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THOMAS EUGENE ROBBINS 
1936 doğumlu Amerikalı roman ve hikaye yazarı Robbins, "Oyunculluk, uçarılık 
değil bilgeliktir" görüşünü ön plana çıkanp çılgınlık derecesinde oyuncııl romanlar 
yazmaktadır. Romanları, hayatın daha ciddi yanlarını inkAr etmez; "her şeye rağmen 
mutlııluk" ilkesinin savunucııluğunu yapar. Bu ilkenin içerdiği mesajı, romarılanridaki 
karalçterlerin felsefeleri ve aynı zamanda da incelikli yazı biçemiyle iletir. Edepsiz 
kelime oyıınları, .alakasız .sonuçlar, zıtlık içeren ifadeler, ara sözler Robbins'in anlab­
mının belli başlı özellikleridir. Romanları yalnızca edebi uzlaşunları değil, iiısanoğlunu 
tatmin etmenin en iyi yolu hakkında toplwnda yer alan varsayunlan da sorgıılar. 
Robbins, panteizm, mistik Doğu dinleri ve Yeni Fizik gibi çeşitli kaynaklardan alterna­
tif düşünceleri bir araya getirir. 
Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth ve Kurt Vonnegut gibi postmodern 
yazarların edebi takipçisi olarak değerlendirilmektedir. O da bu yazarlar gibi modern 
hayatın saçmalığını teslim ederken, uywn göstermek adına bireysel anlatımından 
fedakArlık etmez ve eserlerinde üstkurmaca öğeler kullanır. Çoğunlukla okura doğru­
dan hitap eder, eserin akışıyla ilgili yorwnlarda bıılunur ve romanlarında bir karakter 
olarak varlık gösterir. Ancak çoğunlukla kara komedi türünde yazan ve modern dünya 
hakkında kasvetli öngörülerde bulunan yakın tarihteki öncellerinin aksine, eserlerinde 
iyimser bir tona ve genellikle uçan bir mizaha yer verir. 
Robbins, Another Roadside Attraction (1971) [Dur Bir Mola Ver, Çev. Fatma Taşkent, 
Ayrıntı Yay., 1997) ile çoğu eleştirmenin övgüsünü kazanmıştır. Ancak bu roman, 
1973' e kadar popüler bir başarı elde edememiş, bu tarihten sonraysa kült haline gel­
miştir. Robbins'in eserlerinin daha sonra büyük başarı kazanması, genelde insanların 
hayatlarındaki sevinç düzeyini yükseltmeyi başaramayan toplumsal uzlaşımlan perva­
sızca sorgıılayıp alaya alan romarılarının; özellikle gençler ve sıra dışı insarılar tarafından 
beğenilmesine bağlanmaktadır. 
Even Cowgirls Get the Blues (1976) adlı romanında ise Robbins,"Sissy Hankshaw adın­
da, ellerinin başparmakları yirmi üç santim uzurıluğunda olan, otostop tutkunu, çekici 
bir kadın kahramanı anlatır. Sissy, mankerılik yaptığı New York ile bir grup feminist 
kadın kovboy tarafından devralınmış bir kozmetik sağlık çiftliğinin bulunduğu South 
Dakota arasında mekik dokur. Sissy'nin seyahatleri arılatılırken, bir yandan da insanın 
evrerıle ilişkisi ve bireysel özgürlüğün önemi gibi temalar i_rdelenir. 
Stili Life with Woodpecker' da (1980) [Ağaçkakan, Çev. Fatma Taşkent, Ayrıntı Yay., 
1999) Robbins'in daha önceki eserlerinin karmaşık konıılarının aksine basit bir hikaye 
vardır; bazı eleştirmenlere göre de kitap yavaş ilerler ve fabl benzeridir. Kitapta, çevreci 
modern bir prenses ile onun "metafizik bir kanun kaçağı" olan Aşığının öyküsü arıla­
tılır. Robbins kitabında, bireysel romantizmin ve kişisel tekamülün, toplumsal eylem­
cilikten daha önemli olduğunu savunur; "iyi de kötü lcadar adi olabilir" düşüncesine 
inanarak dogmayı reddeder. 
Jitterbug Perfume (1984) [Paıfümün Dansı, Çev. Belkıs Çorakçı Dişbudak, Ayrıntı 
Yay., 1995] adlı romanında çeşitli karakterler mükemmel parfümün ve ölümsüzlüğün 
sırrının arayışı içinde, zamanın ve meka.nın ötesine geçer. Bu roman da hem .okurlar 
hem de Publishers Weekly, Kirkus Review, San Francisco Chronicle, Washington Post 
gibi ciddi yayın organları tarafından çok beğenilmiştir. The San Diego Union' da 
Robbins için şöyle denmiştir: "Bazı yazarlar bir sürü para kazanır, bazılarıysa edebiyat 
kurumu tarıi.fuıdan klasikleştirilir; ama okurları tarafından, Tom Robbins kadar sevi­
len yazar pek azdır. Hayranları onun kitaplarını bugünlerde pek az kitabın yaratabil­
diği bir coşku ve adanmışlıkla kucaklar ... Robbins'in sözcüklerle oynama, metaforik 
'llÇuşlar yapma hevesi yapıtlarına taşkın bir hava getirse de, o oyunlarını çok ciddiye· 
alan bir yazardır." 
Half Asleep in Frog Pajamas (1994) [Sirius'tan Gelen Kurbağa, Çev. Süha Sertabiboğlu, 
Ayrıntı Yay., 200 l]; Skinny Legs and Ali (1990) [Sıska Bacaklar, Çev. Süha Sertabiboğlu, 
Ayrıntı Yay., 2004); Fierce lnvalids Home From Hot Climates (2000) [Sıcak ülkelerden 
Dönen Vahşi Sakatlar, ÇeV. Nuray Yılmaz, Ayrıntı Yay., 2007); Villa Incognita (2003) 
[Villa Meçhul, Çev. Şebnem Kaptan Göktaş, Ayrıntı Yay., 2009); Wild Ducks Flying 
Backwar (2005) [Geriye Uçan Yaban Ördekleri, Çev. Aysun Babacan, Ayrıntı Yay.,. 
2009] ve B isfor Beer [B, Bira, Çev. Aysun Babacan, Ayrıntı Yay., 2011) yazarın diğer 
kitaplarıdır. 
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DONNA ve THE WATER MUSIC'e 
mektuplarına hdltl cevap yazmadıklarıma 



Dünya kuruldu kurulalı insanoğlunun en belir­
gin sorunu, insan yaşamını ruhsallaştırmak, onu 
özel bir ölümsüzlük qüzeyine yükseltmek, tüm diğer 
organizmaların ortak yönünü oluşturan yaşam­
ölüm döngülerinden ayırmak olagelmiştir. 

Emest Becker 

Uygarlık tarihi, insanoğlunun kaba, hayvansı 
ve kısa ömürlü kaderirıden kurtulma hiktlyesidir. 
Saygın bir hayal düzeyine yükselmek için atılan her 
adıma paralel olarak parfüm sanatında da bir iler­
leme kaydedilmiştir. 

EricMaple 

Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine.· · 
Oylan Thomas 

(Bir de) her zaman elinizden geldiği kadar güzel 
kokmaya çalışın. 

Lyndra Barry 

"' Çev. Cevat Çapan, Çağdaş lngiliz Şiiri Antolojisi, Gel Gitme Usul�a İyi Geceye, 
Adam Yayınları, 1985, s. 163. 



Yazar, temsilcisi ve dostu, Phoebe Larmore'a; yiğit editörü, Alan Rinzler'a; 
kendisine ruj lekeli zarflar içinde koku endüstrisinin sırlarını aktaran Loren 

Elizabeth Stover'a ve ataları bir zamanlar New Orleans'ta bir parfüm dükkanı 
sahibi olan ve kendisine helezonik bir deniz kabuğu karşılığında o dükkanı 

devreden Jessica Maxwell'e şükran borçludur. 



Qüttütt tKonugu 

cpancar, sebzelerin en keskinidir. Turp, elbette ki daha ateş­
lidir ama turpun ateşi soğuk bir ateştir. Hoşnutsuzluğun 

ateşidir yoksa ihtirasın değil. Domates, doğrusu şehvetlidir. 
Fakat onda da bir sualtı akıntısı halinde uçarılığı, havailiği 
sezersiniz hep. Pancarlar ise korkunç ciddidir. 

Slav halkı, fiziksel özelliklerini patatesten, için için kayna­
malarını turptan, ciddiliklerini ise pancardan almıştır. 

Pancar aslında melankolik bir sebzedir. Istırap çekmeye 
onun kadar isteklisi yoktur. Örneğin insan şalgamı ne kadar 
sıksa, kanatamaz ... 

Pancar tıpkı suç yerine geri dönen katile benzer. Vişnenin 
havuçla işi bittiğinde ortaya çıkan şeydir pancar. Sonbahar 
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mehtabının kuşaklar önceki, sakallı-bıyıklı, çoktan gömül­
müş atasıdır. Fosilleşmesine ramak kalmış! Karaya oturmuş 
ay-gemisinin plazma damarlarıyla dikilmiş koyu yeşil yelkeni; 
bir zamanlar ayı yeryüzüne bağlayan uçurtma sic;imi, şimdi 
çamurlu bir bıyığa dönmüş, yerkürenin derinliklerinde yakut 
bulmak amacıyla kazıya girişmiş. 

Rasputin'in sevdiği sebzeydi pancar. Adamın gözlerinden 
belli zaten. 

Avrupa' da mangel-wurzel denilen iri bir pancar türü yaygın 
biçimde yetiştirilmektedir. Belki bizim Rasputin' de izlerini 
gördüğümüz bu türdür. Wagner'in müziğinde de mangel­
wurzefin var olduğu kesindir. Adları pancardaki P-A-... harf­
leriyle başlayan besteciler asıl başkaları olsa bile. 

Tabii damarlarından kan yerine şekerli su akıtan beyaz pan­
carlar da vardır; ama bizim ilgilendiğimiz kırmızı pancardır. 
İkide bir utanıp kızaran, şişen, tedavisi imkansız bir basura 
benzeyen. (Aslında tedavi yolu büsbütün yok sayılmaz. Gider 
bir çömlekçiye sipariş verir, kendinize seramikten bir kıç yap­
tırırsınız ... üstüne oturmadığınız zamanlar borç çorbası içmek 
için kase diye de kullanırsınız.) 

Eski bir Ukrayna atasözii vardır: "Pancarla başlayan hikaye 
şeytanla biter." 

Eh, o riski' göze almak zorundayız artık. 

10 
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cp riscilla, stüdyo denilen türde ufacık bir dairede oturuyor­
du. Bu tür yerlere "stüdyo" denmesinin nedeni, sanatın 

göz alıcı bir şey sayılması kadar, ressamların çalıştıkları yerde 
yatıp kalkmaktan hoşlanan insanlar olduğuna bizi inandır­
makla ev sahiplerinin daha çok para kazanabileceği kanısından 
ötürüdür. Gerçek ressamlar hemen hiçbir zaman stüdyo dai­
relerde oturmazlar. Hem yer azdır, hem de ışık yanlıştır. O tür 
dairelerde daha çok memurlar oturur. Dosyalama memurları, 
mağaza tezgahtarları, üniversite öğrencileri, yaşlı dullar, bir de 
Priscilla gibi evlenmemiş garson kızlar. 

Bu bina, 1929'daki ekonomik bunalım döneminde yapılmış­
tı. Seattle' da bu tür bin;ı pek çoktu. Washington Gölü'yle Eliott 
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Körfezi arasındaki tepe eteklerine serpilmiş, kırmızı tuğlalarını 
mevsim yağmurlarıyla renklendiren biri.alar. Mimari açıdan 
bir�.anın dümdüz çizgileri, sade cephesi, Eleanor Roosevelt'in 
açılış baiolarında giydiği tuvaletleri hatırlatıyordu. İç duvarları 
ise nice mutfak.ta pişen nohut ve fasulye yemeklerinin rengini 
almıştı. Yıllardır bu binada öyle çok insan yaşamıştı ki, sonunda 
bina da kendine göre bir yaşam edinmişti. Her tuvalet, İtalyan 
tenorları gibi gargara sesleri çıkarır, her buzdolabı çayırda otla­
yan bufalolar gibi homurdanırdı .. 

Eski yapım apartmanların çoğunda, renkler ve sesler gibi, 
kokular da kuşaklar boyunca birikmiş olurdu. Fırında pişen 
kekler, tencerede haşlanan sebzeler! Ama Priscilla'nın dairesi 
bu açıdan Ç>tekilerden farklıydı. Burası kimyasal madde kokar­
dı... Zehirli değildi; ama pek de tatlı olmayan bir kokuydu. 
Gece yarısı, yorgun argın eve gelip kapısını açtığı zaman onu 
evde hapis kalmış köpek gibi karşılamaya ilk koşan da bu koku 
olurdu. 

Işığı açar açmaz ilk önce, garsonluk yaparken giydiği alçak 
topuklu pabuçlarını ayağından birer tekmeyle fırlattı. İkinci 
olarak da ayağının başparmağını masanın ayağına çarptı. Nice 
dul kadının iskambil oynamak üzere başına oturmuşluğu olan 
masa sarsıldı, titredi; üzerindeki kimyasal madde şişeleri şan­
gırdayıp, sallandı. Bereket versin içlerindeki ilaçlardan en fazla 
birkaç damlası ziyan oldu. 

Prlscilla yatak işlevi de gören kanepeye kendini attı, ayağına 
masaj yapmaya başladı. Demin acıyan başparmağa özellikle 
dikkat ediyordu. "Allah kahretsin" diye söylendi bir yandan. 
"Ne sakarım! Bu dünyada yaşamayı bile hak etmiyorum. Yer 
çekimi olmayan gezegenlerden birine sürgüne yollamalı beni." 

Az önce lokantada bir tepsi dolusu kokteyl bardağını düşür­
müştü. 

Külotlu çorabın içinde ayağı yeni doğmuş bir fare yavrusu 
kadar kır�ızı görünüyordu. Ayakları adeta tütüyordu. Priscilla 
ayaklarını rahatlatana kadar ovdu, sonra gözlerini ovuşturma­
ya koyuldu. Uykulu uykulu içini çekti, kendini kanepeye sır-
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tüstü attı, birden madeni paraların dökülmesiyle irkildi. Akşam 
topladığı bahşişler cebinden saçılmış, başının, omuzlarının 
çevresine yayılmıştı. Yerde bile paralar vardı. Bir on sentliğin 
eski halı üzerinde yuvarlanıp kendine bir. çıkış kapısı arayışını 
seyretti. Enflasyon kaçağı diye buna mı diyorlar acaba, diye 
düşündü, paraya seslendi: "Gel buraya, korkak!" 

Tekrar içini çekti, kalktı, parayı yerden aldı. Birkaç buruşuk 
kağıt parayı da çantasına soktu, bozuk paraları tuvalet masası­
nın üzerindeki tozlu kaseye attı. Kase zaten dolmuş, taşıyordu. 
Yarın bankada hesap açayım, diye ahdetti kendi kendine. Bu 
yemini daha önce de etmişliği vardı. 

Üniformasını sırtından çıkardı. Lacivert bir bahriyeli elbi­
sesiydi bu. Kırmızı ve beyaz şeritleri vatdı. Fırlatıp köşeye 
savurdu. Ayağında külotlu çorabı, üzerinde sutyeniyle banyoya 
yürüyüp başını eğdi, saçlarını yıkadı. Aslında saçını yıkayama­
yacak kadar yorgundu; ama mutfağın yağ kokusuyla salonun 
sigara kokusu üstüne öyle bir sinmişti ki, apartmanın kokusuy­
la yarış edebilirdi. Ofacak şey değildi. Şampuan şişesinin kapağı 
kaybolmuştu. En son ne zaman kapaklıydı o şişe ... hatırlayamı­
yordu. Diş macununun da en son ne zaman kapaklı olduğunu 
hatırlamıyordu zaten. "Satın aldığımda birer kapakları bulun­
duğundan çok eminini" dedi kendi kendine� . 

Sabuna bir yığın, kısa, kıvırcık saç yapışmıştı. Bakınca yüzü­
nü buruşturdu. Kendi saçlarına bakmak, ona işinde geçen bir 
olayı hatırlatmıştı. Ricki'yle ikisi dinlenme molalarını birlikte 
alırlardı genellikle. Gidip müstahdem tuvaletine kilitlenir, ya 
esrar tüttürür ya da kokain çekerlerdi. Ricki sonunda garip 
teklifler yapmaya başlamıştı. Ara sıra elini rahat bir tavırla 
Priscilla'nın vücudunun bir tarafına dayıyordu. Priscilla'nın 
aslında bundan alındığı, gücendiği yoktu. o lokantada çalı­
şan insanlar arasında, yemek listesinden daha entelektüel bir 
yazıyı okuyup da anlamını çıkarabilecek tek tük insandan 
biriydi Ricki. Hem güzel kızdı. Biraz da erkeksi bir yanı vardı. 
Belki de Priscilla iltifat sayıyordu. Ricki'nin bu sululuklarını. 
Genellikle güler, savuştururdu o hareketi. İkisi de gülüp şakaya 
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alırlardı işi. Ama bu akşam, sözde Priscilla'nın uyluk arasında 
biriken tüy topağını almak bahanesiyle, bacağı iyice mıncıkla­
nınca, Priscilla aksilenmiş, kızın koluna bir de tokat atmıştı. 
Mola sona erdiğinde Priscilla tabii özür dilemişti arkadaşın­
dan. "Yorgun um da Qndan" demişti Ricki'ye. "Canım çıkmış 
durumda." Ricki de, "Ziyanı yok" demişti. Ama bunu söyler­
ken kullandığı ses tonu, dostluklarının içten içe yaralandığını 
ima eder gibiydi. Priscilla sabunun üzerinden saçları ayıklar-
ken bu olayı düşünüp surat astı. 

· 

Banyodaki aynanın ikinci görevi, zihinsel çamurdaki mırıl­
tıları ölçmekti. Priscilla sismografına göz attığı anda, sonuçtan 
hiç hoşlanmadığını gördü. Bir kere teni fena halde solgundu. 
Sabunu lavabonun içine attı, aynaya zorla gülümsedi. Köpüklü 
parmağıyla ufacık bir mısır koçanına benzeyen sivri burnunun 
ucuna bastırdı, her iki gözünü kırptı... İkisi de kocaman ve 
menekşe rengindeydi. Sol gözünü kolaylıkla kırpabiliyordu 
da sağ gözünü kırparken zorlanıp yüzünü buruşturuyordu. 
Sonbahar rengindeki ıslak saçlarını, imdat frenine asılıyormuş 
gibi asılıp çekti. "Hala çok şekersin" dedi kendine. Dudaklarını 
toplayıp uzattı, göz altlarındaki mor torbaları unutana kadar da 
bu hareketi abarttı. "Belki göz altlarımda heybecikler var; ama 
henüz kenti terk etmeye hazırlanıyor değilim" diye mırıldandı. 
"Ricki'nin bana bayılması boşuna değil. Ne de olsa, o da bir . ,, ınsan. 

Başını lavabonun kenarına dayadı, birden ağlamaya başladı. 
Ağladı, ağladı, sonunda gözyaşlarının sıcaklığı ve hızı, başlan­
gıcı zaten belirsiz olan ağlama nöbetinin nedenini unutturdu. 
Ondan sonra anılar birer birer su yüzüne çıkmaya başladı. 
Yorgunluğun ve yalnızlığın bile suda kolay eriyen maddeler 
olduğu anlaşıldı. O zaman Priscilla gözyaşı kapaklarını kapattı. 
Neredeyse kulakla duyula,bilecek kadar büyük bir kararlılıkla 
kapattı. Burnunu sümkürdü (tuvalet kağıdı kaç gündür bitti­
ğinden, oradaki küçük bir havluya sümkürüp kirliye attı), yapış 
yapış saçlarını savurdu, çamaşırlarının üzerine bir laboratuvar 
önlüğü geçirdi, salon-yatak odası-laboratuvar karışımı yere 
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adımını attı, ispirto ocaklarının, cam tüplerin, kavanozların 
başına dikildi, orada şafak sökünceye kadar kendinden beklen­
meyecek bir dikkat ve özenle çalışmaya hazırlandı. 

Dahi garson Priscilla'nın hayatında bu gecenin, diğer gece­
lerden hiçbir ayrıcalığı yoktu. Onu yılın diğer gecelerinden. 
farklı kılan bir tek şey oldu. Sabaha karşı saat beş dolaylarında 
(saatini kurmayi unuttuğundan durmuştu), kapısı yavaşÇa 
vuruldu. Oturduğu mahalle, suç oranı yüksek bir mahal­
leydi. Ricki'nin ya da ihtiyaç nedeniyle bir tek kere birlikte 
yatıp sonra unuttuğu herhangi bir erkeğin gelip işini yarıda 
kesmesini de istemediğinden, Priscilla kapıyı açmadı. Güneş 
doğduğunda, geleneksel ve kendisine hep az gelen altı saatlik 
uykusunu uyumak amacıyla yatmak üzereyken kapıyı araladı, 
acaba demin çalan, bir not bırakmış mıdır, diye baktı. Kapının 
dibinde duran cisim onu şaşırttı. Eline alıp incelediğinde 
bunun bir pancar olduğunu anlayınca daha da şaşırdı. 
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" () 
O aat kaç, V'lu?" 

"Ne kaç?" 
"Saat. Saat kaç?" 
"Ama madam, saatin üzerinde ne gözüküyorsa saat odur. İki 

rakamın ortasında bir yer." 
"V'lu!" Madam Devalier'nin sesini yükseltmesi, Elmas Jim'in 

pokerde potu yükseltmesi gibi bir şeydi. Binanın temelini kemi­
ren kurtlar bile dikkat kesilirdi. "Saat kaç?" 

"Saat üç, madam." 
Madam Devalier sutyeninin üzerinden taşan memelerini 

hayret içinde avuçladı. "Sabahın üçü!" diye söylendi. 
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"Gecenin üçü, madam. New Orleans'ta güneş doğana kadar 
sabah olmaz." V'lu güldü. Gülüşü oyuncak bir ksilofondan çıkan 
çıngırtıyı andırıyordu. "Kasırga gelmeye kalkarsa, bütün gün 
sabah olmaz." 

"Yine her zamanki gibi haklısın, cherie. Ama kasırgadan söz 
etmesek daha iyi. Biz bu dükkanda yalnız parfümle uğraşırız. 
Hem de ne parfüm! Sabahın ü ... yani gecenin üçü! Bu koku Öyle 
başımı döndürdü ki zaman kavramını hepten kaybettim." Bir 
kavanozun içinde damıtılmaya bırakılmış çiçek yapraklarına 
baktı. Kavanozun içindeki görÜnüm, Ester Williams'ın su bale­
sinden bir sahnenin cehennemde çekilmiş haline benziyordu. 
"Ömrümde kokladığım en keskin yasemin kokusu bu. Başımı 
döndürüyor, V'lu. Malı yine mutlaka o Jamaica'lıdan alalım." 

Çikolata renkli hizmetçi başını salladı. "Herkes o adalı zen­
ciden söz ediyor, madam. Bir yandan çiçek satıyor, bir yandan 
şarkılar söylüyor, başının etrafında da her an balarıları vızıldayıp 
dolanıyor." 

"Çok tuhai diye ona katıldı Madam Devalier. "Bazen başının 
çevresinde aziz halesi gibi oluyorlar, bazen de şeytan boynuzuna 
benziyorlar. Arıları taç gibi kullanıyor adam. Canlı bir taç gibi." 

"Gece yatağına yatarken de o arıları başından çıkarı;nıyordur 
belki de, ha,?" 

Madam Devalier genç kadına· parmağını salladı. Parmağı, 
tombul, buruşuk ve yüzüklü, tırnakları kırmızı ojeliydi. "Eğer 
akıllı bir kadınsan, güzel kafanı, adamın yatağında olup bitenlere 
yormazsın. Şimdi bana biraz alkol ver cherie. K�myasal reaksi­
yon başlayıp bu usareyi patlatmadan, New Orleans'ı Meksika 
Körfezi'ne uçurmadan sulandırmamız gerek. Burada bir yase­
min Nagazaki'si pişiriyoruz adeta!" 

Doğruydu da. O sırada Royal Caddesi'nden geçmekte olan bir 
sarhoş, küçük dü.k:kaııın kepenkleri arasından sızan keskin koku­
dan bir anda ayılır gibi oldu. Uzun zamandan beri o bölgede otu­
ran biriydi. Başını kaldırıp solmuş tabelada, Parfümeri Devalie:r 
yazısını okudu, yoluna devam etmeden önce istavroz çıkardı. 

Madam Devalier kırk yıldır çalıştırıyordu bu diiillJıı. Ondan 
önce de elli yıl babası çalıştırmıştı. Zamanında birtalqm garip 
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işler de yapmışlığı vardı dükkanın. Ay ışığı ilaçlan, caz pudra­
ları gibi. Şans bitkileri ve sevgilileri kavuşturan merhemler gibi. 
Mojo kremi ve loa losyonu gibi. Kasırga damlası, ölümsüzlük 
suyu, gece yarısı yağı gibi (bu sonuncusunun işyerinde fazla 
mesai yapmakla ilgisi yoktu). Fransız Mahallesi'nin kibar halkı 
arasında Madam Devalier, güzel kokular kraliçesi olarak tanınır­
dı. Bir zamanlar, mahalle halkı bir tür sihir bulunduğunu sanırdı 
o kokularda. Ama artık mahallenin de, dükkanın da cakası kaç­
mış, süngüsü düşmüştü. Madam, bir süreden beri uluslararası 
parfüm şirketlerine kaptırdığı müşterilerini geri alma mücadele­
sindeydi. Bu yüzden parfümlerle meşgul oluyor, başka alanlara 
hiç dağılmıyordu. Ya da ... kendisi öyle diyordu. 

V'lu hanımının dikkatli bakışları altında, melastan damı­
tılmış alkolü çanağa boşalttı. Suya oturtulmuş kavanoza bağlı 
filtre tüpünden damıtılan esans yağı çanağın içinde birikiyordu. 
Jamaica yasemini öyle keskindi ki, her şeye rağmen sulandırma 
maddeleri onu yumuşatamıyordu. 

"Ooo-la-la!" dedi Madam Devalier. Putperest totemlerine 
benzeyen vücudunu koyu ·yeşil kadife kanepenin üzerine attı. 
"Bu koku bayıltacak sonunda beni!" 

V'lu, "Feci başım ağrımaya başladı" diye yakındı. 
Royal Caddesi'nde ilerleyip kaybolan sarhoşun ardından, 

bu sefer uzun boylu, ince bir siyah adam çıktı ortaya. Yeşilimsi 
sarı bir takke giymişti. Parfümeri Devalier'nin kepenkleri önün­
de durdu, havayı derin derin kokladı. Sonra bir daha kokladı. 
Ellerini çırpıp tavuk gibi keyifle gıdakladı. Başındaki takke biraz 
kımıldadı, uykulu bir fısıltı sesi çıkardı, sayısız minik kanatlarını 
oynattı. 

Orada başka tanık olmadığından, V'lu'nun yatağında bul­
duğu tek bir pancardan bu adamın sorumlu olup olmadığını 
bilmeye olanak yoktu. Pancar, sokaktan ikinci kattaki odaya 
fırlatılarak atılmıştı. V'lu, hanımı ona kasırga damlası koklatıp 
baş ağrısını tedavi ettikten sonra yatağına 'gittiğinde onu orada 
bulmuştu. Vakit hala geceydi, değil mi, V'lu? 
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j j ermer masanın ortasında, kristal avizenin tam altında, 
UVlgümüş bir tepsinin içinde iri, çiğ bir pancar duruyor­
du. Topraktan çıkarılalı bir hafta ya da daha fazla bir zaman 
geçmişe benziyordu. Rengi kanserli hasta gibi kül rengine 
dönüşmüştü. Yine de avizenin ışıği, üzerine belli bir açıdan 
düştükçe, yüreğinin içindeki şaraplardan süzülmüş kadife de 
parıldıyordu. 

Masa, bir büroda; büro bir gökdelendeydi. Gökdelen tıpkı 
diğer benzerleri gibi çelik ve camdan yapılmış incecik bir 
kuleydi. Süsü püsü yoktu. Yirmi üç katlıydı yalnız. Pek etkileyi­
ci yüksekliği yoktu. Tek ilginç yanı, içinden yükseldiği mahal­
leydi. Kapısının tam karşısında bir man�stırla bir katedral 
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vardı. Sağ tarafındaki blok, bisiklet satıcılarıyla ve kahvelerle 
doluydu. Solundaki eğik damlı otelde yıllardan beri ressamlar, 
sanatçılar kalır, dört duvar arasında çalışır; bu sefaletlerinin, 
ileride "stüdyo" daire adı altında romanti.kleştirilip bir piya­
sa oluşturacağından habersiz yaşarlardı. Binanın üzerindeki 
gökyüzünün gri, eskimiş rengi sanki Sefiller romanından bir 
bölümdü. Altında ise (evet, her şey mutlaka bir başka şeyin 
üzerine otururdu) bir zamanlar karşı kaldırımın rahipleri­
nin bira fabrikası olarak kullandığı yerin harabeleri vardı. 
1200'lerde Haçlılar, Filistin'den döndüklerinde parfüm deni­
len şeyi Fransa'ya lanse etmiş; sonra da güzel kokular orada 
sevilmeye, tutulmaya başlamıştı. Papazlar parfüm yapmasını 
da bira yapmak kadar iyi öğrendiler. Bugün gökdelenin bodru­
munda, eski parfüm atölyesinin karanlık dehlizlerini görmek 
mümkündü. Zaten gökdeleni oraya kuran LeFever ailesi, par­
füm işini manastırdan on yedinci yüzyılda satın almı:ştı. Sanayi, 
hala yürütülüyordu aile tarafından. 

Havanın, Victor Hugo'nun en kötümser sayfalarına taş 
çıkardığı o günde, Claude LeFever, kalkıp Marcel LeFever'nin 
çalışma odasına habersiz dalmıştı. Neden dalmasındı ki? 
Özbeöz akrabaydılar. Şirketin de başkan yardımcılarıydılar. 
Resmiyet gerekmezdi aralarında. Ama Marcel yine de pek sıkıl­
mış gözüktü. Belki o sıra yüzünde balina maskesi bulunduğu 
için sıkılmıştı. 

Claude ellerini kalçalarına dayadı, kuzenine baktı. "Balina, 
balina!" diye haykırdı. 

Marcel maskenin içinden, "Kıçımı ye" dedi. 
"Özür dilerim ama balığın kıçını nerede aramak gerektiğini 

pek bilemiyorum!" 
"Balina balık değildir, aptal!" 
"Ha, evet." 
(Claude'la Marcel LeFever aslında Fransızca konuşmak­

taydılar. Yapılan bu simültane tercüme okurlara edebi uydu 
aracılığıyla verilmektedir.) 
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Claude üniversitede hem muhasebe, hem de hukuk okumuş 
olduğu için, LeFever ailesinin tüm mali kararlarını o verirdi. 
Marcel ise parfüm laboratuv�rlarında büyümüştü. Burnuyla 
düşünmeyi öğrenmişti oralarda. Bu nedenle işin "yaratıcılık" 
tarafı onuri sorumluluğundaydı. Bu deyimin tam ne demek 
olduğunu Claude pek anlayamıyordu; ama çok gerekli olduğu­
nu anlaması bile onun kıratını ortaya koyuyordu. Eğer yaratı­
cılık, yönetici odalarında kağıttan maskelerle dolaşmayı gerek­
tiriyorsa, Claude'a göre hava hoştu. Sekreterlerin ödü koparsa 
kopsundu. Marcel'in, balina avlarını engelleme çabasına giri­
şen çevreci komandolara büyük bağışlar yapma huyu vardı. 
Claude bu bağışların büyüklüğüne biraz kaygılanıyordu. Ama 
Claude, esmeramberin parfüm sanayiinden önceki dönemde 
ne kadar önemli olduğunu da biliyordu. Bu madde hastalanan 
balinaların kusmuğundan elde edilmekteydi. Claude'a göre, 
petrokimya ürünleriyle kömür katranı sabitleştiricileri onun 
işini bal gibi görürse de ... kim bilir! Ara sıra Marcel' e, "Balık 
kusmuğunun devri geçti artık" derdi. 

"Balina memeli hayvandır, budala." 
"Ha, evet." 
Marcel'in odasında da, bitişiğindeki Claude'un odasında 

da, yerden tavana kadar bir pencere vardı. Buradan katedral 
kuleleri görünüyordu. Claude sık sık, "Biz cennete papazlardan 
daha yakınız" der dururdu. Ama bugün gökyüzü, gri, bulutlu, 
kirli havadan ötürü duman duman olduğundan, Claude'un 
içinde pek cennetle ilgili duygular doğurmuyordu. Bir tek şeyi 
getiriyordu aklına bu karanlık gökyüzü: Sabahleyin yönetim 
kurulu toplantısına yetişebilmek için kahvaltı etmeden çıkmak 
zorunda kaldığını. Marcel de o toplantıya gelmemişti. Belki 
de isabet olmuştu. "O saçma şeyi suratından çıkarsan da öğle 
yemeğine gitsek" diye öneride bulundu Claude. 

Marcel maskenin göz deliklerinden hala pencereye, pence­
reden dışarıya doğru bakıyordu. "Bu sabahki postada oldukça 
ilginç bir şey geldi" dedi. 

"Neymiş o?" 
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"Pancar tabii, ne olacaktı?" Marcel'in gözleri masanın orta­
sına döndü. 

"Ha, evet, ben de şu pancardan hiç söz etmeyeyim diyor­
dum. Kuzen olarak olsun, ortak olarak olsun, bunca yıldır 
edindiğim tecrübe, bana uyuyan yılanın kuyruğuna basmama­
yı öğretmiştir. Ama konuyu sen kendin açtığına göre, masanda 
bir pancar .bulunduğunu ben de kabullenmek zorundayım. 
Postayla mı geldi demiştin?" 

Marcel, ·hiç çekingenlik göstermeksizin maskeyi çıkardı, 
sandalyesinin yanına, yere koydu, koca burnunu, kırçıl sakalı­
nı, nemli kahverengi gözlerini, yamyassı geriye taranıp deriye 
benzetilmiş siyah saçlarını ortaya çıkardı. Claude'un gözleri 
biraz daha az bedbin, saçları biraz daha az yağlı olmasa, - iki 
kuzen birbirinin tıpkısı olacaktı. Çizgili takım elbiselerinin 
dikiliş biçimine kadar hem de. İş hayatındaki rakipleri onlar­
dan sık sık LeFever ikizleri diye söz ederdi. 

"Postaya atılmış değil. Paket de edilmemişti. Doğal ambalajı 
içinde geldi. Yani kendi pancar haliyle. Ben geldiğimde sabah 
postasının durduğu sepette öylece bekliyordu." 

"Bir hayrandan gelen mesaj belki. Bir kadın ... ya da erkek ... 
bu binadan biri. Pancarın fallik çağrışımlardan pek de uzak 
olduğu söylenemez." 

"Claude, ben Amerika' dan döndüğümden beri üçüncü 
keredir postadan pancar geliyor." 

"Gördün mü işte? Biri gönlünü fena kaptırmış ... yakışıklı 
kerata seni! Ya da biri şaka yapıyor." 

"Resepsiyoncunun anlattığına göre pancar gizlice bırakıl­
madan önce, her üç sefer de holde tatsız bir koku varmış ... " 

"Dediğim gibi bir şaka işte. LeFever binasında �atsız koku! 
Eşek şakası." 

"Evet. Kokunun birazı da pancara hala sinmiş durumda. 
Daha önce de kokladığım bir şey. Misk diyeceğim ama çok 
daha keskin. Claude, böyle bir kokuya ABD' de rastladım. Yerini 
hatırlayamıyor, deli oluyorum. Burnum nasıldır, bilirsin." 
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"Evet bilirim" dedi Claude. "Bilmesem, burnunu Londra' daki 
Lloyds şirketine bir milyon franga sigorta ettirmene dünyada 
izin vermezdim. İşte bu işe boş vermek için ek bir neden de 
bu zaten. Zihnin sorunu çözemiyorsa bile, burnun sonunda 
nasılsa çözecektir. Bu arada habire pancarlardan mancarlar­
dan söz etmek beni acıktırdı. Öğle telaşı başlamadan gidelim 
şu restorana." Ceketinin düğmelerini ilikledi. Marcel kısa bir 
kararsızlıktan sonra kalktı, o da ceketini ilikledi. LeFever gök­
deleninin deldiği gökteki o kasvetli görünüm, bazı maddelere 
karşı korunmanın akıllıca bir şey olduğu izlenimini yaratıyor­
du. "Ha, ABD dedin de aklıma geldi" dedi Claude. "V'lu' dan 
ne haber?" 

V'lu'nun adı geçince Marcel ceketinin düğmelerini açtı, 
gerisin geri yerine oturdu. Maskeyi tekrar yüzüne geçirdi, 
midesinden esmeramber fışkırtmaya hazırlanan bir balina gibi 
inledi. 
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�ato karanlık, kahramanlarsa uykudaydı. Soluk aldıklarında, 
sanki havada ejderha dumanı koklamaya uğraşıyorlarmış 

g i sesler çıkarıyorlardı. 
Cariyeler de kuştüyü sedirlerinde, baharat kokuları arasında 

rahatsız bir uyku uyumaktaydılar. Dünyanın henüz tepsi gibi 
dümdüz olduğu o günlerde, insanlar hep kenardan düşecekle­
rinden korkar, bununla ilgili korkulu rüyalar görürlerdi. 

Demirciler uykularında, gözkapaklarındaki örsün üzerinde 
yatan yılanı dövüyor; tekerlek ustaları uykunun yollarında 
kuyruğu ağzına girmiş yılanı yuvarlıyorlardı. Aşçılar uykula­
rının derinliklerinde onu kızartıyor, kadın terziler porsuktan 
yapılma kürklerine süs niyetine dikiyorlardı. Şatonun falcısı ise 
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yıldızlarda saman falına l?ak.arken gökyüzünde yılanın şekline 
benzer bir görüntü bulmaya çalışıyordu. Rahat uyku uyuyan 
yalnız bebeklerdi şatoda. Yumuşacık vücutlarından beslenen 
pirelere bile aldirdıkları yoktu. 

Kral. Alobar ise hiç uyumuyordu. Şatonun kapısındaki 
nöbetçiler nasıl uyanık· ve ayıksa, o da öyle uyanık ve ayıktı. 
Daha bile ayıktı aslında. Çünkü nöbetçiler, ufuk çizgisindeki 
ormana doğru bak.arken akıllarından ballı sudan yapılmış 
içkileri, haşlanmış pancarları, esir kadınları geçiriyorlardı. 
Kral ise kınından çıkmış bir bıçak kadar ayıktı. Bir o kadar da 
kaygılıydı. 

Yanı başında, kürk battaniyeler arasında, köpeği Mik ile 
karısı Alma uyumak.ta, efendilerinin dertlerinden habersiz, 
geceyi geçirmekteydiler. Bırak uyusunlar, diye düşündü kral. 
Onun alnındaki kaygı kırışıklıklarını ne köpeğin yalaması 
giderebilirdi, ne de karısının yalaması. Oysa Alma'yı o gec:e 
özellikle dili için çağırmıştı. Pancar boyasıyla yeni boyanmış o 
dudaklar, efendisinin vücudunu sarmaladığında başka düşün­
celerin gelip tedirginlik yaratmasını önl�rdi çünkü. Ama uzun 
sürmezdi o durum. Efendisinin menisinin mantarımsı kokusu, 
Alma'yı hıçkırıklara boğar, kralı yaptığı seçimden ötürü piş­
manlığa iterdi. Wren'i çağırmalıydı aslında. En sevdiği karısı 
oydu. Gerçi Wren'de, Alma'nın cinsel becerileri yoktu; ama 
kralın yüreğinin içini anlardı Wren. Ona içini açtığı zaman, 
sırlarının cariyeler odasında günlük dedikodu halip.e getirilme­
yeceğinden emin olurdu. 

Alobar'ın şatosu taştan yapılmiş basit bir şatoydu. Çevresi 
de ağaç gövdelerinden bir çitle çevriliydi. İçinde nice hazine 
saklıydı. Onlardan biri de ta Mısır' dan getirilmiş cilalı bir cam 
parças� olup, kralın yüzünü gösterirdi. Cariyeler bayılırdı bu 
sihirli cama. Kralın suratı sakal, bıyık ve her türlü kıllarla kaplı 
olduğundan pek az yeri gözükürdü. O da bu yüzden camı 
cariyelerin dairesinde bırak.maktan pek yakınmazdı. Kadınlar 
günün uzun saatlerini sihirli camdaki mucizeleri seyrederek 
geçirirlerdi. Bir keresinde Frol adlı çok genç bir cariye ayna-
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yı düşürmüş, bir köşesini krrmıştı. Konsey onun ceza ·olarak 
ormana .atılmasına, orada kurtlara ve komşu ·ülkelerin savaş­
çılarına, terk edilmesine karar vermişti; ama Alobar duruma 
el koymuş, cezayı otuz kırbaca indirmişti. Daha sonra kızın 
yaraları iyileşmiş, krala ikiz çocuk doğurmuştu. Ama o günden 
beri kral her yeni ayla birlikte hareme özel bir ziyaret yapıyor, 
aynanın marifetlerini kaybetmemiş olduğunu gözüyle görmek 
istiyordu. · 

O gün de bizim eylül diye bildiğimiz takvim yaprağının yeni 
ayı doğmuştu. Alobar yine rutin teftişini yapmış, yalnız aynaya 
her zamankinden biraz daha uzun süre, biraz daha dikkatli 
bakmıştı. Kusurlu cilalanmış yüzeyin gölgeleri ve sırları ara­
sında bir şey ilişmişti gözüne. Baktı. Bakarken nabzı hızlandı. 
Ayna elinde, açık pencereye doğru yürüdü, orada kırık düşen 
güneş ışığı aynanın zeminini canlandırdı ama verdiği mesajı 
değiştirmedi. "Ne kadar çabuk!" diye fısıldadı kral. Aynayı 
biraz eğdi. Başka. açıdan baktığında sonuç yine aynıydı. Belki 
de ayna beni aldatıyor, diye düşündü. Tılsımlı şeyler aldatmayı 
pek severler. . 

Çok sıcak bir gün olmasına rağmen kral pelerininin kapişo­
nunu başına çekti; kan tutmuş glbi kızararak aynayı en yakın­
daki cariyenin eline tutuşturdu. O da Frol' dü. Öteki kadınların 
soluğu kesildi. Hemen koşup değerli malı sakar kızın elinden 
kurtarmaya çalıştılar. Alobar odadan çıktı. 

Kral refakat etmek isteyenlerden kendini zorlukla kurtardı, 
koca köpeği Mik'i şato kapısı dışındaki kırlarda gezdirmeye 
çıktı. Dolambaçlı yollardan ormana doğru ilerledi, önceden 
bildiği bir kaynağın başına geldi. Oraya varınca hemen diz 
çöktü, suya doğru eğildi, içecek kadar yaklaştı. Kıpırdanan 
sularda yansıyan hayal bit an netleşti, köpüklerin, baloncuk­
ların, yüzen dalların, renk ye ışık zerrelerinin arasında, aradığı. 
şeyi bir kere daha gördü: Bir saç! Bembeyaz bir saç! Üzerinden 
kuğu uçmuş kar kadar beyaz bir saç! Sağ şakağından kıvrılarak 
uzuyordu. 
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Kral Alobar'ın eli hiç düşünmeksizin oraya doğru uzandı, 
sanki bir düşman darbesini önlemeye çalıştı. Kılı kökünden 
kopardı, öldürdüğü bir yılanı inceler gibi incelemeye koyuldu. 
Az sonra omzunun üZerinden arkaya doğru baktı, Mik'ten 
başka tanık olmadığından emin oldu, kılı kaynağın suyuna attı, 
kıl döndü dolaştı, sonunda batıp görünmez oldu. 

Alma · uykusunda meniye bulanmış dişlerini gıcırdatıp 
duruyordu. Uzaktan duyulan her baykuş sesi Mik'in irkil­
mesine yol açıyordu. Alobar ikisinin arasında, gözleri apaçık 
yatıyor, geçmiş savaşların izlerini taşıyan elleri, rahatlamak için 
kürk battaniyeleri okşuyordu. Bu gece dinlenirken içimde utanç 
ve korku var, diye düşündü kral. Üzerime bu şaşkınlık örtülü 
olduktan sonra, battaniyeye ne ihtiyacım var? 

Alobar'ın krallığı küçük bir site devletti. Bir kabileydi daha 
doğrusu. Krallarını yaşlılığın ilk belirtisi ortaya çıkar çıkmaz 
öldürmek ·gibi bir gelenekleri vardı. Krallara ancak güçlerini ve 
canlılıklarını korudukları sürece yönetme hakkı tanınıyordu. 
Yarı ilahi tanrı-adam olarak görürlerdi kralı. Doğanın akışı ona 
bağlıydı. Onun yavaş yavaş zayıflamasından, sonunda ölmesin­
den, kabileye büyük afetler ve felaketler geleceğine inanırlardı. 
Bu felaketlerden kurtulmanın tek yolu, ilk çürüme belirtilerini 
gösterdiği anda kralı öldürmekti. O zaman ruhu zarar görme­
den daha genç birine geçebilirdi. Kralın öldürülmesi gereğine 
işaret eden belirtilerden bir tanesi, karılarının cinsel arzularını 
doyurmakta başarısız olmasıydı. Bir ikinci.si de yüzünde kırı­
şıklıkların, saç veya sakalında beyaz kılların başlamasıydı. 

Alobar o zamana kadar bu gelenekte hiçbir haksızlık gör­
memişti. Kralın bunamasına, hastalanmasına kadar başta 
kalmasına izin verilirse, zayıflığı ülkeye yansırdı. Sığırların 
üremesi azalır, pancar tarlalarda çürür, erkekler savaşta başa­
rısız olur, hastalıklar, saçmalıklar, kısırlıklar başlardı yönet:tiği 
halk arasında. Doğru değil miydi b1.,U11ar? Tüm zeki insanlar 
(tabü Romalılar buna dahil değildi) inanmıyorlar mıydı bunla­
ra? Komşu ülkelerin bazılarında, bir dişin düşmesi bile kralın 
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öldürülmesi için yeterli sebep sayılıyordu. Alobar'ın kentinde 
ida� töreni çok onurlu, çok estetik bir törendi. Kralın gözde 
karısı, zehirli yumurtayı kralın ağzına verme sorumluluğunu 
üstlenmişti. Henüz bu kadar uygarlaşmamış bölgelerde, kralı 
çok daha kaba bir yolla, kafasına vura vura tasfiye etmektey­
diler. 

O zamana kadar kralın öldürülme töreni, Alo bar' a son 
derecede doğal, kaçınılmaz ve adil bir yöntem olarak gözük­
müştü. Ama bu gece ... bu gece, o hain kıla, kapkara şakağından 
ölümün beyaz bayrağı gibi uzayan o sıska kıla küfürler savu­
ruyordu. Bir ölüm, bir cenaze davetiyesiydi o. Ah, zamansız 
çıkagelen kıl! 

Limon gibi güney adalarından yukarının dağlıklarına kadar 
her kıyı köşeyi arasanız, Kral Alobar'a korkak diyecek bir tek 
dürüst kişi bulamazdınız. Savaşlarda defalarca hayatını tehlike­
ye atmış, kopardığı saldırı narası ün kazanmıştı. Neden olma­
sındı ki? Ölümün nesi vardı korkulacak? Ölüm bu dünyanın 
verdiği bir onur, öteki dünyanın sunduğu bir mirastı. Ondan 
kaçınmak, her iki dünyaya da ihanet etmek, her ikisini de kan­
dırmak olurdu. Ak saçı çekip yolmakla halkına ihanet ettiğini, 
tanrılarını kandırdığını... kendini aldattığını hissetmekteydi. 
Kendini mi? Kendi! Ne demekti o? Alobar başını yastığa vurdu. 
Mik'in hafifçe homurdanmasına, Alma'nın iki kolunu havada 
savurmasına yol açtı. Hoş Alma uyku denizinden eli boş çık­
mazdı ya. 

Günün ilk ışığıyla birlikte, bir horoz sesi duyuldu. Daha 
horoz ü-ürü-üüüü'sünün "ürü" kısmına gelir "gelmez Alobar 
Alma'yı sarsarak uyandırdı, ona derhal hareme dönmesini ve 
Wren'i yollamasını emretti. 

"Ne sırıtıyorsun öyle?" 
"Efendim, iştahınızı yeniden kazandığınızı görmekten 

mutlu oldum yalnızca." 
"Sen neler ima etmeye çalışıyorsun, kadın?" 
"Hiçbir şey, efendim." 
"Ne?" Kadını saçlarının sarı örgülerinden yakaladı. 
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"Kızmayın efendim. Yalnızca kartlarınızdan bazıları arala­
rında fısıldaşıyor, son zamanlarda kendilerini ihmal ettiğiniz­
den yakınıyorlardı." 

Kral onu bıraktı. Yumruğu elinde olmadan beyaz kılı 
kopardığı şakağına doğru yükseldi. Bir yenisi çıkmaya yeltense, 
daha kıl kökünün iÇindeyken ezecek, yok edecekti. 

"Bunu ... konseye söylediler mi?" 
"Yo, hayır efendim! Henüz· iş oraya kadar varmadı. 

Doğrusunu ister,seniz bence kıskanıyorlar; çünkü erkeklik 
tohumlarınızı, hep o sakar kahpe Frol'e harcıyorsunuz."" 

Alobar bıyık altından güldü. Genç Frol yine hamileydi. 
Karnının büyüklüğüne bakılırsa yine ikiz doğuracaktı herhal­
de. 

Avrupa' da o sıralar henüz öpüşmek icat edilmemişti. Bu yüz­
den Alobar kendi burnunu Alma'nınkine sürttü. "Taşaklarını 
öyle ağırlaştı ki, yataktan kalkamay�cağım. Sen hemen koş, 
bana Wren'i yolla" dedi. 

O gider gitmez ayağa fırladı, kocaman meşe pervazlı pen­
cereyi açtı. Mik ayaklarını yalarken kral, ·sabah yıldızının hızla 
azalan ışığına bakıp çabucak birkaç dua yetiştirdi. 

Alobar'ın yönettiği halk sarışın bir halktı. Kuzeyden geleli 
o kadar da uzun zaman olmamıştı. Bu yüzden, yaşlıların ateşin 
başında anlattığı masallarda hala kar kızakları, kırmızı zehir­
li mantarlar falan vardı. Onlar sarışındı ama kralın kendisi, 
kaynağın sularında boğduğu tek kıl hariç, oldukça esmerdi. 
Alobar� dan önceki kral tarafından savaşta öldürülmüş, Güneyli 
bir reisin kızı olan W ren daha bile esmerdi. "Kralın kilerindeki 
tek esmer et" diye şakalaşırdı savaşçılar. Kralın onu hep tercih 
etmesinin bir nedeni de bu rengiydi. Ama aslında onu, en çok 
akıllı olduğu için severdi. O zamanlarda insanın karısından 
"akıllı" olmasını beklemesi, bir kraldan "sevgi" beklemek kadar· 
saçma sapan bir şey olduğu halde ... 

Alma'nın yaptığı ön konuşma etkili olmuş olmalıydı. Wren 
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kralın odasına girdiğinde soyunuktu, boyanmış yanakları al 
aldı. Bu nedenle, kocasını giyimli, yanında köpeğiyle yatağın 
ayakucundaki postun üzerinde oturur görünce pek şaşaladı. 

"Ben... çok özür dilerim efendim" diye kekeledi. Damar­
larındaki ş�rap onu kıpkırmızı yapmıştı. "Beni çağırdığınızı 
söylemişlerdi." 

"Çağırdım, sevgili Wren. Lütfen gel de yanıma otur." 
"Şey, elbette, tabii. Ama önce elbisemi alayım. Bitişik odada 

bırakmıştım.'' 
Alobar onun güzelliğine gülümseyerek, gitmesini engelle­

mek üzere harekete geçti. Bu heyecanlı halinde bile, karşısında­
ki yürüyen zeki çiçeğe, bu bal ve tuz karışımına hayranlık duyu­
yordu. Ama o beyaz kılın hayali, keyfini fena kaçırmaktaydı. Bu 
yüzden giyinmesine izin verdi. Bu arada köpeği okşadı. 

Wren bir önceki günün olaylarını dinledikten sonra, 
"Demek kopardın onu" dedi. 

"Evet, öyle." 
"K d h ?" . opar ın, a. 
"Evet.'' 
"Ama neden?" 
"Belki bu cevabı bulmama yardım edersin diye düşünmüş­

tüm." 
Wren kokarca siyahı buklelerini iki yana salladı. Şaşırmış 

görünüyordu. "Hayır efendim, sanmıyorum. Kadere böylesine 
karşı koyan birini ne gördüm, ne de duydum." 

'·'Herhalde ilki ben olamam" dedi Alobar. "Eğer öyleysem, 
korkaklığıma ek olarak bir de deliyim dernektir." 

"Değilsin, Alobar'ım.1' 
"O halde neyim?" Mik'in ayağa kalkışını, esneyip gerinerek 

odanın köşesine, işemeye gidişini seyretti. "Söyle bana, Wren, 
ölümden sonra seni bekleyen şey nedir?1' 

"Beni bekleyen mi? Ben, yani Wren'i mi? Pinduslu Wrenna 
olarak dünyaya gelen, şimdi Alobar'ın karısı Wren olan bu 
insan için ölümün neler hazırladığını hiçbir zaman düşünme­
dim. Ölüm kişisel bk konu değil galiba. Kabilenin sortınu o. 
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Göklerin ve yeryüzünün korkunç tehlikelerine karşı ırkımızın 
devamını sağlamaktan kabile sorumludur. Kabile de bir tek 
üyesinin ölümüyle bile zayıfladığına göre, demek ki her öll.im 
kabile için bir ıstıraptır." 

Kral başını salladı. Başının çevresinde hiçbir ak saç sallan­
madı. Aina bu sabah aynaya bakmadığı için kendisi bundan 
pek emin olamıyordu. "Bu da halkımızın neden bu kadar süslü 
püslü, bu kadar hayat dolu cenaze törenleri yaptığını anlat­
maya yetiyor. Ölümsüzleri sevindirip ölümün bizden çaldığı 
kuvveti ve birliği tekrar iade etmelerini sağlamaya çalışıyoruz. 
Ama... bak, bu aklıma dün gece, yatağıma yattığım zaman 
geldi... Kabile, gerçi o ölümün kendi savunmasında açtığı 
gediği onarmayı başarıyor; ama ölene ne oluyor? Bazı bölge­
lerde onun ilkbahar geldiğinde tekrar topraktan bitivereceğine 
inanıyorlar; ama ben hiç öyle bir olay görmedim. Geçmişteki 
inancıma göre, kendimi öteki dünyada güçlü olacakların eline 
teslim etmem gerekiyordu. Yani ya tanrıların ya da şeytanların. 
Ama şimdi kendi yıldızım hızla solduğuna göre, başka dünya­
ların savaş oyunlarında piyon olmak istemiyorum." 

"Bu tanrılara karşı gelmek mi, efendim?" 
"Sanmıyorum. Beni yaratanlar ister tanrı, ister şeytan olsun, 

planl.arına karşı koymakta kullanacağım bu aklı da yarattılar. 
Herhalde kendi yaptıkları kalbin içinde bir karşı koyma .gücü 
bulunduğunu bilecek kadar akılları vardı." Alobar umut dolu 
bakışlarını ona çevirdi. "Sen de öyle düşünmüyor musun?" 

Wren yumuşacık elini Mik'in kürküne yasladı. O dokunun­
ca koca hayvan neredeyse keyifle hırıldadı. "Ne öyle düşünüyo­
rum, ne de tersini düşünüyorum. Ben bu sabah buraya rahmim 
tohumlansın diye geldim, oysa siz zihnime garip fikirler ekti­
niz." Parmaklarını sevgiyle yalasın diye Mik' e uzattı. 

Alobar, "Belki de falcıdan öğüt istesem daha iyi olur" dedi. 
"Yoo, hayır Alobar. Lütfen yapmayın." 
"Öyle mi? Neden?" 
"Anlatması kolay değil, efendim ... ama bir deneyeyim. 

Atalarınızın kralları, hep şenlik ateşi Çevresinde kutlanır, alkış-
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lanırdı. Ama marifet ve güçlerinden ötürü kutlanırdı. Bilgelik 
ve gerçek bilgi sihirbaz falcıya özgüydü. Siz bu durumu değiş­
tirdiniz. Noog da bundan hoşlanmıyor. Bu söyleyeceklerim için 
beni affedin ama doğrudur. Bu şatonun duv�rları içinde sizden 
daha güçlü kuvvetli adamlar da vardır Alobar. Mızrağını daha 
ustaca kullananlar da vardır. Daha hızlı koşan, daha uzağa taş 
atabilen, düşmana karşı tıpkı sizin gibi titremeden karşı koyan, 
bir harem dolusu kadını bir çırpıda doyuran erkekler de var­
dır. Ama siz ... nasıl ettiniz bilemiyorum ama kendinize bir de 
beyin edinmişsiniz. İnsanların içyüzünü görme yeteneğinizi 
defalarca gösterdiniz, onların yıldızlara yönelttiği sessiz duaları 
okumayı başardınız. Geçmişte, bu halle üzerinde pek çok kral 
hüküm sürmüştür. Ama siz onları yönettiniz." 

"Yönetmek mi?" 
"Yunanca kökenli bir kavram ... " 
"Yunanca mı?" Alobar gözlerini yumdu, çok uzaklarda, 

güneydoğudaki Yunan siteleriyle ilgili duyduklarını hatırlama­
ya çalıştı. Dünyanın kenarına yakın bir yerlerdeydi o siteler. 
Söylentilere göre şahane yerlerdi. Zengin, bilgili, sanatlarından 
gurur duyan yerlerdi. Uzun süre önce, Alobar'ın ataları gibi 
kuzeyli kabileler de onlara saldırmış, topraklarını yağmalamış­
lardı. Hakça yönetmenin yararı neydi?.. İkide bir kaba saba 
insanlar geliyor, sizi kesip biçiyorsa? 

"Yunanca bir kavram, anlamı da insanlar üzerinde yön­
lendirici bir etki yaratmak. Siz onu yaptınız. Geçmiş kralların 
kahramanlıkları bu krallığı· hep çalkantıda tuttu. Siz ise bu 
krallığı sakinleştirdiniz. Noog bunun için karşı size. Mantıklı 
liderliğinizin sonucu olarak, sihirbaz falcıya daha az ihtiyaç var 
çünkü. Daha az hayranlık topluyor." 

"Hiç şaşırmadım. Uyanık olduğu saatlerin tümünü elindeki 
değnekle tavuk kemiklerini dürterek geçiren bir adama duyu­
lacak hayranlığın da bir sınırı olmalı." 

"Kehanetin de kendine göre bir değeri vardır." 
"Öyle. Belki zamana kıstırılmış kralları tasfiye etmenin de 

bir haklı yönü var. Ama yine de bu sabah içimde isyan bayrak;. 
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larını açtım. Sihirbaz konusunda beni uyarman makbule geçti. 
Eğer şimdi sana anlatacaklarımı ona anlatsaydım, dolunay gel� 
diğinde acı yumurtayı yiyor olacaktım. Nice kralın o yumurtayı 
ısırdığını, sarmaşık yaprağı gibi yemyeşil kesildiğini, kafası 
yeni kesilmiş keklik gibi yere serildiğini seyretmişimdir. Millet 
de gelir, kedi köpek kavgasıymış gibi seyreder. Belki yıldızla­
rın gözünde .insanın hayvandan bir üstünlüğü olmayabilir ... 
kralların da sıradan insanlara bir üstünlüğü söz konusu değil­
dir. Ama ... özür dilerim, belki o kır saç beni sarhoş ettiği için 
düşünemiyorum; ama benim içimde ... daha fazla bir şey olma 
arzusu var. Sesiyle ölümün çıngırağını bastırabilen bir şey 
olmak istiyorum." 

Wren sürme çekilmiş kirpiklerini kırpıştırıp onun bu garip 
davranışına şaşarken, Alobar ayağa kalktı, üzerindeki giysiyi 
çıkardı, esir pazarında satılık malmış gibi onun önünde ağır 
ağır dönmeye koyuldu. Ara sıra bir bıçak yarasının fosforlu 
gibi parlayan izi dışında, vücudu düzgün ve teni yanıktı. 
Kasları yapılı, esnek, hızlıydı. Nice savaşçı gibi fazla iri ya 
da aşm kıllı değildi. Kestane rengi saçları kulaklarının bir 
parmak altından kesilmişti. Sakalı gür ve karmaşıktı. Wren'in 
Güneyli burnundan (belki de tropik -diyarlarda koku almanın 
farklı bir yanı vardı) daha az belirgin olan burun kemerinde 
kurdele gibi bir yara izi göze çarpmaktaydı. Gözleri buzlu bir 
mağaradaki meşaleler kadar parlaktı. Öyle maviydi ki, bazen 
gökyüzüne doğru akıyormuş gibi görünürdü. Alobar'tn ağzı, 
yani bıyıklarının arasından görülebilen kısmı, çevresindeki 
erkeklerin etli dudaklarından daha inceydi. Aynı zamanda 
daha az kabaydı. Wren'e kendi ölmüş babasının ağzını hatır­
latıyordu. En çok sevdiği yeri.de ağzıydı. Birlikte olduklarında 
birçok kez, öpüşmeyi.keşfet,\llenin eşiğine gelmişti Wren. 

Alobar gösterisini tamamlayınca avuçlarını iki kalçasına 
dayadı, bir yandan meydan okurken bir yandan titreyen bir 
sesle konuştu. "Karşında gördüğün bu adam toplumun, ırkın, 
türün bir parçasıdı.ır ama aynı zamanda da onlardan farklıdır. 
Bu düşünce seni çok şaşırtıyor, göril;yoruro. Ama Wren, kendi 
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gözümdeki tüm değerimin pasif biçimde yok edilmesine razı 
olamam. Hayatta yaptıldarım· azımsanacak şeyler değil. Ateş 
başı sohbetlerinde hatıra gelmeyecek, üzerinde konuşulma­
yacak şeyler değil. Ama bu benim özlemlerimi doyurmaya 
yetmiyor. Hayatım yalnızca toplumsal bir olgu değil, aynı 
zamanda bireysel bir serüven." Uyluklarına birer tokat attı. "Bu 
çok iyi tanıdığım vücudun soğumasını düşünmek bana çok zor 
geliyor. Bu bacaklar, bu beden, çarpan bu yürek beni zorluyor, 
tüm şartlandırılmama rağmen, ortak kadere teslim olmamaya 
doğru itiyor." 

Wren'in ağzı sürüngen kabuğu gibi hafifçe açıldı. "Gurur 
mu?" diye sordu. Çok şaşırmış da olsa bir eş olarak, sesinin 
suçlamadan çok soru sorar gibi çıkmasına özen göstermişti. 
"Kibir mi?" 

"Kibir, ha?° Emin değilim. Kibirden farklı gibi geliyor. 
Yalnızca kibirimdense, şeytanlar, zebaniler kovalasın hayaleti­
mi. Kendimi savunmak için bir tek şey söyleyebilirim: Halkım 
için savaştım, yine de savaşırım, yeter ki düşmanın kim oldu­
ğunu söylesinler. Ama tacı ·sırf benim saçım beyaz, ötekininki 
sarı diye başımdan alıp bir başkasının başına koymalarına razı 
değilim." 

Wren uzun süre hiç sesini çıkarmadan oturdµ. Bir hançe­
rin ucundaki kan damlası gibi havada asılı kalmıştı. Sonunda 
konuştu. "Görüşlerime değer veriyor gibisiniz efendim. O 
halde şunu söyleyeyim: Size zehri uzatmak benim için çok acı 
olur. Vücudunuzu hareketsiz ve soğuk görmek, içimi sızlatır. 
Kabilemiz için daha iyi olacak olsa bile. Sözleriniz beni s.on 
derece şaşırtıyor. Ama size, kimseye güvenmediğim kadar 
güvenirim .. .  bir tek babam hariç. Eğer niyetiniz hileyle kurtu­
lup yaşamaya devam etmekse, o zaman ben de o hileyi destek­
lerim. Kesinlikle kimseye ağzımı açmam." 

"Pek büyük bir aldatmaca sayılma.Z. Annemle babam yalan 
söylemedilerse, bu dünyada otuz yedi bayram kutlamışım. O 
hain saç ne derse desin, hala genç ve güçlüyüm." Uyluklarına 
birer tokat daha attı, sonra birdenbire içindeki alev söner gibi 
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oldu. "Ah, W ren, sen de bu sırrı uzun süre saklayamazsın. Ben 
saçların· davranışlarını epey inceledim. Üzerinden birkaç sabah 
geçmeden, onun kadar solgun renkli bir yenisi gelecektir. 
Sonra bir tane daha, bir tane daha. Yeme üşüşen kumrular gibi. 
Her sabah yüzüme aynada bakmak zorunda kalacağım. Ama 
aynayı cariyelerden alırsam kuşku doğar. Sen çok sadıksın; 
ama ne çare ki ... " Postun üzerine, onun yanına oturdu. 

"Ben sizin aynanız olurum" dedi Wren. 
Alobar anladı, onu minnetle kucakladı, sonunda keyfinin 

tekrar yerine gelmeye başladı.ğını hissetti. Küçük bir gülümse­
me, solmuş yüzüne renk getirdi. 

"Seni yatırıp, şişe geçirilmiş kuzu gibi ikiye bölmek istiyo­
rum. Ne dersin buna?" 

"Ne diyeceğimi çok iyi biliyorsunuz. Dişi panter, azdığı 
zamanlar �rkeği kendisiyle çifleşirken hangi yarı çılgın kelime­
leri söylerse ben de onları söylerim." 

Alobar kentin gür�tüsü girmesin diye pencereyi kapattı, 
sonra vazgeçti, daha iyi olacağına karar verip tekrar açtı. Eğer 
halk o odadan çıkan dişi panter çığlıklarını duyarsa, kendisi 
için çok daha yararlı olurdu. 

Günler daha kısaldı. Şato sabah sisleri arasına saklandı. 
Kilerlere ve mahzenlere, cin yüreklerine benzer pancarlar istif 
edildi. Ördekler güney bataklıklarına doğru gidiş biletlerini 
almak için kuyruklara girdiler. Mayalı baldan yapılmış içkiler 
fıçılandı; bıçaklar, deriler yağlandı; kurtlar geceleri ulurken 
ağızlarından duman çıkarır oldular, belki de sisin kaynağı bu 
dumanlardı. Her tarafta yapraklar çıtırdıyor, bakireler dans 
ediyor, balarıları sofra artıklarının üzerinde son turlarını atı­
yor, mihraplar yakılan kurbanların aleviyle ışıldıyordu. 

Kral Alobar da bir mevsim değişikliği geçirmekteydi. Wren 
sözünde durmuş, onun aynası olmuştu. Yaklaşık haftada bir, 
gölgelikler arasında egemenlik bayrağı açmaya kalkan beyaz 
bir ukalanın varlığını keşfediyor, onu· derhal sınır dışı ediyor­
du. 
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Giderek daha düşünceli bir insan olmaya başlayan Alobar, 
kafasından geçenleri Wren'le paylaşmaktaydı. Bir gün batıya 
bakan kulede ildsi birlikte sıska sığırların kesilişini kansız bir 
mesafeden seyrederlerken, Alobar, "Sanırım ben bir şey arı­
yorum" diye itirafta bulundu. "Aradığım şey ne servet ne yeni 
topraklar, ne yeni kadınlar, ne de yeni onur kaynakları. Hatta 
uzun bir ömür bile değil. Benim aradığım şey asla var olmadı. 
Ne karada, ne de denizde." 

Onun aradığı şey, benzersiz bir tecrübenin sonunda benzer­
siz bir varlık olmaktı. W ren ne kadar uğraşırsa uğraşsın, bup.u 
bir türlü anlayamıyordu. Nasıl bir bireyin, sırf kendi hatırı 
için ölümden kaçmaya çalışması ona yabancı bir kavramsa (ki 
o ortamda herkes öyle düşünürdü), bir tek insanın hayatının 
benzersizliği de saçmalık derecesinde yabancı bir kavramdı. 
Kocasının tanrıyı inkar eden saçmalığındansa, sığır kesiminin 
yarattığı kargaşayı tercih eden Wren, söyleneni duymamış gibi 
yaptı, kasaplara birkaç cesaret sözü haykırdı. 

Yine de Wren, Alobar'a ·görevinin üzerinde hizmetler veri­
yordu. Kral son zamanlarda ne kadar cevval olduğunu göster­
mek amacıyla, şeftali fıçısına salıverilmiş bir farenin iştahıyla 
haremine saldırmış bulunuyordu. Her gece peş peşe alemler 
yaşamaktaydı. Frol'ün şiş karnı üzerine. yavaşça tırmanıyor, 
Junn'la Helga'nın kalça tutulmasından yakınmalarına yol açıyor, 
Ruba ile Mag'in gözlerinde yıldızlar uçuşturuyordu. Alma'ya da 
onun sevdiği ilaçtan bir doz vermeden etmiyordu. Her gece 
kadınlardan biriyle ya da ildsiyle işi bitince, onların burunlarını 
okşuyor, saçlarının sarı örgülerini çekiştiriyor, sonra onları geri 
yollayıp Wren'i çağırmalarını söylüyordu. Alobar, Wren'in 
yanına soluk soluğa uzandığı zaman durmadan saçma sapan 
sözler söylüyordu. Örneğin, "Karılarım nefis şeyler; ama ne diye 
bu kadar karı biriktirdim ben acaba kendime?" gibi yorumlarda 
bulunuyordu. Bu arada Wren de her zamanki dişi aslanları tak­
lit eden çığlıklarını atmaktaydı. Sabah olduğunda, Alobar savaş 
zamanının ne kadar daha rahat ve sakin olduğunu rüyalarında 
görürken, Wren aynı çığlıkları tekrar atıyordu. Zamanla bu 
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sahtekarlık ikisini de utandırmaya başladı, artık birbirlerinin 
yüzüne bakamaz oldular. Sahtekarlığın sona ermesi aslında bir 
rahatlama getirmişti. 

Sihirbaz falcı Noog, kralın yaptıklarını büyük bir dikkatle 
izlemekteydi. Yıllardır izliyordu zaten. Alobar'ın yavaş yavaş 
azalan cinsel hevesinin takvimini tutmuştu. Bu nedenle, bir­
denbire coşmasının altında yatan umutsuzluk ve telaş belir­
tilerini de gözden kaçırmadı. Birkaç tavuğun bağırsaklarında 
gördüğü fal işaretleri de kuşkularını doğrulayınca durumu 
kendi gözüyle görmeye karar verdi. 

Bir sabah Noog, nöbetçilerden birine bir cam boncuğu rüş­
vet olarak verip, kral. odasının penceresine tırmanmaya koyul­
du ... ama o gün de rastlantı sonucu olacak, Alobar'la Wren 
gerçekten sevişiyorlardı. Şafak sökerken, Wren'in sahte gösteri­
leri heyecanlandırmış, heveslendirmişti kralı. Ne de olsa, diğer 
karılarından çok seviyordu Wren'i. Elini uzatmış onun karnına 
alışılmadık bir şefkatle dokunmuştu. Az sonra Wren'in iniltileri 
gerçeğe dönüştü. Noog tam hayal kırıklığı içinde geri döneceği 
sırada, omzundaki saksağan birden uçup .kralın odasına daldı. 
Çiftleşmekte olan çiftin henüz göremediği uzun, kıvırcık, buz 
kadar beyaz bir sakal telini kralın yanağından kopardığı gibi 
götürüp sihirbaz falcının ellerine teslim etti. 

Bütün gün süren şarkıların, .hayvan postlarına sarılmış 
boyalı vücutların danslarıyla gerçekleştirilen geçit törenlerinin 
sonunda, idam gün batarken gerçekleştirildi. 

Alobar son defa olarak tunç tahtında, altın tacını giymiş 
oturuyor, bu dünyadan ayrılma anını bekliyordu. Kucağında 
kutsal kaplumbağa kabuğunu tutmaktaydı. Kabuk ve taç, 
krallığın hazinesinde Mısır' dan gelen aynayla rekabet edecek 
kadar yüksek değere sahipti. Güneşin gözü, batıdaki tepele­
rin ardında son kere kırpıldığı anda, Wren çam dallarından 
yapılmış küçük kulübeden çıktı. Kulübe zaten bu olay için özel 
olarak kurulmuştu. Wren'in elinde, kürkten bir yastık üze-
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rinde, dumanı tüten bir yumurta vardı. Wren sanki günlerdir 
provasını yapmış gibi, hiç şaşırmadan kutsal ateşin çevresinde 
dans adımlarıyla üç tur attı, sonra tahta. yöneldi. Sözümona o 
yumurta, zehirli yılan �urtasıydı. Alobar aslında, sihirpazın 
sevgili saksağanının yumurtladığı yumurtalardan biri olduğu 
kanısındaydı. 

· 

Ne olursa olsun, Wren onu Alobar'ın ağzına doğru uzattı; 
şarkıcılar şarkıyı keser, dansçılar oldukları yerde donarken, 
kral yumurtayı yuttu. Az sonra kıvranmaya başladı. Yüzü çanı 
dallarının rengine dönmüştü. Tahtınd� yere devrildi, yeşil dili 
ağzından sarktı, bir süre çamurların arasında debelendi. Noog 
yaklaştı, kralın başından düşen tacı eline aldı, Alobar'ın yerine 
tahta oturmuş olan genç kahramanın başına koydu. Alobar 
iki çizmesiyle aynı anda birer tekme savurdu, ondan sonra da 
hareketsiz kaldı. 

Yeni kral, tahta bulaşmış yeşil köpükleri sildi, mızrağını 
havaya kaldırdı, gülümsedi. Kent halkı alkışlamaya başladı; 
ama alkışlar kısa süre sonra kesildi. Mik birden yerinden fır­
ladı, tunç tahta atıldı. Eğer onu vaktinde tutmasalar, tahttaki 
adamın bir bacağını ısırıp koparacaktı. Köpek uzaklaştıı:ıldığı 
anda, yeni bir homurtu duyuldu. Bu seferki Frol' den geliyordu. 
On dört yaşındaki cariyeden. Genç kadın giydiği hamile elbi­
sesinin koynundan sihirli aynayı çektiği gibi ateşin kütüklerine 
fırlatmış, tuzla buz etmiş, tüm halkı korku ve dehşet içinde 
bırakmıştı. 

Gömülme yeri surların dışındaydı. İnek pisliğiyle, iri taş­
larla dolu bir tarladaydı. Taşlar geometrik bir biçimde yer­
leştirilmişti. Bu biçimin tanrılar indinde bir anlam taşıdığına 
inanılıyordu. İnek pislikleri herhalde rasgele yerlere düşmüş 
olmalıydı; ama o zamanlarda da rastlantı ile amaçlı olQ.D ara­
sındaki farkı saptamak, tıpkı bugünkü gibi, son derece zordu. 

Savaşçılar Alobar'ın vücudunu gömülme yerinin orta­
sındaki tepenin doruguna taşıdılar. Oraya küçül<. bir çukur 
kazılmıştı. Vücut çukura yatırıldıktan sonra konsey üyeleri 
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üzerini toprakla örttü. Üstüne mayalı baldan yapılmış içkiden 
serptiler. Oradaki taşların yarı yaşında, eski bir ilahi söylediler. 
Onun da sözleri, tıpkı taşlar gibi, anlaııilı biçimlerde dizilmişti. 
Belki bir zamanlar sivri dişli kaplanların kulak misafiri olduğu 
kelimelerdi bunlar. Gözyaşı dökülmedi. Yalnız cenaze şatodan 
ayrılırken, şatonun bahçesinde ·Frol'ün döktüğü gözyaşları 
hariç. Ölüm bir ağlama konusu değildi. Tepenin doruğunda­
ki o çukur, hamile bir kadının göbek deliğini simgeliyordu. 
Alobar çıktığı yere geri dönmüştü. Doğmak ve ölmek kolaydı. 
Zor olan hayatın kendisiydi. 

Gerçi Alobar başladığı yere dönmüştü; ama orada uzun 
süre kalmadı. Cenaze alayı bir yılanın kıvrılmasını taklit ede­
rek kent surlarının kapısından tekrar girip görünmez olduğu 
anda, dik bir taşın arkasından fırlayan Wren, toprağı deli gibi 
kazıp onu çıkarmaya uğraştı. Zaten üzerine atılan toprak elli­
altm:ış santimden derin değildi. Kısa zamanda kralın üzeri 
açildı. Wren'in koynunda bir şişe mayalı baldan yapılmış içki 
saklıydı. Onunla, kralın ağzındaki, burun deliklerindeki top­
rakları temizledi, geri kalanını da ağzına akıtıp zorla yutturdu. 

Bu kuvvetli bir içecek olduğundan, Wren'in yumurtaya 
koyduğu itüzümü ve güzelavratotu karışımının etkilerine 
karşı panzehir yerine geçti. Güzelavratotu az miktarda alındığı 
zaman kalp vuruşlarını yavaşlattığı için Alobar'ın ölü taklidi 
yapmasına katkısı olmuştu. Wren aynı zamanda yumurtanın 
içine, durgun bir gölcüğün üzerinden topladığı yosunları 
koymuştu. Kralın derisine o yeşil tonu veren de bu yosunlar 
olmuştu. 

Alobar'ın yediği yumurtada öldürücü bir zehir yoktu. 
Noog'un durumu fark etmesiyle idam töreni arasında geçen 
bir hafta içinde yaptıkları plana göre Wren kulübede beklerken 
sihirbazın hazırladığı ölüm yumurtasını koynuna saklamış, 
onun yerine, içine yosun ve düşük dozda (öldürmeyecek kadar) 
güzelavratotu konmuş olan ikinci yumurtayı yerleştirmişti. 

Alobar iyice sersemlemiş durumdaydı. Fakat Wren alıp 
verdiği soluğun ruhunun yelkenlerini şişirecek kadar güçlen-
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diğinden emin olunca onu bıraktı. "Y okluğ�m fark edilmeden 
önce dönmem gerek" dedi. "Kendimi yeni kocama hazırlamam 
gerek." Bu sözü son derece gerçekçi bir sesle söylemişti; ama 
gitmeden Alobar'ın burnunu dokunaklı bir edayla okşadı. 

Alobar gerçi sersenilemiş durumdaydı; ama yine de kendi­
ni yeterince toplayıp mezar tümseğinin aşağı kısmına doğru 
yuvarlanmayı başardı. Ay doğmuş, yükseliyor, oraları aydın­
latıyordu. Yuvarlanınca gölgeye gelmişti; üstelik neredeyse 
Laze yapılmış bir inek pisliğinin de ortasına iniş yapmıştı. Ama 
ağzından küfür falan çıkmadı. Belki deli olabilirim, dedi kendi 
kendine. Ama bu dünyanın bokunu öteki dünyanın kevserlerine 
bin kere tercih ederim. 

Doğu tarafı sabah yıldızını ·memnun edebildiğine göre, 
Alobar'ı da ederdi herhalde. Batıya doğru gitmeyecek­
ti. Gitmemeliydi. Çünkü kendi halkının durmadan çatıştı­
ğı Romalılar, batı tarafını hep kontrolleri altına almışlardı. 
Romalılar uzun süreden beri, başkalarından ödünç aldıkları, 
yabancı bir tanrının etkisindeydiler. Bu da özellikle korkunç 
bir haberdi. Modern Romalılar, bir tek tanrı vardır diye tut­
turuyorlardı. Bu düşünce Alo bar' a gülünç denecek k.adar basit 
gelmekteydi. Daha beteri, bu Sami tanrısı anlaşılan pek de kıs­
kançtı (oysa başka hiç tanrı olmadığına göre, neyi kıskanıyordu 
ki?), intikamcıydı, son derecede de huysuzdu. Bu huysuza hiz­
met etmiyorsanız, Romalılar kalkıp evinizi yakıyordu. Ona hiz­
met edenlere Hıristiyan deniyor, onlara başkalarının evlerini 
yakma hakkı tanınıyordu. Ama Hıristiyanların yapamayacağı 
zevkli şeylerin listesi de pek uzundu. Bunlar arasında birden 
fazla karı almak da bulunuyordu. Alobar içinden, "Düşününce 
o kadar kötü fikir değilmiş gibi geliyor doğrusu" diye geçirdi. 

Öff, şu Hıristiyanlar da pek karışıyorlardı herkesin işine. 
Oysa ölümden, görevden daha başka da tanrı bilir nelerden 
kaçmakta olan bir adam, işine burnunu sokanlardan hoşlan­
mazdı. Zaten kendi tanıdığı tanrılardan birkaçına hakaret 
etmiş olması ihtimali pek fazlaydı. Bir de öfkeli, saldırgan 

43 
� 



yabancıyı devreye sokmaya ne gerek vardı? Hıristiyanlar batıya 
olduğu gibi güneye de yayılmış.durumdaydılar. Kuzeyde yüzü­
nü kırlara gömmüş çakıllardan başka bir şey yoktu. Alobar' da 
ne kürk vardı ne de mızrak. Karar verilmişti. Ekim mehtabını 
daha yeni salıvermiş doğuya gidecekti. 

Son mide bulantısı da geçince, toprağın, ilacın tüm etkileri 
kaybolup kam damarlarında güzel bir ezgiyle, pırıl pırıl dolaş­
maya koyulunca ayağa kalktı, gerindi, cenaze giysilerini topar­
ladı, sırtına aldı, hızlı adımlarla doğuya doğru yola koyuldu ... 
doğuya ve bin bir bilinmeyene doğru. 

Yürürken uzaktan kentin sarhoş seslerini duyabiliyordu. 
Kendi halkı, aynı . anda, hem kırık aynaya matem tutuyor, 
hem de zayıflıktan ve çürümekten kurtuluşlarını kutluyordu. 
Alobar rüzgara doğru döndü. Gece birden çok sessizleşti. 
Duraklayıp arkasına baktı. Meşalelerden ve kamp ateşlerinden 
yükselen kırmızı alevler kenti minyatür bir günbatımı gibi gös­
teriyordu. Bırak batsın, diye düşündü. Doğuda bir yenisi doğar. 
Ama yine de yüreğinde sancılar vardı. Belki o demin yok olan 
seslerin arasına Wren'in çığlıkları da karışmıştı. Herhalde şu 
anda Wren, yeni kralla herınin kürkler altında yatıyordu. Mik 
de o yatağın ayakucunda horluyor muydu yoksa? Alobar'ın 
tüm karıları yeni krala aitti artık... O isterse tabü. Ama Mik 
ebediyen Alobar'ındı. Alobar önceden özellikle onun yaşa­
masını istememiş olsa, onunla birlikte gömerlerdi köpeğini. 
"Seni almayı vaat edebilir, sana yemin edebilirdim, Mik" diye 
fısıldadı eski kral. "Ama seni ne kadar özlüyor olursam olayım 
geri dönmeyeceğim. Krallığımdan hiç kimseyi tekrar görecek 
değilim." 

Yanıldığı çok çabuk anlaşılacaktı. 
Kendini karanlık bir ormanın eşiğinde buldu. Silahsız .oldu­

ğu için ormana girmeye cesaret edemedi. Oradaki hayvanlar 
etini sucuk yapar, kanından kışlık içkiler mayalarlardı sonra. 
O halde yapılacak tek şey ilk ağaçların hemen gerisinde bir 
yere yatmak ve gün ışıyana kadar uyumaktı. Sabahın ilk ışığıyla 
birlikte yola çıkar, ortalık kararmadan bu ormanı aşıp geçerdi. 
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Ama çok susamıştı. Yuttuğu içkinin, toprağın ve ilginç yumur­
tanın ağzında bıraktığı tadı çalkalaması şarttı. Önce kaynağa 
kadar gidip su içmeye karar verdi. Sonra kurtların pek meraklı 
olmayacakları bir köşede dinlenebilirdi. 

Kaynak mehtabın ışığında parlıyordu. O kadar ki, Alobar 
içeceği sırada suda kendi hayalini görebildi. "Beri. ve gölgem" 
dedi duygulu bir sesle. Sanki · o çağdan bin yıl sonra moda 
olacak bir şarkıyı öngörmüştü. "Ben ve ... " Neydi o? Gölgesinin 
yanına bir ikinci gölge, bir misafir gölge gelmişti. Biriıicisinden 
biraz daha küçüktü ama o da insandı. Eğer gölgesi artık yalnız 
değilse, kendisi de bir dosttan hoşlanacak anlamına gelir miydi 
acaba? Hele gölgesinin gölge arkadaşı elinde bir mızrak tutu­
yorsa Alobar, o mızrağın ucunun kendine dönük olduğunu mu 
varsayınalıydı? 

Alobar hala dizlerinin üzerinde, olduğu yerde döndü, 
bacakları bulabileceğini hesapladığı yere doğru yıldırım hızıyla 
atıldı. Evet, bacakları buldu ve sarıldı! Hırsla çekti. O vücu­
dun dengesini bozabileceğini, bıçak sırtına inmeden onu yere 
devirebileceğini umuyordu. Mızrağın ucunun önce yanağını, 
sonra omzunu çizdiğini hissetti, sonra mızrağı elinde tutari kişi 
Alobar'ın üzerine yıkıldı. Alobar artık gölgelerin ne yapmakta 
olduğunu bilmiyordu; ama saldırganın kendi kafasının üze­
rine oturduğunu hissetti. Yüzünü saldırganın apış arasından 
kaçırmaya uğraşırken içini korku karışık bir tiksinti doldurdu . .  
Boğuşma esnasında vücudunun bir yerinden, muhtemelen 
burnundan, beynine bir mesaj ulaştı. Mesaj tek bir kelimeden 
oluşuyordu: Kadın! 

Alobar kendini öyle bir hızla çekti ki, sırtüstü kaynağa 
yuvarlandı. Suyun yüzüne çıktığı zaman, başını iki yana salla­
yıp ağzına dolan suları tükürdü, üfürüp çevredeki ölü yaprakla­
rı uzaklaştırdı, kış uykusuna yatmış bir düzine kadar kuı:bağayı 
tedirgin etti, yine mızrağın ucuna bilkroakta o�duğumı anladı. 
Ama bu sefer artık saldırganın yüziıinü de görebfüyordu. Kad.tn 
olması artık onu ş�şırtnuyordu� Ama kadının Frol olması çok 
şaşırtmıştr. 
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Alobar'ın şaşkınlığı, Frol'ünkinin yanında hiç kalırdı. 
Öldürmeye çalıştığı insanın daha yeni idam edilmiş efendisi 
ve kocası olduğiınu görünce, genç zihni bu durumu bir türlü 
toparlayamadı, hemen düşüp bayılıverdi. Alobar onu ayıltmak 
için kendi giysilerini suya batırıp sıkarak yüzünü gözünü sildi; 
bir saat kadar kesik kesik sohbet edip olup biteni birbirlerine 
anlattılar. 

Frol değerli aynayı kırdıktan sonra, kabilenin elinde parça­
lanarak can vermesini, ancak yeni kralın müdahalesi önleye­
bilmişti. Görünüşe göre yeni kral, Alobar'ın izinde yürümek 
niyetindeydi. Yalnız saltanat sürmeyecek, gerçekten yönetecekti 
(Alobar burada Wren'in etkisini hemen sezdi). Bu yüzden yeni 
kral merhametten yanaydı. Alobar da olsa böyle yapar diye 
tahmin ediyordu. Bu nedenle Frol'ün cezasını, kentten sürülme 
şeklinde azaltmıştı. Frol bir küfür yağmuru arasınd� kentten 
kovulurken, kral ona kendi mızrağını vermişti, Bununla en 
azından ormandaki ayıların akşam yemeğini biraz daha gecikti­
rebilirdi. (Alobar'ın gözünün önüne, yeni tacın altındald kulak­
lara Wren'in talimat fısıldayışı geliyordu.) 

Frol bun.dan sonra beş dakika kadar daha konuşup ormana 
nasıl geldiğini anlattı. Geriye kalan bir saat boyunca Alobar 
kendisinin hortlak olmadığını anlatmaya uğraştı. Frol bir türlü 
inanmak bilmiyordu. Sonunda Alobar kalkıp onun önünde 
havada yay çizdirerek işeyince inandı kocasının hala yaşıyor 
olduğuna. Alobar, "Hortlakların işemediğini herkes bilir" diye 
bağırıyordu. Frol gerçi bunu daha önceden bilmiyordu; ama 
yine de bu söz ona inkar edilemeyecek kadar mantıklı göründü. 

Haritasız ve rehbersiz yolculuk yapan gezginler için her 
beklenmedik plan değişimi bir sevinç dalgası getirir. Bu sevinç 
parayla satın alınabilecek bir orospu oımadığı gibi, kur yaparak 
elde edilebilecek komşu kızına da benzemez. O, vahşi, deniz 
gözlü bir su perisi, serüvenin sevgili kızı ve tehlikenin kız kar­
deşidir. Evet, o illa ki kadınsı bir duygudur. Erkekler, onun; o 
ender;kısa ömürlü kucaklamasını yaşamak, mutluluğun incecik 
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zarına yaptığı geçici basıncı hissetmek uğruna evlerini terk eder. 
Alobar da şu anda onun kollarındaydı işte. Frol'ün taşımak 
zorunda olduğu ağır yük, yönünü değiştirmişti. Frol gelecek 
dolunayda doğum yapacaktı . .  Bu yüzden, her şeye rağmen yine 
de batıya gidiyorlardı: Frol bildikleri, tanıdıkları bir dünyada 
doğum yapsın, dünyanın bir ucunda kendi kaderiyle yüzleş­
mek zorunda kalmasın diye. İlk bakışta bu seçenek pek o kadar 
serüven vaat etmiyordu; ama nedense Hıristiyan dünyasında 
bir aile yaşatma işi, Alobar' a herhangi bir insan veya canavarla 
kapışmaktan daha zorluymuş gibi geliyordu. Kararını bu kadar 
hızlı vermiş olmak keyfini biraz artırmıştı. Artık sabah yıldızı­
nın cazibesine sırtı dönüktü, rüzgar sakalını boğazına yapıştır­
mıştı, nemli giysiler vücudunu ayaz gibi sarıyordu; ama yine de 
ıslık çala çala gitmekteydi. Yıllık kap kacak maratonunun başını 
çeken bir çaydanlık gibiydi Alobar. Üç gün sonra, hala ıslık 
çala çala, sendeleyen Frol'ü çeke çeke, Aelfric köyüne gelmişti. 
Birden ıslık se.si kesildi. 

Aelfric bir mezbelelik yığınıydı. Çirkin, ufacık bir köydü. 
Çamur ve samandan yapılmış evlerde köylüler oturuyor, Lord 
Aelfric'in topraklarını ekip biçiyorlardı. Lordun pek etkileyici 
bir görünüme sahip malikanesi, tepede, tüm görünüme ege­
men bir biçimde göze çarpmaktaydı. Çeyrek mil

.
kadar uzakta 

olduğu halde, etkileyiciydi. Alobar'ın mavi gözleri kaba saba 
köylü evlerini, köylüleri inceledi. Hepsi Çalışmaktan iki bük­
lüm olmuşlardı. Sonra malikanenin granit kulelerini, çevredeki 
tarlaları, ormanları da inceledi. Ayak parmakları çizmesinin 
içinde sinirli. sinirli kıvrıldı. Tam parmakları tekrar düzleşip 
kentin kenarından geçerek yoluna devam edeceği sırada gözleri 
Prol'ün göbeğine ilişti. Parmaklarına sakin olmalarını emretti, 
frol'ün elinden tuttu. "Burada kendimize çamurdan bir ev 
yapacağız" dedi. 

Köylüler onları sıcak karşıladı. Kuşkulanmasına kuşkulan­
dılar elbet. Ama daha yeni vaftiz olmuş, yeni Hıristiyan olmuş 
oldukları iÇin, yürekleri sevapla, iyilikle doluydu. Alobar'ın bir 
savaşçı olduğu ilk bakışta belli :olduğundan, ona en uygu;n işin, 
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Lord Aelfric'in ordusunda vasallık etmek olduğunu söylediler. 
Yabancı adam köylülerin arasında �makta direnince hem 
şaşırdılar, hem de sevindiler. Acımasız Aelfric tarlalarında 
güçlü �ir sırta daha, her zaman ihtiyaç vardı. 

Alobar'a gelince malikanedeki hayatın nasıl bir hayat oldu­
ğunu o zaten çok iyi biliyordu. Güçlü bir savaşçı da, yüce bir 
kral da olmuştu. Şimdi ne tür bir serf olabileceğini merak 
ediyordu. Hem zaten, nedenini bilmemekle birlikte (belki de 
beyaz saçlarıyla ilgiliydi) artık şiddetten pek usanmıştı. Frol' e, 
"Daha başka tür savaşlar vermek gerektiğini hissediyorum" 
diyordu. "O savaşları da kendim için vereceğim, Lord Aelfric 
için değil." 

O büyük ününe rağmen, Alobar tanınmaktan pek de o 
kadar korkmuyordu. Aelfric, gerçi eski şatosundan ancak 
kırk mil uzaktaydı; ama ı;ıasılsa hiçbir serf doğduğu yerden on 
milden fazla uzaklaşmazdı. Sakalını tıraş ettik�en, elleri nasır­
landıktan, sırtı hasat toplamak nedeniyle büküJ,dükten sonra, 
Lord'un en gezgin şövalyeleri bile tanıyamazdı onu. Hem zaten 
o "ölüydü". Alobar bir yandan hububat kabuklarını ayıklarken, 
"Yaşasın ölüm" diye· mırıldandı. 

Frol' e Aelfric çok daha zor bir yer olarak göründü. Hamilelik 
köylü kadınların ç.alışmaması için özür sayılmıyordu. Doğuma 
yakın saatlerde bile. Samur kürklere, kokulu yastıklara alışkın 
olan Frol, tokmakla keten döverken iki gün peş peşe bayıldı. 
Ondan sonra her gün şafak vakti onu malikaneye yollamaya 
başladılar. Orada hanımlara hizmet ediyordu. Frol yine her 
zamanki canlılığıyla yakınmaksızın yürütmekteydi hizmetleri­
ni. Hanımlar da kırılacak eşyaları onun elin.e vermemeyi kısa 
zamanda öğrendiler. 

Bir gece yatakta Alobar, Frol'ün ellerini kendi belinden 
çekti, kaba battaniyenin üzerine koydu. Küt parmakları ince­
lerken, "Camlar işte burada can veriyor" dedi. 

Gülümseyerdt uyudular. İşte şeytan denen varlık, horozlara 
sabahın beşinde ötmeyi, uyuyan çiftlerin yüzündeki· gülümse­
me ifa<;lesini silebilmek için öğretmiştir. 
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Alobar'ın Aelfric vatandaşı olarak ilk birkaç haftada yaptığı 
gözlemler şunlardı: 

· 

(1) "Burada insanlar ölülerini toplu mezarlara değil, ayrı 
ayrı mezarlara gömüyorlar. Kabilem, ölümün ortak yarar uğru­
na kullanılabilecek toplumsal bir olgu olduğuna inanır; oysa 
artık ben, ölümü kişisel bir meydan okuma olarak görüyorum: 
Belki de Hıristiyanlıkta ölümle ilgili iyi bir şeyler vardır diye 
düşünüyorum." 

(2) "Bu malikanenin papazı bana bizim Noog'u hatırlatı­
yor. Adam hep kendi pozisyonunu, kendi forsunu düşünüyor, 
herkesi o yönetiyor. Lordu da, leydiyi de, serfleri de, hepsini. 
Bunları hep kendi koltuğunu korumak, bir de kilisenin toplum 
üzerindeki mengenesini sıkıştırmak adına yapıyor. Ama köylü­
lerin evlerinin biraz ötesindeki bir kulübede başka tür bir papaz 
oturuyor. Bilge bir ihtiyar. Ona Şaman diyorlar. Şaman, toplum 
düzeninin dışında yaşıyor, ona bulaşmayı reddediyor. Yine de 
insanları cennet� ve yeryüzüne bağlayış biçimi papazınkinden 
daha anlamlı. Belki papazın ondan nefret etmesi bu yüzden." 

(3) "Aelfric'te en çok yenen sebze şalgam. Benim kabilem 
ise pancar yerdi. Acaba bu insanların . böylesine uysal, benim­
kilerinse öfkeli o,lması bu yüzden mi?" 

Aelfric'tekaldığı ilk yıl boyuncaeskikralAlobar, malikanenin 
Lorduna vasallık etmek için başvurmayı birkaç kere düşündü. 
Köylülerin hayatı çok zordu: Lordun koruması karşılığında, 
haftanın belli sayıdaki günlerinde tarlaları işlemek zorundaydı­
lar. Geriye kalan pek az boş saatte, kendi bir karış toprakları,nı 
sürüyor, ekiyor, hasat ediyor, bir yığın başka işlerini yapıyor, 
örneğin odun kesiyor, .av etlerini parçalıyor, koyun yüzüyor, 
hendek kazıyor, su çekiyor, yol onarıyor, gübre taşıyor, daha 
çok taşıyabilmek için arabalar yapıyorlardı. Akşam olup ortalık 
sessizleştiğinde Alobar nasırların.ın sertleşmesini kontrol edi-

. 1 
ô yor, adeta büyürken çıkardıkları sesi dinliyordu. küz postuna 

değip kıpırdadıkça duyulmaktaydı nasırların sesi. 
O zamana 'kadar, Alobar'ın kafasındaki her dört saçtan 

bir tanesi grileşmişti. Bazı geceler o solgun saçları birer birer 
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koparır, Frol'e, "Belki kabilem bana yaşlısın dediği zaman y�şlı 
değildim; ama yakında olacağım" derdi. "Ağır işler, gençliğin 
pembe tenini yok ediyor, insanın içini kurutan o tuzlu suyun 
içeri sızmasına izin veriyor." 

Emekle yıpranmış aylar yine de bir tür doyum getiriyordu. 
Bir tek karısı olmasının yeniliği Alobar'ı hala etkilemekte, 
hala hayran bırakmaktaydı. Frol ona yine krallık zamanındaki 
kadar sadıktı. Büyüdükçe Alma'nınkine taş çıkartacak cin­
sel yeteneklere sahip oluyor, zekası da Wren'den pek az geri 
kalıyordu. Onunla birlikte olmaktan memnundu Alobar. Frol 
kasım ayında biri kız biri erkek olan ikizleri doğurunca hayatı­
na yeni bir boyut daha eklenmiş oldu. Eski vatanında çocuklar 
hareme bitişik özel bir odada toplum tarafından büyütülür­
lerdi. Kadınlar karışırdı oraya. Kendi ayaklarına, yılanların 
kuruttuğu tepeler kadar yabancı bir bölgeydi orası. Oysa şimdi 
çocukları ilk defa olarak keşfediyordu. Bu keşif de yüreğinin 
her bölmeciğine sanki şeker üfürüyordu. 

Kendini yeterince enerjik hissettiği zamanlar tecrübelerini 
ve gözlemlerini bir sıraya sokuyor, onlardan yararlanmaya 
çalışıyordu. Bunu hangi amaçla yaptığını kendi de bilmiyordu. 
Hıristiyanlık bireyin değerini vurgulayıp durmaktaydı. Roma 
kurallarında ise herkesin bir yeri vardı. O saç onu yerinden 
edeli beri içinde bulunduğu ruhsal durum nedeniyle, bu kav-. 
ram, ona yakın gelmiş, önünde düşünülecek yeni yeni alanlar 
açmıştı. 

Köylüler pek aptal şeylerdi. Yine de bu yeni gelen yaban­
cıların, kendilerine toprak zeminli, pire dolu bir kulübecik 
kurmalarına .çok yürekten yardımcı olmuşlardı. Vaftiz olmayı 
Frol gerçekten inanarak, ardından Alobar da strateji gereği 
kabul edince bu dostça davranışları daha da arttı. Yeni aile 
de artık tek tanrının kullarına katılmış oluyordu. Ama yine 
de kentte, Alobar'la ailesinin katılamadığı birtakım faaliyetler 
yer alıp durmaktaydı. Görünüşe göre sosyaldi bu faaliyetler. 
Neşeli bir şeylere benziyordu. Zamanı da mevsimlik şenliklere 
rastlamaktaydı. 
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Üç yüz elli üç günlük ay yılını, üç yüz altmış beş günlük 
güneş yılıyla aynı hizaya getirebilmek için, oıi iki günlük gele­
neksel kış bayramını Avrupa'nın nice kavimleri gibi, Alobar'ın 
kabilesi de kutlardı. Bu bayramın asıl amacı, iki çeşit yılı denk­
leştirmekti. Ama Hıristiyanlar bunu dinsel bir bayram havası­
na dönüştürmüş, adına "Noel" demişlerdi. Alobar'ın gördüğü 
kadarıyla bu Noel, yine eski bildiği kış bayramıydı. Yalnızca 
eskiden ay/güneş etkilerine yorumlanan o duygusallığı, papaz 
bu sefer İsa'nın doğum yıldönümü oluşuna yorumluyordu. İsa 
dedikleri, Sami ırkından gelme bir insan-tanrıydı. Alobar onun 
tek tanrı ile olan gerçek ilişkisini hiçbir zaman pek net biçimde 
kavrayamamıştı. 

Aelfric'teki ilk Noel günlerinde, Frol'le Alobar bütün saba­
hı kilisede geçirmek zorunda kaldılar. Orada vaazlar, ilahiler 
dinlediler ve bütün bunları, hemen hiç anlayamadıkları bir 
dilde yapmak zorunda kaldılar. Daha sonra karlara bata çıka 
malikaneye yürüdüler; lord orada serflerine dev bir şölen 
verdi. Ortalık kararırken Frol'le Alobar kendi kulübelerine 
döndüler. Niyetleri hemen uyumak, o yiyeceklerle içecekleri 
vücutlarından uyuyarak atmaktı. Ama onların mumları sön­
dükten çok sonra, başkalarının kulübelerinde hal� mum ışık­
ları titreşiyordu. Toplantı yerinde de ışıklar yanmakta, ayrıca 
kahkaha sesleri gelmekteydi. Şarkılar söyleniyordu toplantı 
yerinde. Alobar'ın kulağına gelen bu şarkılar, ilahiye hiç mi 
hiç benzemiyordu. Halkın katılmak için çıkardığı sesler de 
duaya benzemiyordu. Oysa Alobar'a göre bunlar da ötekiler 
kadar tanrısal seslerdi. Coşku havası ocak ayının altıncı günü­
ne kadar devam etti, on iki günlük ara kapanmış oldu. 

Eskinin baharda kutlanan bereket bayramında da benzer 
gösteriler yapılırdı. Papaz ona "Paskalya" adını takmıştı. Ekim 
ayı sonlarında, ölüler gününe rastlayan zamanda, Hıristiyanlar, 
"Tüm Azizler Günü"nü kutluyordu. Alobar'la Frol henüz pek 
yeni olduklarından hiç davet edilmiyorlardı. Papaz coşkun 
kutlamalardan uzak durmaya çalışırken, Şaman, yüzünde boy­
nuzlu maskesiyle birkaç kere geliyordu insanları yoklamaya. 
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Alobar bütün bunlardan, köylüİerin tüm Hıristiyan inanç­
larına karşın yiııe dı eski pagan geleneklerini sürdürdükleri 
kanısına vardı. 

Vardığı sonuç doğruydu. Ama yakında, keşke yanılmış 
olsaydım diye düşünecekti. 

Alobar ateşin karşısında oturmaktaydı. Dudakları elma 
şarabı kupasının kenarında kıvrıldı. Dışarda kar iyice ·yüksel­
mişti. Neredeyse Büyükayı'ya değecekti. Dünya da karların 
altında patates gibi yatıp duruyordu. Hala yağmaktaydı kar. 
Alobar her kar tanesine hayranlık duyuyor, övgüler yağdırıyor­
du. İleri marş, ey kar! Miskin toprak senin kristal zaferini bekli­
yor! Köylü kadınlar gerçi ocak ve çıkrık başında işlerine devam 
ediyorlardı; ama hava koşulları bir süre.için erkeklerin işine ara 
verdirmişti. Alobar bu fırsat için yeni tanrıya teşekkür ediyor­
du. Eski tanrılara da ediyordu. Sabah yıldızına, karın kendisine 
de ediyordu. Çünkü kadavra gibi uyuyan toprağa karşı, kar 
evrenin tek uyanık ve enerjik varlığı gibi gözükmekteydi. 

Çıtırdayan ateşin önünde Alobar bebeklerini kucağında 
hoplatıyor, tüm dikkatini yeni hayatına yöneltiyordu. Böyle 
kesintisiz düşünebilme fırsatı bulmasına şükrediyordu. O 
gümüş rengi kıl, onu yere vurduğundan bu yana, hayatı hem 
dıştan, hem de içten çok değişmişti. Ertesi günün Noel olma­
sına, Lord Aelfric'in fırınlarında domuzların şimdiden kızar­
maya başlamasına rağmen Alobar, krallıktan köylülüğe gelmek 
için aştığı yolu ve geleceğin nelere gebe olduğunu düşünüyor­
du. ilerleyen bir hayat. Değeri bilinecek bir şey. 

Kendini hayallerine öyle kaptırmıştı ki kapı hızla vurulunca 
elindeki kupayı da bebelerini de yere düşürdü. Kupa yuvar­
landı alevlerin arasına girdi; ama ikizler hatları pek o kadar 
yuvarlak olmadığından düştükleri yerde kaldılar. 

Frol kapının sürgüsünü çekti, karanlıktan içeriye komşu­
lardan bir grup girdi. Başlarını,. omuzlru:ını karlar kaplamıştı. 
Yüzleti soğuktam: ve içkiden kıpkırmızıydı. Köyliller ikisini de 
kardeşçe kucakladılar, boyunlarına çobanpüskülü ve sedirden 

52 
� 



gerdanlıklar taktılar. Alobar'la Frol'den, kendileriyle birlikte 
toplantı yerine gelmelerini istediler. 

Köylülerin bu gürültücü halinden Frol'ün nutku tutul­
muştu. Genelde ayık ve ağırbaşlı olurdu köylüler. Alobar öna 
fısıldadı: "Gidelim onlarla. Bir yıl,dan fazlı;ı zaman geçti. Burada 
ikinci Noel'imiz. Sonunda mevsimlik eğlencelerine çağıracak 
kadar güvendiler bize. Havaya bakılırsa bu gece katılacağımız 
kutlamalar yarınkilerden hem daha eski bir gelenek, hem daha 
serbest, hem de sanıyorum daha içten olmalı." 

Toplantı yerinin girişi, bir hayvan suratına benzetilerek 
süslenmişti. Gözleri patlak, içinden ateşler çıkıyordu (keçi deri­
lerinin içine fenerler yerleştirilmişti). Dişler ince tahtalardandı. 
Yaratığın ağzından girdiler, hayvanın �lilini simgeleyen kana 
bulanmış hayvan postlarının üzerinde yürüdüler. Kırmızı halı 
geleneğinin başı buydu belki de. İçeride, alçak kiriş direkleri, 
çobanpüskülü ve sedir gibi diken yapraklı ağaçların _dallarıyla 
abartılı bir biçimde -süslenmişti. Ateşte için için yanmakta olan 
nemli kütükler ortalığı öyle bir dumana boğmuştu ki, bütün 
bu yeşillikten çok azı seçilebiliyordu. Bunun hiç önemi yoktu; 
çünkü koca şarap küpleri dumanın arasından yine de kendini 
belli ediyordu. Frol'le Alobar'ın kupaları da sürekli doldu­
rulmaktaydı. Ama içkinin çoğu, komşular onları dürterken, 
şarkıya katılmaya zorlarken sarsıntıdan yerlere dökülüp ziyan 
oluyordu. Frol dikkatinf bu açık saçık şarkılarda geçen bütün 
şiirsel edepsizliği öğrenmeye vermişti; ama Alo bar durmadan

· 

tek bildiği şarkıyı tekrarlayıp duruyordu. O da eski, çok eski 
savaşlarla ilgili epik bir şeydi. Daha sabah yıldızı, Dişi Ayı'yı 
gebe bırakıp da pancarı doğurmasına yol açmadan önceki 
günlere ait savaşlar. 

Yaylı ve nefesli sazlar acemice çalınmaktaydı. Çok geçme­
den danslar başladı. Şarabın kimyasının yardımıyla, Alobar'la 
Frol rahatladılar, gürültülü coşkuya ayak uydurabilmeye başla­
dılar. Frol kendisini dansa kaldıran her hantal herifle dans etti; 
Alobar sosisler, hayvan kanı ve yulaftan yapılma sucuklar yedi, 
zar attı, kağıt oynadı. 

53 
� 



Gece yarısına biraz kala, sanki işaret verilmiş gibi şarkılar, 
danslar ve oyunlar birden kesildi. Alobar'la Frol şallarını, bat­
taniyelerini, uyuyan bebelerini toparlayıp eve gitmeye hazırla­
nırken onlara uyarıda bulunuldu, hemen giderlerse mevsimin 
esas büyük olayını kaçıracakları söylendi. O sırada iki köylü 
kadın belirdi. E:n şık, işlemeli elbiselerini giymişlerdi. Küplerin 
arkasına yığılmış yeşilliklerin arasından ellerinde çok katlı bir 
pastayla ortaya çıktılar. Masalardan biri orta yere çekildi, pasta 
üzerine kondu.- Erkeklerin pastanın çevresine nasıl toplandı­
ğını gören, içinden çıplak bir bakire fırlayacak sanırdı; ama 
pastacılık sanatındaki bu özel ilerleme daha dokuz-on yüzyıl 
sonra gerçekleşecekti. 

Kadınlardan biri süslü önlüğünün cebinden bir bıçak çekti, 
pastayı kesmeye koyuldu. İstediği gibi kesip hazırlayınca, öteki 
kadın servis yapmaya başladı. Birer dilim, yalnızca erkekle­
re verilmekteydi. Alobar da dahil tüm erkekler pastalarını 
aldıktan sonra, kadınlar da pastalarını yavaş yavaş çiğneyerek 
yemeye başladılar. Bir yandan da erkeklerinin çiğneyişini izli­
yorlardı. Çene kasları ağır ağır açılıp kapanıyordu. O çiğneme 
sesi hariç, koca salonda çıt çıkmaz olmuştu. 

Pasta o kadar yumuşak ve tatlıydı ki, Alobar pişirene iltifat 
etmeye niyetlendi. Ne var ki bu sessizlikte konuşmaya kalkmak 
bir garip kaçacaktı. Devrilen bir ağaç gibi, herkesi yerinden 
hoplatacaktı. Tam o sırada dişleri küçük ve sert bir şeyin üzerine 
kapandı, sinir sistemine bir titreşim yayıldı. Bağırmaya cesaret 
edemedi. İltifatı bile gemlemek gereken bir yerde, şikayete 
hiç dayanılamazdı. Aşçıların duygularını incitmek istemeyen 
Alobar, ağzındaki sert şeyi elinden: geldiği kadar belli etmeksizin 
çıkardı. Ama çabaları boşunaydı. Dumandan kızarmış bütün 
gözler üzerine çevrilmişti o anda. 

Sert cisim hemen tanınacak bir şeydi. Azıdişine geçici 
bir acı vermişse de aslında pek önemli bir şey de sayılmazdı. 
Herkes zaten bakıyordu. Alobar hafifçe utanıp kızararak, kolay 
görebilsinler diye onu havaya kaldırdı. "Bir fasulye yalnızca" 
dedi utangaç bir sesle. Daha bu sözler ağzından çıkarken, 
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salonda birden korkunç bir gürültü koptu. Herkes bir ağız­
dan,. "Fasulye! Fasulye! Fasulye!" diye bağırmaya başlamıştı. 
Kadın erkek, herkes katılıyordu bu çığlığa. Köylüler Alobar'a 
doğru yürüdüler, sırtını sıvazladılar, saçlarını karıştırdılar, onu 
kucakladılar, orasını burasını sıkıştırdılar. Taht gibi süslenmiş 
bir tahta sandalye getirildi, duvara çakılmış boynuzların tam 
altına kondu. Alobar o tahta götürüldü, otu.rtuldu, kulakları 
sağır eden alkış ve tezahürat, kıkırdamalar ve kahkahalar ara­
sında başına ökseotundan yapılmış dengesiz bir taç giydirildi. 

Kalabalık. ·ona "kral" demeye başlayınca Alobar'ın soluğu 
boğazına tık.anır gibi oldu. Yüreği bir takla attı, mavi gözleri 
aralık ayında donan göletler gibi katılaştı, dizlerinin bağı çözül­
dü, içinde bu anı bir kere daha yaşamış gibi bir duygu uyandı. 

"Viva Fabarum Rex!" diye bağırıyorlar gibi geldi ona. Sanki 
bir kar ve pasta yağmurunun gerisinden görüyordu onları. 
"Viva Fabarum Rex! Yaşasın Fasulye Kralı!" 

Geleneğe göre Fasulye Kralı'nın sonsuz hakları vardı. 
Rasgele yapılan seçimi izleyen on iki gün boyunca, istediği 
emri verecek, canının istediğini yaptıracaktı. Ne kadar büyük 
günah olursa olsun, her zevke hakkı vardı. Hiçbir yatak, hiçbir 
kapı yasak değildi ona. Canı istediği zaman, istediği insanın 
evine girebilir, yiyip içebilirdi. Koinşunun karısını istiyorsa, 
onun olurdu. İstediği kız da öyle. Kilisenin mihrabına işemek 
gibi ayıp ve günah hareketlere ,izin verilmekle kalınmıyor, 
teşvik bile ediliyordu. Fasulye Kralı nereye gitse, ne yapsa 
çevresinde gürültücü bir kalabalık. bulunuyordu. Durmadan 
o yalancı tacı· düzeltiyor� cüppesini çekiştiriyor (bu arada tacı 
çarpıtıp adamın poposunu açıyorlar), üstüne şarap döküyor, 
onu alkışlıyor, teşvik ediyor, yüzüne gülüyorlardı. 

Bu gelenek Alo bar' a anlatıldığında düşündü: Eh, eğer bu 
insanlar bir kral istiyorsa, benim olmam son derece uygun. Bu 
krallık bana şans eseri olarak geldi ama, herhalde bu işte benden 
tecrübelisi de yoktur. Aslında bu kış günlerini düşüncelerimle 
baş başa geçirmeyi planlamışsam da ne de olsa bir bayram bu. 
Biraz eğlensem de olur. Frol beni çok tatmin etti ama bu çevrede 
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birkaç etek var ki kaldırmak hoşuma gider yine de. Madem bir 
kral istiyorlar, öyle olsun! O minik fasulyenin, bitkisel aklıyla, 
bu işe en uygun adamı seçtiğinden haberleri yok. Ha-ha .. 

Sonra köylüler ona geleneğin geri kalanını da açıkladılar. 
On iki günlük saltanatın sonunda, Krallar Günü'nde, yasanın 
ve ahlakın ciddi kuralları, birden yeniden dirilecekti. Fasulye 
Kralı o zaman başında tacıyla köyün dışında bir çayıra çıkarı­
lacak, gırtlağı kesilecekti. 

"Kim o?" 
"Alobar. Köyden. Sizinle konuşmam gerek. Kapıyı açın." 
"Defol buradan." 
"Hayır_!. Gidemem. Ben Fasulye Kralı'yım." 
Kulübenin içinden bir gülme sesi geldi. Daha doğrusu, belki 

gülmenin hayvansal bir atasıydı bu ses. Bir tilkinin gırtlağına 
yerleşmiş yabani eğirmeni sarmalayan dikenli pamuk ipliğinin 
çıkardığı o kesik kesik sese benziyordu. "Krallığınızın sınırları­
nı aşmışsınız, Majeste. Ben sizin tebaanızdan değilim. Siktirip 
gidin buradan." . 

Alobar Şaman'ın kapısına yaslandı. Ağlama isteği hiç bu 
kadar güçlü olmamıştı. Ah, keşke sakalını kesmemiş olsaydı da 
gözyaşlarını o sakal .emse, saklasaydı. "Anlamıyorsunuz. Ben 
oyun oynamıyorum. Köylülerden biri değilim ben. Kralım." 

"SöylemiŞtin. Fasulye Kralı' sın. Git bir kadeh şarap daha iç, 
Majeste. Yarın kilisede diz çökünce de papazdan af dilemeyi 
.unutma." 

Alobar hırsla yüklenip kapıyı kırıverdi, tahta parçalarını 
sağa sola saçarak içeriye. daldı, Şaman'ı yattığı şilteden kaldırdı. 
Başında o boyalı geyik kafası olmayınca ihtiyar pek de korkunç 
görünmüyordu. Alobar onu sarstı, sarstı; boynundaki bin bir 
çeşit dişten oluşmuş bin bir çeşit kolyesi �akarga sürüsü gibi 
çatırdadı. 

"Pekala, pekala" dedi Şaman. "Ne istiyorsun, bilgi mi, bil­
gelik mi?" 

"Ş . . bil likl" ey ... yanı ... ııı. .. ge . 
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"O halde şansın yok. Bilgelik uzun .zaman ister. Oysa sen on 
iki gün sonra öleceksin." 

Alobar Şaman'ı minderin üzerine itti. "Hayır, ölmeyece­
ğim!" diye bağırdı ayaklarını yere vura vura. "Ölmeyeceğim 
ben!" 

· 

"Ya! Demek ölmeyeceksin, ha? Ama sen kralsın. Demek ki 
ölmeye mahkfunsun.,, Şaman aydedenin elçiliğini yapan bir 
sansar gibi sırıttı. 

"Ben iki kere kralım ve iki kere mahkfunum... bıktım 
usandım bu işten arti.k Önce saç, sonra fasulye. Eğer ölüm 
beni istiyorsa, solgun atına binsin. de gelsin. Ağzında küller, 
kasığında buzlarla. Elinde orağını çevirsin, korkunç sesler 
çıkarsın. Kendi dikilsin karşıma. Bana saç gibi, koyun .götlü 
köylü karılarının pişirdiği şekerlemelerin içine tıkılmış boktan 
bir fasulye tanesi gibi şeyler yollamasın. Belki o z�an bile 
gitmezdim. Doğrusunu istersen, bu ölümün davranış· biçimini 
hiç beğenmiyorum." 

Şamanın gözlerinde bir ilgi pırıltısı oynaştı. Yuvarlak kalça­
ları· üzerinde doğruldu, kapıdan kulübesinin içine yağan karla­
ra doğru baktı. "Biraz soğuk geliyor mu sana da? Gel, yardım et 
de şu kapıyı kapatalım. Sonra bir mantar çayı yaparım, derdini 
konuşuruz." 

Ev sahibi sönmekte olan ateşin başında uğraşırken, Alobar 
duvarlarda asılı çeşit çeşit kuru sebzeden hazırlanmış örgüleri 
kokluyordu. Her biri, bitkiler krallığının iç dünyasını bir başka 
açıdan yansıtmaktaydı. Sonra Alobar ortalıktaki kemikleri, 
yılan dişlerini, salyangoz kabtiklarını, Şaman'ın çalacağı nefesli 
sazları elledi. Kimisi tavandan sarkıyordu. Bu eşyaların her 
biri, kendi normal durumundan çıkarılmış, değişik bir kılığa 
sokulmuştu; ama.hepsi de yerine yakışmış, yeni durumunu hiç 
yadırgamıyor gibiydi. Alobar'ın kafasındaki keşmekeş yeni bir 
kavramla bir kere daha sarsıldı: "Varoluş yeni baştan düzen­
lenebilir." Bu düşünceyi kapıdan dışarı mı fırlatsın, başköşeye 
mi oturtsun, bilemiyordu. O sıraı;la dumanı tüten çay eline 
tutuşturuldu, Alobar rahatladı. 
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Şaman çayını törensel bir edayla yudumluyordu. Alobar 
bütün hikayeyi, baştan sona anlattı. Birinin çayı, ötekinin 
hikayesi sonuna yaklaşırken, Şaman cebinden birkaç kısa sicim 
parçası çıkardı, bir yandan bir şeyler mırıldanarak onları birbi­
rine bağlamaya koyuldu. "Bu örgüyle, çatırdayan kara buzların 
hıçkırıklarını bağlıyorum" diye söyleniyordu. "Bu örgüyle bal­
tanın çam kozalağına- cevabını bağlıyorum. Kurtçuğun kavisli 
göbeğini bağlıyorum. Gökte kuyrukluyıldızın kaçtığı deliği 
bağlıyorum. Gökkuşağının köklerini, kızılağacın kaçışını bağ­
lıyorum." Böyle devam edip gidiyordu. "ôrgüm eşekarısının 
sağır ninesini bağlıyor ... " Sonunda Alobar onu tekrar yakalayıp 
sarsacak hale geldi. 

Tam Alobar sabrının sınırına vardığı sırada Şaman avuç­
larını açtı, bir sürü düğüm attığı sicimi gösterdi. Sicim parça­
cıkları nefis bir menekşe oluvermişti. Taçyapraklarının rengi 
bir gerdandaki aşk ısırıklarının rengindeydi. Alobar çiçeğe 
uzandı ama çiçek birden aleve dönüştü, Şaman'ın avucunda 
yandı, onun parmaklarını hiç yakmaksızın bitip gitti. Bu sefer 
mırıldanma sırası Alobar'a gelmişti. "Gelecekte kimin kapısını 
kırdığıma dikkat edeceğim" dedi. Kolunun yeniyle, şaşkınlığın­
dan dökmüş olduğu çayları sildi. 

Şaman güldü. "Bu eski sihirlere pek de aldırma" dedi. 
"Eskiden bunların da gücü vardı; ama artık otlarla konuş­
mayı bilen kaçık ihtiyarın eğlencesi oldu kaldı." Alobar itiraz 
edecekken Şaman onun sözünü kesti. "insanoğlu bitkilerden 
ve hayvanlardan uzaklaşıyor" dedi. "Yavaş yavaş onlarla olan 
bağını koparıyor. Günün birinde tekrar ilişki kurmak zorun­
da kalacak. Eğer evren yaşayacaksa, insanoğlu buna mecbur 
olacak. Ama şimdilik, belki yeni yoluna koyulsa gerçekten de 
daha iyi olur." 

"Neden o?" 
"Kertenkele alt tarafı kertenkeledir, yılanbalığı yılanbalı­

ğıdır, diken de dikendir. Gerçi diken, kendi dikenliği içinde 
bütun haldedir, sınırları, bazı sersemlerin sandığı kadar sert 
değilse bile, yine de çok bellidir. Aelfric köylüleri de diken-
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ler, kertenkeleler gibidir. Bir tek şey olarak doğar, bir tek şey 
olarak ölürler. Ama sen ... savaşçı olmuşsun, kral olmuşsun, 
serf olmuşsun, üstelik görünüşe bakılırsa henüz yolun sonuna 
gelmiş de değilsin. Demek ki yeni yönün sırrını öğrenmişsin. 
Kısacası: Bir insan, birçok şey olabilir. Belki de her şey olabilir. 

Geçmişte bitki ve hayvan yaşamıyla insan yaşamı arasında 
pek az fark vardı. Şimdi bazı insanlar kendilerini yalnız hayvan 
ve bitkilerden değil, öteki insanlardan bile ayırıyor. Romalılar, 
Hıristiyanlıklarıyla ortaya çıkıp insanın birey olması fikrini 
geliştirdiler. Ama sen ne Romalısın ne de Hıristiyap. Yine de 
onlar kadar aşkla yüklüsün. Demek ki bu durum ortalığa yayıl­
mış artık. Romalılar bireyciliği. teşvik ediyorlar, beri yandan d.a 
katı denetimler uyguluyorlar. Er geç birtakım adamlar türe­
yecek; eşsiz, olağanüstü ve tek başına olan bireyin yüceliğine 
inançları yüzünden kendilerini her türlü denetimden muaf ilan 
edecekler� Özgünlükleri sayesinde, kabul edilmiş standartları1: 
meydan okuyacaklar. Bu tür adamlar, . Roma'ya da, bundan 
sonra gelecek diğer Roma'lara da dert olacak. Sanıyorum sen o 
adamların ilklerinden birisin Alobar. 

Yo, yo, itiraz etme. Bakıyorum sözlerim seni hem seVindir­
di, hem de heyecanlandırdı." 

Doğruydu. Alobar sevinci ve heyecanı arasında, çayını 
unutmuş; çay s.oğumuştu. Şaman, fincanını alıp tekrar ısıttı. 

"Sen sıradan bir köylü olsan, bir-iki gösteri daha yapar, 
gözünü kamaştırırdım. Seni azarlar, sakinleştirir, ölümünü 
beklemek üzere Aelfric'e yollardım. Köylülerin çoğu ölmek­
ten hiç kaçmaz. Ölüm onlar için ter dökmenin sona ermesi 
demektir. Kirli, yorgun vücutlarını nihayet fırlatıp atabilecek, 
saf ruh boyutuna geçebileceklerdir. Bitkilerle hayvanlar, ölüm 
konusunda onlardan daha rahattır. Doğal bir sondur ölüm. 
Ama insan, doğası açısından, doğal olmayan bir hayvandır. 
Eğer ölümü yenebilecek bir tek hayvan varsa, o da insandır. 

"Sen sıradan bir serf olsaydın, seni tekrar Aelfric'e yollar, 
eski yıl bitip yenisi başlarken komşularının kutlayacağı saf­
laştırma törenine yardımcı olmanı isterdim. O köylülerin, en 
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sevdikleri şeylerle alay etmelerini, böylece o şeyleri gözlerinde 
daha büyütmelerini sağlar bu tür olaylar. Seni, o kutsal ökse­
otunu takmak, Fasulye Kralı olmak, sevgili tarım tanrıçasına 
kurban edilmek üzere geri yollardım. Ama onun yerine, şu 
anda kendi içinden esen bu garip rüzgara uyup yola koyulman, 
gitmen için teşvik edeceğim seni. O rüzgar seni nereye götürür­
se, oraya kadar git." 

"Ama ne tarafa gideyim?" 
"O artık rüzgarla senin aranda. Sen herhalde bir tür ölüm­

süzlük arıyorsun. O konuda sana yardım edemem. Benim 
yaşadığım yerlerde ölüm bir yoldaştır. İnsan dostuyla, yolda­
şıyla kavga etmez. Eğer ölüme karşı gücü olan ustaları bulmak 
istiyorsan, doğunun ta ötelerine gitmeni öneririm." 

"Hellas'a kadar mı?" 
"Hellas'tan çak uzağa." 
"Mısır'a mı öyleyse?" Alobar'ın kafasında Mısır, o lanet 

olası aynalarıyla, yolun sonu demekti. 
"Mısır'a kadar olan yolun üç katı kadar gitmen gerek senin." 
"M.ısır'dan üç kat öteye mi? Beni kandırmaya mı çalışıyor­

sun? Dünyanın kenarından düşerim o zaman." 
Şaman katıla katıla güldü. "Alobar! Dünyanın kenarı yok­

tur." 
Bu sefer gülme sırası Alobar'ındı. Karşısındakinin her şeye 

rağmen osuruktan deli bir ihtiyar olabileceğini düşünmeye 
başlamıştı. "Ne saçma şey!" dedi. 

"Sen özgür ve özel bir insansın Alobar. Bu nedenle sana 
bir sır söyleyeceğim. Dinle beni. Ben kuşlarla, balıklarla sık sık 
konuşurum. Kuşlar da, balıklar da, dünyanın bir kenarı olma� 
dığı konusunda bana defalarca teminat verdiler. Biz bir topun 
üzerinde yaşıyoruz Aloba.r. Gerçekten. Kimseye söyleme ama 
dünya yusyuvarlak." 

Bu öyle sersemletici bir fıkirdi ki Alobar . kendini bayılacak 
gibi hissetti.. Çayından bir yudum alıp yuttu, Şaman'ın gözleri­
ne baktı. Gözler pastadan çıkan fasulye kadar karaydı. Alobar o 
gözlerden, kendisiyle alay edilmediğini okumaya, emin olmaya 
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uğraşıyordu: Sonunda Şaman'ın içtenliğine inanınca ayağa 
kalktı, postlarını topladı. "O halde yola çıkayım bari" dedi . 

. "Herhalde öyle yapmalısın." 
"Besbelli ben dönene kadar burada pek çok bayram kutla­

nır. Ama tekrar buradan geçtiğimde sana yeni ve sağlam bir 
kapı yapmaktaıi zevk duyacağım." 

"Dönmeyi planlıyorsun demek, öyle mi?" 
"Eğer dünya yuvarlaksa, başka çarem var mı?" Alobar kıkır 

kıkır güldü. "Günün birinde tekrar kabilemi bulup aralarına 
karışacağım. Bunu yapmak için kılık değiştirmek zorunda kal­
sam bile." 

Şaman başını iki yana salladı. "Güvenilir kaynaklardan 
gelen haberlere göt:e; Lord Aelfric'in adamları, bahar gelip yol­
lar kuruduğu anda senin şatona saldıracaklar. Karşı koyanları 
öldürecek, geri kalanını vaftiz edecekler. Sen dönmeden çok 
önce ... tabii eğer dönersen ... Bir zamanlar yönettiğin o bağım­
sız kent, Kutsal İmparatorluk'un sınırları içinde bir Roma üssü 
olarak yönetilmeye başlayacak." 

Alobar yumruğunu avucuna vıirdu. "O zaman kabilemi 
uyarmam gerek! Bir savunma planlarım! Bellti biz daha önce 
saldırırız! Sabah yıldızının altın bıyıkları adına yemin ediyo­
rum; bu şalgam yiyen salaklara savaş ne demekmiş öğretiriz! 
Götlerini kurtarmak için bir tek tanrı yetmeyecek onlara ... ben 
ve askerlerim işlerini çoktan bitirmiş olacağız ... falan filan, filan 
falan ... " 

· 

"Çok geç, Alobar, çok geç." Şaman sanki bu sözünü vurgu­
lamak istermişçesine, duvardan bir porsuk maskesi çekip ateşe 
fırlattı. "Düşman yalnız Lord Aelfric değil, tüm imparatorluk. 
Çok fazla büyük, çok fazla köklü, çok da güçlü. Dünya değişi­
yor Alobar." Yanan maskeye doğnı işaret etti. "Tarihin dalga­
larını durdurmak uğruna hayatını ziyan etme. Roma'yı tarih 
doğurdu, bir gün yine tarih gömecek. Bu arada, senin başka 
işlerin var. Unuttun mu? Sen birey olacak değil misin? Şimdiye 
kadar kimsenin keşfetmeye cesaret edemediği diyarları keşfe­
decek değil misin? Yoksa yönetenlerin bir tokatta öldüreceği 
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can sıkıcı sivrisineklerden biri misin? Artık kral veya savaşçı 
değilsin, hatırlasana... yeni bir şeysin. Gidip kabile halkının 
arasında qlürsen bunun onlara hiçbir yararı dokunmaz. Ama 
tüm benliğinle yaşayacağın yeni bir hayattan ne yararlar doğar, 
onu kim tahmin edebilir?" 

"Haklısın" dedi Alobar. İçini çekti. "Kabilem de, şehvetli 
kadınları da, soylu tazıları da arkamda ·kaldı artık. Ben ileriye 
gitmek zorundayım." 

İhtiyarı kucakladıktan sonra kapıdan karlara çıktı. 
Çizmelerinin burnunu doğuya çevirdi, topuklarını da o par­
makları izlemeye zorladı. Şaman'ın küçük kulübesi çabucak 
görünmez oldu. Az sonra köy de, hatta tepedeki malikane de 
görünmez oldu. 

Frol Fasulye Krallığı 'mdan yararlanıp bu geç saatte bir başka 
kadınla yattığımı sanacak, diye düşündü. Ona acı çektireceğini 
hissediyor, bundan kendi de acı duyuyordu. Frol'ü ve bebekleri 
pek özleyecekti. Belki Wren'i ve Mik'i özlediğinden bile fazla. 
Ama içinde esen garip bir rüzgarın varlığını hissediyordu. O 
rüzgar götürüyordu onu uzaklara. 

Gökyüzü, yerdeki beyaz örtünün üzerine, bir kedinin ince­
liğiyle bastıran kadifemsi siyah bir pençe gibiydi. Yıldızlar, 
kedinin tüyleri arasından fışkıran kıvılcımları andırıyordu. Bir 
baykuşun çığlığı buz gibi havayı titrek bir iğne edasıyla deldi. 
Sonra her taraf sessizleşti. Bir tek çizmelerin karda çıkardığı o 
gıcırtılı ses kaldı. Karıncaların balmumu çiğnemesi gibi bir ses. 
Adımları hızlandı. Şen bir tempoyu bep.imsediler. Adeta dans 
ederek gidiyordu, donmuş tarlaların ortasından; 

"Dünya yuvarlak" diye bir şarkı tutturdu ayaklarının tem­
posuna uyarak. 

"Varoluş yeniden düzenlenebilir. Bir insan pek çok şey 
olabilir. 

"Ben özel biriyim ve özgürüm. 
"Dünya da yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak." 
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Birkaç hafta sonra Alobar bir gün sıcacık güneşi yüzün­
de, leş gibi bir kokuyu burun deliklerinde hissederek uyandı. 
Çimenlerin üzerinde doğrulup oturdu, gözlerini ovuşturdu. 
Rüyanın gerisi nereye gitti diye sorma Alobar. Tüm rüyalar 
öteki boyutta devam eder. 

Sıcacık güneş ona pek rahat bir duygu veriyordu. Bütün­
sabah-yan-gel-yat-koltuk-altlarını-kaşı türünd_en bir duygu. 
Ama burnunun içinde de kıllar dalgalanıyor, kemikler tıkır­
dıyor, koku hücreleri titriyor, uyarı ışıkları kırmızı yanıyordu: 
Waden'in bal fıçıları aşkına ... ne biçim koku bu! 

Şöyle yan tarafta otlayan bir sürü vardı. Alobar kokunun 
onlardan geldiğini tahmin etti. Ama eğer koyunlar burnunu bu 
kadar rahatsız ediyorsa, yuh olsun yünlerine de, etlerine de dedi 
içinden. Belki de sıcak iklimlerde koyunlar kuzenlerinin kokusu­
nu alıyorlar, diye düşündü. Çünkü burun deliklerine saldırıya 
geçen koku kesinlikle keçi kokusuydu. Azgın bir keçi kokusu! 

Sürü bu kadar yakında olduğuna göre, bir yerlerde bir de 
çoban olmalı, diye geçirdi aklından. Belki onunla konuşursam 
bir-iki lokma ekmek kırıntısı verir bana, midemin çığlığını 
bastırırım, kalkar daha iyi kokan bir yere giderim. Alobar 
kalkmaya çalıştığı zaman bir şey giysisini tuttu, onu tekrar aşa­
ğıya çekti. Ayağa kalkmayı bir kere daha denedi, yine aşağıya 
çekildi. Elini arkaya uzatıp kendini yakalayan dalı ya da dikeni 
tutmaya, kendini ondan kurtarmaya uğraştı; ama elleri hiçbir 
şeye değme4i. Kalçaları üzerinde "birkaç metre ilerledi, kalk­
mayı bir daha denedi, sonra bir daha, bir daha ... her seferinde 
sonuç aynıydı. Hem kızmış, hem de biraz korkmuş durumda, 
bıçağını çekti, oturduğu yerde arkasına döndü. Arkasında 
kimse yoktu. Bacaklarının tüm esnekliğinden yararlanıp bir­
den kendini ayağa fırlattı. Güm! Özel ulak olarak yerçekimine 
postalanmış meteorlar gibi indi yere. 

Bu sefer olduğu yerde oturdu, parmaklarını bıçağının üze­
rinde gezdirdi, yamaçtaki her koyuna kendi yüzündeki umut­
suzluk, şaşkınlık ve küçük düşme ifadesini ayrı ayrı gösterdi. 
Yaklaşık bir çeyrek saat geçtikten sonra çok yavaş, santim san-
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tim, milim milim doğru.\maya başladı. Ve başardı! Ayaktaydı! 
Gerindi, ağzından, yirmi metre ilerdeki ·koyunların yünlerini 
dalgalandıran rahat bir iç çekişi kurtuldu. Birkaç adım attı, 
sonra yüzükoyun, yeni uzamaya başlayan sakalının üstüne bir 
kere daha kapaklandı. 

Tepenin yamacında vahşi, harikulade bir kahkaha patladı, 
ta u_zaklardciki kayalarda yankılandı. Vahşiydi vahşi olmasına 
gerçekten. Çünkü tınısı normal insan sesinin sınırları içinde 
değildi. Öylesine çekingenlikten u.zak bir sesti ki, Şaman'ın 
kahkahası yanında parazit gibi kalırdı. Harikuladeydi çünkü, 
kapsamı kocaman, dağılımı ender rastlanan türdendi. Aynı 
anda hem yabancı, hem tanıdık bir kahkahaydı. Alobar'ın 
içine, bilinmeyen şeylere yönelik bir korku sokuyor, aynı anda 
kendini tanımanın sevincini getiriyordu. Kendi karanlık yüre­
ğinin damarlarından sıkılmış bir kahkaha olabilirdi bu. Sorira 
bir ahmağın kıçından çıkan gümbürtülerle elli kere büyütül­
müş, bu hale gelmişti. 

Kahkaha besbelli koyunları da etkiliyordu. Hepsi birlikte 
melemeye, tekmeler savurmaya başladılar. İçlerindeki en yaşlı 
koçfar bile, ufacık kuzular gibi sıçrayıp oynuyordu. Birden 
yamacı bir rüzgıkyaladı, koyu renk çimenlerden kara bir mırıltı 
yükseldi, dikenli çalılar ince dişler gibi takırdadılar. Arılar yerle­
rinden çıkıp toprağın azıcık üzerinde daireler çize çize uçmaya 
koyuldular. Az önce bu yamacı neşelendiren kuş sesleri hafifle­
di, kaprisli şakımaları melodik bir hal aldı, hemen hemen saygılı 
bir havaya büründü. Alobar'ın hissettiği tedirginlik, batan bir 
diken kadar rahatsız ediciydi. Ama beri yandan kasıklarında 
hoş bir gerilme·, bacaklarında gıdıklayıcı bir hareketlenme his­
setti. İçinden gelen bir duygu onu kalkıp sürüyle birlikte dans 
etmeye itiyordu. Toprağın üzerinde ancak yatay 4urumda iler­
leyebilmesi, acaba berti yılan gücü mü ele geçirdi, diye düşün­
mesine yol açtı. Yoksa dünyanın yine de bir kenarı mı vardı? 
Kendisi de o kenara tehlikeli biçimde yakın mıydı? 

"Ey, adam! Neden karnının üzerinde kıvranıp durursun? 
İnsan mısın, solucan mı?" diye sordu ses. 
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Hem korkunç ve neşeli, hem de tehditkar ve kışkırtıcı olan 
bu ses, Alobar'a biraz önceki başarısız teşebbüslerini unut­
turdu ve onu ayağa kaldırdı. Gür çıkmaya zorladığı sesiyle, 
"Neredesin? Neden gülmektesin?" diye sordu Alobar. 

"Ben her yerdeyim" diye gürledi ses. "Hem bir tanrı, ne diye 
gülmesin insanoğlunun acemi çabalarına?" 

Alobar'ın savaşlarda eğitilmiş gözleri, yapraklar arasındaki 
şehvet sırıtışını ancak o zaman fark edebildi. Önce gördüğü o 
sırıtış oldu; ama sonra onun hemen altında bir kuyruk çarptı 
gözüne. İkisinin birbiriyle ilgili olduğu yolunda bir duyguya 
kapıldı. (Zaten kuyruk kemiği genellikle şehvet sırıtışı kemiğine 
bağlıdır; ama günümüzde o ilişki on yedi eyalette ve başkent 
Washington' da yasadışı sayılmaktadır.) Bir an sonra, çalılar ara­
landı, çayıra inanılmaz bir yaratık fırladı. Belden aşağısı tüyler 
içinde, keçiye benziyordu; belden yukarısı ise insan ve erkekti. 
Daha doğrusu, açık havada bronzlaşmış pancar toplayıcıları 
gibi fışkıran küt boynuzları saymazsanız, insana benziyordu. 

"Sen ... sen ... boynuzlu ilahsın!" diye kekeledi Alobar. 
Yaratık biraz daha yanaştı, kokunun nereden geldiği konu­

sunda kalmış olabilecek kuşl,<uları da yok etti. "Bazı yerlerde 
öyle tanırlar beni" dedi. "Ama buralarda Pan diye bilinirim." 
Duraksadı. "Yani ha.la bana saygı duyanlar öyle derler." Tekrar 
duraksadı. "Ya sen kimsin? Ne amaç peşindesin?" 

"Adım Alobar. Bir zamanlar kral, bir zamanlar serftim, 
şimdi ise bireyim ... hiç duydun mu sen bireyleri?.. Özgürüm, 
açım. ve senin hizmetindeyim. Amacıma gelince ... valla, açık 
konuşmak gerekirse ben ölümden kaçıyorum." 

Pan'ın yerleri sarhoş gibi tepiştirip duran toynakları yavaş­
ça hareketsizleşti, durdu; yüzündeki alaycı, kurnaz ifade, bir 
el onu itmişçesine silindi. Kalın dudakları karamsar bir yay 
çizerek iki ucunu aşağıya doğru büktü, keçi gözlere yaramazlık 
yerine bir hüzün yerleşti. ''Ben de" dedi. 

"Efendim?" diye sordu Alobar. 
"İşitemeyecek kadar çok mu açsın? Ben de ölümden kaçı­

yorum dedim." 
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"Ama bu mümkün değil! Sen bir tanrısın. Tanrılar ölümsüz 
değil midir?" 

"Pek sayılmaz. Evet, gerçi insanlığı yiyip bitiren, hastalık 
gibi, kaza gibi şeylere karşı bağışıklığımız vardır; ama tanrılar 
da ölebilir. Ancak bize inananlar bulunduğu sürece yaşarız." 

"Hımmm. Bunu hiç düşünmemiştim" dedi Alobar. "Ama 
herhalde senin gibiler kendilerine inanan bulmakta pek sıkıntı 
çekmezler." Pan, o dolaşık tüylerine, bacaklarına bulaşmış güb­
relere rağmen, yine de ömründe gördüğü en etkileyici yaratıktı. 

"Ha-ha! Sen ömrünü nerede geçirdin Alobar? Bir balka­
bağının içinde mi yaşadın bugüne kadar? Yoksa bir şalgam 
arabasından mı düştün dünyaya?" 

Alobar gururlu bir sesle, "Ben pancar yiyenlerdenim" diye 
duyuruda bulundu. 

"Bu kadar cahil biri nasıl kral olmuş? Senin halkı,n o kadar 
mı geri? Şarap rengi denizler üzerinde, 'Büyük Pan öldü, Büyük 
Pan öldü!' diye bağıran o ünlü sesi de mi hiç duymadılar? Tabü 
o olay yaklaşık bin yıl önceydi aslında. Senin gibi bir salak bile 
benim hala sağ ve sağlam olduğumu görebilir. Ama yine de, 
İsa'nın doğmasıyla bana olan inanç çok zayıfladı. O gün bu 
gündür canımı kurtarmaya bakıyorum." 

"Evet, şimdi sen söyleyince aklıma geldi. Biziriı kilisenin 
papazı senden sahte ilahlar arasında söz ederdi. Hatta şeytanı 
tarif etmeye kalkıştığında ... biliyor musun, budala herif bir tek 
tanrı ve bir tek şeytan bulunduğuna inanıyor . . .  evet, anlattığı 
şeytan adeta ... senin ikizin gibi bir şeydi!" 

"Sen Hıristiyan mısın?" Pan bu kelimeyi öyle bir tiksinti ve 
nefretle söyledi ki, sürü dans etmeyi kesti, koyunlar da öfkeli 
bakışlarını Alobar'a dikti, arılar çevresinde kızgın kızgın dön­
meye başladılar, oradan geçmekte olan bir kelebek de şaşılacak 
bir isabetle tam suratına pisledi. 

"Yo, hayır, hayır" dedi Alobar acele acele. Bir yandan yeşil 
kelebek pisliğini gözünün köşesinden silmeye çalışıyordu. 
"Aslında değilim. Yalnızca komşularım kuşkulanmasın diye 
Hıristiyan'mışım gibi numara yaptım? Bu İsa denilen adam 
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benim zevkime göre fazla muhallebi çocuğu. Hele şimdi 
sana yaptıklarını da duyunca, artık ona daha .çok kızıyorum. 
Bireyciliği savunmuş olsa bile." 

"Seni ahmak!" 
"Bana avrat demenizi kabul edemem efendim!" 
"Ahmak dedim, avrat demedim! En sevdiğim şeyin adını 

mı takacaktım sana?'' Pan'ın ağır gözkapakları bir an kapan­
dı, düşünceleri başka çayırlara, başka günlere kaydı, onu sarp 
kayalıklardan aşağılara indiren dişi keçilerin pembe gerilerini 
düşündü. 

"Ama yine de ... " Alobar'ın yumruğu, bıçağının pek yakı­
nındaydı. 

"Eğer niyetin ölümden kaçmaksa, bir damlacık şansını da 
tanrılara meydan okuyarak yok etme. Burada olmadığı için 
kendini savunamayacak durumdaki İsa'ya da, senin gibi gurur­
lu bir sineği ezecek kadar yakındaki bana da." Alobar tatsız bir 
gümbürtüyle bir kere daha çenesi üzerine düştü. Pan bir tek 
kasını bile kıpırdatmamıştı. "Muhallebi çocuğu, ha?" diye söy­
leniyordu. "isa'nın dediğine göre insan aydınlığa ulaşabilmek 
için elindeki her şeyi tehlikeye atmalıymış. Tüm insanların 
arasında özellikle senin anlaman gereken bir şey var. İnsanın. 
toplum tarafından kendisine sunulan o güven verici nimetleri 
reddetmek için çok cesur olması gerekir. Hele de yalnız kalmış 
bir ruhun bilinmez zevklerini araştırmak uğruna. Gerçi İsa'nın 
dans gibi, çiftleşme gibi konulara pek hevesi yoktu, doğru ve 
yanlış kavramlarını fazla ciddiye alıyordu, böylelikle kendini 
doğal dünyadan ayırıyordu; ayırıyordu ama, tüm kusurlarına 
rağmen, kendi çıkarları için ona sarılan siz insanlardan yine de 
çok daha üstündü." 

Alobar ikide bir yere kapaklanmaktan nasıl hoşlanmıyorsa, 
eleştirilmekten de yine öyle hoşlanmıyordu elbette. Şaman' dan 
öğrendiğine göre, insanı harikuladeliğe götüren yol, bazen de 
keskin bir dil kullanmaktan geçiyordu. Pan o sırada uzaklaş­
maya başlamıştı. Aralarındaki konuşmanın bittiğini belirtir bir 
hali vardı. Alobar hemen onu geri çağırmaya kalkıştı; "Söyle 
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bana, Boynuzlu İlah" diye seslendi. "Eğer İsa senin canını teh­
dit ediyorsa, onu ne diye savunuyorsun?" 

Tanrı durakladı, kibirli bir havaya ,büründü, yükst:k topuklu 
ayakkabı giymiş bir kadın gibi kabardı, yükseldi. Ama cevap 
vereceği yerde bir kamış flüt çıkarıp içine doğru üfledi. Çıkan 
ses koyunların tekrar atlayıp sıçramasına, gökte ufak bulut­
çuldarın kırıtmasına yol açtı. Müzik tiz ve neşeliydi, hafif, 
titrek, gümüş gibi bir sesti. Dünyada zerre kadar kaygıları 
yokmuş gibi yükseliyordu ses titreşimleri tembel tembel hava­
ya. O incecik, hafif müzikle Pan'ın kaba, kalın görünümü, iri, 
hüzünlü gözleri öyle bir çelişki oluşturuyordu ki, Alobar elin­
de olmadan duygulandı. Sonunda müzik bittiğinde parmak 
eklemleriyle gözündeki yaşı sildi, "Sizin için dilerim ölümün 
dişleri pamuk kesilir'' dedi. 

"Senin için de" diye karşılık verdi Pan. "Ama elimizde etkili 
bir şarap olmadan, kadeh kaldırmadan nasıl kutlama yaparız? 
Hem açlığını öyle dokunaklı biçimde ifade ettin ki sağır bitki 
kökleri bile duydu. Bahse girerim sevişmeye de acıkmışsındır. 
Gel benimle, Alobar. Sonsuzluğa kadar üzüntüyle yaşamaya 
mecbursak bile, bir yandan da dünyanın tadını çıkararak yaşa­
yalım." 

Göz açıp kapayana kadar Pan koca çayırı aştı, peşindeki 
Alobar ise kayaların, dikenlerin üzerinden ilerlemeye koyuldu. 
Alobar fiziksel açıdan sağlamdı. Köylüler gibi çalışmak onu 
sertleştirmiş, yaptığı son yolculuk da güçlendirmişti. Ama tan­
rıya yine de yetişemiyordu. Kısa zamanda Pan görünmez oldu. 
Hoş bu pek sorun yaratmadı� Alobar yalnızca kokuyu izledi. 
Keçi salgıları havada tuzlu bir sis gibi iz bırakıyordu. Onu 
izleyerek . tırmanmaya devam etti. Ne kadar yükseğe tırma­
nırsa tedirginliği o kadar batıcı oluyordu. Sonunda gerçekten 
telaşlandı. Tam bu heyecanlı kaygılar doruğa ulaşıp da kendini 
kayalardan aşağıya atma isteği doğuracağı sırada, genç kız 
sesleri,. su sıçramaları duydu. Telaşı tümüyle uçup gitti. Pan'ın 
kokusunu izleyerek otlara bürünmüş bir mağaraya adım attı. 
Orta yerde berrak bir havuz vardı. 
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Havuzun sağladığı sıvısal zevklerden yararlanmakta olan 
yedi-sekiz tane rastlanmadık türden dişi insan görünüyordu. 
Boyları kısa, vücutları dolgun, kemiklerinin çevresini sanki fil­
dişi ve petunyalar sarmış gibiydi. Dolaşık saçları deniz yosun­
larına benziyor, hemen hemen topuklarına kadar iniyordu. 
Kusursuz meme başları domuz gözü gibi kırmızı kırmızıydı. 
Çığlıkları karanlıkta ışıklı bir iz bırakacak türdendi. Hiçbiri 
de Alobar'ın Aelfric'te bıraktığı yeni yetme Frol' den daha 
büyük değildi. Alobar' a baktıklarında çevreye cinsel kıvılcımlar 
uçuşuyordu. O da kendini çok iyi niyetli, dostça bir ortamda 
hissetti.. 

Havuzun tam karşısında, pek de derin olmayan bir mağara­
nın ağzında Pan duruyordu. Bir elinde şarap tulumu, bir elinde 
de ereksiyon halindeki penisi vardı. Ayaklarının dibindeki 
kaba bir kil kabın içinde, neredeyse cızırdayacak durumdaki 
organına tehlikeli sayılacak kadar yakın yerde, biraz zeytin, 
biraz incir, biraz da beyazpeynir durmaktaydı. Tanrı başını 
şöyle bir sallayıp ona yaklaşmasını işaret etti. Alobar açlık.tan 
ölmek üzereydi. Ama yiyecek ve içeceğin bulunduğu yere 
varabilmek için o perilerle dolu suların içinden geçmesi gere­
kiyordu. Cesaretini toplayıp suya daldı. Arkadia' da "brunch" 
saati gelmişti. 

Günün geri kalanı lüks, tatlı bir uyuşukluk içinde geçti. 
Alobar'ın Kuzeyli tabiatı buna isyan ediyor ama bir sonuç ala­
mıyordu. Bu nympha'ların gösterilerinde çok vahşi olacakları­
nı, ısıracaklarını, tırmalayacaklarını, bağıracaklarını sanmıştı. 
Oysa ne kralken, ne de sertken rastlamadığı bir zerafetle karşı 
karşıya geldi. Bu yumuşaklık, Alobar'ın içindeki kahraman 
kişiliği biraz utandırdı. Alacakaranlıkta çevresine bakındı­
ğı zaman ise, kendi katkılarının izlerini gördü. Uyuklayan 
nympha'ların oyluklarında kurumuş meni vardı. Gölgel� suyun 
yüzeyinde meni topakları alabalıkların dokuma tezgahından 
kopmuşçasına yüzüyordu. Eğreltiotlarının uçlarında parılda­
yan beyazlıklar çiğ olamayacak kadar sütkıvamındaydı. Bunlar 
yalnızca Pan'ın üretimi ölamazdı. Çünkü Alobar'ın taşakları, 
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üzerine basılıp ezilmiş üzüm salkımları kadar yassı ve susuzdu. 
Hem suda bir saat kadar oynaştıktan sonra Pan mağaraya kiv­
rılmış, uzun bir uykuya dalmıştı. Nympha'ların mırıltıları onu 
uyandıramayacak kadar hafifti. 

"Pan iyi değil" dedi nympha'lar bir sır verircesine; 
"Onu kayalara tırmanırken seyrettim. Burada dördünüzü 

birden doyurduğunu seyrettim. Bana durumu yeterince sağlam 
gibi geliyor" dedi Alobar. 

Nyınpha'lardan hulyalı iç çekişleri yükseldi. "Sen onu genç­
liğinde görseydin. Eski tekeliğiyle karşılaştırınca bu hali yaralı 
kumruları hatırlatıyor." 

"Onu güçsüz düşüren İsa mı?" 
"İsa değil ama Hıristiyanlar. Hıristiyanlığın her ilerlemesiy­

le onun da güçleri azalıyor" dedi nympha'lardan biri. 
Bir başkası, "Aslında bu durum Hıristiyanlıktan çok önce 

başladı" diye söze karıştı. 
İlki, "Evet, doğru" diyerek ona hak verdi. "Sitelerin güç 

kazanmasıyla başladı. Pan gibi bir dağkeçisi için . Attica ve 
Sparta'nın zarif tapınaklarında yer yoktur ki!" 

Elindeki yapraklarla bacaklarındaki kalıntıları temizlemekte 
olan bir üçüncü nympha da sohbete katıldı. "Her şeyi başlatan, 
erkeğin kadına duyduğu kıskançlık oldu" dedi. "Olimpos'taki 
tanrıçaları dışarı atıp yerine erkek tanrılar koymaya kalktılar." 

"Pan erkek tanrı değil mi?" diye sordu Alobar. 
"Doğru, erkek tanrı ama dişisel değerlerle çok yakın ilgisi 

vardır. Kadınların değerini azaltmak için erkekler önce ayde­
denin değerini azaltmak zorunda kaldılar. İnsanlarla ağaçla­
rın, hayvanların, suların arasına bir engel sokmak zorunda 
kaldılar. Çünkü ağaçlar, hayvanlar ve sular, güneşe oldukları 
kadar aya da sadıktırlar. Sonra, düşünceyle duygunun arasına 
da duvar çekmek zorundaydılar. Dibine oturup günün kazan­
cını saydıkları kandil ışığıyla, bizim Pan'ın yürekten bağlı 
olduğu karanlık arasına da. Başlangıçta engel olarak Apollo'yu 
kullanmaya kalktılar .. Apollo'nun soyut mantığı gerçekten de 
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güçlü bir engel oluşturdu. Ama Apollo'nun sanatçı yanı hala 
kadınlara karşı bir sevgiyi saklıyordu içinde. Pan'ın şehveti 
gibi apaçık, uluorta bir sevgi değil; ama amaçları ataerkil ihti­
rası alttan alta çökerten kontrollü bir istek. İsa ortaya çıkınca ... 
tabii İsa hiçbir dişiyle yatmazdı . . .  ne iki ayaklısıyla, ne de dört 
ayaklısıyla. İsa hiçbir müzik aleti çalmazdı, şiir okumazdı, ay 
ışığında yan gelip keyiflenmezdi... çok uygun bir engeldi bu 
İsa. Hıristiyanlık denen şey, rahibeleri hizmetçi kıza, kraliçeleri 
cariyeye, tanrıçaları da esin perisine döndürmeye yarayan bir 
düzendir." 

"Bizim gibi nympha'ları neye çevireceğini de kim nereden 
bilebilir?" 

Alobar pancar kırmızısı bir öfkenin içinde kabardığını his­
setti. Başını hırsla salladı. "Dünya değişiyor" dedi. "Ama bu 
dünyada sizin için de her zaman bir yer bulunacaktır. Pan için 
de." 

"Belki. Biz elbette ki modern insanlara bir zarar gelmesini 
istiyor değiliz. Yine de Pan zaman zaman onlara biraz katı 
davranır ya! Peki ya sen? Korktuğun kaderden kurtulabilecek 
misin?" 

"Beni yanlış anlıyorsunuz. Ben ölümden korkmuyorum. 
Ona kızıyorum. Her şeyin sonunda ölmesi gerek herhalde. 
Ben de buna istisna değilim. Ama bana fikrim sorulsun istiyo­
rum. Anlıyor musunuz ne demek istediğimi? Ölüm sabırsız ve 
düşüncesiz davranıyor. Siz bir işin orta yerindeyken odanıza 
dalıyor, girerken çizmelerini kapıdaki paspasa silme zahmetine 
bile katlanmıyor. Benim içimde yeni bir heves var canlarım. 
Kendim olma hevesi. Bir ömür süresine tahsis edilenden daha 
fazla şeye sahip olma hevesi. Ancak kendi canım istediği zaman 
ölmek konusunda kesinlikle kararlıyım. Bu yüzden doğuya 
doğru gidiyorum. Duyduğuma göre ölüme biraz edep öğreten 
adamlar varmış orada." 

"Galiba sen, cesur olduğun kadar budalasın da Alobar. Belki 
de cesaretin aslı da budalalıktır. Korku, tıpkı sevgi gibi, derin-
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liğe, doğanın gölgelikli kuytularına doğru bir çağrıdır. Korku, 
kızgınlıktan çok daha ince bir duygudur. Kızmak, zihnin yarat­
tığı bir acıdu. Sonunda kendini İsa'nın pırıl puıl aydınlatılmış 
salonlarında yakınırken bulursun. Ama korku vücudun bir 
bilgeliğidir. Seni tekrar Pan'a döndürür." 

Alobar bunu bir kere daha düşünürken, Pan uyandı, gerin­
di, devedikenlerinin arasına daldı. Güneş batarken hala dön­
meyince Alobar nympha'ları son bir kere daha sıkıştudı, tepe­
den aşağı uzanan yolculuğuna başladı. Yolda o gökgürültüsüne 
benzer kahkahanın birkaç kere çevresinde çınladığını duydu; 
bir keresinde, ay ışığının, tepelerde koşturan bir boynuzun 
üzerine düştüğünü görür gibi oldu. 

Tek başınaydı. Ona eşlik edecek bir tek spermi bile kal­
mamıştı. Alobar adımlarını tekrar doğuya doğru çevirdi. İçi 
beklentilerle doluydu. Adımlarının temposunu akıldan çok 
içgij.düler ayarlıyordu. Ona hızlı yürüme enerjisini veren, 
belirli bir yamaca doğru atılan düzenli adımların takdiri değil, 
harikuladeliğin var olduğuna dair ipuçlarıydı. 

Bu şekilde, gerçek zamana sığamayacak kadar uzun bir 
süre boyunca devam edecekti yoluna. Daktilonun tuşlarından 
dalı� çok sayıda yerlerden geçecek, dolmakalem uçlarının 
sayısından daha çok serüvenler yaşayacaktı. Türlü tehlikelerle 
dolu kaçışı boyunca, hayata gerekli olan gerilimi, ölümün o 
bilinmezliğinin sağladığını bir kerecik olsun düşünmedi. Fakat 
hiçbir karşılaşmanın kolay kolay unutturamayacağı Pan'ın soy­
daşlarından edindiği izlenimlerden yola çıkarak, ölüme daha 
az kızmaya, ondan daha çok korkmaya doğru kaydı. Peş peşe 
birçok egzotik yerden geçerken, türlii türlü diller öğrenir, art 
arda çizmeler eskitirken kendi şarkısını söyleyip duruyordu: 

Severim dünyayı, severim dünyayı 
Ayaklarımın altında bir toptur o 
Dünya yuvarlaktır, yuvarlaktır 
Boktan bir pancara benzer o. 
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Y oo, belleklerde ozan olarak hatırlanmayacaktı ... hoş savaşçı 
veya kral olarak da hatırlanmayacaktı ya. Ne var ki, hayat adil­
dir. Günün birinde adı, koku sanayiinde kullanılan bir kelime 
olarak kabul görecekti. Dahi garson Priscilla'ya göre bir alobar, 
Old Spice tıraş losyonunun, ağsız külotların dantelleri tarafın­
dan emilme hızının ölçü birimiydi. Ama genç kadın bazen de 
aynı kelimeyi, geri geri uçan

. 
bir yaban ördeğinin kanadındaki 

Chanel No. 5'in buharlaşma süresi olarak da tarif ederdi. 
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üneş tutulacak diye tüın kent birbirine girmişti. Bazılarına 
göre Seattle'da insan güneşi zaten pek seyrek gördüğün­

n, bir ara görmemesinin de hiçbir olağanüstü yanı yoktu. 
Pazartesi sabahı ortalık her zamankinden bir ton daha koyu 
olacaktı, o kadar. Beri yandan çoğunluğu oluşturan bir kısım 
insana göre de bu işin önemli yanı, pazartesi günü için hava­
nın açık olacağının bildirilmiş olmasıydı. Seattle göklerinin, 
çimento kamyonu arkasında dokuz mil sürüklenmiş süzme 
peynire benzeyen göklerindeki bulut tabakası kalkınca, hatır­
lanabildiği kadarıyla ilk defa olarak, kent, doğanın en mistik 
görüntülerinden birine tanık olacaktı. 
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Pazartesi öğlende Ricki, Priscilla'nın evine uğradığında ilk iş 
olarak, "Tutulmayı seyretmeye Volunteer Parkı'na gittin mi?" 
diye sordu. 

"Hayır. Kapıdan dışarı çıkmadım" dedi Priscilla esneyerek. 
"O zaman televizyonda seyrettin." 
"Etmedim." 
"Yani hiç mi görmedin?" 
"Dinledim" diye açıkladı Priscilla. "Radyoda dinledim. Sesi 

pastırma kızartılıyormuş gibi cızır cızırdı." 
"Hay Allah, be kadın! Bazen senin gerçek olduğuna ina­

namıyorum." Ricki odaya bakınıp oturacak bir yer aradı. En 
uygun sayılabilecek olan kanepe ve koltuk, tepeleme kirli 
çamaşır, temiz çamaşır ve ara dönemdeki çamaşır yığınlarıy­
la doluydu. Ayrıca araya kitaplar, henüz açılmamış posta ve 
ayrıca laboratuvar teçhizatı karışmıştı. Bir-iki de pancar vardı. 
Ricki ayakta durmaya karar verdi. "Hızlı saldırı vitesine geçsen 
fena olmaz" dedi. "Toplantı otuz dakikaya kadar başlıyor." 

"Birinci atışta duş yapar, ikincisinde boyanır, üçüncüsünde 
giyinirim. Y etişememişsem de şans golü atarım." 

"Tökezlemezsen." 
Priscilla banyonun kapısını çarparak kapattı. Ricki içi sıvı 

dolu bir şişeyi eliyle tutarak dökülmesini önlemek zorunda 
kaldı. 

Ortalıkta dolaşan futbol deyimlerinin kaynağı, Ricki'nin 
dün öğleden sonra Priscilla'yı kandırıp Kingdome' daki futbol 
maçına götürmüş olmasıydı. Priscilla bu arada Ricki'nin Deniz 
Şahinleri'ni neden bu kadar çok tuttuğunu da �amış oldu. 
Sebep "Deniz Kızları" diye anılan amigolardı. "Modalar gelir, 
modalar geçer" diyordu Ricki. "Ama kız amigoların etek boyu 
hep aynı kalır. İşte ben de eğlencemi o kısaltılmış standarda 
borçluyum." 

Bugün (ikisinin de tatil günleri pazar ve pazartesiydi) Ricki, 
Priscilla'yı Günlük Meslektaş Kızlar Derneği'nin toplantısına 
götürüyordu. Üniversite mezunu garson kızların derneğiydi 
söz konusu kuruluş. Başlangıçta üyelerin hepsi üniversite 
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mezunuydu. Sonradan dernek, standartlarını biraz düşür­
mek zorunda kalmış, iki yıllık yüksekokullara gitmiş olanları 
kabul etmeye başlamıştı. İşte Ricki o zaman katılmıştı üyeliğe. 
O zamanlar derneğin adında "kızlar" yerine "kız kardeşler" 
sözü kullanılıyordu. Ama o da çok politik bir kelimeydi. 
Kadınlararası dayanışmayı getiriyordu akla. Garson kızlar 
ise bunun, gerçeğe uymadığı gibi, uygunsuz bir şey olduğu 
kanısındaydılar. Ricki bu tutumu şöyle ifade ediyordu: "Bizim 
niyetimiz kendimize bir şeyler koparmak ... yoksa kimsenin bir 
yerini kesmek değil!"  

Seattle'da da, birçok büyük kentte olduğu gibi, sanat, ede­
biyat, felsefe, tarih vb gibi dallarda eğitim görmüş pek çok 
kadın vardı. Sonradan bu eğitimleriyle bir şişe gazoz alabilmek 
için yanına bir de dolar katmaları gerektiğini öğrendiler. Evet, 
gerçi hiçbiri bu dalları seçerken zengin olmayı beklemiyordu; 
ama okulu takdirnameyle bitirmenin onları okul bahçesinden 
çıkardıktan sonra ancak en yakın kurumuş kuyu başına kadar 
götür:frp orada bırakıvermesini de beklemiyorlardı. Seçtikleri 
branşla kendilerini geçindiremeyeceklerini görünce işi gar­
sonluğa çevirmişlerdi. Çünkü bu sayede en az yatırımla en çok 
parayı kazanmak,mümkündü. Mademki anlamlı ve doyurucu 
bir şey yapamıy-0rlardı, bari en az ahlaki ödünle, hatta en az 
mesleki bağla çalışarak telafi edebiliyorlardı durumu. 

Dernek kızları sonunda aralarındaki farkların kendilerine 
"kız kar-deş" diyemeyecek kadar fazla olduğunu anladılar, 
kendi varlık nedenlerini en basit biçimde bir kere daha göz­
den geçirdi�r, sonunda birbirlerine sırayla özgürlük tanımaya 
karar verdiler. Haftalık aidat olarak ödenen para çok yüksekti. 
Ek fon oluşturmak için de bikiniyle araba yıkamak gibi başa­
rısı deneyle sabit yöntemleri kullanıyorlardı. Yılda b_ir-iki kere 
(kasa durumuna göre) para ödülü dağıtıyor, içlerinden değerli 
bir üyenin tepsisini elinden bırakıp gerçek uğraşına dönmesini 
sağkyoriardı. Örneğin Trixie Melodian'ı Salmon House'dan 
çıkatmış, dans stüdyosuna göndermişlerdi. Orada Trixie, St. 
Helen& Dağı'nm volkanik patlamalarından ilham alan bir 
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balenin koreografisini yapmıştı. Sonra dernek, Ellen Cherry 
Charles' a da altı ay boyunca resim sehpası başında çalışabilme 
olanağı sağlamıştı. Kız o arada birtakım peyzajları bitirmiş, o 
resimler sonradan bir restorana asılmıştı. (Ressam kız, "Ben 
kurtuldum ama, resimlerim kurtulamadı" demişti.) Sheila 
Gomez de La Buznik' de bar masalarından hesap toplama işine 
ara vermiş, matematik dalında master'ını hazırlamıştı. Ricki'ye 
göre o master tezi, "bir tür Puerto Rico trigonometrisi"nden 
başka bir şey değildi. 

Ricki kurumun verdiği burslar için güçlü bir aday sayıl­
mazdı. Mezun olduğu dal beden eğitimiydi. Bunu diğer kız 
öğrencilerle birlikte bol bol duş yapabilmek için seçmişti. Ama 
Priscilla'nın eninde sonunda bir burs kapacağından emindi. 
Priscilla'nın üyeliğini bu yüzden destekliyordu. Priscilla baş­
langıçta pek isteksizdi. Öyle derneklere, gruplara katılacak 
türden bir insan değildi. "Ömrümde tek katıldığım örgüt, 
Columbia Plak Kulübü'ydü" diyordu. "Ondan da, fazla disip­
lin gerektiriyor diye çıkmak zorunda kaldım." Ama Ricki o 
koca koca, ağız sulandıran burslardan söz ettikçe, Priscilla'nın 
duyduğu heves de artıyordu. Yaptığı deneylerde sonuç alacak 
bir noktaya çok yaklaştığını hissetmekteydi. Ne var ki, devam 
edemeyecek kadar da yorgun hissediyordu kendini. Eğer bu 
dernek ona laboratuvarında kesintisiz çalışabileceği birkaç 
aylık süreyi satın alabilirse, üye olmakla kalmaz, popolarını 
öpmeye razı olurdu. "Be:ı:ıimkinden başlarsın" diyordu Ricki. 

Priscilla banyodan çıktığında dapdar bir blucin giymiş, üze­
rine iguana yeşili, el örgüsü bir kazak geçirmişti. Bu kazağın 
rengi, kızıl kahve saçlarındaki kızıllığı daha bir vurguluyordu. 
Romalı aşk tanrısının yayına benzeyen dudaklarını değişiklik 
olsun diye pembeye boyamıştı. Ricki'nin dolgun Latin dudak­
larına hiç benzemiyordu Priscilla'nın minik dudakliirı . .  Sonra 
gözkapaklarına, Bela Lugosi'yi plaj cankurtaranı gibi göste­
recek kadar mor far sürmüştü. "Vay canına!" diye iltifat etti 
Ricki. "Bµgün gördüğüm ikinci en etkili şey oldun! Birincisi 
güneşin tam tutulmasıydı.". 
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Priscilla, "insana güneş tutulmasından Mormon kilise 
korosu gibi sesler çıkmalıymış gibi geliyor" dedi. "Oysa sesi 
gerçekten kızaran pastırmaya benziyordu." 

"Sen uykudayınışsın, budala!" 
Ricki'nin paslı, kambur Volkswagen'ine binip kente doğru 

yola koyuldular. Ricki, "Bu düldülün direksiyonunda görülmek­
ten utanç duyuyorum" dedi. "Cilt hastalığı varmış gibi kerata. 
Daha da beteri, tam senin kullanacağın türden bir araba." 

"Formülü kusursuz hale getirdiğim zaman beni ya 
BMW'nin, ya Lincoln Continental'in direksiyonunda göre­
ceksin" diye övündü Priscilla. "Hatta belki aynı anda ikisinde 
birden görürsün." 

"İşte seni derneğe onun için yazdırıyoruz. O kokmuş stüd­
yodan kurtarıp lüks bir çatı katına taşınmanı sağlayacağız. 
Umarım şimdiki evinden daha derli toplu tutarsın. Ha, aklıma 
geldi, Pris, o kurumuş pancarların ne işi vardı senin koltukta?" 

"Birisi kapıma pancar bırakıp duruyor. Açık konuşmak 
gerekirse, sen bırakıyorsun sanıyordum." 

"Ben mi? Ben ne diye yapayım öyle budalaca bir şeyi? Nefret 
ederim pancardan. Aslına bakarsan çoğu sebzeden nefret ede­
rim." Duraksadı. "Ama itiraf etmem gerek, vejetaryenlerin tadı 
habire et yiyenlerden çok daha iyi. En beteri, sigara içenler. 
İnsanın bilmem neresinde o koku duyulmazmış gibi geliyor 
ama öyle bir duyuluyor· ki!" Yüzünü buruşturduğunda, üstdu­
dağındaki incecik bıyıklar, devekuşunun yanağındaki tüyler 
gibi dalgalandı. 

Priscilla, "El Papa Muerta' da çalışmaya başladığımdan bu 
yana hiçbir şeyin tadı iyi gelmemeye başladı" dedi. 

Sürekli başkalarına yiyecek servisi yapmanın insanın iştahı 
üzerindeki feci etkileri, derneğin toplantılarından birinde de 
tartışma konusu olmuştu. Bir üye, "Kokteyl servisi yapmak bu 
yüzden daha iyidir" demişti. Sheila Gomez buna, "Y oo, o daha 
kötüdür" diye karşılık vermişti. "Kokteyl servisi yapmak da 
insanın içkiye karşı olan iştahını öldürür." 
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Toplantı Eski Spagetti Fabrikası'nın Benekli Kravat 
Salonu'nda yapılmaktaydı. Kırk kadar kadın gelmişti. 
Priscilla'nın tahmininin iki katı kadardı bunlar. İştah kaybın­
dan yakınmayı bitirince, geceleri çalışmanın sosyal hayatları 
üzerine attığı nötron bombasından yakındılar. Sonra iyi_ce .alev­
lendiler, hoşlanmadıkları insanlara nazik davranma zorunlulu­
ğundan yakındılar. Erkekler değildi onları öfkelendiren. Hatta 
insanın kalçasına çimdik atan erkekler bile değildi (azınlığı 
oluşturan bazı garson kızlar, kalçalarının çimdiklenmesinden 
hoşlanıyordu bile). Ama onları asıl sinirlendiren kadınlardı. 
Garson kızlardan biri, "Bu mesleğin en kötü yanı, zengin, 
süslü, sarhoş kadınlara hizmet etmek" dedi. "Doğru!" diye onu 
onayladı bir başkası. "Kırk yılda bir rastladığın, fakirlikten ve 
garsonluktan gelme tiplerin dışında, bunların hepsi de kocaları 
masaya arkasını döner dönmez bahşişi alır, kendi cebine atar." 

"Ne kadar doğru. Erkeklerin eşleri, garson kızların bir 
numaralı halk düşmanıdır." 

"O mavi saçlara, üzerinde 'Dünyanın En İyi Büyükannesi' 
diye yazan tişörtlere hiç güvenmemeli. Adeta sizin kendilerine 
bahşiş vermenizi beklerler." 

Bundan sonra ayaklarının nasıl ağrıdığı konusuna, oradan 
da aşçıların psikopat ruh hallerine geçtiler. Görünüşe göre bazı 
aşçılar, şiddete diğerleri kadar eğilimli olmuyordu. Çok tatsız 
konulardı bunların hepsi. Ama daha sonra herkes geçen hafta 
aldığı en şişkin bahşişin hikayesini anlatmaya koyuldu. Ya da 
bir içki ısmarlama, kokain çekme, Fransa'nın güneyinde koca 
bir ev gibi acayip teklifleri, arada rastlanan ilginç müşterileri, 
bu arada mahalli şöhretleri, yemeğe kiminle geldiklerini, ne 
yediklerini falan anlatmaya koyuldular. Çok geçmeden, Chianti 
içmeye hiç ara vermeksizin, konu garsonluktan tümüyle uzak- · 
laştı, güneş tutulmasının yorumları ve eleştirilerine kaydı. 

Priscilla'nın üyelik başvurusuna sıra geldiğinde toplantının 
sonuna yaklaşılmıştı. Ricki'nin önceden tahmin ettiği gibi 
öneri biraz muhalefetle karşılandı. 
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Ricki oradakilere, "Üniversiteye yalnızc� bir tek yıl gitmiş 
olmasının hiç önemi yok" dedi. "O bir dahidir." 

"Kim diyor?" 
"Ben diyorum." 
"Ha ha." 
"İnsanın bir dahiyi fark etmesi için kendisinin de dahi 

olması gerekmez. Eğer öyle olsa, Einstein hiçbir zaman Beyaz 
Saray' a davet edilemezdi." 

"Peki, kanıt göstersene!" 
"Kendiniz karar verin" de.eli Ricki. "Sınavdan geçirin onu. 

Sorular sorun." 
Trixie Melodian, "San Salvador'un başkenti neresidir?" diye 

sordu. 
Doris Newton, "Sen buna deha sorusu mu diyorsun?" diye 

atıldı. "Televizyon yarışmalarında emekli hava çavuşları bile 
bundan zor sorulara cevap veriyor." 

Ellen Cherry Charles, "Hem zaten San Salvador'un kendisi 
başkent" dedi. "ülkenin adı El Salvador." 

Trixie, "Emin misin bundan?" diye sordu. "Neden kentin 
adı ülkeninkinden uzun olsun?" 

"Eğer sahiden dahiyse neden El Papa Muerta' da çalışıyor? 
Meksika restoranlarının bahşişten yana kısır olduğunu herkes 
bilir." 

"El Papa Muerta da Meksika lokantasıysa, Juneau da 
Meksika lokantası o zaman!" 

"El Papa Muerta acaba Ölü Patates mi demek yoksa Ölü 
Papa mı demek?" 

"Bu sözden hoşlanmadım." Sheila Gomez bunu söylerken, 
gözü gerdanında sallanan minik istavrozdaydı. 
· Priscilla boğazını temizledi. Toplantı başından bu yana ilk 
defa konuşuyordu. Sesi biraz tiz ve gıcırtılı çıktı. "üç yılda beş 
Meksika lokantasında çalıştım. En kusursuz tako'yu arıyorum." 

Bu söz karşısında hepsi kalakaldı. Vay canına, belki de sahi­
den dahiydi kız. 
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Ricki tekrar ayağa kalktı. "Bizim küçük Priscilla bilim kadı­
nıdır. Kendi laboratuvarı var. Büyük bir keşfin de eşiğinde! 
Şu sıra henüz o buluşun ne olduğunu açıklamaya hakkım 
yok. Anlarsınız, boşboğazlık bazen bir gemiyi batırır. Ama 
zamanı geldiğinde ... Hepiniz onu kabul etmeyi geciktirdiğiniz 
için kendinizi Çin yolculuğuna çıkmış ağır giden gemiler gibi 
hissedeceksiniz. Size bir şey hatırlatayım. Derneğin bugüne 
kadar verdiği bursların hiçbirinden progra�a bir kuruşluk bir 
katkı gelmiş değil. Kişisel bir saldırı değil bu, Sheila. Üçüncü 
Dünya Cebiri konusunun önemli olduğunu biliyorum ama 
bize parasal yararı hiç olmadı. J oan, senin yayımladığın o 
küçük şiir kitabında, suyla sürüklenen o tahta parçalarını, 
annenin melanom hastalığını anlatan şiirlerin de çok şeker­
di, gözlerimi yaşlarla doldurdu; ama doğrusu, gayri safı milli 
hasılaya etkisi olmadı. Aynı şey Trixie'nin armonik titreşimleri 
için de geçerli. Kabalaşmak istemiyorum; ama Priscilla ticari 
bir konuyla uğraşıyor. Bir milyon doları yeşil kuyruğundan 
yakalamış durumda. Eğer onu çekmesine yardım edersek her 
birimiz yorgun ayaklarımızı Dom Perignon'a batırıp dinlendi­
rebiliriz. Henüz onun bilimsel çalışmasını destekleme konu­
sunu konuşmanın zamanı değil. O karşımıza biraz daha sonra 
çıkacak. Ama bu akıllı yavru belki de ilk altın yumurtamızı 
yumurtlamaya hazırlanıyor. Onu derneğimize kabul etmekten 
yana olanlar 'evet' desin." 

Evetler birbirini izledi. Dışarda, park alanında Ricki, 
Priscilla'ya bakıp göz kırptı. "El Papa Muerta'nın başkenti 
neresi?" diye sordu. �San Papa Muerta mı?" 

Priscilla, Ricki'ye sarıldı, paslı, kambur Volkswagen'lerini 
otoparktan çıkarmakta olan bir yığın garson kızın gözü önünde 
onu şap diye öptü. Paslı kambur Volkswagen'ler, garson kızlar 
dünyasının amblemi gibiydi. İşte Priscilla da Ricki ile yatmaya 
o anda karar verdi. Ama zihni ikna olduğu halde, vücudunun 
ha.la cesaretlendirilmeye ihtiyacı vardı. Bu nedenle Virginia 
Inn'e girip bol bol ucuz şampanya içtiler. Priscilla'nın salgı sis­
temi ha.la kararının birkaç adım gerisinde kalmıştı. "Pilot ışığıiıı 
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söndü, tekrar yakılmayı bekliyor" dedi. Ricki ona bir porno 
film seyretmeyi önerdi. Termostatın o zaman tekrar yanacağını 
umuyordu. Priscilla da umuyordu aynı şeyi. 

Ama sinemaya girdiklerinde Chianti'lerle şampanyalar 
Ricki'yi etkilemeye başladı. Yerleri de çok öndeydi. Üçüncü 
sıradaydılar. Ekrandaki bütün o inip kalkmalar, girip çıkmalar, 
Ricki'nin başını döndürdü. Resmen deniz tutuyordu kızı. Eli 
göbeğinde inledi, Priscilla arkalarında oturan kel erkekler gru­
buna döndü. "Lütfen sigaralarınızı söndürür müsünüz?" dedi. 
"Bu hanım ağır bir deneyim geçiriyor." 

Ricki, "Bir. daha yaparlarsa kusacağım" dedi. 
Priscilla onun ayağa kalkmasına yardım etti, kapıya doğru 

yürüttü. Kel adamlardan birkaçı onları izledi. Priscilla onlara, 
"Arkadaşımın heteroseksüelliğe karşı kronik alerjisi var" dedi. 
"Onu buraya, vücudunun doğal bağışıklık sistemini hareket­
lendirir diye getirdik ama etkisi olmadı." Adamlar sinirli sinirli 
güldüler. Priscilla onlara, "Hastalarla alay etmeyin!" diye hay­
kırdı. Don Juan'lar yerlerine döndüler. 

Priscilla araba kullanmayalı epey zaman geçmişti. Vitesleri 
sarsak hareketlerle, biraz ani sarsıntılarla değiştiriyordu. Ricki 
inledi. Kent merkeziyle Ballard Sokağı arasında üç kere dur­
mak zorunda kaldılar. Oysa yol o kadar kısaydı ki, yürüyerek 
gidilebilirdi aslında. Ricki'nin dubleks dairesinde, Priscilla has­
tanın yüzünü yıkayıp onu yatağına yatırdı, üstünü örttü. Ricki 
kendisinde değil gibiydi. Ama Priscilla ayaklarının ucuna basa 
basa kapıya doğru giderken o zayıf bir sesle, "Harikaydı, Pris" 
diye seslendi. 

"Harika olan ne, hayatım? Toplantı mı? Yoksa şampanya 
mı?" 

"Güneş tutulması" dedi Ricki. "Herhalde ömrümde gör­
düğüm en gerçek şeydi. Ama aynı zamanda rüya gibiydi. 
Anlıyorsun, değil mi? Hem gerçek, hem gerçekdışı. Hem güzel, 
hem garip. Rüya gibi. Kendimi uçurtma gibi havalarda hisset­
tim. Ama uzun sürmedi. Çok çabuk bitti, geriye de hiçbir şey 
kalmadı." 
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"Rüyalar öyle olur" diye karşılık verdi Priscilla. "Kusursuz 
suç gibidirler." O anda kendi aramakta olduğu şey aklına 
geldi. Koku belleğinin ormanlarında aradığı o canlı zümrüt. 
Burnunda yaşattığı rüya. Laboratuvarının kendisini dayanıl­
maz bir kuvvetle, girdap gibi, akıntı gibi çektiğini hissediyordu. 
Karşı koymak için büyük güç harcamak gerekliydi. 

Ricki'nin arabasını rıhtıma sürdü, Ivar'ın İstiridye Bar'ında 
bir fincan deniz kabuklusu nektarı yudumladı. (Burası herke­
sin kendi servisini kendi yaptığı bir yerdi. O günkü toplantıya 
gelmiş kızlardan birine rastlama korkusu yoktu.) Geçen doğum 
gününde, başladığı işlerin hepsini bitirmeye karar verdiğini 
hatırladı birden. Önce sinemaya döndü, filmin sonunu seyretti. 
Aslında o hafta sonu, yıl boyu en keyifli geçirdiği iki boş gün 
olmuştu. Eve dönerken kendi kendine, "Hep çalışıp hiç eğlen­
memek Priscilla'yı sıkıcı bir dahi yapar" diye öğüt verdi. 

Evine vardığında vakit gece yarısını geçmişti. Koridorda 
haşlanmış lahanadan beter bir koku vardı. Kapısının eşiğinde 
ise, tutulan güneşten düşmüş bir dışkı gibi, yeni bir pancar 
yatmış, onu bekliyordu. 



r'\ ylül ayında Louisiana Eyaleti, doğadan gelen sapık bir 
Ctelefona benziyordu. Hava nemli, boğucu ve ketumdu. 
Temiz olmaktan da pek uzaktı. Sanki insanın yüzüne soluyor 
gibiydi. Bazen sesi bile derin soluma sesine benziyordu. Kır 
çiçekleri, bataklık çiçekleri, manolyalar, bir de nehrin o esra­
rengiz kokusu havayı esir almış, organik gevşeme oranı çok 
fazla yükselmişti. Hem afrodisyak, hem iticiydi. Hem yumuşak, 
hem de şiddet doluydu. New Orleans'ta, Fransız Mahallesi'nde, 
timsahların böğürdüğü yerin kilometrelerce uzağında havada 
ha.J.a aynı soluk etkisi vardı. Buralarda içine biraz da metalik 
nitelik karışıyordu. Onun da kaynağı, turist otobüslerinin ve 
Dooe birası taşıyan kamyonların çıkardığı egzoz dumanlarıy-



la, Decatur Sokağı'ndaki Arzu adlı tramvayın da işe katkıda 
bulunmasıydı. 

Sapık telefonu engellemenin tek yolu, klima taktırmaktı. 
Parfümeri Devalier'nin hiçbir zaman kliması olmamıştı. Şu 
andaki ekonomik krizden kurtulmazsa; pek olacağı da yoktu. 
Madam Lily Devalier'nin de, hizmetkarı ve yardımcısı V'lu 
Jackson'ın da ellerinde üzeri verniklenmiş eski kağıt yelpaze­
lerden vardı. Bunlarla Louisiana'nın, dükkanın içine doğru 
üflediği nemli soluğu kıpırdatıp duruyorlardı. Koyu yeşil kadife 
bir kanepede oturmaktaydılar. Kanepe, perakende satış bölü­
münün arka ucundaydı. Bir yandan televizyon seyrediyor, bir 
yandan yelpazeleniyorlardı. Saat altı haberlerinde, güneşin 
tam tutulmasının iki çekimi gösterildi. Biri Seattle'daki Uzay 
İğnesi'nin tepesinden, öteki de Paris'teki Eiffel Kulesi'nin 
tepesinden çekilmişti. Güneş tutulması yüz altmış yedi mil 
eninde bir alandan görülebildiği için; Seattle bu tutulmanın 
güney ucunu, Paris ise kuzey ucunu yakalayabiliyordu. New 
Orleans'ta güneş yine her zamanki gibi kasıp kavurmuştu orta­
lığı. Yalnız kısa bir süre, sağanak yağmur yağınca ortalık biraz 
kararmıştı. 

V'lu önce Seattle, sonra Paris'in birkaç saniye içinde pırıl 
pırıl bir gündüzden doğadışı bir karanlığa geçişini görünce, 
"Vay vaay!" diye bağırdı. "Vay vaay! Kasırga damlasını da 
yendi bu!" 

Madam Devalier, "Ben bunu bir işaret olarak yorumluyo­
rum" dedi. 

"Neymiş?" 
"Bir işaret. Bir belirti, uğur, Paris kararıyor, New Orleans 

ışıl ışıl kalıyor. Devalier parfümleri hiçbir zaman Fransa'nın 
en iyi parfümlerinden geri kalmamıştır; şimdi artık daha iyi 
olacak. Parfümlerle Devalier zenginleşecek, Paris ise ... o kibir­
li, küstah, şımarık Paris .... ikinci keman durumuna düşecek." 
Madam göğsünün heyelanına yelpazesiyle dokundu, başını üç 
kere salladı, gülümsedi. 

V'lu kıkır kıkır güldü. "Seattle da mı, mad�m?" · 
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"Ne olmuş Seattle'a?" 
"Orada da güneş tutuldu. Demek artık Seattle konusunda 

da kaygılanmamıza gerek kalmadı." 
"Ben Seattle için zerre kadar kaygılanmıyorum ki! Dünyada 

başka yer kalmamış gibi ne diye Seattle'ı merak edeyim?" 
V'lu cevap vermeden önce bir kararsızlık geçirdi. Genç 

kadınla yaşlı kadın birbirlerine bakarak yelpazelerini hiç dur­
maksızın sallamayı sürdürdüler. "O Seattle'da, madam. Son 
duyduğumuzda oradaydı." 

"Eee? Onun nerede olduğu ne fark eder? Yoo, ona karşı 
duygusuz olduğumu sanma ama, nerede bulunduğu işimiz 
açısından zerre kadar fark etmez." 

V'lu yine duraksadı. Kahverengi gözleri yavru kuşların ağız­
lan gibi iri iri açılmıştı. "Şişe onda" dedi V'lu. 

"Şişe mi? Hah! Püf! Şişene de, sana da! Unut o şişeyi. Hiçbir 
anlamı yok onun. Rien. B.ir değeri olsa bile, o ne yapabilir o 
şişeyle?" Madamın yelpazesi dikiş makinesi gibi çalışıyordu. 
Sanki durgun elektrik üretiyordu yelpaze. Çevresinde hale gibi 
bir yıldırım oluştu. "O şişe sahiden senin dediğin gibi olsa bile, 
bizim ona ihtiyacımız yok. Burada, kendi dükkanımızda, insan 
burnunun kokladığı gelmiş geçmiş en efsanevi yasemin esansı 
varken ... " 

"Bingo Pijama!" 
"Özür dilerim ama senin kuşağının pespaye argolarından 

biri mi o da?" 
"Bingo Pijama, madam. Adı öyle. Haftaya adadan tekrar 

dönecek. Yeni çiçekler getirecek." 
"Biz daha geçen sefer getirdiklerini bile işleyemedik! 

Mandalina sanıyorum üst nota olarak iyi gibi. Çabuk uçuyor, 
havaya çabuk karışıyor; ama yaseminin üzerinde kalıyor, içine 
pek gömülmüyor. Ara nota olarak Bingo Pijama'nın yase­
miriinin kuvvetiyle... hay yarabbim, kızım... adamın adı öyle 
mi sahiden? Her neyse, bize şimdi artık bir temel nota gerek. 
Demir taban gibi bir şey. Ama oraya çöküp kalamaz. Sinsi sinsi 
yükselmeli, nasıl edip o mandalinayı yaseminle bağlamalı. Çok 
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özel bir temel nota olmalı bulacağımız." Madam Devalier'nin 
yelpazesi vahşice gidip geldi. V'lu ona ayak uydurabilmek için 
kendininkini hızlandırdı. 

"Ama işlerin sırasını karıştırmayalım." 
"Efendim, madam?" 
"Özgün bir temel nota gerek bize. Bulacağız da. Tüm bil­

gilerimi ortaya dökmem gerekse bile, kesinlikle bulacağız. 
Unutma ki ben kasırga damlasını bulduğum zaman, siyahlar 
onun formülü artık ebediyen kayboldu demişlerdi. Hatırladın 
mı?" 

"Haklısınız." 
"Ama daha önce aşırı pişirme konusunda sorunumuz var. 

Koku yeterli miktarda kuvvetli; ama tam anlamıyla kuvvetli 
değil henüz. Bu işte biz büyük oynuyoruz cherie. Elimizde 
Fransa'nın yarısında Di.xie rüzgarı estirecek bir hammadde var. 
Paramız yok diye bu işi batıracak değiliz. Nasıl çözümleyeceğiz, 
biliyor musun? Babamın yağıyla!" 

Madam durgun giden işlerini canlandırmaya kararlıydı. 
Eski itibarını yeniden kazanabilmek için yasemini yeni parfü­
münde ana tema olarak seçmişti. Kıymetli bir çiçek olduğunu 
biliyordu. Botanik bir platindi yasemin; çiçeklerin şampiyo­
nuydu. Parfüm sanayiindeki performansının tek rakibi güldü. 
Ama bir primadonna gibi, bazı koşullarda şarkısını söylemeyi 
reddederdi. Yaseminin buhar damıtması sırasında çıkan ısıya 
asla toleransı yoktu. Kaynayan su bile yeterdi çiçeklerinin esans 
kokusunu öldürmeye. Yasemin yağının damıtılmadan özünün 
çıkarılması gerekiyordu. Bu iş de sallanan bir dişi, kapının tok­
mağına bağlamak kadar kolay bir şey değildi. 

Önce taçyaprakları bir eriyik içinde hafifçe süzdürmek 
gerekiyordu. O eriyik de saflaştırılmış heksandı. Madamla V'lu, 
Bingo Pijama'nın çiçeklerine bunu yapmış, iyi sonuç almış­
lardı. Ama sonra eriyiğin ortadan kaldırılması şarttı. Hiçbir 
kibar kadın, vücuduna sanayide kullanılan heksandan sürmek 
istemezdi. Ne kadar saflaştırılmış olursa olsun. Eğer Parfümeri 
Devalier'nin bir hızlı buharlaştırıcısı ya da vakumlu pompası 
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olsa, o heksanı yasemin yağından öyle bir hızla ayırırlardı ki, 
Japon hızlı trenleri yanında hiç kalırdı. Ama ne yazık ki, Royal 
Caddesi'ndeki küçük dükldnın böyle teçhizata verecek para­
sı yoktu artık. Üçüncü Dünya örümceklerinin fason ağlara, 
sineklerin mavi kurdeleye nasıl olanağı çıkışmazsa, bu dükkan 
da aynı durumdaydı. Böyle olunca Lily ve V'lu, elde ettikleri 
usareyi kaynama sıcaklığının altındaki suda demlendirip bir 
filtre tüpünden geçiriyor, alkolle damıtıyor ve iyi olur diye 
ummak zorunda kalıyordu. 

Lily Devalier cüce bir denizaltıya benzeyen burnunu esans 
çanağına yaklaştırdığında, ah; geceye özgü bir sıcaklık sarmıştı 
beynini! Kendini yıldızların suyunda banyo yapıyormuş gibi 
hissetmişti. Yarı saydam erkek meleklerin spermleri arasında 
yüzüyor, tropik gecelerin mavi şurubunu tadıyordu sanki. 
Yaseminin insanı esir eden etkisi kapıp sürüklüyordu onu. 
Ama aşırı pişme etkisini gözden kaçıracak kadar da sarhoş 
olmuş değildi elbette. Bir baygınlık vardı eriyikte. İşte tekrar 
çiçeklemeye, eski yönteme dönmeye o anda karar vermişti. 
Babasının kullandığı yöntemdi o. Çiçeklemede ·taçyapraklar, 
tepsilere konmuş yağa yatırılır, yağ kokunun büyük kısmını 
emene kadar bekletilirdi. Çiçekler tükenince, yenileri konurdu. 
Sonunda yağ artık çiçek kokularıyla doyma noktasına ulaşırdı. 
O zaman o biriken çiçek aroması, alkol banyosuyla yağdan 
ayrılırdı. Bunların hep elle yapılması şarttı. Zor, zaman isteyen 
bir işti. Yavaş olurdu. Paris ve New York şirketleri için fazla 
yavaş bir yöntemdi. Ama tam anlamıyla üstün bir öz elde edi­
lirdi. Üretilen esans, o J amaica'lının getirdiği hammaddeye de, 
madamın bulmaya ahdettiği temel notaya da layıktı. 

"Zor olacak ama, babamın yağına dönüyoruz. Tamam mı?" 
"Haklısınız." 
"Efendim?" 
"Tamam, madam. Sonuna kadar yanınızdayım.'! 
Madam Devalier'nin yelpazesi durakladı. Bilezikli, şiş bilek­

leri sanki bir "dur" ıslığı duymuştu. Sonra, umutları yavaşla­
mış, hayalleri çoğalmış olarak yine gidip gelmeye başladı. "Gel, 
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bir kase soğuk domates çorbası içelim cherie. Sonra bir-iki saat 
kestiririz. Saat on olunca ortalık, laboratuvarda çalışılabilecek 
kadar serinlemiş olur." 

"Keşke üst kata klima taktırabilseydiniz." 
"Ama, V'lu, senin gibi sapasağlam bir çiftçi kızı neden uyu­

yabilmek için klimaya ihtiyaç duysun!" 
"Ben uykudan söz etmiyorum, madam. Ben o zerzavatlar­

dan söz ediyorum. Pencereden içeriye uçup yatağıma konan 
sebzelerden." 

"Öffl Birisi senin dikkatini çekmeye çalışıyordur; gül gönde-
recek kadar da kibar değil besbelli. Belld de o deli Jamaica'lıdır." 

"Yo, hayır, madam. Bingo Pijama güzel kokar." 
"Ne demek istiyorsun, cherie?" 
"Boş verin. Ben şu soğuk çorbayı yapıvereyim." 
"Merci. Teşekkür ederim. Burada, dükkanda yiyelim. Daha 

az sıkıntı verir burası." 
V'lu kalçalarını Çingene arabasının duvarlarında asılı duran 

mandolinler gibi sallaya sallaya dar merdiveni tırmandı, hanı­
mını New Orleans'ın sıcağıyla kendi başına boğuşmak üzere 
yalnız bıraktı. Madam saat yedi haberlerini bekliyordu. Paris'in 
kararışını bir kere daha seyredecekti. 

V'lu merdivenin en üst basamağından seslendi: "Eğer Bayan 
Priscilla o şişeyle hiçbir şey yapmıyorsa ne diye parfümcüler 
toplantısına katılmış?" 

Cevap gelmedi. Ama V'lu yelpaze sallanmasının kesilmiş 
olduğunu hissetti. 
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C1 {avuç maddi başarıyı simgeler; vaat edilmiş, genellikle 
CJ:3hayali bir ödül. Havuç bir dilektir, bir yalan, bir rüyadır. 

O açıdan bakıldığında parfümle ortak bir yanı vardır. Ama 
pancar ... pancar proleterdir, anında hazırdır ve gösterişten 
uzak bir biçimde de ürkütücüdür. Pancarın bir parfümcüye 
getirdiği mesaj nedir? Ona, o şık, özenti, seçkin tavırların artık 
sonunun geldiğini mi söyler? Daha doğal, dünyasal, doğrudan 
bir yaklaşımın kendisi için karlı olacağını mı ima eder? Bu pan­
car, bu amber, madencinin bu kanlı gözü, baykuşun.deldiği bu 
elma, bir uyarı mıdır yoksa dostça bir öğüt müdür? 

Marcel LeFever, yirmi üçüncü kattaki odasının penceresin­
den dışarıya bakarken kafasında bu düşünceler dolaşıyordu. 
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Marcel saatlerden beri durmaktaydı o pencerede. Güneş tutul­
masından beri. 

Marcel'in kuzeni ve benzeri Claude LeFever de güneş tutul­
masını kendi odasının penceresinden seyretmişti. Claude aslın­
da gerçekçi bir insan olmakla birlikte, yine de duygulanmıştı. 
Paris zaten dramatik şeylere her zaman fazla yatkındı. Ama o 
sabah, gün ışığı çarçabuk solmaya başladığında, kent bir tiyatro 
dekoruna benzemişti. Fransızların bile yeteneklerinin ötesin­
de bir eser sergilenmek üzereydi sanki bu ürpertici dekorun 
önünde. O garip karanlık yoğunlaşırken, ışık ve gölge dalgaları 
peş peşe karşıdaki katedral duvarını yalamaya koyuldu. Claude 
gökyüzüne baktığı zaman, Sefiller'in sayfaları üzerine Salvador 
Dali tarafından boyalar sürülmüş olduğunu gördü. Güneş öyle 
yuvarlak, öyle cilalı ve siyahtı ki, bir de üzerinde sekiz rakamı 
olsa, ne zamandır süregelen bir yığın felsefi ve teolojik yakın­
maları geçerli kılar, biz dünyalıların kozmik bilardo masasının 
neresinde oturmakta olduğumuzu kesin biçimde vurgulardı. 
Gümüş bir pırıltıydı. Abanoz bir tacın gerisinde, kızarmış sal­
yangoz lokması gibi görünüyordu. Claude heyecanla titremek­
te olduğunu hissetti. 

Hayranlık uyandıran üç dakikanın sonunda, kör edici elmas 
bir güneş kabuğu, ayın karanlığı ardında belirince, Claude, 
binadaki diğer insanların alkışlamaya başladığını duydu. O da 
yumuşacık, manikürlü ellerini yavaşça birbirine vurdu. Güneş 
görev başına dönmüştü. Ama her nedense, kendisi hemen 
işinin başına dönmeyi istemiyordu. Bitişik odaya, o şahane 
görünümü Marcel'le paylaşmaya gitti. Marcel anlardı onun 
bu sersemlemiş durumunu. Eğer güneş tutulmasının, içinde 
neden bu kadar gerçekdışı duygular uyandırdığını bilecek bir 
tek kişi varsa, o da Marcel olmalıydı. Bazılarına göre, bir şey 
eğer kokmuyorsa, Marcel LeFever o şeye ilgi göstermezdi. Ama 
Claude kuzenini daha yakından, daha iyi tanırdı. Hem zaten 
başka insanların burnuna gelmeyen kokuları alabilmek de 
Marcel'in özel yeteneği olduğuna göre, belki onun dünyasında 
bazı karakteristik kokular da var olabilirdi. Claude kumsaldaki 
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o geceyi hatırladı. Marcel denizin dolunay günlerinde, hilal 
günlerindekinden farklı koktuğunu söylemişti. Daha gençtiler 
o zaman. Yaşları henüz yirmilerdeydi. Doğru hatırlıyorsa, biraz 
da esrar çekmi.şlerdi. Belli o söz bir şaka da olabilirdi. Ama 
eğer şaka değilse, eğer ayla ilgili kokular varsa, belli güneşle 
ilgili olanları da vardı. Ya güneş tutulması kendine özgü bir 
koku titreşimi çıkarıyor da bunu hayvanlar algılayabiliyorsa? 
Ya bu işaretin analizi yapılabilirse? Aynı etki yeniden üretile­
bilirse? Çoğaltılabilir, bir şişeye konulabilirse? Baş döndürücü 
parfüm demek ne demekti? Burnunu yaklaştıran herkes kendi­
sinin şu andaki hali gibi serseme dönerdi. Claude şakaklarında 
bir zonklama duydu, yüzünü buruşturdu. Zihni hiç alışkın 
değildi böyle uçarı hayallere. 

Marcel pencerenin önünde, ayaktaydı. Hipnotize olmuş 
gibi bakıp duruyordu. Claude o anda kuzeninin hayallerini 
yatıda kesmek istemedi. Kendi odasına döndü. XVI. Louis tar­
zındaki içki dolabının zarif biçimde gıcırdayan kapağını açtı, 
bir şişe Pernod aldı. Sekreteri, üst yönetime ait buzdolabından 
su getirdi, bardağa buz da attı. Claude içkinin su eklendikçe 
nasıl süt rengine dönüştüğüne baktı, acaba güneş tutulmasının 
düşüncelerimi etkilemesi de buna mı benziyor, diye meraklan­
dı. Yoksa ters bir etki mi söz konusuydu? Birinci içkiyi yuttu, 
ikincisini yudumladı, aradan bir saate yakın bir süre geçince de 
kalkıp kuzeninin odasına geçti. Marcel hala pencerenin önün­
deydi. Yalnız bu sefer yüzüne balina maskesini takmıştı. 

Öğleden sonra boyunca Marcel hep o pencerenin önünde 
durdu, Claude da içki içti. Saat beşte sekreterler eve gidince 
Claude, Pernod' dan kalanı alıp resepsiyoncunun masasına 
geçti. Orada oturunca, yarı açık duran kapıdan Marcel'i göre­
biliyordu. Claude o sıra casusluk etmekte olduğunu şiddetle 
inkar ederdi elbette. Daha çok, kuzenini, iş ve aile bağlamında 
koruma amacına yönelikti bu yaptığı. Gerçekten de, Claude'un 
babası, Marcel'in amcası, ihtiyar Luc LeFever şahsen iste­
mişti Claude'dan Marcel'e göz kulak olmasını. Bu sorumlu­
luğu şirketin başkanı olarak o yüklemişti Claude'wı sırtına. 
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"Tahtakurusunun tekidir o" demişti Luc. "Ama sen onun güven 
içinde yaşayan mutlu bir tahtakurusu olmasını sağlayacaksın." 

Claude aslında Marcel'in böceğe benzediğinden pek emin 
değildi. Mutlu olduğundan ise, o kadar bile emin değildi. Ama 
onun güvenliğini sağlamak için elinden geleni yapmaya her 
zaman hazırdı. Son zamanlarda Marcel, LeFever şirketinin 
gidişatı konusunda pek eleştirici bir tutum benimsemişti. 
Marcel parfümcüydü. inanırdı parfüme. Kolonya, losyon, 
banyo yağları gibi mallara da bir itirazı yoktu. Alt tarafı onlar 
da sulandırılmış parfüm sayılırdı. Kendisi ve asistanları tara­
fından geliştirilen kokuların, sabun, pudra, vücut losyonu, el 
kİ'emi ve şampuan gibi maddelerin zenginleştirilmesi amacıyla 
kullanılmasına da karşı çıkmıyordu. Ama deodorant kelime­
sinden nefret ediyordu. Bir keresinde yönetim kurulu toplan­
tısı sırasında, LeFever'nin pazarlamaya hazırlandığı, terlemeye 
karşı deodorantı kurul üyelerinden birine zorla yedirmeye 
kalkışmıştı. Kollarına sarılıp durdurmak zorunda kalmışlardı 
onu. Ama o olay, bu son gösterdiği tepkinin yanında yine de 
sönük kalırdı. Yeni pazarlanacak bir tuvalet kağıdına sıkılacak 
parfümü, LeFever'nin yapacağını duyunca iyice çileden çık­
mıştı. Claude ona, "Aroma kimya sanayiine hoş geldin" demiş­
ti. "Artık eksiksiz bir koku şirketiyiz!" Marcel ise ona, "Fabrika 
olduk!" diye karşılık vermişti. Sesinde öyle yoğun bir tiksinti 
vardı ki! Fırladığı gibi Louvre'a gitmiş orada büyük sanatın 
kokusu onu sakinleştirmişti. O sırada, Hieronymus Bosch'un 
bir tablosunun önünde bulmuştu kendini. Resimde ufak tefek 
bir insan, bir buket çiçeği bir başka insanın kıç deliğine zorla 
sokuyordu. Marcel bunu görünce avaz avaz bağırmaya başladı. 
"Kullanılmış araba satan itlere kıçlarını benim parfümümle 
sildirtmem!" Müze güvenlik görevlileri onu yaka paça soka­
ğa atmışlardı. Kısa süre sonra, LeFever artık temizleyicilere, 
dezenfektancılara, mobilya cilacılarına, tekstil sanayiine, mek­
tup kağıtçılarına, lastik hant imal edenlere, köpekbalığı kovma 
ilacı üretenlere, "kazı ve kokla" türü bebek kitabı basanlara da 
koku hammaddesi vermeye başladı. Claude'la Luc, kamuya 
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açık binaların ve metroların güzel kokmasını sağlamak amacıy­
la hazırlanan spreyleri piyasaya sunarken, Marcel ortalığı ucuz 
kokuya boğdunuz diye isyan edip vapura bindiği gibi Tahiti'ye 
gitmişti. Bir yıl sonra geri döndü. Onu sorgusuz sualsiz, can 
ve yürekten kabul ettiler. Çünkü "Tavşan Burun" yanlarında 
olmadıkça, gerçekten fabrikadan farkları kalmazdı. 

Marcel' e tavşan denmesi cinsel alışkanlıklarından ötürü 
değildi. Her pazar kiliseye giden dindar vatandaşlar nasıl hafta 
içinde yalan dolanla yaşarsa, Marcel de cumartesi geceleri bir 
genelevi hiç atlamaksızın ziyaret eder, sonra diğer altı gece 
boyunca seks konusunu tümüyle unutmayı başarırdı. Son 
zamanlarda Amerika'da yapılan bir parfümcüler toplantı­
sındaki rastlantı hariç, profesyönel olmayan hiçbir kadınla 
cinsel ilişkisi olmamıştı. Yo, onun takma adı, burnundan ileri 
geliyordu. Tavşanların yüz milyon koku alma siniri olduğu 
hesaplanmaktaydı. Burnunu durmadan kıpırdatıp durması 
boşuna değildi. O burun sürekli olarak dalgalanan bir aroma­
tik fırtınanın uyarıları altındaydı. Marcel "Tavşan" LeFever 
de, belki biraz abartılı olarak, Beyaz Kuyruklu Tavşan Peter'in 
insan karşıtı olarak tanınırdı. LeFever laboratuvarlarında 
spektrometreler, sıvı gaz kromatografları, nükleer manyetik 
tarayıcılar ve başka cihazlar vardı. Hepsi hızlı ve dakik cihaz­
lardı. Aromatik maddelerin analizini yapar, onları denerlerdi. 
Ama bir kokunun değeri burna yaptığı etkiyle ölçüldüğünden, 
bilimsel araç ve gereçler, son denemeyi yapan canlı hücreli 
burnun yerini asla alamazdı. Marcel'in burnunun meslekteki 
en üstün burun olduğu da herkes tarafından kabul edilmektey­
di. Peru' dan gemiyle gelen balsam macunu fazla yağmur mu 
almış, Madagaskar'ın ihmalkar tüccarları ylang-ylang yağında 
yine hile mi yapmış; yoksa sentetik geraniol' de bir kusur mu 
var, hemen anlardı. Ama o burnun en büyük yeteneği, yeni 
parfümler yaratabilecek düzenlemeleri ve bileşimleri yakala­
maktı. Katalitik bir lazer gibi çalışır, bir menekşenin içinde 
habersiz uyuklayan ihtirası okside eder, portakal kabuğunda 
hapis kalmış ticaret rüzgarlarını serbest bırakırdı. Bir sandal 
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ağacı parçasının katmanları arasında kaç kelebeğin erımış 
olduğunu, her birinin adını bilir, onları birer birer zengin 
misk evlatlarıyla evlendirirdi. 

Aromatik kimyasal maddeler ve koku bileşimleri imalatçısı 
olarak LeFever, dünyanın en başta gelen yirmi kuruluşu ara­
sındaydı. Güzel parfümlerin yapıcısı olarak ise, en başta gelen 
beş taneden biriydi. Onları o düzeyde tutan, Tavşan Marcel' di. 
Yedi saatten beri o pencereden dışarıya bakıp duran Marcel! 
Allah kahretsin! İster duygulu sanatçı olsun, ister olmasın, ister 
şımartılmış tahtakurusu olsun, ister olmasın, güneş tutulması 
ister mistik olsun, ister olmasın, artık birinin ona dur demesi 
lazımdı. 

"Özür dilerim, Tavşan seni korkutmak istemedim ama .. .  
korkarım o perdelere dolanacaksın yakında." 

"Perde mi? Yani şu perdeleri mi diyorsun? Ne saçma!" 
Bu aksi tutum, özellikle de balina maskesinin ardından 

gelince hiç de hoşa gidecek gibi değildi; ama Claude en azından 
dış görünüşte aldırmıyormuş gibi davrandı . . .  "Her neyse" dedi. 
"Ben durmadan içki içtim. Bu güneş tutulması neden oldu. Ne 
kadar gerçekdışına çekiyordu insanı, değil mi? Seni de titret­
medi mi? Alıp başka bir gezegene götürmedi mi? Kahverengi 
gözlerini maviye çevirmedi mi?" 

Balina kafa, başını salladı. 
"Pencerenin önünde bunları mı düşünüyordun?" 
Marcel düşüncelerini açmaya cesaret edemedi. Claude 

içeriye girdiği sıra kendisinin havuçlarla pancarları düşün­
mekte olduğunu söyleyemedi. Çünkü Claude ne kadar sarhoş 
olursa olsun, ne yapıp yapıp o zerzevatları kendisinin takma 
adıyla birleştirir, tavşanlarla ilgili kötü bir şaka patlatırdı. Bu 
yüzden Marcel, "Hayır, ben. parfümleri düşünüyordum" dedi. 
Marcel'in daimi tutkusu dikkate alınırsa, bu da pek büyük bir 
yalan sayılmazdı. "Bir de V'lu vardı kafamda." 

"Şimdi anlaşıldı!" dedi Claude. "Biliyor musun, kadınların 
açtığı yarayı tedavi etmenin yolu yok gibidir. Hani onun ülke-
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sinde bir söz vard.u: İnsanın gerisini kaşıması, yüreğini kaşıma­
sından çok daha kolaydır derler." 

"Beni yanlış anladın. Dur bakayım, sarhoş bir kafanın 
bile anlayabileceği biçimde ifade edebilecek miyim? Son bir 
ayın büyük· kısmını mutfakta, Yeni Dalga adını verdiğimiz 
kokuyu geliştirmekle geçirdim. Yeni Dalga;nın ardında yatan 
düşünceyi biliyorsundur. Diyoruz ki, birçokları için nostalji 
artık ölmek üzere. Daha basit, daha dürüst, daha doğal oldu­
ğu rivayet edilen bir geçmişe duyulan özlem artık bayatlıyor. 
Kentlerde kalabalık bir kesimi oluşturan varlıklı profesyonel 
sınıf, o tatlı, baygın, kadınsı, oryantal kokuları, yani hippilerin 
l 960'larda insanlara sevdirdiği kokuları reddettikleri gibi, o 
temiz, meyvemsi, otumsu, sağlıklı kokuları da, yani yetmiş­
lerin kokularını da reddeder oldu. Bu avant-garde kimseler 
için ve sonradan onlara katılacak olanlar için, LeFever şimdi 
Yeni Dalga'yı geliştiriyor. Gerçek anlamda modern bir koku. 
Keskin, sivri, kendini kabul ettiren, kadın erkek herkesin kul­
lanacağı, kentli, romantik olmayan, esrarengiz olmayan, ·serin, 
hafif, kibar, tümüyle sentetik .. .  " 

"Bunların hepsini biliyorum, Marcel." 
"Evet ama bilmediğin, bu kokuyu ne kadar can sıkıcı, 

dolayısıyla da korkutucu bulduğum. Dün gece yastığıma Yeni 
Dalga sürüp uyudum. Gördüğüm rüyalar hep totaliter kabuslar 
oldu. Koku çirkin değil. Çekici bile. Ama onu denediğim 
zaman sanki burnuma faşizmin o pis buharları geliyormuş gibi 
hissediyorum." 

"ôff, Tavşan! Ha-ha." 
"Şaka yapmıyorum." Marcel balina maskesini çıkardı. 

İfadesi ciddiydi gerçekten. "Şaka değil" dedi tekrar. 
"Ama eminim ki . . .  " 
"Ben Yeni Dalga'yı kokladığım zaman sanki denetimi, 

konformizmi, hükümranlığı kokluyorum. Dediğim gibi, çekici 
yanları da olmasına rağmen ... " 

"E, o halde ... " 
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"Konformizmde konforlu bir yan vard_ır. Denetimde güven­
lik vardır. Bunlar da çekici şeylerdir. Hükmetmekte bir heyecan 
vardır. Ayrıca hepimiz gizliden gizliye şiddete ilgi duyarız." 

"Şiddetli bir parfüm, ha? Ha-ha. Hani bir Amerikan tıraş 
losyonu vardı, hatırlıyor musun?. Hai Karate miydi?" 

"Eğer bu Yeni Dalga'ya biraz da deri esintisi eklersem, 
önümdeki tuvale bir Nazi'nin kokusal siluetini çizeceğim nere­
deyse Claude." 

Bu kelime Claude'u sarstı. Birden ürperdi. LeFever kuzen­
ler, Naziler Paris'i işgal ettiği sırada küçük çocuktular. Ama 
yetişkin biri çocukluğunda bir kemiğinin kırılışını nasıl hatır­
larsa, onlar da Nazileri öyle hatırlıyorlardı. O iğrenç çatırtıyı, o 
acıyı, o korkuyu, o hüznü, kanların birden akmasını, insanın 
birden peri masallarındaki cadılara benzemesini. Belleklerinde 
bir yaraydı o. Uzaktald kumlarda; canavar çizmelerin çıkardığı 
·bir ayak sesiydi. 

"Yeni Dalga ilginç bir parfüm" diye devam etti Marcel. 
"Ama ben yavaş yavaş ondan nefret etmeye . başlıyorum. 
Yaratacağı sonuçlardan da korkuyorum. Bu yüzden bugün 
hammaddeleri düşündüm. Güneş tutulması bana, parfüm­
cünün henüz el atmadığı, birtakım güçlü ve esrarengiz doğal 
varlıkları düşündürdü. Doğal hamniaddeler azaldıkça, paha­
landıkça bizler sentetiklere döndük. Ama dünyanın çeşitli 
yörelerinde henüz hiç incelemediğimiz pek çok, belki yüzler­
ce hammadde var. Amazon Vadisi'ni düşün, okyanusu düşün 
Tanrı aşkına . . .  sonra tarih var ... Geçmiş zamana duyulan 
aşk çok yakın geçmişe yönelik. Elli yıl ya da peh peh yüz yıl 
öncesine. Ama ya beş bin yıl öncesinin kokuları? Acaba onlar 
bizim sandığımız kadar ilkel, ham ve basit miydi? Tarih? Ya 
hele bir de tarih öncesi?" 

Marcel bir koltuğa oturdu. İçini çekti. Pek atletik bir yapıya 
sahip değildi. Bütün gün de ayakta kalmıştı. "Güneş tutulması 
bana aynı zamanda V'lu'yu da düşündürdü." 

"Evet, V'lu'ya dönelim." Claude'un yüzünde çarpık bir 
Pernod sırıtışı belirdi. "Dur, tahmin edeyim. Güneşin kara 
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suratı sana onu hatırlattı. Onun balta gitmemiş ormanlar­
da yaşayan atalarının kullandığı kokuları hiç bilmediğimizi 
düşündün ... " 

"Ahmak! Benim aklıma gelen şey ... gerçi seni hiç ilgilendir­
mez ama ... V'lu'nun söylediği bir sözdü. V'lu bana, bugün par­
füm sanayiini avucuna almış sentetik maddelerin hemen hepsi­
nin petrol ürünü olduğunu söyledi. Ham petrolün fiyatı OPEC 
ülkelerinin keyfine kalmış. V'lu diyordu ki, Araplar güvenilmez 
insanlar olduğuna göre, Ortadoğu'nun encamı da hiç belli 
olmadığına göre, günün birinde petrokimya ürünlerinin doğal 
maddelerden bile daha kıt ve daha pahalı olması mümkün. Yeni 
baştan çiçeklere göz atmamız gerektiği kanısındaydı." 

Claude, "Temel olarak sağlam bir düşünce" dedi. "Değerli 
bir düşünce. Bunu anlamak için ayılmam da gerekmez. Siktir 
et Arapları zaten. Canları cehenneme, ha, Tavşan? Ama benim 
anlayamadığım şey, o tezgahtar kızın bunu sana nasıl anlatabil­
diği. Yani... nasıl anladın ne dediğini? Güneyli zenci aksanıyla 
konuşmuyor muydu?" 

Marcel önce kuzenine, sonra tekrar pencereden dışarıya 
baktı, belki de gün boyu baktığı o görünmez tanrısal ayak izini 
tekrar gördü. "Zorluk çekmedim" dedi. "V'lu bana bunları 
İngilizce söylemedi ki! Kusursuz bir Fransızca konuşuyordu." 

Mangel-Wurzel, * Mon Amour. 

* Fr.: Hayvanlara yedirilen pancar. (ç.n.) 
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ChomoQungma' tun 8teğinin 
Jl:Qhtu Qö3etQe1tken 





•• 
/(\ğleden sonra saatleri birbirini izlerken gölgelerimiz de 
\:)uzar. Geceleri karanlıkta biz kendimiz de gölge oluruz. Bu 
bugün de, o zaman da hep böyleydi. Yalnızca eski günlerde 
insanlar bunun farkındaydı, hepsi bu. Eski günlerde dünya 
dindardı. İlgi doluydµ. 

Kudra geldiğinde Alobar yirmi yıldan beri lamaların manas­
tırındaydı. Kudra oraya erkek çocuk kılığında geldi. Lamalar 
onun kız olduğunu hemen anladılar; ama yine de onu taş 
taşıma işine yolladılar. Duvar yapımında bir saat kadar çalış­
mıştı ki, Alobar da anladı onun kadın olduğunu. Gölgesinden 
mükemmel bir incelikle sıyrılmıştı. Gölgeler insanın üzerinden 
sıyrılıverir. Onu ele veren ise kokusuydu. 
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Akşam çaylarını soğuk ırmağın kenarında içtiler. Duvar 
inşaatının gözetimini yapan lama, işçilerin soyunup suya gir­
melerini, biraz keyiflenmelerini önerdi. Alobar bu öneriyi des­
tekledi. Çıplak bir kadın görmeyeli çok olmuştu. Titremekte 
olduğunu hissediyordu. 

Kudra yüzmek istemedi. Lama diretti. "Haydi, oğlum" dedi. 
"Herkes yıkanmazsa o duvar yıkılır sonra." Yüksek dağlarda 
bela rüzgarı esmek üzereydi. 

Sonunda oğlancık Alobar'a koştu. Alobar o anda suya 
doğru yürüyordu. O telaşla fısıldadı. "Yardım et bana lütfen. 
Tanımadın mı beni?" 

Tabii tanımamıştı. Çıplak da olsa tanımazdı zaten. Son gör­
düğünde sekiz yaşındaydı Kudra. 

"Bana yabancı dilde bir ad takmıştın. Wren diyordun. 
Küçük Wrenna diyordun galiba." Kudra gülümsedi. "Hiç yaş­
lanmamışsın, biliyor musun?" dedi. 

Alobar'ın ayak bilekleri çevresindeki buz gibi su, cinsel 
organının kendi içine çekilmesine yol açıyordu. Utandı, arka­
sını dönmek istedi. Bu belalı bir .hataydı. 

Kudra onun koluna sarıldı. "Hatırlamıyor musun? Beni 
pancar yemeye ikna etmeye çalışmıştın." 

Dokuz gezegenimiz arasında Satürn neşeli olanıdır. 
Ağaçlarımız arasında da komedyen olan palmiyedir. Kuşlardan 
palyaçoluk, ördeğin tekelindedir. Meyvelerden ve sebzelerden, 
domates, Shakespeare'in ödlek palawacısı Falstaffı oynayabi­
lir. Şakacı olan muzdur. Ama Hamlet ya da Macbeth rolü için 
pancar biçilmiş kaftandır. Daha vejetaryen olan Hindistan' da 
pancar pek seyrek yenir; çünkü rengi, insana kanı hatırlatır. 
Defol, lanet olası mangel-wurzel. 

Alobar hatırlıyordu .. .  

Dumanı gördüğü andan itibaren tedirgin olmuştu. Böyle 
sıcak bir günde kendisi ancak solucan gibi, santim santim 
ilerleyebiliyordu. Ortalık öylesine pırıl pırıl aydınlıktı ki, göz­
leri gölge bulabilmek için gözkapaklarıiı.ın gerisine saklanmak 
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istiyordu. Böyle bir günde meşale yakmanın yararını bir türlü 
anlayamıyordu. En azından, güneş batana kadar bekleyebilirdi 
meşale yakanlar. Ama Ganj'ın suladığı bu ovada insanın teri, 
gündüz olduğu kadar gece de boşalır, hiç durmak bilmezdi. 
Alevlere yaklaşırken, bunları cenaze için toplanan matem 
grubunun taşımakta olduğunu anladı. Bir dal ya da çalı ardına 
gizlenmek için ek bir sebepti bu. Batıdan gelen bu gezginin 
cenaze konularında biraz çekingen olması hiçbirimizi şaşırt­
mamalı. 

Nice musonlar görmüş, bunlardan pek azını unutabilmiş 
olan yol, cenaze meydanının birkaç metre ötesinden geçiyor­
du. Üstelik ne yazık ki, yol kenarındaki yeşillikler arasından 
Alobar'ın kulağına sinsi tıslama sesleri gelmekte, yoldan bir 
yere sapmamasının. daha iyi olacağını anlatmaktaydı. Az sonra 
kendini beyazlara bürünmüş cenaze grubunuı:ı. arasında, tatsız 
bir geleneğe istemeden tanıklık etmeye hazır buldu. 

Nehre yakın yere dört uzun sırık dikilmiş, üzerine dört 
kalın kalas çakılmıştı. Bu kalasların üstüne kütükleri, ortada 
boşluk kalacak biçimde yerleştirmişlerdi. O deliğe kesilmiş 
odun ve reçine dökülmüştü. Kütük yığınının çevresine ve 
üzerine kuru dallar yerleştirilmişti. Bunlar hemen alev alacak 
türdendi. Oracıkta yatip bekliyorlardı. Tepe bir çardak gibiydi. 
Üstü otlarla örtülüydü. Genel izlenim bir kulübeyi andırıyor­
du. Hiçbir sigortacının asla uğramayacağı türden bir kulübe. 
Ölüm için kurulmuş bir stüdyo daire. 

Ceset karenin tam orta yerine konmuştu. Kütüklerin üze­
rindeydi. Ölü adam, durumu göz önüne alınırsa, oldukça rahat 
görünüyordu. (Ölülerin her zaman dirilerden daha kendine 
hakim görünmeleri Alobar'ı felsefi açıdan oldukça rahatsız 
etmekteydi.) Ama birkaç dakika sonra yanıp kararmaya başla­
yacağı, unutkan Frol'ün hep ocakta unuttuğu ekmek somunla­
rına benzeyeceği ortadaydı. Alobar bunu düşününce canı daha 
bir hızla uzaklaşmak istedi. Birkaç adım attığı anda yolu bir 
kafi.le tarafından kesildi. Bunlar da boynuna çiçekten gerdanlık­
lar geçirilmiş bir kadını cesedin yanına getiriyorlardı. 
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Kafile geçer geçmez Alobar oradakilerden birine bu kadının 
dul kalan kadın olup olmadığını sordu. Yabancı başını evet 
anlamında sallarken kadın yavaşça fakat kararlı adımlarla ölüm 
ateşinin kapısına ilerledi. Bir Brahman onu izledi, meşaleler­
den birini ona uzattı. Kadın onunla karenin her bir köşesini 
tutuşturdu. Sonra-Alobar'ın dehşet dolu bakışları altında kendi 
de ölünün yanına uzandı. 

Bunu sakin bir rızayla yaptığı belliydi; zekayla olmasa 
bile, rızayla. Önce kütüklerin arasından yükselen cehennem 
alevlerine sakin sakin baktı. Ama az sonra, sıcaklık iyice artıp 
yanmanın verdiği acılar başlayınca bir çığlık attı, doğrulup 
mezarının içinde oturdu. Brahmanlar yanlarında t�şıdıkları 
uzun bambu sopalarla onu dürtüklediler. Belki dul kadın, yarı 
yolda ölen erkeğin yanında dul eşinin de yakılması geleneğine 
olan iiıancını yitirir diye taşıyorlardı o sopaları. Kadını tam bir 
panik sardı. Sopaları yana itti, ateş karesinden dışarı sıçramaya 
uğraştı. Brahmanlar sopalarıyla çatıyı onun üzerine çökerttiler. 
Ama fazla ısınan adrenalin ona -�sanüstü bir güç veriyordu. 
Kadın alevlerle kaplı tahtalardan atlayıp koşmaya başladı. 
Sarisinden dumanlar tüterek nehre doğru gidiyordu: 

Brahmanlar ona yetişip, itişe güreşe onu tekrar eski yerine 
getirdiler. Ateş artık gümbür gümbür ötüyordu. Kadın papaz­
larla boğuşurken kalabalık bağırıyor, haykırıyordu. Alobar 
kadının tarafını tutanın bir tek kendisi olduğunu şaşırarak 
gördü. İşe.karışmak için pek tedbirsiz bir içgüdüyle bıçağını 
çekerken, üç sağlam Brahman, kadını pençeleriyle yapıştığı 
topraktan sökmeyi başardılar, o cehennemin orta yerine attılar. 
Kadın bir dakika boyunca mücadele etmeyi sürdürdü, sıcak 
dalgalarını çığlıklarıyla yardı durdu; ama Alobar ateşin yanına 
vardığında kadın artık oradaki diğer kütükler kadar sessiz ve 
sakindi. 

Alobar cenazeye katılanları kaba bir hareketle kenara itti, 
havada dolaşan yamyamca kokulara karşı burnunu tıkadı, 
nilüfer gerdanlıkları, katırtırnağı çelenkleri, pirinç ve süt dolu 
kaseleri döke· saça, yırtık, patlak çizmeleriyle tekmeler ata ata, 
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bir fil gücüyle kendini cenaze alanından kurtardı. Onu hiçbir 
şey durduramadı. Ne Brahman lanetleri, ne ateşin o kolalı 
sıcağı ... ne de yol üzerindeki kraterler ve kırmızı toz bulutları. 
Bu hızla kilometrelerce koşacaktı; ama o sırada hıçkıra hıçkıra 
cenaze alanından kaçmakta olan küçük bir kız çoauğuna rast­
ladı. 

Alobar kolunu küçük kızın omuzlarına sarıp onu avutmaya 
çalıştı. Taşıdığı battaniye denginden ballı bir hindistancevizi 
dilimi bulup çıkardı. Bunu yatmadan önce yemek için saklı­
yordu. Kız almak istemedi. Az sonra hıçkırıkları biraz yı;ttıştı, 
başını Alobar'ın göğsüne yasladı. Yapraklı bir mango ağacına 
vardıklarında, artık alevler de, dumanlar da görünmez olmuş­
tu. Alobar kızı oturttu, gözyaşlarını kuruladı, ona dünyanın 
(tüm inançlara rağmen) yine de yuvarlak oluşuyla ilgili şarkısı­
nı söyledi. Kız sonunda tatlıyı aldı. 

Lokmalar arasında, kendisinin cenaze grubuyla bir akraba­
lığı olmadığını, ailesinin bir işi için çıktığında onlara tesadüfen 
rastladığını anlattı. Sonra sepetini açtı, içindekileri gösterdi: Bir 
düzine-kadar üzeri toprak kaplı kırmızı kök. 

"Pancar!" diye bağırdı Alobar. "Amma da şanslısın!" 
Dudaklarını şapırdattı. "Bunlarla nefis bir akşam yemeği yer-

. ,, sın. 
Kız yüzünü buruşturdu. "Kimse yemez bu çirkin şeyleri" 

dedi. Sonra ailesinin pancarları nasıl kaynatıp boyasını çıkar­
dığını anlattı. Babası onu pancar toplamaya yollamıştı. Çünkü 
o boyayla pamuklu kumaş şeritlerini boyuyordu. Sonra kokulu 
çubuk ve külahları o renkli parçalara sararak satıyordu. Kız 
sekiz yıl önce doğmuştu. Tütsü imal eden bir kastın üyesi ola­
rak gelmişti dünyaya. Ganj dolaylarındaki kutsal yerlerde 'işler 
çok iyi olduğundan, aileniı;ı de yalnızca iki- çocuğu bulundu­
ğundan (kendinden biraz büyük bir de ağabeyi vardı), bu tür 
işler sık sık ona da düşüyordu. 

"Boya mı?" diye homurdandı Alobar. "Güzelim yiyeceği acı 
biçimde ziyan ediyorlar." Ama yakınması uzun sürmedi. Bu 
kızda pancar dolu sepetten daha ilginç bir şey vardı. Wren'in 
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minyatür bir kopyasıydı sanki. Alobar ona ne kadar baksa, bu 
duygusu o kadar güçleniyordu. Gözkapakları tıpkı Wren'inkiler 
gibi kalin, etli bir meyvenin kabuğu gibi dolgundu. Çenesinde 
aynı gamze vardı. Bir armudun kurt deliği gibi. Burnu da tıp­
kısıydı. Wren gibi bunun da dudakları isteksiz ayrılıyordu bir­
birinden. Bir istiridye yatağını koruyan sular gibi, geride duran 
parlak dişleri pek yavaş gösteriyorlardı. Kızın gözleri, üzerine 
zekice şeyleryazılmış ışıklı parşömenler gibiydi. Alobar o yazı­
ları okumayı pek umamazdı. Küçük kız Wren'den iki-üç ton 
daha koyu renkti. Çok daha ufaktı tabii. Ama o yine de ona 
Wren demekten-alam

.
ıyordu kendini. Küçük Wrenna. Sekiz yıl 

önce şatosunu bırakıp kaçtıktan sonra kıskanç sihirbazın onu 
birkaç hafta sonra öldürdüğünü nereden bilebilirdi ki? 

"Benim adım Kudra" dedi kız. "Kudra adım. Wren değil. 
Hem artık gitmem gerek galiba." 

"Evet, gitmen gerek" diye kabullendi Alobar. Penisinin 
doğrulmaya çalışması onu hem şaşırtıyor, hem telaşlandırı­
yordu. "Ben de yoluma koyulmalıyım." Eliyle kuzeyi gösterdi. 
Söylentiye göre, oradaki dağlarda ölümü yenmenin sırrını 
bilen öğretmenler yaşıyordu. Kudra'ya yolculuk planlarından 
pek az söz etti. Ama o zamanı geldiğinde bunları hatırlayacaktı. 
Pancarın yenilebilir şey olduğunu söyleyişini de hatırlayacaktı. 
Peşinden koşup onu omuzlarından yakalayışını, gözyaşlarını 
silişini, demin o dulun başına gelenin asla onun başına gelme­
yeceğine dair ağzından söz alışını da unutmayacaktı ... 

"Kemikler sabıtlıdır. Kemikler hiç yorulmaz ve hiç kaçmaz. 
Yıllar önce ölmüş bir adamla karşı karşıya gelirseniz, kemikleri 
yerli yerinde yatıyordur. Memnundur. Bekliyordur. Ama etleri 
gitmiş, onu yalnız bırakmıştır. Su da et gibidir. Su hiç hare­
ketsiz durmaz. Hep bir başka yere gitmektedir. Tedirgindir, 
hareketlidir, konuşkandır, meraklıdır. Kapalı kavanozdaki 
su bile zamanla yok olur. Et de sudur. Taşlar ise, kemiktir. 
Doygundurlar. Sabırlıdırlar. Güvenil�r onlara. Söyle bana o 
halde Alobar, ölümsüzlüğü elde edebilmek için suyla mı yoksa 
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taşla mı rekabet etmelisin? Etine mi güvenmelisin, kemiklerine 
. .,,, mı. 
Alobar lamaya bakmış, hiçbir şey söylememişti. Birkaç 

dakika sonra lama ona neden sessiz durduğunu sormuştu. 
Alobar, "Su, taşa bir şeyler söyler durur" demişti. "Ama taş 
cevap vermez." 

O günden sonra ona biraz saygı göstermeye başladılar. 
Kudra nehir kıyısında kim olduğunu açıklayınca Alobar 

hemen giyindi, onu tutup uzaklaştırdı. "Nereye götürüyorsun 
o çocuğu?" diye seslendi lama. "Buraya gel! Taşınacak çok taş 

,, var. 
Alobar, "Taşlar sabırlıdır" diye karşılık verdi. "Biliyorsun 

sanmıştım." 

Nehir yatağından otluk yamacı tırmandılar. Orada belki 
sırtlarını yaslayacak rahat bir yer bulur, birbirleriyle yarışan, 
hangisinin en uzun boylu olduğunu anlamaya çalışan doruk­
ları seyredebilirlerdi. Kazanan Chomolungma'ydı. Dünya 
parmak ucunda yükselse, Chomolungma'ya benzerdi işte. 
Yorgunluktan solgun, oksijensizlikten maviydi. Üzerindeki 
bitki örtüsünün yükseklikten başı dönmüş, yıkılıp aşağılara 
kaymıştı. Kafasının çevresinde sürekli olarak karlar döner 
dururdu. Apış arasındaki buzul, hijyenik kadın bağına benzi­
yordu. 

"Bu olabilir mi?" diye serdu Alobar. "Sen gerçekten Ganj 
kıyısında rastladığım o çocuk olabilir misin? Evet, çenendeki 
çukurdan anlıyorum, sen osun. Ya da onun erkek kardeşisin." 

Kudra türbanını başından çıkardı, bele kadar inen saçlarını 
döktü, ceketinin düğmelerini açtı, belini bollattı; Cendereden 
kurtulunca memeleri, yem aramaya çıkan denizanaları gibi 
yukarı fırladılar. Kız rahatlayarak içini çekti. Alobar da keyifle­
nerek içini çekti. "Belki de erk�k kalsan daha iyi olurdu" dedi. 

"O neden?" 
"Buralarda kadınlar pek uğurlu sayılmıyor. Bir atasözü var: 

Köpek, Çocuk ve kadın, insana gelen her belanın köküdür." 
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"Sahi mi?" 
"Bir atasözü daha var: Kadın lafına önem verirsen evinin 

damını ot bürür." 
"ô l '? Ot h ?" y e  mı. , a .  
"Bir atasözü daha var . . .  " 
"Tamam, tamam, vaziyeti kavradım." 
"Üzgünüm. Belki de artık, kadın olarak doğmak.tansa hiç 

doğmamak. daha iyi diye düşünüyorsundur." 
"Ben de üzgünüm ama hiç de öyle düşünmüyorum." 
"Düşünmüyor musun? O halde neden öyle giyinmiştin ?" 
Kudra domuz kılından bir saç fırçası çıkardı, dolaşık saç-

larını taramaya başladı. Az sonra saçları ipek gibi, pırıl pırıldı. 
Chomolungma Dağı, parmak uçlarında birkaç santim yükselip 
bu siyah parıltı nereden geliyor diye görmeye çalıştı. 

"Sanıyorum hayatta olmak bana her zaman zevk vermiştir. 
Kadın olayım ya da olmayayım. Bugünlerde de her zamandan 
fnla zevkli buluyorum. Hikayemi dinleyecek kadar ilgi. göste­
recek misin; yoksa evinin damını mı merak edersin?" · 

Alobar ilgi göstermeye karar verdi. Chomolungma'ya gelin­
ce, o yine yirmi dokuz bin yirmi sekiz kademlik normal boyuna 
dönmüştü. O ilkbahar gününde, yamaçlarında altmış sekiz çift 
kar leoparıyla on bir çift yeti çiftleşmişti. Birbirini tanımaya 
uğraşan bir erkekle bir kadın umurunda mıydı onun? 

Kudra ·o cenaze yerinde gördüklerinden sonra haftalarca 
kabus görmüştü. Yatağında debeleniyor, bağırıyor, tüm aile­
yi uyandırıyordu. Bazı geceler ona ninniler söylüyor, sıcak 
süt veriyorlardi; ama bazı geceler de sinirlenip tersliyorlardı. 
Teyzesi onu avluda, ineğin yanında yatırmakla korkutmuştu. 
Ama babası da ineği dinlenme sırasında rahatsız etmenin 
kibalık olacağını söylüyordu. Annesi anlayış gösteriyorsa da 
karabasanların nedenini anlayamıyordu� Dul kadınların ölü 
kocayla birlikte yakılması her zaman uygulanan normal bir 
gelenekti ne de olsa. Kudra da böyle bir sahneyi ömründe ilk 
defa görüyor değildi ki! 

·"Ama ... kadın kaçtı" diye hıçkırıyordu Kudra. 
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"Aptal bir kadınmış" dedi annesi. "Dulluk yaşamı ateşten 
beterdir." 

Babası da, "Kötü, korkak bir kadın" diye söze karıştı. �Karı 
koca bir tek bütündür. Ebediyet, onların bir arada olmasına 
bağlıdır. Dul kadının kurban edilmesi, kocasının ebediyetini 
kahramaiıca kurtarır. Şiva'ya şükürler olsun!" B'abası genellikle 
böyle ruhani öğütlerini Kudra'nın ağabeyine saklardı. 

"Günün birinde sana dul kadın hayatını anlatacağım" dedi 
annesi. 

Zamanla kötü rüyalar kesildi. Ama aylar sonra ' bir gün, 
annesiyle babası bir cenazeden döndüklerinde, Kudra kendini 
tutamadı, qKadın kaçmaya çalıştı mı?" diye sordu. Babası yüzü­
ne bir tokat attı. 

Ne olursa olsun, ateşli rüyaların ·sonu gelmişti artık. Kilden 
yapılmış, maviye boyanmış odalarda daha tatlı görüntüler can­
lanmaya başladı. Muson mevsiminin başında, deniz tarafından 
bulutlar yuvarlana yuvarlana, taşıdıkları sulan pirinç tarlaları­
na boşaltmaya gelirlerken Kudra da Tuzsuz Töreni'ne katıldı. 
Beş gün boyunca her gün tek başına tuzsuz yemek yiyip, daha 
önce eliyle ektiği buğday ve arpaların yeni çıkan başaklarına 
tapıyordu. Bu tören onu psikolojik bakımdan hayattaki rolüne 
hazırlama amacına yönelikti. Eş ve anne olmaya, çocuklarını 
emzirip onlara bakmaya, kocasına, kocasının akrabalarıiıa da 
bakmaya. 

Yapı olarak ilahi sayılan bir evrende, kutsal hayvanların kut­
sal ağaç gölgelerinde kutsal bitkileri çiğnediği, kutsal nehirlerin 
tanrısal dağların koynundan fırlayıp aktığı bir yerde, elbette ki 
hayat vermek güzel ve önemli bir şeydi. Kudra bebeklere bak­
maktan zevk alıyordu. Bebek yapmak konusu ise onu belirgin­
likten uzak, gıdıklayıcı bir �içimde heyecanlandmyordu. Sekiz 
yaşında olduğu halde, yassı ekmek pişirmek çoktan öğretilmişti 
ona. Curry'li yahniyi de y�vaş yavaş öğreniyordu; tüm acılığı 
ve kokularıyla. Ama onun eiı keyiflendiği zamanlar, iş gereği 
kendisini mutfak.tan atölyeye çağırdikları zamanlardı. Orada 
tütsü yapımına veya satımına şu ya da bu biçimde yardımcı 
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olması gerekirdi. Macunla kınaçiçeğini karıştırmayı, pirinçle 
mercimek karıştırmaktan çok daha fazla sevdiği gibi, sandal 
ağacı rendelemeyi de giysi yamamaktan daha çok sevınekteydi. 
Bunun nedenini pek düşünmüyordu. Yaşı büyürken tütsü işi 
de onunla büyüyordu. Kudra ev işlerine ayırdığı zaman kadar 
da aile işine zaman ayİrmaya başladı. Buradan bir çelişki doğa­
cağı aklına bile gelmedi; yüreğinin nemli toprağına ekilmiş 
geleneksel arpa tohumlarından çıkan fidelere benzeyen bir 
çelişki. 

Kudra on iki yaşına geldiğinde erkek kardeşiyle birlikte 
babasının bfr iş gezisine katıldı. Dört ay süreli bir geziydi. 
Calcutta, Delhi, Benares ve daha küçük pek çok kent gezildi, 
Budist pazarlarına sızılmaya çalışıldı. Çünkü Budistler, tütsü­
leri, Ganj dolaylarındaki Hindulardan daha fazla kullanmaya 
başlamışlardı. Bu gezi küçük kızı iyice afallattı, çok değiştirdi. 
Burnu, yırtılmış bir kızlık zarı gibi açıldı, oradan beynine bin­
lerce rengin spermi yüzdü. Artık macunları, kınaçiçeklerini, 
uzaklardaki tüccarların getirdiği özel kokuları kokladıkça 
aklından bin bir türlü şey geçiyordu: tapınaklar, saraylar, 
kaleler, esrarengiz duvarlar, halılar, tablolar, mücevherler, 
içkiler, ikonalar, ilaçlar, boyalar, etler, tatlılar, şekerlemeler, 
ipekler, pamuklar, cevherler, parlak madenler, yiyecek, baha­
rat, müzik aletleri, fıldişi hançerler, fildişi bebekler, maskeler, 
çanlar, oymalar, heykeller (kendisinin on katı boyunda), 
yırtıcı hayvanlar, leoparlar, tavuskuşları, maymunlar, beyaz 
filler, kulaklarında dövmeler, atlar, develer, prensler, mih­
raceler, fatihler., gezginler (haşmetli bıyıklarıyla Türkler ve 
o cenaze gününde kendisiyle dost olan yabancı kadar soluk 
tenli Yunanlar), şarkıcılar, fakirler, sihirbazlar, akrobatlar, 
peygamberler, bilginler, rahipler, deliler, bilgeler, ermişler, 
mistikler, hayalciler, fahişeler, dansözler, fanatikler, şair­
ler, hırsızlar, savaşçılar, yılan oynatanlar, putperestler, geçit 
törenleri, idamlar, düğünler, baştan çıkarmalar, konserler, 
yeni dinler, garipfelsefeler, ateşler, hastalıklar; sayılamayacak 
kadar korkunç şeylerin görkemi ve inanılmazlığı hep kar-
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şısında kıpırdanıyor, akıyor, sarsılıyor, karışıyor, boşalıyor, 
dönüyordu. Geniş, girift, tükenmez, sonsuz. 

Baştan beri kendisini ilgilendiren şeyin, tütsülerdeki koku 
olduğunu o zaman anladı. Ne var ki, daha önce yalnızca silueti 
çizilmiş olan hayallerin içini de doldurmaya başlamıştı artık 
kokular. Belld hayali zengin bir gencin başına gelebilecek en 
korkunç (ya da en harikulade) şey, (o hayal gücünün var olu­
şunun bahtsızlığı ya da talihi hariç) kendi çevresi dışındaki 
hayata hazırlıksız açılmak, onunla yüz yüze gelmek olurdu. 
Yani ... uzaklarda bir yerlerde bir yer bulunduğunu birdenbire 
anlamak. 

Kudra'nın on beşinci qoğum günü de diğer doğum günleri 
gibi başladı. Şafaktan önce nehirde bJr banyo, sonra Kali'ye 
dua, avludaki ateşin başında duru tereyağının Tanrı'ya sunul­
ması. Sonra ilk ışıkla birlikte Kudra babasına, ağabeyine ve tek 
bacaklı amcasına kahvaltı servisini yapmış, öğlende yenilecek 
yemeğin hazırlıklarına ·başlamıştı. Kesilmiş sütün üzerinde 
biriken loru almak üzere kavanozlara eğilmiş çalışırken, atöl­
yeden babasının kendisini çağırdığını duydu. O da zaten bunu 
umuyordu. 

"Saygıdeğer babacığım" deyip onun önünde eğildi, göz 
ucuyla çevreye bakınıp sepetler içerisindeki bosmelia kabukla­
rını, opopanoks reçinesini ya da ona benzer bir başka şeyi aradı. 
Çünkü atölyeden yabancı birtakım sesler duymuş, herhalde 
yeni mal getirilip teslim edildi, diye düşünmüştü. Görünürlerde 
yeni bir şey yoktu. Ama ziyanı yok, diye geçirdi aklından. 
Sandal ağacı yontmak da zevk verirdi ona. Birkaç gün önce de 
yapmıştı bu işi. Ağaç öyle sertti ki, yontarken kolları ağrıyordu. 
Ama her zorlanmada burnuna sıcacık, temiz bir orman kokusu 
geliyordu. Görünmez bir buhar yükseliyor, ona kuru yapraklar 
üzerindeki kaplan pençesinin şarkısını söylüyordu. 

"Kudra" dedi babası. "İyi haberlerim var. Şiva'ya şükür!" 
Belld bir iş gezisi daha! Kudra'nın hayalleri dörtnalal<alktı. 
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"Saygın bir adamın annesiyle babası az önce buradaydı. Seni 
onunla evlendirmeyi kaxarlaştırdık. Musonlar gelince, Şiva izin 

. ,, verırse. 
Kudra eşekten düşmüşe döndü. Birden ağlamaya başladı. 

Gözyaşları babasını hiç rahatsız etmedi. Zaten bekliyordu o 
gözyaşlarının akmasını. Her Hindu kızı ağlar, bağırirdı evlen­
me konusu ortaya çıktığı zaman. Haberin verildiği anda başlar, 
düğün boyunca, balayı boyunca h�p ağlardı. Gelin adayların­
dan ağlamak beklenirdi. Evlenmek demek, babasının evinden 
ayrılıp kocasının ailesiyle oturmaya başlamak demekti. Eğer 
şansı varsa, o aile ona hizmetçi gipi davranır, şansı yoksa ona 
maymun boku muamelesi ederdi. Hayat böyleydi. Kudra'nın 
annesi de ağlamıştı vaktiyle. Şimdi de sıra Kudra' daydı. Gelenek 
ve devamlılık, toplum ekmeğinin pişirildiği unu oluştururdu. 
Kültürü öyle beslerler, tanrıları öyle :Qıemnun ederlerdi. 

"Baba, ben hazır değilim ... " diye kekeledi Kudra. 
"Ne? Elbette hazırsın. Eğer niyetin koca bulmak olmasa, ne 

diye süsleniyorsun böyle? Şiva büyüktür!" 
Tütsü yapımcısı, kızının gözkapaklarına sürdüğü kır­

mızı boyalardan söz etmekteydi. Ayrıca vücuduna kınayla 
çeşitli desenler de yapmıştı kız. Bugünlerde· yasemin kokulu 
macunlarla yanaklarına ışıldayan pembelikler de eklenmişti. 
Kendisine çekici gelen şeyin yalnızca bu maddelerdeki koku 
olduğunu babasına nasıl anlatabilirdi? Aradığı, yakalamaya 
çalıştığı şeyin bir erkek değil, bu aromaların yarattığı harikula­
de hayaller olduğunu nasıl anlatabilirdi? 

Gözyaşları yeniden fışkırdı. "Ben .. ben .. .  ben seninle çalış­
mak istiyorum, seninle burada ... çalışmak istiyorum." Durmak 
bilmiyordu gözyaşları. 

İşte bu söz babayı can evinden vurdu. Aslına bakılırsa 
Kudra işlere ağabeyinden, topal amcasınd3.1) çok daha fazla 
yardımcı olabiliyordu. Son zamanlarda çalıştırmaya başladığı 
o tembel Sudra çıraklardan da çok daba yararlıydı. Dikkatli, 
neşeli çalışan bir insandı. Ayrıca tütsü konusunda bir hissetme 
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yeteneği vardı. Yalnızca heves değil, özel bir anlayıştı bu. İşin 
gelişmesi, karlı hale gelmesi bir bakıma da Kudra'nın sayesin­
deydi. Ama ne de olsa, kızdı o. Kızların firavun fareierindeiı 
bile azgın olduğunu herkes bilirdi. İlk fırsatta, ilk ayartılma­
da, hemen bekaretlerini kaybediverirlerdi. Hele de bu kızın 
memelerinin nasıl büyüdüğüne bakılırsa, Khujaras'taki erotik 
frizlere baktığı zaman gözlerinin nasıl yuvalarından uğradığı 
düşünülürse, bir felaket gelmeden onu bir kocaya yamamak en 
akıllıca işti elbette. 

"Kaygılanma, minik paçuli damlara benim. Nişanlının aile­
sinin de çok iyi bir işi var. Şiva'ya şükür! Üstelik atölyelerinde 
de yardıma ihtiyaçları olduğu söyleniyor." 

Gerçekten de öyle çıktı. Ama kocasının ailesi tütsü yapmı­
yordu. İp yapıyordu. 

İp! Şu tanrılarda da amma mizah anlayışı vardı, öyle de·ğil 
mi? Eğer insanda kendi kaderini kendi eline alacak o demir 
güç yoksa, o insan kaderini tanrıların eline bırakırsa, o zaman 
tanrılar zayıflığının cezası olarak böyle alay ederlerdi işte onun­
la. Kendi gemine kaptanlık edemiyorsan, hangi yanlış limana 
vardığına şaşırmamalısın. Budala ve miskin kimselere, merkezi 
sinir sistemlerini soğan gibi soyup cılızlatan serüvenler sunu­
lurdu. Romantik hulyacılar da kendilerini bir ip atölyesinde 
bulurlardı. Belki diyeceksi.niz ki, on beş yaşında bir kızın ailesi­
ne kafa tutmasını, toplumuna başkaldırmasını, ağırlıklı kültü­
rel ve dinsel geleneklere isyan etmesini ve pek anlayamadığı bir 
rüyayı izlemesini beklemek de çok fazla olur. Elbette çok fazla 
olur. Kendi kaderini kendi tayin etmenin fiyatı hiçbir zaman 
ucuz değildir. Hele bazı durumlarda, düşünülemez bile. Ama 
insan harikuladeliğe ulaşmak için, düşünülemeyecek olap.ı 
düşünmek zorundadır. 

Böylece Kudra da kendini ipler arasında buldu. İpin rengi 
pek ölü bir.renkti. Dokusu sertti. Biçimi işlevsel, kokusu yavan� 
dı. Yaz sonunda kabilenin diğe� üyeleriyle. birlikte t�pelere 
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çıkıyor, bhabar otlarının saplarını kesiyordu. Yılın geri kalariı 
boyunca, ev işleriyle meşgul olmadığı zamanlarda, kocasının 
yanı başına yere oturuyor, ot şeritlerini kurdeleler halinde 
tarıyor, büküyor, sonra örüp ip yapıyordu. İneğin çiftçiden 
kaçmasını önleyen ip. Sandalın denize açılmasını önleyen ip. 
Bir tek oduna, diğerleriyle yan _yana durma stratejisini öğreten 
ip. Genç bir kadını yatağa, ocağa, tanrıların parıltılı giysilerine 
bağlayan ip. 

Calcutta sokaklarında fakirlerin ipleri kobra gibi dans 
ettirdiğini görmüştü. Sepetten kıvrılarak, dans eder gibi hare­
ketlerle yükselen ipin boyu, yavaş yavaş ağaçların üst dalları 
hizasına varıyordu. Fakir o zaman kalkıp tırmanmaya başlıyor, 
gökyüzünde gözden kayboluyordu. Şimdi metrelerce, kilo­
metrelerce ip doğuyordu Kudra'nın derisi yüzülen parmakları 
arasından. Kudra o iplere biraz söz geçirmeye çalıştı. İradesiyle 
onları göklere yükseltip tırmanılacak hale getirmeye uğraştı. 
Tırmanırken arada biraz duraklayacak, kaynanasına el sallaya­
rak veda edecek, şansını bulutlar arasında deneyecekti. 

Ne yazık ki ip inatla hep yatay durumda kaldı. Yatay hare­
ketleri bile, ancak fiziksel bir güç onu zorluyorsa yapıyordu. 
Zaten Kudra gibi şartlanmış biri ipe tırmanamazdı. Orasını da 
dikkate almak gerekirdi. Ayrıca, zaman zaman kocasının ailesi 
ve bhabar otlarının üzerine çıkabileceği birtakım kaçamak 
yollar da keşfetmişti. Bir tanesi kokuydu. Babası ona hep doğal 
aromalardan yolluyordu. O bunlardan yağ ve esans yapıyor, 
vücuduna sürünüyordu. İp arabasını yüklerken de, tahta­
ları · taşırken de, kaynanasının papuçlarındaki inek bokunu 
temizlerken de Kudra hep taşınabilir bir koku sisinin içerisine 
sarınmış durumdaydı. Bu koku ipine tırmanabiliyor, hiç değil­
se kısmen kaybolabiliyordu. Hindular arasında Şiva'ya giden 
yollardan birinin burundan geçtiği bilindiği, Hindistan' da da 
aşırı dindarlık diye bir suç bulunmadığı için, kocasının ailesi 
itiraz edemiyordu. Ama ara sıra Kudra yanlarından geçtiğinde 
öksürük nöbetlerine tutuluyorlardı. Kocası Navin'e gelince, 
belki kalabalık içindeyken karısının bu aşırılıklarından uta-

1 14 
� 



nıyor olabilirdi; ama yalnızken çok ateşli oluyordu. Navin'in 
karısının kokularına gösterdiği şehvetli tepki, Kudra'nın ikinci 
kaçış yolunu daha da genişletmişti: O da seksti. 

Kudra'nın evlilik yatağına uyumu, mandanın bataklığa 
uyumu gibi kolay olmuştu. Navin de işine meraklı tüm 
tüccar daı;natlar gibi Kama Sutra'yı iyice öğrenmişti. Bu 
kitap Hintlilerin aşk konusundaki el kitabıydı. Evlendiklerinde 
damat otuz yaşında, yani karısının iki katı yaştaydı. Bu nedenle 
o kitabı ezberlemeye bile vakti olmuştu. Sekiz türlü sarılmayı 
(dördü sıcak, dördü soğuk), vücudunun tek tek sarılabilecek 
dört bölümünü, masum bakirelerin nasıl öpüleceğini, bunun 
dört açıdan nasıl gerçekleştirilebileceğini, insanın karısını 
öpmesinin on altı yolunu (bunlara orta karar öpüş, baskılı 
öpüş, yumuşak öpüş, sıkmalı öpüş, kapamalı öpüş ve aç eşek 
öpüşü de dahildi), sekiz çeşit aşk ısırığını, vücutta bırakılabile­
cek sekiz çeşit tırmık izini (Kama Sutra damadın tırnaklarına 
nasıl manikür yapılacağını bile tarif ediyordu), oral seksin sekiz 
evresini, vajina içinde penisi hareket ettirmenin dokuz yolu­
nu, birleşme sırasında çıkarılabilecek kİrk türlü sesi (bunların 
arasında kükreme, ağlama, nazlanma; övgü, acı ve yasaklama 
sözleri; kumru, guguk kuşu, yeşil güvercin, papağan, serçe, 
flamingo, ördek ve bıldırcın sesleri vardı), otuzu aşkın çiftleş­
me pozisyonunu, bunların "mızrağı doğrultmak", "dört yolun 
birleştiği yer" gibi garip isimleri falan da yeni damat, uygulama 
açısından değilse bile en azından kuramsal açıdan, bülbül gibi 
biliyordu. Çeşitli yönlerden aritmetiğe, kuş bilimine, halıcılı­
ğa, hayvancılığa da dayalı olan onca eğitimle Navin'in on beş 
yaşında bir bakire için fazla yeterli olduğunu düşünüyorsanız, 
Kudra'nın hiçbir zaman fazlalıktan yakınmadığını bilmenizde 
yarar var. Gerçi teknikte kocasının ayarında değildi; ama koku 
ve heves açısından durumu telafi ediyordu. Geceler boyunca 
sevişip, yorgunluklarını tatminkar bir düzüşmenin tuzlu akın­
tısı ve sevinç dolu yapışkanlığıyla gideriyorlardı. 

Genç evlilerin beş yılda dört çocuk sahibi olmasının hiç şaşı­
lacak bir yanı yoktu. Daha başka çocukları da olurdu; ama kay-

ı ı s  
c:§>-<b 



nana artık evin fazla kalabalık olduğuna karar vermiş, Kudra'ya 
yiyeceklere konulan doğum kontrol tozlarını öğretmişti. 

Kudra bebeklerine bayılıyordu. Evliliklerinin on ikinci yılın­
da bir ara kocasını sevmeye de başladı. Bu iş Mahashivaratri 
Bayramı'nın ertesi sabahında oldu. Oruçtan bitkinleşmiş, 
ruhsal bir akşamdan kalmalığın etkisiyle zayıf düşmüş olan 
Navin, o sıra karısına atları çok sevdiğini açıkladı. Gençliğinde, 
tüccarlar kastı olan Vaisya sınıfından, savaşçılar kastı olan 
Kshatriya sınıfına yükselmeyi sırf ata binmek amacıyla hayal 
ettiğini anlattı. Bu gülünç özlemini dile getirmek utandırıyordu 
onu. Ama Navin'in de kendisi gibi gizli bir hayali olduğunu 
öğrenmek Kudra'ya çok dokunmuştu. Bunu bilmek ikisini 
yepyeni, daha yakın bir anlamda birleştirdi. Kudra'nın aklına 
ne zaman kocasının sırrı gelse, iplerin arasından uzanıp onu 
okşuyordü. Kendi gizli rüyasını anlatmamıştı. Çünkü onu nasıl 
dile getireceğini bilemiyordu. Tek bildiği .o rüyanın kendisini 
sabırsız, tedirgin bir �ale getirdiği, güzel koktuğu, her zaman 
yanında olduğuydu. 

Navin'in sırrını anlatmasından yaklaşık bir ay kadar sonra, 
bir tabur savaşçı çıkageldi; atları için süsHi ipler, saçaklar, püs­
küller ısmarladılar. Kudra onların başkanını bir kenara çekti, 
çekiciliğiyle etkiledi, Navin'i atla gezdirmesi için kandırdı. 

"Yoo, hayır, asla yapamam" diye itiraz etti Navin. 
Kudra, "Haydi, yürü" diye teşvik etti onu. " Tek fırsat bu. Şu 

tapınağa kadar bir gidip gel." 
Kudra'nın olgun kalçalarına göz koymuş olan subay, 

Navin'in binmesine yardım etti, sonra atın sağrısına bir tokat 
patlatıp onu yola çıkardı. Navin korkudan öne doğru çok fazla 
eğildi ve bir kaya yığınına doğru fırladı. Kafatası tıpkı süt kasesi 
gibi yarıldı, içindeki yasak ihtirasları kanla, beyin parçalarıyla 
karışmış· durumda gün ışığına boşalttı. 

Bundan sonraki birkaç gün boyunca, Kudra, Navin'le 
birlikte yakılma işini ciddi ciddi düşündü. Kendini suçlamı-
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yordu. Suçluluk duygusu nörotik bir duyguydu. O duyguyu 
Hıristiyanlık, gerek ekonomik gerek politik açıdan sonuna 
kadar söınürecekti. Ama Hinduizm o açıdan daha sağlıklıydı. 
Kudra'nın yakılmayı.düşünmesinin nedeni başkaydı. Dul yaşa­
mının, �nesinin anlattıklarından bile beter bir şey ·olduğunu 
biliyordu artık. 

· 

Kocasının öldüğü andan başlayarak dul kadın, oğullarının 
boyunduruğuna giriyordu. Oğullar Kudra'nınki gibi ufacık 
çocuk olsalar bile. Bir daha asla evlenemiyordu. Eğer evlilik 
dışı cinsel ilişkide bulunmaya kalkarsa, Brahmanlar onu daya­
ğa yatırıyor, kırbaçlıyor, kemiklerinin beyazı görünene kadar 
dövüyorlardı. Kendi annesiyle babasının evine dönmesi yasak­
tı. Kocasının ailesiyle kalmak zorundaydı. Şafaktan karanlığa 
kadar ev işleri yapacak; Hindu yaşamında çok büyük yeri olan 
aile bayramlarına hiç katılmayacaktı. Çünkü dul kadının yası, 
orada bulunan herkese uğursuzluk getirirdi. Dul kadın mün­
zevi biriydi. Kafasını tıraş eder, yerde yatar kalkar, günde bir 
öğün yer, asla bal, şarap ve tuza el süremezdi. Renkli giysiler 
giyemez, süsler takamaz, asla parfüm kullanamazdı! 

Parfüm yasağı Kudra için bardağı taşıran damlaydı. Kasaba 
Brahmanlarından bir kurul gelip ona kurban edilmenin sağ­
ladığı ruhsal avantajları birer biı::er sayarken başını sallayıp 
dinliyordu. Papazlar gittikten sonra birden fırlayıp onların 
peşinden yetişti, yaklaşık ne kadar zaman sonra dünyaya 
tekrar gelirim, diye sormak istedi. Aralarındaki konuşmaları 
kesmemek için bir süre peşlerinden yürümek zorunda kaldı ve 
o arada, adamların dul kadının ne kadar mücevheri olduğunu 
hesapladıklarını fark etti. Kendis.i yakılırsa, tüm kişisel eşya­
ları yasa gereği olarak Brahmanlara gidiyordu. Papazlardan 
biri Navin'in, her varlıklı tüccar gibi, karısına bol bol altın ve 
gümüş almış olacağını ileri sürüyordu. Kudra'nın yakılmamak 
gibi bir karar vermesine fırsat tanımamalıydılar. 

Kudra bağırsaklarının kurşun gibi ağırlaştığını hissetti. 
Karnı gurulduyor, koskoca Sanskrit alfabesini,n tüm seslerini 
çıkarıyordu. Gözlerindeki sularda bir kobra dili gezinmekteydi. 
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Manzara karşısında bulanırken, alevlerden kaçan o dul kadı­
nın, nasıl zorla tekrar ateşe atıldığını görür gibi oldu. Sonra, 
o solgun tenli yabancıya verdiği sözü hatırladı. Kendisine asla 
böyle bir şey yapılmasına izin vermeyeceğine dair yemin etmiş­
ti o yabancıya. 

Yakılma törenlıiden önceki gece ev halkı uyurken, Kudra, 
yeğeninin elbiselerini giydi, mücevherlerini ortaya çıkarıp 
Brahmanlara bıraktı; bu yolla, kendisini izlememelerini sağla­
maya çalıştı. Bir-i.lçi yassı ekmek, biraz pirinç, birkaç da madeni 
parayı eşarbına sardı. Sonra paketi açtı, bir saç fırçasıyla birkaç 
fildişi şişe içinde parfüm de koydu. Eşarbı tekrar bağladı, ikinci 
kere açtı, nedenini bilmeden, yaban fesleğeni kesesini de yanı­
na aldı. Sıcacık bir mehtap pencerelerden içeriye süzülüyordu. 
Kudra odasındaki özel mihrap önünde diz çöktü, bir tas manda 
yağını Tanrıça Kali'ye sundu, ondan bağışlanmayı diledi. Sonra 
Navin'in tabutu önünde diz çöküp ondan da aynı şeyi diledi. 
Çocuklarını uyurken birer birer öptü, gölgelere saklana sakla­
na evden çıktı. Avluda yalnızca bir tek kere, ip dolu bir sepete 
tekme savurmak için duraladı. 

"Demek ölümden kaçtın" dedi Alobar. Çok memnun oldu­
ğu belliydi. Kudra'nın kaçışı, kendisinin iki kere Azrail'in 
elinden kurtuluşuna dair anılar getiriyordu aklına. Demek bu 
kadınla bir ortak yanı vardı. Devrim ve skandal sayılan bir şey 
bağlıyordu ikisini birbirine. Hem de davranış kurallarının en 
sınırında bir yerde. Böyle bağların en tatlı ve en sıkı olduğu 
yerde. 

"Hayır" dedi Kudra. "Ben ölümden kaçmadım. İnsan nasıl 
kaçabilir ölümden? Hem niye istesin ki insan bunu? Ölüm bir 
kurtuluştur. Ben ölümden değil, Brahmanların ahlaksızlığın­
dan kaçtım." 

"Saçma! Yani eğer Brahmanlar senin mücevherlerine değil 
de ruhunun ebediyete kavuşmasına ilgi gösteriyor olsalardı, 
dalacak mıydın o alevlere?" 

"Şey ... Ben alevden pek korkarım." 
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"Peki, diyelim ki suda boğularak ölmeni kararlaştırdılar. 
Ateşten kolay mi olurdu senin için?"· 

"Evet. Hayır. Ay, ne bileyim! Boğulmak hiç de· hoş bir ölüm 
çeşidi değil." 

· "Hangisi hoş bir.ölüm çeşidi?" 
"Uykudayken ölmek herhalde. İhtiyarladıktan sonra. 

Çocukların büyüdükten sonra." 
"Ya! Demek ihtiyarken ve uykunda, ha? Bir ömür boyu 

durmaksızın çalıştıktan ve kötü muamele gördükten sonra, ha? 
Peki, ihtiyar dediğin ne kadar ihtiyar yani? Hiç yeterince ihti­
yarlar mı insan? Demek dulların acılı hayatını kabul edip kırk 
yaşında: uyurken ölmeye razısın. Onun için bunu ateşe tercih 
ediyorsun. O seçenek sana açıktı. Ateş yerine onu seçebilirdin. 
Ama sen ondan da kaçtın." 

"Beni· utandırıyorsun. Geri dönmemi mi emrediyorsun?" 
Alobar elini onun omzuna dayadı. Yıllardır bu kadar yumu­

şak bir şeye dokunmadığını hissetti. Teninin sıcaklığı, üzerin­
deki erkek ceketinden geçerek geJiyor, Alobar'ın avuçlarında 
ter damlaları oluşturuyordu. "Hiç de değil" dedi. "Yalnızca 
sana ölmek istemediğini kabul ettirmek istedim. Bu, Şiva'nın, 
Kali'nin isteği olsa bile. Sen yine de istemiyorsun ölmeyi. 
Yaşamak istiyorsun. Üstelik doğru dürüst, mutlu olarak yaşa­
mak istiyorsun. Kendi seçtiğin bir hayatı yaşamak istiyorsun. 
Bunu şimdi kabul et, ödülünü görürsün." 

Kudra onun parmaklarına kuşkulu gözlerle baktı. Parmaklar 
habire omzunu yoğuruyordu. üstelik de güneye göçmek niye­
tindelermiş gibi bir halleri vardı. "Peki, ödülüm ne olacak?" 

Alobar ondaki güvensizliği hissetti, elini çekti. "Dost bir 
ruhun koruması ve rahatlatması." 

"Sen beni nasıl koruyabilirsin? Anlamıyor musun? Bu yap­
tığım işten sonra, gelecek . sefer dünyaya herhalde örümcek 
olarak geleceğim. Ya örümcek, ya pire ya da bir l<urt." Ürperdi. 

"Eh, hala ins.anken uzun ve zevkli bir hayat yaşaman için bu 
da ek bir sebep işte." 
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"Artık Nirvana'ya ulaşmak ve kurtulmak için yüz yıl daha 
dayanmam gerekecek herhalde." 

"Bir milyon kere daha yaşasan da ne fark eder ki? Hiç değil­
se bu seferkinin zevkini çıkarabilirsin." 

"Durmadan akıp giden günlük dünyanın gerçekliğine ve 
kalıcılığına inanmak budalalıktır." 

"O halde neden buradasın da mezarlıkta bir kül yığını değil­
sin?" 

"Beliti de budala bir kadın olduğum için." 
"İyi" diye gülümsedi Alobar. "Benim kendi budalalığıma 

yoldaşlık etmen hoşuma gider." 
Kudra da gülilinsedi. Gülümsemek istememişti. Oluvermişti 

işte. Gülümsediği için utandı. Sanki geğirmiş ya da gaz kaçırmış 
gibi utandı. O gülümsemeyi yüzünden silmek için hayatınd�ki 
üzücü olayları düşünmeye çalıştı. Utanç verici davranışını, 
şimdiki güvensiz durumunu düşündü. Ama bu seferki gülüm­
seme, o kadar kolay korkmuyordu. Haklarını hilen ve tahliye 
talebini reddeden bir kiracı gibi, oturup duruyordu orada. 
Sonunda Kudra başını çevirdi. Ama Alohar onun ·gülümse­
mekte olduğunu ensesinden bile görebiliyordu. 

"Adın neydi demiştin?" Alo bar ona biraz daha yaklaştı. 
"Kudra." Kelinie tıpkı kayaların- arasında yüzen bir balık 

gibi çıktı ağzından. 
"Beninıki de Alobar." Elini onun vücuduna doladı, sol 

memesini avuçladı. Meme ağırdı. İçi su doluymuş gibi sallandı 
avucunda. Kavun suyu. Ya da pancar suyu. "Burada otlar çok 
yumuşak Kudra." 

"Şilte· daha yumuşaktır. Hayvanlar gibi çimenlerde çiftleş­
mek alışkanlığım yok." 

"Eh, -alışmaya başlasan iyi edersin. Yani... gelecek sefer 
böcek olarak doğacağına göre ... " 

"Elini çek lütfen. Ben dul bir kadınım ve seni tanımiyorum 
bile." Yüzündeki gülümseme gitmişti artık. Ama kafasının 
içine doğru mu çekilmişti yoksa Chomolungma'nın buzlarına 
doğru mu uçmuştu, orasını bilmeye olanak y�ktu. 
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"Beni yeterince tanıyorsun" dedi Alobar. Elindeki saten 
hindistancevizini istemeyerek bıraktı. Meme sarkarken bir 
gurultu sesi çıkarıyormuş gibi geldi ona. "Bu dağlara beni ara­
maya gelmedin mi?" 

"Pek sayılmaz. Çocukluğumda bana, ölüme hükmetmeyi 
bilen öğretmenleri aramak üzere Himalayalar'a gitmekte oldu­
ğunu söylemiştin. Ben de kaçınca ... gidecek bir yerim olmadığı­
nı gördüm. Calcutta'ya gidip sokak kadını olayım dedim; ama 
daha önce, öğretmenlerle ben de bir şansımı denemeye karar 
verdim. O zaman bana iyi davranmıştın. Ağzımdan aldığın söz 
de yakılmayı reddetme kararımda çok etkili oldu. Bir bakıma, 
doğru yoldan ayrılışım senin etkinle. Ama bu konuda aklımı 
çelmene de bir yere kadar izin verebilirim." 

"Sağ olmak bir erdem değil mi? Eğer .değilse, erdemin pek 
erdemli yanı yok demektir. Ben bunu bilir, bunu söylerim." 

"Tiksinti verici bir şey; ama ben de bu hayal dünyasın­
daki sürekli varlığımdan zevk alıyorum." Dönüp ona baktı. 
Gülümseme geri döndü, ikisini de şaşırttı, sonra veda etmeden 
birdenbire gitti. "Söylesene bana Alobar, bu yanlarında yaşa­
dığın lamalar gerçekten senin aradığın öğretmenler mi? �ana 
sonsuz hayatın sırlarını öğrettiler mi?" 

"Hımın? Şey ... ııı ... bir bakıma, sanırım ... pek de emin deği­
lim. Şey ... " 

"Ne demek istiyorsun? Aradığın onlar mı, değil mi? 
Öğrettiler mi, öğretmediler mi? Görünüşleri Budist rahiplerine 
benziyor bence. Bizim oralarda Budistler de herkes gibi ölüp 
dururlardı." 

Alobar ayağa kalktı, bir süre karşıki dağlara baktı. Dağlar bir 
sonsuzluk kulübesinin çevresindeki beyaz bir çiti andırıyordu. 
Ama Alobar onları bambaşka bir biçimde düşünüyordu. Belki 
onları, gökgürültüler�in, deprem parçacıklarının, tozlu yıldı­
rımların depolandığı birer ardiye olarak görüyordu. Belki tan­
rıların on!l kendini ufacık, zayıf ve fani göstermek için seçtiği 
bir yol olarak görüyordu. Ne olursa olsun, o dori.ıklara bir süre 
baktı, sonra tekrar Kudra'ya döndü. 
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"Senin toprağından . sınırı geçip buraya girdiğimde, rast­
ladığım çobanlara büyük öğretmenlerin nerede. oturduğunu 
sordum, cevap olarak, 'Samye' de' dediler, ben de buraya 
geldim. Samye lama manastırının kapısını vurdum, kırmızı 
cüppeli birileri beni içeri aldı, çay ve yiyecek verdi, kova kova 
su ısıttılar, yıkandım, sonra bana sıcacık giysiler ve çizmeler 
verdiler. Çünkü benimkiler yırtık pırtıktı artık. Üstümden 
dökülüyordu. Bana ne istediğimi sordular.. .  görünüşüm pek 
garip gelmişti onlara. Ben de cevap olarak, 'Bin yıl yaşamak 
istiyorum,' dedim. Birbirlerine. baktılar, sonra içlerinden biri, 
'Bu vücutta mı?' diye sordu. Ben evet deyince başlarını iki 
yana sallayıp dillerini damaklarında cık cık diye şaklattılar. 
Benim bu beyhude, yanılgı dolu isteğimi yerine getiremeye­
ceklerini söylediler. Gece bir iyi dinlendikten sonra tekrar yola 
koyulmam gerektiğini söylediler. Ertesi sabah tam gideceğim 
sırada, içlerinden Fosco diye biri, bir kaligrafi ustası, istediğim 
şeyi Bandaloop doktorlarından elde edebileceğimi fısıldadı. O 
insanları Hindistan'a doğru inerken, tepelerin eteklerindeki 
mağaralarda bulabileceğimi söyledi. Ona teşekkür ettim ve yola 
çıktım." 

"Bul�madın mı o Bandaloop'ları?" 
"Yoo, buldum bulmasına. Kolay olmadı ama buldum. Öyle 

güzel taş evleri falan yoktu. Samye' de olduğu gibi değildi. 
Anayoldan çok içerde bal peteğine benzeyen mağaralarda yaşı­
yorlardı." 

"Ama onları buldun, ha?" 
"Evet. Daha doğrusu, onlar beni buldu. Bir gün yamaçta 

dinleniyor, düşünüyordum. Ah, yiyecek bir şeyim olsa ne iyi 
olurdu, diyordum. Birden kafama bir mısır koçanı çarptı. 
Hızlı. Hem de çok hızlı. Burnum kanadı, kulaklarım çınladı. 
Bıçağımı çektim, tepenin yukarısına, mısırin geldiği yere bak­
tım. Üç kıllı adam duruyordu orada, Benim gibi hırpani giyin­
mişlerdi. Gülüyorlardı bana. Onlara bıçağımı salladım, onlar 
da, 'Eh, açım dedin ya' diye bağırdılar." 

"Ah, büyük Şiva! Düşünceni nasıl işitmişler?" 
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"Ben de onu anlamaya karar verdim. Mısırı kızartıp yedik­
ten sonra onların izini sürdüm, mağaraların bulunduğu tepe· 
eteğine geldim. Birkaçı yanıma yaklaştı. Ben, 'Siz herhalde 
Bandaloop doktorları olmalısınız', dedim. İçlerinden biri, 
'Sen de Alobar olmalısın' diye karşılık verdi. 'Adımı nereden 
öğrendiniz?' diye sordum. 'Sen bizimkini nereden öğrendin?' 
dediler. 'Samye' de kutsal bir adam söyledi' dedim. Hepsi katıla 
katıla güldüler." 

"Biraz kaba insanlar galiba." 
"Kaba mı? Evet, bir hayli kabaydılar. Ama bak, uzun zaman 

önce, batıda, benim geldiğim yerlerde iki kaba tipe rastlamış­
tım. Bir tanesi bir Şaman, öteki bir tanrıydı. Başlangıçta her 
ikisi de bana çok kötü davranmışlardı; ama biri bana özel bir 
cesaret, öteki de özel bir korku verdi. Bu yolculuğu yapabilmem 
için bunların ikisine de ihtiyacım olduğunu sonradan anladım. 
Bilgeliği ellerinde tutanlar, onu her gelen serseme öylece suna­
mazlar. İnsanın onu alabilmek için hazırlanmış olması gerekir. 
Yoksa ona yararından çok zararı dokunur. Ayrıca, bilgeliğin 
o duru sularında yalpa vuran bir sersem suyu bulandırınca, 
herkese de zararı dokunur. Demek ki bilgiyi arayan insan önce 
sınanmalı, buna layık olup olmadığı anlaşılmalıdır. İşte bunlar­
dan öğrendiğime göre, öğretmenin kaba davranması o sınavın 
evrelerinden birincisi oluyor." 

"Yani eğer öğretmenin uygarlık dışı davranmasına, sana 
istediği muameleyi etmesine, gururuna hakaret etmesine izin 
verirsen, seni kafasındaki düşünceleri dinlemeye değer biri 
olarak mı görüyor diyorsun?" 

"Tam tersine ... Kişilik bütünlüğünü savunman gerek. Tabii 
öyle bir şeyin varsa. Ama savunurken de soylu biçimde savun­
man gerek. Onun kendi davranışlarını taklit ederek değil. 
O katı davrandığında sen yumuşaksan, o kabalık ettiğinde 
sen naziksen, seni potansiyel olarak öğüde layık görüyor: 
Görmezse zaten demek ki öğretmen değilmiş. O zaman senin 
de içinden onun kıçına b�r tekme patlatmak gelir." 

"İlginç. Bandaloop doktorlarıyla da öyle mi oldu?" 
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Alobar başını iki yana salladı. "Hayır" dedi. Chomo­
lungma'ya tekrar uzun uzun baktı, sonra dünyanın en yüksek 
dağı yarışmasının öbür ·koşucularını süzdü. Güneş batmaya 
yaklaşıyordu. Doruklarda renkli bulutlar vardı. Bunlar, sanki 
her birinin yarışta hangi noktaya vardığını" işaretleyen renkli 
kurdelelerdi. Birincinin hangisi olduğunu anlamak, sonra 
ikinciyle-üçüncüyü görmek, o kadar da zor değildi. Ama ara­
larındaki Dostluk Güzeli'ni seçmek biraz daha zor 'işti. "Hayır, 
Bandaloop doktorlarıyla öyle olmadı. Onlar ara sıra konuk­
sever, ara sıra düşmanca davrandılar. İçeyim diye kupaya süt 
koyuyor, sonra içine pislik atıyorlardı. Beni şımartıyor, ilti­
.fatlar ediyor, sonra yüzüme tükürüyorlardı. Bazen hiç alqırış 
etmiyorlardı bana. Ama ben gitmeye kalkışınca kalayım diye 
yalvarıyorlardı. Karmakarışıktı her şey. Kıçlarına tekme atmak 
da söz konusu değildt 'Gel, bize vur' diyorlardı. Ama öyle 
çevik.tiler ki, elimi bile süremiyordum onlara. Hareketleri gözle 
görülemiyordu. Ama her-seferinde benim yumruğu nişanladi'­
ğırn yerin birazcık sağında ya da birazcık solunda oluyorlardı. 
Bana hiçbiri dokunmadı. Ben onlara vurmaya çalışırken ıska'­
layıp düşe düşe kan revan içinde kaldım." 

"Küçük düşürüldürt." 
"Sayın bayan, o söz az pile! Bizim oralarda, savaşçı olarak 

büyük ünüm vardı." 
"Onlardan ayrıldın mı o zaman?" 
"Emekleyerek bile kaçamayacak durumdaydim. Yaralarım 

için yağ verdiler, beni mağaralara davet ettiler. İçerisi nasıl olsa 
beğenirsin? Kaskatı kaya, tavanlardan sular damlıyor, karanlık-' 
ta yarasalar ciyaklıyor sanıyorsun, değil mi? Yoo, o mağaralar 
inanılmayacak kadar güzel halılarla kaplıydı. Kalın, sıcacık, 
yumuşacık halılarla. Her girintiye yağ kandilleri yerleştirilmiş, 
her sivri çıkıntıya ışıklar asılmıştı. Küçük tab�ar içinde pud­
ralar yakılıyor, bunlar havaya portakal bahçeleri gibi bir koku 
veriyordu." 

"Tütsü!" diye bağırdı Kudra. 
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"Adı her neyse. İçerdeki kadınlar baharlı kuzu yemeği 
hazırlıyor, şarabı ısıtıyorlardı. Herkes gözleri kızarana kadar 
şarap içti. Kenevir yapraklarını büküp çubuklara soktular, 
ucunu yaktılar, onu da tüttürdüler ... " 

"O bitkiyi tanırım. Biz ondan ip yapardık. Yakıp içtiler mi 
dedin?" 

"Evet. Onları hayale daldırdı sanıyorum. Ateşe bakıyor, 
vara yoğa gülüp duruyorlardı. Bana da teklif ettiler. Et ve- şarap 
da teklif ettiler. Hatta kadın, istersem iki kadın teklif ettiler. 
Tabii kabul etmedim. Bir sınavdı o. Benim saf ve temiz olup 
olmadığımı deniyorlardı. Tek başıma uyuyakaldım. İçim arzu 
doluydu. Ge.ce yarısı kafama dökülen bir kova buz gibi suyla 
uyandım. İşte o zaman çileden çıktım, inan bana. Hem öfke­
liydim, hem de aklım karmakarışıktı ... korkmuştum da. Çünkü 
Kudra ... �ama dökülen kovayı tutan bir el yoktu. Havada tek 
başınaydı kova. Kendi kendine eğiliyor, suları kafama dökü­
yordu." 

"Alobar, aklın gerçekten karışıkmış o sıra. Ya da rüya görü­
yormuşsun. Ya da ... " Kudra'nın gözkapakları indi, kara üzüm 
kabuğundan dikilmiş birer keseye benzedi. "Yoksa bana masal 
mı anlatıyorsun?" 

"Hepsi doğru. Yemin ederim." 
"O halde sana inanmam gerek. Söylesene, serbestçe gitmene 

izin verdiler mi?" 
"İçlerinden biri ... orada yaklaşık on iki kişiydiler ... kadınlar 

hariç ... bir tanesi.peşimden dışarıya geldi, niyetimin ne oldu­
ğunu sordu. 'Samye manastırına döneyim bari' dedim. 'iyi' 
dedi bana. 'Orada çok şey öğrenirsin. Sonra bize, buraya dön' 
dedi. Bu söz beni tam kudurttu. 'Beni bu lanet olası yere geri 
sürükleyecek kadar zebani ne bu dünyada var ne de ötekinde' 
dedim. Bağırdım. Asla dönmeyeceğime yeminler ettim. O 
güldü, elbiselerime uzandı, bir yumurta çıkardı. Oysa orada 
yumurta yoktu. Yumurtayı yere vurup kırdı, içinden kocaman 
bir ·köpek fırladı . .  Sekiz bayramdır görmediğim kendi ülkem­
deki kendi köpeğim Mik' e benziyordu tıpkı. Beni tanıyormuş 
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gibi ayaklarımı yaladı, sonra mağaranın içine doğru koştu, 
görünmez oldu ... " 

"Alobar!" 
"Yemin ediyorum, doğru." 
"Şaşılacak şey. Peki sen onun peşinden koştun mu?" 
"Yo, hayır. Gece karanlığına doğru ilerledim, sonunda da 

gerçekten Samye'ye döndüm. Sen de gelip beni burada buldun. 
O Bandaloop tecrübesini tümüyle unutmak istiyordum. Ama 
ne yazık ki anıları aklımda capcanlı kaldı." 

"Bir daha oraya dönmedin, öyle mi?" 
"Yemin ettim. Biz ölümlüler başka hiçbir bakımdan tanrı­

ları geçemiyorsak bile, en azından verdiğimiz sözü tutabiliriz." 
"Neden Samye'ye döndün?" 
"Pek emin değilim. Geldiğimde Fosco'yu görmek istediğimi 

söyledim: Elinde kaligrafi fırçasıyla girişteki kulübeye geldi. 
Cüppesine sarılıp onu öyle bir sarstım ki, fırçasındaki mürek­
kepler uçuştu. 'Neden yolladın beni o çılgın yere?' diye sordum. 
O bana alçak sesle, yumuşacık cevap verdi. 'Bandaloop doktor­
larından öğretmenlerim çok nefret eder; seni oraya yollamakla 
cezalandırılmayı göze aldım' dedi. 'Bizim kabul edemeyeceği­
miz aşağılık, sefa alemleriyle dolu bir din uyguluyorlar. Ama 
çok güçlü, sihirbaz ve tedavicidir onlar, ayrıca falcıdırlar da' 
dedi. 'Dünyasal gemini istediğin tutkuya ulaştırmak için sana 
yardımcı olabilirler diye düşündüm, beni affet' dedi. Fosco o 
kadar içtenlikle konuşuyordu ki, ben de ondan özür dilemek 
zorunda kaldım. Hem affetti, hem de işçi ye öğrenci olarak 
Sam ye' de kalmamı sağladı. Sanıyorum epey uzun zamandır 
buradayım." 

Kudra onu şöyle bir süzdü. "Samye yaramış sana. Sağlıklı 
ve güçlü görünüyorsun. Nehirde, rastlaştığımız son zamandan 
bu yana hiç yaşlanmamışsın dediğim zaman yalan söylemiyor­
dum. Belki de burada, çoktan beri peşinden koştuğun bilgileri 
elde ediyorsundur. Lamalar sana ne öğrettiler de yirmi yıldır 
onlara öğrencilik ettin?" 
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"Gerçekten yaşlanmamış mı buluyorsun beni? Eskiden bizim 
orada bir sihirli ayna ... " Sesi söndü ve bitti. Anılar esir alınıştı 
zihnini. Esir alınış, ellerini kollarını bağlamış, ağzını tıkamış, 
gözlerini de bağlamış, kürkler serili bir cariye yatağına hapset­
mişti. Sonunda bellek ya fidyesini aldı ya �ia acıdı, onu serbest 
bıraktı. Bu arada güneş o kadar alçalmıştı ki, Alobar'ın sesi nor­
mal hayatına döndüğünde, güneş de sanki Chomolungma'nın 
eteğinden içeriye bakıyor gibiydi. "Buralarda hiç ayna yok. 
Nehir bana tıraş olacağımı gösteriyor; ama cildimin durumu, 
saçımın rengi konusunda pek bir şey göstermiyor. Hımmm! 
Hoşuma gitti bu söylediğin." Oturdu, Kudra'nın omzuna bir 
kere daha dokundu. Kudra çekilmedi. 

"Burada huzur buldum. Şu veya bu şekilde yıllardır yaşadı­
ğım karmaşa artık ruhumu köreltmişti. Ama ruhum, sükunet 
sayesinde iyileşti. Öyle bir sükunet ki, dışardan olduğu kadar 
içimden de geliyor. Mimari, resim, heykel, müzik, ayin, sade 
giysiler; ama hepsinden çok da, sanıyorum meditasyon. Saatler 
boyunca sessiz ve hareketsiz oturmak. Bütün bunlar içimdeki 
karmaşayı dindirdi, beni hayatta tıpkı derede yüzen bir balık 
gibi yaşar hale getirdi. Lamalar dogmalarına ve sıkı ahlak 
kurallarına benim sürekli karşı koymamdan çok çile çektiler. 
Ama diyebilirim ki hepimiz yararlandık. Ben çok huzurlu 
oldum, onlar da ... eh, pek çok taşları sayemde taşındı, ayrıca 
hep diken üstünde kalmayı öğrendiler. Ha ha." 

"Yani sana uzun yaşam konusunda bir şey öğretmediklerine 
mi inanmam gerekiyor?" 

"Açık açık öğretmediler. Benimle ara sıra o konuda konu­
şuyorlar: Ama onlar ideallerine, ruhsal ilerlemenin yavaş gelen 
evreleriyle ulaşıyorlar. İdealleri de ne ölümsüzlük ne de uzun 
yaşam. Yalnızca, doğum, ölüm ve tekrar doğum döngüsünden 
kurtulmak istiyorlar." 

"Evet, evet. Benim halkımın qa ideali bu. O amacın içinde 
yatan kusursuzluğu sen göremiyor musun?" 

Alobar serbest kalan eliyle kafasını kaşıdı. Saçları kestane 
rengiyle gümüş renginin eşit oranlarda karışımıydı. Soğuk bir 
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sabah, inek boku üzerine "kırağı yağmış gibi görünüyordu. Öteki 
eli Kudra'nın omzundan ayrılmadı. "Aslına bakarsan, belki 
de bu durumu, gerektiği kadar takdir etmiyorum. Ya da belki 
benim özlediğim şey kusursuzluk değil de eksiksizlikti . .  Hayattan 
kaçmaya adanmış bir hayatta da eksik olan bir taraf var." 

"Lütfen anlatsana." 
"Burada öğrettiklerine göre varoluşun çoğu ıstırap çekmek. 

Istırap da arzulardan geliyor. Demek ki eğer arzuları ortadan 
kaldırabilirsek, o zaman ıstırabı da kaldırmış oluruz. Bu tabii 
doğru bir bakıma. Dünyada çok ıstırap, çok sefalet var, tamam; 
ama bir yığın da zevk var. Eğer bir insan ıstırapt,an kurtulmak 
uğruna tüm zevkleri de en baştan .. reddediyorsa, ne kazanır? 
İçinde ne ıstırap ne de zevk olmayan bir hayat boş bir hayattır. 
Nötr bir hayattır. Aslında lamaların amacı da yokluğun hiçliği 
zaten. İsteyerek hiçliği aramak ise yenilgiden bile beter. Kudra, 
bu teslim olmak demek. Korkakça teslim olmak. Bu zaval­
lı yavru bebecikler, acı çekmekten öylesine korkuyorlar ki, 
hayatın en tatlı zevklerini feda edip canlarının yanmasınd�n o 
sayede yakayı sıyırıyorlar. Bu tür bir zayıflığa insan nasıl saygı· 
duyar? Bilerek yavanı, sıradanı, güvenliyi kucaklayan, bunıı 
sırf hayal kırıklığının getireceği acıdan kurtulmak için yapan 
bir insanı, nasıl bağrına basabilirsin?" 

Alobar, son yirmi yıldır kendisine onca huzur vermiş adam­
ların öğretilerine, bu kadar hırsla saldırışına kendisi de şaşıyor­
du. Belki de Kudra'ya olan ihtiyacı, küllenmiş doyumsuzluk­
.larını yeniden alevlendiriyordu. Kudra'ya gelince, o da kendi 
inancını savunacak kelimeleri bulamıyordu. Belki de inancını 
yitirmişti. Alohar�a baktı, hiçbir şey söylemedi. Alobar onun 
sessiz bakışını, sözlerine devam etmesi için bir cesaretlendirme 
olarak aldı. Aynı zamanda parmaklarını omuzdan hindistan­
cevizi aydedelere doğru kaydırmak için de bir cesaretlendirme 
olarak aldı. 

· 

"Eğer arzu, ıstırabı getiriyorsa, belki akıllıca arzu etmediği-. 
mizdendir ya da arzu ettiğimiz şeyi ustaca elde etmesini bilme­
diğimizdendir. Kafalarımızı dua seccadelerine gömüp saklaya-
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cağımız yerde, tahriklere karşı çevremize duvarlar öreceğimiz 
yerde; arzularımızı doyurma konusunda ustalaşsak daha iyi 
değil mi? Selamet denilen şey zayıflar içindir. Benim inancım 
bu. Ben selamet istemiyorum. Ben· hayat istiyorum. Hayatın 
da tümünü istiyorum. Sefaletini de, harikuladeliğini de. Eğer 
tanrılar zevkten vergi istiyorsa öderim. Ama vergilerine her 
seferinde itiraz ederiin, karşı çıkarım. Woden y� da Şiva ya da 
Buda ya da o Hıristiyan adam ...  neydi adı? .. Onlar buna saygı 
gösteremiyorsa, o zaman onların gazabına da razıyım. Hiç 
değilse bu zengin, yuvarlak gezegende, önfi:me serdikleri şöleni 
tatmış olurum, dişsiz bir tavşan gibi ondan kaçmam.ış olurum. 
En güzel şeylerin, bu dünyaya sırf bizi denemek için, büyük 
ödülü almamızı daha zorlaştırmak için getirildiğine inanını� 
yorum. Boşluğun güvenliğini de istemiyorum. Hayatı bu kılığa 
sokmak insanlara da tanrılara da yakışmaz." 

Alobar susup neler söylemiş olduğunu düşündü. Yıllardan 
beri böyle şeyleri, değil ağzına almak, düşünmemişti bile. 
Ancak yıllar önce bir gün, bir dananın kayalara keçi gibi tır­
manışını seyrederken, acaba Büyük Tanrı Pan ne düşünürdü 
Budist yaşamı konusunda, diye merak etmişti. Bu sorunun 
cevabı uzatmalı bir hoşnutsuzluk sızısı canlandirmıştıiÇinde. 

"Lamalar içlerinde ölüm korkusu olmadığını söyleyip duru­
yorlar ama ölmeden önce ölmelerine sebep olan da korkudan 
başka nedir ki? Ölümü evcilleştirebilmek için, hayattan zeVk 
almayı tümüyle reddediyorlar. ·Önceden yarı yarıya ölü onlar. 
Üstelik sonunda bu fedakarlıklarının kendilerine bir yararı 
olacağından da emin değiller. İyi insanlar hepsi! Bu seçimlerine. 
saygı duymak zorundayım. Ama karşında duran bu budalanın 
amacı doluluktur, eksiksizliktir, boş bir kusursuzluk değil." 

"Herhalde Bandaloop doktorları -sana bir şans daha tanısay­
dı bu sefer onları reddetmezdin, değil mi?" 

"Bir nitelik sorunu var ortada canım. Eğer bu sözlerim 
arasında insanın, zevk alırken edep ve tedbire de boş vermesi 
gerektiğini söylediğime inanıyorsan ya benim dilim ra da senin 
kulağın yanılıyor." 
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Sanki ikisini de tedavi etmek istermişçesine, dilini onun kula­
ğı içindeki kıvrımlar arasına soktu, bu arada elleriyle o memeleri 
mıncıklamayı hiç kesmedi, onların sallanması uyguladığı tedavi­
yi bozabilirmiş gibi yakaladı onlan. Kudra'nın sağ kulağı tıkan­
mıştı; ama solu manastırın gongunµ açık seçik duydu. 

"Çok acıktım" deyip öyle bir güçle ayağa fırladı ki, Alobar 
dilinin de beraber gittiğinden korktu. "Umarım bu ses yemek 
kampanasıdır." 

Alobar isteksiz adımlarla onu, yazgısı kuru kalmak olan 
otların üzerinden kaldırıp aşağıya indirdi. Yürürken, Kudra bir 
yandan saçlarını yine türbanına yerleştiriyordu. Sık sık tökez­
liyordu eğri büğrü arazide. Uylukları kalın, kalçaları geniş, 
memeleri büyüktü; ama beli öyle inceydi ki, topal bir salyan­
goz bile iki dakikada turlayabilirdi o beli. Kısacası, Hintlilerin 
fiziksel doyum için ideal saydıkları yapıya sahip bir kadındı. 
Alobar biraz farklı standartlar edinmiş olmasına rağmen, o çal­
kalanmakta olan gelişmiş vücuda gözlerini fincan gibi açarak 
bakıyor, Kudra vücudunun o barbarca sınırlarını kontrol altına 
almaya çalışırken (zıplayan memelerine, sallanan kalçalarına 
engel olmaya uğraşırken) bir yandan da yamaçtan aşağı düş­
meden inme savaşı veriyordu. 

Gün ışığının gidişi, dağları nasıl menekşe rengi birer siluet 
haline sokuyorsa, iç huzurun gidişi de Alobar'ı, bir umutsuz­
luk fonu önündeki siluete benzetiyordu. Öyle sersemlemişti 
ki, tereyağında pişmiş arpa tabağını Kudra'ya götürdüğünde, 
onun yemeğe ektiği yaban fesleğenini bile fark etmemişti. 

Alobar kendi basit yemeğini her zamanki gibi lamalarla 
birlikte yedi. Yemekten sonra Fosco'nun yardımıyla, Kudra'ya 
ahırda yatacak bir yer buldu. 

«özür dilerim" dedi Alobar. "Ama kadınlara buralarda bu 
göZle bakılır." 

Kudra, ".Ben ona alışığım" diye karşılık verdi. "Ama senin 
kadınlara bakış biçimin daha şaşırtıcı geliyor bana.'' Alobar'ın 
elini sıktı. "Ay ahırın tepesindeyken gel" diye fısıldadı. 
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Alobar dışarıya çıktı, Himalaya gecesinde dolaştı. 
Merdivenlerin en tepesindeki karanlığa benziyordu burada 
gece. İncecik, qıpcanlı hava, lamaların şarkılarıyla titreşmek­
teydi. Beyaz yıldızlar birer benek gibiydi. O yıldızların birer 
arı olduğunu hayal etmek çok kolaydı. O susmayan lama vızıl­
tısının onlardan geldiğine inanmak da kolaydı. Solgun hil� 
de kovancının küreği sanmak, durmadan bala batıp çıktığını 
düşünmek de kolaydı. 

Geceyi dolduran şarkıların onu rahatlatması, denizdeki 
adamlara günün birinde dönen pervane sesinin vereceği huzur 
gibi bir şeydi. O günlerde gemilerin bütün gürültüsü onları 
yürüten rüzgardan gelirdi. Himalayalar' da ise . . .  denizci yoktu 
tabii. Minik yelkenlere ya da deniz kızlarına benzetilecek yeşil 
yapraklı ağaçlar da yoktu. Himalaya rüzgarları çevreye kar 
taneleri üfürürdü. Çimen tohumu, panda tüyü üfürürdü. Bir de 
lamaların o ciddi, o tekdüze sesli harflerini üfürürdü. 

Alobar da öğrenmişti ilahi türündeki o şarkıları söyleme­
yi. Baş lama kendisi oğretmişti heceleri birer birer. Bu ses, 
onu kendi içinde, rüzgarlara aldırmayan bir yere götürdü. 
Buda'nın göbeği gibi düzgün, baş lamanın tıraşlı kafas� gibi 
huzur dolu bir yere. Ama o gece, yıllar önce uydurduğu -kendi 
şarkısını söylemeyi canı h�r zamandan daha fazla istiyordu: 
Dünya yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak .. . diye başlayan şarkı­
yı. Besbelli içinde o eski heyecanları uyandıran bu esmer dııl 
olmuştu. 

Kudra onu upuzun bir uykudan uyandırmıştı. Yo, bu yan­
lıştı. Kendisi uyumuyordu ki Samye'de! Güçlendirilmiş uya­
nıklık halindeydi. Ama öyle bir duygu vardı ki, o söz konusu 
olduğunda uyanıklık da uyku kadar durgun· sayılırdı. Lama 
manastırında kalışı bir durgunluk, bir sakinlik, beslenme, 
eğitilme dönemi olmuştu. Bu ona pek az zarar vermiş, buna 
karşılık büyük yararlar sağlamıştı. Ama yine de bir uyuşukluk, 
bir tekdüzelikti. Arabasının tekeri ışıklı bir .çukura saplanmıştı 
bir bakıma. Ve içinden tekrar karanlığa doğru .ilerlemek için 
dayanılmaz bir istek duyuyordu:. Eğer dünyanın·gündüz kadar 
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geceye de ihtiyacı varsa, ruhun da aydınlığı dengelemek için 
karanlığa ihtiyaci olması gerekmez miydi? 

Ne olursa olsun, Alobar sakin mutluluğunu kaybetmiş, 
onun yerine kaygılı, elektrikli bir sevinç kazanmıştı. Bu geçici 
bir dönem miydi, Kudra'nın içinde uyandırdığı arzularla ilgili 
miydi; yoksa Samye'deki döneminin sonunu mu noktalıyordu, 
ondan pek emin olamadı. Tek bildiği, aydede horozunun artık 
ahırın üzerinde ötmekte olduğu ve içerdeki kaçak dulun, şu ya 
da bu biçimde kendisine ihtiyaç duyduğuydu. 

Bir erkek sevişmeyi beklerken tüyleri çok hızlı uzar denir. 
Belki. biz bu paragrafın sonuna varamadan Alobar'ın durup 
tıraş olması gerekebilir. Şarkı sesleri yüksek duvarların geri­
sinde ölmeden, kestirmekte olan sığırın yoğun soluğu sayfayı 
hemen buğulandırmadan önce. 

Tayların yalağında yaptığı banyoyu bitiren Kudra, yeğe­
ninin giysilerini yeniden giyip giymemekte kararsızdı. Mayıs 
akşamında onu ürperten bir serinlik vardı. Ama o kirli erkek 
giysilerini, o pırıl pırıl kahverengi teni üzerine tekrar geçirmek, 
derisinin soğuktan ürpermesinden daha beterdi. Hem zaten 
Alobııir elbiseleri nasılsa yine çıkaracaktı üzerinden, değil mi? 

Onunla yatmaya razı olmuştu. Ertelemeyi tercih ederdi 
aslında... büsbütün vazgeçmeyi değilse hile. �afasında sıraya 
sokması gereken onca sorun varken, vücudu herhalde dik­
katini dağıtacaktı. Ama hacılar, Ganj sularını nasıl kafalarına 
takmışsa, Alobar da cinsel ilişkiyi öyle ·takmıştı kafasına. Onu 
tekrı,ır görmek demek, birlikte yatmak demekti. Kudra'nın d� 
onu tekrar görmesi şarttı. 

Çok heyecan verici biri, diye düşündü. Sonra, cinsel anlamda 
değil tabii, diye ekledi. Kendisini heyecanlandırışının nedeni, 
tıpkı kendisi kadar günahk�r olmas�, fakat buna rağmen tedir­
ginlik ve pişmanlık duymaınasındandı. Lanetlenmiş . olmayı 
düpedü.z çekici gösteriyordu. Tanrıları inUr eden adamları. 
duymuştu. tn.arunıyoruz deıyip dururdu onlar. Ama inanmış 
birintn diz ç<>kmeyi reddetmesi� bir erkeğin, Şiva'ya, Buda'ya, 
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kendi ırkının tanrılarına karşı dimdik ayakta durl}lası, adları ne 
olursa olsun onların karşısına dikilip, zevkin karşılığını acıyla 
ödeme sisteminin hesabını sorması, bu sistemde acıya karşı 
kazanılabilecek tek zaferin zor elde edilen bir unutma olduğu­
nu söylemesi, bu sistemin ele geçirdiği kölelere oyunun süresi 
konusunda pek az bir. seçme hakkı tanındığını ileri sürmesi 
inanılır gibi değildi. 

Brahmanlar bu tür yakınmalara kolayca cevap bulurlardı. 
Kudra bilirdi onların cevaplarını. Ayrıca o cevapların doğru 
olduğuna da inanırdı. Kendisi teolojik haklılık iddialarıyla orta­
ya fırlamış biri . değildi. Daha doğrusu ... artık değildi. Şimdi bir 
günahkardı Kudra. Seçenekleri belliydi: Ya pişmanlık getirecek, 
onun bedelini ödeyecekti ya da bu yakışıklı münkirle bir olacak, 
yolun nereye vardığını da zamanı gelince görecekti. Yakışıklı mı 
demişti ona? Böyle söylemek istememişti. Doğrusu bakması hoş 
bir insandı aslında. Kelimeyi söyleyince fark etmişti. Yaşının 
altmıştan fazla olması onu hiç rahatsız etmiyordu. Sağlam ve 
gençti. Hem zaten Hindu kadınları gelenek gereği yaşlı erkek­
lerle btrleştirilirlerdi. Hoş kendisinin !Jnunla birleştirilmek gibi 
bir niyeti yoktu tabii... yanlış anlamayın, tamam mı? 

Belki de tanrılar Alobar'ın isteklerine karşı anlayışlı dav­
ranıyorlardı. Belki ilahi düzende birtakım değişiklikler düşü:. 
nüyorlardı. Belki de insanoğluna kısa, mutsuz bir hayat süresi 
sunulması bir yanlışlıktan, biı_: ihmald�n kaynaklanıyordu. 
Yanlışın şimdiye kadar düzeltilmemiş olması, kimsenin açık 
açık şikayet etmemiş olmasındandı. Ne olursa olsun, bugüne 
kadar Alobar'ın kafasına yıldırım falan düşmediği ortaday­
dı. Birden Kudra'nın aklına başka bir fikir geldi. Tenindeki 
ürpertilere yeni ürpertiler eklemli. Alobar' a aldırış etmedikleri 
için mi cezasız bırakıyorlardı onu? Ya tanrılar onun isyanının 
farkına bile varmamışlarsa? 

Şu an için önemi yoktu. Tek önemli olan, Kudra'nın koca­
man ve önemli bir durumla karşılaşmış alınası ya da kendisine 
öyle gözükmesiydi. Babasıyla çıktığı iş gezisinden çok daha 
büyük bir serüvenin eşiğinde olduğunu hissetti. Beyninin dilin� 
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düz ovası üzerine sipsivri bir kule kurmuş olan o yolculuktan, 
kendisi için normal, durgun hayatı imkansız hale getirmiş olan 
o yolculuktan bile daha Qnemli. 

Solgun ay ışığı ahıra dökülüyor, tay yalağını ışıtıyordu. 
Alobar neredeyse gelecekti. İyi. Geldiğinde ona Bandaloop'larla 
ilgili yeni sorular sorabilirdi. Yaptıkları sihirlerle, bildikleri sır­
larla ilgili sorular. Bunun için çağırmıştı onu bu gece. Başka 
nedeni yoktu. Yalnız bunun için. Bunu da herkes böylece 
bilsin! 

Birden Alobar kapıdan girdi, onu gafil avladı. Kudra daha 
giyinmemişti bile. Kudra sonradan onun kendisine doğru 
koştuğunu hatulıyordu. Ama o sırada orada bulunan taylar, 
aydede ve su yalağı olayı başka �ürlü hatırlıyorlardı. Ne olursa 
olsun, Kudra onun: kolları arasındaydı ve bunu kimse inkar 
edemezdi. Kudra'nın dili ağzı içinde dolaşıyor, elleri kasığında 
dik bir şeyler arıyordu • . .  Kali büyüktür ... 

Bir terslik vardı. Kudra fil tokmağı yerine bir kenevir örgü­
sü bllldu. Yazgısı mıydı yoksa ip onun? Alobar gerçekten de 
düğüm atılacak kadar yumuşaktı. Daha şimdiden onun kolla­
rından kurtulmaya uğraşıyordu. 

Kudra şaşkınlık ve utançla dolu, eskimiş battaniyeyi yaka­
ladı, kendi çıplaklığını örtmeye çalıştı. "Rengimden mi?" diye 
sordu. 

"Ne var renginde?" 
"Atlar ineklerle çiftleşemez. Acaba açık tenli erkek de, koyu 

tenli kadınla mı birleşemiyor?" Kudra ömrü boyunca bir tek 
erkekle yatmıştı. İktidarsızlık konusunda da, reddedilme konu­
sunda da hiçbir tecrübesi yoktu. 

"Hayır" dedi Alobar. Bu düşünce, suratını asmasına yol 
açıyordu. "Benim bir ünüm vardı. Aslında ben, koyu renk teni 
seçen bir erkek olarak tanınırdım." 

Kudra düşündü: Savaşçı olarak da ünün olduğunu söylüyor-. 
dun; ama Bandaloop'.ların karşısında pek bir şey yapamadın; 
SordU;: "Burnum ,_mu. öyleyse? Büyüklüğü mü rahatsız ediyor 
seni?" 
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"Bu kadar biçimli ve iri bir burnun oldugu için şanslısın. 
Sana dümen görevi yapacak, hayatın çırpıntılı sularında yolu­
nu bulmana yardımcı olacak." 

Bunları içtenlikle' mi söylüyordu? O kendi burnunu hiç bu 
gözle görmemişti. "Eh, demek ki çok atak davrandım; öpüşüm, 
dilim ... " 

"Benim için yeni bir tecrübe, bunu kabullenmek zorunda­
yım." 

"Sahi mi?" 
"Evet. Bu öpüş dediğin şey Batı' da bilinmiyor. Garip bir 

heyecan. Ama insan tekrarını istiyor. Ben açık fıkirliyimdir." 
Fikrini deği.l, ağzını açman gerek, diye düşündü Kudra. 

Ama başka şey söyledi: "O halde neden istemiyorsun beni?" 
Battaniyeyi tekrar düzeltip vücudunun daha geniş bir kısmını 
akşam soguğundan ve Alobar'ın bakışından korumaya çalıştı. 

"Çok açık konuşmak gerekiyorsa, mesele kokun." 
"Kokum mu?" İnanamamıştı. "Ama daJ;ıa yeni banyo _yap­

tım, vücuduma kokulu yağlar sürdüm. Otların üzerinde beni 
sevmeye pek hazırdın. O sıra tozla, terle kaplıydım. Giysjlerinin 
içindeki çıkıntıyı gördüm; oysa burada, yumuşacık, bize özgü 
bu samanlarda temizim, parfümlüyüm ... " 

"Tepenin üstündeyken iyi kokuyordun. Kadın gibi koku� 
yordun. Şimdi o mağarada yaktıkları pudra yığınları gibi koku­
yorsun ... tıpkı bir . . .  meyve ağacı gibi kokuyorsun!" 

Meseleyi çözüm�ediler. Kudra'ya yeni baştan yalağın yolu 
gözüktü. Yasemin ve patçuli kokularını vücudundan fırçalaya 
fırçalaya çıkardı. Eski karılarıyla cariyeleri ne yıkanma sanatı, 
ne de parfüm sanatı konusunda hiçbir şey bilmediği, yalnızca 
harem yastıklarına biraz baharat tohumu sokup diktiği için, bu 
konuya yabancı olan Alobar da onu tepeden tırnağa kokladı, 
sonunda, tahrik edici değilSe bile, en azından art� itici olmadı­
ğına karar verdi. .Biraz da ipçilikte 'ustalaşmış parmakların yar­
dımıyla tepki göstermeye başladı. Gösterdi, gösterdi, sonunda 
Kudra bir çığlık attı. 

"Bir zamanlar kraldım dememiş miydim sana?'' 
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Hala kralsın, ·diye düşündü o. Bundan böyle onun ün yaptı­
ğı konulardan.kuşku duymamaya da ahdetti. 

Bir saat sonra, Alobar'ın burnuna gelen moleküller daha 
zevkine göre .olmaya başladı. Yalnızca ktı.lağına gelen sesler ... 
kumru, guguk kuşu, yeşil güvercin,. papağan, serçe, flamingo, 
ördek, bıldırcin sesleri... iyi bildiği bir işle uğraştığı izlenimini 
biraz yok ediyordu. 

Daha sonra, azalan ay ışığında, Kudra onun omuzlarında ve 
sırtında beş tip tırmık izi saydı. Alobar'a göre hepsinin de acısı 
birbirinin aynıydı. 

"Bu Kama Sutra'yı ben de okumak isterdim" dedi Alobar; 
"Ama okumasını bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum. Ama sana en çok yararlanabileceğin 
kisımlarını öğretebilirim.· İtirazın yoksa anlatmaktan iyisi, 
gösteririm sana." Dört orgazmın sonunda kendine pek güve­
niyordu Kudra. "Ama şimdi bana Bandaloop doktorları biraz 
daha anlatmalısın." 

"Anlatacak baş� bir şey kalmadı." 
"Yani onlara ait başka hiçbir şey duymadın mı?" 
"Onlar hakkinda çok şey söylenir; ama doğruluk derecesi 

kuşkuludur ... Aslında, bir kere bir şey olmuştu." 
"Ne olmuştu, Alobar?" 
"Bir ilkbahardı. Buranın güneyindeki geçide çığ düşmüş­

tü. Y okular gömüldü kaldı. Sariıye' den birkaç kişi, _karı kazıp 
onları çıkarmaya gittik. Birkaç ceset çıkardık� Kazık gibi don­
muşlardı. Yolun yanına yatırdık. Bir süre sonra içlerinden bir 
tanesi kipırdandL Kadındı. Ayağa kalktı, gerindi; bize teşekkür 
etti, yürüdü gitti. Evet, öylece yürüdü gitti. Fosco benim çok 
şaşırdığımı görmüş olmalıydı. Elini omzuma dayadı, fısılda­
dı: 'O kadın Bandaloop' dedi. Yalnız bu kadar konuşuldu. 
Kurbanlarıri geri kalanları normal cesetler gibi davrandılar." 

kudra iki dirseğine dayanmış yatıyordu. Başını şaşkinlıkla 
salladı, "üstelik o da alt tarafı kadınlardan biri" dedi. 

"Evet." 
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"Hımmm." Kudra kendini samanların üzerine bıraktı. Kıçı 
havadaydı. Ayın son ışığı apış arasındaki buzul parçasına takılı 
kalmıştı. Alobar uzandı, sanki o ışığı kurtarmaya çalıştı. Katran 
gölünün başında duran dikkatsiz bir hayvan gibi, parmağı 
yavaşça kaydı, görünmez oldu. Kudra otomatik bir hareketle 
kıvrıldı, sonra kıpırdamadan yattı. Zihni başka yerdeydi. Kendi 
vücudu da, Alobar da, o zihnin geri dönmesini sabırla bekledi­
ler. Alobar elini ·kıpırdatmadan uyuyakaldı. Güneş doğduktan 
epey sonra lamalar onu uyandırdığında parmağı sırılsıklamdı 
ama Kudra gitmişti. 

İnsanın Tibetli Budist lama manastırından ayrılırken araba 
tutması gerekmez. Alobar'ın dünyasal servetleri bir çaydanlık, 
bir değişimlik çamaşır, bir de yirmi yıldarı bu yana yalnızca 
tıraş olurken kullandığı bıçaktı. Hepsini kaşla göz arasında 
toparlayıverdi. Yalnızca Fosco'ya veda etti. Fosco fırçasını 
elinden bıraktı, mürekkepli ellerini göbeğinde kavuşturdu, 
Alobar'a sevgiyle baktı. Küçük. lama bu gidişe pek de şaşırma­
mış gibiydi. Onu hızlı adımlarla kapıya kadar geçirdi, orada 
Himalayalar'ın ömründe ilk defa gördüğü bu mavi gözlere 
baktı, o "kadar anlaşılmaz bir şey söyledi ki, Alobar acele git­
mekten vazgeçip bu sözün ne demek olduğunu anlamaya karar 
verdi. Fosco açıklama yapmadı. Alobar da az sonra dağııi kıvrı­
larak inen yolunda yürümeye koyuldu. Birkaç yüz metrede bir 
duruyor; arkasına, Samye'nin taş duvarlarına bakıyordu. Taş 
kalır, su akar gider, diye düşündü. Hiç değilse bu sefer biliyor­
du nereye gitmekte olduğunu. 

Bir gün dolmadan Kudra'ya yetişti. Alobar yolun kıvrımını 
döndüğünde o, kenara çömelmiş, böbreklerini hafifletiyordu. 
İşini yarıda kesip ayağa fırladı, kollarını onun omuzlarına sardı. 

"Arkamdan geleceğini biliyordum" derken sesinde, kadın­
ların vajinal fileyle sağlam bir av yakaladıklarını bildikleri 
zamanki güvenli ton seziliyordu. 

"Haber bırakmadan gitmişsin." Öpüşü o acemi Batılı 
dudaklara öyle ıslak ve egzotik geldi ki! Bu arada Alobar'ın 
suçlamasının etkisini de büyük ölçüde hafifletti. 
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"Beni caydırırsın diye korktum. Daha şimdiden birçok 
şeyden caydırdın beni. Dulluk namusumdan ve c�naze göre­
vimden de." 

"Şiva büyüktür" dedi Alobar alaylı bir sesle. 
Kudra, "Şiva büyüktür" diye tekrarladı. Uzun bir sessizlik­

ten sonra, vurgulaya vurgulaya söylemişti aynı sözleri. 
Bacaklarındaki erkek pantolonunu hala yukarı çekmemişti. 

Alobar onun çıplak ve çişli oyluklarını yoğurdu. "Samye' de 
kalmamı i.mkansız hale getirdin" dedi. 

"Bandaloop'lar hakkında anlattıkların da benim Samye' de 
kalmamı imkansız hale getirdi." 

"Demek mağaralara doğru gidiyordun." 
"Hala oraya doğru gidiyorum. Ve sen de benimle geliyor-

sun. ,, 

Bir itiraz dile getirildiyse bile, Kama Sutra'nın sayfa hışırtıları 
arasında pek duyulamadı. Sayfaların köşeleri işaret konurcasına 
kıvrılıp katlanmıştı. Marjlara notlar alınmıştı. Kudra, Alobar' a 
tek gözünü yana kaydırarak okumayı öğretti. Kama Sutra genel­
likle ortasından açılan ve sonundan başlayan bir kitaptı. 

Kitap tekrar katlanıp rafa kaldırıldıktan sonra, onlar da 
bir kere daha yola koyuldular. Yamaçların yeni uyanmış, 
eriyen karlarla sulanmış çimenleri, toprak ananın dişleri ara­
sına kaçmış ıspanak gibi parlıyordu. Ta aşağılarda, derin, 
dapdar çukurlarda dereler çoğalıyor, sanki dünyanın tüm 
deniz kabuklarının içi dışına çevrilmiş gibi homurdanıyordu. 
Yukarlarda kocaman, soğuk doruklar, madeni zırhları içinde 
gökyüzünü ezip parçalamaya hazır gibiydiler. Yol onları adım 
adım aşağı, bu korkunç ifizellikten uzaklara götürdü. 

"Düşünüyorum da" dedi Kudra soluk soluğa. "Arzu konu­
sunda dediklerin geliyor aklıma." 

Alobar, "Haa" diye mırıldandı. "İnsanın arzu etmeme arzu­
sunun, arzular arasında en sinsi arzu olduğunu kabul etmişsin­
dir artık herhalde." 

"Pek değil, Alobar. Şöyle düşün. Arzu kelimesi, ortada 
bizim olmayan bir şeyin varlığını gösteriyor. Eğer her şeyimiz 
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varsa, o zaman arzu olamaz; çünkü isteyecek bir şey kalmamış 
olur. Bence Buda'nın bize söylemek istediği de bu. Her şeyimiz 
var. Hepimizin. Her zaman var. O halde arzu etmek gereksiz­
dir." Soluk alabilmek için sustu. "Arzunun heyecanını ve hayal 
kırıklığını ortadan kaldırmıık için, isteyebileceğimiz her şeyin, 
ihtiyacımız olabilecek her şeyin zaten bizde de var olduğunu 
anlamamız, uyanmamız gerek." 

Alobar düşündü: Akıllı kız. Wrenna'dan bile akıllı. Fiziksel 
çizgileriyle pek çok benzediği Wrenna'dan bile. Vajinası da konuş­
ması kadar akıllı. Onun peşine düşmekle iyi etmişim. Ama kızın 
bu büyük gücü bana karşı dönmesin diye dikkatli olmam gerek. 
Tenine sürmekten hoşlandığı o iğrenç yağları da engellemeliyim. 

Yüksek sesle· sordu: "Bizim her şeyimiz var mı? Seninle 
benim?" 

Küçük bir vadiye doğru iniyorlardı. Bulutlar vardı vadinin 
üzerinde. Koyu renk bulutlardı. Sanki dorukların vuruşuyla 
çürümüş gibiydi renkleri. İçlerinden bir tanesi öyle siyahtı 
ki, Chomolungma'nın ta kendisinden tokat yemiş olması bile 
mümkündü. Rüzgar arkalarından geliyor, yavaş yavaş iyice 
kükremeye başlıyordu. 

"Ben kocamı da, çocuklarımı da, halkımı da, inancımı da 
kaybettim" dedi Kudra. "Ama yine de her şeyim var gibi hisse­
diyorum. Eri azından, hak ettiğim şeylerin hepsi var. Bırr. m�.va 
soğumaya başladı." 

"Fırtına geliyor" dedi Alobar. "Bizde olmayan bir şey var. 
Onu arzu etmeye mecburuz." 

"Neymiş o?" Kudra yağmurun ilk damlalarına karşı ceketi­
nin düğmelerini ilikledi. 

"Bizi isteğimiz dışında ölüme mahkum eden, o bilinmez 
mahkeme üzerinde bir parça etki. Ölümü, doğumun bir sonu­
cu olarak değerlendiren yasada bir reform." 

Rüzgar çok hızlanmıştı. Onları yolun üzetine devirmeye 
uğraşıyordu. Kudra, "Bu geçerli bir arzu mu yoksa büyük bir 
aldatmaca mı, kesin bilemiyorum" dedi. Sesini duyurabilmek 
için bağırması gerekiyordu. 
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"Belki aradığımız cevabı Bandaloop'ta buluruz." 
"Nerede?" 
"Bandaloop'ta!" Ses rüzgarla taşındı, sesli harfler birbirine 

çarptı, sonra dağıldı, sessiz harfler kelimenin dudağı.nı yırttı, 
gemi azıya almış atlar gibi kaçıştı. 

Vadide sığınacak yer yoktu. Korumaya elverişli, eğil< bir 
kaya bile. Alobar'la Kudra yola devam etmek z.orunda kaldılar. 
Az sonra yine tırmanıyorlardı. Geceleyin yağmur kara çevirdi. 
Bu da Himalaya baharının son tipisiydi. Yürümeye devam 
ederlerse bir çukura düşebilirlerdi. Durudarsa da.. .  donabi� 
lirlerdi. Yürüdüler. Adımlarının hızı ancak kan dolaşımını 
sürdürecek kadardı. 

Sonunda, şafak sökerken, güneşi gökte ancak pis bir leke 
gibi görebildiler. Kudra, Şiva ile Kali'ye dua etti. Önce ayrı 
ayrı, sonra birlikte dua etti ikisine. Tanrılardan ışığın: hala ken­
dilerinden yana olduğuna dair bil işaret bekleyip aranırken, 
nedense yolun orta yerine gelip dikilmiş bir Yünna çamina 
tosladı. Acısı geçene kadar bir kar yığınının üstünde oturmak 
zorunda kaldı. Alobar onu, etten ve kemil<ten bir çadır gibi 
sarmaya çalıştı. Kudra'nın dizi şişti, şişti, sonunda memesi 
kadar kocaman ol<;lu, davul gibi gerildi. Alobar'a yaslandı, zıp­
laya aksaya, karınları zil çalarak, enerjileri tükenmiş durumda 
fırtınaya bir kere daha teslim oldular. 

İki saat sonra Alobar artık ona destek olmakla kalınıyor, 
adeta onu sürüklüyordu. ·Kudra sandal ağacı korularını, yase­
min kokularının müzil< gibi uçuştuğu pazar yerlerini sayıklı­
yordu. Alobar'ın parmakları uyuşmuştu. Kızı sağlam kavraya­
madığını fark ediyordu. 

"Lütfen dayan Kudra. Lütfen dayan. Lütfen, Kudra, lütfen, 
Kudra, lütfen." 

Yol yine inmeye başlamıştı. Ama Alobar'ın hesapları doğ­
ruysa, eteklere varmak için daha iki günlük yolları vardı. Hava 
düzelmezse üç gün de sürerdi. Kudra iyileşip yü,rümeye başla­
mazsa, belki sonsuza kadar da sür�r.di. 
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"Lütfen, Kudra. Uzun sürmeyecek artık .. .  " Mor dudaklarını 
hızla ısırıp yalanın kefaretini ödedi. "Mağaralara fazla yolumuz 
kalmadı." 

Kudra bir çığlık attı. Sesi ateşe atılan dulun sesine öyle çok 
benziyordu ki, Alobar'ı bir korku sardı, damarlarına adrenalin 
pompalandı, Kudra'yı kucakladığı gibi koşmaya başladı. 

Korku ·sonunda bir tür sarhoşluğa dönüştü. Çok komik 
görünüyor olmalı, diye düşündü kendi kendine. Sonra, kime 
komik göründüğünü aradı, bir isim bulamadı. Herhalde ölüme 
demek istemiş olmalıydı; çünkü birai sonra gerçeği kendi de 
kabullenecekti. "Ölüm bizi tuzağa düşürdü, orası kesin. Ama 
biz kolay teslim olmayacağız." Komiklikte karlar arasındaki. 
çılgın koşusundan daha geri kalmayan hayat serüveni geçti 
aklından. Güldü, güldü, güldü. 

Rüzgar bir anda sustu. Saldırırken sızıveren bir sarhoş gibi 
kalakaldı. Güneş, aradan yanık çehresini gösterdi, bulutları 
kavurup önce hamur toplarına, sonra da et suyuna dönüştür­
dü. 

Kudra biraz canlanmış gibiydi. Dağların eteklerini bir 
günden biraz daha fazla zamanda buldular. Son mili, hemen 
hemen elleri ve dizleri üzerinde, emekleyerek katettiler. Ama 
kimse onları karşılayıp selamlamadı. Bandaloop'ların mağara­
ları boştu. Çırılçıplak ve bomboştu. 

Alobar odun topladı, bir ateş yaktı. Islak giysilerini kuru­
turken bir bilinçsizliğe doğru kaydılar, saatlerce uyanmadılar. 
Alobar'ın gözleri açıldığında, hemen tekrar kalkıp ateşi yeni­
den parlatması gerekti. Mağaranın yakınlarında, kendisine 
tanıdık gelen bazı otlar gördü, onları topladı, kuvvetli, yeşil bir 
içecek hazırladı. Bu çayı içtikten sonra tekrar uyudular. Aynı 
şey defalarca tekrarlandı. Belki dört gün sonra, güneşli bir 
sabah, kendilerini mağaranın ağzında oturur buldular. iyice 
ayık ve oldukça toktular. 

Alobar, oriu nasıl kucağına alıp koştuğunu anlattıktan 
sonra, bu olay üzerinde fikir yürüttü, kıirtuluşlarının sebebini, 
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artık kendisinin yaşama arzusunu pek ciddiye alamama nokta­
sına ulaşmasına yorumladı. "Arzum eskisinden daha az değildi, 
yanlış anlama. Ama artık kendimi o arzuyla özdeşleştirmiyo­
rum. Belki bu arzular bu yüzden insanlara felaket getiriyor. 
Arzuları.Iİıızla özdeşleşince, onlar� fazla ciddiye alınca, yalnız 
hayal kırıklığına karşı duyarlığımızı artırmakla kalmıyoruz, 
ayrıca o arzuların serbestçe ve kolayca yerine gelmesini zorlaş­
tıracak bir atmosfer yaratıyoruz." 

"Belki" diye mırıldandı Kudra. Güneşte ısınan kaslarını 
gerdi, esneklik keyifle ürpermesine neden olurken ense kökün­
de mantıksız, hayvansal bir mutluluk oluştu. Alobar harika bir 
adam, diye düşündü tembel tembel. Ama durmadan her şeyin 
anlamı üzerinde çene çalmak insanı çok yorabiliyor. 

Onun sessizliğini, inanmazlığına -yoran Alobar yine konuş­
tu. "Herhalde uyduruyorum sanıyorsun. Yani Bandaloop'larla 
ilgili olayları." 

İkisi de başlarını çevirip mağaranın içine doğru baktı­
lar. Kayalar insanın boğazına tıkanan yumru kadar hamdı. 
Yarasalar küf kokuları arasında dönenip duruyorlardı. 

"Sana inanıyorum." 
"İnanıyor musun?" 
"Bu mağaralarda çok tütsü yakılmış. İzi yok olmak üzere; 

ama ben hala kokularını duyabiliyorum." 
"Bunu duymak beni ne kadar mutlu etti, anlatamam. Ama 

nerede ... " 
"Artık önemi yok" dedi Kudra kesin bir ifadeyle. Eline bir 

çam dalı aldı, aksak bacağı üzerinde topallayarak mağaranın 
ağzını süpürmeye koyuldu. "Ölümsüzler gitti artık" dedi. 
"Biziz şimdi ölümsüz olan." 

O gece bhabar otları üzerinde seviştiler; kalçalarının kıpırtı­
sı otları büküp büküp ip gibi inceltti. Kudra orgazmdan rüyaya 
şıp diye g�çti; ama Alobar o kadar çabuk uykuya dalmadı .. 
Kollarını ·kafasının arkasına yastık yaptı, dönen yarasaların 
altında yatarken, mağaranın eski sakinlerini düşündü. Bir 
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bakıma onların ortadan kaybolduğuna sevinmişti. Ama yine 
de kalbinin kadife gölgeleri arasında, günün birinde yine onlar­
la ya da onlar kadaJ;" rahatsız edici başkalarıyla başa çıkması 
gerekeceğini biliyordu, Sonsuzluk denilen şey, ne de olsa oyle 
başını alıp gitmezdi ya da birden insana konuk olmazdı. Ama, 
Fosco'nun söylediği o garip şey ... Ne demek istemişti acaba? 

Fosco ... o tombul küçük şiir ressamı, Alobar'ın anlamayan 
gözlerinin içine bakmış ve "Bandaloop'la bir daha karşılaştı­
ğında onu, 1986'da Arjantin'i kasıp kavuran bir dans salgını 
olarak göreceksin" demişti. 
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• 
{\şte geliyor! Yıldızların arasından, dünyaları yutarak, atom� 

C/lardan, güneşlerden enerjiyi emerek, işte geliyor! Kurşunlar 
öldürmüyor onu . . .  köpekler ısıramıyor! Sağduyunun sesi�i dinle­
meyi de reddediyor! /şte, şimdi de bir hidrojen bombasını yuttu. 
Ah, Tannm, geliyor.. . bizim tarafa! Kabus asteroid, manyak 
vakum, transkozmik serseri! Durduramıyoruz onu. Fotonlarla 
sarhoş oluyor, zehirli plutonium'dan pizzalar yiyip semiriyor. 
Petrolümüzü istiyor, güzelim kömürlerimizi istiyor, Graceland. 
Birinci Hava Birliği'.ni, askerlerin iplere astığı ıslak çamaşırları 
bile istiyor. Her. ergi yalayıp yutacak, her voltu çiğneyecek, meğer 
ki ... lşte, manyetik lazer filemizi parçaladı. Dikenli tellerin yara­
rı yok, napalm o�a bir ziyafet! I(urtulamıyoruz, yönünü değiş.ti-
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remiyoruz . . .  onu ancak bu küçük çocuk durdurabilir! Kocaman 
mavi gözlü, tişörtünde hardal lekeleri, başak saçlı, kirli bisikletli, 
sekse susamış bir anası olan şu çocuk! Yalnız Jeffrey Joshua Ve 
kucağındaki tüylü. oyuncak ayı, Mr. Bundy var galaktik mahvı­
mızla aramızda! Acaba bu çocuk? .. 

Priscilla El Papa M·uerta'nın barında televizyon filmi sey­
rediyordu. Birkaç başka garson kızla birlikte masaları servise 
hazırlamışlar, saat beşte açılmayı bekliyorlardı (Seattle'lılar 
akşam yemeği:ı;ıi erken yerdi). Ricki barın arkasındaydı. Son 
zamanlarda barmeri yardımcılığına terfi etmişti. · . 

Priscilla fılmi heni seyrediyor, hem seyretmiyordu. Ricki 
seyretmeyen yanını hissedip ona yaklaştı. "Laboratuvarda zor 
bir gece geçirdin galiba" dedi. 

"Ona bakarsan, ihtiyacım olan malı almaya param yetin­
ceye kadar hep zor geceler geçireceğim." Priscilla'nın ihtiyacı 
olan mal, yüksek kaliteli yasemin yağıydı. Fransa' dan gelirdi. 
Bir onsu altı yüz dolardı. Priscilla başlangıç için en az üç onsa 
ihtiyacı olacağını sanıyordu. Orta maddeyi o oluşturacaktı. 
Ondan sonra sıra temel notayı ona uydurmaya gelecekti. 
Neydi o lanet olası temel nota? Bazen içinden, keşke o kahro­
lası şişeyi bulduğum yerde bıraksaydım, diye düşünüyordu. 

"Haydi, anlat bana dertlerini" dedi Riçki. "Acemi barmen 
olarak dert dinlemeyi öğrenmen gerek." 

. Priscilla içini çekti. Ekrandaki roket egzozuna baktı. Rengini 
ayarlamak gerekiyordu televizyonun. Egzozun rengi bebek 
odaları gibi pespembeydi. "Ricki" dedi bezgin bir sesle. "Sen 
hiç dua eder misin?" 

"Dua mı?" 
"Evet, dua." 
"Tabii ederim, hayatım. Durmadan dua ederim." 
"Peki, Tann'yla konuştuğunda sana cevap veriyor mu?" 
"Kesinlikle," 
"Ne diyor Tanrı?" 
Ricki çevresine bakındı� Bara yavaş yavaş, yemek salonunun 

açılmasını bekleyen müşteriler doluyordu. "Farkında mısın, bu 
salonda Meksikalı olarak"birtek ikimiz varız" dedi. 
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"Ben İrlandalıyım, sen de İtalyansın, Ricki, ciddi ol. Ne 
diyor Tanrı?" 

"Tanrı bana, çek postada, diyor" diye karşılık verdi Ricki. 
Sonra kokteyl servisi yapan kızlardan birinin sipariş yazdırdığı 
yere doğru yürüdü. 

Kalabalık restoran barında, garsonlar barmene siparişleri 
belli bir sıraya göre veriyorlardı. Önce sekler, .sonra buzlular, 
sonra sulular, sonra sodalılar, sonra gazozlular, sonra tonikliler, 
collins'ler, Coca Cola'lar, çeşitli karışımlar, meyve suları, bira 
ve şarap. Bu daha çok belleğe yardımcı olmak için, kısmen bar­
dakların dizilmesini kolaylaştırmak için, son olarak da bir içki 
karışımının tadının ötekine bulaşmasını önlemek içindi. Eğer 
karıştırma kabına gazoz dökülürse, collins'in içinde pek belli 
olmazdı. Ama ·dökülen Coca Cola'ysa kesiiılikle yutulmazdı. 

"Bir Jack/soda, dört 'rita, bir Dos Equis, bir de Bud." 
Barmenlerin güzelliği hareketlerindeydi. Bir aşık gibi, bir 

matador gibi. Hazırlanan içkinin tadı ikinci derecede kalırdı. O 
harcanmış bir orgazm, ölü bir boğaydı. Elbette ustaca yapılmış 
içkiler de, kötü içkiler de vardı. Karışımı tutarlı olan ve olma­
yanlar da vardı. Kimi martinide cin özerk kalır, kiminde tüm 
maddeler uyuma ulaşırdı. Bloody Mary'lerin tansiyonu yükşek 
ya da düşüle olabilirdi. Ama Priscilla yine de hiçbir müşterinin 
önüne gelen içkiden şikayet ettiğini görmemişti. Tabii yanın­
dakileri etkilemek iÇin yapılıyorsa o başka;. Bir de içinde yeterli 
alkol yoksa. El Papa Muerta'da ise her zaman yeterli alkol 
konurdu. 

Barmenin güzelliği _hareketlerindeydi. İşini yapış biçimin­
deydi. Kalabalık içki siparişlerinin orkestrasyonundaki ritim­
deydi. Usta bir daktilo ya da piyanist, nasıl klavyeye hiç bak­
mazsa, becerikli bir barmen de elindeki gereçlere bakmadan 
çalışırdı. Ama aynı anda iki elini birden kullanır, hızlı hareket 
eder, işin tekdüzeliği onun canını sıkmazdı. Az iş olduğu 
zaman bile, yalnızca bir tek içki hazırlayacaksa bile, temposunu 
yavaşlatmaz, istifini bo�mazdı. Elini atıp bir şişe çektiği zaman, 
onun nar şurubu olduğunu, triple-sek olmadığını bilirdi. Eğer 
triple-sek ise, vah vah ... içki çoktan hazırdı çünkü. Bir aşçının 
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kibri, bir akrobatın dakikliğiyle karıştırır, sallar, fışkırtır, çalka­
lar, siler, boşaltır, süslerdi. El Papa Muerta'nın barmeni de usta 
bir dansçıydı. Çevresindeki alanı iyi kullanırdı. Hızı, kişiliği, 
zarafeti vardı adamın. İyi de sonuç alıyordu. Ricki'nin öğrene­
ceği ç-0k şey vardı. Onda üslup diye bir şey yoktu. Hem çirkin, 
hem garipti hareketleri. Ama Priscilla, Ricki'nin zamanla bu 
işte çok ustalaşacağı kanısındaydı. Bunun birinci nedeni, kızın 
ufak tefek ayrıntılara önem vermeyişiydi. Her dalın acemileri 
litizlenir, ilhamın yerine düzeni koymaya çalışır, işi berbat 
ederlerdi. Cakaya eğilimi vardı Ricki'nin. O sonbahar akşa­
mında da ilk içkiyi karıştırmaya, ileride ulaşacağı üstünlüğün 
gölgesi altında başladı. Kolları (ve ruhsal durumu) bardağa 
boşalan içkinin çizdiği yaya paralel bir yay çiziyordu. 

"Jack/rock, C.C./su, votka martini, beş 'rita, bir grande, bir 
çilek. Martiniye limon kabuğu." 

Güneş sistemimize girdi. Artık o bizim güneş sistemimiz 
oluyor! Eğer o çocuk temas kuramazsa . . .  O da ne? Ayısı mı kay­
bolmuş?! 

Priscilla gözlerini yumdu, barın gürültüsüyle fılmin gürül­
tüsü arasındaki bir çatlağa saklanmaya çalıştı, orada kahve 
kokularını soluya soluya dua etti, ancak marjinal olarak inan­
dığı Tanrı'ya formül konusunda ne yapacağını, Ricki'nin şeh­
veti ve aşkı konusunda ne yapacağını sordu. Dµanın sonunu, 
alışkanlıktan ötürü "Amin"le bitirdi. Amin'in tam ne demek 
olduğunu bilmiyordu; ama sonunda Tanrı, dünyanın sonunu 
getirdiğinde herhalde o tok sesiyle "Amin" diye bağırmayacak, 
"Bugünlük bu kadar, çocuklar!" diyecekti. 

Yemek salonuna doğru yürüdü. Yorgunluktan resmen 
topallıyordu. Masalarına götürülen müşterilere baktıkça yüzü� 
nü tatsız tatsız buruşturdu. Ağzının tadını bilen hangi müş­
teri güvenirdi Meksika restoranlarına? Böyle yerlerde antre 
hep ketçap kokar, garson kızlar hep bahriyeli elbisesi giyerdi. 
Kusursuz tako'ya çok uzaktı burası. Beş dakika sonra Priscilla 
tekrar bara dönmüş, ilk içki siparişini veriyordu. 

"İki sakin cin-fiz, iki hızlı cin-fiz, üç sek martini, yirmi sekiz 
tekila, üç bira (biri Bud, biri Tree Frog, biri hafif Coorş), yedi 
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rom, iki viski/su, beş votka/ayran, dört tekila muhabbet, on 
üç bardak ucuz beyaz şarap, bir kupa Burgundy, dokuz Wild 
Turkey, bir Manhattan (içine sekiz kiraz), iki sarı ceket; on beş 
deli ceketli, otuz yedi uçan ejder, dokuz tane Frankestein'ın 
gelini, bir de yeşil bere; ama içine tatlı vermut yerine gazoz, nar 
şurubu yerine·de muz likörü konacak. Amin." 

Tam bir fiyaskoydu. Daha Priscilla sözünün sonuna gelmeden 
Ricki büyük paniğe kapıldı. Pris şakayı kesip, "Değiştiriyorum, 
iki büyük margaritayla bir Carta Blanca olsun" dedikten sonra 
bile Ricki ·öylece drirakladı. Kolları dirseklerine kadar bardak 
rafındaydı. Beynindeki tüm enerjiyi kara delik einmiş gibi 
bir hali vardı. Ekrandaki kara delik ise Grand Coulee Dam'ı 
yemekten vazgeçmiş, Jeffrey Joshua'nın elindeki çikolatayı pay­
laşıyordu. Ricki'nin gözünde bir yaş damlası olduğu kesindi. 
Priscilla, "İlk yalnız servisinde bu yaptığım eşek şakasıydı" diye 
özür diledi. Sonra fısıldadı: "Mümkünse molayı dokuz otuzda 
al. İkimize ö:zel bir sürprizim var." 

Ricki elbette ki bir tutam kokainden fazlasını istiyordu. 
Molada ikisi bayanlar tuvaletine girdiler. Priscilla'nın külotlu 
çorabı dizlerine· inmişti. 

"Özür dilerim, daha henüz çok kuruyuın." 
"Olsun, ben kaktüs gibiyimdir. EQ az nemle de idare etme-

sini bilirim." 
· 

Tam o anda tuvaletin kapısı hızlı hızlı vuruldu, ikisi birlikte 
sıçradılar. 

"Pris. Pris, içerde misin?" 
Priscilla, Ricki'yi itti, aceleyle çorabını yukarı çekti. 
"Pris, sana Federal Express'ten bir şey geldi." 
Priscilla rezervasyon masasına giderken içinde karmakarı­

şık duygular vardı. Bir yanda Ricki'nin elinden kurtulduğuna 
seviniyor, bir yandan da postadan gelenin ne olduğunu merak 
ediyordu. Evine son günlerde, yaklaşık. bir düzine pancar 
esrarengiz biçimde bırakılmış bulunmaktaydı. Ya işyerine de 
gelmeye başlarsa? 

Federal Express zarfında taze sebzel�r yoktu. Süslü püslü, 
kabartmalı,. yaldızlı bir davetiye .çıktı zarftan. Nobel kazanmış 

148 
� 



kimyager Wolfgang Morgenstern onuruna verilen yemeğe 
katılması isteniyordu. Yemek, Son Gülüş Vakfı'nda düzen­
lenmekteydi. Bu durum pancarlardan bile daha şaşırtıcıydı. 
Priscilla kimya fakültesinin yalnız birinci yılını okumuştu. 
Doktor Morgenstern'i ününden tanır4ı. Son Gülüş Vakfı'na 
gelince, kimse pek sokulamazdı oraya. Dış dünyaya en kapalı 
kuruluşuydu Seattle'ın. 

"Neden ben?" diye sordu. 
Ricki, "Son Gülüş Vakfı" diyerek gülümsedi. "Şu ölümsüz-

lük yeri orası!"  
"Biliyorum. Ricki, sen ölümsüzlüğe inanır mısın?" 
"Ben her şeyi bir kere denerim." 
Kokain Priscilla'nın karnında kapının ziline basıp duru­

yordu. Kafası ise soyut renk ve desenlerin bir cümbüşüydü. 
Fiziksel olarak, servis yapacağı masaların başına dönmeyi 
başardı. 

"Bana kızmadın ya?" 
Ricki ona baktı. "Hayır" dedi. "Bar işinin bana verilmesini 

kıskandın yalnızca, farkındayım. Ama ııana veremezlerdi Pris. 
Hem çok dalgınsın hem de çok sakarsın." Düz topu'.kları üze­
rinde dönüp uzaklaştı. 

Priscilla ağlamadan ve dua etmeden vardiyanın sonunu 
getirmeyi başardı. Davetiyenin yarattığı şaşkınlik, Ricki'nin 
sözünden doğan üzüntüyle birleşince, aklını işine. vermesini 
çok zorlaştırmıştı. Siparişleri öylesine birbirine karıştırdı ki 
masaların ikisi ona hiç bahşiş vermedi. Üç ons yasemin yağını 
böyle davranırsa hiç alamazdı. Daha onun dışında üç yıllık 
·omphaloskepsis gerekiyordu. Doktor onu vermişti. (Yoksa 
başka şey miydi doktorun.dediği?) 

Gece bisikletle eve dönerken yolunu beş blok uzattı, Kongre 
Binası'nın önünden geçti. Son Gülüş Vakfı'nın merkezi ora­
sıydı. Gösterişli, eski bir binaydı. Duvarlarını sarmaşıklar kap­
lamış, pervazları fildişi rengine boyalı, bahçesinin çevresinde 
yüksek bir duvar, üzerinde koruyucu cam kırıkları. Yine her 
zamanki gibi bir kalabalık vardı kapısında. Bir yolunu bulup 
koruma· görevlilerini .geçmek istiyorlardı. Ne var ki, bir ay önce 
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bu kapıda bekleyenler on kişi kadarken, bu soğuk kasım akşa­
mında kuyruk blokun ucuna kadar uzamıştı. 

Priscilla pedal çevirirken, garip, diye düşündü. Ama o anda 
tekeri kaldırımın yüksek kenarına değdi, bisikleti devrildi, 
çorabı yırtıldı, bacağı da sıyrıldı. 

Eve vardığında yarasına baktı, saçlarını şampuanladı, kirli 
laboratuvar ceketini sırtına geçirdi. Davetiyeyi de, Ricki'nin 
hakaretini de kafasından uzaklaştırmayı bir dereceye kadar 
başarmıştı. Banyo dolabından bir Kotex kutusu çıkardı, 
pamukların altına baktı, şişenin ha.la sakladığı yerde durup 
durmadığını kontrol etti. Ama yerinden çıkarmadı. Ne yararı 
vardı? 

Yardım gerekiyordu. Ne zaman arasa, "Tanrı toplantıda" 
diyorlardı. Derneğin bursu da, kendisinin Ricki'yle yatm�yı 
ertelediği sıklıkta ertelenip duruyordu. Destekçisi Ricki düş­
man kesilirse, burs herhalde hiçbir zaman çıkmazdı. "Allah 
kahretsin" dedi. "O telefonu etmekten başka çarem yok." 

Kotex kutusunu tekrar dolaba tıktı, ayağına dar bir blucin 
geçirdi, masada duran kavanozdan biraz bozuk para alıp cebine 
attı, kapıda pancar var mı diye bakmaya bile vakit ayırmadan 
koridor boyunca koştu. Geç olmuştu; ama onlar geç saatlere 
kadar çalışırdı zaten. Par�ağı titreyerek numarayı çevirdi. 

Telefon paraları yuttu; Priscilla da gururunu yuttu. 
"Merhaba cicianne" dedi. 
Bir sessizlik oldu, arkadan beklenen soru geldi. 
"Neredesin?" 

-

Madam Lily Devalier bu "neredesin" sorusunu hep aynı ses 
tonuyla .sorardı. Sanki dünyada insan ancak iki yerde olabilir­
miş gibi. Ya New Orleans'ta· ya da saçma sapan bir yerde. 
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u\few ©ll�eans 

C1/ üçük mucizeleri kabul ettiğimiz zaman kendimizi büyük 
U\.mucizeleri hayal edebilecek yeterlilikte hissederiz. Bir 

istiridyenin içinden parlak, canlı, lezzetli bir canlının çıkabile­
ceğini kabul ettiğimiz anda, aynı kabuktan Afrodit'in geleceğini 
de kabul etmişiz demektir. Bununla da yetinmeyerek, Afrodit'in 
kabuğundan büsbütün uzaklaşacağını, k.endine bir stüdyo daire 
edineceğini, tıpkı istiridye gibi onu istediği biçimde donataca­
ğını da düşünebiliriz; ama ·hayal gücü, pek zengin değilse .bu 
noktadan önceki bir yerde durmak zorundadır. 

"Yo, olmaz, Bayan Lily, ben çiğ istiridyeyi ağzıma almam! Gerçi 
sizinle kaz ciğeri ezmesi yedim ama sümüklüböcek yiyemem." 

"Aman yavrum, zarafetten ne kadar uzaksın!" 
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Madam Devalier, açılmış istiridyeyi tabağındaki tuzlu kabu­
ğun üzerine bıraktı, sümüklüböcek kelimesinin titreşimleri 
iyice silinsin diye bekledi; sonra kendine bir kadeh şampanya 
daha aldı. 

"Baba'nın yağına!" dedi. 
"O yağa üç kere içtik." V;lu da kendi portakallı sodasını 

karıştırıyordu. Madam Devalier, o sodaya bin türlü ısrarla biraz 
kasırga damlası· katmış, kutlamayı gerçekleştirmeye çalışmıştı. 

"Pekala öyleyse. Bingo Pijama'ya." 
"Bingo Pijama'ya olsun" dedi V'lu özlemle. "Her neredeyse 

zavallı." 
"Yavrucuğum, güzel kafanı o kaçık Jamaica'lıyı merak ede­

rek ne diye yoruyorsun? Adamın kendini koruyabileceğinden 
eminim." İçkisini yudumladı, tabağındaki kabuklu yaratıklara 
baktı. Her biri kendi özel mimari yapısının tabanında (ya da 
tavanında) parıldayıp duruyordu. O mimari yapı, hayvanın 
arzusunun somut geometrik biçimiydi. New Orleans'a layık 
bir hayvandı istiridye. Bu kent kadar esrarengiz, özel ve güzel­
di. Eğer istiridyelerin evlerini kendi hayatlarından ayıra ayıra 
yaptığına inanılırsa, aynı şey New Orleans için de geçerli sayı­
labilirdi. Bu kentin evleri de aynı şekilde panjurlarla kapalıydı 
dış dünyaya. O dış dünyanın içerdeki ince duyarlıklara anlayış 
göstermesi beklenemezdi çünkü. Madam içkisini bir daha 
yudumladı. İnsan istiridyenin abartılı durumunu kabul edince, 
Bingo Pijama'nın abartılı durumunu da kabul etmek: zorunda 
demekti Ruhsatsız çiçek sattığı için onu tutuklamak isteyen 
polisi arılar sokup öldürdükten sonra ortadan kaybolmuştu 
adamcağız. Oysa onlara yasemin getireceğine dair verdiği sözü 
tutması beklenirdi. Royal Caddesi'nde bu gece yer alan kutla­
ma da zaten bin zorlukla çıkarılan yasemin yağlarının başarılı 
olmasındandı. 

Telefon çaldı. 
"Ben bakarım" dedi madam. Tozlu telefonun hala çalmayı 

unutmamış olmasına biraz şaşırmış gibiydi. Koca cüssesini 
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kanepeden kaldırırken yüzünde garip bir ifade vardı. Az önce 
Acme mağazasındaki tezgahtarın istiridyeleri açarken yüzünde 
beliren ifade gibi. On dakika kadar sonra dükkanın arka tarafı­
na döndüğünde ifadesi daha bile garipti. Üzgün gibi görünür­
ken sevinçli bir hali vardı. İster üzülsün ister sevinsin, ikisi de 
birdi V'lu için. Onun gözleri kapanmaya başlıyordu .. Kasırga 
damlaları etkisini göstermekteydi. 

"Priscilla'nın Mardi Gras* bebeği olduğunu hiç söylemiş 
miydim?" dedi Madam Devalier durup dururken. 

"Evet, madam. Hem de pek çok defalar." 
"Mardi Gras bebeği." Kadehini bitirdi, istiridyelere bu sefer 

iştahsız gözlerle baktı. "Bir Marti Gras' da ana rahmine düştü, 
öteki Mardi Gras' da terk edildi/' 

"Anası kiın?" 
"Efendim?" 
"W allet Lifter •• babasıydı. Anası kimdi?" 
"Annesi..." Madam boş bardağına doğru içini çekti. "Biliyor 

musun V'lu, annesinin gerçek adını hatırlamıyorum artık. İyi 
bir ailedendi. İrlandalı Katolik bir aile. Garden Mahallesi'nde 
güzel bir evde oturuyorlardı, o kadarını biliyorum. Ama genç 
kızlar şeytana uydu mu böyle olur. Buna da öyle oldu, Geçit 
törenini kendi balkonundan da seyredebilirdi. St. Charles'ın 
üzerindeydi evleri. Ama o öyle yapmadı, aşağıya indi; o sanatçı 
denilen tiplerin arasına karıştı ... bayılırdı o sanatçılara ... W ally 
de onu orada gördü. Sokak ortasında baştan çıkardı. Asılı kağıt 
fenerlerin altında." 

"Peder W allet Lifter!" 
"Ona öyle takılırlardı, biliyorum. Peder W ally Lester' dı asıl 

adı. İrlandalı. Fakir bir ailedendi herhalde. Ama budala değildi. 
Gerçi hiç vaazın� dinlemedim; ama güzel konuşuyor olma­
lıydı. Hem yakışıklıydı, hem ağzı laf yapardı. Bütün Teksas'ı, 
Oklahoma'yı dolaştı, sirk çadırında herkese Mesih'in dönü­
şünü anlattı. Taıtrı'nın sözlerini fazla tiyatrolaştırır, Kutsal 

• Katolik dininde büyük perhizin arife günü. (ç.n.} 
•• lng;:Yankesici; cepçi. (ç.Ii.) 
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Kitap'ı Alman operasıyla hokey oyunu arası bir şeye benze­
tirdi. Bunu yapsa yapsa ancak bir Protestan yapar. Sonra her 
yıl, Madri Gras'dan bir hafta önce mutlaka buraya gelirdi. Hiç 
aksatmazdı. Kimse Mardi Gras'nın zevkini Wally kadar çıkara­
mazdı. Herkes bitap düştükten sonra o hala sürdürürdü eğlen­
cesini. Derken bir de bakarsın, Meksika'ya geçmiş. Kimi kadın 
peşine, kimi de altın peşine gitti derdi. Ama kadınlara şansı 
daha iyi tutuyordu. Ne olursa olsun, Paskalya sabahı Teksas'a 
geri dönmüş, plastikten kürsüsünü çayır köpeklerinin deştiği 
çukurların neredeyse hepsine oturtur, vaaz veriyor olurdu. 
Buraya ancak ertesi yılki Mardi Gras' da gelirdi. O zaman da 
her şey yeni baştan başlardı. Hay Allah!" 

"İstiridyeleriniz ısınıyor, madam" dedi V'lu hulyalı bir 
sesle. Madam Devalier ona aldırmadan anlattığı hikayeye 
devam etti. Peder Wally Lester'ı daha önce de en az on-on iki 
kere anlatmışlığı vardı. V'lu, "Sıcak sümüklüböcek, asla soğuk 
sümüklüböcek kadar leziz olamaz" dedi, gülümsedi, küçük, 
ışıklı dişlerini gösterdi. Eğer istiridyeler araba kullansaydı, ön 
pencere üstüne astıkları süsler herhalde V'lunun gülümseme­
sine benzerdi. 

"Kız bir mevsim boyunca onunla yolculuk yaptı. Wally'nin 
klimalı treylerinde doğurdu çocuğu. İğrenç bir mahalleye park 
etmiş d,urumda." Lily yüzünü buruşturdu. "Hep söylerim, 
Priseilla, New Orleans'ta doğmamakla yanlış bir başlangıç yap­
mış oldu." Kadehini tekrar doldurdu. "Daha şampanya? Ha, 
unuttum, özür dilerim." 

"Herhalde telefondaki Miss Priscilla'ydı." 
"Geri döndükleri günü hiçbir zaman unutmayacağım. 

Kente ayak basar basmaz kız eşyalarını topladı, ilk tramvaya 
atladığı gibi Garden Mahallesi'ne döndü. Ama yine de, o yola 
çıkmadan bir kavga etmeyi başardılar. Wally bebeği.ben göre,.. 
yim diye dükkana getirdi. Wally'nin yanağında tırmık izleri 
vardı. Kanı bile kurumamıştı henüz. Bebeğin çıplak poposunu 
o tırmıklara sürdü. Sanki tedavi edecekmiş gibi. Birkaç gün 
sonra, bebeği ikinci kere getirdi; kendisi, Mardi Gras�nın ger-
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çek Hıristiyan anlamını bir yığın günahkara anlatırken, benim 
biraz bebeğe bakmamı rica etti. Yüzündeki tırmıklar iz bırak­
madan iyileşmişti." 

"Neden size?" 
"Neden bana? Yani Wally bebeği neden bana bıraktı, öyle 

mi? Eh, herhalde güveniyordu bana. Daha önce bu dükkana 
çok gelirdi.'' 

"Sizden hoşlanıyor muydu?" 
Madam Devalier'nin yüzünde beliren kızarıklık, zarar eden 

bir işyerinin muhasebe defterindeki borç rakamları gibi utanç 
doluydu. "Y o, yo, bana şahsen ilgi göstermezdi. O zaman bile 
fazla yaşlı, fazla şişmandım. Doğuştan yaşlı ve şişmanım ben. 
Onun ilgisi işe yönelikti. İşi öğrenmek istiyordu. Bir papazın 
nesine yarar bu iş, orasını hiç anlayamamışımdır. Ona bazı ... 
bazı mallar sattım. Satış yaptığım tek beyaz müşteriydi." 

Bir istiridye Cadillac belirdi. V'lu Jackson'ın kesici dişleri 
parlayarak yolu gösteriyordu. "Hii hii hii... bizim W allet Lifter 
İsa'yı kokularla tavlayacak." 

"Onu daha çok aşk tozları ve para ilgilendiriyordu ya neyse. 
Çocuğunu büyüttüm; çünkü .. .  şey, ben hiç evlenmeyeceğim­
den emindim. Dükkanda bir kız iyi olur, diye düşündüm. Bir 
yardımcı sayılır, anlıyorsun ya. Parfümcülüğü öğretebileceğim 
biri. Olmadı tabii. Priscilla her zaman nefret etti dükkandan. 
Ben de çok ihtiyaç duyc.iuğum bir yardımcıya hiçbir zaman 
sahip olamadım. Seli gelene kadar." , 

Bu sefer belki de kızarma sırası V'lu'ya gelmişti; ama kızarıp 
kızarmadığını hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Dudaklarını grirur­
la yaladıktan sonra sordu:. "Arayan Miss Pris miydi?" 

"Arsız çocuk değildi, yanlış anlama. Hatta zaman zaman, 
benim adımlarımı izlemek için samimi çabalar gösterdiği olur­
du. Dikkatsiz ve dağınıktı. Çok şey kırardı. Ama çok çalışırdı. 
Sonra Mardi Gras gelir, Wally tabii karşımıza dikilirdi. Ona 
kucaklar dolusu hediyeler getirirdi hep. Lolipoplar, şeker­
lemeler, türlü türlü tatlılar, bebekler, içi dolu hayvanlar, üç 
tekerlekli bisikletler, daha sonra sahici bisikletler, dünya şekeri 
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elbiseler, puanlı İsviçre elbiseleri, -volanlı, önlüklü. Babasını 
zengin sanırdı. Buna tüm kalbiyle inanırdı. Wally de onu bu 
inancinda teşvik ederdi, domuz. Gideceği zaman kız kendisi­
ni de götürsün diye yalvarırdı; ama o cevap olarak, Güney' e, 
Meksika' daki altın madenlerine bakmaya gideceğini, oranın 
da zengin Amerikalı kızlara göre bir yer olmadığını söylerdi. 
Mon Dieu, gözyaşlarını tutmaya çalışması nasıl da öldürürdü 
beni. Ondan sonra aylarca huysuz, asık suratlı olurdu. Parfüm 
kokusunun kendisini hasta ettiğini söylerdi." 

Lily şampanyanın sonunu kadehine boşalttı. Yenmemiş isti­
ridyelere şöyle bir baktı. Biraz yayılmış gibiydiler; ama huzurlu 
huzurlu yatıyorlardı, bir zamanlar sirf kendilerinin olan evle­
rinde yalnızlığın tadını çıkardıkları gibi. İstiridyelerin karanlık 
holüne sokulabilmek için iki güçlü elle bir bıçak yetiyordu. 
Güney denizlerinin dev midyesini isteği dışında esnetebilmek 
için ise dört beygirgücü gerekliydi. Her hareketsiz kabuk­
lu hayvan, içe kapanıklığın gizli kuvvetini ifade eder zaten. 
Huzurda saklı olan kuvvettir o kuvvet 

"O sıralarda dükkan zarar etmeye başladı. Formüllerimi 
alıp Paris' e gittim ama kabaca reddedildim. LeFever ilgi göster­
di, sonra onlar da reddettiler beni." 

LeFever'nin adı geçince, V'lu'nun koruyucu renginde ger­
çekten bir pembelik belirdi, çamurlu Mississippi üzerindeki 
yağ tabakası gibi, keçiboynuzu rengindeki yüzüne yayılıverdi. 
Sinir sis�mi kasırga damlaları sayesinde gevşemiş olmakla bir­
likte kız yine de irkildi. 

" ... Onlar beni çok oyaladılar. Vaktimi boşa geçirdim, para� 
mı ziyan ettim, karşılığında bir kuruş vermediler. Keşke New 
Orleans'tan hiç ayrılmasaymışım. Ondan sonra keyfim kaçtı, 
kabul ediyorum ama Priscilla daha da beter oldu. Şimdi 
saymak istemeyeceğim birtakım işlerle uğraşıyor, başımızın 
üzerindeki damı koruyordum. Priscilla zerre kadar yardım 
etmiyordu. Durmadan babasından söz ediyor, onun gelece'" 
ğini, şunu bunu getireceğini, ona spor araba alacağını, bal� 
dersi aldıracağını, bahçeli, büyük bir eve taşınacaklarını söy-
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leyip duruyordu. Sonunda mecbur oldum, ona Peder W allet 
Lifter'ıiı ve · Meksika' daki servetinin aslını anlatmak zorunda 
kaldım. Başka çarem yoktu, V'lu." 

V'lu, ha.la Fransız parfüm şirketi LeFever adının, kendi gece 
yarısı sarhoşluğunda açtığı yaranın etkisindeydi. Yeni yeni 
kendine geliyordu. Hanımının avl.ıtulmaya ihtiyacı olduğunu 
görüyordu; ama verebildiği tek cevap, "Size inandı mı?" demek 
oldu. 

"Hayır, inanmadı harta. Ama beni asla affetmedi de. Belki 
de ta içinden inanmıştır. Ne olursa olsun, Wally'nin ondan 
sonraki ziyareti biraz fırtınalı oldu, bizim maddi durumumuzu 
da pek düzeltemedi. Altı ay sonra kız kaçtı, o akotdeoncuyla 
evlendi." 

"Kaç yaşındaydı o zaman?" 
"On altı." Madam başını iki yana sallıyor, dilini damağında 

şaklatıyordu. "On altı." 
"Adamın parası boldu." 
"Biraz parası vardı. Priscilla çok var sanıyordu. İstediği de 

paraydı. Adam kırkına merdiven dayamıştı. İnsanın hayalinde­
ki Latin sevgiliye benzer yanı yoktu. Pris de öyle cici şey� ki! 
Okulda da ne kadar zeki ve başarılıydı! Adamın çaldığı orkestra, 
şu Güney Amerika'nın tango fandango gruplarından biriydi. 
Bir süre epey tutuldu. Her tarafı gezdiler. Puerto Rico' dan ta 
New York Eyaleti'nin· dağlarına kadar. Otellerde falan çaldılar. 
Bizim kızı o grupta dans etmek üzere eğiteceğini söylliyordu. 
Buna bir an için bile nasıl inanabildiler şaşıyorum. Mon Dieu, 
kız sanki iki ayağı da sol ayakmış gibi beceriksizdi!" · 

"Adam evine döndü ama. Yurduna." 
"Evet. Orkestrası sonunda dağıldı. Tek başına Arjantin'e 

döndü. Ama sanıyorum Priscilla, o zamana kadar onu bırak­
mıştı. Wally öldükten hemen sonra bıraktı zaten." 

"Babasının gömülmesine geldi mi?" V'lu bal gibi biliyordu 
Priscilla'nın babasının ölüm yatağına yetiştiğini. Bu hikayeyi 
kaç kere dinlemişti! .Yatağının altında çürümekte olan pan� 
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carların sayısından bile fazla. Ama bir kez daha dinlemekten 
sıkılmıyordu. 

"Pris sonunda yetişti. W ally, Meksika' da hastalanmıştı. 
Ölme.le üzere New Orleans' a gelmek nezaketini gösterdi. Pris'le 
ben hastaneye va.rdığımızd.a durumu kötüydü." Madam ıstav­
roz çık.ardı; yüzüklü parmakları, dağ gibi memelerinin doruk­
ları üzerinde UFO'lar gibi parıldadı. "Biz koğuşa .girer girmez 
gözlerini açtı. Bakışları çakmak çakmaktı. Şu anda seninkiler 
gibi. Konuşmadan önce Priscilla'ya uzun uzun baktı." 

"Ne dedi?" 
" 'Babana benzemeye başladın, hayatım' dedi. 'Yeni numa­

ra!' dedi. Bu söz kızı yıldırımla vurulmuşa çevirdi. Sonra beni 
tanıdı, göz kırptı. Yaşı daha elliydi ama altmış beş gibi duruyor­
du. 'Görüşelim' dedi bana. 'Hiç denedin mi? . .' dedi. Gözlerini 
yumdu, ellerini göğsüne kavuşturdu. Ruhunun vücudundan 
çık.makta olduğu görülüyordu neredeyse. İçini çekti. Tatlı tatlı 
çekti. Yüzünde bir ·gülümseme belirdi, çizgilerini yumuşattı. 
Bir şey mırıldandı, sonra ... gidiverdi.'' 

"Ne mırıldandı?" 
" 'Kusursuz tako' dedi. Evet, son sözleri bunlardı. İçini çekti, 

'Ahhh, kusursuz tako' dedi." 
· 

İki kadın bir süre sessiz kaldılar. Belki de olayların esra­
rengizliğini düşünüyorlardı. Hayatı, ölümü, budalalıkları ..• 

belki V'lu bunları kendi özel totemi aracılığıyla düşünüyordu. 
Mühendislik dahisi istiridyeler, belli ki artık ruhlarını teslim. 
etmiş, hatta belki çoktan ikinci kere doğmuşlardı bile... ta 
uzaklardaki köpüklerde, Afrodit olarak doğmuşlardı bu sefer 
belki. Sonunda V'lu konuştu. Birden konuşunca Lily elindeki 
şampanyanın son damlalarını etrafa sıçrattı. 

"Miss Pris neden telefon etti size?" 
"Ne dedin? Ha! Şey, Miss Pris yardım istiyor. Ya parasal ya 

da ayni. Şey için ... hazır mısın ... birinci sınıf yasemiiı. yağı elde 
etmek için.'' 

"famais!" diye patladı V'lu. Sonra kendini tuttu, "Asla" diye 
tercüme etti. 
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"Cherie, beni şaşırtıyorsun. Bu kadar üzülme." Sararmış 
keten peçetesiyle Madam Devalier kanepedeki şampanya leke­
lerini sildi. "Parfümeri Devalier dünyanın gelmiş geçmiş en 
harikulade yasemin esansından sekiz ons hazırlamış bulunu­
yor. Gerekli temel notayı saptadiğımız anda, Paris'i ayaklarımı­
zın dibinde kıvrandıracak bir patentimiz olacak. Diz çökecek 
Paris önümde! Esansımız yanlış ellere düşerse mahvolabiliriz. 
Ama yine de ... Pris hak sahibi. Üç, yıl önce birbirimizden kop­
tuktan sorira, ben onu uzaklaştırıp seni seçtikten, onun geri 
gelme isteğini reddettikten sonra, yardım için bana dönmek 
ona çok zor gelmiş olmalı ... " 

"Ama ... " 

"Ne diyeceğini biliyorum. Ona gerçek anlamda ihtiyacım 
varken bana yardım etmeyi reddetti. Ama ben de onun ihtiyacı 
varken yardımı reddettim." 

"Ömrü boyunca ona yardım ettiniz siz." 
"Daha çok edebilirdim." 
"Nasıl?" 
"Ona W ally ile ilgili gerçeği anlatabilirdim. Yıllar önce 

anlatabilirdim. Budalaca hayallerini küçükken ezebilirdim." 
Madam duraksadı. "Ama beri yandan ... p�rfüm mesleği hayal 
mesleğidir, değil mi?" Peçetesini istiridye tabağının üzerine 
kefen gibi örttü. "Sızlanma, canım. Priscilla'ya bizim yasemi­
nimizden söz etmedim. J amaica'lının yenisini getireceğinden 
de emin olmadığımıza göre belki de elimizdekini paylaşmayı 
goze alamayız. Ama ... paylaşsak ne zarar gelir sanki? Nasıl 
kullanacağını hiç düşünemiyorum. Doğrusunu istersen� son 
zamanlarda parfüme gösterdiği ilgi samimiyse çok sevinirim. 
Ama o konuda uzman olmaktan çok uzak." 

V'lu 4oğrulup dimdik oturdu. Her zamanki haline uymaya­
cak kadar ciddiydi. "Şişe onda" dedi kesin bir sesle. "Lanet olası 
şişe onun elinde!" 

Yaşlı kadın itiraz edecekken caydı. İkisi öylece oturdular. 
Sanki kefenlenen istiridyelerin inatemini tutuyorlardı . .  Daha 
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haftanın başıydı. Bu yüzden sokakta sarhoş naraları duyul­
muyordu. · Sağdan soldan çantasını çaldıran turistlerin çığlığı 
da gelmiyordu. Sanki bir çiftlikteydiler. Hatta bitişik arsada 
cırcırböceklerinin ayaklarını birbirine sürttüğü ·bile duyulu­
yordu. Bir erkek kedi ciyakladı. Nehirde bir sis borusu, Mark 
Twain'ledi. Derken başlarının tepesin4e bir "plop" sesi duydu­
lar, bir şeyin üst katta, yerde yuvarlandığı hissedildi. 

"Hım.mm" dedi Madam Devalier. "Beliti dostumuz Bfngo 
Pijama geri dönmüştür." 

"Evet, madam. Ya da belki pancarları atıp duran o değil, bir 
başkasıdır." . 

Aslında bu son söz, V'lu'nun söylediği değil, söylemek 
istediği şeydi. Tam o anda �sırga damlaları güçlü etkisini 
gösterdi, kızcağız o sözlerin yerine, "Ui zeh! Cık cık cık cık cık" 
diyebildi. 
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Cl/asım ayında sisli bir akşamüstü, Claude LeFever, tam 
U\.evrak çantasını kapatıp paydos etmek üzereyken, 

LeFever Odeurs şirketi başkanı ve babası Luc'ün odasına çağ­
rıldı. Odaya girdiğinde yaşlı adamı bir balina maskesi takmış 
otururken gördü. 

"Baba! Daha neler!.. Çıkar onu!" 
Luc gerçi emir vermeye, emir almaktan daha alışkındı; 

ama yine de denileni yaptı. Maske çıkınca Claude'wı neden 
öyle aşırı tepki gösterdiği de anlaşılmış oldu. Bu dünyada bazı 
insanlar balina maskesi takabilir, bazıları da takamaz; ama hiç 
değilse hangi gruptan olduklarını bilecek kadar akılları vardır. 
Luc LeFever, uzun boylu, omuzları yetmiş yaşın yerçekimiyle 
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hafif yuvarlanmış, iri yapılı, gövdesini körler yoklasa buzdolabı 
sanabileceği türden bir adamdı. Yakışıklıydı. Avrupa'nın en 
ağır boynuz çerçeveli gözlüğünü taşıyabilecek sağlamlıkta ve 
boyda bir bumu vardı. Kafasındaki (bir sarhoşun şiltesinin 
içindeki dolgudan bir parça sanılabilecek) pas ve kar karışımı 
birkaç tel saça rağmen vakur bir adamdı. Öyle sert adamdı ki, 
kırk yılda bir yüzüne zorla bir gülümseme kondurduğ1:1nda 
vü�udu o gülümsemeye bir hastalıkmış gibi muamele eder, bu 
yabancı hayatı bünyesinden bir an önce atabilmek için interfe­
ron salgılama hızını üç katına çıkarırdı. Böyle bir adam, balina 
maskesi takan adamların tipik bir örneği değildi. 

(Tabii Marcel LeFever de kibar görünüşlü bir beyefendiydi. 
Terzisini o da iyi seçer, berberine o da dikkat eder, yüz ifadesini 
o da kontrol ederdi. Ama Marcel'in gözlerinde, açık veren bir 
yumuşaklık vardı. İlk müsait rüzgarla ta uzaklara uçmaya hazır 
bir hal vardı. Oysa Luc'ün bakışları sabitti. Dikkatsizlik edip 
kendisine değen her şeye diken batırır gibiydi.) 

Luc, "Birkaç dakika için, onun yerinde olmak nasıl bir 
şeydir diye merak ettim" dedi. Saçlarını düzeltti, bir Romeo 
y f ulieta Presidente çıkarıp altın çakmağıyla yaktı. Dominik 
Cumhuriyeti'nde yapılmış el sarması bir ürün. Sosyalizme olan 
nefretinden ötürü, Luc artık Havana purolarını çoktan boykot 
etmişti. 

"Dengesiz olmak nasıl bir şeymiş, denemek istedim." Bir 
duman halkası üfledi. Halka ağzından dört köşe çıktı. 

Claude çok şaşırmıştı. "Bunların sebebi ne peki?" 
"Ölüm." 
"Efendim?" 
"Bu sabah beni doktorlar muayene etti." 
"Yo, olamaz." 
"Sakin ol. Tansiyonum yükselmiş; ama eğer onların lanet 

olası ilaçlarını alırsam düşecekmiş. Onun dışında, hafif çarpın­
tım var, ayağımın başparmağında guı habercisi olabilecek bir 
şişme var. Kaygılanacak şeyler değil. Ama artık yaşlı bir insan 
olduğum gerçeğini de değiştiremez. Bunu laf arasında doktor-
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lardan birine söyleyecek oldum, o da bana, 'Kimse ebediyen 
yaşayamaz, Mösyö LeFever dedi." 

"Sağlıklı bir gözlem. İlk defa tıp mesleği benim de destekle­
yebileceğim bir yargıya varıyor." 

"Destekliyor musun? Anlaşılan Son Gülüş Vakfı'nı duyma­
mışsın, ha?" 

"Evet baba, duydum Son Gülüş Vakfı'nı. Ne hokkabaz­
lık! Orayı kim yönetiyor, biliyor musun? Wiggs Dannyboy. 
Esrarkeş ve hapishane kuşu. Deli İrlandalı ... " 

"Evet, orayı Doktor Dannyboy'un kurmuş olduğu doğru. 
Ama ona kim ortak oldu, onu da biliyor musun? Wolfgang 
Morgenstern. Sorbonne' da birlikteydik Morgenstern'le. Kimya 
hazırlık sınıfında bir aradaydık. Birbirimizi tanırız. Harika bir 
insandır. Nobel ödülü de kazandı. İki tane hem de. İki, dikka­
tini çekerim." 

"Evet ama ... " 
"İşin içinde bir şey olmasa Morgenstern bulaşmazdı." 
"Bak, söylüyorum sana, Morgenstern bir şarlatanın hokka-

bazlıklarına alet olacak adam değildir." 
"Baba, yoksa ölümsüzlük kliniğine kaydolmayı mı düşünü­

yorsun?" Paris sokaklarında sis ne kadar yoğunsa, Claude'un 
sesinde de ayıplama tonu o kadar yoğundu. 

Luc parmaklarıyla puroyu yavaşça çevirdi, külüne baktı. 
Puro ne kadar kaliteli olursa, o kadar uzuyordu külü. Ama 
eninde sonunda her kül düşmek zorundaydı. Düşüş de genel­
likle ani ve niha,i oluyordu. Luc yoksa puro külünde bir eğre­
tileme mi görüyordu? Ebedi bir kül tablasının yapısına ilişkin 
felsefi düşünceler mi geçiyordu kafasından? Bizim de geçebilir 
miydi? 

"Hayır" dedi bir-iki soluk daha çektikten sonra. "Doğrusu 
içimden bir hevesin gelip geçtiğini itiraf etmem ger.ek. 
Morgenstern'i iyi tanıdığım için yani. Ama sonunda ... " İçini 
çekti. "Baktım ki ölümsüzlük bana göre değil. Çift anlamlı 
mıydı bu sözüm? Değil, ha? İyi. Her neyse, ölmek bir gelenek­
tir. Ben de geleneğe meydan okuyan insanlardan değilimdir." 
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"Yeter ki bir kar söz konusu olsun." 
"Efendim�" 
"Kar varsa geleneği yıkmaya her .zaman istekli olmuşsun­

dur. İş hayatındaki başarılarının sırrı burada." 
"Hım. Olabilir. Ama insanın doğal sınırlarının ötesinde 

yaşamaya çalışmasında bir kar göremiyorum. Bunda bir açgöz­
lülük var. Size kar güdüsüyle açgözlülük arasındaki farkı her 
zaman öğretmeye çalışmışımdır. Açgözlüler er geç karlarını 
kaybederler. Kar etmek şerefli, saygın, sağlıklı bir şeydir. 
Açgözlülük ise alçaltıcı, sapık bir niteliktir." 

"Hayatla para aynı şey değildir." 
"Çok şükür ki değil! Hayat tükenir. Ama para, iyi yönetilir­

se büyür, büyümeye devam eder, bu birkaç ömür boyu sürer. 
Hayat geçici, para ise ebedidir. Ya da ... ebedi olabilir. Tabii 
eğer şu kahrolası Amerikalılar faiz hadlerini biraz düşürürler­
se." Luc balina maskesini eline aldı, mavi ·dumanları maskenin 
gözlerinden içeri üfledi. "Ölüm, para ve sapıklıkla ilgili bu soh­
betimiz sözü yine çaresiz ona getiriyor." 

"İsa'ya mı?" 
"Hayır, budala, İsa'ya değil. Kuzenin Marcel'e." 
Claude kaşlarını çattı. "Baba, niyetin yine Tavşan'a çatmak­

sa boş ver. Onunla ilgili duygularımı bilirsin." 
"Gerçekten de bilirim. Onda da sapık bir yan var. O tahta­

kurusuyla geçirdiğin zaman, karınla geçirdiğinden fazla." 
"Evet, şey, aslında Tavşan karımdan daha eğlenceli tiptir. 

Hem bize para da kazandırıyor." 
"Karın seninle herkesin önünde alay etmiyor. Ayrıca eğer 

s�nin eğlenceli dediğin şey, kartondan bir' balık kafası takmak-
sa ... ,, 

"Balina balık değildir." 
"Ne olmuş yani?" 
"Ben onun alaylarına da, garipliklerine de razıyım. Zaten 

aslında sen de razısın baba. Tavşan olmasa bu şirketin hali nice 
olurdu?" 

"İşte benim de hazırlanmakta olduğum durum o zaten." 
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"Ne demek istiyorsun?" 
Luc purosunu mermerden kül tablasının kenarına bırak­

tı. Puro bir tür sebzeyi .hatırlatıyordu. Kök bir sebze. Belki . . .  
mangel-wurzel'le akraba bir sebze. Yanıyordu tabladaki zerza­
vat. Kundakçılık mı söz konusuydu? 

"Marcel dengesiz demek istiyorum." Luc puroyu tekrar aldı, 
ucunu balina maskesine pıt pıt vurdu. Küller çeneye doğru 
döküldü. Puro yanmaya devam ediyordu. İtfaiyeci, itfaiyeci, 
kurtar benim zerzavatımı! "Günün birinde aklına eser, Tahiti'ye 
yüze yfu:e gitmeye kalkar demek istiyorum. Yeni Dalga'yı 
nasıl yüzüstü bıraktı, görmüyor musun? Tehlikeli bir siyasal 
akımmış gibi saldırıp duruyor. Oysa o, milyonlar yatırdığımız, 
gelecek vaat eden bir parfüm. Hem de kendi eliyle geliştirdiği 
bir parfüm. Şimdi de yosunlardan bir koku yapmaktan söz 
ediyor. Kadınların cezir gibi kokmak için bir onsuna bin frank 
para sayacaklarını sanıyor. Ben sanırdım ki kadınlar parfümü 
Amazon'un ağzı gibi kokmaktan kurtulmak için alır." 

"Ama ... " 
"Dinle! Marcel' e hala güveniyorum. Doğal yaseminlere de 

yepyeni bir ilgi göstermeye başladı. Bu sağlam bir düşünce ola­
biljr. Bu meslekteki en iyi burundur Marcel. O kadar çok kere 
haklı çıktı ki, şimdi ona terslenemem. Ama ne olursa olsun, 
hiçbir zaman ne yapacağını önceden kestiremeyeceğin bir tip, 
bu yüzden de başlı başına bir riziko sayılır. Bu nedenle .•. sen 
bir yandan onu sigorta üstüne sigorta ettirirken, mutfağını 
yeni asistanlarla doldururken (ne yazık ki hiçbiri onun yerini 
doldurabilecek yetenekte değil) ben de başka tedbirler alayım 
dedim." Luc masasının çekmecesinden bir dosya çıkardı. 
"Doktorların bugün beni öyle korkutmasından sonra, bu işi de 
artık sana devretmeye karar verdim." 

"Nedir o?" 
"Bir ajanlar listesi." 
"A'aıı1 ?" J ar.mı. 
"Belli başlı rakiplerimizin seçki,n elemanları. Fransa, New 

York, Almanya. Birkaç kişi de kendi. özel küçük parfürneri-
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lerinin sahibi. Gelecek vaat eden dükkanlar. Sapa yerlerde. 
Devlerin es geçtiği oralarda da bir şeyler patlayabilir." 

"Casus mu yani bunlar?" 
"Sen ille öyle adlandırmak istiyorsan, öyle olsun. Daha açık 

konuşmak gerekirse, Marcel yanıldığı takdirde yine de elimiz­
de birinci sınıf reçeteler ve formüller olacak. Küçük parfümeri­
lerden birisi altın bulursa ... İtirazın var mı?" 

Claude koyun gibi saf bir ifadeyle başını iki yana salladı. 
"Herhalde yok. Yani... bu iş yalnızca bir güvenlik tedbiri, bir 
son çare oldukça yok. Bak, bence Tavşan'ın saatinin guguk 
kuşu hiçbir yere kaçacak değil. Aşırı bir şeye kalkışmayacak­
tır." Luc ona inanmayan bir bakışla baktı. "Eh, şirketi tehlikeye 
sokacak, yasadışı faaliyetlere yöneltecek şeylere kalkışmaya­
caktır demek istiyorum. Ama biliyorsun, bugünkü gibi sisli 
akşamlarda pardösüsüz dolaşıp durmaya devam ederse, bir-iki 
yedek tedbirimiz olması yararlı elbette. Belki karaciğerini fena 
üşütür. Yani ... olur böyle şeyler." 

Luc öyle bir kazan dolusu duman çıkardı ki, o duman 
raydan çıkmış bir vagondan gelse, yetkililer hemen çevre 
mahalleleri boşaltırdı. Belli koşullar altında, Luc'ün üfürdü­
ğü dumanlar, yüzlerce insatia geceyi kilise bodrumlarında, 
okulların jimnastik salonlarında geçirtmeye kadirdi. "Beni 
kaygılandıran karaciğeri değil. Kendi karaciğerim de değil. Her 
zaman sağlıklı bir insan olagelmişimdir. Yüz yıl yaşayacağıma 
inanırdım. Ama doktorlar o umudun bastığı halıyı çektiler 
altından. Neyse, onu kabul edebiliyorum. Ölüm konusunda 
hiç de muhallebi çocuğu değilim ben. Ama beni asıl kaygılan­
dıran .. .  ya Marcel senden daha uzun yaşarsa? Marcel'i şirketin 
başında düşünebiliyor musun?" 

"Baba!" 
"Tanrım! Bu bina! Herhalde üstteki yirmi üç katı kira­

ya verir, bodrumu parfümeri diye kullanmakla yetinirdi. 
Rahiplerin yedi yüzyıl önce yaptığı gibi. Ya da, dedelerimiz bu 
işletmeyi 1666'da satın aldığı zaman bitişikte çalışmakta olan o 
küçük Kudra dükkanı gibi." 
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"Baba! Ne kadar gülünç! Bir kere benim sağlığım 
Tavşan'ınkinden iyi. İkincisi, şirket esas sözleşmesi ona böyle 
bir şey yapma hakkını vermiyor. İstese bile. Üçüncüsü, insanın 
kontrol edemeyeceği uzun ömür falan gibi konuları düşünüp 
kaygılanması, tansiyonunu fırlatmanın baş yoludur." 

Sıkıştırılmış mangel-wurzel vagonundan bir sütun duman 
daha çıktı, komşuların evlerine bir an önce dönebilme umut­
larını yerle bir etti. "Ama ya birileri kontrol edebiliyorsa?" diye 
sordu Luc. 

"Sen neden söz ediyorsun?" 
"Şundan. Ben şundan söz ediyorum. Birkaç gün önce 

Marcel'e bir davetiye geldi, Son Gülüş Vakfı'nı ziyaret etmesi 
istendi." 

"Amerika' da mı?" 
"Seni budala! Elbette Amerika' da." 
"Neden Marcel? Herhalde gitmiyordur!" 
"Sekreteri kabul ettiğini söyledi. Bugün." 
Claude kaşlarını çattı, balta sapını andıran sakalını çekiştir-

di. "Ama neymiş mesele?" 
"Keşke bilseydim! Öğrenmeni istediğim şey de o zaten. 

Belki parfümcüler toplantısında verdiği o gülünç konferanstan 
kaynaklanıyordur, belki de başka bir şeydir." 

Claude, babasına ilacını almasını hatırlattıktan sonra onun 
yanından ayrıldı. Asansöre yürürken Marcel'in odasına bir göz 
attı. Marcel orada değildi. Her şey normal gibi görünüyordu. 
Bir tek, gümüş tepsinin ortasında duran pancarın dışında. 

Claude giriş katına indi. Pencere camlarından bakılınca sisli 
sokaklar, Frankenstein'ın hayalindeki Club Med gibi görünü­
yordu. Claude'un içinden bir ses, dışarı çıkmadan önce, Luc'ün 
ajanlar dosyasını evrak çantasına kilitlemenin akıllıca bir şey 
olacağını fısıldıyordu. Çantaya koymadan önce sayfaları şöyle 
bir taradı. Gözüne V'lu Jackson'ın adı ilişti. 
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A şkın en yüce işlevi, sevilen insanı özgün ve yeri dolduraj­
l/tmaz biri yapmasıdır. 

Aşkla mantığın farkı da şudur: Aşkın gözünde bir kurbağa 
pekala prens olabilir. Oysa mantıkçının analizinde, aşığın önce 
o kurbağanın prens olduğunu kanıtlaması gerekir, ki bu giri­
şim nice tutkunun parıltısını körletmeye yeter. 

Mantık aşkı sınırlar. Descartes'ın hiç evlenmemesinin nede­
ni buydu belki de. Descartes mantık çağının mimarıdır. 1628 
yılında Paris'ten, aşıklar kentinden, sırf orada kafası dağılıyor 
diye kaçmıştır. Gidip Hollanda'ya yerleşmiştir. Çevresinde 
yamakları, başında patronlarıyla, istediği gibi çalışmış, mate­
matik ve mantıkla ilgili eserler vermiştir. 1649'un sonlarında 
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Stockholm' e davet edilmiş, Kraliçe Christina'ya felsefe dersleri 
vermesi istenmiş, Descartes bunu hemen kabul etmiştir. Belld 
ücret dolgundu. Bir nedeni vardı mutlaka. 

Kraliçe Christina derslerini yatağına uzanmış durumda 
dinlerdi. Çoğu zaman çıplak olurdu. Ama işin en berbat 
yanı, bu kadarla da kalmıyor. İsveç Sarayı, on yedinci yüz· 
yıl Avrupa'sının başka her tarafı gibi, pire dolu bir yerdi. 
Christina, oradaki zanaatçılara sipariş vermiş, kendine altın 
ve gümüşten minyatür bir top döktürmüştü. Yattığı yerden o 
topla vücudundaki pireleri vuruyordu. Bu yüzden çıplaktı. İyi 
nişancı olduğu da söylenirdi. 

Majesteleri her gün kendini bu· yolla oyalarken, Descartes 
ayağında Hollanda tipi pantolonla, ona varlığın şüphe edile· 
mezliği altında yatan kusursuzluğu anlatıyor ve bunu rasyonel 
yanlılığının bile tahammülü dışında buluyordu. Çok büyük bir 
hızla sinirli ve solgun bir insan haline geldi. 1 1 Şubat 1650'de, 
yani Stockholm' e gelişinden ancak birkaç ay sonra, elli dört 
yaşındaki Descartes düşüp öldü. Christina otuz yedi yıl daha 
yaşadı, pek çok da pire öldürdü. 

166.6'da (artik aşktan ona zaten pek bir zarar gelemezdi) 
Descartes'ın cesedi yeniden gömülmek üzere Paris'e taşın· 
dı. Cenazede kilisenin bahçesine pek tatsız bir koku yayıldı. 
Mantıkçının öğrencilerinden biri, "Sanki bir keçi çobanı, o 
anda sürüsünü oradan geçirmeye kalktı" diye yorumda bulun­
du. Olayın mantıklı bir açıklaması yapılamadı. 

Aşkın en yüce işlevi, sevilen insanı özgün ve yeri dol· 
durulmaz biri yapmasıdır. Ama aşıklar yine de kavga eder. 
Çoğunlukla aralarındaki havayı yeni baştan elektrildendire· 
bilmek, ilişkilerini canlı tutabilmek için ederler bu kavgaları. 
Böyle bir kavgayı başlatabilmek için, genellilde cinsel kıskanç­
lık denilen o terli kimono, sandıktan hışımla çıkarılır. Hoş 
omın yerine hangi bahane kullanılsa yine olur. Çatışmanın 
pancar derinliğindeki topraklara kök salmış sorunlardan kay­
naklanması pek ender bir olaydır. Ama olduğu zaman, ona 
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özel bir hüzün eşlik eder; çünkü zihnin iyileşmesi kalbinkinden 
çok daha yavaştır ve bu tür kavgalar çok uzun zamandan beri 
başarılı olagelmiş birliktelikleri bile yıkabilirler. 

Kudra ile Alobar'ın kavgası da gecenin geç saatlerine kadar 
sürdü. Ağızlarından çıkan sözler evi darmadağın etti. Pencere 
içlerindeki saksılar devrildi, yastıkların içindeki tüyler uçuştu, 
çaydanlık ıslığa başladı (oysa altında ateş falan yanmıyordu, 
ıslığın ezgisi de hiç hoş degildi). Tartışmaları, sokağa kadar 
taştı, sanki upuzun tırnakları varmış gibi kaldırım taşlarını 
çizdi, kestane ağaçlarının tomurcuklarını titretti, gökyüzü 
denilen karatahtayı gıcırdattı. 

"Dırdır eden aşıklar" diye mırıldandı Pan. Pan'ın uyuma­
ya ihtiyacı vardı. Saatlerdir yatağındaydı. Oysa rüyası yeri­
ne, duvarın berisinden gelen o haşin seslerle baş başaydı. 
Yatağında döndü, debelendi, birkaç küfür savurdu. Beri yan­
dan, olayın mizah yanı da dikkatinden kaçmıyordu. Tanrıların 
mizahı anlama yeteneği büyüktü çünkü. Alobar'la Kudra 
ölümsüzlük konusunda kavga ediyorlardı. Oysa Pan'ın hemen 
uyumak istemesinin nedeni, sabah erken kalkıp bir cenazeye 
gidecek olmasıydı. 

Pan yine döndü, yine debelendi. Anahtar deliğinden bir 
bakan olsa şaşar kalırdı. Depreme tutulmuş bir yatak görürdü 
orada. Demir karyola zangır zangır titriyor, yün battaniyeler 
savruluyordu; ama yatakta yatan kimse görünmüyordu. 

Yıl 1666'ydı ve zavallı Pan artık tümüyle görünmez durum­
daydı. 

Sabahın yedisinde, Quelle Blague Sokağı 21  numaradaki 
tütsü dükkanının kapısı açıldı ve kapandı; kimsenin girdiği 
ya da çıktığı görülmedi. Saydam bir misk sisi ağır ağır doğuya 
doğru, Seine'in sol kıyısı boyunca ilerledi. St. Jacques Sokağı'na 
gelince, keskin koku güneye saptı, insan olsun, hayvan olsun, 
rastladığı her burnu-rahatsız ede ede ilerlemeyi sürdürdü. Sekiz 
blok kadar sonra tekrar doğuya yöneldi, dik bir tepenin yama­
cına tırmanmaya koyuldu. Tepenin doruğunda yıkık dökük 
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bir Gotik kilise vardı. Adı Ste. Genevieve-du-Mont Kilisesi'ydi. 
"Bu tapınak (öf) benim kadar yorgun (pöf) ve eski" diye 

soludu Pan. Gerçekten de, aşk kentinde, profesyonel bakire 
Genevieve' e büyük sevgi beslense de kilise yüz yıl sonra oradan 
yok edilecek, yerine neoklasik üslupta yeni bir bina yapıla­
bilmesi için yer açılacaktı. 1817 yılında Descartes'ın gezginci 
kemikleri, yattığı yerden bir daha çıkarılıp St. Germain-des­
Pres'nin avlusuna taşınacaktı. Ama bu ilkbahar sabahında, 
Genevieve'in kendi ermiş kalıntılarının da bin yıldan beri yat­
makta olduğu küflü mezarlığa konacaktı. 

Descartes, daha canlı günlerinde, piskoposları epey sinir­
lendirecek bazı bilimsel verileri de felsefi düşünceleri arasına 
katmış olduğu için, Latinc� zırvalarını, onun sağır kulakları 
üzerine yağmur gibi saçan bir tek papazın çabaları dışında, kili­
se bu cenazede temsil edilmiyordu. Ama o sıra, henüz bebeklik 
dönemini yaşayan yeni bilim inancına saygısı olanlar arasında, 
Descartes gittikçe artan bir itibar kazanıyordu. Törene kalaba­
lık bir grup halinde katılmaktaydı bu insanlar. Pan mezarlığın 
ucundaki bir mezara oturup biraz dinlendi, bir yandan da gel­
mekte olan arabaları seyretti. 

Profesörlerin ve doktorların b.azıları oldukça kılıksızdı. 
Bunlar fikirlerle fazla yüklü oldukları için, üstlerindeki dona­
nıma pek de fazla önem vermeyen insanlardı. Ama pek çokları, 
bu arada Paris Ünivers.itesi'nin dekanı, loncaların başkanı, 
kurulacak gözleriıevinin plancısı ve matematik derneğinin 
başkanı, siyah ipekler, pudralı perukalar içindeydiler. O peru­
kaları görmek Pan'ın aklına bir fikir getirdi. Yüzyılın başında 
perukaları yalnızca soylular giyerdi; ama şimdi artık burjuva­
lar arasında da yaygınlaşmaya başlamıştı. Eğer Alobar da bir 
peruka takarsa, belki ortadaki sorun çözümlenir, Kudra'yla 
aralarındaki dırdırın sonu gelir, diye düşündü Pan. "Fena da 
olmaz" diye mırıldandı, yorgun gözlerini sildi, esnedi. 

O sırada küçük bir bando, ağıt türünde bir ezgi tutturdu., 
müzisyen geçinen Pan eleştirel bir kulakla dinledi. "Koca 
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Arkadia' da bu gürültü tek koyunu bile dans ettiremez" diye 
yakındı. Ama nutuklar başladığında, müziğin bittiğine üzüldü. 

Aristo, Pan' a asap bozucu bir darbe indirmişti. Ondan 
sonra İsa çıkmış, neredeyse boynuzlarını yolmuştu onun. 
Şimdi de Descartes'ın son vuruşu yaptığı söylenip duruyordu. 
Pan'ın eski güçlerinden geriye kalanlar da Mantık Çağı'nda 
buhar olup uçmak yazgısıyla karşı karşıyaydı. Pan, bu yorgun 
ve görünmez haliyle, durumu tartışamazdı. Descartes'ın cena­
zesini duyunca marazi (ya da keçice) bir merak çekmişti onu 
buraya. Tabanları acıya acıya tırmanmıştı Ste. Genevieve'e 
kadar. 

Cenaze söylevleri arı vızıltısı gibi sürdü gitti. Entelek­
tüellerden biri Descartes'ın Metot Üzerine Söylevler'ini göklere 
çıkardı; bir başkası mezarlıktaki bütün küflü mezar taşlarına 
müteveffanın denklemler kuramına katkılarını anlattı; bir 
üçüncüsü ötekilerden daha heyecanlı çıktı, yeni mantığı öve 
öve, Sainte Genevieve'in denenmemiş kalçasının mezarı içinde 
takırdamasına yol açtı. Üniversite dekanı o tekdüze konuşma­
sının tıpasını açmak üzereyken ilkbahar rüzgarı birden yön 
değiştirdi, cenaze alayı kendini Pan'ın oturduğu taraftan esen 
rüzgarın altında buldu. 

Kalabalığın dikkati dağıldı. Dekan gözünün ucuyla çevreyi 
tarayıp bir hayvan aradı. Mendili olanlar hemen çıkarıp burun 
deliklerine tıkadılar (oradan bir geçen olsa ağlıyorlar sanırdı). 
Mendili olmayanlar arasında papaz da vardı. "İşte Tanrı'nın 
bilim konusunda ne düşündüğü anlaşıldı" diye mırıldandı, 
hemen istavroz çıkardı, besbelli şeytana ait olan bir kokuyu 
Tanrı'ya atfettiği için günahının bağışlanmasını diledi. 

Tabii topluluğun şansı vardı. Pan'ın kokusu, eski günlere 
oranla hafifti bile. Yine de, şakacı bir matematikçi yüksek bir 
fısıltıyla, Descartes'ın ünlü sözünü çarpıtınca, çevrede hem 
öfkeye, hem de saklanmaya çalışılan gülüşmelere yol açtı. 

Adam, "Kokuyorum, öyleyse varım" diyerek başını İsveç 
ceviz ağacından yapılma tabuta doğru salladı. 
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"Al sana" diye içini çekti Pan. İnsanı kokusu ele veriyorsa, 
görünmez olmanın avantajı neredeydi? Eklemleri gıcırdayarak 
ayağa kalktı, tüylü bacakları üzerinde dikildi, kalabalığın ara­
sından taş kapıya doğru yürümeye başladı. Yan yolda, peruka 
konusundaki düşüncesini hatırladı, geçerken saygın bir adamın 
başındaki saçı kapıverdi. Perukayı rüzgar uçurdu sanan öteki 
konuklar, ellerini kendi başlarına götürüp dayadılar, perukaları­
nı kafalarına demirlediler. Tanrıyla peruka, Sainte Genevieve'in 
çürüyüp duran bahçesinden çıkarken, Fransız aydınları orada 
öylece, bir eli başında, bir eli burnunda durup duruyordu. 
Pan'ın bir haftadır yaptığı ilk şakaydı bu. 

Nehir kıyısına varınca Pan soluk almak üzere duraladı, 
oturdu. Biraz ot yoldu, perukayı o otların altına sakladı, gelip 
geçenlerin çimenlerde bir soylunun oynamakta olduğunu 
sanmasını önledi. Görünmez kimseler, taşıdıkları veya sahip 
oldukları şeylerin görünmezlik niteliğini paylaşmadığını çabuk 
öğrenirlerdi: Bunun da anlamı, her zaman eli boş dolaşmak 
gerektiğiydi. Pan flütünü bile taşıyamıyordu art!l<. 

Yazık oluyordu. Böyle güzel, rüzgarlı bir nisan sabahı, tam 
müzik çalınacak zamandı. Eski altın günlerin, buna benzer 
sabahlarında, l>an'ın bir köyün dışında verdiği hayl�z konser, 
ora erkeklerine karılarıyla kızlarını eve kilitlemeleri için bir işa­
ret sayılırdı. Kadınlarını güven altına almayanlar o gün onları 
çayırlara teslim etmiş demekti. Kadınlar çayırdan ortalık kara­
rırken, saçları dağılmış, üstleri ot lekesi içinde, leş gibi kokarak 
dönerlerdi. Pan bu anıya sırıttı. "Sanırım Maria Theresa'yı bile 
sarayından çıkarabilirim flütüm olsa" diye düşündü. Sözünü 
ettiği, XIV. Louis'nin genç geliniydi. 

Çağdaş bir kadını örnek göstermesi cesaret vericiydi. Çünkü 
Pan artık anılarla yaşamaya başlamıştı. Herkes için sağlıksız bir 
belirtiydi bu. Hayatın doruğu artık aşılmış demekti. Geçmişi 
ilgilendiren her hayal, şapka kurdelesinin arasına, bir .mezar 
bileti sıkıştırmış demekti. Ama ihmal edilen bir tanrının bek­
leyebileceği ne kalmıştı ki? Nektar mı? Maria Theresa mı? 
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Emekli aylığı mı? Kendine ait ·bir sürü mü? Yo, ona devam 
etme gücü veren yalnızca Alobar ve Kudra'nın yardımlarıydı. 
Ama son kavganın da ortaya koyduğu gibi, o çiftin kaygılana­
cak başka sorunları vardı. 

Nehir kıyısında rüzgarın yolduğu kestane tomurcuklarının 
uçuşunıı seyredip güneşte boynuzlarını ısıtırken Pan, artık 
Descartes'ı da, onun doğayı insan kontrolü altına almak yolun­
daki kibirli ihtirasını da unuttu; onun yerine Alobar'la Kudra'yı 
düşünmeye başladı. Arkadia'ya nasıl ebedi bilgiyle sarhoş ola­
rak geldiklerini, gülerek kendisini aradıklarını hatırladı ... 

Herhalde "ebedi bilgi" denilen şeyi Bandaloop'lardan dolay­
lı olarak öğrenmişlerdi. Bandaloop'lardan geriye ne belge, ne 
eşya, ne de duvarlara karalanmış yazılar kalmıştı. Ama Son 
Gülüş Vakfı'ndan Doktor Wiggs Dannyboy'un da yazdığı gibi, 
"Fiziksel ölümsüzlük esas olarak bir titreşim konusudur" ve 
mağaralar kesinlikle daha önceki sakinlerinin titreşimlerini 
taşıyordu. 

Alobar'la Kudra, o mağaraİarda, o titreşimlerin arasında 
tam yedi yıl yaşamışlardı. O süre içinde sonsuz hayatın sırların­
dan pek çoğunu öğrenmişlerdi. Alobar'a göre, daha çok kalıp 
daha çok öğrenmeliydiler. On yedinci yüzyıl kavgalarında, bu 
konu, durmadan gündeme geliyordu. Ama o eski günlerde, 
altı yüzyıl önce, sihirli sütün üzerindeki kaymak henüz sarı 
ve kalınken, Yunan düşünürlerinin bıraktığı mermer mantık 
yumurtasının da çatlamasına daha çok varken, Alobar uzun 
tartışmalara girmeyecek kadar mutluydu. 

Kudra da edindikleri Bandafoop eğitiminden onun kadar 
sevinçliydi. Ama o, babasıyla çocukluğunda çıktığı o iş gezi­
sinden bu yana, dış dünyaya açılmanın zevkini biliyordu. 
Şimdi de içi canWık ve güvenle dolu olarak, uzak kentlere, 
kırsal yerlere do.ğru kendini bir an önce atmak için sabırsızlık 
duyuyordu. "Beni güneşin battığı diyarlara götür" diye yalvar­
dı. "Biz ölümsüzlük işimizi .. nerede olsak yapabiliriz." Bu da 
esas olarak doğruydu. Yine Wiggs Dannyboy'un satırlarına 
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bakarsak, "Fiziksel ölümsüzlük bir sonuç, ilerde varılacak bir 
durµm değildir. Devam eden bir disiplin, bir tutum, şimdiki 
zamanda uygulanması gereken bir yaşam biçimidir ve günden 
güne uygulanmalıdır" dendiğini görürüz. Ama Alobar yine de 
bilgilerinde birtakım ciddi boşluklar bulunduğunu ve hunları, 
Bandaloop mağaralarında doldururlarsa daha iyi olacağını 
düşünüyor, buna kesinlikle inanıyordu. Kudra'yı biraz daha 
orada oyalanmak üzere kandırmak için içtenlikle uğraştı, sonra 
bunu başaramayınca onunla birlikte hevesli ve neşeli bir biçim­
de ortaçağ yaşamına doğru atıldı. 

Alobar, bir baharat kervanına muhafız yazıldı, devey­
le Constantinople'a kadar yolculuk yaptılar. Doğunun kumlu 
kanatlarından kopup, İmparator il. Basil'in, Bizans Hıristiyanlığı 
adına yönettiği o altın sahneye vardılar. Burada uzun süreli bir 
büyüme ve zenginlik oyunu yaşanmaktaydı. Ölümsüzlüğün belki 
yalın yaşamdan çok, konforla beslenebileceğini tahmin eden çift, 
bir arada oldukları tüm süreyi, hep ucu ucuna yaşamakla geçir­
miş olduklarından, geçici bir sü!e için Constantinople'a yerleşip 
oranın lüksünü tatmaya karar verdiler. 

İkisi de daha önce büyük kentte yaşamamışlardı. 
Constantinople, büyük bir ticaret merkezi, Doğu'yla Batı ara­
sında kozmopolit bir köprü, ticari ve dinsel balların oluştur­
duğu mozaik duvarlı bir kovan olduğundan, onları her sabah 
yaldızlı bir dirseğin dürtüşüyle, heyecan içinde uyandırıyordu. 
Kudra hammaddelerle ilgili engin bilgi ve anlayışını yavaş 
yavaş Alo bar' a da geçirdikçe, Alobar adım adım, yükleme 
işçiliğinden, Basil'in baharat depolarında müdürlüğe kadar 
yükseldi. Aldığı maaş, boğaza nazır şık bir evde oturmalarına, 
gümüş bir çay servisi kullanmalarına, yere Bandaloop mağa­
ralarında kaybolanlardan daha kalın, daha tüylü, daha renkli 
halılar sermelerine yetiyordu. Bazı yerleri pancar suyuyla 
boyanmış olan o halılara oturup nane çayı yudumluyor, ıspa­
naklı börekler ve kavunlar yiyor, Kama Sutra' daki utra'yı vur­
gulayacak biçimlerde sevişiyor, uzun yaşam için �esbelli şart 
olan soluma tekniklerini geliştiriyorlardı. 
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Yıkanma teknikleri de önemliydi. Bereket versin Constan­
tinople' da onları uygulamak kolaydı. Alobar'ın çok iyi bil­
diği gibi, Avrupa'nın iki ayaklı memelilerinin çoğu, suya 
dokunmayı ateşe dokunmaktan bir gömlek yukarda sayarlardı. 
Yıkanmayı sevmemek hem yaygın, hem de ısrarlı bir tutumdu. 
(XIV. Louis'nin benzersiz kibarlıktaki Versailles'ında yıkan­
mak için kullanılacak bir tek küvet veya leğen bile yoktu. 
Bu durum günün birinde Kudra'ya, Güneş Kral'ın sarayını 
tütsü satışları için potansiyel bir pazar olarak düşündürecekti. 
Yirminci yüzyılın sonlarında bile hala çok sayıda Avrupalı, 
vücutlarını yıkamayı reddediyor, kendi gözlerindeki imajla­
rı için şart diye düşündükleri birtakım maddesel olan veya 
olmayan niteliklerin yıkamakla çıkacağından ürküyorlardı). 
Constantinople ise, Uzak Doğu'yla sürekli ilişki halinde oldu­
ğundan, sıcak sularda uzun uzun yıkanmanın zevkini tatmıştı. 
Kentte bu amaçla birçok taş sukemeri yapılmış bulunuyordu. 
Bunlar suyu, yakındaki tepelerin rezervuarlarından kente 
doğru yönlendiriyordu. Kadın ve erkekler için ayrı ayrı olan 
halk hamamlarında birlikte banyo yapamayacaklarını gören 
Alobar'la Kudra, bir kemer sisteminden kaçak boru çektiler, 
evlerinin arkasina, gül ve fıstık ağacının arasına saklanmış çini 
tavanlı, yarı bel derinliğinde bir küvet kurdular. Kudra suyun 
diline çabucak alıştı. Ama Alo bar eski Avrupalı tiksintisiyle 
şartlanmış olduğundan, onu suya sokmak için, törensel yıkan­
manın uzun ömrü kolaylaştırdığını hatırlatmak gerekiyordu. 
Ya da ıslanmanın cinsel birleşmelerine daha kaygan bir nitelik 
getireceğini ima etmek gerekiyordu. 

Kudra ikide bir yıkanmaya kalkıştıkça, Alo bar ona, "Güneşin 
battığı diyarların hiçbir tarafında yıkanma suyu diye bir şey 
göremeyeceksin" diye uyarıda bulunuyordu. Sonra, "Parfüm 
de bulamayacaksın" diye ekliyordu. 

Haklıydı. Boğaz'ın batısında parfüm yoktu. Zaten modern 
anlamda parfüm hiçbir yerde yoktu; çünkü çiçeklerin buha­
rının çıkarılarak toplanması ve alkolle damıtılarak saklanması 
süreci daha yüz yıl sonra keşfedilecekti. Bunu da Arap kimyacı 
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İbni Sina, kutsal gülün ruhunu, İslam dini için ayrıştırmaya 
uğraşırken rastlantı sonucu bulacaktı. Ama on birinci yüzyıl 
Constantinople'unda, aromatik maddeler, tıpkı Kudra'nın 
Hindistan'ındaki kadar popülerdi. Ve tıpkı Hindistan'daki 
gibi, buradakiler de daha çok koyu reçine veya yapışkan macun 
şeklindeydi. Her sabah bir hizmetkar, II. Basil'e sedir ağacın­
dan ufak bir kutu içinde reçineli buhur ve san sakız getiriyor, 
imparator bu kutuyu kendi kafasına vurup kırıyor, içindekile­
rin boynuna ve sakalına akmasını sağlıyordu. Zaman geçtikçe 
bu kutu kırma yüzünden Basil biraz garip davranır oldu. 
Gözleri de yapış yapış zamklı sıvı yüzünden yarı kapalı durma­
ya başladı. Ama nefis kokuyordu. 1025 yılında öldüğü zaman 
yerine geçen imparator selefini bastırmaya, daha fazla bir onur 
payesine ulaşmaya çalıştı, her gün kafasında iki kutu kırar oldu. 
Belli de bu sert koku sürme yöntemi yüzünden olmalı, impara­
torların ikisi de, kendileri yaşlanıp dururken baharat müdürü­
nün hep aynı görünümü koruduğuna dikkat edemediler ... ama 
Constantinople' da bazı başka kimseler bunun pekala farkına 
vardı. Gerek sarayda gerek kilisede dedikodular kanat takmış 
gibi yayılmaya başladı: 

"imparator da, piskopos da, pazaryerindeki develer de, 
yamaçlardaki zeytin ağaçları da, limandaki gemiler de her gün 
yaşlanıyor. Bu Alobar'la Kudra yaşlanmıyor." 

"Onlar her zaman keyifli, her zaman sağlıklı. Oysa hiç 
duaya falan gelmiyorlar.?' 

"Birlikte yıkanıyorlar." 
"Çok fazla gülümsüyorlar." 
"Kadın kendini tıpkı erkek gibi, güzel kokularla, yağlarla 

donatıyor." 
"Nereden geldiklerini kimse bilmiyor." 
"Durmadan sevişiyorlar, seslerinden belli. Ama çocuk yap-

mıyorlar." 
"Söylentilere göre çocukları doğar: doğmaz yiyorlarmış." 
"Evet onları genç tutan şey de bebek yemek." 
"Kadın esmer." 
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"Adam kibirli." 
"İmansızlar." 
"Doğaüstü." 
"Şeytanın elçileri." 
"Çocuklarımız tehlikede." 
Kulaktan kulağa, haklarındaki kuşkular yoğunlaştı, sonunda 

"Duydunuz mu? Dün küçük bir oğlan çocuğu boğazda oynar­
ken kaybolmuş" düzeyine vardı. Bir gece, peşlerinden kendile­
rini kovalayan büyük bir güruhun önü sıra Constantinople' dan 
kaçtılar. Alobar, bir Rum kaptana rüşvet verip kendilerini 
güvertedeki fildişi yığınlarının arasına saklamasını sağladı. 
Otuz yıllık evlerinin yakılıp kül oluşunu oradan seyrettiler. 

Alobar, "Hıçkırmaktan vazgeç" diyerek, Kudra'nın yunu­
sa benzeyen uyluklarını sıkıştırdı, onu avutmaya çalıştı. "Bu 
tecrübeden iki önemli ders aldık. Birincisi, demek Bandaloop 
deneyimiz başarılı. Ölümün kırışık oyan, gümüş eken elçisini 
büsbütün geri Çevirmedikse bile, en azından yavaşlattık. Buna 
sevinebiliriz. İkincisi, aşırı uzun ömür gösterilerinin, yaşlan­
maya ve Ôlüme şartlanmış bir toplumda sorunlar doğurdu­
ğunu öğrenmiş olduk. Gelecekte bunu hesaba katıp tedbirli 
davranırız." 

Yanmakta olan evlerini gösterdi. Ev artık ufukta ışıltılı bir 
benekten başka bir şey değildi. "Başımızın üzerindeki damı 
kaybettik, güzel bir çaydanlık, önemi abartılmış bir küvet, aşkı­
mızla lekelenmiş birkaç halı kaybettik. Bırak gitsinler. Bizde 
hayat var bunlara karşılık. Pancar gibi yuvarlak olduğunu çok 
iyi bildiğim şu koca dünyaya seninle benim gibi bir çift daha 
gelmedi." 

Kudra gözyaşları arasından gülümsedi. "Eminim ki lekele­
yecek başka halılar da bulutuz" dedi. "Ama küvetimizi sen bile 
özleyeceksin. Görürsün bak. Çaydanlığa gelince ... " Cakalı bir 
hareketle onu koynundan çıkarıverdi. 

Alobar, onu çaydanlığıyla birlikte · çekip kendine yasladı, 
giysilerinin içini arıyormuş gibi yaptı. "Seni tanıdığım kadarıy-
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la, belki küveti de saklamışsındır buralara bir yere" dedi. "Hah, 
doğru bilmişim. Elime sıcak ve ıslak bir şeyler geliyor." 

"Yakında keşke elime gelen küvet olsaydı diyeceksin. Ah 
benim zavallı koca burnum! Yıkanmayan, parfüm de kullan­
mayan insanları nasıl karşılayacak acaba?" 

"Benim niyetim, seni şartlandırmak için ilk önce doğru­
dan doğruya Pan'la tanıştırmak. Batı diyarlarının tüm kokulu 
insanları arasında hiçbirinin kapasitesi onunkiyle ölçülemez. 
Pan bir tanrıdır ve benim de dostumdur." 

"Bir tek sen, Alobar! Bunca insanın arasında bir tek sen 
kalkıp da bir tanrı için dostum diyebilirsin. Ve tabii o da yıkan­
mayan, kokulu bir tanrı çıkar." 

Alobar'ı öptü; gemi, dilini açık denizlerin karanlık ağzına 
daldırırken, o da o koca sakalı öpücüklere boğdu. Gemi, bir 
yandan dört bir tarafa tuzlu dişler saçıyor, borda bu çok eski 
öpücüğün titreşimiyle sarsılıyor, orta direk daha iyi göre­
bilmek için röntgenci gibi eğilmeye uğraşıyor, ana yelken 
zarif bir hareketle bir gök dolusu yıldızı katları arasından 
silkeliyor, Kudra ile Alobar Yunanistan'a doğru yaklaşıyor­
du.. .  güvencesiz ama korkusuz, belki ölümsüz, kesinlikle de 
aşıktılar ... 

Pan, onların, kendi çayırına rüzgar gibi hafif adımlarla dalı:. 
şını, orası da tüm Arkadia çayırları gibi taşlarla dolu olduğu 
halde hiç aldırmadan sıçrar adımlarla ilerleyişini hatırlıyordu. 
Kudra o sırada, "Burası o kadar sessiz ki, kendi kulaklarımın 
sesini duyabiliyorum" demişti. Alobar da cevabı yapıştırmış­
tı. "Eğer burnun kulaklarının yerinde olsa, gürültü seni sağır 
ederdi." Vodvil ölmemişti o sırada. Daha doğmamıştı ki! 

Pan onları yapraklı bir çalının gerisinden seyrederken, 
şimdiye kadar gördüğü en hoş homer çifti olduklarını kabul 
etmek zorunda kalıyordu. (Tanrılar, aralarında ölümlülerden 
homer diye söz ediyorlardı. Bu, kendileriyle ilgili bir yığın yalan 
ve dedikodu yayan sözde bir ozanın adından gelme kötüleyici 

182 
� 



bir kelimeydi.) Pan onların adımlarındaki diriliği, seslerindeki 
neşeyi, elli adımda bir durup birbirlerini okşamalarını pek 
beğenmişti. Dişi homerin yuvarlak memeleri arasında bebek 
gibi taşıdığı gümüş çaydanlığı özellikle merak ediyordu. Erkek 
homerden, kadının ipek terliklerinden birine bakması istendi­
ğinde (o terlikler de herhalde halılar üzerinde gezinmek için 
yapılmış olmı;ılıydı ki, şimdi yırtık pırtıktı artık taşlara bas­
maktan), adamın terliği büküp ucunu yakarak tüttüre tüttüre 
içmesi Pan'ı pek eğlendirmişti. 

Bir havaları vardı, orası kesin. Pan'ın gözü .kadının kalça­
larındaki o verimli kıvrılmalardaydı. Etrafa, et köfteleri, sıcak 
şarap ve her çeşit tatlıyı döküp saçan, yaramaz bir Bolluk 
Boynuzu'na benziyordu Kudra: Sonu olmayan (kabuklu balık), 
yorulmayan (şeftali), sonsuz· (mantar) şeyleri getiriyordu akla. 
Tam o sırada yanındaki adam birden burun deliklerini eliyle 
sıkıp bağırdı: "Yakınımızda olmalı! Tüy kaçtı burnuma!" İşte 
Pan onu o zaman tanıdı. Eski Kral Bilmemkim' den başkası 
değildi bu. Kuzeyden gelme o atak serüvenci. Elli yıl mı yoksa 
altmış yıl mı geçmişti bu adam ölüme dilekçe vermek üzere 
çekip gideli? Eh, görünüşüne bakılırsa, ölüm o başvuruyu cid:­
diye almış ol:ınalıydı. Vay vaay ... 

Alobar yüz iki yaşındaydı. Ama yarı yaşında görünüyor­
du. Üstelik o yaş için bile çok dinçti. Ak saçlar o soylu başı 
çevrelemeyi sürdürüyor, aralarda hala varolan kestane rengi 
tellerle pek güzel geçiniyordu. O iktidarsız ve kısır hayaletler 
çoğalmamış, orada öyle mutlu bir edayla asılı kalmıştı. Bir 
zamanlar tir tir titrettikleri asıl ev sahipleri de artık onlardan 
korkmuyordu. Alobar birkaç kilo almış�. Artık yürüyüşünde 
savaşçı hali yoktu. Samye meditasyonları, omurgasındaki geri­
limi alıp götürmüş, Bandaloop transmisyonları, mızrak gibi 
kolunu neşeyle sallanan bir uzantı haline getirmişti. Ama göm­
leğin içindeki kasların capcanlı, fıkır fıkır kıvrıldığını göreme­
yen saldırganın vay halineydi. Sakalını Bizans modasına göre 
düzeltmişti. Çeşitli yara izlerine erik gibi bir parlaklık gelmiş, 
masmavi gözleri dünyaya bir yavru aslanın merakıyla, bir baba 
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ayının kurnazlığıyla bakıyordu. Burnundan oyuncu bir edayla 
terliğin duınanlaruıı.: üfleyip durm�taydı. 

Burun demişken; yanındaki kadının yüzünde görkemli bir 
muz göze çarpmaktaydı. Kıvrımında adeta müzikal bir hal vardı. 
Daha sivri çizgili, daha köşeli .bir kadında, böyle burun gülünç 
durabilirdi; ama bu esmer yaratık, sanki yürüyen bit yuvarlak­
lıklar, çıkıntılar, kıvrık çizgiler barajı olduğundan; burun da 
öteki çizgilerine çok güzel uyuyordu... Gözkapaklarının kalın 
parabollerinden çıplak ayaklarının yuvarlak tabanlarına kadar 
her yanı kıvrım· doluydu. Üç nympha'ya yetecek kavis vardı 
vücudunda. Yunan geometrisine yabancı bir çelişki oluşturu­
yordu. Eğer inanılır bir kaynak, Pan'a bu kadının, şu yakındaki 
vadide her gün keçileri sağan, dişsiz iskeletlere benzeyen (bu 
kadının ağzı inci gibi parlıyordu) ve tek vücut kıvrımı değnek­
leri üzerine eğilmiş bükük bellerinde bulunan büyükanneler 
kadar yaşlı olduğunu söylese, Pan'ın ağzından dökülen sular 
havada donar kalırdı. Kudra altmış altı yaşıiıdaydı, Pan! Az 
sonra öğreneceksin zaten. Flüt çalıp ayartarak çayırlara çağır­
dığın her homer kızı kadar da uygundu sana. Tabii aslında orta 
yaşını aşmış olan sen kendindin, Bay Azgın ... 

Evet, Bay Keçi Ayak, Roma'yla Constantinople arasın­
daki öfkeli ayrılışa rağmen Hıristiyanlık seli çekilmemişti. 
Dünyanın tüm kovuk ve girintilerine yine öyle a:ğır ağır, çorba 
gibi yayılmaya, sokulmaya devam etmişti. Kafasına bu etki değ­
memiş bir putperest hemen hemen hiç kalmamıştı artık. Etki 
öyle güçlüydü ki, eski inançlar çoğu. yerde erozyona uğruyor:.. 
du. Bazen de büsbütün yok oluyordu. Sana gelince Bay Cazibe, 
Bay Mantıksız, Bay İçgüdü, Bay Çingene Ayak, Bay Soytarı; 
sen, Bay Koku, Bay Hayvani Sır, Bay Kabus, Bay Pusu Kuran, 
Bay Panik, Bay Aydedeye Havlayan, evet, sen, Bay Irza Geçen, 
Bay Mastürbasyon, Bay İrkiltici, Bay El Değmemiş Bölge, Bay 
Şaşırtıp Kaçan, Bay İnatçı Güç, Bay Küstahlık, Bay Doğa En 
İyisini Bilir ... ·sen gittikçe köylüler üzerindeki etkini kaybettin 
ve şu anda Alobar'ın seni ilk gördüğü zamankinden bile zayıf 
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duruma geldin. Sohıyordun. Güzel bir görünüm değildi bu. 
Çünkü bir tanrıydın sen ne de olsa. Tanrı gücüne sahiptin. 
Büyük ve k'0rkunç kararların verildiği tepedeki altın halkanın 
içinde güle sıçraya doğmuştun. Popülerliğinin azalması seni 
incitti. Bu seni şarap tulumuna çevirmeye yeterdi ... (eğer zaten 
şarap tulwnu olmayaydın). Eski müminlerinin senden koptu­
ğunu seyretmek de acına katkıda bulundu. Onlar seni kaybe­
derken vücutlarının bilgeliğini, aydede bilgeliğini, dağ bilgeli­
ğini kaybediyorlardı. Çiçeklerle süslü bayram direğinin canlı 
ağacını verip yerine ölü keresteden yontulmuş haçlar alıyor­
lardı. Artık eskisi kadar şen değildi zavallı homerler. Cennete 
kabul edilmek için öyle çok uğraşıyorlardı ki, cennetin eskiden 
beri zaten onların adresi olduğunu unutmuşlardı. İşte çayırına 
sıçrayarak giren bu çifte bunun için böylesine tutuldun. Kadın 
vücudunun uğuldayan kampanalarıyla kusursuz bir uyum 
içindeydi. Erkek, bir yanda gelincik okşayıp diğer yanda da bir 
terliği tüttürürken, İsa'ya uçarı görünmekten korkmuyordu. 
Senin kokunu almaya çalışmasalar bile hayranlık duyardın 
onlara ... kaldı ki onlar o kokuyu almaya çalışıyorlardı. 

Pan onların neşesini, güven duygusunu, haklı olarak 
Alobar'ın ölüme karşı başvurusunun başarılı oluşuna yorwn­
ladı. Açmaza sıkışmış tanrı için, bu işin ne kadar acı dolu 
olduğunu hayalinde canlandırmak da herkes için olduğundan 
daha kolaydı. 

Gelincikler arasında kıkır kıkır gülen, yalınayak Kudra'yı 
diz çöküp ağlarken, başarısı herkesi şaşırtmış bir dokumacının 
mekiği gibi titrerken, Şakti'ye, Şiva'ya, Kali'ye ve Krişna'ya 
yakarıp, ilahi yetkiye başkaldırdığı için bağışlanmayı dilerken 
düşünmek ise biraz zordu. (Çünkü herhalde ölmemizi isteyen, 
ilahi yetkiydi, öyle değil mi? Bize birkaç yıllığına bilinç veren, 
sonra onu ne kadar iyi ve akıllıca kullanmış olursak olalım, 
elimizden çekip alan o değil miydi? Besbelli insan nesli .bir 
zamanlar iğrenç ve daha sonraki nesillere de bulaşan bir suç 
işlemiş, tanrılar da bu yüzden bizi ölümlülükle cezalandırmış­
tı. Şimdi bu adil cezadan kurtulmak istememiz de suçwnu-
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zu daha ağırlaştırmıyor muydu?) Bandaloop mirasını· emip 
sindirdikten sonra (ya da birazını sindirdikten sonra) Kudra 
ölüme meydan okumakla bir kötülük yaptığını, bunun cere­
mesini ilerde pek kötü bir biçimde çekeceğini hep hissetmiş, o 
duyguyu hiçbir zaman tam anlamıyla yenememişti. Alobar'la 
birlikteyken, meditasyon yaparken veya yıkanırken, çevresinde 
onca kişi yaşlanıp öldüğü halde, kendi vücudunun dimdik ve 
capcanlı kalmasına seviniyordu; artıa ortalık kararırken tek 
başına oturup Alobar'ın baharat rıhtımlarından dönmesini 
beklediği sıralarda, korku, çenesinin gamzesinden damlarcası­
na yoğunlaşıyor, Kudra titreyerek bir tanrıdan diğerine sığını­
yor, fil kafalı acayip Ganeş'e bile yakarıyor, dul ölümüne boyun 
eğmediği için bağış diliyordu. 

Alobar da bu arada kendi tanrılarıyla daha sıkı fıkı bir ilişki 
içine girmişti. Onunkiler, genellikle sihirli ağaçların içinde 
horlar, yıldızlarda göz kırpar, ara sıra küflü saçlarıyla, mehtap 
yanığı tenleriyle ortaya çıkar, insanlarla yakınlık kurar, insan 
huylarını ve iştahlarını paylaşırlardı. Günün birinde Bohemya 
diye bilinecek oı;manlardaki bir kral olarak, Alobar kendisi de 
yarı ilahi bir kimse sayılmıştı. Ama o da kendini zaman zaman 
rahatsız hisseder, yakınmadan mezarı boylayan diğer insan­
larla kendisi arasındaki uçurumun genişlemekte olduğunu 
sezerdi. "Kendi benliğime sarıldıkça onun insanlıktan uzak­
laşıp garipleşmesini mi göreceğim ben?" diye kaygılanıyordu. 
"Normal bir biçimde yok olmaktan daha beter bir intikamı mı 
davet ediyorum?" 

Ama böyle bir günde, böyle güneş ışığıyla, şehvetle, serü­
venle dopdolu bir günde, onun için de, Kudra için de, yok 
olmaktan daha kötüsünü hatıra getirmek kolay değildi. Bu yüz­
den o lavanta kokulu dağ sisleri arasında, ünlü birinden imza 
almaya gelen hevesliler gibi, güle oynaya yürüyorlardı. Ama 
yüreklerinin derinliklerinde, senden istedikleri, bir karalama­
dan daha fazla bir şeydi, Bay Kıllı. Senden, yüreklerinin derin­
liğine uzanmanı, zaman konusunda kazandıkları aleni zaferin, 
oraya köpekler gibi gömdüğü kemiği çıkarmanı istiyorlardı. 
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"Constantinople' da Hıristiyanlar arasında yaşıyorduk" diye 
açıkladı Alobar. 

Pan, "Hıristiyanlar her yere yayıldı" dedi. 
Kudra, "Benim ülkeme yayılmadılar" diye karşı çıktı. 
"Yayılacaklardır" dedi Pan. İçinden bir bulantı, bir baygın-

lık yükseldi. Kudra'nın vücudundaki tepecikleri seyrederken 
buna aldırmamaya çalıştı. 

Alobar, "Ondan önce Doğu' da, uzaklarda bir mağarada 
yaşadık" diye devam etti. "Bandaloop doktorları hiç duydun 

?" mu. 
"Hayır" dedi Pan. "Aptallaşma." 
Alobar kızardı. "Epeydir ortalıklardasın sen" dedi. "Birisi 

sana Bandaloop'lardan söz etmiştir diye düşündüm." 
"Ben Pan'ım" dedi Pan. "insanlar bana şundan bundan söz 

etmez." 
Kudra, "Ne demek istediğini anlıyorum" dedi. Pan ona çap­

kın çapkın sırıttı, Alobar küplere bindi. 
Pan flütünü ortaya çıkarıp, "Size çalayım" diye önerdi. 
Alobar, "Seninle ölümsüzlükten konuşmak istiyorduk" 

dedi. 
Pan, "Çok geç kaldınız" diye karşılık verdi. Flütüyle birkaç 

hafif nota çaldı. 
"Konuşmak için mi çok geç yoksa ölümsüzlük için mi çok 

geç?" diye sordu Kudra. 
Pan'ın müzik aletinden yüksek, tiz bir ses çıktı. 
Alobar, "Bizim için mi çok geç yoksa senin için mi?" dedi. 

Karşısındaki tanrının fiziksel çöküşünü fark etmişti. 
Pan, "Siz ölümsüzlükle ilgileniyorsunuz, işte bu da ölüm-

süzlük" dedi, flütünü ciddi ciddi çalmaya başladı. 
"Ama ... " diye itiraz etti Alobar. 
Kudra, "Ne demek istediğini anlıyorum" dedi. 
Alobar yine öfkelendi. 

, 

Kudra, Pan'la karşılaşmadan önce, yani çalılar arasından 
çıktığında onu görmeden önce, Pan'ı dev yapılı bir şey sanı­
yordu. Sırtı kanatlı, ayakları kara kara, gereğinden çok kollu, 
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bağıran, tıslayan, ağaçları kökünden söküp atan, ateş kayaları 
tüküren, kükreyen bir sesle insanoğluna talimat yağdıran biri 
diye canlandırıyordu gözünde. Oysa, kendi Alobar'ından bile 
daha ufak tefek olduğunu görünce doğrusu hayal kırıklığına 
uğramıştı. Tüylü bacaklarıyla o saçma sapan kuyruğuna nere.­
deyse gülecekti. Kokusu bile Alobar'ın anlattığı kadar güçlü 
değildi. Evrensel düzeyde berbat olmaktan çok, yöresel düzey� 
de yaramaz bir kokuydu. Flütünü çalmaya başlayıncaya kadar 
Kud.ra onun kim (ya da ne) olduğu konusunda tam bir fikir 
sahibi olamamıştı. 

Müzik çalışı da başlangıçta hafif bir şey gibi geldi. Dikkatsiz, 
basit, ilkeldi. İnsan Timolus'a hak 'Veriyordu. Timolus, Pan'la 
Apollo arasındaki müzik yarışmasını dinler dinlemez hiç karar­
sızlık göstermeden ödülü Apollo'nun lirine vermiş, böylelikle 
eleştirmenlerin sınırlamaya ve cilaya önem vermesi, tuhaf ya da 
itaatsiz olana da saldırması geleneğini başlatmıştı; ki o gelenek 
de bugüne kadar hfila devam etmektedir. Eğer Timolus, Pan'ı 
sahneden bu kadar çabuk tasfiye etmese, eğer Pan'ı dinleye­
cek kadar -nesi? dürüstlüğü? alçakgönüllülüğü?- (ne de olsa, 
Timolus'un kendisi hiçbir halt çalmayı bilmezdi), cesareti olsay­
dı ona önyargılardan daha içtenlikli bir tepki gösterebilseydi, 
belki o da e�enirdi. Kudra'nın etkilenmeye başladığı gibi. 
Mektepli eğitimin yokluğuyla ıµay etmeyi keser kesmez, onu 
flüt ustası Lord Krişna'yla karşılaştırmaktan vazgeçer geçmez 
etkilenmeye başlamıştı. Pan'ın şarkısı hiçbir amaca yönelik 
olmadığı, hiçbir işe yaramayacağı için, daha doğrusu insanların 
amaç çemberini aştığı için, özgürleştiriciydi bir kere. Çalanın 
iradesinin de, dinleyenin iradesinin de kontrolü dışındaydı. 
Hatta irade onun içinde eriyordu. (İşte Apollo'nun da neden 
Timolus'la bir olup onu derhal boğmak gereğini duyduğu 
buradan anlaşılıyor zaten.) Kud.ra'nın gözünde bu durum, 
ip numarasının sese çevrilmişiydi. Titreyen. bir ipe başı döne 
döne tırmanmaya benziyordu. Orada esrarengiz bir diyara ayak 
basılacaktı. Her şeyi içeren bir bütünleşme; doğal dünyayla 
birleşme yer alacak, bireyin salt yalnızlığı duygusu da bununla 
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yan yana var olabilecek, buna karışabilecekti. Pan'ın salkım 
saçak ezgisinde bir hop-hop tavşan niteliği vardı. Ama başıboş 
keçi niteliği de vardı. İnatçı, kaba, zımba gibi. Bir an. şefkatli ve 
şiirsel geliyorsa, öteki an tehdit edici, haşin geliyordu. Bunun 
nedeni, belki de Pan'ın şarkısının içimıroeki hayvanın şarkısı 
olmasındandı. Bütün şarkıları... bir arada, görünürde rasgele 
olan bir düzen içindeydi. Kudra, Pan'ın konserinde ayaklarını, 
sert toprağa değil, yumuşak bir yere basıyor gibi hissetti. Bastığı 
alan düz olmadığı, eğri büğrü olduğu halde, içinden dans etmek 
geldi birden. (Belki de içimizdeki hayvanın ezgilerine gösterile­
bilecek tek uygun tepki, dans etmektir.) 

Kudra ritmik biçimde sallandığını, otlarla kaplı ayak par­
maklarını oynatıp durduğunu fark etti. Alobar'a döndüğünde 
onun da bir tür kıpırtı içinde olduğunu gördü. Sol elinin par­
maklarını şıklatıyor, sağ eliyle tempo tutuyor, yarısı içilmiş 
terliğin külleri havada savruluyordu. Kudra onun yaptığı bu 
polka öncüsü dansa eğilerek bakıyordu ki, gö,zleri onunla bir­
likte dans eden o çıkıntıya ilişti. İğrenç, diye düşündü. Şu anda 
ereksiyon ne kadar da uygunsuz. O anda yeni bir şokla farkına 
vardı. Kendi de öyle ıslaktı ki, donunda çocuklar yelkenli yüz­
dürebilirdi. 

Bundan sonra ilk fark ettiği şey, Alobar'la ikisinin dans 
ede ede bir tepeye tırmanmakta oiduğuydu. Pan'ın flüt sesini 
izleyerek çalıları, sivri kayaları aşıp aşıp· gidiyorlardı. İçinin en 
derin köşelerinden bir panik korkusu kabarırken, Alobar'ın 
yakınma dolu seslenişini duydu. "Onun benim karım olması 
senin için hiç mi önemli değil?" Yine de geri dönemedi Kudra. 

Kama Sutra'nın geliştirilmiş erotik mühendisliği, Kudra'yı 
bütün bir gece süren sürekli ereksiyon haline hazırlamış değil­
di; ama ertesi sabah, havuzda her bir yanını ova ova temizle­
dikten, çaydanlığın içinde taşıdığı kokularla kendini defalarca 
parfümledikten sonra (keçi kokusu yine de üzerinden haftalar­
ca çıkmayacaktı), Alobar'la birbirlerine utanç duymadan baka­
bildiklerini gördü. Alobar, "Onun bu zamparalığının ikinci 
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derecede kaldığını hissediyorum; ama neye göre ikinci derece, 
onu bilemiyorum" dediği zaman ona tümüyle hak vererek 
başını salladı. 

Kahvaltıda Pan onlara zeytin, domates ve peynir sundu. Hiç 
çekingenlik duymaksızın, çırılçıplak oturup yediler. Yemek 
boyunca, uykulu gözlü tanrı, havayı koklayıp duruyordu. 
Koklarken keçiden çok yabani tavşanı andırır hali vardı. 
Sonunda Alobar ne koklamaya çalıştığını sordu. 

"Çiçek galiba. Ama buralarda açan çiçeklere benzemiyor. 
Senin de burnuna geliyor mu?" 

"Benim parfümlerimin kokusu geliyor sana" dedi Kudra. 
Pan şaşırmış görününce omzunu onun burnunun altına doğru 
uzattı. Pan'ın şaşkınlığı daha da arttı. "Gece böyle kokmuyor­
dun" dedi. 

Alobar parfüm şişelerini ortaya çıkarmak için bir hareket 
yaptıysa da Kudra onun bileğini yakaladı, biraz beklemesi11:i 
ima etti. "Biz zavallı homerlerin de kendimize göre bazı sihirle­
rimiz var" dedi. "Söyle bana. Koku fena mı geliyor sana?'' 

"Oldukça hoş... çiçekten geliyorsa. Ama kadın dediğin, 
senin dün gece koktuğun gibi kokmalı." 

"Pöf! Siz Batılı erkekler de hep aynısınız. Kendinize tanrı da 
deseniz, insan da deseniz, hep aynısınız. Burunlarınızı çok fazla 
avlara, çok fazla savaşlara solunuşsunuz. Alobar da parfümler­
den nefret ederdi. Ama her akşam depodan hindistancevizi, 
tarçın, zencefil kokarak eve döne döne, sonunda alıştı. Tenin, 
kendi sıvıları arasında boğulmadığı zamanlarda daha çekici 
olabildiğini öğrendi. Bak. Kapa gözlerini bir dakika. Bir tek 
dakika. Haydi. Güven bana." 

Pan istemeyerek kocaman maymunsu gözkapaklarını indir­
di, bu arada Kudra onun üzerine bir fil sürüsüne yetecek 
kadar patçuli serpti. Pan'ın gözleri yıldırım hızıyla açıldı. 
Ambarında bomba patlayan geminin ambar kapakları gibi 
açıldı. Dönüp gerisini koklamaya başladı. Sanki kendisine 
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vahşicesine aşıktı. Bir şaşkınlık gelmişti üzerine. Daireler çize 
çize yürüyor, durmadan kendi yoluna çıkıp duruyordu. Gece 
boyunca, Pan Kudra'yı ağırlarken, Alobar'ı ağırlamış olan 
nympha'lar oturdukları havuz kenarlarında sinirli sinirli gül­
düler. Nympha'lardan bir tanesi Pan'ın üzerine sıçradı, kuy­
ruğunu çiçek koparır gibi çekti, Pan onu hırsla yere savurdu. 
Sonunda Pan, Kudra'yla Alobar'ın arasına oturdu. Hala kendi 
vücudundan yükselen kokuları bir inanmazlık ifadesiyle bur­
nuna çekip duruyordu. Alobar'ın hiç duymadığı kadar alçak 
sesle konuşmaya başladı. 

"Doğru, siz homerlerin de kendi sihirleriniz var. Tanrılar 
bunu ta başından beri bilirlerdi. Sizden bile iyi bilirlerdi. Biz 
tanrılar kendi güçlerimizi kullanmasını biliriz. Ama erkeklerin 
ve kadınların çoğu bunu bilmezler. İşte bizimle sizin aranızda­
ki fark da bu. Mff. Mff." 

"Özür dilerim" dedi Alobar. "Ama tanrılarla insanlar ara­
sındaki en önemli fark, tanrıların ölümsüz olması, insanlarınsa 
olmaması. Biz insanların güçlerimizi doğru kullanmayı bilme­
memizden mi geliyor bu?" 

Pan kabak gibi burnunu, patçuli kokan kolu üzerinde 
dolaştırdı. "Uzun zaman önce, dünya henüz yamyassı kara bir 
suratken, göbeğinde bir ateş yanarken, daha dağlar böyle yük­
selip aydedeyi uzaklara itmeden önce, insanoğluna, hayat ve 
ölüm arasında bir seçim. olanağı tanındı. Ya hile, ya yanlış bilgi 
yüzünden ya da başka bir sebepten, insanoğlu yanlış seçimi 
yaptı. İş bu kadar basit." 

Kudra, Alobar'a anlamlı anlamlı bakarak, "Ama ya şimdi 
hayatı seçmeye karar verirsek?" diye sordu. 

"Öyleyse seçin" dedi Pan. 
Kudra'yla Alobar yine bakıştılar. Kudra, "Ama bu tanrıları 

kızdırmaz mı?" diye sordu. 
' "Ha ha ha!" Pan'ın kahkahası bir köpeğin havlaması gibi 

patladı. "Tanrıları kızdırmak mı? Tanrıların hala sağ olanları, 
sonunda becerebildiniz diye sizi kutlar bile." 

"Yani sence?.." 
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"Benim dediğim, insanları sınırlayan tanrılar değildir. 
İnsanları sınırlayan, insanlardır." 

Kudra sordu: "Bizler de ölümsüzlüğe tanrılar kadar layık 
mıyız?" 

"Ölümsüzlüğü hak etmeyişiniz, ruhen ve kalben zayıf oldu-. 
ğunuzdan." 

"Ama bunu değiştirebiliriz, değil mi?" Kudra'nın sesi umut­
luydu. "Zihinlerimizi geliştirebilir, ruhlarımızı zenginleştirebi­
liriz, öyle olunca da ölüm yerine hayatı seçebiliriz." 

"Mff. Mff. Sizde o potansiyel var." 
Alobar başını heyecanla sallıyordu. Kudra'nın suratındaki 

gülümseme öyle kocamandı ki, içine mektup atıp postalaya­
bilirdiniz. Hem de bir on birinci yüzyıl mektubu. Parşömene 
yazılmış, rulo yapılmış, kurdeleyle bağlanmış. Pan hala patçu­
lileri kokluyordu. 

"Büyük Pan!" Alobar'ın sesinde saygı vardı. "Ben bir ülke­
nin kralı olmuştum. Ama şimdi kendimin kralıyım." 

"Sevgili Pan" dedi Kudra. Onun da sesinde bir hayli samf­
miyet vardı (ne de olsa bir önceki gece sabaha kadar birliktey­
diler). "Ben ip örerdim. Ama artık kendi dünyamı örüyorum." 

"Sanıyorum bunları söylemeniz kibirden değil, özgürlük­
ten" dedi Pan . .  "Şarap tulumunu size kaldırıyorum. Sizler 
insanlar arasında az rastlananlardansınız çünkü. Mff." Şarabı, 
tulumdan çirkin ama ateşli ağzına sıktı. Kırmızı damlalar 
sak.alına aktı, susamış kılların arasında kayboldu. "Ah, Alobar, 
sana söylemiştim, hatırlamıyor musun? Tanrılar ancak dünya 
kendilerine inandığı sürece ölümsüzdür. O inanç sarsılınca, bir 
tanrının da nasıl sarsıldığını anlamak için bana bakman yeter. 
Ölümsüzlüğün kendine göre koşulları vardır. Ölümsüzlüğün 
sınırları vardır. Aytıca ölümsüzlüğün tehlikeleri de vardır. 
Doğudaki bilge kişilerden ölüm konusuQ.da ne öğrenmiş olur­
san ol, hatırlaman gerekir ki ... " 

"Evet, devam et ... " diye zorladı Alobar. 
''.Neyi, Pan? Neyi hatırlayalım?" diye sordu Kudra. 
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Ama yararı yoktu. Pan'ın sözü bitmişti. Bir daha konuşma­
yacaktı. Kendini de koklamayacaktı artık. Çünkü, inanması 
zordu ama kendi doğal kokusu, onu maskeleyen parfümün 
etkisini gidermişti. Yoğun patçuli katlarını aşındırmış, mor 
sisler arasından geçip gelen güneş ışığı gibi, bir saat bile dolma­
dan ortaya çıkmıştı. Keçi kokusu ... o ağıl kokusuyla yatak odası 
karışımı koku, yeni baştan kaynamaya başlamıştı. Çevreyi sinsi 
buharlarıyla dolduruyor, yayılıyordu. 

Pan'ın kokusunun geri dönmesiyle birlikte gözlerindeki 
yaramaz ifade de geri döndü. O kalkıp flütünü almak iizere 
mağaraya girerken Kudra'yla Alobar hızla giyinmeye başladı­
lar. "Yolumuz uzun" diye açıklamaya çalıştılar, sonra bir yan­
dan rahatlama, bir yandan pişmanlık ve hüzünle dopdolu, ilahi 
ev sahiplerine hızla veda ettiler. 

· 

Çayıra varıncaya kadar ikisi de konuşmadı. Orada soluk 
almak üzere durdular. Bir kayanın dibine oturup alınlarının 
terini sildiler, birbirlerine hacılar ya da bir kazadan kurtulan­
lar gibi baktılar. Kudra ellerini rahminin üzerinde çaprazladı. 
Birtakım garip minik yüzücüler boğulmuştu kısa süre önce. o 
rahmin içinde. Alobar içini çekip ağzından baca gibi bir soluk 
çıkardı. Bir kilo pancar suyu boşaltılabilirdi ·o bacadan içeri. 

"Onu bir süre unutmayacağız" dedi Alobar. 
"Onu asla unutmayacağız." 
"Demek hayal kırıklığına uğramadın!" . 
"Yani Krişna'ya pek benzemiyor diye mi? Y oo, sonunda 

uğramadım. Tek hayal kırıklığım bize öğüt vermekteki istek� 
sizliğiydi." 

"O Pan' dır. O öğüt vermez." Kudra yerinden sıçrarken, 
Alobar da sıçradı; çünkü bunu söyleyen üçüncü bir kişiy­
di. Ses tam tepelerindeki çalılardan geliyordu .. Yumuşacık, 
korkutmayan bir sesti. Hemen arkasından, çalılar aralandı, 
ortaya bir kadın çıktı. Çırılçıplak bir kadın. Alobar onu tanıdı. 
Nympha'larm en büyüğü, belki de lideriydi. Ormana son geli­
şinde onunla ciddi konularda konuşmuştu. 
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"Peşinizden sizi buraya kadar izlediğim için özür dilerim" 
dedi. 

Alobar, "Özür kabul edildi" diye karşılık verdi. "Ama bizi 
çok korkuttunuz. Kudra sa:q.a takdim etmek istediğim bu 
bayan ... " 

"Lalo" diye yardımcı oldu kadın. "Eko'nun kardeşiyim. 
Hani kapalı yerlerde hep size geri seslenişini duyduğunuz 
Eko'nun. Adım Lalo. Ben yalnızca size Pan'ı ziyaret ettiğiniz 
için teşekkür etmek istedim. Çok neşesiz olduğu bir zamanda 
neşelendirdiniz onu." 

"Sahi mi?" diye sordu Kudra. "Bizi başlangıçta nasıl karşı­
ladığını, sonunda nasıl uğurladığını düşündükçe, gelişimizden 
pek de memnun kaldığını sanmamıştım." 

"O Pan' dır" dedi Lalo sert bir sesle. "Eğilip elinizi öpmesini 
mi bekliyorsunuz yoksa?" 

Kudra kızardı. Alobar, Lalo'nun çayıra inmesine yardımcı 
olmak için elini uzattı. Nympha da artık pek eskiden olduğu 
kadar çevik değildi. "Pan'ın durumu ne kadar ciddi?" diye 
sordu Alobar. "Herhalde teslim olmayacaktır. Pan bu toprak­
ların malıdır. Her kovuğuna, her karışına, rüzgarına, çimenle­
rine, saklı yerlerine sinmiştir. Buradan asla gitmez. Her zaman 
burada olacaktır . .  Bu topraklar kaldığı sürece." 

"Size o konuda iki şey söyleyeyim" dedi Lalo. "Birincisi, 
Pan'ın 'Tanrılar, insanlar onlara inandığı sürece yaşar' sözün­
den, akıllı bir homer (bu kelimeyi mazur görün efendim) belli 
bir sonuç çıkaracaktır. O sonuç da, insanların, bir tanrının 
kaderini kontrol edebildiği sonucudur. Hatta bir bakıma, 
tanrılar nasıl insanları yaratıyorsa, insanlar da tanrıları yaratır 
diyebilirsiniz. Çünkü benim de, haddim olmayarak anladığıma 
göre, bu iş karşılıklı bir durum. Tanrılar ve insanlar birbirini 
yaratır, birbirini yok eder, yalnız bunu ayrı ayrı yollardan 
yapar." 

Kudra'nın dudaklarından bir -ıslık kurtuldu. "Böyle bir şey 
gerçek olabilir mi? Evet, eğer Pan'a acı çektiren şey, insanların 
ona inanmamasıysa, doğru olmalı." 
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"Bir uyarı!" dedi Lalo ters bir sesle. O anda sesi, bir 
nyınpha' dan çok Öfke Tanrısı'nın sesi gibi çıkmıştı. "Tanrılara 
yapabildiğiniz etkiden ötürü asla kasılmamalı, kibirlenmemeli­
siniz. Eğer tanrıları yarattınızsa, onlara ihtiyacınız olduğu için 
yarattınız. Bu kadar girift, zor ve harikulade bir girişime ilham 
verdiğine göre, ihtiyaç da çok büyük olmuş olmalı. Şimdi artık 
Pan'a ihtiyaç kalmadığına inanan pek çok insan var. Yeni tan­
rılar yarattılar. Bu İsa ile babası çıktı ortaya. İnsanlar bu yeni 
yarattıklarının yeterli olacağını sanıyorlar. Ama inanın bana, 
İsa'yla babası ne kadar önemli olurlarsa olsunlar, asla Pan'ın 
yerini tutamayacaklardır. İnsanlığın Pan'a olan ihtiyacı hala 
büyüktür ve bunu görmezden gelmek kendiniz için tehlikeli 
olacaktır. 

"Buradan da ikinci noktaya geçmem gerekiyor" diye devam 
etti Lalo. Çukur gözleri alev alev yanıyordu. Şarap kırmızısı 
meme başları oyuncak askerler gibi dimdikti. "Hakkınız var. 
Pan bu topraklarındır. Pan'la bu yaban kırları birbirinin parça­
sıdır. Ama toprağın ebedi olduğunu söylerken yanılıyordunuz. 
Gün gelecek toprak da mahvolma tehlikesiyle yüz yüze gelecek. 
Ormanlar, dereler, hatta gökyüzünün kendisi. .. yalnız burada, 
Arkadia' da değil, tüm dünyanın her tarafında ... " 

"Olmayacak şey" diye mırıldandı Alobar. 
"Eğer Pan'ın ölmesine izin verilirse, eğer ona olan inanç 

tümüyle yok olursa, o zaman toprak da ölür. Tıpkı Pan gibi o 
da saygısızlık nedeniyle öldürülecektir." 

Alobar çevresine bakındı. Göz alabildiği kadar her tarafta 
gri taşlar, yeşil bitkiler, aman vermez tepeler, bayırlar, diken­
li çalılar, bu çalılara pek de uymayan, acımasız bir rüzgarın 
savurduğu zarif gelincikler, görünmez kaynakların fışkırdığı 
dağlar, mavi masa örtüsüne benzeyen gökyüzünde ekmek 
ekmek bulutlar vardı. Bütün bunlar öyle sarsılmaz bir izlenim 
bırakmaktaydı ki, onların da yok olabileceğini düşünmek çok 
zor4u. Bunu Lalo'ya da söyledi. 

"Ama yine de" diye karşılık verdi nympha, "eğer uzun ömür 
çabanızda başarılı olursanız, bu olayların gözlerinizin önünde 
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yer aldığına tanık olacaksınız. Bu nedenle, nereye giderseniz 
gidin, Pan'ın gücünü ve ününü korumanızı istiyorum. Bu 
özellikle sizin görevinizdiı:. lfe:qı Pan'ın bir kulu olduğunuz 
için değil. Alobar, asıl neden, sizin bireycilik uygulayıcısı olma­
nızdır. İşte bu yeni birey fikri, nice insanın yolunu şaşırmasına, 
kendini Pan'dan güçlü sanmasına sebep olacaktır. O zaman 
kendilerini topraktan da üstün sanacaklar ve toprağın ırzına 
geçmeye, onu mahvetmeye başlayacaklar." 

Alobar'ın alnında bir kaygı kırışığı belirdi. Güvercin gibi 
kabararak, "Nympha" dedi. "Bana görevimi öğretmeniz hoşu­
ma gidiyor diyemem." 

"Alobar ... " Kudra'nın sesi, ara bulmaya çalıştığını belli edi­
yordu. 

"Hem kendimi Pan'ın kulu olarak da görmüyorum. 
Bireyciliğe saldırınıza gelince .. .  " 

"Sayın efendim, ben sizin felsefenize saldırmıyorum. 
Yalnızca budalaların ve ahlaksızların duygusuz elinde tehlikeli 
bir alet olacağını söylüyorum." 

Alobar alaycı bir sesle, hala kasılarak konuştu. "O hald� 
bana anlatır mısınız, bir orman yosması hangi hakla geleceğe 
yönelik uyarılarda bulunuyor? Bildiğim kadarıyla siz;in özel 
yetenekleriniz arasında ... " 

"Alobar!" Kudra'nın sesi bu sefer açıktan açığa çatıyordu. 
" ... Falcılık yeteneği de var mıydı acaba:?" · 

"Ne yazık ki kendim böyle bir iddiada bulunamam efen:­
dim. Ama Arkadia'da hoplayıp zıplamamdan önce yıllarca 
Delfüie yaşadı,m. Ünlü kahine yardımcı olan rahip ve rahibeler�� 
yakınlık kurdum. Pek çok kehaneti öğrenme olanağı buldum .. 
Görüyorum ki böyle açık konuşmam sizi rahatsız e.tti. Ama 
bununla birlikte, bir kehanet yak,arısı daha duymanız gerekiyol". 
İnsanoğlunun zihnen, kalben ve ruhen zayıf olduğu için ölüm­
süzlüğü hak etmediği yolunda Pan'ın sözlerini herhalde hatırlı:-· 
yorsunuzdur. Değil mi? Aynı zamaı;ıda, bu yaşa kadar varmayı; 
başardığınıza göre,, k�ndi zihniniz<;le, kalbinizde, ruhun�da da 
bazi gelişmeler s�ğhuııış olmalısınız. Ama bundan bin yıl sonra 
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bir gün, bazı insanlar ölümü yalnızca zekayla yenmeye kalkişa­
caklar. Yaşlılığa ve ölüme karşı birtakım ilaçlar vasıtasıyla savaş 
açacaklar. Zekalarının bulduğu; icat ettiği iksirleri, tıbbi silahları 
kullanacaklar. Yaşlılık ve ölüm onlardan ve onların ilaçlarından 
kaçacak, gerileyecek. Ama ne yazık ki, yalniZca mantıkla müca­
dele ettikleri, ruh ve kalp konusunda ilerleme kaydetmedikleri 
için gerçek ölümsüzlük onlara nasip olniayacak. Ne var ki, 
zihinsel yeteneklerinin.sağladığı sahte ölümsüzlük bile verilme­
meli onlara. Verilirse çok büyük çapta kötüye kullanılacaktır. 
Bu yüzden, bugünden yemin etmeniz gerek. Eğer bu olaylar 
yer aldığında hala yaşıyorsanız, onlarla mücadele etmeye, zihni 
kadar kalbini ve ruhunu da işe katmayan kimselere ölümsüzlük 
sağlanmaması için çalışmaya ahdetmelisiniz. Söz veriyor musu­
nuz bana?" 

"Özür dilerim" dedi Alobar. "Ben bunu yapamam. İyi niyet­
li olduğunuzu görüyorum. Bu nedenle önerinizi düşüneceğim. 
Ama ben önüme gelene, rasgele konularda söz vermem." 

Nympha tekrar çalıların arasına girmek üzere döndü; ama 
Kudra onu durdurdu. "Lalo" diye seslendi. "Kocam, haklı ola­
rak · kendi kendinin kralı olduğunu söylüyor. Ama bu sabah 
kendi erkeklik gururu üzerindeki egemenliğini geçici olarak 
kaybetmişti. Krallığının o kısmında yönetimi tekrat ele geçir­
meye çabalarken, ben sana kendi adıma söz vermek istiyorum. 
Değeri varsa kabul et. Gerçi bin yıl sonra hala hayatta olacağımı 
düşünmek küstahlık; ama eğer öyle bir mucize olursa, dileğini 
yerine getirmek için elimden geleni yapacağım. Söz veriyorum." 

"Teşekkür ederim efendim, teşekkür ederim� Eğer Pan, bu 
durumları bilse, eminim şükranlarını daha uzun. uzun ifade 
ederdi." Kudra'ya göz kırptı, Kudra da ona göz kırptı. Bir an 
için, biri heybetli ve koyu kırmızı, diğeri ise ufak tefek ve pes­
pembe olan iki kadın, birbirlerine bilgiç bilgiç gülümsediler. 
Ondan sonra Lalo tavşan h�ıyla (ama biraz artriti olan bir 
tavşanın hızıyla) çalıların arasına daldı, görünmez oldu. 

Alobar konuşacakken Kudra onu susturdu. "Şuraya bak" 
diye fısıldadı. Ta tepelerde, dağların doruklarında hayal meyal 
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belli oluyordu gösterdiği şey. Öğlen güneşi onu pırıl pırıl, en 
görkemli biçimde aydınlatıyordu. Boynuzdan tırnağa hemen 
hemen gümüş rengi, hemen hemen kutsal, biraz şen biraz 
ciddi, biraz saygın biraz gülünç, eğik duran sakallı başı bir yan­
dan çevresindeki tüm hayata sevgi ifade edercesine, bir yan­
dan acıları en keskin şekilde hissedercesine, Pan duruyordu. 
Flütünü dudaklarına götürmüştü. Ezgiyi pek duyamıyorlardı 
ama gelinciklerin o ezgiyle titreştiğini görüyo_rlardı. Bir yılan, 
yanı başlarındaki kayada o ezginin etkisiyle şaşalamış durum­
daydı. Bir süre onu sessizce seyrettiler. Gözlerinde sebebi 
belirsiz yaşlar vardı. Sonra Alobar birden bağırdı, Eko da ona 
yardımcı oldu. "Lalo! Lalo! Ben de söz veriyorum! Söz veriyo­
rum! Benim de yeminimi kabul et et et." 

Kudra onun dudaklarına sarsak bir öpücük kondurdu, 
uzanıp elini tuttu, öbür eli çaydanlığa sarıldı. Bandaloop usulü 
soluk alıp vere vere, çayırın üzerinde uzaklaştılar. Büyük bir 
sessizlik içindeydiler. Sonunda Alobar, öteki terliği de yakınca 
Kudra bir kahkaha atıp o sessizliği bozdu. 

Eğer vahşi hayvanlar konuşabilse, çizgi fılmlerdeki gibi mi 
konuşurlardı? Hüzünlü bataklıklar tiz, coşkun, çocuk sesine 
benzer seslerle mi çınlardı? Bir Kermit'ler korosu kalkar, kur­
bağaca budalalıklar mı sayar dökerdi? 

Yoksa vahşi hayvanlar daha çok Hemingway'in üslubun­
da mı konuşurlardı? Kısa, -cesur, açık seçik cümlelerle. Her 
kelime, üzeri kanla kaplı düzgün bir çakıl gibi. Yerlilerin dili. 
Sert erkek konuşması. Gary Cooper'ın sınır kolcularından, 
onların da Apaçilerden, Utelerden ödünç aldığı bir konuşma 
biçimi. 

Onlara soruyoruz: "Buradan geçen iki kişi gördünüz mü? 
Bir erkekle bir kadın. Kuzeye doğru yürüyorlardı." 

Erkek geyik boynuzlarını sallıyor. "Hayır" diyor. 
"Kadın esmer, olgun vücutlu. Erkekkır saçlı. Görmediğinden 

emin misin?" 
"Hım." 
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"Ya sen?" diye soruyoruz bir tilkiye. "Bohemya tarafına 
doğru yürüyen Bizanslı kılığına bürünmüş bir çift gördün 

.. .. ,, mu. 
Tilki yavaş yavaş konuşuyor. "Bu akşam gölde balık yedim" 

diyor. "iyi yemekti. Yemeğin benim önem sıralamamda büyük 
yeri vardır. Sessizliğin de büyük yeri vardır. Orman bu gece 
sessizdi. Orman sessizken tilki olmak iyi bir şey." 

"Huzurunu bozduğumuz için özür dileriz. Ama bir karı.ko­
cayı arıyoruz. Ayrı ırklardan. Biraz şaşkın durumda olabilirler; 
çünkü az önce Pan'la birlikteydiler ... bu ne anlama gelir, .bili­
yorsunuz ... ya amaçsız, bundan sonra ne yapsak diye dolaşıyor­
lardır ya da yıldızlara baka baka Bohemya yolunu bulmaya çalı­
şıyorlardır. Adam bir zamanlar oralıydı. Sizin sandığınızdan 
çok daha eski zamanlarda. Önemli bir işi, kalabalık bir ailesi 
vardı. Belki buradan geçmişlerdir." Umutla susup bekliyoruz. 

"Av iyiydi" diyor tilki. "Ay da güzeldi. Serin bir rüzgar 
esiyordu. Bir adamla bir kadın geçse, balığı ürkütürlerdi. Bir 
tilkiyle bir balığın eline kalınca orman ne kadar güzel bir yer 
oluyor!" 

Böyle mi konuşurdu hayvanlar? 

Aslında Alobar'la Kudra o ormandan geçmişlerdi. Tilkinin 
akşam yemeğinden ya biraz önce ya da biraz sonra geçmişler­
di. Yıldızlara baka baka, kuzeye, Sırbistan, Hırvatistan yoluyla 
Macaristan Krallığı'na doğru ilerlemişler, oraya yaklaşık olarak 
1032 yazında varmışlardı. O sıralar Bohemya feodal devleti 
İslav topraklarıyla sınır komşusuydu. Alobar'ın eski şatosun­
dan eser kalmamıştı. Eski dünyanın büyük kısmı gibi o da 
yanmıştı ortaçağ fırınında. Külleri de serilen uygarlık halısının 
altına doğru süpürülmüştü. Batı A vrupa'yla karşılaştırıldığında 
Bohemya ve İslav toprakları hala vahşi, hala tenhaydı. Pek çok 
tilkiye balık avlama olanağı tanınıyordu. Ernest Hemirigway'in 
çok gerilerde kalmış hayvansal ataları gibiydi tilkiler. Ama bu 
ıssız doğu diyarlarında bile altın ikizler, yani Hıristiyanlıkla 
ticaret el ele vermiş, feleğin o hilekar çarkını kurmuşlardı. 
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Kudra'nın içinde buraya daha önce de gelmiş olduğuna dair 
garip bir duygu uyandı. Alobar onun sarı verniğe bulanmış 
üzümlere benzeyen gözlerine haktı, Wren adının ona bir şey 
ifade edip etmediğini sordu. "Etmiyor" diye direndi Kudra. 
Bu konuyu bir daha konuşmadılar; ama deja vu duygusu da 
Kudra'nın yakasını bırakmadı .. Bir keresinde Alobar uzaklarda 
kocaman bir kQpek gördü. "Mik!" diye bağırarak hayvanın 
peşinden koştu. Hayvan birden onun üzerine seğirtti. Sahibi 
işe karışmasa, Alobar'ın birkaç değerli parçasını ısırıp kopara­
bilirdi. Hayaletler kısa süreli heyecanlar için iyidir; ama uzun 
vadede sıkıcı olurlar . .  Alobar'la Kudra, Aelfric'e doğru yola 
çıkarken, önce bir çuval pancar satın aldılar. 

Aelfric eski büyüklüğünün dört-beş katındaydı. Çevresine 
bir sur çekilmişti. Eskiden meyve bahçelerinin bulunduğu 
yerdeki kapıyı bekleyen asker, "Buraya neden girmek istiyorsu­
nuz?" diye sordu. Alobar eğri büğrü, dar sokaklara doğru baktı. 
Sokaklar çöp yığınıydı. Lağımlar akıyordu. Kara kara gölgeler, 
farelerin çığlıklarıyla canlanıyordu. Eğer insanlar dükkanlarını 
çalıştırabilmek ve lsa'ya tapınabilmek için bu hayata dayanmak 
zorundaysa, belki eskisi gibi avcılığa ve sabah yıldızına dönseler 
daha iyi ederler, diye düşündü. "Ne işiniz var, onu söyleyin" 
diye ısrar etti asker. Alobar o sırada, kendi soyunun izini bulma 
hevesini epeyi yitirmişti. "Bandaloop işi" dedi askere neşeyle. 
Asker kaşlarını çattı; ama a�arı bir refleks hareketiyle şaşır­
tıcı bir dans figürü yapıverdi. Eğilip kendi çizmelerine şaşkın 
şaşkın baktı. Sanki o çizmeleri serkeş davranıştan ötürü tutuk­
lamaya niyetleniyordu. Ya da en azından, itaatsizlikten ötürü. 
Alobar'la Kudra yollarına devam ettiler, az sonra, eskiden 
Şaman'ın oturduğu yerin yakınında durdular. 

"Neden durduk bu tarlada?" diye sordu Kudra. 
Alobar, "Bir kapıyı yerine takmam gerek" dedi. Ama ilk iş 

olarak bir .ateş yaktı, pancarları kızarttı. 
"Galiba Aelfric'i gezmeyeceğiz" dedi Kudra. 
"Bir bakmak yetmedi mi? Aelfric'te senin torunların yaşıyor 

olsa, onlarla tanışmaya heves eder miydin?" 
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"Belki. Meraktan ötürü." 
"Beni:nı merakım bokböceklerine kadar uzanmıyor. Kendi 

aile ağacımdan türemiş olsalar bile. Hem zaten eğer ben ger­
çekten ölümsüzsem, kendi kendimin torunu, kendi kendi­
min ahvadı, kendi kendimin hanedan sülalesiyim demektir. 
Başkalarına verdiğim şeyler sayesinde yaşamak zorunda deği­
lim ki!" 

"Bir pancar uzat bana, öyleyse" dedi Kudra. O da uzattı. 
Ortaçağ, tarihin beline, biradan şişmiş bir göbek gibi asılmış 

duruyordu. Onu yok etmek için aerobik danslarına, sıkı per­
hizlere başvurmanın qa zamanı geçmişti. Tarih bundan böyle 
sonuna kadar 48 numara don giymek zorunda kalacaktı. 

O koca midenin ta dibinde, koyu renk, sirkemsi sıvılar 
arasında, bin yıllık bir yürek yangınının alevlerinden önemli 
simalar çıkıyor; ama sonunda onlar da sindiriliyor, göbeğin 
içindeki bulamaca karışıyorlardı. Clovis, Charlemagne, 1. 
Otto, Fatih William, Viking Kralı Rurik, Papa Leo, Thomas 
Aquinas, Johann Gutenberg ve tabaklar dolusu ünlü gene­
raller, krallar, düşünürler, papalar, fermante oluyor, eriyor­
du. Ama bizim minik çiftimiz, Alobar'la Kudra, sindirilmez 
olduklarını kanıtliyordu. Balinaların midesini bulandıran sert 
ahtapot gagalarının esmeramber kusturması gibi. Evet, ahta­
pot gagaları gibiydi bizim çift. Ya da maraskin kirazları gibi. 

Nikolai Lenin'in cesedi, ölümünden on yıl kadar sonra 
Kremlin'deki mezarından çıkarılmış, otopsi masasına yatı­
rılmıştı. Bağırsağında dört tane maraskin kirazı bulunmuştu 
Lenin'in. Kusursuz korunmuş, adamın yuttuğu gündeki kadar 
sağlam ve kırmızı olan bu kirazların durumu, Lenin'in duru­
mundan daha iyiydi. Söylentilere göre maraskin kirazları for­
maldehite benzer bir kimyasal maddeyle hazırlandığından, ne 
sindirilebilir, ne de tasfiye olabilirmiş. Ömür boyu bağırsağın 
bagajında taşınır dururmuş. Uçan Hollandalının yelkenleri gibi. 
Eğer bu doğruysa (ki insan maraskin kirazlarının görünüşüne 
bakınca en kötü şeye bile inanmaya hazır oluyor; çünkü kera­
talar Pluto'nun bahçesinden toplanmışa ya da bozuk neondan 
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yontulmuşa benziyor ve sanki kendi pancarlarımızın değerini 
bilelim diye yirmi üçüncü yüzyıldan bize ışınlanmış bir konuk 
sebzeyi andırıyor), evet, eğer bu doğruysa, o zaman Alobar'la 
Kudra da tarihin göbeğinde birer maraskin kirazıydı demek 
yerinde olur. 

Beri yandan ahtapot gagaları, gelecekteki parfümlerin doğu­
muna yol açtıkları için, belki daha doğru ve şiirsel bir benzetme 
olabilir. 

Ne olursa olsun, Alobar'la Kudra, savaşlardan, soygunlar­
dan, yangınlardan, afetlerden, salgınlardan (bu arada 1347-
1350 veba salgınından), kilisenin ho.şgörüsüzlüğünden sağ 
kurtuldular. En önemlisi de, "doğal" yaşlanma sürecinden 
kurtuldular. Doktor Wiggs Dannyboy'a göre bu süreç öyle 
doğadışı bir zalimlik yansıtıyordu ki, bunu ancak insanoğlu 
buyurmuş olabilirdi, ne doğa ne de Tanrı bu kadar alçalmazdı. 

İnsan, varoluşu bir ödüller ·ve cezalar sistemi gibi görecek 
kadar yüzeysel olsa bile, zaferlerimizin karşılığını da yenilgimi­
zin karşılığı gibi pahalıya ödediğimizi er geç anlar. Bizim çiftin 
yaşlanmaya karşı zaferi de başlarına cadı avcılığı ve feodal 
ıstıraplar gibi büyük dertler açtı. Hiçbir yerde on ya da yirmi 
yıldan fazla kalamıyorlardı. O zor günlerde insanlar bugün­
künden bile hızlı yaşlanıyor, Alobar'la Kudra'nın dişlerinin 
sağlam kalması hemen fark ediliyordu. Dikkat çekmemek için 
ellerinden geleni yapıyorlardı; ama kabul etmek gerekir ki, 
ortaçağın silik insanları arasına karışabilecek türden insanlar 
da değildiler. Bir kere, birbirlerine karşı büyük bir sevgi ve 
şehvet besleçlikleri hemen belli oluyordu. Oysa o çağda, kutsal 
evlilik bağı içinde aşka kesinlikle yer yoktu. Ortaçağda hemen 
tüm evlilikler, yabancı insanlar arasında, başkalarının araya 
girmesiyle ayarlanıyordu. Kilise boşanmaya izin vermiyordu. 
Bu nedenlerle, romantik aşk hemen hemen yalnızca yasak iliş­
kilerin alanındaydı. Ozanlar, baladlarını hep bu günahkarlar 
için söylüyorlardı. Kişi kahramanlık gösterilerine başkasının 
karısını etkilemek için kalkışıyordu. Alobar'la Kudra, bu 
kamu eğlencelerine katılmayı reddedince (birlikte geçirdikleri 
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yüzyıllar içinde Alobar'ı tek boynuzlayan Pan'dı ki, ona da 
tam boynuzlamak denemez ... başka bir şey denirdi), değişik 
ten renklerinden, soylu hallerinden doğan kuşkular daha bir 
artıyordu. O komik soluma biçimleri, habire yıkanmak iste­
yişleri zaten hep dikkat çekmekteydi. Böyle olunca, hep taşın­
mak zorunda kalıyorlardı. Birkaç yıl Heidelberg' de, birkaç yıl 
Roma' da, yeşil mevsimlerde Flanders' de, kuru mevsimlerde 
Girit'te, kona göçe gidiyorlardı. Bereket versin hiçbir dergiye 
abone olmadılar. Posta idaresi deliye dönerdi yoksa. 

1300'lerin başlarında, Fransa'nın güneyindeki Beaucaire'de 
bir panayıra gittiklerinde bir grup insanla karşılaştılar. Bunların 
seyahate tutkunluğu, Kudra'yla Alobar'ın kendilerini zin­
cirle bağlı hissetmelerine yol açtı. Bu göçebeler parlak renk­
lere boyalı arabalarla bir kentten bir kente, bir panayırdan 
bir panayıra gezip tozuyorlardı. Onlara bazen Logipcien, 
bazen Bohemyalı, bazen Çingene deniyordu. Görünüşte gez­
gin maden zanaatçılarıydılar; ama asıl meslekleri müzik ve 
sihirdi. Çingeneler Avrupa' da henüz yeni olmakla birlikte, 
Kudra onları Hindistan' dan tanıyor, onlarla kendi lehçelerinde 
konuşabiliyordu. Ayrıca Kudra'nın rengi de onlarınki gibiydi. 
Başkanları onu aralarına katılınaya davet etti. Alobar'ı da iste­
meyerek kabul etti. 

Bundan sonra yarım yüzyıl boyunca Çingeneler gibi yaşadı­
lar. (İnsan eğlenirken zaman ne de çabuk geçiyordu!) Kıtanm 
kervan geçmez yollarında kırmızılı turunculu bir eşek araba­
sıyla gezdiler, el dokuması bir çadırda yatıp kalktılar. Bu çadır 
uçmasın diye eteklerine taş yerleştiriliyordu. Isınmak için tezek 
kullanıyorlardı. Tezek, inek pisliğiyle samanı karıştırarak hazır­
lanan sevimli bir yakıttı. At nallamak, koşum imal etmek gibi 
ciddi işleri de vardı; ama hayatlarını daha çok, kutsal kentlere, 
bayramlara, panayırlara gelen konukları eğlendirmek ve yol­
makla kazanıyorlardı. Çingeneler dans ediyor, şarkı söylüyor, 
müzik çalıyordu. Ceviz kabuğunun altındaki bezelye tanesini 
öyle çabuk kaydırıyorlardı ki, millet bezelyenin öteki kabuğun 
altında olduğuna dair son kuruşuyla bahse giriyordu. Teflerini 
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havada şehvetle salladıkça feodal baronlar onları dayanılmaz 
buluyorsa da, bu durum, onları dindar ve ciddi kimselerin 
gözünde daha nefrete. layık kılıyordu. Bu tepki, Alobar'ı pek 
eğlendirmekteydi. Kudra, ona bu yüzden biraz sitem ediyor­
du; ama Çingenelerin şenlik dolu grubu yaklaşırken saygın 
Hıristiyanların gösterdiği korku ve tiksinti, Alobar'ın seyrettik­
çe zevklendiği ender sahnelerden biriydi. 

"Her güzel şeyin bir sonu olmalıdır" düşüncesi, Alobar'ın 
ölümsüz elinin, altına asla imza basmayacağı bir düşünceydi. 
Kaderciliğin itirafı demekti bu. Ama Çingene olarak geçire­
cekleri günlerin sayılı olduğunu yine biliyordu. Bir gün reisin 
oğullarından birkaçını� kendi odalarını basmış, eşyalarını arar­
ken yakaladı. Alobar'la Kudra'nın çadırında "gençlik iksiri"ni 
arıyordu gençler. Daha önce de üç kere girilmişti çadırlarıyla 
arabalarıha. Ama Alobar, onları, normal Çingene hırsızlık­
larına, Çingenelerin onlara ikinci sınıf vatandaş muamelesi 
etmekteki ısrarına yorumlamıştı. Çingeneler, Kutsal Kitap'taki 
Kabil'in soyundan geldiklerini iddia eder, kendilerini soylu bir 
uk sayarlardı. Kendi ırklarını üstün görmeleri, yabancıları asla 
tam anlamıyla aralarına kabul edememelerine yol açıyordu. 
Kudra'yla Alobar'ın yalnız eşyalarını çalmakla kalmadılar. 
Sofralarda en son onlara yemek veriyorlar, onlardan zaman 
zaman en aşağılık hizmetleri bekliyorlardı. Örneğin cumar­
tesileri Kudra, reisin arabasını temizlemek, onun renk renk 
fularlarını yıkamak zorundaydı. 

Bir gün yine yönetici arabasını süpürürken, reisin karısının 
ünlü kristal küresini üzeri örtülmemiş durumda gördü. Bir sfue 
o tarafa hiç bakmamaya uğraşan Kudra, sonunda merakına 
yenildi, küreye bir göz atmaya karar verdi. Önce pek çekingen 
bakışlarla baktı, sonra öyle sert bakmaya başladı ki, o bakışlara 
reisin çamaşırlarını asıp kurutmak bile mümkündü. Hiçbir şey 
göremedi kürede. Görecek bir ş_ey de yoktu. Alt tarafı, cila­
lanmış camdan başka bir şey değildi. Ama insanın psikolojik 
kişiliğine yolculuğa çıkış noktası olarak, kristal kürenin elbette 
ki bir değeri vardı. Beri yandan, bir mandal, bir deniz kabuğu, 
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bir sigara paketi de aynı amaçla kullanılabilirdi. Ruhun nere­
ye yolculuk yapacağı söz konusu olunca, besbelli zaman da, 
mekan da pek sınır koyamıyor; yalnızca �ekingenliklerimizin 
görevlendirdiği gümrük memurları olarak, onun tekrar normal 
bilinç dünyasına dönerken yanında neler getirdiğini kontrol 
ediyorlar. Kudra kristale bir süre baktıktan sonra gözlerini 
dinlendirmek için yumduğunda, kafasında çok canlı bir sahne 
belirdi. Alobar'la kendisini iplere bağlanmış, Çingenelerin 
işkencesi altında gördü. Onlardan gençlik çeşmesinin yolunu 
gösteren haritayı istiyordu adamlar. 

Kudra kendi çadırlarına döndüğünde · Alobar'a gördüğü 
hayali anlattı. "Bu iş bu kadar" dedi Alobar. O gece ay batar 
batmaz gizlice kaçtılar. Ormana dalarken başlarını çevirip 
baktıklarında birtakım gölgelerin kendi çadırlarına doğru gizli 
gizli ilerlemekte olduğunu gördüler. 

Kaçışın telaşı arasında Kudra, reisin kristal küresine ikinci 
bir kere baktığını Alabor'a anlatmayı unutmuştu. Gözlerini 
dinlendirirken ikinci bir sahne gelmişti gözünün önüne. Bu 
ikinci hayal, o kadar acil olmadığından, onu şimdilik bir 
kenara bırakmıştı Kudra. Ama o daha garipti. Yorumu daha 
zordu. Uzun boylu, siyah bir adam vardı. Kendisinden birkaç 
ton daha koyuydu rengi. Kudra'ya "gel" diye işaret ediyor, bir 
yandan durmadan gülüyordu. Ömründe gördüğü en komik 
giysiler vardı adamın sırtında. En garibi de şapkasıydı. Dikkatli 
bakınca onun şapka olmadığını gördü Kudra. Başının çevresin­
de arılar vardı adamın. 

Çingenelerden ayrılmalarına rağmen, Alobar'la Kudra 
yine de aynı serseri yaşamı sürdürüyor, Avrupa panayırlarını 
kendi başlarına dolaşıyorlardı. İçi tıklım tıklım pamuklarla, 
kürklerle, metallerle, şaraplarla, çaylarla, Venedik camlarıyla, 
etlerle, gübrelerle, canlı hayvanlarla dolu arabaların yanı sıra 
yürüyor, güzel kokuların zevkine varmaya başlayan bir halka 
aromatikler satıyorlardı. Henüz yıkanma kavramını kabul­
lenmediği halde güzel kokuları beğenmeye başlamıştı halk. 
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Belki de o yüzden beğenmeye başlamıştı. İşler kesat gittiğinde 
Kudra, .Çingene eteğini beline geçiriyor, dans etmeye başlıyor, 
Alobar da ona tef çalarak eşlik ediyordu. Karısının dansına 
erkek fuar ziyaretçilerinin yönelttiği pis bakışları, Alobar hiç 
onaylamamakla birlikte, gizliden gizliye Kudra'nın doğum 
yılını düşündükçe bunu biraz eğlenceli bile buluyordu. Arada 
sırada papazlar uğrayıp onları bu iğrenç gösterilerinden dola­
yı lanetledikçe, cehenneme mahkum ettikçe Alobar özellikle 
keyiflenmekteydi. 

Aslında papazlar ·hiç fena müşteri sayılmazdı. Hele de 
Kudra, her zaman elinden geçen aromatiklerden yanabilir 
koniler yapmaya başladıktan sonra. Batı Kilisesi, Bizans'tan 
esinlenerek tütsü yakmaya iyiden iyiye merak sardırıyordu. 
Sözümona cennetteki o tatlı oksijeni simgelemekteydiler; ama 
belki de cemaatin o yoğun ter kokusunu sindirmeye uğraşıyor­
lardı. Görünüşe göre tütsü, Paris katedrallerinde moda olacak­
tı. Bu yüzden, bir sabah Kudra, Fransa'nın başkentine yerleş­
meyi, orada daimi bir dükkan açmayı önerdiğinde Alobar pek 
de şaşırmadı. 

"Dükkan iyi bir fıkir olabilir" diye ona katıldı. "Ama 'daimi' 
demekle herhalde bu gezgin halimize göre daimi demek isti­
yorsundur." Birkaç yüzyıldır yollardaydılar ne de olsa." 

"Hayır" dedi Kudra. "Ben daimi demek istedim." 
"Bir yerde fazla uzun süre kalıp da, durmadan çürümekte 

olan komşularımızın imrenen gözüne her dem taze halimizle 
görünürsek, ne gibi sorunlar çıktığını sana hatırlatmam gerek­
mez. Hım. Gerçekçi davranırsak, Parisli tütsü tacirleri olarak 
on beş, belki yirmi yıllık bir süre öngörebiliriz. Ama o da iyi bir 
değişiklik olur. Zamanı gelince de kalkar başka yere gideriz." 

"Ben bir yere gidecek değilim. Gitmekten bıktım. Bir 
dükkan istiyorum, bir ev istiyorum, orada kalmak istiyorum." 

"Kalmak ... " diye tekrarladı Alobar. "Tam ne kadar kalmak 
niyetindesin?" 

"Şeye kadar ... bilmem! Hoşuma gittiği sürece." 
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"Eh, on beş yıldan sonra hoşuna gitmez umarım. Çünkü 
komşular bizim yaşlanmadığımızı fark ettiği anda ... " 

"Ama belki ben yaşlanırım." 
"Ne?" 
Kudra ona öyle bir baktı ki, insan o bakışı alıp ekmeği­

nin üzerine sürebilirdi. Ama ağzından çıkan sözler, Alobar'a 
sürme işini yapan bıçak gibi battı. "Eğer istersek yaşlanabiliriz 
de. Yaşlanma sürecini biz durdurduk, tekrar başlatabiliriz. 
Biz bir çukura saplandık. Beş yüz .. .  yoksa altı yüzyıl mı oldu? 
Hep aynıyız! Seni bilmem ama ben biraz.bıktım artık bundan. 
Yeniden yaşlanmak hoşuma gider sanıyorum." 

Alobar, onun söylenmeyecek sözleri nasıl böyle sakin, hatta 
asude bir tavırla söyleyebildiğine inanamıyordu. Buz gibi par­
maklar, omurgasının klavsen klavyesinde gidip gidip gelmek­
teydi. "Sen ... sen ne dediğini bilmiyorsun. Dur sana biraz çay 
getireyim. Daha uyanmamışsın, derdin o senin." 

"Ben uyanığım, sevgilim. Gece boyunca da hep uyanıktım. 
Bir önceki gece de. Öyle çok geceler boyunca bunu düşündilin 
ki, sen o kadar gece tefini sallamaya bile dayanamazsın. Artık 
normal insanlar gibi bir yere yerleşip yaşlanmaya hazırım, 
istekliyim, hatta hevesliyim." 

Alobar kendini tuttu, ses tellerinin titremeyeceğine güvene­
ne kadar konuşmadı. Ama bu sefer de, ne yazık ki fazla uzun 
bekledi; sesi çıktığı zaman o kadar dengeliydi ki, fosil gibi 
taşlaşmaya başlamıştı adeta. Fransa'nın en usta taş oymacıları, 
söylediği cümledeki herhangi bir kelimenin altına imzasını 
gururla atardı. "Normallik uğruna yaşlanmak çok pahalı bir 
bedel." 

"Vız gelir. Ben bu bedeli ödemeye razıyım. Hem zaten eğer 
yaşlanmaktan hoşlanmazsam istediğim zaman yine durdura­
bilirim." 

"Durdurabilir misin?" Bu ufacık soru masif bazalttan oyul­
muştu. "Nasıl emin olabilirsin?" Üç kelimenin toplamı bir 
ton geliyordu ve buna noktalama işaretleri dahil değildi. 
"istediğimiz zaman durdurabileceğimize kendimiz inanıyoruz 
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ama aslında hiç denemiş değiliz. Ya durduramazsan, ya yaş­
lanmaya devam eder, eder ve sonunda ... " Sesi o kadar katılaştı 
ki çatlayıverdi. Moleküller bugün de öyle davranır, o zaman da 
öyle davranırdı. Ama o zamanlarda kimse gevreklik konusun­
da molekülleri suçlamaz, zaten esneklik konusunda da onları 
alkışlamazdı. 

"Sonunda da ne? Ölür müyüm? Bir kere Alobar, yaşlanM 
manın otomatik olarak ölümü getirdiğinden ne sen, ne de 
ben eminiz. Bunu defalarca konuştuk. Hani senin inançla­
rının cesareti? Ölüme giden şey aslında yaşlanmak değildir. 
Yaşlanmanın sonunda ölüm geldiğine inanmak götürür b.izi 
ölüme. Doğru mu söylüyorum yoksa yan�ış mı?" 

"Herhalde haklısın" diye gıcırdadı Alobar, yeni kırılıp par­
çalanan sesiyle. "Emin değiliz." 

"Öğrenmenin bir tek yolu var." 
"A " ma ya ... 
"Ya ölürsem mi? ôff, Şiva aşkına ... ölürsem de ölürüm! 

Ölmek artık bana o kadar da korkunç bir yazgıymış gibi gel-. ,, 
mıyor. 

"Bunları senin söylediğine inanmıyorum. Döneklik ediyor­
sun. Cayıyorsun. Sen ... " 

"Ben gerçeği kabulleniyorum" diye onun sözünü kesti 
Kudra. "Gerçek de bana diyor ki, bu yaşadığımız uzun ömürde 
pek de o kadar harikulade bir şey yok." Alobar, sanki yüzüne 
tükürük yemiş gibi büzüldü-. Kudra onun iki elini tuttu, mızrak 
gibi parmakları birer birer öptü. "Sevgilim" dedi, "bir bak şu 
halimize. Biz yönetimin köpeklerinden kaçan iki Çingene'yi.z. 
Bir kentten bir kente, bir panayırdan bir panayıra gidiyor, 
tarlalarda yatıp uyuyor, o korkunç mangel-wurzel'leri yiyoruz, 
ikiyüzlülere güzel kokular, çiftçilere kuvvet macunları satıyo­
ruz. Nesi değerli bunun? Amacı ne? 

"Hayattayız!" diye bağırdı Alobar. "H�m bu ... " 
"Hem bu yuvarlak gezegenin hiçbir yerinde bizim gibi bir 

çift daha yok. Ee, ne olmuş peki? Bizim benzersiz olmamız 
ne toprağı daha yumuşatıyor, ne de pancarlara daha bir lezzet 
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veriyor. Feodal koşulları da düzeltmiyor, şiddeti de azaltmıyor, 
halkın refahına katkıda da bulunmuyor. Şu geçen altı yüzyılda 
ne başardık biz?" 

"Ölümü yendik" dedi Alobar. Sesi ömrü boyunca olabildiği 
kadar kesin ve dengeliydi. Üstelik gururluydu da; "Ölümü yen­
dik. Dünya kuruldu kurulalı doğmuş olan herkesin özlemini 
çektiği şeyi biz başardık. Bundan daha büyük ne olabilir?" 

"Ölümü hangi amaçla yendik? Nasıl yenileceğini başkalarına 
öğretemiyoruz. Böyle bir şeye kalkışsak, kilise kafamıza biner, 
bizi toz eder, öğrettiğimiz insanları da toz eder. Satamıyoruz 
da bu bilgimizi ... onun da nedeni aynı. Üstün başarımızı bir 
suçmuş gibi saklamak zorundayız. Onuru nerede bunun? 
Hayatlarımız bencil, kapanık, hiç kolay da değil. Bence ölüm­
lüyken hayatın daha yüceymiş. Kralmışsın o zaman Alobar. 
İnsanların lideriymişsin. Her günün, her saatin önemliymiş." 

"Ve Azrail'in tehdidi altındaymışım. Dopdolu ama tehdit 
altında bir hayat. Çünkü Azrail'in gözünde kral da bir köledir. 
Benim klanımda kral herkesten daha kolay bir hasattı." 

"Belki ölümün tehdidi altında olabilirdin; ama o tehdit edi­
len hayat nasıl bir hayatmış, baksana! Bir de şimdiki haline bak, 
partal Çingenem benill!···" 

"Paris'e taşınmak üzereyiz!" 
"Evet. Ben tütsücülüğe başlamak üzereyim, sen de, soylu 

savaşçım, benim asistanım olmak üzeresin." 
Kudra durakladı. Birlikte güneşin, sabah sisinin içinden 

ortaya çıkışını seyrettiler. Tam saatinde, iki dirhem bir çekir­
dek, bulvarlara geri dönen bir züppeyi andırıyordu güneş. 
Kudra, bir yonca sapıyla Alobar'ın tonlarca kan pompalamış 
damarlarını yavaşça izledi, nice güneşin doğuşunu görmüş 
alnını öpfü. 

"Senin için sırf uzun ömür aşkına uzun ömüı: yeterli" dedi. 
"Ama beni artık tatmin etmiyor. Kama Sutra'da bizim ustalaş­
madığımız bir pozisyon mu kaldı? Tenceremizin ezberlemedi@. 
bir maiıgel-wurzel tarifi mi kaldı? Ah, sevgilim, hayat güzel, 
biliyorum, bana da hMa bazı sürprizler sunuyor; ama belki 
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ölüm de güzeldir. Onun da sürprizleri olduğu kesin. Sakin ol ve 
sinirlenme. Benim hedefim bir tütsü dükkanı; yoksa bir mezar 
değil. Ama eğer daha mutlu bir hayatı elde etmek için yaşlan­
mam gerekiyorsa, yaşlanırım. Yaşlılığın sonu ölüme varıyorsa, 
o zaman bir süre de ölüm gezegenini keşfe çıkarım. Dünya 
yolculuğum epey uzun ve ke}rifli oldu. Yeterince uzun, doğru­
sunu söyJemek gerekirse. Ama sana olan sevgime rağmen yine 
de sıkılıyorum." 

"Bahse girerim ki ölüm yaşamaktan bir milyon kere daha 
sıkıcı olacak." 

"Eğer öyleyse ben de hayata geri dönerim. Eğer gerçekten 
ölümsüzsek, iki taraf arasında gidip gelmeyi de becerebilmemiz 
gerekir." 

"Ha!" diye güldü Alobar. "Evet, becerebilmemiz gerekir. 
Gerektiği doğru. O mağaralarda biraz daha kalmış olsaydık 
belki becerirdik de. Çözülür, sonra yeniden maddeleşebilir­
dik. Ama yapamayız. Daha doğrusu, yapabileceğimizin somut 
kanıtı yok. Sen gerçekle yüz yüze gelmekten söz ediyorsun.· 
Gerçek şu, Kudra: Biz ikimiz de ne yaptığımızı bilmiyoruz. Bu 
ölümsüzlük işi o kadar daha derin ki, Bandaloop'lardan öğre­
nebileceğimiz daha öyle çok şey vardı ki! Ama durmadın. İlle 
fırlayıp dünyayı görmek istedin. Bekleyemedin. İşte biz de böy­
lece, yarı eğitimli, yarı baldırı çıplak, ortada kaldık. Dünyanın 
insan geçmişinde yer almış en önemli deneyini yapıyoruz; ama 
bunu doğru dürüst yönetecek nitelikte değiliz. Çukurdaki fare­
ler gibi, karanlıkta el yordamıyla debelenip duruyoruz. Ah, ne 
ettim de tüm cevapları almadan beni o mağaralardan ayırmana 
razı oldum! Bak, şimdi sana bir tek şey söyleyeyim, beni yaşlan­
mak üzere kandıramayacaksın. Sen kendin bu rizikoya girmek 
istiyorsan yolun açık; ama aptalsın sen." 

Kudra onun elini bıraktı. "Aptal olabilirim" dedi. "Ama 
korkak değiliıİı." 

Güneş, hemen bulutlardan birini yakalayıp kulakl3;fınfl 
doğru çekti. Rüzgar akıl dağıtıcı bir ıslıkla esmeye başladı. 
Panayır alanındaki ekmek kırıntılarıyla tıkınan kargalar, çev-· 
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redeki herhangi bir saate göz attılar, işe geç kalmış olduklarını 
anladılar. Ocağın ateşi küllerin ses geçirmez bodrumuna doğru 
büzüldü. Çaydanlıktaki çay bir an önce buharlaşmak için telaş 
ederken neredeyse boynunu kırıyordu. 

Eski bir söz vardır: "Bir çiftin ilk kavgası Cupido'nun müs­
hilidir." 

Kavganın ikinci kötü yanı da uzlaşmaktır. Onlar da hemen 
uzlaştılar. 

Alobar, daha başlangıçta Kudra'dan yaklaşık kırk yaş kadar 
büyük olduğuna göre, Kudra'nın kırk yıl yaşlanmasına, eşine 
yetiştiği zaman durmasına karar verdiler. Durabilirse, tabii. 
Alobar'a gelince, o da zamanı gelince düşünecekti ne yapaca­
ğını. 

Paris'e taşındılar, tütsü dükkanını açtılar. Quelle Blague 
Sokağı'ndaydı dükkan. Katedralle manastırın karşı kaldırı­
mındaki bira fabrikası ve parfüm atölyesine bitişikti. Dükkan 
fena iş yapmadı. Evlilikleri (resmi bir tören hiçbir zaman yer 
almamışsa bile, onlarınkine evlilik denilebilirdi) de fena değil­
di. Yani . . .  şampanya tatsızlaşmış değildi. Yalnızca her yudum­
daki kabarcık sayısı eskisine oranla biraz azalmıştı. Hep aynı 
konuda tartışıyorlardı. En iyisi de buydu zaten. Eğer aşıklar 
mutlaka kavga edeceklerse, en azından uzmanlaşmaları iyi 
olurdu. Tartışmalar hep Alobar'ın, Bandaloop üniversitesini 
mezun olamadan bırakışları konusundaki yakınmasıyla son 
buluyordu. 

(Gariptir ama, Kudra'ya hiçbir zaman mağaralara geri 
dönüp eğitime devam etmek konusunda baskı yapmıyordu. 
Bunun nedeni belki, bu kadar uzun zaman geçtikten sonra 
orada incelenecek titreşim kalmamış olduğuna inanmasıy­
dı. Eğer Samye'li Fosco'nun dediğine inanmak gerekirse, 
Bandaloop'lar zaten oradan temelli ayrılmışlardı. Dans salgını 
mıydı? Arjan ... neydi hele?) 

Eğer ayrılmayı ciddi ciddi düşünecek noktaya vardılarsa, 
bu da ancak 1664'ün o zalim kış mevsiminde olmuş olabilirdi. 
Ne kadar odun olsa, Kama Sutra'nın ne kadar çeşitlemesi akla 
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gelse, yine de ısıtamıyordu havayı. Ama ürpertilerin, bağırtı­
ların ortasında, bir şey yine de onları birbirine bağlıyordu. Bir 
ortak amacın getirdiği uydurma bir yama. 

O gün karanlık öyle hızlı bastırdı ki, sanki Çingene'nin biri 
Paris'i bir ceviz kabuğunun altına s:!ipürüvermiş gibi oldu. İyi 
şanslar, kwnarbazlar ... bilin bakalım Paris hangi cevizin altın­
da? Saat dört olduğunda sokak lambaları yakıldı. Lambalar vak­
tinden erken yakılmış olmakla birlikte yine de görevlerine bağlı 
bir biçimde göz kırpmayı sürdürüyor, sanki yağacak karın yolu.: 
nu aydınlatıyorlardı. Her an başlayacaktı kar. Bulutlar onu vaat 
ediyor, lambalar da onlara inanıyordu. Alobar da inanıyordu. 
O gün dükkanın kapısından başka müşteri girmeyeceğine de 
inanıyordu. Hırsız girmesin diye kapiyı sürgüledi. Gün ışığını 
bile çalabilen bir Çingene, tütsüleri haydi haydi çalardı. Kapıyı 
sürgülemekle Alobar, ocak ayının soğuğunu da engellemeye 
çalıştı. Arka odaya, Kudra'nın yanına gitti. 

Kudra onun odaya girişine pek dikkat etmedi. Kocaman 
bir mum üzerinde çalışıyor, yeni satın aldığı günlük ağacı 
reçinesini madeni bir kap içinde ısıtıyordu. "Soğuk burası" 
dedi Alobar. Kudra, "Hımmm" diye karşılık verdi, başını 
kaldırmadı. Günlük ağacı tomarı gevşeyince odayı çikolata 
kokusuna benzer bir kokuyla doldurmaya koyuldu. Gerilim 
içindeki bir insan da rahatladığı zaman bazen aynı şey olur, 
çevresindeki havaya koku yayar. Alobar da oturdu, aynı şeyi 
yapmaya çalıştı. 

Kudra'nıiı saçlarına düşen mum ışığı, Alobar'ın orada beş 
tane beyaz saç sayabilmesine yol açtı. Onları daha önce hiç 
görmemişti. Ağzından bir çığlık kurtulmasını zar zor önledi. 
Acaba kendisi biliyor mu, diye düşündü. 

Zihni gerilere, onu ilk gördüğü güne doğru uçtu. Sekiz 
yaşında, hıçkırıklar içinde, cenaze ateşinin oradan kaçıyordu 
Kudra. Sonra onun, Himalayalar'da, oğlan çocuğu kılığında­
ki. halini hatırladı. Saçlarının, türbandan çıkınca nasıl parlak 

212 
� 



abanoz gibi aşağıya döküldüğünü düşündü. Sonra cariyelerin 
aynasının kendisine· ilk ak saçını gösterdiği o kader gününü 
düşündü. Amma yaman bir olaylar dizisi başlatmıştı o minik 
saç teli! 

Alobar o kadar uzun süre, o kadar sessiz kaldı ki, sonunda 
konuştuğu zaman Kudra irkildi. Besbelli onun orada olduğunu 
unutmuştu. Mwn ışığının ha1kası ve günlük ağacının vanilya 
kokusu, onu çerçeveliyor, iki kere kutsanmış bir madonnaya 
!:>enzetiyordu. 

"Kudra" dedi Alobar. "Harika bir fikrim var�" 
"Neymiş o harika fikir?" diye sordu Kudra. Başı hala işine 

eğikti. 
"Gemiye binip Yeni Dünya'ya gidelim." 
"Yeni Dünya'ya mı?" 
"Evet, Yeni Dünya'ya. Dünyanın yuvarlak olduğunu anla­

dıkları zaman rastlantı eseri bulundukları yere ... oysa, öhöm ... 
ben, ben hep söylerdim dünyanın yuvarlak olduğunu." 

"Yeni Dünya'ya yalnız servet avcılarıyla Hıristiyan fanatik­
ler gider. Biz iki gruba da girmiyoruz." 

"Servet avcıları, Hıristiyan fanatikler, bir de uywnsuzlar. B1,1 
sonuncu kategori bizi oldukça iyi tanımlıyor." 

"Belki sen uywnsuz olabilirsin, Alobar. Ben değilim. Artık 
değilim daha doğrusu." 

Alobar ayağa fırladı, iki elinin birer hızlı hareketiyle 
Kudra'nın başındaki ak saçların sayısını üçe indirdi, kopardığı 
iki teli onun önündeki reçine kabına bıraktı. "Yeni Dünya' da, 
güzelim siyah saçlarını feda etmek zorunda kalmayacaksın." 

Kudra kabın içindeki saçlara baktı. Gözlerinde yaşlar oldu­
ğunu kendisi belki inkar edebilirdi; ama mum ışığının yaş biri­
kintileri üzerinde parlayışı hunun tersini kanıtlıyordu. 

"Görüyor musun bunları?" dedi Alobar. "Bunlar mezar 
çukurunun kurtlan." 

Kudra gözlerini sımsıkı yumdu. Bir tek damla yaş, barikatı 
aştı, dışarıya fırladı ama dengesini kaybetti, reçineyle saçların 
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durduğu kaba düştü. Bu yeni yeri, eskisinden daha mı iyiydi 
acaba? 

Alobar ellerini onun omuzlarına koydu, yumuşak bir masa­
ja başladı. "Bunlara dayanmak zorunda değilsin" dedi alçak 
sesle. "Yeni Dünya'ya gidebiliriz." 

Kudra başını iki yana salladı. "Biz kendi yeni dünyamızı 
kurduk" dedi. "Ama o dünya bir yerde bozuldu. Herhalde yeni 
dünyalar da yaşlanıyor. Pan haklıydı. Ölümsüzlüğün de sınırlı 
yanları var." 

"Keşke mağaralarda daha çok şey öğrenseydik!" 
"ôff, Allah kahretsin!" dedi Kudra. "Yine mi aynı terane?" 
""Ama sevgilim ... " 
"Alobar, biraz yalnız kalmak istiyorum." 
"Ama ... " 
"Lütfen, Alobar!" Kabın içinden saçları aldı, yere attı. 

Gözyaşı damlası yok olmuştu. Reçine mi emmişti, mumun 
sıcağı mı buharlaştırmıştı yoksa esrarengiz bir boyut mu almış.­
tı onu .. .  orasını bilemeyeceğiz. Bulana ödül falan da konmadı. 
"Lütfen. Yalnız bırak beni." 

Alobar kalkıp terliklerini çıkardı, çizmelerini giydi. Çizmeler 
dizlerine kadar geliyordu. Sonra işlemeli yeleğinin üzerine, yine 
dize kadar gelen yün bir palto giydi, dantel yakasını gırtlağın­
daki çıkıntının hemen altına çekip kapattı, gecenin karanlığına 
adımını attı. Lambaların ışığında buz tutmuş parke taşlı yol­
lar, hasat zamanı yaklaşmış şekerleme tarlalarına benziyordu. 
Nereye gittiğini bilmemekle bjrlikte yine de hızlı adımlarla 
yürüdü, çok geçmeden kendini Paris'in sefil mahallelerinde 
buldu. Burada ne yerlere taş döşenmişti, ne de lambalar vardı. 
Yerdeki donmuş su birikintileri, kırmızı fenerlerin ışığını yansı­
tıyordu. Her kapıdan, fahişelerin kötü kokan soluğu duman gibi 
tütüyordu. Gruplar halinde, ısınmak için birbirlerine sokulmuş, 
ona seslendiler. Az sonra onun da kafasının içinde birtakım 
şeyler oldu. Yanlış anlaşılmış bir kocanın aleti, pervasız, tepesi 
de hakimin yüzü gibi kırmızı olurdu. 
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Sonunda yanaştığı fahişe uzun boylu ve sarışındı. Onlar 
fiyatı tartışırken, sarışının arkadaşı olan tombul, yaşlı bir kadın 
(Alobar'ın aklından bile geçmemişti öylesi) yaklaştı, yaklaştı, 
neredeyse ikisinin arasına girdi. Çok kaba, hayvaıısal bir koku­
su vardı. Teni öylesine kırışık doluydu ki, şapkasını kafasına 
vidalayabilirdi bile. Tam Alobar onu dirseğiyle kenara iteceği 
sırada, sarışın kadın ihtiyara bir tokat attı, "Çekil şuradan, Lalo, 
bu adam seni isteyecek kadar umutsuz durumda değil" dedi. 

"Lalo?" 
"Alobar! Sen olduğunu tahmin etmiştim!" 
Gözyaşları içinde kucaklaştılar. Sarışın onlarla alay ederken 

kırmızı fenerin ışığında ilk kar taneleri de düşmeye başlıyor­
du. Alobar Lalo'yu alıp tütsü dükkanına götürdü. Çok yavaş 
yürüyorlardı. Çünkü Lalo artık nyınpha falan değildi. Hizmeti 
aranmaz olunca, Atina genelevlerinden ayrılmış kart bir oros­
puydu. Duyduğuna göre Paris'te hiçbir orospu asla iş bulama­
yacak kadar yaşlı ya da çirkin sayılmıyordu. 

Kudra onu görünce hem çok sevindi hem de çok hüzünlen-
di. Evdeki en iyi peyniri çıkardı, eskimeye yüz tutmuş sevgili 
gümüş çaydanlıktan çay servisi yaptı. Lalo'nun karnı doyup 
içi ısınınca ona Pan'la ilgili sorular sordular. Aldıklan cevap o 
lezzetli peyniri bile tatsızlaştırmaya yetti. 

"Pan bir hayalet artık" diyordu Lala. "Baktığınız zaman 
arkası görünüyor" diyordu. Kalp atışları bir serçeninkinden 
güçlü değildi. Flüt çaldığında sürüler hala ayaklarını oynatı­
yordu, çobanların ense tüyleri hala dimdik oluyordu; ama artık 
pek sık çalacak hali de, isteği de kalmamıştı. Lalo'nun anlat­
tığına göre Pan, hala insanları bazen ziyaret ediyordu. Belki 
de bunu hep yapacaktı. Ama modern dünyada artık insanlara 
bizzat, gün ışığında, doğrudan ve apaçık gitmiyor, rüyaların­
da, erotik kabuslarında ya da korku patlamaları içinde ziyaret 
ediyordu onları. Kalabalık güruhların hiç nedensiz ayaklarını 
yere vurmaya başlamaları, burıun sebebini açıklayamamala­
rı, kendilerinin de anlayamamaları gibi durumlarda. Pan'la 
doğrudan ilişkisi kalmayan modern Avrupalılar, sürülerine, 
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ürünlerine ve doğal dünyaya yabancılaşmış, hatta kendi doğal 
içgüdülerine bile uzaklaşmışlardı. Lalo, çaydanlığın sesi kadar 
gıcırtılı bir sesle, "Yalnız Pan için değil, kendiniz için de yas 
tutun" diyordu. 

"Ya nymph;ı'lar?" diye sordu Kudra. 
"Pan son defa bir nympha'yı kovaladıktan bu yana yüz yılı 

aşkın zaman geçti. O kovalamayınca nympha'lar kişiliklerini 
kaybettiler, zayıfladılar, delileştiler. Birçoğu kendini öldürdü. 
Diğerleri benim gibi homerlere orospu oldu, her cinsel ilişkinin 
o eski havayı, eski sihri, eski birleşme duygusunu yaratmasını 
aradı." Gamlı gamlı içini çekti. "Neden hala dayandığımı bilmi­
yorum ama dayanıyorum işte." 

Lalo'yu üst kata çıkarıp bir yatağa yatırdılar, sonra kendileri 
de yatakların� yattılar. Kar pencerenin kenarına birikirken 
sarılıp konuştular ve sonunda bir eylem planı kararlaştırdılar: 
Pan'ı Avrupa' dan çıkaracaklardı. 

Yeni Dünya genişti, bakirdi. Orada ona bir yer hazırlaya­
caklardı. Dumansız gökler altında, ilkel eşitliklerin hala geçerli 
olduğu yerlerde. Bütün kentlerden uzak bir yerde yepyeni bir 
Arkadia kuracaklardı. Koyunlarıyla, keçileriyle. Hıristiyan mis­
yonerler yüzünden epey çile çeken putperest Kızılderililer, ister­
lerse bu özgür yerde onlara katılabilirlerdi. Orada eski tanrı ve 
tanrıçalara hakları ödenecekti. Hem Kızılderililere, Bandaloop 
ölümsüzlüğü konusunda bildiklerini de öğretebilirlerdi. Kudra 
bu arada artık yaban fesleğeni içmez, Aıobar'la ikisi sonunda 
kendi çocuklarını dünyaya getirebilirlerdi. Bir ölümsüzler soyu 
başlatırlardı. Baş tanrıları Pan olurdu. Evet! Hep göz ardı ettik­
leri o yüce kader bu değil miydi zaten?! Onlar bu düşüncelerle 
sarhoş olurken ayık kar da onları seyrediyorcJ,u. 

Hava izin verir vermez Alobar Yunanistan'a doğru yola 
çıkacaktı. Lalo yardım ederdi Kudra'ya işlerinde. Alobar Pan'ı 
alıp Paris' e getirecekti. Onu tedavi edip iyileştireceklerdi. 
Burada, bu evde. Bir yandan da para toplayıp Atlantik yolculu­
ğunun planlarını yapacaklardı. 
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"Ne kadar hazır paramız var?" diye sordu Alobar. "Haydi, 
kalkıp sayalım. Başlamak için sabırsızlanıyorum." 

Kudra onu tekrar battaniyelerin arasına çekti. "Gündüz 
gözüyle sayarız" dedi. "Elimizde bizden çoğalmamızı bekleyen 
yeni bir dünya var. Ben de sabırsızlanıyorum." 

Alobar Yunanistan'a hareket etmeden önce Kudra'yı ağzına 
kadar doyurdu. Taşacak gibiydi Kudra. Hapşırdığı zaman çev­
reye bölük bölük spermler saçıyordu. O spermler, Paris'i mik­
roskopik melekler gibi dolaşıyor, karlar arasında harp konser­
leri arıyorlardı. Kudra nereye.gitse ardında yapışkan, sümüksü 
sıvılar bırakıyordu. Taburelerin üzerine, halılara, arabanın 
koltuğuna. Rahminde artık yalnız ayakta gidecek yolculara yer 
vardı. Ama }ıine de hamile kalmadı. Alobar Yunanistan'dan 
dönüp onu kucakladığı zaman, karnının topografya olarak 
kendi yeteneklerine cevap veqnediğini hemen gördü. İkinci 
gördüğü şey de, başındaki kır saçların yok olduğu, . gözlerinin 
çevresindeki örümcek ağı gibi kırışıkların yerinde yeller estiği, 
teninin gepgergin olduğuydu. Alobar'ın yolculukta olduğu 
sekiz ay içinde Kudra sekiz yaş gençleşmiş gibiydi. 

"Kudra, başardın! Tersine çevirdin!" Öyle sevinmişti ki, bir 
an için onun karnındaki boşluğu bile unuttu. "Zor oldu mu? 
Çok uğraşman gerekti mi? Bir daha geriye gitmeyeceğine söz 
verecek misin?" 

Kudra onun gevezeliğine hiç aldırmadan dikkatini Pan'a 
yöneltti. Pan'ın oradaki yerini, ancak burun deliklerini, o kes­
kin kokunun yarattığı depremin merkezine yönelterek anla­
yabiliyordu. Bu koku Kudra'nın tütsülerinin pes edip kapıya 
doğru gerilemesine yol açmıştı. 

Depremin merkezinden tanıdık bir ses, "Selam, Kudra" 
dedi. "Konukseverliğin için sana teşekkür ederim. Ufacık, 
insansı .bir konukseverlik olsa bile." 

"Hoş geldiniz efendim" dedi Kudra. Sonra Alo bar' a döndü . .  
"Sanıyorum" diye ekledi. "İnsanın göremediği biriyle konuş� 
ması pek şaşırtıcı!" 
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"Saçma!,, dedi Alobar. "Binlerce Hıristiyan o işi her gün 
yapıyor. Bu tanrı hiç değilse cevap veriyor sana." Bir şarap şişe­
sini koku fırtınasının göbeğine doğru uzattı. Şişe eğildi, pembe 
Chablis akmaya başladı ama bir damlası bile yere düşmedi. 
"Ama ne demek istediğini anlıyorum. Tüm diyarı kokutan bir 
görünmezle yolculuk yapmak, bir daha girişmekte tereddüt 
edeceğim bir ıstırap oldu. Milletin, bakışlarını, hakaretlerini, 
ara sıra kafama atılan bir taşı saymasam bile, Arkadia' dan yola 
çıktığımızdan bu yana ne bir lokma rahat yemek yiyebildim, ne 
de bir gece adam gibi uyuyabildim. Köy hancıları bu kadar titiz 
olmaz sanırdım.,, 

"Sanırım Paris'te de sorun yaratacaktır." 
"Öyle. Yunanistan'dan uzaklaştıkça göze daha da az görü­

nür, kokusu daha fazla hissedilir oldu. Peki, Lalo nerede?" 
Kudra bir kararsızlık geçirdi. "Şey, Lalo... evet, Lalo gitti. 

Bretanyalı bir denizciyle kaçtı." 
"Ne düşüncesizlik! Dükkanda sana yardım edecekti hani!" 
Pan, "Lalo bir nympha'dır, dükkancı değildir" dedi. "O ken� 

dine düşen şeyi yapmış." 
"Evet" diye ona katıldı Kudra da. "Sen de ormanların, kırla­

rın tanrısısın. Bu çevrede nasıl var olacaksın?" 
"Belki de iyi olmam" dedi Pan. "Farkında mısın bilmem 

ama, adına bir tapınak kurulmamış tek tanrı benim. Doğru 
söylüyorum. Bir tek tane- bile. İnsanlar bana hep açık havada 
tapmışlardır.'' 

Alobar şişeyi yarı boş olarak geri aldı. "Bizim dükkan bir 
süre senin tapınağın olacak. Hazır olduğumuz anda seni daha 
yeşil çayırlara, daha vahşi kişiler arasına götüreceğiz. Bu arada, 
idare etmek zorundasın. Her tarafta parklar var, gezersin. Tabii 
kokunu saklamak için bir çare bulmalıyız. Kudra'yla ikimiz o 
işe hemen bakacağız. Aklı başına geldiğine, yaşlanmayı kestiği­
ne göre eminim sana göre bir kokuyla bana bir bebek yapmak 
ona kolay gelir. Ne dersin, Kudra?" 
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Kudra başını tereddütle salladı. Ne yazık ki kendisine yük­
lenen bu görevler, takma dişle gergedan derisi yüzmek kadar 
kolaydı ancak. 

Patçuli ile Pan'ın kokusunu kesemeyeceğini tecrübeyle 
biliyordu. Tütsü ya da sarı sakız, belki tatlı çocuk İsa'nın alt 
bezlerine koku verebilirdi ama keçi kokusuyla karşılaşınca, 
Bermuda Şeytan Üçgeni'nden geçen sandallar gibi kayboluyor­
du. Sandal ağacı gibi temiz ve yumuşak kokular ancak birkaç 
dakika dayanabiliyor, cehenneme düşmüş kartopu kadar yaşa­
yabiliyordu. Günlük reçinesi ve biraz laden zamkı karışımı, 
blokun etrafında tur atana kadar dayanıyordu; ama patçuliden 
daha ısrarlı değildi. Kedi miski, Pan'ın kendi doğal miskiyle 
karışıyor, tanrının çevredeki varlığını daha bir kuvvetle hisset­
tiriyordu. 

İki hafta geçtiğinde Kudra elindeki aromatikleri tarayıp 
bitirmişti. Artık yapılacak tek şey, Yeni Dünya kesesine dal­
mak (para zaten çok zor birikiyordu), altını bastırıp bitişikteki 
rahiplerden yeni parfüm almaktı. Hayalet dostlarını meraklı 
ve tiksinmiş burunlardan saklayamazlarsa, zaten gemiye binip 
yolculuk yapamazlardı ki! 

Onlara gereken, keçi kokusunu yenecek kadar nüfuz edici 
bir parfümdü. Ama fazla dikkati çekecek kadar da sivri bir şey 
olmamalıydı. Koku yelpazesinde bir aşırı uçtan ötekine geçmek 
bir kazanç getirmezdi. İşin ideali, kokunun kalıcı olmasıydı. 
Çünkü Pan gibi bağımsız bir ruh, herhalde saat başı bileklerine, 
boynuna koku serpe serpe dolaşamaz, koca avlamaya çıkmış 
markizlerin Versailles balolarındaki hallerini taklit edemezdi. 

Quelle Blague Sokağı 23 numarada, biraların leylak tadın­
da olduğundan, parfümlerin şerbetçiotu gibi koktuğundan 
yakınanlar vardı. O biranın kalitesi konusunda bir şey bileme­
yiz. Belki bugün olsa, Budweiser'in biraz daha hüzünlüsüne 
benzerdi. Ama iş parfümcülüğe gelince rahipler doğrusu pek 
ustaydı. Fransız koku sanayiinin temellerini onlar atmıştı ne de 
olsa. LeFever'lerin koku şirketi doğrudan doğruya onların ilk 
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çalışmalarının devamı sayılırdı. Quelle Blague rahipleri, XIV. 
Louis sarayına da parfüm satarlardı. Orada pek bol miktarda 
parfüm kullanılmaktaydı. Versailles'ın en debdebeli zaman� 
larında, yirmi-otuz tane parfüm çeşmesi, gece gündüz gülsu­
yu püskürtınekte:ydi. Erkekler parmaklarına patçuli fışkırtan 
yüzükler takıyorlardı. Metresleri karşıdan yaklaşrrken yüzüğü 
sıkıp kendilerini ve çevredeki havayı dumana boğuyorlardı. 
Louis de kokusunu her bin milde bir değiştirmekteydi. Ama 
bütün bu çabalar, sarayın hep lağım kokmasının ve bir köşesin­
de bir tek banyo bile olmamasının yarattığı etkiyi gidermiyor­
du. Saraya konuk olan bir İngiliz yazar, XIV. Louis hakkında 
şöyle diyordu: "Saraylılann ona buldugu onca kokulu parfüm 
yine de burnunu rahatlatmıyor, kral hala çevresindeki leş 
kokulan duyuyordu." Bunlar tabii büyük usta parfümcülerin 
doğmasından bir buçuk yüzyıl kadar önceydi. Ama rahipler, 
Güneş Kral'ın yıkanmamış burnunu rahatlatmayı becereme­
seler de, damıttıkları kokular hiç de ilkel sayılmazdı. Acaba 
Pan'ın derdine çare var mıydı onlarda? 

Biraz zordu. Onların ünlü gülsuyu, Pan'ın salgılarıyla yarışa­
bilecek şey değildi. Hayalet tanrı, yavaş yavaş zambağı, leylağı, 
lavantayı ve ıhlamuru da defetti. Saydam tanrıya püskürtüldü­
ğü gün, güneşçiçeği için de kara bir gün oldu. Sümbül kaşla göz 
arasında sümbüllükten çıkıp düldüllüğe döndü. Rahiplerin en 
pahalı malı, gülyağıyla tarçın, karanfil, hindistancevizi kabuğuı 
misk, esmeramber, ağaçkavunu ve sedirtozunu karıştırarak 
yapılıyordu. Kudra biraz deneme yapabilse, herhalde aynısını 
rahat kopy� ederdi; ama Pan sabırsızlanıyordu� Alobar kaygı1a.. 
nıyordu. Bu nedenle birikmiş fona tekrar daldılar, bir şişe satın 
aldılar. Kudra, usareyi umutla Pan'ın . uyluk tüylerine sürdü, 
erbezi torbasının altında kalan düz yeri bile sıvazladı. Bu Pan'ı 
biraz zevklendirdi, Kudra'yı da biraz kaygılandırdı. Çünkü 
bir kadını, görünmeyen bir ereksiyon kadar sarsan bir şey 
yoktu. İhtiyar keçi bu fırsattan yararlanıp hemen flüt çalmaya 
da kalkabilirdi; ama Alobar onu tehdit etti, özel organlarına 
yapacağı muameleyi harem ağalarına yapılanlarla karşılaştırdı. 
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Bu durumda, güzel kokular içindeki Pan, Louvre Bahçesi'nde 
dolaşmaya çıktı. İki saat s·onra döndüğünde, üzerinde yine pek 
tanıdık bir koku vardı. Göze görünmeksizin, kibarlar bahçesin­
de herkesin huzurunu kaçırmı�tı bir kere daha. 

Sonunda rahiplerden alınan en etkili koku bir yasemin 
esansı oldu. Çiçekler Fransa'nın güneyinden geliyordu. Bugün 
hala dünyanın en iyi cins yaseminleri orada yetiştirilir (tabii 
Bingo Pijama Jamaica türü yaseminleri saymazsanız ... ama 
onlarla ilgili hemen hiçbir şey bilinmemektedir). Evet, vahşi 
hayvanı yatıştırma işi yasemine bırakılmalıydı. Çünkü yasemin 
ta eski zamanlardan beri bir sevinçli hayvan hareketlerinin koku 
pandomimini oynayıp gitmektedir. Belki başka bazı çiçekler de 
onun kadar tatlıdır; ama yasemin aşırı hassas olmadan tatlıdır, 
mertçe tatlıdır, ödün vermeksizin tatlıdır. "Ben tatlıyım" der 
yasemin. "Eğer beğenmeyen varsa, küçük oğluna almasın" der. 
Kolay yayılır ama usandırıcı değildir. Romantiktir ama pek 
seyrek melankolik olur. Yaseminde yabani bir yaratığın zara­
feti vardır. Kendi kendine yeterli, kabına sığmayan bir nitelik. 
Tropik gecelerde öten canlı bir saksofondur sanki. Pan'ın sal­
gıları, yaseminin şekersi kahkahasını duyar duymaz hipnotize 
oldu, faaliyetlerinin bir kısmını durdurdu. 

Kudra, "Yasemin durumumuzu kurtarabilir" dedi. ·u Ama 
tek başınayken kusursuzluğa ulaşamıyor. Büyük bir hatip gibi, 
kendisini takdim edecek daha alçak sesli bir sunucuya ihtiyaç 
duyuyor. Tecrübeli bir tören müdürü bulabiliriz ona, eminim. 
Ama bulamasak bile, kendi kendini takdime zorlansa bile, 
durum o kadar umutsuz olmaz. -Beri yandan, büyük bir hatip 
bile, kürsüsü olmazsa ne yapar? Bir platform üzerine çıkmaisa, 
sesi karşısındakileri etkileyebilir mi? Anlıyor musunuz beni? 
Yasemin öteki çiçeklerden çok daha dayanıklı, kabul. Ama 
onu bünyesinde tutacak bir tiyatroya ihtiyacı var. Bastığı yere 
bağlayacak bir çapaya ihtiyacı var. Çünkü etkili olabilmek için 
en az şimdikinin üç katı süre boyunca dayanabilmeli." 

Yani başka bjr deyişle, bir üst iıota bulsalar iyi olurdu; ama 
bir bağlayıcıyla bir nota da mutlaka gerekliydi. 
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Böyle bir karışımı rahiplere ısmarlamaya paraları yetmeye­
ceğine göre, Kudra kendisi geliştirmeliydi onu. Uzun ömrü­
nün büyük kısmında aroma.tiklerle uğraşmıştı. Ama damıtma 
konusunda tecrübesi yoktu. Gerçek anlamda parfümcü değildi. 
Bereket versin yasemin yağı damıtmayla değil, öz çıkarma yön­
temiyle elde ediliyordu. Onu yapabilirdi. Bir süre yanlış yapıp, 
düzelte düzelte, limonumsu ağaçkavunundan, işe yarayacak bir 
üst nota bulmayı başardı. Yasemini kısaca ama iltifatlı biçimde 
takdim ediyordu bu koku. Bağlayıcı olarak esmeramber zaten 
yaygın biçimde kullanılmaktaydı. Onu eleştirenler, ne kadar 
balık kusmuğu derse desin, daha iyi bir bağlayıcı da keşfedilmiş 
değildi. Ne var ki bu sefer esmeramber görevini tatmin edici 
biçimde yapamıyordu. Buketi parfüme bağlamasına bağlıyor­
du da, parfümü Pan' a bağlamasını beceremiyordu. Ya da, uzun 
süre bağlamasını beceremiyordu. Esmeramberi daha geliştir­
mek mümkün olmadığına göre, demek ki aradıkları temel nota 
eşlikçi ve tamamlayıcı bir kürsü olarak hem kendi görevihi 
yapmalı, hem de bağlayıcıya yardım edip kokunun ömrünü 
biraz daha uzatmalıydı. Çok özel bir temel notaya ihtiyaç vardı. 
Kudra onu hemen bulamadı. Deneyleri, araştırmaları aylarca 
sürdü. 

Bu arada alaycı bir guguk kuşu da Alobar'la Kudra'nın 
yuvalarındaki yumurtaları karıştırıyor, onların yerine kendi 
iğrenç yumurtalarını bırakıyordu. 

XIV. Louis'nin saraylıları son.unda dükkanı ziyarete karar. 
verdiler. Tam onlara randevu verilen saatte, Pan'ın parktaki 
gezisinden erken döneceği tuttu. Kokusu, yaptığı jimnastik­
ten ve baharın etkilerinden ötürü pek artmış durumdaydı. 
Saraylılar üç taneydi. Onun hemen peşi sıra geldiler. Birinci, 
"Aman Tanrım!" dedi, ikincisi "Öff' dedi, üçüncüsü de, "Püf!" 
dedi. Tütsünün gözlerinde ne değeri varsa bir anda uçtu gitti. 
Kudra'nın bekleyip durduğu en yağlı satış olanakları da onlarla 
birlikte gitti. 

Pan'ın kalıcı etkisi ayrıca bazı küçük satışları da kaybettirdi 
Kudra'ya. Hem de masrafların en yüksek olduğu bir sırada. 
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Para, etkili bir temel nota arayışı sürerken, durmadan tütsücü­
lükte hiç gereği olmayan hammaddelere yatırılıyordu. Üstelik 
şu sıra evde besleyecek bir boğaz daha vardı. Görünmeyen bir 
ağızdı; ama yemek vakti geldiğinde sulanmasını bilen bir ağızdı 
yine de. Para akışı başlarına dert olmuştu. Bu sorun çözülmez­
se Marsilya' daki iskelenin yüzünü bile göremeyeceklerdi. 

Bir yandan pa,ra durumuna, bir yandan Kudra'nın hamile 
kalmamasına dertlenirken (yatırımlarının hiçbiri tutmuyor­
du besbelli) Alobar'ı günün birinde komşu rahiplerden biri 
sokakta durdurdu, . ancak çocukların, polislerin ve gazetecile­
rin kullanabileceği kaba bir küstahlıkla ona, karısıyla birlikte 
kafir inançları olup olmadığını sordu. Rahip bundan daha açık 
konuşmamıştı; ama Alobar hemen onun uzun ömürden söz 
ettiği yargısına vardı. "Yani Methuselah denilen o Bandaloop 
gibi mi?" diye çıkıştı, rahip şaşkınlık içinde köpürürken, o hızla 
uzaklaştı, vücudu buz gibi terlerle kaplı durumda Kudra'ya 
koşup bir kere daha yakalandıklarını söyledi. Haklı mıydı, hak­
sız mıydı, orası belli değildi. 

Kudra pek bir tepki göstermedi. Sanki kocası ona Louvre 
Bahçesi'nde çiçeklerin açtığını haber vermişti. Dirseklerine 
kadar, bir sepet dolusu ağaç kabuğuna gömülü durumdaydı 
Kudra. Bir Afrika ağacının delik deşik ama güzel kokulu dış 
zarıydı bu kabuk. Onun, tarihinin sırlarını çözüyor, geleceğini 
okuyor, bitki hayatında çektiği eziyetleri ifade eden sözcüklerle 
dolu dilini öğreniyor; tatlı diliyle eski yaralarının içinden, yağ­
murlar, kuş yuvaları, koca hayvanların ayakları altında ezilmiş 
sarı meyveler gibi kokan yanardöner bir irini çıkarıyordu. "Bu 
olabilir" diye mırıldandı kabukların özsuyunu sağarken. Bir tek 
reçine boncuğu yaradan dışarı yuvarlandı, bir şişenin ağzı onu 
yakaladı. Afrika'nın bir yeriı;ıde bir ağaç, kabuksuz, çırılçıplak 
durmaktaydı o anda. "Yasemini destekleyecek madde bu ola­
bilir." 

"Rahipler hakkımızda yargılara varmaya başladıysa, bize 
pek bir yararı olmaz." 
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Karısı cevap vermeyince o devam etti. "Kudra, bundan son­
raki adımımız ne olacak?" 

"Reçineden bileşim kokuyu çıkarmak." 
"Hayır, hayır, duymadın mı ne dediğimi? Bir sorun çıkabi­

lir; çünkü ... " 
"Ha, o mu?" dedi Kudra. "Bak, Alobar, ben düşünüyor­

dum da ... " Bir yandan eline bir kabuk daha alıp mum ışığının 
üzerine tuttu. Sıkıyor, çekiyor, siyah iç dokusunun dışarı fır­
lamasını, sonra sertbal rengi inciler gibi, zaman vebasının yol 
açtığı uzun bir hezeyan içinde parıldayan maddenin gözükme­
sini sağlıyordu. "Düşünüyordum da, yapılacak en akıllıca şey, 
bizim çözülmemiz ... ve sonra Yeni Dünya' da tekrar maddeleş­
memiz olurdu." 

Alobar afallamış kalmıştı. 
"Anlamıyor musun, bu bize hem para, hem de zaman kazan­

dırır. Gemi için bir kuruşa ihtiyacımız olmaz. Okyanuslarda 
habire kusup duran misyonerlerle birlikte dalgadan dalgaya 
sıçramak zorunda da kalmayız. Hele eğer Pan da bizimle çözü­
lebilirse (hoş o, şimdiden çözülmüş durumda ya), onun parfü­
münü bile bitirmek zorunda değiliz demektir. Kusursuz temel 
notayı bulmak belki de im.kansız olacak." Parmaklarındaki 
kabukları güvensiz bir tavırla kokladı. 

"Kudra, biz nasıl çözüleceğimizi de, sonra nasıl maddeleşe­
ceğimizi de bilmiyoruz!" 

"Öğrenmemizin de zamanı geldi! yedi yüzyıl boşuna mı 
yaşadık? Bir uzun ömrümüz hariç, ilahi yaşama herkesten 
daha yakın değiliz. Uygulamalarımız bizi sağ tuttu; ama bize 
ne ilahi sırlardan bir tekini verdi, ne de tanrıların sihirlerinden 
bir tekini." Çirkin kabukları bırakıp ona döndü. Alobar ellerini 
ovalamaya başlamıştı. 

"Kudra ... " diye sızlandı. 
"Yaşı hariç, büyük bireyci Alo bar da tıpkı sıradan bir adam 

gibi." 
"K d ı Bilini' " u ra. yoruz ... 
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"Dünyanın damında beni bir değil, bin yolla baştan çıkaran 
o atak serüvenciye ne oldu?" 

"Kudra! Ölümden konuşuyorsun sen. Hissediyorum ölüm­
den konuştuğunu." 

"Ölüm diye bir şey yok. Yalnızca hayatın çeşitli düzeyleri 
var. Bu zam.ana kadar onu anlamış olman gerekir." 

"Cemµ;e ateşinden kaçan sen mi söylüyorsun bunu? Nasıl 
bu kadar emin konuşabiliyorsun?" 

Kudra ağaç kabuklarının durduğu sepete,. tıpkı bir zamanlar 
ip sepetine attığı tekmeye benzer bir darbe vurdu, içinden toz 
gibi kabuk parçalarının havalanıp ufak bir tipi yaratmasına 
neden oldu. 

"Allah cezanı versin Alobar! Kali'nin mavi sidiği adına, 
tam anlamıyla çileden çıkarıyorsun beni! Bir insan, nasıl senin 
ettiğin kadar çok şeye cesaret edebilir de ondan sonra bir adım 
daha atmaya çekingenlik gösterir? ,Merakını öldüren şey senin 
hayal gücünün zayıflaması olmalı. Ya da kader tanrıçalarından 
kazandığın bir tek ayrıcalıkla yetinmek istemene belki bir sinir­
sel zayıflık yol açıyor." 

"Bir tek ayrıcalık, öyle mi? Ne ka,dar da azıınsıyorsun! Sana 
bir şey söyleyeyim Kudra. Her sabah uyandığımda, yaşltlarıın 
beş yüzyıldan beri toz olmuş savrulmuşken, hila yaşıyor oldu­
ğum için sevinçten gözlerim yaşarıyor. Her sabah, ilk, ışıklar 
senin uyuyan yüzüne düşünce, ikimizin hila sevgi içinde yaşı­
yor olmamızdan heyecan titremeleri duyuyorum. Birbirinden 
tatlı yüzyıllar boyunca. Diğer çiftlerin aşkları hasta etlerinin 
arasında can verdikten çok sonra. Belki sana küçük, değersiz 
gibi görünen bu ... " 

· 

Kudra onun yanaklarını kendi avuçlarına aldı (o sıra Alo bar 
temiz tıraşlıydı .. . on yedine� yüzyıl modasına ayak uydurmuş­
tu), uzanıp öptü. Sonra başını iki yana salladı, gözlerini kırpış­
tırıp gözyaşlarının akmasmi önlemeye çalıştı. "Hayır, sevgilim. 
Bana inanılmayacak kadar harikulade bir şey gibi geliyor." 
Onu tekrar öptü. "Ama hepsi bu değil. İnsanın elinde bardak 
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varsa, şişeyi reddetmesi mi gerekir? Şişe varsa, şarap isteyemez 
mi demektir? Haydi, sevgilim, hemen kaçmaya kalkışma da 
beni sonuna kadar dinle. Biz ilahi bilgi evinin eşiğini aştık. 
Bu sefer orta holde oyalanıyor, duvar kağıtlarının güzelliğini 
seyretmekle vakit geçiriyoruz, evin asıl odalarını dolaşmıyoruz. 
Kapısından girmeyi yalnızca bizim başarabildiğimiz bu evi 
keşfe çıkmamak için neden direniyoruz?" 

"Çünkü" dedi Alobar. "Çünkü o evin sahibi ölüm. Benim 
amacım kendimi ölümden kurtarmak olmuştur; yoksa onu 
kendi salonunda ziyaret edip birlikte çay içmek değil." 

"Ölüm o evde oturmuyor. Ölüm yalnızca o evin bazı odala­
rına verdiğimiz bir isim. Biz yaşayanların o odalardan korkma­
mıza sebep, oralardan hiç geçmemiş olmamızdır." 

Alobar sepeti doğrulttu, içinden bir-iki ağaç kabuğu aldı. 
"Bir kere daha tekrar ediyorum, benim sevgili cenaze ateşi 
kaçağım, bu konuda ne kadar yetkili olduğunu sana sormak 
zorundayım." 

Kudra o anda, keşke ona Lalo'yu anlatabilseydim, diye 
düşündü. Nympha aslında denizciyle falan kaçmış değildi. 
Alobar Yunanistan'dayken ölmüştü. Huzur içinde, mutlu. 
mutlu, şu anda Pan'ın uyumakta olduğu yatakta ölmüştü. Kudra 
da ölümün eşiğini aşarken onun yanındaydı. Ruhu vücuttan 
çıktıktan sonra izlemiş, onunla birlikte "öteki Taraf'ın beya;Z 
ışığına girmişti. O anda birden Alobar'ı düşününce geri döri� 
müştü. Bu olaydan sonra, artık kafasındaki ölüm kavramı 
değişmişti Kudra'nın. Bunu Alobar'a anlatmayı çok istiyordu; 
ama nympha'ya ölümünü saklayacağı konusunda söz vermişti, 
"insanlar nympha'ların yaşlandığını, öldüğünü bilmemeli" 
demişti Lalo. "Bunu bilmek, bizim temsil ettiğimiz çocuksu 
ve cinsel kavramlara ters düşer." Lalo belki kibirli davranmıştı 
sonuna kadar. Ama dünyaya önem verdiği belliydi. Modern 
dünyaya bile... Oysa, kozmik düzene sadık kalmak yerine, 
sözde eşit olanlar arasında bağrış çığrış dolu bir yarışı başlatan 
modern dünya, onun ölümünü daha da kolaylaştırmıştı. 
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"Dinle" dedi Kudra. "Mağaralarda yaşadık, orada her şeyi, 
deneyip hatalar yaparak öğrendik. Bize rehber olarak, oradaki 
minerallerden yayılan (belki ilahi) bir zeka vardı. Şimdi bura­
da, kendi dükkanımızda, maddenin çözülmesi deneylerine 
başlamaktan ne zarar gelebilir? Burası artık Pan'ın bir tapınağı 
ne de olsa. Bize yine bir şeylerin rehber olacağını kuvvetle 
hissediyorum. İlahi enerji yalnızca Hindistan' daki mağaralara 
hapsolmuş olamaz. Her yerde vardır. Yeter ki biz kendimi­
zi ona karşı açık tutalım. Güven benim sezgilerime Alobar. 
Denemekten ne zarar gelir?" 

"Eh, pekala, bir düşünürüm" diye homurdandı Alobar. 
"Yaşlanma söz konusu olmamak şartıyla." 

Kudra ona demir gibi bir bakış yöneltti. "Eğer bitişikteki 
rahipler ya da başkaları, biz, çözülmeyi keşfedemeden ya da 
Pan'ın parfümünün temel notasını bulamadan bizi rahatsız 
etmeye başlarsa, o zaman son hızla, tereddütsüz yaşlanacağım 
ve sana da aynı şeyi yapmanı tavsiye ederim." 

Bu sözle kavgaya yeni baştan başladılar. 
Kavgaları perdeleri kemirdi, pervazlardan sızdı, dışarda­

ki kaldırım taşlarını titretti. Ne garip gelirdi başkalarına, bu 
maddenin çözülmesi konulu kavga kim bilir! Ya da isteyerek 
yaşlanmayla, keçi tanrılarla, ölümsüzlükle ilgili kavgalar! Hele 
de mantık çağına hazırlanan bu kentte. Descartes'ı atın bile 
önüne koşan bu kentte.• 

Gerçi maddenin istediği zaman maddesel özelliğini aşabi­
leceği tartışması, Descartes'ı çeşitli mezarlarından birinde fırıl 
fırıl döndürmeye yeterdi; ama fiziksel ölümsüzlüğe inanabilen 
insan, maddesel çözülmeye inanmaktan ancak bir tek adım 
uzakta demektir. Kudra inanıyordu. Denemeye de hazırdı. 
Alobar da büyük ihtimalle inanıyordu; ama o daha kararsızdı. 
Korkuyordu bu işe girişmeye. Son Gülüş Vakfı'ndan Wiggs 
Dannyboy, Kartezyen kuşku ekolünde (yani tüm deneyim 
sonuçlarını, kesinlikle doğru olduğundan emin olmadıkça dik-

• Des cartes: Arabalar; düşünür Descartes'la aynı biçimde okunur. (ç.n.) 
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kate almamak) eğitilmiş bir insan olarak Kudra' dan oldukça 
farklıydı. Bir kere Hindistan'ın ip oyunlarını hiç seyretmemişti. 
Alobar gibi Bandaloop'ları görüp şaşak.almamıştı. Ama o da 
maddenin aşılması anlayışına inanıyordu. Belki de İrlandalı 
olduğu için inanıyordu. 

Bir yazısında Doktor Dannyboy, "Atomdan küçük parça­
cıklar görünüşe göre sık sık çözülüp maddeleşir" demekteydi. 
"Bazıları aynı anda iki yerde birden bulunabiliyorlar. Normal 
uzay-zaman devamlılığından sıyrılıp böyle özgürleşebilmeleri, 
garip bir elektrik gücüne, hareket halindeki ak.si yüklü varlıklar 
arasında görülen zeki, yaratıcı, oyuncu ve önceden kestirilmesi 
güç bir etkileşime yorumlanmak.tadır." Doktor Dannyboy'un 
en az bir kere, bu enerji dolu zerreciklerden "periler" diye 
söz ettiği bilinmektedir; ama ne yazık ki, eğretileme yapıp 
yapmadığı kesin anlaşılamamıştır. Fak.at kendisi ne de olsa 
İrlandalıdır ... üstelik zamanında epey de uyuşturucu kullanmış 
bir insandır. 

Her neyse, Doktor Dannyboy sözlerine şöyle devam etmek­
tedir: "Bizler de atomdan, küçük parçacıklardan ve onların 
arasındaki boşluklardan oluşmuşuzdur. Organizmamız hem 
elektrik, hem kimya gücüyle çalışır. Hücrelerimiz ya da hüc­
relerimizin içindeki bir şey, bir elektrik çarpıntısı iletmektedir. 
Soluk alıp verirken, banyo yaparken, yemek yerken, sevişirken 
ve düşünürken, tıpkı Kudra ile Alobar'ın yaptığı gibi, hücresel 
amper miktarımızı değiştiriyoruz, değiştiriyoruz ve sonunda 
kendimizi sonsuzluk frekansında (ölümsüzlük) titreşir bulu­
yoruz. 

"Antropologlar, ilkel insanlara, nasıl olup da ateşin içinden 
yürüdükleri halde yanmadıklarını sordukları zaman ilkeller, 
antropologlara, kendi etlerinin titreşim düzeyini ateşinkine 
eşit bir noktaya yükselttiklerini söylemektedirler. O halde, tipkı 
hurtun gibi, usta bir kişinin titreşim hızını yükselterek ya da 
düşürerek, bir başka boyutunkine uydurması, böylelikle alıştı: .. 
ğımız evrenden silinip bir başkasında ortaya çıkması (çözülme) 
mümkün olabilir demektir." 
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Dannyboy, yirminci yüzyıldan geriye bakma avantajına 
sahip olduğu için, Alobar'la Kudra'nın başarısını sözde açıkla­
yabilecek bir hayli bilimsel veriyi ortaya serme ayrıcalığı vardı. 
Bu tür verilerin kuşkusuz birtakım yararları vardır. Hiçbir 
yararı olmasa bile, söz konusu çiftin ölümsüzlük metodolojisi 
çoğu kimseye inanılmayacak kadar basit göründüğü için işe 
yaramaktaydı. Sonuç, süreçten daha gösterişli olmuş, hatta 
uygulamada sonuç sürecin kendisi olmuştu. 

İster Kudra'nın dediği gibi, ilahi bir zekanın rehberliğinden 
olsun, ister ortalıkta görünmeyen Bandaloop doktorlarından 
aldıkları doğaüstü bir ilham olsun (belki de Bandaloop'lar ilahi 
zekanın birer aracısıydılar) ya da ister kendi sezgilerinden doğ­
sun, Kudra'yla Alobar. mağaralarda kaldıkları süre içinde dört 
elemente dayalı bir program geliştirmişlerdi. Bu dört element 
hava, su, toprak ve ateşti. Wiggs Dannyboy'a biraz ısrar edilir­
se, bunların her birini teker teker ele alır, ayrıntılarına girer, 
Kudra ile Alobar'ın programında nasıl kullanıldıklarını anlatır­
dı. Doktor Dannyboy ölümsüzlük konusuna kafayı tam anla­
mıyla takmıştı. insanın canını çıkarana kadar konuşabilirdi. 

Belki Dannyboy'un iddialarını daha sonra incelemek yararlı 
olabilir. Ama şu an için, havayı solumaya, suyu yıkanmaya, 
toprağı besine, ateşi de sekse bağladığını söylemekle yetinelim, 
daha iyi. Bu bağlantıyı kurarken, ayinsel bir biçimde ve azimle 
kucaklandığında, dört· elementin hayatın süresini uzattığına 
ilişkin incelemesini desteklemek üzere işe biraz deneysel veri 
ve tıbbi kuram katıyordu. 

Bunlara ek olarak Doktor Dannyboy bir de beşinci element 
getiriyordu ortaya: Pozitif düşünce. Solumanın, yıkanmanın, 
yemek yemenin ve düzüşmenin Alobar'la Kudra'ya bol bol 
fiziksel zevk getirdiğini, zevkle doygun bir organizmanın da 
devam etme eğiliminde olduğunu vurguladıktan sonra, yaşama 
isteğinin salt bir uzun ömür uyarıcısı olarak azımsanamaya­
cağına işaret ediyordu. Hatta Doktor Dannyboy daha da ileri 
gidiyor, tüm ölümlerin yüzde doksanının intihar. sayılabilece­
ğini söylüyordu. Hayata karşı merak beslemeyen, var olmaktan 
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çok az sevinç duyan kimseler, bilinçaltında hastalıkla, kazayla 
ve şiddetle işbirliği yapar, onları kendi üstlerine çekerler, diyor­
du. 

Şimdilik bu kadar yeter. Kentleşmiş, teknolojiye kavuşmuş 
bir toplumda, yani Pan'ın öksüz çocukları11ın toplandığı o evde, 
dört element hakkında daha fazla ya da en azından kayda değer 
yorumda bulunabilecek pek az insan vardır. Örneğin V'lu 
Jackson, bir keresinde Madarne Devalier'ye, Dört Elernent'in 
bir rock orkestrası olup olmadığını sormuştu. Ricki'ye göre 
ise dört element dernek, kokain, şampanya, cinsel organlar ve 
çikolata demekti. 

· 

Paris. Nisan. Akşamın alacakaranlığı. Birkaç yassı bulut 
kayısı renkli gökyüzünü krep gibi sardı. Bacalardan akşam 
yemeği hazırlığının dumanları tütüyordu. Dumanlar kibar 
kadınların perukaları gibi bukle bukleydi. Bacadan çıktıktan 
sonra rüzgar o saçları tarıyor, genç kızların örgüleri gibi ayı­
rıyor, damların üzerine yayıyordu. Kestane çiçekleri, bütün 
gün hayranlık toplamaktan usanmış, kendi başlarına kalabile­
cekleri gecenin umuduyla gülümsüyorlardı. Ya da bu çiçekleri 
sanki birer otelmiş gibi düşünüp içlerine giren böcekler onları 
gıdıklıyordu. Dik bacaklı şişe mantarları öğleden beri nöbet 
bekledikleri şişe ağızlarından çekilirken gıcırdıyor, bacakları 
tutulmuş beygirler, boyunlarındaki çıngırakları şıngırdatarak 
pazar arabalarını eve doğru ·sürüklüyorlardı. Bulvarlarda ara 
sıra lamba ışıkları ortalığı neşelendiriyordu. Yaralı bir dil, 
katedral kubbelerindeki parıltıyı yalayıp süpürdü. Bir yarasa 
bir çankulesinden fırladı, bir somun ekmek bir fırından fırladı, 
saatten altı guguk peş peşe fırladı. Her tarafta koskoca, kucak­
layıcı bir yumuşaklık vardı. Pudra kadar yumuşaktı. Jüponlar 
kadar yumuşaktı. Fahişenin kullandığı enfiye kadar yumuşaktı. 

Saat bu sefer yedi guguk öttürdü. Ortalık hemen hemen 
kararacağı kadar kararmıştı. Birden yumuşaklığı nal sesleri 
bozdu. Dört nal değil, iki nal duyulması garipti. Taş köprüde 
iki nal sesi duyuluyordu. Tak! Tak! Köprüde hiç hayvan yür�­
düğü görülmemişti. Şeftalirnsi ve pudralı yumuşaklık, etrafa 
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yayılan kötü kokulu dumanla neredeyse şeytansı bir görünüm 
kazanmıştı. Kaldırımlardan neredeyse kıvılcımlar uçuşacaktı. 
Tak! Tak! İlkbaharın masum burun deliklerine tatsız bir koku 
serenadı geldi. 

Pan eve dönmek için ortalığın kararmasını beklemişti. 
Descartes'ın abartılı cenazesinden aşırdığı perukayı eve daha 
bir güven içinde taşırdı o zaman. Sabahtan beri bir şey yeme­
mişti. Kent sokaklarına göre olmayan nal seslerine, çöplükler 
dışında hiçbir yere yakışmayan kokusuna ek olarak şimdi bir 
de karın gurultuları vardı. Korkunç ve kaba seslerdi bunlar. 
Otlardan kendine bir ip örmüş, perukayı ona bağlamış, peşin­
den çekerek sürüklüyordu. Yolda bu durumu görenler, peruka­
yı rüzgar uçuruyor sanmışlardı. Birkaç kişi peşine düştüyse de, 
tam yakalayacakları anda ellerinden kaçıvermişti. Birer birer 
hepsi vazgeçtiler. Son vazgeçen, "Zaten kokuyor" diye mırıl­
dandı. Pan sonunda tütsü dükkanına peşinde perukayla var­
dığında, güzelim nisan akşamını cadılar bayramına çevirmişti. 

Törensel bir edayla, her yanı toz ve pislikle kaplı peruka­
yı Alobar'a uzattı. Pan'ın düşüncesine göre Alobar perukalı 
gezerse, ağaran saçlarını istediği kadar gözden ırak tutar, kimse 
de bunu fark etmezdi. O baskı kalkınca belki Alobar'la Kudra 
kavgayı da keserler, yuvaları yeniden mutlu olurdu. 

Ama ne hikmetse Pan ev sahiplerini zaten keyifli bir ruh 
halinde buldu. O gün öğleden sonra, en son denenen temel 
nota da başarısızlığa uğrayınca, bir şarap açıp başına oturmuş, 
maddesel çözülmeyi gerçekleştirmek konusunda bir anlaşmaya 
varmışlardı. 

Bir hafta oruç tuttular, her gün saatlerce meditasyon yapıp 
tekrar tekrar yıkandılar. Yıkanmalar arasında sevişiyorlardı; 
ama orgazm fırtınalarını içlerinde tutuyor, omurgalarından 
beyinlerine doğru yolluyorlardı. Derken bir gün öğleden sonra, 
nisanın yeşilliği kenti sarmışken dükkanın kapısını bir saat 
erken kapadılar, merdivenlerden çıktılar. İçlerinden bir tanesi 
o merdivenleri son defa olarak çıkıyordu. 
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Deney küçük oturma odasında yapılacaktı. Elbiseleri çıka­
rıp çıkarmama konusunu bir süre tartıştılar. Sonunda çıplak'­
lığın, deneyde gözlemcilik yapmakla görevli olan Pan'ın aklını 
dağıtacağına karar verdiler. Pabuçlarını çıkardılar ama giyinik 
kaldılar. Constantinople'daki yumuşacık halılara hiç benze­
meyen havı dökülmüş halının üzerine karşılıklı bağdaş kurup 
oturdular, gözlerini yumdular ve ... 

Tam o anda sokakta bir patırdı oldu. Dükkanın dışında 
heyecanlı sesler yükseliyordu. Alobar, Pan'a, gidip bir bakma­
sını söyledi. "Ben Tanrıyım, uşak değilim" diye homurdandı 
koca keçi. Ama yine de merdivenlerden indi. 

Patırtıyı rahipler çıkarıyordu. Bir yılı aşkın zamandan beri, 
yani Pan buraya taşındığından beri manastırda işler hiç yolun­
da gitmemekteydi. Yarı ermiş rahipler sık sık erotik rüyalar 
görür olmuşlardı. Rüyaların şehvetli niteliği, kilisenin bekarlığa 
ittiği kişiler arasında olağandı; ama sıklığı günah Çıkarma oda- · 
sını fazla meşgul ediyordu. Bazı rahipler bu yüzden uyumak 
istemiyor, gözleri kapana kapana, sinirli sinirli 4.olaşmayı ter­
cih ediyorlardı. Bir kısmı da yalnız o uykular için yaşıyor, gün 
boyu yorgun, bitkin, çevreye ilgisiz oluyorlardı. Roma onla­
rın ıstırabına çare bulmak için buraya şeytanları defeden bir 
uzman yollamıştı; ama yapışkan şeytanlar onun dualarıyla alay 
etmişlerdi. Sonunda bir gece rüyasında o da kendini ayartma­
ya çalışan dişi şeytanı görünce dayanamamış, sabah uyanınca 
eşyalarını toplayıp Vatikını' a dönmüştü. 

Başrahip de tutulmuştu aynı hastalığa. Haftada en az iki 
kere gördüğü şehvet. dolu hayaller sonucunda uyarılıyordu. 
Geri kalan gecelerde, tuzağa tutulmuş tavşan, kuş yumurtaları­
nı bütün bütün yutan yılanlar, kendi üstüne saldıran sarmaşık­
lar, toprak kaymaları, boynuzlu hayvanlar, geğiren akbabalar, 
ağaçların gövdesinden kendisine bakan sarı gözler gördüğünü 
günah çıkarırken anlatmıştı. Bu şeytan .etkileriyle köylerde 
geçen çocukluğundan bu yana yüzleştiğini hiç hatırlamıyordu. 

Emri altındaki rahipler de aynı .kabusların kurbanıydı. 
Bir yandan vücutlarına değen kadın bacaklarının işkencesine 
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uğrarken, bir yandan da kendi yavrularını yiyen erkek ayılar 
giriyordu rüyalarına. Gecenin geç saatinde, Quelle Blague 
Sokağı'nda yaya dolaşmaya çıkaiı olursa, duyduğu çığlık ve 
inlemeler yüzünden kendini manastır önünden geçiyor değil 
de, ya hastane, ya genelev ya da ikisinin karışımı bir yerin 
önünden geçiyor sanırdı. 

Rahipler zamanla bu ortak hastalıklarının bitişikteki tütsü 
dükkanından kaynaklandığından kuşkulanır oldular. İşin 
gereği olarak dükkanda bulunan aromatik maddelere rağ­
men, zaman zaman pek dayanılmaz bir kokusu oluyordu o 
dükkanın. Başrahip buna, "Ancak köylülerin yiyebileceği garip 
bir et kokusu" demekteydi. Dükkanın sahipleri kilisedeki ayin­
lere hiç gelmiyorlardı. Hallerinde hemen hemen doğadışı sayı­
labilecek bir sağlıklılık vardı. Hele kadın ... kadın zaten vücut 
oranları garip biriydi. Yürürken utanmaz biçimde kıvrıla kıvrı­
la gidiyordu. Rahiplerden birkaçı, geceleri rüyalarında özellikle 
onu gördüklerini söylemekteydiler. 

Ama yine de dükkanın sahibi olan karıköca manastır par­
fümerisinin iyi müşterileriydi . .  Hammadde bulmakta onlara 
yardımcı oluyorlardı. Ayrıca, rüya salgını manastıra bir yıl 
önce gelmişti. Oysa dükkan on yılı aşkın bir süreden beri açık­
tı. Yüksek rütbeli papazlar, iyice düşünüp taşınmadan kimseyi 
suçlamanın doğru olmayacağını ileri sürüyorlardı. Sonunda 
baharla birlikte, odalardaki rüyalar da aşırı bir noktaya varın­
ca, öfkeli rahipler küçük gruplar halinde çevrede dolaşmaya, 
şeytanın varlığına ait bir ipucu yakalamak için gözlerini dört 
açmaya başladılar. 

O gün de, genç bir delikanlı dükkanın kilitli kapısına çekin-
gen bir tavırla vururken böyle bir grup rahip çıkagelmişti. 

"Burada ne işin var, çocqk?" diye sordu rahiplerden biri. 
"Mal teslim ediyorum, Peder" dedi çocuk. 
"Kimden getirdin malı?" 
"Cam şişe yapıcısından. Ben onun çırağıyım." Bu son sözü 

pek bir gururla söylemişti. 
"O pakette ne var?" 
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"Cam var, peder. Bir cam şişe." 
"Ne şişesi?" 
"Hiç. İçi boş." 
"Ne?" 
"Şişe boş. Dükkandaki kadın onu benim ustama ısmarladı. 

Günün birinde ben de güzel şişeler yapacağım ve ... " 
"Kes sesini! O şişeye bir bakmamız gerek." 
"Ama, aziz peder ... " 
Rahip çocuğun kulağına bir tokat patlattı. Bu iş öyle hoşuna 

gitti ki bir tane daha patlattı. "Göster şişeyi!" 
Çocuk aklı karışmış durumda geriledi, paketini önlüğünün 

göğsüne bastırdı. Kulağı fahişe feneri gibi kızarmaya başla­
mıştı. Rahipler çevresinde halka olup onu sıkıştırdılar. "Şişe! 
Şişe!" diye tutturdular. Paketi çocuğun elinden kapıp çektiler, 
kağıdını yırtıp açtılar. Öğleden sonra güneşi şişenin mavimsi 
camını aydınlattı. Parfüm şişesi biçimindeydi. Ama ondan 
üç-dört kat daha büyüktü. Güneş ışığı birden, mahsus yapıyor­
muş gibi alanını ·daralttı, camın üzerine işlenmiş resme düştü. 
Bu sefer rengi solma sırası rahiplere gelmişti. 

Bir-iki dakika sessiz kaldılar. Takkeler titredi, tespihler 
şakırdadı. Bir tanesi, "Bu o" diye fısıldayabildi. Bir tanesi daha 
yüksek sesle, "Ta kendisi!" dedi. Üçüncüsü, "Tütsücü dükkanı 
ve o!" diye ekledi. "Zaten biz de hep böyle düşünüyorduk. 
Bunlar İblis'le işbirliği y�pıyorlar!" 

Şişeyi tutan rahip elini kaldırdı, onu kaldırım taşlarına 
atıp parçalamak niyetindeymiş gibi göründü ama... Ama, o 
ne inanılmaz şey! Şişe birden parmakları arasından sıyrıldı, 
kendi kendine uçarak uzaklaştı . . .  ya da korkudan gözü dön­
müş rahiplere öyle geldi. Kaldırımın bir buçuk metre kadar 
yukarısında gidiyordu şişe. Yavaşça köşeyi döndü, görünmez 
oldu. Habire istavroz çıkaran, içlerinden birine bir şey olmadı­
ğı için şükredip duran rahipler, çevredeki kötü kokuyu ancak 
o zaman fark edebildiler. Bunun sülfür ya da kükürt kokusu 
olduğuna inandılar. 

234 
� 



Pan dükkana arkadan girdi (bir Yunan için normal bir dav­
ranıştı bu). Şişeyi yukarıdaki oturma odasına götürdü. Kudra 
uzun uzun inceledi, pek beğendi. Alobar normal zamanda 
rahiplere kaygılanır, fazla iri bir parfüm şişesine pek aldırış 
etmezdi; ama maddesel çözülme hazırlıkları onu öylesine 
sakinleştirmişti ki, sokaktaki olayı tümüyle kulak arkası etti, 
dikkatini camcının eserine yöneltti. 

"Adam senin biçimine ne kadar da güzel benzetmiş!" dedi 
Alobar. 

"Evet" dedi Kudra. "Harika bir şey, değil mi? Pan, bak şu 
tarafında sen varsın. Ne diyorsun?" 

Pan doğrudan sorulara pek cevap vermezdi. Ama bu sefer 
ağzından bir dizi iç çekişi peş peşe çıktı, ayakları tepişti. 

Alobar, Pan'a takıldı. "Bence bu resim sana bir iltifat!" dedi, 
sonra Kudra'ya döndü. "Potansiyel olarak harika bir parfüm 
için harika bir şişe; ama ne yazık ki artık akademik olduk. Hala 
elimizde ... ne diyordun sen ona ... temel notamız yok; hem zaten 
üçümüz de Yeni Dünya'da tekrar maddeleşebilirsek, Pan'ın 
artık kokusunu maskeleyecek bir şeye ihtiyacı olmayacak." 

"Ben olsam bundan o kadar emin olmazdım. Yaban ve uzak 
bir diyarda bile böyle bir maskeleme onun işine yarayabilir. 
Hem onun ihtiyacı olmasa bile ben yine de o temel notayı 
istiyorum. O parfümü istiyorum. Bu şişenin içine istediğimiz 
maddeyi doldurmak istiyorum. Pan için olduğu kadar, seninle 
benim için de istiyorum artık." 

"Ama neden?" 
Kudra şişeyi elinde yavaşça çevirdi, sonra yere, ikisinin 

arasına koydu. Boyu on beş santim vardı. Dibi kareydi ama 
omuzları yuvarlaktı. Kısa, yukarıda açılıp genişleyen bir boynu 
vardı. Ağzına sımsıkı oturan cam bir kapak göze çarpıyordu. 
Gövdesinin iki yanında birer çizgi halinde çıkıntılar görülmek­
teydi. Bunlar, yapımında kullanılan tahta kalıbın birleşme yer­
leriydi. Boynu, dudağı ve kapağı çizgisizdi. Üflendikten sonra 
elle biçimlendirilmişlerdi. Şişenin dibinde, göbek deliği gibi 
bir iz vardı. Yara iziydi sanki. Sıcakken şişeyi, boynuna biçim 
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vermek için bir demir çubuk.la orasından tutmuştu camcı. 
Yara izi bir santimetreküp kadardı. Tıpkı insan göbeği kadar. 
{1000 cc motorlu bir Harley-Davidson motosikletinin içinde 
bin göbek deliklik yer vardır. Bu bilgi Cehennem Melekleri'ni 
belki ilgilendirir, belki de ilgilendirmez.) Şişenin camı berraktı 
ama içindeki saf olmayan maddelerden ötürü camın rengi 
hafif maviye çalıyordu, içinde ufak kabarcıklar, dalgalar ve taş 
kırıntıları vardı. Bir yüzünde oval bir "çerçeve" vardı. Kaygısız 
edası, rahatlıkla sergilediği boynuzları, ağzına dayalı flütü ve 
kıllı alnını saran sarmaşık giysisiyle çerçevenin içinde duran, 
Bay Keçi Ayak'tan başkası değildi. 

Şişe ikisinin arasında duruyordu. Kudra onun üzerinden 
konuştu. "Bir an farz et ki Öteki Tarafa yolculuğumuzda bir­
birimizden ayrıldık . .  Eğer üzerimizde benzersiz, sadece bize ait 
bir kokunun izi olursa, ışık bulanık da olsa, görüşümüz bozuk 
da olsa, biçimimiz değişmiş de olsa, ölümün odalarında kay­
bolmuş da olsak birbirimizi yine de bulabiliriz." 

Bu tür konuşmalar Alobar'ın hiç hoşuna gitmeyecek, 
karamsar konuşmalardı. Keyfi kaçmadan şu deneye başlamayı 
önerdi. Gözlerini tekrar yumdular, solU.klarını daire çizen bir 
yörünge üzerine topladılar. Kudra'nın planı, vücutlarındaki 
sıvılar, görünen dünyanınkinden daha düşük bir hızla akana 
kadar kendilerini yavaşlatmak, titreşimlerle birleşip bir çat­
laktan geçmekti. Hangi çatlak? Tabii Hintlilerin ip oyununun 
tepesindeki çatlak. Tamam. Alobar da deneyecekti. Ne de olsa, 
onun amacı hep "eksiksiz" olmak olmuştu. Bir tek bu dünyada 
yaşarsa, dünya ne kadar yuvarlak olursa olsun, eksiksizlik iddi­
asında bulunamayacağının farkındaydı. Ateistlerin pikniğine 
yakalanmış peygamberçiçeği kadar sinirliydi; ama yavaş yavaş 
sakinleşti, dikkatini topladı, yerçekimine olan ilgisini bir kena­
ra bıraktı ve bedensel işleyişlerini frenledi. Kendini deneye tam 
anlamıyla bırakacağı sırada Kudra'nın "O şişe dolmalı" diye 
fısıldadığını duydu. 

Oda tümüyle sessizdi. Derken Alobar'ın kulaklarında bir 
çınlama başladı. Bu ses kuşkusuz merkezi sinir sisteminden 
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geliyordu. Ama o, sanki kulaklarımda küreler birbirine çar­
pıyor, diye düşündü. Gözkapaklarının ardındaki karanlığa 
yıldızlar doluşmuştu. Başlangıçta bir albinonun sırtındaki 
sivilceler gibi solgun ve soğuktular; ama sonradan parlaklaş­
tılar; irileştiler, birden bir dikiş sepeti dolusu alev alev düğme, 
başından aşağı dökülür gibi oldu, Büyükayı da yıldız pençesiyle 
onu tırmıkladı. 

O hiç hareketsiz, sanki gökevindeyınişçesine kendi içinde 
oturmayı sürdürdü. Ne kıpırdıyor) ne gözlerini aralıyordu. 
Nabzı da atmıyor, soluk da almıyordu. Kalp atışları yavaşladı, 
yavaşladı, sonunda kovuğunda donar gibi oldu. Ciğerleri sün­
ger gibi hareketsizdi. Tekerlek döndü, döndü, sonra durdu. 
Oksijen baloncukları, tekerlekten aşağı kayıp, buldukları yemin 
üzerine üşüşen susinekleri gibi durgun kanının yüzeyine yayıl­
dı. Kafası, kulakları hala çın çın ötüyordu. Kendini çok hafif, 
çok gevşek, çok kocaman hissetmekteydi. Vücudunun işleyişi 
ne kadar durgunlaşırsa, kendisi o kadar irileşiyormuş gibiydi. 
Bu yeni girdiği durumda, süresiz bir ilerleme v:armış gibi geli­
yordu ona. Hareket etmeksizin yer alan bir ilerleme. 

İpleri çözülüyordu. Bundan emindi. Kemiklerini artık et 
çevrelemiyor, toz bulutları, sinekkuşları, yusufçuklar ve parlak 
pervane böcekleri çevreliyordu. Ama dengesi öyle mükemmel­
di ki, hiçbir korku hissetmedi. Büyüktü, çoğuldu, dinamikti, 
ebediydi Alobar. 

Birden düşmeye başladı. Aşağıya doğru değil, dışarıya 
doğru. Ufuktan öteye doğru ... sanki dünyanın gerçekten bir 
kenarı varmış gibi. Bu düşünce aklına gelince hayatı gözünün 
önünden geçmeye başladı. Kendini bebekken gördü. Annesinin 
memesini emiyordu. Çocuktu. Çam yaprakları arasında yuvar­
lanıyordu. Gençti. Nehirlerde yüzüyordu. Katıldığı savaşlar 
birer birer gözünün önünden geçti. Miğferinin çevresinden 
dumanlar tütüyordu, elbisesinin sağ kolu kan pıhtısından sert­
leşmişti. Tahtta gördü kendini. Bir tilkinin derisini yüzerken 
gördü. Kupayı ağzına götürüp mayalı baldan yapılan içkiden 
içiyor, Alma'nın kısa, sarı saçlarını ayırıyordu. Alma' dan sonra 
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Ruba, sonra Frol. İşte kulenin üzerinde kış mehtabı, kakım 
kürküne sarınmış, nöbetteydi. Şu ·yanda da haremin aynası 
duruyordu. Aynada kendi genç sakalı ... içinde hiç gümüş 
tel yok. .. biraz ilerde sihirbaz Noog bir tavuğu ikiye kesiyor. 
Karşıda Wren, dudaklarında öğütler tıpkı tükürük baloncuk­
ları gibi. Ve .. .  ah, ne güzel, av köpeği Mik, çenesini sarkıtmış, 
kuyruğunu sallıyor. Alobar köpeği kucakladı, yüzünü onun 
kürküne gömdü, tam o sırada olağanüstü güçlü bir koku onu 
geri döndürdü. 

İlk duyduğunda koku çirkin ve rahatsız ediciydi; ama ikinci, 
üçüncü soluktan sonra pek rahatsız etmiyor, fena gelmiyordu. 
Alobar dördüncü, beşinci solukta onu beğendi bile. İçinde 
tanıdık bir etken, koku alma sistemini gıdıkladı. Kendi kendine 
söyl�ndi; o hafif, gevşek, geniş, düşüp duran kendine ... "Ah, yaz 
sonu gelmiş, köpekler tarlalara dalmışlar." 

Hayatı gözünün önünden geçmeyi sürdürüyordu. Ama o 
Mik'le olan karşılaşmasına sarılmış, bir bakıma donmuş, o 
tanıdık koku da onu büsbütün dondurmuştu. "Tamam işte!" 
diye· bağırdı. "Tamam işte!" Kendi zamanına öyle gömülmüş, 
dıştaki zamandan öyle uzaklaşmıştı ki, odada hiç sesi çıkmadı. 
Ama o içinden, "Galiba buldum artık onu!" diye bağırmayı 
sürdürüyordu. Bunu öyle bir güçle haykırmaktaydı ki, soluk 
tekeri yeni baştan dönmeye başladı, kalbi hızla çarptı ve 
yörüngesi geriye doğru döndü. Alobar son hızla geri dönerken 
yıldızlar omuzlarına saç kepeği gibi dökülüyor, kendisi ağırlık 
kazanıyor, büzülüp sıkışıyordu. Sonunda gerçeğin çanağının 
kenarına varıp içine yuvarlandı. Plazmasının pompası ağırlaştı, 
gözleri sanki görünmez bir tutkalla kapanıp yapışmıştı; ama 
sesi sonunda odada duyulabilecek biçimde çıkabildi. "Kudra! 
Buldum onu." 

Pancarın kendine özgü bir kokusu vardır. Gerçi yaprakları, 
sapı ve o ünlü kırmızı kökü burna pek etki yapar denilemezse 
de, ağustos ayı dolaylarında bitkiler tohuma kaçarken batıcı, 
benzersiz bir koku çıkarırlardı. Gaz halinde bir anahtarın 
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atmosferi sola doğru çevirmesi, onu yeni biçimlere yöneltmesi 
gibi bir şey. Köpekler ağustos ayında pancar tarlalarına dal­
dıkları zaman polen tozları onların kürküne yapışır, evlerine 
döndüklerinde Öyle bir kokarlardı ki! Alobar bu garip kokuyu 
ancak geçen zamanın yok edebildiğini hatırlıyordu. Garip 
demek de doğruydu. Çünkü burun bir kere o ilk şoku atlattık­
tan sonra, koku artık pek de fena gelmiyordu. Yeterince sulan­
dırıldığı zaman da verdiği zevke dayanmak güçtü. 

Yeni açılmış arı kovanından yayılan koku nasıl insana utanç 
duygusu verecek kadar mahrem bir kokuysa (hangi arıcıya 
isterseniz sorun), pancar poleni de tıpkı öyleydi. Bu kokuda 
biraz kişisel, biraz ilkel bir yan vardı. Mayalanmakta, boşalmak­
ta olan arı kovanının iç haznesinden çıkan küflü kokuya benzi­
yordu denilebilir. Ama pancar poleni, balın ikinci, arı sütünün 
üçüncü, nektarın da (x)'inci kuvvetidir. Dünyanın arıcı bezle­
rinden çıkan yoğun salgılar, tarih kadar eski gelin odalarının, 
zamanın yarı yaşındaki mahremiyetl�rin kokusunu getiriyordu. 

Doğaya ait tuvalet masasının üzerindeki kargaşalık arasında 
onunla yarışacak başka hiçbir koku yoktu. Ne afyon, ne esme­
ramber, ne de çürümekte olan balın kendisi. Pancar poleni 
insanı hayran bırakan karmaşasıyla paradoksun kokusuydu. 
Yang ve Yin'in kaynaşmasıydı. Hayat ve ölümün mutlak seb­
zedeki bileşimiydi. Alobar, kusursuz parfümün yapımında 
eksik olan zincir halkasının o olduğunu sezgileriyle biliyordu. 
"Bizim temel notamız pancar" dedi. "Neden bunu daha önce 
düşünemedim?" 

Belki de hakkı vardı. Pancar polenindeki kas, kuvvet ve 
direnç, hem yasemini kucaklamaya, hem onu kötüleyenlere 
meydan okumaya yeterdi. Nadir bulunan bilge kocalar gibi, o 
da hem dişisine sahip olacak kadar güçlü, hem de ona özgür­
lüğünü verecek kadar güvenliydi. Pan'ın kokusu, hayvansal 
davranışın karanlık ve çarpıntı verici esansıysa, pancar kokusu 
da onun çiçekse! karşılığıydı. Hayvanın cinselliğiyle bitkinin 
polenizasyonunun koku alma sisteminde dengelenmesiydi. 
"Kudra, sanıyorum buldum!" 
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"Kudra." 
"Kudra!" 
Alobar büyük bir çabayla gözkapaklarını araladı, ışık gözle­

rini çok fena kamaştırdı; ama acısı çabuk geçti. Gözlerini kır­
pıştırdı, bakışlarını odaklaştırmaya çalıştı. Yavaş yavaş çevre­
deki duvarlar belirlendi, peşinden şömine, perdeler, mobilyalar 
ve ayakları dibinde duran boş şişe ortaya çıktı. Ama ne yazık ki 
Kudra görünürlerde yoktu. Alob�r gözlerini hızla kırpıştırdı, 
yumruklarını gözlerine sürüp ovaladı. Görüşü normale dön­
müştü. Sorun orada değildi. Güneş batmaktaydı ama oda yine 
de oldukça aydınlıktı. Sorun orada da değildi. Kudra gitmişti. 

Bazı bireyler için hayat çok sıkı bir cenderedir. Bu birey­
lerden bazıları, Alobar gibi, oflayıp puflayıp o cendereyi biraz 
genişletmeye çalışırlar. Bazıları da, Kudra gibi, kapağını arala­
yıp dışarıya hoplamaya uğraşırlar. 

"İkiniz de gidiyordunuz" dedi Pan köşedeki yerinden. "Sen 
durdun ve geri döndün. O gitti." 

Alobar deneye hemen yeni baştan başlamak istedi. Bundan 
daha doğal bir şey olamazdı. Kudra her neredeyse, o da onun 
yanına gidecekti. Ama düşününce, kendi doğal yapısına döndü, 
onun gelmesini beklemeye karar verdi. 

Karanlık bastırıyordu. Oturma odasında mumları birbiri 
ardından yaktı. Bu parlak ışığı gören rahiplerin ne düşünece­
ğine hiç aldırmadı. Eğer Kudra'nın bir zerresi göz kırpmaya 
kalkarsa onu kaçırmak niyetinde değildi. Gece yarısı olup da 
hfila çene gamzesi bile belirmeyince, Alobar panik ve rahatla­
manın çeşitli düzeylerinden geçmeye başladı. Panik duygusu, 
Kudra'nın belki de temelli gitmiş olacağından kaynaklanıyor; 
rahatlama, kendisinin kaybolmamış olmasından ileri geliyordu. 

Şafak sökerken mumların hepsini üfleyip söndürdü. Her bir 
mum, dikkatsiz değirmen işçilerinin parmaklarına benzemişti. 
Alobar bu sefer gün ışığında nöbet tutmaya başladı. Pan'ın 
gürültülü horlamasına rağmen, pazaryerine gitmekte olan 
arabaların gıcırtısını, kuşların ötüşünü., rahiplerin dükkanın 
önünde gidip gelişini duyabiliyordu; ama Öbür Taraf tan bir 

240 
� 



tek çıt bile gelmiyordu. Kudra'nın dikkatini çekebilmek için 
son bir çabayla onun bıraktığı sol ayakkabıyı aldı, yaktı, tüttü­
rüp içti. 

Kudra'nın sol memesi kadar bir halka üflediği sırada ... (ne 
kadar utanç verici!) jandarmalar çıkageldi. A.lobar'ı tutuklayıp 
büyücülükle, münkirlikle, şeytana tapmakla, sihirbazlıkla suç­
ladılar, parfüm şişesine de kanıt olarak el koydular. 

Bastille'e girmek, görünmez Pan için tereyağından kıl çek­
mek kadar kolaydı. Tutuklamadan sonra, daha yirmi dört saat 
bile geçmeden, kırbaçlar harekete geçmeye vakit bulamadan, 
Pan, Alobar'ı kurtarmış, şişeyi de geri almış, iz olarak da kor­
kunç bir kokudan başka bir şey bırakmamıştı. 

Derhal tütsü dükkanına dönmek üzere yola koyuldular. 
Dükkanın kepenkleri kapanmış, kapının önüne çapraz tahta­
lar çivilenmişti. Arka taraftaki bir pencereye çakılan tahtaları 
söküp çabucak üst kata çıktılar. Oturma odası bıraktıkları 
gibiydi. Kudra'nın sağ ayakkabısı ince halının üzerinde ters 
dönmüş, yatıyordu. Issız bir kıyıya vurmuş tekneye benzer hali 
vardı. 

Saat daha sabahın dördüydü. Ama mumlar şimdiden 
manastırda ışıklarını hareketlendirmişlerdi. Sola, sağa, göz kırp, 
parılda, sola, sağa parılda, göz kırp. Alobar oradan bir an önce 
kaçması gerektiğinin farkındaydı. Ama kaçmadan önce, koku 
imal malzemesinden taşıyabileceği kadarını topladı, Kudra'nın 
ayakkabısının içine bir not koyup, kendisini Bohemya pancar 
tarlalarında aramasını yazdı. 

Alobar'a göre Kudra'nın tekrardan maddeleşmeyişinin bir­
kaç nedeni olabilirdi. Bunlar kısaca şöyleydi: 

(1)  Bir kere kenarı aştıktan sonra . .(Alobar onun geçirdiği 
tecrübenin de kendininkiyle aynı olduğunu varsaymaktaydı) 
Kudra düşmeye devam etmiş olabilirdi. Giderek daha hafifle­
miş, daha gevşemiş, daha genişlemiş, sonunda hiçlik noktasına 
ya da her şeylik noktasına varmış olabilirdi. O zaman artık 
gösterişli bir biçimde "ölü" ya da en azından geri edinilemez 
bir hal almıştı. 



(2) Yaşamayanların dünyasında annesiyle babasını, ipçi 
Navin'i, terk ettiği çocuklarını bulmuş olabilirdi. O konuda 
sürekli pişmanlık duyduğunu Alobar da biliyordu. (Kudra'nın 
son çabalara rağmen gebe kalmayışı konusunda, Alobar gizli­
den gizliye kendini suçlamaktaydı; ama hiçbir on yedinci yüz­
yıl erkeği bu konuda bir itirafta bulunamazdı tabii. Belki de 
Kudra'nın yedi yüzyıldan bu yana kullandığı yaban fesleğeni 
bünyesinde yeterince tortu bırakmış, bu tortular her gelen 
spermin kafasına pat diye vurup onu yok etmeyi başarıyor 
olabilirlerdi. Bu durum daha uzun süre de devam edebilirdi.) 
Eğer durum böyleyse belki Kudra bir süre maddeleşmeyi iste­
memiş olabilirdi. Belki de hiçbir zaman istemezdi. 

(3) Kudra güven içinde Öteki Tarafa varmış, Alobar'ı orada 
arıyor olabilirdi. Alobar'ın çözülme sürecinin yarıda kesildiğini 
bilemeyeceği için, belki onu kaybettiğini sanıp korkuyordu. 

( 4) Belki de Kudra Öteki Tarafa varmış, fakat orada kaybol­
muştu. Belki de geri dönmeyi çok istiyor, yolunu bulamıyordu. 

(5) Maddesel çözülmeyi istemelerinin amacı, Atlantik'i 
aşmak olduğuna göre, belki Kudra doğrudan o tarafa geçmiş, 
Pan'la Alobar'ı Yeni Dünya' da bekliyordu. 

Eğer onu durduran, bu nedenlerden birincisiyse, Alobar'ın 
tek yapabileceği üzülmekti. Ama eğer sebep ikincisiyse, o 
zaman elinde bir meşale taşır, içindeki sevginin günün birinde 
onu geri döndüreceğini umardı. Üçüncü ve dördüncü ihti­
maller, belki Alobar'ın da çözülmesini gerektiriyor, belki de 
gerektirmiyor olabilirdi. Ama her iki durumda da sonunda 
birbirlerini bulmalarının, o çoktan beri aradıkları parfüm 
sayesinde gerçekleşeceğini seziyordu Alobar. Zaten eğer ihti­
mallerin beşincisi doğruysa, Kudra Yeni Dünya'ya geçmiş de 
onları orada bekliyorsa, o zaman parfüm çok daha lazımdı. 
Hem keçi kokusunu önlemek için, hem de görüşmeleri doğal 
ya da doğaüstü nedenlerle engellenirse birbirlerini yine de 
bulabilmek için. 

Eh, hiç değilse parfümü yapabilecekti Alobar artık. Yoksa 
yapamayabilir miydi? Bohemya yolunda yürürken sırtladığı 



torba içindeki kavanozlar, tüpler, eritme kapları, sanayi boyu 
mumlar, ağaçkavunları, yasemin yağları ve bir yüzünde Pan'ın 
resmi olan beş onsluk şişe kadar, bu soru da ağırlık veriyordu 
ona ... 

Pancar hasadı, tam takvimini tutturmuştu o yıl. Temmuzun 
sonuna doğru köylüler sabahtan akşama kadar tarlalarda çalı­
şıyor, gezegenin çamurundan sakallı ceninler çıkarıyorlardı. 
Kokkömürüyle dolu sepetler ve put gözleriyle dolu çuvallar 
taşıyan kağnılar durmadan köylere gidip gelmekteydi. Alobar 
tepenin yamacında, çalıların arkasına saklanmış, durumu 
kontrol ediyordu. Bir gözü de batıya giden yolda, oradan 
kopup gelebilecek afyon tenli, geniş kalçalı bir kadını, jelatine 
bulanmış bezelyeleri, meyankökü sosunda gidip gelen saten bir 
gemiyi görmeyi umuyordu. 

Hasat sonuna yaklaştı, kadın gözükmedi; ama Bohemyalı 
çiftçiler eskiden beri yaptıkları gibi birkaç tarlalık pancarı sök­
meden bırakıp gittiler. Bunlar gelecek yıla tohumluk olacaktı. 
Sağda solda, bazen de birbirinden kilometrelerce uzakta pancar 
tohumu bulunabiliyordu. Alobar bölgeyi dolaştı, hazinenin 
nerelerde olduğunu işaretledi. Oysa, ağustos ortalarında burnu 
onu polenlerin bulunduğu yere gözü kapalı bile götürebilirdi. 

Alobar'la Pan gece karanlığında bitkilerin tepesinden 
yapışkan tozları topladılar, kavanozlara doldurup çalıların 
arasına sakladılar. Dikenler ayaklarına takılıyor, gözlerine 
batıyor, Pan'ın tüylerini, Alobar'ın giysilerini çekiştiriyordu; 
ama her gün, sabaha karşı kendi kovuklarına varıyor, stoka 
iki kavanoz daha ekliyorlar, sonra da uykuya yatıyorlardı, 
Ökseotları onlar uyurken üstlerine tatsız bir sıvı damlatı­
yordu. Bir örümcekler ordusu, vücutlarını tepeden tırnağa 
kaplıyor, mantarlar üstlerine, başlarına lekeler yapıyordu. 
Pan sanki böyle yerlerde yaşamak için doğmuşçasına rahat 
uyuyordu. Alobar da aldırış edemeyecek kadar yorgundu. 
Kabuslu rüyaları hep Kudra'yla doluydu. Uyanık yattığı 
zaman, keçiden doğru gelen koku bulutlarını ve pancar 
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polenlerini kokluyor, iki kokunun. birbirini sıfırladığını his­
sedip mutluluktan uçacak gibi oluyordu. 

Bir düzine kadar kavanoz dolduktan sonra tepelerin yuka­
rılarına doğruldular. Duman çıksa bile, kimse fark edemezdi 
orada. Pan humuslu toprağa uzanmış, flütünü (Alobar flütü 
çantasına koyup yanına almış1;.ı ve Pan'ın şarkısı bütün hay­
vanlara heyecan veriyordu) çalarken Alobar kendine ilkel bir 
laboratuvar kurdu. Pancar polenini haşlayıp gri, yapışkan bir 
öz çıkardı. Bu, Büyük Koku Operası'nın kirişlerini yerinden 
oynatacak bir temel notaydı. 

Öz hazırlandıktan sonra, Alobar panfolonunu çıkarıp için­
deki orman bitleriyle pirelerini silkeledi, yüzünü kaynakta iyice 
yıkadı, Rus sınırındaki. büyük kente doğru yola koyuldu. Orada 
usta bir votkacının oturduğunu biliyordu. Pan, malzemeye göz 
kulak olmak üzere laboratuvarın başında kaldı. Hızını kese­
bilecek zayıf tanrı yanında olmayınca Alobar büyük kente bir 
haftada vardı, votka ustasını buldu, o da Alobar'ın son Fransız 
altını karşılığında pancar özünü damıtmayı kabul etti. Bu iş bir 
aya yakın zaman aldı ve Alobar'ın pek canı sıkıldı. 

Sonunda iş bitince, Alobar, sağlam ve uzun bir sopanın iki 
ucuna birer galonluk iki testi dolusu damıtılmış özü bağladı, 
sopayı omuzlarının üstüne oturttu, tırısa kalkıp dönüş yoluna 
koyuldu. Taşıdığı yük bu kadar önemli olmasa; dört nala da 
koşardı. Kudra'yı pek merak ediyordu. Acaba kendisi yokken 
dönmüş olabilir miydi? Pan"bıraktığı yerde miydi? Çekip gitmiş 
olabilir miydi? Doğrusu Pan, kokusunu saklamak ve kendisini 
Yeni Dünya'ya götürmek için yapılan parfüme, gücü yettiği 
kadar yardımcı oluyordu; ama pek de hevesli denilemezdi. Hiç 
sesi çıkmıyordu. Mesafeli, aklı başka yerlerde, tek başına gibiy­
di. Görünmez olmasına rağmen öyle bir şok içindeydi ki, yaptı­
ğı hiçbir şey Alobar'ı şaşırtamazdı. Ama yine de ona güvenmek 
zorundaydı. Başka çaresi yoktu. Ne yemek için, ne de uyumak 
için duruyordu. Kafasında olabilecek felaketler birbirini kova­
lamaktaydı. Bir zamanlar, bu bölgelerde kral olan adam, şimdi 
kırların ortasında, yırtık pırtık giysileri' içinde koşturuyor, her 
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adımda çizmeleri biraz daha parçalanıyor, yeni bıraktığı sakalı, 
rüzgarda Çinli sakalı gibi uçup duruyordu. 

Bereket versin kamplarına bir şey olmamıştı. Pan oraday­
dı. Flütüyle bir de geyik davet etmişti. Hayvan çalılara doğru 
kaçarken Alobar sırtındaki sopayı indirip testileri yere bıraktı. 
"Oldu bu iş" dedi, yere yıkıldı, kabuslu uykusunda hep karısını 
gördü. 

On iki saat sonra uyandı ve hemen pancar poleni özünü, 
yasemin yağ! ve ağaçkavunu esansıyla karıştırmaya koyuldu. 
Bunu değişik oranlarda deniyordu. Beş günlük deneylerden 
sonra, ideal saydığı karışıma ulaştı. Bir ölçü pancara yirmi ölçü 
yasemin, iki ölçü ağaçkavunu. Bu oran ona K23 adını ilham 
etti. K harfi Kudra'yı temsil ediyordu. 

Tıpkı pençesine inci kıstırmış ıstakoz gibi tutuyordu pancar, 
yasemini avucunda. Ne eziyor, ne de parçalıyordu. Pancarın 
yasemini kaldırışı, sağlam yapılı bir erkeğin bir balerini kal­
dırışını hatırlatıyordu. Ve her ikisi de ağaçkavununun verdiği 
işaretle çıkıyordu sahneye. Sanki yasemin güzel bir tablo kolek­
siyonuymuş gibi, pancar onu burun galerilerinde sergiliyor� 
yangına ve hırsızlığa karşı sigortalıyor, onuruna bir de parti 
veriyordu. Davetiyeleri postalayan da ağaçkavunuydu. 

Eğer Alobar'ın burnu doğru söylüyorsa, K23, Pan'ı olduğu 
yerde durdurmuştu. Onun üzerine, yer yer in�ecik, yer yer ağır 
işlemeli bir pelerin atmış gibiydi. Keçi kokusu da o pelerinin 
altından ne kadar uğraşırsa uğraşsın dışarıya sızamıyordu. 
"Acaba benim hayalim mi bunu bana bu kadar etkili gösteri­
yor?" diye merak etti Alobar. "Belki de öyle istediğim için öyle 
geliyor bana." Objektif bir deney yapmaktan başka çare yoktu. 

Alobar bir galonluk K23'ü bir torbaya koydu, pancar poleni 
özünden kalanı (yaseminle ağaçkavunu bitmişti) onun yanına 
yerleştirdi, Kudra'nın tasarımını yaptığı boş şişeyi, yolda yiye­
cekleri birkaç kızarmış pancarı da aldı, sop.ra yol arkadaşının 
masum görünümlü flütünü de torbaya soktu. Alo bar ve pılıpır­
tısı, hızlarını Pan'ın adımlarına uydurdular. Bu sapa yerlerde 
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köylülerin hala Pan'a biraz saygısı vardı. Bu yüzden onun da 
adımına bir zindelik gelmişti. Yönleri Fransa'ya doğruydu. Her 
köye yaklaşırken Pan'ın üzerine yeniden K23 damlatıyorlar, 
sonra Pan öne düşüyordu. Alobar onu dokuz-on metre geri� 
den izlemekteydi. Pan yolda gelip geçenlerin mümkün oldu­
ğu kadar yakınına sokuluyordu. Bohem ya' dan Paris' e kadar, 
aldıkları sonuçlar hep aynı oldu. 

Görünmez Pan yanlarından geçerken insanlar kaşlarını 
kaldırıyor, burunlarını oynatıyor, yüzlerine gizleyemedikleri 
bir haz ifadesi oturuyor, başlarını kokunun geldiği tarafa çevi­
riyorlardı. Daha bu hareketin ortasına varmadan, ifadelerine 
bir utanç gelip yerleşiyor, sonra hafif kızarıp başlarını geri 
çeviriyorlardı. Hızlı adımlarla oradan uzaklaşıyordu insanlar. 
Sanki böyle bir kokunun kaynağına bakmak fazla mahrem 
bir şeymiş gibi kaçıyorlardı. Dudakları istemeyerek ayrılıyor, 
yüzlerine bir gülümseme geliyor, birkaç metre yollarına devam 
ettikten sonra daha fazla karşı koyamıyor, durup yavaşça arka­
larına bakıyorlardı. Bu arada durmadan gülümsüyorlardı; ama 
baktıkları zaman kokunun kaynağının bir köşeyi dönüp yok 
olduğuna inanıyorlardı. Uzaklaşırken pek de üzgün görün­
müyorlardı. Besbelli kafalarında bir hayal vardı. Zihinlerinden 
bir ota sürtünen cinsel organın uyandırdığı duyguların hayali 
geçiyordu. 

Alobar bu işin uzmanı olmamakla birlikte, benzersiz ve 
şaşırtıcı bir parfüm yapmış olduğunu anlıyordu. Bu kokunun 
yaratacağı imkanlar, kokunun kendi değerini kat kat aşacağa 
benziyordu. Sabah yıldızına şükürler olsun! Oysa onu sırf 
tanrının kokusunu bastıracak bir çare olarak düşünmüşlerdi. 
Kudra bilmişti bunu daha önceden. O parfümü Pan için oldu­
ğu kadar, Alobar'la kendisi için de istediğini söylemişti. 

Paris'in eteklerine vardıklarında bir taş köprünün dibine 
oturup dinlendiler. Kente girmeden önce karanlığın bastırma­
sını bekliyorlardı. Alobar mavimsi şişenin içine K23 doldurdu. 
Ta ağzına kadar. Sonra kapağını ağzına oturttu, şişeyi kaldırıp 
kendi ıslak yanaklarına dayadı. 
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Eylül sonlarıydı. Kırağılar başlamıştı. Alobar'la Pan büyük 
kente girdiler. Solukları hep bir adım önlerinde gidiyordu. 
İnsanın soluğuyla tanrının soluğu eş gibiydi gece ışığında. Ama 
ayak sesleri çok farklıydı birbirinden. Alobar'ın çizmelerinin 
pat pat sesi nerede, Pan'ın nallarının sesi neredeydi! Ama kal­
dırım taşlarında ikisinin de yönü birdi. 

Tütsü dükkanını bıraktıkları gibi buldular. Tahtalarla çivi­
lenmiş ve kapısına haç asılmış durumda. Besbelli rahipler 
buradan uzak duruyorlardı. Alobar, komşu parfüm atölyesi/ 
birahaneye uğramış olsa, başrahibin o sanayii Guy LeFever 
adlı bir parfümcüye satmak üzere pazarlığa oturmuş olduğunu 
görecekti. LeFever, "Acaba tütsücü dükkanının sahibini bulup 
orayı da satın alabilir miyiz?" diye soruyordu. Duyduğuna göre 
dükkanın malı pek boldu ve şu sıra çalışır durumda da değildi. 
Ama başrahip son birkaç zamandır geceleri daha iyi uyudu­
ğunu bildiğinden, riske girmek istemedi, ellerini ovuşturarak 
bağırdı. "Hayır, hayır, peşine düşmeyin onun!" 

Alobar elinden geldiği kadar sessiz, arka pencerenin tahta­
sını gevşetti. Pan'la ikisi "içeriye süzüldüler. Merdivenleri çıkar­
larken Alobar'ın kalbi, Pan'ın nallarından daha çok ses çıka­
rıyordu. Oturma odasının kapısı açılırken gıcırdadı. Alobar o 
kapının daha önce gıcırdadığını hiç hatırlamıyordu. 

O gece sözümona dolunay olmalıydı; ama içeride bir damla 
ay ışığı bile yoktu. Belki de aydede o geceyi Versailles'da geçir­
meye karar vermişti. Her neyse, Alobar odanın hiç değişmedi­
ğini anlamak için ay ışığına falan ihtiyaç duymuyordu. Sokağın 
soluk feneri yetiyordu içerideki acıklı tabloyu aydınlatmaya; 
kendi bıraktığı not, ayakkabının teki, birikmiş toz topakları . . .  

İçeriye girmek istemedi. Kapının eşiğinden uzanıp K23 şişe­
sini orta yere koydu, cam kapağını açtı, kapıyı hemen kapattı. 
Sanki kapının kapanırken çıkardığı rüzgar, kokuyu Öteki 
Tarafa daha hızlı götürmeye yararmış gibi. 

Öpüşmeyi çok geç öğrenen bu adam, Kudra'yı defalarca 
öptüğü yatakta uyanık yatıyordu. Ağlıyor, uyukluyor, uyanıp 
tekrar ağlıyordu. Onun siyah saçlarının kokusu sinmiştir diye 
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hayal ettiği yastığı yüzüne . bastırmış yatarken sabahın ilk ışık­
ları da yükseldi. Birlikteliğin lekeleriyle dolu çarşafların ara­
sından sıyrılıp ayağa kalktığında vakit öğle olmuştu. Sakalında 
tuzlar, gözlerinin kenarlarında beyaz gözyaşı lekeleriyle, şişeyi 
almak üzere yalınayak oturma odasına gitti. Pan da kalkmıştı. 
Ona da koku sürmek gerekiyordu. 

K23 yem olarak işe yaramamıştı. En azından, şimdilik yara­
mamıştı. Alobar gece boyunca o odada hiç ses duymamıştı. 
Kapı gıcırdayarak açıldı. Not hala bıraktığı yerdeydi. Acıklı 
ayakkabının altında. Ama ... o ne! Ayakkabının içine sokmamış 
mıydı kendisi notu? Hem sonra, ayakkabıyı halının tam orta 
yerine bırakmamış mıydı? Şimdi ayakkabı hafif sağda duruyor­
du. Şömineye yakın yerde! 

İnatçı bekarın elindeki düğün davetiyesi gibi titreyerek 
ayakkabıyı inceledi, notu aldı, açıp bir kere daha okudu. Her 
ikisini de tekrar tekrar elden geçiriyordu. Burnuna götürüp 
kokladı bile. Ne bir işaret vardı, ne bir koku .. .  hiçbir değişiklik 
yoktu. Ama bunlar yerlerinden oynatılmıştı. Alobar emindi 
bundan. Sorun başkaydı. Bu gece mi oynatılmışlardı? Eğer 
öyleyse, koku yine de yem görevini yapmıştı. Yoksa geçmiş beş 
ay içinde bir zamanda mı oynatılmıştı? Gece ışık öyle zayıf, 
kendi duyguları öyle yoğundu ki, bu küçük ama önemli yer 
değişikliğini fark etmemiş olabilirdi. 

Ayakkabıdan da, kağıttae. da bir şey anlayamayınca milim 
milim odayı incelemeye başladı. Önce halıya baktı. Hiçbir şey 
yoktu halıda. Duvarlar da boştu. Bakışları şömineye döndüğü 
zaman omurgası sarsılarak doğruldu. Şöminenin üzerindeki 
mermer rafta, Kudra'nın sevgili gümüş çaydanlığının yanı 
başında, tozun üzerine parmakla bir yazı yazılmıştı. 

Evet, birisi parmağının ucuyla mermerin üzerinde duran 
kürk kalınlığındaki tozları silerek yazı yazmıştı oraya. Yazı 
tanıdık gibiydi; ama Kudra'nın el yazısına da benzemiyordu. 
Onun yazmasını bildiği tek lisanda da yazılmış değildi. Kudra 
sonunda okuyup yazmayı öğrendiği zaman Fransızca'yı öğren-
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mişti. Şöminenin üzerindeki kelime ise İskandinav dilindeydi. 
Alobar'ın klanının, savaşları, ayı avlarını, pancar hasatlarını, 
kırılan aynaları anlatmak için kullandığı dildeydi. El yazısı 
da o klanda okuyup yazmayı bilen tek kadının tipik yazısıydı: 
Wren'in yazısı ... 

Alobar uzun süre orada durdu, düşmemek için şöminenin 
kenarına tutundu. Dil ve el yazısı. onu öyle bir şoka sürükle­
mişti ki, memnun olduğunu bile düşünemiyordu. Sonunda 
harflere baktığı zaman şaşkınlığı daha da arttı. Bu kelime bir 
fiildi, bir ünlemdi, bir emirdi ... bildiğimiz dillere çevrilmesine 
de olanak yoktu. En yakın çevirisi ancak şöyle olabilirdi: 

Hafifle! 

Hafifle, demek! Alobar oyalanmaması gerektiğini bildiği 
halde, Pan'ın bütün karşı çıkmalarına rağmen, o evde bir hafta 
kaldı, kuru ekmek ve küflü peynirle yaşadı. Her gece K23 şişe­
sini açıp oturma odasında yere bırakıyordu, her sabah oraya 
koşup tozlarda mesaj arıyordu. Bulamadı. Yani bir tek mesaj 
vardı: Erleichda. "Hafifle!" 

Alobar son yeşil peynir kırıntısının, Pan'ın görünmez ağzı­
na girip kayboluşunu seyrederken, sokaktan İsa'nın ilahilerin­
den biri duyuluyordu. Kendisi de dükkanın parfüm malzeme­
sinden birkaç kuru çiçeği ağzına atıp çiğnedi. Tadı berbattı. 
Tükürdü, koluyla sakalını sildi ve sordu: "Akşam yemeğinde 
ne yiyeceğiz? Perdeleri mi?" İyi ki bu sözü, bitişikte başrahiple 
pazarlığını bitirmiş olan Guy LeFever duymadı. Duymaya da 
niyeti yoktu. Ama Alobar, rahiplerden birinin, er ya da geç bu 
evden birtakım sesler duyacağını biliyordu. Ya da pencerede 
göreceklerdi onu. Üst kat pencerelerine tahta çakılmamıştı. Bu 
ihtimali düşününce boş midesi zincirlerini şakırdatır gibi sesler 
çıkardı. 

Orada çaresizlik ve umutsuzluk içinde oturuyordu. Birden 
Pan'ın elinin kendi elini tuttuğunu hissetti. Tanrı daha önce 
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hiç dokunmamıştı ona. Alobar'ın ilk tepkisi, kendini savunma 
isteği oldu. Pan onun elini sıktı ve konuştu. "Galiba ölüm insa­
nı birden fazla yolla mahvedebiliyor. Yaşarken bile yenebiliyor 
insanı." Sonra Pan uzaklaştı, ayak sesleri yer döşemelerinde 
yankılandı. Az sonra durdu, görünmeyen omzunun üzerinden 
ona, "Zavallı homer" deyiverdi. 

Herhalde bunun etkisi büyük oldu. Alobar orada on beş 
dakika kadar daha oturduktan sonra, ayağa kalktı, yıkandı, 
gözyaşlarına bulanmış sakalını tıraş etti, yedek çizmelerini 
cilaladı. Pan'ın Descartes'ın cenazesinden getirdiği, yıkanıp 
pudralanmış perukayı kafasına geçirdi, tanrıya eliyle işaret edip 
güpegündüz dükkana indi. Pan gülümsüyor olabilirdi ama 
olmayabilirdi de. 

Parfümü, pancar özünü biraz da başka eşyaları yanlarına 
alıp Marsilya'ya doğruldular. Orada mevsimin son gemisi, 
Yeni Dünya' ya yelken açmaya hazırlanıyordu. 

On yılı aşkın zamandır, Fransızlar, ilerde Kuzey Amerika 
denilecek Büyük Göller yöresine hakimdiler. Ama İngiliz ve 
İspanyollardan farklı olarak, Fransızlar, Yeni Dünya'yı yalnızca 
sömürülecek mallar açısından ele alıyordu. Kürkler, balıklar, 
Hıristiyan yapılan yerliler . . .  bir de belki Hindistan'a gidebi­
lecek bir batı yolu. Orayı evler yapılacak, kentler kurulacak, 
yeni bir hayata başlanacak bir yer olarak düşünmüyorlardı. 
Bir yandan hastalıklar, bir yandan düşman Kızılderililerin 
saldırıları, bir de 1 663 yılında Quebec'i sallayan deprem bir 
araya gelince, kürk ticaret şirketinin iflas etmesine ramak kal­
mıştı. Orada yaşayan Fransızlar, "Vatana dönüş!" çığlıklarına 
başlayınca XIV. Louis vals yapmayı bir an kesmiş, durumu 
düzeltmeye çalışmıştı. Büyük Göller'in oradan başlayan çok 
koca bir nehrin, güneye doğru aktığı, hatta belki de Büyük 
Okyanus'a kadar gittiği, kralın kulağına gelmişti. Kokulu 
mendiline "Mississippi, Mississippi!" diye mırıldanarak, Yeni 
Dünya' daki Yeni Fransa'ya il hakları verdi, oraya eğitilmiş 
askerlerden bir birlik yolladı, içişlere bakacak yetenekli yöne­
ticiler tayin etti. Montreal' e gidecek gemilerde, misyonerler ve 
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avcılardan çok, beceri sahibi daha nitelikli vatandaşlara öncelik 
tanınması konusunda da bir karar çıkardı. 

Alobar, Mississippi Poodle'ın kaptanıyla konuştuğu zaman, 
gemide daha birkaç bekar erkek yolcu için yer bulunduğunu 
öğrendi. Ailelerin çoğu göçmek için gelecek baharı bekliyor­
du. Sert Kuzey kışının yeni vatanlarında kendilerini karşıla­
ması düşüncesi pek hoşlarına gitmemekteydi. Eğer Alobar'ın 
gücü kuvveti yerindeyse, bedava yolculuk yapması bir yana, 
kendisine biraz para bile verilecekti. Alobar kaptana kendi­
sinin servetini yeni kaybetmiş bir soylu olduğunu söylemiş­
ti. Davranışı pek kibar olduğundan, gemide de o sıra· aynı 
durumda bir soylu daha bulunduğundan {adı Sieur La Salle, 
tanıyor musunuz kendisini?), kaptan Alobar'a inandı. 

Alobar'ın kaç yaşında olduğu sorunu biraz kargaşa çıkardı. 
Göçmenlik görevlisi, "Kaç yaşındasınız, efendim?" diye soru­
yordu. Alobar ne cevap vereceğini bilemiyordu. Şu ara kaç 
yaşında göründüğü konusunda zerre kadar fikri yoktu. Gerçeği 
söyleyemeyeceği de ortadaydı. Biraz kekeledi, sonunda, "Kırk 
altı" deyiverdi. Bu sayıyı, K23'ü ikiyle çarparak bulmuştu. 
"Sağlam dayanıklı bir kırk altı. İnsanlara liderlik etmeye alış-
kınım." • 

Merdivenleri çıkıp gemiye binerken sırtındaki torbada aro­
matik sıvılar şıngırdıyordu. Gülmesini tutmaya çalışmaktaydı. 
Pan da onun arkasından çıkıyordu merdivenleri. 

Mississippi Poodle Akdeniz'in ortasından, hollandaise sosu­
nun içinden kayan kuşkonmaz gibi kayıp ilerledi; ama bir kere 
Cebelitarık'ı geçip Atlas Okyanusu'na çıkınca kendini buz 
gibi havayla, kıpır kıpır, dalgalı sularla karşı karşıya buldu. 
Her geçen karanlık gün, suları daha kavgacı hale getiriyordu. 
Yolcular, bordanın, artık soğuğun ve sallantının etkisiyle mavi 
bir renk almış olması gerektiğini düşünüyorlardı. 

Bu durumlar, yılın bu mevsimindeki yolculuklar için nor­
maldi tabii. Tayfalar bunu olağan karşıladıkları gibi, kaptanın 
bugüne kadar komuta ettiği en memnun grubu oluşturuyorlar­
dı. Gemide garip, tatlı bir koku vardı. Tarifi olanaksız, kaynağı 
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belli değildi; ama herkesin pek keyifli olmasına yol açıyordu. 
Utangaç, sessiz bir neşe sarıyordu herkesi. Sanki yukarıda olan­
ları güvertenin altında, aşağıda olanları da güvertenin üzerinde 
harikulade bir sürpriz bekliyordu. Erkekler, enfiye kullanıcıları 
gibi işlerinin başına giderken çevreyi kokluyorlardı. "Bu gemi 
tıpkı Bombay fahişeleri gibi kokuyor" diye mırıldanıyordu yaş­
lılar. Ama Bombay'a hiç gitmemiş olan genç denizciler smttı. 
Gemici oldukları için hamaklarını giderek istila eden pornog­
rafık kabuslar uykularını kaçırmıyordu. Karılarından ayrıldık­
tan ancak aylar sonra su yüzüne çıkan homoseksüel eğilimler, 
Cebelitarık'ı geçer geçmez baş göstermeye başladı. Bu eğilim­
den nasibini alanlar rahatsız olmak yerine seviniyorlardı. 

Alobar yolculuğun çoğunu geminin burnunda tek başına 
oturarak geçiriyordu. Dalgaların enerjisini seyrediyor, üzerine 
sıçrayan tuzlu suların tadını çıkarıyordu. Fırtınalı günlerde 
kendi içine doğru sakin bir yolculuk yapma imkanını bulmuş­
tu. Bu boş zamandan yararlanıp garip ve uzun hayatını bir tür 
perspektife oturtmaya uğraştı. 

"Pan'ın hakkı var" diye düşündü. "insan soluk almaya 
devam ederken bile ölüpı onun hayatını yine de mahvede­
biliyor." Deniz ona: tısladı ama o etkilenmedi. "Eğer Kudra 
öldüyse, öteki ölenler gibi öldüyse, o zaman onuiı sağ olmasını 
dileyerek kendimi deli etmenin bir anlamı yok. Ölüler neden 
tekrar hayata dönemiyor, bilmiyorum. Belki ölüm o kadar 
harikulade bir şey ki, bizim anlamadığımız o iyi nitelikleri 
nedeniyle onu hayata, sevdiklerine tercih ediyorlar. Ama ben 
bunun böyle olduğunu nedense pek sanmıyorum. Eğer Kudra 
öteki ölüler gibi öldüyse, bana düşen, üzüntümü dindirmek 
olmalı. Üzüntünün hayatımı ölüleştirmesine izin vermemeli­
yim." Gözlerinden bir parça deniz köpüğünü sildi, bütün iyi 
niyetiyle damlayı tekrar dalgalara atıverdi. 

"Ama bence o Bandaloop'lar gibi öldü. Bu tarafla öbür 
taraf arasında serbestçe gidip gelebilecek durumda . .  Altı ay 
geçti, ortada yok. Ama geride çürümek üzere bir vücut da 
bırakmamıştı. Umudum bitmiş değil� Ne var ki, tıpkı çalkantılı 
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okyanusta ilerleyen bu gemi gibi, her gün sabahtan alacaka­
ranlığa kadar bu umudu devam ettirmek de bir tür ölüm. Yeni 
Fransa'ya, yanımda K23'ümle, onu bulmaya gidiyorum; ama 
bulamasam da kendimi buna hazırlamış olmalıyım." 

Çevresinde sular göz alabildiğine uzanıyordu: Her kabaran 
dalga, aklına yeni bir soru getirmekteydi. Bandaloop'lar ger­
çekten istedikleri gibi gidip gelebiliyorlar mıydı? Ölümle hayat 
arasındaki sınırı aşabiliyorlar mıydı? Kanıtı neydi bunun? 
Kimdi Bandaloop'lar? Neredeydiler? Kudra onların yanında 
mıydı? İçinde bir kıskançlık kabardı. Sanki kendisi gemi olmuş, 
o hırçın denizle karşı karşıyaydı: 

Bu parfüme çok ümit bağlamıştı. Ama ya kokusu Kudra'ya 
ulaşmazsa? Ya ulaştığı halde Kudra tepki gösteremeyecek 
kadar güçsüz düşmüşse? Daha da beteri, ya parfüm artık onun 
için bir anlam taşımıyorsa? 

Sonra ... öyle ya ... Kudra ile Wren'i birbirine bağlayan ilişki 
neydi? O tam bir esrardı görünüşe göre. Eğer oturma odasın­
daki yazıyı Wren yazmışsa, Öteki Tarafı ayıran perdenin arka­
sında onun da yaşamakta olduğu anlamına gelmez miydi bu? 
Wren, yeniden maddeleşme konusunda hiçbir şey bilmediğine 
göre, ölümsüzlük kavramını doğadışı ve anlamsız bulduğuna 
göre, yazdığı mesaj insanın öldükten sonra da yaşayabilmesi 
için ölümsüzlük hırsıyla yanıp tutuşması gerekmediği anlamı­
na gelmez miydi? Bandaloop yöntemleri yalnızca başka türlü 
bir hayat mı yaratıyordu yoksa ... daha uzun, daha sağlıklı, daha 
esnek. .. ama ölümle bir ilgisi yok muydu? Peki, o Erleichda 
kelimesini Wren değil de, Kudra yazmışsa, Wren'in dilini ve el 
yazısını kullanmışsa bunları şu ya da bu şekilde, Öteki Tarafta 
öğrenmişse? Bir erkeğin bütün karıları, ölümden sonra bir­
birine karışıp bir tek varlık mı oluyordu? Kendisi de ölünce, 
eğer ölürse tabii, İpçi Navin'le mi birleşecekti? Öteki Tarafta 
karı çorbasıyla koca çorbası mı vardı? Yoksa yalnızca çorba mı 
vardı? 

O sırada meteliksiz soylu La Salle, geminin burnuna yaklaş­
tı. Niyeti Alobar'la biraz sohbet etmekti. Ama Alobar'ın gözleri 
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yalnızca Atlantik'i tarıyordu. Bu okyanus kadar geniş bir çor­
bayı hayal etmeye çalışmaktaydı. Adamın selamının tek keli­
mesini bile duymadı. La Salle oradan uzaklaştı. Adımlarında 
bir gurur vardı. Birkaç yıl sonra da yine o gurur yüzünden, 
Louisiana'yı keşfe çıkması gerekirken Teksas'ta kaybolduğunu 
bir türlü kabullenmeyecekti. Adamları dayanamayıp onu öldü­
receklerdi sonunda. New Orleans'ı, Amerika'nın parfüm baş­
kentini kurma şerefini de böylelikle elinden almış olacaklardı. 

Alobar denize bakmayı sürdürdü. Şu ilerdeki dalga Kudra, 
bu taraftaki Wren miydi acaba? Yoksa kabarıp alçalan her 
dalganın içinde bir damla Kudra, bir damla da Wren mi 
vardı? Kudra'yı o kadar uzun süre, o kadar çok sevmişti ki, 
bir zamanlar Wren'i de sevdiğini hemen hemen unutmuştu. 
Mutlu bahçesine o ilk beyaz saç bir diken gibi girdiğinde, onu 
avutan, derdine çare bulan W ren olmuştu. Kişilik krizlerine, 
ölmeme merakına tutulduğu zaman Wren, o gizli planı düşü­
nüp yürüterek ona yardım etmişti. Mezarından da onu Wren 
çıkarmıştı. Ve aynı akşam bacaklarını onun yerine gelen yeni 
krala açmıştı. Ah bu kadınlar ... bazen onların esrarı, ölümün­
kinden baskın gibi geliyordu insana. 

Kesin olan bir tek şey vardı. Eğer Wren olmasaydı, Alobar 
şu anda, yedi yüz yaşında bir insan olarak bu gemide bulu­
namayacaktı ... evet yedi yüz! Bunca zaman sonra Wren ilişki 
kurmuştu onunla. Ne söylemek için? Hafifle! 

Pekala. Hafifleyecekti. Şimdi bile kendini o dalgalar kadar 
hafif hissediyordu. Upuzun hayatı, ne olursa olsun, eğlenceli 
geçmiş sayılırdı. Eğlenceli! Başkaları bu sözü yüzeysel buluyor� 
sa, varsın bulsundu! Kendi gözüne, geçirdiği hayat bir tür oyun 
gibi geliyordu. Gelecekte de zihninin bir yanında hep bu oyun 
kavramını saklı tutmaya karar verdi... İnsanların kötülükleri 
aşabilmesi için bu oyun kavramının, dindarlıktan da, yardım­
sevedikten de, tedbirli olmaktan da daha önemli olduğundan 
emindi. 

Sıçrayan sulardan sırılsıklam olmasına rağmen geri çekil­
mek için hamle yapmadı. Bir söz vermişti orada otururken. Bir 
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tane daha verecekti. Birey bilincine her zaman bağlı kalacağına 
dair. Beliti bencillikti bu. Beliti tüm çabasına rağmen günün 
birinde kendini büyük bir çorbanın bir parçası olmuş bulacak­
tı. Ama yedi yüzyıllık, bol seyahatli, görmüş geçirmiş hayatının 
doruğundan, dinleme cesareti olanlara bir tek şey söylemek 
istiyordu: Bir tek kişinin ruhu, tüm tarihi bastırabilir, hatta 
silebilirdi. 

"Bireyselliğimiz bizim tek varlığımızdır. Onu güvenlik 
uğruna ya da tüm toplumun çıkarları uğruna değiş tokuş 
etmeye, elden çıkarmaya razı olanlar bulunabilir. Ama onu 
koruyan, hayatın buruk yollarında onu hep yanında taşıyan, 
sevgide, düşüncede ona sadık kalan, sabah yıldızınca kutsanır." 

İnancında bir çatlak olabilirdi. Beliti Samye' deki Budistlerin 
öğretileri açmış olabilirdi o çatlağı. Ama tekrar denize bakıp da 
burnuna K23 kokusu geldiğinde, o çatlak da kesinlikle onarıl­
mış oldu. 

Alobar bu yolculuktan çok yararlanıyordu. Ama Pan için 
durum oldukça farklıydı. Ömrünün en feci tecrübesini yaşa­
maktaydı o. 

Yaşlı tanrı geçmişte de ciddi durumlarla karşılaşmamış 
değildi. Apollo'nun ve o kendini beğenmiş tayfasının nefre­
ti, kentlerin oluşması, düşünürlerin düşmanlığı ... Aristo' dan 
Descartes'a kadar ... İnsanoğlunun mantıklı, doğanın kusurlu 
olduğu yolundaki fıkirleri ve hepsinden yıkıcısı da, Hıristiyan 
kilisenin ona saldırması, onu Şeytan'la özdeşleştirip yetkilerini 
çürütmeye çalışması. O küstah saldırılar, o pis, iğrenç hileler, 
o kayıtsızlık, sonunda yaşlı tanrıyı zayıflatmış, görünmez hale 
getirmişti. Yok da ederdi bunlar onu. Ama ıssız ve sapa diyar­
larda nasılsa kalmış olan, mantıksız bir sevgi hayatta tutuyordu 
Pan'ı. Saklı gizli vadilerde, çok uzaklardaki, doruklardaki dağ 
kulübelerinde, inançsızlarda, şehvetli kadınlarda, delilerde ve 
bir de şairlerde kalmış olan bir sevgi. 

Son zamanlarda hep yaşadığı doğal vatanından da kopa­
rılmış, kente getirilmişti. Bu beliti de onun işini tümden biti­
recekti. Gerçekten de çok zorluk çekmişti. Ama insanoğlu 
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sokaklara beton dökse de, binalar dikse de, doğadan yine tam 
anlamıyla kurtulamıyordu. Pan, Paris'in parklarında ve boş 
alanlarında kendisini hayatta tutmaya yetecek kadar çimen ve 
ağacı, insanların içlerinde de hayvansı.güdüleri bulmuştu. Ama 
gemi ... gemi bambaşka bir şeydi. 

Ömründe kendini bu kadar cenderede hissetmemişti. O 
kalabalık ambar, o sonsuz okyanus ... Pan kendine hiç uymayan 
şeyler arasındaydı. Poseidon'un alanıydı buraları. Ona yabancı 
ve soyut geliyordu. Flütünü çalabilse, balıkları zıplatırdı ... belki 
derinlerden bir deniz kızını yukarıya bile çıkarırdı (tabii deniz 
kızlarının da nesli nympha'lar gibi tükenmediyse). Ama flüt 
çalmaya cesaret edemiyordu. Belki mesele çıkardı. Zaten istese 
bile çalmaya hali yoktu. Deniz tutmuştu onu. 

Keşke bu kadarla kalsaydı... Görünmeyen birinin güverte 
parmaklığından eğilip, midesinden denize kimsenin göremedi­
ği yeşil sivılar boşaltması gerçekten komikti. Ama Pan'ı rahat.,. 
sız eden yalnız geminin sallanması da değildi. Duygusal olarak 
da hastalanmıştı. Nedeni de o parfümdü. 

Gerçekten tam anlamıyla tebdil gezmenin yolunu bulmuş 
oluyordu Pan. Artık kim olduğunu kendi bile bilmiyordu. 
Parfüm onu kendisinden ayırıyor, kişiliğini parçalıyordu. 
Zaten görünmezlik de onu kendine yabancılaştıran bir şeydi. 
Bir kaynaktan su içerken ona yalnızca suböcekleri bakıyordu. 
Kimin vücuduydu o kaşınan ... kimin eliydi kaşıyan? Görünmez 
olduktan sonra kokusuna .daha bir sıkı sarılmıştı Pan. Onu 
kendine bir kabuk, tanıdık ve yönlendirici olan ikinci bir vücut, 
sahte bir yuva saymıştı. Baştan beri denedikleri çeşitli parfüm­
ler onun üzerinde karmaşık bir etki yaratmış, sonunda kendi 
kokusu baskın çıkmış, buram buram kokmaya başlamıştı. 
K23 ise farklıydı. Bazen en sevdiği kaya parçasını silip götüren 
sis gibi, K23 de onun koku evini bulandırıyordu. Cepleri bile 
olmayan bir bulut gibi boşluğa doğru itiyordu onu. 

İşin garibi, oldukça beğeniyordu yeni parfümü. Yasemin 
kokusu, sanki aklının darmadağın tarlalarından geçip Mısır' dan 
esen tatlı rüzgardı. Pancar ise erbezi torbasını dikleştiren bir 
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ritimle dans davulunu gümletiyordu. Birlikte, doğumundan bu 
yana göğsünü sıkıştırıp duran o sancıyı yok ediyorlardı. Ama 
acaba o eski ıstırap da kişiliğine kokusu kadar gerekli.miydi? 

Kuru toprak üzerinde, kayalar ve yapraklar sağ olsundu, 
yine de tutunabileceği bir şeyler bulabiliyordu; ama denizde 
tümden kaybediyordu kendini. Öğürdü, kimin öğürdüğünü 
anlayamadı. Alobar, Pan'ı yaslandığı her demirde, içine girip 
sızlandığı her halat sepetinde bulup günde iki kere parfüm­
lüyordu. Pan her parfümlenişinde daha bir dumanlandığının 
farkındaydı. O kadar dumanlıydı ki, bir uyuşturucu bağimlısı 
gibi daha fazla dumanlanmaya karşı da çıkamıyordu artık. 

Mississippi Poodle Yeni Fransa'ya yaklaşırken, o taraflara 
okyanusu aşıp da gelmiş bütün gemile,rden daha tatlı kokular 
içindeydi. Tayfalar bir yandan çalışırken bir yandan ıslık çalı­
yorlar, çiftler varillerin arkasında birbirlerini sevgiyle kucaklı­
yor, Alobar burunda oturmuş, yüzünde aptal bir gülümsemey­
le geleceğini karşılıyor, Pan ise bir kenara kıvrılmış kusmaktan 
can çekişiyordu. 

Birdenbire ayağa fırlamasına sebep neydi acaba? Hangi 
çılgınlık harekete geçirmişti motorunu? İki şey herhalde. Bir 
martı ... haftalardır ilk defa martı görüyorlardı. Hayvan çığlık­
lar atarak orta direğin çevresini dolaşmaktaydı. Tam o anda 
geminin yolcularından bir kadın, salınarak Pan'ın yatmakta 
olduğu yerin yakınından geçti. Kadın adet halindeydi. Kuş 
çığlık attığı anda o kokunun gelmesi, belki de Pan'ın bilincinde 
eskiden kalma bir şeyleri hayata döndürmüştü. Belki bizim de 
bari.katlarımız yıkılmış olsa, içimizde saklı bir yerlere bir şeyler 
söylerdi bu etkenler. Ve belli de biz bu konuyu fazla yokla­
mayı istemezdik. Ne olursa olsun, tanrı birden ayağa fırladı. 
Kendine sahip değildi sanki. Sendeleyerek, tökezleyerek burna, 
Alobar'ın hamağına doğru yola koyuldu. 

Alobar'ın heybesini kaptı, kendi omzuna attı ... bu görünü­
mün yolcuları ne kadar korkutacağına hiç aldırış etmeden yuka­
rıya çıkan merdivenleri tırmanmaya koyuldu. Cebelitarık'tan 
bu yana Alobar'ın kendisine yedirdiği her şeyi kustuğu par-
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maldığa yaklaştı, heybeyi açtı, ellerindeki yegane K23 testisini 
fırlattığı gibi okyanusun ötelerine savurdu. 

Alobar dehşet içinde bakarken, Pan şişeyi çıkarıp bir an 
avucunda tuttu, üzerindeki, unutulmuş bir zamanda, bir pal­
yaçonun alaycı, duygusal ve güçlü edasıyla flüt çalan kendi 
resmine, hayran, belki de şaşkın bakışlarla baktı. Güneşin ışığı 
düşmüştü mavi camın üzerine. Kabartma resimdeki şeklin, 
dokunaklı bir şarkı çalmakta olmasına rağmen, insanoğlunun 
zavallı çabalarına kahkahalarla gülen o yaratığın ota bürünmüş 
alnına düşmüştü ışık. İkinci bir ışık ise şişenin kapağından 
yansıdı, sonra şişe de uçtu gitti. 

Testi ağır olduğu için dosdoğru dibe indi; ama Kudra'nın 
şişesi ancak yarıya kadar parfümle dolu olduğundan suyun 
yüzünde kaldı. Denizin mavi yünden omzuna tiftik ipliği gibi 
asılıp yüzdü. 

Kancayla, ağla yakalanamayacak kadar uzaklaşmıştı çabu­
cak. Akıntıya kapılmış, güneye doğru gidiyordu. Arada bir 
önüne çıkan kıl parçalarını, balık yüzgeçlerini parlatıyor, koku­
tuyordu. Sonunda Florida Yarımadası'nı çevreleyip, kendi taşı­
dığı sıvıya yakışacak sulara karışacaktı. Ta ki kasırga dalgaları 
alıp onu kıyıya vurana, Mississippi'nin çamuruna gömene dek. 
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"CI J -� eni sipariş! Merhaba Ricki, bana lütfen ... " 
"Dokuz tane Hayal Adası, altı çelik kuşaklı ışık çemberi, bir 

Aztek töreni, içinde obsidyen çubuğu olsun, on iki yenilmezlik 
iksiri, bir de kirazlı acil cankurtaran simidi." 

"Vay canına! Bugün keyfin yerinde bakıyorum." 
Ricki, maun barın üzerinden eğildi, kollarını krom çubuğa 

dayadı. Güzel, eski, uzun, fildişi gibi kıvrık ve sağlam bir bardı. 
Değme sarhoş sarsamazdı onu. Ricki'nin çıplak kolları, o ıslak, 
kıllı görünümleriyle, tek parçadan yontulmuş barın üzerinde 
pek narin görünmüyordu ... ama gülümsemesinde ayrı bir güç 
vardı. 
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"Keyfim mi yerinde? Yavrum, sevincim ağaçların boyunu 
aştı. Haberi duyunca sen de öyle olacaksın." 

Priscilla tepsiyi elinden bıraktı. "Ne haberi?" diye sordu. 
"iki haber .aslında. Birincisi, dernek toplantısı pazartesiye. 

Senin bursu onaylayacaklarını da sağlam kaynaklardan duy­
dum." 

Priscilla'nın üzerindeki ağırlık birden hafifler gibi oldu. 
"Şaka ediyorsun." 

"Yooo." 
"Kaç para? Kaç para verirler dersin?" 
"iki bin beş yüz diye duydum." 
"Yalan söylemiyorsun ya?" Priscilla'nın bu parayla üç ons 

yasemin yağı satın alabileceğini hesaplamak için cebinde hesap 
makinesi bulundurması gerekmiyordu. Artanıyla da iki ay 
geçinebilir, tüm vaktini o esrarengiz temel notayı aramaya 
ayırabilirdi. Ciciannesinden yardım istemek zorunda da kal­
mayacaktı. "Ulu Tanrım, harika bir şey bu!" 

"Sevineceğini biliyordum. Siparişi ver de sana haberin geri 
kalanını söyleyeyim." 

"Üç Carta Blanca'yla bir 'rita, o kadar." 
Ricki önce margaritayı karıştırmaya başladı. "Önce 'rita, 

sonra Carta Blanca denir" dedi ciddi bir sesle. 
"Affedersin" diye içini çekti Priscilla. "Çok heyecanlandım 

da!" Bu gece de yine mönüleri yere düşürecek, kokteylleri 
dökecek, siparişleri ve hesapları birbirine karıştıracak, zam­
paralardan çimdik, bakirelerden küfür yiyecekti. Ama yine de 
umut vardı yolun ucunda. Bir ucunda parfüm, öbür ucunda 
kim bilir belki de kusursuz tako bulunan iki bin beş yüz dolar­
lık bir gökkuşağı. 

Ricki biraları açıp Priscilla'nın tepsisine koyarken, "Evet" 
dedi. "ikinci haber de kliniğin dediğine göre.benim iltihap artık 
iyileşmiş. Demek yarın gece ikimiz baş başa kalabiliriz." 

Priscilla yalandan gülümsemeye uğraştı. "Ayy, harika bu, 
Ricki. Aına yarm gece bir işim var, unutmamışsındır herhalde: 
Son Gülüş Vakfı'ndaki o akşam yemeği var yarın." 
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"Yani gerçekten gidecek misin oraya?" 
"Şey, evet. Me�ı uyandırdı." 
"Eh, vaktini ziyan etmek istiyorsan, pekala. Bir yığın çılgın 

keş, aralarındaki en büyük çılgın keşin saçmalarını dinleyecek. 
Benim dişime göre değil." 

"Eh, ben gitmeye karar verdim." 
"Peki. Seninle sonra buluşuruz." 
"Geç olabilir.': 
"Ne olur? Ben beklerim seni." 
Priscilla, razı olmuş gibi omzunu silkti. Herhalde sapık­

laşmak kaderimde var, dedi içinden. Mücadele etmenin ne 
yararı var? Ricki'ye, "Senin ev mi, benimki mi?" diye sordu. 
Arkasında iki garson kızın sipariş yazdırmak üzere sıraya gir­
miş olduğuna aldırmıyordu. 

"Senin ev daha yakın." 
"Çok dağınık ama." 
"Hep öyle." 
"Galiba haklısın. Senin ev nasıl hep öyle derli toplu duru­

yor? Nasıl başarıyorsun? Aynalarla falan mı?" 
Ricki başını iki yana salladı. "Ben Başak burcundanım" 

dedi. "Her dolunayda çeklerimi ödemek, evimi toplamak 
huyumdur. Elimde değil. Kurt adam yerine muhasebeci olup 
çıkıyorum bir anda.,, 

Priscilla elindeki içkilerle uzaklaşırken "Gümüş vibratörden 
kim ölmüş ki!" diye bağırınca barın önünde bekleşmekte olan 
garson kızlar, ona hayret ve tiksintiyle baktılar. 

Priscilla, cumartesi vardiyasını fazla kaza yapmadan tamam­
lamayı başardı. Masalardan birinde bir doğum günü par­
tisi vardı. Bunun anlamı açıktı. O masaya üzeri mumlu bir 
pasta götürecek, bir de doğum günü şarkısı söyleyecekti. Bu 
işten oldum bittim nefret ederdi. Ama bir başka müşterinin, 
Madrid' den gelme ünlü bir moda fotoğrafçısının sözlerini 
duyunca kendini biraz daha iyi hissetti. "Ne bayağılık!" diyordu 
adam. "Avrupa' da böyle şeyleri dünyada yapmazlar! Doğum 
günleri ancak Amerika'da böyle ucuz gösterilere dönüşür." 

261 
� 



Priscilla nöbetini bırakırken, son olarak kendisi bir doğum 
günü pastası ısmarlayıp fotoğrafçının masasına yollattı. 

Kapıdan çıkarken Ricki'ye yedek anahtarını verdi. Pazar 
gecesi yokken evine girebilsin diye. "Partiden sonra görüşürüz" 
dedi arkadaşına. "Verdiğin iyi haberler için teşekkürler." 

Ricki, "Herhalde bana teşekkür etmenin bir yolunu bulur­
sun" diye karşılık verip göz kırptı. 

Priscilla bisikletine atlayıp eve doğru pedal çevirmeye baş­
ladı. Kapıda pancar bulunmadığını görünce rahatladı. Gelecek 
parasal yardımı düşünmek kendini kuş gibi hafif hissetmesine 
yol açtı. Bu gecenin şerefine dosdoğru yatağına yattı. Ama 
rüyasında yine kokuları birbirine karıştırıp duruyordu. Ertesi 
sabah uyandığında, garson üniformasının hala üzerinde oldu­
ğunu gördü. Bütün gece çalışmışçasına yorgundu yine. 

Topladığı bahşişler cebindeydi. Bacaklarında halka halka 
kırmızı izler oluşmuştu o yüzden. Onları duş yaparken gördü. 
"Eh, paranın bir iyi yanı var en azından" diye mırıldandı. 
"insanı zengin ediyor!" 

Yarı taze simit ve konserve sütle kahvaltısını ettikten sonra, 
deterjan ve süngeri kaptığı gibi evi temizlemeye girişti. Bezler, 
süpürgeler ortaya çıktı. Bu işlere şimdiye kadar pek bir yeteneği 
olmamıştı; ama bu sefer evi kusursuz hale getirmeden rahat 
etmeyecekti. "Ricki amma da şaşıracak" dedi kendi kendine. 

Öğleden sonra biraz uyudu. Rüyasında babasını gördü. 
Babasının Meksika'daki sarayındaydılar. Babası onun bacak­
larındaki para yaralarına ilaç sürüyordu. V'lu Jackson eğilmiş 
sarayın yerlerini siliyordu. Ortalıkta keskin bir amonyak koku­
su vardı. Priscilla uyandığında koku hala gitmemişti. Bir an 
kendi evini tanıyamadı. 

Dolabındaki elbiseler arasında en az buruşuk olanı, yeşil, yün 
örgü bir elbiseydi. Onun da üzerindeki kırışıkların sayısı, devrin 
Cumhuriyetçi başkanının yüzündekilerden az değildi. Elbiseyi 
ona eski kocası almıştı. Arjantinli akordeon yıldızı, Effecto 
Partido. Onu götürüp banyoya astı, sıcak duşu açıp buruşukla­
rın açılmasını sağlamaya çalıştı. Yaptığı işlem, geçkin aktristlere 
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yapılan yüz çektirme ameliyatları kadar iyi sonuç verdi. Elbise 
üzerinde iyi duruyordu. Gözlerinin menekşe rengini de orta­
ya çıkarıyordu. Gözlerine far, dudaklarına ruj, kulaklarındaki 
kapanmaya yüz tutmuş deliklere birer küpe taktı. Küpeler de 
Effecto'nun armağanıydı. Minik akordeonlar biçimindeydi. 

İçinde bir heyecan vardı. Taksi çağırmaya karar verdi. Son 
Gülüş Vakfı fazla uzakta değildi; ama yine her zamanki gibi 
yağmur yağıyordu. En iyi kılığında bisiklete de binemezdi her­
halde. Kapıyı arkasından kilitleyip iki kere kontrol etti, sonra 
taksiyi beklemek üzere aşağıya indi. "Bu gece pancar gelirse, 
Ricki baksın çaresine" diye düşündü. Taksiye binerken kendi 
kendine gülüyordu. 

Taksi ıslak yollarda engerek yılanı gibi kıvrıla kıvrıla ilerledi. 
Priscilla sokaklardaki neon ışıkların, vinil döşemenin, radyo­
daki müziğin tadını çıkaramadan kendini gideceği yere varmış 
buldu. Kapıdaki yarım düzine (normalden üç kat fazla) kadar 
güvenlik görevlisinden birine davetiyesini gösterdi, hemen 
demir kapıdan geçirildi. Buz gibi yağmura rağmen kapıda 
birikmiş olan kalabalık, "Kim bu böyle?" diye homurdanmaya 
başladı. Priscilla ciğerlerinin altın bir havayla dolduğunu his­
setti. Kendini birden seçkinler sınıfına geçmiş bulan her dürüst 
insana olurdu bu. İmtiyaz onu sarhoş ediyordu. Çiçekli bah­
çenin içinden kıvrılan çakıllı yolda ilerledi ve evin ön merdi­
venlerine vardı. Gözünün önüne W ally Lester'ın Meksika' daki 
sarayından sahneler geliyordu. Merdivenin üzerindeki ezilmiş 
sümüklüböcek onu kendine getirdi. 

Pirinç kapının tokmağı peri biçimindeydi. Kanatlarıyla, 
başındaki halesiyle tam bir periydi. "Hımmm" dedi Priscilla. O 
tokmağı vurmak ona kendini gülünç hissettirecekti. Ama ziya­
nı yoktu herhalde. Gözlerini dikmiş tokmağa bakarken, sekiz 
yaşlarında bir kız çocuğu kapıyı kendiliğinden açıp onu içeriye 
aldı. "Babam perilere inanır" dedi çocuk. Priscilla, "Hımmm" 
diye cevap verdi. 

Son Gülüş V akfı'nın sarmaşıklı dış duvarlarına bakan insan, 
içerinin kahverengi deri mobilyalar, eski ama çok pahalı şark 
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halıları, oymalı tahta tavanlar, ortaçağ avcılarının resimleriyle 
süslü Flaman halılarıyla döşenmiş olacağını sanırdı. Parlak ve 
modern döşenmişti içerisi. Krom, h1,1zlu cam, çarpıcı renkte 
kanvas kanepeler ... Yerler cilalı parkeydl. Duvarlar bembeyaz­
dı. "Alkalin kristalleri kadar beyaz" demişti Wiggs Dannyboy. 
"Yeti dışkısı kadar beyaz. Sabbath kadar beyaz. Tanrı'nın karnı 
kadar beyaz. Çiçekli desenler faniler içindir. Ölümsüz duvar, 
beyaz olandır." Sağda solda M. C. Escher'in baskıları göze çar­
pıyordu. Metamorfik imajlardı çoğu. Bakanı dünyanın bir bil­
mece, hayatın da ilmek olduğuna inandırıyordu. Escher' e eleş­
tirmenler gülerdi; ama bize yalan söylemeyen tek tük sanatçı­
dan biriydi o. Odunların için için yandığı şöminenin üzerinde, 
kelle avcılığı aletleri asılıydı. Herhalde Doktor Dannyboy'un 
antropoloji günlerinden kalma olmalıydı bunlar. "Bir kokteyl 
ister misiniz?" diye sordu küçük kız. Elbette isterdi. 

Büyük salonda ayakta durmakta olan yirmi kadar konuk 
vardı. Görünüşe göre hiçbiri de kendini Priscilla' dan daha 
rahat hissetmiyordu. Konuklardan birini tanıdığını fark etti� 
Adam güzel koku malzemesi toptancısıydı; Kuzeybatı Pasifik 
kıyısındaki tek toptancı. Priscilla da ondan az da olsa bir şeyler 
satın almıştı. Fransız yasemin yağını da ona ısmarlayacaktı 
zamanı gelince. Tabii garson kızlar birliği paraları verirse. Bir 
yandan sürekli zencefil gazozu ve burbon içerek adama yak­
laşsam mı diye düşünürken, Doktor Dannyboy, salona toptan 
fırlayan gülle gibi daldı, kendini yüksek sesle tanıttı, herkesi 
masaya davet etti. 

Yemek salonu pek resmiydi. Upuzun yemek masası kırmızı 
plastikten, sandalyeler krom borulardan ve mor kanvastan 
yapılmışsa da, resmiyet havası bozulmuyordu. Buranın da 
duvarları beyazdı. Yine bir-iki Escher göze çarpıyordu . .  Bu tab­
lolar, sonsuz gibi görünen hayat ilmeğinde gizli ve sistematik 
olarak meydana gelen, şiirsel dönüşümleri a:p.latıyordu. Plastik 
şamdandaki mumlar pırıl pırıldı. Sonbaharın son kasımpatıla'-: 
rı, vazoların kenarından başlarını aşağıya doğru sarkıtmışlardı. 
Bindikleri gemi yabancıydı, belki de tehlikeli bir limana doğru 
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giden yolcular gibiydiler. Bu kasımpatıları, içinde biraz da pan­
car bulunan masa süsünün bir parçasıydı. 

Priscilla pancarları önce fark etmedi. Gözleri Doktor 
Dannyboy'a takılmıştı. Elli yaşına gelmiş, tek gözlü bir adamm 
bu kadar yakışıklı olabilmesi şaşılacak şeydi. İncecik, çevik, 
güneş yanığı, atletik görünüşlü bir adamdı. Başı gümüş rengi 
buklelerle doluydu. Dişleri domin,oların üzerindeki benekler 
gibiydi. Tek gözündeki parıltı, nke erkeğin çift gözündekind'en· 
daha fazlaydı. Yüksek voltajlı bir maviydi gözünün rengi. Sağ 
gözüne taktığı bantla kontrast oluşturuyordu. Hant beyaz vinil­
di. Orta yerine yeşil bir yonca resmi yapılmıştı. Priscilla onun 
çok resmini görmüştü tabii. Kimi gözünü kaybetmeden önce, 
kimi daha sonra çekilmiŞ resimlerdi. Ama adamdan taşan bu 
çekiciliği hiçbiri yansıtmıyordu. 

Geçmişi hakkında pek de çok şey bilmediğini düşün­
dü. Parlak bir genç antropolog olarak Dublin'den ayrılmış, 
Harvard' da ders vermeye gelmişti. Orada birtakım kimyasal 
maddelerle görevinin gerektirmediği· deneyler yapmaya başla­
mıştı. Bu maddeler insanın zihnini değiştiren türden şeylerdi. 
Bu yüzden profesörlüğünü kaybetmiş, Amazon Vadisi'ne gidip 
orada Kızılderililerle hayal asması çiğnemişti. Amerika'ya dön­
düğünde, ıµtık kendine özgü psikedelik bir peygamberdi. Ya da 
bir "elektronik Şaman"dı. Kendine öyle diyordu. Televizyon 
röportajlarına çıkmış, üniversitelerde konferanslar vermiş, 
bazı kimyasal maddelerin insanda bilinç artımına yol açtığını, 
bilinci yükselen insanların da şiddete, açgözlülüğe, korkuya, 
çekingenliğe eğiliminin.azaldığını söylemişti. Vatandaşları şid­
detten, aÇgözlüliik.ten, korkudan ve çekingenlikten kurtarmak, 
hükümetlerin hiçbir zaman işine gelmediğinden, hüküınet 
hemen Doktor Dannyboy'u susturmaya kalkınış, onu sahte 
bir marihuana suçuyla tuİuklamış, çelik otele kapatıvermiş­
ti. Dannyhoy oradan kaçmış, iki yıl sonra Costa Rica' da bir 
orkide çiftliğinde yakalanıp tekrar kodese tıkılmıştı. Yaklaşık 
on yıl sonra şartlı tahliye olmuştu. Bu süre içinde, sadist bir 
gardiyan yüziliıden bir gözünü kaybetmiş, seminal sıvısını bir 
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zarf içinde gizlice yollayıp karısını da hamile bırakmıştı. İki-üç 
yıl kadar önce sessizce Seattle' da ortaya çıkmış "ölümsüzlük ve 
uzun ömür araştırmaları" yapacak bir vakfı, yaradılışı elverdiği 
kadar sessiz biçimde kurmuştu. 

Bunları biliyordu Priscilla. Ama masanın başında oturan o 
çekici adamın bu anlatılanlarla hiçbir ilgisi yokmuş gibi geli­
yordu ona. İrlanda tüvitinden elbisesi içindeki Dannyboy, kır­
mızı şarabını yudumluyor, ara sıra çatalıyla gözündeki banda 
tıp tıp vuruyor, çeşitli konulardaki sohbetlere hep öncü oluyor­
du. "İngiltere!�' dedi tiksinti dolu bir sesle. "Kalıp buz bile imal 
etmesini bilmeyen bir ülke nasıl kendisini büyük bir uygarlık 
olarak yutturmaya çalışabilir?" Az sonra dikkatini dilbilgisine 
çevirdiği görüldü. "Eşanlamlı diye bir şey yoktur!" Hemen 
hemen bağırıyor denilebilirdi. "Tufan başka şey, sel başka 
şeydir!" Bu sözlerin her birinden sonra kahkahalarla gülüyor, 
sanki demin ateşli ateşli savunduğu şeyle alay ediyordu. 

Masanın öbür başında, ev sahibeliğini Dannyboy'un küçü­
cük kızı üstlenmişti. Adı Huxley Anne' di. Priscilla onun solun­
da oturuyordu. Priscilla'nın tam karşısındaki yer de boştu. 
Huxley Anne, "Oraya siyah bir hanım gelecekti" diye bilgi 
verdi kendiliğinden. "Ama gelmedi. Belki de geç kalmıştır. 
Çok uzaktan geliyor." Dannyboy'un sağındaki yer de boştu. 
Küçük kız, "O Doktor Morgenstern'in tabağı" diye açıkladı. 
"Sıçramayı bitirince iner aşağıya." 

"Sıçramak mı?" diye sordu Priscilla. 
Huxley Anne, "Hı-hn" diye kıkırdadı. Ama o sözlerine 

devam edemeden Profesör Morgenstern odaya girdi, yerine 
yürüdü. Uzun boylu, kalın yapılı bir Almandı. Gri takım elbi­
se giymişti. Gözünde gözlük vardı. Kafası bomba gibi keldi. 
Ünlü kimyacı için soğuk, net bakışlı, metodik, mantıklı insanın 
simgesi denilebilirdi. Oysa çığ seferine çıkmış Sen Bernard'ları 
hatırlatıyordu. Suratı Noel çorabı kadar kırmızıydı. Kalbi öyle 
hızlı atıyordu ki, kravatı yerinde sekip duruyordu. 

Şeref konuğu açık ve de garip bir biçimde soluk soluğa bile 
olsa, diğerleri onu gördükleri için rahatlamışlardı. Çoğu Seattle 
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bilim dünyasının üyeleriydi. Washington Üniversitesi kürsü 
başkanları, Boeing Uçakları fizikçileri, İsveç Hastanesi' nin 
araştırma kimyagerleri, belediyenin tıp ve teknoloji danışman­
ları . . .  az önce Doktor Dannyboy'un yanında pek tedirgindiler. 
O yersiz sözler, o patlayan kahkahalar hepsini rahatsız etmişti. 
Adamın ününü de bildiklerinden, belki de bir toz falan çek­
miştir diye düşünüyor olmalıydılar. Ama Priscilla, Fransız 
Mahallesi'ndeki gezginlerle ve İrlanda Kanalı'ndaki yaltakçı 
tüccarlarla uzun zaman geçirmiş bir insan olarak, bu tür saç­
malamanın hiç de yapay olarak yaratılamayacağını çok iyi 
bilenlerdendi. 

Sebebi ne olursa olsun, konukların Doktor Morgenstern'in 
gelişiyle rahatladıkları yüzlerinden okunuyordu. Wiggs, o 
akşam elinden hiç düşmeyen kadehini bir kere daha kaldırıp, 
"Baylar, bayanlar, bu yağmurlu kasım akşamında dünya­
nın tek çifte Nobel ödüllü bilim adamını, Doktor Wolfgang 
Morgenstern'i, Seattle'da, Son Gülüş Vakfı'nda ağırlamanın 
onurunu duyuyoruz" dediği zaman herkes alkışladı. 

Alkışlar bittiğinde kimyacı oturdu, önündeki sebze çorbasını 
incelemeye koyuldu. Küçül< Huxley Anne, Priscilla'ya doğru 
eğildi, fısıldadı. "Wolfgang, bize birkaç Nobel numarası göster­
sene ... babam hep öyle der ona ... Hii hii!" Priscilla güldü. Wiggs 
herhalde onun güldüğünü duymuş olmalıydı. Gözünde onayla­
yan bir bakışla masanın ucuna baktı, çorba kaşığını kaldırıp ona 
doğru havada salladı. 

Alabalık, çok lezizdi. Giderek şişman bir topa benze­
meye başlayan Huxley Anne bütün dikkatini balığa verdi. 
Priscilla'nın karşısındaki koltuk ha.la boştu. Diğer konuklar, 
pek de konuşkan olmayan Morgenstern'le çene çalmaya çalıştı­
lar. Sorularının çoğuna Wiggs Dannyboy cevap veriyordu. Bir­
iki mantıklı cümle söyledikten sonra, hemen bir ölümsüzlük 
vecizesi patlatıveriyordu. "Yanında götüremeyeceksen, gitme." 
Ya da: "Ölüm ciddi bir hatadır!" Peşinden de gümbürtülü bir 
kahkaha! Terbiyeli konukların yüzlerinde sıkkın gülümseme­
ler vardı. Yemeğini sessiz sessiz yiyen Priscilla bu durumu 
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pek eğlenceli bulmaya başlamıştı ... ta ki ortadaki süsün içinde 
duran üç pancarı görünceye kadar. 

Yoksa pancarları kapısına Dannyboy mu bıraktırıyor­
du? Eğer öyleyse, amacı neydi? Düşünceye dalmıştı Priscilla. 
Hizmetçi ona çikolata krenıası mı yoksa dilimlenmiş elma mı 
istediğini sorunca kendine geldi. 

"Şey, ne dediniz?" diye mırıldandL 
"Kaloriyle aranız nasıl?" dedi bu sefer hizmetçi. Tepsiyi 

uzattı. 
Pris, "Kalorilerin sayısı konuklar� fazla" deyip kremalar­

dan bir tanesine uzandı. 
Hwdey Anne buna bir kahkaha attı, Dannyboy ikinci kez 

Priscilla'ya kaşığını sallayıp tatlı bir bakışla baktı. 
Kahveler içildikten sonra konuklar hızla azalmaya bqla­

dılar. Besbelli yalnızca Doktor Morgenstern'i tanımak ama­
cıyla gelmişlerdi. Az ya da çok bir hayal kırıklığıyla bu işlerini 
de tamamlayına. kapının yolunu tutmuşlardı. "tlginç", diye 
düşündü Priscilla. "Bu adamlar çabucak buradan kurtuhılak 
istiyor, dışardakiler de içeriye girmek için yanıp tutuşuyor.� 
Salonun ilerisinde brandy ve sigara içen .cesur gruba .katıldı, 
Belki sonra labo�tuvmfarı gezdirirler diye wnuyordu. En çok 
da. masadalci .pancarları .sormak istiyordu. 

"Benim artık yatmam gerek, Bayan ... ?" 
"Partido. Bayan Partido. Ama sen bana Priscilla diyebilir-. " sın. 
"Artık yatmam gerek, Priscilla. Saat onu geçti. Puro dumanı 

da başımı döndürüyor." 
"İyi geceler, Hwdey Anne. Harika bir geceydi." Çocuğun 

tombul elini sıktı. "Baban bize laboratuvarlarını gösterir mi 
dersin?" 

Kız şaşırmış göründü. "Ne laboratuvarı?" diye sordu. 
"Hımmm" dedi Priscilla. "Demek laboratuvar yok. 

Şaşmamak gerek .herhalde. Yağmurluğwnun yerini gösterir 
misin bana? Puro dumanı benim de başımı döndürüyor." 
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Konyağını bir tek yudumda bitirdi. Sarı vinil yağmurluğunu 
giyerken yanaklart aşırı alkolden kıpkırmızı olmuştu. Bulanık 
olarak gördüğü Huxley Anne' e el salladı, çakırkeyif olmasına 
rağmen yine de çekingen adımlarla şöminenin önünde duran 
ev sahibine yaklaştı. Adam kelle avında kullanılan bıçakları 
konuklarından bir çifte gösterip anlatıyordu. Onlarsa, bir an 
önce kendilerini kurtarıp Doktor Morgenstern'le konuşma 
peşindeydiler. "Yamyam damağın en sevdiği lezzetlerden biri, 
el ayasıdır" diyordu Wiggs. "Ama taşaklara da hiç dayanamaz. 
Ben de denedim. Leziz bir tadı var!" Kadının soluğu boğazına 
tıkanır gibi oldu. 

"Özür dilerim, Doktor Dannyboy ... " 
Wiggs, Priscilla'ya döndü. İsyan ve zekayla parlayan sağlam 

gözü fener gibi sallanıyor, yeşil yoncalı bant da onu takip edi­
yordu. "Gitmiyorsunuz ya!" 

"Gidiyorum. ZClten burada ne işim vardı, onu bile anlaya­
madım. Ama yemeklere teşekkürler. Leziz bir tadı vardı!" 

Yanındaki çift blı fırsattan yararlanıp kaçıverdi. Dannybpy 
sırıttı. "Tabii, haklısınız. Sizin gibi konuklar da çok leziz. ıolur." 
Leziz demişti ve herhalde de onu kastetmişti. Makbul, iştah 
kabartıcı ve nefis eşanlamlı kabul edilemezdi. "H.emen gitmeye 
mecbur musunuz?" 

O gözdeki parıltı! O sesteki ton! Priscilla'nın östrojen 
düzeyi bir nokta dokuz saniyede sıfırdan altmışa ulaşıverdi. 
Yerçekimi öyle güçlüydü ki, Pris'in kalçası çekildi, meme baş­
ları dikleşti. Zorlukla cevap verdi. "Mecburum. Bir randevum 
var. ,, 

"Randevu ha? Ama pek hevesli haliniz yok. Hatta, açık 
sözlülüğümü bağışlarsan, bana pek mutsuz bir kadın gibi görü­
nüyorsunuz. Sofrada gülen tek konuk olduğunuz halde söylü­
yorum bunu üstelik. Mizah anlayışi bir tek sizde vardı. Yani bir 
bilgelik düzeyine waşnuş tek konuk sizdiniz." 

Priscil!la lm:az şaşalamıştı. B'U söz hakaret mi, iltifat mı, anla­
yamıyordu. "Bir Şeyim yok" dedi. "Biraz yorgun.um, o kadar. 
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Siz yok yere sonuç çıkarıyorsunuz. Hem mutsuzluk doğal bir 
şeydir. Ben hayatın doğal \izüntülerinden kurtulmaya çalışan o 
kaçıklardan değilim." 

Kapıya doğru ilerlerken adımları pek hızlı değildi. Dannyboy 
peşinden geldi. 

"Tabii. .. hayatta üzüntü pek boldur. Ölüm de ek bir üzüntü­
dür. Korku, kaygı, suçluluk, hatta biraz nevroz, hayatın kabul 
etmesi zor gelen bu sonucuna doğal tepkilerdir. Ama seçilecek 
yol, bu tepkileri fazla ciddiye almamaktır. Şu vücut denen 
kutuda geçireceğin kısa zamanı, o üzüntülerle işbirliği yaparak 
önemsizleştirmemektir." 

Priscilla yağmurluğunun yakalarını açıp kapatarak, "Bana 
öyle geliyor ki, mutlu denilen insanlar asıl önemsiz olanlar" 
dedi. "Gerçeklerden kaçıyor, önemli şeyleri hiç düşünmüyor­
lar." 

"Gerçeklik özneldir. Bu kültürde tatsız ve ciddi şeyle­
ri 'önemli' sayma eğilimi var. Mutlu sersemler konusunda 
haklısınız. Ama onlar mutlu olmaktan çok, beyinleri çıka­
rılmış tipler. Beri yandan, asık suratlı mutsuzun durumu da 
aynı derecede gülünç. İnsan mutsuzken dikkati hep kendine 
döner. Kendini çok ciddiye alır. Mutlular, yani kendilerini 
gerçekten sevenlerse, pek düşünmezler kendilerini. Mutsuzu 
neşelendirmeye çalıştığında, istemez, karşı çıkar. Çünkü dik­
katini kendinden ayırıp evrene yöneltmek zorunda kalacaktır. 
Mutsuzluk, kendine düşkünlüğün varacağı son noktadır." 

Bu, adam onu konferans dinleyicisi falan mı sanıyordu 
yoksa? Önemsiz bir garson kız olduğunu anlayamıyor muydu? 
Güzel bir İtalyan barmen kızının dudaklarına kavuşmaya gide­
ceğini? "Tanrım!" dedi. "Kitap gibi konuşuyorsunuz." 

"Şaşılacak bir yanı yok." 
"Yani çok mu fazla okursunuz?" 
"Öyle bir şey yoktur. Eğer okudukların saçma akademik 

romanlar değilse tabii. Y oo, demek istediğim şu. Ben çok genç­
ken, çocukken, sabahları annemle babamın yatağına tırmanır, 
ikisinin arasında yatardım. İkisi de hemen bana arkalarını 
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dönerlerdi. Birer kitap desteği gibi. Benim de kendimi kitap 
sanarak büyüınemden doğal bir şey olamazdı." 

"Anneyle babanın çocuğu reddetmesi, ha? O konuyu A'dan 
Z'ye bilirim. Ama sizin hızınızı pek kesememiş." 

"Bunu konuşmak ister miydiniz?" 
"Hayır" dedi Priscilla. Bir fırsat görünce hemen yakalama­

lıydı. "Ben pancarları konuşmak isterdim." 
Adamın boğazından bomba gibi bir kahkaha fırladı, son 

kalan konuklar da şemsiyelerini kapıp kaçtılar. Tek gözü 
kapandı, sonra yavaş yavaş açıldı. Bu iş öyle uzun sürdü ki, iris 
tekrar parıldamaya başladığında koca binada, tek konuk kal­
madığı gibi, Wolfgang Morgenstern de merdivenlerin yarısına 
varmıştı. "Pancar mı dediniz?" 

"Evet! Bu gece buraya neden davet edildiğimi bilmek istiyo­
rum. Ayrıca masanızdaki pancarların benim kapıma bırakılan­
lara neden o kadar benzediğini de bilmek istiyorum." 

Sesi öyle katıydı ki, insan brandy kadehini koyabilirdi üze­
rine. 

"Ah, anlıyorum. Evet. Doğrusu, açık konuşmak gerekirse, 
Miss Partido, hayatım, bu gece masamda pancar olmasının 
nedeniyle sizin kapınızda da pancar olmasının nedeni aynı. 
Ama ne yazık ki aradaki ilişkiyi ben de tam bilemiyorum. Tek 
bildiğim, bu konunun bin yaşındaki odacıyla ve onun parfü­
müyle ilgili olduğu." 

Priscilla onun yüzündeki her gözeneğe ayrı ayrı baktı. Biraz 
Priscilla'nın kafasındaki sevgili baba imajına uyuyordu. Bu 
sefer "psikedelik" patlamalarla dolu değildi konuşması. İçten 
konuşuyor gibiydi. 

"Ne demek o?" diye sordu Priscilla. 
"Yaa, ne demek! Konuya bu gece girebileceğimizi umu­

yordum. Ama bir tek sen geldin. Aslında Marcel LeFever'nin 
pazardan önce gelemeyeceğini haftanın başından beri biliyor­
dum. Ama ötekini gerçekten bekliyordum ... " 

"Bir dakika ... Marcel LeFever ... yani parfümcü mü?" 
"Ta kendisi." 
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Priscilla, Marcel LeFever'nin parfümcüler toplantısında 
yaptığı konuşmayı dinlemişti. Yaman bir konuşmaydı. Bir 
bakıma, Priscilla'nın hayatını değiştirmişti. Y ağmutluğunun 
çıtçıtlarını açtı. "Sanırım oturup konuşmamız gerek" dedi. 

"Pekala öyleyse." Yağmurluğunu çıkarmasına yardım etti. 
"Birer içki getireyim. Bakın, Miss Partido, işle eğlenceyi birbiri­
ne karıştırmak, Meryem Ana'mızın hoşuna gitmez, biliyorum; 
ama eğlence benim işimdir. Zevklerin uzatılması, sonsuzlu­
ğa kadar sürdürülmesi... ölümsüz ruhumun sizin cazibenizle 
aydınlanması ... mutsuz gözlere bir ziyafetsiniz bir bakıma." Boş 
kadehiyle gözünün bandına vurdu. "Sanıyorum sizden ufacık 
bir ağız sevişmesi istemezsem gece bodruma zincirle bağlanma 
ve kendi kendime kalma cezasını hak ederim." 

Tanrım, diye düşündü Priscilla. Adam perilere sahiden 
inanıyor galiba. Ama yine de onu öpmekten kendini alamadı. 

Bu arada, on iki blok ilerde Ricki, elinde yarım kilo hediye 
paketine sarılmış çikolatayla Priscilla'nın dairesine girmişti. 
Zor olmamıştı içeri girmek. Kapı kilitli değildi zaten. Aralık 
duruyordu. Ricki başını iki yana salladı, "Aklı nerede bu 
kızın?" diye söylendi. 

Bu yetmiyormuş gibi ev, Ricki'nin şimdiye kadar görmediği 
bir keşmekeş içindeydi. Ortalıkta ·pancar falan yoktu ama ... 
hatta deterjan ve s.abun kokusu da vardı ama ... her çekmece 
çekilmiş, her eşya boşaltılmış, mutfak dolapları sanki orayı aç 
maymunlar taramış gibi bir hale gelmişti. Eşyalar her tarafa 
dökülmüş, duruyordu. Hijyenik bağlar bile banyoda y.erl�re 
atılmıştı. Öyle bir haldeydi ev. 

Ricki kolları sıvadı, ortalığı toplamaya girişti. Bu iş iki saat' 
sürdü. Bereket versin daire küçüktü. Başak burcunun titizliği 
de işe yarıyordu. "Pris amma da şaşıracak" diye düşündü. "Saat 
de gece yansını geçti. Umarım daha fazla geç kalmaz." 
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{\ nsan New Orleans'a ayağını attığı dakikada ıslak, koyu renk 
Cfhir şey hemen üzerine atlar, azma zamanı gelmiş bataklık 
köpeği gibi bela olur başına. New Orleans'ın bu etkisinden kur­
tulmanın tek yolu onu yemektir. Önce benyet'lerden, karavide 
çorbalarından başlayıp jambalaya'ları, karides fırınları, baharlı 
turtamsı börekleri, pilavlı kırmızı fasulyeleri, pompano'ları, 
sebze file'leri, düzine düzine çiğ istiridyeleri mideye indirmek­
tir. Kahvaltıda ızgaralarla başlayıp, yatarken ezmelerle bitir­
mektir. Kente gelen bir yabancının bir .haftada yedi kilo alması 
pek de şaşılacak }?ir şey .değildir. Ama bunun karşıtı olan seÇe­
nek çok daha beteı:cUr. Eğ�r gece gündüz aralıksız yemezseniz, 
kan ırmağınıza sürekli yeni ve zengin lezzetler sunmazsanız, 
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o esrarengiz hayvan başınıza bela olmaya devam edecektir. 
Onun o korkunç varlığını kentten ayrıldıktan çok sonra bile, 
hala hissedeceksiniz demektir. Hatta cinsel sapıkların işlediği 
suçlar gibi, insanda ebediyen geçmeyecek psikolojik yaralar 
bile bırakabilir. 

Şimdi siz sanırsınız ki, pura yerlilerinin bu işe bağışıklığı 
vardır. Evet, gerçi bir dereceye kadar vardır; ama ömür boyu 
New Orleans'ta yaşamış insanlar bile Creole yemeklerini ciddiye 
almazlarsa karşılığını ağır öderler. Buranın mutfağı inanılmaz 
ve harikulade bir şeydir, orası kesin. New Orleans'lıların sık sık 
dışarda yemek yemesinin de, keseleri hariç, başka pek bir şeye 
zararı yoktur. Buna karşılık, güneyli kibarların söz konusu etmek 
istemediği birtakım gizli yanları da vardır bu işin. Ayaktakımı 
bile kentlerinin başına bela olan o iğrenç yaratıktan söz etmek 
istemez. Onu besler, idare etmeye çalışırlar. 

Kent halkı bir süre başka yerlerde seyahat etmişse, yolculuk 
boyunca ne kadar güzel yemekler yemiş olurlarsa olsunlar, 
döner dönmez o hayvanı memnun etmek zorunda kalacak­
larını bilirler. V'lu Jackson da Seattle'dan gelen uçaktan iner 
inmez, Arnaude'nun balık panelerini, yanında bir bardak 
Bichot Chass-Montrachet'yi (belki de bir parça kasırga damla­
sıyla) çok özlemiş olduğunu, bunlardan bir an daha ayrı kalma­
ya dayanamayacağını hissetti. Ama kendisini alanda karşılayan 
Lily Devalier'ye, "Mmmm, yolda Buster Holmes'a uğrayıp bir 
pirzola yemek istiyor canım" dedi .. 

Madam Devalier de ona, "Hay Allah, yavrum, ben işimi 
gücümü bıraktım, ta buralara gelmek için bir servet harcadım, 
sen de beni o izbede karşına oturtup kemik yalayışını seyrettir­
mek istiyorsun!" diye karşılık verdi. "Uçakta yemek vermediler 
mi sana?" Bir yandan yakınıyordu ama bir yandan da taksinin 
şoförüne arabayı Buster'a çekmesini emretti. İçin için, anlıyor­
du o da durumu. 

Madamın esas anlamadığı, V'lu'nun neden ondan havaa­
lanına gelmesini istediğiydi. Aslında V'lu'nun neden Seattle'a 
gittiğini de pek anlamış değildi ya! Parfümeri Devalier kad-
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rosunu Seattle' da, adı komedi gece kulüplerine benzeyen bir 
yerde akşam yemeği yemeye çağıran o davetiyeyi hatırlıyordu 
hatırlamasına. Herhalde orası Priscilla'nın çalıştığı yerdir, bu 
davetiye de bir reklamdır, diye düşünmüştü. "Doktor Wolfgang 
Morgenstern" beliti mikrofonda açık saçık hikayeler anlatan 
Yahudi sunuculardan biriydi. Davetiyenin ardından bir başka 
zarf çıkagelmişti. İçinde gidiş-dönüş uçak bileti, çağrılı konuk­
ların da bir listesi vardı. Konuklar arasında bilini adamları, 
parfümcüler ve... evet... Priscilla Partido da bulunmaktaydı. 
Çok garip! Lily yine de gitmeyi reddetti ama V'lu başının etini 
yiyor, kendisinin gitmesine izin vermesini istiyordu. Gerçi 
V'lu'nun bir grup bilim adamıyla bir masaya oturup yemek 
yemesi madama biraz garip geliyorsa da, bir yandan merak, bir 
yandan Priscilla için duyduğu kaygılar, bir yandan hazımsızlık 
ya da başka bir etken, sonunda yenilmesine yol açtı; bu zavallı 
yerli kızın gidip oralarda kendini gülünç düşürmesine izin 
verdi. Kendini de, dükkanı da. Çok uzak bir kentte . . . Madam 
oranın daha pek az uygarlaşmış bir yer olduğundan emindi. 

Yardımcısı yanında yokken hep kaygılanıp durmuştu. 
Alanda onu karşılamasını isteyen telgraf gelince daha da tedir­
ginleşmişti. Ama işte V'lu karşısında, Tanzania güzeli gibi 
kendinden emin ve neşe içindeydi. Kanarya Adaları'nı yutan 
doğal felaket gibi de gülümsüyordu. Y okuluk hakkında madam 
ne zaman soru sormaya kalkışsa kız içinde hem kendini beğen­
mişlik, hem suçluluk bulunan bir gülümsemeyle ona bakıyor, 
"Karnım çok aç, madam. Yedikten sonra konuşuruz" diyordu. 

Tabii aslında V'lu'nun açlıktan ölür hali yoktu. O New 
Orleans hayvanının yakınlığından kendini korumak için yiyor­
du. Böyle bir yakınlığa, ancak Marcel LeFever' den, bir de 
beliti Bingo Pijama' dan gelirse tahammül edebilirdi. Pirzolaları 
mideye indirdikten sonra kendini konuşabilecek kadar güçlü 
hissetti. "Madam, işin doğrusu, ben onu görmedim." 

Madam kulaklarına inanamıyordu. "Priscilla'yı görmedin 
mi? Partiye gelmemiş miydi?" 

"Gelmişti, Madam." 
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"Eee ... " 
"Ama ben gitmemiştim." 
Lily Devalier kendini yerden yere atacaktı ama oturduğu 

yer pek dardı. Madamın taşıdığı kilolar da buralarda pek az 
·rastlanır türdendi. "Sen neler diyorsun, çocuğum! O partiye 
gitmedin mi?" 

"Hayır, madam." 
"Sacrebleuf' Lily eski model çantasından bir mendil çıka­

rıp alnındaki terleri sildi. Mendile bir koku sıkılmıştı. Bingo 
Pijama'nın yasemini mi? Caz pudrası mı? Daha beter bir şey 
mi? Bu koku bol sayıda müşterinin yemeğinden başını kaldırıp 
onlara bakmasına sebep oldu. "Peki, ne oldu? Ne terslik çıktı?" 
Gözünün önünde V'lu'yu Seattle'da kaybolmuş görüyor, Son 
Gülüş Vakfı'nın yerini bulamadığını hayal ediyordu. Ya da 
belki kapıdan içeri almamışlardı onu. 

"Hiçbir şey. Hiçbir terslik olmadı." V'lu'nun yüzünde insanı 
çileden çıkaran esrarengiz ve mutlu bir gülüinseme belirdi. "İyi 
bir şey oldu" dedi. 

Madam DeValier, "Allah kahretsin!" diye aksilendi. "Bir an. 
önce söyle bana .•. hemen ... neler oluyor?" 

V'lu'nun etli salya dolu ağzından ve kusursuz dişlerinifı 
arasından kelimeler döküldü. "Şişeyi aldım" dedi. 

Madam Devalier'den cevap çıkmadı. Gözlerini bir-iki kere 
kırpıştırdı, afallamış görünüyordu. Kıyıya vurmuş yavru balina 
gibiydi. 

V'lu tekrar, "Şişeyi aldım" dedi. 
Madam gözlerini tekrar kırpıştırdı. Bunamış gibi bir ifade 

vardı yüzünde. "Ama o Pris'in şişesi" dedi zayıf bir sesle. 
"Artık, değil." 
"Onu ondan çaldın mı?" 
"Özgürlüğüne kavuşturdum" dedi V'lu. "O şişe bizim 

dükkanın malt. Hiçbir zaman Miss Priscilla'nın olmadı. Bunu 
benim kadar siz de biliyorsunuz." 

Madam bilip · bilmediğinden pek de o kadar emin değil."' · 
di. Şişeye dikkat etıpemiş olduğundan, ne zaman geldiği, ne 
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zaman ve nasıl gittiği gibi konulara biraz yabancıydı. Gözlerini 
sımsıkı yumdu, mendilini kokladı, hatırlamaya çalıştı. 

Evet olay, Pris'in o kaçık tango-mangocudan ayrılmasın­
dan, babasının ölmesinden sonra olmuştu. Pris acıklı bir karar­
ltlılda, parfümcü almak istediğini açıklamıştı. Lily'yi bunun 
kadar memnun edecek bir başka şey bulmak güçtü. Ama kız 
ciciannesiniıi batmak üzere olan dükkanında çıraklık yapmak 
niyetinde değildi. Üniversiteye girip kimya öğrenmek istiyor­
du.. Effecto Partido' dan biraz nafaka almıştı. O parayı, modern 
koku yapımını öğrenmek için harcayacaktı. Parfümeri Devalier 
gibi ufacık dükkanlara yüz vermiyordu. Lily biraz bozulmuştu 
ama zamanın değiştiğini o da kabul ediyordu. Genç kuşağın 
gözünde kendisinin modası geçmiş ve garip bir mahluk oldu­
ğ.wıu.n farkındaydı. Sonunda Pris'i Vanderbilt Üniversitesi'ne 
yollamıştı. 

Notları çok yüksek olmakla birlikte Pris yine de tedirgin ve 
melankolikti. İlk yılını bitirince New Orleans'a döndü, artık 
okula ·gitmeyeceğini, Parfümeri Devalier'yi devralmak istedi­
ğini açıkladı. Ama bu arada madam kendine Belle Bayou'lu 
genç bir siyah yardımcı bulmuştu. Kız, Devalier ailesinin 
akrabalarına.ait bir çiftlikten gelmişti. Zeki ve hevesliydi V'lu 
Jackson. Bazı köylü halleri pek gülünçtü. Ama madam onu 
pek seVıneye başlamıştı. Bu işe hevesi hemen geçebilecek 
olan Pris'in kaprisi uğruna onu kapı dışarı etmek istemiyor­
du. Pris bugün değilse yarın, ya büyük bir servetin, ya yaşlı 
bir erkeğin ya da her ikisinin peşine düşebilirdi. Hem V'lu, 
madama dükkanın dışında, ev işlerinde de yardımcı olan bir 
hizmetkardı. Priscilla'nın böyle bir şeye ne niyeti, ne de kabi­
liyeti vardı. Sadakat ve saygı konularında da V'lu daha iyi bir 
evlattı Pris' e oranla. 

Madam, Pris' e, yazın isterse kalabileceğini, yalnız kendi 
harçlığı�ı kendi çıkarmak zorunda olduğunu ama eylül gelince 
başka şeyler düşünmesi gerektiğini söyledi. Pris pek memnun 
olmadı; ama Effecto'nun verdiği para da suyunu çekmek üzere 
olduğundan pek seçme şansı yoktu. Dükkanda sakar da olsa 
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sebatla çalıştı, ortalıkta ağzı faraş kadar açık da dolaşsa terbiyeli 
davranmaya gayret etti. 

Patırtı koparan şişe işte o yaz gelmişti. Plaj kumlarını tara­
yan birileri bulmuştu onu. Emekli bir karıkoca. Mississippi'nin 
ağzındaki çamurlar arasında bulmuşlardı şişeyi. Çok eski oldu­
ğu her halinden belliydi. Bu yüzden, parfümcülükle ilgisi olan 
birine vermek istemişlerdi. Bir treyler evde oturduklarından, 
böyle ıvır zıvırı saklamaya yerleri yoktu. Hem şişenin üzerin­
deki resim şeytana benzer bir şeydi. Dindar bir evde ona yer 
yoktu. Şişeyi Parfümeri Devalier'ye armağan ediş nedenleri, 
kırk beş yıl önce, balayılarında oradan küçük bir şişe parfüm 
satın almış olmalarıydı. 

Evet, çok net hatırlıyordu Lily. Pris'le V'lu birlikte tezgahın 
arkasındaydılar. Pris konuşuyordu. "Evet, üniversite ilginç; 
ama insan eğer gerçekten zengin olmak niyetindeyse dünyaya 
çıkmalı, çevresine bakınmalı, kendi başına bir şeyler yapmalı." 
Bu ses madamın hala kulaklarındaydı. Tam o sırada yaşlı karı­
koca, ellerinde şişeyle çıkagelpıişlerdi. 

Madam masasında meşguldü. Muhasebe defterlerini inceli­
yor, dükkanı bir an önce ayağa kaldırmanın yollarını arıyordu. 
Parfüm işinden kar etmeye başlarlarsa öteki . . . öteki işi yapmak 
zorunda kalmazdı artık. Dükkanın arkasından seslenip yaşlı 
karıkocaya teşekkür etti; ama yerinden kalkmadı. Şişenin 
fazla büyük olduğunu, bu nedenle içinde gerçekten güzel bir 
parfüm bulunamayacağını ta uzaktan fark etmişti. Hem bir­
kaç damla ancak kalmıştı şişede. Denizin suları o damlaların 
da etkinliğini çoktan silmiş olmalıydı. Biçimi güzeldi. Camın 
maviliği ona esrarengiz bir hava da veriyordu. Üzerindeki o 
boynuzlu resimle, madamın çok zorda kalırsa uğursuz ilaçlar 
arasına katabileceği sıvılara kap olabilirdi. Boş bir zamanında 
alır, bakardı. İşine koyuldu, bir parça kırmızı mürekkebi siyaha 
çevirmesi gerekiyordu. 

Yüzünü defterlere gömmüş uğraşırken, Pris'le V'lu, şişenin 
kapağını açmış, çıkan koku karşısında ahlayıp ohlamaya baş­
lamışlardı. Ne anlardı onlar kokudan? Bir çiftlik kölesiyle bir 
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okul kaçkını! Vakit bulunca yetenekli burnunu uzatacaktı o da. 
Ama şu anda, çamurlardan çıkma, hemen hemen boş bir şişe 
de pek dikkatini çekmiyordu. 

Akşam yemeği saatine kadar bilançoyu oldukça yoluna 
koymuştu. Sofrada son lokmalarını uyuklayarak yiyordu. Şişeyi 
koklamadan yatağına yatmıştı. Sabah olmadan da Priscilla 
şişeyi alıp kaçıvermişti oradan. Tıpkı Effecto Partido'yla kaçtığı 
gibi. Ama bu sefer kimsenin penceresinde akordeon çalması 
gerekmemişti. Yazın sonu yaklaşıyordu zaten. İyi şanslar, Pris, 
diye düşündü madam içinden. Beliti de iyi olmuştu gidişi. 
Şişeye gelince, onun önemi yoktu. Yoktu ama ... onu izleyen üç 
yıl içinde V'lu az homurdanmamıştı o yüzden. 

Lilly mendilini burnundan çekti, yüzü trans halinden kur­
tuldu. V'lu karşısında bir pirzola kemiğini yalıyordu. Onlara 
bakan müşteriler yine yemeklerine döndüler. İçlerinden ağzı 
mısır ekmeği dolu olan bir tanesi masadaki arkadaşına, "Şu 
Madam Devalier bitkilerin gücünü kullanıyor" diye fısıldadı; 
ama hangi bitkiler olduğunu söylemedi. 

"V'lu, bu yaptığını hiç de onaylamadım. Dürüstlükten uzak 
ve gereksiz bir hareket. O şişe belli ki Priscilla için önemli. Onun 
hayallerinin bir parçası. Bizim içinse pek bir değeri yok.'' 

"Onu koklamadan bir kelime daha söylemenizi istemiyo­
rum, madam. Siz hiç koklamadınız!" 

"Ş 
,, 

ey ... 
"Ana tema yasemin. Güçlü hem de. Bizim Bingo Pijama'nın 

çiçeklerine yakın güçte. Bizdeki gibi üst nota olarak turunç var. 
Ve bir şey daha var, madam. Bir temel nota var. İşi gören de 
o işte!" 

"Ne olursa olsun, Priscilla bu konuda ... " 
"Koklayın." 
"Ama .. . " 
"Koklayın!" 
"Pekala. Ama burada olmaz." 
Güneş batarken Burgandy Sokağı'na çıktılar. Kasım ayının 

sonları olduğundan havada bir serinlik vardı; ama balkonlarda, 
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bahçelerde hala insanlar oturuyordu. Fransız Mahallesi'nde 
siyahların da oturduğu ender yerlerden birindeydiler. Siyahların 
çoğu çoktan buralardan Kuzey Raınpart Sokağı tarafına taşın­
mıştı çünkü. Yükselen kiralar zorlamıştı onları. Mahalle ne 
kadar salaspurlaşırsa, orada otiırmak o kadar pahalanıyordu 
galiba. 

Burgandy'nin çoğu binaları dört odalı Creole evleriydi. 
Gölgelikli avlusu olmayan bu evlerde turistlerin ve fotoğraf­
çıların bakışlarından uzak, mahalleye özgü bir toplum hayatı 
sürdürülürdü. Kapı girişindeki terasta otururdu ev haila. 
Ama yine de özel hayatlarını kendilerine saklamayı bilirlerdi. 
Yabancılar onların gevşek hareketlerini görür, kahkahalarını 
duyar, yedikleri yiyecelclerdelci baharatı koklarlardı; ama bu 
insanlar onların kendi hayatlarına karışmasına asla izin ver­
mezlerdi. Evlerine girip kapıyı kapayınca da, yaşam biçimleri 
eski Kongolularınki kadar bilinmez oluverirdi. Tarihçi Kolb, 
New Orleans için, "Asla Amerikan yaşamının bir parçası 
olmayan kent" diyordu. Vaktinin çoğunu evlerinde geçiren bu 
halkın televizyon seyretme oranı da ülkenin aynı büyülclükteki 
diğer kentlerinkinden düşüktü. Ne yapardı bu halk o kapalı 
pancurların gerisinde? Ne yapardı gerçekten? 

Kültür akımı içinde tam anlamıyla yer almayan New 
Orleans, aslında zamanın akışı içinde de yer almıyordu. 
Şimdiki zamanla ilgisi yoktu. Geçmişiyle geleceğinin ortasın­
da, belirginlikten uzak bir yerde yaşayıp gidiyordu. ilerlesin 
mi, gerilesin mi, karar veremiyormuş gibi bir hali vardı. Belki 
o gizli çekiciliği, bu sürekli karmaşadan kaynaklanıyordu. Bir 
yandan Preservation binası, bir yanında Superdome Stadı, bir 
yanında kara büyü, bir yanında sibernetik... bu kent gelece­
ğin baştan çıkarıcı vaatlerini hevesle dinlerken bir ayağını da 
tarihten asla çekmezdi. Bu nedenle, sanatçılar gibi, dünyaya 
değil, kendi içindeki benliğe uyum sağlardı. Hep kendi kişisel 
üslubuna önem verirdi. 

İki kadın, St. Artn Sokağı'na sapıp Jackson Meydanı'na ve 
nehre yöneldiler. Yaşlısı beyaz, hayalı, bol takılı, ayı yavrusu 
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gibi kıvrıla kıvrıla. yürüyen biriydi. Genç ve siyah olanı besili 
butlarını arsızca kıpı.rd.atıyordu. Yan yana gelince, kentin tarzı­
nı canlandırıyorlardı. Zambak arması işli, dövme demirden bir 
bahçe kapısının kenarında durdular, genç olanı elindeki küçük 
valizden bir şişe çıkardı, .gizlice yaşlı olana uzattı. 

"Bırak artık, ben tuttum" dedi Madam Devalier. "Mon Dieu, 
sanki kaçacak şişe." Bir süre ışığa tutup inceledi, üzerindeki 
yaramaz ve ümitsiz gibi duran şeytansı resme kaşlarını çattı. 
Bu resim Ba,ptist karıkocayı tedirgin ettiği gibi, kendi Katolik 
duygularını da tedirgin ediyordu. 

"Dikkatli olmamız gerek. Bayan Priscilla belki peşimize 
polis falan takar. Havaalanına gelmenizi onun için istedim. 
Dükkana götürmek iyi bir fikir mi sizce?" 

Madam bu sözlerin tek kelimesini bile duymamıştı. Şişenin 
kapağını açmıştı bu arada. Burun deliklerinin kenarları titri­
yordu. Mal yüklenen levazım gemisi gibiydi. Burnunun, sonra 
tüm kafasının ağırlaştığını hissetti. Soluk aldıkça daha irileşi­
yordu. Geriye çekilip toplanmış, siyaha boyanmış saçları bile 
dalgalanıyordu. 

Piyano hamalı bulunmayan bir kentteki konsol piyano gibi 
durdu madam olduğu yerde. Kök saldı sanki. Korsesinin için­
den bir cazlı cenaze geçse ruhu duymazdı. Belki gelip geçenle­
re, hatta belki V'lu'ya siyah dantel çoraplı, burnunu bir şişenin 
ağzına dayamış şişman bir kadın gibi görünebilirdi; ama şiş­
mekte olan kafasının ve burun kanallarının içinde bir müzik 
yükselmeye başlamıştı. Bir mutluluk sarıyordu benliğini. Yaşlı 
kalbi coşuyordu. Genç kız gibi hissetmekteydi kendini. Çoktan 
kaybolmuş bir plaj topu, üzerine düşen güneş ışığıyla yeni baş­
tan kendini göstermekteydi. 

V'lu sabırla bekledi. Madamın işi uzun sürdürmesi iyiye 
işaretti. . .  bunun farkındaydı. Şişman kadının modası geçmiş 
lacivert bluzunun pillerinden taşıp yayılan enerjiyi sanki hisse­
diyordu, Bu enerji, madamın kalın sürülmüş allığında çizgiler 
açıyor, üzerine giydiği kıymetli taşların re:qkli çukurfanna 
doluşuyordu. V'lu ayak parmaklarını kıpırdattı, sessiz bekledi. 
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Güneş batmıştı. Lily şişenin kapağını kapayıp tekrar V'lu'ya 
uzattığında, St. Anne Sokağı karanlıklar içinde olduğu halde, 
kadının yüzü pırıl pırıldı. Anılardan mı, umutlardan mı, belli 
değildi. "Keşke babam koklayabilseydi bunu" dedi. Sesi hem 
titrek, hem mutluydu. Bir süre sustu, hiç konuşmadı. 

Sessizce yürüdüler. Yaşlı kadın çantasını sallayıp duru­
yordu. Royal Caddesi'ne varıp sola, dükkana doğru saptılar. 
Madam Devalier, "Seninle iftihar ediyorum, V'lu" dedi. "Pris'le 
de. Kokunun büyüklüğünü hemen tanımışsınız. O temel nota­
yı ikinizin hatırı için bulacağım. Şu anda ne olduğunu anlaya­
bilmiş değilim. Kimya laboratuvarında tahlil ettirecek kadar 
da sıvı yok şişede. Ama bulacağım, bana güvenebilirsin! Lily 
Devalier belki Tavşan LeFever gibi ünlü bir burun olmayabilir, 
nice ünlü parfümcüyü utandıracak işlere de karışmış olabilir. 
Ama parfümü iyi tanır, inan bana. Her evresiyle, her duygu­
suyla tanır. Taşını da, sıvasını da bilir." Duraksadı. "Bence 
bu koku Mısır' a ait olmalı. Onların bazı kokularının üç bin 
yıl sonra bile kokusunu yitirmediğini duymuştum. Sonra o 
şişe!" İstavroz çıkardı ama çantasını hala sallıyordu. "Putperest 
Mısır' dan bir seks şeytanı mıdır, nedir? Mardi Gras'da ele geçse 
herkes ona bayılırdı. Kokusu harikulade ama. Zavallı Pris. Çok 
da amatör. O temel notayı bulma şansı, şu körfezde bir kartopu 
görülmesi kadar zayıf. Öyle değil mi?" 

"Haklısınız." 
"Ama ben bulacağım. Bu harikulade parfümü yeniden yara­

tacağım. Bizim yaseminimizle, daha da güzel olacak .. .  ve onu 
Pris'le sana ithaf edeceğim." 

Dükkana doğru yaklaşırken çantası havada büyük daireler 
çizmeye başlamıştı. Belki dünyada, hatta New Orleans'ta bu 
hareketin di�at çekebileceği kesimler de vardı; ama Fransız 
Mahallesi onlardan biri c;leğildi. Bu mahallede homoseksüel­
ler boyunlarına tasma takıyor, sevgililerinin kendilerini öyle 
gezdirmesine izin veriyordu. Vücutlarına dövme yaptırmış, 
yılanlara sarınıp gezen kadınlar çıkabiliyordu insanın kar­
şısına. Dixie mistikleri gözkapaklarını birbirine diktirip fal 
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bakıyorlar, kimisi yılın üç yüz altmış beş gününde Mardi Gras 
kostümleriyle dolaşıyordu. Y oo, Fransız Mahallesi fazla boyalı 
geçkin bir kadının çantasını sallamasına aldırmazdı. Zaten 
incecik bir siyah adamın, başında vızıldayan, dalgalı, nabız gibi 
atan bir başlıkla karanlıklardan çıkıp kadına yaklaşmasına da 
aldırmadı. Adam elindeki kocaman yasemin buketini kadına 
doğru uzattı. Çiçekler bir gazeteye sarılmıştı. 

Derken karşı kaldırımdan takım elbiseli iki adam belirip 
bir el ateş ederek siyah adamı öldürdüler, yere serdiler. Fransız 
Mahallesi o ana kadar sürdürdü aldırmamayı. 
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"(T\ OKSAN MİLYON YIL ÖNCE (hadi pazarlık payı ola­
'-LJ rak yirmi milyon yıl tanıyalım), büyük . . .  " 
Neydi o? Tavşan'ın sesi miydi? 
"İki olay yer aldı. Bunların ikisi de tüm parfümcüler için· 

önemlidir. O devirde ... " 
Evet, Tavşan'ın sesiydi. 
"Tebeşir Devri'nde ... " 
Tavşan'dan başka kim öyle geniş, derin, yumuşak, sıcak, 

boğuk ve Tebeşir Devri'nin bataklıklarında oluşmuş kömür 
gibi bir sesle konuşabilirdi ki? 

" ... Çiçekler, dinozorların soyunutükettiler." 
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Belld de Tavşan'ın böyle konuşması, çoğu Fransız'ın aksine, 
burundan konuşmayı sevmeyişindendi. Burun denilen organın 
çok daha yüce 'görevleri olduğuna inanıyordu o. Ama Tavşan 
nasıl olu,.r da şu anda Luc'ün odasında olurdu? Sabah uçağıyla 
Aınerika'ya gitmiş olması gerekmiyor muydu? 

Kuzeninin sesini duyduğu_ anda, Claude LeFever'nin eli, 
Medusa'nın göz doktorununki gibi kazık kesilmişti. İradesiyle 
onu tekrar harekete geçirmeyi başardı, parmaklarını kıpırdattı, 
kapının tokmağını çevirdi. Müdür masasının başında babası 
oturuyordu. Bereket versin yüzünde o balina maskesi yoktu. 
Yanı başındaki kasetçaları dinlemekteydi. Oğluna başını sal­
ladı, kasetçaların düğmesine bastı. Kaset durdu. Claude baba.., 
sının tıkalı damarlarındaki kanın Titanik güvertesindeki bir 
koro gibi şarkı .söylemekte olduğunu duyuyordu sanki. 

"Otur, oğlum. Otur da şunu dile. Umarım bu sabah karaci­
ğerin yeterince güçlüdür.'' 

"Eğer bu Tavşan'ın o toplantıda yaptığı konuşmaysa, bir 
kere dinledim, yeter de artar bile." 

"Biliyorum" dedi Luc. "Ama ben bir ipucu arıyorum. Bence 
Marcel'i Son Gülüş V akfı'na davet ettiren şey bu budala komış­
ma oldu. Acaba o konuşmada ne buldular diye merak ediyo­
rum." Yeniden sarma düğmesine bastı. 

Claude ne Son Gülüş Vakfi.'na, ne Tavşan'ın oraya davet 
edilmesine, ne de Luc'ün konuya gösterdiği ilgiye önem ver­
miyordu. Babasının odasına, ajan dosyasını konuşmak üzere 
gelmişti. V'lu Jackson'ın kendi şirketlerinin casusları arasın­
da listeye alınması rahatsız ediyordu onu. Acaba Luc biliyor 
muydu Tavşan'ın ona deli olduğunu? Aralarındaki ilişkiyi o 
mu teşvik etmişti? V'lu'nun işe alınmasında Tavşan'ın payı 
var mıyaı? Olamazdı. Arkasından dolap çevrildiği hissine 
kapılıp sinirlendi. Ama anlaşılan bu sorulan sormadan önce. o 
konuşmayı tekrar dinlemek zorundaydı. Sekizinci Uluslararası 
Aromatik Kongresi'nde (yılda ilci kere yapılan parfümcüler 
toplantısı) Tavşan o· konuşmayı, geçen hazihuı; N'ew Orleans'ta 
yaptığı zaman hepsi utanç duymuştu. 
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"Bunu dinlemek zorunda mıyım? Sana sorularımı sorsam ... " 
"Şşş." Luc purosunu ona lazer gibi uzattı, Claude'un ses tel­

lerini susturduktan sonra kasetçaların çalma düğmesine bastı. 
Kaset gereğinden fazla geriye sarılmıştı. Ses çıktığı zaman, 

N ew Y ork'un büyük bir koku malzemesi şirketi yöneticisinin 
yaptığı konuşmanın son cümleleri duyuldu. Sanayinin geleceği 
üzerine konuşuyorlardı. "Güzel kokuların seçiminde parfüm­
cü yeni bileşimlerle, mevcut potansiyel maddelerle ilgili geniş 
bilgilere sahiptir; ama benim şahsi kanıma göre, bu bilgileri 
doğru biçimde kullanabilmesi için gereken piyasa temasından 
ve tüketici hakkındaki bilgilerden yoksundur. İmalatçılar, 
koku seçimi sorumluluğunu giderek teknik elemanlara değil, 
pazarlama elemanlarına yüklemeye başlamışlardır. Bu eğilim 
son zamanlarda, hem ticareti artırmış, hem de daha başarılı 
kokuların piyasaya sunulmasını sağlamıştır." 

Claude kuzeninin bunları dinlerken nasıl ateş püskürdüğü­
nü düşünerek gülümsedi. 

" . . .  Kokular da tıpkı giyim modası, otomobiller, sofra takım­
ları ve benzerleri gibi tasarlanmalıdır. Koku stilleri de moda 
gibi dönemseldir ama kimyasal maddelerdeki yeni gelişmeler, 
yeni kumaşlardaki gelişmeler gibi, bir fark yaratmayı sürdürür­
ler. Teşekkür ederim." 

Bu sözleri izleyen alkışlar arasında Tavşan'ın nasıl yumruk­
larını sıktığı geldi Claude'un gözünün önüne. Herhalde o din­
leyici grubunda alkışlamayan tek kişi kendi kuzeni olmalıydı. 
Ama gerçek durum hiç de öyle değildi. Wiggs Dannyboy da 
alkışlamıyordu. Çünkü bu konuşmada onu şaşırtacak bir şey 
yoktu. Aslında, parfüm konusunda yaptığı giriş konuşmasına 
canı sıkılmıştı. V'lu Jackson'la Priscilla Partido da alkışlamı­
yorlardı. İltj.si de, salonun ayrı ayrı yerlerinde, uyuklamaktay­
dılar. Usta parfümcü Marcel LeFever'nin giriş konuşmasında 
kafalarını uykulu uykulu salladılar; ancak "Tebeşir Devri'nin 
sonlarına doğru çiçekler, dinozorların soyunu tüketti" cümle­
sini duyunca bilinçaltları bilinmeyen bir sebeple harekete geçti, 
ayılıverdiler. 

286 
� 



İki güzel amatörü uykunun pençesinden kurtardığından, 
bir gözlemciyi de marihuana çekmek üzere erkekler tuvaletine 
giderken yoldan döndürdüğünden habersiz, Tavşan sözlerine 
devam etti: "Dinozorların yok olmasıyla çiçeklerin ortaya çık­
masının aynı zamana rastladığım bilim aslında bilmektedir; 
ama nedense bu iki olay arasında bir bağlantı kurmamıştır. Bu 
ihmali düzeltmek parfümcülere düşmektedir. 

"Otobur dinozorlar çalıları, yüzen su bitkilerini, eğrelti­
otlarım yerlerdi. Pek zeki olmadıkları gibi, pek Fransız da 
sayılmazlardı. Kendilerine sınırlı, ihtisaslaşmış bir beslenme 
alışkanlığı edinmişlerdi. Tebeşir Devri'nde büyük dağlar olu­
şurken denizler çekildi, bataklıklar kurudu. Önce su bitkileri, 
sonra eğreltiotları teslim oldu. Yüzey suyu artık yeterli değildi. 
Onların yerine birtakım yeni bitkiler belirmekteydi. Bu yeniler, 
ilk bakışta pek kuşku uyandırmadılar. Dinozorlar da, bataklık 
bitkileri de aldırış etmedi onlara. Ama onların gelecek için 
kendilerine göre planları vardı. Kökleri giderek daha çok uza­
maya başladı, daha derine, daha derine indi, o iplikli ve keşifçi 
organları sonunda yüzeyin altındaki su tabakalarını buldu. 
Bulunca da... BUM!" (Tavşan kürsüye bir yumruk patlattı, 
Vlu'yla Priscilla hala uyuyorsa bile artık kesinlikle uyandılar.) 

"BUM! Bitkiler skandal yaratacak bir cinsel davetle ortaya 
çıktılar. 

"Geçmiş çağın kasvetli, yağmacı, sürüngen, pençeli ve dişli 
dünyası ömründe böyle bir şey görmemişti. Coşkun renklerde, 
skandal ilham eden kokularıyla çiçek ardından çiçek açıyor, 
cinsel organlarım apaçık sergiliyor, hem göze, hem kokuya 
hitap ediyordu. 

"Böcekler o deha düzeyindeki uyum yetenekleriyle hemen 
bu yeni coşkuya ayak uydurdular. Küçük kuşlar da ·öyle. 
Ama dinozorlara itici geldi bu. Gerçi üreme sistemleri çok 
güçlüydü ... bir brontosaurus'un organı, otuz kademlik mavi 
balina organından olsa olsa iki kadem daha kısaydı; ama göze 
görünmez, pek sık da kullanılmazdı. Geri zekalı, yavaş kanlı 
dinozor pek de.ateşli bir aşık değildi. Onu Fransızlardan ayıran 
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ikinci yönü de buydu." Dinleyiciler arasında hafif gülüşmeler 
duyuldu. Pek hafif. "Dinozor baş ağrıları içinde yılda bir kere 
çiftleŞirdi. Çiçekli bitkilerin seks dolu kokusu namus budalası 
dinozoru öyle sarstı ki, onları yiyeceğine, aç kalıp soyunun 
tükenmesine razı oldu." 

Claude'u en çok konuşmanın bu kısmı rahatsız ediyordu. 
Balina penislerini, dinozor organlarını hatırlamaktan pek hoş­
lanmazdı Claude. O hantal hayvanların çiftleşmesini düşünmek 
bile kanını dondurmaya yeter, karısına soğuk davranmasına 
yol açardı. Claude zaten köpeklerin, kedilerin, tavukların da 
kendisine benzer biçimde çiftleşmesine, doğanın nasıl olup da 
izin verdiğini anlayamayan biriydi. Ona göre kusursuz bir dün­
yada çiftleşme insanoğluna özgü bir şey olmalıydı. İnsanların 
bile çoğunun hakkı yoktu bu kadar kutsal, bu kadar özel bir 
harekete katılmaya. Partilerde rastladığı, sokaklarda gördüğü 
çiftlerin çoğunu sevişirken gözünün önüne getirmekte güçlük 
çekerdi. Yalım iğrenç değil, imkansız gibi geliyordu ona. Bu 
insanların çocukları ol,ınasa, platonik bir hayat sürdüklerine 
kolaylıkla inanırdı. Hele de şişmanların ve aptalların. Claude' a 
göre yalnız zeki ve çekici insanların hakkı vardı düzüşmeye. 
Kanıtlar tersini gösterdikçe rahatsız olurdu. 

Yüzüne çorapları kadar koyu renk bir duygu değişikliği 
yayılmıştı. Ama kaset neşeli konuşmasını sürdürüyordu. 

"Sizden, çiçeklerde, dinozorları silmek isteği gibi bilinç­
li bir niyet uyandığına inanmanızı isteyecek değilim. (Bu 
arada söyleyeyim, etobur dinozorlar da kısa zamanda otobur 
akrabalarına katılıp soylarını tükettiler; çünkü otoburlar 
kalmayınca, onlar da kendilerine yiyecek bulamaz oldular.) 
Gezegenimizin bu olaylardan bir ders alması gerektiğini de 
söyleyecek değilim. Küçük, renkli, seksi, kaygısız, barışçıl, 
yani çiçekler gibi olmak, iri, tutucu, çekingen, korku dolu, 
saldırgan olmaktan, yani dev kertenkeleler gibi olmaktan 
daha iyidir diye iddia edecek de değilim. Hoş dünyanın er geç 
onu da öğrenmek zorunda kalacağı bir gerçektir. Ama benim 
konum bu değil. Bu dünyada yaşamış en iri, en korkunç hay-
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vanların soyunu, kokuların tüketmiş olması da benim konum 
dışında kalır. 

"Hayır, benim söylemek istediğim, çiçeklerdeki kokuların, 
yani bize parfümlerimizi veren niteliklerin bir yandan çok güçlü 
oldukları halde, ta başlangıçtan beri niyetleri açısından son 
derece baştan çıkarıcı olduklarına işaret etmektir. Gül, gülden 
başka bir şey değildir demek, bir aldatmacadan ibarettir. 

"Parfüm temelde çiçeklerin ya da misk kedisi ve amber­
çiçeği söz konusuysa, hayvanların cinsel çekiciliğini sağlayan 
şeydir. Yaratıkların ya da bitkilerin üreme salgılarından çıka­
rılan parfüm yaratmanın kokusudur. Duyularımıza dünyanın 
yenilenme gücünü getirir. Bir umut ve zevk mesajıdır. 

"Kilisenin parfümü günahla, pis kolo.ıyu kutsallıkla bağ­
daştırması boşuna değildir. Hatta söylentilere göre bazı aziz ve 
ermişler normal sağlık kurallarını öylesine ihmal ederlermiş ki, 
şeytanın kendisi bile yaklaşamazmış yanlarına. Kutsallık ünle­
rini buna borçluymuşlar. Kilise zaman zaman tütsüleri, yağları 
kabullenmiştir. LeFever kuruluşu, ilk parfüm imalathanesini 
1666 yılında Katolik rahiplerden satın almıştır. Kokular tören 
ve ibadetlerde uzun zamandan beri önemli olmuştur. Ama 
genel bir bakış, bize kilisenin parfüme karşı çıkmak zorunda 
olduğunu çünkü parfümün yasak ilişkilerde açık bir davetiye 
olduğu görüşünü benimsediğini göstermektedir. Biz parfümcü­
ler olarak bu gerçeği de kabullenmek zorundayız. 

"Vücuduna aslan yağı süren Zulu savaşçısıyla, pahalı koku­
lar süren çağdaş kadın arasında pek az fark vardır. Biri, hay­
vanlar kralının cesaretini kendine mal etmeye çalışırken; diğe­
ri, çiçeklerin o karşı konulmaz cinselliğini kendine mal etmek 
istemektedir. İkisinin de altında yatan ilke aynıdır." 

Claude ürperdi. Aslan yağı! Ôöö! Bütün bunları Tavşan 
nereden buluyordu? 

"O halde bizim gerçek konumuzu oluşturan şey; sihir, öyle 
değil mi? Antropoloji, homeopatik sihri şöyle açıklar: Parfüm, 
kadının çiçekte bulunan cinsel gücü gasp etme aracıdır. Aslan 
yağı sürünen savaşçı gibi, buıida da biraz hayal payı vardır. 
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Sihirli aracın kullanımından doğan potansiyel sonuç (ayrıntı­
landırılmadan da olsa), kullanıcının bilincine yansıtılmaktadır. 

"Parfümcü, cinsel sihirle uğraşan biri olduğuna göre, çalış­
ma alanı romantik hayaller olduğuna göre, çok ilkel ve çok 
coşkun bir alanda faaliyet gösteriyor demektir. Bu alanın ken­
dine göre bir ahengi, bir mantığı vardır. Korkarım, bu ahenk ve 
mantık piyasanınkinden farklıdır. 

Bu son espriyi irticalen savurmuştu. Claude ister istemez 
gurur duydu kuzeniyle. Luc' e döndü, başını iki yana sallayıp 
güldü. "Zeki çocuktur bizim Tavşan. Hiçbir şeyden de kork­
maz." Luc cevap vermedi. Onun kafasında başka şeyler vardı. 
Bütün gece uyuyamamıştı. Yatırım yapacak parası vardı. 
Şimdi Morgenstern de Son Gülüş Vakfı'na takıldığına göre . . .  
eh, bir soruşturmaya değerdi. Herhalde paraya ihtiyacı vardı 
vakfın. Belki karşılığını bir iyilikle öderlerdi, Luc purosunu 
çiğneyip dikkatle dinlemeyi sürdürdü. Kendini pek kötü 
hissediyordu. Gözlerinin altındaki halkalar iyice morarmıştı. 

"Evet" diye devam etti Tavşan Marcel. "Dikkatlerinizi bir 
başka tarihöncesi olayına çekmek istiyorum. İki yüz bin yıl 
kadar önce, insan beyninin hacmi üç katına çıktı. Bilim bu 
ani büyümenin nedenini açıklayamıyor. Bilim adamlarının 
saptadığı gibi, beynin belli bir noktadan fazla, ki atalarımız iki 
yüz bin yıl önce o noktaya ulaşmıştı, büyümesi zekaya da etki 
yapmıyor. O halde beynimizin bu kadar büyümesinin ardında 
yatan evrimsel amaç neydi?" 

Tavşan, sözlerinin etki yapması için duraladı, sonra devam 
etti: "Bence beynin büyümesi, belleğe yer kazandırmak içindi. 
Son deneyler, bize belleğin, belli sinir merkezlerinde değil, 
yaygın olarak tüm beyinde bulunduğunu açıklıyor. İnsanoğlu 
daha uzun yaşamaya başlayınca, entelektüel faaliyetlerinin 
alanı genişleyince, hatırlayacak daha çok şeyi oldu. Yani evin:­
de daha çok dolap bulundurması gerekti diyelim. Ama işin 
ilginç olan yönü, yeni dolap alanının, o sıra ihtiyaç duyulanın 
çok üstünde olmasıydı. Hatta bugün gerekenden bile fazladır. 
Oysa bizler, o çağın insanından üç kat uzun ömür sürüyoruz. 
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Faaliyetlerimiz de geometrik dizi olarak artıyor. Yoksa evrim, 
bizi ilerde, şimdikinden çok daha uzun yaşayacağımız günlere 
mi hazırlıyordu? Bellek alanının genişlemesi, uzun vadeli bir 
uzun ömür planının parçası mıydı? Bir ölümsüzlük numarası 
mıydı?" 

Luc homurdandı. "İşte, burası olmalı" dedL "Birinci sefer 
atlamışım." Koltuğunda doğruldu, bu hareket başını döndür­
dü. (Beş ay önce bu söz üzerine Wiggs Dannyboy da koltu­
ğunda doğruluvermişti. Toplantıya içgüdüsel bir sezgi sonucu 
katılmıştı Wiggs. Galiba sezgisi boşa çıkmayacaktı.) 

Tavşan devam ediyordu: "Bu konularda ancak tahmin 
yürütülebilir. Ama bildiğimiz bir şey varsa, beş duyumuzdan 
belleğe en yakından bağlı olan, koku almadır. İnsanoğlu yöne­
limlerinde giderek görselleşmiş de olsa, koku alma organı çok 
küçülmüş de olsa, belleği uyandırmak konusunda göz, koku 
duyusuyla asla rekabet edemez. Kokunun çağrıştırdığı anılar, 
görsel imgelemin ve sesinkilerden çok daha çabuk ve canlı 
biçimde ortaya çıkar. Hatta psikiyatristler, hastada bastırılmış 
çocukluk anılarını canlandırmaya uğraşırken, parfümden ve 
kokulardan yararlanmaya başlamış bulunmaktadırlar." 

Yaşlı adam başını yana doğru eğdi. Tavşan İngilizce konuşu­
yordu. Luc'ün şakaklarının atışından belli olan tansiyon raka­
mı, her sözü kolayca anlamasına engeldi. Ona göre İngilizce 
denilen dil, ancak çizgi film kahramanlarını seslendirmekte ve 
spor karşılaşmalarında insanları coşturmakta kullanılabilecek 
bir dildi. 

Tavşan devam ediyordu: "Koku, ölmekte olan bir insanı 
en son terk eden duyudur. Görme, duyma ve hatta dokunma 
gittikten sonra, ölmek üzere olanlar koku duyularına tutunur­
lar. Böyle olması, biz parfümcülerin çalışma alanının ne kadar 
önemli olduğunu anlatmıyor mu? 

"Koku, en eski anılarımız için bir kanaldır. Beri yandan, 
gelecek yaşamımıza da bizimle birlikte girebilir. Bu arada 
da· insanı keyiflendirir, hayal gücünü körükler, düşünceleri 
biçimlendirir, davranışı değiştirir. Geçmişle en güçlü bağımız, 
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geleceğe olan yolculuğumuzda en sadık yol arkadaşımızdır. 
Tarihöncesi, tarih, sonraki yaşam, hep onun alanıdır. Koku 
pekala ebediyetin simgesi olabilir." 

"Bu kadarı da biraz fazla" diye yorumda bulundu Claude. 
Luc, katıldığını belirtmek için başını sallamak istedi; ama kafası 
sıcak, gürültülü bir kanla öyle doluydu ki, kendini hafta sonu 
gecesinde bir diskodaymış gibi hissediyordu. Oynatamadı 
kafasını. 

Oysa kasetin sağlığı yerindeydi. Temposunu hiç bozmu­
yordu. "Parfümcülük bilim midir yoksa sanat mıdır, diye sonu 
gelmez bir tartışma var. Bunun önemi yok. Çünkü yüksek 
düzeylerde, bilim de, sanat da aynı şeydir. Bir noktada, yüksek 
bilim artık teknolojiden kurtulur, şiirsel bir alana girer. Yüksek 
sanat da bir noktada teknikten kurtulup şiirsel alana girer. 

"Parfümcü elbette ki ne fizikçi, ne de ressamdır. Ama eğer 
amaçları yüksekse, hayal gücü özgürse, seçimleri ilham doluy­
sa, o da şiirsel alana girecektir. O zaman eskilerin, ruh koku 
duyusuyla beslenir dedikleri zaman ne demek istediklerini de 
daha iyi anlayacaktır. 

"Bugün sizlere şiirden ve cinsel sihirden söz ettim. Parfüm 
adlarının buna tanıklık ettiği günler pek de gerilerde kalmış 
değildir. Çok tutulan bir kokunun adı Tabu idi. Sonra, Büyü, 
Günahım, Vampir, Kara Büyü, Paris Gecesi, Vahşi Gardenya, 
Haydut, Çarpıcı, Mahrem, Aşk lksiri ve L'Heure Bleue, yani 
Mavi Saat gibi adlar taşıyan kokular vardı. Bugün ne çıkıyor 
karşımıza? Vanderbilt, Miss Dior, Lauren ve Armani. Yani 
büyük terzilerin isimleriyle anılan kokular . . . " Dinleyiciler 
arasında mırıltılar ve şaşkınlık solukları dolaştı. "Bu isimler 
ne şiirsel, ne erotik, ne sihir duyguları uyandırıyor. Bunların 
uyandırdığı yalnızca ekonomik, züppelik duygularıyla moda 
tasarımcılarının kasıntılıkları. Yaratma esansını para esansıyla 
karıştıran parfümler. Adı Bili Blass olan bir kokudan ruh ne 
kadar besin alabilir? 

"Vanderbilt ve Bili Blass, pazarlamacıların bize sundukla­
rıdır." 
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Marcel sustu, sanki öfkesini bastırmaya çalıştı. Claude 
pahalı gri pantolonunun ütü çizgisine bir tokat attı. "Oku 
canlarına, Tavşan!" dedi yarı sevgi, yarı alayla. Bu arada Luc 
puroyu elinden bırakmış patlamak üzere olan şakaklarına 
masaj yapıyordu. 

"Vanderbilt ve Bili Blass, evet. Ama sizler biliyorsunuz, 
parfümcüler ... yüreğinizin derin katları arasında, kokunun bir 
otomobil, bir sofra takımı, bir sigorta poliçesi, bir H Karışımı 
olmadığını biliyorsunuz. Parfümü sonu belli bir mamul düze­
yine indirgemek, muhasebecilerin onu güvenle ele almasını 
sağlar. Onu sahiplenme, denetleme, esrarengiz ruhun yok­
luğunda üretme çabaları, büyük ve bayağı bir başarısızlığa 
mahkfundur. 

"Parfümcülük asla imalat sanayiine benzemez. Biz par­
fümcüler, büyüleyici, ruhun besleyicisi, kutsal pezevenk ve 
simyacı olaıi tarihsel rolümüzü üstlenmekten gurur duyma­
lıyız. Pazarlamacılar diğer eşyaları satmakta başarılıdır; ama 
unutmayalım ki, insan ruhundaki arılarla kuşları etkileyebilen 
ancak parfümcüdür, çiçeklerin ustası Mavi Saat'in bekçisi 
odur. Dinozorları da yine o yok edecektir." 

Dağınık alkışlar, şok içinde mırıltılar, sinirli gülüşler, sonra 
bitmiş kasetten gelen çıtırtı sesi. 

"İşte bu kadar" dedi Claude. İlk dinleyişinden daha kötü 
olmadığına seviniyordu. "Oz Büyücüsü. Bana kalırsa Wiggs 
Dannyboy kendini Tavşan'la özdeşleştirmiş olmalı. Biri ona bu 
konuşmadan söz etmiş, o da işte bu herif de benim kadar iri bir 
tahtakurusu, demiş olmalı. Belki Tavşan'ı o kliniğe bu yüzden 
davet etti." 

Luc hiçbir şey söylemedi. Kaset, diline kıvılcım konmuş 
kağıttan bir yılan gibi tıslamayı sürdürdü. 

Claude gerindi, babasına bakmak üzere döndü. "Yoo, ola­
maz!" Babası masaya yığılmıştı. Yüzü mermer kül tablasının 
içindeydi. Puro yanağına değmiş, yanıyor, Tavşan'ın pan­
carlarının rengine dönüşmüş olan kafada kendine bir delile 
açıyordu. 

293 
� 



Claude eğer tepki göstermekte yavaş davrandıysa, bunun 
nedeni, ortalıktaki kokunun ona eski bir yaz gecesini hatır­
latmasındandı. Genç karısıyla ikisi, bir Cezayir kumsalında el 
ele yürürken burunlarına bir kuzu çevirme kokusu gelmişti. 
Kebap ocakları arasından geçerlerken, aralarındaki o yoğun 
aşk duygusu çok güçlü olmasına rağmen, çıkan dumanlar 
yüzünden yıldızları ve denizi görememişlerdi. 
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(\ ato karanlık, kahramanlar uykudaydı. Soluklarının sesi 
9sanki havadaki ejderha dumanını yokluyor gibi çıkıyordu. 

Ne var ki şato, bu sefer Concord Eyalet Cezaevi'ydi. Uyuyan 
kahramanlar, daha kahramanlık göstermeye fırsat bulamadan 
çevre veya krom,ozom koşullarıyla bozulmuş kimseler olup 
havada ejderha soluğu değil, gözyaşı gazı arıyorlardı. Dünyanın 
yuvarlak olup olmadığı umurlarında bile değildi. Rüyalarında 
demir keskiler, vezne kasaları görmekteydiler. Burada beş yılı 
ya da daha fazlasını doldurmuş olanlar, rüyalarını artık renkli 
değil, siyah-beyaz görüyorlardı. 

Alobar hiç rüya görmüyordu. Binadaki gardiyanlar kadar 
uyanıktı. Hatta daha bile uyanıktı. Gardiyanlar hafiye dergi-
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lerini okurken uyukluyor, yaklaşan Şükran Bayramı tatilinin 
hayallerini kuruyorlardı. Oysa Alobar yaşlanan vücudunun 
kokusunu burnuna çekerken bilinci tümüyle yerindeydi. 

Evet, koklayabiliyordu onu. Mahkumiyetinin birinci yılında 
hiç yaşlanmamıştı. Vücudu bin yıllık ölümsüzlük uygulama­
larının etkisindeydi ha.la. Soluma tekniklerinin dışında, diğer 
teknikleri uygulayamıyordu cezaevinde. Derken günlerden bir 
gün hücre bankaları bağışıklık hesabındaki fonların tükendiği­
ni, on beş aydır yeni yatırım da yapılmamış olduğunu bulgu­
ladılar. DNA teftiş yapılmasını istedi. Alobar'ın hesaplarında 
rakamlarla oynanmış olduğu saptandı. Adam zimmetine en 
azından dokuz yüzyıl geçirmiş durumdaydı. 

DNA çileden çıkıp tazminat istemiş olmalı ki, Alobar'ııi 
tuzlu biberli saçları bir hafta içinde bir sodyum kayasına 
dönüştü. Göz altlarına kırışıklar doldu, kendilerine siperler 
kazdılar, telsiz çekip takviye kuvveti istediler. Birileri eklemle­
rinde çimento karmaya başladı. 

Demir parmaklıklar ardındaki üçüncü yılında, hızlandırıl­
mış bir yaşlanma sürecini, koklayarak, tadarak, işiterek hissedi­
yordu. Kokusu güve gibiydi. Tadı bayat sos gibi. Sesi Lawrence 
Welk gibi. 

Daha o sabah Doktor Palmer (tam bir sağlık sigortası 
sahtekarıydı) ona, "Al, sen Concord'a geldiğinde yaşının ada­
mıydın" demişti. Cezaevi kayıtlarında Albert Barr kırk altı 
yaşında gözüküyordu.) "Şimdi ise iki kat yaşlı gösteriyorsun. 
Revire gidip muayene olmak ister misin?" 

"Yoo, iyiyim ben." 
"Ama cildin .. . " 
"Belki yediğim bir şey dokunmuştur." 
Doktor Palmer başını salladı. "Nasıl istersen, Albert." 

Alobar gülümsedi. Kendisine "Albert" denmesi hoşuna gidi­
yordu. Einstein laboratuvardan çıktıktan sonra orayı temizle­
diği geceleri hatırlatıyordu ona. 
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Geriye baktığında, hayatı boyunca ne kadar az erkek arka­
daşı olduğuna . kendi de şaşırmaktaydı. Bazıları bir günde, 
Alobar'ın bin yılda edindiğinden çok arkadaş edinirdi. Pan 
vardı tabii. Eğer insan o ilişkiye dostluk diyebilirse. Şaman 
vardı... onunla yalnız bir tek kere karşılaşmışlardı. Tibetli 
sanatçı Fosco vardı. O da çoğu zaman içine kapanık, bilmece 
gibi bir adamdı. Wiggs Dannyboy'a gelince ... Alobar ondan 
pek emin eğildi. Oysa Albert Einstein tam bir dosttu. 

Bir tür dost! Birlikte bowling oynamış, barda bira yuvarla­
mış değillerdi ama Einstein ona gerçek bir dost gibi davranıp 
borç para vermişti. Bazı çok hoş sohbetler de yapmışlardı kar­
şılıklı. İki kişi birbiri hakkında başka hiç kimsenin bilmediği 
şeyleri bilirse, kimseye de söylemezlerse, o zaman o iki kişiyi 
dost saymak gerekirdi. 

Daha bir-iki ay önce, bir dergiyi karıştırırken Alobar'ın 
gözüne bir yazı çarpmıştı. Yazı şöyle başlıyordu: "Albert 
Einstein 18 Nisan 1955'te, saat l :lS'te Princeton Hastanesi'nde 
ölürken son sözlerini Almanca olarak, Almanca bilmeyen bir 
hemşireye söyledi..." Alobar kendini tutamayıp gülmüştü bunu 
okuduğu zaman. Dergi, büyük bilginin son sözlerinin tarih 
açısından kaybolup gittiğini ima ediyordu. Bunu Alobar da 
kabul etmekteydi. Ama o biliyordu Einstein'ın son sözünün ne 
olduğunu. 

Ne sanıyordu bunlar? Einstein ölmek üzereyken birden 
yatağında doğrulup, "E eşittir MC küp" mü diyecekti? 

Yoksa, "Kusursuz tako" diye mi mırıldanacaktı? 

Geçen üç yüzyıl içinde Alobar defalarca intiharın eşiğine 
gelmişti. Onu oraya sürükleyen umutsuzluk., hatta can sıkıntısı 
da değil, Kudra'ya kavuşmaya duyduğu özlemdi. Kudra'nın 
"sırf uzun ömür için, uzun ömür istemek insanı sınırlayan bir 
tutkudur" suçlamasındaki haksızlığı ona kanıtlamak isteğiy­
di. Bir bakıma Kudra'nın suçlaması doğru olmalıydı. Çünkü 
Alobar tedbiri asla elinden bırakmıyordu. Sonunda ölmeye 
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ya da en azından maddesel çözülmeye hazır olduğuna kendisi 
karar verecekti. Bu sevgili vücudu geride bırakmak, polislerin 
onu elleyip dürtmesine, papazların onun başında yalanlar söy­
lemesine çanak tutmak istemiyordu. Ama son anda bir şeyler 
oluyor, ona fikrini değiştirtiyordu. 

Maddesel çözülmeyi başarabileceğinden neredeyse emindi. 
Tekrar maddeleşeceğinden pek emin değildi. Kudra geri dön­
mediğine göre, herhalde dönüş imkansızdı. Kudra'nın Öteki 
Tarafta kendi isteğiyle kaldığını düşünmesine, kendisinden 
şüpheye düştüğü bazı ender anların dışında, egosu izin vermi­
yordu. 

Ne olursa olsun, Alobar sonunda o hayalet ekspresine 
binecek, eski laboratuvar takımlarını onarıp kendine biraz K23 
yapacaktı. Öteki Tarafa vardığında buram buram parfüm kok­
ması şarttı. Kudra onu tanısın diye. Demek önce malzemeyi 
toplamalıydı. Bu iş vişneli turta pişirmek kadar kolay değildi. 
Aradığı tür ağaçkavunu pek az bulunuyordu. Kaliteli yasemin 
yağı ondan bile kıttı. Pancar poleni hiç yok gibi bir şeydi. Her 
yılın belli birkaç haftasında, birbirlerinden pek uzak yerlerde 
bulunurdu. Malzemeyi toplayıp bir araya getirdiğinde de yol­
culuğu ertelemek için mutlaka bir başka neden buluyordu. 

Son sefer de böyle olmuştu. 1953'te. Eisenhower yıllarıydı o 
zamanlar. Her şey pek yavaş gidiyordu. Eisenhower yılları öyle 
yavaştı ki, bir dağın doruğundan düşseler saatte ancak on mil 
hızla giderlerdi. Ağır giden bir gemi gibiydiler. Amerika tekrar 
canlanana kadar pek çok asker tıraşlı mehtabın gelip geçeceği 
kesin gibiydi. 

Alobar, yaklaşık yarım yüzyıl boyunca, Livingston Montana 
dışında bir kaplıcanın sahibi ve yöneticisiydi. Bu sayede 
mineral kaynaklar). hep elinin altında bulabiliyordu. Sıcak 
banyolar, unutmayın ki, ölümsüzlük sürecinin bir gereğiydi. 
Kırsal Montana'da Pan'ın parçalanmış ruhu da rahat ediyor­
du. Kır Kurdu'nun parçalanmış ruhuyla birlikte, Vahşi Batı'yı 
dolaşıp durmaktaydı. Ara sıra Pan'la Kır Kurdu bir taraftan 
esiyor (artık rüzgar gibiydiler), bir şeyleri kıpırdatıyor (Kır 
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Kurdu yaramazlığın elçisiydi), kaplıca müşterilerinin havluları 
burunlarına tutmasına yol açıyorlardı. (Pan'ın kokusu hala bir 
felaketti.) 

Ama Pan cezaevine ziyarete gelmeyeli epey zaman olmuş­
tu. Eğer Eisenhower yılları Alobar'ı bile sıkıyorsa, Pan'ı nasıl 
etkilediğini artık siz düşünün. Eğer Pan'ı tümden silip mahve­
debilecek bir tek şey varsa, o da bu püriten Eisenhower kasın­
tılarının iskambillerini karıştırıp savunma anlaşmalarını tar­
tışmalarıydı. Bu günler, yüreği kuvvetli olanların günü değildi. 
Alobar eğer o adımı atıp uzun ömür alışkanlığından vazgeçe­
cek ve sevgili Kudra'sının yanına gidecekse (ya da Wren'in ya 
da Kudra'yla Wren'in yanına gidecekse), 1953 bunun en uygun 
zamanıydı. 

Montana'ya saçlarını simsiyah boyayıp gelmişti. Zamanla 
yavaş yavaş doğal tuz-biber rengine dönmesine izin verdi. 
(Bin yılda o da birkaç numara öğrenmişti elbette.) Ama 
aradan elli yıl geçince, komşu çiftçiler arasında yine de bir 
merak uyandırmaya başlamıştı. Yine aynı sorun. 1031  yılında 
Constantinople' dan kaçmasına yol açan sorun. Yola düşme 
zamanı geliyordu. 

· 

Alobar gizlice New York'a ağaçkavunu ve yasemin ısmarla­
dı, sağa sola sorup Minnesota pancar tarlalarının birkaç haftaya 
kadar hazır olacağını öğrendi. İlk partiden sonra bir damla bile 
K23 yapmış değildi; ama yine yapabileceğinden emindi. 

Minnesota'ya doğru yola çıkmasına iki hafta kala, 
Reader's Digest'te çıkan · bir yazı dikkatini çekti. Princeton 
Üniversitesi'ndeki genetik uzmanları, insan ömrünü iki katın­
dan fazlaya çıkarabilecek bir keşfin eşiğindeydiler. Yazının 
sonunda, deneyler olumlu sonuç verirse, herhalde Beyaz Saray 
bu işe el koyar, devlet yöneticilerine öncelik tanınmasını sağlar, 
deniliyordu. Ne de olsa, araştırmalar devlet fonlarıyla yürütül­
mekteydi. 

Alobar'ın telaşa kapılmasında şaşılacak bir şey yoktu. Ike'm, 
John Poster Dulles'in ve Richard Ni:Xon'ın ebediyen kalı­
cı olmasını siz düşünebiliyor musunuz? Eisenhower ·yıllan-
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nın sonsuza kadar sürmesini gözünüzün önüne getirebiliyor 
musunuz? 

Bu korkunç düşünceler onu harekete geçirmeye tek başına 
bile yeterdi. Ama dokuz yüzyıl önce Lalo adlı nyınpha'ya ver­
diği söz, Alobar'a pancar tarlalarına yapacağı geziyi ertelettirdi. 
Sağlık merkezini sattı, son metresini terk etti, Einstein'ın oda­
cısı olmak üzere Princeton'a doğru yola çıktı. 

"Günün birinde" demişti Lalo, "Ölümü yalnızca zeka yoluy­
la yenmek isteyen insanlar çıkacak." Sonra eğer bu adamlar 
ölümsüzlüğe, daha doğrusu sahte ölümsüzlüğe ulaşırlarsa 
(çünkü gerçeğine ulaşmak için kalbin ve ruhun da gelişmesi 
şarttı), insanlar için korkunç kötü olayların yer alacağını söy­
lemişti. 

Princeton genetik uzmanları, Lalo'nun kehanette bulundu­
ğu sahte ölümsüzler miydi? Alobar bunu anlamak için, genetik 
uzmanlarının laboratuvarları ve ofislerinin bulunduğu İleri 
Araştırmalar Enstitüsü'nde hademe yardımcılığı işini kaptı. 
Ona verilen iş kalorifer kazan dairesindeydi; ama hademeye 
rüşvet verdi, uzmanların bulunduğu tarafın temizlik işlerine 
atandı. Beyaz Saray'la Pentagon'un konuya ilgi gösterdiğini 
kanıtlayan yazışmaları görür görmez, işi sabote etmeye koyul­
du. Duyarlı makinelere maymun dışkıları atıyor, yeri sildiği 
suları, tüplerdeki kültürlere damlatıyor, kuluçka makinelerini 
prizden çekiyor, grafiklerdeki sayıları değiştiriyordu. Bir kere­
sinde, uzun ömürlü deney farelerinden birine Einstein'ın puro 
izmaritlerinden birini yedirmişti. Sabah olduğunda farenin işi 
kaputtu. 

Profesör Einstein'ın çalışma odası, genetik bölümünün 
biraz ilerisindeydi. Karmakarışık bir yerdi. Hem iki kere iki 
dört eder türünden bir karışıklık da değildi. Einstein'in odası 
bir deha-denklem kargaşalığı içindeydi. Belki Priscilla rahat 
edebilirdi burada. 

Kitaplar, raporlar, ciltler, bantlar, şeritler, dergiler, mek­
tuplar, bozdurulmamış çekler, yığın yığın, yerlerde, eşyaların 
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üzerinde, her taraftaydı. Süpürüp toz almaya olanak yoktu. 
İşin fenası, odanın süpürülmeye de çok ihtiyacı vardı. Yığılı 
kağıtların arasında soyulmuş portakal kabukları, muz kabuk­
ları, Dixie bardakları, tebeşir parçaları, kalem uçları, ceket 
astarları, keman yayları ve puro külleri de vardı. Daha beteri, 
Einstein genellikle saat gece yarısını geçene kadar odasında 
çalışıyor, bir tek kağıt yerinden oynasa sinirleniyordu. 

Alobar o odayı temizlemeyi, nöbetinin en son saatlerine 
bırakıyor, yine de profesör odadan çıkmıyordu. Sabahın iki­
sinde, koltuğuna yığılmış otururken içinden pamukları ve yay­
ları fırlamış bir oyuncak ayıya benziyordu. Gün geldi, Einstein 
orada Alobar'ı beklemek, onunla konuşabilmek için kaldığını 
itiraf etti. Karısı ona pek annelik taslıyordu. Puro içmesine izin 
vermiyordu. Mrs. Einstein'a göre, pipo daha efendice görü­
nümlüydü. Kadının tek sevdiği konu da günlük tuvalete çıkma 
alışkanlıklarıydı. 

Alobar'la Einstein pek tatlı sohbetler yaptılar. Özel izafiyet 
teorisi, genel izafiyet teorisi, birleşik alan teorisi... evet, gerçi 
Einstein'ın ünü bunlardan geliyordu ama bunlar onun en iyi 
ürünleri değildi. Einstein, Alobar'a, izafiyetten çok daha güzel 
şeyleri de düşündüğünü ama baklayı ağzından çıkarmadığını; 
çünkü politikacıların o bulguları ahlaklı biçimde kullanacağın­
dan emin olmadığını söylüyordu. 

Alobar yayımlanmamış bazı teorileri dinleyince, bunların 
harika şeyler olduğunu hemen kabullendi. Ama zor şeylerdi. 
Daha aydınlık bir çağa saklanmaları iyi olurdu. Bu itiraflardan 
cesaret alan odacı, Einstein' a kendi sırlarının da bazılarını 
anlattı. 

Einstein'ın odacıdan dinlediklerine inanıp inanmadığı 
kuşku götürürdü; ama hoşlandığı kesindi. Alobar'ın ölüm 
ve hayat üzerine olan görüşlerine hayran kalmıştı. Alobar'ın 
neşesi, krallara yakışan tavırları, onu depresyondan kurtarıyor­
du. Alobar parasal açıdan başının dertte olduğunu söyleyince 
Einstein hemen kendini dizüstü yere atmış, kağıt yığınlarının 
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arasında eşelenip aranmış, sonunda Physical Review dergisinin 
yolladığı telif hakkı çekini bulmuş, arkasını imzalayıp gece 
yarısı dostuna ciro etmişti. 

Alobar'ın parasızlık nedeni, kendisine şantaj yapılıyor olma­
sıydı. Yeni hademeden başlangıçtan beri kuşkulanan başodacı, 
sonunda onu genetik laboratuvarındaki deneylere bulaşırken 
yakalamıştı. Kısa zamanda, kaplıcanın satışından Alobar'ın 
eline geçen parayı son kuruşuna kadar sızdırmış, şimdi de 
maaşının tamamını istiyordu. Pahalı işti bir nympha'ya verilen 
sözü tutmak. 

Princeton Üniversitesi'ndeki uzun ömür deneyleri 1956 
yılında son buldu. Nedeni herhalde bilim adamlarının uygula­
dığı yanlış yöntemler kadar, Alobar'ın sabotajlarına da bağlıy­
dı. İnsan ömrünü, fare ve köpeklerde virüslere dayanıklı hücre 
geliştirme yoluyla uzatmaya çalışan bilim adamları aslında 
yanlış kromozoma kur yapmışlardı. Zaten baş odacı sonunda 
Alobar'ı polise teslim ettiğinde, kimse o deneylere aldırmıyor­
du artık. Alobar sorguya çekildi, sonra da serbest bırakıldL 
İşini kaybetmişti tabii. İyi de olmuştu. Arkadaşı ölmüştü. 

Einstein'ın ofisi artık müzeydi. Çok temiz, çok derli topluy­
du. Masasının üzerinde birkaç tane pipo duruyordu. 

Alobar'ın Albert'ı hastanede ziyaret etmesine izin verilme­
mişti. Bekleme odasında oyalanıp duruyordu Alobar. O sırada 
haber geldi. Profesörün, delinen aortu için ameliyat olmayı 
reddettiği, böylelikle kendi kişisel denklemini hayat tahtasın­
dan silmekte olduğu anlaşıldı. "Hayatı suni yollarla uzatmak 
tatsız bir şey" demişti Einstein doktorlarına. 

Albert'ın bu tepkisi, on yıl sonra Mary Quant adında bir 
İngiliz moda tasarımcısı tarafından güzelce özetlenmişti; ama 
başka bir bağlamda. Mary Quant, "Zevkin iyisi ölmektir. 
Kabalık ise hayatın kendisidir" diyordu. 

Alobar, Albert'ın kararı karşısında hayal kırıklığına uğra­
mış, kendi felsefesinin arkadaşı üzerinde daha derin bir etki 
bırakmadığına üzülmüştü. Yerleri silmek üzere tekrar enstitü-
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ye dönmüştü. Bir hafta sonraki cenazeden sonra (Alobar cena­
zeye prensip kararı olarak katılmamıştı) radyoda Einstein'ın 
ölürken başında olan hemşirenin, bilginin son sözünü taklit 
etmeye çalıştığını duydu. Almanca sanıyordu kız o sözü. 

Alobar hemen saplı- süpürgesini kaptı, kazan dairesin­
de onunla dans etmeye koyuldu. Attığı kahkaha binanın 
tüm kalorifer borularında yankılandı. Elbette anlamazlardı 
Einstein'ın son sözlerini! O sözler Almanca değildi ki! Çoktan 
silinmiş bir Bohemya kabilesinin unuthlup gitmiş dilindeydi. 
Alobar öğretmişti o sözü ona. 

Einstein'ın son sözleri, "Erleichda, erleichda" olmuştu. 
Einstein'la ve kendisinin bilimi sabote ettiği, ilk ama son 

olmayan faaliyetleriyle ilgili anıları, hükümlü Albert Barr'ın 
zaman zaman kendini hapsedildiği iki hücrenin dışındaymış 
gibi hissetmesini sağlıyordu. Birinci hücre çelikten, soğuk, 
yıkılmaz bir yerdi. İkincisi ise çürümekte olan, hasta bedenin 
odasıydı. 

Anıları solduğu anda . çürüme belirtileri tekrar ön plana 
geçiyor, kendine güvenmeyen bir aktör gibi sahne ışığını 
yakalayıp ona sarılıyor, çevredeki zimrnetçilerin, katil ve man­
yakların, zorbaların horultularını bile siliyordu. Yaşlanmanın 
sesi Alobar'ın içinin derinliklerinden gelmekteydi. Yumuşak 
bir sesti; ama ondaki zorlayıcı duygu, gardiyanın radyosundan 
gelen, kovboy şarkılarında bile yoktu. 

Koku daha da rahatsız ediciydi. Dokularını böyle evde kal­
mış teyzenin evindeki en alt çekmece gibi kokutan şey acaba ne 
tür bir kimyasal etkiydi? 

· 

O sırada Alobar yeni bir belirti daha keşfetti. Kulakları 
çınlıyordu. Bu kendi başına bile berbat bir duyguydu; ama bir 
de, kulak çınlayınca o insan hakkında dedikodu edildiğiyle 
ilgili halk inancı vardı. Ktilaklarınız çınladı mı, birisi sizden 
konuşuyor demekti. Ziyanı yok, diye düşündü Alobar. Belki de 
onun hakkında konuşan, şartlı tahliye kuruluydu. Kimdi acaba 
gecenin bu saatinde ondan söz eden? 

Kimdi gerçekten? 
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"Bin yaşında mı?" dedi Priscilla. "Yoo! Sizi işletmiş." 
Wiggs, "Karşınızda bir bilim adamı var" diye karşılık verdi. 

"Ben kuşku duymak üzere eğitilmiş bir insanım. Kül yutacak 
insanlardan değilim." 

"Hah! İyi haber alan kaynaklar bana sizin perilere inandı-
ğınızı söyledi." 

Wiggs biraz kızardı. "O bambaşka bir konu" dedi. 
"Bell<i de değil." 
"Efsaneler insana dünyayı açıklar." Pedagog edasıyla boğa­

zını temizledi. "Hem psişik, hem de fiziksel dünyayı açıklar. 
Geçmiş, şimdiki ve gelecek dünyayı açıklar. Eski Keltler peri­
lerden söz ettikleri zaman anlattıkları şey fotondu. Yani ışık 
enerji birimiydi. Tüm maddenin yaratıcısı, temeli olan akılsız 
ışığın nabzı değil, bilinçli bir ışığın nabzı. Maddeden doğan 
yeni bir foton. Ne olur, fiziğe ve eski İrlandalıların inançları 
konusuna sokmayın beni. Alobar onca yaşına rağmen peri 
falan değildir." 

"Biliyor musunuz, İrlanda aksanınız gittikçe kötüleşiyor." 
"İçkidendir. İçmemem gerek. Alkol ölümsüzlük beklentile­

rime ters düşüyor." 
Priscilla kendi kadehine baktı. Ricki'yi düşündü. Onu bekli­

yor olmalıydı. Bell<i kaygılanıyordu. "Ben de daha fazla içmeye­
yim. Mutfağa gidip birer bardak buzlu su getireyim." 

"Aman!" Wiggs boğuluyormuş gibi gömleğinin yakasına 
sarıldı. "Su, ha!" Eli hala bÖynunda, kanepeden yere yuvarlan­
dı. "Su! Dünyanın onca sıvısı dururken, yer silmeye, tuvalet 
temizlemeye layık görüleni! Bebek bezlerini yıkarken kullanı­
lanı! Kentin kanalizasyonlarında akanı. Bu lanet olası kentte 
habire, göklerden döküleni! O sudan bir tek damlası, bir koca 
bardak dolusu İrlanda viskisinin rengini attırmaya yeter. Ve 
sen, kalleş dost, savunmasız vücudumun içine o paslandırıcı 
sıvıyı dökmemi istiyorsun!" 

Priscilla kıkırdadı, Wiggs bundan pek hoşlandı. Kalbi bir 
anda kendini en yüksek dereceye ayarlanmış bir ekmek kızar-
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tacağı sandı. Priscilla' nın kalbinde de maya kabarmaya başla­
mıştı. 

"Peki, peki, su getirmem. İçkinin yerine ne getireyim size?" 
Doktor Daimyboy kravatını düzeltti, göz bandını yerleş­

tirdi, kanepedeki yerine tekrar oturdu. Odadaki tek ışık şömi­
neden geliyordu. Duvarda asılı yamyam silahlarına bile neşeli 
bir görüntü veren türden bir ışıktı. Wiggs alçak sesle, "Islak ve 
sıcak bir öpücük o işi görür" dedi. 

· 

Priscilla, Ricki'yi merak etmeyi, pancarlara kaygılanmayı 
bir kenara bırakıp onun kollarına doğru kaydı. 

Kıtanın öbür ucunda, Boston yakınlarında, Concord Eyalet 
Cezaevi'nde Alobar'ın kulaklarındaki çınlama birdenbire kesil­
di. 

"Ahlı, fermuarlara bayılıyorum. Fermuarlar bana timsah­
ları, ıstakozları, Aztec yılanlarını hatırlatıyor. Keşke pantolo­
numun birden fazla fermuarı olsaydı ... Fermuarlar aynı anda 
hem ilkel, hem de modern. Senin fermuarın bir bakıma ilkel ve 
sürüngen, bir bakıma mekanik ve kaygan. Sanayi Devrimi'nin 
kobra kültüyle buluşması fermuarda oldu, değil mi? Ahlı, o 
küçük zevk timsahları. Öyledir fermuarlar. Seksiler de aynı 
zamanda. Düğmeyi ele al ... düğme, resmi ve titizdir. Bir dizi 
düğmeye baktın mı, insanın aklına Victoria çağı gelir. Ama 
fermuar ... fermuar cennet bahçesindeki yılanın ta kendisidir. 
Gerçek inanç sahibini o bahçeye sokmak için hazır bekler. 
Keşke elbiselerime daha çok fermuar diksem. Çabuk ulaşıl­
mayı bekleyen nice duyarlı yerim var. Kertenkele iskeleti gibi 
baş aşağı sallanan o fermuar başı! Gündüzleri unutup geceleri 
iletişim kurduğumuz o hayalet yılan!" 

"Dur sana yardım edeyim." 
Doktor Dannyboy bu monolog süresince Pris'in elbisesi­

nin fermuarını açmaya çalışıyordu. Yeşil yünlü elbisenin sırtı, 
yukardan aşağıya kadar bir fermuarla kapanmaktaydı. Bunu 
soğukkanlı bir tavırla, dikkati çekmeden yapmaya uğraşıyor, 
sanki Pris birden elbisesinin yere düştüğünü görünce bunu 
doğanın kendinden gelen bir hareket sayacakmış gibi davra-
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nıyordu; ama oynatamıyordu fermuarı yerinden. Alnını terler 
kaplayıncaya kadar uğraştı, sonunda kızcağız ... 

"Dur, sana yardım edeyim" demek zorunda kaldı. 
Ve elinin bir hareketiyle birbirine sarılan dişleri açıverdi, 

timsah esnedi, Pris iç çamaşırlarıyla kaldı. 
Sutyeninde pas lekeleri vardı. Üstelik gereğinden bir numa­

ra büyüktü. 
Wiggs içinden, bu sutyen mi yoksa can yeleği mi, diye 

düşündü. 
Neyse, ondan kurtulmak kolaydı. Wiggs onu kızın başından 

çekti. Çengelini bile açmadan. Memelerini dışarıya fırlarken 
yakaladı. Birini tuttu, ötekini.yaladı, pembelik yalamakla çık­
madı. 

Naylon külotun arkasında bir kaçık vardı. İ�si de fark 
etmemiş göründüler. Wiggs'in eli o kaçığın üzerinden, sokak 
çöpçüsünün süpürgesi gibi kaydı, hız kazandı, hiçbir şey çak­
tırmadı. Sol elinin en uzun parmağı kereviz sapı gibi kıvrılıp 
Pris'in kıç çanağına daldı� O çanağın içinde eğretilemeler pek 
de güzel karıştırılırdı. 

"Ulu Tanrım, harika bir duygu!" 
"Wiggs ... sen ha.la giyiniksin." 
Wiggs bir anda yalnızca göz bandıyla kaldı. 
"Harikasın, yavrum!" dedi tekrar. Soyunduğu anda aksanı 

da gidivermişti. 

Priscilla yaşlı e�kekleri çoktan unutmuş gibiydi. Son birlikte 
olduğu erkek, El Papa Muerta'nın yirmi yaşındaki bulaşıkçı­
sıydı. Bir tek gecede dört kere sevişmişti onunla. Her biri üçer 
dakikadan. Genç bir erkeğin sevişme süresinin, FM' de bir şarkı 
süresine eşit olduğunu hatırlamak ilginçti belki de. 

"Ben ... unutmuşum ... yaşlı ... erkeklerin ... nasıl ... olduğunu." 
Belki de bunu söylemek hataydı. "Yaş" diye homurdandı. 

"Yalnızca iki yaş vardır. Hayat ve ölüm. Erkeğin ölüyse, ayakal­
tından çekilmeli, gidip bir kenara yatmalıdır. Ama canlıysa ... " 
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Sustu. Priscilla içinden, "Y oo, umarım böyle bir zamanda 
ayrıntılara dalmaya kalkmaz" diye düşündü. 

Korkusu çabucak geçti. Wiggs boğazını temizledi, eyleme 
döndü. Bir ara, bunaklığın yaşlİlarda ziyan olduğuna, başka bir 
ara, yetişkinlerin kendisini hiçbir zaman sevmediğine dair bir 
şeyler mırıldandı, sonra sessizleşti, ağzından y.alnızca ·ara sıra 
tatlı bir homurtu çıkar oldu. 

"Evet!" diye inledi Pris. Effecto da onu böyle severdi. Sert 
ve şefkatli. Ritme önem vererek, durmadan öperek ... askerliğe 
hazırlanıyormuş gibi dakik olan gençlerden ne kadar farklıydı! 
"Daddy"* diye b�r çığlık attı Pris. 

"Daddy mi?" diye sordu Wiggs. 
"Yoo, Danny! Dannyboy." 
"Senin erkeğin!" diye cevap verdi Wiggs. 

Effecto, Priscilla'yı akordeon gibi çalardı. Wiggs ise ona 
arkeolojik bir kazıymış gibi davranıyordu. Kürekliyor, eliyor, 
tozunu silkiyor, kataloğa kaydediyordu. Priscilla, kanepenin 
üzerinde yatarken, kendini British Museum'a postalanmaya 
hazır bir paket gibi hissetmekteydi. Yanında bir sandık yirmin­
ci yüzyıl çanak çömleğiyle. 

Wiggs onun üzerine bir battaniye örttü, yanına uzandı. 
Şöminede yeni bir kütük alevlendi, yağmur damlaları camlarda 
mors şifresiyle bir şeyler haykırdılar. "Hep içel'.de kalamazsı­
nız" diyordu yağmur damlaları. Sonra da, "Daha geride çok 
yağmur var!" diye bağırıyorlardı. 

Pris, "Beni buraya baştan çıkarmak için mi davet ettin?" 
dedi. Aldırdığı yoktu. Yalnızca merak etmişti. Bir yandan 
Dannyboy'un gevşemiş kamışını okşarken, bir yandan da, 
acaba Ricki beni bağışlayacak mı, diye merak ediyordu. Ricki 
ile sevişse bu kadar iyi hisseder miydi kendini acaba? 

"Keşke bu soruna evet diye])ilseydim, yavrum. Ama o kadar 
akıllı değilim ben. Bu bana beklenmedik bir ikramiye oldu." 

"O halde neden davet ettin beni?" 
* İng.: Baba.(ç.n.) 
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"Koku" dedi Wiggs. 
"Efendim?" 
"Alınmaya gerek yok. Yavru kuzular kadar güzel kokuyor­

sun." Doktor Dannyboy kafasını battaniyenin altına daldırıp 
kokladı. "Fırından çıkmış ekmek de onların olsun, taze biçilmiş 
saman da. Yeni· sevişmiş kızın kokusunu hiçbiri bastıramaz." 

"Hey ... " 
"Dur, alınma." Başını tekrar yukarıya çıkardı, onu sevgiyle 

öptü. "Bak, Priscilla, ben kokulara büyük ilgi duyarım. Yani, 
bilincin evrimine ilgi duyarım. Neokorteksle ilişkinin tek yolu 
kokudur. Talamusu ve diğer aracıları atlar, doğrudan gider 
neokortekse. Koku, beynimizin kullandığı dildir. Açlık, susuz­
luk, saldırganlık, korku, şehvet.. . beyin bunların hepsini koku 
dilinde yorumlar. Neokorteks o dili konuşur. Biz de o dili öğre­
nirsek, belki korteksi burundan yönetmeyi başarırız." 

"Ama niçin?" 
"Bilincin evrimini hızlandırmak için." 
"Ama niçin?" 
"Mutlu olup birbirimizi parçalamadan uzun süre yaşayabi­

lelim diye." 
"Bir yığın generali hayal kırıklığına uğratacaksın." 
"Daha da beter. Pazartesi gecesi maçlarının da sonu gele­

bilir." 
"Eh, futbolcuları boş ver eğer şaka kaldıramıyorlarsa. Ama, 

Wiggs, dur bir dakika. Bunların benimle ne ilgisi var?" 
"Sen parfüm yapıyorsun, öyle değil mi, canım?" 
Priscilla tek dirseği üzerinde doğruldu. "Hıı, evet, bir bakı­

ma. Sen nereden bildin bunu?" 
"Alobar'ı tanıdığımdan peri parfümcülerle ilgili çok şey 

öğrendim." 
"Alobar mı? Hapisteki adam mı?" 
"Evet, o." 
"Odacı mı?" 
"Ve de eski bir kral." 
"Hani bin yaşındaki." 
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"Evet." 
Priscilla iyice dik oturdu. "Bu ömrümde duyduğum en çıl­

gın şey. Her dakika kafam daha çok karışıyor ... " Sesi de öyle 
çıkıyordu gerçekten. Wiggs onun bacaklarını kucakladı. 

"Uzun bir hikaye." 
"Vız gelir. Hem o aksanı da bırak lütfen. Sevişirken herkes 

gibi konuşuyordun." 
Tabii. Sen beni ayılttın da ondan. Şimdi içki yeniden etkisini 

gösterdi." 
"Pekala, Vakvak Kardeş gibi konuşsan bile vız gelir. Sen 

hikayeyi anlat." 
"Başından mı başlayayım?" 
"Gelenek onu gerektirmiyor mu?" 
"Ama ya randevun?" 
"O kızcağızın payını sen kaptın çoktan." 
"Kız mı?" 
"Boş ver. Anlat bana. Hemen." 
" 1960'lardan başlayayım." 
"Pekala. O zaman herhalde sen de daha ilginç biriydin. 

Herkes öyleymiş galiba." 
"Yetmişlerden başlayayım." 
"Senden hoşlanıyorum Wiggs." 
"Tabii. Ben de senden." 
Boğazını temizledi, parmak eklemiyle göz bandına tıp tıp 

vurdu, pancara iğneyi batırarak söze başladı. 

Günün resmi olarak sabah diye nitelendirilen saatleri gel­
mişti; ama ortalıkta bir zerre ışık bile yoktu. Seattle sokakları, 
yeni basılmış kağıt para gibi ıslak ve kara bir yeşildi. Saate ve 
havaya rağmen insanlar, Son Gülüş Vakfı'nın kapısında kuy­
ruk oluşturmuşlardı. Sanki Son Gülüş Vakfı, yeni yetme kızlara 
pop şarkıcıları dağıtan bir radyo istasyonuymuş gibi. Ricki'nin 
çay demliği gibi arabası yanlarından yavaşça geçerken birkaçı 
dönüp baktı. Diğerleri pencereleri karanlık binadan gözlerini 
ayırmadılar. 
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Ricki gözlerini kıstı, baktı; ama hiçbir pencerede ışık falan 
göremedi. Ağlamamak için dudağını ısırdı. "Saat iki buçuk" 
dedi üzgün bir sesle. Sanki "iki buçuk" sözü öldürücü bir has­
talığın adıydı. "Sabahın iki buçuğu oldu saat!" 

Ricki doğru konuşmaya önem veren biri olsa, bu cümlenin 
sonuna, "burada" sözünü de eklerdi. Çünkü saat Seattle'da ilci 
buçukken, Massachussetts'te beş buçuktu. Yasal olarak sabah 
denilebilecek bir saatti. Soğuk istiridye gibi bir ışık, Atlantik'i 
gökyüzünden ayırmaya başlamıştı. Alobar cezaevi yatağında 
hala uyanık, Bandaloop soluğu alıp veriyordu. 

Öyle isim takmıştı ona. Kudra'yla ikisi öyle derlerdi: 
Bandaloop soluğu. Tabii Bandaloop'ların öyle soluyup solu­
madığı konusunda hiçbir kanıt yoktu. Bandaloop'ların var 
olup olmadıkları konusunda da kanıt yoktu! Ama kanıtın 
yokluğu Alobar'ı hiç caydırmıyordu. O Bandaloop'lar sayesin­
de, şafağın söküşünü üç yüz seksen beş bin sekiz yüz altı kere 
görebilinişti. Pencereden giren sütlü yumuşakça kıvamındaki 
ışığa bakılırsa, bir kere daha görmek üzereydi. 

Ayrıca soluklarına dikkat eder, şartlı tahliye kurulu da 
başvurusunu iyi karşılarsa, belki sonsuzluğa kadar devam ede­
bilirdi şafakları görmeye. Şu anda yakasına sarılan yaşlanma 
belirtilerine rağmen. Umudu oydu ama bir bakıma da ... ne diye 
istiyordu ki sürekli... sürekli devam etmeyi. Bu soruya cevap 
vermek kolay değildi. Kesin olan bir tek şey vardı: K23 sürün­
meden Öteki Tarafa gitmeyi göze alamazdı. Acaba Wiggs 
Dannyboy istediği zaman formülü verse miydim, diye kaygı­
lanıyordu. Doktor Dannyboy parfümden biraz yapıp gizlice 
ona yollayabilirdi. Alobar'ın, K23'ü sır diye saklaması, ticari 
potansiyelinden yararlanmaması biraz mantıksız bir davranış­
tı. Bunu kendi de kabul ediyordu. Ama zaten kendisi mantıklı 
bir insan olsa bin yıl önce ölmüş olması gerekirdi. Hah! 

Eklemleri fırtınada bir gemi gibi gıcırdayarak ayağa kalktı, 
pencereye yaklaştı. Eski dostu sabah yıldızını arıyordu; ama 
pencere pek küçüktü. Görünen tek parıltı, dünyayı turlayan 
bir uyduydu. "Dünya yuvarlaak, yuvarlaak" diye şarkıya baş-
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ladı, birden utanıp sustu. "Eğer şartlı tahliye kurulu çabucak 
harekete geçmezse, formülü Dannyboy'a yollayayım" diye söz 
verdi kendi kendine. 

O sabah (ya da akşam) gizli bir formülü düşünen tek kişi 
Alobar değildi. Gerçi Wiggs1e Priscilla, akıllarını başka konu­
lar dağıttığı için henüz o noktaya gelememişlerdi; ama New 
Orleans'ta, şu anda, yani saat dört buçukken, Madam Devalier 
kanepesine uzanmış, mücevherlerle dolu ellerini göbeği üze­
rinde kavuşturmuş, o temel notayı düşünüyor, kafasında düzi­
nelerle maddeyi tartıp zihinsel burnuna sunuyor, işin aslında 
ne kadar basit olduğu aklına bile gelmiyordu. Seattle-Tacoma 
Havaalanı'na yakın yerdeki ucuz bir motelde, . . .  saat kaçtı ki 
orada .. .  iki buçuk, teşekkürler Ricki ... V'lu Jackson'ın aynı 
cevapla koyun koyuna uyumakta olduğu da gelmiyordu aklı­
na. Evet, V'lu'nun yatağında o cevaptan bir-iki damla vardı. 
Eski şişe, bir naylona sarılmış, yastığın altına sokulmuştu. 
Ayrıca ne formüllerle boğuşan madamın, ne de yalnız kalmış 
dudakçıklarını bastıran V'lu Jackson'ın aklına gelemeyecek bir 
başka şey de, Bingo Pijama'nın yol üstünde, onların ayakları 
dibinde vurulup ölmesi ve serbest kalan arılar ordusunun New 
Orleans'a dehşet saçmak üzere ve ... 

Ölüm. Ôöö! Nasıl da nefret ediyordu Wiggs Dannyboy bu 
kelimeden. 

Ölüme karşı tepkisi ne dehşet, ne de rızaydı. Ne korkuyor, 
ne özlem duyuyordu. Şoka uğramıyor, inkara yeltenmiyor, 
yalnızca öfke duyuyordu. Kontrollü bir öfke. Meydan okuma 
daha doğrusu. Savaşma. Wiggs, ölümle savaş halindeydi. Hiç 
teslim olmamaya da ahdetmişti. 

Savaşı Concord Eyalet Cezaevi'ndeyken ilan etmişti. 
Orta Batı yöresindeki bir başka cezaevinden nakledilmişti 
Concord'a. Gardiyan gözünü kibrit çöpüyle oyduktan sonra, 
hükümlünün kendi başvurusu üzerine. 

Kör edilme olayının soruşturmasında, Doktor Dannyboy'un 
devlet vesayeti altında bulu!lduğu sırada sürekli fiziksel ve 
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zihinsel işkencelere tabi tutulduğu ortaya çıktı. Dannyboy'un 
hayat biçimini ve felsefesini hor gören medya, onun hakkında 
haber yapmaya bayılırdı. Bu işi de bir skandal haline getirdi. 
Planda milyonlarca dolarlık tazminat davası da söz konusuy­
du. Hük.ümet elbette ki nakil isteğini reddedebilecek durumda 
değildi. 

Concord' da Wiggs kendini dostlar arasında buldu. 
Harvard' da ders vermiş, Cambridge ve Boston' da ortaya çıkan 
"Yeni Dalga" işlere atılmış marjinallerdi bunlar. Ona üniversite 
kitaplığından kitaplar getiriyorlar, kendi alanıyla ilgili en yeni 
dergileri, araştırmaları veriyorlardı. Antropoloji, etnobotani, 
mitoloji ve nörofarmakoloji dallarında ne var ne yoksa geli­
yordu eline. Ziyaretlerde en yeni dedikoduları anlatıyorlardı 
ona. Sağlığını kontrol ediyor, ara sıra yazdığı yazıları Psyhedelic 
Review dergisine yolluyorlardı. Spermini taşıyan yarı donmuş 
ekmeği, park alanında hazır bekleyen karısına onlar yetiştir­
mişti. Ama karısı sonradan onu bırakıp, daha çok yanında 
bulunabilecek bir başka erkeği seçmişti. Huxley Anne bu 
sperm kaçakçılığı sonucu gelmişti dünyaya. 

Bu dönem, cezaevi hayatının tüm zorluklarına rağmen, 
verimli ve heyecanlı bir dönem olmuştu. Ama düşünmeye yine 
de pek bol vakti vardı. Doktor Dannyboy o süreyi, altmışlı yıl­
larda yapılanları değerlendirmeye ayırdı. Kendi yaptıklarını da, 
başkalarının yaptıklarını da. Sonra bu yapılanları tarih içindeki 
yerine oturttu. Bu, yalnızca politika ve ekonomiye önem veren 
resmi tarih değildi. Çamurun içinden çıktıktan ya da ağaç 
dallarında sallanmayı bıraktıktan sonra geliştirdiğimiz günlük 
hayat biçimlerimizi anlatan daha tanıdık bir tarih de değildi. 
Sinir sistemlerimizin, ruhsal yapılarımızın düşünce biçimle­
rimizin nasıl değişip bu hale geldiğini anlatan daha düzeyli ve 
karmaşık bir tarihti. 

Wiggs'in vardığı sonuç şuydu: Aydınlanma seçkinci bir 
durumdu. Bundan memnun olsak da, olmasak da böyleydi. Her 
çağda ve hemen hemen her alanda küçük bir grup aydınlanmış 
azınlık bulunuyordu. Bunlar hayatlarını, bir sonraki evrimsel 
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aşamanın tam eşiğinde yaşıyorlardı. Bellti o aşamanın gerçek­
leşmesine daha yüzlerce yıl vardı. Tarihin belli kilit dönemlerin­
de bu seçkin azınlıkların biri ya da öbürü, bütün kültürü etkile­
yebilecek kadar genişliyor ya da sesini çıkarabiliyordu. O zaman 
evrimin yoluna önemli bir taş daha döşenmiş oluyordu. Wiggs 
aklından eski Mısır' da Akhenaton dönemini, İran' da Zerdüşt 
dönemini, Yunan ve İslam'ın altınçağlarını, Çin kültürünün 
birkaç büyük devrini ve Avrupa Rönesansı'nı düşünmekteydi. 
(Keltler de büyük bir uygarlık yaratabilirdi, diye anlatıyordu 
Priscilla'ya... tabii eğer kilise onları vaktinden önce kıskıvrak 
yakalamasaydı.) İşte Amerika'da da 1964- 1971 yılları arasında 
buna benzer bir kazan kaynamaktaydı. 

Altmışlı yılları, embriyonik bir altınçağ olarak kabul etme­
nin, budalalık. değilse bile, en azından duygusal bir hareket 
sayılabileceğini Wiggs kendi de kabul ediyordu. Bir kere bu 
aydınlanmanın cenin devresi yarım kalmıştı. Ama yine de 
bir özelliği vardı altmışların. Yirmilerden, ellilerden, yetmiş­
lerden farklı olmakla kalmıyorlardı, onlardan üstündüler de. 
Camelot'taki Arthur yılları gibi, altmışlar bir hamleydi, uçup 
geçen bir zaferdi. İnsanlığın önemli sayılacak kadar büyük bir 
kısmı, manevi önemlerini anlamış, nörolojik kaderleriyle flört 
etmişti. Pırıl pırıl parlayan toplu bir ruhsal uyanış yaşanmıştı . . .  
Ta ki barbar, yüzeysel içgüdüler bir kere daha karanlık perde­
sini bunların üzerine örtünceye kadar. 

Ayrıca Wiggs, Amerika rahminin er geç meyve vereceğine 
de inanıyordu. Bir sonraki yeni ve aydınlık uygarlığın merke­
zi olarak ABD çok akla uygun bir yerdi. Altmışların olayları 
en azından toprağı hazırlamıştı... o dönemde mutasyonlarını 
başarıyla yapmış kişilerden pek çoğu, kamuoyunun gözünden 
uzılk, yollarında ilerlemeyi sürdürüyordu. Bundan sonraki 
çiçek açma dönemi bellti de on veya yirmi yıl kadar yakındı. 

Gerçi sosyal açıdan altmışlar başarısız olmuştu; ama evrim 
açısından bir kilometre taşı olmuştu. Wiggs, o baş döndü­
rücü aşma ve uyanma olayına kendisinin de katkıda bulun­
muş olmasından gurur duyuyordu. Modası geçmiş değerler 
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sisteminin aşılması, iç gerçeğin büyüklüğü ve zenginliğinin 
fark edilmesi. Ama. yine de doyumsuzdu Wiggs. Kaygılıydı. 
Mutsuzdu. Onu tedirgin eden şey cezaevi değildi. Kör olmuş 
olması da değildi. Bunlar, elde edilene karşı, ödenmesi şart olan 
küçük bedellerdi. Aslında onu çocukluğundan beri kovalayan, 
her zaferini sabote eden, her zevkini donuklaştıran, acılarını 
artıran, iyimserliğiyle alay eden, yiyeceği dondurmanın içine 
tüküren bir başka şey daha vardı. 

Yavaş y;ıvaş anlıyordu ... o şey ölüm fikriydi. 

Eğer insan Wiggs gibi aktif bir hayat sürerse, eğer o insanın 
amaçları, idealleri, uğrunda mücadele edeceği nedenleri varsa, 
o zaman o insan, kafasının üzerinde sıçan kılına asılı sallanan 
kılıca tüm dikkatini veremez. Her birimize bir yolculuk bileti 
verilmiştir. Eğer yolculuk ilginçse (sıkıcıysa zaten tek suçlusu 
kendimiz oluruz), o zaman çevremize bakıp zevkini çıkarırız 
(ne de çabuk geçiyordur manzara yanımızdan!), çevredeki 
diğer yolcularla çene çalarız, sık sık kalkıp tuvalete ziyaretler 
yaparız, günah çıkarırız ... ama bileti kaldırıp da bakmaz, üze­
rinde yazılı son istasyonun adını okumayız. Oysa açık seçik 
yazılıdır orada: Dipsiz Kuyu. 

Ama yolun sarsıntıları arasında ne kadar görmezden gelir­
sek gelelim, bizi bekleyen ölüm hep oradadır. Perdelerin 
hemen ardındadır. Daha doğrusu, çorabımızın içindedir. Bir 
türlü temizleyemediğimiz bir kire benzer. Eğer insan dindarsa, 
dipsiz kuyuya yuvarlanışını bir mantığa oturtur. Eğer insanın 
mizah anlayışı varsa (bu konuda iyi bir mizah anlayışı, şimdiye 
kadar bulunmuş dinlerin hepsinden daha yararlıdır), insan 
espriyle, alaycılıkla onu en aza indirebilir. Ama hayalet yine de 
orada durur. Gece gündüz, her gün, her yaptığımızı elindeki 
tebeşirle gri bir renge boyar. Yaptığımız şeylerin pek çoğunu, 
bilinçaltımızda, dolaylı ol!ll"ak, ölüm düşüncesinden kurtulmak 
için yaparız. Belki de kendimizi, yaptıklarımızla çok değerli, 
çok vazgeçilmez kılmayı, ölümün bizi almakta tereddüt etme­
sini sağlamayı amaçlarız. O kılıç kafamıza düşse bile, şanslı 
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olup hala hayatta kalanların anılarında yaşayabilmeyi garanti 
etmek isteriz. 

Ama Wiggs bu anılarda yaşama numarasını yutmuyordu. 
Akademik ve sosyal tarihte kendine küçük bir dipnotu yazma­
yı başarmıştı. Daha önemlisi (kendince tabii), çağının bilinç 
evrimine katkıda bulunmuştu. Ama bu tür ölümsüzlük kof bir 
ödüldü. Eğer altmışlı yıllardaki "elektronik Şaman"lık günle­
rinde, geleceği etkileyecek bir şeyler yapabilmişse, meyvelerini 
toplayabilecek kadar yaşamak istiyordu. 

Hayattan yeterince zevk alamamış, eğlenmemiş değildi. 
Yüzme havuzuna salınmış bir elektrikli yılanbalığı kadar çok 
eğlenmişti. Hapiste olsun veya olmasın, gözünde bant olsun 
veya olmasın, ilerde ölecek olsun veya olmasın, bu .zevkin 
henüz sonu gelmediğinden emindi. (Wiggs bu duygusunu 
Priscilla'ya anlatırken sözlerini vurgulamak için bir yandan 
onun kalçalarını okşuyordu.) Hem o kendini açgözlü biri ola­
rak da görmüyordu. Yalnızca, yaşlanma öyle hızlı, ölüm de öyle 
nihai bir şeydi ki, eninde sonunda hayatın tüın anlamını yok 
etmeyi başarıyorlardı. 

FİZİKSEL ZEVK 
BİLİMSEL BULUŞ 
SANAT ŞAHESERLERİ 
SOSYAL GELİŞME 
TEKNOLOJİK YENİLİKLER 
hatta 
SEVGİ İLİŞKİLERİ 
ve hatta 
RUHSAL MUTLULUK 

Bunların herhangi biri veya hepsi, o kara ağırlığı denge­
leyebilir miydi? İçimizde en yetenekli, en güzel, en akıllı, en 
erdemli olanların bile yaşlanıp öleceği gerçeğini dengeleyebi­
lir miydi? 

317 
� 



"işte Concord Cezaevi'ndeki yatağımda yatıp düşünürken, 
birdenbire bu konuda bir şeyler yapmaya karar verdim" dedi 
Wiggs. 

"Çünkü kişisel yok oluşun o sinsi donduruculuğu yanında 
başka her şey önemsiz kalır. 

Ölüm herkesin çorbasındaki sinektir. 
Ölümü insanoğlu hiçqir zaman kabullenememiştir, bugün 

ise, eskisi kadar bile kabullenmemektedir. 
Dindar insanlara diyorum ki, eğer Tanrı seni sevseydi, hiç 

seni hasta edip öldürür müydü? Mantıklı insana ve zevk sefa 
düşkününe de diyorum ki, ölüm senin mantığınla da, keyfınle 
de alay ediyor. 

İnsanoğlu sonunda yokuş aşağı inmeye başlayacağını ve 
düşeceğini bildiği sürece, ne gerçek anlamda mutlu, ne gerçek 
anlamda özgür, hatta ne de gerçek anlamda aklı başında olabilir. 

İşte bu yüzden her şeyi bir kenara bıraktım hayatım. 
Cezaevindeki hücremi temizledim, mesleki dergileri, akademik 
kitapları ve... evet... kadın resimleri olan dergileri bile attım. 
Oysa Alobar sonradan bana bunun bir hata olduğunu öğretti. 
Her neyse, o andan başlayarak tüm enerjimin her ergini bir tek 
amaca adamaya karar verdim: Ölümün kökünü kazımaya." 

Priscilla ona, saygı dolu inanmazlık bakışlarıyla baktı. "Şey, 
doğrusu" dedi. "Bana kalsa bunların hepsi, iğneyle kuyu kaz­
mak gibi bir şey." 

"Sahi mi?" 
"Elbette Wiggs, elbette. Canlı olan her şey doğmuştur. 

Doğmuş olan her şey de sonunda ölmek zorundadır. Bunu 
önlemek diye bir şey olamaz. Bu evrenin kanunu." 

Doktor Dannyboy çıplak olmasına rağmen, bir banka yöne­
tim kurulu başkanı gibi dikleşti. Konferansına başlamadan 
önce mikrofonu kontrol eden teşrifat müdürleri gibi, gözünde­
ki banda tıp tıp vurdu. Sonra şaşılacak kadar yumuşak, dengeli 
bir sesle, "Evrenin hiçbir kanunu yoktur" dedi. 

"Ama alışkanlıkları vardır." 
"Alışkanlıklar da değiştirilebilir." 
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Seattle'ın yukarısında, birkaç kalçalı gökyüzü ha.la homur­
danmaya devam ediyordu. Ricki'nin arabasının cam silecekleri 
topallaya topallaya çalışıyor, her adımda yakınıyordu. Yağmur 
bir yandan V'lu'nun kaldığı motelin damını dövüyor, tıpırtısı 
V'lu'nun rüyalarına yeni boyutlar getiriyordu. Bir yandan da 
Son Gülüş Vakfı'nın camlarına, pencere pervazlarına sıvı telg­
raf mesajları kaydetmekteydi aynı yağmur. 

Ricki Volkswagen'ini kendi evinin kapısına çekti, motoru 
susturdu, fırlayıp kapıya doğru koştu. Koşması aslında yağ­
murdan kaçmak için değil, içerde çalan telefonun son ziline 
yetişebilmek içindi. Belki arayan Pris olabilirdi. 

V'lu'nun rüyasına boynuzlu, belden aşağısı keçiye benzer 
bir adam girmişti. Rüyanın fonu sarı bir alevle parıldıyordu. 
Yaratık çorba gibi bir çamurun içinden V'lu'nun üzerine doğru 
ilerlerken ayaklarriıdan gluk gluk diye sesler çıkıyordu. V'lu 
kendi kalbinin çarpıntısıyla uyandı. Kendini cinsel bir uyarı 
içinde bulunca pek şaşırdı ve rahatsız oldu. Rüyasındaki adam­
la şişenin üzerindeki adamın aynı olduğunu akıl edip, şişeyi 
yastığının altından çıkardı, bavulunda katlı duran elbiselerin 
en altına soktu. Karanlıkta pencereye doğru ilerledi. Odaya 
ancak, dışarda yanan neon "BOŞ YER YOK" ışığının aydın­
lığı sızıyordu. Pencere sımsıkı kapalı olduğu halde yağmurun 
kokusu yine de duyulabiliyordu. Seattle yağmuru, New Orleans 
yağmurundan farklı kokuyordu V'lu'ya göre. Haklıydı da. 
New Orleans yağmuru kükürt, maderi, fırtına ve ter kokardı. 
Seattle yağmuru, yani Kuzeybatı yağmuru ise yeşil buzlar gibi, 
mürekkepler gibi, jeoloji gibi, sessizlik gibi, balık soluğu gibi 
kokuyordu. 

Priscilla ile Wiggs' e gelince şömine başı sohbetlerine daha 
bir yakınlık katması dışında, yağmuru hiç hissetmiyorlardı 
bile. O sahnenin yalnızca fonunu oluşturuyordu yağmur. 
Şöminedeki zayıflamış ateş gibi. Ön planda hormonlar, soru­
lar, çılgın fikirler vardı. 

Priscilla, ölümlülüğün, insanoğlunu mutsuz eden belli başlı 
neden olduğu konusunda Doktor Dannyboy'un görüşünü 
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kabullenmeye hazırdı. Adamın, bundan önceki tutumunun, 
ölüme dostluk gösteren bir yaklaşım olduğu, ölüme fırsatlar 
tanıdığı, hatta ona karşı duyarlılığından memnunmuş gibi 
davrandığı için yapmacık olduğu değerlendirmesine de anlayış 
. gösteriyordu. Ama adamın, o sıçan kılını yakalayıp kafasında 
sallanan kılıcı yok edebileceği inancı, Priscilla'ya insanı deli 
edebilecek bir saçmalık gibi gözüküyordu. 

"Wiggs" dedi. "Aldığın o garip ilaçlar, o orman böğürtlen­
leri, Amazon özsuları falan, bildiğimiz LSD'yi saymazsak sakın 
senin beynini fiziksel olarak etkilemiş olmasın?" 

"Yoo, hayır, sevgilim, öyle bir şey yok. Birtakım hücreleri 
elbet hırpalaınışlardır; ama bunun zararı değil, yararı olmuş­
tur. İnsan ağacın bol meyve vermesini isterse, onu zaman 
zaman budamak zorundadır. Sinir hücreleri için de aynı 
durum vardır. Bazı kimseler buna beynin hasara uğraması der­
ler; ama ben buna sağlıklı budama diyorum." 

Bu söz üzerine yağmur bile durakladı. 

Havanın durulması, sohbete ara verilmesi sonucunda bir 
süre her şey sessiz kaldı. Az sonra Wiggs onun meme başını 
dudakları arasına aldı. Caine Mutiny savaş divanında çelik 
bezelyeleri parmaklarıyla yoklayıp duran Kaptan Queeg gibi 
ovaladı. Bum! Minik pembe bezelyeler dikleşiverdi. Eski bir 
savaş gazisinin zaman zaman vatan sevgisiyle dikleşmesi gibi. 
Pris içinden güçlü dürtülerin harekete geçtiğini hissediyordu. 
Birden üst kattan güm! güm! diye bir ses duyuldu. 

"Nedir o?" diye sordu Pris. 
Wiggs meme başını bıraktı. "Morgenstern" dedi. "Umarım 

Huxley Anne'i uyandırmaz." 
"Ne yapıyor yukarda böyle?" 
"Morgenstern'in hep yaptığı bir dans bu. Ölüme karşı bir 

dans." 
"Wiggs, neler oluyor bu tımarhanede? Yani demek istedi­

ğim, burada senin laboratuvar falan gibi bir şeyin yok. Ama 
dans edip duran Nobel ödüllü bir kimyagerin var. Gecenin 
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üçünde kendi kendiyle dans ediyor ... ya da Tanrı bilir, bir 
kanguruyla dans ediyor. Sesi daha çok öyle gibi... hem sen ebe­
diyen yaşayacağına gerçekten inanıyor musun? İnanmıyorum 
de bana, lütfen!" 

"inanmıyorum." 
"İnanmıyor musun?" Pris rahatlamış gibiydi. 
"Hayır, Wiggs Dannyboy'un ebediyen yaşayacağına inan­

mıyorum ama gelecek kuşaklar belki yaşayacaktır. Huxley 
Anne büyük ihtimalle yaşayacaktır. Ama buna rağmen, ben 
de bana tanınan kotayı aşacağımı sanıyorum. Yüz yirminci 
doğum günümü kutlayabilirim. Hem de rahatlıkla." 

"Ama nasıl? Hem de niçin? Bu orta yaş krizinin şatafatlı, 
rokoko bir türü mü yoksa? Yaşlanmak dünyanın en doğal 
şeyidir." 

Dannyboy homurdandı. "Evet ama işte senin yanıldığın 
yer d� orası sevgilim. Bir rahibe için jartiyer takmak ne kadar 
yanlışsa, senin de böyle düşünmen o kadar yanlış." Tekrar 
homurdandı, parmağının eklemini göz bandına, poker fişinde 
kurt arayan geri zekalı bir ağaçkakan gibi vurmaya başladı. 
"Yaşlılık bir hastalıktır. Belki doğaldır; ama sağlık da doğal4ır, 
üstelik ötekinden çok daha iyidir. Aslında paslanma da d9ğal 
bir şey ... öyle değil mi? Ama paslanma önlenebilir. Eğer önle­
mezsen, makineni mahveder. Yaşlanma için de aynı durum söz 
konusu. İnsan yaşlanır; çünkü vücudunun paslanmasına izin 
verir de ondan." 

"Pas mı? Ama ... " 
"Ben hücrelerin dejenere olmasından söz ediyorum. 

Hücrelere aşırı okside serbest köklerin ve toksinlerin dolma­
sından söz ediyorum. Sağlıklı hücre üretiminin, nükleik asit­
lerdeki sürekli bozulma nedeniyle kısıntıya uğramasından söz 
ediyorum. Bunların hepsi paslanmanın bir türüdür." 

"Ve de önlenebilir, öyle mi?" 
"Önlenebilir." 
"O halde neden doktorlar bilmiyor bunu?" 
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"Ortaçağ denizcileri dünyanın yuvarlak olduğunu neden 
bilmiyorlardı demek gibi bir soru bu da." 

"Birkaçı biliyordu." 
"Tabii. Bugün de yaşlanmanın aslını bilen birkaç doktor 

var." Susup ateşe doğru baktı, neden sonra gülümseyip konuş­
tu. "Alobar dünyanın yuvarlak olduğunu ta o zamandan bili­
yormuş. Yaşlanmamanın sırrını da, kendine göre biliyor işte." 

"Ha, evet, Alobar. Hiç paslanmayan odacı." 
"Eh, son. zamana kadar paslanmamayı başarmıştı. Ben 

hikayeme devam edeyim." 
"Elbette et." 
"Önce bir öpücük." 
"Mmmmm." 
Concord'da Doktor Dannyboy, hücresindeki eski (bazıla­

rına göre sözde) mesleğiyle ilgili tüm dergi ve kağıtları topar­
layıp attıktan sonra, yavaş yavaş onların yerine gerontoloji, 
genetik ve uzun ömürle ilgili malzemeyi biriktirmeye başla­
mıştı. Cezaevinde olmasına rağmen Kuzey Amerika, Avrupa 
ve Japon üniversitelerinde ya da özel kuruluşlarda, örne­
ğin Bjorksten Araştırma Vakfı, Montesano Laboratuvarları, 
Menninger Kliniği ve Sovyet Gürcistan' daki Morfoloji 
Deneme Enstitüsü'nde yapılan en son araştırmaların duru­
munu yakından takip edebiliyordu. Haftada bir tek telefon 
etmesine izin verildiği halde, suçluluk duya duya, karısı ve 
küçük kızının numarasını çevirmek yerine Cornell' deki biyo­
loğu, Nebraska Üniversitesi'ndeki gerontoloğu aramaktaydı. 

Sır gibi saklanan bir bilimin son ipuçlarını öğrenmek hiç 
de kolay olmamakla birlikte, Doktor Dannyboy aslında bece­
rikli bir insandı. Makbul sayılmayacak bir adreste ikamet ettiği 
halde, çok da çekiciydi. Öğrendiği şeyler ona cesaret veriyor, 
onu sevindiriyordu. Tabii genç kalma araştırmalarına daha 
çok para ve çaba tahsis edilmemesine de üzülüyordu. Atom 
bombasını oluşturan girişime benzer büyük bir ulusal girişim­
de bulunulsa, hayatımıza bir anda elli yıl eklememiz işten bile 
değildi. Buna kesinlikle inanıyordu. Beri yandan, biriktirdiği 
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bilgilerden şahsen yararlanamadığı için de üzüntü içindeydi. 
Örneğin işin bir yönü beslenmeyle ilgiliydi. O konuda hemen 
birtakım uygulamalara girişebilirdi. Oysa cezaevi yemekleri, 
bir nişasta ve şeker fırtınası, bir yağ asidi musonu yaratan, 
makineyi paslandırmakta en etkili türden yemeklerdi. 

Wiggs'in ruhsal durumu bir o yana, bir bu yana sallanır 
oldu. Bir gün, UCLA'deki bir araştırma sonucuna sevinip 
keyifleniyor, Meksika lokantalarından birinde yumurtadan 
yeni çıkmış bir sinek gibi iyimser oluyordu. Kendi kusursuz 
tako anlayışı olabilecek bir böcekti sinek. Ama ertesi gün, 
parasız araştırmaların yavaşlığı, cezaevindeki hayatın berbatlığı 
onu tekrar kötümserleştiriyor, kendini, kara bir gölün dibine 
demirlemiş teneke bir denizaltının içindeymiş gibi hissetmeye 
başlıyordu. 

Derken bir gün, Wiggs yine küfürler ve lanetler yağdı­
rıp dururken, MiT' de bir patlama olayı yer aldı. Wiggs'in 
çalışma ve raporlarını incelediği kuruluşlardan biriydi orası. 
Üç ay kadar sonra da patlamanın rüzgarı, Al Barr adlı yeni 
bir hükümlü kılığında cezaevine kadar geldi. Üniversitedeki 
bomba patlamasının suçlusu olan bu adam, çok geçmeden 
Dannyboy'un periskop merceğine, kıvrılıp duran pancar yap­
rakları ekecekti. 

MiT laboratuvarının bombalandığını ilk duyduğunda 
Wiggs çok üzülmüştü. Orada büyük aşamalar yapılıyordu. 
Sirklerde kanişler nasıl çemberlerden atlıyorsa, oradaki bilim 
adamları da molekülleri öyle atlatmayı başarıyorlardı çember­
lerden. Başka kuruluşların bilim adamları, yaşlanma denilen 
amansız ve esrarengiz sürecin zorluklarından söz ederken, 
MiT deneylerini yapanlar, yaşlanmayı. yavaşlatma konusun­
dan sanki olabilir bir şeymiş gibi söz etmekteydiler. Hatta 
kamuoyuna, toplumun doğal nedenlerden gelen ölümlerin 
tümüyle ortadan kaldırılabileceğini açıklamış bulunmaktay­
dılar. Dannyboy kendilerini sıradan amaçlardan kurtarmayı 
başaran insanlara hayranlık duyardı. 
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Üniversite laboratuvarını bombayla havaya uçurmaktan 
suçlu bulunan orta yaşlı odacının bir tür Hıristiyan fanatik 
olacağını, içine attığı cinsel arzulardan yarı çıldırmış ya da kut­
sal kitabın şiirsel cümlelerini kendine şiar edinmiş bir şarlatan 
olacağını sanıyordu. Bıçak burunlu, gergin dudaklı, kenclipi 
Tanrı'nın elçisi sanan, bilim adamlarını Tanrı rolü oynaclıldarı 
için kendi kararıyla cezalandırmaya kalkan biriyle karşılaşaca­
ğını bekliyordu. Yani sözün kısası, canavar filmlerinin sonunda 
deli doktorun şatosunu yakan köylüleri simgeleyen bir adam 
bekliyordu karşısında. 

Bu manyakla aynı çatı altında yaşayacağını öğrendiği zaman 
yüreğinde öç alma duygusu, yeşil bir kurt gibi kıpırdanmaya 
başlamıştı. 

Al Barr'ın Concord' daki en kendine hakim, en gururlu ve 
sakin kişi olduğunu görünce biraz sarsıldı. Adamın omurga­
sındaki diklik, gözlerindeki safir gibi parıltı, davranışı, zekası, 
o ne 'yaptığını bilir gülümsemesi iyice şaşırttı onu. Wiggs'in 
iyi günlerinde attığı kahkahalar gerçi gergin cezaevi havasını 
müzikli bir makas gibi kesip parçalardı; ama Barr'ın gülüm­
semesi sanki taştan yontma bir muammaydı, gizli tellerle bir 
kahramanlık sinirine bağlanmış da, klasik heykellerin yüzünü 
süslüyormuş gibi bir havası vardı. Üzerinde esrarengiz bir hava 
ve çok ilginç yaralar vardı. 

Bu adamın sıradan bir odacı olamayacağına karar verdi 
Wiggs. (Oysa adamın yıllar önce Boston' daki Türk hamamının 
taşlarını silerek hayatını kazandığını bilmeyen yoktu.) MIT'te 
işlenen suçun nedenlerini giderek daha çok merak ediyordu. 
Hava almak için .çıkarıldıkları avluda Barr'la çene çalma ola­
nağını bulamıyordu. Yeni hükümlü ne zaman avluya çıkarıl­
sa, garip bir yoga uyguluyormuş gibi görünmekteydi. Wiggs 
bunun üzerine ipleri eline aldı. (Zaten eğer Wiggs, Gepetto 
olsa, Pinokyo hiçbir zaman evinden ayrılmazdı.) Ne yapıp 
yaptı, Barr'la aynı hücrede kalmayı ayarladı. 

Bu yeni ayarlama Alobar'ın da işine geldi. Tek gözlü İrlandalı 
ilaç manyağının, eski hücre arkadaşı olan adamdan daha iyi 
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olduğuna karar verdi. Eskisi, bir rahibenin ırzına geçmiş sıradan 
bir beden işçisiydi. Alobar gerçi Wiggs'e hiçbir zaman tam anla­
mıyla güvenmedi. Wiggs bazı durumlarda o kadar apaçık ve sıra 
dışıydı ki, tutucu ve ketum Alobar'a pek garip geliyordu. Ama 
ikisi yavaş yavaş iyice dost oldular ve Alobar sonunda ona hayat 
hikayesini anlattı. Bin yılını birden. Her şeyi. 

Yo, pek her şeyi değil. Gerçi Wiggs'e anlattıkları, Albert 
Einstein' a anlattıklarından fazlaydı. Asya' daki serüvenleri, 
Fransız Kanadası'ndaki olayları, Pan'ın K23 kokusundan gelen 
kalıcı etkiler yüzünden yarı çılgın durumda, hala çevrede 
dolaştığı günleri bir bir anlattı. Bunlar aslında bu kitabın okur­
larına anlatılandan bile fazlaydı. Alobar kendi hayatında bu 
kadar önemli olan parfümdeQ Wiggs'e defalarca söz etti. Ama 
parfümün nasıl yapılacağını ona söylemedi. 

Ancak bir dereceye kadar anlattı Wiggs' e parfümün yapılma 
yöntemini. Yasemin temasını, turunçtan elde edilen üst not�yı, 
büyük zorluldarla temel nota olarak pancarı nasıl keşfettiğini 
gerçi açıkladı; ama koca tilki Alobar bir tek şeyi kendine sakla­
dı. Hücre arkadaşına "pancar" demişti, "pancar poleni" değil. 
Eğer deseydi, tanıdığımız birçok insanın başından geçenler 
büyük ölçüde değişebilirdi. 

Bunlar yetmiyormuş gibi Alobar, Wiggs'e yemin üstüne 
yemin ettiriyordu. Anasının mezarı üzerine, karısının donu 
üzerine, bitki kitabı üzerine, Dublin tepelerinde yaşayan periler 
üzerine, tek sağlam gözü üzerine, viski üzerine, hayal gösteren 
ilaçlar üzerine, gerçek evren üzerine, Huxley Anne'in gelecek 
mutluluğu üzerine, şiirsel sanatın dokuz fındığıyla beslenen o 
balık üzerine yeminler ettiriyor, kimseye pancarın, sözde ben­
zersiz ve harikulade olan parfümün gizli maddesi olduğunu 
açıklamayacağını garantiye' almaya çalışıyordu. 

Bu nedenle Wiggs de pancar kelimesini kendine saklamıştı. 
Priscilla, kırmızı yörüngesini kendi atmosferine de sokmuş 
bulunan o kuyrukluyıldız kuyruğuna benzer sebzeyle ilgili 
ne kadar soru sorarsa sorsu� Wiggs kararından dönmüyor, 
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bir şey açıklamıyordu. Ama ona, Alobar'ın hikayesinin öbür 
taraflarını anlattı. Daha doğrusu, Alobar'ın hikayesinin �nemli 
olaylarını anlattı. Çünkü her şeyi anlatmak aylar sürebilirdi. 
Anahatlar ve önemli olaylar iki saat sürdü. Bu arada Pris iki 
kere çişe kalktı, Wiggs de üç kere üst kata çıkıp Huxley Anne'i 
yokladı. 

Hikaye bittiği zaman Doktor Morgenstern, ölümsüz jitter­
bug dansını çoktan kesmiş, şöminedeki ateş sönmüş, pencere 
pervazları hemen hemen kurumuştu. Priscilla ise, Kudra'ya 
yem, Pan'a deodorant olan K23'ü barındıran o eski şişenin 
kendisinde bulunduğunu bilmekten ötürü neredeyse bayıla­
caktı sevinçten. 

Bu bilgi onu allak bullak etmişti. Kendini tanımadığı bir 
salona girmiş miyop konuk gibi hissetmekteydi. Düşmemek 
için o salonun mobilyalarına tutuna tutuna gider hali vardı. 
"Ama" dedi. "Eğer gerçekten onca zaman yaşamışlarsa ... onca 
yüzyıl... yani.. .  nasıl olur bu? Tıp açısından imkansız, öyle değil 
mi? Nasıl yapmış olabilirler bunu?" Vakit kazanıyordu Pris. 
Henüz şişeden söz etmeye hazır değildi. 

"Tıp açısından imkansız değil. İnsani açıdan da imkansız 
değil. Yapılabilir mi diye soruyorsun. Koala dışkısı, öksürük 
pastili gibi kokabilir mi?" 

Wiggs bundan sonra sözlerine devam ederek, arada da ban­
dındaki yoncaya tıp tıp vurarak, Alobar'la Kudra'nın progra­
mını, bu programın nasıl dört maddeye dayalı olduğunu anlat­
maya koyuldu. Her bir maddeyi ayrı ayrı ele alıyor, onunla bir 
show sergiliyordu. 

HAVA 

"Bizler havaya soluklarımızla bağlıyızdır. Çoğ\ımuz doğru 
dürüst soluk alıp vermeyiz. Yani içimize ya çok az ya da çok 
fazla hava çeker, onu da verimli şekilde kullanamayız. Kudra 
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ile Alobar kendilerine bir soluma yöntemi geliştirmişlerdi. 
İçlerine hava çekmeleri ve o havayı dışarıya vermeleri kesinti­
siz bir ritim halinde, sürekli dairesel biçimde, bir yılanın kendi 
kuyruğunu yutmaya çalışmasını hatırlatırcasına devam ediyor­
du. Solumaları derin, düzgün ve düzenliydi. Vücutlarına hava 
soktukları zaman, mümkün olduğu kadar çok enerji ve canlılık 
aldıklarını gözlerinde canlandırıyorlardı. Hava verdiklerinde 
de, içlerindeki tüm bayatlığı ve yavanlığı dışarıya verdiklerini 
düşünüyorlardı. 

"Basit bir şey, evet... ama doku bozulmalarına yol açan 
hücre hasarları, yani başka bir deyimle yaşlanma, vücudumuz­
da metabolize olan oksijenin zehirli yan ürünlerinin birikme­
sinden kaynaklanır. Bunu anladıktan sonra, iş o kadar da basit 
görünmüyor. Aşırı okside serbest kökler diyoruz bu çürük 
moleküllere. Bunlar yağ asitleriyle birleşip lipofuscin meydana 
getiriyor. Bu da hücreleri, tıpkı yağların musluk borularını 
tıkaması gibi tıkayan iğrenç bir birikinti. Hücrelerde ne kadar 
bu tür pislik birikirse, metabolizmaya o kadar baskı yapıyor, 
metabolizma ne kadar zorlanırsa, zehirlerin birikmesi de o 
kadar kolaylaşıyor. 

"Biyolojik çalışmalar bize en uzun ömürlü hayvan türleri­
nin, vücut ağırlıklarına oranla en az oksijen tükettiklerini gös­
termişlerdir. Bunun nedeni herhalde hücrelerine daha az mik­
tarda aşırı okside. serbest kökleri boşaltmalarından olmalıdır. 
Bizler, ortaya daha iyi bir şey çıkıncaya kadar oksijen solumak 
zorunda olduğumuza göre (bana sorarsan keşke gülme gazı 
soluyabilecek hale gelseydik derdim; ama doğa nedense henüz 
böyle bir değişikliği uygun görmedi), yapacağımız şey daha 
az oksijen tüketmeyi ve onu daha verimli biçimde kullanmayı 
öğrenmek olmalı. İşte bizim çift de, lipofuscin'in tehlikelerini 
hiç bilmedikleri halde, bunu yapmayı başarmışlar nasılsa. 

"Doğru dürüst soluma ayni zamanda stresi azaltıyor. Stres de 
yaşlanma denilen hastalığın en büyük nedenlerinden biri. Tabii 
ölümün de. Alobar yavaş ve sakin solumanın yararlarını Samye 
lama manastırındayken öğrenmiş. Lamalar ona, 'Ciğerler saban 
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değildir, onları habire sürme' demişler. 'Ciğerler çöp kutu­
su da değildir. Üzerlerini örümcek bürümesine izin verme.' 
Bandaloop'ların ona söylediği şey ise, tercümesi imkansız bir 
şey. Ama, hayatım, aslında anlaması kolay, öyle değil mi. .. eğer 
bir yılan, kendi kuyruğunu yutmak ister gibi bir hale geliyorsa• 
yani daha doğrusu, bir hava yılanı, kendi kuyruğunu yutmaya 
uğraşıyorsa, o yolla hayat çemberini sürekli tutmak istiyorsa.;. 
o zaman esnek olmalıdır, asla gergin olmamalıdır." 

su 

"Su da stresi ortadan kaldırmaya yardımcı olur. Biriniı:ı 
birine, 'Git sıcak bir banyo yap da rahatla!' dediğini ne kadar 
sık duymuşsundur. Ama Alobar'la Kudra'nın yıkanma tören­
lerinin en önemli sonucu rahatlama olmayabilir. Törensel 
biçimde arınmanın psikolojik yararları da birinci derecede 
önemli olmayabilir. Buna rağmen tabii bu iki sonuç da uzun 
ömür açısından inkar edilmez etkiler taşımaktadır. Ama onla-' 
rın yıkanma törenlerinin en önemli etkisi belki de kan ısısını 
düşürmek olabilir. 

Gerek Purdue Üniversitesi'nde gerek UCLA Tıp Merkezi'nde 
ve diğer yerlerde yapılan deneyler, vücut ısısını azaltmakla ölü-' 
mün, büsbütün kaldırılamasa bile yavaşlatılabildiğini ortaya 
koymaktadır. Hipotermi, yalnız metabolik pompayı yavaşlat ... 
malda kalmaz, hem ona biraz dinlenip kendini yenileme olanağı 
tanır, hem de organizmanın bozulmasına yol açan oto-bağışık­
lık reaksiyonlarının üzerine bir kapak kapar. Anlıyorsun, değil 
mi, canım? Bizim bağışıklık sistemlerimizin çılgın coşkuya, 
taşmaya eğilimi var<.fır. Özellikle de yüksek ve normai ısılar­
da, kendilerini korusun diye işe aldıkları hücrelere saldırırlar. 
Tıpkı FBI'daki polisler gibi. Vücut ısısı düşürüldüğü zaman ise 
bağışıklık polisleri kendi karakollarında oturup dama oynar, 
ancak gerçekten tehlikeli bir durumla karşılaştıkları zaman 
tabanca, gözyaşı gazı veya cop kullanma zahmetine girerler. Bu 
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durumun vücuttaki hırpalanmayı azaltması, yumurtayla çırpıcı 
arasındaki farka· iŞaret eder. 

Alobar, Avrupalı olduğu için, Kudra mağaraların birinde 
kaplıca kaynağını bulduğu zaman bu işe başlamaya pek de 
hevesli olmamıştır. Ama zamanla, yıkanmanın kendi program­
larına katkısını o da anlamış, kabullenmek zorunda kalmıştır. 
Uyguladıkları yöntem, yarım saat kadar sıcak suda yatmak, 
sonra bir çeyrek saat boyunca çıkıp gölgede oturmak, aynı şeyi 
dört-beş kere tekrarlamaktı. Sıcak su, kanlarının cilt yüzeyine 
yükselmesini sagtıyor, küvetten çıktıklarında o kan çabucak 
soğuyabilecek durumda oluyordu. Anlıyor musun? Yüzlerce 
yıl geçince, böyle kanlarını düzenli biçimde soğutmaları her­
halde onların iç termostatını, yani hipotalamuslarını yeniden 
ayarlamış, sürekli olarak o can sıkıcı ve hırpalayıcı 36,5 derece­
nin iki-üç derece altında kalmalarını sağlamış olabilir. Ne yazık 
ki Concord' da adamın ateşini ölçme fırsatını hiç bulamadun. 

Ama hepsi bu kadar da değil. Bizim vücutlarımız, ne kadar 
harikulade olurlarsa olsunlar aşık olmuş bir dul kadar ya da 
Broadway'e gelmiş bir köylü çocuğu kadar da saftırlar.;· Vücut 
hep aynı şeyi söyleyen sahte hapın sözüne her seferinde kanar. 
Bereket versin sahte hapın bizi aldatması, tıpkı bir triandah�nın 
aldatması gibi, genellikle kendi çıkarımızadır. İşte böyle olun­
ca, Kudra ile Alobar'ın DNA'ları, onlara sanki tekrar· ana 
rahmindelermiş gibi• tepki gösterecek biçimde aldattlhiıştır; 
sıcak küveti görünce. Ana rahminin sabit bir sıcaklığı' vardır. 
Bizim çiftin Hindistan' daki mağara kaplıcasında buldukları 
suyun sıcaklığı da o kadardı. Constantinople' da ve Avrupa' da 
yıkanırken de, ellerinden geldiği kadar aynı ısıyı ayarlamaya 
çalışıyorlardı. Öyle sık sık otuz sekiz derece suda yüzer durum­
da kalmaları, DNA'larmı kandırıp bunların hala embriyon 
döneminde olduğuna inandırmıştır, DNA bunlara habire en 
kuvvetli ve en taze hormonlart, enzllnleri vermiştir; Çünkü 
ceninlere ve çocuklara en haya� verici salgıları yollayıp; biz 
yetişkinleri, · yirmi yaşını geçenleri bUıılardan mahrum etmek 
DNA'nın doğal yapisında vardır. 
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Panayırdan panayıra gezerek yaşadıkları dönemde, yan­
larında bir fıçı taşırlardı. Her gece o fıçıyı Kudra'nın gümüş 
çaydanlığında ısıtılmış suyla doldurmayı asla ihmal etmezler­
di. Bu sabır ve sebatları ürün verdi. Çaydanlık ne zaman ıslık 
çalsa, senin soluk adam, tırpanını bırakıyor, siyah bir mendille 
alnının terlerini siliyor, ceset ekimi işine ara veriyordu. Ceset 
ekimi işi, ne de olsa dünyanın en verimli çiftçiliğidir. Alobar 
yıkanmayı Amerika' da yaşadığı sıralarda da sürdürdü." 

TOPRAK 

"Ağaçlar, evler ve elmas madenleri belki bu elemente bit 
gibi; kene gibi yapışıyor olabilirler; ama biliyorsun toprak da 
kendini mideye yapıştırmış durumdadır. Toprak, besinin, 
yemeğin anasıdır. 

· 

"Belki dünyada yiyecek konusu kadar üzerinde karşıt fıkir­
ler ileri sürülmüş, tartışılmış konu yoktur. Sıradan bir insa­
nın inandığı iyi besin fikrini değiştirmeye çalışmaktansa, 
kuduz buldogla çiklet değiş tokuşu yapmak daha evladır. Ama 
Alobar'la Kudra'nın uzun süreli performansında perhizin de 
önemli bir rol oynadığı kesindir. 

"Bugün artık Saskatchewan tahıl köylerinin en izbe mağa­
ralarında oturan bilgisiz budalalar bile• biliyor ki fazla yağ 
insanda sağlamlığı tehlikeye sokar, ömrü kısaltır. Ama acaba 
Cornell, Montesano Laboratuvarları, California Üniversitesi 
ve Nebraska Tıp Okulu'nda yapılan deneylerden haberin var 
mı? Kalori alımını çok azaltmak ve bazı aminoasitleri sınırlı 
miktarda almak, laboratuvar hayvanlarında yaşlanma sürecini 
çarpıcı biçimde değiştirmiştir. Bu konuda istenmeyen bir yan 
etkiyle karşılaşılmıştır. Hayvanlar aminoasitlerden mahrum 
kalınca, bu sefer bağışıklık sistemlerinin za,yıflamasından ötürü 
zorluğa düşmüşlerdir. Oysa, herhalde hatırlarsın, Alobar'la 
kadını çok sağlıklı ve dengeliydiler. Bağışıklık etkinliklerini, 
kanlarını soğutma yoluyla kuvvetlendiriyorlardı. 
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"Bu adamla karısı .basit yiyecekler yiyorlardı ama anlaşıldı­
ğına göre zevkle yiyorlardı. Sık sık ve azar azar yiyorlardı. Bak, 
sana beslenme konusunda en iyi saklanan bir sırrı vereyim, 
hayatım. Kötü besinlerden azar azar almak, iyi besinleri çok 
çok almaktan daha yararlıdır. 

"Alobar'ın bana söylediğine göre her ayın beş gününde oruç 
tutuyorlarmış. Periyodik aç kalmalar kadar insanın borularını 
temizleyen şey yoktur. Hem unutma ki vücudu yaşlandıran ve 
öldüren şey, ölen hücrelerin birikmesi, üremeden kesilmesidir. 
Hücreyi öldüren de biriken toksinlerdir. Peki, senin o küçük, 
güzel hücren nasıl oluyor da toksinlerle kirleniyor? Kötü solu­
madan ve kötü beslenmeden tabii. 

"Bizim çiftin mönüsünde bir şey daha vardı. Sürekli pan­
car yediklerini herhalde unutmamışsındır. Besbelli dünyanın 
ilk beetnik'leri' onlardı, ha, ha. Doktor Benjamin S. Frank'ın 
keşfinden bu yana pek çok da yıl geçmedi. Adamın söylediğine 
göre pancar kanı kuvvetlendiriyor, karaciğeri hareketlendiri­
yor (ki orası bizim en temel temizleme organımız) ve vücuda 
nükleik asit sağlıyor. Nükleik asit de genç hücre yapısının etkin 
üremesi için gerekli en etkili madde. Tarara-ra!" 

(Doktor Dannyboy aslında pancarları yalnızca besin konu­
sunu anlatırken ortaya getirip, parfüm yapımındaki rollerine 
hiç değinmediği için kendini suçlu hissetmekteydi. Parfüm 
konusu, en azından şu anda, Priscilla için çok daha önemliydi 
besbelli. Pancarın adı geçince, odanın karanlığında o menekşe 
gözlerde yorgun bir pırıltı sezdi. Ama herhalde bu zavallı kız, 
pancarları hayırsever birisinin kendisine daha iyi beslensin 
diye yolladığını sanacak değildi, değil mi ya?) 

ATEŞ 

"Ateş maddesiyle, seks de sahneye giriş yapmaktadıı:." 

"" Beetnik, "bitnik" diye okunup, İngilizce'de pancar anlamına gelen beet kelime­
si de "bit" diye okunur. (ç.n.) 
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Pri.scilla'nın kıçını biraz abartılı biçimde sıkıştırdı. O da 
altta kalmamak için onu sıkıştırdı. Gözlerini yumdu, seksin 
sahneye giriş yapışını gözünün önünde canlandıı::maya çalıştı. 
Seks sahneye ipek bir giysiyle mi girecekti yoksa çırılçıplak mı? 
Soldan mı girecekti. yoksa sağdan mı?. Önce kapıyı mı çalacak;, 
utangaç bir tavırla sessizce mi süzülecek, hayır denmesine ola­
nak tanımamak için hızla mı dalacaktı yoksa zorbalıkla, suratı 
kıpkırmızı, başında yeşil bere, başka her şeyi ite kaka mı gele­
cekti? Çok yorgundu Priscilla ... 

"Şimdi hep biliyoruz ki, seks stresi hafifletir, stres de hayat 
tekerinin lastiğini yıpratır. Ama cinsel ateş, tıpkı solunan hava 
gibi, yıkanmadaki su gibi, ölümsüzlük programına başka kat­
kılar da getirmektedir. 

"İnsan organizması DNA tarafından, optimum bir kuv­
vet ve sağlık düzeyini, cinsel olgunlaşma yaşına ve birkaç yıl 
sonrasına kadar tutturmak üzer� programlanmıştır. Bir kere 
görevini yerine getirdikten sonra (ki belki DNA'nın umurunda 
olan. tek şey soyun devamıdır), bu durum insanoğlµna veda 
eder, sürekli olarak, adım adım bozulmaya yüz tutar. Alobar'la 
Kudra'nın yaptığı, cinsel ateşlerini sürekli akkor halinde tutup 
DNA'ya kendilerinin cinsel olgunluğa yeni girmekte olduğuna 
inandırmak, kandırmak olmuştur. Yeni y�tmelere taş çıka­
racak kadar yüksek ·hormon düzeylerine rağmen hiç gebelik 
olmam.ası da bu kandırmaya katkıda bulunmuştur . .  Bir yandan 
ıslak bir rahmi, bir yandan seks fışkırtılan karşısında DNA, bir 
türlü bunların kaç yaşında olduğuna doğru dürüst karar vere.,. 
memiştir. Tek anladığı, bunların bir şeyler peşinde olduğudur. 
Kendini güvene almak için o da onları desteklemiştir. 

"Esniyorsun sen." 

Priscilla gerindi. "Saatin kaç olduğunu biliyor musun?" 
''Umarım canını sıkmamışımdır ... " 

"Y h " . oo .. ayır ... 
" ... Bu gevezelikleri.mle. Ama sen insanın bin yıl yaşamasının 

tıbben mümkün olup olmadığını sorhıuşttin. Ben de duruµ}u 
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anlatmak zorunda kaldım. Herhalde bundan sonra da, bir 
insan dili, menteşeleri çıkmaksızın ka:ç· saat sürekli konuşabilir 
diye soracaksın. Eski karım bana, 'Wiggs, öyle çok konuşuyor­
sun ki, öldüğün zaman dilini ayrıca sopayla öldürmek zorun­
da kalacaklar' derdi. Çok dokunurdu bana bu söz. Öldüğün 
zaman degil, eğer ölürsen demeliydi." 

Pris iki yumruğunu sıkıp gözlerini ovuşturdu. "Ah, Wiggs" 
dedi. 

"Ama doğru! İnsan kendini ölüme programlar. Daha ilk 
soluğumuzu alırken, son soluğu beklemesini öğretirler bize. 
Eğer insanı başka şey öldürmezse, bu telkin yeter öldürmeye. 
Bir gün istatistiklere bak da, anne ve babalarının öldüğü yaşta 
ölen ne kadar çok insan var, gör. Kendilerine model olarak 
anneyi mi, babayı mı alıyorlar, ona göre değişiyor; Elvis Presley 
yalnız annesinin öld{iğü yaşta ölmekle kalmadı, yılın aynı 
gününde öldü üstelik. Vücut, zihnin uşağıdır. Eğer vücudumu­
za durmadan, yetmiş ikiye vardığımızda nalları dikeceğimizi 
söylersek, yetmiş ikiye varınca gerçekten dikeriz nalları. Bellci 
Alobar'ın yaşamasına esas neden, yaşayacağına inanmasıydı. 
Kendine nasıl baktığının hiç önemi yok. Pancarmış, yıkan­
makmış, solukmuş ... ne oiursa olsun. Eğer ölümün kaçinil­
maz olduğuna inanıyorsan, o zaman kaçınılmazdır. 'Tutum 
meselesi, tutum. Tabutu çivileyen, ölüm isteğidir. Hem de her 
seferinde." 

Wiggs bir an gerçekten sustu ... ama Priscilla bu durumdan 
yararlanamadan, onun boğazından peş peş� gülme sesled yük­
seldi. "Komik aslında"' dedi. "Ama Alobar'ın yantldığı yer de 
bu oldu." 

. 

"Nerede? Yanıldı mı?" Pris'in sesi tozlu ve uykuluydu. Sanki 
mumya sargtlarının arasınd� ge�iyordu. "Ben her şeyi doğru 
yapmış sanıyordum." 

"i\.ma o laboratuvan y�ak yanlış hare��tti. Conçord'a 
tıkılmaSınıı .,neden oldu . .  Simdi iyiı:e açma.2� girdi. Oysa hiç 
gereği ,de yqkiu." ' · 
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"Ama söz vermiş." 
"Önemi yok. Boşunaydı. Bak, eğer MiT ya da başka bir 

kuruluş sonunda mor renkli bir iksir bulsa, hayatı sonsuza 
kadar uzatacak bir formül geliştirse bile, Beyaz Saray' daki, 
Pentagon' daki o heriflere yararı olmaz. Hem de bir katre bile 
olmaz. Ölüm isteği onların öyle içine işlemiş ki, beyinleri­
nin her hücresine sinmiş artık. Hiçbir şey kar etmez onlara. 
İster beslenme alışkanlıklarını değiştirsinler ister vücutlarının 
kimyasını değiştirsinler, temel tutum ve davranışlarını değiş­
tiremezler. Onların özel televizyon listelerine bakmak müm­
kün olsa, her kanalda ateşli bir son programlanmış olduğunu 
görürdük. Üstelik bunu hevesle bekliyorlar da." 

"Ama neden?" diye sordu Pris zayıf bir sesle. 
"Onların inancı bu. Liderlerimiz istisnasız, bu kil gezegen 

üzerindeki hayatımızın bir deney olduğuna inanıyor. Sanki 
sonsuzluğa giriş sınavı. Onların asıl ilgi duydukları, öbür hayat. 
Tanrı'yla karşılıklı oturup hikayeler anlatacakları, Cennet 
Oteli'nin lobisinde keyif çatacakları bir hayat. İşte bu yüzden o 
kadar tehlikeli bu osuruklar. Dürüstlük taslayan kasıntı tipler 
bunlar. Bir düğmeye basıp dünyayı ateşe verseler, dünyanın 
kaderi böyleymiş derler. Dünya bunu hak etti, derler. Yok 
günahtı, yok ahlaksızlıktı ... bu yüzden oldu, derler. Çoğu da 
için için ister bunu. İçimizde bizim gibi doğaya uyrim sağlamış, 
rahat olanları tavada kızartmak, sonra da kendi ödüllerini tah­
sil etmek için. İnsanların böyle korkması boşuna değil. Çoğu 
göstermiyor ama korkuyorlar. Bu evin kapısındaki kuyruğa 
baksana ... her geçen hafta biraz daha uzuyor." 

"Ne istiyorlar?" 
"Kuyruktakiler mi? Birisinin kendilerine, hayatın 'yor' 

kısmında bir şansları olduğunu, umutlarını yalnızca 'mıştı'ya 
bağlamak zorunda olmadıklarını söylemesini istiyorlar." 

"Sen söyleyecek misin bunu onlara, Wiggs?" 
Dannyboy doğrulup oturdu, parmaklarını krom rengi buk­

leleri arasından geçirdi. "Ben mi? Bilmem. Bir tek kere mesih­
liğe özenmiştim. Sezar'lar beni çarmıha germeye kalktılar; ama 
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ancak bir gözümü alabildiler. Hah! Ama yine de, acaba değdi 
mi diye merak ediyorum. Sen bana tek gözümle bu kadar güzel 
görünüyorsan, iki gözüm olsa kim bilir ne kadar daha güzel 
görünürdün." Kafesten güvercin salıyormuş gibi bir soluk 
verdi. Saldığı güvercin öyle ağırdı ki, zorlukla uçabiliyordu. 
Priscilla onun çenesini okşadı. Wiggs bu harekette biraz acıma 
sezip onun elini itti. 

"Her neyse, henüz o zavallı piçlere yardım etmek için vakit 
çok erken·. Onların şimdi içeriye girmesine izin versem, aldatıl­
dıklarına inanırlar. Tıpkı senin gibi laboratuvar ararlar burada. 
Onlara nasıl anlatayım ki laboratuvar, benim! Ben de pek iyi bir 
laboratuvar değilim. Çok içiyorum. Kızımın da kilo almasına 
izin veriyorum. 

"Son Gülüş Vakfı'nı kurduğum zaman, ölümsüzlüğün 
psikolojik engellerini araştırmayı planlamıştım. Çünkü 
Alo bar' dan öğrendiklerime göre, eğer sonsuz ve ilahi bir hayat 
istiyorsak, ölüm bilincinden sıyrılmak, daha ileriye geçmek 
zorundayız. Yani eğer 'mıştı' yerine 'yor' olmak istiyorsak. 
Altı ay önce Profesör Morgenstern'le karşılaştığımda adamın 
biteviye bir ölümsüzlükçü olduğunu gördüm. Onu buraya 
büyük masraflara katlanarak davet ettim, burada oturmasını 
teklif ettim. Yalnızca vakfa saygınlık kazandıracağı için değil, 
burada bir laboratuvar kuracağını, bazı tüp deneylerine başla­
yabileceğimizi umdum. Periler amma kandırdı beni bu sefer! 
Ama bu olayların hepsi birbirine pek güzel uyuyor aslında. 
Morgenstern'in durmadan yaptığı o zıplamalı dansın adı nedir 
biliyor musun?" 

Priscilla'dan cevap gelmedi. Tabii eğer, "Fıssssss" sesi cevap 
sayılmazsa ... Kız horluyordu. 

Güzel şirin bir horultu sesiydi. Mumya sargılarının altında 
uğurböcekleri kımıldıyormuş gibi. Wiggs dikkatle dinledi. 
Horultuların çoğu Beethoven ya da Wagner besteli olurdu. 
Wiggs birkaç kere uyurgezer nefesli çalgının "heavy metaı 
rock" icra ettiğini de duymuştu. Ama Priscilla'nın horlamasın-
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da bir Stevie W onder sesi vardı. "My Cherie Amour" dan kalma 
lirik bir ton. Wiggs ona uyup şarkı söylemeye çalıştı. 

Bir süre dinleyip seyretti, şafak ışığının onun ki_rpiklerine 
nasıl tutunduğuna hayranlık duydu, burnunun minik gölgesi­
ne beğeniyle baktı. 

Sonra y�vaşça kanep�den kalkıp elbiselerini topladı. Huxley 
Anne neredeyse uyanırdı. Onun yanında olmalıydı. Son Gülüş 
Vakfı'nda dokuz tane yatak odası vardı; ama o çocuğuyla �ynı 
odada yatıyordu. Onun sabah olduğunda, aslında kitap desteği 
olan bir babayı aramaya çıkmasını istemiyordu. 

Ama merdivenleri çıkmadan önce ayaklarının ucuna basa 
basa yemek salonuna girip sofranın ortasındaki süse baktı. 
Pancarların en irisini seçti. Madagaskar maymununun kafası 
kadar kocamandı. Onu çalışma odasına götürdü, Priscilla'nın 
yastığı üstüne, horlama sesinin tam yanı başına bıraktı. 

Pris yaklaşık iki saat uyudu. Normal bir Stevie Wonder kon­
serinden birkaç dakika fazla. Tavandaki .gümbürtülerle uyandı­
ğında, daha gözl�rini açmadan anladı nerede olduğunu. 

Burnuna bir lrish Spring kokusu geldi. Kendi yüzünün 
yanında bir başka yüzün varlığını hissetti. Gülümseyerek başını 
çevirip o yüzü öptü. 

Ô .. .. , 00. 
Öptüğü şey kaba, soğuk, kendine özgü lezzeti olan bir top- . 

raktı. 
Gözleri hemen açıldı. Kirpiklerine tutunan sabah ışıkları, 

şeker kristalleri gibi döküldüler. 
Orada uzun süre, o pancara bakarak oturdu. İyimserlikle, 

kuşkuyla, şaşkınlıkla, hayranlıkla, hafif bir tiksintiyle baktı ona. 
Hayatında ilk defa prostat bezinin anatomik resmiyle karşı kar­
şıya gelen yeni bir tıp öğrencisi gibiydi. 

O sırada Massachusetts'teki Concord Cezaevi'nde Alobar· 
da anatomik bir incelemeye gömühnüş durumdaydı. O sabah 
neredeyse hasta diye revire başvuı;açaktı. Ama kulaklarındaki 
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çınlama durunca vazgeçmişti. Şimdi Penthouse dergilerine 
bakıyordu. 

Doktor Dannyboy' a da söylediği gibi, genç bir fizyometri 
için sık sık cinsel uyarılar şarttı. Parmaklıklar ardına kapatılmış 
bir heteroseksüel için de anılarından ve dergilerinden başka, ne 
uyarıcı bulunabilirdi ki? 

Seksen üçüncü sayfada bir artist, Florida haritası gibi 
eğilmiş, Cocoa Plajı'ndan başlayan körfezin manzarasını ser­
gilemişti. Bu körfezde yelken açmak güneşli ve zindeleştirici 
bir yolculuk olurdu; ama o yolculuğun sonunda kendisi yine 
ufuklarda Kudra'yı aramaya başlardı. 

Kudra'yı düşünüyordu. Onun cesaretini, karakterini, o çıl­
gın bilgeliğini! . . Tam o sırada bir gardiyan, hücrenin kapısını 
sarstı. "Barr! Müdürden sana!" Hücrenin içine resmi havalı bir 
zarf attı. "Yarın ilk ışıkta seni asıyorlar. Şansına küs. Ha ha." 

"Yazık ki vatanım için feda edecek bir tek canım var" diye 
mırıldandı Alobar. Yüzlerce yıl yaşadıktan, nice nice vatanlar 
edinip bıraktıktan sonra, bu söz ona bir insanın ağzından çıka­
bilecek en kısır fikirli söz gibi geliyordu. 

Mektup ona, Şartlı Tahliye Kurulu'nun başvuruyu "tatilden 
sonra" ele alacağını bildiriyordu. 

Hangi tatil? Şükraı;ı Bayramı'nı mı kastediyorlardı? Üç gün 
vardı ona. Yoksa bu hesaba Noel'le yılbaşı da dahil miydi? 
Yatağına oturdu, yüzünü ellerine gömdü. Eğer tahliy�yi böyle 
erteleyip duracaklarsa, kendisini assalar daha iyiydi. Boğazına 
bir yumru tıkandı. Pancar kadar iri bir yumru. Onu eritmesi 
şarttı. 

Mektubu yırttı. "Ben ölümsüzüm" dedi kendi kendine. 
Vücudunun her gözeneğinden fışkıran o küflü, ninesinin 
gelinliğindekine benzer kokuya aldırmıyordu. 

Tekrar dergiye döndü, orta sayfadaki resmi açtı. Bu resim­
deki artist ona Alaska'yı hatırlattı. İri, güzel, kaba, boş... ve 
dayanılmaz. Hele de tavernalarda bilardo oynayıp zenginleş­
meyi hayal edenler için. 
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"Oysa Kudra ... " 

Pancar Priscilla'ya bir tek şeyi oldukça kaba biçimde hatır­
lattı. Wiggs ona sabaha kadar laf anlatmış; ama Pris'in kendi 
kişisel tutkularında ne rol oynadığını açıklamamıştı. Kalktı, 
giyindi (yeşil parti elbisesinin içine girerken kendini iyi anlam­
da kirli hissediyordu), ev sahibini aramaya koyuldu. 

Eğer doğru dürüst düşünse, o sabahın pazartesi olduğunu, 
Wiggs'in herhalde Huxley Anne'i okula götürmüş olacağını 
akıl ederdi. Ama beyninde hala bir-iki mumya sargısı kalmış 
durumdaydı. Bu yüzden evin alt katındaki tüm odaları dolaşti, 
alçak sesle, "Wiggs" diye seslendi. 

Onu bulamayınca merdivenlerden çıktı, aynı şeyi tekrar 
denedi. Orada da cevap alaniadı. Yalnızca zıplama ve sıçrama 
sesleri duydu. Büyük yatak odasından geliyordu. Herhalde 
W olfgang Morgenstern olmalıydı. 

Pris'ten üç kat yaşlı olan kapıda, eski model, dev bir anahtar 
deliği vardı. Sırlarına düşkün New Orleans'ta, anahtar delik­
leri hep tıkalı olurdu ama bu açıktı. Orospu kimonosu gibi de 
davetkardı. Pris kan oturmuş gözünü oraya dayadı. 

Doktor Morgenstern tepeden tırnağa giyimli, odanın orta­
sında zıplıyor, dönüyor, bir tür abartılı, atletik polka yapıyordu. 
İkide bir durup jitterbug adımıyla geri sekiyor, sonra kravatını 
havada dalgalandırarak, . göğsünden sevinçli bir çığlık fışkırta­
rak dosdoğru havaya sıçrıyor, bunu beş kere tekrarlıyordu. 

Pris gerçi Mardi Gras sırasında nice çılgın danslar seyret­
mişti; ama bu seferki gibisini hiç görmemişti. Aslında eğlen­
celi bir dansa benziyordu. Tek tersliği, böyle bir sabahta, Pris'e 
kendini morgdaymış gibi hissettirmesiydi. Sinirli bakışlarla bir 
süre daha baktı, sonra, çekildi. Anahtar deliğinin yanağında 
bıraktığı iz, sultan saraylarındaki kapılar .gibiydi. 

Aşağıya inip yağmurluğunu giyerken pancarın hala kane­
penin üzerinde yatmakta olduğunu gördü; ama bu sefer, eğer 
burnu ona oyun oynamıyorsa, pancarda çok kötü bir koku 
vardı. Kendi kapısına bırakılanlar gibi kokuyordu. Az önce o 
kokunun olmadığına yemin edebilirdi. · 
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Dahi garson, güneş altındaki trafiğin arasında evine kadar 
yürüdü. Su birikintileri onun bakışları altında küçülüyor, 
kaldırımların kuruyuşunu hemen hemen kulaklarıyla duyabi­
liyordu. "Dağlar dışarı çıktı" derdi Seattle'ın yerlileri. Bunun 
anlamı, bulutlar açıldı, dağların doruklarındaki karlar gözük­
meye başladı, her tarafa diş iplikleri saçılıyor demekti. Seattle 
öyle zamanlarda diş sağlığı için kozmik bir yakarı nesnesiymiş 
gibi gözükürdü. 

Bu da o şahane günlerden biriydi. Böyle günler daha sık 
olsa, Seattle herhalde Tokyo'dan da, Hindistan'dan da daha 
kalabalık olurdu. Martılar gökdelenlerin çevresinde dönüyor, 
park kanepelerinde çorbalık kemik suratlı serseriler yayılmış 
oturuyor, körfezde yelkenler suluboya ressamlarına davetiye 
yolluyordu. Erkekler, Priscilla'ya, şu yataktan çıkmış haline 
rağmen gülümsüyorlardı. Ya da belki yataktan çıkış halinden 
ötürü gülümsüyorlardı. O da onlara gülümsemekten kendini 
alamadı. 

Çok yorgundu, orası bir gerçek. Kafasının karıştığı da bes­
belliydi. Ama heyecanlıydı da. Kendisini her zamanki halinden 
ayırıp, toplumun normal baskıları dışında, hatta biyolojik 
sınırları dışında bir yere götüren, kaotik ama büyük bir seri.ive­
nin başlangıcında olduğunu hissediyordu. 

Bin yaşında bir hükümlüyle maddesel çözülmeye uğramış 
karısını ve dostları Pan'ı düşünmek, kolay yutulacak şeyler 
değildi. Son Gülüş Vakfı'nda olup bitenler ise beynin külotlu 
çorabındaki esnekliği sonuna kadar germeye yetiyordu. Ama ... 
beri yanda şişe de vardı! Geçmişte o şişe Priscilla'ya yalnızca 
zengin olmanın yolu olarak gözüküyor, o açıdan önem taşı­
yordu. Kendini kanıtlayacaktı onunla. Ama şimdi ... şimdi o 
eski şişedeki bir iki damla parfümün sandığından çok daha 
değerli olduğunu hissediyordu. O şişede bir uğur, bir iksir 
vardı. Madam Devalier ve siyah arkadaşlarının deyimiyle, bir 
sihir mekanizması işliyordu o şişede. O şişe bir başka şeye bağ­
lantıydı. Kaderin buzlarını eritmesi işten değildi. Ve onundu 
o şişe! 
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Wiggs' e şişeden bahsetmediğine sevindi. Onu tekrar gör­
mek için mazereti vardı şimdi. Şişe, onun gözündeki değerini 
artıracaktı. Bu Alobar macerasında ikisini kuzu sarması yapa­
caktı. 

Ba"!:>asıyla ilgili gerçeği öğrendiğinden bu yana ilk defa ken­
dini şanslı hissediyordu. Ayrıca, eğer belirtileri yanlış değerlen­
dirmiyorsa, dşıktı da. 

Aşki durumunun itirafıyla aynı anda suçluluk duygusu da 
boğazına sarıldı. Ricki'ye bir telefon etmesi gerektiğine karar 
verdi. Broadway'deki bir dükUna daldı, paralı telefona yürü­
dü. O telefon da, tıpkı gerçekçiliğin gereklerine uygun biçimde; 
tam parfüm tezgahının karşısındaydı. 

Ricki'nin telefonu üç-dört kere çaldı, sonra Pris bir çıt sesini 
izleyen o yapay sessizliği duydu. Demek telesekretere kaydedil­
miş mesajı dinlemek üzereydi� 

"Alo, ben Adolf Hitler. Şu anda yurtdışındayım ama tekrar 
iktidara gelir gelmez sizi aramak bana zevk verecektir. Eğer 
soylu Ari ırkındansanız, lütfen düdük sesinden sonra adınızı 
ve telefon numaranızı bırakın." 

Priscilla telefonu kapadı, otobüse atlayıp Ballatd 
Mahallesi'ne kadar gitmeyi, Ricki'yle yüz yüze konuşmayı 
düşündü. Ricki'nin evde olduğundan h�men hemen emindt. 
O anda mumya sargılarını!l son şeritleri de beyninden dökül­
dü. Bugün günlerden pazartesiydi. Saat 1 1 .00' de derneğin 13 
Coins'te toplantısı vardı. Üstelik garson kızlar o toplantıda iJtj 
bin sekiz yüz dolarlık burs için aday oylaması ya,pac;aklardı. 

Dükkanın saatine baktı. Ah, İsa, Meryem ve tentürdiyot! 
Saat on olmuştu bile. 

Priscilla bir an önce şişeyi yerinden çıkarmaya, incelemeye, 
hayranlık duymaya, Ot;la nedeni belirsiz bir sebeple danışmaya 
caı;ı atıyordu ama duş yapmaya ancak vakti vardı. İstemeye 
istemeye vücudundaki kunvnu� ve kokmaya yüz tutmuş seviş,­
me salgılarını temizledi, kaküllerini taradı, makyajını yaptı, bir 



blucinle bir kazak giydi. 13 Coins'e vardığında on iki dakika 
geç kalmıştı. 

Trixie Melodian� tam o kapıdan girerken, "Lake Union'daki 
balık lokantasında eleman arıyorlar" diyordu. "Neydi adı? Ton 
Balığı Korkusu m:i.ır' 

"Boş ver" dedi Sheila Gomez. "Yemek listelerini gördüm. 
Köpekbalığı soslu Bermuda üçgenleri veriyorlar." 

Ellen Cherry Charles, "Ne olacakmış yani?" diye sordu. 
"Dün senin çalıştığın yerde günün yemeği nedir diye baktım: 
Western spagettisi çıktı." 

"Kötü değildi" dedi Sheila. 
"Öyle mi? Eh, başının tacı olsun, hayatım!.." 
Priscilla odayı gözleriyle taradı. Ricki henüz ortalarda yoktu. 
"Bizde haftanın üç gecesi canlı müzik var" dedi Dods 

Newton. 
"Bahşişlerinizi artırıyor mu?" 
"Deli misin? Ya Stark Naked geliyor ya da Car Thieves! 

Kılıkları sanki Iwo Jima'yı işgale gidiyorlarmış.gibi. Çıkardıkları 
ses de azgın kedilerden farksız." 

Trixie, "Bilirim o grubu" diye söze karıştı. "Onların müzi-
ğiyle dans etmek zevkli ama." 

"Ona dans mı denir yoksa mayın tarlasında yürümek mff' 
"İnsanlar aynı anda hem yiyip hem dans edemezler." 
"Daha beteri, insanlar aynı anda hem dans edip hem bahşiş 

veremezler." 
"Car Thieves'in hayranları bahşiş bırakmaz. Yalnızca sulu­

luk yapar." 
Salonun penceresi yoktu. Bu yüzden Priscilla kulağını duva­

ra dayadı. Park yerinde Ricki'nin arabasının sesini duyar gibi 
oldu. 

Toplantıya bir de yeni üye gelmişti. Sıska, sivilceli, çabuk 
sarhoş olan, üniversite görmüşe hiç benzemeyen bir kızdı. 
Tabii görünüşe aldanmamak gerekirdi. Kız bir yudum şarap 
yuttu. Bir papağanı boğmaya yetecek kadar kocaman bit 
yudum. Sonra konuştu. �Dear Abby erkekmiş" dedi. 
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Ellen Cherry, .. Efendim?" diye sordu. 
"Biliyor muydunuz? Dear Abby erkek." 
"Hımın, öyle diyorlar. Baksanıza, bu hafta kimse ilginç tek­

lifler almadı mı?" 
"Gerçek hayatta erkek yani" dedi yeni kız. 
"Tamam." Ellen Cherry arkasını dönüp bir kere daha konu­

yu değiştirmeye çalıştı. "Haydi, bayanlar. Kimse Noel' de Noel 
Adası'na falan davet edilmedi mi?" 

Priscilla, "Ben Gençlik Çeşmesi'ne davet edildim" dedi. 
Elinde değildi. Ağzından kaçmıştı. "Bir erkek bana, hayvansal 
yaşamdan çok daha değerli bir şeyi birlikte başarmayı teklif 
etti. Kişiliği ve bireyi sonsuzluğa kadar uzatmayı. İnsanların 
bin yıl yaşaması fikrine ne diyorsunuz? Ölüm konusunda ne 
düşünüyorsunuz?" 

Ortalığa Eskimo halısı kadar kalın bir sessizlik çöktü. 
Sheila Gomez boynundaki haçı yakaladı, cevap vermeye 

yeltendi; ama ortalık öyle gergindi ki, onun da sesi çıkmadı. 
Sonunda Ellen Cherry, yeni kıza döndü. "Emin misin?" diye 
sordu. 

"Efendim?" 
"Dear Abby'nin erkek olduğundan emin misin?" 
Kızın yüzü parladı . .. Evet" dedi hemen. "Tekerlekli sandal­

yede oturan kel kafalı bir ihtiyar hem de. Avustralya' da mı, öyle 
bir yerde oturuyor." 

"Ya kız kardeşi?" diye sordu Doris. 
"Hıı?" 
"Bir tane daha var ya! Ann Landers. Kız kardeşi." 
.. Ha, Ann Landers mı?" dedi yeni kız. Zafer dolu bir gülüm­

seme belirdi yüzünde. "Ann Landers da erkek." 
Konuşmalar birkaç dakika daha devam etti. Doris bir ara 

National Enquirer gazetesini o}\uyanlara herhangi bir üniversi­
tenin kredi tanıyıp tanımadığını sordu. Priscilla, acaba Ricki ne 
zaman gelir diye merak içindeydi. Derken Başkan Joan Meep 
toplantıyı açtı, burs meselesini ele aldılar. 
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"üç adayımız var" dedi Joan. "Amaryllis Tidroe, güreşçi­
lerin karılarıyla ilgili fotoğraf dizisini bitirmek istiyor, Trixie 
Melodian (kendisi önceki yıl da burs kazanmıştı) kır farele­
rinin sosyal alışkanlıklarına dayalı bir balenin koreografisini 
yapıyor ... " 

"Sonu müthiş olmalı balenin" deyiverdi Doris. 
" . . .  Bir de Elizabeth Reifstaffel var, adet dönemlerinin rüya 

içeriğirie etkileriyle ilgili tezi için araştırma yapmak istiyor. 
Ş. d' » ım ı . . .  

"Durun bir dakika!" diye bağırdı Priscilla. "Ya benim pro­
jem? Ben ne olacağım?" 

Gebe bir sessizlik oldu, sonunda Joan konuştu. "Çok üzgü­
nüm, Pris. Ama seni adaylığa öneren Ricki Sinatra bu sabah 
telefon etti, senin adaylığını geri çekti." 

Priscilla eve kadar, yol boyu hep agladı. Bisikletini Olive 
Way' den yukarı sürerken gözyaşları kasım güneşinin demin 
boşalttığı su birikintilerini yeniden dolduruyormuş gibiydi. 
Bir ara ünlü İspanyol fotoğrafçı Tito'yu gördü. Adam harap 
bir binanın önünde yerli moda mankenlerinin resmini çeki­
yordu. "Hayır! Hayır!" diye haykırıyordu genç bir mankene. 
"Gülümseme! Gülümseme! Kibar dur." Priscilla'nın içinden, 
"Doğum günün kutlu olsun, Tito!" diye bağırmak geldi. Sonra 
da kızlara, "İçinizden güreşçiyle evli olan var mı?" diye sormak 
geldi. Ama boğazından hıçkırıktan başka ses çıkmıyordu. 

Tepenin üzerine varınca bir telefon kulübesinde durdu, 
Ricki'nin evini aradı. Telefon birkaç kere çaldı, yine o çıt sesi, 
sonra yine o konserve sessizlik. "Alo, ben Ricki Sinatra. Sekiz 
virüslü bir hastalığa tutuldum. Aralarında Mekong Delta gribi, 
Moğol Demiryolu nezlesi, Hong Kong domuz hastalığı da var. 
Doktorun emri gereği rahatsız edilmemem gerekiyor." 

"Allah belanı versin!" dedi Priscilla kulaklığı yerine çarpar­
ken. "Hepsinin Allah belasını versin!" Üzüntü, küçük düşme, 
yorgunluk, suçluluk; sonunda içinde bir meydan okuma duy­
gusu uyandı. "Şişe bende" dedi. "Ricki'ye ihtiyacım yok. Onun 
o lanet olası eğitimli garsonlarına da ihtiyacım yok. Ciciannem 
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Devalier'yle onun çırağına da ihtiyacını yok. Hiçbirine ihtiya­
cını yok ben.im! Şişe bende!" 

Ama tabü şişe onda değildi. 
Bu korkunç gerçeği evine döner dönmez fark ettL 

Buzdolabının geceleri geviş getiren deniz inekleri gibi öttüğü; 
tuvaletin bir rafting gezisindeki sular gibi gürüldediği; elli, 
başarısız temel nota deneyinden artakalan kalıntıların soyu1-
makta olan duvar kağıtlarını kokuttuğu evinde, banyo dola­
bındaki Kotex kutusu artık boştu. İçinde birkaç eski, sararmış 
pamuk vardı, o kadar. 

Şişe artık Priscilla' da değildi. Şişe olmayınca, umutları, 
hayalleri de yok demekti. Umudu ve hayali olmazsa, neden 
istesindi bin yaşına kadar yaşamayı? Ya da yirmi beş yaşına 
kadar hatta? Bir zamanlar gerçekleşebilecek bir hayalin simge­
si, hırs ve amacın odağı olan şişe, hızla insanı manyaklaştıran 
bir etken olma yoluna giriyordu ... bir kadın, hayatında birden 
fazla kusursuz tako'ya ihtiyaç duymazdı gerçekten. 

OLAYLAR TAKVİMİ 

Pazartesi öğleden sonra, 26 Kasım: Priscilla Lester Partido 
kalkıp Seattle'ın Ballard Mahallesi'ne gitti. Çevrede oturan tilin 
Norveçli göçmenleri telaşa verecek biçimde dakikalarca kapıyı 
yumrukladıktan, tekmeledikten, bağırıp çağırdıktan sonra, 
Ricki Sinatra'nın evine girmesine izin verilmedi. 

Pazartesi akşamı, 26 Kasım: Priscilla polise başvurdu, polis­
ler ona arania ruhsatı olmaksızın müdahalede bulunamaya­
caklarını söylediler. Nöbetçi yargıç, yasal sahibinin kim olduğu 
bile belli olmayan eski bir parfüm şişesi için arama belgesi 
çıkarmayı reddetti. Zaten davacının kendi ifadesine göre şişede 
bir-iki damla parfüm ya var ya yoktu ve şişe· kaybolmadan önce 
alt tarafı bir Kotex kutusunda durmaktaydı. 
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Pazartesi gecesi, 26 Kasım: Priscilla, Wiggs Dannyboy'u 
arama içgüdüsü.nü gern.ledi. Onun kendisine inanmayacağın­
dan korkuyordu. 

Salı sabahı, 27 Kasım: Priscilla bir avukatla temas etti. 
Avukat Ricki'ye telefon etti, Ricki, ona, kendisinde parfüm 
şişesi falan olmadığını, zaten hiçbir zaman parfüm kullanma­
dığını, o antik şişenin varlığından da hiçbir zaman haberdar 
olmadığını söyledi. Nice kere davacının evine ·gitmiş fakat 
öyle bir şişeyi ne görmüş ne de duymuştu. Avukattan gelip 
evini aramasını rica etti. Hatta arabasını da. Ballard Spor 
Kulübü'ndeki kilitli dolabını da. A\rukat sonunda ona inandı. 

Salı akşamı, 27 Kasım: Barmen Ricki ile garson Priscilla, 
El Papa Muerta'nın salonunda bağıra bağıra kavga ettiler. 
Garson, barmene, "Hırsız sevici" diye haykırdı, barmen de 
garsonun yalanci, ikiyüzlü ve sakar bir şıllık olduğunu söyledi. 
Meslektaşları onları ayırdılar, müdüriyet her ikisine ihtarda 
bulundu. 

Gece yarısı, Salı/Çarşamba, 27/28 Kasım: Priscilla kapısının 
altında bir not .buldu. Son Gülüş Vakfı'ndaki, ünlü Fransız 
parfümcü Marcel LeFever ve Dr. Wolfgang Morgenstern'in 
onur konuğu olacağı Şükran Bayramı yemeğine davet ediliyor­
du. Not daktiloyla yazılmış ve çok resmi görünümlüydü; ama 
sonunda zirzop bir imza vardı: "Sevgiler ve Öpücükler, Wiggs." 

Çarşamba akşamı, 28 Kasım: El Papa Muerta' da ikinci bir 
ateşli kavga daha yer aldı; garson Priscilla, barmen Ricki'nin o 
eski parfüm şişesini geri vermesini defalarca istedi ve sonunda 
garson P.riscilla işinden kovuldu. Kendisi lokantadan çıkarıldı, 
çıkarken kendisine üzerindeki bahriyeli giysisini yirmi dört 
saat içinde geri vermesi gerektiği, aksi halde takibat açılacağı 
bildirildi. Garson Priscilla, üniformayı hemen o anda sırtın­
dan çıkarıp teslim etmeyi önerdi; fakat müdür bu öneriye ilgi 
göstermekle birlikte, giysinin önce yıkanması gerektiğinde 
direndi çünkü şu anda "salsa suprema" sosu içinde olduğunu 
öne sürdü. Priscilla, "O lekeler ketçap lekesi, siz de bal gibi 
biliyorsunuz" dedi. 
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Çarşamba gecesi, 28 Kasım: Priscilla, Ernie Stele'in bar­
ızgara salonuna uğradı, orada iyice kafayı bulup bisikletini 
nereye park ettiğini unuttu (o zaman bisikletini terk etmiş 
oldu); ama sarhoşluğu Doktor Wiggs Dannyboy'u aramama 
kararını sarsacak kadar kuvvetli olmadı. 

Gece yarısı, Çarşamba/Perşembe, 28/29 Kasım: Priscilla yaya 
olarak, hatta topallayarak evine döndü ve orada bir not daha 
buldu. Bu notta, Marcel LeFever'nin New York'a iner inmez, 
amcası Luc LeFever'nin ölümünü haber aldığı ve derhal tekrar 
Paris' e döndüğü bildirilmekte, bu nedenle Şükran Bayramı 
yemeğinin ertelendiği anlatılmaktaydı. Wiggs altına el yazısıy­
la, Pris'i bir an önce tekrar görmek için sabırsızlandığını ekle­
mişti. Notun yanında bir de pancar vardı. Pancara da garip bir 
koku eşlik ediyordu. Priscilla pancarı savurup koridorun ucuna 
fulattı. Pancar, masum bir kiracının kapısına çarptı ve herhal­
de televizyondaki Johnny Carson programını ikiye böldü. 

Perşembe sabahı, 29 Kasım: Priscilla kendini kanepeye attı. 
Bunu yaparken isli bir kar akıntısına atlamış gibi oldu. Yünden 
bir kentin yumuşak gecesine, mürekkebe bulanmış sular altın­
daki Venedik' e dalmıştı. Orad� kabarcıklardan oluşan bir dil 
konuşuluyordu. Bahtsızlıkların üstü, korumaya alınmış mobil­
yalar gibi, mavi bezlerle örtülüydü. 

Perşembe, öğleden sonra, 29 Kasım: Şükran Bayramı'nın yüz 
milyon kurbanının gıdaklaması onu uyandıramadı. 

Cuma sabahı, 30 Kasım: Uykunun devamı. 
Cuma, öğleden sonra, 30 Kasım: Aynen. 
Cuma gecesi, 30 Kasım: Priscilla kapının vurulmasıyla 

kendine geldi. Ayağa kalktı, gerindi, Wiggs Dannyboy'u içe­
riye aldı. Onu bir öpücükle karşıladı. Dilinin üstü bataklık 
yılanı gibi bembeyazdı. Wiggs aldırmadı. Kendi tertemiz 
diliyle onunkini ovup temizledi. Sonra hemen yerde seviştiler. 
Priscilla'nın üniforması hala üzerindeydi. Priscilla kırk saatlik 
bir uykuyla ve bir de orgazmla dinçleşmişti; kendini bu kadar 
iyi hissettiğine inanamıyordu. Wiggs'in kollarında, aslında bir 
Arap'a satılmayacaklarını duymuş Rolls-Royce'lar gibi mırıl-

346 
� 



danıyordu. "Bana bir hikaye anlatsana" dedi. "Bir zamanlar 
Costa Ric� ormanlarında sesimi bir papağan çalmıştı. Altı ay 
boyunca ağzımdan tek hece çıkamadı. O kuşu bulmak için 
tüm çalıları aradım, sonra .. . " "Hayır" dedi Priscilla tatlı bir 
sesle. "Bana pancarla ilgili bir hikaye anlat." "Pekala o halde" 
dedi Wiggs. 

Doktor Dannyboy, Concord Cezaevi'nden çıktıktan sonra 
Seattle'a taşınmış, orada kendine büyük bir ev kiralayıp uzun 
yaşam kliniğini kurmuştu. On sekiz ay kadar sonra da New 
Orleans' a bir parfümcüler toplantısına gitmişti. Oraya neden 
gittiğini kendi de pek iyi bilmiyordu. "Hayatımı ölümsüz­
lük çalışmalarına adayacağıma ahdetmiştim" diye anlattı. 
"Alobar'la konuşmalarım da beni nedense parfümün, bu 
esrarlar esrarıyla belirsiz bir biçimde ilgili olduğuna inandır­
mıştı. Koku duyusunun, bilincin, hatta belki de düşüncenin 
evriminde bir rol oynadığını biliyordum. Düşündüm ki... ne 
düşündüğümden tam emin değilim. Bir sezgiydi yalnızca. 
İpucu arıyordum. Sezgilerim götürdü beni oraya. Bilimin en 
güvenilir aracıdır sezgi." 

Başlangıçta konuların pazarlamaya yönelik olmasından 
hayal kırıklığına uğrayan Wiggs tam bu toplantıdan bir şey 
çıkmayacağına karar verecekken, Marcel LeFever'nin yaptığı 
konuşmaya sıra gelmişti. 

"Evet, yaman bir konuşmaydı" diye onun sözünü kesti 
Priscilla. "O ana kadar ben parfümcülükten her zaman nefret 
etmiştim. Tekrar parfümcülüğe dönüşüm, bir parça parfüm­
den anlıyor olduğum ve şimdi açıklayamayacağım nedenlerle o 
işten çok büyük paralar kazanacağıma inandığım içindi. Ama 
yine de sevmiyordum konuyu. Çocukluk tecrübelerimden 
ötürü sevmiyordum galiba. Onu amaca ulaşmak için bir araç 
olarak kullanacaktım. Oysa LeF.ever'nin konuşması ... parfüm 
konusundaki tüm tutumumu değiştirdi. İşi öyle sihirli, öyle 
benzersiz, öyle önemli gösterdi ki ... " 

"Evet, gerçekten başardı bunu" dedi Wiggs. 
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Wiggs o konuşma bittikten sonra, Marcel'i koridorda yaka­
lamış, iltifatlarda bulunmuş, ona kendi ilgi duyduğu yönleri 
açıklamıştı. Marcel. bunlara hevesle karşılık vermişti. Özellikle 
de Wiggs ona, yunu.slarda koku duyusu olmadığını söylediği 
zaman pek ilgilenmişti. Yunusların beyni insan beyninden 
büyüktü. O ilkel parmakları, tarihöncesinin bir zamanında, 
insanlarla fiziksel eşitliklerinin daha çok olduğunu göster­
mekteydi. Ama insanlık çok girift felsefi, atletik, sanatsal ve 
teknolojik gelişmeler gösterirken, yunus besbelli evrimsel 
bir hareketsizlik havuzuna doğru yüzmüştü. Dannyboy'un 
LeFever'ye sorduğu da, acaba yunusun bu evrimsel başarısızlı­
ğı, kendine bir koku alma duyusu geliştirmeyi ihmal ettiği için 
mi, sorusuydu. 

"Belli ki adamla aynı dili konuşuyorduk. Beni Galatoire'a 
yemeğe davet etti� Tam o sırada sen yaklaştın. Evet, hayatım, 
·orada duran bendim ama sen bana dikkat etmedin. Sen gözük­
tükten sonra, LeFever de bana dikkat etmez oldu. Adamın kali­
teli ete merakı var. Daha doğrusu, burnu bu kokuya duyarlı. Siz 
ikiniz konuşurken, durmadan o tavşan burnunun seni tepeden 
tırnağa koklayıp durduğunu görüyordum. Ama bereket versin 
onun tipi değildin herhalde. Seni terbiyeli terbiyeli dinledi, 
habire burnunu buruşturup kokladı. Sen Seattle' da oturduğu­
nu, yasemin temalı, üst notası turunç olan, olağanüstü bir par­
füm geliştirmeye çalıştığını ama ona biraz garip bir temel nota 
aradığını anlattın, çok eskiden kullanılıp sonradan unutulmuş 
bir temel nota bilip bilmediğini sordun. O da sana bu işin zor 
olduğunu, bazı temel notalarda seksen beş ayrı maddenin kan· 
şım halinde bulunduğunu söyledi, pek yardımcı olmadı, bunu 
kabullenmek gerek. Güzel bir siyah kadın belirmişti o sırada. 
Ondan sonra adamın.aklı iyice dağıldı. 

"Belli ki sen ve o siyah kadını birbirinizi çok iyi tanıyordunuz 
ama aranız pek iyi değildi," (Priscı:illa bu ara,da başını hızlı hızlı, 
evet anlamında salladı.) Adam da .buz gibi bakışmanıza aldırış 
etmeden kızı tepeden tırnağa koldamaya .koyuldu: Burnunun 
kanatları hızlı hızlı açılıp kapanıyor, yelpaze gibi sallamıyordu. 
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Kadın, koku duyusu aracılığıyla ulaşıyordu ona. İşin garibi, o 
da ona tıpkı .s�in anlattığın hikayeyi anlatmaktaydı. Fransızca 
konuşuyordu. Benim Fransızca'm iyice paslanmıştı; ama ne 
dediğini çıkarabiliyordum. New Orleans'ta yaşıyormuş. öyle 
diyordu. Yasemin temalı nefis bir parfüm bildiğini ama temel 
nota olarak kullanılan o garip şeyi tanıyamadığını söylüyordu. 
Sinsi herif ona, kendisinin de yaseminlere· yeniden ilgi duy­
maya başladığını, belki yardımcı olabileceğini söyledi. Niyeti 
bozuktu besbelli. Bir de baktım, kadını Galatoire'a yemeğe 
davet ediyor ama benden söz ettiği yok ... ne Fransızca ne de 
İngilizce olarak." 

Doktor Dannyboy o sıra Priscilla'yı Galatoire' da yemeğe 
davet etmeye niyetlenmiŞti: "Mademki durumdan yararlan­
mak, bilgi koparmak mümkün değil, bari işe biraz eğlence 
katalım diyordum." Ama tam o sırada yan taraftaki, tehlike 
çıkış kapısının kulpu, sanki biri kurcalıyormuş gibi sarsılmaya 
başlamıştı. Wiggs gidip kapıyı açtı; ama dışarda kimse yoktu. 
Kapı açıldığı anda, yıkanmamış cinsel organları ve hayvansal 
salgıları hatırlatan utanç verici bir koku girmişti içeriye. Wiggs 
tanıyordu o kokuyu. 

1'Bir kere Concord' da her zamankinden erken uyanmıştım. 
Burnumu tutmakta olduğumu fark ettim. Hücremizde berbat 
bir koku vardı. Sanki gardiyan, bir keçi sürüsü salmıştı içeriye. 
Alobar'a 'Neler oluyor'� diye sordum, o da, 'Pan'dı' dedi. 'Pan 
gece beni ziyarete geldi.' 

'Beni işletmiyorsun ya? Ne dedi?' diye sordum. Alobar, 
'Hiçbir şey söylemedi' dedi. 'Pan artık konuşamıyor. Yalnızca 
bir uğramış. Herhalde bana hala ölmediğini göstermek için.' 
İnanabiliyor musun buna? O koku oradan bir saatte çıkmadı. 
İşte o gün, New Orleans'ta o kapıdan içeri giren de aynı kokuy­
du. Sana bundan söz etmek üzere döndüm ama sen gitmiştin. 
Bir dakika sonra LeFever de siyah kıza kur yaparak ana kapı­
dan. sokağa çıktı. 

Ben arka a;vluya çıktım, çevreme bakındım, görünürlerde 
bir şey yoktu. Hemen konferansa katılanların listesini buldum. 
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Listede Marcel'in adresi de, seninki de, V'lu Jackson'ınki de 
vardı. Ben o geceki uçakla Seattle'a döndüm. Şu taş kafamda 
bin bir şey birbirini kovalıyordu." 

Bu duyguyu iyi tanırım, diye düşündü Priscilla. Eski rahat­
lığının yerine, bir tür şaşkınlık ve uyarı duygusu geliyordu. 
Nükleer bir buzdan gelmişe benzer bir akım, seksin yumuşattı­
ğı omurgasını ürpertti. 

"Wiggs" dedi bir süre sonra. Sorusunu sormaktan pek kork­
tuğu belliydi. "Wiggs" beynin sapı, mücevherle dürtülüyormuş 
gibi titremekteydi. "Wiggs acaba... Pan... Pan mı bırakıyor o 
pancarları?" 

"Hayır" dedi Wiggs hiç duraksamadan. 
Priscilla, bir dereceye kadar rahatlamış gibi, tek dirseğinin 

üzerinde doğruldu. Bunu yaparken yanlışlıkla çalışma masası­
na çarptı, üzerindeki laboratuvar malzemesinin şangırdaması­
na yol açtı. Sevişmeleri sırasında o masanın üzerinde ne var ne 
yoksa devirip kırmadığına şükretti. 

"Ama o koku ... " 
"Koku Pan'ın kokusu, o gerçek" 
"Öyle mi?" 
"Evet. Pancarları getiren Pan olmadığı halde. Aslında Pan 

pancarların yollanmasını engellemeye çalışıyor. Dağıtılmaması 
için elinden geleni yapıyor. Ama artık zayıfladı, gücü azaldı 
onun bu günlerde. Yapabileceği pek fazla bir şey yok. Bu yüz­
den geriye kendini hatırlatacak bir şey bırakmaya uğraşıyor. 
Temsil ettiği kuvvetlerin bir izini bırakıyor. Pancarları bırakanı 
da, alanı da tiksindirmek, cesaretlerini kırmak için." 

"Peki onları kim bırakıyor?" Priscilla'nın sesi çok sakin çık­
mıştı ama içi tir tir titriyordu. 

"Ben." 

"Sen mi?" 
"O çirkin sebzelerin hepsini senin kapına bırakan benim. 

V'lu Jackson'a bırakan da benim. New Orleans'a gidiş dönüşler 
için az uçak parası vermedim. Bereket versin birtakım telif hak-
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!arından gelirim var. Marcel LeFever� e pancar bırakan da, eski 
uyuşturucu takımından biri. Paris'te profesör. Oğlu LeFever 
bi:r.ıasında posta odasında çalışıyor. Marcel'le Vlu'ya da pancar 
gittiğini biliyor muydun?" 

"Şey, hayır. Hiç haberim yoktu ... " 
"Üzgünüm ama senin tekel anlaşman yok, biliyorsun." 
"Neden, Wiggs? Neden pancar?" 
"Söyleyemem, sevgilim. Söyleyebilmeyi çok isterdim ama 

yapamam. Alobar'a söz verdim. Sözümü bozarsam periler bana 
çok acı çektirir sonra." 

"Ama ... " 
"Dinle beni. Yakınına. Kendin anlayacaksın. İyice düşü­

nür, ikiyle ikiyi toplamayı başarırsan, sonunda anlayacaksın. 
Viskinin tadını bozan musluk suyu kadar duru biçimde hem 
de. Bir düşün, bak." 

Priscilla kabullendi, hemen düşünmeye başladı. Ama Wiggs 
daha önce biraz dev istiridye yemeyi önerdi. Priscilla birkaç 
günden beri bir şey yememiş olduğundan, bunu da kabullendi. 

Biraz kendilerini topladıktan sonra taksiye binip Ağlama 
Ton Balığı'na gittiler. Burası Union Gölü üzerinde yeni açılmış 
bir lokantaydı. Trixie Melodian orada çalışıyordu. 

"Bursu Amaryllis Tidrose aldı" dedi Trixie. 
Priscilla pek şaşmadı. "Aman ne iyi! Bayan Harika Maske' nin 

yirmiye yirmi beşlik parlak resimlerini görmeye can atıyorum!" 
Trixie, "Bakıyorum iyi karşıladın" dedi. 
"Mrs. Garp'ınkileri de." 
"O roman yazıyor sanırdım." 
" ... Cüceler kovalamaca takımının sevgilt ablalarınınkini de." 
Wiggs, "Cüceler takımından bir porsiyon ısmarlayabilirim" 

dedi. 
Priscilla, "Karidesle midye ısmarlıyoruz demektir" diye 

açıklamada bulundu. 
"Tanrım!" diye mırıldandı Trixie. "Bursu ben alsam, bugün 

burada bunları dinlemek zorunda kalmazdım." 



Priscilla, Wiggs'in geceyi kendi evinde geçirmesini istiyor­
du. Ama Wiggs sabah erkenden Huxley Anne'in kendisine 
ihtiyaç duyacağını, onun ayık ve canlı olmasını isteyeceğini 
ileri sürdü. 

"Ama yarın cumartesi" dedi Pris. 
"Biz çizgi filmleri birlikte seyrediyoruz." 
Kendisini davet etmeyeceği belli olduğuna göre, Pris apart­

manın giriş holünde onu öpüp yolcu etti, merdivenleri tek 
başına çıktı. İleride yapılacak Everest seferlerinden adaylığının 
silinmesine yetecek kadar çok tökezliyordu. 

Kanepeye uzanmış, yediklerini hazmetmeye çalışrrken bir­
den anladı. K23'teki o temel nota, o gizli madde herhalde pan­
car olmalıydı. Wiggs neden parfüıncüleri pancar yağmuruna 
tutsundu ki? Ama nasıl olabilirdi? Pancarda hiç akılda kalan 
bir koku yoktu. Bir parfüme pancar katılsa, Dracula'nın ağız 
çalkalama ilacı gibi kokardı herhalde. 

Şaşırtıcı bir durumdu. Belki de soyut... eğer şişeyi bula­
mazsa. Şişenin kaybı, Priscilla'nın yakından tanıdığı o katı 
gerçeklerden biriydi sadece. Bu konuda epe}ri sakin olmasının 
nedeni, Wiggs'in ona "katı gerçekler"in hayatın tek gerçekleri 
olmadığını öğretmesiydi. Pek çok ve çeşitli gerçekler vardı. 
İnsan enerjisini doğru odaklayabilirse, hangi gerçekte yaşamak 
istiyorsa, belli bir noktaya kadar, onu seçmeyi başarabilirdi. 
Belki gerçeklerin en katısından bile kurnaz davranabilir, onu 
bile yenebilirdi. 

Üçüncü gece Priscilla hala üzerinde El Papa Muerta'nın 
denizci giysisiyle uyuyakaldı. Eteğindeki koyu renk ketçap 
lekesi, akçıl seminal sıvı: lekeleriyle dengeleniyordu. Uykuya 
dalarken içinde sanki yeni uyanıyormuş gibi bir duygu vardı. 

Bunu izleyen hafta boyunca Priscilla laboratuvarında uğraş­
tı durdu, pancarı düşündü, yasemin yağı almak için biriktirdiği 
paraları bir özel dedektife verdi ("Şişemin Ricki Sinatra' da 
olduğundan eminim") ve kaygılandı durdu. Kaygıları her 
geçen �e birlikte biraz daha artıyordu. Wiggs'ten de bir 
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haber çıkmıyordu. Ama cumartesi günü bir davetiye geldi; Son 
Gülüş Vakfı'nda "Alobar-Kudra yıkanma töreni"ne katılması 
isteniyordu. 

Kızgın tavadan firlayıp sıcak suya düşmek diye buna derler, 
diye düşündü Pris. 

Vakıf binasının önündeki kuyruk geçen haftakine oranla 
epey uzamıştı. İnsanlar her zamankinden heyecanlı gibiydi. 
Pris kapıdan içeri alınırken ona kaba saba sözler haykırdılar. 

"Haberlerin tatsızlığından gelen etki" dedi Wiggs. "Ortadoğu 
patlamaya hazır bomba gibi yine, Beyaz Saray' daki herif 
Ruslar'a nükleer başlıklı şeyini sallıyor. Millet huzursuz." 

"Anlayamıyorum, Wiggs. Yani insanlar ölümsüzlüğü bu 
kadar istiyorsa, ölümü kabullenemedikleri için böyle kafayı 
bozuyorlarsa, neden hala savaşlar oluyor. Bütün bu askeri şid­
det senin teorinle çelişiyor gibi." 

"Hiç de değil." Bunu söylerken sevgili fermuarlarından 
birinin omurgasını iguana kasabı gibi ayırdı. "Sıradan insan, 
ölümden bu kadar nefret ettiği için hazırdır savaşa gitmeye." 

Kendi fermuarıyla işi bittikten sonra, Priscilla'nın fer­
muarını yakaladı, kaburga kaburga, adım adım, onu da açtı. 
"Anlamıyor musun? Düşman onların gözünde ölümü temsil 
ediyor. Hükümetin propaganda değirmeni düşmanı duygusuz, 
her şeyi yiyen bir canavar gibi gösteriyor. Demek savaşa git­
tiğimiz zaman soylu bir amaç uğruna gidiyoruz. Hayat adına 
savaşıyoruz. Ölüme karşı. Amacımız ölümü yok etmek. Bunun 
saçmalığını göremeyişimiz de ölümden böylesine çok nefret 
ettiğimiz için. Öyle nefret ediyoruz ki, onun yürüyüşünü dur­
durmak için öldürmeye, hatta ölmeye bile hazırız." 

Pantolonlarını aynı anda çıkardılar. Dişleri dökülmüşe ben­
zeyen fermuarlar, bir tapınak kurbanının omurgası gibi ayrıldı, 
yere düştüğünde madeni sesler çıkardı. 

"Kendimizi kandırırken savaşı din gibi önemseriz. Savaşı 
da, dini de kucaklarız. Genellikle ikisini aynı anda kucaklarız. 
Bunu, ölümü yenme aracı olarak kullanmak amacıyla yaparız. 
Ama ikisinin de ölümü geriletmeye zerre kadar yararı olmaz. 
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Tarih boyunca, ölümün en yakın dostu, eli bıçaklı papaz ola­
gelmiştir." 

Ayaklarının dibinde fermuarlar ürperdi. 

Buharı çıkan suya girdiler. Önce sıcaklık vücutlarında şok 
yarattı, sonra rahatladılar, bir çift sosis gibi sakinleştiler. 

"Ahlı. Kaç kişi sığıyor bu küvete?" 
"Ahhh. Genellikle altı kişi. Sekiz de sığıyor ama biraz sıkışık 

oluyor." 
"Ölüm ortadan kalkarsa, dünyada küvetlere hep sekizer kişi 

düşecek." 
"Hımın?" 
"Nüfus patlaması. Kimse ölmezse, yakında yalnızca ayakta 

gidecek yolculara yer kalacak." 
"Bu da ölümün lehindeki güçlü tezlerden biri. Ama geçerli 

değil. Bizim sorunumuz nüfus fazlalığı değil, toprak ziya­
nı. Gül bahçesindeki yaban otları gibi her yana yayılıyoruz. 
Gerekenden bin kat fazla yer işgal ediyoruz. Yatay gelişme 
yerine dikey gelişmeyi teşvik etsek, dönümler üzerine ikişer 
katlı evler yapacağımız yerde, yüksek apartmanlar yapsak, yer 
yeter de artar bile. Binalar yeterince yüksek olsa, ki buna yeterli 
teknolojimiz var, dünyanın nüfusunu iki katına çıkarıp, yine 
de hepsini bir tek Teksas Eyaleti'ne sığdırabilirdik. Rahat rahat 
hem de. Gezegenin geri kalan tarafları tarım ve eğlence yerleri 
olurdu. Ya da yabanıl bırakılırdı. Yine fıl sürüleri gezerdi orta­
lıkta. Anacaddelerde bufalolar koşardı." 

"Güzel olurdu" dedi Pris. "Dikey gelişme dedin de, sıcak su 
bunun kolasını da alır götürür sanıyordum." Eli Wiggs'in sert 
organındaydı. Organ hemen biraz daha uzadı. Apartman olsa, 
bir anda yüz aile daha taşınabilirdi içine. 

"Aşk, fizik kanunlarına meydan okur, hayatım. Ya da daha 
doğrusu, alışkanlıkları bozar." 

Pris onu okşarken Wiggs damlalardan ıslanan göz bandına 
tıp tıp vurdu, en sevdiği konuya büyük çabalar sonucu dönme­
ye çalıştı. 
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"Hem.zaten herkes ölmekten vazgeçecek değil. Ölüm isteği 
çoğunda fazla güçlü. Onlar ölmeyi tercih edeceklerdir. Nice 
kişi, hayatımız öyle sefil ki, onu uzatmak düşüncesi bizi dehşete 
düşürüyor der. Böyle diyenler o kadar kalabalıktır ki, şaşarsın." 

"Uzatmak dedin de ... " 
"Alobar diyor ki, bu iş sudan çıktıktan sonra yapılmalıy­

mış." 
"Üzüldüm. Biliyor musun, babam da derdi ki, hayat zaten 

zor, bir de üstelik sonunda ölüyorsun." 
"Yanlış tutum" dedi Wiggs. 
"Ama sonra göz kırpar. 'Bereket versin arada Mardi Gras 

var' derdi." 
"Baban kırıntıları yemekten zevk alıyormuş; ama pastanın 

tamamını istemiyormuş." 
"Ama onun hayatı hem kısa, hem de zordu. Belki çoğu kim­

senin öyle. Ben bir yerde okumuştum, tavuk yolma makinesi 
işini kırk saniyede bitiriyormuş." 

"Öyle. Ama unutma ki o işin sonunda tavuk çıplak kalmış 
olur, ölmüş olmaz." 

"Çıplak dedin de ... " 
"Peki hayatım, peki." 
Wiggs, onu kızaran kalçalarından yakaladı, suyun da yar­

dımıyla yukarı kaldırdı, yavaş yavaş organının üzerine oturt­
tu. Priscilla, organ iyice içine girer girmez ilkel bir çığlık attı. 
Wiggs, onu tekrar yukarı çekti. Bütün bunlar, makinenin bir 
tavuk budunun tüylerini yolma süresi kadar kısa bir zaman 
dilimi içinde gerçekleşti. 

Priscilla tekrar soluk alabildiği zaman konuştu. "Eğer biz 
ölürsek. .. yani sen ve ben ... belki sen ikinci seferinde zambak 
olarak doğarsın, ben de mutlu bir kurbağa olarak." 

"Fena düzen sayılmaz; ama buna pek bel bağlama.'' 
"Yeniden doğuşa inanmamana şaşıyorum." 
"Neden? O da belki işi mantığa vurmanın diğer bir yolu. 

Yeniden doğma, ruhun başka bedene geçmesi ... bunlar insa-
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noğlunun kurduğu en katı sistemlerin birinde gelişmiş fikirler. 
Eski zamanın Hindu'su berbat durwndaydı. Hayatı boyunca 
gösterilen yerde oturmak, gösterilen aileyle yaşamak, gösterilen 
işi yapmak zorundaydı. Kıpırdama olanağı yoktu. Doğumda 
sana ne el dağıtmışlarsa, onunla oynuyordun. Her şey hazırlan­
mış bir yazgıydı. Bir noktasını bile değiştiremiyordun. Adamlar 
bu hayatta değişiklik yapamadıklarına göre de, değişikliği öteki 
yaşamda hayal ettiler. Yeniden doğuş yalnızca Hindular'ın, bu 
katılık kendilerini delirtmesin diye buldukları bir çare. 

"işte Kudra bu yüzden bu .kadar dikkate değer bir kişi 
oluyor. Onuncu yüzyılda bir Hindu'nun, hele bir kadının, o 
kurallardan kaçmasını düşünebiliyor musun? İş Hindistan'ın 
özgürleştirilmesine gelip dayandığı zaman, Kudra'nın örneği, 
bir fıçı Gandhi örneğine bedeldir." 

"Bunu kabul ediyorwn. Ama yeniden doğmadığımızdan 
nasıl emin olabilirsin?" 

"Olamam. Öteki hayat konusunda hiçbir şeyden emin ola­
mam. Tek kanıt yoktur o konuda." 

"Ya peki ameliyat masasında geçici bir süre için ölen insan­
lar? Onlar da benzer tecrübeler geçiriyorlarmış. Vücutlarını bir 
rahatlık duygusu içinde geride bırakıyor, bir sükunet, bir sevgi 
duyuyor, ölmüş dostlarıyla, akrabalarıyla buluşuyorlarmış. 
Çoğu da bir ışık gördüklerini anlatıyorlar ... " 

"Kim bilir? Belki de ilerimizin daha iyi olacağını gösterir 
bu. Bana göre hava hoş. Memnun olurum. Ama beri yandan, 
kesinlikle biliyoruz ki beyin, kalpten sonra bir yarım saat kadar 
elektrik olarak hayatta kalıyor. Diğer organlar o sıra ölmüş, 
çalışmaz durumda oluyor. Demek bu cennetsel tecrübeler 
belki de uzaklaşmakta olan bilincin sahnesinde sergilenen bir 
tiyatro. Güçlü mitolojik bir mecazın sahneye konmuşu. Beyin 
yarım saat sonra sermayeyi kediye yükleyince, perde tamamen 
kapanıyor, gösteri bitiyor, tekrar şansı kal�ıyor. Nihai yalnız­
lık. Işığa gelince, eh, her madde, yoğunla.şmış ışıktır. Biz ışıktan 
geldik. Hepimiz. Ölümde de ışığa gidiyorsak, bunda şaşılacak 
ne var?'' 
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"Demek sence ne yandan baksak işimiz bitik." 
"Hiç de değil, Pris. Ben yalnızca öteki hayat nasıldır, bileme­

yiz, diyorum. Asla bilemeyiz. O halde bilinceye kadar, yaşamı 
sürdürmeye çalışmamız gerek." 

"Ama ne zamah, nasıl bilebiliriz?" 
"Eğer Alobar, Kudra'yla ilişki kurabilirse çok şey öğreniriz. 

Gerçi uzak bir ihtimal; ama bence hala olabilir. Sırrın bir kısmı 
o parfümde gizli." 

Küvetten kanlarını soğutmak üzere çıktılar. Çini taşlar ten­
lerine buzdan yapraklar gibi değdi. Vücutlarında ressamlara 
layık bir parıltı vardı. Ustalara layık bir parıltı. "Haşlanmış 
Pancar Natürmortu!" 

"Şaşılacak şey, Wiggs." 
"Neymiş o?" 
"Şaşılacak şey. O kadar konuştuğun halde hala uyarı halin­

desin." 
"Ben Gerry Ford değilim. Birden fazla şeyi aynı anda yapa­

bilirim." 
Priscilla sırıtıp ona sarıldı. Sırıtışı, kapı tokmağını kavrayan 

el gibi onu büsbütün sardı. Dudaklarıyla kapı tokmağını sağa, 
sola çevirdi, açtı, kapadı; sağa çevirdi, sola çevirdi, açtı, kapadı. 
Tokmak gıcırdamadı. Aksine, Wiggs alışılmamış bir biçimde 
sessiz kalmıştı. 

Ritmini tutturan Priscilla, tokmağı yuvasından, yuvayı kapı­
dan, kapıyı da menteşelerinden söküp içine çekti. Temposu 
yükseldi, çimenlerin üzerindeki taşları, gül ağaçlarını, petun­
yaları, fi.skıye hortumunu, araba yolunu, yolda park edili duran 
küçük Japon arabasını içine çekti: Oh, ne ala! Toyota! Çevre 
mahalle görünmez olunca Wiggs inledi. 

Kentin kuleleri sallanmaya başladı ve hemen sonra, geze­
gen, ekvatorda şişen, kutuplarda atan güce yenik düştü. 
Kendi ekseninde bir kere, iki kere şiddetle sarsıldı ve patladı. 
Sonunda Büyük Patlama teorisi kanıtlanmış oldu. Bir kara 
deliği taklit etmeye devam eden Priscilla her danilayı, her 
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parçacığı içine çekti. Bir erkeğe hiç böylesine sahip olmamıştı. 
Son kasılma da gevşeyip evren huzura erdikten sonra Wiggs'i 
bıraktı, dudakları Samanyolu gibi parlıyordu. Kafasını kaldır­
dığında üçüncü bir kişinin bacaklarıyla karşı karşıya geldi. 

"Ahhhh! Çok özür dilerim." 
Wolfgang Morgenstem çırılçıplak, beline bir peştamal sar­

mış durumda, olduğu yerde döndü. Prusya askeri adımlarıyla 
hamamdan çıktı. Yüzü kırmızı, terli, soluk soluğaydı. Güya 
sıçramaktan bu hale gelmişti. O ölümsüzlük dansından ... o solo 
jitterbug' dan. Hamamda rastladığı olağanüstü görüntüden değil. 

"Tanrım, ölüyorum sandım. Öyle utandım ki, ölebilirdim." 
Priscilla yüzünü elleriyle örttü. 

"Ağzından çıkanı duydun mu sen? Ölüyorsun, ölecektin! 
Pris, böyle sözleri asla kullanma. Bunlar ölüm isteğinin bilinç­
dışı ifadeleridir. Evrene ölümü hoşça karşılayacağına dair işaret 
vermiş oluyorsun." 

"Ah, Wiggs!" 
"Nobel ödüllü bilimcimize gelince, onun da hayattan zevk 

almaya başlama zamanı geldi de geçiyor. Gerçi biraz gençleşir 
hali var; ama hep odasına kapalı yaşadığına göre, bunun ona ne 
yararı olabileceğini anlayamıyorum." 

Wiggs onun ellerini yüzünden çekip yanaklarını öptü. 
"Sevgilim, harikaydın." 

"Sahi mi?" 
"Sahi. Şimdi bana söz ver. Bir daha asla 'utancımdan ölece-

ğim' gibi sözler kullanma. 'Korkudan ölüyordum' da deme." 
"Çalışırım. Ama adamın yüzüne nasıl bakacağım?" 
"Gururla" dedi Wiggs. "Gururla bakacaksın." 
Tekrar jakuziye girdiler. 

Arzunun kattığı ek sıcaklık gidince, su, bu sefer onlara daha 
soğuk geldi. O tropik çorbanın, okyanusun durgun sularının 
kara sakinlerinin evcilleştirip küçülttüğü enlemin derinlikle-
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rine kadar batırdılar çenelerini. Kendilerini suyun gevşetici 
dalgalarına bıraktılar. 

"Biliyor musun, Wiggs" diye fısıldadı Priscilla ancak duyu­
labilecek bir sesle. O sıcak iklim, sesini iyice yumuşatmıştı. 
"Seninle konuşurken sanki her şey dönüp dolaşıp ölüm konu­
suna dayanıyor." 

"Elbette. Sen bana yolunun sonu ölüme dayanmayan bir 
insan gösterebilir misin? Biz dikkatimizi başka yanlara yönelt­
meye uğraşırız, durum böyle değilmiş gibi numara yaparız. 
Ama soluduğumuz hava bile akbaba soluğudur. Lütfen bana 
ölümün gölgesi altında biriymişim gibi bakma. Ben ölümü 
yenebilmek için hep ondan konuşuyorum." 

"Ama ya ölüm de evrim için gerekliyse? Ya dünya düzeyin­
den daha yüksek bir düzeye geçebilmek için vücutlarımızı feda 
etmek zorundaysak? O zaman fiziksel vücutlarımıza sarılmak, 
budalalık ve geriye dönüş sayılır." 

"Olabilir. Hoş soyut düzeydeki hayat benim gözümde pek 
çekici değildir. Ne viski var, ne kitap var, ne Hollywood var. Bir 
de sonunda öyle bir evrim olmadığı ortaya çıkarsa, cesedin ne 
olacak o zaman? Ben bu kumarı oynamak istemem." 

"Hayal gösteren bitkilerle, o bir yığın psikolojik ölümlerle, 
yeniden doğuşlarla giriştiğin onca kumardan sonra, normal 
ölümden nasıl korkabilirsin ?" 

"Yoo, ben ölümden korkmuyorum. Hiçbir zaman kork­
madım. Ölüm bize hiçbir şey yapamaz; çünkü ölüm ölüdür. 
Ölü olan şeyden bir zarar gelemez. Mesele korku değil. Tıpkı 
Alobar gibi, benim için de mesele korkmak değil, karşı gelmek. 
Biz gerçek özgürlüğü, gerçek büyümeyi imkansız kılan bir 
döngü sistemine kısılmış durumdayız. Sanatta klasik dönemi 
romantik dönem izlemiştir. Sonra tekrar klasiğe dönülmüştür. 
Bu iş bir sarkaç kadar basitve bence sanatın tüm anlamını yok 
ediyor. Aynı şey toplum için de geçerli. Tutucu bir dönem, 
liberal bir dönem, sonra yine tutucu bir dönem. Etki, tepki, bir 
öyle, bir böyle. Tıpkı denizlerdeki gelgit gibi. Bu döngüye kısıl­
mış olduğumuz sürece pek bir özgürleşme bekleyemeyiz. Her 
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adımı milyonlarca yıl süren, o korkunç derecede yavaş deği­
şiklik dışında. Tarihimizin büyük bir kısmında, bizler mevsim 
dönemlerine, hava şartlarına bağlı olageldik. Şimdi en azından, 
yazları kuzeye, kışları güneye. gidebiliyoruz. Mevsimler yine 
kurallarını uyguluyor; ama biz onlara bağlı kalmak zorunda 
olmuyoruz. Benim tek istediğim, hayatın diğer cephelerinde 
de böyle bir hareketlilik. Doğum-ölüm çemberinin dışına 
çıkma fırsatı istiyorum. Anlıyor musun ne demek istediğimi? 
Bu iş bana zevkli gelmeyecek kadar katı ve ezberlenntlş bir şey. 
Bu döngüler hayatın anlamını kaçırıyor. Tıpkı sanatta olduğu 
gibi. Umudum şu: Bazı bireyler her zaman sanatsal veya sosyal 
döngünün dışına çıkabilmişlerdir. İşte bireye duyduğum sevgi 
ve saygının, genel olarak insanlığa duyduğum sevgi ve saygıdan 
daha büyük olmasının nedeni budur. Belki ... belki bazı bireyle­
rin doğum-ölüm çemberinden kurtulma zamanı da gelmiştir. 
Hem bunu söylerken Budist Nirvana'nın boşluğuna doğrudan 
buharlaşmaktan söz etmiyorum. Belki de Alobar'ın yaptığı 
oydu. Belki bunu ben de yapabilirim. Ve belki de ... hazır belki­
lere girmişken ... çember-kıran çıkagelir ve insanoğlunu ölüm­
lülüğün. o yüzeysel gelgitinden kurtarır." 

"Bugünlük ara vermeyi hak ettik mi?'� 
"Evet ettik." 
"Ölüm kötü bir alışkanlık mı?" 
"Evet, o alışkanlıktan kurtulmalıyız." 
"İyi şanslar Wiggs." 
"Sağ ol. Biliyor musun, isteyerek ölmeyi tercih edeceğim bir 

tek durum var. Belki öyle bir durumda kendimi bile öldürebi­
lirim." 

"Şaka ediyorsun, değil mi?" 
Kafasını bir filin ağırbaşlılığıyla salladı. "Eğer Huxley Anne' e 

bir şey olursa, sanırım ölmeyi tercih ederim. Belki öte tarafta 
birlikte oluruz diye." 

"Ya.'' 
Wiggs bir süre sessiz kaldı. Tek gözünde tek bir hece gibi bir 

damla yaş belirdi, alt gözkapağ�nda baş aşağı sallandı, s.onunda 
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yerçekimi onu yerinden kopardı, sessizce, tuzuyla, suyuyla bir­
likte küvetteki suyun buharlarına karıştı. 

"Ölüm konusunda son bir şey daha" dedi Wiggs. 
'"Nedir o?" Pris biraz keyifsizleşmişti. Gözyaşı damlasının 

suya karıştığı noktaya bakıyordu. 
"ôiünce saçların ve tırnakların uzamaya devam ediyor." 
"Onu duymuştum." 
"Evet ama telefon bağlantın kesiliyor." 

Soğumak üzere çinilerin üzerine bir kere daha çıktılar. Sonra 
üçüncü kere aynı şeyi uyguladılar, soğudular, kurulanıp külot­
larını giydiler. Wiggs'inki tente bezi gibi dik, yemyeşil; Pris'inki 
solmuş, rengi belli olmayan, esnekliği gevşemiş bir külottu. 
Sonra pantolonlarını giydiler. Wiggs'inki tüvit, Pris'inki blucin­
di. En sonunda da mucize yaratır gibi, pantolonlarını toparlayıp 
birleştiren madeni mekanizmaları kapattılar. 

Wiggs, Pris'in gece burada kalamayacağını belirtmişti. 
Görünüşte Huxley Anne'le ikisinin ertesi sabaha birtakım plan­
ları vardı. Pris onu kapıda kucakladı. Kendini biraz güvensiz, 
duyarlı hissediyordu. Eve kadar yürümek üzere güç kazanmaya 
çalışırken Wiggs, "Parfüm nasıl gidiyor?" diye sordu. 

Pris'in parfümden söz etmemesinin nedeni, şişe konusunda 
ağzından bir şey kaçırmaktan korkmasıydı. Söylemek değil, 
göstermek istiyordu şişeyi ona. Kaldırıp tek gözünün karşısın­
da tutmak, kafasındaki saçların bir robotun fırçasındaki kıllar 
gibi havaya dikilmesini seyretmek istiyordu. Ne kadar hevesle 
bekliyordu o anı! 

"Vardığım sonuca göre pancar K23'ün temel notası olmalı. 
Haklı mıyım?" 

Wiggs cevap vermekte kararsızdı. Neden sonra kafasını 
evet anlamında salladı, bir yandan, herhalde şiir sanatının 
dokuz fındığıyla beslenen alabalık, periler ve eski karısının 
donu inşallah bir baş sallamasını yemin bozmak saymazlar 
diye umdu. 
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"Tahmin etmiştim. Ama nasıl kullanılıyor? Benim anlaya-dıw » ma gım ... 
"Parfümcü sensin." 
Bu sefer baş sallama sırası Priscilla'ya gelmişti. Ama iÇin­

den, "Hah!" diye güldü. "Ben elinde tek damla yasemin esansı 
bile olmayan işsiz bir garsonum. Eğer şansım hızla yardım 
etmezse, haftaya bugün Gourmet de Tijuana gibi bir yerde yine 
servis yapıyor olurum." 

Kapıdan arka arka çıkarken el sallıyordu. Kafası yine karı­
şıktı. 

Aslında Priscilla küçük evine dönm�k zorunda kaldığı için 
bozuluyordu. Son Gülüş Vakfı'nda onun da kalabileceği yete­
rince yer vardı. Aslında İsa'yla on iki havarisine bile yer vardı, 
Son Gülüş Vakfı'nda ... tabii Judas balkonda uyumak zorunda 
kalırdı, o başka. 

Kendini paçavra gibi hissederek yürüdü. Bahçe kapısındaki 
posta kutusunun yanından geçerken, içinden kendi alnına bir 
posta pulu yapıştırıp, kendini Himalayalar' daki korkunç Kar 
Adam' a postalamak geldi. 

Sokakta durum daha beterdi. Ölümsüzlüğü umut eden­
ler, tedirgin ve öfkeliydi. Pris'e, taşra panayırındaki bir soyut 
tabloymuş gibi baktılar. Kiminde düşmanca bir alay, kiminde 
şaşkın bir gülüş ... 

Anlaşılan bunlara tayınları yeni getirilip dağıtılmıştı. 
Kuyruktakilerin çoğu hamburgerlerini yiyorlardı. Bu besinler­
den bir hayır gelmeyeceğini bilecek yaştaydılar oysa. �çlerinden 
bazıları MacDonald'ın bir çiftliği olduğu günleri bile hatırlaya­
cak yaştaydı. 

Eskiden insanları mikroplar öldürürdü. Şimdi ise kötü alış­
kanlıklar öldürüyordu. Doktor Dannyboy öyle söylemişti. Kalp 
hastalığı, kişisel kötü alışkanlıklardan doğuyordu. Kanser, sınai 
kötü alışkanlıklardan doğuyordu. Savaş da siyasi kötü alış­
kanlıklardan doğuyordu. Dannyboy'a göre ihtiyarlık bile bir 
alışkanlıktı. Ve alışkanlıklar değiştirilebilirdi. Priscilla kuyruk-
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takilere alışkanlıklar konusunda bir nutuk çekip onları evlerine 
yollamayı isterdi ama tabii böyle bir şey yapmadı. 

Kuyruğun ucuna doğru bir yerde duran koltuk değnekli, 
beyaz saçlı adamın, günlerden 7 Aralık olduğunu söylediğini 
duydu. Japonların Pearl Bailey'e saldırmalarının otuz beşinci 
yıldönümü yani. Ama adam yanılıyordu. O gün, günlerden 8 
Aralık'tı. 

Beş gün sonra, 13  Aralık' ta, Pris, Wiggs Dannyboy' a tele­
fon etti. İlişkilerinin durumu onu çok kaygılandırıyordu. Beri 
yandan, tuttuğu dedektif de pek bir aşama yapamamıştı. Pris 
telefon etmek zorundaydı. 

"Pris, sevgilim, aradığına çok sevindim." 
"Sahi mi?" 
"Gerçekten. Tanrı'yla şeytan mahkeme dışında anlaşmaya 

varsa, iyi ile kötü arasındaki o komik kavgayı bitirseler, dün­
yanın dindarlarına öldürmek ve yağmalamak için özür tanıyan 
o bitmez kavga son bulsa, nice güzel romanın konusunu mah­
veden bu ikilik ortadan kalksa, ancak bu kadar sevinebilirdim. 
Bir gözüm daha olsa, o yeni göz geceleri kurt gözü gibi parlasa, 
gereğinde kıvrılıp kızların eteğinin altından içeriye bakmayı 
becerse, ancak bu kadar sevinebilirdim, Alobar kodesten salı­
verilse ancak bu kadar sevinebilirdim ... Zaten belki önümüz­
deki ay salıverilecek ... umarım iş işten geçmemiş olur. İrlandalı 
olduğum ve böyle yalan bir şiirsellikle konuşabildiğim için ne 
kadar şanslıysam, sen beni aradığın için de bir o kadar şanslı­
yım. Ben de arardım ama senin telefonun yok." 

"Yaralıya vurma" dedi Pris. 
"Uğrardım da. Ama sebze teslimi için New Orleans'a gidip 

gelmem gerekti. Ne demek istediğimi anlıyorsundur, değil 
·?" mı. 
"Hem de nasıl." 
"Ama iyi haberlerim var. Marcel. 'Tavşan' LeFever amcası 

Luc'ü başarıyla gömdü ve olağanüstü burnunu tekrar bizden 
yana uzatma fırsatını buldu. Doktor ,Morgenstern'le ben (ha, 
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Morgenstern de sana selamlarını yolluyor), bir akşam yemeği 
daha düzenlemeyi planlıyoruz. Tabii üniversite hocalarını, CIA 
hesabına araştırma yapma işinden birkaç saatliğine koparabi­
lirsek. Haftaya bugün, sanıyorum. Sen de gelmelisin. Ama bu 
sefer benim yanıma oturmalısin. Soluma oturman daha uygun 
olur. O zaman sağ elimle kadeh kaldırırken sol elimi senin 
oyluğuna dayayabilirim." 

"Wiggs?" 
"Evet, sevgilim?" 
"Beni yemeğe daha önce davet ettin. Şimdi de Marcel 

LeFever geliyor. Ciciannemle V'lu'yu neden davet etmediğine 
şaşıyorum." 

"Onları da çağırdım. Hem bu sefer New Orleans'a gitti­
ğimde, öğrendiğime göre, V'lu geçen yemek için de Seattle'a 
gelmiş. Yemeğe neden gelmediğini anlayamıyorum." 

"Dur bir dakika., O partinin gecesinde V'lu bu kentte miy­
miş?" 

"Evet, gece yatmış, sonra ertesi gün dönmüş." 
Priscilla'nın vücudunda adrenalin birden o kadar yükseldi 

ki, neredeyse tüm gözeneklerinden dışarı fışkıracaktı. 
"Wiggs" dedi. "Benim de New Orleans'a bir gidip gelmem 

gerek." 
"Ne zaman?" 
"Hemen." 
"Partiye yetişir misin ?'1 
"Umarım. Eğer yetişirsem, sana bir sürprizim olacak." 
"Nefis! Sürprizlere bayılırım." 
"Allahaısmarladık öyleyse." 
"Güle güle, Pris. İyi yolculuklar. Arılara da dikkat et." 
Telefonu kapadıktan sonra Pris'in aklı bu son söze takıldı. 

Arılara dikkat et de ne demek oluyordu? 
Neyse, yakında öğrenecekti nasılsa. 

Çinliler barutu, ömrü uzatacak birtakım simya deneyleri 
yaparken kaza sonucu keşfetmişlerdi 
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Çinlilerin spagettiyi icat ettiklerinde neyi keşfetmeye çalı­
şıyor oldukları ,ise bilinememektedir. Belki spagetti makarnası 
da uzun ömür araştırmalarının bir yan ürünüdür. Won won 
ton bir ömür sürmenin çabaları sırasında ortaya çıkmıştır. Her 
zaman karşılarına dikilen bir sorudan kaçınma çabasıdır: "Ben 
gidince senin suey'lerini kim çop edecek?"* 

Önemli değildi. Ama geleceğin ölümsüzleri için Çinlilerin 
deneylerini hatırlamak akıllıca olurdu. Uzun bir varoluşun 
peşine düşmüşken, barutu, ölüm iksirini, o tarihin sayısız trajik 
ölümlerine neden olan kurşunun ateşleyicisini bulmuşlardı. O 
kurşun ki, Gandhi'yi, John Lennon'ı, Bambi'nin anasını öldür­
müş, Bingo Pijama'yı Rolay Caddesi'nin yerine çivilemişti. 

New Orleans hem gerçek, hem de mecazi anlamda, vızıltılar­
la kaynıyordu. Öfkeli siyah vızıltılarla korku dolu beyaz vızıltılar 
bir arada yükselmekteydi. Kölelerin kendilerini Lincoln' den 
çok önce serbest bıraktırdığı bu kentte, Aınerika'nın tek beyaz 
soyluluğuna karşı bir de siyah soyluluğu gelişmişti. Kara büyü 
kraliçesinin hükümranlığı, Rus Çariçesi Katerina'nınkinden 
daha az geçerli değildi. Afrika esrarengizliği, iri, organik, güçlü 
niteliğiyle, büyük kent yaşamına ilkel bir ritimle karşı çıkıyordu. 

Köleyken bile siyahlar yönetiyordu meydanı. Gururla 
ve korkusuzca, görünmeyen güçlerle uyum içinde Congo 
Meydanı'nda en zarif dı;lrtslardan birini uyguluyorlardı. Öyle 
ki, sonunda sahipleri bir isyana yol açmasın diye Afrika dans­
larını yasadışı ilan etmek zorunda kalmışlardı. Ama beyazlar 
bir yandan yasakları peş peşe ilan ederken, bir yandan da beyaz 
parmaklarıyla tempo tutuyorlardı. Beyazlar New Orleans'ı 
parayla ve silahla kontrol ediyorlardı. Ama siyahlar burayı sihir 
ve müzikle egemenlikleri altında tutmaktaydılar. Buradaki kar­
şılıklı hayranlık ve kültür kaynaşması, ne kuzeyde, ne güneyde, 
başka hiçbir Amerika kentinde görülmemiş türdeydi... Genelde 
neşeli bir hava olınasırta rağmen, siyah öfkeyle beyaz korku 
hala devam ediyordu . 

.. Çop suey: En ünlü Çin yemeği (İtalyanların pizzası gibi). (ç.n.) 
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Bazı N ew Orleans siyahları, fakirlikleri, öfkeleri ve ahlaki 
zorlanmaları nedeniyle bir soygun cazı yaratmışlardı. Bazı New 
Orleans beyazları da güvensizlikleri, korkuları ve dinsel felsefe­
leri nedeniyle, şiddet ilahileri bestelediler. Hırsızlar iskan böl­
gelerini talan ediyordu. Genç, atak ve kötümserdiler. Polisler 
de önlerine çıkanı hırpalıyordu. Katı, duygusuz, otoriter dog­
malara kolayca kanan tiplerdi. Bir yanda gecekondu sarhoşları, 
şarlatanlar, ikinci sınıf resmigeçit dansçıları, yeni baştan servet 
dağılımına eğilim duyarken; öbür yandan rozetini ve devriye 
arabasını ele geçiren� kadar kamış oltayla balık avlamış gençler, 
gece karanlığında birbirlerinin gırtlağını sıkıyordu. Çatışmalar 
elbette kaçınılmazdı ama yasa da beyazlardan yanaydı. 

Tam da burada ortalığı fazla sosyoloji kokuttuk. New 
Orleans'tı burası ne de olsa. Louis Armstrong'un, "Burada o 
şey var" dediği kentti. O şeyin ne olduğu konusunda Louis, 
bir batılının ağzından çıkabilecek en Zen cevabı vermişti: 
"Sormak gereğini duyuyorsanız, hiçbir zaman anlayamayacak­
sınız demektir." Şöyle kısa bir tema attıralım: 

"New Orleans" 
Timsah Hanım okuluna gitmişti. 
Orada geri geri yürümeyi, 
Dişleriyle kedi derisi yüzmeyi öğrenmişti. 
Artık, ölü korsanların ganimetlerini giyebiliyor, 
En güzel bamyayı pişirebiliyor, 
Aya ödemeli telefon açabiliyordu. 
Ama o yılanı öpüverince 
Altmış altı doktor yetişti onu kendine getirmeye. 

New Orleans vızır vızırdı. Bingo Pijama adlı Jamaica'lı bir 
çiçek satıcısı ve sokak şarkıcısı sokağın ortasında, görevde 
olmayan iki polis tarafından vurulup öldüriilmüş, polisler 
onu tutuklamaya çalıştıklarını ileri sürmüşlerdi. Pijama, bir 
polis memurunun garip ölümüne seb.ebiyet vermekten sanıktı. 
Polisler onun sokakta kuşku verici bir harekete kalkıştığını, 
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bunun üzerine kendilerinin hemen özel 38'liklerini çekip onu 
mıhladıklarını söylüyorlardı. 

Siyah halk bu dolmaları yutmuyordu. Louisiana' da polis 
öldürmekten sanık siyahların, tutuklama peşindeki polislerce 
vurulması sık sık yer alan olaylardandı. İntikam cinayetine 
benzer bir şeydi bu daha çok. Alışmışlardı artık. Olayı izleyen 
duruşmada polislerin suçsuz görülmesine de alışmışlardı. Bu 
tür olaylar bir tür ırksal ayaklanmaya yol açabilecek atmosferi 
doğuruyordu. 

Gerçi Bingo Pijama buralı değildi. Komik aksanı olan bir 
yabancıydı. Kovansız arı besleyen bir serseriydi. Esrarengiz, 
soytarı havalı, kimsenin yakından tanımadığı biri. Ama kentin 
siyahları, onu ölümünden sonra hemen nüfuslarına geçiriver­
mişlerdi. Hatta onu bir caz cenazesiyle yolcu edecek kadar ileri 
gitmişlerdi. 

Toplu konutlardan ağıtçılar çıkıp katılıyor, kahveler, kili­
seler boşalıyor, önde üniformalı, ciddi bando, arkada Kongo 
dansları, bir kıyamettir gidiyordu. Yağmursuz bir hava olması­
na rağmen şemsiyeler çevriliyor, parmaklar şaklatılıyor, kafile 
Fransız Mahallesi'nden geçiyor, tekrar kent merkezine yöne­
liyordu. Tabut bir at arabasına yüklenmişti. Ama içinde ceset 
yoktu. Polisler cesedi vermemişlerdi halka. Tabutun içinde bir 
demet yasemin vardı. Boyunlarını bükmüş, solmuşlardı ama 
tatlı kokuları kortejin en arkalarına kadar varıyordu. 

Cenaze herkesi hoşnut eden, neşeli bir olay oldu ama altın­
da bir öfke de gizliydi. Gelip geçen polis arabalarına kızgın. 
küfürler savruluyor, yol boyu kara ifadeli döviz ve pankartlar 
göze çarpıyordu. O gece, kilitli panjurların gerisinde eskiden 
kalma yöntemlere başvuruldu. Kara mumlar yakıldı, acı tozlar 
üzerine serpildi, tahtadan, balmumundan bebekler yapıldı, 
üzerine iğneler batırıldı, tavuklara ise, Julia Child bir yana, 
Albar Sanders'ı bile şoka sürükleyecek şeyler yapıldı. 

Resmi protesto gösterileri de oluyordu. Siyah toplum lider­
leri, sırayla polis müdürlüğüne ve belediyeye başvuruyor, ada­
let istiyorlardı. Bu durum karşısında belediye reisi duruşma 
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tarihini hemen saptamak ve geciktirmemek zorunda kaldı. 
Siyahlarla beyaz liberallerin baskısı altında, soruşturmayı yöne­
tecek özel bir komisyon atandı. Bu komisyona yalnızca bir tek 
polis seçilmiş olması, "yasa ve düzen" kanadının pek bozulma­
sına yol açtı. 

Raporlara göre, Jamaica'lının vurulinasının birkaç tanığı 
vardı. Bunlardan ikisi olayı pek yakından görmüşlerdi. İki 
kadındı bunlar, söylentilere göre. Biri siyah, biri beyazdı. 
Beyaz olanının siyahlarla arası çok iyi, denilmekteydi. Fransız 
Mahallesi'ndeki parfümcü Madam Devalier'den başkası değil­
di bu kadın. Kasırga damlalarının sırrını bildiği rivayet edilen 
kadın! 

Evet, New Orleans vızıldıyordu. Siyahlar vızıldıyor, beyazlar 
vızıldıyor, Bingo Pijama'nın arıları vızıldıyordu. Bunların ara­
sında en rahatsız edici olanı da arıların vızıltısıydı. 

Küçük bir filo oluşturuyordp arılar. Sayıları kırk kadar 
vardı belki. Buralarda alışılmış balarıs.ı kafileleri gibi bin tane 
olsalar, onları kıstırıp imha etmek daha kolay olurdu. Ama 
kırk tanecik olunca, saatte on iki milden hızlı uçabilen, New 
Orleans'ın en yüksek binalarından da yükseğe çıkabilen bu 
arılar, entomolojik devriyelerden de, DDT barajlarından da 
kolaylıkla kurtulabiliyorlardı. 

Bingo Pijama ölünce arıları onu terk etmişti. Gidişlerini 
kimse görmemişti. Gece karanlığında, ruhuyla birlikte uçuver­
mişti hayvanlar. Soruşturma görevlisinin yalnızca saç diplerin­
de bulduğu polenler tanıktı bir zamanlar başının çevresinde 
yaşayan arılara. 

Ama ertesi sabah! Sokak ışıkları sönünce arılar parlayıverdi­
ler. Kanatlarında gümüş varmış gibi ışıltılar saçarak suç yerine 
döndüler. Öfkeli ses çıkaran bir hançer gibi, birden hayata 
dönmüş bir mızrak başı gibi, elektrikli bir ananas dikeni gibi, 
saldıran vahşi bir kalabalık gibi, yarı ateşle, yarı soğukla dolu 
bir havada ölüm yerinin çevresinde uçtular, bir dalıp bir yük­
seldiler, bunu defalarca tekrarladılar. Sanki çıldırmış bir kaktüs 
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uçuyordu. Kafa tutarak hırlamakta, kırk minik vücuttan zehir 
ve acı damlamaktaydı. 

Gün boyu gazeteciler, fotoğrafçılar, polis soruşturmacıları, 
olaya üzülenler ve meraklılar durumu seyretti. Arıların oradan 
uzaklaşmasını sağlamaya çalışanlar, suratlarında, boyunla­
rında minik kırmızı şişkinliklerle hemen ortalıktan çekilmek 
zorunda kalıyorlardı. Ara sıra yerdeki kan birikintisi üzer�ne 
konuyordu arılar. Bingo Pijama'nın kurumuş kanıydı o. Sanki 
o kandan besin alıyormuş gibi bir halleri vardı. Bir gazeteci ya 
da bir polis o anda cesaretlense . . .  vızz! Füze yeniden yerinden 
fırlıyor, hedefe son hızla yöneliyordu. 
. Akşama doğru arıcılar toplanıp olay y�rine getirildi. Yüzü 
duvaklı gelinler gibi, sinsilikle baştan çıkarmaya çalıştılar o 
altın fallus'u. Ama o teslim olmuyordu. Onların tuzak olarak 
uzattığı ballı kovanlara hiç yüz vermedi. Kırk dil birderi, o 
kurumuş kanları yalamayı tercih ediyordu. 

Küfürler, lanetler gırla gitmekteydi. Yakındaki bir telefon 
kulübesinden telefonlar edildi, Tarım Bakanlığı'ndan, üni­
versitelerden uzmanlar çağrıldı. Dürbünle bakan entomolog, 
"Bunlar bildiğimiz Kuzey Amerika balarıları değil" diye yar­
gısını bildirdi. Belki de hakkı vardı. Resmi el kitaplarına göre 
bir arının bir insanı sokmak için yirmi iki kasını kullanması 
gerekiyordu. Bu arılar belli ki yirmi üç kas kullanmaktaydılar. 

Karanlık bastırınca arılar uzaklaştı ama ertesi sabah geri 
döndüler. Kalabalık da, medya da geri döndü. Barikatlar kurul­
du, trafiğin yolu çevrildi. Uygar zekanın gururlu pragmatizmi, 
bir kere daha doğa tarafından garip biçimde tehdit ediliyordu. 
Kuvvet, harekete geçmeli, durumu toparlamalıydı. 

İlaçlama birlikleri göreve yollandı. Bataklık ilaçlama uzman­
ları, sivrisinek imha uzma:n.Iarı, jiplerinin ardına bağlanmış 
treylerleriyle, madeni fıçılar içindeki gaz halinde böcek öldürü­
cüleriyle yollara döküldüler. Mahalledeki her serçeyi öldürüp 
her muhabbet kuşunun canına okudular, hepsinin soylarını 
yok ettiler. Ama arı kafılesi göklere doğru yükseldi, oldukça 
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alçak.tan geçen koyu renk bir kümülüs bulutunun içine daldı, 
görünmez oldu. 

Otuz dakika sonra, bir açık pencereden belediye binasına 
daldı. O odada polis müdürü, bir avukata, bu arıların bir polis 
memurunu sokup öldürmekten sanık olduğunu anlatıyordu. 
İki polis, öz savunma amacıyla vurmuşlardı Bingo Pijama'yı. 
Belediye başkanının yardımcılarından biri, "İşte iddianızın 
kanıtı, Şef!" diye haykırıp bir masanın altına, sipere girmeye 
çalıştı. İddianame, Kanıt 2. 

Kentin ileri gelenleri akşam altı haberlerinde elleri yüzleri 
şiş, kırmızı beneklerle dolu olarak gözüktüler. 

Arılar ertesi gün öğleden sonraya kadar bir daha gözük­
medi. Ancak o zanian ortaya çıkıp Bingo Pijama'nın cena­
zesini izlediler. Cenazeye katılanların hiçbirini sokmadılar. 
Tromboncunun bildirdiğine göre, arılar bando müziğine uyup 
tempolu ilerlemişlerdi cenazede. 

Ondan sonra arılar saklambaç oynamaya başladı. Garden 
yöresinde, İrlanda Kanalı'nda, kentin kuzeyinde, güneyinde, 
Audubon Parkı'nda, göl kıyısında, nehir boyunda, Metairie 
Tepesi'nde, Bayou St. John'ın çoktan unutulmuş kara büyü 
kovuklarında beklenmedik zamanda ortaya çıkıyorlardı. Bir 
sonraki sefer nereye saldıracaklarını kimse bilemiyordu. Görev 
başındaki polislerin başına bela oluyor, .yargıçları metresleriyle 
yatarken rahatsız ediyor, mafyacıların işlerini engelliyor, turist­
leri Jackson Meydanı'ndan· kovalıyorlardı. Kiminin yaptırdığı 
portre yarım kalıyor, kiminin önündeki tabakta yemeği yarım 
kalıyordu. Basın, arılar kafilesinden terörist bir grupmuş gibi 
söz etmeye başlamıştı. 

Oyulmuş timsah gözlerinden yapılma bir gerdanlık gibi, 
sarı-yeşil ve tehlikeli, parlak ve eski ... korkunç arı fılosu New 
Orleans'ı fır dönüyordu. Yerinde durmasını bilmeyen mozaik 
bir albatrostu sanki. 

İşte Priscilla kente vardığında durum böyleydi. Bir siyah 
öfke vızıltısı, bir beyaz korku vızıltısı, bir alaca renkli dedikodu 
vızıltısı, bir panik ve batıl inanç vızıltısı ve bir de arı vızıltısı. 
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Başlangıçta pek farkına varamadı. İki gün ve üç gece süren 
otobüs yolculuğundan sonra (dedektif başarısızlığa uğradığı 
halde kızın verdiği parayı iade etmeyince, başka türlü yolculu­
ğa gücü yetmemişti) kızcağızın yuvaya dönüşü pek bir sersem­
lik havası içinde yer aldı. 

Doğruca Fransız Mahallesi'ne, Royal Caddesi'ne, Parfümeri 
Devalier'ye yöneldi ama dükkan kapkaranlıktı. Kepenkleri 
kapalı, kilitliydi. Pris o geceyi YWCA'in ucuz ve rahatsız 
şiltesinde geçirdikten sonra dükkana döndü. Sabah olunca 
dükkanın açılacağını umuyordu. Ama hala kapalıydı. Noel'e 
bir hafta kalmış olduğu halde, vitrin süsü falan da hazırlanma­
mıştı. Priscilla kendini bildi bileli madam her yıl hazırlardı o 
süsleri oysa. 

Morning Call kahvesinde bir sütlü kahve içerken, dükkanın 
kapalı olması herhalde K23'le ilgili olmalı, diye düşünüyordu. 
Oysa değildi. Vızıltıyla ilgiliydi. 

Belki de Paris'te ya da New York'ta bir anlaşma falan imza­
lıyorlar, diyordu Priscilla. Oysa Lily Devalier ile V'lu Jackson 
Paris'te falan değillerdi. Baton Rouge' daydılar. 

Bingo vurulduktan birkaç saat sonra tehdit telefonları yağ­
maya başlamıştı dükkana. Kaba sesler madama ve yardımcısına 
J amaica'lıyı vuran polislerin aleyhine tanıklık etmemelerini 
emrediyordu. "Ne yapacağız, ch,erie?" diye sordu Madam. "Bizi 
tehdit edenler belki polislerdir, belki de Klan' dır." 

"Aralarında ne fark var ki?" diye sordu V'lu. 
Halkın öfkesi kabardıkça tehditler de sıklaştı. Madam 

bozuk çalmaya başladı, telefona cevap vermez oldu. Burnunu 
Kudra'nın şişesinin ağzına dayayıp oturuyor, "Biliyor musun, 
canım, bu aslında çok basit bir koku olabilir" diyordu. "Ara 
notası yasemin, üst notası turunç ve bir tek de alt nota. Qui, bir 
tek. Yalnızca üç madde. Ama ... ahhh, Tanrım ... o temel nota .. .  " 
Tam o sırada telefon çalıyor, madamın keyfi tekrar kaçıyordu. 
V'lu kulaklığı alıyor, madam odanın öbür ucundan adamın 
sesini duyabiliyordu. Pazu kasları gibiydi ses. 
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V'lu, "Kim demiş?" diye soruyordu. 
"Senin kara poponun derisini yüzecek olan adam demiş." 

Klik. 
Wiggs Dannyboy'un en son pancarı üst kata düşünce, V'lu 

da neredeyse madam da düşüp bayılacaktı. Atılanın bomba 
olduğundan ikisi de öyle emindiler ki, burunlarına benzin 
kokusu bile geliyordu. 

Madam polise şikayette bulunmaya alışık değildi. Ama 
sonunda basına şikayette bulundu. Basın da, Louisiana'daki 
herkese haber verdi. Bu işi bitirince, yeni baştan haber verdi. 

Bu arada vali, belediye başkanına duruşmanın New Orleans 
dışında yapılmasının akıllıca bir hareket olacağını önerdi. 
Örneğin Baton Rouge' da. Belediye başkanı, valinin siyasal 
amaçları olacağından kuşkulandıysa da aldırış etmedi. Belediye 
başkanı korkuyordu o duruşmadan. Valiye kendisini korkutan 
şeyin gösteriler ve şiddet olayları olduğunu söyledi. Ama vali, 
belediye başkanının aynı zamanda arılardan da korktuğunu 
biliyordu. 

Gerçi duruşma tatilden sonra başlayacaktı ama vali, Madam 
Devalier ile V'lu Jackson'ı eyalet başkenti Baton Rouge'un 
yakınında bir motele gönderdi. İkisine ayrı odalar tutuldu, 
kapıları polisler tarafından sürekli gözlenmeye başladı. Vlu 
vaktini, Edgar Allan Poe'yu Fransızca'sından okuyarak geçi­
riyordu. Madam şişeyi koklayıp Noel tebriİ<leri yazıyordu. 
Priscilla'nın Seattle adresine üç tane yazdı. Tatil yaklaşırken 
o şişe konusunda kendini giderek daha suçlu hissediyorqu 
çünkü. "Bunda Pris'in de hakkı var" diyordu. V'lu "Artık yok" 
diye karşılık veriyordu ona. 

Priscilla New Orleans'a geldiğinden bu yana, o da kendine 
birtakım suçluluk duygular� edinmekteydi. Ricki'ye uzun bir 
mektup yazdı, onu yok yere suçladığı için özür diledi. Ama 
mektubu postalam.adı. Önce şişenin madan:ıla V'lu' ela oldu­
ğundan emin olmak istiyordu. · 
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Bir gün, etrafında dönüp duran vızıltı dikkatini çekti. 
Kavgacı bir vızıltı, anlayışlı bir fısıltı, anlaşılmaz bir altın mırıl­
tı, panik ve intikamın titreşimiydi bu. Kulağını sese iyice verip 
de nereden geldiğini, içindeki değişimleri, çatallanma ve iniş 
çıkışları anlayınca, madamla V'lu'nun Baton Rouge'da olduk­
larını çabucak öğrendi. Ama kaldıkları motelin adı sır gibi sak­
lanıyordu. Telefonla aranamıyorlar, haklarında bir şey sÔrmak 
pek tavsiye edilmiyordu. Burada birkaç hafta kalmak zorunda 
olduğunu aklı kesince, YWCA'ye yerleşti, kendine garson ola­
rak yarım günlük bir iş aramaya başladı. 

Son Gülüş Vakfı'ndaki yemeği kaçırdı tabii. Parti onsuz 
yapıldı. Yeni bir grup bilim adamı, Doktor Wolfgang 
Morgenstern' e takdim edildi, bu toplantının vakfın prestijini 
biraz daha yükselteceği umuldu. 

Doktor Morgenstern masaya g�ldiğinde zıplamaktan öyle 
soluk soluğaydı ki, salatasını çiğnemeyi bile zorlukla başarı­
yordu. 

Huxley Anne, lafını dinletebildiği herkese, evin arkasındaki 
serayı nasıl temizlediğini, nasıl orada çiçek yetiştirmeye niyet­
lendiğini anlatıyordu. "Babam Jamaica'dan kaçak olarak az 
bulunan bir yasemin türü getirtecek, onları büyütme işini de 
bana bırakacak.." İki yanında oturan biyologlar kaşlarını kal­
dırdı. "Yaseminmiş" diye fısıldadı bir tanesi karısına. Jamaica 
marihuanasının hikayelerini az dinlememişlerdi. 

Doktor Dannyboy masaya başkanlık ediyordu. Bol bol şarap 
içiyor, ikide bir ahkfun kesiyor, her bir sözden önce de elinde 
ne varsa onunla göz bandına pıt pıt vuruyordu. "Günümüz 
aydınlarının en büyük başarısızlığı, mizahı ciddiye almaktaki 
yetersizliği olmuştur" gibi .sözler sıralıyordu. 

Dannyboy bir ara, "Paris'i de dünyaya İrlandalılar kazan­
dırmıştır" diye duyuruda bulundu. "İsterseniz tarih kitapla­
rından bak,ın, .baylar. Parisii adlı .bir Kelt kabilesi orayı İsa'mn 
doğumundan birkaç yüzyıl önce kurmuş. İrlandalılardan 
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Kurbağalara bir armağan: Kibirlerini haklı gösterecekleri bir 
dayanak sağlamak için." Konuklardan bir kısmı bundan alın-

" 
dı ama Marcel LeFever bu sözleri pek hoş buldu, Fransa'ya 
dönünce bundan yararlanmaya karar verdi. 

Aslında Marcel'le Wiggs pek iyi dost olmuşlardı. Priscilla'nın 
yapayalnız ve özlem dolu sesi Noel gecesi telefonda duyuldu­
ğunda Marcel hala oradaydı. Wiggs, "Adam yılbaşından sonra­
ya kadar kalıyor" diye haber verdi. "Parfüm hastalığina tutul­
muş. Parfümün hem efendisi hem de kölesi. Parfüm Marcel 
için bir güzellik, bir şeref... onun afyonu, samandhi'si, kahval­
tıda salamı, gece yarısında şampanyası. Ah, insan bu adamın 
parfüme duyduğu o hem ihtiraslı, hem de uyumlu duyguları 
hissedebilse! İşte hayatın sırrı bu, sevgilim. Keşke ona doğru­
dan doğruya pancarlardan söz edebilseydim." 

Priscilla bir kıskançlık hissetti. "Ama ya ben?" diye ağlaya­
caktı az kalsın. Sonra birden şişeyi hatırladı. Hala kullanabile­
ceği bir kozdu o. 

"Mutlu Noeller Pris. Keşke yanında olsaydım da çorabına 
bir küçük armağan koysaydım." 

"Büyük armağan. Hem çorabıma değil donumun ıçıne 
koyardın." Priscilla ter içindeydi. Kendini pek zayıf hissetmeye 
başlamıştı. Wiggs'e olan zaafı, istekli zaafların tümü gibi, pek 
beklenmedik biçimlerde baş gösteriyordu. 

"Ha ha. Sahiden. Baksana, arıları gördün mü?" 
"Yo, kendi gözümle görmedim .. .  " 
Tam o anda köşeyi dönen fılo yaklaşmaya başladı. Batan 

güneşe karşı, kesici bir alet gibi vınlayarak geliyorlardı. Onların 
birkaç adım önünde, takkesi vahşice uçuşarak, göbeğinden 
tüyler savrularak, elindeki teneke çanaktan bozuk paralar saçı­
larak, Noel Baba koşuyor, canını kurtarmak üzere kaçıyordu. 

Eskiden kalma putperest bayram geldi geçti. Mevsime 
taviz vermeye ne Seattle, ne de New Orleans razı oldu. Seattle, 

* Kurbağalar: Fransızlar. ( ç.n.) 
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uysal, yağmurlu ve Bing Crosby'nin kazancı kadar yeşildi. New 
Orleans da ılık, güneşli, muz ağaçlarında parıldayan ışıklara 
alışkın, yaşayıp gidiyordu. 

Concord, Massachusetts'i kar ve buzlar dekore etmekteydi 
tabii. Ama Alobar'ın hücresinden tebrik kartı manzaraları 
falan görünmüyordu. Bir tek, ünlü Doğu Yıldızı görünüyordu. 
Yıldızın jelatin gibi donuk puıltısı ona ömrünün ilk Noel'ini 
hatırlattı. Aelfric'te serf olarak yaşadığı yılda, idam edilmiş 
doğulu bir asinin balkabağına yontulmuş yüzünü şaşkınlıkla 
gördüğü o Noel'i. 

Marcel'le Wiggs, her gece şöminenin karşısına oturup soh­
bet ediyorlardı. Bir gece önce bıraktıkları enkazdan her sefer 
yeni dünyalar kuruyor, yeni gerçekler yaratıyorlardı. Çok geç 
yatıyor, öğleden sonraları, serada Huxley Anne'e yardım edi­
yorlardı. Çocuk orada şefkat dolu bir beceriyle egzotik çiçekleri 
artırmaya, büyütmeye uğraşmaktaydı. Doktor Morgenstern 
hemen hemen sevince benzer bir duyguyla sıçrayıp duruyordu. 

Priscilla, New Orleans'ın Meksika lokantalarını dolaşmak­
taydı. New Orleans'ta kusurlu tako'lardan bol şey yoktu; ama 
o iş bulmayı başaramadı. Yılbaşı gecesi sarhoş oldu. Biriyle 
yattı. Bu konu üzerinde durmak şimdi ayıp olur. Ama, Fransız 
Mahallesi'ndeki bir bardan insan ayartıp eve atmadan önce, o 
insanın cinsiyetine dikkat etmek gerektiği tavsiyesini vermekle 
yetinelim. Priscilla, bu olayı daha sonradan, pek de hayıflan­
madan "Ricki'nin intikamı" diye anacaktı. 

Alobar cezaevindeki Noel partisine boş verdi, kendi hüc­
resinde tek başına oturup soluk egzersizi yapmayı seçti. Hızla 
yaşlanmasından ötürü, hücre artık fare yuvası ya da patates 
ambarı gibi kokmaya başlamıştı ama o bu duruma aldırmadı. 

Yeni .yıl ayaklarının ucuna basa basa girdi; derken 2 Ocak 
geldi. Batı dünyası burnunu sildi, iki aspirin aldı, putperest süs­
leri toplayıp tavan arasına kaldırdı, son masrafları telafi edecek 
gelirler kazanmaya yöneldi. Bing! Saat de sarhoşluğunu gider­
miş, normal temposuna dönmüştü. Artık ölçülebilir olaylar ya 
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da en azından normal olaylar yeni baştan başlayabilirdi. Alobar 
şartlı tahliyeyle cezaevinden salıverildi; Baton Rouge' da duruş­
ma başladı; Wiggs (Tavşan LeFever'nin yardımıyla), nereye 
gidiyoruz ve neden etraf böyle kokuyor sorularına bir dereceye 
kadar yeni yanıtlar buldu; Huxley Anne de Orkide Yetiştirenler 
Derneği'nin en genç üyesi oldu. 

Alobar'ın serbest bırakıldığını duyar duymaz Wiggs'le 
Marcel, bir uçağa atlayıp onu karşılamak üzere Boston'a koş­
tular. Lokantada karşılıklı borç çorbalarını içerken, Alobar 
onlarla birlikte Son Gülüş V akfı'na gelmeyi kabul etti. 

Wiggs o gece telefonda Priscilla'ya, "Hemen hemen bin 
yaşında gösteriyor" dedi. "Yüzü buruş buruş, saçları kar gibi, 
bedeni küçülmüş .. .  dişçiler gibi iki büklüm yürüyor. Ama 
ruhu ha.la güçlü. Canı isterse gençliğini tekrar kazanabileceğini 
söylüyor. Ona gizlice, pancarı Marcel'e anlatıp K23 yapımının 
formülünü vermek ister mi diye sordum. Düşünecek." 

Priscilla içinde yine bir kıskançlık hissetti. Duygularını 
saklamaya çalışarak, "Wiggs, sana bir sürprizim olduğunu 
söylemiştim" dedi. "O sürpriz Alobar'ı da ilgilendiriyor. Çok 
büyük bir sürpriz. Senden çok Alobar'ı etkileyecek. Henüz tam 
hazır değil; ama bence önemli bir karar vermeden önce onu 
görmesi gerek." 

"Pekala, olur canım. Belki bir-iki haftaya kadar onu New 
Orleans'a getiririm. Marcel de oraya geliyor. V'lu'yu görmeye. 
İlişkilerini kesmemişler. Adam deli oluyor ona." 

"Ha, ha" dedi Pris. İçinden, keşke sen de bana deli olsan, 
diye düşünüyordu. 

Baton Rouge' daki duruşma on gün sürdü. Her oturumda, 
iki sanık polis, Mr. Pijama'nın iki kadına uzattığı . yasemin 
buketinin içinde bir silahın saklı olabileceğini defalarca hatır­
lattı. 

Jüri başkanı sonunda, "Evet, olabilir" dedi. "Kör bir adamın 
değneğinde de kılıç saklı olabilir. Karınızın yaptığı köftelerin 
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içinde de jilet kırıkları saklı olabilir. Okul çocuklarının beslen­
me çantalarında da saatli bombalar olabilir." 

Jüri, sonunda polislerin yargılanmasına karar verdi. 
Yalnızca, suçlamanın kasıtlı cinayet değil, ölüme sebebiyet 
olması ödününü tanıdı . . Bu ödünün haberi N ew Orleans' a var­
dığında Mississippi Nehri'ni pek de sakinleştirdiği söylenemez. 

Horozlar gece yarısı kent merkezindeki dükk�nların kapı­
sında öttü. 

Parfümeri Devalier'nin kapısında tahtadan bir haç yakıldı, 
kapısı ve vitrini isle siyaha boyandı. 

Arılar, her gün Times-Picayune gazetesi önünden geçmeleri 
dışında, son zamanlarda pek görülmüyorlardı. Bu haber duyul­
duğu gün, birkaç saat içinde altı polise, beş politikacıya, dört 
avukata, üç kullanılmış araba satıcısına, iki hızlı konuşan disk­
cokeye saldırdılar ve insanların içine korku tohumları ektiler. 

Esas mahkemenin de Baton Rouge' da yapılması kararlaş­
tırıldı. Yargıç tarihi şubat ortası olarak saptadı; haç yakılması 
olayını dikkate alarak, Madam Devalier ile V'lu Jackson'ın 
mahkeme sonrasına kadar göz altında tutulmasına karar verdi. 

Priscilla beklemeye razı oldu. Ama boş durmuyordu. İş 
bulabileceği Meksika lokantalarını bitirince, alışkanlığını bir 
kenara bırakıp yeni bir alana yöneldi. Seattle'daki buzdola­
bında bıraktığı peynirin kaderini paylaşmak istemiyordu. 
Tulane Üniversitesi yakınındaki bir kahvede bulduğu işe girdi. 
Buranın müşterileri satranç oynuyor, şiir yazıyor, kozmik 
konuları tartışıyorlardı. Bunlar, ruhsuz ve kuru olmaya yemin 
etmedikleri sürece, olgun entelektüellere yasak olan konulardı. 
Özellikle hayat ve ölüm konuları açıldığında kendi fikrini de 
sunmak isteyen Priscilla, d�i garson unvanını çabucak yeni 
baştan kazandı. Bir gece müthiş bir söz söyleyip öğrencilerin 
gözünü kamaştırdı: "Olmak veya olmamak değil mesele. Esas 
mesele, olnıayı nasıl uzatabileceğimizde." 

Buna hemen hemen inanıyordu da. 
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Neredeyse kahve kaşığıyla gözkapağıma da vuracağım, diye 
düşündü. 

Wiggs Dannyboy'un ruhu sarmıştı onu. Oysa Wiggs, gele­
ceği özlemenin, geçmişte yaşamak kadar cansız bir şey olduğu­
nu söylüyordu. Özlem de, umut da, özgün yaşantıyı engelleyici 
şeylerdi. Priscilla bu yüzden parfüm şişesinin kendi hayatında­
ki önemini ve gelecekte ona getirebileceklerini biraz daha az 
vurgulamaya çalıştı. Fakat ilerde zengin olmak umudundan, 
buzdolabının dibine soktuğu sözde °kusursuz tako gibi vazgeç­
medi. Ne de olsa Wiggs bir seferinde, "Zenginlere bayılırım" 
demişti. 

Daha doğrusu, şöyleydi Wiggs'in sözleri: 
"Zenginler dünyanın en çok dışlanan azınlığıdır. Herkes 

zenginlerden gizli veya açık biçimde nefret eder; çünkü herkes 
onlara gizli veya açık biçimde imrenir. Ben bayılırım zenginle­
re. Birilerinin onları sevmesi şart. Evet, gerçi zenginlerin çoğu 
eşektir; ama inan bana, fakirlerin de pek çoğu eşektir zaten. 
Parası olan bir eşek, en azından içtiği içkinin parasını kendi 
ödeyebilir." 

Priscilla onun sözlerini özlediğini itiraf ediyordu kendi 
kendine. Radyum dilli haydut bana da bulaştırdı hastalığı, diye 
düşünüyordu. 

Ona hastalık bulaştıran radyum dilli haydut, o fırtına zihinli 
tepegöz, hayatına hem kasırga, hem sükunet getiren, hem sis 
hem mavi gökler sunan o unvanı alınmış antropolog, Priscilla 
dahil, herkes onu pek eğleniyor sanırken, aslında o anda ölüm 
ve trajediye karşı savaş vermekteydi. 

Felaket geldiği zaman, Wiggs dünyadan ve sıkıntıların­
dan çok yukarılarda, Boeing 747'de, Marcel LeFever ve Kral 
Alobar'la birlikteydi. Uçuş esnasında onlar huzur içinde alt­
larındaki karlı dorukları seyrederken, Son Gülüş Vakfı'nın 
kapısında bekleyen halk da çileden çıkıvermişti. 

Birisi bira getirmişti onlara. Kasalar dolusu. Kuyruktakilerin 
çoğu da biraların etkisiyle çileden çıkmıştı. Saat yedi dolayla-
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rında, Seattle halkının çoğu akşam yemeklerini bitirirken, 
sokağı yoğun, sıcak, kırsal bir koku süpürdü, kalabalık sanki 
bir tek burnu, bir tek zihni varmış gibi birden paniğe kapıldı. 
Bir şey çatlayıverdi kafalarında. Kapıya saldırdılar, menteşeleri 
kopardılar, muhafızları iki yana savurdular. 

Peşlerinde o kokuyla, tedirgin ve kaygılı, bina kapısının 
peri tokmağını da kopardılar, kapıyı yıkıp içeriye girdiler, bir 
odadan bir odaya koşturup kendilerine verilmeyen o ilahi sihri 
aramaya başladılar. Bir şey bulamayınca, yani kabarcıklar çıka­
ran test tüpleri ya da ışık saçan iksirler, mekanik düğmeler, mor 
renkli sıvılar . . .  en azından içinde gizli bilgilerin bulunduğu cilt 
cilt kitaplar göremeyince iyice paniğe kapıldılar. Karşılarında 
lüks döşenmiş modern bir ikametgah. vardı. İçinde de, sıçrayıp 
garip bir dans yapan kırmızı suratlı bir adamla, saksı bitki­
leriyle uğraşan küçük bir kız çocuğu buldular. İşte o zaman 
kapıldıkları panik daha da arttı. 

Mobilyaları parçaladılar, koltukları, sehpaları, lambaları 
kırdılar, beyaz ölümsüzlük duvarlarını pislettiler, Escher tab­
lolarını camları kırarak dışarı attılar. Aynalar kırılır, yemekler 
havalarda uçuşurken bir kısmı iyice delirdi, içlerini bir korku 
ve nefret bürüdü, şöminenin üzerindeki Papua savaş sopalarını 
kapıp Wolfgang Morgenstern'le Huxley Anne Dannyboy'un 
kafalarını yardılar. 

Doktor Morgenstern'in kafası, döllenmiş akbaba yumurtası 
gibi kan ve vaatle dolu olarak ikiye yarıldı. Adam anında öldü. 

Huxley Anne'in uğradığı zarar o kadar büyük değildi. Polis 
oraya vardığında kız gerçi hiç hayat belirtisi göstermiyordu; 
onu da profesör kadar ölü sanmışlardı ama yine de oksijen ve 
CPR tedavisi uyguladılar. Cesaret kırıcı yirmi dakikadan sonra, 
doğum günü mumu gibi minik bir nabız belli belirsiz atmaya 
başladı. 

Onu İsveç Hastanesi'ne götürdüler. Hastane birkaç blok 
ilerdeydi. Baıbası oraya vardiğında doktorlar kızın yaşama şan­
sının yüzde yirmi beş olduğunu söylüyorlardı. Ama kalıcı bir 
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beyin hasarından kurtulma şansı yalnızca yüzde ondu. Küçük 
bir ihtimalle sağ kalsa bile, pancarları çok gücendirecek bir 
ifadeyle, bitkisel hayat yaşaması ihtimali büyüktü. 

Haber elbette ki _çabucak yayıldı. İşin içinde ünlü bir bilim 
adamıyla, adı kötüye çıkmış bir münkirin çocuğu vardı ne 
de olsa. Olay bir büyücülük falan ilham ediyordu insanlara. 
Ölümsüzlük araştırmalarının temelinde yatan herhalde bu 
olmalıydı. Cinayet vardı, kapısı muhafızlı bir malikane vardı, 
muhtemelen uyuşturucu da vardı ... kamuoyunu ilgilendirecek 
her şey vardı olayda. Basın bu fırsatı kaptı, koşmaya başladı. 
Bundan mümkün olduğu kadar para kazanma amacına yönel­
di. Dolayısıyla Priscilla da olayı hemen hemen Wiggs'le aynı 
zamanda duydu. 

Duyduğunda işindeydi. Kelimelerin bir anlam ifade etmesi 
iki dakika kadar sürdü. Pris elindeki tepsiyi, hedefinden bir­
kaç masa önce bıraktı, önlüğünü çıkardı, kahvenin kapısına 
yürüdü. Expresso Makinesi'nin başındaki adam, "Nereye 
gidiyorsun?" diye seslendiğinde Pris, "Seattle' a" diye karşılık 
verdi. 

Tabii parası hemen hemen hiç yoktu. Birkaç dakika sonra 
kahveye döndü, müdürden maaşına mahsuben avans isteyip 
yalvar�aya başladı. Adam reddetti. Ama gözlerinde beliren 
yaşları görüp, bunların iki sıra halinde saatlerce geçit töreni 
yapacak kadar kalabalık olduğunu anlayınca, bürodaki telefon­
dan Seattle'ı aramasına izin verdi. 

Nice santral görevlisine meram anlattıktan sonra Prisciİla 
nihayet İsveç Hastanesi'nde Wiggs'i bulabildi. 

"Elimden geldiği kadar çabuk oraya varmaya çalışacağım" 
dedi. 

Wiggs, "Gereği yok" diye karşılık verdi. Konuşmasında bu 
sefer hemen hiç aksan yok gibiydi. "Çok sağ ol; ama gerçekten 
gereği yok." 

"Vız gelir. Senin yardıma ihtiyacın var." 
"Marcel'le �obar yanımda. Mcircel, hasta yatağının yanma 

Huxley Anne'in en sevdiği parfümden bir şişeyi kapağı açık 
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olarak bıraktı. Onu geri çağırmak için. Alobar'ın da birtakım 
fikirleri var. B�daloop numaraları. Ben inanıyorum, Pris." 

"Sesinden iyi olduğun anlaşılıyor. Ama yine de sana yar­
dımcı olabilirim sanıyorum." 

"Hayır. Huxley Anne'in annesi sabaha geliyor. Sen buralar­
da olursan huzuru kaçar," 

"Huzurunun canı cehenneme! Beni hiç düşünmüyor musun 
sen?" Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu. 

"Düşünüyorum. Ama şu anda enerjim tümüyle kızıma 
yönelik." 

"Üzgünüm. Anlıyorum. İhtiyacın olursa beni ararsın. Ya 
buradan ara ya da YWCA'ye mesaj bırak." 

Telefonu kapadı, müdürün ikram ettiği viskiyi mideye indi­
rip işinin başına döndü. Ama eğer Huxley Anne ölürse, hemen 
işi bırakıp soluğu Seattle'da alacaktı. Gerekli parayı çalmak 
zorunda kalsa bile. Çünkü Huxley Anne gitti mi, Wiggs de 
gidecek demekti. Bunu dünyada tek bilen de kendisiydi. 

DoğduğUmuz zaman bir rüya çorbasının içinden çıkarız. 
Öldüğümüzde rüya çorbasına gerisin geri batarız. 

iki çorbanın arasında, geçilecek kuru bir alan vardır. 
Hayat, bir sevkıyattıf. 

Marcel LeFever buişe hep bu gözle bakardı. Doktor Dannyboy 
ve Alobar'la karşılaştıktan ve küçük Huxley Anne olayını yaşa­
dıktan sonra, Marcel işin, sandığından biraz daha girift olacağın­
dan kuşkulanmaya başladı. Belki öteki dünya tecrübesi bir tek 
çeşit değildi. Birkaç türlüydü. Hatta belki kaç hayat tarzı valı'sa, o 
kadar çeşitli ölüm tarzı vardı. Rüya çorb�ı. belki düzinelercesi­
nin arasından o ölünün kendisi için seçtiğiydi. 

Tahmindi bunlar hep tabii. Hem zaten kendisi kokuyu 
düşünmeyi tercih ederdi. Ama kokunun da bu işte .rolü yok 
muydu? Huxley Anne olayında, varmış gibi görünüyordu. 
Alobar'la Doktor Dannyboy da aynı kanıdaydılaı: . .  Ama dok­
todar d�� etkisi olmadığından aynı �erecede eıni:ndiler. 
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Doktorların bir karşı tezi yoktu ama. Öyle olunca da Marcel 
bu mucizevi iyileşmeyi kokuya, daha doğrusu kokuların kuvve­
tiyle insan ruhunun kuvveti arasındaki etkileşime yorumlama­
yı tercih ediyordu. Neden olmasın? 

Gerçekten mucizevi bir iyileşmeydi. Bunu inkar eden yoktu 
zaten. Çocuk bir aya yakın süre koma halinde yattıktan, duru­
munda ne ilerleme, ne de gerileme göstermeksizin öylece 
kaldıktan sonra, yani rüya çorbasının içinde kalçalarına kadar 
batık durumda bekledikten sonra, bir akşam gözlerini açıp son 
derecede normal bir sesle spagetti ve çikolata istemiş, odasın­
da neden televizyon olmadığını sormuştu. "Mmm, burası çok 
güzel kokuyor" dedi sonra. Birkaç gün içinde koridorlarda 
dolaşmaya başladı. Eğer beyninde hasar görmüş yerler varsa 
bile, belli ki iyi gizlenmişlerdi. 

Wiggs onun yeterince güçlendiğine kanaat getirince, aradan 
geçen bu süre içinde, özellikle de saldırıdan hemen sonraki 
dakikalarda, ruhunun vücudundan çıktığını hissedip etmedi­
ğini sordu ona. 

"Öf, baba" dedi Huxley Anne. "Bilmiyor musun? Ölünce 
insanın ruhu vücudundan çıkmaz olur." 

"Şey .. .  bilmiyordum. Ne demek istiyorsun?" 
"Ruhlarımız habire vücudumuzdan çıkıp duruyor, akıllım! 

Enerji dediğimiz o işte." 
"Yani vücutlarımızın çevresindeki enerji alanı, vücuttan 

yayılan ruh mu?" 
"Onun gibi bir .şey." 
"Ve ölünce yayın kesiliyor, öyle mi?" 
"Evet. Biraz dondurma yiyebilir miyim?" 
"Bir dakika, tatlım. Senin ruhun vücudundan çıkmaz olun­

ca, nasıl bir duygu verdi?" 
Huxley Anne yüzünü buruşturdu. "Şey, sanki bir televiz­

yonmuşum, tam kapalı değilmişim ama tam açık da değilmi­
şim gibi. Anlarsın işte. Televizyonun içinde güzel çizgi filmler 
vardı ama onları dışarı gönderemiyordu." 

"Ama senin . . .  televizyonun tam kapanmadı, öyle mi?" 
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"Hayır. O zaman çok farklı bir şey olurdu. Çok uzaklaş­
mış, ilgiyi kesmiş gibi. Ben sensiz gitıiıek istemiyordum baba. 
Kalmaya çok uğraştım. Senin nerede olduğunu biliyordum; 
çünkü o parfüm geliyordu burnuma. Ama yeniden onca yolu 
dönebilmek, ısınmak falan yine de çok uzun sürdü. Artık don­
durma yiyebilir miyim?" 

Şubat ayı en kısa aydır derler; ama yanılıyor olabilirler, bili­
yor musunuz? 

Takvim sayfalarını karşılaştırdığınız zaman, evet, en kısası 
oymuş gibi gözükebilir. Şubat, ocakla martın arasında, sandviç 
peyniri gibidir. İki yandaki dilimlerin kabuklarına değemez. 
Ayağında lastik şosonlar varken (zaten şubatı çıplak ayak 
yakalamanıza olanak yoktur) aralıktan bir kafa boyu kısadır. 
Ama artıkyıllarda filiz verdiği zaman nisanın burnuna kadar 
gelebilir. 

Kuzenlerinden ne kadar daha ufak tefek görünürse görün­
sün, hepsinden uzun sürüyormuş gibi bir inanca sahiptir. Kışın 
en gaddar ayıdır. Çok zalim oluşu, maskeli baloya gidiyormuş 
gibi ilkbahar kılığına girebilmesinden, bunu birkaç saat sürdü­
rüp sonra maskesini sadist bir kahkahayla çıkarmasından, her­
kesin suratına buzlar tükürmesinden ileri gelir ki, buna uzun 
süre dayanmak gerçekten güçtür. 

Şubat acımasızdır. Aynı zamanda da can sıkıcıdır. 
Sayfasındaki kırmızı rakamları topladığınız zaman sıfır eder. 
Bir-iki politikacının doğum günü, kemirgenlerle ilgili bay­
ram ... nasıl kutlamaymış onlar öyle? Bu sakin şampanyanın 
tek canlı köpüğü, Sevgililer Günü' dür. Atalarımızın Sevgililer 
Günü rozetini şubatın gömleğine takmaları bir kaza değildir. 
Bu frijit ayda kendine bir sevgili bulacak kadar şanslı olan 
erkek veya kadının gerçekten kutlayacağı bir şey var demektir. 

Tomurcuklara hafiften renk vermesi ve içlerindeki yap­
rakçığı biraz şişkinleştirmesinden başka hiçbir yararı yoktur 
şubatın. Tıpkı adındaki "ş" harfi kadar yararsız bir aydır. Bir 
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barikat, bir engelmiş gibi davranır. Çamurdur, çirkeftir, sıkın­
tıdır, ilerlemeyi de, mutluluğu da geride tutar. 

James Joyce şubat ayında doğmuştur. Charles Dickens da, 
Victor Hugo da öyle. Bu da bize gösterir ki, yazarlar başlangıç­
larda zayıftırlar; ama nerede duracaklarını bilme konusunda 
daha da beter durumdadırlar. 

Şubatın rengi çavdarın üzerindeki domuz yağı gibidir. 
Kokusu ıslak yün pantolonlar gibidir. Sesine gelince, gıcırda­
yan bir kemanla çalınan soyut bir ezgidir. Klostrofobisi olan 
bir şirretin kapalı yerden gelen iniltisi gibi sesi vardır. Ey şubat, 
sen her iki anlamda da küçüksün! Eğer boyun şimdiki bıktırıcı 
boyunun iki katı olsa, içimizden pek azı o şen mayıs ayına sağ 
çıkardı. 

·Şubat o boyuyla bile Priscilla' dan N ew Orleans'ta epey vergi 
aldı. Bir gece kuzeyden gelen münasebetsiz bir soğuk, muz 
bahçelerini kapkara etti, birkaç gece Mississippi Nehri'nin 
ağzı koktu. Bourbon Sokağı'nda step dansı yapıp para topla­
yan erkek çocuklar, takırdayan dişleriyle yarış eden adımlar 
çıkarmak zorunda kaldılar. Step ve çene takırtısının dışında 
mahalle öyle sessizdi ki, sanki Salt Lake City'nin bir mahallesiy­
di. Soğuktan arılar bile saklandı. Nereye saklandıklarını bilen 
yoktu. Herkes tahmin yürütüp duruyordu. 

Priscilla'nın kendi donukluğuna gelince, kalın ya da aşırı 
sert değildi; ama tipik şubat donuğuydu. Erimesi pek uzun 
sürdü. 

· 

Wiggs'ten haftada bir mektup alıyordu. Huxley J\nne hak­
kında bir paragraflık yazı vardı mektuplarda. Kızı görünüşe 
göre tamamıyla iyileşmişti ama doktorlar işi şansa bırakmak 
istemediklerinden onu okula yollamıyorlardı. Bir paragraf 
da Son Gülüş V akfı'nın onarımıyla ilgili haber bulunuyordu. 
Marcel bağış yapmıştı. Alobar yüzlerce yıldır öğrendiği maran­
gozluk hünerlerini kullanıp işlere yardımcı olmuştu. Bir-iki 
paragraf, Wiggs'in evrim konusunda yeni geliştirdiği fikirlere 
ayrılıyordu. Seksle ilgili de bir-iki cümle vardı. Bunların top­
lamı, aşık bir genç kadının şubat gibi uzun ve korkunç bir 
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aya katlanmasını sağlayamazdı. Ama Pris yine de ona her gün 
mektup yazıyor, sadık kalmaya çalışıyordu. 

Baton Rouge' da mahkeme başladığı sıralarda, madamla 
V'lu'nun nerede bulunduklarını öğrendi. Ama onlarla temas 
etmeye kalkışmadı. Henüz kozlarını açmak istemiyordu. New 
Orleans'a döndükleri zaman geri alacaktı şişesini. Onlardaysa 
tabii. Şubat ayı kuşkular ayıydı. 

Geceleri parfüm yapacağım diye sabahlara kadar uyanık 
kalmadığından, dinlenmiş ve enerjik durumdaydı. Wiggs'le 
tanıştığından bu yana hayatı, başarısızlıklarla, tökezleme­
lerle dolu olsa bile, neşeli bakışlarla süzmesini öğrenmişti. 
Mantıksız bir neşeyle hatta. Birkaç cephede sabırsızlığa karşı 
savaş vermek zorunda olmasına rağmen, Şubat ayı da omuz­
larına kurşundan bir pelerin gibi oturmasına rağmen, Priscilla 
yine de batmamayı başardı. 

Derken mart geldi. 
Martın ilk günü, Wiggs telefon edip, Marcel'le Alobar'ın 

Mardi Gras'yı görmek üzere New Orleans'a doğru yola çıka­
caklarını bildirdi. Kendisi de bir hafta on güne kadar gelip 
onlara katılacaktı. Doktorlar Huxley Anne'in yolculuk yapma­
sına ne zaman izin verirlerse o zaman. "Ben gelene kadar lütfen 
onlara göz kulak ol Pris. Onlara kenti gezdir. V'lu kente dön­
dükten sonra artık Marcel'i merak etmene gerek yok; ama o 
zamana kadar Alobar'la ikisinin kalacak bir yer bulması lazım. 
Geçit törenlerini görebilecekleri bir ev. Sen kenti tanıyorsun. 
Alobar biraz gerilim içinde. K23 konusunda hala sır vermiyor. 
O sürprizi ona sunabilirsen belki bir işe yarar." 

"Elimden geleni yapacağım. Sen gelince acaba.. .  benimle 
kalır mısın?" 

"Huxley Anne'le ikimiz." 
"Ha, tamam. Çabuk ol." 

Kahvenin sahibi, Mardi Gras zamanı geldi mi kenti terk 
eden aksi tiplerden biriydi. Garden Mahallesi'nde üç odalı bir 
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evde oturuyordu. Priscilla parayı herhalde Marcel verir diye 
düş�erek bayram süresi için orayı kiraladı. Yani martın ilk iki 
haftası için. Büyük yatak odasını Wiggs'le kendisine ayırdı. Bir 
de, Allah kahretsin .. . H uxley Anne' e. 

Otobüse binip alana gitti, Seattle' dan gelen uçağı karşıladı. 
Önce Marcel indi. Pris onu parfümcüler toplantısından hatırla­
dı. Saçlarını ortadan ayırmış, yamyassı geriye taramıştı. Giydiği 
elbise pek pahalıydı. Süründüğü losyon baş döndürücüydü. 
Keçi sakalı kürek gibi önden gidiyordu. Sanki onunla kazı yapa 
yapa gidiyormuş gibi bir hali vardı. Elmas arıyordu toprakta 
ya da solucan. Pris'in elini zarafetle öptü, sonra kokuyu pek 
beğenmemiş gibi burnunu hafifçe buruşturdu. 

Alobar hemen onun arkasından geliyordu. Concord 
Cezaevi'nden çıkarken verileı:ı, üstüne tam uymayan takım 
elbisesiyle, yaşlı olduğu pek belli bir adamdı. Priscilla ilk 
bakışta yetmiş beş falan gibi göründüğünü düşündü. Ama bu 
yaştakilere genellikle acıyarak bakmamıza yol açan o titreklik, 
o korku, o kırılacakmış gibi hal yoktu üzerinde. Hiç tiksinti 
uyandırmıyordu. Marcel' den daha az küstahtı ama kendine 
güveni daha. az değildi. Dünyayla pek samimiymiş gibi hare­
ket ediyordu. Sanki kendisi dünyaya aitmiş gibi. Sanki düşüp 
kalçasını kırması diye bir ihtimal yokmuş gibi. Biraz dalgın­
dı. Zihninin önemli konularla meşgul olduğu belliydi. Bu 
dalgıhlık oksijen eksikliğinden gelen dalgınlıklardan değildi. 
Soluması derin ve düzgün,'insanı hipnotize edecek kadar rit­
mikti. Priscilla ile tanıştırılınca, özellikle uzun bir soluk çekti. 
Sonra da göz kırptı. 

Bagajları aldılar, bir araba kiraladılar, karnaval kentine 
doğru yola çıktılar. 

Karnaval teknik olarak, On İkinci Gece Balosu'yla 6 Ocak'ta 
başlamış sayılıyordu. Aslında şubatın karanlık günlerinde de 
karnaval hareketliliği başlamıştı. Ama o sıralarda ancak kulüp 
partileti, sosyete baloları halinde, halka kapalı olarak devam 
ediyordu. Sıcaklığın düşük olınaısı, topluliıkların daha özel, 
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daha ufak olmasına yol açıyordu. Şimdi, Mardi Gras' dan önce­
ki perşembe günü, yani o Şişko Salı' dan beş gün önce, artık 
karnaval hareketlenmiş, çıngırakların tozu almıyor, sokaklar 
hazırlanıyordu. Cumartesi, kesintisiz doksan altı saat süren 
bir çılgınlık başlayacaktı. Daha o ilk perşembe gecesi, Momus 
Şövalyeleri'nin geçidi açmış olacaktı yolu. 

Priscilla, Marcel ve Alobar, Momus geçit törenini, kirala­
dıkları dairenin balkonundan seyrettiler. Bir yandan şampanya 
içip bir yandan patlamış mısır atıştırarak epey keyifli zaman 
geçirdiler. Cuma gününün geçit töreni için Canal Caddesi'nin 
kaldırımlarında yer kapma savaşı vermeleri gerekti. Cumartesi 
akşamı üçüncü tören için yine balkonda hazırdılar. Aynı gece­
nin daha ileri saatlerinde, üçü de kostümlerini giyerek küçük 
ama şatafatlı bir baloya katıldılar. Pris her nasılsa davetiye bul­
mayı başarmıştı. Baloda, içinden, bin yaşında bir adamla dans 
etmek insana garip bir duygu veriyor, diye düşünmekteydi. 
Hele de adam astronot maymun kılığındaysa. 

Pazar gününe dört büyük geçit töreni planlanmıştı. Pazar 
sabahı mutfaktaki kahvaltı masasının çevresine oturmuş, han­
gisine katılmanın daha iyi olacağını tartışırlarken, Marcel 
Priscilla'ya konukseverliğinden ötürü teşekkür etti, New 
Orleans Karnavalı'nın Nice Karnavalı'ndan daha gösterişli 
olduğunu belirtti. Bu söz Alobar'ın hayal kırıklığına uğrama­
sına yol açtı. 

"New Orleans Mardi Gras'sı sahte bir numaradır" dedi. 
"Nice Mardi Gras'sı da öyledir. Bugünlerde her şey sahte. Yo, 
ben geçmişte yaşıyor değilim ama inanın bana, bazı şeyler iyiye 
gideceğine kötüye gitti." 

Gömleğinin düğmelerini açtı. Sıcak su dolu küvete girmeye 
ha�ırlanıyordu. "Eski zamanlarda karnavalın bir anlamı vardı. 
Kırk günlük Perhiz döneminde, yani Paskalya' dan önceki kırk 
günde hemen tüm halk, et yemeyi keser, içki de içmez olur­
du. Bir çoğu cirtsel ilişkileri de keserlerdi. Bu kendini inkar 
etmenin en sağlıksız yoludur tabii. Bunun böyle olduğunu, 
parmaklıkların gerisinde geçirdiğim son tecrübeden ötürü 
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artık daha da iyi biliyorum. Her neyse, karnaval son eğlence 
olurdu. Zengin yiyeceklere, şaraba, şehvete veda edip, iba­
det günlerine hazırlanılırdı. İnsanın önünde kırk günlük bir 
oruç dönemi varsa, bu son şenlik çok daha anlamlı olabiliyor. 
Derin psikolojik etkisinin yanı sıra, fiziksel önemi de oluyor. 
Eski Mardi Gras'ların gerçek anlamı vardı. Bugün ... " İçini 
çekti. "Eğlenceli bir şey ama içi kof. Her parti gibi bir parti. 
Bazılarının para harcamasına, diğerlerinin para kazanmasına 
yol açan bir fırsat. Kendinden daha. büyük bir kavramla ilişkisi 
yok. Ben bütün ömrümce Hıristiyanlığa düşman olmuşumdur; 
ama Hıristiyanlık eğlenceye ve coşkunluğa anlam veriyordu. 
Onu yoğunlaştırıyordu. İnsan cehenneme inanmadıkça, tam 
anlamıyla coşamaz." 

"Affedersin, Alobar" dedi Marcel. "Bu karnaval, 
Hıristiyanlıktan eski, değil mi?" 

"Ha ha. Hem de nasıl. Elli yüzyıl kadar daha eski. İlkçağ 
Yunanistanı'na dayanıyor. Pan adlı bir tanrıya tapan çobanla­
rın zamanına. Pan!" Tekrar içini çekti. "Artık hayatlarımızda 
Pan da yok" dedi. 

"Yani sizce Mardi Gras'nın biçimini koruduk ama anlamını 
kaybettik." 

"Evet. Bugünlerde bu iş yüzeysel oldu. Ve tabii doyurucu 
da olmuyor." 

Alobar özür dileyip yıkanmaya gitti. 
"Üzgün gibi" dedi PrisciRa. 
"Yaşlı olmaya alışık değil." 
"Bin yıldan sonra bile mi?" 
"O sürenin çoğunu genç olarak yaşamış. Şaşılacak bir insan. 

Şu anda birkaç ay öncekine oranla daha güçlü. Daha da genç. 
Ama, Matmazel Pris, gençliğini yeniden kazanabilmek için bir 
kadına ihtiyacı var. Belki de her erkeğin ihtiyacı vardır." Marcel 
gözlerini yumdu. Pris onun V'lu'yu düşündüğünü anlamıştı. 
"Ah, doğru tabii. Ama Alobar kendine bir kadın bulamıyor 
çünkü çok fazla yaşlı. Kısır döngü diyorlar buna. Haklısınız, 
çok üzgün." 
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Sıcak-soğuk seansından sonra daha bile morali bozulan 
Alobar törene gitmekten vazgeçti, Marcel'le Priscilla'yı kente 
yalnız yolladı. Pazartesi günü, davulların sesinden ve bağırtı­
lardan ötürü bütün gece uyuyamadığından yakındı. İki beklen­
medik olay olmasa o gün de çıkmayacaktı evden. 

"Bugün Pan· Alayı geçiyor" dedi Priscilla. "Ben Pan Alayı'nı 
unutmuştum." 

Marcel, "Bunca alay olunca normaldir" diye karşılık verdi. 
Alobar, "O sahte olacak" dedi. "Bir taklit. Ama herhalde 

katılmam gerek." 
Geçidin güzergahını haritada inceleyip nereden seyredecek­

lerine karar vermeye çalışırlarke·n, evin önüne bir hızlı posta 
kamyoneti gelip durdu, şoför inip kapıyı çaldı. Priscilla kağıdı 
imzaladı, gelen paketi aldı. Seattle' dan yollanmıştı. Wiggs 
Dannyboy' dan geliyordu. 

İçindeki not kırmızı mürekkeple, elle yazılmıştı. Sihirbaz 
Noog'un tavuk ciğeri üzerine yazdığı yazılar gibi bir şeydi. 
Marcel'le Alobar şaşırdılar. "Durun, ben de bakayım" diye 
atıldı Priscilla. Yoksa kağıda bir yengeç, yumurta falan mı 
bırakmıştı? 

"Bunlar sizin ... Mardi Gras ... kostümleriniz" diye okudu. 
Yeşil saten, kırmızı kadife ve tüylerden oluşan giysileri açıp 

kol uzaklığında tuttular, hem hayran, hem de şaşkın bakışlarla 
birbirlerine baktılar. 

Pancar kostümleri! 

Üç pancar, Fransız Mahallesi'nden geçip Royal Caddesi'yle 
Canal Caddesi'nin birleştiği köşeye ddğruldu. Ağır gidiyorlar­
dı. Bloklar boyunca, kalabalık sürüklüyordu onları. 

Pancarlar, saplarındaki göz deliklerinden etrafı seyredebi­
liyorlardı. Cafcaflı renkler, güneşin aydınlattığı altın sikkeler­
den, sahte elmaslardan ve camlardan yansıyan ışıklar gözlerini 
kamaştırıyordu. Kuştüyünden bir ormanın, sallanan ve eğilen 
eğreltiotları arasından · geçiyorlardı. Bu otları, kimi zaman 
ardında yüzlerce kuşu yuvasında ağlaşırken bırakmış, kimi 
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zaman da inatçı devekuştl tüyleriyle okşanmış kule gibi başlık­
lar gölgeliyordu. Mitoloji okyanusunun boğuk yankıları çev­
relerini sarmıştı. Bir şarkı dalgası yayılmıştı çevreye. Sultanlar, 
halifeler, peygamberler, krallar, gladyatörler, harem kızları� 
ejderhalar, şehvet düşkünü Babilliler, pasif Budalar. Bu garip 
Asya, güneşin altında titriyor, nehir tanrılarıyla ejderhaları 
kıyıları dolduruyor, turistlerle fotoğrafçıları deliye çeviriyordu� 

Üç pancarın sayısız resmi çekildi, sayısız el onlara doğru 
sallandı, sayısız dudak onlara gülümsedi. Bu zerzavat kılık­
larının içinde, bir dMıi garson kızın, dünyanın en üstün par­
fümcüsünün ve New Orleans'ın en eski sivrisineğinden daha 
yaşlı bir adamın bulunduğu kimin aklına gelirdi? Ama zaten 
kostümlü ve maskelilerin kimler olduğu hiçbir zaman biline­
mezdi. Mardi Gras'nın esas güzelliği şehvetiyle oburluğunda 
değil, bundaydı zaten. Maskenin yüzünde bir tek ifade olur­
du. Donuk ve ebedi. Ama o her zaman temel ifadeydi zaten. 
İnsanın yalancı tenini o maske iskeletinin ardına saklamakla, 
evrensel bir iç kimlik gösteriliyor, geçici ve kötü dış görünüm 
saklanıyordu. Maskelilerin özgürlüğü, başarılı ihtilalcinin o 
pespaye siyasal özgürlüğüne benzemezdi. Bu, ilahiliğin sihirli 
özgürlüğüydü. Politikadan ve başarıdan öte bir şeydi. İster 
hayvan gibi boynuzlu olsun, ister melek gibi tüylü olsun, her 
maske, ölümsüzlüğün çehresiydi. Bana kendin gibi gel, yav­
rum. Kendinde saklayacak hiçbir şey olmayacaktır. 

Kostümlülerle normal "kılıklılar arasında bir mesafe, bir 
uçurum vardı. Karnavalın kast sisteminde, maskesizler, bir 
kalemde ikinci s�ıf mevkiye yerleştirilirdi. Köylü sayılırdı 
onlar. Yabancı sayılırdı� Seyirci sayılırdı ... katılmaya ne kadar 
çaba gösterirlerse göstersinler hem de! Örneğin üniversite 
öğrencileri vardı. Bira lekeli tişörtleri, kusmuk lekeli blucin­
leriyle, balkondaki kadınlara, "Aç memeni! Aç memeni!" diye 
bağırıyor, kadınlar söz dinleyip elbiselerinin.önünü hafif aşağı­
ya çekince çocuklar iyiden iyiye fıttırıyor, bir yandan yuh çekip 
bir yandan kendi oyluklarına tokatlar ata ata birbirini yum­
rukluyor, yerlere yatıp yuvarlanıyor, maymunluk ediyorlardı; 
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ama bu çete ve gruplar her ne kadar Mardi Gras'nın egemen 
kuvveti haline gelmişlerse de, bir bakıma karnavalın parçası 
sayılmıyorlardı nedense. Onca taşkınlıklarına rağmeıi, karna­
val taşkınlığıyla bütünleşmiş değillerdi. Karnavalın kalbi mas­
kenin ardında atmalıydı. İster büyük ister dev olsun ... Tanrılar 
insanlan duyabilmeliydi. Çünkü Mardi Gras eninde sonunda, 
severek veya meydan okuyarak, tanrılar için düzenlenen bir 
törendi. 

Pancarlar Canal Caddesi'ne yaklaşırken kalabalığın itip 
kakması daha da şiddetlendi. Yayımlanan haberler.e göre, bu 
seferki, New Orleans Mardi Gras'larının en kalabalığı oluyor­
du. Kentin yetkilileri, başlangıçta, arıların, kalabalığı kentten 
uzak tutacağından korkmuşlardı ama arı hikayeleri beklenenin 
tam tersi bir etki göstermişti. Binlerce kişi sırf arıları görme­
ye geliyordu New Orleans'a . .A.rı kostümleri pek rağbetteydi. 
İnsan arılar, ya tek başıncı ya da kafıle halinde, her yanda göze 
çarpıyordu. Boyu bir seksenin üstündeki arılar tarafından 
sokulan güzel kızların sayısı ordular kadardı. 

Gerçek arılara gelince ... eh, kiııı nereden bilebilir? Kentin 
çeşitli yerlerinden arıların görüldüğüne dair sayısız raporlar 
geliyorsa da, yetkililer bir tekine bile rastlayamıyorlardı. St. 
Philip Sokağı'ndaki falcı Madam Theo, arı sürüsünün yeniden 
Jamaica'ya döndüğünü iddia ediyor, bu düşünce bazı insanları 
rahatlatırken, onlardan çok daha kalabalık grupları hay� kırık­
lığına uğratıyordu. 

Sadece siyahların katıldığı Zulu geçit törenlerinde bir gru­
bun elinde, BİNGO PİJAMA'YI UNUTMAYIN, diye pankart 
vardı. 

Pancarlar böcek ilacına falan tutulmadan, arılara sokul­
madan, Royal Caddesi'yle Canal Caddesi'nin köşesine varma­
yı başardılar. Kaldırımda kendilerine yer aradılar. Kahv;enin 
expresso satıcısı yanında küçük kardeşleriyle birlikte, ufacık 
bir aralığa sığmaya uğraşıyordu. Priscilla adlı pan�ar, önceden 
kararlaştırdıkları 'gibi çocukların eline Marcel'in on dolarını 
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tutuşturup onları, birer bira içmeye ya da "Memelerini aç!" diye 
bağırmaya yolladı. Pancarlar kaldırımda onların yerine sığdılar. 

Pan korteji henüz geçmeye başlamadığından, üçü orada 
beklemeye koyuldular. Sapları arasından çevredeki hayal 
alemini seyrediyorlardı. Birdenbire pancarlardan ikisi dünya­
larını şaşırıverdi. Onlardan on metre kadar ötede, kaldırımın 
üzerinde çok güzel, siyah bir kadın duruyordu. Kostümlü 
sayılmazdı; ama pek normal kılıkta da degildi. Elbisesi kayısı 
ve enginar renklerinin karışımıydı. Vücuduna, ana babasından 
ayrılmak istemeyen bir çocuk gibi sarılmıştı. Türbanı krem 
rengindeydi. Yarım şeftali büyüklüğünde cam bir mücevherle 
tutturulmuştu. Elbisesiyle türbanından başka, ayağındaki sivri 
topuklu, pembe, vajinal renkte pabuçları dikkati çekiyordu. 
Başka süsü, takısı yoktu; ama nedense tam karnavala uygun 
gibi görünüyordu. Esrarengiz, baştan çıkarıcı, alımlı bir hali 
vardı. Etraftaki tüylü Sheba'lardan, arı kılığındaki insanlardan 
aşağı kalır yanı yoktu. Belki kılık değiştirmek ve kandırmak 
ona çok doğal gelen ikinci bir huy gibi olduğundan, belki de 
zaten egzotik görünümlü olduğundan. Bu kadın V'lu'ydu. 

Mardi Gras'nın pancar nüfusu onu görür görmez harekete 
geçti. Bir pancar hemen sola doğruldu, V'lu'ya doğru ilerledi. 
İkinci pancar olduğu yerde döndü (tabii o kalabalığın arasında­
ki harekete, dönmek denilebilirse), bin bir zorlukla kendine yol 
aça aça, Royal Caddesi'ne doğru ilerlemeye çalıştı. Tek başına 
kalan üçüncü pancar yerinden kıpırdamadı, Pan geçit törenini 
sebatla bekledi. 

Parfümeri Devalier, Royal Caddesi'nin öbür başındaydı. 
Pancarın, maymun oğlanları, step-dansçı çocukları, pırıltılar 
içindeki travestileri aşıp oraya varması kırk dakikadan fazla 
sürdü. Sonunda kapının önüne geldiğinde, kapıyı açık buldu. 
Madam Devalier arka tarafta, kanepesine oturmuş, bir yandan 
tespihini çekiyor, bir yandan on beş yıldır ilk defa denediği 
kasırga damlalarının sarhoşluğuyla uyukluyordu. 



Polis mahkemesi cuma günü bitmiş, sanıklar için suçlu 
kararı vermişti. Yargıç kararı cumartesi açıklamış, iki yıllık 
cezayı tescil etmişti. Mardi Gras sırasında gösteri falan olama­
yacağını biliyordu. Gösteriyi yapabilecek insanlar o sıra çok 
dalgın, çok dağınık, çok mutlu, çok sarhoş olacaktı. Karar pek 
yankılar uyandıran bir haber olmadı. Madam'la V'lu pazar 
günü sessizce döndüler, yüzlerce parfüm şişesinin tozunu alıp 
Baküs geçit törenine yetiştiler. 

Az önce, kasırga damlasının etkisiyle V'lu dışarıya çıkmış, 
Pan geçit törenini seyretmeye gitmişti. Madam ise, İsa'yla, 
Wally Lester'la, bir Mardi Gras bebeğiyle ve buna benzer şey­
lerle ilgili hayaller görüyordu. Dev· pancar dükkana dalınca 
önce bir istavroz çıkardı, sonra şarkıya başladı: 

"Eh! Ye Ye Konga! 
Eh Eh! Bomba Ye Ye!" 

Bilinçli adımlarla arka tarafa yönelen pancar, madamın 
önündeki masadan eski parfüm şişesini kaptı, yaşlı kadın ken­
dini toparlayıp çığlığı basamadan dükkandan fırladı, kalabalı­
ğın arasına karışıp görünmez oldu. 

"Eh! Eh! Bomba Ye! 
Meryem Ana Büyüksün! 
İmdat, polis! Polis!" 

Pancar o değerli şişeyi bağrına basmış, dans eden sarhoş­
ların itmesiyle elinden düşürmemeye çalışarak ilerliyordu. Bu 
tehlikeli insan nehrinin arasında ilerleyip Canal Caddesi'nin 
köşesindeki eski yerine varnıak, dev pancarın bir saate yakın 
zamanını aldı. Ama oraya vardığında, öteki iki pancarı yerle­
rinde buldu. V'lu'nun iki yanında duruyorlardı. 

"Alobar! Alobar!" diye bağırdı Priscilla. Şişeyi kaldırıp onun 
görebilmesi için havada tuttu. 
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Alobar pancar saplarının arasından gözlerini kırpıştırdı, 
gördüğünün ne olduğunu pek anlayamadı. Mantıktan çok 
içgüdünün etkisiyle elini şişeye doğru uzattı. Heyecandan, 
korkudan, arzudan titriyordu. Beyninde yasemin çiçekleri, keçi 
nalları ve kaybolmuş bir aşk yüzüp .durmaktaydı. 

O anda Priscilla olduğu yerde sarsıldı, kırmızı kadifeyle 
kaplı karnının üzerine devrilip kaldırıma serildi. Şişe parmak,".' 
lan arasından kaydı, geçit grubunun yolu üzerine yuvarlandı. , 

Sonradan, Priscilla, kendisini birinin kasten ittiğine yemin­
ler etmeye başlamıştı. Marcel ona arkasında hiç kimsenin 
olmadığını söylediği halde, bu iddiasından yine de vazgeçme­
mişti. V'lu da tanıklık ediyordu Marcel' e. "Zaten her zaman 
çok sakar olagelmiştir" deyip duruyordu. 

Alobar ise daha anlayışlı davranıyordu. Pris'in yere düştü­
ğü anda burnuna kopkoyu, keçimsi bir koku gelmişti. Alobar 
bunu, önünden geçen geçit grubunun yarattığı nostaljik duy­
gulara yorumlamıştı.... o anda oradan kocaman bir araba 
geçiyordu. Üzerinde alçıdan, dev koyun kafaları, top güllesi 
gibi. kocall)an mor üzümlerden salkımlar, tUl giysileri içinde 
nympha'lar ... bir de Keçi Ayak'ın canlı bir imajı bulunm*, 
taydı. Ama şimdi geriye baktığında Alobar o kokunun gerçek 
olduğunu anlıyordu. Hem geçit yolundan değil, kaldırımın 
üzerinden gelmişti koku. Yoksa Priscilla'yı iten kol, görünme­
yen bir kol muydu? 

Bu soru teknik bir konu olarak kalmaya mahkumdu. 
Önemli ol.an, şişenin silindir tekeri gibi kocaman bir tekerleğin 
altına yuvarlanmış olması, Büyük Tanrı Pan'ın (daha doğrusu 
bir kez tiyatroda suflörlük yapmış bir sigortacının) insanlığa 
yönelttiği küçümseyici bakışların altında, ezilip tuzla buz olma­
sıydı. Pat! diye bir ses çıktı, onu bir çıtırtı izledi, sonra Pan'ııi 
alaycı kahkahası çınladı ... ve her şey bitti. 

Pancarlardan ikisi saplarıyla yapraklarını yolup sokağın 
ortasına doğru koştular. V'lu'nuıi çekiştirdiği üçüncü pancar 
da onları izledi. Dördü birlikte, uzaklaşan geçit töreninin 
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ardında, yere diz çöktüler, yerdeki mavimsi cam kı�ıklarına, 
taptıkları bir putmµş gibi bakakaldılar. 

Kudra'nın şişesi, Pan'ın şişesi, K23 şişesi, üç yüzyıl önce 
rahiplerin ödünü koparan şişe, Öteki Dünya'ya işaretler yol­
layan, koca denizleri aşan şişe, şiınd� pırıltılı bir toz yığını 
halindeydi. Karnaval travestilerinin yanaklarındaki pırıltıları 
andırıyordu. 

O mavi tozlardan, efsanevi bir koku yükseliyordu. Hem 
tatlı, hem acı bir kokuydu. Çiçekli ve seks dolu yerkürenin 
polen lekeli dişleri kadar romantµc bir koku. Erkekler ve 
kadınlar için yepyeni bir gerçeklik yaratan, o gizli fetiş ve cesur 
cazibenin kokusu; doğayı, mantığı ve hayvansal kaderi aşan, 
dönüştüren bir koku. 

Bir-iki dakika içinde polisler dört kişilik grubu zorla tek­
rar kaldırıma sürdüler. İçlerinden üçü, isteksiz olsa bile, fazla 
karşı koymaksızın geriledi. Şişenin onlar için anlamı büyüktü. 
Şok içindeydiler. Dördüncüsü ise Marcel LeFever idi.- Onun 
gözünde şişenin hiçbir değeri yoktu ama onu yolun ortasından 
sürükleyerek çekmek zorunda kaldılar. Mücadele ediyor, çifte­
ler atıyor, avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

"O koku, o koku!" diye haykırmaktaydı. Sesi ihtirastan 
titriyordu. "Nedir o koku? Le paifum supreme! Le .parfum 
magnifique!'* 

Birkaç saatsonra Parfümeri Devalier'nin arka odasında yer 
alan olay, bir bakıma bir mateme benziyordu. Alobar, Priscilla, 
Madam Devalier ve V'lu, kaybolan şişenin yasını tutmaktaydı­
lar. Herkes kaybı en derin biçimde hissettiği bir .anda, pancar 
kostümünü çıkarmamış tek kişi olan Alobar (krallık kürkün­
den beri onu en çok tatmin eden giysiyi bulmuştu) baklayı, 
daha doğrusu pancarı, ağzından çıkarıp herkesin keyiflenme­
sini sağladı. 

"Pancar poleni. Evet. Basit pancar poleni. Bir tek pancar 
poleni, başka bir şey değil. Yani pancar bitkisinin poleni, 

* Fr.: Üstün parfüm, muhteşem parfüm. (ç.n.) 
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demek istiyorum. Olduğu gibi. Anlamıyor musunuz? Sadece 
ve sadece kesinlikle pancar poleni. Aradığınız cevap, pancar 
poleni." 

"Incroyable!'"'" diye patladı Marcel. 
Madam, "Sacre merde!'' ... diye soludu. 
Priscilla, "Bu neden gelmedi aklıma?" diye mırıldanıyordu. 

V'lu ise, "Pancarlar, beni terk etmeyin artık!" diye inledi. 
"Tema yasemin tabii. Lüks cins bir yasemin. Nadir ve paha­

lı. Ama üst nota basit ağaçkavunu ... " 
Madam, "Mandalina da aynı işi görür mü acaba?" diye 

sordu. 
Marcel hemen "Ah mandalina pek hoştur" diye atıldı. 

"Herhalde ağaçkavunundan daha güzel olur." 
" ... Ve temel nota da pancar poleni. Herkesin her gün görüp 

tanıdığı pancar poleni." 
Priscilla, "Pek her gün sayılmaz" deyiverdi. "Ben ömrümde 

tek katre pancar poleni görmedim." 
"Ben de." 
"Düşünsene, hayatım! Güzel bir kokuda zerzavat sporları!" 
Küçük grup bu habere öyle şaşırmış, Alobar'ın bundan 

sonra anlattığı hikayede, kendi hayatında pancarın ve kokula­
rın önemini ayrıntılarıyla özetlemesine öyle hayranlık duymuş­
tu ki, V'lu'nun kapıdan sessizce süzülüp çıktığını göremediler 
bile. Güzel siyahın çenesinde kararlı ve muhbir bir ifade vardı. 

O saatte mahallenin o kesimi karnaval gürültüsü açısından 
epey sakindi. V'lu ancak, çiçek ve şarkı prensi Bingo Pijama'nın 
vurulduğu yerden geçerken, boğazında hissettiği bir yumru 
nedeniyle biraz yavaşladı, altdudağını ısırdı, sonra ilerdeki tele­
fon kulübesine yürüdü. Kulübe meşguldü. V'lu kapıda bekledi. 

İçerdeki fotoğraf makineli turistin telefonunu bitirmesini 
beklerken gözlerini batmakta olan güneşe dikip, Paris'te saa-

.. Fr.: İnanılır gibi değil. (ç.n.) 
** Fr.: Allah kahretsin. (ç.n.) 
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tin kaç olacağını hesaplamaya çalıştı. Orada Mardi Gras Salısı 
başlamış olmalıydı. Luc LeFever olsa, böyle ters bir saatte aran­
maya kızmazdı. Ama yerine geçen Claude'u pek tanımıyordu 
V'lu. Yine de, nasıl şikayet edebilirdi ki adam? Haberi duyunca, 
ne olursa olsun memnun olurdu herhalde. Bu parfüm, bu K23, 
V'lu•ya casusluğu karşılığında verdikleri her kuruşu haklı kıla­
cak bir şeydi. 

Belle Bayou' da, eskiden köle olup sonradan özgürlüğüne 
kavuşan bir ailenin kızı olarak dünyaya gelmişti V'lu. Aynı 
çiftlikte, ücretli işçi olarak kalmayı seçmişlerdi. Kuşaktan 
kuşağa, bu hayat hep devam etmişti ailede. V'lu çiftlik sahip­
lerinin kızlarıyla birlikte büyümüştü. Çiftlik sahipleri eski bir 
Creole aileydi. Prensip uğruna, asla İngilizce konuşmuyorlar­
dı. Hizmetkarlar da çoğunlukla Fransızca konuşmaktaydılar. 
Efendi kendi kızlarını İsviçre'ye okula yolladığında, on bir 
yaşındaki V'lu'yu da onlarla birlikte yollamıştı. Hem arkadaş 
olsun, hem onlarla birlikte okula gitsin, hem de hizmetlerini 
yapsın diye. 

Mezun olduktan sonra beyaz kızlar Sorbonne'a geçtiler. 
Ama onlardan yüksek notlar alıp yıldırımları üzerine çeken 
V'lu çiftliğe dönmek zorunda kaldı. Efendi onu ne yapaca­
ğını pek bilemiyordu. Güzel bir kızdı. Terbiyeliydi. Kimyaya 
ve Fransız edebiyatına özellikle kabiliyeti vardı. İngilizce'si, 
çevreden edindiği çat pat lehçeden oluşuyordu. Tipik zenci 
İngilizce'siydi. Efendi, kızı ne yapacağını düşünüp karısıyla 
birlikte kaygılanırken, ikinci derece kuzinleri olan Lily Devalier 
bir hafta sonu ziyaretine geldi, kendisine bir yardımcı gerekti­
ğinden söz etti, ilerde dükkanını bırakabileceği biri. Parfümcü 
olarak yetiştirecekti onu. Voila. • 

Kızı belki bu işe fazla bulurlar diye, efendi onun nitelikleri­
ni sakladı. Madam Devalier'ye onu basit bir çiftlik kızı olarak 
yutturdu. V'lu'ya da yalnızca İngilizce konuşmasını tembih­
ledi. V'lu bu öğüdü tuttu, hatta soyadını bile Saint-Jaques'tan 

* Fr.: İşte! (ç.n.) 
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Jackson'a çevirdi. Bu işi epey zaman sürdürmeyi de başardı. Ta 
ki Fransa' dan ilginç bir konuk gelinceye kadar. 

O gelen konuk, Luc LeFever idi. Bir gün öğleden sonra, 
Parfümeri Devalier'ye gelmiş, Madam uyurken V'lu'yla tanış­
mış, onun değerini hemen anlamıştı. Akşam onu yemeğe 
çıkarmış, sonra da baştan çıkarmıştı (V'lu'nun İsviçre' de de 
birtakım cinsel tecrübeleri olmuş, bu işten pek hoşlanmıştı 
zaten). Luc onu kendi bordrosuna aldı. Luc zaten Madam 
Devalier ile iş yaptığından, onun parfümlerinin büyük değeri 
olduğunu biliyordu. Günün birinde bu kadın, ticari açıdan 
ilginç bir şey çıkarabilirdi ortaya. 

V'lu sanayi casusu olarak ayda yüz dolar para kazanıyordu. 
LeFever'nin karlı biçimde pazarlayabileceği bir formül verirse, 
ayrıca ikramiye de vaat edilmişti ona. Claude, bu anlaşmanın 
babasından sonra da yürürlükte kalmasını, isteksiz bile olsa, 
kabul etmek zorundaydı. V'lu da şu anda, o dolgun ikramiyeyi 
kazanmak üzere, Paris'i ödemeli olarak aramak amacıyla bek­
liyordu telefon kulübesinin kapısında. 

V'lu kulübenin kapısına elini uzatırken, eliyle kapının kulpu 
arasında küçük, sarı bir bulut belirdi. Kız hemen kolunu geri 
çekti. Bulut, bir anda kırk-elli minik damlacığa ayrıldı, cam 
kapının üzerine iri çiğ damlaları gibi yayıldı. V'lu bir an hayal 
gördüğünü sandı. Ne de olsa kasırga damlalarının etkisi geçeli 
bir saat olmuştu. Ama taıiı o sırada, karşı kaldırımdan biri, 
"Arılar! Arılar!" diye çığlığı bastı. 

Çevreye bir anda kalabalık toplanmaya başladı. "Arılar 
mı? Nerede?" "İşte, şurada! Arılara baksanıza!" KalabalığuI 
davranışına bakan, bu arıları Michael Jackson ya da Katherine 
Hepbum sanabilirdi. Neredeyse birileri çıkıp arılardan imza 
isteyecekti. 

V'lu pembe plastik çantasını arılara doğru salladı. "Kıştr' 
dedi. "Kışt, arıl�! Gtdin haydi!" 

ArıJ,ar bir anda camın üzerinden havalandılar, o uğursuz 
ok başı şeklini aldılar. Vlu'nun başı etrafında hızla dönmeye 
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başladılar. V'lu bağırdı, saklanacak bir yer arayıp koşmaya 
başladı. 

Karşı kaldırımdaki dükkfuıın camında arıları gözetleyerek 
bekliyordu. Yaklaşık beş dakika boyunca, arı kafilesi, telefon 
kulübesiyle dükkan arasındaki alanda gidip geldi, sonra uzak­
laştı. 

V'lu sabırlı davrandı. Ortalık·iyice kararıncaya kadar bek­
ledi. Hatta biraz daha bekledi. Arıların güneş batınca uçmayı 
bıraktığını herkes .bilirdi. Sonunda mahalle iyice uykuya daldı, 
V'lu dükkfuıın kapısını temkinli bir hareketle açıp sokağa adı­
mını attı. Ortalık temizdi. 

Kulübeye girip kapıyı kapadı, mor ojeli tırnağını uzatıp 
ülkeler arasi santralı çevirmek istedi. O anda parmağına bir arı 
kondu. 

Tek başına bir arıydı görünüşe göre. Kafileden geride kal­
mış, uyku sersemi bir yaratık. V'lu bileğini salladı, arı uçtu. 
Numarayı çevirmeye bir kere daha hazırlandı. Ama "O"ın 
bulunduğu delikte de bir arı vardı. Eyvah! 

Tek sıra halinde geri geliyorlardı. Kulübeye, kaldırımla 
arada kalan boşluktan giriyorlardı. Bir anda kulübenin içi" �rı­
larla doldu. V'lu'nun çevresini sardılar, burnuna, kulaklarına, 
açık yakasından memelerinin arasına, koltukaltlarına girdiler. 
ArJ}ar arasından bir kamikaze, pamuklu külottan içeri girip, 
zehrini, apış arasına, kadının arka kapısını ön kapısından ayı­
ran o zarif koridora, insan vücudundaki en kutsal nokta olan o 
saklı köşeye akıtıverdi. 

V'lu avazı çıktığı kadar bağırdı, ahizeyi de, üzerinde 
Claude'un numarası bulunan kartı da elinden fırlatıp kendini 
kulübeden dışarıya attı. Pembe, sivri topuklu pabuçları Ü.zerin­
de tehlikeli biçimde yalpalayarak Parfümeri Devalier'ye kadar 
koştu. Oradakiler öyle mutlu bir heyecana kapılmışlardı ki, 
onun soluk soluğa ve hıçkırıklar içinde. olduğunu fark etme-
diler bile. 

· 
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V'lu'nun yokluğunda bazı önemli kararlar alınmıştı. 
Alobar kendini maddesel olarak çözmeye karar vermişti. 

Başaramazsa, ölmeye razı olacaktı. "Hayatta kalmakla kanıt­
layacağım başka bir şey kalmadı" diyordu. "Ama Kudra'nın 
peşinden giderek kanıtlayabileceğim ve kazanabileceğim pek 
çok şey var. Sonunda kendimi bu serüvene hazır hissediyorum. 
Şişeyi tekrar gördüm ve artık hazırım. Sanıyorum Pan artık iyi 
ya da kötü, veda jestini yaptı. Bana da aynısını yapmak düşü-
yor. " 

Maddesel çözülmeyi Paris'te yapmak istiyordu. Quelle 
Blague'da. Bu dünyayı, Kudra'nın terk ettiği yerde terk etmek 
daha iyi olacak gibi geliyordu ona. 

Bu arada K23 formülünü de Marcel' e vermekteydi. 
"Çok cömertsiniz" dedi Marcel. "Ama, ya çözülme konu­

sundaki fikrinizi değiştirirseniz?" 
"Değiştirmem. Kudra'nın geri dönmesinden başka hiçbir 

şey caydıramaz beni." 
Marcel'in planına göre, LeFever bu parfümü uluslararası 

piyasaya sunacaktı. Teşkilatı bu işe yeterdi. Ama imalat kısmını 
Parfümeri Devalier'nin üstlenmesini istiyordu. Malı Devaller 
etiketi altında satmak niyetindeydi. Madam Devalier bunu 
duyunca heyecandan kekelemeye başladı. 

Teklif şöyleydi: LeFever karın yüzde otuzunu alacaktı. Lily 
Devalier'ye yüzde elli bırakılacak; Pris'le V'lu ise yüzde on ve 
yüzde on alacaklardı. Madamın ölümü halinde, onun hissesini 
de ikisi aralarında eşit olarak paylaşacaklardı. 

V'lu korkunç bir acı içindeydi. Canını yakan sadece apış 
arasındaki acı değildi. 

"Ya Wiggs Dannyboy ne olacak?" diye sordu Priscilla. 
"Efendim?" 
"Parfümün yapılması için o da herkes kadar uğraştı. Üstelik 

koklama fırsatını da hiç bulamadı." Pris bundan sonra, Doktor 
Dannyboy'un o ipuçlarını dağıtmak için girdiği zahmet ve 
masrafları anlattı. K23'ü yapabilecek durumda olan kimselere 
nasıl pancar yolladığını söyledi. 
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"Çok doğru" dedi Alobar. 
LeFever ile madamın kendi hisselerinin yüzde dördünü 

Doktor Dannyboy'a devretmeleri, Priscilla ile V'lu'nun da 
yüzde birer verip, doktorun payının yüzde ona çıkarılması 
kabul edildi. 

Alobar, "İnsan sonsuzluğa kadar yaşayacaksa, kalbiyle yaşa­
malı" dedi. 

Şampanya kadehlerini kaldırıp kutladılar, sonra madamla 
Priscilla bir köşeye süzülüp kucaklaştılar, ağlaştılar, barıştılar. 
Alobar kanepede uyuyakaldı. Rüyasında sevgili karısını gördü� 
V'lu, Marcel'i kendi od.asına götürdü, Marcel de Fransızlara 
yakışacak biçimde arınıri zehrini emip acıyı dindirdi. 

Ertesi gün Mardi Gras idi. Ama dükkanda kimse bunun 
farkına bile varmadı. Onlar kendi kutlamalarını yapıyorlardı. 
Kalpleriyle, burunlarıyla kutluyor, bu kutlamadan.ne kilisenin, 
ne de devletin yararlanmayacağını biliyor, en azından toplum 
liderlerinin düşündüğü biçimde yararlanma olmayacağına 
seviniyorlardı. 

Madam, Marcel'e; Bingo Pijama yaseminlerini göster­
di. Marcel'in burun delikleri, motoru bozulmuş. bir .uçağın 
kanat kapakları gibi açılıp açılıp kapanıyordu. Bunların Güney 
Fransa' da yetişenlerden daha kaliteli olduğunu, Jaınaica'ya bir 
ekip yollayıp incelettireceğini söyledi. "Demek Wiggs'le küçük 
kızı o serada bunları yetiştirmek istiyorlardı! Oo-la-la-la-la!" 
dedi. 

Öğlende bir şampanya daha açtılar, Bingo Pijama'nın anısı­
na içtiler. "Ve de mange.t-wurzel'in şerefine" diye ekledi Alobar. 
"Tanrı onu daim etsin!" dedi Pris. Alobar'ın uyku sırasında 
buruşmuş pancar elbisesine bakan Marcel, "Keşke balina mas­
kem yanımda olsaydı" dedi. Herkes çok . nazik olduğundan, 
kimse ona ne demek istediğini sormadı. Marcerin· artık balina 
maskesi yoktu . .Luc amcanın tabutu çivilenirken, tabutun içine 
sokuverıµişti onu. 

Grup, pazarlayacakları parfüme Kudra adını vermeyi karar­
laştırdı. Ne de olsa, K23'ten daha romantik bir isimdi. Alobar 
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bundan çok duygulandı, memnun oldu. Konuşmalar arasın­
da, Priscilla bir ara şakayla karışık parfümün vaftiz adının 
Kusursuz Tako olmasını da önermişti. 

Madam ona uzun uzun, keskin bakışlarla baktı. 

Şampanya içmeyi sürdürdüler, birlikte şarkılar söylediler. 
Şarkıların çoğu Fransızca'ydı. Priscilla'nın dışında hepsi o 
dili çok iyi biliyordu. Pris'in bildiği Fransızca kelimeler altıyı 
geçmezdi. Bunlar arasında menage a trois· sözü de üç kelime 
olarak sayılıyordu hem. 

New Orleans'ın saldırgan yaratığına karşı koymak için 
jambalaya yediler, yine şampanya içtiler. Alobar gidecek diye 
duygusallaştılar. 

"Hayatım, kocaman bir serüven, bir ihtimalin araştırılması, 
bir oyunun icadı, bir oyunun oynanması oldu. Yalnız sağ kal­
maya uğraşmak değildi. Ama şimdi gideceğime üzülmüyorum. 
Zaten zaman da yaşamak için en iyi zaman değil, biliyorsunuz.1' 

"Siyasal durumdan mı söz ediyorsunuz?" 
"Yo, hayır, o değil. Siyasal liderlerimiz aydın değil, dürüst 

değil; ama birkaç istisna dışında siyasal liderler her zaman öyle 
olagelmiştir. · Ben siyaseti ciddiye almaktan çok uzun zaman 
önce vazgeçtim. Bu konunun hayatımı nasıl yaşadığıma etkisi 
olmadı. Politika eninde sonunda her zaman keyif kaçırıcıdır. 
Ben ise, keyifli yaşamayı seçtim. 

"Hayır, dostlarım, beni ' rahatsız eden .. .  özgün yaşantının 
yokluğu. Her şey o kadar sahte ki. Her şey yapay, sentetik, 
sulanmış ve standardize olmuş. Daha yarım yüzyıl önce 
California'da altmış üç tür marul yetiştirilirdi. Bugün yalnızca 
dört tür kaldı. Onlar da en iyi marullar değil. Tadı veya besin 
değeri en yüksek olanlar değil. Raf ömrü uzun olan, süpermar­
kette güvenli, temiz, tornadan çıkmış gibi gözükebilecek olan 
melez türler. Her konuda durum aynı. İnsanları, amaçlarını, 
fikirlerini bile standardize ediyoruz. Her şey sahteleşti. 

• Fr.: Üç kişilik aile. 
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"Ama, durun, keyfinizi kaçırmayayım. Bunlar hep deği­
şecektir, inanın bana. Değişime güvenebilirsiniz. Ben şimdi 
bile, ilerde ne olacağının merakı içindeyim. Ve geri döneceğim 
sonunda. Eğer başarabilirsem. Parfüm bana dönüş yolunu gös­
terecek. Bunu hissediyorum. Yapın parfü.mümüzü, dostlarım. 
Güzel yapın. Doğru dürüst soluk alın, meraklı kalmayı sürdü­
rün ve pancar yiyin." 

"Tamam" dedi Pris içinden. "Ve yatakta sigara içmeyin." 
Böylece Mardi Gras Salısı yarı hüzünlü, yarı neşeli, genel­

de iyimser bir hava içinde geçti. Çarşambanın bayram ertesi 
patırtısı arasında, Wiggs Dannyboy'dan bir mektup geldi; 
mektup deliğinden içeriye, bayramlık kostümünü katlayan ev 
hanımının çıkarabileceği yumuşaklıkta bir sesle kayıp düştü. 

Wiggs'le Huxley Anne, cuma günkü uçakla geliyorlardı 
mektuba göre. Seattle' da yağmur yağmaktaydı . .  Seranın tamir 
işi bitmişti. Mektubun sonunda bir-iki özdeyiş, açık saçık bir 
espri, bir de bildiri vardı. Bildiri Doktor Dannyboy'un yeni 
geliştirdiği evrim bilinci kuramını ilgilendiriyordu. Priscilla bu 
kuramı parça parça, bölük pörçük dinlediğinden olacak, daha 
önce pek dikkat etmemişti. Ama bu sefer, Wiggs'in önemli, 
köklü bir iddiası olduğunu hissetti. Bunu kafamda bir derleyip 
toparlasam, diye düşündü. 

New Orleans'a geldiğinden beri, Wiggs'in kendisine yazdığı 
tüm mektupları bir araya topladı, konuyla ilgili yerlerini kesip 
çantasına doldurdu, evden çıktı. Garden Mahallesi'nde biraz 
yürüyüp Charity Hastanesi'nin önündeki bir tahta banka otur­
du. Yeri, babasının öldüğü odanın penceresi altındaydı. Orada 
Wiggs'in kuramının parçalarını birleştirmeye uğraştı. 

Kuramı kabullendiğinden de, hatta anladığından da pek 
emin değildi. Başkalarının kabullenip anlayacağından da emin 
değildi. Kimsenin aldırış edeceğinden bile emin değildi hatta. 
Tek bildiği, şampanyanın getirdiği uyuşukluk duygusuna rağ­
men, yaşamaya devam etmek istediğiydi. Bu yazılardan geli­
yordu o istek. Thomas Aquinas'ın, Freud'un ve Marx'ın 
kuramlarını okurken aynı şeyi duymamıştı. 
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DANNYBOY'UN KURAMI 
(Nereye Gidiyoruz ve Neden Etraf Böyle Kokuyor?) 

En basit şekilde ifade etmek gerekirse, insanoğlu evrimin 
çiçeksel dönemine girmek üzeredir. Mitolojik düzeyde, yani 
başka. bir deyimle, psişik/sembolik düzeyde (ki bu da fiziksel 
düzeyden daha az gerçek sayılmaz), bu olay Pan'ın ölümüyle 
simgelenmektedir. 

Pan tabii hayvansal bilinci temsil ediyor. Memeli bilinci de 
kucaklamaktadır ama onun kişiliğinde sürüngen bilinçten de 
izler vardır. Sürüngen bilinç, biz memeli evresine geçtiğimizde 
beyinlerimizden silinip yok olmamıştı. Memeli bilinç onun 
üzerini kaplamıştı, o kadar. Birçok aydınlanmamış, gelişmiş 
bireyde, memeli katmanı ince ve gözenekliydi. Sürüngen ener­
jinin pek çoğu bu gözeneklerden içeri sızıyordu. 

Çok eski atalarımız denizlerden karalara çıktıklarında bes­
belli balık beyinlerine sahiptiler. Su altında kalan kardeşlerin­
den daha zeki, daha serüvenci, daha meraklıydılar ama yine de 
balık zihinliydiler. Ama bataklıklar içinde kuru toprağa doğru 
yol alırken kendimize bir sürüngen zihin edindik. Ne de olsa, o 
on milyon yıllık süre boyunca ... sürüngen enerji egemendi bu 
gezegene; dinpzorlarda en gelişmiş biçimini gösteriyordu. 

Marcel LeFever'nin parfümcüler toplantısındaki konuşma­
sında işaret ettiği gibi, sürüngen bilinç soğuk, saldırgan, kendi­
ni korumaya d'ônük, öfkeli, ·açgözlü ve paranoyak bir bilinçti. 

Kafalarımızda hala çalışır durumda ve sağlam bir sürüngen 
beyni taşnnakta olduğumuza ilk işaret eden nöroftzikçi, Paul 
MacLean olmuştu. Sütüngen beyni soyut bir kavram değildir. 
Anatomik olarak gerçektir. Sürüngen beyni, asıl beyin sarmış 
kaplamıştır ama beynin ön tarafında hila yer almaktadır. Belki 
de lYa:reket bölgesinden, hipotalamustan ve ·en eski kabuğun 
diğer parçalarından oluşmaktadır. Vücudumuzu soğuk ter­
ler kapla:dığ1 mınan, kendimizi kör bir ötkeye kaptı.rdığımız 
zaman ya da duygusuzlaştığımız zaman, bilincimizi o an için 
sürüngen beynin esir aldığını bilmemiz gerekir. 
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Sürüngenler Çağı sona ererken ilk çiçeklerle ilk memeliler 
ortaya çıktı. Marcel LeFever, çiçeklerin dev sürüngenleri orta­
dan kaldırdığına inanmaktaydı. Ama buna memelilerin de kat­
kısı olmuş olabilirdi; çünkü nice memeli için, sabah kahvaltısı 
olarak dinozor yumurtasından nefis yiyecek yoktu. 

Ne olursa olsun, atalarımız o sırada formasyon itibariyle 
memeli ve çiçekse! beyinler edinmiş bulunmaktaydılar. Evrim 
kendine ait nedenlerle memeli enerjisinin egemen olmasına 
izin verdi, yeni gelişen orta beyin ya da eski kabuk, en eski 
kabuğun üzerini kapladı. Buna memeli beyin denilebilirdi. 

Memeli bilincin tipik yanları, sıcaklık, cömertlik, sadakat, 
sevgi (romantik, platonik ve ailesel), sevinç, üzüntü, mizah, 
gurur, rekabet, entelektüel merak, resim ve müzik sanatların­
dan zevk alma gibi şeylerdi. 

Memeli dönemin sonlarına doğru kendimize üçüncü bir 
beyin edindik. Bu yeni kabuktu. En tipik yanı, neokortekstj. 
�u, mevcut memeli beynin üzerini örten, yaklaşık sekiz milim 
kalınlığındaki sinir liflerinden oluşan yoğun bir kabuktu. Beyin 
araştırmacıları neokortekse pek şaşırmaktadırlar. Nedir bunun 
fonksiyonu? Neden oluşmuş, neden ortaya çıkmıştır? 

LeFever'ye göre, neokorteks, gelişmiş bir bellek bankasıdır. 
Bu niteliğe sahip olduğuna da kuşku yoktur. Robert Bly'a göre, 
neokorteks her nasılsa ışıkla ilgilidir. Eğer sürüngen beyni 
soğukla, memeli beyni sıcakla ilişkilendirebiliyorsak, neokor­
teks de ışıkla ilgilidir. Bly'ın bu sezgisi çok mantıklı gelmek­
tedir; çünkü üçüncü beyin çiçekse! ·bir beyin olup, çiçekler de 
enerJilerini ışıktan alırlar. 

Neokorteksin esrarengiz biçimde ortaya çıkmasından önce 
bile beyinlerimizde bazı çiçekse! nitelikler vardı. Beynin tümü 
bilimde bir "ampul" olarak nitelendirilir. Onu oluşturan 
nöronların ince lifleri, yani kök ve dalları vardır. Beyincik, sık 
yapraklar kütlesi gibi bir maddeden oluşur. Bunlar sinir hüc­
releri olup, genellikle "yapraksı" diye tanımlanırlar. Yalnız 
tek tek nöronlar bitki ve çiçeğe benzemekle kalmaz, beynin 
kendisi de botanik bir varlık görünümündedir. Bir sapı, 
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embriyonik büyümede açılan bir tacı vardır, tıpkı bir güle 
benzemektedir. 

Yeni kabukta, yani yeni beyinde, çiçek benzerliği artmak­
tadır. Sinir lifleri bölünmekte, bir ağacın dallarına benze­
mektedir. Bu sürece dallanma denmektedir. Bu süreç sırasın­
da minik nöromelanin damlaları tohum gibi saçılmaktadır. 
Nöromelanin tohumları, besbelli beynin başta gelen organizas­
yon molekülleridir. Glial hücrelerle birleşir, sinir hücrelerinin 
ateşlenmesini düzenlerler. Bizler düşündüğümüz zaman, yara­
tıcı fikirler üretiriz. Yani gerçek anlamda bir tomurcuklanma 
yer almaktadır. Bir şeyleri anlayan beyin, tıpkı yasemin dalının 
tomurcuklanması gibi davranır. Daha küçüktür, daha hızlıdır, 
tek farkı da o kadardır. 

Ayrıca nöromelanin ışığı emer. Işığı diğer enerji türlerine 
çevirme yeteneği vardır. Yani Bly haklıdır. Neokorteks ışığa 
duyarlıdır ve kendisi, daha yüksek zihinsel faaliyetlerle aydın­
lanabilmektedir. Yani örneğin meditasyonla veya şarkı söyle­
meyle. Eskiler "aydınlanmak"tan söz ettikleri zaman bu sözü 
mecaz anlamıyla kullanmıyorlardı. 

Neokorteksin ortaya çıkmasıyla, beynin çiçeksel nitelikleri, 
milyonlarca yıl hareketsiz bekledikten sonra, harekete geçme­
ye başladılar ve yavaş yavaş çiçeksel bir bilincin egemenliğine 
doğru ilerlediler. 

Hayat, yağmacılar arasındaki sonu gelmez bir mücade­
leyken, sağ kalmak için her an savaş verilen bir meydanken, 
sürüngen bilinci şarttı. Denizler aşılacak, vahşi kıtalar keşfe­
dilecek, oralara sert koşullar altında yerleşilecek, tarım öğre­
nilecek, madencilik yapılacak, uygarlık kurulacaksa, o zaman 
memeli bilinci gerekliydi. Sosyal ve ailesel açıdan hala da 
gereklidir; ama artık egemen olmamalıdır. 

Bu fiziksel sınırlar artık aşılmıştır. Sanayi Devrimi kendt­
ni tüketmiştir. Bizim yaşadığımız yüksek teknoloji çağında, 
memeli duyarlığının sert ve kaba tutumu artık yardımcı değil, 
engeldir. (Sürüngen duyarlığın o savunma tutumu ise, delilik 
sayılacak kadar tehlikelidir.) Bize fiziksel saldırganlığı daha 

406 
� 



az bir insan beyni gereklidir şimdi. Daha sakin, düşünceli, 
yumuşak davranışlı, esnek kişilikler gereklidir. Ancak o zaman 
varlığımızı sürdürebiliriz bu yeni sistemde. Ancak o zaman bir 
sonraki evrim.aşamasına katılabiliriz. Çiçekse! bilinç evresinin 
kesinlikle birtakım ruhsal ilintileri vardır. 

En yoğun ruhsal yaşantılar, zamanın askıya alınmasını 
gerektirmektedir. Zamanın dışında olma duygusu, zamansız 
olma duygusu, hem meditasyonun, hem ilahi şarkılar söyle­
menin, hem hipnotizmanın, hem de uyuşturucu kullanmanın 
belkemiğini oluşturmaktadır. Daha kısa ve daha az anlaşılır 
olmasına rağmen, cinsel orgazm anında da, zamansız ve ego­
nun bir kenara bırakıldığı (ego, uzayda değil zamanda yer alır) 
bir durum yaşanır. Orgazmın bu kadar güzel olmasının nedeni 
de budur. Sarhoşlar bile, kendi basit ve kaba yollarıyla, yine 
zamansızlığı aramaktadırlar. Alkolizm de kusurlu bir ruhsal 
özlemdir. 

Uzay konusunu yüzlerce değişik yoldan yenmiş, onun üste­
sinden gelmiş durumdayız. Uzay konusunda çok şey biliyoruz. 
Ama zaman konusunda bilgimiz acınacak kadar azdır. Ancak 
mistik durumda o kavramı anlayabiliyor gibiyiz. Koku beyni, 
yani belleğin koku alma sinirleriyle harekete geçen kısmı bir 
yandan; ışık beyni, yani neokorteks diğer yandan, mistik duru­
mun kilidini oluşturmaktadırlar. Koku, belleği hızla ve yoğun 
bir biçimde harekete geçirir, zihinlerimizin zaman içinde ser­
bestçe yol almasını sağlar. En derin mistik durumlar, normal 
zihinsel faaliyetin ışık içinde asılı kaldığı durumlardır. Mistik 
aydınlanmada, tıpkı ışığın hızında olduğu gibi, zaman durmuş­
tur sanki. 

Çiçekler görmez, işitmez, tat almaz, dokunmazlar; ama ışığa 
çok önemli biçimde tepki gÇisterirler. Hayatlarını ve çevrelerini 
de bir koku orkestrasyonu içinde yönlendirirler. 

Artan çiçekse! bilinçle insanlar, "ışık beyin"lerinden tüm 
yararlanmaya gidecekler, "koku beyin"lerini de daha ileri 
düzeyde kullanabileceklerdir. Bu ikisi yakından bağlantılıdır. 
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Hatta zaman zaman, ayrılmaz izlenimi verecek biçimde örtüş­
mektedirler. 

Biz şu srra bir bilgi teknolojisi içinde yaşıyoruz. Çiçekler her 
zaman bilgi teknolojisi içinde yaşamışlardır. Çiçekler gün boyu. 
hep bilgi toplar. Geceleri o topladıkları verileri işlerler. Buna 
fotosentez denir. 

Neokorteksimizden tam yararlanmaya başladığımız zaman 
bizler de bir tür fotosentez yapacağız. Hatta şimdiden yapıyo­
ruz; ama çiçeklerinkine oranla bizimki ilkel ve sınırlı. 

Bir kere, günlük gazetelerden, televizyon dizilerinden, 
satış konferanslarından, kahve sohbetlerinden derlenen bilgi­
ler, güneş ışığından derlenebilenden daha aşağı düzeydedir. 
(Madde denilen şey yoğunlaşmış ışık olduğuna göre, ışık 
hayatın .sebebi ve kaynağıdır. Bu nedenle ışık, ilahi bir şey­
dir. Çiçeklerin Tanrı'yla öyle doğrudan bir bağı vardır ki, din 
adamları kendilerine bu bağdan edinebilmek için adam öldür­
meye bile razı olurlardı.) 

Ya verilerimiz yetersiz olduğundan� ya teçhizatımız henüz 
iyi çalışacak durumda olmadığından, bizim gece sürecimiz 
yarım günlük bir iş düzeyinde kalmaktadır. Uyanık olduğu­
muz saatlerde bilinçli zihnimizin derlediği bilgiler, "derin 
uyku" dediğimiz dönemde "bilinçdışı"mız tarafından işlenir. 
Oysa biz bir gecede yalnızca iki-üç saat "derin uyku" da kalırız. 
Uyku süremizin geri kalan kısmında, bilinçdışı zihnimiz görev 
başında değildir. Canı sıkılir. Eğlence arar. Kalkar, elindeki 
malzemeyle oynar. Yani bir bakıma, kendi kendiyle oynar. 
Anıları canlandırır, imajlar yaratır, verileri yeniden sıraya 
sokar, heyecanlı hikayeler uydurur. Buna "rüya" deriz. Bazı 
kimseler, bizim rüya sırasında bilgiyi işlediğimize inanırlar. 
Esas durum tam tersinedir. Rüya demek, zihnin işlenecek veri 
bulamadığı zaman kendini eğlendirmesi demektir. Gelecekte, 
kaliteli veriler toplamakta ustalaştığımız zaman, çiçeksel bilinç 
daha egemen olunca, belki daha uzun saatler boyunca uyuya­
cağız ve hemen hiç rüya görmeyeceğiz. 
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Pan geleneksel olarak bizim rüyalarımıza hükmeder. 
Özellikle erotik rüyaların ve kabusların kralıdır. Rüya görme­
deki azalma, Pan'ın artlk yok olduğuna tanıklık edecektir. 

Biz yine bilginin verimliliğine dönersek, bilim son zaman­
larda, ağaçların da kendi aralarında iletişim kurduğunu öğren­
miştir. Örneğin böceklerin saldırısına uğrayan bir ağaç, haberi 
yüz metre ilerdeki bir başka ağaca ulaştırmakta, ikinci ağaç o 
böcek türünü kendinden uzak tutacak bir tür salgı çıkarmaya 
başlamaktadır. Böcekli ağacın mesajları, öteki ağaçların ken­
dilerini korumasını sağlamaktadır. Bu haber, herhalde, koku 
şeklinde iletilmektedir. Yani bitki, kokuları hem topluyor, hem 
yayıyor demektir. Gül belki leylakla kokusal bir ilişki içinde 
olabilir. Bir başka ihtimal de ağaçlar arasında bir tür telepati 
bulunmasıdır. Belki de zihinsel telepati dediğimiz şeyin tümü 
koku duyusundan gelir. Belki diğer insanların düşüncelerini 
okumuyoruz da ... kokluyoruz. 

Şizofrenlerin, düşmanlığı, güvensizliği, arzuyu ve bu gibi 
duyguları koklayabildiği bilinmektedir. Doktorlarındaki, ziya­
retçilerindeki, diğer hastalardaki bu tür duyguları, ne kadar iyi 
saklanmış olursa olsun, koklayıp anlayabilmektedirler. İnsanın 
koku alma duyusu, belki tavşana oranla küçük olabilir;· ama 
yine de en geniş algılayıcımızdır. Ne tür "görünmez" kokular 
bulup algılayacağını kim nereden bilebilir? 

Çiçekse! bilinç olgunlaştıkça, telepati herhalde en sık kulla-
nılan iletişim yolu olacaktır. 

Sürüngen bilindmizde düşmanca çatışmalar vardı. 
Memeli bilincimizde uygar tartışmalar vardı. 
Çiçekse! bilincimizde, güçlü telepati olacaktır. 
Çiçekse! bilinç ve verilere dayalı, yumuşak bir teknoloji, 

birbirine pek· güzel uymaktadır. Çiçekse! bilinç ve barışçı 
enternasyonalizm de birbirine pek güzel uyar. Çiçekse! bilin­
ce rahat, renkli bir cinsel duyarlılık da pek yakışır. (Çiçekler, 
hayvanlardan çok daha fazla cinsel açıklığa sahiptir. Cinsel 
enerjiyi ruhsal enerjiye çevirmek konusundaki Tantrik kav­
ram, çiçekse! bir plandır.) Çiçekse! bilinçle gezegenlerarası 
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keşifler de birbirine çok iyi uyar. (Dünyalılar, uzak gezegenleri 
tohumlamak üzere gümüş kapsüller içinde uzaya fırlatılmak­
tadır.) Çiçeksel bilinçle ölümsüz bir toplum kavramı ideal 
bir uyum içindedir. (Çiçeklerin yenilenme gücü daha çoktur, 
ağaçların uzun ömürlü olduğu meşhurdur. Çiçekse! beyin, 
ebediyetin organıdır.) 

Farz edelim ki bizler sonsuzluğa kadar, çabasız biçimde, 
baharda açan çiçekler gibi olduk. Ama bu arada sürüngen ve 
memeli enerjilerimizi de koruduğumuzu unutmayalım. Hem 
dışta, hem içte. 

Belli ki Pentagon'da olsun, Kremlin' de olsun, güçlü sürün­
gen kuvvetler bulunmaktadır. Kiliselerin vaaz kürsüleri, cami, 
sinagog ve tüm tapınakların, ilahi yargıyı, ceiayı, kendini feda 
etme geçeğini, öteki dünyanın üstünlüğünü anlatan kürsüleri 
de öyledir. Ama beri yandan, her bireyin içinde de sürüngen 
kuvvetler hep hareket halindedir. 

Mit ne hayaldir, ne de tarihtir. Mitler insan ruhunun yarat­
tıklarıdır. Tekrarlanır, devam ederler. 

Beowulf, Siegfried ve diğer ejderha öldüren kahraman­
lar, bizim kendi bilinçdışı zihnimizin çeşitli bakış açıları­
dır. Onların kahramanlığının önemi bellidir. Ellerine sembo­
lik kılıçlar verip onları sürüngen .bilinci öldürmeye yollarız. 
Sürüngen beyin, içimizdeki ejderhadır. 

Evrim süreci içinde, memeli bilinci sindirmek gerektiği 
zaman, daha az şiddet eğilimi olan bir taktik gerekli olmuştur. 
Beowulf un kılıcı ve oku yerine, İsa'nın mesajı ve örneği ortaya 
çıkmıştır. ("Düşmanını sev" diyen İsa, sürüngen tiplerin sindi­
remeyeceği kadar güçlüdür. İsa durmadan iş görme peşindeki 
memelilere, tarlalardaki zambakların aşla saat basıp çalışmadı­
ğını tekrarlamış durmuştur.) 

İsa'nın doğumunda, eski dünyada "Büyük Pan öldü!" diye 
çığlıklar yükselmiştir. Hayvansal zihin artık boyunduruk altına 
alınmaktadır. İsa'nın görevi, çiçeksel bilince giden yolu hazır­
lamaktır. 

Doğuda da Buda aynı görevi yapmaktadır. 
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Fakat işaret edilmesi gerekli olan nokta, ne İsa'nın, ne de 
Buda'nın Pan'a asla antipati duymadıklarıdır. İkisi de yalnızca 
kendi mitsel-evrimsel rollerini oynamaktaydılar. 

İsa'yla Buda, ruhlarımıza girerken, bizi kötülüklerden kur­
tarmayı değil, memeli bilincinden kurtarmayı amaç edinmiş­
lerdir. İyilik-kötülük hikayesi her zaman sahtedir. Evrende 
olsun, ruhlarımızda olsun, yer alan olay; kötülüğe karşı iyilik 
değil, eskiye karşı yeni, daha doğrusu, modası geçmişe karşı 
kaderdir. 

Sürüngen geçmişimizdeki ejderha, n,asıl kahramanın mız­
rağıyla öldürülüp Pan' a yol açmak zorundaysa, Pan da zayıf­
lamak, gücünü yitirmek, etkisiz kalmak, geri plana itilmek 
zorundaydı ... bizim ruhsal ilerlememiz sırasında. 

Pan, kalplerimize ve cinsel organlarımıza daha yakın oldu­
ğu için, onu ejderhayı özlediğimizden daha fazla özleyeceğiz. 
Çaldığı flütün bizi titretip bir şehvet dansına yöneltmesini 
özleyeceğiz. Onun kanımızı tutuşturmasını, herkesi coşturma­
sını, şarapları ortaya dökmesini özleyeceğiz. Hepsinden çok 
da, belki bizimle alay edişini, bize gülüşünü, memeli bilinci­
mizi ciddiye alışımızla eğlenişini özleyeceğiz. Ama eski oyun 
arkadaşımız artık gitmek zorundadır. İki bin yıldır biliyorduk 
Pan'ın gitmek zorunda olduğunu. Çiçeklerin parfümlü aydın­
lığı içinde, Pan'ın o pis kokusuna yer yoktur. 

Son zamanlarda, New Orleans'ta, belki çiçekse! insanın 
prototipi olarak nitelendirilebilecek bir adam ortaya çıkmıştır. 
Bingo Pijama adlı bir Jamaica'lıdır. Şarkılar söylemekte, çiçek­
ler dağıtmakta, bol bol gülmekte, geleneğe meydan okumakta, 
harikulade bir kokunun yaratılmasına katkıda bulunmaktadır. 
Bazı bakımlardan, Pan'a benzemektedir. Ama Bingo Pijama 
güzel kokmaktadır. Tatlı kokmaktadır. Çiçekse! beyni öylesine 
aktiftir ki, bir tür neokortal bal üretmektedir. Arıları çevresine 
toplamaktadır. 

Batılı sanatçılar bir insanın kutsallığını gözler önüne sermek 
istedikleri zaman, başının çevresine bir ışık halesi çizerlerdi. 
Doğulu ressamlar ise değişik bir kokuyu resimlemeye uğraş-
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maktadırlar. Mesaj aynıdır. Işık halesi, o insanın beyninin 
aydınlandığını gösterir. Neokorteks tam faaliyet halindedir. 
Ama halenin bir başka yorumu daha vardır. Belld bir arı sürü­
sünün stilize resmi de olabilir. 

Perşembe günü, Priscilla eşyalarını topladı, Doktor 
Dannyboy'un kuramını da yanıı�a aldı, kiraladığı evden ayrı� 
lıp Parfümeri Devalier'ye taşındı. Kahvenin sahibi tatilinden 
dönmüştü artık. Marcel'le Alobar, Royal Orleans Oteli'ne 
yerleştiler. 

Perşembe gecesi madam onlara koca bir tencere dolusu 
bamya pişirdi (İn üstümden, yaratık!), hep birlikte, dükkanda 
yemek yediler. Yemekten sonra Marcel, madama 250.000 
dolarlık bir çek verdi. Bu paralar� Kudra imalatına başlamak 
için kullanılacaktı. Ne de olsa, modern cihazlar satın alınması, 
yeni işçiler tutulması gerekecekti. V'lu ile Priscilla da, hisse 
karlarına mahsuben 25.000'er dolarlık birer çek aldılar. 

Para, Pris'in içini Budist bir sü.kfui.et duygusuyla doldur­
du. Ama sakarlığı geçmedi. Tuvalete giderken kafasını kapıya 
gümbürtüyle çarptı. Gözüne buz koymak gerekti. Baş ağrısı 
aspirinle geçecek türden değildi. Madam ona bir tek damla 
kasırga damlası iÇirdi; portakal suyunun içinde verdi. "Bu son 
damla, cherie" dedi V'lu'ya bir yandan. Çünkü V'lu da o arada 
kendi başını ağrıtmaya uğraşıyor gibiydi. Madam köpüklü 
sıvının geri kalanını musluğa.boşalttı. V'lu'nun gözünden ses­
siz bir gözyaşı damlası yuvarlandı; ama kentin kanalizasyon 
kanalının denize açıldığı noktadaki balıklar az sonra sarhoş 
olacaklardı. 

Damlanın rüyasal gücü sayesinde, Priscilla cuma sabahı 
vaktinde uyanamadı. Duşunu yapıp, giyinip, çekini .bankaya 
yatırıp, kendini bir taksiye attığında, Seattle' dan gelen uçak 
alana inmişti bile. 

Wiggs'le Huxley Anne, terminal binasının dışında, güneşte 
bekliyorlardı. Sabırlıydılar. Yağmurdan kurtulduklarına mem­
nundular. Yağmur damlaları makarna olsa, Seattle isterse, 
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Orson W elles'in bile karnını doyurduktan başka, artanıyla 
bufafoları besleyebilirdi: · 

Anları ilk kimin gördüğü anlaşılamadı. Belki orada.ki hamal­
lardan biri ya da karnaval sonrası turistlerinden biri. Bellti de 
birkaç kişi aynı anda gördü, Birden "Anlar! Ardar! .. diye bir 
çığlık yükseldi. Etrafta işadamlan, kongre delegeleri, alan görev­
lileri ve şoförler vardı. Kimse ünlü böceklerin ortaya çıkmasına 
pek sevinmedi. Wiggs Dannyboy'un dışında tabü. 

Wiggs hemen asfaltın ortasına yürüdü, sevinç dolu, beklenti 
ifadeli yüzünü gökyüzüne doğru kaldırdı. Uçan daire filmle­
rindeki dünyalıları hatırlatır hali vardı. Ne var ki arılar onun 
bu jestine hiç aldırış etmediler. Çevreyi iki-üç kere dolaştıktan 
sonra dosdoğru Hwdey Anne'e uçtular. 

Gruptakilerin birçoğu bağırdı. Ama artlar küçük kızın başı 
üzerine kondukları zaman ortalığa dehşet yüklü bir sessizlik 
çöktü. 

Birisi, "Kıpırdama!" diye fısıldadı: �Kıpırd�ma!" , 
Hw4ey Anne zaten kıpırdamıyordu . . ArılcinR da pek fazla 

kıpırdadiğı yoktu� 
Bir kere yederini aldıktan sonra, çoc:uğun başı çevr�şine bir 

takke gibi yayıldılar, kanatları hareketsizleşti, antenler� .sarJw, 
dizleri büküldü. bitişik göılerinin binlerce yüıey;i dinlenme 
�sine g_eçti, boru gibi dillerini, dikenli iğnelerini içlerirıe 
çekip yerleştiler. 

Huxley Anne, Wiggs'e baktı. Wiggs ona ces.aret verircesine 
gülülll6edi. 

Seyredeın.ledn donuk hali bir şoförün kamyonetini çalıştır­
masıyla eridi. 

Pencereden, "Polis çağırmaya gidiyorum." qiye seslendi 
şoför. 

Wiggs ona. "öyle bir şey yapatf.an ciğerini söbrimf' diye 
hırladı, kamyonete doğru ilerledi. "Kapat t> motoru!" 

.Şaşıraıt , ş@fOr denileni yaptı. Kala:balık .. ataısuıdarı .başka 
kıpırdayan olmadı. 

413 
� 



Wiggs yavaşça Huxley Anne'in yanına yaklaştı. "iyisin, 
değil mi, hayatım?" diye sordu. Kız başını evet anlamında sal­
layınca seyirciler soluklarını tuttular. Ama arılar kıpırdamadı. 
Wiggs yakından baktığında, her arının karnının hafif hafif 
inip kalktığını görebiliyordu. Sanki ozmoz yoluyla bi.r şeyler 
emmekteydiler. 

"Araba kiralanıyor mu burada?" diye sordu Wiggs. 
Görevlilerden biri parmağıyla sinirli sinirli işaret etti. 
Wiggs, Huxley Anne'i elinden tuttu, diğ�rleri gözleri yerin-

den uğrayarak onları izlerken, gösterilen yere doğru ilerledi. 
Doktor Dannyboy gerekli formları doldururken Huxley 

Anne kulübenin yan tarafında, görünmeyecek bir yerde bek­
liyordu. Çevrede yetişen çiçeklerin güzelliğini seyretmekteydi. 

Priscilla'nın bindiği taksi alana vardığında, babayla kız (ve 
arılar) arabaya binmiş, lastikleri gıcırdatarak anayola çıkmak­
taydılar. 

Wiggs direksiyon başından, "Harika bir şey bu!" diye 
bağırıyordu şarkı söyler gibi bir sesle. "Carlos Castaneda' dan 
da, Levi Strauss'tan da, ikisinin toplamından da harika! Koca 
bombadan bile büyük bir şey! Rock and Roll' dan bile büyük!" 
Sonra ekledi. "Tabii kız kuaföre gittiği zaman belki biraz sorun 
çıkabilir." 

Priscilla onun sesini duyamadı. Zaten onun sesini bir 
daha hiç duyamadı. Kulağına gelen dedikodulara göre, Wiggs 
Dannyboy ya Costa Rica' da bir orkide çiftliğine yerleşmiş ya da 
Jamaica'da bir yasemin plantasyonuna gitmişti. 

Priscilla yatağına girdi, hafta sonu boyunca hiç kalkmadı. 
Kendini bir konserve kutusu dolusu ucuz köpek maması gibi 
hissediyordu. Çirkin bir şey salgılanıyordu benliğinden. Bir tek 
o yirmi beş bin dolarlık çek, belki yara bandı görevini yapıyor­
du. 

Maddesel şeylerin insanı hayata bağlama gücü nice idealis­
tin sandığından çok daha fazladır. 

Karşımızdaki düşmanın, onu kaç kere yenersek yenelim, 
sonunda bizi yere vuracağını biliyor gibiyizdir. Öyle. çok 
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müttefiki vardır ki.. .  zaman, hastalık, sıkıntı, aptallık, dindar 
saplantılar, kötü alışkanlıklar! Belki de Doktor Dannyboy'un 
dediği gibi bunların hepsi, hastalık ve zamanla olan ilişkimiz de 
dahil olmak üzere, hep kötü alışkanlıklardır. Eğer öyleyse, belki 
nihai zafer mümkündür. Toplum için değilse bile, en azından 
bireyler için. Belki de evrim, oyuncu, serüvenci, önceden kes­
tirilemez, insanı çileden çıkaracak kadar da yavaş olmasına 
rağmen, sonunda bizi kurtaracaktır. Bir master-plan'a göre 
yapacaktır bunu. 

Bu arada, etrafımız sarılmış durumdadır. Geçidi tutarız. 
Zayıflar, ego ve dogma kayalarının ardına saklanarak, şüphe 
içinde tutarlar geçidi. Kahraman yaradılışlılar biraz daha kuv­
vetle tutarlar geçidi, kendi çılgınlıklarını ve saçmalıklarını bilir­
ler; ama yine de kahramanlıklarında direnirler. Kahramanlar 
geri çekileceği yerde hayata doğru ilerlerler. Hayat çoğunlukla 
maddeseldir. Maddesel şeylerin zevkini çıkarmak da epey 
kahramanlık gerektirir. Maddesel şeyleri toplayıp biriktirmek, 
gerçi yüzeysel ve yararsız bir çabadır; ama bu tür şeylerle ger­
çek bir ilişki kurmak, hayatla ilişki kurmaktır ve dolayısıyla da, 
ilahi olanla ilişki kurmaktır. 

Ölümü fiziksel olarak yenebilmek için (zaten amaç bu değil 
mi?) akla gelmeyecek şeyleri düşünmeli, cevabı olmayan soru­
ları sormalıyız. Ama yine de kendimizi felsefenin soyut buhar­
ları arasında kaybetmemeliyiz. Ölümün de somut müttefıkleri 
vardır. Biz de kendi müttefiklerimizi bulup listesini çıkarma­
lıyız. İyi hazırlanmış bir tako' dan, bir şişe soğuk biradan gele­
bilecek yardımı, doyumu, rahatlığı, ruhun aşılması durumunu 
asla azımsamamak gerekir. 

Son sorunun çözümü belki de basit ve pratik bir şeydir. 
Filozoflar yüzyıllar boyunca, bir topluiğnenin ucunda kaç 
meleğin dans edebileceğini tartışıp durmuşlardır; ama madde­
ciler bunun yapılan dansa bağlı olduğunu baştan beri bilmiş­
lerdir. Jitterburg ise başka, yanak yanağa dans ediliyorsa, başka 
olacaktır durum. 
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Pazar akşamı Priscilla kendini bir dereceye kadar iyi hisset­
m�ye başlamıştı. Yani kendini ucuz köpek maması gibi değil 
de, pahalı köpek maması gibi hissediyoı:du. 

Biraz aklını dağıtsın diye televizyonu açtı. Pazar filminde, 
Jesse Jonah adlı küçük.bir çe>cuk, bisikletiyle korkunç bir kara 
deliğe doğru ilerliyordu. Üzerinde Birleşmiş Milletler Güvenlik 
Konseyfnin bir ınesaj>ını. taşını:aktaydı. "Bunu daha önce de 
çok duyduk" diye söylendi Priscilla. Kanal değiştirdi, bir maga­
zin-belgesel programı buldu. 

İki resmi makaınla bir büyük sanayi kuruluşunu iJ.gilendi­
ren rüşvet olayına değinildikten sonra, Arjantin'i saran yeni bir 
dans modası anlatılmaya başladı. 

"Buna Bandaloop diyorlar" dedi spiker. "Hemen herkes 
yapıyer. ,

, 

Priscilla doğrulup yatağında dik oturdu. 
Burada dans edenler zıplayıp sıçrıyor, bir tür abartılı polka 

yapıyorlardı. İkide bir duruyor, geriye doğru bir jitterburg 
figürü yapıyor, "Bandaloop!" diye haykırıyorlar, beş kere 
oldukları yerde çok yükseğe sıçrıyorlardı:. 

Priscilla daha da doğruldu. "Morgenstern" diye fısıldadı 
kendi kendine. 

Sunucu, "Ama Bandaloop aslında sıradan bir dans kirizin­
den çok daha farklı bir şey" diye devam etti sözlerine; "Bu aynı 
zamanda bir sağlık modası. Söylentilere göre insanın ömrüne, 
yıllar, hatta on yıllar ekleyebiliyormuş." 

Ekranda tanıdık bir yüz belirdi. 
Baıi.daloop salgınından tek başına sorumlu olan adam; 

Effecto Partido adlı, Arjantinli eski bir akordeon virtüözü. 
Priscilla öne doğru eğildi._ 
"Kendisi saygın bir �tnomüzikolog. Senyor Partido, geçen 

yıl küçük bir bilim adamı grubuyl;:ı.. Patagonya yöresinin en 
ıssız kesimlerine bir yolculuk yaptı . .  Bilimciler ,grubunda. iki 
kere NQbel almış, mti.teveffa .:kiınyager Wolfgang Morgenstern 
de bulunmaktaydı. Partidotnun ilgisi daha çok müzik al!llllila 
dönük olmakla birlikte, bilim adamları, yörenin en tanınan 
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kabile toplumunu incelemek istiyorlardı. Bu yerlilerin ömür 
süresinin yüz kırk yılı aştığı bilinmekteydi... Bilim adam­
ları henüz vardıkları sonucu açıklamamış olmakla birlikte, 
Partido'ya göre kabilenin uzun ömür sırrı, günde birkaç kere 
yaptıkları bir danstan kayrtaklanmaktadır ve o dansın adı da 
Bandaloop'tur." 

Kamera, Buenos Aires gece kulüplerinden birinde dans 
edenleri gösterdi, sonra tekrar Effecto'ya döndü. Priscilla onun 
pek genç, pek formda göründüğünü fark etti. 

Effecto konuştu: "Bu dans insanın kanını mutlu ediyor, 
kemiklerini mutlu ediyor. Henüz nasıl açıklayacağımı bile­
miyorum; ama bu dans bir bakıma, şu anda ölü olmayışımızı 
kutluyor." 

Sunucu gülerken kamera bir depoyu gösterdi. Duvarlar par­
lak pembe bir renge boyanmıştı. "Bandaloop dansı için o kadar 
geniş alan gerekiyor ki, Arjantin kulüplerinin pistlerinde, yal­
nızca üç-dört; çif!: dans edebiliyor. Bu nedenle Effecto Partido, 
Buenos Aires rıhtımında boş bir depo bulup onu Bandaloop 
kulübü haline getir,di. Bu· yer, haftanın her. akşamında tıklım 
tıklım doluyor ve· Effecto Partido bir yandan orkestrayı yönetip 
akordeon soloları yaparken, Güney Amerika'nın en yeni mil­
yoneri olarak yerini alıyor. Açtığı yeni gece kulübüne Priscilla 
adını vermiş bulunuyor." 

Effecto kameraya, "Sevdiğim tek kadının adını verdim ona" 
dedi. 

Priscilla yatağından dışarı Bandaloop'layıverdi. 

On beş dakika boyunca, eski dahi garson, odanın içinde 
dolaşıp durdu, sonra aklına Ricki'ye telefon etmek geldi. 

"Alo." 
"Barmen, bana lütfen biraz buzlu Alpo, içine de biraz 

demiryolu dikeni." 
"Ben ev ziyaretleri yapmam. Kim arıyor?" 
"Sana haksızlık.edeni hatırlamıyor musun?" 
"Pris! Belki ev .ziyareti de yaparım! Neredesin sen?" 
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"Hila Louisiana' dayım. Ricki, sesiqi duymak ne kadar 
güzel." 

"Senin sesini duymak da güzel, eşek!" 
"Üzgünüm, Ricki. Şişemin sende olduğundan emindim. Bin 

kere pişmanım şimdi." 
"Telafisi kolay." 
"Ne kadar fesatsın." 
"Yalnız lafta değil." 
"Beni affedebilecek misin, Ricki?" 
"Bak, ben kendim de eşeklik ettim. Ama derneğin yeni 

bursu yaklaşıyor. Bu sefer ... " 
"Yo, artık ona ihtiyacım yok. El Papa Muerta'da işler nasıl? 

Müşteriler hata bin ada sosuna yalnızca dokuz yüz doksan ada 
koyduk diye yakınıyorlar mı?" 

"Evet. Peso'nun devalüe edildiğinden haberleri yok." 
"Ricki, Arjantin' e gitmek ister misin?" 
"Papa'ya, Las Vegas'a gitmek ister misin denir mi? Neden 

söz ediyorsun sen?" 
"Şaka etmiyorum. Ben gidiyorum. Şu geçirdiğim dört ayı 

duysan inanamazsın. Tanıdığım insanlar, öğrendiğim şeyler, 
başıma gelenler . . .  " 

"Bir anlat hele." 
"Pekila. Ölmek üzere olan bir tanrı beni itip düşürdü, par-

füm şişemi kırdı desem ne derdin?" 
"Ah, Arjantin, benim için ağlama!" 
"Arjantin'e gitmek ister misin?" 
"O manyak sevgiline ne oldu?" 
"Manyak değil o. Sevgilim de değil! Herhalde hiçbir zaman 

sevgilim olmadı. Artık pek bilemiyorum. Şaşırtıcı bir insan. 
inanılmaz derecede şaşırtıcı. Ama bana aşık olmadığı kesin. 
Cuma günü New Orleans'a geldi, sonra beni hiç görmeden 
dönüp gitti. Sanıyorum kızıyla ilgili bir durum var ... " 

"Üç müneccimin armağanı." 
"Ne?" 
"Kutsal kitaptan. Üç müneccim tütsü ve cümbüş getirdi." 
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"Ha ha. Senin kutsal kitabı okuduğunu bilmezdim." 
"Yalnızca güzel kısımlarını okurum. Senin tanımadığın pek 

çok yanlarım vardır." 
"Giderim. Neden olmasın? Niye gidiyoruz Arjantin'e?" 
·�Eski kocamı bulmaya." 
"Dur bir dakika. Üç kişilik bir aile mi kuracağız?" 
Priscilla durakladı. "Pek bilemiyorum. Tek bildiğim, bana 

belli yaşta bir erkek gerektiği... ve senin de tek arkadaşım oldu­
ğun. Arjantin' de ne yapacağımı bilmiyorum; ama sana bir tek 
şey söyleyebilirim ... " 

"Nedir o, Pris?" 
"Yapacağımız o şey her neyse, belki onu çok uzun bir süre 

uygulayabiliriz." 

Paris gökleri pancar suyu rengindeydi. Bunun nedeni, 
bulutların tüfek grisi rengi üzerine, kırmızı ışıklarla mavi 
ışıkların düşmesinden kaynaklanıyordu. Hüzünlü ve karma­
karışıktı gökyüzü. Yaşlı bir müzisyenin kafası gibiydi o açıdan. 
Müziğin uğultusuyla kafasını sallıyor, saçları uçuşarak tempo 
tutuyor, sevmediği o kabare piyanosuna, Paris'in kalp atışlarını 
simgeleyen o müziğe uymaya çalışıyordu. Bulutların arasından 
sönük yıldızlar görülebiliyordu. 

LeFever binasının loş holünden, ondan daha bile loş olan 
sokağa adımını atan Claude LeFever gökyüzüne pek dikkat 
etmedi; ama önce soluna, sonra sağına, sonra tekrar soluna 
baktı. Erken çıktığının farkındaydı. İnşallah şoförü de erken 
gelirdi. Ama yoktu henüz ortalıkta. 

Claude kaşmir paltosunun yakasını kaldırdı. Belki Nice' e 
ilkbahar gelmiş olabilirdi ama kış rüzgarları henüz Quelle 
Blague Sokağı'nı tam terk etmemişti. Bir yandan üşürken, bir 
yandan da sabırsızlanıyordu. Ama yine de, şu anda durmakta 
olduğu bu sokağı pek severdi. Sırtını kokulardan oluşan binaya 
vermek ayrıca hoşuna gidiyordu. 

Gökdelen yapmayı yasaklayan kanun kaldırılalı otuz yıl 
geçmesine rağmen, LeFever binası hala bu çevredeki tek yüksek 
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binaydı. Aynı bloktaki geri kalan binalar, çağdaş dünyada ilerle­
me diye nitelendirilen şeye kulak asmamışlardı. Claude çaresiz­
lik ve sevgi karışık bakışlarını kahvenin, bisikletçi dükkanının, 
katedralin üzerinde gezdirdi ve tabii, adı modayla özdeşleşmiş 
olan bu kentin yıllar geçerken eski fikirleri hala nasıl koruya­
bildiğine şaştı. "Paris de kuzenim Tavşan gibi" diye düşündü. 
Geleneğe .sadık ama bir yandan da fıkır fıkır kaynıyor. 

Gözleri sokağı tararken, bitişikteki karanlık bisiklet­
çi dükkanının kapısı yavaşça, gıcırdayarak. açıldı, uyurgezer 
havalı birisi, eski filmlerdekine benzer bir kılıkla dükkandan 
çıkıp Quelle Blague Sokağı'na adımını attı. Claude'un yanında 
durdu. Belki hırsızdır, diye düşündü Claude. Giysileri arasına 
rahatlıkla bir çuval saklayabilirdi çünkü. Ama kaçacağı yerde 
orada duruyor, tıpkı Claude gibi o da çevreyi süzüyordu. 

O rkütücü birine benzemiyordu. Hatta çekici bir havası 
vardı. Claude birden memnun olduğunu hissetti. Bir kadındı 
bu. Asyalı bir kadındı. Çok güzeldi. Ama on yedinci yüzyıl 
kılığında giyinmiş, üstelik de sarhoş ya da ilaç etkisinde gibi 
hareketsiz duruyordu. Kadın, Claude'u görünce elini ağzına 
doğru götürdü; bir hayli şaşırdı. Besbelli kadın ona ne kadar 
garip görünüyorsa, o da kadına öyle garip görünüyordu. Ama 
çok korkmuşa benzemiyordu. 
· "Geri döndüğümü sanmıştım" dedi güzel Asyalı. Fransızca' sı 
pek resmiydi. Eskiydi biraz. "Ama şimdi pek de emin değilim." 

Claude, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Eskisi gibi değil. Dükkanım maden tekerleklerle dolu. 

Bitişiğinde, tepesini bile göremediğim bir kule var. Ve siz efen­
dim;.�" 

Gerçekten şok içinde gibiydi. Claude, herhalde ilaç falan 
almış olmalı, diye düşündü. Bir kıyafet balosunda fazla içmişti 
belki de. Ama bisikletçi dükkamnda işi neydi? "Şey, ne zaman­
dan bed·uzaktaydıruz?" diye sordu.. 

"Bir-iki saat kadar." 
ctaude,güidü. "Eh, son bir-iki saatte pek tazla şey değişmedi. 

Bu · komada size güvence· verebilirim." Buradan gitmem ge;rek, 
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diyordu kendi kendine. Ama gitmedi, kaldı. Kadın öyle egwtik, 
öyle tek başına, öyle kaybolmuş gibiydi ki! O donuk davranışına 
rağmen çevreye sanki erotik bir sıcaklık yayıyordu. Claude'un 
her zamanki tedbiri ve mantığı eriyiverdi. Bu kadın eroin almış 
bir artist bile olsa, onun sandığı gibi harikulade bir yaratık 
olmasa bile, yine de onunla birlikte bulunmaktan zevk aldığını 
hissetti. Teni gıdıklanır gibi oldu. Bu yalnız şehvetten değil, aynı 
zamanda ruhsal bir serüven hevesinden geliyordu. Prometheus 
niteliği taşıyan bir duyguydu. Bu kadından bir şey çalacakmış 
gibi hissediyordu kendini ... ya dudaklarından, ya göğüslerin­
den, ya soluğundan... o şey Claude'u kendinden geçirecekti. 
İnşallah limuzinim trafiğe sıkışmıştır da, gecikir, diye umdu. 

"Nereye gitmiştiniz?" 
Kudra kararsızlık göstermedi. "Öteki Tarafa gitmiştim" 

dedi ve ilk defa olarak adamın gözlerine baktı. 
Claude kendini zayıflamış gibi hissetti. Bu zayıflık duygusu 

gö.z temasından kaynaklanıyordu, yoksa aldığı cevaptan değil. 
Öteki taraf denilince, Seine Nehri'nin karşı kıyısından söz edil­
diğini sanmıştı çünkü o. 

"Öteki tarafta durwn nasıl peki?" diye sordu. Sesinin fazla 
uçarı çıkmadığını umuyordu. 

"Ah, efendim ... " Vücudunda bir ürperti dolaştı, onu aşka 
susamış bir kurbağa gibi sarstı, sesi de ona göre titrek çıktı. 
Giydiği elbisenin göğsü dantelliydi. Kolları dirseklerinden aşa­
ğıda son buluyordu. Eldiven giymemişti. Claude onun üşümüş 
olacağını düşündü, kendi paltosunu çıkarıp onun omuzlarına 
koydu. 

Bir yandan, "Aslında ben sağ kıyıyı tercih ederim" dedi. 
"Öte taraf size gerçekten o kadar tatsız mı geldi?" 

"Öteki Tarafı tatsız diye tarif edemem efendim. Tatlı ve 
tatsız gibi kelimelerin kapsamına sığdırılamayacak bir şey," 

Kadının cidd,iliği, Claude'un gülümsemesine yol açtı. "Sizi 
etkilemiş, öyle mi? Peki siz nasıl .tarif ederdiniz?" 

Kudra hemen cevap vermedi. Olduğu yerde yavaşça dönüp 
çevreyi bir daha bakışlarıyla taradı. Müzikli kutunun tepesin-
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deki biblo gibi dönüyordu. Bisikletçi dükkanına da bir daha 
baktı. Birini arıyordu. Ama kamaşmış gözleri onun kim oldu­
ğunu bilmiyormuş gibi bakmaktaydı. 

Yavaşça tekrar Claude'a döndü, hipnotize edici bakışlarını 
ona dikti, öyle uzun ve şaşırtıcı bir konferansa başladı ki, o 
sözler onun değil de, başkasının ağzından çıkıyor olsa, Claude 
bir kabalık yapardı. Alçak sesle, trans halindeymiş gibi konuş­
maktaydı. Claude da trans haline geçer gibi oldu. Kadının tavrı, 
sesi, sıcaklığı, kokusu, onu hipnotize etmeye devam ediyordu. 
Zihnini bir hayal perdesinin içine topluyordu. Öyle ki, kadının 
tarif ettiği şeyleri gözünün önünde gerçekmiş gibi görmeye 
başlamıştı. 

Maddesel çözülmenin elektromanyetik sarsıntılarından 
birdenbire kurtulan Kudra, kendini üstü örtülü bir rıhtımda 
bulmuştu. Dev bir binaydı burası. Islak granitten ve lekeli 
mermerlerden yapılmıştı. Karanlık bir deniz kıyısından 
ötede, iki yüz metreyi aşkın bir uzunluktaydı. 

Burası besbelli bir terminaldi. Her ırktan, her çağdan 
yolcular burada toplanıyor, kimi geliyor, kimi gidiyor, kimi 
bekliyordu. 

Yolcular mırıldanıyor, ara sıra inliyorlardı ama araların­
da konuşmuyorlardı. Sağa sola yöneliyor, uzun kuyruklarda 
bekliyor; sonra gidiyorlardı. 

Kudra vücudunu normal ve sağlam hissediyorsa da, öte­
kiler gerçekdışı, hemen hemen buhar gibiydiler. Bunun nede­
ninin, onların ölmüş olmasından kaynaklandığını çabucak 
öğrendi. Vücutlarını geride bırakmışlardı. Zihinsel izdüşüm­
leriyle yürüyorlardı. Dünyadaki vücutlarının fikirlerine göre 
şekillenmekteydiler. Kendilerini hayallerinde etlendirmiş, 
kemiklendirmişlerdi. Bu nedenle çoğu da pek yakışıklıydı. 

lçlerinden yalnızca maddesel çözülmeye uğrayanların 
gerçek vücudu vardı. Bunlar da o koca kalabalığın arasında 
iki-üç kişiyi geçmiyordu. Çözülmüş olanlar ayrıca ölülere 
uygulanan kurallardan da muaftılar. Beyazlar giymiş kont-
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rol görevlileri, ölüp gelenleri gruplar halinde topluyor, tek 
sıraya sokuyorlardı; ama Kudra 'nın istediği, gibi gezinmesine 
izin verdiler. 

Kontrol görevlileri pek az konuşuyorlardı. Ama davreınış­
larında büyük bir otorite vardı. Yüzleri mutlu, hareketleri 
sıvı gibi ve hızlıydı. Kudra onlara baktıkça kar tanelerini 
hatırladı. Belki de üzerine beyaz mürekkeple şiirler yazılmış 
kitap sayfalarına benziyorlardı. 

Kudra kendi kokusunu kuvvetle hissetmekteydi. Ölülerde 
koku yoktu çünkü. Büyük rıhtımın içinde ilerledi. Aşırı 
kalabalıktı ortalık. Buna rağmen, ömründe duymadığı bir 
yalnızlık sarıyordu benliği,ni. 

lstasyonda gazete satılmıyordu. Şeker, tütün de satılmı­
yordu. Yolcular geliyor, sonra gidiyorlardı. Akın akın geli­
yorlardı koca kapılardan içeriye. Ellerinde bavul veya hediye 
paketleri yoktu. Buradan sonra nereye gidiyordu bunlar? 
Kudra bunu öğrenmek için, bir kuyruğun başına doğru 
ilerledi. Aslında bütün kuyruklar aynı yere varıyordu. Tartı 
odasına. 

Kudra çekingen adımlarla odaya girdi ve şaşırdı. Burada 
uzun boylu, yarı papaz, yarı şarlatan kılıklı, kadın mı erkek 
mi belli olmayan biri, elinde pırıl pınl bir bıçakla bekliyordu. 

Ölüler birer birer ona yaklaşıyorlar, o hızlı bir fıareketle 
onların kalplerini bıçağıyla yerinden çıkarıyordu. 

Taştan bir tezgahın üzerinde teraziler durmaktaydı. 
Pirinçten yapılmış, normal terazilerdi. Altından falan değildi. 
Sol kefesinde, bir tek kahverengi kuştüyü göze çarpıyordu. 

Şarlatan papaz, her oyup çıkardığı yüreği yardımcısına 
uzatıyordu. Yardımcısı beyaz tunik giymiş bir kadındı. 
Yüreği alıp sağ kefeye koyuyordu. Eğer yürek, tüyden daha 
ağırsa (ki çoğu zaman öyle oluyordu) o ölüye odanın arka 
tarafına geçmesi işaret edilmekteydi. Orada bir başka kuyru­
ğa daha giriliyordu. Bu kuyruk rıhtıma inmek içindi. 

Gemiler düz�nli aralıklarla rıhtıma yanaşıyordu. Zarif 
aydınlık gemilerdi. Hatta tümüyle ışıktan yapılmış gibi bir 
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halleri vardı. Boğuk bir ışık. Victoria çağı salonları gibi bir 
ışık. Yüreksiz kalan ölüler gemiye binince, son hızla uzak­
laşıyorlardı. Birkaç saniye içinde, o gece okyanusunda birer 
jıldız gibi kalıyorlardı. 

Kar beyazı tunik giymiş olan kadın, Kudra'yı fark etti. 
Gülüms�di, "Burada ne olduğunu anlıyor musunuz?" diye 
sordu. "insanların yüreklerini tartıyoruz. Kalbi tüy kadar 
hafif olan çıkarsa, ona ölümsüzlük tanınıyor. " 

"Sahi mi? Çok var mı peki?'' 
"Az. Hem de çok az. Yazık tabii. lnsanlar bunca zaman­

dır artık durumu anlar sanırdınız, değil mi? Testi başarıyla 
geçenler genellikle epey garip oluyor. Sonuncusu uzun boylu 
bir siyahtı. Saçları arı pisliğiyle doluydu. Sıradan insanlar 
teraziyi pek yenemiyorlar. " 

"Peki başaramayanlar nereye gidiyor?" Kudra parmağını 
sulara doğru uzatmıştı. Yeni bir ışık gemisi daha uzaklaşı­
yordu. Gerisinde süt rengi bir iz bırakmaktaydı. 

"Enerji kaynaklarına." 
"Hiç dönmemek üzere mi?" 
Kadın omuz silkti. "Belki enerji olarak dönüyorlardır. Işık 

olarak. " 
"Peki, ya sınavı başarıyla geçenler . . . " 
"Ölümsüzler mi? Onlar istedikleri tarafa gidebilirler. İster 

deniz yolculuğuna çıkar, ister sizin dünyanıza geri döner ister 
başka bir dünyaya giderler." Teraziye bir yürek daha koydu, 
öteki kefeyi havalara uçurmayınca sevinçle güldü. ''Bakın" 
dedi Kudra'ya. "Şuna bakın. Oldukça yaklaştı b� işte. " 

Söz konusu yürek, neşeli suratlı bir ozandan çıkarılmıştı. 
Adam olup biteni pek anlayamıyordu ama Kudra'ya göz 
kırpıyor, karnını ovalıyor, keşke giden yüreğinin yerine ona 
biraz içki verilse diye umuyordu. 

''Eğer bu hovardalıklarına biraz da bilgel,ik katabilseydi, 
boğazına boşalttığının yarısı kadar da ruhuna malzeme 
boşaltsaydı, kazanacaktı" dedi tartıcı kadın. ''Ama yine de, 
hiç değilse pembe bilet kazandı. " 
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Adama karanfil yaprağına benzer bir şey uzattı, yan taraf­
taki bir başka kapıya yolladı, Kudra onun peşinden yürüdü, 
baktı, bu kapının da rıhtıma açıldığını ama buranın boş bir 
rıhtım olduğu.nu gördü. Kadın yukarıdan adama biraz bek­
lemesini işaret ediyordu. 

Adam uzun süre orada: bekledi. Bir yandan sıkıntısını 
gidermek için ıslık çalıyordu. Eski bir aşk şarkısıydı çaldı­
ğı. Birden ıslığı yarıda kesildi, dudakları donar gibi oldu. 
Karşıdan bir gemi yaklaşmaktaydı. 

Gemi yaklaşınca, Kudra bunun ince uzun, oldukça büyük 
bir mavna olduğu.nu gördü. Üzerinde pembe ketenden ten­
teler vardı. Kenarları püsküllüydü. Her tarafa kağıt fenerler 
asılmış, içlerinde mumlar yakılmıştı. Güvertede masalar, 
sandalyeler vardı. Bir gazino gibiydi. İnsanlar o masala­
ra oturmuş, baharlı güney yemekleri yiyor, bira içiyor ya 
da ananas s.uyuyla serinliyorlardi. Pala bıyıklı müzisyen­
ler güvertede gitar çalarak dolaşmaktaydı. İğne gibi sivri 
topuklu kadınlar dans ediyor, teflerini sallıyorlardı. Kaba 
tahtadan kafeslerin içinde pek çok papağan vardı. Kadınlar 
onlara bir şeyler söylüyordu. Alt katlardan ş_ehvet dolu sesler 
de duyulmaktaydı. Bordasının yan tarafına, CEHENNEM 
yazılmıştı. 

Masadaki yemeklere veya alt kattaki sekse bir ihtişam 
kazandırabilecek tüm kokulardan yoksun olduğu. halde, için­
dekiler neşeli gibiydiler. Kudra içlerinden bir tanesini tanır 
gibi oldu. Eğer yanılmıyorsa, Fosco'ydu bu. Samye lama 
manastırındaki kaligrafi ustası. Bir masada iki yaşlı Çinliyle 
birlikte oturmaktaydı. Birine Han Shan, öbürüne Li Po diye 
hitap ediyordu. Birbirlerine irticalen şiirler söylüyorlar, her 
biri ötekini bastırmaya çalışıyordu. Sık sık masaya vura vura 
kahkahalar atmaktaydılar. Kudra elini salladı, salladı; ama 
Fosco'nun dikkatini kendi üzerine çekemedi. Herhalde ölü­
ler, dirilere pek ilgi göstermiyorlar diye karar verdi. 

Mavna rıhtıma fena halde tosladı. Kaptan, komik opera­
lardaki gibi üniforma giymiş bir İspanyoldu. Parmaklığın 
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üzerinden eği.ldi, bekleyen adamın pembe biletini aldı. Adam 
biner binmez mavna harekete geçti, ağır ağır, tembel tembel 
uzaklaştı, bilinmeyen sulara doğruldu. 

Bir ara mavna olduğu yerde dönünce, Kudra bordanın 
öbür tarafinda başka bir kelime okudu. Oraya da CENNET 
diye yazılmıştı. 

Kudra tekrar terazilerin başına döndü. Genç kadın harıl 
harıl çalışıyordu. Yürekleri tartıyor, insanların ne tür bir 
hayat sürdüğünü ölçüyordu. 

Kudra ona, "Bu işi nasıl kaptınız? diye sordu. 
"Ben tüy kadar hafif değildim ama tüy kadar zekiydim" 

diye cevap verdi kadın. 
"Pek anlayamadım. Ama birbirimize çok benzediğimizi 

fark ettim. " 
"Gerçekten de benziyoruz. " 
"Akraba mıyız? Ben sizin yeniden doğmuş haliniz miyim? 

Ya da ona benzer bir şey mi?" 
"Neden siz benim yeniden d<;Jğmuş halim olabiliyorsunuz 

da, ben sizin yeniden doğmuş haliniz olamıyorum?" Kadın 
güldü, siyah bukleleri sallandı. "Ölümlülerin zaman kavra­
mını hiç anlayamaması ne kadar garip!" dedi. 

"Yine anlayamadım galiba. " 
"Anlamanıza ben yardımcı olamam. Nihai ortamda, 

herkes her şeyi kendi kendine anlamak zorundadır. Kendi 
dünyanıza dönünce bunu. unutmayın. Size nihai cevapları 
sunmaya çalışan insanlar aslında o cevapları kendileri de 
bilmezler. Çünkü bilseler, nihai cevapların verilemeyeceğini, 
yalnızca alınabileceğini bilirlerdi. " 

Kudra başını salladı. Çevresine bakındı. İnsan bir kere 
alışınca, bu koca rıhtımdaki görünüm artık korkutucu da 
gelmiyordu, zevkli de. Bir olguydu yalnızca. Oldukça sıkıcı, 
durmadan devam eden bürokratik bir rutindi. Hayat ne 
kadar düzensizse, ölüm de o kadar düzenliydi. 

Tartıcı teraziden başını kaldırdı. "Belki de artık gitseniz 
iyi olur" dedi. 
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"Evet, iyi olur. Ama . . .  insan nasıl çıkar buradan? Bir kere 
daha mı çözüleceğim?" Çözülme gerçi ilginçti; ama Kudra 
onu hemen bir daha tekrarlamak istemiyordu. İp yapmaktan 
daha yorucu bir şeydi halka halka çözülmek. 

"Ona gerek yok. İstasyonun öbür taraftnda bir kapı var. " 
Kudra o tarafa baktı. Pek emin olamadı. "Burası öyle 

büyük ki" dedi. "Öyle çok kapı var ki!" 
"Kaygılanmayın. Nasılsa bulursunuz. Üzerinde bir yazı 

var. " 

"Ne diyor yazıda?" 
"Erleichda. " 
"Efendim?" 
Taş masanın kenarında raf gibi bir çıkıntı vardı. Üzerini 

tartılan yüreklerden damlayan kurumuş kanlar kaplamış, 
kirletmişti. Kadın parmağıyla oraya kelimeyi yazdı. 

Kudra ona teşekkür edip harfleri iyice ezberledi. 
"Son bir soru daha sorabilir miyim?" dedi sonra. "Burada 

neden hiç koku yok?" 
"İstasyonun kapıları dışında aydınlık bir bekletme yeri 

var. Normal yoldan gelmiş olsaydınız, sizi orada tutacaklar, 
gerçekten ölmek istediğinizden emin oluncaya kadar bekle­
teceklerdi. Orası türlü türlü, binlerce kokuyla doludur. Bir 
kokular dokusu gibidir. Milyarlarca kişisel hayatın kokuları 
vardır orada. Hepsi birbirinden ayrı ve uzaktır. Ama bir 
kere terminale girme izni verildikten sonra, ölüler artık koku 
alamaz ve kokamaz. Başka türlüsü onlar için pek zor olurdu. 
Koku, anıları uyandırır. Buraya koku girmesine izin versek, 
ölüler hala hayata bağlı kalır, kaderlerini kabullenemezlerdi. 
Koku oldukça sonsuz hayat umudu da bitmez. Siz koktuğu­
nuz için, sevgili bayan, buradaki varlığınız pek rahatsız edici 
oluyor. Ölülerin size nasıl rahatsız bakışlarla baktığını gör­
müyor musunuz? Sizi göremiyorlar. Onlar yalnızca ölü olan 
şeyleri görebilir. Kokunuzu da alamıyorlar ama yine de bir 
şeyler seziyorlar. Öyledir koku. Hayalet dediği,miz şey, koku 
duygusunu tümüyle kaybetmemiş bir ölüdür, biliyor muydu-
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nuz? Koku, ışığın kardeşidir .. Nihailiğin sol koludur. Ebediliği 
geçiciliğe bağlar. Bu Tarafı Öbür Tt;ırafa bağlar. Bu yüzden 
de çok duyarlıdır. Artık gi.din, sevgi.li bayan. Kokuya ve güzel 
talihlere doğru. Belki de bu son karşılaşmamız değildir. " 

Kudra ona veda etti, terminaldeki kalabalığa karıştı, akı­
şın tersine, zorlukla ilerledi. Epey itilip kakılıyordu. Eğer bu 
yolcuların fiziksel varlığı biraz da maddesel olsa, Kudra'nın 
yuvarlak memeleri yamyassı olurdu. Kaçmadan önce, ana 
kapının dışındaki bekleme yerini bir koklamaya karar verdi. 

Kalabalık trafiğin arasından kendine yol açtı, kocaman, 
yuvarlak mermer kapıya yanaştı. Karşısında koskoca bir 
meydan vardı. Ama o meydanda ne tek bir güvercin, ne tek 
bir karınca, ne tek bir yaprak, ne de yaprak gölgesi vardı. 
Yalnızca insanlarla doluydu orası. Her türlü insan vardı. 
Her biri, yumuşak ama bitmez bir ışık içindeydi. Bazıları 
düzenli adımlarla kapıya doğru ilerliyor, bazısı korkarak 
yaklaşıyor, kararsızlık gösteriyor, kimi de sanki haftalardır 
orada kamp kurmuş gi.bi oturuyordu. 

Tartıcı kadının dediği gi.bi, kokular vardı bu meydanda. 
Hatta burası bir koku okyanusuydu. Yolcular önce o koku­
lara can simidi gibi sarılıyorlardı. Kapıdan geçmeden önce 
çoğu içine bir veda soluğu çekmekteydi. Kendilerince en 
önemli olan kokuyu çekiyorlardı son olarak. Kimi için bir 
bebek battaniyesi, kimi için bir arka bahçenin kokusu, kimi 
için annesinin mutfağı, bir. at, bir fabrika, bir ressam firçası, 
bir afyon çubuğu... onların batmasını engelleyen kokular 
çeşit çeşitti. 

Bir adam tam kapıdan geçmek üzereyken son kere burnunu 
kıvırıp kokladığında, Kudra'yla göğüs göğüse geldi. Kırmızı 
burunlu, katı, proleter tipli bir adamdı. Genç de değildi. Ama 
gözünde yaramaz bir pırıltı, . dudağında bir gülümseme vardı. 
Kudra içinden, belki bu da pembe bilet kazanır, Cehennem ... 
ya da Cennet gemisine biner, diye düşündü. Adam soluğunu 
çektiği anda Kudraya.pek yakın olduğundan, kel')di istediği 
kokuyu değil, Kudra yı koklamış oldu. 
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Kudra pek utandı. Üzerindeki yasemin kokusu çoktan 
hafiflemişti artık. Kalıntısına ter kokularının karıştığından 
emindi. Ama adamın yüzü daha bir güldü, üzerindeki has­
tane gömleğiyle mermer kapıdan geçerken Kudra'nın hiç 
bilmediği bir dilde, "Kusursuz Tako" diye mırıldandı. 

Kudra onun ne demek istediğini anlamamıştı. Adamın 
dünya ile arasındaki son veda olayına burnunu sokmuş 
olduğu için de utanıyordu. Bir an önce dönme gereğini 
duydu. Ayrıldığı bir arkadaşı vardı galiba. Böyle bir şeyi 
belli belirsiz hatırlıyordu. Terminale tekrar girdi, arkadaki 
duvara doğruldu. Orada gerçekten pek çok kapı vardı; ama 
o kendi aradığını hemen buldu. Üzerinde GİRİŞ ya da ÇIKIŞ 
yazmıyor, 

ERLElCHDA 
yazıyordu. 
Ve aradığı kapı gerçekten oydu. 

Kudra anlattıklarına kendini ·öyle kaptırmıştı, Claude da 
öyle kendisinden geçmiş dinliyordu ki, limuzin önlerinde 
durduğunda ikisi de onu fark etmediler. Şoför inip upuzun 
Mercedes'in kapısını açarken Kudra da sözlerini ancak bitir­
mişti. Ama ortadaki etki onları uçan bir perdeye takılmış güve­
İer gibi hala bir arada tutuyordu. Sonunda şoför hafifçe öksü­
rüp boğazını temizledi, onları saran zarı delmiş oldu. Claude 
gözlerini kırpıştırdı, alnındaki terleri sildi. Şoför, efendisinin 
böyle bir havada nasıl terleyebildiğine şaştı. "Benimle gelmek 
ister misiniz?" diye sordu Claude. Daha soru ağzından çıkar­
ken, bir yandan da Kudra'nın arabaya binmesine yardım edi­
yordu. Kudra bu bindiği garip taşıtın ne tür bir şey olduğunu 
bilmiyordu; ama son birkaç saatte olanlardan sonra neye olsa 
hazırdı zaten. Kapı kapandı. Deri kokulu bir kanepede oturu­
yorlardı. Bacakları birbirine değiyordu. Gözleri açıktı ama gör­
meden bakıyordu. Rüyadan yeni uyanmış insanlar gibi, ışıkta 
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uyuyanlar gibiydiler. Bu durumda Orly Havaalanı'na vardılar. 
Claude orada kuzeni Marcel'i, Marcel'in yeni karısı V'lu'yu ve 
bir de Alobar adında bir dostlarını karşılayacaktı. 
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ffiesa.p cpusu�O.Sl 

Darrell Bob Houston'a 

cpancar sebzelerin en keskinidir. Soğanın sayfaları, gerçi 
Savaş ve Barış'ın sayfalarından fazladır, her biri de güçlü 

kuvvetli bir insanı ağlatacak kadar acıklıdır; ama soğanın o fil­
dişi parşömenleri olsun, acı yeşil sayfa işaret kartı olsun, mide 
sularının ve bağırsak bakterilerinin etkisine kendini pek çabuk 
kaptırıp kahverengiye dönüşmektedir. Ancak pancar, vücudu, 
ona girdiği renkte terk eder. 

Akşam yemeğinde yenilen pancar sabahleyin tuvalette hala 
kıpkırrııızıdır. Bu da pancarın güçlü sindirim asitlerine ve 
mikroplara karşı ne büyük bağışıklığı olduğunun kanıtıdır. En 
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kırmızı biber bile, en turuncu havuç, en sarı kabak bile, o zama­
na kadar çoktan iğrenç bir kahverengiye dönüşmüştür çünkü. 

Doğduğumuz zaman yuvarlak, keskin, saf bir yüzümüz 
vardır. İçimizde evren bilincinin kırmızı ateşi yanar durur. 
Ama yavaş yavaş, bizi, ana babalar yer, okullar yutar, sosyal 
kuruluşlar emer, kötü alışkanlıklar kemirir, yaş ise tüketir. 
Sindirildiğimiz zaman, tıpkı ineklerdeki gibi altı mideden geç­
tiğiriıiz zaman, pis bir kahverengi 'tonunda çıkarız. 

Pancardan almamız gereken esas ders şudur: İnsan, yana­
ğındaki ilahi renge, içindeki doğal pembeliğe sarılmalı; yoksa 
kahverengiye dönüşür. Kahverengi olmak da, insanın masmavi 
kesildiğinin resmidir. Çivit kadar mavi. Onun da ne anlama 
geldiğini bilirsiniz: 

Çivit. 
Çivitiyor. 
Çivitli. 

432 
� 



"Oyuncul luk uçar ı l ı k  değil , b i lgel iktir" diyerek ç ı lg ı nl ı k  derecesi nde 

"oyu ncu!" romanlar yazan Tom Robbins,  bu romanda 

hayatı m ız ı  var eden en temel kavramlar hakkı nda düşün meye ve 

insan ı n  doğayla i l işkisi n i n  kopma sü reci nin anlatı ld ığ ı  

d üşsel/tarihsel bir yolculuğa çağ ı rıyor bizi .  

Batı 'dan Doğu'ya, oradan da Yeni Dü nya'ya uzanan,  

öl ü msüzlüğü kovalayan ve yüzyı l lar süren b i r  yolculuktur bu.  

Batı , acı  çekmeyi seven,  mantığa, bireyci l iğe ve ü reti me 

tapı nanları n diyar ıd ı r. Doğ u ,  aşka, boş zamana, m ünzevi l iğe, 

bi l in mezliğe hayat ı nda yer veren insanları n yaşad ı ğ ı  su ve 

parfüm d iyar ıd ı r .  Yeni D ünya'da ise sadece "başarı" ve h ı rs vard ı r. 

Yolculuğun en i lg inç kişisi ise keçi ayakl ı ,  

zevk ve bereket tanrısı Pan'dır .  Pan, i nsan ları n duyguları 

i le düşü nceleri arasına duvar çekmeleri;  yaşamak yerine, 

cennete kabul  edilmek ve doğayı tahakküm alt ına almak için 

çal ışmalar ı ;  dans, müzik ve aşkla i lg i lenmek yerine,  doğru ve 

yan l ış la uğraşan Aristo, İsa ve Descartes'a inanmaları i le 

gücünü yitiren 15i r  tanrı d ı r. Ayn ı  zamanda Bay Mantıks ız ,  

Bay İçgüd ü ,  Bay Hayvani S ı r, Bay Çingene, Bay Koku , 

Bay Aydedeye Havlayan, Bay Şaş ı rt ıp Kaçan, Bay Mastü rbasyon ,  

Bay İnatçı Güç, Bay Küstah l ık ,  Bay Doğa En İyisini B i l i r  . . .  dir .  

Pan ' ı n  en yakın arkadaşları ise, "insan ı n  kalbiyle yaşamas ı n ı" 

savunan kendi kendisinin kral ı  Alobar ve Kama-Sutra'yı 

bütün i ncelikleriyle bilen koku bi lgesi Kudra'd ı r. 

Bugün Pan ' ı n ,  Alobar' ı n  ve Kudra' n ı n  izleyici leri ,  g ünahlarından 

pişman olmayan günahkarlar, inançsızlar, şehvetli kadı nlar, 

müzisyen ler, aşıklar, asi ler, şairler ve del i lerdir .  

Bu kitapta hayatlar ı n ı  bir "deney" olarak yaşayan lar anlat ı l maz. 

Onları n okumalar ına da gerek yoktu r ! . .  
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