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THOMAS EUGENE ROBBINS

1936 dogumlu Amerikah roman ve hikdye yazar1 Robbins, “Oyunculluk, ugarilik
degil bilgeliktir” goriisiinii 6n plana gikanp qilginhk derecesinde oyuncul romanlar
yazmaktadir. Romanlan, hayatin daha ciddi yanlarim inkdr etmez; “her seye ragmen
mutluluk” ilkesinin savunuculugunu yapar. Bu ilkenin igerdigi mesaji, romanlarindaki
karalcterlerin felsefeleri ve ayn1 zamanda da incelikli yazi bigemiyle iletir. Edepsiz
kelime O{lu.n.lah,.alakasnz sonuglar, zithk ieren ifadeler, ara sézler Robbins’in anlat-
minin belli bagh 6zellikléridir. Romanlar: yalnizca edebi uzlagimlar: degil, insanoglunu
tatmin etmenin en iyi yolu hakkinda toplumda yer alan varsayimlan da sorgular.
Robbins, panteizm, mistik Dogu dinleri ve Yeni Fizik gibi gesitli kaynaklardan alterna-
tif disglinceleri bir araya getirir. .
Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth ve Kurt Vonnegut gibi postmodern
Kazarlann edebi takipgisi olarak degerlendirilmektedir. O da bu yazarlar gibi modern

ayatin sagmahigin teslim ederken, uyum gostermek adina bireysel anlatimindan
fedakdrhk etmez ve eserlerinde tistkurmaca i?feler kullanir. Cogunlulkda okura dogru-
dan hitap eder, eserin akigiyla ilgili yorumlarda bulunur ve romanlarinda bir karakter
olarak varlik gosterir. Ancak ¢ogunlukla kara komedi tiiriinde yazan ve modern diinya
haklanda kasvetli 6ngériilerde bulunan yakin tarihteki oncellerinin aksine, eserlerinde
iyimser bir tona ve genellikle ugan bir mizaha yer verir.
Robbins, Another Roadside Attraction (1971) [Dur Bir Mola Ver, Gev. Fatma Tagkent,
Aynnt1 Yay,, 1997] ile gogu elestirmenin 6vgiisiinii kazanmugtir. Ancak bu roman,
1973’ e kadar popiiler bir bagar1 elde edememis, bu tarihten sonraysa kiilt haline gel-
migtir. Robbins’in eserlerinin daha sonra biiyiik bagar1 kazanmas), genelde insanlanin
hayatlarindaki seving diizeyini yiikseltmeyi bagaramayan toplumsal uzlagimlan perva-
sizca sorgulayip alaya alan romanlarimin, 6zellikle gengler ve sira dis1 insanlar tarafindan
begenilmesine baglanmaktadur. .
Even Cowgirls Get the Blues (1976) adli romaninda ise Robbins, Sissy Hankshaw adin-
da, ellerinin bagparmaklar: yirmi ii¢ santim uzunlugunda olan, otostop tutkunu, gekici
bir kadin kahramam anlatur. Sissy, mankenlik yaptig1 New York ile bir grup feminist
kadin kovboy tarafindan devralinmig bir kozmetik saghk iftliginin bulundugu South
Dakota arasinda mekik dokur. Sissy’nin seyahatleri anlatilirken, bir yandan da insanun
evrenle iliskisi ve bireysel 6zgiirliigiin 6nemj gibi temalar irdelenir.
Still Life with Woodpecker dgu (1980) [Agackakan, Cev. Fatma Tagkent, Ayrint1 Yay.,
1999] Robbins’in daha dnceki eserlerinin karmagik konularinin aksine basit bir hikiye
vardir; baz elestirmenlere gore de kitap yavag ilerler ve fabl benzeridir. Kitapta, gevreci
modern bir prenses ile onun “metafizik bir kanun kagag:” olan 4giginin 6ykiisii anla-
tilir. Robbins kitabinda, bireysel romantizmin ve kisisel tekamiiliin, toplumsal eylem-
cilikten daha énemli oldugunu savunur; “iyi de ktii kadar adi olabilir” diisiincesine
inanarak dogmay: reddeder.
Jitterbug Perfume (1984) [Parfiimiin Danss, Cev. Belkis Corak¢1 Disbudak, Ayrinti
Yay., 1995] adli romaninda gesitli karakterler miikemmel parfimiin ve élimsiizliigiin
sirrinin arayi§t iginde, zamanin ve mekéinin 6tesine geger. Bu roman da hem okurlar
hem de Publishers Weekly, Kirkus Review, San Francisco Chronicle, Washington Post
gibi ciddi yayin organlan tarafindan gok begenilmistir. The San Diego Union’da
Robbins igin goyle denmistir: “Baz1 yazarlar bir siirii para kazanir, bazilariysa edebiyat
kurumu tarafindan klasiklestirilir; ama okurlar tarafindan, Tom Robbins kadar sevi-
len yazar pek azdir. Hayranlar onun kitaplarim bugiinlerde pek az kitabin yaratabil-
digi bir cogku ve adanmighkla kucaklar... Robbins'in sozciiklerle oynama, metaforik
uguglar yapma hevesi yapitlanna tagkin bir hava getirse de, o oyunlarin gok ciddiye
alan bir yazardur.”
Half Asleep in Frog Pajamas (1994) [Sirius’tan Gelen Kurbaga, Cev. Siiha Sertabiboglu,
Ayninti Yay., 2001]; Skinny Legs and All (1990) [Stska Bacaklar, Cev. Siiha Sertabiboglu,
Aynint1 Yay., 2004]; Fierce Invalids Home From Hot Climates (2000) [S:cak Ulkelerden
Dénen Vahgi Sakatlar, Cev. Nuray Yilmaz, Ayrinti Yay., 2007]; Villa Incognita (2003)
[Villa Mechul, Cev. $ebnem Kaptan Goktas, Ayrinti Yay., 2009); Wild Ducks Flying
Backwar (2005) [Geriye Ugan Yaban Ordekleri, Gev. Aysun Babacan, Ayrint1 Yay.,
2009] ve B is for Beer B, Bira, Cev. Aysun-Babacan, Ayrinti Yay., 2011] yazarin diger
kitaplaridir.
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DONNA ve THE WATER MUSIC’e
mektuplarina hdla cevap yazmadiklarirna



Diinya kuruldu kurulal insanoglunun en belir-
gin sorunu, insan yasanum ruhsallastirmak, onu
ozel bir oliimsiizliik diizeyine yiikseltmek, tiim diger
organizmalarin ortak yoniinii olusturan yasam-

oliim dongiilerinden aywrmak olagelmistir.
Ermnest Becker

Uygarlik tarihi, insanoglunun kaba, hayvansi
ve kisa Omiirlii kaderinden kurtulma hikdyesidir.
Saygin bir hayal diizeyine yiikselmek igin atilan her
adima paralel olarak parfiim sanatinda da bir iler-
leme kaydedilmistir.

Eric Maple

Bagrr, bagir ofkeyle 1511n tiikenigine.
' ' Dylan Thomas

(Bir de) her zaman elinizden geldigi kadar giizel

kokmaya ¢alisin.
Lyndra Barry

* Gev. Cevat GCapan, Cagdas Ingiliz Siiri Antolojisi, Gel Gitme Usulca lyi Geceye,
Adam Yaynlari, 1985, s. 163.



Yazar, temsilcisi ve dostu, Phoebe Larmore’a; yigit editorii, Alan Rinzler’a;
kendisine ruj lekeli zarflar iginde koku endiistrisinin sirlarin1 aktaran Loren
Elizabeth Stover’a ve atalar1 bir zamanlar New Orleans’ta bir parfiim diildcni
sahibi olan ve kendisine helezonik bir deniz kabugu karsiliginda o diikkan1
devreden Jessica Maxwell’e gitkran borgludur.



Giniin FKonusu

ancar, sebzelerin en keskinidir. Turp, elbette ki daha ates-

lidir ama turpun atesi soguk bir atestir. Hognutsuzlugun
atesidir yoksa ihtirasin degil. Domates, dogrusu sehvetlidir.
Fakat onda da bir sualt1 akintis1 halinde ugariligi, havailigi
sezersiniz hep. Pancarlar ise korkung ciddidir.

Slav halki, fiziksel 6zelliklerini patatesten, igin icin kayna-
malarini turptan, ciddiliklerini ise pancardan almugtir.

Pancar aslinda melankolik bir sebzedir. Istirap gekmeye
onun kadar isteklisi yoktur. Ornegin insan salgami ne kadar
siksa, kanatamaz...

Pancar tipki sug yerine geri donen katile benzer. Visnenin
havugla igi bittiginde ortaya ¢ikan gseydir pancar. Sonbahar
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mehtabinin kugaklar 6nceki, sakalli-biyikli, goktan gomiil-
miis atasidir. Fosilleymesine ramak kalmig! Karaya oturmus
ay-gemisinin plazma damarlariyla dikilmis koyu yesil yelkeni;
bir zamanlar ay1 yeryiiziine baglayan ugurtma sicimi, simdi
¢amurlu bir biyiga dénmii, yerkiirenin derinliklerinde yakut
bulmak amaciyla kaziya girigmis.

Rasputin’in sevdigi sebzeydi pancar. Adamin gézlerinden
belli zaten.

Avrupa’da mangel-wurzel denilen iri bir pancar tiirii yaygin
bigimde yetistirilmektedir. Belki bizim Rasputin’de izlerini
gordiigimiiz bu tiirdiir. Wagner'in miiziginde de mangel-
wurzel'in var oldugu kesindir. Adlar1 pancardaki P-A-... harf-
leriyle baglayan besteciler asil bagkalar: olsa bile.

Tabii damarlarindan kan yerine gekerli su akitan beyaz pan-
carlar da vardir; ama bizim ilgilendigimiz kirmiz1 pancardir.
Ikide bir utanip kizaran, sigen, tedavisi imkéansiz bir basura
benzeyen. (Aslinda tedavi yolu biisbiitiin yok sayilmaz. Gider
bir ¢émlekgiye siparis verir, kendinize seramikten bir kig yap-
tirirsiniz... iistiine oturmadiginiz zamanlar borg gorbasi igmek
i¢in kése diye de kullanirsiniz.)

Eski bir Ukrayna atasozii vardir: “Pancarla baglayan hikaye
seytanla biter.”

Eh, o riski géze almak zorundayiz artik.
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Seattle

riscilla, stiidyo denilen tiirde ufacik bir dairede oturuyor-

du. Bu tiir yerlere “stiidyo” denmesinin nedeni, sanatin

goz alica1 bir gey sayilmas: kadar, ressamlarin ¢alistiklar1 yerde

yatip kalkmaktan hoglanan insanlar olduguna bizi inandir-

makla ev sahiplerinin daha ¢ok para kazanabilecegi kanisindan

otiiriidiir. Gergek ressamlar hemen higbir zaman stiidyo dai-

relerde oturmazlar. Hem yer azdir, hem de 11k yanhstir. O tiir

dairelerde daha ¢ok memurlar oturur. Dosyalama memurlari,

magaza tezgihtarlari, iiniversite 6grencileri, yagh dullar, bir de
Priscilla gibi evlenmemis garson kizlar.

Bu bina, 1929’daki ekonomik bunalim déneminde yapilmis-

t1. Seattle’da bu tiir bina pek ¢oktu. Washington Golii’yle Eliott
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Korfezi arasindaki tepe eteklerine serpilmis, kirmizi tuglalarini
mevsim yagmurlariyla renklendiren binalar. Mimari agidan
binanin diimdiiz ¢izgileri, sade cephesi, Eleanor Roosevelt’in
agilig balolarinda giydigi tuvaletleri hatirlatiyordu. I¢ duvarlari
ise nice mutfakta pisen nohut ve fasulye yemeklerinin rengini
almisti. Yillardir bu binada 6yle ¢ok insan yagamugti ki, sonunda
bina da kendine gore bir yasam edinmisti. Her tuvalet, Italyan
tenorlar1 gibi gargara sesleri ¢ikarir, her buzdolabi ¢ayirda otla-
yan bufalolar gibi homurdanird:..

Eski yapim apartmanlarin gogunda, renkler ve sesler gibi,
kokular da kusaklar boyunca birikmis olurdu. Firinda pigen
kekler, tencerede haslanan sebzeler! Ama Priscilla’nin dairesi
bu agidan otekilerden farkliydi. Burasi kimyasal madde kokar-
di.. Zehirli degildi; ama pek de tath olmayan bir kokuydu.
Gece yarisl, yorgun argin eve gelip kapisini agti§1 zaman onu
evde hapis kalmis képek gibi kargilamaya ilk kogan da bu koku
olurdu.

Istgr agar agmaz ilk 6nce, garsonluk yaparken giydigi algak
topuklu pabuglarini ayagindan birer tekmeyle firlatti. Ikinci
olarak da ayaginin bagparmagin1 masanin ayagina ¢arpti. Nice
dul kadinin iskambil oynamak iizere bagina oturmuslugu olan
masa sarsildy, titredi; iizerindeki kimyasal madde sigeleri san-
girdayip, sallandi. Bereket versin iglerindeki ilaglardan en fazla
birkag damlasi ziyan oldu.

Priscilla yatak iglevi de géren kanepeye kendini atti, ayagina
masaj yapmaya bagladi. Demin aciyan bagparmaga ozellikle
dikkat ediyordu. “Allah kahretsin” diye sdylendi bir yandan.
“Ne sakarim! Bu diinyada yasamay: bile hak etmiyorum. Yer
¢ekimi olmayan gezegenlerden birine siirgiine yollamal beni.”

Az 6nce lokantada bir tepsi dolusu kokteyl bardagini diigiir-
miistil.

Kiilotlu ¢orabin iginde ayag1 yeni dogmus bir fare yavrusu
kadar kirmizi goriiniiyordu. Ayaklar adeta tiitityordu. Priscilla
ayaklarini rahatlatana kadar ovdu, sonra gozlerini ovugturma-
ya koyuldu. Uykulu uykulu i¢ini ¢ekti, kendini kanepeye sir-
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tiistii att1, birden madeni paralarin dokiilmesiyle irkildi. Aksam
topladig1 bahgisler cebinden sagilmig, baginin, omuzlarinin
gevresine yayllmisti. Yerde bile paralar vardi. Bir on sentligin
eski hal iizerinde yuvarlanip kendine bir gikis kapisi arayigin
seyretti. Enflasyon kagagi diye buna mu diyorlar acaba, diye
diisiindii, paraya seslendi: “Gel buraya, korkak!”

Tekrar igini gekti, kalkti, paray: yerden ald1. Birkag burusuk
kagit paray1 da gantasina soktu, bozuk paralar: tuvalet masasi-
nin iizerindeki tozlu kaseye att1. Kase zaten dolmus, tagiyordu.
Yarin bankada hesap agayim, diye ahdetti kendi kendine. Bu
yemini daha 6nce de etmigsligi vardi.

Uniformasini sirtindan gikardi. Lacivert bir bahriyeli elbi-
sesiydi bu. Kirmizi ve beyaz seritleri vardi. Firlatip kogeye
savurdu. Ayaginda kiilotlu goraby, iizerinde sutyeniyle banyoya
yiiriiyiip bagini egdi, saglarini yikadi. Aslinda sagin1 yikayama-
yacak kadar yorgundu; ama mutfagin yag kokusuyla salonun
sigara kokusu iistiine dyle bir sinmisti ki, apartmanin kokusuy-
la yar1s edebilirdi. Olacak sey degildi. Sampuan sisesinin kapag
kaybolmugtu. En son ne zaman kapakliyd: o sige... hatirlayami-
yordu. Di§ macununun da en son ne zaman kapakli oldugunu
hatirlamiyordu zaten. “Satin aldigimda birer kapaklar1 bulun-
dugundan ¢ok eminim” dedi kendi kendine:

Sabuna bir yig1n, kisa, kivircik sag )’ap1$ml$tl Bakinca yiizii-
nii burusturdu. Kendi saglarina bakmak, ona iginde gegen bir
olay1 hatirlatmigt1. Ricki’yle ikisi dinlenme molalarim1 birlikte
alirlard1 genellikle. Gidip miistahdem tuvaletine kilitlenir, ya
esrar tiittiiriir ya da kokain gekerlerdi. Ricki sonunda garip
teklifler yapmaya baslamigti. Ara sira elini rahat bir tavirla
Priscilla’nin viicudunun bir tarafina dayryordu. Priscilla’nin
aslinda bundan alindig, giicendigi yoktu. O lokantada ¢ali-
san insanlar arasinda, yemek listesinden daha entelektiiel bir
yaziy1 okuyup da anlamini ¢ikarabilecek tek titk insandan
biriydi Ricki. Hem giizel kizd1. Biraz da erkeksi bir yan1 vardi.
Belki de Priscilla iltifat sayryordu Ricki’nin bu sululuklarini.
Genellikle giiler, savustururdu o hareketi. fkisi de giiliip sakaya
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alirlardi igi. Ama bu akgam, s6zde Priscilla’nin uyluk arasinda
biriken tiiy topagin1 almak bahanesiyle, bacag iyice mincikla-
ninca, Priscilla aksilenmis, kizin koluna bir de tokat atmigti.
Mola sona erdiginde Priscilla tabii 6ziir dilemigti arkadagin-
dan. “Yorgunum da ondan” demisti Ricki'ye. “Canim ¢ikmig
durumda.” Ricki de, “Ziyan: yok” demigti. Ama bunu sé6yler-
ken kullandig: ses tonu, dostluklarinin igten ige yaralandigini
ima eder gibiydi. Priscilla sabunun iizerinden saglar1 ayiklar-
ken bu olay: diigiiniip surat ast1.

Banyodaki aynanin ikinci gérevi, zihinsel gamurdaki muril-
tilar1 6lgmekti. Priscilla sismografina goz attig1 anda, sonugtan
hi¢ hoslanmadigim1 gérdii. Bir kere teni fena halde solgundu.
Sabunu lavabonun igine atti, aynaya zorla giilimsedi. Kopiikli
parmagiyla ufacik bir misir koganina benzeyen sivri burnunun
ucuna bastirdy, her iki gdziinii kirpti... ikisi de kocaman ve
menekse rengindeydi. Sol goziinii kolaylikla kirpabiliyordu
da sag goziinii kirparken zorlanip yiiziinii burusturuyordu.
Sonbahar rengindeki 1slak saglarini, imdat frenine asiliyormus
gibi asilip gekti. “Hala ¢ok sekersin” dedi kendine. Dudaklarini
toplayip uzatti, goz altlarindaki mor torbalar1 unutana kadar da
bu hareketi abartti. “Belki goz altlarimda heybecikler var; ama
heniiz kenti terk etmeye hazirlaniyor degilim” diye mirildand:.
“Ricki’nin bana bayilmasi bosuna degil. Ne de olsa, o da bir
insan.”

Bagini lavabonun kenarina dayadi, birden aglamaya baglad.
Aglad, agladi, sonunda goézyaglarinin sicaklig: ve hizi, baglan-
gic1 zaten belirsiz olan aglama nébetinin nedenini unutturdu.
Ondan sonra anilar birer birer su yiiziine ¢gikmaya baglad.
Yorgunlugun ve yalnizigin bile suda kolay eriyen maddeler
oldugu anlagildi. O zaman Priscilla gézyas1 kapaklarini kapatti.
Neredeyse kulakla duyulabilecek kadar biiyiik bir kararlilikla
kapatti. Burnunu siimkiirdii (tuvalet kigidi kag giindiir bitti-
ginden, oradaki kiigiik bir havluya siimkiiriip kirliye att1), yapis
yapis saglarini savurdu, ¢gamagirlarinin iizerine bir laboratuvar
onliigli gegirdi, salon-yatak odasi-laboratuvar karigimi yere
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adimini atti, ispirto ocaklarinin, cam tiiplerin, kavanozlarin
bagina dikildi, orada safak s6kiinceye kadar kendinden beklen-
meyecek bir dikkat ve 6zenle ¢aligmaya hazirlandu.

Déhi garson Priscilla’nin hayatinda bu gecenin, diger gece-
lerden hi¢bir ayricalign yoktu. Onu yilin diger gecelerinden
farkl kilan bir tek sey oldu. Sabaha kars1 saat beg dolaylarinda
(saatini kurmay1 unuttugundan durmustu), kapisi yavagca
vuruldu. Oturdugu mahalle, sug¢ orami yiiksek bir mahal-
leydi. Ricki'nin ya da ihtiya¢ nedeniyle bir tek kere birlikte
yatip sonra unuttugu herhangi bir erkegin gelip isini yarida
kesmesini de istemediginden, Priscilla kapiy1 agmadi. Giineg
dogdugunda, geleneksel ve kendisine hep az gelen alt1 saatlik
uykusunu uyumak amaciyla yatmak iizereyken kapiy: aralads,
acaba demin ¢alan, bir not birakmig midir, diye bakti. Kapinin
dibinde duran cisim onu gagirtti. Eline alip incelediginde
bunun bir pancar oldugunu anlayinca daha da sagirdi.
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New Onleans

“
g aat kag, V’lu?”

“Ne kag?”

“Saat. Saat kag?”

“Ama madam, saatin iizerinde ne goziikiiyorsa saat odur. Iki
rakamin ortasinda bir yer.”

“V’Iu!” Madam Devalier’nin sesini yiikseltmesi, EImas Jim’in
pokerde potu yiikseltmesi gibi bir seydi. Binanin temelini kemi-
ren kurtlar bile dikkat kesilirdi. “Saat ka¢?”

“Saat ii¢, madam.”
Madam Devalier sutyeninin iizerinden tagan memelerini

hayret icinde avugladi. “Sabahin ii¢ii!” diye soylendi.
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“Gecenin ii¢li, madam. New Orleans’ta giines dogana kadar
sabah olmaz.” V’lu giildii. Giiliigii oyuncak bir ksilofondan ¢ikan
¢ingirtiyl andirryordu. “Kasirga gelmeye kalkarsa, biitiin giin
sabah olmaz.”

“Yine her zamanki gibi haklisin, chérie. Ama kasugadan s6z
etmesek daha iyi. Biz bu diikkdnda yalmz parfiimle ugragirz.
Hem de ne parfiim! Sabahun ii... yani gecenin iigii! Bu koku Gyle
bagimi dondiirdii ki zaman kavramini hepten kaybettim.” Bir
kavanozun iginde damitilmaya birakilmi§ ¢icek yapraklarina
bakti. Kavanozun igindeki goriiniim, Ester Williams’in su bale-
sinden bir sahnenin cehennemde ¢ekilmis haline benziyordu.
“Omriimde kokladigim en keskin yasemin kokusu bu. Bagimi
déndiiriiyor, V’lu. Mali yine mutlaka o Jamaica’lidan alalim.”

Cikolata renkli hizmetgi bagin1 salladi. “Herkes o adali zen-
ciden soz ediyor, madam. Bir yandan gigek satryor, bir yandan
sarkilar séyliiyor, baginin etrafinda da her an balarilar1 vizildayip
dolaniyor.”

“Cok tuhaf” diye ona katildi Madam Devalier. “Bazen baginin
cevresinde aziz halesi gibi oluyorlar, bazen de geytan boynuzuna
benziyorlar. Arilar tag gibi kullaniyor adam. Canli bir tag gibi.”

“Gece yatagina yatarken de o arilar1 bagindan ¢ikarmiyordur
belki de, ha?”

Madam Devalier gen¢ kadina' parmagini salladi. Parmagy,
tombul, burusuk ve yiiziikli, tirnaklar1 kirmiz1 ojeliydi. “Eger
akalli bir kadinsan, giizel kafani, adamin yataginda olup bitenlere
yormazsin. $imdi bana biraz alkol ver chérie. Kimyasal reaksi-
yon baglayip bu usareyi patlatmadan, New Orleans’s Meksika
Korfezi'ne ugurmadan sulandirmamiz gerek. Burada bir yase-
min Nagazaki’si pigiriyoruz adetal”

Dogruydu da. O sirada Royal Caddesi’nden ge¢mekte olan bir
sarhos, kii¢iik diitkkinin kepenkleri arasindan sizan keskin koku-
dan bir anda ayihr gibi oldu. Uzun zamandan beri o bélgede otu-
ran biriydi. Bagim1 kaldirip solmug tabelada, Parfiimeri Devalier
yazisin1 okudu, yoluna devam etmeden once istavroz gikardu.

Madam Devalier kirk yaldir ¢aligtirtyordu bu diikkani. Ondan
once de elli yil babasi galigtirmigti. Zamaninda birtalumn garip
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isler de yapmughg vardi diikkkanin. Ay 1181 ilaglar, caz pudra-
lar1 gibi. Sans bitkileri ve sevgilileri kavusturan merhemler gibi.
Mojo kremi ve loa losyonu gibi. Kasirga damlasi, 6liimsiizliik
suyu, gece yarisi yag1 gibi (bu sonuncusunun igyerinde fazla
mesai yapmakla ilgisi yoktu). Fransiz Mahallesi’nin kibar halku
arasinda Madam Devalier, giizel kokular kraligesi olarak taninir-
d1. Bir zamanlar, mahalle halki bir tiir sihir bulundugunu sanird:
o kokularda. Ama artik mahallenin de, diikkinin da cakasi kag-
muy, siingiisii diigmiigtii. Madam, bir siireden beri uluslararasi
parfiim girketlerine kaptirdigy miisterilerini geri alma miicadele-
sindeydi. Bu yiizden parfiimlerle mesgul oluyor, bagka alanlara
hi¢ dagilmiyordu. Ya da... kendisi dyle diyordu.

V’Iu haniminin dikkatli bakiglar1 altinda, melastan dami-
tilmag alkolii ¢anaga bosaltt. Suya oturtulmus kavanoza bagh
filtre tiipiinden damutilan esans yag1 ¢anagin iginde birikiyordu.
Jamaica yasemini 6yle keskindi ki, her seye ragmen sulandirma
maddeleri onu yumugsatamiyordu.

“Ooo-la-la!” dedi Madam Devalier. Putperest totemlerine
benzeyen viicudunu koyu -yesil kadife kanepenin iizerine att1.
“Bu koku bayiltacak sonunda beni!”

V’lu, “Feci bagim agrimaya bagladi” diye yakindi.

Royal Caddesi’'nde ilerleyip kaybolan sarhosun ardindan,
bu sefer uzun boylu, ince bir siyah adam ¢ikt1 ortaya. Yesilimsi
sar1 bir takke giymisti. Parfiimeri Devalier’nin kepenkleri 6niin-
de durdu, havay1 derin derin kokladi. Sonra bir daha kokladi.
Ellerini qirpip tavuk gibi keyifle gidakladi. Bagindaki takke biraz
kimildads, uykulu bir fisilt: sesi ¢ikards, sayisiz minik kanatlarini
oynatt1.

Orada bagka tanik olmadigindan, V’Iu’nun yataginda bul-
dugu tek bir pancardan bu adamin sorumlu olup olmadigini
bilmeye olanak yoktu. Pancar, sokaktan ikinci kattaki odaya
firlatilarak atlmigti. V’1u, hanimi ona kasirga damlas: koklatip
bag agrisini tedavi ettikten sonra yatagina gittiginde onu orada
bulmugtu. Vakit hala geceydi, degil mi, V’Iu?
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Panis

J/lermer masanin ortasinda, kristal avizenin tam altinda,
glimiis bir tepsinin iginde iri, ¢ig bir pancar duruyor-
du. Topraktan ¢ikarilal bir hafta ya da daha fazla bir zaman
geg¢mise benziyordu. Rengi kanserli hasta gibi kiil rengine
doniigmiistii. Yine de avizenin 15181, {izerine belli bir agidan
diistiikge, yiireginin igindeki garaplardan siiziilmiis kadife de
parildiyordu.

Masa, bir biiroda; biiro bir gokdelendeydi. Gokdelen tipki
diger benzerleri gibi gelik ve camdan yapimis incecik bir
kuleydi. Siisii piisii yoktu. Yirmi ii¢ katliyd: yalniz. Pek etkileyi-
ci yiiksekligi yoktu. Tek ilging yanu, i¢inden yiikseldigi mahal-
leydi. Kapisinin tam kargisinda bir manastirla bir katedral
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vardi. Sag tarafindaki blok, bisiklet saticilariyla ve kahvelerle
doluydu. Solundaki egik daml otelde yillardan beri ressamlar,
sanat¢ilar kalir, dort duvar arasinda galisir; bu sefaletlerinin,
ileride “stiidyo” daire adi altinda romantiklestirilip bir piya-
sa olusturacagindan habersiz yagarlardi. Binanin iizerindeki
gokyiiziiniin gri, eskimis rengi sanki Sefiller romanindan bir
boliimdii. Altinda ise (evet, her sey mutlaka bir bagka seyin
tizerine otururdu) bir zamanlar karsi kaldirimin rahipleri-
nin bira fabrikasi olarak kullandig: yerin harabeleri vardi.
1200’lerde Hagllar, Filistin’den dondiiklerinde parfiim deni-
len seyi Fransa’ya lanse etmis; sonra da giizel kokular orada
sevilmeye, tutulmaya baglamigti. Papazlar parfum yapmasini
da bira yapmak kadar iyi 6grendiler. Bugiin gékdelenin bodru-
munda, eski parfim atélyesinin karanhk dehlizlerini gormek
miimkiindii. Zaten gokdeleni oraya kuran LeFever ailesi, par-
fum igini manastirdan on yedinci yiizyilda satin almisti. Sanayi,
héla yiiriitiilityordu aile tarafindan.

Havanin, Victor Hugo'nun en koétiimser sayfalarina tag
¢ikardigi o giinde, Claude LeFever, kalkip Marcel LeFever’nin
¢alijma odasina habersiz dalmisti. Neden dalmasindi ki?
Ozbeéz akrabaydilar. Sirketin de bagkan yardimcilariydilar.
Resmiyet gerekmezdi aralarinda. Ama Marcel yine de pek sikil-
mug goziiktii. Belki o sira yiiziinde balina maskesi bulundugu
i¢in sikalmagti.

Claude ellerini kalgalarina dayads, kuzenine bakti. “Balina,
balina!” diye haykird:.

Marcel maskenin iginden, “Kigimi ye” dedi.

“Oziir dilerim ama bahigin kigini nerede aramak gerektigini
pek bilemiyorum!”

“Balina balik degildir, aptal!”

“Ha, evet.”

(Claude’la Marcel LeFever aslinda Fransizca konugmak-
taydilar. Yapilan bu simiiltane terciime okurlara edebi uydu
araciligiyla verilmektedir.)
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Claude iiniversitede hem muhasebe, hem de hukuk okumus
oldugu igin, LeFever ailesinin tiim mali kararlarini o verirdi.
Marcel ise parfim laboratuvarlarinda biiyiimiistii. Burnuyla
diisiinmeyi 6grenmisti oralarda. Bu nedenle igin “yaraticilik”
tarafi onun sorumlulugundaydi. Bu deyimin tam ne demek
oldugunu Claude pek anlayamiyordu; ama ¢ok gerekli oldugu-
nu anlamasi bile onun kiratin1 ortaya koyuyordu. Eger yarati-
cilik, yénetici odalarinda kigittan maskelerle dolagmay: gerek-
tiriyorsa, Claude’a gore hava hostu. Sekreterlerin 6dii koparsa
kopsundu. Marcel'in, balina avlarini engelleme ¢abasina giri-
sen ¢evreci komandolara biiyiik bagislar yapma huyu vardi.
Claude bu bagslarin biiyiikliigline biraz kaygilaniyordu. Ama
Claude, esmeramberin parfiim sanayiinden 6nceki dénemde
ne kadar 6nemli oldugunu da biliyordu. Bu madde hastalanan
balinalarin kusmugundan elde edilmekteydi. Claude’a gore,
petrokimya iiriinleriyle komiir katrani sabitlestiricileri onun
isini bal gibi goriirse de... kim bilir! Ara sira Marcel’e, “Balik
kusmugunun devri gegti artik” derdi.

“Balina memeli hayvandir, budala.”

“Ha, evet.”

Marcel’in odasinda da, bitisigindeki Claude’un odasinda
da, yerden tavana kadar bir pencere vardi. Buradan katedral
kuleleri goriiniiyordu. Claude sik sik, “Biz cennete papazlardan
daha yakiniz” der dururdu. Ama bugiin goékyiizii, gri, bulutlu,
kirli havadan 6tiirii duman duman oldugundan, Claude’un
icinde pek cennetle ilgili duygular dogurmuyordu. Bir tek seyi
getiriyordu aklina bu karanlik gokyiizii: Sabahleyin yonetim
kurulu toplantisina yetisebilmek i¢in kahvalti etmeden gikmak
zorunda kaldigini. Marcel de o toplantiya gelmemisti. Belki
de isabet olmugtu. “O sagma geyi suratindan ¢ikarsan da 6gle
yemegine gitsek” diye 6neride bulundu Claude.

Marcel maskenin g6z deliklerinden hala pencereye, pence-
reden digariya dogru bakiyordu. “Bu sabahki postada olduk¢a
ilging bir sey geldi” dedi.

“Neymis 02”

21



“Pancar tabii, ne olacakt1?” Marcel’in gozleri masanin orta-
sina déndii.

“Ha, evet, ben de su pancardan hi¢ s6z etmeyeyim diyor-
dum. Kuzen olarak olsun, ortak olarak olsun, bunca yildir
edindigim tecriibe, bana uyuyan yilanin kuyruguna basmama-
y1 6grétmistir. Ama konuyu sen kendin agtigina gére, masanda
bir pancar bulundugunu ben de kabullenmek zorundayim.
Postayla m1 geldi demistin?”

Marecel, hi¢ ¢ekingenlik gostermeksizin maskeyi ¢ikardi,
sandalyesinin yanina, yere koydu, koca burnunu, kir¢il sakal-
ni1, nemli kahverengi gozlerini, yamyassi geriye taranip deriye
benzetilmis siyah saglarini ortaya ¢ikardi. Claude’un gozleri
biraz daha az bedbin, saglar1 biraz daha az yagh olmasa, iki
kuzen birbirinin tipkis1 olacakti. Cizgili takim elbiselerinin
dikilis bigimine kadar hem de. is hayatindaki rakipleri onlar-
dan sik sik LeFever ikizleri diye s6z ederdi.

“Postaya atilmig degil. Paket de edilmemisti. Dogal ambalaji
icinde geldi. Yani kendi pancar haliyle. Ben geldigimde sabah
postasinin durdugu sepette dylece bekliyordu.”

“Bir hayrandan gelen mesaj belki. Bir kadin... ya da erkek...
bu binadan biri. Pancarin fallik ¢agriggmlardan pek de uzak
oldugu séylenemez.”

“Claude, ben Amerika’dan dondiigiimden beri iigiincii
keredir postadan pancar geliyor.”

“Gordiin mi iste? Biri gonliini fena kaptirmg... yakigikh
kerata seni! Ya da biri yaka yapiyor.”

“Resepsiyoncunun anlattigina gore pancar gizlice birakil-
madan 6nce, her ii¢ sefer de holde tatsiz bir koku varmas...”

“Dedigim gibi bir saka iste. LeFever binasinda tatsiz koku!
Esek sakas1.”

“Evet. Kokunun biraz1 da pancara hél4d sinmis durumda.
Daha 6nce de kokladigim bir sey. Misk diyecegim ama g¢ok
daha keskin. Claude, béyle bir kokuya ABD’de rastladim. Yerini
hatirlayamiyor, deli oluyorum. Burnum nasildir, bilirsin.”
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“Evetbilirim” dedi Claude. “Bilmesem, burnunu Londra’daki
Lloyds sirketine bir milyon franga sigorta ettirmene diinyada
izin vermezdim. Iste bu ise bog vermek i¢in ek bir neden de
bu zaten. Zihnin sorunu ¢6zemiyorsa bile, burnun sonunda
nasilsa ¢ozecektir. Bu arada habire pancarlardan mancarlar-
dan s6z etmek beni aciktirdi. Ogle telagi baglamadan gidelim
su restorana.” Ceketinin diigmelerini ilikledi. Marcel kisa bir
kararsizliktan sonra kalkti, o da ceketini ilikledi. LeFever gok-
deleninin deldigi gokteki o kasvetli goriiniim, baz1 maddelere
kars1 korunmanin akillica bir sey oldugu izlenimini yaratiyor-
du. “Ha, ABD dedin de aklima geldi” dedi Claude. “V’lu’dan
ne haber?”

V’lu'nun ad1 gegince Marcel ceketinin diigmelerini agti,
gerisin geri yerine oturdu. Maskeyi tekrar yiiziine gegirdi,
midesinden esmeramber figkirtmaya hazirlanan bir balina gibi
inledi.
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Sag ve Fasulye






sanki havada ejderha dumani koklamaya ugrastyorlarmis
gibi sesler gikariyorlardi.

Cariyeler de kustiiyii sedirlerinde, baharat kokular1 arasinda
rahatsiz bir uyku uyumaktaydilar. Diinyanin heniiz tepsi gibi
diimdiiz oldugu o giinlerde, insanlar hep kenardan diigecekle-
rinden korkar, bununla ilgili korkulu riiyalar goriirlerdi.

Demirciler uykularinda, gézkapaklarindaki 6rsiin tizerinde
yatan yilani déviiyor; tekerlek ustalar1 uykunun yollarinda
kuyrugu agzina girmis yilam yuvarhyorlardi. As¢ilar uykula-
rinin derinliklerinde onu kizartiyor, kadin terziler porsuktan
yapilma kiirklerine siis niyetine dikiyorlardi. Satonun falcisi ise
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yidizlarda saman falina bakarken gokyiiziinde yilanin sekline
benzer bir goriintii bulmaya ¢alisiyordu. Rahat uyku uyuyan
yalniz bebeklerdi satoda. Yumusacik viicutlarindan beslenen
pirelere bile aldirdiklar: yoktu.

Kral Alobar ise hi¢ uyumuyordu. Satonun kapisindaki
nobetgiler nasil uyanik ve ayiksa, o da dyle uyanik ve ayikt.
Daha bile ayikt1 ashnda. Ciinkii ndbetgiler, ufuk ¢izgisindeki
ormana dogru bakarken akillarindan balli sudan yapilmig
ickileri, haglanmi§ pancarlar, esir kadinlar1 gegiriyorlardi.
Kral ise kinindan ¢ikmug bir bigak kadar ayikt1. Bir o kadar da
kaygiliydi.

Yan1 baginda, kiirk battaniyeler arasinda, kopegi Mik ile
karis1 Alma uyumakta, efendilerinin dertlerinden habersiz,
geceyi gecirmekteydiler. Birak uyusunlar, diye diisiindii kral.
Onun almindaki kaygi kingikliklarim1 ne képegin yalamast
giderebilirdi, ne de karisinin yalamasi. Oysa Alma’y1 o gece
ozellikle dili igin ¢agirmigti. Pancar boyasiyla yeni boyanmis o
dudaklar, efendisinin viicudunu sarmaladiginda bagka diigiin-
celerin gelip tedirginlik yaratmasini 6nlerdi ¢ilinkii. Ama uzun
siirmezdi o durum. Efendisinin menisinin mantarimsi kokusu,
Alma’y: higkiriklara bogar, krali yaptig1 segimden 6tiirii pis-
manliga iterdi. Wren’i ¢agirmaliyd: ashinda. En sevdigi karis1
oydu. Ger¢i Wren'de, Alma’nin cinsel becerileri yoktu; ama
kralin yiireginin i¢ini anlardi Wren. Ona i¢ini a¢tig1 zaman,
sirlarinin cariyeler odasinda giinliik dedikodu haline getirilme-
yeceginden emin olurdu.

Alobar’in satosu tagtan yapilmis basit bir satoydu. Cevresi
de aga¢ govdelerinden bir gitle gevriliydi. I¢inde nice hazine
sakliydi. Onlardan biri de ta Misir’dan getirilmis cilali bir cam
pargas! olup, kralin yiiziinii gosterirdi. Cariyeler bayilird: bu
sihirli cama. Kralin surati sakal, biyik ve her tiirli killarla kaph
oldugundan pek az yeri goziikiirdi. O da bu yiizden cam
cariyelerin dairesinde birakmaktan pek yakinmazdi. Kadinlar
giiniin uzun saatlerini sihirli camdaki mucizeleri seyrederek
gegirirlerdi. Bir keresinde Frol adl ¢ok geng bir cariye ayna-
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y1 ditgiirmiig, bir kogesini kirmigti. Konsey onun ceza -olarak
ormana atilmasina, orada kurtlara ve komgu fiilkelerin savag-
¢ilarina, terk edilmesine karar vermisti; ama Alobar duruma
el koymus, cezay1 otuz kirbaca indirmisti. Daha sonra kizin
yaralari iyilesmis, krala ikiz gocuk dogurmugtu. Ama o giinden
beri kral her yeni ayla birlikte hareme 6zel bir ziyaret yapiyor,
aynanin marifetlerini kaybetmemis oldugunu géziiyle gérmek
istiyordu.

O giin de bizim eyliil diye bildigimiz takvim yapraginin yeni
ay1 dogmugstu. Alobar yine rutin teftigini yapmus, yalniz aynaya
her zamankinden biraz daha uzun siire, biraz daha dikkatli
bakmigti. Kusurlu cilalanmig yiizeyin golgeleri ve sirlar1 ara-
sinda bir sey ilismisti goziine. Bakt1. Bakarken nabzi hizlandi.
Ayna elinde, agik pencereye dogru yiiriidii, orada kirik diigen
giines 15181 aynanin zeminini canlandirdi ama verdigi mesaji
degistirmedi. “Ne kadar gabuk!” diye fisildad: kral. Aynay:
biraz egdi. Bagka agidan baktiginda sonug yine ayniydi. Belki
de ayna beni aldatiyor, diye disiindii. Tilsimli seyler aldatmay:
pek severler. _

Cok sicak bir giin olmasina ragmen kral pelerininin kapiso-
nunu bagina gekti; kan tutmug gibi kizararak aynayi en yakin-
daki cariyenin eline tutugturdu. O da Frol'dii. Oteki kadinlarin
solugu kesildi. Hemen kosup degerli mali sakar kizin elinden
kurtarmaya ¢aligtilar. Alobar odadan ¢ikt1.

Kral refakat etmek isteyenlerden kendini zorlukla kurtards,
koca kopegi MiK’i sato kapisi digindaki kirlarda gezdirmeye
¢tkti. Dolambagh yollardan ormana dogru ilerledi, 6nceden
bildigi bir kaynagin bagina geldi. Oraya varinca hemen diz
¢oktii, suya dogru egildi, icecek kadar yaklagti. Kipirdanan
sularda yansiyan hayal bir an netlegti, kopiiklerin, baloncuk-
larin, yiizen dallarin, renk ve 151k zerrelerinin arasinda, aradig:.
seyi bir kere daha gérdii: Bir sag! Bembeyaz bir sag! Uzerinden
kugu ugmus kar kadar beyaz bir sag! Sag sakagindan kivrilarak
uzuyordu.
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Kral Alobar’in eli hi¢ diigiinmeksizin oraya dogru uzandi,
sanki bir diigman darbesini 6nlemeye ¢aligti. Kili kokiinden
kopards, 6ldiirdiigi bir yilani inceler gibi incelemeye koyuldu.
Az sonra omzunun iizerinden arkaya dogru bakti, Mik’ten
bagka tanik olmadigindan emin oldu, kili kaynagin suyuna atti,
kal dondii dolasti, sonunda batip gériinmez oldu.

Alma uykusunda meniye bulanmig diglerini gicirdatip
duruyordu. Uzaktan duyulan her baykus sesi Mik’in irkil-
mesine yol agiyordu. Alobar ikisinin arasinda, gozleri apagik
yatiyor, gegmis savaglarin izlerini tagiyan elleri, rahatlamak i¢in
kiirk battaniyeleri oksuyordu. Bu gece dinlenirken i¢imde utang
ve korku var, diye diigiindii kral. Uzerime bu saskinlik ortiilii
olduktan sonra, battaniyeye ne ihtiyacim var?

Alobar’in krallig: kiigiik bir site devletti. Bir kabileydi daha
dogrusu. Krallarini yaghligin ilk belirtisi ortaya ¢ikar ¢ikmaz
oldiirmek gibi bir gelenekleri vardi. Krallara ancak giiglerini ve
canhiliklarin1 koruduklar siirece yénetme hakki taninryordu.
Yari ilahi tanri1-adam olarak goriirlerdi krali. Doganin akig1 ona
bagliydi. Onun yavas yavas zayiflamasindan, sonunda dlmesin-
den, kabileye biiyiik afetler ve felaketler gelecegine inanirlardi.
Bu felaketlerden kurtulmanin tek yolu, ilk giiriime belirtilerini
gosterdigi anda kral 6ldiirmekti. O zaman ruhu zarar gorme-
den daha geng birine gegebilirdi. Kralin 6ldiiriilmesi geregine
isaret eden belirtilerden bir tanesi, karilarinin cinsel arzularini
doyurmakta bagarisiz olmasiydi. Bir ikincisi de yiiziinde kuri-
sikliklarin, sag veya sakalinda beyaz kallarin baglamasrydi.

Alobar o zamana kadar bu gelenekte higbir haksizlik gor-
memigti. Kralin bunamasina, hastalanmasina kadar bagsta
kalmasina izin verilirse, zayifhig iilkeye yansirdi. Sigirlarin
iremesi azalir, pancar tarlalarda giiriir, erkekler savagta baga-
ris1z olur, hastaliklar, sagmaliklar, kisirhiklar baglard: yonettigi
halk arasinda. Dogru degil miydi bunlar? Tiim zeki insanlar
(tabii Romalilar buna dahil degildi) inanmiyorlar miyd: bunla-
ra? Komgsu iilkelerin bazilarinda, bir disin diigmesi bile kralin
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oldiiriilmesi i¢in yeterli sebep sayiliyordu. Alobar’in kentinde
idam téreni gok onurlu, ¢ok estetik bir térendi. Kralin gézde
karisi, zehirli yumurtayr kralin agzina verme sorumlulugunu
iistlenmisti. Heniiz bu kadar uygarlasmamig bolgelerde, krali
¢ok daha kaba bir yolla, kafasina vura vura tasfiye etmektey-
diler.

O zamana kadar kralin 6ldiiriilme téreni, Alobar’a son
derecede dogal, kaginilmaz ve adil bir yéntem olarak goziik-
miistii. Ama bu gece... bu gece, o hain kila, kapkara sakagindan
6liimiin beyaz bayrag: gibi uzayan o siska kila kiifiirler savu-
ruyordu. Bir 6liim, bir cenaze davetiyesiydi o. Ah, zamansiz
¢ikagelen kal!

Limon gibi giiney adalarindan yukarinin dagliklarina kadar
her kiy1 koseyi arasaniz, Kral Alobar’a korkak diyecek bir tek
diiriist kigi bulamazdiniz. Savaglarda defalarca hayatini tehlike-
ye atmug, kopardig: saldir1 narasi iin kazanmugti. Neden olma-
sind1 ki? Oliimiin nesi vardi korkulacak? Oliim bu diinyanin
verdigi bir onur, 6teki diinyanin sundugu bir mirasti. Ondan
kaginmak, her iki diinyaya da ihanet etmek, her ikisini de kan-
dirmak olurdu. Ak sa¢ gekip yolmakla halkina ihanet ettigini,
tanriarim1 kandirdigini... kendini aldattigimi hissetmekteydi.
Kendini mi? Kendi! Ne demekti 0? Alobar bagini yastiga vurdu.
MiK’in hafifce homurdanmasina, Alma’nin iki kolunu havada
savurmasina yol agti. Hog Alma uyku denizinden eli bog ¢ik-
mazdi ya.

Giiniin ilk 1s1g1yla birlikte, bir horoz sesi duyuldu. Daha
horoz ii-iirii-iiiiiiii’siiniin “iirit” kismina gelir gelmez Alobar
Alma’y1 sarsarak uyandirdi, ona derhal hareme dénmesini ve
Wren'i yollamasini emretti.

“Ne siritiyorsun oyle?”

“Efendim, istahinizi yeniden kazandigimizi gérmekten
mutlu oldum yalnizca.”

“Sen neler ima etmeye galisiyorsun, kadin?”

“Higbir sey, efendim.”

“Ne?” Kadini saglarinin sar1 érgiilerinden yakalad.
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“Kizmayin efendim. Yalmizca karilarinizdan bazilar arala-
rinda fisildagiyor, son zamanlarda kendilerini ihmal ettiginiz-
den yakiniyorlardi.”

Kral onu birakti. Yumrugu elinde olmadan beyaz kili
kopardig1 sakagina dogru yiikseldi. Bir yenisi gikmaya yeltense,
daha kil kékiiniin i¢indeyken ezecek, yok edecekti.

“Bunu... konseye soylediler mi?”

“Yo, hayir efendim! Heniiz' iy oraya kadar varmad.
Dogrusunu isterseniz bence kiskaniyorlar; ¢iinkii erkeklik
tohumlarinizi, hep o sakar kahpe Frol’e harciyorsunuz.”

Alobar biyik altindan giildii. Geng Frol yine hamileydi.
Karninin biiyiikliigiine bakilirsa yine ikiz doguracakt: herhal-
de.

Avrupa’dao siralar heniiz 6piismek icat edilmemisti. Bu yiiz-
den Alobar kendi burnunu Alma’ninkine siirttii. “Tagaklarim
oyle agirlast1 ki, yataktan kalkamayacagim. Sen hemen kos,
bana Wren’i yolla” dedi.

O gider gitmez ayaga firladi, kocaman mege pervazli pen-
cereyi agt1. Mik ayaklarini yalarken kral, sabah yildizinin hizla
azalan 15131na bakip ¢abucak birkag dua yetistirdi.

Alobar’in yénettigi halk sarigin bir halkti. Kuzeyden geleli
o kadar da uzun zaman olmamugti. Bu yiizden, yaghlarin ategin
baginda anlattif1 masallarda héli kar kizaklari, kirmizi zehir-
li mantarlar falan vardi. Onlar sarigindi ama kralin kendisi,
kaynagin sularinda bogdugu tek kil harig, olduk¢a esmerdi.
Alobar’dan 6nceki kral tarafindan savagta 6ldiiriilmiis, Giineyli
bir reisin kizi olan Wren daha bile esmerdi. “Kralin kilerindeki
tek esmer et” diye sakalagird: savaggilar. Kralin onu hep tercih
etmesinin bir nedeni de bu rengiydi. Ama aslinda onu, en ¢ok
akilli oldugu i¢in severdi. O zamanlarda insanin karisindan
“akill1” olmasini beklemesi, bir kraldan “sevgi” beklemek kadar-
sagma sapan bir sey oldugu halde...

Alma’nin yaptig1 6n konugma etkili olmug olmaliydr. Wren
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kralin odasina girdiginde soyunuktu, boyanmi§ yanaklar1 al
aldi. Bu nedenle, kocasin1 giyimli, yaninda kopegiyle yatagin
ayakucundaki postun iizerinde oturur goriince pek sagaladi.

“Ben... ¢ok oziir dilerim efendim” diye kekeledi. Damar-
larindaki sarap onu kipkirmizi yapmisti. “Beni ¢agirdiginizi
soylemislerdi.”

“CGagirdim, sevgili Wren. Liitfen gel de yanima otur.”

“Sey, elbette, tabii. Ama 6nce elbisemi alayim. Bitigik odada
birakmigtim.”

Alobar onun giizelligine giilimseyerek, gitmesini engelle-
mek iizere harekete gecti. Bu heyecanh halinde bile, karsisinda-
ki yiirityen zeki ¢igege, bu bal ve tuz karisimina hayranlik duyu-
yordu. Ama o beyaz kilin hayali, keyfini fena kagirmaktaydi. Bu
yiizden giyinmesine izin verdi. Bu arada kopegi oksad.

Wren bir onceki giiniin olaylarini dinledikten sonra,
“Demek kopardin onu” dedi.

“Evet, oyle.”

“Kopardin, ha?”

“Evet.”

“Ama neden?”

“Belki bu cevabi bulmama yardim edersin diye diigiinmiis-
tim.”

Wren kokarca siyahi buklelerini iki yana salladi. Sagirmig
goriinityordu. “Hayir efendim, sanmiyorum. Kadere boylesine
kars1 koyan birini ne gordiim, ne de duydum.”

“Herhalde ilki ben olamam” dedi Alobar. “Eger 6yleysem,
korkakligima ek olarak bit de deliyim demektir.”

“Degilsin, Alobar’im.”

“O halde neyim?” Mik’in ayaga kalkiini, esneyip gerinerek
odanin kégesine, igemeye gidigini seyretti. “Séyle bana, Wren,
oliimden sonra seni bekleyen sey nedir?”

“Beni bekleyen mi? Ben, yani Wren’i mi? Pinduslu Wrenna
olarak diinyaya gelen, simdi Alobar’in karist Wren olan bu
insan igin 6liimiin neler hazirladigini hi¢bir zaman dilgiinme-
dim. Oliim kigisel bir konu degil galiba. Kabilenin sorunu o.
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Goklerin ve yeryiiziiniin korkung tehlikelerine kars1 irkimizin
devamini saglamaktan kabile sorumludur. Kabile de bir tek
iiyesinin dliimiiyle bile zayifladigina gére, demek ki her 6lim
kabile i¢in bir 1stiraptar.”

Kral bagini salladi. Baginin gevresinde higbir ak sa¢ sallan-
madi. Ama bu sabah aynaya bakmadig: i¢in kendisi bundan
pek emin olamiyordu. “Bu da halkamizin neden bu kadar siislii
piisli, bu kadar hayat dolu cenaze torenleri yaptigini anlat-
maya yetiyor. Oliimsiizleri sevindirip 6liimiin bizden ¢aldif
kuvveti ve birligi tekrar iade etmelerini saglamaya ¢aligtyoruz.
Ama... bak, bu aklima diin gece, yatagima yattifim zaman
geldi... Kabile, ger¢i o 6limiin kendi savunmasinda agtig
gedigi onarmay1 bagariyor; ama 6lene ne oluyor? Bazi bélge-
lerde onun ilkbahar geldiginde tekrar topraktan bitiverecegine
inaniyorlar; ama ben hig 6yle bir olay gérmedim. Gegmigteki
inancima gore, kendimi 6teki diinyada giiglii olacaklarin eline
teslim etmem gerekiyordu. Yani ya tanrilarin ya da seytanlarin.
Ama simdi kendi y1ldizim hizla solduguna gore, bagka diinya-
larin savag oyunlarinda piyon olmak istemiyorum.”

“Bu tanrilara kars1 gelmék mi, efendim?”

“Sanmiyorum. Beni yaratanlar ister tanri, ister seytan olsun,
planlarina karsi koymakta kullanacagim bu akli da yarattilar.
Herhalde kendi yaptiklar: kalbin iginde bir kars1 koyma giicii
bulundugunu bilecek kadar akillar1 vardi.” Alobar umut dolu
bakiglarini ona gevirdi. “Sen de 6yle diigiinmiiyor musun?”

Wren yumugacik elini MiK’in kiirkiine yasladi. O dokunun-
ca koca hayvan neredeyse keyifle hirildadi. “Ne 6yle diisiiniiyo-
rum, ne de tersini diigiiniilyorum. Ben bu sabah buraya rahmim
tohumlansin diye geldim, oysa siz zihnime garip fikirler ekti-
niz.” Parmaklarin sevgiyle yalasin diye Mik’e uzatti.

Alobar, “Belki de falcidan 6giit istesem daha iyi olur” dedi.

“Yoo, hayir Alobar. Liitfen yapmayn.”

“Oyle mi? Neden?”

“Anlatmas1 kolay degil, efendim.. ama bir deneyeyim.
Atalarimizin krallari, hep senlik atesi ¢evresinde kutlanir, alkig-
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lanirdi. Ama marifet ve giiglerinden o6tiirii kutlanirdi. Bilgelik
ve gergek bilgi sihirbaz falciya 6zgiiydii. Siz bu durumu degis-
tirdiniz. Noog da bundan hoglanmiyor. Bu séyleyeceklerim igin
beni affedin ama dogrudur. Bu satonun duvarlari iginde sizden
daha gii¢lii kuvvetli adamlar da vardir Alobar. Mizragim1 daha
ustaca kullananlar da vardir. Daha hizli kogan, daha uzaga tag
atabilen, diigmana kars1 tipki sizin gibi titremeden kars1 koyan,
bir harem dolusu kadinm bir ¢irpida doyuran erkekler de var-
dir. Ama siz... nasil ettiniz bilemiyorum ama kendinize bir de
beyin edinmigsiniz. Insanlarin igyiiziinii gérme yeteneginizi
defalarca gosterdiniz, onlarin yildizlara y6nelttigi sessiz dualari
okumay basardiniz. Ge¢miste, bu halk iizerinde pek ¢ok kral
hiikiim stirmiigtiir. Ama siz onlar1 y6nettiniz.”

“Yonetmek mi?”

“Yunanca kokenli bir kavram...”

“Yunanca m1?” Alobar gozlerini yumdu, ¢ok uzaklarda,
giineydogudaki Yunan siteleriyle ilgili duyduklarini hatirlama-
ya ¢aligti. Diinyanin kenarina yakin bir yerlerdeydi o siteler.
Soylentilere gore sahane yerlerdi. Zengin, bilgili, sanatlarindan
gurur duyan yerlerdi. Uzun siire 6nce, Alobar’in atalar1 gibi
kuzeyli kabileler de onlara saldirmug, topraklarin1 yagmalamis-
lardi. Hak¢a yonetmenin yarar neydi?.. ikide bir kaba saba
insanlar geliyor, sizi kesip bigiyorsa?

“Yunanca bir kavram, anlami da insanlar iizerinde yon-
lendirici bir etki yaratmak. Siz onu yaptiniz. Gegmis krallarin
kahramanliklar1 bu kralligi hep ¢alkantida tuttu. Siz ise bu
krallig: sakinlestirdiniz. Noog bunun i¢in kars: size. Mantikh
liderliginizin sonucu olarak, sihirbaz falciya daha az ihtiyag var
giinkii. Daha az hayranlik topluyor.”

“Hi¢ sagirmadim. Uyanik oldugu saatlerin tiimiinii elindeki
degnekle tavuk kemiklerini diirterek geciren bir adama duyu-
lacak hayranligin da bir sinir1 olmah.”

“Kehanetin de kendine gore bir degeri vardir.”

“Oyle. Belki zamana kistirlmig krallar: tasfiye etmenin de
bir hakl1 yénii var. Ama yine de bu sabah i¢imde isyan bayrak-
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larin1 agtim. Sihirbaz konusunda beni uyarman makbule gegti.
Eger simdi sana anlatacaklarimi ona anlatsaydim, dolunay gel-
diginde ac1 yuamurtay1yiyor olacaktim. Nice kralin o yumurtay:
isirdigini, sarmagik yapragi gibi yemyesil kesildigini, kafasi
yeni kesilmis keklik gibi yere serildigini seyretmigimdir. Millet
de gelir, kedi kopek kavgasiymis gibi seyreder. Belki yildizla-
rin goziinde insamin hayvandan bir istiinliigii olmayabilir...
krallarin da siradan insanlara bir iistiinliigii s6z konusu degil-
dir. Ama... 6ziir dilerim, belki o kir sa¢ beni sarhos ettigi i¢in
diisiinemiyorum; ama benim i¢imde... daha fazla bir sey olma
arzusu var. Sesiyle dlimiin ¢ingiragim bastirabilen bir gey
olmak istiyorum.” _

Wren siirme gekilmig kirpiklerini kirpistirip enun bu garip
davranigina sagarken, Alobar ayaga kalkt, iizerindeki giysiyi
¢ikard, esir pazarinda satiik malmig gibi onun 6niinde agir
agir donmeye koyuldu. Ara sira bir bigak yarasinin fosforlu
gibi parlayan izi diginda, viicudu diizgiin ve teni yamiktu.
Kaslar1 yapili, esnek, hizhydi. Nice savag¢r gibi fazla iri ya
da agint lally degildi. Kestane rengi saglar1 kulaklarinin bir
parmak altindan kesilmigti. Sakah giir ve karmagikti. Wren’in
Giineyli burnundan (belki de tropik diyarlarda koku almanin
farkli bir yam1 vardi) daha az belirgin olan burun kemerinde
kurdele gibi bir yara izi géze ¢arpmaktaydi. Gézleri buzlu bir
magaradaki megaleler kadar parlakti. Oyle maviydi ki, bazen
gokyiiziine dogru akiyormus gibi goriiniirdii. Alobar’in agz,
yani biyiklarinin arasindan goriilebilen kismi, gevresindeki
erkeklerin etli dudaklarindan daha inceydi. Ayn1 zamanda
daha az kabaydi. Wren’e kendi 6Imii§ babasinin agzin: hatir-
lattyordu. En ¢ok sevdigi yeri de agziydu. Birlikte olduklarinda
birok kez, 6piismeyi kesfetmenin esigine gelmisti Wren.

Alobar gosterisini tamamlayinca avuglarim iki kalgasina
dayads, bir yandan meydan okurken bir yandan titreyen bir
sesle konugtu. “Karginda gérdiigiin bu adam toplumun, wrkin,
tiiriin bir parcasidir ama ayni zamanda da onlardan farklidur.
Bu diiiince seni ¢ok sagirtiyor, gériiyorum. Ama Wren, kendi
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goziimdeki tiim degerimin pasif bigimde yok edilmesine razi
olamam. Haydtta yaptiklarim- azimsanacak geyler degil. Ates
bagi sohbetlerinde hatira gelmeyecek, iizerinde konugulma-
yacak geyler degil. Ama bu benim &zlemlerimi doyurmaya
yetmiyor. Hayatim yalnizca toplumsal bir olgu degil, aym
zamanda bireysel bir seriiven.” Uyluklarina birer tokat att1. “Bu
¢ok iyi tanidigim viicudun sogumasini diisiinmek bana ¢ok zor
geliyor. Bu bacaklar, bu beden, ¢arpan bu yiirek beni zorluyor,
tiim gartlandirilmama ragmen, ortak kadere teslim olmamaya
dogru itiyor.”

Wren’in agz: siiriingen kabugu gibi hafifce agildi. “Gurur
mu?” diye sordu. Cok sasirmis da olsa bir e olarak, sesinin
suglamadan ¢ok soru sorar gibi ¢tkmasina 6zen gostermisti.
“Kibir mi?”

“Kibir, ha? Emin degilim. Kibirden farkli gibi geliyor.
Yalnizca kibirimdense, seytanlar, zebaniler kovalasin hayaleti-
mi. Kendimi savunmak igin bir tek sey soyleyebilirim: Halkim
i¢in savagtim, yine de savagirim, yeter ki diigmanin kim oldu-
gunu soylesinler. Ama taci sirf benim sagim beyaz, 6tekininki
sar1 diye bagimdan alip bir bagkasinin bagina koymalarina razi
degilim.”

Wren uzun siire hig sesini ¢itkarmadan oturdu. Bir hange-
rin ucundaki kan damlas: gibi havada asih kalmigti. Sonunda
konugtu. “Gériiglerime deger veriyor gibisiniz efendim. O
halde sunu sdyleyeyim: Size zehri uzatmak benim igin gok ac1
olur. Viicudunuzu hareketsiz ve soguk gormek, i¢imi sizlatir.
Kabilemiz iin daha iyi olacak olsa bile. Sézleriniz beni son
derece sagirtiyor. Ama size, kimseye giivenmedigim kadar
giivenirim... bir tek babam harig. Eger niyetiniz hileyle kurtu-
lup yasamaya devam etmekse, o zaman ben de o hileyi destek-
lerim. Kesinlikle kimseye agzimi agmam.”

“Pek bityiik bir aldatmaca sayllmaz. Annemle babam yalan
soylemedilerse, bu diinyada otuz yedi bayram kutlamigim. O
hain sag ne derse desin, héla geng ve giigliiyiim.” Uyluklarina
birer tokat daha atti, sonra birdenbire igindeki alev séner gibi
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oldu. “Ah, Wren, sen de bu sirr1 uzun siire saklayamazsin. Ben
saglarin davraniglarini epey inceledim. Uzerinden birkag sabah
gegmeden, onun kadar solgun renkli bir yenisi gelecektir.
Sonra bir tane daha, bir tane daha. Yeme iigiisen kumrular gibi.
Her sabah yiiziime aynada bakmak zorunda kalacagim. Ama
aynay1 cariyelerden alirsam kugku dogar. Sen gok sadiksin;
ama ne ¢are ki...” Postun {izerine, onun yanina oturdu.

“Ben sizin aynaniz olurum” dedi Wren.

Alobar anladi, onu minnetle kucakladi, sonunda keyfinin
tekrar yerine gelmeye bagladigini hissetti. Kiigiik bir giiliimse-
me, solmug yiiziine renk getirdi.

“Seni yatirip, sise gegirilmis kuzu gibi ikiye bélmek istiyo-
rum. Ne dersin buna?”

“Ne diyecegimi ¢ok iyi biliyorsunuz. Disi panter, azdig
zamanlar erkegi kendisiyle iflesirken hangi yar1 ¢ilgin kelime-
leri sdylerse ben de onlar s6ylerim.”

Alobar kentin giiriiltiisii girmesin diye pencereyi kapatt,
sonra vazgecti, daha iyi olacagina karar verip tekrar agti. Eger
halk o odadan gikan disi panter ¢igliklarin1 duyarsa, kendisi
i¢in ¢ok daha yararli olurdu.

Giinler daha kisaldi. $ato sabah sisleri arasina saklandi.
Kilerlere ve mahzenlere, cin yiireklerine benzer pancarlar istif
edildi. Ordekler giiney batakliklarina dogru gidis biletlerini
almak igin kuyruklara girdiler. Mayali baldan yapilmug ickiler
figilandy; bigaklar, deriler yaglandy; kurtlar geceleri ulurken
agizlarindan duman ¢ikarir oldular, belki de sisin kaynag: bu
dumanlardi. Her tarafta yapraklar gitirdiyor, bakireler dans
ediyor, balarilar1 sofra artiklarinin iizerinde son turlarini ati-
yor, mihraplar yakilan kurbanlarin aleviyle 111d1iyordu.

Kral Alobar da bir mevsim degisikligi gegirmekteydi. Wren
soziinde durmug, onun aynasi olmugtu. Yaklagik haftada bir,
golgelikler arasinda egemenlik bayragi agmaya kalkan beyaz
bir ukalanin varhigim kesfediyor, onu derhal sinir dis1 ediyor-
du.
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Giderek daha diigiinceli bir insan olmaya baglayan Alobar,
kafasindan gegenleri Wren'le paylagmaktaydi. Bir giin batiya
bakan kulede ikisi birlikte siska sigirlarin kesilisini kansiz bir
mesafeden seyrederlerken, Alobar, “Sanirim ben bir ey ar-
yorum” diye itirafta bulundu. “Aradigim sey ne servet ne yeni
topraklar, ne yeni kadinlar, ne de yeni onur kaynaklar1. Hatta
uzun bir 6miir bile degil. Benim aradigim sey asla var olmadu.
Ne karada, ne de denizde.”

Onun aradi sey, benzersiz bir tecriibenin sonunda benzer-
siz bir varlik olmakti. Wren ne kadar ugragirsa ugragsin, bunu
bir tiirli anlayamiyordu. Nasil bir bireyin, sirf kendi hatina
i¢in 6liimden kagmaya ¢aligmasi ona yabanci bir kavramsa (ki
o ortamda herkes dyle diiiiniirdii), bir tek insanin hayatinin
benzersizligi de sagmalik derecesinde yabanci bir kavramd.
Kocasinin tanriy: inkar eden sagmaligindansa, sigir kesiminin
yaratti1 kargagsay tercih eden Wren, sdyleneni duymamaisg gibi
yapty, kasaplara birkag cesaret sozii haykirdi.

Yine de Wren, Alobar’a gorevinin iizeriride hizmetler veri-
yordu. Kral son zamanlarda ne kadar cevval oldugunu goster-
mek amaciyla, geftali figisina saliverilmis bir farenin igtahryla
haremine saldirmig bulunuyordu. Her gece pes pese dlemler
yagsamaktaydi. Frol’iin sis karmi iizerine yavagga tirmaniyor,
Junn’la Helga’nin kalga tutulmasindan yakinmalarina yol agiyor,
Ruba ile Mag’in gozlerinde yildizlar ugugturuyordu. Alma’ya da
onun sevdigi ilagtan bir doz vermeden etmiyordu. Her gece
kadinlardan biriyle ya da ikisiyle igi bitince, onlarin burunlarim
oksuyor, sa¢larinin sar1 orgilerini gekistiriyor, sonra onlari geri
yollayip Wren'i ¢agirmalarim1 séyliilyordu. Alobar, Wren’in
yanina soluk soluga uzandigi zaman durmadan sagma sapan
sozler sdylityordu. Ornegin, “Karilarim nefis geyler; ama ne diye
bu kadar kari biriktirdim ben acaba kendime?” gibi yorumlarda
bulunuyordu. Bu arada Wren de her zamanki disi aslanlar1 tak-
lit eden gigliklarin1 atmaktaydi. Sabah oldugunda, Alobar savag
zamaninin ne kadar daha rahat ve sakin oldugunu riiyalarinda
goriirken, Wren ayn1 qigliklar1 tekrar atiyordu. Zamanla bu
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sahtekarlik ikisini de utandirmaya baslads, artik birbirlerinin
yiiziine bakamaz oldular. Sahtekarligin sona ermesi aslinda bir
rahatlama getirmisti.

Sihirbaz falc1 Noog, kralin yaptiklarim biiyiik bir dikkatle
izlemekteydi. Yillardir izliyordu zaten. Alobar’in yavas yavas
azalan cinsel hevesinin takvimini tutmustu. Bu nedenle, bir-
denbire cogmasinin altinda yatan umutsuzluk ve telag belir-
tilerini de gozden kagirmad. Birkag tavugun bagirsaklarinda
gorduigii fal isaretleri de kuskularim1 dogrulayinca durumu
kendi goziiyle gormeye karar verdi.

Bir sabah Noog, nobetgilerden birine bir cam boncugu riig-
vet olarak verip, kral odasinin penceresine tirmanmaya koyul-
du... ama o giin de rastlanti sonucu olacak, Alobar’la Wren
gergekten sevigiyorlardi. Safak sokerken, Wren'’in sahte gosteri-
leri heyecanlandirmug, heveslendirmisti krali. Ne de olsa, diger
karilarindan ¢ok seviyordu Wren’i. Elini uzatmi§ onun karnina
ahigilmadik bir sefkatle dokunmustu. Az sonra Wren’in iniltileri
gercege doniistii. Noog tam hayal kiriklig: i¢inde geri donecegi
sirada, omzundaki saksagan birden ugup kralin odasina dald.
Ciftlesmekte olan ¢iftin heniiz goremedigi uzun, kivircik, buz
kadar beyaz bir sakal telini kralin yanagindan kopardig: gibi
gotiiriip sihirbaz falcinin ellerine teslim etti.

Biitiin giin siiren garkilarin, hayvan postlarina sarilmig
boyali viicutlarin danslariyla gergeklestirilen gegit torenlerinin
sonunda, idam giin batarken gergeklestirildi.

Alobar son defa olarak tung tahtinda, altin tacin1 giymis
oturuyor, bu diinyadan ayrilma animi bekliyordu. Kucaginda
kutsal kaplumbaga kabugunu tutmaktaydi. Kabuk ve tag,
kraligin hazinesinde Misir’dan gelen aynayla rekabet edecek
kadar yiiksek degere sahipti. Giinesin gozii, batidaki tepele-
rin ardinda son kere kirpildig1 anda, Wren ¢am dallarindan
yapilmug kiigiik kuliibeden ¢ikt1. Kuliibe zaten bu olay i¢in 6zel
olarak kurulmustu. Wren’in elinde, kiirkten bir yastik iize-
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rinde, dumani tiiten bir yumurta vardi. Wren sanki giinlerdir
provasini yapmus gibi, hi¢ sagirmadan kutsal atesin gevresinde
dans adimlariyla ii¢ tur att, sonra tahta yoneldi. S6ziimona o
yumurta, zehirli yilan yumurtasiydi. Alobar aslinda, sihirbazin
sevgili saksaganinin yumurtladigi yumurtalardan biri oldugu
kanisindayda. '

Ne olursa olsun, Wren onu Alobar’in agzina dogru uzatty;
garkicilar sarkiy1 keser, dans¢ilar olduklar1 yerde donarken,
kral yumurtay yuttu. Az sonra kivranmaya baglad. Yiizii gam
dallarinin rengine déonmiistii. Tahtindan yere devrildi, yesil dili
agzindan sarkty, bir siire gamurlarin arasinda debelendi. Noog
yaklagti, kralin bagindan diigen taci eline aldi, Alobar’in yerine
tahta oturmus olan gen¢ kahramanin bagina koydu. Alobar
iki ¢izmesiyle aym anda birer tekme savurdu, ondan sonra da
hareketsiz kald1.

Yeni kral, tahta bulagmis yesil kopiikleri sildi, mizragim
havaya kaldirds, giilimsedi. Kent halki alkiglamaya baglads;
ama alkiglar kisa siire sonra kesildi. Mik birden yerinden fir-
lady, tung tahta atildi. Eger onu vaktinde tutmasalar, tahttaki
adamin bir bacagini 1sirip koparacakti. Kopek uzaklagtirildigs
anda, yeni bir homurtu duyuldu. Bu seferki Frol’den geliyordu.
On dort yagindaki cariyeden. Geng kadin giydigi hamile elbi-
sesinin koynundan sihirli aynay: gektigi gibi atesin kiitiiklerine
firlatmg, tuzla buz etmis, tiim halki korku ve dehset iginde
birakmugti.

Goémiilme yeri surlarin digindayds. Inek pisligiyle, iri tag-
larla dolu bir tarladaydi Taglar geometrik bir bigimde yer-
lestirilmigti. Bu bigimin tanrilar indinde bir anlam tagidigina
inamliyordu. Inek pislikleri herhalde rasgele yerlere diigmiis
olmaliyds; ama o zamanlarda da rastlanti ile amagh olan ara-
sindaki fark: saptamak, tipki bugiinkii gibi, son derece zordu.

Savaggilar Alobar’in viicudunu gémiilme yerinin orta-
sindaki tepenin doruguna tagidilar. Oraya kiigiik bir cukur
kazilmigts. Viicut qukura yatirildiktan sonra konsey iiyeleri
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iizerini toprakla orttii. Ustiine mayah baldan yapilmis ickiden
serptiler. Oradaki taglarin yar1 yaginda, eski bir ilahi sdylediler.
Onun da sozleri, tipki taglar gibi, anlaml bigimlerde dizilmisti.
Belki bir zamanlar sivri digli kaplanlarin kulak misafiri oldugu
kelimelerdi bunlar. Gézyas: dokiilmedi. Yalniz cenaze satodan
ayrilirken, satonun bahgesinde Frol'iin doktiigii gozyaslar
hari¢. Oliim bir aglama konusu degildi. Tepenin dorugunda-
ki o gukur, hamile bir kadinin gobek deligini simgeliyordu.
Alobar ¢iktig1 yere geri donmiistii. Dogmak ve 6lmek kolaydu.
Zor olan hayatin kendisiydi.

Gergi Alobar bagladig1 yere dénmiistii; ama orada uzun
siire kalmadi. Cenaze alayi bir yilanin kivrilmasini taklit ede-
rek kent surlarinin kapisindan tekrar girip gériitnmez oldugu
anda, dik bir tagin arkasindan firlayan Wren, toprag: deli gibi
kazip onu gikarmaya ugragti. Zaten iizerine atilan toprak elli-
altmis santimden derin degildi. Kisa zamanda kralin iizeri
agildi. Wren'in koynunda bir gise mayal baldan yapilmis igki
sakliydi. Onunla, kralin agzindaki, burun deliklerindeki top-
raklar temizledi, geri kalanini da agzina akitip zorla yutturdu.

Bu kuvvetli bir igecek oldugundan, Wren’in yumurtaya
koydugu itiiziimii ve giizelavratotu karigiminin etkilerine
kars1 panzehir yerine gegti. Giizelavratotu az miktarda alindig:
zaman kalp vurugslarim yavaglattig: icin Alobar’in 6lii taklidi
yapmasina katkis1 olmugstu. Wren ayn1 zamanda yumurtanin
icine, durgun bir golciigiin iizerinden topladigi yosunlari
koymustu. Kralin derisine o yesil tonu veren de bu yosunlar
olmugtu.

Alobar'in yedigi yumurtada o6ldiiriicii bir zehir yoktu.
Noog’'un durumu fark etmesiyle idam téreni arasinda gegen
bir hafta iginde yaptiklari plana gére Wren kuliibede beklerken
sihirbazin hazirladig1 6liim yumurtasin1 koynuna saklamusg,
onun yerine, igine yosun ve diigitk dozda (61diirmeyecek kadar)
giizelavratotu konmus olan ikinci yumurtay: yerlestirmisti.

Alobar iyice sersemlemis durumdaydi. Fakat Wren alip
verdigi solugun ruhunun yelkenlerini sisirecek kadar giiglen-
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diginden emin olunca onu birakti. “Yoklugum fark edilmeden
once donmem gerek” dedi. “Kendimi yeni kocama hazirlamam
gerek.” Bu sozii son derece gergekgi bir sesle soylemisti; ama
gitmeden Alobar’in burnunu dokunakh bir edayla oksad.

Alobar gergi sersemlemis durumdayds; ama yine de kendi-
ni yeterince toplaylp mezar tiimseginin agag1 kismina dogru
yuvarlanmayi basardi. Ay dogmus, yiikseliyor, oralar1 aydin-
latiyordu. Yuvarlaninca golgeye gelmisti; iistelik neredeyse
laze yapilmus bir inek pisliginin de ortasina inig yapmigt1. Ama
agzindan kiifiir falan ¢tkmad. Belki deli olabilirim, dedi kendi
kendine. Ama bu diinyanin bokunu éteki diinyanin kevserlerine
bin kere tercih ederim.

Dogu tarafi sabah yildizim memnun edebildigine gore,
Alobart da ederdi herhalde. Batiya dogru gitmeyecek-
ti. Gitmemeliydi. Ciinkii kendi halkinin durmadan ¢atisti-
#1 Romalilar, bat1 tarafin1 hep kontrolleri altina almiglard.
Romalilar uzun siireden beri, baskalarindan 6diing aldiklari,
yabanc bir tanrinin etkisindeydiler. Bu da 6zellikle korkung
bir haberdi. Modern Romalilar, bir tek tanr1 vardir diye tut-
turuyorlardi. Bu diisiince Alobar’a giiliing denecek kadar basit
gelmekteydi. Daha beteri, bu Sami tanris1 anlagilan pek de kis-
kangt1 (oysa bagka hi¢ tanr1 olmadigina gére, neyi kiskaniyordu
ki?), intikamciyds, son derecede de huysuzdu. Bu huysuza hiz-
met etmiyorsaniz, Romalilar kalkip evinizi yakiyordu. Ona hiz-
met edenlere Hiristiyan deniyor, onlara bagkalarinin evlerini
yakma hakk: tanimiyordu. Ama Hiristiyanlarin yapamayacagi
zevkli seylerin listesi de pek uzundu. Bunlar arasinda birden
fazla kar1 almak da bulunuyordu. Alobar iginden, “Diiiiniince
o kadar kotii fikir degilmis gibi geliyor dogrusu” diye gegirdi.

Off, su Hiristiyanlar da pek karigiyorlard: herkesin isine.
Oysa o6liimden, gérevden daha baska da tanri bilir nelerden
kagmakta olan bir adam, igsine burnunu sokanlardan hoglan-
mazdi. Zaten kendi tanidigi tanrilardan birkagina hakaret
etmis olmasi ihtimali pek fazlaydi Bir de ofkeli, saldirgan
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yabanciy1 devreye sokmaya ne gerek vardi? Hiristiyanlar batiya
oldugu gibi giineye de yayilmi§.durumdaydilar. Kuzeyde yiizii-
nii kirlara gommiis gakillardan bagka bir sey yoktu. Alobar’da
ne kiirk vardi ne de mizrak. Karar verilmisti. Ekim mehtabim
daha yeni salivermis doguya gideceki.

Son mide bulantis1 da gegince, topragin, ilacin tiim etkileri
kaybolup kan1 damarlarinda giizel bir ezgiyle, piril piril dolas-
maya koyulunca ayaga kalkti, gerindi, cenaze giysilerini topar-
lady, sirtina aldi, hizh adimlarla doguya dogru yola koyuldu...
doguya ve bin bir bilinmeyene dogru.

Yiiriirken uzaktan kentin sarhos seslerini duyabiliyordu.
Kendi halki, ayni-anda, hem kirik aynaya matem tutuyor,
hem de zayifliktan ve giiriimekten kurtuluslarini kutluyordu.
Alobar riizgara dogru dondii. Gece birden ¢ok sessizlegti.
Duraklayip arkasina bakti. Mesalelerden ve kamp ateslerinden
yiikselen kirmiz: alevler kenti minyatiir bir giinbatimi gibi gos-
teriyordu. Birak batsin, diye diisiindii. Doguda bir yenisi dogar.
Ama yine de yiireginde sancilar vardi. Belki o demin yok olan
seslerin arasina Wren'in gighklar1 da karigmigti. Herhalde su
anda Wren, yeni kralla hermin kiirkler altinda yatiyordu. Mik
de o yatagin ayakucunda horluyor muydu yoksa? Alobar’in
tim karilar1 yeni krala aitti artik... O isterse tabii. Ama Mik
ebediyen Alobar’indi. Alobar 6nceden ozellikle onun yaga-
masini istememis olsa, onunla birlikte gomerlerdi kopegini.
“Seni dlmay vaat edebilir, sana yemin edebilirdim, Mik” diye
fislldadi eski kral. “Ama seni ne kadar 6zlityor olursam olayim
geri donmeyecegim. Kralligimdan hig kimseyi tekrar gorecek
degilim.”

Yanildig1 gok gabuk anlagilacaktu.

Kendini karanlik bir ormanin esiginde buldu. Silahsiz oldu-
gu icin ormana girmeye cesaret edemedi. Oradaki hayvanlar
etini sucuk yapar, kanindan kighk ickiler mayalarlard: sonra.
O halde yapilacak tek sey ilk agaglarin hemen gerisinde bir
yere yatmak ve giin 1g1yana kadar uyumakti. Sabahin ilk i1g1yla
birlikte yola ¢ikar, ortalik kararmadan bu ormani agip gegerdi.
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Ama gok susamust1. Yuttugu i¢kinin, topragin ve ilging yumur-
tanin agzinda biraktig1 tadi galkalamasi sartti. Once kaynaga
kadar gidip su igmeye karar verdi. Sonra kurtlarin pek merakl
olmayacaklar: bir kosede dinlenebilirdi.

Kaynak mehtabin 1iginda parliyordu. O kadar ki, Alobar
icecegi sirada suda kendi hayalini gorebildi. “Ben ve gélgem”
dedi duygulu bir sesle. Sanki-o ¢agdan bin yil sonra moda
olacak bir sarkiy1 ngormiistii. “Ben ve...” Neydi o? Gélgesinin
yanina bir ikinci golge, bir misafir golge gelmisti. Birincisinden
biraz daha kiigiiktii ama o da insandi. Eger golgesi artik yalniz
degilse, kendisi de bir dosttan hoglanacak anlamina gelir miydi
acaba? Hele golgesinin golge arkadag: elinde bir mizrak tutu-
yorsa Alobar, o mizragin ucunun kendine doniik oldugunu mu
varsaymaliyds?

Alobar hald dizlerinin iizerinde, oldugu yerde déndi,
bacaklar1 bulabilecegini hesapladig: yere dogru yildirim hiziyla
atildi. Evet, bacaklar1 buldu ve sarildi! Hirsla gekti. O viicu-
dun dengesini bozabilecegini, bigak sirtina inmeden onu yere
devirebilecegini umuyordu. Mizragin ucunun 6nce yanagni,
sonra omzunu ¢izdigini hissetti, sonra mizrag elinde tutan kigi
Alobar’in iizerine yikildi. Alobar artik gélgelerin ne yapmakta
oldugunu bilmiyordu; ama saldirganin kendi kafasinin iize-
rine oturdugunu hissetti. Yiiziinii saldirganin api§ arasindan
kagirmaya ugrasirken igini korku karigik bir tiksinti doldurdu.
Bogusma esnasinda viicudunun bir yerinden, muhtemelen
burnundan, beynine bir mesaj ulast.. Mesaj tek bir kelimeden
olusuyordu: Kadin!

Alobar kendini dyle bir hizla gekti ki, sirtiistii kaynaga
yuvarlandi. Suyun yiiziine giktig1 zaman, bagini iki yana salla-
y1p agzina dolan sular titkiirdd, iifiiriip gevredeki olii yaprakla-
r1 uzaklagtirds, ki uykusuna yatmis bir diizine kadar kurbagay
tedirgin etti, yine mizragin ucuna bakmakta oldugunu anlads.
Ama bu sefer artik saldirganin yiiziinii de gorebiliyordu. Kadin
olmasi artik onu sagirtmiyordu: Ama kadinin Frol olmasi ¢ok
sasirtmigtr.
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Alobar’'in sagkinligi, Frol'iinkinin yaninda hi¢ kalird
Oldiirmeye galigtif1 insanin daha yeni idam edilmis efendisi
ve kocas oldugunu gériince, geng zihni bu durumu bir tiirli
toparlayamadi, hemen diisiip bayihiverdi. Alobar onu ayiltmak
i¢in kendi giysilerini suya batirip sikarak yiiziinii goziinii sildi;
bir saat kadar kesik kesik sohbet edip olup biteni birbirlerine
anlattilar.

Frol degerli aynayi kirdiktan sonra, kabilenin elinde par¢a-
lanarak can vermesini, ancak yeni kralin miidahalesi 6nleye-
bilmigti. Gériiniige gére yeni kral, Alobar’in izinde yiiriimek
niyetindeydi. Yalmz saltanat siirmeyecek, gergekten yonetecekti
(Alobar burada Wren'in etkisini hemen sezdi). Bu yiizden yeni
kral merhametten yanaydi. Alobar da olsa béyle yapar diye
tahmin ediyordu. Bu nedenle Frol'iin cezasini, kentten siiriilme
seklinde azaltmisti. Frol bir kiifiir yagmuru arasinda kentten
kovulurken, kral ona kendi mizragimi vermisti. Bununla en
azindan ormandaki ayilarin aksam yemegini biraz daha gecikti-
rebilirdi. (Alobar’in géziiniin 6niine, yeni tacin altindaki kulak-
lara Wren'in talimat fisildayis1 geliyordu.)

Frol bundan sonra bes dakika kadar daha konusup ormana
nasil geldigini anlatti. Geriye kalan bir saat boyunca Alobar
kendisinin hortlak olmadigini anlatmaya ugrasti. Frol bir tiirlii
inanmak bilmiyordu. Sonunda Alobar kalkip onun 6niinde
havada yay ¢izdirerek iseyince inandi kocasinin hala yagiyor
olduguna. Alobar, “Hortlaklarin isemedigini herkes bilir” diye
bagiriyordu. Frol gergi bunu daha 6nceden bilmiyordu; ama
yine de bu s6z ona inkar edilemeyecek kadar mantikh goriindii.

Haritasiz ve rehbersiz yolculuk yapan gezginler igin her
beklenmedik plan degisimi bir seving dalgas: getirir. Bu seving
parayla satin alinabilecek bir orospu olmadig: gibi, kur yaparak
elde edilebilecek komsu kizina da benzemez. O, vahsi, deniz
gozlii bir su perisi, seriivenin sevgili kizi1 ve tehlikenin kiz kar-
desidir. Evet, o illa ki kadins1 bir duygudur. Erkekler, onun; o
ender,kisa 6miirlii kucaklamasini yagamak, mutlulugun incecik
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zarina yaptif1 gegici basinci hissetmek ugruna evlerini terk eder.
Alobar da su anda onun kollarindayd: iste. Frol'iin tagimak
zorunda oldugu agir yiik, yoniinii degistirmisti. Frol gelecek
dolunayda dogum yapacakti. Bu yiizden, her seye ragmen yine
de batiya gidiyorlard:: Frol bildikleri, tamidiklar1 bir diinyada
dogum yapsin, diinyanin bir ucunda kendi kaderiyle yiizles-
mek zorunda kalmasin diye. {lk bakigta bu segenek pek o kadar
geriiven vaat etmiyordu; ama nedense Hiristiyan diinyasinda
bir aile yagatma igi, Alobar’a herhangi bir insan veya canavarla
kapigmaktan daha zorluymusg gibi geliyordu. Kararim bu kadar
hizli vermis olmak keyfini biraz artirmigt.. Artik sabah yildizi-
nin cazibesine sirt1 doniikti, riizgar sakalin1 bogazina yapigtir-
must1, nemli giysiler viicudunu ayaz gibi sariyordu; ama yine de
18lik ¢ala gala gitmekteydi. Yillik kap kacak maratonunun bagin
geken bir caydanhk gibiydi Alobar. Ug giin sonra, hala 1shik
¢ala gala, sendeleyen Frol'ii geke geke, Aelfric kdyiine gelmisti.
Birden 1shik sesi kesildi.

Aelfric bir mezbelelik yiginiydi. Cirkin, ufacik bir koydii.
Gamur ve samandan yapilmig evlerde koyliiler oturuyor, Lord
Aelfric’in topraklarim ekip bigiyorlardi. Lordun pek etkileyici
bir goriiniime sahip malikanesi, tepede, tiim goriiniime ege-
men bir bicimde géze ¢carpmaktaydi. Ceyrek mil kadar uzakta
oldugu halde, etkileyiciydi. Alobar'in mavi gézleri kaba saba
koylii evlerini, koylilleri inceledi. Hepsi ¢aliymaktan iki biik-
lim olmuglardi. Sonra malik4nenin granit kulelerini, ¢evredeki
tarlalari, ormanlar1 da inceledi. Ayak parmaklar1 gizmesinin
lginde sinirli sinirli kivrildi. Tam parmaklarn tekrar diizlesip
kentin kenarindan gegerek yoluna devam edecegi sirada gozleri
l'rol'iin gébegine iligti. Parmaklarina sakin olmalarini emretti,
Frolin elinden tuttu. “Burada kendimize ¢amurdan bir ev
yapacagiz” dedi.

Koyliiler onlar sicak kargiladi. Kugkulanmasina kugkulan-
dilar elbet. Ama daha yeni vaftiz olmus, yeni Hiristiyan olmus
olduklari igin, yiirekleri sevapla, iyilikle doluydu. Alobar’in bir
savag1 oldugu ilk bakigta belli oldugundan, ona en uygun isin,
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Lord Aelfric’in ordusunda vasallik etmek oldugunu soylediler.
Yabanci adam kéyliilerin arasinda kalmakta direnince hem
sasirdilar, hem de sevindiler. Acimasiz Aelfric tarlalarinda
giiclii bir sirta daha, her zaman ihtiyag vardi.

Alobar’a gelince malikinedeki hayatin nasil bir hayat oldu-
gunu o zaten ¢ok iyi biliyordu. Giiglii bir savas¢ da, yiice bir
kral da olmugtu. $imdi ne tiir bir serf olabilecegini merak
ediyordu. Hem zaten, nedenini bilmemekle birlikte (belki de
beyaz saglariyla ilgiliydi) artik siddetten pek usanmugti. Frol’e,
“Daha bagka tiir savaglar vermek gerektigini hissediyorum”
diyordu. “O savaslar1 da kendim i¢in verecegim, Lord Aelfric
icin degil.”

O biiyiik iiniine ragmen, Alobar taninmaktan pek de o
kadar korkmuyordu. Aelfric, gergi eski satosundan ancak
kirk mil uzaktayds; ama nasilsa higbir serf dogdugu yerden on
milden fazla uzaklagmazdi. Sakalini tirag ettikten, elleri nasir-
landiktan, sirt1 hasat toplamak nedeniyle biikiildiikten sonra,
Lord’un en gezgin sovalyeleri bile taniyamazdi onu. Hem zaten
o “olitydii”. Alobar bir yandan hububat kabuklarini ayiklarken,
“Yagasin 6lim” diye mirildand..

Frol’e Aelfric gok daha zor bir yer olarak goriindii. Hamilelik
koylii kadinlarin ¢aligmamasi igin 6ziir sayilmiyordu. Doguma
yakin saatlerde bile. Samur kiirklere, kokulu yastiklara aligkin
olan Frol, tokmakla keten d6verken iki giin pes pese bayildi.
Ondan sonra her giin safak vakti onu malikineye yollamaya
basladilar. Orada hanimlara hizmet ediyordu. Frol yine her
zamanki canliigiyla yakinmaksizin yiiriitmekteydi hizmetleri-
ni. Hanimlar da kirilacak egyalar1 onun eline vermemeyi kisa
zamanda 6grendiler.

Bir gece yatakta Alobar, Frol'iin ellerini kendi belinden
gekti, kaba battaniyenin iizerine koydu. Kiit parmaklar1 ince-
lerken, “Camlar iste burada can veriyor” dedi.

Giiliimseyerek uyudular. Iste seytan denen varlik, horozlara
sabahin besinde 6tmeyi, uyuyan ciftlerin yiiziindeki giiliimse-
me ifadesini silebilmek igin 6gresmigtir.
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Alobar’in Aelfric vatandag: olarak ilk birkag haftada yaptig
gozlemler sunlardz:

(1) “Burada insanlar oliilerini toplu mezarlara degil, ayn
ayr1 mezarlara gémiiyorlar. Kabilem, 6liimiin ortak yarar ugru-
na kullanilabilecek toplumsal bir olgu olduguna inanir; oysa
artik ben, 6liimii kisisel bir meydan okuma olarak goriiyorum.
Belki de Huristiyanhkta éliimle ilgili iyi bir seyler vardir diye
dilgiiniiyorum.”

(2) “Bu malikdnenin papazi bana bizim Noog'u hatirlati-
yor. Adam hep kendi pozisyonunu, kendi forsunu diiiiniiyor,
herkesi o yonetiyor. Lordu da, leydiyi de, serfleri de, hepsini.
Bunlar1 hep kendi koltugunu korumak, bir de kilisenin toplum
tizerindeki mengenesini sikigtirmak adina yapryor. Ama kaylii-
lerin evlerinin biraz étesindeki bir kuliibede bagka tiir bir papaz
oturuyor. Bilge bir ihtiyar. Ona Saman diyorlar. Saman, toplum
diizeninin diginda yagiyor, ona bulagmay1 reddediyor. Yine de
insanlar1 cennete ve yeryiiziine baglayis bi¢imi papazinkinden
daha anlaml. Belki papazin ondan nefret etmesi bu yiizden.”

(3) “Aelfric’te en gok yenen sebze salgam. Benim kabilem
ise pancar yerdi. Acaba bu insanlarin boylesine uysal, benim-
kilerinse dfkeli olmasi bu yiizden mi?”

Aelfrictekaldigilkyil boyuncaeskikral Alobar, malikanenin
lorduna vasallik etmek igin bagvurmayi birkag kere diisiindii.
Koyliilerin hayati ¢ok zordu. Lordun korumas: karsihiginda,
haftanin belli sayidaki giinlerinde tarlalar1 islemek zorundayds-
lar. Geriye kalan pek az bog saatte, kendi bir karig topraklarim
siirliyor, ekiyor, hasat ediyor, bir yigin bagka islerini yapiyor,
ornegin odun kesiyor, av etlerini pargaliyor, koyun yiiziiyor,
hendek kaziyor, su gekiyor, yol onariyor, giibre tagiyor, daha
cok tagryabilmek igin arabalar yapryorlardi. Aksam olup ortahik
sessizlestiginde Alobar nasirlarinin sertlegmesini kontrol edi-
yor, adeta biiyiirken gikardiklar: sesi dinliyordu. Okiiz postuna
degip kipirdadik¢a duyulmaktaydi nasirlarin sesi.

O zamana kadar, Alobarin kafasindaki her dort sagtan
bir tanesi grilesmigti. Baz1 geceler o solgun saglar1 birer birer
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koparir, Frol’e, “Belki kabilem bana yaghisin dedigi zaman yagh
degildim; ama yakinda olacagim” derdi. “Agr isler, gengligin
pembe tenini yok ediyor, insanin i¢ini kurutan o tuzlu suyun
iceri sizmasina izin veriyor.”

Emekle yipranmug aylar yine de bir tiir doyum getiriyordu.
Bir tek karisi olmasmnin yeniligi Alobari hala etkilemekte,
hala hayran birakmaktaydi. Frol ona yine krallik zamanindaki
kadar sadikti. Biiyiiditkge Alma’'ninkine tag gikartacak cin-
sel yeteneklere sahip oluyor, zekis1 da Wren’den pek az geri
kahiyordu. Onunla birlikte olmaktan memnundu Alobar. Frol
kasim ayinda biri kiz biri erkek olan ikizleri dogurunca hayat:-
na yeni bir boyut daha eklenmis oldu. Eski vataninda gocuklar
hareme bitisik 6zel bir odada toplum tarafindan biiyiitiiliir-
lerdi. Kadinlar karigirdi oraya. Kendi ayaklarina, yilanlarin
kuruttugu tepeler kadar yabanc bir bélgeydi orasi. Oysa simdi
gocuklari ilk defa olarak kesfediyordu. Bu kesif de yiireginin
her bolmecigine sanki seker iifiirityordu.

Kendini yeterince enerjik hissettigi zamanlar tecriibelerini
ve gozlemlerini bir siraya sokuyor, onlardan yararlanmaya
¢alistyordu. Bunu hangi amagla yaptigim kendi de bilmiyordu.
Hiristiyanhk bireyin degerini vurgulayip durmaktaydi. Roma
kurallarinda ise herkesin bir yeri vardi. O sag onu yerinden
edeli beri iginde bulundugu ruhsal durum nedeniyle, bu kav-
ram, ona yakin gelmis, 6niinde diigiiniilecek yeni yeni alanlar
agmigtl

Koyliiler pek aptal seylerdi. Yine de bu yeni gelen yaban-
cilarin, kendilerine toprak zeminli, pire dolu bir kuliibecik
kurmalarina ¢ok yiirekten yardimci olmuglardi. Vaftiz olmay:
Frol gerekten inanarak, ardindan Alobar da strateji geregi
kabul edince bu dost¢a davraniglar1 daha da artti. Yeni aile
de artik tek tanrinin kullarina katilmi§ oluyordu. Ama yine
de kentte, Alobar’la ailesinin katilamadig birtakim faaliyetler
yer alip durmaktaydi. Gériiniige gore sosyaldi bu faaliyetler.
Negeli bir seylere benziyordu. Zamani da mevsimlik enliklere
rastlamaktayd..
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Ug yiiz elli ii¢ giinliik ay yiliny, ii¢ yiiz altmig bes giinliik
giines yiliyla aym hizaya getirebilmek i¢in, on iki giinliik gele-
neksel kis bayramini Avrupa’nin nice kavimleri gibi, Alobar’'in
kabilesi de kutlardi. Bu bayramin asil amacy, iki gesit y1li denk-
lestirmekti. Ama Hiristiyanlar bunu dinsel bir bayram havasi-
na doniigtiirmiis, adina “Noel” demiglerdi. Alobar’in gérdiigii
kadariyla bu Noel, yine eski bildigi ki bayramiydi. Yalnizca
eskiden ay/giiney etkilerine yorumlanan o duygusalli§i, papaz
bu sefer Isa’nin dogum y1ldéniimii oluguna yorumluyordu. Isa
dedikleri, Sami irkindan gelme bir insan-tanriydi. Alobar onun
tek tanri ile olan gergek iliskisini higbir zaman pek net bi¢cimde
kavrayamamugtu.

Aelfric'teki ilk Noel giinlerinde, Frol'le Alobar biitiin saba-
h1 kilisede gegirmek zorunda kaldilar. Orada vaazlar, ilahiler
dinlediler ve biitiin bunlari, hemen hi¢ anlayamadiklar: bir
dilde yapmak zorunda kaldilar. Daha sonra karlara bata. ¢ika
malikaneye yiiriidiiler; lord orada serflerine dev bir sélen
verdi. Ortalik kararirken Frol'le Alobar kendi kuliibelerine
dondiiler. Niyetleri hemen uyumak, o yiyeceklerle igecekleri
viicutlarindan uyuyarak atmakt.. Ama onlarin mumlar1 s6n-
diikten ¢ok sonra, bagkalarinin kuliibelerinde hild mum ig1k-
lar1 titresiyordu. Toplanti yerinde de 1s1klar yanmakta, ayrica
kahkaha sesleri gelmekteydi. $arkilar sdyleniyordu toplant:
yerinde. Alobar’in kulagina gelen bu sarkilar, ilahiye hi¢ mi
hi¢ benzemiyordu. Halkin katilmak i¢in ¢ikardig: sesler de
duaya benzemiyordu. Oysa Alobar’a gore bunlar da 6tekiler
kadar tanrisal seslerdi. Cogku havasi ocak ayinn altina giinii-
ne kadar devam etti, on iki giinliik ara kapanmis oldu.

Eskinin baharda kutlanan bereket bayraminda da benzer
gosteriler yapilirdi. Papaz ona “Paskalya” adini1 takmigt1. Ekim
ay1sonlarinda, oliiler giiniine rastlayan zamanda, Hiristiyanlar,
“Ttim Azizler Giinii’nii kutluyordu. Alobar’la Frol heniiz pek
yeni olduklarindan hi¢ davet edilmiyorlardi. Papaz coskun
kutlamalardan uzak durmaya ¢aligirken, $aman, yiiziinde boy-
nuzlu maskesiyle birkag kere geliyordu insanlar1 yoklamaya.
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Alobar biitiin bunlardan, koylillerin tiim Hiriséyan inang-
larina kargin yine de eski pagan geleneklerini siirdiirdiikleri
kanisina vardi.

Vardigs sonu¢ dofruydu. Ama yakinda, keske yamilmug
olsaydim diye diiglinecekti.

Alobar ategin karsisinda oturmaktaydi. Dudaklar1 elma
sarabi kupasinin kenarinda kivrildi. Disarda kar iyice - yiiksel-
misti. Neredeyse Biiyilkayr'ya degecekti. Diinya da karlarin
altinda patates gibi yatip duruyordu. Hald yagmaktayd: kar.
Alobar her kar tanesine hayranhk duyuyor, évgiiler yagdirtyor-
du. ilerimars, ey kar! Miskin toprak senin kristal zaferini bekli-
yor! Koylii kadinlar ger¢i ocak ve gikrik baginda islerine devam
ediyorlards; ama hava kosullar: bir siireigin erkeklerin isine ara
verdirmigti. Alobar bu firsat igin yeni tanriya tegekkiir ediyor-
du. Eski tanrilara da ediyordu. Sabah yildizina, karin kendisine
de ediyordu. Ciinkii kadavra gibi uyuyan topraga karsi, kar
evrenin tek uyanik ve enerjik varhg gibi goziitkmekteydi.

Gitirdayan ategin 6niinde Alobar bebeklerini kucaginda
hoplatiyor, tiim dikkatini yeni hayatina yéneltiyordu. Béyle
kesintisiz diigiinebilme firsat1 bulmasina giikrediyordu. O
giimiis rengi kil, onu yere vurdugundan bu yana, hayat: hem
distan, hem de igten gok degismisti. Ertesi giiniin Noel olma-
sina, Lord Aelfric’in firnlarinda domuzlarin simdiden kizar-
maya baglamasima ragmen Alobar, kralliktan koyliiliige gelmek
i¢in agt1g1 yolu ve gelecegin nelere gebe oldugunu diisiiniiyor-
du. ilerleyen bir hayat. Degeri bilinecek bir sey.

Kendini hayallerine 6yle kaptirmigt1 ki kap1 hizla vurulunca
elindeki kupay1 da bebelerini de yere diigiirdii. Kupa yuvar-
land: alevlerin arasina girdi; ama ikizler hatlar1 pek o kadar
yuvarlak olmadigindan diistiikleri yerde kaldilar.

Frol kapinin siirgiisiinii gekti, karanhktan igeriye komgu-
lardan bir grup girdi. Baglarini, omuzlarim karlar kaplamigt.
Yiizleri soguktam ve ickiden kiplkarmiziydi. Koylidler ikisini de
kardesce kucakladilar, boyunlarina ¢obanpiiskiilii ve sedirden
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gerdanliklar taktilar. Alobar’la Frol'den, kendileriyle birlikte
toplanti yerine gelmelerini istediler.

Koylilerin bu giiriiltiicii halinden Frolin nutku tutul-
mustu. Genelde ayik ve agirbash olurdu kéyliiler. Alobar ona
fisildadr: “Gidelim onlarla. Bir yildan fazla zaman gegti. Burada
ikinci Noel'imiz. Sonunda mevsimlik eglencelerine gagiracak
kadar giivendiler bize. Havaya bakilirsa bu gece katilacagimiz
kutlamalar yarinkilerden hem daha eski bir gelenek, hem daha
serbest, hem de saniyorum daha igten olmali.”

Toplant1 yerinin girigi, bir hayvan suratina benzetilerek
stislenmigsti. Gozleri patlak, iginden ategler ¢ikiyordu (kegi deri-
lerinin igine fenerler yerlestirilmisti). Disler ince tahtalardandu.
Yaratigin agzindan girdiler, hayvanin dilini simgeleyen kana
bulanmig hayvan postlarinin iizerinde yiiriidiiler. Kirmizi hah
geleneginin bagi buydu belki de. Igeride, algak kiris direkleri,
gobanpiiskiilii ve sedir gibi diken yaprakli agaglarin dallariyla
abartih bir bigimde siislenmigti. Ateste i¢in i¢in yanmakta olan
nemli kiitiikler ortalign 6yle bir dumana bogmustu ki, biitiin
bu yesillikten ¢ok az1 segilebiliyordu. Bunun hi¢ 6nemi yoktu;
giinkii koca sarap kiipleri dumanin arasindan yine de kendini
belli ediyordu. Frolle Alobar'in kupalari1 da siirekli doldu-
rulmaktaydi. Ama igkinin ¢ogu, komsular onlar1 diirterken,
sarkiya katilmaya zorlarken sarsintidan yerlere dokiiliip ziyan
oluyordu. Frol dikkatini bu agik sagik sarkilarda gegen biitiin
siirsel edepsizligi 6grenmeye vermisti; ama Alobar durmadan
tek bildigi sarkiy1 tekrarlayip duruyordu. O da eski, gok eski
savaglarla ilgili epik bir seydi. Daha sabah yidizi, Disi Ayryr
gebe birakip da pancar1 dogurmasina yol agmadan o6nceki
giinlere ait savaglar.

Yayh ve nefesli sazlar acemice ¢alinmaktaydi. Cok ge¢me-
den danslar baglad1. $arabin kimyasinin yardimiyla, Alobar’la
Frol rahatladilar, giriiltiilii coskuya ayak uydurabilmeye basla-
dilar. Frol kendisini dansa kaldiran her hantal herifle dans etti;
Alobar sosisler, hayvan kami ve yulaftan yapilma sucuklar yedi,
zar atti, kagit oynadw
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Gece yarisina biraz kala, sanki isaret verilmis gibi sarkilar,
danslar ve oyunlar birden kesildi. Alobar’la Frol sallarini, bat-
taniyelerini, uyuyan bebelerini toparlayip eve gitmeye hazirla-
nirken onlara uyarida bulunuldu, hemen giderlerse mevsimin
esas biiyik olaymni kagiracaklar1 sdylendi. O sirada iki koylii
kadin belirdi. En ik, islemeli elbiselerini giymislerdi. Kiiplerin
arkasina y1gilmug yesilliklerin arasindan ellerinde ¢ok katli bir
pastayla ortaya giktilar. Masalardan biri orta yere gekildi, pasta
iizerine kondu.- Erkeklerin pastanin ¢evresine nasil toplandi-
g1 goren, iginden ¢iplak bir bakire firlayacak sanirdi;; ama
pastacilik sanatindaki bu ozel ilerleme daha dokuz-on yiizyl
sonra gerceklesecekti.

Kadinlardan biri siislii 6nliigiiniin cebinden bir bigak ¢ekti,
pastay1 kesmeye koyuldu. Istedigi gibi kesip hazirlayinca, éteki
kadin servis yapmaya bagladi. Birer dilim, yalnizca erkekle-
re verilmekteydi. Alobar da dahil tiim erkekler pastalarini
aldiktan sonra, kadinlar da pastalarimi yavas yavas gigneyerek
yemeye bagladilar. Bir yandan da erkeklerinin ¢igneyisini izli-
yorlardi. Cene kaslar1 agir agir agihp kapaniyordu. O gigneme
sesi harig, koca salonda ¢it ¢tkmaz olmugtu.

Pasta o kadar yumugsak ve tatliyd: ki, Alobar pisirene iltifat
etmeye niyetlendi. Ne var ki bu sessizlikte konugmaya kalkmak
bir garip kagacakti. Devrilen bir agag¢ gibi, herkesi yerinden
hoplatacakti. Tam o sirada disleri kiigiik ve sert bir seyin iizerine
kapandy, sinir sistemine bir titresim yayildi. Bagirmaya cesaret
edemedi. [ltifat1 bile gemlemek gereken bir yerde, sikiyete
hi¢ dayanilamazdi. Asgilarin duygularini incitmek istemeyen
Alobar, agzindaki sert seyi elinden geldigi kadar belli etmeksizin
gikardi. Ama gabalar1 bosunaydi. Dumandan kizarmus biitiin
gozler iizerine gevrilmisti o anda.

Sert cisim hemen taninacak bir seydi. Azidisine gegici
bir ac1 vermigse de aslinda pek 6nemli bir sey de saylmazd.
Herkes zaten bakiyordu. Alobar hafif¢e utanip kizararak, kolay
gorebilsinler diye onu havaya kaldirdi. “Bir fasulye yalnizca”
dedi utangag bir sesle. Daha bu sozler agzindan g¢ikarken,
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salonda birden korkung bir giiriiltii koptu. Herkes bir agiz-
dan,. “Fasulye! Fasulye! Fasulye!” diye bagirmaya baglamugt1.
Kadin erkek, herkes katiiyordu bu ¢ighiga. Kéyliller Alobar’a
dogru yiiriidiiler, sirtin1 sivazladilar, saglarini karigtirdilar, onu
kucakladilar, orasini burasini sikigtirdilar. Taht gibi siislenmis
bir tahta sandalye getirildi, duvara gakilmig boynuzlarin tam
altina kondu. Alobar o tahta gétiiriildii, oturtuldu, kulaklar:
sagir eden alkis ve tezahiirat, kikardamalar ve kahkahalar ara-
sinda bagina okseotundan yapilmis dengesiz bir tag giydirildi.

Kalabalik ‘ona “kral” demeye baglayinca Alobar’in solugu
bogazina tikanir gibi oldu. Yiiregi bir takla atti, mavi gozleri
aralik ayinda donan goletler gibi katilagti, dizlerinin bag1 ¢6ziil-
di, iginde bu an1 bir kere daha yagsamis gibi bir duygu uyandi.

“Viva Fabarum Rex!” diye bagiriyorlar gibi geldi ona. Sanki
bir kar ve pasta yagmurunun gerisinden goriiyordu onlar1.
“Viva Fabarum Rex! Yagasin Fasulye Krali”

Gelenege gore Fasulye Kral'nin sonsuz haklari vardi.
Rasgele yapilan se¢imi izleyen on iki giin boyunca, istedigi
emri verecek, caninin istedigini yaptiracakti. Ne kadar biiyiik
giinah olursa olsun, her zevke hakla vardi. Higbir yatak, higbir
kap1 yasak degildi ona. Cani istedigi zaman, istedigi insanin
evine girebilir, yiyip igebilirdi. Komsunun karisim istiyorsa,
onun olurdu. Istedigi kiz da dyle. Kilisenin mihrabina isemek
gibi ayip ve giinah hareketlere izin verilmekle kalinmiyor,
tesvik bile ediliyordu. Fasulye Krali nereye gitse, ne yapsa
cevresinde giiriiltiici bir kalabahk bulunuyordu. Durmadan
o yalanc tacr diizeltiyor, ciippesini gekistiriyor (bu arada taci
garpitip adamin poposunu agiyorlar), iistiine sarap dokiiyor,
onu alkishyor, tesvik ediyor, yiiziine giiliiyorlardi.

Bu gelenek Alobar’a anlatildiginda diisiindii: Eh, eger bu
insanlar bir kral istiyorsa, benim olmam son derece uygun. Bu
krallik bana sans eseri olarak geldi ama, herhalde bu iste benden
tecriibelisi de yoktur. Aslinda bu kig giinlerini diisiincelerimle
bas baga gecirmeyi planlamssam da ne de olsa bir bayram bu.
Biraz eglensem de olur. Frol beni ¢ok tatmin etti ama bu gevrede
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birkag etek var ki kaldirmak hosuma gider yine de. Madem bir
kral istiyorlar, dyle olsun! O minik fasulyenin, bitkisel akliyla,
bu ise en uygun adam segtiginden haberleri yok. Ha-ha.

Sonra kéyliiler ona gelenegin geri kalanim1 da agikladilar.
On iki giinliik saltanatin sonunda, Krallar Giinii’'nde, yasanin
ve ahlakin ciddi kurallari, birden yeniden dirilecekti. Fasulye
Krali o zaman baginda taciyla kdyiin diginda bir gayira gikari-
lacak, girtlag kesilecekti.

“Kim 0?”

“Alobar. Koyden. Sizinle konugmam gerek. Kapiy1 agin.”

“Defol buradan.”

“Hayr! Gidemem. Ben Fasulye Kral’yim.”

Kuliibenin i¢inden bir giilme sesi geldi. Daha dogrusu, belki
giilmenin hayvansal bir atasiyd: bu ses. Bir tilkinin girtlagina
yerlesmis yabani egirmeni sarmalayan dikenli pamuk ipliginin
¢ikardig o kesik kesik sese benziyordu. “Kralliginizin sinirlari-
n1 agmigsiniz, Majeste. Ben sizin tebaanizdan degilim. Siktirip
gidin buradan.” _

Alobar Saman’in kapisina yaslandi. Aglama istegi hi¢ bu
kadar giiglii olmamugti. Ah, kegke sakalin1 kesmemis olsaydi da
gozyaslarini o sakal emse, saklasaydi. “Anlamiyorsunuz. Ben
oyun oynamiyorum. Koyliilerden biri degilim ben. Kralim.”

“Séylemistin. Fasulye Kralr’sin. Git bir kadeh sarap daha i,
Majeste. Yarin kilisede diz ¢6kiince de papazdan af dilemeyi
unutma.”

Alobar hirsla yiiklenip kapiyr kiriverdi, tahta pargalarim
sagia sola sagarak igeriye daldi, §aman’1 yattig silteden kaldirda.
Baginda o boyali geyik kafas1 olmayinca ihtiyar pek de korkung
goriinmiiyordu. Alobar onu sarsti, sarst; boynundaki bin bir
gesit disten olugmusg bin bir gesit kolyesi alakarga siiriisii gibi
¢atirdad.

“Pekils, pekala” dedi $aman. “Ne istiyorsun, bilgi mi, bil-
gelik mi?”

“Sey... yani... m... bilgelik!”
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“O halde sansin yok. Bilgelik uzun zaman ister. Oysa sen on
iki giin sonra 6leceksin.”

Alobar $aman’1 minderin iizerine itti. “Hayir, 6lmeyece-
gim!” diye bagird1 ayaklarim yere vura vura. “Olmeyecegim
ben!”

“Ya! Demek 6lmeyeceksin, ha? Ama sen kralsin. Demek ki
6lmeye mahkiinsun.” $aman aydedenin el¢iligini yapan bir
sansar gibi siritt1.

“Ben iki kere kralum ve iki kere mahkimum... biktim
usandim bu isten artik. Once sag, sonra fasulye. Eger éliim
beni istiyorsa, solgun atina binsin de gelsin. Agzinda kiiller,
kasiginda buzlarla. Elinde oragim cevirsin, korkung sesler
ikarsin. Kendi dikilsin kargima. Bana sa¢ gibi, koyun gétlii
koylii karilarinin pisirdigi sekerlemelerin igine tikilmig boktan
bir fasulye tanesi gibi seyler yollamasin. Belki o zaman bile
gitmezdim. Dogrusunu istersen, bu 6liimiin davranig-bigimini
hi¢ begenmiyorum.”

Samanin gozlerinde bir ilgi piriltisi oynagti. Yuvarlak kalga-
lar1 iizerinde dogruldu, kapidan kuliibesinin i¢ine yagan karla-
radogru bakt1. “Biraz soguk geliyor mu sana da? Gel, yardim et
de su kapry1 kapatalim. Sonra bir mantar ¢ay1 yaparim, derdini
konusuruz.”

Ev sahibi sonmekte olan atesin baginda ugragirken, Alobar
duvarlarda asili gesit gesit kuru sebzeden hazirlanmig érgiileri
kokluyordu. Her biri, bitkiler kralliginin i¢ diinyasini bir bagka
agidan yansitmaktaydi. Sonra Alobar ortaliktaki kemikleri,
yilan dislerini, salyangoz kabuklarini, $aman’in galacag nefesli
sazlar1 elledi. Kimisi tavandan sarkiyordu. Bu egyalarin her
biri, kendi normal durumundan g¢ikarilmig, degisik bir kiliga
sokulmugtu; ama hepsi de yerine yakismug, yeni durumunu hig
yadirgamiyer gibiydi. Alobar’in kafasindaki kesmekes yeni bir
kavramla bir kere daha sarsildi: “Varolug yeni bastan diizen-
lenebilir.” Bu diigiinceyi kapidan digar1 mu firlatsin, bagkoseye
mi oturtsun, bilemiyordu. O sirada dumam tiiten ¢ay eline
tutusturuldu, Alobar rahatladi.

57
S—>



Saman ¢ayin torensel bir edayla yudumluyordu. Alobar
biitiin hikayeyi, bastan sona anlatti. Birinin ¢ayi, Gtekinin
hikayesi sonuna yaklagirken, $aman cebinden birkag kisa sicim
pargasi ¢ikards, bir yandan bir seyler mirildanarak onlari birbi-
rine baglamaya koyuldu. “Bu 6rgiiyle, ¢atirdayan kara buzlarin
higkiriklarini baghyorum” diye sdyleniyordu. “Bu 6rgiiyle bal-
tanin ¢am kozalagina cevabini baghyorum. Kurtgugun kavisli
gobegini bagliyorum. Gokte kuyrukluyildizin kagtigi deligi
baghiyorum. Gokkusaginin koklerini, kizilagacin kagisini bag-
liyorum.” Boyle devam edip gidiyordu. “Orgiim esekarisinin
sagir ninesini bagliyor...” Sonunda Alobar onu tekrar yakalayip
sarsacak hale geldi.

Tam Alobar sabrinin sinirina vardig: sirada $aman avug-
larini agty, bir siirii digiim attig sicimi gosterdi. Sicim parga-
ciklar1 nefis bir menekse oluvermisti. Tagyapraklarinin rengi
bir gerdandaki agk isiriklarinin rengindeydi. Alobar gigege
uzand1 ama ¢igek birden aleve doniistii, $aman’in avucunda
yandi, onun parmaklarini hi¢ yakmaksizin bitip gitti. Bu sefer
mirildanma siras1 Alobar’a gelmisti. “Gelecekte kimin kapisini
kirdigima dikkat edecegim” dedi. Kolunun yeniyle, sagkinligin-
dan dokmiis oldugu ¢aylan sildi.

Saman giildii. “Bu eski sihirlere pek de aldirma” dedi.
“Eskiden bunlarin da giicii vard;; ama artik otlarla konus-
may1 bilen kagik ihtiyarin eglencesi oldu kald1.” Alobar itiraz
edecekken Saman onun séziinii kesti. “Insanoglu bitkilerden
ve hayvanlardan uzaklasiyor” dedi. “Yavas yavas onlarla olan
bagini kopariyor. Giiniin birinde tekrar iligki kurmak zorun-
da kalacak. Eger evren yasayacaksa, insanoglu buna mecbur
olacak. Ama simdilik, belki yeni yoluna koyulsa gergekten de
daha iyi olur.”

“Neden 0?”

“Kertenkele alt tarafi kertenkeledir, yilanbaligi yilanbali-
gidir, diken de dikendir. Gergi diken, kendi dikenligi icinde
biitiin haldedir, sinirlari, baz: sersemlerin sandig kadar sert
degilse bile, yine de gok bellidir. Aelfric koyliileri de diken-
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ler, kertenkeleler gibidir. Bir tek sey olarak dogar, bir tek sey
olarak oOliirler. Ama sen... savaggl olmugsun, kral olmugsun,
serf olmugsun, iistelik goriiniige bakilirsa heniiz yolun sonuna
gelmis de degilsin. Demek ki yeni yoniin sirrin1 6grenmigsin.
Kisacas:: Bir insan, birgok sey olabilir. Belki de her sey olabilir.

Gegmigste bitki ve hayvan yagamiyla insan yagam arasinda
pek az fark vardi. Simdi bazi insanlar kendilerini yalniz hayvan
ve bitkilerden degil, 6teki insanlardan bile ayiriyor. Romalilar,
Hiristiyanhklariyla ortaya gikip insanin birey olmas: fikrini
gelistirdiler. Ama sen ne Romalisin ne de Hiristiyan. Yine de
onlar kadar agkla yikliisiin. Demek ki bu durum ortaliga yayal-
mus artik. Romalilar bireyciligi tegvik ediyorlar, beri yandan da
kat: denetimler uyguluyorlar. Er ge¢ birtakim adamlar tiire-
yecek; essiz, olaganiistii ve tek bagina olan bireyin yiiceligine
inanglan yiiziinden kendilerini her tiirlii denetimden muaf ilan
edecekler. Ozgiinliikleri sayesinde, kabul edilmis standartlara
meydan okuyacaklar. Bu tiir adamlar, Roma’ya da, bundan
sonra gelecek diger Roma’lara da dert olacak. Saniyorum sen o
adamlarin ilklerinden birisin Alobar.

Yo, yo, itiraz etme. Bakiyorum sézlerim seni hem sevindir-
di, hem de heyecanlandird:.”

Dogruydu. Alobar sevinci ve heyecam arasinda, ¢ayim
unutmus; ¢ay sogumustu. Saman, fincanim alip tekrar isitti.

“Sen siradan bir koylii olsan, bir-iki gosteri daha yapar,
goziini kamagtirirdim. Seni azarlar, sakinlestirir, 6limiinii
beklemek iizere Aelfric’e yollardim. Koyliilerin ¢ogu 6lmek-
ten hi¢ kagmaz. Oliim onlar iin ter dokmenin sona ermesi
demektir. Kirli, yorgun viicutlarim nihayet firlatip atabilecek,
saf ruh boyutuna gegebileceklerdir. Bitkilerle hayvanlar, 6liim
konusunda onlardan daha rahattir. Dogal bir sondur 6liim.
Ama insan, dogas1 agisindan, dogal olmayan bir hayvandur.
Eger 6liimii yenebilecek bir tek hayvan varsa, o da insandur.

“Sen siradan bir serf olsaydin, seni tekrar Aelfric’e yollar,
eski yil bitip yenisi baglarken komgularinin kutlayacag: saf-
lagtirma torenine yardimci olman isterdim. O kdyliilerin, en
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sevdikleri seylerle alay etrnelerini, boylece o seyleri gozlerinde
daha biiyiitmelerini saglar bu tiir olaylar. Seni, o kutsal dkse-
otunu takmak, Fasulye Krali olmak, sevgili tarim tanrigasina
kurban edilmek iizere geri yollardim. Ama onun yerine, su
anda kendi i¢inden esen bu garip riizgara uyup yola koyulman,
gitmen i¢in tesvik edecegim seni. O riizgar seni nereye gotiiriir-
se, oraya kadar git.”

“Ama ne tarafa gideyim?”

“O artik riizgarla senin aranda. Sen herhalde bir tiir 6liim-
siizlik ariyorsun. O konuda sana yardim edemem. Benim
yasadigim yerlerde 6liim bir yoldagtir. Insan dostuyla, yolda-
siyla kavga etmez. Eger 6liime kars giicii olan ustalar1 bulmak
istiyorsan, dogunun ta Gtelerine gitmeni 6neririm.”

“Hellas’a kadar m1?”

“Hellas’tan ¢ok uzaga.”

“Misira m1 Oyleyse?” Alobar’in kafasinda Misir, o lanet
olasi aynalariyla, yolun sonu demekti.

“Misir’a kadar olan yolun ii¢ kat: kadar gitmen gerek senin.”
“Misirdan iig kat oteye mi? Beni kandlrmaya mu1 ¢aligryor-
sun? Diinyanin kenarindan diigserim o zaman.’

Saman katila katila giildii. “Alobar! Diinyanin kenar1 yok-
tur.”

Bu sefer giilme siras1 Alobar’indi. Kargisindakinin her seye
ragmen osuruktan deli bir ihtiyar olabilecegini diigiinmeye
baglamists. “Ne sagma sey!” dedi.

“Sen ozgiir ve Ozel bir insansin Alobar. Bu nedenle sana
bir sir sdyleyecegim. Dinle beni. Ben kuslarla, baliklarla sik sik
konusurum. Kuslar da, baliklar da, diinyanin bir kenar1 olma-
dig1 konusunda bana defalarca teminat verdiler. Biz bir topun
tizerinde yasiyoruz Alobar. Gergekten. Kimseye s6yleme ama
diinya yusyuvarlak.”

Bu 6yle sersemletici bir fikirdi ki Alobar kendini bayilacak
gibi hissetti. Cayindan bir yudum alip yuttu, Saman’in gézleri-
ne bakti. Gozler pastadan ¢ikan fasulye kadar karaydi. Alobar o
gozlerden, kendisiyle alay edilmedigini okumaya, emin olmaya
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ugrasiyordu. Sonunda Saman’in igtenliine inaninca ayaga
kalkti, postlarini topladi. “O halde yola gikayim bari” dedi.

“Herhalde dyle yapmalisin.”

“Besbelli ben donene kadar burada pek ¢ok bayram kutla-
nir. Ama tekrar buradan gegtigimde sana yeni ve saglam bir
kap1 yapmaktan zevk duyacagim.”

“Donmeyi planliyorsun demek, dyle mi?”

“Eger diinya yuvarlaksa, baska ¢arem var m1?” Alobar kilur
kikir giildii. “Giiniin birinde tekrar kabilemi bulup aralarina
karigacagim. Bunu yapmak igin kilik degistirmek zorunda kal-
sam bile.”

Saman bagini iki yana salladi. “Giivenilir kaynaklardan
gelen haberlere gore; Lord Aelfric’in adamlari, bahar gelip yol-
lar kurudugu anda senin satona saldiracaklar. Karg1 koyanlar
oldiirecek, geri kalanimi vaftiz edecekler. Sen dénmeden ¢ok
once... tabii eger donersen... Bir zamanlar yo6nettigin o bagim-
s1z kent, Kutsal imparatorluk’un sinirlari iginde bir Roma iissii
olarak yonetilmeye baglayacak.”

Alobar yumrugunu avucuna vurdu. “O zaman kabilemi
uyarmam gerek! Bir savunma planlanim! Belki biz daha 6nce
saldiririz! Sabah yildizinin altin biyiklar1 adina yemin ediyo-
rum; bu salgam yiyen salaklara savas ne demekmis 6gretiriz!
Goétlerini kurtarmak igin bir tek tanr1 yetmeyecek onlara... ben
ve askerlerim iglerini ¢oktan bitirmis olacagz... falan filan, filan
falan...” '

“Gok geg, Alobar, ¢ok ge¢.” Saman sanki bu soziinii vurgu-
lamak istermiggesine, duvardan bir porsuk maskesi ¢ekip atege
firlatt. “Diisman yalmz Lord Aelfric degil, tiim imparatorluk.
Cok fazla biiyiik, ¢ok fazla kokli, ¢ok da giiglii. Diinya degisi-
yor Alobar.” Yanan maskeye dogru isaret etti. “Tarihin dalga-
larin1 durdurmak ugruna hayatini ziyan etme. Roma’y: tarih
dogurdu, bir giin yine tarih gémecek. Bu arada, senin bagka
iglerin var. Unuttun mu? Sen birey olacak degil misin? $imdiye
kadar kimsenin kesfetmeye cesaret edemedigi diyarlar:1 kegfe-
decek degil misin? Yoksa yonetenlerin bir tokatta 6ldiirecegi
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can sikic1 sivrisineklerden biri misin? Artik kral veya savag¢i
degilsin, hatirlasana... yeni bir seysin. Gidip kabile halkinin
arasinda Oliirsen bunun onlara higbir yarar1 dokunmaz. Ama
tiim benliginle yasayacagin yeni bir hayattan ne yararlar dogar,
onu kim tahmin edebilir?”

“Haklisin” dedi Alobar. I¢ini gekti. “Kabilem de, gehvetli
kadinlari da, soylu tazilar1 da arkamda kald: artik. Ben ileriye
gitmek zorundayim.”

Ihtiyar1 kucakladiktan sonra kapidan karlara ¢ikti.
Cizmelerinin burnunu doguya ¢evirdi, topuklarin1 da o par-
maklar1 izlemeye zorladi. $aman’in kiigiik kuliibesi gabucak
goriinmez oldu. Az sonra kdy de, hatta tepedeki malikine de
goriinmez oldu.

Frol Fasulye Krallig’mdan yararlamp bu ge¢ saatte bir bagka
kadnla yattigim sanacak, diye diisiindii. Ona ac1 gektirecegini
hissediyor, bundan kendi de ac1 duyuyordu. Frol’ii ve bebekleri
pek ozleyecekti. Belki Wren’i ve Mik’i 6zlediginden bile fazla.
Ama iginde esen garip bir riizgarin varhigini hissediyordu. O
riizgar gotiiriiyordu onu uzaklara.

Gokyiizii, yerdeki beyaz ortiiniin iizerine, bir kedinin ince-
ligiyle bastiran kadifemsi siyah bir penge gibiydi. Yildizlar,
kedinin tiiyleri arasindan figkiran kivilcimlar1 andiriyordu. Bir
baykusun ¢1glig1 buz gibi havay titrek bir igne edasiyla deldi.
Sonra her taraf sessizlesti. Bir tek ¢izmelerin karda ¢ikardigi o
gicirtil: ses kaldi. Karincalarin balmumu ¢ignemesi gibi bir ses.
Adimlar1 hizlandi. $en bir tempoyu benimsediler. Adeta dans
ederek gidiyordu, donmus tarlalarin ortasindan.

“Diinya yuvarlak” diye bir sarki tutturdu ayaklarinin tem-
posuna uyarak.

“Varolug yeniden diizenlenebilir. Bir insan pek ¢ok sey
olabilir.

“Ben Ozel biriyim ve dzgiiriim.

“Diinya da yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak.”
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Birkag hafta sonra Alobar bir giin sicacik giinesi yliziin-
de, les gibi bir kokuyu burun deliklerinde hissederek uyandi.
Cimenlerin iizerinde dogrulup oturdu, goézlerini ovusturdu.
Riiyanin gerisi nereye gitti diye sorma Alobar. Tiim riiyalar
oteki boyutta devam eder.

Sicacik giines ona pek rahat bir duygu veriyordu. Biitiin-
sabah- yan-gel-yat-koltuk-altlarini-kag: tirinden bir duygu.
Ama burnunun i¢inde de killar dalgalamyor, kemikler tikr-
diyor, koku hiicreleri titriyor, uyari igiklar: karmizi yaniyordu:
Waden'’in bal ficilar agkina... ne bigim koku bu!

Soyle yan tarafta otlayan bir siirii vardi Alobar kokunun
onlardan geldigini tahmin etti. Ama eger koyunlar burnunu bu
kadar rahatsiz ediyorsa, yuh olsun yiinlerine de, etlerine de dedi
icinden. Belki de sicak iklimlerde koyunlar kuzenlerinin kokusu-
nu alyorlar, diye diisiindii. Ciinkii burun deliklerine saldiriya
gecen koku kesinlikle ke¢i kokusuydu. Azgn bir kegi kokusu!

Siirii bu kadar yakinda olduguna gore, bir yerlerde bir de
goban olmali, diye gegirdi aklindan. Belki onunla konusursam
bir-iki lokma ekmek kirintist verir bana, midemin qghgfim
bastiririm, kalkar daha iyi kokan bir yere giderim. Alobar
kalkmaya ¢alisti1 zaman bir sey giysisini tuttu, onu tekrar aga-
g1ya gekti. Ayaga kalkmayi bir kere daha denedi, yine agagiya
gekildi. Elini arkaya uzatip kendini yakalayan dali ya da dikeni
tutmaya, kendini ondan kurtarmaya ugrasti; ama elleri higbir
seye degmedi. Kalgalar iizerinde birkag metre ilerledi, kalk-
may bir daha denedi, sonra bir daha, bir daha... her seferinde
sonug ayniydi. Hem kizmug, hem de biraz korkmug durumda,
bigagim gekti, oturdugu yerde arkasina dondii. Arkasinda
kimse yoktu. Bacaklarinin tiim esnekliginden yararlanip bir-
den kendini ayaga firlatti. Giim! Ozel ulak olarak yer¢ekimine
postalanmis meteorlar gibi indi yere.

Bu sefer oldugu yerde oturdu, parmaklarini bigaginin iize-
rinde gezdirdi, yamagtaki her koyuna kendi yiiziindeki umut-
suzluk, sagkinhk ve kiigiik diisme ifadesini ayr1 ayr1 gosterdi.
Yaklagik bir geyrek saat gectikten sonra gok yavas, santim san-
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tim, milim milim dogrulmaya bagladi. Ve bagardi! Ayaktaydi!
Gerindi, agzindan, yirmi metre ilerdeki koyunlarin yiinlerini
dalgalandiran rahat bir i¢ gekisi kurtuldu. Birkag adim atty,
sonra yiizitkoyun, yeni uzamaya baglayan sakalinin iistiine bir
kere daha kapakland..

Tepenin yamacinda vahsi, harikulade bir kahkaha patladi,
ta uzaklardaki kayalarda yankilandi. Vahgiydi vahsi olmasina
gergekten. Ciinkii tinis1 normal insan sesinin sinirlari iginde
degildi. Oylesine ¢ekingenlikten uzak bir sesti ki, $aman’in
kahkahasi yaninda parazit gibi kalirdi. Harikuladeydi ¢iinkii,
kapsami kocaman, dagiimi ender rastlanan tiirdendi. Aym
anda hem yabanci, hem tanidik bir kahkahaydi Alobar'in
i¢cine, bilinmeyen geylere yénelik bir korku sokuyor, ayn1 anda
kendini tanimanin sevincini getiriyordu. Kendi karanlik yiire-
ginin damarlarindan sikilmig bir kahkaha olabilirdi bu. Sonra
bir ahmagin kigindan gikan giimbiirtiilerle elli kere biiyiitiil-
miig, bu hale gelmisti.

Kahkaha besbelli koyunlar1 da etkiliyordu. Hepsi birlikte
melemeye, tekmeler savurmaya basladilar. I¢lerindeki en yash
koglar bile, ufactk kuzular gibi sigrayip oynuyordu. Birden
yamaci bir riizgir'yalads, koyu renk ¢imenlerden kara bir mirilt:
yiikseldi, dikenligalilar ince digler gibi takirdadilar. Arilar yerle-
rinden ¢ikip topragin azicik iizerinde daireler ¢ize ¢ize ugmaya
koyuldular. Az énce bu yamaci negelendiren kus sesleri hafifle-
di, kaprisli gakimalar1 melodik bir hal aldi, hemen hemen saygihi
bir havaya biiriindii. Alobar’in hissettigi tedirginlik, batan bir
diken kadar rahatsiz ediciydi. Ama beri yandan kasiklarinda
hos bir gerilme, bacaklarinda gidiklayicr bir hareketlenme his-
setti. I¢inden gelen bir duygu onu kalkip siiriiyle birlikte dans
etmeye itiyordu. Topragin iizerinde ancak yatay durumda iler-
leyebilmesi, acaba beni yilan giicii mii ele gegirdi, diye diisiin-
mesine yol agt1. Yoksa diinyanin yine de bir kenar1 m1 vardi?
Kendisi de o kenara tehlikeli bigimde yakin miyds?

“Ey, adam! Neden karninn iizerinde kavramp durursun?
Insan musin, solucan mi?” diye sordu ses.
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Hem korkung ve negeli, hem de tehditkar ve kigkirtici olan
bu ses, Alobar’a biraz onceki basarisiz tegebbiislerini unut-
turdu ve onu ayaga kaldirdi. Giir gikmaya zorladig sesiyle,
“Neredesin? Neden giilmektesin?” diye sordu Alobar.

“Ben her yerdeyim” diye giirledi ses. “Hem bir tanri, ne diye
giilmesin insanoglunun acemi ¢abalarina?”

Alobar’in savaslarda egitilmis gozleri, yapraklar arasindaki
sehvet siritigin1 ancak o zaman fark edebildi. Once gordiigii o
siritig oldu; ama sonra onun hemen altinda bir kuyruk ¢arpti
goziine. Ikisinin birbiriyle ilgili oldugu yolunda bir duyguya
kapildi. (Zaten kuyruk kemigi genellikle sehvet siritis1 kemigine
baghdir; ama giiniimiizde o iliski on yedi eyalette ve baskent
Washington’da yasadig1 sayilmaktadir.) Bir an sonra, ¢ahilar ara-
lands, gayira inanilmaz bir yaratik firladi. Belden asags: tiiyler
icinde, kegiye benziyordu; belden yukarisi ise insan ve erkekti.
Daha dogrusu, agik havada bronzlagmis pancar toplayicilari
gibi fiskiran kiit boynuzlar1 saymazsaniz, insana benziyordu.

“Sen... sen... boynuzlu ilahsin!” diye kekeledi Alobar.

Yaratik biraz daha yanagti, kokunun nereden geldigi konu-
sunda kalmig olabilecek kuskulan da yok etti. “Baz1 yerlerde
oyle tanirlar beni” dedi. “Ama buralarda Pan diye bilinirim.”
Duraksad. “Yani hila bana sayg1 duyanlar 6yle derler.” Tekrar
duraksadi. “Ya sen kimsin? Ne amag pesindesin?”

“Adim Alobar. Bir zamanlar kral, bir zamanlar serftim,
simdi ise bireyim... hi¢ duydun mu sen bireyleri?.. Ozgiiriim,
agim. ve senin hizmetindeyim. Amacima gelince... valla, agik
konugmak gerekirse ben 6liimden kagryorum.”

Pan’in yerleri sarhos gibi tepistirip duran toynaklar yavag-
¢a hareketsizlesti, durdu; yiiziindeki alayci, kurnaz ifade, bir
el onu itmiggesine silindi. Kalin dudaklar1 karamsar bir yay
gizerek iki ucunu agagiya dogru biiktii, kegi gozlere yaramazlik
yerine bir hiiziin yerlesti. “Ben de” dedi.

“Efendim?” diye sordu Alobar.

“Isitemeyecek kadar ¢ok miu agsin? Ben de éliimden kagi-
yorum dedim.”
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“Ama bu miimkiin degil! Sen bir tanrisin. Tanrilar 6liimsiiz
degil midir?”

“Pek sayilmaz. Evet, ger¢i insanlig1 yiyip bitiren, hastalik
gibi, kaza gibi seylere karg1 bagigikhgimiz vardir; ama tanrilar
da olebilir. Ancak bize inananlar bulundugu siirece yagariz.”

“Himmm. Bunu hi¢ diisiinmemistim” dedi Alobar. “Ama
herhalde senin gibiler kendilerine inanan bulmakta pek sikint1
gekmezler.” Pan, o dolagik tiiylerine, bacaklarina bulagmig giib-
relere ragmen, yine de 6mriinde gordiigii en etkileyici yaratikti.

“Ha-ha! Sen omriinii nerede gegirdin Alobar? Bir balka-
baginin iginde mi yagadin bugiine kadar? Yoksa bir galgam
arabasindan mi diistiin diinyaya?”

Alobar gururlu bir sesle, “Ben pancar yiyenlerdenim” diye
duyuruda bulundu.

“Bu kadar cahil biri nasil kral olmug? Senin halkin o kadar
mu geri? Sarap rengi denizler iizerinde, ‘Biiyiik Pan 6ldii, Biiyiik
Pan 6ldii!’ diye bagiran o iinlii sesi de mi hi¢ duymadilar? Tabii
o olay yaklagik bin y1l 6nceydi aslinda. Senin gibi bir salak bile
benim hil4 sag ve saglam oldugumu gorebilir. Ama yine de,
Isa’nin dogmasiyla bana olan inang ¢ok zayifladi. O giin bu
giindiir canimi kurtarmaya bakiyorum.”

“Evet, simdi sen soyleyince aklima geldi. Bizim kilisenin
papazi senden sahte ilahlar arasinda s6z ederdi. Hatta seytam
tarif etmeye kalkigtiginda... biliyor musun, budala herif bir tek
tanr1 ve bir tek seytan bulunduguna inaniyor... evet, anlattig
seytan adeta... senin ikizin gibi bir seydi!”

“Sen Hiristiyan misin?” Pan bu kelimeyi 6yle bir tiksinti ve
nefretle soyledi ki, siirii dans etmeyi kesti, koyunlar da ofkeli
bakiglarini Alobar’a dikti, arilar gevresinde kizgin kizgin don-
meye bagladilar, oradan gegmekte olan bir kelebek de sagilacak
bir isabetle tam suratina pisledi.

“Yo, hayir, hayir” dedi Alobar acele acele. Bir yandan yesil
kelebek pisligini goziiniin kogesinden silmeye ¢alistyordu.
“Ashinda degilim. Yalmizca komsularim kugkulanmasin diye
Hiristiyan’migim gibi numara yaptim? Bu Isa denilen adam
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benim zevkime gore fazla muhallebi ¢ocugu. Hele simdi
sana yaptiklariz1 da duyunca, artik ona daha ¢ok kiziyorum.
Bireyciligi savunmug olsa bile.”

“Seni ahmak!”

“Bana avrat demenizi kabul edemem efendim!”

“Ahmak dedim, avrat demedim! En sevdigim seyin adim
mu takacaktim sana?” Pan’in agir gézkapaklar bir an kapan-
dy, diisiinceleri bagka ¢ayirlara, bagka giinlere kayds, onu sarp
kayaliklardan agagilara indiren disi kegilerin pembe gerilerini
diisiindii.

“Ama yine de...” Alobar'in yumrugu, bigaginin pek yaki-
nindaydu.

“Eger niyetin 6liimden kagmaksa, bir damlacik sansim da
tanrilara meydan okuyarak yok etme. Burada olmadig: i¢in
kendini savunamayacak durumdaki Isa’ya da, senin gibi gurur-
lu bir sinegi ezecek kadar yakindaki bana da.” Alobar tatsiz bir
glimbiirtiiyle bir kere daha genesi iizerine diistii. Pan bir tek
kasini bile kipirdatmamigti. “Mubhallebi gocugu, ha?” diye s6y-
leniyordu. “Isa’nin dedigine gére insan aydinliga ulagabilmek
i¢in elindeki her seyi tehlikeye atmaliymis. Tiim insanlarin
arasinda o6zellikle senin anlaman gereken bir ey var. insanin.
toplum tarafindan kendisine sunulan o giiven verici nimetleri
reddetmek i¢in ¢ok cesur olmasi gerekir. Hele de yalniz kalmug
bir ruhun bilinmez zevklerini aragtirmak ugruna. Gergi Isa’nin
dans gibi, ¢iftlesme gibi konulara pek hevesi yoktu, dogru ve
yanhs kavramlarim fazla ciddiye aliyordu, béylelikle kendini
dogal diinyadan ayiriyordu; ayiriyordu ama, tiim kusurlarina
ragmen, kendi ¢ikarlari i¢in ona sarilan siz insanlardan yine de
¢ok daha iistiindii.”

Alobar ikide bir yere kapaklanmaktan nasil hoglanmiyorsa,
elestiriimekten de yine 6yle hoglanmiyordu elbette. Saman’dan
ogrendigine gore, insam harikuladelige gotiiren yol, bazen de
keskin bir dil kullanmaktan gegiyordu. Pan o sirada uzaklag-
maya baglamisti. Aralarindaki konugmanin bittigini belirtir bir
hali vardi. Alobar hemen onu geri ¢agirmaya kalkigti. “Séyle

67



bana, Boynuzlu Ilah” diye seslendi. “Eger Isa senin canini teh-
dit ediyorsa, onu ne diye savunuyorsun?”

Tanr1 duraklady, kibirli bir havaya biiriindii, yiiksek topuklu
ayakkabi giymis bir kadin gibi kabard, yiikseldi. Ama cevap
verecegi yerde bir kams fliit qikarip igine dogru iifledi. Cikan
ses koyunlarin tekrar atlayip sigramasina, gokte ufak bulut-
¢uklarin kiritmasina yol agti Miizik tiz ve negeliydi, hafif,
titrek, giimiis gibi bir sesti. Diinyada zerre kadar kaygilari
yokmus gibi yiikseliyordu ses titresimleri tembel tembel hava-
ya. O incecik, hafif miizikle Pan’in kaba, kalin goriinimd, iri,
hiiziinlii gozleri dyle bir geliski olusturuyordu ki, Alobar elin-
de olmadan duygulandi. Sonunda miizik bittiinde parmak
eklemleriyle goéziindeki yag: sildi, “Sizin igin dilerim 6liimiin
disleri pamuk kesilir” dedi.

“Senin i¢in de” diye kargilik verdi Pan. “Ama elimizde etkili
bir sarap olmadan, kadeh kaldirmadan nasil kutlama yapariz?
Hem aghigini 6yle dokunakh bigimde ifade ettin ki sagir bitki
kokleri bile duydu. Bahse girerim sevismeye de acikmigsindir.
Gel benimle, Alobar. Sonsuzluga kadar iiziintiiyle yasamaya
mecbursak bile, bir yandan da diinyanin tadini ¢ikararak yasa-
yalim.”

GOz ag1p kapayana kadar Pan koca ¢aywr1 agti, pesindeki
Alobar ise kayalarin, dikenlerin iizerinden ilerlemeye koyuldu.
Alobar fiziksel agidan saglamdi. Koyliiler gibi ¢alismak onu
sertlestirmis, yaptig1 son yolculuk da gii¢lendirmisti. Ama tan-
riya yine de yetisemiyordu. Kisa zamanda Pan goriinmez oldu.
Hos bu pek sorun yaratmadi. Alobar yalmizca kokuyu izledi.
Kegi salgilar1 havada tuzlu bir sis gibi iz birakiyordu. Onu
izleyerek tirmanmaya devam etti. Ne kadar yiiksege tirma-
nirsa tedirginligi o kadar batici oluyordu. Sonunda gergekten
telaglandi. Tam bu heyecanli kaygilar doruga ulagip da kendini
kayalardan agagiya atma istefi doguracag sirada, geng kiz
sesleri, su sigramalar1 duydu. Telag: tiimiiyle ugup gitti. Pan’in
kokusunu izleyerek otlara biiriinmiis bir magaraya adim attu.
Orta yerde berrak bir havuz vardu.
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Havuzun sagladigi sivisal zevklerden yararlanmakta olan
yedi-sekiz tane rastlanmadik tiirden disi insan goriiniiyordu.
Boylari kisa, viicutlar1 dolgun, kemiklerinin gevresini sanki fil-
disi ve petunyalar sarmig gibiydi. Dolagik saglar1 deniz yosun-
larina benziyor, hemen hemen topuklarina kadar iniyordu.
Kusursuz meme baglar1 domuz goézii gibi kirmizi kirmiziydi.
Cigliklar1 karanlikta 1g1kh bir iz birakacak tiirdendi. Higbiri
de Alobar'in Aelfric’te biraktigi yeni yetme Frol'den daha
biiyiik degildi. Alobar’a baktiklarinda gevreye cinsel kivilcimlar
ugusuyordu. O da kendini ¢ok iyi niyetli, dost¢a bir ortamda
hissetti._

Havuzun tam kargisinda, pek de derin olmayan bir magara-
nin agzinda Pan duruyordu. Bir elinde sarap tulumu, bir elinde
de ereksiyon halindeki penisi vardi. Ayaklarinin dibindeki
kaba bir kil kabin i¢inde, neredeyse cizirdayacak durumdaki
organina tehlikeli sayilacak kadar yakin yerde, biraz zeytin,
biraz incir, biraz da beyazpeynir durmaktaydi Tanr1 bagim
s0yle bir sallayip ona yaklagmasini isaret etti. Alobar aghiktan
olmek iizereydi. Ama yiyecek ve icecegin bulundugu yere
varabilmek i¢in o perilerle dolu sularin iginden ge¢mesi gere-
kiyordu. Cesaretini toplayip suya daldi. Arkadia’da “brunch”
saati gelmigti.

Giiniin geri kalan liiks, tath bir uyusukluk iginde gegti.
Alobar’in Kuzeyli tabiat1 buna isyan ediyor ama bir sonug ala-
muyordu. Bu nympha’larin gosterilerinde gok vahsi olacaklari-
ny, 1siracaklariny, tirmalayacaklarini, bagiracaklarini sanmigta.
Oysa ne kralken, ne de serfken rastlamadig: bir zerafetle kars:
karsiya geldi. Bu yumusaklik, Alobar’in igindeki kahraman
kisiligi biraz utandirdi. Alacakaranlkta gevresine bakindi-
g1 zaman ise, kendi katkilarinin izlerini gordii. Uyuklayan
nympha’larin oyluklarinda kurumug meni vardi. Gélgeli suyun
yiizeyinde meni topaklari alabaliklarin dokuma tezgihindan
kopmugcasina yiiziiyordu. Egreltiotlarinin uglarinda parilda-
yan beyazliklar ¢ig olamayacak kadar siit kivamindayd:. Bunlar
yalnizca Pan’in iiretimi olamazdi. Ciinkii Alobar’in tagaklari,
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tizerine basilip ezilmis iiziim salkimlari kadar yass1 ve susuzdu.
Hem suda bir saat kadar oynastiktan sonra Pan magaraya kiv-
rilmig, uzun bir uykuya dalmisti. Nympha’larin miriltilar1 onu
uyandiramayacak kadar hafifti.

“Pan iyi degil” dedi nympha’lar bir sir verircesine.

“Onu kayalara tirmanirken seyrettim. Burada dérdiiniizii
birden doyurdugunu seyrettim. Bana durumu yeterince saglam
gibi geliyor” dedi Alobar.

Nympha’lardan hulyal i¢ gekisleri yiikseldi. “Sen onu geng-
liginde gorseydin. Eski tekeligiyle karsilagtirinca bu hali yarah
kumrular: hatirlatiyor.”

“Onu giigsiiz diigiiren Isa m1?”

“Isa degil ama Hiristiyanlar. Hiristiyanligin her ilerlemesiy-
le onun da giigleri azaliyor” dedi nympha’lardan biri.

Bir bagkasi, “Ashinda bu durum Hiristiyanhktan ¢ok 6nce
baslads” diye soze karigti.

Ilki, “Evet, dogru” diyerek ona hak verdi. “Sitelerin gii¢
kazanmasiyla bagladi. Pan gibi bir dagkegisi igin. Attica ve
Sparta’nin zarif tapinaklarinda yer yoktur ki!”

Elindeki yapraklarla bacaklarindaki kalintilar: temizlemekte
olan bir iigiincii nympha da sohbete katild1. “Her seyi baslatan,
erkegin kadina duydugu kiskanghk oldu” dedi. “Olimpos’taki
tanrigalar: digar1 atip yerine erkek tanrilar koymaya kalktilar.”

“Pan erkek tanridegil mi?” diye sordu Alobar.

“Dogru, erkek tanr1 ama disisel degerlerle ¢ok yakin ilgisi
vardir. Kadinlarin degerini azaltmak igin erkekler 6nce ayde-
denin degerini azaltmak zorunda kaldilar. Insanlarla agagla-
rin, hayvanlarin, sularin arasina bir engel sokmak zorunda
kaldilar. Ciinkii agaglar, hayvanlar ve sular, giinese olduklan
kadar aya da sadiktirlar. Sonra, diisiinceyle duygunun arasina
da duvar ¢ekmek zorundaydilar. Dibine oturup giiniin kazan-
cin1 saydiklar1 kandil 1g1ig1yla, bizim Pan’in yiirekten bagh
oldugu karanlk arasina da. Baglangigta engel olarak Apollo’yu
kullanmaya kalktilar. Apollo'nun soyut mantig1 gergekten de
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giiglii bir engel olusturdu. Ama Apollo’nun sanat¢1 yani hila
kadinlara karsi bir sevgiyi sakliyordu iginde. Pan’in gehveti
gibi apagik, uluorta bir sevgi degil; ama amaglari ataerkil ihti-
rasi alttan alta ¢okerten kontrollii bir istek. Isa ortaya ¢ikinca...
tabii Isa hicbir digiyle yatmazd... ne iki ayaklisiyla, ne de dért
ayaklisiyla. Isa hicbir miizik aleti calmazdi, siir okumazdi, ay
is1iginda yan gelip keyiflenmezdi... gok uygun bir engeldi bu
Isa. Hiristiyanhk denen sey, rahibeleri hizmetgi kiza, kraligeleri
cariyeye, tanrigalar1 da esin perisine dondiirmeye yarayan bir
diizendir.”

“Bizim gibi nympha’lar1 neye gevirecegini de kim nereden
bilebilir?”

Alobar pancar kirmizisi bir 6fkenin iginde kabardigini his-
setti. Bagin1 hirsla salladi. “Diinya degisiyor” dedi. “Ama bu
diinyada sizin i¢in de her zaman bir yer bulunacaktir. Pan i¢in
de”

“Belki. Biz elbette ki modern insanlara bir zarar gelmesini
istiyor degiliz. Yine de Pan zaman zaman onlara biraz kati
davranir ya! Peki ya sen? Korktugun kaderden kurtulabilecek
misin?”

“Beni yanliy anhyorsunuz. Ben 6liimden korkmuyorum.
Ona kiziyorum. Her seyin sonunda olmesi gerek herhalde.
Ben de buna istisna degilim. Ama bana fikrim sorulsun istiyo-
rum. Anliyor musunuz ne demek istedigimi? Oliim sabirsiz ve
diisiincesiz davraniyor. Siz bir isin orta yerindeyken odaniza
daliyor, girerken ¢izmelerini kapidaki paspasa silme zahmetine
bile katlanmiyor. Benim igimde yeni bir heves var canlarim.
Kendim olma hevesi. Bir 6miir siiresine tahsis edilenden daha
fazla seye sahip olma hevesi. Ancak kendi canim istedigi zaman
6lmek konusunda kesinlikle kararliyim. Bu yiizden doguya
dogru gidiyorum. Duyduguma gore 6liime biraz edep 6greten
adamlar varmig orada.”

“Galiba sen, cesur oldugun kadar budalasin da Alobar. Belki
de cesaretin ash da budalaliktir. Korku, tipki sevgi gibi, derin-
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lige, doganin golgelikli kuytularina dogru bir ¢agridir. Korku,
kizginliktan ¢ok daha ince bir duygudur. Kizmak, zihnin yarat-
t1g1 bir acidir. Sonunda kendini Isa’nin piril piril aydinlatilmig
salonlarinda yakinirken bulursun. Ama korku viicudun bir
bilgeligidir. Seni tekrar Pan’a dondiiriir.”

Alobar bunu bir kere daha diisiiniirken, Pan uyand, gerin-
di, devedikenlerinin arasina daldi. Giines batarken hélad don-
meyince Alobar nympha’lar1 son bir kere daha sikistirds, tepe-
den agag1 uzanan yolculuguna basladi. Yolda o gokgiiriiltiisiine
benzer kahkahanin birkag kere gevresinde ¢inladigini duydu;
bir keresinde, ay 151g1n1in, tepelerde kosturan bir boynuzun
tizerine diistiigiinii goriir gibi oldu.

Tek baginaydi. Ona eglik edecek bir tek spermi bile kal-
mamists. Alobar adimlarini tekrar doguya dogru cevirdi. I¢i
beklentilerle doluydu. Adimlarinin temposunu akildan ¢ok
icgiidiiler ayarhyordu. Ona hizh yiiriime enerjisini veren,
belirli bir yamaca dogru atilan diizenli adimlarin takdiri degil,
harikuladeligin var olduguna dair ipuglariydu.

Bu gekilde, gercek zamana siamayacak kadar uzun bir
siire boyunca devam edecekti yoluna. Daktilonun tuglarindan
daha ¢ok sayida yerlerden gegecek, dolmakalem uglarinin
sayisindan daha ¢ok seriivenler yasayacakti. Tiirlii tehlikelerle
dolu kagis1 boyunca, hayata gerekli olan gerilimi, 6liimiin o
bilinmezliginin sagladigini bir kerecik olsun diigiinmedi. Fakat
hi¢bir kargilagsmanin kolay kolay unutturamayacag: Pan’in soy-
daslarindan edindigi izlenimlerden yola gikarak, 6liime daha
az kizmaya, ondan daha ¢ok korkmaya dogru kaydi. Pes pese
birgok egzotik yerden gegerken, tiirlii tiirlii diller 6grenir, art
arda ¢izmeler eskitirken kendi sarkisini sdyleyip duruyordu:

Severim diinyay, severim diinyay1
Ayaklarimin altinda bir toptur o
Diinya yuvarlaktir, yuvarlaktir
Boktan bir pancara benzer o.
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Yoo, belleklerde ozan olarak hatirlanmayacakti... hos savasei
veya kral olarak da hatirlanmayacakti ya. Ne var ki, hayat adil-
dir. Giiniin birinde adi, koku sanayiinde kullanilan bir kelime
olarak kabul gorecekti. Dahi garson Priscilla’ya gore bir alobar,
Old Spice tirag losyonunun, agsiz kiilotlarin dantelleri tarafin-
dan emilme hizinin 6l¢ii birimiydi. Ama geng kadin bazen de
aym1 kelimeyi, geri geri ugan bir yaban 6rdeginin kanadindaki
Chanel No. 5’in buharlagma siiresi olarak da tarif ederdi.
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Seattle

gore Seattle’da insan giinesi zaten pek seyrek gordiigiin-
n, bir ara gormemesinin de higbir olaganiistii yan1 yoktu.
Pazartesi sabahi ortalik her zamankinden bir ton daha koyu
olacakt, o kadar. Beri yandan ¢ogunlugu olusturan bir kisim
insana gore de bu igin 6nemli yani, pazartesi giinii iin hava-
nin agik olacaginin bildirilmis olmasiydi. Seattle goklerinin,
¢imento kamyonu arkasinda dokuz mil siiriiklenmis siizme
peynire benzeyen goklerindeki bulut tabakas: kalkinca, hatir-
lanabildigi kadariyla ilk defa olarak, kent, doganin en mistik
goriintiilerinden birine tanik olacakti.

Qﬁnes tutulacak diye tiim kent birbirine girmisti. Bazilarna
e
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Pazartesi 6glende Ricki, Priscilla’nin evine ugradiginda ilk is
olarak, “Tutulmay seyretmeye Volunteer Parkr'na gittin mi?”
diye sordu.

“Hayir. Kapidan disar1 gtkmadim” dedi Priscilla esneyerek.

“O zaman televizyonda seyrettin.”

“Etmedim.”

“Yani hi¢ mi gérmedin?”

“Dinledim” diye agiklad: Priscilla. “Radyoda dinledim. Sesi
pastirma kizartiliyormus gibi cizir cizird1.”

“Hay Allah, be kadin! Bazen senin gergek olduguna ina-
namiyorum.” Ricki odaya bakinip oturacak bir yer aradi. En
uygun sayilabilecek olan kanepe ve koltuk, tepeleme kirli
¢amagir, temiz ¢amagir ve ara donemdeki ¢amagir yiginlariy-
la doluydu. Ayrica araya kitaplar, heniiz agilmamig posta ve
ayrica laboratuvar teghizati karigmigti. Bir-iki de pancar vardi
Ricki ayakta durmaya karar verdi. “Hizli saldir1 vitesine gegsen
fena olmaz” dedi. “Toplant: otuz dakikaya kadar bashyor.”

“Birinci atigta dug yapar, ikincisinde boyanur, iigiinciisiinde
giyinirim. Yetisememigsem de sans golii atarim.”

“Tokezlemezsen.”

Priscilla banyonun kapisini garparak kapatti. Ricki i¢i sivi
dolu bir siseyi eliyle tutarak dokiilmesini 6nlemek zorunda
kald1.

Ortalikta dolasan futbol deyimlerinin kaynagi, Rickinin
diin 6gleden sonra Priscilla’y1 kandirip Kingdome’daki futbol
magina gotiirmiis olmasiydu. Priscilla bu arada Ricki’nin Deniz
Sahinleri’'ni neden bu kadar ¢ok tuttugunu da anlamis oldu.
Sebep “Deniz Kizlar1” diye anilan amigolardi. “Modalar gelir,
modalar geger” diyordu Ricki. “Ama kiz amigolarin etek boyu
hep aymi kalir. Iste ben de eglencemi o kisaltilmig standarda
borgluyum.”

Bugiin (ikisinin de tatil giinleri pazar ve pazartesiydi) Ricki,
Priscilla’y1 Giinliik Meslektag Kizlar Dernegi’nin toplantisina
gotiiriiyordu. Universite mezunu garson kizlarin dernegiydi
soz konusu kurulus. Baglangigta iiyelerin hepsi iiniversite
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mezunuydu. Sonradan dernek, standartlarimi biraz disiir-
mek zorunda kalms, iki yllik yiiksekokullara gitmis olanlari
kabul etmeye baglamigt1. Iste Ricki o zaman katilmigt: iiyelige.
O zamanlar dernegin adinda “kizlar” yerine “kiz kardesler”
sozii kullanihyordu. Ama o da ¢ok politik bir kelimeydi.
Kadinlararasi dayamigsmay: getiriyordu akla. Garson kizlar
ise bunun, gercege uymadig1 gibi, uygunsuz bir sey oldugu
kanisindaydilar. Ricki bu tutumu goyle ifade ediyordu: “Bizim
niyetimiz kendimize bir seyler koparmak... yoksa kimsenin bir
yerini kesmek degil!”

Seattle’da da, birgok biiyiik kentte oldugu gibi, sanat, ede-
biyat, felsefe, tarih vb gibi dallarda egitim gormiis pek ¢ok
kadin vardi. Sonradan bu egitimleriyle bir sise gazoz alabilmek
i¢in yanina bir de dolar katmalar1 gerektigini 6grendiler. Evet,
gergi higbiri bu dallar: segerken zengin olmay: beklemiyordu;
ama okulu takdirnameyle bitirmenin onlar1 okul bahgesinden
¢ikardiktan sonra ancak en yakin kurumus kuyu bagina kadar
gotiiriip orada birakivermesini de beklemiyorlard. Segtikleri
brangla kendilerini gegindiremeyeceklerini goriince isi gar-
sonluga gevirmislerdi. Ciinkii bu sayede en az yatirimla en gok
paray1 kazanmak miimkiindii. Mademki anlaml ve doyurucu
bir ey yapamryorlards, bari en az ahlaki ddiinle, hatta en az
meslel bagla galisarak telafi edebiliyorlardi durumu.

Dernek kizlar1 sonunda aralarindaki farklarin kendilerine
“kaz kardes” diyemeyecek kadar fazla oldugunu anladilar,
kendi varhik nedenlerini en basit bicimde bir kere daha goz-
den gecirdiler, sonunda birbirlerine sirayla 6zgiirlitk tanimaya
karar verdiler. Haftalik aidat olarak 6denen para ¢ok yiiksekti.
Ek fon olusturmak igin de bikiniyle araba yikamak gibi baga-
ris1 deneyle sabit yontemleri kullaniyorlardi. Yilda bir-iki kere
(kasa durumuna gore) para 6diili dagitiyor, iglerinden degerli
bir diyenin tepsisini elinden biralkup gercek ugragina dénmesini
sagliyorlardi. Ornegin Trixie Melodian Salmon House’dan
cikarmug, dans stiidyosuna gondermiglerdi. Orada Trixie, St.
Helens Dagirnin volkanik patlamalarindan ilham alan bir
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balenin koreografisini yapmisti. Sonra dernek, Ellen Cherry
Charles’a da alt1 ay boyunca resim sehpasi baginda galigabilme
olanag saglamisti. Kiz o arada birtakum peyzajlar: bitirmis, o
resimler sonradan bir restorana asilmigti. (Ressam kiz, “Ben
kurtuldum ama, resimlerim kurtulamadi” demisti.) Sheila
Gomez de La Buznik’de bar masalarindan hesap toplama igine
ara vermis, matematik dalinda master’in1 hazirlamist1. Ricki’ye
gore o master tezi, “bir tiir Puerto Rico trigonometrisi’nden
bagka bir sey degildi.

Ricki kurumun verdigi burslar i¢in giiglii bir aday sayl-
mazdi. Mezun oldugu dal beden egitimiydi. Bunu diger kiz
ogrencilerle birlikte bol bol dug yapabilmek i¢in se¢misti. Ama
Priscilla’nin eninde sonunda bir burs kapacagindan emindi.
Priscilla’nin iiyeligini bu yiizden destekliyordu. Priscilla bas-
langigta pek isteksizdi. Oyle derneklere, gruplara katilacak
tirden bir insan degildi. “Omriimde tek katildigim orgiit,
Columbia Plak Kuliibii'ydii” diyordu. “Ondan da, fazla disip-
lin gerektiriyor diye ¢ikmak zorunda kaldim.” Ama Ricki o
koca koca, ag1z sulandiran burslardan séz ettikge, Priscilla’nin
duydugu heves de artryordu. Yaptig: deneylerde sonug alacak
bir noktaya ¢ok yaklastigin1 hissetmekteydi. Ne var ki, devam
edemeyecek kadar da yorgun hissediyordu kendini. Eger bu
dernek ona laboratuvarinda kesintisiz galigabilecegi birkag
aylik siireyi satin alabilirse, iiye olmakla kalmaz, popolarim
opmeye razi olurdu. “Benimkinden baglarsin” diyordu Ricki.

Priscilla banyodan giktiginda dapdar bir blucin giymis, tize-
rine iguana yesili, el orgiisii bir kazak gegirmisti. Bu kazagin
rengi, kizil kahve saglarindaki kizilhg1 daha bir vurguluyordu.
Romal1 agk tanrisinin yaymna benzeyen dudaklarim degisiklik
olsun diye pembeye boyamusti. Ricki'nin dolgun Latin dudak-
larina hi¢ benzemiyordu Priscilla’nin minik dudaklir. Sonra
gozkapaklarina, Bela Lugosi’yi plaj cankurtaram gibi goste-
recek kadar mor far siirmiigtii. “Vay canina!” diye iltifat etti
Ricki. “Bugiin gordiigiim ikinci en etkili sey oldun! Birincisi
giinesin tam tutulmasiyds.”,
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Priscilla, “Insana giines tutulmasindan Mormon kilise
korosu gibi sesler gikmaliymig gibi geliyor” dedi. “Oysa sesi
gergekten kizaran pastirmaya benziyordu.”

“Sen uykudaymigsin, budala!”

Ricki'nin pash, kambur Volkswagen’ine binip kente dogru
yola koyuldular. Ricki, “Bu diildiiliin direksiyonunda goériilmek-
ten utang duyuyorum” dedi. “Cilt hastalig1 varmus gibi kerata.
Daha da beteri, tam senin kullanacagin tiirden bir araba.”

“Formiilii kusursuz hale getirdigim zaman beni ya
BMW’nin, ya Lincoln Continental'in direksiyonunda gore-
ceksin” diye 6viindii Priscilla. “Hatta belki aym anda ikisinde
birden goriirsiin.”

“Iste seni dernege onun i¢in yazdiriyoruz. O kokmus stiid-
yodan kurtarip litkks bir ¢at1 katina taginmami saglayacagiz.
Umarim simdiki evinden daha derli toplu tutarsin. Ha, aklima
geldi, Pris, o kurumus pancarlarin ne isi vardi senin koltukta?”

“Birisi kapima pancar birakip duruyor. A¢ik konugmak
gerekirse, sen birakiyorsun saniyordum.”

“Ben mi? Ben ne diye yapayim 6yle budalaca bir seyi? Nefret
ederim pancardan. Aslina bakarsan gogu sebzeden nefret ede-
rim.” Duraksad. “Ama itiraf etmem gerek, vejetaryenlerin tad1
habire et yiyenlerden ok daha iyi. En beteri, sigara igenler.
Insanin bilmem neresinde o koku duyulmazms gibi geliyor
ama 6yle bir duyuluyor ki!” Yiiziinii burugturdugunda, iistdu-
dagindaki incecik biyiklar, devekusunun yanagindaki tiiyler
gibi dalgaland1.

Priscilla, “El Papa Muerta’da galigmaya basladigimdan bu
yana higbir seyin tadi iyi gelmemeye bagladi” dedi.

Siirekli bagkalarina yiyecek servisi yapmanin insanin igtahi
tizerindeki feci etkileri, dernegin toplantilarindan birinde de
tartiyma konusu olmustu. Bir iiye, “Kokteyl servisi yapmak bu
yiizden daha iyidir” demisti. Sheila Gomez buna, “Yoo, o daha
kotiidiir” diye karsihk vermisti. “Kokteyl servisi yapmak da
insanin igkiye kars1 olan igtahim 6ldiiriir.”
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Toplant1 Eski Spagetti Fabrikasr'min Benekli Kravat
Salonu’'nda yapilmaktaydi. Kirk kadar kadin gelmigti.
Priscilla’nin tahmininin iki kat1 kadard: bunlar. Istah kaybin-
dan yakinmay bitirince, geceleri ¢aliymanin sosyal hayatlar
lizerine attif1 nétron bombasindan yakindilar. Sonra iyice alev-
lendiler, hoglanmadiklari insanlara nazik davranma zorunlulu-
gundan yakindilar. Erkekler degildi onlar1 6fkelendiren. Hatta
insanin kalgasina ¢imdik atan erkekler bile degildi (azinlig
olusturan baz1 garson kizlar, kalgalarinin ¢imdiklenmesinden
hoslaniyordu bile). Ama onlar1 asil sinirlendiren kadinlard
Garson kizlardan biri, “Bu meslegin en kétii yani, zengin,
stislii, sarhog kadinlara hizmet etmek” dedi. “Dogru!” diye onu
onaylad: bir bagkasi. “Kirk yilda bir rastladign, fakirlikten ve
garsonluktan gelme tiplerin diginda, bunlarin hepsi de kocalar:
masaya arkasin1 doner donmez bahsisi alir, kendi cebine atar.”

“Ne kadar dogru. Erkeklerin egleri, garson kizlarin bir
numaral halk diiymanidir.”

“O mavi saglara, iizerinde ‘Diinyanin En lyi Biiyiikannesi’
diye yazan tisortlere hi¢ giivenmemeli. Adeta sizin kendilerine
bahsis vermenizi beklerler.”

Bundan sonra ayaklarinin nasil agridig1 konusuna, oradan
da aggilarin psikopat ruh hallerine gegtiler. Goriiniise gore bazi
aseilar, siddete digerleri kadar egilimli olmuyordu. Cok tatsiz
konulard: bunlarin hepsi. Ama daha sonra herkes gegen hafta
aldig1 en siskin bahgisin hikayesini anlatmaya koyuldu. Ya da
bir i¢ki 1smarlama, kokain gekme, Fransa’nin giineyinde koca
bir ev gibi acayip teklifleri, arada rastlanan ilgin¢ miisterileri,
bu arada mahalli gohretleri, yemege kiminle geldiklerini, ne
yediklerini falan anlatmaya koyuldular. Cok gegmeden, Chianti
i¢meye hig ara vermeksizin, konu garsonluktan tiimiiyle uzak--
lagts, giines tutulmasinin yorumlar: ve elestirilerine kayd..

Priscilla’nin iiyelik bagvurusuna sira geldiginde toplantinin
sonuna yaklagilmist. Ricki'nin 6nceden tahmin ettigi gibi
Oneri biraz muhalefetle kargilandi.
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Ricki oradakilere, “Universiteye yalnizca bir tek yil gitmis
olmasinin hi¢ 6nemi yok” dedi. “O bir dahidir.”

“Kim diyor?”

“Ben diyorum.”

“Haha”

“Insanin bir dahiyi fark etmesi i¢in kendisinin de dahi
olmasi gerekmez. Eger dyle olsa, Einstein hicbir zaman Beyaz
Saray’a davet edilemezdi.”

“Peki, kanit gostersene!”

“Kendiniz karar verin” dedi Ricki. “Sinavdan gegirin onu.
Sorular sorun.”

Trixie Melodian, “San Salvador’un bagkenti neresidir?” diye
sordu.

Doris Newton, “Sen buna deha sorusu mu diyorsun?” diye
atildi. “Televizyon yarigmalarinda emekli hava gavuglar1 bile
bundan zor sorulara cevap veriyor.”

Ellen Cherry Charles, “Hem zaten San Salvador’un kendisi
bagkent” dedi. “Ulkenin adi El Salvador.”

Trixie, “Emin misin bundan?” diye sordu. “Neden kentin
ad1 iilkeninkinden uzun olsun?”

“Eger sahiden dahiyse neden El Papa Muerta'da galigiyor?
Meksika restoranlarinin bahsisten yana kisir oldugunu herkes
bilir.”

“El Papa Muerta da Meksika lokantasiysa, Juneau da
Meksika lokantasi o zaman!”

“El Papa Muerta acaba Olii Patates mi demek yoksa Olii
Papa m1 demek?”

“Bu s6zden hoglanmadim.” Sheila Gomez bunu séylerken,
gozii gerdaninda sallanan minik istavrozdaydi.

" Priscilla bogazini temizledi. Toplant: bagindan bu yana ilk
defa konuguyordu. Sesi biraz tiz ve gicirtili gikti. “Ug yilda beg
Meksika lokantasinda ¢aligtim. En kusursuz tako’yu arryorum.”

Bu s6z kargisinda hepsi kalakaldi. Vay canina, belki de sahi-

den dahiydi kiz.
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Ricki tekrar ayaga kalkti. “Bizim kiigiik Priscilla bilim kadi-
nidir. Kendi laboratuvar: var. Biiyiik bir kesfin de esiginde!
Su sira heniiz o bulusun ne oldugunu agklamaya hallam
yok. Anlarsiniz, bogbogazlik bazen bir gemiyi batirir. Ama
zaman geldiginde... Hepiniz onu kabul etmeyi geciktirdiginiz
i¢in kendinizi Cin yolculuguna ¢ikmig agir giden gemiler gibi
hissedeceksiniz. Size bir gey hatirlatayim. Dernegin bugiine
kadar verdigi burslarin higbirinden programa bir kurugluk bir
katk: gelmis degil. Kigisel bir saldir1 degil bu, Sheila. Ugiincii
Diinya Cebiri konusunun 6nemli oldugunu biliyorum ama
bize parasal yarari hi¢ olmadi Joan, senin yayimladigin o
kiigiik siir kitabinda, suyla siiriikklenen o tahta pargalarin,
annenin melanom hastaligini anlatan siirlerin de gok seker-
di, gozlerimi yaslarla doldurdu; ama dogrusu, gayri safi milli
hasilaya etkisi olmad1. Ay gey Trixie’nin armonik titresimleri
i¢in de gegerli. Kabalagmak istemiyorum; ama Priscilla ticari
bir konuyla ugragiyor. Bir milyon dolar: yesil kuyrugundan
yakalami§ durumda. Eger onu ¢ekmesine yardim edersek her
birimiz yorgun ayaklarimizi Dom Perignon’a batirip dinlendi-
rebiliriz. Heniiz onun bilimsel ¢aliymasini destekleme konu-
sunu konusmanin zamam degil. O karsimiza biraz daha sonra
¢ikacak. Ama bu akilli yavru belki de ilk altin yumurtamiz
yumurtlamaya hazirlaniyor. Onu dernegimize kabul etmekten
yana olanlar ‘evet’ desin.”

Evetler birbirini izledi. Digarda, park alaninda Ricki,
Priscilla’ya bakip goz karpti. “El Papa Muerta’nin bagkenti
neresi?” diye sordu. “San Papa Muerta mi?”

Priscilla, Ricki'ye sarildi, pash, kambur Volkswagen’lerini
otoparktan ¢ikarmakta olan bir y1gin garson kizin gozii 6niinde
onu gap diye optii. Pash kambur Volkswagen’ler, garson kizlar
diinyasinin amblemi gibiydi. Iste Priscilla da Ricki ile yatmaya
o anda karar verdi Ama zihni ikna oldugu halde, viicudunun
hald cesaretlendirilmeye ihtiyaci vardi. Bu nedenle Virginia
Inn’e girip bol bol ucuz sampanya igtiler. Priscilla’nin salg: sis-
terni hala kararinin birkag adim gerisinde kalmigti. “Pilot 1511m
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sondii, tekrar yakilmay: bekliyor” dedi. Ricki ona bir porno
film seyretmeyi 6nerdi. Termostatin o zaman tekrar yanacagin
umuyordu. Priscilla da umuyordu ayn geyi.

Ama sinemaya girdiklerinde Chianti’lerle sampanyalar
Ricki’yi etkilemeye basladi. Yerleri de ¢ok éndeydi. Ugiincii
siradaydilar. Ekrandaki biitiin o inip kalkmalar, girip ¢ikmalar,
Ricki’nin bagin1 dondiirdii. Resmen deniz tutuyordu kizi. Eli
gobeginde inledi, Priscilla arkalarinda oturan kel erkekler gru-
buna dondii. “Liitfen sigaralarimzi séndiiriir miisiiniiz?” dedi.
“Bu hanim agir bir deneyim gegiriyor.”

Ricki, “Bir daha yaparlarsa kusacagim” dedi.

Priscilla onun ayaga kalkmasina yardim etti, kaprya dogru
yiiriittii. Kel adamlardan birkagi onlari izledi. Priscilla onlara,
“Arkadagimin heteroseksiiellige kars1 kronik alerjisi var” dedi.
“Onu buraya, viicudunun dogal bagigiklik sistemini hareket-
lendirir diye getirdik ama etkisi olmadi.” Adamlar sinirli sinirli
giildiiler. Priscilla onlara, “Hastalarla alay etmeyin!” diye hay-
kirdi. Don Juan’lar yerlerine dondiiler.

Priscilla araba kullanmayali epey zaman gegmisti. Vitesleri
sarsak hareketlerle, biraz ani sarsintilarla degistiriyordu. Ricki
inledi. Kent merkeziyle Ballard Sokag arasinda ii¢ kere dur-
mak zorunda kaldilar. Oysa yol o kadar kisayd: ki, yiirityerek
gidilebilirdi aslinda. Ricki'nin dubleks dairesinde, Priscilla has-
tanin yiiziinii yikayip onu yatagina yatirdy, iistiinii orttii. Ricki
kendisinde degil gibiydi. Ama Priscilla ayaklarinin ucuna basa
basa kapiya dogru giderken o zayif bir sesle, “Harikaydi, Pris”
diye seslendi.

“Harika olan ne, hayatim? Toplant1 m1? Yoksa sampanya
mi?”

“Giines tutulmasi” dedi Ricki. “Herhalde 6mriimde gor-
diigiim en gergek seydi Ama aym zamanda riiya gibiydi.
Anhyorsun, degil mi? Hem gergek, hem gergekdisi. Hem giizel,
hem garip. Riiya gibi. Kendimi ugurtma gibi havalarda hisset-
tim. Ama uzun siirmedi. Cok ¢abuk bitti, geriye de higbir sey
kalmad1.”
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“Rityalar 6yle olur” diye karsilik verdi Priscilla. “Kusursuz
su¢ gibidirler.” O anda kendi aramakta oldugu sey aklina
geldi. Koku belleginin ormanlarinda aradig1 o canl ziimriit.
Burnunda yagattig1 riiya. Laboratuvarinin kendisini dayaml-
maz bir kuvvetle, girdap gibi, akint1 gibi gektigini hissediyordu.
Kars1 koymak igin biiyiik gii¢ harcamak gerekliydi.

Ricki’nin arabasini rihtima siirdii, Ivar’in Istiridye Bar’inda
bir fincan deniz kabuklusu nektar1 yudumladi. (Buras: herke-
sin kendi servisini kendi yaptig1 bir yerdi. O giinkii toplantiya
gelmis kizlardan birine rastlama korkusu yoktu.) Gegen dogum
giiniinde, bagladig: islerin hepsini bitirmeye karar verdigini
hatirlad: birden. Once sinemaya déndii, filmin sonunu seyretti.
Ashinda o hafta sonu, y1l boyu en keyifli ge¢irdigi iki bos giin
olmustu. Eve donerken kendi kendine, “Hep ¢alisip hig eglen-
memek Priscilla’y1 sikic1 bir déhi yapar” diye 6giit verdi.

Evine vardiginda vakit gece yarisim1 ge¢misti. Koridorda
haglanmig lahanadan beter bir koku vardi. Kapisinin esiginde
ise, tutulan giinesten diigmiis bir digk: gibi, yeni bir pancar
yatmug, onu bekliyordu.



New Onleans

eylﬁl ayinda Louisiana Eyaleti, dogadan gelen sapik bir
telefona benziyordu. Hava nemli, bogucu ve ketumdu.
Temiz olmaktan da pek uzakti. Sanki insanin yiiziine soluyor
gibiydi. Bazen sesi bile derin soluma sesine benziyordu. Kir
gigekleri, bataklik ¢icekleri, manolyalar, bir de nehrin o esra-
rengiz kokusu havay: esir almig, organik gevseme orani gok
fazla yiikselmigti. Hem afrodisyak, hem iticiydi. Hem yumusak,
hem de siddet doluydu. New Orleans’ta, Fransiz Mahallesi’nde,
timsahlarin bogiirdiigii yerin kilometrelerce uzaginda havada
hala ayni soluk etkisi vardi. Buralarda icine biraz da metalik
nitelik karigiyordu. Onun da kaynag, turist otobiislerinin ve
Dixie birasi tagiyan kamyonlarin gikardigi egzoz dumanlarry-



la, Decatur Sokagrndaki Arzu adl tramvaymn da ige katkida
bulunmasiyd.

Sapik telefonu engellemenin tek yolu, klima taktirmakti.
Parfiimeri Devaliernin hi¢bir zaman klimasi olmamisti. Su
andaki ekonomik krizden lkurtulmazsa, pek olacag: da yoktu.
Madam Lily Devalier'nin de, hizmetkan ve yardimcisi V’lu
Jackson’in da ellerinde {izeri verniklenmis eski kagit yelpaze-
lerden vardi. Bunlarla Louisiana’nin, diikkdnin igine dogru
iifledigi nemli solugu kipirdatip duruyorlardi. Koyu yesil kadife
bir kanepede oturmaktaydilar. Kanepe, perakende satig bolii-
miiniin arka ucundayd.. Bir yandan televizyon seyrediyor, bir
yandan yelpazeleniyorlardi. Saat alti haberlerinde, giinesin
tam tutulmasimn iki gekimi gosterildi. Biri Seattle’daki Uzay
ignesi’nin tepesinden, oteki de Paris’teki Eiffel Kulesi’nin
tepesinden ¢ekilmisti. Giines tutulmas: yiiz altmi§ yedi mil
eninde bir alandan goriilebildigi igin; Seattle bu tutulmanin
gliney ucunu, Paris ise kuzey ucunu yakalayabiliyordu. New
Orleans’ta giines yine her zamanki gibi kasip kavurmustu orta-
lig1. Yalniz kisa bir siire, saganak yagmur yaginca ortalik biraz
kararmigt1.

V’lu 6nce Seattle, sonra Paris’in birkag saniye i¢inde piril
pirl bir giindiizden dogadis1 bir karanhiga gegisini goriince,
“Vay vaay!” diye bagirdi. “Vay vaay! Kasirga damlasim da
yendi bu!”

Madam Devalier, “Ben bunu bir isaret olarak yorumluyo-
rum” dedi.

“Neymig?”

“Bir igaret. Bir belirti, ugur, Paris karariyor, New Orleans
151l 1511 kaliyor. Devalier parfiimleri hi¢bir zaman Fransa’nin
en iyi parfiimlerinden geri kalmamugtir; §imdi artik daha iyi
olacak. Parfiimlerle Devaliér zenginlesecek, Paris ise... o kibir-
li, kiistah, simarik Paris... ikinci keman durumuna diisecek.”
Madam gégsiiniin heyelanina yelpazesiyle dokundu, bagim iig
kere sallads, giiliimsedi.

V’lu kakar kikir giildii. “Seattle da m1, madam?”-
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“Ne olmug Seattle’a?”

“Orada da giines tutuldu. Demek artik Seattle konusunda
da kaygilanmamiza gerek kalmad1.”

“Ben Seattle i¢in zerre kadar kaygilanmiyorum ki! Diinyada
bagka yer kalmamug gibi ne diye Seattle’s merak edeyim?”

V’lu cevap vermeden once bir kararsizhik gegirdi. Geng
kadinla yagh kadin birbirlerine bakarak yelpazelerini hi¢ dur-
maksizin sallamay: siirdiirdiiler. “O Seattle’da, madam. Son
duydugumuzda oradayd:.”

“Eee? Onun nerede oldugu ne fark eder? Yoo, ona kars:
duygusuz oldugumu sanma ama, nerede bulundugu isimiz
agisindan zerre kadar fark etmez.”

V’lu yine duraksad1. Kahverengi gozleri yavru kuslarin agiz-
lar1 gibi iri iri agilmugti. “Sise onda” dedi V’lu.

“Sise mi? Hah! Piif! Sisene de, sana da! Unut o siseyi. Higbir
anlami yok onun. Rien. Bir degeri olsa bile, o ne yapabilir o
siseyle?” Madamin yelpazesi dikis makinesi gibi galigtyordu.
Sanki durgun elektrik iiretiyordu yelpaze. Cevresinde hale gibi
bir yildirim olugtu. “O sige sahiden senin dedigin gibi olsa bile,
bizim ona ihtiyacimiz yok. Burada, kendi diikkanimizda, insan
burnunun kokladig: gelmis gegmis en efsanevi yasemin esansi
varken...”

“Bingo Pijama!”

“Oziir dilerim ama senin kugaginin pespaye argolarindan
biri mi o da?”

“Bingo Pijama, madam. Adi1 6yle. Haftaya adadan tekrar
donecek. Yeni ¢igekler getirecek.”

“Biz daha gegen sefer getirdiklerini bile isleyemedik!
Mandalina saniyorum iist nota olarak iyi gibi. Cabuk uguyor,
havaya gabuk karigiyor; ama yaseminin iizerinde kahyor, igine
pek gomiilmiiyor. Ara nota olarak Bingo Pijama’min yase-
mininin kuvvetiyle... hay yarabbim, kizim... adamin adi1 6yle
mi sahiden? Her neyse, bize simdi artik bir temel nota gerek.
Demir taban gibi bir ey. Ama oraya ¢6kiip kalamaz. Sinsi sinsi
yiikselmeli, nasil edip o mandalinay1 yaseminle baglamali. Cok
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Ozel bir temel nota olmal bulacagimiz.” Madam Devalier’nin
yelpazesi vahsice gidip geldi. V’Iu ona ayak uydurabilmek i¢in
kendininkini hizlandird:.

“Ama iglerin sirasini karigtirmayalim.”

“Efendim, madam?”

“Ozgiin bir temel nota gerek bize. Bulacagiz da. Tiim bil-
gilerimi ortaya dokmem gerekse bile, kesinlikle bulacagiz.
Unutma ki ben kasirga damlasini buldugum zaman, siyahlar
onun formiilii artik ebediyen kayboldu demislerdi. Hatirladin
m1?”

“Halkdisiniz.”

“Ama daha 6nce agir1 pigirme konusunda sorunumuz var.
Koku yeterli miktarda kuvvetli; ama tam anlamiyla kuvvetli
degil heniiz. Bu iste biz biiyiikk oynuyoruz chérie. Elimizde
Fransa’nin yarisinda Dixie riizgari estirecek bir hammadde var.
Paramiz yok diye bu igi batiracak degiliz. Nasil ¢oziimleyecegiz,
biliyor musun? Babamin yagyla!”

Madam durgun giden islerini canlandirmaya kararhyd.
Eski itibarin1 yeniden kazanabilmek i¢in yasemini yeni parfii-
miinde ana tema olarak se¢misti. Kiymetli bir ¢igek oldugunu
biliyordu. Botanik bir platindi yasemin; gigeklerin sampiyo-
nuydu. Parfiim sanayiindeki performansinin tek rakibi giildii.
Ama bir primadonna gibi, bazi1 kogullarda sarkisin1 sdylemeyi
reddederdi. Yaseminin buhar damitmas: sirasinda ¢ikan 1siya
asla toleransi yoktu. Kaynayan su bile yeterdi ¢igeklerinin esans
kokusunu 6ldiirmeye. Yasemin yaginin damitilmadan 6ziiniin
¢ikarilmasi gerekiyordu. Bu ig de sallanan bir disi, kapinin tok-
magina baglamak kadar kolay bir sey degildi.

Once tagyapraklar bir eriyik icinde hafifce siizdiirmek
gerekiyordu. O eriyik de saflagtirilmi§ heksandi. Madamla V’lu,
Bingo Pijama’nin ¢igeklerine bunu yapmus, iyi sonu¢ almig-
lardi. Ama sonra eriyigin ortadan kaldirilmas: sartti. Higbir
kibar kadin, viicuduna sanayide kullanilan heksandan siirmek
istemezdi. Ne kadar saflagtirilmig olursa olsun. Eger Parfiimeri
Devalier’nin bir hizhi buharlastiricis1 ya da vakumlu pompasi
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olsa, o heksan1 yasemin yagindan &yle bir hizla ayirirlards ki,
Japon hizli trenleri yaninda hig kalirdi. Ama ne yazik ki, Royal
Caddesi’'ndeki kiigiik diikkdnin boyle techizata verecek para-
s1 yoktu artik. Ugiincii Diinya ériimceklerinin fason aglara,
sineklerin mavi kurdeleye nasil olanag ¢ikismazsa, bu diikkan
da aym1 durumdaydi. Boyle olunca Lily ve V’lu, elde ettikleri
usareyi kaynama sicakliginin altindaki suda demlendirip bir
filtre tiipiinden gegiriyor, alkolle damitiyor ve iyi olur diye
ummak zorunda kaliyordu.

Lily Devalier ciice bir denizaltiya benzeyen burnunu esans
¢anagina yaklagtirdiginda, ah; geceye 6zgii bir sicaklik sarmigt1
beynini! Kendini yildizlarin suyunda banyo yapiyormus gibi
hissetmisti. Yar1 saydam erkek meleklerin spermleri arasinda
yliziiyor, tropik gecelerin mavi surubunu tadiyordu sanki.
Yaseminin insani esir eden etkisi kapip siiriikliiyordu onu.
Ama agir1 pisme etkisini gézden kagiracak kadar da sarhos
olmus degildi elbette. Bir bayginlik vard: eriyikte. Iste tekrar
gigeklemeye, eski yonteme dénmeye o anda karar vermisti.
Babasinin kullandig1 yontemdi o. Cigeklemede tagyapraklar,
tepsilere konmus yaga yatirilir, yag kokunun bityiik kismin
emene kadar bekletilirdi. Cigekler tiikenince, yenileri konurdu.
Sonunda yag artik gigek kokulariyla doyma noktasina ulagirda.
O zaman o biriken ¢igek aromasi, alkol banyosuyla yagdan
ayrilirdi. Bunlarmn hep elle yapilmas sartt1. Zor, zaman isteyen
bir isti. Yavag olurdu. Paris ve New York sirketleri icin fazla
yavag bir yontemdi. Ama tam anlamuyla iistiin bir 6z elde edi-
lirdi. Uretilen esans, o Jamaica’linin getirdigi hammaddeye de,
madamin bulmaya ahdettigi temel notaya da layikt.

“Zor olacak ama, babamin yagina déniiyoruz. Tamam mi?”

“Haklisiniz.”

“Efendim?”

“Tamam, madam. Sonuna kadar yanimzdayim.”

Madam Devalier'nin yelpazesi duraklad.. Bilezikli, sis bilek-
leri sanki bir “dur” 1slig1 duymugtu. Sonra, umutlar1 yavasla-
mug, hayalleri gogalmis olarak yine gidip gelmeye baglad. “Gel,
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bir kise soguk domates gorbasiicelim chérie. Sonra bir-iki saat
kestiririz. Saat on olunca ortalik, laboratuvarda ¢aligilabilecek
kadar serinlemis olur.”

“Kegke tist kata klima taktirabilseydiniz.”

“Ama, V’lu, senin gibi sapasaglam bir ¢ift¢i kiz1 neden uyu-
yabilmek i¢in klimaya ihtiya¢ duysun!”

“Ben uykudan s6z etmiyorum, madam. Ben o zerzavatlar-
dan s6z ediyorum. Pencereden igeriye ugup yatagima konan
sebzelerden.”

“Off! Birisi senin dikkatini gekmeye caligiyordur; giil gonde-
recek kadar da kibar degil besbelli. Belki de o deli Jamaica’lidir.”

“Yo, hayir, madam. Bingo Pijama giizel kokar.”

“Ne demek istiyorsun, chérie?”

“Bog verin. Ben su soguk gorbay: yapivereyim.”

“Merci. Tesekkiir ederim. Burada, diikk4nda yiyelim. Daha
az sikint1 verir buras1.”

V’lu kalgalarimi Cingene arabasinin duvarlarinda asih duran
mandolinler gibi sallaya sallaya dar merdiveni tirmands, hani-
min1 New Orleans’in sicagiyla kendi bagina bogusmak iizere
yalniz birakti. Madam saat yedi haberlerini bekliyordu. Paris’in
kararigini bir kere daha seyredecekti.

V’lu merdivenin en iist basamagindan seslendi: “Eger Bayan
Priscilla o siseyle higbir sey yapmiyorsa ne diye parfiimciiler
toplantisina katimig?”

Cevap gelmedi. Ama V’lu yelpaze sallanmasinin kesilmis
oldugunu hissetti.
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Panis

avu¢ maddi basariyr simgeler; vaat edilmis, genellikle
hayali bir 6diil. Havug bir dilektir, bir yalan, bir riiyadur.
O agidan bakildiginda parfiimle ortak bir yani1 vardir. Ama
pancar... pancar proleterdir, aninda hazirdir ve gosteristen
uzak bir bigimde de iirkiitiiciidiir. Pancarin bir parfiimciiye
getirdigi mesaj nedir? Ona, o ik, 6zenti, segkin tavirlarin artik
sonunun geldigini mi séyler? Daha dogal, diinyasal, dogrudan
bir yaklagimin kendisi i¢in karli olacagini mi1 ima eder? Bu pan-
car, bu amber, madencinin bu kanlh gézii, baykusun deldigi bu
elma, bir uyar1 midir yoksa dostga bir 6giit miidiir?
Marecel LeFever, yirmi iigiincii kattaki odasinin penceresin-
den disariya bakarken kafasinda bu diisiinceler dolagiyordu.
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Marecel saatlerden beri durmaktaydi o pencerede. Giines tutul-
masindan beri.

Marcel’in kuzeni ve benzeri Claude LeFever de giines tutul-
masini kendi odasinin penceresinden seyretmisti. Claude aslin-
da gergekgi bir insan olmakla birlikte, yine de duygulanmugti.
Paris zaten dramatik seylere her zaman fazla yatkindi. Ama o
sabah, giin 15181 ¢ar¢abuk solmaya bagladiginda, kent bir tiyatro
dekoruna benzemisti. Fransizlarin bile yeteneklerinin 6tesin-
de bir eser sergilenmek iizereydi sanki bu iirpertici dekorun
o6niinde. O garip karanlik yogunlagirken, 151k ve golge dalgalar
pes pese karsidaki katedral duvarini yalamaya koyuldu. Claude
gokyiiziine baktig1 zaman, Sefiller’in sayfalar iizerine Salvador
Dali tarafindan boyalar siiriilmiis oldugunu gérdii. Giines 6yle
yuvarlak, 6yle cilah ve siyaht: ki, bir de tizerinde sekiz rakami
olsa, ne zamandir siiregelen bir y1g1n felsefi ve teolojik yakin-
malar1 gegerli kalar, biz diinyalilarin kozmik bilardo masasinin
neresinde oturmakta oldugumuzu kesin bigimde vurgulardi.
Giimiig bir piriltiydi. Abanoz bir tacin gerisinde, kizarmig sal-
yangoz lokmas: gibi goriiniiyordu. Claude heyecanla titremek-
te oldugunu hissetti.

Hayranlik uyandiran ii¢ dakikanin sonunda, kor edici elmas
bir giines kabugu, ayin karanlg: ardinda belirince, Claude,
binadaki diger insanlarin alkiglamaya bagladigini duydu. O da
yumugsacik, manikiirlii ellerini yavag¢a birbirine vurdu. Giineg
gorev bagina donmiistii. Ama her nedense, kendisi hemen
isinin bagina dénmeyi istemiyordu. Bitisik odaya, o sahane
goriiniimii Marcel'le paylagmaya gitti. Marcel anlardi onun
bu sersemlemis durumunu. Eger giines tutulmasinin, i¢inde
neden bu kadar gergekdisi duygular uyandirdigini bilecek bir
tek kisi varsa, o da Marcel olmaliydi. Bazilarina gére, bir sey
eger kokmuyorsa, Marcel LeFever o seye ilgi gostermezdi. Ama
Claude kuzenini daha yakindan, daha iyi tanirdi. Hem zaten
bagka insanlarin burnuna gelmeyen kokular1 alabilmek de
Marcel'in 6zel yetenegi olduguna gore, belki onun diinyasinda
bazi karakteristik kokular da var olabilirdi. Claude kumsaldaki
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o geceyi hatirladi. Marcel denizin dolunay giinlerinde, hilal
giinlerindekinden farkli koktugunu séylemisti. Daha gengtiler
o zaman. Yaglar1 heniiz yirmilerdeydi. Dogru hatirhyorsa, biraz
da esrar ¢ekmiglerdi. Belki o s6z bir saka da olabilirdi Ama
eger saka degilse, eger ayla ilgili kokular varsa, belki giinesle
ilgili olanlar1 da vardi. Ya giines tutulmas: kendine 6zgii bir
koku titresimi ¢ikariyor da bunu hayvanlar algilayabiliyorsa?
Ya bu igaretin analizi yapilabilirse? Ayni etki yeniden iiretile-
bilirse? Cogaltilabilir, bir siseye konulabilirse? Bag dondiiriicii
parfiim demek ne demekti? Burnunu yaklagtiran herkes kendi-
sinin yu andaki hali gibi serseme dénerdi. Claude sakaklarinda
bir zonklama duydu, yiiziinii burusturdu. Zihni hi¢ ahskin
degildi boyle ugar: hayallere.

Marcel pencerenin 6niinde, ayaktaydi. Hipnotize olmus
gibi bakip duruyordu. Claude o anda kuzeninin hayallerini
yarida kesmek istemedi. Kendi odasina dondii. XVI. Louis tar-
zindaki icki dolabinin zarif bigcimde gicirdayan kapagin agty,
bir sise Pernod ald1. Sekreteri, iist yonetime ait buzdolabindan
su getirdi, bardaga buz da atti. Claude i¢kinin su eklendik¢e
nasil siit rengine doniistiigiine bakti, acaba giines tutulmasinin
diisiincelerimi etkilemesi de buna mu benziyor, diye meraklan-
di Yoksa ters bir etki mi s6z konusuydu? Birinci ickiyi yuttu,
ikincisini yudumlad, aradan bir saate yalan bir siire gegince de
kalkip kuzeninin odasina gegti. Marcel hala pencerenin 6niin-
deydi. Yalmz bu sefer yiiziine balina maskesini takmigt1.

Ogleden sonra boyunca Marcel hep o pencerenin éniinde
durdu, Claude da igki igti. Saat beste sekreterler eve gidince
Claude, Pernod’dan kalami alip resepsiyoncunun masasina
gecti. Orada oturunca, yar1 agik duran kapidan Marcel’i gére-
biliyordu. Claude o sira casusluk etmekte oldugunu siddetle
inkar ederdi elbette. Daha ¢ok, kuzenini, i§ ve aile baglaminda
koruma amacina yo6nelikti bu yaptig1. Gergekten de, Claude’un
babasi, Marcel'in amcasi, ihtiyar Luc LeFever sahsen iste-
misti Claude’dan Marcel’e goz kulak olmasini.. Bu sorumlu-
lugu sirketin bagkam olarak o yiiklemisti Claude’un sirtina.

92



“Tahtakurusunun tekidir o” demisti Luc. “Ama sen onun giiven
i¢inde yagayan mutlu bir tahtakurusu olmasini saglayacaksin.”
Claude aslinda Marcel’in bocege benzediginden pek emin
degildi. Mutlu oldugundan ise, o kadar bile emin degildi. Ama
onun giivenligini saglamak i¢in elinden geleni yapmaya her
zaman hazirdi. Son zamanlarda Marcel, LeFever sirketinin
gidisat1 konusunda pek elestirici bir tutum benimsemisti.
Marcel parfiimciiydii. fnanirdi parfiime. Kolonya, losyon,
banyo yaglar1 gibi mallara da bir itirazi yoktu. Alt tarafi onlar
da sulandirilmig parfiim sayilirdi. Kendisi ve asistanlar: tara-
findan gelistirilen kokularin, sabun, pudra, viicut losyonu, el
kremi ve jampuan gibi maddelerin zenginlestirilmesi amaciyla
kullanilmasina da karsi ¢tkmiyordu. Ama deodorant kelime-
sinden nefret ediyordu. Bir keresinde yonetim kurulu toplan-
tis1 sirasinda, LeFever’nin pazarlamaya hazirlandigy, terlemeye
kars1 deodoranti kurul iiyelerinden birine zorla yedirmeye
kalkigmigti. Kollarina sarihp durdurmak zorunda kalmiglardi
onu. Ama o olay, bu son gosterdigi tepkinin yaninda yine de
soniik kalirdi. Yeni pazarlanacak bir tuvalet kagidina siknlacak
parfiimii, LeFever'nin yapacagini duyunca iyice gileden ¢ik-
musti. Claude ona, “Aroma kimya sanayiine hos geldin” demis-
ti. “Artik eksiksiz bir koku sirketiyiz!” Marcel ise ona, “Fabrika
olduk!” diye karsihk vermisti. Sesinde 6yle yogun bir tiksinti
vardi ki! Firladig1 gibi Louvre’a gitmis orada biiyiik sanatin
kokusu onu sakinlegtirmigti. O sirada, Hieronymus Bosch’un
bir tablosunun 6niinde bulmustu kendini. Resimde ufak tefek
bir insan, bir buket ¢igegi bir bagka insanin ki¢ deligine zorla
sokuyordu. Marcel bunu goriince avaz avaz bagirmaya baglad.
“Kullanilmig araba satan itlere kiglarin1 benim parfiimiimle
sildirtmem!” Miize giivenlik gorevlileri onu yaka paga soka-
ga atmuglardi. Kisa siire sonra, LeFever artik temizleyicilere,
dezenfektancilara, mobilya cilacilarina, tekstil sanayiine, mek-
tup kagitcilarina, lastik bant imal edenlere, kopekbalig1 kovma
ilac1 iiretenlere, “kaz1 ve kokla” tiirii bebek kitab1 basanlara da
koku hammaddesi vermeye bagladi. Claude’la Luc, kamuya
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agik binalarin ve metrolarin giizel kokmasini saglamak amaciy-
la hazirlanan spreyleri piyasaya sunarken, Marcel ortalig1 ucuz
kokuya bogdunuz diye isyan edip vapura bindigi gibi Tahiti’ye
gitmisti. Bir y1l sonra geri dondii. Onu sorgusuz sualsiz, can
ve yiirekten kabul ettiler. Ciinkii “Tav§an Burun” yanlarinda
olmadikga, gergekten fabrikadan farklar1 kalmazdu.

Marcel’e tavsan denmesi cinsel aligkanliklarindan otiiri
degildi. Her pazar kiliseye giden dindar vatandaslar nasil hafta
icinde yalan dolanla yasarsa, Marcel de cumartesi geceleri bir
genelevi hi¢ atlamaksizin ziyaret eder, sonra diger alt1 gece
boyunca seks konusunu tiimiiyle unutmayr basarirdi. Son
zamanlarda Amerika’da yapilan bir parfiimciiler toplanti-
sindaki rastlant1 harig, profesyonel olmayan higbir kadinla
cinsel iligkisi olmamisti. Yo, onun takma adi, burnundan ileri
geliyordu. Tavsanlarin yiiz milyon koku alma siniri oldugu
hesaplanmaktaydi. Burnunu durmadan kipirdatip durmas:
bosuna degildi. O burun siirekli olarak dalgalanan bir aroma-
tik firttnanin uyarilan1 altindaydi. Marcel “Tavsan” LeFever
de, belki biraz abartili olarak, Beyaz Kuyruklu Tavsan Peter’in
insan karsiti olarak tanimirdi LeFever laboratuvarlarinda
spektrometreler, sivi gaz kromatograflari, niikleer manyetik
tarayicilar ve bagka cihazlar vardi. Hepsi hizh ve dakik cihaz-
lardi. Aromatik maddelerin analizini yapar, onlar:1 denerlerdi.
Ama bir kokunun degeri burna yaptig1 etkiyle 6l¢iildiigiinden,
bilimsel arag ve geregler, son denemeyi yapan canl hiicreli
burnun yerini asla alamazdi. Marcel'in burnunun meslekteki
en iistiin burun oldugu da herkes tarafindan kabul edilmektey-
di. Peru’dan gemiyle gelen balsam macunu fazla yagmur mu
almis, Madagaskar’in ihmalkar tiiccarlar1 ylang-ylang yaginda
yine hile mi yapmisg; yoksa sentetik geraniol’de bir kusur mu
var, hemen anlardi. Ama o burnun en biiyiik yetenegi, yeni
parfiimler yaratabilecek diizenlemeleri ve bilegimleri yakala-
makti. Katalitik bir lazer gibi galigir, bir meneksenin iginde
habersiz uyuklayan ihtiras1 okside eder, portakal kabugunda
hapis kalmug ticaret riizgarlarin serbest birakirdi. Bir sandal
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agaci parcasinin katmanlar1 arasinda kag kelebegin erimis
oldugunu, her birinin adim bilir, onlar1 birer birer zengin
misk evlatlariyla evlendirirdi.

Aromatik kimyasal maddeler ve koku bilesimleri imalat¢ist
olarak LeFever, diinyanin en bagta gelen yirmi kurulusu ara-
sindaydi. Giizel parfiimlerin yapicisi olarak ise, en basta gelen
bes taneden biriydi. Onlar o diizeyde tutan, Tavsan Marceldi.
Yedi saatten beri o pencereden disariya bakip duran Marcel!
Allah kahretsin! Ister duygulu sanatgi olsun, ister olmasin, ister
simartilmi§ tahtakurusu olsun, ister olmasin, giines tutulmasi
Ister mistik olsun, ister olmasin, artik birinin ona dur demesi
lazimda.

“Oziir dilerim, Tavsan seni korkutmak istemedim ama...
korkarim o perdelere dolanacaksin yakinda.”

“Perde mi? Yani su perdeleri mi diyorsun? Ne sagma!”

Bu aksi tutum, oOzellikle de balina maskesinin ardindan
gelince hi¢ de hosa gidecek gibi degildi; ama Claude en azindan
dis goriiniiste aldirmiyormus gibi davrandi... “Her neyse” dedi.
“Ben durmadan igki i¢tim. Bu giines tutulmasi neden oldu. Ne
kadar gergekdisina gekiyordu insani, degil mi? Seni de titret-
medi mi? Alip bagka bir gezegene goétiirmedi mi? Kahverengi
gozlerini maviye gevirmedi mi?”

Balina kafa, bagin salladi.

“Pencerenin oniinde bunlar1 m1 diiiiniiyordun?”

Marcel diigiincelerini agmaya cesaret edemedi. Claude
iceriye girdigi sira kendisinin havuglarla pancarlar1 diisiin-
mekte oldugunu séyleyemedi. Ciinkii Claude ne kadar sarhog
olursa olsun, ne yapip yapip o zerzevatlari kendisinin takma
adiyla birlestirir, tavsanlarla ilgili kotii bir saka patlatirdl. Bu
yiizden Marcel, “Hayir, ben parfiimleri diisiiniiyordum” dedi.
Marcel’in daimi tutkusu dikkate alinirsa, bu da pek biiyiik bir
yalan sayilmazdi. “Bir de V’lu vardi kafamda.”

“Simdi anlagild1!” dedi Claude. “Biliyor musun, kadinlarin
agtif1 yarayi tedavi etmenin yolu yok gibidir. Hani onun iilke-
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sinde bir s6z vardir: Insanin gerlslm kagimasi, yiiregini kagima-
sindan ¢ok daha kolaydir derler.”

“Beni yanli§ anladin. Dur bakayim, sarhos bir kafanin
bile anlayabilecegi bi¢imde ifade edebilecek miyim? Son bir
aymn biiyiik kismim1 mutfakta, Yeni Dalga adin1 verdigimiz
kokuyu gelistirmekle gecirdim. Yeni Dalga’nin ardinda yatan
diisiinceyi biliyorsundur. Diyoruz ki, birgoklar: igin nostalji
artik 6lmek iizere. Daha basit, daha diiriist, daha dogal oldu-
gu rivayet edilen bir ge¢mise duyulan 6zlem artik bayathyor.
Kentlerde kalabalik bir kesimi olugturan varlikh profesyonel
sinif, o tath, baygin, kadinsi, oryantal kokulari, yani hippilerin
1960’larda insanlara sevdirdigi kokular1 reddettikleri gibi, o
temiz, meyvemsi, otumsu, saglikl kokular:1 da, yani yetmis-
lerin kokularin1 da reddeder oldu. Bu avant-garde kimseler
i¢in ve sonradan onlara katilacak olanlar i¢in, LeFever simdi
‘Yeni Dalga’y: gelistiriyor. Gergek anlamda modern bir koku.
Keskin, sivri, kendini kabul ettiren, kadin erkek herkesin kul-
lanacagy, kentli, romantik olmayan, esrarengiz olmayan,serin,
hafif, kibar, tiimiiyle sentetik...”

“Bunlarin hepsini biliyorum, Marcel.”

“Evet ama bilmedigin, bu kokuyu ne kadar can sikici,
dolayistyla da korkutucu buldugum. Diin gece yastigima Yeni
Dalga siiriip uyudum. Gérdiigiim riiyalar hep totaliter kabuslar
oldu. Koku ¢irkin degil. Cekici bile. Ama onu denedigim
zaman sanki burnuma fagizmin o pis buharlari geliyormus gibi
hissediyorum.”

“Off, Tavsan! Ha-ha.”

“Saka yapmiyorum.” Marcel balina maskesini ¢ikardi.
Ifadesi ciddiydi gercekten. “Saka degil” dedi tekrar.

“Ama eminim ki...”

“Ben Yeni Dalga’y1 kokladigim zaman sanki denetimi,
konformizmi, hitkiimranhig1 kokluyorum. Dedigim gibi, ¢ekici
yanlar1 da olmasina ragmen...”

“E, o0 halde...”
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“Konformizmde konforlu bir yan vardir. Denetimde giiven-
lik vardir. Bunlar da gekici seylerdir. Hikmetmekte bir heyecan
vardir. Ayrica hepimiz gizliden gizliye siddete ilgi duyariz.”

“Siddetli bir parfiim, ha? Ha-ha. Hani bir Amerikan tirag
losyonu vardi, hatirhyor musun? Hai Karate miydi?”

“Eger bu Yeni Dalga’ya biraz da deri esintisi eklersem,
oniimdeki tuvale bir Nazi’nin kokusal siluetini ¢izecegim nere-
deyse Claude.”

Bu kelime Claude’u sarsti. Birden iirperdi. LeFever kuzen-
ler, Naziler Paris’i iggal ettigi sirada kiigiik ¢ocuktular. Ama
yetiskin biri ¢ocuklugunda bir kemiginin kiriligini1 nasi hatir-
larsa, onlar da Nazileri 6yle hatirhiyorlard. O igreng gatirtiy1, o
aciyl, o korkuyu, o hiiznii, kanlarin birden akmasini, insanin
birden peri masallarindaki cadilara benzemesini. Belleklerinde
bir yaraydi o. Uzaktaki kumlarda, canavar ¢izmelerin ¢ikardig:
bir ayak sesiydi.

“Yeni Dalga ilging bir parfim” diye devam etti Marcel.
“Ama ben yavag yavas ondan nefret etmeye. basliyorum.
Yaratacag: sonuglardan da korkuyorum. Bu yiizden bugiin
hammaddeleri diisiindiim. Giines tutulmas: bana, parfim-
ciiniin heniiz el atmadig), birtakim giiglii ve esrarengiz dogal
varliklar1 diigiindiirdii. Dogal hammaddeler azaldik¢a, paha-
landikga bizler sentetiklere dondiik. Ama diinyanin gesitli
yorelerinde heniiz hi¢ incelemedigimiz pek ¢ok, belki yiizler-
ce hammadde var. Amazon Vadisi'ni diigiin, okyanusu diigiin
Tanr agkina... sonra tarih var.. Ge¢mis zamana duyulan
ask ¢ok yakin gegmise yonelik. Elli y1l ya da peh peh yiiz yil
Oncesine. Ama ya beg bin y1l 6ncesinin kokular1? Acaba onlar
bizim sandigimiz kadar ilkel, ham ve basit miydi? Tarih? Ya
hele bir de tarih6ncesi?”

Marcel bir koltuga oturdu. I¢ini gekti. Pek atletik bir yapiya
sahip degildi. Biitiin giin de ayakta kalmigt1. “Giines tutulmasi
bana aynizamanda V’lu’yu da diigiindiirdii.”

“Evet, V’lu'ya donelim.” Claude’un yiiziinde garpik bir
Pernod siritis1 belirdi. “Dur, tahmin edeyim. Giinegin kara
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surat1 sana onu hatirlatth. Onun balta girmemis ormanlar-
da yasayan atalarmmin kullandigi kokular1 hi¢ bilmedigimizi
diisiindiin...”

“Ahmak! Benim aklima gelen sey... gergi seni hig ilgilendir-
mez ama... VIu'nun sdyledigi bir sézdii. V’lu bana, bugiin par-
fiim sanayiini avucuna almig sentetik maddelerin hemen hepsi-
nin petrol iiriinii oldugunu séyledi. Ham petroliin fiyah OPEC
tilkelerinin keyfine kalmis. V’Iu diyordu ki, Araplar giivenilmez
insanlar -olduguna goére, Ortadogu’'nun encamu da hi¢ belli
olmadigina gore, giiniin birinde petrokimya iiriinlerinin dogal
maddelerden bile daha kit ve daha pahali olmas1 miimkiin. Yeni
bastan giceklere goz atmamiz gerektigi kanisindaydi.”

Claude, “Temel olarak saglam bir diigiince” dedi. “Degerli
bir diigiince. Bunu anlamak i¢in ayllmam da gerekmez. Siktir
et Araplari zaten. Canlar1 cehenneme, ha, Tavsan? Ama benim
anlayamadigim sey, o tezgahtar kizin bunu sana nasil anlatabil-
digi. Yani... nasil anladin ne dedigini? Giineyli zenci aksaniyla
konusmuyor muydu?”

Marcel once kuzenine, sonra tekrar pencereden disariya
bakt, belki de giin boyu baktig1 o goriinmez tanrisal ayak izini
tekrar gordii. “Zorluk ¢ekmedim” dedi. “V’lu bana bunlan
Ingilizce séylemedi ki! Kusursuz bir Fransizca konusuyordu.”

Mangel-Wurzel,” Mon Amour.

* Fr.: Hayvanlara yedirilen pancar. (¢.n.)
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Chomolungma’nn Steginin

Altue Gogetlerken






A gleden sonra saatleri birbirini izlerken golgelerimiz de
uzar. Geceleri karanlikta biz kendimiz de golge oluruz. Bu
bugiin de, o zaman da hep bdyleydi. Yalnizca eski giinlerde
insanlar bunun farkindayds, hepsi bu. Eski giinlerde diinya
dindard. 1lgi doluydu:

Kudra geldiginde Alobar yirmi yildan beri lamalarin manas-
tirindaydi. Kudra oraya erkek ¢ocuk kihginda geldi. Lamalar
onun kiz oldugunu hemen anladilar; ama yine de onu tag
tagima isine yolladilar. Duvar yapiminda bir saat kadar ¢als-
must1 ki, Alobar da anladi onun kadin oldugunu. Goélgesinden
miikemmel bir incelikle siyrilmigti. Gélgeler insanin iizerinden
styrihverir. Onu ele veren ise kokusuydu.
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Aksam ¢aylarim1 soguk irmagin kenarinda igtiler. Duvar
ingaatinin goézetimini yapan lama, is¢ilerin soyunup suya gir-
melerini, biraz keyiflenmelerini 6nerdi. Alobar bu 6neriyi des-
tekledi. Ciplak bir kadin gérmeyeli ¢ok olmustu. Titremekte
oldugunu hissediyordu.

Kudra yiizmek istemedi. Lama diretti. “Haydi, oglum” dedi.
“Herkes yikanmazsa o duvar yikilir sonra.” Yiiksek daglarda
bela riizgir esmek iizereydi.

Sonunda oglancik Alobar’a kostu. Alobar o anda suya
dogru yiiriiyordu. O telasla fisildadi. “Yardim et bana liitfen.
Tanimadin m1 beni?”

Tabii tammamusti. Ciplak da olsa tanimazd: zaten. Son goér-
diigiinde sekiz yagindayd: Kudra.

“Bana yabanci dilde bir ad takmustin. Wren diyordun.
Kiigiik Wrenna diyordun galiba.” Kudra giiliimsedi. “Hig yas-
lanmamugsin, biliyor musun?” dedi.

Alobar'in ayak bilekleri gevresindeki buz gibi su, cinsel
organinin kendi igine gekilmesine yol agiyordu. Utandj, arka-
sin1 donmek istedi. Bu belal: bir hatayd.

Kudra onun koluna sarildi. “Hatirlamiyor musun? Beni
pancar yemeye ikna etmeye ¢aligmistin.”

Dokuz gezegenimiz arasinda Satiirn neseli olamidir.
Agaglarimiz arasinda da komedyen olan palmiyedir. Kuglardan
palyagoluk, 6rdegin tekelindedir. Meyvelerden ve sebzelerden,
domates, Shakespeare’in 6dlek palavracis1 Falstaff1 oynayabi-
lir. Sakac1 olan muzdur. Ama Hamlet ya da Macbeth rolii i¢in
pancar bigilmis kaftandir. Daha vejetaryen olan Hindistan’da
pancar pek seyrek yenir; ¢iinkii rengi, insana kam hatirlatir.
Defol, lanet olasi1 mangel-wurzel.

Alobar hatirhyordu...

Dumamn gérdiigli andan itibaren tedirgin olmustu. Béyle
sicak bir giinde kendisi ancak solucan gibi, santim- santim
ilerleyebiliyordu. Ortalik 6ylesine piril piril aydinhkt: ki, goz-
leri golge bulabilmek i¢in gézkapaklarinin gerisine saklanmak
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istiyordu. Boyle bir giinde megale yakmanin yararm bir tiirli
anlayamiyordu. En azindan, giines batana kadar bekleyebilirdi
megale yakanlar. Ama Ganj’in suladig1 bu ovada insanin teri,
giindiiz oldugu kadar gece de bosalir, hi¢ durmak bilmezdi.
Alevlere yaklagirken, bunlar1 cenaze igin toplanan matem
grubunun tagimakta oldugunu anlads. Bir dal ya da ¢al1 ardina
gizlenmek i¢in ek bir sebepti bu. Batidan gelen bu gezginin
cenaze konularinda biraz ¢ekingen olmas: higbirimizi sagirt-
mamalL

Nice musonlar gérmiis, bunlardan pek azini unutabilmis
olan yol, cenaze meydaninin birkag metre 6tesinden gegiyor-
du. Ustelik ne yazik ki, yol kenarindaki yegillikler arasindan
Alobar’in kulagina sinsi tislama sesleri gelmekte, yoldan bir
yere sapmamasinin daha iyi olacagini anlatmaktayd. Az sonra
kendini beyazlara biiriinmii§ cenaze grubunun arasinda, tatsiz
bir gelenege istemeden taniklik etmeye hazir buldu.

Nehre yakin yere dort uzun sirik dikilmis, {izerine dort
kalin kalas ¢akilmigti. Bu kalaslarin iistiine kiitiikleri, ortada
bosluk kalacak bigimde yerlestirmislerdi. O delige kesilmis
odun ve regine dokiilmiitii. Kiitiikk yigininin gevresine ve
tizerine kuru dallar yerlestirilmisti. Bunlar hemen alev alacak
tiirdendi. Oracikta yatip bekliyorlard. Tepe bir ¢ardak gibiydi.
Ustii otlarla értiiliiydii. Genel izlenim bir kuliibeyi andiriyor-
du. Higbir sigortacinin asla ugramayacag tiirden bir kuliibe.
Oliim i¢in kurulmus bir stiidyo daire.

Ceset karenin tam orta yerine konmustu. Kiitiiklerin iize-
rindeydi. Olii adam, durumu géz 6niine alinirsa, oldukga rahat
goriiniiyordu. (Oliilerin her zaman dirilerden daha kendine
hakim goriinmeleri Alobar felsefi agidan olduk¢a rahatsiz
etmekteydi.) Ama birkag dakika sonra yanip kararmaya bagla-
yacagi, unutkan Frol'iin hep ocakta unuttugu ekmek somunla-
rina benzeyecegi ortadaydi. Alobar bunu diisiiniince can1 daha
bir hizla uzaklagmak istedi. Birka¢ adim atti1 anda yolu bir
kafile tarafindan kesildi. Bunlar da boynuna ¢i¢ekten gerdanlik-
lar gegirilmis bir kadini cesedin yanina getiriyorlardu.
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Kafile geger gegmez Alobar oradakilerden birine bu kadinin
dul kalan kadin olup olmadigin1 sordu. Yabanci bagini evet
anlaminda sallarken kadin yavagca fakat kararh adimlarla 6liim
atesinin kapisina ilerledi. Bir Brahman onu izledi, megaleler-
den birini ona uzatti. Kadin onunla karenin her bir kosesini
tutugturdu. Sonra-Alobar’in dehset dolu bakislari altinda kendi
de 6liiniin yanina uzand.

Bunu sakin bir rizayla yaptig1 belliydi; zekayla olmasa
bile, rizayla. Once kiitiiklerin arasindan yiikselen cehennem
alevlerine sakin sakin bakti. Ama az sonra, sicaklik iyice artip
yanmanin verdigi aciar baglayinca bir ¢qighk atti, dogrulup
mezarinin iginde oturdu. Brahmanlar yanlarinda tagpidiklar:
uzun bambu sopalarla onu diirtiiklediler. Belki dul kadin, yar1
yolda 6len erkegin yaninda dul esinin de yakilmasi gelenegine
olan inancin yitirir diye tagiyorlardi o sopalari. Kadini tam bir
panik sardi. Sopalari yana itti, ateg karesinden digar1 sigramaya
ugrasti. Brahmanlar sopalariyla gatiy1 onun iizerine ¢okerttiler.
Ama fazla 1sinan adrenalin ona insaniistii bir gii¢ veriyordu.
Kadin alevlerle kapli tahtalardan atlayip kosmaya baglad.
Sarisinden dumanlar tiiterek nehre dogru gidiyordu.

Brahmanlar ona yetisip, itise giirese onu tekrar eski yerine
getirdiler. Ates artik giimbiir giimbiir é6tityordu. Kadin papaz-
larla bogusurken kalabaltk bagiriyor, haykiriyordu. Alobar
kadinin tarafin1 tutanin bir tek kendisi oldugunu sagirarak
gordii. Ise.karigmak icin pek tedbirsiz bir i¢giidiiyle bigagin
gekerken, ii¢ saglam Brahman, kadim1 pengeleriyle yapistig
topraktan sokmeyi bagardilar, o cehennemin orta yerine attilar.
Kadin bir dakika boyunca miicadele etmeyi siirdiirdii, sicak
dalgalarimi gigliklariyla yardi durdu; ama Alobar atesin yanina
vardiginda kadin artik oradaki diger kiitiikler kadar sessiz ve
sakindi.

Alobar cenazeye katilanlar: kaba bir hareketle kenara itti,
havada dolagan yamyamca kokulara karsi burnunu tikad,
niliifer gerdanhklari, katirtirnag gelenkleri, piring ve siit dolu
kaseleri doke saga, yirtik, patlak gizmeleriyle tekmeler ata ata,
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bir fil giiciiyle kendini cenaze alanindan kurtardi. Onu higbir
sey durduramadi Ne Brahman lanetleri, ne atesin o kolal
sicagi... ne de yol iizerindeki kraterler ve kirmizi toz bulutlar..
Bu hizla kilometrelerce kogacakti; ama o sirada higkira higkira
cenaze alanindan kagmakta olan kiigiik bir kiz goauguna rast-
lad1

Alobar kolunu kiigiik kizin omuzlarina sarip onu avutmaya
¢aligti. Tagidig: battaniye denginden balli bir hindistancevizi
dilimi bulup gikardi. Bunu yatmadan 6nce yemek igin sakli-
yordu. Kiz almak istemedi. Az sonra higkiriklar: biraz yatisti,
bagin1 Alobar’in gégsiine yasladi. Yaprakh bir mango agacina
vardiklarinda, artik alevler de, dumanlar da gériinmez olmus-
tu. Alobar kiz1 oturttu, gozyaslarin1 kuruladi, ona diinyanin
(tiim inanglara ragmen) yine de yuvarlak olusuyla ilgili sarkisi-
n1 soyledi. Kiz sonunda tathyi aldw.

Lokmalar arasinda, kendisinin cenaze grubuyla bir akraba-
lig1 olmadiginy, ailesinin bir isi i¢in giktiginda onlara tesadiifen
rastladigini anlatti. Sonra sepetini agty, igindekileri gosterdi: Bir
diizine kadar iizeri toprak kaph kirmizi kok.

“Pancar!” diye bagirdi Alobar. “Amma da sanshsin!”
Dudaklarini sapirdatti. “Bunlarla nefis bir aksam yemegi yer-
sin.”

Kiz yiiziinii burusturdu. “Kimse yemez bu ¢irkin seyleri”
dedi. Sonra ailesinin pancarlar1 nasil kaynatip boyasin1 ¢ikar-
digini anlatti. Babasi onu pancar toplamaya yollamigti. Ciinkii
o boyayla pamuklu kumas seritlerini boyuyordu. Sonra kokulu
gubuk ve kiilahlar1 o renkli pargalara sararak satiyordu. Kiz
sekiz y1l 6nce dogmugtu. Tiitsii imal eden bir kastin iiyesi ola-
rak gelmisti diinyaya. Ganj dolaylarindaki kutsal yerlerde isler
¢ok iyi oldugundan, ailenin de yalmizca iki gocugu bulundu-
gundan (kendinden biraz biiyiik bir de agabeyi vardi), bu tiir
igler sik sik ona da diigiiyordu.

“Boya m1?” diye homurdandi Alobar. “Giizelim yiyecegiaci
bigimde ziyan ediyorlar.” Ama yakinmasi uzun siirmedi. Bu
kizda pancar dolu sepetten daha ilging bir sey vardi. Wren’in
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minyatiir bir kopyasiyd: sanki. Alobar ona ne kadar baksa, bu
duygusu o kadar giigleniyordu. Gézkapaklar1 tipki Wren'inkiler
gibi kalin, etli bir meyvenin kabugu gibi dolgundu. Cenesinde
ayni gamze vardi. Bir armudun kurt deligi gibi. Burnu da tip-
kistydi. Wren gibi bunun da dudaklari isteksiz ayriliyordu bir-
birinden. Bir istiridye yatagini koruyan sular gibi, geride duran
parlak disleri pek yavag gosteriyorlardi. Kizin gézleri, iizerine
zekice seyler yazilmig 151kh parsémenler gibiydi. Alobar o yazi-
lar1 okumay1 pek umamazdi. Kiigiik kiz Wren'den iki-ii¢ ton
daha koyu renkti. Cok daha ufakti tabii. Ama o yine de ona
Wren demekten alamiyordu kendini. Kiigiik Wrenna. Sekiz yil
once satosunu birakip kagtiktan sonra kiskang sihirbazin onu
birkag hafta sonra 6ldiirdiigiinii nereden bilebilirdi ki?

“Benim adim Kudra” dedi kiz. “Kudra adim. Wren degil.
Hem artik gitmem gerek galiba.”

“Evet, gitmen gerek” diye kabullendi Alobar. Penisinin
dogrulmaya ¢aligmasi onu hem sagirtiyor, hem telaglandiri-
yordu. “Ben de yoluma koyulmaliyim.” Eliyle kuzeyi gosterdi.
Soylentiye gore, oradaki daglarda 6limii yenmenin sirrim
bilen 6gretmenler yasiyordu. Kudra'ya yolculuk planlarindan
pek az soz etti. Ama o zamam geldiginde bunlar1 hatirlayacakti.
Pancarin yenilebilir sey oldugunu séyleyisini de hatirlayacakti.
Pesinden kosup onu omuzlarindan yakalayisini, goézyaslarim
silisini, demin o dulun bagina gelenin asla onun bagina gelme-
yecegine dair agzindan s6z alisin1 da unutmayacakt...

“Kemikler sabirlidir. Kemikler hi¢ yorulmaz ve hi¢ kagmaz.
Yillar 6nce 6lmiis bir adamla karg1 karsiya gelirseniz, kemikleri
yerli yerinde yatiyordur. Memnundur. Bekliyordur. Ama etleri
gitmis, onu yalmz birakmustir. Su da et gibidir. Su hig hare-
ketsiz durmaz. Hep bir bagka yere gitmektedir. Tedirgindir,
hareketlidir, konugkandir, merakhdir. Kapali kavanozdaki
su bile zamanla yok olur. Et de sudur. Taglar ise, kemiktir.
Doygundurlar. Sabirhdirlar. Giivenilir onlara. Séyle bana o
halde Alobar, éliimsiizliigii elde edebilmek igin suyla m1 yoksa
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tagla mi1 rekabet etmelisin? Etine mi glivenmelisin, kemiklerine
mi?”

Alobar lamaya bakmig, higbir sey soylememisti. Birkag
dakika sonra lama ona neden sessiz durdugunu sormustu.
Alobar, “Su, taga bir seyler soyler durur” demisti. “Ama tas
cevap vermez.”

O giinden sonra ona biraz saygi gostermeye bagladilar.

Kudra nehir kiyisinda kim oldugunu agiklayinca Alobar
hemen giyindi, onu tutup uzaklagtirdi. “Nereye gotiirityorsun
o ¢ocugu?” diye seslendi lama. “Buraya gel! Taginacak ¢ok tag
var.

Alobar, “Taglar sabirhdir” diye karsihk verdi. “Biliyorsun
sanmugtim.”

Nehir yatagindan otluk yamaci tirmandilar. Orada belki
sirtlarim yaslayacak rahat bir yer bulur, birbirleriyle yarigan,
hangisinin en uzun boylu oldugunu anlamaya ¢alisan doruk-
lar1 seyredebilirlerdi. Kazanan Chomolungma’ydi. Diinya
parmak ucunda yiikselse, Chomolungma’ya benzerdi iste.
Yorgunluktan solgun, oksijensizlikten maviydi. Uzerindeki
bitki ortiisiiniin yiikseklikten bagi dénmiig, yikalip agagilara
kaymigti. Kafasinin gevresinde siirekli olarak karlar déner
dururdu. Apis arasindaki buzul, hijyenik kadin bagina benzi-
yordu.

“Bu olabilir mi?” diye serdu Alobar. “Sen gergekten Ganj
kiyisinda rastladigim o gocuk olabilir misin? Evet, ¢enendeki
¢ukurdan anliyorum, sen osun. Ya da onun erkek kardesisin.”

Kudra tiirbanini bagindan ¢ikards, bele kadar inen saglarini
doktii, ceketinin diigmelerini agti, belini bollatti: Cendereden
kurtulunca memeleri, yem aramaya ¢ikan denizanalar1 gibi
yukari firladilar. Kiz rahatlayarak i¢ini gekti. Alobar da keyifle-
nerek igini gekti. “Belki de erkek kalsan daha iyi olurdu” dedi.

“O neden?”

“Buralarda kadinlar pek ugurlu sayilmiyor. Bir atasozii var:
Kopek, ¢ocuk ve kadin, insana gelen her belanin kokiidiir.”
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“Sahi mi?”

“Bir atasozii daha var: Kadin lafina 6nem verirsen evinin
damini ot biiriir.”

“Oyle mi? Ot, ha?”

“Bir atas6zii daha var...”

“Tamam, tamam, vaziyeti kavradim.”

“Uzgiiniim. Belki de artik, kadin olarak dogmaktansa hi¢
dogmamak daha iyi diye diigiiniiyorsundur.”

“Ben de iizgiiniim ama hi¢ de 6yle diisiinmiiyorum.”

“Diigiinmiiyor musun? O halde neden dyle giyinmistin?”

Kudra domuz kilindan bir sag firgas1 gikards, dolagik sag-
larini taramaya bagladi. Az sonra saglari ipek gibi, piril pirildi.
Chomolungma Dags, parmak uglarinda birkag santim yiikselip
bu siyah parilt1 nereden geliyor diye gérmeye ¢alisti.

“Saniyorum hayatta olmak bana her zaman zevk vermigtir.
Kadin olayim ya da olmayayim. Bugiinlerde de her zamandan
fagla zevkli buluyorum. Hikdyemi dinleyecek kadar ilgi goste-
recek misin; yoksa evinin damini m1 merak edersin?”

Alobar ilgi gostermeye karar verdi. Chomolungma’ya gelin-
ce, o yine yirmi dokuz bin yirmi sekiz kademlik normal boyuna
donmiigtii. O ilkbahar giiniinde, yamaglarinda altmus sekiz ¢ift
kar leopariyla on bir ¢ift yeti giftlesmisti. Birbirini tanimaya
ugragan bir erkekle bir kadin umurunda miydi onun?

Kudra o cenaze yerinde goérdiiklerinden sonra haftalarca
kabus gormiistii. Yataginda debeleniyor, bagiriyor, tiim aile-
yi uyandiriyordu. Bazi geceler ona ninniler sdyliiyor, sicak
siit veriyorlardi; ama baz1 geceler de sinirlenip tersliyorlard..
Teyzesi onu avluda, inegin yaninda yatirmakla korkutmustu.
Ama babasi da inegi dinlenme sirasinda rahatsiz etmenin
kabalik olacaginmi sdyliiyordu. Annesi anlayi§ gosteriyorsa da
karabasanlarin nedenini anlayamiyordu. Dul kadinlarin 6lii
kocayla birlikte yakilmas1 her zaman uygulanan normal bir
gelenekti ne de olsa. Kudra da boyle bir sahneyi 6mriinde ilk
defa goriiyor degildi ki!

“Ama... kadin kagt1” diye higkirryordu Kudra.
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“Aptal bir kadinmis” dedi annesi. “Dulluk yagami atesten
beterdir.”

Babasi da, “Kotii, korkak bir kadin” diye soze karigtr. “Kar1
koca bir tek biitiindiir. Ebediyet, onlarin bir arada olmasina
baghdir. Dul kadinin kurban edilmesi, kocasinin ebediyetini
kahramanca kurtarir. Siva’ya siikiirler olsun!” Babasi genellikle
boyle ruhani 6giitlerini Kudra’min agabeyine saklardi.

“Giiniin birinde sana dul kadin hayatim anlatacagim” dedi
annesi.

Zamanla kétii riiyalar kesildi. Ama aylar sonra bir giin,
annesiyle babas bir cenazeden dondiiklerinde, Kudra kendini
tutamads, “Kadin kagmaya ¢aligt1 m1?” diye sordu. Babasi yiizii-
ne bir tokat att1.

Ne olursa olsun, atesli rityalarin sonu gelmisti artik. Kilden
yapilmis, maviye boyanmis odalarda daha tath gériintiiler can-
lanmaya bagladi. Muson mevsiminin baginda, deniz tarafindan
bulutlar yuvarlana yuvarlana, tagidiklar: sulan piring tarlalari-
na bogaltmaya gelirlerken Kudra da Tuzsuz Téreni’ne katildi.
Bes giin boyunca her giin tek bagina tuzsuz yemek yiyip, daha
once eliyle ektigi bugday ve arpalann yeni qikan bagaklarina
tapryordu. Bu toren onu psikolojik bakimdan hayattaki roliine
hazirlama amacina yonelikti. E§ ve anne olmaya, ¢ocuklarini
emzirip onlara bakmaya, kocasina, kocasinin akrabalarina da
bakmaya.

Yapi olarak ilahi say1lan bir evrende, kutsal hayvanlarin kut-
sal agag golgelerinde kutsal bitkileri gignedigi, kutsal nehirlerin
tanrisal daglarin koynundan firlayip aktiga bir yerde, elbette ki
hayat vermek giizel ve 6nemli bir seydi. Kudra bebeklere bak-
maktan zevk aliyordu. Bebek yapmak konusu ise onu belirgin-
likten uzak, gidiklayici bir bicimde heyecanlandinyordu. Sekiz
yasinda oldugu halde, yassi ekmek pisirmek goktan 6gretilmigti
ona. Curry’li yahniyi de yavag yavas 6greniyordu; tiim acih@
ve kokulariyla. Ama onun en keyiflendigi zamanlar, is geregi
kendisini mutfaktan atdlyeye ¢agirdiklar1 zamanlardi. Orada
tiitsii yapumina veya satimina $u ya da bu bigimde yardimeci
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olmas: gerekirdi. Macunla kinagigegini karigtirmayi, piringle
mercimek karistirmaktan ¢ok daha fazla sevdigi gibi, sandal
agaci rendelemeyi de giysi yamamaktan daha ¢ok sevmekteydi.
Bunun nedenini pek diigiinmiiyordu. Yag: biiyiirken tiitsii igi
de onunla biiyiiyordu. Kudra ev iglerine ayirdig1 zaman kadar
da aile igine zaman ayirmaya bagladi. Buradan bir geligki doga-
cag aklina bile gelmedi; yiireginin nemli topragina ekilmis
geleneksel arpa tohumlarindan ¢ikan fidelere benzeyen bir
celigki.

Kudra on iki yagina geldiginde erkek kardesiyle birlikte
babasinin bir is gezisine katildi. Dért ay siireli bir geziydi.
Calcutta, Delhi, Benares ve daha kiigiik pek ¢ok kent gezildi,
Budist pazarlarina sizilmaya ¢aligildi. Ciinkii Budistler, tiitsii-
leri, Ganj dolaylarindaki Hindulardan daha fazla kullanmaya
baglamiglardi. Bu gezi kiigiik kiz1 iyice afallatti, gok degistirdi.
Burnu, yirtilmis bir kizlik zar1 gibi agildi, oradan beynine bin-
lerce rengin spermi yiizdii. Artik macunlari, kinagigeklerini,
uzaklardaki tiiccarlarin getirdigi 6zel kokular1 kokladik¢a
aklindan bin bir tiirli sey geciyordu: tapinaklar, saraylar,
kaleler, esrarengiz duvarlar, halilar, tablolar, miicevherler,
ickiler, ikonalar, ilaglar, boyalar, etler, tatllar, sekerlemeler,
ipekler, pamuklar, cevherler, parlak madenler, yiyecek, baha-
rat, miizik aletleri, fildisi hangerler, fildisi bebekler, maskeler,
¢anlar, oymalar, heykeller (kendisinin on kat1 boyunda),
yirtici hayvanlar, leoparlar, tavuskuglari, maymunlar, beyaz
filler, kulaklarinda dévmeler, atlar, develer, prensler, mih-
raceler, fatihler, gezginler (hagmetli biyiklariyla Tiirkler ve
o cenaze giinlinde kendisiyle dost olan yabanci kadar soluk
tenli Yunanlar), sarkicilar, fakirler, sihirbazlar, akrobatlar,
peygamberler, bilginler, rahipler, deliler, bilgeler, ermisler,
mistikler, hayalciler, fahigeler, dansozler, fanatikler, sair-
ler, hirsizlar, savaggilar, y1lan oynatanlar, putperestler, gegit
torenleri, idamlar, diigiinler, bastan ¢ikarmalar, konserler,
yeni dinler, garip felsefeler, atesler, hastaliklar; sayilamayacak
kadar korkung seylerin gorkemi ve inamilmazligr hep kar-
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sisinda kipirdaniyor, akiyor, sarsiliyor, karisiyor, bosaliyor,
doniiyordu. Genis, girift, tilkenmez, sonsuz.

Bagtan beri kendisini ilgilendiren seyin, tiitsiilerdeki koku
oldugunu o zaman anladi. Ne var ki, daha 6nce yalnizca silueti
¢izilmis olan hayallerin i¢ini de doldurmaya baglamist1 artik
kokular. Belki hayali zengin bir gencin bagina gelebilecek en
korkung (ya da en harikulade) sey, (o hayal giiciiniin var olu-
sunun bahtsizli1 ya da talihi hari¢) kendi ¢evresi disindaki
hayata hazirliksiz agilmak, onunla yiiz yiize gelmek olurdu.
Yani... uzaklarda bir yerlerde bir yer bulundugunu birdenbire
anlamak.

Kudra’nin on besinci dogum giinii de diger dogum giinleri
gibi bagladi. $afaktan 6nce nehirde bir banyo, sonra Kali'ye
dua, avludaki atesin baginda duru tereyagimin Tanrr’ya sunul-
masl. Sonra ilk 151kla birlikte Kudra babasina, agabeyine ve tek
bacakli amcasina kahvalti servisini yapmig, 6glende yenilecek
yemegin hazirliklarina -baglamigti. Kesilmis siitiin iizerinde
biriken loru almak iizere kavanozlara egilmis ¢alisirken, atol-
yeden babasinin kendisini ¢agirdigini duydu. O da zaten bunu
umuyordu.

“Saygideger babacigim” deyip onun oOniinde egildi, goz
ucuyla gevreye bakinip sepetler igerisindeki bosmelia kabukla-
rin1, opopanoks reginesini ya da ona benzer bir bagka seyi aradu.
Cilinkii at6lyeden yabanci birtakim sesler duymus, herhalde
yeni mal getirilip teslim edildi, diye diiglinmiistii. Goriiniirlerde
yeni bir sey yoktu. Ama ziyam yok, diye gegirdi aklindan.
Sandal agac1 yontmak da zevk verirdi ona. Birkag giin 6nce de
yapmust1 bu isi. Agag 6yle sertti ki, yontarken kollar1 agriyordu.
Ama her zorlanmada burnuna sicacik, temiz bir orman kokusu
geliyordu. Gériinmez bir buhar yiikseliyor, ona kuru yapraklar
tizerindeki kaplan pengesinin garkisini soyliiyordu.

“Kudra” dedi babasi. “lyi haberlerim var. Siva’ya siikiir

Belki bir ig gezisi daha! Kudra’nin hayalleri dértnala kalkt.

»
!
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“Saygin bir adamin annesiyle babasi az 6nce buradayd. Seni
onunla evlendirmeyi kararlagtirdik. Musonlar gelince, Siva izin
verirse.”

Kudra egekten diigmiise dondii. Birden aglamaya baslad:.
Gozyaglar1 babasim1 hig rahatsiz etmedi. Zaten bekliyordu o
gozyaslarinin akmasini. Her Hindu kuz1 aglar, bagirird: evlen-
me konusu ortaya ¢iktig1 zaman. Haberin verildigi anda baglar,
diigiin boyunca, balay1 boyunca hep aglardi. Gelin adaylarin-
dan aglamak beklenirdi. Evlenmek demek, babasinin evinden
ayriip kocasinin ailesiyle oturmaya baslamak demekti. Eger
sans1 varsa, o aile ona hizmetgi gibi davranir, sansi1 yoksa ona
maymun boku muamelesi ederdi. Hayat boyleydi. Kudra’nin
annesi de aglamugt1 vaktiyle. $imdi de sira Kudra’daydi. Gelenek
ve devamlilik, toplum ekmeginin pisirildigi unu olustururdu.
Kiiltiirii 6yle beslerler, tanrilar1 6yle memnun ederlerdi.

“Baba, ben hazir degilim...” diye kekeledi Kudra.

“Ne? Elbette hazirsin. Eger niyetin koca bulmak olmasa, ne
diye siisleniyorsun boyle? Siva biiyiiktiir!”

Tiitsii yapimcisy, kizinin goézkapaklarina siirdiigii kar-
muz1 boyalardan s6z etmekteydi. Ayrica viicuduna kinayla
gesitli desenler de yapmust1 kiz. Bugiinlerde- yasemin kokulu
macunlarla yanaklarina is1ldayan pembelikler de eklenmisti.
Kendisine gekici gelen seyin yalnizca bu maddelerdeki koku
oldugunu babasina nasil anlatabilirdi? Aradigi, yakalamaya
calistig1 seyin bir erkek degil, bu aromalarin yarattig harikula-
de hayaller oldugunu nasil anlatabilirdi?

Gozyagslar1 yeniden figkirdi. “Ben.. ben... ben seninle galig-
mak istiyorum, seninle burada... galigmak istiyorum.” Durmak
bilmiyordu gozyaslar1.

Iste bu séz babayr can evinden vurdu. Aslina bakilirsa
Kudra islere agabeyinden, topal amcasindan ¢ok daha fazla
yardimcl olabiliyordu. Son zamanlarda galistirmaya bagsladig:
o tembel Sudra giraklardan da ok daha yararliyd: Dikkatli,
neseli ¢aligan bir insand1. Ayrica tiitsii konusunda bir hissetme
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yetenegi vardi. Yalnizca heves degil, 6zel bir anlayigt: bu. Isin
gelismesi, karh hale gelmesi bir bakima da Kudra’nin sayesin-
deydi. Ama ne de olsa, kizd1 o. Kizlarin firavun farelerinden
bile azgin oldugunu herkes bilirdi. {lk firsatta, ilk ayartiima-
da, hemen bekaretlerini kaybediverirlerdi. Hele de bu kizin
memelerinin nasil bityiidiigiine balkulirsa, Khujaras'taki erotik
frizlere baktig1 zaman gozlerinin nasi yuvalarindan ugradig:
diisiiniiliirse, bir felaket gelmeden onu bir kocaya yamamak en
akillica igti elbette.

“Kaygillanma, minik paguli damlam benim. Nigsanlinin aile-
sinin de ¢ok iyi bir isi var. Siva'ya siikiir! Ustelik atélyelerinde
de yardima ihtiyaglar1 oldugu séyleniyor.”

Gergekten de dyle gikti. Ama kocasinin ailesi tiitsii yapmi-
yordu. {p yapryordu.

Ip! Su tanrilarda da amma mizah anlayis1 vardi, 6yle degil
mi? Eger insanda kendi kaderini kendi eline alacak o demir
gii¢ yoksa, o insan kaderini tanrilarin eline birakirsa, o zaman
tanrilar zayifliginin cezasi olarak béyle alay ederlerdi iste onun-
la. Kendi gemine kaptanlik edemiyorsan, hangi yanlhs§ limana
vardigina sagirmamalisin. Budala ve miskin kimselere, merkezi
sinir sistemlerini sogan gibi soyup cilizlatan seriivenler sunu-
lurdu. Romantik hulyacilar da kendilerini bir ip atdlyesinde
bulurlards. Belki diyeceksiniz ki, on beg yaginda bir kizin ailesi-
ne kafa tutmasini, toplumuna bagkaldirmasini, agirhikh kiiltii-
rel ve dinsel geleneklere isyan etmesini ve pek anlayamadig bir
riiyay1 izlemesini beklemek de ¢ok fazla olur. Elbette ¢ok fazla
olur. Kendi kaderini kendi tayin etmenin fiyat1 hi¢bir zaman
ucuz degildir. Hele bazi durumlarda, diisiiniilemez bile. Ama
insan harikuladelige ulagmak igin, diigiiniilemeyecek olani
diigiinmek zorundadur.

Béylece Kudra da kendini ipler arasinda buldu. Ipin rengi
pek 6lii bir renkti. Dokusu sertti. Bigimi iglevsel, kokusu yavan-
di. Yaz sonunda kabilenin diger iyeleriyle. birlikte tepelere
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¢ikiyor, bhabar otlarinin saplarini kesiyordu. Yilin geri kalam
boyunca, ev isleriyle mesgul olmadigi zamanlarda, kocasinin
yan bagina yere oturuyor, ot seritlerini kurdeleler halinde
tariyor, biikiiyor, sonra ériip ip yapiyordu. Inegin ciftgiden
kagmasini 6nleyen ip. Sandalin denize agilmasini 6nleyen ip.
Bir tek oduna, digerleriyle yan yana durma stratejisini 6greten
ip. Geng bir kadin1 yataga, ocaga, tanrilarin parltih giysilerine
baglayan ip.

Calcutta sokaklarinda fakirlerin ipleri kobra gibi dans
ettirdigini gérmiistii. Sepetten kivrilarak, dans eder gibi hare-
ketlerle yiikselen ipin boyu, yavas yavas agaglarin iist dallar
hizasina variyordu. Fakir o zaman kalkip tirmanmaya baghyor,
gokyiiziinde gozden kayboluyordu. Simdi metrelerce, kilo-
metrelerce ip doguyordu Kudra'nin derisi yiiziilen parmaklari
arasindan. Kudra o iplere biraz séz gegirmeye ¢aligti. iradesiyle
onlar1 goklere yiikseltip tirmanilacak hale getirmeye ugrasti.
Tirmanirken arada biraz duraklayacak, kaynanasina el sallaya-
rak veda edecek, sansin1 bulutlar arasinda deneyecekti.

Ne yazik ki ip inatla hep yatay durumda kald1. Yatay hare-
ketleri bile, ancak fiziksel bir gii¢ onu zorluyorsa yapryordu.
Zaten Kudra gibi sartlanmig biri ipe tirmanamazdi. Orasini da
dikkate almak gerekirdi. Ayrica, zaman zaman kocasinin ailesi
ve bhabar otlarinin {izerine ¢ikabilecegi birtalam kagamak
yollar da kesfetmisti. Bir tanesi kokuydu. Babasi ona hep dogal
aromalardan yolluyordu. O bunlardan yag ve esans yapiyor,
viicuduna siiriiniiyordu. Ip arabasimi yiiklerken de, tahta-
lar -tagitken de, kaynanasinin papuglarindaki inek bokunu
temizlerken de Kudra hep taginabilir bir koku sisinin igerisine
sarinmi§ durumdaydi. Bu koku ipine tirmanabiliyor, hi¢ degil-
se kismen kaybolabiliyordu. Hindular arasinda $iva’ya giden
yollardan birinin burundan gegtigi bilindigi, Hindistan’da da
agir1 dindarlik diye bir su¢ bulunmadig: igin, kocasinin ailesi
itiraz edemiyordu. Ama ara sira Kudra yanlarindan gegtiginde
oksiiritkk nobetlerine tutuluyorlardi. Kocas1 Navin'e gelince,
belki kalabalik igindeyken karisinin bu agiriliklarindan uta-
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niyor olabilirdi; ama yalnizken ok atesli oluyordu. Navin’in
karisinin kokularina gosterdigi sehvetli tepki, Kudra’nin ikinci
kagis yolunu daha da genisletmisti: O da seksti.

Kudra’nin evlilik yatagina uyumu, mandanin batakliga
uyumu. gibi kolay olmustu. Navin de isine merakh tiim
tilccar damatlar gibi Kama Sutra’yr iyice 6grenmisti. Bu
kitap Hintlilerin agk konusundaki el kitabiydi. Evlendiklerinde
damat otuz yaginda, yani karisinin iki kat: yastaydi. Bu nedenle
o kitab: ezberlemeye bile vakti olmugtu. Sekiz tiirlii sarilmay1
(dordii sicak, dordii soguk), viicudunun tek tek sarilabilecek
dort boliimiinii, masum bakirelerin nasil 6piilecegini, bunun
dort agidan nasil gergeklestirilebilecegini, insanin karisini
opmesinin on alt1 yolunu (bunlara orta karar 6piis, baskih
opiis, yumugsak opiis, stkmah 6piis, kapamal 6piis ve ag esek
Opiisii de dahildi), sekiz gesit agk 1s1r1igin, viicutta birakilabile-
cek sekiz ¢esit tirmik izini (Kama Sutra damadin tirnaklarina
nasil manikiir yapilacagin bile tarif ediyordu), oral seksin sekiz
evresini, vajina iginde penisi hareket ettirmenin dokuz yolu-
nu, birlesme sirasinda gikarilabilecek kirk tiirlii sesi (bunlarin
arasinda kiikreme, aglama, nazlanma; 6vgii, ac1 ve yasaklama
sozleri; kumru, guguk kusu, yesil giivercin, papagan, serge,
flamingo, drdek ve bildircin sesleri vardi), otuzu agkin giftles-
me pozisyonunu, bunlarin “mizrag: dogrultmak”, “d6rt yolun
birlestigi yer” gibi garip isimleri falan da yeni damat, uygulama
agisindan degilse bile en azindan kuramsal agidan, biilbiil gibi
biliyordu. Cesitli yonlerden aritmetige, kus bilimine, halicii-
ga, hayvancihiga da dayal olan onca egitimle Navin’in on bes
yasinda bir bakire i¢in fazla yeterli oldugunu diisiiniiyorsaniz,
Kudra’nin hi¢bir zaman fazlaliktan yakinmadigini bilmenizde
yarar var. Gergi teknikte kocasinin ayarinda degildi; ama koku
ve heves agisindan durumu telafi ediyordu. Geceler boyunca
sevisip, yorgunluklarim tatminkér bir diiziiymenin tuzlu akin-
tis1 ve seving dolu yapigkanhgiyla gideriyorlarda.

Geng evlilerin beg y1lda dort gocuk sahibi olmasinin hig sagi-
lacak bir yam yoktu. Daha bagka gocuklar1 da olurdu; ama kay-
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nana artik evin fazla kalabalik olduguna karar vermis, Kudra’ya
yiyeceklere konulan dogum kontrol tozlarin 6gretmisti.

Kudra bebekierine bayiliyordu. Evliliklerinin on ikinci yilin-
da bir ara kocasin sevmeye de bagladi. Bu is Mahashivaratri
Bayramr'nin ertesi sabahinda oldu. Orugtan bitkinlesmis,
ruhsal bir aksamdan kalmaligin etkisiyle zayif diigmiis olan
Navin, o sira karisina atlar1 ¢ok sevdigini agikladi. Gengliginde,
tiiccarlar kasti olan Vaisya smifindan, savaggilar kasti olan
Kshatriya simfina yiikselmeyi sirf ata binmek amaciyla hayal
ettigini anlatti. Bu giiliing 6zlemini dile getirmek utandirryordu
onu. Ama Navin'in de kendisi gibi gizli bir hayali oldugunu
ogrenmek Kudra’ya ¢ok dokunmustu. Bunu bilmek ikisini
yepyeni, daha yakin bir anlamda birlestirdi. Kudra’nin aklina
ne zaman kocasinin sirr1 gelse, iplerin arasindan uzanip onu
oksuyordu. Kendi gizli rityasin1 anlatmamgti. Ciinkii onu nasil
dile getirecegini bilemiyordu. Tek bildigi o rityanin kendisini
sabirsiz, tedirgin bir hale getirdigi, giizel koktugu, her zaman
yaninda olduguydu.

Navin’in sirrim1 anlatmasindan yaklagik bir ay kadar sonra,
bir tabur savag¢i ¢ikageldi; atlar igin siislii ipler, sagaklar, piis-
kiiller ismarladilar. Kudra onlarin bagkanini bir kenara ¢ekti,
gekiciligiyle etkiledi, Navin’i atla gezdirmesi igin kandird.

“Yoo, hayrr, asla yapamam” diye itiraz etti Navin.

Kudra, “Haydi, yiirii” diye tegvik etti onu. “ Tek firsat bu. $u
tapinaga kadar bir gidip gel”

Kudra’nmin olgun kalgalarina goz koymus olan subay,
Navin’in binmesine yardim etti, sonra atin sagrisina bir tokat
patlatip onu yola ¢ikardi. Navin korkudan 6ne dogru ¢ok fazla
egildi ve bir kaya yigimina dogru firladi. Kafatas: tipki siit kasesi
gibi yarild, igindeki yasak ihtiraslar1 kanla, beyin pargalariyla
karigmig durumda giin ig1gina bogaltts.

Bundan sonraki birkag giin boyunca, Kudra, Navin'le
birlikte yakilma igini ciddi ciddi diigiindii. Kendini suglami-
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yordu. Sugluluk duygusu noérotik bir duyguydu. O duyguyu
Hiristiyanhk, gerek ekonomik gerek politik agidan sonuna
kadar somiirecekti. Ama Hinduizm o agidan daha saghkliyd..
Kudra’nin yakilmay diigiinmesinin nedeni bagkaydi. Dul yasa-
minin, annesinin anlattiklarindan bile beter bir sey oldugunu
biliyordu artik.

Kocasinin 6ldiigii andan baslayarak dul kadin, ogullarinin
boyunduruguna giriyordu. Ogullar Kudra’ninki gibi ufacik
gocuk olsalar bile. Bir daha asla evlenemiyordu. Eger evlilik
dis1 cinsel iligkide bulunmaya kalkarsa, Brahmanlar onu daya-
ga yatiriyor, kirbaghyor, kemiklerinin beyaz1 goriinene kadar
dévityorlardi. Kendi annesiyle babasinin evine dénmesi yasak-
t1. Kocasinin ailesiyle kalmak zorundaydi. $afaktan karanliga
kadar ev isleri yapacak; Hindu yagaminda ¢ok biiyiik yeri olan
aile bayramlarina hig¢ katilmayacakt. Ciinkii dul kadinin yasi,
orada bulunan herkese ugursuzluk getirirdi. Dul kadin miin-
zevi biriydi. Kafasini tirag eder, yerde yatar kalkar, giinde bir
6giin yer, asla bal, sarap ve tuza el siiremezdi. Renkli giysiler
giyemez, siisler takamaz, asla parfiim kullanamazdi!

Parfiim yasag1 Kudra igin bardag: tagiran damlaydi. Kasaba
Brahmanlarindan bir kurul gelip ona kurban edilmenin sag-
ladig1 ruhsal avantajlar: birer birer sayarken bagini sallayip
dinliyordu. Papazlar gittikten sonra birden firlayip onlarin
pesinden yetisti, yaklagik ne kadar zaman sonra diinyaya
tekrar gelirim, diye sormak istedi. Aralarindaki konugmalar
kesmemek i¢in bir siire peglerinden yiiriimek zorunda kaldi ve
o arada, adamlarin dul kadinin ne kadar miicevheri oldugunu
hesapladiklarini fark etti. Kendisi yakilirsa, tiim kigisel esya-
lar1 yasa geregi olarak Brahmanlara gidiyordu. Papazlardan
biri Navin’in, her varlikh tiiccar gibi, karisina bol bol altin ve
giimiis almig olacagini ileri siiriityordu. Kudra’nin yakilmamak
gibi bir karar vermesine firsat tanimamaliydilar.

Kudra bagirsaklarimn kursun gibi agirlagtigini hissetti.
Karn1 gurulduyor, koskoca Sanskrit alfabesinin tiim seslerini
¢ikariyordu. Gozlerindeki sularda bir kobra dili gezinmekteydi.
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Manzara karsisinda bulanirken, alevlerden kagan o dul kadi-
nin, nasil zorla tekrar atege atildigini goriir gibi oldu. Sonra,
o solgun tenli yabanciya verdigi s6zii hatirladi. Kendisine asla
boyle bir sey yapilmasina izin vermeyecegine dair yemin etmig-
ti o yabanciya.

Yakilma téreninden 6nceki gece ev halki uyurken, Kudra,
yegeninin elbiselerini giydi, miicevherlerini ortaya ¢ikarip
Brahmanlara birakty; bu yolla, kendisini izlememelerini sagla-
maya galigti. Bir-iki yassi ekmek, biraz piring, birkag da madeni
paray1 esarbina sard1. Sonra paketi agty, bir sag firgasiyla birkag
fildisi sige i¢inde parfiim de koydu. Egarbi tekrar baglady, ikinci
kere agti, nedenini bilmeden, yaban feslegeni kesesini de yani-
na aldi. Sicacik bir mehtap pencerelerden igeriye siiziiliiyordu.
Kudra odasindaki 6zel mihrap 6niinde diz ¢oktii, bir tas manda
yagini Tanriga Kali’ye sundu, ondan bagislanmayi diledi. Sonra
Navin’in tabutu 6niinde diz ¢okiip ondan da aym geyi diledi.
Cocuklarini uyurken birer birer 6ptii, golgelere saklana sakla-
na evden ¢ikt1. Avluda yalnizca bir tek kere, ip dolu bir sepete
tekme savurmak igin duralad:.

“Demek 6liimden kag¢tin” dedi Alobar. Cok memnun oldu-
gu belliydi. Kudra’nin kagigi, kendisinin iki kere Azrail'in
elinden kurtulusuna dair anilar getiriyordu aklina. Demek bu
kadinla bir ortak yan: vardi. Devrim ve skandal sayilan bir sey
baghyordu ikisini birbirine. Hem de davrani§ kurallarinin en
sinirinda bir yerde. Boyle baglarin en tath ve en siki oldugu
yerde.

“Hayir” dedi Kudra. “Ben éliimden kagmadim. Insan nasil
kagabilir 6liimden? Hem niye istesin ki insan bunu? Oliim bir
kurtulustur. Ben dlimden degil, Brahmanlarin ahlaksizligin-
dan kagtim.”

“Sagma! Yani eger Brahmanlar senin miicevherlerine degil
de ruhunun ebediyete kavusmasina ilgi gosteriyor olsalards,
dalacak miydin o alevlere?”

“Sey... Ben alevden pek korkarim.”
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“Peki, diyelim ki suda bogularak 6lmeni kararlastirdilar.
Atesten kolay mi olurdu senin i¢in?™

“Evet. Hayir. Ay, ne bileyim! Bogulmak hi¢ de-hogbir 6liim
cesidi degil.”

““Hangisi hog bir 6liim ¢esidi?”

“Uykudayken o6lmek herhalde. Ihtiyarladiktan sonra.
Cocuklarin biiyiidiikten sonra.”

“Ya! Demek ihtiyarken ve uykunda, ha? Bir 6miir boyu
durmaksizin galigtiktan ve kotii muamele gordiikten sonra, ha?
Peki, ihtiyar dedigin ne kadar ihtiyar yani? Hig yeterince ihti-
yarlar m1 insan? Demek dullarin acili hayatini kabul edip kirk
yasinda uyurken 6lmeye razisin. Onun igin bunu atege tercih
ediyorsun. O segenek sana agikt1. Ates yerine onu segebilirdin.
Ama sen ondan da kag¢tin.”

“Beni utandiriyorsun. Geri ddsnmemi mi emrediyorsun?”

Alobar elini onun omzuna dayad:. Yillardir bu kadar yumu-
sak bir seye dokunmadigini hissetti. Teninin sicakligy, iizerin-
deki erkek ceketinden gegerek geliyor, Alobar’in avuglarinda
ter damlalar1 olusturuyordu. “Hi¢ de degil” dedi. “Yalnizca
sana 0lmek istemedigini kabul ettirmek istedim. Bu, Siva’nin,
Kali’'nin istegi olsa bile. Sen yine de istemiyorsun 6lmeyi.
Yagamak istiyorsun. Ustelik dogru diiriist, mutlu olarak yasa-
mak istiyorsun. Kendi segtigin bir hayat1 yagamak istiyorsun.
Bunu simdi kabul et, 6diiliinii goériirsiin.”

Kudra onun parmaklarina kuskulu gézlerle bakti. Parmaklar
habire omzunu yoguruyordu. Ustelik de giineye gé¢mek niye-
tindelermis gibi bir halleri vardi. “Peki, édiiliim ne olacak?”

Alobar ondaki giivensizligi hissetti, elini gekti. “Dost bir
ruhun korumasi ve rahatlatmasi.”

“Sen beni nasil koruyabilirsin? Anlamiyor musun? Bu yap-
tigim isten sonra, gelecek sefer diinyaya herhalde 6riimcek
olarak gelecegim. Ya 6riimcek, ya pire ya da bir kurt.” Urperdi.

“Eh, hala insanken uzun ve zevkli bir hayat yagaman igin bu
da ek bir sebep iste.”



“Artik Nirvana’ya ulagmak ve kurtulmak igin yiiz y1l daha
dayanmam gerekecek herhalde.”

“Bir milyon kere daha yagasan da ne fark eder ki? Hig degil-
se bu seferkinin zevkini ¢ikarabilirsin.”

“Durmadan akip giden giinlitk diinyanin gergekligine ve
kalicithgina inanmak budalaliktir.”

“O halde neden buradasin da mezarhikta birkiil yigim degil-
sin?”

“Belki de budala bir kadin oldugum igin.”

Iyi” diye giiliimsedi Alobar. “Benim kendi budalalifima
yoldashk etmen hogsuma gider.”

Kudra da giiliimsedi. Giiliimsemek istememigti. Oluvermisti
iste. Giilimsedigi i¢in utand:. Sanki gegirmis ya da gaz kagirmig
gibi utand1. O giiliimsemeyi yiiziinden silmek igin hayatindaki
tiziicii olaylan diisiinmeye ¢aligti. Utang verici davranigini,
simdiki glivensiz durumunu diigiindii. Ama bu seferki giiliim-
seme, o kadar kolay korkmuyordu. Haklarir bilen ve tahliye
talebini reddeden bir kiraci gibi, oturup duruyordu orada.
Sonunda Kudra bagini ¢evirdi. Ama Alobar onun giiliimse-
mekte oldugunu ensesinden bile goérebiliyordu.

“Adin neydi demistin?” Alobar ona biraz daha yaklasts.
“Kudra.” Kelime tipki kayalarin' arasinda yiizen bir balik
gibi ¢ikt1 agzindan.

“Benimki de Alobar.” Elini onun viicuduna doladi, sol
memesini avugladi. Meme agirds. i¢i su doluymus gibi sallandi
avucunda. Kavun suyu. Ya da pancar suyu. “Burada otlar ¢ok
yumusak Kudra.”

“Silte: daha yumugaktir. Hayvanlar gibi ¢imenlerde iftles-
mek alhgkanlhigim yok.”

“Eh, -aliymaya baglasan iyi edersin. Yani.. gelecek sefer
bocek olarak dogacagina gore...”

“Elini ¢ek liitfen. Ben dul bir kadinim ve seni tanimiyorum
bile.” Yiiziindeki giilimseme gitmisti artik. Ama kafasinin
i¢ine dogru mu gekilmisti yoksa Chomolungma’nin buzlarina
dogru mu ug¢mugstu, orasin1 bilmeye olanak yoktu.
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“Beni yeterince taniyorsun” dedi Alobar. Elindeki saten
hindistancevizini istemeyerek birakt. Meme sarkarken bir
gurultu sesi ¢ikariyormus gibi geldi ona. “Bu daglara beni ara-
maya gelmedin mi?”

“Pek saylmaz. Gocuklugumda bana, dliime hiikmetmeyi
bilen 6gretmenleri aramak iizere Himalayalar’a gitmekte oldu-
gunu sdylemistin. Ben de kaginca... gidecek bir yerim olmadigi-
n1 gordiim. Calcutta’ya gidip sokak kadini olayim dedim; ama
daha o6nce, 6gretmenlerle ben de bir sansimi denemeye karar
verdim. O zaman bana iyi davranmigun. Agzimdan aldigin s6z
de yakilmay1 reddetme kararimda ¢ok etkili oldu. Bir bakima,
dogru yoldan ayrihisim senin etkinle. Ama bu konuda aklim:
gelmene de bir yere kadar izin verebilirim.”

“Sag olmak bir erdem degil mi? Eger degilse, erdemin pek
erdemli yan1 yok demektir. Ben bunu bilir, bunu séylerim.”

“Tiksinti verici bir sey; ama ben de bu hayal diinyasin-
daki siirekli varligimdan zevk aliyorum.” Déniip ona bakti
Giiliimseme geri dondii, ikisini de sagirtti, sonra veda etmeden
birdenbire gitti. “Soylesene bana Alobar, bu yanlarinda yasa-
digin lamalar gergekten senin aradifin 6gretmenler mi? Sana
sonsuz hayatin sirlarim 6grettiler mi?”

Hlmm? $ey... 111... bir bakima, sanirim... pek de emin degi-
lim. Sey...”

“Ne demek istiyorsun? Aradigin onlar mi, degil mi?
Ogrettiler mi, 6gretmediler mi? Gériiniigleri Budist rahiplerine
benziyor bence. Bizim oralarda Budistler de herkes gibi oliip
dururlard:.”

Alobar ayaga kalkts, bir siire karsiki daglara bakti. Daglar bir
sonsuzluk kuliibesinin gevresindeki beyaz bir ¢iti andirryordu.
Ama Alobar onlar1 bambagka bir bigimde diisiiniiyordu. Belki
onlari, gokgiiriiltiilerinin, deprem pargaciklarinin, tozlu yildi-
nmlarin depolandig: birer ardiye olarak goériiyordu. Belki tan-
rilarin ona kendini ufacik, zayif ve fani gostermek igin sectigi
bir yol olarak goriiyordu. Ne olursa olsun, o doruklara bir siire
bakti, sonra tekrar Kudra’ya dondii.

121



“Senin topragindan sinir1 gegip buraya girdigimde, rast-
ladifim ¢obanlara biiyiik 6gretmenlerin nerede oturdugunu
sordum, cevap olarak, ‘Samye’de’ dediler, ben de buraya
geldim. Samye lama manastirinin kapisini vurdum, kirmizi
ciippeli birileri beni igeri ald, ¢ay ve yiyecek verdi, kova kova
su 1sittilar, yikandim, sonra bana sicacik giysiler ve ¢izmeler
verdiler. Ciinkii benimkiler yirtik pirtikti artik. Ustiimden
dokiilityordu. Bana ne istedigimi sordular... goriiniigiim pek
garip gelmisti onlara. Ben de cevap olarak, ‘Bin yil yasamak
istiyorum,” dedim. Birbirlerine baktilar, sonra iglerinden biri,
‘Bu viicutta mi?’ diye sordu. Ben evet deyince baglarim iki
yana sallayip dillerini damaklarinda cik cik diye saklattilar.
Benim bu beyhude, yanilgi dolu istegimi yerine getiremeye-
ceklerini soylediler. Gece bir iyi dinlendikten sonra tekrar yola
koyulmam gerektigini soylediler. Ertesi sabah tam gidecegim
sirada, iglerinden Fosco diye biri, bir kaligrafi ustasi, istedigim
seyi Bandaloop doktorlarindan elde edebilecegimi fisildadi. O
insanlar1 Hindistan’a dogru inerken, tepelerin eteklerindeki
magaralarda bulabilecegimi séyledi. Ona tesekkiir ettim ve yola
¢iktim.”

“Bulamadin m1 o Bandaloop’lari?”

“Y00, buldum bulmasina. Kolay olmadi ama buldum. Oyle
giizel tag evleri falan yoktu. Samye’de oldugu gibi degildi.
Anayoldan ¢ok igerde bal petegine benzeyen magaralarda yagi-
yorlardi.”

“Ama onlar1 buldun, ha?”

“Evet. Daha dogrusu, onlar beni buldu. Bir giin yamagta
dinleniyor, diisiinliyordum. Ah, yiyecek bir seyim olsa ne iyi
olurdu, diyordum. Birden kafama bir musir kogani ¢arpt1
Hizli. Hem de ¢ok hizli. Burnum kanadi, kulaklarim ¢inladi
Bigagimu gektim, tepenin yukarisina, misirin geldigi yere bak-
tim. Ug killi adam duruyordu orada, Benim gibi hirpani giyin-
mislerdi. Giiliiyorlard: bana. Onlara bigagimi salladim, onlar
da, ‘Eh, agim dedin ya’ diye bagirdilar.”

“Ah, biiyiik Siva! Diigiinceni nasil isitmisler?”
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“Ben de onu anlamaya karar verdim. Misir1 kizartip yedik-
ten sonra onlarin izini siirdiim, magaralarin bulundugu tepe
etegine geldim. Birkagi yamima yaklagt. Ben, ‘Siz herhalde
Bandaloop doktorlar1 olmalisiniz’, dedim. Iglerinden biri,
‘Sen de Alobar olmahisin’ diye karsilik verdi. ‘Adimi nereden
ogrendiniz?’ diye sordum. ‘Sen bizimkini nereden 6grendin?’
dediler. ‘Samye’de kutsal bir adam s6yledi’ dedim. Hepsi katila
katila giildiiler.”

“Biraz kaba insanlar galiba.”

“Kaba mi1? Evet, bir hayli kabaydilar. Ama bak, uzun zaman
once, batida, benim geldigim yerlerde iki kaba tipe rastlamig-
tim. Bir tanesi bir Saman, 6teki bir tanriydi. Baglangigta her
ikisi de bana ¢ok kotii davranmuglards; ama biri bana 6zel bir
cesaret, 6teki de 6zel bir korku verdi. Bu yolculugu yapabilmem
i¢in bunlarin ikisine de ihtiyacim oldugunu sonradan anladim.
Bilgeligi ellerinde tutanlar, onu her gelen serseme dylece suna-
mazlar. Insanin onu alabilmek i¢in hazirlanmig olmas: gerekir.
Yoksa ona yararindan ¢ok zarar1 dokunur. Ayrica, bilgeligin
0 duru sularinda yalpa vuran bir sersem suyu bulandirinca,
herkese de zarar1 dokunur. Demek ki bilgiyi arayan insan 6nce
sinanmali, buna layik olup olmadig anlagilmalidir. iste bunlar-
dan 6grendigime gore, 6gretmenin kaba davranmasi o sinavin
evrelerinden birincisi oluyor.”

“Yani eger 6gretmenin uygarhk digi davranmasina, sana
istedigi muameleyi etmesine, gururuna hakaret etmesine izin
verirsen, seni kafasindaki diisiinceleri dinlemeye deger biri
olarak mi goriiyor diyorsun?”

“Tam tersine... Kisilik biitiinliigiinii savunman gerek. Tabii
Oyle bir geyin varsa. Ama savunurken de soylu bigimde savun-
man gerek. Onun kendi davranmiglarimi taklit ederek degil.
O kat1 davrandiginda sen yumugaksan, o kabalik ettiginde
sen naziksen, seni potansiyel olarak ogiide layik goriiyor:
Gormezse zaten demek ki 6gretmen degilmis. O zaman senin
de iginden onun kigina bir tekme patlatmak gelir.”

“I1ging. Bandaloop doktorlariyla da éyle mi oldu?”
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Alobar basimi iki yana salladi. “Hayir” dedi. Chomo-
lungma’ya tekrar uzun uzun bakti, sonra diinyanin en yiiksek
dag1 yarigmasinin obiir kosucularini siizdii. Giines batmaya
yaklagiyordu. Doruklarda renkli bulutlar vardi. Bunlar, sanki
her birinin yarigta hangi noktaya vardigini isaretleyen renkli
kurdelelerdi. Birincinin hangisi oldugunu anlamak, sonra
ikinciyle-iigiinciiyii gérmek, o kadar da zor degildi. Ama ara-
larindaki Dostluk Giizeli'ni segmek biraz daha zor igh. “Hayr,
Bandaloop doktorlariyla éyle olmadi. Onlar ara sira konuk-
sever, ara sira diigmanca davrandilar. fgeyim diye kupaya siit
koyuyor, sonra igine pislik atiyorlardi. Beni suhartiyor, ilti-
fatlar ediyor, sonra yiiziime tiikiiriiyorlardi. Bazen hi¢ aldirig
etmiyorlardi bana. Ama ben gitmeye kalkiginca kalayim diye
yalvariyorlardi. Karmakarisikt: her sey. Kiglarina tekme atmak
da soz konusu degildi. ‘Gel, bize vur’ diyorlardi. Ama 6yle
geviktiler ki, elimi bile siiremiyordum onlara. Hareketleri gozle
goriilemiyordu. Ama her seferinde benim yumrugu nisanladi-
gim yerin birazcik saginda ya da birazcik solunda oluyorlard:.
Bana higbiri dokunmadi. Ben onlara vurmaya ¢alisirken 1ska-
lay1p diige diise kan revan iginde kaldim.”

“Kiigiik diigiiriildiin.”

“Sayin bayan, o s6z az bile! Bizim oralarda, savag¢ olarak
biiyiik iiniim vardi.”

“Onlardan ayrildin m1 o zaman?”

“Emekleyerek bile kagamayacak durumdaydim. Yaralarimn
i¢in yag verdiler, beni magaralara davet ettiler. Igerisi nasil olsa
begenirsin? Kaskat: kaya, tavanlardan sular damhyor, karanlk-
ta yarasalar ciyakliyor saniyorsun, degil mi? Yoo, o magaralar
inanilmayacak kadar giizel halilarla kaplyd:. Kalin, sicacik,
yumusacik halilarla. Her girintiye yag kandilleri yerlestirilmis,
her sivri qikintiya igiklar asilmugti. Kiigiik tabaklar i¢inde pud-
ralar yakiliyor, bunlar havaya portakal bahgeleri gibi bir koku
veriyordu.”

“Tiitsii!” diye bagirdi Kudra.
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“Ad1 her neyse. Igerdeki kadinlar baharli kuzu yemegi
hazirhyor, sarabi 1sitiyorlardi Herkes gozleri kizarana kadar
sarap icti Kenevir yapraklarim biikiip qubuklara soktular,
ucunu yaktilar, onu da tiittiirdiiler...”

“O bitkiyi tanirim. Biz ondan ip yapardik. Yakip ictiler mi
dedin?”

“Evet. Onlar1 hayale daldirdi saniyorum. Atese bakiyor,
vara yoga giiliip duruyorlardi. Bana da teklif ettiler. Et ve sarap
da teklif ettiler. Hatta kadin, istersem iki kadin teklif ettiler.
Tabii kabul etmedim. Bir sitnavdi o. Benim saf ve temiz olup
olmadigimi deniyorlardi. Tek bagima uyuyakaldim. I¢im arzu
doluydu. Gece yaris1 kafama dokiilen bir kova buz gibi suyla
uyandim. Iste 0 zaman ¢ileden ¢iktim, inan bana. Hem &fke-
liydim, hem de aklim karmakarigiktu... korkmugstum da. Cilinkii
Kudra... kafama dokiilen kovayi tutan bir el yoktu. Havada tek
baginaydi kova. Kendi kendine egiliyor, sular1 kafama dokii-
yordu.”

“Alobar, akhn gergekten karisikmis o sira. Ya da riiya gorii-
yormugsun. Ya da...” Kudra’nin gézkapaklar indi, kara iizim
kabugundan dikilmis birer keseye benzedi. “Yoksa bana masal
mu anlatiyorsun?”

“Hepsi dogru. Yemin ederim.”

“O halde sana inanmam gerek. Soylesene, serbestce gitmene
izin verdiler mi?”

“I¢lerinden biri... orada yaklagik on iki kisiydiler... kadinlar
harig... bir tanesi pesimden disariya geldi, niyetimin ne oldu-
gunu sordu. ‘Samye manastirina déneyim bari’ dedim. ‘Tyi’
dedi bana. ‘Orada ¢ok sey ogrenirsin. Sonra bize, buraya don’
dedi. Bu s6z beni tam kudurttu. ‘Beni bu lanet olas1 yere geri
siiriikkleyecek kadar zebani ne bu diinyada var ne de tekinde’
dedim. Bagirdim. Asla dénmeyecefime yeminler ettim. O
giildii, elbiselerime uzandi, bir yumurta gikardi. Oysa orada
yumurta yoktu. Yumurtay1 yere vurup kirdy, i¢cinden kocaman
bir kopek firladi. Sekiz bayramdir gérmedigim kendi iilkem-
deki kendi kopegim Mik’e benziyordu tipki Beni taniyormus
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gibi ayaklarimi yaladi, sonra magaranin i¢ine dogru kostu,
goriinmez oldu...”

“Alobar!”

“Yemin ediyorum, dogru.”

“Sagilacak sey. Peki sen onun pesinden kostun mu?”

“Yo, hayir. Gece karanhigina dogru ilerledim, sonunda da
gercekten Samye’ye dondiim. Sen de gelip beni burada buldun.
O Bandaloop tecriibesini tiimiiyle unutmak istiyordum. Ama
ne yazik ki anilar1 aklimda capcanl kald1.”

“Bir daha oraya déonmedin, 6yle mi?”

“Yemin ettim. Biz o6liimliiler bagka hi¢bir bakimdan tanri-
lar1 gegemiyorsak bile, en azindan verdigimiz sozii tutabiliriz.”

“Neden Samye’ye déndiin?”

“Pek emin degilim. Geldigimde Fosco’yu gérmek istedigimi
soyledim. Elinde kaligrafi firasiyla giristeki kuliibeye geldi.
Ciippesine sarilip onu 6yle bir sarstim ki, fircasindaki miirek-
kepler ugustu. ‘Neden yolladin beni o ¢ilgin yere?’ diye sordum.
O bana algak sesle, yumusacik cevap verdi. ‘Bandaloop doktor-
larindan 6gretmenlerim ¢ok nefret eder; seni oraya yollamakla
cezalandirilmay: goze aldim’ dedi. ‘Bizim kabul edemeyecegi-
miz agagilik, sefa dlemleriyle dolu bir din uyguluyorlar. Ama
¢ok gii¢lii, sihirbaz ve tedavicidir onlar, ayrica falcidirlar da’
dedi. ‘Diinyasal gemini istedigin tutkuya ulagtirmak igin sana
yardima olabilirler diye diisiindiim, beni affet’ dedi. Fosco o
kadar igtenlikle konusuyordu ki, ben de ondan 6ziir dilemek
zorunda kaldim. Hem affetti, hem de igci ve 6grenci olarak
Samye’de kalmami sagladi. Saniyorum epey uzun zamandir
buradayim.”

Kudra onu §dyle bir siizdii. “Samye yaramig sana. Saghkl
ve giiglii goriiniiyorsun. Nehirde, rastlagtigimiz son zamandan
bu yana hi¢ yaslanmamugsin dedigim zaman yalan séylemiyor-
dum. Belki de burada, ¢oktan beri pesinden kostugun bilgileri
elde ediyorsundur. Lamalar sana ne grettiler de yirmi yildir
onlara 6grencilik ettin?”
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“Gergekten yaglanmamig m1buluyorsun beni? Eskiden bizim
orada bir sihirli ayna...” Sesi sondii ve bitti. Anilar esir almigt:
zihnini. Esir alini, ellerini kollarin1 baglamis, agzin1 tikams,
gozlerini de baglamus, kiirkler serili bir cariye yatagina hapset-
misti. Sonunda bellek ya fidyesini aldi ya da acidi, onu serbest
birakti. Bu arada giines o kadar al¢almigti ki, Alobar’in sesi nor-
mal hayatina dondiigiinde, giines de sanki Chomolungma’nin
eteginden igeriye bakiyor gibiydi. “Buralarda hi¢ ayna yok.
Nehir bana tirag olacagimi gosteriyor; ama cildimin durumu,
sagimin rengi konusunda pek bir gey gostermiyor. HHmmm!
Hosuma gitti bu soyledigin.” Oturdu, Kudra’nin omzuna bir
kere daha dokundu. Kudra ¢ekilmedi.

“Burada huzur buldum. $u veya bu sekilde yillardir yagadi-
gim karmasa artik ruhumu koreltmisti. Ama ruhum, siiktinet
sayesinde iyilesti. Oyle bir siiktinet ki, digardan oldugu kadar
icimden de geliyor. Mimari, resim, heykel, miizik, ayin, sade
giysiler; ama hepsinden ¢ok da, saniyorum meditasyon. Saatler
boyunca sessiz ve hareketsiz oturmak. Biitiin bunlar igimdeki
karmagay1 dindirdi, beni hayatta tipki derede yiizen bir balik
gibi yasar hale getirdi. Lamalar dogmalarina ve siki ahlak
kurallarina benim siirekli kars1 koymamdan ¢ok ¢ile gektiler.
Ama diyebilirim ki hepimiz yararlandik. Ben ¢ok huzurlu
oldum, onlar da... eh, pek ¢ok taglar1 sayemde tagindi, ayrica
hep diken iistiinde kalmay: 6grendiler. Ha ha.”

“Yani sana uzun yagam konusunda bir ey 6gretmediklerine
mi inanmam gerekiyor?”

“Agik agik 6gretmediler. Benimle ara sira o konuda konu-
suyorlar. Ama onlar ideallerine, ruhsal ilerlemenin yavag gelen
evreleriyle ulagiyorlar. Idealleri de ne éliimsiizliik ne de uzun
yasam. Yalnizca, dogum, 6liim ve tekrar dogum dongiisiinden
kurtulmak istiyorlar.”

“Evet, evet. Benim halkimin da ideali bu. O amacin i¢inde
yatan kusursuzlugu sen géremiyor musun?”

Alobar serbest kalan eliyle kafasini kagidi. Saglan kestane
rengiyle giimiis renginin egit oranlarda kariggmiydi Soguk bir
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sabah, inek boku iizerine kurag yagmus gibi gériiniiyordu. Oteki
eli Kudra'min omzundan ayrimadi “Aslina bakarsan, belki
de bu durumu, gerek#igi kadar takdir etmiyorum. Ya da belki
benim 6zledigim sey kusursuzluk degil de eksiksizlikti. Hayattan
kagmaya adanmug bir hayatta da eksik olan bir taraf var.”

“Lutfen anlatsana.”

“Burada 6grettiklerine gore varolusun gogu 1stirap gekmek.
Istirap da arzulardan geliyor. Demek ki eger arzular1 ortadan
kaldirabilirsek, o zaman 1stirab1 da kaldirmig oluruz. Bu tabii
dogru bir bakima. Diinyada ¢ok 1stirap, ¢ok sefalet var, tamam;
ama bir y1g1n da zevk var. Eger bir insan 1stiraptan kurtulmak
ugruna tiim zevkleri de en bastan reddediyorsa, ne kazanir?
I¢inde ne 1stirap ne de zevk olmayan bir hayat bog bir hayattur.
Notr bir hayattir. Aslinda lamalarin amaci da yoklugun higligi
zaten. Isteyerek higligi aramak ise yenilgiden bile beter. Kudra,
bu teslim olmak demek. Korkak¢a teslim olmak. Bu zaval-
It yavru bebecikler, ac1 gekmekten oylesine korkuyorlar ki,
hayatin en tath zevklerini feda edip canlarinin yanmasindan o
sayede yakayi siyirryorlar. Bu tiir bir zayifliga insan nasil sayg:
duyar? Bilerek yavani, siradani, giivenliyi kucaklayan, bunu
sirf hayal kirikliginin getirecegi acidan kurtulmak igin yapan
bir insani, nasil bagrina basabilirsin?”

Alobar, son yirmi yildir kendisine onca huzur vermis adam-
larin 6gretilerine, bu kadar hirsla saldirigina kendisi de sagtyor-
du. Belki de Kudra’ya olan ihtiyaci, kiillenmis doyumsuzluk-
larin1 yeniden alevlendiriyordu. Kudra'ya gelince, o da kendi
inancim1 savunacak kelimeleri bulamiyordu. Belki de inancini
yitirmigti. Alobar’a bakts, higbir sey séylemedi. Alobar onun
sessiz bakiginy, sozlerine devam etmesi igin bir cesaretlendirme
olarak aldi. Ayni zamanda parmaklarin1 omuzdan hindistan-
cevizi aydedelere dogru kaydirmak i¢in de bir cesaretlendirme
olarak ald1.

“Eger arzu, 1stirabi getiriyorsa, belki akulhca arzu etmedigi-
mizdendir ya da arzu ettigimiz seyi ustaca elde etmesini bilme-
digimizdendir. Kafalarimiz1 dua seccadelerine gomiip saklaya-
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cagimiz yerde, tahriklere kars1 gevremize duvarlar drecegimiz
yerde, arzularimizi doyurma konusunda ustalagsak daha iyi
degil mi? Selamet denilen sey zayiflar igindir. Benim inancim
bu. Ben selamet istemiyorum. Ben hayat istiyorum. Hayatin
da tiimiinii istiyorum. Sefaletini de, harikuladeligini de. Eger
tanrilar zevkten vergi istiyorsa dderim. Ama vergilerine her
seferinde itiraz ederiin, kars1 ¢ikarim. Woden ya da Siva ya da
Buda ya da o Hiristiyan adam... neydi ads?.. Onlar buna saygi
gosteremiyorsa, o zaman onlarin gazabina da raziyim. Hig
degilse bu zengin, yuvarlak gezegende, 6niime serdikleri soleni
tatmig olurum, digsiz bir tavsan gibi ondan kagmamis olurum.
En giizel seylerin, bu diinyaya sirf bizi denemek igin, biiyiik
ddiilii almamiz1 daha zorlagtirmak i¢in getirildi§ine inanmu-
yorum. Boglugun giivenligini de istemiyorum. Hayat: bu kiliga
sokmak insanlara da tanrilara da yakigmaz.”

Alobar susup neler séylemis oldugunu diisiindii. Yillardan
beri boyle seyleri, degil agzina almak, diisiinmemisti bile.
Ancak yillar 6nce bir giin, bir dananin kayalara kegi gibi tir-
mangini seyrederken, acaba Biiyiik Tanr1 Pan ne diigiiniirdii
Budist yasamu konusunda, diye merak etmisti. Bu sorunun
cevabt uzatmali bir hognutsuzluk sizis1 canlandirmistr iginde.

“Lamalar i¢lerinde 6liim korkusu olmadigini s6yleyip duru-
yorlar ama 6lmeden 6nce 6lmelerine sebep olan da korkudan
baska nedir ki? Oliimii evcillestirebilmek i¢in, hayattan zevk
almay: tiimiiyle reddediyorlar.-Onceden yari yariya 6lii onlar.
Ustelik sonunda bu fedakarliklarinin kendilerine bir yarar
olacagindan da emin degiller. Iyi insanlar hepsi! Bu segimlerine
saygl duymak zorundayim. Ama karginda duran bu budalanin
amaci doluluktur, eksiksizliktir, bog bir kusursuzluk degil.”

“Herhalde Bandaloop doktorlari sana bir sans daha tanisay-
d1 bu sefer onlar1 reddetmezdin, degil mi?”

“Bir nitelik sorunu var ortada camm. Eger bu sozletim
arasinda insanin, zevk alirken edep ve tedbire de bos vermesi
gerektigini séyledigime inaniyorsan ya benim dilim ya da senin
kulagin yanilryor.”
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Sanki ikisini de tedavi etmek istermigcesine, dilini onun kula-
g1 icindeki kivnmlar arasina soktu, bu arada elleriyle o memeleri
minciklamayi hi¢ kesmedi, onlarin sallanmasi uyguladig: tedavi-
yi bozabilirmis gibi yakalad: onlari, Kudra’nin sag kulag: tikan-
musts; ama solu manastirin gongunu agik segik duydu.

“Cok aciktim” deyip oyle bir giigle ayaga firlad: ki, Alobar
dilinin de beraber gittiginden korktu. “‘Umarim bu ses yemek
kampanasidir.”

Alobar isteksiz adimlarla onu, yazgis1 kuru kalmak olan
otlarin iizerinden kaldirip agagiya indirdi. Yiiriirken, Kudra bir
yandan saglarini yine tiirbanina yerlestiriyordu. Sik sik tokez-
liyordu egri biigrii arazide. Uyluklar1 kalin, kalgalar1 genis,
memeleri bityiiktii; ama beli dyle inceydi ki, topal bir salyan-
goz bile iki dakikada turlayabilirdi o beli. Kisacasi, Hintlilerin
fiziksel doyum icin ideal saydiklar1 yapiya sahip bir kadind.
Alobar biraz farkh standartlar edinmis olmasina ragmen, o ¢al-
kalanmakta olan gelismis viicuda gozlerini fincan gibi agarak
bakiyor, Kudra viicudunun o barbarca sinirlarini kontrol altina
almaya caligirken (ziplayan memelerine, sallanan kalgalarina
engel olmaya ugragirken) bir yandan da yamagtan asag diig-
meden inme savag1 veriyordu.

Giin iginin gidisi, daglar1 nasil menekse rengi birer siluet
haline sokuyorsa, i¢ huzurun gidisi de Alobar’, bir umutsuz-
luk fonu 6niindeki siluete benzetiyordu. Oyle sersemlemisti
ki, tereyaginda pismis arpa tabagim1 Kudra'ya gotiirdiigiinde,
onun yemege ektigi yaban feslegenini bile fark etmemisti.

Alobar kendi basit yemegini her zamanki gibi lamalarla
birlikte yedi. Yemekten sonra Fosco’nun yardimiyla, Kudra’ya
ahirda yatacak bir yer buldu.

“Ogziir dilerim” dedi Alobar. “Ama kadinlara buralarda bu
gozle bakalir.”

Kudra, “Ben ona aligigim” diye karsihik verdi. “Ama senin
kadinlara bakig bigimin daha sagirtic1 geliyor bana.” Alobar’in
elini sikti. “Ay ahirin tepesindeyken gel” diye fisildadu.
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Alobar disariya ¢ikti, Himalaya gecesinde dolagt1.
Merdivenlerin en tepesindeki karanliga benziyordu burada
gece. Incecik, capcanh hava, lamalarin sarkilariyla titresmek-
teydi. Beyaz yildizlar birer benek gibiydi. O yildizlarin birer
ar1 oldugunu hayal etmek ok kolaydi. O susmayan lama vizil-
tisinin onlardan geldigine inanmak da kolaydi. Solgun hilali
de kovancinin kiiregi sanmak, durmadan bala batip ¢iktigini
diisiinmek de kolayd.

Geceyi dolduran sarkilarin onu rahatlatmasi, denizdeki
adamlara giiniin birinde dénen pervane sesinin verecegi huzur
gibi bir seydi. O giinlerde gemilerin biitiin giiriiltiisii onlar
yiiriiten riizgirdan gelirdi. Himalayalar’da ise... denizci yoktu
tabii. Minik yelkenlere ya da deniz kizlarina benzetilecek yesil
yaprakl agaclar da yoktu. Himalaya riizgirlar1 gevreye kar
taneleri iifiiriirdii. Cimen tohumu, panda tiiyii iifiiriirdii. Bir de
lamalarin o ciddi, o tekdiize sesli harflerini ifiiriirdi.

Alobar da 6grenmisti ilahi tiiriindeki o sarkilar1 s6yleme-
yi. Bag lama kendisi dgretmisti heceleri birer birer. Bu ses,
onu kendi i¢inde, riizgirlara aldirmayan bir yere gotiirdii.
Buda'nin gobegi gibi diizgiin, bag lamanin tiragh kafasi gibi
huzur dolu bir yere. Ama o gece, yillar 6nce uydurdugu kendi
sarkisini soylemeyi cani her zamandan daha fazla istiyordu:
Diinya yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak... diye baglayan sarki-
y1. Besbelli i¢inde o eski heyecanlar1 uyandiran bu esmer dul
olmustu.

Kudra onu upuzun bir uykudan uyandirmist. Yo, bu yan-
list1. Kendisi uyumuyordu ki Samye’de! Giiglendirilmis uya-
niklik halindeydi. Ama 6yle bir duygu vardi ki, o s6z konusu
oldugunda uyanikhik da uyku kadar durgun sayiirdi. Lama
manastirinda kahgt bir durgunluk, bir sakinlik, beslenme,
egitiime donemi olmugstu. Bu ona pek az zarar vermis, buna
kargilik biiyiik yararlar saglamisti. Ama yine de bir uyusulduk,
bir tekdiizelikti. Arabasinin tekeri 151kl bir gukura saplanmigt
bir bakima. Ve iginden tekrar karanliga dogru ilerlemek igin
dayanilmaz bir istek duyuyordu. Eger diinyanin giindiiz kadar
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geceye de ihtiyaci varsa, ruhun da aydinhg dengelemek igin
karanhga ihtiyaci olmas1 gerekmez miydi?

Ne olursa olsun, Alobar sakin mutlulugunu kaybetmis,
onun yerine kaygil, elektrikli bir seving kazanmigti. Bu gegici
bir donem miydi, Kudra'nin i¢inde uyandirdig arzularla ilgili
miydi; yoksa Samye’deki déneminin sonunu mu noktaliyordu,
ondan pek emin olamad:. Tek bildigi, aydede horozunun artik
ahirin iizerinde 6tmekte oldugu ve igerdeki kagak dulun, su ya
da bu bigimde kendisine ihtiya¢ duyduguydu.

Bir erkek sevismeyi beklerken tiiyleri ¢ok hizli uzar denir.
Belki. biz bu paragrafin sonuna varamadan Alobar'in durup
tirag -olmasi gerekebilir. Sarki sesleri yiiksek duvarlarin geri-
sinde 6lmeden, kestirmekte olan siirin yogun solugu sayfayr
hemen bugulandirmadan once.

Taylarin yalaginda yaptigi banyoyu bitiren Kudra, yege-
ninin giysilerini yeniden giyip giymemekte kararsizdi. Mayis
aksaminda onu iirperten bir serinlik vardi. Ama o kirli erkek
giysilerini, o piril piril kahverengi teni iizerine tekrar gecirmek,
derisinin soguktan iirpermesinden daha beterdi. Hem zaten
Alobar elbiseleri nasilsa yine ¢ikaracakt: iizerinden, degil mi?

Onunla yatmaya razi olmustu. Ertelemeyi tercih ederdi
ashinda... biisbiitiin vazgegmeyi degilse bile. Kafasinda siraya
sokmasi gereken onca sorun varken, viicudu herhalde dik-
katini dagitacakt. Ama hacilar, Ganj sularim nasil kafalarina
takmugsa, Alobar da cinsel iligkiyi dyle takmigt: kafasina. Onu
tekrar gormek demek, birlikte yatmak demekti. Kudra’nin da
onu tekrar gérmesi garttu.

Cok heyecan verici biri, diye diigiindii. Sonra, cinsel anlamda
degil tabii, diye ekledi. Kendisini heyecanlandiriginin nedeni,
tipki kendisi kadar giinahkdr olmas), fakat buna ragmen tedir-
ginlik ve pismanlhk duymamasindandi. Lanetlenmis. olmay1
diipediiz gekici gosteriyordu. Tanrilar1 inkdr eden adamlary
duymugtu. Inanmiyoruz deyip dururdu onlar. Ama inanmis
birinin diz ¢okmeyi reddetinesi, bir erkegin, Siva’ya, Budaya,
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kendi rkinin tanrilarina kars1dimdik ayakta durmasi, adlarine
olursa olsun onlarin kargisina dikilip, zevkin karsihgn aciyla
odeme sisteminin hesabim1 sormasi, bu sistemde aciya karg
kazamilabilecek tek zaferin zor elde edilen bir unutma oldugu-
nu soylemesi, bu sistemin ele gegirdigi kolelere oyunun siiresi
konusunda pek az bir segme hakki tanindigini ileri siirmesi
inanilir gibi degildi.

Brahmanlar bu tiir yakinmalara kolayca cevap bulurlardi.
Kudra bilirdi onlarin cevaplarini. Ayrica o cevaplarin dogru
olduguna da inanird1. Kendisi teolojik haklilik iddialariyla orta-
ya firlamug biri degildi. Daha dogrusu... artik degildi. $imdi bir
giinahkardi Kudra. Segenekleri belliydi: Ya pismanlik getirecek,
onun bedelini 6deyecekti ya da bu yakigikli miinkirle bir olacak,
yolun nereye vardiginm1 da zamamn gelince gorecekti. Yakigtkli ma
demisti ona? Boyle s6ylemek istememigti. Dogrusu bakmasi hos
bir insand1 ashinda. Kelimeyi s6yleyince fark etmisti. Yaginin
altmustan fazla olmasi onu hig rahatsiz etmiyordu. Saglam ve
gengti. Hem zaten Hindu kadinlar1 gelenek geregi yash erkek-
lerle birlestirilirlerdi. Hog kendisinin onunla birlegtirilmek gibi
bir niyeti yoktu tabii... yanli§ anlamaym, tamam m1?

Belki de tanrilar Alobar’in isteklerine karsi anlayigh dav-
ramyorlardi. Belki ilahi diizende birtakim degisiklikler diigii-
nityorlardi. Belki de insanogluna kisa, mutsuz bir hayat siiresi
sunulmas: bir yanlghktan, bir ihmalden kaynaklaniyordu.
Yanlhisin simdiye kadar diizeltilmemis olmasi, kimsenin agik
acik sikdyet etmemis olmasindandi. Ne olursa olsun, bugiine
kadar Alobar'n kafasina yidirim falan diigmedigi ortaday-
di. Birden Kudra'min aklina bagka bir fikir geldi. Tenindeki
iirpertilere yeni iirpertiler eklendi. Alobar’a aldiri§ etmedikleri
i¢in mi cezasiz birakiyorlardi onu? Ya tanrilar onun isyaninin
farkina bile varmamuglarsa?

Su an igin 6nemi yoktu. Tek 6nemli olan, Kudra’nin koca-
man ve 6nemli bir durumla karsilagmis elmas: ya da kendisine
oyle goziikkmesiydi. Babasiyla qiktig1 is gezisinden gok daha
bilyiik bir seriivenin esiginde oldugunu hissetti. Beyninin diim-
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diiz ovasi iizerine sipsivri bir kule kurmus olan o yolculuktan,
kendisi i¢in normal, durgun hayat1 imkansiz hale getirmis olan
o yolculuktan bile daha énemli.

Solgun ay isig1 ahira dokiiliiyor, tay yalagini isitiyordu.
Alobar neredeyse gelecekti. Iyi. Geldiginde ona Bandalooplarla
ilgili yeni sorular sorabilirdi. Yaptiklari sihirlerle, bildikleri sir-
larla ilgili sorular. Bunun igin ¢agirmist1 onu bu gece. Bagka
nedeni yoktu. Yalmz bunun igin. Bunu da herkes bdylece
bilsin!

Birden Alobar kapidan girdi, onu gafil avladi. Kudra daha
giyinmemisti bile. Kudra sonradan onun kendisine dogru
kostugunu hatirhyordu. Ama o sirada orada bulunan taylar,
aydede ve su yalag olay: bagka tiirlii hatirhyorlardi. Ne olursa
olsun, Kudra onun kollar: arasindaydi ve bunu kimse inkér
edemezdi. Kudra’nin dili agzi iginde dolagiyor, elleri kasiginda
dik bir seyler ariyordu... Kali bityiiktiir...

Bir terslik vardi. Kudra fil tokmag yerine bir kenevir 6rgii-
sti buldu. Yazgis1 miyd: yoksa ip onun? Alobar gergekten de
digiim atilacak kadar yumugakti. Daha simdiden onun kolla-
rindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Kudra sagkinlik ve utangla dolu, eskimis battaniyeyi yaka-
lady, kendi giplakligini drtmeye calistl. “Rengimden mi?” diye
sordu.

“Ne var renginde?”

“Atlar ineklerle giftlesemez. Acaba agik tenli erkek de, koyu
tenli kadinla m1 birlesemiyor?” Kudra 6mrii boyunca bir tek
erkekle yatmgt1. Iktidarsizhik konusunda da, reddedilme konu-
sunda da higbir tecriibesi yoktu.

“Hayir” dedi Alobar. Bu diisiince, suratim1 asmasina yol
agiyordu. “Benim bir {iniim vard1. Aslinda ben, koyu renk teni
segen bir erkek olarak taninirdim.”

Kudra diisiindii: Savag¢r -olarak da iiniin oldugunu séyliiyor-.
dun; ama Bandaloop’larin karsisinda pek bir sey yapamadin.
Sordu: “Burnum mu Gyleyse? Biiyiikliigii mii rahatsiz ediyor
seni?”
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“Bu kadar bigimli ve iri bir burnun oldugu i¢in sanshsin.
Sana diimen gorevi yapacak, hayatin ¢irpintil sularinda yolu-
nu bulmana yardima olacak.”

Bunlar igtenlikle mi s6yliiyordu? O kendi burnunu hig bu
gozle gormemisti. “Eh, demek ki ¢ok atak davrandim; 6piigiim,
dilim...”

“Benim i¢in yeni bir tecriibe, bunu kabullenmek zorunda-
yum.”

“Sahi mi?”

“Evet. Bu dpiis dedigin sey Batrda bilinmiyor. Garip bir
heyecan. Ama insan tekrarini istiyor. Ben agik fikirliyimdir.”

Fikrini degil, agzim agman gerek, diye diigiindii Kudra.
Ama bagka sey soyledi: “O halde neden istemiyorsun beni?”
Battaniyeyi tekrar diizeltip viicudunun daha genis bir kismim
akgam sogugundan ve Alobar’in bakigindan korumaya ¢ahists.

“Cok a¢ik konugmak gerekiyorsa, mesele kokun.”

“Kokum mu?” Inanamamigti. “Ama daha yeni banyo yap-
tim, viicuduma kokulu yaglar siirdiim. Otlarin iizerinde beni
sevmeye pek hazirdin. O sira tozla, terle kaphydim. Giysilerinin
icindeki gikintiy1 gordiim; oysa burada, yumusacik, bize dzgii
bu samanlarda temizim, parfiimliiyiim...”

“Tepenin istiindeyken iyi kokuyordun. Kadin gibi koku-
yordun. $imdi o magarada yaktiklar1 pudra yiginlan gibi koku-
yorsun... tipka bir... meyve agac: gibi kokuyorsun!”

Meseleyi ¢oziimlediler. Kudra’ya yeni bagtan yalagin yolu
goziiktii. Yasemin ve patculi kokularimi viicudundan fir¢alaya
firgalaya ¢ikardi Eski kanlaryla cariyeleri ne yikanma sanaty,
ne de parfium sanati konusunda higbir sey bilmedigi, yalmzca
harem yastiklarina biraz baharat tohumu sokup diktigi i¢in, bu
konuya yabanci olan Alobar da onu tepeden tirnaga koklads,
sonunda, tahrik edici degilse bile, en azindan artik itici olmads-
gina karar verdi. Biraz da ipgilikte ustalagmis parmaklarin yar-
dimuyla tepki gostermeye bagladi. Gésterdi, gosterdi, sonunda
Kudra bir g1glik att1.

“Bir zamanlar kraldim dememis miydim sana?”
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Hala kralsin, diye diisiindii o. Bundan bdyle onun iin yapti-
g1 konulardan kusku duymamaya da ahdetti.

Bir saat sonra, Alobar'n burnuna gelen molekiiller daha
zevkine gore .olmaya bagladi. Yalnizca kulagina gelen sesler...
kumru, guguk kusu, yesil giivercin, papagan, serge, flamingo,
ordek, bildircin sesleri... iyi bildigi bir isle ugrastig: izlenimini
biraz yok ediyordu.

Daha sonra, azalan ay1s181inda, Kudra onun omuzlarinda ve
sirtinda beg tip tirmik izi saydi. Alobar’a gére hepsinin de acisi
birbirinin ayniydi.

“Bu Kama Sutra’y1 ben de okumak isterdim” dedi Alobar.
“Ama okumasini bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Ama sana en ¢ok yararlanabilecegin
kisimlarin1 6gretebilirim.- Itirazin yoksa anlatmaktan iyisi,
gosteririm sana.” Dort orgazmin sonunda kendine pek giive-
niyordu Kudra. “Ama simdi bana Bandaloop doktorlar1 biraz
daha anlatmalisin.”

“Anlatacak bagka bir sey kalmadi.”

“Yani onlara ait bagka hi¢bir sey duymadin mi?”

“Onlar hakkinda ¢ok sey soylenir; ama dogruluk derecesi
kuskuludur... Aslinda, bir kere bir sey olmugtu.”

“Ne olmugtu, Alobar?”

“Bir ilkbahardi. Buranin giineyindeki gegide 1 diigmiis-
ti.. Yolcular gomiildii kaldi. Samye’den birkag kisi, kar1 kazip
onlar1 cikarmaya gittik. Birkag ceset ¢ikardik. Kazik gibi don-
muglardi. Yolun yanina yatirdik. Bir siire sonra iglerinden bir
tanesi kipirdandi. Kadindi. Ayaga kalkti, gerindi, bize tesekkiir
etti, yliriidi gitti. Evet, 6ylece yiiriidi gitti. Fosco benim ¢ok
sasirdifimi gormiils olmaliydi. Elini omzuma dayads, fisilda-
di: ‘O kadin Bandaloop’ dedi. Yalmiz bu kadar konusuldu.
Kurbanlarin gerikalanlar1 normal cesetler gibi davrandilar.”

Kudra iki dirsegine dayanmus yatiyordu. Bagin: saskinhkla
salladi, “Ustelik o da alt tarafi kadinlardan biri” dedi.

“Evet.”
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“Himmm.” Kudra kendini samanlarin iizerine birakti. Kig
havadaydi. Ayin son 15181 ap1 arasindaki buzul pargasina takih
kalmugti. Alobar uzandj, sanki o 15181 kurtarmaya galisti. Katran
goliiniin basinda duran dikkatsiz bir hayvan gibi, parmag:
yavasca kaydi, goriilnmez oldu. Kudra otomatik bir hareketle
kivrildy, sonra kipirdamadan yatti. Zihni bagka yerdeydi. Kendi
viicudu da, Alobar da, o zihnin geri donmesini sabirla bekledi-
ler. Alobar elini kipirdatmadan uyuyakaldi. Giines dogduktan
epey sonra lamalar onu uyandirdifinda parmag sirisiklamda
ama Kudra gitmigti.

Insanin Tibetli Budist lama manastirindan ayrilirken araba
tutmasi gerekmez. Alobar’in diinyasal servetleri bir ¢aydanlik,
bir degisimlik ¢amagir, bir de yirmi yildarr bu yana yalnizca
tirag olurken kullandigi bigakti. Hepsini kagla goz arasinda
toparlayiverdi. Yalmizca Fosco’ya veda etti. Fosco firgasimi
elinden birakti, miirekkepli ellerini gébeginde kavusturdu,
Alobar’a sevgiyle bakt1. Kiigiik lama bu gidise pek de sagirma-
mug gibiydi. Onu hizli adimlarla kapiya kadar gegirdi, orada
Himalayalar’in 6mriinde ilk defa gordiigii bu mavi gozlere
bakti, o kadar anlagilmaz bir gey soyledi ki, Alobar acele git-
mekten vazgecip bu soziin ne demek oldugunu anlamaya karar
verdi. Fosco agiklama yapmadi. Alobar da az sonra dagin kavri-
larak inen yolunda yiiriimeye koyuldu. Birkag yiiz metrede bir
duruyor, arkasina, Samye’nin tag duvarlarina bakiyordu. Tag
kalir, su akar gider, diye diisiindii. Hig degilse bu sefer biliyor-
du nereye gitmekte oldugunu.

Bir giin dolmadan Kudra'ya yetisti. Alobar yolun kivriminm
dondiigiinde o, kenara ¢omelmis, bobreklerini hafifletiyordu.
Isini yarida kesip ayaga firlads, kollarin1 onun omuzlarina sardi

“Arkamdan gelecegini biliyordum” derken sesinde, kadin-
larin vajinal fileyle saglam bir av yakaladiklarimi bildikleri
zamanki giivenli ton seziliyordu.

“Haber birakmadan gitmigsin.” Opiisii 0 acemi Batili
dudaklara 6yle 1slak: ve egzotik geldi ki! Bu arada Alobar’in
suglamasinin etkisini de biiyiik 6l¢iide hafifletti.
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“Beni caydirirsin diye korktum. Daha simdiden birgok
seyden caydirdin beni. Dulluk namusumdan ve cenaze gore-
vimden de.”

“Siva bityiiktiir” dedi Alobar alayh bir sesle.

Kudra, “Siva biiyiiktiir” diye tekrarladi. Uzun bir sessizlik-
ten sonra, vurgulaya vurgulaya sdylemisti ayni sozleri.

Bacaklarindaki erkek pantolonunu hala yukar: gekmemisti.
Alobar onun ¢iplak ve gisli oyluklarini yogurdu. “Samye’de
kalmami imkansiz hale getirdin” dedi.

“Bandaloop’lar haklanda anlattiklarin da benim Samye’de
kalmami imkansiz hale getirdi.”

“Demek magaralara dogru gidiyordun.”

“Hala oraya dogru gidiyorum. Ve sen de benimle geliyor-
sun.”

Bir itiraz dile getirildiyse bile, Kama Sutra’nin sayfa hisirtilary
arasinda pek duyulamadi. Sayfalarin koseleri isaret konurcasina
kivrilip katlanmigti. Marjlara notlar alinmigti. Kudra, Alobar’a
tek goziinii yana kaydirarak okumayi 6gretti. Kama Sutra genel-
likle ortasindan agilan ve sonundan baglayan bir kitapti.

Kitap tekrar katlanip rafa kaldirildiktan sonra, onlar da
bir kere daha yola koyuldular. Yamaglarin yeni uyanmus,
eriyen karlarla sulanmig ¢imenleri, toprak ananin digleri ara-
sina kagmig 1spanak gibi parliyordu. Ta agagilarda, derin,
dapdar qukurlarda dereler g¢ogaliyor, sanki diinyanin tiim
deniz kabuklarinin i¢i disina gevrilmis gibi homurdaniyordu.
Yukarlarda kocaman, soguk doruklar, madeni zirhlar iginde
gokytiziinii ezip pargalamaya hazir gibiydiler. Yol onlar1 adim
adim asag1, bu korkung giizellikten uzaklara gétiirdii.

“Diigiinityorum da” dedi Kudra soluk soluga. “Arzu konu-
sunda dediklerin geliyor aklima.”

Alobar, “Haa” diye mirildand1. “Insanin arzu etmeme arzu-
sunun, arzular arasinda en sinsi arzu oldugunu kabul etmigsin-
dir artik herhalde.”

“Pek degil, Alobar. $oyle diisiin. Arzu kelimesi, ortada
bizim olmayan bir geyin varligin gosteriyor. Eger her seyimiz
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varsa, 0 zaman arzu olamaz; ¢iinkii isteyecek bir sey kalmamg
olur. Bence Buda’nin bize séylemek istedigi de bu. Her seyimiz
var. Hepimizin. Her zaman var. O halde arzu etmek gereksiz-
dir.” Soluk alabilmek i¢in sustu. “Arzunun heyecanini ve hayal
kirikhigini ortadan kaldirmak igin, isteyebilecegimiz her seyin,
ihtiyacimiz olabilecek her seyin zaten bizde de var oldugunu
anlamamiz, uyanmamiz gerek.”

Alobar diisiindii: Akilli kiz. Wrenna'dan bile akilli. Fiziksel
¢izgileriyle pek ¢ok benzedigi Wrenna’dan bile. Vajinasi da konug-
mast kadar akilli. Onun pegine diismekle iyi etmisim. Ama kizin
bu biiyiik giicii bana karst donmesin diye dikkatli olmam gerek.
Tenine siirmekten hoglandigi o igreng yaglan da engellemeliyim.

Yiiksek sesle sordu: “Bizim her seyimiz var mi? Seninle
benim?”

Kiigiik bir vadiye dogru iniyorlardi. Bulutlar vard: vadinin
iizerinde. Koyu renk bulutlardi. Sanki doruklarin vurusuyla
¢iiriimily gibiydi renkleri. i¢lerinden bir tanesi 6yle siyaht:
ki, Chomolungma’nin ta kendisinden tokat yemis olmas: bile
miimkiindii. Riizgar arkalarindan geliyor, yavas yavas iyice
kiikremeye baghiyordu.

“Ben kocamu da, gocuklarimi da, halkimi da, inancimi da
kaybettim” dedi Kudra. “Ama yine de her seyim var gibi hisse-
diyorum. En azindan, hak ettigim seylerin hepsi var. Birr. Hava
sogumaya baglad1.”

“Firtina geliyor” dedi Alobar. “Bizde olmayan bir sey var.
Onu arzu etmeye mecburuz.”

“Neymis 0?” Kudra yagmurun ilk damlalarina kars: ceketi-
nin diigmelerini ilikledi.

“Bizi istegimiz diginda 6liime mahkam eden, o bilinmez
mahkeme iizerinde bir par¢a etki. Oliimii, dogumun bir sonu-
cu olarak degerlendiren yasada bir reform.”

Riizgir ¢ok hizlanmisti. Onlar: yolun iizetine devirmeye
ugrasiyordu. Kudra, “Bu gegerli bir arzu mu yoksa biiyiik bir
aldatmaca mu, kesin bilemiyorum” dedi. Sesini duyurabilmek
i¢in bagirmasi gerekiyordu.
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“Belki aradigimiz cevabi Bandaloop’ta buluruz.”

“Nerede?”

“Bandaloop’ta!” Ses riizgarla taginds, sesli harfler birbirine
¢arpty, sonra dagildi, sessiz harfler kelimenin dudagim yirtty,
gemi aziya almus atlar gibi kagisti.

Vadide siginacak yer yoktu. Korumaya elverisli, egik bir
kaya bile. Alobar’la Kudra yola devam etmek zorunda kaldilar.
Az sonra yine tirmaniyorlardi. Geceleyin yagmur kara gevirdi.
Bu da Himalaya baharinin son tipisiydi. Yiiriimeye devam
ederlerse bir cukura diigebilirlerdi. Dururlarsa da... donabi-
lirlerdi. Yiiriidiiler. Adimlarinin hizi ancak kan dolagiminm
siirdiirecek kadarda.

Sonunda, safak sokerken, giinesi gokte ancak pis bir leke
gibi gorebildiler. Kudra, Siva ile Kali'ye dua etti. Once ayn
ayr1, sonra birlikte dua etti ikisine. Tanrilardan is11n halé ken-
dilerinden yana olduguna dair bir isaret bekleyip aranmirken,
nedense yolun orta yerine gelip dikilmis bir Yiinna ¢amina
tosladi. Acis1 gegene kadar bir kar yigininin iistiinde oturmak
zorunda kaldi. Alobar onu, etten ve kemikten bir ¢adir gibi
sarmaya ¢algt. Kudra’nmin dizi sigti, sisti, sonunda memesi
kadar kocaman oldu, davul gibi gerildi. Alobar’a yaslands, zip-
laya aksaya, karinlan zil galarak, enerjileri titkenmis durumda
firtinaya bir kere daha teslim oldular.

Iki saat sonra Alobar artik ona destek olmakla kalmiyor,
adeta onu siiriiklityordu. Kudra sandal agac1 korularini, yase-
min kokularinin miizik gibi ugustugu pazar yerlerini sayikl-
yordu. Alobar’in parmaklari uyusmustu. Kiz1 saglam kavraya-
madigini fark ediyordu.

“Liitfen dayan Kudra. Liitfen dayan. Liitfen, Kudra, liitfen,
Kudra, liitfen.”

Yol yine inmeye basglamist.. Ama Alobar’in hesaplar1 dog-
ruysa, eteklere varmak i¢in daha iki giinliik yollar1 vardi. Hava
diizelmezse ii¢ giin de siirerdi. Kudra iyilesip yiiriimeye bagla-
mazsa, belki sonsuza kadar da siirerdi.
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“Liitfen, Kudra. Uzun siirmeyecek artik...” Mor dudaklarim
hizla 1sir1p yalanin kefaretini 6dedi. “Magaralara fazla yolumuz
kalmad1.”

Kudra bir gighk att1. Sesi atege atilan dulun sesine 6yle ¢ok
benziyordu ki, Alobar’ bir korku sardi, damarlarina adrenalin
pompalandi, Kudra’y: kucakladig gibi kogmaya baglada.

Korku sonunda bir tiir sarhosluga doniistii. Cok komik
goriiniiyor olmali, diye diisiindii kendi kendine. Sonra, kime
komik goriindiigiinii arads, bir isim bulamadi. Herhalde dliime
demek istemis olmalryds; ¢iinkii biraz sonra gergegi kendi de
kabullenecekti. “Oliim bizi tuzaga diigiirdii, oras1 kesin. Ama
biz kolay téslim olmayacagiz.” Komiklikte karlar arasindaki
¢ilgin kosusundan daha geri kalmayan hayat seriiveni gegti
aklindan. Giildi, giildi, gildi.

Riizgir bir anda sustu. Saldirirken siziveren bir sarhos gibi
kalakaldi. Giines, aradan yamk ¢ehresini gosterdi, bulutlari
kavurup 6nce hamur toplarina, sonra da et suyuna doniistiir-
di.

Kudra biraz canlanmis gibiydi. Daglarin eteklerini bir
giinden biraz daha fazla zamanda buldular. Son mili, hemen
hemen elleri ve dizleri iizerinde, emekleyerek katettiler. Ama
kimse onlar1 kargilayip selamlamadi. Bandaloop’larin magara-
lar1 bogtu. Ciril¢iplak ve bombostu.

Alobar odun toplads, bir ateg yaktu. Islak giysilerini kuru-
turken bir bilingsizlige dogru kaydilar, saatlerce uyanmadilar.
Alobar’in gozleri agildiginda, hemen tekrar kalkip atesi yeni-
den parlatmas: gerekti. Magaranin yakinlarinda, kendisine
tanidik gelen bazi otlar gordii, onlar: toplads, kuvvetli, yesil bir
icecek hazirladi. Bu ¢ay: igtikten sonra tekrar uyudular. Aym
sey defalarca tekrarlandi. Belki dort giin sonra, giinesli bir
sabah, kendilerini magaranin agzinda oturur buldular. lyice
ayik ve oldukga toktular.

Alobar, onu nasil kucagma alip kostugunu anlattiktan
sonra, bu olay iizerinde fikir yiiriittii, kurtuluglarinin sebebini,
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artik kendisinin yasama arzusunu pek ciddiye alamama nokta-
sina ulagmasina yorumladi. “Arzum eskisinden daha az degildi,
yanhs anlama. Ama artik kendimi o arzuyla 6zdeglestirmiyo-
rum. Belki bu arzular bu yiizden insanlara felaket getiriyor.
Arzulanimizla 6zdeglesince, onlar: fazla ciddiye alinca, yalniz
hayal kirikhigina karsi duyarhigimizi artirmakla kalmiyoruz,
ayrica o arzularin serbestge ve kolayca yerine gelmesini zorlag-
tiracak bir atmosfer yaratiyoruz.”

“Belki” diye murildandi Kudra. Giinegte 1sinan kaslarini
gerdi, esneklik keyifle irpermesine neden olurken ense kékiin-
de mantiksiz, hayvansal bir mutluluk olustu. Alobar harika bir
adam, diye diisiindii tembel tembel. Ama durmadan her seyin
anlami iizerinde ¢ene ¢almak insam ¢ok yorabiliyor.

Onun sessizligini, inanmazligina yoran Alobar yine konus-
tu. “Herhalde uyduruyorum saniyorsun. Yani Bandaloop’larla
ilgili olaylar1.”

Ikisi de baglarini ¢evirip magaranin igine dogru bakti-
lar. Kayalar insanin bogazina tikanan yumru kadar hamd
Yarasalar kiif kokular1 arasinda dénenip duruyorlard..

“Sana inaniyorum.”

“Inaniyor musun?”

“Bu magaralarda ¢ok tiitsii yakilmug. Izi yok olmak iizere;
ama ben héli kokularini duyabiliyorum.”

“Bunu duymak beni ne kadar mutlu etti, anlatamam. Ama
nerede...”

“Artik 6nemi yok” dedi Kudra kesin bir ifadeyle. Eline bir
¢am dali aldy, aksak bacag: iizerinde topallayarak magaranin
agzini siipiirmeye koyuldu. “Oliimsiizler gitti artik” dedi.
“Biziz $imdi 6liimsiiz olan.”

O gece bhabar otlar iizerinde sevistiler; kal¢alarinin kipirti-
s1 otlar biikiip biikiip ip gibi inceltti. Kudra orgazmdan riiyaya
sip diye gecti; ama Alobar o kadar gabuk uykuya dalmada.
Kollarim1 ‘kafasinin arkasina yastik yapti, dénén yarasalarin
altinda yatarken, magaranin eski sakinlerini diigiindii. Bir
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bakima onlarin ortadan kaybolduguna sevinmisti. Ama yine
de kalbinin kadife gélgeleri arasinda, giiniin birinde yine onlar-
la ya da onlar kadar rahatsiz edici bagkalariyla basa gikmasi
gerekecegini biliyordu, Sonsuzluk denilen sey, ne de olsa Gyle
bagim alip gitmezdi ya da birden insana konuk olmazdi. Ama,
Fosco’nun séyledigi o garip sey.. Ne demek istemisti acaba?

Fosco... o tombul kiigiik giir ressami, Alobar'in anlamayan
gozlerinin igine bakmig ve “Bandaloop’la bir daha kargilagti-
ginda onu, 1986’da Arjantin’i kasip kavuran bir dans salgimi
olarak goreceksin” demisti.
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Seattle

ste geliyor! Yildizlarin arasindan, diinyalari yutarak, atom-

lardan, giineglerden enerjiyi emerek, iste geliyor! Kursunlar
oldiirmiiyor onu... kc'i)pekler istramiyor! Sagduyunun sesini dinle-
meyi de reddediyor! Iste, simdi de bir hidrojen bombasin yuttu.
Ah, Tannim, geliyor... bizim tarafa! Kabus asteroid, manyak
vakum, transkozmik serseri! Durduramiyoruz onu. Fotonlarla
sarhog oluyor, zehirli plutonium’dan pizzalar yiyip semiriyor.
Petroliimiizii istiyor, giizelim komiirlerimizi istiyor, Graceland
Birinci Hava Birligi'ni, askerlerin iplere astig1 islak ¢amagirlar:
bile istiyor. Her ergi yalayip yutacak, her voltu ¢igneyecek, meger
ki... Iste, manyetik lazer filemizi par¢alads. Dikenli tellerin yara-
r1 yok, napalm ona bir ziyafet! Kurtulamiyoruz, yoniinii degisti-
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remiyoruz... onu ancak bu kiigiik ¢ocuk durdurabilir! Kocaman
mavi gozlil, tisortiinde hardal lekeleri, basak sagh, kirli bisikletli,
sekse susamis bir anast olan su ¢ocuk! Yalmz Jeffrey Joshua ve
kucagindaki tiiylii oyuncak ay1, Mr. Bundy var galaktik mahvi-
muzla aramizda! Acaba bu gocuk?..

Priscilla E1 Papa Muerta’nin barinda televizyon filmi sey-
rediyordu. Birka¢ bagka garson kizla birlikte masalar: servise
ha21rlam1§lar, saat beste agilmayr bekliyorlard: (Seattle’lilar
aksam yemegini erken yerdi). Ricki barin arkasindaydi. Son
zamanlarda barmen yardimciligina terfi etmisti.

Priscilla filmi hem seyrediyor, hem seyretmlyordu Ricki
seyretmeyen yanini hissedip ona yaklasti. “Laboratuvarda zor
bir gece gegirdin galiba” dedi.

“Ona bakarsan, ihtiyacim olan mali almaya param yetin-
ceye kadar hep zor geceler gegirecegim.” Priscilla’nin ihtiyaci
olan mal, yiiksek kaliteli yasemin yagiydi. Fransa’dan gelirdi.
Bir onsu alt1 yiiz dolard. Priscilla baglangig i¢in en az ii¢ onsa
ihtiyac1 olacagimi saniyordu. Orta maddeyi o olusturacakt.
Ondan sonra sira temel notayr ona uydurmaya gelecekti.
Neydi o lanet olas1 temel nota? Bazen iginden, keske o kahro-
las1 siseyi buldugum yerde biraksaydim, diye diisiinityordu.

“Haydi, anlat bana dertlerini” dedi Ricki. “Acemi barmen
olarak dert dinlemeyi 6grenmen gerek.”

Priscillaigini gekti. Ekrandakiroket egzozuna bakti. Rengini
ayarlamak gerekiyordu televizyonun. Egzozun rengi bebek
odalar1 gibi pespembeydi. “Ricki” dedi bezgin bir sesle. “Sen
hi¢ dua eder misin?”

“Dua mi1?”

“Evet, dua.”

“Tabii ederim, hayatim. Durmadan dua ederim.”

“Peki, Tanrr'yla konustugunda sana cevap veriyor mu?”

“Kesinlikle,”

“Ne diyor Tanr1?”

Ricki gevresine bakindi. Bara yavag yavas, yemek salonunun
agllmasini bekleyen miisteriler doluyordu. “Farkinda musin, bu
salonda Meksikal: olarak bir tek ikimiz variz” dedi.
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“Ben Irlandaliyim, sen de Italyansin, Ricki, ciddi ol. Ne
diyor Tanr1?”

“Tanr1 bana, ¢ek postada, diyor” diye karsilik verdi Ricki.
Sonra kokteyl servisi yapan kizlardan birinin siparis yazdirdig
yere dogru yiiriidii.

Kalabalik restoran barinda, garsonlar barmene siparisleri
belli bir siraya gére veriyorlard.. Once sekler, sonra buzlular,
sonra sulular, sonra sodalilar, sonra gazozlular, sonra tonikliler,
collins’ler, Coca Cola’lar, gesitli karipgmlar, meyve sulari, bira
ve sarap. Bu daha ¢ok bellege yardimci olmak i¢in, kismen bar-
daklarin dizilmesini kolaylastirmak i¢in, son olarak da bir igki
kariggminin tadinin 6tekine bulagmasini 6nlemek igindi. Eger
karigtirma kabma gazoz dokiiliirse, collins’in i¢inde pek belli
olmazdi. Ama dokiilen Coca Cola’ysa kesinlikle yutulmazdi.

“Bir Jack/soda, dort ‘rita, bir Dos Equis, bir de Bud.”

Barmenlerin giizelligi hareketlerindeydi. Bir 4sik gibi, bir
matador gibi. Hazirlanan igkinin tadi ikinci derecede kalirdi. O
harcanmus bir orgazm, 6lii bir bogaydi. Elbette ustaca yapilmug
ickiler de, kotii ickiler de vardi. Karigimi tutarh olan ve olma-
yanlar da vardi. Kimi martinide cin ézerk kalir, kiminde tiim
maddeler uyuma ulagirdi. Bloody Mary’lerin tansiyonu yiiksek
ya da diisiik olabilirdi. Ama Priscilla yine de hicbir miisterinin
oniine gelen ickiden gikayet ettigini gormemisti. Tabii yanin-
dakileri etkilemek i¢in yapiliyorsa o bagka:.Bir de iginde yeterli
alkol yoksa. El Papa Muerta'da ise her zaman yeterli alkol
konurdu.

Barmenin giizelligi hareketlerindeydi. Isini yapis bigimin-
deydi. Kalabalik igki siparislerinin orkestrasyonundaki ritim-
deydi. Usta bir daktilo ya da piyanist, nasil klavyeye hi¢ bak-
mazsa, becerikli bir barmen de elindeki gereglere bakmadan
¢alisirdi. Ama ayni anda iki elini birden kullanir, hizli hareket
eder, isin tekdiizelifi onun canim sikmazdi Az i oldugu
zaman bile, yalnizca bir tek i¢ki hazirlayacaksa bile, temposunu
yavaslatmaz, istifini bozmazd.. Elini atip bir sise ¢ektigi zaman,
onun nar surubu oldugunu, triple-sek olmadigim bilirdi. Eger
triple-sek ise, vah vah... i¢ki ¢oktan hazirds ¢iinkii. Bir agginin
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kibri, bir akrobatin dakikligiyle karistirir, sallar, figkirtir, galka-
lar, siler, bogsaltir, siislerdi. El Papa Muerta’nin barmeni de usta
bir dansgiydi. Cevresindeki alam iyi kullanirdi. Hizi, kisiligi,
zarafeti vard1 adamun. lyi de sonug aliyordu. Ricki’nin égrene-
cegi gok sey vardi. Onda iislup diye bir sey yoktu. Hem girkin,
hem garipti hareketleri. Ama Priscilla, Ricki'nin zamanla bu
iste gok ustalagacag: kanisindaydi. Bunun birinci nedeni, kizin
ufak tefek ayrintilara 6nem vermeyisiydi. Her dalin acemileri
titizlenir, ilhamin yerine diizeni koymaya ¢aligir, isi berbat
ederlerdi. Cakaya egilimi vard: Rickinin. O sonbahar akga-
minda da ilk igkiyi karigtirmaya, ileride ulasacag iistiinliigiin
golgesi altinda bagladi. Kollar1 (ve ruhsal durumu) bardaga
bosalan igkinin ¢izdigi yaya paralel bir yay ¢iziyordu.

“Jack/rock, C.C./su, votka martini, bes ‘rita, bir. grande, bir
¢ilek. Martiniye limon kabugu.”

Giines sistemimize girdi. Artik o bizim giines sistemimiz
oluyor! Eger o ¢ocuk temas kuramazsa... O da ne? Ayist mi1 kay-
bolmus?!

Priscilla gozlerini yumdu, barin giiriiltiisiiyle filmin giiriil-
tiisii arasindaki bir ¢atlaga saklanmaya ¢aligti, orada kahve
kokularini soluya soluya dua etti, ancak marjinal olarak inan-
dig1 Tanrr'ya formiil konusunda ne yapacagini, Ricki’nin seh-
veti ve agki konusunda ne yapacagini sordu. Duanin sonunu,
aligkanliktan &tiirii “Amin”le bitirdi. Amin’in tam ne demek
oldugunu bilmiyordu; ama sonunda Tanri, diinyanin sonunu
getirdiginde herhalde o tok sesiyle “Amin” diye bagirmayacak,
“Bugiinliik bu kadar, gocuklar!” diyecekti.

Yemek salonuna dogru yiiriidii. Yorgunluktan resmen
topalliyordu. Masalarina gétiiriilen miisterilere baktik¢a yiizii-
nii tatsiz tatsiz burusturdu. Agzinin tadini bilen hangi miis-
teri giivenirdi Meksika restoranlarina? Boyle yerlerde antre
hep ketcap kokar, garson kizlar hep bahriyeli elbisesi giyerdi.
Kusursuz tako’ya gok uzakti burasi. Bes dakika sonra Priscilla
tekrar bara dénmiis, ilk i¢ki siparigini veriyordu.

“Iki sakin cin-fiz, iki hizl cin-fiz, ii¢ sek martini, yirmi sekiz
tekila, iig bira (biri Bud, biri Tree Frog, biri hafif Coors), yedi
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rom, iki viski/su, bes votka/ayran, dort tekila muhabbet, on
li¢ bardak ucuz beyaz sarap, bir kupa Burgundy, dokuz Wild
Turkey, bir Manhattan (i¢ine sekiz kiraz), iki sar1 ceket, on beg
deli ceketli, otuz yedi ugan ejder, dokuz tane Frankestein'in
gelini, bir de yesil bere; ama igine tath vermut yerine gazoz, nar
surubu yerine de muz likorii konacak. Amin.”

Tambir fiyaskoydu. Daha Priscilla sdziiniin sonuna gelmeden
Ricki biiyiik panige kapildi. Pris saleay1 kesip, “Degistiriyorun,
iki biiyiik margaritayla bir Carta Blanca olsun” dedikten sonra
bile Ricki 6ylece durakladi Kollar1 dirseklerine kadar bardak
rafindaydi. Beynindeki tiim enerjiyi kara delik einmis gibi
bir hali vardi. Ekrandaki kara delik ise Grand Coulée Dam’i
yemekten vazgegmis, Jeffrey Joshua’nin elindeki gikolatayx pay-
lagtyordu. Ricki'nin goziinde bir yag damlasi oldugu kesindi.
Priscilla, “Ilk yalniz servisinde bu yaptigim egek sakasiydi” diye
oziir diledi. Sonra fisildadr: Mumkﬁnse molay1 dokuz otuzda
al. Ikimize &zel bir siirprizim var.”

Ricki elbette ki bir tutam kokainden fazlasim istiyordu.
Molada ikisi bayanlar tuvaletine girdiler. Priscilla’nin kiilotlu
¢orab dizlerine inmisti.

“Oziir dilerim, daha heniiz ¢ok kuruyum.”

“Olsun, ben kaktiis gibiyimdir. En az nemle de idare etme-
sini bilirim.”

Tam o anda tuvaletin kapis1 hizli hizli vuruldu, ikisi birlikte
sigradilar.

“Pris. Pris, igerde misin?”

Priscilla, Ricki'yi itti, aceleyle gorabini yukar gekti.

“Pris, sana Federal Express’ten bir ey geldi.”

Priscilla rezervasyon masasina giderken iginde karmakari-
sik duygular vardi. Bir yanda Ricki'nin elinden kurtulduguna
seviniyor, bir yandan da postadan gelenin ne oldugunu merak
ediyordu. Evine son giinlerde, yaklagik bir diizine pancar
esrarengiz bigimde birakilmig bulunmaktaydi. Ya igyerine de
gelmeye baglarsa?

Federal Express zarfinda taze sebzeler yoktu. Siislii piislii,
kabartmaly, yaldizli bir davetiye gikt1 zarftan. Nobel kazanmig
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kimyager Wolfgang Morgenstern onuruna verilen yemege
kawlmasi isteniyordu. Yemek, Son Giiliis Vakfinda diizen-
lenmekteydi. Bu durum pancarlardan bile daha sagirticiydu.
Priscilla kimya fakiiltesinin yalmiz birinci yihm1 okumustu.
Doktor Morgenstern’i tiniinden tanirdi. Son Giiliis Vakfi'na
gelince, kimse pek sokulamazd: oraya. D1 diinyaya en kapali
kurulusuydu Seattle’in.

“Neden ben?” diye sordu.

Ricki, “Son Giiliis Vakfi” diyerek giiliimsedi. “Su 6liimsiiz-
likk yeri orasi!”

“Biliyorum. Ricki, sen dliimsiizliige inanir misin?”

“Ben her seyi bir kere denerim.”

Kokain Priscilla'nin karninda kapinin ziline basip duru-
yordu. Kafas: ise soyut renk ve desenlerin bir climbiisiiydii.
Fiziksel olarak, servis yapacagi masalarin bagina donmeyi
bagsard.

“Bana kizmadin ya?”

Ricki ona bakti. “Hayir” dedi. “Bar isinin bana verilmesini
kiskandin yalmizca, farkindayim. Ama sana veremezlerdi Pris.
Hem ¢ok dalginsin hem de gok sakarsin.” Diiz topuklar: iize-
rinde doniip uzaklagti.

Priscilla aglamadan ve dua etmeden vardiyanin sonunu
getirmeyi bagardi. Davetiyenin yarattifn sagkinlik, Ricki’nin
sozlinden dogan lziintiiyle birlesince, aklin1 isine vermesini
¢ok zorlagtirmugti. Siparigleri Gylesine birbirine karigtirdi ki
masalarin ikisi ona hig bahsis vermedi. Ug ons yasemin yagin
boyle davranirsa hi¢ alamazdi. Daha onun disinda ii¢ yilhk
‘omphaloskepsis gerekiyordu. Doktor onu vermisti. (Yoksa
bagka sey miydi doktorun.dedigi?)

Gece bisikletle eve dénerken yolunu bes blok uzatti, Kongre
Binasr'nin 6niinden gegti. Son Giiliis Vakfi'nin merkezi ora-
styd1. Gosterisli, eski bir binayd1. Duvarlarim sarmagiklar kap-
lamug, pervazlan fildisi rengine boyali, bahgesinin gevresinde
yiiksek bir duvar, iizerinde koruyucu cam kiriklari. Yine her
zamanki gibi bir kalabalik vard: kapisinda. Bir yolunu bulup
koruma gorevlilerini gegmek istiyorlardi. Ne var ki, bir ay 6nce
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bu kapida bekleyenler on kisi kadarken, bu soguk kasim aksa-
minda kuyruk blokun ucuna kadar uzamgti.

Priscilla pedal ¢evirirken, garip, diye diigiindii. Ama o anda
tekeri kaldirimin yiiksek kenarmna degdi, bisikleti devrildi,
¢orabi yirtildi, bacag da siyrildi.

Eve vardiginda yarasina bakti, saglarini sgampuanlads, kirli
laboratuvar ceketini sirtina gegirdi. Davetiyeyi de, Ricki’nin
hakaretini de kafasindan uzaklagtirmay: bir dereceye kadar
basarmisti. Banyo dolabindan bir Kotex kutusu g¢ikardi,
pamuklarin altina bakti, sisenin halad sakladigi yerde durup
durmadigin1 kontrol etti. Ama yerinden ¢ikarmadi. Ne yaran
vardr?

Yardim gerekiyordu. Ne zaman arasa, “Tanr toplantida”
diyorlardi. Dernegin bursu da, kendisinin Ricki'yle yatmay:
erteledigi siklikta ertelenip duruyordu. Destekgisi Ricki diig-
man kesilirse, burs herhalde hi¢cbir zaman ¢ikmazdi. “Allah
kahretsin” dedi. “O telefonu etmekten bagka ¢arem yok.”

Kotex kutusunu tekrar dolaba tikti, ayagina dar bir blucin
gegirdi, masada duran kavanozdan biraz bozuk para alip cebine
att1, kapida pancar var mi1 diye bakmaya bile vakit ayirmadan
koridor boyunca kostu. Ge¢ olmustu; ama onlar ge¢ saatlere
kadar galisird: zaten. Parmag) titreyerek numaray gevirdi.

Telefon paralar1 yuttu, Priscilla da gururunu yuttu.

“Merhaba cicianne” dedi.

Bir sessizlik oldu, arkadan beklenen soru geldi.

“Neredesin?”

Madam Lily Devalier bu “neredesin” sorusunu hep aym ses
tonuyla sorardi. Sanki diinyada insan ancak iki yerde olabilir-
mis gibi. Ya New Orleans’ta ya da sagma sapan bir yerde.
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New Orleans

tigiik mucizeleri kabul ettigimiz zaman kendimizi biiyiik
mucizeleri hayal edebilecek yeterlilikte hissederiz. Bir
istiridyenin i¢inden parlak, canl, lezzetli bir canlinin ¢ikabile-
cegini kabul ettigimiz anda, aym kabuktan Afrodit’in gelecegini
de kabul etmisiz demektir. Bununla da yetinmeyerek, Afrodit’in
kabugundan biisbiitiin uzaklagacagini, kendine bir stiidyo daire
edinecegini, tipki istiridye gibi onu istedigi bicimde donataca-
gin1 da diigiinebiliriz; ama hayal giicii, pek zengin degilse bu
noktadan 6nceki bir yerde durmak zorundadir.
“Yo, olmaz, Bayan Lily, ben ¢ig istiridyeyi agzima almam! Gergi
sizinle kaz cigeri ezmesi yedim ama siimiikliibécek yiyemem.”
“Aman yavrum, zarafetten ne kadar uzaksin!”
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Madam Devalier, agilmug istiridyeyi tabagindaki tuzlu kabu-
gun iizerine birakts, siimiikliibocek kelimesinin titresimleri
iyice silinsin diye bekledi; sonra kendine bir kadeh sgampanya
daha ald.

“Baba’min yagina!” dedi.

“O yaga ii¢ kere igtik.” V’lu da kendi portakalli sodasini
karigtirryordu. Madam Devalier, o sodaya bin tiirlii 1srarlabiraz
kasirga damlasi katmug, kutlamay: gergeklestirmeye galigmigta.

“Pekéla oyleyse. Bingo Pijama’ya.”

“Bingo Pijama’ya olsun” dedi V'lu 6zlemle. “Her neredeyse
zavall.”

“Yavrucugum, giizel kafani o kagik Jamaica'liy1 merak ede-
rek ne diye yoruyorsun? Adamin kendini koruyabileceginden
eminim.” I¢kisini yudumlads, tabagindaki kabuklu yaratiklara
bakti. Her biri kendi 6zel mimari yapisinin tabaninda (ya da
tavaninda) parildayip duruyordu. O mimari yapi, hayvanin
arzusunun somut geometrik bigimiydi. New Orleans’a layik
bir hayvand istiridye. Bu kent kadar esrarengiz, ozel ve giizel-
di. Eger istiridyelerin evlerini kendi hayatlarindan ayira ayira
yaptigina inanilirsa, aynm1 ey New Orleans igin de gegerli say1-
labilirdi. Bu kentin evleri de aym gekilde panjurlarla kapaliyd:
dis diinyaya. O di§ diinyanin igerdeki ince duyarliklara anlayg
gostermesi beklenemezdi ¢ilinkii. Madam igkisini bir daha
yudumlads. Insan istiridyenin abartili durumunu kabul edince,
Bingo Pijama’nin abartii durumunu da kabul etmek zorunda
demekti. Ruhsatsiz ¢igek sattig1 igin onu tutuklamak isteyen
polisi arilar sokup 6ldiirdiikten sonra ortadan kaybolmugstu
adamcagiz. Oysa onlara yasemin getirecegine dair verdigi sozii
tutmas beklenirdi. Royal Caddesi’nde bu gece yer alan kutla-
ma da zaten bin zorlukla ¢gikarilan yasemin yaglarinin bagaril
olmasindandi.

Telefon gald1.

“Ben bakarim” dedi madam. Tozlu telefonun hila galmayi
unutmami§ olmasina biraz gagirmig gibiydi. Koca ciissesini
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kanepeden kaldirirken yiiziinde garip bir ifade vardi Az 6nce
Acme magazasindaki tezgahtarin istiridyeleri agarken yiiziinde
beliren ifade gibi. On dakika kadar sonra diikk4nin arka tarafi-
na dondiigiinde ifadesi daha bile garipti. Uzgiin gibi gériiniir-
ken sevingli bir hali vardu. Ister iiziilsiin ister sevinsin, ikisi de
birdi V’lu igin. Onun gézleri kapanmaya bashyordu. Kasirga
damlalar etkisini gostermekteydi.

“Priscilla’nin Mardi Gras™ bebegi oldugunu hi¢ sdylemis
miydim?” dedi Madam Devalier durup dururken.

“Evet, madam. Hem de pek ¢ok defalar.”

“Mardi Gras bebegi.” Kadehini bitirdi, istiridyelere bu sefer
istahsiz gozlerle bakti. “Bir Marti Gras’da ana rahmine diistij,
6teki Mardi Gras’da terk edildi.”

“Anas1 kim?”

“Efendim?”

“Wallet Lifter” babasiydi. Anasi kimdi?”

“Annesi...” Madam bos bardagina dogru i¢ini ¢ekti. “Biliyor
musun V’lu, annesinin gergek adini hatirlamiyorum artik. Iyi
bir ailedendi. irlandali Katolik bir aile. Garden Mahallesi’'nde
giizel bir evde oturuyorlards, o kadarini biliyorum. Ama geng
kizlar seytana uydu mu bdyle olur. Buna da dyle oldu. Gegit
torenini kendi balkonundan da seyredebilirdi. St. Charles’in
iizerindeydi evleri. Ama o dyle yapmad, agagiya indi, o sanatg1
denilen tiplerin arasina karisti... bayilirdi o sanatgilara... Wally
de onu orada goérdii. Sokak ortasinda bagtan ¢ikard. Asih kagit
fenerlerin altinda.”

“Peder Wallet Lifter!”

“Ona oyle takilirlards, biliyorum. Peder Wally Lester’d1 asil
ad. Irlandali. Fakir bir ailedendi herhalde. Ama budala degildi.
Gergi hi¢ vaazin1 dinlemedim; ama giizel konusuyor olma-
liyd1. Hem yakugikliyds, hem agz: laf yapardi. Biitiin Teksas’,
Oklahoma’y1 dolast, sirk ¢adirinda herkese Mesih’in do6nii-
sinil anlatti. Tanr’nin sozlerini fazla tiyatrolagtirir, Kutsal

* Katolik dininde bityik perhizin arife giinii. (.n.)
** ing.+ Yankesici; cep¢i. (¢.n.)
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Kitap1 Alman operasiyla hokey oyunu aras: bir seye benze-
tirdi. Bunu yapsa yapsa ancak bir Protestan yapar. Sonra her
yil, Madri Gras’dan bir hafta 6nce mutlaka buraya gelirdi. Hig
aksatmazdi. Kimse Mardi Gras'min zevkini Wallykadar ¢ikara-
mazdi. Herkes bitap diistiikkten sonra o héla siirdiiriirdii eglen-
cesini. Derken bir de bakarsin, Meksika’ya gegmis. Kimi kadin
pesine, kimi de altin pesine gitti derdi. Ama kadinlara sansi
daha iyi tutuyordu. Ne olursa olsun, Paskalya sabah1 Teksas’a
geri donmiis, plastikten kiirsiisiinii ¢ayir kopeklerinin degtigi
gukurlarin neredeyse hepsine oturtur, vaaz veriyor olurdu.
Buraya ancak ertesi yilki Mardi Gras’da gelirdi. O zaman da
her sey yeni bastan baglardi. Hay Allah!”

“Istiridyeleriniz 1siniyor, madam” dedi V’lu hulyah bir
sesle. Madam Devalier ona aldirmadan anlattifi hikayeye
devam etti. Peder Wally Lester’1 daha 6nce de en az on-on iki
kere anlatmighg vardi. V’lu, “Sicak siimiikliibocek, asla soguk
stimiikliibocek kadar leziz olamaz” dedi, giiliimsedi, kiigiik,
151kl diglerini gosterdi. Eger istiridyeler araba kullansayds, 6n
pencere iistiine astiklan siisler herhalde V’lunun giilimseme-
sine benzerdi.

“Kiz bir mevsim boyunca onunla yolculuk yapti. Wally’nin
klimal: treylerinde dogurdu gocugu. Igreng bir mahalleye park
etmis durumda.” Lily yiiziinii burusturdu. “Hep soylerim,
Priscilla, New Orleans’ta dogmamakla yanhs bir baglangig yap-
mi§ oldu.” Kadehini tekrar doldurdu. “Daha sampanya? Ha,
unuttum, 6ziir dilerim.”

“Herhalde telefondaki Miss Priscilla’yd1.”

“Geri dondiikleri giinii higbir zaman unutmayacagim.
Kente ayak basar basmaz kiz esyalarim toplads, ilk tramvaya
atladig: gibi Garden Mahallesi'ne dondii. Ama yine de, o yola
¢tkmadan bir kavga etmeyi bagardilar. Wally bebegi ben gore-
yim diye diikkana getirdi. Wally’nin yanaginda tirmik izleri
vardi. Kani bile kurumamugt: heniiz. Bebegin ¢iplak poposunu
o tirmiklara siirdii. Sanki tedavi edecekmis gibi. Birka¢ giin
sonra, bebegi ikinci kere getirdi; kendisi, Mardi Gras'mn ger-
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¢ek Hiristiyan anlamini bir y1gin giinahkara anlatirken, benim
biraz bebege bakmamu rica etti. Yiiziindeki tirmiklar iz birak-
madan iyilesmigti.”

“Neden size?”

“Neden bana? Yani Wally bebegi neden bana birakt, dyle
mi? Eh, herhalde giiveniyordu bana. Daha 6nce bu diikkina
¢ok gelirdi.”

“Sizden hoglaniyor muydu?”

Madam Devalier’nin yiiziinde beliren kizariklik, zarar eden
bir igyerinin muhasebe defterindeki borg rakamlar: gibi utang
doluydu. “Yo, yo, bana sahsen ilgi gostermezdi. O zaman bile
fazla yagh, fazla sigmandim. Dogugstan yash ve sismanim ben.
Onun ilgisi ise yonelikti. I§i 6grenmek istiyordu. Bir papazin
nesine yarar bu ig, orasin1 hi¢ anlayamamisimdir. Ona bazu...
bazi mallar sattim. Sati§ yaptigim tek beyaz miisteriydi.”

Bir istiridye Cadillac belirdi. V’lu Jackson’in kesici digleri
parlayarak yolu gosteriyordu. “Hii hii hii... bizim Wallet Lifter
Isa’y1 kokularla tavlayacak.”

“Onu daha ¢ok agk tozlar1 ve para ilgilendiriyordu ya neyse.
Cocugunu biiyiittiim; ¢iinkii... sey, ben hi¢ evlenmeyecegim-
den emindim. Diikkinda bir kiz iyi olur, diye diigiindiim. Bir
yardimci sayilir, anliyorsun ya. Parfiimciiliigii 6gretebilecegim
biri. Olmada tabii. Priscilla her zaman nefret etti diikkdndan.
Ben de ¢ok ihtiyag duydugum bir yardimciya hic;bir zaman
sahip olamadim. Sen gelene kadar.”

Bu sefer belki de kizarma siras1 V'lu’ya gelmigti; ama klzanp
kizarmadigini higbir zaman bilemeyecegiz. Dudaklarini gurur-
la yaladiktan sonra sordu:. “Arayan Miss Pris miydi?”

“Arsiz ¢ocuk degildi, yanhs anlama. Hatta zaman zaman,
benim adimlarimi izlemek i¢in samimi gabalar gosterdigi olur-
du. Dikkatsiz ve daginikti. Cok sey kirardi. Ama ¢ok ¢ahigirdi.
Sonra Mardi Gras gelir, Wally tabii karsimiza dikilirdi. Ona
kucaklar dolusu hediyeler getirirdi hep. Lolipoplar, seker-
lemeler, tiirlii tiirlii tatlilar, bebekler, i¢i dolu hayvanlar, ig¢
tekerlekli bisikletler, daha sonra sahici bisikletler, diinya sekeri
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elbiseler, puanh Isvigre elbiseleri, volanli, &nliikli. Babasim
zengin sanirdi. Buna tiim kalbiyle inanirdi. Wally de onu bu
inancinda tegvik ederdi, domuz. Gidecegi zaman kiz kendisi-
ni de gotiirsiin diye yalvarird;; ama o cevap olarak, Giiney’e,
Meksika’daki altin madenlerine bakmaya gidecegini, oranin
da zengin Amerikah kizlara gore bir yer olmadigim soylerdi.
Mon Dieu, gozyaglarin1 tutmaya ¢aligmas: nasi da dldiriirdii
beni. Ondan sonta aylarca huysuz, asik surath olurdu. Parfiim
kokusunun kendisini hasta ettigini sdylerdi.”

Lily sampanyanin sonunu kadehine bosaltti. Yenmemis isti-
ridyelere 6yle bir bakti. Biraz yayilmig gibiydiler; ama huzurlu
huzurlu yatiyorlards, bir zamanlar sirf kendilerinin olan evle-
rinde yalnizligin tadim ¢ikardiklan gibi. istiridyelerin karanlik
holiine sokulabilmek i¢in iki giiglii elle bir bigak yetiyordu.
Giiney denizlerinin dev midyesini istegi diginda esnetebilmek
icin ise dort beygirgiicii gerekliydi. Her hareketsiz kabuk-
lu hayvan, i¢e kapamkhgin gizli kuvvetini ifade eder zaten.
Huzurda sakli olan kuvvettir o kuvvet.

“O stralarda diikkdn zarar etmeye bagladi. Formiillerimi
alip Paris’e gittim ama kabaca reddedildim. LeFever ilgi goster-
di, sonra onlar da reddettiler beni.”

LeFever'nin ad1 gegince, V’Iu'nun koruyucu renginde ger-
gekten bir pembelik belirdi, gamurlu Mississippi iizerindeki
yag tabakas: gibi, keciboynuzu rengindeki yiiziine yayihverdi.
Sinir sistemi kasirga damlalar sayesinde gevsemis olmakla bir-
likte kiz yine de irkildi.

“...Onlar beni ¢ok oyaladilar. Vaktimi bosa gecirdim, para-
mu ziyan ettim, karsihiginda bir kurus vermediler. Keske New
Orleans’tan hi¢ aynlmasaymigim. Ondan sonra keyfim kagts,
kabul ediyorum ama Priscilla daha da beter oldu. Simdi
saymak istemeyecegim birtakim islerle ugrasiyor, bagimizin
iizerindeki dam koruyordum. Priscilla zerre kadar yardim
etmiyordu. Durmadan babasindan soz ediyor, onun gelece-
gini, sunu bunu getirecegini, ona spor araba alacagim, bale
dersi aldiracagimi, bahgeli, biiyiik bir eve taginacaklarim soy-
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leyip duruyordu. Sonunda mecbur oldum, ona Peder Wallet
Lifter'in ve Meksika’daki servetinin aslim anlatmak zorunda
kaldim. Bagka garem yoktu, V’Iu.”

V’lu, hila Fransiz parfiim sirketi LeFever adinin, kendi gece
yaris1 sarhoslugunda d¢tifi yaranin etkisindeydi. Yeni yeni
kendine geliyordu. Haniminin avutulmaya ihtiyac1 oldugunu
goriiyordu; ama verebildigi tek cevap, “Size inandi mi?” demek
oldu.

“Haywr, inanmadi bana. Ama beni asla affetmedi de. Belki
de ta iginden inanmigtir. Ne olursa olsun, Wally’nin ondan
sonraki ziyareti biraz firtinali oldu, bizim maddi durumumuzu
da pek diizeltemedi. Alt1 ay sonra kiz kagti, o akotdeoncuyla
evlendi.”

“Kag yagindaydi o zaman?”

“On alt1.” Madam bagini iki yana salliyor, dilini damaginda
$aklat1yordu ‘On altr.”

“Adamun parasi boldu.”

“Biraz parasi vardi. Priscilla gok var saniyordu. Istedigi de
paraydi. Adam kirkina merdiven dayamisti. insanin hayalinde-
ki Latin sevgiliye benzer yam yoktu. Pris de oyle cici seydi ki!
Okulda da ne kadar zeki ve bagariliydi! Adamin ¢aldig orkestra,
su Giiney Amerika’nin tango fandango gruplarindan biriydi.
Bir siire epey tutuldu. Her tarafi gezdiler. Puerto Rico’dan ta
New York Eyaleti'nin’daglarina kadar. Otellerde falan galdilar.
Bizim kiz1 o grupta dans etmek iizere egitecegini soylityordu.
Buna bir an i¢in bile nasil inanabildiler sagiyorum. Mon Dieu,
kiz sanki iki ayag1 da sol ayakmus gibi beceriksizdi!”

“Adam evine déndii ama. Yurduna.”

“Evet. Orkestras1 sonunda dagidi. Tek bagina Arjantin’e
d6ndii. Ama saniyorum Priscilla, o zamana kadar onu birak-
migti. Wally 6ldiikten hemen sonra birakt: zaten.”

“Babasinin gémiilmesine geldi mi?” V’lu bal gibi biliyordu
Priscilla’nin babasinin 6liim yatagina yetistigini. Bu hikayeyi
kag kere dinlemigti! Yataginin altinda giiriimekte olan pan-
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carlarin sayisindan bile fazla. Ama bir kez daha dinlemekten
stalmiyordu.

“Pris sonunda yetigti. Wally, Meksika’da hastalanmugt1.
Olmek iizere New Orleans’a gelmek nezaketini gosterdi. Pris’le
ben hastaneye vardigimizda durumu kétiiydi.” Madam 1stav-
roz gikardy; yiiziikli parmaklari, dag gibi memelerinin doruk-
lar1 iizerinde UFO'lar gibi parildadi. “Biz kogusa girer girmez
gozlerini agti. Bakislar1 ¢akmak ¢akmakti. $u anda seninkiler
gibi. Konugmadan 6nce Priscilla’ya uzun uzun bakt.”

“Ne dedi?”

“ ‘Babana benzemeye bagladin, hayatim’ dedi. ‘Yeni numa-
ra!’ dedi. Bu s6z kiz1 yildirimla vurulmusa gevirdi. Sonra beni
tanidi, goz kirpti. Yas daha elliydi ama altmig beg gibi duruyor-
du. ‘Goriiselim’ dedi bana. ‘Hig denedin mi?..” dedi. Gozlerini
yumdu, ellerini gogsiine kavusturdu. Ruhunun viicudundan
gikmakta oldugu gériiliiyordu neredeyse. I¢ini gekti. Tath tath
gekti. Yiiziinde bir ‘giilimseme belirdi, ¢izgilerini yumugatti.
Bir ey mirildand, sonra... gidiverdi.”

“Ne mirildandi?”

“‘Kusursuztako’ dedi. Evet, son sézleri bunlards. I¢ini gekti,
‘Ahhh, kusursuz tako’ dedi.”

Iki kadin bir siire sessiz kaldilar. Belki de olaylarin esra-
rengizligini diiiniiyorlardr. Hayati, 6liimii, budalaliklari...
belki V’lu bunlar: kendi 6zel totemi araciligryla diigiiniiyordu.
Miihendislik dahisi istiridyeler, belli ki artik ruhlarim teslim
etmig, hatta belki ¢oktan ikinci kere dogmugslard: bile... ta
uzaklardaki kopiiklerde, Afrodit olarak dogmuslardi bu sefer
belki. Sonunda V’lu konustu. Birden konusunca Lily elindeki
sampanyanin son damlalarini etrafa sigratti.

“Miss Pris neden telefon etti size?”

“Ne dedin? Ha! Sey, Miss Pris yardim istiyor. Ya parasal ya
da ayni. Sey igin... hazir misin... birinci sinuf yasemin yag elde
etmek i¢in.”

“Jamais!” diye patladi V’lu. Sonra kendini tuttu, “Asla” diye
terciime etti.
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“Chérie, beni sagirtiyorsun. Bu kadar iiziilme.” Sararmig
keten pegetesiyle Madam Devalier kanepedeki sampanya leke-
lerini sildi. “Parfiimeri Devalier diinyanin gelmis gecmis en
harikulade yasemin esansindan sekiz ons hazirlamis bulunu-
yor. Gerekli temel notay1 saptadigimiz anda, Paris’i ayaklarimi-
zin dibinde kivrandiracak bir patentimiz olacak. Diz ¢okecek
Paris 6niimde! Esansimiz yanls ellere diiserse mahvolabiliriz.
Ama yine de... Pris hak sahibi. U¢ y1l énce birbirimizden kop-
tuktan sonra, ben onu uzaklastirip seni segtikten, onun geri
gelme istegini reddettikten sonra, yardim igin bana donmek
ona ¢ok zor-gelmis olmal...”

“Ama...”

“Ne diyecegini biliyorum. Ona gergek anlamda ihtiyacim
varken bana yardim etmeyi reddetti. Ama ben de onun ihtiyaci
varken yardimi reddettim.”

“Omrii boyunca ona yardim ettiniz siz.”

“Daha ¢ok edebilirdim.”

“Nasi?”

“Ona Wally ile ilgili gercegi anlatabilirdim. Yillar 6nce
anlatabilirdim. Budalaca hayallerini kiigiikken ezebilirdim.”
Madam duraksadi. “Ama beri yandan... parfiim meslegi hayal
meslegidir, degil mi?” Pegetesini istiridye tabaginin iizerine
kefen gibi orttii. “Sizlanma, canim. Priscilla’ya bizim yasemi-
nimizden s6z etmedim. Jamaica’linin yenisini getireceginden
de emin olmadigimiza gore belki de elimizdekini paylasmay:
goze alamayiz. Ama... paylagsak ne zarar gelir sanki? Nasil
kullanacagim hig diisiinemiyorum. Dogrusunu istersen, son
zamanlarda parfiime gosterdigi ilgi samimiyse gok sevinirim.
Ama o konuda uzman olmaktan ¢ok uzak.”

V’lu dogrulup dimdik oturdu. Her zamanki haline uymaya-
cak kadar ciddiydi. “Sise onda” dedi kesin bir sesle. “Lanet olas1
sise onun elinde!”

Yash kadin itiraz edecekken cayd. ikisi 6ylece oturdular.
Sanki kefenlenen istiridyelerin inatemini tutuyorlardi. Daha
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haftanin ‘bagiydi. Bu yiizden sokakta sarhos naralar1 duyul-
muyordu. Sagdan soldan ¢antasini galdiran turistlerin qighg:
da gelmiyordu. Sanki bir ciftlikteydiler. Hatta bitisik arsada
crcirboceklerinin ayaklarim birbirine siirttiigii bile duyulu-
yordu. Bir erkek kedi ciyakladi. Nehirde bir sis borusu, Mark
Twain’ledi. Derken baglarinin tepesinde bir “plop” sesi duydu-
lar, bir seyin iist katta, yerde yuvarlandig: hissedildi.

“Himmm” dedi Madam Devalier. “Belki dostumuz Bingo
Pijama geri donmiistiir.”

“Evet, madam. Ya da belki pancarlari atip duran o degil, bir
bagkasidir.”

Aslhinda bu son s6z, Vlu'nun soyledigi degil, soylemek
istedigi seydi. Tam o anda kasirga damlalan giiglii etkisini
gosterdi, kizcagiz o sozlerin yerine, “Ui zeh! Cik cik cik cik cik”
diyebildi.
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Panis

CJ{aSIm ayinda sisli bir aksamiistii, Claude LeFever, tam
evrak cantasim kapatip paydos etmek uzereyken,
LeFever Odeurs sirketi bagkani ve babasi Luc’iin odasina gag-
rildi. Odaya girdiginde yagh adamu bir balina maskesi takmig
otururken gordii.

“Baba! Daha neler!.. Cikar onu!”

Luc ger¢i emir vermeye, emir almaktan daha ahskind;
ama yine de denileni yapti. Maske ¢ikinca Claude’un neden
oOyle agir1 tepki gosterdigi de anlagilmis oldu. Bu diinyada baz:
insanlar balina maskesi takabilir, bazilar1 da takamaz; ama hig
degilse hangi gruptan olduklarim bilecek kadar akullar vardir.
Luc LeFever, uzun boylu, omuzlar yetmis yasin yergekimiyle
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hafif yuvarlanmus, iri yapili, govdesini korler yoklasa buzdolab:
sanabilecegi tiirden bir adamdi. Yakisikhydi. Avrupa’nin en
agir boynuz gergeveli goézliigiinii tasiyabilecek saglamlikta ve
boyda bir burnu vardi Kafasindaki (bir sarhosun giltesinin
icindeki dolgudan bir par¢a sanilabilecek) pas ve kar karigimi
birkag tel saca ragmen vakur bir adamd.. Oyle sert adamd ki,
kirk yilda bir yiiziine zorla bir giilimseme kondurdugunda
viicudu o giilimsemeye bir hastalikmig gibi muamele eder, bu
yabanci hayat: biinyesinden bir an énce atabilmek igin interfe-
ron salgilama hizini ii¢ katina ¢ikarirdi. Béyle bir adam, balina
maskesi takan adamlarin tipik bir 6rnegi degildi.

(Tabii Marcel LeFever de kibar goriiniislii bir beyefendiydi.
Terzisini o da iyi seger, berberine o da dikkat eder, yiiz ifadesini
o da kontrol ederdi. Ama Marcel'in gozlerinde, agik veren bir
yumugsaklik vards. flk miisait riizgarla ta uzaklara ugmaya hazir
bir hal vardi Oysa Luc’iin bakiglar1 sabitti. Dikkatsizlik edip
kendisine degen her seye diken batirir gibiydi.)

Luc, “Birkag dakika i¢in, onun yerinde olmak nasil bir
seydir diye merak ettim” dedi. Saglarim diizeltti, bir Romeo
y Julieta Presidente gikarip altin ¢akmagiyla yakti. Dominik
Cumhuriyeti’'nde yapilmig el sarmasi bir iiriin. Sosyalizme olan
nefretinden 6tiirii, Luc artik Havana purolarini ¢oktan boykot
etmisti.

“Dengesiz olmak nasil bir seymis, denemek istedim.” Bir
duman halkas: iifledi. Halka agzindan dort kose ¢ikti.

Claude qok sagirmistl. “Bunlarin sebebi ne peki?”

“Oliim

“Efendlm?”

“Bu sabah beni doktorlar muayene etti.”

“Yo, olamaz.”

“Sakin ol. Tansiyonum yiikselmis; ama eger onlarin lanet
olas1 ilaglarini alirsam diigecekmis. Onun diginda, hafif ¢arpin-
tim var, ayagimin bagparmaginda gut habercisi olabilecek bir
sisme var. Kaygilanacak seyler degil. Ama artik yash bir insan
oldugum gergegini de degistiremez. Bunu laf arasinda doktor-
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lardan birine s6yleyecek oldum, o da bana, ‘Kimse ebediyen
yasayamaz, Mosy6 LeFever dedi.”

“Saglikh bir gézlem. Ilk defa tip meslegi benim de destekle-
yebilecegim bir yargiya variyor.”

“Destekliyor musun? Anlagilan Son Giilils Vakfi’'n1 duyma-
mugsin, ha?”

“Evet baba, duydum Son Giiliiy Vakfr'ni. Ne hokkabaz-
lik! Oray:1 kim ydnetiyor, biliyor musun? Wiggs Dannyboy.
Esrarkes ve hapishane kusu. Deli irlandali...”

“Evet, oray1 Doktor Dannyboy'un kurmus oldugu dogru.
Ama ona kim ortak oldu, onu da biliyor musun? Wolfgang
Morgenstern. Sorbonne’da birlikteydik Morgenstern’le. Kimya
hazirhk sinifinda bir aradaydik. Birbirimizi taniriz. Harika bir
insandir. Nobel 6diilii de kazand:. iki tane hem de. iki, dikka-
tini ¢ekerim.”

“Evet ama...”

“Isin i¢inde bir ey olmasa Morgenstern bulasmazd..”

“Bak, sdylilyorum sana, Morgenstern bir sarlatanin hokka-
bazliklarina alet olacak adam degildir.”

“Baba, yoksa oliimsiizliik klinigine kaydolmay1 m1 diigiinii-
yorsun?” Paris sokaklarinda sis ne kadar yogunsa, Claude’un
sesinde de ayiplama tonu o kadar yogundu.

Luc parmaklariyla puroyu yavagga ¢evirdi, kiiliine baktu.
Puro ne kadar kaliteli olursa, o kadar uzuyordu kiili. Ama
eninde sonunda her kiil diiymek zorundaydi. Diisiis de genel-
likle ani ve nihai oluyordu. Luc yoksa puro kiiliinde bir egre-
tileme mi goriiyordu? Ebedi bir kiil tablasinin yapisina iligkin
felsefi diigiinceler mi gegiyordu kafasindan? Bizim de gegebilir
miydi?

“Hay1r” dedi bir-iki soluk daha gektikten sonra. “Dogrusu
icimden bir hevesin gelip ge¢tigini itiraf etmem gerek.
Morgenstern’i iyi tanidigim igin yani. Ama sonunda...” I¢ini
ekti. “Baktim ki 6liimsiizliik bana goére degil. Cift anlamh
miydi bu séziim? Degil, ha? Iyi. Her neyse, 6lmek bir gelenek-
tir. Ben de gelenege meydan okuyan insanlardan degilimdir.”
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“Yeter ki bir kar s6z konusu olsun.”

“Efendim3”

“Kar varsa gelenegi yikmaya her zaman istekli olmugsun-
dur. Is hayatindaki bagarilarinin sirr1 burada.”

“Him. Olabilir. Ama insanin dogal simirlarinin Gtesinde
yasamaya ¢alimasinda bir kar géremiyorum. Bunda bir a¢goz-
lilitk var. Size kar giidiisityle aggozliilitk arasindaki fark: her
zaman Ogretmeye ¢aliymisimdir. Aggozliiler er ge¢ karlarim
kaybederler. Kir etmek serefli, saygin, saghkl bir seydir.
Aggozliiliik ise algaltici, sapik bir niteliktir.”

“Hayatla para aym sey degildir.”

“Cok siikiir ki degil! Hayat titkenir. Ama para, iyi yonetilir-
se bityiir, bityiimeye devam eder, bu birkag 6miir boyu siirer.
Hayat gegici, para ise ebedidir. Ya da... ebedi olabilir. Tabii
eger su kahrolas1 Amerikalilar faiz hadlerini biraz diisiiriirler-
se.” Luc balina maskesini eline aldi, mavi-dumanlar1 maskenin
gozlerinden igeri iifledi. “Oliim, para ve sapiklikla ilgili bu soh-
betimiz s6zii yine ¢aresiz ona getiriyor.”

“Isa’ya m1?”

“Hayir, budala, Isa’ya degil. Kuzenin Marcel’e.”

Claude kaglarin gatt1. “Baba, niyetin yine Tavsan’a ¢atmak-
sa bos ver. Onunla ilgili duygularimu bilirsin.”

“Gergekten de bilirim. Onda da sapik bir yan var. O tahta-
kurusuyla gegirdigin zaman, karinla gegirdiginden fazla.”

“Evet, sey, aslinda Tavsan karimdan daha eglenceli tiptir.
Hem bize para da kazandiriyor.”

“Karin seninle herkesin 6niinde alay etmiyor. Ayrica eger
senin eglenceli dedigin sey, kartondan bir balik kafas: takmak-
sa..”

“Balina balik degildir.”

“Ne olmus yani?”

“Ben onun alaylarina da, garipliklerine de raziyim. Zaten
aslinda sen de razisin baba. Tavsan 6lmasa bu sirketin hali nice
olurdu?”

“Iste benim de hazirlanmakta oldttgum durum o zaten.”
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“Ne demek issiyorsun?”

Luc purosunu mermerden kiil tablasinin kenarina birak-
t1. Puro bir tiir sebzeyi hatirlatiyordu. Kok bir sebze. Belki...
mangel-wurzel'le akraba bir sebze. Yaniyordu tabladaki zerza-
vat. Kundakeilik m1 s6z konusuydu?

“Marcel dengesiz demek istiyorum.” Luc puroyu tekrar alds,
ucunu balina maskesine pit pit vurdu. Kiiller ¢eneye dogru
dokiildii. Puro yanmaya devam ediyordu. Itfaiyeci, itfaiyeci,
kurtar benim zerzavatimi! “Giiniin birinde aklina eser, Tahiti’ye
yiize yiize gitmeye kalkar demek istiyorum. Yeni Dalga’'y:
nasil yiiziistii birakti, gormiiyor musun? Tehlikeli bir siyasal
alkimmug gibi saldirip duruyor. Oysa o, milyonlar yatirdigimiz,
gelecek vaat eden bir parfim. Hem de kendi eliyle gelistirdigi
bir parfim. S$imdi de yosunlardan bir koku yapmaktan soz
ediyor. Kadinlann cezir gibi kokmak igin bir onsuna bin frank
para sayacaklarim saniyor. Ben sanirdim ki kadinlar parfiimii
Amazon’un agz1 gibi kokmaktan kurtulmak igin alir.”

“Ama...”

“Dinle! Marcel’e héla giiveniyorum. Dogal yaseminlere de
yepyeni bir ilgi gostermeye bagladi. Bu saglam bir diisiince ola-
bilir. Bu meslekteki en iyi burundur Marcel. O kadar ¢ok kere
hakl ¢ikt1 ki, simdi ona terslenemem. Ama ne olursa olsun,
hi¢bir zaman ne yapacagim 6nceden kestiremeyecegin bir tip,
bu yiizden de bagh bagina bir riziko sayilir. Bu nedenle... sen
bir yandan onu sigorta iistiine sigorta ettirirken, mutfagim
yeni asistanlarla doldururken (ne yazik ki higbiri onun yerini
doldurabilecek yetenekte degil) ben de bagka tedbirler alayim
dedim.” Luc masasinin ¢ekmecesinden bir dosya ¢ikardi.
“Doktorlarin bugiin beni 6yle korkutmasindan sonra, bu isi de
artik sana devretmeye karar verdim.”

“Nedir 0?”

“Bir ajanlar listesi.”

“Ajanlar mi?”

“Belli bagh rakiplerimizin segkin elemanlar1. Fransa, New
York, Almanya. Birkag kisi de kendi 6zel kiigiik parfiimeri-
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lerinin sahibi. Gelecek vaat eden diikkénlar. Sapa yerlerde.
Devlerin es gegtigi oralarda da bir seyler patlayabilir.”

“Casus mu yani bunlar?”

“Sen ille 6yle adlandirmak istiyorsan, 6yle olsun. Daha agik
konugmak gerekirse, Marcel yanildig1 takdirde yine de elimiz-
de birinci sinif regeteler ve formiiller olacak. Kiigiik parfiimeri-
lerden birisi altin bulursa... Itirazin var mi?”

Claude koyun gibi saf bir ifadeyle bagini iki yana salladi.
“Herhalde yok. Yani... bu i§ yalmizca bir giivenlik tedbiri, bir
son ¢are olduk¢a yok. Bak, bence Tavsan’in saatinin guguk
kusu hicbir yere kagacak degil. Asir1 bir seye kalkigmayacak-
tir.” Luc ona inanmayan bir bakigla bakti. “Eh, sirketi tehlikeye
sokacak, yasadis1 faaliyetlere yoneltecek seylere kalkigmaya-
caktir demek istiyorum. Ama biliyorsun, bugiinkii gibi sisli
aksamlarda pardésiisiiz dolagip durmaya devam ederse, bir-iki
yedek tedbirimiz olmas yararh elbette. Belki karacigerini fena
tigiitiir. Yani... olur boyle seyler.”

Luc 6yle bir kazan dolusu duman ¢ikard: ki, o duman
raydan ¢ikmig bir vagondan gelse, yetkililer hemen gevre
mahalleleri bogaltirdl. Belli kogullar altinda, Luc’iin iifiirdii-
gii dumanlar, yiizlerce insana geceyi kilise bodrumlarinda,
okullarin jimnastik salonlarinda gegirtmeye kadirdi. “Beni
kaygilandiran karacigeri degil. Kendi karacigerim de degil. Her
zaman saglikl bir insan olagelmisimdir. Yiiz y1l yagsayacagima
inanirdim. Ama doktorlar o umudun bastig1 haliy1 ¢ektiler
altindan. Neyse, onu kabul edebiliyorum. Olim konusunda
hi¢ de muhallebi ¢ocugu degilim ben. Ama beni asil kaygilan-
diran... ya Marcel senden daha uzun yagarsa? Marcel’i girketin
baginda diigiinebiliyor musun?”

“Baba!”

“Tanrim! Bu bina! Herhalde iistteki yirmi ii¢ kat1 kira-
ya verir, bodrumu parfiimeri diye kullanmakla yetinirdi.
Rahiplerin yedi yiizy1l 6nce yaptig1 gibi. Ya da, dedelerimiz bu
isletmeyi 1666°da satin aldif1 zaman bitigikte ¢aligmakta olan o
kiigitk Kudra diikkéan gibi.”
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“Baba! Ne kadar giiliing! Bir kere benim sagligim
Tavsaninkinden iyi. Ikincisi, sirket esas s6zlesmesi ona boyle
bir sey yapma hakkin1 vermiyor. Istese bile. Ugiinciisii, insanin
kontrol edemeyecegi uzun 6miir falan gibi konularn diisiiniip
kaygilanmas, tansiyonunu firlatmanin bag yoludur.”

Sikistirllmig mangel-wurzel vagonundan bir siitun duman
daha ¢ikt1, komgularin evlerine bir an 6nce donebilme umut-
larim yerle bir etti. “Ama ya birileri kontrol edebiliyorsa?” diye
sordu Luc.

“Sen neden s6z ediyorsun?”

“Sundan. Ben sundan s6z ediyorum. Birkag¢ giin 6nce
Marcel’e bir davetiye geldi, Son Giilils Vakfi'n1 ziyaret etmesi
istendi.”

“Amerika’da m1?”

“Seni budala! Elbette Amerika’da.”

“Neden Marcel? Herhalde gitmiyordur!”

“Sekreteri kabul ettigini soyledi. Bugiin.”

Claude kaglarini ¢atti, balta sapini1 andiran sakalim gekistir-
di. “Ama neymis mesele?”

“Keske bilseydim! Ogrenmeni istedi§im sey de o zaten.
Belki parfiimciiler toplantisinda verdigi o giiliing konferanstan
kaynaklaniyordur, belki de bagka bir seydir.”

Claude, babasina ilacin1 almasini hatirlattiktan sonra onun
yanindan ayrildi. Asansore yiiriirken Marcel'in odasina bir géz
att1. Marcel orada degildi. Her sey normal gibi goriiniiyordu.
Bir tek, giimiis tepsinin ortasinda duran pancarin diginda.

Claude girigkatina indi. Pencere camlarindan bakilinca sisli
sokaklar, Frankenstein’in hayalindeki Club Med gibi gériinii-
yordu. Claude’un iginden bir ses, digar1 gitkmadan 6nce, Luc’iin
ajanlar dosyasini evrak ¢antasina kilitlemenin akillica bir sey
olacagin fisildiyordu. Cantaya koymadan 6nce sayfalar séyle
bir taradi. Goziine V’Iu Jackson’in ad ilisti.
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skin en yiice islevi, sevilen insam 6zgiin ve yeri doldurul-
maz biri yapmasidur.

Askla mantigin farki da sudur: Askin géziinde bir kurbaga
pekala prens olabilir. Oysa mantik¢inin analizinde, ds1§1n 6nce
o kurbaganin prens oldugunu kanitlamas: gerekir, ki bu giri-
sim nice tutkunun pariltisin1 kérletmeye yeter.

Mantik agki sinirlar. Descartes’in hi¢ evlenmemesinin nede-
ni buydu belki de. Descartes mantik ¢aginin mimaridir. 1628
yilinda Paris’ten, agiklar kentinden, sirf orada kafas1 dagiliyor
diye kagmistir. Gidip Hollanda’ya yerlesmistir. Cevresinde
yamaklari, baginda patronlariyla, istedigi gibi ¢aligmis, mate-
matik ve mantikla ilgili eserler vermigtir. 1649’un sonlarinda
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Stockholm’e davet edilmis, Kralige Christina’ya felsefe dersleri
vermesi istenmig, Descartes bunu hemen kabul etmistir. Belki
ticret dolgundu. Bir nedeni vardi mutlaka.

Kralice Christina derslerini yatagina uzanmi§ durumda
dinlerdi. Cogu zaman ¢iplak olurdu. Ama isin en berbat
yani, bu kadarla da kalmiyor. Isve¢ Sarayi, on yedinci yiiz-
yil Avrupa’sinin bagka her tarafi gibi, pire dolu bir yerdi.
Christina, oradaki zanaatgilara sipari§ vermis, kendine altin
ve giimiisten minyatiir bir top doktiirmiitii. Yatti1 yerden o
topla viicudundaki pireleri vuruyordu. Bu yiizden ¢iplakty.- Iyi
nisanc1 oldugu da séylenirdi.

Majesteleri her giin kendini bu-yolla oyalarken, Descartes
ayaginda Hollanda tipi pantolonla, ona varligin siiphe edile-
mezligi altinda yatan kusursuzlugu anlatiyor ve bunu rasyonel
yanhihiginin bile tahammiilii disinda buluyordu. Cok biiyiik bir
hizla sinirli ve solgun bir insan haline geldi. 11 $ubat 1650’de,
yani Stockholm’e gelisinden ancak birkag ay sonra, elli dort
yasindaki Descartes diisiip 6ldii. Christina otuz yedi yil daha
yasadi, pek ¢ok da pire o6ldiirdii.

1666'da (artik agktan ona zaten pek bir zarar gelemezdi)
Descartes’in cesedi yeniden gomiilmek iizere Paris’e tagin-
di. Cenazede kilisenin bahgesine pek tatsiz bir koku yayildi.
Mantikginin 6grencilerinden biri, “Sanki bir kegi gobani, o
anda siiriisiinii oradan gegirmeye kalkt:” diye yorumda bulun-
du. Olayin mantikh bir agiklamasi yapilamadi.

Askin en yiice islevi, sevilen insam1 6zgiin ve yeri dol-
durulmaz biri yapmasidir. Ama &giklar yine de kavga eder.
CGogunlukla aralarindaki havay: yeni bastan elektriklendire-
bilmek, iligkilerini canl tutabilmek igin ederler bu kavgalar..
Boyle bir kavgay: baglatabilmek igin, genellikle cinsel kiskang-
lik denilen o terli kimono, sandiktan higimla ¢ikariir. Hog
onun yerine hangi bahane kullanilsa yine olur. Catiymanin
pancar derinligindeki topraklara kok salmig sorunlardan kay-
naklanmasi pek ender bir olaydir. Ama oldugu zaman, ona
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o6zel bir hiiziin eslik eder; ¢iinkii zihnin iyilesmesi kalbinkinden
¢ok daha yavagtir ve bu tiir kavgalar ¢ok uzun zamandan beri
basaril olagelmis birliktelikleri bile yikabilirler.

Kudra ile Alobar’in kavgasi da gecenin ge¢ saatlerine kadar
siirdii. Agizlarindan ¢ikan sozler evi darmadagin etti. Pencere
i¢lerindeki saksilar devrildi, yastiklarin igindeki tiiyler ugustu,
caydanlik 1sliga bagladi (oysa altinda ates falan yanmiyordu,
ishigin ezgisi de hi¢ hog degildi). Tartigmalar, sokaga kadar
tagti, sanki upuzun tirnaklar1 varmig gibi kaldirim taglarim
¢izdi, kestane agaglarinin tomurcuklarim titretti, gokyiizii
denilen karatahtay: gicirdatt.

“Dirdir eden agiklar” diye mirildand: Pan. Pan’in uyuma-
ya ihtiyact vardi. Saatlerdir yatagindaydi. Oysa riiyas: yeri-
ne, duvarin berisinden gelen o hasin seslerle bag basaydi.
Yataginda dondii, debelendi, birkag kiifiir savurdu. Beri yan-
dan, olayin mizah yam da dikkatinden kagmiyordu. Tanrilarin
mizahi anlama yetenegi biiyiiktii ¢iinkii. Alobar’la Kudra
o6limsiizliik konusunda kavga ediyorlardi. Oysa Pan’in hemen
uyumak istemesinin nedeni, sabah erken kalkip bir cenazeye
gidecek olmasiydu.

Pan yine dondii, yine debelendi. Anahtar deliginden bir
bakan olsa gagar kalirdi. Depreme tutulmug bir yatak goriirdii
orada. Demir karyola zangir zangir titriyor, yiin battaniyeler
savruluyordu; ama yatakta yatan kimse gériinmiiyordu.

Yil 1666’yd1 ve zavalli Pan artik tiimiiyle goriinmez durum-
dayd.

Sabahin yedisinde, Quelle Blague Sokag: 21 numaradaki
tiitsti ditkkkdninin kapis1 agild1 ve kapandy; kimsenin girdigi
ya da qiktig: goriilmedi. Saydam bir misk sisi agir agir doguya
dogru, Seine’in sol kiyis1 boyunca ilerledi. St. Jacques Sokagi'na
gelince, keskin koku giineye sapti, insan olsun, hayvan olsun,
rastladigi her burnurahatsiz ede ede ilerlemeyi siirdiirdii. Sekiz
blok kadar sonra tekrar doguya yoneldi, dik bir tepenin yama-
cina tirmanmaya koyuldu. Tepenin dorugunda yikik dékiik

173
e—a>



bir Gotik kilise vardi. Adi Ste. Geneviéve-du-Mont Kilisesi'ydi.

“Bu tapinak (6f) benim kadar yorgun (pof) ve eski” diye
soludu Pan. Gergekten de, ask kentinde, profesyonel bakire
Genevieve'e biiyiik sevgi beslense de kilise yiiz y1l sonra oradan
yok edilecek, yerine neoklasik iislupta yeni bir bina yapila-
bilmesi igin yer agilacakti. 1817 yilinda Descartes’in gezginci
kemikleri, yattig1 yerden bir daha ¢ikarilip St. Germain-des-
Prés’nin avlusuna taginacakti. Ama bu ilkbahar sabahinda,
Geneviéve'in kendi ermis kalintilarinin da bin yildan beri yat-
makta oldugu kiiflii mezarhga konacakti.

Descartes, daha canl giinlerinde, piskoposlar1 epey sinir-
lendirecek bazi bilimsel verileri de felsefi diisiinceleri arasina
katmus oldugu igin, Latince zirvalarini, onun sagir kulaklar
iizerine yagmur gibi sagan bir tek papazin gabalar1 disinda, kili-
se bu cenazede temsil edilmiyordu. Ama o sira, heniiz bebeklik
donemini yasayan yeni bilim inancina saygisi olanlar arasinda,
Descartes gittikge artan bir itibar kazaniyordu. Torene kalaba-
lik bir grup halinde katilmaktayd: bu insanlar. Pan mezarligin
ucundaki bir mezara oturup biraz dinlendi, bir yandan da gel-
mekte olan arabalar seyretti.

Profesorlerin ve doktorlarin bazilar1 olduk¢a kiliksizdi.
Bunlar fikirlerle fazla yiiklii olduklar igin, iistlerindeki dona-
nima pek de fazla 6nem vermeyen insanlardi. Ama pek goklari,
bu arada Paris Universitesi'nin dekani, loncalarin baskan,
kurulacak gozlemevinin plancisi ve matematik derneginin
bagskany, siyah ipekler, pudrali perukalar igindeydiler. O peru-
kalar1 gormek Pan’in aklina bir fikir getirdi. Yiizyihn basinda
perukalar1 yalnizca soylular giyerdi; ama simdi artik burjuva-
lar arasinda da yayginlagmaya baslamist1. Eger Alobar da bir
peruka takarsa, belki ortadaki sorun ¢o6ziimlenir, Kudra’yla
aralarindaki dirdirin sonu gelir, diye diigiindii Pan. “Fena da
olmaz” diye mirildands, yorgun gozlerini sildi, esnedi.

O sirada kiigiik bir bando, agit tiiriinde bir ezgi tutturdu,
miizisyen geginen Pan elestirel bir kulakla dinledi. “Koca
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Arkadia’da bu giiriiltii tek koyunu bile dans ettiremez” diye
yakindi. Ama nutuklar basladiginda, miizigin bittigine tiziildii.

Aristo, Pan’a asap bozucu bir darbe indirmisti Ondan
sonra Isa ¢ikmig, neredeyse boynuzlarini yolmustu onun.
Simdi de Descartes’in son vurusu yaptig1 séylenip duruyordu.
Pan’in eski gii¢lerinden geriye kalanlar da Mantik Cagr'nda
buhar olup ug¢mak yazgsiyla kars1 karsiyaydi. Pan, bu yorgun
ve goriinmez haliyle, durumu tartisgamazdi. Descartes’in cena-
zesini duyunca marazi (ya da kegice) bir merak gekmisti onu
buraya. Tabanlar1 aciya acrya tirmanmigti Ste. Geneviéve’e
kadar.

Cenaze soylevleri ar1 viziltis1 gibi siirdii gitti. Entelek-
titellerden biri Descartes''n Metot Uzerine Soylevler'ini goklere
¢ikards; bir bagkasi mezarhiktaki biitiin kiiflii mezar taglarina
miiteveffanin denklemler kuramina katkilarimi anlatts; bir
ligiinciisii 6tekilerden daha heyecanl ¢ikti, yeni mantif1 dve
6ve, Sainte Genevie¢ve’in denenmemis kalgasinin mezari iginde
takirdamasina yol agt1. Universite dekani o tekdiize konugma-
sinin tipasini agmak iizereyken ilkbahar riizgir1 birden y6n
degistirdi, cenaze alay1 kendini Pan’in oturdugu taraftan esen
riizgérin altinda buldu.

Kalabaligin dikkati dagildi. Dekan géziiniin ucuyla gevreyi
taray1p bir hayvan aradi. Mendili olanlar hemen ¢ikarip burun
deliklerine tikadilar (oradan bir gegen olsa agliyorlar sanirdz).
Mendili olmayanlar arasinda papaz da vardi “Iste Tanrr’'nin
bilim konusunda ne diisiindiigii anlasild1” diye mirildandi,
hemen istavroz ¢ikardi, besbelli seytana ait olan bir kokuyu
Tanrrya atfettigi icin giinahinin bagislanmasini diledi.

Tabii toplulugun sans: vardi. Pan’in kokusu, eski giinlere
oranla hafifti bile. Yine de, sakaci bir matematikgi yiiksek bir
fisiltiyla, Descartes’in iinlii soziinii garpitinca, gevrede hem
ofkeye, hem de saklanmaya ¢aligilan giiliigmelere yol agtu.

Adam, “Kokuyorum, dyleyse varim” diyerek bagini Isveg
ceviz agacindan yapilma tabuta dogru salladi.
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“Al sana” diye igini ¢ekti Pan. Insan1 kokusu ele veriyorsa,
goriinmez olmanin avantaji neredeydi? Eklemleri gicirdayarak
ayaga kalkti, tiiylii bacaklar iizerinde dikildi, kalabahgin ara-
sindan tag kapiya dogru ylinimeye basladi. Yan yolda, peruka
konusundaki diisiincesini hatirlads, gegerken saygin bir adamin
bagindaki sa¢1 kapiverdi. Perukay: riizgar ugurdu sanan 6teki
konuklar, ellerini kendi baslarina gétiiriip dayadilar, perukalari-
n1 kafalarina demirlediler. Tanriyla peruka, Sainte Geneviéve'in
¢iiriiyiip duran bahgesinden gqikarken, Fransiz aydinlar1 orada
Oylece, bir eli baginda, bir eli burnunda durup duruyordu.
Pan’in bir haftadir yaptig1 ilk sakaydi bu.

Nehir kiyisina varinca Pan soluk almak iizere duraladi,
oturdu. Biraz ot yoldu, perukay1 o otlarin altina saklads, gelip
gegenlerin gimenlerde bir soylunun oynamakta oldugunu
sanmasini 6nledi. Goriinmez kimseler, tasidiklar1 veya sahip
olduklari seylerin goriinmezlik niteligini paylagmadigini ¢abuk
Ogrenirlerdi. Bunun da anlami, her zaman eli bog dolagmak
gerektigiydi. Pan fliitiinii bile tasiyamiyordu artik.

Yazik oluyordu. Boyle giizel, riizgirli bir nisan sabahi, tam
miizik ¢alinacak zamandi Eski altin giinlerin, buna benzer
sabahlarinda, Pan’in bir kdyiin diginda verdigi haylaz konser,
ora erkeklerine karilartyla kizlarini eve kilitlemeleri igin bir isa-
ret sayitlirdi. Kadinlarini giiven altina almayanlar o giin onlar1
cayirlara teslim etmis demekti. Kadinlar ¢ayirdan ortalik kara-
rirken, saglar1 dagilmus, iistleri ot lekesi i¢inde, leg gibi kokarak
donerlerdi. Pan bu aniya siritti. “Sanirim Maria Theresa’y: bile
sarayindan ¢ikarabilirim fliitiim olsa” diye diigiindii. S6ziinii
ettigi, XIV. Louis’nin geng geliniydi.

CGagdag bir kadin1 6rnek gostermesi cesaret vericiydi. Ciinkii
Pan artik anilarla yagamaya baglamigt1. Herkes i¢in sagliksiz bir
belirtiydi bu. Hayatin dorugu artik agilmig demekti. Gegmisi
ilgilendiren her hayal, sapka kurdelesinin arasina, bir mezar
bileti sikigtirmis demekti. Ama ihmal edilen bir tanrinin bek-
leyebilecegi ne kalmist1 ki? Nektar mi1? Maria Theresa m1?
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Emekli aylig1 m1? Kendine ait bir siirii mii? Yo, ona devam
etme giicii veren yalmzca Alobar ve Kudra’'nin yardimlariyd.
Ama son kavganin da ortaya koydugu gibi, o ¢iftin kaygilana-
cak bagka sorunlari vard..

Nehir kiyisinda riizgarin yoldugu kestane tomurcuklarinin
ugusunu seyredip giineste boynuzlarini isitirken Pan, artik
Descartes’1 da, onun dogay1 insan kontrolii altina almak yolun-
dakikibirli ihtirasin1 da unuttu; onun yerine Alobar’la Kudra’y:
diigiinmeye baglad1. Arkadia’ya nasil ebedi bilgiyle sarhog ola-
rak geldiklerini, giilerek kendisini aradiklarini hatirlada...

Herhalde “ebedi bilgi” denilen seyi Bandaloop’lardan dolay-
I olarak 6grenmiglerdi. Bandaloop’lardan geriye ne belge, ne
esya, ne de duvarlara karalanmi§ yazilar kalmigti. Ama Son
Giiliis Vakfi'ndan Doktor Wiggs Dannyboy’un da yazdig: gibi,
“Fiziksel oliimsiizliikk esas olarak bir titresim konusudur” ve
magaralar kesinlikle daha 6nceki sakinlerinin titregimlerini
tagryordu. _

Alobar’la Kudra, o magaralarda, o titresimlerin arasinda
tam yedi y1l yasamuglardi. O siire iginde sonsuz hayatin sirlarin-
dan pek ¢ogunu 6grenmislerdi. -Alobar’a gore, daha ¢ok kalip
daha ¢ok 6grenmeliydiler. On yedinci yiizyll kavgalarinda, bu
konu, durmadan giindeme geliyordu. Ama o eski giinlerde,
alt1 yiizyll 6nce, sihirli siitiin iizerindeki kaymak heniiz sar1
ve kalinken, Yunan diigiiniirlerinin biraktifi mermer mantik
yumurtasinin da ¢atlamasmna daha ¢ok varken, Alobar uzun
tartigmalara girmeyecek kadar mutluydu.

Kudra da edindikleri Bandaloop egitiminden onun kadar
sevingliydi. Ama o, babasiyla gocuklugunda ¢iktig1 o i gezi-
sinden bu yana, di§ diinyaya agilmanin zevkini biliyordu.
S$imdi de i¢i canhhik ve giivenle dolu olarak, uzak kentlere,
kirsal yerlere dogru kendini bir an 6nce atmak igin sabirsizhik
duyuyordu. “Beni giinesin battig1 diyarlara gotiir” diye yalvar-
di. “Biz olimsiizlitk isimizi nerede olsak yapabiliriz.” Bu da
esas olarak dogruydu. Yine Wiggs Dannyboy’un satirlarina
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bakarsak, “Fiziksel oliimsiizlitk bir sonug, ilerde varilacak bir
durum degildir. Devam eden bir disiplin, bir tutum, simdiki
zamanda uygulanmasi gereken bir yasam bi¢imidir ve giinden
giine uygulanmalidir” dendigini goriiriiz. Ama Alobar yine de
bilgilerinde birtakum ciddi bogluklar bulundugunu ve bunlari,
Bandaloop magaralarinda doldururlarsa daha iyi olacagin:
diisiiniiyor, buna kesinlikle inantyordu. Kudra’y: biraz daha
orada oyalanmak iizere kandirmak i¢in i¢tenlikle ugrasti, sonra
bunu bagaramayinca onunla birlikte hevesli ve negeli bir bi¢im-
de ortagag yasamina dogru atildi.

Alobar, bir baharat kervanina muhafiz yazildi, devey-
le Constantinoplea kadar yolculuk yaptilar. Dogunun kumlu
kanatlarindan kopup, Imparator II. Basil'in, Bizans Hiristiyanhg
adina yonettigi o altin sahneye vardilar. Burada uzun siireli bir
biiyiime ve zenginlik oyunu yaganmaktaydi. Oliimsiizliigiin belki
yalin yagamdan ¢ok, konforla beslenebilecegini tahmin eden gift,
bir arada olduklar tiim siireyi, hep ucu ucuna yagamakla gegir-
mis olduklarindan, gegici bir siire igin Constantinople’a yerlesip
oramn liiksiinii tatmaya karar verdiler.

Ikisi de daha énce biiyiikk kentte yagamamiglardi.
Constantinople, biiyiik bir ticaret merkezi, Dogu’yla Bat1 ara-
sinda kozmopolit bir koprii, ticari ve dinsel ballarin olustur-
dugu mozaik duvarl bir kovan oldugundan, onlar1 her sabah
yaldizh bir dirsegin diirtiisiiyle, heyecan iginde uyandirtyordu.
Kudra hammaddelerle ilgili engin bilgi ve anlayigim1 yavag
yavas Alobar’a da gegirdikge, Alobar adim adim, yiikleme
isciliginden, Basilin baharat depolarinda miidiirlige kadar
yiikseldi. Aldig1 maag, bogaza nazir g1k bir evde oturmalarina,
giimii§ bir ¢ay servisi kullanmalarina, yere Bandaloop maga-
ralarinda kaybolanlardan daha kalin, daha tiiylii, daha renkli
halilar sermelerine yetiyordu. Bazi yerleri pancar suyuyla
boyanmis olan o hallara oturup nane ¢ay1 yudumluyor, 1spa-
nakli borekler ve kavunlar yiyor, Kama Sutra’daki utra’y1 vur-
gulayacak big¢imlerde sevisiyor, uzun yasam igin besbelli sart
olan soluma tekniklerini gelistiriyorlardi.
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Yikanma teknikleri de 6nemliydi. Bereket versin Constan-
tinople’da onlar1 uygulamak kolaydi. Alobar’in ¢ok iyi bil-
digi gibi, Avrupa’min iki ayaklh memelilerinin ¢ogu, suya
dokunmay1 atese dokunmaktan bir gomlek yukarda sayarlard..
Yikanmayi sevmemek hem yaygin, hem de 1srarli bir tutumdu.
(XIV. Louis’nin benzersiz kibarhktaki Versailles'inda yikan-
mak i¢in kullanilacak bir tek kiivet veya legen bile yoktu.
Bu durum giiniin birinde Kudra’ya, Giines Kral'n sarayim
tiitsii satiglar1 icin potansiyel bir pazar olarak diigiindiirecekti.
Yirminci yiizylin sonlarinda bile hald ¢ok sayida Avrupali,
viicutlarin1 yikamay: reddediyor, kendi gozlerindeki imajla-
r1 i¢in gart diye diigiindiikleri birtakim maddesel olan veya
olmayan niteliklerin yikamakla ¢ikacagindan iirkiiyorlardi).
Constantinople ise, Uzak Dogu’yla siirekli iliski halinde oldu-
gundan, sicak sularda uzun uzun yikanmanin zevkini tatmugts.
Kentte bu amagla birgok tag sukemeri yapilmig bulunuyordu.
Bunlar suyu, yakindaki tepelerin rezervuarlarindan kente
dogru yonlendiriyordu. Kadin ve erkekler igin ayr1 ayr1 olan
halk hamamlarinda birlikte banyo yapamayacaklarim goren
Alobar’la Kudra, bir kemer sisteminden kagak boru gektiler,
evlerinin arkasina, giil ve fistik agacinin arasina saklanmis ¢ini
tavanly, yar1 bel derinliginde bir kiivet kurdular. Kudra suyun
diline gabucak aligt. Ama Alobar eski Avrupal tiksintisiyle
sartlanmig oldugundan, onu suya sokmak igin, térensel yikan-
manin uzun omrii kolaylagtirdigini hatirlatmak gerekiyordu.
Ya da 1slanmanin cinsel birlesmelerine daha kaygan bir nitelik
getirecegini ima etmek gerekiyordu.

Kudra ikide bir yrikanmaya kalkigtik¢a, Alobar ona, “Giinegin
battig1 diyarlarin higbir tarafinda yikanma suyu diye bir sey
goremeyeceksin” diye uyarida bulunuyordu. Sonra, “Parfiim
de bulamayacaksin” diye ekliyordu.

Hakliyd1. Bogaz’in batisinda parfiim yoktu. Zaten modern
anlamda parfim higbir yerde yoktu; ¢iinkii gigeklerin buha-
rinin gikarilarak toplanmasi ve alkolle damitilarak saklanmasi
siireci daha yiiz y1l sonra kegfedilecekti. Bunu da Arap kimyaci
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Ibni Sina, kutsal giiliin ruhunu, Islam dini i¢in ayrigtirmaya
ugragirken rastlant1 sonucu bulacakti. Ama on birinci yiizyl
Constantinople’'unda, aromatik maddeler, tipki Kudra’nin
Hindistan’indaki kadar popiilerdi. Ve tipki Hindistan’daki
gibi, buradakiler de daha ¢ok koyu regine veya yapigkan macun
seklindeydi. Her sabah bir hizmetkar, II. Basil'e sedir agacin-
dan ufak bir kutu i¢inde regineli buhur ve san sakiz getiriyor,
imparator bu kutuyu kendi kafasina vurup kirtyor, igindekile-
rin boynuna ve sakalina akmasim saghyordu. Zaman gegtikge
bu kutu kirma yiiziinden Basil biraz garip davranir oldu.
Gozleri de yapis yapis zamkh siviyiiziinden yari kapali durma-
ya bagladi. Ama nefis kokuyordu. 1025 yilinda 6ldiigii zaman
yerine gegen imparator selefini bastirmaya, daha fazla bir onur
payesine ulagmaya ¢alisty, her giin kafasinda iki kutu kirar oldu.
Belki de bu sert koku siirme y6ntemi yiiziinden olmals, impara-
torlarin ikisi de, kendileri yaglanip dururken baharat miidiirii-
niin hep ayni goriiniimii koruduguna dikkat edemediler... ama
Constantinople’da baz1 bagka kimseler bunun pekala farkina
vardi Gerek sarayda gerek kilisede dedikodular kanat takmig
gibi yayllmaya baglad1:

“Imparator da, piskopos da, pazaryerindeki develer de,
yamaglardaki zeytin aga¢lar1 da, limandaki gemiler de her giin
yaglaniyor. Bu Alobar’la Kudra yaglanmiyor.”

“Onlar her zaman keyifli, her zaman saghkl. Oysa hi¢
duaya falan gelmiyorlar.”

“Birlikte yikantyorlar.”

“Cok fazla giilimsiiyorlar.”

“Kadin kendini tipki erkek gibi, giizel kokularla, yaglarla
donatiyor.”

“Nereden geldiklerini kimse bilmiyor.”

“Durmadan sevisiyorlar, seslerinden belli. Ama gocuk yap-
muyorlar.”

“Soylentilere gore ¢ocuklar: dogar dogmaz yiyorlarmis.”

“Evet onlar geng tutan ey de bebek yemek.”

“Kadin esmer.”
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“Adam kibirli.”

“Imansizlar.”

“Dogaiistii.”

“Seytanin elgileri.”

“Cocuklarimiz tehlikede.”

Kulaktan kulaga, haklarindaki kugkular yogunlagti, sonunda
“Duydunuz mu? Diin kiigiik bir oglan ¢ocugu bogazda oynar-
ken kaybolmus” diizeyine vards. Bir gece, peslerinden kendile-
rini kovalayan biiyiik bir giiruhun 6nii sira Constantinople’dan
kagtilar. Alobar, bir Rum kaptana riigvet verip kendilerini
giivertedeki fildisi yiginlarinin arasina saklamasim saglad.
Otuz yillik evlerinin yakilip kiil olusunu oradan seyrettiler.

Alobar, “Higkirmaktan vazgeg” diyerek, Kudra’nin yunu-
sa benzeyen uyluklarim sikigtirdi, onu avutmaya ¢aligti. “Bu
tecriibeden iki 6nemli ders aldik. Birincisi, demek Bandaloop
deneyimiz bagaril. Oliimiin kirigik oyan, giimiis eken elgisini
biisbiitiin geri ¢evirmedikse bile, en azindan yavaslattik. Buna
sevinebiliriz. Ikincisi, agir1 uzun émiir gésterilerinin, yaglan-
maya ve dliime gartlanmig bir toplumda sorunlar dogurdu-
gunu 6grenmis olduk. Gelecekte bunu hesaba katip tedbirli
davraniriz.”

Yanmakta olan evlerini gosterdi. Ev artik ufukta igiltali bir
benekten bagka bir sey degildi. “Bagimizin iizerindeki dam
kaybettik, giizel bir caydanlik, dnemi abartilms bir kiivet, agki-
muzla lekelenmis birkag hali kaybettik. Birak gitsinler. Bizde
hayat var bunlara kargilik. Pancar gibi yuvarlak oldugunu ¢ok
iyi bildigim su koca diinyaya seninle benim gibi bir ¢ift daha
gelmedi.”

Kudra gozyaslar arasindan giiliimsedi. “Eminim ki lekele-
yecek bagka halilar da buluruz” dedi. “Ama kiivetimizi sen bile
ozleyeceksin. Goriirsiin bak. Caydanhiga gelince...” Cakali bir
hareketle onu koynundan ¢ikariverdi.

Alobar, onu ¢aydanhgiyla birlikte ‘¢ekip. kendine yasladi,
giysilerinin i¢ini ariyormus gibi yapt1. “Seni tanidigim kadarry-
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la, belki kiiveti de saklamigsindir buralara bir yere” dedi. “Hah,
dogru bilmisim. Elime sicak ve 1slak bir geyler geliyor.”

“Yakinda kegke elime gelen kiivet olsayd: diyeceksin. Ah
benim zavall koca burnum! Yikanmayan, parfiim de kullan-
mayan insanlar1 nasil kargilayacak acaba?”

“Benim niyetim, seni sartlandirmak igin ilk dnce dogru-
dan dogruya Pan’la tamigtirmak. Bat1 diyarlarinin tiim kokulu
insanlar1 arasinda higbirinin kapasitesi onunkiyle ol¢iilemez.
Pan bir tanridir ve benim de dostumdur.”

“Bir tek sen, Alobar! Bunca insanin arasinda bir tek sen
kalkip da bir tanr1 i¢in dostum diyebilirsin. Ve tabii o da yikan-
mayan, kokulu bir tanri ¢ikar.”

Alobar’1 6ptii; gemi, dilini agik denizlerin karanlik agzina
daldirirken, o da o koca sakal piiciiklere bogdu. Gemi, bir
yandan dort bir tarafa tuzlu digler sagiyor, borda bu ¢ok eski
opiicligiin titresimiyle sarsiliyor, orta direk daha iyi gore-
bilmek i¢in rontgenci gibi egilmeye ugrasiyor, ana yelken
zarif bir hareketle bir gék dolusu yildizi katlar1 arasindan
silkeliyor, Kudra ile Alobar Yunanistan’a dogru yaklasiyor-
du... giivencesiz ama korkusuz, belki 6liimsiiz, kesinlikle de
agiktilar...

Pan, onlarin, kendi ¢ayirina riizgar gibi hafif adimlarla dah-
sini, orasi da tiim Arkadia ¢ayirlan gibi taglarla dolu oldugu
halde hi¢ aldirmadan sigrar adimlarla ilerleyisini hatirhiyordu.
Kudra o sirada, “Burasi o kadar sessiz ki, kendi kulaklarimin
sesini duyabiliyorum” demisti. Alobar da cevabi yapistirmis-
t1. “Eger burnun kulaklarinin yerinde olsa, giiriiltii seni sagir
ederdi.” Vodvil 6lmemisti o sirada. Daha dogmamusti ki!

Pan onlarn1 yaprakh bir ¢alinin gerisinden seyrederken,
simdiye kadar gordiigii en hos homer ifti olduklarimi kabul
etmek zorunda kaliyordu. (Tanrilar, aralarinda dliimliilerden
homer diye s6z ediyorlardi. Bu, kendileriyle ilgili bir y1gin yalan
ve dedikodu yayan s6zde bir ozanin adindan gelme kétiileyici
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bir kelimeydi.) Pan onlarin adimlarindaki diriligi, seslerindeki
neseyi, elli adimda bir durup birbirlerini oksamalarimi pek
begenmisti. Disi homerin yuvarlak memeleri arasinda bebek
gibi tapidig1 glimiis caydanhig 6zellikle merak ediyordu. Erkek
homerden, kadinin ipek terliklerinden birine bakmasi istendi-
ginde (o terlikler de herhalde halilar iizerinde gezinmek igin
yapilmis olmahyd: ki, simdi yirtik pirtikt: artik taglara bas-
maktan), adamin terligi biikiip ucunu yakarak tiittiire tiittiire
igmesi Pan’1 pek eglendirmisti.

Bir havalar1 vard, oras: kesin. Pan’in gézii.kadinin kalga-
larindaki o verimli kivrilmalardaydi. Etrafa, et kofteleri, sicak
sarap ve her cesit tathy: dokiip sagan, yaramaz bir Bolluk
Boynuzu’na benziyordu Kudra: Sonu olmayan (kabuklu balik),
yorulmayan (seftali), sonsuz (mantar) seyleri getiriyordu akla.
Tam o sirada yanindaki adam birden burun deliklerini eliyle
sikip bagird: “Yakinimizda olmal! Tity kagt1 burnuma!” Iste
Pan onu o zaman tamidi Eski Kral Bilmemkim’den bagkasi
degildi bu. Kuzeyden gelme o atak seriivenci. Elli yil m1 yoksa
altmus yil m1 gegmisti bu adam 6liime dilekge vermek iizere
¢ekip gideli? Eh, goriiniigiine bakilirsa, 6liim o bagvuruyu cid-
diye almu§ olmahiydi. Vay vaay...

Alobar yiiz iki yagindaydi. Ama yar yasinda goriiniiyor-
du. Ustelik o yas icin bile ¢ok dingti. Ak saglar o soylu bagi
cevrelemeyi siirdiiriiyor, aralarda héili varolan kestane rengi
tellerle pek giizel geginiyordu. O iktidarsiz ve kisir hayaletler
¢ogalmamus, orada Oyle mutlu bir edayla asih kalmugti. Bir
zamanlar tir tir titrettikleri asil ev sahipleri de artik onlardan
korkmuyordu. Alobar birkag kilo almigti. Artik yiiriiyiisiinde
savag1 hali yoktu. Samye meditasyonlari, omurgasindaki geri-
limi alip gotiirmiis, Bandaloop transmisyonlari, mizrak gibi
kolunu negeyle sallanan bir uzant: haline getirmisti. Ama gém-
legin i¢indeki kaslarin capcanh, fikir filkar kivrildigim goreme-
yen saldirganin vay halineydi. Sakalin1 Bizans modasina gore
diizeltmigsti. Cesitli yara izlerine erik gibi bir parlakhik gelmis,
masmavi gozleri diinyaya bir yavru aslanin merakiyla, bir baba
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aymnin kurnazhigiyla bakiyordu. Burnundan oyuncu bir edayla
terligin dumanlarin: iifleyip durmaktayda.

Burun demisken; yanindaki kadinin yiiziinde gorkemli bir
muz goze carpmaktaydi. Kivnminda adeta miizikal bir hal vardu.
Dabha sivri ¢izgili, daha kdgeli bir kadinda, boyle burun giiliing
durabilirdi; ama bu esmer yaratik, sanki yiiriiyen bir yuvarlak-
liklar, ¢ikintilar, kivrik gizgiler baraji oldugundan; burun da
oteki gizgilerine gok giizel uyuyordu... Gozkapaklarinin kahn
parabollerinden ¢iplak ayaklarinin yuvarlak tabanlarina kadar
her yan kiviim doluydu. Ug nympha’ya yetecek kavis vardi
viicudunda. Yunan geometrisine yabanci bir geliski olugturu-
yordu. Eger inamilir bir kaynak, Pan’a bu kadinin, su yakindaki
vadide her giin kegileri sagan, digsiz iskeletlere benzeyen (bu
kadinin agz1 inci gibi parliyordu) ve tek viicut kivrimi degnek-
leri tizerine egilmis biikiik bellerinde bulunan biiyiikanneler
kadar yagh oldugunu sdylese, Pan’in agzindan dékiilen sular
havada donar kalirdi. Kudra altmig alti yagindaydi, Pan! Az
sonra Ogreneceksin zaten. Fliit galip ayartarak ¢ayirlara gagir-
digin her homer kiz1 kadar da uygundu sana. Tabii aslinda orta
yasini agmi$ olan sen kendindin, Bay Azgin...

Evet, Bay Kegi Ayak, Roma’yla Constantinople arasin-
daki ofkeli ayrihisa ragmen Hiristiyanlik seli g¢ekilmemisti.
Diinyanin tiim kovuk ve girintilerine yine 6yle agir agir, gorba
gibi yayllmaya, sokulmaya devam etmisti. Kafasina bu etki deg-
memis bir putperest hemen hemen hi¢ kalmamgti artik. Etki
oOyle giicliiydii ki, eski inanglar ¢ogu. yerde erozyona ugruyor-
du. Bazen de biisbiitiin yok oluyordu. Sana gelince Bay Cazibe,
Bay Mantiksiz, Bay I¢giidii, Bay Cingene Ayak, Bay Soytars;
sen, Bay Koku, Bay Hayvani Sir, Bay Kéabus, Bay Pusu Kuran,
Bay Panik, Bay Aydedeye Havlayan, evet, sen, Bay Irza Gegen,
Bay Mastiirbasyon, Bay Irkiltici, Bay El Degmemis Bolge, Bay
Sasurtip Kagan, Bay Inatg1 Giig, Bay Kiistahlik, Bay Doga En
Iyisini Bilir... sen gittikge koyliiler iizerindeki etkini kaybettin
ve su anda Alobar’in seni ilk gordiigii zamankinden bile zayif
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duruma geldin. Soluyordun. Giizel bir gériiniim degildi bu.
Ciinkii bir tanriydin sen ne de olsa. Tanr giiciine sahiptin.
Bityiik ve korkung kararlarin verildigi tepedeki altin halkanin
icinde giile sigraya dogmugstun. Popiilerliginin azalmas: seni
incitti. Bu seni sarap tulumuna ¢evirmeye yeterdi... (eger zaten
sarap tulumnu olmayaydin). Eski miiminlerinin senden koptu-
gunu seyretmek de acina katkida bulundu. Onlar seni kaybe-
derken viicutlarinin bilgeligini, aydede bilgeligini, dag bilgeli-
gini kaybediyorlardi. Cigeklerle siislii bayram direginin canl
agacin verip yerine 6lii keresteden yontulmus haglar aliyor-
lardi. Artik eskisi kadar sen degildi zavallh homerler. Cennete
kabul edilmek igin 6yle ¢ok ugrasiyorlard ki, cennetin eskiden
beri zaten onlarin adresi oldugunu unutmuglard. Iste gayira
sigrayarak giren bu gifte bunun igin boylesine tutuldun. Kadin
viicudunun uguldayan kampanalariyla kusursuz bir uyum
i¢indeydi. Erkek, bir yanda gelincik oksayip diger yanda da bir
terligi tiittiiriirken, Isa’ya ugar1 gériinmekten korkmuyordu.
Senin kokunu almaya ¢aligmasalar bile hayranhk duyardin
onlara... kald1 ki onlar o kokuyu almaya ¢aligiyorlards.

Pan onlarin negesini, giiven duygusunu, hakh olarak
Alobar’in dliime kars1 bagvurusunun bagarili olusuna yorum-
lad. Ag¢maza sikagmig tanri i¢in, bu igin ne kadar aci dolu
oldugunu hayalinde canlandirmak da herkes igin oldugundan
daha kolayd.

Gelincikler arasinda kikir kukir giilen, yahnayak Kudra’y:
diz ¢okiip aglarken, basaris1 herkesi sagirtmig bir dokumacinin
mekigi gibi titrerken, Sakti'ye, Siva'ya, Kali'’ye ve Krisna'ya
yakarip, ilahi yetkiye baskaldirdig: i¢in bagislanmay: dilerken
diisiinmek ise biraz zordu. (Ciinkii herhalde 6lmemizi isteyen,
ilahi yetkiydi, dyle degil mi? Bize birkag yilligina biling veren,
sonra onu ne kadar iyi ve akillica kullanmig olursak olalim,
elimizden ¢ekip alan o degil miydi? Besbelli insan nesli bir
zamanlar igreng ve daha sonraki nesillere de bulagan bir sug
islemis, tanrilar da bu yiizden bizi 6liimliiliikle cezalandirmas-
ti. $imdi bu adil cezadan kurtulmak istememiz de sugumu-
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zu daha agirlagtirmiyor muydu?) Bandaloop mirasini’ emip
sindirdikten sonra (ya da birazini sindirdikten sonra) Kudra
6liime meydan okumakla bir kétiiliikk yaptigini, bunun cere-
mesini ilerde pek kétii bir bigimde ¢ekecegini hep hissetmis, o
duyguyu hi¢bir zaman tam anlamiyla yenememisti. Alobar’la
birlikteyken, meditasyon yaparken veya yikanirken, ¢evresinde
onca kisi yaglanip 6ldiigii halde, kendi viicudunun dimdik ve
capcanh kalmasina seviniyordu; ama ortalik kararirken tek
bagina oturup Alobarn baharat rihtimlarindan dénmesini
bekledigi siralarda, korku, ¢enesinin gamzesinden damlarcasi-
na yogunlagiyor, Kudra titreyerek bir tanridan digerine sigimi-
yor, fil kafah acayip Ganey’e bile yakariyor, dul 6liimiine boyun
egmedigi i¢in bagis diliyordu.

Alobar da bu arada kendi tanrilariyla daha siki fiki bir iligki
igine girmisti. Onunkiler, genellikle sihirli agaglarin iginde
horlar, yildizlarda goz kirpar, ara sira kiiflii saglariyla, mehtap
yamg1 tenleriyle ortaya ¢ikar, insanlarla yalunhk kurar, insan
huylarini ve igtahlarimi paylagirlardi. Giiniin birinde Bohemya
diye bilinecek ormanlardaki bir kral olarak, Alobar kendisi de
yari ilahi bir kimse sayllmisti. Ama o da kendini zaman zaman
rahatsiz hisseder, yakinmadan mezar1 boylayan diger insan-
larla kendisi arasindaki ugurumun genislemekte oldugunu
sezerdi. “Kendi benligime sarildik¢a onun insanliktan uzak-
lagip gariplesmesini mi gorecegim ben?” diye kaygilaniyordu.
“Normal bir bi¢cimde yok olmaktan daha beter bir intikam1 m1
davet ediyorum?”

Ama boyle bir giinde, boyle giines 15181yla, sehvetle, serii-
venle dopdolu bir giinde, onun i¢in de, Kudra igin de, yok
olmaktan daha kétiisiinii hatira getirmek kolay degildi. Bu yiiz-
den o lavanta kokulu dag sisleri arasinda, iinlii birinden imza
almaya gelen hevesliler gibi, giile oynaya yiiriiyorlardi. Ama
yiireklerinin derinliklerinde, senden istedikleri, bir karalama-
dan daha fazla bir geydi, Bay Killi. Senden, yiireklerinin derin-
ligine uzanmani, zaman konusunda kazandiklari aleni zaferin,
oraya kopekler gibi gomdiigii kemigi ¢ikarmanu istiyorlardu.
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“Constantinople’da Hiristiyanlar arasinda yagiyorduk” diye
agiklad: Alobar.

Pan, “Hiristiyanlar her yere yayild1” dedi.

Kudra, “Benim iilkeme yayilmadilar” diye karg: ¢ikt1.

“Yayllacaklardir” dedi Pan. Iginden bir bulanti, bir baygin-
lik yiikseldi. Kudra’min viicudundaki tepecikleri seyrederken
buna aldirmamaya galigt1.

Alobar, “Ondan 6nce Dogu’da, uzaklarda bir magarada
yasadik” diye devam etti. “Bandaloop doktorlar1 hi¢ duydun
mu?”

“Hayir” dedi Pan. “Aptallagma.”

Alobar kizardi “Epeydir ortaliklardasin sen” dedi. “Birisi
sana Bandaloop’lardan s6z etmistir diye diigiindiim.”

“Ben Panim” dedi Pan. “Insanlar bana sundan bundan séz
etmez.”

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum” dedi. Pan ona gap-
kin ¢apkin siritti, Alobar kiiplere bindi.

Pan flitiinii ortaya gikarip, “Size ¢alayim” diye 6nerdi.

Alobar, “Seninle Oliimsiizlikkten konugmak istiyorduk”
dedi.

Pan, “Cok ge¢ kaldiniz” diye kargilik verdi. Fliitiiyle birkag
hafif nota ¢ald1.

“Konugmak i¢in mi gok geg yoksa dliimsiizliik i¢in mi gok
geg?” diye sordu Kudra.

Pan’in miizik aletinden yiiksek, tiz bir ses ¢ikt.

Alobar, “Bizim i¢in mi ¢ok ge¢ yoksa senin i¢in mi?” dedi.
Kargisindaki tanrinin fiziksel ¢okiigiinii fark etmigti.

Pan, “Siz oliimsiizliikle ilgileniyorsunuz, iste bu da dlim-
stizliik” dedi, fliitiinii ciddi ciddi galmaya baglad..

“Ama...” diye itiraz etti Alobar.

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum” dedi.

Alobar yine ofkelendi. ’

Kudra, Pan’la kargilagmadan 6nce, yani ¢alilar arasindan
¢iktiginda onu gormeden o6nce, Pan’1 dev yapih bir sey sani-
yordu. Sirt1 kanatli, ayaklar: kara kara, gereginden ¢ok kollu,
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bagiran, tislayan, agaglar1 kokiinden sokiip atan, ates kayalar:
tiikiiren, kiikreyen bir sesle insanogluna talimat yagdiran biri
diye canlandirtyordu géziinde. Oysa, kendi Alobar’'indan bile
daha ufak tefek oldugunu goriince dogrusu hayal kirikligina
ugramustr. Tiiyli bacaklariyla o sagma sapan kuyruguna nere-
deyse giilecekti. Kokusu bile Alobar'in anlattig: kadar giiclii
degildi. Evrensel diizeyde berbat olmaktan ¢ok, yoresel diizey-
de yaramaz bir kokuydu. Fliitiinii ¢almaya baglayincaya kadar
Kudra onun kim (ya da ne) oldugu konusunda tam bir fikir
sahibi olamamugti.

Miizik ¢alis1 da baglangigta hafif bir sey gibi geldi. Dikkatsiz,
basit, ilkeldi. Insan Timolusa hak veriyordu. Timolus, Pan’la
Apollo arasindaki miizik yarigmasini dinler dinlemez hig karar-
sizlik gostermeden 6diilii Apollo'nun lirine vermis, boylelikle
elestirmenlerin sinirlamaya ve cilaya 6nem vermesi, tuhaf ya da
itaatsiz olana da saldirmas: gelenegini baglatmusts; ki o gelenek
de bugiine kadar hila devam etmektedir. Eger Timolus, Pan
sahneden bu kadar ¢abuk tasfiye etmese, eger Pan’1 dinleye-
cek kadar -nesi? diiriistliigii? algakgoniilliiliigii?~ (ne de olsa,
Timolus’un kendisi higbir halt galmay1 bilmezdi), cesareti olsay-
d1 ona 6nyargilardan daha igtenlikli bir tepki gosterebilseydi,
belki o da etkilenirdi. Kudra'nin etkilenmeye bagladig: gibi.
Mektepli egitimin yokluguyla alay etmeyi keser kesmez, onu
fliit ustas1 Lord Krigna'yla kargilagtirmaktan vazgeger gegmez
etkilenmeye baglamist. Pan’in sarkasi higbir amaca yonelik
olmadig, higbir ige yaramayacag i¢in, daha dogrusu insanlarin
amag ¢emberini agtif1 i¢in, dzgiirlestiriciydi bir kere. Calanin
iradesinin de, dinleyenin iradesinin de kontrolii disindaydi.
Hatta irade onun icinde eriyordu. (iste Apollo’nun da neden
Timolusla bir olup onu derhal bogmak geregini duydugu
buradan anlagihyor zaten.) Kudra’min goéziinde bu durum,
ip numarasmnin sese gevrilmigiydi. Titreyen bir ipe bas1 done
done tirmanmaya benziyordu. Orada esrarengiz bir diyara ayak
basilacaktl. Her seyi iceren bir biitiinlesme; dogal diinyayla
birlesme yer alacak, bireyin salt yalmizhign duygusu da bununla
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yan yana var olabilecek, buna karigabilecekti. Pan’in salkim
sagak ezgisinde bir hop-hop tavsan niteligi vardi. Ama bagibog
kegi niteligi de varda. Inat¢i, kaba, zimba gibi. Bir an sefkatli ve
siirsel geliyorsa, 6teki an tehdit edici, hagin geliyordu. Bunun
nedeni, belki de Pan’in sarkisinin igimizdeki hayvamn sarkist
olmasindandi. Biitiin garkilari.. bir arada, gériiniirde rasgele
olan bir diizen igindeydi. Kudra, Pan’in konserinde ayaklarin,
sert topraga degil, yumugak bir yere bastyor gibi hissetti. Bastig1
alan diiz olmadigy, egri biigrii oldugu halde, i¢inden dans etmek
geldi birden. (Belki de igimizdeki hayvanin ezgilerine gosterile-
bilecek tek uygun tepki, dans etmektir.)

Kudra ritmik bi¢imde sallandiginy, otlarla kaph ayak par-
maklarim oynatip durdugunu fark etti. Alobar’a dondiigiinde
onun da bir tiir kipirt: iginde oldugunu gérdii. Sol elinin par-
maklarim giklatiyor, sag eliyle tempo tutuyor, yarisi igilmis
terligin kiilleri havada savruluyordu. Kudra onun yaptig1 bu
polka dnciisti dansa egilerek bakiyordu ki, gozleri onunla bir-
likte dans eden o gikintiya iligti. Igreng, diye diigiindii. Su anda
ereksiyon ne kadar da uygunsuz. O anda yeni bir sokla farkina
vard1. Kendi de &yle 1slakt1 ki, donunda gocuklar yelkenli yiiz-
diirebilirdi.

Bundan sonra ilk fark ettigi sey, Alobarlla ikisinin dans
ede ede bir tepeye tirmanmakta olduguydu. Pan’in fliit sesini
izleyerek ¢alilary, sivri kayalar1 agip agip gidiyorlards. I¢inin en
derin kogelerinden bir panik korkusu kabarirken, Alobar’in
yakinma dolu seslenigini duydu. “Onun benim karim olmasi
senin i¢in hi¢ mi 6nemli degil?” Yine de geri dénemedi Kudra.

Kama Sutra’min gelistirilmis erotik mithendisligi, Kudra’y:
biitiin bir gece siiren siirekli ereksiyon haline hazirlamig degil-
di; ama ertesi sabah, havuzda her bir yanim1 ova ova temizle-
dikten, gaydanhgin icinde tagidig1 kokularla kendini defalarca
parfiimledikten sonra (kegi kokusu yine de iizerinden haftalar-
ca gtkmayacakti), Alobar’la birbirlerine utang duymadan baka-
bildiklerini gordii. Alobar, “Onun bu zamparaliginin ikinci
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derecede kaldigim hissediyorum; ama neye gore ikinci derece,
onu bilemiyorum” dedigi zaman ona tiimiiyle hak vererek
bagim salladi.

Kahvaltida Pan onlarazeytin, domates ve peynir sundu. Hig
¢ekingenlik duymaksizin, ¢irilgiplak oturup yediler. Yemek
boyunca, uykulu goézlii tanri, havayr koklayip duruyordu.
Koklarken kegiden ¢ok yabani tavsani andirir hali vardi
Sonunda Alobar ne koklamaya galigtigini sordu.

“Cigek galiba. Ama buralarda agan gigeklere benzemiyor.
Senin de burnuna geliyor mu?”

“Benim parfiimlerimin kokusu geliyor sana” dedi Kudra.
Pan sagirmig goriiniince omzunu onun burnunun altina dogru
uzattl. Pan’in sagkinlhig1 daha da artti. “Gece boyle kokmuyor-
dun” dedi.

Alobar parfiim sigelerini ortaya ¢ikarmak igin bir hareket
yaptiysa da Kudra onun bilegini yakalad, biraz beklemesini
ima etti. “Biz zavall homerlerin de kendimize gore baz sihirle-
rimiz var” dedi. “S6yle bana. Koku fena mi geliyor sana?”

“Olduk¢a hos... gigekten geliyorsa. Ama kadin dedigin,
senin diin gece koktugun gibi kokmal1.”

“Pof! Siz Batili erkekler de hep aynisimiz. Kendinize tanr1 da
deseniz, insan da deseniz, hep aynisiniz. Burunlarimzi ¢ok fazla
avlara, ¢ok fazla savaglara sokmugsunuz. Alobar da parfiimler-
den nefret ederdi. Ama her aksam depodan hindistancevizi,
tar¢in, zencefil kokarak eve déne done, sonunda aligt. Tenin,
kendi sivilar1 arasinda bogulmadig1 zamanlarda daha gekici
olabildigini 6grendi. Bak. Kapa gozlerini bir dakika. Bir tek
dakika. Haydi. Giiven bana.”

Pan istemeyerek kocaman maymunsu gézkapaklarini indir-
di, bu arada Kudra onun iizerine bir fil siiriisiine yetecek
kadar patguli serpti. Pan’in gozleri yildinm hiziyla agldi
Ambarinda bomba patlayan geminin ambar kapaklarn gibi
agildi. Doéniip gerisini koklamaya bagladi. Sanki kendisine
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vahsicesine agikti Bir sagkinlik gelmisti {izerine. Daireler ¢ize
gize yiiriiyor, durmadan kendi yoluna ¢ikip duruyordu. Gece
boyunca, Pan Kudra’y:r agirlarken, Alobari agirlamis olan
nympha’lar oturduklar1 havuz kenarlarinda sinirli sinirli giil-
diiler. Nympha'lardan bir tanesi Pan’in iizerine sigradi, kuy-
rugunu ¢icek koparir gibi gekti, Pan onu huirsla yere savurdu.
Sonunda Pan, Kudra’yla Alobar’in arasina oturdu. Hala kendi
viicudundan yiikselen kokular: bir inanmazlik ifadesiyle bur-
nuna ¢ekip duruyordu. Alobar’in hi¢ duymadig: kadar al¢ak
sesle konugmaya baglad.

“Dogru, siz homerlerin de kendi sihirleriniz var. Tanrilar
bunu ta bagindan beri bilirlerdi. Sizden bile iyi bilirlerdi. Biz
tanrilar kendi giiglerimizi kullanmasini biliriz. Ama erkeklerin
ve kadinlarin ¢ogu bunu bilmezler. iste bizimle sizin aramzda-
ki fark da bu. Mff. Mff.”

“Oziir dilerim” dedi Alobar. “Ama tanrilarla insanlar ara-
sindaki en 6nemli fark, tanrilarin 6liimsiiz olmasi, insanlarinsa
olmamasi. Biz insanlarin giiglerimizi dogru kullanmay: bilme-
memizden mi geliyor bu?”

Pan kabak gibi burnunu, patguli kokan kolu iizerinde
dolagtird1. “Uzun zaman 6nce, diinya heniiz yamyassi kara bir
suratken, gobeginde bir ates yanarken, daha daglar boyle yiik-
selip aydedeyi uzaklara itmeden dnce, insanogluna, hayat ve
6liim arasinda bir se¢im.olanagi tanindi. Ya hile, ya yanlg bilgi
yiiziinden ya da bagka bir sebepten, insanoglu yanhs segimi
yapt1. Is bu kadar basit.”

Kudra, Alobar’a anlamli anlamh bakarak, “Ama ya simdi
hayat1 segmeye karar verirsek?” diye sordu.

“Oyleyse secin” dedi Pan.

Kudra’yla Alobar yine bakigtilar. Kudra, “Ama bu tanrilari
kizdirmaz mi?” diye sordu.

< “Ha ha ha!” Pan’in kahkahasi bir koépegin havlamas: gibi
patladi. “Tanrilar1 kizdirmak mi? Tanrilarin hala sag olanlar,
sonunda becerebildiniz diye sizi kutlar bile.”

“Yani sence?..”
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“Benim dedigim, insanlar1 sinirlayan tanrilar degildir.
Insanlar sinirlayan, insanlardir.”

Kudra sordu: “Bizler de dliimsiizliige tanrilar kadar layik
miy1z?”

“Oliimsiizliigii hak etmeyisiniz, ruhen ve kalben zayif oldu-
gunuzdan.”

“Ama bunu degistirebiliriz, degil mi?” Kudra’nin sesi umut-
luydu. “Zihinlerimizi gelistirebilir, ruhlarimiz1 zenginlestirebi-
liriz, 6yle olunca da 6liim yerine hayat: segebiliriz.”

“Mff. Mff. Sizde o potansiyel var.”

Alobar bagin1 heyecanla saliyordu. Kudra’nin suratindaki
giilimseme Oyle kocamand: ki, igine mektup atip postalaya-
bilirdiniz. Hem de bir on birinci yiizyll mektubu. Parsémene
yazilmug, rulo yapilmig, kurdeleyle baglanmig. Pan hala patqu-
lileri kokluyordu.

“Biiyiik Pan!” Alobar’in sesinde saygi vardi. “Ben bir iilke-
nin krali olmugtum. Ama §imdi kendimin kraliyim.”

“Sevgili Pan” dedi Kudra. Onun da sesinde bir hayli sami-
miyet vard1 (ne de olsa bir 6nceki gece sabaha kadar birliktey-
diler). “Ben ip 6rerdim. Ama artik kendi diinyamu 6rityorum.”

“Saniyorum bunlar1 séylemeniz kibirden degil, 6zgiirliik-
ten” dedi Pan.. “Sarap tulumunu size kaldirtyorum. Sizler
insanlar arasinda az rastlananlardansiniz ¢iinkii. Mff.” Sarabi,
tulumdan g¢irkin ama atesli agzina sikti. Kirmizi damlalar
sakalina akti, susamug killarin arasinda kayboldu. “Ah, Alobar,
sana sdylemistim, hatirlamiyor musun? Tanrilar ancak diinya
kendilerine inandig siirece 6liimsiizdiir. O inang sarsilinca, bir
tanrinin da nasil sarsildigini anlamak igin bana bakman yeter.
Oliimsiizliigiin kendine gére kogullar1 vardir. Oliimsiizliigiin
smirlar1 vardir. Aytica oliimsiizliigiin tehlikeleri de vardir.
Dogudaki bilge kisilerden 6liim konusunda ne 6grenmis olur-
san ol, hatirlaman gerekir ki...”

“Evet, devam et...” diye zorlad1 Alobar.

“Neyi, Pan? Neyi hatirlayalim?” diye sordu Kudra.
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Ama yarar1 yoktu. Pan’in sozii bitmisti. Bir daha konugma-
yacaktl. Kendini de koklamayacakt: artik. Ciinkii, inanmasi
zordu ama kendi dogal kokusu, onu maskeleyen parfiimiin
etkisini gidermisti. Yogun patguli katlarim1 agindirmig, mor
sisler arasindan gegip gelen giines 15181 gibi, bir saat bile dolma-
dan ortaya gikmugt1. Kegi kokusu... o agil kokusuyla yatak odasi
karisimi koku, yeni bagtan kaynamaya baglamigti. Cevreyi sinsi
buharlariyla dolduruyor, yayiliyordu.

Pan’in kokusunun geri donmesiyle birlikte goézlerindeki
yaramaz ifade de geri dondii. O kalkip fliitiinii almak {izere
magaraya girerken Kudra’yla Alobar hizla giyinmeye bagladi-
lar. “Yolumuz uzun” diye agiklamaya galistilar, sonra bir yan-
dan rahatlama, bir yandan pismanlik ve hiiziinle dopdolu, ilahi
ev sahiplerine hizla veda ettiler. '

Cayrra varincaya kadar ikisi de konugmadi. Orada soluk
almak iizere durdular. Bir kayanin dibine oturup alinlarinin
terini sildiler, birbirlerine hacilar ya da bir kazadan kurtulan-
lar gibi baktilar. Kudra ellerini rahminin iizerinde ¢aprazladi.
Birtakim garip minik yiiziiciiler bogulmugtu kisa siire 6nce o
rahmin iginde. Alobar igini ¢ekip agzindan baca gibi bir soluk
¢tkards. Bir kilo pancar suyu bosaltilabilirdi o bacadan igeri.

“Onu bir siire unutmayacagiz” dedi Alobar.

“Onu asla unutmayacagz.”

“Demek hayal kirikigina ugramadin!” .

“Yani Krigna’ya pek benzemiyor diye mi? Yoo, sonunda
ugramadim. Tek hayal kankhigim bize 6gtit vermekteki istek-
sizligiydi.”

“O Pan’dir. O 6giit vermez.” Kudra yerinden sigrarken,
Alobar da sigrads; ¢iinkii bunu séyleyen iigiincii bir kisiy-
di. Ses tam tepelerindeki ¢alilardan geliyordu. Yumusacik,
korkutmayan bir sesti. Hemen arkasindan, ¢alilar araland,
ortaya bir kadin ¢ikt1. Cirilgiplak bir kadin. Alobar onu tanidi.
Nympha’larm en bityiigii, belki de lideriydi. Ormana son geli-
sinde onunla ciddi konularda konugmustu.
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“Pesinizden sizi buraya kadar izledigim i¢in 6ziir dilerim”
dedi.

Alobar, “Oziir kabul edildi” diye kargilik verdi. “Ama bizi
¢ok korkuttunuz. Kudra sana takdim etmek istedigim bu
bayan...”

“Lalo” diye yardimci oldu kadin. “Eko’nun kardesiyim.
Hani kapahli yerlerde hep size geri seslenisini duydugunuz
Eko’nun. Adim Lalo. Ben yalnizca size Pan’1 ziyaret ettiginiz
i¢in tegekkiir etmek istedim. Cok negesiz oldugu bir zamanda
neselendirdiniz onu.”

“Sahi mi?” diye sordu Kudra. “Bizi baglangigta nasil karg-
ladigini, sonunda nasil ugurladigini diisiindiikge, gelisimizden
pek de memnun kaldigin1 sanmamigtim.”

“O Pan’dir” dedi Lalo sert bir sesle. “Egilip elinizi pmesini
mi bekliyorsunuz yoksa?”

Kudra kizardi. Alobar, Lalo'nun gayira inmesine yardimci
olmak i¢in elini uzatti. Nympha da artik pek eskiden oldugu
kadar ¢evik degildi. “Pan’in durumu ne kadar ciddi?” diye
sordu Alobar. “Herhalde teslim olmayacaktir. Pan bu toprak-
larin malidir. Her kovuguna, her karigina, riizgirina, ¢imenle-
rine, sakli yerlerine sinmistir. Buradan asla gitmez. Her zaman
burada olacaktir. Bu topraklar kaldig siirece.”

“Size o konuda iki ey soyleyeyim” dedi Lalo. “Birincisi,
Pan’in ‘Tanrilar, insanlar onlara inandig siirece yagar’ soziin-
den, alull1 bir homer (bu kelimeyi mazur goriin efendim) belli
bir sonu¢ ¢ikaracaktir. O sonu¢ da, insanlarin, bir tanrinin
kaderini kontrol edebildigi sonucudur. Hatta bir bakima,
tanrilar nasil insanlar yaratiyorsa, insanlar da tanrilar: yaratir
diyebilirsiniz. Ciinkii benim de, haddim olmayarak anladigima
gore, bu i karsilikli bir durum. Tanrilar ve insanlar birbirini
yaratir, birbirini yok eder, yalmz bunu ayr1 ayn yollardan
yapar.”

Kudra’nin dudaklarindan bir 1shik kurtuldu. “Béyle bir sey
gergek olabilir mi? Evet, eger Pan’a ac1 gektiren gey, insanlarin
ona inanmamasiysa, dogru olmal1.”
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“Bir uyar1!” dedi Lalo ters bir sesle. O anda sesi, bir
nympha’'dan ¢ok Ofke Tanrisr'nin sesi gibi gikmigt1. “Tanrilara
yapabildiginiz etkiden otiirii asla kasilmamaly, kibirlenmemeli-
siniz. Eger tanrilar1 yarattimizsa, onlara ihtiyacimz oldugu igin
yarattiniz. Bu kadar girift, zor ve harikulade bir girisime ilham
verdigine gore, ihtiyag da ¢ok biiyiik olmug olmali. $imdi artik
Pan’a ihtiyag kalmadigina inanan pek ¢ok insan var. Yeni tan-
rilar yarattilar. Bu Isa ile babasi ¢ikt: ortaya. Insanlar bu yeni
yarattiklarinin yeterli olacagim saniyorlar. Ama inanin bana,
Isa’yla babasi ne kadar énemli olurlarsa olsunlar, asla Pan’in
yerini tutamayacaklardir. Insanligin Pan’a olan ihtiyaa hala
biiyiiktiir ve bunu gérmezden gelmek kendiniz igin tehlikeli
olacaktur.

“Buradan da ikinci noktaya gegmem gerekiyor” diye devam
etti Lalo. Cukur gozleri alev alev yamiyordu. Sarap kirmizisi
meme baglar1 oyuncak askerler gibi dimdikti. “Hakkiniz var.
Pan bu topraklarindir. Pan’la bu yaban kirlar1 birbirinin parga-
sidir. Ama topragin ebedi oldugunu soylerken yaniliyordunuz.
Giin gelecek toprak da mahvolma tehlikesiyle yiiz yiize gelecek.
Ormanlar, dereler, hatta gokyiiziiniin kendisi... yalniz burada,
Arkadia’da degil, tiim diinyanin her tarafinda...”

“Olmayacak sey” diye mirildand: Alobar.

“Eger Pan’in 6lmesine izin verilirse, eger ona olan inang
tiimiiyle yok olursa, o zaman toprak da 6liir. Tipk: Pan gibi o
da saygisizhik nedeniyle 6ldiiriilecektir.”

Alobar gevresine bakindi. G6z alabildigi kadar her tarafta
gri taglar, yesil bitkiler, aman vermez tepeler, bayirlar, diken-
li ablar, bu ¢allara pek de uymayan, acimasiz bir riizgrin
savurdugu zarif gelincikler, goriinmez kaynaklarin figkirdig
daglar, mavi masa oOrtiisiine benzeyen gokyiiziinde ekmek
ekmek bulutlar vards. Biitiin bunlar 6yle sarsilmaz bir izlenim
birakmaktayd ki, onlarin da yok olabilecegini diigiinmek gok
zordu. Bunu Lalo’ya da s6yledi.

“Ama yine de” diye kargilik verdi nympha, “eger uzun 6miir
¢abanizda basaril olursaniz, bu olaylarin gézlerinizin 6niinde
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yer aldigina tanik olacaksmniz. Bu nedenle, nereye giderseniz
gidin, Pan’in giiciinii ve {iniinii korumamz: istiyorum. Bu
ozellikle sizin gorevinizdir. Hem Pan’in bir kulu oldugunuz
i¢in degil. Alobar, asil neden, sizin bireycilik uygulayicisi olma-
nizdur. Iste bu yeni birey fikri, nice insanin yolunu gagirmasina,
kendini Pan’dan giiglii sanmasina sebep olacaktir. O zaman
kendilerini topraktan da iistiin sanacaklar ve topragin irzina
gecmeye, onu mahvetmeye baglayacaklar.”

Alobar’in alninda bir kayg: kirigig: belirdi. Giivercin gibi
kabararak, “Nympha” dedi. “Bana gérevimi dgretmeniz hogu-

ma gidiyor diyemem.”
“Alobar...” Kudra’nin sesi, ara bulmaya ¢aligtigini belli edi-
yordu.

“Hem kendimi Pan’in k'ulu olarak da gérmiiyorum.
Bireycilige saldiriniza gelince...”

“Sayin efendim, ben sizin felsefenize saldirmiyorum.
Yalnizca budalalarin ve ahlaksizlarin duygusuz elinde tehlikeli
bir alet olacagim soylityorum.”

Alobar alayc bir sesle, hdld kasilarak konugtu. “O halde
bana anlatir misiniz, bir orman yosmasi hangi hakla gelecege
yonelik uyarilarda bulunuyor? Bildigim kadariyla sizin ozel
yetenekleriniz arasinda...”

“Alobar!” Kudra’nin sesi bu sefer agiktan agiga gatiyordu.

“...Falcilik yetenegi de var miyd1 acaba?”

“Ne yazik ki kendim boyle bir iddiada bulunamam efen-
dim. Ama Arkadiada hoplayip ziplamamdan 6nce yillarca
Delfide yasadum. Unlii khine yardime: olan rahip ve rahibelerle
yalanhk kurdum. Pek ¢ok kehaneti 6grenme olanagi buldum.
Gorityorum ki boyle agik konugmam sizi rahatsiz etti. Ama
bununla birlikte, bir kehanet yakaris1 daha duymaniz gerekiyor.
Insanoglunun zihnen, kalben ve ruhen zayif oldugu icin 6liim-
stizligii hak etmedigi yolunda Pan'in s6zlerini herhalde hatirli-
yorsunuzdur. Degil mi? Ayni zamanda, bu yasa kadar varmay
basardifiiniza gére, kendi zihninizde, kalbinizde, ruhunuzda da
bazi gelismeler saglamig olmalisiniz. Ama bundan bin yil sonra
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bir giin, bazi insanlar 6liimii yalnizca zekayla yenmeye kalkisa-
caklar. Yaghliga ve oliime karg: birtakim ilaglar vasitasiyla savag
agacaklar. Zekilarinin buldugu, icat ettigi iksirleri, tibbi silahlar1
kullanacaklar. Yaghlik ve 6liim onlardan ve onlarin ilaglarindan
kagacak, gerileyecek. Ama ne yazik ki, yalnizca mantikla miica-
dele ettikleri, ruh ve kalp konusunda ilerleme kaydetmedikleri
i¢in gergek oliimsuzlik onlara nasip olmiayacak. Ne var ki,
zihinsel yeteneklerinin sagladig sahte 6liimsiizliik bile verilme-
meli onlara. Verilirse ¢ok biiyiik ¢apta kotiiye kullanilacakmr.
Bu yiizden, bugiinden yemin etmeniz gerek. Eger bu olaylar
yer aldiginda héla yagiyorsaniz, onlarla miicadele etmeye, zihni
kadar kalbini ve ruhunu da ise katmayan kimselere 6liimsiizliik
saglanmamasi i¢in ¢aliymaya ahdetmelisiniz. S6z veriyor musu-
nuz bana?”
“Oziir dilerim” dedi Alobar. “Ben bunu yapamam. lyi niyet-
li oldugunuzu gérityorum. Bu nedenle 6nerinizi diigiinecegim.
Ama ben 6niime gelene, rasgele konularda s6z vermem.”
Nympha tekrar ¢ahlarin arasina girmek iizere dondii; ama
Kudra onu durdurdu. “Lalo” diye seslendi. “Kocam, hakh ola-
rak kendi kendinin krali oldugunu séyliiyor. Ama bu sabah
kendi erkeklik gurvru iizerindels egemenligini gegici olarak
kaybetmisti. Kraliginin o kisminda yonetimi tekrar ele gegir-
meye cabalarken, ben sana kendi adima séz vermek istiyorum.
Degeri varsa kabul et. Gergi bin y1l sonra hala hayatta olacagim
diisiinmek kiistahlik; ama eger 6yle bir mucize olursa, dilegini
yerine getirmek i¢in elimden geleni yapacagim. S6z veriyorum.”
“Tegekkiir ederim efendim, tesekkiir ederim. Eger Pan, bu
durumlan bilse, eminim giikranlarim1 daha uzun uzun ifade
ederdi.” Kudra'ya goz kirpti, Kudra da ona goz kirpti. Bir an
i¢in, biri heybetli ve koyu kirmizi, digeri ise ufak tefek ve pes-
pembe olan iki kadin, birbirlerine bilgi¢ bilgi¢ giiliimsediler.
Ondan sonra Lalo tavsan hiziyla (ama biraz artriti olan bir
tavsanin hiziyla) ¢alilarin arasina dald, gériinmez oldu.
Alobar konugsacakken Kudra onu susturdu. “Suraya bak”
diye fisildad1. Ta tepelerde, daglarin doruklarinda hayal meyal
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belli oluyordu gosterdigi sey. Oglen giinesi onu piril piril, en
gorkemli bicimde aydinlatiyordu. Boynuzdan tirnaga hemen
hemen giimiis rengi, hemen hemen kutsal, biraz sen biraz
ciddi, biraz saygin biraz giiliing, egik duran sakalli bag: bir yan-
dan gevresindeki tiim hayata sevgi ifade edercesine, bir yan-
dan acilan en keskin gekilde hissedercesine, Pan duruyordu.
Flitiinii dudaklarina gétiirmiistii. Ezgiyi pek duyamiyorlardi
ama gelinciklerin o ezgiyle titrestigini goriiyorlardi. Bir yilan,
yam baglarindaki kayada o ezginin etkisiyle sagalamis durum-
daydi Bir siire onu sessizce seyrettiler. Gozlerinde sebebi
belirsiz yaglar vardi. Sonra Alobar birden bagirdi, Eko da ona
yardimci oldu. “Lalo! Lalo! Ben de s6z veriyorum! S6z veriyo-
rum! Benim de yeminimi kabul et et et.”

Kudra onun dudaklarina sarsak bir opiiciik kondurdu,
uzanip elini tuttu, obiir eli gaydanhga sarildi. Bandaloop usulii
soluk alip vere vere, gayirin iizerinde uzaklastilar. Bityiik bir
sessizlik i¢indeydiler. Sonunda Alobar, Gteki terligi de yakinca
Kudra bir kahkaha atip o sessizligi bozdu.

Eger vahsi hayvanlar konugsabilse, ¢izgi filmlerdeki gibi mi
konugurlardi? Hiiziinlii batakliklar tiz, cogkun, ¢ocuk sesine
benzer seslerle mi ¢inlardi? Bir Kermit'ler korosu kalkar, kur-
bagaca budalaliklar m1 sayar dokerdi?

Yoksa vahgsi hayvanlar daha ¢ok Hemingway’in iislubun-
da mi1 konugurlardi? Kisa, -cesur, agik segik ciimlelerle. Her
kelime, iizeri kanla kapl diizgiin bir gakil gibi. Yerlilerin dili.
Sert erkek konugmasi. Gary Cooper’in sinir kolcularindan,
onlarin da Apagilerden, Utelerden 6diing aldig1 bir konugma
bigimi.

Onlara soruyoruz: “Buradan gegen iki kigi gérdiiniiz mii?
Bir erkekle bir kadin. Kuzeye dogru yiiriiyorlard1.”

Erkek geyik boynuzlarim salliyor. “Hayir” diyor.

“Kadinesmer, olgun viicutlu. Erkekkirsagh. Gérmediginden
emin misin?”

“Him.”



“Ya sen?” diye soruyoruz bir tilkiye. “Bohemya tarafina

dogru yiiriiyen Bizansh kiigina biiriinmiiy bir ¢ift gordiin
mii?”

Tilki yavag yavag konusuyor. “Bu aksam golde balik yedim”
diyor. “lyi yemekti. Yemegin benim 6nem siralamamda biiyiik
yeri vardir. Sessizligin de biiyiik yeri vardir. Orman bu gece
sessizdi. Orman sessizken tilki olmak iyi bir sey.”

“Huzurunu bozdugumuz i¢in 6ziir dileriz. Ama bir kariko-
cay1 ariyoruz. Ayri irklardan. Biraz sagkin durumda olabilirler;
¢iinkii az 6nce Pan’la birlikteydiler... bu ne anlama gelir, bili-
yorsunuz... ya amagsiz, bundan sonra ne yapsak diye dolagiyor-
lardir ya da yildizlara baka baka Bohemya yolunu bulmaya ¢ali-
siyorlardir. Adam bir zamanlar oraliyd:. Sizin sandigimizdan
ok daha eski zamanlarda. Onemli bir igi, kalabalik bir ailesi
vardi. Belki buradan gegmislerdir.” Umutla susup bekliyoruz.

“Av iyiydi” diyor tilki. “Ay da giizeldi. Serin bir riizgir
esiyordu. Bir adamla bir kadin gegse, bahi iirkiitiirlerdi. Bir
tilkiyle bir baligin eline kalinca orman ne kadar giizel bir yer
oluyor!”

Boyle mi konugurdu hayvanlar?

Aslinda Alobar’la Kudra o ormandan gegmiglerdi. Tilkinin
aksam yemeginden ya biraz once ya da biraz sonra ge¢migsler-
di. Yildizlara baka baka, kuzeye, Sirbistan, Hirvatistan yoluyla
Macaristan Kralligi’'na dogru ilerlemigler, oraya yaklagik olarak
1032 yazinda varmiglardi. O siralar Bohemya feodal devleti
Islav topraklariyla sinir komgusuydu. Alobar’in eski gatosun-
dan eser kalmamigti. Eski diinyanin biiyiik kismi gibi o da
yanmust1 ortagag firiminda. Kiilleri de serilen uygarhik halisinin
altina dogru siipiiriilmiigtii. Bat1 Avrupa’yla kargilagtirildiginda
Bohemya ve Islav topraklar1 hila vahgi, hila tenhaydi. Pek ok
tilkiye balik avlama olanag: tanimiyordu. Ernest Hemingway’in
gok gerilerde kalmus hayvansal atalar gibiydi tilkiler. Ama bu
1ss1z dogu diyarlarinda bile altin ikizler, yani Hiristiyanhkla
ticaret el ele vermis, felegin o hilekir ¢arkim1 kurmuglarda.
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Kudra’niniginde buraya daha 6nce de gelmis olduguna dair
garip bir duygu uyandi. Alobar onun sar1 vernige bulanmig
iziimlere benzeyen gozlerine bakti, Wren adinin ona bir sey
ifade edip etmedigini sordu. “Etmiyor” diye direndi Kudra.
Bu konuyu bir daha konugmadilar; ama déja vu duygusu da
Kudra’'nin yakasim birakmadi. Bir keresinde Alobar uzaklarda
kocaman bir kopek gordii. “Mik!” diye bagirarak hayvanin
pesinden kostu. Hayvan birden onun iizerine segirtti. Sahibi
ise karigmasa, Alobar’in birkag degerli pargasini 1sir1p kopara-
bilirdi. Hayaletler kisa siireli heyecanlar i¢in iyidir; ama uzun
vadede sikic1 olurlar. Alobarla Kudra, Aelfrice dogru yola
¢ikarken, 6nce bir guval pancar satin aldilar.

Aelfric eski bityiikliigiiniin dort-bes katindaydi. Cevresine
bir sur ¢ekilmisti. Eskiden meyve bahgelerinin bulundugu
yerdekikapiy1 bekleyen asker, “Buraya neden girmek istiyorsu-
nuz?” diye sordu. Alobar egri biigrii, dar sokaklara dogru bakt:.
Sokaklar ¢6p y1giniydi. Lagimlar akiyordu. Kara kara golgeler,
farelerin qighiklariyla canlaniyordu. Eger insanlar diikkdnlarin
¢alistirabilmek ve Isa’ya tapinabilmek i¢in bu hayata dayanmak
zorundaysa, belki eskisi gibi avciliga ve sabah yildizina donseler
daha iyi ederler, diye diigiindii. “Ne isiniz var, onu sdyleyin”
diye 1srar etti asker. Alobar o sirada, kendi soyunun izini bulma
hevesini epeyi yitirmisti. “Bandaloop isi” dedi askere negeyle.
Asker kaglarini gatty; ama ayaklar: bir refleks hareketiyle sagir-
tic1 bir dans figiirii yapiverdi. Egilip kendi ¢izmelerine sagkin
sagkin bakt1. Sanki o ¢izmeleri serkeg davranigtan 6tiirii tutuk-
lamaya niyetleniyordu. Ya da en azindan, itaatsizlikten otiirii.
Alobar’la Kudra yollarina devam ettiler, az sonra, eskiden
Saman’in oturdugu yerin yakininda durdular.

“Neden durduk bu tarlada?” diye sordu Kudra.

Alobar, “Bir kapiy1 yerine takmam gerek” dedi. Ama ilk ig
olarak bir ateg yakts, pancarlar1 kizartty,

“Galiba Aelfric’i gezmeyecegiz” dedi Kudra.

“Bir bakmak yetmedi mi? Aelfric’te senin torunlarin yagryor
olsa, onlarla tanigmaya heves eder miydin?”
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“Belki. Meraktan otiiri.”

“Benim merakim bokbéceklerine kadar uzanmiyor. Kendi
aile agacimdan tiiremis olsalar bile. Hem zaten eger ben ger-
¢ekten Oliimsiizsem, kendi kendimin torunu, kendi kendi-
min ahvadi, kendi kendimin hanedan siilalesiyim demektir.
Bagkalarina verdigim seyler sayesinde yagamak zorunda degi-
lim kil”

“Bir pancar uzat bana, 6yleyse” dedi Kudra. O da uzatt.

Ortagag, tarihin beline, biradan gigmis bir gobek gibi asilmig
duruyordu. Onu yok etmek igin aerobik danslarina, siki per-
hizlere bagvurmanin da zamani ge¢misti. Tarih bundan boyle
sonuna kadar 48 numara don giymek zorunda kalacakt.

O koca midenin ta dibinde, koyu renk, sirkemsi sivilar
arasinda, bin yillik bir yiirek yangininin alevlerinden 6nemli
simalar ¢ikiyor; ama sonunda onlar da sindiriliyor, gébegin
icindeki bulamaca karigtyorlardi. Clovis, Charlemagne, I
Otto, Fatih William, Viking Krali Rurik, Papa Leo, Thomas
Aquinas, Johann Gutenberg ve tabaklar dolusu iinlii gene-
raller, krallar, diigiiniirler, papalar, fermante oluyor, eriyor-
du. Ama bizim minik ¢iftimiz, Alobar’la Kudra, sindirilmez
olduklarini kanitliyordu. Balinalarin midesini bulandiran sert
ahtapot gagalarinin esmeramber kusturmas: gibi. Evet, ahta-
pot gagalar1 gibiydi bizim ¢ift. Ya da maraskin kirazlar gibi.

Nikolai Lenin’in cesedi, 6liimiinden on yi kadar sonra
Kremlin'’deki mezarindan ¢ikarilmig, otopsi masasina yati-
rilmigts. Bagirsaginda dort tane maraskin kirazi bulunmugtu
Lenin’in. Kusursuz korunmus, adamin yuttugu giindeki kadar
saglam ve kirmizi olan bu kirazlarin durumu, Lenin’in duru-
mundan daha iyiydi. Soylentilere gore maraskin kirazlar1 for-
maldehite benzer bir kimyasal maddeyle hazirlandigindan, ne
sindirilebilir, ne de tasfiye olabilirmig. Omiir boyu bagirsagin
bagajinda taginir dururmus. Ugan Hollandalinin yelkenleri gibi.
Eger bu dogruysa (ki insan maraskin kirazlarinin gériiniigiine
bakinca en kotii seye bile inanmaya hazir oluyor; ¢iinkii kera-
talar Pluto’nun bahgesinden toplanmiga ya da bozuk neondan
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yontulmusa benziyor ve sanki kendi pancarlarimizin degerini
bilelim diye yirmi digiincii yiizyilldan bize 1inlanmig bir konuk
sebzeyi andiriyor), evet, eger bu dogruysa, o zaman Alobar’la
Kudra da tarihin gobeginde birer maraskin kiraziydi demek
yerinde olur.

Beri yandan ahtapot gagalari, gelecekteki parfiimlerin dogu-
muna yol agtiklari igin, belki daha dogru ve siirsel bir benzetme
olabilir.

Ne olursa olsun, Alobar’la Kudra, savaglardan, soygunlar-
dan, yanginlardan, afetlerden, salginlardan (bu arada 1347-
1350 veba salginindan), kilisenin hoggériisiizliigiinden sag
kurtuldular. En 6nemlisi de, “dogal” yaglanma siirecinden
kurtuldular. Doktor Wiggs Dannyboy’a gore bu siireg dyle
dogadis1 bir zalimlik yansitiyordu ki, bunu ancak insanoglu
buyurmus olabilirdi, ne doga ne de Tanr1 bu kadar algalmazd..

Insan, varolugu bir édiiller ve cezalar sistemi gibi gérecek
kadar yiizeysel olsa bile, zaferlerimizin kargiligini da yenilgimi-
zin karsiig1 gibi pahaliya 6dedigimizi er geg anlar. Bizim giftin
yaslanmaya kars1 zaferi de baglarina cadi avciligi ve feodal
istiraplar gibi biiyiik dertler agti. Higbir yerde on ya da yirmi
yildan fazla kalamiyorlardi. O zor giinlerde insanlar bugiin-
kiinden bile hizli yaslaniyor, Alobarlla Kudra’nin dislerinin
saglam kalmasi hemen fark ediliyordu. Dikkat gekmemek igin
ellerinden geleni yapiyorlard;; ama kabul etmek gerekir ki,
ortagagin silik insanlar arasina karigabilecek tiirden insanlar
da degildiler. Bir kere, birbirlerine kars1 biiyiik bir sevgi ve
sehvet besledikleri hemen belli oluyordu. Oysa o gagda, kutsal
evlilik bag: icinde agka kesinlikle yer yoktu. Ortagagda hemen
tim evlilikler, yabanc insanlar arasinda, bagkalarinin araya
girmesiyle ayarlaniyordu. Kilise bosanmaya izin vermiyordu.
Bu nedenlerle, romantik agk hemen hemen yalnizca yasak ilig-
kilerin alanindaydi. Ozanlar, baladlarim1 hep bu giinahkarlar
i¢in soyliiyorlardi. Kisi kahramanhk gosterilerine bagkasinin
karisin1 etkilemek igin kalkisgiyordu. Alobar’la Kudra, bu
kamu eglencelerine katilmay1 reddedince (birlikte gegirdikleri
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yiizyllar iginde Alobar’ tek boynuzlayan Pan’d: ki, ona da
tam boynuzlamak denemez... bagka bir sey denirdi), degisik
ten renklerinden, soylu hallerinden dogan kugskular daha bir
artrtyordu. O komik soluma bigimleri, habire yikanmak iste-
yisleri zaten hep dikkat gekmekteydi. Boyle olunca, hep tagin-
mak zorunda kaliyorlardi. Birkag y1l Heidelberg’de, birkag yil
Roma’da, yesil mevsimlerde Flanders’de, kuru mevsimlerde
Girit’te, kona goge gidiyorlardi. Bereket versin higbir dergiye
abone olmadilar. Posta idaresi deliye doénerdi yoksa.

1300’]lerin baslarinda, Fransa’nin giineyindeki Beaucaire’de
bir panayira gittiklerinde bir grup insanla kargilagtilar. Bunlarin
seyahate tutkunlugu, Kudra'yla Alobarin kendilerini zin-
cirle bagh hissetmelerine yol agt. Bu gogebeler parlak renk-
lere boyahl arabalarla bir kentten bir kente, bir panayirdan
bir panaywra gezip tozuyorlardi. Onlara bazen Logipcien,
bazen Bohemyali, bazen Cingene deniyordu. Gériiniiste gez-
gin maden zanaatgilariydilar; ama asil meslekleri miizik ve
sihirdi. Cingeneler Avrupa’da heniiz yeni olmakla birlikte,
Kudra onlar1 Hindistan’dan tamyor, onlarla kendi lehgelerinde
konugabiliyordu. Ayrica Kudra’nin rengi de onlarinki gibiydi.
Bagkanlar1 onu aralarina katilmaya davet etti. Alobar’ da iste-
meyerek kabul etti.

Bundan sonra yarim yiizyil boyunca Cingeneler gibi yagadi-
lar. (Insan eglenirken zaman ne de ¢abuk gegiyordu!) Kitanm
kervan ge¢mez yollarinda kirmizili turunculu bir esek araba-
styla gezdiler, el dokumasi bir ¢adirda yatip kalktilar. Bu ¢adir
ugmasin diye eteklerine tas yerlestiriliyordu. Issnmak i¢in tezek
kullaniyorlardi. Tezek, inek pisligiyle samani karigtirarak hazir-
lanan sevimli bir yakitti. At nallamak, kosum imal etmek gibi
ciddi isleri de vardi; ama hayatlarim daha ¢ok, kutsal kentlere,
bayramlara, panayirlara gelen konuklar1 eglendirmek ve yol-
makla kazamyorlard1. Cingeneler dans ediyor, sark sdyliiyor,
miizik ¢aliyordu. Ceviz kabugunun altindaki bezelye tanesini
oyle gabuk kaydiriyorlard: ki, millet bezelyenin 6teki kabugun
altinda olduguna dair son kurugsuyla bahse giriyordu. Teflerini

203
—<>



havada sehvetle salladik¢a feodal baronlar onlar1 dayanilmaz
buluyorsa da, bu durum, onlar1 dindar ve ciddi kimselerin
goziinde daha nefrete.layik kihyordu. Bu tepki, Alobar’1 pek
eglendirmekteydi. Kudra, ona bu yiizden biraz sitem ediyor-
du; ama Cingenelerin senlik dolu grubu yaklagirken saygm
Hiristiyanlarin gésterdigi korku ve tiksinti, Alobar’in seyrettik-
¢e zevklendigi ender sahnelerden biriydi.

“Her giizel seyin bir sonu olmaldir” diiiincesi, Alobar'in
o6liimsiiz elinin, altina asla imza basmayacag bir diiiinceydi.
Kaderciligin itirafi demekti bu. Ama Cingene olarak gegire-
cekleri giinlerin sayili oldugunu yine biliyordu. Bir giin reisin
ogullarindan birkag¢ini, kendi odalarini basmais, egyalarini arar-
ken yakaladi. Alobar’la Kudra’nin ¢adirinda “genglik iksiri’ni
ariyordu gengler. Daha 6nce de iig kere girilmisti ¢adirlariyla
arabalariha. Ama Alobar, onlari, normal Cingene hirsizlik-
lanna, Cingenelerin onlara ikinci simf vatandas muamelesi
etmekteki 1srarina yorumlamigti. Cingeneler, Kutsal Kitap’taki
Kabil'in soyundan geldiklerini iddia eder, kendilerini soylu bir
wrk sayarlardi. Kendi irklarini iistiin gormeleri, yabancilari asla
tam anlamiyla aralanina kabul edememelerine yol agiyordu.
Kudra’yla Alobar'in yalmz egyalarimi ¢almakla kalmadilar.
Sofralarda en son onlara yemek veriyorlar, onlardan zaman
zaman en agagiik hizmetleri bekliyorlardi Ornegin cumar-
tesileri Kudra, reisin arabasimi temizlemek, onun renk renk
fularlarin1 yrtkamak zorundayd:.

Bir giin yine yonetici arabasim siipiiriirken, reisin karisinin
tinlii kristal kiiresini iizeri 6rtiilmemis durumda gérdii. Bir siire
o tarafa hi¢ bakmamaya ugrasan Kudra, sonunda merakina
yenildi, kiireye bir géz atmaya karar verdi. Once pek ¢ekingen
bakislarla bakti, sonra 6yle sert bakmaya bagladi ki, o bakiglara
reisin gamagirlarim asip kurutmak bile miimkiindii. Higbir sey
goremedi kiirede. Gorecek bir gey de yoktu. Alt tarafi, cila-
lanmis camdan bagka bir sey degildi. Ama insanin psikolojik
kisiligine yolculuga ¢ikis noktas: olarak, kristal kiirenin elbette
ki bir degeri vard1. Beri yandan, bir mandal, bir deniz kabugu,
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bir sigara paketi de aym amagla kullanilabilirdi. Ruhun nere-
ye yolculuk yapacagi s6z konusu olunca, besbelli zaman da,
mekédn da pek sinir koyamiyor; yalnizca gekingenliklerimizin
gorevlendirdigi giimritk memurlari olarak, onun tekrar normal
biling diinyasina dénerken yaninda neler getirdigini kontrol
ediyorlar. Kudra kristale bir siire baktiktan sonra goézlerini
dinlendirmek i¢in yumdugunda, kafasinda ¢ok canli bir sahne
belirdi. Alobar’la kendisini iplere baglanmig, Cingenelerin
iskencesi altinda gordii. Onlardan genglik gesmesinin yolunu
gosteren haritay istiyordu adamlar.

Kudra kendi ¢adirlarina dondiigiinde - Alobar’a gordiigii
hayali anlatt.. “Bu ig bu kadar” dedi Alobar. O gece ay batar
batmaz gizlice kagtilar. Ormana dalarken baglarimi gevirip
baktiklarinda birtakim golgelerin kendi ¢adirlarina dogru gizli
gizli ilerlemekte oldugunu gordiiler.

Kagigin telagi arasinda Kudra, reisin kristal kiiresine ikinci
bir kere baktigin1 Alabor’a anlatmayr unutmugtu. Gozlerini
dinlendirirken ikinci bir sahne gelmisti goziiniin 6niine. Bu
ikinci hayal, o kadar acil olmadigindan, onu §imdilik bir
kenara birakmigt: Kudra. Ama o daha garipti. Yorumu daha
zordu. Uzun boylu, siyah bir adam vardi. Kendisinden birkag
ton daha koyuydu rengi. Kudra’ya “gel” diye isaret ediyor, bir
yandan durmadan giiliiyordu. Omriinde gérdiigii en komik
giysiler vardi adamin sirtinda. En garibi de sapkasiydi. Dikkatli
bakinca onun sapka olmadigini gordii Kudra. Baginin gevresin-
de arilar vardi adamin.

Cingenelerden ayrilmalarina ragmen, Alobar’la Kudra
yine de aym serseri yagamu siirdiiriiyor, Avrupa panayirlarim
kendi baglarina dolagiyorlard:. I¢i tikhm tiklim pamuklarla,
kiirklerle, metallerle, saraplarla, ¢aylarla, Venedik camlariyla,
etlerle, giibrelerle, canh hayvanlarla dolu arabalarin yani sira
yiiriiyor, giizel kokularin zevkine varmaya baglayan bir halka
aromatikler satiyorlardi. Heniiz yrxkanma kavramim kabul-
lenmedigi halde giizel kokular1 begenmeye baglamist: halk.
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Belki de o yiizden begenmeye baglamistu. Isler kesat gittiginde
Kudra, Cingene etegini beline gegiriyor, dans etmeye bashyor,
Alobar da ona tef galarak eslik ediyordu. Karisinin dansina
erkek fuar ziyaretgilerinin yonelttigi pis bakiglari, Alobar hig
onaylamamakla birlikte, gizliden gizliye Kudra’nin dogum
yilim diisiindiikge bunu biraz eglenceli bile buluyordu. Arada
sirada papazlar ugrayip onlar1 bu igreng gosterilerinden dola-
y1 lanetledikge, cehenneme mahkém ettikge Alobar ozellikle
keyiflenmekteydi.

Aslinda papazlar hi¢ fena miigteri sayilmazdi. Hele de
Kudra, her zaman elinden gecen aromatiklerden yanabilir
koniler yapmaya bagladiktan sonra. Bat1 Kilisesi, Bizans’tan
esinlenerek tiitsii yakmaya iyiden iyiye merak sardiriyordu.
Soziimona cennetteki o tath oksijeni simgelemekteydiler; ama
belki de cemaatin o yogun ter kokusunu sindirmeye ugrasiyor-
lard1. Goriiniise gore tiitsii, Paris katedrallerinde moda olacak-
t1. Bu yiizden, bir sabah Kudra, Fransa’nin bagkentine yerles-
meyi, orada daimi bir ditkkan agmay: 6nerdiginde Alobar pek
de sagirmadi.

“Diikkén iyi bir fikir olabilir” diye ona katildi. “Ama ‘daimi’
demekle herhalde bu gezgin halimize gére daimi demek isti-
yorsundur.” Birkag yiizyildir yollardaydilar ne de olsa.”

“Hay1r” dedi Kudra. “Ben daimi demek istedim.”

“Bir yerde fazla uzun siire kalip da, durmadan giiriimekte
olan komsularimizin imrenen goziine her dem taze halimizle
goriiniirsek, ne gibi sorunlar giktigin1 sana hatirlatmam gerek-
mez. Him. Gergekgi davranirsak, Parisli tiitsii tacirleri olarak
on bes, belki yirmi yillik bir siire 6ngorebiliriz. Ama o da iyi bir
degisiklik olur. Zamam gelince de kalkar bagka yere gideriz.”

“Ben bir yere gidecek degilim. Gitmekten biktim. Bir
diikkan istiyorum, bir ev istiyorum, orada kalmak istiyorum.”

“Kalmak...” diye tekrarladi Alobar. “Tam ne kadar kalmak
niyetindesin?”

“Seye kadar... bilmem! Hosuma gittigi siirece.”
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“Eh, on bes yildan sonra hosuna gitmez umarim. Ciinkii
komgular bizim yaglanmadigimizi fark ettigi anda...”

“Ama belki ben yaglanirim.”

“Ne?”

Kudra ona dyle bir bakt1 ki, insan o bakis1 ahp ekmegi-
nin {izerine siirebilirdi. Ama agzindan ¢ikan sozler, Alobar’a
siirme isini yapan bigak gibi batti. “Eger istersek yaslanabiliriz
de. Yaglanma siirecini biz durdurduk, tekrar baglatabiliriz.
Biz bir gukura saplandik. Bes yiiz... yoksa alt1 yiizyil m1 oldu?
Hep ayniyiz! Seni bilmem ama ben biraz biktim artik bundan.
Yeniden yaglanmak hosuma gider saniyorum.”

Alobar, onun sdylenmeyecek sozleri nasil boyle sakin, hatta
asude bir tavirla soyleyebildigine inanamiyordu. Buz gibi par-
maklar, omurgasinin klavsen klavyesinde gidip gidip gelmek-
teydi. “Sen... sen ne dedigini bilmiyorsun. Dur sana biraz ¢ay
getireyim. Daha uyanmamugsin, derdin o senin.”

“Ben uyamigim, sevgilim. Gece boyunca da hep uyaniktim.
Bir 6nceki gece de. Oyle gok geceler boyunca bunu diigiindiim
ki, sen o kadar gece tefini sallamaya bile dayanamazsin. Artik
normal insanlar gibi bir yere yerlesip yaslanmaya hazirim,
istekliyim, hatta hevesliyim.”

Alobar kendini tuttu, ses tellerinin titremeyecegine giivene-
ne kadar konugmadi. Ama bu sefer de, ne yazik ki fazla uzun
bekledi; sesi ¢iktigi zaman o kadar dengeliydi ki, fosil gibi
taglagmaya baglamigt1 adeta. Fransa’nin en usta tag oymacilar,
soyledigi ciimledeki herhangi bir kelimenin altina imzasim
gururla atardi. “Normallik ugruna yaglanmak ¢ok pahali bir
bedel.”

“Viz gelir. Ben bu bedeli 6demeye raziyim. Hem zaten eger
yaslanmaktan hoglanmazsam istedigim zaman yine durdura-
bilirim.”

“Durdurabilir misin?” Bu ufacik soru masif bazalttan oyul-
mugtu. “Nasil emin olabilirsin?” Ug kelimenin toplamu bir
ton geliyordu ve buna noktalama isaretleri dahil degildi.
“Istedigimiz zaman durdurabilecegimize kendimiz inaniyoruz
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ama aslinda hi¢ denemis degiliz. Ya durduramazsan, ya yas-
lanmaya devam eder, eder ve sonunda...” Sesi o kadar katilagt:
ki ¢atlayiverdi. Molekiiller bugiin de 6yle davranir, o zaman da
Oyle davranirdi. Ama o zamanlarda kimse gevreklik konusun-
da molekiilleri su¢lamaz, zaten esneklik konusunda da onlar:
alkuglamazd..

“Sonunda da ne? Oliir milyiim? Bir kere Alobar, yaslan-
manin otomatik olarak oliimii getirdifinden ne sen, ne de
ben eminiz. Bunu defalarca konustuk. Hani senin inangla-
rinin cesareti? Oliime giden sey ashinda yaglanmak degildir.
Yaslanmanin sonunda 6liim geldigine inanmak gotiiriir bizi
oliime. Dogru mu soyliiyorum yoksa yanhs mi?”

“Herhalde haklisin” diye gicirdadi Alobar, yeni kirilip par-
¢alanan sesiyle. “Emin degiliz.”

“Ogrenmenin bir tek yolu var.”

“Amaya..”

“Ya olirsem mi? Off, Siva agkina... éliirsem de 6liiriim!
Olmek artik bana o kadar da korkung bir yazgiymg gibi gel-
miyor.”

“Bunlar1 senin sdyledigine inanmiyorum. Doneklik ediyor-
sun. Cayryorsun. Sen...”

“Ben gergegi kabulleniyorum” diye onun soziinii kesti
Kudra. “Gergek de bana diyor ki, bu yasadigimiz uzun 6miirde
pek de o kadar harikulade bir sey yok.” Alobar, sanki yiiziine
tikiiriik yemis gibi biiziildit. Kudra onun iki elini tuttu, mizrak
gibi parmaklar: birer birer 6ptii. “Sevgilim” dedi, “bir bak su
halimize. Biz yonetimin kopeklerinden kagan iki Cingene’yiz.
Bir kentten bir kente, bir panayirdan bir panayira gidiyor,
tarlalarda yatip uyuyor, o korkung mangel-wurzel’leri yiyoruz,
ikiyiizliilere giizel kokular, iftgilere kuvvet macunlar: satiyo-
ruz. Nesi degerli bunun? Amaci ne?

“Hayattay1z!” diye bagirdi Alobar. “Hem bu...”

“Hem bu yuvarlak gezegenin higbir yerinde bizim gibi bir
¢ift daha yok. Ee, ne olmug peki? Bizim benzersiz olmamiz
ne toprag daha yumusatiyor, ne de pancarlara daha bir lezzet
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veriyor. Feodal kosullar1 da diizeltmiyor, siddeti de azaltmiyor,
halkin refahina katkida da bulunmuyor. $u gegen alt1 yiizyilda
ne bagardik biz?”

“Oliimii yendik” dedi Alobar. Sesi mrii boyunca olabildigi
kadar kesin ve dengeliydi. Ustelik gururluydu da: “Oliimii yen-
dik. Diinya kuruldu kurulali dogmus olan herkesin 6zlemini
cektigi seyi biz bagardik. Bundan daha biiyiik ne olabilir?”

“Oliimii hangi amagla yendik? Nasil yenilecegini bagkalarina
Ogretemiyoruz. Boyle bir geye kalkigsak, kilise kafamiza biner,
bizi toz eder, dgrettigimiz insanlar1 da toz eder. Satamiyoruz
da bu bilgimizi... onun da nedeni ayn1. Ustiin bagarimiz1 bir
su¢mug gibi saklamak zorundayiz. Onuru nerede bunun?
Hayatlarimiz bencil, kapanik, hi¢ kolay da degil. Bence 6liim-
liyken hayatin daha yiiceymis. Kralmigsin o zaman Alobar.
Insanlarin lideriymigsin. Her giiniin, her saatin énemliymis.”

“Ve Azrail'in tehdidi alindaymigim. Dopdolu ama tehdit
altinda bir hayat. Ciinkii Azrail’in géziinde kral da bir kéledir.
Benim klanimda kral herkesten daha kolay bir hasatt1.”

“Belki 6liimiin tehdidi altinda olabilirdin; ama o tehdit edi-
len hayat nasil bir hayatmig, baksana! Bir de simdiki haline bak,
partal Cingenem benim...”

“Paris’e taginmak iizereyiz!”

“Evet. Ben tiitsiiciiliige baglamak iizereyim, sen de, soylu
savageim, benim asistanim olmak iizeresin.”

Kudra durakladi. Birlikte giinesin, sabah sisinin iginden
ortaya ¢ikigini seyrettiler. Tam saatinde, iki dirhem bir ¢ekir-
dek, bulvarlara geri donen bir ziippeyi andiriyordu giines.
Kudra, bir yonca sapiyla Alobar’in tonlarca kan pompalamig
damarlarin1 yavag¢a izledi, nice giinesin dogusunu gormiis
alnini optii.

“Senin i¢in sirf uzun 6miir agkina uzun 6miir, yeterli” dedi.
“Ama beni artik tatmin etmiyor. Kama Sutra’da bizim ustalag-
madigimiz bir pozisyon mu kald®? Tenceremizin ezberlemedigi
bir mangel-wurzel tarifi mi kaldi? Ah, sevgilim, hayat giizel,
biliyorum, bana da hild baz siirprizler sunuyor; ama belki
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6liim de giizeldir. Onun da siirprizleri oldugu kesin. Sakin ol ve
sinirlenme. Benim hedefim bir tiitsii ditkkdni; yoksa bir mezar
degil. Ama eger daha mutlu bir hayati elde etmek i¢in yaslan-
mam gerekiyorsa, yaglanirim. Yaghhigin sonu 6liime variyorsa,
o zaman bir siire de dliim gezegenini kesfe gikarim. Diinya
yolculugum epey uzun ve keyifli oldu. Yeterince uzun, dogru-
sunu sdylemek gerekirse. Ama sana olan sevgime ragmen yine
de sikilyorum.”

“Bahse girerim ki 6liim yagamaktan bir milyon kere daha
sikici olacak.”

“Eger Oyleyse ben de hayata geri donerim. Eger gergekten
6liimsiizsek, iki taraf arasinda gidip gelmeyi de becerebilmemiz
gerekir.”

“Ha!” diye giildii Alobar. “Evet, becerebilmemiz gerekir.
Gerektigi dogru. O magaralarda biraz daha kalmis olsaydik
belki becerirdik de. Coziiliir, sonra yeniden maddelesebilir-
dik. Ama yapamayiz. Daha dogrusu, yapabilecegimizin somut
kanit1 yok. Sen gergekle yiiz yiize gelmekten s6z ediyorsun.
Gergek su, Kudra: Biz ikimiz de ne yaptigimizi bilmiyoruz. Bu
oliimsiizliik isi o kadar daha derin ki, Bandaloop’lardan 6gre-
nebilecegimiz daha dyle ¢ok sey vardi kil Ama durmadin. lle
firlayip diinyay: gérmekistedin. Bekleyemedin. Iste biz de boy-
lece, yan egitimli, yan1 baldir1 giplak, ortada kaldik. Diinyanin
insan ge¢misinde yer almi§ en 6nemli deneyini yapiyoruz; ama
bunu dogru diiriist yonetecek nitelikte degiliz. Cukurdaki fare-
ler gibi, karanhkta el yordamiyla debelenip duruyoruz. Ah, ne
ettim de tiim cevaplar1 almadan beni o magaralardan ayirmana
raz1 oldum! Bak, simdi sana bir tek sey soyleyeyim, beni yaglan-
mak iizere kandiramayacaksin. Sen kendin bu rizikoya girmek
istiyorsan yolun agik; ama aptalsin sen.”

Kudra onun elini birakti. “Aptal olabilirim” dedi. “Ama
korkak degilim.”

Giines, hemen bulutlardan birini yakalayip kulaklarina
dogru ¢ekti. Riizgar akil dagitici bir ishkla esmeye basladi.
Panayir alanindaki ekmek kirintilariyla tikinan kargalar, ¢ev-
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redeki herhangi bir saate g6z attilar, ige ge¢ kalmig olduklarim
anladilar. Ocagn atesi kiillerin ses geirmez bodrumuna dogru
biiziildii. Caydanliktaki ¢ay bir an 6nce buharlagmak i¢in telag
ederken neredeyse boynunu kiriyordu.

Eski bir s6z vardir: “Bir ¢iftin ilk kavgasi1 Cupido'nun miis-
hilidir.”

Kavganin ikinci kotii yam da uzlagmaktir. Onlar da hemen
uzlastilar.

Alobar, daha baslangigta Kudra’dan yaklagik kirk yas kadar
bityiik olduguna gore, Kudra’nin kirk y1l yaslanmasina, esine
yetistigi zaman durmasina karar verdiler. Durabilirse, tabii.
Alobar’a gelince, o da zamam gelince diisiinecekti ne yapaca-
g1

Paris’e tagindilar, tiitsii ditkkdnim agtilar. Quelle Blague
Sokagrndaydi diikkdn. Katedralle manastirin karsi kaldiri-
mundaki bira fabrikasi ve parfiim atolyesine bitigikti. Diikk4n
fena is yapmadi. Evlilikleri (resmi bir téren higbir zaman yer
almamugsa bile, onlarinkine evlilik denilebilirdi) de fena degil-
di. Yani... jampanya tatsizlagmis degildi. Yalmzca her yudum-
daki kabarcik sayis1 eskisine oranla biraz azalmisti. Hep aym
konuda tartigiyorlardi. En iyisi de buydu zaten. Eger agiklar
mutlaka kavga edeceklerse, en azindan uzmanlagmalan iyi
olurdu. Tartigmalar hep Alobar’in, Bandaloop iiniversitesini
mezun olamadan birakiglar1 konusundaki yakinmasiyla son
buluyordu.

(Gariptir ama, Kudra'ya hi¢bir zaman magaralara geri
doniip egitime devam etmek konusunda baski yapmiyordu.
Bunun nedeni belki, bu kadar uzun zaman gegtikten sonra
orada incelenecek titresim kalmami§ olduguna inanmasiy-
di. Eger Samye’li Fosco'nun dedigine inanmak gerekirse,
Bandaloop’lar zaten oradan temelli ayrilmiglardi. Dans salgini
miydi? Arjan... neydi hele?)

Eger aynlmay ciddi ciddi diigiinecek noktaya vardilarsa,
bu da ancak 1664’iin o zalim ki mevsiminde olmus olabilirdi.
Ne kadar odun olsa, Kama Sutra’nin ne kadar ¢egitlemesi akla
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gelse, yine de 1sitamiyordu havayl. Ama iirpertilerin, bagirt1-
larin ortasinda, bir gey yine de onlar1 birbirine baghiyordu. Bir
ortak amacin getirdigi uydurma bir yama.

O giin karanlik 6yle hizli bastird: ki, sanki Cingene’nin biri
Paris’i bir ceviz kabugunun altina siipiiriivermis gibi oldu. lyi
sanslar, kumarbazlar... bilin bakalun Paris hangi cevizin alun-
da? Saat dort oldugunda sokak lambalar: yakildi. Lambalar vak-
tinden erken yakilmis olmakla birlikte yine de gorevlerine bagh
bir bigimde goz kirpmay siirdiiriiyor, sanki yagacak karin yolu-
nu aydinlatiyorlardi. Her an baglayacakt: kar. Bulutlar onu vaat
ediyor, lambalar da onlara inaniyordu. Alobar da inaniyordu.
O giin diikkédnin kapisindan bagka miisteri girmeyecegine de
inamyordu. Hirsiz girmesin diye kapiy siirgiiledi. Giin 15181
bile galabilen bir Cingene, tiitsiileri haydi haydi galardi. Kapiy1
siirgiilemekle Alobar, ocak aymn sogugunu da engellemeye
caligti. Arka odaya, Kudra’nin yanina gitti.

Kudra onun odaya girisine pek dikkat etmedi. Kocaman
bir mum iizerinde galigiyor, yeni satin aldig giinliik agaci
reginesini madeni bir kap iginde isitiyordu. “Soguk buras”
dedi Alobar. Kudra, “Himmm” diye karsihk verdi, bagini
kaldirmadi. Giinlitk agaci tomar1 gevseyince oday1 gikolata
kokusuna benzer bir kokuyla doldurmaya koyuldu. Gerilim
icindeki bir insan da rahatladig1 zaman bazen aym sey olur,
cevresindeki havaya koku yayar. Alobar da oturdu, ayni seyi
yapmaya ¢alist1.

Kudra’nin saglarina diijen mum 15181, Alobar’in orada bes
tane beyaz sag sayabilmesine yol a¢ti. Onlar1 daha 6nce hig
gormemisti. Agzindan bir gighk kurtulmasim zar zor 6nledi.
Acaba kendisi biliyor mu, diye diigiindi.

Zihni gerilere, onu ilk gérdiigii giine dogru ugtu. Sekiz
yasinda, higkiriklar iginde, cenaze ateginin oradan kagiyordu
Kudra. Sonra onun, Himalayalar’da, oglan ¢ocugu kihiginda-
ki halini hatirlad1. Saglarinin, tiirbandan ¢ikinca nasil parlak
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abanoz gibi agagiya dokiildiigiinii diigiindii. Sonra cariyelerin
aynasinm kendisine ilk ak sagim gosterdigi o kader giiniinii
diisiindii. Amma yaman bir olaylar dizisi baglatmgt1 o minik
sag teli!

Alobar o kadar uzun siire, o kadar sessiz kald: ki, sonunda
konugtugu zaman Kudra irkildi. Besbelli onun orada oldugunu
unutmugstu. Mum ginin halkas: ve giinhik agacimn vanilya
kokusu, onu ¢ergeveliyor, iki kere kutsanmig bir madonnaya
benzetiyordu.

“Kudra” dedi Alobar. “Harika bir fikrim var.”

“Neymis o harika fikir?” diye sordu Kudra. Bag: hala isine
egikti.

“Gemiye binip Yeni Diinya’ya gidelim.”

“Yeni Diinya’ya m1?”

“Evet, Yeni Diinya’ya. Diinyanin yuvarlak oldugunu anla-
diklar1 zaman rastlant1 eseri bulunduklan yere... oysa, 6hém...
ben, ben hep s6ylerdim diinyanin yuvarlak oldugunu.”

“Yeni Diinya’ya yalniz servet avcilariyla Hiristiyan fanatik-
ler gider. Biz iki gruba da girmiyoruz.”

“Servet avcilari, Hiristiyan fanatikler, bir de uyumsuzlar. Bu
sonuncu kategori bizi oldukga iyi tanimlryor.”

“Belki sen uyuinsuz olabilirsin, Alobar. Ben degilim. Aruk
degilim daha dogrusu.”

Alobar ayaga firlads, iki elinin birer hzh hareketiyle
Kudra’nin bagindaki ak saglarin sayisim iige indirdi, kopardign
iki teli onun 6niindeki regine kabina birakti. “Yeni Diinya’da,
giizelim siyah saglarini feda etmek zorunda kalmayacaksmn.”

Kudra kabin igindeki saglara bakti. Gozlerinde yaglar oldu-
gunu kendisi belki inkar edebilirdi; ama mum 1s181n1n yas biri-
kintileri iizerinde parlayis: bunun tersini kanithiyordu.

“Goriiyor musun bunlari?” dedi Alobar. “Bunlar mezar
¢ukurunun kurtlar.”

Kudra gozlerini simsiki yumdu. Bir tek damla yag, barikat1
ast1, disartya firlad1 ama dengesini kaybetti, regineyle saglarin
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durdugu kaba diistii. Bu yeni yeri, eskisinden daha mu iyiydi
acaba?

Alobar ellerini onun omuzlarina koydu, yumusak bir masa-
ja bagladi. “Bunlara dayanmak zorunda degilsin” dedi al¢ak
sesle. “Yeni Diinya’ya gidebiliriz.”

Kudra bagimi iki yana salladi. “Biz kendi yeni diinyamizi
kurduk” dedi. “Ama o diinya bir yerde bozuldu. Herhalde yeni
diinyalar da yaglaniyor. Pan hakhydi. Oliimsiizliigiin de simirh
yanlan var.”

“Keske magaralarda daha ¢ok sey 6grenseydik!”

“Off, Allah kahretsin!” dedi Kudra. “Yine mi ayni terane?”

“Ama sevgilim...”

“Alobar, biraz yalniz kalmak istiyorum.”

“Ama..”

“Liitfen, Alobar!” Kabin iginden saglari aldi, yere atti
Gozyas1 damlasi yok olmugtu. Regine mi emmigti, mumun
sicag1 m1 buharlagtirmist: yoksa esrarengiz bir boyut mu almug-
t1 onu... orasin bilemeyecegiz. Bulana 6diil falan da konmadi.
“Lutfen. Yalniz birak beni.”

Alobar kalkip terliklerini gikards, ¢izmelerini giydi. Cizmeler
dizlerine kadar geliyordu. Sonra islemeli yeleginin iizerine, yine
dize kadar gelen yiin bir palto giydi, dantel yakasini girtlagin-
daki ¢ikintinin hemen altina gekip kapatti, gecenin karanlhigina
adimim atti. Lambalarin 11§inda buz tutmus parke tagh yol-
lar, hasat zamamn yaklagmi§ sekerleme tarlalarina benziyordu.
Nereye gittigini bilmemekle birlikte yine de hizli adimlarla
yiiriidii, ¢ok ge¢meden kendini Paris’in sefil mahallelerinde
buldu. Burada ne yerlere tag dégenmisti, ne de lambalar vard..
Yerdeki donmus su birikintileri, kirmizi fenerlerin 15181m yansi-
tryordu. Her kapidan, fahigelerin kétii kokan solugu duman gibi
tiitiilyordu. Gruplar halinde, 1sinmak igin birbirlerine sokulmus,
ona seslendiler. Az sonra onun da kafasinin iginde birtakim
seyler oldu. Yanhs anlagilmig bir kocanin aleti, pervasiz, tepesi
de hakimin yiizii gibi kirmizi olurdu.
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Sonunda yanastign fahise uzun boylu ve sarigindi. Onlar
fiyat: tartigirken, sarisinin arkadagi olan tombul, yagh bir kadin
(Alobar’in aklindan bile gegmemisti dylesi) yaklasti, yaklasti,
neredeyse ikisinin arasina girdi. Cok kaba, hayvansal bir koku-
su vardi Teni Gylesine kirigik doluydu ki, sapkasin kafasina
vidalayabilirdi bile. Tam Alobar onu dirsegiyle kenara itecegi
sirada, sarigin kadin ihtiyara bir tokat atti, “Cekil suradan, Lalo,
bu adam seni isteyecek kadar umutsuz durumda degil” dedi.

“Lalo?”

“Alobar! Sen oldugunu tahmin etmigtim!”

Gozyaslan i¢inde kucaklagtilar. Sarisin onlarla alay ederken
karmiz: fenerin 1s1ginda ilk kar taneleri de diismeye bashyor-
du. Alobar Lalo’yu ahp tiitsii dilkkanina gotiirdii. Cok yavag
yiiriiyorlardi. Ciinkii Lalo artik nympha falan degildi. Hizmeti
aranmaz olunca, Atina genelevlerinden ayrilmig kart bir oros-
puydu. Duyduguna gére Paris’te higbir orospu asla i§ bulama-
yacak kadar yash ya da ¢irkin sayilmiyerdu.

Kudra onu gériince hem ¢ok sevindi hem de gok hiiziinlen-
di. Evdeki en iyi peyniri ¢ikards, eskimeye yiiz tutmus sevgili
giimiis ¢aydanlktan gay servisi yapt. Lalo'nun karmi doyup
i¢i 1s1ninca ona Pan’la ilgili sorular sordular. Aldiklar: cevap o
lezzetli peyniri bile tatsizlagtirmaya yetti.

“Pan bir hayalet artik” diyordu Lalo. “Baktiginiz zaman
arkasi goriinityor” diyordu. Kalp atiglar1 bir sergeninkinden
giicli degildi. Fliit galdiginda siiriiler hala ayaklarim oynati-
yordu, ¢obanlarin ense tiiyleri hala dimdik oluyordu; ama artik
pek sik galacak hali de, istegi de kalmamisti. Lalo’nun anlat-
tigina gore Pan, héli insanlar1 bazen ziyaret ediyordu. Belki
de bunu hep yapacaktl. Ama modern diinyada artik insanlara
bizzat, giin 151g1nda, dogrudan ve apagik gitmiyor, riiyalarin-
da, erotik kabuslarinda ya da korku patlamalar iginde ziyaret
ediyordu onlar1. Kalabalik giiruhlarin hi¢ nedensiz ayaklarini
yere vurmaya baglamalari, bunun sebebini agiklayamamala-
11, kendilerinin de anlayamamalar1 gibi durumlarda. Pan’la
dogrudan iliskisi kalmayan modern Avrupaliar, siiriilerine,
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iiriinlerine ve dogal diinyaya yabancilagmus, hatta kendi dogal
i¢giidiilerine bile uzaklagmiglard. Lalo, ¢aydanhgin sesi kadar
giairtih bir sesle, “Yalmiz Pan igin degil, kendiniz igin de yas
tutun” diyordu.

“Ya nympha’lar?” diye sordu Kudra.

“Pan son defa bir nympha’yr kovaladiktan bu yana yiiz yali
askin zaman gecti. O kovalamayinca nympha’lar kisiliklerini
kaybettiler, zayifladilar, delilestiler. Birgogu kendini 6ldiirdi.
Digerleri benim gibi homerlere orospu oldu, her cinsel iligkinin
o eski havay, eski sihri, eski birlesme duygusunu yaratmasini
aradi.” Gamli gamli igini ¢ekti. “Neden hila dayandigimi bilmi-
yorum ama dayaniyorum iste.”

Lalo’yu iist kata gikarip bir yataga yatirdilar, sonra kendileri
de yataklarina yattilar. Kar pencerenin kenarina birikirken
sarilip konugtular ve sonunda bir eylem plam kararlagtirdilar:
Pan’1 Avrupa’dan gikaracaklard.

Yeni Diinya genisti, bakirdi. Orada ona bir yer hazirlaya-
caklardi. Dumansiz gokler altinda, ilkel esitliklerin hala gegerli
oldugu yerlerde. Biitiin kentlerden uzak bir yerde yepyeni bir
Arkadia kuracaklardi. Koyunlariyla, kegileriyle. Hiristiyan mis-
yonerler yiiziinden epey ¢ile geken putperest Kizilderililer, ister-
lerse bu 6zgiir yerde onlara katilabilirlerdi. Orada eski tanr1 ve
tanrigalara haklar1 6denecekti. Hem Kizilderililere, Bandaloop
oliimsiizliigii konusunda bildiklerini de dgretebilirlerdi. Kudra
bu arada artik yaban feslegeni igmez, Alobar’la ikisi sonunda
kendi gocuklarini diinyaya getirebilirlerdi. Bir dliimsiizler soyu
baslatirlardi. Bag tanrilar1 Pan olurdu. Evet! Hep goz ardi ettik-
leri o yiice kader bu degil miydi zaten?! Onlar bu diisiincelerle
sarhog olurken ayik kar da onlar1 seyrediyordu.

Hava izin verir vermez Alobar Yunanistan’a dogru yola
¢itkacakti. Lalo yardim ederdi Kudra'ya islerinde. Alobar Pan’1
alip Paris’e getirecekti Onu tedavi edip iyilestireceklerdi.
Burada, bu evde. Bir yandan da para toplayip Atlantik yolculu-
gunun planlarini yapacaklardi.
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“Ne kadar hazir paramiz var?” diye sordu Alobar. “Haydi,
kalkip sayalim. Baglamak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Kudra onu tekrar battaniyelerin arasina ¢ekti. “Giindiiz
goziiyle sayar1z” dedi. “Elimizde bizden gogalmamizi bekleyen
yeni bir diinya var. Ben de sabirsizlaniyorum.”

Alobar Yunanistan’a hareket etmeden 6nce Kudra’yr agzina
kadar doyurdu. Tagacak gibiydi Kudra. Hapsirdig1 zaman ¢ev-
reye boliik bolitk spermler sagiyordu. O spermler, Paris’i mik-
roskopik melekler gibi dolagtyor, karlar arasinda harp konser-
leri artyorlardi. Kudra nereye gitse ardinda yapigkan, siimiiksii
sivilar birakiyordu. Taburelerin iizerine, halilara, arabanin
koltuguna. Rahminde artik yalmiz ayakta gidecek yolculara yer
vard.. Ama yine de hamile kalmadi. Alobar Yunanistan'’dan
doniip onu kucakladigi zaman, karninin topografya olarak
kendi yeteneklerine cevap vermedigini hemen gordii. Ikinci
gordiigii sey de, bagindaki kir saglarin yok oldugu, gozlerinin
cevresindeki oriimcek ag1 gibi kirigiklarin yerinde yeller estigi,
teninin gepgergin olduguydu. Alobar’in yolculukta oldugu
sekiz ay i¢inde Kudra sekiz yas genglesmis gibiydi.

“Kudra, bagardin! Tersine ¢evirdin!” Oyle sevinmisti ki, bir
an i¢in onun karnindaki boglugu bile unuttu. “Zor oldu mu?
Cok ugragman gerekti mi? Bir daha geriye gitmeyecegine soz
verecek misin?”

Kudra onun gevezeligine hi¢ aldirmadan dikkatini Pan’a
yoneltti. Pan’in oradaki yerini, ancak burun deliklerini, o kes-
kin kokunun yarattig1 depremin merkezine yonelterek anla-
yabiliyordu. Bu koku Kudra’nin tiitsiilerinin pes edip kapiya
dogru gerilemesine yol agmigt1.

Depremin merkezinden tanidik bir ses, “Selam, Kudra”
dedi. “Konukseverligin igin sana tegekkiir ederim. Ufacik,
insans1 bir konukseverlik olsa bile.”

“Hos geldiniz efendim” dedi Kudra. Sonra Alobar’a dondii..
“Saniyorum” diye ekledi. “Insanin goremedigi biriyle konug-
masi pek sagirtici!”
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“Sagma!” dedi Alobar. “Binlerce Huristiyan o igi her giin
yapiyor. Bu tanr1 hi¢ degilse cevap veriyor sana.” Bir sarap sige-
sini koku firtinasinin gébegine dogru uzatt. Sise egildi, pembe
Chablis akmaya bagladi ama bir damlas: bile yere diigmedi.
“Ama ne demek istedigini anliyorum. Tiim diyar1 kokutan bir
goriinmezle yolculuk yapmak, bir daha girismekte tereddiit
edecegim bir istirap oldu. Milletin, bakislarini, hakaretlerini,
ara sira kafama atilan bir tag1 saymasam bile, Arkadia’dan yola
¢iktigimizdan bu yana ne bir lokma rahat yemek yiyebildim, ne
de bir gece adam gibi uyuyabildim. Kéy hancilar1 bu kadar titiz
olmaz sanirdim.”

“Sanirim Paris’te de sorun yaratacaktir.”

“Oyle. Yunanistan’dan uzaklagtik¢a goze daha da az gérii-
niir, kokusu daha fazla hissedilir oldu. Peki, Lalo nerede?”

Kudra bir kararsizhik gegirdi. “Sey, Lalo... evet, Lalo gitti.
Bretanyali bir denizciyle kagt1.”

“Ne diisiincesizlik! Ditkkdnda sana yardim edecekti hanil”

Pan, “Lalo bir nympha’dir, diikkanci degildir” dedi. “O ken-
dine diisen seyi yapmus.”

“Evet” diye ona katildi Kudra da. “Sen de ormanlarin, kirla-
rin tanrisisin. Bu gevrede nasil var olacaksin?”

“Belki de iyi olmam” dedi Pan. “Farkinda misin bilmem
ama, adina bir tapinak kurulmamis tek tanr1 benim. Dogru
sdyliiyorum. Bir tek tane. bile. Insanlar bana hep agik havada
tapmuglardir.”

Alobar siseyi yar1 bos olarak geri aldi. “Bizim diikkdn bir
siire senin tapinagin olacak. Hazir oldugumuz anda seni daha
yesil gayirlara, daha vahsi kisiler arasina gétiirecegiz. Bu arada,
idare etmek zorundasin. Her tarafta parklar var, gezersin. Tabii
kokunu saklamak i¢in bir ¢are bulmaliyrz. Kudra’yla ikimiz o
ise hemen bakacagiz. Aklibagina geldigine, yaslanmay: kestigi-
ne gore eminim sana gore bir kokuyla bana bir bebek yapmak
ona kolay gelir. Ne dersin, Kudra?”
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Kudra bagin tereddiitle sallad1. Ne yazik ki kendisine yiik-
lenen bu gorevler, takma disle gergedan derisi yiizmek kadar
kolayd: ancak.

Patguli ile Pan’in kokusunu kesemeyecegini tecriibeyle
biliyordu. Tiitsii ya da sar1 sakiz, belki tath gocuk Isa'nin alt
bezlerine koku verebilirdi ama ke¢i kokusuyla kargilaginca,
Bermuda $eytan Uggeni'nden gegen sandallar gibi kayboluyor-
du. Sandal agaci gibi temiz ve yumugak kokular ancak birkag
dakika dayanabiliyor, cehenneme diismiis kartopu kadar yasa-
yabiliyordu. Giinliik reginesi ve biraz laden zamki karigimi,
blokun etrafinda tur atana kadar dayaniyordu; ama patguliden
daha israrl degildi. Kedi miski, Pan’in kendi dogal miskiyle
karigtyor, tanrinin gevredeki varhigini daha bir kuvvetle hisset-
tiriyordu.

Iki hafta gectiginde Kudra elindeki aromatikleri tarayip
bitirmigti. Artik yapilacak tek sey, Yeni Diinya kesesine dal-
mak (para zaten ok zor birikiyordu), altin1 bastirip bitigikteki
rahiplerden yeni parfiim almakt. Hayalet dostlarin1 merakh
ve tiksinmis burunlardan saklayamazlarsa, zaten gemiye binip
yolculuk yapamazlard ki!

Onlara gereken, kegi kokusunu yenecek kadar niifuz edici
bir parfiimdii. Ama fazla dikkati ¢ekecek kadar da sivri bir ey
olmamaliyd1. Koku yelpazesinde bir agir1 ugtan 6tekine gegmek
bir kazang getirmezdi. Isin ideali, kokunun kalic1 olmasiyd1.
Ciinkii Pan gibi bagimsiz bir ruh, herhalde saat bag1 bileklerine,
boynuna koku serpe serpe dolagamaz, koca avlamaya ¢ikmig
markizlerin Versailles balolarindaki hallerini taklit edemezdi.

Quelle Blague Sokag: 23 numarada, biralarin leylak tadin-
da oldugundan, parfiimlerin gserbetgiotu gibi koktugundan
yakinanlar vardi. O biranin kalitesi konusunda bir sey bileme-
yiz. Belki bugiin olsa, Budweiser’in biraz daha hiiziinliisiine
benzerdi. Ama is parfiimciiliige gelince rahipler dogrusu pek
ustaydi. Fransiz koku sanayiinin temellerini onlar atmigti ne de
olsa. LeFever'lerin koku sirketi dogrudan dogruya onlarin ilk
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¢aligmalarimin devami sayihrdi. Quelle Blague rahipleri, XIV.
Louis sarayma da parfiim satarlardi. Orada pek bol miktarda
parfim kullanilmaktaydi. Versailles'in en debdebeli zaman-
larinda, yirmi-otuz tane parfiim gegmesi, gece giindiiz giilsu-
yu piiskiirtmekteydi. Erkekler parmaklarina patguli figkirtan
ytiziikler takryorlard. Meteesleri karsidan yaklagirken yiiziigii
sitlap kendilerini ve gevredeki havayr dumana boguyerlardu.
Louis de kokusunu her bin milde bir degistirmekteydi. Ama
biitiin bu gabalar, sarayin hep lagim kokmasinin ve bir kogesin-
de bir tek banyo bile olmamasinin yaratti etkiyi gidermiyor-
du. Saraya konuk olan bir Ingiliz yazar, XIV. Louis haklanda
soyle diyordu: “Saraylilann ona buldugu onca kokulu parfiim
yine de burnunu rahatlatmiyor, kral hild gevresindeki leg
kokulann1 duyuyordu.” Bunlar tabii biiyiik usta parfiimciilerin
dogmasindan bir buguk yiizyal kadar 6nceydi. Ama rahipler,
Giines Kral''m yrtkanmamig burnunu rahatlatmayr becereme-
seler de, damittiklar1 kokular hi¢ de ilkel sayilmazdi. Acaba
Pan’in derdine gare var miyd: onlarda?

Biraz zordu. Onlarin iinlii giilsuyu, Pan’in salgilariyla yarisa-
bilecek ey degildi. Hayalet tanri, yavas yavas zambag, leylag:,
lavantay: ve ithlamuru da defetti. Saydam tanriya piiskiirtiildii-
gii giin, giinegcicegi icin de kara bir giin oldu. Siimbiil kagla gz
arasinda siimbiilliikten ¢ikip diildiilliie dondii. Rahiplerin en
pahali maly, giilyagiyla tar¢mn, karanfil, hindistancevizi kabugu;
misk, esmeramber, agackavunu ve sedirtozunu karigtirarak
yapiliyordu. Kudra biraz deneme yapabilse, herhalde aynisini
rahat kopya ederdi; ama Pan sabirsizlaniyordu. Alobar kaygila-
niyordu. Bu nedenle birikmis fona telarar daldilar, bir sise satin
aldilar. Kudra, usareyi umutla Pan’in uyluk tiiylerine siirdi,
erbezi torbasinin altinda kalan diiz yeri bile sivazladi. Bu Pan’
biraz zevklendirdi, Kudra’y1 da biraz kaygilandirdi. Ciinkii
bir kadini, goriinmeyen bir ereksiyon kadar sarsan bir sey
yoktu. Thtiyar kegi bu firsattan yararlanip hemen fliit galmaya
da kalkabilirdi; ama Alobar onu tehdit etti, 6zel organlanina
yapacagi muameleyi harem agalarina yapilanlarla kargilagtirdi.
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Bu durumda, giizel kokular igindeki Pan, Louvre Bahgesi'nde
dolagmaya gikt1. Iki saat sonra déndiigiinde, iizerinde yine pek
tanidik bir koku vardi. Goze goriinmeksizin, kibarlar bahgesin-
de herkesin huzurunu kagirmist1 bir kere daha.

Sonunda rahiplerden alinan en etkili koku bir yasemin
esansi oldu. Cigekler Fransa’nin giineyinden geliyordu. Bugiin
héla diinyanin en iyi cins yaseminleri orada yetistirilir (tabii
Bingo Pijama Jamaica tiirii yaseminleri saymazsaniz... ama
onlarla ilgili hemen higbir sey bilinmemektedir). Evet, vahsi
hayvan yatigtirma igi yasemine birakilmaliydi. Ciinkii yasemin
ta eski zamanlardan beri bir sevingli hayvan hareketlerinin koku
pandomimini oynayip gitmektedir. Belki bagka bazi gigekler de
onun kadar tathdir; ama yasemin agir1 hassas olmadan tathdir,
mertge tathdir, 6diin vermeksizin tathdir. “Ben tathyim” der
yasemin. “Eger begenmeyen varsa, kiigiik ogluna almasin” der.
Kolay yayihr ama usandirici degildir. Romantiktir ama pek
seyrek melankolik olur. Yaseminde yabani bir yaratifin zara-
feti vardir. Kendi kendine yeterli, kabina sigmayan bir nitelik.
Tropik gecelerde dten canh bir saksofondur sanki. Pan’in sal-
gilan, yaseminin gekersi kahkahasin1 duyar duymaz hipnotize
oldu, faaliyetlerinin bir kismini1 durdurdu.

Kudra, “Yasemin durumumuzu kurtarabilir” dedi. “Ama
tek baginayken kusursuzluga ulagamiyor. Biiyiik bir hatip gibi,
kendisini takdim edecek daha algak sesli bir sunucuya ihtiyag
duyuyor. Tecriibeli bir téren miidiirii bulabiliriz ona, eminim.
Ama bulamasak bile, kendi kendini takdime zorlansa bile,
durum o kadar umutsuz olmaz. Beri yandan, biiyiik bir hatip
bile, kiirsiisii olmazsa ne yapar? Bir platform iizerine ¢tkmazsa,
sesi kargisindakileri etkileyebilir mi? Anliyor musunuz beni?
Yasemin oOteki ¢igeklerden ¢ok daha dayanikh, kabul. Ama
onu biinyesinde tutacak bir tiyatroya ihtiyaci var. Basti1 yere
baglayacak bir ¢apaya ihtiyaci var. Ciinkii etkili olabilmek igin
en az simdikinin ii¢ kat1 siire boyunca dayanabilmeli.”

Yani bagka bir deyisle, bir iist nota bulsalar iyi olurdu; ama
bir baglayiciyla bir nota da mutlaka gerekliydi.
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Boyle bir karigimi rahiplere 1smarlamaya paralar1 yetmeye-
cegine gore, Kudra kendisi gelistirmeliydi onu. Uzun 6mrii-
niin bityiik kisminda aromatiklerle ugragmisti. Ama damitma
konusunda tecriibesi yoktu. Gergek anlamda parfiimcii degildi.
Bereket versin yasemin yagi damitmayla degil, 6z ¢ikarma y6n-
temiyle elde ediliyordu. Onu yapabilirdi. Bir siire yanhs yapip,
diizelte diizelte, limonumsu agagkavunundan, ige yarayacak bir
iist nota bulmayi basardi. Yasemini kisaca ama iltifath bigimde
takdim ediyordu bu koku. Baglayici olarak esmeramber zaten
yaygin bigiimde kullanilmaktaydi. Onu elestirenler, ne kadar
balik kusmugu derse desin, daha iyi bir baglayic1 da kegfedilmis
degildi. Ne var ki bu sefer esmeramber gorevini tatmin edici
bi¢imde yapamiyordu. Buketi parfiime baglamasina baghyor-
du da, parfiimii Pan’a baglamasini beceremiyordu. Ya da, uzun
siire baglamasim1 beceremiyordu. Esmeramberi daha geligtir-
mek miimkiin olmadigina gore, demek ki aradiklari temel nota
eslik¢i ve tamamlayici bir kiirsii olarak hem kendi gérevini
yapmali, hem de baglayiciya yardim edip kokunun 6mriinii
biraz daha uzatmaliydi. Cok 6zel bir temel notaya ihtiyag vardi.
Kudra onu hemen bulamadi. Deneyleri, aragtirmalar1 aylarca
stirdii.

Bu arada alaya bir guguk kusu da Alobar’la Kudra’nin
yuvalarindaki yumurtalar1 karistiriyor, onlarin yerine kendi
igren¢ yumurtalarinm birakiyordu.

XIV. Louis’nin saraylitar1 sonunda diikkédni ziyarete karar.
verdiler. Tam onlara randevu verilen saatte, Pan’in parktaki
gezisinden erken donecegi tuttu. Kokusu, yaptig1 jimnastik-
ten ve baharin etkilerinden otiirii pek artmig durumdaydi
Sarayhlar ii¢ taneydi. Onun hemen pesi sira geldiler. Birinci,
“Aman Tanrim!” dedi, ikincisi “Off” dedi, iigiinciisii de, “Piif!”
dedi. Tiitsiiniin gozlerinde ne degeri varsa bir anda ugtu gitti.
Kudra’nin bekleyip durdugu en yagli satig olanaklari da onlarla
birlikte gitti.

Pan’in kalic1 etkisi ayrica bazi kiigiik satiglar: da kaybettirdi
Kudra’ya. Hem de masraflarin en yiiksek oldugu bir sirada.
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Para, etkili bir temel nota arayisi siirerken, durmadan tiitsiicii-
liikte hi¢ geregi olmayan hammaddelere yatirihyordu. Ustelik
su sira evde besleyecek bir bogaz daha vardi. Gériinmeyen bir
agi1zdi; ama yemek vakti geldiginde sulanmasini bilen bir agizd
yine de. Para akigi1 baglarina dert olmugtu. Bu sorun ¢6ziilmez-
se Marsilya’daki iskelenin yiiziinii bile géremeyeceklerdi.

Bir yandan para durumuna, bir yandan Kudra’nin hamile
kalmamasina dertlenirken (yatirimlarinin higbiri tutmuyor-
du besbelli) Alobar’i giiniin birinde komsu rahiplerden biri
sokakta durdurdu, ancak gocuklarin, polislerin ve gazetecile-
rin kullanabilecegi kaba bir kiistahlikla ona, karisiyla birlikte
kéfir inanglar1 olup olmadigini sordu. Rahip bundan daha agik
konugmamigt; ama Alobar hemen onun uzun 6miirden s6z
ettigi yargisina vardi. “Yani Methuselah denilen o Bandaloop
gibi mi?” diye gikists, rahip sagkinlik iginde kopiiriirken, o hizla
uzaklagti, viicudu buz gibi terlerle kaph durumda Kudra’ya
kosup bir kere daha yakalandiklarini séyledi. Hakli miyds, hak-
siz miyds, orasi belli degildi.

Kudra pek bir tepki gostermedi. Sanki kocasi ona Louvre
Bahgesi'nde ¢igeklerin agtigin1 haber vermisti. Dirseklerine
kadar, bir sepet dolusu aga¢ kabuguna gomiilii durumdaydi
Kudra. Bir Afrika agacinin delik desik ama giizel kokulu dig
zarrydi bu kabuk. Onun, tarihinin sirlarini ¢6ziiyor, gelecegini
okuyor, bitki hayatinda ¢ektigi eziyetleri ifade eden sozciiklerle
dolu dilini 6greniyor; tath diliyle eski yaralarinin iginden, yag-
murlar, kug yuvalari, koca hayvanlarin ayaklar: altinda ezilmig
sar1 meyveler gibi kokan yanardéner bir irini ¢ikarryordu. “Bu
olabilir” diye mirildand: kabuklarin 6zsuyunu sagarken. Bir tek
recine boncugu yaradan digar1 yuvarlands, bir sisenin agz1 onu
yakaladi. Afrika’nin bir yerinde bir agag, kabuksuz, girilgiplak
durmaktaydi o anda. “Yasemini destekleyecek madde bu ola-
bilir.”

“Rahipler haklamizda yargilara varmaya bagladiysa, bize
pek bir yarar1 olmaz.”
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Karisi cevap vermeyince o devam etti. “Kudra, bundan son-
raki adimimiz ne olacak?”

“Regineden bilesim kokuyu ¢ikarmak.”

“Hayar, hayir, duymadin m1 ne dedigimi? Bir sorun ¢tkabi-
lir; iinki...”

“Ha, o mu?” dedi Kudra. “Bak, Alobar, ben diisiiniiyor-
dum da...” Bir yandan eline bir kabuk daha ahp mum 1s1§1nin
iizerine tuttu. Sikiyor, ¢ekiyor, siyah i¢ dokusunun digar fir-
lamasini, sonra sert bal rengi inciler gibi, zaman vebasinin yol
agt1g1 uzun bir hezeyan i¢inde parildayan maddenin géziikme-
sini saghyordu. “Diisiinityordum da, yapilacak en akullica gey,
bizim ¢6ziilmemiz... ve sonra Yeni Diinya’da tekrar maddeles-
memiz olurdu.”

Alobar afallamig kalmigta.

“Anlamiyor musun, bu bize hem para, hem de zaman kazan-
dirir. Gemi igin bir kuruga ihtiyacimiz olmaz. Okyanuslarda
habire kusup duran misyonerlerle birlikte dalgadan dalgaya
sigramak zorunda da kalmayiz. Hele eger Pan da bizimle ¢6zii-
lebilirse (hos o, simdiden ¢6ziilmii§ durumda ya), onun parfii-
miinii bile bitirmek zorunda degiliz demektir. Kusursuz temel
notayr bulmak belki de imkansiz olacak.” Parmaklarindaki
kabuklari giivensiz bir tavirla koklad.

“Kudra, biz nasil ¢oziilecegimizi de, sonra nasi maddelege-
cegimizi de bilmiyoruz!”

“Ogrenimemizin de zamani geldi! Yedi yiizyll bosuna m1
yasadik? Bir uzun omriimiiz harig, ilahi yagama herkesten
daha yakin degiliz. Uygulamalarimiz bizi sag tuttu; ama bize
ne ilahi sirlardan bir tekini verdi, ne de tanrilarin sihirlerinden
bir tekini.” Cirkin kabuklar birakip ona dondii. Alobar ellerini
ovalamaya baglamgti.

“Kudra...” diye s1zland1.

“Yag1 harig, biiyiik bireyci Alobar da tipki: siradan bir adam
gibi.”

“Kudra! Bilmiyoruz...”
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“Diinyanin daminda beni bir degil, bin yolla bastan ¢ikaran
o atak seriivenciye ne oldu?”

“Kudra! Oliimden konuguyorsun sen. Hissediyorum éliim-
den konugtugunu.”

“Oliim diye bir sey yok. Yalnizca hayatin gesitli diizeyleri
var. Bu zamana kadar onu anlami§ olman gerekir.”

“Cenaze atesinden kagan sen mi sdyliiyorsun bunu? Nasil
bu kadar emin konugabiliyorsun?”

Kudraagag kabuklarinin durdugu sepete, tipki bir zamanlar
ip sepetine attig1 tekmeye benzer bir darbe vurdu, iginden toz
gibi kabuk pargalarinin havalanip ufak bir tipi yaratmasina
neden oldu.

“Allah cezani versin Alobar! Kali'nin mavi sidigi adina,
tam anlamiyla gileden gikariyorsun beni! Bir insan, nasil senin
ettigin kadar gok seye cesaret edebilir de ondan sonra bir adim
daha atmaya ¢ekingenlik gosterir?. Merakani 6ldiiren sey senin
hayal giiciiniin zayrflamasi olmali. Ya da kader tanrigalarindan
kazandigin bir tek ayricalikla yetinmek istemene belki bir sinir-
sel zayiflik yol agiyor.”

“Bir tek ayricalik, dyle mi? Ne kadar da azimsiyorsun! Sana
bir sey sdyleyeyim Kudra. Her sabah uyandigimda, yagitlarim
bes yiizyilldan beri toz olmusg savrulmugken, halé yagiyor oldu-
gum i¢gin sevingten goézlerim yagariyor. Her sabah, ilk isiklar
senin uyuyan yiiziine diigiince, ikimizin hala sevgi i¢inde yag1-
yor olmamizdan heyecan titremeleri duyuyorum. Birbirinden
tath yiizyillar boyunca. Diger ciftlerin agklar1 hasta etlerinin
arasinda can verdikten ¢ok sonra. Belki sana kiigiik, degersiz
gibi goriinen bu...”

Kudra onun yanaklarim kendi avugldrina aldi (o sira Alobar
temiz tiraghydi... on yedinci yiizyll modasina ayak uydurmus-
tu), uzanip optii. Sonra bagini iki yana salladi, gozlerini kirpig-
tirip gozyaslarinin akmasini 6nlemeye ¢aligti. “Hayr, sevgilim.
Bana inanilmayacak kadar harikulade bir sey gibi geliyor.”
Onu tekrar 6ptii. “Ama hepsi bu degil. insanin elinde bardak
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varsa, siseyi reddetmesi mi gerekir? Sise varsa, sarap isteyemez
mi demektir? Haydi, sevgilim, hemen kagmaya kalkisma da
beni sonuna kadar dinle. Biz ilahi bilgi evinin esigini agtik.
Bu sefer orta holde oyalamyor, duvar kagitlarinin giizelligini
seyretmekle vakit geciriyoruz, evin asil odalarim dolagmiyoruz.
Kapisindan girmeyi yalmzca bizim basarabildigimiz bu evi
kesfe gitkmamak igin neden direniyoruz?”

“Clinkit” dedi Alobar. “Ciinkii o evin sahibi 6liim. Benim
amacim kendimi 6liimden kurtarmak olmugtur; yoksa onu
kendi salonunda ziyaret edip birlikte ¢ay i¢gmek degil.”

“Oliim o evde oturmuyor. Oliim yalnizca o evin bazi odala-
rina verdigimiz bir isim. Biz yasayanlarin o odalardan korkma-
miza sebep, oralardan hi¢ gegmemis olmamizdir.”

Alobar sepeti dogrulttu, i¢cinden bir-iki aga¢ kabugu ald1.
“Bir kere daha tekrar ediyorum, benim sevgili cenaze atesi
kagagim, bu konuda ne kadar yetkili oldugunu sana sormak
zorundayim.”

Kudra o anda, kegke ona Lalo’yu anlatabilseydim, diye
diisiindii. Nympha aslinda denizciyle falan kagmis degildi.
Alobar Yunanistan’dayken O6lmiistii. Huzur i¢inde, mutlu
mutlu, u anda Pan’in uyumakta oldugu yatakta 6lmiigtii. Kudra
da o6limiin esigini agarken onun yanindaydi. Ruhu viicuttan
ciktiktan sonra izlemis, onunla birlikte “Oteki Taraf’in beyaz
1s1g1na girmisti. O anda birden Alobar’1 diisiiniince geri dén~
miisti. Bu olaydan sonra, artik kafasindaki 6lim kavramu
degismisti Kudra’nin. Bunu Alobar’a anlatmay: ¢ok istiyordu;
ama nympha’ya 6liimiinii saklayacag konusunda s6z vermisti.
“Insanlar nympha’larin yaglandigini, 8ldiigiinii bilmemeli”
demisti Lalo. “Bunu bilmek, bizim temsil ettigimiz gocuksu
ve cinsel kavramlara ters diiger.” Lalo belki kibirli davranmist1
sonuna kadar. Ama diinyaya 6nem verdigi belliydi. Modern
diinyaya bile... Oysa, kozmik diizene sadik kalmak yerine,
sozde esit olanlar arasinda bagris ¢igris dolu bir yaris1 baglatan
modern diinya, onun 6liimiinii daha da kolaylagtirmigt.
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“Dinle” dedi Kudra. “Magaralarda yasadik, orada her seyi,
deneyip hatalar yaparak 6grendik. Bize rehber olarak, oradaki
minerallerden yayilan (belki ilahi) bir zeka vardi. $imdi bura-
da, kendi diikkkdnimizda, maddenin ¢6ziilmesi deneylerine
baglamaktan ne zarar gelebilir? Buras: artik Pan’in bir tapinag
ne de olsa. Bize yine bir seylerin rehber olacagimi kuvvetle
hissediyorum. Ilahi enerji yalmzca Hindistan’daki magaralara
hapsolmus olamaz. Her yerde vardir. Yeter ki biz kendimi-
zi ona kargi agik tutalim. Giiven benim sezgilerime Alobar.
Denemekten ne zarar gelir?”

“Eh, pekala, bir digiiniirim” diye homurdand:1 Alobar.
“Yaglanma s6z konusu olmamak sartiyla.”

Kudra ona demir gibi bir bakis yoneltti. “Eger bitisikteki
rahipler ya da bagkalar, biz, ¢6ziilmeyi kesfedemeden ya da
Pan’in parfiimiiniin temel notasin1 bulamadan bizi rahatsiz
etmeye baglarsa, o zaman son hizla, tereddiitsiiz yaglanacagim
ve sana da ayni eyi yapmani tavsiye ederim.”

Bu sozle kavgaya yeni bagtan bagladilar.

Kavgalan perdeleri kemirdi, pervazlardan sizdi, disarda-
ki kaldirim taglarin titretti. Ne garip gelirdi bagkalarina, bu
maddenin ¢6ziilmesi konulu kavga kim bilir! Ya da isteyerek
yaslanmayla, kegi tanrilarla, 6liimsiizliikle ilgili kavgalar! Hele
de mantik ¢agina hazirlanan bu kentte. Descartes’1 atin bile
6niine kosan bu kentte."

Gergi maddenin istedigi zaman maddesel ozelligini agabi-
lecegi tartigmasi, Descartes’ gesitli mezarlarindan birinde firil
finl déndiirmeye yeterdi; ama fiziksel dliimsiizliige inanabilen
insan, maddesel ¢oziilmeye inanmaktan ancak bir tek adim
uzakta demektir. Kudra inaniyordu. Denemeye de hazird.
Alobar da biiyiik ihtimalle inaniyordu; ama o daha kararsizda.
Korkuyordu bu ise girismeye. Son Giili§ Vakfr'ndan Wiggs
Dannyboy, Kartezyen kusku ekoliinde (yani tiim deneyim
sonuglariny, kesinlikle dogru oldugundan emin olmadik¢a dik-

* Des cartes: Arabalar; diisiiniir Descartes’la ayni bigimde okunur. (¢.n.)
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kate almamak) egitilmis bir insan olarak Kudra’dan olduk¢a
farkliyds. Bir kere Hindistan’in ip oyunlarini hi¢ seyretmemisgti.
Alobar gibi Bandaloop’lar1 goriip sasakalmamisti. Ama o da
maddenin aglmasi anlayigina inaniyordu. Belki de irlandali
oldugu i¢in inaniyordu.

Bir yazisinda Doktor Dannyboy, “Atomdan kiigiik par¢a-
ciklar goriiniige gore sik sik ¢oziiliip maddelesir” demekteydi.
“Bazilar1 ayn1 anda iki yerde birden bulunabiliyorlar. Normal
uzay-zaman devamliligindan siyrilip boyle zgiirlesebilmeleri,
garip bir elektrik giiciine, hareket halindeki aksi yiiklii varhiklar
arasinda goriilen zeki, yaratici, oyuncu ve 6nceden kestirilmesi
gii¢ bir etkilesime yorumlanmaktadir.” Doktor Dannyboy’un
en az bir kere, bu enerji dolu zerreciklerden “periler” diye
soz ettigi bilinmektedir; ama ne yazik ki, egretileme yapip
yapmadig1 kesin anlagilamamigtir. Fakat kendisi ne de olsa
Irlandalidir... iistelik zamaninda epey de uyusturucu kullanmug
bir insandur.

Her neyse, Doktor Dannyboy sozlerine §6yle devam etmek-
tedir: “Bizler de atomdan, kiigiik pargaciklardan ve onlarin
arasindaki bogluklardan olusmuguzdur. Organizmamiz hem
elektrik, hem kimya giiciiyle ¢aligir. Hiicrelerimiz ya da hiic-
relerimizin igindeki bir sey, bir elektrik ¢arpintisi iletmektedir.
Soluk alip verirken, banyo yaparken, yemek yerken, sevigirken
ve diigiiniirken, tipki Kudra ile Alobar’in yaptig: gibi, hiicresel
amper miktarimiz1 degistiriyoruz, degistiriyoruz ve sonunda
kendimizi sonsuzluk frekansinda (6liimsiizliik) titregir bulu-
yoruz.

“Antropologlar, ilkel insanlara, nasil olup da ategin i¢inden
yiriidiikleri halde yanmadiklarin1 sorduklari zaman ilkeller,
antropologlara, kendi etlerinin titresim diizeyini atesinkine
esit bir noktaya yiikselttiklerini séylemektedirler. O halde, tipki
bunun gibi, usta bir kiginin titresim hizim yiikselterek ya da
diisiirerek, bir bagka boyutunkine uydurmasi, boylelikle aligt-
gimiz evrenden silinip bir bagkasinda ortaya gikmasi (¢oziilme)
miimkiin olabilir demektir.”
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Dannyboy, yirminci yizyldan geriye bakma avantajina
sahip oldugu i¢in, Alobar’la Kudra’nin bagarisini s6zde agikla-
yabilecek bir hayli bilimsel veriyi ortaya serme ayricalig: vardi.
Bu tiir verilerin kugkusuz birtakim yararlar1 vardir. Hi¢bir
yarar1 olmasa bile, s6z konusu ¢iftin 6liimsiizliik metodolojisi
¢ogu kimseye inanilmayacak kadar basit goriindiigii igin ige
yaramaktaydi. Sonug, siiregten daha gosterisli olmusg, hatta
uygulamada sonug siirecin kendisi olmugtu.

Ister Kudra’nin dedigi gibi, ilahi bir zekanin rehberliginden
olsun, ister ortalikta gériinmeyen Bandaloop doktorlarindan
aldiklar1 dogaiistii bir ilham olsun (belki de Bandaloop’lar ilahi
zekdnun birer aracisiydilar) ya da ister kendi sezgilerinden dog-
sun, Kudra’yla Alobar magaralarda kaldiklar siire iginde dort
elemente dayal bir program gelistirmislerdi. Bu dort element
hava, su, toprak ve atesti. Wiggs Dannyboy’a biraz israr edilir-
se, bunlarin her birini teker teker ele alir, ayrintilarina girer,
Kudraile Alobar’in programinda nasil kullanildiklarini anlatir-
di. Doktor Dannyboy 6liimsiizliik konusuna kafay: tam anla-
muyla takmugt1. Insanin canini gikarana kadar konugabilirdi.

Belki Dannyboy’un iddialarini1 daha sonra incelemek yararh
olabilir. Ama §u an i¢in, havay1 solumaya, suyu yikanmaya,
toprag besine, atesi de sekse bagladigini séylemekle yetinelim,
daha iyi. Bu baglantiy1 kurarken, ayinsel bir bi¢cimde ve azimle
kucaklandiginda, dért elementin hayatin siiresini uzattigina
ilisgkin incelemesini desteklemek iizere ige biraz deneysel veri
ve tibbi kuram katiyordu.

Bunlara ek olarak Doktor Dannyboy bir de besinci element
getiriyordu ortaya: Pozitif diigiince. Solumanin, ytkanmanin,
yemek yemenin ve diiziiyjmenin Alobar’la Kudra’ya bol bol
fiziksel zevk getirdigini, zevkle doygun bir organizmanin da
devam etme egiliminde oldugunu vurguladiktan sonra, yagama
isteginin salt bir uzun émiir uyaricis1 olarak azimsanamaya-
cagina isaret ediyordu. Hatta Doktor Dannyboy daha da ileri
gidiyor, tiim dliimlerin yiizde doksaninin intihar sayilabilece-
gini soyliiyordu. Hayata kargi merak beslemeyen, var olmaktan
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¢ok az seving duyan kimseler, bilingaltinda hastalikla, kazayla
ve siddetle isbirligi yapar, onlar1 kendi iistlerine ¢ekerler, diyor-
du.

Simdilik bu kadar yeter. Kentlesmis, teknolojiye kavusmusg
bir toplumda, yani Pan’in 6ksiiz gocuklarinin toplandigi o evde,
dort element hakkinda daha fazla ya da en azindan kayda deger
yorumda bulunabilecek pek az insan vardir. Ornegin V’lu
Jackson, bir keresinde Madame Devalier'’ye, Dort Element’in
bir rock orkestrasi olup olmadigim1 sormugtu. Ricki’ye goére
ise dort element demek, kokain, jampanya, cinsel organlar ve
gikolata demekti.

Paris. Nisan. Aksamin alacakaranhg). Birka¢ yassi bulut
kayis1 renkli gokyiiziinii krep gibi sardi. Bacalardan aksam
yemegi hazirhgimin dumanlan tiitiiyordu. Dumanlar kibar
kadinlarin perukalan gibi bukle bukleydi. Bacadan ¢iktiktan
sonra riizgér o saglar tariyor, geng kizlarin orgiileri gibi ay1-
niyor, damlarin iizerine yayiyordu. Kestane gigekleri, biitiin
giin hayranlik toplamaktan usanmug, kendi baglarina kalabile-
cekleri gecenin umuduyla giiliimsiiyorlardi. Ya da bu ¢igekleri
sanki birer otelmis gibi diisiiniip iglerine giren bocekler onlar:
gidikliyordu. Dik bacakl sise mantarlar1 6gleden beri nobet
bekledikleri sise agizlarindan ¢ekilirken gicirdiyor, bacaklan
tutulmus beygirler, boyunlarindaki ¢ingiraklar1 singirdatarak
pazar arabalarim eve dogru siiriikliiyorlardi. Bulvarlarda ara
sira lamba 1s1klan ortaligi negelendiriyordu. Yarali bir dil,
katedral kubbelerindeki pariltiyr yalayip siipiirdii. Bir yarasa
bir ¢ankulesinden firlads, bir somun ekmek bir firindan firlads,
saatten alt1 guguk pes pese firladi. Her tarafta koskoca, kucak-
layic1 bir yumugaklik vardi. Pudra kadar yumusakti. Jiiponlar
kadar yumusakti. Fahisenin kullandig enfiye kadar yumusakt1.

Saat bu sefer yedi guguk 6ttiirdii. Ortalilk hemen hemen
kararacagi kadar kararmisti. Birden yumusakligi nal sesleri
bozdu. Dért nal degil, iki nal duyulmas: garipti. Tas kopriide
iki nal sesi duyuluyordu. Tak! Tak! Kopriide hi¢ hayvan yiirii-
diigii gorilmemisti. Seftalimsi ve pudrali yumusakhk, etrafa
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yayilan kétii kokulu dumanla neredeyse seytans: bir gériiniim
kazanmigti. Kaldirimlardan neredeyse kivilcimlar ugugsacakt.
Tak! Tak! Ilkbaharin masum burun deliklerine tatsiz bir koku
serenad1 geldi.

Pan eve donmek igin ortaligin kararmasim beklemisti.
Descartes’in abartih cenazesinden asirdif1 perukay: eve daha
bir giiven i¢inde tagirdi o zaman. Sabahtan beri bir sey yeme-
misti. Kent sokaklarina gére olmayan nal seslerine, ¢opliikler
disinda higbir yere yakigmayan kokusuna ek olarak simdi bir
de karin gurultulan vardi Korkung ve kaba seslerdi bunlar.
Otlardan kendine bir ip érmiis, perukay: ona baglamus, pegin-
den gekerek siiriiklityordu. Yolda bu durumu gorenler, peruka-
y1 riizgar uguruyor sanmuglardi. Birkag kisi pesine diistiiyse de,
tam yakalayacaklar1 anda ellerinden kagivermisti. Birer birer
hepsi vazgegtiler. Son vazgegen, “Zaten kokuyor” diye muril-
dandi. Pan sonunda tiitsii diikkdnina pesinde perukayla var-
diginda, giizelim nisan aksamini cadilar bayramina gevirmisti.

Torensel bir edayla, her yani toz ve pislikle kaph peruka-
y1 Alobar’a uzatti. Pan’in diiglincesine gore Alobar perukal
gezerse, agaran saglarin istedigi kadar gozden 1rak tutar, kimse
de bunu fark etmezdi. O baski kalkinca belki Alobar’la Kudra
kavgay1 da keserler, yuvalar yeniden mutlu olurdu.

Ama ne hikmetse Pan ev sahiplerini zaten keyifli bir ruh
halinde buldu. O giin 6gleden sonra, en son denenen temel
nota da bagarisizliga ugrayinca, bir sarap agip bagina oturmus,
maddesel ¢oziilmeyi gergeklestirmek konusunda bir anlagmaya
varmiglardi.

Bir hafta orug tuttular, her giin saatlerce meditasyon yapip
tekrar tekrar yikandilar. Yikanmalar arasinda sevisiyorlardy;
ama orgazm firtinalarim iglerinde tutuyor, omurgalarindan
beyinlerine dogru yolluyorlard. Derken bir giin 6gleden sonra,
nisanin yesilligi kenti sarmigken diikkdnin kapisini bir saat
erken kapadilar, merdivenlerden giktilar. I¢lerinden bir tanesi
o merdivenleri son defa olarak gikiyordu.
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Deney kiigiik oturma odasinda yapilacakt1. Elbiseleri ¢ika-
rip ¢ikarmama konusunu bir siire tartigtilar. Sonunda ¢iplak-
ligin, deneyde gozlemcilik yapmakla gorevli olan Pan’in aklim
dagitacagina karar verdiler. Pabuglarim ¢ikardilar ama giyinik
kaldilar. Constantinople’daki yumusacik halilara hi¢ benze-
meyen havi dékiilmii§ halinin iizerine karstlikli bagdas kurup
oturdular, gozlerini yumdular ve...

Tam o anda sokakta bir patird1 oldu. Diikkdnin diginda
heyecanli sesler yiikseliyordu. Alobar, Pan’a, gidip bir bakma-
sin1 soyledi. “Ben Tanriymm, usak degilim” diye homurdand:
koca kegi. Ama yine de merdivenlerden indi.

Patirtiyr rahipler gikariyordu. Bir yih agkin zamandan beri,
yani Pan buraya tagindifindan beri manastirda igler hi¢ yolun-
da gitmemekteydi. Yar1 ermis rahipler sik sik erotik riiyalar
goriir olmuglard. Riiyalarin gehvetli niteligi, kilisenin bekarhga
ittigi kisiler arasinda olagandy; ama siklig: giinah gikarma oda--
sin1 fazla megsgul ediyordu. Baz: rahipler bu yiizden uyumak
istemiyor, gozleri kapana kapana, sinirli sinirli dolagmay ter-
cih ediyorlardi. Bir kismi da yalniz o uykular igin yagiyor, giin
boyu yorgun, bitkin, gevreye ilgisiz oluyorlardi. Roma onla-
rin 1stirabina ¢are bulmak igin buraya seytanlar1 defeden bir
uzman yollamists; ama yapigkan geytanlar onun dualariyla alay
etmiglerdi. Sonunda bir gece riiyasinda o da kendini ayartma-
ya ¢alisan disi seytam goériince dayanamamig, sabah uyaninca
esyalarini toplayip Vatikan’a donmiigtii.

Bagrahip de tutulmugtu ayni hastalifa. Haftada en az iki
kere gordiigii sehvet- dolu hayaller sonucunda uyariliyordu.
Geri kalan gecelerde, tuzaga tutulmus tavsan, kus yumurtalari-
n1 biitiin biitiin yutan yilanlar, kendi {istiine saldiran sarmagik-
lar, toprak kaymalari, boynuzlu hayvanlar, gegiren akbabalar,
agaglarin govdesinden kendisine bakan sar1 gozler gordiigiinii
giinah ¢ikarirken anlatmigti. Bu geytan etkileriyle koylerde
gegen gocuklugundan bu yana yiizlestigini hi¢ hatirlamiyordu.

Emri altindaki rahipler de aym kébuslarin kurbaniydi
Bir yandan viicutlarina degen kadin bacaklarinin iskencesine
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ugrarken, bir yandan da kendi yavrularini yiyen erkek ayilar
giriyordu riiyalarina. Gecenin geg saatinde, Quelle Blague
Sokagr’'nda yaya dolagmaya ¢ikan olursa, duydugu ¢iglik ve
inlemeler yiiziinden kendini manastir 6niinden gegiyor degil
de, ya hastane, ya genelev ya da ikisinin karigimi bir yerin
6niinden gegiyor sanirdu.

Rahipler zamanla bu ortak hastaliklarinin bitigikteki tiitsii
diikkkinindan kaynaklandigindan kugkulanir oldular. Isin
geregi olarak diikkdnda bulunan aromatik maddelere rag-
men, zaman zaman pek dayanilmaz bir kokusu oluyordu o
diikkanin. Bagrahip buna, “Ancak koyliilerin yiyebilecegi garip
bir et kokusu” demekteydi. Diikk4nin sahipleri kilisedeki ayin-
lere hig gelmiyorlardi. Hallerinde hemen hemen dogadis: say1-
labilecek bir saghldilik vardi. Hele kadin... kadin zaten viicut
oranlari garip biriydi. Yiiriirken utanmaz bigimde kivrila kivri-
la gidiyordu. Rahiplerden birkagl, geceleri riiyalarinda 6zellikle
onu gordiiklerini soylemekteydiler.

Ama yine de diikkinin sahibi olan karikoca manastir par-
fiimerisinin iyi miisterileriydi., Hammadde bulmakta onlara
yardimci oluyorlardi. Ayrica, riiya salgini manastira bir yil
once gelmisti. Oysa diikkan on yili agkin bir siireden beri agik-
t1. Yiiksek riitbeli papazlar, iyice diigiiniip tasinmadan kimseyi
suglamanin dogru olmayacagim ileri siirityorlardi. Sonunda
baharla birlikte, odalardaki riiyalar da agir1 bir noktaya varin-
ca, Ofkeli rahipler kiigiik gruplar halinde ¢evrede dolagmaya,
seytanin varligina ait bir ipucu yakalamak igin gozlerini dort
agmaya bagladilar.

O giin de, geng bir delikanl ditkkanin kilitli kapisina gekin-
gen bir tavirla vururken bdyle bir grup rahip ¢ikagelmisti.

“Burada ne isin var, gocuk?” diye sordu rahiplerden biri.

“Mal teslim ediyorum, Peder” dedi gocuk.

“Kimden getirdin mali?”

“Cam sige yapicisindan. Ben onun ¢iragryim.” Bu son s6zii
pek bir gururla s6ylemisti.

“O pakette ne var?”
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“Cam var, peder. Bir cam sige.”

“Ne sigesi?”

“Hig. i¢i bos.”

“Ne?”

“Sise bos. Diikkidndaki kadin onu benim ustama 1smarladi.
Giiniin birinde ben de giizel siseler yapacagim ve...”

“Kes sesini! O siseye bir bakmamiz gerek.”

“Ama, aziz peder...”

Rahip ¢ocugun kulagina bir tokat patlatti. Bu is 6yle hogsuna
gitti ki bir tane daha patlatt1. “Goster sigeyi!”

Cocuk akli karigmis durumda geriledi, paketini 6nliigiiniin
gogsiine bastirdl. Kulag: fahise feneri gibi kizarmaya bagsla-
mustl. Rahipler ¢evresinde halka olup onu sikigtirdilar. “Sige!
Sige!” diye tutturdular. Paketi ¢ocugun elinden kapip ¢ektiler,
kagidini yirtip agtilar. Ogleden sonra giinesi sigenin mavimsi
camini aydinlatti. Parfim sisesi bigimindeydi. Ama ondan
ti¢-dort kat daha biiyiiktii. Giines 15181 birden, mahsus yapiyor-
mug gibi alanini daraltti, camin iizerine islenmis resme diigtii.
Bu sefer rengi solma siras1 rahiplere gelmisti.

Bir-iki dakika sessiz kaldilar. Takkeler titredi, tespihler
sakirdadi. Bir tanesi, “Bu o” diye fisildayabildi. Bir tanesi daha
yiiksek sesle, “Ta kendisi!” dedi. Ugiinciisii, “Triitsiicii ditkkam
ve o!” diye ekledi. “Zaten biz de hep bdyle diisiiniiyorduk.
Bunlar Iblis’le igbirligi yapryorlar!”

Siseyi tutan rahip elini kaldirdi, onu kaldirnm taglarina
atip pargalamak niyetindeymis gibi goriindii ama.. Ama, o
ne inanilmaz gey! Sise birden parmaklari arasindan siyrilds,
kendi kendine ugarak uzaklasti... ya da korkudan goézii don-
mii§ rahiplere 6yle geldi. Kaldirimin bir buguk metre kadar
yukarisinda gidiyordu sise. Yavagga koseyi dondii, goriinmez
oldu. Habire istavroz ¢ikaran, i¢lerinden birine bir sey olmadi-
g1 icin giikredip duran rahipler, gevredeki kotii kokuyu ancak
o zaman fark edebildiler. Bunun siilfiir ya da kiikiirt kokusu
olduguna inandilar.
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Pan diikkana arkadan girdi (bir Yunan i¢in normal bir dav-
ranigt1 bu). Siseyi yukaridaki oturma odasina gotiirdii. Kudra
uzun uzun inceledi, pek begendi. Alobar normal zamanda
rahiplere kaygilanir, fazla iri bir parfiim sisesine pek aldirig
etmezdi; ama maddesel ¢6ziilme hazirhiklar1 onu &ylesine
sakinlestirmigti ki, sokaktaki olay1 tiimiiyle kulak arkas: etti,
dikkatini camcinin eserine yoneltti.

“Adam senin bigimine ne kadar da giizel benzetmis!” dedi
Alobar.

“Evet” dedi Kudra. “Harika bir ey, degil mi? Pan, bak su
tarafinda sen varsin. Ne diyorsun?”

Pan dogrudan sorulara pek cevap vermezdi. Ama bu sefer
agzindan bir dizi ig ¢ekisi pes pese ¢ikti, ayaklar tepisti.

Alobar, Pan’a takildi. “Bence bu resim sana bir iltifat!” dedi,
sonra Kudra'ya dondii. “Potansiyel olarak harika bir parfiim
icin harika bir sise; ama ne yazik ki artik akademik olduk. Hala
elimizde... ne diyordun sen ona... temel notamiz yok; hem zaten
licimiiz de Yeni Diinya’da tekrar maddelesebilirsek, Pan’in
artik kokusunu maskeleyecek bir geye ihtiyac1 olmayacak.”

“Ben olsam bundan o kadar emin olmazdim. Yaban ve uzak
bir diyarda bile boyle bir maskeleme onun igine yarayabilir.
Hem onun ihtiyac1 olmasa bile ben yine de o temel notay1
istiyorum. O parfiimii istiyorum. Bu sigenin igine istedigimiz
maddeyi doldurmak istiyorum. Pan i¢in oldugu kadar, seninle
benim i¢in de istiyorum artik.”

“Ama neden?”

Kudra siseyi elinde yavagga gevirdi, sonra yere, ikisinin
arasina koydu. Boyu on bes santim vardi. Dibi kareydi ama
omuzlan yuvarlakti. Kisa, yukarida agilip genisleyen bir boynu
vardi. Agzina simsiki oturan cam bir kapak goze garpiyordu.
Govdesinin iki yaninda birer izgi halinde gikintilar goriilmek-
teydi. Bunlar, yapiminda kullanilan tahta kalibin birlesme yer-
leriydi. Boynu, dudag: ve kapag izgisizdi. Uflendikten sonra
elle bigimlendirilmislerdi. $isenin dibinde, gobek deligi gibi
bir iz vard. Yara iziydi sanki. Sicakken siseyi, boynuna bi¢im
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vermek i¢in bir demir ¢ubukla orasindan tutmugstu camci.
Yara izi bir santimetrekiip kadardi. Tipk: insan gébegi kadar.
(1000 cc motorlu bir Harley-Davidson motosikletinin iginde
bin gobek deliklik yer vardir. Bu bilgi Cehennem Melekleri’ni
belki ilgilendirir, belki de ilgilendirmez.) Sisenin cami berrakt:
ama igindeki saf olmayan maddelerden o&tiirii camin rengi
hafif maviye ¢aliyordu, i¢inde ufak kabarciklar, dalgalar ve tag
kirintilan vardu. Bir yiiziinde oval bir “gergeve” vardi. Kaygisiz
edas, rahatlikla sergiledigi boynuzlari, agzina dayah fliitii ve
kalli alnini saran sarmagik giysisiyle ergevenin i¢inde duran,
Bay Kegi Ayak’tan bagkas: degildi.

Sise ikisinin arasinda duruyordu. Kudra onun iizerinden
konugtu. “Bir an farz et ki Oteki Tarafa yolculugumuzda bir-
birimizden ayrildik. Eger iizerimizde benzersiz, sadece bize ait
bir kokunun izi olursa, 151k bulanik da olsa, goriigiimiiz bozuk
da olsa, bi¢imimiz degismis de olsa, 6liimiin odalarinda kay-
bolmus da olsak birbirimizi yine de bulabiliriz.”

Bu tiir konugmalar Alobar’in hi¢ hosuna gitmeyecek,
karamsar konugmalardi. Keyfi kagmadan su deneye baglamay1
onerdi. Gozlerini tekrar yumdular, soluklarini daire ¢izen bir
yoriinge iizerine topladilar. Kudra’min plam, viicutlarindaki
sivilar, goriinen diinyaninkinden daha diisiik bir hizla akana
kadar kendilerini yavaglatmak, titresimlerle birlesip bir ¢at-
laktan ge¢mekti. Hangi gatlak? Tabii Hintlilerin ip oyununun
tepesindeki ¢atlak. Tamam. Alobar da deneyecekti. Ne de olsa,
onun amaci hep “eksiksiz” olmak olmustu. Bir tek bu diinyada
yasarsa, diinya ne kadar yuvarlak olursa olsun, eksiksizlik iddi-
asinda bulunamayacaginin farkindaydi. Ateistlerin piknigine
yakalanmi§ peygambergigegi kadar sinirliydi; ama yavas yavas
sakinlesti, dikkatini toplads, yerg¢ekimine olan ilgisini bir kena-
ra birakt: ve bedensel isleyislerini frenledi. Kendini deneye tam
anlamiyla birakacag: sirada Kudra’nin “O sige dolmali” diye
fisildadigini duydu.

Oda tiimiiyle sessizdi. Derken Alobar’in kulaklarinda bir
¢inlama bagladi. Bu ses kuskusuz merkezi sinir sisteminden
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geliyordu. Ama o, sanki kulaklarimda kiireler birbirine ¢ar-
piyor, diye diigiindii. Gozkapaklarinin ardindaki karanhga
yidizlar dolusmustu. Baglangigta bir albinonun sirtindaki
sivilceler gibi solgun ve soguktular; ama sonradan parlaklas-
tilar, irilestiler, birden bir dikis sepeti dolusu alev alev diigme,
bagindan agag1 dokiliir gibi oldu, Biiyiikay1 da yildiz pengesiyle
onu tirmuklads.

O hig hareketsiz, sanki gokevindeymigcesine kendi i¢inde
oturmay1 siirdiirdii. Ne kipirdiyor, ne gozlerini araliyordu.
Nabz1 da atmuyor, soluk da almiyordu. Kalp atislar1 yavasladi,
yavasladi, sonunda kovugunda donar gibi oldu. Cigerleri siin-
ger gibi hareketsizdi. Tekerlek d6ndii, dondii, sonra durdu.
Oksijen baloncuklari, tekerlekten agag: kayip, bulduklar1 yemin
tizerine tigiisen susinekleri gibi durgun kaninin yiizeyine yayl-
di. Kafasi, kulaklar: hili ¢in ¢in otiiyordu. Kendini gok hafif,
¢ok gevsek, cok kocaman hissetmekteydi. Viicudunun isleyisi
ne kadar durgunlagirsa, kendisi o kadar irilesiyormus gibiydi.
Bu yeni girdigi durumda, siiresiz bir ilerleme varmus gibi geli-
yordu ona. Hareket etmeksizin yer alan bir ilerleme.

Ipleri ¢oziiliiyordu. Bundan emindi. Kemiklerini artik et
¢evrelemiyor, toz bulutlari, sinekkuslari, yusuf¢uklar ve parlak
pervane bocekleri gevreliyordu. Ama dengesi 6yle mitkemmel-
di ki, higbir korku hissetmedi. Biiyiiktii, goguldu, dinamikti,
ebediydi Alobar.

Birden diismeye bagladi. Asagiya dogru degil, disariya
dogru. Ufuktan oteye dogru... sanki diinyanin gergekten bir
kenar1 varmig gibi. Bu diisiince aklina gelince hayati goziiniin
oniinden gegmeye basladi. Kendini bebekken gordii. Annesinin
memesini emiyordu. Cocuktu. Cam yapraklar1 arasinda yuvar-
laniyordu. Gengti. Nehirlerde yiiziiyordu. Katildig1 savaslar
birer birer goziiniin 6niinden gegh. Migferinin ¢evresinden
dumanlar tiitiiyordu, elbisesinin sag kolu kan pihtisindan sert-
lesmigti. Tahtta gordii kendini. Bir tilkinin derisini yiizerken
gordii. Kupay: agzina gotiiriip mayah baldan yapilan i¢kiden
iciyor, Alma’nin kisa, sar1 saglarini ayiriyordu. Alma’dan sonra
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Ruba, sonra Frol. iste kulenin iizerinde kis mehtabi, kakim
kiirkiine sarinmig, nobetteydi. Su yanda da haremin aynas
duruyordu. Aynada kendi geng sakal... i¢inde hi¢ giimiis
tel yok... biraz ilerde sihirbaz Noog bir tavugu ikiye kesiyor.
Kargida Wren, dudaklarinda ogiitler tipk: tiikiiritk baloncuk-
lar1 gibi. Ve... ah, ne giizel, av kopegi Mik, ¢enesini sarkitmusg,
kuyrugunu salliyor. Alobar kopegi kucaklads, yiiziinii onun
kiirkiine gémdii, tam o sirada olaganiistii giiglii bir koku onu
geri dondiirdii.

[k duydugunda koku girkin ve rahatsiz ediciydi; ama ikinci,
tiglincii soluktan sonra pek rahatsiz etmiyor, fena gelmiyordu.
Alobar dérdiincii, besinci solukta onu begendi bile. Iginde
tanidik bir etken, koku alma sistemini gidikladi. Kendi kendine
soylendi; o hafif, gevsek, genis, diigiip duran kendine... “Ah, yaz
sonu gelmis, kopekler tarlalara dalmiglar.”

Hayat1 goziiniin 6niinden ge¢meyi siirdiiriiyordu. Ama o
Mik’le olan kargilagmasina sarilmig, bir bakima donmus, o
tanidik koku da onu biisbiitiin dondurmugtu. “Tamam iste!”
diye bagirdi. “Tamam iste!” Kendi zamanina 6yle gomiilmiis,
distaki zamandan 6yle uzaklagmigt: ki, odada hig sesi ¢ikmada.
Ama o iginden, “Galiba buldum artik onu!” diye bagirmay
slirdiiriiyordu. Bunu 6yle bir giigle haykirmaktayd: ki, soluk
tekeri yeni bastan donmeye bagladi, kalbi hizla garpti ve
yoriingesi geriye dogru déndii. Alobar son hizla geri donerken
yildizlar omuzlarina sag kepegi gibi dokiilityor, kendisi agirhik
kazaniyor, biiziiliip sikistyordu. Sonunda gergegin ¢anaginin
kenarina varip igine yuvarlandi. Plazmasinin pompas: agirlast,
gozleri sanki goriinmez bir tutkalla kapanip yapigmist;; ama
sesi sonunda odada duyulabilecek bigimde ¢ikabildi. “Kudra!
Buldum onu.”

Pancarin kendine 6zgii bir kokusu vardir. Gergi yapraklari,
sap1 ve o iinlii kirmizi kokii burna pek etki yapar denilemezse
de, agustos ay1 dolaylarinda bitkiler tohuma kagarken batici,
benzersiz bir koku ¢ikarirlardi. Gaz halinde bir anahtarin
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atmosferi sola dogru gevirmesi, onu yeni bigimlere yoneltmesi
gibi bir sey. Kopekler agustos ayinda pancar tarlalarina dal-
diklar1 zaman polen tozlar1 onlarin kiirkiine yapigir, evlerine
déndiiklerinde dyle bir kokarlard: ki! Alobar bu garip kokuyu
ancak gecen zamanin yok edebildigini hatirhyordu. Garip
demek de dogruydu. Ciinkii burun bir kere o ilk soku atlattik-
tan sonra, koku artik pek de fena gelmiyordu. Yeterince sulan-
dirildig1 zaman da verdigi zevke dayanmak giigtii.

Yeni agilmig ar1 kovanindan yayilan koku nasil insana utang
duygusu verecek kadar mahrem bir kokuysa (hangi ariciya
isterseniz sorun), pancar poleni de tipki 6yleydi. Bu kokuda
biraz kisisel, biraz ilkel bir yan vardi.. Mayalanmakta, bogalmak-
ta olan ar1 kovaninin i¢ haznesinden ¢ikan kiiflii kokuya benzi-
yordu denilebilir. Ama pancar poleni, balin ikinci, ar siitiiniin
tigiincii, nektarin da (x)inci kuvvetidir. Diinyanin aric1 bezle-
rinden ¢ikan yogun salgilar, tarih kadar eski gelin odalarinin,
zamanin yar1 yasindaki mahremiyetlerin kokusunu getiriyordu.

Dogaya ait tuvalet masasinin iizerindeki kargasalik arasinda
onunla yarigacak bagka hi¢bir koku yoktu. Ne afyon, ne esme-
ramber, ne de ¢iiriimekte olan balin kendisi. Pancar poleni
insan1 hayran birakan karmasasiyla paradoksun kokusuydu.
Yang ve Yin’in kaynagmasiydi. Hayat ve 6liimiin mutlak seb-
zedeki bilesimiydi. Alobar, kusursuz parfiimiin yapiminda
eksik olan zincir halkasinin o oldugunu sezgileriyle biliyordu.
“Bizim temel notamiz pancar” dedi. “Neden bunu daha 6nce
diisiinemedim?”

Belki de hakki vardi. Pancar polenindeki kas, kuvvet ve
direng, hem yasemini kucaklamaya, hem onu kétiileyenlere
meydan okumaya yeterdi. Nadir bulunan bilge kocalar gibi, o
da hem disisine sahip olacak kadar gii¢lii, hem de ona 6zgiir-
ligiinii verecek kadar giivenliydi. Pan’in kokusu, hayvansal
davranigin karanhk ve ¢arpint1 verici esansiysa, pancar kokusu
da onun gigeksel karsihgiydr. Hayvanin cinselligiyle bitkinin
polenizasyonunun koku alma sisteminde dengelenmesiydi.
“Kudra, santyorum buldum!”
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“Kudra.”

“Kudra!”

Alobar biiyiik bir ¢abayla gozkapaklarini aralady, 151k goézle-
rini ¢ok fena kamagtirdi;; ama acisi gabuk gegti. Gozlerini kir-
pistirds, balaslarini odaklastirmaya galisti. Yavag yavas gevre-
deki duvarlar belirlendi, pesinden §omine, perdeler, mobilyalar
ve ayaklar1 dibinde duran bos sige ortaya ¢ikti. Ama ne yazik ki
Kudra goriiniirlerde yoktu. Alobar gozlerini hizla kirpistirds,
yumruklarini gézlerine siiriip ovaladi. Goriigii normale don-
miistii. Sorun orada degildi. Giine§ batmaktayd: ama oda yine
de oldukga aydinlikti. Sorun orada da degildi. Kudra gitmisti.

Bazi bireyler igin hayat ¢ok siki bir cenderedir. Bu birey-
lerden bazilari, Alobar gibi, oflayip puflayip o cendereyi biraz
genisletmeye ¢aligirlar. Bazilar1 da, Kudra gibi, kapagini arala-
y1p disariya hoplamaya ugragirlar.

“Ikiniz de gidiyordunuz” dedi Pan kogedeki yerinden. “Sen
durdun ve geri déndiin. O gitti.”

Alobar deneye hemen yeni bagtan baglamak istedi. Bundan
daha dogal bir sey olamazdi. Kudra her neredeyse, o da onun
yanina gidecekti. Ama diisiiniince, kendi dogal yapisina d6ndii,
onun gelmesini beklemeye karar verdi.

Karanlhk bastiriyordu. Oturma odasinda mumlar1 birbiri
ardindan yakt1. Bu parlak 15181 goren rahiplerin ne diisiinece-
gine hi¢ aldirmadi. Eger Kudra’nin bir zerresi géz kirpmaya
kalkarsa onu kagirmak niyetinde degildi. Gece yarisi olup da
hél4 ¢ene gamzesi bile belirmeyince, Alobar panik ve rahatla-
manin gesitli diizeylerinden gegmeye bagladi. Panik duygusu,
Kudra'nin belki de temelli gitmis olacagindan kaynaklaniyor;
rahatlama, kendisinin kaybolmamig olmasindan ileri geliyordu.

Safak skerken mumlarin hepsini iifleyip sondiirdii. Her bir
mum, dikkatsiz degirmen is¢ilerinin parmaklarina benzemisti.
Alobar bu sefer giin 151g1inda nobet tutmaya bagladi. Pan’in
giiriiltiilii horlamasina ragmen, pazaryerine gitmekte olan
arabalarin gicirtisini, kuglarin 6tiigiinii, rahiplerin diikkanin
oniinde gidip gelisini duyabiliyordu; ama Obiir Taraftan bir
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tek ¢it bile gelmiyordu. Kudra’nin dikkatini gekebilmek igin
son bir ¢abayla onun biraktig: sol ayakkabiy alds, yakts, tiittii-
rip igti.

Kudra’nin sol memesi kadar bir halka ifledigi sirada... (ne
kadar utang verici!) jandarmalar gikageldi. Alobar’1 tutuklayip
bityiiciiliikle, miinkirlikle, seytana tapmakla, sihirbazlikla sug-
ladilar, parfiim gigesine de kanit olarak el koydular.

Bastille’e girmek, goriinmez Pan igin tereyagindan lal gek-
mek kadar kolayd1. Tutuklamadan sonra, daha yirmi dort saat
bile gegmeden, kirbaglar harekete gegmeye vakit bulamadan,
Pan, Alobar" kurtarmus, siseyi de geri almus, iz olarak da kor-
kung bir kokudan bagka bir sey birakmamugtu.

Derhal tiitsii diikkdnina dénmek iizere yola koyuldular.
Diikkanin kepenkleri kapanmig, kapinin 6niine ¢apraz tahta-
lar givilenmigti. Arka taraftaki bir pencereye ¢alilan tahtalar:
sokilp ¢abucak iist kata giktilar. Oturma odasi biraktiklar
gibiydi. Kudra’nin sag ayakkabisi ince halinin iizerinde ters
doénmiis, yatiyordu. Issiz bir kiyrya vurmus tekneye benzer hali
vardi.

Saat daha sabahin doérdiiydi. Ama mumlar simdiden
manastirda igiklarini hareketlendirmislerdi. Sola, saga, goz kirp,
parilda, sola, saga parilda, goz kirp. Alobar oradan bir an dnce
kagmasi gerektiginin farkindaydi. Ama kagmadan dnce, koku
imal malzemesinden tagiyabilecegi kadarini topladi, Kudra’nin
ayakkabisinin igine bir not koyup, kendisini Bohemya pancar
tarlalarinda aramasimi yazdu.

Alobar’a gore Kudra’nin tekrardan maddelesmeyisinin bir-
kag nedeni olabilirdi. Bunlar kisaca goyleydi:

(1) Bir kere kenar: agtiktan sonra.(Alobar onun gegirdigi
tecriibenin de kendininkiyle ayni1 oldugunu varsaymaktaydi)
Kudra diiymeye devam etrnis olabilirdi. Giderek daha hafifle-
mis, daha gevsemis, daha genislemis, sonunda higlik noktasina
ya da her geylik noktasina varmig olabilirdi. O zaman artik
gosterigli bir bigimde “6li” ya da en azindan geri edinilemez
bir hal almisty.



(2) Yagamayanlarin diinyasinda annesiyle babasini, ipgi
Navin’i, terk ettigi ¢ocuklarini bulmug olabilirdi. O konuda
siirekli pigmanlik duydugunu Alobar da biliyordu. (Kudra’nin
son ¢abalara ragmen gebe kalmayis1 konusunda, Alobar gizli-
den gizliye kendini suglamaktayds; ama hi¢bir on yedinci yiiz-
yl erkegi bu konuda bir itirafta bulunamazdi tabii. Belki de
Kudra’nin yedi yiizyildan bu yana kullandig: yaban feslegeni
biinyesinde yeterince tortu birakmig, bu tortular her gelen
spermin kafasina pat diye vurup onu yok etmeyi basariyor
olabilirlerdi. Bu durum daha uzun siire de devam edebilirdi.)
Eger durum boyleyse belki Kudra bir siire maddelesmeyi iste-
memis olabilirdi. Belki de hi¢bir zaman istemezdi.

(3) Kudra giiven iginde Oteki Taraf’a varmug, Alobar’1orada
arryor olabilirdi. Alobar’in ¢6ziilme siirecinin yarida kesildigini
bilemeyecegi i¢in, belki onu kaybettigini sanip korkuyordu.

(4) Belki de Kudra Oteki Taraf’a varmus, fakat orada kaybol-
mugtu. Belki de geri donmeyi ok istiyor, yolunu bulamiyordu.

(5) Maddesel ¢oziilmeyi istemelerinin amaci, Atlantik’i
agmak olduguna gore, belki Kudra dogrudan o tarafa ge¢mis,
Pan’la Alobar’1 Yeni Diinya’da bekliyordu.

Eger onu durduran, bu nedenlerden birincisiyse, Alobar'in
tek yapabilecegi iiziilmekti Ama eger sebep ikincisiyse, o
zaman elinde bir megale tagir, i¢indeki sevginin giiniin birinde
onu geri déndiirecegini umardi. Ugiincii ve dérdiincii ihti-
maller, belki Alobar'in da ¢oziilmesini gerektiriyor, belki de
gerektirmiyor olabilirdi. Ama her iki durumda da sonunda
birbirlerini bulmalarinin, o ¢oktan beri aradiklar1 parfiim
sayesinde gerceklesecegini seziyordu Alobar. Zaten eger ihti-
mallerin besincisi dogruysa, Kudra Yeni Diinya’ya gegmis de
onlar1 orada bekliyorsa, o zaman parfiim ¢ok daha lazimd.
Hem kegi kokusunu 6nlemek igin, hem de goriismeleri dogal
ya da dogaiistii nedenlerle engellenirse birbirlerini yine de
bulabilmek i¢in.

Eh, hi¢ degilse parfiimii yapabilecekti Alobar artik. Yoksa
yapamayabilir miydi? Bohemya yolunda yiiriirken sirtladig:



torba igindeki kavanozlar, tiipler, eritme kaplari, sanayi boyu
mumlar, agagkavunlari, yasemin yaglari ve bir yiiziinde Pan’in
resmi olan bes onsluk sise kadar, bu soru da agirlik veriyordu
ona...

Pancar hasads, tam takvimini tutturmustu o yil. Temmuzun
sonuna dogru koyliiler sabahtan aksama kadar tarlalarda ¢ali-
siyor, gezegenin ¢amurundan sakalli ceninler ¢ikariyorlard..
Kokkomiiriiyle dolu sepetler ve put gozleriyle dolu guvallar
tagtyan kagnilar durmadan koylere gidip gelmekteydi. Alobar
tepenin yamacinda, ¢alllarin arkasina saklanmig, durumu
kontrol ediyordu. Bir goézii de batiya giden yolda, oradan
kopup gelebilecek afyon tenli, genis kal¢ali bir kadiny, jelatine
bulanmig bezelyeleri, meyankokii sosunda gidip gelen saten bir
gemiyi gérmeyi umuyordu.

Hasat sonuna yaklasti, kadin gézitkmedi; ama Bohemyali
giftciler eskiden beri yaptiklar: gibi birkag tarlahk pancari s6k-
meden birakip gittiler. Bunlar gelecek yila tohumluk olacakti.
Sagda solda, bazen de birbirinden kilometrelerce uzakta pancar
tohumu bulunabiliyordu. Alobar bolgeyi dolasti, hazinenin
nerelerde oldugunu isaretledi. Oysa, agustos ortalarinda burnu
onu polenlerin bulundugu yere gozii kapali bile gotiirebilirdi.

Alobar’la Pan gece karanliginda bitkilerin tepesinden
yapiskan tozlar1 topladilar, kavanozlara doldurup ¢alilarin
arasina sakladilar. Dikenler ayaklarina takiliyor, gozlerine
batiyor, Pan’in titylerini, Alobar’in giysilerini ¢ekistiriyordu;
ama her giin, sabaha kars1 kendi kovuklarina variyor, stoka
iki kavanoz daha ekliyorlar, sonra da uykuya yatiyorlard::
Okseotlar1 onlar uyurken iistlerine tatsiz bir sivi damlati-
yordu. Bir o6riimcekler ordusu, viicutlarimi tepeden tirnaga
kapliyor, mantarlar iistlerine, baglarina lekeler yapiyordu.
Pan sanki boyle yerlerde yasamak i¢in dogmusgasina rahat
uyuyordu. Alobar da aldiriy edemeyecek kadar yorgundu.
Kébuslu riiyalar1 hep Kudra’yla doluydu. Uyanik yattigi
zaman, kegiden dogru gelen koku bulutlarim1 ve pancar
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polenlerini kokluyor, iki kokunun birbirini sifirladigini his-
sedip mutluluktan ugacak gibi oluyordu.

Bir diizine kadar kavanoz dolduktan sonra tepelerin yuka-
rilanina dogruldular. Duman ¢iksa bile, kimse fark edemezdi
orada. Pan humuslu topraga uzanmus, flitiinii (Alobar fliitii
¢antasina koyup yanina almigt: ve Pan’in sarkis: biitiin hay-
vanlara heyecan veriyordu) galarken Alobar kendine ilkel bir
laboratuvar kurdu. Pancar polenini haglayip gri, yapiskan bir
6z ¢ikardi. Bu, Biiyiik Koku Operasi’nin kiriglerini yerinden
oynatacak bir temel notaydu.

Oz hazirlandiktan sonra, Alobar pantolonunu ¢ikarip igin-
deki orman bitleriyle pirelerini silkeledi, yiiziinii kaynakta iyice
yikads, Rus sinirindaki biiyiik kente dogru yola koyuldu. Orada
usta bir votkacinin oturdugunu biliyordu. Pan, malzemeye g6z
kulak olmak iizere laboratuvarin basinda kaldi Hizini kese-
bilecek zayif tanr1 yaninda olmayinca Alobar biiyiik kente bir
haftada vards, votka ustasini buldu, o da Alobar’in son Fransiz
altin1 kargiliginda pancar 6ziinii damitmayi kabul etti. Bu ig bir
aya yakin zaman aldi ve Alobar’in pek cani sikald1.

Sonunda is bitince, Alobar, saglam ve uzun bir sopanin iki
ucuna birer galonluk iki testi dolusu damitilmig 6zii baglads,
sopayl omuzlarinin iistiine oturttu, tirisa kalkip doniis yoluna
koyuldu. Tasgidig: yiik bu kadar 6nemli olmasa, dért nala da
kosardi. Kudra’yr pek merak ediyordu. Acaba kendisi yokken
donmiis olabilir miydi? Panbiraktif1 yerde miydi? Cekip gitmis
olabilir miydi? Dogrusu Pan, kokusunu saklamak ve kendisini
Yeni Diinya’ya gotiirmek i¢in yapilan parfiime, giicii yettigi
kadar yardimci oluyordu; ama pek de hevesli denilemezdi. Hig
sesi ¢tkmiyordu. Mesafeli, akh bagka yerlerde, tek bagina gibiy-
di. Goriinmez olmasina ragmen dyle bir sok i¢indeydi ki, yapti-
g1 hicbir sey Alobar’1 jagirtamazdi. Ama yine de ona giivenmek
zorundayd:. Bagka garesi yoktu. Ne yemek i¢in, ne de uyumak
i¢in duruyordu. Kafasinda olabilecek felaketler birbirini kova-
lamaktaydi. Bir zamanlar, bu bélgelerde kral olan adam, simdi
kirlarin ortasinda, yirtik pirtik giysileri iginde kosturuyor, her
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adimda gizmeleri biraz daha pargalaniyor, yeni biraktig sakali,
riizgarda Cinli sakal gibi ugup duruyordu.

Bereket versin kamplarina bir sey olmamigti. Pan oraday-
du. Fliitityle bir de geyik davet etmisti. Hayvan ¢ahlara dogru
kagarken Alobar sirtindaki sopay1 indirip testileri yere biraktu.
“Oldu bu i§” dedi, yere yikalds, kabuslu uykusunda hep karisini
gordii.

On iki saat sonra uyand: ve hemen pancar poleni 6ziini,
yasemin yag1 ve agackavunu esansiyla karigirmaya koyuldu.
Bunu degisik oranlarda deniyordu. Bes giinliik deneylerden
sonra, ideal saydig1 karisima ulasti. Bir 6l¢ii pancara yirmi 6lgii
yasemin, iki ol¢ii agagkavunu. Bu oran ona K23 adimi ilham
etti. K harfi Kudra’y: temsil ediyordu.

Tipki pengesine inci kistirmug 1stakoz gibi tutuyordu pancar,
yasemini avucunda. Ne eziyor, ne de pargaliyordu. Pancarin
yasemini kaldirigi, saglam yapih bir erkegin bir balerini kal-
dirigim1 hatirlatiyordu. Ve her ikisi de agagkavununun verdigi
isaretle gikiyordu sahneye. Sanki yasemin giizel bir tablo kolek-
siyonuymus gibi, pancar onu burun galerilerinde sergiliyor,
yangina ve hirsizhiga karsi sigortaliyor, onuruna bir de parti
veriyordu. Davetiyeleri postalayan da agagkavunuydu.

Eger Alobar’in burnu dogru séyliiyorsa, K23, Pan’1 oldugu
yerde durdurmugtu. Onun iizerine, yer yer incecik, yer yer agir
islemeli bir pelerin atmug gibiydi. Kegi kokusu da o pelerinin
altindan ne kadar ugragirsa ugragsin digartya sizamiyordu.
“Acaba benim hayalim mi bunu bana bu kadar etkili gosteri-
yor?” diye merak etti Alobar. “Belki de dyle istedigim igin 6yle
geliyor bana.” Objektif bir deney yapmaktan bagka ¢are yoktu.

Alobar bir galonluk K23'ii bir torbaya koydu, pancar poleni
oziinden kalani (yaseminle agagkavunu bitmisti) onun yanina
yerlestirdi, Kudra’nin tasarimini yaptig1 bos siseyi, yolda yiye-
cekleri birkag kizarmig pancar1 da ald, sonra yol arkadaginin
masum goriiniimlii fliitiinii de torbaya soktu. Alobar ve pilipir-
tist, hizlarim Pan’in adunlarina uydurdular. Bu sapa yerlerde
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koyliilerin hila Pan’a biraz saygisi vardi Bu yiizden onun da
adimina bir zindelik gelmigti. Yonleri Fransa’ya dogruydu. Her
kéye yaklasirken Pan’in iizerine yeniden K23 damlatiyorlar,
sonra Pan 6ne diisiiyordu. Alobar onu dokuz-on metre geri-
den izlemekteydi. Pan yolda gelip gegenlerin miimkiin oldu-
gu kadar yakinina sokuluyordu. Bohemya’dan Paris’e kadar,
aldiklar1 sonuglar hep ayni oldu.

Goriinmez Pan yanlarindan gegerken insanlar kaglarim
kaldiriyor, burunlarin1 oynatiyor, yiizlerine gizleyemedikleri
bir haz ifadesi oturuyor, baglarin1 kokunun geldigi tarafa gevi-
riyorlardi. Daha bu hareketin ortasina varmadan, ifadelerine
bir utang gelip yerlesiyor, sonra hafif kizarip baglarim1 geri
geviriyorlardi. Hizhi adimlarla oradan uzaklagiyordu insanlar.
Sanki boyle bir kokunun kaynagina bakmak fazla mahrem
bir seymis gibi kagiyorlardi. Dudaklar: istemeyerek ayrihyor,
yiizlerine bir giilimseme geliyor, birkag metre yollarina devam
ettikten sonra daha fazla karg1 koyamiyor, durup yavagca arka-
larina bakiyorlardi. Bu arada durmadan giiliimsiiyorlards; ama
baktiklar1 zaman kokunun kaynaginin bir késeyi déniip yok
olduguna inamiyorlardi. Uzaklagirken pek de iizgiin goriin-
miiyorlardi. Besbelli kafalarinda bir hayal vardi. Zihinlerinden
bir ota siirtiinen cinsel organin uyandirdig1 duygularin hayali
gegiyordu.

Alobar bu isin uzmani olmamakla birlikte, benzersiz ve
sasirtic bir parfiim yapmig oldugunu anliyordu. Bu kokunun
yaratacag: imkénlar, kokunun kendi degerini kat kat asacaga
benziyordu. Sabah yildizina siikiirler olsun! Oysa onu sirf
tanrinin kokusunu bastiracak bir ¢are olarak diigiinmiiglerdi.
Kudra bilmisti bunu daha 6nceden. O parfiimii Pan i¢in oldu-
gu kadar, Alobar’la kendisi igin de istedigini soylemisti.

Paris’in eteklerine vardiklarinda bir tag koépriiniin dibine
oturup dinlendiler. Kente girmeden 6nce karanligin bastirma-
sin1 bekliyorlardi. Alobar mavimsi sisenin igine K23 doldurdu.
Ta agzina kadar. Sonra kapagim agzina oturttu, siseyi kaldirip
kendi islak yanaklarina dayadu.
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Eyliil sonlariydi. Kiragilar baglamigti. Alobar’la Pan biiyiik
kente girdiler. Soluklar1 hep bir adim 6nlerinde gidiyordu.
Insanin soluguyla tanrinin solugu eg gibiydi gece ip1ginda. Ama
ayak sesleri ¢ok farkliyd: birbirinden. Alobar’in ¢izmelerinin
pat pat sesi nerede, Pan’in nallarinin sesi neredeydi! Ama kal-
dirim taglarinda ikisinin de y6nii birdi.

Tiitsti ditkkanini biraktiklar: gibi buldular. Tahtalarla ¢ivi-
lenmis ve kapisina ha¢ asilmig durumda. Besbelli rahipler
buradan uzak duruyorlardi. Alobar, komsu parfiim atdlyesi/
birahaneye ugramis olsa, basrahibin o sanayii Guy LeFever
adl bir parfiimciiye satmak iizere pazarliga oturmus oldugunu
gorecekti. LeFever, “Acaba tiitsiicli ditkkdninin sahibini bulup
oray1 da satin alabilir miyiz?” diye soruyordu. Duyduguna gére
diikk4dnin mali pek boldu ve su sira ¢aligir durumda da degildi.
Ama bagrahip son birkag zamandir geceleri daha iyi uyudu-
gunu bildiginden, riske girmek istemedi, ellerini ovugturarak
bagirdi. “Hayur, hayir, pesine diigmeyin onun!”

Alobar elinden geldigi kadar sessiz, arka pencerenin tahta-
sin1 gevsetti. Pan’la ikisi igeriye siiziildiiler. Merdivenleri gikar-
larken Alobar’in kalbi, Pan’in nallarindan daha ¢ok ses ¢ika-
riyordu. Oturma odasinin kapisi agilirken gicirdadi. Alobar o
kapinin daha 6nce gicirdadigini hi¢ hatirlamiyordu.

O gece soziimona dolunay olmaliyds; ama igeride bir damla
ay 1181 bile yoktu. Belki de aydede o geceyi Versailles'da gegir-
meye karar vermisti. Her neyse, Alobar odanin hi¢ degismedi-
gini anlamak i¢in ay 1g181na falan ihtiya¢ duymuyordu. Sokagin
soluk feneri yetiyordu igerideki acikli tabloyu aydinlatmaya;
kendi biraktig1 not, ayakkabinin teki, birikmis toz topaklaru...

Iceriye girmek istemedi. Kapinin egiginden uzanip K23 sige-
sini orta yere koydu, cam kapagini agti, kapiy1 hemen kapatti.
Sanki kapinin kapanirken ¢ikardign riizgar, kokuyu Oteki
Taraf’a daha hizh gotiirmeye yararmug gibi.

Opiigmeyi ok ge¢ 6grenen bu adam, Kudra'yr defalarca
optiigii yatakta uyanik yatiyordu. Aghyor, uyukluyor, uyanip
tekrar agliyordu. Onun siyah saglarinin kokusu sinmistir diye
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hayal ettigi yastig1 yiiziine bastirmig yatarken sabahin ilk 151k-
lar1 da yiikseldi. Birlikteligin lekeleriyle dolu ¢arsaflarin ara-
sindan siyrilip ayaga kalktiginda vakit 6gle olmugtu. Sakalinda
tuzlar, gozlerinin kenarlarinda beyaz gozyas: lekeleriyle, siseyi
almak iizere yalinayak oturma odasina gitti. Pan da kalkmugtu.
Ona da koku siirmek gerekiyordu.

K23 yem olarak ise yaramamust1. En azindan, simdilik yara-
mamusti. Alobar gece boyunca o odada hi¢ ses duymamusti.
Kap:1 giardayarak agildi. Not hala biraktig: yerdeydi. Acikh
ayakkabinin altinda. Ama... 0 ne! Ayakkabinin igine sokmamug
muyd1 kendisi notu? Hem sonra, ayakkabiyr halinin tam orta
yerine birakmamig miydi? $imdi ayakkab: hafif sagda duruyor-
du. $6mineye yakin yerde!

Inatg1 bekarin elindeki diigiin davetiyesi gibi titreyerek
ayakkabry inceledi, notu alds, agip bir kere daha okudu. Her
ikisini de tekrar tekrar elden gegiriyordu. Burnuna gétiiriip
kokladi bile. Ne bir isaret vards, ne bir koku... hi¢bir degisiklik
yoktu. Ama bunlar yerlerinden oynatilmisti. Alobar emindi
bundan. Sorun bagkaydi Bu gece mi oynatimiglardi? Eger
Oyleyse, koku yine de yem gorevini yapmusti. Yoksa ge¢mis bes.
ay i¢inde bir zamanda m1 oynatilmigti? Gece 151k dyle zayf,
kendi duygulan 6yle yogundu ki, bu kiigiik ama 6nemli yer
degisikligini fark etmemis olabilirdi.

Ayakkabidan da, kagittan da bir sey anlayamayinca milim
milim oday1 incelemeye bagladi. Once haliya bakt1. Higbir sey
yoktu halida. Duvarlar da bogstu. Bakiglar1 §émineye dondiigii
zaman omurgas! sarsilarak dogruldu. $6minenin iizerindeki
mermer rafta, Kudra’nin sevgili giimiis ¢aydanhigimin yam
baginda, tozun iizerine parmakla bir yazi yazilmigti.

Evet, birisi parmaginin ucuyla mermerin iizerinde duran
kiirk kalinhgindaki tozlar silerek yazi yazmisti oraya. Yazi
tamdik gibiydi; ama Kudra’'nin el yazisina da benzemiyordu.
Onun yazmasim bildigi tek lisanda da yazilmis degildi. Kudra
sonunda okuyup yazmay 6grendigi zaman Fransizca’yr 6gren-
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migti. Séminenin iizerindeki kelime ise iskandinav dilindeydi.
Alobar'in klaninin, savaglari, ay1 avlarini, pancar hasatlarin,
kirllan aynalar anlatmak i¢in kullandig dildeydi. El yazis:
da o klanda okuyup yazmayi bilen tek kadinin tipik yazisiydu:
‘Wren'in yazist..

Alobar uzun siire orada durdu, diiymemek i¢in §ominenin
kenarina tutundu. Dil ve el yazis1 onu dyle bir goka siiriikle-
misti ki, memnun oldugunu bile diigiinemiyordu. Sonunda
harflere baktig1 zaman sagkinlig1 daha da artti. Bu kelime bir
fiildi, bir tinlemdji, bir emirdi... bildigimiz dillere ¢evrilmesine
de olanak yoktu. En yakun ¢evirisi ancak §oyle olabilirdi:

Hafifle!

Hafifle, demek! Alobar oyalanmamas: gerektigini bildigi
halde, Pan’in biitiin karg: ¢ikmalarina ragmen, o evde bir hafta
kaldi, kuru ekmek ve kiiflii peynirle yagadi. Her gece K23 sige-
sini ag1p oturma odasinda yere birakiyordu, her sabah oraya
kosup tozlarda mesaj ariyordu. Bulamadi. Yani bir tek mesaj
vardr: Erleichda. “Hafifle!”

Alobar son yesil peynir kirintisinin, Pan’in gériinmez agz-
na girip kaybolusunu seyrederken, sokaktan Isa’nin ilahilerin-
den biri duyuluyordu. Kendisi de diikkanin parfiim malzeme-
sinden birka¢ kuru ¢icegi agzina atip ¢ignedi. Tad: berbatt1.
Tiikiirdii, koluyla sakalim sildi ve sordu: “Aksam yemeginde
ne yiyecegiz? Perdeleri mi?” Iyi ki bu sézi, bitisikte bagrahiple
pazarhigini bitirmis olan Guy LeFever duymadi. Duymaya da
niyeti yoktu. Ama Alobar, rahiplerden birinin, er ya da ge¢ bu
evden birtalam sesler duyacagim biliyordu. Ya da pencerede
goreceklerdi onu. Ust kat pencerelerine tahta gakilmamugti. Bu
ihtimali diigiiniince bos midesi zincirlerini sakirdatir gibi sesler
¢tkardu

Orada caresizlik ve umutsuzluk i¢inde oturuyordu. Birden
Pan’in elinin kendi elini tuttugunu hissetti. Tanr1 daha 6nce
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hi¢ dokunmamugti ona. Alobar’in ilk tepkisi, kendini savunma
istegi oldu. Pan onun elini sikt1 ve konugtu. “Galiba 6liim insa-
n1 birden fazla yolla mahvedebiliyor. Yagarken bile yenebiliyor
insan1.” Sonra Pan uzaklagti, ayak sesleri yer dosemelerinde
yankilandi. Az sonra durdu, gériinmeyen omzunun iizerinden
ona, “Zavalli homer” deyiverdi.

Herhalde bunun etkisi bilyiik oldu. Alobar orada on bes
dakika kadar daha oturduktan sonra, ayaga kalkti, yikandi,
gozyaslarina bulanmig sakalimi tirag etti, yedek ¢izmelerini
cilaladi. Pan’in Descartes'in cenazesinden getirdigi, yikanip
pudralanmig perukay: kafasina gegirdi, tanriya eliyle isaret edip
giipegiindiiz diikkana indi. Pan giiliimsiiyor olabilirdi ama
olmayabilirdi de.

Parfiimii, pancar oziinii biraz da bagka egyalar1 yanlarina
alip Marsilya’ya dogruldular. Orada mevsimin son gemisi,
Yeni Diinya’ya yelken agmaya hazirlaniyordu.

On yili agkin zamandir, Fransizlar, ilerde Kuzey Amerika
denilecek Biiyiik Goller yoresine hikimdiler. Ama Ingiliz ve
Ispanyollardan farkli olarak, Fransizlar, Yeni Diinya’y1 yalnizca
somiiriilecek mallar agisindan ele aliyordu. Kiirkler, baliklar,
Hiristiyan yapilan yerliler... bir de belki Hindistan’a gidebi-
lecek bir bat1 yolu. Oray: evler yapilacak, kentler kurulacak,
yeni bir hayata baglanacak bir yer olarak diigiinmiiyorlard..
Bir yandan hastaliklar, bir yandan diiyman Kizilderililerin
saldirilari, bir de 1663 yilinda Quebec’i sallayan deprem bir
araya gelince, kiirk ticaret girketinin iflas etmesine ramak kal-
musti. Orada yasayan Fransizlar, “Vatana dénii§!” gigliklarina
baglayinca XIV. Louis vals yapmay: bir an kesmis, durumu
diizeltmeye ¢aliymisti. Biiyitk Goller'in oradan baglayan ok
koca bir nehrin, giineye dogru aktigi, hatta belki de Biiyiik
Okyanus’a kadar gittigi, kralin kulagina gelmisti. Kokulu
mendiline “Mississippi, Mississippi!” diye mirildanarak, Yeni
Diinya’daki Yeni Fransa’ya il haklar1 verdi, oraya egitilmig
askerlerden bir birlik yollads, igislere bakacak yetenekli yone-
ticiler tayin etti. Montreal’e gidecek gemilerde, misyonerler ve
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avcilardan ¢ok, beceri sahibi daha nitelikli vatandaglara 6ncelik
taninmasi konusunda da bir karar ¢ikards.

Alobar, Mississippi Poodle’in kaptaniyla konustugu zaman,
gemide daha birkag bekér erkek yolcu igin yer bulundugunu
ogrendi. Ailelerin ¢ogu gogmek igin gelecek bahar bekliyor-
du. Sert Kuzey kiginin yeni vatanlarinda kendilerini kargila-
masi diigiincesi pek hoslarina gitmemekteydi. Eger Alobar’in
giicii kuvveti yerindeyse, bedava yolculuk yapmasi bir yana,
kendisine biraz para bile verilecekti. Alobar kaptana kendi-
sinin servetini yeni kaybetmis bir soylu oldugunu séylemis-
ti. Davranisn pek kibar oldugundan, gemide de o sira aym
durumda bir soylu daha bulundugundan (ad: Sieur La Salle,
taniyor musunuz kendisini?), kaptan Alobar’a inandu.

Alobar’in kag yaginda oldugu sorunu biraz kargasa gikardi.
Gogmenlik gorevlisi, “Kag yagindasiniz, efendim?” diye soru-
yordu. Alobar ne cevap verecegini bilemiyordu. $u ara kag
yasinda goriindiigii konusunda zerre kadar fikri yoktu. Gergegi
soyleyemeyecegi de ortadaydi. Biraz kekeledi, sonunda, “Kirk
alt1” deyiverdi. Bu sayiyn, K23'ii ikiyle ¢arparak bulmustu.
“Saglam dayamikh bir kirk alti. Insanlara hderhk etmeye alig-
kimim.”

Merdivenleri ¢ikip gemiye binerken sn'tmdakl torbada aro-
matik sivilar singirdiyordu. Giilmesini tutmaya ¢aliymaktaydi.
Pan da onun arkasindan gikiyordu merdivenleri.

Mississippi Poodle Akdeniz’in ortasindan, hollandaise sosu-
nun i¢inden kayan kugkonmaz gibi kayip ilerledi; ama bir kere
Cebelitarik’s gegip Atlas Okyanusu’na ¢ikinca kendini buz
gibi havayla, kipir kipir, dalgal sularla karsi kargiya buldu.
Her gegen karanlik giin, sular1 daha kavgaci hale getiriyordu.
Yolcular, bordanin, artik sogugun ve sallantinin etkisiyle mavi
bir renk almig olmasi gerektigini diigiiniiyorlards.

Bu durumlar, yihn bu mevsimindeki yolculuklar igin nor-
maldi tabii. Tayfalar bunu olagan kargiladiklar: gibi, kaptanin
bugiine kadar komuta ettigi en memnun grubu olusturuyorlar-
d1. Gemide garip, tath bir koku vard. Tarifi olanaksiz, kaynag:
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belli degildi; ama herkesin pek keyifli olmasina yol agiyordu.
Utangag, sessiz bir nege sariyordu herkesi. Sanki yukarida olan-
lar1 giivertenin altinda, agagida olanlar1 da giivertenin {izerinde
harikulade bir siirpriz bekliyordu. Erkekler, enfiye kullanicilar1
gibi islerinin bagina giderken ¢evreyi kokluyorlardi. “Bu gemi
tipk1 Bombay fahigseleri gibi kokuyor” diye mirildaniyordu yas-
hlar. Ama Bombay’a hi¢ gitmemis olan geng denizciler siritt1.
Gemici olduklar i¢in hamaklarim giderek istila eden pornog-
rafik kabuslar uykularini kagirmiyordu. Karilarindan ayrildik-
tan ancak aylar sonra su yiiziine gtkan homoseksiiel egilimler,
Cebelitarik’1 geger gegmez bag gostermeye bagsladi. Bu egilim-
den nasibini alanlar rahatsiz olmak yerine seviniyorlardi.

Alobar yolculugun ¢ogunu geminin burnunda tek bagina
oturarak gegiriyordu. Dalgalarin enerjisini seyrediyor, iizerine
sigrayan tuzlu sularin tadimi gikariyordu. Firtinahi giinlerde
kendi i¢ine dogru sakin bir yolculuk yapma imkanini bulmus-
tu. Bu bog zamandan yararlanip garip ve uzun hayatini bir tiir
perspektife oturtmaya ugra$t1.

“Pan’in hakki var” diye diigiindii. “Insan soluk almaya
devam ederken bile 6lim onun hayatim yine de mahvede-
biliyor.” Deniz ona tisladi ama o etkilenmedi. “Eger Kudra
oldiiyse, 6teki olenler gibi 6ldiiyse, o zaman onun sag olmasin
dileyerek kendimi deli etmenin bir anlami yok. Oliiler neden
tekrar hayata donemiyor, bilmiyorum. Belki 6lim o kadar
harikulade bir ey ki, bizim anlamadigimiz o iyi nitelikleri
nedeniyle onu hayata, sevdiklerine tercih ediyorlar. Ama ben
bunun béyle oldugunu nedense pek sanmiyorum. Eger Kudra
oOteki Oliiler gibi oldilyse, bana diigen, iiziintiimii dindirmek
olmali. Uziintiiniin hayatim éliilegtirmesine izin vermemeli-
yim.” Gozlerinden bir parga deniz képiigiinii sildi, biitiin iyi
niyetiyle damlay tekrar dalgalara ativerdi.

“Ama bence o Bandaloop’lar gibi 6ldii. Bu tarafla 6biir
taraf arasinda serbestge gidip gelebilecek durumda. Alt1 ay
gecti, ortada yok. Ama geride ¢iiriimek iizere bir viicut da
birakmamigti. Umudum bitmis degil. Ne var ki, tipki ¢alkantih
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okyanusta ilerleyen bu gemi gibi, her giin sabahtan alacaka-
ranlia kadar bu umudu devam ettirmek de bir tiir 6liim. Yeni
Fransa’ya, yanimda K23’iimle, onu bulmaya gidiyorum; ama
bulamasam da kendimi buna hazirlami§ olmaliyim.”

Cevresinde sular goz alabildigine uzaniyordu. Her kabaran
dalga, aklina yeni bir soru getirmekteydi. Bandaloop’lar ger-
cekten istedikleri gibi gidip gelebiliyorlar miyds? Oliimle hayat
arasindaki sinr1 agabiliyorlar muydi? Kamiti neydi bunun?
Kimdi Bandaloop’lar? Neredeydiler? Kudra onlarin yaninda
muyds? i¢inde bir kiskanglhik kabard.. Sanki kendisi gemi olmus,
o hir¢in denizle karg1 kargiyaydi.

Bu parfiime gok iimit baglamigti. Ama ya kokusu Kudra’ya
ulagmazsa? Ya ulagtign halde Kudra tepki gosteremeyecek
kadar giigsiiz diigmiigse? Daha da beteri, ya parfiim artik onun
i¢in bir anlam tagimiyorsa?

Sonra... dyle ya... Kudra ile Wren’i birbirine baglayan iligki
neydi? O tam bir esrard: goriiniige gore. Eger oturma odasin-
daki yaziy1 Wren yazmigsa, Oteki Taraf1 ayiran perdenin arka-
sinda onun da yasamakta oldugu anlamina gelmez miydi bu?
Wren, yeniden maddelesme konusunda higbir sey bilmedigine
gore, oliimsiizliikk kavramin1 dogadis1 ve anlamsiz bulduguna
gore, yazdig1 mesaj insanin 6ldiikten sonra da yagayabilmesi
i¢in 6liimsiizliik hirsiyla yanip tutusmas: gerekmedigi anlami-
na gelmez miydi? Bandaloop yontemleri yalnizca bagka tiirlii
bir hayat m1 yaratiyordu yoksa... daha uzun, daha saghikh, daha
esnek... ama oliimle bir ilgisi yok muydu? Peki, o Erleichda
kelimesini Wren degil de, Kudra yazmigsa, Wren’in dilini ve el
yazisim kullanmigsa bunlari su ya da bu geldilde, Oteki Taraf'ta
Ogrenmigse? Bir erkegin biitiin karilari, 6liimden sonra bir-
birine karigip bir tek varlik m1 oluyordu? Kendisi de 6liince,
eger oliirse tabii, Ip¢i Navin'le mi birlegecekti? Oteki Taraf'ta
kari gorbasiyla koca gorbas1 m1 vardi? Yoksa yalnizca gorba m1
vardr?

O sirada meteliksiz soylu La Salle, geminin burnuna yaklag-
t1. Niyeti Alobar’la biraz sohbet etmekti. Ama Alobar’in gozleri

253
S—>



yalmizca Atlantik’i tariyordu. Bu okyanus kadar genis bir ¢or-
bay1 hayal etmeye ¢alismaktaydi. Adamin selaminin tek keli-
mesini bile duymadi. La Salle oradan uzaklagti. Adimlarinda
bir gurur vardi Birkag yil sonra da yine o gurur yiiziinden,
Louisiana’y1 kesfe ¢ikmasi gerekirken Teksas’ta kayboldugunu
bir tiirlii kabullenmeyecekti. Adamlar1 dayanamayip onu 6ldii-
receklerdi sonunda. New Orleans’s, Amerika’nin parfim bag-
kentini kurma gerefini de boylelikle elinden almis olacaklardu.

Alobar denize bakmay: siirdiirdii. $u ilerdeki dalga Kudra,
bu taraftaki Wren miydi acaba? Yoksa kabarip algalan her
dalganin iginde bir damla Kudra, bir damla da Wren mi
vardi? Kudra'y: o kadar uzun siire, o kadar ¢ok sevmisti ki,
bir zamanlar Wren’i de sevdigini hemen hemen unutmugtu.
Mutlu bahgesine o ilk beyaz sa¢ bir diken gibi girdiginde, onu
avutan, derdine gare bulan Wren olmustu. Kisilik krizlerine,
6lmeme merakina tutuldugu zaman Wren, o gizli plam diisii-
niip yiiriiterek ona yardim etmisti. Mezarindan da onu Wren
¢tkarmigti. Ve aym aksam bacaklarini onun yerine gelen yeni
krala agmisti. Ah bu kadinlar... bazen onlarin esrari, 6liimiin-
kinden baskin gibi geliyordu insana.

Kesin olan bir tek sey vardi. Eger Wren olmasaydi, Alobar
su anda, yedi yiiz yaginda bir insan olarak bu gemide bulu-
namayacakt... evet yedi yiiz! Bunca zaman sonra Wren iligki
kurmustu onunla. Ne sdylemek i¢in? Hafifle!

Pekild. Hafifleyecekti. $imdi bile kendini o dalgalar kadar
hafif hissediyordu. Upuzun hayati, ne olursa olsun, eglenceli
ge¢mis sayilirdi. Eglenceli! Bagkalar1 bu s6zii yiizeysel buluyor-
sa, varsin bulsundu! Kendi géziine, gegirdigi hayat bir tiir oyun
gibi geliyordu. Gelecekte de zihninin bir yaninda hep bu oyun
kavramini sakh tutmaya karar verdi... Insanlarin kétiiliikleri
agabilmesi i¢in bu oyun kavraminin, dindarliktan da, yardim-
severlikten de, tedbirli olmaktan da daha 6nemli oldugundan
emindi.

Sigrayan sulardan sirilsiklam olmasina ragmen geri gekil-
mek i¢in hamle yapmad. Bir s6z vermisti orada otururken. Bir
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tane daha verecekti. Birey bilincine her zaman baglh kalacagina
dair. Belki bencillikti bu. Belki tiim ¢abasina ragmen giiniin
birinde kendini biiyiik bir gorbanin bir par¢asi olmug bulacak-
t1. Ama yedi yiizyilik, bol seyahatli, gérmiis gecirmis hayatinin
dorugundan, dinleme cesareti olanlara bir tek sey sdylemek
istiyordu: Bir tek kisinin ruhu, tiim tarihi bastirabilir, hatta
silebilirdi.

“Bireyselligimiz bizim tek varligimizdir. Onu giivenlik
ugruna ya da tiim toplumun g¢ikarlar1 ugruna degis tokus
etmeye, elden qikarmaya razi olanlar bulunabilir. Ama onu
koruyan, hayatin buruk yollarinda onu hep yaninda tagiyan,
sevgide, diigiincede ona sadik kalan, sabah y1ldizinca kutsanir.”

Inancinda bir atlak olabilirdi. Belki Samye’deki Budistlerin
Ogretileri agmus olabilirdi o ¢atlagl. Ama tekrar denize bakip da
burnuna K23 kokusu geldiginde, o ¢atlak da kesinlikle onaril-
mis oldu.

Alobar bu yolculuktan ¢ok yararlaniyordu. Ama Pan igin
durum oldukga farklydi.. Omriiniin en feci tecriibesini yasa-
maktaydi o.

Yash tanrn ge¢miste de ciddi durumlarla karsilagmamug
degildi. Apollo'nun ve o kendini begenmis tayfasinin nefre-
ti, kentlerin olugmasi, diisiiniirlerin diiymanhg... Aristo’dan
Descartes’a kadar... Insanoglunun mantikli, doganin kusurlu
oldugu yolundaki fikirleri ve hepsinden yikicis1 da, Hiristiyan
kilisenin ona saldirmasi, onu $eytan’la 6zdeslestirip yetkilerini
giirlitmeye ¢aligmasi. O kiistah saldirilar, o pis, igreng hileler,
o kayitsizlik, sonunda yash tanryr zayiflatmug, goriinmez hale
getirmisti. Yok da ederdi bunlar onu. Ama 1ssiz ve sapa diyar-
larda nasilsa kalmi§ olan, mantiksiz bir sevgi hayatta tutuyordu
Pan’1. Sakl gizli vadilerde, ¢ok uzaklardaki, doruklardaki dag
kuliibelerinde, inangsizlarda, sehvetli kadinlarda, delilerde ve
bir de sairlerde kalms olan bir sevgi.

Son zamanlarda hep yasadig1 dogal vatanindan da kopa-
rilmig, kente getirilmigti. Bu belki de onun igini tiimden biti-
recekti. Gergekten de ¢ok zorluk ¢ekmisti. Ama insanoglu
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sokaklara beton dokse de, binalar dikse de, dogadan yine tam
anlamiyla kurtulamiyordu. Pan, Paris’in parklarinda ve bos
alanlarinda kendisini hayatta tutmaya yetecek kadar ¢imen ve
agaci, insanlarin iglerinde de hayvansi giidiileri bulmugtu. Ama
gemi... gemi bambagka bir seydi.

Omriinde kendini bu kadar cenderede hissetmemigti. O
kalabahik ambar, o sonsuz okyanus... Pan kendine hi¢ uymayan
seyler arasindaydi. Poseidon’un alaniyd: buralari. Ona yabanci
ve soyut geliyordu. Fliitiinii galabilse, baliklar1 ziplatird:... belki
derinlerden bir deniz kizin1 yukariya bile gikarird: (tabii deniz
kizlarinin da nesli nympha’lar gibi tiikkenmediyse). Ama fliit
calmaya cesaret edemiyordu. Belki mesele gikard. Zaten istese
bile galmaya hali yoktu. Deniz tutmusgtu onu.

Keske bu kadarla kalsaydi... Goriinmeyen birinin giiverte
parmakligindan egilip, midesinden denize kimsenin géremedi-
gi yesil sivilar bogaltmasi gergekten komikti. Ama Pan’1 rahat-
s1z eden yalniz geminin sallanmasi da degildi. Duygusal olarak
da hastalanmigti. Nedeni de o parfimdii.

Gergekten tam anlamiyla tebdil gezmenin yolunu bulmus
oluyordu Pan. Artik kim oldugunu kendi bile bilmiyordu.
Parfim onu kendisinden ayiriyor, kisiligini pargaliyordu.
Zaten goriinmezlik de onu kendine yabancilagtiran bir seydi.
Bir kaynaktan su igerken ona yalnizca subocekleri bakiyordu.
Kimin viicuduydu o kaginan... kimin eliydi kagiyan? Gériinmez
olduktan sonra kokusuna .daha bir sika sarilmigti Pan. Onu
kendine bir kabuk, tanidik ve yonlendirici olan ikinci bir viicut,
sahte bir yuva saymigt1. Bagtan beri denedikleri gesitli parfim-
ler onun iizerinde karmagik bir etki yaratmis, sonunda kendi
kokusu baskin ¢ikmig, buram buram kokmaya baglamusti.
K23 ise farkliyd1. Bazen en sevdigi kaya pargasin silip gétiiren
sis gibi, K23 de onun koku evini bulandiriyordu. Cepleri bile
olmayan bir bulut gibi bosluga dogru itiyordu onu.

Isin garibi, olduk¢a begeniyordu yeni parfiimii. Yasemin
kokusu, sanki aklinin darmadagin tarlalarindan gegip Misir’dan
esen tath riizgdrd1 Pancar ise erbezi torbasim diklestiren bir
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ritimle dans davulunu giimletiyordu. Birlikte, dogumundan bu
yana gogsiinii sikigtirip duran o sanciy1 yok ediyorlardi. Ama
acaba o eski istirap da kisiligine kokusu kadar gerekli miydi?

Kuru toprak iizerinde, kayalar ve yapraklar sag olsundu,
yine de tutunabilecegi bir seyler bulabiliyordu; ama denizde
tiimden kaybediyordu kendini. Ogiirdii, kimin 6giirdiigiinii
anlayamadi. Alobar, Pan’1 yaslandig: her demirde, igine girip
sizlandig1 her halat sepetinde bulup giinde iki kere parfiim-
lilyordu. Pan her parfimlenisinde daha bir dumanlandiginin
farkindaydi. O kadar dumanliyd: ki, bir uyusturucu bagimlis
gibi daha fazla dumanlanmaya kars1 da gikamiyordu artik.

Mississippi Poodle Yeni Fransa’ya yaklagirken, o taraflara
okyanusu agip da gelmis biitiin gemilerden daha tath kokular
icindeydi. Tayfalar bir yandan ¢aligirken bir yandan 1slik ¢ali-
yorlar, giftler varillerin arkasinda birbirlerini sevgiyle kucakl-
yor, Alobar burunda oturmus, yiiziinde aptal bir giiliimsemey-
le gelecegini karsiliyor, Pan ise bir kenara kivrimig kusmaktan
can ¢ekisiyordu.

Birdenbire ayaga firlamasina sebep neydi acaba? Hangi
ilginlik harekete gegirmisti motorunu? Iki sey herhalde. Bir
martt.. haftalardir ilk defa mart1 goriiyorlardi. Hayvan ¢iglik-
lar atarak orta diregin gevresini dolagmaktaydi. Tam o anda
geminin yolcularindan bir kadin, salinarak Pan’in yatmakta
oldugu yerin yakinindan gegti. Kadin 4det halindeydi. Kug
¢1glhik attig1 anda o kokunun gelmesi, belki de Pan’in bilincinde
eskiden kalma bir geyleri hayata dondiirmiistii. Belki bizim de
barikatlarimiz yikalms olsa, igimizde sakl bir yerlere bir seyler
soylerdi bu etkenler. Ve belki de biz bu konuyu fazla yokla-
may1 istemezdik. Ne olursa olsun, tanri birden ayaga firladi.
Kendine sahip degildi sanki. Sendeleyerek, tokezleyerek burna,
Alobar’in hamagina dogru yola koyuldu.

Alobar’in heybesini kapti, kendi omzuna atti... bu gériini-
miin yolculari ne kadar korkutacagina hig aldirig etmeden yuka-
riya gikan merdivenleri tirmanmaya koyuldu. Cebelitarik’tan
bu yana Alobar'in kendisine yedirdigi her seyi kustugu par-
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makliga yaklasti, heybeyi agti, ellerindeki yegéne K23 testisini
firlattig1 gibi okyanusun oGtelerine savurdu.

Alobar dehgset i¢inde bakarken, Pan sigeyi ¢ikarip bir an
avucunda tuttu, iizerindeki, unutulmus bir zamanda, bir pal-
yagonun alayci, duygusal ve giiglii edasiyla fliit ¢alan kendi
resmine, hayran, belki de sagkin bakiglarla bakt1. Giinesin 15151
diigmiistii mavi camin iizerine. Kabartma resimdeki seklin,
dokunakl: bir sarki ¢almakta olmasina ragmen, insanoglunun
zavalli gabalarina kahkahalarla giilen o yaratigin ota biiriinmiig
alnina diigmiistii 1gik. ikinci bir 151k ise sigenin kapagindan
yansidy, sonra sige de ugtu gitti.

Testi agir oldugu igin dosdogru dibe indi; ama Kudra’nin
sisesi ancak yariya kadar parfiimle dolu oldugundan suyun
yiiziinde kaldi. Denizin mavi yiinden omzuna tiftik ipligi gibi
asilip yiizdii.

Kancayla, agla yakalanamayacak kadar uzaklagmist1 ¢abu-
cak. Akintiya kapilmig, giineye dogru gidiyordu. Arada bir
oniine gikan kil pargalarini, balik yiizgeglerini parlatiyor, koku-
tuyordu. Sonunda Florida Yarimadasr’ni gevreleyip, kendi tag1-
dig1 siviya yakisacak sulara karigacakti. Ta ki kasirga dalgalar:
alip onu kiyrya vurana, Mississippi’nin gamuruna gémene dek.
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Seattle

“
Cy eni sipari§! Merhaba Ricki, bana liitfen...”

“Dokuz tane Hayal Adas, alti gelik kugakl 151k gemberi, bir
Aztek toreni, iginde obsidyen gubugu olsun, on iki yenilmezlik
iksiri, bir de kirazl acil cankurtaran simidi.”

“Vay canina! Bugiin keyfin yerinde bakiyorum.”

Ricki, maun barin iizerinden egildi, kollarin1 krom ¢ubuga
dayadi. Giizel, eski, uzun, fildisi gibi kivrik ve saglam bir bard.
Degme sarhog sarsamazdi onu. Ricki’'nin ¢iplak kollar, o 1slak,
kil goriiniimleriyle, tek par¢adan yontulmug barin iizerinde
pek narin goriinmiiyordu... ama giiliimsemesinde aym bir gii¢
vard1
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“Keyfim mi yerinde? Yavrum, sevincim agaglarin boyunu
astr. Haberi duyunca sen de dyle olacaksin.”

Priscilla tepsiyi elinden birakt:. “Ne haberi?” diye sordu.

“Iki haber aslinda. Birincisi, dernek toplantisi pazartesiye.
Senin bursu onaylayacaklarin1 da saglam kaynaklardan duy-
dum.”

Priscilla'nin {izerindeki agirlik birden hafifler gibi oldu.
“Saka ediyorsun.”

“Yooo.”

“Kag para? Kag para verirler dersin?”

“Iki bin bes yiiz diye duydum.”

“Yalan soylemiyorsun ya?” Priscilla’nin bu parayla ii¢ ons
yasemin yagisatin alabilecegini hesaplamak i¢in cebinde hesap
makinesi bulundurmas1 gerekmiyordu. Artamyla da iki ay
geginebilir, tiim vaktini o esrarengiz temel notayr aramaya
ayrrabilirdi. Ciciannesinden yardim istemek zorunda da kal-
mayacakti. “Ulu Tanrim, harika bir gey bu!”

“Sevinecegini biliyordum. Siparisi ver de sana haberin geri
kalanim s6yleyeyim.”

“Ug Carta Blanca’yla bir ‘rita, o kadar.”

Ricki énce margaritay1 karighrmaya bagladi. “Once ‘rita,
sonra Carta Blanca denir” dedi ciddi bir sesle.

“Affedersin” diye igini gekti Priscilla. “Cok heyecanlandim
da!” Bu gece de yine mdniileri yere diigiirecek, kokteylleri
dokecek, siparisleri ve hesaplar1 birbirine karigtiracak, zam-
paralardan ¢imdik, bakirelerden kiifiir yiyecekti. Ama yine de
umut vard: yolun ucunda. Bir ucunda parfiim, 6biir ucunda
kim bilir belki de kusursuz tako bulunan iki bin bes yiiz dolar-
lik bir gokkusag1

Ricki biralar: agip Priscilla’nin tepsisine koyarken, “Evet”
dedi. “Ikinci haber de klinigin dedigine gére benim iltihap artik
iyilesmis. Demek yarin gece ikimiz bag basa kalabiliriz.”

Priscilla yalandan giilimsemeye ugrasti. “Ayy, harika bu,
Ricki. Ama yarin gece bir igim var, unutmamigsindir herhalde:
Son Giilils Vakfi'ndaki o akjam yemegi var yarin.”
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“Yani gergekten gidecek misin oraya?”

“Sey, evet. Meralami uyandird1.”

“Eh, vak#ini ziyan etmek istiyorsan, pekala. Bir yigin ¢ilgin
kes, aralarindaki en biiyiik ¢ilgin kesin sagmalarini dinleyecek.
Benim digime gore degil.”

“Eh, ben gitmeye karar verdim.”

“Peki. Seninle sonra bulusuruz.”

“Geg olabilir.”

“Ne olur? Ben beklerim seni.”

Priscilla, raz1 olmug gibi omzunu silkti. Herhalde sapik-
lasmak kaderimde var, dedi iginden. Miicadele etmenin ne
yarart var? Ricki'ye, “Senin ev mi, benimki mi?” diye sordu.
Arkasinda iki garson kizin sipari§ yazdirmak iizere siraya gir-
mig olduguna aldirmiyordu.

“Senin ev daha yakin.”

“Gok dagink ama.”

“Hep oyle.”

“Galiba haklisin. Senin ev nasil hep dyle derli toplu duru-
yor? Nasil bagartyorsun? Aynalarla falan mi1?”

Ricki bagini iki yana salladi.. “Ben Bagak burcundanim”
dedi. “Her dolunayda geklerimi 6demek, evimi toplamak
huyumdur. Elimde degil. Kurt adam yerine muhasebeci olup
¢ikiyorum bir anda.”

Priscilla elindeki i¢kilerle uzaklagirken “Giimiig vibratérden
kim 6lmiig ki diye bagirinca barin 6niinde beklesmekte olan
garson kizlar, ona hayret ve tiksintiyle baktilar.

Priscilla, cumartesi vardiyasini fazla kaza yapmadan tamam-
lamay1 bagardi Masalardan birinde bir dogum giinii par-
tisi vardi. Bunun anlami agikti. O masaya iizeri mumlu bir
pasta gotiirecek, bir de dogum giinii sarkisi sdyleyecekti. Bu
isten oldum bittim nefret ederdi. Ama bir baska miisterinin,
Madrid’den gelme iinlii bir moda fotografcisinin sozlerini
duyunca kendini biraz daha iyi hissetti. “Ne bayagihk!” diyordu
adam. “Avrupa’da boyle seyleri diinyada yapmazlar! Dogum
giinleri ancak Amerika’da boyle ucuz gosterilere doniigiir.”
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Priscilla nobetini birakirken, son olarak kendisi bir dogum
giinii pastasi ismarlayip fotograf¢inin masasina yollatt.

Kapidan ¢ikarken Ricki'ye yedek anahtarim verdi. Pazar
gecesi yokken evine girebilsin diye. “Partiden sonra goriigiiriiz”
dedi arkadagina. “Verdigin iyi haberler i¢in tesekkiirler.”

Ricki, “Herhalde bana tegekkiir etmenin bir yolunu bulur-
sun” diye kargilik verip goz kirptw.

Priscilla bisikletine atlayip eve dogru pedal ¢evirmeye bag-
ladi. Kapida pancar bulunmadigini goriince rahatladi. Gelecek
parasal yardimi diigiinmek kendini kug gibi hafif hissetmesine
yol agti. Bu gecenin serefine dosdogru yatagina yatti.- Ama
rityasinda yine kokular1 birbirine karigtirip duruyordu. Ertesi
sabah uyandiginda, garson iiniformasinin héla tizerinde oldu-
gunu gordii. Biitiin gece ¢aliymiggasina yorgundu yine.

Topladig1 bahsisler cebindeydi. Bacaklarinda halka halka
kirmiz1 izler olugmugtu o yiizden. Onlar1 dug yaparken gordii.
“Eh, paranin bir iyi yam var en azindan” diye mirildandi
“Insani zengin ediyor!”

Yari taze simit ve konserve siitle kahvaltisini ettikten sonra,
deterjan ve siingeri kaptig1 gibi evi temizlemeye giristi. Bezler,
slipiirgeler ortaya ¢ikt1. Bu iglere simdiye kadar pek bir yetenegi
olmamist;; ama bu sefer evi kusursuz hale getirmeden rahat
etmeyecekti. “Ricki amma da sagiracak” dedi kendi kendine.

Ogleden sonra biraz uyudu. Riiyasinda babasini gérdii.
Babasinin Meksika’daki satayindaydilar. Babasi onun bacak-
larindaki para yaralarina ilag siiriiyordu. V’lu Jackson egilmis
sarayin yerlerini siliyordu. Ortalikta keskin bir amonyak koku-
su vardi Priscilla uyandiginda koku héila gitmemigti. Bir an
kendi evini taniyamad.

Dolabindaki elbiseler arasinda en az buruguk olany, yesil, yiin
orgii bir elbiseydi. Onun da iizerindeki kirigiklarin sayisi, devrin
Cumbhuriyet¢i bagkaninin yiiziindekilerden az degildi. Elbiseyi
ona eski kocasi almigti. Arjantinli akordeon yidizi, Effecto
Partido. Onu gotiiriip banyoya asti, sicak dusu agip burugukla-
rin agilmasini saglamaya galigts. Yaptig islem, geckin aktristlere
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yapilan yiiz ¢ektirme ameliyatlar1 kadar iyi sonug verdi. Elbise
tizerinde iyi duruyordu. Gozlerinin menekse rengini de orta-
ya ¢ikariyordu. Gozlerine far, dudaklarina ruj, kulaklarindaki
kapanmaya yiiz tutmug deliklere birer kiipe takti. Kiipeler de
Effecto’nun armaganmiydi. Minik akordeonlar bigimindeydi.

I¢inde bir heyecan vardi. Taksi ¢agirmaya karar verdi. Son
Giiliiy Vakfi fazla uzakta degildi; ama yine her zamanki gibi
yagmur yagiyordu. En iyi kiliginda bisiklete de binemezdi her-
halde. Kapiy: arkasindan kilitleyip iki kere kontrol etti, sonra
taksiyi beklemek {izere agagiya indi. “Bu gece pancar gelirse,
Ricki baksin ¢aresine” diye diisiindii. Taksiye binerken kendi
kendine giiliiyordu.

Taksi1slak yollarda engerek yilani gibi kivrilakivrila ilerledi.
Priscilla sokaklardaki neon 1giklarin, vinil désemenin, radyo-
daki miizigin tadim gikaramadan kendini gidecegi yere varmug
buldu. Kapidaki yarim diizine (normalden ii¢ kat fazla) kadar
glivenlik gorevlisinden birine davetiyesini gosterdi, hemen
demir kapidan gegirildi. Buz gibi yagmura ragmen kapida
birikmis olan kalabalik, “Kim bu boéyle?” diye homurdanmaya
bagladi. Priscilla cigerlerinin altin bir havayla doldugunu his-
setti. Kendini birden segkinler sinifina ge¢mis bulan her diiriist
insana olurdu bu. Imtiyaz onu sarhos ediyordu. Cigekli bah-
¢enin i¢inden kivrilan ¢akill yolda ilerledi ve evin 6n merdi-
venlerine vardi. Goziiniin 6niine Wally Lester’in Meksika’daki
sarayindan sahneler geliyordu. Merdivenin {izerindeki ezilmis
stimiikliibécek onu kendine getirdi.

Piring kapinin tokmag: peri bigimindeydi. Kanatlariyla,
bagindaki halesiyle tam bir periydi. “Himmm” dedi Priscilla. O
tokmag1 vurmak ona kendini giiliing hissettirecekti. Ama ziya-
n1 yoktu herhalde. Gozlerini dikmis tokmaga bakarken, sekiz
yaslarinda bir kiz ¢ocugu kapry: kendiliginden agip onu igeriye
aldi. “Babam perilere inanir” dedi gocuk. Priscilla, “Himmm”
diye cevap verdi.

Son Giiliis Vakfr'nin sarmagikh dig duvarlarina bakan insan,
icerinin kahverengi deri mobilyalar, eski ama ¢ok pahali gark
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halilari, oymali tahta tavanlar, ortagag avcilarinin resimleriyle
siislit Flaman halilariyla désenmis olacagini sanirdi. Parlak ve
modern désenmisti igerisi. Krom, buzlu cam, garpic renkte
kanvas kanepeler... Yerler cilali parkeydi. Duvarlar bembeyaz-
d1. “Alkalin kristalleri kadar beyaz” demisti Wiggs Dannyboy.
“Yeti digkis1 kadar beyaz. Sabbath kadar beyaz. Tanrr’nin karni
kadar beyaz. Cigekli desenler faniler i¢indir. Oliimsiiz duvar,
beyaz olandir.” Sagda solda M. C. Escher’in baskilar1 goze ¢ar-
pryordu. Metamorfik imajlardi gogu. Bakani diinyanin bir bil-
mece, hayatin da ilmek olduguna inandiriyordu. Escher’e eles-
tirmenler giilerdi; ama bize yalan s6ylemeyen tek tiik sanatgi-
dan biriydi o. Odunlarin i¢in i¢in yandig1 §6minenin iizerinde,
kelle avcilig: aletleri asihydi. Herhalde Doktor Dannyboy’un
antropoloji giinlerinden kalma olmaliyd: bunlar. “Bir kokteyl
ister misiniz?” diye sordu kiigiik kiz. Elbette isterdi.

Biiyiik salonda ayakta durmakta olan yirmi kadar konuk
vardi. Goriiniige gore hicbiri de kendini Priscilla’dan daha
rahat hissetmiyordu. Konuklardan birini tanidigin1 fark etti.
Adam giizel koku malzemesi toptancistydi. Kuzeybati Pasifik
kiyisindaki tek toptanci. Priscilla da ondan az da olsa bir geyler
satin almigti. Fransiz yasemin yagini da ona ismarlayacakti
zamani gelince. Tabii garson kizlar birligi paralar1 verirse. Bir
yandan siirekli zencefil gazozu ve burbon igerek adama yak-
lagsam mu diye diigiiniirken, Doktor Dannyboy, salona toptan
firlayan giille gibi daldi, kendini yiiksek sesle tanitti, herkesi
masaya davet etti.

Yemek salonu pek resmiydi. Upuzun yemek masasi kirmizi
plastikten, sandalyeler krom borulardan ve mor kanvastan
yapilmigsa da, resmiyet havasi bozulmuyordu. Buranin da
duvarlar1 beyazdi. Yine bir-iki Escher goze ¢arpiyordu. Bu tab-
lolar, sonsuz gibi goriinen hayat ilmeginde gizli ve sistematik
olarak meydana gelen, siirsel doniigiimleri anlatiyordu. Plastik
samdandaki mumlar piril pirildi. Sonbaharin son kasimpatila-
r1, vazolarin kenarindan baglarini asagiya dogru sarkitmuglardi.
Bindikleri gemi yabanciydi, belki de tehlikeli bir limana dogru
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giden yolcular gibiydiler. Bu kasimpatilari, iginde biraz da pan-
car bulunan masa siisiiniin bir pargastydi.

Priscilla pancarlar1 6nce fark etmedi. Gozleri Doktor
Dannyboy’a takilmigt1. Elli yagina gelmisy, tek gozlii bir adamm
bu kadar yakigikhi olabilmesi gagilacak geydi. Incecik, gevik,
giines yamg, atletik goriiniiglii bir adamdi. Bag1 giimiis rengi
buklelerle doluydu. Disleri dominolarin iizerindeki benekler
gibiydi. Tek goziindeki parilts, nice erkegin ¢ift géziindekinden:
daha fazlaydi. Yiiksek voltajli bir maviydi géziiniin rengi. Sag
goziine taktig1 bantla kontrast olusturuyordu. Bant beyaz vinil-
di. Orta yerine yesil bir yonca resmi yapilmugti. Priscilla onun
¢ok resmini gormiigtii tabii. Kimi goziinii kaybetmeden 6mnce,
kimi daha sonra ¢ekilmis resimlerdi. Ama adamdan tagan bu
gekiciligi higbiri yansitmiyordu.

Ge¢misi hakkinda pek de gok sey bilmedigini diigiin-
dii. Parlak bir gen¢ antropolog olarak Dublin’den ayrilmus,
Harvard’'da ders vermeye gelmisti. Orada birtakim kimyasal
maddelerle gérevinin gerektirmedigi deneyler yapmaya bagla-
mustl. Bu maddeler insanin zihnini degistiren tiirden geylerdi.
Bu yiizden profesorliigiinii kaybetmis, Amazon Vadisi'ne gidip
orada Kizilderililerle hayal asmasi gignemigti. Amerika’ya d6n-
diigiinde, artik kendine 6zgii psikedelik bir peygamberdi. Ya da
bir “elektronik Saman”di. Kendine Gyle diyordu. Televizyon
roportajlarina ¢ikmig, iiniversitelerde konferanslar vermis,
bazi kimyasal maddelerin insanda biling artimina yol agtigini,
bilinci yiikselen insanlarin da giddete, aggozliiliige, korkuya,
gekingenlige egiliminin azaldigin1 s6ylemisti. Vatandaglar gid-
detten, a¢gozliilitkten, korkudan ve gekingenlikten kurtarmak,
hiikiimetlerin hig¢bir zaman isine gelmediginden, hiikiimet
hemen Doktor Dannyboy’u susturmaya kalkmig, onu sahte
bir marihuana suguyla tutuklamis, gelik otele kapativermis-
ti. Dannyboy oradan ka¢mug, iki y1l sonra Costa Rica’da bir
orkide ciftliginde yakalanp tekrar kodese tikilmigti. Yaklagik
on y1l sonra garth tahliye olmugtu. Bu siire iginde, sadist bir
gardiyan yiiziinden bir géziinii kaybetmis, seminal sivisini bir
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zarf iginde gizlice yollayip karisin1 da hamile birakmugt. iki-iig
y1l kadar 6nce sessizce Seattle’da ortaya gikmig “6liimsiizliik ve
uzun 6miir aragtirmalar1” yapacak bir vakfi, yaradilig: elverdigi
kadar sessiz bigimde kurmustu.

Bunlar biliyordu Priscilla. Ama masanin baginda oturan o
¢ekici adamin bu anlatilanlarla higbir ilgisi yokmug gibi geli-
yordu ona. irlanda tiivitinden elbisesi i¢indeki Dannyboy, kir-
miz1 garabini yuadumluyor, ara sira ¢ataliyla goziindeki banda
tip tip vuruyor, ¢esitli konulardaki sohbetlere hep 6ncii oluyor-
du. “Ingiltere!” dedi tiksinti dolu bir sesle. “Kalip buz bile imal
etmesini bilmeyen bir iilke nasil kendisini biiyiik bir uygarlik
olarak yutturmaya ¢alisabilir?” Az sonra dikkatini dilbilgisine
gevirdigi goriildii. “Esanlamh diye bir sey yoktur!” Hemen
hemen bagiriyor denilebilirdi. “Tufan bagka sey, sel bagka
seydir!” Bu sozlerin her birinden sonra kahkahalarla giiliiyor,
sanki demin ategli ategli savundugu seyle alay ediyordu.

Masanin 6biir baginda, ev sahibeligini Dannyboy’un kiigii-
ciik kiz1 iistlenmigti. Ad1 Huxley Anne’di. Priscilla onun solun-
da oturuyordu. Priscilla’nin tam kargisindaki yer de bostu.
Huxley Anne, “Oraya siyah bir hanim gelecekti” diye bilgi
verdi kendiliginden. “Ama gelmedi. Belki de ge¢ kalmustir.
Cok uzaktan geliyor.” Dannyboy’un sagindaki yer de bostu.
Kiigiik kiz, “O Doktor Morgenstern’in tabagi” diye agiklads.
“Sigramay bitirince iner agagiya.”

“Sigramak mi1?” diye sordu Priscilla.

Huxley Anne, “Hi-hn” diye kilardadi. Ama o sozlerine
devam edemeden Profesor Morgenstern odaya girdi, yerine
yiiriidii. Uzun boylu, kalin yapili bir Almandi. Gri takim elbi-
se giymisti. Goziinde gozlikk vardi Kafasi bomba gibi keldi.
Unlii kimyaa i¢in soguk, net bakigli, metodik, mantikli insanin
simgesi denilebilirdi. Oysa ¢1g seferine ¢ikmig Sen Bernard’lar
hatirlatiyordu. Surati1 Noel gorabi kadar kirmiziydi. Kalbi éyle
hizhi atiyordu ki, kravat: yerinde sekip duruyordu.

Seref konugu agik ve de garip bir bigimde soluk soluga bile
olsa, digerleri onu gordiikleri i¢in rahatlamiglardi. Cogu Seattle
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bilim diinyasinin iiyeleriydi. Washington Universitesi kiirsii
bagkanlari, Boeing Ugaklan fizikgileri, Isve¢ Hastanesi’nin
aragtirma kimyagerleri, belediyenin tip ve teknoloji danigman-
lar1... az 6nce Doktor Dannyboy’un yaninda pek tedirgindiler.
O yersiz sozler, o patlayan kahkahalar hepsini rahatsiz etmigti.
Adamin iiniinii de bildiklerinden, belki de bir toz falan ¢ek-
mistir diye diisliniiyor olmaliydilar. Ama Priscilla, Fransiz
Mabhallesi'ndeki gezginlerle ve Irlanda Kanal’ndaki yaltake
tiiccarlarla uzun zaman gegirmis bir insan olarak, bu tiir sa¢-
malamanin hi¢ de yapay olarak yaratilamayacagim ¢ok iyi
bilenlerdendi.

Sebebi ne olursa olsun, konuklarin Doktor Morgenstern’in
gelisiyle rahatladiklar1 yiizlerinden okunuyordu. Wiggs, o
aksam elinden hi¢ diigmeyen kadehini bir kere daha kaldirip,
“Baylar, bayanlar, bu yagmurlu kasim aksaminda diinya-
nin tek ¢ifte Nobel odiillii bilim adamini, Doktor Wolfgang
Morgenstern’i, Seattle’da, Son Giiliiy Vakfi'nda agirlamanin
onurunu duyuyoruz” dedigi zaman herkes alkislad:.

Alkislar bittiginde kimyaci oturdu, éniindeki sebze gorbasini
incelemeye koyuldu. Kiigiik Huxley Anne, Priscilla’ya dogru
egildi, fisildad1. “Wolfgang, bize birka¢ Nobel numaras: goster-
sene... babam hep 6yle der ona... Hii hii!” Priscilla giildii. Wiggs
herhalde onun giildiigiinii duymus olmaliydi. Goziinde onayla-
yan bir bakisla masanin ucuna bakti, ¢orba kagigini kaldirip ona
dogru havada sallad.

Alabalik, ¢ok lezizdi. Giderek sisman bir topa benze-
meye baslayan Huxley Anne biitiin dikkatini baliga verdi.
Priscilla’nin kargisindaki koltuk héala bostu. Diger konuklar,
pek de konugkan olmayan Morgenstern’le ¢ene ¢almaya ¢aligti-
lar. Sorularinin ¢oguna Wiggs Dannyboy cevap veriyordu. Bir-
iki mantikli ciimle syledikten sonra, hemen bir éliimsiizliik
vecizesi patlativeriyordu. “Yaninda gétiiremeyeceksen, gitme.”
Ya da: “Oliim ciddi bir hatadir!” Peginden de giimbiirtiilii bir
kahkaha! Terbiyeli konuklarin yiizlerinde sikkin giiliimseme-
ler vardi. Yemegini sessiz sessiz yiyen Priscilla bu durumu
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pek eglenceli bulmaya baglamisti... ta ki ortadaki siisiin i¢inde
duran ii¢ pancari gériinceye kadar.

Yoksa pancarlar1 kapisina Dannyboy mu biraktiriyor-
du? Eger Oyleyse, amaci neydi? Diigiinceye dalmast1 Priscilla.
Hizmetgi ona gikolata kremasi m1 yoksa dilimlenmig elma m1
istedigini sorunca kendine geldi.

“Sey, ne dediniz?” diye mirildand.

“Kaloriyle aramiz nasil?” dedi bu sefer hizmetgi. Tepsiyi
uzattl.

Pris, “Kalorilerin sayis1 konuklardan fazla” deyip kremalar-
dan bir tanesine uzandi.

Huxley Anne buna bir kahkaha atti, Dannyboy ikinci kez
Priscilla’ya kagigini sallayip tath bir bakigla bakti.

Kahveler igildikten sonra konuklar hizla azalmaya bagla-
dilar. Besbelli yalmizca Doktor Morgenstern’i tanumak ama-
cryla gelmislerdi. Az ya da ¢ok bir hayal kinkhgryla bu iglerini
de tamamlayinca kapinin yolunu tutmuglardi. “Iiging”, diye
digiindii Priscilla. “Bu adamlar gabucak buradan kurtulmak
istiyor, disardakiler de igeriye girmek igin yanip tutuguyor.”
Salonun ilerisinde brandy ve sigara igen .cesur gruba katilds.
Belki sonra laboratuvarlar: gezdirirler diye umuyordu. En gok
da, masadaki pancarlar: sormak istiyordu.

“Benim artik yatmam gerek, Bayan...?”

“Partido. Bayan Partido. Ama sen bana Priscilla diyebilir-
sin.”

“Artik yatmam gerek, Priscilla. Saat onu gegti. Puro dumamn
da bagimi dondiiriiyor.”

“lyi geceler, Huxley Anne. Harika bir geceydi.” Cocugun
tombul elini sikt.. “Baban bize laboratuvarlarimi gosterir mi
dersin?”

Kiz sagirmig goriindii. “Ne laboratuvari?” diye sordu.

“Himmm” dedi Priscilla. “Demek laboratuvar yok.
Sasmamak gerek herhalde. Yagmurlugumun yerini gosterir
misin bana? Puro dumani benim de bagimi déndiiriiyor.”
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Konyagin bir tek yudumda bitirdi. Sar1 vinil yagmurlugunu
giyerken yanaklari agin alkolden kipkirmizi olmugtu. Bulanik
olarak gordiigii Huxley Anne’e el salladi, akirkeyif olmasina
ragmen yine de gekingen adimlarla §ominenin 6niinde duran
ev sahibine yaklagti. Adam kelle avinda kullamlan bigaklar1
konuklarindan bir gifte gosterip anlatiyordu. Onlarsa, bir an
once kendilerini kurtarip Doktor Morgenstern’le konusma
pesindeydiler. “Yamyam damagin en sevdigi lezzetlerden biri,
el ayasidir” diyordu Wiggs. “Ama tagaklara da hi¢ dayanamaz.
Ben de denedim. Leziz bir tad1 var!” Kadinin solugu bogazina
tikanir gibi oldu.

“Oziir dilerim, Doktor Dannyboy...”

Wiggs, Priscilla’ya déndii. Isyan ve zekiyla parlayan saglam
gozii fener gibi sallamyor, yesil yoncali bant da onu takip edi-
yordu. “Gitmiyorsunuz ya!”

“Gidiyorum. Zaten burada ne igim vardi, onu bile anlaya-
madim. Ama yemeklere tegekkiirler. Leziz bir tadi varda!”

Yanindakj gift by firsattan yararlamp kaciverdi. Dannyboy
siritts. “Tabii, hakhsimz. Sizin gibi konuklar da ¢ok leziz olur.”
Leziz demigti ve herhalde de onu kastetmigsti. Makbul, istah
kabartici ve nefis esanlamh kabul edilemezdi. “Hemen gitmeye
mecbur musunuz?”

O gozdeki panlti! O sesteki ton! Priscilla'nin dstrojen
diizeyi bir nokta dokuz saniyede sifirdan altmisa ulagiverdi.
Yergekimi oyle giigliiydii ki, Pris’in kalgas: ¢ekildi, meme bas-
lar1 diklesti. Zorlukla cevap verdi. “Mecburum. Bir randevum
var.”

“Randevu ha? Ama pek hevesli haliniz yok. Hatta, agik
sozliliigiimii bagislarsan, bana pek mutsuz bir kadin gibi gorii-
nityorsunuz. Sofrada giilen tek konuk oldugunuz halde soylii-
yorum bunu iistelik. Mizah anlaysi bir tek sizde vard.. Yani bir
bilgelik diizeyine ulagmis tek konuk sizdiniz.”

Priscilla biraz sasalamigti. Bu s6z hakaret mi, iltifat mi, anla-
yamiyordu. “Bir geyim yok” dedi. “Biraz yorgunum, o kadar.
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Siz yok yere sonug ¢ikariyorsunuz. Hem mutsuzluk dogal bir
seydir. Ben hayatin dogal {iziintiilerinden kurtulmaya ¢alisan o
kagiklardan degilim.”

Kapryadogruilerlerken adimlari pek hizlidegildi. Dannyboy
pesinden geldi.

“Tabii... hayatta iiziintii pek boldur. Oliim de ek bir iiziintii-
diir. Korku, kayg, sugluluk, hatta biraz nevroz, hayatin kabul
etmesi zor gelen bu sonucuna dogal tepkilerdir. Ama segilecek
yol, bu tepkileri fazla ciddiye almamaktir. $u viicut denen
kutuda gegirecegin kisa zamany, o iiziintiilerle isbirligi yaparak
6nemsizlestirmemektir.”

Priscilla yagmurlugunun yakalarim agip kapatarak, “Bana
Oyle geliyor ki, mutlu denilen insanlar asil 6nemsiz olanlar”
dedi. “Gergeklerden kagiyor, 6nemli geyleri hi¢ diisiinmiiyor-
lar.”

“Gergeklik 6zneldir. Bu kiiltiirde tatsiz ve ciddi seyle-
ri ‘onemli’ sayma egilimi var. Mutlu sersemler konusunda
hakhsiniz. Ama onlar mutlu olmaktan ok, beyinleri ¢ika-
rilmig tipler. Beri yandan, asik surath mutsuzun durumu da
aym derecede giiliing. Insan mutsuzken dikkati hep kendine
doner. Kendini ¢ok ciddiye alir. Mutlular, yani kendilerini
gergekten sevenlerse, pek diigiinmezler kendilerini. Mutsuzu
neselendirmeye ¢alistiginda, istemez, kars1 gikar. Ciinkii dik-
katini kendinden ayirip evrene yoneltmek zorunda kalacaktir.
Mutsuzluk, kendine diiskimliigiin varacag: son noktadir.”

Bu adam onu konferans dinleyicisi falan m1 saniyordu
yoksa? Onemsiz bir garson kiz oldugunu anlayamiyor muydu?
Giizel bir Italyan barmen kizinin dudaklarina kavusmaya gide-
cegini? “Tanrim!” dedi. “Kitap gibi konusuyorsunuz.”

“Sagilacak bir yam yok.”

“Yani ¢ok mu fazla okursunuz?”

“Oyle bir sey yoktur. Eger okuduklarin sagma akademik
romanlar degilse tabii. Yoo, demek istedigim su. Ben gok geng-
ken, gocukken, sabahlar1 annemle babamin yatagina tirmanir,
ikisinin arasinda yatardim. ikisi de hemen bana arkalarim
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donerlerdi. Birer kitap destegi gibi. Benim de kendimi kitap
sanarak bityiimemden dogal bir gey olamazdi.”

“Anneyle babanin gocugu reddetmesi, ha? O konuyu A’dan
Z'ye bilirim. Ama sizin hiziniz1 pek kesememis.”

“Bunu konugmak ister miydiniz?”

“Hay1r” dedi Priscilla. Bir firsat goriince hemen yakalama-
liyd1. “Ben pancarlar1 konugmak isterdim.”

Adamin bogazindan bomba gibi bir kahkaha firladi, son
kalan konuklar da semsiyelerini kapip kagtilar. Tek gozii
kapands, sonra yavag yavas agildi. Bu i 6yle uzun siirdii ki, iris
tekrar parildamaya bagladiginda koca binada tek konuk kal-
madig gibi, Wolfgang Morgenstern de merdivenlerin yarisina
varmisti. “Pancar m1 dediniz?”

“Evet! Bu gece buraya neden davet edildigimi bilmek istiyo-
rum. Ayrica masanizdaki pancarlarin benim kapima birakilan-
lara neden o kadar benzedigini de bilmek istiyorum.”

Sesi Oyle katiydi ki, insan brandy kadehini koyabilirdi iize-
rine.

“Ah, anhiyorum. Evet. Dogrusu, agik konugmak gerekirse,
Miss Partido, hayatim, bu gece masamda pancar olmasinin
nedeniyle sizin kapimizda da pancar olmasinin nedeni ayni.
Ama ne yazik ki aradaki iligkiyi ben de tam bilemiyorum. Tek
bildigim, bu konunun bin yagindaki odaciyla ve onun parfii-
miiyle ilgili oldugu.”

Priscilla onun yiiziindeki her gézenege ayn ayn bakti. Biraz
Priscilla’nin kafasindaki sevgili baba imajina uyuyordu. Bu
sefer “psikedelik” patlamalarla dolu degildi konugmasi. Igten
konuguyor gibiydi.

“Ne demek 0?” diye sordu Priscilla.

“Yaa, ne demek! Konuya bu gece girebilecegimizi umu-
yordum. Ama bir tek sen geldin. Aslinda Marcel LeFever’nin
pazardan 6nce gelemeyecegini haftanin bagindan beri biliyor-
dum. Ama 6tekini gergekten bekliyordum...”

“Bir dakika... Marcel LeFever... yani parfiimcii mii?”

“Ta kendisi.”
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Priscilla, Marcel LeFever'nin parfiimciiler toplantisinda
yaptigi konusmay: dinlemisti. Yaman bir konusmaydi Bir
bakima, Priscilla'nin hayatim1 degistirmisti. Yagmurlugunun
¢itgitlarin agti. “Sanirim oturup konugmamiz gerek” dedi.

“Pekala dyleyse.” Yagmurlugunu gikarmasmna yardim etti.
“Birer igki getireyim. Bakun, Miss Partido, isle eglenceyi birbiri-
ne karigtirmak, Meryem Ana’'mizin hoguna gitmez, biliyorum;
ama eglence benim isimdir. Zevklerin uzatilmasi, sonsuzlu-
ga kadar siirdiinilmesi... liimsiiz ruhumun sizin cazibenizle
aydinlanmasi... mutsuz gozlere bir ziyafetsiniz bir bakima.” Bog
kadehiyle go6ziiniin bandina vurdu. “Saniyorum sizden ufacik
bir a1z sevismesi istemezsem gece bodruma zincirle baglanma
ve kendi kendime kalma cezasin1 hak ederim.”

Tanrim, diye diisiindii Priscilla. Adam perilere sahiden
inaniyor galiba. Ama yine de onu 6pmekten kendini alamadi.

Bu arada, on iki blok ilerde Ricki, elinde yarim kilo hediye
paketine sarilmig ¢ikeolatayla Priscilla'min dairesine girmisti.
Zor olmamist1 igeri girmek. Kap kilitli degildi zaten. Arahk
duruyordu. Ricki bagimi iki yana salladi, “Akli nerede bu
kizin?” diye séylendi.

Bu yetmiyormus gibi ev, Ricki’'nin simdiye kadar gérmedigi
bir kesmekes i¢indeydi. Ortalikta pancar falan yoktu ama...
hatta deterjan ve sabun kokusu da vardi ama... her gekmece
¢ekilmig, her esya bosaltilmig, mutfak dolaplan sanki oray: ag
maymunlar taramg gibi bir hale gelmisti. Egyalar her tarafa
dokiilmiig, duruyordu. Hijyenik baglar bile banyoda yerlere
atilmisti. Oyle bir haldeydi ev.

Ricki kollar: sivadi, ortaligi toplamaya giristi. Bu is iki saat
siirdii. Bereket versin daire kiigiiktii. Bagak burcunun titizligi
de ige yariyordu. “Pris amma da sagiracak” diye diigiindii. “Saat
de gece yarisin gegti. Umarim daha fazla geg kalmaz.”
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New Orfeans

91;8&1 New Orleans’a ayagini attiy dakikada islak, koyu renk
ir sey hemen iizerine atlar, azma zamani gelmis bataklik
kopegi gibi bela olur bagina. New Orleans’in bu etkisinden kur-
tulmanin tek yolu onu yemektir. Once benyet’lerden, karavide
¢orbalarindan baglayip jambalaya’lari, karides firinlari, baharh
turtams1 borekleri, pilavhi kirmizi fasulyeleri, pompano’lar,
sebze file’leri, diizine diizine i istiridyeleri mideye indirmek-
tir. Kahvaltida 12garalarla baglayip, yatarken ezmelerle bitir-
mektir. Kente gelen bir yabancinin bir haftada yedi kilo almas:
pek de sasilacak bir gey degildir. Ama bunun kargiti olan sege-
nek gok daha beterdir. Eger gece glindiiz araliksiz yemezseniz,
kan irmaginiza siirekli yeni ve zengin lezzetler sunmazsaniz,
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o esrarengiz hayvan baginiza bela olmaya devam edecektir.
Onun o korkung varhigim kentten ayrildiktan ¢ok sonra bile,
héla hissedeceksiniz demektir. Hatta cinsel sapiklarin igledigi
suglar gibi, insanda ebediyen gegmeyecek psikolojik yaralar
bile birakabilir.

Simdi siz sanirsiniz ki, bura yerlilerinin bu ise bagisiklig:
vardir. Evet, gerci bir dereceye kadar vardir; ama 6miir boyu
New Orleans’ta yagamig insanlar bile Creole yemeklerini ciddiye
almazlarsa karsihgim agir 6derler. Buranin mutfagi inanilmaz
ve harikulade bir geydir, orasi kesin. New Orleans’ilarin sik sik
disarda yemek yemesinin de, keseleri harig, baska pek bir seye
zarar1 yoktur. Buna karsilik, giineyli kibarlarin s6z konusu etmek
istemedigi birtakim gizli yanlar1 da vardir bu igin. Ayaktakim
bile kentlerinin bagina bela olan o igren¢ yaratiktan s6z etmek
istemez. Onu besler, idare etmeye ¢ahigirlar.

Kent halki bir siire bagka yerlerde seyahat etmigse, yolculuk
boyunca ne kadar giizel yemekler yemis olurlarsa olsunlar,
doner dénmez o hayvam1 memnun etmek zorunda kalacak-
larin: bilirler. V’Iu Jackson da Seattle’dan gelen ugaktan iner
inmez, Arnaude’nun balik panelerini, yaninda bir bardak
Bichot Chass-Montrachet'yi (belki de bir par¢a kasirga damla-
siyla) gok 6zlemis oldugunu, bunlardan bir an daha ayr1 kalma-
ya dayanamayacagini hissetti. Ama kendisini alanda kargilayan
Lily Devalier'ye, “Mmmm, yolda Buster Holmes’a ugrayip bir
pirzola yemek istiyor canim” dedi.

Madam Devalier de ona, “Hay Allah, yavrum, ben igimi
giiciimii biraktim, ta buralara gelmek i¢in bir servet harcadim,
sen de beni o izbede kargina oturtup kemik yalayisinm seyrettir-
mek istiyorsun!” diye karsilik verdi. “Ugakta yemek vermediler
mi sana?” Bir yandan yakiniyordu ama bir yandan da taksinin
soforiine arabay1 Buster’a gekmesini emretti. I¢in igin, anliyor-
du o da durumu.

Madamin esas anlamadigi, V’lu'nun neden ondan havaa-
lanina gelmesini istedigiydi. Ashnda V’lu'nun neden Seattle’a
gittigini de pek anlamis degildi ya! Parfiimeri Devalier kad-
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rosunu Seattle’da, ad1 komedi gece kuliiplerine benzeyen bir
yerde aksam yemegi yemeye ¢agiran o davetiyeyi hatirhyordu
hatirlamasina. Herhalde oras: Priscilla’nin gahstig: yerdir, bu
davetiye de bir reklamdir, diye diisiinmiistii. “Doktor Wolfgang
Morgenstern” belki mikrofonda agik sagik hikédyeler anlatan
Yahudi sunuculardan biriydi. Davetiyenin ardindan bir bagka
zarf cikagelmigsti. I¢inde gidis-déniis ugak bileti, cagrili konuk-
larin da bir listesi vardi. Konuklar arasinda bilim adamlan,
parfiimciiler ve... evet... Priscilla Partido da bulunmaktayd:.
Gok garip! Lily yine de gitmeyi reddetti ama V’lu baginin etini
yiyor, kendisinin gitmesine izin vermesini istiyordu. Gergi
Vlu'nun bir grup bilim adamiyla bir masaya oturup yemek
yemesi madama biraz garip geliyorsa da, bir yandan merak, bir
yandan Priscilla i¢cin duydugu kaygilar, bir yandan hazimsizhik
ya da bagka bir etken, sonunda yenilmesine yol a¢ti; bu zavalli
yerli kizin gidip oralarda kendini giiliing diigiirmesine izin
verdi. Kendini de, diikkdm da. Cok uzak bir kentte... Madam
oranin daha pek az uygarlagmig bir yer oldugundan emindi.

Yardimcis1 yaninda yokken hep kaygilanip durmugtu.
Alanda onu kargilamasini isteyen telgraf gelince daha da tedir-
ginlesmisti. Ama iste V’lu karsisinda, Tanzania giizeli gibi
kendinden emin ve nege igindeydi. Kanarya Adalar’n1 yutan
dogal felaket gibi de giiliimsiiyordu. Yolculuk hakkinda madam
ne zaman soru sormaya kalkigsa kiz iginde hem kendini begen-
mislik, hem sugluluk bulunan bir giilimsemeyle ona bakiyor,
“Karnmim ¢ok a¢, madam. Yedikten sonra konuguruz” diyordu.

Tabii ashnda V’lu'nun aghktan 6liir hali yoktu. O New
Orleans hayvaninin yakinlhigindan kendini korumak igin yiyor-
du. Boyle bir yakinhga, ancak Marcel LeFever'den, bir de
belki Bingo Pijama’dan gelirse tahammiil edebilirdi. Pirzolalan
mideye indirdikten sonra kendini konugabilecek kadar giiglii
hissetti. “Madam, isin dogrusu, ben onu gérmedim.”

Madam kulaklarina inanamiyordu. “Priscilla’y1 gérmedin
mi? Partiye gelmemis miydi?”

“Gelmigsti, Madam.”
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“Eee...”

“Ama ben gitmemigtim.”

Lily Devalier kendini yerden yere atacakt: ama oturdugu
yer pek dardi. Madamin tagidig: kilolar da buralarda pek az
rastlanir tiirdendi. “Sen neler diyorsun, gocugum! O partiye
gitmedin mi?”

“Hayir, madam.”

“Sacrebleu!” Lily eski model ¢antasindan bir mendil ¢ika-
rip alnindaki terleri sildi. Mendile bir koku sikilmigti. Bingo
Pijama’nin yasemini mi? Caz pudrast mi1? Daha beter bir gey
mi? Bu koku bol sayida miigterinin yemeginden baginm kaldirip
onlara bakmasina sebep oldu. “Peki, ne oldu? Ne terslik ¢ikt1?”
Goziiniin 6niinde V’lu’yu Seattle’da kaybolmus goriiyor, Son
Giilis Vakfi'nin yerini bulamadigim1 hayal ediyordu. Ya da
belki kapidan igeri almamiglardi onu.

“Higbir sey. Higbir terslik olmad1.” V’lu'nun yiiziinde insan1
gileden gikaran esrarengiz ve mutlu bir giiliimseme belirdi. “yi
bir sey oldu” dedi.

Madam Devalier, “Allah kahretsin!” diye aksilendi. “Bir an
once soyle bana... hemen... neler oluyor?”

V’lu'nun etli salya dolu agzindan ve kusursuz diglerinin
arasindan kelimeler dékiildi. “Siseyi aldim” dedi.

Madam Devalier’den cevap ¢ikmadi. Gozlerini bir-ild kere
kirpistirds, afallamug goriiniiyordu. Kiyiya vurmug yavru balina
gibiydi.

V’lu tekrar, “Sigeyi aldim” dedi.

Madam gozlerini tekrar kirpigtirdi. Bunamig gibi bir ifade
vardi yiiziinde. “Ama o Pris’in sigesi” dedi zayif bir sesle.

“Artik, degil.”

“Onu ondan ¢aldin mi?”

“Ozgiirliigiine kavusturdum” dedi V’lu. “O sigse bizim
diikkdnin mah. Hi¢bir zaman Miss Priscilla’nin olmadi. Bunu
benim kadar siz de biliyorsunuz.”

Madam bilip- bilmediginden pek de o kadar emin degil--
di. Siseye dikkat etmemis oldugundan, ne zaman geldigi, ne
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zaman ve nasil gittigi gibi konulara biraz yabanciydi. Gozlerini
simsiki yumdu, mendilini koklads, hatirlamaya gahgt1.

Evet olay, Pris’in o kagik tango-mangocudan ayrimasin-
dan, babasinin 6lmesinden sonra olmugtu. Pris acikh bir karar-
ldikla, parfimcii olmak istedigini agiklamiste. Lily’yi bunun
kadar memnun edecek bir bagka sey bulmak giigtii. Ama kiz
ciciannesinin batmak iizere olan diikkdninda girakhik yapmak
niyetinde degildi. Universiteye girip kimya 6grenmek istiyor-
du. Effecto Partido’dan biraz nafaka almugti. O paray:, modern
koku yapimuni 6grenmek i¢in harcayacakts. Parfiimeri Devalier
gibi ufacik diikkanlara yiiz vermiyordu. Lily biraz bozulmugtu
ama zamanin degistigini o da kabul ediyordu. Geng kusagin
goziinde kendisinin modas1 gegmis ve garip bir mahluk oldu-
gunun farkindaydi Sonunda Pris’i Vanderbilt Universitesi'ne
yollamista.

Notlar ok yiiksek olmakla birlikte Pris yine de tedirgin ve
melankolikui. IIk yilin1 bitirince New Orleans’a déndii, artik
okula gitmeyecegini, Parfiimeri Devalier'yi devralmak istedi-
gini agikladi. Ama bu arada madam kendine Belle Bayou'lu
geng bir siyah yardimci bulmugstu. Kiz, Devalier ailesinin
akrabalarina ait bir ¢iftlikten gelmigti. Zeki ve hevesliydi V’lu
Jackson. Baz1 kéyli halleri pek giiliingtii. Ama madam onu
pek sevineye baglamigti. Bu ise hevesi hemen gegebilecek
olan Pris’in kaprisi ugruna onu kap: digar1 etmek istemiyor-
du. Pris bugiin degilse yarin, ya biiyiik bir servetin, ya yash
bir erkegin ya da her ikisinin pegine diigebilirdi. Hem V’lu,
madama diikkanin diginda, ev iglerinde de yardima olan bir
hizmetkard:. Priscilla’nin bdyle bir seye ne niyeti, ne de kabi-
liyeti vard1. Sadakat ve saygi konularinda da V’lu daha iyi bir
evlatt1 Pris’e oranla.

Madam, Pris’e, yazin isterse kalabilecegini, yalmz kendi
har¢higim kendi gikarmak zorunda oldugunu ama eyliil gelince
bagka seyler diisiinmesi gerektigini s6yledi. Pris pek memnun
olmads; ama Effecto’nun verdigi para da suyunu ¢ekmek iizere
oldugundan pek segme sans1 yoktu. Diikkdnda sakar da olsa
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sebatla galigti, ortalikta agzi faras kadar agik da dolagsa terbiyeli
davranmaya gayret etti.

Patirt1 koparan sise iste o yaz gelmisti. Plaj kumlarin tara-
yan birileri bulmustu onu. Emekli bir karikoca. Mississippi'nin
agzindaki gamurlar arasinda bulmugslardi siseyi. Cok eski oldu-
gu her halinden belliydi. Bu yiizden, parfiimciiliikle ilgisi olan
birine vermek istemislerdi. Bir treyler evde oturduklarindan,
boyle 1vir zivir1 saklamaya yerleri yoktu. Hem sisenin iizerin-
deki resim seytana benzer bir seydi. Dindar bir evde ona yer
yoktu. Siseyi Parfiimeri Devalier'ye armagan edis nedenleri,
kurk bes y1l 6nce, balayilarinda oradan kiigiik bir sise parfiim
satin almi§ olmalariydi.

Evet, ok net hatirhyordu Lily. Pris’le V’lu birlikte tezgahin
arkasindaydilar. Pris konusuyordu. “Evet, iiniversite ilging;
ama insan eger gercekten zengin olmak niyetindeyse diinyaya
¢ikmaly, ¢evresine bakinmali, kendi bagina bir seyler yapmal.”
Bu ses madamin héla kulaklarindaydi. Tam o sirada yagh kari-
koca, ellerinde siseyle ¢ikagelmislerdi.

Madam masasinda mesguldii. Muhasebe defterlerini inceli-
yor, diikkani bir an 6nce ayaga kaldirmanin yollarini artyordu.
Parfiim isinden kar etmeye baglarlarsa 6teki... oteki igi yapmak
zorunda kalmazdi artik. Diikkanin arkasindan seslenip yash
karikocaya tesekkiir etti; ama yerinden kalkmadi. S$isenin
fazla biiyiik oldugunu, bu nedenle iginde gergekten giizel bir
parfiim bulunamayacagim ta uzaktan fark etmisti. Hem bir-
ka¢ damla ancak kalmist1 sisede. Denizin sular1 o damlalarin
da etkinligini ¢oktan silmis olmaliydi. Bi¢imi giizeldi. Camin
maviligi ona esrarengiz bir hava da veriyordu. Uzerindeki o
boynuzlu resimle, madamin ¢ok zorda kalirsa ugursuz ilaglar
arasina katabilecegi sivilara kap olabilirdi. Bog bir zamaninda
alir, bakardu. Isine koyuldu, bir par¢a kirmizi miirekkebi siyaha
gevirmesi gerekiyordu.

Yiiziinii defterlere gommiis ugragirken, Pris’le V’lu, sisenin
kapagini agmus, gikan koku karsisinda ahlayip ohlamaya bas-
lamiglardi. Ne anlardi onlar kokudan? Bir giftlik kélesiyle bir
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okul kagkin1! Vakit bulunca yetenekli burnunu uzatacakti o da.
Ama su anda, ¢amurlardan ¢ikma, hemen hemen bos bir sise
de pek dikkatini gekmiyordu.

Aksam yemegi saatine kadar bilangoyu olduk¢a yoluna
koymustu. Sofrada son lokmalarini uyuklayarak yiyordu. Siseyi
koklamadan yatagina yatmugsti. Sabah olmadan da Priscilla
siseyi alip kagivermisti oradan. Tipk: Effecto Partido’yla kagtig
gibi. Ama bu sefer kimsenin penceresinde akordeon ¢almasi
gerekmemisti. Yazin sonu yaklagiyordu zaten. Iyi sanslar, Pris,
diye diisiindii madam iginden. Belki de iyi olmustu gidisi.
Siseye gelince, onun 6nemi yoktu. Yoktu ama... onu izleyen iig
yil iginde V’lu az homurdanmamusti o yiizden.

Lilly mendilini burnundan ¢ekti, yiizii trans halinden kur-
tuldu. V’lu karsisinda bir pirzola kemigini yaliyordu. Onlara
bakan miisteriler yine yemeklerine déndiiler. I¢lerinden agz1
musir ekmegi dolu olan bir tanesi masadaki arkadagina, “Su
Madam Devalier bitkilerin giiciinii kullaniyor” diye fisildady;
ama hangi bitkiler oldugunu séylemedi.

“V’lu, bu yaptigin hi¢ de onaylamadim. Diiriistliikten uzak
ve gereksiz bir hareket. O sise belli ki Priscilla i¢in 6nemli. Onun
hayallerinin bir par¢asi. Bizim iginse pek bir degeri yok.”

“Onu koklamadan bir kelime daha s6ylemenizi istemiyo-
rum, madam. Siz hi¢ koklamadiniz!”

“Sey...”

“Ana tema yasemin. Giigli hem de. Bizim Bingo Pijama’nin
gigeklerine yakin giigte. Bizdeki gibi {ist nota olarak turung var.
Ve bir sey daha var, madam. Bir temel nota var. Isi goren de
o iste!”

“Ne olursa olsun, Priscilla bu konuda...”

“Koklayin.”

“Ama...”

“Koklayin!”

“Pekala. Ama burada olmaz.”

Giines batarken Burgandy Sokagi'na giktilar. Kasim ayinin
sonlar1 oldugundan havada bir serinlik vardi; ama balkonlarda,
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bahgelerde hila insanlar oturuyordu. Fransiz Mahallesi'nde
siyahlarin da oturdugu ender yerlerden birindeydiler. Siyahlarin
¢ogu coktan buralardan Kuzey Rampart Sokag tarafina tagin-
mist1 giinkii. Yiikselen kiralar zorlamisti onlari. Mahalle ne
kadar salaspurlagirsa, orada oturmak o kadar pahalaniyerdu
galiba.

Burgandy’nin ¢ogu binalan doért odah Creole evleriydi.
Golgelikli avlusu olmayan bu evlerde turistlerin ve fotograf-
¢ilarin bakislarindan uzak, mahalleye 6zgii bir toplum hayati
siirdiiriilliirdii. Kap1 girisindeki terasta otururdu ev halki.
Ama yine de 6zel hayatlarin1 kendilerine saklamay bilirlerdi.
Yabancilar onlarin gevsek hareketlerini gériir, kahkahalanm
duyar, yedikleri yiyeceklerdeki baharati koklarlardy; ama bu
insanlar onlann kendi hayatlarina karigmasina asla izin ver-
mezlerdi. Evlerine girip kapiy1 kapayinca da, yagam bigimleri
eski Kongolularinki kadar bilinmez oluverirdi. Tarih¢i Kolb,
New Orleans igin, “Asla Amerikan yasamnin bir parcas:
olmayan kent” diyordu. Vaktinin ¢ogunu evlerinde gegiren bu
halkin televizyon seyretme oran da iilkenin aym biiyiklikteki
diger kentlerinkinden diigiiktii. Ne yapard1 bu halk o kapah
pancurlarin gerisinde? Ne yapard: gergekten?

Kiiltiir akim1 i¢inde tam anlamiyla yer almayan New
Orleans, aslinda zamanin akist i¢inde de yer almiyordu.
Simdiki zamanla ilgisi yoktu. Gegmisiyle geleceginin ortasin-
da, belirginlikten uzak bir yerde yasayip gidiyordu. ilerlesin
mi, gerilesin mi, karar veremiyormus gibi bir hali vardi. Belki
o gizli gekiciligi, bu siirekli karmasadan kaynaklaniyordu. Bir
yandan Preservation binasi, bir yaninda Superdome Stads, bir
yaninda kara biiyii, bir yaninda sibernetik... bu kent gelece-
gin bastan ¢ikaric1 vaatlerini hevesle dinlerken bir ayagim da
tarihten asla ¢ekmezdi. Bu nedenle, sanatg¢ilar gibi, diimyaya
degil, kendi igindeki benlige uyum saglardi. Hep kendi kisisel
iislubuna 6nem verirdi.

iki kadin, St. Ann Sokagi'na sapip Jackson Meydani’na ve
nehre yoneldiler. Yaghs: beyaz, boyali, bol takili, ayr yavrusu
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gibi kivrila kivrila yiirityen biriydi. Geng ve siyah olan besili
butlarini arsizca kipirdatiyordu. Yan yana gelince, kentin tarzi-
n1 canlandirtyorlardi. Zambak armasi isli, dovme demirden bir
bahge kapisinin kenarinda durdular, geng olani elindeki kiigiik
valizden bir sise gikards, gizlice yash olana uzatt.

“Birak artik, ben tuttum” dedi Madam Devalier. “Mon Dieu,
sanki kagacak sige.” Bir siire 1518a tutup inceledi, tizerindeki
yaramaz ve iimitsiz gibi duran seytansi resme kaglarini ¢atti.
Bu resim Baptist karikocay tedirgin ettigi gibi, kendi Katolik
duygularini da tedirgin ediyordu.

“Dikkatli olmamiz gerek. Bayan Priscilla belki pesimize
polis falan takar. Havaalanina gelmenizi onun igin istedim.
Diikkéna gotiirmek iyi bir fikir mi sizce?”

Madam:bu sozlerin tek kelimesini bile duymamuigst1. Sisenin
kapagim1 agmist1 bu arada. Burun deliklerinin kenarlarn titri-
yordu. Mal yiiklenen levazim gemisi gibiydi. Burnunun, sonra
tiim kafasinin agirlagtigini hissetti. Soluk aldik¢a daha irilegi-
yordu. Geriye gekilip toplanmug, siyaha boyanmig saglar1 bile
dalgalaniyordu.

Piyano hamali bulunmayan bir kentteki konsol piyano gibi
durdu madam oldugu yerde. Kok sald1 sanki. Korsesinin igin-
den bir cazl cenaze gegse ruhu duymazdi. Belki gelip gegenle-
re, hatta belki V’lu’ya siyah dantel ¢orapli, burnunu bir sisenin
agzina dayamis sigman bir kadin gibi goriinebilirdi; ama sis-
mekte olan kafasinin ve burun kanallarinin iginde bir miizik
yiikselmeye baglamugts. Bir mutluluk sariyordu benligini. Yagh
kalbi cosuyordu. Geng kiz gibi hissetmekteydi kendini. Coktan
kaybolmus bir plaj topu, iizerine diisen giines 15151yla yeni bag-
tan kendini gostermekteydi.

V’lu sabirla bekledi. Madamin isi uzun siirdiirmesi iyiye
isaretti... bunun farkindaydi. Sigman kadinin modasi gegmis
lacivert bluzunun plilerinden tagip yayilan enerijiyi sanki hisse-
diyordu. Bu enerji, madamin kalin siiriilmiig alliginda cizgiler
agryor, iizerine giydigi kiymetli taglarin renkli qukurlarnina
dolusuyordu. V’lu ayak parmaklarini kipirdatty, sessiz bekledi.
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Giines batmigt1. Lily sisenin kapagini kapayip tekrar V’Iu'ya
uzattiginda, St. Anne Sokag: karanliklar i¢inde oldugu halde,
kadinin yiizii piril pirildi. Anilardan mi, umutlardan mu, belli
degildi. “Keske babam koklayabilseydi bunu” dedi. Sesi hem
titrek, hem mutluydu. Bir siire sustu, hi¢ konugmadi.

Sessizce yiiriidiiler. Yagh kadin ¢antasimi sallayip duru-
yordu. Royal Caddesi'ne varip sola, diikkédna dogru saptilar.
Madam Devalier, “Seninle iftihar ediyorum, V’lu” dedi. “Pris’le
de. Kokunun biiyiikliigiinii hemen tanimigsiniz. O temel nota-
y1ikinizin hatir1 i¢in bulacagim. Su anda ne oldugunu anlaya-
bilmis degilim. Kimya laboratuvarinda tahlil ettirecek kadar
da siv1 yok sisede. Ama bulacagim, bana giivenebilirsin! Lily
Devalier belki Tavsan LeFever gibi iinlii bir burun olmayabilir,
nice {inlii parfiimciiyii utandiracak islere de karigmig olabilir.
Ama parfimii iyi tanir, inan bana. Her evresiyle, her duygu-
suyla tanir. Tagim da, sivasim da bilir.” Duraksadi. “Bence
bu koku Misir’a ait olmali. Onlarin bazi kokularinin ii¢ bin
yil sonra bile kokusunu yitirmedigini duymugstum. Sonra o
sise!” Istavroz gikard1 ama gantasini hal salliyordu. “Putperest
Maisir’dan bir seks geytan1 midir, nedir? Mardi Gras'da ele gegse
herkes ona bayilirdi. Kokusu harikulade ama. Zavalli Pris. Cok
da amator. O temel notay1 bulma sansi, su korfezde bir kartopu
goriilmesi kadar zayif. Oyle degil mi?”

“Haklisiniz.”

“Ama ben bulacagim. Bu harikulade parfiimii yeniden yara-
tacagim. Bizim yaseminimizle, daha da giizel olacak... ve onu
Pris’le sana ithaf edecegim.”

Diikkina dogru yaklagirken ¢antasi havada biiyiik daireler
gizmeye baglamigt1. Belki diinyada, hatta New Orleans’ta bu
hareketin dikkat ¢ekebilecegi kesimler de vardi; ama Fransiz
Mahallesi onlardan biri degildi. Bu mahallede homoseksiiel-
ler boyunlarina tasma takiyor, sevgililerinin kendilerini 6yle
gezdirmesine izin veriyordu. Viicutlarina dévme yaptirmus,
yilanlara sarinip gezen kadinlar ¢ikabiliyordu insanin kar-
sisina. Dixie mistikleri gozkapaklarimi birbirine diktirip fal

282
S—2>



bakayorlar, kimisi yiln ii¢ yiiz altmi§ bes giiniinde Mardi Gras
kostiimleriyle dolagiyordu. Yoo, Fransiz Mahallesi fazla boyali
geckin bir kadinin ¢antasini sallamasina aldirmazdi Zaten
incecik bir siyah adamin, baginda vizildayan, dalgali, nabiz gibi
atan bir baghkla karanliklardan ¢ikip kadina yaklagmasina da
aldirmadi. Adam elindeki kocaman yasemin buketini kadina
dogru uzatt. Cigekler bir gazeteye sarilmugt1.

Derken karg1 kaldirimdan takim elbiseli iki adam belirip
bir el ateg ederek siyah adamu 6ldiirdiiler, yere serdiler. Fransiz
Mabhallesi o ana kadar siirdiirdii aldirmamay.
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Panie

“CD OKSAN MILYON YIL ONCE (hadi pazarlik pay1 ola-
rak yirmi milyon yil taniyalim), biiyiik...”

Neydi o? Tavsanin sesi miydi?

“Iki olay yer aldi. Bunlarin ikisi de tiim parfiimciiler igin’
6nemlidir. O devirde...”

Evet, Tavsan’in sesiydi.

“Tebesir Devri'nde...”

Tavsan’dan bagka kim &yle genis, derin, yumusak, sicak,
boguk ve Tebesir Devrinin batakliklarinda olugmus kémiir
gibi bir sesle konugsabilirdi ki?

“...Cigekler, dinozorlarin soyunu tiikettiler.”
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Belki de Tavsan’in boyle konugmasi, gogu Fransiz’in aksine,
burundan konugmay: sevmeyisindendi. Burun denilen organin
cok daha yiice gorevleri olduguna inaniyordu o. Ama Tavsan
nasil olur da su anda Luc’iin odasinda olurdu?  Sabah ugagiyla
Amerika’ya gitmis olmasi gerekmiyor muydu?

Kuzeninin sesini duydugu anda, Claude LeFever’nin eli,
Medusa’nin géz doktorununki gibi kazik kesilmisti. Iradesiyle
onu tekrar harekete gecirmeyi bagardi, parmaklarim kipirdatts,
kapinin tokmagini gevirdi. Miidiir masasinin baginda babasi
oturuyordu. Bereket versin yiiziinde o balina maskesi yoktu.
Yan1 bagindaki kasetgalar1 dinlemekteydi. Ogluna bagini sal-
lady, kasetgalarin diigmesine basti. Kaset durdu. Claude baba-
sin tikall damarlarindaki kanin Titanik giivertesindeki bir
koro gibi sark: séylemekte oldugunu duyuyordu sanki.

“Otur, oglum. Otur da sunu dile. Umarim bu sabah karaci-
gerin yeterince giigliidiir.”

“Eger bu Tavsan'in o toplantida yaptifi konusmaysa, bir
kere dinledim, yeter de artar bile.”

“Biliyorum” dedi Luc. “Ama ben bir ipucu arryorum. Bence
Marcel’i Son Giiliis Vakfi'na davetettiren sey bu budala konug-
ma oldu. Acaba o konugmada ne buldular diye merak ediyo-
rum.” Yeniden sarma diigmesine bast1.

Claude ne Son Giilii Vakfi'na, ne Tav§an’in oraya davet
edilmesine, ne de Luc’iin konuya gosterdigi ilgiye onem ver-
miyordu. Babasinin odasina, ajan dosyasim konusmak iizere
gelmisti. V’lu Jackson’in kendi sirketlerinin casuslar1 arasin-
da listeye alinmasi rahatsiz ediyordu onu. Acaba Luc biliyor
muydu Tavsan’in ona deli oldugunu? Aralarindaki iligkiyi o
mu tegvik etmisti? V’lu'nun ise alinmasinda Tavsan’in pay:
var miydi? Olamazdi Arkasindan dolap ¢evrildigi hissine
kapihip sinirlendi. Ama anlagilan bu sorulan sormadan dnce o
konugmayn tekrar dinlemek zorundaydi. Sekizinci Uluslararas:
Aromatik Kongresinde (yida iki kere yapilan parfiimciiler
toplantisi) Tavgan o konusmayi, gegen haziran, New Orleans’ta
yaptifl zaman hepsi utang duymugtu.
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“Bunu dinlemek zorunda miyim? Sana sorularimisorsam...”

“Sss.” Luc purosunu ona lazer gibi uzatti, Claude’un ses tel-
lerini susturduktan sonra kasetgalarin galma diigmesine bastu.

Kaset gereginden fazla geriye sarilmist1. Ses ¢iktig1 zaman,
New York’un biiyiik bir koku malzemesi sirketi yoneticisinin
yaptig1 konusmanin son ciimleleri duyuldu. Sanayinin gelecegi
tizerine konugsuyorlardi. “Giizel kokularin segiminde parfiim-
cii yeni bilesimlerle, mevcut potansiyel maddelerle ilgili genis
bilgilere sahiptir; ama benim sahsi kanima gére, bu bilgileri
dogru bigimde kullanabilmesi i¢in gereken piyasa temasindan
ve tiiketici hakkindaki bilgilerden yoksundur. Imalatgilar,
koku segimi sorumlulugunu giderek teknik elemanlara degil,
pazarlama elemanlarina yiiklemeye baslamislardir. Bu egilim
son zamanlarda, hem ticareti artirmig, hem de daha basarili
kokularin piyasaya sunulmasini saglamigtir.”

Claude kuzeninin bunlari dinlerken nasil ates piiskiirdigii-
nii diigiinerek giiliimsedi.

“...Kokular da tipki giyim modasi, otomobiller, sofra takim-
lar1 ve benzerleri gibi tasarlanmalidir. Koku stilleri de moda
gibi donemseldir ama kimyasal maddelerdeki yeni gelismeler,
yeni kumaglardaki gelismeler gibi, bir fark yaratmay siirdiiriir-
ler. Tegekkiir ederim.”

Bu sozleri izleyen alkislar arasinda Tavsan’in nasil yumruk-
larin siktig1 geldi Claude’un goéziiniin 6niine. Herhalde o din-
leyici grubunda alkislamayan tek kisi kendi kuzeni olmaliydu.
Ama gergek durum hi¢ de 6yle degildi. Wiggs Dannyboy da
alkislamiyordu. Ciinkii bu konusmada onu sagirtacak bir sey
yoktu. Aslinda, parfiim konusunda yaptig1 giris konugmasina
cani sitkilmigti. V’lu Jackson’la Priscilla Partido da alkiglami-
yorlard.. Ikisi de, salonun ayr1 ayn yerlerinde, uyuklamaktay-
dilar. Usta parfiimcii Marcel LeFever’nin giris konugsmasinda
kafalarin1 uykulu uykulu salladilar; ancak “Tebesir Devri’nin
sonlarina dogru ¢igekler, dinozorlarin soyunu tiiketti” ciimle-
sini duyunca bilingaltlar1 bilinmeyen bir sebeple harekete gegti,
aylliverdiler.
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Iki giizel amatérii uykunun pengesinden kurtardigindan,
bir gozlemciyi de marihuana gekmek iizere erkekler tuvaletine
giderken yoldan dondiirdiigiinden habersiz, Tavsan sozlerine
devam etti: “Dinozorlarin yok olmasiyla gigeklerin ortaya ¢ik-
masinin aynm zamana rastladigim bilim ashnda bilmektedir;
ama nedense bu iki olay arasinda bir baglanti kurmamgtir. Bu
ihmali diizeltmek parfiimciilere diimektedir.

“Otobur dinozorlar galilari, yiizen su bitkilerini, egrelti-
otlarim yerlerdi. Pek zeki olmadiklar1 gibi, pek Fransiz da
saylmazlardi. Kendilerine sinirly, ihtisaslagmis bir beslenme
aligkanhg: edinmiglerdi. Tebegir Devri'nde biiyiik daglar olu-
surken denizler gekildi, batakliklar kurudu. Once su bitkileri,
sonra egreltiotlar: teslim oldu. Yiizey suyu artik yeterli degildi.
Onlarin yerine birtakim yeni bitkiler belirmekteydi. Bu yeniler,
ilk bakista pek kusku uyandirmadilar. Dinozorlar da, bataklik
bitkileri de aldiriy etmedi onlara. Ama onlarin gelecek igin
kendilerine gore planlar1 vardi Kokleri giderek daha ok uza-
maya baglad, daha derine, daha derine indi, o iplikli ve kesifci
organlar1 sonunda yiizeyin altindaki su tabakalarimi buldu.
Bulunca da... BUM!” (Tavsan kiirsitye bir yumruk patlatts,
Vlu'yla Priscilla hala uyuyorsa bile artik kesinlikle uyandilar.)

“BUM ! Bitkiler skandal yaratacak bir cinsel davetle ortaya
¢iktilar.

“Gegmis ¢agin kasvetli, yagmac, siiriingen, pengeli ve disli
diinyas1 6mriinde boyle bir ey gérmemigsti. Coskun renklerde,
skandal ilham eden kokulariyla ¢i¢ek ardindan g¢igek agiyor,
cinsel organlarim apagik sergiliyor, hem goze, hem kokuya
hitap ediyordu.

“Bocekler o deha diizeyindeki uyum yetenekleriyle hemen
bu yeni coskuya ayak uydurdular. Kiigiik kuglar da -Gyle.
Ama dinozorlara itici geldi bu. Gergi iireme sistemleri gok
giiglitydii... bir brontosaurus’un organi, otuz kademlik mavi
balina organindan olsa olsa iki kadem daha kisaydy; ama goze
goriinmez, pek stk da kullanilmazdi Geri zekal, yavag kanh
dinozor pek de atesli bir 451k degildi. Onu Fransizlardan ayiran
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ikinci yonii de buydu.” Dinleyiciler arasinda hafif giiliismeler
duyuldu. Pek hafif. “Dinozor bas agrilar1 iginde yilda bir kere
ciftlesirdi. Cicekli bitkilerin seks dolu kokusu namus budalas
dinozoru oyle sarst1 ki, onlar1 yiyecegine, a¢ kalip soyunun
tilkkenmesine razi oldu.”

Claude’u en ¢ok konugmanin bu kismi rahatsiz ediyordu.
Balina penislerini, dinozor organlarini hatirlamaktan pek hos-
lanmazdi Claude. O hantal hayvanlarin ¢iftlesmesini diigiinmek
bile kanim1 dondurmaya yeter, karisina soguk davranmasina
yol agardi. Claude zaten képeklerin, kedilerin, tavuklarin da
kendisine benzer bigimde ¢iftlesmesine, doganin nasil olup da
izin verdigini anlayamayan biriydi. Ona gore kusursuz bir diin-
yada giftlesme insanogluna ézgii bir sey olmaliydi. Insanlarin
bile gogunun halda yoktu bu kadar kutsal, bu kadar 6zel bir
harekete katilmaya. Partilerde rastladifs, sokaklarda gordiigii
giftlerin ¢ogunu sevisirken goziiniin 6niine getirmekte giiglitk
cekerdi. Yalnz igren¢ degil, imkédnsiz gibi geliyordu ona. Bu
insanlann ¢ocuklar1 olmasa, platonik bir hayat siirdiiklerine
kolaylikla inanirdi. Hele de sismanlarin ve aptallarin. Claude’a
gore yalmz zeki ve gekici insanlarin hakki vard: diiziigmeye.
Kanitlar tersini gosterdikge rahatsiz olurdu.

Yiiziine goraplar1 kadar koyu renk bir duygu degisikligi
yayilmisti. Ama kaset negeli konugmasin siirdiirtiyordu.

“Sizden, ¢igeklerde, dinozorlar: silmek istegi gibi biling-
li bir niyet uyandigina inanmamniz1 isteyecek degilim. (Bu
arada soyleyeyim, etobur dinozorlar da kisa zamanda otobur
akrabalarina katilip soylarini tiikettiler; ¢iinkii otoburlar
kalmayinca, onlar da kendilerine yiyecek bulamaz oldular.)
Gezegenimizin bu olaylardan bir ders almasi gerektigini de
soyleyecek degilim. Kiigiik, renkli, seksi, kaygisiz, barig¢il,
yani gigekler gibi olmak, iri, tutucu, ¢ekingen, korku delu,
saldirgan olmaktan, yani dev kertenkeleler gibi olmaktan
daha iyidir diye iddia edecek de degilim. Hos diinyanin er geg
onu da 6grenmek zorunda kalacag bir gergektir. Ama benim
konum bu degil. Bu diinyada yagsamuis en iri, en korkung hay-
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vanlarin soyunu, kokularin titketmis olmasi da benim konum
disinda kalir.

“Hayir, benim s6ylemek istedigim, gigeklerdeki kokularin,
yani bize parfimlerimizi veren niteliklerin bir yandan ¢ok giiglii
olduklan halde, ta baglangigtan beri niyetleri agisindan son
derece bastan ¢ikaric1 olduklanna isaret etmektir. Giil, giilden
bagka bir sey degildir demek, bir aldatmacadan ibarettir.

“Parfiim temelde ¢igeklerin ya da misk kedisi ve amber-
¢igegi soz konusuysa, hayvanlarin cinsel gekiciligini saglayan
seydir. Yaratiklarin ya da bitkilerin iireme salgilarindan ¢ika-
rilan parfiim yaratmanin kokusudur. Duyularimiza diinyanin
yenilenme giiciinii getirir. Bir umut ve zevk mesajidur.

“Kilisenin parfimii giinahla, pis kokuyu kutsallikla bag-
dastirmasi bosuna degildir. Hatta soylentilere gore baz aziz ve
ermisler normal saghk kurallarim 6ylesine ihmal ederlermis ki,
seytanin kendisi bile yaklagamazmig yanlarina. Kutsallik iinle-
rini buna bor¢luymuglar. Kilise zaman zaman tiitsiileri, yaglari
kabullenmistir. LeFever kurulusu, ilk parfiim imalathanesini
1666 yiinda Katolik rahiplerden satin almigtir. Kokular téren
ve ibadetlerde uzun zamandan beri 6nemli olmustur. Ama
genel bir bakis, bize kilisenin parfiime karsi ¢tkmak zorunda
oldugunu ¢iinkii parfiimiin yasak iligkilerde agik bir davetiye
oldugu goriigiinii benimsedigini gostermektedir. Biz parfimcii-
ler olarak bu gergegi de kabullenmek zorundayiz.

“Viicuduna aslan yag siiren Zulu savaggisiyla, pahali koku-
lar siiren gagdas kadin arasinda pek az fark vardir. Biri, hay-
vanlar kralinin cesaretini kendine mal etmeye gahgirken; dige-
ri, igeklerin o kars1 konulmaz cinselligini kendine mal etmek
istemektedir. Ikisinin de altinda yatan ilke aymdur.”

Claude iirperdi. Aslan yagl! 066! Biitiin bunlar1 Tavsan
nereden buluyordu?

“O halde bizim ger¢ek konumuzu olusturan sey; sihir, dyle
degil mi? Antropoloji, homeopatik sihri §oyle agiklar: Parfiim,
kadinin gigekte bulunan cinsel giicii gasp etme aracidir. Aslan
yag siiriinen savage1 gibi, bunda da biraz hayal pay1 vardir.
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Sihirli aracin kullanimindan dogan potansiyel sonug (ayrinti-
landiriimadan da olsa), kullanicinin bilincine yansitimaktadar.

“Parfiimcii, cinsel sihirle ugrasan biri olduguna gore, ¢ahis-
ma alanm1 romantik hayaller olduguna gore, ¢ok ilkel ve ¢ok
coskun bir alanda faaliyet gosteriyor demektir. Bu alanin ken-
dine gore bir ahengi, bir mantig1 vardir. Korkarim, bu ahenk ve
mantik piyasaninkinden farkhdir.

Bu son espriyi irticalen savurmugtu. Claude ister istemez
gurur duydu kuzeniyle. Luc’e déndii, bagini iki yana sallayip
giildii. “Zeki gocuktur bizim Tavsan. Higbir seyden de kork-
maz.” Luc cevap vermedi. Onun kafasinda bagka seyler vardi.
Biitiin gece uyuyamamusti. Yatirim yapacak parasi vardi.
Simdi Morgenstern de Son Giilils Vakfr'na takildigina gore...
eh, bir sorusturmaya degerdi. Herhalde paraya ihtiyaci vardi
vakfin. Belki karsihgim bir iyilikle 6derlerdi, Luc purosunu
¢igneyip dikkatle dinlemeyi siirdiirdii. Kendini pek kotii
hissediyordu. Gézlerinin altindaki halkalar iyice morarmigtu.

“Evet” diye devam etti Tavgan Marcel. “Dikkatlerinizi bir
bagka tarihéncesi olayina gekmek istiyorum. ki yiiz bin yil
kadar 6nce, insan beyninin hacmi ii¢ katina ¢ikt1. Bilim bu
ani bilylimenin nedenini agiklayamiyor. Bilim adamlarinin
saptadig gibi, beynin belli bir noktadan fazla, ki atalarimiz iki
yiiz bin y1l 6nce o noktaya ulagmists, biiyiimesi zekéiya da etki
yapmiyor. O halde beynimizin bu kadar biiyiimesinin ardinda
yatan evrimsel amag neydi?”

Tavsan, sozlerinin etki yapmas i¢in duraladi, sonra devam
etti: “Bence beynin biiyiimesi, bellege yer kazandirmak i¢indi.
Son deneyler, bize bellegin, belli sinir merkezlerinde degil,
yaygm olarak tiim beyinde bulundugunu agikliyor. insanoglu
daha uzun yasamaya baglayinca, entelektiiel faaliyetlerinin
alani genisleyince, hatirlayacak daha ¢ok seyi oldu. Yani evin-
de daha ¢ok dolap bulundurmas: gerekti diyelim. Ama isin
ilging olan y6nii, yeni dolap alaninin, o sira ihtiyag duyulanin
ok iistiinde olmasiydi. Hatta bugiin gerekenden bile fazladur.
Oysa bizler, o ¢agin insanindan ii¢ kat uzun 6miir siiriiyoruz.
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Faaliyetlerimiz de geometrik dizi olarak artiyor. Yoksa evrim,
bizi ilerde, simdikinden ¢ok daha uzun yasayacagimiz giinlere
mi hazirhyordu? Bellek alaninin geniglemesi, uzun vadeli bir
uzun 6miir planinin pargas1 miydi? Bir dliimsiizlitk numarasi
miydi?”

Luc homurdandi. “Iste, buras: olmali” dedi. “Birinci sefer
atlamisim.” Koltugunda dogruldu, bu hareket bagim1 dondiir-
dii. (Bes ay 6nce bu soz iizerine Wiggs Dannyboy da koltu-
gunda dogruluvermisti. Toplantiya icgiidiisel bir sezgi sonucu
katilmigts Wiggs. Galiba sezgisi boga ¢ikmayacakti.)

Tavsan devam ediyordu: “Bu konularda ancak tahmin
yiiriitiilebilir. Ama bildigimiz bir sey varsa, bes duyumuzdan
bellege en yakindan bagh olan, koku almadir. Insanoglu yéne-
limlerinde giderek gorsellesmis de olsa, koku alma organi1 gok
kiigiilmiis de olsa, bellegi uyandirmak konusunda goz, koku
duyusuyla asla rekabet edemez. Kokunun ¢agristirdigs amilar,
gorsel imgelemin ve sesinkilerden ¢ok daha ¢abuk ve canh
bigimde ortaya ¢ikar. Hatta psikiyatristler, hastada bastirilmig
gocukluk amilarim canlandirmaya ugragirken, parfiimden ve
kokulardan yararlanmaya baglamis bulunmaktadirlar.”

Yagh adam bagini yana dogru egdi. Tavsan Ingilizce konusu-
yordu. Luc’iin sakaklarinin atigindan belli olan tansiyon raka-
my, her s6zii kolayca anlamasina engeldi. Ona gére Ingilizce
denilen dil, ancak ¢izgi film kahramanlarim seslendirmekte ve
spor karsilagmalarinda insanlar1 cogturmakta kullanilabilecek
bir dildi.

Tavsan devam ediyordu: “Koku, 6lmekte olan bir insam
en son terk eden duyudur. Gérme, duyma ve hatta dokunma
gittikten sonra, 6lmek iizere olanlar koku duyularina tutunur-
lar. B6yle olmas, biz parfiimciilerin ¢aliyma alaninin ne kadar
6nemli oldugunu anlatmiyor mu?

“Koku, en eski anilarimiz igin bir kanaldir. Beri yandan,
gelecek yasamimmza da bizimle birlikte girebilir. Bu arada
da insam keyiflendirir, hayal giiciinii koriikler, diisiinceleri
bigimlendirir, davramg: degistirir. Gegmisle en giiglii bagimiz,
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gelecege olan yolculugumuzda en sadik yol arkadagimizdir.
Tarihoncesi, tarih, sonraki yagam, hep onun alanidir. Koku
pekala ebediyetin simgesi olabilir.”

“Bu kadan da biraz fazla” diye yorumda bulundu Claude.
Luc, katildigim belirtmek i¢in bagini sallamak istedi; ama kafas
sicak, giiriiltiilii bir kanla 6yle doluydu ki, kendini hafta sonu
gecesinde bir diskodaymus gibi hissediyordu. Oynatamad:
kafasini.

Oysa kasetin saghg yerindeydi. Temposunu hi¢ bozmu-
yordu. “Parfiimciiliik bilim midir yoksa sanat mudir, diye sonu
gelmez bir tartigma var. Bunun 6nemi yok. Ciinkii yiiksek
diizeylerde, bilim de, sanat da aym seydir. Bir noktada, yiiksek
bilim artik teknolojiden kurtulur, siirsel bir alana girer. Yiiksek
sanat da bir noktada teknikten kurtulup siirsel alana girer.

“Parfimcii elbette ki ne fizik¢i, ne de ressamdir. Ama eger
amaglar yiiksekse, hayal giicii 6zgiirse, se¢imleri ilham doluy-
sa, o da giirsel alana girecektir. O zaman eskilerin, ruh koku
duyusuyla beslenir dedikleri zaman ne demek istediklerini de
daha iyi anlayacaktr.

“Bugiin sizlere siirden ve cinsel sihirden s6z ettim. Parfiim
adlarinin buna tanikhik ettigi giinler pek de gerilerde kalmug
degildir. Cok tutulan bir kokunun ad1 Tabu idi. Sonra, Biiyii,
Giinahim, Vampir, Kara Biiyii, Paris Gecesi, Vahgsi Gardenya,
Haydut, Carpici, Mahrem, Ask lksiri ve L'Heure Bleue, yani
Mavi Saat gibi adlar tagiyan kokular vardi. Bugiin ne gikiyor
karsimiza? Vanderbilt, Miss Dior, Lauren ve Armani. Yani
bityiik terzilerin isimleriyle anilan kokular...” Dinleyiciler
arasinda muriltilar ve sagkinlik soluklar1 dolagti. “Bu isimler
ne siirsel, ne erotik, ne sihir duygular1 uyandiriyor. Bunlarin
uyandirdig: yalnizca ekonomik, ziippelik duygulariyla moda
tasarimcilarinin kasintihiklari. Yaratma esansini para esansiyla
karigtiran parfumler. Ad1 Bill Blass olan bir kokudan ruh ne
kadar besin alabilir?

“Vanderbilt ve Bill Blass, pazarlamacilarin bize sundukla-
ndir.”
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Marcel sustu, sanki 6fkesini bastirmaya ¢aligti. Claude
pahali gri pantolonunun iitii ¢izgisine bir tokat atti. “Oku
canlarina, Tavsan!” dedi yar1 sevgi, yar: alayla. Bu arada Luc
puroyu elinden birakmis patlamak iizere olan sakaklarina
masaj yapiyordu.

“Vanderbilt ve Bill Blass, evet. Ama sizler biliyorsunuz,
parfiimciiler... yiireginizin derin katlar1 arasinda, kokunun bir
otomobil, bir sofra takimy, bir sigorta poligesi, bir H Karisimi
olmadigim biliyorsunuz. Parfiimii sonu belli bir mamul diize-
yine indirgemek, muhasebecilerin onu giivenle ele almasim
saglar. Onu sahiplenme, denetleme, esrarengiz ruhun yok-
lugunda iiretme ¢abalari, biiyiilk ve bayag: bir basarisizliga
mahktmdur.

“Parfimciiliik asla imalat sanayiine benzemez. Biz par-
fumciiler, biiyiileyici, ruhun besleyicisi, kutsal pezevenk ve
simyaci olan tarihsel roliimiizii iistlenmekten gurur duyma-
liyriz. Pazarlamacilar diger esyalar1 satmakta basariidir; ama
unutmayalim ki, insan ruhundaki arilarla kugslar etkileyebilen
ancak parfimciidiir, ¢iceklerin ustasi Mavi Saat’'in bekgisi
odur. Dinozorlar1 da yine o yok edecektir.”

Daginik alkislar, sok i¢cinde miriltilar, sinirli giiliisler, sonra
bitmis kasetten gelen ¢itirt: sesi.

“Iste bu kadar” dedi Claude. {lk dinleyisinden daha kétii
olmadigina seviniyordu. “Oz Biiyiiciisi. Bana kalirsa Wiggs
Dannyboy kendini Tavsan’la 6zdeslestirmis olmal.. Biri ona bu
konusmadan s6z etmis, o da igte bu herif de benim kadar iri bir
tahtakurusu, demis olmal1. Belki Tavsan’1 o klinige bu yiizden
davet etti.”

Luc higbir sey soylemedi. Kaset, diline kivilctm konmusg
kagittan bir yilan gibi tislamayn siirdiirdii.

Claude gerindi, babasina bakmak iizere dondii. “Yoo, ola-
maz!” Babasi masaya yigilmists. Yiizii mermer kiil tablasinin
icindeydi. Puro yanagina degmis, yaniyor, Tavsan’in pan-
carlarinin rengine doniigmiis olan kafada kendine bir delik
agiyordu.
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Claude eger tepki gostermekte yavas davrandiysa, bunun
nedeni, ortaliktaki kokunun ona eski bir yaz gecesini hatir-
latmasindandi. Geng karsiyla ikisi, bir Cezayir kumsalinda el
ele yiiriirken burunlarina bir kuzu ¢evirme kokusu gelmisti.
Kebap ocaklan arasindan gegerlerken, aralarindaki o yogun
agsk duygusu ¢ok gii¢lii olmasina ragmen, gikan dumanlar
yiiziinden yildizlar1 ve denizi gérememiglerdi.

294
=2y



4
Kusursug Tako'dan Gelen Ssinti






ato karanhk, kahramanlar uykudaydi. Soluklarmin sesi

sanki havadaki ejderha dumanin yokluyor gibi ¢ikiyordu.

Ne var ki sato, bu sefer Concord Eyalet Cezaevi'ydi. Uyuyan
kahramanlar, daha kahramanlik gostermeye firsat bulamadan
¢evre veya kromozom kosullariyla bozulmug kimseler olup
havada ejderha solugu degil, gozyas: gaz1 ariyorlardi. Diinyanin
yuvarlak olup olmadig1 umurlarinda bile degildi. Riiyalarinda
demir keskiler, vezne kasalar1 gormekteydiler. Burada beg y1h
ya da daha fazlasim1 doldurmug olanlar, riiyalarim artik renkli
degil, siyah-beyaz goriiyorlardu.

Alobar hig riiya gormiiyordu. Binadaki gardiyanlar kadar
uyanikti. Hatta daha bile uyanikti. Gardiyanlar hafiye dergi-
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lerini okurken uyukluyor, yaklagan $itkran Bayram tatilinin
hayallerini kuruyorlardi. Oysa Alobar yaglanan viicudunun
kokusunu burnuna gekerken bilinci tiimiiyle yerindeydi.

Evet, koklayabiliyordu onu. Mahk{imiyetinin birinci yilinda
hi¢ yaglanmamisti. Viicudu bin yillik 6liimsiizlitkk uygulama-
larinin etkisindeydi héla. Soluma tekniklerinin disinda, diger
teknikleri uygulayamiyordu cezaevinde. Derken giinlerden bir
giin hiicre bankalar1 bagisiklik hesabindaki fonlarin titkendigi-
ni, on beg aydir yeni yatinm da yapilmamis oldugunu bulgu-
ladilar. DNA teftis yapilmasim istedi. Alobar’in hesaplarinda
rakamlarla oynanmis oldugu saptandi. Adam zimmetine en
azindan dokuz yizyl gecirmis durumdayda.

DNA gileden ¢ikip tazminat istemis olmal ki, Alobar’in
tuzlu biberli saglar1 bir hafta ig¢inde bir sodyum kayasina
doniistii. Goz altlarina kinigiklar doldu, kendilerine siperler
kazduilar, telsiz ¢ekip takviye kuvveti istediler. Birileri eklemle-
rinde ¢imento karmaya bagladi.

Demir parmakliklar ardindaki ii¢iincii yihinda, hizlandinl-
mus bir yaglanma siirecini, koklayarak, tadarak, isiterek hissedi-
yordu. Kokusu giive gibiydi. Tad1 bayat sos gibi. Sesi Lawrence
Welk gibi.

Daha o sabah Doktor Palmer (tam bir saghk sigortas:
sahtekariyds). ona, “Al, sen Concord’a geldiginde yaginin ada-
miydin” demigti. Cezaevi kayitlarinda Albert Barr kirk alti
yaginda goziikiiyordu.) “§imdi ise iki kat yash gosteriyorsun.
Revire gidip muayene olmak ister misin?”

“Yoo, iyiyim ben.”

“Ama cildin...”

“Belki yedigim bir ey dokunmugtur.”

Doktor Palmer bagini salladi. “Nasil istersen, Albert.”
Alobar giilimsedi. Kendisine “Albert” denmesi hosuna gidi-
yordu. Einstein laboratuvardan giktiktan sonra oray: temizle-
digi geceleri hatirlatiyordu ona.
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Geriye baktiginda, hayat: boyunca ne kadar az erkek arka-
dag1 olduguna kendi de sagirmaktaydi. Bazilar1 bir giinde,
Alobar’in bin yilda edindiginden ¢ok arkadas edinirdi. Pan
vardi tabii. Eger insan o iligkiye dostluk diyebilirse. $aman
vardi... onunla yalmz bir tek kere karsilagmiglardi. Tibetli
sanatg1 Fosco vardi. O da ¢ogu zaman igine kapanik, bilmece
gibi bir adamdi. Wiggs Dannyboy’a gelince... Alobar ondan
pek emin egildi. Oysa Albert Einstein tam bir dosttu.

Bir tiir dost! Birlikte bowling oynamug, barda bira yuvarla-
mus degillerdi ama Einstein ona gergek bir dost gibi davranip
borg para vermisti. Baz1 gok hos sohbetler de yapmugslard: kar-
sihkh. Iki kisi birbiri hakkinda bagka hi¢ kimsenin bilmedigi
seyleri bilirse, kimseye de sdylemezlerse, o zaman o iki kisiyi
dost saymak gerekirdi.

Daha bir-iki ay once, bir dergiyi kargtirirken Alobar’in
goziine bir yaz1 ¢arpmisti. Yaz1 soyle baghyordu: “Albert
Einstein 18 Nisan 1955’te, saat 1:15’te Princeton Hastanesi’nde
oliirken son sozlerini Almanca olarak, Almanca bilmeyen bir
hemgireye soyledi...” Alobar kendini tutamayip giilmiistii bunu
okudugu zaman. Dergi, biiyiik bilginin son sézlerinin tarih
agisindan kaybolup gittigini ima ediyordu. Bunu Alobar da
kabul etmekteydi. Ama o biliyordu Einstein’in son s6ziiniin ne
oldugunu.

Ne sanmiyordu bunlar? Einstein 6lmek iizereyken birden
yataginda dogrulup, “E esittir MC kiip” mii diyecekti?
Yoksa, “Kusursuz tako” diye mi mirildanacakti?

Gegen ii¢ yiizyll iginde Alobar defalarca intiharin egigine
gelmigti. Onu oraya siiritkleyen umutsuzluk, hatta can sikintisi
da degil, Kudra’ya kavusmaya duydugu 6zlemdi. Kudra’nmin
“sirf uzun 6miir i¢in, uzun 6miir istemek insan1 sinirlayan bir
tutkudur” suglamasindaki haksizh§ ona kamtlamak istegiy-
di. Bir bakima Kudra’nin suglamasi dogru olmahydi. Ciinkii
Alobar tedbiri asla elinden birakmiyordu. Sonunda 6lmeye
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ya da en azindan maddesel ¢o6ziilmeye hazir olduguna kendisi
karar verecekti. Bu sevgili viicudu geride birakmak, polislerin
onu elleyip diirtmesine, papazlarin onun baginda yalanlar soy-
lemesine ¢anak tutmak istemiyordu. Ama son anda bir seyler
oluyor, ona fikrini degistirtiyordu.

Maddesel ¢6ziilmeyi bagarabileceginden neredeyse emindi.
Tekrar maddelegeceginden pek emin degildi. Kudra geri don-
medigine gore, herhalde déniig imkinsizdi. Kudra’nin Oteki
Taraf'ta kendi istegiyle kaldigin1 diigiinmesine, kendisinden
siipheye diistiigii baz1 ender anlarin diginda, egosu izin vermi-
yordu.

Ne olursa olsun, Alobar sonunda o hayalet ekspresine
binecek, eski laboratuvar takimlarini onarip kendine biraz K23
yapacakt1. Oteki Taraf'a vardiginda buram buram parfiim kok-
mas! sartt. Kudra onu tanisin diye. Demek 6nce malzemeyi
toplamaliydi. Bu ig vigneli turta pisirmek kadar kolay degildi.
Aradi tiir agagkavunu pek az bulunuyordu. Kaliteli yasemin
yag1 ondan bile katti. Pancar poleni hig yok gibi bir seydi. Her
yilin belli birkag haftasinda, birbirlerinden pek uzak yerlerde
bulunurdu. Malzemeyi toplayip bir araya getirdiginde de yol-
culugu ertelemek igin mutlaka bir bagka neden buluyordu.

Son sefer de boyle olmugtu. 1953’te. Eisenhower yillartydi o
zamanlar. Her sey pek yavas gidiyordu. Eisenhower yillar1 6yle
yavagt1 ki, bir dagin dorugundan diigseler saatte ancak on mil
hizla giderlerdi. Agir giden bir gemi gibiydiler. Amerika tekrar
canlanana kadar pek gok asker tiragh mehtabin gelip gegecegi
kesin gibiydi.

Alobar, yaklagik yarim yiizyil boyunca, Livingston Montana
disinda bir kaplicanin sahibi ve yoneticisiydi. Bu sayede
mineral kaynaklar1 hep elinin altinda bulabiliyordu. Sicak
banyolar, unutmayn ki, dliimsiizliik siirecinin bir geregiydi.
Kirsal Montana’da Pan’in pargalanmig ruhu da rahat ediyor-
du. Kir Kurdu'nun pargalanmig ruhuyla birlikte, Vahsi Batr’y1
dolagip durmaktaydi. Ara sira Pan’la Kir Kurdu bir taraftan
esiyor (artik riizgar gibiydiler), bir seyleri kipirdatiyor (Kur
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Kurdu yaramazhigin elgisiydi), kaplica miisterilerinin havlular
burunlarina tutmasina yol agiyorlardi. (Pan’in kokusu hala bir
felaketsi.)

Ama Pan cezaevine ziyarete gelmeyeli epey zaman olmus-
tu. Eger Eisenhower yillar1 Alobar’1 bile sikiyorsa, Pan’t nasil
etkiledigini artik siz diigiiniin. Eger Pan’1 tiimden silip mahve-
debilecek bir tek sey varsa, o da bu piiriten Eisenhower kasin-
tilarinin iskambillerini karigtirip savunma anlagmalarini tar-
tigmalar1yd1. Bu giinler, yiiregi kuvvetli olanlarin giinii degildi.
Alobar eger o adimi atip uzun 6miir aligkanligindan vazgege-
cek ve sevgili Kudra’sinin yanina gidecekse (ya da Wren'in ya
da Kudra’yla Wren’in yanina gidecekse), 1953 bunun en uygun
zamamydi.

Montana’ya saglarimi simsiyah boyayip gelmisti. Zamanla
yavag yavas dogal tuz-biber rengine donmesine izin verdi.
(Bin yilda o da birkag numara 6grenmisti elbette.) Ama
aradan elli y1l gegince, komsu giftciler arasinda yine de bir
merak uyandirmaya baglamigti. Yine ayni sorun. 1031 yilinda
Constantinople’dan kagmasina yol agan sorun. Yola diigme
zaman geliyordu.

Alobar gizlice New York’a agagkavunu ve yasemin 1smarla-
dy, saga sola sorup Minnesota pancar tarlalarinin birkag haftaya
kadar hazir olacafim 6grendi. Ik partiden sonra bir damla bile
K23 yapmis degildi; ama yine yapabileceginden emindi.

Minnesota’ya dogru yola ¢ikmasina iki hafta kala,
Reader’s Digest'te ¢ikan bir yaz1 dikkatini gekti. Princeton
Universitesi'ndeki genetik uzmanlar, insan émriinii iki katin-
dan fazlaya ¢ikarabilecek bir kesfin esigindeydiler. Yazinin
sonunda, deneyler olumlu sonug verirse, herhalde Beyaz Saray
bu ige el koyar, devlet yoneticilerine 6ncelik taninmasim saglar,
deniliyordu. Ne de olsa, aragtirmalar devlet fonlariyla yiiriitiil-
mekteydi.

Alobar’in telaga kapilmasinda sagilacak bir sey yoktu. Ike’sn,
John Foster Dullesin ve Richard Nixon'm ebediyen kal-
c olmasim siz diigiinebiliyor musunuz? Eisenhower yillan-
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nin sonsuza kadar siirmesini goziiniiziin oniine getirebiliyor
musunuz?

Bu korkung diisiinceler onu harekete gegirmeye tek bagina
bile yeterdi. Ama dokuz yiizyil 6nce Lalo adli nympha’ya ver-
digi s6z, Alobar’a pancar tarlalarina yapacag geziyi ertelettirdi.
Saghik merkezini satti, son metresini terk etti, Einstein’in oda-
cis1 olmak iizere Princeton’a dogru yola ¢ikt1.

“Giiniin birinde” demisti Lalo, “Oliimii yalnizca zeka yoluy-
la yenmek isteyen insanlar ¢ikacak.” Sonra eger bu adamlar
oliimsiizliige, daha dogrusu sahte oliimsiizliige ulagirlarsa
(¢iinkii gergegine ulagmak igin kalbin ve ruhun da geliymesi
sartt1), insanlar i¢in korkung koétii olaylarin yer alacagini soy-
lemisti.

Princeton genetik uzmanlari, Lalo’nun kehanette bulundu-
gu sahte 6liimsiizler miydi? Alobar bunu anlamak i¢in, genetik
uzmanlarinin laboratuvarlar1 ve ofislerinin bulundugu Ileri
Aragtirmalar Enstitiisi'nde hademe yardimciig isini kapti.
Ona verilen is kalorifer kazan dairesindeydi; ama hademeye
riigvet verdi, uzmanlarin bulundugu tarafin temizlik islerine
atandi. Beyaz Saray’la Pentagon’un konuya ilgi gosterdigini
kanitlayan yazigmalar1 goriir gormez, isi sabote etmeye koyul-
du. Duyarh makinelere maymun digkilar1 atiyor, yeri sildigi
sular, tiiplerdeki kiiltiirlere damlatiyor, kulugcka makinelerini
prizden ¢ekiyor, grafiklerdeki sayilar1 degistiriyordu. Bir kere-
sinde, uzun 6miirlii deney farelerinden birine Einstein’in puro
izmaritlerinden birini yedirmisti. Sabah oldugunda farenin isi
kaputtu.

Profesor Einstein’in g¢aligma odasi, genetik boliimiiniin
biraz ilerisindeydi. Karmakarisik bir yerdi. Hem iki kere iki
dort eder tiiriinden bir karigiklik da degildi. Einstein’in odasi
bir deha-denklem kargasalig1 igindeydi. Belki Priscilla rahat
edebilirdi burada.

Kitaplar, raporlar, ciltler, bantlar, geritler, dergiler, mek-
tuplar, bozdurulmamis gekler, y1gin y1gn, yerlerde, esyalarin
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tizerinde, her taraftaydi. Siipiiriip toz almaya olanak yoktu.
Isin fenasi, odanin siipiiriilmeye de gok ihtiyac1 vardi. Yigih
kagitlarin arasinda soyulmus portakal kabuklari, muz kabuk-
lari, Dixie bardaklari, tebesir pargalari, kalem uglari, ceket
astarlari, keman yaylan ve puro kiilleri de vardi. Daha beteri,
Einstein genellikle saat gece yarisim1 gegene kadar odasinda
calisiyor, bir tek kagit yerinden oynasa sinirleniyordu.

Alobar o oday1 temizlemeyi, nobetinin en son saatlerine
birakiyor, yine de profesor odadan ¢ikmiyordu. Sabahin iki-
sinde, koltuguna y1g1lmis otururken i¢inden pamuklari ve yay-
lar1 firlamig bir oyuncak ayrya benziyordu. Giin geldi, Einstein
orada Alobar’1 beklemek, onunla konugabilmek igin kaldigini
itiraf etti. Karis1 ona pek annelik tasliyordu. Puro igmesine izin
vermiyordu. Mrs. Einstein’a gore, pipo daha efendice gorii-
niimlitydii. Kadinin tek sevdigi konu da giinliik tuvalete ¢ikma
aligkanhiklariydi.

Alobar’la Einstein pek tath sohbetler yaptilar. Ozel izafiyet
teorisi, genel izafiyet teorisi, birlesik alan teorisi... evet, gergi
Einstein’in iinii bunlardan geliyordu ama bunlar onun en iyi
lirlinleri degildi. Einstein, Alobar’a, izafiyetten ¢ok daha giizel
seyleri de diiglindiigiinii ama baklay1 agzindan ¢ikarmadiginy;
¢iinkii politikacilarin o bulgular: ahlakli bigimde kullanacagin-
dan emin olmadigim sdylityordu.

Alobar yayimlanmamig bazi teorileri dinleyince, bunlarin
harika seyler oldugunu hemen kabullendi. Ama zor geylerdi.
Daha aydinlik bir ¢aga saklanmalar iyi olurdu. Bu itiraflardan
cesaret alan odaci, Einstein’a kendi sirlarinin da bazilarim
anlatt1.

Einstein'in odacidan dinlediklerine inamp inanmadig:
kusku gotiiriirdli; ama hoslandig1 kesindi. Alobar’in 6lim
ve hayat iizerine olan goriiglerine hayran kalmigti. Alobar’in
nesesi, krallara yakisan tavirlari, onu depresyondan kurtariyor-
du. Alobar parasal agidan baginin dertte oldugunu sdyleyince
Einstein hemen kendini diziistii yere atmug, kagit yiginlarinin
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arasinda egelenip aranmig, sonunda Physical Review dergisinin
yolladig: telif hakki gekini bulmug, arkasimi imzalayip gece
yarisi dostuna ciro etmisti.

Alobar’in parasizlik nedeni, kendisine santaj yapiliyor olma-
stydi. Yeni hademeden baglangigtan beri kugkulanan bagodaci,
sonunda onu genetik laboratuvarindaki deneylere bulagirken
yakalamigti. Kisa zamanda, kaplicanin satigindan Alobar’in
eline gegen parayr son kurusuna kadar sizdirmig, §imdi de
maaginin tamamini istiyordu. Pahali igti bir nympha’ya verilen
sozii tutmak.

Princeton Universitesi’ndeki uzun 6miir deneyleri 1956
yilinda son buldu. Nedeni herhalde bilim adamlarinin uygula-
dig1 yanhs yontemler kadar, Alobar’in sabotajlarina da baghy-
d1. Insan émriinii, fare ve képeklerde viriislere dayanikh hiicre
gelistirme yoluyla uzatmaya ¢alisan bilim adamlan ashnda
yanhis kromozoma kur yapmiglardi. Zaten bag odaci sonunda
Alobar polise teslim ettiginde, kimse o deneylere aldirmiyor-
du artik. Alobar sorguya ¢ekildi, sonra da serbest birakild.
Isini kaybetmisti tabii. Iyi de olmugtu. Arkadag1 6lmiigtii.

Einstein’in ofisi artik miizeydi. Cok temiz, ¢ok derli topluy-
du. Masasinin iizerinde birkag tane pipo duruyordu.

Alobar’in Albert1 hastanede ziyaret etmesine izin verilme-
misti. Bekleme odasinda oyalanip duruyordu Alobar. O sirada
haber geldi. Profesoriin, delinen aortu igin ameliyat olmay1
reddettigi, boylelikle kendi kisisel denklemini hayat tahtasin-
dan silmekte oldugu anlagildi. “Hayat1 suni yollarla uzatmak
tatsiz bir ey” demisti Einstein doktorlarina.

Albert’in bu tepkisi, on yil sonra Mary Quant adinda bir
Ingiliz moda tasarimcisi tarafindan giizelce 6zetlenmisti; ama
bagka bir baglamda. Mary Quant, “Zevkin iyisi 6lmektir.
Kabalik ise hayatin kendisidir” diyordu.

Alobar, Albert'in karar kargisinda hayal kinkhigina ugra-
mus, kendi felsefesinin arkadag: iizerinde daha derin bir etki
birakmadigina iiziilmiigtii. Yerleri silmek iizere tekrar enstitii-
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ye donmiistii. Bir hafta sonraki cenazeden sonra (Alobar cena-
zeye prensip karari olarak katilmamisti) radyoda Einstein’in
oliirken baginda olan hemgirenin, bilginin son soziinii taklit
etmeye ¢aligtigin1 duydu. Almanca saniyordu kiz o sozii.

Alobar hemen sapli siipiirgesini kapti, kazan dairesin-
de onunla dans etmeye koyuldu. Attif1 kahkaha binanin
tim kalorifer borularinda yanlulandi. Elbette anlamazlard:
Einstein’in son sozlerini! O sozler Almanca degildi ki! Coktan
silinmig bir Bohemya kabilesinin unutulup gitmis dilindeydi.
Alobar 6gretmisti o sozii ona.

Einstein’in son sozleri, “Erleichda, erleichda” olmustu.

Einstein’la ve kendisinin bilimi sabote ettigi, ilk ama son
olmayan faaliyetleriyle ilgili anilan, hiikiimlii Albert Barr'in
zaman zaman kendini hapsedildigi iki hiicrenin digindaymus
gibi hissetmesini saghyordu. Birinci hiicre gelikten, soguk,
yikilmaz bir yerdi. ikincisi ise ¢iiriimekte olan, hasta bedenin
odasiydu

Anilan1 soldugu anda giiriime belirtileri tekrar 6n plana
gegiyor, kendine giivenmeyen bir aktér gibi sahne 1g1gim
yakalayip ona sariliyor, gevredeki zimmetgilerin, katil ve man-
yaklarin, zorbalarin horultularin bile siliyordu. Yaglanmanin
sesi Alobar’in iginin derinliklerinden gelmekteydi. Yumugsak
bir sesti; ama ondaki zorlayic1 duygu, gardiyanin radyosundan
gelen, kovboy sarkilarinda bile yoktu.

Koku daha da rahatsiz ediciydi. Dokularini boyle evde kal-
mus teyzenin evindeki en alt gekmece gibi kokutan gey acaba ne
tiir bir kimyasal etkiydi?

O sirada Alobar yeni bir belirti daha kegfetti. Kulaklar:
¢inhyordu. Bu kendi bagina bile berbat bir duyguydu; ama bir
de, kulak ¢inlayinca o insan haklinda dedikodu edildigiyle
ilgili halk inanc1 vardi. Kulaklariniz ¢inladi mu, birisi sizden
konuguyor demekti. Ziyani yok, diye diisiindii Alobar. Belki de
onun hakkinda konusan, sarth tahliye kuruluydu. Kimdi acaba
gecenin bu saatinde ondan s6z eden?

Kimdi ger¢ekten?
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“Bin yaginda m1?” dedi Priscilla. “Yoo! Sizi igletmis.”

Wiggs, “Karsinizda bir bilim adami var” diye kargihik verdi.
“Ben kugku duymak iizere egitilmis bir insamim. Kiil yutacak
insanlardan degilim.”

“Hah! lIyi haber alan kaynaklar bana sizin perilere inandi-
g1miz1 s6yledi.”

Wiggs biraz kizardi. “O bambagka bir konu” dedi.

“Belki de degil.”

“Efsaneler insana diinyay: agiklar.” Pedagog edasiyla boga-
zim temizledi. “Hem psisik, hem de fiziksel diinyay: agiklar.
Gegmis, simdiki ve gelecek diinyay: agiklar. Eski Keltler peri-
lerden soz ettikleri zaman anlattiklar1 sey fotondu. Yani 151k
enerji birimiydi. Titm maddenin yaraticisi, temeli olan akilsiz
15181 nabzi degil, bilingli bir 151§1n nabzi. Maddeden dogan
yeni bir foton. Ne olur, fizige ve eski Irlandallarin inanglar1
konusuna sokmayin beni. Alobar onca yagina ragmen peri
falan degildir.”

“Biliyor musunuz, Irlanda aksaniniz gittikge kétiilesiyor.”

“I¢kidendir. Igmemem gerek. Alkol éliimsiizliik beklentile-
rime ters diigiiyor.”

Priscilla kendi kadehine bakti. Rickiyi diigiindii. Onu bekli-
yor olmaliyd. Belki kaygilaniyordu. “Ben de daha fazla igmeye-
yim. Mutfaga gidip birer bardak buzlu su getireyim.”

“Aman!” Wiggs boguluyormus gibi gomleginin yakasina
sarildi. “Su, ha!” Eli hala boynunda, kanepeden yere yuvarlan-
di. “Su! Diinyanin onca sivist dururken, yer silmeye, tuvalet
temizlemeye layik goriileni! Bebek bezlerini yikarken kullani-
lan1! Kentin kanalizasyonlarinda akani. Bu lanet olasi kentte
habire, goklerden dékiileni! O sudan bir tek damlasi, bir koca
bardak dolusu Irlanda viskisinin rengini attirmaya yeter. Ve
sen, kalles dost, savunmasiz viicudumun igine o paslandirici
siviy1 dokmemi istiyorsun!”

Priscilla kikirdadi, Wiggs bundan pek hoglandi. Kalbi bir
anda kendini en yiiksek dereceye ayarlanmig bir ekmek kizar-

306
S—>



tacagi sandi. Priscilla’nin kalbinde de maya kabarmaya bagla-
mistl.

“Peki, peki, su getirmem. I¢kinin yerine ne getireyim size?”

Doktor Dannyboy kravatim diizeltti, g6z bandim yerles-
tirdi, kanepedeki yerine tekrar oturdu. Odadaki tek 151k $6mi-
neden geliyordu. Duvarda asili yamyam silahlarina bile negeli
bir goriintii veren tiirden bir 11ktr. Wiggs algak sesle, “Islak ve
sicak bir 6piiciik o isi goriir” dedi.

Priscilla, Ricki’yi merak etmeyi, pancarlara kaygilanmay:
bir kenara birakip onun kollarina dogru kayd.

Kitanin 6biir ucunda, Boston yakinlarinda, Concord Eyalet
Cezaevi'nde Alobar’in kulaklarindaki ¢inlama birdenbire kesil-
di.

“Ahh, fermuarlara bayiliyorum. Fermuarlar bana timsah-
lar, 1stakozlar, Aztec yilanlarim hatirlatiyor. Keske pantolo-
numun birden fazla fermuan olsayd.... Fermuarlar ayn1 anda
hem ilkel, hem de modern. Senin fermuarin bir bakima ilkel ve
siiriingen, bir bakima mekanik ve kaygan. Sanayi Devrimi’'nin
kobra kiiltiiyle bulugmas: fermuarda oldu, degil mi? Ahh, o
kiigiik zevk timsahlari. Oyledir fermuarlar. Seksiler de aym
zamanda. Diigmeyi ele al... diigme, resmi ve titizdir. Bir dizi
diigmeye baktin mi, insanin aklina Victoria ¢ag: gelir. Ama
fermuar... fermuar cennet bahgesindeki yillanin ta kendisidir.
Gergek inang sahibini o bahgeye sokmak igin hazir bekler.
Kegke elbiselerime daha ¢ok fermuar diksem. Cabuk ulagil-
may1 bekleyen nice duyarh yerim var. Kertenkele iskeleti gibi
bas agagn sallanan o fermuar bag1! Giindiizleri unutup geceleri
iletisim kurdugumuz o hayalet yilan!”

“Dur sana yardim edeyim.”

Doktor Dannyboy bu monolog siiresince Pris’in elbisesi-
nin fermuarim agmaya ¢ahgiyordu. Yesil yiinlii elbisenin sirty,
yukardan agagiya kadar bir fermuarla kapanmaktaydi. Bunu
sogukkanh bir tavirla, dikkati ¢ekmeden yapmaya ugrasiyor,
sanki Pris birden elbisesinin yere diistiigiinii goériince bunu
doganin kendinden gelen bir hareket sayacakmug gibi davra-
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niyordu; ama oynatamiyordu fermuar: yerinden. Alnin terler
kaplayincaya kadar ugragti, sonunda kizcagiz...

“Dur, sana yardim edeyim” demek zorunda kald1.

Ve elinin bir hareketiyle birbirine sarilan disleri agiverdi,
timsah esnedi, Pris i¢ gamagirlariyla kaldi.

Sutyeninde pas lekeleri vard.. Ustelik gereginden bir numa-
ra biryiiktii.

Wiggs icinden, bu sutyen mi yoksa can yelegi mi, diye
diisiindii.

Neyse, ondan kurtulmak kolayd1. Wiggs onu kizin bagindan
cekti. Cengelini bile agmadan. Memelerini disariya firlarken
yakalads. Birini tuttu, 6tekini yaladi, pembelik yalamakla ¢ik-
mad1.

Naylon kiilotun arkasinda bir kagik vardi. Ikisi de fark
etmemig goriindiiler. Wiggs'in eli o kagigin iizerinden, sokak
¢Opgiisiiniin siipiirgesi gibi kaydi, hiz kazands, higbir sey ¢ak-
tirmads. Sol elinin en uzun parmag kereviz sap1 gibi kivrilip
Pris’in kig¢ ¢canagina daldr: O ¢anagin i¢inde egretilemeler pek
de giizel kanigtiriirds.

“Ulu Tanrim, harika bir duygu!”

“Wiggs... sen hala giyiniksin.”

Wiggs bir anda yalmizca g6z bandiyla kald.

“Harikasin, yavrum!” dedi tekrar. Soyundugu anda aksam
da gidivermigti.

Priscilla yagh erkekleri ¢oktan unutmus gibiydi. Son birlikte
oldugu erkek, El Papa Muerta'nin yirmi yagindaki bulagik¢i-
styd. Bir tek gecede dort kere sevigmisti onunla. Her biri tiger
dakikadan. Geng bir erkegin sevigme siiresinin, FM’de bir sarki
siiresine egit oldugunu hatirlamak ilgingti belki de.

“Ben... unutmugum... yagh... erkeklerin... nasil... oldugunu.”

Belki de bunu séylemek hataydi. “Ya§” diye homurdandu.
“Yalnizca iki yag vardir. Hayat ve 6liim. Erkegin 6lityse, ayakal-
tindan gekilmeli, gidip bir kenara yatmalhidir. Ama canliysa...”
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Sustu. Priscilla iginden, “Yoo, umarim béyle bir zamanda
ayrintilara dalmaya kalkmaz” diye diisiindii.

Korkusu gabucak gecti. Wiggs bogazim1 temizledi, eyleme
dondii. Bir ara, bunakligin yaghlardaziyan olduguna, baska bir
ara, yetiskinlerin kendisini hi¢bir zaman sevmedigine dair bir
seyler mirildands, sonra sessizlesti, agzindan yalnizca -ara sira
tath bir homurtu gikar oldu.

“Evet!” diye inledi Pris. Effecto da onu boyle severdi. Sert
ve gefkatli. Ritme 6nem vererek, durmadan 6perek... askerlige
hazirlantyormuy gibi dakik olan genglerden ne kadar farkliyd:!
“Daddy” diye bir qighk att1 Pris.

“Daddy mi?” diye sordu Wiggs.

“Yoo, Danny! Dannyboy.”

“Senin erkegin!” diye cevap verdi Wiggs.

Effecto, Priscilla’y1 akordeon gibi galardi. Wiggs ise ona
arkeolojik bir kaziymig gibi davraniyordu. Kiirekliyor, eliyor,
tozunu silkiyor, kataloga kaydediyordu. Priscilla, kanepenin
iizerinde yatarken, kendini British Museum’a postalanmaya
hazir bir paket gibi hissetmekteydi. Yaninda bir sandik yirmin-
ci yiizyll ¢anak ¢omlegiyle.

Wiggs onun iizerine bir battaniye orttii, yanina uzandu.
$ominede yeni bir kiitiik alevlendi, yagmur damlalar1 camlarda
mors sifresiyle bir seyler haykirdilar. “Hep igerde kalamazsi-
niz” diyordu yagmur damlalar.. Sonra da, “Daha geride gok
yagmur var!” diye bagiriyorlardu.

Pris, “Beni buraya bagtan ¢ikarmak igin mi davet ettin?”
dedi. Aldirdig1 yoktu. Yalnizca merak etmisti. Bir yandan
Dannyboy’un gevsemis kamisim1 oksarken, bir yandan da,
acaba Ricki beni bagislayacak mi, diye merak ediyordu. Ricki
ile sev1$se bu kadar iyi hisseder miydi kendini acaba?

“Kegke bu soruna evet diyebilseydim, yavrum. Ama o kadar
alalli degilim ben. Bu bana beklenmedik bir ikramiye oldu.”
“O halde neden davet ettin beni?”

* Ing.: Baba.(¢.n.)
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“Koku” dedi Wiggs.

“Efendim?”

“Alinmaya gerek yok. Yavru kuzular kadar giizel kokuyor-
sun.” Doktor Dannyboy kafasim battaniyenin altina daldirip
kokladi. “Firindan ¢ikmis ekmek de onlarin olsun, taze bigilmis
saman da. Yeni sevismis kizin kokusunu hi¢biri bastiramaz.”

“Hey...”

“Dur, alinma.” Bagini tekrar yukariya ¢ikardi, onu sevgiyle
optii. “Bak, Priscilla, ben kokulara biiyiik ilgi duyarim. Yani,
bilincin evrimine ilgi duyarim. Neokorteksle iliskinin tek yolu
kokudur. Talamusu ve diger aracilar: atlar, dogrudan gider
neokortekse. Koku, beynimizin kullandig dildir. A¢lik, susuz-
luk, saldirganlik, korku, sehvet... beyin bunlarin hepsini koku
dilinde yorumlar. Neokorteks o dili konugur. Biz de o dili 6gre-
nirsek, belki korteksi burundan yonetmeyi basaririz.”

“Ama ni¢in?”

“Bilincin evrimini hizlandirmak igin.”

“Ama ni¢in?”

“Mutlu olup birbirimizi pargalamadan uzun siire yasayabi-
lelim diye.”

“Bir y1gin generali hayal kirikhgina ugratacaksin.”

“Daha da beter. Pazartesi gecesi maglarinin da sonu gele-
bilir.”

“Eh, futbolcular1 bog ver eger saka kaldiramiyorlarsa. Ama,
Wiggs, dur bir dakika. Bunlarin benimle ne ilgisi var?”

“Sen parfiim yapryorsun, 6yle degil mi, canim?”

Priscilla tek dirsegi iizerinde dogruldu. “Hu, evet, bir baki-
ma. Sen nereden bildin bunu?”

“Alobar1 tanidigimdan peri parfiimciilerle ilgili ¢ok sey
ogrendim.”

“Alobar m1? Hapisteki adam mi1?”

“Evet, 0.”

“Odact mi?”

“Ve de eski bir kral.”

“Hani bin yagindaki.”



“Evet.”

Priscilla iyice dik oturdu. “Bu 6mriimde duydugum en ¢il-
gn sey. Her dakika kafam daha ¢ok karigiyor...” Sesi de oyle
cikiyordu gergekten. Wiggs onun bacaklarimi kucaklad.

“Uzun bir hikaye.”

“Viz gelir. Hem o aksani da birak liitfen. Sevigirken herkes
gibi konusuyordun.”

Tabii. Sen beni ayilttin da ondan. $imdi igki yeniden etkisini
gosterdi.”

“Pekila, Vakvak Kardes gibi konugsan bile viz gelir. Sen
hikayeyi anlat.”

“Bagindan m1 baglayayim?”

“Gelenek onu gerektirmiyor mu?”

“Ama ya randevun?”

“O kizcagizin payini sen kaptin goktan.”

“Kiz m1?”

“Bog ver. Anlat bana. Hemen.”

“1960’lardan baglayayim.”

“Pekala. O zaman herhalde sen de daha ilging biriydin.
Herkes 6yleymis galiba.”

“Yetmiglerden baglayayim.”

“Senden hoglaniyorum Wiggs.”

“Tabii. Ben de senden.”

Bogazin temizledi, parmak eklemiyle g6z bandina tip tip
vurdu, pancara igneyi batirarak soze bagladi.

Giiniin resmi olarak sabah diye nitelendirilen saatleri gel-
misti; ama ortalikta bir zerre 151k bile yoktu. Seattle sokaklar,
yeni basilmig kagit para gibi 1slak ve kara bir yesildi. Saate ve
havaya ragmen insanlar, Son Giiliiy VakfI'min kapisinda kuy-
ruk olugturmuglard.. Sanki Son Giilii Vakfi, yeni yetme kizlara
pop sarkicilar1 dagitan bir radyo istasyonuymus gibi. Ricki’nin
cay demligi gibi arabasi yanlarindan yavag¢a gegerken birkagi
doniip bakti Digerleri pencereleri karanhk binadan gozlerini
ayirmadilar.
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Ricki gozlerini kisti, bakt;; ama higbir pencerede 151k falan
goremedi. Aglamamak igin dudagim 1sirdi. “Saat iki buguk”
dedi iizgiin bir sesle. Sanki “iki buguk” sozii 6ldiiriicii bir has-
taligin adiydi. “Sabahin iki bugugu oldu saat!”

Ricki dogru konusmaya 6nem veren biri olsa, bu ciimlenin
sonuna, “burada” soziinii de eklerdi. Ciinkii saat Seattle’da iki
bugukken, Massachussetts’te bes buguktu. Yasal olarak sabah
denilebilecek bir saatti. Soguk istiridye gibi bir 151k, Atlantik’i
gokyiiziinden ayirmaya baglamigti. Alobar cezaevi yataginda
hala uyanik, Bandaloop solugu alip veriyordu.

Oyle isim takmisti ona. Kudrayla ikisi 6éyle derlerdi:
Bandaloop solugu. Tabii Bandaloop’larin yle soluyup solu-
madig1 konusunda higbir kanit yoktu. Bandaloop’larin var
olup olmadiklar1 konusunda da kamit yoktu! Ama kanitin
yoklugu Alobar’1 hi¢ caydirmiyordu. O Bandaloop’lar sayesin-
de, safagin sokiisiinii iig yiiz seksen bes bin sekiz yiiz alt1 kere
gorebilmisti. Pencereden giren siitli yumugakga kivamindaki
1518a bakalirsa, bir kere daha gormek iizereydi.

Ayrica soluklarina dikkat eder, sarth tahliye kurulu da
bagvurusunu iyi kargilarsa, belki sonsuzluga kadar devam ede-
bilirdi safaklar1 gérmeye. $u anda yakasina sarilan yaslanma
belirtilerine ragmen. Umudu oydu ama bir bakima da... ne diye
istiyordu ki siirekli... siirekli devam etmeyi. Bu soruya cevap
vermek kolay degildi. Kesin olan bir tek sey vard: K23 siiriin-
meden Oteki Tarafa gitmeyi géze alamazdi Acaba Wiggs
Dannyboy istedigi zaman formiilii verse miydim, diye kaygi-
laniyordu. Doktor Dannyboy parfiimden biraz yapip gizlice
ona yollayabilirdi. Alobar’in, K23’ti sir diye saklamas, ticari
potansiyelinden yararlanmamasi biraz mantiksiz bir davranig-
t1. Bunu kendi de kabul ediyordu. Ama zaten kendisi mantikh
bir insan olsa bin y1l 6nce 6lmiis olmas: gerekirdi. Hah!

Eklemleri firtinada bir gemi gibi gicirdayarak ayaga kalkts,
pencereye yaklasti. Eski dostu sabah yildizini ariyordu; ama
pencere pek kiigiiktii. Goriinen tek parilti, diinyay: turlayan
bir uyduydu. “Diinya yuvarlaak, yuvarlaak” diye sarkiya bas-
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ladi, birden utanip sustu. “Eger sartli tahliye kurulu gabucak
harekete gegmezse, formiilii Dannyboy’a yollayayim” diye s6z
verdi kendi kendine.

O sabah (ya da aksam) gizli bir formiilii diigiinen tek kisi
Alobar degildi. Ger¢gi Wiggs'le Priscilla, akallanim bagka konu-
lar dagittig1 igin heniiz o noktaya gelememislerdi; ama New
Orleans’ta, su anda, yani saat dort bugukken, Madam Devalier
kanepesine uzanmig, miicevherlerle dolu ellerini gobegi iize-
rinde kavusturmus, o temel notay diisiiniiyor, kafasinda diizi-
nelerle maddeyi tartip zihinsel burnuna sunuyor, isin ashnda
ne kadar basit oldugu aklina bile gelmiyordu. Seattle-Tacoma
Havaalanr’na yakin yerdeki ucuz bir motelde, ...saat kagt: ki
orada... iki buguk, tesekkiirler Ricki... V’lu Jackson’in ayni
cevapla koyun koyuna uyumakta oldugu da gelmiyordu akh-
na. Evet, VIu'nun yataginda o cevaptan bir-iki damla vards
Eski sige, bir naylona sarilmig, yastigin altina sokulmustu.
Ayrica ne formiillerle bogusan madamin, ne de yalmz kalmig
dudakgiklarin bastiran V’lu Jackson’in aklina gelemeyecek bir
bagka sey de, Bingo Pijama’nin yol iistiinde, onlarin ayaklar
dibinde vurulup 6lmesi ve serbest kalan arilar ordusunun New
Orleans’a dehget sagmak iizere ve...

Oliim. 066! Nasil da nefret ediyordu Wiggs Dannyboy bu
kelimeden.

Oliime karg: tepkisi ne dehset, ne de rizaydi Ne korkuyor,
ne o6zlem duyuyordu. $oka ugramiyor, inkéira yeltenmiyor,
yalnizca 6fke duyuyordu. Kontrollii bir 6fke. Meydan okuma
daha dogrusu. Savagma. Wiggs, 6liimle savas halindeydi. Hig
teslim olmamaya da ahdetmisti.

Savagi Concord Eyalet Cezaevindeyken ilan etmigti.
Orta Bati yoresindeki bir bagka cezaevinden nakledilmigti
Concord’a. Gardiyan goziinii kibrit ¢opiiyle oyduktan sonra,
hiikiimliiniin kendi bagvurusu iizerine.

Kor edilme olayinin sorusturmasinda, Doktor Dannyboy’un
devlet vesayeti altinda bulundugu sirada siirekli fiziksel ve
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zihinsel igkencelere tabi tutuldugu ortaya ¢ikti. Dannyboy’un
hayat bigimini ve felsefesini hor géren medya, onun hakkinda
haber yapmaya bayilirdi. Bu isi de bir skandal haline getirdi.
Planda milyonlarca dolarlik tazminat davasi da s6z konusuy-
du. Hiikiimet elbette ki nakil istegini reddedebilecek durumda
degildi.

Concord’da Wiggs kendini dostlar arasinda buldu.
Harvard’da ders vermis, Cambridge ve Boston’da ortaya ¢ikan
“Yeni Dalga” islere atilmi§ marjinallerdi bunlar. Ona iiniversite
kitapligindan kitaplar getiriyorlar, kendi alaniyla ilgili en yeni
dergileri, aragtirmalar1 veriyorlardi. Antropoloji, etnobotani,
mitoloji ve nérofarmakoloji dallarinda ne var ne yoksa geli-
yordu eline. Ziyaretlerde en yeni dedikodular: anlatiyorlard:
ona. Saghgim kontrol ediyor, ara sira yazdig yazilar1 Psyhedelic
Review dergisine yolluyorlardi. Spermini tagiyan yar1 donmus
ekmegi, park alaninda hazir bekleyen karisina onlar yetigtir-
misti. Ama karis1 sonradan onu birakip, daha ¢ok yaninda
bulunabilecek bir bagka erkegi se¢misti. Huxley Anne bu
sperm kagak¢ilig1 sonucu gelmisti diinyaya.

Bu donem, cezaevi hayatinin tiim zorluklarina ragmen,
verimli ve heyecanli bir donem olmustu. Ama diigiinmeye yine
de pek bol vakti vardi. Doktor Dannyboy o siireyi, altmigh yil-
larda yapilanlar degerlendirmeye ayirdi. Kendi yaptiklarini da,
bagkalarinin yaptiklarini da. Sonra bu yapilanlari tarih i¢indeki
yerine oturttu. Bu, yalmzca politika ve ekonomiye 6nem veren
resmi tarih degildi. Camurun iginden giktiktan ya da agag
dallarinda sallanmayi biraktiktan sonra gelistirdigimiz giinliik
hayat bigimlerimizi anlatan daha tanidik bir tarih de degildi.
Sinir sistemlerimizin, ruhsal yapilarimizin diigiince bigimle-
rimizin nasil degisip bu hale geldigini anlatan daha diizeyli ve
karmagik bir tarihti.

Wiggs’in vardigi sonu¢ suydu: Aydinlanma segkinci bir
durumdu. Bundan memnun olsak da, olmasak da béyleydi. Her
¢agda ve hemen hemen her alanda kiigiik bir grup aydinlanmug
azinhk bulunuyordu. Bunlar hayatlarini, bir sonraki evrimsel
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agamanin tam esiginde yagiyorlardi. Belki o agamanin gergek-
lesmesine daha yiizlerce y1l vardu. Tarihin belli kilit donemlerin-
de bu se¢kin azinliklarin biri ya da 6biiri, biitiin kiiltiirii etkile-
yebilecek kadar genisliyor ya da sesini ¢ikarabiliyordu. O zaman
evrimin yoluna 6nemli bir tag daha désenmis oluyordu. Wiggs
akhndan eski Misirda Akhenaton dénemini, fran’da Zerdiist
dénemini, Yunan ve Islam’in altingaglarini, Cin kiiltiiriiniin
birkag bityiik devrini ve Avrupa Ronesans’mi diigiinmekteydi.
(Keltler de biiyiik bir uygarlik yaratabilirdi, diye anlatiyordu
Priscilla’ya... tabii eger kilise onlar1 vaktinden 6nce kiskivrak
yakalamasaydi.) Iste Amerika’da da 1964-1971 yillar1 arasinda
buna benzer bir kazan kaynamaktaydu.

Altmish yillari, embriyonik bir altingag olarak kabul etme-
nin, budalalik degilse bile, en azindan duygusal bir hareket
sayllabilecegini Wiggs kendi de kabul ediyordu. Bir kere bu
aydinlanmanin cenin devresi yarim kalmisti. Ama yine de
bir 6zelligi vardi altmiglarin. Yirmilerden, ellilerden, yetmis-
lerden farkli olmakla kalmiyorlardi, onlardan iistiindiiler de.
Camelot’taki Arthur yillar: gibi, altmiglar bir hamleydi, ugup
gegen bir zaferdi. Insanligin 6nemli sayilacak kadar biiyiik bir
kismi, manevi 6nemlerini anlamig, nérolojik kaderleriyle flort
etmigti. Pir1l piril parlayan toplu bir ruhsal uyanig yaganmugtu...
Ta ki barbar, yiizeysel i¢giidiiler bir kere daha karanlik perde-
sini bunlarin iizerine 6rtiinceye kadar.

Ayrica Wiggs, Amerika rahminin er ge¢ meyve verecegine
de inaniyordu. Bir sonraki yeni ve aydinhk uygarligin merke-
zi olarak ABD ¢ok akla uygun bir yerdi. Altmiglarin olaylar1
en azindan topragi hazirlamisti... o dénemde mutasyonlarini
bagariyla yapmug kisilerden pek ¢ogu, kamuoyunun goziinden
uzak, yollarinda ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Bundan sonraki
¢icek agma donemi belki de on veya yirmi yil kadar yakindi.

Gergi sosyal agidan altmiglar bagarisiz olmugstu; ama evrim
agisindan bir kilometre tagi olmustu. Wiggs, o bag dondii-
riicii agma ve uyanma olayina kendisinin de katkida bulun-
mus olmasindan gurur duyuyordu. Modas: ge¢mis degerler
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sisteminin agilmasi, i¢ gergegin biiylikligii ve zenginliginin
fark edilmesi. Ama. yine de doyumsuzdu Wiggs. Kaygiliyd..
Mutsuzdu. Onu tedirgin eden ey cezaevi degildi. Koér olmus
olmas! da degildi. Bunlar, elde edilene kargi, 6denmesi sart olan
kiigiik bedellerdi. Aslinda onu gocuklugundan beri kovalayan,
her zaferini sabote eden, her zevkini donuklagtiran, acilarim
artiran, iyimserligiyle alay eden, yiyecegi dondurmanin igine
tiikiiren bir bagka sey daha vard.
Yavag yavag anliyordu... o gey 6liim fikriydi.

Eger insan Wiggs gibi aktif bir hayat siirerse, eger o insanin
amaglary, idealleri, ugrunda miicadele edecegi nedenleri varsa,
0 zaman o insan, kafasinin iizerinde sigan kilina asih sallanan
kilica tiim dikkatini veremez. Her birimize bir yolculuk bileti
verilmigstir. Eger yolculuk ilgingse (sikiciysa zaten tek suglusu
kendimiz oluruz), o zaman gevremize bakip zevkini ¢ikaririz
(ne de gabuk gegiyordur manzara yamimizdan!), ¢evredeki
diger yolcularla gene ¢alariz, sik sik kalkip tuvalete ziyaretler
yapariz, giinah ¢ikaririz... ama bileti kaldirip da bakmaz, iize-
rinde yazih son istasyonun adim1 okumayiz. Oysa agik segik
yazilidir orada: Dipsiz Kuyu.

Ama yolun sarsintilar1 arasinda ne kadar gormezden gelir-
sek gelelim, bizi bekleyen o6liim hep oradadir. Perdelerin
hemen ardindadir. Daha dogrusu, ¢orabimizin i¢indedir. Bir
tiirlii temizleyemedigimiz bir kire benzer. Eger insan dindarsa,
dipsiz kuyuya yuvarlanigin1 bir mantiga oturtur. Eger insanin
mizah anlayig1 varsa (bu konuda iyi bir mizah anlayis1, simdiye
kadar bulunmug dinlerin hepsinden daha yararhdir), insan
espriyle, alaycilikla onu en aza indirebilir. Ama hayalet yine de
orada durur. Gece giindiiz, her giin, her yaptigimiz: elindeki
tebegirle gri bir renge boyar. Yaptigimiz seylerin pek ¢ogunu,
bilingaltimizda, dolayh olarak, 6liim diisiincesinden kurtulmak
i¢in yapariz. Belki de kendimizi, yaptiklarimizla ¢ok degerli,
¢ok vazgegilmez kilmayi, 6liimiin bizi almakta tereddiit etme-
sini saglamay1 amaglariz. O kilig¢ kafamiza diigse bile, sansh
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olup hila hayatta kalanlarin anilarinda yasayabilmeyi garanti
etmek isteriz.

Ama Wiggs bu anilarda yagama numarasin1 yutmuyordu.
Akademik ve sosyal tarihte kendine kiigiik bir dipnotu yazma-
11 bagarmugti. Daha 6nemlisi (kendince tabii), ¢aginin biling
evrimine katkida bulunmugtu. Ama bu tiir 6liimsiizliik kof bir
odildi. Eger altmish yllardaki “elektronik Saman”hk giinle-
rinde, gelecegi etkileyecek bir seyler yapabilmigse, meyvelerini
toplayabilecek kadar yasamak istiyordu.

Hayattan yeterince zevk alamamig, eglenmemis degildi.
Yiizme havuzuna salinmig bir elektrikli yilanbalig: kadar gok
eglenmisti. Hapiste olsun veya olmasin, gdziinde bant olsun
veya olmasin, ilerde o6lecek olsun veya olmasin, bu zevkin
heniiz sonu gelmediginden emindi. (Wiggs bu duygusunu
Priscilla’ya anlatirken sozlerini vurgulamak i¢in bir yandan
onun kal¢alarini oksuyordu.) Hem o kendini aggozlii biri ola-
rak da gormiiyordu. Yalnizca, yaglanma 6yle hizli, 6liim de dyle
nihai bir seydi ki, eninde sonunda hayatin tiim anlamini1 yok
etmeyi bagariyorlardi.

FiZIKSEL ZEVK

BILIMSEL BULUS

SANAT SAHESERLERI
SOSYAL GELISME
TEKNOLOJIK YENILIKLER
hatta

SEVGI ILISKILERI

ve hatta

RUHSAL MUTLULUK

Bunlarin herhangi biri veya hepsi, o kara agirhig: denge-
leyebilir miydi? I¢imizde en yetenekli, en giizel, en akilh, en
erdemli olanlarin bile yaglanip 6lecegi gercegini dengeleyebi-
lir miydi?



“Iste Concord Cezaevindeki yatagimda yatip diigiiniirken,
birdenbire bu konuda bir geyler yapmaya karar verdim” dedi
Wiggs.

“Ciinkii kigisel yok olusun o sinsi donduruculugu yaninda
bagka her sey 6nemsiz kalir.

Oliim herkesin gorbasindaki sinektir.

Oliimii insanoglu higbir zaman kabullenememistir, bugiin
ise, eskisi kadar bile kabullenmemektedir.

Dindar insanlara diyorum ki, eger Tanri seni sevseydi, hig
seni hasta edip oldiiriir miiydii? Mantikli insana ve zevk sefa
diiskiiniine de diyorum ki, 6liim senin mantiginla da, keyfinle
de alay ediyor.

Insanoglu sonunda yokus agagi inmeye baslayacagini ve
diisecegini bildigi siirece, ne gergek anlamda mutlu, ne gergek
anlamda 6zgiir, hatta ne de gergek anlamda akl1 baginda olabilir.

Iste bu yiizden her seyi bir kenara biraktim hayatim.
Cezaevindeki hiicremi temizledim, mesleki dergileri, akademik
kitaplar1 ve... evet... kadin resimleri olan dergileri bile attim.
Oysa Alobar sonradan bana bunun bir hata oldugunu 6gretti.
Her neyse, o andan baglayarak tiim enerjimin her ergini bir tek
amaca adamaya karar verdim: Oliimiin kékiinii kazimaya.”

Priscilla ona, saygi dolu inanmazlhik bakiglariyla bakti. “Sey,
dogrusu” dedi. “Bana kalsa bunlarin hepsi, igneyle kuyu kaz-
mak gibi bir sey.”

“Sahi mi?”

“Elbette Wiggs, elbette. Canli olan her sey dogmustur.
Dogmus olan her sey de sonunda 6lmek zorundadir. Bunu
onlemek diye bir sey olamaz. Bu evrenin kanunu.”

Doktor Dannyboy ¢iplak olmasina ragmen, bir banka y6ne-
tim kurulu bagkami gibi diklesti. Konferansina baglamadan
6nce mikrofonu kontrol eden tegrifat miidiirleri gibi, goziinde-
ki banda tip tip vurdu. Sonra sagilacak kadar yumugak, dengeli
bir sesle, “Evrenin higbir kanunu yoktur” dedi.

“Ama alhgkanlklar vardir.”

“Aligkanliklar da degistirilebilir.”
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Seattle’in yukarisinda, birkag kalgall gékyiizii hla homur-
danmaya devam ediyordu. Ricki’nin arabasinin cam silecekleri
topallaya topallaya gahgiyor, her adimda yakiniyordu. Yagmur
bir yandan V’Iu’'nun kaldig1 motelin damim déviiyor, tipirtis:
V’Iu'nun riiyalarina yeni boyutlar getiriyordu. Bir yandan da
Son Giliiy Vakfr'nin camlarina, pencere pervazlarina sivi telg-
raf mesajlar1 kaydetmekteydi ayn1 yagmur.

Ricki Volkswagen’ini kendi evinin kapisina gekti, motoru
susturdu, firlayip kapiya dogru kostu. Kogmas: aslinda yag-
murdan kagmak i¢in degil, icerde ¢alan telefonun son ziline
yetisebilmek igindi. Belki arayan Pris olabilirdi.

V’lu'nun riiyasina boynuzlu, belden agagis1 kegiye benzer
bir adam girmisti. Riiyanin fonu sar1 bir alevle parildiyordu.
Yaratik ¢orba gibi bir gamurun i¢inden V’Iu'nun iizerine dogru
ilerlerken ayaklarindan gluk gluk diye sesler ¢ikuyordu. V’lu
kendi kalbinin ¢arpintistyla uyandi. Kendini cinsel bir uyan
icinde bulunca pek sagird1 ve rahatsiz oldu. Riiyasindaki adam-
la sisenin iizerindeki adamin ayn1 oldugunu akil edip, siseyi
yastiginn altindan ¢ikardi, bavulunda kath duran elbiselerin
en altina soktu. Karanhkta pencereye dogru ilerledi. Odaya
ancak, digarda yanan neon “BO$ YER YOK” igiginin aydin-
g1 siziyordu. Pencere simsiki kapali oldugu halde yagmurun
kokusu yine de duyulabiliyordu. Seattle yagmuru, New Orleans
yagmurundan farkll kokuyordu V’lu’ya gore. Haklhiyd: da.
New Orleans yagmuru kiikiirt, maden, firtina ve ter kokards
Seattle yagmuru, yani Kuzeybat1 yagmuru ise yesil buzlar gibi,
miirekkepler gibi, jeoloji gibi, sessizlik gibi, balik solugu gibi
kokuyordu.

Priscilla ile Wiggs’'e gelince §omine bag1 sohbetlerine daha
bir yakinlik katmasi diginda, yagmuru hi¢ hissetmiyorlard:
bile. O sahnenin yalmzca fonunu olusturuyordu yagmur.
Séminedeki zayiflamig ateg gibi. On planda hormonlar, soru-
lar, gilgin fikirler vard.

Priscilla, 6liimliiliigiin, insanoglunu mutsuz eden belli bagh
neden oldugu konusunda Doktor Dannyboy’un goriisiinii

319
S—>



kabullenmeye hazirdi. Adamin, bundan 6nceki tutumunun,
oliime dostluk gosteren bir yaklagim oldugu, 6liime firsatlar
tanidigi, hatta ona karsn duyarlihgindan memnunmug gibi
davrandif igin yapmacik oldugu degerlendirmesine de anlays
.gosteriyordu. Ama adamin, o sigan kilim yakalayip kafasinda
sallanan kilic1 yok edebilecegi inanci, Priscilla’ya insami deli
edebilecek bir sagmalik gibi goziikiiyordu.

“Wiggs” dedi. “Aldigin o garip ilaglar, o orman bogiirtlen-
leri, Amazon 6zsulari falan, bildigimiz LSD’yi saymazsak sakin
senin beynini fiziksel olarak etkilemis olmasin?”

“Yoo, hayur, sevgilim, dyle bir sey yok. Birtakim hiicreleri
elbet hirpalamiglardir; ama bunun zarar1 degil, yarar1 olmug-
tur. Insan agacin bol meyve vermesini isterse, onu zaman
zaman budamak zorundadir. Sinir hiicreleri i¢in de aym
durum vardir. Baz1 kimseler buna beynin hasara ugramasi der-
ler; ama ben buna saglik budama diyorum.”

Bu soz iizerine yagmur bile duraklad.

Havanin durulmasi, sohbete ara verilmesi sonucunda bir
siire her sey sessiz kaldi. Az sonra Wiggs onun meme bagini
dudaklar1 arasina aldi. Caine Mutiny savas divaninda gelik
bezelyeleri parmaklariyla yoklaylp duran Kaptan Queeg gibi
ovaladi. Bum! Minik pembe bezelyeler diklesiverdi. Eski bir
savag gazisinin zaman zaman vatan sevgisiyle diklesmesi gibi.
Pris iginden giiglii diirtiderin harekete gectigini hissediyordu.
Birden iist kattan giim! giim! diye bir ses duyuldu.

“Nedir 0?” diye sordu Pris.

Wiggs meme bagini birakti. “Morgenstern” dedi. “Umarim
Huxley Anne’i uyandirmaz.”

“Ne yapiyor yukarda boyle?”

“Morgenstern’in hep yaptig1 bir dans bu. Oliime karg: bir
dans.”

“Wiggs, neler oluyor bu timarhanede? Yani demek istedi-
gim, burada senin laboratuvar falan gibi bir seyin yok. Ama
dans edip duran Nobel 6diillii bir kimyagerin var. Gecenin
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tigiinde kendi kendiyle dans ediyor... ya da Tann bilir, bir
kanguruyla dans ediyor. Sesi daha ¢ok dyle gibi... hem sen ebe-
diyen yasayacagina gercekten inaniyor musun? inanmiyorum
de bana, liitfen!”

“Inanmiyorum.”

“Inanmiyor musun?” Pris rahatlamus gibiydi.

“Hayir, Wiggs Dannyboy’un ebediyen yasayacagina inan-
miyorum ama gelecek kugsaklar belki yasayacaktir. Huxley
Anne biiyiik ihtimalle yasayacaktir. Ama buna ragmen, ben
de bana taninan kotay1 agacagimi saniyorum. Yiiz yirminci
dogum giiniimii kutlayabilirim. Hem de rahathkla.”

“Ama nasil? Hem de nigin? Bu orta yas krizinin satafatlh,
rokoko bir tiirii mii yoksa? Yaglanmak diinyanin en dogal
seyidir.”

Dannyboy homurdandi. “Evet ama iste senin yanildigin
yer de orasi sevgilim. Bir rahibe i¢in jartiyer takmak ne kadar
yanligsa, senin de bdyle diisiinmen o kadar yanhs.” Tekrar
homurdandi, parmaginin eklemini géz bandina, poker figinde
kurt arayan geri zekdl bir agackakan gibi vurmaya bagladi.
“Yagshlik bir hastaliktir. Belki dogaldir; ama saghk da dogaldur,
iistelik 6tekinden gok daha iyidir. Ashinda paslanma da dogal
bir sey... dyle degil mi? Ama paslanma onlenebilir. Eger 6nle-
mezsen, makineni mahveder. Yaglanmaigin de ayni durum soz
konusu. Insan yaglanir; ¢iinkii viicudunun paslanmasina izin
verir de ondan.”

“Pas m1? Ama...”

“Ben hiicrelerin dejenere olmasindan s6z ediyorum.
Hiicrelere asir1 okside serbest koklerin ve toksinlerin dolma-
sindan s6z ediyorum. Saglikl hiicre iiretiminin, niikleik asit-
lerdeki siirekli bozulma nedeniyle kisintiya ugramasindan soz
ediyorum. Bunlarin hepsi paslanmanin bir tiiriidiir.”

“Ve de 6nlenebilir, dyle mi?”

“Onlenebilir.”

“O halde neden doktorlar bilmiyor bunu?”
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“Ortagag denizcileri diinyanin yuvarlak oldugunu neden
bilmiyorlardi demek gibi bir soru bu da.”

“Birkagi biliyordu.”

“Tabii. Bugiin de yaslanmanin ashim bilen birkag doktor
var.” Susup atege dogru bakti, neden sonra giiliimseyip konug-
tu. “Alobar diinyanin yuvarlak oldugunu ta o zamandan bili-
yormus. Yaglanmamanin sirrini da, kendine gore biliyor iste.”

“Ha, evet, Alobar. Hi¢ paslanmayan odac1.”

“Eh, son zamana kadar paslanmamay: bagarmisti. Ben
hikdyeme devam edeyim.”

“Elbette et.”

“Once bir épiiciik.”

‘“Mmmmm.”

Concord’da Doktor Dannyboy, hiicresindeki eski (bazila-
rina gore so6zde) meslegiyle ilgili tiim dergi ve kéigitlar1 topar-
lay1p attiktan sonra, yavag yavas onlarin yerine gerontoloji,
genetik ve uzun Omiirle ilgili malzemeyi biriktirmeye bagla-
mustl. Cezaevinde olmasina ragmen Kuzey Amerika, Avrupa
ve Japon iiniversitelerinde ya da 6zel kuruluglarda, 6rne-
gin Bjorksten Arastirma Vakfi, Montesano Laboratuvarlar,
Menninger Klinigi ve Sovyet Giircistan’daki Morfoloji
Deneme Enstitiisi’'nde yapilan en son aragtirmalarin duru-
munu yakindan takip edebiliyordu. Haftada bir tek telefon
etmesine izin verildigi halde, sugluluk duya duya, karis1 ve
kiigiik kizinin numarasim gevirmek yerine Cornell’deki biyo-
logu, Nebraska Universitesi’'ndeki gerontologu aramaktayd.

Sir gibi saklanan bir bilimin son ipuglarin1 6grenmek hig
de kolay olmamakla birlikte, Doktor Dannyboy aslinda bece-
rikli bir insand1. Makbul sayillmayacak bir adreste ikamet ettigi
halde, ok da gekiciydi. Ogrendigi seyler ona cesaret veriyor,
onu sevindiriyordu. Tabii gen¢ kalma aragtirmalarina daha
¢ok para ve ¢aba tahsis edilmemesine de iiziiliiyordu. Atom
bombasini olusturan girisime benzer biiyiik bir ulusal girigim-
de bulunulsa, hayatimiza bir anda elli y1l eklememiz isten bile
degildi. Buna kesinlikle inaniyordu. Beri yandan, biriktirdigi
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bilgilerden sahsen yararlanamadig: i¢in de iiziintii igindeydi.
Ornegin isin bir yénii beslenmeyle ilgiliydi. O konuda hemen
birtakim uygulamalara girigebilirdi. Oysa cezaevi yemekleri,
bir nigasta ve seker firtinasi, bir yag asidi musonu yaratan,
makineyi paslandirmakta en etkili tiirden yemeklerdi.

Wiggs'in ruhsal durumu bir o yana, bir bu yana sallanir
oldu. Bir giin, UCLA’'deki bir aragtirma sonucuna sevinip
keyifleniyor, Meksika lokantalarindan birinde yumurtadan
yeni ¢ikmig bir sinek gibi iyimser oluyordu. Kendi kusursuz
tako anlayis1 olabilecek bir bocekti sinek. Ama ertesi giin,
parasiz aragtirmalarin yavashgy, cezaevindeki hayatin berbatlig
onu tekrar kotiimserlestiriyor, kendini, kara bir géliin dibine
demirlemis teneke bir denizaltinin i¢indeymis gibi hissetmeye
baghiyordu.

Derken bir giin, Wiggs yine kiifiirler ve lanetler yagdi-
rip dururken, MIT'de bir patlama olayr yer aldi. Wiggs’in
¢alisma ve raporlarim inceledigi kuruluglardan biriydi oras.
Ug ay kadar sonra da patlamanin riizgari, Al Barr adli yeni
bir hiikiimlii kihiginda cezaevine kadar geldi. Universitedeki
bomba patlamasinin suglusu olan bu adam, ¢ok ge¢meden
Dannyboy’un periskop mercegine, kivrilip duran pancar yap-
raklar ekecekti.

MIT laboratuvarinin bombalandigini ilk duydugunda
Wiggs ¢ok iiziilmiistii. Orada bilyiik agamalar yapiliyordu.
Sirklerde kanigler nasil ¢emberlerden athiyorsa, oradaki bilim
adamlar1 da molekiilleri 6yle atlatmayi basariyorlard: gember-
lerden. Bagka kuruluglarin bilim adamlari, yaslanma denilen
amansiz ve esrarengiz siirecin zorluklarindan s6z ederken,
MIT deneylerini yapanlar, yaglanmay yavaglatma konusun-
dan sanki olabilir bir seymis gibi s6z etmekteydiler. Hatta
kamuoyuna, toplumun dogal nedenlerden gelen 6liimlerin
tiimiiyle ortadan kaldirilabilecegini agiklamig bulunmaktay-
dilar. Dannyboy kendilerini siradan amaglardan kurtarmay
bagaran insanlara hayranhik duyard..
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Universite laboratuvarim1 bombayla havaya ugurmaktan
suglu bulunan orta yasgh odacinin bir tiir Hiristiyan fanatik
olacagin, iine attig1 cinsel arzulardan yar1 ¢ildirmig ya da kut-
sal kitabin siirsel ciimlelerini kendine giar edinmis bir sarlatan
olacagim samyordu. Bigak burunlu, gergin dudakl, kendini
Tanrr'nin elgisi sanan, bilim adamlarim Tanri rolii oynadiklar:
i¢in kendi karariyla cezalandirmaya kalkan biriyle kargilagaca-
gin1 bekliyordu. Yani soziin kisasi, canavar filmlerinin sonunda
deli doktorun satosunu yakan koyliileri simgeleyen bir adam
bekliyordu kargisinda.

Bu manyakla ayni ¢at1 altinda yagayacagim 6grendigi zaman
yiireginde 6¢ alma duygusu, yesil bir kurt gibi kipirdanmaya
baglamigt1.

Al Barr'in Concord’daki en kendine hikim, en gururlu ve
sakin kisi oldugunu goriince biraz sarsildi. Adamin omurga-
sindaki diklik, gozlerindeki safir gibi parilti, davranigi, zekasi,
o ne yaptigim bilir giiliimsemesi iyice sagirtti onu. Wiggs'in
iyi giinlerinde attif1 kahkahalar gerci gergin cezaevi havasi
miizikli bir makas gibi kesip parcalard;; ama Barr’in giiliim-
semesi sanki tagtan yontma bir muammayds, gizli tellerle bir
kahramanlik sinirine baglanmig da, klasik heykellerin yiiziinii
siislityormug gibi bir havasi vardi. Uzerinde esrarengiz bir hava
ve ¢ok ilging yaralar vard.

Bu adamin siradan bir odaci olamayacagina karar verdi
Wiggs. (Oysa adamin yillar 6nce Boston’daki Tiirk hamaminin
taglarim silerek hayatimi kazandigim bilmeyen yoktu.) MIT te
islenen sugun nedenlerini giderek daha ¢ok merak ediyordu.
Hava almak icin ¢ikarildiklar: avluda Barr'la ¢ene ¢alma ola-
nagin bulamiyordu. Yeni hiikiimlii ne zaman avluya qikaril-
sa, garip bir yoga uyguluyormus gibi goriinmekteydi. Wiggs
bunun iizerine ipleri eline ald. (Zaten eger Wiggs, Gepetto
olsa, Pinokyo hi¢bir zaman evinden ayrilmazdi) Ne yapip
yapty, Barr’la aym hiicrede kalmay ayarladi.

Bu yeni ayarlama Alobar’in da igine geldi. Tek gézlii irlandah
ilag manyaginin, eski hiicre arkadagi olan adamdan daha iyi
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olduguna karar verdi. Eskisi, bir rahibenin 1rzina gegmis siradan
bir beden igcisiydi. Alobar ger¢i Wiggs'e hi¢bir zaman tam anla-
muyla giivenmedi. Wiggs baz1 durumlarda o kadar apagik ve sira
disiyd: ki, tutucu ve ketum Alobar’a pek garip geliyordu. Ama
ikisi yavag yavagiyice dost oldular ve Alobar sonunda ona hayat
hikédyesini anlatti. Bin yilim1 birden. Her seyi.

Yo, pek her seyi degil. Ger¢i Wiggs'e anlattiklari, Albert
Einstein’a anlattiklarindan fazlaydi. Asya'daki seriivenleri,
Fransiz Kanadasrndaki olaylari, Pan’in K23 kokusundan gelen
kalici etkiler yiiziinden yar1 ¢ilgin durumda, hild gevrede
dolagtig giinleri bir bir anlatti. Bunlar aslinda bu kitabin okur-
larina anlatilandan bile fazlaydi. Alobar kendi hayatinda bu
kadar 6nemli olan parfiimden Wiggs’e defalarca soz etti. Ama
parfiimiin nasil yapilacagim ona sdylemedi.

Ancak bir dereceye kadar anlatt1 Wiggs'e parfiimiin yapilma
yontemini. Yasemin temasiny, turungtan elde edilen iist notay,
biiyiik zorluklarla temel nota olarak pancar: nasil kegfettigini
gerci agiklads; ama koca tilki Alobar bir tek seyi kendine sakla-
di. Hiicre arkadagina “pancar” demisti, “pancar poleni” degil.
Eger deseydi, tamdigimiz bir¢ok insanin bagindan gegenler
biiyiik 6l¢iide degisebilirdi.

Bunlar yetmiyormus gibi Alobar, Wiggs’e yemin iistiine
yemin ettiriyordu. Anasimin mezar: {izerine, karisinin donu
lizerine, bitki kitabi iizerine, Dublin tepelerinde yagayan periler
lizerine, tek saglam gozii lizerine, viski lizerine, hayal gosteren
ilaglar tizerine, gergek evren iizerine, Huxley Anne’in gelecek
mutlulugu iizerine, giirsel sanatin dokuz findigiyla beslenen o
balik iizerine yeminler ettiriyor, kimseye pancarin, sézde ben-
zersiz ve harikulade olan parfiimiin gizli maddesi oldugunu
agiklamayacagini garantiye almaya ahgiyordu.

Bu nedenle Wiggs de pancar kelimesini kendine salkdamgti.
Priscilla, kirmizi yoriingesini kendi atmosferine de sokmus
bulunan o kuyrukluyldiz kuyruguna benzer sebzeyle ilgili
ne kadar soru sorarsa sorsun, Wiggs kararindan dénmiiyor,
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bir sey agtklamiyordu. Ama ona, Alobar’in hikéiyesinin 6biir
taraflarini anlatti. Daha dogrusu, Alobar’in hikéyesinin 6nemli
olaylarim anlatti. Ciinkii her seyi anlatmak aylar siirebilirdi.
Anahatlar ve 6nemli olaylar iki saat siirdii. Bu arada Pris iki
kere gise kalkti, Wiggs de ii¢ kere iist kata qikip Huxley Anne’i
yokladu.

Hikaye bittigi zaman Doktor Morgenstern, 6liimsiiz jitter-
bug dansin1 goktan kesmis, ominedeki ates sonmiig, pencere
pervazlari hemen hemen kurumugtu. Priscilla ise, Kudra’ya
yem, Pan’a deodorant olan K23’ii barindiran o eski sisenin
kendisinde bulundugunu bilmekten 6tiirii neredeyse bayila-
cakt: sevingten.

Bu bilgi onu allak bullak etmisti. Kendini tanimadigi bir
salona girmis miyop konuk gibi hissetmekteydi. Diigmemek
icin o salonun mobilyalarina tutuna tutuna gider hali vardi.
“Ama” dedi. “Eger gergekten onca zaman yagamiglarsa... onca
yiizyil... yani... nasil olur bu? Tip agisindan imkénsiz, 6yle degil
mi? Nasil yapmus olabilirler bunu?” Vakit kazaniyordu Pris.
Heniiz sigeden s6z etmeye hazir degildi.

“T1p agisindan imkénsiz degil. Insani agidan da imkénsiz
degil. Yapilabilir mi diye soruyorsun. Koala digkisi, oksiiriik
pastili gibi kokabilir mi?”

Wiggs bundan sonra sozlerine devam ederek, arada da ban-
dindaki yoncaya tip tip vurarak, Alobar’la Kudra’nin progra-
mini, bu programin nasil dért maddeye dayah oldugunu anlat-
maya koyuldu. Her bir maddeyi ayri1ayr: ele aliyor, onunla bir
show sergiliyordu.

HAVA

“Bizler havaya soluklarimizla baghyizdir. Cogumuz dogru
diiriist soluk alip vermeyiz. Yani igimize ya ¢ok az ya da ¢ok
fazla hava geker, onu da verimli gekilde kullanamayiz. Kudra
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ile Alobar kendilerine bir soluma yontemi gelistirmislerdi.
I¢lerine hava gekmeleri ve o havay digariya vermeleri kesinti-
siz bir ritim halinde, siirekli dairesel bigimde, bir yilanin kendi
kuyrugunu yutmaya galismasim hatirlatircasina devam ediyor-
du. Solumalar: derin, diizgiin ve diizenliydi. Viicutlarina hava
soktuklar1 zaman, miimkiin oldugu kadar ¢ok enerji ve canliik
aldiklarim1 gozlerinde canlandiriyorlardi. Hava verdiklerinde
de, iglerindeki tiim bayatlig1 ve yavanhg disariya verdiklerini
diisiiniiyorlard..

“Basit bir sey, evet.. ama doku bozulmalarina yol agan
hiicre hasarlari, yani bagka bir deyimle yaglanma, viicudumuz-
da metabolize olan oksijenin zehirli yan iiriinlerinin birikme-
sinden kaynaklanir. Bunu anladiktan sonra, i o kadar da basit
goriinmiiyor. Agir1 okside serbest kokler diyoruz bu giiriik
molekiillere. Bunlar yag asitleriyle birlesip lipofuscin meydana
getiriyor. Bu da hiicreleri, tipki yaglarin musluk borularim
tikamasi gibi tikayan igreng bir birikinti. Hiicrelerde ne kadar
bu tiir pislik birikirse, metabolizmaya o kadar baski yapiyor,
metabolizma ne kadar zorlanirsa, zehirlerin birikmesi de o
kadar kolaylagtyor.

“Biyolojik galigmalar bize en uzun 6miirlii hayvan tiirleri-
nin, viicut agirliklarina oranla en az oksijen tiikettiklerini gos-
termislerdir. Bunun nedeni herhalde hiicrelerine daha az mik-
tarda agir1 okside serbest kokleri bogaltmalarindan olmalidir.
Bizler, ortaya daha iyi bir ey ¢ikincaya kadar oksijen solumak
zorunda oldugumuza gore (bana sorarsan keske giilme gaz1
soluyabilecek hale gelseydik derdim; ama doga nedense heniiz
boyle bir degisikligi uygun gérmedi), yapacagimiz sey daha
az oksijen tiiketmeyi ve onu daha verimli bigimde kullanmay:
dgrenmek olmali. Iste bizim ¢ift de, lipofuscin’in tehlikelerini
hig bilmedikleri halde, bunu yapmay1 bagarmuglar nasilsa.

“Dogru diiriist soluma ayni zamanda stresi azaltiyor. Stres de
yaslanma denilen hastaligin en biiyiik nedenlerinden biri. Tabii
6liimiin de. Alobar yavag ve sakin solumanin yararlarini Samye
lama manastirindayken 6grenmis. Lamalar ona, ‘Cigerler saban
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degildir, onlar1 habire siirme’ demisler. ‘Cigerler ¢op kutu-
su da degildir. Uzerlerini ériimcek biiriimesine izin verme.’
Bandaloop’larin ona soyledigi sey ise, terciimesi imkansiz bir
sey. Ama, hayatim, aslinda anlamasi kolay, 6yle degil mi... eger
bir yilan, kendi kuyrugunu yutmak ister gibi bir hale geliyorsa;
yani daha dogrusu, bir hava yilani, kendi kuyrugunu yutmaya
ugragiyorsa, o yolla hayat ¢emberini siirekli tutmak istiyorsa...
o zaman esnek olmalidir, asla gergin olmamalidir.”

SU

“Su da stresi ortadan kaldirmaya yardimci olur. Birinin
birine, ‘Git sicak bir banyo yap da rahatla!” dedigini ne kadar
stk duymugsundur. Ama Alobar’la Kudra’nin ytkanma téren-
lerinin en 6nemli sonucu rahatlama olmayabilir. T6rensel
bigimde arinmanin psikolojik yararlar1 da birinci derecede
6nemli olmayabilir. Buna ragmen tabii bu iki sonug da uzun
Omiir agisindan inkér edilmez etkiler tasimaktadir. Ama onla-
rin yikanma térenlerinin en 6nemli etkisi belki de kan 1sisin1
diisiirmek olabilir.

Gerek Purdue Universitesi'nde gerek UCLA Tip Merkezi'nde
ve diger yerlerde yapilan deneyler, viicut 1sisin1 azaltmakla 6lii-
miin, biisbiitiin kaldirilamasa bile yavaglatilabildigini ortaya
koymaktadir. Hipotermi, yalniz metabolik pompay1 yavaslat-
makla kalmaz, hem ona biraz dinlenip kendini yenileme olanag:
tanir, hem de organizmanin bozulmasina yol agan oto-bagisik-
lik reaksiyonlarinin iizerine bir kapak kapar. Anliyorsun, degil
mi, camm? Bizim bagigiklik sistemlerimizin ¢ilgin coskuya,
tagmaya egilimi vardir. Ozellikle de yiiksek ve normal isilar-
da, kendilerini korusun diye ise aldiklar1 hiicrelere saldirirlar.
Tipki FBI’daki polisler gibi. Viicut 1s1s1 ditgiiriildiigii zaman ise
bagisiklik polisleri kendi karakollarinda oturup dama oynar,
ancak gergekten tehlikeli bir dururnla kargilagtiklar1 zaman
tabanca, gézyas: gaz1 veya cop kullanma zahmetine girerler. Bu
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durumun viicuttaki hirpalanmay: azaltmasi, yumurtayla ¢irpici
arasindaki farka igaret eder.

Alobar, Avrupah oldugu i¢in, Kudra magaralarin birinde
kaplica kaynagini buldugu zaman bu ise baglamaya pek de
hevesli olmamigtir. Ama zamanla, ytkanmanmn kendi program-
larina katkisini o da anlamig, kabullenmek zorunda kalmigtir.
Uyguladiklar1 yontem, yarum saat kadar sicak suda yatmak,
sonra bir geyrek saat boyunca ¢ikip golgede oturmak, ayni seyi
dort-bes kere tekrarlamakti. Sicak su, kanlarin cilt yiizeyine
yitkselmesini sagliyor, kiivetten giktiklarinda o kan gabucak
soguyabilecek durumda oluyordu. Anliyor musun? Yiizlerce
yil gegince, boyle kanlarimi diizenli bigimde sogutmalar1 her-
halde onlarin i¢ termostatini, yani hipotalamuslarini yeniden
ayarlamus, siirekli olarak o can sikic1 ve hirpalayici 36,5 derece-
nin iki-ii¢ derece altinda kalmalarini saglamis olabilir. Ne yazik
ki Concord’da adamin atesini 6lgme firsatin1 hi¢ bulamadim.

Ama hepsi bu kadar da degil. Bizim viicutlarimiz, ne kadar
harikulade olurlarsa olsunlar 451k olmug bir dul kadar ya da
Broadway’e gelmis bir kéylii gocugu kadar da saftirlar: Viicut
hep aymi seyi s6yleyen sahte hapin s6ziine her seferinde kanar.
Bereket versin sahte hapin bizi aldatmas, tipki bir frlandah’nin
aldatmas: gibi, genellikle kendi ¢ikanmizadir. Iste boyle olun-
ca, Kudra ile Alobar'in DNA’lari, onlara sanki tekrar' ana
rahmindelermis gibi’ tepki gosterecek bigimde aldatmigtir,
sicak kiiveti goriince. Ana rahminin sabit bir sicakltgi vardr.
Bizim ciftin Hindistan’daki magara kaplicasinda bulduklar:
suyun sicaklifn da o kadardi. Constantinople’da ve Avrupa’da
yikanirken de, ellerinden geldigi kadar aym 1s1y1 ayarlamaya
calistyorlards. Oyle sik sik otuz sekiz derece suda yiizer durum-
da kalmalari, DNA’larim1 kandirip bunlarin hild embriyon
déneminde olduguna inandirmistir, DNA bunlara habire en
kuvvetli ve en taze hormonlari, enzimleri vermistir; ¢linkii
ceninlere ve ¢ocuklara en hayat verici salgilan yollayip, biz
yetiskinleri, yirmi yagim gegenleri bunlardan mahrum etmek
DNA’nin dogal yapisinda vardir.
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Panayirdan panayira gezerek yasadiklari dénemde, yan-
larinda bir fig1 tagirlardi. Her gece o figiy1 Kudra’nin giimiis
¢aydanhginda 1sitilmig suyla doldurmayi asla ihmal etmezler-
di. Bu sabuir ve sebatlari iiriin verdi. Caydanlik ne zaman ishk
¢alsa, senin soluk adam, tirpanim birakiyor, siyah bir mendille
alninin terlerini siliyor, ceset ekimi igine ara veriyordu. Ceset
ekimi igi, ne de olsa diinyanin en verimli ¢iftgiligidir. Alobar
yikanmay1 Amerika’da yagadig siralarda da siirdiirdii.”

TOPRAK

“Agaglar, evler ve elmas madenleri belki bu elemente bit
gibi; kene gibi yapisiyor olabilirler; ama biliyorsun toprak da
kendini mideye yapistirmiy durumdadir. Toprak, besinin,
yemegin anasidur.

“Belki diinyada yiyecek konusu kadar iizerinde karsit fikir-
ler ileri siiriilmiig, tartigslmig konu yoktur. Siradan bir insa-
nin inandif: iyi besin fikrini degistirmeye ¢aligmaktansa,
kuduz buldogla giklet degis tokusu yapmak daha evladir. Ama
Alobar’la Kudra’nin uzun siireli performansinda perhizin de
6nemli bir rol oynadig: kesindir.

“Bugiin artik Saskatchewan tahil kéylerinin en izbe maga-
ralarinda oturan bilgisiz budalalar bile' biliyor ki fazla yag
insanda saglamlig: tehlikeye sokar, 6mrii kisaltir. Ama acaba
Cornell, Montesano Laboratuvarlari, California Universitesi
ve Nebraska Tip Okulu’'nda yapilan deneylerden haberin var
mr? Kalori alimini ¢ok azaltmak ve bazi aminoasitleri sinirli
miktarda almak, laboratuvar hayvanlarinda yaglanma siirecini
carpic1 bicimde degistirmistir. Bu konuda istenmeyen bir yan
etkiyle kargilapilmigtir. Hayvanlar aminoasitlerden mahrum
kalinca, bu sefer bagigiklik sistemlerinin zayiflamasindan 6tiirii
zorluga diigmiiglerdir. Oysa, herhalde hatirlarsin, Alobar’la
kadim ¢ok saglikli ve dengeliydiler. Bagigiklik etkinliklerini,
kanlarin1 sogutma yoluyla kuvvetlendiriyorlardu.
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“Bu adamla karisi basit yiyecekler yiyorlardi ama anlagildi-
gina gore zevkle yiyorlardi. Sik sik ve azar azar yiyorlardi. Bak,
sana beslenme konusunda en iyi saklanan bir sirr1 vereyim,
hayatim. Kotii besinlerden azar azar almak, iyi besinleri ¢ok
¢ok almaktan daha yararhdir.

“Alobar’in bana sdyledigine gore her ayin bes giiniinde orug
tutuyorlarmis. Periyodik a¢ kalmalar kadar insanin borularini
temizleyen sey yoktur. Hem unutma ki viicudu yaglandiran ve
oldiiren sey, 6len hiicrelerin birikmesi, iiremeden kesilmesidir.
Hiicreyi 6ldiiren de biriken toksinlerdir. Peki, senin o kiigiik,
giizel hiicren nasil oluyor da toksinlerle kirleniyor? Kétii solu-
madan ve kotii beslenmeden tabii.

“Bizim ¢iftin moniisiinde bir sey daha vardi. Siirekli pan-
car yediklerini herhalde unutmamigsindir. Besbelli diinyanin
ilk beetnik’leri’ onlardi, ha, ha. Doktor Benjamin S. Frank’in
kesfinden bu yana pek ¢ok da y1l gegmedi. Adamin soyledigine
gore pancar kam kuvvetlendiriyor, karacigeri hareketlendiri-
yor (ki oras: bizim en temel temizleme organimiz) ve viicuda
niikleik asit saghiyor. Niikleik asit de geng hiicre yapisinin etkin
iiremesi i¢in gerekli en ethili madde. Tarara-ra!”

(Doktor Dannyboy aslinda pancarlari yalnizca besin konu-
sunu anlatirken ortaya getirip, parfiim yapimindaki rollerine
hi¢ deginmedigi i¢in kendini suglu hissetmekteydi. Parfiim
konusu, en azindan $u anda, Priscilla igin ¢ok daha 6nemliydi
besbelli. Pancarin ad1 gegince, odanin karanliginda o menekse
gozlerde yorgun bir pirilti sezdi. Ama herhalde bu zavall kiz,
pancarlar1 hayirsever birisinin kendisine daha iyi beslensin
diye yolladigin1 sanacak degildi, degil mi ya?)

ATES

“Ates maddesiyle, seks de sahneye giris yapmaktadir.”

* Beetnik, “bitnik” diye okunup, Ingilizcede pancar anlamina gelen beet kelime-
si de “bit” diye okunur. (¢.n.)
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Priscilla’nin kigini biraz abartii bi¢imde sikigtirdi. O da
altta kalmamak i¢in onu sikigtirdi. Gozlerini yumdu, seksin
sahneye giri§ yapisin1 goziiniin 6niinde canlandirmaya ¢alit1.
Seks sahneye ipek bir giysiyle mi girecekti yoksa ¢irilgiplak mi?
Soldan ma girecekti yoksa sagdan mi? Once kapiyr m1 galacak,
utangag bir tavirla sessizce mi siiziilecek, haywr denmesine ola-
nak tammmarnak i¢in hizla mi1 dalacakt: yoksa zorbalikla, surati
kipkirmizi, baginda yejsil bere, bagka her geyi ite kaka mu gele-
cekti? Cok yorgundu Priscilla...

“Simdi hep biliyoruz ki, seks stresi hafifletir, stres de hayat
tekerinin lastigini yipratir. Ama cinsel ates, tipki solunan hava
gibi, yikanmadaki su gibi, 6liimsiizliik programina bagka kat-
kilar da getirmektedir.

“Insan organizmasi DNA tarafindan, optimum bir kuv-
vet ve saghk diizeyini, cinsel olgunlagma yagina ve birkag yil
sonrasina kadar tutturmak iizere programlanmigtir. Bir kere
gorevini yerine getirdikten sonra (ki belki DNA’nin umurunda
olan tek sey soyun devamudir), bu durum insanogluna veda
eder, siirekli olarak, adim adim bozulmaya yiiz tutar. Alobar’la
Kudra’nin yaptig, cinsel ateslerini siirekli akkor halinde tutup
DNA’ya kendilerinin cinsel olgunluga yeni girmekte olduguna
inandirmak, kandirmak olmustur. Yeni yetmelere tag ¢ika-
racak kadar yiiksek hormon diizeylerine ragmen hig gebelik
olmamasi da bu kandirmaya katkida bulunmugtur. Bir yandan
islak bir rahmi, bir yandan seks figkirtilar1 kargisinda DNA, bir
tiirlii bunlarin kag yaginda olduguna dogru diiriist karar vere-
memigstir. Tek anladig, bunlarin bir seyler pesinde oldugudur.
Kendini giivene almak i¢in o da onlar1 desteklemistir.

“Esniyorsun sen.”

Priscilla gerindi. “Saatin kag oldugunu biliyor musun?”
“Umarim canini stkmamigimdir...”
Yoo hayr...”
“...Bu gevezeliklerimle. Ama sen insanin bin yil yasgamasinin
txbben miimkiin olup olmadigin1 sormustun. Ben de durumu
332



anlatmak zorunda kaldim. Herhalde bundan sonra da, bir
insan dili, mentegeleri gikmaksizin kag saat siirekli konugabilir
diye soracaksin. Eski karim bana, ‘Wiggs, dyle ¢ok konuguyor-
sun ki, 6ldiigiin zaman dilini ayrica sopayla 6ldiirmek zorun-
da kalacaklar’ derdi. Gok dokunurdu bana bu séz. Oldiigiin
zaman degil, eger oliirsen demeliydi.”

Pris iki yamrugunu sikip gozlerini ovugturdu. “Ah, Wiggs”
dedi.

“Ama dogru! Insan kendini éliime programlar. Daha ilk
solugumuzu alirken, son solugu beklemesini Ggretirler bize.
Eger insan1 bagka ey 6ldiirmezse, bu telkin yeter 6ldiirmeye.
Bir giin istatistiklere bak da, anne ve babalarinin 6ldiigii yasta
olen ne kadar ¢ok insan var, gor. Kendilerine model olarak
anneyi mi, babayr mi alryorlar, ona gére degisiyor; Elvis Presley
yalniz annesinin 6ldiigii yasta 6lmekle kalmadi, yiin aym
giiniinde 61di iistelik. Viicut, zihnin ugagidur. Eger viicudumu-
za durmadan, yetmis ikiye vardigimizda nallan1 dikecegimizi
sdylersek, yetmis ikiye varinca gergekten dikeriz nallari. Belki
Alobar'in yagamasina esas neden, yagayacagina inanmastydu.
Kendine nasil baktiginin hig énemi yok. Pancarmus, ykan-
makmug, solukmus... ne olursa olsun. Eger olimiin kaginil-
maz olduguna inaniyorsan, o zaman kaginilmazdir. Tutum
meselesi, tutum. Tabutu ¢ivileyen, 6liim istegidir. Hem de her
seferinde.”

Wiggs bir an gergekten sustu... ama Priscilla bu durumdan
yararlanamadan, onun bogazmdan pes Pese gillme sesleri yik-
seldi. “Komik aslinda™ dedi. “Ama Alobar'in yamldigx yer de
bu oldu.”

“Nerede? Yanildi m1?” Pris’in sesi tozlu ve uykuluydu. Sanki
mumya sargilannn arasindan geliyordu. “Ben her geyi dogru
yapmu§ saniyordum,”

“Ama o laboratuvari yakmak yanls hareketti, Concord’a
tulalmasima neden oldu. $imdi iylce agmaza girdi, Oysa hig
geregi de yaldu.”
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“Ama soz vermis.”

“Onemi yok. Bogunaydi Bak, eger MIT ya da bagka bir
kurulus sonunda mor renkli bir iksir bulsa, hayat1 sonsuza
kadar uzatacak bir formiil gelistirse bile, Beyaz Saray’daki,
Pentagon’daki o heriflere yarar1 olmaz. Hem de bir katre bile
olmaz. Oliim istegi onlarin éyle igine islemis ki, beyinleri-
nin her hiicresine sinmis artik. Higbir sey kar etmez onlara.
Ister beslenme aligkanlhiklarini degistirsinler ister viicutlarinin
kimyasin1 degistirsinler, temel tutum ve davraniglarin1 degis-
tiremezler. Onlarin 6zel televizyon listelerine bakmak miim-
kiin olsa, her kanalda atesli bir son programlanmis oldugunu
goriirdiik. Ustelik bunu hevesle bekliyorlar da.”

“Ama neden?” diye sordu Pris zayif bir sesle.

“Onlarin inanc1 bu. Liderlerimiz istisnasiz, bu kil gezegen
tizerindeki hayatimizin bir deney olduguna inaniyor. Sanki
sonsuzluga giris stnavi. Onlarin asil ilgi duyduklari, 6biir hayat.
Tanrr'yla karsiikli oturup hikéyeler anlatacaklari, Cennet
Oteli’nin lobisinde keyif ¢atacaklar bir hayat. Iste bu yiizden o
kadar tehlikeli bu osuruklar. Diiriistliik taslayan kasinti tipler
bunlar. Bir diigmeye basip diinyay: atege verseler, diinyanin
kaderi bdyleymis derler. Diinya bunu hak etti, derler. Yok
giinahti, yok ahlaksizlikts... bu yiizden oldu, derler. Cogu da
i¢in i¢in ister bunu. Igimizde bizim gibi dogaya uyum saglamus,
rahat olanlari tavada kizartmak, sonra da kendi 6diillerini tah-
sil etmek i¢in. Insanlarin béyle korkmasi boguna degil. Cogu
gostermiyor ama korkuyorlar. Bu evin kapisindaki kuyruga
baksana... her gegen hafta biraz daha uzuyor.”

“Ne istiyorlar?”

“Kuyruktakiler mi? Birisinin kendilerine, hayatin ‘yor’
kisminda bir sanslar1 oldugunu, umutlarini yalnizca ‘mugtr’'ya
baglamak zorunda olmadiklarini séylemesini istiyorlar.”

“Sen soyleyecek misin bunu onlara, Wiggs?”

Dannyboy dogrulup oturdu, parmaklarini krom rengi buk-
leleri arasindan gegirdi. “Ben mi? Bilmem. Bir tek kere mesih-
lige 6zenmistim. Sezar’lar beni garmiha germeye kalktilar; ama
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ancak bir goziimii alabildiler. Hah! Ama yine de, acaba degdi
mi diye merak ediyorum. Sen bana tek géziimle bu kadar giizel
goriiniiyorsan, iki géziim olsa kim bilir ne kadar daha giizel
goriiniirdiin.” Kafesten giivercin saliyormus gibi bir soluk
verdi. Saldig: giivercin 6yle agird: ki, zorlukla ugabiliyordu.
Priscilla onun ¢enesini okgadi. Wiggs bu harekette biraz acima
sezip onun elini itti.

“Her neyse, heniiz o zavalh piglere yardim etmek igin vakit
¢ok erken. Onlarin simdi igeriye girmesine izin versem, aldatil-
diklarina inanirlar. Tipk: senin gibi laboratuvar ararlar burada.
Onlara nasil anlatayim ki laboratuvar, benim! Ben de pek iyi bir
laboratuvar degilim. Cok i¢iyorum. Kizzmin da kilo almasina
izin veriyorum.

“Son Giilig Vakf'mi1 kurdugum zaman, 6limsiizliigiin
psikolojik engellerini aragtirmayr planlamigtim. Ciinkii
Alobar’dan 6grendiklerime gore, eger sonsuz ve ilahi bir hayat
istiyorsak, 6lim bilincinden siyrilmak, daha ileriye gegmek
zorundayiz. Yani eger ‘mist1’ yerine ‘yor’ olmak istiyorsak.
Alt1 ay 6nce Profesér Morgenstern’le karsilagtigimda adamin
biteviye bir olimsiizliik¢ii oldugunu goérdiim. Onu buraya
biiyiik masraflara katlanarak davet ettim, burada oturmasim
teklif ettim. Yalmizca vakfa sayginlik kazandiracag igin degil,
burada bir laboratuvar kuracagini, bazi tiip deneylerine bagla-
yabilecegimizi umdum. Periler amma kandird: beni bu sefer!
Ama bu olaylarin hepsi birbirine pek giizel uyuyor ashnda.
Morgenstern’in durmadan yaptig1 o ziplamali dansin ad1 nedir
biliyor musun?”

Priscilla’dan cevap gelmedi. Tabii eger, “Fissssss™ sesi cevap
sayllmazsa... Kiz horluyordu.

Giizel sirin bir horultu sesiydi. Mumya sargilarinin altinda
ugurbocekleri kimildiyormus gibi. Wiggs dikkatle dinledi.
Horultularin ¢ogu Beethoven ya da Wagner besteli olurdu.
Wiggs birkag kere uyurgezer nefesli ¢alginin “heavy metal
rock” icra ettigini de duymugtu. Ama Priscilla’nin horlamasin-

335



da bir Stevie Wonder sesi vardi. “My Cherie Amour”dan kalma
lirik bir ton. Wiggs ona uyup sark: sdylemeye galigt1.

Bir siire dinleyip seyretti, safak 151g1nin onun kirpiklerine
nasil tutunduguna hayranhk duydu, burnunun minik golgesi-
ne begeniyle bakt1.

Sonra yavagca kanepeden kalkip elbiselerini topladi. Huxley
Anne neredeyse uyanirdi. Onun yaninda olmaliydi. Son Giiliig
Vakfi'nda dokuz tane yatak odasi vards;; ama o gocuguyla aym
odada yatiyordu. Onun sabah oldugunda, aslinda kitap destegi
olan bir babay1 aramaya gikmasim istemiyordu.

Ama merdivenleri ¢ikmadan 6nce ayaklarinin ucuna basa
basa yemek salonuna girip sofranin ortasindaki siise bakti
Pancarlarin en irisini segti. Madagaskar maymununun kafas
kadar kocamandi. Onu ¢aliyma odasina gétiirdii, Priscilla'nin
yastig1 iistiine, horlama sesinin tam yan1 bagina birakti.

Pris yaklagik iki saat uyudu. Normal bir Stevie Wonder kon-
serinden birkag dakika fazla. Tavandaki giimbiirtiilerle uyandi-
ginda, daha gozlerini agmadan anladi nerede oldugunu.

Burnuna bir Irish Spring kokusu geldi. Kendi yiiziiniin
yaninda bir bagka yiiziin varligin hissetti. Giiliimseyerek bagini
gevirip o yiizii 6ptii.

60!

Optiigii ey kaba, soguk, kendine 6zgii lezzeti olan bir top-
rakty .
Gozleri hemen agildi. Kirpiklerine tutunan sabah igiklar,
seker kristalleri gibi dokiildiiler.

Orada uzun siire, 0 pancara bakarak oturdu. lyimserlikle,
kuskuyla, sagkinlikla, hayranlikla, hafif bir tiksintiyle bakti ona.
Hayatinda ilk defa prostat bezinin anatomik resmiyle karg1 kar-
siya gelen yeni bir tip 6grencisi gibiydi.

O sirada Massachusetts’teki Concord Cezaevi'nde Alobar.
da anatomik bir incelemeye gémiilmiis durumdaydi. O sabah
neredeyse hasta diye revire bagvuracakti. Ama kulaklarindaki
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¢inlaina durunca vazge¢misti. Simdi Penthouse dergilerine
bakiyordu.

Doktor Dannyboy’a da s6yledigi gibi, geng bir fizyometri
i¢in s1ik s1ik cinsel uyarilar gartts. Parmakliklar ardina kapatilmug
bir heteroseksiiel igin de anilarindan ve dergilerinden bagka, ne
uyarici bulunabilirdi ki?

Seksen iigiincii sayfada bir artist, Florida haritas1 gibi
egilmis, Cocoa Plaj’'ndan baglayan korfezin manzarasim ser-
gilemisti. Bu korfezde yelken agmak giinesli ve zindelestirici
bir yolculuk olurdu; ama o yolculugun sonunda kendisi yine
ufuklarda Kudra’yr aramaya baglardi.

Kudra’y: diisiiniiyordu. Onun cesaretini, karakterini, o ¢il-
gin bilgeligini!.. Tam o sirada bir gardiyan, hiicrenin kapisini
sarst1. “Barr! Miidiirden sana!” Hiicrenin i¢ine resmi havali bir
zarf atti. “Yarin ilk 1g1kta seni asiyorlar. Sansina kiis. Ha ha.”

“Yazik ki vatanim igin feda edecek bir tek canim var” diye
miurildand: Alobar. Yiizlerce yil yasadiktan, nice nice vatanlar
edinip biraktiktan sonra, bu s6z ona bir insanin agzindan gika-
bilecek en ksir fikirli s6z gibi geliyordu.

Mektup ona, Sarth Tahliye Kurulu’nun bagvuruyu “tatilden
sonra” ele alacagim bildiriyordu.

Hangi tatil? Siikran Bayrami’ni mu kastediyorlardi? Ug giin
vardi ona. Yoksa bu hesaba Noel'le yilbasi da dahil miydi?
Yatagina oturdu, yiiziinii ellerine gémdii. Eger tahliyeyi boyle
erteleyip duracaklarsa, kendisini assalar daha iyiydi. Bogazina
bir yumru tikandi. Pancar kadar iri bir yumru. Onu eritmesi
sarttu.

Mektubu yirtti. “Ben oliimsiiziim” dedi kendi kendine.
Viicudunun her goézeneginden fiskiran o kiiflii, ninesinin
gelinligindekine benzer kokuya aldirmiyordu.

Tekrar dergiye dondii, orta sayfadaki resmi agt1. Bu resim-
deki artist ona Alaska’y: hatirlatti. Iri, giizel, kaba, bos... ve
dayanilmaz. Hele de tavernalarda bilardo oynayip zenginles-
meyi hayal edenler igin.
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“Oysa Kudra...”

Pancar Priscilla’ya bir tek seyi olduk¢a kaba bigimde hatir-
latti. Wiggs ona sabaha kadar laf anlatmig; ama Pris’in kendi
kisisel tutkularinda ne rol oynadigim agiklamamugti. Kalkt,
giyindi (yesil parti elbisesinin igine girerken kendini iyi anlam-
da kirli hissediyordu), ev sahibini aramaya koyuldu.

Eger dogru diiriist diiglinse, o sabahin pazartesi oldugunu,
Wiggs'in herhalde Huxley Anne’i okula gotiirmiis olacagim
alal ederdi. Ama beyninde hila bir-iki mumya sargis1 kalmig
durumdayds. Bu yiizden evin alt katindaki tiim odalar1 dolasti,
algak sesle, “Wiggs” diye seslendi.

Onu bulamayinca merdivenlerden ¢ikti, aym seyi tekrar
denedi. Orada da cevap alamadi. Yalmizca ziplama ve sigrama
sesleri duydu. Biiyiik yatak odasindan geliyordu. Herhalde
Wolfgang Morgenstern olmaliyda.

Pris’ten ii¢ kat yagli olan kapida, eski model, dev bir anahtar
deligi vardi Sirlarina diigkiin New Orleans’ta, anahtar delik-
leri hep tikah olurdu ama bu agikti. Orospu kimonosu gibi de
davetkard.. Pris kan oturmus goziinii oraya dayad.

Doktor Morgenstern tepeden tirnaga giyimli, odanin orta-
sinda ziphyor, déniiyor, bir tiir abartil, atletik polka yapiyordu.
Ikide bir durup jitterbug adimiyla geri sekiyor, sonra kravatim
havada dalgalandirarak,.gégsiinden sevingli bir gighk figkirta-
rak dosdogru havaya sigriyor, bunu bes kere tekrarliyordu.

Pris ger¢i Mardi Gras sirasinda nice ¢ilgin danslar seyret-
migti; ama bu seferki gibisini hi¢ gérmemigsti. Aslinda eglen-
celi bir dansa benziyordu. Tek tersligi, boyle bir sabahta, Pris’e
kendini morgdaymuy gibi hissettirmesiydi. Sinirli bakiglarla bir
siire daha bakti, sonra, ¢ekildi. Anahtar deliginin yanaginda
biraktig iz, sultan saraylarindaki kapilar gibiydi.

Asagiya inip yagmurlugunu giyerken pancarin hél4 kane-
penin iizerinde yatmakta oldugunu gordii; ama bu sefer, eger
burnu ona oyun oynamiyorsa, pancarda ¢ok kétii bir koku
vardi. Kendi kapisina birakilanlar gibi kokuyordu. Az 6nce o
kokunun olmadigina yemin edebilirdi.
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Dahi garson, giines altindaki trafigin arasinda evine kadar
yiriidii. Su birikintileri onun bakiglar1 altinda kiigiiliiyor,
kaldirimlarin kuruyusunu hemen hemen kulaklariyla duyabi-
liyordu. “Daglar disar1 ¢ikt1” derdi Seattle’n yerlileri. Bunun
anlamy, bulutlar agilds, daglarin doruklarindaki karlar goéziik-
meye baslady, her tarafa dis iplikleri sagiliyor demekti. Seattle
Oyle zamanlarda dis saghg igin kozmik bir yakar1 nesnesiymis
gibi goziikiirdii.

Bu da o sahane giinlerden biriydi. Boyle giinler daha sik
olsa, Seattle herhalde Tokyo’dan da, Hindistan’dan da daha
kalabalik olurdu. Martilar gékdelenlerin ¢evresinde déniiyor,
park kanepelerinde gorbalik kemik surath serseriler yayillmig
oturuyor, korfezde yelkenler suluboya ressamlarina davetiye
yolluyordu. Erkekler, Priscilla’ya, su yataktan ¢ikrmg haline
ragmen giiliimsiiyorlard. Ya da belki yataktan ¢ikis halinden
otiirii giiliimsiiyorlardi. O da onlara giilimsemekten kendini
alamadu

Cok yorgundu, oras bir gergek. Kafasinin karigtig1 da bes-
belliydi. Ama heyecanliyd: da. Kendisini her zamanki halinden
ayirip, toplumun normal baskilar1 diginda, hatta biyolojik
sinirlar1 diginda bir yere gotiiren, kaotik ama biiyiik bir seriive-
nin baglangicinda oldugunu hissediyordu.

Bin yaginda bir hiikiimliiyle maddesel ¢6ziilmeye ugrams
karisin1 ve dostlar1 Pan’1 diigiinmek, kolay yutulacak seyler
degildi. Son Giiliis Vakfi'nda olup bitenler ise beynin kiilotlu
gorabindaki esnekligi sonuna kadar germeye yetiyordu. Ama...
beri yanda sige de vardi! Gegmiste o sise Priscilla’ya yalnizca
zengin olmanin yolu olarak géziikiiyor, o agidan 6nem tagi-
yordu. Kendini kanitlayacakti onunla. Ama §imdi... §imdi o
eski sisedeki bir iki damla parfiimiin sandigindan ¢ok daha
degerli oldugunu hissediyordu. O sisede bir ugur, bir iksir
vardi. Madam Devalier ve siyah arkadaglarinin deyimiyle, bir
sihir mekanizmasi igliyordu o sisede. O sige bir bagka seye bag-
lantiydi. Kaderin buzlarini eritmesi isten degildi. Ve onundu
o sige!
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Wiggs'e siseden bahsetmedigine sevindi. Onu tekrar gor-
mek icin mazereti vard: simdi. $ise, onun goéziindeki degerini
artiracakti. Bu Alobar macerasinda ikisini kuzu sarmasi yapa-
cakt1.

Babasuyla ilgili gercegi 6grendiginden bu yana ilk defa ken-
dini sansh hissediyordu. Ayrica, eger belirtileri yanhs degerlen-
dirmiyorsa, dstkt: da.

Aski durumunun itirafiyla ayn1 anda sugluluk duygusu da
bogazina sarildi. Ricki'ye bir telefon etmesi gerektigine karar
verdi. Broadway’deki bir diikkdna daldi, parah telefona yiirii-
dii. O telefon da, tipki gergekiligin gereklerine uygun bigimde,
tam parfiim tezgdhinin kargisindayds.

Ricki’nin telefonu ii¢-dort kere ¢alds, sonra Pris bir ¢it sesini
izleyen o yapay sessizligi duydu. Demek telesekretere kaydedil-
mi§ mesaji dinlemek iizereydi.

“Alo, ben Adolf Hitler. $u anda yurtdigindayim ama tekrar
iktidara gelir gelmez sizi aramak bana zevk verecektir. Eger
soylu Ari wrkindansaniz, liitfen diidiik sesinden sonra adinizi
ve telefon numaramizi birakin.”

Priscilla telefonu kapadi, otobiise atlaylp Ballard
Mahallesi'ne kadar gitmeyi, Ricki'yle yiiz yiize konusmay:
diisiindii. Ricki’nin evde oldugundan hemen hemen emindi.
O anda mumya sargilarimin son seritleri de beyninden dokiil-
dii. Bugiin giinlerden pazartesiydi. Saat 11.00’de dernegin 13
Coins’té toplantisi vardi. Ustelik garson kizlar o toplantida iki
bin sekiz yiiz dolarlik burs i¢in aday oylamas: yapacaklarda,

Diikkanin saatine bakti. Ah, Isa, Meryem ve tentiirdiyot!
Saat on olmustu bile.

Priscilla bir an 6nce siseyi yerinden ¢ikarmaya, incelemeye,
hayranlik duymaya, ona nedeni belirsiz bir sebeple danismaya
can atiyordu ama dus yapmaya ancak vakti vardi. Istemeye
istemeye viicudundaki kurymug ve kokmaya yiiz tutmus sevis-
me salgilarim temizledi, kakiillerini taradi, makyajini yapty, bir
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blucinle bir kazak giydi. 13 Coins’e vardiginda on iki dakika
geg kalmugti.

Trixie Melodian, tam o kapidan girerken, “Lake Union’daki
balik lokantasinda eleman ariyorlar” diyordu. “Neydi adi? Ton
Balig1 Korkusu mu?”

“Bog ver” dedi Sheila Gomez. “Yemek listelerini gérdiim.
Kopekbalig1 soslu Bermuda iiggenleri veriyorlar.”

Ellen Cherry Charles, “Ne olacakmi§ yani?” diye sordu.
“Diin senin galigtifin yerde giiniin yemegi nedir diye baktim:
Western spagettisi ¢ikt1.”

“Kotii degildi” dedi Sheila.

“Oyle mi? Eh, baginin taci olsun, hayatim!..”

Priscilla oday1 gozleriyle taradi. Ricki heniiz ortalarda yoktu.

“Bizde haftanin ii¢ gecesi canli miizik var” dedi Doris
Newton.

“Bahsislerinizi artirryor mu?”

“Deli misin? Ya Stark Naked geliyor ya da Car Thieves!
Kiliklar1 sankiIwo Jima'y1 isgale gidiyorlarmiggibi. Cikardiklar
ses de azgin kedilerden farksiz.”

Trixie, “Bilirim o grubu” diye soze karigt. “Onlarin miizi-
giyle dans etmek zevkli ama.”

“Ona dans m1denir yoksa mayin tarlasinda yiiriimek mi?”

“Insanlar ayn1 anda hem yiyip hem dans edemezler.”

“Daha beteri, insanlar ayni1anda hem dans edip hem bahsis
veremezler.”

“Car Thieves’in hayranlar1 bahsis birakmaz. Yalnizca sulu-
luk yapar.”

Salonun penceresi yoktu. Bu yiizden Priscilla kulagini duva-
ra dayadi Park yerinde Ricki’nin arabasinin sesini duyar gibi
oldu.

Toplantiya bir de yeni liye gelmisti. Siska, sivilceli, gabuk
sarhos olan, iiniversite gormiise hi¢ benzemeyen bir kizdi
Tabii goriiniise aldanmamak gerekirdi. Kiz bir yudum sarap
yuttu. Bir papagani bogmaya yetecek kadar kocaman bir
yudum. Sonra konugtu. “Dear Abby erkekmis” dedi.
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Ellen Cherry, “Efendim?” diye sordu.

“Biliyor muydunuz? Dear Abby erkek.”

“Himm, 6yle diyorlar. Baksaniza, bu hafta kimse ilging tek-
lifler almad1 m1?”

“Gergek hayatta erkek yani” dediyeni kiz.

“Tamam.” Ellen Cherry arkasini doniip bir kere daha konu-
yu degistirmeye ¢aligti. “Haydi, bayanlar. Kimse Noel’de Noel
Adasr’na falan davet edilmedi mi?”

Priscilla, “Ben Genglik Cesmesi’ne davet edildim” dedi.
Elinde degildi. Agzindan kagmigti. “Bir erkek bana, hayvansal
yasamdan ¢ok daha degerli bir seyi birlikte bagarmay: teklif
etti. Kigsiligi ve bireyi sonsuzluga kadar uzatmay. Insanlarin
bin yil yagamasi fikrine ne diyorsunuz? Oliim konusunda ne
diisiiniiyorsunuz?”

Ortaliga Eskimo halis1 kadar kalin bir sessizlik ¢oktii.

Sheila Gomez boynundaki ha¢1 yakaladi, cevap vermeye
yeltendi; ama ortalik 6yle gergindi ki, onun da sesi gikmadi.
Sonunda Ellen Cherry, yeni kiza déndii. “Emin misin?” diye
sordu.

“Efendim?”

“Dear Abby’nin erkek oldugundan emin misin?”

Kizin yiizii parladi. “Evet” dedi hemen. “Tekerlekli sandal-
yede oturan kel kafali bir ihtiyar hem de. Avustralya’da my, dyle
bir yerde oturuyor.”

“Ya kiz kardesi?” diye sordu Doris.

“Hu?”

“Bir tane daha var ya! Ann Landers. K1z kardesi.”

“Ha, Ann Landers m1?” dedi yeni kiz. Zafer dolu bir giiliim-
seme belirdi yiiziinde. “Ann Landers da erkek.”

Konugmalar birka¢ dakika daha devam etti. Doris bir ara
National Enquirer gazetesini okuyanlara herhangi bir iiniversi-
tenin kredi tan1y1p tamimadigini sordu. Priscilla, acaba Ricki ne
zaman gelir diye merak igindeydi. Derken Bagkan Joan Meep
toplantiy1 agti, burs meselesini ele aldilar.
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“U¢ adayimiz var” dedi Joan. “Amaryllis Tidroe, giireggi-
lerin karilariyla ilgili fotograf dizisini bitirmek istiyor, Trixie
Melodian (kendisi 6nceki yil da burs kazanmigt1) kir farele-
rinin sosyal aligkanliklarina dayal bir balenin koreografisini
yapiyor...”

“Sonu miithis olmali balenin” deyiverdi Doris.

“..Bir de Elizabeth Reifstaffel var, 4det dénemlerinin' riiya
icerigine etkileriyle ilgili tezi igin aragtirma yapmak istiyor.
S$imdi...”

“Durun bir dakika!” diye bagird: Priscilla. “Ya benim pro-
jem? Ben ne olacagim?”

Gebe bir sessizlik oldu, sonunda Joan konustu. “Cok iizgii-
niim, Pris. Ama seni adayliga 6neren Ricki Sinatra bu sabah
telefon etti, senin adayligim geri ¢ekti.”

Priscilla eve kadar, yol boyu hep agladi. Bisikletini Olive
Way'den yukar: siirerken gozyaglar1 kasim giinesinin demin
bosalttig1 su birikintilerini yeniden dolduruyormus gibiydi.
Bir ara iinlii Ispanyol fotografq1 Tito’yu gérdii. Adam harap
bir binanin 6niinde yerli moda mankenlerinin resmini geki-
yordu. “Hayir! Hayir!” diye haykiriyordu geng bir mankene.
“Guilimseme! Gillimseme! Kibar dur.” Priscilla’nin i¢inden,
“Dogum giiniin kutlu olsun, Tito!” diye bagirmak geldi. Sonra
da kizlara, “I¢inizden giiregciyle evli olan var mi?” diye sormak
geldi. Ama bogazindan higkiriktan bagka ses gikmiyordu.

Tepenin iizerine varinca bir telefon kuliibesinde durdu,
Ricki'nin evini aradi. Telefon birkag kere ¢alds, yine o ¢it sesi,
sonra yine o konserve sessizlik. “Alo, ben Ricki Sinatra. Sekiz
viriislii bir hastaliga tutuldum. Aralarinda Mekong Delta gribi,
Mogol Demiryolu nezlesi, Hong Kong domuz hastalig1 da var.
Doktorun emri geregi rahatsiz edilmemem gerekiyor.”

“Allah belani versin!” dedi Priscilla kulaklig: yerine ¢arpar-
ken. “Hepsinin Allah belasim versin!” Uziintii, kiigiik diigme,
yorgunluk, sugluluk; sonunda iginde bir meydan okuma duy-
gusu uyand1. “Sige bende” dedi. “Ricki’ye ihtiyacim yok. Onun
o lanet olasi egitimli garsonlarina da ihtiyacim yok. Ciciannem
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Devalier’yle onun ¢iragina da ihtiyacim yok. Higbirine ihtiya-
am yok benim! Sise bende!”

Ama tabii sise onda degildi.

Bu korkung gergegi evine doner donmez fark etti.
Buzdolabinin geceleri gevis getiren deniz inekleri gibi 6ttiigii;
tuvaletin bir rafting gezisindeki sular gibi giiriilldedigi; elli,
basarisiz temel nota deneyinden artakalan kalintilarin soyul-
makta olan duvar kigitlarim kokuttugu evinde, banyo dola-
bindaki Kotex kutusu artik bostu. fginde birkag eski, sararmig
pamuk vards, o kadar.

Sise artik Priscilla’da degildi. Sise olmayinca, umutlari,
hayalleri de yok demekti. Umudu ve hayali olmazsa, neden
istesindi bin yagina kadar yasamayr? Ya da yirmi bes yagsina
kadar hatta? Bir zamanlar gergeklesebilecek bir hayalin simge-
si, hurs ve amacin odag olan sise, hizla insan1 manyaklastiran
bir etken olma yoluna giriyordu... bir kadin, hayatinda birden
fazla kusursuz tako’ya ihtiyag duymazdi gergekten.

OLAYLAR TAKViML

Pazartesi 6gleden sonra, 26 Kasim: Priscilla Lester Partido
kalkip Seattle’in Ballard Mahallesi’ne gitti. Cevrede oturan tiim
Norvegli gogmenleri telaga verecek bigcimde dakikalarca kapiy
yumrukladiktan, tekmeledikten, bagirip ¢agirdiktan sonra,
Ricki Sinatra’nin evine girmesine izin verilmedi.

Pazartesi aksami, 26 Kasim: Priscilla polise bagvurdu, polis-
ler ona arama ruhsati olmaksizin miidahalede bulunamaya-
caklarini sdylediler. NGbetgi yargig, yasal sahibinin kim oldugu
bile belli olmayan eski bir parfiim sigesi igin arama belgesi
¢ikarmayi reddetti. Zaten davacinin kendi ifadesine gore sisede
bir-iki damla parfiim ya var ya yoktu ve sise kaybolmadan 6nce
alt tarafi bir Kotex kutusunda durmaktaydi.
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Pazartesi gecesi, 26 Kasim: Priscilla, Wiggs Dannyboy’u
arama i¢giidiisiinii gemledi. Onun kendisine inanmayacagin-
dan korkuyordu.

Salir sabahi, 27 Kasim: Priscilla bir avukatla temas etti.
Avukat Ricki'ye telefon etti, Ricki, ona, kendisinde parfim
sisesi falan olmadiginy, zaten hi¢bir zaman parfiim kullanma-
diginy, o antik sisenin varhgindan da higbir zaman haberdar
olmadigim1 sdyledi. Nice kere davacinin evine gitmis fakat
Oyle bir siseyi ne gérmiis ne de duymugtu. Avukattan gelip
evini aramasini rica etti. Hatta arabasin1 da. Ballard Spor
Kuliibii’ndeki kilitli dolabin1 da. Avukat sonunda ona inandu.

Sali aksami, 27 Kasim: Barmen Ricki ile garson Priscilla,
El Papa Muerta'nin salonunda bagira bagira kavga -ettiler.
Garson, barmene, “Hirsiz sevici” diye haykirdi, barmen de
garsonun yalanci, ikiyiizlii ve sakar bir silhik oldugunu s6yledi.
Meslektaglar1 onlar1 ayirdilar, miidiiriyet her ikisine ihtarda
bulundu.

Gece yarist, Sali/Carsamba, 27/28 Kasim: Priscilla kapisinin
altinda bir not buldu. Son Giiliis Vakfi'ndaki, iinlii Fransiz
parfiimcii Marcel LeFever ve Dr. Wolfgang Morgenstern’in
onur konugu olacag Siikran Bayrami yemegine davet ediliyor-
du. Not daktiloyla yazilmis ve ¢ok resmi goriiniimlitydii; ama
sonunda zirzop bir imza vardz: “Sevgiler ve Opiiciikler, Wiggs.”

Carsamba aksami, 28 Kasim: El Papa Muerta’da ikinci bir
atesli kavga daha yer aldy; garson Priscilla, barmen Ricki'nin o
eski parfiim gigesini geri vermesini defalarca istedi ve sonunda
garson Priscilla isinden kovuldu. Kendisi lokantadan ¢ikarilds,
¢ikarken kendisine iizerindeki bahriyeli giysisini yirmi dort
saat i¢inde geri vermesi gerektigi, aksi halde takibat agilacag
bildirildi. Garson Priscilla, iiniformay1 hemen o anda sirtin-
dan gikarip teslim etmeyi 6nerdi; fakat miidiir bu éneriye ilgi
gostermekle birlikte, giysinin 6nce yikanmas:i gerektiginde
direndi ¢iinkii yu anda “salsa suprema” sosu iginde oldugunu
One siirdii. Priscilla, “O- lekeler ket¢ap lekesi, siz de bal gibi
biliyorsunuz” dedi.
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Carsamba gecesi, 28 Kasim: Priscilla, Ernie Stele’in bar-
1zgara salonuna ugradi, orada iyice kafayr bulup bisikletini
nereye park ettigini unuttu (o zaman bisikletini terk etmis
oldu); ama sarhoglugu Doktor Wiggs Dannyboy’u aramama
kararim sarsacak kadar kuvvetli olmadi.

Gece yarist, Carsamba/Persembe, 28/29 Kasim: Priscilla yaya
olarak, hatta topallayarak evine doéndii ve orada bir not daha
buldu. Bu notta, Marcel LeFever'nin New York’a iner inmez,
amcasi Luc LeFever'nin 6liimiinii haber aldig: ve derhal tekrar
Paris’e dondiigii bildirilmekte, bu nedenle $iikran Bayrami
yemeginin ertelendigi anlatiimaktaydi. Wiggs altina el yazisiy-
la, Pris’i bir an 6nce tekrar gérmek icin sabirsizlandigini ekle-
misti. Notun yaninda bir de pancar vardi. Pancara da garip bir
kokueslik ediyordu. Priscilla pancarisavurup koridorun ucuna
firlatti. Pancar, masum bir kiracinin kapisina garpti ve herhal-
de televizyondaki Johnny Carson programini ikiye boldii.

Persembe sabahi, 29 Kasim: Priscilla kendini kanepeye att1.
Bunu yaparken isli bir kar akintisina atlams gibi oldu. Yiinden
bir kentin yumusak gecesine, miirekkebe bulanmig sular altin-
daki Venedik’e dalmisti. Orada kabarciklardan olugan bir dil
konugsuluyordu. Bahtsizliklarin iistii, korumaya alinmig mobil-
yalar gibi, mavi bezlerle ortiilitydii.

Persembe, 6gleden sonra, 29 Kasim: Sitkran Bayramr’'nin yiiz
milyon kurbaninin gidaklamasi onu uyandiramadi.

Cuma sabahi, 30 Kastm: Uykunun devami.

Cuma, dgleden sonra, 30 Kasim: Aynen.

Cuma gecesi, 30 Kasim: Priscilla kapinin vurulmasiyla
kendine geldi. Ayaga kalkti, gerindi, Wiggs Dannyboy’u ige-
riye aldi. Onu bir opiiciikle karsiladi. Dilinin istii bataklik
yilan1 gibi bembeyazdi. Wiggs aldirmadi. Kendi tertemiz
diliyle onunkini ovup temizledi. Sonra hemen yerde sevistiler.
Priscilla’nin iiniformasi hala iizerindeydi. Priscilla kirk saatlik
bir uykuyla ve bir de orgazmla dinglegmisti; kendini bu kadar
iyi hissettigine inanamiyordu. Wiggs'in kollarinda, aslinda bir
Arap’a satilmayacaklarini duymus Rolls-Royce’lar gibi miril-
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daniyordu. “Bana bir hikiye anlatsana” dedi. “Bir zamanlar
Costa Rica ormanlarinda sesimi bir papagan ¢almisti. Alt1 ay
boyunca agnmdan tek hece ¢ikamadi. O kusu bulmak i¢in
tim ¢ahlan aradim, sonra...” “Hayir” dedi Priscilla tath bir
sesle. “Bana pancarla ilgili bir hikiye anlat.” “Pekal4 o halde”
dedi Wiggs.

Doktor Dannyboy, Concord Cezaevi'nden ¢iktiktan sonra
Seattle’a taginmig, orada kendine biiyiik bir ev kiralayip uzun
yasam klinigini kurmustu. On sekiz ay kadar sonra da New
Orleans’a bir parfiimciiler toplantisina gitmisti. Oraya neden
gittigini kendi de pek iyi bilmiyordu. “Hayatimi 6liimsiiz-
lik ¢aliymalarina adayacagima ahdetmistim” diye anlatty.
“Alobar’la konugmalarim da beni nedense parfiimiin, bu
esrarlar esrarryla belirsiz bir bigimde ilgili olduguna inandir-
mustl. Koku duyusunun, bilincin, hatta belki de diigiincenin
evriminde bir rol oynadigim biliyordum. Diisiindiim ki... ne
diisiindiigiimden tam emin degilim. Bir sezgiydi yalmzca.
Ipucu ariyordum. Sezgilerim gétiirdii beni oraya. Bilimin en
giivenilir aracidir sezgi.”

Baglangigta konularin pazarlamaya yonelik olmasindan
hayal kirikhigina ugrayan Wiggs tam bu toplantidan bir sey
¢tkmayacagina karar verecekken, Marcel LeFever'nin yaptii
konusmaya sira gelmisti.

“Evet, yaman bir konugsmaydi” diye onun soziinii kesti
Priscilla. “O ana kadar ben parfiimciilitkten her zaman nefret
etmigtim. Tekrar parfiimciiliige doniigiim, bir par¢a parfiim-
den anhyor oldugum ve simdi agiklayamayacagim nedenlerle o
isten ¢ok biiyiik paralar kazanacagima inandigim i¢indi. Ama
yine de sevmiyordum konuyu. Cocukluk tecriibelerimden
otiirii sevmiyordum galiba. Onu amaca ulagmak igin bir ara¢
olarak kullanacaktim. Oysa LeFever'nin konugmasi... parfiim
konusundaki tiim tutumumu degistirdi. Isi 6yle sihirli, &yle
benzersiz, 6yle 6nemli gosterdi ki...”

“Evet, gercekten bagsard1 bunu” dedi Wiggs.
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Wiggs o konugma bittikten sonra, Marcel’i koridorda yaka-
lams, iltifatlarda bulunmus, ona kendi ilgi duydugu yodnleri
agiklamigti. Marcel bunlara hevesle karsilik vermisti. Ozellikle
de Wiggs ona, yunuslarda koku duyusu olmadigini sdyledigi
zaman pek ilgilenmisti. Yunuslarin beyni insan beyninden
bityiiktii. O ilkel parmaklari, tarih6ncesinin bir zamamnda,
insanlarla fiziksel esitliklerinin daha ¢ok oldugunu goster-
mekteydi. Ama insanlik ¢ok girift felsefi, atletik, sanatsal ve
teknolojik gelismeler gosterirken, yunus besbelli evrimsel
bir hareketsizlik havuzuna dogru yiizmiistii. Dannyboy’un
LeFever’ye sordugu da, acaba yunusun bu evrimsel bagarisizli-
g1, kendine bir koku alma duyusu gelistirmeyi ihmal ettigi igin
mi, sorusuydu.

“Belli ki adamla aym dili konusuyorduk. Beni Galatoire’a
yemege davet etti. Tam o sirada sen yaklagtin. Evet, hayatim,
orada duran bendim ama sen bana dikkat etmedin. Sen goziik-
titkkten sonra, LeFever de bana dikkat etmez oldu. Adamin kali-
teli ete merak: var. Daha dogrusu, burnu bu kokuya duyarls. Siz
ikiniz konugurken, durmadan o tavsan burnunun seni tepeden
tirnaga koklaylp durdugunu gériiyordum. Ama bereket versin
onun tipi degildin herhalde. Seni terbiyeli terbiyeli dinledi,
habire burnunu burugturup kokladi. Sen Seattle’da oturdugu-
nu, yasemin temal, tist notas: turung olan, olaganiistii bir par-
fum gelistirmeye ¢aligtigin1 ama ona biraz garip bir temel nota
aradiini anlattin, gok eskiden kullanilip sonradan unutulmusg
bir temel nota bilip bilmedigini sordun. O da sana bu isin zor
oldugunu, bazi temel notalarda seksen bes ayr1 maddenin kari-
sim halinde bulundugunu séyledi, pek yardimei olmadi, bunu
kabullenmek gerek. Giizel bir siyah kadin belirmisti o sirada.
Ondan sonra adamun akh iyice dagilda.

“Belli ki sen ve o siyah kadin, birbirinizi ok iyi taniyordunuz
ama aramz pek iyi degildi,” (Priscilla bu arada bagini hizl hizli,
evet anlaminda salladi.) Adam da buz gibi bakigmaniza alding
etmeden kiz1 tepeden tirnaga koklamaya koyuldu. Burnunun
kanatlar1 hizh huizh agilip kapaniyor; yelpaze gibi sallamiyordu.
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Kadin, koku duyusu araciligiyla ulagiyordu ona. Isin garibi, o
da ona tipki senin anlattifin hikayeyi anlatmaktaydi. Fransizca
konusuyordu. Benim Fransizca’m iyice paslanmigt;; ama ne
dedigini ¢ikarabiliyordum. New Orleans’ta yagtyormus. Oyle
diyordu. Yasemin temah nefis bir parfim bildigini ama temel
nota olarak kullanilan o garip seyi tantyamadigini s6yliiyordu.
Sinsi herif ona, kendisinin de yaseminlere yeniden ilgi duy-
maya bagladigini, belki yardimci olabilecegini sdyledi. Niyeti
bozuktu besbelli. Bir de baktim, kadim1 Galatoire’a yemege
davet ediyor ama benden soz ettigi yok... ne Fransizca ne de
Ingilizce olarak.”

Doktor Dannyboy o sira Priscilla’y1 Galatoire’da yemege
davet etmeye niyetlenmiyti: “Mademki durumdan yararlan-
mak, bilgi koparmak miimkiin degil, bari ise biraz eglence
katahm diyordum.” Ama tam o sirada yan taraftaki, tehlike
¢ikig kapisinin kulpu, sanki biri kurcaliyormus gibi sarsilmaya
baglamugt. Wiggs gidip kapiy: agt;; ama digsarda kimse yoktu.
Kap1 agildig1 anda, yrkanmamus cinsel organlar1 ve hayvansal
salgilar1 hatirlatan utang verici bir koku girmisti igeriye. Wiggs
taniyordu o kokuyu.

“Bir kere Concord’da her zamankinden erken uyanmigtim.
Burnumu tutmakta oldugumu fark ettim. Hiicremizde berbat
bir koku vardi. Sanki gardiyan, bir kegi siiriisii salmagt1 igeriye.
Alobar’a ‘Neler oluyor” diye sordum, o da, ‘Pan’dr’ dedi. ‘Pan
gece beni ziyarete geldi’

‘Beni isletmiyorsun ya? Ne dedi?’ diye sordum. Alobar,
‘Higbir sey séylemedi’ dedi. ‘Pan artik konusamiyor. Yalmizca
bir ugramig. Herhalde bana hilid 6lmedigini gostermek igin’
Inanabiliyor musun buna? O koku oradan bir saatte gikmad:.
Iste o giin, New Orleans’ta o kapidan igeri giren de aym kokuy-
du. Sana bundan s6z etmek iizere dondiim ama sen gitmistin.
Bir dakika sonra LeFever de siyah kiza kur yaparak ana kapi-
dan sokaga ikt

Ben arka avluya ¢iktim, gevreme bakindim, gortiniirlerde
bir sey yoktu. Hemen konferansa katilanlarin listesini buldum.
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Listede Marcel'in adresi de, seninki de, V’lu Jackson’inki de
vard1. Ben o geceki ugakla Seattle’a dondiim. $u tag kafamda
bin bir gey birbirini kovaliyordu.”

Bu duyguyu iyi tanirim, diye diisiindii Priscilla. Eski rahat-
higinin yerine, bir tiir sagkinlik ve uyar1 duygusu geliyordu.
Niikleer bir buzdan gelmise benzer bir akim, seksin yumugatt:-
£ omurgasin lirpertti.

“Wiggs” dedi bir siire sonra. Sorusunu sormaktan pek kork-
tugu belliydi. “Wiggs” beynin sapi, miicevherle diirtiiliiyormus
gibi titremekteydi. “Wiggs acaba... Pan... Pan m1 birakiyor o
pancarlari?”

“Hayir” dedi Wiggs hi¢ duraksamadan.

Priscilla, bir dereceye kadar rahatlamig gibi, tek dirseginin
tizerinde dogruldu. Bunu yaparken yanlglikla ¢alijma masasi-
na garpty, lizerindeki laboratuvar malzemesinin sangirdamasi-
na yol agti. Sevigmeleri sirasinda o masanin iizerinde ne var ne
yoksa devirip kirmadigina giikretti.

“Ama o koku...”

“Koku Pan’in kokusu, o gergek”

“Oyle mi?”

“Evet. Pancarlar1 getiren Pan olmadig: halde. Aslinda Pan
pancarlarin yollanmasini engellemeye ¢aligiyor. Dagitilmamasi
i¢in elinden geleni yapiyor. Ama artik zayifladi, giicii azaldi
onun bu giinlerde. Yapabilecegi pek fazla bir sey yok. Bu yiiz-
den geriye kendini hatirlatacak bir sey birakmaya ugragiyor.
Temsil ettigi kuvvetlerin bir izini birakiyor. Pancarlari birakani
da, alani da tiksindirmek, cesaretlerini kirmak i¢in.”

“Peki onlar1 kim birakiyor?” Priscilla’nin sesi gok sakin ¢ik-
mugt ama igi tir tir titriyordu.

“Ben.”

“Sen mi?”

“O ¢irkin sebzelerin hepsini senin kapina birakan benim.
V’lu Jackson’a birakan da benim. New Orleans’a gidis doniisler
i¢in az ugak parasi1 vermedim. Bereket versin birtakim telif hak-
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larindan gelirim var. Marcel LeFever’e pancar birakan da, eski
uyusturucu takimindan biri. Paris’'te profesor. Oglu LeFever
binasinda posta odasinda ¢aligiyor. Marcel’le Vlu'ya da pancar
gittigini biliyor muydun?”

“Sey, hayir. Hig haberim yoktu...”

“Uzgiiniim ama senin tekel anlagman yok, biliyorsun.”

“Neden, Wiggs? Neden pancar?”

“Soyleyemem, sevgilim. Soyleyebilmeyi ¢ok isterdim ama
yapamam. Alobar’a s6z verdim. S6ziimii bozarsam periler bana
¢ok ac1 ¢ektirir sonra.”

“Ama...”

“Dinle beni. Yakinma. Kendin anlayacaksin. lyice diigii-
niir, ikiyle ikiyi toplamay1 basarirsan, sonunda anlayacaksin.
Viskinin tadin1 bozan musluk suyu kadar duru bi¢imde hem
de. Bir diigiin, bak.”

Priscilla kabullendi, hemen diigiinmeye bagladi. Ama Wiggs
daha 6nce biraz dev istiridye yemeyi 6nerdi. Priscilla birkag
giinden beri bir sey yememis oldugundan, bunu da kabullendi.

Biraz kendilerini topladiktan sonra taksiye binip Aglama
Ton Baligrna gittiler. Buras1 Union Golii iizerinde yeni agilmig
bir lokantaydi. Trixie Melodian orada ¢aligiyordu.

“Bursu Amaryllis Tidrose ald1” dedi Trixie.

Priscilla pek sagmadi. “Aman ne iyi! Bayan Harika Maske’nin
yirmiye yirmi beglik parlak resimlerini gormeye can attyorum!”

Trixie, “Bakiyorum iyi kargiladin” dedi.

“Mrs. Garp’inkileri de.”

“O roman yaziyor sanirdim.”

“...Ciiceler kovalamaca takiminin sevgili ablalarininkini de.”

Wiggs, “Ciiceler takimindan bir porsiyon 1smarlayabilirim”
dedi.

Priscilla, “Karidesle midye ismarliyoruz demektir” diye
aciklamada bulundu.

“Tanrim!” diye mirildandi Trixie. “Bursu ben alsam, bugiin
burada bunlar1 dinlemek zorunda kalmazdim.”



Priscilla, Wiggs'in geceyi kendi evinde gegirmesini istiyor-
du. Ama Wiggs sabah erkenden Huxley Anne’in kendisine
ihtiya¢ duyacagini, onun ayik ve canli olmasini isteyecegini
ileri siirdii.

“Ama yarin cumartesi” dedi Pris.

“Biz ¢izgi filmleri birlikte seyrediyoruz.”

Kendisini davet etmeyecegi belli olduguna gore, Pris apart-
manin giri holiinde onu 6piip yolcu etti, merdivenleri tek
bagina ¢ikt1. Ileride yapilacak Everest seferlerinden adayliginin
silinmesine yetecek kadar gok tékezliyordu.

Kanepeye uzanmus, yediklerini hazmetmeye ¢aligirken bir-
den anladi. K23’teki o temel nota, o gizli madde herhalde pan-
car olmaliydi. Wiggs neden parfiinciileri pancar yagmuruna
tutsundu ki? Ama nasil olabilirdi? Pancarda hi¢ akilda kalan
bir koku yoktu. Bir parfiime pancar katilsa, Dracula’nin agiz
¢alkalama ilac1 gibi kokard: herhalde.

Sasirtict bir durumdu. Belki de soyut... eger siseyi bula-
mazsa. Sisenin kaybi, Priscilla’nin yakindan tanidigi o kati
gergeklerden biriydi sadece. Bu konuda-epeyi sakin olmasinin
nedeni, Wiggs’in ona “kat:1 gergekler”in hayatin tek gergekleri
olmadigin1 6gretmesiydi. Pek ¢ok ve gesitli gercekler vardi.
Insan enerjisini dogru odaklayabilirse, hangi gercekte yagamak
istiyorsa, belli bir noktaya kadar, onu segmeyi bagarabilirdi.
Belki gergeklerin en katisindan bile kurnaz davranabilir, onu
bile yenebilirdi.

Ugiincii gece Priscilla hila iizerinde El Papa Muerta’nin
denizci giysisiyle uyuyakaldi Etegindeki koyu renk ketcap
lekesi, ak¢il seminal sivi lekeleriyle dengeleniyordu. Uykuya
dalarken iginde sanki yeni uyaniyormus gibi bir duygu vard.

Bunu izleyen hafta boyunca Priscilla laboratuvarinda ugrasg-
t1 durdu, pancar1 diigiindii, yasemin yag1 almak i¢in biriktirdigi
paralar1 bir 6zel dedektife verdi (“Sisemin Ricki Sinatra’da
oldugundan eminim”) ve kaygiandi durdu. Kaygilari her
gecen giinle birlikte biraz daha artiyordu. Wiggs'ten de bir
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haber ¢ikmiyordu. Ama cumartesi giinii bir davetiye geldi; Son
Giilis VakfI'nda “Alobar-Kudra yikanma t6reni’ne katilmasi
isteniyordu.

Kizgin tavadan firlayp sicak suya diismek diye buna derler,
diye diisiindii Pris. '

Valkuf binasinin 6niindeki kuyruk gegen haftakine oranla
epey uzamisti Insanlar her zamankinden heyecanl gibiydi.
Pris kapidan igeri alinirken ona kaba saba sozler haykirdilar.

“Haberlerintatsizligindan gelen etki” dedi Wiggs. “Ortadogu
patlamaya hazir bomba gibi yine, Beyaz Saray’daki herif
Ruslar’a niikleer baghiklh seyini salliyor. Millet huzursuz.”

“Anlayamiyorum, Wiggs. Yani insanlar olimsiizliigi bu
kadar istiyorsa, 6liimii kabullenemedikleri igin boyle kafayr
bozuyorlarsa, neden hél savaslar oluyor. Biitiin bu askeri id-
det senin teorinle gelisiyor gibi.”

“Hig¢ de degil.” Bunu soylerken sevgili fermuarlarindan
birinin omurgasini iguana kasabi gibi ayirdi. “Siradan insan,
oliimden bu kadar nefret ettigi i¢in hazirdir savaga gitmeye.”

Kendi fermuariyla igi bittikten sonra, Priscilla’nin fer-
muarin yakaladi, kaburga kaburga, adim adim, onu da agt.
“Anlamiyor musun? Diisman onlarin goziinde 6liimii temsil
ediyor. Hitkiimetin propaganda degirmeni diiyman1 duygusuz,
her seyi yiyen bir canavar gibi gosteriyor. Demek savasa git-
tigimiz zaman soylu bir amag ugruna gidiyoruz. Hayat adina
savagiyoruz. Oliime kargt. Amacimiz 6liimii yok etmek. Bunun
sagmaligin1 goremeyisimiz de 6liimden boylesine gok nefret
ettigimiz icin. Oyle nefret ediyoruz ki, onun yiirilyiigiinii dur-
durmak i¢in dldiirmeye, hatta 6lmeye bile haziriz.”

Pantolonlarini ayn1 anda ¢ikardilar. Digleri d6kiilmiise ben-
zeyen fermuarlar, bir tapinak kurbaninin omurgasi gibi ayrilds,
yere diistiigiinde madeni sesler ¢ikardi.

“Kendimizi kandirirken savagi din gibi 6nemseriz. Savag
da, dini de kucaklariz. Genellikle ikisini aym anda kucaklariz.
Bunu, 6liimii yenme araci olarak kullanmak amaciyla yapariz.
Ama ikisinin de 6liimii geriletmeye zerre kadar yarar1 olmaz.
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Tarih boyunca, 6liimiin en yakin dostu, eli bigakh papaz ola-
gelmistir.”
Ayaklarinin dibinde fermuarlar iirperdi.

Buhari ¢ikan suya girdiler. Once sicaklik viicutlarinda gok
yaratt, sonra rahatladilar, bir ¢ift sosis gibi sakinlegtiler.

“Ahh. Kag kisi sigiyor bu kiivete?”

“Ahhh. Genellikle alt1 kigi. Sekiz de sig1yor ama biraz sikigik
oluyor.”

“Oliim ortadan kalkarsa, diinyada kiivetlere hep sekizer kigi
diigsecek.”

“Himm?”

“Niifus patlamasi. Kimse 6lmezse, yakinda yalnizca ayakta
gidecek yolculara yer kalacak.”

“Bu da 6limiin lehindeki giiglii tezlerden biri. Ama gegerli
degil. Bizim sorunumuz niifus fazlahg degil, toprak ziya-
n1. Giil bahgesindeki yaban otlar1 gibi her yana yayiliyoruz.
Gerekenden bin kat fazla yer isgal ediyoruz. Yatay gelisme
yerine dikey gelismeyi tegvik etsek, doniimler iizerine ikiger
kathi evler yapacagimiz yerde, yiiksek apartmanlar yapsak, yer
yeter de artar bile. Binalar yeterince yiiksek olsa, ki buna yeterli
teknolojimiz var, diinyanin niifusunu iki katina ¢ikarip, yine
de hepsini bir tek Teksas Eyaleti'ne sigdirabilirdik. Rahat rahat
hem de. Gezegenin geri kalan taraflar1 tarim ve eglence yerleri
olurdu. Ya da yabanil birakilirds. Yine fil siiriileri gezerdi orta-
likta. Anacaddelerde bufalolar kogard1.”

“Giizel olurdu” dedi Pris. “Dikey gelisme dedin de, sicak su
bunun kolasini da alir gotiiriir samyordum.” Eli Wiggs’in sert
organindaydi. Organ hemen biraz daha uzadi. Apartman olsa,
bir anda yiiz aile daha taginabilirdi i¢ine.

“Ask, fizik kanunlarina meydan okur, hayatim. Ya da daha
dogrusu, aligkanhklar bozar.”

Pris onu oksarken Wiggs damlalardan 1slanan goz bandina
tip tip vurdu, en sevdigi konuya biiyiik ¢abalar sonucu dénme-
ye galigt1.
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“Hem zaten herkes 6lmekten vazgegecek degil. Oliim istegi
¢ogunda fazla giiglii. Onlar 6lmeyi tercih edeceklerdir. Nice
kisi, hayatimiz dyle sefil ki, onu uzatmak diigiincesi bizi dehgete
diisiiriiyor der. Boyle diyenler o kadar kalabaliktir ki, sagarsin.”

“Uzatmak dedin de...”

“Alobar diyor ki, bu i§ sudan giktiktan sonra yapilmaliy-
mis.”

“Uziildiim. Biliyor musun, babam da derdi ki, hayat zaten
zor, bir de iistelik sonunda 6liiyorsun.”

“Yanlg tutum” dedi Wiggs.

“Ama sonra goz kirpar. ‘Bereket versin arada Mardi Gras
var’ derdi.”

“Baban kirintilar1 yemekten zevk aliyormug; ama pastanin
tamamini istemiyormusg.”

“Ama onun hayati1 hem kisa, hem de zordu. Belki ¢ogu kim-
senin Oyle. Ben bir yerde okumugtum, tavuk yolma makinesi
isini kirk saniyede bitiriyormus.”

“Oyle. Ama unutma ki o isin sonunda tavuk ¢iplak kalmg
olur, 6lmii§ olmaz.”

“Ciplak dedin de...”

“Peki hayatim, peki.”

Wiggs, onu kizaran kalgalarindan yakalads, suyun da yar-
dimiyla yukar: kaldirds, yavas yavas organinin iizerine oturt-
tu. Priscilla, organ iyice igine girer girmez ilkel bir giglik att1.
Wiggs, onu tekrar yukari gekti. Biitiin bunlar, makinenin bir
tavuk budunun tiiylerini yolma siiresi kadar kisa bir zaman
dilimi iginde gergeklesti.

Priscilla tekrar soluk alabildigi zaman konustu. “Eger biz
oliirsek... yani sen ve ben... belki sen ikinci seferinde zambak
olarak dogarsin, ben de mutlu bir kurbaga olarak.”

“Fena diizen sayllmaz; ama buna pek bel baglama.”

“Yeniden dogusa inanmamana sagryorum.”

“Neden? O da belki isi mantiga vurmanin diger bir yolu.
Yeniden dogma, ruhun bagka bedene ge¢mesi... bunlar insa-
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noglunun kurdugu en kat: sistemlerin birinde gelismis fikirler.
Eski zamamn Hindu'su berbat durumdaydi Hayati boyunca
gosterilen yerde oturmak, gosterilen aileyle yagamak, gosterilen
isi yapmak zorundaydi. Kipirdama olanag yoktu. Dogumda
sana ne el dagitmislarsa, onunla oynuyordun. Her sey hazirlan-
mus bir yazgiydi. Bir noktasin bile degistiremiyordun. Adamlar
bu hayatta degisiklik yapamadiklarina gore de, degisikligi 6teki
yasamda hayal ettiler. Yeniden dogus yalnizca Hindular'm, bu
katilik kendilerini delirtmesin diye bulduklar: bir ¢are.

“Iste Kudra bu yiizden bu kadar dikkate deger bir kisi
oluyor. Onuncu yiizyllda bir Hindu'nun, hele bir kadin, o
kurallardan kagmasini diigiinebiliyor musun? Is Hindistan’in
ozgiirlestirilmesine gelip dayandig1 zaman, Kudra’nin 6rnegi,
bir fig1 Gandhi 6rnegine bedeldir.”

“Bunu kabul ediyorum. Ama yeniden dogmadigimizdan
nasil emin olabilirsin?”

“Olamam. Oteki hayat konusunda hicbir seyden emin ola-
mam. Tek kanit yoktur o konuda.”

“Ya peki ameliyat masasinda gegici bir siire i¢in len insan-
lar? Onlar da benzer tecriibeler gegiriyorlarmis. Viicutlarim bir
rahatlik duygusu iginde geride birakiyor, bir siiktinet, bir sevgi
duyuyor, Olmiis dostlariyla, akrabalariyla buluguyorlarmus.
Cogu da bir 151k gordiiklerini anlatiyorlar...”

“Kim bilir? Belki de ilerimizin daha iyi olacagini gosterir
bu. Bana goére hava hos. Memnun olurum. Ama beri yandan,
kesinlikle biliyoruz ki beyin, kalpten sonra bir yarim saat kadar
elektrik olarak hayatta kaliyor. Diger organlar o sira 6lmiig,
¢aliymaz durumda oluyor. Demek bu cennetsel tecriibeler
belki de uzaklagmakta olan bilincin sahnesinde sergilenen bir
tiyatro. Giiglii mitolojik bir mecazin sahneye konmugu. Beyin
yarim saat sonra sermayeyi kediye yiikleyince, perde tamamen
kapaniyor, gasteri bitiyor, tekrar sans1 kalmiyor. Nihai yalniz-
lik. Is13a gelince, eh, her madde, yogunlasmus 1giktir. Biz 1g1ktan
geldik. Hepimiz. Oliimde de 1513a gidiyorsak, bunda sagilacak
ne var?”
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“Demek sence ne yandan baksak igimiz bitik.”

“Hig de degil, Pris. Ben yalnizca 6teki hayat nasildir, bileme-
yiz, diyorum. Asla bilemeyiz. O halde bilinceye kadar, yagami
siirdiirmeye galijmamiz gerek.”

“Ama ne zaman, nasil bilebiliriz?”

“Eger Alobar, Kudra'yla iligki kurabilirse ¢ok sey 6greniriz.
Gergi uzak bir ihtimal; ama bence hili olabilir. Sirrin bir kismi
o parfiimde gizli.”

Kiivetten kanlarini sogutmak iizere ¢iktilar. Cini taglar ten-
lerine buzdan yapraklar gibi degdi. Viicutlarinda ressamlara
layik bir panilt1 vardi Ustalara layik bir panlti. “Haglanmag
Pancar Natiirmortu!”

“Sagilacak sey, Wiggs.”

“Neymis 0?”

“Sagilacak sey. O kadar konustugun halde hila uyar: halin-
desin.”

“Ben Gerry Ford degilim. Birden fazla seyi ayn1 anda yapa-
bilirim.”

Priscilla siritip ona sarildi. Siritigi, kapi tokmagini kavrayan
el gibi onu biisbiitiin sard1. Dudaklariyla kap1 tokmagin saga,
sola ¢gevirdi, agti, kapads; saga ¢evirdi, sola gevirdi, agti, kapadi.
Tokmak gicirdamadi. Aksine, Wiggs alisilmamig bir bigimde
sessiz kalmigti.

Ritmini tutturan Priscilla, tokmag1 yuvasindan, yuvayi kapi-
dan, kapiy1 da mentegelerinden sokiip igine gekti. Temposu
yiikseldi, ¢imenlerin tizerindeki taslari, giil agaglarini, petun-
yalary, fiskiye hortumunu, araba yolunu, yolda park edili duran
kii¢iik Japon arabasini i¢ine gekti: Oh, ne 4l4! Toyota! Cevre
mahalle gériinmez olunca Wiggs inledi.

Kentin kuleleri sallanmaya bagladi1 ve hemen sonra, geze-
gen, ekvatorda sisen, kutuplarda atan giice yenik diigtii.
Kendi ekseninde bir kere, iki kere giddetle sarsild1 ve patladi.
Sonunda Biiyiik Patlama teorisi kamitlanmig oldu. Bir kara
deligi taklit etmeye devam eden Priscilla her damlay1, her

357
—>



pargacifi igine gekti. Bir erkege hi¢ boylesine sahip olmamgta.
Son kasilma da gevseyip evren huzura erdikten sonra Wiggs’i
birakti, dudaklar1 Samanyolu gibi parliyordu. Kafasim kaldir-
diginda iigiincii bir kiginin bacaklariyla karg: karsiya geldi.

“Ahhhh! Cok 6ziir dilerim.”

Wolfgang Morgenstern ¢irilgiplak, beline bir pestamal sar-
mi§ durumda, oldugu yerde dondii. Prusya askeri adimlariyla
hamamdan ¢ikti Yiizii kirmizi, terli, soluk solugaydi Giiya
sigramaktan bu hale gelmisti. O 6liimsiizlitk dansindan... o solo
jitterbug’dan. Hamamda rastladig1 olaganiistii goriintiiden degil.

“Tanrim, 6liiyorum sandim. Oyle utandim ki, 6lebilirdim.”
Priscilla yiiziinii elleriyle orttii.

“Agzindan gikani duydun mu sen? Oliiyorsun, &lecektin!
Pris, boyle sozleri asla kullanma. Bunlar 6liim isteginin biling-
dig1 ifadeleridir. Evrene 6liimii hog¢a kargilayacagina dair igaret
vermis oluyorsun.”

“Ah, Wiggs!”

“Nobel 6diillii bilimcimize gelince, onun da hayattan zevk
almaya baglama zaman geldi de geciyor. Gergi biraz genglesir
hali var; ama hep odasina kapali yagadigina gore, bunun ona ne
yarari olabilecegini anlayamiyorum.”

Wiggs onun ellerini yiiziinden ¢ekip yanaklarini 6ptii.
“Sevgilim, harikaydin.”

“Sahi mi?”

“Sahi. Simdi bana soz ver. Bir daha asla utancimdan 6lece-
gim’ gibi sozler kullanma. ’Korkudan 6lityordum’ da deme.”

“Galigirim. Ama adamin yiiziine nasil bakacagim?”

“Gururla” dedi Wiggs. “Gururla bakacaksin.”

Tekrar jakuziye girdiler.

Arzunun kattig1 ek sicaklik gidince, su, bu sefer onlara daha
soguk geldi. O tropik gorbanin, okyanusun durgun sularinin
kara sakinlerinin evcillestirip kiigiilttiigii enlemin derinlikle-
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rine kadar batirdilar ¢enelerini. Kendilerini suyun gevsetici
dalgalarina biraktilar.

“Biliyor musun, Wiggs” diye fisildad Priscilla ancak duyu-
labilecek bir sesle. O sicak iklim, sesini iyice yumugatmgti.
“Seninle konugurken sanki her gey doniip dolagip 6liim konu-
suna dayamiyor.”

“Elbette. Sen bana yolunun sonu 6liime dayanmayan bir
insan gosterebilir misin? Biz dikkatimizi bagka yanlara yonelt-
meye ugragiriz, durum boyle degilmis gibi numara yapariz.
Ama soludugumuz hava bile akbaba solugudur. Liitfen bana
olimiin golgesi altinda biriymisim gibi bakma. Ben 6liimii
yenebilmek igin hep ondan konusuyorum.”

“Ama ya 6liim de evrim i¢in gerekliyse? Ya diinya diizeyin-
den daha yiiksek bir diizeye gegebilmek i¢in viicutlarimizi feda
etmek zorundaysak? O zaman fiziksel viicutlarimiza sarilmak,
budalalik ve geriye doniis sayilir.”

“Olabilir. Hog soyut diizeydeki hayat benim géziimde pek
gekici degildir. Ne viski var, ne kitap var, ne Hollywood var. Bir
de sonunda dyle bir evrim olmadig: ortaya ¢ikarsa, cesedin ne
olacak o zaman? Ben bu kumari oynamak istemem.”

“Hayal gosteren bitkilerle, o bir yigin psikolojik 6liimlerle,
yeniden doguslarla giristigin onca kumardan sonra, normal
o6limden nasil korkabilirsin?”

“Yoo, ben 6limden korkmuyorum. Higbir zaman kork-
madim. Oliim bize hi¢bir ey yapamaz; ¢iinkii 6liim 6liidiir.
Olii olan seyden bir zarar gelemez. Mesele korku degil. Tipki
Alobar gibi, benim i¢in de mesele korkmak degil, kars: gelmek.
Biz gergek ozgiirliigii, gergek biiyiimeyi imkédnsiz kilan bir
dongii sistemine kisilmis durumdayiz. Sanatta klasik donemi
romantik donem izlemistir. Sonra tekrar klasige doniilmiistiir.
Bu ig bir sarkag kadar basit ve bence sanatin tiim anlamin yok
ediyor. Ayn1 sey toplum igin de gegerli. Tutucu bir donem,
liberal bir d6nem, sonra yine tutucu bir dénem. Etki, tepki, bir
oyle, bir boyle. Tipki denizlerdeki gelgit gibi. Bu dongiiye kisil-
mu§ oldugumuz siirece pek bir 6zgiirlesme bekleyemeyiz. Her
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adimi milyonlarca y1l siiren, o korkung derecede yavas degi-
siklik disinda. Tarihimizin biiyiik bir kisminda, bizler mevsim
donemlerine, hava sartlarina bagh olageldik. $imdi en azindan,
yazlar1 kuzeye, kislar1 giineye gidebiliyoruz. Mevsimler yine
kurallarin1 uyguluyor; ama biz onlara bagh kalmak zorunda
olmuyoruz. Benim tek istedigim, hayatin diger cephelerinde
de boyle bir hareketlilik. Dogum-6liim ¢emberinin digina
¢ikma firsat1 istiyorum. Anliyor musun ne demek istedigimi?
Bu i§ bana zevkli gelmeyecek kadar kat1 ve ezberlenmis bir sey.
Bu dongiiler hayatin anlamini kagirryor. Tipk: sanatta oldugu
gibi. Umudum gu: Bazi bireyler her zaman sanatsal veya sosyal
déngiiniin digina gikabilmislerdir. Iste bireye duydugum sevgi
ve sayginin, genel olarak insanliga duydugum sevgi ve saygidan
daha biiyiik olmasinin nedeni budur. Belki... belki bazi bireyle-
rin dogum-6liim ¢emberinden kurtulma zamani da gelmistir.
Hem bunu s6ylerken Budist Nirvana’nin bosluguna dogrudan
buharlagmaktan s6z etmiyorum. Belki de Alobar’in yaptig
oydu. Belki bunu ben de yapabilirim. Ve belki de... hazir belki-
lere girmigken... gember-kiran ¢ikagelir ve insanoglunu 6liim-
lilliagiin o yiizeysel gelgitinden kurtarir.”

“Bugiinliik ara vermeyi hak ettik mi?”

“Evet ettik.”

“Oliim kétii bir ahigkanhk mi?”

“Evet, o aligkanlhiktan kurtulmaliy1z.”

“lyi sanslar Wiggs.”

“Sag ol. Biliyor musun, isteyerek 6lmeyi tercih edecegim bir
tek durum var. Belki dyle bir durumda kendimi bile 6ldiirebi-
lirim.”

“Saka ediyorsun, degil mi?”

Kafasini bir filin agirbaghiligiyla salladi. “Eger Huxley Anne’e
bir sey olursa, sanirim 6lmeyi tercih ederim. Belki 6te tarafta
birlikte oluruz diye.”

“Ya”

Wiggs bir siire sessiz kald1. Tek goziinde tek bir hece gibi bir
damla yas belirdi, alt gézkapaginda bag agag1 sallandi, sonunda
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yergekimi onu yerinden kopard, sessizce, tuzuyla, suyuyla bir-
likte kiivetteki suyun buharlarina karigty.

“Oliim konusunda son bir sey daha” dedi Wiggs.

“Nedir o?” Pris biraz keyifsizlesmisti. G6zyas1 damlasinin
suya karistig1 noktaya baluyordu.

“Oliince saglarm ve tirnaklarin uzamaya devam ediyor.”

“Onu duymugtum.”

“Evet ama telefon baglantin kesiliyor.”

Sogumak iizere ¢inilerin iizerine bir kere daha ¢giktilar. Sonra
tiglincii kere aymi seyi uyguladilar, sogudular, kurulanip kiilot-
larimi giydiler. Wiggs’inki tente bezi gibi dik, yemyesil; Pris’inki
solmus, rengi belli olmayan, esnekligi gevsemis bir kiilottu.
Sonra pantolonlarin giydiler. Wiggs'inki tiivit, Pris’inki blucin-
di. En sonunda da mucize yaratir gibi, pantolonlarin toparlayip
birlestiren madeni mekanizmalar1 kapatular.

Wiggs, Pris'in gece burada kalamayacagim belirtmisti.
Goriiniigte Huxley Anne’le ikisinin ertesi sabaha birtakim plan-
lar1 vardi. Pris onu kapida kucakladi. Kendini biraz giivensiz,
duyarl hissediyordu. Eve kadar yiiriimek iizere gii¢ kazanmaya
¢ahisirken Wiggs, “Parfim nasil gidiyor?” diye sordu.

Pris’in parfiimden s6z etmemesinin nedeni, sise konusunda
agzindan bir sey kagirmaktan korkmasiydi Soylemek degil,
gostermek istiyordu siseyi ona. Kaldirip tek goziiniin kargisin-
da tutmak, kafasindaki saglarin bir robotun fir¢asindaki killar
gibi havaya dikilmesini seyretmek istiyordu. Ne kadar hevesle
bekliyordu o an1!

“Vardigim sonuca gore pancar K23’iin temel notasi olmali.
Hakli miyim?”

Wiggs cevap vermekte kararsizdi. Neden sonra kafasim
evet anlaminda salladi, bir yandan, herhalde siir sanatinin
dokuz findigiyla beslenen alabalik, periler ve eski karisinin
donu ingallah bir bag sallamasini yemin bozmak saymazlar
diye umdu.
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“Tahmin etmistim. Ama nasil kullanihyor? Benim anlaya-
madifim...”

“Parfiimcii sensin.”

Bu sefer bag sallama siras1 Priscilla’ya gelmisti. Ama igin-
den, “Hah!” diye giildii. “Ben elinde tek damla yasemin esansi
bile olmayan igsiz bir garsonum. Eger sansim hizla yardim
etmezse, haftaya bugiin Gourmet de Tijuana gibi bir yerde yine
servis yapiyor olurum.”

Kapidan arka arka ¢ikarken el salliyordu. Kafas1 yine kari-
sikt1.

Aslinda Priscilla kiigiik evine donmek zorunda kaldig: i¢in
bozuluyordu. Son Giiliis Vakfr'nda onun da kalabilecegi yete-
rince yer vardi. Aslinda Isa’yla on iki havarisine bile yer vard,,
Son Giilil Vakfr'nda... tabii Judas balkonda uyumak zorunda
kalird, o bagka.

Kendini pagavra gibi hissederek yiiriidii. Bahge kapisindaki
posta kutusunun yanindan gegerken, i¢inden kendi alnina bir
posta pulu yapistirip, kendini Himalayalar’daki korkung Kar
Adam’a postalamak geldi.

Sokakta durum daha beterdi. Oliimsiizliigii umut eden-
ler, tedirgin ve o6fkeliydi. Pris’e, tagra panayirindaki bir soyut
tabloymus gibi baktilar. Kiminde diiymanca bir alay, kiminde
saskin bir giiliis...

Anlagilan bunlara tayinlar1 yeni getirilip dagitilmigti.
Kuyruktakilerin ¢ogu hamburgerlerini yiyorlardi. Bu besinler-
den bir hayir gelmeyecegini bilecek yastaydilar oysa. I¢lerinden
bazilar1 MacDonald'in bir iftligi oldugu giinleri bile hatirlaya-
cak yastaydi

Eskiden insanlar1 mikroplar dldiiriirdii. Simdi ise kotii ahg-
kanliklar dldiiriiyordu. Doktor Dannyboy yle sdylemisti. Kalp
hastaligy, kisisel kotii aligkanliklardan doguyordu. Kanser, sinai
kotii algkanlhiklardan doguyordu. Savas da siyasi kotii als-
kanliklardan doguyordu. Dannyboy’a goére ihtiyarlik bile bir
aligkanlikti. Ve aligkanhklar degistirilebilirdi. Priscilla kuyruk-

362
S—2>



takilere aligkanliklar konusunda bir nutuk ¢ekip onlari evlerine
yollamay isterdi ama tabii boyle bir sey yapmad.

Kuyrugun ucuna dogru bir yerde duran koltuk degnekli,
beyaz sagh adamin, giinlerden 7 Aralik oldugunu séyledigini
duydu. Japonlarin Pearl Bailey’e saldirmalarinin otuz besinci
y1ldéniimii yani. Ama adam yaniliyordu. O giin, giinlerden 8
Aralik’t.

Bes giin sonra, 13 Aralik’ta, Pris, Wiggs Dannyboy’a tele-
fon etti. {ligkilerinin durumu onu ¢ok kaygilandiriyordu. Beri
yandan, tuttugu dedektif de pek bir agama yapamamigt1. Pris
telefon etmek zorundaydi.

“Pris, sevgilim, aradigina ¢ok sevindim.”

“Sahi mi?”

“Gergekten. Tanrr'yla seytan mahkeme diginda anlagmaya
varsa, iyi ile kotii arasindaki o komik kavgay bitirseler, diin-
yanin dindarlarina 6ldiirmek ve yagmalamak igin 6ziir taniyan
o bitmez kavga son bulsa, nice giizel romanin konusunu mah-
veden bu ikilik ortadan kalksa, ancak bu kadar sevinebilirdim.
Bir goziim daha olsa, o yeni goz geceleri kurt gozii gibi parlasa,
gereginde kivrilip kizlarin eteginin altindan igeriye bakmay:
becerse, ancak bu kadar sevinebilirdim, Alobar kodesten sali-
verilse ancak bu kadar sevinebilirdim... Zaten belki 6niimiiz-
deki ay saliverilecek... umarim is isten gegmemis olur. irlandal
oldugum ve bdyle yalan bir siirsellikle konugabildigim i¢in ne
kadar sanshiysam, sen beni aradigin i¢in de bir o kadar sansh-
yim. Ben de arardim ama senin telefonun yok.”

“Yaraliya vurma” dedi Pris.

“Ugrardim da. Ama sebze teslimi i¢in New Orleans’a gidip
gelmem gerekti. Ne demek istedigimi anliyorsundur, degil
mi?”

“Hem de nasil.”

“Ama iyi haberlerim var. Marcel ‘Tavsan’ LeFever amcasi
Luc’ii bagarryla gémdii ve olaganiistii burnunu tekrar bizden
yana uzatma firsatin1 buldu. Doktor Morgenstern’le ben (ha,
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Morgenstern de sana selamlarini yolluyor), bir akjam yemegi
daha diizenlemeyi planliyoruz. Tabii iiniversite hocalarini, CIA
hesabina aragtirma yapma isinden birkag saatligine koparabi-
lirsek. Haftaya bugiin, saniyorum. Sen de gelmelisin. Ama bu
sefer benim yanima oturmalisin. Soluma oturman daha uygun
olur. O zaman sag elimle kadeh kaldirirken sol elimi senin
oyluguna dayayabilirim.”

“Wiggs?”

“Evet, sevgilim?”

“Beni yemege daha once davet ettin. $imdi de Marcel
LeFever geliyor. Ciciannemle V’Iu’yu neden davet etmedigine
sastyorum.”

“Onlan1 da ¢agirdim. Hem bu sefer New Orleans’a gitti-
gimde, 6grendigime gore, V’lu gegen yemek i¢in de Seattle’a
gelmis. Yemege neden gelmedigini anlayamiyorum.”

“Dur bir dakika. O partinin gecesinde V’lu bu kentte miy-
mig?”

“Evet, gece yatmuis, sonra ertesi giin donmiis.”

Priscilla’nin viicudunda adrenalin birden o kadar yiikseldi
ki, neredeyse tiim gozeneklerinden disar1 figkaracakt.

“Wiggs” dedi. “Benim de New Orleans’a bir gidip gelmem
gerek.”

“Ne zaman?”

“Hemen.”

“Partiye yetisir misin?”

“Umarim. Eger yetisirsem, sana bir siirprizim olacak.”

“Nefis! Siirprizlere bayilirim.”

“Allahaismarladik 6yleyse.”

“Giile giile, Pris. Iyi yolculuklar. Arilara da dikkat et.”

Telefonu kapadiktan sonra Pris’in akh bu son soze takildu.
Arilara dikkat et de ne demek oluyordu?

Neyse, yakinda 6grenecekti nasilsa.

Cinliler barutu, 6mrii uzatacak birtakim simya deneyleri
yaparken kaza sonucu kegfetmiglerdi.
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Cinlilerin spagettiyi icat ettiklerinde neyi kesfetmeye ¢ali-
styor olduklar: ise bilinememektedir. Belki spagetti makarnasi
da uzun 6miir aragtirmalarinin bir yan iiriiniidiir. Won won
ton bir émiir siirmenin ¢abalari sirasinda ortaya gikmugtir. Her
zaman karsilarina dikilen bir sorudan kaginma ¢abasidir: “Ben
gidince senin suey’lerini kim ¢op edecek?™

Onemli degildi. Ama gelecegin 8liimsiizleri igin Cinlilerin
deneylerini hatirlamak alullica olurdu. Uzun bir varolusun
pesine diigmiigken, barutu, 6liim iksirini, o tarihin sayisiz trajik
6liimlerine neden olan kursunun atesleyicisini bulmuglardi. O
kursun ki, Gandhi’yi, John Lennon’i, Bambi’'nin anasini 61diir-
miig, Bingo Pijama’y1 Rolay Caddesi’nin yerine ¢ivilemisti.

New Orleans hem gergek, hem de mecazi anlamda, viziltilar-
la kayniyordu. Ofkeli siyah viziltilarla korku dolu beyaz viziltilar
bir arada yiikselmekteydi. Kolelerin kendilerini Lincoln’den
¢ok Once serbest biraktirdig: bu kentte, Amerika’nin tek beyaz
soyluluguna kars1 bir de siyah soylulugu gelismisti. Kara biiyii
kraligesinin hiikiimranhg), Rus Carigesi Katerina’minkinden
daha az gegerli degildi. Afrika esrarengizligi, iri, organik, giiclii
niteligiyle, bityiik kent yagamina ilkel bir ritimle kars1 gikiyordu.

Koleyken bile siyahlar yonetiyordu meydant. Gururla
ve korkusuzca, goériinmeyen giiglerle uyum iginde Congo
Meydanr'nda en zarif danslardan birini uyguluyorlardi. Oyle
ki, sonunda sahipleri bir isyana yol agmasin diye Afrika dans-
larini yasadis1 ilan etmek zorunda kalmiglardi. Ama beyazlar
bir yandan yasaklar pes pese ilan ederken, bir yandan da beyaz
parmaklariyla tempo tutuyorlard: Beyazlar New Orleans
parayla ve silahla kontrol ediyorlardi Ama siyahlar burayi sihir
ve miizikle egemenlikleri altinda tutmaktaydilar. Buradaki kar-
silikli hayranlik ve kiiltiir kaynagmasi, ne kuzeyde, ne giineyde,
bagka hi¢bir Amerika kentinde goriilmemis tiirdeydi... Genelde
negeli bir hava olmasina ragmen, siyah ofkeyle beyaz korku
hila devam ediyordu.

* Cop suey: En tinlii Cin yemegi (Italyanlarin pizzast gibi). (¢.n.)
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Baz1 New Orleans siyahlar, fakirlikleri, 6fkeleri ve ahlaki
zorlanmalari nedeniyle bir soygun cazi yaratmiglardi. Bazi New
Orleans beyazlar1 da giivensizlikleri, korkular: ve dinsel felsefe-
leri nedeniyle, siddet ilahileri bestelediler. Hirsizlar iskan bol-
gelerini talan ediyordu. Geng, atak ve kotiimserdiler. Polisler
de onlerine ¢ikani hirpaliyordu. Kati, duygusuz, otoriter dog-
malara kolayca kanan tiplerdi. Bir yanda gecekondu sarhoglari,
sarlatanlar, ikinci sinif resmigegit dansgilari, yeni bagtan servet
dagihimina egilim duyarken; 6biir yandan rozetini ve devriye
arabasini ele gecirene kadar kamis oltayla balik avlamig gengler,
gece karanliginda birbirlerinin girtlagini sikiyordu. Catigmalar
elbette kaginilmazdi ama yasa da beyazlardan yanayd..

Tam da burada ortalig: fazla sosyoloji kokuttuk. New
Orleans’t1 burasi ne de olsa. Louis Armstrong’un, “Burada o
sey var’ dedigi kentti. O seyin ne oldugu konusunda Louis,
bir batilmin agzindan ¢ikabilecek en Zen cevabi vermisti:
“Sormak geregini duyuyorsaniz, higbir zaman anlayamayacak-
stz demektir.” $6yle kisa bir tema attiralim:

“New Orleans”

Timsah Hamim okuluna gitmisti.

Orada geri geri yiiriimeyi,

Disleriyle kedi derisi ylizmeyi 6grenmisti.

Artik, oli korsanlarin ganimetlerini giyebiliyor,
En giizel bamyay: pisirebiliyor,

Aya 6demeli telefon agabiliyordu.

Ama o yillam Gpiiverince

Altmus alt1 doktor yetisti onu kendine getirmeye.

New Orleans vizir vizirdi. Bingo Pijama adli Jamaica’li bir
¢igek saticis1 ve sokak sarkicis1 sokagin ortasinda, gérevde
olmayan iki polis tarafindan vurulup 6ldiiriilmiig, polisler
onu tutuklamaya galigtiklarim ileri siirmiiglerdi. Pijama, bir
polis memurunun garip 6liimiine sebebiyet vermekten sanikti.
Polisler onun sokakta kugku verici bir harekete kalkistigini,
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bunun iizerine kendilerinin hemen 6zel 38’liklerini ¢ekip onu
mihladiklarini syliiyorlardi.

Siyah halk bu dolmalar1 yutmuyordu. Louisiana’da polis
oldiirmekten sanik siyahlarin, tutuklama pegsindeki polislerce
vurulmasi sik sik yer alan olaylardandi. Intikam cinayetine
benzer bir seydi bu daha ¢ok. Aligmiglard: artik. Olayi izleyen
durugmada polislerin sugsuz goériilmesine de aligmiglardi. Bu
tiir olaylar bir tiir irksal ayaklanmaya yol agabilecek atmosferi
doguruyordu.

Gergi Bingo Pijama burali degildi. Komik aksani olan bir
yabanciydi. Kovansiz ar1 besleyen bir serseriydi. Esrarengiz,
soytar1 havali, kimsenin yakindan tanimadig: biri. Ama kentin
siyahlari, onu 6liimiinden sonra hemen niifuslarina gegiriver-
mislerdi. Hatta onu bir caz cenazesiyle yolcu edecek kadar ileri
gitmiglerdi.

Toplu konutlardan agitqilar ¢ikip katiliyor, kahveler, kili-
seler bogaliyor, 6nde iiniformali, ciddi bando, arkada Kongo
danslari, bir kiyamettir gidiyordu. Yagmursuz bir hava olmasi-
na ragmen semsiyeler gevriliyor, parmaklar saklatiliyor, kafile
Fransiz Mahallesi'nden gegiyor, tekrar kent merkezine y6ne-
liyordu. Tabut bir at arabasina yiiklenmisti. Ama iginde ceset
yoktu. Polisler cesedi vermemiglerdi halka. Tabutun i¢inde bir
demet yasemin vardi Boyunlarimi bitkmiig, solmuglardi ama
tath kokulari kortejin en arkalarina kadar variyordu.

Cenaze herkesi hognut eden, negeli bir olay oldu ama altin-
da bir ofke de gizliydi. Gelip gegen polis arabalarina kizgin
kiifiirler savruluyor, yol boyu kara ifadeli déviz ve pankartlar
goze carpiyordu. O gece, kilitli panjurlarin gerisinde eskiden
kalma y6ntemlere bagvuruldu. Kara mumlar yakilds, aci tozlar
izerine serpildi, tahtadan, balmumundan bebekler yapildi,
lizerine igneler batirild, tavuklara ise, Julia Child bir yana,
Albar Sanders’1 bile goka siiriikleyecek seyler yapildi.

Resmi protesto gosterileri de oluyordu. Siyah toplum lider-
leri, sirayla polis miidiirliigiine ve belediyeye bagvuruyor, ada-
let istiyorlardl. Bu durum kargisinda belediye reisi durugma
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tarihini hemen saptamak ve geciktirmemek zorunda kald
Siyahlarla beyaz liberallerin baskisi altinda, sorugturmay: yone-
tecek 6zel bir komisyon atandi. Bu komisyona yalnizca bir tek
polis se¢ilmis olmasi, “yasa ve diizen” kanadinin pek bozulma-
sina yol agt1.

Raporlara gore, Jamaica’linin vurulmasinin birkag tanigi
vardi. Bunlardan ikisi olay1 pek yakindan gérmiislerdi. Iki
kadindi bunlar, sdylentilere gore. Biri siyah, biri beyazdi
Beyaz olaninin siyahlarla arasi ¢ok iyi, denilmekteydi. Fransiz
Mahallesi’ndeki parfiimcii Madam' Devalier’den bagkas: degil-
di bu kadin. Kasirga damlalarinin sirrim bildigi rivayet edilen
kadin!

Evet, New Orleans vizildiyordu. Siyahlar vizildiyor, beyazlar
vizildiyor, Bingo Pijama’nin arilar1 vizildiyordu. Bunlarin ara-
sinda en rahatsiz edici olan da arilarin viziltisiydi.

Kiigiik bir filo olusturuyordu ariar. Sayilar1 kirk kadar
vardi belki. Buralarda aligilmig balarisi kafileleri gibi bin tane
olsalar, onlar1 kistirip imha etmek daha kolay olurdu. Ama
kirk tanecik olunca, saatte on iki milden hizli ugabilen, New
Orleans’in en yiiksek binalarindan da yiiksege gikabilen bu
arilar, entomolojik devriyelerden de, DDT barajlarindan da
kolaylikla kurtulabiliyorlard.

Bingo Pijama 6liince arilar1 onu terk etmigti. Gidiglerini
kimse gormemisti. Gece karanliginda, ruhuyla birlikte uguver-
misti hayvanlar. Sorugturma gorevlisinin yalnizca sag diplerin-
de buldugu polenler tanikt: bir zamanlar baginin gevresinde
yasayan arilara.

Ama ertesi sabah! Sokak 1§1klar soniince arilar parlayiverdi-
ler. Kanatlarinda giimiis varmis gibi 1g1ltilar sagarak sug yerine
dondiiler. Ofkeli ses gikaran bir hanger gibi, birden hayata
dénmiig bir mizrak bag1 gibi, elektrikli bir ananas dikeni gibi,
saldiran vahsi bir kalabalik gibi, yar1 ategle, yar1 sogukla dolu
bir havada 6liim yerinin ¢evresinde ugtular, bir dalp bir yiik-
seldiler, bunu defalarca tekrarladilar. Sanki gildirmig bir kaktiis
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uguyordu. Kafa tutarak hirlamakta, kirk minik viicuttan zehir
ve ac1 damlamaktayds.

Giin boyu gazeteciler, fotografcilar, polis sorugturmacilari,
olaya iiziilenler ve meraklilar durumu seyretti. Arilarin oradan
uzaklagmasini saglamaya ¢aliganlar, suratlarinda, boyunla-
rinda minik kirmiz: sigkinliklerle hemen ortaliktan gekilmek
zorunda kahyorlardi. Ara sira yerdeki kan birikintisi iizerine
konuyordu arilar. Binge Pijama’nin kurumug kaniyd: o. Sanki
o kandan besin aliyormus gibi bir halleri vardi. Bir gazeteci ya
da bir polis o anda cesaretlense... vizz! Fiize yeniden yerinden
firhyor, hedefe son hizla yoneliyordu.

Aksama dogru aricilar toplanip olay yerine getirildi. Yiizii
duvakh gelinler gibi, sinsilikle bastan ¢ikarmaya galistilar o
altin fallus'u. Ama o teslim olmuyordu. Onlarin tuzak olarak
uzattifn balli kovanlara hi¢ yiiz vermedi. Kirk dil birden, o
kurumug kanlar1 yalamay tercih ediyordu.

Kiifiirler, lanetler girla gitmekteydi. Yakindaki bir telefon
kuliibesinden telefonlar edildi, Tarim Bakanlhgr’ndan, iini-
versitelerden uzmanlar ¢agrildi. Diirbiinle bakan entomolog,
“Bunlar bildigimiz Kuzey Amerika balarilar1 degil” diye yar-
gisini bildirdi. Belki de hakla vardi Resmi el kitaplarina gore
bir arinin bir insanm1 sokmak i¢in yirmi iki kasin kullanmas
gerekiyordu. Bu arilar belli ki yirmi iig kas kullanmaktaydilar.

Karanlik bastirinca arilar uzaklagti ama ertesi sabah geri
dondiiler. Kalabalik da, medya da geri dondii. Barikatlar kurul-
du, trafigin yolu gevrildi. Uygar zekdnin gururlu pragmatizmi,
bir kere daha doga tarafindan garip bigimde tehdit ediliyordu.
Kuvvet, harekete ge¢meli, durumu toparlamahiyd:.

Ilaglama birlikleri géreve yollandi. Bataklik ilaglama uzman-
lary, sivrisinek imha uzmanlari, jiplerinin ardina baglanmg
treylerleriyle, madeni figilar i¢indeki gaz halinde bocek 6ldiirii-
ciileriyle yollara dokiildiiler. Mahalledeki her sergeyi 6ldiiriip
her muhabbet kugunun canina okudular, hepsinin soylarim
yok ettiler. Ama ar1 kafilesi goklere dogru yiikseldi, olduk¢a
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algaktan gegen koyu renk bir kiimiiliis bulutunun igine dalds,
goriinmez oldu.

Otuz dakika sonra, bir agik pencereden belediye binasina
daldi. O odada polis miidiirii, bir avukata, bu arilarin bir polis
memurunu sokup 6ldiirmekten sanik oldugunu anlatryordu.
iki polis, 6z savunma amaciyla vurmuglardi Bingo Pijama’y1.
Belediye bagkaninin yardimcilarindan biri, “Iste iddianizin
kaniti, Sef!” diye haykirip bir masanin altina, sipere girmeye
calisti. iddianame, Kamit 2.

Kentin ileri gelenleri aksam alt1 haberlerinde elleri yiizleri
sig, kirmizi beneklerle dolu olarak goziiktiiler.

Arlar ertesi giin 6gleden sonraya kadar bir daha goziik-
medi. Ancak o zamian ortaya ¢ikip Bingo Pijama’nin cena-
zesini izlediler. Cenazeye katilanlarin higbirini sokmadilar.
Tromboncunun bildirdigine goére, arilar bando miizigine uyup
tempolu ilerlemiglerdi cenazede.

Ondan sonra arilar saklambag oynamaya bagladi. Garden
yoresinde, Irlanda Kanalrnda, kentin kuzeyinde, giineyinde,
Audubon Parkr’nda, gol kiyisinda, nehir boyunda, Metairie
Tepesi'nde, Bayou St. John’in ¢oktan unutulmus kara biiyii
kovuklarinda beklenmedik zamanda ortaya ¢ikiyorlardi Bir
sonraki sefer nereye saldiracaklarini kimse bilemiyordu. Gorev
bagindaki polislerin bagina bela oluyor, yargiclar1 metresleriyle
yatarken rahatsiz ediyor, mafyacilarin iglerini engelliyor, turist-
leri Jackson Meydani’ndan’ kovaliyorlardi. Kiminin yaptirdig:
portre yarim kaliyor, kiminin 6niindeki tabakta yemegi yarim
kaliyordu. Basin, arilar kafilesinden terérist bir grupmus gibi
s0z etmeye baglamigti.

Oyulmus timsah goézlerinden yapilma bir gerdanlik gibi,
sar1-yesil ve tehlikeli, parlak ve eski... korkung ar1 filosu New
Orleans’1 fir doniiyordu. Yerinde durmasini bilmeyen mozaik
bir albatrostu sanki.

Iste Priscilla kente vardiginda durum béyleydi. Bir siyah
ofke viziltisy, bir beyaz korku viziltisi, bir alaca renkli dedikodu
viziltisy, bir panik ve batil inang viziltisi ve bir de ar1 viziltisi.
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Baglangicta pek farkina varamad:. iki giin ve ii¢ gece siiren
otobiis yolculugundan sonra (dedektif bagarisizhiga ugradig
halde kizin verdigi paray iade etmeyince, bagka tiirlii yolculu-
ga giicii yetmemigti) kizcagizin yuvaya doniigii pek bir sersem-
lik havasi i¢inde yer ald1.

Dogruca Fransiz Mahallesi'ne, Royal Caddesi’ne, Parfiimeri
Devalier'ye yoneldi ama diikkdn kapkaranlikti Kepenkleri
kapali, kilitliydi. Pris o geceyi YWCA’in ucuz ve rahatsiz
siltesinde gecirdikten sonra diikkdna dondii. Sabah olunca
ditkkdnin agilacagini umuyordu. Ama héld kapaliydi. Noel'e
bir hafta kalmis oldugu halde, vitrin siisii falan da hazirlanma-
must1. Priscilla kendini bildi bileli madam her yil hazirlardi o
siisleri oysa.

Morning Call kahvesinde bir siitlii kahve icerken, ditkkanin
kapal1 olmas: herhalde K23'le ilgili olmal, diye diigiiniiyordu.
Oysa degildi. Viziltiyla ilgiliydi.

Belki de Paris’te ya da New York’ta bir anlagma falan imza-
liyorlar, diyordu Priscilla. Oysa Lily Devalier ile V’lu Jackson
Paris’te falan degillerdi. Baton Rouge’daydilar.

Bingo vurulduktan birkag saat sonra tehdit telefonlar1 yag-
maya baglamist1 ditkkkana. Kaba sesler madama ve yardimcisina
Jamaica’liy1 vuran polislerin aleyhine tanikhik etmemelerini
emrediyordu. “Ne yapacagiz, chérie?” diye sordu Madam. “Bizi
tehdit edenler belki polislerdir, belki de Klan’dir.”

“Aralarinda ne fark var ki?” diye sordu V’lu.

Halkin ofkesi kabardik¢a tehditler de siklagti. Madam
bozuk ¢almaya baglad, telefona cevap vermez oldu. Burnunu
Kudra’nin gigesinin agzina dayayip oturuyor, “Biliyor musun,
canim, bu ashinda ¢ok basit bir koku olabilir” diyordu. “Ara
notasi yasemin, iist notasi turung ve bir tek de alt nota. Qui, bir
tek. Yalnizca ii¢ madde. Ama... ahhh, Tanrim... o temel nota...”
Tam o sirada telefon ¢aliyor, madamin keyfi tekrar kagiyordu.
V’lu kulaklig: aliyor, madam odanin 6biir ucundan adamin
sesini duyabiliyordu. Pazu kaslari gibiydi ses.
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V’lu, “Kim demig?” diye soruyordu.

“Senin kara poponun derisini yiizecek olan adam demis.”
Klik.

Wiggs Dannyboy’un en son pancar iist kata diigiince, V'lu
da neredeyse madam da diigiip bayilacakti. Atilanin bomba
oldugundan ikisi de dyle emindiler ki, burunlarina benzin
kokusu bile geliyordu.

Madam polise gikdyette bulunmaya ahgsik degildi. Ama
sonunda basina sikdyette bulundu. Basin da, Louisiana’daki

Bu arada vali, belediye bagkanina durugmanin New Orleans
dipinda yapilmasmin akillica bir hareket olacagim o&nerdi.
Ornegin Baton Rouge’da. Belediye bagkani, valinin siyasal
amaglari olacagindan kugkulandiysa da aldiri§ etmedi. Belediye
bagkan korkuyordu o durugmadan. Valiye kendisini korkutan
seyin gosteriler ve siddet olaylar1 oldugunu sdyledi. Ama vali,
belediye bagkaninin ayni zamanda arilardan da korktugunu
biliyordu.

Gergi durugma tatilden sonra baglayacakt1 ama vali, Madam
Devalier ile V’lu Jackson’1 eyalet bagkenti Baton Rouge’un
yakininda bir motele génderdi. Ikisine ayn odalar tutuldu,
kapilar1 polisler tarafindan siirekli gézlenmeye bagladi V’lu
vaktini, Edgar Allan Poe’yu Fransizca’sindan okuyarak gegi-
riyordu. Madam sigeyi koklaylp Noel tebrikleri yaziyordu.
Priscilla’nin Seattle adresine ii¢ tane yazdi Tatil yaklagirken
o sise konusunda kendini giderek daha suglu hissediyordu
¢iinkii. “Bunda Pris’in de hakki: var” diyordu. V’Iu “Artik yok”
diye kargilik veriyordu ona.

Priscilla New Orleans’a geldiginden bu yana, o da kendine
birtalam sugluluk duygular1 edinmekteydi. Ricki'ye uzun bir
mektup yazdi, onu yok yere sugladig i¢in 6ziir diledi. Ama
mektubu postalamadi. Once sigenin madamla V’Iu’da oldu-
gundan emin olmak istiyordu.
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Bir giin, etrafinda doniip duran vizilt1 dikkatini gekti.
Kavgac bir vizilty, anlayigh bir fisilts, anlagilmaz bir altin miril-
t1, panik ve intikamin titresimiydi bu. Kulagin sese iyice verip
de nereden geldigini, i¢indeki degisimleri, ¢atallanma ve inig
¢ikislar anlayinca, madamla V’lu'nun Baton Rouge’da olduk-
larini ¢abucak 8grendi. Ama kaldiklar1 motelin adi sir gibi sak-
laniyordu. Telefonla aranamiyorlar, haklarinda bir sey sormak
pek tavsiye edilmiyordu. Burada birkag¢ hafta kalmak zorunda
oldugunu akl kesince, YWCA’ye yerlesti, kendine garson ola-
rak yarim giinliik bir i§ aramaya baglad1.

Son Giiliis Vakfi'ndaki yemegi kagird: tabii. Parti onsuz
yapildi. Yeni bir grup bilim adami, Doktor Wolfgang
Morgenstern’e takdim edildi, bu toplantinin vakfin prestijini
biraz daha yiikseltecegi umuldu.

Doktor Morgenstern masaya geldiginde ziplamaktan &yle
soluk solugayd: ki, salatasini ¢ignemeyi bile zorlukla bagari-
yordu.

Huxley Anne, lafin1 dinletebildigi herkese, evin arkasindaki
seray1 nasil temizledigini, nasil orada ¢igek yetistirmeye niyet-
lendigini anlatiyordu. “Babam Jamaica'dan kagak olarak az
bulunan bir yasemin tiirii getirtecek, onlar1 bilyiitme isini de
bana birakacak.” fki yaninda oturan biyologlar kaglarini kal-
dird1. “Yaseminmig” diye fisildad: bir tanesi karisina. Jamaica
marihuanasinin hikayelerini az dinlememislerdi.

Doktor Dannyboy masaya bagkanlik ediyordu. Bol bol sarap
iciyor, ikide bir ahkim kesiyor, her bir sézden énce de elinde
ne varsa onunla goz bandina pit pit vuruyordu. “Giiniimiiz
aydinlarinin en bityiik basarisizligs, mizahi ciddiye almaktaki
yetersizligi olmugtur” gibi sozler siraliyordu.

Dannyboy bir ara, “Paris’i de diinyaya Irlandalilar kazan-
dirmistir” diye duyuruda bulundu. “Isterseniz tarih kitapla-
rindan bakin, baylar. Parisii adl bir Kelt kabilesi oray: Isa’nin
dogumundan birkag yiizyll énce kurmus. Irlandalilardan
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Kurbagalara bir armagan.” Kibirlerini hakl1 gosterecekleri bir
dayanak saglamak i¢in.” Konuklardan bir kism1 bundan alin-
d1 ama Marcel LeFever bu sozleri pek hos buldu, Fransa’ya
doniince bundan yararlanmaya karar verdi.

Ashinda Marcel'le Wiggs pekiyidost olmuglardu. Priscilla’nin
yapayalniz ve 6zlem dolu sesi Noel gece31 telefonda duyuldu-
gunda Marcel hala oradaydi. Wiggs, “Adam yilbagindan sonra-
ya kadar kaliyor” diye haber verdi. “Parfiim hastaligina tutul-
mug. Parfiimiin hem efendisi hem de kolesi. Parfiim Marcel
i¢in bir giizellik, bir seref... onun afyonu, samandhi’si, kahval-
tida salami, gece yarisinda sampanyasi. Ah, insan bu adamin
parfiime duydugu o hem ihtirash, hem de uyumlu duygulan
hissedebilse! Iste hayatin sirr1 bu, sevgilim. Keske ona dogru-
dan dogruya pancarlardan s6z edebilseydim.”

Priscilla bir kiskanghk hissetti. “Ama ya ben?” diye aglaya-
cakt: az kalsin. Sonra birden siseyi hatirladi. Hala kullanabile-
cegi bir kozdu o.

“Mutlu Noeller Pris. Keske yamnda olsaydim da ¢orabina
bir kuc;uk armagan koysaydim.”

Buyuk armagan. Hem ¢orabima degil donumun igine
koyardin.” Priscilla ter i¢indeydi. Kendini pek zayif hissetmeye
baglamists. Wiggs’e olan zaafi, istekli zaaflarin tiimii gibi, pek
beklenmedik bigimlerde bas gosteriyordu.

“Ha ha. Sahiden. Baksana, arilar1 gérdiin mii?”

“Yo, kendi géziimle gormedim...”

Tam o anda koseyi donen filo yaklagmaya basladi. Batan
giinege kars, kesici bir alet gibi vinlayarak geliyorlardi. Onlarin
birka¢ adim 6niinde, takkesi vahsice ugusarak, gobeginden
tiiyler savrularak, elindeki teneke ¢anaktan bozuk paralar sagi-
larak, Noel Baba kosuyor, canim kurtarmak iizere kagiyordu.

Eskiden kalma putperest bayram geldi gegti Mevsime
taviz vermeye ne Seattle, ne de New Orleans raz1 oldu. Seattle,

* Kurbagalar: Fransizlar. (¢.n.)
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uysal, yagmurlu ve Bing Crosby’nin kazanci kadar yesildi. New
Orleans da 1lik, giinesli, muz agaglarinda parildayan igiklara
aligkin, yasayip gidiyordu.

Concord, Massachusetts’i kar ve buzlar dekore etmekteydi
tabii. Ama Alobar’in hiicresinden tebrik karti manzaralan
falan gériinmiiyordu. Bir tek, iinlii Dogu Yildiz1 gériiniiyordu.
Yidizin jelatin gibi donuk piriltis1 ona émriiniin ilk Noel’ini
hatirlattr. Aelfric’te serf olarak yasadigi yilda, idam edilmig
dogulu bir asinin balkabagina yontulmus yiiziinii sagkinlkla
gordigii o Noel’i.

Marcel’le Wiggs, her gece séminenin kargisina oturup soh-
bet ediyorlardi. Bir gece 6nce biraktiklar1 enkazdan her sefer
yeni diinyalar kuruyor, yeni gergekler yaratiyorlardi. Cok geg
yatiyor, 6gleden sonralari, serada Huxley Anne’e yardim edi-
yorlardi. Cocuk orada sefkat dolu bir beceriyle egzotik gigekleri
artirmaya, biiyiitmeye ugragsmaktaydi Doktor Morgenstern
hemen hemen sevince benzer bir duyguyla sigrayip duruyordu.

Priscilla, New Orleans’in Meksika lokantalarin1 dolagmak-
taydi. New Orleans’ta kusurlu tako’lardan bol gey yoktu; ama
o is bulmay1 basaramadi. Yilbagi gecesi sarhos oldu. Biriyle
yatti. Bu konu iizerinde durmak §imdi ay1p olur. Ama, Fransiz
Mabhallesi’'ndeki bir bardan insan ayartip eve atmadan 6nce, o
insanin cinsiyetine dikkat etmek gerektigi tavsiyesini vermekle
yetinelim. Priscilla, bu olay1 daha sonradan, pek de hayiflan-
madan “Ricki’nin intikami” diye anacakt1.

Alobar cezaevindeki Noel partisine bog verdi, kendi hiic-
resinde tek bagina oturup soluk egzersizi yapmay1 segti. Hizla
yaslanmasindan 6tiirii, hiicre artik fare yuvasi ya da patates
ambar gibi kokmaya baglamist1 ama o bu duruma aldirmads.

Yeni y1l ayaklarinin ucuna basa basa girdi; derken 2 Ocak
geldi. Bat1 diinyas1 burnunu sildi, iki aspirin aldi, putperest siis-
leri toplayip tavan arasina kaldirds, son masraflar telafi edecek
gelirler kazanmaya yoneldi. Bing! Saat de sarhoglugunu gider-
mig, normal temposuna donmiistii. Artik dlgiilebilir olaylar ya
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da en azindan normal olaylar yeni bagtan baglayabilirdi. Alobar
sarth tahliyeyle cezaevinden saliverildi; Baton Rouge’da durus-
ma baglad;; Wiggs (Tavsan LeFever'nin yardimiyla), nereye
gidiyoruz ve neden etraf boyle kokuyor sorularina bir dereceye
kadar yeni yanitlar buldu; Huxley Anne de Orkide Yetistirenler
Dernegi'nin en geng iiyesi oldu.

Alobar’in serbest birakildigini duyar duymaz Wiggs'le
Marecel, bir ugaga atlayip onu kargilamak iizere Boston’a kos-
tular. Lokantada karsilikli bor¢ ¢orbalarini igerken, Alobar
onlarla birlikte Son Giilils Vakfi'na gelmeyi kabul etti.

Wiggs o gece telefonda Priscilla’ya, “Hemen hemen bin
yasinda gosteriyor” dedi. “Yiizii burug burus, saglar: kar gibi,
bedeni kiigiilmiig... dig¢iler gibi iki biikliim yiiriiyor. Ama
ruhu héla giiglii. Cani isterse gengligini tekrar kazanabilecegini
soylityor. Ona gizlice, pancar1 Marcel’e anlatip K23 yapiminin
formiiliinii vermek ister mi diye sordum. Diigiinecek.”

Priscilla i¢inde yine bir kiskanghk hissetti Duygularini
saklamaya galigarak, “Wiggs, sana bir siirprizim oldugunu
soylemistim” dedi. “O siirpriz Alobar’ da ilgilendiriyor. Cok
biiyiik bir siirpriz. Senden ok Alobar’ etkileyecek. Heniiz tam
hazir degil; ama bence 6nemli bir karar vermeden 6nce onu
gormesi gerek.”

“Pekal4, olur camim. Belki bir-iki haftaya kadar onu New
Orleans’a getiririm. Marcel de oraya geliyor. V’lu’yu gormeye.
lNligkilerini kesmemigler. Adam deli oluyor ona.”

“Ha, ha” dedi Pris. icinden, keske sen de bana deli olsan,
diye diisiiniiyordu.

Baton Rouge’daki durugma on giin siirdii. Her oturumda,
iki sanik polis, Mr. Pijama’'nin iki kadina uzattig1.yasemin
buketinin i¢inde bir silahin sakh olabilecegini defalarca hatir-
lattr.

Jiiri bagkani sonunda, “Evet, olabilir” dedi. “Kér bir adamin
degneginde de kilig sakli olabilir. Karimizin yaptig1 koftelerin
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icinde de jilet kiriklar1 sakl: olabilir. Okul goculdarmm beslen-
me ¢antalarinda da saatli bombalar olabilir.”

Jiri, sonunda polislerin yargilanmasina karar verdi.
Yalmizca, suglamanin kasith cinayet degil, 6liime sebebiyet
olmasi 6diiniinii tamdi. Bu 6diiniin haberi New Orleans’a var-
diginda Mississippi Nehri'ni pek de sakinlestirdigi sdylenemez.

Horozlar gece yaris1 kent merkezindeki diikkanlarin kapi-
sinda 6ttil.

Parfiimeri Devalier’nin kapisinda tahtadan bir hag yakilds,
kapis1 ve vitrini isle siyaha boyand.

Arilar, her giin Times-Picayune gazetesi oniinden gegmeleri
disinda, son zamanlarda pek goriilmiiyorlardi. Bu haber duyul-
dugu giin, birkag saat i¢inde alt1 polise, bes politikaciya, dort
avukata, it¢ kullanilmig araba saticisina, iki hizh konugan disk-
cokeye saldirdilar ve insanlarin i¢ine korku tohumlari ektiler.

Esas mahkemenin de Baton Rouge’da yapilmas: kararlag-
tirild1. Yargig tarihi subat ortasi olarak saptads; hag yakilmasi
olaymni dikkate alarak, Madam Devalier ile V’lu Jackson’in
mahkeme sonrasina kadar g6z altinda tutulmasina karar verdi.

Priscilla beklemeye razi oldu. Ama bos durmuyordu. Is
bulabilecegi Meksika lokantalarim bitirince, aligkanhigin1 bir
kenara birakip yeni bir alana yoneldi. Seattle’daki buzdola-
binda biraktigi peynirin kaderini paylagmak istemiyordu.
Tulane Universitesi yakinindaki bir kahvede buldugu ise girdi.
Buranin miigterileri satrang oynuyor, siir yaziyor, kozmik
konulan tartisiyorlardi. Bunlar, ruhsuz ve kuru olmaya yemin
etmedikleri siirece, olgun entelektiiellere yasak olan konulardi.
Ozellikle hayat ve 6lim konular1 agildiginda kendi fikrini de
sunmak isteyen Priscilla, d4hi garson unvanim ¢abucak yeni
bagtan kazandi. Bir gece miithis bir s6z soyleyip 6grencilerin
goziinii kamagtird: “Olmak veya olmamak degil mesele. Esas
mesele, olmayi nasil uzatabilecegimizde.”

Buna hemen hemen inaniyordu da.
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Neredeyse kahve kasigiyla gozkapagima da vuracagim, diye
diigiindii.

Wiggs Dannyboy’un ruhu sarmigt1 onu. Oysa Wiggs, gele-
cegi 6zlemenin, gegmiste yasamak kadar cansiz bir sey oldugu-
nu sdylityordu. Ozlem de, umut da, 6zgiin yasantiy1 engelleyici
seylerdi. Priscilla bu yiizden parfiim sisesinin kendi hayatinda-
ki 6nemini ve gelecekte ona getirebileceklerini biraz daha az
vurgulamaya ¢aligti. Fakat ilerde zengin olmak umudundan,
buzdolabinin dibine soktugu sézde kusursuz tako gibi vazgeg-
medi. Ne de olsa Wiggs bir seferinde, “Zenginlere bayilirim”
demigti.

Daha dogrusu, séyleydi Wiggs'in s6zleri:

“Zenginler diinyanin en ¢ok diglanan azinhigidir. Herkes
zenginlerden gizli veya agik bi¢cimde nefret eder; ¢iinkii herkes
onlara gizli veya agik bi¢imde imrenir. Ben bayilirim zenginle-
re. Birilerinin onlar1 sevmesi sart. Evet, geri zenginlerin ¢ogu
esektir; ama inan bana, fakirlerin de pek gogu esektir zaten.
Parasi olan bir esek, en azindan igtigi ickinin parasim kendi
odeyebilir.”

Priscilla onun sozlerini 6zledigini itiraf ediyordu kendi
kendine. Radyum dilli haydut bana da bulagstirdr hastalig, diye
diisiiniiyordu.

Ona hastalik bulagtiran radyum dilli haydut, o firtina zihinli
tepegdz, hayatina hem kasirga, hem siik(inet getiren, hem sis
hem mavi gékler sunan o unvam alinmi§ antropolog, Priscilla
dahil, herkes onu pek egleniyor sanirken, ashinda o anda 6liim
ve trajediye karg1 savag vermekteydi.

Felaket geldigi zaman, Wiggs diinyadan ve sikintilarin-
dan ¢ok yukarilarda, Boeing 747°de, Marcel LeFever ve Kral
Alobar’la birlikteydi. Ugus esnasinda onlar huzur iginde alt-
larindaki karhi doruklari seyrederken, Son Giilii Vakfr'nin
kapisinda bekleyen halk da ¢ileden gikivermisti.

Birisi bira getirmigti onlara. Kasalar dolusu. Kuyruktakilerin
¢ogu da biralarin etkisiyle ¢ileden ¢ikmugti. Saat yedi dolayla-
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rinda, Seattle halkinin ¢ogu aksam yemeklerini bitirirken,
sokag1 yogun, sicak, kirsal bir koku siipiirdii, kalabalik sanki
bir tek burnu, bir tek zihni varmug gibi birden panige kapildi.
Bir sey ¢atlayiverdi kafalarinda. Kapiya saldirdilar, menteseleri
kopardilar, muhafizlari iki yana savurdular.

Peslerinde o kokuyla, tedirgin ve kaygili, bina kapisinin
peri tokmagini da kopardilar, kapiy: yikip igeriye girdiler, bir
odadan bir odaya kogturup kendilerine verilmeyen o ilahi sihri
aramaya bagladilar. Bir sey bulamayinca, yani kabarciklar ¢ika-
ran test tiipleri ya da 151k sagan iksirler, mekanik diigmeler, mor
renkli sivilar... en azindan iginde gizli bilgilerin bulundugu cilt
cilt kitaplar géremeyince iyice panige kapildilar. Kargilarinda
liikks ddgsenmis modern bir ikametgah vards. i¢inde de, sigrayip
garip bir dans yapan kirmuzi surath bir adamla, saks! bitki-
leriyle ugrasan kiigiik bir kiz ¢ocugu buldular. Igte 0 zaman
kapildiklar1 panik daha da artt1.

Mobilyalar1 pargaladilar, koltuklari, sehpalari, lambalar
kirdilar, beyaz oliimsiizliik duvarlarim pislettiler, Escher tab-
lolarin1 camlar kirarak digar: attilar. Aynalar kirilir, yemekler
havalarda ugugurken bir kismu iyice delirdi, iglerini bir korku
ve nefret biiriidii, §dminenin iizerindeki Papua savag sopalarini
kapip Wolfgang Morgenstern’le Huxley Anne Dannyboy’un
kafalarini yardilar.

Doktor Morgenstern’in kafasi, déllenmis akbaba yumurtasi
gibi kan ve vaatle dolu olarak ikiye yarildi. Adam aninda 6ldii.

Huxley Anne’in ugradigi zarar o kadar bityiik degildi. Polis
oraya vardiginda kiz ger¢i hi¢ hayat belirtisi géstermiyordu;
onu da profesor kadar 6lii sanmiglardi ama yine de oksijen ve
CPR tedavisi uyguladilar. Cesaret kiric1 yirmi dakikadan sonra,
dogum giinii mumu gibi minik bir nabiz belli belirsiz atmaya
baglad.

Onu Isve¢ Hastanesi'ne gétiirdiiler. Hastane birkag blok
ilerdeydi. Babasi oraya vardiginda doktorlar kizin yagama gan-
smin yiizde yirmi beg oldugunu séyliiyorlardi. Ama kalic1 bir
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beyin hasarindan kurtulma sansi yalnizca yiizde ondu. Kiigiik
bir ihtimalle sag kalsa bile, pancarlar ¢ok giicendirecek bir
ifadeyle, bitkisel hayat yagamasi ihtimali biiytiktii.

Haber elbette ki ¢abucak yayildu. Isin iginde iinlii bir bilim
adamiyla, adi kétiiye ¢ikmig bir miinkirin gocugu vardi ne
de olsa. Olay bir biiyiiciililk falan ilham ediyordu insanlara.
Oliimsiizliik aragtirmalarinin temelinde yatan herhalde bu
olmaliyd:. Cinayet vardi, kapis1 muhafizl bir malikéne vard,
muhtemelen uyugsturucu da vardi... kamuoyunu ilgilendirecek
her sey vardi olayda. Basin bu firsat1 kapti, kogmaya bagladi.
Bundan miimkiin oldugu kadar para kazanma amacina yonel-
di. Dolayisiyla Priscilla da olay1 iemen hemen Wiggs'le aym
zamanda duydu.

Duydugunda isindeydi. Kelimelerin bir anlam ifade etmesi
iki dakika kadar siirdii. Pris elindeki tepsiyi, hedefinden bir-
ka¢ masa once birakti, 6nliigiinii gikardi, kahvenin kapisina
yiriidii. Expresso Makinesi’'nin bagindaki adam, “Nereye
gidiyorsun?” diye seslendiginde Pris, “Seattle’a” diye kargiik
verdi.

Tabii parasi hemen hemen hig¢ yoktu. Birkag dakika sonra
kahveye dondii, miidiirden maagina mahsuben avans isteyip
yalvarmaya bagladi. Adam reddetti. Ama gozlerinde beliren
yaslar1 goriip, bunlarin iki sira halinde saatlerce gegit toreni
yapacak kadar kalabalik oldugunu anlayinca, biirodaki telefon-
dan Seattle’s aramasina izih verdi.

Nice santral gorevlisine meram anlattiktan sonra Priscilla
nihayet Isve¢ Hastanesi’nde Wiggs'i bulabildi.

“Elimden geldigi kadar ¢abuk oraya varmaya ¢alijacagim”
dedi.

Wiggs, “Geregi yok” diye kargilik verdi. Konugmasinda bu
sefer hemen hig aksan yok gibiydi. “Cok sag ol; ama gergekten
geregi yok.”

“Viz gelir. Senin yardima jhtiyacin var.”

“Marcel’le Alobar yanimda. Marcel, hasta yataginin yanmna
Huxley Anne’in en sevdigi parfiimden bir siseyi kapag: agik
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olarak birakti. Onu geri ¢agirmak igin. Alobar’in da birtakim
fikirleri var. Bandaloop numaralari. Ben inaniyorum, Pris.”

“Sesinden iyi -oldugun anlagihyor. Ama yine de sana yar-
dima olabilirim saniyorum.”

“Hayr. Huxley Anne’in annesi sabaha geliyor. Sen buralar-
da olursan huzuru kagar.”

“Huzurunun cani cehenneme! Beni hig diisiinmiiyor musun
sen?” Bu sozler agzindan ¢ikar gikmaz pigman oldu.

“Diigiiniiyorum. Ama §u anda enerjim tiimiiyle kizima
yonelik.”

“Uzgiiniim. Anhyorum. htiyacin olursa beni ararsin. Ya
buradan ara ya da YWCA'’ye mesaj birak.”

Telefonu kapads, miidiiriin ikram ettigi viskiyi mideye indi-
rip isinin bagina d6ndii. Ama eger Huxley Anne 6liirse, hemen
isi birakip solugu Seattle’da alacakti. Gerekli paray: ¢almak
zorunda kalsa bile. Ciinkii Huxley Anne gitti mi, Wiggs de
gidecek demekti. Bunu diinyada tek bilen de kendisiydi.

Dogdugumuz zaman bir riiya ¢orbasinin iginden cikariz.
Oldiigiimiizde riiya ¢orbasina gerisin geri batariz.
1ki gorbamn arasinda, gegilecek kuru bir alan vardir.
Hayat, bir sevkiyattir.

Marcel LeFever buise hep bu gézle bakardi. Doktor Dannyboy
ve Alobar’la kargilagtiktan ve kiigitk Huxley Anne olaym yaga-
diktan sonra, Marcel isin, sandigindan biraz daha girift olacagin-
dan kuskulanmaya baglad. Belki. 6teki diinya tecriibesi bir tek
cesit degildi. Birkag tiirliiydii. Hatta belki kag hayat tarz: varsa, o
kadar ¢esitli 6liim tarzi vardi. Riiya gorbasi, belki diizinelercesi-
nin arasindan o 6liiniin kendisi i¢in segtigiydi.

Tahmindi bunlar hep tabii. Hem zaten kendisi kokuyu
diigiinmeyi tercih ederdi. Ama kokunun da bu iste rolii yok
muydu? Huxley Anne olayinda, varmi§ gibi goriiniiyordu.
Alobar’la Doktor Dannyboy da ayn: kanidaydilar. Ama dok-
torlar da, etkisi olmadigindan ayn derecede emindiler.
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Doktorlarin bir karg tezi yoktu ama. Oyle olunca da Marcel
bu mucizevi iyilesmeyi kokuya, daha dogrusu kokularin kuvve-
tiyle insan ruhunun kuvveti arasindaki etkilesime yorumlama-
1 tercih ediyordu. Neden olmasin?

Gergekten mucizevi bir iyilesmeydi. Bunu inkir eden yoktu
zaten. Cocuk bir aya yakin siire koma halinde yattiktan, duru-
munda ne ilerleme, ne de gerileme gostermeksizin Gylece
kaldiktan sonra, yani riiya ¢orbasinin iginde kalgalarina kadar
batik durumda bekledikten sonra, bir aksam gézlerini ag1p son
derecede normal bir sesle spagetti ve gikolata istemis, odasin-
da neden televizyon olmadigini sormugstu. “Mmm, burasi gok
giizel kokuyor” dedi sonra. Birka¢ giin i¢inde koridorlarda
dolagmaya bagladi. Eger beyninde hasar gormiis yerler varsa
bile, belli ki iyi gizlenmiglerdi.

Wiggs onun yeterince giiglendigine kanaat getirince, aradan
gecen bu siire iginde, 6zellikle de saldiridan hemen sonraki
dakikalarda, ruhunun viicudundan ¢iktigim hissedip etmedi-
gini sordu ona.

“Of, baba” dedi Huxley Anne. “Bilmiyor musun? Oliince
insanin ruhu viicudundan ¢ikmaz olur.”

“Sey... bilmiyordum. Ne demek istiyorsun?”

“Ruhlarimiz habire viicudumuzdan ¢ikip duruyor, akidlim!
Enerji dedigimiz o iste.”

“Yani viicutlarimizin gevresindeki enerji alani, viicuttan
yayilan ruh mu?”

“Onun gibi bir gey.”

“Ve oliince yayn kesiliyor, 6yle mi?”

“Evet. Biraz dondurma yiyebilir miyim?”

“Bir dakika, tatlim. Senin ruhun viicudundan ¢ikmaz olun-
ca, nasil bir duygu verdi?”

Huxley Anne yiiziinii burugturdu. “Sey, sanki bir televiz-
yonmugsum, tam kapali degilmisim ama tam agik da degilmi-
sim gibi. Anlarsin iste. Televizyonun iginde giizel ¢izgi filmler
vard1 ama onlar1 digar1 génderemiyordu.”

“Ama senin... televizyonun tam kapanmadi, dyle mi¢”
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“Hayir. O zaman ¢ok farkl bir sey olurdu. Cok uzaklag-
mug, ilgiyi kesmig gibi. Ben sensiz gitiuek istemiyordum baba.
Kalmaya ¢ok ugrastim. Senin nerede oldugunu biliyordum;
¢linkii o parfiim geliyordu burnuma. Ama yeniden onca yolu
doénebilmek, 1sinmak falan yine de ¢ok uzun siirdii. Artik don-
durma yiyebilir miyim?”

Subat ay1 en kisa aydir derler; ama yaniliyor olabilirler, bili-
yor musunuz?

Takvim sayfalarini kargilagtirdiginiz zaman, evet, en kisasi
oymus gibi goziikebilir. Subat, ocakla martin arasinda, sandvig
peyniri gibidir. Iki yandaki dilimlerin kabuklarina degemez.
Ayaginda lastik sosonlar varken (zaten subati ¢iplak ayak
yakalamaniza olanak yoktur) araliktan bir kafa boyu kisadir.
Ama artikyllarda filiz verdigi zaman nisanin burnuna kadar
gelebilir.

Kuzenlerinden ne kadar daha ufak tefek goriiniirse goriin-
stin, hepsinden uzun siiriiyormus gibi bir inanca sahiptir. Kisin
en gaddar ayidir. Cok zalim olugu, maskeli baloya gidiyormus
gibi ilkbahar kiligina girebilmesinden, bunu birkag saat siirdii-
riip sonra maskesini sadist bir kahkahayla ¢ikarmasindan, her-
kesin suratina buzlar tiikiirmesinden ileri gelir ki, buna uzun
siire dayanmak gergekten giigtiir.

Subat acimasizdir. Aym1 zamanda da can sikicidir.
Sayfasindaki kirmizi rakamlar: topladiginiz zaman sifir eder.
Bir-iki politikacinin dogum giinii, kemirgenlerle ilgili bay-
ram... nasil kutlamaymi§ onlar 6yle? Bu sakin sampanyanin
tek canli kopiigii, Sevgililer Giinii’diir. Atalarimizin Sevgililer
Giinii rozetini subatin gomlegine takmalar1 bir kaza degildir.
Bu frijit ayda kendine bir sevgili bulacak kadar sansh olan
erkek veya kadinin gergekten kutlayacag bir sey var demektir.

Tomurcuklara hafiften renk vermesi ve iglerindeki yap-
rakqig1 biraz sigkinlestirmesinden bagka higbir yarar1 yoktur
subatin. Tipki adindaki “§” harfi kadar yararsiz bir aydir. Bir
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barikat, bir engelmis gibi davranir. Camurdur, ¢irkeftir, sikin-
tidur, ilerlemeyi de, mutlulugu da geride tutar.

James Joyce subat ayinda dogmugtur. Charles Dickens da,
Victor Hugo da dyle. Bu da bize gosterir ki, yazarlar baglangig-
larda zayiftirlar; ama nerede duracaklarini bilme konusunda
daha da beter durumdadirlar.

Subatin rengi ¢avdarin iizerindeki domuz yag: gibidir.
Kokusu 1slak yiin pantolonlar gibidir. Sesine gelince, gicirda-
yan bir kemanla galinan soyut bir ezgidir. Klostrofobisi olan
sen her iki anlamda da kiigiiksiin! Eger boyun simdiki biktirici
boyunun iki kat1 olsa, igimizden pek az1 o sen mayis ayma sag
¢ikard.

‘Subat o boyuyla bile Priscilla’dan New Orleans’ta epey vergi
ald. Bir gece kuzeyden gelen miinasebetsiz bir soguk, muz
bahgelerini kapkara etti, birkag gece Mississippi Nehri’nin
agz1 koktu. Bourbon Sokagr'nda step dansi yapip para topla-
yan erkek ¢ocuklar, takirdayan digleriyle yaris eden adimlar
¢ikarmak zorunda kaldilar. Step ve ¢ene takirtisinin diginda
mahalle 6yle sessizdi ki, sanki Salt Lake City’nin bir mahallesiy-
di. Soguktan arilar bile saklandi. Nereye saklandiklarini bilen
yoktu. Herkes tahmin yiiriitiip duruyordu.

Priscilla’nin kendi donukluguna gelince, kalin ya da agir1
sert degildi; ama tipik subat donuguydu. Erimesi pek uzun
siirdii. '

Wiggs’ten haftada bir mektup aliyordu. Huxley Anne hak-
kinda bir paragraflik yazi vardi mektuplarda. Kiz1 goriiniise
gore tamamiyla iyilesmisti ama doktorlar isi sansa birakmak
istemediklerinden onu okula yollamiyorlardl. Bir paragraf
da Son Giiliis Vakfi'nin onarimuyla ilgili haber bulunuyordu.
Marcel bagis yapmugti. Alobar yiizlerce yildir 6grendigi maran-
gozluk hiinerlerini kullanip iglere yardimci olmugtu. Bir-iki
paragraf, Wiggs'in evrim konusunda yeni gelistirdigi fikirlere
ayrihiyordu. Seksle ilgili de bir-iki ciimle vardi. Bunlarin top-
lami, asik bir gen¢ kadinin subat gibi uzun ve korkung bir
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aya katlanmasini saglayamazdi. Ama Pris yine de ona her giin
mektup yaziyor, sadik kalmaya ¢ahgiyordu.

Baton Rouge’da mahkeme bagladigy siralarda, madamla
VIu'nun nerede bulunduklarim 6grendi. Ama onlarla temas
etmeye kalkismadi. Heniiz kozlarim1 agmak istemiyordu. New
Orleans’a dondiikleri zaman geri alacakt: sisesini. Onlardaysa
tabii. Subat ay1 kuskular ayrydu.

Geceleri parfiim yapacagim diye sabahlara kadar uyamk
kalmadigindan, dinlenmis ve enerjik durumdaydi Wiggsle
tanistigindan bu yana hayati, basarisizhiklarla, tokezleme-
lerle dolu olsa bile, neseli bakislarla siizmesini 6grenmisti.
Mantiksiz bir negeyle hatta. Birkag cephede sabirsizhiga kars:
savag vermek zorunda olmasina ragmen, Subat ay1 da omuz-
larina kursundan bir pelerin gibi oturmasina ragmen, Priscilla
yine de batmamay1 bagard..

Derken mart geldi.

Martin ilk giinii, Wiggs telefon edip, Marcel'le Alobar’in
Mardi Gras’y1 gérmek iizere New Orleans’a dogru yola ¢ika-
caklarim bildirdi. Kendisi de bir hafta on giine kadar gelip
onlara katilacakti. Doktorlar Huxley Anne’in yolculuk yapma-
sina ne zaman izin verirlerse o zaman. “Ben gelene kadar liitfen
onlara goz kulak ol Pris. Onlara kenti gezdir. V’lu kente dén-
diikten sonra artik Marcel’i merak etmene gerek yok; ama o
zamana kadar Alobarla ikisinin kalacak bir yer bulmasi lazim.
Gegit torenlerini gorebilecekleri bir ev. Sen kenti taniryorsun.
Alobar biraz gerilim iginde. K23 konusunda héla sir vermiyor.
O siirprizi ona sunabilirsen belki bir ise yarar.”

“Elimden geleni yapacagim. Sen gelince acaba... benimle
kalir misin?”

“Huxley Anne’le ikimiz.”

“Ha, tamam. Gabuk ol.”

Kahvenin sahibi, Mardi Gras zaman1 geldi mi kenti terk
eden aksi tiplerden biriydi. Garden Mahallesi’'nde ii¢ odal1 bir
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evde oturuyordu. Priscilla parayr herhalde Marcel verir diye
diisiinerek bayram siiresi igin oray1 kiraladi. Yani martin ilk iki
haftasi i¢in. Biiyiik yatak odasi Wiggs’le kendisine ayirds. Bir
de, Allah kahretsin... Huxley Anne’e.

Otobiise binip alana gitti, Seattle’dan gelen ugag: karsilad.
Once Marcel indi. Pris onu parfiimciiler toplantisindan hatirla-
di. Saglarimi ortadan ayirmis, yamyassi geriye taramigti. Giydigi
elbise pek pahaliydi. Siiriindiigii losyon bag dondiiriiciiydii.
Kegi sakali kiirek gibi 6nden gidiyordu. Sanki onunla kazi yapa
yapa gidiyormus gibi bir hali vardi. Elmas ariyordu toprakta
ya da solucan. Pris’in elini zarafetle 6ptii, sonra kokuyu pek
begenmemis gibi burnunu hafif¢e burugturdu.

Alobar hemen onun arkasindan geliyordu. Concord
Cezaevinden ¢ikarken verilen, iistiine tam uymayan takim
elbisesiyle, yash oldugu pek belli bir adamdi. Priscilla ilk
bakista yetmis bes falan gibi goriindiigiinii diigiindii. Ama bu
yastakilere genellikle actyarak bakmamiza yol agan o titreklik,
0 korku, o kirilacakmig gibi hal yoktu iizerinde. Hig tiksinti
uyandirmiyordu. Marcel'den daha az kiistahti1 ama kendine
giiveni daha az degildi. Diinyayla pek samimiymis gibi hare-
ket ediyordu. Sanki kendisi diinyaya aitmis gibi. Sanki diisiip
kalgasini kirmasi diye bir ihtimal yokmusg gibi. Biraz dalgin-
di. Zihninin 6nemli konularla mesgul oldugu belliydi. Bu
dalginlik oksijen eksikliginden gelen dalginliklardan degildi.
Solumas: derin ve diizgiin, insan1 hipnotize edecek kadar rit-
mikti. Priscilla ile tanigtirilinca, 6zellikle uzun bir soluk gekti.
Sonra da goz kirpt

Bagajlar1 aldilar, bir araba kiraladilar, karnaval kentine
dogru yola ¢iktilar.

Karnaval teknik olarak, On Ikinci Gece Balosu’yla 6 Ocak’ta
baglamig sayliyordu. Aslinda subatin karanlik giinlerinde de
karnaval hareketliligi baglamigti. Ama o siralarda ancak kuliip
partileri, sosyete balolar: halinde, halka kapah olarak devam
ediyordu. Sicaldigin diisiikk olmasi, topluluklarin daha ozel,
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daha ufak olmasina yol agryordu. $imdi, Mardi Gras’dan 6nce-
ki persembe giinii, yani o Sigko Sali’dan bes giin 6nce, artik
karnaval hareketlenmis, ¢ingiraklarin tozu aliniyor, sokaklar
hazirlaniyordu. Cumartesi, kesintisiz doksan alt1 saat siiren
bir gilginlik baglayacakti. Daha o ilk persembe gecesi, Momus
Sovalyeleri’nin gecidi agmug olacakt: yolu.

Priscilla, Marcel ve Alobar, Momus gegit torenini, kirala-
diklar1 dairenin balkonundan seyrettiler. Bir yandan gampanya
i¢ip bir yandan patlamis misir atigtirarak epey keyifli zaman
gegirdiler. Cuma giiniiniin gegit toreni igin Canal Caddesi'nin
kaldirimlarinda yer kapma savag: vermeleri gerekti. Cumartesi
aksamu iigiincii toren i¢in yine balkonda hazirdilar. Aym gece-
nin daha ileri saatlerinde, iigii de kostiimlerini giyerek kiiiitk
ama satafath bir baloya katildilar. Pris her nasilsa davetiye bul-
may1 bagarmugti. Baloda, iginden, bin yaginda bir adamla dans
etmek insana garip bir duygu veriyor, diye diisiinmekteydi.
Hele de adam astronot maymun kiligindaysa.

Pazar giiniine dort biiyiik gegit toreni planlanmigti. Pazar
sabah1 mutfaktaki kahvalti masasinin gevresine oturmusg, han-
gisine katimanin daha iyi olacagim tartigirlarken, Marcel
Priscilla’ya konukseverliginden o6tiirii tesekkiir etti, New
Orleans Karnaval'nin Nice Karnavali'ndan daha gosterigli
oldugunu belirtti. Bu s6z Alobar'in hayal kirikligina ugrama-
sina yol agt1.

“New Orleans Mardi Gras’si sahte bir numaradir” dedi.
“Nice Mardi Gras’s1 da 6yledir. Bugiinlerde her sey sahte. Yo,
ben ge¢miste yagiyor degilim ama inanin bana, bazi seyler iyiye
gidecegine kotiiye gitti.”

Gomleginin diigmelerini agt1. Sicak su dolu kiivete girmeye
hazirlantyordu. “Eski zamanlarda karnavalin bir anlam vards.
Kirk giinliik Perhiz déneminde, yani Paskalya’dan énceki kirk
giinde hemen tiim halk, et yemeyi keser, icki de igmez olur-
du. Bir ¢ogu cinsel iligkileri de keserlerdi. Bu kendini inkér
etmenin en saghksiz yoludur tabii Bunun bdyle oldugunu,
parmakhklarin gerisinde gecirdigim son tecriibeden otiirii
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artik daha da iyi biliyorum. Her neyse, karnaval son eglence
olurdu. Zengin yiyeceklere, saraba, sehvete veda edip, iba-
det giinlerine hazirlanilirdi. Insanin 8niinde kirk giinliik bir
orug donemi varsa, bu son genlik ok daha anlaml olabiliyor.
Derin psikolojik etkisinin yani sira, fiziksel 6nemi de oluyor.
Eski Mardi Gras'larin ger¢ek anlami vardi Bugiin...” Igini
cekti. “Eglenceli bir sey ama igi kof. Her parti gibi bir parti.
Bazilarinin para harcamasina, digerlerinin para kazanmasina
yol agan bir firsat. Kendinden daha biiyiik bir kavramla iligkisi
yok. Ben biitiin 6mriimce Hiristiyanliga diiyman olmusumdur;
ama Hiristiyanhk eglenceye ve cogkunluga anlam veriyordu.
Onu yogunlastiriyordu. Insan cehenneme inanmadik¢a, tam
anlamiyla cogamaz.”

“Affedersin, Alobar” dedi Marcel. “Bu karnaval,
Hiristiyanhktan eski, degil mi?”

“Ha ha. Hem de nasil. Elli yiizyll kadar daha eski. Ilk¢ag
Yunanistani’'na dayamyor. Pan adl bir tanriya tapan gobanla-
rin zamanina. Pan!” Tekrar i¢ini gekti. “Artik hayatlarimizda
Pan da yok” dedi.

“Yani sizce Mardi Gras’nin bigimini koruduk ama anlamim
kaybettik.”

“Evet. Bugiinlerde bu is yiizeysel oldu. Ve tabii doyurucu
da olmuyor.”

Alobar oziir dileyip yikanmaya gitti.

“Ozgiin gibi” dedi Priscila.

“Yash olmaya aligik degil.”

“Bin yildan sonra bile mi?”

“O siirenin gogunu geng olarak yagamus. $agilacak bir insan.
$u anda birkag ay dncekine oranla daha giiglii. Daha da geng.
Ama, Matmazel Pris, gengligini yeniden kazanabilmek igin bir
kadina ihtiyaci var. Belki de her erkegin ihtiyac1 vardir.” Marcel
gozlerini yumdu. Pris onun Vlu'yu diisiindiigiinii anlamugta.
“Ah, dogru tabii. Ama Alobar kendine bir kadin bulamiyor
¢iinkii ¢ok fazla yash. Kisir dongii diyorlar buna. Haklisiniz,
¢ok iizgiin.”
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Sicak-soguk seansindan sonra daha bile morali bozulan
Alobar térene gitmekten vazgegti, Marcel'le Priscilla’yr kente
yalniz yolladi. Pazartesi giinii, davullarin sesinden ve bagirti-
lardan étiirii biitiin gece uyuyamadigindan yakind. Iki beklen-
medik olay olmasa o giin de gtkmayacakt: evden.

“Bugiin Pan’ Alay1 gegiyor” dedi Priscilla. “Ben Pan Alayr'ni
unutmugtum.”

Marcel, “Bunca alay olunca normaldir” diye kargihk verdi.

Alobar, “O sahte olacak” dedi. “Bir taklit. Ama herhalde
katilmam gerek.”

Gegidin giizergahini haritada inceleyip nereden seyredecek-
lerine karar vermeye ¢aligirlarken, evin 6niine bir hizli posta
kamyoneti gelip durdu, sofér inip kapiy: galdi. Priscilla kagidi
imzaladi, gelen paketi aldi. Seattle’dan yollanmigti. Wiggs
Dannyboy’dan geliyordu.

I¢indeki not kirmizi miirekkeple, elle yazilmisti. Sihirbaz
Noog’un tavuk cigeri iizerine yazdig: yazilar gibi bir seydi.
Marcel'le Alobar sagirdiar. “Durun, ben de bakayim” diye
atild1 Priscilla. Yoksa kigida bir yengeg, yumurta falan mi
birakmigti?

“Bunlar sizin... Mardi Gras... kostiimleriniz” diye okudu.

Yesil saten, kirmizi kadife ve tiiylerden olugan giysileri agip
kol uzakliginda tuttular, hem hayran, hem de sagkin bakiglarla
birbirlerine baktilar.

Pancar kostiimleri!

Ug pancar, Fransiz Mahallesi'nden gegip Royal Caddesi’yle
Canal Caddesi’nin birlestigi koseye ddgruldu. Agir gidiyorlar-
du. Bloklar boyunca, kalabalik siiriikliiyordu onlari.

Pancarlar, saplarindaki géz deliklerinden etrafi seyredebi-
liyorlardi. Cafcafli renkler, giinesin aydinlattig1 altin sikkeler-
den, sahte elmaslardan ve camlardan yansiyan 1siklar gozlerini
kamagtirtyordu. Kugtiiyiinden bir ormanin, sallanan ve egilen
egreltiotlar1 arasindan- gegiyorlardi. Bu otlari, kimi zaman
ardinda yiizlerce kusu yuvasinda aglagirken birakmug, kimi
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zaman da inat¢1 devekusu tiiyleriyle oksanmig kule gibi baglik-
lar golgeliyordu. Mitoloji okyanusunun boguk yanlalar1 gev-
relerini sarmugti. Bir sarki dalgasi yayllmugti gevreye. Sultanlar,
halifeler, peygamberler, krallar, gladyatérler, harem kizlary,
ejderhalar, sehvet diigkiinii Babilliler, pasif Budalar. Bu garip
Asya, giinesin altinda titriyor, nehir tanrlariyla ejderhalar
kiyilar1 dolduruyor, turistlerle fotograf¢ilar: deliye geviriyordu.
Ug pancarin sayisiz resmi ¢ekildi, sayisiz el onlara dogru
sallandi, sayisiz dudak onlara giilimsedi. Bu zerzavat kilik-
larinin iginde, bir dahi garson kizin, diinyanin en iistiin par-
fumciisiiniin ve New Orleans’in en eski sivrisineginden daha
yash bir adamin bulundugu kimin aklina gelirdi? Ama zaten
kostiimlii ve maskelilerin kimler oldugu hi¢bir zaman biline-
mezdi. Mardi Gras’nin esas giizelligi sehvetiyle oburlugunda
degil, bundayd: zaten. Maskenin yiiziinde bir tek ifade olur-
du. Donuk ve ebedi. Ama o her zaman temel ifadeydi zaten.
Insanin yalana tenini o maske iskeletinin ardina saklamakla,
evrensel bir i¢ kimlik gosteriliyor, gegici ve kotii dig goriiniim
saklaniyordu. Maskelilerin 6zgiirliigii, basarih ihtilalcinin o
pespaye siyasal ozgiirliigiine benzemezdi. Bu, ilahiligin sihirli
dzgiirliigiiydii. Politikadan ve bagaridan 6te bir seydi. Ister
hayvan gibi boynuzlu olsun, ister melek gibi tiiylii olsun, her
maske, oliimsiizliigiin gehresiydi. Bana kendin gibi gel, yav-
rum. Kendinde saklayacak higbir sey olmayacaktir.
Kostiimliilerle normal kilikhlar arasinda bir mesafe, bir
ugurum vardi Karnavalin kast sisteminde, maskesizler, bir
kalemde ikinci smif mevkiye yerlestirilirdi. Koyli sayilirdi
onlar. Yabanc1 sayilirdi® Seyirci sayilirdi... katlmaya ne kadar
caba gosterirlerse gostersinler hem de! Ornegin iiniversite
ogrencileri vardi. Bira lekeli tigortleri, kusmuk lekeli blucin-
leriyle, balkondaki kadinlara, “A¢ memeni! A¢ memeni!” diye
bagiriyor, kadinlar s6z dinleyip elbiselerinin 6niinii hafif agags-
ya gekince gocuklar iyiden iyiye fittirryor, bir yandan yuh gekip
bir yandan kendi oyluklarina tokatlar ata ata birbirini yum-
rukluyor, yerlere yatip yuvarlaniyor, maymunluk ediyorlards
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ama bu gete ve gruplar her ne kadar Mardi Gras’nin egemen
kuvveti haline gelmiglerse de, bir bakima karnavalin pargas:
saylmiyorlardi nedense. Onca tagkinliklarina ragmen, karna-
val tagkinhigiyla biitiinlesmis degillerdi. Karnavahn kalbi mas-
kenin ardinda atmaliyds. Ister biiyiik ister dev olsun... Tanrilar
insanlari duyabilmeliydi. Clinkii Mardi Gras eninde sonunda,
severek veya meydan okuyarak, tanrilar igin diizenlenen bir
torendi.

Pancarlar Canal Caddesi'ne yaklagirken kalabaligin itip
kakmasi daha da giddetlendi. Yayiumlanan haberlere gore, bu
seferki, New Orleans Mardi Gras’larinin en kalabalig: oluyor-
du. Kentin yetkilileri, baglangicta, arilarin, kalabalig1 kentten
uzak tutacagindan korkmuglardi ama ar1 hikayeleri beklenenin
tam tersi bir etki gostermigti. Binlerce kisi sirf arillar1 gérme-
ye geliyordu New Orleans’a. Ar1 kostiimleri pek ragbetteydi.
Insan arilar, ya tek bagina ya da kafile halinde, her yanda géze
garpiyordu. Boyu bir seksenin iistiindeki arilar tarafindan
sokulan giizel kizlarin say1s1 ordular kadard.

Gergek arilara gelince... eh, kim nereden bilebilir? Kentin
cesitli yerlerinden anlarin gériildiigiine dair sayisiz raporlar
geliyorsa da, yetkililer bir tekine bile rastlayamiyorlardi St.
Philip Sokagr’'ndaki falct Madam Theo, ar1 siiriisiiniin yeniden
Jamaica’ya dondiigiinii iddia ediyor, bu diisiince bazi insanlar
rahatlatirken, onlardan ¢ok daha kalabalik gruplar1 hayal kirik-
ligina ugratiyordu.

Sadece siyahlarin katildigs Zulu gegit torenlerinde bir gru-
bun elinde, BINGO PIJAMA’YI UNUTMAYIN, diye pankart
vard.

Pancarlar bocek ilacina falan tutulmadan, arilara sokul-
madan, Royal Caddesi’yle Canal Caddesi’nin kogesine varma-
y1 basardilar. Kaldirimda kendilerine yer aradilar. Kahvenin
expresso saticisi yamnda kiigiik kardegleriyle birlikte, ufacik
bir arahga sigmaya ugragiyordu. Priscilla adli pancar, énceden
kararlagtirdiklar1 gibi gocuklarin eline Marcel'in on dolarim
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tutusturup onlari, birer bira i¢meye ya da “Memelerini ag!” diye
bagirmaya yolladi. Pancarlar kaldirimda onlarin yerine sigdilar.

Pan korteji heniiz gegmeye baglamadigindan, iigii orada
beklemeye koyuldular. Saplari arasindan gevredeki hayal
dlemini seyrediyorlard1. Birdenbire pancarlardan ikisi diinya-
larini sagiriverdi. Onlardan on metre kadar 6tede, kaldirimin
tizerinde ¢ok giizel, siyah bir kadin duruyordu. Kostiimlii
sayilmazdy; ama pek normal kilikta da degildi. Elbisesi kayis:
ve enginar renklerinin kariggmiydi. Viicuduna, ana babasindan
ayrimak istemeyen bir gocuk gibi sarilmugti. Tiirbani krem
rengindeydi. Yarim geftali biiyiikliigiinde cam bir miicevherle
tutturulmugtu. Elbisesiyle tiirbanindan bagka, ayagindaki sivri
topuklu, pembe, vajinal renkte pabuglari dikkati gekiyordu.
Bagka siisii, takis1 yoktu; ama nedense tam karnavala uygun
gibi goriinityordu. Esrarengiz, bastan ¢ikarici, almh bir hali
vard Etraftaki tiiylii Sheba’lardan, an kihgindaki insanlardan
agag1 kalir yam yoktu. Belki kihk degistirmek ve kandirmak
ona ok dogal gelen ikinci bir huy gibi oldugundan, belki de
zaten egzotik goriiniimlii oldugundan. Bu kadin V’lu’ydu.

Mardi Gras’nin pancar niifusu onu goriir gérmez harekete
gecti. Bir pancar hemen sola dogruldu, V’lu'ya dogru ilerledi.
Ikinci pancar oldugu yerde déndii (tabii o kalabaliin arasinda-
ki harekete, donmek denilebilirse), bin bir zorlukla kendine yol
aga aga, Royal Caddesi'ne dogru ilerlemeye ¢ahist1. Tek basina
kalan iigiincii pancar yerinden kipirdamadi, Pan gegit térenini
sebatla bekledi.

Parfiimeri Devalier, Royal Caddesi'nin 6biir bagindaydi.
Pancarin, maymun oglanlari, step-dans¢1 gocuklari, piriltilar
icindeki travestileri agip oraya varmas: kirk dakikadan fazla
siirdii. Sonunda kapinin oniine geldiginde, kapiy1 agik buldu.
Madam Devalier arka tarafta, kanepesine oturmus, bir yandan
tespihini gekiyor, bir yandan on bes yildir ilk defa denedigi
kasirga damlalarinin sarhogluguyla uyukluyordu.
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Polis mahkemesi cuma giinii bitmis, saniklar igin suglu
karar1 vermisti. Yargi¢ karar1 cumartesi agiklamig, iki yillik
cezayl tescil etmigti. Mardi Gras sirasinda gosteri falan olama-
yacagin biliyordu. Gosteriyi yapabilecek insanlar o sira gok
dalgin, ¢ok daginik, ¢ok mutlu, ¢ok sarhog olacakti. Karar pek
yankalar uyandiran bir haber olmadi. Madam’la V’lu pazar
gilinii sessizce dondiiler, yiizlerce parfiim sigesinin tozunu alip
Bakiis gegit torenine yetistiler.

Az once, kasirga damlasinin etkisiyle V’lu digariya gikmus,
Pan gegit torenini seyretmeye gitmisti. Madam ise, Isa’yla,
Wally Lester’la, bir Mardi Gras bebegiyle ve buna benzer sey-
lerle ilgili hayaller gériiyordu. Dev pancar diikkidna dalinca
once bir istavroz ¢ikardi, sonra garkiya baglad:

“Eh! Yé Yé Konga!
Eh Eh! Bomba Yé Yé!”

Bilingli adimlarla arka tarafa yonelen pancar, madamin
oniindeki masadan eski parfiim gigesini kapt, yash kadin ken-
dini toparlayp ¢1glig1 basamadan diikkédndan firladi, kalabali-
gn arasina karigip goriinmez oldu.

“Eh! Eh! Bomba Yé!
Meryem Ana Biiyiiksiin!
Imdat, polis! Polis!”

Pancar o degerli siseyi bagrina basmig, dans eden sarhos-
larin itmesiyle elinden diigiirmemeye ¢aligarak ilerliyordu. Bu
tehlikeli insan nehrinin arasinda ilerleyip Canal Caddesi'nin
kosesindeki eski yerine varmak, dev pancarin bir saate yakin
zamamm aldi. Ama oraya vardiginda, dteki iki pancar yerle-
rinde buldu. V’lu’nun iki yaninda duruyorlardi.

“Alobar! Alobar!” diye bagird: Priscilla. Siseyi kaldirip onun
gorebilmesi i¢in havada tuttu.
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Alobar pancar saplarimin arasindan gozlerini kirpistirds,
gordiigiinin ne oldugunu pek anlayamadi. Mantiktan g¢ok
icgiidiiniin etkisiyle elini giseye. dogru uzatt. Heyecandan,
korkudan, arzudan titriyordu. Beyninde yasemin gigekleri, kegi
nallar1 ve kaybolmuy bir agk yiiziip durmaktayds.

O anda Priscilla oldugu yerde sarsildi, kirmizi kadifeyle
kaph karninin iizerine devrilip kaldirima serildi. $ige parmak-
lar1 arasindan kaydi, gegit grubunun yolu iizerine yuvarlandu..

Sonradan, Priscilla, kendisini birinin kasten ittigine yemin-
ler etmeye baglarmigti. Marcel ona arkasinda hi¢ kimsenin
olmadigini s6yledigi halde, bu iddiasindan yine de vazgegme-
migti. V’lu da tanikhk ediyordu Marcel’e. “Zaten her zaman
¢ok sakar olagelmistir” deyip duruyordu.

Alobar ise daha anlayish davraniyordu. Pris’in yere diigtii-
gii anda burnuna kopkoyu, ke¢imsi bir koku gelmisti. Alobar
bunu, 6niinden gegen gegit grubunun yarattig1 nostaljik duy-
gulara yorumlamigti... o anda oradan kocaman bir araba
gesiyordu. Uzerinde algidan, dev koyun kafalar, top giillesi
gibi kocaman mor iiziimlerden sallamlar, tiil giysileri i¢inde
nympha’lar... bir de Kegi Ayak’in canh bir imaji bulunmak-
taydi. Ama §imdi geriye baktiginda Alobar o kokunun gergek
oldugunu anhyordu. Hem gegit yolundan degil, kaldirimin
tizerinden gelmisti koku. Yoksa Priscilla’y: iten kol, goriilnme-
yen bir kol muydu?

Bu soru teknik bir konu olarak kalmaya mahktmdu.
Onemli olan, sienin silindir tekeri gibi kocaman bir tekerlegin
altina yuvarlanmig olmasi, Bilyiikk Tanr1 Pan’in (daha dogrusu
bir kez tiyatroda sufl6rlitk yapmig bir sigortacinin) insanhiga
yonelttigi kiigiimseyici bakiglarin altinda, ezilip tuzla buz olma-
styd1. Pat! diye bir ses ¢ikti, onu bir ¢itirt: izledi, sonra Pan’in
alaycal kahkahas ¢inlad... ve her sey bitti.

Pancarlardan ikisi saplariyla yapraklarimi yolup sokagin
ortasina dogru kogtular. V’lu'nun gekistirdigi tigiincii pancar
da onlan izledi Dordii birlikte, uzaklagan gegit téreninin
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ardinda, yere diz ¢oktiiler, yerdeki mavimsi cam kiriklarina,
taptiklar1 bir putmus gibi bakakaldilar.

Kudra’nin sigesi, Pan’in sisesi, K23 sisesi, ii¢ yiizyll once
rahiplerin édiinii koparan sise, Oteki Diinya’ya isaretler yol-
layan, koca denizleri agan sise, simdj piriltih bir toz yigim
halindeydi. Karnaval travestilerinin yanaklarindaki piriltilar
andirtyordu.

O mavi tozlardan, efsanevi bir koku yiikseliyordu. Hem
tath, hem ac1 bir kokuydu. Cigekli ve seks dolu yerkiirenin
polen lekeli disleri kadar romantik bir koku. Erkekler ve
kadinlar i¢in yepyeni bir gergeklik yaratan, o gizli fetis ve cesur
cazibenin kokusu; dogayi, mantig1 ve hayvansal kaderi asan,
doniistiiren bir koku.

Bir-iki dakika iginde polisler dort kisilik grubu zorla tek-
rar kaldirima siirdiiler. I¢lerinden iigii, isteksiz olsa bile, fazla
kars1 koymaksizin geriledi. $isenin onlar i¢in anlam biiyiiktii.
Sok igindeydiler. Dérdiinciisii ise Marcel LeFever idi. Onun
goziinde sisenin hicbir degeri yoktu ama onu yolun ortasindan
siiriikleyerek gekmek zorunda kaldilar. Miicadele ediyor, gifte-
ler atiyor, avaz1 giktig1 kadar bagiriyordu.

“O koku, o koku!” diye haykirmaktaydi. Sesi ihtirastan
titriyordu. “Nedir o koku? Le parfum supréme! Le .parfum
magnifiquel”™

Birkag saat sonra Parfiimeri Devalier’nin arka odasinda yer
alan olay, bir bakima bir mateme benziyordu. Alobar, Priscilla,
Madam Devalier ve V'lu, kaybolan sisenin yasini1 tutmaktaydi-
lar. Herkes kayb1 en derin bigimde hissettigi bir anda, pancar
kostiimiinii ¢tkarmamug tek kisi olan Alobar (krallik kiirkiin-
den beri onu en ¢ok tatmin eden giysiyi bulmugtu) baklays,
daha dogrusu pancari, agzindan gikarip herkesin keyiflenme-
sini saglad.

“Pancar poleni. Evet. Basit pancar poleni. Bir tek pancar
poleni, bagka bir sey degil. Yani pancar bitkisinin poleni,

* Fr.: Ustiin parfiim, muhtesem parfim. (¢.n.)
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demek istiyorum. Oldugu gibi. Anlamiyor musunuz? Sadece
ve sadece kesinlikle pancar poleni. Aradiginiz cevap, pancar
poleni.”

“Incroyable!” diye patlad1 Marcel.

Madam, “Sacre merde!”*" diye soludu.

Priscilla, “Bu neden gelmedi aklima?” diye mirildaniyordu.
V’lu ise, “Pancarlar, beni terk etmeyin artik!” diye inledi.

“Tema yasemin tabii. Liiks cins bir yasemin. Nadir ve paha-
l1. Ama iist nota basit agackavunu...”

Madam, “Mandalina da aym isi goriir mii acaba?” diye
sordu.

Marcel hemen “Ah mandalina pek hostur” diye atildi
“Herhalde agagkavunundan daha giizel olur.”

“..Ve temel nota da pancar poleni. Herkesin her giin goriip
tanidig1 pancar poleni.”

Priscilla, “Pek her giin sayillmaz” deyiverdi. “Ben 6mriimde
tek katre pancar poleni gérmedim.”

“Ben de.”

“Diislinsene, hayatim! Giizel bir kokuda zerzavat sporlar1!”

Kiigiik grup bu habere 6yle sagirmig, Alobar'in bundan
sonra anlattig1 hikayede, kendi hayatinda pancarin ve kokula-
rin 6nemini ayrintilariyla 6zetlemesine 6yle hayranlhk duymus-
tu ki, V’Iu'nun kapidan sessizce siiziiliip giktigini1 géremediler
bile. Giizel siyahin ¢enesinde kararli ve muhbir bir ifade vard..

O saatte mahallenin o kesimi karnaval giiriiltiisii agisindan
epey sakindi. V’lu ancak, ¢igek ve sarki prensi Bingo Pijama’nin
vuruldugu yerden gegerken, bogazinda hissettigi bir yumru
nedeniyle biraz yavaslads, altdudagini isirds, sonra ilerdeki tele-
fon kuliibesine yiiriidii. Kuliibe megguldii. V’Iu kapida bekledi.

Icerdeki fotograf makineli turistin telefonunu bitirmesini
beklerken gézlerini batmakta olan giinese dikip, Paris’te saa-

* Fr.: Inanilir gibi degil. (¢.n.)
** Fr.: Allah kahretsin. (¢.n.)
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tin kag olacagini hesaplamaya ¢aligt1. Orada Mardi Gras Salisi
baglamig olmahiydi. Luc LeFever olsa, boyle ters bir saatte aran-
maya kizmazdi. Ama yerine gegen Claude’u pek tanimiyordu
V’lu. Yine de, nasil gikayet edebilirdi ki adam? Haberi duyunca,
ne olursa olsun memnun olurdu herhalde. Bu parfiim, bu K23,
V’lu'ya casuslugu karsiiginda verdikleri her kurugu hakh kila-
cak bir geydi.

Belle Bayou'da, eskiden kole olup sonradan o6zgiirliigiine
kavusan bir ailenin kizi1 olarak diinyaya gelmisti V’Iu. Aym
giftlikte, tcretli is¢i olarak kalmay: segmislerdi. Kugsaktan
kusaga, bu hayat hep devam etmisti ailede. V’lu iftlik sahip-
lerinin kizlariyla birlikte bityiimiistii. Ciftlik sahipleri eski bir
Creole aileydi. Prensip ugruna, asla Ingilizce konugmuyorlar-
di. Hizmetkérlar da ¢ogunlukla Fransizca konusmaktaydilar.
Efendi kendi kizlarim Isvigre’ye okula yolladiginda, on bir
yasindaki V’Iu’yu da onlarla birlikte yollamigti. Hem arkadas
olsun, hem onlarla birlikte okula gitsin, hem de hizmetlerini
yapsin diye.

Mezun olduktan sonra beyaz kizlar Sorbonne’a gegtiler.
Ama onlardan yiiksek notlar ahp yildirimlan iizerine geken
V’lu giftlige dénmek zorunda kaldi Efendi onu ne yapaca-
g pek bilemiyordu. Giizel bir kizdi. Terbiyeliydi. Kimyaya
ve Fransiz edebiyatina ézellikle kabiliyeti vardi Ingilizce’si,
cevreden edindigi ¢at pat lehgeden olusuyordu. Tipik zenci
Ingilizce’siydi. Efendi, kiz1 ne yapacagimi diisiiniip karisiyla
birlikte kaygilanirken, ikinci derece kuzinleri olan Lily Devalier
bir hafta sonu ziyaretine geldi, kendisine bir yardimc gerekti-
ginden so6z etti, ilerde diikkanini birakabilecegi biri. Parfiimcii
olarak yetistirecekti onu. Voila."

Kiz1 belki bu ige fazla bulurlar diye, efendi onun nitelikleri-
ni sakladi. Madam Devalier’ye onu basit bir iftlik kiz1 olarak
yutturdu. V’lu’ya da yalmizca Ingilizce konugmasini tembih-
ledi. V’Iu bu 6giidii tuttu, hatta soyadini bile Saint-Jaques’tan

* Fr.: Iste! (¢.n.)
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Jackson’a gevirdi. Bu isi epey zaman siirdiirmeyi de bagard1. Ta
ki Fransa’dan ilging bir konuk gelinceye kadar.

O gelen konuk, Luc LeFever idi. Bir giin 6gleden sonra,
Parfiimeri Devalier'’ye gelmis, Madam uyurken V’lu’yla tang-
mi§, onun degerini hemen anlamist. Aksam onu yemege
cikarmug, sonra da bastan ¢ikarmugti (V’lu'nun Isvigre’de de
birtakim cinsel tecriibeleri olmug, bu isten pek hoglanmist:
zaten). Luc onu kendi bordrosuna aldi. Luc zaten Madam
Devalier ile i§ yaptigindan, onun parfiimlerinin biiyiik degeri
oldugunu biliyordu. Giiniin birinde bu kadin, ticari agidan
ilging bir sey ¢ikarabilirdi ortaya.

V’lu sanayi casusu olarak ayda yiiz dolar para kazaniyordu.
LeFever'nin karh bigimde pazarlayabilecegi bir formiil verirse,
ayrica ikramiye de vaat edilmisti ona. Claude, bu anlagmanin
babasindan sonra da yiiriirlilkte kalmasini, isteksiz bile olsa,
kabul etmek zorundaydi. V’lu da gu anda, o dolgun ikramiyeyi
kazanmak iizere, Paris’i 6demeli olarak aramak amaciyla bek-
liyordu telefon kuliibesinin kapisinda.

V’lu kuliibenin kapisina elini uzatirken, eliyle kapinin kulpu
arasinda kiigiik, sar1 bir bulut belirdi. Kiz hemen kolunu geri
gekti. Bulut, bir anda kirk-elli minik damlaciga ayrildi, cam
kapinin iizerine iri ¢ig damlalan gibi yayildi. V’lu bir an hayal
gordiigiinii sand1. Ne de olsa kasirga damlalarinin etkisi gegeli
bir saat olmugtu. Ama tam o sirada, kargi kaldinmdan biri,
“Arilar! Arilar!” diye giglig basti.

Cevreye bir anda kalabalik toplanmaya bagladi “Arilar
mi? Nerede?” “Iste, surada! Arlara baksaniza!” Kalabaligin
davranigina bakan, bu arilar1 Michael Jackson ya da Katherine
Hepburn sanabilirdi. Neredeyse birileri ¢ikip arilardan imza
isteyecekti.

V’lu pembe plastik ¢antasim arilara dogru salladi. “Kigt!”
dedi. “Kist, arilar! Gidin haydi!”

Arilar bir anda camin iizerinden havalandilar, o ugursuz
ok bagi geklini aldilar. Vlu'nun bag: etrafinda hizla donmeye
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bagladilar. V’lu bagirdi, saklanacak bir yer arayip kogmaya
bagladi.

Karg1 kaldirnmdaki ditkkdnin caminda arilar1 gozetleyerek
bekliyordu. Yaklagik bes dakika boyunca, ar1 kafilesi, telefon
kuliibesiyle ditkkin arasindaki alanda gidip geldi, sonra uzak-
lagty.

V’lu sabirli davrandi. Ortalik-iyice kararincaya kadar bek-
ledi. Hatta biraz daha bekledi. Arilarin giines batinca ugmay
biraktigin1 herkes bilirdi. Sonunda mahalle iyice uykuya dald,
V’lu diikkanin kapisin1 temkinli bir hareketle agip sokaga adi-
muni atti. Ortalik temizdi.

Kuliibeye girip kapiyr kapadi, mor ojeli tirnagim uzatip
iilkeler arasi santrali gevirmek istedi. O anda parmagina bir ar1
kondu.

Tek bagina bir ariyd: goriiniise gore. Kafileden geride kal-
mi§, uyku sersemi bir yaratik. V’lu bilegini salladi, ar1 ugtu.
Numaray1 gevirmeye bir kere daha hazirlandi. Ama “0”mn
bulundugu delikte de bir ar1 vardi. Eyvah!

Tek sira halinde geri geliyorlardi. Kuliibeye, kaldirimla
arada kalan bosluktan giriyorlardi. Bir anda kuliibenin igi ar1-
larla doldu. V’lu'nun ¢evresini sardilar, burnuna, kulaklarina,
agik yakasindan memelerinin arasina, koltukaltlarina girdiler.
Arilar arasindan bir kamikaze, pamuklu kiilottan igeri girip,
zehrini, api§ arasina, kadinin arka kapisini 6n kapisindan ayi-
ran o zarif koridora, insan viicudundaki en kutsal nokta olan o
sakli kogeye akitiverdi.

Vlu avazi giktign kadar bagirdi, ahizeyi de, iizerinde
Claude’un numarasi bulunan kart1 da elinden firlatip kendini
kuliibeden digar1ya atti. Pembe, sivri topuklu pabuglar tizerin-
de tehlikeli bigimde yalpalayarak Parfiimeri Devalier’ye kadar
kogtu. Oradakiler 6yle mutlu bir heyecana kapilmislard: ki,
onun soluk soluga ve higkiriklar iginde. oldugunu fark etme-
diler bile.
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V’lu'nun yoklugunda bazi 6nemli kararlar alinmgti.

Alobar kendini maddesel olarak ¢6zmeye karar vermisti.
Bagaramazsa, 6lmeye razi olacakt. “Hayatta kalmakla kanit-
layacagim bagka bir sey kalmadi” diyordu. “Ama Kudra’nin
pesinden giderek kanitlayabilecegim ve kazanabilecegim pek
¢ok sey var. Sonunda kendimi bu seriivene hazir hissediyorum.
Siseyi tekrar gordiim ve artik hazirim. Sanryorum Pan artik iyi
ya da kétii, veda jestini yapti. Bana da aynisin1 yapmak diisii-
yor.”

Maddesel ¢o6ziilmeyi Pariste yapmak istiyordu. Quelle
Blague’da. Bu diinyayi, Kudra’nin terk ettigi yerde terk etmek
daha iyi olacak gibi geliyordu ona.

Bu arada K23 formiiliinii de Marcel’e vermekteydi.

“Cok comertsiniz” dedi Marcel. “Ama, ya ¢6ziilme konu-
sundaki fikrinizi degistirirseniz?”

“Degistirmem. Kudra’'nin geri déonmesinden bagka higbir
sey caydiramaz bemni.”

Marcel’in planina gore, LeFever bu parfiimii uluslararas
piyasaya sunacakt1. Tegkilat1 bu ige yeterdi. Ama imalat kismim
Parfiimeri Devalier'nin iistlenmesini istiyordu. Mal Devalier
etiketi altinda satmak niyetindeydi. Madam Devalier bunu
duyunca heyecandan kekelemeye baglada.

Teklif oyleydi: LeFever kirin yiizde otuzunu alacakti. Lily
Devalier’ye yiizde elli birakilacak; Pris’le V’lu ise yiizde on ve
yiizde on alacaklardi. Madamin 6liimii halinde, onun hissesini
de ikisi aralarinda egit olarak paylasacaklardi.

V’lu korkung bir aci igindeydi. Canini yakan sadece apis
arasindaki ac1 degildi.

“Ya Wiggs Dannyboy ne olacak?” diye sordu Priscilla.

“Efendim?”

“Parfiimiin yapilmasi i¢in o da herkes kadar ugrasti. Ustelik
koklama firsatin1 da hi¢ bulamads.” Pris bundan sonra, Doktor
Dannyboy’un o ipuglarimi dagitmak igin girdigi zahmet ve
masraflar1 anlatti. K23’ yapabilecek durumda olan kimselere
nasil pancar yolladigin soyledi.
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“Cok dogru” dedi Alobar.

LeFever ile madamin kendi hisselerinin yiizde dordiinii
Doktor Dannyboy’a devretmeleri, Priscilla ile V’lu'nun da
yiizde birer verip, doktorun payinin yiizde ona ¢ikarilmasi
kabul edildi.

Alobar, “Insan sonsuzluga kadar yasayacaksa, kalbiyle yasa-
mal1” dedi.

Sampanya kadehlerini kaldinp kutladilar, sonra madamla
Priscilla bir koseye siiziiliip kucaklastilar, aglagtilar, barigtilar.
Alobar kanepede uyuyakaldi. Riiyasinda sevgili karisin gordii.
V’lu, Marcel’i kendi odasina gotiirdii, Marcel de Fransizlara
yakisacak bigimde arinin zehrini emip aciy1 dindirdi.

Ertesi giin Mardi Gras idi. Ama diikkdnda kimse bunun
farkina bile varmadi. Onlar kendi kutlamalarini yapiyorlardi.
Kalpleriyle, burunlarryla kutluyor, bu kutlamadan ne kilisenin,
ne de devletin yararlanmayacagim biliyor, en azindan toplum
liderlerinin diigiindiigii bigcimde yararlanma olmayacagina
seviniyorlard.

Madam, Marcel’e, Bingo Pijama yaseminlerini goster-
di. Marcel'in burun delikleri, motoru bozulmus. bir ugagin
kanat kapaklar gibi agilip aqilip kapaniyordu. Bunlarin Giiney
Fransa’da yetisenlerden daha kaliteli oldugunu, Jamaica’ya bir
ekip yollayip incelettirecegini séyledi. “Demek Wiggs’le kiigiik
kiz1 o serada bunlan yetistirmek istiyorlardi! Oo-la-la-la-la!”
dedi.

Oglende bir sampanya daha agtilar, Bingo Pijama’nin anusi-
naigtiler. “Ve de mangel-wurzel'in gerefine” diye ekledi Alobar.
“Tanr1 onu daim etsin!” dedi Pris. Alobar’m uyku sirasinda
burugsmusg pancar elbisesine bakan Marcel, “Kegke balina mas-
kem yanimda olsayd:” dedi. Herkes ¢ok nazik oldugundan,
kimse ona ne demek istedigini sormadi. Marcel’in artik balina
maskesi yoktu. Luc amcanin tabutu givilenirken, tabutun igine
sokuvermigti onu.

Grup, pazarlayacaklan parfiime Kudra adin1 vermeyi karar-
lagtirdl. Ne de olsa, K23’ten daha romantik bir isimdi. Alobar
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bundan ¢ok duygulandi, memnun oldu. Konugmalar arasin-
da, Priscilla bir ara gakayla karigik parfiimiin vaftiz adinin
Kusursuz Tako olmasini da 6nermisti.

Madam ona uzun uzun, keskin bakiglarla bakt..

Sampanya i¢meyi siirdiirdiiler, birlikte garkilar soylediler.
Sarkilarin ¢ogu Fransizca’ydi Priscilla'nin diginda hepsi o
dili ¢ok iyi biliyordu. Pris’in bildigi Fransizca kelimeler altry1
gecmezdi. Bunlar arasinda ménage 4 trois sozii de ii¢ kelime
olarak sayiliyordu hem.

New Orleans’in saldirgan yaratigina karst koymak igin
jambalaya yediler, yine sampanya igtiler. Alobar gidecek diye
duygusallagtilar.

“Hayatim, kocaman bir seriiven, bir ihtimalin aragtirilmasi,
bir oyunun icads, bir oyunun oynanmasi oldu. Yalniz sag kal-
maya ugrasmak degildi. Ama simdi gidecegime {iziilmiiyorum.
Zaten zaman da yagamak i¢in en iyi zaman degil, biliyorsunuz.”

“Siyasal durumdan mu s6z ediyorsunuz?”

“Yo, hayr, o degil. Siyasal liderlerimiz aydin degil, diiriist
degil; ama birkag istisna diginda siyasal liderler her zaman Gyle
olagelmistir. Ben siyaseti ciddiye almaktan gok uzun zaman
once vazgegtim. Bu konunun hayatimi nasil yagadigima etkisi
olmad:. Politika eninde sonunda her zaman keyif kagiricidir.
Ben ise, keyifli yagamay: se¢tim.

“Hayir, dostlarim, beni ‘rahatsiz eden... 6zgiin yasantinin
yoklugu. Her sey o kadar sahte ki. Her sey yapay, sentetik,
sulanmis ve standardize olmus. Daha yarim yiizy1l 6nce
California’da altmus ii¢ tiir marul yetistirilirdi. Bugiin yalnizca
dort tiir kaldi. Onlar da en iyi marullar degil. Tad: veya besin
degeri en yiiksek olanlar degil. Raf 6mrii uzun olan, siipermar-
kette giivenli, temiz, tornadan ¢ikmig gibi goéziikebilecek olan
melez tiirler. Her konuda durum ayni. Insanlari, amaglarin,
fikirlerini bile standardize ediyoruz. Her sey sahtelesti.

* Fr.: Us kigilik aile.
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“Ama, durun, keyfinizi kagirmayayim. Bunlar hep degi-
secektir, inanin bana. Degisime giivenebilirsiniz. Ben simdi
bile, ilerde ne olacaginin meraki igindeyim. Ve geri donecegim
sonunda. Eger basarabilirsem. Parfiim bana doniis yolunu gos-
terecek. Bunu hissediyorum. Yapin parfiimiimiizii, dostlarim.
Giizel yapin. Dogru diiriist soluk alin, merakli kalmaya siirdii-
riin ve pancar yiyin.”

“Tamam” dedi Pris i¢inden. “Ve yatakta sigara igmeyin.”

Boylece Mardi Gras Salis1 yar1 hiiziinli, yar1 negeli, genel-
de iyimser bir hava iginde ge¢ti. Carsambanin bayram ertesi
patirtis1 arasinda, Wiggs Dannyboy’dan bir mektup geldi;
mektup deliginden igeriye, bayramlik kostiimiinii katlayan ev
haniminin ¢ikarabilecegi yumugaklikta bir sesle kayip diistii.

Wiggs'le Huxley Anne, cuma giinkii ugakla geliyorlard:
mektuba gore. Seattle’da yagmur yagmaktaydi.. Seranin tamir
isi bitmigti. Mektubun sonunda bir-iki 6zdeyis, agik sagik bir
espri, bir de bildiri vardi. Bildiri Doktor Dannyboy’un yeni
gelistirdigi evrim bilinci kuramini ilgilendiriyordu. Priscilla bu
kuramu par¢a parga, boliik por¢iik dinlediginden olacak, daha
once pek dikkat etmemisti. Ama bu sefer, Wiggs'in 6nemli,
koklii bir iddias1 oldugunu hissetti. Bunu kafamda bir derleyip
toparlasam, diye diiglindii.

New Orleans’a geldiginden beri, Wiggs'in kendisine yazdig:
tiim mektuplar: bir araya toplads, konuyla ilgili yerlerini kesip
¢antasina doldurdu, evden ¢ikti. Garden Mahallesi'nde biraz
yliriiylip Charity Hastanesi'nin 6niindeki bir tahta banka otur-
du. Yeri, babasinin 6ldiigii odanin penceresi altindaydi. Orada
Wiggs’in kuraminin pargalarini birlegtirmeye ugrasti.

Kurami kabullendiginden de, hatta anladigindan da pek
emin degildi. Bagkalarinin kabullenip anlayacagindan da emin
degildi. Kimsenin aldiri§ edeceginden bile emin degildi hatta.
Tek bildigi, sampanyanin getirdigi uyusukluk duygusuna rag-
men, yagamaya devam etmek istedigiydi. Bu yazilardan geli-
yordu o istek. Thomas Aquinas’in, Freud'un ve Marx’in
kuramlarini okurken aym geyi duymamaigtu.
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DANNYBOY’UN KURAMI
(Nereye Gidiyoruz ve Neden Etraf Boyle Kokuyor?)

En basit sekilde ifade etmek gerekirse, insanoglu evrimin
gigeksel donemine- girmek iizeredir. Mitolojik diizeyde, yani
bagka bir deyimle, psisik/sembolik diizeyde (ki bu da fiziksel
diizeyden daha az gergek sayillmaz), bu olay Pan’in 6liimiiyle
simgelenmektedir.

Pan tabii hayvansal bilinci temsil ediyor. Memeli bilinci de
kucaklamaktadir ama onun kisiliginde siiriingen bilingten de
izler vardir. Siirtingen biling, biz memeli evresine gegtigimizde
beyinlerimizden silinip yok olmamisti. Memeli biling onun
uzerini kaplamisti, o kadar. Birgok aydinlanmams, gelismis
bireyde, memeli katman ince ve gézenekliydi. Siiriingen ener-
jinin pek ¢ogu bu gozeneklerden igeri siziyordu.

ok eski atalarimiz denizlerden karalara giktiklarinda bes-
belli balik beyinlerine sahiptiler. Su altinda kalan kardeglerin-
den daha zeki, daha seriivenci, daha merakliydilar ama yine de
balik zihinliydiler. Ama batakliklar iginde kuru topraga dogru
yol alirken kendimize bir siiriingen zihin edindik. Ne de olsa, o
on milyon ylhk siire boyunca... siiriingen enerji egemendi bu
gezegene; dinozorlarda en gelismis bigimini gésteriyordu.

Marcel LeFevernin parfiimciiler toplantisindaki konugma-
sinda isaret ettigi gibi, stirlingen biling soguk, saldirgan, kendi-
ni korumaya doniik, 6fkeli,"aggodzlii ve paranoyak bir bilingti.

Kafalarimizda hala ¢alisir durumda ve saglam bir siiriingen
beyni tapimakta oldugumuza ilk isaret eden nérofizikg¢i, Paul
MacLean olmustu. Siitiingen beyni soyut bir kavram degildir.
Anatomik olarak gergektir. Siiriingen beyni, asil beyin sarmig
kaplamistir ama beynin 6n tarafinda hila yer almaktadir. Belki
de hareket bolgesinden, hipotalamustan ve en eski kabugun
diger pargalarindan olugmaktadir. Viicudumuzu soguk ter-
ler kapladif1 zaman, kendimizi kér bir éfkeye kaptirdigimiz
zaman ya da duygusuzlagtigimiz zaman, bilincimizi o an igin
siiriingen beynin esir aldigini bilmemiz gerekir.
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Siiriingenler Cag1 sona ererken ilk ¢igeklerle ilk memeliler
ortaya gikti. Marcel LeFever, ¢iceklerin dev siiriingenleri orta-
dan kaldirdigina inanmaktaydi. Ama buna memelilerin de kat-
kis1 olmug olabilirdi; ¢iinkii nice memeli i¢in, sabah kahvaltisi
olarak dinozor yumurtasindan nefis yiyecek yoktu.

Ne olursa olsun, atalarimiz o sirada formasyon itibariyle
memeli ve gigeksel beyinler edinmis bulunmaktaydilar. Evrim
kendine ait nedenlerle memeli enerjisinin egemen olmasina
izin verdi, yeni gelisen orta beyin ya da eski kabuk, en eski
kabugun iizerini kapladi. Buna memeli beyin denilebilirdi.

Memeli bilincin tipik yanlar, sicaklik, cémertlik, sadakat,
sevgi (romantik, platonik ve ailesel), seving, iiziintii, mizah,
gurur, rekabet, entelektiiel merak, resim ve miizik sanatlarin-
dan zevk alma gibi seylerdi.

Memeli dénemin sonlarina dogru kendimize iigiincii bir
beyin edindik. Bu yeni kabuktu. En tipik yani, neokorteksti.
Bu, mevcut memeli beynin iizerini orten, yaklagik sekiz milim
kahinhgindaki sinir liflerinden olusan yogun bir kabuktu. Beyin
aragtirmacilar1 neokortekse pek sagirmaktadirlar. Nedir bunun
fonksiyonu? Neden olugmus, neden ortaya ¢ikmigtir?

LeFever’ye gore, neokorteks, gelismis bir bellek bankasidur.
Bu nitelige sahip olduguna da kugku yoktur. Robert Bly’a gore,
neokorteks her nasilsa igikla ilgilidir. Eger siiriingen beyni
sogukla, memeli beyni sicakla iligkilendirebiliyorsak, neokor-
teks de 1gikla ilgilidir. Bly’in bu sezgisi ok mantikh gelmek-
tedir; ¢iinkii tigiincii beyin ¢igeksel bir beyin olup, gigekler de
enerjilerini isiktan ahrlar.

Neokorteksin esrarengiz bicimde ortaya ¢ikmasindan dnce
bile beyinlerimizde bazi gigeksel nitelikler vardi. Beynin tiimii
bilimde bir “ampul” olarak nitelendirilir. Onu olugturan
noronlarin ince lifleri, yani kok ve dallar: vardir. Beyincik, stk
yapraklar kiitlesi gibi bir maddeden olugur. Bunlar sinir hiic-
releri olup, genellikle “yapraksi” diye tanimlanirlar. Yalniz
tek tek noronlar bitki ve gicege benzemekle kalmaz, beynin
kendisi de botanik bir varlik gériiniimiindedir. Bir sapi,
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embriyonik biiyiimede agilan bir taci vardir, tipki bir giile
benzemektedir.

Yeni kabukta, yani yeni beyinde, ¢igek benzerligi artmak-
tadiwr. Sinir lifleri boliinmekte, bir agacin dallarina benze-
mektedir. Bu siirece dallanma denmektedir. Bu siireg sirasin-
da minik néromelanin damlalar1 tohum gibi sagilmaktadir.
Noromelanin tohumlari, besbelli beynin bagta gelen organizas-
yon molekiilleridir. Glial hiicrelerle birlesir, sinir hiicrelerinin
ateslenmesini diizenlerler. Bizler diisiindiigiimiiz zaman, yara-
tic1 fikirler diretiriz. Yani gergek anlamda bir tomurcuklanma
yer almaktadir. Bir seyleri anlayan beyin, tipki yasemin dalinin
tomurcuklanmasi gibi davranir. Daha kiigiiktiir, daha hizhdur,
tek fark: da o kadardur.

Ayrica néromelanin 15181 emer. Isig1 diger ener;ji tiirlerine
gevirme yetenegi vardir. Yani Bly haklidir. Neokorteks 1515a
duyarlidir ve kendisi, daha yiiksek zihinsel faaliyetlerle aydin-
lanabilmektedir. Yani drnegin meditasyonla veya sark: soyle-
meyle. Eskiler “aydinlanmak™tan soz ettikleri zaman bu sozii
mecaz anlamiyla kullanmiyorlards.

Neokorteksin ortaya gikmasiyla, beynin ¢igeksel nitelikleri,
milyonlarca yil hareketsiz bekledikten sonra, harekete gegme-
ye bagladilar ve yavas yavas ¢iceksel bir bilincin egemenligine
dogru ilerlediler.

Hayat, yagmacilar arasindaki sonu gelmez bir miicade-
leyken, sag kalmak i¢in her an savas verilen bir meydanken,
siiriingen bilinci sarttr. Denizler agilacak, vahsi kitalar kesfe-
dilecek, oralara sert kosullar altinda yerlesilecek, tarim 6gre-
nilecek, madencilik yapilacak, uygarhk kurulacaksa, o zaman
memeli bilinci gerekliydi. Sosyal ve ailesel agidan hélad da
gereklidir; ama artik egemen olmamalidur.

Bu fiziksel sinirlar artik agilmigtir. Sanayi Devrimi kendi-
ni tiketmistir. Bizim yasadigimiz yiiksek teknoloji ¢aginda,
memeli duyarhiginin sert ve kaba tutumu artik yardimc degil,
engeldir. (Siirlingen duyarligin o savunma tutumu ise, delilik
sayllacak kadar tehlikelidir.) Bize fiziksel saldirganligi daha
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az bir insan beyni gereklidir simdi. Daha sakin, diigiinceli,
yumugak davranigli, esnek kisilikler gereklidir. Ancak o zaman
varhigimiz siirdiirebiliriz bu yeni sistemde. Ancak o zaman bir
sonraki evrim agamasina katilabiliriz. Cigeksel biling evresinin
kesinlikle birtakim ruhsal ilintileri vardur.

En yogun ruhsal yagantilar, zamanin askiya alinmasim
gerektirmektedir. Zamanin diginda olma duygusu, zamansiz
olma duygusu, hem meditasyonun, hem ilahi sarkilar soyle-
menin, hem hipnotizmanin, hem de uyusturucu kullanmanin
belkemigini olugturmaktadir. Daha kisa ve daha az anlagilir
olmasina ragmen, cinsel orgazm aninda da, zamansiz ve ego-
nun bir kenara birakildig: (ego, uzayda degil zamanda yer alir)
bir durum yaganir. Orgazmin bu kadar giizel olmasinin nedeni
de budur. Sarhogslar bile, kendi basit ve kaba yollariyla, yine
zamansizhigy aramaktadirlar. Alkolizm de kusurlu bir ruhsal
ozlemdir.

Uzay konusunu yiizlerce degisik yoldan yenmis, onun iiste-
sinden gelmis durumdayiz. Uzay konusunda ok sey biliyoruz.
Ama zaman konusunda bilgimiz acinacak kadar azdir. Ancak
mistik durumda o kavram anlayabiliyor gibiyiz. Koku beyni,
yani bellegin koku alma sinirleriyle harekete gegen kismi bir
yandan; 151k beyni, yani neokorteks diger yandan, mistik duru-
mun kilidini olugturmaktadirlar. Koku, bellegi hizla ve yogun
bir bigimde harekete gegirir, zihinlerimizin zaman iginde ser-
bestge yol almasini saglar. En derin mistik durumlar, normal
zihinsel faaliyetin 151k i¢inde asili kaldig1 durumlardir. Mistik
aydinlanmada, tipki1s1g1n hizinda oldugu gibi, zaman durmug-
tur sanki.

Cigekler gormez, isitmez, tat almaz, dokunmazlar; ama 1513a
¢ok dnemli bigimde tepki gosterirler. Hayatlarini ve gevrelerini
de bir koku orkestrasyonu i¢inde yonlendirirler.

Artan gigeksel bilingle insanlar, “is1k beyin”lerinden tiim
yararlanmaya gidecekler, “koku beyin”lerini de daha ileri
diizeyde kullanabileceklerdir. Bu ikisi yakindan baglantilidur.
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Hatta zaman zaman, ayrilmaz izlenimi verecek bigimde ortiig-
mektedirler.

Biz su sira bir bilgi telmolojisi iginde yagiyoruz. Cigekler her
zaman bilgi teknolojisi i¢inde yasgamiglardir. Cigekler giin boyu
hep bilgi toplar. Geceleri o topladiklar: verileri islerler. Buna
fotosentez denir.

Neokorteksimizden tam yararlanmaya bagladigimiz zaman
bizler de bir tiir fotosentez yapacagiz. Hatta simdiden yapiyo-
ruz; ama ¢igeklerinkine oranla bizimki ilkel ve sinirli.

Bir kere, giinliik gazetelerden, televizyon dizilerinden,
satiy konferanslarindan, kahve sohbetlerinden derlenen bilgi-
ler, giines 1pgindan derlenebilenden daha asag: diizeydedir.
(Madde denilen sey yogunlagmis 1tk olduguna gore, 151k
hayatin -sebebi ve kaynagidir. Bu nedenle 151k, ilahi bir gey-
dir. Cigeklerin Tanrr’yla 6yle dogrudan bir bag: vardir ki, din
adamlan kendilerine bu bagdan edinebilmek i¢in adam 6ldiir-
meye bile razi olurlard..)

Ya verilerimiz yetersiz oldugundan, ya teghizatimiz heniiz
iyi ¢ahisacak durumda olmadigindan, bizim gece siirecimiz
yarim giinlitk bir i diizeyinde kalmaktadir. Uyanik oldugu-
muz saatlerde bilingli zihnimizin derledigi bilgiler, “derin
uyku” dedigimiz dénemde “bilingdigi”miz tarafindan iglenir.
Oysa biz bir gecede yalnizca iki-iig saat “derin uyku”da kaliriz.
Uyku siiremizin geri kalan kisminda, bilingdis1 zihnimiz gérev
baginda degildir. Cami sikilir. Eglence arar. Kalkar, elindeki
malzemeyle oynar. Yani bir bakima, kendi kendiyle oynar.
Anilan1 canlandirir, imajlar yaratir, verileri yeniden siraya
sokar, heyecanl hikdyeler uydurur. Buna “riiya” deriz. Baz1
kimseler, bizim riiya sirasinda bilgiyi isledigimize inanirlar.
Esas durum tam tersinedir. Riiya demek, zihnin islenecek veri
bulamadig1 zaman kendini eglendirmesi demektir. Gelecekte,
kaliteli veriler toplamakta ustalagtigimiz zaman, gigeksel biling
daha egemen olunca, belki daha uzun saatler boyunca uyuya-
cagiz ve hemen hig riiya gérmeyecegiz.

408
—>



Pan geleneksel olarak bizim riiyalarimiza hiikmeder.
Ozellikle erotik riiyalarin ve kibuslarin kralidir. Riiya gérme-
deki azalma, Pan’in artik yok olduguna tanikhik edecektir.

Biz yine bilginin verimliligine dénersek, bilim son zaman-
larda, agaglarin da kendi aralarinda iletigim kurdugunu 6gren-
mistir. Ornegin béceklerin saldirisina ugrayan bir agag, haberi
yiiz metre ilerdeki bir bagka agaca ulagtirmaketa, ikinci agag o
bocek tiiriinii kendinden uzak tutacak bir tiir salg: gikarmaya
baglamaktadir. Bocekli agacin mesajlari, 6teki agaglarin ken-
dilerini korumasini saglamaktadir. Bu haber, herhalde, koku
seklinde iletilmektedir. Yani bitki, kokular1 hem topluyor, hem
yayiyor demektir. Giil belki leylakla kokusal bir iligki i¢inde
olabilir. Bir bagka ihtimal de agaglar arasinda bir tiir telepati
bulunmasidir. Belki de zihinsel telepati dedigimiz seyin tiimii
koku duyusundan gelir. Belki diger insanlarin diisiincelerini
okumuyoruz da... kokluyoruz.

Sizofrenlerin, diiymanligi, giivensizligi, arzuyu ve bu gibi
duygulan koklayabildigi bilinmektedir. Doktorlarindaki, ziya-
ret¢ilerindeki, diger hastalardaki bu tiir duygulari, ne kadar iyi
saklanmig olursa olsun, koklayip anlayabilmektedirler. Insanin
koku alma duyusu, belki tavsana oranla kiigiik olabilir; ama
yine de en genis algilayicimizdir. Ne tiir “goriinmez” kokular
bulup algilayacagim kim nereden bilebilir?

Cigeksel biling olgunlagtikga, telepati herhalde en sik kulla-
nilan iletigim yolu olacaktir.

Siiriingen bilincimizde diiymanca ¢atigmalar vard.

Memeli bilincimizde uygar tartiymalar vard.

Cigeksel bilincimizde, giiglit telepati olacaktir.

Cigeksel biling ve verilere dayali, yumugsak bir teknoloji,
birbirine pek- giizel uymaktadir. Cigeksel biling ve barigg
enternasyonalizm de birbirine pek giizel uyar. Cigeksel bilin-
ce rahat, renkli bir cinsel duyarlihik da pek yakigir. (Cigekler,
hayvanlardan ¢ok daha fazla cinsel agikliga sahiptir. Cinsel
enerjiyi ruhsal enerjiye ¢evirmek konusundaki Tantrik kav-
ram, gigeksel bir plandir.) Cigeksel bilingle gezegenlerarasi
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kesifler de birbirine gok iyi uyar. (Diinyalilar, uzak gezegenleri
tohumlamak iizere giimiis kapsiiller iginde uzaya firlatilmak-
tadir.) Cigeksel bilingle 6liimsiiz bir toplum kavrami ideal
bir uyum igindedir. (Cigeklerin yenilenme giicii daha ¢oktur,
agaglarin uzun Omiirlii oldugu meshurdur. Cigeksel beyin,
ebediyetin organidir.)

Farz edelim ki bizler sonsuzluga kadar, gabasiz bigimde,
baharda agan gigekler gibi olduk. Ama bu arada siiriingen ve
memeli enerjilerimizi de korudugumuzu unutmayahm. Hem
dista, hem icte.

Belli ki Pentagon’da olsun, Kremlin’de olsun, gii¢lii siiriin-
gen kuvvetler bulunmaktadir. Kiliselerin vaaz kiirsiileri, cami,
sinagog ve tiim tapinaklarin, ilahi yargiy, cezay, kendini feda
etme geregini, 6teki diinyanin dstiinliigiinii anlatan kiirsiileri
de 6yledir. Ama beri yandan, her bireyin iginde de siiriingen
kuvvetler hep hareket halindedir.

Mit ne hayaldir, ne de tarihtir. Mitler insan ruhunun yarat-
tiklaridir. Tekrarlanir, devam ederler.

Beowulf, Siegfried ve diger ejderha oldiiren kahraman-
lar, bizim kendi bilingdisi zihnimizin c¢esitli bakis acilari-
dir. Onlarin kahramanhiginin 6nemi bellidir. Ellerine sembo-
lik kiliglar verip onlan siiriingen bilinci 6ldiirmeye yollariz.
Siiriingen beyin, igimizdeki ejderhadir.

Evrim siireci icinde, memeli bilinci sindirmek gerektigi
zaman, daha az siddet egilimi olan bir taktik gerekli olmustur.
Beowulf'un kilic1 ve oku yerine, Isa’nin mesaji ve 6rnegi ortaya
cikmugtir. (“Diigmanini sev” diyen Isa, siiriingen tiplerin sindi-
remeyecegi kadar giigliidiir. Isa durmadan i gérme pesindeki
memelilere, tarlalardaki zambaklarin asla saat basip ¢aligmadi-
g tekrarlamig durmustur.)

Isa’nin dogumunda, eski diinyada “Biiyiik Pan é6ldii!” diye
gigliklar yiikselmistir. Hayvansal zihin artik boyunduruk altina
alinmaktadir. Isa’nin gérevi, gigeksel bilince giden yolu hazir-
lamaktur.

Doguda da Buda aym gorevi yapmaktadir.
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Fakat isaret edilmesi gerekli olan nokta, ne Isa’nin, ne de
Buda’nin Pan’a asla antipati duymadiklaridur. Ikisi de yalnizca
kendi mitsel-evrimsel rollerini oynamaktaydilar.

Isa’yla Buda, ruhlarimiza girerken, bizi kétiiliiklerden kur-
tarmay1 degil, memeli bilincinden kurtarmay1 amag edinmis-
lerdir. lyilik-kétiiliik hikdyesi her zaman sahtedir. Evrende
olsun, ruhlarimizda olsun, yer alan olay; katiiliige karg: iyilik
degil, eskiye kars:1 yeni, daha dogrusu, modas: gegmise kars
kaderdir.

Siirlingen gegmisimizdeki ejderha, nasil kahramanin miz-
ragiyla oldiiriilip Pan’a yol agmak zorundaysa, Pan da zayf-
lamak, giiciinii yitirmek, etkisiz kalmak, geri plana itilmek
zorundayd... bizim ruhsal ilerlememiz sirasinda.

Pan, kalplerimize ve cinsel organlarimiza daha yakin oldu-
gu icin, onu ejderhayr zledigimizden daha fazla 6zleyecegiz.
Caldig: flutiin bizi titretip bir sehvet dansina yoneltmesini
ozleyecegiz. Onun kanimizi tutugturmasini, herkesi costurma-
sin, garaplari ortaya dokmesini ozleyecegiz. Hepsinden ok
da, belki bizimle alay edisini, bize giiliigiinii, memeli bilinci-
mizi ciddiye alipimizla eglenigini 6zleyecegiz. Ama eski oyun
arkadagimiz artik gitmek zorundadur. Iki bin yildir biliyorduk
Pan’in gitmek zorunda oldugunu. Cigeklerin parfiimlii aydin-
g1 icinde, Pan’in o pis kokusuna yer yoktur.

Son zamanlarda, New Orleans’ta, belki ¢iceksel insanin
prototipi olarak nitelendirilebilecek bir adam ortaya gikmugtur.
Bingo Pijama adl bir Jamaica’lidir. $arkilar s6ylemekte, ¢igek-
ler dagitmakta, bol bol giilmekte, gelenege meydan okumakta,
harikulade bir kokunun yaratilmasina katkida bulunmaktadir.
Bazi bakimlardan, Pan’a benzemektedir. Ama Bingo Pijama
giizel kokmaktadir. Tatl kokmaktadir. Cigeksel beyni 6ylesine
aketiftir ki, bir tiir neokortal bal iiretmektedir. Arilar: ¢evresine
toplamaktadr.

Batili sanatgilar bir insanin kutsalligini gozler 6niine sermek
istedikleri zaman, baginin gevresine bir 151k halesi ¢izerlerdi.
Dogulu ressamlar ise degisik bir kokuyu resimlemeye ugras-
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maktadirlar. Mesaj aynmidir. Isik halesi, o insanin beyninin
aydinlandigim gosterir. Neokorteks tam faaliyet halindedir.
Ama halenin bir bagka yorumu daha vardur. Belki bir ar siirii-
stiniin stilize resmi de olabilir.

Pergjembe giinii. Priscilla egyalarini topladi, Doktor
Dannyboy’un kuramim da yanina aldi, kiraladii evden-ayn-
lip Parfiimeri Devalier’ye tagindi. Kahvenin sahibi tatilinden
dénmiistii aruk. Marcelle Alobar, Royal Orleans Oteli’ne
yerlestiler.

Persembe gecesi madam onlara koca bir tencere dolusu
bamya pisirdi (In iistiimden, yaratik!), hep birlikte, diikkinda
yemek yediler. Yemekten sonra Marcel, madama 250.000
dolarlik bir ¢ek verdi. Bu paralar, Kudra imalatina baglamak
icin kullanilacakt1. Ne de olsa, modern cihazlar satin alinmasi,
yeni isciler tutulmasi gerekecekti. V’lu ile Priscilla da, hisse
karlarina mahsuben 25.000’er dolarlik birer ¢ek aldilar.

Para, Pris’in igini Budist bir siiktinet duygusuyla doldur-
du. Ama sakarhif gegmedi. Tuvalete giderken kafasimi1 kapiya
glimbiirtiiyle ¢arptr. Goziine buz koymak gerekti. Bag agrisi
aspirinle gegecek tiirden degildi. Madam ona bir tek damla
kasirga damlasi i¢irdi; portakal suyunun iginde verdi. “Bu son
damla, chérie” dedi V’lu’ya bir yandan. Giinkii V’lu da o arada
kendi bagim agritmaya ugrasgiyor gibiydi. Madam kopiiklii
sivinin geri kalanini musluga bogaltti. Vlu'nun goziinden ses-
siz bir gozyas1 damlas1 yuvarlandy; ama kentin kanalizasyon
kanalinin denize agildign noktadaki baliklar az sonra sarhog
olacaklardu.

Damlanin riiyasal giicii sayesinde, Priscilla cuma sabahi
vaktinde uyanamadi. Dusunu yapip, giyinip, ¢ekini bankaya
yatirip, kendini bir taksiye attiinda, Seattle’dan gelen ugak
alana inmisti bile.

Wiggs'le Huxley Anne, terminal binasinin diginda, giineste
bekliyorlardi. Sabirliydilar. Yagmurdan kurtulduklarina mem-
nundular. Yagmur damlalar1 makarna olsa, Seattle isterse,
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Orson Welles'in bile karnimi doyurduktan bagka, artaniyla
bufalolar1 besleyebilirdi.

Anlan ilk kimin gérdiigii anlagilamadi. Belki oradaki hamnal-
lardan biri ya da karnaval sonras: turistlerinden biri. Belki de
birkag kisi aym1 anda gbrdii. Birden “Arilar! Anlar!” diye bir
1glik yiikseldi. Etrafta isadamlar, kongre delegeleri, alan gérev-
lileri ve soférler vardi. Kimse iinlii béceklerin ortaya ¢ikmasina
pek sevinmedi. Wiggs Dannyboy’un diginda tabii.

Wiggs hemen asfaltin ortasina yiiriidii, seving dolu, beklenti
ifadeli yiiziinii gokyiiziine dogru kaldirdi. Ugan daire filmle-
rindeki diinyalilar1 hatirlatir hali vardi. Ne var ki arilar onun
bu jestine hig aldiri§ etmediler. Cevreyi iki-iig¢ kere dolagtiktan
sonra dosdogru Huxley Anne’e ugtular.

Gruptakilerin birgogu bagirdi. Ama arilar kiigiik kizin bag1
tizerine konduklar1 zaman ortalia dehset yiiklii bir sessizlik
¢oktii.

Birisi, “Kipirdama!” diye fisildadi. “Kipirdama!”

Huxley Anne zaten kipirdamiyordu.. Arilann da pek fazla
kiprrdadif yokitu,

Bir kere yerlerini aldiktan sonra, cocugun bagi ¢evresine bir
takke gibi yayldilar, kanatlar1 hareketsizlegti, antenlerj sarkts,
dizleri biikiildii, bitisik gozlerinin binlerce yiizeyi dinlenme
ifadesine gegti, boru gibi dillerinj, dikenli ignelerini iclerine
cekip yerlestiler.

Huxley Anne, Wiggs'e bakt. Wiggs ona cesaret verircesine
giiliimsedi.

Seyredenlerin donuk hali bir soforiin kamyonetini galigtir-
masiyla eridi.

Pencereden, “Polis cafirmaya gidiyorum” diye seslendi
sofor.

Wiggs ona, “Oyle bir gey yaparsan cigerini sokerim!” diye
hurlads, kamyonete dogru ilerledi. “Kapat 0 motoru!”

Sagiran- §ofor denileni yapti. Kalabalik- arasiadan bagka
kipirdayan olmads.
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Wiggs yavagca Huxley Anne’in yammna yaklasti “lyisin,
degil mi, hayatim?” diye sordu. Kiz bagini evet anlaminda sal-
layinca seyirciler soluklarini tuttular. Ama arilar kipirdamadi.
Wiggs yakindan baktiginda, her arinin karninin hafif hafif
inip kalktigin1 gorebiliyordu. Sanki ozmoz yoluyla bir seyler
emmekteydiler.

“Araba kiralantyor mu burada?” diye sordu Wiggs.

Gorevlilerden biri parmagryla sinirli sinirli isaret etti.

Wiggs, Huxley Anne’i elinden tuttu, digerleri gozleri yerin-
den ugrayarak onlar1 izlerken, gosterilen yere dogru ilerledi.

Doktor Dannyboy gerekli formlar1 doldururken Huxley
Anne kuliibenin yan tarafinda, goriinmeyecek bir yerde bek-
liyordu. Cevrede yetisen ¢iceklerin giizelligini seyretmekteydi.

Priscilla’nin bindigi taksi alana vardiginda, babayla kiz (ve
arilar) arabaya binmis, lastikleri gicirdatarak anayola gikmak-
taydilar.

Wiggs direksiyon basindan, “Harika bir sey bu!” diye
bagiriyordu sark: soyler gibi bir sesle. “Carlos Castaneda’dan
da, Levi Strauss’tan da, ikisinin toplamindan da harika! Koca
bombadan bile biiyiik bir sey! Rock and Roll’dan bile biiyiik!”
Sonra ekledi. “Tabii kiz kuafore gittigi zaman belki biraz sorun
¢ikabilir.”

Priscilla onun sesini duyamadi. Zaten onun sesini bir
daha hi¢ duyamadi. Kulagina gelen dedikodulara gére, Wiggs
Dannyboy ya Costa Rica’da bir orkide giftligine yerlesmis ya da
Jamaica’da bir yasemin plantasyonuna gitmisti.

Priscilla yatagina girdi, hafta sonu boyunca hi¢ kalkmadi.
Kendini bir konserve kutusu dolusu ucuz képek mamas: gibi
hissediyordu. Cirkin bir sey salgilaniyordu benliginden. Bir tek
o yirmi bes bin dolarlik gek, belki yara bandi gérevini yapiyor-
du.

Maddesel seylerin insan1 hayata baglama giicii nice idealis-
tin sandigindan ¢ok daha fazladur.

Karsimizdaki diiymanin, onu kag kere yenersek yenelim,
sonunda bizi yere vuracagim biliyor gibiyizdir. Oyle. gok
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miittefiki vardir ki... zaman, hastalik, sikinti, aptallik, dindar
saplantilar, kotii ahigkanhklar! Belki de Doktor Dannyboy’un
dedigi gibi bunlarin hepsi, hastalik ve zamanla olan iligkimiz de
dahil olmak iizere, hep koétii ahigkanhklardir. Eger 6yleyse, belki
nihai zafer miimkiindiir. Toplum igin degilse bile, en azindan
bireyler igin. Belki de evrim, oyuncu, seriivenci, 6nceden kes-
tirilemez, insam ¢ileden ¢ikaracak kadar da yavas olmasina
ragmen, sonunda bizi kurtaracaktir. Bir master-plan’a gore
yapacaktir bunu.

Bu arada, etrafimiz sarilmig durumdadir. Gegidi tutariz.
Zayiflar, ego ve dogma kayalarinin ardina saklanarak, siiphe
icinde tutarlar gegidi. Kahraman yaradilighlar biraz daha kuv-
vetle tutarlar ge¢idi, kendi gilginliklarimi ve sagmaliklarim bilir-
ler; ama yine de kahramanlklarinda direnirler. Kahramanlar
geri gekilecegi yerde hayata dogru ilerlerler. Hayat ¢ogunlukla
maddeseldir. Maddesel seylerin zevkini ¢ikarmak da epey
kahramanlik gerektirir. Maddesel seyleri toplayip biriktirmek,
gergi yiizeysel ve yararsiz bir ¢abadir; ama bu tiir seylerle ger-
ek bir iliski kurmak, hayatla iliski kurmaktir ve dolayisiyla da,
ilahi olanla iligki kurmaktr.

Oliimii fiziksel olarak yenebilmek i¢in (zaten amag bu degil
mi?) akla gelmeyecek seyleri diigiinmeli, cevab1 olmayan soru-
lar1 sormaliy1z. Ama yine de kendimizi felsefenin soyut buhar-
lar1 arasinda kaybetmemeliyiz. Oliimiin de somut miittefikleri
vardir. Biz de kendi miittefiklerimizi bulup listesini ¢ikarma-
liy1z. Iyi hazirlanmug bir tako’dan, bir sige soguk biradan gele-
bilecek yardimi, doyumu, rahatligi, ruhun agilmasi durumunu
asla azzimsamamak gerekir.

Son sorunun ¢oziimii belki de basit ve pratik bir seydir.
Filozoflar yiizyillar boyunca, bir topluignenin ucunda kag
melegin dans edebilecegini tartigip durmuglardir; ama madde-
ciler bunun yapilan dansa bagli oldugunu bagstan beri bilmis-
lerdir. Jitterburg ise bagka, yanak yanaga dans ediliyorsa, bagka
olacaktir durum.



Pazar aksam Priscilla kendini bir dereceye kadar iyi hisset-
meye baglamigti. Yani kendini ucuz képek mamas: gibi degil
de, pahah képek mamas gibi hissediyordu.

Biraz aklimi dagitsin diye televizyonu agti. Pazar filminde,
Jesse Jonah adh kiigiik bir ¢ocuk, bisikletiyle korkung bir kara
delige dogru ilerliyordu. Uzerinde Birlesmis Milletler Giivenlik
Konseyi’nin bir mesajum tagimaktaydi. “Bunu daha 6nce de
¢ok duyduk” diye s6ylendi Priscilla. Kanal degistirdi, bir maga-
zin-belgesel programi buldu.

Iki resmi makamla bir biiyiik sanayi kurulugunu ilgilendi-
ren riigvet olayina deginildikten sonra, Arjantin’i saran yeni bir
dans modasi anlatiimaya baglad.

“Buna Bandaloop diyorlar” dedi spiker. “Hemen herkes
yapiyer.”

Priscilla dogrulup yataginda dik oturdu.

Burada dans edenler ziplayip sigriyor, bir tiir abartii polka
yapiyorlardi. ikide bir duruyor, geriye dogru bir jitterburg
figiiri yapiyor, “Bandaloop!” diye haykiriyorlar, bes kere
olduklari yerde gok yiiksege sigriyorlards.

Priscilla daha da dogruldu. “Morgenstern” diye fisildadi
kendi kendine.

Sunucu, “Ama Bandaloop aslinda siradan bir dans kirizin-
den ¢ok daha farkh bir sey” diye devam etti sozlerine. “Bu aym
zamanda bir saghk modasu. Soylentllere gore insanin omriine,
yallar, hatta on yillar ekleyebiliyormus.”

Ekranda tanidik bir yiiz belirdi.

Bandaloop salginindan tek bagina sorumlu olan adam,
Effecto Partido adli, Arjantinli eski bir akordeon virtii6zii.

Priscilla 6ne dogru egildi.

“Kendisi saygin bir etnomiizikolog. Senyor Partido, gegen
yil kiigiik bir bilim adam grubuyla Patagonya yoresinin en
1ss1z kesimlerine bir yolculuk yapti. Bilimciler -grubunda, iki
kere Nobel almig, miiteveffa kimyager Wolfgang Morgenstern
de bulunmaktayd. Partido’nun ilgisi daha ¢ok miizik alanina
déniik olmakla birlikte, bilim adamlari, y6renin en tamnan
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kabile toplumunu incelemek istiyorlardi. Bu yerlilerin 6miir
siresinin yiiz kirk yih agtigi bilinmekteydi... Bilim adam-
lar1 heniiz vardiklar1 sonucu agiklamamis olmakla birlikte,
Partido’ya gore kabilenin uzun 6miir sirri, giinde birkag kere
yaptiklar1 bir danstan kaynaklanmaktadir ve o dansin ad: da
Bandaloop’tur.”

Kamera, Buenos Aires gece kuliiplerinden birinde dans
edenleri gosterdi, sonra tekrar Effecto’ya dondii. Priscilla onun
pek geng, pek formda gériindiigiinii fark etti.

Effecto konugtu: “Bu dans insanin kammmi mutlu ediyor,
kemiklerini mutlu ediyor. Heniiz nasil agiklayacagimi bile-
miyorum; ama bu dans bir bakima, su anda 6lii olmayigimizi
kutluyor.”

Sunucu giilerken kamera bir depoyu gosterdi. Duvarlar par-
lak pembe bir renge boyanmist1. “Bandaloop danst i¢in o kadar
genis alan gerekiyor ki, Arjantin kuliiplerinin pistlerinde, yal-
nizca iig-dort ¢ift dans edebiliyor. Bu nedenle Effecto Partido,
Buenos Aires rihtiminda bog bir depo bulup onu Bandaloop
kuliibii haline getirdi. Bu yer, haftanin her aksaminda tiklim
tiklim doluyor ve Effecto Partido bir yandan orkestray1 yonetip
akordeon sololar1 yaparken, Giiney Amerika’nin en yeni mil-
yoneri olarak yerini aliyor. A¢tig1 yeni gece kuliibiine Priscilla
adim1 vermis bulunuyor.”

Effecto kameraya, “Sevdigim tek kadinin adin1 verdim ona”
dedi.

Priscilla yatagindan digar1 Bandaloop’layiverdi.

On bes dakika boyunca, eski déhi garson, odanin iginde
dolagip durdu, sonra aklina Ricki’ye telefon etmek geldi.

« Al 0-”

“Barmen, bana liitfen biraz buzlu Alpo, igine de biraz
demiryolu dikeni.”

“Ben ev ziyaretleri yapmam. Kim ariyor?”

“Sana haksizlik edeni hatirlamiyor musun?”

“Pris! Belki ev ziyareti de yaparim! Neredesin sen?”
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“Hala Louisiana’dayim. Ricki, sesini duymak ne kadar
giizel.”

“Senin sesini duymak da giizel, egek!”

“Uzgiiniim, Ricki. Sigemin sende oldugundan emindim. Bin
kere pismanim gimdi.”

“Telafisi kolay.”

“Ne kadar fesatsin.”

“Yalniz lafta degil.”

“Beni affedebilecek misin, Ricki?”

“Bak, ben kendim de egeklik ettim. Ama dernegin yeni
bursu yaklagiyor. Bu sefer...”

“Yo, artik ona ihtiyacim yok. El Papa Muerta’da isler nasil?
Miisteriler hala bin ada sosuna yalnizca dokuz yiiz doksan ada
koyduk diye yakiniyorlar mi?”

“Evet. Peso’nun devaliie edildiginden haberleri yok.”

“Ricki, Arjantin’e gitmek ister misin?”

“Papa’ya, Las Vegas'a gitmek ister misin denir mi? Neden
soz ediyorsun sen?”

“Saka etmiyorum. Ben gidiyorum. Su gegirdigim dort ay1
duysan inanamazsin. Tamdigim insanlar, 6grendigim seyler,
bagima gelenler...”

“Bir anlat hele.”

“Pekala. Olmek iizere olan bir tanri beni itip diigiirdii, par-
fiim gisemi kirdi desem ne derdin?”

“Ah, Arjantin, benim igin aglama!”

“Arjantin’e gitmek ister misin?”

“O manyak sevgiline ne oldu?”

“Manyak degil o. Sevgilim de degil! Herhalde higbir zaman
sevgilim olmadi Artik pek bilemiyorum. Sagirtici bir insan.
Inanilmaz derecede sagirtict. Ama bana agik olmadi kesin.
Cuma giinii New Orleans’a geldi, sonra beni hig g6rmeden
déniip gitti. Santyorum klzlyla 1lg111 bir durum var..

“U¢ miineccimin armagani.’

“N ?”

“Kutsal kitaptan. U¢ miineccim tiitsii ve ciimbiig getirdi.”
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“Ha ha. Senin kutsal kitab1 okudugunu bilmezdim.”

“Yalnizca giizel kisimlarini okurum. Senin tamimadigin pek
¢ok yanlarim vardir.”

“Giderim. Neden olmasin? Niye gidiyoruz Arjantin’e?”

“Eski kocami bulmaya.”

“Dur bir dakika. U kisilik bir aile mi kuracagiz?”

Priscilla durakladi. “Pek bilemiyorum. Tek bildigim, bana
belli yagta bir erkek gerektigi... ve senin de tek arkadagim oldu-
gun. Arjantin’de ne yapacagimi bilmiyorum; ama sana bir tek
sey soyleyebilirim...”

“Nedir o, Pris?”

“Yapacagimiz o sey her neyse, belki onu ok uzun bir siire
uygulayabiliriz.”

Paris gokleri pancar suyu rengindeydi. Bunun nedeni,
bulutlarin tiifek grisi rengi iizerine, kirmizi isiklarla mavi
isiklarin ditgmesinden kaynaklaniyordu. Hiiziinlii ve karma-
kanigikt1 gokyiizii. Yagh bir miizisyenin kafas: gibiydi o agidan.
Miizigin ugultusuyla kafasin salliyor, saglar1 ugusarak tempo
tutuyor, sevmedigi o kabare piyanosuna, Paris’in kalp atiglarini
simgeleyen o miizige uymaya ¢alistyordu. Bulutlarin arasindan
soniik yildizlar goriilebiliyordu.

LeFever binasinin los holiinden, ondan daha bile log olan
sokaga adimim atan Claude LeFever gokyiiziine pek dikkat
etmedi; ama once soluna, sonra sagina, sonra tekrar soluna
bakti. Erken giktiginin farkindaydi. Ingallah soférii de erken
gelirdi. Ama yoktu heniiz ortalikta.

Claude kagmir paltosunun yakasim kaldirdi. Belki Nice’e
ilkbahar gelmis olabilirdi ama kig riizgirlar1 heniiz Quelle
Blague Sokagr'mi tam terk etmemisti. Bir yandan iigiirken, bir
yandan da sabirsizlaniyordu. Ama yine de, su anda durmakta
oldugu bu sokag pek severdi. Sirtin1 kokulardan olugan binaya
vermek ayrica hosuna gidiyordu.

Gokdelen yapmayr yasaklayan kanun kaldirilall otuz yil
gegmesine ragmen, LeFever binasi hala bu gevredeki tek yiiksek
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binaydi. Ayni bloktaki geri kalan binalar, ¢agdas diinyada ilerle-
me diye nitelendirilen geye kulak asmamiglardi. Claude ¢aresiz-
lik ve sevgi karigik bakiglarimi kahvenin, bisiklet¢i diikkaninn,
katedralin iizerinde gezdirdi ve tabii, ad1 modayla 6zdeglesmis
olan bu kentin yillar gegerken eski filkirleri hala nasil koruya-
bildigine gasgtr. “Paris de kuzenim Tavsan gibi” diye diigiindii.
Gelenege sadik ama bir yandan da fikur fikar kayniyor.

Gozleri sokag: tararken, bitigikteki karanlhk Dbisiklet-
¢i diikkkdninin kapisi yavagca, gicirdayarak agildi, uyurgezer
havali birisi, eski filmlerdekine benzer bir kilikla diikkdndan
¢ikip Quelle Blague Sokagr'na adimini atti. Claude’un yaninda
durdu. Belki hirsizdur, diye diisiindii Claude. Giysileri arasina
rahathkla bir quval saklayabilirdi ¢iinkii. Ama kagacag: yerde
orada duruyor, tipki Claude gibi o da gevreyi siiziiyordu.

Urkiitiicii birine benzemiyordu. Hatta gekici bir havasi
vardi. Claude birden memnun oldugunu hissetti. Bir kadind:
bu. Asyah bir kadindi. Cok giizeldi. Ama on yedinci yiizyil
kahginda giyinmis, iistelik de sarhog ya da ilag etkisinde gibi
hareketsiz duruyordu. Kadin, Claude’u goriince elini agzina
dogru gotiirdd; bir hayli sagirdi. Besbelli kadin ona ne kadar
garip goriiniiyorsa, o da kadina 6yle garip goriiniiyordu. Ama
¢ok korkmuga benzemiyordu.
~ “Geridéndiigiimiisanmigtim” dedi giizel Asyali. Fransizca’st
pek resmiydi. Eskiydi biraz. “Ama §imdi pek de emin degilim.”

Claude, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Eskisi gibi degil Diikkinum maden tekerleklerle dolu.
Bitigiginde, tepesini bile goremedigim bir kule var. Ve siz efen-
dim...”

Gergekten sok icinde gibiydi. Claude, herhalde ilag falan
almig olmali, diye diigiindii. Bir kiyafet balosunda fazla igmigti
belki de. Ama bisikletgi diikkdminda igi neydi? “Sey, ne zaman-
dan beriuzaktaydimiz?” diye sordu.

“Bir-iki saat kadar.”

Claudegiildii. “Eh, son bir-iki saatte pek fagla sey degigmedi.
Bu konuda size giivence verebiliim.” Buradan gitmem gerek,
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diyordu kendi kendine. Ama gitmedi, kaldi. Kadin 6yle egzotik,
Oyle tek bagina, 6yle kaybolmus gibiydi ki! O donuk davranigina
ragmen gevreye sanki erotik bir sicakhk yayryordu. Claude’un
her zamanki tedbiri ve mantig1 eriyiverdi. Bu kadin eroin almig
bir artist bile olsa, onun sandig1 gibi harikulade bir yaramk
olmasa bile, yine de onunla birlikte bulunmaktan zevk aldigim
hissetti. Teni gidiklanir gibi oldu. Bu yalniz sehvetten degil, aym
zamanda ruhsal bir seriiven hevesinden geliyordu. Prometheus
niteligi tagtyan bir duyguydu. Bu kadindan bir sey galacakmug
gibi hissediyordu kendini... ya dudaklarindan, ya gogiislerin-
den, ya solugundan.. o sey Claude’u kendinden gegirecekti.
Ingallah limuzinim trafige sikigmugtir da, gecikir, diye umdu.

“Nereye gitmigtiniz?”

Kudra kararsiziik géstermedi. “Oteki Tarafa gitmistim”
dedi ve ilk defa olarak adamin gozlerine bakt1.

Claude kendini zayiflamig gibi hissetti. Bu zayiflik duygusu
g6z temasindan kaynaklaniyordu, yoksa aldig1 cevaptan degil.
Oteki taraf denilince, Seine Nehri’'nin karg1 kiyisindan séz edil-
digini sanmist1 ¢iinkii o.

“Oteki tarafta durum nasil peki?” diye sordu. Sesinin fazla
ugar1 ¢itkmadigin1 umuyordu.

“Ah, efendim...” Viicudunda bir iirperti dolasti, onu agka
susamig bir kurbaga gibi sarsti, sesi de ona gore titrek ¢ikt.
Giydigi elbisenin gogsii dantelliydi. Kollar1 dirseklerinden aga-
g1da son buluyordu. Eldiven giymemisti. Claude onun igiimiis
olacagim diigiindii, kendi paltosunu ¢ikarip onun omuzlarina
koydu.

Bir yandan, “Aslinda ben sag kiyiy: tercih ederim” dedi.
“Ote taraf size gercekten o kadar tatsiz m1 geldi?”

“Oteki Taraf tatsiz diye tarif edlemem efendim. Tath ve
tatsiz gibi kelimelerin kapsamina sigdirilamayacak bir gey,”

Kadinin ciddiligi, Claude’un giiliimsemesine yol agti. “Sizi
etkilemis, 6yle mi? Peki siz nasil tarif ederdiniz?”

Kudra hemen cevap vermedi. Oldugu yerde yavag¢a doniip
evreyi bir daha balaglariyla taradi. Miizikli kutunun tepesin-
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deki biblo gibi doniiyordu. Bisiklet¢i diikkédnina da bir daha
bakt1. Birini arryordu. Ama kamagmug gozleri onun kim oldu-
gunu bilmiyormus gibi bakmaktayda.

Yavagga tekrar Claude’a déndii, hipnotize edici bakiglarim
ona dikti, 6yle uzun ve sagirtici bir konferansa baglad: ki, o
sozler onun degil de, bagkasinin agzindan gikiyor olsa, Claude
bir kabalik yapardi. Algak sesle, trans halindeymis gibi konus-
maktaydi. Claude da trans haline geger gibi oldu. Kadinin tavr,
sesi, sicaklig, kokusu, onu hipnotize etmeye devam ediyordu.
Zihnini bir hayal perdesinin igine topluyordu. Oyle ki, kadinin
tarif ettigi seyleri goziiniin 6niinde gergekmis gibi gormeye
baglamigtu.

Maddesel ¢oziilmenin elektromanyetik sarsintilarindan
birdenbire kurtulan Kudra, kendini tistii ortilii bir rihtimda
bulmugstu. Dev bir binayd: burasi. Islak granitten ve lekeli
mermerlerden yapilmigti. Karanlhk bir deniz kiyisindan
otede, iki yiiz metreyi agkin bir uzunluktaydi.

Buras: besbelli bir terminaldi. Her wktan, her ¢agdan
yolcular burada toplamyor, kimi geliyor, kimi gidiyor, kimi
bekliyordu.

Yolcular mirildaniyor, ara sira inliyorlardi ama aralarin-
da konusmuyorlards. Saga sola yoneliyor, uzun kuyruklarda
bekliyor; sonra gidiyorlardh.

Kudra viicudunu normal ve saglam hissediyorsa da, ite-
kiler gercekdisi, hemen hemen buhar gibiydiler. Bunun nede-
ninin, onlarm 6lmiis olmasmdan kaynaklandigim ¢abucak
ogrendi. Viicutlarim geride birakmiglards. Zihinsel izdiisiim-
leriyle yiiriiyorlardi. Diinyadaki viicutlarimn fikirlerine gore
sekillenmekteydiler. Kendilerini hayallerinde etlendirmis,
kemiklendirmiglerdi. Bu nedenle ¢ogu da pek yakisikliydi.

Iclerinden yalmzca maddesel ¢éziilmeye ugrayanlarin
gergek viicudu vardi. Bunlar da o koca kalabaligin arasinda
iki-ii¢ kigiyi gegmiyordu. Coziilmiis olanlar ayrica oliilere
uygulanan kurallardan da muaftilar. Beyazlar giymis kont-
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rol gorevlileri, oliip gelenleri gruplar halinde topluyor, tek
siraya sokuyorlards; ama Kudra’mn istedigi gibi gezinmesine
izin verdiler.

Kontrol gorevlileri pek az konusuyorlardi. Ama davranis-
larinda biiyiik bir otorite vards. Yiizleri mutlu, hareketleri
swi gibi ve lzliydi. Kudra onlara baktik¢a kar tanelerini
hatirlads. Belki de iizerine beyaz miirekkeple siirler yazilmis
kitap sayfalarina benziyorlard:.

Kudra kendi kokusunu kuvvetle hissetmekteydi. Oliilerde
koku yoktu ¢iinkii. Biiyiik rihtimin iginde ilerledi. Agsir:
kalabalikt: ortalik. Buna ragmen, omriinde duymadif bir
yalmzlik sariyordu benligini.

Istasyonda gazete satilmiyordu. Seker, tiitiin de satilmi-
yordu. Yolcular geliyor, sonra gidiyorlardi. Akin akin geli-
yorlard: koca kapilardan igeriye. Ellerinde bavul veya hediye
paketleri yoktu. Buradan sonra nereye gidiyordu bunlar?
Kudra bunu ogrenmek igin, bir kuyrugun bagsina dogru
ilerledi. Aslinda biitiin kuyruklar ayni yere variyordu. Tart:
odasina.

Kudra ¢ekingen adimlarla odaya girdi ve sasirdi. Burada
uzun boylu, yar1 papaz, yar: sarlatan kilikli, kadin nu erkek
mi belli olmayan biri, elinde piril piril bir bigakla bekliyordu.

Oliiler birer birer ona yaklagiyorlar, o izl bir hareketle
onlarn kalplerini bigagiyla yerinden ¢ikariyordu.

Tastan bir tezgahin iizerinde teraziler durmaktayds.
Piringten yapilms, normal terazilerdi. Altindan falan degildi.
Sol kefesinde, bir tek kahverengi kustiiyii goze ¢arpiyordu.

Sarlatan papaz, her oyup cikardigr yiiregi yardimcisinag
uzatiyordu. Yardimcisi beyaz tunik giymis bir kadind:.
Yiiregi alip sag kefeye koyuyordu. Eger yiirek, tiiyden daha
agirsa (ki gogu zaman 6yle oluyordu) o dliiye odamn arka
tarafina gegmesi isaret edilmekteydi. Orada bir baska kuyru-
ga daha giriliyordu. Bu kuyruk rihtima inmek igindi.

Gemiler diizenli araliklarla rihtima yanagiyordu. Zarif
aydmlik gemilerdi. Hatta tiimiiyle 1siktan yapilnug gibi bir
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halleri vardi. Boguk bir is1k. Victoria ¢ag salonlar: gibi bir
is1k. Yiireksiz kalan oliiler gemiye binince, son hizla uzak-
lasiyorlards. Birkag saniye iginde, o gece okyanusunda birer
yildiz gibi kaliyorlardh.

Kar beyazi tunik giymis olan kadin, Kudra’y1 fark etti.
Giiliimsedi, “Burada ne oldugunu anliyor musunuz?” diye
sordu. “Insanlarin yiireklerini tartiyoruz. Kalbi tiiy kadar
hafif olan ¢ikarsa, ona dlimsiizliik taniniyor.”

“Sahi mi? Cok var mi peki?”

“Az. Hem de ¢ok az. Yazik tabii. Insanlar bunca zaman-
dir artik durumu anlar samrdiniz, degil mi? Testi basariyla
gegenler genellikle epey garip oluyor. Sonuncusu uzun boylu
bir siyahti. Saglar1 ar1 pisligiyle doluydu. Siradan insanlar
teraziyi pek yenemiyorlar.”

“Peki bagaramayanlar nereye gidiyor?” Kudra parmagim
sulara dogru uzatmsti. Yeni bir 151k gemisi daha uzaklagi-
yordu. Gerisinde siit rengi bir iz birakmaktayd.

“Enerji kaynaklarina.”

“Hig donmemek iizere mi?”

Kadin omuz silkti. “Belki enerji olarak doniiyorlardir. Isik
olarak.”

“Peki, ya smav: bagariyla gegenler...”

“Oliimsiizler mi? Onlar istedikleri tarafa gidebilirler. Ister
deniz yolculuguna ¢ikar, ister sizin diinyamza geri doner ister
baska bir diinyaya giderler.” Teraziye bir yiirek daha koydu,
oteki kefeyi havalara ugurmaymnca sevingle giildii. “Bakin”
dedi Kudra’ya. “Suna bakin. Oldukga yaklast: bu iste.”

Soz konusu yiirek, negeli suratl bir ozandan ¢ikarilmigti.
Adam olup biteni pek anlayanuyordu ama Kudra’ya goz
kirpryor, karnini ovaliyor, keske giden yiireginin yerine ona
biraz i¢ki verilse diye umuyordu.

“Eger bu hovardaliklarina biraz da bilgelik katabilseydi,
bogazina bosalttiginin yarist kadar da ruhuna malzeme
bosaltsayds, kazanacakti” dedi tartici kadm. “Ama yine de,
hi¢ degilse pembe bilet kazand1.”
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Adama karanfil yapragina benzer bir sey uzatti, yan taraf-
taki bir baska kaprya yollady, Kudra onun pesinden yiiriidii,
bakti, bu kapinin da rihtima agildigini ama buramin bos bir
rihtim oldugunu gordii. Kadin yukaridan adama biraz bek-
lemesini isaret ediyordu.

Adam uzun siire orada bekledi. Bir yandan sikintisim
gidermek igin 1shik ¢aliyordu. Eski bir ask sarkistyds ¢alds-
g1 Birden 1sh yarida kesildi, dudaklar: donar gibi oldu.
Kargidan bir gemi yaklasmaktayds.

Gemi yaklaginca, Kudra bunun ince uzun, olduk¢a biiyiik
bir mavna oldugunu gérdii. Uzerinde pembe ketenden ten-
teler vardi. Kenarlar: piiskiilliiydii. Her tarafa kigit fenerler
asilmig, iglerinde mumlar yakilmugsti. Giivertede masalar,
sandalyeler vards. Bir gazino gibiydi. Insanlar o masala-
ra oturmus, baharl giiney yemekleri yiyor, bira igiyor ya
da ananas suyuyla serinliyorlardi. Pala biyikli miizisyen-
ler giivertede gitar ¢alarak dolasmaktaydy. Igne gibi sivri
topuklu kadmnlar dans ediyor, teflerini salliyorlardi. Kaba
tahtadan kafeslerin icinde pek ¢ok papagan vards. Kadnlar
onlara bir seyler soyliiyordu. Alt katlardan sehvet dolu sesler
de duyulmaktayds. Bordasimin yan tarafina, CEHENNEM
yazilmagst1.

Masadaki yemeklere veya alt kattaki sekse bir ihtisam
kazandirabilecek tiim kokulardan yoksun oldugu halde, igin-
dekiler negeli gibiydiler. Kudra iclerinden bir tanesini tamr
gibi oldu. Eger yamlmiyorsa, Fosco’ydu bu. Samye lama
manastirindaki kaligrafi ustas:. Bir masada iki yash Cinliyle
birlikte oturmaktayds. Birine Han Shan, ébiiriine Li Po diye
hitap ediyordu. Birbirlerine irticalen siirler soyliiyorlar, her
biri otekini bastirmaya ¢ahsiyordu. Sik stk masaya vura vura
kahkahalar atmaktaydilar. Kudra elini salladi, salladi;; ama
Fosco’nun dikkatini kendi iizerine cekemedi. Herhalde 6lii-
ler, dirilere pek ilgi gostermiyorlar diye karar verdi.

Mavna rihtima fena halde toslads. Kaptan, komik opera-
lardaki gibi iiniforma giymis bir Ispanyoldu. Parmakhgin
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iizerinden egildi, bekleyen adamin pembe biletini aldi. Adam
biner binmez mavna harekete gegti, agir agw, tembel tembel
uzaklagti, bilinmeyen sulara dogruldu.

Bir ara mavna oldugu yerde doniince, Kudra bordanin
obiir tarafinda baska bir kelime okudu. Oraya da CENNET
diye yazilnugti.

Kudra tekrar terazilerin basina dondii. Geng kadin haril
haril ¢alisiyordu. Yiirekleri tartiyor, insanlarin ne tiir bir
hayat siirdiigiinii 6lciiyordu.

Kudra ona, “Bu isi nasil kaptimz? diye sordu.

“Ben tiiy kadar hafif degildim ama tiiy kadar zekiydim”
diye cevap verdi kadin.

“Pek anlayamadim. Ama birbirimize ¢ok benzedigimizi
fark ettim.”

“Gergekten de benziyoruz.”

“Akraba miy:1z? Ben sizin yeniden dogmus haliniz miyim?
Ya da ona benzer bir sey mi?”

“Neden siz benim yeniden dogmus halim olabiliyorsunuz
da, ben sizin yeniden dogmus haliniz olanuyorum?” Kadin
giildii, siyah bukleleri sallandi. “Oliimliilerin zaman kavra-
min1 hi¢ anlayamamasi ne kadar garip!” dedi.

“Yine anlayamadim galiba.”

“Anlamamza ben yardimci olamam. Nihai ortamda,
herkes her seyi kendi kendine anlamak zorundadir. Kendi
diinyamza doniince bunu.unutmayin. Size nihai cevaplar
sunmaya ¢alisan insanlar ashinda o cevaplar: kendileri de
bilmezler. Ciinkii bilseler, nihai cevaplarin verilemeyecegini,
yalmzca alinabilecegini bilirlerdi.”

Kudra basim salladi. Cevresine bakindi. Insan bir kere
alisinca, bu koca rihtimdaki goriiniim artik korkutucu da
gelmiyordu, zevkli de. Bir olguydu yalmizca. Oldukga sikict,
durmadan devam eden biirokratik bir rutindi. Hayat ne
kadar diizensizse, 6liim de o kadar diizenliydi.

Tartict teraziden basim kaldwds. “Belki de artik gitseniz
iyi olur” dedi.
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“Evet, iyi olur. Ama... insan nasil ¢ikar buradan? Bir kere
daha m ¢oziilecegim?” Coziilme gergi ilgingti; ama Kudra
onu hemen bir daha tekrarlamak istemiyordu. Ip yapmaktan
daha yorucu bir seydi halka halka ¢oziilmek.

“Ona gerek yok. Istasyonun &biir tarafinda bir kapt var.”

Kudra o tarafa bakti. Pek emin olamadi “Buras: dyle
biiyiik ki” dedi. “Oyle ¢ok kap1 var ki!”

“Kaygilanmayin. Nasisa bulursunuz. Uzerinde bir yazi
var.”

“Ne diyor yazida?”

“Erleichda.”

“Efendim?”

Tas masamn kenarnda raf gibi bir ¢ikint vardr. Uzerini
tartilan yiireklerden damlayan kurumus kanlar kaplamis,
kirletmisti. Kadin parmagiyla oraya kelimeyi yazds.

Kudra ona tesekkiir edip harfleri iyice ezberledi.

“Son bir soru daha sorabilir miyim?” dedi sonra. “Burada
neden hig koku yok?”

“Istasyonun kapilar: disinda aydinlik bir bekletme yeri
var. Normal yoldan gelmis olsaydiniz, sizi orada tutacaklar,
gergekten olmek istediginizden emin oluncaya kadar bekle-
teceklerdi. Orasi tiirlii tiirlii, binlerce kokuyla doludur. Bir
kokular dokusu gibidir. Milyarlarca kisisel hayatin kokular:
vardir orada. Hepsi birbirinden ayri ve uzaktir. Ama bir
kere terminale girme izni verildikten sonra, dliiler artik koku
alamaz ve kokamaz. Bagska tiirliisii onlar igin pek zor olurdu.
Koku, anilar1 uyandirir. Buraya koku girmesine izin versek,
oliiler hald hayata bagh kalir, kaderlerini kabullenemezlerdi.
Koku oldukga sonsuz hayat umudu da bitmez. Siz koktugu-
nuz igin, sevgili bayan, buradaki varlhigimz pek rahatsiz edici
oluyor. Oliilerin size nasi rahatsiz bakislarla baktigini gor-
miiyor musunuz? Sizi géremiyorlar. Onlar yalmzca 6lii olan
seyleri gorebilir. Kokunuzu da alamiyorlar ama yine de bir
seyler seziyorlar. Oyledir koku. Hayalet dedigimiz sey, koku
duygusunu tiimiiyle kaybetmemis bir oliidiir, biliyor muydu-
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nuz? Koku, 15s1gin kardegidir. Nihailigin sol koludur. Ebediligi
gegicilige baglar. Bu Taraf1 Obiir Tarafa baglar. Bu yiizden
de ¢cok duyarhdir. Artik gidin, sevgili bayan. Kokuya ve giizel
talihlere dogru. Belki de bu son karsilasmamiz degildir.”

Kudra ona veda etti, terminaldeki kalabahga karist1, aki-
sin tersine, zorlukla ilerledi. Epey itilip kakiliyordu. Eger bu
yolcularmn fiziksel varlig1 biraz da maddesel olsa, Kudra’mn
yuvarlak memeleri yamyass: olurdu. Kagmadan énce, ana
kapimin digindaki bekleme yerini bir koklamaya karar verdi

Kalabalik trafigin arasindan kendine yol agt, kocaman,
yuvarlak mermer kapiya yanasti. Karsisinda koskoca bir
meydan vardi. Ama o meydanda ne tek bir giivercin, ne tek
bir karinca, ne tek bir yaprak, ne de yaprak golgesi vardi.
Yalmzca insanlarla doluydu orasi. Her tiirlii insan vard.
Her biri, yumugak ama bitmez bir ik igindeydi. Bazilar:
diizenli adimlarla kapiya dogru ilerliyor, bazisi korkarak
yaklagtyor, kararsizlik gosteriyor, kimi de sanki haftalardir
orada kamp kurmug gibi oturuyordu.

Tartict kadimin dedigi gibi, kokular vardi bu meydanda.
Hatta buras: bir koku okyanusuydu. Yolcular once o koku-
lara can simidi gibi sariliyorlardi. Kapidan ge¢gmeden once
gogu icine bir veda solugu ¢ekmekteydi. Kendilerince en
onemli olan kokuyu ¢ekiyorlard: son olarak. Kimi igin bir
bebek battaniyesi, kimi icin bir arka bahgenin kokusu, kimi
igin annesinin mutfag, bir. at, bir fabrika, bir ressam fir¢ast,
bir afyon ¢ubugu... onlarin batmasim engelleyen kokular
¢esit gesitti.

Bir adam tam kapidan ge¢mek iizereyken son kere burnunu
kwvirip kokladigmmda, Kudra’yla gogiis gogiise geldi. Kirmzzi
burunluy, kat1, proleter tipli bir adamdi. Geng de degildi. Ama
goziinde yaramaz bir pirilti, dudaginda bir giiliimseme vardh.
Kudra iginden, belki bu da pembe bilet kazanir, Cehennem...
ya da Cennet gemisine biner, diye diigiindii. Adam solugunu
¢ektigi anda Kudra’ya pek yakin oldugundan, kendi istedigi
kokuyu degil, Kudra’y1 koklanus oldu.
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Kudra pek utandi Uzerindeki yasemin kokusu ¢oktan
hafiflemisti artik. Kahntisina ter kokularimin karistigindan
emindi. Ama adanun yiizii daha bir giildii, iizerindeki has-
tane gomlegiyle mermer kapidan gecerken Kudra’min hig
bilmedigi bir dilde, “Kusursuz Tako” diye mirildand:.

Kudra onun ne demek istedigini anlamamsti. Adamin
diinya ile arasindaki son veda olayma burnunu sokmus
oldugu icin de utamyordu. Bir an Gnce donme geregini
duydu. Ayrildigr bir arkadagst vard: galiba. Boyle bir seyi
belli belirsiz hatirliyordu. Terminale tekrar girdi, arkadaki
duvara dogruldu. Orada gergekten pek ¢ok kap: vardy; ama
o kendi aradigini hemen buldu. Uzerinde GIRIS ya da CIKIS
yazmyor,

ERLEICHDA
yaziyordu.
Ve aradigr kapi gercekten oydu.

Kudra anlattiklarina kendini ‘6yle kaptirmugti, Claude da
oyle kendisinden ge¢mis dinliyordu ki, limuzin o6nlerinde
durdugunda ikisi de onu fark etmediler. $ofor inip upuzun
Mercedes’in kapisin1 agarken Kudra da sozlerini ancak bitir-
misti. Ama ortadaki etki onlar1 ugan bir perdeye takilmig giive-
ler gibi hala bir arada tutuyordu. Sonunda sofor hafifge 6ksii-
riip bogazini temizledi, onlar saran zar1 delmis oldu. Claude
gozlerini kirpistirds, almindaki terleri sildi. Sofér, efendisinin
boyle bir havada nasil terleyebildigine sast1. “Benimle gelmek
ister misiniz?” diye sordu Claude. Daha soru agzindan ¢ikar-
ken, bir yandan da Kudra’'nin arabaya binmesine yardim edi-
yordu. Kudra bu bindigi garip tagitin ne tiir bir ey oldugunu
bilmiyordu; ama son birkag saatte olanlardan sonra neye olsa
hazird zaten. Kap1 kapandi. Deri kokulu bir kanepede oturu-
yorlardi. Bacaklar: birbirine degiyordu. Gozleri agikt1 ama gor-
meden bakiyordu. Riiyadan yeni uyanmus insanlar gibi, isikta
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uyuyanlar gibiydiler. Bu durumda Orly Havaalanr'na vardilar.
Claude orada kuzeni Marcel’i, Marcel'in yeni karis1 VIu'yu ve
bir de Alobar adinda bir dostlarini kargilayacaktu.
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FHesap Pusulast

Darrell Bob Houston’a

ancar sebzelerin en keskinidir. Soganin sayfalari, gerci
Savag ve Barig'in sayfalarindan fazladir, her biri de giiglii
kuvvetli bir insam aglatacak kadar aciklidir; ama soganin o fil-
disi pargomenleri olsun, ac1 yesil sayfa isaret kart: olsun, mide
sularinin ve bagirsak bakterilerinin etkisine kendini pek ¢abuk
kaptirip kahverengiye doniigmektedir. Ancak pancar, viicudu,
ona girdigi renkte terk eder.
Aksam yemeginde yenilen pancar sabahleyin tuvalette hila
kipkirmizidir. Bu da pancarin giiglii sindirim asitlerine ve
mikroplara kars ne bityiik bagigikligi oldugunun kamitidir. En
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kirmiz1 biber bile, en turuncu havug, en sar1 kabak bile, 0 zama-
na kadar goktan igreng bir kahverengiye donitismiistiir giinkii.

Dogdugumuz zaman yuvarlak, keskin, saf bir yiiziimiiz
vardir. I¢imizde evren bilincinin kirmiz: atesi yanar durur.
Ama yavag yavag, bizi, ana babalar yer, okullar yutar, sosyal
kuruluglar emer, koétii aligkanliklar kemirir, yas ise tiiketir.
Sindirildigimiz zaman, tipki ineklerdeki gibi alt1 mideden geg-
tigimiz zaman, pis bir kahverengi‘tonunda ¢ikariz.

Pancardan almamiz gereken esas ders sudur: Insan, yana-
gindaki ilahi renge, i¢indeki dogal pembelige sarilmali; yoksa
kahverengiye doniisiir. Kahverengi olmak da, insanin masmavi
kesildiginin resmidir. Civit kadar mavi. Onun da ne anlama
geldigini bilirsiniz:

Civit.

Civitiyor.

Civitti.
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“Oyunculluk ucarihk degil, bilgeliktir’ diyerek cilginlik derecesinde
“oyuncul” romanlar yazan Tom Robbins, bu romanda
hayatimizi var eden en temel kavramlar hakkinda diistinmeye ve
insanin dogayla iliskisinin kopma surecinin anlatildigi
dUsseltarihsel bir yolculuga ¢agiryor bizi.

Bati’dan Dogu'ya, oradan da Yeni Diinya’ya uzanan,
6limsiizIigu kovalayan ve yuzyillar siiren bir yolculuktur bu.
Bati, aci gekmeyi seven, mantiga, bireycilige ve lretime
tapinanlarin diyaridir. Dogu, aska, bos zamana, miinzevilige,
bilinmezlige hayatinda yer veren insanlarin yasadigi su ve
parfum diyaridir. Yeni Diinya’'da ise sadece “basari” ve hirs vardir.
Yolculugun en ilging kisisi ise kegi ayakl,
zevk ve bereket tanrisi Pan’dir. Pan, insanlarin duygulari
ile dustinceleri arasina duvar gekmeleri; yagsamak yerine,
cennete kabul ediimek ve dogayi tahakkim altina almak i¢gin
calismalari; dans, mizik ve askla ilgilenmek yerine, dogru ve
yanhsla ugrasan Aristo, isa ve Descartes'a inanmalari ile
guicuni yitiren Bir tanridir. Ayni zamanda Bay Mantiksiz,
Bay icgiidii, Bay Hayvani Sir, Bay Cingene, Bay Koku,

Bay Aydedeye Havlayan, Bay Sasirtip Kagan, Bay Mastirbasyon,
Bay inatci Giig, Bay Kiistahlik, Bay Doga En lyisini Bilir...dir.
Pan’in en yakin arkadaslari ise, “insanin kalbiyle yasamasini”
savunan kendi kendisinin krali Alobar ve Kama-Sutra'yi
butlin incelikleriyle bilen koku bilgesi Kudra’dir.

Bugtin Pan’in, Alobar’'in ve Kudra’'nin izleyicileri, giinahlarindan
pisman olmayan gunahkarlar, inan¢sizlar, sehvetli kadinlar,
muzisyenler, asikiar, asiler, sairler ve delilerdir.

Bu kitapta hayatlarini bir “deney” olarak yasayanlar anlatiimaz.
Onlarin okumalarina da gerek yoktur!..
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