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Şaşırtıcı bir kitap, şaşırtıcı bir yazar, şaşırtıcı bir kahraman, inanılmaz ölçüde karışık ve özgün bir roman kahramanı Nicholai Hel. Yarı Rus, yarı Alman asıllı koyu bir Amerikan düşmanı. Şanghay'da doğmuş, bir Japon generali tarafından büyütülmüş: bir Japon bilgesinden de «Go» oyunu öğrenmiş.

Bask  dili  dahil  yedi  dili  ana  dili  gibi  konuşuyor.  Plastik  kartla  ya  da  kurşun  kalemle  bir  insanı rahatlıkla öldürebilecek ustalıkları da edinmiş. Üstün düzeydeki «yakın algılama» yeteneği yüzünden fotoğrafı  bile  çekilemeyen  bu  profesyonel  terörist  avcısı,  terörcü,  korkusuz  mağaracı,  yenilmez savaşçı  ve  gerçek  feylesof,  günün  birinde  emekli  olarak  yaşadığı  şatosundan  çıkıyor:  amansız  ve acımasız bir dövüşe katılmak üzere...

Karşısında  Ana  Şirket  vardır.  CIA’yi  bile  denetim  altında  tutabilen  bir  kuruluştur  bu:  dünyanın bütün enerji kaynaklarını, bütün ekonomik zenginliklerini kontrol etmek istemektedir. Bir yandan da OPEC'in gözü doymaz mal mülk çılgınlarıyla da ortaklığı vardır.

Trevanian...  En  az  romanın  kahramanı  Nicholai  Hel  kadar  gizlerle  dolu  bir  yazar.  Kim  olduğunu yalnız  yayıncısı  biliyor,  nerede  doğduğunu  ise  yalnız  kendi  biliyor.  Şu  anda  hangi  adreste  oturduğu herkesten gizli. Çocuk denecek yaşta okulu bırakıp hayata atılmış, on yıl sağda soldu serserilik etmiş, yaşanmamış saydığı bir askerlik döneminden sonra dört ayrı bilim dalında dört ayrı diploma almış

doktora yapmış. Paris başta olmak üzere Tokyo, Montreal, New York, Roma gibi şehirlerde 45 yıl yaşamış,  bilindiği  kadarıyla  yaşamı  süresince  elli  kez  mekan  değiştirmiş  bir  yazar.  Kolay unutulmayacak bir kitap elinizdeki.

Bu  kitap  içinde  Kişikava,  Otake,  De  Lhandes,  Le  Cagot  olarak  görünen  kişilerin  anılarına sunulmuştur.  Yukarıda  adı  geçenler  dışında  kitapta  sözü  edilen  bütün  kişi  ve  kuruluşlar  tümüyle uydurmadır, ne var ki içlerinden bazıları bunun farkında değildir.

Şibumi'nin oyun planı.

Bölüm I Fuseki -

Oyunun açılış bölümüdür, üzerinde oynanılan tahtanın tümü göz önüne alınır.

Bölüm II Sabaki -Güç bir durumdan çabuk ve esnek bir manevrayla kurtulma çabasıdır.

Bölüm III Seki – Nötr bir durum olup taraflardan hiçbirinin avantajı yoktur. Bölüm IV Uttegae - Bir özveri hamlesidir. Rizikoludur. Bölüm V Shicho - Hızlı bir saldırıdır.

Bölüm VI - Tsuru no Sugomori -«Taşların kendi yuvalarına çekilmesi» dir. Rakip taşların zarif bir manevrayla ele geçirilmesi demektir.

BÖLÜM 1- FUSEKİ


WASHINGTON


Sinema perdesinin üzerinde sayılar sırasıyla yanıp sönüyordu. 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, ... Derken perde karardı ve özel izlem odasının duvarlarına aralıklarla yerleştirilmiş ışıklar bir bir yandı. Göstericiyi işleten adamın ince, metalik sesi odalar arası konuşma aracından yükseldi.

«Siz hazır olunca ben de hazırım, Bay Starr.»

Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, önündeki panelde bulunan bağlantı düğmesine basıp konuştu.

«Hey, arkadaş! Söylesene bana, filmin başındaki bu sayılar ne demek oluyor?»

«Buna akademik başlangıç diyorlar efendim. Bir tür şaka olsun diye önce onları verdim ekrana.»

«Şaka mı?»

«Evet  efendim.  Yani...  filmin  konusunu  düşünürseniz...  böyle  ticari  bir  başlangıç  biraz  komik geliyor... öyle değil mi?»

«Neden komik oluyor?»

«Şey... yani... filmlerdeki şiddet olaylarından ne kadar çok kişinin yakındığını düşünürseniz...»

T.  Darryl  Starr  homurdanarak  yumruğunun  tersini  burnuna  sürttü,  sonra  da  ışıklar  söndüğünde tepesine ittiği pilot tipi güneş gözlüklerini yeniden aşağıya indirdi.

Şaka...! Tam da sırasıydı! Bir fiyasko olmuşsa tutuşan kendi kuyruğu olacaktı. Bu işte en küçük bir hata yapılmışsa, Bay Diamond'la adamlarının bunu derhal fark edecekleri ortadaydı. Kılı kırk yaran piçler!  CIA'in  Ortadoğu  faaliyetlerini  ellerine  geçirdiklerinden  bu  yana  bütün  zevk  ve  eğlence gereksinimlerini onun bunun yaptığı küçük hatalara parmak basarak karşılıyorlardı hergeleler.

Starr elindeki puronun ucunu ısırdı, ısırdığı parçayı yerdeki halıya tükürdükten sonra puroyu çatlak dudakları arasında biraz çevirip yaktı. En yüksek rütbeli ajan olmak ona hiç değilse Havana puroları içebilme hakkını kazandırmıştı. Çocukluğunda Lone Star sinemasında yaptığı gibi iyice aşağıya kayıp bacaklarını öndeki koltuğun üzerine attı. O zamanlar öndeki çocuk buna karşı çıkmaya yeltense, Starr ona  bir  tekmede  kıçını  köprücük  kemiklerinin  arasına  geçireceğini  söylerdi.  Öteki  çocuk  sinerdi bunun üzerine.  Çünkü  T. Darryl  Starr'ın  bir  tür zorba  olduğunu,  istediği zaman  önüne  gelen  çocuğu tepeleyebileceğini  bilmeyen  yoktu.  Tabii  artık  o  günlerin  üzerinden  nice  yıl,  nice  tekme  ve  yumruk geçmişti,  Ama  Starr'ın  huyunda  pek  bir  değişiklik  olduğu  söylenemezdi.  Zaten  CIA'in  en  yüksek rütbeli  ajanı  olmak  için  gerekli  öğelerin  en  başında  bu  geliyordu.  Ve  bir  de  tecrübe.  Sonra  da kurnazlık. Bir de, tabii, vatanseverlik.

Starr  saatine  baktı.  Dörde  iki  vardı.  Bay  Diamond  filmin  tam  dörtte  gösterilmesi  için  çağrıda bulunmuştu.  Yani  başka  bir  deyimle,  Bay  Diamond  bu  salona  girdiğinde  Starr'ın  saati  tam  dördü göstermiyorsa... saati derhal tamirciye götürmek gerekirdi.

Yeniden  önündeki  düğmeye  bastı.  «Film  nasıl  genellikle?»  Gösterimci,  «Ne  koşullar  altında çektiğimizi düşünürseniz fena sayılmaz,»

diye  yanıtladı.  «Roma  Uluslararası  Havaalanı  binasında  ışık  düzeni  pek  yanıltıcı.  Doğal  ışıkla tepedeki  floresanların  karışımı.  Filtre  olarak  CC  birleşimi  kullandım,  f-stopumu  daha  aşağıya indirdim. O zaman da tabii netleştirme güçleşti. Renk kalitesine gelince...»

«Senin  o  kıytırık  sorunlarını  dinlemek  niyetinde  değilim!»  «Özür  dilerim  efendim.  Sorduğunuz soruyu yanıtlamaya çalışıyordum.» «Yanıtlama!»

«Efendim?»

Salonun  arkasındaki  kapı  şırak  diye  açıldı.  Starr  saatine  baktı.  Saniye  kolu  beş  adım  gerideydi.

İçeri  giren  üç  adam  sıralar  arasındaki  yoldan  hızla  öne  doğru  ilerlediler.  En  önde  Bay  Diamond vardı. Yaşı kırkların ikinci yarısında, ince, zımba gibi bir adamdı. Üstüne hokka gibi oturan kusursuz giysileri,  zihninin  de  ne  kadar  düzenli  çalıştığını  ortaya  koyar  gibiydi.  Hemen  arkasından; Başyardımcı'sı yürümekteydi. Uzun boylu, gevşek eklemli, akademik havalı bir tip.

Diamond  zaman  harcamaktan  hoşlanmadığı  için,  bir  toplantıdan  öbürüne  giderken  yolda  emirler yağdırmak alışkanlığındaydı. Başyardımcının kemerine asılı ses kayıt makinesi bu nedenle her zaman kalçasının  üstünde  sallanır  dururdu.  Duyarlı  alıcıyı  da  gözlüklerinin  madenî  çerçevesine  monte ettirmişti. Hep Bay Diamond'un bir adım gerisinde yürür, yanı başına oturur, ağızdan çıkan tek heceyi kaçırmamak için kafasını ona doğru eğik tutmaya çalışırdı. CIA'in katı atmosferi içinde gelişebilecek espri anlayışı göz önüne alındığında, Bay Diamond'la durmadan ona sokulmaya çalışan başyardımcısı arasında  homoseksüel  ilişkiler  bulunduğu  yolunda  dedikodular  çıkması  çok  doğaldı.  Yapılan esprilerin büyük bölümü, Bay Diamond birden olduğu yerde duruverirse başyardımcının burnunun ne olacağı konusuna yönelikti.

Arkadan  gelen  ve  içine  düştüğü  hızlı  eylem  ve  düşünce  temposundan  şaşkına  dönmüş  gözüken üçüncü adam bir Araptı. Sırtındaki batılı giysileri koyu renk, pahalı, ama üstüne uymayan türdendi.

Aslında suç terzide değildi. Arabın vücudu, güven ve disiplin gerektiren giysilere göre yaratılmamıştı bir kere.

Diamond,  Starr'ın  sırasının  karşı  tarafındaki  kenar  koltuğa  oturdu.  Başyardımcı  hemen  onun arkasındaki  yere  yerleşti.  Filistinliye  gelince,  o  bir  süre  kimsenin  kendisine  nereye  oturacağını göstermemesinden tedirgin gibi gözüktüyse de, sonunda arkalarda bir koltuk beğenip içine gömüldü.

Bay  Diamond  mikrofonun  sözlerini  rahatça  alabilmesi  için  başını  hafif  arkaya  çevirerek  zihnini meşgul eden düşüncelerin sonunu getirdi.

«Önümüzdeki  üç  saat  içinde  bana  aşağıdaki  konuları  hatırlat:  Bir  -  Kuzey  Denizindeki  petrol kuyusu  kazası  ve  olayın  kitle  haberleşme  sisteminde  örtbas  edilmesi,  İki  -  Alaska  boru  hattının yarattığı  çevre  kirlenmesini  inceleyen  o  profesör  olacak  herifin  kaza  süsü  verilerek  ortadan kaldırılması.»

Bu  konuların  ikisi  de  artık  bitiş  safhasında  sayılırdı.  Bay  Diamond  hafta  sonunda  biraz  tenis oynayabilme  umudundaydı.  Tabii  bu  CIA  salakları  Roma  havaalanı  harekâtının  içine  etmemişlerse.

Aslında yapılan iş basit bir bozgun eylemiydi. Bir terslik çıkmasına neden yoktu. Ama Ana Şirket onu CIA'in  Ortadoğu  faaliyetlerinin  başına  getirdiğinden  beri  geçen  altı  ay  içinde  Diamond,  hiçbir eylemin CIA'in hata çizgisinin altına inecek kadar basit olmadığını öğrenmiş bulunuyordu.

Diamond  Ana  Şirketin  neden  ortaya  çıkmadığını,  neden  CIA  ve  NSA'nın  paravanı  arkasında kalmayı  seçtiğini  çok  iyi  biliyordu  ama,  anlaması  işini  kolaylaştırmıyordu.  Ana  Şirketin  yönetim kurulu başkanı onu bu göreve yollarken «CIA ajanlarını geri zekâlılara iş verme kanununa katkımız olarak düşün,» dediğinde, bunu da pek komik bulmamıştı zaten.

Diamond henüz Starr'ın eylem raporunu okumamıştı. Bu işi de şimdi bitirebilmek için elini arkaya uzattı. Başyardımcı zaten bunu bekliyordu. Elinde hazır tuttuğu sayfaları patronun parmakları arasında tutuşturdu.

Birinci sayfaya göz atarken Diamond alçak sesle, «Puroyu söndür, Starr,» dedi, sonra elini havaya kaldırdı. Bu hareketi üzerine duvardaki ışıklar hemen kararmaya başladı.

Darryl  Starr  ortalık  kararırken  renkli  gözlüklerini  tekrar  kafasının  üstüne  itti.  Bu  arada projeksiyonun ışığı da havadaki mavi dumanlar arasından ileriye doğru uzanıverdi.

Ekranda  kocaman,  kalabalık,  faal  bir  havaalanı  binasının  içi  belirdi.  Starr  kelimeleri  yuvarlaya yuvarlaya, «Burası Roma Uluslar arası Havaalanı,» dedi. «Zaman ayarı, Greenwich saatine göre on üç  otuz  dört.  Tel  Aviv'den  gelen  414  uçuş  numaralı  uçak  alana  yeni  inmiş.  Eylem  başlayana  kadar daha biraz zaman geçecek. İtalyan gümrük görevlileri pek hız rekortmeni sayılmaz.»

«Starr?» Diamond'un sesi bezgindi.

«Buyrun?»

«O puroyu neden söndürmedin?»

«Valla doğrusunu söylemek gerekirse, söndürmemi istediğinizi duymamıştım.»

«İstemedim. Emrettim.»

Bir yabancının önünde küçük düşmekten utanan Starr bacağını öndeki koltuktan indirip yeni yaktığı puroyu  ayağıyla  halının  üstünde  ezdi.  Gururunun  incindiğini  belli  etmemek  için  hiçbir  şey  olmamış

gibi  konuşmayı  sürdürdü.  «Sanırım  buradaki  Arap  dostumuz  bu  işi  nasıl  başardığımıza  hayran olacaktır. Tereyağdan kıl çeker gibi gitti her şey.»

Geniş açılı görüntü:Gümrük ve vize kapısı. İnsanlar uzunca bir kuyruk oluşturmuş, türlü sabırsızlık belirtileri göstererek bekleşiyorlardı. Gülümsemeyi sürdürebilen tek tük kimseler, ya pasaportlarında ya da bagajlarında bir terslik çıkacağından emin olanlardı. Beyaz, sivri sakallı bir ihtiyar bankonun üstüne eğilmiş, derdini gümrük görevlisine üçüncü kere anlatıyordu. Tam arkasında, yirmi yaşlarında iki delikanlı durmaktaydı. Renkleri güneşten yanmıştı, üstlerinde haki şortlar ve yakası açık tişörtler vardı.  Çantalarını  ayaklarıyla  iterek  ilerledikleri  sırada  kamera  yaklaşıp  ikisini  kalabalıktan  ayrı olarak gösterdi.

Starr hiç  gereği  olmadığı halde,  «İşte  hedeflerimiz  bunlar,» diye  açıkladı.  Arap çatlak  ve  tiz  bir sesle;  «Doğru,»  diye  onayladı.  «Bir  tanesini  tanıyorum.  Bağlı  olduğu  örgütte  Avrim  diye bilinir.»Öndeki  genç,  gülünç  ve  abartmalı  bir  hareketle  arkalarında  duran  kızıl  saçlı  güzel  kıza sırasını  teklif  etti.  Kız  teşekkür  anlamında  gülümsedi  ama  başını  iki  yana  salladı.  İtalyan  gümrük görevlisi sıkkın bir ifadeyle ilk gencin pasaportunu elini alıp açtı. Gözleri durmadan kızıl saçlı kızın iri  göğüslerine  doğru  kaymaktaydı.  Bluzun  altında  başka  bir  giysi  bulunmadığı  öyle  belliydi  ki!

Gümrükçü pasaporttaki resimden başını kaldırıp gencin yüzüne baktı; sonra bakışlarını tekrar resme çevirdi.

Starr, «O fotoğraf, herif bu özenti sakalı bırakmadan önce çekilmiş,» diye açıkladı.

Bu  sırada  gümrük  görevlisinin  omuz  silkip  pasaportu  mühürlediği  görüldü.  İkinci  delikanlıya  da aynı güvensiz ve beceriksiz muamele yapıldı. Ama onun pasaportuna iki kere mühür basıldı. Bunun nedeni,  kızıl  saçlı  kızın  memeleriyle  fazlaca  ilgilenen  görevlinin  ilk  seferinde  mührü  stampaya basmayı  unutmuş  olmasıydı.  İki  genç  çantalarını  yerden  alıp  omuzlarına  taktılar,  oracıkta  bir akrabalarını  karşılamaya  çalışan  kalabalık  İtalyan  ailenin  arasından  özürler  mırıldanarak  geçmeye çalıştılar.

Starr  önündeki  düğmeye  basıp,  «Tamam,  artık  yavaşlat,»  diye  komut  verdi.  «Dananın  kuyruğu neredeyse kopacak.»

Filmin  dönüş  hızı  dörtte  bire  iniverdi.  Birbirlerini  titrek  biçimde  izlemeye  başlayan  film karelerinde,  delikanlıların  sanki  çevrelerindeki  hava  değil  de  jelatinmiş  gibi  hareket  etmeye başladıkları görüldü. Önde giden başını çevirip kuyruktaki birine yavaşça gülümsedi. Tüm hareketler aydaki  yerçekimi  koşullarında  canlandırılan  bir  baleyi  düşündürüyordu.  İkinci  genç  kalabalığı süzerken  yüzündeki  kayıtsız  gülümseme  donuverdi.  Ağzı  açıldı,  sesi  çıkmayan  bir  çığlık  görüldü.

Haki  gömleğinin  önü  yarılıp  dışarıya  kanlar  fışkırmaya  başladı.  Daha  o  dizüstü  düşme  işlemini tamamlayamadan  ikinci  bir  kurşun  gelip  yanağını  boydan  boya  yırttı.  Kamera  tembel  tembel  dönüp ikinci genci buldu. Çantasını yere atmış, yavaşlatılmış adımlarla duvar dibinde dizili dolaplara doğru koşuyordu. Omzuna kurşun girdiğinde havada bir takla attı, dolaplara zarif bir hareketle çarpıp geri tepti.  Kalçasında  da  kızıl  bir  mağara  açılmıştı.  Cilalı  taş  zeminin  üstüne  yanlamasına  kayıp  orada kaldığı sırada üçüncü bir kurşun kafasının arkasını uçurdu. Kamera binanın içini tarıyordu. Aradığı iki  adamı  buldu,  kaybetti,  yeniden  buldu.  Net  değildi  adamların  görüntüsü.  Birlikte  camlı  giriş

kapılarına  doğru  koşmaktaydılar.  Görüntü  netleştirilince  adamların  Uzakdoğulu  olduğu  anlaşıldı.

Birinin elinde otomatik bir silâh vardı. Birden sırtı arkaya doğru kıvrıldı, elleri havaya kalktı, yeri öpmeden  önce  bir  süre  de  ayak  parmakları  üzerinde  kaymayı  sürdürdü.  Elindeki  silâh  yere çarptığında  salonda  hiç  ses  duyulmadı.  Adamlardan  ikincisi  cam  kapıya  varmıştı.  Dışarıdan  gelen bulanık ışıkta silueti belli oluyordu. Kapının camı adamın başının az üzerinde bir yerden kırılınca, siper  almak  için  öne  doğru  eğildi,  sonra  yan  dönüp  kapısı  açık  bekleyen  asansöre  saldırdı.  O  sıra asansörden bir  grup  okul çocuğu  çıkmaktaydı.  Küçük  bir kız  yere  doğru kaydı.  Saçları  sanki  suyun içindeymişçesine  yelpaze  gibi  açıldı.  Serseri  bir  kurşun  karnına  girivermişti.  İkinci  kurşun Uzakdoğuluyu  iki  kürek  kemiğini  arasından  yakalayıp  asansörün  yanındaki  duvara  yavaşça  yasladı.

Yüzünde ıstırap dolu bir sırıtma görülüyordu. Sırtına giren kurşunu yolup çıkarmak istercesine elini arkasına götürmekteydi. Yeni gelen kurşun avucunu delip omurgasına saplandı. Ağır ağır yere doğru kaydı,  kafası  asansörün  içinde,  yattı  kaldı.  Asansörün  kapısı  tam  kapanacakken,  aradaki  engelin basıncıyla gerisin geri açıldı. Gene kapandı, gene açıldı. Kapandı. Açıldı.

Kamera binanın içini ağır ağır taramayı sürdürüyordu. Çekim yüksek bir yerden yapılmıştı. Yere düşen çocuğun çevresine şoka kapılmış, şaşkın öğrenciler toplanmıştı. Bir oğlancık ağzını açıp güçlü ama  sessiz  bir  çığlık  kopardı...  Havaalanı  görevlilerinden  ikisi,  ellerinde  minik  İtalyan  otomatik tabancalarıyla yerde yatan doğululara doğru koşuyorlardı. Bir tanesi hâlâ ateş etmekteydi... Ak keçi sakallı  ihtiyar  kendi  kanından  oluşmuş,  gölcüğün  ortasına  oturmuş,  ayaklarını  dümdüz  karşıya uzatmıştı. Kumlarla oynayan bir çocuk gibi. Yüzünde, olanlara inanamamanın ifadesi vardı. Gümrük görevlisine  her  şeyi  çok  iyi  anlattığından  öyle  emindi  ki...  İsrailli  gençlerden  biri,  yok  olmuş

yanağının üstüne yatmıştı. Çantasının hâlâ omzunda takılı olması şaşırtıcıydı. Akrabalarını bekleyen İtalyanlar  arasında  da  yavaşlatılmış,  gelenekselleşmiş  bir  menüet  dansını  andıran  hareketler görülmekteydi.  İçlerinden  üçü  yerde  yatıyordu.  Diğerleri  ağlaşıyor,  diz  çöküyor,  bu  arada  bir  genç topukları üzerinde dönüp duruyor, yardım getirmek, ya da canını kurtarmak için hangi tarafa koşması gerektiğini saptamaya çalışıyordu...

Kızıl saçlı kız kazık kesilmiş gibiydi. Dehşetle açılan gözleri az önce kendisine sırasını vermeye çalışan gençten ayrılamıyordu...

Kamera,  sonunda  dolapların  yanına  serilmiş  yatan  ve  kafasının  arkası  olmayan  gencin  üzerinde kalakaldı...

Starr.  «Hep...  hep...  hepsi  bu  kadar  baylar.»  dedi.  Projeksiyonun  ışığı  söndü,  duvar  ampulleri gittikçe güçlenerek normal hallerini buldular.

Starr.  Diamond'dan  veya  Araptan  gelebilecek  sorulan  karşılamak  üzere  oturduğu  yerde  yarı  yan döndü. «Evet???» dedi.

Diamond'un gözü hâlâ boş ekrandaydı. Üç parmağının ucunu hafifçe dudaklarına yaslamış, eylem raporu  kucağında,  öğlece  oturuyordu.  Parmaklarının  çenesine  doğru  kaymasına  izin  verirken  alçak sesle, «Kaç kişi?» diye sordu.

«Efendim»

«Bu eylemde kaç kişi öldü?»

«Ne demek istediğinizi anlıyorum efendim. İşler tahmin ettiğimizden biraz daha fazla cıvıdı. İtalyan polisine pek sokulmayın diye talimat vermiştik ama, anlaşılan emirleri birbirine karıştırmışlar. Bu da pek  bir  yenilik  sayılmaz.  Ben  bile  biraz  güçlük  çektim.  Kurşunlarım  İtalyan  polisinin  sanılsın  diye Beretta tabanca kullanmak zorunda kaldım. Oysa Beretta'nın el silâhı olarak gücü, kasırganın yanında osuruk  bile  sayılmaz.  Babam  öyle  derdi.  Elimde  bir  Smith  Wesson  olsa  o  iki  Japonu  iki  kurşunda sererdim, ateş hattıma giren o küçük kızcağızı da vurmazdım. Tabii ilk aşamada bizim Japonlara işi biraz salçalı tutmaları söylenmişti. Kara Eylül eylemlerine benzesin diye. Ama İtalyan polisleri gelip de, babamın deyimiyle, taşa işeyen inek gibi sağa sola rastgele kurşun saçmaya başlayınca...»

«Starr?» Diamond'un sesi duyduğu yoğun tiksintiden belirgin bir ağırlık kazanmıştı. «Neydi benim sana sorduğum soru?»

«Kaç  kişinin  öldüğünü  sormuştunuz.»  Starr'ın  konuşmasına  birden  bir  canlılık  geliverdi.

Budalalarla konuşurken hedefi saptırabilmek için arkasına saklandığı saf iyi çocuk kimliğini atıverdi üstünden.  «Toplam  dokuz  kişi.»  dedi,  yüzünde  apansız,  beklenmedik  bir  sırıtma  ifadesi  görüldü, sonra  tekrar  babayani  tavrına  döndü.  «Bir  sayalım.  Önce  tabii  o  iki  Yahudi  hedef,  sonra  onları vurdukları  için  yok  etmek  zorunda  olduğum  iki  Japon  ajanımız,  sonra  kurşunumun  yoluna  çıkan  o zavallı  küçük  kız,  serseri  kurşunu  havada  yakalayan  ihtiyar,  ve  Yahudi  genç  aralarından  geçerken oralarda  oyalanıp  duran  İtalyan  aileden  üç  kişi.  Oyalanmak  tehlikeli  şeydir.  Yasa  çıkarılıp yasaklanmalı bence.»

«Dokuz, ha? İki kişiyi avlamak için dokuz kişi öldürdünüz, öyle mi?»

«Aman efendim unutmayın ki bu işi Kara Eylül eylemlerine benzetin diye talimat vermişlerdi. Kara Eylülcüler  de  biraz  abartmacı  tiplerdir.  Yumurtayı  balyozla  kırmayı  severler.  Bunu  söylerken dostumuz Bay Haman'ı incitmek istemem.»

Diamond  seri  okuma  yöntemiyle  gözden  geçirdiği  rapordan  başını  kaldırdı.  Haman?  Birden hatırladı. Arkada oturan Araba CIA'in hayal gücü geniş kadrosu Haman diye bir şifre adı takmıştı.

«Ben  alınmam,»  dedi  Arap.  «Biz  buraya  öğrenmeye  geldik,  Bay  Starr.  Bazı  stajyerlerimizin

'Birincilik Akademisi' dediğiniz yerde çalışması da bu yüzden. On yedinci madde gereği mübadele bursu  kazanmış  gözüken  bu  öğrenciler  aslında  bu  amaçla  oradalar.  Doğrusunu  söylemek  gerekirse, sizin rütbenize sahip birinin bu işi bizzat üstlenmesi beni çok etkiledi.»

Starr  hoşnut  bir  alçak  gönüllülükle  elini  havada  şöyle  bir  çevirip  iltifatı  yana  iter  gibi  yaptı.

«Sözünü etmeye değmez. İşinin doğru yapılmasını istiyorsan, en meşgul adama yaptır derler, bilmez misiniz?»

Diamond gözlerini rapordan ayırmaksızın, «Bunu da mı baban söylemişti?» diye sordu.

«Gerçekten de o söylemişti. Siz öyle deyince hatırladım.» «Tam bir halk düşünürüymüş.»

«Bence daha çok it oğlu itin tekiydi ama, kelimeleri kullanmayı pek bilirdi.»

Diamond soluğunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora çevirdi. Ana Şirket'in kendisini CIA'in kontrolüne atadığı petrol üreticilerini uzaktan yakından ilgilendiren her türlü eylemin kontrolünü ona verdiği günden bu yana. Starr gibi adamların bütün beceriksizliklerine karşın hiç aptal olmadıklarını öğrenmişti.  Tersine,  insanı  şaşırtacak  kadar  zeki  olabiliyorlardı.  Ama  mekanik,  sorun-çözücü anlamında zeki. Starr'ın yazdığı raporlarda ne dilbilgisi teklemesine, ne de ifade yanlışına rastlanırdı.

Tersine duru, özentisiz bir dille sergilenen anlatımlar, olayları insanın gözü önünde canlandırabilecek nitelikte olurdu hep.

Starr'ın  özlük  raporunu  okurken  Diamond  onun  genç  kuşak  CIA  ajanları  gözünde  adeta  bir kahraman  sayıldığını  öğrenmişti.  Bilgisayar  dönemi  öncesinden  kalma  ajan  tipi.  CIA  eylemlerinin daha  çok  Berlin  Duvarının  bir  yanından  öbür  yanına  kurşun  patlatarak  yapıldığı  günlerden  kalma meclis  üyeleri  hakkında  malî  ve  cinsel  kanıtlar  toplayıp  şantaj  yaparak  yasa  oylamalarındaki tutumlarını etkileme döneminin başlamadığı günlerden kalma bir ajan.

Bir  süre  önce  benzer  bir  görevden  ayrılıp  siyasal  suçlarla  ilgili  serüven  romanları  yazmaya başlayan  öteki  ajanla  aynı  yılın  adamıydı  Starr.  Doruğu  aşıp  inişe  geçmiş  tiplerden.  Yazar  olanı, sonunda  uydurmaları  yüzünden  rezil  olunca  sessizliğe  gömülmüş,  bu  sefer  arkadaşları  onu  göklere çıkaran  yazılar  yazıp  büyük  kârlarla  bastırmaya  başlamışlardı.  Bir  süre  cezaevinde  yattıktan  sonra sessizliğine bir soyluluk katmak amacıyla, «Yalvarmayacaksın,» adlı bir kitap daha yazmış, herkes bu seferkini  de  bayat  bir  espri  diye  nitelendirirken,  dostu  Starr  bu  sarsak  budalaya  büyük  hayranlık besler olmuştu. Eski CIA'cilerin ortak niteliği olan «İzci/serseri» ruhu her ikisinde de vardı.

Diamond  gözlerini  rapordan  kaldırarak,  «Bu  rapora  göre,  Bay...  Bay  Haman,  siz  de  eyleme gözlemci olarak katılmışsınız,» dedi.

«Evet. Doğru. Gözlemci ve stajyer olarak.»

«Mademki oradaydınız, neden üstlerinize rapor vermeden önce bu filmi izlemek istediniz.»

«Ah... evet... Şey... aslında bakarsanız...»

«Raporunu  kendi  gözlemlerine  dayanarak  vermesi  olanaksızdı  efendim,»  diye  açıkladı  Starr.

«Eylem  başlarken  o  da  bizim  yanımızdaydı  ama,  on  saniye  sonra  gölgesini  bile  görmez  olduk.  İş

bittikten  sonra  döküntüleri  toplasın  diye  geride  bıraktığımız  bir  adam  onu  genel  tuvaletlerin  en  dip bölümünden çıkarmış.»

Arap  kısa  ve  neşesiz  bir  gülüşle,  «Doğru,»  dedi.  «Doğanın  çağrılan  zaman  diye  bir  şey bilmedikleri gibi uygulatıcı da oluyorlar.»

Başyardımcı  gözlerini  kırpıştırıp  kaşlarını  çattı.  Uygulatıcı?  Acaba  adam  zorlayıcı  mı  demek istiyordu?

Diamond, «Anlıyorum,» deyip gözlerini tekrar yetmiş beş sayfalık rapora çevirdi.

Sessizlikten  tedirgin  olan  Arap  boşluğu  doldurmak  istercesine  atıldı.  «Fazla  meraklı  görünmek istemem ama, anlayamadığın; bir şey var. Bay Starr.»

«Hemen sor, ahbap!»

«Vuruşu  yapmak  için  neden  Japonları  kullandınız?»  «Ne?  Ha!  Unutma  ki  işi  sizin  adamlarınız yapmış gibi görünsün diye karara varmıştık. Ama bizim örgütte Arap yok. Akademideki stajyerler de henüz  bu  numaralara  kalkışacak  kıratta  değil.»  Starr  aslında  o  Arapların  genetik  yeteneksizlikleri

nedeniyle  öyle  bir  düzeye  hiçbir  zaman  gelemeyeceklerinden  emindi  ama,  bunu  söylemeyi  uygun bulmadı.  «Buna  karşılık»  diye  sürdürdü  sözünü,  «sizin  Kara  Eylülcülerin  bazıları  Japon  Kızıl Ordusu üyesiydi. Bunu biliyoruz. Bizim elimizde de Japonlar vardı.»

Arap, kafası karışmış gibi kaşlarını çattı. «Yani bu iki Japon'un sizin örgütünüzün kendi adamları olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?»

«Tamam, anladın işte. Hawaii acentemizden iki ajan. İyi çocuklardı hem. Onları kaybetmemiz yazık oldu. Ama fazla atak ve biraz da yutulmaz gözüken öykümüz, onların ölümüyle gerçeğe daha yakın bir görünüm  kazandı.  Cesetlerinden  çıkarılacak  kurşunlar  Beratta'lardan  olacak,  böylece  de  İtalyan polisleri onları vurmanın onurunu kazanacak. Ayrıca cesetlerin üstünden çıkacak belgeler onları Kızıl Ordusu üyesi Japonlar olarak gösteriyor. Kapitalist bilmem nesine karşı sonuna kadar sürdürülecek savaşında Arap dostlarına yardım etmek isteyen kızıllar.»

«Kendi  adamlarınızdı,  ha?!»  Arabın  sesi  dehşet  doluydu.  «Kendini  harap  etme.  Kimlikleri, elbiseleri,  hatta  otopside  midelerinde  bulunacak  yiyecekler  bile  onların  Japonya'dan  geldiğini gösterecek. Zaten olaydan birkaç saat önce Tokyo uçağından inmişlerdi.»

Arabın  gözleri  hayranlıkla  parıldıyordu.  İşte  amcası  olan  başkan  onu  Amerika'ya  böyle  şeyleri öğrensin de benzerlerini düzenleyebilsin diye göndermişti. Böylelikle yeni dostlarına bağımlı kalmak zorunluluğundan kurtulacaklardı. «Ama herhalde bu Japon ajanlar kendilerinin... şey... şey olacağını bilmiyorlardı...»

«Bertaraf  edileceğini  demek  istiyorsun.  Hayır,  bilmiyorlardı.  Bu  örgütte  bir  kural  vardır.  Aktif görevde olanlara, ancak işlerini görebilmeleri için yeterli olacak kadar bilgi verilir. Gerçi yetenekli çocuklardı ama, gene de işin sonunun kendileri için böyle geleceğini bilselerdi, herhalde heveslerinin birazını olsun kaybederlerdi. Ne dediğimi anlıyorsun, değil mi?»

Diamond her sayfanın ortalarında bir hizadan, bütün satırları yukardan aşağı inen bir çizgi halinde tarayarak hızla okumasını sürdürüyordu. Kafasında yaptığı değerlendirmeler, gözünün gördüğünü pek az  geriden  izlemekteydi.  Gözüne  çarptığı  halde  kafasında  yerine  oturtamadığı  bir  şey  olursa  hemen durup  geri  dönüyor,  orayı  bu  sefer  enine,  doğru  dürüst  okuyordu.  Kafasındaki  alarm  zilleri  onu uyardığında son sayfaya gelmişti. Durakladı, bir önceki sayfayı çevirip dikkatle, soldan sağa okudu.

Çenesindeki  kaslar  kıpırdıyordu.  Gözlerini  kaldırdı,  bir  süre  hiç  soluk  almadı.  Bu  adamdan çıkabilecek en büyük ünlemlerden biriydi, bu.

Başyardımcının  gözleri  donuklaşıverdi.  Bu  belirtileri  tanırdı.  Bir  bit  yeniği  vardı  bir  yerde.

Diamond raporu omzunun üzerinden geriye uzatırken ıstırap içindeymiş gibi içini çekti. Sorunun iyi bir  değerlendirmesini  yapmadan  Arap  gözlemciye  bir  şey  söylemek  niyetinde  değildi.  Geçmiş

tecrübeleri  kendisine  Araplara  gereğinden  fazla  bilgi  vermenin  doğru  olmadığını  göstermişti.

Böylece bir yüklü taşımayı beceremezlerdi bunlar.

Başını  biraz  çevirip,  «Ee,  tatmin  oldunuz  mu,  Bay  Haman?»  dedi.  Arap  bir  an  kendi  şifre  adını tanıyamadı,  sonra  sıçrar  gibi  oldu,  kıkır  kıkır  güldü.  «Aa,  evet.  Filmin  sergilediği  kanıtlardan  çok etkilendim demek daha doğru olur.»

«Yani etkilendiniz ama tatmin olmadınız, öyle mi?» Arap tipik bir halı tüccarı gibi boynunu içine çekti  kafasını  yana  büktü,  ellerini  havaya  kaldırıp,  «Sevgili  dostlarım,»  dedi.  «tatmin  olmak  veya olmamak  benim  harcım  değil.  Ben  yalnızca  bir  haberciyim,  bir  bağlantı  elemanıyım...  nasıl diyorsunuz ona? Bir...»

Diamond, «Ulak mı?» diye önerdi.

«Belki.  O  kelimeyi  bilmiyorum.  Kısa  bir  süre  önce,  haber  alma  örgütümüz  Münih  Olimpiyatı Misilleme  Eylemi'ni  gerçekleştirenlerden  hayatta  kalan  son  iki  kahramanın  öldürüleceğine  dair  bir komployu haber aldı. Amcam, yani başkan, bir komployu köstekleme isteğini belirtti... Doğru mu o kelime?»

«O  da  bir  kelime,»  dedi  Diamond.  Sesi  artık  canının  sıkıldığını  belli  ediyordu.  Usanmıştı  bu budaladan.  Sanki  insan  değil,  etnik  bir  espriydi  herif.  «Hatırlayacağınız  gibi  bu  komplonun kösteklenmesi, petrol rezervleri konusunda Ana Şirketle dostça ilişkilerin sürdürülmesi için gereken koşullardan  biri  sayıldı.  Ana  Şirket  tüm  bilgi  ve  deneyimini  değerlendirerek  bu  işi  CIA'ye  verdi.

Tabii Bay Diamond'un yakın kişisel denetimi altında olmak üzere. Doğrusu cesur dostum Bay Starr'ın gücenmesini istemem ama. CIA tarafından yetiştirilmiş kişilerin bize çok dostça davranan ve bizimle iyi iş birliği yapan bir Başkan'ın düşmesine yol açan çuvallamalarından sonra, artık bu örgüte olan güvenimiz pek sınırsız sayılmaz.»

Arap  başını  tekrar  yana  büküp  Starr'a  özür  dilercesine  sırıttı.  Starr  bu  arada  büyük  bir  dikkatle tırnak etlerini muayene ediyordu.

Arap devam etti. «Haber alma organımız CIA'ye bu cinayeti işlemekle görevlendirilen iki Yahudi gangsterin adlarını vermeyi başardı. Ayrıca Tel Aviv'den ayrılacakları yaklaşık tarihi de verdi. Bay Starr bu verilere kuşkusuz kendi kaynaklarından öğrendiklerini de ekledikten sonra, komployu boşa çıkarmak  için  sizlerin  'bozgun  eylemi'  dediğiniz  bir  tür  girişime  karar  verdi.  Yani  suçluları,  suçu işlemeden  önce  saf  dışı  bırakmak.  Çok  ekonomik  ve  âdil  bir  yöntem.  Şimdi  bana  bazı  görüntüler gösterdiniz  ve  eylemin  başarılı  olduğunu  kanıtladınız.  Bunu  üstlerime  raporla  bildireceğim.  Tatmin olup olmamak onların işi, benim değil.»

Arabın  şarkı  söyler  gibi  sıraladığı  kelimeler  sırasında  aklı  başka  yerlerde  olan  Diamond.  «İyi öyleyse,»  dedi.  Başka  bir  şey  söylemeden  kalkıp  sıraların  arasındaki  yoldan  ense  kökünde Başyardımcısıyla birlikte, yürümeye başladı.

Starr  bacağını  gene  önündeki  koltuğun  arkasına  taktı,  cebinden  uzun  bir  puro  çekti.  Omzunun üstünden Araba, «Bir daha seyredelim mi?» diye sordu.

«Hoş olurdu.»

Starr  panelin  düğmesine  bastı.  «Hey,  ahbap?  Bir  daha  oynat  bize!»  dedi.  Gözlüklerini  fırça  gibi kısa saçlarına doğru itti. Işıklar kararmaya başlamıştı bile. «İşte başlıyor. İkinci gösteri. Hem de hiç gecikmeden.»



* * *


Merkezin  beyaz  duvarlı  koridorlarında  hızlı  hızlı  yürürken  Diamond'un  öfkesi  yalnızca  ayakkabı köselelerinin  yere  çarparken  çıkardığı  sert  sesten  belli  oluyordu.  Duygularını  belli  etmemeye  iyice eğitmişti  kendini.  Ama  gene  de  ağzının  çevresindeki  hafif  gerginlik,  gözlerindeki  netlikten  uzak bakışlar.

Başyardımcıya durumu belirtmeye yetiyor, patronun içinin öfkeyle kaynadığını açıkça anlatıyordu.

Asansöre bindiler. Başyardımcı cebinden çıkardığı manyetik kartı, 16'ncı kat yazılı yerde düğme yerine  açılmış  yarığa  soktu,  asansör  hızla  aşağıya  inmeye  başladı.  16'ncı  kat,  aslında  en  alt bodrumdaki  özel  çalışma  yerinin  şifre  adıydı.  Ana  Şirket  adına  CIA  faaliyetlerini  eline  alır  almaz Diamond'un  ilk  yaptığı  iş,  merkezin  en  kuytu  köşesinde  kendine  hiç  kimsenin  giremeyeceği  bir çalışma  yeri  ayırmak  olmuştu.  CIA  kadrosundan  tek  kişinin  16'ncı  kata  girme  yetkisi  yoktu.  Büro kurşun  duvarlarla  çevrelenmiş,  örgütü  her  zamanki  cahil  durumunda  bırakmak  amacıyla  her  yanına

uyarma  sistemleri  takılmıştı.  Dinleme  aygıtına  karşı  uyarma  sistemleri  tabii.  Hükümetin  merakına karşı ek bir engel olmak üzere Diamond'un ofisini Ana Şirketin kompüterine bağlayan özel kablolar, gerek  CIA'  in  gerekse  diğer  meraklıların  isteyerek  veya  kazayla  kulak  misafiri  olmasını  önleyecek aygıtlara sahipti.

Ana  Şirketin  araştırma  ve  iletişimiyle  her  an  temasta  olan  Diamond'a  ikiden  fazla  yardımcı gerekmiyordu  artık.  Biri  başyardımcısıydı.  Kompüter  kullanmada  sanat  düzeyine  yükselmiş  biri.

İkincisi de sekreteri Bayan Swiven'di.

Asansörden  geniş  bir  çalışma  salonuna  çıktılar.  Duvarlar  ve  halılar  mat  beyazdı.  Orta  yerde  bir

«tartışma  bölgesi»  kurulmuştu.  Burası  bir  masayla,  çevresine  dizili  minderli  beş  koltuktan oluşuyordu. Masanın üstü camdandı. Bu cam zaman zaman kompüterin televizyonu tarafından ekran olarak kullanılıyor, üzerine görüntüler yansıtılıyordu.

Beş koltuktan yalnız bir tanesi döner koltuktu: Diamond'unki. Ötekiler yere sımsıkı çakılmış, en az ölçüde  rahatlık  sağlayacak  biçimde  hazırlanmıştı.  Yani  çabuk,  işlek  tartışmalar  için  kurulmuş  bir yerdi  burası.  Sohbetlere,  sosyal  konuşmalara  yer  bırakmıyordu.  Tartışma  bölgesinin  karşısındaki duvarda  bir  konsol  vardı.  Bu  konsol,  Ana  Şirketin  kompüteriyle,  yani  ŞİŞKO'yla  bağlantıyı sağlıyordu.  Ayrıca  içinde  televizyon,  telefoto  ve  teleks  de  vardı.  Böylelikle  Şişko'dan  gerek  yazılı gerek görüntülü bilgi istenebiliyor, alınan bilgiler kısa vadeli olarak burada korunabiliyor konferans süresince  kullanılabiliyordu.  Başyardımcının  yeri  her  zaman  bu  konsolun  önündeki  sandalyeydi.

Parmakları  konsolun  tuşları  üzerinde  kendine  özgü,  soyut  bir  sanatsallıkla,  hatta  sevecenlikle  işler dururdu.

Yan  taraftaki  belli  belirsiz  platformun  üzerinde  Diamond'un  masası  dururdu.  İlgi  çekecek  kadar alçak gönüllü bir masa. Elliye altmış beş santimetre boyutlarındaki üst yüzü beyaz plastiktendi. Ne çekmecesi ne de rafları vardı. Yani bir evrakı kaybedecek, gözden kaçıracak hiçbir yeri yoktu. Başka konuya bakmak bahanesiyle kağıdı şöyle öteye itecek yeri bile yoktu. Önemlilik sırasına göre her iş, ancak karar için gerekli tüm veriler biriktirildikten sonra onun önüne gelir, karar çabucak verilir, iş o masadan  çıkardı.  Diamond  fiziksel  kargaşalıktan  da,  duygusal  kargaşalıktan  da  nefret  eden  biriydi.

Önce kendi masasının başındaki koltuğa yürüdü. Bu koltuk bir ortopedi uzmanı tarafından hazırlanan çizime  göre,  yorgunluğu  en  alt  düzeye  indirecek,  fakat  bunun  yanı  sıra  insanı  uyuşturan  bir  rahatlık vermeyecek şekilde yapılmıştı.

Sırtını  pencereye  dönüp  oturdu.  Pencereden  parkın  bir  kesimi  ve  az  ilerde  Washington  anıtı görünüyordu. Bir süre dua edermiş gibi, avuçlarını birbirine dayayıp öyle oturakaldı. Başparmakları hafifçe dudaklarına dokunuyordu.

Başyardımcı  hiçbir  şey  söylemeden  konsolun  önündeki  yerine  geçti,  emirleri  bekledi.  Onların gelişini  duyan  Bayan  Swiven  bitişikteki  odasından  geldi,  Diamond'un  platformunun  altındaki  kendi sandalyesine  oturdu.  Elinde  not  almak  için  kağıtları  hazırdı.  Yaşı  yirmilerin  sonlarına  yaklaşan, dolgunca vücutlu, gür, bal rengi saçları ciddi biçimde topuz yapılmış bir kadındı. En dikkati çeken yeri,  olağanüstü  beyazlıktaki  teniydi.  Altındaki  damarların  mavi  bir  harita  çizdiği  ilk  bakışta görünüyordu.

Diamond  gözlerini  kaldırmaksızın  ellerini  dudaklarından  çekti,  işaret  parmağını  Başyardımcıya doğru uzatıp konuştu.

«O iki İsrailli genç. Bir örgüte bağlıydı onlar. Adı?» «Münih Beşlisi, efendim.»

«Fonksiyonu?»

«Münih Olimpiyatlarında öldürülen atletlerin intikamını almak. Daha ayrıntılı söylemek gerekirse, o işe karışmış Filistinli teröristleri öldürmek. Resmi kuruluş değil. İsrail Hükümetiyle ilgileri yok.»

«Anlıyorum.»  Diamond  parmağını  bu  sefer  Bayan  Swiven'e  uzattı.  «Bu  akşam  yemeği  burada yiyeceğim.  Çabuk  ve  hafif  bir  şey.  Ama  çok  proteine  ihtiyacım  var.  Bir  bardak  maya  içine  sıvı vitaminler koy, yumurta sarılarıyla sekiz on çiğ ciğer kat. Mikserde çırp.»

Bayan Swiven başını salladı, önlerinde o uzun gecelerden biri daha vardı demek. Diamond döner koltuğunu çevirip Washington anıtına görmeyen gözlerle baktı. Anıtın dibindeki çimenlerin üzerinde, her  gün  tam  aynı  saatte  geçen  okul  çocukları,  tabur  halinde  yürüyorlardı.  Geri  dönmeden,  omzunun üstünden konuştu. «Bana bu Münih Beşlisiyle ilgili veri iste.»

«Hangi endekslerde olsun efendim?»

«Küçük  bir  örgüt  bu.  Hem  de  yeni.  Tarihçe  ve  üyelerle  başlayalım.»  «Hangi  derinliğe  kadar tarayayım?»

«Onu sen bul. En iyi yaptığın iş bu.»

Başyardımcı  sandalyesinde  döndü,  Şişko'ya  gerekli  emirleri  vermeye  koyuldu.  Yüzünde  hiç hareket  yoktu  ama,  yuvarlak  gözlüklerinin  gerisindeki  gözleri  zevkle  parıldıyordu.  Şişko,  batı dünyasının  tüm  kompüterlerinde  birikmiş  bilgilere  sahip  olduktan  başka,  Doğu  bloğundan  uydu kanalıyla  çalınmış  bir  miktar  bilgiyi  de  hazinesinde  bulundurmaktaydı.  Devlet  sırrı  sayılan  askeri bilgilerden,  telefon  faturalarına  kadar,  CIA'in  şantaj  malzemesinden  Fransa'daki  ehliyet  sahiplerine kadar,  İsviçre  bankalarındaki  şifreli  hesapların  sahiplerinden  Avustralya'daki  reklâm  şirketlerinin adres postalama listelerine kadar, yok yoktu içinde. Hem en hassas veriler, hem en dünyasal olanlar.

Sanayileşmiş  batı  dünyasında  yaşayan  biriyseniz,  Şişko'da  siz  de  vardınız.  Kredi  kartlarınızdaki tavan  rakam,  kan  grubunuz,  siyasal  tarihçeniz,  cinsel  eğilimleriniz,  sağlık  siciliniz,  ilk-orta-lise  ve üniversite  notlarınız,  yaptığınız  telefon  görüşmelerinden  rastgele  derlenmiş  birkaç  bant,  ömrünüzde göndermiş ya da almış olduğunuz her telgrafın bir kopyası, veresiye yaptığınız bütün alışverişler, tüm askerî veya cezaevi kayıtlarınız, tüm gelir vergisi kayıtlarınız, abone olduğunuz dergilerin tüm listesi, ehliyetiniz,  parmak  iziniz...  evet,  bütün  bunlar,  Ana  Şirketin  özel  ilgi  duymayacağı,  sade  bir vatandaşsanız  vardı.  Ama  eğer  Ana  Şirket,  CIA  gibi,  ya  da  NSA  gibi  Ana  Şirketin  yatırım  yaptığı kuruluşlardan biri, veya diğer demokratik ülkelerde bunlara benzer kuruluşlardan biri size şu ya da bu nedenle önem vermişse, o zaman Şişko'nun sizin hakkınızdaki bilgisi bundan kat be kat derin olurdu.

Şişko'ya veri programlamak, bir yığın teknisyen ve mekanik uzmanının soluk almadan yaptığı bir işti. Ama ondan bilgi almak ancak bir sanatçının harcıydı. Eğitilmiş biri gerekliydi buna. Tuşesi ve ilhamı olan biri. Sorunun kaynağı, Şişko'daki bilgilerin çok fazla olmasıydı. Eğer istediğiniz konuyu çok  yüzeysel  tararsanız,  aradığınızı  bulamayabilirdiniz.  Çok  derin  taradığınızda  ise,  Şişko  size okuyamayacağınız  kadar  çok  yazı  vermeye  başlardı.  Eski  idrar  testlerinin  raporları,  yavrukurtken kazanılmış  ödüller,  lise  yıllığında  kişinin  hakkında  yazılmış  yazılar,  hangi  marka  tuvalet  kağıdını tercih ettiği, falan filan.

Başyardımcının  en  büyük  yeteneği,  Şişko'ya  tam  en  gerekli  soruları  sorabilmesi,  ondan  bilgiyi istediği derinlikte koparabilmesiydi. Kompüteri konser veren bir piyanistin doyuruculuğuyla kullanır, çok  da  severdi.  Bu  konsolun  başında  çalışmanın  ona  verdiği  zevk,  seksin  başka  erkeklere  verdiği zevk gibi bir şeydi. Yani kendi düşüncesine göre başka erkeklerin seksten anlaması gereken zevk gibi bir şey.

Diamond  omzunun  üstünden  Bayan  Swiven'le  konuştu.  «Hazır  olduğum  zaman  bu  Starr  denen adamla  konuşmak  isteyeceğim.  Bir  de  Bay  Haman  dedikleri  o  Arap'la.  Çağrılınca  gelecek  biçimde

hazır beklesinler.»

Baş yardımcının parmakları üzerinde gezindikçe konsoldan sıcak mırıltılar geliyordu. İlk cevaplar akmaya başlamıştı bile. Parça parça hafıza bankasına işleniyordu. Diyalog başlamıştı artık. Şişko'yla yapılan konuşmalar asla birbirinin aynı olmazdı. Her biri kendine özgü bir hava içinde olurdu. Şimdi de bu seferki sorunun ayrıntıları, başyardımcının o azımsanamayacak aklını okşuyordu işte.

Ortaya  doğru  dürüst  bir  görünüm  çıkması  en  azından  yirmi  dakika  sürerdi.  Diamond  bu  süreyi ziyan etmemeye karar verdi. Biraz jimnastik yapıp güneşlenebilir, vücudunu ve zihnini önündeki uzun çalışmaya  hazırlayabilirdi.  Parmağını  kıvırıp  Bayan  Swiven'e  peşinden  gelmesini  işaret  ederek bitişikteki  jimnastik  odasına  geçti.  O  donuna  kadar  soyunurken  Bayan  Swiven  kendi  gözlerine yuvarlak,  koyu  renk,  küçük  bir  gözlük  taktı,  bir  benzerini  de  ona  uzattı,  sonra  duvarlardaki  güneş

lambalarını yaktı. Diamond bir platformun üstüne sırtüstü yatmış, bacaklarını kıpırdatmaksızın oturup yatma hareketlerine başlamıştı. Ayak bilekleri kadife bir iple birbirine bağlıydı. Bayan Swiven güneş

lambalarından korunabilmek için sırtını duvara iyice yaslama çabasındaydı. Diamond jimnastiklerini yavaş yavaş yapıyor, en az hareketten en fazla yarar sağlamaya çalışıyordu. Yaşına göre formu çok iyiydi  ama  göbeği  biraz  dikkat  istiyordu.  Doğrulup  sol  dirseğini  sağ  dizine  değdirirken  homurtuyu andıran bir sesle, «Bak dinle, bu işe CIA'yi da sokmak zorundayım,» dedi. «Son gösteri tensikatından sonra yukarda kim kalmışsa ona da haber ver.»

CIA'in  başına  yalnızca  siyasal  kimlikleri  nedeniyle  gelip,  kamuoyunun  öfkesine  kurban  edilerek gidenler hariç, bu kuruluşun en yüksek rütbeli kişisi, Uluslararası Bağlantı Müdür Muavini denilen kimse olup, nedense ondan hep bu unvanıyla söz edilirdi. Bayan Swiven patronuna Muavin'in henüz binadan çıkmadığını bildirdi.

«O herif yeter. Söyle de hazır beklesin. Ha... bu hafta sonu için olan tenis randevumu da iptal et.»

Bayan Swiven'in kara gözlükleri üstündeki kaşları yukarıya kalkıverdi. Bu seferki durum gerçekten ciddi olmalıydı.

Diamond  ağırlıklarla  çalışmaya  koyuldu.  «Ayrıca  Şişko'dan  öğleden  sonra  her  istediğim  an  bilgi almak için sıra önceliği istiyorum. Belki akşama kadar.»

«Başüstüne efendim.»

«İyi, notlarını oku bakayım.»

«Sıvı  halde  yüksek  protein.  Bay  Starr'la  Bay  Haman'a  haber.  Muavin'e  haber.  Şişko  için  sıra önceliği.»

«Tamam. Şimdi hepsinin başına Reis için bir mesaj al.» Diamond yaptığı hareketlerin etkisiyle ağır solumaya  başlamıştı.  «Mesaj:  Roma  Havaalanı  Bozgun  Eyleminin  kusursuz  olmama  olasılığı  var.

Araştırıp durumu bildireceğim.»

Yedi  dakika  sonra  Bayan  Swiven  döndüğünde  elindeki  büyük  bardağın  içinde  koyu,  köpüklü, morumsu  renkte  bir  sıvı  vardı.  Bu  rengi  ona  içindeki  çiğ  ciğer  veriyor  olmalıydı.  Diamond jimnastiklerinin sonuna yaklaşmıştı. Duvara tutturulmuş çelik bir barda çalışıyordu. Durup yemeğini eline aldı. Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapıştı. Güneş lambalarının etkisinden elinden geldiği kadar  korunmaya  çalışıyor,  bir  yandan  da  o  hassas  cildinin  daha  şimdiden  oldukça  yanıp  tahriş

olduğunu  hissediyordu.  Ana  Şirket  hesabına  çalışmanın  pek  çok  avantajları  vardı  doğrusu.  Fazla mesailer, dolgun bir emeklilik, hastalık ve ilâç yardımları, Kanada Kayalık Dağları üzerindeki şirket sayfiye evlerinde geçirilen tatiller, güzel yılbaşı partileri.... Ama iki de büyük derdi vardı. Haftada bir güneş yanığına uğramak, ve Bay Diamond'un öfkesini kendisinden çıkarmasına izin vermek. Gene

de filozofça davranıyordu Bayan Swiven. Hangi iş kusursuzdu ki!

«Notların hepsi yapıldı mı?» Diamond içtiği sıvıyı bitirdiğinde hafifçe ürpermişti.

«Evet efendim.»

Diamond kadının orada bulunduğunun hiç farkında değilmiş gibi külotunu çıkarıp önü cam kapılı duşa  girdi,  soğuk  suyu  sonuna  kadar  açtı.  Gürültüsünün  içinden,  «Reis  mesajını  aldı  mı?»  diye seslendi.

«Evet efendim.»

Kısa  bir  sessizlik  oldu.  Sonunda  Diamond,  «Lütfen  cevabının  ne  olduğunu  bana  söylemekten çekinmeyin, Bayan Swiven,» dedi.

«Efendim?»

Diamond  duşu  kapattı,  adımını  atıp  dışarı  çıktı,  dolaşımı  hızlandıracak  biçimde  dokunmuş  özel havlularla kurulanmaya başladı.

«Size Reis'in mesajını okumamı mı istiyorsunuz efendim?» Diamond hafifçe içini çekti. Dakikada yüz  kelimenin  üstünde  yazanlar  gurubundaki  tek  yüzüne  bakılır  kadın  bu  olmasa...  «İyi  olur,  Bayan Swiven,» dedi.

Kadın  not  bloknotuna  baktı.  Güneş  lambalarına  karşı  gözlerini  kırpıştırıp  duruyordu.  «Cevap: Reis'den Diamond'a. Bu konuda başarısızlık kabul edilemez.»

Diamond  düşünceli  bir  tavırla  apış  arasını  kurularken  başını  salladı.  Tam  beklediği  gibi  bir cevaptı  bu.  Çalışma  odasına  döndüğünde  zihni  bıçak  gibi  keskinleşmiş,  kararlar  vermeye  hazırdı.

Üstünde rahat bir çalışma giysisi vardı. Soluk sarı, askılı bahçıvan pantolonu. Oldukça bol ve rahat.

Üstelik yanığını da gösteren bir tonda.

Başyardımcı  pür  dikkat,  zevkten  mest,  konsolun  başında  çalışmasını  sürdürüyordu.  Şişko  Münih Beşlisi'nin öyküsünü oldukça şekillendirmişti.

Diamond  cam  üstlü  toplantı  masasının  başındaki  döner  koltuğa  kuruldu,  «bellek  bankasından buraya  ver"  diye  seslendi.  «Dakikada  500  kelime  hızıyla  gelsin  veriler.»  Bundan  hızlısını sindiremezdi  çünkü.  Şişko'nun  verileri  bir  düzenine  uluslararası  kaynaktan  derleniyordu.  Üstelik İngilizceye  çevirisi  de  kovboy  filmleri  kadar  ilkel  olduğundan,  insan  anlamaya  çalışırken yoruluyordu.

MÜNİH BEŞLİSİ

KURULUŞ GAYRİRESMİ... VURUCU... AMAÇ EŞİT MÜNİH OLİMPİYATLARINDA İSRAİLLİ

ATLETLERİ  ÖLDÜREN  KARA  EYLÜLCÜLERİN  YOK  EDİLMESİ...  LİDER  VE  KİLİT  ADAM

EŞİT STERN, ASA... ÜYE VE UYDULAR EŞİT LEVITSON, ZOEL... YARİV, CHAİM... ZARMİ, NEHEMİAH... STERN, HANNAH...

«Dur!» dedi Diamond. «Şunlara birer birer bakalım. Bana dökümlerini ver.»

STERN, ASA

DOĞUM  NİSAN  13,  1909...  BROOKLYN.  NEW  YORK,  ABD...  YERİ  1352  CLINTON

CADDESİ... DAİRE 3B...

Başyardımcı  dişlerini  sıktı.  «Özür  dilerim  efendim,»  dedi.  Anlaşılan  taramayı  gereğinden  biraz derin  yapmıştı.  Hiç  kimse  Asa  Stern'in  doğduğu  apartman  dairesinin  numarasını  bilmek  istemezdi.

Hiç değilse şimdilik. Tarama düzeyini bir mikron yükseltti.

STERNİN FİLİSTİN'E HİCRETİ... 1931...

MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK... ÇİFTÇİ, GAZETECİ, OZAN, TARİHÇİ...

BAĞIMSIZLIK  SAVAŞINA  KATILIŞ...  1945-1947(ayrıntılar  mevcut)...  İNGİLİZ  İŞGAL

KUVVETLERİNCE HAPSEDİLMİŞ (Ayrıntılar mevcut)... TAHLİYESİNDE STERN KURULUŞUN

VE DIŞ SEMPATİZANLARIN

BAĞLANTI  MERKEZİ  DURUMUNA  GELMİŞ  (Ayrıntılar  mevcut)...  ÇİFTLİĞE  ÇEKİLİŞ...

1956...

MÜNİH OLİMPİYAT OLAYIYLA TEKRAR FAAL YAŞAMA DÖNMÜŞ (Ayrıntılar mevcut)...

BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME KATSAYISI 0,001...

KATSAYI DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT:

BU  ADAM  ŞİMDİ  ÖLÜ,  PARANTEZ  KANSER,  PARANTEZ  GIRTLAK.  Başyardımcı,  «Bu yüzeysel  bir  tarama  efendim,  dedi.  «Biraz  derinleştireyim  mi?  Görünüşe  göre  kilit  adam  bu.»

«Besbelli.  Ama  ölmüş.  Yok,  sen  ayrıntıları  hafıza  bankasına  topla.  Bu  konuya  sonradan  döneriz.

Şimdi öteki üyelere bir göz atalım.» «Önümüzdeki ekrana geliyor, efendim.»

LEVTTSON, YOEL

DOĞUM  ARALIK  25,  1954...  YERİ  NEGEV,  İSRAİL...  BABA  ÖLMÜŞ...  SAVAŞTA...  6-GÜN

SAVAŞI... 1967... MÜNİH BEŞLİSİNE KATILIŞ... EKİM 1972...

ÖLÜMÜ... ARALIK 25, 1976... (Doğum ve ölüm tarihleri arasındaki benzerlik dikkat çekmiş fakat rastlantı olarak değerlendirilmiştir.)

«Dur!» diye emretti Diamond. «Bu çocuğun ölümü üzerinde bana biraz ayrıntı ver.»

ÖLÜMÜ. ARALIK 25, 1976...

BİR TERÖRİST BOMBASININ KURBANI (BÜYÜK İHTİMALLE BAŞ HEDEFİ)...

OLAY  YERİ  KUDÜSTE  BİR  KAHVEHANE...  BOMBA  ONUNLA  BİRLİKTE  ORADA BULUNAN ALTI ARABI ÖLDÜRMÜŞ. İKİ ÇOCUK KÖR OLMUŞ...

«Tamam,  yeter.  Önemli  değilmiş.  Hafif  taramaya  geri  dön.»  BUGÜN  İÇİN  ANA  ŞİRKETE

ZARAR VEREBİLME KATSAYISI 0,001

KATSAYI DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT.

BU  ADAM  ŞİMDİ  ÖLÜ...  PARANTEZ  KEMİK  KIRIKLARI  PARANTEZ  AKCİĞER


YIRTILMASI


YARİV, CHAİM

DOĞUM  EKİM  11.1952...  YERİ  ELATH,  İSRAİL...  ÖKSÜZ  /  KİBUTZ'DA  BÜYÜMÜŞ

(Ayrıntılar  mevcut)...  MÜNİH  BEŞLİSİNE  KATILIŞ...7  EYLÜL  1972...BUGÜN  İÇİN  ANA ŞİRKETE ZARAR

VEREBİLME KATSAYISI 0,64+...

KATSAYININ  ORTA  DÜZEYDE  OLUŞU  NEDENİ  EŞİT:  BU  ADAM  AMACA  BAĞLI  FAKAT

LİDER TİPİ DEĞİL...

ZARMİ, MEHEMİAH

DOĞUM  HAZİRAN  11,1948...  YERİ  ASHDOD,  İSRAİL...  KİBUTZ  /  ÜNİVERSİTE  /  ORDU

YETİŞTİRMESİ  (Ayrıntıları  mevcut)...  AKTİF  GERİLLA  VİRGÜL  BAĞIMLI  DEĞİL  (Yapmış

olduğu veya

olabileceği eylem listesi mevcut)...

MÜNİH  BEŞLESİNE  KATILMIŞ...  7  EYLÜL  1972...  BUGÜN  İÇİN  ANA  ŞİRKETE  ZARAR

VEREBİLMEK KATSAYISI 0,96+...

KATSAYI YÜKSEKLİĞİNİN NEDENİ EŞİT: BU ADAM AMACA BAĞLI VE LİDER TİPİ: DİKKAT!  DİKKAT!  DİKKAT!  DİKKAT!  BU  ADAM  GÖRÜLDÜĞÜ  YERDE  ÖLDÜRÜLMESİ

GEREKEN BİRİ.

STERN, HANNAH

DOĞUM  NİSAN  1.1952...  YERİ  SKOKIE,  ILLINOIS,  ABD...  ÜNİVERSİTE  /  SOSYOLOJİ  VE

ROMANS  DİLLERİ  /  AKTİF  OKUL  EYLEMCİSİ  (NSA  VE  CIA  dosyaları  mevcut)...

TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! Diamond masanın üstünden gözlerini kaldırdı.

«Ne oluyor?» diye sordu.

«Bir yanlışlık var efendim. Şişko önce söylediğini düzeltecek.» «Neymiş?»

«İki  dakikaya  kalmaz  öğreniriz  efendim.  Şişko  veri  alıyor.»  Bayan  Swiven  makine  odasından salona girdi. «Münih Beşlisi üyelerini telefonlarını istedim efendim,» dedi.

«Hazır olur olmaz getir buraya.»

«Başüstüne efendim.»

Başyardımcı dikkati kendi üzerine çekmek için elini havaya kaldırdı. «İşte geliyor, efendim. Şişko hatasını  düzeltiyor.  Starr'ın  Roma  eylemiyle  ilgili  raporuna  dayanarak  düzeltiyor.  O  rapordaki verileri daha yeni sindirmiş.»

Diamond  masanın  üstüne  yansıtılan  bilgiyi  okudu.  DAHA  ÖNCE  YARİV,  CHAİM'İN  ANA ŞİRKETE


ZARAR


VEREBİLME


KATSAYISINA


İLİŞKİN

VERİLEN


RAKAMIN


DÜZELTİLMESİ... DÜZELTİLMİŞ KATSAYI EŞİT 0,001 BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR...

DAHA  ÖNCE  ZARMİ,  NEHEMİAH'IN  ANA  ŞİRKETE  ZARAR  VEREBİLME  KATSAYISINA İLİŞKİN  VERİLEN  RAKAMIN  DÜZELTİLMESİ  DÜZELTİLMİŞ  KATSAYI  0,001...  KATSAYI DÜŞÜKLÜĞÜNÜN NEDENİ EŞİT: BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR...

Diamond arkasına yaslanıp kafasını salladı. «On sekiz saatlik bir gecikme...» diye söylendi. «Bir gün bu yüzden canımız yanacak.»

«Şişko'nun  suçu  değil,  efendim.  Dünyadaki  nüfus  patlamasıyla  bizim  bilgi  patlamasının  doğal sonucu.  Bazen  bana  öyle  geliyor  ki  insanlar  hakkında  çok  fazla  şey  biliyoruz!»  Başyardımcı  kendi düşüncesine  kıkır  kıkır  güldü.  «Bu  arada,  konuşma  üslûbundaki  değişikliğe  dikkat  ettiniz  mi, efendim?»

«Hangi değişikliğe?»

«Eskiden  BU  ADAM  derken,  şimdi  artık  BU  KİŞİ  demeye  başladı.  Ana  şirketin  kadın  ve  erkek elemanlara  eşit  hak  tanıyan  bir  tüzel  kişi  olma  yoluna  girdiğini  anlamış  Şişko.»  Başyardımcının sesinden, duyduğu gurur belli oluyordu.

Diamond  enerjisiz  bir  sesle,  «Harika  bir  şey!»  diye  söylendi.  Bayan  Swiven  elinde  beş  resimle makine  odasından  girip  resimleri  Diamond'un  çalışma  masası  üstüne  koydu,  sonra  platform'dan aşağıya inip elinde not bloknotu, emir almak üzere hazır bekledi. Diamond resimleri karıştırdı. Münih beşlisi üyeleri arasından, hayatta olarak bilinen tek kişiyi, Hannah Stern'i bulmaya çalıştı.

Bulduğu surata baktı, başını salladı, kaderci bir tavırla içini çekti. Ah, bu CIA salakları!

Başyardımcısı konsolun taburesinde dönüp gözlüklerini düzelterek ona baktı. Tedirgindi. «Ne oldu, Efendim?» diye sordu.

Diamond  gözlerini  kısmış,  karşısındaki  duvar  boyu  pencereden  gözüken  Washington  Anıtına bakıyordu. Anıtın tepesinde her gün bu saatte bir bulut dolaşır, sivri beyaz sütun sanki bulutun ırzına geçmeye niyetleniyormuş gibi gözükürdü. Diamond parmak eklemlerinden birini üst dudağına vurdu.

«Starr'ın eylem raporunu okudun mu?» diye sordu.

«Bir  göz  attım.  Daha  çok  imlâ  yanlışları  açısından.»  «O  İsrailli  gençlerin  yolculuğu  nereye doğruydu?»  Bay  Diamond'un  böyle  yüksek  sesle  düşünmesi  Başyardımcıyı  her  zaman  huzursuz etmişti. Sorulan sorulara Şişko'nun yardımı olmadan cevap vermeyi sevmezdi.

«Hatırladığıma  göre  Londra'ya  gidiyorlardı.»  dedi.  «Tamam.  Niyetleri  Heathrow  Havaalanına Filistinli  gerillaları  uçak  kaçırmadan  önce  avlamaktı.  Pekâlâ.  Mademki  Münih  Beşlisi  Londra'ya gidiyordu, Roma'da ne diye indiler? 414 uçuş numaralı uçak zaten Roma ve Paris'e uğrayıp Londra'ya gidiyor değil miydi?»

«Efendim bunun birçok nedeni olabilir...»

«Sonra  neden  İngiltere'ye  uçağın  Filistinlilerce  kaçırılacağı  tarihten  altı  gün  önce  gidiyorlar?

Neden Londra'da göz önünde o kadar uzun süre beklemeye razı oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha güvende olmazlar mıydı?»

«Ama belki de...»

«Sonra da... neden üstlerinden Pau'ya uçak biletleri çıkıyor?» «Pau'ya mı efendim?»

«Starr'ın eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanın sonunda başlayıp otuz dördün ortasına kadar süren bölüm. Kurbanların üstlerinden ve çantalarından çıkan eşyaların tanımı. Listeyi İtalyan polisi hazırlamış Pau'ya iki uçak bileti de var o listede.»

Başyardımcı  Pau'nun  nerede  olduğunu  bilmediğini  belli  etmek  istemiyordu.  İlk  fırsatta  Şişko'ya sormak üzere bunu zihninin bir kenarına not etti. «Bunlar ne anlama geliyor, efendim?» diye sordu.

«CIA'in  bir  kere  daha  Domuzlar  Körfezi'nde  ve  Watergate  olayındaki  gibi  çuvalladığı  anlamına geliyor.  Bir  kere  daha  berbat  ettiler  ortalığı.»  Diamond'un  çenesi  kasıldı.  «Bu  ülkenin  kafasız seçmenleri  CIA  yozlaşıyor,  ya  da  ahlâksızlaşıyor  diye  boş  yere  üzülüyorlar.  Bu  kuruluş  bu  ülkenin mahvına, kötülüğünden değil, beceriksizliğinden sebep olacak.»

Tekrar masasına dönüp Hannah Stern'in resmini eline aldı. «Şişko tam bu Hannah Stern'i anlatırken geri  gidip  düzeltmelere  başladı,»  dedi.  «Şimdi  kaldığı  yerden  devam  etsin.  Biraz  da  derinlik  ver taramaya.»

Hem verileri, hem elindeki fotoğrafın yarattığı etkiyi dikkate alan Diamond, Bayan Stern'in terör hareketlerine  katılan  kalabalığın  en  uçlarında  yer  alan  ve  çok  rastlanan  türden  biri  olduğuna  karar vermekteydi.  Genç,  zeki,  orta-sınıf  bir  Amerikalı,  amaçlara  bağlı.  Bu  tipi  iyi  tanırdı  Diamond.

Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olurdu bu kız. Her yaptığı işte öz-saygı arayan biri olmalıydı.

Kendi  sağduyu  noksanlığını  saplantısızlık  diye  göstermeye  çalışan  biri.  Üçüncü  dünyadaki  açlığı merak eden, ama üniversite bahçesinde elinde bol protein tüketen koskocaman köpeğiyle gezen, bu yolla da tüm canlılara olan sevgisini kanıtlamaya kalkan tip.

İsrail'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasını ziyaret için gitmişti. Kendi deyimiyle bu yolculuğun asıl nedeni,  «Yahudiliğimin  bilincine  varmak,»  oluyordu.  Bu  sözler  NSA'nın  kız  hakkındaki  raporundan

alınmaydı.

Diamond  bu  cümleyi  okurken  içini  çekmeden  edemedi.  Galiba  Bayan  Stern'de  de  demokrasinin yarattığı o ünlü saplantı vardı. «Tüm insanlar ilginç yaratılmıştır,» saplantısı.

Şişko'ya göre Bayan Stern'in katsayısı oldukça düşüktü. Çünkü Şişko onu, evleninceye kadar kendi varlığına  iyi  bir  neden  bulmaya  çalışan  tipik  bir  Amerikalı  genç  kız  olarak  nitelendiriyordu.  Kızın kişiliğinde kent gerillalarına özgü psikolojik bozukluklardan eser olmadığı gibi, şiddet eylemlerinde cinsel  bir  zevk  bulacak  tipte  hiç  değildi.  Ayrıca  ün  kazanma  meraklısı  gibi  de  görünmüyordu.  Bu merak nice modası geçmiş artistleri, o güne kadar gözden kaçmış sosyal suç tutkularına yönelten bir meraktı.

Yoo, hayır, Hannah Stern'in resminde ve verilerinde, üzerine olağanüstü dikkat çekecek hiçbir şey yoktu. Yalnız iki noktanın dışında. Birincisi, bu kız Asa Stern'in yeğeni oluyordu. İkincisi de, Münih Beşlisinin hayatta kalmış tek üyesi oydu.

Diamond,  Bayan  Swiven'e  döndü.  «Starr'la  o  Arab'a...  Yani  Bay  Haman'a  on  dakikaya  kadar sinema salonunda bulunmalarını söyle.»

«Peki efendim.»

«Muavin de oraya gelsin.» Sonra Başyardımcıya döndü. «Sen Şişko üzerinde çalışmaya devam et.

Bu  Asa  Stern  denilen  lider'le  ilgili  derin  tarama  istiyorum.  Bilgi  verecek  tek  kişi  o.  Ona  en  yakın kişilerin listesini çıkar. Aile, dost, birlikte iş yaptıkları, ortakları, tanıdıkları, aşkları, falan, filan.»

«Bir  saniye,  efendim.»  Başyardımcı  önce  kompütere  iki  soru  verdi,  sonra  bir  açıklama  maddesi ekledi. «Şey... efendim, en yakınlarının listesi dediğiniz aşağı yukarı...m... üç yüz yirmi yedi kişilik bir liste olacak. Haklarında kısa veriler de gelecek. Bunlara baktıktan sonra ikinci derece yakınlara, yani dostların dostlarına falan geçmemiz gerekecek. Oradan önümüze otuz beş milyon isim gelmesi gerekiyor. Herhalde bir öncelik seçimi yapmamız şart efendim.»

Başyardımcının hakkı vardı. Önemli bir karardı bu. Şişko'dan liste istemenin bin türlü yolu vardı çünkü.

Diamond, Asa Stern'le ilgili şimdiye kadar bildiklerini aklından geçirdi. İçgüdüsünü gıdıklayan bir satır vardı orada: Meslek veya paravan meslek... Çiftçi, Gazeteci, Ozan, Tarihçi. Demek adam tipik bir terörist değildi. Daha beter bir şeydi. Romantik bir vatansever.

«Listeyi  duygusal  açıdan  iste,»  dedi.  «Aşk,  sevgi,  dostluk  falan...  bu  tür  ilişkilere  yönel.  En yakınlardan en uzağa doğru yapsın taramayı.»

Başyardımcı içine dolgun bir soluk çekerken gözleri parıldıyordu. Parmak uçlarını birbirine sürttü.

İşte  bu  seferki,  sanat  gerektiren  bir  görevdi.  Aşk,  sevgi,  dostluk,  güven...  böyle  kaypak  kavramlar kazık gibi metotlarla öğrenilecek şeyler değildi. Hiçbir kompüter, hatta Şişko bile böyle konularda direkt  cevap  veremezdi.  Sorular  non-frekans  sayılarıyla,  non-sekitör  ilişkileriyle  sorulmak zorundaydı. Yani en basit anlamıyla, ölçülebilir bir neden olmaksızın yapılmış hareketler, belirli bir mantık  olmadan  girişilmiş  eylemler,  belki  sevgi,  dostluk,  güven  gibi  nedenlere  dayanan  şeyler olabilirdi. Ama bunların listesini çıkarırken de çok dikkatli davranmak şarttı. Çünkü aynı hareket ve eylemlerin  nedeni  nefret,  delilik  veya  şantaj  da  olabilirdi  pekâlâ.  Zaten  sevgi  için  motivasyon içgüdüsünü  saptamak  hiçbir  zaman  kolay  değildi.  Hele  sevgiyi  şantajdan  ayırmak  hemen  hemen olanaksızdı.

Enfes...  leziz  bir  görevdi  bu.  Çok  da  güçtü.  Şişko'ya  ilk  sorulan  yazdırırken  Başyardımcının omuzları bir öne bir arkaya oynuyordu. Dans eder gibi.

Bayan Swiven çalışma odasına döndü. «Sinema salonunda sizi bekliyorlar efendim.»

«İyi. O telefonları da getir. Ne var, Tanrı aşkına, Bayan Swiven?» «Bir şeyim yok efendim. Sırtım kaşınıyor, o kadar.» «Daha neler!»

Darryl  Starr,  Arap'la  birlikte  derhal  sinema  salonuna  gitmesi  için  emir  geldiği  anda,  işlerin  ters gittiğini sezmişti. Salona girip de kendi patronunun asık bir suratla orada oturmakta olduğunu görünce korkularının gerçek olduğunu anladı. Uluslararası Görev Bağlantı Muavini, Starr'a kafasıyla kısa bir selâm verdi, Arab'a homurdanmakla yetindi. Son günlerde uğradığı dertlerin çoğundan, petrol zengini Arap  şeyhlerini  sorumlu  tutuyordu.  Bu  sorunlardan  biri  de  Bay  Diamond'un  CIA'in  göbeğine yerleşmesi ve her yapılana burun kıvırmasıydı.

Petrolcü  Araplar  batıya  şantaj  yapmak,  onları  İsrail'e  yaptıkları  yasal  ve  duygusal  yardımlardan alıkoymak  için  ilk  defa  petrol  boykotu  uyguladıklarında,  Muavin'le  birlikte  CIA'in  diğer  ileri gelenleri  kafa  kafaya  vermişler  ve  NE385/8  Planını  önermişlerdi.  Bu  planın  bir  adı  da  «6  Saniye Savaşı» idi. Plana göre CIA'in desteklediği dindar İslam Maoist Falanj kuvvetleri Arap devletlerini hırstan  ve  açgözlülükten  kurtarabilmek  için  tüm  petrol  tesislerinin  yüzde  seksenini  bir  dakika  bile sürmeyen bir harekât sonucu işgal ediverecekti. Tabii korkuya kapılıp güneyde Rodezya'ya, kuzeyde İskandinavya'ya kadar kaçmış olabilecek Arap ve Mısır askerlerini derleyip toplamak sonradan belki üç ay kadar sürebilirdi ya... neyse.

Altı Saniye Savaşı için gerekli kararlar konusunda ne ABD Başkanı'nı ne de kongreyi yormamak gerektiğinde herkes hem fikirdi. Hele seçim yılında! Eylemin birinci aşaması gerçekleştirilmiş, siyah ve  müslüman  Afrika  liderlerinin  birçoğu  bir  cinayet  salgını  sonucu  hayata  veda  etmiş,  bir  kısmını kendi ailesinden kimseler öldürmüştü. Tam ikinci aşama için hazırlık dönemindelerken birden her şey donduruldu.  CIA'in  yaptıklarına  ait  bazı  bilgiler  dışarı  sızmış,  Kongre'nin  çeşitli  komisyonlarına ulaşmıştı. CIA ajanlarının listesi Fransa, İtalya ve yakın doğunun sol basını eline geçti, uluslararası CIA  iletişimi  işlemez  oldu,  kompüterlerinin  hafıza  bankalarında  birçok  bandın  silinmiş  olduğu keşfedildi.  Hele  bu  sonuncusu  bir  felâketti.  Çünkü  CIA,  seçimle  gelmiş  Amerikan  yetkililerini  hep haklarında topladığı bilgilerle kontrol etme âdetindeydi.

Ve  derken  günün  birinde  Bay  Diamond'la  az  sayıdaki  yardımcıları  Merkeze  gelip  yazılı  emir  ve yetki belgelerini gösterdiler. Bu belgelere göre petrol üreten ülkelerle direkt veya teğet ilişkisi olan her  konuda  Ana  Şirket  tüm  yetkilere  sahipti.  O  güne  kadar  ne  Muavin,  ne  de  diğer  CIA'ciler  Ana Şirket'in  adını  bile  duymuş  değillerdi.  Onlara  hemen  durum  anlatıldı.  Ana  Şirket,  batı  dünyasının enerji ve istihbaratını etkili biçimde kontrol eden büyük ve uluslararası petrol, haberleşme ve ulaşım şirketlerinin bir konsorsiyumuydu. İşte bu Ana Şirket düşünmüş, taşınmış, sonunda kendi kârlarını iki yıl içinde üç katına çıkartmaya yardımcı olan petrolcü dostlarına zarar verilmesini uygun bulmamış

ve  CIA'in  bu  gibi  işlere  burnunu  sokup  bilir  bilmez  ortalığı  karıştırmasına  engel  olmaya  karar vermişti.

CIA'de hiç kimsenin aklından Bay Diamond'a veya Ana Şirkete karşı gelmek gibi bir fikir geçmedi.

Ülkenin en  baş  yöneticilerini bile  kontrol  altında  tutan bir  gruptu  çünkü bunlar.  Hem  direkt  yardım yoluyla,  hem  de  bazı  adayları  kamu  önünde  karalayacak  ya  da  yüceltecek  yöntemler  uygulamak, Amerikan halkının «Gerçek» diye bildiği şeye yeni şekiller vermek yoluyla.

Ömrü skandallarla dolu olan CIA gibi bir kuruluşun, tundralara bile boru hattı döşeyebilen böyle bir güce karşı ne şansı olabilirdi ki? Hükümetin güneş enerjisi, ya da rüzgâr, gel-git, jeotermal enerji gibi konulardaki bilimsel araştırma bütçesini sıfıra yaklaştırmayı başaran, böylece kendilerine rakip yaratmaktan  kurtulan  bu  örgüte  kim  karşı  gelebilirdi?  Amerikan  Silâhlı  Kuvvetlerindeki  adamları

kanalıyla bu ülke halkına atom artıklarını topraklarında barındırmayı bile kabul ettirmiş bir kuruluştu bu. O öldürücü artıkları! En ufak bir falsoda felâketten kurtuluş yoktu. Falso'nun olmamasına... hiçbir zaman olmamasına da olanak var mıydı ki?

Ana  Şirket  CIA'yi  devralırken  hükümetten  hiçbir  ciddi  engelle  karşılaşmadı.  Zaten  seçim  yılı olduğu  için  böyle  konularla  kim  uğraşırdı!  Seçimden  sonraki  üç  yıllık  sakin  dönemden  de  pek ürkmeye  gerek  yoktu.  Çünkü  Amerikan  tipi  temsili  hükümette  genel  anlayış,  ülkeyi  yönetecek  zekâ, ahlâk ve kültüre sahip bir insanın kendini oy dilenecek kadar alçaltmasına karşıydı. Yani kısaca ifade etmek gerekirse, Amerikan politikasında seçimi kazanabilen hiç kimse, kazanmaya lâyık değildi.

Yalnızca kısa bir süre için, çok kısa bir süre için tedirginlik geçirdi Ana Şirket. O da, bir grup saf ve  genç  senatörün  bir  Meclis  araştırması  istemesi  olayında  ortaya  çıktı.  Araştırmanın  konusu, Arapların sahip olduğu milyonlara bir göz atıp, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika İsrail'e yardıma devam  ettiği  takdirde  bunların  ülke  ekonomisine  tehlikeli  biçimde  şantaj  yapacak  durumda  olup olmadığını anlamaktı. Ama Kuveyt hükümeti bu araştırma sürdürülürse derhal paralarını geri çekip bankaları  iflâs  ettireceğini  belirtince  tehlike  ortadan  kalktı.  Senato  komisyonu  verdiği  raporda ülkenin  şantaja  karşı  güçlü  olup  olmadığını  kesin  şekilde  bilemeyeceklerini,  çünkü  araştırmalarına devam etmeye olanak bulamadıklarını belirttiler.

Muavin  bu  olaylar  sonucu  kuruluşun  kontrolünü  elinden  nasıl  kaçırdığını  kara  kara  düşünürken salonun  arka  kapıları  açıldı.  Diamond,  peşinde  Bayan  Swiven’le  birlikte  girip  hızlı  adımlarla  öne doğru  yürürken  Muavin  onu  selamlamak  üzere  ayağa  kalktı.  Sekreterin  elinde  Şişko'nun  verdiği fotoğraflar vardı. Münih Beşlisi'nin resimleri.

Starr, Diamond'un gelişini fark ettiğini ancak belli edecek biçimde ağırlığını poposundan kaldırdı ama,  homurdanarak  hemen  tekrar  yerine  yerleşti.  Arap  ise,  Bayan  Swiven'in  gelişine  tepki  olarak yerinden  fırladı,  sırıttı,  Avrupa  kurallarına  uygun  biçimde  eğilerek  selâm  verdi.  Hoş  kadın,  diye düşündü kendi kendine. Oldukça dolgun. Cildi kar gibi. Balkonları da zengin.

Diamond ötekilerden uzak bir yere otururken, «Projeksiyoncu yerinde mi?» diye sordu.

Starr,  «Evet  efendim,»  dedi.  «Filmi  tekrar  mı  izlemek  istiyorsunuz?»  «Siz  salakların  tekrar izlemesini istiyorum.»

Muavin  kendisinin  sıradan  bir  ajanla  aynı  sınıfa  sokulmasından  hoşnut  değildi.  Hele  bir  Arapla!

Ama artık ıstıraplarını sessizce çekmeyi öğrenmişti. Yüksek rütbelilerin ilk öğrenmesi gereken şey!

Starr,  «Filmi  tekrar  görmek  istediğinizi  söylememiştiniz  ki!»  dedi.  «Projeksiyoncunun  bobini tersine sardığını hiç sanmıyorum.»

«O  halde  sondan  başa  doğru,  tersinden  göstersin.  Önemi  yok.»  Starr  iletişim  düğmesine  basıp gerekli emirleri verdi, duvardaki ışıklar karardı.

«Starr?»

«Efendim?»

«Puroyu söndür.»

...Asansörün kapısı ölü Japonun kafasına doğru bir açılıp bir kapanıyordu. Derken adam canlandı, duvarın yukarısına doğru kaydı. Avucundaki delik yok oldu, eli sırtındaki kurşunu söküp çıkarır gibi bir  hareket  yaptı.  Geri  geri  koşup  bir  yığın  okul  çocuğunun  arasına  daldı.  Çocuklardan  bir  tanesi yüzer gibi bir hareketle yerden havaya yükseldi, karnındaki kırmızı leke emilircesine yok oldu. Japon, camlı giriş kapılarına vardığında başını eğdi, yerlerdeki cam kırıkları toplanıp yerlerine yerleşerek sağlam bir cam oluşturdular. İkinci Japon yerden fırlayıp bir otomatik silâhı havada yakaladı, sonra

ikisi  birlikte  geri  geri  koşmaya  koyuldular.  Kamera  onları  bırakıp  yerde  yatan  İsrailli  genci  buldu.

Görünmez  bir  vantuz  delikanlının  kafa  parçalarını  bir  araya  toplayarak  yerine  yerleştirdi,  yerdeki kırmızı göl toplandı, kalçasının içine doğru emildi. Genç yerden fırlayıp geri geri koştu, çantasının yanından  geçerken  çanta  yerden  onun  eline  doğru  uçuverdi.  Kamera  tekrar  döndü,  ikinci  İsrailliyi buldu.  Bulduğu  anda,  gencin  yok  olmuş  yanağı  eski  yerine  oturmaktaydı.  O  dizüstü  otururken göğsündeki kanlar göğsünün içine çekildi, haki renkli gömleğinin yırtıkları kendi kendine yamalandı.

İki genç geri geri yürüdüler. Biri dönüp gülümsedi. İlerdeki birini görebilmek için parmak uçlarına yükselmeye çalışan İtalyan ailenin arasına girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol turnikesine vardılar.

İtalyan görevli elindeki aletle pasaportlarındaki damgayı sildi. Kızıl saçlı bir kız önce başını iki yana salladı, sonra gülümseyerek teşekkür etti.

«Dur!  diye  haykırdı  Diamond.  Daha  önce  onun  bağırdığını  hiç  duymayan  Bayan  Swiven  neye uğradığını şaşırmıştı.

Ekrandaki kız olduğu gibi dondu. Işık biraz solduruldu ve film karesinin yanması böylece önlendi.

«Şu kızı görüyor musun, Starr?»

«Elbette görüyorum.»

«Onun hakkında ne biliyorsan anlat.»

Starr bu garip soru karşısında şaşaladı. Başının bir tür derde girdiğinin farkındaydı. Her zamanki gibi saf delikanlı numarasından medet umdu. «Şeyy... bir kere esaslı memeleri var, bu kesin. Poposu biçimli. Beli ve kolları benim zevkime göre fazla ince ama, babamın dediği gibi etin lezzetlisi kemiğe yakın  olanıdır.»  Starr  susup  güldü.  Bu  gülüşe  Arap  da  hemen  katıldı.  Söylenenleri  anladığını kanıtlama çabasındaydı.

«Starr?» Diamond'un sesi monoton ve gergindi. «Senden bir ricada bulunacağım. Şu önümüzdeki birkaç  saat  boyunca  olanca  çabanı  harcayıp  böyle  eşekleşmemeni  istiyorum.  Senden  beni eğlendirmeni  isteyen  olmadı.  Cevaplarını  cıvık  şakalarla  süslemene  de  gerek  yok.  Burada  olup bitenler  hiç  komik  değil.  Tam  CIA'in  ününe  lâyık  bir  biçimde  sen  de  çuvalladın,  Starr.  Bunu  iyice anlıyor musun?»

Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasında kararsızdı. Sonunda etmemeye karar verdi.

«Starr? İyice anladın mı?»

Hafif bir iç çekişi, sonra alçak bir ses. «Anladım efendim.» Muavin öksürüp boğazını temizledi en yetkili sesiyle konuştu. «Eğer kuruluşun yapabileceği herhangi bir...»

Diamond, «Starr, kızı tanıdın mı?» diye sordu.

Bayan Swiven elindeki dosyadan genç kızın resmini çıkarıp Starr'la Arabın oturduğu tarafa seğirtti.

Starr loş ışıkta resmi daha iyi görebilmek için kıpırdadı. «Evet efendim.» «Kim peki?»

«Ekrandaki kız.»

«Tamam.  Adı  Hannah  Stern.  Amcası  Asa  Stern.  Yani  Münih  Beşlisi'nin  kurucusu.  Komando ekibinin üçüncü üyesi oydu işte.»

«Üçüncü mü?» diye sordu Starr. «Ama... bize uçakta onlardan yalnızca iki kişi olacak dendiydi.»

«Kim dedi bunu?»

«Şu adamdan aldığım istihbarat raporunda yazıyordu.» Arap, «Doğru, Bay Diamond,» diye atıldı.

«Bizim istihbarat ajanlarımız...» Diamond gözlerini yummuş, başını iki yana sallıyordu. «Starr? Bana

bu eylemi Arapların istihbarat raporuna dayanarak hazırladığını mı söylemeye çalışıyorsun?»

«Şey,  biz...  evet  efendim.»  Starr'ın  sesi  iyiden  iyiye  sönüktü.  Böyle  ifade  edilince  yaptığı  iş

gerçekten  çok  salakça  görünüyordu.  Siyaseti  İtalyanlara  yaptırmak,  ya  da  endüstri  ilişkilerini İngilizlere bırakmak gibi bir şey.

Muavin,  «Bence  yapılan  hata  Arap  dostlarımızın  yanlış  bilgilerinden  doğuyorsa,  sorumluluğun büyük kısmını onlar paylaşmalı,» deyiverdi.

Diamond,  «Yanılıyorsun,»  diye  karşılık  verdi.  «Ama  sanırım  yanılmaya  alışmışsın  sen.  Onlar hiçbir sorumluluğu almak zorunda değil. Petrol onların.»

Arap temsilci gülümseyerek başını salladı. «Siz de tıpkı amcam başkan gibi düşünüyorsunuz. O da sık sık der ki...»

«Pekâlâ»  diye  ayağa  kalktı  Diamond.  «Siz  üçünüz  hazır  bekleyin.  Bir  saate  kalmadan  sizi çağıracağım.  Aşağıda  istediğim  bazı  veriler  birikiyor.  Yaptığınız  hatayı  onarmam  hâlâ  mümkün olabilir.» Peşinde Bayan Swiven'le yürüyüp salondan çıktı.

Muavin boğazını temizledi, bir şey söylemeye hazırlandı, sonra susmanın daha bir güçlülük ifadesi olduğunu düşündü. Starr'a gözlerini dikip uzun uzun baktı. Arab'a kısaca göz attı, dönüp çıktı.

Starr koltuktan kalkarken. «Eee ahbap.» dedi. «Bari hâlâ boğazımızdan lokma gidecek haldeyken bir şeyler yiyelim. Galiba işler iyice sarpa saracak.»

Arap  kıkırdayıp  başını  salladı.  Birlikte  yürüdüler.  Boş  salona  bir  süre  ekrandan  gülümseyen Hannah  Stern'in  yüzü  hâkim  oldu.  Projeksiyoncu  filmi  sarmaya  başladığında  kahverengi  bir  amip gelip o yüzü yaladı yuttu.


ETCHEBAR


Hannah  Stern,  Turdets  meydanını  çevreleyen  ağaçlar  altındaki  çay  bahçelerinden  birinde,  bir masaya  oturmuştu.  Dalgın  gözleri  önündeki  kahveye  bakıyordu.  Çok  koyu,  telveli  bir  kahveydi önündeki.  Meydan  çevresindeki  beyaz  binalardan  yansıyan  güneş  göz  kamaştırıyordu.  Ağaçların altındaki gölgelik ise hem kara, hem de soğuktu. Arkasında kalan gazinodan oyun oynayan dört Bask erkeğinin sesleri gelmekteydi. Durmadan duyulan sözler,Bai, passo, passo, alla Jainkoa, passo, alla Jainkoa!diye  tekrarlamakta,  hele  bu  sonuncusu  akla  gelebilen  her  ton  ve  vurguda  söylenmekteydi.

Oyuncular  bu  sözle  blöf  yapıyor  bu  sözle  birbirlerine  sinyal  veriyor,  yalan  söylüyor,  kötü şanslarından  ötürü  Tanrı'ya  yakınıyor,  ya  da  karşısına  böyle  budala  bir  oyun  arkadaşı  verdiği  için Tanrı'ya sitem ediyorlardı besbelli.

Son yedi saatten beri Hannah Stern çok çeşitli ruhsal durumlardan geçmişti. Önce gerçeğin kâbusu, sonra bir hayal dünyasına kaçış, sonra da bir zihin karmaşıklığı ve baş dönmesi. Duygusal bir şokun etkisindeydi  ama  ruhu  şok  alanından  uzaklaşmıştı.  Şimdi  sinir  yapısı  parça  parça  olmak  üzereydi.

Buna karşın kendini çok sakin hissediyordu. Hatta uykulu denilebilecek durumdaydı.

Gerçek,  hayal,  önemli  şeyler,  önemsiz  şeyler,  şimdi,  sonra,  ağaçlığın  serinliği,  boş  meydanın sıcağı, Avrupa'nın en eski dilinde konuşan insanların sesi... hepsi birbirine umutsuzcasına dolaşmış, düğüm olmuştu. Başka birinin başına geliyor olmalıydı bunlar. Hannah'ın çok acıdığı, ama yardımcı olamadığı birinin. Yardım edilebilecek dönemi aşmış birinin.

Roma havaalanındaki cinayet dizisinden sonra her nasılsa İtalya'dan çıkmış, kendini Bask diyarının bu çay bahçesinde bulmuştu. Gözleri kamaşmış, zihni kekeler durumda, dokuz saat içinde tam bin beş

yüz kilometrelik yol yapmıştı. Ama şu anda önünde sadece bir tek saatlik, ya da dört beş kilometrelik yolu  kaldığı  halde,  artık  enerjisinin  tümüyle  tükendiğinin  farkındaydı.  Damarlarında  hiç  adrenalin kalmamış gibiydi. Üstelik son anda çay bahçesi sahibinin kaprisi yüzünden yenileceğe benziyordu.

Önce  arkadaşlarını  vurulmuş  görmenin  korku  ve  şoku,  inanmazlığı  söz  konusuydu.  Orada  öylece donmuş  gibi  kalakalmış,  sağından  solundan  panik  içinde  koşuşan,  durmadan  ona  çarpan  insanların arasında  yerinden  kıpırdayamamıştı.  Kurşun  sesleri  bitmek  bilmiyordu.  İtalyan  ailenin  çığlıkları, ağlaşmaları da öyle. Derken boğazına bir korku sarılmıştı. Kör gibi ileriye doğru yürümüş, terminal binasının  ana  kapısından,  güneşe  çıkmaya  niyetlenmişti.  Ağızdan,  kısa  kısa  soluyordu.  Polisler koşuşup durmaktaydı. Kendi kendine, yürümeye devam, diye komut verdi. Bir ara sırtındaki kasların, oraya girecek kurşunu beklercesine kasıldığını fark etti. Gelmiyordu beklediği kurşun. Kendi kanının içine oturup ayaklarını oyun oynayan bir bebek gibi karşısına uzatmış keçi sakallı ihtiyarın yanından geçti. Adamın yarası görünmüyordu ama altındaki kan gölü gittikçe genişlemekteydi. Yüzünden acısı da  belli  olmuyordu.  Hannah'ın  yüzüne  soru  sorar  gibi  baktı...  Hannah  duramadı.  Yürürken  adamla gözlerinin  çakışıp  kaldığının  farkındaydı.  Kendini  tutamadan,  «Çok  üzgünüm,  gerçekten  çok üzgünüm.» diye mırıldandı.

Akrabalarını bekleyen İtalyanlar arasında şişman bir kadın boğulurcasına ağlıyordu. Herkes ailenin yere düşen bireylerinden çok onunla ilgilenmekteydi. Ana oydu ne de olsa.

Bütün  bu  kargaşalığın,  koşuşmanın  ve  bağrışmanın  ortasında,  sakin  bir  sesin  bir  anons  yaptığı duyuldu. Air France'nin Toulouse, Tarbes ve Pau'ya gidecek 470 sefer sayılı uçağının yolcularına ilk çağrı yapılıyordu. Teybe alınmış olan bu ses, hoparlörlerin altında neler olup bittiğinin hiç farkında değildi.  Duyuru  Fransızca  olarak  tekrar  edilirken  cümlenin  son  parçası  Hannah’ı  gerçek  dünyaya döndürdü. On bir numaralı çıkış kapısı. On bir numaralı çıkış kapısı.

Hostes  Hannah’a  koltuğunu  dikleştirmesi  gerektiğini  hatırlattı.  «Peki  özür  dilerim.»  Bir  dakika sonra hostes geri dönerken ona kemerini de bağlamasını söylemek zorunda kaldı. «Efendim? Ha, evet.

Özür dilerim.»

Uçak  ince  bulutların  üzerine  doğru  yükselip  masmavi  göğe  daldı.  Yalnızca  motorların  sesi, gövdenin titreşimi vardı artık. Hannah yalnızlık içinde titredi. Yanında orta yaşlı bir adam oturuyor, dergi  okuyordu.  Adamın  gözleri  ara  sıra  derginin  üst  kenarından  dışarı,  Hannah’ın  haki  şortunun altından  görünen  güneş  yanığı  bacaklarına  kaymaktaydı.  Bu  gözleri  kendi  üstünde  hisseden  Hannah bluzunun  iki  üst  düğmesini  ilikledi.  Adam  gülümseyip  hafifçe  öksürdü,  boğazını  temizledi.

Konuşacaktı onunla! Ahmak herif onunla ilişki kurmaya çalışacaktı şimdi! Ulu Tanrım!

Birden midesi bulandı.

Tuvalete  güç  yetişti.  O  sıkışık  yerde  zorlukla  çömelip  deliğe  kustu.  Çıktığında  solgun  ve  hemen kırılmaya  hazır  hissediyordu  kendini.  Yer  karolarının  deseni  dizlerine  çıkmıştı.  Hostes  ilgili,  ama kibirliydi. Bu kadar kısa bir yolculuğun bu kızı nasıl hasta ettiğine şaşar gibiydi.

Uçak Pau'ya yaklaşırken yana eğildi. Hannah pencereden baktığında Pirenelerin karlı doruklarını gördü. Çok güzel ve çok korkunç.

Buralarda bir yerde, yörenin Bask tarafında, Nicholai Hel oturuyordu. Ah, bir ulaşabilseydi Bay Hel'e...

Havaalanından  çıkıp  kendini  Pirenelerin  dondurucu  güneşi  altında  buluncaya  kadar  hiç  hatırına

gelmeyen  şey,  cebinde  tek  kuruş  olmadığıydı.  Bütün  parayı  Avrim  taşıyordu.  Şimdi  otostopla gitmekten  başka  çaresi  yoktu.  Ama  yolu  da  bilmiyordu.  Eh,  şoförlere  sorabilirdi  hiç  değilse.

Otostopta güçlük çekmeyeceğinden emindi. İnsan genç ve güzel olursa... göğüsleri de dolgun olursa...

İlk bindiği araba onu Pau’ya kadar götürdü. Şoför gece kalacak bir yer bulmayı teklif etti. Hannah onu kendisini kent dışına çıkarıp Tardest yolunu tarif etmek üzere kandırdı. Kullanması güç bir araba olmalıydı bu araba. Adamın eli iki kere vitesin üstünden kaymış, Hannah’ın bacağına değmişti.

İkinci arabayı çok beklemeden buldu. Ama bu seferki Tardes'e gitmiyor, yalnızca Oleron'a kadar gidiyordu. İsterse orada geceleyecek bir yer bulabilirdi şoför Hannah’a...

Yeni  bir  araba,  yeni  bir  ilgi...  derken  Hannah  Tardes'e  vardı.  Meydandaki  çay  bahçesinden  yolu öğrenmeye çalışırken ilk engelle karşılaştı. Bu ilk engel, yöresel aksandı. İspanya'nın bu yöresinde, konuşmalara Bask dili de karışıyor, telaffuzu değiştiriyordu. «Une- petite cuillere» demek için sekiz hece çıkıyordu insanların ağzından, Kahveci gözlerini Hannah'ın göğüslerinden yalnızca bacaklarına bakabilmek için ayırırken, «Ne, arıyorsunuz?» diye sordu.

«Etchebar  şatosunu  arıyorum.  Bay  Nicholai  Hel'in  evini.»  Kahveci  kaşlarını  çattı,  gözlerini kırpıştırarak  tepedeki  ağaçların  yapraklarına  baktı.  Tek  parmağıyla  beresini  kenarından  saçlarını kaşıyordu.  Bask  erkekleri  bu  bereyi  ancak  yatarken  çıkarırlardı.  Yo,  hayır,  adam  bu  adı  daha  önce duyduğunu  hiç  hatırlamıyordu.  «Hel  mi  dediniz?»  diye  sordu.  «H»  sesini  iyi  çıkarabiliyordu.  Bask dilinde  de  vardı  aynı  ses.  Karısının  bilebileceğini  ona  danışması  gerektiğini  söyledi.  Acaba Matmazel  beklerken  bir  şey  içmek  ister  miydi?  Hannah  kahve  ısmarladı.  Kahve  çok  koyu,  acı, defalarca  ısıtılmış  bir  sıvıydı.  Ağır  bir  demlik  içinde  gelmişti.  Ama  tüm  ağırlığına  karşın  gene  de sızdırıyordu kap. Kahveci bu sızma işinden üzülmüş göründüyse de, kadere boyun eğdi. Hannah’ın bacağına damlayan kahvenin canını yakmadığını umduğunu ifade etti. Demek çok sıcak değildi, öyle mi?  İyi,  iyi.  Yürüyüp  gazinonun  arka  tarafında  gözden  kayboldu.  Herhalde  Bay  Hel'i  sormaya gidiyordu.

Ama aradan on beş dakika geçmişti.

Hannah pırıl pırıl meydana bakarken gözleri yanıyordu. Burada birkaç park etmiş arabadan başka hiçbir  şey  yoktu.  Arabalar  düzenli  biçimde  park  etmiş  değillerdi.  Her  birinin  burnu  başka  yöne doğruydu. Köylü sürücüleri onları ne pozda durdurabilmişlerse o pozda bırakmışlardı.

Alman  plakalı  kocaman  bir  kamyon,  kirli  egzoz  dumanları  çıkararak  ve  köşeyi  on  santimle ıskalayarak meydana girdi. Sürücüsü ter döküp, küfürler savurarak koca canavarı biraz ilerletmeyi başardı  ama  bu  sefer  de  engellerin  en  aşılmazıyla  karşı  karşıya  geldi.  Yolun  orta  yerinde  iki  Bask kadını  karşılıklı  durmuş,  ağızlarının  birer  ucundan  konuşarak  dedikodu  ediyorlardı.  Orta  yaşlı, suratsız,  şişman  kadınlar,  o  fıçı  bacaklarının  üzerinde  dikilip,  kamyon  şoförünün  çaresizliğine  hiç aldırmaksızın konuşmayı sürdürdüler.

Hannah Stern ne bu görünümün esprisini, ne de Ortak Pazar içinde, Franko-Alman ilişkilerinin bu garip gösterisini değerlendirecek durumda değildi. Zaten o anda kahveci de çıkagelmişti. Bask'lara özgü üçgen suratı, söyleneni yeni anlamış olmanın sevinciyle parıldıyordu.

«Siz Bay Hel'i mi arıyordunuz?» diye sordu.

«Öyle demiştim.»

«Ah, bilseydim Bay Hel'i aradığınızı...» Adam omuz silkerken belinden yukarısı birlikte yükselip elleri  semaya  döndü.  Sanki  genç  kıza  biraz  daha  açık  konuşsa  bütün  bu  gecikmelere  gerek kalmayacağını anlatmaya çalışıyordu.

Sonunda  Etchebar  şatosunun  yerini  tarif  etti.  Önce  Tardes'in  öbür  ucuna  gidilecek,  sonra Abense'de-Haut  (beş  hece)  kasabasından  geçilecek,  Lichans'a  tırmanılacak,  çatala  varınca  sağdaki yola girilip Etchebar tepelerine varılacaktı. Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, çünkü o yolun sonu Licq'e giderdi.

«Uzak mı?»

«Pek  uzak  sayılmaz.  Ama  siz  zaten  Licq'e  gitmek  istemiyorsunuz  ki!»  «Etchebar  uzak  mı  demek istiyorum!»  Zaten  yorgun  ve  sinirleri  gergin  olan  Hannah  için,  bir  Bask'dan  basit  bilgi  almak dayanılacak işlerden değildi. «Hayır, uzak değil. Hichans'dan sonra iki kilometre kadar.» «Lichans ne kadar uzak peki?»

Adam  gene  omuzlarını  kaldırdı.  «Eh,  Abense-de  Haut'dan  sonra  iki  kilometre  falan  vardır.  Yolu şaşırmanıza  olanak  yok.  Meğerki  sol  çatala  girmeyesiniz.  Girerseniz,  şaşırırsınız  tabii.  Şaşırırsınız çünkü kendinizi Licq'de bulursunuz. Anlıyorsunuz, değil mi?»

Oyun  oynayanlar  masadan  kalkmış,  kahvecinin  yanına  gelmişlerdi.  Bu  turistin  yarattığı  kargaşa ilgilendirmişti  hepsini.  Aralarında  hızlı  hızlı  Bask'ça  konuştular.  Sonunda  da  karara  vardılar.  Evet, kız  eğer  sol  çatala  girerse  kendini  Licq'de  bulurdu.  Ama  Licq'deki  köprünün  nasıl  yapıldığının öyküsü de...»

«Dinleyin,»  diye  yalvardı  Hannah.  «Beni  Etchebar  şatosuna  kadar  arabayla  götürebilecek  kimse var mı?»

Kahveciyle  kumarbazlar  arasında  acele  bir  konferans  başladı.  Bir  hayli  tartışma,  açıklama, tekrarlama yer aldı. Sonunda kahveci varılan yargıyı bildirdi.

«Hayır.»

Şortla  gezen,  arkasında  sırt  çantası  taşıyan  bu  kızın  kolay  dostluk  kurmakla  ünlü  o  sporcu  genç turistlerden  biri  olduğu,  ve  bu  nedenle  de  az  bahşiş  vereceği  kararına  varılmıştı.  Bu  durumda  onu Etchebar şatosuna götürecek biri bulunamamıştı. Yalnızca kumarbazların en yaşlısı gönüllüydü bu işe.

Kızın  cömertliği  üzerinde  bahse  girmeye  de  hazırdı.  Ama  onun  da  arabası  yoktu.  Zaten  araba kullanmayı da bilmiyordu.

Hannah  içini  çekip  sırt  çantasını  omuzladı.  Kahveci  ona  içtiği  kahvenin  parasını  hatırlatınca Hannah  hiç  Fransız  parası  olmadığını  belirtti.  Bunu  hafife  alarak,  gülerek,  espri  gibi  söylemeye çalışıyordu. Ama adam gözünü kahve fincanından ayırmıyor, ağzını bıçak açmıyordu. Kumarbazlar bu yeni durumu aralarında iştiyakla tartışmaya başladılar. Ne? Demek bu turist kahveyi içmiş, parasını vermemişti, ha? Bu iş yasal kovuşturmaya kadar gidebilirdi.

Sonunda  kahveci  ciğeri  parçalanırcasına  içini  çekti,  nemli  gözlerinde  acıklı  bakışlarla  Hannah’a baktı. Yani gerçekten bu kahve için verecek iki frank parası yok muydu? Haydi bahşişten vazgeçtik.

Kahve için iki frankcığı da mı yoktu? Doğrusu bu bir prensip meselesiydi. Kahveci kahveyi parayla satın  almıştı.  Pişirmek  için  kullandığı  gaza  da  para  vermişti.  İki  yılda  bir  lehimciye  de  para  verip demlikleri onartıyordu. Borçlarına sadık biriydi o. Bazı kimseler gibi değildi.

Hannah  öfkeyle  gülme  duygusu  arasında  bocalıyordu.  Bütün  bu  tiyatronun  yalnızca  iki  frank  için sahnelendiğine inanası gelmiyordu Üstelik kahve fiyatının aslında bir frank olduğunu da bilmiyordu Fransızların bu para tutkusuyla daha önce hiç karşılaşmamıştı, paranın kendisine olan bir tutkuydu bu.

Maldan  da,  rahatlıktan  da,  gururdan  da  daha  önemli  oluyordu  bazı  yerde  bir  madeni  para.  Gerçek zenginlikten bile önemliydi. Ama Hannah bütün bunları nereden bilebilirdi? Bura halkı Bask adları taşımakla  birlikte,  radyo,  televizyon  ve  devlet  eğitiminin  sonucu  olarak  tümüyle  Fransızlaşmış  bir

halktı.  Burada  modern  çağ  tarihine  bile  «Beşinci  Cumhuriyetin  Gerçeği»  diye  ulusal  uyuşturucu niteliğinde bir ad takılmıştı.

Küçük  esnaf  zihniyetine  sahip  bu  Bask  köylülerine  göre,  yüz  frank  kazanmanın  zevki,  bir  santim kaybetmenin acısı yanında solda sıfır kalırdı.

Sonunda kahveci yaptığı gösterilerin bu kızdan iki frank koparmaya yetmeyeceğini anlayınca izin isteyip oradan ayrıldı, giderken az sonra döneceğini belirtti.

Yirmi  dakika  sonra  döndüğünde,  arka  odada  karısıyla  yaptığı  görüşmeyi  bitirmiş  bulunuyordu.

Hannah’a, «Siz Bay Hel'in dostu musunuz?» diye sordu.

«Evet, dedi Hannah, Yalandı tabii bu. Ama şimdi bu ayrıntılara girmeyi canı istemiyordu.

«Anlıyorum.  Eh,  o  halde  siz  ödemeseniz  bile  Bay  Hel  ödeyecek  demektir.»  Elindeki  küçük defterden bir kâğıt yırttı, üstüne bir şeyler yazıp ikiye katladı, kenarını tırnaklarıyla inceltti. «Lütfen bunu Bay Hel'e verin.» derken sesi oldukça soğuktu.

Gözleri artık Hannah’ın göğüslerine, bacaklarına kaymıyordu. Bazı şeyler aşktan daha önemliydi ne de olsa.



* * *


Hannah bir saati aşkın bir süredir yürüyordu. Abense köprüsünden geçmiş, altta parıldayan Gave de  Saison'u  seyretmiş,  sonra  güneşin  zeminini  yumuşattığı  dar  yoldan  Bask  tepelerine  doğru tırmanmaya  başlamıştı.  Yolun  kenarlarında  eski  taş  duvarlar  üzerinde  kertenkeleler  yürüyordu.

Çayırlarda,  otlayan  koyunlar,  Pirene  inekleri  gözüküyordu.  Yumuşak  gözlü,  aptal  görünüşlü hayvanlardı bunlar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ilerde de karlı doruklar vardı. Mavi göğe yükselen karlı  doruklar.  Tam  başının  üstünde,  çok  yükseklerde,  kanatlarını  yaymış  av  arayan  bir  şahin uçuyordu.

Ağır  sıcağın  etkisiyle  topraktan  garip  bir  koku  yükselmekteydi.  Bir  karışım.  Yaban  çiçeklerinin, çimenlerin, koyun pisliklerinin karışımı.

Çevresinde  görüp  kokmadıklarından  yorgun  düşen  Hannah,  başını  eğmiş,  ayak  parmaklarına bakarak  durmadan  yürüyordu.  Zihni  son  on  saatin  yükünden  kaçmak  için  bir  tek  noktaya  yönelmek zorundaydı.  Düşünmeye,  hatırlamaya  cesaret  edemiyordu.  Çünkü  biraz  uzağında,  şu  an  ve  şu  yerin hemen  ilerisinde,  onu  mahvedebilecek  görüntüler  hazır  beklemekteydi.  İzin  veremezdi.

Düşünmemeliydi.  Yürümeliydi  yalnızca.  Ayaklarının  ucuna  baka  baka.  Bütün  mesele  Etchebar şatosuna varmaktı. Nicholai Hel'i görmekti. Ondan önce de, ondan sonra da hiçbir şey yoktu. Yalnızca boşluk.

Yol  çatalına  gelince  durdu.  Sağa  giden  yol  Etchebar  tepelerine  doğru  dik  şekilde  tırmanıyordu.

Taştan yapılmış küçük evlerin ilerisinde, ağaçların arasından geniş beyaz bir duvar görünmekteydi.

Şato orası olacaktı. Ulu çam ağaçlarının gerisinde.

Derin derin içini çekip yoluna devam etti. Yorgunluğu umut duygularıyla birleşmeye başlamıştı. Bir şatoya varabilse... Nicholai Hel'e ulaşabilse...

Alçak bir duvarın üzerinden dedikodu yapmakta olan iki köylü kadın sözlerini kesip yabancı kıza merak ve güvensizlikle baktılar. Nereye gidiyordu bu bacakları açık kız? Şatoya mı? Başka nereye olabilirdi ki? Şatoyu o yabancı satın aldığından beri olmadık tipler gelip gitmeye başlamıştı zaten.

Kötü adam değildi aslında Bay Hel. Kocaları onlara, Bask özgürlük eylemine adanmış olanların onu çok beğendiklerini de söylüyorlardı. Ama gene de bu yörelerde yabancı sayılırdı. Tersini söylemek olanaksızdı.  Şatoya  taşınalı  on  dört  yıldan  fazla  olmamıştı.  Oysa  köyün  doksan  üç  kişilik  nüfusuna

dahil  herkes,  kendi  soyadını  mezarlıkta  en  az  bir  düzine  taşın  üzerinde  okuyabilecek  durumdaydı.

Kimi  mermer  üstüne  yazılmış,  kimi  uydurma  taşlara...  yıllar  boyu  yağmurun  rüzgârın  hırpaladığı taşlara.  Şu  hale  bakın.  Haspa  göğüslerini  bile  bağlamamış!  Erkeklerin  kendisine  bakmasını  istiyor besbelli! Dikkat etmezse yakında soyadsız bir çocuk bulacak kucağında! Kim alır onu ondan sonra?

Olsa olsa kız kardeşinin evinde yerleri silerek yaşar gider. Eniştesi de sarhoş oldukça onun başına belâ  olur!  Sonra  günün  birinde  kız  kardeş  iş  göremeyecek  kadar  gebeyken,  kocaya  bu  yüz  verir!

Herhalde  samanlıkta,  ambarda  falan.  Hep  öyle  olur  zaten.  Kız  kardeş  durumu  öğrenir,  bunu  evden atar! O zaman nereye gider peki? Bayonne'da orospuluk eder işte. Olacağı bu!

İki  kadının  yanına  bir  üçüncüsü  yaklaştı.  Bacaklarını  gösteren  kızın  kim  olduğunu  sordu.

«Hakkında  hiçbir  şey  bilmiyoruz.  Tek  bildiğimiz,  Bayonne'lu  bir  orospu  olduğu,»  diye  karşılık verdiler. Bask bile değil! Acaba Protestan mı? Yok canım, o kadarı da fazla. Yalnızca kız kardeşinin kocasıyla yatan zavallı bir orospu. İnsan göğsünü bağlamadan dolaşırsa sonunda olacağı budur zaten.

Doğru, doğru.

Hannah tam önlerinden geçerken başını kaldırıp üç kadını gördü. «Günaydın, Bayanlar,» dedi.

«Günaydın,  bayan.»  Hepsi  gülümsüyorlardı.  Bask'lara  özgü  bir  gülümsemeyle.  İçlerinden  biri,

«Yürüyüş mü yapıyorsunuz?» diye sordu.

«Evet.»

«Çok iyi. Vaktiniz olduğu için şanslısınız.»

Biri öbürüne bir dirsek attı, öteki karşılık verdi. Bu kadar açık imada bulunmak cesaret işiydi.

«Şatoyu mu arıyordunuz Matmazel? »

«Evet.»

«Gittiğiniz  yönde  devam  edin  aradığınızı  bulacaksınız»  Hannah  demir  kapının  önünde  durdu.

Görünürlerde  kimse  yoktu.  Kapıyı  çalmak  veya  vurmak  için  bir  kolaylık  da  yoktu.  Şato  yüz  metre kadar  geride,  kıvrılan  ağaçlı  bir  yolun  uçundaydı.  Kararsız  kalan  Hannah,  yol  üstündeki  küçük kapıları denemeyi düşünürken bir sesin arkasından şarkı söyler gibi seslendiğini duydu. «Matmazel?»

Hemen kapıya döndü. Mavi iş tulumu giymiş yaşlı bir bahçıvan kapının öbür yanından kendisine bakıyordu. Hannah, «Ben Bay Hel'i arıyorum,» diye açıkladı.

Bahçıvan, «Evet,» dedi. Ama soluğunu içine çekerek «Oui» dediği için kelimenin kazandığı anlam evetten  başka  her  şeye  benzedi.  Daha  sonra  adam  ona  biraz  beklemesini  söyleyip  ağaçlı  yoldan uzaklaştı.  Bir  dakika  kadar  sonra  Hannah  ilerideki  bir  demir  kapının  menteşelerinin  gıcırdadığını duydu,  yaşlı  adam  ona  eliyle  işaret  etti.  Bir  yandan  saygıyla  eğilirken  neredeyse  dengesini kaybediyordu. Yanından geçerken Hannah onun yarı sarhoş olduğunu fark etti. Aslında Pierre hiçbir zaman sarhoş olmazdı. Ama hiçbir zaman da ayık olmazdı. Gün boyu muntazam aralıklarla içtiği on iki bardak kırmızı şarap onu bu iki aşırı uçtan da korurdu.

Pierre yolu gösterdi, fakat onunla birlikte eve yürümedi. Dönüp bazı bitkileri budama işine devam etti.  Çalışırken  acele  etmezdi.  İşten  de  hiç  kaçınmazdı.  Saatte  bir  içtiği  kırmızı  şarap  iş  gününü virgülle ayırır, biraz da bulanıklaştırırdı.

Hannah yürüdükçe onun makasının «klip-klip-klip» seslerini duyabiliyordu. İlerledikçe ses azaldı.

Yola  sarkan  dalların  yaprakları  arasından  yürürken  yukarılarda  ısrarlı  bir  rüzgâr  yüksek  dalları sallıyor, kıyılardaki gelgit gibi sesler çıkarıyordu. Gölgelik iyice serindi. Hannah ürperdi. Sıcakta bu kadar uzun yürümekten başı dönüyordu. Korkudan donmuş olan duyguları umutsuzlukla erimiş, tekrar

donup tekrar erimişti. Gerçeğe sarılan eli gevşemeye yüz tutuyordu yavaş yavaş.

İki yandan teraslara çıkan mermer merdivenlerin dibine gelince hangi tarafa yürümesi gerektiğine karar veremeyerek durakladı. Yukardan bir kadın sesi.

«Size yardımcı olabilir miyim?» diye seslendi.

Hannah gözlerini siperleyerek güneşli terasa baktı. «Merhaba adım Hannah Stern.»

«Yukarı  gelin,  Hannah  Stern.»  Güneş  tam  arkasından  geldiği  için  kadının  yüz  çizgileri görünmüyordu.  Ama  giysileriyle  davranışı  Uzakdoğulu  izlenimi  yaratıyordu.  Bir  tek  sesi  dışında.

Yumuşak,  iyi  kullanılan  bir  sesi  vardı  kadının.  Doğulu  kadınların  tipik  tiz  konuşmasına  hiç benzemiyordu. «Uğurlu dedikleri bir durumla karşı karşıyayız,» dedi kadın. «Benim adım da Hana.

Hemen  hemen  sizinkiyle  aynı.  Japoncada  Hana,  çiçek  anlamına  geliyor.  Sizde  Hannah  ne  demek?

Belki çoğu batı adları gibi bunun da anlamı yoktur. Tam çay zamanı gelmeniz ne hoş oldu.»

Fransızlar  gibi  el  sıkıştılar.  Hannah  kadının  sakin  güzelliğine  hayran  olmadan  edemedi.  Gözleri iyilik ve neşe karışımı bir ifade taşıyordu. Davranışı Hannah’a korunuyormuş, rahatlıyormuş gibi bir duygu verdi. Birlikte terasın taşları üzerinden eve açılan dört küçük kapıya doğru yürürken kadın az önce  kesmiş  olduğu  çiçeklerden  en  güzel  goncayı  seçerek  çok  doğal  bir  hareketle  Hannah’a  uzattı

«Önce  bunları  suya  koymam  gerek.»  dedi.  «Sonra  da  çayımızı  içeriz.  Siz  Nicholai'nin  arkadaşı mısınız?»

«Pek sayılmaz. Amcam arkadaşıydı.»

«Demek  buradan  geçerken  uğradınız.  Çok  düşüncelisiniz.»  Cam  kapılardan  güneşli  bir  salona girdiler.  Orta  yerdeki  masanın  üzerinde  çay  takımları  hazırlanmış  bekliyordu.  Tam  onlar  içeriye girerken salonun öbür ucundaki kapıda tık diye bir ses duyuldu. Hannah bu şatoda kalacağı birkaç gün boyunca hizmetkâr diye bir şey görmeyecek, varlıklarını hep böyle kapanan kapılardan, holden gelen sessiz  ayak  seslerinden  hissedip  duracaktı.  Yemekler  öyle  bir  biçimde  hazırlanıyordu  ki  servisi  ev sahibesinin  yapması  en  doğal  şey  oluyordu.  Servisi  yapmak  bu  kadının  iyiliğini,  ilgililiğini  ifade etmesini de kolaylaştıran bir fırsat oluyordu.

«Sırt  çantanı  şu  köşeye  bırak,  Hannah,»  dedi  kadın.  «Ben  şu  çiçekleri  yerleştirirken  çayları fincanlara koyar mıydın acaba?»

Küçük  kapılardan  dolan  güneş  ışığını,  duvarların  mavisini,  üzerindeki  altın  yaprak  desenlerini, Louis  XV  mobilyalarla  doğu  eşyalarını  birleştiren  bu  odada  duvar  aynaları  mesafeleri  büyültüyor, odayı  olduğundan  çok  daha  büyük  gösteriyor,  çaydanlıktan  çıkan  buharlar  da  bir  sıcaklık  duygusu katıyordu.  Bu  oda  havaalanlarında  gençlerin  vurulduğu  dünyanın  bir  parçası  olmazdı.  Gümüş

çaydanlıktan  Limoge  fincanlara  çayı  doldururken  Hannah  gerçeğe  dönmekten  ötürü  başının döndüğünü hissetti. Son birkaç saatte inanılmayacak kadar çok şey olmuştu. Bayılacağından korkmaya başladı.

Hiç neden yokken aklına küçükken başına gelen benzer bir olay geldi. O zaman da böyle nerede olduğunu  kim  olduğunu  bilemez  duruma  düşmüştü...  Bir  yaz  günüydü.  Sıkıntıdan  bunalmıştı.  Her yanda  ders  kitapları,  defterler  duruyordu.  Çevredeki  eşyalara  öyle  uzun  süre  bakmıştı  ki  eşyalar büyüyüp  küçülmeye  başlamışlardı.  Kendi  kendine.  «Ben,  ben  miyim?»  diye  sormuştu.  «Ben,  ben miyim? Bu düşünceleri düşünen gerçekten ben miyim? Ben mi? Ben mi?»

Şimdi de, bu zarif doğulu kadının iki adım çekilip yerleştirdiği çiçeklere bakışını, sonra yaklaşıp bir  iki  yerini  düzeltişini  izlerken  Hannah  zihnini  karıştıran  dalgalar  arasında  demirleyecek  bir  yer aramanın  çaresizliğini  duyuyor,  yorgunluk  onu  durmadan  denizin  açıklarına  sürüklüyormuş  gibi

hissediyordu.

Garip şey, diye düşündü. Her şey bir gün içinde olmuştu. Havaalanındaki korkunç olaylar, Pau'ya doğru  o  rüya  gibi  uçuş,  bindiği  arabaların  sürücülerinin  çapkın  konuşmaları,  Tardest'deki  çayhane sahibinin  tutumu,  Etchebar'a  kadar  o  uzun  yürüyüş...  hepsinin  içinde  en  çok  iz  bırakan  anı,  ağaçlı yoldan şatoya doğru yürürken serin gölgeliğin etkisiyle titremesiydi. Başka bir dünya. Çok da garip.

Şu  masaya  oturmuş,  Limoge  fincanlara  çay  koyan  gerçekten  kendisi  miydi?  Hem  de  bu  uygunsuz kılıkta. Haki şortu, ayağında botlarıyla!

Roma havaalanında kan gölünün içinde oturan ihtiyarın yanından geçerken aptal gibi, «Üzgünüm,»

diye mırıldandığından bu yana yalnızca birkaç saat mi geçmişti?

Yüksek sesle, «Üzgünüm, deyiverdi. Güzel kadın bir şey söylemiş, Hannah kafası meşgul olduğu için ne dediğini anlayamamıştı.

Kadın onun karşısına otururken gülümsedi. «Nicholai'nin burada olmaması yazık diyordum,» dedi.

«Birkaç gündür dağlarda. O sevgili mağaralarına inip duruyor. İnsanı şaşkına çeviren bir merak. Ama ya  bu  akşam,  ya  da  yarın  sabah  dönmesini  bekliyorum.  Bu  durumda  senin  de  bir  banyo  yapmana, uyuyup dinlenmene vakit kalıyor. İyi olur, değil mi?»

Sıcak bir banyoyla serin çarşafları düşünmek Hannah için öyle büyük bir zevkti ki!

Kadın gülümseyip sandalyesini masaya biraz daha yaklaştırdı. «Çayına ne koyarsın?» diye sordu.

Gözleri sakin ve içtendi. Biçimleri Uzakdoğulu gibi olmakla birlikte renkleri elâ üstüne altın benekli gibiydi.  Hannah  bu  kadının  hangi  ırktan  olduğunu  kestiremiyordu.  Hareketleri  doğulu,  zarif  ve kontrollü,  ama  cildi  sütlü  kahve  rengindeydi.  Kapalı  yakalı  Çin  modeli  yeşil  elbisesi,  Afrikalılara özgü  dik  göğüslerini,  biçimli  kalçalarını  belli  ediyordu.  Ağzıyla  burnu  ise  beyaz  ırkın  tipik örnekleriydi. Sesi kültürlü, sakin ve konuşması düzgündü. Kadın gülerek, «Biliyorum, biraz karışık bir durum,» dedi.

«Efendim?» Hannah düşüncelerinin böyle açıkça anlaşılmasından utanmıştı.

«Ben bazılarının 'Kozmopolitan' diye nazik bir deyimle ifade ettiği, diğerlerinin ise kısaca melez deyip geçtiği tiplerdenim. Annem Japon'du. Babam herhalde çapkın bir Amerikan askeri olmalı. Onu tanıma şansına erişemedim. Süt mü alırsın?»

«Efendim?»

«Çayına süt ister misin?» diye gülümsedi Hana. «İngilizce konuşsak daha mı rahat edersin?» Kadın Fransızcadan vazgeçmiş, bu son soruyu İngilizce olarak sormuştu.

Hannah  da  İngilizce  cevap  verdi.  «Evet,  daha  rahat  ederim.»  Bunu  tam  Amerikan  aksanıyla söylemişti.

«Zaten Amerikalı olduğunu tahmin etmiştim. İyi öyleyse, İngilizce konuşuruz. Nicholai evde çok az İngilizce konuşur, ben unutacağım diye korkuyordum.» Oysa aksanı ancak fark edilebilecek kadar, var yoktu.  İngilizler  gibi  abartmalı  telâffuz  ediyordu  sözleri.  Herhalde  Fransızcasında  da  biraz  aksan olmalıydı ama Hannah’ın yabancı kulağı bunu fark edemezdi.

Birden aklına geldi. «İki fincan konmuştu,» dedi. «Konuk mu bekliyordunuz, Bayan Hel?»

«Lütfen  bana  Hana  de.  Evet,  seni  bekliyordum.  Tardets'deki  Çayhane  sahibi  telefon  edip,  sana adres vermek için izin istemişti. Sonra ikinci bir telefon senin Abence-de-Haut'dan geçtiğini bildirdi, bir  üçüncüsü  Lichans'a  vardığını  haber  verdi.»  Hana  hafifçe  güldü.  «Nicholai  burada  çok  iyi korunur,» diye açıkladı. «Zaten sürprizlerden hiç hoşlanmaz.»

«Ah, iyi ki aklıma geldi. Size verilecek bir notum var.» Hannah cebinden kahvecinin notunu çıkarıp uzattı. Hana notu açıp göz gezdirdi, sonra o tatlı, alçak sesiyle güldü. «Bir fatura bu,» dedi. «Çok da açık seçik yazılmış. Ah, bu Fransızlar! Bir frank telefon için, bir frank da içtiği kahve için. Üzerine de bir buçuk frank bahşiş eklemiş, demek o kadar bırakacağını tahmin ediyormuş. Çok iyi bir alışveriş

yapmış sayılırız. Üç buçuk frank karşılığında senin konuk gelmeni kazanmış olduk!» Gülerek faturayı kenara  bıraktı,  uzanıp  sıcak,  kuru  elini  Hannah’ın  koluna  dayadı.  «Küçük  Hanım?  Belki  farkında değilsin ama ağlıyorsun sen,» dedi.

«Efendim?»  Hannah  şaşkınlıkla  elini  yanağına  götürdü.  Evet,  yanakları  gözyaşlarından sırılsıklamdı.  Aman  Tanrım!  ne  zamandan  beri  ağlıyordu  acaba?  «Özür  dilerim,»  dedi.  «Sebebi yalnızca... bu sabah arkadaşlarım... Bay Hel'i görmem şart!»

«Biliyorum canım, biliyorum. Şimdi çayını bitir. İçine seni dinlendirecek bir şey attım. Sonra sana odanı gösteririm. Orada banyo yapar, dinlenirsin. Nicholai'yi gördüğün zaman da kendini taptaze ve çok güzel hissedersin. Çantanı burada bırak. Kızlardan biri onunla ilgilenir.»

«Size anlatmam gerek...»

Ana Hana elini havaya kaldırıp onu susturdu. «Her şeyi Nicholai geldiği zaman ona anlatırsın. O

bana ne kadarını istiyorsa o kadarını söyler.»

Hannah  güzel  kadının  peşi  sıra  holün  mermer  merdivenlerinden  üst  kata  çıkarken  hâlâ  burnunu çekiyor, kendini küçük bir çocuk gibi hissediyordu. Ama içine yeni yayılmaya başlayan huzurun da farkındaydı.  Çayın  içine  atılan  ilâç  her  neyse,  daha  şimdiden  kötü  anıları  yumuşatmaya,  onları belleğinden  uzaklara  sürüklemeye  başlamıştı.  İçtenlikle,  «Bana  karşı  çok  iyi  davrandınız,  Bayan Hel,» dedi.

Hana hafifçe güldü. «Bana Hana da lütfen,» dedi. «Ben Nicholai'nin karısı değilim. Cariyesiyim.»


WASHINGTON


Asansörün  kapıları  açıldı,  Diamond  Bayan  Swiven'in  önü  sıra  On  Altıncı  Kat'ın  beyaz  çalışma salonuna ilerledi.

«... ve hepsini ben haber verdikten on dakika sonra hazır istiyorum.» diye konuşuyordu bir yandan,

«Starr'ı, Muavini, bir de Arabi. Yazdın mı?»

«Evet  efendim.»  Bayan  Swiven  hemen  kendi  hücresine  çekildi.  Gerekli  hazırlıkları  yapacaktı orada. Başyardımcı bu arada konsolun başındaki sandalyesinden ayağa kalktı.

«Asa Stern'in birinci kuşak ilişkileriyle ilgili tarama hazır efendim,» dedi. «Şimdi geliyor veriler.»

Haklı  bir  gurur  duyduğu  belliydi.  Şişko'dan  duygusal  ilişkilere  ait  bir  listeyi  söküp  alabilecek kişilerin sayısı onu asla geçmezdi.

Diamond konferans masasının başındaki döner koltuğa otururken, «Şu ekrana ver bakalım,» dedi.

«Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste yüzde yüz seksen ters durumda. Bir saniyede ayarlarım.»

Bilgisayarların  sistemik  yetersizliklerinin  en  başında,  aşkla  nefreti,  sevgiyle  şantajı,  dostlukla parazitliği  ayıramamak  gelirdi.  Bu  durumda  duygular  ölçeğine  göre  çıkarılan  bir  listenin  karışık gelme  olasılığı  yüzde  elliydi.  Başyardımcı  bu  tehlikeyi  görmüş,  ilk  çıkan  isim  listesine  Maurice Herzog'la Heinrich Himmler'in adlarını eklemişti. İkisi de «H» ile başlayan kişilerdi bunlar. Sonuçta Asa  Stern'in  Himmler'e  hayran  olduğu,  Herzog'dan  ise  nefret  ettiği  çıkınca,  Başyardımcı  Şişko'nun 180'lik hata yaptığını tahmin etme olanağını buluyordu.

Diamond,  «Gelen  çıplak  isim  listesi  değildir  inşallah,»  dedi.  «Hayır  efendim.  Kaba  ayrıntı  da istedim. Her isimle ilgili birkaç söz.

Kimlikleri bilelim diye.»

«Sen bir dahisin, Llewellyn.»

Başyardımcı dalgın dalgın başını salladı. İlk veriler IBM'den dökülmeye başlamıştı bile.

STERN, DAVİD

İLİŞKİ EŞİT OĞLU... BEYAZ KART...

ÖĞRENCİ...

AMATÖR

ATLET...

ÖLDÜRÜLMÜŞ

1972


PARANTEZ


MÜNİH

OLİMPİYATLARI...

STERN, JUDİTH

İLİŞKİ EŞİT KARISI... PEMBE KART...

BİLİMCİ, ARAŞTIRMACI...

ÖLÜ 1956 PARANTEZ DOĞAL NEDENLER...

ROTHMANN, MOİSHE

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ... BEYAZ KART...

FİLOZOF, ŞAİR... ÖLÜ 1958 PARANTEZ DOĞAL NEDENLER...

KAUFMANN, S.L.

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ... KIRMIZI KART...

SİYASAL EYLEMCİ... EMEKLİ...

HEL, NİCHOLAİ ALEXANDROVİTCH

İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ...

«DUR!»  diye  emretti  Diamond.  «Dondur  onu!»  Başyardımcı  bu  sözü  izleyecek  verilere  kendi ekranında bir göz attı. «Aman, Ulu Tanrım!» dedi.

Diamond  koltuğunda  arkasına  yaslanmış,  gözlerini  kapatmıştı.  CIA  bir  işi  yüzüne  gözüne bulaştırdığında bunu dört başı mamur yapıyordu doğrusu! «Nicholai Hel,» diye mırıldandı Diamond.

Sesi tekdüze çıkarıyordu.

Başyardımcı en yumuşak sesiyle, «Bu Nicholai Hel eflâtun kartlı biri efendim, dedi. Eski çağlarda kötü haber veren habercilerin başının kesildiğini hatırlamış gibi bir hali vardı.

«Biliyorum... Biliyorum.»

«Şey...  Herhalde  Hel,  Nicholai  Alexandrovitch  üzerine  komple  bilgi  isteyeceksiniz,  değil  mi?»

Adam özür dileme tonuyla konuşuyordu.

«Evet.»  Diamond  ayağa  kalkıp  büyük  pencereye  doğru  yürüdü.  Karşısında  gece  olduğu  için ışıklandırılmış  Washington  anıtı  dururken  yakınındaki  bulvardan  geçen  otomobillerin  farları seçiliyordu. Her akşam tam bu saatte, tam aynı yerden geçen otomobiller.

«Gelecek verileri şaşılacak kadar cılız bulacaksın,» diye mırıldandı. «Cılız mı efendim? Eflâtun kartlı biri ama!»

«Bu eflâtun kartta öyle olacak.»

Renk  kodu  sisteminde  eflâtun  kartlar  Ana  Şirket  açısından  başa  çıkılması  en  güç,  en  tehlikeli adamları gösterirdi. Bunlar kendi milliyetçi ya da ideolojik kanı ve yargılarına göre hareket etmeyen, parça  başına  iş  kabul  eden  ajanlar,  katiller  grubuydu.  Hükümetlere  baskı  yaparak  bunları  kontrol altında tutma olanağı da yoktu. Her iki taraf hesabına da adam öldürürlerdi.

Başlangıçta  renk  kodu  Şişko'ya  programlanırken,  kişinin  yaşamını  ve  yaptıklarını  bir  bakışta

belirtecek  renkler  seçilmesi  düşünülmüştü.  Ama  daha  ilk  adımda  Şişko'nun  soyut  konulardaki yeteneksizliği,  sistemin  değerini  azaltıvermişti.  Sorunun  kökeni,  Şişko'ya  kendi  renk  kodunu  kendi ayarlama hakkının tanımasıydı. Tabii belirli ilkeler doğrultusunda.

İlk ilke, yalnızca Ana Şirket açısından potansiyel tehlike, veya gerçek tehlike sayılan kişilere renk kodu uygulanmasıydı. Ya Ana Şirket, ya da onun kontrolünde olan hükümet ve kuruluşlar açısından tabii.  Diğer  kişilerin  hepsi  standart  beyaz  kartla  belirleniyordu.  İkinci  ilke,  kişinin  eğilimleriyle kodunun rengi arasında bir ilişki bulunmasıydı. Bu da en basit şekliyle yapılmaktaydı. Solcu kışkırtıcı ve teröristlere kırmızı kart, sağcı politikacı ve eylemcilere mavi kart, sola yatkınlara pembe kart, sağı tutan  aşırı  muhafazakârlara  da  toz  mavisi  kart  veriliyordu.  Bir  ara  adanmış  liberallere  de İngiltere'deki sembolize uyarak sarı kart verilmişti ama, sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayısı Şişko tarafından hesaplanmış, derhal onlara da herkes gibi beyaz kart verilmeye başlanmıştı. Beyaz kart... yani siyasal iktidarsızlık belirtisi.

Ama  bir  adım  daha  atılıp  girift  sorunlara  gelindiğinde  renk  kodlamasının  değeri  de  eleştirilere konu  olmaya  başlamıştı.  Örneğin  IRA'yı  aktif  olarak  destekleyenlere  Ulster  savunma  örgütlerini destekleyenlere  rastgele  yeşil  ve  turuncu  kart  çıkmaya  başlamıştı.  Çünkü  Şişko'nun  görüşüne  göre böylelerinin  uyguladığı  taktikler,  güttükleri  felsefe  ve  alabildikleri  sonuçlar  birbirinden  pek  farklı olmuyordu.

İkinci  bir  sorun  da  Şişkonun  güttüğü  akılsız  mantığın  sonucuydu.  Örneğin  komünist  ajanları ayırırken Çinli olanlara sarı kart çıkıyor, onların emri altındaki Avrupalı ajanlara ise kırmızıyla sarı karışımı  kart  çıkması  gerektiğinden,  sonunda  turuncu  karta  kalıyorlardı.  O  zaman  bu  kişiler  Kuzey İrlanda'yı  tutanlarla  karışıyordu.  Bu  yüzden  bazı  can  sıkıcı  hatalar  da  yer  almıştı.  Şişko'nun  Ian Paisley mutlaka Arnavuttur diye tutturup bunda direnmesi işte bu hataların sonuçlarından biriydi.

Yanlışlıkların  en  belâlısı,  Afrika  milliyetçileriyle  Amerikalı  siyah  eylemciler  konusunda  ortaya çıkıyordu. Burada ırk mantığı güden bilgisayar, bu adamlara siyah kart çıkarmıştı. Aylar boyunca bu eylemciler ne Ana Şirketin, ne de onun kontrolündeki hükümet organlarının müdahalesiyle yüz yüze gelmeksizin  eylemlerini  rahatça  sürdürebilmişlerdi.  Bunun  bir  tek  nedeni  vardı,  o  da  siyah  kart üstüne basılı siyah yazıların okunmasındaki güçlüktü.

Bu  durumda,  duyulan  büyük  üzüntülere  karşın,  gene  de  renk  kodundan  vazgeçme  zorunluluğu doğmuştu. Amerikalı vergi mükelleflerinin milyonlarca doları bu işe harcanmış olduğu halde!

Bu sefer yeni bir sorun çıkmıştı ortaya. Şişko'ya bildiği şeyi unutturmak, ona yeni bilgi vermekten çok daha zordu. Belleği ebedi idi Şişko'nun. Hele mantık çizgisi üzerindeki direnişi, önlenebilecek şey değildi. Böylece renk kodu da, o güne kadar hangi düzeye getirilmişse, o düzeyde kaldı. Solun ajanları hâlâ kırmızı ve pembe kartlarla, kripto-faşistler mavi kartla, Amerikalı lejyonerler toz mavisi kartla belirleniyordu. Her iki taraf arasında farkı gütmeksizin, iki yan hesabına da çalışanlara, doğal olarak  mor  kart  çıkmalıydı.  Ama  şişko  siyahların  kartlarında  ortaya  çıkan  sorunu  unutamadığı  için mor rengi kendiliğinden biraz açmış, bunlara eflâtun kart vermeye başlamıştı.

Ayrıca  dikkat  edilecek  nokta,  Şişko'nun  eflâtun  kartları  yalnızca  adam  öldürme  yolunu  seçen eylemcilere vermesiydi.

Başyardımcı  başını  kaldırıp  soru  sorar  gibi  baktı.  «Şeyy...  Ne  oluyor  anlayamıyorum  efendim.

Şişko durmadan bir veri, bir düzelme, bir veri, bir düzelme temposuna girdi. En temel bilgilerde bile ona kaydedilmiş veriler birbirini tutmuyor. Bu Nicholai Hel'in yaşı için kırk yediden elli ikiye kadar rakam  geliyor.  Hele  şuna  bakın!  Milliyeti  konusunda  elimizde  altı  tane  seçenek  var:  Rus,  Alman, Çin'li, Japon, Fransız ve Kosta Rica'lı. Kosta Rica diyor gerçekten, efendim!!!»

«Son ikisi taşıdığı pasaportlar yüzünden. Elinde Fransız ve Kosta Rica pasaportları var. Şu anda Fransa'da oturuyor. Ya da son zamana kadar öyleydi. Diğer milliyetler ise genetik kökenleri, doğum yeri ve kültürel yetiştirilişiyle ilgili.»

«Peki asıl milliyeti ne?»

Bay Diamond pencereden dışarı bakmayı sürdürüyordu. «Hiçbir şey.» «Bu adamla ilgili bir şeyler biliyorsunuz  galiba,  efendim.»  Başyardımcının  bu  sözü  soru  sorar  gibiydi  ama  ölçüyü  kaçırmak istemiyor, tedbirli konuşuyordu. Meraklanmıştı. Gene de aşırı merak göstermeyecek kadar akıllıydı.

Diamond  birkaç  saniye  cevap  vermedi.  Sonunda,  «Evet,  onun  hakkında  bazı  şeyler  biliyorum,»

demekle yetindi. Olduğu yerde dönüp yürüdü, masasının başındaki koltuğa kendini bıraktı. «Taramaya devam et,» dedi. «Ne bulursan çıkar ortaya. Çoğu birbirinin tersi olan bilgiler olacak. Netlikten uzak olacak. Eksik olacak. Ama gene de ne varsa bilmek zorundayız.»

«Demek bu Nicholai Hel'in bu işe bulaştığı kanısındasınız.» «Bizde bu şans varken, herhalde!»

«Ne bakımdan, efendim?»

«Bilmiyorum! Sen taramayı sürdür.»

«Başüstüne efendim.» Başyardımcı bir sonraki verilere göz attı. «Aaa... efendim doğum yeri olarak üç yer gözüküyor.»

«Şanghay.»

«Emin misiniz, efendim?»

«Evet!» Kısa bir duraklamadan sonra ekledi. «Yani, oldukça eminim!

ŞANGHAY: 193?

Her  yıl  bu  mevsimde  olduğu  gibi  serin  akşam  rüzgârları  denizden  kente  doğru  esiyor,  buradan Çin'in  sıcak  iç  bölgelerine  doğru  ilerliyordu.  Kentin  Fransız  kesiminde,  Joffre  Bulvarı  üzerindeki büyük evin verandaya açılan kapılarından perdelerin dışarıya doğru uçtuğu görülüyordu.

General  Kişikava  Takaşi  önündeki  Go  ke  oyunuyla  meşguldü.  Uzanıp  taşlardan  birini  eline  aldı, orta  parmağının  ucuyla  işaret  parmağının  tırnağı  arasında  hafifçe  tuttu.  Birkaç  dakika  sessiz  geçti.

Generalin dikkati aslında oyunda değildi. Oyun şu anda 176'ncı hamleye gelmişti. Sonucun ne olacağı da yavaş yavaş kendini belli ediyordu artık. Generalin gözleri karşısında oturan rakibindeydi. Rakip soluk sarı oyun tahtasının üzerindeki siyah ve beyaz taşlara dikkatle bakıyordu. Kişikava-san bu genç çocuğun  kesinlikle  Japonya'ya  gönderilmesi  gerektiği  kanısındaydı.  Bunu  çocuğa  bu  gece  açması gerekiyordu. Ama hemen şimdi değil. Oyunun tadı kaçardı şimdi söylerse. Bu da büyük bir haksızlık olurdu, çünkü ilk defa olarak delikanlı oyunu kazanıyordu.

Güneş Fransız kesiminin gerisinde, Çin'in içlerine doğru çekilip batmıştı. Kentin sokak lambaları yakılıyordu. Daracık, kıvrık sokaklar, her evde pişen binlerce yemeğin kokusuyla doluydu. Whangpoo ve Soochow burunlarındaki yüzen evlerin hepsinde ışıklar yanmıştı. Pantolonlarının paçalarını çekip iple  bağlamış  kadınlar  taşları  yeniden  dizip  ocaklarını  düzeltiyor,  yemek  için  ateş  yakmaya hazırlanıyorlardı. Nehrin suyu çekildiğinden evlerin dibi sarı çamurlara değmekteydi artık. Evlerine geç kalmış birkaç kişi Hırsız Tavuk köprüsü üzerinden hızlı adımlarla geçmekteydiler. Köşede oturan mektupçu,  fırçasını  mürekkebe  dikkatsizce  batırıyor,  işini  çabuk  bitirmek  için  acele  ediyordu.

Kendisine  bir  aşk  mektubu  yazdıran  şu  okuma  yazma  bilmez  kız  elbette  eserine  kusur  bulabilecek durumda değildi. Üstelik mektupçu ona «Şaşmak Bilmez On Altı Formül» ünden birine uygun mektup yazıyordu.  Saygın  ticari  kuruluşların  ve  büyük  otellerin  bulunduğu  The  Bund  Caddesi  karanlık  ve

sessizdi. Çünkü İngiliz adamları artık buralardan kaçmışlardı. Kuzey Çin Günlük Haber gazetesi artık onların  dedikodularını  basmıyor,  yaptıkları  sosyal  yardımın,  dünya  durumu  hakkındaki  yorumlarını sayıp dökmüyordu. The Bund Caddesinin en şık binası olan ve afyon ticareti gelirleriyle yaptırılan Sosson  House  de  artık  İşgal  Kuvvetlerinin  merkez  binası  haline  getirilmişti.  Doymak  bilmez Fransızlar,  hilekâr  İngilizler,  üstten  bakan  Almanlar  fırsatçı  Amerikalılar  hep  gitmişlerdi.  Şanghay, Japonların kontrolü altındaydı.

General  Kişikava,  Go  tahtasının  öbür  yanında  oturan  çocuğun,  annesine  ne  kadar  inanılmaz derecede benzediğini düşünmekteydi. Sanki Alexandra Ivanovna bu çocuğu tek hücreliler gibi kendi başına  dünyaya  getirmişti.  Zaten  kadının  güçlü  sosyal  kişiliğini  tanıyanlar,  bunu  da  pekâlâ yapabileceğinden emin olabilirlerdi. Delikanlıda da tıpkı annesinin çenesi, annesinin geniş alnı, çıkık elmacık  kemikleri,  zarif  burnu  vardı.  Slav  ırkına  özgü  o  geniş  burun  delikleri  yoktu  bu  burunda.

Karşısındaki, kendini bir çiftenin namlusundan içeri bakıyormuş gibi hissetmiyordu. Ama Kişikava'ya en  ilginç  gelen  şey,  çocuğun  gözleriyle  annesinin  gözlerini  karşılaştırmaktı.  Benzerlikleri  ve ayrılıkları  açısından.  Fiziksel  yönden  gözler  birbirinin  eşiydi.  İri,  çukur,  ve  Kontesin  ailesine  özgü cam yeşili renginde. Ama annesinin ve çocuğun kişilikleri arasındaki farklılık gözlerin hareketinde, ifadesinin  türünde,  mücevher  irislerin  kararmasında  ve  kristalleşmesinde  kendini  gösteriyordu.

Annenin  bakışı  baştan  çıkarıcı,  ateşli,  çocuğunkiler  ise  soğuktu.  Anne  gözlerini  herkesi  kendine hayran  etmek  için  kullanırken,  çocuk  herkesi  kendinden  uzaklaştırmak  için  kullanıyordu.  Annede

«koket»  görünen  bakışlar,  çocukta  «küstah»  görünüyordu.  Annenin  gözlerinde  pırıldayan  ışıklar, çocuğunkinde  durgun  ve  içe  saklıydı.  Annenin  gözlerinde  mizah,  çocuğunkinde  zekâ  vardı.  Anne çekiyor, cezbediyor, çocuk ise tedirgin ediyordu.

Alexandra İvanovna bencildi. Nicholai de bencildi. Gerçi Generalin doğululara özgü düşünceleri bu konunun pek üzerinde durmuyordu ama, batı ölçülerine göre Nicholai hiç de on beş yaşında gibi göstermiyordu.  Fazla  yeşil  gözlerindeki  soğuklukla  ağzının  ifadesindeki  ciddilik,  yüzündeki  anlamı fazla  yumuşamaktan,  erkeksilikten  uzaklaşmaktan  koruyordu.  Fiziksel  güzelliğinden  her  zaman rahatsız olan Nicholai, daha çok küçük yaşlardan hareketli ve sert sporlara yönelmişti. Önce klasik jiujitsu  öğrenmiş,  sonra  uluslararası  takıma  girip,  İngilizlere  karşı  «Rugby»  oynamıştı.  Bu  oyunu hırçın denecek kadar sert oynuyordu. İngilizlerin oyunu kaybettikleri zaman kendilerini kurtarmak için kullandıkları  sportmenlik,  centilmenlik  gibi  kavramları  iyi  anlıyorsa  da,  gene  de  kazanmanın sorumluluğunu, zarif bir biçimde kaybetmenin rahatlığına tercih ederdi. Aslında takım oyunlarını pek sevmiyordu.  Kendi  yeteneği  ve  sertliğiyle  kazanabileceği  oyunlardan  zevk  alıyordu  daha  çok...

Üstelik duygusal sertliği öylesine güçlüydü ki, her zaman kazanıyordu. Kazanmayı istediği için.

Alexandra  Ivanovna  da  hemen  hemen  her  zaman  kazanırdı.  İstediği  için  değil  ama  hakkı  olduğu için.  1922  yılında  insanı  şaşırtacak  kadar  çok  bavul  ve  eşyası  olmasına  karşın,  geçinebilecek  tek kuruşu yoktu. Bu durumda Şanghay'daki Beyaz Rus toplumu arasında liderliği sağlayabilmek için St.

Petersburg'daki eski forsunu kullandı. Şanghay'a göçen Ruslara, Beyaz Rus adını İngilizler takmıştı.

Belorosskiya'dan geldikleri için değil ama... kızıl olmadıkları için. Kontes hemen çevresine toplumun en  ilginç  erkeklerini  toplayarak  bir  hayranlar  grubu  yarattı.  Alexandra  Ivanovna'nın  gözünde  ilginç olmanın yolu, zengin, yakışıklı, nüktedan olmaktı. Kontesin hayattaki en büyük dertlerinden biri de, bu niteliklerden  ikisinin  aynı  erkekte  bulunmasına  pek  ender  rastlanması,  hele  üçünün  bir  arada  asla bulunmamasıydı.

Kontesin toplumunda başka kadınlara pek yer yoktu. Bütün kadınları aptal, sıkıcı ve uçarı bulurdu.

Kendisi tek başına bir düzine erkeği bir salonda oyalayabilir, gecenin atmosferini nükteli, canlı ve tam dozunda bir çapkınlık düzeyinde tutmayı başarırdı.

Buna  karşılık  uluslararası  toplumun  bu  itilen  kadınları  da  asla  Kontes'le  bir  arada  görülmek istemediklerini ilân edip, kocalarının ve nişanlılarının da bu dürüst kararlarına katılmasını istediler.

Bu  karar  türlü  yöntemlerle,  omuz  silkmeler,  dudak  bükmeler,  kaş  kaldırmalarla,  ortada  görülen  iki olay  arasında  belli  bir  ilgi  bulunduğuna  dikkati  çekmek  istiyorlardı.  Bu  olaylardan  birincisi, Kontes'in Şanghay'a meteliksiz gelmiş olmasına karşın, çok lüks bir hayat sürebilemesiydi. İkincisi de, annelerinin kendilerine «güzellikten ve çekicilikten çok daha önemli» diye öğrettiği niteliklerden mahrum  olan  bu  kadının,  çevresine  her  zaman  en  nefis  erkekleri  toplayabilmesiydi.  Bu  kadınların gözünde, Rusya'dan Çin'e göçüp aç kalan, ellerindeki avuçlarındaki birkaç değerli şeyi satan, sonra da geçinebilmek için vücutlarını satmaya başlayan zavallı Rus kadınlarıyla Kontes arasında pek bir fark  yoktu.  Ama  buna  da  kimseyi  inandıramıyorlardı.  Çünkü  Kontes,  Çar  sarayının  olağanüstü bilmecelerinden  biri  olup,  damarlarında  tek  damla  Slav  kanı  taşımayan  bir  Rus  soylusuydu.

Alexandra Ivanovna'nın babasının adı Johann'dı. Habsburg soyundan geliyordu. Protestan olan bu aile İngiltere'ye göçmüştü. Soyadlarını da değiştirip, daha az Hun adına benzeyen yeni bir isim almışlardı.

Şanghay'daki hayatının üçüncü mevsiminde Alexandra İvanovna bütün dikkatini genç ve gururlu bir Prusyalıya vermiş gibi görünüyordu. Bu gencin duygusallıkla gölgelenmemiş bir zekâya sahip olduğu belliydi. Tüm ırkdaşları gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel, kısa zamanda Kontesin gözbebeği ve oyuncağı oldu. Kontesten on yaş daha gençti. Dikkati çekecek fiziksel güzelliği ve atletik nitelikleri vardı.  Çok  iyi  ata  biner,  eskrim  yapardı.  Kontes  onu  kendine  uygun  bir  dekor  diye  nitelendirdi.

İlişkileri konusunda söylediği tek söz, kontun iyi bir damızlık olduğuydu.

Yazın yağışlı mevsimini iç kesimlerde, dağlık bir yerdeki villasında geçirmek Kontes'in âdetiydi.

Bir  seferinde  Şanghay'a  her  zamankinden  daha  geç  döndü  ve  o  günden  sonra  da  Şanghay'daki  evin halkı  arasına  bir  bebek  karıştı.  Genç  Kont  von  Keitel  zum  Hel,  geleneğe  uyarak  Kontes'e  evlenme teklif etti. Kontes hafifçe gülerek ona şu karşılığı verdi. «Gerçi insanlar arasında yaygınlaşan eşitlik saçmalığını çürütebilmek için üstün bir çocuk yaratmayı her zaman istedim ama, evin içinde iki çocuk bulundurmaya  niyetim  yok.»  Kont  o  zaman  Prusyalıların  gurur  yerine  kullandığı  o  kasıntı  tavırla selâm verip kısa zamanda Almanya'ya dönmek üzere hazırlıklara başladı.

Alexandra  Ivanovna  çocuğu  ve  onun  dünyaya  geliş  öyküsünü  saklamak  bir  yana,  onu  salonunun, gülü  yaptı.  Yasal  gerekçelerle  çocuğa  bir  isim  koymaya  zorlandığı  zaman  onu  Nicholai  Hel  diye adlandırdı. Hel adını, Keitel arazisinin yakınından geçen bir nehirden almıştı. Kontese göre çocuğun doğması  baştan  sona  kendi  eseri  olduğu  için  çocuğun  tüm  adını  da  Nicholai  Alexandrovitch  Hel olarak seçti.

Evde  bir  sürü  İngiliz  dadılar  birbirini  izledi.  Bu  nedenle  çocuğun  beşik  dilleri  olan  Fransızca, Rusça ve Almanca'ya, İngilizce de katıldı. Bu diller arasında belirgin bir tercih söz konusu değildi.

Yalnızca  kontes  bazı  dillerin  bazı  konulardaki  düşünceleri  daha  iyi  ifade  edebildiği  kanısındaydı.

İnsan  aşktan  ve  benzeri  önemsiz  konulardan  söz  ederken  Fransızca  konuşur,  trajedi  ve  felâketleri Rusça anlatır, iş dili olarak Almanca'yı kullanır, hizmetçilere İngilizce emir verirdi.

Nicholai'nin çocukluk arkadaşları yalnızca evdeki hizmetkârların çocukları olduğu için, Çince de beşik  dilleri  arasına  katılmıştı.  Kısa  zamanda  Çince  düşünme  alışkanlığını  kazandı.  Çünkü çocukluğunda en büyük korkusu, annesinin düşüncelerini okuyabileceğiydi. Annesi Çince bilmiyordu.

Alexandra İvanovna okulların ancak tüccar çocuklarına lâyık yerler olduğuna inanırdı. Bu nedenle Nicholai'nin eğitimi eve gelen özel öğretmenlerle ilerledi. Bu öğretmenlerin hepsi yakışıklı gençler olup,  hepsi  de  anneye  hayrandı.  Çocuğun  soyut  matematiği  sevdiği  ve  bu  konuda  yetenekli  olduğu ortaya çıkınca annesi hiç sevinmedi. Ama o andaki öğretmen kendisine bu tür matematiğin uygulama

alanında  veya  ticarette  kullanılabilecek  bir  bilim  dalı  olmadığını  iyice  anlattığı  zaman,  oğlunun  bu dalda da eğitilmesinde bir sakınca olmayacağına karar verdi.

Nicholai'nin sosyal eğitiminin büyük bölümü... ve tabii tüm eğlencesi... evden gizlice kaçıp sokak çocuklarıyla  dar  sokaklarda,  gizli  avlularda  gezip  dolaşmaktı.  Sırtında  bol  lacivert  elbisesi,  kısa kesilmiş  saçları  üzerinde  yuvarlak  kepiyle,  o  sıradaki  arkadaş  grubu  arasında  veya  yalnız  olarak gezer, dolaşır, sonra eve, sitemleri dinleyip cezaları çekmeye döner, bunların hepsini de cam yeşili gözlerinde uzaklara bakan bir ifadeyle, ses çıkarmadan, insanı çileden çıkaracak şekilde dinler, ya da çekerdi.

Nicholai sokaklarda, batılıların kendilerine mal ettiği bu kentin öz şarkısını dinleyip öğrendi. Şık giyinmiş İngiliz çocuklarının, kadavraya dönmüş, veremli kent çocukları tarafından köşelere çekilip hırpalanışını  izledi.  Çinli  çocuklar  hep  yüzlerine  maske  takarlar,  Avrupalı  efendilerin  kendilerine garez  bağlamasını  önlemeye  çalışırlardı.  Kompradorları,  yağlı,  göbekli  işbirlikçileri  de  tanıdı Nicholai. Bunlar Avrupalıların kendi halklarını sömürmesine âlet olan kimselerdi. Batı geleneklerini taklit  eder,  onların  ahlâk  kurallarına  uymaya  çalışırlardı.  Bolca  kâr  ettikten,  egzotik  yemeklerle midelerini  tıka  basa  doyurduktan  sonra,  bu  kompradorların  en  büyük  zevki  Wongchow'dan  ya  da Soochow'dan getirilen ve Fransız genelevlerinde vesikalı olarak çalışmaya hazır bulunan on iki, on üç yaşındaki bakirelerle yatmaktı. Bu kızların bakireliğini yok etme yöntemleri... çeşit çeşitti. Kızın öç  almak  için  yapabileceği  tek  şey,  tabii  biraz  rol  yapma  yeteneği  varsa,  peş  peşe  birçok  kere bakireliğini  feda  etmek  ve  bu  yoldan  biraz  para  kazanmaktı.  Sokaklarda  dilenen,  dilenirken  gelip geçenleri çürüyen bacağını üstlerine sürmekle tehdit eden, ya da kucağındaki çocuğa daha çok ağlasın diye  iğne  batıran,  turistleri  korkutan  bütün  dilencilerin,  sizin  için  dua  eden  veya  size  lanet  okuyan ihtiyarlardan,  eğlenesiniz  diye  birbirleriyle  doğa  dışı  gösteriler  yapmayı  öneren  yarı  aç  çocuklara kadar  hepsinin,  Majeste  Hazretleri,  yani  dilenciler  Kralı'nın  kontrolü  altında  çalıştığını  da  öğrendi Nicholai. Dilenciler Kralının örgütü bir tür sendika ile, üyeleri koruma çetesi arası bir şeydi. Kent içinde kaybolan her parça eşya, saklanan herhangi bir kişi, istenen herhangi bir hizmet, Majestelerinin hazinesine mütevazi bir bağış karşılığında elde edilebilirdi.

Rıhtımlarda ter içinde çalışan, gemilerin merdivenlerinden bir yukarı bir aşağı yük taşıyan işçileri seyretti Nicholai. On bir saatlik bir çalışmadan sonra, akşam üstleri işçilerden biri kuvvetten kesilir, sırtındaki  ağır  yükün  altında  yere  yıkılırdı.  O  zaman  Gurka'lar  ellerinde  copları  veya  demir sopalarıyla olay yerine gelirlerdi. Yıkılan tembel de ya yeniden güç kazanır, ya da sonsuz istirahate geçerdi.

Yeni  yetme  fahişeleri  çalıştıranlardan  polisin  göz  göre  göre  rüşvet  alışını  izledi  Nicholai.

«Yeşiller»le  «Kızıllar»ı  birbirinden  ayıran  belirtileri  öğrendi.  Bunlar  dünyanın  en  büyük  gizli kuruluşlarıydı.  Koruma  ve  öldürme  eylemleri  dilencilerden  politikacılara  kadar  herkesi  kapsardı.

Çang-Kay-Şek  de  Yeşillerdendi.  Gruba  bağlılık  yemini  etmişti.  Bir  Çin  proletarya  diktatörlüğü kurmaya  çalışan  genç  üniversite  öğrencilerim  işkencelerle  öldürenler  de  Yeşillerdi.  Nicholai  bir Yeşille  bir  Kızılı  birbirinden  çok  kolaylıkla  ayırabiliyordu.  Sigarasını  tutuşundan...  Yere tükürüşünden...

Gündüzleri  öğretmenlerinden  matematik,  klasik  edebiyat  ve  felsefe  öğrenen  Nicholai,  akşamları sokaklarda başka şeyler öğreniyordu. Ticaret, politika, emperyalizm ve hümanizm. Gece olduğunda annesi kenti yöneten en akıllı erkekleri eğlendirir, onlarla sohbet ederken annesinin yanında, salonda otururdu. Bu erkeklerin çoğu Nicholai'yi çekingen buladursun, içlerinden zeki olanlar onu gururlu ve içine  kapanık  diye  nitelendirirlerdi.  Onların  böyle  gördüğü,  böyle  adlandırdığı  nitelik  aslında çocuğun tüccarlara ve tüccar zihniyetine karşı duyduğu nefretti.

Zaman  geçti.  Alexandra  Ivanovna'nın  dikkatle  yapılmış,  kurnazca  yönetilmiş  yatırımları  meyve vermeye  başladı.  Fakat  beri  yandan  kadının  sosyal  yaşam  temposunda  da  bir  yavaşlama  görüldü.

Vücudunda  daha  bir  rahatlama,  hareketlerinde  daha  bir  nazlanma  belirdi.  Ama  canlılığı,  güzelliği başka  bir  olgunluk  kazandı.  Aileden  gelme  bir  olgu  vardı  onda  da.  Annesi  de,  teyzeleri  de  yarım yüzyılı aştıkları zaman ancak otuz yaşlarında gösterirlerdi. Eski âşıklar yavaş yavaş sürekli arkadaş

ve dost kimliğine büründüler ve Joffer Bulvarında hayat giderek yumuşamaya başladı.

Alexandra  Ivanovna  zaman  zaman  bayılma  nöbetleri  geçiriyordu.  Bunun  pek  üzerinde  durduğu yoktu.  Soylu  bir  kadının  aşk  hayatında  normal  kilometre  taşları  olarak  değerlendiriyordu  bunları.

Çevresindeki  doktorlardan  biri  zaten  yıllardan  beri  onu  muayene  etmek  istiyordu.  Sonunda  yaptığı muayenede bu nöbetleri kalp yetersizliğine yorumlayınca, Kontes konuk kabul günlerini haftada bire indirdi, başka bir şey yapmadı.

«...bana  kalbimin  zayıf  olduğunu  söylüyorlar,  bu  aslında  romantik  bir  kusur.  Bundan  çok  sık yararlanmaya  çalışmayacağınıza  söz  vermenizi  istiyorum  sizden.  Bir  de  kendinize  iyi  bir  terzi bulacağınıza söz verin. Bu elbise... hiç olur mu!»

9 Temmuz 1937 tarihli Kuzey Çin Günlük Haber gazetesi, Pekin yakınındaki Marco Polo köprüsü üzerinde  Çinlilerle  Japonlar  arasında  silâhlı  çatışmaların  yer  aldığını  yazıyordu.  The  Bunda Caddesinin üç numaralı binasında İngiliz işadamları, bu durum ciddi şekilde ele alınmazsa doğulular arasındaki arbedenin çığrından çıkacağı konusunda görüş birliğine vardılar.

Generalissimo  Çang-Kay-Şek'e  derhal  ordusunun  başına  geçip  kuzeye  yönelmesini,  Japonları orada  oyalamasını  ve  kendi  şirketlerini  tehlikeden  korumasını  söylediler.  Fakat  Generalissimo Japonları Şanghay'da beklemeyi yeğ tuttu.

Kentteki  uluslararası  toplumun  tehlikeyle  karşı  karşıya  kalması,  batılı  güçleri  kendisini desteklemeye  itebilirdi.  Bu  bir  sonuç  vermeyince  de,  bir  yandan  Japon  birlikleriyle  savaşırken  bir yandan da uluslararası toplumu türlü şekillerde tedirgin etmeye girişti. Derken 9 Ağustos akşamı, kent dışında  Japon  pamuk  tesislerini  dolaşmakta  olan  Yarbay  Isao  Oyama  ile  şoförü,  Çinli  birlikler tarafından durduruldu. Cesetleri, Anıt Yolu'nun kenarında, her yanı kurşun delikleriyle dolu, ve cinsel işkence yapılmış durumda bulundu.

Buna karşılık olarak Japon savaş gemileri Whangpoo'ya doğruldu. Bin Japon askeri, Chapei'deki Japon  ticarî  kolonisini  korumak  üzere  kıyıya  çıktı.  Onları  barikatların  arkasında  bekleyen  10.000

seçkin Çinli asker karşıladı.

Rahat yaşamaya alışkın İngiliz işadamlarının feryadı Avrupalı ve Amerikalı sefirlerin çığlıklarıyla desteklendi.  Hepsi  Şanghay'ın  savaş  bölgesi  dışında  tutulmasını  istiyorlardı.  Japonlar  bu  isteği olumlu karşıladı. Tek şartları, Çinlilerin de bu bölgeden çekilmesiydi.

Ama  12  Ağustos  günü  Çinliler  kentteki  Japon  konsolosluğunun  ve  Japon  şirketlerinin  telefon hatlarını  kestiler.  Ertesi  gün  de  Çinlilerin  88'inci  Birliği  gelip  kuzeye  giden  tüm  yolları  tuttu.

Amaçları,  kendilerinden  çok  az  sayıda  olan  Japonlarla  aralarına  mümkün  olduğu  kadar  büyük  bir sivil grup sokmaktı.

14 Ağustos'ta Amerikan yapımı Northrop uçaklarına binmiş Çinli pilotlar Şanghay üstünde uçuşa geçti. Birinci bomba Place Otelinin damında patladı. İkinci Cafe Oteli'nin önündeki kaldırıma indi.

729 kişi ölmüş, 861 kişi yaralanmıştı. Bundan otuz bir dakika sonra, eskiden lunapark olup sonradan kadınlar ve çocuklar için bir muhacir kampı durumuna getirilen yere bomba atıldı. Bin on iki ölü, bin yedi yaralı.

Tuzağa sıkışmış Çinliler için Şanghay'dan kurtuluş yoktu. Generalissimo'nun askerleri bütün yolları tutmuştu. Ama yabancı işadamları için kurtuluş her zaman vardı. Ter içindeki liman işçileri bavullar ve denkler dolusu eşyayı, Çin'den yağmalanmış malları merdivenlerden gemilere taşıdı. İngilizler Raj Putanca,  Almanlar  Oldenburg,  Amerikalılar  President  MacKinley,  Hollandalılar  Tasman  gemisine bindiler.  Birbirleriyle  veda  ederken  kadınlar  minik  mendilleriyle  gözlerindeki  yaşları  siliyor, erkekler  bu  doğuluların  ne  kadar  güvenilmez  ve  nankör  kişiler  olduğunu  tartışıp  yakınıyorlardı.

Gemiler limandan ayrılırken bandolar milli marşları çalmaktaydı. O gece kum torbalarından kurulmuş

barikatların arkasına gizlenen Çinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ateş açtı. Japonlar da ateşe karşılık verip tüm barikatları yerle bir ettiler.

Bu olaylar sırasında Alexandra Ivanovna kenti terk etmeye hiç yanaşmıyordu. Bomboş kalan Joffre Bulvarı üzerindeki büyük evin camları kırılmış, içeriye tüm rüzgârları ve tüm yağmacıları davet eder bir görünüm kazanmıştı. Kontesin bir milliyeti olmadığı için, başka bir deyimle, ne Sovyet, ne Çinli, ne de İngiliz uyruğunda olduğu için, resmi koruma sistemlerinin dışında kalıyordu. Bu yaştan sonra, bunca itinayla bu hale getirdiği evini terk edip de, cehennemin dibinde bir yere taşınmaya hiç niyeti yoktu.  Bildiği  kadarıyla  Japonlar  da  öteki  uluslardan  daha  aptal  değildi.  İngilizlerden  daha  kötü yönetici olmaları da olanaksızdı.

Çinliler savunma savaşlarının en büyüğünü Şanghay'da verdiler. Kalabalık Japon ordusunun onları bu  kentten  söküp  atması  tam  üç  ay  sürdü.  Hâlâ  dış  müdahale  uman  Çinliler,  birkaç  bombalama

«Hatası» yaratıp, kentteki ölü sayısının daha yüksek görünmesine katkıda bulundular. Ayrıca yollara barikatlar kurup on binlerce sivili, kendi yurttaşlarını kaçmaya çalışırken biçtiler.

Bu  korkunç  aylar  boyunca  mütevekkil  Çin  halkı  günlük  yaşamını  sürdürmeye  çalışıyordu.  Tabii ellerinden  geldiği  kadar.  Önce  ilâç,  sonra  yiyecek,  sonra  konut  sıkıntısı  baş  gösterdi,  ama  korku içindeki kentte yaşam gene de sürdü.

Nicholai  ile  diğer  lacivert  elbiseli  arkadaşları  sokaklarda  kendilerine  yeni  tür  oyunlar  buldular.

Yıkılan binaların enkazı içinde oynamak, bombardıman başladığında kendilerine acele siper bulmak, patlamış ve kırılmış kanalizasyon künklerine girip çıkmak gibi.

Nicholai  yalnızca  bir  kere  ölümle  burun  buruna  geldi.  Diğer  sokak  çocuklarıyla  birlikte,  büyük mağazaların bulunduğu yerde oynuyorlardı. Tam o sırada bombalama «hata»larından biri yer aldı. Bir Çin uçağı dalış yapıp Nanking Caddesine bir bomba atıverdi. Öğle vaktiydi. Yemek tatili için sokağa dökülmüş olan kalabalık tümüyle yere yıkılırken karşı kaldırımdaki mağazanın bir duvarı yok oldu.

Süslü tavanlar, ne olduğunu anlamak için yukarıya bakmakta olan halkın suratına çöktü. Asansördeki grup  bir  ağızdan  çığlık  atarken  kayış  koptu,  asansör  bodruma  düştü.  Pencereden  bakmakta  olan  bir kadının  son  gördüğü  şey  camın  patlaması  oldu.  Vücudunun  ön  tarafındaki  bütün  etler  yüzülüp kemikler ortaya çıktığı halde, arkadan bakıldığında hiçbir şey belli olmuyordu. İhtiyarlar, topallar ve çocuklar, panik içinde kaçmaya çalışanların ayakları altında ezilerek can verdiler. Nicholai ile yan yana duran çocuk bir homurtuyla yere, kaldırımın üstüne oturdu. Ölmüştü. Bir taş çarpmıştı göğsüne.

Bombaların  ve  yağan  iri  taşların  sesi  kesildiğinde,  halkın  çığlık  ve  iniltileri  duyulmaya  başladı.

Şaşkın  bir  kadın,  cam  kırıkları  arasında  bir  şeyler  arıyordu.  Çok  şık  bir  kadındı.  Şanghay'ın  batı modasına göre giyinmişti. Elbisesi dizine kadar yırtmaçlı, yakası dikti. Yüzündeki solgun sarı renk belki de pirinç tarlaları arasında büyümüş olmaktan geliyordu. Ama hayır, öyle değildi. Kadın tam bomba  atılırken  eline  alıp  incelemekte  olduğu  porselen  bibloyu...  ve  o  sıra  onu  tutan  kendi  elini aramaktaydı.

Nicholai  kaçtı.  On  beş  dakika  sonra  sessiz  bir  semtte,  haftalar  önce  atılmış  bombaların  yarattığı

enkaz  yığınları  üzerinde  oturuyor,  kuru  hıçkırıkları  göğsünü  yırtıyordu.  Ağlamıyordu  ama.  Yüzünü kaplayan  toz  tabakası  üzerinde  hiçbir  gözyaşı  izi  yoktu.  Dudakları  durmadan  aynı  kelimeleri tekrarlıyordu. «Northrop bombardıman uçakları. Amerikan bombardıman uçakları.»



* * *


Sonunda Çinli askerler kentten çıkarılınca binlerce sivil de bu kâbus kentini terk etti. Geride yapı enkazlarıyla dolu bir kent bırakarak kaçtılar. Enkazın arasında neler yoktu ki! Bir tarihin halka içine alındığı  takvimler,  eski  püskü  resimler,  intihar  mektupları,  piyango  biletleri  aynı  zarf  içinde  bile bulunabiliyordu.

Kaderin  garip  bir  cilvesi  olarak  The  Bund  Caddesi,  yabancı  emperyalizmin  o  etkin  anıtı sapasağlam  ayakta  kalmıştı.  Boş  pencereleri,  iş  adamlarının  yarattığı,  sömürdüğü  ve  sonra  da  terk ettiği kente bakıp duruyordu.

Kente  ilk  giren  Japon  birliğini  izlemek  için  kaldırıma  birikmiş  mavi  elbiseli  Çinli  çocuklar arasında  Nicholai  de  vardı.  Çocuklara  şeker  dağıtılmış,  ellerine  doğan  güneşi  gösteren  Japon bayrakları  verilmiş,  kameralar  çalışırken  bunları  sallamaları  söylenmişti.  Bozuk  Çincesiyle çocuklara  talimat  veren  Japon  subay,  önüne  çıkan  bu  sarı  saçlı,  yeşil  gözlü  çocuğu  ne  yapacağına karar veremedi. Sonunda onu kalabalığın en arkasına yolladı.

Nicholai ömründe ilk defa böyle kaba, güçlü, işini bilir askerler görüyordu. Ama bu askerler geçit törenleri için eğitilmiş tiplerden değildi. Almanlar, İngilizler gibi robot adımlarıyla yürümüyorlardı.

Temiz, ama bozuk sıralar halinde ilerlemekteydiler. Önlerinde ciddi yüzlü, bıyıklı, komik sayılacak kadar uzun kılıçlı subayları vardı.

Gerçi kentin kibar semtlerinde sağlam kalan evlerin sayısı parmakla gösterilecek kadar azdı ama, bir gün kapısına flamalı resmi bir Japon arabasının dayandığını gören Kontes gene de epey şaşırdı.

İçeri  gelen  Japon  subayı,  bozuk  bir  Fransızcayla  Kontes'e,  Şanghay  valisi  General  Kişikava Takaşi'nin  bu  evde  oturacağını  bildirdi.  Kontesin  bencil  içgüdüleri,  Generalin  burada  olmasının kendisine  bazı  yararlar  sağlayacağını  hemen  sezmekte  gecikmedi.  Onunla  dostça  ilişkiler  kurmakta yarar vardı. Özellikle yaşam için gerekli temel maddelerin bu kadar kıtlığı çekilirken. Bu Generali de kendi hayranları listesine kolaylıkla ekleyebileceğinden bir an bile kuşku duymamıştı zaten.

Ama  yanılıyordu.  General  kendisini  her  an  meşgul  eden  işleri  arasında  vakit  bulup  Kontes'le konuştuğunda,  garip  aksanlı  fakat  dilbilgisi  açısından  kusursuz  Fransızcasıyla,  savaşın  verdiği rahatsızlıktan  dolayı  özür  diledi,  buna  karşılık  bu  evde  kendisinin  Kontes'in  konuğu  olmadığını, tersine Kontes'in kendi konuğu olduğunu açıkça belirtti. Kadına karşı davranışı her zaman nazik ve dürüsttü ama, bunca işinin arasında flörtlere ayıracak hiç vakti yoktu.

Alexandra  Ivanovna  önce  şaşırdı,  sonra  sıkıldı,  daha  sonra  bu  adamın  nazik  ilgisizliği  onu meraklandırmaya başladı. Daha önce hiçbir heteroseksüel erkek kendisine böyle tepki göstermemişti.

Generale  gelince,  o  da  Kontes'i  ilginç  buluyor,  ama  bu  evde  bir  fazlalık  diye  nitelendiriyordu.

Şanghay'ın en kibirli kadınlarını bile etkileyen soyluluk, onu pek ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin binlerce yıllık samuray geçmişiyle kıyaslanınca Kontesin soyluluğu birkaç yüzyıllık Hun liderliğinden başka bir şey değildi. Gene de, nezaket gereği olarak haftada bir kere, batılı usulde, aileyle akşam yemeği yemeye başladı. Bu yemekler sırasında gerek Kontes, gerekse içine kapanık oğlu hakkında bir hayli  şey  öğrendi.  Oysa  onlar  Generalle  ilgili  pek  bir  şey  öğrenemediler.  Yaşı  ellilerin  sonlarına yaklaşıyordu.  Bir  Japon  Generali  için  oldukça  genç  sayılabilecek  bir  yaş.  Karısı  ölmüştü.  Tek  kızı Tokyo'da  oturuyordu.  Vatanını  çok  seven  bir  kimse  olmasına,  yani  vatanının  doğal  güzelliklerine, göllerine, dağlarına, sisli vadilerine derin bir sevgi beslemesine karşın, askerlik mesleğini kişiliğinin

doğal ihtiyaçlarını karşılayacak bir yaşam tarzı olarak görmüyordu. Gençliğinde yazar olmayı hayal etmişti.  Ama  aile  geçmişinin  kendisini  eninde  sonunda  orduya  iteceğini  daha  başından  biliyordu.

Kendi  kişiliğine  saygısı  ve  görevine  bağlılığı  onu  çalışkan  bir  subay  yapmışsa  da,  düşüncelerinde askerliği  bir  türlü  meslek  olarak  kabul  etmiyordu.  İşine  kalbini  değil,  aklını,  heyecanlarını  değil, vaktini veriyordu yalnızca.

Generali sabahın erken saatlerinden gece yarısına kadar Bund Caddesindeki çalışma yerinde tutan çabalar  sonucu,  kent  yavaş  yavaş  kendini  toplamaya  başladı.  Kamu  hizmetleri  kendine  geldi, fabrikalar  onarıldı,  Çinli  köylüler  birer  ikişer  şehre  akmaya  başladılar.  Sokaklara  tekrar  hayat  ve onunla birlikte de çeşitli sesler döndü. Ara sıra gülme sesi bile duyulabiliyordu artık. Gerçi uygarlık ölçüleriyle  karşılaştırılmasa  bile,  bugün  için  Çinli  köylülerin  yaşamı  Avrupalılar  zamanındakinden çok  daha  iyiydi.  İş  buluyorlardı.  Temiz  su,  temel  sağlık  hizmetleri  ve  benzeri  hizmetler  vardı.

Dilencilik mesleği yasaklanmıştı ama fahişelik tabii devam ediyordu. Bu arada pek çok da vahşet ve şiddet olayları yer almaktaydı. Ne de olsa işgal altında bir kentti Şanghay. Askerler de erkeklerin en hayvanca davranan kesimiydi.

General Kişivaka'nın kendi seçimiyle üstlendiği yoğun işler sonucu sağlığı bozulmaya başlayınca çalışma temposunu biraz hafifletti. Her gün akşam yemeği saatinde Joffre Bulvarındaki eve gelir oldu.

Bir  akşam,  yemekten  sonra  konuşulurken  General  lâf  arasında  Go  oyununa  çok  meraklı  olduğunu söyledi.  Nicholai  kendisine  soru  sorulmadıkça  pek  konuşmayan  bir  çocuk  olmasına  karşın  bu  sefer ağzını  açıp  bu  oyunu  kendisinin  de  oynadığını  belirtti.  Çocuğun  bu  sözü  kusursuz  bir  Japoncayla söylemesi Generali hem eğlendirdi hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders kitaplarından, ve bir de Generalin emirlerinden öğrendiğini açıkladığında, adam güldü.

«Altı ay içinde doğrusu çok iyi öğrenmişsin,» dedi. «Bu benim altıncı dilim, efendim. Bütün diller matematik olarak bir birine benziyor. Her birini öğrenmek de son öğrendiğinizden daha kolay oluyor.

Hem aynı zamanda (çocuk omuzlarını hafifçe kaldırdı) benim dillere karşı yeteneğim var.»

Nicholai'nin  bu  sözü  hiç  övünmeksizin,  İngilizler  gibi  mahcubiyet  belirtileri  de  göstermeksizin söylemesi  Kişikava-san'ın  pek  hoşuna  gitti.  Sanki  solak  olduğunu,  ya  da  yeşil  gözlü  olduğunu söylüyordu çocuk. Beri yandan, birinci söylediği cümleyi herhalde önceden düşünüp prova etmişti.

Çünkü  daha  sonraki  sözleri,  dilbilgisi  açısından  doğru  olmakla  birlikte,  deyim  ve  telâffuz  hataları göstermekteydi. General kendi kendine gülümsedi ama bir şey belli etmemeye çalıştı. Nicholai'nin bu yaşta kendini oldukça ciddiye almasının normal olduğunu, utanırsa acı duyacağını düşündü.

«İstersen  sana  Japonca  konusunda  yardım  ederim,»  dedi.  «Ama  daha  önce,  Go  oyununda  iyi  bir rakip olabilecek misin, onu görelim.»

Nicholai'ye dört taşlık avans verildi ve kısa, belli zaman süresinde bitecek bir oyuna başladılar.

Çünkü  Generalin  ertesi  gün  çok  işi  vardı.  Az  sonra  ikisi  de  oyuna  iyice  dalmışlardı.  Alexandra Ivanovna  kendisinin  yıldız  olmadığı  sosyal  olaylardan  hiç  hoşlanmadığı  için,  o  gece  kendini  biraz halsiz  hissettiğini  söyledi,  odasına  çekildi.  Oyunu  General  kazandı  ama,  sandığı  kadar  da  kolay kazanamadı. General bu oyunda iyi bir amatördü. Profesyonelleri epey uğraştırır, pek açık vermezdi.

Nicholai'nin oyun üslûbuna hayranlık duyuyordu.

Fransızca olarak, «Ne kadar zamandır Go oynuyorsun?» diye sordu. Niyeti çocuğu az bildiği bir dili konuşma rahatsızlığından kurtarmaktı. «Aşağı yukarı dört beş yıldır efendim.»

General  kaşlarını  çattı.  «Beş  yıl  mı?  Ama...  kaç  yaşındasın  sen?»  «On  üç  efendim.  Olduğumdan genç gösterdiğimi biliyorum. Bu ailenin tipik bir niteliğidir.»

Kişikava-san  başını  salladı  ve  gülümsedi.  Alexandra  Ivanovna'nın  işgal  kuvvetlerine  verilmek

üzere bir form doldurması istendiğinde yaş hanesine ne yazdığını hatırlamıştı. Eğer o yazdığı doğru olsa kadının daha 11 yaşındayken bir generalin metresi olması, ve bu çocuğu da daha on dokuzuna gelmeden  doğurmuş  olması  gerekirdi.  Çükü  istihbarat  servisi  Kontes  hakkındaki  bilgileri  çoktan vermişti Generale. Ama bu çapkın hilenin üstünde durmamıştı. Kadının sağlık durumunu bildiği için de özellikle yüzlememişti.

«On üç yaşında bir erkek için bile, gene çok iyi oynuyorsun Nikko,» dedi. Japonlar «I» harfini çok güç  telâffuz  ettikleri  için  çocuğa  bu  adı  takıvermişti.  Sonuna  kadar  onu  hep  bu  isimle  çağırmayı sürdürdü. «Herhalde resmî bir eğitim görmedin.»

«Hayır  efendim.  Hiçbir  zaman  eğitilmedim.  Kitap  okuyarak  öğrenirim.»  «Sahi  mi?  Duyulmamış

şey!»

«Belki  de,  efendim.  Ama  ben  çok  zekiyim.»  General  bir  an  çocuğun  ifadesiz  yüzüne  baktı.

Mücevher gözler içtenlikle karşılıyordu Generalin bakışlarını.

«Söyle bana, Nikko, Go oynamayı neden seçtin? Bu oyunu yalnız Japonlar oynar. Herhalde senin arkadaşların da bilmiyorlardır. Belki de ömürlerinde duymamışlardır.»

«Ben de işte bu nedenle Go'yu seçtim efendim.»

«Anlıyorum.»  Ne  garip  bir  çocuk,  diye  düşündü.  Hem  her  an  kırılabilecek  kadar  hassas,  dürüst, hem de küstah. «Peki okuduğun kitaplar sana bu oyunu iyi oynayabilmek için nelerin gerekli olduğunu öğretti mi?»

Nicholai  cevap  vermeden  önce  bir  saniye  düşündü.  «Şey...  önce  tabii  dikkati  toplama  yeteneği gerekli. Cesaret. Kendini kontrol. Bunlar çok normal. Ama hepsinden önemli olan, insanda bir... nasıl söylemeli bilemiyorum. İnsan hem matematikçi olmalı hem de şair. Sanki şiir bir bilimmiş, matematik de  bir  sanatmış  gibi.  İnsanın  Go'yu  birazcık  iyi  oynayabilmesi  için  proporsiyona  sevgi  duyması gerekli. Demek istediğimi iyi anlatamıyorum efendim, özür dilerim.»

«Tersine.  Anlatılamayacak  bir  şeyi  anlatmaya  çalışırken  olağanüstü  başarılısın  bence.  Peki  bu saydığın nitelikler arasında senin en kuvvetli olduğun hangisi Nikko?»

«Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini kontrol.» «Peki zayıf noktaların?»

«Şiir dediğim kesimde.»

General kaşlarını çatıp bakışlarını çocuktan ayırdı. Bunu bu yaşta fark edebilmesi şaşılacak şeydi.

Bu yaş çocuklarının böyle kendisi dışına çıkıp kişisel niteliklerini tarafsız ölçüler içinde ayrıştırması olacak  şey  değildi.  Nikko'nun  bu  oyunu  iyi  oynatabilmek  konusunda  batılı  kavramları  sayması beklenirdi. Dikkat toplama, kendini kontrol ve cesaret gibi. Ama algılamayla ilgili duygusal faktörler, yani  onun  şiir  diye  adlandırdığı  şey,  batılı  bir  zihnin  kapasitesi  dışındaydı.  Beri  yandan  çocuğun Avrupa'nın  en  soylu  kanlarından  gelmekle  birlikte  Çin  atmosferinde  yetiştirildiği  düşünüldüğü zaman...  Acaba  onu  batılı  saymak  da  doğru  muydu?  Doğulu  da  olmadığı  kesindi.  Irk  kültürü  yoktu onda. Belki de onu kendine özgü bir ırk kültürün tek üyesi diye düşünmek daha doğruydu.

«Aslında  bu  zayıflığı  ikimiz  de  paylaşıyoruz  efendim.»  Nicholai’nin  yeşil  gözleri  espri  doluydu.

«Şiir dediğim alanda ikimiz de zayıfız.»

General şaşkınlıkla başını kaldırdı. «Ya!»

«Evet  efendim.  Benim  oyunumda  bu  nitelik  pek  yok.  Sizinkinde  ise  gereğinden  fazla  var.  Oyun boyunca üç kere hamlenizi gerilettiniz. Vurucu ve bitirici oyunu seçmek yerine, zarif olanını seçtiniz.»

Kişikava-san hafifçe güldü. «Yaşından ve tecrübesizliğinden ötürü sana taviz vermediğimi nereden

biliyorsun?»

«Öyle olsa kendinizi üstün gördüğünüze ve bana acımasız davrandığınıza hükmederdim. Bence siz öyle bir insan değilsiniz.»

Nicholai'nin  gözleri  tekrar  gülümsedi.  «Özür  dilerim  efendim.  Fransızcada  saygı  ifade  eden kelimeler pek yok. Bu yüzden konuşmam belki size fazla katı ve itaatsiz gibi gelmiş olabilir.»

«Evet, biraz öyle. Ben de tam onu düşünüyordum.» «Özür dilerim efendim.»

General başını salladı. «Herhalde batılıların satranç oyununu da oynamışsındır.

Nicholai gene omuzlarını kaldırdı. «Biraz,» dedi. «Ona pek ilgi duyamıyorum.»

«Go  ile  karşılaştırdığın  zaman  o  oyunu  nasıl  buluyorsun?»  Nicholai  bir  an  düşündü.  «Şeyy...

Filozoflar ve savaşçılar için Go ne ise, muhasebeciler ve tüccarlar için de satranç o bence.» «Ah, gençlerin bu acımasızlığı! Go insanın içindeki filozofa hitap eder, satranç ise içindeki tüccara hitap eder desen, daha insaflı olurdu Nikko.» «Evet, daha insaflı olurdu. Ama beri yandan daha az gerçek olurdu.»  General  oturduğu  yastığın  üstünden  kalktı,  oyunun  taşlarını  toplamayı  Nicholai'ye  bıraktı.

«Geç oldu,» dedi. «Uykuya ihtiyacım var. Eğer istersen yakında gene oynarız.»

General kapıya yaklaşırken Nicholai arkasından seslendi, «Efendim?» «Evet?»

Çocuk gözlerini yere indirmiş, eğer sözüne ret cevabı alırsa fazla incinmemeye çalışıyordu.

«Dost olacak mıyız, efendim?»

General önce soruyu düşündü, sonra sorunun seslendirilişindeki ciddi tonu düşündü.

«Olabilir Nikko,» dedi. «bekleyelim, görelim.»

İşte tam o gece General Kişikava'nın daha önce tanıdığı erkeklere hiç benzemediğine karar veren Alexandra İvanovna, gelip adamın oda kapısını tıkırdattı.



* * *


Bunu izleyen bir buçuk yıl boyunca bir aile gibi yaşadılar. Alexandra İvanovna daha yumuşak, daha mutlu, belki biraz da daha tombul bir kadın oldu. Uçarılığından kaybettiğini, sakinliğiyle kazanmaya başladı, ve Nicholai'de ömründe ilk defa onu sevdiğini hissetti. Generalle Nicholai'nin arasında hiç acele  etmeksizin,  gösterişsiz  olduğu  kadar  derin  bir  bağlantı  oluştu.  Birinin  hiçbir  zaman  babası olmamıştı, öbürünün de oğlu. Kişikava-san böyle zeki, çabuk düşünen bir genci eğitmekten, ona yol göstermekten  hoşlanacak  türde  bir  insandı.  O  genç  zaman  zaman  fikirlerinde  fazla  atak  ve  kendi niteliklerine fazla güvenli olsa bile.

Alexandra İvanovna Generalin güçlü ve yumuşak kişiliğinde duygusal bir sığınak buldu. General de  kadının  parlayan  kişiliğinde,  geniş  mizah  yeteneğinde  yeni  bir  lezzet  tattı.  Generalle  kadının arasında nezaket, cömertlik, anlayış, fiziksel zevkler gelişirken, Generalle çocuk arasında da güven, dürüstlük,  rahatlık,  sevgi  ve  saygı  gelişti.  Derken  bir  akşam  Alexandra  İvanovna  sofrada  kendi bayılma nöbetleri üzerine birkaç espri yaptıktan sonra odasına dinlenmeye çekildi.- ve orada öldü.



* * *


Şu anda gökyüzünün doğu kısmı siyah, Çin tarafı ise mordu. Kentin sokaklarında turuncu ve sarı lambalar  göz  kırpıyor,  sal  evlerin  teraslarına  insanlar  yataklarını  seriyorlardı.  Çin'in  içlerindeki karanlık yaylalarda hava soğumuştu. Artık denizden rüzgâr esmiyordu. General taşını iki parmağının uçlarıyla havada, dengeli durumda tutarken verandanın perdeleri de dışarı uçmuyordu.

Alexandra  İvanovna  öleli  iki  ay  olmuştu.  Generalin  de  başka  bir  bölgeye  tayin  emri  gelmişti.

Nicholai'yi  yanına  alıp  götüremezdi.  Onu  Şanghay'da  da  bırakmazdı  elbette.  Çocuğun  burada  hiç dostu,  arkadaşı  yoktu.  Vatandaş  olmayışı  nedeniyle  en  basit  korunma  haklarından  bile  yoksundu.

General sonunda çocuğu Japonya'ya göndermeye karar vermişti.

Çocuğun  yüzüne  bakıp  annesinin  zarif  hatlarını  seyretti.  Aynı  hatlar  çocukta  daha  küçük,  daha köşeli  görünüyordu.  Nerede  arkadaş  edinebilirdi  bu  delikanlı?  Kök  salabileceği  toprağı  nerede bulabilirdi? Altı dil konuşan, beş dilde düşünen, ve en küçük yararlı eğitimden bile yoksun yaşayan bu çocuk? Dünyada ona yer var mıydı acaba?

«Efendim!»

«Evet? Ha... şey... Sen oynadın mı Nikko?»

«Epey oluyor efendim.»

«Ha.  peki.  Özür  dilerim.  Neyi  oynadığını  bana  söyleyebilir  misin?»  Nicholai  parmağını  uzatıp oynadığı taşı gösterdi. Kişikava-san kaşlarını çattı. Bu taşın buraya getirilmesinde bir tenuki havası vardı.  Dağılan  dikkatini  toplayıp  oyun  tahtasını  dikkatle  gözden  geçirdi.  Hangi  taşı  oynarsa  hangi sonucun  doğabileceğini  düşündü.  Başını  kaldırdığında  Nicholai'nin  cam  yeşili  gözlerini  kendi üzerinde  buldu.  Neşeyle  gülümsüyorlardı  bu  gözler.  Oyun  daha  birkaç  saat  sürebilirdi  ama,  sonuç değişmeyecek, Nicholai nasılsa kazanacaktı. İlk defa olarak.

General  Nicholai'yi  takdir  dolu  bakışlarla  birkaç  saniye  süzdü,  sonra  güldü.  «Sen  bir  şeytansın, Nikko.»

«Doğru efendim,» diye kabullendi Nicholai. Kendinden memnundu. «Siz de dalgındınız.»

«Sen de bundan yararlandın, öyle mi?»

«Elbette.»

General taşlarını toplayıp kutuya yerleştirmeye koyuldu. Kendi kendine, evet, diye söylendi elbette.

Tekrar güldü. «Bir fincan çaya ne dersin, Nikko?»

Kişikava-san'ın  tek  tiryakiliği,  gecenin  ve  gündüzün  her  saatinde  demli,  acı  çaylar  içmesiydi.

Aralarındaki yakın ama tutuk ilişkinin kurallarına göre, bir fincan çay teklif etmek, dostça bir sohbet teklif  etmek  demekti.  Generalin  emir  eri  çayı  hazırlarken  ikisi  yukatalarını  giyip  verandaya,  serin havaya çıktılar.

Sessizlik  içinde  Generalin  gözleri  kentin  siluetini  şöyle  bir  taradı.  Eski  surlarla  çevrili  kentin şurasında burasında parlayan tek tük ışıklar, birinin belki bir şey kutladığını, belki çalıştığını, belki ölmekte  olduğunu,  belki  de  kendini  sattığını  belirten  işaretlerdi.  Sanki  hiç  ilgisi  yokmuş  gibi Nicholai'ye.

«Savaşı hiç düşünür müsün?» diye sordu.

«Hayır efendim. Benimle bir ilgisi yok.»

Gençliğin bencilliği. Kendine büyük güveni. Aile kökenlerinin eskiliğinden... Çok eski oluşundan, küçük  satıcıların  Henry  Ford  olmasından,  tefecilerin  Roth  Schild  olmasından,  tüccarların  Medici olmasından çok daha eskilere dayandığını bilmekten doğan gurur.

«Korkarım  ki  bizim  küçük  savaşımız  sonunda  seni  de  etkileyecek,  Nikko.»  Bu  girişten  sonra General  kendisine  gelen  tayin  emrini  anlattı  ve  Nicholai'yi  Japonya'ya  gönderme  planlarını  ortaya serdi. Nicholai Japonya'da çok ünlü bir Go oyuncusu ve hocasının evinde kalacaktı.

«...en eski ve en yakın dostum olan Otake-san'ı sen de duymuşsundur. Ondan Yedinci Dan Otake

diye söz edilir.»

Nicholai bu adı gerçekten tanıyordu. Otake'nin yazdığı bir kitabı da okumuştu. Go oyununda orta bölüm hamleleri üzerinde bir yorum.

«Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmanı ayarladım. Evinde başka öğrencileri de kalıyor. Bu çok büyük bir onurdur, Nikko.»

«Bunu anlıyorum efendim. Otake-san'dan ders almak beni çok heyecanlandırıyor. Ama bir amatöre ders vermek, emeklerini boşa harcamak onu sıkmayacak mı?»

General  içtenlikle  güldü.  «Sıkılmak  ve  kızmak  benim  dostumun  kullandığı  duygulardan  değildir.

Ah, işte çayımız hazır.»

Emir eri Go oyunu masasını ortadan kaldırmış, yerine alçak bir masa üzerine çay servisi getirmişti.

Generalle  Nicholai  yastıklarının  üzerine  tekrar  oturdular.  İlk  fincanı  bitiren  General  arkasına yaslandı, ciddi bir tonda konuşmaya başladı. «Annenin pek az parası olduğu anlaşıldı. Yatırımları hep küçük,  mahalli  işlere  yapılmıştı.  Bu  işletmelerin  çoğu  işgal  sırasında  çöküp  yok  oldular.  Sahipleri anaparalarını ceplerine koyup İngiltere'ye döndüler. Anlaşılan bir batılı için savaşın yarattığı büyük manevî bunalım, küçük ahlâk kurallarını ortadan tümüyle siliyor. Ortada bir bu ev var, onun dışında da pek az şey var. Evi senin hesabına satmayı da ayarladım. Parası senin Japonya'daki eğitimine ve masraflarına gidecek.»

«Nasıl uygun görürseniz efendim.»

«İyi. Söyle bana, Nikko. Şanghay'ı özleyecek misin?» Nicholai bir an düşündü. «Hayır»

«Japonya'da kendini yalnız hissedecek misin?»

Nicholai gene bir an düşündü «Evet.»

«Sana yazarım.»

«Sık sık mı?»

«Hayır, sık sık değil, Ayda bir kere. Ama sen bana çok daha sık yazabilirsin. Ne zaman istersen ve ne zaman ihtiyaç duyarsan. Belki de korktuğundan daha az yalnızlık çekeceksin. Otake-san'ın başka öğrencileri de var. Kuşkuların, fikirlerin, sorunların olduğu zaman Otake-san'la bunları tartışmak çok değerli  olacak,  göreceksin.  Seni  büyük  bir  dikkatle  dinleyecek,  fakat  sırtına  bir  sürü  öğütler yüklemekten  kaçınacaktır.»  General  gülümsedi.  «Belki  dostumun  konuşma  üslûbunu  zaman  zaman şaşırtıcı  bulabilirsin.  Hangi  konudan  konuşursa  konuşsun,  hep  Go  oyununun  deyimleriyle  konuşur.

Onun gözünde hayat, Go'nun basitleştirilmiş bir şeklidir.»

«Galiba onu seveceğim efendim.»

«Bundan  eminim.  Çok  saygı  duyduğum  bir  kimsedir.  Onda  öyle  bir  nitelik  var  ki,  nasıl  ifade edeyim, bilmiyorum... Şibumi var.

«Şibumi mi efendim?» Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama, yalnızca bahçelerin düzenlenmesine, mimarîye  ilişkin  anlamıyla  biliyordu.  Azımsanan  alçak  gönüllü  güzellik  anlamıyla.  «Bu  kelimeyi hangi anlamda kullanıyorsunuz efendim?»

«Herhalde  belirsiz  bir  anlamda,  üstelik  yanlış  olarak  kullanıyorum.  Ya  da  bana  öyle  geliyor.

Anlatılmayacak  bir  niteliği  tarif  etme  çabası.  Bildiğin  gibi  Şibumi,  sıradan,  olağan  görünümlerin altında yatan gizli üstünlükleri anlatır. Şöyle düşün. O kadar doğru bir söz ki, cesaretle söylenmesine gerek  yok.  O  kadar  dokunaklı  bir  olay  ki,  güzel  olmasına  gerek  yok.  O  kadar  gerçek  ki,  sahici olmasına  gerek  yok.  Şibumi  demek,  bilgiden  çok  anlayış  demek.  İfade  dolu  bir  sessizlik  demek.

Kendini kanıtlama gereği duymayan bir alçak gönüllük demek. Sanatta Şibumi zarif bir basitliği ifade eder.  Buna  sabi  denir.  Felsefedeyse  kendini  wabi  olarak  gösterir.  Büyük  bir  ruhsal  rahatlıktır  ama pasiflik  değildir.  Bir  insanın  kişiliğindeyse...  nasıl  söylemeli...  Hakimiyet  peşinde  olmayan  otorite mi? Onun gibi bir şey.»

Nicholai'nin  hayal  dünyası  bir  anda  Şibumi  kavramıyla  doluvermişti.  Başka  hiçbir  ideal  onu  bu derece etkilememişti ömründe. «İnsan Şibumi’yi nasıl elde eder, efendim?»

«İnsan Şibumi’yi elde etmez. Ancak onu... keşfeder. Bunu yapabilen pek az sayıda üstün nitelikli insan vardır. Dostum Otake-san gibi.»

«Yani  insan  Şibumi  düzeyine  gelmek  için  çok  şey  mi  öğrenmeli?»  «Daha  çok,  bilgilerden  geçip basitliğe  varmak  gerek.»  O  andan  başlayarak  Nicholai'nin  hayattaki  en  büyük  amacı,  Şibumi düzeyinde bir insan olmaktı. Son derece sakin bir kişilik. Bu alan ona açıktı. Kökenleri, eğitimi ve ruhsal  yapısı  nedeniyle  diğer  birçok  meslek  ve  alan  ona  kapalı  olduğu  halde,  bu  açıktı.  Şibumi'ye varmaya  çalışırken  hiç  göze  gözükmeden  gelişecek,  zorba  kalabalığın  dikkatini  ve  öfkesini çekmeyecekti.

Kişikava-san  çay  masasının  altından  küçük  bir  tahta  kutu  çıkardı.  Kutu  bir  beze  sarılıydı.  Bunu Nicholai'nin eline verdi. «Bir veda armağanı. Küçük bir şey.»

Nicholai  başını  eğerek  armağanı  kabul  etti,  paketi  avuçlarının  içinde  şefkatle  tuttu.  Şükranını yetersiz kelimelerle ifade etmeye kalkışmadı. Bu onun Şibumi yolunda ilk denemesiydi.

Birlikte  geçirdikleri  bu  son  gecenin  geç  saatlerine  kadar  Şibumi'nin  ne  demek  olduğu,  ya  da  ne demek  olabileceği  konusunda  konuştular  ama  aslında  temelde  birbirlerini  anlamıyorlardı.  Generale göre  Şibumi  bir  tür  teslim  oluştu.  Nicholai'nin  gözünde  ise  bir  tür  kuvvetti.  Her  ikisi  de  kendi kuşaklarının kölesiydiler.

Nicholai  yaralı  Japon  askerlerini  izin  için  ülkelerine  götüren  bir  gemiyle  yola  çıktı.  Yangtze nehrinin  sarı  çamurları  gemiyi  uzun  süre  izledi.  Suyun  rengi  haki'den  maviye  dönüşmeye  başladığı zaman  Nicholai  elindeki  paketi  açıp  Kişikava-san'ın  veda  armağanına  baktı.  İncecik  tahta  kutunun içinde,  çizilmesin  diye  ince  kâğıtlara  sarılmış,  siyah  lake  üstüne  gümüş  işlemeli  bir  Go-ke  takımı vardı. Kapakların içlerine göl kenarlarındaki çayhanelerin görünümü işlenmişti.

Kutunun  bir  yanında  siyah  Nichi  taşları,  diğer  yanında  Miyazaki  sedefinden  beyaz  taşlar  vardı...

Tutunca ele serin gelen taşlar.

Uzun kirpikli yeşil gözleriyle güvertenin kenarında durup köpüren sulara bakan genç hiç kimsenin dikkatini çekmiyordu. Hiç kimse onun şu anda Generalin kendisine verdiği çok değerli iki armağanı düşünmekte olduğunu bilemezdi. Bu armağanlardan biri go takımı, diğeri de hayatı boyunca kendine amaç edineceği Şibumi kavramıydı. Bunları bir bilen olsa bile, bu gencin günün birinde dünyanın en yüksek ücreti alan katili olacağını elbette düşünemezdi.


WASHINGTON


Başyardımcı  konsolun  başındaki  sandalyesinde  içini  çekip  arkasına  yaslandı.  Gözlüğünü  alnına doğru  itip,  burnundaki  kırmızı  izleri  parmaklarıyla  ovaladı.  «Şişko'dan  inanılır  bilgi  almak  kolay olmayacak efendim,» dedi. «Veri kaydeden herkes değişik şeyler söylemiş. Şanghay'da doğduğundan

emin misiniz?»

«Oldukça eminim!»

«Bu konuda hiçbir bilgi yok. Tarih sıralamasına göre ilk bilgi, Japonya'da yaşadığını gösteriyor.»

«Pekâla sen de oradan başla öyleyse.»

Başyardımcı, Bay Diamond'un sesinde duyduğu tedirginliğe karşı kendini savunma gereğini duydu.

«Sandığınız  kadar  kolay  değil,  efendim.  Burada  okuduğum  saçmalardan  bir  örnek  vereyim  size.

Konuştuğu  diller  başlığı  altında  bana  gelen  cevaplar  şöyle:  Rusça,  Fransızca,  Çince,  Almanca, İngilizce, Japonca ve Baskça. Baskça, ha? Bu doğru olabilir mi efendim?»

«Doğru o.»

«Baskça, öyle mi? İnsan ne diye Baskça öğrenir ki?» «Bilemiyorum. Cezaevindeyken öğrenmiş.»

«Cezaevinde mi, efendim?»

«Biraz  sonra  okursun.  Üç  yıl  hücre  cezası  çekmiş.»  «Siz...  siz  bu  konuyu  olağanüstü  biçimde biliyor  gibisiniz  efendim.»  Başyardımcı  bu  Nicholai  Hel'in  neden  böyle  özel  bir  dikkate  hak kazandığını  sorup  sormamayı  düşündü,  sonunda  sormamanın  daha  iyi  olacağına  karar  verdi.  «Peki efendim.  Baskça  olsun.  Peki  şuna  ne  dersiniz?  İlk  ciddi  bilgi  savaştan  hemen  sonra  geliyor.  Adam işgal  kuvvetleri  hesabına  şifreci  ve  çevirmen  olarak  çalışır  gözüküyor.  Eğer  Şanghay'dan  bizim tahmin  ettiğimiz  zamanda  ayrıldıysa  arada  altı  yıllık  bir  boşluk  ve  demektir.  Şişko'nun  bu  konuda söylediği söz de hiçbir anlam taşımıyor. Bu aptal makineye göre adam o altı yılı bir oyun öğrenerek geçirmiş. Go adlı bir masa oyunu.»

«Sanırım doğru söylüyor.»

«Nasıl  olabilir?  Koskoca  İkinci  Dünya  Savaşı  boyunca  tüm  vaktini  bir  oyun  öğrenmekle  mi geçirmiş?» Başyardımcı kafasını iki yana sallayıp duruyordu. Verilerin böyle mantıktan uzak biçimde gelmesi ne onu, ne de Şişko'yu memnun etmekteydi. Eflâtun kart sahibi birinin, ömrünün beş altı yılını (Ulu Tanrım! Beş mi, altı mı olduğunu bile kesin olarak bilmiyorlardı?) Budalaca bir oyunu öğrenerek geçirmesinde de mantığa uyan en ufak bir yan yoktu!


JAPONYA


Nicholai beş yıla yakın bir süre, hem öğrenci hem de ailenin bir üyesi olarak Otake-san'ın evinde yaşadı. Otake Yedinci Dan, birbirine zıt iki kişiliğin birleşiminden oluşmuş bir adamdı. İş rekabete geldi mi kurnaz, soğukkanlı biri olup, rakibinin kusurlarından, düşüncesizliğinden yararlanmayı pek bilirdi. Ama o rahat, hatta biraz dağınık evinde, kalabalık ailesinin arasında durum değişirdi. Aile, kendisi ve karısından başka, babasını, üç çocuğunu ve sayıları hiçbir zaman altıdan aşağıya inmeyen öğrencilerini  kapsamaktaydı.  Otake-san  burada  babacan,  cömert  biriydi.  Çocuklarını,  öğrencilerini eğlendirmek, güldürmek için türlü maskaralıklar yapmaktan da kaçınmazdı. Paraları hiçbir zaman çok değildi. Ama zaten bir dağ köyünde yaşıyorlardı. Buralarda eğlenceye fazla para harcanmadığı için, pek  maddî  sorunları  olmuyordu.  Para  az  olduğu  zaman  kıt  kanaat  geçiniyorlar,  çoğaldığı  zaman  da rahatça harcıyorlardı.

Otake-san'ın  kendi  çocuklarından  hiçbirinin  Go  oyunundaki  yeteneği  ortanın  üstünde  değildi.

Öğrencileri arasında ise, büyük bir oyuncu olabilme niteliklerine sahip tek kişi Nicholai idi. Soyut,

şematik  olasılıkları  düşünebilen,  sonsuz  ihtimaller  boşluğu  içinde,  kendine  özgü  matematiksel  şiir yeteneğini  kullanarak  tüm  dikkatini  toplayıp  o  ihtimalleri  geometrik  şekiller  halinde  kristalize edebilen, karşısında oynayan rakibinin en gözükmeyen zayıflığına dayanılmaz bir güçle yüklenebilen tek öğrenci.

Zamanla  Otake-san,  Nicholai'de  oyununu  güzelleştiren  yeni  bir  nitelik  daha  keşfetti.  Oyunun ortalarında  bir  yerde  Nicholai  kısa  bir  süre  derin  bir  sükûnet  içinde  dinlenebiliyor,  sonra  oyununa taptaze bir zihinle dönebiliyordu.

Nicholai'nin aslında bir mistik olduğunu ilk anlayan Otake-san oldu. Birçok mistikler gibi Nicholai de bu yeteneğinin farkında değildi.

Başlangıçta  başka  insanların  da  aynı  deneyimlerden  geçmediğine  bir  türlü  inanamadı.  Mistik dönemleri olmayan bir hayatı aklı almıyordu. Bunu yapamayan insanlara gerçi acımıyordu ama, onları bambaşka bir düzenin yaratıkları olarak görüyordu.

Nicholai'nin mistisizmi, bir gün öğleden sonra Otake-san'la Go oynarken ortaya çıktı. Oyunları çok klasikti  o  gün.  Go  kitaplarında  tarif  edilen  oyun  modellerinden  ancak  bir  kaç  ince  nüansla ayrılabiliyordu.  Üçüncü  saatin  içinde  bir  ara  Nicholai,  kendisine  dinlenme  ve  tüm  varlıklarla  bir olma kapısının açık olduğunu hissetti. Ve hemen kendisini rahat bırakarak bu şanstan yararlandı. Bir süre  sonra  bu  duygu  eriyip  gitti,  Nicholai  hareketsiz  ve  tümüyle  dinlenmiş  durumda  oturmaktaydı.

Öğretmeninin  pek  belirgin  bir  hamleyi  yapmakta  neden  bu  kadar  geciktiğini  merak  ediyordu.

Gözlerini  kaldırdığı  zaman  Otake-san'ın  bakışlarını  Go  tahtasında  değil,  kendi  üzerinde  bularak şaşaladı.

«Ne oldu, hocam? Bir hata mı yaptım?»

Otake-san Nicholai'nin yüzünü dikkatle inceledi. «Hayır Nikko. Son iki hamlende gerçi fazla bir deha  eseri  göstermedin  ama,  hata  da  yapmadın.  Fakat...  sen  hayale  dalmışken  nasıl oynayabiliyorsun?»

«Hayale dalmak mı? Ben hayal kurmuyordum, hocam.» «Kurmuyor muydun? Bakışların bulanıktı, yüz  ifaden  boştu.  Hatta  hamlelerini  yaparken  oyun  tahtasına  bakmıyordun  bile.  Gözün  bahçeye bakarken parmakların taşları oynattı durdu.»

Nicholai  gülümseyerek  başını  salladı.  Anlamıştı.  «Haa,  evet,»  dedi.  «Dinleniyordum,  şimdi  geri döndüm. Tabii o arada tahtaya bakmama gerek de yoktu.»

«Lütfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek yoktu?» «Ben... şey, ben dinleniyordum.»

Nicholai,  Otake-san'ın  kendi  söylediklerini  hiç  anlamadığını  fark  edince  aklı  karışmaya  başlamıştı.

Çünkü o güne kadar mistik deneyimlerin herkesin başına geldiğine inanıyordu.

Otake-san arkasına yaslandı, ağzına bir nane şekeri daha attı. Bunları yıllardan beri emerdi. Fazla konsantrasyondan doğan mide ağrılarını bastırmak için. «Şimdi söyle bana,» dedi. «Dinlenme dediğin zaman ne demek istiyorsun?»

«Herhalde 'dinlenme' kelimesi doğru seçilmiş bir kelime değil, hocam. Asıl kelimenin ne olduğunu bilmiyorum.  Kimsenin  de  buna  bir  isim  taktığını  duymadım.  Ama  hangi  duygudan  bahsettiğimi biliyorsunuzdur. Yerinizden kıpırdamaksızın uzaklara gitmek. Yani... uçup başka şeylerin içine girmek ve... ve her şeyi anlamak.» Nicholai utanmıştı. Geçirdiği deneyim, kelimelerle anlatılamayacak kadar basit bir şeydi. Sanki öğretmeni kendisine soluk alıp vermeyi, ya da çiçeklerin kokusunu sormuş gibi.

Nicholai  aslında  Otake-san'ın  bu  duyguyu  pek  iyi  bildiğinden  emindi.  Kendi  dinlenme  dönemlerini hatırlaması yeterdi. O halde neden soruyordu bu kadar soruyu?

Otake-san uzanıp Nicholai'nin kolunu tuttu. «Biliyorum, Nikko,» dedi. «Anlatmanın senin için güç olduğunu  biliyorum.  Ve  neler  hissettiğini  de  birazcık  anlayabiliyorum.  Kendi  başımdan  geçtiği  için değil ama, bu konuda bir şeyler okuduğum için. Bu konu her zaman ilgimi çekmiştir. Adına mistisizm derler.»

Nicholai  güldü.  «Mistisizm  mi?  Ama  hocam,  herhalde...»  «Daha  önce  kimseye  bundan  söz  ettin mi? Bu... nasıl demiştin... yerinden kıpırdamaksızın uzaklara gitmekten?»

«Yoo,  hayır.  Neden  kimse  bundan  söz  etmek  istesin?»  «Yakın  dostumuz  Kişikava-san'a  da  mı anlatmadın?»  «Hayır  hocam.  Bu  konu  hiç  açılmadı.  Bana  neden  bu  soruları  sorduğunuzu anlamıyorum. Aklım karışıyor. İçime bir utanma duygusu doluyor.»

Otake-san onun koluna dokundu. «Hayır, hayır utanma ve korkma,» dedi, «Bak Nikko, bu sana olan şey... bu dinlenme dediğin şey... pek sık rastlanan bir şey değildir. Çok genç yaşlarda, kısmen buna benzer deney geçirenler hariç, pek az insanın başına gelir bu. Bilge insanlar bunu elde edebilmek için disipline  ve  meditasyona  yönelirler.  Aptallar  ise  aynı  noktaya  ilâçlar  alarak  varmaya  çalışırlar.

Çağlar  boyunca  çeşitli  kültürlerde  pek  az  şanslı  kişi  bir  sükûnete  ve  doğayla  birleşme  düzeyine çabalamadan  ulaşabilmiştir.  Bu  kelimeleri  kullanışımın  nedeni,  okuduğum  kitaplarda  bunların kullanılmış olmasından. Yani bazılarına bu çok kolaylıkla ve doğal olarak geliyor. Böyle kimselere mistik derler. Öyle denmesi çok yazık. Çünkü bu kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymiş gibi bir izlenim  yaratıyor.  Aslında  bu  deneyimi  anlatan  kelimelerin  tümü  biraz  tiyatromsu.  Senin  dinlenme dediğin şeye başkaları 'Ekstaz' diyor.»

Nicholai  bu  kelimeyi  duyunca  tedirgin  tedirgin  sırıttı.  Dünyanın  en  gerçek  şeyine  nasıl  olur  da mistisizm diyebilirlerdi? Dünyanın en sakin duygusunun adı nasıl ekstaz olabilirdi?

«Bu kelimeye gülüyorsun, Nikko. Ama her halde geçirdiğin deneyim zevkli bir şey olmalı. Öyle değil mi?»

«Zevkli mi? Bunu hiç düşünmemiştim. Bence... gerekli.» «Gerekli mi dedin?»

«İnsan arada hiç dinlenmeksizin günler boyunca nasıl sürekli yaşayabilir?»

Otake-san  gülümsedi.  «Bazılarımız  bu  tür  dinlenmelerden  mahrum  olarak  yaşayıp  gitmek zorundayız,» dedi.

«Özür  dilerim,  hocam,  ama  o  tür  bir  hayatı  hiç  düşünemiyorum.  O  zaman  yaşamakta  ne  amaç kalır?»

Otake-san  başını  salladı.  Kitaplarda  mistiklerin  diğer  insanları  bir  türlü  anlayamadıklarını okumuştu.  İçinde  bir  tedirginlik  hissetti.  Okuduğu  bir  başka  şeyi  daha  hatırlamıştı.  Mistikler  bu niteliklerini  kaybettikleri  zaman  (ki  çoğu  er  ya  da  geç  kaybediyordu),  büyük  bir  paniğe  kapılıyor, depresyonlara uğruyorlardı. Kimi kendini dine veriyor, aynı deneyime meditasyon yoluyla varmaya uğraşıyor, kimi intihar ediyordu. Çünkü onlarca mistik deneylerden yoksun bir hayatın hiçbir anlamı yoktu.

«Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna ilgi duydum. Bu yüzden, lütfen sana bu dinlenmelerinle ilgili  birkaç  soru  sormama  izin  ver.  Okuduğuma  göre  başlarından  geçenleri  anlatan  mistikler  her zaman  muğlâk,  belirginlikten  uzak  deyimler  kullanıyorlar.  Bu  deyimler  birbirinin  tersi  gibi  bir  şey.

Çoğu  şiirsel  paradokslar.  Sanki  kelimelerle  ifade  edilemeyecek  kadar  girift  bir  şeyi  anlatmaya çalışıyorlarmış gibi?»

«Ya da anlatılamayacak kadar basit.»

«Evet.  Belki  de  ondan.  Fazla  basit.»  Otake-san  göğsündeki  baskıyı  hafifletmek  için  yumruğunu

böğrüne  dayadı,  sonra  ağzına  bir  nane  şekeri  daha  attı.  «Söyle  bana,  ne  kadar  zamandır  oluyor  bu sana?»

«Her zaman.»

«Bebekliğinden beri mi?»

«Her zaman.»

«Anlıyorum. Peki her biri ne kadar sürüyor?»

«Önemi yok, hocam. Orada zaman yok.»

«Zamansız mı?»

«Hayır, Zaman da yok, zamansızlık da.»

Otake-san  gülümseyip  başını  salladı.  «Senden  de  mi  muğlâk  kelimeler  ve  şiirsel  paradokslar gelecek?» dedi.

Nicholai ağzından çıkanların, çok basit bir şeyi karışık ve boş gösterdiğini anlamaya başlıyordu.

Ama kelime denilen yetersiz âletlerle, düşündüğünü nasıl ifade edebileceğini de bilemiyordu.

Otake-san  onun  yardımına  geldi.  «Demek  bu  deneyimlerin  sırasında  içinde  bir  zaman  duygusu olmadığını söylemeye çalışıyorsun,» dedi. «Ne kadar sürdüğünü bilmiyorsun yani.»

«Ne  kadar  sürdüğünü  çok  iyi  biliyorum  efendim.  Uzaklaştığım  zaman  yerimden  ayrılmıyorum.

Kendim, vücudumun olduğu yerdeyim. Ama aynı zamanda da her yerdeyim. Hayale dalmış değilim.

Dinlenme bazen bir iki dakika sürer, bazen saatler sürer. Ne kadar ihtiyacım varsa o kadar sürer.»

«Sık sık oluyor mu, bu... dinlenmeler?»

«O değişir. En çok günde iki, üç defa olur. Ama bazen bir ayı dinlenmeden geçiririm. Böyle olduğu zaman dinlenmelerimi çok özlerim. Bir daha olmayacak diye korkmaya başlarım.»

«Kendin  istediğin  zaman  bu  dinlenme  anlarından  birini  getirebilir  misin?»  «Hayır.  Ama  gelecek olanı durdurabilirim. Eğer ihtiyacım varsa, durdurmamak için dikkatli olmalıyım.»

«Nasıl durdurabilirsin?»

«Öfkelenerek. Ya da nefret ederek.»

«Nefret  ettiğin  zaman  bu  dönemler  gelmiyor  mu?»  «Nasıl  gelebilir?  Dinlenme,  nefretin  tam tersidir.» «Sevgi mi yani?»

«İnsanlara yönelik olsa sevgi veya aşk olurdu. Ama bu insanlara yönelik değil.»

«Neye yönelik?»

«Her  şeye.  Bana  ikisi  de  bir  zaten.  Dinlendiğim  zamanlar  her  şey  ve  ben  aynıyız.  Nasıl anlatacağımı bilemiyorum.»

«Her şeyle birleşiyor musun?»

«Evet.  Yoo...  tam  değil.  Ben  her  şeyle  birleşmiyorum.  Zaten  birim.  O  anlarda  yeniden  o  birliğe dönüyorum. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?»

«Anlamaya çalışıyorum. Lütfen az önce geçirdiğin dinlenme dönemini ele al. Oynarken olanı. Ve bana o süre neler olup bittiğini anlat.»

Nicholai  avuçlarını  çaresizlikle  açtı.  «Nasıl  anlatabilirim?»  «Dene.  Söyle  başla:  Oyun oynuyorduk, siz elli altıncı taşı oynadınız ve...

devam et.»

«Elli sekizinci taştı hocam.»

«Peki, elli sekiz olsun. Sonra ne oldu?»

«Şeyy...  oyunun  akışı  çok  iyiydi,  ve  bu  durum  beni  çayıra  doğru  sürükledi.  Her  sefer  bir  uçma duygusuyla  başlar.  Ya  da  yüzme  duygusu.  Bir  nehir  ya  da  ırmak.  Belki  de  rüzgârın  bir  pirinç tarlasında yarattığı dalgacıklar. Rüzgârla kımıldayan yapraklar, akıp geçen bulutlar. Benim için, Go taşlarının klasik ve düzenli akışı da aynı etkiyi yapabiliyor ve beni çayıra götürebiliyor.»

«Çayıra mı?»

«Evet. İçine süzüldüğüm, yayıldığım yer. Onu görünce dinlendiğimi anlıyorum.»

«Sahici bir çayır mı bu?»

«Evet. Elbette.»

«Bir  zamanlar  gerçekten  gittiğin  bir  yer  mi?  Belleğinde  mi  var?»  «Belleğimde  değil.  Küçülmüş

halimde oraya hiç gitmedim.» «Küçülmüş halin mi?»

«Anlıyorsunuz  işte.  Kendi  vücudumun  içindeyken.  Dinlenmiyorken.»  «Yani  normal  hayatı küçülmüş  durum  mu  sayıyorsun?»  «Dinlenmede  geçen  zamanı  normal  sayıyorum.  Şimdiki  gibi zamanları da... geçici ve... evet, küçülmüş.»

«Bana çayırı anlat, Nikko,»

«Üç köşe bir çimenlik. Hayır. Benden ileriye doğru yükseliyor, otlar çok yüksek. Hayvan yok. Bu otların üstünde hiçbir şey yürümemiş ve onları hiçbir şey yememiş. Çiçekler var. Bir rüzgâr... ılık.

Gökyüzü soluk. Tekrar çimen olduğuma çok mutluyum.»

«Sen çimen misin?»

«İkimiz biriz. Rüzgâr da öyle, sarı güneş ışığı da. Hepimiz... birbirimize karışmış durumdayız.»

«Anlıyorum.  Anlıyorum.  Senin  anlatışın  da  diğer  okuduklarıma  benziyor.  Bu  senin  çayırın, başkalarının 'Kapı' ya da 'yol' dediği şey. Senin de hiç böyle düşündüğün oluyor mu? »

«Hayır.»

«Peki sonra ne oluyor?»

«Hiçbir  şey.  Dinlenme  halindeyim.  Aynı  anda  her  yerdeyim.  Hiçbir  şey  önemli  değil  ve  her  şey harikulade.  Ve  derken...  küçülmeye  başlıyorum.  Güneş  ışığından,  çimenlerden  ayrılıyorum.  Tekrar gelip  kendi  vücudumun  içine  sığıyorum.  Dinlenme  bitiyor.»  Nicholai  kararsızlık  içinde  gülümsedi.

«Galiba iyi tarif edemiyorum hocam. Bu pek... anlatılabilecek bir şey değil.»

«Hayır,  çok  iyi  anlatıyorsun  Nikko.  İçimde  hemen  hemen  tümüyle,  unutmuş  olduğum  bir  anımı uyandırdın.  Çocukluğumda  bir  iki  kere...  yazdı  galiba,  senin  anlattığın  gibi  şeyler  hissetmiştim.

Çocukların  ara  sıra  böyle  şeyler  geçirdiğini,  fakat  büyüdükçe  bundan  uzaklaştığını  da  okudum.  O

zaman  unutuyorlar  tabii.  Bir  şey  daha  söyle  bana.  Buradan  uzaktayken  nasıl  Go  oynayabiliyorsun?

Yani çayırdayken?»

«Ama ben orada olduğum gibi, buradayım da. Uzaklaşıyorum ama gitmiyorum. Hem bu odanın bir parçasıyım, hem o bahçenin.»

«Ya  ben  Nikko?  Benim  de  parçam  mısın?»  Nicholai  başını  iki  yana  salladı.  «Benim  dinlenme yerimde hiçbir mahluk yok. Orada görebilen tek şey benim. Hepimizin adına ben görüyorum. Güneş

ışığının, çimenin.» «Anlıyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taşları nasıl oynayabiliyorsun?

Çizgilerin  nereden  geçtiğini  nasıl  biliyorsun?  Benim  son  taşımı  nereye  koyduğumu  nasıl bilebiliyorsun?»

Nicholai  omuzlarını  kaldırdı.  Bu  konu  açıklama  istemeyecek  kadar  basitti.  «Ben  her  şeyin parçasıyım, hocam. Hepsini paylaşıyor... yoo, hepsiyle birlikte yüzüyorum. Akıyorum. Go tahtasıyla da, taşlarla da. Go tahtasıyla ben birbirimizle iç içeyiz. Oyunu izleyemez olur muyum hiç?»

«Yani tahtanın içinden mi görüyorsun?»

«İçinden  veya  dışından,  hepsi  bir.  Ama  görüyorum  demek  de  en  doğru  kelime  değil.  İnsan  her yerde olduğu zaman görmesi gerekmez.» Nicholai gene başını salladı.«Anlatamıyorum.»

Otake-san,  Nikko'nun  koluna  hafifçe  bastırdı,  sonra  elini  çekti.  «Sana  daha  fazla  soru sormayacağım,» dedi. «yalnızca bulduğun mistik sükûna imrendiğimi itiraf edeyim. Asıl imrendiğim de buna bu kadar kolaylıkla, uğraşmadan, çabalamadan ulaşabilmen. Ama bir yandan imrenirken bir yandan da senin hesabına bir korku duyuyorum. Eğer mistik ekstaz senin hayatının doğal ve gerekli bir parçası  haline  gelmişse,  ki  öyle  görünüyor,  bu  yeteneğin  solmaya  başladığı,  bu  dinlenmelerin mümkün olmadığı zaman ne yapacaksın?»

«Böyle  bir  şeyin  olabileceğini  gözümün  önüne  getiremiyorum,  hocam.»  «Biliyorum.  Ama okuduklarıma  göre  bazen  bu  yetenekler  ortadan  kalkabiliyor,  bulunan  bu  iç  huzur  artık  bulunmaz olabiliyormuş. Beklenmedik bir olay senin içini bitmeyen bir nefret ve öfkeyle doldurursa, o zaman kaybedersin bu zenginliğini.»

Hayatının en doğal ve en önemli psişik eylemini kaybetme düşüncesi Nicholai'yi rahatsız etti. İçine bir  anda  dolan  panik  ona  yepyeni  bir  şey  düşündürdü.  Kaybetme  korkusu  da  belki  kaybetmesine sebep  olabilirdi.  Bu  konuşmalardan  uzaklaşmak  istiyordu.  Bu  yeni  ve  inanılmaz  şüphelere dayanmıyordu. Gözlerini Go tahtasına indirdi ve böyle bir kayıp karşısında nasıl tepki göstereceğini düşündü.

«Ne yapardın, Nikko?» diye tekrarladı Otake-san. Nicholai gözlerini kaldırıp ona baktığında yeşil gözler sakin ve ifadesizdi.

«Eğer  birisi  dinlenme  zamanlarımı  benden  alırsa  onu  öldürürüm.»  Bu  söz  öyle  kaderci  bir sükûnetle söylenmişti ki, Otake-san bunu kızgınlık değil, yalnızca gerçeğin kendisi olduğunu hemen anladı. Yaşlı adamı en çok rahatsız eden de bu sözün söylenişindeki sessiz güven duygusuydu.

«Ama  Nikko,  ya  bu  niteliğini  senden  alan  bir  insan  değilse?  Bir  durum,  bir  olay,  hayatın  bir oyunuysa? O zaman ne yaparsın? »

«Onu yok etmeye çalışırım. O şey her neyse mahvederim onu. Cezalandırırım.»

«Öyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavuşur musun?» «Bilemiyorum hocam. Ama bu kadar büyük bir kayba karşı çok küçük bir intikam olur aslında.»

Otake-san  içini  çekti.  Bir  yandan  Nikko'nun  böyle  hassas  ve  kırılabilecek  durumda  olmasına acıyor,  bir  yandan  da  ona  bu  değerli  yeteneğini  kaybettirecek  olaya  sebebiyet  verecek  adama acıyordu.  Delikanlının  dediğini  yapacağından  zerre  kadar  kuşkusu  yoktu.  İnsanın  kişiliği  hiçbir davranışında,  Go  oynayışındaki  kadar  belli  olmazdı.  Tabii  oyunu  izleyen,  hareketlerin  anlamını anlayacak zekâ ve tecrübeye sahipse. Nicholai'nin oyunu ise, bir yandan çok zekice ve cesurken, beri yandan çok soğuk ve insanlık dışı bir amaç konsantrasyonu gösteriyordu. Gencin oynadığı oyunu bu şekilde  değerlendiren  Otake-san,  yıldız  öğrencisinin  günün  birinde  büyüklüğe  ulaşabileceğini  ve belki de Japon olmadığı halde üst dan'lara varabilecek ilk kişi olacağını çok iyi biliyordu. Ama diğer taraftan, daha küçük bir oyun olan hayat oyununda bu gencin asla barış ve mutluluğu bulamayacağını

da biliyordu. Nikko'nun mistik yeteneği olması bu yüzden çok yararlıydı. Ama bu yetenek de zehirli bir yetenekti.

Otake-san tekrar içini çekerek tahtanın üstündeki taşları gözden geçirdi. Oyunun üçte biri bitmişti,

«yarım bıraksak üzülür müsün, Nikko?» dedi. «Mide ağrılarım gene arttı, zaten oyunun gelişmesi öyle klasik  ki,  sonucun  tohumları  şimdiden  atılmış  sayılır.  İkimizin  de  ciddi  bir  hata  yapacağımızı sanmıyorum. Sen ne dersin?»

«Ben  de  sanmıyorum  efendim.»  Nicholai  tahtanın  başından  kalkacağına,  bu  küçük  odadan kurtulacağına memnundu. Mistik yeteneğinin ebedî olmadığını ilk olarak öğrendiği bu küçük odadan...

Demek bir şey olabilir, onu bu doyumlu huzurdan mahrum edebilirdi. Hayatının en gerekli şeyinden.

«Ne olursa olsun, yedi veya sekiz taşla siz kazanırdınız zaten, hocam,» dedi.

Otake-san tekrar tahtaya baktı. «O kadar çok mu?» dedi. «Bence ancak beş altı taş fark olurdu.»

Sonra Nikko'ya gülümsedi. Aralarında yerleşmiş bir şakaydı bu.

Aslında Otake-san en azından bir düzine taş farkıyla kazanabilirdi ve ikisi de bunun farkındaydılar.



* * *


Yıllar geçti, mevsimler birbirini kovaladı ve Otake'nin evinde herkes geleneksel rolünü oynamayı sürdürdü, yapılacak işler, çalışmalar, oyunla, eğlenceyle, sevgiyle dengelenip uzadı gitti.

Günlük yaşam için gerekli işler yalnızca ürünün zamanına bağlı olarak ve karşılıklı sevgi içinde ilerlediği halde, bu tenha dağ köyünde bile savaşın sesi bir fon müziği gibi duyulmaktaydı. İçlerinden herkesin  tanıdığı  delikanlılar  ayrılıp  savaşa  gittiler.  Bir  kısmı  hiç  geri  dönmemek  üzere.  Acılar  ve daha ağırlaşan işler yaşamın bir parçası oldu. 8 Aralık 1941 günü Pearl Harbour baskınının haberi gelince  büyük  bir  heyecan  fırtınası  yayıldı.  Yaşlı  ve  bilgili  kimseler  savaşın  artık  bir  yıldan  fazla uzamayacağını  söylüyorlardı.  Ordu  Avrupa  emperyalizmini  Pasifikten  dışarı  atarken  radyoda  heves ve heyecan dolu sesler peş peşe zafer müjdeleri vermekteydi.

Bununla birlikte çiftçilerden bazıları gizli gizli mırıldanıyor, kendilerine mümkün olmayan üretim kotaları empoze edildiğinden yakınıyorlardı. Bir yandan da tüketim mallarının darlığı hissedilir hale gelmeye  başlamıştı.  Go  turnuvaları  vatanseverlik  özverisi  olarak  azaltılınca  Otake-san  vaktinin çoğunu  kendi  dalında  yorumlar  yazmakla  geçirmeye  başladı.  Ara  sıra  savaş  Otake'lerin  evine doğrudan  etki  de  yapıyordu.  Günlerden  bir  gün  Otake'nin  ortanca  oğlu  okuldan  eve  bitkin  ve  utanç içinde  döndü.  Arkadaşları  onunla  yovamuşi,  yani  muhallebi  çocuğu  diye  alay  etmişlerdi.  Çünkü çocuklar  okulun  buz  tutmuş  avlusunda  yarı  çıplak  jimnastik  yapıp  vücutlarının  dayanıklılığını, kişiliklerindeki samuray ruhunu göstermeye çalışırken, o ellerine eldiven giymişti.

Nicholai  zaman  zaman  kendisinden  gaijin,  yani  yabancı  diye  söz  edildiğini  duyuyordu.  Ya  da kızılkafa  diyorlardı  ona.  Bunlar  ırkçı  öğretmenlerin  çocukları  etkilemesi  sonucu  ortaya  çıkmaya başlamıştı.  Ama  Nicholai  yabancı  oluşundan  dolayı  pek  ıstırap  çekmiyordu.  General  Kişikava  onu çıkarttığı  kimlik  kâğıtlarında  annesinin  Rus  (yani  tarafsız),  babasının  da  Alman  (yani  müttefik) olduğunu belirtmeye özellikle dikkat etmişti. Ayrıca Nicholai'yi koruyan bir faktör daha vardı. O da köy  halkının  Otake-san'a  gösterdiği  saygıydı.  Ünlü  Go  oyuncusunun  kendi  köylerini  seçip  orada yaşaması köy halkı için bir onur sayılıyordu.

Nicholai'nin  oyun  tecrübesi  artıp  da,  Otake-san'ın  yanında  şampiyonluk  yarışmalarına  gitmeye başlayınca,  Japonya'nın  hangi  ruhla  savaşa  kalkıştığını  daha  iyi  anladı.  Bütün  tren  istasyonlarında savaşla ilgili yazılar asılıydı:

BAYRAK  ALTINA  ÇAĞIRILDIĞINIZ  İÇİN  SİZİ  KUTLARIZ,  ASKERLİKTE  SİZE  UZUN

SÜRELİ ŞANSLAR DİLERİZ.

Komşu köyden bir delikanlının, sağlık muayenesinde haji sayılınca, yani çürüğe çıkınca, yetkililere yalvarmaya başladığını, böyle bir ayıpla karşılaşmaktansa kendisini hangi göreve olursa olsun kabul etmeleri için ricada bulunduğunu duymuştu. Bu yalvarmalar sonunda boşa çıkmış, delikanlı ilk trenle evine  gönderilmişti.  Çocuk  evinde  uzun  süre  pencerenin  önüne  dikilip  dışarılara  bakmış,  ancak duyulabilecek bir sesle, «Haji desu, haji desu,» diye mırıldanmış, iki gün sonra da cesedi demiryolu üzerinde  bulunmuştu.  Kendisini  kutlamalar,  alkışlar  arasında  askere  yollayan  akraba  ve  dostlarının karşısına çıkmaya cesaret edememişti çünkü.

Tıpkı Japonya'ya karşı savaşan ülkelerin halkları gibi, Japon halkı da bu savaşa zorla girdiklerine, mecbur olduklarına inanmaktaydı. Küçücük Japonya'nın, pek de fazla doğal kaynakları olmayan, tek serveti  halkının  cesareti  ve  kahraman  ruhu  olan  bu  ülkenin,  milyonlarca  Çinliye,  ayrıca  Amerika, İngiltere, Avusturya ve dördüncü hariç bütün Avrupa ülkelerinin o koca sınaî gücüne karşı koyması, bu halka umutsuz bir gurur veriyordu. Aklı eren her insan, Japonya biraz zayıflık belirtisi gösterdiği anda, Sovyetler Birliği'nin o ezici ağırlığıyla üstlerine çörekleneceğini de bilmekteydi.

Ama  başlangıçta  ortada  yalnızca  zaferler  gözüküyordu.  Tokyo'nun  Doolittle  tarafından bombalanması  haberi  köye  ulaşınca  büyük  şaşkınlık  ve  öfke  yaratmıştı.  Şaşkınlığın  nedeni,  halkın Japonya'nın  yenilmez  olduğuna  inanmasıydı.  Öfkenin  nedeni  ise,  Amerikan  uçaklarının  bombalarını rastgele atmış olmaları ve rastlantı eseri olarak evler, okullar zarar görürken, hiçbir fabrikaya veya askerî  tesise  bomba  isabet  etmemiş  olmasıydı.  Amerikan  bombardıman  uçaklarını  duyan  Nicholai, hemen Şanghay'daki mağazayı bombalayan Northrop uçaklarını hatırladı. Yeşil, dik yakalı elbisesiyle eğilip kendi elini arayan Çinli kızın hayali hiç gözünün önünden gitmiyordu.

Gerçi  savaş,  hayatın  her  yönünü  etkiliyordu  ama,  gene  de  Nicholai’nin  gelişme  çağının  en  etkili unsuru sayılmazdı. Ondan önemli üç şey daha vardı. Birincisi oyun üslûbunun ilerlemesiydi. ikincisi, ne zaman kendini ruhsal bakımdan yorgun hissetse, mistik yolculuklarından birine sığınıp yeniden güç kazanması, üçüncüsü ise, on yedi yaşında karşısına çıkan ilk aşkıydı.

Mariko, Otake-san'ın öğrencilerindendi. Nikko'dan bir yaş büyük, çekingen, narin bir kızdı. Büyük bir oyuncu olmak için gerekli olan sertlik onda yoktu. Gene de oyunu zekice ve kibardı. Nicholai ile Mariko  egzersiz  oyunları  oynar,  özellikle  başlangıç  ve  orta  safhalar  üzerinde  çalışırlardı.  Kızın çekingenliğiyle Nicholai'nin içine kapanıklığı birbirine çok iyi uyuyordu.

Bazı  akşamlar  bahçede  yan  yana  otururlar,  çok  az  konuşup,  uzun  sessizlik  sürelerini  paylaşır giderlerdi.  Ara  sıra  bir  şey  almak,  ya  da  bir  şey  götürmek  için  birlikte  köye  inerlerdi.  Yan  yana yürürken  kolları  yanlışlıkla  birbirine  dokununca,  konuşmaları  kesilir,  yeniden  uzun  sessizlikler doğardı. Günlerden bir gün Nicholai yarım saat kadar kendi kendisiyle mücadele edip sonunda bir karara  vararak  Go  tahtasının  üzerinden  uzandı  ve  kızın  elini  tuttu.  Mariko  bir  yandan  yutkunup,  bir yandan olanca dikkatiyle oyun tahtasına bakmaya devam ederken, onun elinin baskısına karşılık verdi.

Bütün  sabah  boyunca,  el  ele  tutuşup,  dağınık,  kötü  bir  oyun  oynadılar.  Kızın  avuçları,  birinin kendilerine görebileceği korkusuyla sırılsıklamdı. Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsız pozisyonda uzun süre durmanın yorgunluğuyla titriyordu. Gene de kolunu çekemiyor, kızın elini bırakamıyor, bunun ret anlamına geleceğinden korkuyordu.

Öğle  yemeğine  çağrıldıklarında  ikisinin  de  içi  rahatladı.  Ama  gün  boyu  bir  sevgi  ve  günah heyecanı damarlarında dolaştı durdu. Ertesi gün dudakları şöylece birbirine değdi.

Nicholai'nin  hemen  hemen  on  sekiz  yaşında  olduğu  bir  ilkbahar  gecesi,  delikanlı  cesaretini toplayıp Mariko'yu odasında ziyaret etti. Bu kadar dar yerde, bu kadar çok kişiyi barındıran bu evde

gece buluşmak maceraydı. Alçak sesle fısıltılar, tutulmaya çalışılan soluklar, her duyulan veya hayal edilen seste birbirinin göğsüne vuran kalp atışları...



* * *


O geceki aşkları acemice, ihtiyatlı, fakat büyük anlayış doluydu. Gerçi Nicholai aydan aya General Kişikava  ile  mektuplaşıyordu  ama,  beş  yıllık  öğrencilik  döneminde  General  ancak  iki  kere  kendini görevlerinden ayırıp Japonya'ya izne gelebildi.

Nicholai'ye yaptığı birinci ziyaret yalnızca bir gün sürdü. Çünkü General izninin çoğunu Tokyo'da kızının  yanında  geçirdi.  Kızı  artık  duldu.  Deniz  subayı  olan  kocası,  Mercan  Denizi  zaferinde gemisiyle birlikte batmış, genç karısını ilk çocuğuna hamile olarak geride bırakmıştı. General önce kızının acısını paylaşıp sonra onun geçimini sağlamış, ancak ondan sonra Otake'lere uğrayıp onları ziyaret  etmiş,  Nicholai'ye  de  bir  armağan  getirmişti.  Bu  armağan,  işgal  edilen  yerlerdeki kütüphanelerden seçilmiş iki kasa dolusu kitaptı. Yanı sıra da bir öğütle birlikte. General delikanlıya, yabancı  dillere  olan  yeteneğini  asla  paslandırmaması  gerektiğini  söylüyordu.  Kitaplar  Rusça, İngilizce, Almanca, Fransızca ve Çinceydi. Bu sonuncusu pek bir işe yaramayacaktı, çünkü Nicholai Şanghay sokaklarında dolaşıp dururken arkadaşlarından Çinceyi akıcı biçimde konuşmayı öğrenmişti ama, bu dili okuyup yazmayı hiç bilmiyordu. Generalin Fransızca bilmemesi de başka bir rastlantıya yol  açmıştı.  Kutulardan  dört  dilde  Sefiller  kitabı  çıkmıştı.  Belki  bir  beşincisi  de  Çinceydi  ama Nicholai bunu anlamıyordu tabii.

O  akşam  General  yemeğini  Otake  ile  birlikte  yedi.  Her  ikisi  de  savaştan  söz  etmeme çabasındaydılar.  Otake-san,  Nicholai'nin  çalışmalarını  ve  kaydettiği  ilerlemeyi  överken,  General tipik  Japon  baba  rolünü  üstlendi  ve  Otake'ye  böylesine  tembel  ve  yeteneksiz  bir  öğrenciyi  eğitme yükünü  üstlendiği  için  teşekkürler  etti.  Bunları  söylerken  gene  de  gözlerinde  parıldayan  gurur ışıklarını engelleyemiyordu.

Generalin  ziyareti  jusanya'ya,  yani  Sonbahar  Ay  Festivali'ne  rastlamıştı.  Bahçeye,  ay  ışığının düşeceği yere çiçekler ve sonbahar otları yerleştirilmekteydi. Başka zaman olsa oraya meyveler ve yiyecekler de konurdu ama, savaşın yarattığı kıtlık nedeniyle Otake-san, geleneği sağduyusuyla biraz değiştirivermişti. Bazı komşuları gibi Ay Tanrısına o gün meyve ve yiyecek de sunabilir, sonra ertesi gün  onları  oradan  alıp  kendi  ailesine  yedirebilirdi  ama,  Otake  böyle  bir  şeyi  aklının  ucundan  bile geçirmeyecek bir insandı.

Yemekten sonra Nicholai ile General bahçede oturup, yükselen ayın kendini ağaç dalları arasından sıyrılışını seyrettiler.

«Demek  böyle,  Nikko.  Söyle  bakalım,  bir  zamanlar  bana  söylediğin  gibi  Şibumi’ye  eriştin  mi sonunda?» Yaşlı adamın sesinde şakacı bir ton vardı.

Nicholai önüne baktı. «Fazla ataktım o zaman efendim,» dedi. «Fazla gençtim.»

«Daha  gençtin,  evet.  Sanırım  bu  amaç  peşinde  ilerlerken  bedenini  ve  gençliğini  oldukça  büyük engeller olarak göğüslemek zorundasın. Belki zamanla davranışında ve görünüşünde şibusa denilen zarafete  ulaşabilirsin.  Ama  Şibumi  denilen  ruh  basitliğine  varabilmen  kuşkulu.  Aramaya  devam  et, elbette.  Ama  daha  azını  elde  ettiğin  zaman  ona  da  şükretmeyi  bil.  Çoğumuz  istediğimizden  azıyla yetinmek zorundayız.»

«Rehberliğinize teşekkür ederim, efendim. Ama ben Şibumi yolunda başarısızlığa uğramayı, başka amaç yolunda zafere ulaşmaktan yeğ tutarım.»

General  kendi  kendine  gülümseyerek  başını  salladı.  «Evet,  bundan  eminim.  Bir  an  için  senin

kişiliğini  unutmuşum.  Uzun  süre  ayrı  kaldık.»  Bir  süre  bahçesinin  sessizliğini  paylaştılar.  «Peki Nikko, lisan bilgilerini canlı tutuyor musun bakalım?»

Nicholai,  Generalin  getirdiği  kitaplara  bir  göz  attığı  zaman,  Almancasıyla  İngilizcesinin paslanmakta olduğunu fark ettiğini itiraf etti.

«Bunu  asla  yapmamalısın.  Özellikle  İngilizceni.  Bu  savaş  bittiği  zaman  ben  sana  yardım  edecek durumda olamayacağım. Senin de lisan yeteneğinden başka güvenecek tek daim yok.»

«Sanki savaş kaybedilecekmiş gibi konuşuyorsunuz, efendim.» Kişikava-san uzun süre sessiz kaldı.

Nicholai  onun  yüzünde  hüzün  ve  yorgunluk  ifadesi  okuyabiliyordu.  «Bütün  savaşlar  sonunda kaybedilir.  İki  taraf  da  kaybeder,  Nikko.  Artık  profesyonel  askerler  arasında  yapılan  meydan savaşlarının  günü  çoktan  geçti.  Şimdi  savaşlar  karşılıklı  sanayi  kapasiteleri  arasında,  ülkenin nüfusları arasında yer alıyor. Ruslar, denizler gibi akıp gelen insanlarıyla Almanları yeneceklerdir.

Amerikalılar da anonim fabrikalarıyla bizi yenecekler. Eninde sonunda.»

«Öyle olunca siz ne yapacaksınız, efendim?

«General  başını  ağır  ağır  salladı.  «Onun  önemi  yok.»  dedi.  «Sonuna  kadar  görevimi  yapacağım.

Küçük,  önemsiz  idarî  sorunlar  üzerinde  günde  on  altı  saat  çalışmayı  sürdüreceğim.  Bir  vatansever gibi davranmaya devam edeceğim.»

Nicholai  onu  dikkatle  süzdü.  Kişikava-san'ın  vatanseverlikten  söz  ettiğini  daha  önce  hiç duymamıştı.

General  hafifçe  gülümsedi.  «Ya,  öyle,  Nikko.»  dedi.  «Her  şeye  rağmen  bir  vatanseverim  ben.

Politikada, ideolojide, askerî bandolarda, hinomaru'da değil ama, gene de vatanseverim. Bunun gibi bahçeler için, ay festivalleri için, Go oyununun incelikleri için, pirinç eken kadınların şarkıları için, erken açan kiraz çiçekleri için... Japonlara özgü her şey için. Bu savaşı kazanamayacağımızı bilmem hiçbir  şeyi  değiştirmez.  Bu  gene  de  görevimi  sonuna  kadar  yapmakta  devam  edeceğim.  Bunu anlayabiliyor musun. Nikko?»

«Yalnızca kelimelerini anlıyorum, efendim.»

General içtenlikle güldü. «Belki de kelimelerden daha derin bir anlamı yok aslında,» dedi. Şimdi artık  yat  Nikko.  Ben  bir  süre  yalnız  oturmak  istiyorum.  Sabah  sen  uyanmadan  gideceğim.  Ama seninle, kısa da olsa, birlikte vakit geçirebildiğimiz için memnunum. »

Nicholai  başını  eğerek  selam  verdi  ve  ayağa  kalktı.  O  gittikten  epey  sonra  General  hâlâ  kendi başına bahçede oturuyor, bahçenin ay ışığındaki görünümünü sessizce seyrediyordu.

Neden  sonra  Nicholai,  Generalin  o  ziyareti  sırasında  Otake'ye  kendi  bakım  ve  eğitimi  için  para teklif ettiğini öğrendi. Fakat Otake-san teklifi reddetmiş. Eğer Nicholai sizin dediğiniz kadar tembel ve yeteneksiz bir öğrenci ise, onun için para kabul etmem ahlâk kurallarına sığmaz, demişti. General o zaman yaşlı dostuna gülümsemiş, başını sallamakla yetinmiş, yapılan iyiliği kabul etmek zorunda kalmıştı.



* * *


Savaşın akışı zamanla Japonların aleyhine döndü. Artık Japon üretiminin tümü günlük ihtiyaçları karşılaşmaya,  bir  dereceye  kadar  huzur  sağlamaya  yönelikti.  Yenilginin  belirtileri  her  yerde  fark ediliyordu.  Hükümet  bildirilerinin  fazla  ateşli  fanatizminde,  muhacirlerin  geçmiş  bombardımanları anlatışında, en temel ihtiyaç maddelerinin kıtlığında...

Yaşadıkları köy bir tarım köyü olduğu halde, hükümetin empoze ettiği kotaları karşıladıktan sonra

çiftçilerin  ellerinde  pek  az  yiyecek  kalıyordu.  Otake  ailesi  nice  akşamlar,  karınlarını  zosui  ile doyurmak  zorunda  kalmaktaydı.  Zosui,  doğranmış  havuç  ve  pancarların  pirinçle  haşlanmasından oluşan bir yemekti ve Otake'nin esprili tutumu olmasa, yutulacak şey değildi. Otake sofrada yemeği, çok zevkleniyormuş gibi sesler çıkararak, maskaralıklar yaparak yer ikide bir gözlerini yuvalarında çevirip  eliyle  midesini  okşar,  çocuklarına  ağızlarındaki  berbat  tadı  unutturur,  onları  güldürürdü.

Başlangıçta kentlerden gelen muhacirlere acıyan köylüler onlara çok iyi davranıyorlardı. Ama zaman geçtikçe bu konukları doyurmak da bir yük olmaya başladı.

Muhacirlere  sokaijin  diye  isim  takıldı.  Bu  kentli  asalakların,  kentin  korkulu  atmosferinden kurtulacak  kadar  zengin  veya  nüfuzlu  olmalarına  karşın,  kendi  ihtiyaçlarını  karşılayacak  kadar  bile çalışmayan kimseler olduğu inancı yerleşti.

Otake-san'ın hâlâ feda etmediği küçük bir lüksü vardı, o da ufacık bahçesiydi. Savaşın sonlarına doğru oradaki çiçekleri de söküp yiyecek ekmek zorunda kaldı ama, bunu bile kendi kişiliğine uygun biçimde yaptı. Pancar, turp ve havuçları öyle bir biçimde ekti ki, bitkiler büyüdüğü zaman yaprakları göze çiçek yatakları gibi güzel görünür oldu. Otake, «Gerçi bu durumda bunların otlarını ayıklayıp bakımlarını yapmak çok güç oluyor ama, hayat mücadelesi uğruna güzelliği feda edersek, barbarlar daha şimdiden bizi yenmiş sayılır.» diyordu.

Günler  geçtikçe  resmi  yayınlar  bile  arada  sırada  bazı  yenilgileri  kamuoyuna  duyurmak zorunluluğunu  hisseder  oldular.  Böyle  yapmasalar,  savaştan  dönen  yaralıların  anlattıklarıyla  fena halde çelişkiye düşecekler ve inanılırlıklarını kaybedeceklerdi. Böyle bir yenilginin her duyulusunda bunun bir taktik gereği olduğu, ya da savunma hatlarında değişiklik yapılmakta olduğu söyleniyor ve yayına  her  seferinde  herkesin  çok  sevdiği  «Umi  Yukaba»  şarkısıyla  son  veriliyordu.  Bu  şarkının melodisi kısa zamanda halkın beyninde karanlığı ve yenilgiyi ifade eden bir anlam kazandı.

Otake-san  artık  Go  turnuvaları  için  seyahate  pek  az  çıkıyordu.  Ulaşım  hizmetleri  hemen  hemen tümüyle  milli  savunmanın  ve  sanayinin  ihtiyaçlarım  karşılamaktaydı.  Gene  de  bu  önemli  ulusal oyunun  oynanması  sürmekte,  gazetelerde  önemli  karşılaşmaların  haberleri  hep  verilmekteydi.

Uğrunda  savaştıkları  sosyal  ve  geleneksel  varlıklarından  birinin  de  bu  olduğunun  farkındaydı Japonlar.

Hocasının  yanı  sıra  bu  yolculuklara  çıkan  Nicholai,  savaşın  etkilerini  görme  olanağını  da buluyordu. Kentler yerle bir olmuş, insanlar evsiz kalmıştı. Ama bu bombardımanlar gene de halkın ruhunu öldürebilmiş değildi. Stratejik bombardımanın, yani sivillere yönelik olmayan bombardımanın halkta savaş şevkini kırdığı inancı bir uydurmadan başka şey değildi. Almanya'da da, İngiltere'de de, Japonya'da  da,  stratejik  bombardımanlar  insanları  daha  çok  birbirine  yaklaştırmış,  onlara  ortak  bir amaç vermiş, zorluklara bir arada göğüs germe kararlarını daha da güçlendirmişti.

Bir  keresinde  demiryolunun  hasara  uğraması  yüzünden  tren  bir  istasyonda  saatlerce  beklerken Nicholai istasyon platformu üzerinde bir ileri bir geri yürümeye başlamıştı. Platformun kenarlarında hastaneye götürülecek yaralı askerler sedyelere yatırılmış bekliyorlardı. Kiminin yüzü kül gibi, kimi acısını  belli  etmemek  için  çenesini  kasmış...  ama  hiçbirinden  tek  çığlık  kurtulmuyor,tek  yakınma işitilmiyordu. Yaşlılar ve çocuklar, gözlerinde yaşlarla bir sedyenin başından ötekine gidiyorlar, her yaralı askerin önünde eğiliyor, «Teşekkür ederiz.» diye mırıldanıyorlardı. «Teşekkür ederiz. Gokuro sama. Go-kura sama.»

İki  büklüm,  ihtiyar  bir  kadın  Nicholai'ye  yaklaşıp  onun  batılılara  özgü  yüzüne,  zümrüt  yeşili gözlerine  baktı.  Yüzünde  nefret  yoktu  kadının.  Yalnızca  şaşkınlık  ve  hayal  kırıklığı  vardı.  Üzgün üzgün başını sallayıp arkasını döndü.

Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak üstlerinden yavaşça geçen buluta baktı.

Kendini serbest bıraktı, bulutun akışına benliğini kaptırdı, birkaç dakika içinde de mistik yolculuğuna çıktı.  O  anda  artık  çevresindeki  acı  sahnelere  karşı  da,  kendi  ırksal  suçuna  karşı  da  bağışık durumdaydı.



* * *


Generalin  ikinci  ziyareti  savaşın  sonlarına  doğru  yer  aldı.  Bir  ilkbahar  günü,  öğleden  sonra,  hiç habersiz çıkageldi, önce Otake-san'la baş başa görüştü, sonra Nicholai'yi Kajikava Nehri kıyısında Nigata yakınındaki kiraz çiçeklerini birlikte seyretmek üzere bir geziye davet etti.

Bindikleri tren iç kesimlere doğru dönmeden önce kuzeye yönelip Yokohama ile Tokyo arasından geçti.  Gerek  bombardımanlardan,  gerekse  fazla  kullanılmaktan  aşınmış  olan  rayların  üzerinde ilerliyorlardı.  Çevrelerinde  kilometreler  boyunca  yalnızca  yıkılmış  evlerin,  okulların,  fabrikaların, tapınakların, dükkânların, tiyatroların, hastanelerin enkazını gördüler. Hiçbir şeyin yüksekliği insanın göğüs hizasını geçmiyordu. Ara sıra yükselen dumanlar hariç.

Tren Tokyo'nun çevresinden dolaştı, banliyö yerleşim alanlarının içinden geçti. Her yerde 9 Mart bombardımanının izleri görülmekteydi. O gün üç yüzü aşkın B-29 uçağı Tokyo'nun sivil mahalleleri dahil,  bombalanmamış  bir  karış  yer  bırakmamışlardı.  Kentin  on  altı  mil  karelik  alanı  cehenneme dönmüştü.  Sıcaklık  9820C'nin  üstüne  çıkmış,  damlardaki  kaplamaları  eritmiş,  kaldırımları  eğip bükmüştü. Alevden duvarlar bir evden ötekine sıçramış, nehirleri ve kanalları aşmış, güvenli bir yer bulabilmek  amacıyla  sağa  sola  koşuşan  sivillerin  çevresindeki  halkayı  gittikçe  daraltmıştı.

Parklardaki  ağaçlar  önce  tıslamaya  başlamış,  sonra  dumanlar  çıkarmış,  daha  sonra  birden  patlayıp yarılırcasına  ateş  almışlardı.  Kalabalık  gruplar  bu  cehennem  sıcağından  kurtulmak  için  kanallara atlamış,  fakat  arkadan  gelen  kalabalığın  itmesiyle  arada  boğulup  gitmişlerdi.  Birçok  kadın  son  ana kadar  kollarının  bütün  gücüyle  yukarda  tutmaya  çalıştıkları  bebeklerini  boğulurken  ellerinden kaçırmışlardı.

Dolaşan  alev  hortumu  havayı  yutuyor,  bir  ateş  fırtınası  yaratıyordu.  Öyle  ki,  bombalamanın sonuçlarını  filme  almak  amacıyla  kent  üzerinde  uçan  Amerikan  uçakları  binlerce  metre  yükselmek zorunda kalmışlardı.

O  gece  ölenlerin  birçoğu,  soluk  alamamaktan  boğularak  öldüler.  Alevler  ciğerlerindeki  havayı çekip aldığı için.

Artık  ellerinde  savunma  uçakları  da  kalmayan  Japonların  kentleri,  peş  peşe  gelen  düşman bombardımanlarına  tümüyle  açıktı.  İtfaiyeciler  işe  yaramayan  hortumlarını  alev  duvarlarına  doğru tutarken umutsuzluk ve utançtan ağlıyorlardı. Su borularının patlamış olması sonucu hortumlara zaten damla damla su, ya geliyor, ya gelmiyordu.

Şafak  söktüğü  zaman  her  enkaz  yığının  tepesinden  küçük  alev  dilleri  yükseliyor,  çevrede patlayabilecek maddeler arayıp dolaşıyorlardı. Her taraf cesetlerle doluydu. Tam yüz otuz bin ceset.

Çocukların pişmiş vücutları okulların bahçelerinde yan yana yatıyordu. Yetişkin çiftler birbirlerinin kollarında  ölmüşler,  son  kucaklaşmalarında  can  vermişlerdi.  Kanallar,  hâlâ  ılık  akan  suyun  içine batıp  çıkan  cesetlerle  doluydu.  Hayatta  kalan  sessiz  insanlar  bir  ceset  yığınından  ötekine  gidiyor, akrabalarını arıyorlardı. Her ceset yığınının en dibinde madenî paralar vardı. Bunlar ısınmış, yanmış, sonra cesetleri yakarak aşağıya kaymış, en dibe yığılmışlardı.

Kemiklerinin  üstünde  hiç  et  kalmamış  bir  genç  kadının  üzerinde,  sağlam  görünüşlü  bir  kimono vardı. Ama kumaşın bir ucuna dokunulunca hepsi birden kül yığını haline geliverdi.

Yıllar  sonra  batılıların  vicdanı  Hamburg  ve  Dresden'de  olanlar  için  epey  sızladı.  Oraların  halkı beyaz ırktan olduğu için. Oysa 9 Mart bombardımanından sonra Time dergisi, olayı «gerçekleşen bir rüya»  diye  tanımlıyor,  Japon  kentlerinin  de  sonbahar  yaprakları  gibi  yanabileceğinin  anlaşıldığını yazıyordu.

Üstelik  Hiroşima'ya  daha  vakit  vardı.  Yolculuk  boyunca  General  Kişikava  kazık  gibi,  sessiz oturmuş, öylesine hafif soluk alıp vermişti ki, giydiği sivil elbisenin altından göğsünün inip kalktığı fark edilememişti bile.

Tokyo'nun fecaati gerilerde kaldıktan, tren ölçülmez güzellikteki dağlara ve yaylalara tırmanmaya başladıktan  sonra  bile  konuşmadı  Kişikava-san.  Durumu  sessizlikten  kurtarmak  için  Nicholai  ona Tokyo'da oturan kızıyla bebek torununu sordu. Fakat daha son kelimeler ağzından çıkarken olup biteni anlamıştı. Generale savaşın bu son günlerinde izin verilmesinin başka ne nedeni olabilirdi ki!

Kişikava-san  cevap  verirken  gözleri  iyilik  dolu,  ama  yaralı  ve  boş  ifadeliydi.  «Onları  aradım, Nikko,»  dedi.  «Ama  oturdukları  mahalle...  artık  yok.  Bunun  üzerine  onlara  Kajikawa'nın  goncaları arasında  veda  etmeye  karar  verdim.  Kızımı  küçükken  bir  kere  oraya  götürmüştüm.  Ve  bir  gün...

torunumu da götürmeyi planlıyordum. Onlara veda etmeme yardım edecek misin, Nikko?»

Nikko hafifçe öksürerek boğazını temizledi. «Bunu nasıl yapabilirim efendim?»

«Kiraz  ağaçları  arasında  benimle  yürüyerek.  Sessizliğe  dayanamadığını  anlarda  seninle konuşmama izin vererek. Sen hemen hemen benim oğlumsun ve sen...»

General  üst  üste  birkaç  kere  yutkundu,  gözlerini  yere  indirdi.  Yarım  saat  sonra  General parmaklarını  gözlerinin  üzerinden  geçirdi,  burnunu  çekti.  Nicholai'ye  baktı.  «Eee,  bana  günlük hayatını  anlat  bakalım.  Nikko.  Oyunun  gelişiyor  mu?  Şibumi  hâlâ  senin  baş  amacın  mı?  Otake'ler durumu nasıl idare edebiliyorlar?»

Nicholai sessizliğin üzerine aklına gelebilecek her türlü ayrıntıyı kullanarak saldırdı ve Generali kalbindeki soğuk hareketsizlikten korumaya çalıştı.



* * *


Üç günlüğüne Niigata'da eski model bir otele yerleştiler. Her sabah Kajikawa kıyılarındaki kiraz ağaçlarının  arasında  yürüyüş  yapıyorlardı.  Uzaktan  bakıldığında  ağaçların  üzerinde  hafif  pembeye çalan  bir  bulut  varmış  gibi  görünüyordu.  Alttan  geçen  yolun  üzeri  dökülmüş  pembe  içeklerle kaplıydı.  Her  adımda  yenilerinin  döküldüğü  görülüyor,  her  gonca  en  güzel  zamanında  ölüyordu.

Kişikava-san bu sembolizmde bir tür teselli buluyor gibiydi.

Dolaşırken  pek  az  ve  pek  alçak  sesle  konuşuyorlardı.  Daha  çok  kafalarında  akan  düşüncelerin birer  kırık  parçası  olan  tek  kelimeler,  veya  küçük  cümleciklerden  oluşuyordu  sözleri.  Ama  çok  iyi anlaşıyorlardı.  Ara  sıra  yüksek  yamaçlarda  oturup  akan  suyu  seyrediyorlardı.  Ta  ki  su  yerinde duruyorda,  kendileri  nehrin  yukarılarına  kayıyormuş  gibi  görününceye  kadar.  General  kahverengi veya  pas  rengi  kimonolar  giyiyordu.  Nicholai'nin  üstünde  ise  bütün  öğrencilerin  giydiği  mavi üniformayla başında kasket vardı. Bu görünümleriyle gerçek bir baba oğla öyle çok benziyorlardı ki, gelip geçenler çocuğun çarpıcı yeşil gözlerini gördüklerinde şaşalıyordu.

Son  günü  kiraz  ağaçları  altında  daha  uzun  süre  kaldılar.  Akşama  kadar  gezinip  durdular.

Gökyüzünün rengi kararmaya başlayıp yerden esrarengiz bir ışık yükseliyormuş gibi olunca, dökülen çiçekler  alttan  aydınlatılıyorlarmış  gibi  bir  görünüme  büründüler.  General  sanki  kendi  kendine konuşuyormuş gibi alçak sesle Nicholai'ye anlatıyordu. «Şansımız varmış, Kiraz çiçeklerinin en güzel olduğu üç günün tadını çıkardık. Çiçeklerin vaat gününde buradaydık. Henüz kusursuzluğa erişmemiş

oldukları günde. Kusursuzluk günleri sonra geldi çattı. Bak artık en güzel hallerinde değiller. Doruğu aştılar bile demek ki bugün anılar günü. Üç günün en hüzünlüsü. Ama en zengini. Bir tür sükûn var bugünde. Yok, sükûn değil... rahatlık var. Zaman denen şeyin ne tür bir sihirbaz hilesi olduğunu bir kere  daha  anlıyorum.  Artık  altmış  altı  yaşındayım,  Nikko.  Senin  bulunduğun  noktadan  ileriye bakıldığında altmış altı yıl çok uzun bir süredir. Senin hayat tecrübenin üç katından fazla. Ama benim bulunduğum noktadan bakıldığı zaman, yani geçmişe doğru bakıldığı zaman, bu altmış altı yıl, tıpkı şu dökülen kiraz çiçeklerine benziyor. Hayatım alelacele çizilmiş, ama vakit yetmediği için ayrıntıları doldurulamamış  bir  resme  benziyor.  Vakit.  Elli  yıl  önce...  oysa  daha  dün  gibi...  gene  bu  yamaçta babamla birlikte yürüyordum. O zaman henüz kiraz ağaçları yoktu. Daha dün gibi... oysa başka bir yüzyıl.  Rus  donanmasına  karşı  zaferimizi  kazanmamıza  daha  on  yıl  vardı.  Büyük  savaşta müttefiklerden  yana  savaşmamıza  ise  yirmi  yıldan  çok  zaman  vardı.  Babamın  yüzü  gözümün  önüne geliyor.  Anılarımda  hep  başımı  kaldırıp  onun  yüzüne  bakıyorum.  Küçük  elimi  kavrayan  elinin  ne kadar  büyük  ve  kuvvetli  gördüğünü  hatırlıyorum.  Sanki  sinirlerimin  de  kendi  belleği  varmış  gibi göğsümün  ta  içinde  hissettiğim  bir  başka  anım  da...  babama  onu  ne  kadar  sevdiğimi  bir  türlü söyleyemeyişim.  Bu  kadar  açık  ve  dünyasal  kelimelerle  konuşma  âdetinde  değildik.  Babamın  sert fakat  hassas  profilinin  her  çizgisi  gözümün  önünde.  Elli  yıl.  Her  biri  önemsiz  bir  sürü  şeyle  dolu.

Asıl  önemli  olanlar  belleğimden  yıkılıp  gitmiş.  Zaman  zaman  babama  acıdığımı  hissederdim.  Ona kendisini  çok  sevdiğimi  söylemediğim  için.  Ama  aslında  kendime  acıyordum.  Benim  söylemeye duyduğum ihtiyaç, onun işitmeye olan ihtiyacından fazlaydı.»

Yerden  yükselen  ışık  solmaya  başlamıştı.  Gökyüzü  mora  dönüşüyordu.  Yalnız  batı  kesimi  hariç.

Orada fırtına bulutlarının ortaları kurşunî idi.

«Sonra  bir  başka  dünü  de  hatırlıyorum.  Kızım  küçükken.  Gene  burada  yürüdük.  Şu  anda ellerimdeki sinirler onun tombul parmaklarının benimkilere sarılışını hatırlıyor. Şimdi gördüğüm bu ağaçlar  o  zaman  yeni  dikilmiş  fidanlardı.  Yere  çakılı  sırıklara  beyaz  paçavralarla  bağlanarak tutturulmuşlardı.  O  cılız,  yeni  yetme  fideciklerin  bir  gün  böyle  büyüyüp  insana  olgun  öğütler, teselliler sunacak duruma geleceği kimin aklına gelirdi? Acaba... acaba Amerikalılar bunları meyve vermiyor diye keserler mi? Herhalde. Hem de iyi niyetle.»

Nicholai  biraz  tedirginleşmişti.  Kişikava-san  daha  önce  hiç  böyle  açılmamıştı.  İlişkileri  hep anlayışlı bir sessizlik halinde gelişmişti.

«Geçen  ziyaretimde  sana  yabancı  dillerini  canlı  tutmanı  öğütlemiştim.  Nikko.  Yaptın  mı

dediğimi?»

«Evet  efendim.  Gerçi  Japonca'dan  başka  dil  konuşmaya  fırsatım  yok  ama  getirdiğiniz  kitapların tümünü okudum. Ara sıra kendi kendime çeşitli dillerde konuşuyorum. »

«Özellikle İngilizce konuşuyorsundur umarım.»

Nicholai  sulara  baktı.  «En  az  İngilizce  konuşuyorum,»  dedi.  Kişikava-san  başını  hafifçe  salladı.

«Amerikalıların dili olduğu için mi?» «Evet.»

«Ömründe hiç Amerikalı gördün mü?»

«Hayır efendim.»

«Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, öyle mi?» «Barbarlardan nefret etmek güç bir şey değil.

Onlardan ırk olarak nefret etmek için içlerinden bazı kişileri tanımam gerekmez.» «Ama bak, Nikko.

Amerikalılar tek bir ırk değil ki. Hatta en temel kusurları da bu. Melez bir nesil onlar.»

Nicholai şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı. General Amerikalıları savunuyor muydu yoksa? Daha üç gün  önce  Tokyo'dan  geçmişler,  savaşın  en  büyük  bombardımanının  etkilerini  kendi  gözleriyle görmüşlerdi.  Özellikle  halkın  yaşadığı  mahallelere,  sivillerin  üzerine  yönelmiş  bir  saldırının etkilerini. Kişikava-san'ın kendi öz kızı... bebek torunu...

«Ben  Amerikalılarla  tanıştım,  Nikko.  Kısa  bir  süre  de  Washington'da  askerî  ateşe  olarak  görev yaptım. Sana bunu hiç anlatmış mıydım?»

«Hayır efendim.»

«Pek... başarılı bir diplomat sayılmazdım. İnsanın kendine kaypak bir vicdan edinmesi gerekiyor.

Gerçeğe karşı esnek bir tutum gerekli bu meslekte başarılı olmak için. Bende ise bu nitelikler yoktu.

Ama  bu  arada  Amerikalıları  tanımaya,  iyi  ve  kötü  yanlarını  görmeye  olanak  buldum.  Çok  başarılı tüccardır onlar. Parasal başarılara büyük saygıları vardır. Bu tutum sana fazla yüzeysel ve değersiz gibi görünebilir ama, endüstri dünyasına çok iyi uyar. Sen Amerikalılara barbar diyorsun. Hakkın da var.  Bu  yönlerini  ben  senden  daha  iyi  bilirim.  Tutuklularına  işkence  ettiklerini,  cinsel  baskı yaptıklarını  bilirim.  İnsanları  uçan  alevlerle  tutuşturduklarını,  yere  düşünceye  kadar  kaç  metre koşabileceklerini seyrettiklerini bilirim. Evet, anlatılmayacak kadar korkunç ve zalim şeyler gördüm.

Ama,  Nikko,  bizim  kendi  askerlerimiz  de  tıpkı  buna  benzeyen  şeyleri  yapıyorlar.  Savaş,  nefret  ve korku,  bizim  insanlarımızı  da  hayvanlaştırdı.  Oysa  biz  barbar  değiliz.  Ahlâk  anlayışımız  binlerce yıllık uygarlık ve kültürün etkisiyle daha bir sağlamlık kazanmış olmalıydı. Amerikalıların barbarlığı onlara bir özür oluyor... yoo, hayır, böyle şeylerin özrü olamaz aslında tabii. Ama onların hareketleri için  bir  açıklama  sağlıyor.  Biz  kendimiz,  binlerce  yıllık  saf  kanımız,  geleneğimiz  ve  dikkatli yetiştirilişimize  karşın  böyle  insaf  ve  insanlık  dışı  hareketler  yaparken,  yamalı  kültürel  geçmişi yüzyıllarla değil, ancak on yıllarla sayılabilecek Amerikalıları nasıl vahşetle suçlayabiliriz? Amerika halkı  alt  tarafı  Avrupa'nın  istenmeyenlerinden,  orada  başarı  sağlayamayanlardan  oluşmuş  bir  halk.

Bunu  düşününce  onları  masum  saymamız  gerekir.  Bir  sırtlan  kadar,  bir  çakal  kadar  masum.  Evet, tehlikeli,  evet  hilekâr...  ama  günahkâr  değil.  Sen  onlardan  adı  anılmayacak  bir  ırk  olarak  söz ediyorsun. Onlar ırk değil. Bir kültür bile değil. Avrupa ziyafetinden kalan artıkların yeniden ısıtılıp sofraya konmuş hali onlar. Yalnızca bir teknoloji. Ahlâk yerine, onlarda uyulacak kurallar var. Bizde nitelik dikkate alınırken onlarda nicelik dikkate alınıyor. Bizim onur ve onursuzluk dediğimiz şeyin karşılığında, onlar kazanma ve kaybetmeyi kullanıyorlar. Aslında ırk diye düşünmemelisin. Irk demek hiçbir  şey  demek  değildir.  Kültür  ise  her  şeydir.  Irk  olarak  sen  bir  beyazsın.  Ama  kültürel  açıdan, değilsin. Dolaysıyla da beyaz sayılmazsın. Her kültürün kendi güçlü ve zayıf yönleri vardır. Çeşitli

kültürler birbirleriyle karşılaştırılıp ölçülemezler. Yapılabilecek bir tek mantıklı eleştiri var. Birkaç kültür  karıştığı  zaman  ortaya  her  seferinde,  bu  kültürlerin  en  kötü  niteliklerinin  karışımı  çıkar.  Bir kültürün,  veya  bir  insanın  kötü  yanları,  içinde  gizli  olan  güçlü  bir  hayvandır.  Aynı  kültürün  veya insanın  iyi  yanları  ise,  uygarlığın  baskısıyla  gelişen  ve  oluşan  ince,  hassas,  kolay  kırılabilen  bir kılıftan ibarettir... Kültürler birbiriyle karıştığı zaman elbette ki içteki güçlü varlıklar ortaya dökülür.

Yani  sen  Amerikalıları  barbarlıkla  suçladığın  zaman  onları  aslında  duygusuzluk  ve  yüzeysellik sorumluluğuna  karşı  savunuyorsun.  Yalnızca  melezliklerine  değindiğin  zaman  en  büyük  kusurlarına parmak  basmış  oluyorsun.  Kusur  kelimesi  de  en  doğru  kelime  mi  acaba?  Geleceğin  dünyasında, tüccarlar  ve  teknisyenler  dünyasında  böyle  melezlerin  temel  içgüdüleri  üstünlük  sağlayacaktır.

Teknolojik  gerçi  otomasyondur  ama,  gelecek  de  odur.  Sen  bu  geleceği  yaşamak  zorundasın,  oğlum.

Amerikalıları tiksintiyle bir kenara itmek hiç işine yaramayacaktır. Onları anlamaya çalışmalısın. Hiç değilse sana verebilecekleri zararlardan korunabilmek için.»

Kişikava-san çok alçak sesle, yumuşacık konuşmaya başlamıştı. Sanki kendi kendine konuşuyordu.

Solan ışıklar altında bir yandan ilerlemekteydiler. Bu sözler, seven bir öğretmenin, yolunu çizemeyen öğrencisine  verdiği  ders  havasındaydı.  Nicholai  büyük  bir  dikkatle  dinlemişti  hepsini.  Başı  önüne eğikti. Bir iki dakikalık sessizlikten sonra Kişikava-san hafifçe güldü, ellerini birbirine vurdu, «yeter bu kadar!» dedi. «Öğütler ancak öğüt verene yararlıdır. O da, vicdanındaki yükü hafiflettiği için. Sen de eninde sonunda kaderinde yazılı olanları ve yetiştirilişinin seni sürüklediği hareketleri yapacaksın.

Öğütlerimin senin hayatın üzerinde yaratacağı etki, suya düşen kiraz çiçeğinin nehrin akışı üzerinde yaptığı etkiden fazla olmayacak. Seninle konuşmak istediğim bir başka şey var asıl. Sözü kültürlere, uygarlıklara,  geleceğe  getirmekle,  derin  felsefelerin  arkasına  saklanmaya  çalışıyor,  asıl  konuya gelmekten kaçınıyorum galiba.»

Gece üstlerine inerken hâlâ dolaşıyorlardı. Ağaçlardan başlarına yağan pembe karlar yanaklarına değiyor, omuzlarının, saçlarının üstünde kalıyordu. Yolun sonunda bir köprüye geldiler. Köprünün en yüksek  yerinde  durup  altlarında  geçen  fosforlu  köpüklere  baktılar.  General  içine  derin  bir  soluk çekerek çatlak dudakları arasından ağır ağır üfledi, Nicholai'ye söyleyeceği söze kendini hazırlamak için vücudunu çelikleştirmeye çalıştı.

«Bu seninle son sohbetimiz, Nikko. Ben Mançurya'ya atandım. Biz o cephede yeterince zayıf düşer düşmez  Rusların  hemen  saldıracağını,  böylece  savaşa  katılmış  sayılıp  barıştan  da  paylarını  almak isteyeceklerini  sanıyoruz.  Kurmay  subayların  komünistlere  esir  düşmekten  kurtulabileceklerini  hiç sanmıyorum.  Birçokları  esaretin  şerefsizliğindense,  seppuku  uygulamaya  kararlı.  Ben  de  o  yolu seçmeye karar verdim. Şerefsizlikten kurtulmak için değil. Çünkü bu hayvanca savaşa katılmış olmak beni seppuku'nun temizleyebileceğinden çok fazla kirletti. Her askeri öyle kirletti korkarım ki. Ama gene  de...  intiharda  temizlenme  umudu  yoksa  bile,  hiç  değilse  bir  gurur  var.  Bu  kararı  son  üç  gün içinde verdim. Kiraz ağaçları altında ikimiz yürüyüş yaparken. Bir hafta önce kendimi şerefsizlikten kurtarma özgürlüğüne sahip değildim. Çünkü kızımla torunum kaderin elinde rehindi. Ama şimdi…

olaylar  beni  özgürleştirdi.  Seni  kaderin  fırtınalarına  terk  etmek  beni  üzüyor,  Nikko.  Çünkü  sen  de bana  evlât  gibisin.  Gene  de  seni  geleceğe  karşı  nasıl  koruyabileceğimi  bilemiyorum.  Onurunu kaybetmiş yenik bir asker, sana koruyucu bir kalkan görevi yapamaz. Ne Japonsun, ne de Avrupalı.

Hiç kimsenin seni koruyabileceğini sanmıyorum. Kalmakla sana yardımcı olamayacağıma göre de...

gitmeye karar verdim. Beni anlayabileceğini umuyorum, Nikko! Anlıyor musun? Gitmeme izin veriyor musun?»

Nicholai içinden geleni nasıl ifade edebileceğini ararken bir süre köpüren sulara baktı. Sonunda,

«Rehberliğiniz  ve  sevginiz  her  zaman  benimle  beraber  olacak,»  dedi.  «O  anlamda  beni  hiç  terk

etmemiş olacaksınız.»

General, dirsekleri köprünün korkuluğunda, sulara bakarak hafifçe başını salladı.



* * *


Otake'lerin evindeki son birkaç hafta çok hüzünlü geçti. Her yandan gelen yenilgi ve geri çekilme haberlerinden ötürü değil. Yiyecek kıtlığıyla kötü havanın birleşerek açlığı günlük yaşamın parçası haline getirmesinden de değil. Yedinci Dan Otake ölmek üzere olduğu için.

Yüksek  düzeydeki  profesyonel  karşılaşmalar  yıllardan  beri  büyük  ustanın  karın  ağrılarını sıklaştırmış,  artık  aralıksız  duruma  getirmişti.  Otake  bunları  ikide  bir  nane  şekerleri  emerek gidermeye çalışıyordu ama sancılar giderek dayanılmaz hale gelmiş, sonunda kendisine mide kanseri teşhisi konmuştu.

Nicholai ile Mariko, Otake'nin öleceğini öğrenince romantik ilişkilerine son verdiler. Konuşup bir karar vererek değil, yalnızca doğal olarak. Japon gençlerine özgü mantıksız utanç duygusu, hocaları ve dostları ölürken onları böylesine hayat dolu bir faaliyette bulunmaktan alıkoymuştu.

Hayatın bizi şaşırtan sürprizlerinden biri o zaman yer aldı. Deneyim sahibi kişiler her zaman garip sürprizlerin  kaderin  en  belirgin  niteliği  olduğunu  söylerler.  Her  nedense  Nicholai  ile  Mariko ilişkilerini  sürdürdükleri  sürece  onlardan  hiç  kuşkulanmayan  ev  halkı,  onlar  ilişkilerini  kesince kuşkulanmaya  başladı.  Tehlikeli  ve  heyecanlı  aşklarının  içinde  yüzerken,  kimse  anlamasın  diye kalabalık içinde birbirlerine olan tutumları çok kontrollüydü. Ama şimdi artık utanılacak bir şeyleri kalmadığı  için  bir  arada  daha  uzun  zaman  geçirmeye,  herkesin  gözü  önünde  yürüyüş  yapmaya, bahçede  birlikte  oturmaya  başlamışlardı.  Aile  arasında  dedikodular  alıp  yürümüş,  herkes  birbirine işaretler yapar olmuş, genç çifti kaşlarını kaldırarak süzmeye başlamışlardı.

Egzersiz  oyunlardan  sonra  ikisi  sık  sık  gelecekten  konuşur,  savaş  kaybedilip  sevgili  hocaları  da ölünce  başlarına  neler  geleceğini  tartışırlardı.  Artık  Otake'lerin  evinde  oturmayacaklardı.  Ülkeyi Amerikalı  askerler  işgal  edecekti.  Acaba  duydukları  dedikodular  doğru  muydu?  İmparator  herkesi sahillerde  intihar  etmeye,  düşmanı  son  bir  kere  yaptığından  utandırmaya  mı  teşvik  edecekti?  Böyle bir sonuç, barbarların baskısı altında yaşamaktan daha iyi değil miydi? Onlar bu konuları konuşurken Otake'nin en küçük oğlu gelip Nicholai'yi çağırdı. Hoca onunla konuşmak istiyordu. Otake-san kendi çalışma  odasında,  altı  tane  yastığın  üstüne  oturmuş  beklemekteydi.  Odanın  yana  kayarak  açılan kapıları,  süslü  biçimde  ekilmiş  sebzelerin  olduğu  bahçeyi  görüş  alanı  içine  alıyordu.  Bu  gece bahçenin yeşil ve kahverengi tonları, dağlardan inen sağlıksız sis yüzünden kararmış gibiydi. Odanın havası rutubetli ve serindi. Çürümekte olan yapraklardan gelen tatlımsı koku, yanan odun kokusuna karışıyordu.  Ayrıca  hafif  bir  nane  kokusu  da  vardı.  Otake-san  artık  sancılara  bir  yararı  olmadığını bile bile, nane şekerlerini emmekte devam ediyordu.

Birkaç  saniyelik  sessizlikten  sonra  Nicholai,  «Beni  çağırdığınız  için  teşekkür  ederim,  hocam,»

dedi. Sözler ağzından çıktığı anda da pişman oldu. Böyle resmî konuşmak istememişti. Ama duyduğu sevgi ve acıma hislerini başka türlü nasıl dengeleyebilirdi? Son üç gün boyunca Otake-san birer birer her çocuğuyla ve her öğrencisiyle görüşüyordu. En parlak öğrencisi Nicholai'yi en son çağırtmıştı.

Otake-san eliyle yanındaki yastığı işaret etti. Nicholai oraya diz çöktü. Öğretmenine yan dönmüştü.

Tam doksan derecelik bir açıyla. Terbiye kurallarına uygun şekilde. Çünkü böyle olunca hocası onun yüz ifadesini rahatlıkla okuyabiliyor, o ise hocasını bakışlarının baskısına almaksızın rahat bırakmış

oluyordu.

Birkaç  dakika  süren  sessizlikten  rahatsız  olan  Nicholai,  ayrıntılardan  söz  etmeyi  uygun  buldu.

«Dağların sisi bu mevsimde pek olağan değil, hocam,» dedi. «Bazılarına göre sağlıksızmış da. Ama bahçeye yeni bir güzellik katıyor ve...»

Otake-san  elini  havaya  kaldırıp  başını  hafifçe  salladı.  Bunlara  vakit  yoktu  şimdi.  «Ben  oyunun geniş planı üzerinde konuşacağım Nikko. Yapacağım genellemeler ara sıra özel durumlarla, oyunlarla ve koşullarla da ilgili olacak.»

Nicholai  başını  salladı  ve  sessiz  bekledi.  Önemli  konulara  değinmek  istediği  zaman  Go  oyunu terminolojisiyle konuşmak hocanın âdetiydi.

General  Kişikava'nın  bir  zamanlar  söylediği  gibi,  Otake-san'ın  gözünde  hayat,  Go'nun basitleştirilmiş şeklinden ibaretti.

«Bu bir ders mi, hocam?»

«Pek sayılmaz.»

«Arıtıcı bir konuşma mı?»

«Sana öyle gözükebilir. Aslında bir eleştiri. Ama yalnız seni eleştirmiyorum. Uçucu ve tehlikeli bir karışımın eleştirisi ve... analizi. Konu sen ve senin geleceğin. Önce çok parlak bir oyuncu olduğunu kabullenerek konuya girelim.» Otake-san tekrar elini havaya kaldırdı. «Yo, nezaket kurallarına uyup itiraz etmeye kalkışma. Gerçi senin kadar zekice oynayanlar gördüm ama, asla senin yaşında kimseler arasında  değil.  Üstelik  onların  hiçbiri  de  artık  hayatta  değil.  Ama  başarılı  bir  kimsenin  parlak zekâdan  başka  şeylere  de  ihtiyacı  vardır.  Bu  yüzden  seni  gerçek  dışı  iltifatlara  boğacak  değilim.

Senin  oyununda  insanı  tedirgin  eden  bir  şey  var,  Nikko.  Soyut  bir  şey.  İyilikle,  anlayışla  ilgisi olmayan bir katılık. Oyun tarzın organik değil. Yaşayan bir şey değil. Bir kristal kadar güzel ama, bir goncanın güzelliği yok onda.»

Nicholai'nin  kulakları  yanmaya  başlamıştı.  Fakat  utancını  ve  öfkesini  hiç  açığa  vurmadı.

Eleştirmek, uyarmak, düzeltmek bir hocanın göreviydi.

«Oyununun mekanik ve kalıpçı olduğunu söylemek istemiyorum. Genellikle hiç de öyle değil. Ve onu öyle olmaktan kurtaran şey de senin o inanılmaz...»

Otake-san  derin  bir  soluk  çekip  içinde  tuttu.  Gözleri  karşıdaki  bahçeye  görmeden  bakıyordu.

Nicholai'nin  bakışları  hâlâ  yerdeydi.  Hocasının  sancıyla  mücadelesini  seyredip  onu  utandırmak istemiyordu.  Uzun  saniyeler  geçti,  Otake-san  soluğunu  tutmayı  sürdürdü.  Sonunda  sarsıldı, ciğerlerindeki  havayı  yavaş  yavaş  dışarıya  bıraktı.  Her  an  sancısını  kontrol  etmeye  çalışıyordu.

Derken kriz geçti. Hoca peş peşe iki soluk aldı... şükreder gibi gözlerini kırpıştırdı, ve devam etti.

«Oyununu mekanik ve kalıpçı olmaktan kurtaran şey senin o inanılmaz ataklığın., güvenin. Ama onda bile  insanlık  dışı  bir  taraf  var.  Sen  oyunu  yalnızca  tahtadaki  duruma  karşı  oynuyorsun.  Karşındaki rakibinin  önemini,  hatta  varlığını  bile  reddediyorsun.  Bana  sen  kendin  söylemiştin.  Mistik yolculuklarına  çıkıp  bulunduğun  yerden  uzaklaştığın  zaman,  dinlenir  ve  yeniden  güç  toplarken, rakibini  düşünmeden  oyun  oynuyormuşsun.  Bunda  şeytanca  bir  şey  var.  Zalimcesine  bir  üstünlük.

Küstahça. Senin Şibumi amacına biraz ters. Bunu sana söylemişim düzeltesin, değiştiresin diye değil, Nikko. Bu nitelikler senin kemiklerinin içindeki nitelikler. Onları değiştirmezsin. Mümkün olsa bile değiştirmeni  ister  miydim...  ondan  da  emin  değilim.  Çünkü  bunlar  bir  yandan  senin  kusurların sayılırken, bir yandan da o korkunç kuvvetini oluşturuyor.»

«Biz yalnızca Go oyunundan mı söz ediyoruz, hocam?» «Go deyimleriyle konuşuyoruz.» Otake-san elini  kimonosunun  altına  aldırıp  göğsüne  bastırdı,  ağzına  yeni  bir  nane  attı.  «Bütün  zekâna  karşın, sevgili öğrencim, çabuk kırılabilecek, hassas tarafların var. Bir kere tecrübe eksikliğin var. Tecrübeli

bir oyuncunun alışkanlık ve bellekle yapabileceği bir hamle için dikkat ve konsantrasyon harcıyorsun.

Ama bu önemli bir zaaf değil. Olayları boşa harcamazsan tecrübe kazanabilirsin. Bazı el sanatçıları yirmi yıllık tecrübeleriyle övünürler. Oysa aslında bir yıllık tecrübeyi yirmi kere geçirmişlerdir. Sen bu  hataya  düşme.  Senden  büyüklerin  tecrübe  avantajına  da  kızma.  Unutma  ki  onlar  bu  tecrübeyi kazanmak için karşılığını hayat keselerinden ödemişlerdir. Yemden doldurulamayacak bir keseden.»

Otake-san hafifçe gülümsedi. «Sonra yaşlıların tecrübelerinden mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de hatırından çıkarma. Ne de olsa ellerinde ondan başka bir şey kalmamıştır artık.»

Bir  süre  Otake-san'ın  gözleri  bahçeye  dalgın  baktı.  Bahçenin  çizgileri  sisin  etkisiyle bulanıklaşıyor, kesinliğini kaybediyordu. Yaşlı adam bir çaba harcayarak zihnini ebedi şeylerden geri çekti,  vermekte  olduğu  derse  devam  etti.  «Hayır,  senin  en  büyük  kusurun  tecrübesizliğin  değil.

Kayıtsızlığın.  Yenilgilerini  senden  daha  zeki  ve  yetenekli  olanların  elinden  tatmayacaksın.  Seni yenenler, sabırlı, sinsi, orta düzeyde insanlar olacak.»

Nicholai  kaşlarını  çattı.  Kajikawa  kıyılarında  gezinirken  Kişikava-san  da  kendisine  buna  benzer bir şey söylemişti.

«Senin  orta  düzeydeki  kimselere  karşı  duyduğun  aşağılayıcı  nefret,  onlardaki  geniş,  kapsamlı kuvveti  görmene  engel  oluyor.  Sen  kendi  parlaklığının  orta  yerinde  dururken,  gözlerin  öylesine kamaşıyor ki, odanın kuytu, karanlık köşelerini göremiyorsun. Oralarda kalabalıkların, beyinsiz insan kalabalığının ne tehlikeler hazırladığını görecek şekilde gözlerini ayarlayamıyorsun. Ben sana bunları söylerken  bile,  sevgili  öğrencim,  sen  kendinden  yeteneksiz  kişilerin,  sayıları  ne  kadar  çok  olursa olsun, seni yenebileceklerine inanmakta güçlük çekiyorsun. Oysa biz artık orta düzeydeki insanların çağında  yaşıyoruz.  Orta  düzeydeki  insan  sıkıcı,  renksiz,  aptal  gibi  görünür...  fakat  ölümsüz tekdüzeliğine devam eder... hiç bıkmaz. Amipler her zaman kaplanlardan çok yaşar. Çünkü durmadan bölünür,  yenilenirler.  O  ölümsüz  tekdüzelikleriyle.  Kalabalıklar  zorbaların  en  sonuncusu  olacaktır.

Gözlerini  bir  an  için  sanata  çevir.  Bak,Kabukican  çekişirken,Noberi  yanda  sürünürken,  şiddet romanları  kalabalıkları  nasıl  peşinden  sürüklüyor.  Dikkat  edersen  hiçbir  yazar  romanına  kahraman olarak gerçekten üstün bir insan tipi seçmeye cesaret edemiyor. Çünkü seçerse, kalabalığın içindeki orta  düzeydeki  insan  öfkelenecek,  utanacak  ve  kendisini  savunması  için  kendi  yojimbo'sunu,  yani eleştirmenleri  ortaya  sürecektir.  Kalabalığın  çıkardığı  gürültü  mantıksızdır  ama,  kulakları  sağır edecek kadar güçlüdür. Beyinleri yoksa da, binlerce kolları vardır. Bunları seni yakalamak, çekmek, aşağıya indirmek ve batırmak için kullanırlar.»

«Hâlâ Go'dan mı söz ediyoruz, hocam?»

«Evet, Go'dan. Ve onun gölgesi olan hayattan.»

«O halde bana ne yapmamı öğütlersin?»

«Onlarla temastan kaçın. Kendini bir terbiye örtüsünün altına sakla. Onlara aptal ve uzak görün.

İçlerine girme. Ayrı yaşa ve Şibumi’yi incele. Hepsinden önemlisi de, seni çeşitli yemler kullanarak öfkeye ve saldırıya itmelerine izin verme. Saklan, Nikko.»

«General  Kişikava  da  bana  hemen  hemen  aynı  şeyi  söylemişti.»  «Bundan  kuşkum  yok.  Burada kaldığı son gece senin konunu enine boyuna konuşmuştuk. Batılı buraya geldiği zaman sana karşı nasıl davranacağına  ikimiz  de  karar  veremedik.  Sen  sonradan  bizim  kültürümüze  dönmüş  birisin.  Ve sonradan  dönenlerin  aşırı  bağlılığı  var  sende.  Bu  senin  kişiliğinde  bir  kusur.  Ve  trajik  kusurlar  da eninde sonunda...» Otake-san omuzlarını kaldırıp sustu.

Nicholai başını salladı, gözlerini indirdi. Hocasının odadan çıkmasına izin vermesini bekledi. Bir sessizlik  süresinden  sonra  Otake-san  ağzına  bir  nane  şekeri  daha  attı.  «Seninle  önemli  bir  sırrı

paylaşabilir miyim. Nikko?» dedi. «Bunca yıldır herkese nane şekerlerini karnımın ağrısını geçirdiği için  aldığımı  söylüyordum.  Oysa  aslında  bunları  sevdiğim  için  yiyorum,  ama  koskoca  bir  insanın herkesin ortasında şeker emmesi yakışıklı bir hareket olmuyor.»

«Şibumi'ye mi uymuyor, efendim?»

«Evet, öyle.» Otake-san bir an hayale dalmış gibi göründü. «Evet, belki de haklısın. Belki dağ sisi gerçekten sağlıksız. Ama gene de bahçeye melankolik bir güzellik katıyor. Bu yüzden ona da şükran duymamız gerek.»



* * *


Cenazenin  yakılma  töreninden  sonra  Otake-san'ın  ailesi  ve  öğrencileriyle  ilgili  olarak  yaptığı planlar  yürürlüğe  kondu.  Aile  hemen  eşyalarını  toplayıp,  Otake'nin  erkek  kardeşinin  yanına yerleşecekti.  Öğrenciler  de  evlerine  döneceklerdi.  Nicholai  her  ne  kadar  on  beş  yaşından  fazla göstermiyorsa da aslında yirmi yaşını geçtiği için, General Kişikava'nın kendisi için bırakmış olduğu para  eline  verildi,  ne  isterse  yapsın,  nereye  isterse  gitsin  diye  serbest  bırakıldı.  Delikanlı  amaçsız özgürlüğün verdiği sosyal baş dönmesi duygusunu ilk defa tadıyordu.

1945 Ağustosunun üçüncü günü Otake evinin bütün halkı, yanlarında eşyalarıyla tren istasyonunun platformu üzerindeydiler. Nicholai'nin Mariko'ya duygularını açabileceği bir fırsat olmamış, iki genç hiç  yalnız  kalamamışlardı.  Ama  delikanlı  ayrılırken  onu  ilk  fırsatta  ziyaret  edeceğini  büyük  bir içtenlik ve inançla söyledi. Tokyo'da bir baltaya sap olur olmaz. Gerçekten de bu ziyareti yapmayı hevesle  istiyordu  Nicholai.  Çünkü  Mariko  ona  ailesinden,  arkadaşlarından,  güzel  kentinden  öyle sevgiyle söz etmişti ki! Anlaşıldığına göre ülkenin en güzel kentlerinden biriydi Hiroşima.


WASHINGTON


Başyardımcı  konsolun  başında  sandalyesini  biraz  geriye  itip  başını  salladı  «Elde  yetirince  veri yok, efendim, Şişko bu Hel'in Tokyo'ya gelmesinden önceki süreye ait hiçbir şey vermiyor.» Adamın sesleniş  tonu  tedirgindi.  Hayatını  çok  olaysız  ve  sessiz  yaşayan,  Şişko'ya  bilgisini  ortaya  serme olanağını bile tanımayan insanlara karşı tuhaf bir duygu kaplıyordu içini.

«Hımmm.»  Diamond  dalgın  dalgın  homurdanıyordu.  Kendi  önüne  çektiği  kâğıtlara  bazı  notlar çiziktirmekteydi.  «Üzülme.»  dedi.«Buradan  sonra  veriler  çoğalacak.  Savaşın  bitiminden  az  sonra Hel, İşgal kuvvetleri hesabına çalışmaya başladı. Ondan sonra da her zaman görüş alanımızın içinde kaldı. Hemen hemen.»

«Bu  taramaya  gerek  duyduğunuzdan  emin  misiniz,  efendim?  Bu  adam  hakkında  her  şeyi  daha şimdiden biliyor gibisiniz.»

«Gözden  geçirmek  işime  yarar.  Bak,  aklıma  bir  şey  geldi.  Bu  Nicholai  Hel'i  Münih  Beşlisi'ne bağlamak  için  elimizdeki  tek  ipucu,  Hel'le  kızın  amcası  arasındaki  yakın  dostluk.  Biraz  fazla  uçarı davranmadığımızdan  emin  olmak  istiyorum.  Şişko'ya  sor  bakalım,  Hel  şimdi  nerede  oturuyormuş.»

Bir yandan masanın yan tarafındaki zile bastı.

Başyardımcı konsola doğru dönerken, «Başüstüne, efendim.» dedi. Bayan Swiven, Diamond'un zili üzerine odaya girmekteydi.«Buyrun?» «İki şey. Birincisi, bana Hel'in eldeki bütün resimlerini getir.

Llewellyn sana eflâtun kart kot numarasını versin. İkincisi, Bay Able'la ilişki kur. OPEC temsilcisiyle

yani.  İlk  fırsatta  buraya  gelmesini  sağla.  Gelir  gelmez  bu  odaya  getir.  Muavinle  o  iki  salak  da gelsinler.  Hepsini  toplayıp  aşağıya  sen  kendin  getirmelisin.  Onların  On  Altıncı  Kat'a  girme  yetkisi yok.»

«Başüstüne efendim.» Bayan Swiven dışarı çıkarken kapıyı gereğinden biraz daha hızlı kapamıştı.

Diamond kâğıtlarından başını kaldırıp, buna da ne oluyor der gibilerden kapıya baktı.

Şişko, sorulara cevap veriyordu. Başyardımcısının sesi duyuldu. «Görünüşe göre Nicholai Hel'in birçok evi var. Paris'de bir daire, Dalmaçya kıyılarında bir ev, Fas'da bir yazlık villa, New York'da bir daire, Londra'da bir tane daha... ah! İşte geldi. Son ikamet yeri eşit Etchebar köyünde bir şato. Bu galiba esas evi. Son on beş yılda en çok orada vakit geçirmiş.»

«Bu Etchebar neredeymiş peki?»

«Şeyy... Pirenelerde, Bask bölgesinde efendim.»

«Demek  ki  Hannah  Stern,  Roma'dan  uçağa  binip,  Pau'ya,  yani  bu  köye  en  yakın  havaalanına yöneldi. Sor bakalım Şişko'ya, Bu Etchebar'a en yakın havaalanı neresiymiş. Eğer Pau ise, başımız dertte dernektir.»

Soru bilgisayara verildi. Ekran önce beyazlaştı, sonra Etchebar'a yakın havaalanlarının listesi, en yakınından başlayarak yansımaya başladı. Listenin en başında «Pau» kelimesi görünüyordu.

Diamond kaderci biçimde başını salladı.

Başyardımcı  içini  çekip  işaret  parmağını  gözlüğünün  altına  soktu,  burnunun  yanlarındaki  kırmızı izleri ovaladı. «İşte çıktı,» dedi. «Bu Hannah Stern'in şu anda eflâtun kartlı biriyle ilişkide olduğunu düşünmemiz  için  her  türlü  neden  var  artık.  Dünyada  eflâtun  kartlılardan  yalnızca  üç  kişi  sağ

kalmışken bu kız da kalkıp onlardan birini buluyor. Şansa bakın!»

«Evet,  öyle.  Ama  hiç  değilse  şimdi  Nicholai  Hel'in  bu  işe  bulaşmış  olduğunu  biliyoruz.  Sen makinene dön, Hel hakkında ne bilgi bulabilirsen söküp almaya bak. Bay Able gelince onu bu konuda aydınlatmamız gerekecek. İşe Hel'in Tokyo'ya gelişinden başla.»


JAPONYA


İşgal  en  hızlı  ve  etkili  dönemi  yaşıyordu.  Demokrasinin  peygamberleri,  imparator  sarayına  çok yakın,  ama  saraydan  bakılınca  anlamlı  biçimde  gizlenip  gözükmemeyi  başaran  Dai  İchi  Binasından emirlerini  yağdırmaktaydılar.  Japonya  fiziksel  ekonomik  ve  duygusal  bir  enkaz  halindeydi.  Ama işgalciler  yenik  halkın  çıkarları  açısından  idealist  savaşı  dünyasal  ihtiyaçlardan  daha  ön  plana alıyorlardı. Kazanılan bir beyin, kaybedilen bir hayattan daha önemliydi.

Nicholai Hel de diğer milyonlarca insan gibi savaş sonrasının yarattığı mücadelenin içinde hayatta kalmaya  çabalıyordu.  Roket  gibi  yükselen  enflâsyon,  elindeki  küçük  serveti  kısa  zamanda  değersiz bir  kâğıt  yığını  haline  getirmişti.  O  da  bir  sürü  Japon  işçisi  gibi  enkaz  kaldırma,  bombalanmış

arazileri  temizleme  gibi  işler  aradı.  Fakat  ustabaşılar  onun  yabancı  bir  ırktan  olduğunu  görünce amaçlarından  kuşku  duyuyor  ihtiyaçlarına  inanmıyorlardı.  İşgalcilerden  de  ona  yardım  gelmesine olanak yoktu, çünkü bu ülkelerden hiçbirinin vatandaşı değildi. Sonunda o da evsiz, işsiz, aç durumda sokakları  arşınlayan,  parklarda,  köprü  altlarında,  tren  istasyonlarında  uyuyanlar  ordusuna  katıldı.

İşçiler fazla, işler azdı. Yeni efendiler durumuna gelen kaba saba, fazla beslenmiş askerlerin gözünde

değeri olan tek hizmeti sunabilenler de ancak genç kadınlar oluyordu.

Parası bittiği zaman iki gün aç gezdi. Gündüzleri iş arıyor, gece uyumak üzere Şimbaşi istasyonuna dönüyordu.  Yüzlerce  aç  insanla  birlikte.  Bu  insanlar  kendilerine  ya  kanepe  üstlerinde,  ya  kanepe altlarında  uyuyacak  bir  yer  buluyor,  ya  da  ortaya  yere  yan  yana  uzanıp  kâbus  dolu  bir  uyuklama dönemine giriyor, ikide bir midelerinin acısıyla yerlerinden sıçrayarak sabahı ediyorlardı. Her sabah polis  gelip  onları  dışarıya  çıkarıyor,  istasyon  trafiğinin,  akabilmesini  sağlıyordu.  Ve  her  sabah içlerinden  sekiz-on  tanesi  polisin  uyandırma  çabalarına  hiç  karşılık  veremiyordu.  Açlık,  hastalık, yaşlılık gibi nedenler gece bir ara gelip oları hayatın yükünden kurtarmış oluyordu.

Nicholai binlerce kişi arasında yağmur altında sokakları dolaşıp önce iş aradı, sonra çalabileceği bir  şeyler  aramaya  başladı.  Ama  ne  çalışacak  iş  vardı,  ne  de  çalmaya  değer  bir  şey.  Giydiği  dik yakalı  öğrenci  üniforması  çamur  lekeleriyle  dolu  ve  her  zaman  nemliydi.  Ayakkabılarına  sular doluyordu. Bir tekinin tabanını yırtıp çıkarmıştı. Ayrılan tabanın durmadan lâp lâp diye ses çıkarması kabul edilebilecek şey değildi. Ama sonradan, keşke yırtmasaydım da, bir paçavrayla bağlasaydım diye düşünerek pişman oldu.

Aç gezdiği ikinci günün akşamı Şimbaşi istasyonuna geç saatte, yağmur altında döndü. Kocaman madeni tavanın altında çelimsiz ihtiyarların, çaresizlik içinde çocuklu kadınların, birkaç parça değer verdikleri  eşyalarını  sardıkları  çıkınları  yanlarına  yerleştirerek  sessiz  bir  gurur  içinde  kendilerine birer  küçük  bölge  ayırmaları  Nicholai'nin  içini  gururla  doldurdu.  Daha  önce  Japon  ruhunu  hiç  bu kadar  takdir  etmemişti.  Tıkış  tıkış,  korku  içinde,  aç,  üşümüş  durumda,  gene  de  birbirlerine  terbiye çerçevesi  içinde  davranıyorlardı.  Gece  yarısı  bir  ara  bir  adam  genç  bir  kadından  bir  şey  çalmaya kalkıştı. Bekleme salonunun karanlık bir köşesinde sessiz sayılabilecek bir çatışma sonucu ona cezası çabucak ve ebedî olarak verildi.

Nicholai  kendine  bir  kanepe  altında  yer  bulabilmişti.  Böyle  olunca  gece  tuvalete  kalkanların üstünden  atlamasından  kurtulmuş  oluyordu.  Üstündeki  kanepede  iki  çocuklu  bir  kadın  vardı.

Çocukların  bir  tanesi  henüz  bebekti.  Kadın  çocuklarıyla  konuşuyordu.  Yumuşak  bir  sesle,  ta  onlar uyuyuncaya kadar konuştu. Çocuklar sonunda annelerine, fazla direnmeksizin, aç olduklarını son bir kere  daha  hatırlatıp  uyudular.  Kadın  onlara  hâlâ,  dedelerinin  aslında  ölmediğini,  yakında  onları almaya  geleceğini  söylüyordu.  Sonra  onlara  deniz  kıyısındaki  köyünü  tarif  etmeye  koyuldu.  İyice uyuduklarından emin olunca, kendi kendine ağlamaya başladı.

Nicholai’nin yanı başında yerde yatan yaşlı adam, yatmadan önce değerli eşyalarını katlanmış bir bezin  üstüne  sıralayıp  başının  hemen  yanına  koymaya  büyük  itina  gösterdi.  Değerli  eşyalar,  bir fincan,  bir  fotoğraf  ve  defalarca  katlanmaktan  kat  yerleri  tirfillenmiş  bir  mektuptu.  Ordu komutanlığından gelen ve komutanlığın üzüntüsünü belirten form mektuplardan bir tane. Yaşlı adam gözlerini yummadan önce yanında yatan genç yabancıya iyi geceler diledi. Nicholai gülümsedi ve iyi dileğe karşılık verdi.

Kâbuslu uyku bastırmadan önce Nicholai zihnini bir noktaya toplayıp mistik yolculuğuna kaçarak açlık duygusundan bir süre kurtuldu. Küçük çayırından geri döndüğünde, hâlâ aç olmasına karşın, içi dopdolu, hâlâ umutsuz ve çaresiz olmasına karşın ruhu sakindi. Ama ertesi gün mutlaka iş veya para bulması gerektiğini biliyordu. Yoksa yakında ölüp gidecekti.

Şafak sökmeden önce polis onları kaldırmaya geldiğinde, yanındaki yaşlı adam ölmüştü. Nicholai fincanı,  fotoğrafı  ve  mektubu  kendi  çıkını  içine  sardı.  İhtiyarın  bu  kadar  özenle  sakladığı  şeylerin sürülüp çöpe atılması korkunç bir şey gibi gözükmüştü ona.

Öğlene  doğru  Nicholai  bir  iş  bulmak,  ya  da  bir  şey  çalmak  amacıyla  Hibiya  Parkı  dolaylarında

geziniyordu.  Açlık  artık  tatmin  edilmemiş  bir  iştah  olmaktan  çıkmıştı.  Bir  kramp,  bir  acıydı.

Bacaklarına güçsüzlük veren, başını kuş gibi hafifleten bir acı. Umutsuz insan seli arasında ilerlerken bu  olanların  gerçek  dışı  olduğunu  hissetti.  Çevredeki  insanlar  ve  cisimler  bir  an  anlamsız  şekiller oluyor,  bir  anlaşılacak  değerler  kazanıyorlardı.  Bazen  kendisini  yüzleri  olmayan  insanlar  arasında, bir akarsuya kapılmış akar gibi görüyor, onların enerjisini ve gittikleri doğrultuyu kendine mal ediyor, kendi  düşüncelerini  küçük  bir  çember  içinde,  atlıkarınca  gibi  döndürüp  duruyor,  böylece  tümünü anlamsız kılıyordu. Açlık, mistik yolculuklarını bilinç düzeyine çok yaklaştırmıştı. Kısa kaçamakları, apansız  gerçekle  burun  buruna  gelip  sona  eriyordu.  Kendini  dimdik  ayakta,  ya  bir  duvara,  ya karşısındaki bir insana bakar buluyor, bunun olağanüstü bir durum olduğunu düşünüyordu. Daha önce hiç kimse duvardaki bu tuğlaya bu kadar dikkatle bakmamıştı. Hiç kimse şu adamın kulağını böylesine incelememişti. Bunun bir anlamı olmalıydı. Değil mi?

Başını hafifleten açlık, parça parça halde karşısına çıkan gerçek, bu amaçsız dolaşma bir bakıma insana  garip  bir  zevk  veriyordu.  Ama  içinden  bir  ses  onu  bu  durumun  tehlikeli  olduğuna  karşı uyarmaktaydı. Bu kısır döngüden kurtulmalıydı. Yoksa ölecekti. Ölmek? Ölmek? Bu sesin bir anlamı da var mıydı acaba?

İnsan  kalabalığı  onu  parktan  dışarıya  sürükledi.  Kapıdan  çıktığında  kendini  iki  geniş  caddenin kesiştiği bir köşe başında buldu. Trafik çok sıkıydı burada. Cadde, askerî taşıtlar, siyah otomobiller, tramvaylar, inanılmaz ağırlıkta yükleri taşıyan küçük arabaları iten bisikletlerle doluydu. Küçük bir kaza olmuştu herhalde. Trafik dört yöne doğru uzayan hareketsiz taşıtlar halinde birikmiş, bekliyordu.

Elleri  beyaz  eldivenli  bir  Japon  trafik  polisi,  Amerikan  jipine  binmiş  bir  Rus’la,  gene  Amerikan jipine binmiş bir Avustralyalının arasını bulma çabasındaydı.

Nicholai  istemeden,  meraklı  kalabalığın  baskısıyla,  giderek  artan  tartışmaların  ortasına  doğru itiliyordu. Rus yalnızca Rusça biliyor. Avustralyalılar ise İngilizce'den başka dil konuşamıyorlardı.

Tabii  polis  de  yalnızca  Japonca  bilmekteydi.  Her  üçü  seslerini  gittikçe  yükselterek  suçu  ve sorumluluğu  birbirine  yükleyen  sözler  söylüyorlardı.  Nicholai  arkadan  itilerek  kendini Avustralyalıların  jipine  dayanmış  buldu.  Arka  kanepedeki  subay  gözlerini  karşıya  dikmiş,  taş  gibi oturuyordu. Çok tedirgindi. Şoförü ise avazı çıktığı kadar, bu işi Rus şoförle teke tek, erkek erkeğe halletmeye  hazır  olduğunu  duyurmaktaydı.  İsterse  subayı  da  ona  yardım  etsin,  diye  haykırıyordu.

Bütün Allanın belâsı Kızıl Ordu gelse vız gelir?

«Aceleniz mi var efendim?»

«Ne?»  Avustralyalı  subay,  bu  partal  kılıklı  Japon  gencin  kendisine  İngilizce  söz  söylemesine şaşmış gibiydi. Kendisine bakan yüzde içi yeşil gözleri görüp çocuğun doğulu olmadığını fark etmesi birkaç  saniye  sürdü.  «Elbette  acelem  var!  Toplantıya  yetişeceğim...»  Bileğini  kıvırıp  saatine  baktı.

«On dakika önce başlayan toplantıya!»

«Size  yardım  ederim,»  dedi  Nicholai.  «Para  karşılığı.»  «Anlamadım!»  Adamın  aksanı,  sömürge halkının İngilizlerden fazla İngiliz aksanı yapmaya meraklı oldukları zaman kullandıkları aksandandı.

«Bana biraz para verin, size yardım edeyim.»

Subay saatine bir daha baktı. «Eh, pekâlâ,» dedi. «Yap bakalım.»Avustralyalılar Nicholai'nin önce Japon  polise,  sonra  da  Ruslara  neler  söylediğini  anlayamadılar  ama  birkaç  kere  Mac  Arthur kelimesinin  geçtiğini  duydular.  İmparatorlar  imparatorunun  adı  sihirli  bir  etki  yaptı.  Beş  dakika içinde birikmiş arabaların arasından bir yol açıldı ve Avustralyalıların jipi parkın çimenleri üzerine alındı.  Oradan  çakıllı  yola  geçip,  şaşkın  park  halkı  arasından  yan  sokağa  çıkmayı  başardı.

Kornalarını  hiç  durmadan  çalan,  trafiğe  sıkışmış  taşıtların  hepsi  gerilerde  kalmıştı.  Nicholai  de  bu

arada  şoförün  yanına  atlamış  bulunuyordu.  Sorun  ortadan  kalktıktan  sonra  subay  şoföre  arabayı kenara çekmesini söyledi.

«Pekâlâ, söyle bakalım sana borcum ne kadar?»

Nicholai'nin yabancı paraların şimdiki değeri hakkında zerre kadar fikri yoktu. Rastgele bir sayı söyledi. «Yüz dolar.»

«Yüz dolar mı? Deli misin sen?»

«On dolar,» diye düzeltti Nicholai.

Subay, «Ne koparabilirsem diyorsun, öyle mi,» diye alay etti. Ama bir yandan cebinden cüzdanını çıkarıyordu. «Hay Allah! Hiç para kalmamış. Şoför, sende var mı?»

«Üzgünüm efendim. Bende de yok.»

«Hımm! Bak sana ne diyeceğim! Şu karşı kaldırımdaki binada çalışırım.» Eliyle San Şin Binasını gösteriyordu.  Burası  İşgal  Kuvvetlerinin  Haberleşme  Merkezi  olarak  kullanılmaktaydı.  «Benimle içeri gel, hemen işini gördürürüm.»

Binaya girdiklerinde subay Nicholai'yi «Tediye ve Muhasebe»Servisine götürdü ve oradakilere on dolar ödemeleri için talimat verip acele acele toplantısına yetişmek üzere ayrılmak istedi. Ama gene de  gitmeden  önce  Nicholai'yi  şöyle  bir  süzüp,  «Baksana,  sen  İngiliz  değilsin,  değil  mi?»  diyecek kadar vakit buldu. O sıralarda Nicholai'nin aksam hâlâ küçükken kendisini eğiten İngiliz dadılarının etkilerini  taşımaktaydı.  Ama  subay  çocuğun  bu  aksanını,  giydiği  parasız  okul  üniformasıyla bağdaştırmamıştı.

«Hayır,» diye karşılık verdi Nicholai.

«Subay  çok  rahatlamış  gibi.»  Haa!  dedi.  «Tahmin  etmiştim.»  Bunu  söyler  söylemez  de  hemen arkasını dönüp asansörlere doğru uzaklaştı.

Nicholai  yarım  saat  kadar  servisin  dışındaki  tahta  kanepede  oturup  sırasını  bekledi.  Koridorda insanlar  İngilizce,  Rusça,  Fransızca  ve  Çince  konuşmaktaydılar.  San  Şin  binası  müttefik  işgal kuvvetlerinin her ırktan temsilcisinin bir araya geldiği nadir yerlerden biriydi. Birbirleriyle arkadaş

gibi  konuşurlarken  içlerinden  tutukluk  ve  güvensizlik  hissettikleri  de  öylesine  belliydi  ki!  Burada çalışanların  yarısından  çoğu  sivil  memurlardı.  Orada  dolaşan  insanlar  arasında  nasıl  Amerikalılar ötekilerin  toplamından  fazlaysa,  asker  üniformalılarda  sivil  giysililerden  fazlaydı.  Nicholai Amerikalıların «r»leri yutarak konuşmasını ömründe ilk defa burada duydu.

Amerikalı  sekreter  kapıyı  açıp  onu  içeriye  çağırdığı  zaman  kendini  iyice  hasta  ve  uykulu hissetmeye başlamıştı. İçice geçme iki odanın birincisine alındığında, önüne doldurması için bir form verdiler.  Sekreter  de  daktilosunun  başına  döndü.  Ama  ara  sıra  bu  kirli  kılıklı  inanılmaz  insana kaçamak bir bakış fırlatmaktan da kendini alamıyordu. Gösterdiği ilgi yalnızca meraktan ibaretti. Asıl dikkati, o akşam birlikte çıkacağı binbaşıyı düşünmek üzere toplanmıştı. Kızlar binbaşının çok hoş

biri olduğunu ve insana iyi vakit geçirttiğini söylüyorlardı.

Nicholai  formu  doldurup  uzattığında  sekreter  kâğıda  şöyle  bir  göz  attı,  kaşlarını  havaya  kaldırıp burnunu  çekti  ve  sonunda  kâğıdı  «Tediye  ve  Muhasebe»yi  yöneten  kadına  götürdü.  Birkaç  dakika sonrada Nicholai iç odaya çağrıldı.

Servisin başı olan kadın kırklık, tombulca, hoş birisiydi. Kendisini Bayan Goodbody olarak tanıttı.

Nicholai hiç gülümsemedi.

Bayan  Goodbody  eliyle  Nicholai'nin  formunu  göstererek,  «Bunu  gerçekten  doldurmanız  gerekir,

biliyor musunuz?» dedi.

«Dolduramıyorum.  Yani...  bütün  satırlara  cevap  yazamıyorum.»  «Yazamıyor  musunuz?»  Kadının bunca yıllık memuriyet tecrübesi bir ürperti geçirdi. «Ne demek istiyorsunuz...» Formun en başındaki satıra göz attı. «...Nicholai?»

«Size adres veremem, çünkü adresim yok. Kimlik kart numaram da yok. Sonra... neydi onun adı...

bağlı bulunduğu kuruluş... o da yok.»

«Bağlı bulunduğu kuruluş demek, çalıştığınız yer, ya da annenizin, babanızın çalıştığı yer demek.»

«Benim bağlı bulunduğum kuruluş yok. Fark eder mi?» «Ama formu doğru dürüst doldurmadan size bir şey ödeyemeyiz. Bunu anlıyorsunuz, değil mi?»

«Açım ben.»

Bayan  Goodbody  bir  an  için  şaşaladı,  öne  doğru  eğildi.  «Annen  baban  işgal  kuvvetlerinde  mi çalışıyor. Nicholai?» Karşısında duranın evden kaçmış yaramaz bir çocuk olduğu kanısına varmıştı.

«Hayır.»

«Sen burada yalnız mısın?» Kadının sesi inanmaz gibiydi. «Evet.»

«Şeyy...» Kaşlarını çattı, sonra omuzlarını kaldırdı. «Nicholai, kaç yaşındasın sen?»

«Yirmi bir yaşındayım.»

«Ah, özür dilerim. Sanmıştım ki, yani, on dört on beşten fazla göstermiyorsunuz. O zaman durum değişiyor.  Şimdi  bir  bakalım,  neler  yapabiliriz!»  Bayan  Goodbody'de  öksüz  bir  çocuğa  benzeyen, oysa  aslında  tam  bir  erkek  olan  bu  gence  karşı  analık  duygularıyla,  karşı  cinse  olan  ilgi  bir  arada uyanmıştı.  Kadın  bu  garip  karışımı  iyi  bir  Hıristiyanın  yardımseverliği  kılığına  sokmayı  da başarmıştı.

«Bana on dolarımı verseniz olmaz mı? Ya da beş dolar?» «Bu işler öyle yürümüyor Nicholai. Bu formu doldurmanın bir yolunu bulsak bile gerekli işlemlerin tamamlanması on gün sürer.» Nicholai bütün umudunun söndüğünü hissetti. Bürokrasi engellerinin de her gün üzerinde yürüdüğü kaldırımlar kadar güç aşıldığını bilmiyordu. Tonsuz bir sesle, «Öyleyse hiç para alamayacak mıyım?» diye sordu.

Bayan  Goodbody  omuzlarını  hafifçe  kaldırıp  ayağa  kalktı.«Üzgünüm  ama...  Dinle  bak,  benim yemek saatim geldi. Sen de benimle memurlar kafeteryasına gel. Birkaç lokma bir şey yiyelim, sonra da bu işe bir çare düşünelim.» Nicholai'ye gülümsedi, elini onun omzuna dayadı. «Olur mu?» dedi.

Nicholai başını salladı.



* * *


Bayan  Goodbody'nin  üç  ay  sonra  Amerika'ya  tayin  emri  çıkıncaya  kadar  geçen  süre,  kadının belleğinde ölünceye kadar en parlak ve heyecan verici anı olarak kaldı. Nicholai geçmiş tecrübeleri arasında  bir  çocuğa  en  çok  benzeyeni,  üstelik  tek  uzatmalı  sevgilisiydi.  O  üç  ay  boyunca  hissettiği girift duyguları hiç sözle ifade etmeye kalkışmadığı gibi, kendi kendine analizini bile yapmaya cesaret edemedi. Birisinin kendisine ihtiyacı olmasından hoşlanmıştı elbette. Kendisine bağımlı olmasından da. Zaten gerçekten iyi yürekli bir insandı ve yardım etmekten de hoşlanırdı. Cinsel ilişkilerinde ise çok tatlı bir utanç duygusu vardı. Aynı anda hem anne, hem sevgiliymiş gibi. Bir yandan sevgi, bir yandan günah.

Nicholai o on dolarını hiçbir zaman alamadı. Kimlik kartı numarası olmayan bir makbuz formunu muameleye  sokmak.  Bayan  Goodbody'nin  bile,  yirmi  yıllık  bürokratik  tecrübesine  rağmen,  kolay

cesaret  edebileceği  bir  şey  değildi.  Ama  bunun  yerine  Nicholai'yi  tercüme  servisinin  müdürüne tanıştırmayı başardı. Bir hafta geçmeden Nicholai o serviste günde sekiz saat çalışmaya başlamıştı.

Evrak  tercüme  ediyor,  sonu  gelmez  toplantılarda  sözcülerin  kalabalık  içinde  söylemeye  cesaret edebileceği  çekingen  çıkışları  üç  dört  dile  çevrilip  duruyordu.  Kısa  zamanda  ana  ilkeyi  öğrendi.

Diplomaside temel fonksiyon, söylenen şeyin anlamını gizlemekti.

Bayan  Goodbody  ile  ilişkileri  dostça  ve  terbiyeliydi.  İlk  fırsatta  kadının  başlangıçta  kendisine aldığı  kıyafetlerin  ve  tuvalet  malzemesinin  parasını,  onun  büyük  itirazlarına  rağmen  ödeyip,  ortak hayatlarının  masrafını  da  paylaşmayı  önerdi.  Bu  kadını,  ona  borçlu  olacak  kadar  da  sevmiyordu.

Sevmiyor  demekle...  yani,  sevmediği  bir  insan  değildi.  Zaten  sevilmeyecek  bir  yanı  yoktu.  Nefret gibi, aşk gibi yoğun duygular yaratacak tür bir insan değildi çünkü. Zaman zaman aptalca konuşmaları can  sıkıyor,  fazla  üstüne  düşmesi  bir  yük  oluyordu  ama,  zavallı  iyi  davranmaya  o  kadar  çok uğraşıyordu ki! Sonra cinsel tecrübeleri için de öyle minnet duyuyordu ki! Nicholai de ona gerçek bir sempati duymaya başladı. İnsanın beslediği hayvana karşı duyduğu sevgiye benzer bir şey.

Nicholai,  Bayan  Goodbody  ile  birlikte  yaşarken  bir  tek  önemli  sorunla  yüz  yüze  geldi.  Batılılar yedikleri  fazla  hayvansal  yağ  nedeniyle  Japonların  koku  alma  sistemine  kötü  bir  etki  yapmaktaydı.

Buna alışıncaya kadar Nicholai kendini fiziksel olarak rahat bırakmakta güçlük çekti ve ilişkilerinde doruk noktasına erişmesi çok uzun sürdü. Bayan Goodbody için bu durum yararlı bile oluyordu tabii.

Ama aslında mukayese olanağı pek yoktu. Nicholai'nin cinsel yeteneğini normal sanıyordu. Sonradan yurduna döndüğünde birkaç kısa serüven yaşadı ama, hepsinde de hayal kırıklığına uğradı. Sonunda Kadın Hakları akımının büyüklerinden biri olarak hayatını noktaladı.

Nicholai,  Bayan  Goodbody'yi  yurduna  giden  gemiye  bindirip  yolcu  ederken  içinde  hiç  sevinç duygusu  yoktu  da  denemezdi.  Rıhtımdan  dönünce  hükümetin  kadına  tahsis  ettiği  evden,  Tokyo'nun kuzeye  kesimindeki  Asakusa  Mahallesinde  kendi  kiraladığı  bir  eve  taşındı.  Burası  eski  bir mahalleydi.  Orada  göze  görünmeyen  zariflikte  bir  hayat  yaşayabilirdi.  Hemen  hemen  Şibumi.

Batılılarla  ilişkilerini  de,  hayatını  kazanmaya  ayrıldığı  haftada  kırk  saatle  sınırlayabilirdi.  İyi kazanıyordu. Özellikle Japon standartlarına göre. Hem maaşı yüksekti, hem de Amerikan vatandaşları için getirilen malların satıldığı yerlerden alışveriş etme hakkı vardı. Çünkü Nicholai artık bir insan için  en  gerekli  şeye  sahipti.  Kimlik  belgelerine.  Bu  belgeler  Bayan  Goodbody  ile  diğer  memur arkadaşları arasında geçen birkaç göz kırpma numarası sonucu ele geçmiş bulunuyordu. Nicholai'nin birinci  kimliği  onu  Amerikalı  bir  memur  olarak  göstermekteydi.  İkinci  kimliği  ise  Rus  kimliğiydi.

Uzak  bir  ihtimal  bile  olsa,  günün  birinde  Amerikan  askerî  polisi  onu  sorguya  çekmeye  kalkarsa onlara Rus kimliğini gösterebilsin diye. Diğer bütün meraklı uluslara Amerikan kimliği yeterliydi. Bu ayarlamanın  nedeni  aslında  çok  basitti.  Amerikalılarla  Ruslar  arasındaki  ilişkiler  güvensizlikle  ve birbirine karşı korkuyla doluydu. Ufak tefek olaylarda birbirinin vatandaşlarıyla fazla uğraşmıyordu.

Bundan sonraki yıl boyunca Nicholai'nin yaşamı ve işi gelişme gösterdi. İşini ilgilendiren gelişme, Sphinx/FE'nin şifre bölümünde hizmet etmesinin istenmesiydi. Tabii o örgüt tümüyle CIA'in emrine girmeden  önce.  Bu  da  garip  bir  olayla  başlamıştı.  Günlerden  bir  gün  şifresi  açılmış  bir  mesaj Nicholai'nin  önüne  tercümeye  gelmiş,  fakat  tercümesi  olanaksız  bir  biçimde  gelmişti.  Çünkü  aslı Rusça olan yazı, İngilizceye çevrilemeyecek kadar saçmaydı. Nicholai bunun üzerine şifrenin aslını görmek  istediğini  söyledi.  Çocukluğunda  soyut  matematiğe  duyduğu  ilgiyi  Go  eğitiminden  edindiği soyut  kavramlara  anlam  kazandırma  yeteneğiyle  birleştirip,  buna  altı  dildeki  bilgisini  ekleyince, şifrenin açılmasındaki yanlışları saptaması pek kolay oldu. Yanlışlığın nedeni, şifreyi çözenin cümle yapısını  Çince  gibi  kurmuş  olmasından  doğuyordu.  Nicholai  Çinlilerin  öğrenebildikleri  Rusçayı  bu tür  yanlışlarla  dolu  olarak  konuştuğunu  biliyordu.  Bu  anahtarı  çevirdiği  anda  şifre  birden  yerine

oturuvermişti  işte.  Ama  Şifre  Servisi  çok  etkilenmişti  bu  başarıdan.  Nicholai'ye  o  günden  sonra

«HarikaÇocuk»  denmeye  başlandı.  Çoğu  ona  hâlâ  çocuk  gözüyle  bakıyordu.  Şifrecilerden  biri  ona resmen parmağını sallayarak, «Yaptığın iş doğru, güzel ve enfes, zeki çocuk!» demişti.

Bundan sonra Nicholai, Sphinx/FE'ye atandı. Sürekli olarak. Kendisine hem daha yüksek bir maaş

verildi,  hem  de  pozisyonun  yükseltildi.  Artık  günlerini  bir  odada  tek  başına  şifreler  üzerinde çalışarak  geçirebiliyor,  hiç  ilgi  duymadığı  konulardaki  şifreleri  birer  oyun  gibi  çözüyor,  kendini oyalayıp gidiyordu.

Zamanla Nicholai, arasında çalıştığı Amerikalılarla bir tür barışa vardığını fark ederek kendi de şaşırdı. Tabii bu onlardan hoşlanmaya başladığı ya da onlara güvendiği anlamına gelmiyordu. Ama bu insanların birey olarak, siyasal ve askerî politikalarının gösterdiği kadar da ahlâksız olmadığını anlamaya başlamıştı. Evet, gerçi kültürel açıdan olgunluktan çok uzaktılar. Ukalâ, sakar, maddeci ve tarih  açısından  miyoptular.  Sosyal  yönden,  sürekli  yüksek  sesle  konuşan,  fazla  atak,  insanı yorgunluktan  bezdiren  tiplerdi.  Ama  içleri  temiz,  yürekleri  iyiydi.  İnsanlara  iyi  davranıyor, paylaşmaktan hoşlanıyor, hatta paylaşmakta ısrar ediyorlardı. Servetlerini de, ideolojilerini de.

En  önemlisi  de,  Amerikalıların  tümü  tüccardı.  Amerikalı  ruhunun,  Yankee  dehasının  çekirdeğini oluşturan  şey,  alıp  satmaktı.  Demokratik  ideolojilerini  durmadan  satıyor,  koruyucu  füze  silahlarıyla ilgili anlaşmaları ve ekonomik baskıları ile bu satışı destekliyorlardı. Savaşları, anıtsal büyüklükteki üretimleri  için  egzersiz  sayılmaktaydı.  Eğitimleri,  kilovat  saati  şu  kadardan  satılır  havasındaydı.

Hükümetleri  bir  dizi  sosyal  anlaşmadan  oluşuyordu.  Evlilikleri  duygusal  bir  iş  antlaşmasıydı.

Taraflardan  biri  taahhüt  ettiği  hizmetleri  yerine  getirmeyince,  anlaşma  kolayca  yürürlükten kalkıyordu. Namus demek, onlar için dürüst ticaret yapmak demekti. Sandıkları gibi sınıfsız bir kitle olmadıklarına göre, aslında demek tek sınıftan oluşan bir kitleydiler. Bezirgan sınıfından. Seçkinler, zenginlerdi.  İşçilerle  çiftçiler,  orta  sınıfın  parasal  merdiveninde,  inip  çıkan,  tırmanmaya  çalışan kusurlular grubunu, başarısızlar ve proletaryasındaki değer ölçüleri de, tıpkı şirket yöneticilerinin ve sigorta  prodüktörlerinin  değer  ölçülerinin  aynıydı.  Tek  farkı,  bunlarınkinin  daha  küçük  rakamlarla ifade edilmesiydi. Yat yerine deniz motoru, golf kulübü yerine bowling kulübü, Monte Carlo yerine Atlantic City gibilerden.

Nicholai’nin eğitimi ve eğilimleri, içinde gerçek sınıfların hepsine karşı saygı ve sevgi uyanmasına neden  olacak  biçimdeydi.  Yani  çiftçilere,  sanatçılara,  küçük  sanatlarla  uğraşanlara,  askerlere, bilimcilere, papazlara. Ama buna karşılık, yapma bir sınıf olan tüccarlara karşı, kendi yaratmadığı şeyleri alıp satarak hayatını kazanan ve lâyık olmadığı bir güç ve servet kazanan bu yapay sınıfa karşı hiçbir  şey  hissedemiyordu.  Üstelik  bu  sınıf  bütün  gereksizliklerin  de  sorumlusuydu.  İlerleme olmaksızın yer alan değişikliklerin, işe yaramaksızın tüketilen maddelerin...

Büyüklerinin  Şibumi’ye  yakışan,  kayıtsız  bir  çehre  takınmakla  ilgili  öğütlerini  tutan  Nicholai, gerçek tutumunu birlikte çalıştığı kimselerden gizlemeye özen göstermekteydi. Ara sıra basit bir şifre konusunda  sağdan  soldan  öğüt  istiyor,  böylelikle  kendisine  imrenmelerini  önlemeye  çalışıyordu.

Sorularına  sorarken  cümlelerini  öyle  bir  biçimde  düzenliyordu  ki,  karşısındaki  ona  doğru  cevabı vermek  zorunda  kalıyordu.  Çevresindekilere  gelince,  onlar  Nicholai'ye  bir  tür  kaçık  gözüyle bakmaktaydılar. Entelektüel bir bilmece... başka bir gezegenden dünyaya düşen bir harika çocuk. Bu durumda,  onun  kendilerinden  gerek  genetik  ve  gerekse  kültürel  açıdan  çok  farklı  olduğunu bilmekteydiler. Ama onların gözünde kendileri doğru tarafta, o ise her şeyin dışındaydı.

Bu da Nicholai'nin çok işine geliyordu. Çünkü gerçek hayatı evindeydi. Dar bir sokakta, küçük bir avlunun  çevresine  inşa  edilmiş  odalardan  oluşan  evinde.  Amerikalılaşma  akımı,  kentin  kuzeybatı

kesimindeki  Asakusa  Mahallesine  pek  hızlı  sokulamıyordu.  Kuşkusuz  burada  da  Zippo  çakmakları, üstü  armalı  sigara  kutularını  bir  dolar  karşılığında  satan  küçük  dükkânlar  açılmış,  barlardan  Japon orkestralarının  çaldığı  Amerikan  müziklerinin  sesleri  taşmaya  başlamış,  kızlar  İngilizce  şarkılar tutturmuşlardı. İnsan ara sıra sokakta Amerikalı gangsterler gibi giyinmiş, kendini çok şık ve modern sanan  gençlere  rastlayabiliyor.  Akadama  şarabının  insanı  mutlu  ettiği  yolunda  İngilizce  reklâm posterleri okuyabiliyordu. Ama her şeye karşın, burası temelde Japonya olarak kalmış bir mahalleydi.

Mayıs  ayında  bu  mahallede  gene  Sanja  Matsuri  festivali  kutlanmış,  sokaklarda  mahallî  kılıklarda gençler gene eskisi gibi waşoi, waşoi diye bağırarak göğsü dövmeli liderlerinin ardı sıra yürüyüşler yapmışlardı.

Nicholai  festivali  seyrettikten  sonra  sisli  ve  yağmurlu  havada  evine  doğru  yürürken  Bay Watanabi'yle karşılaştı. Emekliye ayrılmış bir matbaacıydı Bay Watanabi. Gururu dilenmesine engel olduğu  için  bir  tabla  içinde  kibrit  satıyordu.  Yetmiş  iki  yaşındaydı.  Ailesinden  hiç  kimse  sağ

kalmamıştı.  Nicholai  kibrite  şiddetle  ihtiyacı  olduğunu  söyleyerek  bütün  tabaktakileri  satın  almak istediğini  anlattı,  Bay  Watanabi  önce  buna  çok  sevindi.  Bu  satış  onu  bir  gün  daha  tok  tutmaya yetecekti. Fakat yağmurun kibritlerini ıslatıp kullanılmaz hale getirmiş olduğunu fark edince, onuru bu satışı  yapmasına  engel  oldu.  Nicholai  aklına  takılan  bir  deneyi  yapabilmek  için  özellikle  ıslak kibritler aradığını ısrarla söyledi ama bu da bir işe yaramadı.

Ertesi  sabah  Nicholai  uyandığında  hâlâ  akşam  içtiklerinin  etkisinde  olduğunu  gördü.  Göz çukurlarının gerisinde bir ağrı vardı. Gece Bay Watanabi ile karşılıklı yemek yediklerini, çorbalarına yağmur  girmesin  diye  saçak  altına  doğru  eğilmeye  çalıştıklarını  da  ancak  hayal  meyal  hatırlıyordu.

Ama  çok  geçmeden  evinde  daimi  bir  konuk  bulunduğunun  farkına  vardı.  Bir  hafta  geçtiğinde  Bay Watanabi kendisinin Asakusa Mahallesindeki ev için ve özellikle de Nicholai için çok yararlı, hatta gerekli olduğu yargısına varmıştı. Bu dostsuz, arkadaşsız genci terk etmek iyiliğe sığmazdı.

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardeşler ev halkı arasına katıldılar. Nicholai öğle yemeği arasında Hibiya  Parkında  dolaşırken  biri  on  sekiz,  diğeri  yirmi  bir  yaşında  olan  bu  sağlam  yapılı  iki  köylü kızıyla  karşılaştı.  Kuzeydeki  sel  baskınlarından  sonra  ortaya  çıkan  açlıktan  kaçmış,  sonunda  Tokyo sokaklarında gelip geçenlere kendilerini satmaya çalışacak kadar alçalmışlardı. Karşılarına ilk çıkan alıcı  da  Nicholai  olmuştu.  Yanına  öylesine  çekingen  ve  utanç  içinde  yaklaşmışlardı  ki,  gencin içindeki  acıma  duygusu  elinde  olmadan  gülme  güdüsüyle  karışmıştı.  Çünkü  tecrübeli  kaldırım yosmalarının  tek  tük  bildikleri  İngilizce  kelimeler  hep  vücut  kısımlarının  en  bayağı  adlarından oluşurdu. Bir kere Asakusa'daki eve yerleşince iki kız kardeş hemen gerçek kişiliklerine dönüp, şen, kıkır  kıkır  gülen  köylü  kızları  oluverdiler.  Genç  kızların  davranışı  konusunda  çok  tutucu  olan  Bay Watanabi  onları  hem  çok  iyi  kolluyor,  hem  de  çok  seviyordu.  Olayların  doğal  akışı  içinde  Tanaka kardeşler Nicholai'nin yatağını paylaşmaya başladılar. Bu yatakta kızların taşralı canlılıkları zaman zaman oyun dolu ve balistik açıdan imkânsız görünen kombinasyonların yer almasına da yol açıyordu.

Genç  adamın  cinsel  tutumunun  ifadesine  olanak  verirken  aralarındaki  ilişki  karşılıklı  sevgi  ve anlayıştan başka bir şey değildi.

Aileye son üye olarak katılan Bayan Şimura'nın nasıl ve ne zaman geldiğini Nicholai hiçbir zaman kesinlikle bilemedi. Bir akşam döndüğünde onu orada bulmuştu. Sonra da hep orada kaldı kadın. Yaşı altmış  dolaylarında,  asık  suratlı,  durmadan  homurdanan,  olağanüstü  iyi  yürekli  bir  insan,  ayrıca akıllara durgunluk verecek kadar iyi bir aşçıydı. Bir süre Bay Watanabi ile Bayan Şimura arasında ev hakimiyeti  konusunda  kısa  bir  çatışma  olduysa  da  sonunda  tatlıya  bağlandı.  Bay  Watanabi  evin masraflarını  görüyor,  yani  alışverişleri  yapıyor,  Bayan  Şimura  da  günlük  yemekleri  üstleniyordu.

Anlaşmazlık  bu  nedenle  çıkıyordu  tabii.  Fakat  sonunda  alışverişe  birlikte  çıkmak,  yiyeceklerin

kalitesini  Bayan  Şimura'ya  seçtirip  fiyat  pazarlığını  Bay  Watanabi'ye  yüklemek  yoluyla,  en  zor duruma malı satan satıcıyı düşürüp kendileri rahata erdiler.

Nicholai  hiçbir  zaman  bu  konuklarını  evin  hizmet  kadrosu  olarak  düşünmedi.  Çünkü  onlar  da kendilerini  o  gözle  görmüyorlardı.  Aslında  görünüşe  göre  evde  hiçbir  fonksiyonu  olmayan  tek  kişi Nicholai idi. O yalnızca hepsini geçindirecek parayı getirmekten başka bir şey yapmıyordu.

Bu özgürlük ve yeni deneyimler döneminde Nicholai'nin zihni ve duyguları birçok yönlere kaymaya başlamıştı.  Vücudunun  sağlığını  ve  formunu  korumak  için  kavga  sanatının  sihirbazlığa  kaçan  bir dalını  seçmişti.  Bu  dalda  basit  ev  eşyaları  öldürücü  silâh  olarak  kullanılıyordu.  Nicholai  bu  üstün kavga dalındaki matematiksel netliğe ve ince hesaplamaya büyük hayranlık duymaktaydı. Bu spordan kimse pek söz etmezdi. Gelenek engelliyordu ona yüksek sesle değinilmesini. Yalnızca iki sembolik kelimeden oluşuyordu adı. Hoda (çıplak) ve korosu (öldürme). Gelecekteki hayatı boyunca Nicholai, üstünde pek seyrek silâh taşımasına karşın, gene de hiçbir zaman silâhsız sayılmazdı. Onun ellerinde bir  saç  tarağı,  bir  kibrit  kutusu,  rulo  yapılmış  bir  dergi,  bir  madenî  para,  hatta  ikiye  katlanmış  bir kâğıt parçası bile öldürücü silâhtı.

Zihinsel çalışmalarına gelince, Go oyununun entelektüel yastığı her zaman yaslanabileceği değerli varlığı  sayılıyordu.  Artık  oynamıyordu  bu  oyunu.  Çünkü  Go,  onun  zihninde  Otake-san'la  geçirdiği hayatın  bir  parçasıydı.  Artık  izi  bile  kalmamış  olan  o  zenginliğin,  o  yumuşaklığın  bir  parçasıydı.

Pişmanlık kapılarını peşin peşin kapatmak ise her zaman daha akıllıca bir işti. Bununla birlikte Go hakkındaki yorumları okuyor, kendi kendine tahta üzerinde bazı sorunları çözümlemeye çalışıyordu.

San  Şin  Binasındaki  işi  mekanik  bir  işti.  Ona  verdiği  zevk  de,  gazete  bulmacalarını  çözmenin zevkinden öteye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel enerjisini harcayabilmek için «Go'ya Giden Yoldaki Tomurcuklar  ve  Dikenler»adlı  kitap  yazmaya  koyuldu.  Sonradan  bu  kitap  bir  takma  yazar  adıyla basıldı. Oyunun tecrübeli ustaları ve meraklıları arasında çok da tutundu. Kitap, hayal ürünü bir Go ustasının, yüzyıl başlarında oynadığı oyunlar üzerinde yorum yapan, fakat aslında esprilerle dolu bir kitaptı. Ustanın oyunları gerçi orta düzeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice gibi görünüyordu ama, aslında  bu  oyunlarda  tecrübeli  olanların  kaşlarını  çattıracak  saçmalıklar  ve  nedensiz  hamleler doluydu. Kitabın hoşluğu, olup bitenlerin budalanın biri ağzından anlatılması ve her kötü hamleyi bir deha eseriymiş gibi göstermesi, hatta daha da ileri gidip bunlarda hayatın, güzelliğin, sanatın, bilimin sırlarını bulduğunu anlatmaya çalışmasıydı. Bütün sözleri boş kalıplardan ibaretti tabii. Yani temele inildiğinde kitap, eleştirmen denilen kişinin parazitliğine dikkat çekerken, hem hataların gösterilişi, hem yorumcunun sanatsal saçmalığı öyle bir biçimde sunuluyordu ki, sıradan insanlar kitabı okurken bu  akışa  kanıp  ciddi  ciddi  başlarını  sallıyorlardı.  İşte  işin  en  tatlı  yanı,  çoğunluğun  böyle  tepki göstereceğini bilmekti.

Nicholai  her  ayın  birinci  günü  Otake-san'ın  dul  eşine  mektup  yazıyor,  ondan  gelen  cevaptan  da ailenin  ve  eski  öğrencilerin  şimdiki  yaşamları  hakkında  bilgi  ediniyordu.  Mariko'nun  Hiroşima'da ölmüş olduğu da bu yolla teyit edilmişti.

Atom  bombasını  ilk  duyduğunda  Nicholai,  Mariko'nun  da  kurbanlar  arasında  bulunabileceğinden korkmuştu.  Kızın  kendisine  verdiği  adrese  birkaç  mektup  yazmış,  ilk  yazdıkları,  bombardımanın yarattığı  keşmekeşin  içinde  kayıplara  karışmış,  sonuncusu,  artık  bu  kentte  böyle  bir  adres bulunmadığına dair bir notla geri gelmişti. Nicholai bir süre aklından gerçeği itme oyunlarına girişti.

Belki  bomba  oraya  düştüğünde  Mariko  bir  akrabasında  kalıyor  olabilirdi.  Ya  da  yer  altında  bir mahzenden bir şeyler çıkarmaya inmiş olabilirdi. Ya da... böyle düzinelerce olasılık kurdu aklından.

Onu  yaşatabilmek  için.  Ama  Mariko  kendisine  Bayan  Otake-san  kanalıyla  yazacağına  söz  vermişti.

Oysa kızdan hiç mektup gelmiyordu.

Sonunda  Otake-san'ın  dul  eşinden  beklenen  kesin  haber  geldiğinde,  Nicholai  bunu  karşılamaya iyice  hazırlamış  bulunuyordu.  Gene  de  bir  süre  kendini  küçülmüş,  boşalmış  buldu  ve  aralarında çalıştığı Amerikalılara karşı yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca gücüyle kendini bu nefretten kurtarmaya çalıştı. Çünkü böyle karanlık duygular, onun bu depresyon ve hüzün anlarında tek sığınağı olan  mistik  yolculuklarının  yolunu  tıkıyordu.  Bütün  gün  kendi  mahallesinin  sokaklarında  görmeyen gözlerle,  tek  başına  dolaştı  durdu.  Mariko'yu  hatırlamaya,  belleğindeki  onunla  ilgili  anıları  sayfa sayfa  çevirmeye  çalıştı.  Cinsel  birleşmelerinin  zevkini,  korkusunu,  utancını  düşündü,  aralarındaki şakaları,  saçmalıkları  hatırlayıp  kendi  kendine  gülümsedi.  Akşam  olunca  Mariko'ya  veda  edip  onu sevgi  dolu  bir  yumuşaklıkla  bir  tarafa  kaldırdı.  Ama  ciğerini  yırtan  o  acı  ve  nefret  artık  yoktu.  O

zaman  üçgen  çayırına  geçip  güneşin  ışığıyla,  dalgalanan  otlarla  bir  olmayı  başardı,  orada  yeni  bir kuvvet ve sükûn buldu.

General  Kişikava'nın  kaybını  da  artık  kabullenmişti.  Pembe  karlar  yağdıran  kiraz  ağaçlarının altında, Kajikava nehri kıyısında yaptıkları o son uzun konuşmadan sonra Nicholai Generalden hiçbir haber almamıştı. Generalin Mançurya'ya atandığını biliyordu. Savaşın son günlerinde Rusların sınırı geçip  oraya  saldırdığını,  bu  işi  savaşın  kendileri  için  hiçbir  riziko  taşımadığı  bir  zamanda yaptıklarını  da  okumuştu.  Sıfır  riziko  karşılığında  büyük  siyasal  kazançlar.  Oradan  kurtulanların anlattıklarından,  yüksek  rütbeli  birçok  subayın  seppuku  yolunu  seçtiklerini  de  öğrenmişti.

Komünistler  tarafından  ele  geçenlerden  hiçbiri  de  «Yeniden  Eğitme»  kamplarına  gönderilmekten kurtulamamışlardı.

Nicholai,  General'in  hiç  olmazsa  Japon  Savaş  Suçları  Komisyonu  önünde  ifade  vermek  gibi  bir küçüklüğe düşmediğini düşünerek teselli buluyordu. Bu komisyonda adalet öylesine tersine dönmüştü ki, Avrupa’da Alman ve İtalyan kökenli Amerikalılar kollarını sallayıp dolaşırlarken, burada Japon-Amerikalılar  temerküz  kamplarına  gönderilmekteydi.  Oysa  Nisei,  askerleri  Amerikan  ordusuna sadakatlerini  herkesten  fazla  kanıtlamış,  en  fazla  kayba  uğrayan  ve  en  çok  madalya  alan  birlik oldukları  halde,  Japon  kuvvetleriyle  karşılaştıkları  zaman  bağlılık  gösterip  göstermeyeceklerinden kuşkulanıldığı için sürekli aşağılanıp hakarete uğramışlardı. Japon Savaş Suçları Komisyonu da işte bu ırkçı ve insanlık altı saplantıların kölesiydi. Savaşta yenildiğini bilen ve barış isteğinde bulunan bir ülkenin üstüne uranyum bombası atmayı uygun gören, ikinci ve daha büyük platin bombasını ise yalnız ve yalnız bilimsel deney amacıyla atan insanlık-altı saplantıların.

Nicholai’yi  asıl  sıkan  şey  de,  Japon  halkın  çoğunun  kendi  askerî  liderlerinin  cezalandırılmasını uygun  bulmasıydı.  Üstelik  bunu  kendi  geleneklerine  uyan  nedenden  ötürü,  yani  bu  liderlerin  kendi nüfuz  tutkularını  ülkenin  çıkarlarından  önde  tutmuşluklarından  ötürü  değil  de,  yabancıların  dediği gibi,  yabancıların  ahlâk  kurallarına  göre  birtakım  hatalar  yapmış  olmalarından  dolayı  uygun bulmaktaydılar. Japonların birçoğu, kazanan tarafın yaptığı propagandanın, kaybeden tarafın tarihini oluşturduğunu fark edemiyordu.

Genç  ve  duygusal  bakımdan  yapayalnız  durumda,  işgal  kuvvetlerinin  şemsiyesi  altında  hayatta kalmayı  sürdürmeye  çalışan  Nicholai,  bu  yabancıların  değer  yargılarını  ve  türlü  yöntemlerini öğrenmeye  hiç  niyetli  olmadığından,  umutsuzluklarını  ve  enerjilerini  boşaltacak  bir  alan  arıyordu.

Bunu  da  Tokyo'daki  ikinci  yılında  buldu.  Onu  bu  kalabalık,  korkunç  kentten  kurtaracak,  kimselerin bulunmadığı, Amerikalılaşmamış dağlara götürebilecek bir spor. Mağaracılık.

Öğle yemeklerini San Şin Motor Onarım Bölümü'nde çalışan Japon gençlerle birlikte yemeyi âdet edinmişti.  Onlarla  olmayı,  durmadan  espri  yapmak  zorunluluğunu  hisseden  madenî  sesli Amerikalılarla bir arada olmaya yeğ tutuyordu. Bu binadaki en basit el işçiliklerinde çalışmak için bile,  az  da  olsa  İngilizce  bilmek  şart  olduğundan,  motor  bölümündeki  gençlerin  çoğu  üniversite

mezunuydu, otomobilleri yıkayan, subaylara şoförlük edenlerin birkaçı makine mühendisiydi. Çökmüş

bir  ekonominin  yarattığı  işsizlik  koşullarında  başka  türlü  karınlarını  duyuramadıkları  için  burada çalışıyorlardı.

Başlangıçta bu genç Japonlar, Nicholai'nin yanında donuk ve tedirgindiler. Ama çok geçmeden onu gençliğin verdiği rahatlık içinde«Yeşil Gözlü bir Japon» olarak aralarına aldılar, toplumlarına kabul ettiler,  hatta  şoförlüğünü  yaptıkları  subayların  cinsel  serüvenlerinde  başlarına  gelen  komiklikleri anlatıp onunla birlikte gülmeye bile başladılar. Bütün bu esprilerde kahraman rolündeki kişi stereo tipik bir Amerikalıydı. Fazla atak, ama her konuda yeteneksiz biri.

Mağaracılık  konusu  gene  böyle  bir  öğle  yemeği  sırasında  açıldı.  Hep  birlikte  ondüle  metal  bir yağmur  saçağının  altına  yerleşmiş,  ellerindeki  teneke  kutularından,  Japon  işçilere  verilen  yemeği yiyorlardı. Pirinç ve balık. Üniversitelilerden üçü mağaralara inmeye meraklıydı. Daha doğrusu bu sporu savaşın son korkunç yılından ve arkadan gelen işgal faciasından önce yapıyorlardı. Dağlarda geçirdikleri günlerin eğlencelerini ve heyecanlarını anlatıp, tekrar oralara dönecek paraları olmadığı için hayıflanıyorlardı. Nicholai çoktan beri kentte yaşamaktaydı. Buranın gürültüsü ve kargaşalığı köy hayatı  sırasında  edindiği  sezgi  ve  duygularını  paslandırmaya  başlamıştı.  Gençleri  mağaralar konusunda  biraz  daha  konuşturup,  bu  iş  için  ne  gibi  malzeme  gerektiğini  öğrendi.  Aslında  gerekli şeyler öyle pek de fazla değildi. Ama bu gençlere işgal kuvvetlerince verilen parayla alınamıyorlardı gene  de.  Nicholai  kendisini  de  götürüp  bu  sporu  öğretirlerse  bütün  gerekli  malzemeyi toplayabileceğini önerdi. Önerisi hemen kabul edildi. İki hafta sonra dördü birlikte dağlarda bir hafta sonu geçirdiler. Gündüzleri mağaralara inip içerlerini keşfediyorlar, geceleri de ucuz dağ hanlarında konaklayıp  bol  bol  saki  içiyor,  dünyanın  her  yanındaki  gençlerin  ilgilendiği  konularda  çene çalıyorlardı.  Sohbetleri  sanatın  niteliğinden  türlü  esprilere,  gelecek  için  planlardan  birbirine takılmalara, yeni model haiku'dan politikaya, sekse, anılara, sessizliğe kadar her şeyi kapsıyordu.

Nicholai  yer  altında  geçirdiği  ilk  saatten  sonra,  bu  sporun  kendisi  için  biçilmiş  kaftan  olduğunu anlatmakta  gecikmedi.  İnce  ve  sağlam  vücudu  dar  geçitlerden  kaymaya  çok  uygundu.  Güdülecek yöntemlerle karşılaşılabilecek rizikoların çarçabuk hesaplanma gereği Go'dan kazandığı yeteneklere tıpatıp uyuyordu. Tehlikenin çekiciliği ise ona olağanüstü bir zevk vermekteydi. Dağcı olamazdı asla.

Halkın  dağcılara  tuttuğu  alkış,  onun  Şibumi  duygusuna  ters  düşüyordu.  Oysa  mağaracılıkta  risk  ve cesaret anları kişinin kendine özgü ve özeldi. Sessizdi. Kimse görmüyordu. Üstelik ilkel ve hayvansal korkular  işe  büyük  lezzet  katıyordu.  Dimdik  kuyu  gibi  yerlerden  inişlerde  aşağıya  düşme  tehlikesi vardı.  Bütün  mahlukat  için  ortak  bir  korku,  üstelik  bu  korkuyu  arttıran  şey  de,  dibi  bilinmeyen  bir karanlığın  içine  düşüyor  olmaktı.  Aşağıda  onları  bekleyen  şey,  düşen  bir  dağcıyı  bekleyen  renkli manzaralar değildi. Mağaralarda her an soğuğun ve nemin hissedilir halde olması da korku vericiydi.

Bu durum gerçi her insanı korkuturdu ama, mağaracıları özellikle korkuturdu. Çünkü mağaracılıktaki kazaların ve ölümlerin çoğu hipotermia sonucuydu. Sonra bir de karanlığa karşı duyulan doğal korku vardı.  Her  an  var  olan  sonsuz  siyahlık  ve  bu  nedenle  insanın  geçtiği  delikten,  vücut  eklemlerinin yapısı nedeniyle geri çıkamayıp, orada sıkışıp kalıvermesi korkusu. Ayrıca dar mağaraları su basması tehlikesi  de  yabana  anlamazdı.  Bazen  birkaç  dakikalık  bir  uyarı  sonunda,  bazen  hiç  uyarısız,  suyla dolabilirdi insanın her an başının üstünde, hatta zaman zaman sırtının birkaç santim üstünde, binlerce tonluk  kayanın  durmakta  olduğunu  bilmesi  duygusu  vardı.  Bu  binlerce  tonluk  kaya  elbette  günün birinde yerçekimi kanununa boyun eğecek, alttaki incecik geçidi yok edecekti.

Evet, bu Nicholai için ideal bir spordu.

Bu  tür  tehlikeleri  çok  seviyordu.  İçinde  yatan  en  ilkel  ve  hayvansal  korkulara  karşı  zihinsel kontrolünü  ve  fiziksel  yeteneğini  kullanmak  harika  bir  duyguydu.  Düşme  korkusuna,  boğulma

korkusuna, soğuğa, yalnızlığa, orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve başının üstünde hazır bekleyen tonlarca kayanın bilincine karşı. Mağaracının en büyük yardımcısı mantık ve zekice planlamaydı. En büyük düşmanı ise hayal gücü ve panik. Mağaracı için korkak olmak kolay, cesur olmak güçtü. Çünkü yalnız  çalışırdı  o.  Kimse  görmeden,  kimse  eleştirmeden  ve  kimse  alkışlamadan.  Nicholai  hem  bu düşmanlarıyla başa çıkmaktan hoşlanıyordu, hem de onlarla karşı karşıya geldiği çevreden. Bundan başka, düşmanların çoğunun kendi içinde bulunduğunu bilmek ve kazandığı zaferlerin gizli olduğunu hissetmek apayrı bir zevkti.

Bunlar  yetmiyormuş  gibi,  bir  de  yeryüzüne  çıkma  sevinci  vardı.  Saatlerce  yerin  altında  kalıp yukarı  dönüldüğünde,  en  olağan,  en  sıradan  şeyler  bile  bir  renk,  bir  değer  kazanıyordu.  Hele  yer altında geçen süre içinde tehlikeler ve fiziksel başarılar yer almışsa insan tatlı havayı obur soluklarla içine  çekiyor,  katılaşmış  ellerini  sürterek  ısıtmaya  çalışıyor,  çevresine  bakınıp  gördüğü  güzel renklerle  zevkleniyor,  güzel  kokuları  içine  çekiyor,  boğazından  aşağı  bir  sıcaklık  kayıyor,  ağzına çeşitli  lezzetler  doluyordu.  Gökyüzü  önemli  bir  mavilik  kazanıyor,  çimenler  önemli  bir  yeşilliğe bürünüyordu. Bir arkadaşın insanın sırtına vurması iyiydi. Bir insanın kendisine dokunması hoş bir duyguydu.  Sesler  duymak,  duyguları  ifade  eden  sesler  çıkarmak,  fikirleri  paylaşmak,  aynı  şeylere gülmek güzel şeydi.

Nicholai  için  mağaradan  yeryüzüne  çıktıktan  sonra  geçen  ilk  saat,  hemen  hemen  mistik yolculuklarında  duyduğu  hislerin  benzerini  taşıyordu.  Gözün  gördüğü  cisimler  tekrar  eski  sıradan hallerine dönünceye kadar geçen süre içinde, sarı güneş ışığıyla ve kıpırdayan otlarla bir oluyordu gene.

Dört genç bundan sonra her hafta sonunu dağlarda geçirmeye başladılar. Gerçi ellerindeki amatör takımlar, uluslararası mağaracılık standartlarına göre oldukça basit sayılacak yerlere inebilmelerine ancak yetiyordu ama, gene de sebatlarının, dayanma güçlerinin, becerilerinin bir deneyi oluyordu bu iş. Geceler de aralarındaki dostluğu güçlendiriyor, sohbetle, saki ile, kötü esprilere gülmekle geçip gidiyordu.  Nicholai  gelecekte  dünya  çapındaki  yeraltı  keşiflerine  katılarak  büyük  ün  kazanacaktı.

Bununla birlikte o ilk günlerin eğlence ve serüven duygusunu bir daha aynı yoğunlukta tadamayacaktı.

Yirmi üç yaşına geldiğinde Nicholai'nin ihtiyaçlarının çoğunu karşılayabilecek ve kayıplarının da çoğuna  dayanabilecek  bir  hayatı  olmuştu.  Tek  alışamadığı  kayıp  General  Kişikava'nın  kaybıydı.

Otake-san'ın  evini  aramamak  için  kendi  Asakusa  Mahallesindeki  evini  aile  üyeleri  sayılabilecek kişilerle doldurmuştu. Çocukluğunu ve çocukluk aşkını kaybetmiş, bunu da Tanaka kardeşlerin çeşitli oyunlarıyla  telâfi  yoluna  gitmişti.  Bir  zamanlar  Go'nun  karşıladığı  zihinsel  disiplin  ve  zevki  şimdi mağaracılık karşılıyordu. Gençliğini ve ulusunu mahvedenlere karşı duyduğu nefret ise, pek sağlıklı bir  yöntem  olmamakla  birlikte,  «Çıplak  Elle  Adam  Öldürme»  tekniğindeki  ilerlemeleriyle  uçup gidiyor,  içinde  kalmıyor,  onu  paslandırmıyordu.  Antrenman  yaptığı  zamanlar,  gözleri  şaşkınlıkla açılan hasımlarını kendine hayran eder, bu yüzden kendini daha da iyi hissederdi.

Kayıplarının çoğu kişisel ve organikti. Onların yerine koyduğu şeyler ise mekanik ve dışta kalan şeylerdi.  Ama  aradaki  boşluğu  doldurabilen  bir  şey  vardı  gene  de.  Ara  sıra  mistik  yolculuklarına çıkıp ruhunu dinlendirmesi.

Hayatının  en  tekdüze  kısmı,  San  Şin  Binasının  bodrum  katındaki  odasında  geçirdiği  haftada  kırk saatti.  Yetişme  tarzı  ona,  bazı  batılılarda  gördüğü  gibi  hayatlarını  işteki  başarılarıyla  doldurma zorunluluğunu yüklemiyordu. Zevk, okuma ve rahatlık yeterliydi Nicholai için. Başkaları tarafından beğenilmek gibi bir koltuk değneğine ihtiyacı yoktu. Kendi gücüne inanma zorunluluğu yoktu. Eğlence gibi  bir  uyuşturucu  maddeye  de  gereksinim  duymuyordu.  Ne  yazık  ki  şartlar  onu  para  kazanmaya

zorlamaktaydı.  Üstelik  de  Amerikalılar  arasında  çalışarak  kazanmaya.  (Nicholai'nin  çalışma arkadaşları  gerçi  Amerikalılardan  başka  İngilizleri,  Avustralyalıları  da  kapsıyordu  ama,  Amerikan yöntemleri, değerleri ve amaçları her zaman baskındı. Bu yüzden kısa zamanda İngilizleri 'beceriksiz Amerikalılar', Avustralyalıları da 'stajyer Amerikalılar' olarak görmeye başlamıştı.) Şifre servisinin esas dili İngilizceydi. Ama Nicholai'nin hassas kulağı yüksek sınıftan İngilizlerin kelimelerin  yarısını  yuta  yuta,  ağzında  bir  şey  geveler  gibi  konuşmasını  da,  Amerikalıların  madenî çatırtısını da tutmadığı için kendine değişik bir aksan buldu. İngiliz ve Amerikan dillerinin arasında bir orta yol. Bunun sonucu olarak, İngilizceyi ana dili olarak kullananlar onu da her zaman ana dili İngilizce olan biri sandılar. Ama başka bir bölgeden gelen biri.

Ara sıra iş arkadaşları Nicholai'yi partilerine ve gezilerine davet etmeye çalışıyorlardı. Onların iyi niyetli  tenezzül  olarak  gördüğü  bu  hareketin,  Nicholai  tarafından  küstah  bir  eşitlik  iddiası  diye değerlendirileceği akıllarının ucundan bile geçmiyordu.

Nicholai’yi  asıl  sıkan  onların  bu  eşitlik  iddiası  değildi.  Kültürel  bir  karmaşıklık  içinde bulunmalarıydı. Amerikalılar hayat standardını, yaşamın kalitesiyle karıştırıyorlardı. Fırsat eşitliğini örgütleşmiş beceriksizler ordusuyla, ataklığı cesaretle, sertliği erkeklikle, özgürlüğü serbestlikle, çok lâf etmeyi canlılıkla, eğlenceyi zevkle karıştırdıkları gibi. Bütün bu karışıklıkların sonucu olarak da tabii adaletin yalnızca eşit olanlar arasında eşitlik sağlayacağı gerçeğini göremiyor, herkes arasında eşitlik sağlayabileceği hayaline kapılıyorlardı.

En iyimser günlerinde Amerikalılara çocuk gözüyle bakardı. Enerjik, meraklı, saf, iyi yürekli, kötü yetiştirilmiş  çocuklardı  bunlar.  Bu  açıdan  bakıldığında  Amerikalılar  Ruslar  arasında  pek  az  fark vardı.  Her  ikisi  de  dışa  dönük,  harekete  önem  veren,  fiziksel  uluslardı.  Maddesel  varlıklara  ilgi duyan, güzellik karşısında şaşalayan, kendi ideolojilerinin en iyisi olduğuna inanan, olgunluktan uzak, kavgacı  ve  çok  tehlikeli  insanlar.  Evet,  tehlikeli!  Çünkü  ellerindeki  oyuncaklar  uygarlığı  yok edebilecek kozmik silâhlardı. Asıl tehlike, kötü niyetli olmalarından çok, bir hata yapabilmelerinde yatıyordu.  Dünyayı  mahvedecek  olanın  Machiavelli  değil  de  Sancho  Panza  olabileceğini  anlamak garip bir duyguydu doğrusu.

Yaşamın kaynağının bu insanlar elinde olduğunu bilmesinden ötürü içi hiçbir zaman rahat değildi.

Ama  başka  bir  seçenek  de  yoktu.  Tedirginliğine  alışıp  onunla  bir  arada  yaşamayı  öğrendi.  Onlar arasında geçirdiği ikinci yılın Mart ayında da, kurtlarla sofraya oturanın, kendisini konuk mu, yoksa yemek mi saydıklarını asla bilemeyeceğini de öğrendi.



* * *


Havanın  bütün  kapanıklığına  rağmen  Japon  ruhunun  ölmezliği  hâlâ  kendine  bir  ifade  yolu buluyordu.  Hafif,  iyimser  bir  şarkıyla.  «Ringono  Uta»  adlı  şarkı  ülkenin  bütün  nüfusunun dudaklarından  düşmüyordu.  Zaman  zaman  bu  şarkının  alçak  sesle  söylendiği  duyuluyor,  bazen  de insanlar  yalnızca  melodisini  mırıldanıyordu.  Savaşın  enkazından  yeni  bir  ulus  yaratmak  çabasında olan  binlerce  kişi.  Açlıkla  dolu  zalim  kışlar  geçmiş,  sel  baskınlarıyla,  zayıf  tarımsal  rekoltelerle noktalanan  ilkbaharlar  gerilerde  kalmıştı.  Artık  dünyanın  onarılma  dönemine  girdiği  duygusu yaygındı.  Mart  ayının  nemli  rüzgârları  altında  bile  ağaçlara  yeşil  bir  gölge  inmeye  başlamıştı.

Bereketin hayaleti.

O  sabah  Nicholai  işine  geldiğinde  keyfi  öylesine  yerindeydi  ki,  odanın  kapısına  asılmış  askerî ifadede bile bir espri bulabildi: SCAP/COMCENO SPHINX/FE (Kotlama-Dekotlama).

Aklı başka yerlerde, masanın başına geçip Mançurya'daki Sovyet İşgal kuvvetlerinden gelen şifreli mesajları  çözmeye  koyuldu.  Bunlar  sıradan  mesajlar  olup  basit  şifrelerle  gönderilmişti.  Ruslarla

Amerikalıların askerî ve siyasal oyunlarına hiç ilgi duymadığı için mesajları genellikle anlamını fazla önemsemeden  çözer,  hazırlardı.  İyi  bir  stenografın  notlarını  okumadan  daktilo  edebilmesi  gibi.  Bu yüzden,  az  önce  bir  kenara  ittiği  mesajın  önemi,  ancak  yenisi  üzerinde  çalışmaya  başladığı  zaman zihninde tomurcuklanabildi. Mesajı kutudan geri çekip bir kere daha okudu.

General  Kişikava  Takaşi,  birinci  derecede  savaş  suçlusu  olarak  yargılanmak  üzere  Ruslar tarafından uçakla Tokyo'ya getiriliyordu.


WASHINGTON


Bayan Swiven'in öncülüğünde dört adam asansöre bindiler ve kadın cebinden çıkardığı manyetik kartı «16. Kat» yazılı yerdeki deliğe sokuncaya kadar hareketsiz beklediler. Katın sayısının yarattığı izlenimin  tersine,  asansör  yukarı  çıkacağına,  olanca  hızıyla  binanın  barsağına  doğru  inmeye başlayınca,  şifre  adı  Bay  Haman  olan  Arap  şiddet  stajyeri  birden  dengesini  kaybetti  ve  Bayan Swiven'e çarptı. Omuzları birbirine değince kadının gırtlağından gıcırtıya benzer bir ses çıktı.

«Çok  özür  dilerim,  Madam.  Birinci  kattan  on  altıncı  kata  gidilirken  yukarı  çıkılır  sanmıştım.

Aslında matematiksel açıdan öyle de olmalıydı ama...»

OPEC  temsilcisinin  kaşlarını  çatması  bu  saçma  sözlere  bir  son  verdi.  Bay  Haman  bu  sefer dikkatini Bayan Swiven'in ensesine çevirdi.

OPEC’in sorun çözücüsü Bay Able, kendisi de Arap olduğu için, bu ırkdaşının titrek sesinden ve şaşkın  hallerinden  utanç  duyuyordu.  Bay  Able'ın  büyükbabası  da,  babası  da,  kendisi  de  Oxford mezunuydu.  Ailesi  uzun  yıllardan  beri  İngilizlerle  bir  olup  kendi  yurttaşlarını  sömürmenin avantajlarını  tatmıştı.  Kendi  soyluluğunun  yanında  bu  sonradan  görme  şaşkını  fena  halde küçümsüyordu.  Allah  bilir  eskiden  keçi  çobanı  olan  bu  salak,  günün  birinde  çadırının  kazığını toprağa çakarken petrol bulmuş, buralara kadar gelebilmişti.

Üstelik bu akşam samimi bir sosyal serüvenden alıkonup buraya çağrılmasının nedeni de besbelli bu yurttaşının beceriksizliğiyle ilgili olmalıydı. Onun ve CIA salaklarının. Bu gece onu Ana Şirketin Yönetim  Kurulu  Başkanı  bile  çağırsa  gitmezdi.  Çağrı  geldiği  anda  son  derece  yakışıklı  ve  iç gıcıklayıcı bir delikanlıyla sohbetteydi çünkü. Babası Amerikalı bir senatördü delikanlının.

OPEC’cinin soğuk kibrine karşın, Muavin asansörün ta dibine dayanmış duruyor, sanki aklında bu önemsiz sorundan çok daha acil şeyler varmış gibi görünmeye çalışıyordu.

Darryl  Starr'a  gelince,  soğukkanlılık  gösterisini  inandırıcı  kılabilmek  için  bir  yandan  cebindeki bozuk paraları şıkırdatıyor, bir yandan dişlerinin arasından ıslık çalıyordu.

Asansör  birden  zınk  diye  durdu.  Bayan  Swiven  kapının  açılabilmesi  için  aynı  deliğe  ikinci  bir manyetik kart soktu. Arap çoban bu fırsattan yararlanıp onun kalçasını pat pat okşadı. Kadın irkilip uzaklaşmaya çalıştı.

Ahhh!  diye  düşündü  Arap.  Alçak  gönüllü  bir  kadın.  Herhalde  bakire.  Daha  iyi.  Çünkü  bekâret Arapların gözünde çok önemliydi. Mukayeseden ödleri koptuğu için. Hakları da yok değildi tabii.

Darryl Starr açıkça, Muavin ise kaçamak bakışlarla çevreyi inceliyorlardı. İkisi de daha önce On Altıncı Kata hiç kabul edilmemişlerdi. Bay Able ise, Diamond'la çarçabuk el sıkıştı ve hemen sordu.

«Ne oluyor böyle? Buraya sebep gösterilmeden çağrılmak hiç hoşuma gitmedi. Hele meşgul olduğum

bir akşamda...»

Diamond, «Anlattığım zaman daha da az hoşuna gidecek,» dedi, sonra Starr'a döndü. «Otur şuraya.

Roma'da sebep olduğun bokluğun büyüklüğünü görmeni istiyorum.»

Starr omuzlarını kaldırıp aldırmıyormuş gibi bir hataya girdi, konferans masasının başındaki beyaz plastik  koltuklardan  birine  oturdu.  Arap  çoban  ekran  pencereden  görünen  manzaraya  hayran  hayran bakıyordu.

«Bay Haman?» dedi Diamond.

Araba  farlarının  Washington  anıtı  üzerinde  kayan  ışıklarını  izlerken  Arabın  burnu  neredeyse pencerenin camına değiyordu. Aynı saatte aynı noktayı aydınlatan arada farları...

Diamond, «Bay Haman!» diye tekrarladı.

«Ne? Ha. evet! Şu şifre adımı hep unutuyorum. Ne kadar espriliyim.» «Otur!» dedi Diamond kuru bir sesle.

«Efendim?»

«Otur!»

Arap aptal aptal sırıtarak Starr'ın yanına oturdu. Diamond, OPEC temsilcisini masanın öbür başına yönelttikten sonra kendisi de döner koltuğuna geçti.

«Söyleyin bana. Bay Able. Bu sabah Roma uluslararası Havaalanında yer alan bozgun eylemiyle ilgili neler biliyorsunuz?»

«Hemen hemen hiçbir şey. Kendimi taktik ayrıntılarıyla yoramam. Benim dalım ekonomik strateji.»

Pantolonunun kılıç gibi ütülenmiş kat yerinden hayalî bir tozu parmağının bir hareketiyle uçurdu.

Diamond kısaca başını salladı. «Böyle şeylerle uğraşmak ikimize de düşmemeliydi,» dedi. «Ama senin adamlarının ahmaklığıyla benimkilerin yeteneksizliği sonucu...»

«Bir dakika,» diye lâfa karıştı Muavin.

Diamond onu duymamış gibi devam etti.» «...olayı bizim bizzat ele almamız gerekiyor. Sana biraz temel bilgi vereceğim. Ortadaki durumu görebilesin diye. Bayan Swiven, lütfen not alın.» Diamond birden başını kaldırdı ve CIA Muavinine baktı. «Sen ne diye ayakta dikiliyorsun?»

Muavin, dudakları sımsıkı, burun delikleri apaçık, cevap verdi.«Belki ötekilere yaptığın gibi bana da oturmamı emretmeni bekliyor olabilirim.»

«Pekâlâ. Otur!» Diamond'un bakışları ifadesiz ve yorgundu. Muavin diplomatik bir zafer kazanmış

havasında, Starr'ın yanındaki yere yerleşti.

Diamond’un aşağılayıcı ve hakaret dolu tavrı konferans süresi boyunca bir kere bile Bay Able'a yönelmedi. İkisi daha önce de birçok sorun üzerinde birlikte çalışmışlardı. Birbirlerine karşı bir tür saygıları  vardı.  Dostluk  üzerine  kurulu  saygı  değil  elbette.  Ama  ortak  yönetim  yeteneklerine,  sorun analiz kapasitelerin, romantik ahlâk ilkelerine aldırmaksızın karar verebilme kabiliyetlerine bir saygı.

Petrol üreten Arap ülkeleriyle Ana Şirket arasındaki tüm para legal ve ekstra diplomatik ilişkilerde, arkalarındaki  kuvvetleri  temsil  etme  görevi  onlarındı.  Ana  şirkete  petrol  üreten  ulusların  çıkarları birbirine  sıkı  sıkıya  bağlı  olmakla  birlikte,  iki  taraf  da  birbirine  ortak  çıkarların  gerektirdiğinden fazla  güvenmezdi.  Bay  Able'ın  temsil  ettiği  ülkeler  dünya  arenasında,  insanlarının  dar  çaplı yeteneğiyle kıyaslanamayacak kadar güçlüydüler. Sanayileşmiş dünya büyük bir ihtiyatsızlıkla kendi bekasını  Arap  ülkesinin  petrolüne  bağlamış  bulunuyordu.  Rezervlerin  ebedî  olmadığını  bildikleri

halde. Hatta bayağı sınırlı olduğunu bildikleri halde. Beri yandan, şu an için teknolojik dünyanın göz bebeği  olduklarını  pekiyi  bilen  ilkel  ülkelerde,  kendi  kayalarının  ve  kumlarının  altında  yatan  hayat suyunun  ve  onun  getirdiği  politik  gücün  sona  ermesinden  önce,  kendilerine  daha  kalıcı  servetler edinmek  peşine  düşmüşlerdi.  Bu  yüzden  durmadan  dünyanın  her  tarafından  araziler  satın  alıyor, şirketleri ele geçiriyor, banka sistemlerine nüfuz ediyor, Batı'nın siyasal temsilcileri üzerinde maddi kontrol sağlamaya çabalıyorlardı. Bunları yaparken bazı avantajlara da sahiptiler. Bir kere çabuk iş

görebiliyorlardı. Çünkü onlarda Demokrasi denilen siyasal sistemin her şeyi ağırlaştıran dolambaçlı labirenti  yoktu.  İkincisi,  Batı'nın  politikacıları  yozlaşmış  kimselerdi  ve  her  türlü  pazarlığa  açıktı.

Üçüncüsü  de,  batı  halkı  hırslı,  tembel,  her  türlü  tarih  bilincinden  yoksun  bir  toplum  olup,  atom çağının da etkisiyle kıyametin eşiğinde yaşamakta oldukları duygusu içindeydiler. Bu yüzden yalnızca günlerini  gün  etmeye  bakıyor,  kendi  ömür  süreçleri  içinde  rahat  etmeyi  ve  refah  sağlamayı düşünüyorlardı.

Ana  Şirketi  oluşturan  dev  enerji  kuruluşları,  Arap  ülkelerinin  şantajını  her  istedikleri  anda  kırıp yok edecek güce sahipti. Ham petrolün, kârlı bir çevre kirletme aracı haline getirilmeden önce hiçbir değeri yoktu. Onu işleyip o hale getirebilecek ve sonra dağıtımını sağlayacak olanaklar ise tümüyle Ana  Şirketin  elinde  toplanmıştı.  Ama  Ana  Şirketin  asıl  amacı,  suni  petrol  darlıklarını  âlet  olarak kullanıp,  sonunda  tüm  enerji  kaynaklarının  kontrolünü  kendi  eline  geçirmekti.  Kömürün  de,  atom enerjisinin  de,  güneş  enerjisinin  de,  jeotermik  enerjinin  de.  Bu  açıdan  bakıldığında,  OPEC  aslında Ana  Şirketin  işine  yarıyordu.  Küçük  petrol  darlıklarını  ortaya  çıkardığı  için.  Böyle  durumlardan yararlanan Ana Şirket tundralara boru hattı döşeme olanakları bulabiliyor, hükümetlerin güneş veya rüzgâr enerjisi konularındaki araştırmalarının yolunu tıkayabiliyor, canı istediğinde fiyat kontrolünü ortadan  kaldırmayı  bile  başarıyordu.  Buna  karşılık  olarak  ana  Şirket  de  OPEC  ülkelerine  birçok bakımlardan yardımcı oluyordu. Bu yardımlardan ilk göze çarpanı, Arap petrol ambargoları sırasında Batılıların  normal  yolu  seçip  petrolün  yattığı  toprakları  işgal  etmelerini,  petrolü  kamu  yararına açmalarını  engellemekti.  Bunu  becerebilmek,  Arapların  sandığından  çok  daha  fazla  kurnazlık istiyordu. Ana Şirket bu işleri yaparken bir yandan da kendisinin Amerika'yı petrol bakımından dışa bağımlı  olmaktan  kurtarmaya  çalıştığı  izlenimini  yaratmak  için  büyük  propagandalara  girişiyor, sahne, sinema ve eğlence dünyasının en sevilen kişilerini kullanarak ve tabii onları petrol şirketlerine ortak  edip  sağladığı  hizmetin  karşılığını  da  vererek,  kendi  programları  için  halkın  desteğini sağlıyordu.  Bu  programlar  arasında  fosil  yakıt  aranması,  insan  neslinin  atom  artıkları  yüzünden tehlikeye atılması, denizlerin su altı petrol sondajlarıyla kirletilmesi ve yakıt taşıyan tankerlerin en kötü biçimde kullanılarak büyük tehlike yaratması da yer almaktaydı.

Şu anda ana Şirketle OPEC kuvvetleri çok duyarlı bir geçiş devresinde bulunmaktaydılar. Birisi elindeki petrol tekelini tüm enerji kaynakları için geçerli kılmaya çalışır, bu yolla petrol rezervleri tükendiğinde  kârının  azalmamasını  sağlamaya  uğraşırken,  diğeri  de  elindeki  petrol  kazancını  batı dünyasındaki gayrimenkul ve sanayi varlıklarına çevirmeye uğraşıyordu. İşte bu nazik geçiş dönemini kolayca atlatabilmek için iki taraf Bay Diamond'la Bay Able’a, önlerine çıkabilecek üç büyük engelle boğuşup  onları  saf  dışı  bırakma  görev  ve  yetkisini  vermek  zorunda  kalmışlardı.  Bu  engellerden birincisi,  Filistin  kurtuluş  Örgütünün  can  sıkıcı  olaylar  yaratarak  Arapların  kazançlarından  hisse kapmaya  çalışması,  ikincisi  CIA  ile  onun  yönettiği  NSA  örgütlerinin  akılsız  hareketleriyle  işlere burunlarını sokup ortalığı karıştırmaları, üçüncüsü ise İsrail'in hayatta kalmak için bencil bir inatla direnmesiydi.

Yani özetlemek gerekirse, ana şirketin kuvvetini kullanarak CIA’yi ve batılı ülkeleri kontrol altında tutmak  Bay  Diamond'un  görevi,  tek  tek  Arap  ülkelerini  hizaya  sokmak  da  Bay  Able'ın  görevi

oluyordu.  Bay  Able'a  düşen  bu  ikinci  görev  özellikle  zordu,  çünkü  bu  Arap  ülkeleri  genellikle ortaçağ diktatörlüklerinden ve kaos içinde askeri sosyalizmlerden oluşan garip karışımdı.

Gene  de  en  büyük  sorunları  FKÖ  (Filistin  Kurtuluş  Örgütü)'yü  kontrol  altında  tutabilmekti.

OPEC'in de, Ana Şirketin de gözünde, FKÖ, önemiyle kıyaslanamayacak kadar rahatsızlık veren bir mikroptu.  Ama  her  nasılsa  tarihin  akışı  bu  topluluğu  ve  onların  küçük  bir  ayrıntı  düzeyinden  öteye gitmeyen  amacını  birçok  Arap  ülkesine  benimsetmiş  bulunuyordu.  Aslında  FKÖ,  yarattığı  tüm sorunlarla  birlikte  ortadan  kalkıverse,  herkes  çok  daha  mutlu  olacaktı.  Fakat  ne  yazık  ki  bunların hastalığı,  çok  bulaşıcı  olmakla  birlikte,  öldürücü  bir  hastalık  değildi.  Gene  de  Bay  Able  onları sindirmek, güçsüz kılmak için elinden geleni yapıyordu. Son zamanlarda Lübnan faciasını yaratmakla da onları epey çökertmeyi, güçlerini ellerinden almayı başarmıştı.

Bununla  birlikte,  Filistin  teröristlerinin  Münih  Olimpiyat  saçmalığını  yaratmalarına  engel olamamıştı.  Ve  o  olay  yıllardan  beri  batıda  ustaca  yönetilen  Yahudi  aleyhtarı  propagandanın  bir çırpıda  canına  okumuş,  Yahudileri  tekrar  zavallı  kurbanlar  durumuna  sokmuş,  herkesin  vicdanında yeniden yer bulmalarını sağlamıştı. Bay Able aslında bu konuda kendine düşeni yapmış, olaydan önce Bay Diamond’u uyarmış, Diamond da Batı Alman Hükümetine haber göndermiş, onların olaya engel olacaklarını sanmıştı. Oysa Alman Hükümeti yan gelip yatmayı, olayların rahat rahat gelişmesine izin vermeyi  seçmişti  işte.  Zaten  Yahudilerin  korunması  Almanların  vicdanında  hiçbir  zaman  ön  sırayı alan bir amaç değildi.

Evet, Diamond'la Able arasında tarih sayılabilecek kadar uzun süreli bir işbirliği, karşılıklı saygı ve  hayranlık  vardı.  Ama  dostluk  yoktu.  Diamond,  Bay  Able'ın  cinsel  eğilimlerinin  karışıklığından tedirginlik  duyuyor,  bununla  da  yetinmeyip  Arabın  kültürel  avantajlarına,  sosyal  rahatlığına  gıpta ediyordu.  Çünkü  Diamond  New  York  sokaklarında,  hem  de  Batı  Yakası  sokaklarında  büyümüştü.

Sonradan yükselen bütün «pleb»ler gibi o da iyi yetiştirilmiş olmayı kusur sayan züppeliğe saplanmış

gitmişti.

Bay  Able  da  Diamond'a  karşı,  saklama  zahmetine  katlanmadığı  bir  aşağılama  duyuyordu.  Onun gözünde  kendi  görevi  vatansever  ve  soylu  bir  görevdi.  Kendi  halkını,  petrol  bittiği  zaman  güçlü kılacak  ortamlar  yaratmaya  uğraşıyordu.  Diamond'un  yaptığı  işe  ise  ancak  orospuluk  denebilirdi.

Çünkü  o  kendi  halkının  çıkarına  karşı,  para  veren  tarafın  hesabına  çalışıyor,  serveti  ve  kuvvet gösterilerini her şeye tercih ediyordu. Diamond, Able’ın gözünde prototipik bir Amerikalıydı. Şeref ve  gurur  kavramlarını  kazanç  şehvetine  kurban  eden  biriydi.  Zaten  Amerikalıları  dejenere  bir  halk diye düşünürdü. Bunların kibarlık anlayışı, iyi cins, yumuşak tuvalet kâğıdı kullanmakla ölçülüyordu.

Otoyollarda  yarışa  kalkan  şımarık  çocukların  boş  vakitlerinde  CB  radyolarıyla  oynadığı,  İkinci Dünya Savaşı pilotu olmayı özendiği bir ulus. En çok tutulan şairin Rod McKuen olduğu bir ülkeden başka ne beklenebilirdi ki?

Konferans masasının ucunda otururken Bay Able'ın kafasından işte bu tür düşünceler geçmekteydi.

Yüzü  sakin,  dudaklarında  terbiyeli,  ama  uzağa  itici  hafif  bir  gülümseme,  tiksintisini  göstermemeye dikkat ederdi. Çünkü kendi halkının Amerikalılarla işbirliğini sürdürmek zorunda olduğunu biliyordu.

Ta ki bu salakların tüm ülkesini ayaklarının altından satın alma işlemi bitinceye kadar.

Bay  Diamond  arkasına  yaslanmış  oturuyor,  gözleri  tavanda,  sorunu  anlatmaya  neresinden başlayacağına  karar  vermeye  çalışıyordu.  Acaba  neresinden  başlarsa  işi  kendi  hatası  gibi göstermeyebilirdi?  «Pekâlâ.»dedi  sonunda.  «Şimdi  biraz  geriden  başlayalım.  Münih  Olimpiyatı fiyaskosundan  sonra  sen  FKÖ'yü  kontrol  altında  tutacağına  ve  gelecekte  bu  tür  ters  propagandaya çanak tutacak şeyler yaptırmayacağına söz vermiştin.»Bay Able içini çekti. Neyse bari Diamond söze

İsraillilerin Kızıl Denizi yarıp nasıl geçtiğinden başlamamıştı. Ona da şükür.

Diamond devam etti. «Onlara bir ödün olmak üzere de... adı neydi... o herifin Birleşmiş Milletler kürsüsüne  çıkıp  Yahudilere  istediği  gibi  küfretmesine  izin  verilmişti.  Ama  senin  bu  taahhütlerine karşın,  son  zamanlarda  Kara  Eylülcülerden  bir  grubun  İngiltere'de  Heathrow  havaalanından  uçak kaçırmak için senden izin aldıklarını öğrendik. Bunların arasında Münih işine karışmış olanlardan da iki kişi vardı.»

Bay Able omuzlarını kaldırdı. «Niyetleri koşullara göre değiştirmek gerek. Her yaptığımızı sana açıklamak zorunda değilim. Yalnızca bu son ödünü neden verdiğimizi kısaca söyleyeyim. Amerikan baskısının  İsrail’i  kendini  savunmakta  güç  duruma  düşürmesini  beklerken  gösterdikleri  sabrın karşılığıydı. O kadar.»

«Biz  de  bu  düşüncenize  hak  verdik.  Pasif  yardım  olarak  ben  CIA’ye  Kara  Eylülcülere  engel olmamaları  için  emir  verdim.  Bu  emir  belki  de  zaten  gereksizdi,  çünkü  CIA’nin  geleneksel beceriksizliği bu konuda isteseler bile bir halt edemeyeceklerini göstermeye yeter sanıyorum.»

Muavin  itiraz  etmek  üzere  hafifçe  öksürerek  boğazını  temizledi  ama  Diamond  elini  havaya kaldırarak  onu  susturdu  ve  devam  etti.  «Sonra  pasif  yardımdan  bir  adım  ileriye  geçtik.  Bu  arada küçük ve gayri resmi bir İsrail örgütünün Münih katliamının öcünü alma peşine düştüğünü öğrenmiş

bulunuyorduk. Bunların Kara Eylülcülere bulaşmasını, önceden bir bozgun eylemiyle önlemeye karar verdik.  İsrailli  grubun  lideri  Asa  Stern  adında  bir  adamdı.  Eski  bir  politikacı.  Oğlu  Münih'te öldürülen  atletler  arasındaymış.  Biz  Stern'in  öldürücü  kanserden  yattığını  bildiğimiz  için...  ki gerçekten  de  iki  hafta  önce  öldü...  kurduğu  örgütün  de  bir  avuç  genç  idealistten  başka  kimseyi kapsamadığının farkında olduğumuz için, sizin haber alma sisteminizle bizim CIA’nin el ele vererek bunları kolayca sahneden silebileceği yargısına varmıştık.»

«Yapamadılar mı?»

«Yapamadılar. Şu masada gördüğün iki adam bu bozgun eyleminde sorumlu olan kişiler işte. Arap olanı gerçi yalnızca stajyer durumunda ama... gene de! Roma Havaalanında fazla salçalı bir gösteri sonucunda Stern grubunun iki üyesini saf dışı etmeyi başardılar. Etrafta bulunan yedi kişinin de kanına girerek! Ama grubun bir üyesi, ölen liderin yeğeni olan Hannah Stern adında bir kız, aradan sıyrılıp kurtulmayı başardı.»

Bay  Able  içini  çekip  gözlerini  yumdu.  Bu  karmaşık  hükümetli  ülkede  hiçbir  iş  doğru  dürüst yapılamıyor  muydu  yoksa?  Dünyanın  artık  demokrasi  çağının  bir  adım  ötesine  geçtiğini  ne  zaman anlayacaklardı  bunlar?  «Yani  bir  genç  kız  bozgun  eyleminden  kurtuldu  diyorsun,  öyle  mi?  Bence bunun pek önemi olamaz. Bu kızın tek başına kalkıp Londra’ya gideceğini ve bunca eğitimden geçmiş, tecrübeli  altı  Filistinli  teröristi  öldürebileceğini  mi  düşünüyorsun?  Üstelik  o  teröristler  hem  senin hem de benim örgütlerim tarafından korunurken! Ve İngiliz MI-5 ve MI-6 sistemleri de bize yardım ederken! Gülünç bu!»

«Evet, gülünç ama, Bayan Stern Londra'ya gitmiyor. Kızın Fransa’ya gittiğinden kesinlikle eminiz.

Ayrıca şu anda Nicholai Hel adlı eflâtun kart sahibi bir adamla ilişki kurmakta olduğundan da eminiz.

Bu  adam  senin  adamlarını  da,  benimkileri  de,  İngilizleri  de  atlatıp  Kara  Eylülcülerin  canını okuyabilecek ve dönüşte Fransa'daki bir öğle yemeği randevusuna yetişebilecek bir adam.»

Bay Able, Diamond'u araştırıcı bakışlarla süzdü, «sesinde sezdiğim o şey... hayranlık mı?»

«Hayır!  Hayranlık  diyemeyeceğim.  Ama  Hel  kenara  itilebilecek  biri  değil.  Sana  onun  geçmişi hakkında  biraz  bilgi  vereceğim.  Bu  fiyaskoyu  onarmak  için  neler  yapmak  zorunda  kalabileceğimizi

anlayasın  diye.»  Diamond,  konsolun  başında  hiç  dikkati  çekmeden  oturan  Başyardımcıya  döndü.

«Hel'le ilgili verileri masaya yansıt.»

Şişko'nun  cılız,  noksan  verileri  önlerindeki  masanın  cam  sathına  yansırken  Diamond  bir  yandan hızlı hızlı konuşuyor, adamın biyografisindeki noksanlıkları tamamlıyordu. Sonunda Nicholai Hel'in şifre servisinde çalışırken General Kişikava'nın Tokyo’ya getirileceğini ve Ruslar tarafından Savaş

suçluları Komisyonu önünde yargılanmaya sunulacağını öğrendiği noktaya kadar gelindi.


JAPONYA


Nicholai  derhal  mazeret  izni  istedi  ve  dileği  kabul  edildi.  Bütün  zamanını,  bütün  enerjisini Generali  bulmaya  hasretmek  istiyordu.  Ertesi  haftayı  kâbus  gibi  geçirdi.  Gereksiz  kırtasiyecilik işlemleri  arasında,  yavaşlatılmış  tempoda  gidip  geliyor,  her  bürokrasi  engeline  tosluyor,  kendi kendine  işleyen  gizlilik  sistemlerine,  bürokratik  yeteneksizliklere,  kişisel  kayıtsızlıklara  çarpıp duruyordu. Japon Hükümeti nezdinde yaptığı başvurular hiçbir sonuç vermedi. Orada sistemler çok durgundu. Japonların organizasyonu aşırıya kaçırma eğilimi yüzünden ve bir de sorumluluğu azaltmak için  sürekli  olarak  çok  kişi  arasında  paylaştırma  yöntemi  yüzünden,  yeni  alışmaya  çalıştıkları demokratik sistem burayı büsbütün hareketsizliğe itmiş bulunuyordu.

Bunun üzerine Nicholai askerî yönetimlere döndü. Koparabildiği tek tük bilgi parçalarını mozaik işler  gibi  bir  araya  getirerek  Generalin  tutuklanması  olayını  bir  dereceye  kadar  açıklığa kavuşturabildi.  Ama  bunu  elde  ederken  kendini  tehlikeye  attığının,  fazla  göze  görünür  hale getirdiğinin  de  farkındaydı.  Her  türlü  vatandaşlık  haklarından  yoksun  olarak,  sahte  kimlik belgeleriyle yaşayan bir insan için bürokratların başına belâ olmak, onları işlemeyen statüko kuralları yüzünden habire tedirgin etmek çok tehlikeli bir şeydi.

Bir haftalık araştırma, soruşturma, can sıkma çabalarından ele geçen sonuçlar pek de ahım şahım değildi.  Nicholai'nin  öğrenebildiğine  göre  Kişikava-san,  Sovyetler  tarafından  Savaş  Suçluları Komisyonuna  teslim  edilmişti.  Bu  durumda  davanın  savcılığını  Ruslar  yapacaktı.  General  şu  anda Sugamo Cezaevinde tutuklu bulunuyordu. Savunma görevini Amerikalı bir subay üstlenmişti. O adamı uzun süre mektuplarla, telefonlarla hırpaladıktan sonra bir görüşme randevusu sağlayabildi. Sabahın erken saatlerinde yer alacak ve yarım saatten fazla sürmeyecek bir görüşme.

Nicholai  o  sabah  şafak  sökmeden  kalktı,  kalabalık  bir  tramvaya  binip  Yotsuya  bölgesine  gitti.

Akebonobaşi Köprüsünden, yani Şafak Köprüsünden yürüyerek geçerken gökyüzünün doğu bölümüne barut  rengi  bir  sabah  ışığının  yayılmaya  başladığını  gördü.  Biraz  ileride  İchigaya  Kışlası görünüyordu. Batı adaletinin insanlık dışı makinesi.

Üç çeyrek saat, avukatın bodrum katındaki çalışma odası dışında, tahta bir kerevete oturup bekledi.

Sonunda çabuk öfkelenen ve belli ki gereğinden fazla iş yüklenmiş bulunan bir sekreter göründü ve onu  Yüzbaşı  Thomas'ın  karmakarışık  çalışma  odasına  soktu.  Yüzbaşı  başını  önündeki  kâğıtlardan kaldırmaksızın elini havada sallayarak ona oturmasını işaret etti. Ancak sayfayı okuyup bitirdikten ve dibine elle küçük bir not ekledikten sonra gözlerini kaldırıp konuğuna baktı.

«Evet?»  Sesinde  gerginlikten  çok  yorgunluk  vardı.  Savaş  suçlularından  altı  tanesinin  savunması ona verilmişti. Emrindeki personel az, verilen bilgi yetersizdi. Oysa savcılık bölümünün eli altında onunkine  kıyasla  çok  geniş  bir  örgüt  ve  araştırma  mekanizması  hazır  bulunmaktaydı.  Adamın

şanssızlığı,  Anglosakson  adaletine  olan  idealist  inancıydı.  İşini  gerektiği  gibi  görebilmek  için kendisini  öyle  zorluyordu  ki,  yorgunluk,  umutsuzluk  ve  kadercilik  her  kelimesine,  her  hareketine sinmişti artık. Tek bir amacı kalmıştı. Bu pisliği bir an önce sona erdirip sivil hayatına geri dönmek, Vermont'daki yazıhanesinde eski günlerdeki gibi avukatlık yapabilmek.

Nicholai. General Kişikava ile ilgili bilgi istediğini anlattı. «Neden?»

«Dostumdur.»«Dost mu?» Yüzbaşı kuşkulu gibiydi. «Evet efendim. Bana... Şanghay'dayken yardım etmişti.» Yüzbaşı Thomas birbirine benzeyen bir sürü dosyanın arasından Kişikava dosyasını çekip çıkardı. «Ama o sırada siz çocuktunuz herhalde.» «Yirmi üç yaşındayım efendim.»Yüzbaşının kaşları hafifçe yukarıya kalktı. Nicholai'nin genç görünüşü herkesi yanılttığı gibi onu da yanıltmıştı. «Özür dilerim,»  dedi.  «Sizi  çok  daha  genç  sanmıştım.  Kişikava  bana  yardım  etti  derken  ne  demek istiyorsunuz?»

«Annem öldüğü zaman bana baktı.»

«Anlıyorum. İngilizsiniz, değil mi?»

«Hayır.»

«İrlandalı  mısınız?»  Gene  'başka  bir  yerin  aksanı'  etkisi  çıkmıştı  ortaya.  «Hayır  Yüzbaşım.

SCAP'da  tercüman  olarak  çalışıyorum.»  Konuyla  ilgisi  olmayan  vatandaşlık  durumundan,  daha doğrusu vatandaşlıksızlık durumundan uzaklaşmak en doğru yoldu.

«Ve Generali tanıyan biri olarak karakteri hakkında tanıklık etmek istiyorsunuz, öyle mi?»

«Nasıl yardım edebilirsem etmek istiyorum.»

Yüzbaşı  Thomas  başını  salladı,  elleriyle  masanın  üstünü  yoklayarak  bir  sigara  aradı.  «Açık konuşmak gerekirse, pek yardım edebileceğinizi sanmıyorum,» dedi. «Burada işimiz çok, elemanımız az.  Ben  de  enerjimi  kurtarma  olasılığı  gördüğüm  sanıklar  üzerinde  toplamaya  karar  verdim.

Kişikava'yı  o  gruba  sokamam.  Belki  bu  size  biraz  fazla  soğukkanlı  bir  tutum  gibi  gözükebilir  ama, bence dürüst konuşmakta yarar var.»

«Ama... General Kişikava'nın hiçbir suç işlemiş olabileceğine inanamam. Neyle suçluyorlar onu?»

«A sınıfı suçluları arasında. Yani insanlığa karşı işlenmiş büyük suçlar. Bu da her ne demekse...»

«Ama  ona  karşı  kimler  ifade  verecek?  Ne  yapmış  diyorlar?»  «Bilmiyorum.  Savcılık  Rusların görevi. Belgeleri ve kaynakları dava gününden bir gün öncesine kadar bana göstermiyorlar. Sanırım suçlamalar,  kendisi  Şanghay'da  askerî  Vali  iken  yaptıkları  üzerinde  toplanacaktır.  Propaganda görevlileri birkaç kere kendisinden 'Şanghay Kaplanı' diye söz etmişlerdi.»

«Şanghay  Kap...  Ama  bu  çılgınlık!  O  bir  yöneticiydi.  Su  sisteminin  yeniden  onarılıp  çalışır  hale gelmesini sağlamıştı, sonra... Hastaneleri... Ona nasıl...?»

«Valiliği  sırasında  dört  kişiyi  ölüme  mahkûm  ettirmiş  ve  hükümleri  infaz  ettirmiş.  Bunu  biliyor muydunuz?»

«Hayır, ama...»

«Allah bilir o dört adam katil, hırsız ya da seks manyağı falandı. Bildiğim bir şey varsa, İngiliz işgal bölgelerinde on yıllık idam ortalaması yüzde on dört virgül altı tutuyor. Şimdi siz sanırsınız ki bu  ortalama  sizin  Generalinizin  işine  yarayacak.  Oysa  öyle  değil.  Onun  astırdığı  dört  kişi  'Halk kahramanları' diye nitelendiriliyor. Bir Vali de elbette halk kahramanlarını idam ettirip de yakasını kurtaramaz. Hele adı Şanghay Kaplanı'na çıkmışsa.»

«Kimse ona öyle demezdi!»

«Şimdi diyorlar.» Yüzbaşı Thomas arkasına yaslandı, işaret parmaklarını göz çukurlarına bastırdı, sonra kendini uyandırabilmek için olacak, ellerini kül rengi saçlarının arasından geçirdi. «Üstelik bu takma adın duruşma sırasında en azından yüz kere geçeceğine de bahse girebilirsiniz. Davayı daha şimdiden kaybetmiş izlenimi yaratıyorsam özür dilerim. Ama bu seferkini kazanmanın Sovyetler için çok  önemli  olduğunu  iyi  biliyorum.  Bu  konuda  büyük  propaganda  yapıyorlar.  Biliyorsunuz,  savaş

esirlerini  ülkelerine  iade  etmedikleri  için  Ruslar  çok  eleştiriliyordu.  Ele  geçirdikleri  tüm  esirleri Sibirya'da«Yeniden  Eğitim  Kampları»  dedikleri  yerlerde  tutuyor  ve  kendi  inançlarına  tümüyle inandırmadan hiçbir yere salıvermiyorlar. Bugüne kadar da, Kişikava hariç, bir tek savaş suçlusunu bile komisyon önüne getirmediler. Bu davayı kazanmak onları dünya kamuoyunun gözünde görevlerini yapan,  Japon  emperyalistlerini  doğru  yola  çevirip  dünyayı  sosyalizme  hazır  duruma  getirmeye çabalayan kişiler olarak gösterecek. Belki siz Kişikava denilen bu adamın suçsuz olduğuna inanıyor olabilirsiniz.  Belki  de  haklısınız.  Ama  sizi  temin  ederim  ki  adam  savaş  suçlusu  sayılabilecek durumda. Çünkü bir kere bu şerefe ermenin birinci şartı, kaybeden taraftan olmaktır. O da kaybeden taraftaydı.»  Yüzbaşı  Thomas  eski  sigarasının  izmaritinden  bir  yenisini  yakıp,  ötekini  taşmaya  hazır bir kül tablasının içine attı. Ağzından keyifsiz bir gülme kurtuldu. «Eğer savaşı kazanan öteki taraf olsaydı,  Roosevelt’e,  ya  da  General  Patton'a  neler  olabilirdi,  bir  düşünsenize,»dedi.  «Tabii  eğer karşı  taraf  da  dürüstlük  taslayıp  Savaş  Suçluları  Komisyonu  gibi  bir  şey  kurma  yolunu  seçseydi.

İnanın  bana  suçlu  gözükmekten  kurtulabilecek  tek  tük  insanlar,  bizi  Milletler  Cemiyetinin  dışında tutmaya çalışan izolasyon taraftarları olurdu. Ve herhalde onları kukla yöneticiler durumuna getirirler, bizim  şimdi  onlara  yaptığımız  numarayı  onlar  bize  yapmaya  kalkarlardı.  Bu  işler  böyledir,  evlât.

Şimdi  benim  tekrar  işime  gömülmem  gerek.  Elimde  yarın  yapılacak  bir  duruşma  var.  Suçlusu kanserden  ölmek  üzere  olan  bir  ihtiyar.  İmparatorumun  emirlerine  uymaktan  başka  hiçbir  şey yapmadım, deyip duruyor. Ama duruşmada ona da herhalde 'Luzon Leoparı' ya da 'Pago Pago Puması'

falan  diyeceklerdir.  Hem  biliyor  musun,  evlât?  Belki  adam  sahiden  Luzon  Leoparı  da  olabilir.  Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum ki! Zaten olsa da olmasa da bir şey fark etmeyecek.»

«Hiç değilse onu görebilir miyim? Ziyaret edebilir miyim?» Yüzbaşı Thomas'ın başı önüne eğikti.

Daha  şimdiden  ertesi  günkü  davanın  ikinci  sayfasını  okumaya  başlamıştı  bile.  «Efendim?»  diye sordu.  «General  Kişikava'yı  ziyaret  etmek  istiyorum.  Edebilir  miyim?»  «Ben  o  konuda  bir  şey yapamam. Adam Rusların tutuklusu. Onlardan izin alman gerekir.»

«Siz nasıl görüşüyorsunuz onunla?»

«Daha görüşmedim.»

«Kendisiyle konuşmadınız bile, öyle mi?»

Yüzbaşı  Thomas  yorgun  gözlerini  kaldırıp  baktı.  «Onun  duruşmasına  kadar  daha  altı  hafta  var.

Luzon Leoparı ise yarın çıkarılıyor. Sen git Ruslarla görüş. Belki sana yardımcı olabilirler.»

«Kimi göreyim?»

«Ne bileyim, evlât! Hiçbir fikrim yok.»

Nicholai ayağa kalktı. «Anlıyorum,» dedi. «Teşekkür ederim.» Tam kapıya vardığı sırada Yüzbaşı Thomas arkasından, «Üzgünüm, evlât,» diye seslendi. «Gerçekten üzgünüm.»

Nicholai başını salladı, odadan çıktı.

Aradan  aylar  geçtikten  sonra  Nicholai,  Yüzbaşı  Thomas'la,  Rusların  tarafında  onun  karşıtı  olan Albay  Gorbatov  arasındaki  farkları  uzun  uzun  düşünmeye  vakit  bulacaktı.  Süper  güçlerin  düşünüş

biçimleri, insanlara ve sorunlara eğiliş biçimleri arasındaki genel farkların sembolleri gibiydi bu iki adam  arasındaki  ayrılıklar.  Amerikalı  konuya  karşı  içten  ilgili,  merhametli,  telâş  içinde, organizasyondan  nasibi  olmayan  ve  sonuç  olarak  tabii  tümüyle  yararsız  biriydi.  Rus  ise  güvensiz, kayıtsız,  ama  iyi  hazırlanmış,  bol  bilgi  toplamış  biri  olduğu  için  sonunda  Nicholai'ye  yarar sağlayabilmişti.

Nicholai  o  anda  pufla  minderli  bir  koltukta  oturuyor,  karşısındaki  Albaya  bakıyordu.  Albay elindeki çay bardağını evirip çevirerek içindeki iki parça kesme şekeri eritmeye çalışıyor, şekerler bardağın dibinde dönüp dolaşıyor, ama asla tam anlamıyla erimiyorlardı.

«Çay  istemediğinizden  emin  misiniz?»  diye  sordu  Albay.  «Teşekkür  ederim.  Hayır.»  Nicholai toplumsal nezaketle zaman kaybetmeye niyetli değildi.

«Oysa  ben  çay  tiryakisiyim.  Öldüğüm  zaman  otopsimi  yapacak  adam  içimi  çizme  derisi  gibi kahverengine  boyanmış  bulacak.»  Gorbatov  kendi  bayat  esprisine  gülümsedikten  sonra  bardağını madenî  bardak  zarfının  içine  koydu.  Gözündeki  yuvarlak  maden  çerçeveli  gözlükleri  çıkardı  ve temizlemeye  çalıştı.  Daha  doğrusu  başparmağıyla  işaret  parmağı  arasına  aldığı  camları  ovalayarak kirli  camın  her  tarafına  eşit  biçimde  dağıtmaya  savaştı.  Bunu  yaparken  uzun  kirpikli  gözlerini karşısında  oturan  genç  adama  dikmişti.  Gorbatov  hipermetrop  olduğu  için  Nicholai'nin  çocuksu yüzünü,şaşırtıcı  yeşil  gözlerini  gözlüksüz  de  çok  net  olarak  görebiliyordu.«Demek  General Kişikava'nın dostusunuz,» dedi. «Onun iyiliğini isteyen bir dost. Öyle mi?»

«Evet Albayım. Olanak bulursam ona yardım etmek istiyorum.» «Bu normal tabii. Dostluk böyle günler için değil midir?» «En azından, onu cezaevinde ziyaret edebilmek için izin istiyorum.» «Tabii, elbette istersiniz. Normal bir şey.» Albay gözlüklerini tekrar gözüne takıp çayından bir yudum aldı.

«Rusçayı çok iyi konuşuyorsunuz, Bay Hel. Kibar bir aksanla. Çok iyi eğitilmişsiniz.»

«Bu eğitilmiş olduğum için değil. Annem Rus'tu.» «Ha, elbette.»

«Rusçayı hiçbir zaman ders alarak öğrenmedim. Rusça benim için bir beşik diliydi.»

«Anlıyorum, anlıyorum.» Konuşmanın yükünü karşı tarafa taşıtmak, Gorbatov’un tipik yöntemiydi.

Kendisi yalnızca küçük heceler ve kelimelerle katkıda bulunuyor, inanmadığını belli edecek kadar bir ses çıkarmakla yetiniyordu. Nicholai bu apaçık taktiğin işlemesine izin verdi. Çünkü artık mücadele etmekten, çıkmaz sokaklara sapıp ters yüzü geri dönmekten usanmıştı. Ayrıca bir an önce Kişikava-san'la  ilgili  bir  şeyler  öğrenmeye  can  atıyordu.  Bu  nedenle  konuşurken  gereğinden  fazla  bilgi veriyordu ama, daha sözler ağzından çıkarken bile, bunların kolay inanılır şeyler olmadığını kendi de fark ediyordu. Bunu anlayınca daha dikkatli anlatmaya çalışıyor, bu dikkati yüzünden, yalan söyleyen birine daha çok benziyordu.

«Benim büyüdüğüm evde Rusça, Fransızca, Almanca ve Çince hep beşik dilleriydi, Albayım.»

«Bu kadar kalabalık bir beşikte yatmak oldukça rahatsız bir şey olmalı.» Nicholai gülmeye çalıştı ama ağzından çıkan ses zayıftı. İnandırıcılıktan da uzaktı.

Gorbatov, «Ama herhalde İngilizceyi de çok iyi konuşuyor olmalısınız,» diye devam etti. Bu sözü İngilizce olarak sormuştu. Belli belirsiz bir İngiliz aksanıyla.

Nicholai  gene  Rusça  olarak,  «Evet,»  diye  karşılık  verdi.  «Japoncayı  da.  Ama  bunlar  sonradan öğrendiğim diller.

«Yani beşik dili değil, öyle mi?»

«Evet,  öyle.»  Nicholai  kendi  sesindeki  sinirliliğe  bir  anda  pişman  oldu.  «Anlıyorum.»  Albay masasının başındaki koltukta arkasına yaslandı.

Moğol  tipi  çekik  gözlerinde  eğlendiğini  belirten  ışıklar  oynaşarak  Nicholai’yi  süzdü.  «Çok  iyi eğitilmişsiniz.  İnsanı  gafil  avlayacak  kadarda  genç  görünüyorsunuz.  Ama  beşik  dillerinizle  beşik sonrası dillerinizin tümüne rağmen, Bay Hel, siz bir Amerikalısınız, öyle değil mi?»

«Amerikalıların  yanında  çalışıyorum.  Tercüman  olarak.»  «Ama  aşağıdaki  görevlilere  Amerikan kimliği göstermişsiniz.» «O kimliği bana işim nedeniyle verdiler.»

«Ha,  elbette.  Anlıyorum.  Ama  hatırladığıma  göre  benim  size  sorduğum  soru  kimin  hesabına çalıştığınız değil, hangi ülkenin vatandaşı olduğunuz yolundaydı. Amerikalısınız, değil mi?»

«Hayır Albayım. Değilim.»

«Nesiniz öyleyse?»

«Şeyy... Galiba en çok Japon sayılabilirim.»

«Yaaa! Ama Japon'a pek benzemediğinizi söylersem beni mazur görür müsünüz acaba?»

«Annem  Rus'tu.  Daha  önce  söylediğim  gibi.  Babam  ise  Alman'dı.»  «Ah,  o  zaman  durum aydınlanıyor  tabii.  Tipik  bir  Japon  soyu.»  «Benim  hangi  ulustan  olduğumun  konuyla  ilgisini göremiyorum.»  «Sizin  görüp  görmemeniz  önemli  değil.  Lütfen  soruma  cevap  verin.»  Konuşmanın birden  soğuklaşması  Nicholai'nin  öfkesini  ve  umutsuzluğunu  kontrol  altına  almasını  sağladı.  İçine derin  bir  soluk  çekti.  «Şanghay'da  doğdum,»  dedi.  «Buraya  savaş  sırasında  geldim.  General Kişikava'nın yardımları sayesinde. Aile dostumuzdu,»

«O halde siz hangi ülkenin vatandaşısınız?»

«Hiç.»

«Sizin için ne kadar güç bir durum olmalı.»

«Evet, öyle, Kendimi geçindirebilecek bir iş bulmamı çok güçleştirmişti.» «Bundan eminim, Bay Hel.  O  umutsuzluk  içinde  bir  iş  bulabilmek,  biraz  para  kazanabilmek  için  ne  olsa  yapmaya  hazır olduğunuzu çok iyi anlıyorum.» «Albay Gorbatov, ben Amerikalıların ajanı değilim. Onların yanında

çalışıyorum ama ajanları değilim.»

«Yaptığınız bu ayırımlar, itiraf edeyim ki benim ayırt edemeyeceğim kadar ince şeyler.»

«Ama  Amerikalılar  neden  General  Kişikava  ile  görüşmek  istesinler?  Savaş  boyunca  genellikle idarî görevlerde bulunmuş olan bu subayla ilişki kurmak için neden bu kadar zahmete girsinler?»

«İşte ben de sizden bunu açıklamanızı bekliyorum, Bay Hel,» diye gülümsedi Albay.

Nicholai  ayağa  kalktı.  «Belli  ki  bu  konuşmamızda  siz  benden  daha  çok  eğleniyorsunuz,»  dedi.

«Değerli zamanınızı boşa geçirtmek istemem. Herhalde kanatlarının yolunması için sıra bekleyen bir sürü sinek vardır.»

Gorbatov  yüksek  sesle  güldü.  «Yıllardan  beri  bu  tonda  bir  konuşma  duymamıştım,»  dedi.

«Kültürlü saray Rusçasıyla aşağılayıcı kibir bir arada! Harika doğrusu! Otur, delikanlı. Otur yerine.

Şimdi anlat bana bakalım, General Kişikava'yı neden görmek istiyorsun?»

Nicholai kendini tekrar puf minderli koltuğa bıraktı. Bezgindi. İçi boşalmış gibiydi. «Nedeni sizin inanmak istemeyeceğiniz kadar basit. Kişikava-san bir dosttur. Hemen hemen bir babadır benim için.

Şimdi  ise  yalnız.  Ailesi  yok.  Kendisi  hapiste.  Ona  yardım  etmem  gerek.  Yapabilirsem  tabii.  En azından onu görmem gerek... konuşmam gerek.»

«Bir evlâda düşen en temel görev. Çok normal. Bir çay almak istemediğinizden emin misiniz?»

«Eminim, teşekkür ederim.»

Albay  kendi  bardağını  tekrar  doldururken  masanın  üstünden  büyük,  sarı  bir  zarf  çekti.  İçindeki kâğıtlara  şöyle  bir  göz  attı.  Nicholai  kendisini  dışarıda  üç  saat  bekletmelerinin  nedenini  şimdi anlıyordu.  Bu  dosyayı  hazırlayabilmek  içindi  besbelli.  «Görüyorum  ki  sizi  Sovyetler  Birliği vatandaşı olarak gösteren ikinci bir kimliğiniz daha varmış. Herhalde bu durum açıklama gerektirecek kadar seyrek rastlanan bir durum.»

«SCAP örgütündeki haber alma kaynaklarınız çok iyi galiba.» Albay omuzlarını hafifçe kaldırdı.

«Fena sayılmaz.» «Bir arkadaşım vardı. Bir bayan... Amerikalıların yanında iş bulmamı sağlamıştı.

Bana Amerikan kimliğimi o çıkarttırdı ve...» «Özür dilerim Bay Hel, bugün istediklerimi hiç iyi ifade edemiyorum  galiba.  Ben  size  Amerikan  kimliğinizi  sormadım.  Beni  ilgilendiren  Rus  kimliğinizdi.

Sorularıma gerekli açıklığı veremediğim için özür dilerim.»

«Ben de onu anlatmaya çalışıyordum.»

«Ah, o halde affedin beni.»

«İşte bu bayan arkadaş, Amerikalıların benim gerçekte kendi vatandaşları olmadığımı anlamaları halinde  başımın  derde  girebileceğini  düşündü.  Böyle  bir  olasılığa  çare  olarak  da,  beni  Rus  olarak gösteren ikinci bir kimlik çıkarttırdı. Bunu gerektiğinde meraklı Amerikan zabıtalarına gösterecek ve sorgudan kurtulacaktım.»

«Böyle bir durum başınıza kaç kere geldi?»

«Hiç gelmedi.»

«Belirttiğiniz bu sıklık, başta girişilen zahmeti gereksiz kılıyor. Hem neden Rus kimliği? Neden o kalabalık beşiğinizden seçilebilecek başka herhangi bir ülkenin kimliği değil?»

«Sizin de belirttiğiniz gibi, doğulu tipim yok. Amerikalıların Alman vatandaşlarına karşı tutumları ise pek dostane sayılmaz.»

«Oysa  Ruslara  karşı  tutumları  dostane  ve  sevgi  dolu,  öyle  mi?»  «Elbette  ki  hayır.  Ama  size

güvenmiyor ve sizden korkuyorlar. Bu nedenle de Sovyet vatandaşlarına karşı sert davranmıyorlar.»

«Bu bayan arkadaşınız çok zeki biriymiş. Söyler misiniz bana, neden sizin için bunca riske girdi?»

Nicholai  cevap  vermedi.  Bu  da  yeterli  cevap  sayılıyordu  tabii.  «Ha,  anlıyorum,»  dedi  Albay Gorbatov.  «Elbette.  Hem  zaten  Bayan  Goodbody  de  o  sıra  pek  ilk  gençlik  yıllarında  sayılmazdı.»

Nicholai duyduğu öfkeden kızardığını hissetti. «Siz bütün bunları biliyordunuz!» dedi.

Gorbatov  tekrar  gözlüklerini  çıkarıp  kiri  camlara  eşit  biçimde  yaydı.«Bazı  şeyleri  biliyorum.

Örneğin  Bayan  Goodbody'yle  ilgili  şeyleri.  Sonra  Asakusa  Mahallesindeki  evinizi.  Vay,  Vay,  vaay.

Yatağınızı  paylaşan  iki  genç  bayan,  öyle  mi?  Gençlik  işte!  Annenizin  Kontes  Alexandra  Ivanovna olduğunu da biliyorum. Evet, hakkınızda bazı şeyleri bildiğim doğru.»

«Ve  aslında  anlattığım  şeylerin  hepsine  de  inanıyordunuz  demek.»  Gorbatov  omuzlarını  kaldırdı.

«Daha  doğrusu  hikâyenizi  süsleyen  ayrıntılara  inanıyordum  demek  gerek.»  Dosyaya  göz  attı.

«Bundan...  bir  hafta  önce  Salı  sabahı  Savaş  Suçluları  Komisyonundan  Yüzbaşı  Thomas’ı  ziyaret ettiğinizi  biliyorum.  Herhalde  size  General  Kişikava  konusunda  kendisinin  yapabileceği  hiçbir  şey olmadığını  söylemiş  olmalı.  Çünkü  adam  insanlığa  karşı  günah  işlemiş  büyük  bir  savaş  suçlusu olduktan  başka,  'Yeniden  Eğitim  Kampı’nın  baskısından  sağ  kurtulan  tek  yüksek  rütbeli  subay.  Bu yüzden  bizim  için  prestij  ve  propaganda  değeri  çok  yüksek.»  Albay  gözlüğünün  saplarını,  iyice esneterek iki kulağının arkalarına yerleştirdi.«Korkarım General için yapabileceğiniz hiçbir şey yok, delikanlı.  Ayrıca  bu  konuda  direnirseniz  Amerikan  Haber  Alma  Örgütünün  dikkatini  de  üstünüze çekebilirsiniz. Haber Alma kelimesi de onlara yetenek olarak değil, ancak isim olarak yakışıyor belli ki.  Yani  bu  konuda  müttefikim  ve  silâh  arkadaşım  Yüzbaşı  Thomas  size  yardımcı  olmadığına  göre, benim de olamayacağım apaçık ortada. Ne de olsa o savunmayı temsil ediyor. Ben ise savcılığı. Bir çay istemediğinizden emin misiniz?

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. «Yüzbaşı Thomas bana Generali ziyaret edebilmek için sizin vermeniz gerektiğini söyledi,» dedi.

«Bu doğru.»

«O  halde?»Albay  oturduğu  koltuğu  çevirerek  pencereden  dışarıya  baktı,  işaretparmağını  ön dişlerine vurmaya başladı. «Generalin sizin ziyaretinizi isteyeceğinden emin misiniz. Bay Hel? Ben kendisiyle  konuştum.  Gururlu  bir  insan.  Bugünkü  durumuyla  size  gözükmek  istemeyebilir.  İki  kere kendini öldürmeye kalkıştı. Şimdi ise çok dikkatli bir kontrol altında. Durumu hiç iyi gözükmüyor.»

«Onu görmeye çalışmak zorundayım. Ona çok... çok şey borçluyum.» Albay gözlerini pencereden ayırmaksızın başını salladı. Kendi düşünceleri arasında kaybolmuş gibi bir hali vardı.

Bir süre sonra Nicholai, «Evet?» diye sordu.

Gorbatov karşılık vermedi.

«Generali görebilir miyim?»

Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle, «Evet, tabii görebilirsiniz, dedi. Sonra Nicholai'ye dönerek gülümsedi, «Derhal gerekli işlemleri yaptıracağım.»

Yamata  hattının  o  tıklım  tıklım  dolu  treninde  kendisine  değen  insanlara  giysilerinin  ıslaklığını hissedecek kadar yakın olmakla birlikte Nicholai zihinsel bilmeceler ve kuşkular içinde yapayalnız gibiydi. İnsanların arasından önünde akan kente bakıyor, soğuk, yağışlı havanın her tarafı nasıl kurşun rengine boyadığını göremiyordu bile.

Albay Gorbatov'un kendisine Kişikava-san'ı görme izni verirken kullandığı o tonsuz seste kurnaz bir tehdit gizli gibiydi. Nicholai sabahtan beri kendisini uyaran önsezinin karşısında güçsüzlüğünün

ve  küçüklüğünün  farkındaydı.  Belki  de  Gorbatov,  yapacağı  ziyaretin  pek  iyi  yüreklilik sayılamayacağını  söylerken  haklıydı.  Ama  Generali  yaklaşan  duruşma  ve  utanç  döneminde  nasıl yapayalnız bırakabilirdi? Kayıtsızlık olurdu bu. Nicholai bir daha kendini asla affedemezdi. Acaba kendi huzurunu kazanabilmek için mi gidiyordu Sugamo Cezaevine. Aslında bencillik miydi güttüğü amaç?

Sugamo Cezaevinden bir durak önceki Komagome durağına geldiklerinde, Nicholai apansız doğan bir içgüdüyle trenden inip eve geri dönmek istedi. Eve dönmese bile, hiç değilse bir süre sokaklarda dolaşabilir,  ne  yaptığını,  ne  yapmakta  olduğunu  bir  kere  daha  gözden  geçirebilirdi.  Ama  onu kurtarabilecek olan bu içgüdü pek geç uyanmamıştı içinde. Kendine yol açıp kapıya varıncaya kadar kapılar çatırdayarak kapandı ve tren sarsıla sarsıla yeniden yola koyuldu. Nicholai bu durakta inmesi gerektiğinden öylesine emindi ki! Buna karşın, artık başladığı yolu sonuna kadar sürdüreceğinden de emindi.

Albay Gorbatov cömert davranmış, Nicholai'nin Generalle bir saat bir arada kalabilmesini ayarlamıştı. Fakat şu anda Nicholai buz gibi soğuk bekleme odasında oturur, duvarların soyulmaya başlamış soluk yeşil boyalarını seyrederken koskoca bir saati dolduracak kadar söz bulup bulamayacağından kuşku duyuyordu. Kapıda bir Japon nöbetçisiyle bir Amerikalı askerî polis, birbirini hiç görmüyorlarmış gibi duruyorlar, Japon yere bakarken, Amerikalı da dikkatini burun deliğinden tüyler koparmaya hasrediyordu. Nicholai ziyaret salonuna kabul edilmeden önce bitişik odada, insanı utandıracak bir dikkatle aranmıştı. Generale getirdiği pirinç kekleri Amerikalı asker tarafından alınmıştı. Kimliğini görünce Nicholai'yi de kendisi gibi Amerikalı sanan asker ona açıklama yapma gereğini de duymuştu.«Üzgünüm, ahbap, ama yemek getirmek yasak. Bu... adı neydi...

bu guuk (Uzakdoğulu) general kendini öbür dünyaya yollamaya çabalıyor. İçinde zehir falan olması riskine giremeyiz. Kaptırdın mı?» Nicholai kaptırdığını söyledi, askerlerle biraz da şakalaştı.

Yetkililerle iyi geçinmesi, Kişikava-san'a yardımcı olabilmek açısından yararlı olacaktı herhalde.

«Ne demek istediğini anlıyorum, çavuş. Bazen bu Japon subayların bu savaştan nasıl sağ

çıkabildiklerine şaşıyorum. Kendilerini öldürmeye öyle meraklı oluyorlar ki!»

«Doğru.  Hele  bu  herife  bir  şey  olursa  ben  kuyruğu  kaptırdım  demektir.  Hey,  bu  da  neyin  nesi?»

Çavuş  küçük  manyetik  Go  kutusunu  eline  aldı.  Nicholai  onu  getirmeye  son  anda  karar  vermişti aslında. Söyleyecek bir şey bulamazlarsa... aralarındaki sessizlik utanılacak hale gelirse diye.

Nicholai omuz silkti. «O bir oyun. Bir tür Japon satrancı.» «Sahi mi?»

Japon nöbetçi kenarda sessiz duruyor, burada kendini fazlalık gibi hissediyordu. Böyle bir durum ortaya  çıktığında,  Amerikalı  dostuna  elindeki  cismin  gerçekten  bir  oyun  olduğunu  o  bozuk İngilizcesiyle onaylamaktan ve bu sayede bir işe yaramaktan hoşnut gibi göründü.

«Valla bilemiyorum, ahbap. Bunu içeri sokabilir misin, sokamaz mısın, pek emin değilim.»

Nicholai  gene  omuz  silkti.  «Senin  bileceğin  şey,  çavuş.  General  konuşmak  istemezse  vakit geçirecek bir şey olsun diye getirmiştim.»

«Ya! Sen bu guuk'ların dilini biliyor musun?»

Nicholai  Korelilerin  dilinde  kendi  halklarına  verilen  bir  isim  olan  bu  kelimenin  Amerikalılarca nasıl olup da bütün Uzakdoğulular için kullanılan argo bir deyim haline geldiğini sık sık düşünmüştü.

«Evet, Japonca bilirim.» Duygusallığın taş gibi cahillikle karşılaştığı durumlarda biraz sahtekârlık gerektiğini  anlıyordu  Nicholai.«Herhalde  kimlik  kartımda  görmüşsündür.  Ben  Sphinx'de çalışıyorum.» Gözlerini çavuşun gözlerinden ayırmaksızın başının belli belirsiz bir hareketiyle Japon

askeri  işaret  etti.  Çevrede  yabancılar  varken  bu  konuya  pek  derinlemesine  girmek  istemediğini anlatmaya çalışıyordu sanki.

Çavuş düşünmeye harcadığı kuvvetten, elinde olmayarak kaşlarını çatmıştı. Sonunda aralarında bir sır varmış gibi başını salladı. «Şimdi anlıyorum,» dedi. «Ben de merak ediyordum, bir Amerikalı ne diye bu herifi ziyarete geliyor diye.»

«İş iştir.»

«Tamam, eh, herhalde sakıncası yoktur. Bir oyundan ne tehlike gelebilir ki?» Minyatür Go tahtasını Nicholai'ye geri verip onu ziyaret odasına soktu.

Beş  dakika  sonra  kapı  açıldı  ve  General  Kişikava,  peşinde  yeni  nöbetçilerle  içeriye  girdi.  Bir Japon'la, etli suratlı Rus köylülerinden kalın yapılı bir asker daha. Nicholai Generali selâmlamak için ayağa kalktı, iki yeni nöbetçi de eskilerin yanında, duvar dibinde sıralarına geçtiler.

Kişikava-san yaklaşırken Nicholai otomatik bir hareketle başını hafifçe eğdi, itaatkâr bir evlâdın babasını  selâmlaması  gerektiği  gibi  selam  verdi.  Japon  askerlerin  gözünden  kaçmamıştı  bu  durum.

Birbirlerine kısaca baktılar ama sessizliklerini korudular.

General  ilerleyip  Nicholai'nin  karşısındaki  sandalyeye  oturdu.  Aralarında  kaba  yapılı  bir  tahta masa  vardı.  Sonunda  gözlerini  kaldırıp  baktığında,  genç  adam  Generalin  görünümüne  şaşırmaktan kendini  alamadı.  Gerçi  Kişikava-san'ın  yüz  çizgilerinde  bazı  değişiklikler  olabileceğini  tahmin etmişti ama bu kadarını düşünememişti.

Karşısında oturan adam ihtiyar, dokununca kırılacak gibi görünen, küçülmüş biriydi. Saydamlaşmış

cildi ve ağır, kararsız hareketleri onu bir din adamına benzetmişti. Konuştuğunda sesi yumuşak çıktı.

Tekdüze. Sanki konuşmak amaçsız bir yükmüş gibi.

«Neden geldin, Nikko?»

«Sizinle olmak için efendim.»

«Anlıyorum.»

Bir sessizlik oldu. Nicholai söyleyecek bir şey bulamıyordu. Generalin ise söyleyebileceği bir şey yoktu.  Sonunda  Kişikava-san  uzun  uzun  içini  çekti  ve  bu  sohbetin  sorumluluğunu  yüklenmeye  karar verdi.  Nicholai'nin  sessizlik  yüzünden  rahatsız  olmasını  istemiyordu.«İyi  görünüyorsun,  Nikko.  İyi misin?»

«Evet efendim.»

«Güzel.  Güzel.  Gün  geçtikçe  daha  çok  annene  benziyorsun.  Gözlerine  baktığım  zaman  onun gözlerini  görüyorum.»  Hafifçe  gülümsedi.  «Bu  renk  yeşilin  zümrütlere,  ya  da  eski,  antika  camlara özgü olduğunu bilen biri sizin aileyi uyarmalıydı,» dedi. «Göz rengi olarak icat edilmemiştir bu renk.

Şaşırtıcı oluyor.»

Nicholai zorla gülümsedi. «Bir göz doktoruyla konuşup bu hatamızın bir çaresi var mı diye sorarım efendim.»

«Evet, öyle yap.»

«Yaparım.»

«Yap.» General uzaklara baktı ve bir an için Nicholai'nin orada olduğunu unutmuş göründü. Sonra,

«Eee, neler yapıyorsun bakalım.»diye sordu.

«Durumum fena sayılmaz. Amerikalıların yanında çalışıyorum. Tercüman olarak.»

«Yaa! Seni kabul ediyorlar mı?»

«Varlığıma aldırmıyorlar. Bu da iyi tabii.»

«Daha bile iyi aslında?»

Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yeniden önemsiz sözler söylemeye hazırlanırken Kişikava-san elini kaldırdı.

«Elbette  soruların  olmalı,»  dedi.  «Sana  her  şeyi  çabuk  ve  basit  şekilde  anlatayım,  bir  daha  bu konuya dönmeyiz.»

Nicholai başını eğerek kabullendi.

«Mançurya'daydım, biliyorsun. Hastalandım. Zatürree imiş. Yüksek ateşle komaya girdiğim sırada Ruslar yattığım hastanenin bulunduğu birliğe saldırmışlar. Kendime geldiğim zaman «yeniden eğitme kampı»ndaydım.  Sürekli  gözaltında  olduğum  için  birçok  arkadaşlarımın  teslim  olmaktan,  esir düşmekten  kurtulmak  için  geçtikleri  kapıya  varamadım.  Benden  başka  ancak  birkaç  subay  esir olmuştu. Onları bir yere götürdüler, bir daha da haberlerini alamadık. Bizi yakalayanlar, subayların...

yeniden eğitilmeye değer kişiler olmadığı düşüncesindeydiler. Ben kendi sonumun da böyle olacağını düşündüğüm  için  elimden  geldiği  kadar  sakin  şekilde  bekliyordum.  Ama  öyle  olmadı.  Anlaşılan Ruslar, iyice eğitilmiş bir Japon Generalinin, tekrar Japonya'ya dönerse, onlara geleceğe ait planların da  yardımcı  olabileceğini  düşünmüşler.  Beni  yeniden  eğitebilmek  için  çok...  pek  çok  yöntemler kullandılar. Fiziksel olanları, en kolay dayanılabilenleriydi. Açlık gibi, uykusuzluk gibi, dayak gibi.

Ben  inatçı  bir  ihtiyarım.  Kolay  kolay  yeniden  eğitilemiyorum.  Japonya'da  ailemde  kalmadığı  için bana  karşı  kullanabilecekleri  rehine  yok  demekti.  Diğerlerini  eğitmekte  kullandıkları  bu  duygusal kırbaç benim için geçerli değildi. Uzun zaman geçti sanıyorum bir buçuk yıl kadar. İnsan gün ışığını hiç  görmeyince  mevsimleri  hesaplamak  kolay  olmuyor.  Dayanma  gücü  ise  her  zaman  beş  dakika daha...  beş  dakika  daha...  diye  ölçülüyor.  Bu  hayata  beş  dakika  daha  dayanabilirim,  diyor  insan.»

General bir süre çeşitli işkencelerin anıları arasında kayboldu. Sonra sarsıldı ve hikâyesine kaldığı yerden devam etti. «Bazen sabırları taşıyordu. O zaman bana bilinçsiz geçirebileceğim uzun dinlenme süreleri vermek hatasına düşüyorlardı. Bir süre de böyle geçti. Aylar artık dakikalarla ölçülüyordu.

Derken  birdenbire  beni  yeniden  eğitme  yolundaki  çabalarına  son  verdiler.  Ben  tabii  artık öldürüleceğimi  düşündüm.  Oysa  onlar  çok  daha  alçaltıcı  bir  başka  yol  bulmuşlar.  Beni  temizleyip bitlerimi ayıkladılar. Bir uçak yolculuğu, sonra bir tren yolculuğu, peşinden bir uçak yolculuğu daha...

ve kendimi burada buldum. Bir ay burada niyetlerinin ne olduğunu bilmeden bekledim. On beş gün kadar önce Albay Gorbatov adında biri beni ziyaret etti. Benimle çok açık konuştu. İşgalci ülkelerden her biri, kendinden beklenen sayıda savaş suçlusunu yargı organlarına teslim etmiş. Sovyetler ise hiç kimseyi  çıkarmamışlar.  Uluslar  arası  adalet  mekanizmasına  hiçbir  direkt  katkıları  olmamış.  Yani benden önce.»

«Ama efendim...»

Kişikava-san tekrar elini kaldırıp onu susturdu. «Ben bu son ayıbı göğüslememeye karar verdim.

Ama kendimi kurtarabilecek durumda da değilim. Kemerim bile yok. Üstümdeki elbiseler, gördüğün gibi,  kanava  kumaşından.  Yırtmaya  gücüm  yetmiyor.  Yemeklerimi  tahta  kaşıkla,  tahta  bir  çanaktan yiyorum.  Yalnızca  elektrikli  traş  makinesiyle  traş  olmama  izin  veriyorlar.  O  da  gözlem  altında.

»Generalin  yüzüne  gri  renkte  bir  gülümseme  yayıldı.  «Görünüşe  göre  Sovyetler  bana  büyük  önem veriyorlar. Beni kaybetmek istemiyorlar. On gün önce yemek yemekten vazgeçtim. Sandığından daha kolay  bir  şey.  Beni  korkutmaya  çalıştılar.  Ama  insan  yaşamak  istemediğine  karar  verdikten  sonra karşısındakilerin  korkutma  gücünü  de  ellerinden  almış  oluyor.  Böyle  olunca...  beni  bir  masanın

üstüne  yatırıp  boğazıma  lâstik  bir  boru  soktular  ve  sıvı  vererek  beslediler.  Korkunç  bir  şeydi...

alçaltıcı... aynı anda hem yiyip hem kusmak! Onursuz bir şey. Onlar tekrar yemeye başlayacağıma söz verdim. Ve işte şimdi buradayım.»

Bu özeti anlatırken Generalin gözleri sürekli olarak önlerindeki tahta masanın üstünde dolaşmıştı.

Dikkatle, ama bulanık bakışlarla bakıyormuş gibi.

Nicholai'nin gözleri ise dışarıya taşmak isteyen yaşlardan yanıyordu. Gözlerini uzaklara dikmişti.

Kırpmaya  cesaret  edemiyordu,  çünkü  kırptığı  anda  yaşlar  yanaklarından  aşağıya  süzülecek, babasını... yani dostunu utandıracaktı.

Kişikava-san  içine  derin  bir  soluk  çekip  başını  kaldırdı.  «Yo,  yo,  buna  gerek  yok  Nikko.

Nöbetçiler  bakıyor,  onlara  bu  tatmin  duygusunu  vermemelisin.»  Uzanıp  Nicholai'nin  yanağını okşadığında eli öylesine sert indi ki, sanki bir yöneticinin tokadıydı attığı.

Amerikalı  nöbetçi  hemen  doğruldu.  Sphinx'de  çalışan  yurttaşını  bu  guuk  generalin  elinden kurtarmaya hazırlandı.

Ama  Nicholai  yüzünü  elleriyle  ovuşturup  duruyordu.  Yorgunmuş  gibi  gözyaşlarını  da  bu hareketinin arasına saklayıp yok etti.

Kişikava-san yepyeni bir enerjiyle, «Yakında Kajikava'da tomurcukların mevsimi gelecek,» dedi.

«Orayı ziyaret etmeyi düşünüyor musun?»

Nicholai yutkundu. «Evet.»

«Bu iyi işte. Demek işgal kuvvetleri o ağaçları kesmediler.» «Fiziksel olarak kesmediler.

General  başını  salladı.  «Dostların  var  mı,  Nikko?»  «Benimle...  benimle  oturan  insanlar var.»«Dostum Otake'nin ölmeden az önce yazdığı bir mektuba göre onların evinde bir kız varmış. Bir öğrenci...  özür  dilerim  ama  adını  hatırlayamadım.  Galiba  onun  çekiciliğine  karşı  pek  kayıtsız değilmişsin. Onu hâlâ görüyor musun?»

Nicholai cevap vermeden önce biraz düşündü. «Hayır efendim. Görmüyorum.»

«Kavga etmemişsindir umarım.»

«Hayır, kavga etmedim.»

«Eh,  senin  yaşlarında  sevgiler  bir  coşar,  bir  diner.  Daha  büyüdüğün  zaman  bazı  sevgilere umutsuzcasına  sarıldığını  fark  edeceksin.»Nicholai'yi  oyalamak  için  konuşmak  Generali  yoruyor gibiydi. Aslında söylemek istediği hiçbir şey yoktu. Son iki yıllık tecrübelerinden sonra, öğrenmek istediği  bir  şey  de  kalmamıştı.  Başını  eğip  masaya  baktı.  Kendini  kısa  kısa,  tane  tane  çocukluk anılarına terk etti. Hayal gücünü bu yolla uyuşturmayı iyice öğrenmişti.

Başlangıçta Nicholai de sessizlikte bir rahatlık buldu. Fakat az sonra, birlikte sessiz olmadıklarını, ayrı ayrı sessiz olduklarını fark etti. Minyatür Go takımını çıkarıp, cebinden çektiği torbanın içindeki taşlarla birlikte masanın üstüne koydu.

«Bize birlikte bir saat verdiler, efendim,» dedi.

Kişikava-san büyük bir çabayla bilincini şimdiki zamana getirdi.«Ne? Ha, evet. bir oyun, ha? İyi.

Çok  güzel.  İşte  bu  birlikte  ve  acı  duymadan  yapabileceğimiz  bir  şey.  Ama  ben  uzun"  süredir oynamadım. Senin için ilginç bir rakip olamayacağım, Nikko.»

«Otake-san'ın ölümünden bu yana ben de oynamadım, efendim.» «Ya, öyle mi?»

«Evet. Korkarım eğitim yıllarımın ziyan olmasına sebep oldum.» «Hayır. O ziyan edilemeyecek bir

şeydir. Derin konsantre olabilmeyi öğrendin. Kurnaz düşünmeyi, soyut şeylere sevgi duymayı, günlük teferruattan uzakta yaşamayı öğrendin. Bunlar kayıp değil. Evet, haydi oynayalım.»

Farkında  olmadan  eski  günlerine  dönmüş  gibi,  ve  Nicholai'nin  şimdi  usta  bir  oyuncu  olduğunu unutmuş gibi, General Kişikava ona iki hamlelik bir avans verdi, Nicholai de tabii hemen kabul etti.

Bir  süre  dalgın  ve  sıradan  bir  oyun  oynadılar.  Yalnızca  acı  verebilecek  anıları  ve  ihtimalleri kafalarından  uzaklaştıracak  kadar  enerji  harcadılar.  Sonunda  General  başını  kaldırdı,  içini  çekerek gülümsedi. «Olmuyor.»dedi. «Kötü oynadım ve oyunun bütünaji'sini kaçırdım.»

«Ben de öyle.»

Kişikava-san başını salladı. «Evet, sen de öyle.»

«Eğer  isterseniz,  tekrar  oynarız  efendim.  Gelecek  ziyaretimde.  Belki  o  zaman  daha  iyi oynayabiliriz.»

«Öyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mı?» «Evet, Albay Gorbatov yarın da gelebileceğimi kendisi söyledi. Daha sonrası için ona yeniden başvurmam gerekecek.»

General başını iki yana salladı. «Çok kurnaz bir adam bu Albay Gorbatov,» dedi.

«Ne bakımdan, efendim?»

«Benim sığınak taşımı oyun tahtasından kaldırmayı başardı.» «Efendim?»

«Senin buraya gelmene neden izin verdi, sanıyorsun, Nikko? Merhametinden mi? Şerefli bir ölüme ulaşabilme  şansım  tümüyle  elimden  alındıktan  sonra,  ben  de  mahkemede  hiç  konuşmamaya  karar vermiştim.  Mümkün  olduğu  kadar  onurlu  bir  sessizlik  içinde  geçirecektim  duruşmayı.  Bazılarının yaptığı gibi arkadaşlarımı veya üstlerimi suçlayacak sözler söylemeyecektim. Hiç ağzımı açmayacak, onların  vereceği  cezayı  kabul  edecektim.  Tabii  bu  Albay  Gorbatov'un  ve  yurttaşlarının  hoşuna gitmiyordu.  Ellerindeki  tek  savaş  suçlusunun  propaganda  değeri  kaybolacaktı  o  zaman.  Ama ellerinden  de  bir  şey  gelmiyordu.  Cezaları  da,  tehditleri  de  aşmış  durumdaydım  artık.  Bana  karşı kullanabilecekleri  duygusal  rehineler,  yani  ailem  falan  olmadığı  için  beni  onlarla  da korkutamıyorlardı.  Çünkü  onların  bildiği  kadarıyla  bütün  ailem  Tokyo  bombardımanında  ölmüştü.

Derken... derken kader onlara seni sundu.»

«Beni mi efendim?»

«Gorbatov  yeterince  kurnaz  ve  zekidir.  Bana  karşı  büyük  sevgi  ve  saygı  beslemeseydin,  işgal kuvvetleri  yanındaki  hassas  durumunu  tehlikeye  atıp  beni  görmeye  kalkışmayacağını  düşünmüş

olmalı. Mantık yoluyla benim de bu duygulara karşılık verdiğimi hesapladı. Haksız da değil. Ve şimdi işte duygusal rehinesini kazanmış oldu. Senin buraya gelmene izin vermesi, seni elinde tuttuğunu bana göstermek  için.  Ve  gerçekten  de  elindesin,  Nikko.  Eşi  bulunmaz  derecede  hassas  bir  durumdasın tehlikelere  karşı.  Vatandaşlığın  yok,  seni  koruyacak  bir  konsolosluk  yok,  seni  seven  dostların  yok, üstelik  kimliklerin  de  sahte.  Bunların  hepsini  bana  kendisi  anlattı.  Korkarım  demiri  tavına  getirdi, oğlum.»

Kişikava-san'ın anlattıkları Nicholai'yi giderek daha çok etkiliyordu. Generalle ilişki kurabilmek için  harcadığı  bütün  o  çabalar,  bürokrasiyle  bütün  o  boğuşmalar,  sonunda  Generali  sessizlik kalkanından  yoksun  bırakmaktan  başka  bir  yere  varmamıştı.  Kendisi  Kişikava-san  için  bir  teselli değildi. Ona karşı kullanılan bir silâhtı. Nicholai birden birçok duygunun karışımıyla sarsıldı. Öfke, utanç, haksızlık, kendine acıma ve Kişikava-san için üzülme.

Generalin gözleri keyifsiz bir gülümseme ile karıştı. «Bu senin suçun değil, Nikko. Benim de değil.

Kör  talih.  Bir  daha  bundan  söz  etmeyelim.  Yarın  geldiğinde  oyun  oynarız.  Bu  sefer  daha  iyi

oynayacağıma söz veriyorum.»

General  kalkıp  kapıya  yürüdü,  orada  durup  kendisini  götürecek  olan  Rus  ve  Japon  askerleri bekledi.  Nicholai  Amerikalı  çavuşa  başıyla  işaret  verinceye  kadar  adamlar  yerlerinden kıpırdamadılar.  Oda  dönüp  öteki  nöbetçilere  bir  baş  hareketiyle  izin  verdi  ve  General  odadan çıkabildi.

Bir  süre  Nicholai  sessizce  oturup  tırnaklarının  ucuyla  madenî  taşları  Go  tahtasının  üzerinden toplayarak torbasına yerleştirdi.

Amerikalı  çavuş  yanına  yaklaşıp  alçak  sesle,  bir  sır  paylaşıyormuş  gibi  sordu.  «Eee?  İstediğini öğrenebildin mi?»

Nicholai dalgın bir sesle, «Hayır,» diye karşılık verdi. Sonra kendine gelir gibi oldu. «Hayır ama tekrar buluşacağız.»

«Onu  gene  bu  sersem  guuk  oyunuyla  yumuşatmaya  mı  çalışacaksın?»  Yeşil  gözleri  kuzey  buzları kadar soğuk, çavuşa baktı Nicholai. Bu bakışların altında rahatsız olan Amerikalı, sözünü açıklamaya çalıştı.«Şeyy... yani, bu da satranç gibi, dama gibi bir şey... öyle değil mi?»

Nicholai  batılı  olan  her  şeye  karşı  duyduğu  nefreti  saklamaya  çalışmadan  konuştu.  «Go  ile  batı satrancının farkı, felsefeyle muhasebe defteri tutmanın farkı gibidir.»

Ama  dobracılık  bazen  yakınlaşmayı  önlemesine  karşın  bazen  de  cezalanmayı  önleyebilen  bir şeydir. Çavuşun cevabı içten ve saf bir cevaptı: «Dalga geçmiyorsun ya?»

Nicholai  Şafak  Köprüsünün  üstünden  İchigaya  Kışlasını  seyrederken  iğne  gibi  ince  bir  yağmur damlası  yanağını  çizip  geçti.  Kışla  sisten  biraz  bulanık  görünmekle  birlikte,  çizgileri  yumuşamış

değildi. Pencerelerinden dışarıya soluk sarı bir ışık taşıyordu. Japon Savaş Suçluları'nın duruşmaları devam ediyor demekti bu.

Köprünün  korkuluğuna  yaslandı.  Gözleri  görmeden  bakıyordu.  Yağmur  saçlarının  arasından, yüzünden,  boynundan  akıp  durmaktaydı.  Sugamo  cezaevinden  çıktığı  zaman  ilk  aklına  gelen  şey derhal  yüzbaşı  Thomas'a  başvurup,  Albay  Gorbatov'un  düzenlediği  duygusal  şantaja  karşı  yardım istemek  oldu.  Fakat  daha  bu  düşünce  kafasında  şekle  girmeden  önce,  Amerikalılardan  yardım istemenin  saçmalığını  kavradı.  Onların  da  Japon  liderleriyle  ilgili  tutum  ve  niyetleri  Sovyetlerle aynıydı.

Tramvaydan inip bir süre yağmur altında amaçsız gezindikten sonra köprünün en yüksek noktasında durmuş, akan nehre bakıp aklını başına toplamaya çalışmıştı. Yarım saat kadar önce. Oysa hâlâ içinde kaynayan öfkeyle gücünü tüketen çaresizliğin etkisinde ve hâlâ hareketsiz, orada kalakalmıştı.

Duyduğu  öfkenin  kökü  bir  dosta  olan  sevgiden,  bir  evlâda  düşen  borçtan  kaynaklanıyordu  ama, artık  içinde  o  basit  kendine  acıma  duygusundan  eser  yoktu.  Gorbatov'un  Kişikava-san'ı  sessizlik gururundan  mahrum  etme  silâhı  olarak  kendisini  kullanması  acı  bir  şeydi.  Durumdaki  haksızlık dayanılır gibi değildi.

Köprünün üzerinde, yağmur altında dururken düşünceleri yavaş yavaş alçalıyor, tatlı-acı karışımı bir  kendine  acıma  duygusuna  dönüşüyordu.  Bu  durumda  kendini  öldürmeyi  düşünmesi  de  en  doğal şeydi. Gorbatov'u en önemli silâhından mahrum etme fikri rahatlatıcı oluyordu. Derken aklına bir şey geldi.  Bundan  hiçbir  sonuç  alınamazdı.  Bir  kez  Kişikava-san'a  elbette  ki  Nicholai'nin  öldüğü söylenmeyecekti. Tersine, ona Nicholai'yi gözaltına aldıklarını, ancak General kendileriyle işbirliği yaparsa  serbest  bırakacaklarını  söyleyeceklerdi.  Ve  büyük  bir  olasılıkla,  General  kendini  türlü itiraflarla alçaltıp dostlarını ve üstlerini suçladıktan sonra ona son cezayı da verecekler, Nicholai'nin

ta başından beri ölmüş olduğunu, kendini ve masum dostlarını boşuna lekelediğini bildireceklerdi.

Rüzgâr  tekrar  esip  yanağına  iğne  gibi  bir  yağmur  damlası  daha  batırdı.  Nicholai  sendeledi, köprünün  korkuluğuna  sarılıp  çaresizlik  dalgalarına  göğüs  germeye  savaştı.  O  sırada  istemeyerek ürperdi ve Generalle konuşurken zihninin arka planlarında dolaşıp duran bir düşüncenin su yüzüne çıkmasına  izin  verdi.  Kişikava  kendini  öldürmek  istediğinden  söz  etmişti.  Aç  kalarak  ölmeye  bile çalışmıştı.  Sonra  boğazına  tüp  sokarak  kendisini  nasıl  alçaltıcı  bir  şekilde  sıvılarla  beslediklerini anlatmıştı. O anda Nicholai Generalin yanında olabilseydi, elini uzatması, adamın ölüm yoluna sapıp, kurtulmasına  yeterdi.  Nicholai'nin  cebindeki  plastik  kimlik  kartı,  yeterli  biröldürücü  silahtı.  Tabii Çıplak elle Öldürmek yöntemlerini kullandığı takdirde. İş bir saniyede olup biterdi. (*).

Kişikava-san'ı hayat tuzağından kurtarma fikri Nicholai'nin aklına geldiği anda, bunu fazla korkunç bularak bir yana itivermişti. Ama şimdi yağmurun altında, karşısında ırksal öç alma binasının silueti, öylece dururken fikir aklına geri döndü. Ve bu sefer orada kaldı. Kendisine yakın bildiği tek insanı öldürmesi  gerektiğini  düşünmek  acı  kaderin  bir  sillesiydi.  Ama  şerefli  bir  ölüm,  o  insana sunabileceği  tek  değerli  şeydi.  Aklına  eski  bir  atasözü  geldi:  Sert  işleri  kimler  yapmalı?

Yapabilenler.

Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacağı son hareket olacaktı. Çünkü işgal kuvvetlerinin bütün  hayal  kırıklığını,  hırsını  ve  öfkesini  kendi  üzerine  çekecekti.  Onu  en  kötü  şekilde cezalandıracaklardı.  Nicholai'nin  açısından  elbette  ki  kendini  öldürmek,  Generali  elleriyle öldürmekten daha kolaydı. Ama hem yararı yoktu, hem de... bencil bir hareket olurdu.

Yağmurun  altında  metro  istasyonuna  yürürken  Nicholai  karnının  içinde  buz  gibi  bir  kuyunun varlığını hissediyordu. Ama sakindi. Sonunda kendine bir yol bulmuştu.

O gece hiç uyku tutmadı. Tanaka kardeşlerin yakınlığını da istemedi. Kızların köylü canlılığı başka bir dünyaya ait gibiydi. Bu gece ona çok rahatsız edici gelecekti.

(*)Bu  kitap  boyunca  Nicholai  Hel  birçok  kez  çıplak  elle  öldürme  yöntemlerinden  yararlanacak, fakat bu yöntemler hiçbir zaman ayrıntılı biçimdetarif edilmeyecektir.Yazar daha önceki bir kitabın da tehlikeli  bir  dağa  tırmanma  yöntemini  ayrıntılı  olarak  anlatmıştır.  Bu  kitabı  filme  alma  sırasında yetenekli  genç  bir  dağcı  kaza  sonucu  düşerek  ölmüştür.  Daha  sonraki  bir  kitabında  ise  yazar,  iyi korunan bir müzeden bazı tabloların nasıl çalındığının, ayrıntılarına girmiş, kitabın İtalyanca çevirisi piyasaya  çıktıktan  bir  süre  sonra  Milano  müzesinden  üç  tablo,  anlatılan  yöntemle  çalınmış  ve bulunduklarında ikisinin onarımı yapılamayacak şekilde tahrip edilmiş olduğu görülmüştür. Şimdi de, basit  sosyal  sorumluluk  duygusu  yazara,  bir  avuç  okuyucuyu  çok  ilgilendirse  bile,  işin  acemisi olanlara  veya  işin  acemisi  olanlar  tarafından  bazı  zararlar  verilmesine  sebep  olmamak  için, ayrıntılara  hiç  girmeme  yolunu  seçtirmektedir.  Aynı  düşünceyle  yazar  bu  kitabında  bazı  ileri  cinsel teknikleri de kısmen gölgede tutmaya çalışacaktır. Çünkü bu teknikler de, konunun tecrübesine sahip olmayanlar için kesinlikle acı verici ve büyük ihtimalle tehlikeli olabilecektir.

Yana  kayan  kapılan  küçük  bir  bahçeye  açılan  karanlık  odasında  yapayalnızdı.  Kapıyı  açık bırakmıştı. Yağmurun çakıllara çarparken çıkardığı sesi duyabilmek için. Sırtında kimonosuyla çoktan sönmüş  ateşin  başına  diz  çöküp  elleriyle  ocağın  ılık  demirlerini  tuttu.  İki  kez  mistik  yolculuklarına çıkmayı denediyse de, bilinci öfke ve nefretle fazla dolu olduğundan aradaki engeli aşamadı. Gerçi kendisi  henüz  bilmiyordu  ama,  Nicholai  bir  daha  dağların  doruklarındaki  üçgen  çayırına ulaşamayacak,  otlarla  ve  güneş  ışığıyla  bir  olarak  kendini  zenginleştiremeyecekti.  Olaylar  onu  bir türlü gideremeyeceği bir nefret engelinin ardında tutmayı sürdürecek, «ekstaz»a varan yolunu tıkalı tutacaktı.

Sabahın  erken  saatlerinde  Bay  Watanabi,  Nicholai'yi  bahçeye  açılan  odada  dizüstü  oturur  buldu.

Yağmurun  durduğunun,  onun  yerini  kuru  bir  ayazın  aldığının  farkından  bile  değildi  genç  adam.  Bay Watanabi  kapıları  hemen  kapayıp  ateşi  yaktı.  Bir  yandan  gençlerin  böyle  dikkatsizlikleri,  sonunda kendilerini hasta ederek ödediğini söyleyip kendi kendine homurdanıyordu.

«Sizinle ve Bayan Şimura ile konuşmak istiyorum.» Nicholai'nin bu sözü, Bay Watanabi'nin kendi kendine sürdürdüğü homurtuları kesiverdi.

Bir  saat  sonra  kahvaltılarını  bitirmiş  olarak  alçak  bir  masanın  çevresine  dizüstü  oturan  üç  kişi, Nicholai'nin rastgele kâğıda döktüğü isteklerini gözden geçiriyorlardı. Genç adam bütün servetini ve eşyalarını ikisi arasında pay etmeyi uygun görmüştü. Öğleden sonra evden ayrılacağını ve herhalde bir  daha  hiç  dönmeyeceğini  söyledi  onlara.  Ortaya  zorluklar  çıkabilecek,  yabancılar  gelip  sorular sormak  isteyeceklerdi.  Bu  yüzden  evdeki  hayat  birkaç  gün  için  güçleşecekti  ama,  söz  konusu  bu yabancıların  evi  uzun  süre  rahatsız  edeceğini  sanmıyordu  Nicholai.  Fazla  parası  yoktu.  Genellikle kazandığını hemen harcardı. Geriye kalan ne kadarsa, şu anda beze sarılmış bir paket halinde masanın üstünde  duruyordu.  Eğer  Bay  Watanabi  ile  Bayan  Şimura  evi  geçindirecek  kadar  para  kazanmayı başaramazlarsa,  Nicholai  onlara  evi  satıp  parasını  diledikleri  gibi  harcama  hakkını  da  veriyordu.

Böyle bir durumda paranın bir kısmını Tanaka kardeşlere çeyiz parası olarak ayırmayı Bayan Şimura önerdi.

Böylece  her  şeyi  kararlaştırdıktan  sonra  birlikte  çay  içip  günlük  işlerden  söz  ettiler.  Nicholai sessizliğin yükünden kurtulmak istiyordu ama, kısa bir süre sonra söylenecek bir şey de kalmamıştı.

Japonların en büyük kültürel kusuru, duygularını ifade ederken duydukları rahatsızlıktı. Bir kısmı hislerini taş gibi bir sessizliğin arkasına saklarken, diğerleri ya aşırı terbiyenin, ya da aşırı minnet veya üzüntünün arkasına gizlenmeye çabalardı.

Bu kez de, sessizliğe demir atan Bayan Şimura, hıçkıra hıçkıra ağlayan ise Bay Watanabi oldu.

Cezaevinin  ziyaret  odasında  tıpkı  bir  gün  önce  olduğu  gibi  bugün  de  dört  nöbetçi  duvar  dibine dizilmiş  duruyorlardı.  İki  Japon  gergin  ve  tedirgin  görünüyorlar,  Amerikalı  çavuş  sıkkınlığından esniyor, tıknaz Rus ise hayale dalmış görünüyordu. Oysa hayale dalmış olamazdı şüphesiz. Nicholai Kişikava-san'la  konuşmaya  başladığında  nöbetçileri  şöyle  bir  denemişti.  Önce  Japonca  konuşmuş, Amerikalının bu dili anlamadığından emin olmuştu. Ama Rus'un anlayıp anlamadığı pek belli değildi.

Nicholai bunun üzerine saçma bir söz söylemiş, Rus askerin alnında belli belirsiz bir kaş çatılması hissetmişti.  Fransızcaya  döndüğünde  Japon  nöbetçiler  kendisini  izleyemiyordu  ama  Rus  gene izliyordu. Bu adamın ne kadar kaba görünürse görünsün rastgele bir asker olmadığı belliydi. Demek ki konuşabilmek için başka bir şifre bulmak zorundaydı. Nicholai kendine Go şifresini seçti. Küçük manyetik  Go  takımını  ortaya  çıkarırken  Generale  Otake-san'ın  önemli  konular  konuştuğunda  hep  bu oyunun deyimlerini kullandığını hatırlattı.

«Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?» diye sordu.«Çünkü işler kesat gitmeye başladı: Aji gowarui.»

Kişikava-san  başını  kaldırıp  baktığı  zaman  aklı  karışmış  gibiydi.  Henüz  dört  beş  taş  ancak oynamışlardı, böyle bir sözün pek yeri değildi.

Üç  hamle  daha  geçtikten  sonra  General  Nicholai'nin  ne  demek  istemiş  olabileceğini  anlamaya başladı. Doğru anlayıp anlamadığını kontrol etmek için o da bir deney yaptı. «Bence oyun korigatachi oldu. Ben hiçbir şey yapamayacak durumda sıkıştım kaldım.»

«Pek  sayılmaz  efendim.  Ben  bir  sabaki  şansı  görüyorum  ama,  o  zaman  tabii  hama'ya  katılmanız

gerekecek.»

«Bu senin için tehlikeli olmaz mı? Sonradan ko durumuna düşmez misin?»

«Daha  çok  uttegae  olur  efendim.  Ama  ne  sizin,  ne  de  benim  onurum  için  başka  bir  çıkar  yol göremiyorum.»

«Olamaz, Nikko. Çok fazla iyisin. Böyle bir jesti kabul edemem. Böyle bir hamle senin açından çok tehlikeli bir saldırı sayılır. İntihar gibi bir şey.»

«Sizden  izin  vermenizi  istemiyorum.  Sizi  böyle  güç  bir  duruma  sokmak  istemem.  Nasıl oynayacağımı  planladım  bile.  Yalnızca  size  durumu  anlatmak  istiyorum.  Onlar  kendi  durumlarının tsuru no sugomori olduğunu sanıyorlar. Oysa seki ile karşı karşıya bulunuyorlar. Sizi bir shicho ile yenmek istediler ama ben sizin shicho atari'niz olma şerefine sahibim.»

Nicholai  göz  ucuyla  bakınca  Japon  nöbetçilerden  birinin  kaşlarının  çatıldığını  gördü.  Herhalde oyunu biraz biliyor, bu sözlerin hiçbir anlamı olmadığını anlıyordu.

Nicholai tahta masanın üstünden uzanıp elini Generalin kolu üzerine koydu. «Üvey babam, oyun iki dakikaya kadar bitecek. İzin verin de size yol göstereyim.»

Kişikava-san'ın  gözlerinde  şükran  yaşları  parıldıyordu.  Dünkünden  bile  daha  hassas,  çıt  diye kırılacakmış gibi bir hali vardı. Hem çok yaşlı, hem de çocuk gibiydi. «Ama asla izin ve...»

«Ben  izinsiz  iş  görüyorum,  efendim.  Sevgi  dolu  bir  itaatsizliğe  kararımı  vermiş  durumdayım.

Affınızı bile istemiyorum.»

Kişikava-san  bir  an  düşündükten  sonra  başını  salladı.  Hafifçe  gülümsediği  zaman  sıkılan gözlerinden birer damla yaş kurtulup burnundan aşağıya doğru kaydı. «Göster yolu öyleyse,» dedi.

«Başınızı  çevirip  pencereden  dışarıya  bakın  efendim.  Her  taraf  puslu  ve  nemli.  Ama  kirazların mevsimi bizi bir anda kucaklayacak.»

Kişikava-san  başını  çevirdi,  sakin  sakin  gökyüzünün  görülebilen  gri  dikdörtgen  parçasına  baktı.

Nicholai  cebinden  bir  kurşun  kalem  çıkarıp  parmakları  arasında  sıkıca  tuttu.  Konuşurken  gözleri Generalin şakağındaydı. Saydam cildin altında bir atar damarın nabız gibi attığı görülüyordu.

«Kajikava çiçekleri altında yürüdüğümüz günleri hatırlıyor musunuz efendim? Onu düşünün. Yıllar önce orada kızınızla yürüdüğünüzü düşünün. Küçücük eli sizin avucunuzda. Daha önce aynı sırtlarda babanızla yürüdüğünüzü hatırlayın. Bu sefer sizin eliniz onun büyük eli içinde. Bu konulara yöneltin düşüneceklerinizi.»

Kişikava  başını  eğip  zihnini  rahat  bıraktı.  Nicholai  bir  yandan  alçak  sesle  konuşmayı sürdürüyordu. Sesinin tekdüze mırıltısı, söylediği şeylerin anlamından daha önemliydi. Birkaç saniye sonra  General,  Nicholai'ye  baktı.  Gözlerinin  köşelerinde  bir  gülümsemenin  gölgesi  seziliyordu.

Başını hafifçe salladı, sonra tekrar pencereden dışarıya doğru baktı.

Nicholai yumuşak sesle konuşmayı sürdürürken Amerikalı çavuş dişlerinin arasına sıkışan bir şeyi parmaklarıyla  çıkarmaya  uğraşıyordu.  Ama  Japon  nöbetçilerin  daha  akıllıca  olanındaki  gerginliği Nicholai hissetmekte gecikmedi. Adam konuşmanın tonundan rahatsız olmuş, şaşırmış gibiydi. Birden Rus nöbetçi bir çığlıkla ileriye doğru atıldı. Çok geç kalmıştı.

Nicholai  kendini,  şaşkınlık  içinde  ve  dolayısıyla  şiddete  eğilimli  durumda  olan  nöbetçilere mücadelesiz ve açıklamasız teslim ettikten sonra, altı saat boyunca penceresi olmayan sorgu odasında bekletildi.  Başlangıçta  öfkesine  hâkim  olamayan  Amerikalı  çavuş  biri  omzunun  sivrisine,  diğeri yüzüne olmak üzere iki kez copuyla vurmuştu. Yüzüne indirdiği cop Nicholai'nin kaşını da yarmıştı.

Acıyı  pek  duymuyordu  ama  kaşı  fena  halde  kanıyor.  Nicholai'ye  küçük  düşme  hissiyle  karışık  bir ıstırap veriyordu.

Tutuklunun gözleri önünde öldürülmüş olmasından kendilerinin sorumlu tutulacağını ve bu yüzden fena  hırpalanacaklarını  düşünen  nöbetçiler,  bir  yandan  cezaevi  doktoruna  haber  gönderirken  bir yandan da Nicholai'ye tehditler savuruyorlardı. İşinde titiz, hareketlerinde güvensiz Japon doktor olay yerine vardığında, General için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Nicholai'nin vuruşundan birkaç saniye sonra sinir sistemi ölmüş, bir dakika dolmadan da vücudu ölmüştü. Doktor başını sallayıp dişlerinin arasından  içine  soluklar  çekerek,  yaramaz  bir  çocuğa  bakar  gibi  Nicholai'nin  kaşını  onardı.

Becerebileceği bir iş bulmaktan mutlu gibiydi.

İki yeni Japon nöbetçi Nicholai'nin başında beklerken ötekiler üstlerine haber vermişler, her biri kendisini  hiç  suçsuz,  diğer  nöbetçileri  yeteneksiz  ve  aptal  gösterecek  biçimde  olayı  anlatıp bitirmişlerdi.

Amerikalı çavuş geri döndüğünde, yanında kendi ulusundan üç kişi daha vardı. Ne Ruslardan, ne Japonlardan kimse gelmemişti. Nicholai ile uğraşmak Amerikalıların işi olacak gibi gözüküyordu.

Nicholai'nin  üstü  bir  ölüm  sessizliği  içinde  arandı,  kendisi  soyuldu,  az  önce  Generalin  sırtında gördüğü «intihara elverişsiz» giysiden giydirildi, sonra şimdi bulunduğu bu penceresiz sorgu odasına getirilip,  çıplak  ayak,  elleri  arkasından  kelepçeli  şekilde,  yere  çakılı  madenî  sandalyenin  üstüne oturtuldu.

Hayal gücünün çığrından çıkmasına engel olmak için Nicholai iki ekolün Go ustaları arasındaki bir karşılaşmanın  orta  safhalarını  düşünmeye  başladı.  Bu  oyunu  Otake-san'ın  yanında  öğrenciyken, eğitiminin bir parçası olarak ezberlemişti. Taşların dizilişini gözünün önünde canlandırdı, önce bir taraftan,  sonra  öbür  taraftan  bakar  gibi  düşünerek  her  hamlenin  önemini  iyice  sindirmeye  uğraştı.

Belleğini ve konsantrasyonunu bu kadar zorlamak çevresindeki boş ve yabancı dünyayı bilincinden silmeye yetiyordu.

Kapının dışında sesler duyuldu, sonra anahtar ve sürgü sesleri geldi,ve sonunda üç adam içeriye girdi.  Bir  tanesi,  Kişikava-san  ölürken  bütün  çabasıyla  dişlerini  karıştıran  çavuştu.  İkincisi, gözlerindeki  parlak  zekâyı  maddesel  duygusuzluğun  gölgelediği  türden,  yani  politikacılarda,  film prodüktörlerinde  ve  otomobil  satıcılarında  çok  rastlanan  tipten,  sivil  giyinmiş,  iri  yarı  biriydi.

Üçüncüsünün omuzlarında binbaşı olduğunu gösteren apoletler vardı. Katı, dikkatli bir adamdı. Kalın dudakları  kansız,  alt  göz  kapaklan  sarkıktı.  Nicholai'nin  karşısındaki  sandalyeye  bu  üçüncü  adam geçti. İri yarı sivil, Nicholai'nin arkasında ayakta durmayı seçti. Çavuş ise, girdikleri kapının yanına dikilmişti.

«Adım Binbaşı Diamond» diye gülümsedi subay. Ama konuşma sesinde bir yassılık vardı. Metalik bir  ton.  Amerika  radyo  ve  televizyonlarında  haber  okuyan  kadın  spikerlerin  kullandığı  ses  tonuna benzer bir şey.

Onların  girişi  esnasında  Nicholai,  zihninde  oynadığı  oyunun  bir  hamlesine  takılıp  kalmıştı.  Bu hamlede bir tenuki havası sezilmekle birlikte, hamle aslında karşı oyuncunun bir önce oynadığı oyuna cevap olmaktan öteye gitmiyordu. Nicholai başını kaldırmadan önce önündeki hayalî tahtaya son bir kere bakıp taşların yerini belleğine yerleştirmeye çalıştı. Tekrar bıraktığı yerden başlayabilmek için.

Ancak ondan sonra ifadesiz cam yeşili gözlerini kaldırıp Binbaşının yüzüne baktı.

«Ne dediniz?»

«Adım Binbaşı Diamond. CID.»

«Ya!» Nicholai'nin kayıtsızlığı numara değildi.

Binbaşı  evrak  çantasını  açıp  birbirine  zımbalanmış  üç  sayfa  yazı  çıkardı.  «Bu  itirafnameyi imzalarsanız işimize devam edebiliriz.»

Nicholai kâğıtlara doğru baktı. «Herhangi bir şey imzalamak istediğimi sanmıyorum.»

Diamond'un  dudakları  tedirginlikle  gerildi.  «General  Kişikava'yı  öldürdüğünü  inkâr  mı ediyorsun?»

«Hiçbir  şeyi  inkâr  etmiyorum.  Dostuma  kurtulması  için  yardım  ettim  ve...»  Nicholai  sustu.

Bezirgan kültüründen gelen bu adama, anlamasına olanak bulunmayan bir şeyi anlatmaya çalışmanın anlamı neydi? «Binbaşı, bu konuşmaya devam etmenin yararını göremiyorum.»

Binbaşı  Diamond  Nicholai'nin  arkasında  duran  iriyarı  sivile  baktı.  İri  adam  öne  doğru  eğilip,

«Dinle,»  dedi.  «İtirafı  baştan  imzalasan  iyi  edersin.  Kızıllar  hesabına  giriştiğin  bütün  faaliyetleri biliyoruz.»

Nicholai  dönüp  adama  bakmak  zahmetine  katlanmadı.  Adam,  «Herhalde  Albay  Gorbatov'la ilişkide olduğunu da yalanlayacak değilsin.» dedi.

Nicholai derin bir soluk aldı, cevap vermedi. Durum anlatılamayacak kadar karışıktı. Zaten anlayıp anlamamalarının da bir önemi yoktu.

Arkadaki  sivil  Nicholai'nin  omzunu  kavradı.  «Başın  büyük  dertte  senin,»  dedi.  «Ya  bu  kâğıdı imzalarsın, ya da...»

Binbaşı Diamond kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. Sivil hemen Nicholai'nin omzunu bıraktı.

Binbaşı  ellerini  dizlerine  dayadı,  öne  eğilip  Nicholai'nin  gözlerinin  içine,  kaygılı  bir  merhametle baktı.«Durumu sana ben anlatmaya çalışayım,» dedi. «Şimdi senin aklın karışık, bu da çok normal.

General  Kişikava  cinayetinde  Rusların  parmağı  olduğunu  biliyoruz.  Bunu  neden  yaptıklarını bilmediğimizi kabul etmek zorundayım. Bu konu senin yardımını istediğimiz konulardan biri. Seninle açık  konuşmak  istiyorum.  Bir  süreden  beri  Ruslar  hesabına  çalıştığını  biliyoruz.  Sphinx/FE'nin  en gizli  bölümüne  sahte  kimlikle  sızmayı  başardığını  da  biliyoruz.  Üstünde  hem  Amerikan,  hem  Rus kimliği  bulunmuş.  Annenin  komünist,  babanın  Nazi  olduğunu  biliyoruz.  Savaş  sırasında Japonya'daymışsın.  İlişki  kurduğun  insanlar  arasında  Japon  Hükümetinin  askerî  unsurları  var.

Bunlardan  biri  de  General  Kişikava.»  Binbaşı  Diamond  başını  sallayıp  arkasına  yaslandı.

«Görüyorsun ya... hakkında epey bilgimiz var. Ve korkarım bu bilgilerin toplamı oldukça suçlayıcı bir düzeye  ulaşıyor.  Arkadaşım  sana  başın  büyük  dertte  derken  bunu  anlatmaya  çalışıyordu.  Belki  ben sana yardımcı olabilirim... eğer bizimle işbirliğine razı olursan. Ne dersin?»

Nicholai bu söylenenlerin ilgisizliğinden bunalıyordu. Kişikava-san ölmüştü. O kendisine düşeni, bir evlâda düşeni yapmıştı. Cezasını çekemeye hazırdı. Bundan ötesinin ne önemi vardı?

Binbaşı,  «Söylediklerimi  inkâr  mı  edeceksin?»  diye  sordu.  «Elinizde  bir  avuç  gerçek  bilgi  var Binbaşı. Ve siz onlardan gülünç sonuçlar çıkarıyorsunuz.»

Diamond'un dudakları gerildi. «Bilgiler bize bizzat Albay Gorbatov tarafından verildi,» dedi.

«Anlıyorum.»  Demek  Gorbatov,  Nicholai'yi,  kendi  propaganda  malzemesini  elinden  aldığı  için cezalandırmak  üzere  değişik  bir  yol  seçmişti.  Amerikalılara  bazı  yarı  doğru  bilgiler  verip,  kendi yapması gereken kirli işi onlara yaptıracaktı. Tipik Slav iki yüzlülüğü ve kaypaklığı.

Diamond  devam  etti.  «Elbette  ki  Rusların  bize  söylediği  her  şeyi  hemen  doğru  kabul  edecek değiliz. Bu yüzden sana hikâyeyi kendi açından anlatmak için bir şans tanıyoruz.»

«Bir hikâye yok ki.»

Sivil  adam  tekrar  Nicholai'nin  omzuna  dokundu.  «General  Kişikava'yı  savaş  sırasında  tanıyor olduğunu inkâr mı edeceksin?

«Hayır.»

«Onun Japon askerî-sınaî mekanizmasının bir parçası olduğunu inkar mı edeceksin?»

«O bir askerdi.» Aslında 'o bir savaşçıydı' demek daha doğruydu ama, aradaki fark bezirgan kafalı bu Amerikalılar için hiçbir şey ifade etmeyecekti.

Sivil adam, «Ona yakın olduğunu inkâr mı ediyorsun,» diye üsteledi. «Hayır.»

Binbaşı Diamond sorgunun bundan sonrasını kendi üslendi. Sesinin tonuyla bazı konulardan emin olmadığını, Nicholai'den gerçekten yardım istediğini belli edecek biçimde konuştu.

«Kimliklerin sahteydi, değil mi Nicholai?»

«Evet.»

«Bu sahte kimlikleri almana kim yardım etti?»

Nicholai cevap vermedi.

Binbaşı gülümseyerek başını salladı. «Anlıyorum. Dostlarını güç duruma düşürmek istemiyorsun.

Bunu çok iyi anlıyorum. Annen Rus’tu, değil mi?»

«Milliyeti Rus’tu. Slav kanı yoktu.»

Sivil adam söze karıştı. «Yani annenin komünist olduğunu kabul ediyorsun?»

Nicholai, Alexandra Ivanovna'yı komünist diye nitelendirmekte acı bir mizah duygusu buluyordu.

«Binbaşı,  annemin  politikaya  gösterdiği  ilgi  -ki  bunun  çok  az  olduğunu  belirtmek  isterim-  onu  olsa olsa Atilla taraftarı olarak nitelendirmeyi gerektirir.» Sonra Atilla kelimesini yanlış olarak, vurgusu ikinci hecede olarak bir daha tekrarladı. Amerikalılar anlasın diye.

«Elbette,» diye alay etti sivil. «Herhalde babanın Nazi olduğunu da inkâr edeceksin.»

«Olabilir. Anladığıma göre Nazi olabilecek kadar aptalmış. Kendisini hiç tanımadım.»

Diamond  başını  salladı.  «Yani  aslında  senin  söylemek  istediğin  şey  şu,  Nicholai.  Hakkında yaptığımız suçlamalar genellikle doğru.»

Nicholai  içini  çekti,  hayır  anlamına  bir  işaret  yaptı.  Amerikan  askerî  zihniyetiyle  iki  yıl  iç  içe çalışmıştı  ama,  bu  zihniyetin  gerçekleri  evirip  çevirip  ille  belirli  kalıplara  uydurma  çabasını  hâlâ anlayamamıştı.«Sizi  iyi  anlıyorsam,  Binbaşı...  ki  anlayıp  anlamadığım  da  pek  umurumda  değil,  siz beni  hem  komünist  hem  Nazi  olmakla  suçluyorsunuz.  Üstelik  size  göre  General  Kişikava'nın  hem yakın dostu, hem paralı katiliyim. Bir yandan Japon milliyetçisiyim, bir yandan Sovyet ajanıyım. Size göre Ruslar savaş suçlusu olarak yargılayıp, istedikleri gibi aşağılayabilecekleri ve bu yolla büyük propaganda yapabilecekleri bir adamı öldürtmek istiyorlar. Bu olasılıkların bir araya gelmesi sizin mantık duygunuzu hiç sarsmıyor mu?»

«İşin her girinti çıkıntısını anladığımızı iddia edecek değiliz,» diye kabullendi Diamond.

«Demek öyle. Aman ne alçak gönüllülük!»

Sivil adamın pençesi omzunu iyice sıkıştırdı. «Senin küstahlığını dinlemek niyetinde değiliz! Başın iyice belâda! Bu ülke askerî işgal altında, ve sen hiçbir yerin vatandaşı değilsin! Sana istediğimizi yaparız, hiçbir konsolosluk, hiçbir sefaret de araya giremez.»

Binbaşı  gene  başını  iki  yana  salladı,  sivil  adam  Nicholai'nin  omzunu  bırakıp  geri  çekildi.  «Bu tonda konuşmanın bize bir yararı olacağını sanmıyorum. Belli ki Nicholai kolay korkan biri değil.»

Yarı utanır gibi gülümsedi, sonra konuştu. «Ama gene de arkadaşımın söyledikleri doğru. Suçun adam öldürmek.  Bunun  cezası  ölüm.  Fakat  bize  uluslararası  komünizmle  olan  mücadelemizde  yardımcı olabileceğin bazı yollar da var. Senden biraz işbirliği gelirse, çıkarına bir şeyler ayarlanabilir.»

Nicholai pazarlarda kullanılan dili, pazarlık dilini hemen tanıdı. Bütün Amerikalılar gibi Binbaşı da bezirgandı aslında. Her şeyin bir fiyatı vardı ve en başarılı insan, en iyi pazarlık edebilen insandı.

«Beni dinliyor musun?» diye sordu Diamond.

Nicholai, «İşitiyorum,» diye düzeltti.

«Peki? İşbirliği yapacak mısın?»

«Yani  itirafnameyi  imzalayacak  mıyım,  öyle  mi?»  «Hem  o,  hem  de  başka  şeyler.  Bu  itirafname, cinayette  Rusların  sorumluluğunu  açığa  kavuşturuyor.  Ayrıca  senin  Sphinx/FE'ye  sızmana  yardımcı olanların  adlarını  istiyoruz.  Buradaki  Rus  istihbaratıyla  ilgili  bilgiler  ve  onların  Japonlarla  olan ilişkilerini bilmek istiyoruz.»

«Binbaşı. Rusların benim yaptığımla hiçbir ilgisi yoktu. İnanın ki onların politikası şu olmuş, ya da bu  olmuş,  bana  vız  gelir.  Sizin  politikanız  da  öyle.  Sizler  ve  Ruslar,  aynı  şeyin  biraz  değişik  iki örneği  gibisiniz.  Orta  düzeydeki  kişilerin  zorbalığını  temsil  ediyorsunuz.  Beni  Rusları  korumaya yöneltecek hiçbir neden de yok.»

«O halde itirafnameyi imzalayacak mısın?»

«Hayır.»

«Ama şimdi dedin ki...»

«Rusları  korumam  ve  onlara  yardım  etmem  dedim.  Ama  sizin  tarafa  da  yardım  etmek  niyetinde değilim. İstediğiniz beni, askerî mahkeme soytarılığından geçirerek veya geçirmeyerek idam etmekse, lütfen yapın.»

«Nicholai, sana o itirafnameyi nasılsa imzalatacağız. Lütfen inan bana.» Nicholai'nin yeşil gözleri Binbaşıya  sakin  sakin  baktı.  «Ben  artık  bu  konuşmada  taraf  değilim.»  Sonra  bakışlarını  indirdi, belleğinde dondurduğu Go taşlarını hatırlayıp o tenuki gibi gözüken harekete karşı ne yapılabileceğini düşünmeye koyuldu.

Binbaşıyla  sivil  adam  arasında  baş  işaretleri  geçti,  sivil  adam  cebinden  siyah  deri  bir  mahfaza çıkardı. Kapının yanında duran çavuş yaklaşıp giysisinin kolunu sıvarken Nicholai konsantrasyonunu hiç bozmadı. Sivil adam elindeki şırıngayı, havaya fıskiye gibi ince bir sıvı püskürterek boşalttı.

Çok  zaman  sonra  Nicholai  o  yetmiş  iki  saatlik  süre  içinde  yer  alan  olayları  hatırlamaya çalıştığında ancak bölük pörçük parçalar hatırlayabildiğini, bunların da hangisinin önce, hangisinin sonra yer aldığını bilmediğini gördü. Sıralama duyusu kendisine ikide bir verdikleri ilâçlardan ötürü yok olmuştu. Olup bitenleri en iyi tanımlama yolu şöyleydi. Nicholai o ara, kendisinin hem aktör hem seyirci  olduğu  bir  film  seyretmişti.  Bir  kısmı  hızlı,  bir  kısmı  ağır  döndürülen  bir  film.  Arada hareketsiz kareler de vardı. Ses kayıtları birbirinin üstüne alınmış gibiydi. Ya da başka sahnenin sesi, başka  sahneye  kaydedilmişti.  Bazı  sahneler  net  ve  renkli  iken  aralarda  uzun  süre  bulanık,  karanlık kareler geçip gidiyordu. Buralarda konuşmalarda yavaşlatılmış, sesler bu yüzden kalınlaşmıştı.

O  sıralarda  Amerikan  istihbaratı,  yaptıkları  sorgularda  ilâç  kullanmaya  yeni  başlamış  olup, deneme dönemindeydi. Bu yüzden birçok yanlışlıklar yaptılar. Bunlardan bazıları da zihni zedeleyen

yanlışlardı.  İriyarı  sivil  «doktor»,  birçok  kimyasal  maddeleri  ve  karışımları  Nicholai  üzerinde denedi. Bu arada bazen kurbanını istemeyerek isteri, nöbetlerine sürükledi, bazen de koma gibi bir kayıtsızlık  içine  itti.  Bazı  karışımlardaki  maddeler  birbirinin  etkisini  sildiği  için  Nicholai'yi  sakin bırakıyordu  ama,  o  zaman  da  gerçekten  öylesine  uzaklaşıyordu  ki,  sorulan  sorulara  istekle  cevap verdiği  halde,  cevapların  konuyla  ilgisi  yoktu.  Üç  gün  süresince  Nicholai  ne  zaman  kendine  gelip kişiliğini bulsa, büyük bir paniğe kapılıyordu. Bu adamlar onun zihnine saldırıyor, belki de zihnini mahvediyorlardı.  Oysa  Nicholai'nin  genetik  üstünlüğü  duyularında  olduğu  kadar,  entelektüel yeteneğindeydi  de.  Zihnini  bozabilmeleri  olasılığından  çok  korkuyor,  yüzlerce  yıllık  selektif birleşmelerin ürünü, bu adamların düzeyinde hümanoid bir keşmekeşe dönecek diye ödü kopuyordu.

Sürenin çoğunda kendinde değildi. O zaman seyirci Nicholai, oyuncu Nicholai'ye acıyor, ama ona yardım  etmek  elinden  gelmiyordu.  Mantık  yürütebildiği  kısa  dönemlerde,  içine  düştüğü  kâbuslara karşı  koymayıp  onlarla  birlikte  akmaya  çabalıyor,  zihnindeki  delice  duygularla  işbirliği  yapmaya, onları  kabul  etmeye  uğraşıyordu.  İçinden  gelen  bir  sezgi,  bu  gerçek  dışı  duruma  karşı  koymaya kalkışır,  onunla  mücadeleye  girerse,  kafasının  içinden  bir  şeyin  kopabileceğini  ona  fısıldıyor,  bir daha eski haline dönemeyeceğini söyleyerek uyarıyordu.

Yetmiş  iki  saatlik  sürenin  içinde  üç  kez  sorgucuların  sabrı  taştı  ve  çavuşun  sorguyu  daha alışılagelmiş,  üçüncü  sınıf  yöntemlerle  devam  ettirmesine  izin  verdiler.  Adam  kendi  yöntemini,  içi demir parçalarıyla doldurulmuş, dokuz inç boyunda, ince uzun jüt bir torbayla uyguladı. Bu silâhın etkisi  korkunçtu.  Gerçi  deriyi  pek  ender  olarak  yarıyordu  ama,  alttaki  kemiklerle  kasları kırabiliyordu.

Bu  tür  vahşete  dayanamayacak  kadar  uygar  bir  insan  olan  Binbaşı  Diamond,  dayak  fasıllarında odadan  çıkıyor,  kendi  emrettiği  işkenceye  tanık  olmuyordu.  «Doktor»  ise  kalıyordu.  Yalnızca  ilâç verilmiş bir kişinin dayağa tepkilerini merak ettiği için.

Bu  üç  işkence  faslı  Nicholai'nin  gözlemine  değişik  etkiler  yaptı.  Birincisini  hemen  hiç hatırlamıyordu. Sağ gözü şişip kapanmış olmasa, gevşeyen bir dişinden de kanlar sızmasa, böyle bir şeyin  yer  aldığını  fark  etmeyecekti  bile.  İkinci  dayak,  olağanüstü  acılarla  doluydu.  İlâçların  geriye kalan etkisi o sırada öyle bir düzeydeydi ki, bütün duyuları büyük bir keskinlik kazanmıştı. Cildine giysilerin değmesi bile acı veriyor, soluduğu hava burun deliklerini yakıyordu. Bu durumunda dayak tarif  edilmez  bir  şeydi.  Bir  an  önce  bayılıp  kendinden  geçmeye  can  atıyordu  ama,  çavuş  onu bayıltmayacak kadar yetenekliydi.

Üçüncü  dayak  hiç  acı  vermemesine  karşın,  içlerinde  en  korkunç  olanıydı.  O  sıra  Nicholai  gene ikiye  ayrılmış  dönemlerinden  birini  yaşıyordu.  Hem  aktör,  hem  seyirciydi.  Olup  biteni  sıradan  bir ilgiyle  izlemekteydi.  Hiçbir  şey  hissetmiyordu.  İlâçlar  sinirlerini  kısa  devreye  sokmuştu.  Ama  işin korkunç  yanı,  dayağın  sesini  işitebiliyordu.  Hem  de  sanki  kasları  arasındaki  hoparlörlerle yükseltilmişçesine. Dokularının çıtırdayarak yarıldığını duyuyor, derisinin açıldığını duyuyor, kırılan kemik parçalarının birbirine sürtündüğünü duyuyordu. Kanın damarda dolaşırken çıkardığı ses bile kulaklarındaydı. Bilincinin aynasında, kendisi sakin bir korku içindeydi. Bütün bu olanları duyarken acısını  hissetmemenin  delilik  olduğunu  biliyor,  buna  karşı  sakin  kalmanın  ise  deliliğin  de  ötesinde olduğunu düşünüyordu.

Bir ara zihni gerçeğe doğru yüzmüş ve Nicholai Binbaşıyla konuşmuştu. Ona kendisinin General Kişikava'nın oğlu olduğunu ve eğer kendisini hayatta bırakırlarsa büyük bir hata yapacaklarını, çünkü bir  daha  elinden  kurtulamayacaklarını  söyledi.  İlâçlardan  dili  şişmiş  dayaktan  dudakları  yarılmış

olduğundan, sözler ağzından ağır, değişik, yuvarlanarak çıkmıştı. Ama doğru da konuşsa bu adamlar

onu nasılsa anlamayacaklardı. Çünkü farkında olmadan bunları Fransızca söylemişti.

Üç  günlük  sorgu  boyunca  birkaç  kez  bileklerindeki  kelepçeler  çıkarılmıştı.  Doktor  dolaşım yetersizliğinden Nicholai’nin parmaklarının beyaz ve soğuk olduğunu fark etmişti çünkü. Kelepçeler birkaç  dakika  için  çıkarılıyor,  bileklerine  mesaj  yapılıyor,  sonra  yeniden  takılıyordu.  Nitekim Nicholai  ömrünün  sonuna  kadar  bileklerinde  parlak,  güneş  yanığı  bir  çift  bilezik  gibi  yara  izleri taşıdı.

O  yetmiş  iki  saatin  sonunda  Nicholai  ne  yaptığını  bilmeden  ve  aldırmadan  Rusları  suçlayan itirafnameyi de imzaladı. Gerçekten öylesine uzaklaşmıştı ki imzasını Japon harfleriyle ve sayfanın orta yerine attı, onun titreyen elini sağ alt köşeye götürmeye boşuna uğraştılar. Bu durumda itirafname işe yaramayacak duruma geldiği için Amerikalılar sonunda Nicholai'nin imzasını taklit edecek kadar alçaldılar... ama bunu zaten en başta da yapabilirlerdi.

Bu  itirafnamenin  sonucu,  istihbarat  dünyasındaki  beyhudeliği  anlamak  açısından  dikkate  değer.

Birkaç  ay  sonra  Amerikan  Sphinx  örgütündekiler,  Ruslara  bir  tehdit  savurma  zamanının  geldiğine inandılar.  Binbaşı  Diamond  itirafnameyi  alıp  Albay  Gorbatov'a  götürdü  ve  Albayın  çalışma masasının karşısındaki koltuğa oturup, adamın bu aktif casusluk kanıtına karşı ne tepki göstereceğini bekledi.

Albay  elindeki  sayfalara  kayıtsız  bakışlarla  baktı,  gözlüklerinin  saplarını  iki  kulağı  arkasından çekerek baş ve işaret parmakları arasında camları cilaladı, tekrar gözüne taktı. Elindeki kaşıkla çay fincanının  dibindeki  erimemiş  şeker  parçalarını  ezip  fincandan  büyük  bir  yudum  aldı,  fincanı tabağının tam orta yerine bıraktı ve en tembel sesiyle.

«Eeee. ne olmuş?» dedi. Başka da hiçbir şey olmadı. Tehdit savrulmuş, karşı taraf aldırış etmemiş, bu durumun Japonya'yı işgal eden iki kuvvet arasındaki ilişkilere de hiç bir etkisi olmamıştı.

Nicholai  için  işkencenin  son  saatleri  karmakarışık,  ama  pek  de  kötü  sayılamayacak  rüyalarla doluydu.  Sinir  sistemi  çeşitli  ilâçların  etkisiyle  öyle  hırpalanmıştı  ki  artık  pek  az  etkinlik gösteriyordu. Zihnide kendi kabuğuna çekilmiş gibiydi. Gerçek dışının bir düzeyinden öbür düzeyine yüzerken,  kendini  Kajikava  Nehrinin  yamaçlarında,  kar  gibi  yağan  kiraz  çiçeklerinin  altında  yürür buldu. Yanında, ama epey uzağında küçük bir kız yürüyordu. Eğer General Kişikava orada olabilse, aralarında  yürüyebilecekti.  O  kadar  yer  vardı.  Nicholai  bu  kızı  daha  önce  hiç  görmemiş  olmakla birlikte onun Generalin kızı olduğunu biliyordu. Kız ona günün birinde nasıl evlenip bir erkek evlât sahibi  olacağını  anlatmaktaydı.  Sonra  aynı  sohbet  sesiyle,  kendisinin  de,  küçük  oğlunun  da,  Tokyo bombardımanında yanarak öleceklerini söyledi. Bu sözü söyler söylemez kızın değişip Mariko olması çok doğaldı. Hiroşima'da ölen Mariko. Nicholai onu tekrar gördüğüne çok memnundu. İkisi egzersiz olsun  diye  bir  el  Go  oynadılar.  Kız  taş  yerine  siyah  kirazları  kullanıyor,  Nicholai  ise  kırmızılarla oynuyordu.  Derken  Nicholai  oyun  taşlarından  biri  oldu.  Tahtanın  üstündeki  küçücük  yerinden, karşıdaki düşman taşa baktı. Düşman taş büyüyor, büyüyor, çevresinde adeta bir duvar oluşturuyordu.

Nicholai  bakışlarıyla  bunu  önlemeye  çalıştı,  başaramadı,  o  zaman  kaçtı.  Tahtanın  üstünde  koşarak kaçarken  siyah  karelerin  çizgileri  yanından  yıldırım  gibi  geçiyordu.  Sonunda  tahtanın  kenarından boşluğa düştü. Kopkoyu bir karanlığın içine. Ve sonra o karanlık eriyip bir hücre oldu...

Nicholai gözlerini o hücrede açtı.

Duvarlar  yeni  boyanmış  griydi.  Pencere  yoktu.  Tepedeki  ışık  göz  kamaştıracak  kadar  parlak olduğundan, durmadan gözlerini kırpıştırmak zorunda kalıyordu.

Nicholai o hücrede tek başına tam üç yıl yaşadı.

Sorgunun  kâbusundan  yalnız  başına  yaşamaya  geçiş,  hele  sessizlik  yükü  altında,  pek  de  çabuk gerçekleşmedi.  Cezaevi  doktoru  başlangıçta  Nicholai'yi  her  gün  görmeye  geliyordu.  Daha  sonra ziyaretleri  seyrekleşti.  Generalin  ölümünü  saptayan  doktordu  bu.  Nicholai'ye  uyguladığı  tedavi yalnızca  yaralan  dezenfekte  etmekten  ibaretti.  Yarıkların  kapanması  veya  kırık  kemik  parçalarının alınması yoluna gidilmedi. Her gelişinde, tedavi süresi boyunca doktor başını sallayıp duruyor, dilini damağına  şaklatıyor,  kendi  kendine  mırıldanıyor,  bu  vahşet  olaylarına  katıldığı  için  Nicholai'yi ayıplıyormuş gibi davranıyordu.

Japon nöbetçilere, tutukluyla hiç konuşmamaları emredilmişti. Gene de ilk birkaç gün boyunca ona genel  kurallar  ve  rutin  yaşamla  ilgili  kısa  talimat  vermeleri  gerekmişti.  Konuşurken  kısa  cümleler, daha çok tek kelimeler kullanıyorlardı. Bu ton, kişisel nefretlerini belirtmek için değil, aralarındaki uçuruma  dikkati  çekmek  içindi.  O  tutuklu,  onlar  efendiydi.  Günlük  yaşam  bir  kez  yoluna  girdikten sonra  hiç  konuşmamaya  başladılar.  Üç  yıl  boyunca  Nicholai  kendi  sesinden  başka  hiç  insan  sesi duymadı. Yalnızca altı ayda bir gelip yarım saatlik ziyaret yapan bir cezaevi görevlisi hariç. Bu kişi tutuklu  ve  hükümlülerin  sosyal  ve  psikolojik  durumundan  sorumluydu.  İlaçların  son  izlerinin zihninden  ve  sinir  sisteminden  tümüyle  yok  olması  hemen  hemen  bir  ay  sürdü.  Nicholai  ancak  o zaman  kendini  rahat  bırakabildi.  Gece  yarısı,  uykusundan  zaman-mekân  kavramı  dışında  uyanıp çılgınlığa doğru koşma olayları gerilerde kalmıştı. Böyle durumlarda Nicholai ter içinde hücresinin bir köşesine siner, bütün enerjisi tükenir, bu izlerin kalıcı olması ihtimalinden korkardı.

Hel, Nicholai Alexandrovic (TA/737804)'un ortadan apansız yok olması konusunda kimse bir soru açmadı.  Onun  serbest  bırakılması  için,  ya  da  duruşmasının  bir  an  önce  yapılması  için  hiçbir konsolosluk görevlisi gelmedi. Kimse onun medenî haklarını korumak üzere ortaya atılmadı.

Nicholai  Hel'in  kaybıyla  ilgili  tek  kıpırtı,  birkaç  hafta  sonra  Bay  Watanabi  ile  Bayan  Şimura'nın San  Şin  binasına  yaptığı  ziyaret  oldu.  Bu  iki  insan  uzun  geceler  boyunca  fısıldaşmış,  sonunda cesaretlerini  toplayıp,  kendilerine  bunca  iyiliği  dokunmuş  biri  için  bu  umutsuz  jesti  yapmayı kararlaştırmışlardı.  Küçük  bir  memura  dertlerini  alçak  sesle  anlattılar.  Bütün  konuşmayı  Bayan Şimura  yaptı.  Bay  Watanabi  yalnızca  başını  eğmekle,  yere  bakmakla,  işgal  kuvvetlerinin  büyük gücünden  korktuğunu  belirtmekle  yetiniyordu.  Böyle  Amerikalıların  burnunun  dibine  sokulmakla evlerini ve Nicholai’nin kendilerine bıraktığı küçük serveti tehlikeye attıklarının farkındaydılar. Ama onur duyguları onlara bu riske girmeyi emretmişti.

Bu  ihtiyatlı  ve  korku  dolu  başvurunun  bir  tek  sonucu  oldu.  Bir  süre  sonra  Amerikalı  askerî inzibatlar Asakusa Mahallesindeki eve giderek bir arama yaptılar ve Nicholai hakkında suç delilleri bulmaya  çalıştılar.  Arama  sırasında  gruba  komuta  eden  adam,  Nicholai'nin  Kiyonobu  ve  Sharaku baskılarından oluşan küçük koleksiyonuna el koydu. Nicholai bu baskıları parası varken satın almıştı.

Sahipleri  bunları  ekonomik  ve  manevî  anarşi  ortamı  içinde  satmak  zorunda  kalınca,  hiç  değilse  bu değerli ulusal hazineleri barbarların elinden kurtarayım diye düşünmüştü.

Bu baskı eserlerinin, zaten sürekli aşağıya doğru inmekte olan eşitlikçi Amerikan sanatı üzerinde pek  bir  etkisi  olamadı.  El  koyan  görevli  onları  kendi  evine  yolladı.  Küçük  oğlu  kitaplardaki desenlerin  boş  kalan  yerlerini  boya  kalemiyle  boyadı.  Boyaları  çizgilerin  dışına  taşırmamaya  öyle dikkat  ediyordu  ki,  annesi  oğlunda  gizli  sanat  yetenekleri  bulunduğu  yargısına  vardı  ve  eğitimini sanata doğru yönlendirdi. Bu yetenekli genç sonradan tablolarında konserve kutularını çok canlı ve aslına uygun biçimde verebildiği için pop sanatının liderlerinden biri durumuna yükseldi.

Üç  yıllık  hücre  cezası  süresince  Nicholai  teknik  olarak  casusluk  ve  cinayet  suçlarından yargılanmayı bekler sayılıyordu. Ama onunla ilgili hiçbir adlî muameleye girişilmedi. Hiçbir zaman

yargılanmadı ve hüküm giymedi. Bu nedenle normal hükümlülerin tadabildiği tek tük avantajlardan bile  mahrum  kaldı.  Sugamo  Cezaevinin  Japon  yönetimi,  işgal  kuvvetleri  emrindeydi.  Nicholai'yi yalnız başına hücrede tutmaları, böyle emir aldıkları içindi. Oysa bu durum onların katı organizasyon kurallarına  acı  bir  istisna  oluşturuyordu.  Cezaevinde  Japon  olmayan  tek  tutuklu  oydu.  Hüküm giymeyen tek kişi oydu.

Cezaevi  kurallarına  başkaldırmadığı  halde  hücrede  kalan  tek  kişi  gene  oydu.  Utanç  verici  bir yönetim  anormalliği  oluşturacaktı  Nicholai  neredeyse...  tabii  yöneticiler  kurallara  ters  düşen durumlarda hep davrandıkları gibi davranmasalardı... yani onu yok farz etmeselerdi. İlacın yarattığı panik duygularının bir daha gelmeyeceğinden emin olduktan sonra Nicholai dikkatini yalnız yaşamının düzenine ve zaman hesaplarına yöneltti. Hücresi penceresiz, bir seksene bir seksen, küp biçiminde bir yerdi. Duvarları gri çimentodandı. Tepedeki ışık tavanın içine gömük, üzeri kalın, kırılmaz camla kaplıydı.  Günün  yirmi  dört  saatinde  yanıyordu  bu  ışık.  Başlangıçta  Nicholai  kendisini  karanlığın özgürlüğünden  mahrum  eden  bu  parlaklıktan  nefret  ediyordu.  Ama  tutukluluğu  süresince  ampul  üç kere yanıp da tüm karanlıkta, nöbetçilerin durumu fark etmesini beklemesi gerektiği zaman, ışığa ne kadar  alıştığını,  çevresini  saran  karanlığın  ağırlığından  ne  kadar  korktuğunu  fark  etti.  Elektrik teknisyeninin  gelip  nöbetçinin  yakın  gözlemi  altında  ampulü  değiştirmesi,  Nicholai'nin  cezaevi yaşamı boyunca normal düzeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo, bir değişiklik daha yer almıştı. İkinci yılın içinde genel bir elektrik kesilmesi olmuş, Nicholai hemen uykusundan uyanmış, madenî yatağının kenarına oturup karanlığa bakarak beklemiş, ışık tekrar yanınca yatıp uyuyabilmişti.

Nicholai'nin  içinde  yaşadığı  yeni  boyanmış  küpü  karakterize  eden,  ışıktan  başka,  üç  şey  daha vardı. Yatak, kapı ve tuvalet. Yatak, dar madenî bir tablo olup bir ucu duvara tutturulmuş, iki ayağı da yerin  betonuna  raptedilmişti.  Sağlık  nedenleriyle  yatak  yer  düzeyinde  değil,  batılılarınki  gibi  biraz yüksekteydi.  Ama  yalnızca  yirmi  beş  santim  yüksekteydi.  Güvenlik  ve  bir  de  intiharları  önleme nedenleriyle  yatakta  şilte,  yay  veya  tahta  yoktu.  Maden  tablanın  üzerinde,  mahkûmun  rahatlığını sağlamak amacıyla iki yorgan duruyordu. Biri altına, biri üstüne... ısınmak için. Bu yatak, odanın en ilginç  parçası  olan  kapının  tam  karşısındaydı.  Kapı  ağır  çeliktendi.  Dışa  doğru  ve  çok  sessiz açılıyordu.  Menteşeleri  çok  iyi  yağlanmıştı.  Kapandığı  zaman  pervazlara  öyle  iyi  oturuyordu  ki, sıkışan hava tutuklunun kulaklarında bir basınç meydana getiriyordu. Kapının ortasında bir gözleme penceresi vardı. Kalın bir cam duruyordu orada. Arkası da tellerle pekiştirilmişti. Buradan nöbetçiler muntazam aralıklarla tutuklunun hareketlerini kontrol edebiliyorlardı. Kapının alt kısmında da, gene menteşeli  çelik  bir  levha  vardı.  Bu  yukarıya  doğru  kaldırılabiliyor,  yemek  tepsisi  içeriye  oradan uzatılıyordu.  Hücrenin  üçüncüsü  eşyası,  üzerine  çömelerek  kullanılabilen  bir  tuvaletti.  Japonların kendine  saygı  duyguları  çok  güçlü  olduğundan,  bunu  kapının  bulunduğu  duvara  yerleştirmişler, böylelikle  tutuklunun  fiziksel  ihtiyaçlarını  görürken  nöbetçilerin  gözleminden  kurtulmasını sağlamışlardı.  Tuvaletin  hemen  üstünde  çapı  sekiz  on  santimetre  olan  bir  havalandırma  borusu, tavana gömülü durmaktaydı.

Hücre yaşamı, Nicholai'nin zamanını ölçen ve noktalayan birçok küçük olaylarla doluydu. Günde iki kere, sabah ve akşam, alt kapaktan yemeği geliyordu. Sabahları yemekle birlikte bir kova suyla bir küçük kalıp sabun da veriliyordu. Bu kötü sabun deri üzerinde ince yağlı bir tabaka bırakmaktaydı.

Nicholai  her  sabah  tepeden  tırnağa  yıkanır,suyu  avuç  avuç  alıp  üstüne  çarparak  sabunları  akıtır, cezaevi üniformasının üstüyle kurulanır, suyun kalanını da tuvaleti yıkamak için kullanırdı.

Yemekleri az, fakat sağlıklıydı. Haşlanmış pirinç, sebzeyle kaynatılmış balık ve açık renk, ılık bir çay.  Sebzeler  mevsimden  mevsime  değişmekle  birlikte  her  zaman  az  haşlanmış,  besin  değeri kaybolmamış  olurdu.  Bu  yemek,  bölümleri  olan  bir  tepsiyle  verilir,  tepsinin  altına  da  doğuluların

yemek için çatal yerine kullandığı bir çift sopa tutturulmuş olurdu. Bu sopalar bir kez kullanıldıktan sonra  atılacak  türdendi.  Yemek  kapağı  açıldığı  zaman  nöbetçi  önce  tutuklunun  kirli  tepsisiyle  eski yemek sopalarını dışarı uzatmasını bekler, sonra yenisini verirdi.

Haftada iki kez öğle vakti hücrenin kapısı açılır, bir nöbetçi onu dışarıya çağırırdı. Nöbetçilerin onunla  konuşması  yasak  olduğundan  bütün  bunlar  işaretlerle  yapılıyor,  bazen  de  komik  oluyordu.

Nicholai nöbetçinin peşinden koridorun sonuna kadar yürür, açılan gıcırtılı çelik kapıdan hava alma yerine  çıkardı.  Burası  binalar  arasına  sıkışmış  dar  bir  avluydu.  İki  başı  da  tuğla  duvarlarla kapatılmıştı. Burada kendi kendine yirmi dakika kadar kalabilir, yürüyüş yapabilip binalar arasındaki dikdörtgen  biçiminde,  gökyüzüne  açık  yerden  temiz  hava  alabilirdi.  Avlunun  ucunda,  yüksekte bulunan nöbetçi kulübesini biliyor, sürekli gözlem altında olduğunu da fark ediyordu ama, kulübenin camları  hep  gökyüzünün  ışığını  yansıttığından  içerdekileri  göremiyor,  bu  sayede  kendini  yalnız sayabiliyordu.  Ateşli  hasta  olduğu  iki  sefer  hariç,  Nicholai  bu  jimnastik  saatlerini  hiç  reddetmedi.

Hava yağmurlu da, karlı da olsa çıktı.

Birinci  ay  geçtikten  sonra,  bu  yirmi  dakikayı  elinden  geldiği  kadar  hızlı  koşarak  kaslarını  gerip içinde biriken enerjinin mümkün olduğu kadar fazlasını yakarak geçirdi. Birinci ay bitip de ilâçların etkileri  yok  olduğunda  Nicholai  hayatta  kalmaya  karar  verdi.  Bu  kararının  birinci  nedeni, yaratılışındaki  inatçılığı,  diğer  nedeni  de,  beynine  takılıp  kalan  öç  alma  duygularıyla.  Kendisine getirilen yemeğin her lokmasını mutlaka yiyor, günde iki kez hücresinde jimnastik yapıyor, oldukça güç hareketlere girişiyordu. İnce vücudundaki her kası gergin ve formunda tutan sistemli hareketlerdi yaptığı. Her jimnastik seansından sonra lotus pozisyonunda oturuyor, bütün dikkatini şakaklarındaki atar  damarların  hareketine  veriyor,  böylelikle  orta  karar  bir  meditasyona  varıyor,  kaybettiği  mistik yolculukların  yerine,  sükûna  ulaşmak  için  bu  yolu  kullanıyordu.  Zihnini  sakin  ve  kuru  tutmaya,  onu umutsuzluk  ve  kendine  acıma  duygularıyla  vıcık  vıcık  hale  getirmemeye  yetiyordu  bu  kadarı  da.

Kendini  asla  geleceği  düşünmemeye  alıştırırken,  bir  yandan  da  bir  geleceğin  varlığına  inanmayı istiyordu. Çünkü yokluğuna inanırsa yıkıcı bir umutsuzluk içine sürüklenecekti.

Birkaç  hafta  sonra,  geçen  günleri  saymaya  karar  verdi.  Bunu  yapmak,  günün  birinde  buradan çıkacağına,  kendi  hayatına  döneceğine  olan  inancını  gösterecekti.  Ertesi  günü  Pazartesi  olarak rastgele  kararlaştırdı.  Ayrıca  o  günü  Nisan'ın  da  biri  olarak  kabul  etti.  Aslında  sekiz  günlük  bir yanlışlık yapmıştı ama, bunu üç yıl hiç anlayamadı.

Yalnız geçirdiği  yaşam  çok meşgul  bir  yaşamdı.  İki yemek,  bir  banyo, Jimnastik  seansları  ve  iki meditasyon,  her  günü  oluşturan  programlardı.  Haftada  iki  kere  de  dar  avlu  boyunca  açık  havada koşma zevki vardı. Ona zamanı belirleyen iki işaret daha bulunuyordu. Ayda bir kez cezaevi berberi gelip onu traş ediyor, traş makinesi kafasından geçtikten sonra geriye yarım santim boyunda fırça gibi kısacık  saçlar  kalıyordu.  Berber  cezaevinin  konuşmama  kuralına  uyuyordu  ama,  durmadan  göz kırpıyor, gülümsüyor, kardeşlik duygusunu türlü yollarla ifade etmeye çalışıyordu. Ayrıca gene ayda bir  kez,  berberin  gelişinden  mutlaka  iki  gün  sonra,  açık  hava  egzersizinden  döndüğünde  yatağını değişmiş, hücresinin duvarlarını böceklere karşı ilaçlanmış ve dezenfekte edilmiş buluyordu. İlacın kokusu üç, bazen dört gün çıkmıyordu hücreden.

O hücrede tek başına altı ay geçirdikten sonra günün birinde tam meditasyonunun ortasında kapının açılmakta  olduğunu  duyarak  irkildi.  İlk  tepki  olarak  canı  sıkılmış,  biraz  da  korkmuştu.  Güvenilir düzenine  sekte  vuruluyordu  çünkü.  Fakat  az  sonra  bu  ziyaretin  düzen  bozukluğu  değil,  kendi  zaman ölçme  mekanizmasına  eklenecek  son  işaret  olduğunu  öğrendi.  Altı  ayda  bir,  yaşlı  başlı,  gücünden fazla işi olan bir memur kendisini ziyaret edecekti. Adamın görevi bu modern cezaevinin tutuklu ve hükümlülerinin  sosyal  ve  psikolojik  gereksinimleriyle  ilgilenmekti.  Adam  kendisini  Bay  Hirata

olarak  tanıttı  ve  Nicholai'ye,  birbiriyle  konuşmakta  serbest  olduklarını  bildirdi.  Nicholai'nin  alçak yatağının  kenarına  oturmuştu.  Fazla  dolu  evrak  çantası  yanı  başındaydı.  Adam  onu  açtı,  içinde  bir süre  arandı,  sonunda  boş  bir  anket  formu  çıkardı.  Kucağındaki  sert  levhanın  üstüne  tepesinden tutturarak yazmaya hazırladı. Tonsuz, sıkkın bir sesle Nicholai'ye sağlığı ve durumuyla ilgili sorular soruyordu. Nicholai cevap olarak başını yana veya aşağıya sallıyor, adam formdaki gerekli yere bir işaret koyuyordu.

Bütün  soruların  cevabını  alıp  almadığını  kaleminin  ucuyla  sayarak  kontrol  ettikten  sonra  Bay Hirata nemli, yorgun gözlerini kaldırıp baktı ve Bay Hel (Heru diye telâffuz ediyordu adam. Japonlar Y harfini söyleyemediği için)'in resmi bir talebi veya şikâyeti olup olmadığını sordu.

Nicholai  otomatik  bir  hareketle  başını  salladı...  fakat  sonra  fikrini  değiştirdi.  «Evet,»  demeye çalıştı.  Ama  boğazı  kupkuruydu.  Oradan  ancak  gıcırtı  gibi  bir  ses  çıkabildi.  Birden,  yavaş  yavaş

konuşma  alışkanlığını  yitirmekte  olduğunu  fark  etti.  Hafif  öksürüp  boğazını  temizledi  ve  yeniden denedi. «Evet efendim. Kitap, kâğıt, fırça ve mürekkep rica ediyorum.»

Bay Hirata'nın kalın, kıvrık kaşları havalandı. İçine derin bir soluk çekerken gözlerini yana doğru devirdi.  Anlaşılan  bu  istek  fazla  lükstü.  Çok  güç  olacaktı.  Dert  açabilirdi.  Ama  gene  de  dileği dikkatle not etti.

Nicholai o sıra kitapla kâğıdı ne kadar çok istediğini fark ederek kendi de şaşaladı. Oysa bir şey ummanın, hayal kırıklığını davet etmek olduğunu o kadar iyi biliyordu ki! Şimdiki tekdüze hayatında isteği kısıtlamış, umudu en alt düzeye indirmiş bulunuyordu. Fakat bu sefer hiç aldırmadan devam etti.

«Tek şansım bu, efendim.»

«Nasıl? Tek şans mı?»

«Evet efendim. Hiçbir şeyim yok...» Sesi tekrar boğuklaşan Nicholai bir daha boğazını temizledi.

«Zihnimi meşgul edecek hiçbir şeyim yok. Sanırım yavaş yavaş deli oluyorum.»

«Öyle mi?»

«Sık sık intiharı düşündüğümü fark ediyorum.»

«Ya!» Bay Hirata kaşlarını iyice çatıp içine bir soluk daha çekti. Ne diye durmadan böyle sorunlar çıkıyordu sanki? Bu tür olaylar için talimatnamede kesin emirler yoktu ki! «Dileğinizi ileteceğim, Bay Heru.»Nicholai  bu  sesin  tonundan,  dileğin  enerjisiz  bir  havada  iletileceğini,ve  her  zamanki  gibi bürokrasi  engeline  takılacağını  anlamıştı.  Bay  Hirata'nın  bakışlarının  zaman  zaman  kendi  yüzünde dayak  ve  işkencenin  bıraktığı  yaralara,  şişliklere  kaydığını  görüyordu.  Hâlâ  mor  olmalıydı  oraları.

Adam bakışlarını her seferinde rahatsız olmuş utanmış gibi aceleyle kaçırıyordu.

Nicholai  parmağının  ucunu  yarılmış  kaşına  değdirdi.  «Sizin  gardiyanlarınız  yapmadı  efendim,»

dedi. «Bu yaraların çoğunu Amerikalılar elindeki sorgum sırasında aldım.»

«Çoğunu mu? Ya geri kalanlar?»

Nicholai  yere  bakarak  tekrar  hafifçe  öksürdü.  Sesi  çatlak  ve  zayıftı.  Oysa  şimdi  çok  ikna  edici konuşması gerekiyordu. Bir daha sesini böyle kullanılmaya kullanılmaya paslanacak hale getirmemek üzere içinden söz verdi. «Evet, çoğunu. Ötekileri ise... itiraf edeyim ki kendime bazı zararlar verdim.

Umutsuzluğa  düşüp  başımı  duvarlara  çarptım.  Çok  budalaca  ve  ayıp  bir  şey  ama  zihnimi  meşgul edecek bir şey olmayınca...» sesinin zayıflayıp yok olmasına kendi izin verdi. Gözleri hâlâ yerdeydi.

Bay  Hirata  iyice  tedirgin  olmuştu.  Meslek  hayatına  bir  de  delirmelerin,  intiharların  girmesinden korkuyordu.  Hele  şimdi...  emekliliğine  birkaç  yıl  kala.  Elinden  geleni  yapacağına  söz  verip, yüreğinde  bir  memurun  başına  gelebilecek  en  büyük  yükü  taşıyarak  hücreden  çıktı.  Bu  yük,  kendi

başına bir karar verme zorunluluğuydu.

İki  gün  sonra  Nicholai  yirmi  dakikalık  açık  hava  jimnastiğinden  döndüğünde,  çelik  yatağının  bir ucunda kâğıda sarılmış bir paket buldu. İçinde küf kokan üç kitap, elli sayfalık bir kâğıt bloknotu, bir şişe batılıların kullandığı mürekkepten, bir de ucuz ama iyi yazan dolma kalem vardı.

Nicholai kitaplara baktığında bütün umutlarını yitirir gibi oldu. Hiçbir işe yaramazdı bu kitaplar.

Bay Hirata elden düşme kitap satan bir dükkâna gitmiş, formaliteden kurtulmak için kendi parasıyla, bulabildiği en ucuz üç kitabı satın almıştı. Kendisi Japonca'dan başka dil bilmediği, Hel'in formunda da  Fransızca  bildiğini  okuduğu  için.  Bay  Hirata  bu  kitapları  Fransızca  sanarak  almıştı.  Kitapları seçtiği rafta gerçi Fransızcalar da vardı ama, bunların hepsi misyoner bir papazın kitapları olup savaş

sırasında el konulmuş mallardı. Papaz Bask asıllıydı. Kitaplar da Bask kitaplarıydı. Hepsi 1920 den önce  basılmıştı.  Bir  tanesi  çocuklar  için  yazılmış.  Bask  yaşamını  tanıtan  bir  kitap  olup,  içinde acemice  yapılmış  resimler  de  vardı.  Gerçi  bu  kitap  Fransızcaydı  ama  Nicholai  için  pek  bir  değeri yoktu.  İkinci  kitap  ince  bir  kitaptı.  Bask  halk  hikâyeleri,  deyişleri,  fıkraları  vardı  içinde.  Soldaki sayfalar  Baskça,  sağdakiler  Fransızca  olarak  basılmıştı.  Üçüncüsü  ise,  1898  yılında  basılmış

Fransızca/Baskça bir lûgattı. Yazarı Haute Soule'lu bir papaz olup, lügatin önsöz bölümünde Baskça öğrenmenin önemini insanın ruhundaki iyilikseverlik ve alçakgönüllülük duygularına bağlamıştı.

Nicholai  kitapları  bir  kenara  fırlatıp  hücresinin  meditasyona  ayırdığı  köşesine  çömeldi.  Bir  şey ummak hatasına düşen, işte karşılığını böyle hayal kırıklığıyla öderdi. Kendini acı acı ağlar buldu.

Kısa  zamanda  istediği  dışında  göğsünden  hıçkırıklar  kurtulmaya  başladı.  Hemen  kalkıp  tuvalet tarafına  geçti.  Gardiyanların  kendisini  böyle  yıkılmış  görmelerini  istemiyordu.  Bu  umutsuzluğunu, bütün kendini eğitme çabalarına rağmen, ne kadar çabuk yüze çıktığını görmek onu şaşırtıyordu. Bu kadar  düzenli  yaşadığı  halde...  Geçmişi  ve  geleceği  hiç  düşünmediği  halde...  Sonunda  gözyaşları tükenince  kendini  bırakıp  orta  düzeyde  bir  meditasyona  girdi.  Sakinleşmişti.  Ancak  ondan  sonra sorununu  yeni  baştan  ele  aldı.  Soru:  bu  kitapları  neden  hayal  kırıklığını  göze  alacak  kadar  çok istemişti?  Yanıt:  Kendine  bile  açıklamak  istemediği  halde  bildiği  bir  gerçek  vardı.  Go  eğitimiyle belli  bir  düzeye  gelmiş  olan  zihinsel  kapasitesinin  kurulmuş  seri  motor  gibi  bir  niteliği  vardı.  Ona hiçbir yük yüklenmezse giderek hızını arttıracak ve sonunda kendi kendini yakacaktı. İşte bu yüzden hayatını küçülmüş, katı bir düzene sokmuş ve bu yüzden meditasyonun boşluğu içinde gereğinden çok zaman  geçirir  olmuştu.  Konuşabileceği  hiç  kimse  yoktu.  Düşünmekten  bile  kaçınıyordu.  Elbette  ki aklından  gene  de  davetsiz  bazı  etkiler  geçmiyor  değildi.  Ama  bunların  çoğu  yalnızca  kesik  kesik imajlardı.  Bunları  birbirine  bağlayan  mantıklı  kelimelerden  yoksundu.  Gerçi  aklını  kontrolünden kaçırma korkusu içinde tembelliğe ittiğini, hiç kullanmadığını bilinçli olarak fark etmiş değildi. Ama kitap ve kâğıt elde etme fırsatına bu yüzden böylesine sarılmıştı. Kitapların zihnini meşgul etmesine ihtiyaç duyduğunu biliyordu.

İşte  gele  gele  de  bu  kitaplar  gelmişti.  Bir  çocuk  kitabı,  ince  bir  halk  felsefesi  kitabı,  bir  de iyiliksever papaz tarafından yazılmış lügat!

Üstelik de çoğu Bask dilindeydi. Bu dilin adını bile bir iki kez duymuştu. Nicholai, Avrupa'nın en eski  dili  olup,  dünyanın  hiçbir  diline  benzemediğini  biliyordu.  Tıpkı  Bask  halkının  apayrı  bir  ırk olup, hiçbir ırkla akrabalığı olmadığı gibi.

Nicholai  öylece  çömelmiş  durumda  sorunuyla  başa  çıkmaya  çalışıyordu.  Bir  tek  çare  vardı.  Ne yapıp yapıp bu kitapları kullanmak zorundaydı. Bunlarla kendi kendine Baskça öğrenebilirdi. Elinde yeterli  malzeme  var  sayılırdı.  Hem  yazıların  sayfa  sayfa  tercümesi,  hem  de  bir  lügat.  Kafası  zaten Go'nun  soyut,  kristalize  geometrisine  alışkındı.  Şifreciliği  de  biliyordu.  Kendi  kendine  bir  Bask

grameri kuracaktı. Öteki dillerini de canlı tutması şarttı. Bask halk masallarını Rusçaya, İngilizceye, Japoncaya, Almancaya çevirecekti. Kafasından, bunları bildiği sokak Çincesine de çevirebilirdi ama bu konuda daha ileri gidemezdi, çünkü o dilde okuyup yazmayı hiçbir zaman öğrenmemişti.

Hemen  yorganları  katlayıp  kenara  itti,  yatağın  çelik  tablasını  kendine  bir  çalışma  masası  yaptı.

Bunun yanına diz çöküp kitaplarını, kalemini, kâğıdını düzenledi. Başlangıçta heyecanını gemlemeye çalışıyordu. Belki hazinelerini geri almak isteyebilirlerdi. Onu yeni baştan, Saint Exupery'nin sözünü ettiği «umut işkencesi»ne itebilirlerdi. Bundan sonraki açık hava jimnastiğinde yirmi dakikayı azap içinde geçirdi. Hücreye dönerken kendini kitaplarının alınmış olacağına hazırlamış, çelikleştirmişti.

Ama kitaplar hâlâ oradaydı. Bundan sonra kendini zihinsel çalışmaların zevkine kapıp koyverdi.

Sesini  neredeyse  kaybetmek  üzere  olduğunu  fark  ettiğinden,  her  gün  kendi  kendine  yüksek  sesle konuşmaya  başlamıştı.  Hem  de  birkaç  saat  boyunca.  Aklından  sosyal  durumlar  icat  ediyor,  iki  kişi gibi konuşuyor, ya da dilini konuştuğu ülkenin tarihini, politikasını yüksek sesle anlatıyordu. Önceleri kendi kendine konuşmaktan utanç duyuyor, gardiyanların kendisini deli sanacaklarından çekiniyordu.

Ama  kısa  zamanda  yüksek  sesle  düşünmek  ona  bir  alışkanlık  oldu.  Gün  boyu  kendi  kendine mırıldanıp  durmaya  başladı.  Cezaevi  yıllarından  Hel'e  miras  kalan  bir  huy  da,  hemen  hemen  fısıltı sayılabilecek  kadar  yumuşak  sesle  konuşması  ve  bu  konuşmanın  ancak  o  çok  kusursuz  telâffuzu sayesinde anlaşılabilmesi oldu.

İleriki yıllarda bu yumuşak, fısıltı tonunda, dikkatli telâffuzlu ses, garip mesleğinin kendisini karşı karşıya getirdiği insanlar üzerinde dondurucu bir etki yapacaktı. Özellikle ona kalleşlik etme hatasına düşenler  için  en  korkulu  kâbuslar,  karanlık  köşelerden  o  yumuşacık  sesin  kendilerine  seslenmesi olacaktı.

Halk öyküleri kitabının birinci hikâyesi, «Zahar hitzak, zuhur hitzak» adını taşıyordu. Çevrisi ise,

«Eski  sözler,  doğru  sözlerdir»şeklinde  verilmişti.  Elindeki  eski  ve  yetersiz  lügat  yalnızca  zahar kelimesinin  anlamını  «eski»  olarak  veriyordu.  Bu  durumda  Nicholai'nin  kendi  kurduğu  amatör dilbilgisi kurallarının ilk notları şöyleydi: Zuhur: Doğru, akıllı.

Bask dilinde çoğul eki: «ak» veya «zak» olmalı. Sözler, ya da atasözlerinin tekil kökeni ya «hit»

veya «hitz» olmalı.

Not:  «Konuşmak»  fiili  herhalde  bu  köke  dayalıdır.  Not:  Paralel  yapılı  cümlecikler  herhalde

«imek» fiilini gerektirmiyor.

İşte  bu  zayıf  başlangıçtan  başlayarak  Nicholai  adım  adım,  kelime  kelime,  bir  Baskça  dilbilgisi kurdu. Daha başından itibaren, zihninde bu dili canlı ve hareketli tutabilmek için öğrenmekte olduğu dili  telâffuz  etmeye  kendini  alıştırma  çabasındaydı.  Bu  konuda  bir  rehberi  olmadığından  bazı yanlışlıklar  yaptı  ve  bu  yanlışlıklar  ömrünün  sonuna  kadar  Baskça  konuşmasını  hep  etkiledi.  Bask dostları  buna  güler  dururlardı.  Örneğin  'h'  harfinin  Fransızcadaki  gibi  sessiz  söyleneceği  kararına varmıştı.  'X'  harfinin  telâffuzuna  ise  birçok  seçenek  arasında  karar  vermek  zorundaydı.  Okunuşu  'z'

olabilir, 'ş'olabilir, 'ç' olabilir veya Almanların o genizden gelen 'kh' sesi de olabilir. Nicholai bunlar arasında en sonuncusunu seçti ve yanlış seçmiş oldu.

Artık hayatı çok doluydu. Hatta gereğinden fazla doluydu. Bazen bir işini, daha sıkılıp bırakmadan yarım bırakmak zorunda bile kalabiliyordu. Güne kahvaltıyla başlıyor, sonra soğuk suyla yıkanıyordu.

Fazla enerjisini jimnastikle yaktıktan sonra yarım saatlik orta düzey meditasyonuna geçiyor, sonra da akşam  yemeğine  kadar  Baskça  çalışıyordu.  Akşam  yemeğinden  sonra  tekrar  jimnastik  yapıyordu.

Vücudu iyice yorulup tükeninceye kadar. Sonra gene yarım saatlik meditasyon ve sonra da uyku.

Haftada iki kez yaptığı açık hava egzersizlerinin zamanı Baskça çalışma saatlerinden çıkıyordu. Ve

her gün yemek yerken de jimnastik yaparken de, kendi kendine bildiği dillerden birinde yüksek sesle konuşuyordu. Artık yedi dili olduğu için haftanın her gününü bir dile adamıştı. Nicholai'nin haftalık takvimi şöyleydi Monday, BTOPHNK,lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat ve Nitiyoo-bi.

Nicholai Hel'in hücre günlerinin en önemli olayı, «Yakınlık duygusunun tomurcuklanıp gelişmesi oldu. Bu iş aslında kendisi fark etmeden olan bir şeydi. Sezgileri ve bilinmeyen güçleri inceleyenlere göre  «yakınlık  duygusu»  insanoğlunun  ilk  zamanlarında  diğer  beş  duyu  kadar  güçlüydü.  Fakat insanoğlu avlanmayla yaşama döneminden uzaklaştıkça bu duyu kullanılmamaktan dolayı körelmeye başlamıştı. Ayrıca altıncı duyunun bu ekstra fizik niteliği, normal mantık yürütme yöntemine zıt çaplı korteks  enerjilerinden  doğuyordu.  İnsanoğlunun  gelişme  süreci  içinde,  sonunda  mantık  yöntemiyle tecrübeleri sıraya sokma yolu hakim olmuştu. Elbette ki bazı ilkel kültürlerde «yakınlık algılamasının bazı hallerine hâlâ rastlanmaktaydı. Hatta gelişmiş toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu sezginin kalıntılarından etkilenmekte, durup dururken birisinin arkalarından kendilerine baktığını hissetmekte, ya da birinin kendilerinden söz ettiğini algılamaktadırlar. Ayrıca içlerine genel bir rahatlık duygusu, ya da felâket önsezisi geldiği de doğrudur. Fakat bunlar ara sıra olan şeylerdir ve genellikle insanlar bunlara omuz silkip geçerler. Çünkü bunları rastgele bir mantık çizgisi içinde anlamaya olanak yoktur.

Bunları kabul etmek, her bilinmeyenin mantıklı bir açıklaması bulunacağı yolundaki rahatlatıcı inancı kökünden sarsacaktır.

Arada  sırada,  ancak  kısmen  anlaşılabilen  nedenler  sonucu,  yakınlık  algılamasının  modern  bir insanda  tümüyle  gelişmiş  halde  ortaya  çıktığı  da  görülmektedir.  İşte  Nicholai  Hel  de,  bu  duyguya sahip olarak yaşayan birkaç insandan biriydi. Yaşamının tümü aşırı zihinsel ve içe dönüktü. Kendisi bir mistik'di. Bu nedenle mantık dışı oluşlara karşı tedirginlik duymuyordu. Go eğitimi onu oluşları değişik açıdan ele almaya alıştırmış, herkes gibi sorun/çözüm yolu yerine sıvımsı sezgiler kullanmayı öğretmişti.  Sonra  şok  etkisi  yapan  bir  olay  sonucu,  hayatının  oldukça  uzun  bir  döneminde  kendi kendine,  sırf  kendini  dinleyerek  yaşamak  zorunda  kalmıştı.  İşte  bu  koşullar,  çağımızda  yaşayan milyonlarca  insandan  ancak  birinde,  fazladan  bir  yetenek  (veya  yük)  olan  «yakınlık  algılamasının gelişmesine çok uygun koşullar oluyordu.

Algılamanın  ilk  sistemleri  öylesine  yavaş  gelişti  ki,  Nicholai  bir  yıl  boyunca  olup  bitenin  hiç farkına  varmadı.  Günlük  yaşamı  bir  sürü  küçük  olaylarla  noktalanıp  ölçülüyor,  cezaevi  dışındaki yaşamla da hiçbir ilgisi kalmamış bulunuyordu. Hiçbir zaman canı sıkılmamıştı. Fizik kurallarına ters gibi görünen bir ilke vardı çünkü. Zaman ancak, içi boş olduğu zaman ağırdı.

Yeni yeteneğinin farkına varması, Bay Hirata'nın bir ziyareti sırasında oldu. Nicholai kitaplarıyla uğraşır,  derslerini  çalışırken  birden  başını  kaldırıp  kendi  kendine  yüksek  sesle,  (Almanca  olarak, çünkü o gün Cumaydı), «Tuhaf şey!» diye söylendi. «Bay Hirata neden beni ziyarete geliyor?» Sonra kendi çizdiği takvime göz attı ve gerçekten Bay Hirata'nın geçen ziyaretinden bu yana altı ay geçmiş

olduğunu gördü.

Birkaç dakika sonra Nicholai kitabından tekrar başını kaldırdı. Bay Hirata'nın yanındaki yabancı adamın  kim  olduğunu  merak  etmişti  bu  kez  de.  Çünkü  yaklaşan  adamın  yaydığı  titreşimler  tanıdığı gardiyanlardan hiçbirininkine benzemiyordu. Her birinin yaydığı frekansı tek tek biliyordu Nicholai.

Az  sonra  hücrenin  kapı  kilidi  açıldı,  Bay  Hirata,  yanında  sosyal  hizmetler  için  eğitmekte  olduğu genç  adamla  birlikte  içeriye  girdi.  Yeni  adam  uzakta  duruyor,  Bay  Hirata  her  zamanki  işlemlerini yaparken ayakta onu seyrediyordu.

Çok şeyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiğinde Nicholai yeniden kâğıt ve mürekkep istedi. Bay Hirata boynunu içine çekip dişlerinin arasından içine bir soluk çekti. Böylelikle de bu tür bir isteğin

karşılanmasındaki  güçlüğü  belirtmiş  oldu.  Ama  adamın  davranışındaki  bir  şey,  Nicholai'ye  güven veriyor, istediğinin yerine getirileceğinden emin olmasını sağlıyordu.

Bay Hirata gitmeye hazırlanırken Nicholai ona bir soru sordu. «Özür dilerim, efendim. On dakika kadar önce benim hücremin yakınından geçtiniz mi?»

«On  dakika  önce  mi?  Geçmedim.  Neden  sordunuz?»  «Buradan  geçmediniz,  öyle  mi?  Peki  beni düşündünüz  mü  o  sıra?»  İki  adam  bakıştılar.  Tam  o  dakikalarda  Bay  Hirata,  yardımcısına  bu tutuklunun ruhsal durumunun tehlikede olduğunu, kendisinin intiharın eşiğinde gezindiğini anlatmıştı.

Yaşlı adam, «Hayır...» diye söze başlarken birden hatırladı. «Durun bir dakika! Evet! Tam binanın bu kanadına girerken bu gence sizden söz ediyordum.»

«Yaa,» dedi Nicholai. «O zaman açıklanmış oluyor işte.» Gene tedirgin bakışlar odayı dolaştı.

«Ne açıklanmış oluyor?»

Nicholai  ömrü  memurlukla  geçmiş  bir  insana,  yakınlık  algılaması  gibi  soyut  bir  kavramdan  söz etmenin hem güç, hem de zalimce bir şey olduğuna karar verdi. Başını iki yana sallayarak, «Bir şey yok.» dedi. «Önemli değil.»

Bay Hirata omuz silkti oradan ayrıldı.

O  günün  geri  kalan  saatleri  ve  ertesi  günün  tümü  boyunca  Nicholai  bu  yeni  yeteneğini  düşünüp durdu. Yirmi dakika için açık havaya çıkarıldığında, yürürken gözlerini yumup duvardaki bir çatlağı veya  belirli  bir  noktayı  düşündü,  ona  ulaşıp  ulaşamayacağını  kontrol  etti.  Bunu  çok  kolay yapabiliyordu. Bu sefer gözleri kapalı, olduğu yerde dönüp dönüp, yönünü iyice kaybettikten sonra aynı belli noktaya dokunmaya çalıştı. Birkaç santimlik hata payıyla bunu da yapabiliyordu. Demek ki yakınlık  duygusu  hareketsiz  cisimler  içinde  geçerliydi.  Bunları  yaparken  belli  ağırlıkta  insan dikkatinin  kendi  üzerine  yönelmiş  olduğunu  hissetti.  Hemen  anladı.  Gökyüzünü  yansıtan  camın arkasındaki  nöbetçiler  ona  bakıyor,  herhalde  aralarında  onun  yaptığı  bu  saçma  hareketleri konuşuyorlardı. Adamların konsantrasyonları arasındaki farkı ölçebiliyor, orada iki kişi olduklarını, birinin daha irade sahibi, diğerinin daha zayıf kişilikli olduğunu seziyordu. Ya daha zayıf kişilikli, ya da deli bir tutuklu ya karşı daha ilgisiz biri.

Hücresine  döndüğünde  bu  yeteneğini  daha  derinlemesine  inceledi.  Ne  zamandan  beri  vardı  bu onda? Nereden gelmişti? Bundan nasıl yararlanabilirdi? Bildiği kadarıyla bu durum cezaevindeki son yılında  ortaya  çıkmıştı.  Öyle  yavaş  gelmişti  ki  Nicholai  hiç  farkına  varamamıştı.  Bir  süreden  beri gardiyanların  kendi  hücresine  yaklaşmakta  olduğunu  sezmekte,  gelenin  kısa  boylu  boş  bakışlısı  mı, yoksa  Pasifikli  tipinde  olanı  mı  olduğunu  bile  ayırt  edebilmekteydi.  Yemeğini  de  hangi  görevlinin getireceğini, daha uykudan uyanır uyanmaz bilmekteydi.

Peki,  cezaevinden  önce  de  izleri  var  mıydı  bu  yeteneğin?  Evet.  Evet.  Birden  hatırladı.  Ömrü boyunca yakınlık algılamasını az bir düzeyde de olsa hep hissetmişti. Daha çocukluğunda bile bir eve girdiğinde  içerde  insan  olup  olmadığını  anlardı.  Annesinin  kendisi  için  yapacağı  bir  şeyi  unutup unutmadığını  daha  sormadan  bilirdi.  Bir  odaya  adım  attığında  odanın  havasından,  içerde  az  önce tartışma  olduğunu  sezerdi.  Ama  bunları  herkesin  sezdiği  şeyler  sanırdı.  Bir  bakıma  da  haklıydı.

Çocukların  çoğu,  büyüklerin  de  bazıları  böyle  sezgilere  sahipti.  Ama  bunu  «Ruhsal  durum»,

«Tedirginlik» ya da «Önsezi» diye adlandırırlardı. Nicholai'nin yakınlık duyusunun tek farkı sürekli oluşuydu. O duyudan gelen mesajlara karşı her zaman hassas olmuştu o.

Japon dostlarıyla mağaralara indiğinde çok yararlanmıştı bu yeteneğinden. O zamanlar ne olduğunu bilmediği  halde.  Mutlak  karanlığın  içinde  ve  o  korku  baskısının  altında  Nicholai'nin  ilkel  merkezî

sistemi hemen duyusal sistemine sızmıştı. Bilinmeyen bir labirentin derinliklerinde, omurgasının az üzerinde  milyonlarca  kilo  kayanın  varlığının  bilinciyle  şakaklarındaki  damarlar  atarken,  gözlerini kapadığı  anda,  hangi  tarafta  açıklık  ve  yol  bulunacağını,  hangi  tarafın  kayalarla  dolu  olduğunu bilebiliyordu. Önceleri arkadaşları onun bu sezgilerine gülmüşlerdi. Bir gece oturup çene çalarlarken söz dönüp dolaşmış, Nicholai'nin yönünü bulmaktaki olağanüstü yeteneğine gelmişti. Gençlerden biri, Nicholai'nin kendi soluğunun yansımalarını okuyabildiğini, ya da yeraltı hava akımları arasında koku farkları alabildiğini öne sürmüştü. Nicholai de açıklamayı kabule hazırdı. Aldırdığı yoktu zaten.

İçlerinde  daha  iyi  bir  işe  geçebilmek  için  İngilizce  çalışan  bir  arkadaşları  vardı.  O  Nicholai'nin omzuna  bir  şaplak  atıp  hoş  bir  söz  söylemişti.  «Bu  batılılar  kendilerini  doğuya  yöneltmekte  pek maharetli oluyorlar!»

Bir diğeri ise Nicholai'nin karanlıkta görebilmesinde hiç şaşılacak bir şey olmadığını, onun zaten gün batımı yönünün adamı olduğunu söylemişti.

Bu  sözün  tonu  şaka  havasındaydı  ama,  kamp  ateşinin  başında  birdenbire  sessizlik  oluverdi.

Gençler birer birer homurdanıp terslendiler, sözü söyleyen de yaptığı espriden pişmanlık duydu.

Nicholai  hücresinde  bu  yeni  yeteneğini  düşünerek  geçirdiği  bir  buçuk  gün  boyunca  daha  başka şeyler de hatırladı ve yeteneğini daha iyi tanıdı. Bir kere bu işitme veya görme gibi basit bir duyu değildi.  Beş  duyudan  en  çok  dokunma  duyusuna  benziyordu.  Sıcağa,  basınca,  baş  ağrısına,  iç bulantısına, asansörün yükselip alçalırken verdiği duyguya, dengeyi kontrol eden orta kulak sıvısına benzeyen  bir  duyuydu.  Bunların  hepsi  dokunma  duyusu  başlığı  altında  toplanabilecek  şeylerdi.

Yakınlık duyusunda da iki ana tepki vardı. Niteliksel ve niceliksel. İki de ana kontrol bölümü vardı.

Aktif  ve  pasif.  Niceliksel  tepkiler  doğrudan  doğruya  uzaklık  ve  yakınlıkla  ilgiliydi.  Hareketli  ve hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yönüyle ilgili Nicholai kısa zamanda hareketsiz cisimler için, yani kitap,  taş,  ya  da  uyuyan  bir  adam  için,  pasif  olarak  sezme  uzaklığının  dört  beş  metreden  fazla olmadığını  öğrendi.  Cisim  daha  uzakta  ise,  titreşimler  hissedilmeyecek  kadar  zayıf  gelmeye başlıyordu.  Fakat  Nicholai  o  cismi  düşünür,  aralarında  bir  kuvvet  köprüsü  kurarsa,  sezgi  uzaklığı aşağı yukarı iki katına çıkıyordu. Düşünülen şey bir insansa ya da hayvansa... yani kendisi de titreşim yayan  bir  varlıksa  ve  o  da  o  anda  Nicholai’yi  düşünüyor,  o  da  kendi  kuvvet  köprüsünü  kuruyorsa, mesafe tekrar iki katına çıkıyordu. Yakınlık duyusunun ikinci tepkisi nitelikseldi. Bu, ancak insanlar söz  konusu  olduğu  zaman  beliriyordu.  Nicholai  yalnız  titreşim  yayan  kişinin  uzaklığını  ve  yönünü hissetmekle kalmıyor, sempatik sisteminin titreşimlerinden bu insanın tutumunu da saptayabiliyordu.

Dost mu, düşman mı, tehditkâr mı, seviyor mu, şaşırmış mı, öfkeli mi, arzuluyor mu... bütün sistem merkezî korteks tarafından yönetildiği için en güçlü gelen sezgiler, en temel sezgilerdi: Korku, nefret, şehvet.

Kendi  yeteneğine  ait  bu  gerçekleri  keşfeden  Nicholai  artık  bu  konudan  uzaklaşıp  tekrar çalışmalarına döndü ve bildiği dilleri canlı tutma çabasına gömüldü. Cezaevinde bulunduğu sürece bu yeteneklerin kendisine bir oyundan fazla yararlı olmayacağını biliyordu. İleriki yıllarda «yakınlık algılamasının  hem  kendisine  dünya  çapında  bir  mağara  kâşifi  olarak  ün  sağlayacağını,  hem  de uluslararası  teröristlerin  profesyonel  avcısı  mesleğinde  en  önemli  silâh  sayılacağını  bilmesine şimdilik olanak yoktu tabii.

BÖLÜM 2- SABAKI


WASHINGTON


Bay  Diamond  masanın  üstündeki  ekrana  yansıyan  yazılardan  başını  kaldırıp  Başyardımcıya seslendi.  «Tamam,  burada  kes,  biraz  ileriden  tekrar  al.  Bize  cezaevinden  çıktıktan  bugüne  kadar

Hel'in teröristlerle çatışma eylemlerini şöyle bir tara.

«Peki  efendim.  Yeniden  kurmak  bir  dakika  ancak  sürer.»  Şişko'nun  yardımı  ve  Başyardımcının duyarlı  yönetimi  sayesinde  Diamond  konuklarına  Nicholai  Hel'in  yaşamını  tutukluluk  döneminin ortalarına  kadar  oldukça  kapsamlı  şekilde  vermeyi  başarmıştı.  Arada  gerektikçe  bazı  açıklamaları kendi  belleğinden  ekliyordu.  Bu  bilgileri  onlarla  paylaşması  tam  yirmi  iki  dakika  sürmüştü,  çünkü Şişko'nun belleğinde yalnızca olaylar ve gerçekler vardı. Nedenler, duygular, ihtiraslar, idealler, onun yapısına aykırı şeylerdi.

Bu yirmi iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik koltuğuna yayılıp oturmuş, durmadan puro özlemi  çektiği  halde,  çıkarıp  yakmaya  cesaret  edememişti.  Bu  guuk  âşığı  herifin  hayatını  bana anlatmaları,  herhalde  Roma'da  işleri  berbat  edip  kızı  elimden  kaçırışımın  cezası  olmalı,  diye düşünüyordu.  Zevahiri  kurtarmak  için  yüzüne  sıkkın  bir  kayıtsızlık  ifadesi  yerleştirmeye  çabalıyor, ara sıra gürültülü biçimde içini çekiyordu. Ama küçük bir öğrenci gibi cezalandırılmaktan öte canını sıkan  bir  şey  daha  vardı.  Diamond'un  bu  Nicholai  Hel'e  karşı  duyduğu  ilginin  profesyonellik sınırlarını biraz aştığını hissediyordu Starr. Bunda kişisel bir şey vardı. Ve Starr'ın CIA siperlerinde yıllar yılı edindiği tecrübe, eldeki işi kişisel duygularla karıştırmanın hiç de iyi bir şey olmadığını kulağına fısıldayıp duruyordu.

Önemli  bir  adamın  yeğeni  ve  CIA'in  şiddet  stajyeri  olan  FKÖ'nün  keçi  çobanı  ise  başlangıçta ekrana yansıyan bilgilere, en büyük dikkat pozuna girerek bakmış, fakat kısa zamanda dikkati Bayan Swiven'in  pembe  baldırlarına  dönmüş,  ikide  bir  kendi  kendine  sırıtıp  duruyordu.  Muavin  her  yeni bilgi  verildikçe  hafifçe  kafasını  sallıyor,  CIA'in  bunu  zaten  bildiği  izlenimini  yaratmak  istiyordu.

Oysa aslında CIA'in Şişko'dan bilgi alma yetkisi yoktu. Ana Şirketin bilgisayar sistemi ise, CIA'in ve NSA'nın teyp bankalarında ne var ne yoksa çoktan yalayıp yutmuştu.

Bay  Able'a  gelince,  o  az  bir  sıkıntıyla  karışık  terbiye  kisvesini  bozmuyordu.  Aslında  Hel'in biyografisindeki  bazı  notlar  onu  gerçekten  ilgilendirmişti.  Özellikle  mistisizme  ve  yakınlık algılamasına  ilişkin  bölümler.  Bu  kibar  adamın  gizli  güçlere,  büyülere,sezgilere  ilgi  duyduğu ortadaydı. Zaten bu ilgileri, cinsel eğilimlerinin karmaşıklığında kendini gösteriyordu.

Bitişikteki  makine  odasında  kısa  bir  zil  sesi  duyuldu.  Bayan  Swiven  yerinden  kalkıp  Nicholai Hel'in hazırlanmış bulunan resimlerini getirmeye gitti.

Konferans  salonunda  bir  an  Başyardımcının  konsolundan  çıkan  çıtırtılar  dışında  hiçbir  ses duyulmadı.  Bay  Diamond  bir  sigara  yaktı  (kendine  günde  dört  sigara  içme  izni  veriyordu).  Sonra başını pencereden dışarı çevirip, projektörlerle aydınlatılmış Washington anıtını seyretmeye koyuldu.

Bir yandan parmağının eklemiyle dudağına tıp tıp vurup duruyordu.

Bay Able yüksek sesle içini çekti, pantolonunun kat yerini sıvazlayıp düzeltti ve kolundaki saate baktı.  «Umarım  daha  çok  uzamaz,»  dedi.«Bu  akşam  için  planlarım  var.»  Senatörün  oğlunun  hayali gözünün önünden gitmek bilmiyordu.

Diamond,  «Ah,  işte  geldi,»  diyerek  Bayan  Swiven'in  uzattığı  resimleri  alıp  şöyle  bir  taradı.

«Bunlar  tarih  sırasına  göre  dizilmiş,»  diye  açıkladı.  «Birincisi  Sphinx/FE'de  işe  başladığı  zaman çekilen kimlik fotoğrafının büyütülmüşü.»

Fotoğrafı Bay Able'a uzattı, o da alıp, fazla büyütülmekten netliği bulutlanmış olan surata dikkatle baktı. «İlginç bir yüz,» dedi.«Gururlu. Güzel. Ciddi.»

Sonra  resmi  Muavin'e  doğru  itti.  Muavin  şöyle  bir  göz  atıp  zaten  adamı  tanıdığı  izlenimini yarattıktan sonra resmi Darryl Starr'a verdi.

«Vay bee!» dedi Starr. «Çocuk gibi duruyor! On beş on altı var yok!» «Görünüşü aldatıcı,» diye açıklama  yaptı  Diamond,  «Bu  resim  çekildiğinde  yirmi  üç  yaşında  falan  olmalı.  Genç  görünmek ailede irsî. Şu anda Hel elliyle elli üç arasında bir yaşta olmalı ama, söylediklerine göre otuzların ortasında gibi gösteriyormuş.

Filistinli keçi çobanı resme uzandı ama resim tekrar Bay Able'a verilmişti. Adam resme ikinci kez baktı ve sordu. «Gözlerinde ne var? Garip görünüyor. Sanki yapay gibi.»

Siyah  beyaz  fotoğrafla  bile  gözlerde  doğa  dışı  bir  saydamlık  vardı.  Sanki  oraya  yeterli  ışık gelmemiş gibi.

«Evet.» dedi Diamond. «Gözleri garip. Çok değişik bir yeşil. Eski, antik camlar gibi bir yeşil. Onu tanımak için en belirgin işaret de bu.»

Bay Able, Diamond'a dönüp dikkatle baktı. «Sen bu adamla şahsen karşılaştın mı?»

«Ben...  onunla  yıllardan  beri  ilgileniyorum,»  diye  kaçamak  bir  cevap  verdi  Diamond.  Ve  sonra hemen ikinci resmi uzattı.

Bay Able ikinci resme bakınca yüzü buruştu. Bunun aynı adam olduğuna inanmaya olanak yoktu.

Burnu kırılmış sol tarafa yatmıştı. Sağ yanağında şiş bir yara izi, alnında çapraz uzanan ikinci bir yara izi görülüyor, bu ikincisi kaşını da ikiye bölüyordu. Alt dudağı şiş ve yarıktı. Sol elmacık kemiğinin hemen  altında  da  bir  yumru  görülüyordu.  Gözler  kapalı,  yüz  dinlenme  halindeydi.  Bay  Able  resme dokunmaya  dayanamıyormuş  gibi  aceleyle  Muavine  doğru  itti.  Filistinli  elini  uzattıysa  da  resim oradan Starr'a verildi.

«Vay canına!» dedi Starr. «Herif marşandiz treniyle boks maçı yapmış gibi!»

Diamond  gene  açıkladı.  «Orada  gördüğünüz,  ordu  istihbarat  bölümünün  yaptığı  bir  sorgunun sonuçları.  Fotoğraf  dayaktan  üç  yıl  sonra  çekilmiş.  Hasta,  estetik  ameliyat  olmak  üzere  bayıltılmış

durumdayken. İşte bu da ameliyattan bir hafta sonraki hali.»

Yüz, yeni geçmiş ameliyatın etkisiyle hâlâ şişti ama, bütün arızalar ortadan kaldırılmış, cildin hafif gerilmesi sonucu zaten pek az olan yaş belirtileri de büsbütün silinmişti.

Bay Able sordu. «O sıra kaç yaşındaydı?»

«Yirmi dörtle yirmi yedi arasında.»

«İnanılmaz  şey.  İlk  resimden  bile  daha  genç  duruyor.»  Resim  önünden  hızla  geçerken  Filistinli görebilmek için başını boynunun üstünde ters çevirmeye çabaladı.

«Bunlar pasaport resimlerinin büyütülmüşleri. Kosta Rika pasaportundaki, estetik ameliyatından az sonra çekilmiş, Fransız pasaportundaki ise ondan bir yıl sonra. Bir de Arnavutluk pasaportu olduğunu sanıyoruz ama elimizde onun kopyası yok.»

Bay Able bu resimlere de hızla baktı. Bütün pasaport resimleri gibi bunlar da fazla ışıkta çekilmiş, kalitesiz resimlerdi. Ama bir nokta Bay Able'in dikkatini çekti. Fransız pasaportunun resmine tekrar baktı.

«Bunun aynı adam olduğundan emin misin?»

Diamond resmi alıp tekrar göz attı. «Evet, bu Hel.» «Ama gözleri...»

«Ne  demek  istediğini  anlıyorum.  Gözlerinin  rengi  hangi  kılığa  girerse  girsin  tanınmasına  yol açacağı için elinde birkaç çift numarasız göz merceği var. Ortaları renksiz, irisleri renkli.»

«Demek  ne  renk  göz  isterse  o  renk  göz  kullanıyor.  İlginç.»  «Evet,  Hel'in  kurnazlığı  deha

düzeyindedir.»

OPEC temsilcisi gülümsedi. «İkinci defadır ki sesinde hayranlık gölgesi seziyorum,» dedi.

Diamond  ona  soğuk  soğuk  bakarak,  «Yanılıyorsun,»  diye  karşılık  verdi.  «Öyle  mi?  Anlıyorum.

Bunlar, deha sahibi, ama hayranlık çekmeyen Bay Hel'in son resimleri mi?»

Diamond elindeki geri kalan fotoğrafları konferans masasının üzerine iskambil gibi fırlattı. «Dolu resim var,» dedi. «Hepsi de CIA'in üstün yeteneğinin tipik örnekleri.»

Muavinin kaşları, sanki kendisini çarmıha geriyorlarmış gibi havalandı. Bay Able resimleri elden geçirirken kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. Sonra hepsini tomarıyla Starr'ın önüne doğru itti. Filistinli o sıra  yerinden  fırladı,  elini  gümm  diye  fotoğraf  destesinin  üzerine  şaplattı  ve  herkes  onun  bu kabalığına  şaşkınlıkla  bakarken  dönüp  sırıttı.  Resimleri  önüne  çekti  dikkatle  bakmaya başladı.«Anlayamıyorum,» dedi birden. «Ne bu böyle?» Resimlerin hepsinde, orta yerde bulunan ve resmi çekilen adamın silueti bulanıktı. Çeşitli yerlerde çekilmişti resimler. Sokak kahvelerinde, kent caddelerinde,  deniz  kenarında,  maçlarda,  havaalanlarında...  hepsinin  de  telefoto  mercekleriyle, uzaktan çekildiği belliydi. Ama resmi çekilen adamı tanımak hiçbirinde mümkün değildi. Çünkü adam tam deklanşöre basıldığı anda hareket etmişti.

Keçi  çobanı,  «Bunu  hiç  anlayamadım,»  diye  itiraf  etti.  Sanki  anlamamasında  şaşılacak  bir  şey varmış gibi davranıyordu.

«Bu benim anlayış kapasitemin... anlayamadığı bir şey.»Diamond açıkladı. «Görünüşe göre Hel'in resmini  çekmek,  kendi  istemedikçe,  olanak  dışı.  Oysa  CIA'in  kendisini  izlemesinden,faaliyetlerini kayda geçirmesinden pek rahatsız olmuyormuş gibi davranıyor.»

Bay Able, «O halde neden her resmi böyle mahvediyor?» diye sordu. «Kazayla. Bu onun yakınlık algılama duygusuyla ilgili. Üzerine bir konsantrasyon yöneltildiğini fark ediyor. Herhalde bir fotoğraf makinesinin  merceğiyle  izlenmek,  dürbünlü  tüfekle  izlemek  gibi  bir  his  olmalı.  Tam  deklanşöre basılacağı anda, sanki tetik çekiliyormuş gibi hissediyor.»

«Ve  tabii  resim  çekilirken  eğiliyor,»  diye  bir  eklemede  bulundu  Bay  Able.  «Şaşılacak  şey.

Gerçekten şaşılacak şey.»

Diamond  buz  gibi  bir  sesle  sordu.  «Bu  sezdiğim  şey  hayranlık  mı?»  Bay  Able  gülümsedi,  tuşu kabul  edercesine  eliyle  bir  işaret  yaptı.  «Bir  sorum  var,»  dedi.  «Hel'in  böyle  vahşicesine  sorguya çekilmesi  olayında  karşımıza  çıkan  binbaşının  adı  Diamond'du.  Sizin  ülkenizde  insanların  soyadı olarak  değerli  taşların  ve  madenlerin  adlarına  özel  bir  ilgi  gösterdiğini  biliyorum.  Ticaret  dünyası Pearl'lerle, Ruby'lerle, Gold'larla dolu ama gene de buradaki isim benzerliği beni tedirgin ediyor. Ne de olsa rastlantı dediğiniz şey kaderin bir numaralı silâhıdır.»

Diamond  bir  yandan  resimleri  desteleyip  hizalamak  için  yanlarını  masaya  vururken,  önemsiz  bir şeymiş gibi konuştu: «Adı geçen Binbaşı Diamond benim ağabeyimdi.»

«Anlıyorum,» dedi Bay Able.

Darryl  Starr,  Diamond'a  doğru  tedirgin  bir  bakış  fırlattı.  Kişisel  duygulara  ilişkin  kaygıları kesinleşmiş bulunuyordu.

Başyardımcının sesi duyuldu. «Efendim! Hel'in terörist avcılığıyla ilgili veriler hazır.»

«Pekâlâ. Masaya yansıt. Yalnızca yüzeysel bilgi. Ayrıntı istemem. Bu baylara karşımıza çıkanın ne tür  bir  şey  olduğu  hakkında  fikir  vermek  istiyorum.»  Gerçi  Diamond  yüzeysel  bilgi  istemişti  ama, masaya  ilk  yansıyan  madde  o  kadar  fazla  yüzeyseldi  ki,  aradaki  boşluğu  kendi  doldurmak  gereğini

duydu ve bir açıklama yaptı. «Hel'in ilk eylemi aslında pek teröristlere karşı sayılmaz. Gördüğünüz gibi ona verilen ilk iş, Komünistlerin Çin'in kontrolünü ele geçirmesinden pek az sonra, Pekin'e gelen Sovyet  Ticaret  Heyeti'nin  başkanını  öldürmek.  Operasyon  öylesine  saman  altı  bir  işti  ki,  buna  ait bantlar daha Ana Şirket Şişko için CIA'in bilgilerini alamadan önce silinmiş gitmişti. Aslında durum şu. Amerikan istihbaratı, Sovyetlerle Çinlilerin yakınlaşmasından oldukça kaygılanıyordu. Gerçi bu iki  ulus  arasında  pek  çok  anlaşmazlık  da  yok  değildi.  Sınır  sorunları,  ideoloji  sorunları,  endüstri gelişimindeki  eşitsizlik,  ırksal  güvensizlik  gibi.  Bunlara  dayanarak  akla  bir  plan  geldi.  Bu  temel anlaşmazlıkları  kullanarak  ülkelerin  fazla  yakınlaşmasına  engel  olabilirlerdi.  Pekin'e  bir  ajan gönderip  Sovyet  Heyetinin  Başkanını  öldürmeyi,  ve  sanki  bunun  için  gerekli  emirleri  Moskova vermiş  gibi  bir  görünüm  yaratmayı  akıl  ettiler.  Çinliler  bu  durumda,  Rusların  görüşmeleri kösteklemek için kendi adamlarından birini feda ettiklerini düşüneceklerdi. Ruslar kendilerinin böyle bir  şey  yapmadıklarını  bildiklerinden,  cinayeti  aynı  amaçla  Çinlilerin  işlediğine  inanacaklardı.

Çinliler,  işin  Moskova'da  planladığını  kanıtlayan,  bizim  ajanın  bıraktığı  belgeleri  ortaya  çıkarınca, Ruslar onları kendilerini kurtarmak için sahte belge hazırlamakla suçlayacaklardı. Çinliler de bunu yapmamış oldukları için, bütün olayın bir Rus planı olduğuna iyice inanacaklardı.

«Bu  planın  çok  başarılı  olduğu,  iki  ülke  arasındaki  ilişkilerin  hâlâ  düzelememiş  olmasından  da belli.  Birbirlerine  sürekli  güvensizlik  ve  düşmanlık  duyuyorlar  ve  Batı  dünyası  da  onların  birini diğerine karşı kullanarak ürküntü verici bir ittifakı önlemeyi başarıyor. »

«Fakat  planın  tek  güç  yanı,  bunu  yapabilecek  ajanın  bulunabilmesiydi.  Öyle  biri  gerekliydi  ki, Çin'den  geçerken  kuşku  çekmeyecek  kadar  Çince  bilecek,  gerektiğinde  kendini  Rus  diye yutturabilecek... ayrıca başarılması için çok az bir umut olan böyle bir işi kabul edecek. İş bittikten sonra kurtulma umudunun hemen hemen sıfır olduğunu da bilerek. Hem çok zeki, hem çok dil bilen, eğitilmiş bir katil gerekliydi. Yüzde bir bile kurtulma umudu bulunmayan bir işi kabul edecek kadar da çaresiz durumda olmalıydı. CIA hemen geniş kapsamlı bir tarama yaptı, ve sözünü geçirebileceği, yani  kontrolü  altında  tuttuğu  kişiler  arasında  yalnızca  bir  tek  adamın  bu  niteliklere  sahip  olduğunu gördü...»


JAPONYA


Sonbaharın  başlarıydı.  Hel'in  Sugamo  cezaevinde  geçireceği  dördüncü  sonbahar  olacaktı  bu.

Kendi yaptığı masa/yatak karmasının başına diz çökmüş, Bask gramerinin girift bir sorunu üzerinde çalışıyordu ki ensesindeki saçların kökünde bir karıncalanma hissetti. Başını kaldırıp, algıladığı bu şeyin ne olduğunu düşündü. Yaklaşan insanın titreşimleri kendisine yabancıydı. Kapıda bir ses oldu, derken kapı açıldı. Alnında üçgen biçiminde bir yara izi olan, Nicholai'nin daha önce hiç görmediği bir gardiyan içeriye girip ona gülümsedi.

«Lütfen benimle gelin.»

Hel  kaşlarını  çattı.  Sizli  bizli  konuşma!  Bir  gardiyandan  bir  tutukluya  saygı?  Notlarını  dikkatle toplayıp sıraya koydu, kitabını kapadı ve ayağa kalktı. Kendi kendini sakin ve dikkatli olmak üzere uyarıyordu. Düzenin böyle beklenmedik şekilde bozulmasında bir umut olabileceği gibi bir tehlike de olabilirdi. Gardiyanın önü sıra hücreden çıktı.

«Bay  Hel?  Tanıştığımıza  çok  memnun  oldum.»  Ziyaret  odasına  girdiklerinde  masanın  başında

oturan nazik adam Nicholai'nin elini sıkmak üzere ayağa kalkmıştı. Adamın üstüne oturmuş elbisesi ve dar kravatı ile, Hel'in bol cezaevi üniforması arasındaki fark ne kadar büyükse, ikisinin fiziksel görünümü  ve  ruhsal  yapısı  arasındaki  fark  da  öylesine  büyüktü.  CIA  ajanı,  sağlam  ve  atletik yapılıydı.  İnsanları  ilk  adıyla  çağırmaya  diziyle  dürtmeye  eğilimli  Amerikalı  satıcı  tipini  temsil ediyordu.  Hel  ise  ince  ve  tel  kadar  dayanıklıydı.  İçine  kapanık,  herkesten  uzaktı.  Herkesle  kolayca yakınlık  kurabilmesiyle  ünlü  olan  ajan,  kelimelerin  ve  mantığın  adamıydı.  Hel  ise  anlamların  , özellikle gizli anlamların insanıydı. Apayrı iki insan.

Ajan başıyla gardiyana bir işaret yaptı ve onun çıkmasını sağladı. Hel sandalyenin ucuna oturdu.

Üç  yıldan  beri  madenî  yatağından  başka  bir  yere  oturmadığı  için  arkasına  yaslanıp  rahatlama alışkanlığını  kaybetmişti.  Bunca  zamandır  kendisine  sosyal  bir  söz  söylenmediği  içinde  ajanın konuşmalarını, tedirgin edici değilse bile, en azından yersiz buldu.

Ajan  halkla  ilişkilerde  çok  yararını  gördüğü  o  içten  gülümsemesiyle,  «Biraz  çay  getirmelerini söyledim,»  diyordu.  «Bu  Japonların  da  hakkını  teslim  etmek  gerek  doğrusu.  İyi  çay  yapıyorlar.»

Kendi esprisine güldü.

Nicholai hiç konuşmadan ona bakıyordu. Amerikalının kendi yara dolu yüzünü görünce sarsılması onu  eğlendirmişti.  Adam  önce  elinde  olmadan  gözlerini  kaçırmış,  sonradan  kendini  alıştırıp  sanki etkilenmiyormuş gibi bakabilmeye başlamıştı.«

Çok formda görünüyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel hareketsizlik belirtileri göstereceğinizi sanmıştım.

Tabii  sizin  bir  avantajınız  var,  fazla  yemiyorsunuz.  Bir  çoğumuz  çok  fazla  yiyoruz  bence.  İnsan vücudu  bizim  ona  verdiğimizden  çok  daha  az  yiyecekle  rahat  edebiliyor.  Her  tarafımıza  yiyecekler tıkıyoruz sanki. Sizce de öyle değil mi? Ah, işte çayımız da geldi.»

Gardiyan elindeki tepside ağır bir çaydanlık ve iki kulpsuz Japon fincanıyla girdi. Çayı bardaklara sarsak  hareketlerle,  evcil  bir  ayıymış  gibi  boşalttı.  Sanki  zarafetten  nasibi  olmamak  erkekliğin kanıtıymış gibi. Hel uzatılan fincanı aldı ama içmedi.

«Şerefe,» dedi ajan. İlk yudumu aldı, başını iki yana sallayarak güldü. «Galiba çay içerken şerefe denmezdi. Ne denirdi?»

Hel elindeki fincanı masanın üstüne bıraktı. «Benden ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Teke  tek  ikna  ve  küçük  grup  yönetimine  özellikle  eğitilmiş  olan  ajan,  Hel'in  ses  tonunda  bir soğukluk sezer gibi oldu ve hemen eğitiminin gösterdiği ikinci yola döndü. «Galiba haklısınız. Ana konuya hemen girmekte yarar var. Bakın, Bay Hel, sizin durumunuzu inceledim. Bana sorarsanız size biraz haksızlık olmuş. Yani kişisel düşüncem öyle.»

Hel gözlerinin, karşısındaki adamın açık ifadeli yüzünde duralamasına izin verdi. Uzanıp bu surata bir yumruk atma güdüsünü frenleyerek bakışlarını yere indirdi. «Demek kişisel fikriniz böyle!»dedi.

Ajan  artık  yüzündeki  gülümsemeyi  katlayıp  bir  kenara  kaldırdı.  Sözü  daha  fazla  dolaştırmanın anlamı yoktu. Doğruyu söyleyecekti. İkna kurslarında kendisine ezberletilen bir ilke vardı: Doğruyu yabana  atmayın,  iyi  kullanıldığında  çok  etkili  bir  silâhtır.  Ama  unutmayın  ki  silâhlar  çok kullanılırlarsa yalama olurlar.

İçten, ilgili bir tavırla öne doğru eğildi. «Sanırım sizi buradan çıkarabilirim. Bay Hel.»

«Bana neye mal olacak?»

«Önemi var mı?»

Hel bir an düşündü. «Var,» dedi.

«Pekâlâ. Yapılacak bir işimiz var. Siz bunu yapabilecek yetenektesiniz. Karşılığını özgürlüğünüzle ödeyeceğiz.»

«Özgürlüğüm zaten var. Siz herhalde serbestlikle ödeyeceksiniz.» «Her neyse.»

«Ne tür serbestlik öneriyorsunuz?»

«Ne?»

«Ne yapmakta serbest olacağım?»

«Bu  sözünüzü  anlamadım.  Serbestlik  işte.  Özgürlük.  Ne  isterseniz  yapabilir,  nereye  isterseniz gidebilirsiniz.»

«Şimdi anlıyorum. Bana bir vatandaşlık ve oldukça yüklü bir para öneriyorsunuz yani.»

«Şeyy...  hayır.  Demek  istediğim...  Bakın.  Ben  size  özgürlüğünüzü  vermeye  yetkiliyim.  Ama paradan veya vatandaşlıktan söz eden olmadı.»

«Sizi  doğru  anladığımdan  emin  olmak  istiyorum.  Sizin  bana  önerdiğiniz  serbestlik,  Japonya'da başıboş dolaşmak, her an tutuklanma tehlikesiyle yüz yüze kalmak, hiçbir ülkenin vatandaşı olmadan yaşamak, ve para gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her şeyi yapabilmek... Doğru mu?»

Ajanın rahatsızlığı Hel'in hoşuna gidiyordu.

«Şeyy... benim demek istediğim, para ve vatandaşlık konularının görüşülmemiş olduğu.»

«Anlıyorum.» dedi Hel. «O halde önerinizin ayrıntılarını saptadıktan sonra gelseniz daha iyi olur.»

«Sizden  istediğimiz  işin  ne  olduğunu  sormayacak  mısınız?»  «Hayır.  Çok  güç  bir  iş  olduğunu biliyorum. Çok da tehlikeli. Herhalde cinayetle de ilgili. Öyle olmasa buraya gelmezdiniz.» «Yo, ben pek cinayet demezdim, Bay Hel. O kelimeyi kullanmak istemezdim. Daha çok... vatanı için savaşırken bir düşmanı öldüren askerin yaptığı işe benziyor.»

«Ben de öyle dedim işte: Cinayet.»

«Öyle olsun bakalım.»

«Olsun. İyi günler.»

Geçirdiği  bütün  ikna  eğitimi  yönetmeyi  amaçladığı  halde,  ajanın  içinde  kendisinin  yönetildiği duygusu belirmişti. Doğal bir savunma olarak iyi adam rolüne döndü. «Pekâlâ Bay Hel. Üstlerimle konuşur, sizin için neler yapabileceğime bakarım. Bu işe ben sizden yanayım, biliyorsunuz. Hey, size kendimi tanıtmayı unuttum. Özür dilerim.»

«Zahmet etmeyin. Kim olduğunuz beni ilgilendirmiyor.» «Olabilir. Ama öğüdümü dinlerseniz, Bay Hel, bu şansı kaçırmayın. Fırsat insanın kapısını iki kere çalmaz, bilirsiniz.»

«Derin bir gözlem. Siz mi buldunuz?»

«Yarın görüşürüz.»

«Olur.  Lütfen  gardiyana  söyleyin,  hücremin  kapısına  iki  kere  vursun.  Onu  fırsatla  karıştırmak istemem.»

Dai İchi Binasının bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in istekleri görüşüldü. Vatandaşlık konusu kolaydı.  Amerikan  vatandaşlığı  değil  tabii.  Bu  yüksek  onur,  ancak  batıya  kaçan  Sovyet  dans sanatçılarına ayrılmıştı. Ama Hel'e de Panama'nın, Nikaragua'nın ya da Kosta Rika'nın vatandaşlığı verilebilirdi.  CIA  kontrolündeki  yerlerden  herhangi  birinin.  O  ülkeye  biraz  bahşiş  vermeyi gerektirecekti tabii ama, yapılamayacak bir şey değildi.

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli değildiler. Esnek bütçelerinde tasarrufa gerek olduğu için değil.  Paranın  boşu  boşuna  ziyan  olmasını  içleri  götürmediği  için.  Ziyan  olacağı  kesindi.  Çünkü Hel'in bu işten sağ salim dönme olasılığı matematiksel hesaplara göre pek zayıftı. İkinci bir masraf kapısı  da  Hel'in  estetik  ameliyat  olmak  için  Amerika'ya  götürülmesinden  doğacaktı.  Adamın  böyle hatırdan  çıkmayacak  bir  suratla  Pekin'e  kadar  varabilmesi  düşünülecek  şey  değildi.  Ama  sonunda gene  de  karar  verdiler.  Başka  çareleri  yoktu.  Bilgisayar  onlara  bu  işi  yapabilecek  bir  tek  kişi göstermişti.

Pekâlâ, Kosta Rika vatandaşlığı ve yüz bin verelim. İkinci madde neydi?...Ama ertesi sabah ziyaret odasında  buluştuklarında  Amerikalı  ajan,  Hel'in  yeni  bir  isteği  daha  olduğunu  öğrendi.  İşi  kabul etmesi,  ancak  CIA  onu  sorguya  çeken  üç  kişinin  şimdiki  adreslerini  verirse  mümkün  olacaktı.

Doktorun, çavuşun ve Binbaşı Diamond'un.

«Ama bir dakika, Bay Hel,» dedi ajan. «Böyle bir şeyi onaylatamayız. CIA kendi adamlarını korur.

Onları  size  öyle  tabak  içinde  sunuyormuş  gibi  teslim  etmez.  Mantıklı  olun.  Geçmişe  mazi derler.Kabul mü?»

Hel  yerinden  kalktı  ve  gardiyana  kendisini  hücresine  götürmesini  söyledi.  Temiz  yüzlü  genç Amerikalı içini çekti, başını salladı ve «Peki,» dedi. «Merkezi arayıp onay alayım. Tamam mı?»


WASHINGTON


«...  ve  herhalde  Bay  Hel  bu  işte  başarılı  oldu.»  dedi  Bay  Able.«Yoksa  burada  onu  konuşuyor olmazdık.»

Diamond,  «Doğru,»  diye  onayladı.  «Ayrıntıları  bilmiyoruz  ama,  Çin'e  sokulduktan  dört  ay  kadar sonra, Çin-Hindi'nin Fransız bölümünde görüldüğüne dair haberler duyduk. Durumu kötüydü. Birkaç ay  Saygon'daki  hastanede  yattı...  sonra  bir  süre  gözümüzden  kayboldu  ve  derken  ortaya  parayla  iş

gören  bir  terörist  avcısı  olarak  çıktı.  Terörist  gruplara  ve  kişilere  karşı  girişilen  öldürme eylemleriyle  ilişkisine  ait  elimizde  sonu  gelmez  bir  liste  var.  Genellikle  hükümetler  hesabına çalışıyor, onu hükümetlere bağlı istihbarat örgütleri angaje ediyordu.» Başyardımcıya seslendi. «Bu eylemleri hızlı tempoda sırala.»

Nicholai Hel'in bin dokuz yüz ellilerin başından yetmişlerin ortalarına kadar ki iş hayatının özeti olarak  masaya  peş  peşe  terörist  öldürme  eylemlerinin  yüzeysel  ayrıntıları  yansımaya  başladı.  Ara sıra  masa  başındakilerden  biri  ya  da  öteki  bir  olayın  bir  süre  dondurulmasını  istiyor,  üzerinde konuşuyorlardı.

Darryl  Starr  bir  ara,  «Ulu  Tanrım!»  diye  homurdandı.  «Bu  herif  her  iki  taraf  hesabına  da çalışabiliyor. Amerika'da hem Weathermen'leri üç K'ları haklamış. İrlanda'da hem kuzey hem güney hesabına  adam  öldürmüş.  Görünüşe  göre,  ona  iş  vermeyen  hiç  kimse  kalmamış.  Yo,  kalanlar  var.

Araplar,  Cuntacı  Yunanlılar,  İspanyollar,  bir  de  Arjantinliler.  Silâh  olarak  kullandığı  şeylere  de dikkat  ettiniz  mi?  Normal  tüfek  ve  sinir  gazları  bir  yana,  garip  garip  silâhlar  sayıyor  Şişko.  Cep tarağı, içecek kamışı, katlanmış bir kâğıt, kapı anahtarı, elektrik ampulü... Dikkat etmeseniz bu herif sizi kendi sikinizle bile boğar yahu!»

«Evet.» dedi Diamond. «Bu onun Çıplak Elle Öldürme eğitiminin sonucu. Tahminlere göre normal döşenmiş bir salonda Nicholai Hel için aşağı yukarı iki yüzü aşkın öldürücü silâh bulunuyormuş.»

Starr  başını  sallayıp  gürültülü  bir  soluk  aldı.  «Böyle  birini  haklamak  tabanca  kurşunuyla  tırnak kesmekten bile güç.»

Bay Able bu benzetmenin yaratabileceği sahneyi gözünün önüne getirence yüzü soldu.

Filistinli  keçi  çobanı  başını  sallayıp  tısladı.  «Hizmetlerine  bu  kadar  yüksek  para  almasını  aklım almıyor.  Benim  ülkemde  insan  hayatı  birkaç  dolarla  ölçülür.  Durun  bakayım...  Amerikan  parasına çevrilince iki dolar otuz beş sent yeter de artar bile.»

Diamond  ona  yorgun  yorgun  baktı.  «Senin  yurttaşlarından  biri  içinde  o  para  iyidir  zaten.

Hükümetlerin  teröristleri  öldürtmek  için  Hel'e  bu  kadar  para  vermelerinin  nedeni,  terörün  en  ucuz savaş  türü  olmasından.  Bu  ülkenin  her  vatandaşını,  evinde,  sokakta,  arabasında  yapılacak saldırılardan  korumak,  hükümete  kaça  patlardı  bir  düşünsenize.  Teröristlerin  kaçırdığı  bir  insanı aramak bile milyonlarca dolara mal oluyor. Böyle tehlikeli tipleri birkaç yüz bin dolar karşılığında ortadan  kaldırtmak  beri  yandan,  hükümete  karşı  olacak  propagandayı  ve  duruşma  rezaletini  de önlemek  oldukça  iyi  bir  pazarlık.»  Diamond  Başyardımcıya  döndü.  «Hel'in  bir  cinayet  için  aldığı ortalama buydu, değil mi?» diye sordu.

Başyardımcı bu basit soruyu Şişko'ya iletti. «Çeyrek milyon doların biraz üstünde, efendim. Dolara çevrilmiş değer olarak böyle. Galiba 1963'den bu yana Amerikan doları kabul etmiyormuş.»

Bay  Able  kıkır  kıkır  güldü.  «Zeki  adam,»  dedi.  «İnsan  doları  eline  alır  almaz  bankaya  koşup gerçek bir parayla değiştirse bile, aradan geçen birkaç saniye, paranın erozyona uğramasına yeter.»

Başyadımcı devam etti. «Tabii bu ortalama biraz düşük gözüküyor. Normal fiyatlara bakılsa daha iyi fikir edinilir.»

Muavin, «O neden» diye sordu. Sonunda söyleyecek bir kelime bulmuş olmaktan memnundu.

«Görünüşe göre bazen parasız işler de kabul ediyormuş.» «Yaaa!»dedi Bay Able. «Buna şaştım.

İşgal kuvvetlerinin elinde çektiklerinden sonra, üstelik rahat bir hayat sürme isteği de buna eklenince, en yüksek parayı verenin hesabına çalışacağını sanırdım.»

Diamond. «Pek öyle değil.» diye düzeltti. «1967'den bu yana bazı Yahudi militan grupların işlerini parasız  üstlenmiş.  Bunun  nedeni,  bir  avuç  insanın  çok  kalabalık  gruplara  karşı  koyma  savaşına duyduğu sapık hayranlığa dayanıyor.»

«Bay Able'in yüzünde incecik bir gülümseme belirdi. Diamond devam etti. «Başta örnekler de var.

ETA-6 için, yani Bask Ulusal Örgütü için de bazı parasız işler yapmış. Buna karşılık onlar da Hel'i ve  dağlardaki  şatosunu  koruyorlar.  Bu  koruma  da  çok  etkili  bir  koruma.  Ona  dikkatinizi  çekerim.

Hel'in yaptıklarının öcünü almak üzere o dağlara giden üç ayrı kişiden hiçbiri bir daha geri dönmedi.

Hel  ayrıca  arada  bir  kendiliğinden  birtakım  görevler  de  yükleniyor.  Bazı  terörist  grupların eylemlerine  karşı  duyduğu  tiksinti  sonucu.  Bir  süre  önce  böyle  bir  şeyi  Batı  Alman  Hükümeti hesabına yaptı. O olayı göstersene, Llewellyn.»

Masanın  çevresinde  oturanlar  Hel'in  bir  Alman  kent  gerilla  örgütüne  nasıl  sızdığını  ve  bunun sonucunda  nasıl  örgüte  adını  veren  adamın  tutuklanmasına  ve  bir  kadının  ölmesine  yol  açtığını incelediler.

Bay Able ürküntü dolu bir sesle, «O olaya da mı karışmış?» diye sordu. Starr, «Güç işti o,» diye kabullendi.  «Dalga  da  geçmiyorum.»  Diamond,  «Gene  de  bir  tek  iş  için  en  yüksek  fiyatı  ödeyen, Amerika oldu,»

dedi. «Ve garip olan taraf da, faturayı ödeyenin özel bir kişi olması. Onu da göster, Llewellyn.»

«O hangisi efendim?»

«Los Angeles. Mayıs 1974.»

Yazılar  ekrana  geldiğinde  Diamond  anlatmaya  başladı.  «Bunu  hatırlayacaksınız.  Kendilerine Simbiyotik Maoist Falanj diyen bir grup kent serserisinden kurulu bir çeteydi. İçlerinden beş kişi bir eve kıstırılıp üç yüz elli polis, FBI ajanı ve CIA danışmanı tarafından kuşatıldı ve bir saat boyunca eve kurşun yağdırıldıydı.»

«Hel'in bununla ilgisi ne?» deyiverdi Starr.

«Önceden  bir  özel  kişi  onu  gerillaları  bulmak  ve  ortadan  kaldırmak  üzere  angaje  etmişti.  Plana göre Polise ve FBI'ya haber verilecek,onlar olay yerine iş bittikten sonra geleceklerdi. Yani içerdeki adamlar  ölmüş  olacak,  polisler  de  hem  alkışı  toplayacak,  hem  sorumluluğu  üstleneceklerdi.  Ama Hel'in şansı yaver gitmediği için polisler kararlaştırılan saatten yarım saat önce bastırdı. Onlar evi kuşatıp ateş açtığında Hel de içerdeydi. Yalnız kurşun değil, gaz bombalarıyla yangın bombaları da kullanılıyordu. Hel bu arada evin tabanını söküp yer altında bir deliğe saklanmak, çevresi yanarken orada  beklemek  zorunda  kaldı.  Son  dakikanın  kargaşalığı  içinde,  eve  giren  görevlilerin  arasına karışmayı da başardı. Anlaşıldığına göre o da görevlilerin kılığındaymış. Komple üniformayla.»

Bay Able, «Ama hatırladığıma göre o olayda evden dışarıya ateş edildiği de yazılmıştı,» dedi.

«Öyle  yayınladık.  Allahtan  kimsenin  aklına  soru  sormak  gelmedi.Evde  iki  makineli  tüfek  ve  bir yığın tabancayla çifte bulunduğu halde, bir saatlik mücadelenin sonunda nasıl olup da 350 polisten bir tekinin bile burnunun kanamadığı kimsenin dikkatini çekmedi. Seyirciler de az değildi.»

«Ama  hatırladığıma  göre  duvarlarda  içerden  atılmış  kurşunlarınaçtığı  delikler  vardı.  Resimleri yayınlanmıştı.»

«Elbette.  Bir  evi  üç  yüz  elli  serdengeçtiyle  kuşatıp  bir  saat  boyunca  ateşe  tutarsan,  kurşunların bazıları da bir camdan girip öteki duvardan çıkacaktır.

Bay Able güldü. «Yani polisle FBI kendi kendilerine mi ateş edip durdular?»

Diamond omuz silkti. «Yılda yirmi bin dolar maaşla kimi çalıştıracaktık? Dahileri mi?»

Muavin artık kendi örgütünü savunma zamanının geldiğine karar verdi. «CIA'in bu olayda yalnızca danışman  olarak  bulunduğunu  sizlere  hatırlatmak  isterim,»  dedi.  «Yasalar  yurt  içinde  silâhlı  işlere karışmamızı yasaklıyor bir kere.»

Herkes sessizce ona baktı. Sonunda Bay Able sessizliği bozdu.Dönüp Diamond'a bir soru sordu.

«Peki bu özel kişi, işi Hel'e yaptırmak için neden masrafa giriyor? Polis bu kadar istekli ve hevesli olduğu halde?» «Polis adamları tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da duruşmada konuşabilirdi.»

«Haa, anlıyorum.»

Diamond Başyardımcıya döndü. «Kaldığımız yerden al, Hel'in bundan sonraki eylemlerini de şöyle bir geç.»

Eylemler masanın üstünde büyük bir hızla birbirini izlemeye başladı. San, Sebastian, parayı veren ETA-6  Berlin,  parayı  veren  Alman  Hükümeti  -  Kahire,  parayı  veren  bilinmiyor  -  Belfast,  parayı veren IRA - Belfast, parayı veren UDA - Belfast, parayı veren İngiliz Hükümeti - vb... vb... Derken raporun sonu geldi.«

İki yıl önce iş bırakıp emekli oldu,» dedi Diamond. «Eh, mademki emekli olmuş...» Bay Able iki avucunu  yukarı  doğru  açmıştı.  Ne  diye  bu  kadar  kaygılandıklarını  sorar  hali  vardı.  «Ne  yazık  ki Hel'in dostlarına karşı görev bildiği şeylere aşırı duyarlığı var. Ve Asa Stern de bir dosttu.»

«Söylesene bana, bu raporlarda birkaç kez 'iş' kelimesi geçti. Niye'iş' oluyor?»

«Hel'in hizmetlerine aldığı parayı ölçme sistemiyle ilgili. Üstlendiği görevlere 'iş' diyor ve fiyatını filmlerde rol kabul eden aktörler gibi hesaplıyor. Fiyat iki temel ölçüye göre saptanıyor. Birincisi iş

güçlüğü ve ikincisi de, başarısızlığa uğrarsa karşılaşacağı tehlikenin büyüklüğü oluyor. Örneğin işin yapılması, o yere sızmanın güçlüğünden, ya da bir örgüte sokulmanın zorluğundan etkileniyorsa, fiyat o  oranda  yüksek  oluyor.  Ama  işi  yapmazsa  kurtulma  şansı  büyük  olabilir.  Ya  karşısındaki  örgütün yeteneksizliğinden ya da başka bir sebepten. O zaman fiyat ona göre düşüyor. Örnek olarak, CIA'ye ve IRA'ya karşı giriştiği eylemlerin fiyatları bu yüzden hep düşük. Bir de tersine durumu düşünelim.

Hel'in  emekli  olmadan  önceki  son  işi.  Hong  Kong'da  bir  adam,  kardeşinin  Komünist  Çin'den kurtarılmasını  istiyordu.  Hel  gibi  biri  için  bu  güç  bir  iş  sayılmazdı.  Fiyatın  da  ona  göre  düşük olacağını  sanırsınız  tabii.  Ama  eğer  bir  yakalanırsa,  cezası  ölümdü.  Bu  yüzden  fiyatını  yükseltti.

Böyle hesaplıyor işte.»

«Peki o iş için kaç para aldı?»

«Garip ama, ona karşılık para almadı. Onu angaje eden adam bir tür akademi açmış, dünyanın en pahalı modern aşk perilerini yetiştiriyor. Tüm Uzakdoğu'dan kız çocukları bebek yaşında satın alıyor, onları  sosyal  açıdan  eğitiyor.  Bu  kızlardan  ancak  ellide  biri  adamın  kaliteli  ticaretine  yarayacak kadar güzel ve yetenekli çıkıyor sonunda. Geri kalanlarını, normal dallarda eğitip on sekiz yaşında serbest bırakıyor. Zaten kızların hepsi aslında istedikleri zaman ayrılmakta özgürler. Ama çalışırlarsa yıllık kazancın yüzde ellisini kendileri aldığı için gitmiyorlar. Bu para da yüz veya iki yüz bin dolar tutabiliyor.  Kızlar  bu  yüzden  şöyle  bir  on  yıl  falan  çalışıp,  en  olgun  ve  güzel  yaşlarında  emekliye ayrılıyorlar, ve bankada da epey bir servet biriktirmiş oluyorlar. Bu adamın olağanüstü yetenekte bir öğrencisi  vardı.  Otuz  yaşlarında  bir  kadın.  Fiyatı  yılda  çeyrek  milyon  dolar  falan  tutuyor.  Adamın kardeşini Çin'den kurtarma hizmetinin karşılığı, olarak Hel bu kadını iki yıllığına kendi yanına aldı.

Şimdi  kadın  Pirenelerdeki  şatoda  onunla  birlikte  kalıyor.  Adı  Hana,  Japon,  zenci  ve  beyaz  melezi.

İşin  komik  yanı,  bu  akademi  Hong  Kong'da  bir  Hıristiyan  öksüzler  yurdu  olarak  tanınıyor.  Kızlar lacivert  üniforma  giyiyorlar.  Eğitmenler  de  rahibe  kılığında  geziyorlar.  Okulun  adı  İhtiras Yetimhanesi».

Starr hafif bir ıslık öttürdü. «Yani Hel'in bu hatunu yılda çeyrek milyon alıyor, öyle mi? Abaca bir tek seferi kaça patlıyordur?»

Diamond ona. «Senin ölçülerine göre yüz yirmi beş bine gelir,»dedi. Filistinli başını salladı. «Bu Nicholai Hel'in dünya kadar parası olmalı öyleyse.» diye söylendi.

«Sandığın  kadar  çok  değil.  Bir  kere  üstlendiği  işler  için  harcadığı  kurgu  masrafı  pek  yüksek.

Özellikle iş göreceği ülkenin hükümetini nötralize etmesi gerektiğinde... Bunu yapmak için izini bir türlü  bulamadığımız  bir  bilgi  tüccarından  parayla  bilgi  satın  alıyor.  Adamın  takma  adı  'Güve'.

Güve'nin  işi  hükümetler  ve  siyasal  kişiler  hakkında  yıkıcı  bilgiler  toplamak.  Hel  bu  bilgileri  satın alıp, gideceği ülkenin hükümetine şantaj yapıyor. İşini önlerlerse bilgileri yayınlayacağını söylüyor.

Bu da büyük paralara patlıyor. Bilgiler ucuza gelmiyor. Sonra Hel'in bir masraf kapısı da Belçika'da, Alp'lerde ve kendi dağlarında giriştiği mağara keşifleri. Bu onun hobisi. Ama pahalı bir hobi. Sonra bir de şatosunun durumu var. On beş yıl önce satın aldı orayı. Ve aradan geçen süre içinde ilk haline uygun  biçimde  restore  etmek  için  iki  milyon  dolardan  fazla  para  harcadı.  Dünyanın  en  ünlü  taş

ustalarını, tahta oymacılarını, yer kaplamacılarını falan getirtiyor.Şatonun eşyası da ayrıca iki milyon kadar eder.»

Bay Able, «Yani bu senin Hel'in çok şatafatlı bir hayat sürüyor,»dedi. «Şatafatlı ama ilkel. Şato

artık  tümüyle  restore  edilmiş  durumda  olmakla  birlikte  elektriği  yok,  kaloriferi  yok,  modern  hiçbir kolaylığı  yok.  Bir  tek  yeraltı  telefon  kablosu  hariç.  Oraya  yaklaşan  yabancıları  kendisine  haber verebilsinler diye.»

Bay  Able  kendi  kendine  başını  salladı.  «Demek  on  sekizinci  yüz  yıla  göre  yetiştirilmiş  olan  bu adam  kendine  bir  on  sekizinci  yüz  yıl  dünyası  kurmuş.  Dağların  tepesinde  ve  tek  başına.  Ne  kadar ilginç.Ama şaştığım şey, neden Japonya'ya dönüp alıştığı biçimde yaşamadığı.»

«Anladığıma göre cezaevinden çıktıktan sonra Japon geleneklerinin ne kadar bozulduğunu, ülkeyi Amerikalıların ne kadar mahvettiğini görmüş ve orayı terk etmiş. Bir daha da dönmemiş.»

«Çok akıllıca bir hareket. Aklında Japonya'nın hayali hep eskiden olduğu gibi yumuşak ve soylu olarak kalacak. Yazık ki bu adam düşman kanadında. Galiba hoşlanacaktım bu senin Bay Hel'inden.»

«Neden benim Bay Hel'im oluyor?»

Bay Able gülümsedi. «Bu seni rahatsız mı etti?»

«Beni her aptallık rahatsız eder. Ama şimdi kendi sorunumuza dönelim. Yok, Hel sandığınız kadar zengin  değil.  Hatta  belki  paraya  ihtiyacı  bile  var.  Bu  da  bize  ona  karşı  bir  kuvvet sağlıyor.Wyoming'de birkaç yüz hektarlık arazi satın almış, dünyanın büyük kentlerinde yarım düzine kadar  dairesi  var,  Pirenelerde  o  şatosu  var,ama  İsviçre’deki  hesabında  yarım  milyondan  bile  az parası  var.  Şatoya  ve  mağaracılığa  da  hâlâ  para  harcıyor.  Daireleri  ve  Wyoming'deki  araziyi  satsa bile, şatodaki hayatı onun standartlarına göre mütevazi bir hayat olarak kalmak zorunda.»

«Şey  hayatı...  neydi  o  kelime?»  dedi.  Bay  Able.  Diamond'un  canını  sıktığını  bildiği  için  kendi kendine hafif hafif gülümsüyordu.

«Ne demek istediğini anlamıyorum.»

«Şu içine kapalı, gösterişsiz güzellikler için kullanılan Japonca kelime neydi?»

«Şibumi!»

«Ha, evet. demek yeni 'iş'ler yapmasa bile bu senin... yani... bizim Bay Hel, ömrünün sonuna kadar bir şibumi hayatı sürebilecek.»

Starr.«O kadar emin değilim,» diye lâfa karıştı. «Bir seferi yüz bine gelen bir hatunla...»

«Sen susar mısın Starr!» dedi Diamond.

Olup  bitenleri  pek  iyi  izleyemeyen  FKÖ  çobanı  yerinden  kalkmış  pencereye  doğru  yürümüştü.

Aşağıya  bakıyor.  Tepesindeki  ışığı  döndürerek  ilerleyen  cankurtaran  arabasını  izliyordu.  Aynı cankurtaran  her  akşam  aynı  saatte  aynı  noktadan  geçerdi.  Ama  Starr'ın  renkli  konuşması  çobanın dikkatini çekmişti. Cebinden İngilizce/Arapça lügatını çıkardı, içinde bir kelime aramaya hazırlandığı sırada... birden Washington anıtı ve otomobillerde dolu koca cadde gözden kayboldu, pencere gözleri kör edecek beyazlıkta bir ışıkla doldu.

Çoban bir çığlık atıp kendini yüzükoyun yere attı, patlamayı bekleyerek ellerini kafasının üstüne siper yaptı.

Odada  bulunan  herkes  karakterine  uygun  tepki  göstermişti.  Starr  yerinden  fırlayıp  tabancasını çekmişti, Bayan Swiven arkasındaki sandalyeye oturuvermiş, Muavin yüzünü bir kâğıtla kapatmıştı.

Diamond  gözlerini  yummuş,  kafasını  sallayarak  çevresindeki  bu  ahmaklara  şaşırıp  duruyordu.  Bay Able  ise  tırnak  diplerindeki  etleri  muayene  etmekteydi.  Şişko  ile  teknolojik  ilişki  halinde  bulunan Başyardımcı, olup bitenin hiç farkında değildi.

Diamond, «Kalk yerden, tanrı aşkına,» dedi. «Bir şey yok. Film koptu, o kadar.»

«Evet ama...» diye kekeledi çoban.

«Asansörle aşağıya indin, unuttun mu? Bodrum katında olduğunu bilmen gerekirdi.»

«Evet ama...»

«Kendini gerçekten on altıncı kattan aşağıya bakıyor mu sandın?» «Hayır ama...»

«Bayan  Swiven,  projeksiyonu  kapatın,  onarılması  için  de  not  alın,»  Diamond  bundan  sonra  Bay Able'a döndü. «Bu mekanizmayı, daha iyi çalışma koşulları yaratabilmek için koydurmuştum,» dedi.

«Yerin dibine tıkılı kalma duygusundan kurtulmak için.»

«Kendini  kandırabiliyor  muydun  peki?»  Starr  tabancasını  tekrar  kılıfına  sokup  ekran  pencereye öfkeyle baktı. Sanki «Bu seferlik şansın varmış.» der gibi.

Çoban yerinden kalkarken aptal aptal sırıtıyordu. «Hay allah, amma iyi ha! Bu şakada kabak benim başıma patladı,» diyordu. Makine odasında Bayan Swiven bir düğmeyi çevirdi, ekrandaki ışık küçük bir dikdörtgen haline büzülüp yok oldu ve oda kendi asıl boyuna inip küçüldü.

«Pekâlâ,» dedi Diamond. «Şimdi başa çıkmamız gerekecek adam hakkında bir miktar bilginiz oldu.

Artık  biraz  strateji  konuşmak  istiyorum.  Bu  iş  için  de  sizin  ikinizin  buradan  çıkmanız  iyi  olacak.»

Eliyle  Starr'ı  ve  FKÖ  çobanını  gösteriyordu.  Onlara  jimnastik  ve  güneş  odasına  geçmelerini  işaret etti. «Ben sizi çağırana kadar orada bekleyin.»

Starr  kovalandığına  aldırmıyormuş  havasında,  güneş  odasına  doğru  yürüdü.  Peşinde  Arap  onu izlerken hâlâ bu şakada kabağın kendi başına patladığını tekrarlamaktaydı.

Kapı  onların  arkasından  kapanınca  Diamond  konferans  masası  başında  kalan  iki  kişiye  döndü.

Başyardımcı odada değilmiş gibi konuştu. Gerçekten de bir bakıma adam orada yok sayılırdı.

«Şimdi bana göre ne yapmamız gerektiğini anlatayım. Önce...» «Bir dakika, Bay Diamond,» dedi Able «Beni ilgilendiren bir konu var.

Sizin Nicholai Hel ile ilişkiniz nedir?»

«Nasıl Yani?»

«Hadi  hadi!  Belli  ki  bu  adama  özel  bir  ilgi  gösteriyorsunuz.  Bilgisayarın  vermediği  bir  sürü ayrıntıyı da ezbere biliyorsunuz.»

Diamond omuzlarını kaldırdı. «Ne de olsa adam eflâtun kart taşıyor. Benim görevim de bu tipleri ilgiyle...»

«Tekrar sözünü kestiğim için özür dilerim ama lâfı dolaştırman beni ilgilendirmiyor. Nicholai Hel'i sorguya çeken subayın ağabeyin olduğunu kendin söylemiştin.»

Diamond bir an OPEC temsilcisine baktı. «Doğru,» dedi. «Binbaşı Diamond benim ağabeyimdi.»

«Onunla yakın mıydınız?»

«Annemle  babam  ölünce  bana  ağabeyim  baktı.  Bir  yandan  üniversiteye  giderken  bir  yandan çalışmak zorunda kaldı. Önce OSS'de sonra CIA'de çalışırken bile bir yandan...»

«Lütfen ailevi ayrıntılara girme. Onunla yakındınız desem yanlış olmaz, değil mi?»

Diamond'un sesi gergin çıktı. «Çok yakındık.»

«Peki, Nicholai Hel'in biyografisini anlatırken kısa kestiğin bir bölüm vardı. Pekin işine giderken ücretin  bir  kısmı  olarak  kendisini  sorguya  çeken  üç  kişinin  adreslerini  istedi  dedin.  Herhalde  bu

adresleri yılbaşı tebriki göndermek için istemiş olamaz, değil mi?»

Diamond'un çene kasları titredi.

«Sevgili  dostum,  eğer  bu  iş  senin  inandığın  kadar  ciddiyse,  ve  temizlenmesi  için  de  benim yardımımı istiyorsan, konuyla ilgili her şeyi bilmem gerek demektir.»

Diamond  avuçlarını  birbirine  dayayıp  başparmaklarını  kanca  gibi  çenesinin  altına  taktı.  Sonra parmaklarının  gerisinden  konuştu.  Sesi  mekanik  ve  tonsuzdu.  «Hel'in  Çin-Hindi'nde  ortaya çıkmasından  aşağı  yukarı  bir  yıl  kadar  sonra,  sorgu  esnasında  ilâç  kullanılmasını  yöneten  'doktor'

New York'ta kürtaj yaptığı muayenehanesinde ölü bulundu. Adli tıp raporunda, kaza eseri düştüğü ve elinde  taşıdığı  test  tübünün  kırılarak  boğazına  battığı  yazılıydı.  İki  ay  sonra  sorgunun  fiziksel yönlerini  uygulamış  olan  askeri  inzibat  bir  otomobil  kazasında  öldü.  Görünüşe  göre  direksiyon başında  uyuyakalmış  ve  arabasını  uçuruma  yuvarlamıştı.  Bu  olaydan  tam  üç  ay  sonra  ise  Binbaşı Diamond,  o  sıra  artık  Yarbay  Diamond  olmuştu  ya...  kendisi  bir  görevle  Bavyera'daydı.  Bir  kayak kazası oldu.» Diamond durakladı, işaret parmaklarını dudaklarına vurdu.

Bay Able, «Bir garip kaza daha herhalde,» dedi.

«Evet.Anlayabildikleri  kadarıyla  atlama  sırasında  hata  yapmış.  Ski  batonu  göğsüne  saplanmış

durumda bulundu.»

Bir  sessizlikten  sonra  Bay  Able,  «Hımmmm,»  dedi.  «Demek  CIA  kendi  adamlarını  böyle koruyormuş.  Herhalde  ağabeyinin  hayatını  ücret  diye  ödeyen  bir  kuruluşu  kontrolün  altında bulundurmak senin için özel bir tatmin oluyordur.»

Diamond,  Muavin'e  doğru  baktı.  «Evet,  özel  bir  tatmin  oluyor.»  Muavin  boğazını  temizledi.

«Aslında  ben  bu  kuruluşa  gireli  henüz...»  «Söylesene,»  diye  atıldı  Bay  Able.  «Neden  daha  önce Hel'den öç almaya kalkışmadın?»

«Bir kere kalkıştım. Gene kalkışacağım. Vaktim var.» «Bir kere kalkıştın, öyle mi? Peki ne zaman Ha! Anladım. Los Angeles'de polisler evi yarım saat erken kuşatıp ateş açtıkları zaman herhalde. Sen ayarlamıştın, değil mi?»

Diamond  başını  eğerken  sanki  alkışlara  karşılık  veriyor  havasına  girdi.  «Demek  ki  bugünkü durumda da senin için bir öç alma fırsatı işin içine karışıyor.»

«Ben Ana Şirketin çıkarlarını gözeterek hareket ediyorum. Başkan'dan bir mesaj geldi. Bu konuda başarısızlık  kabul  edilemez  diyor.  Eğer  Kara  Eylül'cülerin  uçağı  kaçırabilmesi  için  Hel'in öldürülmesi gerekiyorsa, evet, bu işten benim ayrı bir zevk alacağım ortada. Hiç değilse benimki, bir hayata karşı bir hayat olacak. Bir dayağa karşı üç cinayet değil!»

«Onun bunları cinayet olarak nitelendirdiğini sanmıyorum. Herhalde daha çok infaz diye düşünmüş

olmalı. Eğer tahminim doğruysa, öcünü almaya çalıştığı şey dayağın acısı değildi.»

«Neydi öyleyse?»

«Dayağın verdiği küçük düşme duygusu. Tabii bu senin anlayabileceğin bir şey değil.»

Diamond'un ağzından kısa bir kahkaha kurtuldu. «Sen Hel'in benden daha iyi tanıdığına gerçekten inanıyor musun?»

«Bazı bakımlardan, evet. Sen yıllarca onu ve eylemlerini incelemiş olsan bile. Çünkü o ve ben...

kültürel farklarımız bir yana... aynı kast'ın insanlarıyız. Sen yetiştiriliş engelinin ilerisini görebilmek için  gözlerini  ne  kadar  kırpıştırırsan  kırpıştır,  Hel'i  asla  net  göremeyeceksin.  Ama  biz  şimdi kişiliklere inmeyelim. Herhalde o iki pleb'i odadan çıkarman toplantımızın kalitesini yükseltmek için

değildi.»

Diamond bir an sessiz kaldı, sonra kısa bir soluk çekip konuştu.«Hel'i Bask ülkesindeki şatosunda ziyaret etmeye karar verdim.»

«Onunla ilk defa mı yüz yüze geleceksin?»

«Evet.»

«O dağlardan kurtulmanın, oraya girmekten daha zor olabileceğini de düşündün mü?»

«Evet, fakat sanırım Bay Hel'i, Bayan Stern'e yardım etmenin çok budalaca bir hareket olduğuna inandırabilecek durumdayım. Bir kere ömründe görmediği, acemi, orta sınıf, yolunu kaybetmiş bir kız için  böyle  bir  işe  girişmekte  hiçbir  mantık  yok.  Hel'in  her  türlü  amatörlere  karşı  büyük  bir  tiksinti duygusu  vardır.  Şiddet  eylemlerinin  amatörleri  de  buna  dahildir.  Belki  Bayan  Stern  kendisini  bu dünyayı düzeltmeye çalışan ordunun şerefli bir askeri gibi görebilir ama, inan bana, Hel'in gözünde bir karın ağrısından farkı olmayacaktır.»

Bay Able başını kuşkuyla yana eğdi. «Bay Hel Bayan Stern'i bir karın ağrısı gibi görse bile, gene de Asa Stern'in arkadaşı olduğunu unutma. Dostlarına çok sadık olduğunu sen kendin söyledin.»

«Doğru.  Ama  bir  de  ona  karşı  kullanabileceğimiz  maddi  baskılar  var.  Hayatını  sonuna  kadar istediği düzeyde sürdürebilecek parayı biriktirir biriktirmez kendini emekli ettiğini biliyoruz. FKÖ'ye karşı  bir  'iş'  yapmak  ise  pahalıya  patlayacaktır.  Herhalde  Hel  ilerde  rahat  edebilmek  için Wyoming'deki  arazisini  satmayı  planlıyor  olmalı.  Ama  iki  saate  kalmadan  bu  arazi  onun  olmaktan çıkacak. Orayı satın almış olduğuna dair bütün kayıtlar yok olacak ve arazi Ana Şirketin malı olarak gözükecek.» Diamond gülümsedi. «Beklenmedik bir ikramiye olarak o araziden biraz da kömür çıktı.

Kâr  bile  getirebilir.  Yapacağınız  maddi  baskıyı  tamamlamak  için,  Başkan'ın  İsviçre'ye  çekeceği  iki telgrafla, Hel'in bankadaki parası da kayıplara karışacak.»

«Ve herhalde o para ana Şirket bilançosunun kâr maddesinde gözükecek.» «Bir kısmı. Geri kalanı bankalara  bırakılacak.  Nakil  giderlerini  karşılasınlar  diye.  İsviçreliler  çok  açıkgöz  millettir.

Calvin'in ilkelerine göre cennete bile giriş paraylaymış. Olur olmaz kimseler giremesin diye. Benim niyetim  bu  iki  cezalandırma  eylemini,  Hel'in  Bayan  Stern  konusundaki  kararı  ne  olursa  olsun yapmak!»

«Ağabeyinin anısına hürmeten mi?»

«Sen öyle düşünebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandır Ana Şirket'in başına belâ olmasının karşılığı da denilebilir. Hem Ana Şirketin, hem de senin temsil ettiğin ülkelerin başına.»

«Ya parasal baskı onu ikna etmeye yetmezse?»

«Elbette  ki  o  konuda  ikinci  bir  tedbirim  daha  var.  Ama  Şirket  İngiliz  hükümetine  baskı  yaparak uçak  kaçıracak  olan  Kara  Eylülcüleri,  özellikle  Münih  işine  karışmış  olanları  korumak  için  hiçbir fedakârlıktan  kaçınmamalarını  sağlayacak.  Montreal  uçağının  doğru  dürüst  kaçırılabilmesini sağlamak hükümetin görevi olacak. Bu iş için sandığın kadar fazla baskı da gerekli değil, çünkü şimdi Kuzey Denizi petrol kuyuları işletmeye açıldığından beri İngilizlerin OPEC'le ilişkisi, Batı'yla olan ilişkilerinden bile daha yakın.»

Bay  Able  gülümsedi.  «Aslında  MI-5  ve  MI-6  elemanlarının  Bay  Hel  için  etkili  bir  engel oluşturabileceğini  sanmıyorum,»  dedi.  «Onların  bütün  enerjisi,  İkinci  Dünya  Savaşı  sırasındaki anılarını yazıp bastırmaya harcanıyor.»

«Doğru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hiç değilse Hel'in canını sıkabilirler. Beri yandan Fransız

polisinden de Hel'in o ülkeden çıkmamasını sağlamalarını isteyeceğiz. Sonra işin bir yönü daha var.

Hel  Kara  Eylül'cüleri  önlemek  için  İngiltere'ye  gidecekse,  bunu  önce  İngiliz  polisini  nötralize etmeden yapamaz. Daha önce söylemiştim. Şantaj malzemesi satın alıp hükümetlere şantaj yapıyor ve kendisini  engellememelerini  sağlıyor.  Güve  diye  birinden.  Yıllardan  beri  Güve'yi  bulup  bu  işten çekilmesini  sağlamak  istedik,  olmadı,  ama  Ana  Şirket,  haberleşme  şirketlerinin  yardımıyla  yavaş

yavaş bu adamın etrafındaki çemberi daraltabildi. Bayonne kenti dolaylarında bir yerde oturduğunu biliyoruz ve yakında üstüne çullanacağız. Eğer ona Hel ulaşmadan önce ulaşabilirsek, İngiliz polisine sunacağı şantaj malzemesini de elinde almış oluruz.»

Bay  Able  gene  gülümsedi.  «İşlek  bir  kafanız  var,  Bay  Diamond,»dedi.  «Hele  işe  intikam karışırsa...» Sonra birden Muavin'e döndü. «Sizin söylemek istediğiniz bir şey var mı?»

Muavin  şaşalayarak,  «Efendim?  Ne  dediniz?»  deyiverdi.  «Fark  etmez.»  Bay  Able  tekrar  saatine baktı. «Haydi, devam edelim.

Herhalde beni buraya kendi taktiklerini sergilemek için çağırmadın. Sanırım kurduğun düzende bir aksaklık  olursa  benden  yardım  isteyeceksin.  Yani  Hel  her  engeli  aşar  da  Kara  Eylül'cüleri  ortadan kaldırırsa...»

«Evet, öyle. Bu konu biraz duyarlı olduğu için de o iki sersemin odadan çıkmasını istedim. Senin temsil ettiğim ulusların FKÖ'yü tuttuğunu biliyorum. O yüzden Ana Şirket de, CIA da, FKÖ'yü tutmak zorunda kalıyor. Ama aramızda açık konuşalım. Filistin sorunu, bütün Filistinlilerle birlikte ortadan kalkıverse hepimiz çok daha mutlu olurduk. Bunlar hepsi küstah, disiplinsiz, içleri kötülük dolu bir alay  serseri.  Tarihin  cilvesi  sonucu  Arap  Birliğinin  sembolü  haline  gelivermişler  nasılsa.  Buraya kadar tamam mı?»

Bay Able herkesin bildiği bu basit gerçeği eliyle yana iter gibi bir hareket yaptı.

«Çok  iyi.  Şimdi  eğer  bütün  tedbirlere  rağmen  Hel,  Kara  Eylül'cüleri  öldürürse  ne  olur  diye düşünelim.  Böyle  bir  durumda  yapmamız  gereken  tek  şey,  Filistinlileri  onlar  hesabına  elimizden geleni yaptığımıza inandırmaktır bence. Bu adamların ne kadar barbar yaratılışlı olduğunu göz önüne alırsak,  sanıyorum  Nicholai  Hel'i  ve  ona  ait  her  şeyi  yok  ettiğimiz  zaman  yeterince  tatmin olacaklardır.»

Bay Able,«Toprağa tuz ekmek...» diye güldü.

«Evet, öyle.»

Bir süre Bay Able sessiz kaldı. Gözleri yerde, parmağıyla üstdudağını gıdıklıyordu. «Evet, sanırım FKÖ'yü  tanıdığım  kadarıyla,  böyle  bir  öç  alma  gösterisi,  eğer  yeterince  vahşi  ise,  onları  tatmin edecek  ve  bizim  kendilerine  ne  kadar  bağlı  olduğumuzu  göstermeye  yetecektir.»  Kendi  kendine gülümsedi.  «Böyle  bir  durumun  senin  de  bir  taşla  iki  kuş  vurmana  yarayacağını  gözden  kaçırdım sanma.  Hem  eldeki  taktik  sorununu  çözmüş,  hem  de  ağabeyinin  öcünü  almış  olacaksın.  Acaba  sırf bunu sağlayabilmek için, aldığın bütün tedbirlerin etkisiz kalmasını, Nicholai Hel'in her engeli aşıp Kara Eylül'cüleri haklamasını ister miydin diye düşünüyorum. Ona en son darbeyi vurabilmek için...»

«Başlangıçta amacına ulaşamaması için elimden gelen her şeyi yapacağım. Ana Şirket için en iyisi bu  olur  ve  Ana  Şirketin  çıkarları  da  her  türlü  kişisel  duygulardan  önce  gelir.»  Diamond, Başyardımcıya  doğru  baktı.  Herhalde  bu  adam  Ana  Şirket  Başkanına  ayrıca  raporlar  veriyordu.

Diamond'un bağlılığını söylemesi de iyi olacaktı.

Bay Able konferans masasından kalkarken, «Tamam öyleyse,» dedi. «Artık bana ihtiyacınız yoksa yarım kalan sosyal işime dönebilirim demektir.»

Diamond bir zile basıp Bayan Swiven'i çağırdı ve Bay Able'ı yukarıya götürmesini söyledi.

Muavin  de  kalkıp  hafifçe  öksürerek  boğazını  temizledi.  «Bana  da  ihtiyacınız  olduğunu sanmıyorum,» dedi.

«Hiç oldu mu ki? Ama gerektiği zaman buralarda olmanı istiyorum. Gidebilirsin.»

Diamond,  Başyardımcıya  bütün  bilgileri  en  başından  alıp  Starr'la  FKÖ  çobanına,  onların anlayabileceği kadar yavaş tempoda tekrar göstermesini söyledi. O sırada ikisi de güneş odasından tekrar  çalışma  salonuna  dönmekteydiler.  Arap,  kan  oturmuş  gözlerini  ovuşturuyor,  İngilizce/Arapça lügatını cebine sokmaya çalışıyordu. «Aman, Bay Diamond, o odada okumak ne kadar da zor!» dedi.

«Duvarlardaki ışıklar öyle parlak ki!»

«Şimdi  ikinizin  buraya  oturup  Nicholai  Hel  hakkında  kafanıza  girebilecek  her  şeyi  öğrenmenizi istiyorum. Bütün gece sürse, vız gelir bana. Bu adamı ziyarete gittiğimde sizi de yanımda götürmeye karar verdim. Bir işe yarayacağınız için değil ama... işin böyle batağa girmesinden sorumlu olduğunuz için. Artık ne olursa olsun, sonuna kadar izlemenizi istiyorum.»

Starr, «Çok düşüncelisiniz,» diye mırıldandı.

Diamond,  asansörden  geri  dönmekte  olan  Bayan  Swiven'e,  «Şunları  not  et,»  dedi.  «Bir:  Hel'in Wyoming arazisi, bitirilsin. İki: İsviçre'deki para bitirilsin. Üç: Güve daha hızla aransın. Dört: MI-5

ve  MI-6  uyarılsın  ve  gerekli  talimat  verilsin.  Tamam  Llewellyn,  şimdi  bu  şaşkınlara  aynı  bantları yayınlamaya başla. Siz ikiniz de dua edin ki Nicholai Hel daha şimdiden bu iş için yeraltına girmiş

olmasın.»


GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU


Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre altındaydı ve yarım santimetre kalınlığında bir telde  döne  döne  aşağıya  doğru  inmekteydi.  Onun  yetmiş  beş  metre  aşağısında,  mağaranın  siyah kadifeyi  andıran  karanlığının  içinde  geniş  bir  yığıntı  kulesinin  tepesi  vardı.  Binlerce  yıldır  bu bacadan  aşağı  dökülen  şeylerin  doğal  bir  yığıntısı.  Bu  koninin  dibinde  de  birlikte  mağara  keşfine indikleri arkadaşı, onun aynı noktaya on birinci inişini bitirmesini bekliyordu.

Yukarıda,  mağaranın  aşağı  yukarı  dört  yüz  metre  yüksekteki  ağzının  kenarında  tel  mekanizmasını kontrol eden iki Bask genci vardı. Telin dolandığı eski bobini bir yenisiyle değiştirirken tel kaymasın diye çifte mengenelerle tutturmuşlardı. İnişin en sinir bozucu bölümü de şu sıraydı. Hem de en zor bölümü.  Sinir  bozucu  oluşu,  doksan  dakika  boyunca  bacanın  dar  boğazlarını  sağa  sola  basarak geçmeye çalışmış olan Hel'in şu anda tümüyle o tele bağımlı olduğunu bilmesindendi. O dar yerleri çevik hareketlerle geçmişti Hel. Yerçekimine hiç boyun eğmemişti. Çünkü elindeki tel o sıra gevşekti ve ona hareket özgürlüğü tanıyordu. Şimdi ise kablonun dolaşması, düğüm olması, yada yanı başında sarkan  telefon  hattına  dolanması  olasılığı  vardı.  Ama  bacadan  inişin  bütün  dönemlerinde,  kimi hırpalayıcı,  kimi  canı  sıkıcı  dönemler  olmakla  birlikte,  hepsinde  ortak  bir  yön  bulunuyordu.

Çevredeki  taş  duvarlar.  Başındaki  miğferin  ışığında  sağlam  duvarların  taşları  görünüyor,  içini rahatlatıyordu. Eğer tele ya da yukarıdaki vince bir şey olursa, sözüm ona bunlara tutunma ve kendini kurtarma olasılığı vardı.

Oysa şu anda artık dar baca bölümü bitmişti. İlk büyük açıklığın tavanı sayılabilecek yerdeydi Hel.

Duvarlar miğferin ışığının gösteremeyeceği kadar uzaklaşmışlardı. Ve kendisi orada başsız ve sonsuz bir  karanlığın  ortasında  sallanır  durumdaydı.  Vücudunun  ağırlığı  dört  yüz  metrelik  kablonunkiyle birleşiyor,  buna  taşıdığı  sugeçirmez  yiyecek  kutusu  da  eklenerek  hepsi  dört  yüz  metre  yukarıdaki mengenelerin gücüne bağlı ve bağımlı bulunuyordu. Hel'in mengene ve vinç sistemine sonsuz güveni

vardı.  Çizimini  kendi  hazırlamış,  hepsini  kendi  atölyesinde  eliyle  yapmıştı.  Kolay  bir  makineydi zaten.Yukarıdaki  güçlü  kuvvetli  Bask  gençleri  mekanizmayı  pedal  çevirerek  yönetiyorlardı.

Pedalların  dönüş  hızı  ayarlı  olduğu  için  iniş  çok  yavaştı.  Bu  hız  herhangi  bir  nedenle  artarsa, kaydırma emniyet mengeneleri harekete geçiyor, teli hemen durduruyordu. Hel kendisinin karanlığın içinde  gümbür  gümbür  düşüp,  ilk  mağarayı  hemen  yarısına  kadar  doldurmuş  olan  kalıntıların tepesinde  parçalanmayacağını  bilecek  kadar  güveniyordu  mekanik  sisteme.  Ama  bir  yandan  da durmadan telefonla yukarıdaki gençlere biraz daha çabuk olmalarını tembih etmekten geri kalmıyordu.

Ağzından  solumak  zorundaydı.  Açıktı  ağzı.  Çünkü  şu  sıra  bir  yeraltı  suyunun  yarattığı  küçük çağlayanın hizasındaydı. Çağlayan mağaranın 370'inci metresinde başlıyor, sonra doksan beş metrelik iniş  boyunca  Hel'in  vücudunu,  kokarını,  sıçrayan  damlalarıyla  buz  gibi  ıslatıyordu.  Miğfer  ışığı  da suya  karşı  yararsızdı.  Onu  söndürüp  uğuldayan  suyun  önünde,  kolları  ve  bacakları  ağrıyarak  asılı durumda, beklemeye devam etti. Çevreyi görememesinin de bir yararı vardı. Tel, inişte mutlaka yer yer  dönmüş  olurdu.  Bu  yüzden  ilk  mağaranın  tavanından  aşağıya  inenken  Hel  olduğu  yerde  önce yavaş, sonra hızlı hızlı döner, sonra durup ters yönde dönmeye başlardı. Bu dönüşler sırasında yan tarafta dökülmekte olan suyu görebilse hemen başı dönecekti. Oysa karanlıkta yalnızca kendini balon gibi hissetmekle kalıyor, dönüşün hızından kollarını ve bacaklarını açmamaya çabalıyordu.

Hel emniyet mengenelerinin açılması için kendisinin biraz yukarıya doğru çekildiğini hissetti. Bunu midesini yerinden oynatan birkaç santimetrelik hızlı düşüş izledi. Artık ağırlığı yeni bobine binmişti.

İniş  tekrar  başladı.  Çağlayanın  önünden  döne  döne  inerken,  birden  sular  çevreyi  sis  gibi  sardı.

Sonunda  aşağıda  bir  noktacık  gibi  beliren  ışığı  görebildi.  Mağara  arkadaşı  onu  bekliyordu.  Ta kenarda, üstüne suyun ve kayaların ya da (Allah korusun) Hel'in düşemeyeceği bir yerde.

Belinden  sarkan  teçhizatın  çıkardığı  sürtünme  sesi  Hel'e  koninin  tepesine  geldiğini  anlattı.  Yerle ilk  temasını  oturarak  yapabilmek  amacıyla  bacaklarını  yukarı  çekmişti.  Çünkü  yukarıdaki  çocuklar ağırlık  azaldığı  anda  kabloyu  sıkıştıracaklardı.  İnsanın  ayak  uçlarıyla  yere  basmış  durumdayken koltuklarındaki ve kasıklarındaki bağlardan kurtulmaya çalışması çok gülünç ve çok zor oluyordu.

Le  Cagot  yukarıya  tırmanıp  Hel'in  kayışlardan  kurtulmasına  yardım  etti,  belindeki  teçhizatın kayışını  açtı.  Hel'in  bacakları  ve  kolları  iyice  uyuşmuş  durumdaydı.  Soğuğun  ve  nemin  içinde vücuttaki  dolaşım  epey  zorlaşıyordu.  Parmaklarını  şiş  hissediyor,  bir  türlü  kayışları  istediği  gibi tutamıyordu.

Le  Cagot,  kalın  sesi  mağarada  gümbürtülü  yankılar  çıkararak.  «Demek  böyle,  Nikko,»  diye gürledi.  «Sonunda  beni  ziyarete  gelmeye  karar  verdin!  Nerede  kaldın  böyle?  İsa'nın  Çifte  Gavgavı adına yemin ederim ki artık vazgeçip eve döndün sanmıştım. Haydi gel, çayı hazırladım.»

Le  Cagot  yiyecek  kutusunu  omzuna  vurup  birikinti  konisinin  tepesinden  aşağıya  inmeye  başladı.

Ayağını bastığı taş ve topraklar sağlam değildi ama o alışkanlıkla yolunu kolayca bulabiliyor, heyelan yaratabilecek oynak ve iri kayalara hiç basmıyordu. Hel kan dolaşımını yeniden sağlayabilmek için ellerini  açıp  kapayarak  arkadaşının  bastığı  yerlere  basa  basa  onu  izledi.  Ne  de  olsa  Le  Cagot  bu hilekâr  ve  dengesiz  koniyi  ondan  daha  iyi  tanıyordu.  Sağlam  ve  yaşlı  Bask  şairi  iki  günden  beri burada,  bu  koninin  dibinde  kamp  kurmuştu.  Bu  süre  içinde  ulaşabildiği  yakın  geçitleri  Theseus hileleriyle  incelemişti.  Yokladığı  yol  ve  galerilerin  hepsi  mağaranın  ana  boşluğundan  başlıyor, çoğunluğu  blok  kayalarda,  duvarlarda  son  buluyordu.  Bir  ikisinden  çıkış  yolu  vardı  ama, geçilemeyecek kadar dar, çatlak gibi şeylerdi.

Le  Cogat  hemen  Hel'in  getirdiği  kutuya  el  attı.  «Bu  da  ne?»  diye  uludu.  «Bir  şişe  Izarra getireceğine  söz  vermiştin!  Yoksa  inerken  kendin  mi  içtin?  Eğer  bunu  bana  yaptınsa  Nikko,  Sen

Paul'un kilise Kurmuş Gavgavları üzerine yemin ederim ki fena canını yakarım. Bu da bana azap verir çünkü aslında iyi insansın. Yalnız doğarken bir hata yapmışsın işte.» Le Cagot'un inancına göre Bask olarak doğmamak çok acı bir genetik hataydı.

Hel, «Oralarda bir yerde olacak,» dedi ve arka üstü yatıp kaslarını serbestçe gevşeterek rahatladı, içini çekti.

Son kırk saat boyunca, Le Cagot ana kampı kurup ilk keşifleri yaparken Hel mağaranın bacasından tam  on  bir  kez  inip  çıkmış,  aşağıya  yiyecek,  teçhizat,  naylon  ip  falan  taşımıştı.  Şimdi  en  büyük ihtiyacı  birkaç  saatlik  uykuydu.  Bunu  da,  mağaranın  karanlığı  içinde,  ne  zaman  isterse  yapabilirdi.

Dışarıda şafak sökmek üzere olsa bile.

Nicholai  Hel  ile  Benat  Le  Cagot  on  altı  yıldan  beri  birlikte  bir  mağara  ekibi  oluşturmuşlardı.

Avrupa'nın  belli  başlı  mağara  sistemlerini  birlikte  incelemişler,  ara  sıra  yeni  keşifler  yapmış,  bu konuda  pek  az  bilgisi  olan  speleolog'lara  derinlik  ve  mesafe  konularında  yepyeni  rakamlar sunmuşlardı.  Yıllar  boyu  birlikte  olunca  da  her  birinin  keşif  sırasındaki  görev  ve  rolleri  otomatik olarak  belirlenmişti  artık.  Le  Cagot  elli  yaşına  rağmen  boğa  gibi  kuvvetli  ve  fil  gibi  dayanaklı olduğundan, hep önce iner inişini çok ağır yapar, bir yandan dar yerleri biraz temizleyerek yol açardı.

Çünkü oynak taşlar kablonun çarpmasıyla yerinden kopar da düşerse, bir insanı rahat öldürebilirdi.

İlk inişinde mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir tür dip kampı kurar, beklerdi. Hel ise daha çevik ve taktik açısından daha becerikli olduğu için bütün malzeme taşıma seferleri onun göreviydi. Çünkü bazen, bu mağarada olduğu gibi, iniş bacası dümdüz olmayıp kıvrımlı olduğundan, malzeme doğrudan aşağıya  sarkıtılamıyor.  Birinin  onları  indirmesi  şart  oluyordu.  Genellikle  gereken  şeyleri  aşağıya indirmek iki üç seferde biterdi. Ama bu seferki değişikti. Burada grift bir mağara sisteminin bütün belirtilerini  bulmuşlardı.  İçerde  boşluklar,  galeriler,  dizi  dizi  mağaralar  olduğu  kesindi.  Burayı incelemek  çok  malzeme  gerektirecekti.  İşte  Hel'in  bu  güç  yolculuğu  on  bir  kez  yapmasının  nedeni buydu.  Şimdi  artık  bu  görev  bittiğine  göre,  vücudunun  tehlikeye  karşı  kullandığı  o  sinir  kaynaklı enerjiye  de  ihtiyacı  yoktu.  Yorgunluğunu  tümüyle  hissediyor,  düğümlenmiş  kasları  acıyla  açıyor, üstüne bir uyku bastırıyordu.

«Biliyor musun, Nikko? Büyük bir soruna o derin ve aydınlatıcı aklımı vermiş bulunuyorum.» Le Cagot madenî bardağına bol bol Izarra doldurmaktaydı. Mağaranın dibinde iki gün yalnız kaldıktan sonra Le Cagot'nun dışa dönük varlığının bir sohbet özlemi içinde olması çok doğaldı. Onun indinde, sohbet demek, iyi bir dinleyici bulup kendisinin hiç susmadan konuşması demekti. «Düşündüğüm şey nedir, sana söyleyeyim, Nikko. Ben bütün mağaracıların kaçık olduğuna karar verdim. Yalnız, tabii Bask  mağaracıları  hariç.  Çünkü  başkasında  çılgınlık  olan  şey,  onlarda  cesaret  ve  serüvene susamışlıktır. Sen de aynı kanıda mısın?»

Hel, altındaki taşları bile daha yumuşak hissetmesine sebep olan bir uyku/koma karışımına doğru kayarken 'hımmm' diye onayladı.

«Ama şimdi diyeceksin ki, mağaracı acaba dağcıdan daha mı çılgındır? Evet, öyledir. Neden mi?

Çünkü  mağaracı  daha  tehlikeli  titreşimler  içindedir.  Dağcının  tek  derdi  kendi  vücudundan  ve gücünden  doğar.  Olsa  olsa  vücudu  yorulur  ve  gücü  tükenir.  Oysa  mağaracının  karşısına  sinir erozyonları ve ilkel korkular da çıkmaktadır. İnsanoğlunun içinde uyuyan ilkel hayvanın bazı mantık dışı, akıl dışı korkuları vardır. Karanlıktan korkar. Yeraltında olmaktan korkar, çünkü orayı her zaman kötü  güçlerin  yuvası  olarak  bellemiştir.  Yalnız  olmaktan  korkar.  Tuzağa  sıkışmaktan  korkar.  Sudan bile  korkar.  Dünyaya  oradan  geldiği,  sudan  çıkarak  insanlaştığı  halde.  Kâbusu  andıran  en  büyük korkuları  ise,  bir,  karanlığın  içine  düşmek,  iki,dehlizlerde  yolunu  bulamadan  dolaşıp  durmaktır.  Ve

mağaracı dediğin adam, çılgının, kaçığın biri olduğu için bütün bu kâbuslarla yüz yüze gelmeyi kendi serbest seçimiyle istemektedir. İşte bu yüzden, o dağcıdan daha delidir. Çünkü kaybedebileceği şey, tehlikeye koyduğu şey, aklıdır. İşte bunu düşündüm, Nikko... Nikko? Nikko? Ben sana lâf anlatırken uyuyorsun, ha? Tembel sersem seni! Juda'nın Kalleş Gavgaları adına yemin ederim ki ben konuşurken uyuyan bin kişide bir kişi zor çıkar! İçimdeki şaire hakaret ediyorsun sen? Gurubu seyretmek yerine gözlerini  kapamaya,  Bask  şarkısı  dinlerken  kulaklarını  tıkamaya  benziyor  yaptığın  şey.  Biliyorsun bunu  değil  mi,Nikko?  Nikko?  Öldün  mü,  yahu?  Evet  ya  da  hayır  diye  cevap  ver.  Peki,  öyle  olsun.

Şimdi ceza olarak Izarra'dan senin payını da içeceğim işte.»



* * *


Keşfetmek  istedikleri  mağaranın  şaftı,  bir  yıl  kadar  önce  bir  rastlantı  sonucu  bulunmuş,  fakat  sır olarak saklanmıştı. Bunun nedeni, üzerindeki konik Gouffre'un bir bölümünün İspanya sınırları içinde olmasıydı. 1952 yılında Marcel Loubens'in feci şekilde düşüp ölmesinden sonra Gouffre Pierre-San-Martin'e yaptıkları gibi, İspanyol yetkililerinin bu mağaranın ağzını da kapatma olasılığı vardı. Kış

süresince genç Bask'lardan kurulu bir ekip hiç belli etmeden sınır taşlarını biraz oynatmış, mağarayı tümüyle Fransa sınırları içinde göstermeyi başarmışlardı. Bunu yaparken bir seferde yirmiden fazla taş  oynatmıyor,  böylelikle  bölgeyi  sık  sık  kontrole  gelen  İspanyol  görevlilerini  kandırıyorlardı.  Bu sınır düzenbazlığı gençlere çok masum geliyordu alt tarafı burası zaten Bask toprağı değil miydi? İki işgalcinin sınırlarını ne biçim saptadıklarının ne önemi vardı ki?

Sınırı  oynatmanın  ikinci  bir  nedeni  daha  vardı.  Le  Cagot  ve  yukarıda  vinç  sistemini  yöneten  iki genç, ETA'nın tanınmış aktif üyeleri olduklarından, onlar iş başındayken İspanyol polislerinin gelmesi halinde, ömürlerinin geri kalanını bir İspanyol zindanında geçirmeleri olasılığı da vardı.

Gerçi  Gouffre  Port-de-Larrau,  Pic  d'Anie  denilen  ve  Fransa'nın  mağaralar  bölgesi  diye  bilinen yöreden epey uzaktaydı ama gene de buraya zaman zaman meraklı mağara ekipleri gelir, burayı 'kuru'

bulup  hayal  kırıklığı  içinde  geriye  dönerlerdi.  'Kuru'  demek,  giriş  bacasının  birkaç  metreden  sonra taş, kaya ve toprakla kapalı olması demekti. Zamanla isim yapmış mağaracılar arasında buraya inmek için zahmet etmeye değmeyeceği dedikoduları yayılmaya başladı. Hele Ste. Engrace'daki yaylada o kadar çok ve zevkli mağaralar varken!

Ama  bir  yıl  kadar  önce  iki  çoban  yüksek  yerlerde  koyunlarını  otlatırlarken  öğle  yemeği  için Gouffre  Port-de-Larrau'nun  kenarına  oturup  peynir  ekmeklerini  yemeğe,  ve  bu  yemeği  xoritzo  adı verilen bir tür sucukla çeşnilendirmeye karar vermişlerdi. İçlerinden bir tanesi bir taş alıp mağaranın içine atınca, oradan iki karganın havalandığını görerek şaşaladı. Kargaların ancak çok derin bacalar içine yuva yaptıkları bilinirdi. Bu yüzden bunların Gouffre Larrau gibi gamze derinliğinde bir yerde yuvalanması  şaşılacak  şeydi.  Meraklanan  çobanlar  mağaranın  ağzına  yaklaşıp  içeriye  taş  atmaya başladılar. Taşların çıkardığı birbirini izleyen yankı sesleri derinliğin ne kadar olduğunu tam olarak anlamalarını önlüyordu ama kesin olan bir şey varsa, o da buranın artık gamze derinliğinde bir yer olmaktan çıktığıydı. Herhalde 1962'de yer alan ve Arrete kasabasını yerle bir eden deprem, bacadaki kaya ve molozların bir kısmını dökmüş, yolu açmış olmalıydı.

İki ay sonra mevsim dönüp çobanlar kasabaya indiklerinde buluşlarını Benat Le Cagot'ya anlattılar.

Bask  özgürlüğünü  temsil  eden  ünlü  şairin  aynı  zamanda  isim  yapmış  bir  mağara  kâşifi  olduğunu biliyorlardı.  Le  Cagot  ikisine  de  buluşlarından  kimseye  söz  etmeyeceklerine  dair  yemin  ettirdi  ve gidip durumu Nicholai Hel'e haber verdi. İspanya'da durum karışıp da Le Cagot'nun orada kalması tehlikeli olmaya başlayınca, gelir Hel'in evinde güven içinde otururdu zaman zaman.

Hel  de,  Le  Cagot  da  bu  buluştan  ötürü  fazla  heyecanlanmamaya  dikkat  ettiler.  Bacanın  dibinde

büyük  bir  mağara  sistemi  bulma  olasılığının  zayıf  olduğunu  ikisi  de  biliyorlardı.  O  da,  tabii  eğer bacanın dibine inmeyi başarırlarsa. Belki de yüzyıllardan beri mağaranın ağzından içeri yuvarlanan taş ve molozlardan oluşan koni çok yükselmiş, mağaranın tavanına varmış ve bir ucu bacanın içine girmiş olabilirdi. Bu durumda da mağarayı ebediyen tıkamış olurdu tabii.

Bütün  bu  kuşkularla  birlikte  derhal  harekete  geçip  bir  ön  keşif  yapmaya  karar  verdiler.  Bacayı temizleyerek aşağıya inmek ve çevreye şöyle bir bakmak için. O kadar.

Sonbaharla birlikte dağların kötü hava etkisine girmesi bir avantajdı. Hiç değilse enerjik İspanyol ekiplerinin sınır kontrollerini seyrekleştirecekti biraz (Fransızların canı zaten hiçbir zaman böyle bir işe  kalkışmak  istemezdi).  Buna  karşılık  kötü  havanın  getirdiği  zorluklarda  vardı.  Örneğin  vinci,  tel bobinlerinin, akülü telefonları ve bütün teçhizatla yiyeceği dağlara taşıyabilmek gibi.

Le  Cagot  burnunu  yukarı  kaldırıp  bu  zorlukları  küçümsedi.  Baskların  en  birinci  işi  olan  sınır kaçakçılığının asıl böyle havalarda hareketlendiğini hatırlattı.

«Bir keresinde İspanya'dan buraya bir piyano getirdiğimizi biliyor muydun?» diye sordu.

«Öyle bir şey duymuştum. Nasıl yaptınız?»

«Ha-ha! Yassı kasketler bunu öğrenmeye amma da can atarlardı! Aslında çok da kolay oldu. Bask dehası karşısında eriyip giden bir aşılmaz engelin örneği işte.»

Hel  kaderci  biçimde  başını  salladı.  Artık  hikâyeyi  dinlemekten  kurtuluş  yoktu.  Le  Cagot'un sohbetinin ana teması Bask üstünlüğüydü her zaman.

«Nikko,  sen  fahrî  Bask  gibi  bir  şeysin.  O  feci  aksanına  rağmen.  Bu  yüzden  sana  piyanoyu  nasıl getirdiğimizi anlatacağım. Ama bu sırrı ölene kadar saklayacağına yemin edeceksin. Söz mü?»

«Efendim?» Hel'in dikkati başka bir yerdeydi.

«Sözünü kabul ediyorum. Bak, nasıl yaptık. Piyanoyu buraya nota nota, tuş tuş taşıdık. Seksen sekiz seferde bitti. Orta oktavdaki sol'ü taşıyan arkadaş düşmüş, tuşu delmiş. Şimdi o piyanoda iki tane 'la bemol' yan yana. Hâlâ öyle. Vallahi öyle! San Juda'nın Umutsuz Gavgavları üstüne yemin ederim ki doğru söylüyorum. Ne diye yalan söyleyeyim?»

Malzemeyi  yukarı  taşımak  için  iki  buçuk  gün,  kurup  denemek  içinde  bir  gün  harcandıktan  sonra keşif  başlamıştı.  Hel  ile  Le  Cagot  sırayla  bacadan  aşağı  inmişler,  yoldaki,  özellikle  dar  yerlerdeki molozları,  taşları  temizlemişler,  teli  kesme  olasılığı  bulunan  sivri  çıkıntıları  törpülemişler,  şaftı tıkayan üçgen kayaları kırmışlardı. Bu kırdıkları kayalardan herhangi biri, kırılamayacak kadar sert olabilirdi. Ya da bir tanesi aşağıdaki birikim konisinin tepe noktası olabilirdi. O durumda keşifleri başlamadan bitmiş sayılacaktı.

Şaftın dümdüz bir boru biçiminde olmadığını kısa zamanda anladılar. Öylesine girintili çıkıntılıydı ki, her engeli aşıp düzine bilecekleri bir mesafe bulduklarında, vücut ağırlıklarını tele verip fırıl fırıl döne  döne  inmek  zorunda  kalıyorlardı.  Burulan  tel  düzelinceye  kadar.  Tıkanıklıkları  açmanın, molozları  süpürmenin  yanı  sıra  zaman  zaman  dar  boğazlarda  ana  kayaları  da  kırıp  yol  açmaları gerekiyordu. Bacayı ellerinde geldiği kadar düzlemek, telin ikide bir sağa sola sürtünmesini önlemek için. Böyle sürtünmeler, eninde sonunda kabloyu zedeler, zayıflamasına neden olurdu. Kalınlığı zaten pek fazla değildi. Le Cagot'un seksen iki kiloluk cüssesiyle ona eklenen yemek kabını taşırken güvenli olması  yeterliydi  onlara.  Hel,  pedallı  vincin  çizimini  hazırlarken  en  hafif  kabloyu  kullanmayı  iki nedenle  istemişti.  Dar  yerlerde  kolaylık  sağlamak  ve  bir  de  ağırlık  sorunu.  Yukarıdaki  bobinlerin ağırlığı  değildi  onu  düşündüren,  telin  kendi  ağırlığıydı.  İnsan  telin  ucunda  üç  yüz,  dört  yüz  metre aşağıya sallandığı zaman, telin ağırlığı yukarıdaki adamın harcayacağı çabayı üç katına çıkarabilirdi.

Bacanın  içi  her  zaman  karanlık  olduğu  için  vaktin  nasıl  geçtiğini  anlamadan  çalıştılar  ve  bazı kereler yukarıya çıkıp da gece olmuş görünce şaşaladılar. Her biri vücudunun gücü elverdiği kadar çalışıyor,  birinin  çıkıp  ötekinin  inmesi  için  harcanacak  zamanı  kazanmaya  çabalıyordu.  Ara  sıra kırılan  bir  kayanın  ardından  on  metrelik  düz  iniş  gözükünce  yaşanan  heyecanlı  dakikalar  vardı.  O

zaman telin iki ucunda da moraller yükseliyordu. Ama bazen de güçlükle kırılabilen bir kaya, bir ya da  iki  metre  aşağıdaki  başka  bir  engelin  üzerine  düşüp  orada  kalakalıyor,  yolu  daha  da  tıkamış

oluyordu.

Vinçte  çalışan  gençler  bu  işte  henüz  tecrübesizdi.  Ara  sıra  güvenlik  kıskaçlarını  takmayı unutuyorlardı.  Bir  ara  Hel  aşağıda  çalışır,  kısa  saplı  keskiyle  dört  taşlık  bir  piramide  benzeyen tıkanıklığı  temizlemeye  uğraşırken  taşlar  birden  ayağının  altından  kayıp  dökülüverdi.  Başının üstündeki tel de gevşek duruyordu. Hel düştü...

Ama ancak otuz santimetre kadar düşüp yeni bir engelin üstüne kondu. Bir an için kendini ölmüş

gibi  hissetti.  Sessizliğin  içinde  durup  damarlarından  yükselen  adrenalinin  midesini  yerinden oynatışını  dinledi.  Sonra  kulaklıkları  kafasına  geçirdi  ve  o  yumuşak  cezaevi  sesiyle  yukarıya  açık seçik talimat verdi, kıskaçların nasıl kullanılacağını anlattı, sonra da tekrar işine koyuldu.

Hem  Hel  hem  de  Le  Cagot  vücutça  tükendikleri  zaman,  bütün  eklemleri  ağrıyıp  parmakları keskinin  sapını  tutamaz  hale  gelince,  bir  çoban  kulübesine  girip  uyuyorlardı.  Bu  kulübe  çobanlar tarafından  ancak  yaz  mevsiminde,  Bask  dağlarının  en  yüksek  yaylaları  otlak  görevi  yapmaya başladığında kullanılırdı. Fazla yorgunluktan uyku tutmadığı için, dışarıda rüzgâr ıslıkları öttürerek eserken  onlar  çene  çalarlardı.  Basklıların  tipik  bir  niteliğini  Hel  ilk  defa  olarak  böyle  gecelerde öğrendi. Bu insanlar dünyanın neresinde gezerlerse gezsinler, içlerinde her an yuvalarına, yurtlarına dönmek için sönmek bilmez romantik bir ateş yanıp duruyordu.

Orhiko  choria  Orhin  laket:  Yani,  «Orhy  kuşları  ancak  Orhy'de  mutlu  olur.»  İşin  en  güç  ve  en umutsuz  dönemi,  bacanın  365'inci  metresine  vardıklarında  karşılarına  çıkmıştı.  Oradaki  tıkanıklığı açarken hiç kesilmeyen buz gibi bir yeraltı yağmurunun altında çalışmak zorunda kalmışlardı. Biraz aşağıdan bacaya giren yeraltı nehrinin hışırtısını duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdikten sonra bir çağlayan oluşturup aşağıya döküldüğünü anlıyorlardı. Herhalde bacanın o noktadan aşağısını bu sular açmış tıkanıklık falan bırakmamış olmalıydı.

Hel ağır kayalarla üç saat cebelleştikten sonra yukarıya çıktığında yüzü solgundu. Bütün vücudu, kemiklerine  kadar  titriyordu.  Dudakları  mosmor  kesilmiş,  yüzünün,  ellerinin  derisi  saatlerce  su altında  kalmaktan  buruşmuştu.  Le  Cagot  onun  bu  halini  görünce  kahkahalarla  gülmüş,  «Dur  bekle,»

demişti.  «Bak  gerçek  Bask  kuvvetini  görünce  o  kayalar  nasıl  patır  patır  düşecek.»  Ama  aşağıya indikten  pek  az  sonra  soluk  soluğa  bir  ses  kulaklıkları  titretti.  Le  Cagot  aşağıda  kayalara  sövüp sayıyor,  yağmurun  anasına  avradına  küfrediyor,  bu  sersem  bacanın,  bu  kara  dağların,  mağaracılık merakının  ne  altını  bırakıyordu  ne  üstünü.  Kutsal  Ruhun  Göze  Görünmez  Gavgavları  adına, giydiriyordu  hepsini.  Derken  birden  sessizlik  oldu.  Az  sonra  Le  Cagot  gene  soluk  soluğa  fısıldadı.

«Kayacak  bunlar.  Kıskaçları  iyi  takın.  Düşer  de  bu  kusursuz  vücudumun  bir  yerini  sakatlarsam yukarıya çıktığımda tekmeyle gebertirim topunuzu!»

Hel  telefona,  «Dur  biraz,»  diye  haykırdı.  Le  Cagot'nun  kolay  çalışabilmesini  sağlamak  için  teli biraz gevşetmiş bulunuyorlardı.

Aşağıdan kayalara inen son darbenin sesi geldi ve telin birden gerildiği görüldü. Bir süre sessizlik oldu, sonra aşağıdan metalik bir ses duyuldu. «Tamam, sevgili dostlarım ve değerli hayranlarım! İş

bitti artık. Yolumuz açık ve ben şu anda bir çağlayanın içinde sallanır durumdayım.» Gene kısa bir

sessizlik, sonra bir ekleme. «Ha, bu arada kolum kırıldı.»

Hel  içine  derin  bir  soluk  çekip  bacanın  şemasını  gözünün  önüne  getirmeye  çalıştı.  Sonra  sakin sesiyle mikrofona eğilip konuştu. «Vida gibi olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?»

Hiç cevap gelmedi.

«Benat? Tırmanabilir misin diyorum?»

«İkinci seçeneği düşününce... galiba denesem fena olmaz.» «Yavaş ve sakin hareket edelim.»

«İyi olur.»

Delikanlılardan  biri  Hel'in  direktifi  altında  pedalları  çevirmeye  başladı.  Sistem  öylesine  yavaş

vitesteydi  ki,  teli  çok  ağır  sarmak  dert  olmuyordu.  İlk  yirmi  metre  boyunca  hiçbir  güçlükle karşılaşmadılar. Derken Le Cagot bacanın vida gibi kıvrılan kesimine girdi. Bu kesim seksen metre kadar sürecekti. Dönemeçlerden yukarıya bu yolla çekilmesine olanak yoktu. Duvarlara oydukları tel yuvaları  ancak  birkaç  santim  genişliğindeydi.  Le  Cagot  tırmandıkça  ara  sıra  durup  teli  dar  bir yuvadan kurtarmak, yukarı almak zorunda kalacaktı. Hem de tek kolla.

Başlangıçta  Le  Cagot'nun  sesi  kulaklıktan  muntazam  duyuluyordu.  Espriler  yapıyor,  mırıldanıyor, kendi  üstün  yeteneklerini  sayıp  döküyordu.  Yeraltındayken  sürekli  konuşup  şarkılar  söylemek huyuydu onun zaten. Bencil bir şair olarak sesin yeraltındaki yankı ve titreşiminden hoşlandığını ileri sürerdi hep. Hel aslında Le Cagot'nun çıkardığı gürültülerin ikinci bir amacı olduğunun farkındaydı.

Bu sesler karanlığı ve yalnızlığı geri itiyor, sessizliği dolduruyordu. Ama Hel bunu hiçbir zaman Le Cagot'a açık açık söylemedi. Az sonra kendi moralini yükseltmek ve yukarıdakilere gösteri yapmak için patlatılan esprilerin, şarkıların, küfürlerin yerini ağır bir soluma aldı. Ara sıra diş gıcırtıları da duyuluyordu. Hareketler kırık kolunu acıttıkça.

Tel  bir  yukarı  bir  aşağı  inip  çıkıyordu.  Önce  birkaç  metre  yukarı,  sonra  Le  Cagot  teli  bir sıkışıklıktan  kurtarabilsin  diye  biraz  bolluk.  İki  elini  de  kullanabilse  teli  başının  üstünde  tutarken çalışır, oldukça kolaylıkla çıkabilirdi.

Pedal çeviren birinci genç tükenince teli çifte kıskaçla tutturup yer değiştiler. Artık pedal çevirmek de  biraz  kolaylaşmıştı.  Ne  de  olsa  telin  yarıdan  fazlası  bobinlere  sarılmış  durumdaydı.  Ama  Le Cagot'un  yaptığı  aşama  hâlâ  yavaş  ve  düzensiz  olmaktaydı.  İki  metre  yukarı,  üç  metre  bolluk,  eski yere kadar sarma, bir metre yukarı, iki metre bolluk, iki buçuk metre yukarı.

Hel,  Le  Cagot'ya  mikrofonda  hiçbir  şey  söylemiyordu.  Eski  dosttular.  Le  Cagot'un  kendisine  lâf söylenerek moralinin yükseltilmesine ihtiyacı olduğu duygusuna kapılmasını istemiyordu. Bu yüzden de  kendini  pek  gereksiz  hissetmekteydi.  Sinirleri  gergindi.  Sempatik  kinesodik  ve  duyu  diliyle  Le Cagot'ya  elinden  geldiği  kadar  yardım  etmek  için  bazı  budalaca  fakat  kaçınılmaz  şeyler  yapmak zorunda kalıyordu zaman zaman. Bobinlerin yanında duruyor, kulaklıktan Le Cagot'un ağır solumasını dinliyordu. Teli her on metrede bir kırmızıya boyamışlardı. Kırmızı işaretlerin gelişine bakan Hel, Le Cagot'un  o  sıra  bacanın  neresinde  olduğunu  hesaplayabiliyordu.  Benat'ın  çevresindeki  taşların durumunu  gözünün  önüne  getiriyor,  parmak  ucuyla  basabileceği  o  küçük  çıkıntıyı  düşünüyor,  telin kesinlikle  takılacağı  o  küçük  ucu  hatırlıyor,  az  üstteki  dar  boğazdan  geçerken  kırık  kolunun  nasıl acıyacağını gözü önünde canlandırıyordu.

Le  Cagot'nun  solukları  artık  yutkunma  ve  iç  çekmeye  dönüşmüştü.  Hel  tele  bir  daha  göz  attı.  Le Cagot  şu  anda  çıkışın  en  güç  noktasında  olmalıydı.  44'üncü  metredeki  çifte  kayalarda.  Oranın  tam altında çok dar bir geçit bulunuyordu. İki kolunu kullanan biri bile güçlük çekerdi oradan geçerken.

Üstelik teli de idare etmek güç olacaktı Le Cagot için.

O sıra kulaklıklara, «Durun!» diye bir ses geldi. Evet, oraya varmış olmalıydı. Başını geriye atıp yukarıya, kayalara bakıyor olmalıydı şu anda. «Galiba burada biraz dinlensem iyi olacak,» dedi.

Dinlenmek mi? Hel şaşırmıştı. Altı santimlik bir kayaya basarak dinlenmek, ha?

Herhalde son gücünü harcıyordu artık. Le Cagot bitmişti. Gösterdiği çaba ve duyduğu acı gücünü tüketmişti. Hem de işin en güç yerine varmadan. Çifte kayaları bir geçerse artık adamın ağırlığını tele bindirebilir, onu dolu bir çuval gibi yukarıya çekebilirlerdi. Ama çifte kayaları kendi kendine aşmak zorundaydı.

Pedal  çeviren  genç  Hel'e  doğru  baktı.  Tipik  Bask  gözleri  korkuyla  doluydu.  Baba  Cagot  bu gençlerin gözünde büyük bir halk kahramanıydı. İngiltere ve Amerika'da verdiği konferanslarla Bask şiirine  saygınlık  kazandırmış,  devrimci  ruhuyla  dünya  gençlerinden  alkışlar  toplamış  biri.  Sonra...

Hel denilen bu yabancıyla İspanya'ya girip on üç arkadaşını cezaevinden kurtarmış biri!

Le Cagot'nun sesi tekrar duyuldu. «Bir süre burada kalmak istiyorum.» Artık soluk soluğa değildi.

Ama sesinde sakin bir kadercilik hissediliyordu. «Burayı çok beğendim. Tam bana göre bir yer,» diye ekledi.

Nicholai  ne  yapması  gerektiğini  pek  bilemeden,  o  yumuşak  sesiyle  konuşmaya  başladı.

«Neandertal bunlar,» diye söylendi. «Evet, herhalde dünyada bu insan neslinden daha önce yaşamış

olan neandertal adamın soyundan geliyorlar.»

«Neden söz ediyorsun?» diye sordu Le Cagot.

«Basklardan.»

«Basklardan  söz  etmen  iyi  ama,  Neandertallere  ne  olmuş?»  «Baskların  nereden  ortaya  çıktığını epeydir inceliyordum. Gerçekleri sen de benim kadar biliyorsun. Baskların dili, Aryan dillerden önce kullanılanlar  arasında  hayatta  kalan  tek  dil.  Irk  olarak  da  Avrupa  uluslarının  hiçbirine benzemediklerini biliyoruz. Sıfır grubu kan Avrupalıların ancak yüzde kırkında bulunurken Basklarda yüzde  altmışa  çıkıyor.  Eskualdunlar  arasında  ise  B  grubu  kan  gören  olmamış.  Buradan  da  belli  ki bunlar apayrı bir ırk. Daha önce yaşamış başka bir tür insanların soyundan geliyorlar.»

«Bak, seni uyarıyorum. Nikko. Bu konuşmalar hiç hoşlanmadığım bir maceraya doğru gidiyor!»

«...ayrıca  bir  de  kafatası  biçimi  meselesi  var.  Baskların  yuvarlak  kafası  daha  sonra  gelen CroMagnon  insanlardan  çok  daha  önce  yaşamış  olan  Neandertal  adama  benziyor.  Biliyoruz  ki dünyanın üstün insanları aslında Cro Magnon'ların soyundan gelir.»

«Nikko?  Vaftizci  Yahya'nın  Islak  Gavgavları  adına  yemin  ederim  ki  sonunda  beni  kızdırmayı başaracaksın!»

«Baskların  öteki  insanlardan  aptal  olduğunu  söylemiyorum  ki?  Nede  olsa  İspanyol  efendilerinin ayakları dibinde epey şey öğrendiler ve...»

«Ağğhh!»

«...yoo, asıl fark fiziksel bence. Gerçi gösterişli parlak bir kuvvete ve cesarete sahipler... vur kaç cinsinden  işlerde  yararlı  olacak  türden  kuvvet  ve  cesarete.  Ama  kuvvetlerini  devam  ettirmek gerekince... işler tahammül noktasına dayanınca...»

«Şu teli biraz bollaştırın...»

«Aslında  onları  suçlamıyorum.  İnsan  neyse  odur.  Doğanın  bir  oyunu.  Geçen  zamanın  içinde  yer almış bir buruşukluk, bu düşük yetenekli insanların dağlık ülkelerinde hayatta kalmalarını sağlamış

nasılsa.  Neden  sağlamış?  Açık  konuşmaktan  kaçmayalım.  Bu  yerde  oturmayı  başka  hangi  ulus  ister

ki?»

«Yukarıya  geliyorum.  Nikko!  Güneşin  son  defa  tadını  çıkarmaya  bak!  Ömrünün  en  son  gününü yaşıyorsun!»

«Zırvalama Benat. O çifte kayalardan ben bile olsam zorluk çekerdim. Ki benim hem iki kolum da sağlam. Hem de Neandertal olmak gibi bir kusurum yok.»

Le Cagot cevap vermedi. Kulaklıktan gene soluması duyulmaya başlamıştı. Koluna bir taş değdikçe genizden gelen bir homurtu işitiliyordu.

Pedaldaki  genç  teli  önce  yirmi,  sonra  otuz  santim  yukarı  çekti.  Gözleri  telde,  kulakları  aşağıdan gelen  acı  dolu  soluklardaydı.  İkinci  genç  telin  fazla  ucunu  eliyle  tutuyordu.  Gereksiz  bir  yardım duygusu.

Hel  kulaklıkları  başından  çıkardı,  mağaranın  ağzına  gidip  oturdu.  Artık  yapabileceği  hiçbir  şey yoktu. Benat'ya bir şey olursa bunu kulaklarıyla duymayı da istemiyordu. Gözlerini indirdi, kendini orta  düzey  meditasyona  getirmeye  çalıştı.  Böylelikle  duygularını  uyutuyordu.  Vinçte  çalışan  gencin çığlığını duyuncaya kadar meditasyondan çıkmadı. Teldeki işaret 40 metreyi gösteriyordu. Artık Le Cagot'u kendileri yukarıya çekebilirlerdi!

Hel mağaranın ağzındaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan gelen sesleri duyabiliyordu. Vücudunun baca duvarlarına sürtünmesini. İki genç onu canı acımasın diye santim santim çekerek yukarıya kadar getirdiler.  Güneş  ışığı  bacanın  ancak  iki  metre  derinliğine  kadar  girebiliyordu.  Bu  nedenle,  göze görünmesiyle  tutulacak  yüksekliğe  varması  arasında  yalnızca  birkaç  saniye  geçti.  Le  Cagot  artık Kayılara asılı durumda, kendinden geçmiş, kül rengi yüzüyle açıkta sallanıp duruyordu.

Kendine geldiğinde çoban kulübesindeki kerevetin üstünde yatmaktaydı. Kolunu bir bez parçasıyla askıya  almışlardı.  Gençler  çalı  çırpıyla  kulübede  ateş  yakarken  Hel  yatağın  kenarına  oturmuş, arkadaşının  hırpalanmış  yüzüne,  çökük  gözlerine,  kızıl  sakalının  altında  hâlâ  gri  görünen  yüzüne bakmaktaydı.

«Biraz şarap ister misin?» dedi Hel.

«Papa bakir mi?» Le Cagot'nun sesi zayıf ve titrekti. «Tulumdan sen sık ağzıma Nikko. Tek kollu bir insanın yapamayacağı iki şey vardır. Bunlardan biri de tulumdan şarap içmektir. Keçi derisinden yapılmış  tulumdan  şarap  içmek,  elle  ağzın  kusursuz  biçimde  koordine  edilmesini  gerektirdiğinden Nicholai  bir  başkasına  şarap  içirmekte  güçlük  çekiyordu.  Nitekim  birazını  da  Benat'  nın  sakalına döktü.

Le Cagot öksürdü, boğulur gibi oldu. «Dünyanın en kötü hastabakıcısı sensin Nikko,» dedi.

Hel gülümsedi. Alçak sesle, «Tek kollu insanın yapamayacağı öteki şey nedir?» diye sordu.

«Sana söyleyemem Nikko. Böyle şeyler için henüz çok gençsin.» Aslında Nicholai Le Cagot'dan daha büyüktü. Ama en azından bir on beş yaş daha küçük gösteriyordu.

«Gece  oldu.  Benat.»  dedi.  «Seni  vadiye  sabahleyin  indiririz.  Kolunu  yerine  oturtmak  için  bir veteriner bulurum sana. Doktorlar yalnızca Homo Sapien'leri tedavi eder.

Le  Cagot  birden  hatırladı.  «Umarım  yeryüzüne  çıktığımda  fazla  canını  yakmamışımdır,»  dedi.

«Ama kaşınmıştın buna. Ne derler bilirsinNola neurtcen baiuçu,Hala neurtoco çare çu.»

«Bana  attığın  dayakla  öleceğimi  sanmıyorum,  iyileşirim  herhalde.»  «İyi,»  diye  sırıttı  Le  Cagot.

«Çok safsın, dostum. Bu çocuksu planı anlamayacak mıyım sandın? Beni kızdırınca öfkenin verdiği güçle yukarı tırmanacağımı mı sandın? Olmadı işte... değil mi?»

«Olmadı. Bask'lar bana göre fazla kurnaz.»

«Sen  Pier  hariç.  O  herkese  göre  fazla  kurnaz.  Zaten  Sen  Pier  de  aslında  Basktı.  Bunu  çoğu  kişi bilmez. Şimdi söyle bana bakalım, mağaramız nasıl bir yer?»

«Daha inmedim.»

«İnmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemiştim! Henüz mağara bizim sayılmaz. Ya bu arada eşek İspanyol'un biri deliğin ağzından içeri düşer de mağarayı sahiplenirse?»

«Peki, şafak sökünce inerim.»

«İyi. Şimdi bana biraz daha şarap ver. Hem bu sefer elini sıkı tut. Kar üstüne çişiyle adanı yazmaya çalışan çocuk gibi oynatma!»

Ertesi  sabah  Hel  telden  aşağıya  indi.  Bütün  yol  temizdi  artık.  Çağlayanın  içinden  geçip  bacanın mağaraya  açıldığı  yere  geldi.Yukarıda  delikanlılar  kıskaçları  takmışlardı.  Hel  dönen  telin  uçunda havada sallanırken müthiş bir buluş yapmış olduklarını ilk defa anlıyordu. Mağara öylesine genişti ki, miğferindeki ışık duvarlara ulaşamıyordu bile.

Kısa  zamanda  ayakları  dipteki  yığının  üstüne  bastı.  Kayışları  kayıp  düşmesin  diye  oradaki  bir kayaya  doladı.  Ayağının  altındaki  oynak  taşlara  dikkat  ederek  yavaşça  mağaranın  tabanına  indi.

Taban, koninin tepesinden iki yüz metre aşağıdaydı. Magnezyum lambasını yaktı ve kolunu kaldırıp başının arkasında tuttu. Işık gözlerini kamaştırmasın diye. Çok genişti mağara. Bir katedralin içinden bile  genişti.  Her  yöne  giden  dehlizler  göze  çarpıyordu.  Ama  aşağıdaki  sualtı  nehrinin  akış  yönü Fransa'ya  doğruydu.  Demek  keşfe  geldiklerinde  o  yöne  doğru  yürümeleri  gerekiyordu.  Hel'in  içi mağaracılara özgü doğal merakla dolup taşıyordu ama, gene de yanında Le Cagot olmadığı için daha kapsamlı bir keşfe girişmeye gönlü elvermedi. Haksızlık olurdu. Tekrar yığıntı koniye tırmanıp teli çözdü.

Kırk  dakika  sonra  mağaranın  ağzından  sisli  sabah  ışığına  çıktı.  Bir  süre  dinlendikten  sonra gençlere  yardım  edip  vinçlerin  alüminyum  tüplerini  söktüler.  Mağaranın  ağzına  doğru  birkaç  kaya yuvarlayıp  girişi  buraya  rastlantı  eseri  olarak  gelebileceklerin  gözünden  sakladılar.  Aynı  zamanda yanlışlıkla içeriye düşebilecek koyunları da korumuş oluyorlardı böylelikle.

Vinç  çerçevesinin  ve  kablo  sürtünmelerinin  izleri  üstüne  çakıllar  attılar.  Bu  saklama  işinin  kış

gelince kendiliğinden en iyi şekilde yapılacağını aslında onlar da biliyorlardı.

Çoban  kulübesine  döndüklerinde  Hel,  Le  Cagot'ya  raporunu  verdi.  Le  Cagot  zonklayan  kolunun verdiği ıstıraba rağmen bu işe çok heveslenmişti.

«Çok  iyi,  Nikko,»  dedi.  «Gelecek  yaz  geri  geliriz.  Dinle.  Sen  mağaradayken  burada  biraz düşündüm. Mağaramıza bir isim bulmak zorundayız, değil mi? Bu ismi verirken de adil davranmak istiyorum. Gerçi yolu açma sırasında benim gösterdiğim cesaret ve yeteneği yabana atmamak gerek ama,  ne  de  olsa  oraya  ilk  inen  sen  oldun.  Bütün  bunları  dikkate  alarak  sonunda  mağaramız  için  en uygun adı buldum.»

«Neymiş?»

«Le Cagot mağarası! Nasıl?»

Hel gülümsedi. «Allah da biliyor ya, adil bir isim doğrusu,» dedi.



* * *


Bütün bunlar bir yıl önce olmuştu. Dağlardaki kar eriyip yok olunca hemen işe koyulup ilk inişlere ve  mağaranın  bir  haritasını  çıkarmaya  giriştiler.  Şimdi  artık  yeraltı  nehri  boyunca  ilk  yürüyüşe

geçmeye hazırdılar.

Hel bir saat kadar, yattığı kayanın üstünde, bütün giysileri ve çizmeleriyle uyumayı sürdürdü. Le Cagot  bu  süre  içinde  kendi  kendine  konuşup  yeni  gelen  Izarra'dan  yudumlar  alıp  durdu.  Bir  yudum kendi hesabına, bir yudum da Nikko'nun yerine.

Sonunda Hel, üstüne yattığı sert kayanın acıtmasını hissedebilecek kadar dinlendi ve kıpırdanmaya başladı.  Le  Cagot  hemen  kendi  kendine  konuşmasını  kesti,  arkadaşını  çizmesinin  burnuyla  dürttü

«Hey! Nikko? Bütün ömrünü uykuyla mı geçireceksin? Uyan da şu yaptığın işe bak! Yarım şişe Izarra içmişsin, obur herif!»

Hel  doğrulup  ağrıyan  eklemlerini  gerdi.  Hareketsiz  yatması,  mağaranın  soğuğunun  iliklerine işlemesine neden olmuştu. Hemen Izzara şişesine uzandı ama şişeyi boş buldu.

Le Cagot, «Öteki yarıyı ben içtim,» diye itirafta bulundu. «Ama sana bir çay yapabilirim.» Benat çaydanlıkla  cebelleşirken  Hel  üstündeki  paraşütçü  tulumuna  benzer  giysiyi  çıkardı.  Yaka  ve  kol ağızları, içeriye su girmesin diye özel olarak sıkı lastikle kapanmıştı bu giysinin, sonra üste giydiği dört ince kazağı birer birer sıyırdı. Dört kazağın üstüne giyilmesi, soğuğa karşı etkili oluyordu. En içte  gevşek  dokulu  jarse  bir  gömlek  vardı.  Onu  da  çıkarıp  üç  nemli  kazağı  tekrar  giydi.  İyi  Bask yününden yapılan bu kazaklar ıslakken bile ısıtabiliyordu insanı. Hel bütün bunları kendi icat ettiği bir lambanın ışığında yapıyordu. On vatlık bir ampulü, her yanı bal mumuyla sıvanmış basit bir oto aküsüne bağlanmıştı. Basit bir âletti ama, çevredeki karanlığın insanın asabını bozmasını önlemeye yetiyordu. Dolu bir akü ampulün dört gün dört gece sönmeden yanmasına yetiyordu. Gerekirse artık çifte  kayaları  ve  darboğazı  genişlettiklerine  göre,  doldurulmak  üzere  yukarı  da  gönderebilirlerdi.

Yukarda gençler telefon aküsünü dolu tutmak için hazır bulundurdukları pedallı manyetodan bunu da doldururlardı nasılsa.

Hel çizmelerini ayağından çekerken, «Saat kaç?» diye sordu. Le Cagot elinde bir fincan açık çayla yaklaşıyordu. «Söyleyemem,»dedi. «Neden?»

«Çünkü  bileğimi  çevirirsem  çayın  yere  dökülür,  aptal!  Al  işte,  iç  çayını.»  Le  Cagot  parmakları yandığı için ellerini havada sallıyordu. «Şimdi bakabilirim saatime. Le Cagot mağarasının tabanında ve belki dünyanın başka bazı yerlerinde şu anda saat altı otuz yedidir. Belki birkaç dakika şaşma payı tanışan iyi olur.»

«İyi.»  Hel,  Le  Cagot'nun  her  zaman  çay  yerine  haşladığı  tisanın  tadından  hafifçe  ürperdi.  «Bu durumda geziye başlamadan önce dinlenmek ve yemek yemek için beş altı saatimiz var demektir. Her şey hazır mı?»

«Şeytan melekten nefret eder mi?»

«Brunton pusulasını denedin mi?»

«Bebeklerin kakası sarı mıdır?»

«Kayalarda demir karışımı olmadığından emin misin?» «Musa orman yangını çıkardı mı?»

«Floresan da ambalajlı mı?»

«Franko götverenin biri mi?»

«İyi öyleyse. Şimdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim.» «Nasıl uyuyabilirsin! Hele böyle büyük bir günde! Bu deliğe tam dört kere indik. Ölçü aldık, harita çıkardık, işaret koyduk. Ve her seferinde de nehrin mecrasını izleme isteğimizi büyük çabalarla gelmedik. Çünkü en büyük serüveni en sona saklamak  istiyorduk.  Şimdi  ise  vakit  geldi!  Nasıl  uyuyabilirsin,  Nikko?  Nikko?  İnanamıyorum.»  Le

Cagot omuz silkip içini çekti. «Bu doğuluları anlamak mümkün değil,» diye söylendi.

Yanlarında  on  kilo  kadar  floresan  boya  taşımak  zorundaydılar.  Nehrin  suyunu  izleyemeyecekleri noktaya gelince bunu suya boşaltacaklardı. Yol kapanır ya da su yeraltına dalarsa. Bu suyun,sonunda Holçarte  ırmağına  açılacağını  hesaplamışlardı.  Kışın  Le  Cagot  İspanya'da  vatanseverlik serüvenlerine  atılırken  Hel  oralara  keşifler  yapmış,  ırmağın  kayalara  doğru  iki  yüz  metrelik  girinti yaptığı yerleri gezmişti. Oralarda bir sürü yeraltı suyu ırmağa boşalıyordu.Ama bu sulardan yalnızca birinin  hızı  ve  büyüklüğü  bu  mağaranın  suyuna  benziyordu.  Basklı  iki  genç  iki  saat  sonra  nehrin  o yöresine kamp kuracaklar, nöbetleşe suyun rengini izleyeceklerdi. Suda floresanın ilk izini gördükleri anda  zamanı  not  edeceklerdi.  Tabii  saatleri  Hel  ve  Le  Cagot'nunkiyle  ayarlıydı.  Boyanın dökülmesinden ırmakta görülmesine kadar geçen süreyi böylelikle ölçtükten sonra, Hel ile Le Cagot bir karara varacaklardı. Süre kısaysa, dalgıç giysileriyle kendilerini suya bırakıp bir deney yapmak mümkün  olabilirdi.  O  zaman  mağarayı  avuçlarının  içine  almış,  bir  ucundan  girip  ötekinden  çıkmış

olacaklar demekti.

Beş saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki gibi birden ve tümüyle dinlenmiş olarak uyandı ve hemen ayıldı. Henüz tek kasını oynatmış olmadığı gibi gözlerini de açmış değildi. Gelişmiş

yakınlık algılaması onu derhal uyardı. Çevrede yalnızca bir kişi vardı. Onun da titreşimleri bulanık, inceydi. Yani bu insan ya hayal kuruyor, ya düşünüyor, ya da uyuyordu. Tam o sırada Le Cagot'nun o koca sesiyle horladığını duydu.

Le  Cagot  giyinik  olarak  uyku  tulumunun  içine  girmişti.  Akününışığında  yalnızca  uzun,  karışık saçlarıyla pas rengi ve kır karışımı sakalı görünüyordu. Hel ayağa kalkıp küçük ocağın mavi alevini yaktı.  Su  kaynayınca  çantalarda  çayı  aradı.  Çayı  o  kadar  uzun  süre  demlerdi  ki,  sonunda  içinde kahveden fazla kafein varmış gibi olurdu.

Vücudunu fiziksel faaliyetlere adamış bir kişi olan Le Cagot, uyudumu da derin uyurdu. Hel onun kolunu uyku tulumundan çekip saatine baktığında ruhu bile duymadı. Artık yola çıkmaları gerekiyordu.

Hel,  Benat'ın  uyku  tulumuna  yan  taraftan  hafif  bir  tekme  attı.  Cevap  olarak  yalnızca  bir  homurtuyla mırıltılı  bir  küfür  geldi.  Hel  bir  daha  tekmeledi.  Le  Cagot  yan  dönüp  dizlerini  karnına  çekti.

Kendisine  eziyet  eden  bu  adamın  duman  olup  uçacağını  umar  hali  vardı.  Kaynayan  su  balonlar çıkarmaya  başlayınca  Hel  arkadaşına  üçüncü  ve  daha  güçlü  bir  tekme  savurdu.  Bu  sefer  aldığı titreşimler değişikti. Uyanmıştı Le Cagot.

Hiç kıpırdamadan konuştu. «Eski bir Bask atasözü vardır. Uyuyan birini tekmeleyen insan sonunda mutlaka ölür.»

«Herkes ölür.»

«Gördün mü işte? Halk felsefemizin derinliğine yeni bir kanıt.» «Hadi, kalk artık.»

«Dur bir dakika! Kafamı toplamama izin ver, Tanrı aşkına!» «Ben bu çayı bitirip yola çıkıyorum.

Dönüşte sana mağaranın nasıl olduğunu anlatırım.»

«Pekâlâ  öyleyse!»  Le  Cagot  öfkeyle  uyku  tulumunu  tekmeleyip  içinden  çıktı.  Hel'in  yanına,  taşın üstüne oturdu. Çayını elinden almış söyleniyordu. «İsa, Meryem, Jozef ve o eşeğin aşkına, bu nasıl çay böyle!»

«Dağ çayı.»

«At sidiğine benziyor.»

«Dediğini kabul etmek zorundayım. Ben senin gibi her şeyi tatmış değilim.»

Hel çayını bitirdi, sonra iki çantayı eliyle bir tartıp hafif olanını seçti, ip kangalını omzuna taktı.

İrili ufaklı çengelleri sırtladı, çantanın yan cebini yokladı, ve en son iş olarak da miğferindeki ışığın pilini yeniledi. Bu piller de kendi icadıydı. Gerard/Simon pilinin biraz geliştirilmişi. Küçük olmakla birlikte  güçlü  bir  pil.  Hel'in  en  büyük  meraklarından  biri,  mağaracılık  gereçlerini  çizmesi  ve atölyesinde kendisinin yapmasıydı. Bunların patentini almak, ya da satışına girişmek aklının ucundan bile geçmezdi ama, zaman zaman mağaracı dostlarına bunlardan armağan ettiği olurdu.

Dönüp  Le  Cagot'a  baktı.  O  hâlâ  çayı  elinde,  oturuyordu.  Hel,  «Beni  mağaranın  sonunda bulabilirsin,» dedi. «Tanımak kolay olur. Yüzünde zafer ifadesi taşıyan adam benim.» Sonra dönüp nehrin kanalı boyunca uzanan koridorda yürümeye başladı.

«Sen Pier'in Koca Gavgavları adına sen köle güdenlerden farksızsın, biliyor musun?» diye bağırdı Le Cagot. Bir yandan hızla yüklerini omuzluyordu. «Senin damarlarında Falanj kanı olduğuna bahse girebilirim.»

Hel  koridora  girdikten  hemen  sonra  durup  Le  Cagot'yu  bekledi.Bütün  bu  takılmalar,  aralarındaki ilişkinin yerleşmiş esprileriydi. Hel aslında kişiliğinin gücü, yakınlık duygusunun avantajları ve ince vücudunun çevikliğiyle ikili ekibin lideriydi. Le Cagot ise o boğa kuvveti ve dayanaklılığı sayesinde en  iyi  ikinci  adam  oluyordu.  Daha  başlangıçtan  beri,  Le  Cagot'un  gururunu  ve  kendine  saygısını koruyacak bir yöntem tutturmuş gidiyorlardı. Durmadan küfreden, zorbalıklar yapan, yakınan hep Le Cagot idi. İçindeki ozan ruhu onaFalstafyansıbir soytarı kılığına sokuyordu ama bir farkla. Bu adamın o yılmak bilmez cesareti onu nice atak serüvenlere sürüklemiş, İspanya halkına eziyet eden faşistlere karşı nice gerilla hareketine gülerek öncülük etmesine yol açmıştı.

Le  Cagot,  Hel'e  yetişince  birlikte  koridor  boyunca  yokuş  aşağı  yürümeye  başladılar.  Bastıkları yerler  ve  çevresindeki  duvarlar,  akan  suyun  hareketleri  sayesinde  iyice  temizlenmişti.  Kayaların bileşimi  de  iyice  belli  oluyordu.  Yukarılar  lületaşıydı  ama  suyun  içinden  aktığı  yatak  çok  eskiden kalma,  tabakalar  halinde  bir  kayaydı.  Üstteki  lületaşı  tabakasını  su  aşındırmış,  kendine  yatağından kurtulmak için yol aramıştı. Anlaşılan biraz asitli olan su zamanla lületaşını tümüyle yemiş, kendine bir yatak oymuştu. Yanları da durmadan oymakta, kapadığı taşlan sürüklemekteydi. Sürüklenen taşlar yanlara  çarptıkça  daha  büyük  parçaların  kopmasına  neden  oluyordu.  Böylelikle  geometrik  dizi halindeki  gelişme  yüzlerce  ve  binlerce  yıldan  beri  sürüp  gidiyordu.  İşte  bu  mağara  böyle  böyle meydana  gelmişti.  Bütün  işi  yapan,  o  sürtünmeler  ve  eritmelerdi.  Büyük  kayma  ve  çökmeler  kırk yılda bir yer alan şeylerdi aslında. Çoğuna da bu bölgede epey sık rastlanan depremler neden olurdu.

Bir saati aşkın bir süre, koridor boyunca yürüdüler. Yolları hafif aşağıya doğru yokuştu. Duvarlar ve tavan yavaş yavaş onlara doğru yaklaştı. Sonunda eni ancak iki metre fakat derinliği en az 10 metre olan suyun yanından eğilerek ilerlemek zorunda kaldılar Tavan daha da alçaldı. Az sonra çömelerek ilerlemekteydiler.  Üstelik  sırtlarındaki  çantalar  da  tavana  sürtünüyordu.  Le  Cagot  titreyen bacaklarının  ağrısına  küfretti.  Çömelmiş  durumda  uzun  süre  yürümek  bacaklar  için  pek  kolay sayılmazdı.

Yol  daralmaya  devam  ederken  ikisinin  de  kafasında  aynı  düşünce  vardı.  Dile  getirmek istemedikleri  düşünce:  Bu  yol  böyle  darala  darala  son  bulursa,  bunca  hazırlıkla  buraya  gelmeleri boşuna  olacaktı.  Belki  gerçekten  az  sonra  çevrelerindeki  kayalar  tokuşacak,  su  da  aradan  yeraltına doğru kaybolup gidecekti.

Tünel  hafifçe  sola  kıvrılmaya  başladı.  Derken  sudan  uzanan  koca  bir  kaya,  üzerinde  yürümekte oldukları dar şeridi tıkayıverdi. Hel bu kayanın ilerisini göremiyordu. Suda yürüyerek geçme olanağı da  yoktu.  Burası  çok  derindi.  Olmasa  bile,  ilerde  bir  çukur  bulunması  olasılığı  onu  durdurmaya yeterdi  zaten.  Bu  yeraltı  sularının  içinde  yürürken  derin  çukurlara  basıp  yok  olan  mağaracıların öyküleri dilden dile anlatılıp durmaktaydı. Söylendiğine göre adamlar belki yüz, belki iki yüz metre derinliğindeki  çukurun  içine  çekiliyor,  döne  döne  inen  suya  kapılıp  sonunda  dipteki  dev  girdabın içinde  parçalanıyorlardı.  Aylar  sonra  çevredeki  akarsularda  giysi  ve  teçhizatlarının  parçaları bulunuyordu.  Bunlar  kamp  ateşi  başında  anlatılan  öykülerdi  kuşkusuz.  Çoğu  yalan  veya  abartma olmalıydı.  Ama  tüm  halk  hikâyeleri  gibi  bunlar  da  gerçek  korkuları  ifade  ediyordu.  Mağaracıların çoğu  için  böyle  suyun  içinde  yutulup  gitmek,  kayalardan  aşağıya  düşmekten,  heyelanlar  altında kalmaktan, ya da depreme yakalanmaktan daha büyük bir korku haline gelmişti. Suyun içinde yutulup gitmeyi korkunçlaştıran şey boğulma korkusu da değildi. Kaynayan girdabın içinde parçalanmaktı asıl sinirlerini bozan.

«Eee?» diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tünelin içinde yankılanıyordu. «Ne görüyorsun?»

«Hiçbir şey.»

«İşte  bu  çok  güven  verici.  Orada  öyle  durup  duracak  mısın?  Burada  kırk  yıl  böyle  çömelik durumda oturamam ki!»

«Yardım et de sırtımdakini indireyim.»

Bu sıkışık durumda Hel'in çantasını indirmek kolay değildi. Ama çantadan kurtulunca hiç değilse biraz  doğrulabildi.  Burada  su  çok  daralmış  olduğu  için  Hel  kollarını  kaldırıp  vücudunu  devirince karşı  taraftaki  taşlara  tutunabildi.  Sonra  sırtüstü  döndü.  Ağırlığını  dengeleyip  omzunu  karşı  duvara yasladı. Vibram çizmeleriyle de alttaki dar çıkıntıya sağlamca bastı. Yan yan ilerleyerek, omuzlarını, avuçlarını  ve  tabanlarını  kullanarak  üstüne  doğru  uzanan  kayanın  altından  süzüldü.  Sular kalçalarından  bir  karış  aşağıda  akıp  duruyordu.  Çok  güç  bir  işi  yaptığı.  Avuçlarının  derisi  biraz yüzüldü ama o ağır ağır ilerlemeyi sürdürdü.

Le Cagot'un kahkahası birden her yanı doldurdu. «Hey! Ya yol birden genişlerse, Nikko? İstersen sen  oraya  sıkı  tutun  da  ben  köprü  gibi  üstüne  basayım.  O  zaman  hiç  değilse  birimiz  başarıya ulaşırız!» Tekrar güldü.

Allahtan  su  genişlemedi.  Kayayı  geçtikten  sonra  daha  da  daraldı,  yalnızca  tavan  biraz  yükseldi, Hel'in  miğfer  ışığının  vurduğu  yerden  daha  yukarıya  doğru  kalktı.  Hel  hâlâ  ilerliyordu.  Yol  sola dönmekte devam ediyordu. Biraz ilerde lambanın ışığının vurduğu yerde, ayaklarını bastığı çıkıntının yok olduğunu, oraya kayalar biriktiğini ve suyun da aşağılara batıp gittiğini görünce içi burkulur gibi oldu.

Oraya varıp çevresine bakınabildiği zaman kendini bir boşluk içinde hissetti. Bastığı yer gerçi iki üç metreden geniş değildi ama, tavan, ışığın varamayacağı kadar yüksekti. Bir an durup soluk aldıktan sonra yan duvarla kaya birikiminin köşesinden tırmanmaya başladı. Tutacak ve basacak yerler bol ve iriydi.  Ne  var  ki  kayalar  çürümüş  gibi  kopup  duruyordu.  Her  adımından  önce  bastığı  yeri  dikkatle kontrol  etmekte,  eliyle  tutunduğu  parçanın  kopmayacağından  emin  olmaktaydı.  Sabırla  otuz  metre kadar tırmandıktan sonra birbirine dayanmış duran iki dev kayanın arasından geçti. Artık yassı bir taş

zemin üzerinde duruyordu. Duruyordu ama, ne ilerde ne de yanlarda hiçbir şey göremiyordu. Ellerini çırpıp  ses  dinledi.  Yankı  çok  geç  geldi.  Sesi  boğuktu.  Ayrıca  peş  peşe  birçok  yankılanmalar  yer almıştı. Demek Hel şu anda büyük bir mağaranın ağzında bulunuyordu.

Suyun kenarındaki kayanın yanına dönmek uzun sürmedi. Geçmek için oraya takılı bıraktığı çift kat ipe tutunup Le Cagot'a kayanın berisinden seslendi. Le Cagot bu arada biraz geriye gitmiş, poposuyla tabanlarının  üzerine  oturup  biraz  rahatlayabileceği  bir  yere  yerleşmişti.  O  da  hemen  kalkıp  kayaya yaklaştı.

«Eee?» dedi. «Gidebiliyor muyuz?»

«Büyük bir mağara var.»

«Harika!»

Çantaları  kayanın  çevresini  dolaşan  ipin  yardımıyla  geçirdiler,  sonra  Le  Cagot,  az  önce  Hel'in yaptığı gibi karşı tarafa tutunarak kayanın çevresini dolaştı. Bunu yaparken durmadan acı acı küfür ediyor,oradaki kayaya, Joshua'nın Borazanlar Çalan Gavgavları adına sövüp sayıyordu.

Hel tırmanacakları yerdeki ipi de yerinde bıraktığı, ayrıca kopan kayaların birçoğunu temizlemiş

olduğu için, otuz metrelik yükseliş pek güç olmadı. İki iri kayanın altından geçip yassı taşın üstünde yan yana durdular. Sonradan bu deliğe «Anahtar Deliği» diye isim takacaklardı. Le Cagot magnezyum lambasını yaktı ve koca mağara binlerce yıldan beri ilk defa olarak kendini insanlara gösterdi.

Le Cagot dehşet dolu bir fısıltıyla. «Aman Tanrım!» dedi. «Tırmanan mağara!»

Gerçi  çirkin  bir  görünümdü  ama  çok  heybetliydi.  Doğanın  bu  müthiş  mağarası,  tabanından  en  az yüz  metre  yüksekte,  tavanından  da  bir  yüz  metre  aşağıdaki  taş  çıkıntının  üstünde  durmakta  olan  bu minicik böceksi insanları küçümsüyordu sanki. Mağaralar genellikle ebediymiş gibi bir duygu veren asude yerler olurdu. Ama tırmanan mağaralar denilen türde onlar, o organik boşluklarıyla gerçekten ürkütücü  oluyordu.  Burada  her  şey,  sanki  yeni  getirilip  konmuş  gibi  canlı  ve  sivriydi.  Tabanda  ev boyu kayalar vardı. Araları yığıntı parçalarıyla doluydu. Tavanda kopup düşen kayaların oyuk yerleri belli  oluyordu.  Garip,  yeni  yetme  gibi  bir  mağaraydı  burası.  Güvenilir  bir  yer  değildi.  Hâlâ tırmanmaya,  tabanını  da,  tavanını  da  yükseltmeye  devam  ediyordu.  Yakında,  yani  belki  yirmi  bin, belki  elli  bin  yıl  sonra  burası  da  durulup  oturacak,  her  mağara  gibi  normal  bir  mağara  haline gelecekti. Ya da tırmanmaya devam edip yeryüzüne açılacak, «kuru mağara» tabir edilen, iç uzantısı bulunmayan yerlerden biri olacaktı. Tabii şu haliyle gösterdiği gençlik öznel bir kavramdı. Jeolojik zaman  perspektifi  içinde  düşünülmeliydi.  Tavandaki  taze  oyuklar  belki  üç  yıllık,  belki  yüz  yıllık olabilirdi.

Işık söndü. Gözlerini alıştırıp miğfer ışıklarıyla görebilmeleri için aradan uzun bir süre geçmesi gerekti. Gözlerinin önünde kar benekler dans ederken Hel yanı başından Le Cagot'nun sesini duydu.

«Bu mağarayı vaftiz ettim ve ona isim koydum. Buranın adı Le Cagot mağarası olacak.»

O  sıra  duyulan  şırıltı  sesinden  Hel,  arkadaşının  vaftizi  pek  kuru  kuruya  yapmadığını  anlıyordu.

«Karışıklık olmaz mı?» diye sordu.

«Ne demek istiyorsun?»

«Birinci mağaranın adı da öyle.»

«Hımm. Bak bu doğru. Eh, o halde buranın adını Le Cagot Boşluğu koydum. Bu nasıl?»

«İyi.»

«Ama senin de bu buluşuna katkını unutmuş değilim, Nikko. Demin öyle zorlukla aşmak zorunda kaldığımız o yere Hel Kayası diye isim takacağım. Bu nasıl?»

«Daha fazlasını isteyemezdim.»

«Doğru. Devam edelim mi?»

«Şunları  bitirir  bitirmez.»  Hel  defterinin  üzerine  eğilip  elindeki  pusulanın  yardımıyla  mesafe  ve yükseklik tahminlerini not etti. Yola çıktıklarından beri her yüz metrede bir bu işi yapıyordu. Sonra elindekileri su geçirmez torbaya yerleştirip, «Tamam, gidelim,» dedi.

Bir  kayadan  bir  kayaya  dikkatle  geçerek,  çatlaklar  ve  yarıklar  arasından  süzülerek,  ambarlar boyundaki  koca  kayaların  sırtı  üzerinden  dolaşarak  Boşluk  dedikleri  yerin  karşı  tarafına  geçmeye çabaladılar.  Aşağıda  akması  gereken  su,  düşen  kayaların  altında  gözden  kaybolmuştu.  Kopup düşmelerin  taze  oluşu  ve  burada  hava  sürtünmesi  bulunmayışı  yüzünden  satıhlar  yerçekimi kurallarına meydan okuyan çılgın çıkıntılar yapıyordu. Lunaparklardaki garip yerlere benzer bir yerdi burası. Hani suyun aşağıdan yukarıya doğru aktığı izlenimini veren, göze düzmüş gibi görünen yerin dik  bir  yokuş  olduğu  anlaşılan  o  eğlence  yapıları  gibi.  İnsan  dengesini  gözüyle  değil,  ancak duygularıyla  sağlayabiliyordu.  Yönlerini  de  bu  kargaşalığın  içinde  iyice  kaybettiklerinden  ancak pusulanın  yardımıyla  ilerlemekteydiler.  Yol  bulma  çabaları,  ayın  o  çarpık  çurpuk  yüzeyi  üstünde gezinmeye çalışan astronotlarınkinden pek farklı değildi. Belleği fazla yükleyip işlemez hale getiren şey,  tanıdık  görünümlerin  bolluğuydu.  Yukarıdaki  koyu  karanlık,  bilinç  altlarına  baskı  yapıyor, tavandan  kopacak  on  binde  bir  boyunda  bir  parçanın  onları  karınca  gibi  ezebileceğinin  bilincini içlerinde boşluk duygusu yaratıyordu.

İki  saat  sonra  beş  yüz  metre  kadar  yol  almışlardı.  Artık  mağaranın  karşı  tarafını  görebiliyor, tavanın alçalıp bir yığın kayaya doğru iniş yaptığı yeri fark edebiliyorlardı. Son yarım saat boyunca çevrelerinde  bir  ses  hissettirmeye  başlamıştı  kendini.  Önce  tabandan  yükselir  gibi  olan  belirsiz gürültü  ve  fısıltıların  arasına  karışmış  gibi  gelen  bu  ses,  ancak  onlar  dinlenmek  üzere  durdukları zaman  işitilir  hale  gelmişti.  Aşağıda,  tabanın  altında  kollara  ayrılmış  akan  sular  giderek  birbirine yaklaşıyor, birleşiyor, ses yükseldikçe yükseliyordu. Derken anladılar. Bir çağlayan vardı. Büyün bir çağlayan. İlerde. Tavanla kayaların birleşir gibi göründüğü yerin ötesinde.

Bir  saati  aşkın  süre,  yığıntının  oluşturduğu  duvarın  önünde  ileri  geri  yürüdüler,  yarıklara  girip kayaların  aralarına  sokuldular,  ama  öte  tarafa  geçebilecek  bir  yol  bulamadılar.  Mağaranın  bu tarafında  pek  kaya  sayılabilecek  boyda  taş  yoktu.  Buradakiler  surlar  boyunda  yekpare  parçalardı.

Kimi dik, kimi yatık, kimi garip bir açı meydana getirecek pozda, kimi ta yukarıda bir yerde çıkıntı oluşturmuş  durumdaydı.  Öte  taraftan  gelen  suyun  sesi  de  onları  bir  yol  bulmak  için  zorluyor, zorluyordu.

Le  Cagot  gürültüyü  bastıracak  bir  sesle,  «Biraz  dinlenip  kendimize  gelelim,»  diye  seslendi,  bir taşın üstüne oturdu, elini çantasına daldırarak peynir, bisküvi ve xoritzo aradı. «Aç değil misin?»

Hel başını iki yana salladı. Defterine notlar işliyor, yön konusunda afaki tahminler, eğim konusunda belki daha gerçekten uzak sayılar yazıp duruyordu. Elindeki Brunton pusulası bu mağarada pek bir işe yaramış sayılmazdı.

Le  Cagot,  «Şu  duvarın  arkasındaki,  sakın  açılış  olmasın?»  diye  sordu.  «Sanmıyorum.  Holçarte ırmağına olan mesafenin yarısına ancak vardık.

Üstelik en az iki yüz metre de yüksekteyiz. »

«Boyayı dökmek için suyun yanına bile varamıyoruz. Bu duvar amma da sinir bozucu şey! Daha da beteri... peynirimiz bitti. Ne yapıyorsun öyle?»

Hel çantasını sırtından atmış, duvara gelişi güzel tırmanmaya koyulmuştu. «Yığıntının tepesine bir göz atmak istiyorum.»

«Biraz sola doğru kay.»

«Neden? Orada bir şey mi görünüyor?»

«Hayır ama şimdiki durumda ben tam altında oturuyorum ve rahatımı bozup buradan kıpırdamak da istemiyorum.»

Duvarın yukarılarında yol aramayı pek düşünmemişlerdi. Çünkü oradan geçebilseler bile herhalde kendilerini çağlayanın tepesinde bulacaklardı. Gürleyerek inen suyun içinden yol bulmak ise mümkün olmayabilirdi.  Ama  artık  duvarın  dibinde  geçit  bulunmadığı  kesinleşince  tek  şansları  yukarıları aramaya kalmıştı.

Yarım saat sonra Le Cagot tepesinden doğru bir ses duydu. Başını arkaya eğip miğfer ışığını sese doğru çevirmeye çalıştı. Karanlığın içinde Hel aşağıya doğru geliyordu. Yere basınca hemen oturdu, sonra  çantasının  üzerine  uzandı  ve  kolunu  yüzüne  kapadı.  Çok  yorulmuştu.  Solumak  için  bile  çaba harcıyordu. Miğfer ışığının camı da bir düşme sonucu çatlamıştı.

«Bir şey yemek istemediğinden emin misin?» diye sordu Le Cagot. Hel, gözleri kapalı, göğsü inip kalkarak, yüzünden terler boşalarak dostunun kara mizahına cevap verdi: Kolunu uzatıp ona uluslar arası  bir  işaret  yaptı.  Yumruğu  hemen  yanına  düşüp  orada  kalakaldı.Yutkunmaya  çalışmak  bile  acı veriyordu. Boğazındaki kuruluk batıcı olmaya başlamıştı. Le Cagot hemen xahako'yu uzattı, Hel kana kana  içti.  Önce  tulumu  dişlerine  değdirmiş,  sonra  yönünü  saptayıp  tulumu  giderek  uzaklaştırmış, şarabı  doğrudan  boğazına  nişanlamıştı.  Tulumu  durmadan  sıkıyor,  boğazı  iyice  dolduğu  zaman yutuyordu. Bu öyle uzun sürdü ki sonunda Le Cagot şarap konusunda kaygı duymaya başladı.

Gocunuk bir sesle. «Eee? Bir yol buldun mu?» diye sordu. Hel sırıtarak başıyla evet işareti yaptı.

«Nereye çıktın?»

«Çağlayanın üstüne, tam orta noktaya.»

«Lanet olsun!»

«Yoo, galiba suların arasından inilecek bir yol var.» «Denedin mi?»

Hel  omuzlarını  kaldırıp  kırık  miğfer  fenerini  gösterdi.  «Denedim  ama  yalnız  başaramadım.  Beni yukardan koruman gerek. Basacak yer sağlam.»

«Deneyip  de  canını  tehlikeye  atmayacaktın,  Nikko.  Günün  birinde  düşüp  öldüğün  zaman  çok pişman olursun.»

Çılgın  kayaların  arasındaki  çılgın  yarıklardan  geçip  kendini  Hel'in  yanında,  çağlayanın  tam üzerindeki  kayada  bulan  Le  Cagot  şaşkınlıktan  şaşkınlığa  sürükleniyordu.  Büyük  bir  gürültüyle dökülen suların sisi, rüzgârsız havanın içinde yükselip, kaynar gibi dumanlar çıkarıyor, bu dumanlar onların çevresini sarıyordu. Sisin içinden tek görebildiği biraz altlarında çağlayanın başladığı yer, ve iki  yana  uzanan  ıslak  kayalardı.  Hel  sağa  doğru  seğirtti.  Orada  bastıkları  çıkıntı  birkaç  santim

daralıyor,  ama  bir  kayanın  çevresinden  dolaşıp  devam  ediyordu.  Eskimiş  uçları  yuvarlanmış  bir kayaydı.  Aşağıdaki  gürültü  nedeniyle  ancak  işaretle  anlaşabileceklerdi  burada.  Hel,  Le  Cagot'a bulduğu  sağlam  basamağı  gösterdi.  Le  Cagot  güçlükle  oraya  basıp  ipi  Hel'in  beline  doladı.  Hel kaygan kayalardan aşağıya doğru inmeye başladı. Normal olarak önce sisin içine, sonra suyun içine girmesi  gerekiyordu.  Daha  sonra  da...  inşallah...  suyun  öte  tarafına  geçebilecekti.  Le  Cagot  bastığı sözümün ona sağlam basamağa bir küfür savurup çömeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya çıkıntısına doladı.

Hel  inerken  duvarda  ne  zaman  bir  yarık  bulsa  duruyor,  ipine  bir  çengel  geçirip  oraya  takıyordu, Allahtan  bu  kayalar  çok  girintili  çıkıntılıydı.  Ayak  parmaklarının  ucuyla  basacak,  el  parmaklarıyla tutunacak çok yer vardı. Çağlayanın yönü yeni değişmiş, arada suyun buraları düzlemesine pek fırsat kalmamış olacaktı. En büyük sorun başının üstündeki ipteydi. Yirmi metre kadar inip sekiz çengeli duvara taktığı zaman artık ıslak ipin sürtünmelere karşı dayanıklılığı kuşku getirmeye başlıyordu. Hel ipe asılırken ayak parmakları bastığı yerden ayrılıp yükseliyor, tam o anda Le Cagot da ipe bolluk vermek  gereğini  duyduğundan,  eğer  kayarsa  onu  taşıyabilmekte  güçlük  çekecek  bir  durumda bulunuyordu.

Sisin  içinde  biraz  daha  indi,  sonunda  siyahla  gümüş  rengi  karışımı  gibi,  görünen  suların  miğfer ışığından  bir  karış  uzakta  bulunduğunu  gördü.  Biraz  duraklayıp  kendini  inişin  en  güç  kısmına hazırladı.

Önce ipi koluna sarması Le Cagot'ya bağımlı olmaksızın hareket etmeyi sağlaması gerekiyordu. Le Cagot belki bilmeyerek ipe asılır, Hel'in su altında göremediği duvarda gedik aramasını engellerdi.

Bu arada dökülen suların ağırlığının da Hel'in başına, omuzlarına bineceği ortadaydı. Suyu aşıncaya kadar yeterli ipi kolunda hazır etmeliydi. Çünkü su altındayken soluk alamayabilirdi. Buna karşılık, koluna sardığı ip ne kadar uzun olursa, düşme halinde o kadar aşağıya sarkacak demekti. Sonunda bir üç metrelik payı kendi kontrolünde tutmaya karar verdi. Bu ip suyun altındayken bitebilirdi. Keşke daha  uzun  tutabilseydim,  diye  düşündü.  Ama  sağduyu  ona  daha  fazlasını  tehlikeli  olduğunu söylüyordu.  Düşerken  kafasını  vurup  kendinden  geçerse  ancak  o  düzeydeyken  suyun  dışına sallanabilir, boğulmaktan kurtulurdu.

Hel  yavaşça  sulara  doğru  yaklaştı.  Sular  artık  yüzünden  birkaç  santim  uzaktaydı.  Kısa  zamanda, sanki sular yerinde duruyormuş da, kendisi sislerle birlikte yükseliyormuş gibi bir duyguya kapıldı.

Elini  suya  uzattı.  Sular  bir  anda  bileğinin  çevresini  bilezik  gibi  sardı.  Hel  suyun  arkasında  duvarı yoklayarak bulabileceği en derin oyuğu aradı. Parmakları keskin bir yarığa girdi. Bu yarık biraz fazla aşağıdaydı.  Suyun  ağırlığı  onun  aşağıya  iteceği  için,  yüksekte  bir  yer  bulsa  daha  iyi  olacaktı.  Ama bulabildiği tek yarık buydu. Üstelik omzu da suyun ağırlığı altında ağrımaya başlamıştı. Birkaç derin soluk  aldı,  her  birini  sonuna  kadar  verdi.  İnsanı  soluksuz  bırakan  şeyin,  ciğerlerdeki  oksijen azlığından  çok,  karbondioksit  çokluğu  olduğunu  çok  iyi  biliyordu.  Son  soluğu  çok  büyük  çekti.

Göğsündeki diyaframın elverdiği kadar. Sonra üçte birini saldı, suların arasına daldı.

Durum  komik,  hatta  hayal  kırıklığı  sayılabilecek  bir  durumdu.  Dökülen  suların  kalınlığı  yirmi santim var yoktu. Suyun içine girmesiyle arkasına geçmesi bir olmuş, orada hemen kendine basacak bir  çıkıntı  bulmuştu.  Arkadaki  duvar  öyle  pürüzlüydü  ki,  sağlıklı  bir  çocuk  bile  inebilirdi  buradan aşağı.

İşin  kolaylığı  ortadaydı.  Deney  yapmaya  falan  gerek  yoktu.  Hel  hemen  suyun  içinden  geri  çıktı, tırmanıp  Le  Cagot'un  tünediği  rafa  geldi.  Le  Cagot'a  sesini  duyurabilmek  için  kafasını  ona yaklaştırıyor,  ara  sıra  tolgaları  tokuşuyordu.  Hel  sonunda  mutlu  durumu  ona  anlatabildi.  Geri

dönerken  kolaylık  olsun  diye  ipi  yerinde  takılı  bırakmaya  karar  verdiler  ve  peş  peşe  inmeye başladılar.

Kısa  zamanda  pürüzlü  duvarın  dibine  varmışlardı.  En  komik  olanı  da,  akan  suyun  arkasına geçtikleri anda normal sesleriyle konuşabilmesiydi. Su perdesi sanki dışarının gürültüsünü kesiyordu.

Sessizdi  arka  taraf  bayağı.  Aşağıya  yaklaştıkça  sular  da  azaldı.  Giderek  daha  çoğu  sis  halinde yükselir gibiydi. Suyun ağırlığı aşağıda az, yukarıda fazlaydı adeta. İçinden geçmek de kolaylaşmıştı suların. Sanki çağlayandan değil de sağanak yağmurdan geçiliyormuş gibi. Dikkatle yollarına devam ettiler.  Yerler  pırıl  pırıl  kayaydı.  Sular  üzerindeki  bütün  pisliği  süpürmüştü.  Onlar  sisin  içinden karanlık havaya çıkarken suyun sesi de yavaş yavaş arkalarında kalmaya başladı. Durup çevrelerine baktılar. Çok güzeldi burası. Kristal mağarası denen türden, insan boyutlarına daha uygun bir yer. O

korkunç  Le  Cagot  Boşluğu  gibi  değil.  Sanki  turistik  bir  yerdi  burası.Tabii  hiçbir  turistin ulaşamayacağı turistik bir yer.

Savurganlık  sayılacağını  bile  bile,  magnezyum  lambasını  bir  kere  daha  yakmak  istiyor,  dinmek bilmez bir merak duyuyorlardı.

Soluk  kesecek  kadar  güzel.  Arkalarından  inen  sulardan  yükselen  sis  bulutları,  çevrelerinde  ve üstlerinde  duvarlara  gömülü,  parıldayan  aragonit  kristalleri.  Le  Cagot  ışığı  gezdirdikçe  kristaller canlı  gibi  parıldayıp  sönüyordu.  Kuzey  duvarında  donmuş  bir  çağlayan  görülmekteydi.  Doğudaki duvar  kalsitti.  Tabaka  tabaka,  gittikçe  gerileyerek  yükseliyordu.  Bu  arada  sarkıt  ve  dikitler  yer  yer birleşmiş, koca sütunlar oluşturmuştu.

Işık  turuncuya  dönüşüp  sönünceye  kadar  hiç  konuşmadılar.  Sonunda  duvarlardaki  ışıklar, gözlerinde uçuşan beneklere dönüşünce, solgun miğfer ışıkları tekrar önem kazandı. Le Cagot'un sesi kişiliğine uymayacak kadar yavaş çıktı. «Buraya Zazpiak Bat Mağarası diyelim.»

Hel başını salladı. Zazpiak Bat. Yani «Yediden bir doğsun». Pirene yöresindeki yedi Bask eyaletini birleştirmeye çabalayanların sloganı. Pek gerçekleşebilecek bir hayal değildi bu tabii, istenecek bir şey  de  değildi  belki.  Ama  romantik  tehlikeleri  güvenli  sıkıntıya  tercih  eden  zaman  zaman  zalim  ve budala olabilen, ama asla korkak ve küçük olmayan insanları harekete getirebilmek için işe yarayan bir slogandı. Baskların bu çılgın hayalini, bu asla ulaşılamayacak mağarayla birleştirmek çok normal görünüyordu insana.

Hel çömelip klinometresiyle çağlayanın tepesine olan uzaklığı kabaca ölçtü, sonra biraz zihinsel aritmetik yaptı. «Hemen hemen Holçarte ırmağı düzeyine indik sayılır,» dedi. «Çıkış artık pek uzakta olmasa gerek.»

«Evet,» diye karşılık verdi Le Cagot.

«Ama akarsu nerede? Nasıl kaybettin onu?»

Doğruydu.  Yeraltı  nehri  kaybolmuştu.  Çağlayandan  sonra  herhalde  yerdeki  yarıklardan  aşağıya geçmiş, altlarda bir yerde akıyor olmalıydı. Şimdi iki olasılık vardı. Ya mağaranın bir yerinde tekrar karşılarına çıkacak, ya da su görünmeden kayalar yolu tıkayıp işi bitirecekti. Yazık olurdu o zaman.

Çünkü  yüzerek  tekrar  güneş  ışığına  çıkma  zevkini  gerçekleştiremeyecekler  demekti.  Ayrıca  nehrin başında nöbet bekleyen gençlerin emekleri de boşa gidecekti.

Zazpiak  Bat  mağarasında  ilerlerken  Le  Cagot  öne  geçti.  Yol  kolayken  genellikle  böyle  yapardı.

Nicholai'nin  daha  iyi  bir  kaya  taktikçisi  olduğunu  ikisi  de  biliyorlardı.  Bunu  ne  Le  Cagot'un kabullenmesine,  ne  de  Nichola'nin  vurgulamasına  gerek  vardı.  Liderlik,  mağaranın  durumuna  göre otomatikman  değişiyordu  işte.  Bacalarda,  yamaçlarda  güç  yerlerde  Hel  başa  geçiyor,  mağaralara,

dramatik  yerlere  girdikleri  zaman  ise  Le  Cagot  öne  düşüyor,  dolayısıyla  oraları  o  keşfedip isimlendiriyordu.

Bir  yandan  ilerlerken  bir  yandan  da  mağaranın  yankısı  içinde  sesini  denemekteydi  Le  Cagot.  O

inleyen,  aksansız  Bask  şarkılarından  birini  tutturmuştu.  Bu  ırkın  acıya  dayanıklılığını  belli  etmeye yetiyordu  böyle  bir  şarkı.  Melodide  yalnız  ses  taklitleri  değil,  duygu  taklitleri  bile  vardı.  Telâşlı (tarrapatakan) bir adamın işlerini nasıl sakarcasına (kirri-marra) yaptığı anlatılıyordu.

Kristal  mağarasının  sonuna  yaklaşırlarken  Le  Cagot  şarkıyı  kesti.  Enine  doğru  geniş,  dişsiz  bir ağızın sırıtması gibi görünen karanlık yarığın önünde durdu. Gerçekten sırıtılacak, gizli bir şaka var gibiydi bu işte.

Le Cagot ışığını yarıktan içeriye uzattı. Gerçi yokuş burada aşağıya doğru biraz daha dikleşiyordu ama, gene de 15 derecelik bir eğimi geçmiyordu. Üstelik tavan da dik durulabilecek kadar yüksekti.

Bir cadde, bir bulvardı burası! Belki de bu mağara sisteminin son bölümüydü. Le Cagot adımını attı...

ve takım taklavatını şakırdatarak aşağıya doğru düştü.

Geçidin tabanı kaygan kille doluydu. Yağ gibi bir şey. Le Cagot sırtüstü yatmış durumda aşağıya doğru kayıp gidiyordu. Önce pek hızlı kaymıyordu ama, inişini gene de durduramıyordu. Bir yandan küfrediyor, bir yandan pençelerini sağa sola savurup tutunacak bir yer arıyordu. Ne var ki her taraf aynı kaygan tabakayla kaplıydı. Tutunacak bir çıkıntı, bir kaya da yoktu. Bu çabalaması onu tersyüzü döndürmekten başka işe yaramadı. Artık arka arka kayıyordu. Yarı oturur durumda, çaresiz, öfkeli bir Le  Cagot.  Derken  inişi  hız  kazanmaya  başladı.  Yukarıda,  yokuşun  başında  duran  Hel,  Le  Cagot'un miğfer  ışığının  giderek  uzaklaşıp  küçülüşünü  seyrediyordu.  Derken  ışık  ta  uzaklardaki  bir  deniz fenerinden geliyormuş gibi görünmeye başladı. Hel'in yapabileceği hiçbir şey yoktu. Durum aslında komikti ama, ya yokuşun dibinde bir kaya falan varsa...

Hayır,  yoktu.  Hel  o  güne  kadar  bu  kadar  derin  bir  yerde  böyle  kaygan  bir  kil  tabakasına rastlamamıştı.  Işık  epey  uzakta,  aşağı  yukarı  altmış  metre  aşağıda  hareketsiz  kaldı.  Hiç  ses  yoktu.

İmdat sesi bile. Hel, Le Cagot'un bir yere çarpıp kendinden geçmesinden korktu.

Derken geçitten yukarı bir ses yükseldi. Le Cagot'un sesi öfke ve hırstan kuduruyordu. Kelimeleri pek  anlaşılmıyordu  ama  arada  sırada  bir  ikisinin  anlam  taşıdığı  da  oluyordu.  «...Saint  Sebastian'ın Delik Deşik Gavgavları adına...»

Demek  Le  Cagot'ya  bir  şey  olmamıştı.  Evet,  durum  gerçekten  komik  sayılabilirdi  ama,  eğer  son kangal  ipleri  Le  Cagot  ile  birlikte  aşağıya  gitmemiş  olsaydı.  O  bile,  o  korkunç  boğa  kuvvetine rağmen, ipi altmış metre yukarıya fırlatamazdı.

Hel derin bir soluk aldı. Şimdi dönüp Zazpiak Bat'ı geçmesi,çağlayana tırmanması, suyun içinden geçmesi ve ipi bıraktıkları yerden alması gerekiyordu. Düşünmesi bile yorucuydu.

Ama...  Hel  çantasını  sırtından  sıyırdı.  Bunu  yanında  taşımanın  anlamı  yoktu.  Geçitten  aşağı  tane tane kelimelerle seslendi.

«Ben...ipi... almaya... gidiyorum!»

Aşağıdaki ışık kıpırdadı. La Cagot ayağa kalkıyordu. «Evet... git...al!» diye cevap geldi. Derken ışık bir an görünmez oldu, şşrappp diye büyük bir su sesi duyuldu. Bunu öfkeli kükremeler, takırtılar, su şapırtıları ve küfürleri izledi. Sonra ışık tekrar göründü.

Hel'in  kahkahası  hem  geçidi  hem  de  mağarayı  doldurdu.  Le  Cagot  herhalde  nehre  düşmüş

olmalıydı. Demek nehir orada tekrar ortaya çıkıyordu. Ne acemilik ama!

Aşağıdan Le Cagot'un sesi duyuldu. «Buraya... geldiğinde... seni...öldürebilirim!»

Hel tekrar gülüp çağlayana doğru yürümeye başladı. Üç çeyrek saat sonra tekrar kaygan yokuşun başındaydı.  İpi  sağlam  bir  yere  bağlamakla  uğraşıyordu.  Hel  önce  ipe  tutunup  ayaküstü  kaymayı denediyse  de  olmadı.  Bir  an  içinde  kendini  kıç  üstü  oturur  buldu.  Ayakları  önde,  hızla  iniyordu.

Pantolonunun önünde, apış arasında kil birikintisi gittikçe yükselmekteydi. Kuşku verici bir leke. İşte bu,  mağaracılığın  şatafatlı  engellerine,  kayalara,  bacalara,  çağlayanlara  hiç  benzemeyen  gülünç  bir engeldi ama, aşması aynı derecede güç bir engeldi. Sivrisinek sorunu gibi. Budalaca, rahatsız edici ve yenmesinden onur kazanılmayan bir engel. Kaygan killer bütün mağaracıların nefret ettiği şeydi.

Hel sonunda yan üstü devrildiği zaman Le Cagot'u düzgün bir raf şeklini almış taşın üstüne oturur buldu. Bisküvisini yiyor, xoritzo içiyordu. Hel'in gelişim görmemezlikten geldi. Gösterişsiz inişinden hâlâ  öfkeli,  suya  düşüşünden  sırılsıklamdı.  Hel  çevresine  bakındı.  Evet,  kuşku  yok,  burası  mağara sisteminin  sonuydu.  Bulundukları  oda,  bir  ev  kadar  vardı.  Daha  doğrusu  Etchebar  şatosunun  kabul salonlarından biri kadar. Herhalde burası zaman zaman su doluyordu. Çünkü duvarlar dümdüz, taban da  çakılsız  ve  tertemizdi.  Le  Cagot'nun  üstüne  oturup  yemek  yediği  çıkıntı,  tabanın  üçte  ikisini kaplıyordu. Uzak köşede ise dikdörtgen biçiminde, muntazam bir çukur vardı. Tam bir şarap mahzeni gibi.  Hel  şarap  mahzeninin  kenarına  gidip  ışığını  aşağıya  doğru  tuttu.  Yan  duvarlar  dümdüzdü  ama gene de köşeden inmesi kolay olacaktı. Acaba neden Le Cagot buraya inip mağarayı bitiren ilk insan olmak istemedi, diye düşündü.

Le Cagot onun aklından geçeni bilmiş gibi, «Bu onuru sana sakladım,» dedi.

«Adalet olsun diye mi?»

«Evet, ondan.»

Bu  işte  bir  bit  yeniği  vardı.  Sapına  kadar  Bask  olmakla  birlikte  Le  Cagot  Fransa'da  eğitilmiş

biriydi.  Adalet  duygusu  ise  Fransız  düşüncesine  tümüyle  aykırı  düşen  bir  kavramdı.  Ne  de  olsa Fransızlar sonu gelmeyen kuşaklar halinde soylu yetiştirmiş, fakat bir tek centilmen yetiştirmemiş bir ulustu. Orada adalet yerine, yasalar vardı.

Gene  de  uzun  süre  bekleyip  Şarap  Mahzenini  bakir  bırakmakta  anlam  yoktu.  Hel  aşağıya  baktı, ayak basacak en iyi yerleri aradı....

Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya düşmüştü. Neredeydi peki su? Hel durduğu yerde çizmesini uzatıp Şarap Mahzenine doğru sarkıttı.

Dikkatle.  Birkaç  santimetre  aşağıda  çizme  suyun  yüzeyine  değip  kırışıklıklar  yarattı.  Yüzey öylesine düzgündü ki havadan farkı yoktu. Dipteki kayaların biçimi de çok netti. Bunların su altında olduğu dünyada kimsenin aklına gelmezdi.

Hel, «Seni piçoğlu piç!» diye fısıldadı, sonra güldü. «Bu suyun içine indin, öyle mi?»

Hel  çizmesini  yukarıya  çektiği  anda  suyun  yüzündeki  kırışıklıklar  da  kayboldu.  Aşağıdaki  güçlü akıntı  yüzeyindeki  kırışıkları  bir  anda  emip  yok  ediyordu  herhalde.  Hel  kenara  diz  çöküp  suya hayranlıkla baktı. Hayır, suyun yüzü hareketsiz değildi. Alttaki akıntı burayı böyle geriyordu yalnızca.

Nitekim  Hel  parmağını  batırdığı  zaman  parmağı  hafifçe  eğildi.  Bir  basınç  hissetti.  Parmağın  bir yanında izler meydana geldi. Dikkatle baktığında Hel mahzenin dip tarafında, ta aşağıda üç köşe bir delik gördü. Nehir buradan dışarıya akıyor olmalıydı. Daha önce de böyle tuzak havuzlar görmüştü Hel  mağaralarda.  Akıntıyı  belli  etmeyen,  köpüksüz  sular.  İçindeki  tüm  mineral  ve  mikro organizmalardan arınmış olduğu için normal su renginden bile mahrum olan sular.

Hel  duvarları  inceledi,  su  çizgisini  bulmaya  çalıştı.  Herhalde  dipteki  üçgen  delikten  su  dışarıya çok  düzenli  şekilde  akıyordu.  Oysa  yer  altı  nehrinin  debisi  mevsimden  mevsime  değişiklik

göstermekteydi. Hem bu odanın tümü, hem de kaygan geçit zaman zaman suyla dolup bir sarnıç görevi yapıyor  olmalıydı.  Hatta  yağışlar  fazla  olduğu  zaman  Zazpiak  Bat'ın  tabanında  bile  sığ  bir  göl meydana gelebilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da böylelikle açıklanmış oluyordu işte. Buraya yağış

mevsiminde  inmiş  olsalar,  yolculukları  Zazpial  Bat'ta  son  bulacaktı  demek.  Suyu  izleyemedikleri yerde  dalgıç  takımı  kullanmaya  niyet  etmişlerdi  ama,  eğer  Zazpiak  dolu  olsa,  Hel  herhalde  kaygan geçidi  sualtında  kolay  kolay  bulamayacaktı.  Bulsa  bile  oradan  aşağıya  yüzmek,  bu  odaya  varmak, üçgen  delikten  geçip  güçlü  akıntıya  kendini  bırakmak  ve  açık  havaya  çıkmak  imkânsız  olacaktı.

İnişlerini kurak mevsimde yapmakla akıllılık etmişlerdi.

Le Cagot saatma bakarak. «Eeee?» dedi. «Boyayı boşaltalım mı?» «Saat kaç?»

«Yediye az var.»

«Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplaması kolay olur.» Hel görünmeyen akıntıya tekrar baktı. Bu düzgünlüğün  altında  büyük  bir  gücün  suları  bir  yere  sürüklediğine  inanmak  güçtü.  «Keşke  iki  şeyi bilebilseydim.» diye söylendi.

«Yalnızca iki mi?»

«Şu suyun ne hızla hareket ettiğini ve bir de üçgen delikten sonraki yolun tıkanık olup olmadığını.»

«Diyelim ki boyalı suyun nehirde belirmesi kısa sürdü. On dakika, örneğin. Gelecek gelişimizde bu delikten dışarı yüzmeye çalışır mıydın?»

«Elbette.  On  beş  dakika  bile  olsa  çalışırdım.»  Le  Cagot  başını  iki  yana  salladı.  «On  beş  çok, Nikko. İp fazla uzun olur. Yolda başın derde girerse seni geri çekmem uzun sürer. Bence olmaz. En fazlası on dakika. Daha fazlaysa bu işten vazgeçmeliyiz. Doğanın bazı esrarlarını bakir bırakmak o kadar da fena bir şey değil.»

Le Cagot'nun hakkı vardı tabii.

Hel «Torbada ekmek var mı?» diye sordu. «Ne yapacaksın?» «Suya serpeceğim.»

Le  Cagot  kendi  peksimetinin  bir  parçasını  fırlattı.  Hel  parçayı  dikkatle  suyun  üzerine  koyup hareketini  izlemeye  başladı.  Parça  önce  dibe  doğru  indi.  Sanki  havada  düşüyormuş,  ama yavaşlatılmış  düşüş  yapıyormuş  gibi.  Yalnız  ara  sıra  gözün  göremediği  dalgalar  onu  sarsıyordu.

Gerçek dışı, esrarengiz bir görünümdü bu. İki adam hayranlıkla izlediler. Derken birdenbire, sanki bir  büyüye  kapılmış  gibi  yok  oluverdi  bisküvi  parçası.  Akıntıya  değer  değmez,  gözün izleyebileceğinden daha büyük bir hızla deliğin içine doğru emilmişti.

Le  Cagot  soluğunun  içinden  bir  ıslık  öttürdü.  «Bilemiyorum,  Nikko.»  dedi.  «Bana  biraz  kötü görünüyor bu durum.»

Ama  Hel  çoktan  ilk  kararlarını  vermeye  başlamıştı.  Bu  üçgen  delikten  içeriye  ayakları  önde girecekti. Başı önde girmek tehlikeli olurdu. Hele bu hızla. Yol üstünde bir kaya varsa, çarpma çok kötü  olabilirdi.  Ayrıca  yolun  tıkalı  olması  halinde  gerisin  geri  çekilirken  de  başı  yukarda  çıkmayı tercih ederdi. Hiç değilse Le Cagot çekerken o da ayaklarıyla yardımcı olabilirdi.

«Hoşlanmıyorum.  Nikko.  O  küçük  delik  seni  mahvedebilir  ve  ben  de  bir  hayranımdan  mahrum kalırım. Hem unutma ki ölmek ciddi bir iştir. İnsan günahkâr olarak ölürse soluğu İspanya'da alır.»

«Daha bir iki hafta düşünme süremiz var.» dedi Hel. «Dönüşte konuşur, dalmaya değer mi, değmez mi, karar veririz. Değmezse dalgıç takımlarını buraya kadar taşımayız. Şimdi boya deneyi bize yolun boyunu bildirecek. Saat kaç?»

«Yedi sayılır.»
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«Boyayı atalım öyleyse.»

Floresanı  iki  kiloluk  torbalarda  getirmişlerdi.  Hel  hemen  çantadan  çıkardı,  Le  Cagot  köşelerini açıp  boyaları  Şarap  Mahzeninin  kenarına  dizdi.  Yelkovan  on  ikinin  üstüne  gelirken  hepsini  suya atıverdiler. Torbalar duru, kristal suyun içinde aşağıya iniyor kesiklerden yeşil bir duman çıkar gibi oluyordu.  İki  torba  bir  an  içinde  delikten  geçip  görünmez  olurken,  öteki  ikisi  dipte  yatıyor, deliklerinden  yeşil  boyalar  kusup  bunları  yatay  bir  çizgi  halinde  deliğe  doğru  yollamakla yetiniyorlardı. Boşalmaya yüz tutukları zaman akıntıya kapıldılar ve kayboldular. Üç saniye sonra su tekrar dupduru kesildi.

«Nikko? Bu küçük Kavuzu Le Cagot Ruhu diye adlandırmaya karar verdim.»

«Ya!»

«Çünkü temiz, berrak ve saydam.»

«Ve hilekâr ve tehlikeli.»

«Biliyor musun Nikko, galiba sen sıkıcı bir adamsın diye kuşkulanmaya başlıyorum. Kusur sayılır bu.»

«Hiç kimse kusursuz değildir.»

«Kendin için konuş.»

İlk yığıntı konisinin dibine dönmek oldukça kısa sürdü. Yeni keşfettikleri mağara sistemi her şeye karşın  temiz  ve  kolay  bir  yerdi.  Daracık  geçitlerden  sürünmek,  uçurumlardan  inmek,  kuyularla

cebelleşmek gerekmemişti. Yeraltı nehrinin üzerinden aktığı tabaka böyle sert ve temiz olduğu için.

Vinçlerin  başında  uyuklayan  Bask  gençler,  sandıklarından  saatler  önce  kulaklıklarında  onların sesini duyunca şaşaladılar.

Delikanlılardan biri onlara «Bir sürprizimiz var.» dedi. «Neymiş o?» diye sordu Le Cagot.

«Çıkın da kendi gözlerinizle görün.»

Yığıntı  koninin  tepesinden  bacanın  ilk  bölümüne  çıkış  her  ikisi  içinde  çok  yorucu  oldu.  Paraşüt kayışlarıyla asılı kalmak göğse ve diyaframa büyük baskı yapıyordu. Bundan boğulanlar bile olmuştu.

İsa'nın çarmıhta ölümü bile böyle bir diyafram kasılması sonucuydu. Le Cagot bunun böyle olduğunu söylemekte gecikmedi.

Kayışlara  asılı  kalma  işkencesini  kısaltabilmek  için  yukardaki  gençler  kahramanca  pedal çeviriyorlardı. Ta ki aşağıdakiler bacanın ilk kısmına ayak basıp biraz dinleninceye kadar. Kanlarına biraz oksijen girsin diye.

Hel arkadan çıktı. Gereçlerinin bir kısmını gelecek keşif için aşağıda bırakmışlardı. Çifte kayaları geçtikten sonraki çıkış zaten dümdüzdü. Hel kısa süre içinde kendini gözleri kör eden bir karanlıktan çıkmış, gözleri kör eden bir beyazlığa dalmış buldu.

Onlar  aşağıdayken  beklenmedik  bir  hava  değişimi  olmuş,  koşulların  en  tehlikelisini  karşılarına çıkarıvermişti: Sis örtüsü.

Hel  ve  dağcı  arkadaşları  birkaç  günden  beri  sis  örtüsünü  bekliyorlardı  zaten.  Houte  Soule yöresinin  bütün  Bask'ları  gibi  onlarda  buralarda  gökyüzünün  havayı  önceden  belli  ettiği kanısındaydılar.  Kurala  göre  önce  Ipharra  adlı  kuzey  rüzgârı  gökyüzünü  bulutlardan  arındırır, mavimsi yeşil bir renk yaratır, uzaklardaki dağları sisle kaplardı. Ipharra süresi kısa olurdu. Bundan sonra rüzgâr doğuya kayar, serin esen Iduzkihaizea'ya dönüşürdü. Bu sözün anlamı «güneşle rüzgâr»

demekti.  Esinti  her  sabah  güneşin  doğumuyla  başlar,  akşam  güneş  batarken  kesilirdi.  Dolayısıyla öğleden sonraları serin olur, akşamları ortalığı sıcak basardı. Hava hem nemli hem berrak olurdu o sıra.  Yer  örtüsünün  silueti  çok  netleşirdi.  Derken  bir  sabah  insan  pencereden  baktığında  havanın kristalleştiğini görür, uzaktaki dağların mavi rengi kaybolurdu. Vadiye yaklaşmış gibi ayrıntıları belli olurdu hepsinin. O zaman Hegochuria dönemi başlamış demekti. Güneydoğu rüzgârı. Sonbaharda bu rüzgâr haftalarca sürebilir, hava çok güzel olurdu. Ama onu izleyen dönem Haizehegoa dönemiydi.

Öfkeli  güney  rüzgârının  egemenliği,  yamaçlarda  uğuldaması,  çatıları  sökmesi,  ince  ağaç  fidanlarını koparıp  sürüklemesi,  gözlere  toz  kaçırması  dönemi.  Bask'ların  her  şeyi  ters  olduğu  gibi,  bu  öfkeli rüzgâr da  insana  sıcak değen  bir  rüzgârdı.  Vadileri süpürüp  evleri  sarstığı anda  bile  gökyüzü  pırıl pırıl  yıldızlı  olurdu.  Kaprisli  bir  rüzgârdı  bu.  Ara  sıra  sessizliğe  gömülür,  silâh  sesinden  sonraki sessizliği hatırlatırdı. Sonra hemen bütün gümbürtüsüyle geri döner, insan yapısı her şeyi darmadağın eder.  Tanrı  yapısı  olanları  ağır  deneylerden  geçirirdi.  İşte  Haizehegoa  rüzgârı  böyle  kaprisli, tehlikeli,  güzel  ve  acımasız  olduğu  için  Bask  vecizelerinde  Kadın'a  benzetilirdi.  Sonunda  güney rüzgârı yorulur, batıya döner, yağış getirir, gökleri yoğun bulut kümeleriyle doldururdu. Bu konuda bir Bask  sözü  de  vardı:  Hegoak  hegala  urean  du.  Yani,  güney  rüzgârının  bir  kanadı  suyun  içinde  uçar.

Güneybatı rüzgârının yağmuru yere dik düşerdi. Bu yüzden toprak için iyiydi. Ama o da hemen geçer, yerini  Haizebelza'ya,  kara  rüzgâra  bırakırdı.  O  zaman  yağmurlar  sanki  enine  yağar,  şemsiyeleri anlamsız  kılardı.  Ve  sonunda  bir  gece  gökyüzünün  rengi  birden  açılır,  yüzeydeki  rüzgâr  kalakalır, alçak  bulutlar  kayıplara  karışırken  üst  düzeylerdeki  aydınlık  bulutlar  tepeye  birikmeyi  sürdürürdü.

Güneş batarken kümülüsler de güneye doğru koşar, orada kızıl bir renk alırlardı.

Ama bu güzellik bir tek gece içindi yalnızca. Ertesi gün gene Ipharra'nın yeşil ışığı çıkardı ortaya.

Kuzey rüzgârı geri dönerdi. Ve tabii her şey yeniden başlardı.

Gerçi  rüzgârlar  durmadan  pusulanın  çevresinde  döner  dururdu  ama,  Bask  havalarını  önceden kestirmek gene de güçtü. Bazı yıllar hava bu plan içinde üç dört devir yaparken, bazı yıllar bir tek devir  yapardı.  Ayrıca  her  rüzgârın  şiddeti  ve  süresi  de  değişime  uğrayabilirdi.  Bazen,  arada  bir dönemi  atlayabilirdi  bile.  İki  rüzgâr  arasındaki  geçiş  döneminde  genellikle  rüzgârlardan  hiçbiri diğeri üzerinde hakimiyet sağlayamaz, o zaman Bask'lar «Bugün hava yok.» derlerdi.

Hava  olmadığı,  dağlarda  rüzgâr  kıpırtısı  olmadığı  zamanlarda  ise  bazen  böyle  bembeyaz  bir  sis örtüsü çıkıverirdi ortaya. Sis tabakaları kalın battaniyeler gibi toplanır, üstten güneş aldığı için pırıl pırıl parlar, göz kamaştırırdı. Sis öyle yoğun olurdu ki, insan uzattığı kolunun ucundaki elini bile güç görürdü. Bu koşullar geçici körlükten daha ciddi sorunlar da doğurabilirdi. Baş dönmesi ve duyusal içe  dönüş  gibi.  Bask  dağlarına  alışkın  kişiler  kapkara  gecelerde  bile  dolaşabilirlerdi.  Yanaklarına değen  rüzgâr  onlara  karşıdaki  engelin  türü  hakkında  fikir  verebilirdi.  Yuvarlanan  bir  çakıl  yerin eğimini anlatabilirdi. Hem karanlık hiçbir zaman mutlak olamazdı. İnsan gözü kesinlikle gökyüzünün bir yerinden biraz ışık almayı başarırdı nasılsa.

Ama böyle yoğun siste bu duygusal tepkiler tümüyle sıfıra iniyordu.Göz sinirleri uykuya yatıyor, gözler  güneşten  kamaşıyor,  ama  ışığı  fark  ettikleri  için  merkezi  sinir  sistemine  «görüyoruz»  diye haber  salıyorlardı.  Bu  haber,  işitme  ve  dokunma  duyularının  gevşemesine  yol  açıyordu.  Mesafe konusunda  fikir  verecek  bir  rüzgâr  da  yoktu.  Rüzgârla  yoğun  sis  asla  bir  arada  bulunmazdı.  Sesler büsbütün  tehlikeliydi.  Nemli  havada  su  zerreciklerine  çarpıp  yansıyan  ses,  her  yönden  birden geliyormuş gibi olurdu.

Ve  işte  Hel  bacanın  karanlığından  gözleri  kör  eden  böyle  bir  sisin  içine  çıkmıştı.  Paraşüt kayışlarını açarken Le Cagot'un sesi mağara ağzının ilerisinde bir yerden duyuldu.

«Bize söz ettikleri sürpriz buymuş!»

«Ne kadar güzel!» Hel biraz ilerleyince, vinçlerin başında çalışmakta olan beş gölgeyi hayal meyal fark etti. Daha sokulunca, bunlardan ikisinin nehirde nöbet bekleyenler olduğunu anladı. Onlara, «Bu sisin içinde mi tırmandınız?» diye sordu.

«Biz gelirken yeni yeni oluşuyordu. Ucu ucuna yetiştik.» «Aşağılar nasıl?»

Hepsi dağcıydı. Hel'in ne demek istediğini anlıyorlardı.«Daha gri» dediler.

«Çok mu gri?»

«Çok.»

Sis aşağıda daha griyse oradan geçmek tehlikeli demekti. Hele bu uçurumlar, mağaralar diyarında.

Yapılacak  tek  iş  yukarıya  tırmanmak  ve  dağ  bitmeden  sisin  bitmesini  ummaktı.  Bu  durumlarda  her zaman  için  en  akıllıca  iş  buydu.  Ne  de  olsa  insan  dağdan  yukarı  doğru  biraz  zor  düşerdi.  Hel  tek başına  olsa,  durumun  sinir  sistemine  yapacağı  tüm  etkilere  rağmen  dağdan  inmeyi  başarabilirdi.

Yakınlık  duygusuyla  dağları  bu  kadar  iyi  tanıma  avantajını  birleştirerek  temkinli  adımlarla inebilirdi.Ama Le Cagot ve dört Bask genci için sorumluluk alamazdı elbette.

Bir metreden ilerisi doğru dürüst görünmediği üç metre ötesi ise hiç görünmediği için bellerine bir ipi  doladılar.  Hel  öne  düştü,  yavaş  yavaş  yukarılara  doğru  ilerlediler.  Uzun  ve  güvenli  yolları seçiyordu  Hel.  Kayaların  çevresinden  dolaşıyor,  deliklere,  çukurlara  hiç  yanaşmıyordu.  Sis  örtüsü kalınlaşmıyordu. Ama güneşe doğru yükseldikçe daha göz kamaştırıcı oluyordu. Üç çeyrek saat kadar sonra  Hel  birden  güneş  ışığına  ve  mavi  gökyüzüne  kavuşuverdi.  Onu  karşılayan  görünüm harikuladeydi.  Ama  aynı  zamanda  korkunçtu.  Sis  tabakasının  mutlak  sakinliği  içinden  yükselen

vücudu, arkasında küçük bulut parçacıklarının dağılıp oynaşmasına neden olmuştu. Belindeki ip, on metre  gerideki  ikinci  adama  doğru  uzanıyordu.  Adam  henüz  görünmüyordu  tabii.  Her  yanı  kar  gibi örten beyaz örtünün üstünde Bask Pirenelerinin dorukları sipsivri yükselmekteydi.Yukarıda da Bask diyarına özgü masmavi gök. Sessizlik öylesine yoğundu ki, Hel damarlarındaki kanın dolaşımını bile dinleyebiliyordu neredeyse.

Derken  ikinci  bir  ses  duydu.  Le  Cagot  aşağıdan  sesleniyordu.  «Burada  böyle  sonsuza  kadar duracak mıyız? Jeramih'in DurmadanYakınan Gavgavları adına, çişin varsa yola çıkmadan yapsaydın ya!»  Ve  bir  anda  o  da  sisi  yarıp  yukarı  yükseliverdi.  «Ha,  anlıyorum!»  dedi.  «Bask  diyarının güzelliğini tek başına seyretmek istedin. Biz aşağıda oltaya takılı yem gibi sallanırken! amma bencil adamsın, Nikko!»

Güneş batmak üzereydi. Çabuk adımlarla yamacın çevresini dolaşıp, karanlık basmadan en yüksek sığınağa ulaşmaya çalıştılar. Oraya vardıklarında, iki çobanın kendilerinden önce yerleşmiş olduğunu gördüler.  İkisi  de  yaşlıydı.  Sisi  görünce  arka  yamaçtan  çıkmışlardı  buraya.  Yanlarındaki  koca paketler bunların küçük kaçakçılar olduğunu gösteriyordu. Ama Bask'lar kaçakçılık yaparken, normal ticaret  yapmaktan  daha  bir  huzur  duyarlardı.  Sosyal  açıdan  kabul  edilebilen  uğraşlarda  hiçbir  tat yoktu ki? Önce selamlaşıldı, sonra karşılıklı şarap ikram edildi, bir tür sohbet başladı.

Le Cagot dağların sükûnunu bozanların hepsine esip yağıyordu. Bütün turistlere, avcılara, özellikle kayakçılara... Çünkü kayakçılar dağlara olmadık makineler getiriyorlardı. Yürümeye üşendikleri için.

Sonra  da  geceleri  eğlenelim  diye  çirkin  çirkin  barakalar  kurarlardı  buralara.  Pis  herifler!  İşte  bu tipler yüzünden Tanrı, haftanın sekizinci gününde, «Silâhlar da yaratayım!» deyivermişti.

Çobanlardan biri bilgiç bilgiç başını salladı ve yabancıların kesinlikle kötü olduklarını kabullendi.

«Atzerri, otzerri.»

Yeni  tanışanların  sohbetinde  söylenmesi  âdet  olan  bir  sözü  de  Hel  ekledi.  «Ama  herhalde  chori bakhoitzari eder bere ohantzea.»

«Doğru,»  dedi  Le  Cagot.  «Zahar  hitzak,  zuhur  hitzak.»  Hel  gülümsedi.  Ömründe  ilk  öğrendiği Baskça kelimelerdi bunlar. Yıllar önce, Sugamo cezaevindeyken. «Bir tek bu söz hariç,» diye ekledi.

Yaşlı kaçakçılar bir an bu cevabı düşündüler, sonra birlikte gülüp ellerini dizlerine şaklattılar. «Hori phensatu  zuenak,  ongi  afalduzuen!»  («Bir  İngilizin  anlatacak  güzel  bir  hikâyesi  oldu  mu,  onun sayesinde yemek yer.» Çünkü Bask kültürüne göre, şölenin tadını çıkaran her zaman dinleyen olurdu.»

Artık sessiz oturuyor, güneş alçalırken sakin sakin yiyip içiyorlardı. Güneşin peşi sıra ufukta altın rengiyle kızıl karışımı bulutlar görüldü. Genç mağaracılardan biri ayaklarını uzattı, göğsünden çıkan hafif bir homurtuyla, gerçek hayatın bu olduğunu söyledi. Hel kendi kendine gülümsedi. Ona göre bu gencin  hayatı  hiç  de  böyle  olmayacaktı.  Gençler  radyo  ve  televizyondan  bu  denli  etkilendiklerine göre!  Herhalde  nice  Bask  genci  gibi  o  da  sonunda  büyük  kentlerden  birindeki  bir  fabrikada  iş

bulacaktı. Orada karısına bir buz dolabı alacak, plastik masalı bir kahvede Coca-Cola içebilecekti.

Fransız Ekonomik Mucize'sinin yarattığı iyi hayat.

Le Cagot tembel bir sesle, «Evet, iyi bir hayat,» dedi. «Ben çok seyahat ettim, dünyayı avucumun içinde çevirdim ve bir şeyi iyice anladım. İnsanı en mutlu eden şey, ihtiyaçlarıyla varlıkları arasında bir  denge  bulunmasıdır.  Bütün  sorun,  bu  dengenin  nasıl  sağlanacağı.  İnsan  bunu  belki  varlıklarını yükseltip ihtiyaçlarının düzeyine çıkararak yapabilir. Ama bu budalalık olur. Bunu yapmak, arada bir sürü  doğa  dışı  şeyler  yapmayı  gerektirir.  Pazarlık  etmek  gibi,  çalışmak  gibi,  çabalamak  gibi.

Öyleyse? Öyleyse akıllı bir adam dengeyi, ihtiyaçlarını azaltarak, yani onları varlıklarının düzeyine indirerek  sağlar.  Bunu  yapmanın  da  en  iyi  yolu,  bedava  olan  şeylerin  değerini  bilmektir.  Dağların,

kahkahanın,  şiirin,  bir  dostun  verdiği  şarabın,  yaşlı  ve  şişman  kadınların,  Bakın  bana!  Ben elimdekilerle mutlu olmayı çok iyi bilen biriyim. Bütün mesele elimdekileri yeteri kadar çoğaltmak.»

«Le Cagot,» dedi kaçakçılardan biri. «Bize uyurken düşünebileceğimiz bir hikâye anlatsana.»

Arkadaşı da. «Evet,» diye onu destekledi. «Eskilere ait bir şey olsun.» Le Cagot tipik halk ozanı olduğu için hikâyesini anlatmayı, yazmaya tercih ederdi. O tok sesiyle konuşmaya başladı. Ötekiler ya dinliyor,  ya  uyukluyorlardı.  Anlatılan  hikâyeleri  hepsi  biliyordu.  Ama  işin  zevki  anlatıştaki  sanattı.

Zaten Bask dili de haberleşmeden çok hikâye anlatmaya uygun bir dildi. Hiç kimse Bask dilini güzel konuşmayı öğrenemezdi. Bu nitelik bir insanda doğuştan ya vardı, yada yoktu. Göz rengi, ya da kan grubu  gibi.  Kullanılan  dil  kurnazlıklarla  dolu,  gevşek  kurallı  bir  dildi.  Bir  şarkıydı  Bask  dili.

Yabancılar belki kelimelerini öğrenebilirlerdi ama, müziğini asla beceremezlerdi.

Le  Cagot  onlara  Basa-andere'yi  anlatıyordu  erkekleri  çok  güzel  biçimde  öldüren  vahşi  kadının öyküsünü.  Basa-andere'nin  çok  güzel  ve  aşka  çok  uygun  bir  kadın  olduğunu  bilmeyen  yoktu.  Tüm vücudunu  kaplayan  altın  rengi  saçları  da  garip  şekilde  çekiciydi.  O  her  zaman  ormanda,  nehrin kenarında diz çökmüş, elindeki altın tarakla karnındaki saçları tararken görülürdü. O sıra onu gören bir  erkek  çıkarsa,  Basa-andere  hemen  dönüp  ona  gülümser,  sonra  sırtüstü  yatıp  dizlerini  kaldırır, kendini ona sunardı. Onun verdiği zevkin çok yoğun olduğunu, erkeklerin doruğa ulaştıkları sırada bu zevkten öldüklerini bilmeyen yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek ölmüşlerdi. Sırtları hayale bile sığmayan zevkin acısından kıvrılmış durumda.

Hikâyeyi  dinleyen  gençlerden  biri,  «İnşallah  altın  taraklı  Basa-andere'ye  rastlarsam  Tanrı  bana dayanma gücü verir.» dedi.

«Her yanı altın saçlarla mı kaplı dedin, Le Cagot? Saç kaplı meme de hiç düşünemiyorum. Başları görünür mü o zaman?»

Le Cagot burnunu çekip yere uzandı. «Doğrusunu istersen, bunu kendi tecrübemle bilemeyeceğim, evlât,»  dedi.  «Bu  gözler  Basaandere'yi  hiç  görmedi.  Buna  da  şükretmek  gerek.  Çünkü  eğer karşılaşmış olsaydık, zavallı kadın şu anda çoktan zevkten ölmüş gitmiş olurdu.»

İhtiyarlardan biri güldü, yerden bir tutam ot yolup Le Cagot'a fırlattı. «Tanrıda ne kadar merhamet varsa, sende de o kadar palavra var, Le Cagot,» dedi.

«Doğru» diye kabullendi Le Cagot. «Hem de ne kadar doğru. Bir hikâye daha vardı. Onu benden hiç dinlemiş miyidiniz...»



* * *


Şafak söktüğünde sis örtüsü kaybolmuştu. Gecenin rüzgârları silip süpürmüştü hepsini. Ayrılmadan önce  Hel  gençlere  paralarını  verdi,  vinçlerle  ayakları  söküp  Larrau'da  bir  ambara  kilitlemelerini söyledi.  Daha  şimdiden  mağaraya  ikinci  inişlerini  planlamaktaydılar.  Bu  sefer  yanlarında  dalgıç takımlarıyla inecekler, delikanlılara da Holçarte ırmağına çıkış yerinde kamp kurduracaklardı. Çünkü boyalar nehirde tam sekiz dakika sonra görülmüştü. Gerçi sekiz dakika uzun bir süre sayılmazdı ama, şarap  mahzeninin  dibindeki  üçgen  delikten  suyun  nasıl  bir  hızla  aktığı  göz  önüne  alınırsa,  aradaki uzaklık  bir  hayli  olabilirdi.  Eğer  üçgen  delikten  sonraki  kanal  kayalarla  tıkalı  değilse,  ya  da  bir insanın  geçemeyeceği  kadar  dar  değilse,  o  zaman  mağarayı  giriş  bacasından  açılışına  kadar keşfetmenin zevkine erişecekler, bu sırrı mağaracılara ancak ondan sonra açıklayacaklardı.

Hel ile Le Cagot yarı yürüyerek, yarı kayarak doruktan indiler ve sonunda Hel'in Volvo'sunu park ettiği  patikaya  vardılar.  Hel  önce  arabanın  kapısına  çizmesiyle  sert  bir  tekme  savurdu.  Bunu  adet edinmişti. Eğilip tekmenin kaportayı nasıl çökertmiş olduğunu muayene etti, sonra bindiler ve Larrau

kasabasına doğru yola çıktılar. Orada bir kahveye uğrayıp peynir, ekmek ve kahveyle kahvaltı ettiler.

Tabii üstlerine biriken kurumuş çamurları temizleyip ellerini yüzlerini iyice yıkadıktan sonra.

Kahvede servisi yapan, iri vücutlu, kahkahası çın çın öten, hayat dolu bir duldu. Evinin iki odasını kahve lokanta  ve  tütüncü olarak  açmış  işletiyordu.  Le Cagot  ile  dostluğu uzun  yıllardan  beri  sürüp gelmekteydi.  İspanya'da  işler  kızışınca  Le  Cagot  genellikle  Irraty  ormanından  geçerek  Fransa'ya kaçardı. Larrau kasabası da bu ormanın kenarındaydı. Irraty ormanı herhalde dünya kuruldu kurulalı İspanya'daki Bask eyaletinden Fransa'dakilere gidip gelen kaçakçıların ve haydutların doğal yolu ve saklanma yeri olagelmişti. Geleneğe göre insan bu ormanda rastladığı kişiyi tanımamazlıktan gelirdi.

Tanımak  büyük  terbiyesizlik  sayılıyordu.  A  Arka  tulumbada  yıkanıp  kahveye  öyle  girdikleri  için üstleri  başları  sırılsıklamdı.  İçerde  sabah  şaraplarını  içmekte  olan  beş  altı  kişi  hemen  meraklanıp onlar sorular sormaya başladılar. Mağarada durum nasıldı? Deliğin altı geniş miydi?

Le Cagot o sıra elini kahveci kadının kalçasına atmış, kahvaltı ısmarlamaktaydı. Yeni mağaranın sırrını  saklamak  gerektiğini  ayrıca  düşünmeye  gerek  bile  yoktu.  Le  Cagot  hemen  direkt  sorulara dolambaçlı karşılıklar verme âdetine, yani eski Bask âdetine döndü. Cevapları pek yalan sayılmazdı ama, yeterince karmaşıktı.

«Her deliğin altında mağara olmaz, dostlarım,» dedi. Kahveci kadının gözleri parıldadı. Bu sözde çifte anlam sezmişti. Şairin elini kalçasından iterken nazlandığı belliydi.

Bir ihtiyar, «İspanyol sınır nöbetçilerine rastladınız mı?» diye sordu. «Hayır, cehennemi daha çok sayıda Faşistlerle doldurmak zorunda kalmadım. Hoşuna gitti mi, Peder? Bu soru, karanlık bir köşede oturmakta olan devrimci papaza yönelikti. Papaz onların içeriye girdiğini görür görmez başını başka tarafa çevirmişti. Le Cagot'dan sürekli olarak, Hel'den ise yanarcasına nefret ederdi. Bugüne kadar ciddi  bir  tehlikeyle  yüz  yüze  gelmiş  değilse  de,  hep  sınır  kasabalarını  dolaşır,  devrimi  öğütleyen vaazlar  verir,  Bask  bağımsızlığını  kilisenin  çıkarlarıyla  birlik  gibi  göstermeyi  bilirdi.  Dünya  artık cehennem  korkusunu  ve  ruh  kurtarma  numaralarını  satmak  için  iyi  bir  pazar  olmadığını  göre,  Tanrı tüccarları da sosyal ve siyasal konulara yönelmişlerdi. Hele Bask yöresinde.

Le  Cagot'a  duyduğu  kendince  çok  haklı  nefret,  normal  olarak  devrimin  bilinen  liderlerine yönelmesi  gereken  övgü  ve  hayranlık  duygularının,  ömrünü  yarıdan  fazlasını  Bask  ülkesi  dışında geçirmiş bulunan bu kendini bilmez, bu Tanrısıza gösterilmesindendi. Ama Le Cagot hiç değilse aslen bu  toprağın  çocuğuydu.  Hel  denilen  şu  adam  ise  daha  başkaydı.  Ömründe  bir  kere  bile  kilisedeki ayine gelmeyen, üstelik Uzakdoğulu bir kadınla yaşayan bir yabancıydı o. Yüksek rütbeli papazlara hayranlık duyması gereken Bask gençlerinin bu iki serseriyle ilgilenmeleri, onların nasıl İspanya'ya girip ETA tutuklularını kaçırdıklarının öykülerini anlatmaları papazın canını sıkıyordu. İşte bu tipler devrimin  yönünü  saptırabilir,  bu  yörede  bir  Bask  Teokrasisi  kurulabilecekken,  Katolik  kilisesi cennetin  anahtarını  kullanarak  halkı  doğru  yola  itebilecekken,  işi  bambaşka  bir  maceraya sürükleyebilirlerdi.

Hel,  Etchebar'daki  evini  satın  aldıktan  az  sonra,  imzasız  tehdit  mektupları,  nefret  dolu  yazılar almaya  başlamıştı.  Bir  iki  kere  gece  karanlığında  şatonun  dışında  gürültüler  kopmuş,  dallara bağlanmış  kediler  duvardan  bahçeye  atılmış,  orada  çığlık  çığlığa  miyavlamaya  başlamışlardı.  Hel gerçi bu üçüncü dünya papazlarının sosyal reformu kullanıp kiliseyi eski uyuşukluğundan kurtarmak amacıyla  küçük  çocukları  bile  feda  edebilecek  tutumundan  her  zaman  nefret  ederdi  ama,  bu  gece saldırılarına gene de hiç aldırmayabilirdi. Ne var ki Bask ülkesine temelli yerleşmek niyetindeydi.

Artık Japon kültürü Batı'nın etkisiyle yozlaştığına göre gidebileceği başka bir yer yoktu. Bu nedenle bu  saldırılara  bir  son  vermek  zorundaydı.  Çünkü  Bask'lar  küçük  düşene  gülen  bir  ulustu.  İmzasız

mektuplar, isimsiz saldırılar korkakların harcıydı. Hel ise, tecrübelerinden ötürü, korkaklardan haklı olarak  çekinirdi.  Korkaklar  her  zaman  için  cesur  insanlardan  daha  tehlikeli  olurlardı.  Bir  kere sayıları  daha  fazlaydı.  Sonra,  arkadan  vururlardı.  Vurdukları  zaman  da  kötü  vururlardı.  Çünkü  sağ

kalırsanız öç alacağınızdan korkarlardı.

Le Cagot'nun tanıdıkları vasıtasıyla Hel nihayet bu imzasız mektupların yazarını öğrendi, bir iki ay sonra  da  Ste  Engrace'daki  bir  kahvenin  arka  odasında  papazla  karşılaştı.  Papaz  oturmuş  yemeğini yiyor,  bir  yandan  da  kasabanın  gençleriyle  birlikte  kırmızı  şarap  içen  Hel'e  ateş  saçan  bakışlar atıyordu.

Bu gençler önceleri papazın masasında oturan, onu akıllı öğütlerini dinleyen kimselerdi. Gençler çıkıp  işlerine  gidince  Hel  kalkıp  papazın  masasına  geldi.  Peder  Xavier  yerinden  kalkmaya  çalıştı, ama  Hel  kolunu  tutup  onu  tekrar  yerine  oturttu.  Kendine  özgü  cezaevi  fısıltısıyla.  «Sen  iyi  bir adamsın, Peder,» dedi. «Ermiş birisin. Hele şu anda cennete zannettiğinden daha yakınsın. Yemeğini ye ve beni iyi dinle, bundan sonra imzasız mektup istemiyorum, geceleri de evimin önünde tatsızlık istemiyorum. Anlıyor musun?»

«Korkarım ki hiç...»

«Ye»

«Ne?»

«Ye!»

Peder  Xavier  çatalına  takılı  lokmayı  ağzına  götürdü.  Çiğnemeye  koyuldu.  «Daha  hızlı  ye,  peder.

Ağzını hak etmediğin yiyeceklerle doldur.»

Papazın  gözleri  öfke  ve  korkuyla  nemlenmişti.  Ama  lokmaları  peş  peşe  ağzına  tıkıyor,  yemeğini elinden geldiği kadar hızla yiyordu.

«Eğer  dünyanın  bu  yöresinde  yaşamaya  devam  etmek  istiyorsan,  Tanrına  da  hemen  kavuşmaya niyetin yoksa, neler yapman gerektiğini söyleyeyim. Ne zaman bir kasabada karşı karşıya gelsek sen hemen  o  kasabadan  ayrılacaksın.  Yolda  yüz  yüze  gelirsek  hemen  yana  çekilecek  ve  ben  geçinceye kadar arkanı döneceksin. Bundan daha çabuk yiyebilirsin bence!»

Papaz  neredeyse  boğulmak  üzereydi.  Hel  onu  o  halde  bıraktı.  Akşam  olunca  olup  bitenleri  Le Cagot'a anlattı ve herkese yaymasını da eklemeyi unutmadı. Bu korkağın halk önünde küçük düşmesi gerektiğine iyice inanıyordu Hel.



* * *


Le Cagot, «Hey, bana neden cevap vermiyorsun, PederEsteka?»* (Bask dilinde cinsel iktidarsızlık anlamına gelmektedir.) diye seslendi.

Papaz  yerinden  kalktı,  kahvenin  kapısına  yöneldi.  Le  Cagot  arkasından  sesleniyordu.  «Hey!

Yemeğini bitirmeden mi gidiyorsun?»

Kahvedeki halk katolik olduğu için gülemedi. Ama Bask oldukları için sırıttılar. Le Cagot kahveci kadının  kalçasını  okşayıp  onu  yemek  getirmeye  yolladı.  «Burada  kendimize  bir  dost  edindiğimizi sanmıyorum, Nikko. Üstelik bu adam korkulacak adamdır.» diye güldü. «Babası Fransızdı bir kere.

Üstelik işgalde direnişçilerin en aktiflerinden biriydi.»

Hel  gülümsedi.  «Hiç  öyle  olmayan  Fransız  gördün  mü  ki?»  diye  sordu.  «Doğru.  Almanların sadakasıyla geçinmeyen herkesin direnişçi sayıldığını düşünürsen, işgal kuvvetlerinin orada o kadar süre, nasıl kalabildiğine şaşmak gerekir. Fransa’da hiç «Direniş Meydanı» diye bir meydanı olmayan

kent veya kasaba gördün mü? İnsan direniş kelimesinin Gal anlamını bilmek zorunda galiba. Alman müşteriden fazla para alan her otelci direnişçi sayılıyor. Bir Alman askerine hastalık buluşturan her fahişe  özgürlük  mücahidi  olup  çıkıyor.  Almanların  emirlerinden  hiç  çıkmadıkları  halde  birbirlerini neşe içinde «Bonjur!» diye selâmlayan herkes hürriyet kahramanı oluyor!»

Hel  güldü.  «Fransızlara  biraz  haşin  davranıyorsun,»  dedi.  «Tarih  haşin  davranmış  onlara.  Yani gerçek tarih. Yoksa şu «Beşinci Cumhuriyetin gerçeği» dedikleri ve okullarda okuttukları şey değil.

Aslına  bakarsan  ben  Fransızları  bütün  öteki  yabancılardan  daha  çok  beğenirim.  Yüzyıllar  boyunca Bask'ların  yanı  başında  yaşaya  yaşaya  bazı  şeyler  öğrenmişlerdir.  Anlayış  gibi,  felsefî  görüş  gibi, mizah  yeteneği  gibi.  Böylelikle  de  yabancıların  en  iyileri  haline  gelmişlerdir.  Ama  gene  de Fransızların  gülünç  insanlar  olduklarını  kabullenmek  zorundayım.  İngilizlerin  sakar,  İtalyanların yeteneksiz,  Amerikalıların  nevrotik,  Almanların  romantik  düzeyde  vahşi,  Arapların  kötü,  Rusların barbar  olduğunu  ve  Hollandalıların  da  peynir  yaptığını  kabullendiğim  gibi.  Örneğin  Fransızların paraya olan miyop tutkularıyla, şan şerefe olan hayali özlemlerini ele al. İki üç kuruş kurtarmak için şaraplarına  su  katan  bu  adamlar.  Büyük  Okyanusu  atom  artıklarıyla  zehirleyecek  projelere milyonlarca  frangı  göz  kırpmadan  harcamaya  hazırlar.  Niçin?  Bu  arada  teknolojik  açıdan Amerikalılara  denk  duruma  nasıl  gelebilecekleri  öğretilsin  diye.  Kendilerini  Golyat'ın  karşısındaki Davut gibi görüyorlar. Ne yazık ki dünya onları o gözle görmüyor. İneğin bacağına tırmanan karınca gibi  görüyor.  Üstelik  tırmanırken  de  ineğe  durmadan  korkmamasını,  ona  yumuşak  davranacağını söyleyen bir karınca gibi.»

Le Cagot düşünceli gözlerle önündeki masaya baktı. «Şu anda Fransızlar için söyleyecek başka bir şey düşünemiyorum,» dedi.

Dul  kahveci  de  masalarına  gelmiş,  Le  Cagot'un  yanma  oturmuştu.  Dizini  şairin  dizine  yaslayıp duruyordu. Hel'e döndü. «Hey, biliyor musunuz, şatoda bir konuğunuz var,» dedi. «Bir kız. Yabancı.

Dün akşam geldi.»

Hel bu haberin daha şimdiden Larrau'ya ulaşmış olmasına hiç şaşmadı. Oysa arada üç koca dağ ve on beş kilometre de yol vardı. Herhalde çevredeki köyler konuğun gelişini dört saat içinde öğrenmiş

olmalıydılar.

«Hakkında ne biliyorsun?» diye sordu Hel.

Kadın  omuzlarını  kaldırıp  dudaklarının  köşelerini  aşağıya  doğru  çekti.  Bu  hareketi  pek  az  şey bildiğini  anlatıyordu.  «Gelirken  Jaure  guiberry'de  kahve  içmiş.  Parası  olmadığı  için  hesabı ödeyememiş.  Tardest'den  Etchebar'a  yürüyerek  gitmiş.  Tepelerden  birkaç  kere  görmüşler  onu.

Gençmiş  ama,  çekilmez  derecede  genç  değilmiş.  Bacaklarını  gösteren  kısa  pantolon  giyiyormuş.

Göğsü iriymiş. Onu senin kadının karşılamış, kahveciye olan hesabını da ödemiş. Kızın İngiliz aksanı varmış.  Sizin  köyün  dedikoducuları,  kızın  Bayonne'lu  bir  fahişe  olduğunu,  kız  kardeşinin  kocasıyla yattığı için evden atıldığını söylüyorlar. İşte, gördüğün gibi hakkında pek az şey biliyoruz.»

Le  Cagot,  «Gençmiş,  göğsü  de  iriymiş,  öyle  mi?»  diye  sordu.  Herhalde  beni  aramaya  gelmiştir.

Nihaî tecrübeyi.»

Kadın  onun  bacağına  bir  çimdik  attı.  Hel  ayağa  kalkıp,  «Ben  eve  gidip  banyo  yapmak,  biraz  da uyumak istiyorum,» dedi. «Geliyor musun?»

Le  Cagot  yan  gözle  kadına  baktı.  «Ne  dersin?  Gideyim  mi?»  «Senin  ne  yaptığından  bana  ne, ihtiyar!» Ama Le Cagot tam ayağa kalkarken kadın onu çekip tekrar oturttu.

Le  Cagot,  «Ben  biraz  daha  kalsam  iyi  olacak,  Nikko,»  dedi.  «Akşama  gelir,  çıplak  bacaklı,  iri

göğüslü  kıza  bir  göz  atarım.  Hoşuma  giderse,  sana  beni  uzun  süre  ağırlama  zevkini  de  veririm.

Ahhh!»

Hel hesabı ödeyip çıktı, Volvo'sunun yanına yürüdü. Arka tampona sıkı bir tekme patlattıktan sonra bindi, evine doğru yola çıktı.

ETCHEBAR ŞATOSU

Hel  kendi  arazisinde  araba  istemezdi.  Bu  yüzden  Volvo'yu  Etchebar  Meydanına  park  etti,  inip arabanın tepesine parçalayıcı bir yumruk patlattı, sonra kendi özel yolundan şatosuna doğru yürümeye koyuldu. Şatoya her dönüşünde, uğrunda uzun yıllarını ve milyonlarca İsviçre Frangını harcadığı bu on  yedinci  yüzyıl  evine  karşı  içinde  babaca  bir  sevgi  uyanırdı.  Dünyada  en  sevdiği  şey  bu  evdi.

Yirminci  yüzyıla  karşı  fiziksel  ve  duygusal  sığınağıydı  burası  onun.  Bahçe  kapılarına  varmadan duraklayıp  yeni  dikilmiş  bir  fidanın  çevresindeki  toprakları  okşadı.  Bunu  yaparken  kendisine yaklaşmakta olan muğlâk, dağınık bir titreşim aldı. Bu ancak bahçıvanı Pierre olabilirdi.

«Bonjur, M'syö,» dedi Pierre. Sesi gene öyle şarkı söyler gibiydi. Hel başını salladı. «Konuğumuz varmış  diye  duydum,  Pierre,»  dedi.  «Öyle.  Bir  kız.  Hâlâ  uyuyor.  Kadınların  dediğine  bakılırsa Bayonne'dan gelen bir...»

«Biliyorum. Madam uyandı mı?»

«Elbette. Gelişinizi yirmi dakika önce haber aldı.» Pierre başını kaldırıp gökyüzüne baktı, bilgiç bilgiç  başını  salladı.  «Bak,  bak,  bak,»  diye  söylendi.  Hel  adamın  gene  hava  tahminine  girişeceğini anlamıştı. Ne zaman açık havada karşılaşsalar böyle yapardı. Houte Soule yöresindeki bütün Bask'lar gibi,  ırkının  kendisine  havayı  bile  yeteneği  sağladığına  o  da  inanıyordu.  Pierre'nin  her  zaman  pek doğru  çıkmayan  tahminleri,  on  beş  yıldır  Bay  Hel  ile  olan  sohbetinin  belkemiğini  oluşturmaktaydı.

Kasabanın sarhoşu iken terfi edip bu yabancının bahçıvanı ve dedikodulara karşı savunucusu olarak atandığı günden beri.

«Ah Mösyö, bugün mutlaka yağmur yağacak,» dedi Pierre. «Çiçekleri sulamama gerek kalmadı.»

«Öyle mi Pierre?» Aynı konuşma kim bilir kaç yüz kere geçmişti aralarında.

«Evet,  öyle.  Dün  güneş  batarken  dağlara  yakın  olan  küçük  bulutların  çevresi  kızıl  ve  altın rengindeydi. Bu en kesin belirtidir.»

«Ya! Ama atasözü tersini söylemiyor mu? Arrats Gorriak eguraldi, demezler mi?»

«O söz gerçekten öyledir. Mösyö. Ama gene de...» Pierre'nin gözleri kurnaz kurnaz parlıyordu.

«Gene de her şey ayın durumuna bağlıdır.»

«Ya!»

Pierre gözlerini yumup başını salladı. Yabancıların cahilliğine şaşar hali vardı. Bay Hel gibi iyi yabancıların bile. Ay yükselirken o atasözü doğru çıkar. Ama ay alçalırken işler değişir.»

«Anlıyorum. Demek ay alçalırken. 'Goiz gorriak dakarke uri' oluyor. Öyle mi?»

Pierre kaşlarını çattı. Kesin bir tahmine zorlanmak hoşuna gitmemişti. Cevap vermeden önce biraz durakladı, sonunda, «Gününe göre değişir, Mösyö,» diye karşılık verdi.

«Eminim.»

«Hem... bir sorun daha çıkarabilir.»

«Ne olduğunu bana da söyleyecek misin?»

Pierre  çevresine  tedirgin  tedirgin  bakınıp  sözü  Fransızcaya  çevirdi.  Niyeti  çevrede  kendilerini dinleyebilecek ruhlardan kurtulmaktı. Ruhlar tabii yalnızca Bask'ça anlıyorlardı. «Vous voyez. M'syö, de Temps en temps, la lune se trompe!»(*)( Görüyorsunuz beyefendi zaman zaman ay da yanılır.) Hel içine derin bir soluk çekip başını iki yana salladı. «İyi günler, Pierre,» dedi.

«İyi günler, M'syö,» Pierre bahçedeki bitkileri gözden geçirerek yavaş yavaş uzaklaştı.



* * *


Hel  gözlerini  kapamış,  zihni  uyuşmuş  durumda,  Japon  banyosunun  içinde  oturuyordu.  Boynuna kadar  gelen  sular  öyle  sıcaktı  ki,  içine  girmek  acıyla  zevki  ayıran  sınırda  bir  deney  olmuştu.  Bay Hel'in  Larrau'ya  yaklaşmakta  olduğunun  haberi  gelir  gelmez  hizmetçiler  su  kazanının  altındaki odunları tutuşturmuşlardı. Hel her tarafını ovalayıp yıkandıktan ve buz gibi suyla duşunu da yaptıktan sonra  Japon  banyosunu  hazır  bulmuştu  böylelikle.  Banyo  odasının  içi  de  kaynar  suyun  buharlarıyla doluydu.

Hana da karşısında uyukluyordu. Suyun boğazından yukarı çıkmaması için, Hana'ya özel bir oturma yeri konmuştu. Gene her zamanki gibi birlikte banyo yapıyorlar, tabanları birbirine değiyordu.

«Konuk hakkında bir şeyler bilmek istiyor musun, Nicholai?» Hel başını yavaşça iki yana salladı.

Koma  benzeri  durumundan  çıkıp  kendini  yormaya  niyeti  yoktu.  «Daha  sonra,»  diye  mırıldandı.  Bir çeyrek  saat  kadar  sonra  su  epey  soğumuş,  insanın  canı  yanmadan  elini  kolunu  hareket  ettirmesi kolaylaşmıştı.  Nicholai  gözlerini  açıp  Hana'ya  gülümsedi.  «İnsan  gün  geçtikçe  farkında  olmadan yaşlanıyor,  dostum.»  dedi.  «Bir  gün  geliyor,  dağlardan  dönünce  banyo  yapmak  zevkten  çok  ihtiyaç haline geliyor.»

Hana da ona gülümsedi, sonra onun ayağını kendi ayakları arasında sıktı. «Mağara güzel miydi?

dedi.

«Kolay bir mağaraydı aslında. Yürüyerek girilebilenlerden. Sürünme yok, yüzme yok. Ama gene de vücudum bundan fazlasına dayanamazdı.»

Sudan  çıkıp  banyonun  yanındaki  basamakları  tırmandı,  burayı  Japon  bahçesinden  ayıran  kapıyı yana doğru çekip açtı. Bu küçük Japon bahçesiyle tam on beş yıldır uğraşıyordu Nicholai. Herhalde bir  on  beş  yıl  daha  geçerse  bahçe  bir  şeye  benzemeye  başlayacaktı.  Odanın  buharları  Nicholai'nin yanından  bahçeye  doğru  uçmaya  başladı.  Dışarının  serinliği  cildinde  hoş  bir  duygu  yaratıyordu.

Kendisini  en  iyi  dinlendiren  şeyin,  bir  gecelik  uyku  yerine,  böyle  sıcak  bir  banyo,  sonra  yirmi dakikalık  meditasyon,  sonra  bir  saatlik  sevişme,  ve  sonrada  hızlı  bir  duş  olduğunu  biliyordu  artık.

Mağaralardan ya da işten döndüğünde böyle dinlemeyi âdet edinmişti.

Hana da banyodan çıktı, ıslak vücuduna bir kimono geçirdi. Nicholai'nin de kimonosunu giymesine yardım  etti.  Birlikte  bahçeye  çıkarak  yavaşça  yürüdüler.  Bir  ara  Nicholai  eğilip  ses  taşlarından birinin yerini değiştirdi. Bu taşlar, üstlerinden akan su en iyi sesleri verebilsin diye yerleştirilmişti.

Şimdi su çok alçak olduğu için değiştiriyordu taşın yerini. Kalın karton duvarlı banyo odası, bahçeyi üç yandan çevreleyen bambu sınırlara dayalıydı. Onun tam karşısında da Nicholai'nin Japon odasının iki  yana  kayarak  açılan  kahverengi  kapıları  görülüyordu.  Orada  çalışır,  orada  meditasyon  yapardı.

Odanın  bir  yanında  da  silâhları  dururdu.  Artık  emekli  olup  terk  ettiği  işiyle  ilgili  âletleri.  Japon bahçesinin  dördüncü  kenarı  şatonun  arka  duvarıyla  kapanıyordu.  Japon  binalar  şato  duvarlarına değmeksizin,  tek  başlarına  duruyor,  mermer  duvarın  bütünlük  etkisini  bozmuyorlardı.  Nicholai,

Kyushu'dan getirdiği iki ustayla birlikte bütün bir yaz uğraşmış, sonunda bu iki küçük yapıyı meydana getirebilmişti. Getirdiği ustalar tahta ve karton döneminde nasıl çalışıldığını hatırlayabilecek kadar yaşlı kişilerdi.

Alçak  lake  masanın  başına  diz  çöktüler.  Japon  bahçesini  seyrederek  hafif  bir  yemek  yediler.

Yemekleri  soğutulmamış  kavun,  buz  gibi  ekşi  erik,  sade  pirinç  haşlaması  ve  soğuk  Irouhleguy'dan oluşuyordu.

Yemek  bitince  Hana  masadan  kalktı.  «Kapıları  kapatayım  mı?»diye  sordu.  «Birini  açık  bırak  da bahçeyi görebilelim.»

Hana gülümsedi. Nicholai'nin sevgili bahçesi... inatçı çocuğunu çok seven bir baba gibi. Bu bahçe Nicholai'nin  en  sevdiği  varlığıydı.  Zaman  zaman  bir  yolculuktan  habersiz  döner,  hemen  kıyafetini değiştirir, saatlerce o bahçede çalışır, evdekiler onun döndüğünü neden sonra fark ederlerdi. Küçük kurnazlıklarla, hesaplı ayrıntılarla dolu bu bahçe onun gözünde «şibumi»nin somutlaşmış ifadesiydi.

Ve herhalde Nicholai buranın mükemmelleştiğini görecek kadar yaşayamayacaktı.

Hana kimonosunun üstünden kayıp düşmesine izin verdi. «Bahse tutuşacak mıyız?» diye sordu.

Nicholai güldü. «Pekâlâ. Kazanan... dur bakayım... Kazanana yarım saat jilet masajı yapılacak. İyi mi?»

«İyi. Çok hoşuma gideceğinden eminim.»

«Kendinden o kadar emin misin?»

«Aziz  dostum,  üç  gündür  dağlardaydın.  Vücudun  aşk  yaratmaya  devam  etti  ama  harcayacak olanağın yoktu. Bu bahiste hiç şansın yok.»

«Görüşürüz.»

Hana ve Nicholai aşk yapmaya hem fiziksel hem de zihinsel olarak başlarlardı. İkisi de sevişme konusunda dördüncü dereceye ulaşmış kimselerdi. Hana çok iyi eğitilip yetiştirildiği için, Nicholai de  gençken  edindiği  zihin  kontrolünün,  yakınlık  duygusunun  yardımıyla.  Bu  duygu  ona  sevgilisinin durumu  hakkında  bilgi  veriyor,  onun  doruğa  ne  kadar  uzaklıkta  bulunduğunu  iyice  anlatabiliyordu.

Oynadıkları  oyun,  karşıdakini  daha  önce  doruğa  getirme  oyunuydu.  Her  türlü  hareket  ve  teknik serbestti. Kazanana jilet masajı yapılıyordu. Yani kollarına, bacaklarına, göğsüne, sırtına, karnına ve kasıklarına iyice bilenmiş bir jiletle masaj yapılıyordu. Çok dinlendirici bir masajdı bu. Bir yandan iç  gıcıklayan  duygu,  bir  yandan  jiletin  kayma  tehlikesinin  verdiği  korku  birleşerek  kişinin  kendini tümüyle  rahat  bırakmasını  gerekli  kılıyordu.  Aksi  halde  dayanılmaz  bir  gerilim  ve  aşırı  zevk  içine sürüklenmekten kaçınılmazdı. Masajın tipik yönü, vücudun dış uçlarından başlayıp, zevk dalgalarını ortaya doğru toplamasını, tahrik yörelerine doğru yavaş yavaş kaymasının, korku gölgesi altında daha başka  oluşundaydı.  Duyarlı  yörelere  yaklaşıldıkça  uygulanan  bazı  teknik  yöntemler  de  vardı  ama ayrıntılı tarifi tehlikeli olabilecek şeylerdi bunlar.

Jilet  masajı  her  seferinde  hızlı  ağız  seksiyle  son  bulurdu.  Şimdi  hangisi  diğerinin  daha  çabuk doruğa ulaşmasını sağlayıp yarışmayı kazanırsa jilet masajı ona yapılacaktı. Oyunu oynayışlarının da özel bir biçimi vardı. Artık birbirlerini çok iyi tanıdıkları için çok kısa zamanda karşıdakini doruğun eşine  getirmesini  ikisi  de  biliyorlardı.  Oyun  asıl  o  zaman  başlıyor,  zevk  ve  kontrol  dengesi gerektiriyordu.

Hel'in cinsel hayatı Sugamo Cezaevinden çıkıp batıda yaşamaya başladıktan sonra şekillenmiş ve hareketlenmişti. Ondan önce ortada yalnızca amatör oyunlar vardı. Mariko ile ilişkisi aslında fiziksel sayılmazdı  bile.  Gençlik  aşkıydı  o.  Beceriksiz  cinsel  tecrübeleri,  duygulu  ve  kararsız  sevgilerinin

fiziksel bir dipnotundan başka bir şey değildi.

Tanaka kardeşler ortaya çıkınca Hel birinci derece aşka adımını atmış oldu. Sağlıklı ve basit bir dereceydi  bu.  Cinsel  bir  merakı  içeriyordu.  Genç  ve  güçlü  hayvanların,  soylarını  sürdürme güdüsünün  itmesiyle  birbirlerinin  vücudu  üzerinde  girdikleri  deneyimlerdi.  Birinci  derece sevişmeler gerçi sıradan ve tekdüzedir ama, bir dürüstlüğü, bir bütünlüğü vardı. Hel o dönemdeki günlerinin tadını çıkarmayı bildi. Bir tek şeyden yakınıyordu yalnızca. O da çoğu insanın edindikleri kültür yüzünden tepkilerinin çarpılmış olmasıydı. Bu kişiler birinci derece sevişmenin kuvvet ve ter dolu varlığını ancak aşk gibi, sevgi gibi, ya da kendini ifade gibi birtakım perdelerin arkasında kabul edebiliyor, tek başına bir türlü kabul edemiyorlardı. Duygularını birbirine karıştırdıkları için ihtiras kumu  üstüne  ilişki  şatoları  kurma  çabasına  düşüyorlardı.  Hel  insanoğlunun  romantik  edebiyattan etkilenmiş olmasına acıyordu. Bu yüzden olup bitenlere olmayacak umutlar karıştırılıyor, iş sonunda batılı cinsel yeni yetmelerin evlilikleri kadar yozlaşıyordu.

İkinci derece aşk dönemini yaşarken bu dönemin bir tür psikolojik aspirin, bir sosyal uyuşturucu, baskılardan  kurtulmak  için  bir  deşarj  aracı  olduğunu  gören  Hel  yavaş  yavaş  dördüncü  derecenin varlığını da hissetmeye başladı. Cinsel yaşamın kendi hayatının önemli bir bölümünü oluşturacağını anladığı için ve amatörlükten de her konuda nefret ettiği için, kendini hazırlamaya girişti. Seylan'da profesyonel  taktik  dersleri  aldı.  Madagaskar'ın  seçkin  genelevlerinde  aylarca  yaşayıp  her  ırk  ve kültürden gelen kadınlardan bazı şeyler öğrendi.

Üçüncü derece, cinsel oburluğun düzeyiydi. Bir batılının erişebildiği en üst düzey de buydu. Hatta doğuluların  da  çoğunun.  Hel  bu  dönemden  de  rahatça  ve  büyük  bir  iştahla  geçti.  Çünkü  gençti, güçlüydü.  Hayal  gücü  de  zengindi.  Jet  sosyetenin,  film  ve  edebiyat  dünyasının  sinir  uçlarını  ve muhayyileleri  tahrik  yerine  kullandıkları  yapay  tahriklere  saplanma  tehlikesi  yoktu.  Üçüncü  derece günlerini yaşarken bile Hel artık doruğu geciktirmeye zihinsel seks gibi üstün taktiklerin deneylerine girişmişti. Cinsel teknikleri Go düzeniyle karşılaştırmak hoşuna giderdi.

Otuz  yaşına  geldiğinde  Hel'in  sekse  ilgisi  ve  bu  konudaki  yeteneği  onu  doğal  olarak  dördüncü dereceye  sürükledi.  Bu  en  son  düzeydi.  Burada  heyecan  ve  doruk  önemini  kaybediyor,  büyük  bir oyunun  içindeki  ayrıntılar  olarak  kalıyordu.  Bu  oyun  hem  Go'nun  zihinsel  enerjisini  ve  kontrolünü, hem Seylan'lı orospunun öğrettiklerini, hem de bir dağcının gücünü, hareketliliğini ve dayanıklılığını gerektirmekteydi.  Hel'in  en  sevdiği  oyun,  kendi  icat  ettiği  ve  «Kikaşi  sevişmesi»  adını  verdiği oyundu. Bu ancak dördüncü dereceden bir kadınla oynanabilirdi. O da, her zaman değil. Her iki taraf da kendini çok güçlü hissettiği zamanlarda. Altı tatami kadar küçük bir odada oynanıyordu. Her iki taraf  da  kimono  giyiyor  karşılıklı  duvarların  dibinde,  yüzleri  birbirine  doğru,  diz  çökerek oturuyorlardı.  Her  biri,  yalnızca  konsantrasyon  yoluyla,  doruğun  eşiğine  gelip  orda  beklemek zorundaydı. Birbirine dokunmak yasaktı. Yalnızca konsantrasyona ve tek elle yapılan hareketlere izin vardı.

Oyunun  amacı,  kendi  doruğa  varmadan  karşındakini  doruğa  ulaştırmaktı.  En  iyi  de  yağışlı havalarda oynanabiliyordu.

Zamanla Hel kikaşi sevişmesini bir yana bıraktı. Çok fazla efor gerektiriyordu. Hem de yalnız ve bencil bir deney olduğundan, en iyi sevişmelerin bitiminden sonraki okşamaları ve sevgi ifadelerini ortadan siliyordu.



* * *


Hana'nın  gözleri  gösterdiği  çabadan  sımsıkı  yumulu,  dudakları  dişlerinin  üzerinde  gerili durumdaydı.  Hel'in  kendisini  sımsıkı  tuttuğu  pozisyondan  kurtulmaya  çabalıyor.  Ama  Hel  onu

bırakmıyordu.

Hana. «Bunu yapamazsın diye konuşmuştuk,» diye yalvardı. «Ben kabul etmemiştim.»

«Ah,  Nikko...  ben...  Dayanamayacağım!  Allah  kahretsin!»  Sırtını  kavislendirdi,  doruğuna  engel olmak için son bir çabayla ağzından bir çığlık kurtuldu.

Onu saran duygu hemen Hel'e de bulaştı. Derhal pozunu değiştirip Hana'nın peşi sıra o da doruğa ulaştı.  Ve  tam  o  anda  yakınlık  duygusu  alarm  çanlarını  çalmaya  başladı.  Hana  numara  yapmıştı!

Yaydığı titreşimle gerçek dorukta olduğu gibi dans etmiyordu şu anda. Hel hemen kontrolünü toplayıp kendi doruğunu geciktirmeye çalıştı ama geç kalmıştı. Kontrol düzeyini aşmıştı artık.

«Seni şeytan!» diye bağırdı.

Hana birkaç saniye sonra ona yetişirken bir yandan gülüyordu.



* * *


Yüzükoyun  yatıyordu  Hana.  Jilet  kalçaları  üzerinden  kayarken  uykulu  uykulu  mırıldanmaktaydı.

Siyah ırkın yararlı biçimini Japon kanının inceliğiyle birleştiren çok güzel kalçaları vardı. Hel eğilip onu öptü, sonra masaja devam etti.

«İki  aya  kadar  benimle  olan  süren  doluyor,  Hana.»  «Hmmmhmmmm.»  Konuşup  da  bu  zevki dağıtmak istemiyordu. «Benimle kalman yolundaki teklifimi düşündün mü?» «Hmmmhmmmm.»

«Eee?»

«Ihhh-hh-hh-hh.»  Bu  kesik  seslerin  anlamı  beni  konuşturma,  demekti.  Hel  güldü,  onu  sırtüstü döndürdü,  masajına  bütün  teknikleri  kullanarak  devam  etti.  Hana  çok  güzel  bir  çağı  yaşamaktaydı.

Yaşı  otuzların  ortalarındaydı.  Yani  bilgili  ve  tecrübeli  bir  kadını  olabileceği  en  genç  yaştaydı.

Vücuduna çok iyi baktığı için ve siyah-sarı-beyaz ırkların üçünün niteliklerini de üzerinde topladığı için daha en azından on beş yıl böyle formunda kalacaktı. Onu seyretmek, onu okşamak büyük zevkti.

En üstün yanı da zevki tümüyle ve şükranla kabul edebilme yeteneğiydi.

Jilet masajı vücudun orta bölümlerine yaklaştıkça Hana hareketsizleşti, bekleme dönemine girdi.

Hel süreci her zamanki klasik yöntemle bitirdi. Bir süre birbirlerine sarılıp yattılar.

«Kalmayı düşündüm, Nikko,» dedi Hana. Başını onun göğsüne yaslamıştı. «Kalmak istemem için birçok  neden  var.  Burası  dünyanın  en  güzel  yeri.  Bana  Bask  diyarının  bu  köşesini  gösterdiğin  için sana her zaman minnet duyacağım, ayrıca burada kendine kurduğun lüks şibumi yaşamı da çok çekici.

Sonra sen de varsın. Dış dünyayla uğraşırken o kadar sessiz ve sert olan, sevişirken o kadar çocuksu olan sen. Doğrusu, oldukça çekici bir insansın.»

«Teşekkür ederim.»

«İtiraf etmem gerekir ki iyi eğitilmiş bir erkek bulmak, iyi yetiştirilmiş bir kadın bulmaktan daha zordur.  Ama...  burası  çok  yalnız  bir  yer.  Biliyorum,  istediğim  zaman  Bayonne'a,  Paris'e gidebiliyorum.  Gittiğim  zaman  da  iyi  eğleniyorum.  Ama  günlük  hayatı  düşündükçe,  senin  ilgine  ve tatlı diline rağmen, dostumuz Le Cagot'un tükenmez neşe ve enerjisine rağmen, istekleri benim gibi yoğunlaştırmış bir kadın için çok yalnız bir yer burası.»

«Bunu anlıyorum.»

«Senin için durum farklı, Nikko. Sen yaratılıştan münzevisin. Dış dünyadan nefret ediyorsun. Ona ihtiyacın yok. Gerçi bence de dış dünyadaki insanların çoğu ya sıkıcı ya da rahatsız edici ama ben yaratılıştan münzevi değilim. Doğal bir merakım var. Üstelik... bir sorun daha var.»

«Nedir?»

«Nasıl  ifade  edeyim,  bilmem  ki.  Senin,  benim  gibi  kişilikler,  tahakküm  etmek  için  yaratılmıştır.

Her birimiz geniş toplumlarda yeteneklerimizi uygulamalıyız. Kalabalığa biraz lezzet, biraz yoğunluk katmalıyız.  İkimizin  böyle  bir  yerde  baş  başa  kalmamız,  şölenin  bütün  yemekleri  yavanken  bir tanesine gereğinden fazla baharat doldurmaya benziyor. Ne demek istediğimi alıyor musun?»

«Yani süre dolduğu zaman gidecek misin?»

Hana soluğuyla onun göğsündeki tüyleri üfledi. «Yani henüz kararımı vermedim,» dedi. Bir süre sessiz  kaldı,  sonra  gene  konuştu.  «Galiba  en  çok  istediğim,  her  iki  dünyanın  da  en  iyi  yönlerini birleştirmek.  Yılın  yarısını  burada  geçirmek,  dinlenmek,  senden  öğrenmek,  sonra  öbür  yarısında dünyaya çıkıp seyircilerimi şaşırtmak.

«Ben bunda bir sakınca görmem ki...»

Hana güldü. «O zaman altı ayını Bask yöresini tunç tenli, uzunbacaklı, akılsız dişileriyle geçirmeye razı olacaksın demektir. Artistler, modeller falan. Yapabilir misin dersin?»

«Sen iri pazulu, güneş yanığı tenli, dürüst ama boş bakışlı gençlerle nasıl idare edebilirsen, ben de ederim. Her ikimiz için de bir süre sırf ordövr'le yaşamak gibi bir şey.»

«Bir  düşüneyim,  Nikko.  Fena  fikir  değil.»  Dirseğinin  üzerinde  doğrulup  onun  yarı  kapalı,  gülen gözlerine baktı. «Ayrıca, özgürlük de hoş şey.» dedi. «Belki de hiç karar vermem.»

«Bu da bir karar sayılır.»

Giyinip duş yapmaya gittiler. En az üç yüz yıl önce bu şatoyu ilk yaptıran aydın adamın koydurduğu delikli bakırdan akan suyla yapıyorlardı duşlarını.

Bej ve altın rengi karışımı döşenmiş doğu salonunda karşılıklı kahve içerlerken Hel ilk defa konuk hakkında soru sordu.

«Hâlâ,  uyuyor,»  dedi  Hana.  «Dün  akşamüstü  geldi.  Çok  umutsuzdu.  Roma'dan  Pau'ya  uçakla geldikten  sonra  Tardets'e  otostop  yapmış,  oradan  buraya  da  yürümüş.  Nezaket  göstermeye,  sohbet etmeye çalıştı ama, çok feci durumda olduğunu daha baştan anladım. Çay içerken gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Yaşların farkında bile değildi. Ona sakinleştirici bir şey verip yatırdım. Gece yarısı kâbus  görerek  uyandı,  yatağın  kenarına  oturdum,  saçlarını  okşayarak  onunla  konuştum.  Uyuyuncaya kadar.»

«Derdi neymiş?»

«Ben  saçlarını  okşarken  biraz  söz  etti.  Roma  havaalanında  kötü  bir  olay  olmuş.  İki  arkadaşı vurularak ölmüşler.»

«Kim vurmuş?»


«Söylemedi. Belki de bilmiyordur.»

«Neden vurmuşlar?»

«Hiçbir fikrim yok.»

«Bizim evimize neden geldiğini söyledi mi?»

«Anladığıma  göre  buraya  üçü  birlikte  geliyorlarmış.  Cebinde  para  da  yok.  Yalnızca  uçak  bileti var.»

«Adını söyledi mi sana?»

«Evet.  Adı  Hannah  Stern.  Amcası  senin  arkadaşınmış.»  Hel  fincanını  masaya  koydu,  gözlerini yumdu, burnundan derin bir soluk verdi. «Asa Stern bir dosttu,» dedi. «Öldü. Ona borçlu sayılırım.

Bir olayda onun yardımı olmasaydı, ölebilirdim.»

«Bu borç bu kıza da uzanıyor mu?»

«Göreceğiz. Roma Havaalanındaki olay dün öğleden sonra mı olmuş dedin?»

«Ya  da  sabah.  Hangisi  olduğundan  emin  değilim.»  «O  halde  öğlen  haberlerinde  söylerler.  Kız uyanınca lütfen söyle, gelip beni görsün. Bahçede olacağım. Ha, sanırım Le Cagot akşam yemeğine gelecek... Larau'daki işini bitirebilirse.»

Hel  bahçede  bir  buçuk  saat  kadar  çalıştı.  Bitkileri  buduyor,  kontrol  ediyor,  mütevazi  görünüşlü fakat  insanı  etkileyen  kurnazca  güzellikler  yaratmaya  savaşıyordu.  Bir  sanatçı  değildi  ama, duyguluydu.  Yaratma  güdüsünün  en  güçlü  ifadesi  olan  bahçesi  de  gerçi  sabi  sayılmasa  da,  Japon sanatını  batının  mekanik  enerjisinden  ve  Çinlilerin  çiçekle  dolu  iddialılığından  ayıran  şibumi atmosferine sahipti. Tatlı bir melankoli vardı burada. Japon düşüncesinde güzelliği karakterize eden o  hazin  bağışlama  ifadesi  vardı.  Bilerek  yaratılmış  kusurlar  ve  organik  basitlik  önce  estetik  bir gerilim  yaratıyor,  sonra  o  gerilimi  tatmin  ediyor,  batı  sanatındaki  denge  ve  dengesizlik  fonksiyonu gibi görev yapıyordu.

Öğleden  hemen  önce  bir  hizmetçi  elinde  transistorlu  bir  radyoyla  geldi.  Hel  silâh  odasına  geçip BBC'nin  on  ikide  verdiği  dünya  haberlerini  dinledi.  Haberleri  bir  kadın  spiker  okuyordu.  Kadının kendine  özgü  sesi  yıllardan  beri  İngilizce  konuşan  dünyanın  eğlence  kaynağı  olmayı  sürdürüyordu.

BBC'nin tipik aksanına kendi kesik, boğuluyormuş gibi konuşma tarzını eklemesi yüzünden.

Önce düşen hükümetlerden, doların değerinden, Belfast bomba olaylarından dem vurduktan sonra sıra  Roma  Uluslararası  Havaalanındaki  korkunç  olaya  geldi.  Üstlerinden  çıkan  kâğıtlardan  Kara Eylül  adına  çalışan  Kızıl  Ordu  mensupları  oldukları  anlaşılan  iki  Japon,  ellerindeki  otomatik silâhlarla ateş açmış, iki İsrailli genci öldürmüşlerdi. Gençlerin kimlikleri şimdilik gizli tutuluyordu.

Sonradan bu iki Kızıl Ordu katili de, İtalyan polislerinin ve özel güvenlik görevlilerinin açtığı ateş

sonucu ölmüş, bu arada çevredeki birkaç kişi de hayatını kaybetmişti. Bundan sonra yeni bir konuya geçildi.

«Bay Hel?»

Hel radyoyu kapatıp silâh odasının kapısında duran genç kıza içeriye girmesi için işaret etti. Kızın üstünde  yeni  yıkanıp  ütülenmiş  haki  şort  ve  kısa  kollu  haki  tişört  vardı.  Tişörtün  üç  üst  düğmesi açıktı. Ordövr olarak düşünüldüğünde umut verici bir tipe benziyordu. Uzun, kuvvetli bacaklar, ince bel, saldırgan göğüsler, temiz kızıl saçlar. Bir öykünün kahramanı olmaktan çok, ikinci kişisi olacak yaşta, yani biraz fazla gençti. Yüzündeki ifade yumuşak, tecrübe çizgilerinden yoksundu.

Kararsız bir sesle tekrar, «Bay Hel?» diye sordu.

«İçeri girin ve oturun, Bayan Stern.»

Rafa  dizili  mekanik  âletlerin  önündeki  sandalyeye  oturdu.  Başının  üstündeki  şeylerin  silâh olduğunu  fark  edemeden  gülümsedi.  «Neden  bilmem  ama,  sizi  çok  daha  yaşlı  biri  olarak düşünmüştüm,» dedi. «Amcam Asa Stern sizden dost diye söz etmişti. Sanki kendi yaşındaymışsınız gibi.»

«Aynı çağın insanlarıydık. Aynı çağı yaşadık. Hoş bunun önemi de yok ya.» Kıza doğru bakıp onu şöyle bir değerlendirdi. Çevreyi saran titreşimlere göre kızın duygusu istekti.

Cam yeşili gözlerin ifadesiz bakışından rahatsız olan Hannah konuşmak gereğini duydu. «Eşiniz...

Yani Hana... bana çok iyi davrandı. Dün gece benimle oturup...»

Hel bir hareketle onun sözünü kesti. «Bana önce amcanızdan söz edin,» dedi. «Sizi buraya neden gönderdiğini  anlatın.  Daha  sonra  Roma'da  olanların  ayrıntılarını  verin.  Sonra  plânlarınızın  ne olduğunu ve benden ne istediğinizi belirtin.»

İş  konuşmalarına  özgü  bu  ses  tonundan  şaşalayan  kız  derin  bir  soluk  çekti,  düşüncelerini toparlamaya  çalıştı  ve  hikâyesine,  tam  ondan  beklenebileceği  gibi,  kendisini  anlatarak  başladı.

Skokie'de doğup büyüdüğünü, Kuzeybatı Üniversitesine gittiğini, siyasal ve sosyal konulara merakı olduğunu,  mezun  olduktan  sonra  da,  İsrail'deki  amcasını  ziyarete  gitmeye  karar  verdiğini  söyledi.

Kendi kökenlerini bulmak, Yahudiliğinin bilincine varmak için.

Bu son söz üzerine Hel'in göz kapakları indi, ağzından kısa bir soluk çıktı. Elinin bir hareketiyle ona devam etmesini işaret etti.

«Tabii  biliyorsunuz  ki  amcam  Asa  Münih  cinayetlerini  işleyenleri  cezalandırmaya  adanmış  bir kişiydi.»

«Dedikodusunu  duymuştum.  Mektuplarımızda  böyle  şeylerden  söz  etmezdik.  İlk  duyduğumda amcanın  bir  hareketini  budalalık  olarak  nitelemiştim.  Emekliyken  bu  yüzden  geri  dönmek,  tanıdığı, birlikte iş gördüğü insanlar sahneden silindikten veya politikaya gömüldükten sonra hâlâ bir şeyler yapmaya çalışmak garipti. Bunu ölmek üzere olduğunu bilen bir insanın son ve umutsuz çabası olarak değerlendirmiştim.»

«Ama bizim hücremizi bir buçuk yıl önce kurdu. Oysa hastalığı birkaç ay önce ortaya çıktı.»

«Bu  doğru  değil,  amcan  birkaç  yıldan  beri  hastaydı.  İki  de  önemli  kriz  atlattı.  Hücrenizi  kurdu dediğin sıralarda acısını ilâçlarla bastırma çabasındaydı. Bu durum, düşüncelerinin saçmalığına özür sayılabilir.»

Hannah  Stern  kaşlarını  çatıp  uzaklara  baktı.  «Amcama  fazla  saygınız  varmış  gibi konuşmuyorsunuz,» dedi.

«Tersine,  kendisini  çok  severdim.  Keskin  bir  zekâya,  cömert  bir  ruha  sahipti.  Şibumi'ye  varmış

biriydi.»

«Neye varmış?»

«Boş  verin.  Amcanız  terör  işinin  adamı  değildi.  Duygusal  açıdan  bu  işe  hazır  değildi.  Bu  tabii insan  olarak  onu  daha  değerli  yapmaya  yeter.  Daha  iyi  bir  çağda  olsaydık  iyi  bir  öğretmen,  ya  da bilimci  olabilirdi.  Ama  adalet  duygusu  fazla  güçlüydü.  Hem  yalnız  kendi  ulusu  açısından  da  değil.

Yirmi beş yıl önceyi düşünürseniz, bugün İsrail olan topraklarda böyle cömert ve adil olan, üstelik atak olan kişiler bazı şeyler yapmak zorundaydı.»

Hannah, Hel'in fısıltı tonundaki cezaevi sesine alışkın değildi. Duyabilmek için oturduğu yerde öne doğru  eğildiğini  fark  etti.  «Amcana  saygı  duymadığımı  söylerken  yanıldın.  On  altı  yıl  kadar  önce Kahire'de  bir  olay  olmuştu.  Bana  yardım  etmek  için  kendi  güvenliğini,  hatta  belki  de  hayatını tehlikeye  atmıştı.  Üstelik  çok  önem  verdiği  bir  projenin  gerçekleşme  şansını  da  birlikte  tehlikeye atmıştı. Bir yanımdan yara almıştım. Doktora görünecek durumda da değildim. Onunla karşılaştığım zaman  iki  günden  beri  yaramın  üstünde  aynı  kan  lekeli  bezle  arka  sokaklarda  dolaşıp  duruyordum.

Otele  inmeye  cesaretim  yoktu.  Ateşim  vardı.  Kendimde  değildim.  Yo,  ona  saygım  gerçekten  çok büyük.  Üstelik  ona  borçluyum.»  Hel  bütün  bunları  o  yumuşak,  tekdüze  sesiyle  söyledi.  İçtenlik belirtisi olan iniş çıkış tonlarını hiç kullanmadı. Anlatışının nedeni, bu kızın da, amcaya olan borcun çapını bilmeye hakkı olduğunu düşünmesindendi. «O Kahire olaylarından sonra amcanla bir daha hiç

karşılaşmadık.  Dostluğumuz  yıllar  boyu  mektuplarla  güçlendi.  Bu  mektuplarda  çeşitli  fikirlerimizi birbirimiz  üzerinde  deniyor,  okuduğumuz  kitaplara  karşı  tepkilerimizi  paylaşıyor,  ya  da  kaderden, hayattan yakınıyorduk. Bir yabancıyla konuşmanın rahatlığını, çekingenlikten uzak rahatlığını tattık bu yolla.  Çok  yakın  iki  yabancıydık.»  Hel  bu  genç  kızın  böyle  bir  ilişkiyi  anlayıp  anlamayacağını düşündü,  sonunda  anlamayacağına  karar  verdi  ve  eldeki  konuya  döndü.  «Pekâlâ,  demek  oğlu Münih'de öldürüldükten sonra amcan bir hücre kurdu ve suçluları cezalandırmayı amaç edindi. Hücre kaç kişiydi ve bu insanlar şimdi nerede?

«Bir tek ben kaldım.»

«Sen de mi hücredeydin?»

«Evet. Niye? Sizce ben...»

«Boş  ver.»  Hel  artık  Asa  Stern'in  umutsuzluk  içinde,  gözü  kamaşmış  durumda  hareket  ettiğinden emindi. Bu üniversite liberalini böyle bir eylem hücresine soktuğuna göre... «Hücre kaç kişilikti?»

«Beş kişiydik. Kendimize Münih Beşlisi diyorduk.» Hel'in göz kapakları gene indi. «Ne kadar da tiyatrovarî» dedi. «İşi telgrafla görme yöntemlerine benzemiyor.»

«Efendim?»

«Demek beş kişilik hücre, öyle mi? Amcan, sen, Roma'da ölen iki kişi... beşincisi kimdi? David Selznik mi?»

«Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Beşinci kişi Kudüs'te bir kahveye bomba atıldığında öldü. O

ve ben... şey... biz ikimiz...» Kızın gözlerinde yaşlar parıldamaya başlamıştı.

«Eminim,»  dedi  Hel.  «Yaz  aşkının  bir  türü  olmalı.  Bir  de  ek  kazancı  var.  Adanmış  genç devrimciler durumundasınız ve tüm insanlık size ait bir sürü gibi gözüküyor gözünüze. Pekâlâ, Asa ölmeden önce işi nereye kadar vardırdığınızı anlat.»

Hannah'ın  aklı  karışmış,  biraz  da  kalbi  kırılmıştı.  Bu  adam  amcasının  anlattığı  kişiye  hiç  de benzemiyordu,  amcası  onu  dürüst  bir  profesyonel,  aynı  zamanda  da  kültürlü  bir  insan  olarak  tarif etmişti.  Borçlarını  ödeyen,  çirkin  ulusal  ve  ticarî  güçler  için  çalışmayı  reddeden  biri  olarak.  Peki, amcası  insanlığı  bu  kadar  az  seven  birine  nasıl  hayranlık  duyabilmişti?  Bu  kadar  anlayışsız  birini nasıl böyle göklere çıkarabilmişti?

Aslında Hel durumu elbette çok iyi anlıyordu. Hayatı boyunca kaç kez amatörlerin sebep olduğu pisliği temizlemek zorunda kalmıştı. Fırtına patladığı anda bunların ancak iki türlü tepki gösterdiğini bilirdi. Ya kaçmak, ya da, gene korku sonucu olarak, göze görünen her şeye ateş etmek.

Hannah  artık  gözlerinden  yaş  gelmediğini  görünce  şaşaladı.  Yaşlar,  Hel'in  gerçekleri  ve  önemli bilgileri istemesi nedeniyle engelleniyordu. «Asa amcam İngiltere'den haber almıştı.» diye konuştu.

«Münih katillerinden hayatta kalan son iki kişinin bir Kara Eylül grubuna katıldıklarını ve Heathrow Havaalanından bir uçak kaçırmaya hazırlandığını öğrenmişti.»

«Kaç kişilik grup?»

«Beş ya da altı. Emin değildik.»

«Hangilerinin Münih işine karışmış olduğunu saptamış mıydınız?» «Hayır.»

«Yani beşini de mi öldürecektiniz?»

Kız başını salladı.

«Anlıyorum. Ya İngiltere'deki temaslarınız? Ne biçim insanlar ve size nasıl yardım ediyorlar?»

«Onlar  şehir  gerillaları.  Kuzey  İrlanda'nın  İngiltere  boyunduruğundan  kurtulması  için savaşıyorlar.»

«Ulu Tanrım!»

«Özgürlük uğruna çarpışanlar arasında bir tür kardeşlik bağı vardır, bilirsiniz. Taktiklerimiz farklı olabilir ama amaçlarımız aynıdır. Hepimizin beklediği gün aslında...»

«Lütfen...»  diye  onun  sözünü  kesti  Hel.  «Şimdi,  bu  IRA'cılar  size  nasıl  yardım  ediyordu,  onu söyle.»

«Şey...  Kara  Eylülcüleri  gözden  kaçırmıyorlardı.  Londra'ya  gittiğimizde  bize  kalacak  yer sağlayacaklardı. Silâh da vereceklerdi.»

«Biz dediğin, sen ve Roma'da vurulan iki kişi, öyle mi?» «Evet.»

«Anlıyorum!  Peki,  şimdi  Roma'da  olanları  anlat.  BBC  radyosu  saldırganları  Kızıl  Ordu  üyesi Japonlar diye tanımlıyor. Filistin Kurtuluş Örgütü adına çalışıyorlarmış. Bu doğru mu?»

«Bilmiyorum.»

«Sen orada değil miydin?»

«Oradaydım!» Kendini kontrol etmeye çalışıyordu. «Ama o kargaşalıkta... insanlar ölüyordu... her tarafta  silâhlar  patlıyordu...»  Çaresizlik  ve  öfke  içinde  ayağa  kalkıp  arkasını  döndü.  Bu  adamın bilerek  kendisine  eziyet  ettiğine,  kendisini  denediğine  inanmaya  başlamıştı.  Kendi  kendine, ağlamamalıyım,  deyip  duruyordu  ama,  yaşlar  bir  kez  daha  gözlerini  doldurdu.  «Üzgünüm,»  dedi.

«Çok  korkmuştum.  Şaşırmıştım.  Her  şeyi  hatırlayamıyorum.»  Aşırı  derecede  sinirliydi.  Ellerini nereye koyacağını bilemediğinden önünde duran rafa uzandı ve orada duran madenî tüpü eline aldı.

«Dokunma ona!»

Hannah hemen elini çekti. Adamın ilk kez sesini yükseltmesi onu çok şaşırtmıştı. İçinden haklı bir öfke kabardı. «Oyuncaklarınıza bir şey yapacak değilim,» dedi.

«Onlar senin canını yakabilir.» Sesi gene alçak çıkıyordu, «eline aldığın şey bir sinir gazı tüpüydü.

Alt yarısını biraz çevirseydin şimdiye kadar ölmüş olurdun. Daha önemlisi, ben de ölmüş olurdum.»

Kız yüzünü buruşturup, silâh raflarından geri çekildi. Bahçeye açılan kapıya doğru yürüyüp kanada yaslandı, kendini toplamaya çalıştı.

«Küçük  hanım,  eğer  elimden  gelirse  sana  yardım  etmek  niyetindeyim.  Ama  itiraf  edeyim  ki  bu mümkün  olmayabilir.  Sizin  küçük  amatör  örgütünüz  akla  gelebilecek  her  türlü  hatayı  yapmış.  Bu arada da kendisini IRA şapşallarıyla bağlayıvermiş. Gene de amcana olan duygularım beni anlattığın şeyleri sonuna kadar dinlemeye mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin burjuva yaşamına tekrar kavuşturabilirim.  Orada  sosyal  fikirlerini  savunmak  ve  yaymak  için  parklara  çöp  atılmaması konusundaki  kampanyalara  katılırsın.  Ama  sana  herhangi  bir  yardımda  bulunabilmek  için  taşların nasıl dizili olduğunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de gözyaşlarını ve duygularını ilerde yazacağın anılara  saklayıp,  sorduklarıma  elinden  geldiği  kadar  doğru  ve  açık  cevaplar  vermeni  istiyorum.  Şu anda bunu yapabilecek durumda değilsen, daha sonra konuşuruz. Ama belki çabuk harekete geçmen gerekebilir.  Bu  tür  olaylarda,  yani  Roma'daki  bozgun  eylemi  gibi  şeylerin  sonunda  zaman  hep ötekilerden yanadır. Sanıyorum Roma'daki de bir bozgun eylemiydi. Şimdi mi konuşalım, yoksa önce yemek mi yiyelim?»

Hannah aşağıya doğru kayıp yere oturdu. Sırtı hâlâ kapıya dayalıydı. Bahçeden gelen ışık profilini aydınlatıyordu. Kısa bir süre sonra, «Özür dilerim,» dedi. «Çok sarsıcı olaylar geçirdim.»

«Kuşkum  yok.  Şimdi  bana  Roma'daki  olayı  anlat.  Yalnızca  gerçekler  ve  sende  bıraktığı  etkiler.

Duygu istemem.»

Başını  eğip  tırnağıyla  yanık  oyluğu  üstüne  daireler  çizmeye  başlamıştı.  Derken  dizlerini  karnına çekti,  elleriyle  kucaklayıp  göğsüne  dayadı.  «Peki,»  dedi.  «Avrim'le  Chaim  benden  önce  pasaport kontrolünden geçtiler. Benim geçmem uzun sürdü, İtalyan görevli flört etmeye çalışıyor, göğüslerime bakıp  duruyordu.  Herhalde  gömleğimi  yakama  kadar  düğmelesem  daha  iyi  olurmuş.  Sonunda pasaportuma  damgayı  bastı  ve  ben  de  terminale  girdim.  O  sıra  tabanca  sesleri  duyuldu.  Avrim'in koştuğunu  gördüm...  düştü...  başının  biryanı...  tümüyle...  bir  dakika.»  Burnunu  çekti,  peş  peşe  uzun soluklar  çekip  sakinleşmeye  çalıştı.  «Ben  de  koşmaya  başladım...  herkes  koşuyor,  bağırıyordu...

beyaz  sakallı  bir  ihtiyar  vurulmuştu...  bir  de  çocuk...  bir  de  yaşlı,  şişman  kadın.  O  sıra  terminalin karşı tarafından kurşun sesleri gelmeye başladı. Asma kattan. Uzakdoğulu iki kişi vuruldu. Ve birden silâh  sesleri  kesildi.  Yalnızca  çığlıklar  kaldı.  Çevredeki  insanlar  yaralanmış,  kan  içinde  kalmıştı.

Chaim'i dolapların önünde yatar gördüm. Bacakları bir tuhaf kıvrılmış, çarpılmıştı. Yüzünden isabet almıştı.  Ben  de...  ben  yalnızca  yürüdüm.  Oradan  uzaklaştım.  Ne  yaptığımı,  nereye  gittiğimi bilmiyordum. Bir ara kulağıma hoparlörden Pau uçağının anonsu çarptı. Yürümeye devam edip uçağa biniş kapısına geldim, ve... hepsi bu kadar.»

«Peki. Bu iyi. Şimdi bana şunu söyle. Sen de hedef miydin?» «Ne?»

«Kimse özellikle sana ateş etti mi?»

«Bilmiyorum! Nasıl bilebilirim?»

«Japonların silâhları otomatik miydi?»

«Ne?»

«Sesi  rata  tat  diye  mi  çıkıyordu  pat!  pat!  pat!  diye  mi?»  Kız  başını  kaldırıp  keskin  gözlerle  ona baktı. «Otomatik silâhın ne olduğunu biliyorum,» dedi. «Onlarla dağda eğitim yaptık biz.» «Rat-a-tat mı, pat pat mı?»

«Makineli tüfekti.»

«Sana çok yakın olanlardan vurulan oldu mu?»

Kız  dikkatle  düşündü.  Dudaklarını  dizlerine  sıkıca  dayadı.  «Hayır,»  dedi  sonunda.«Bana  yakın duranlardan ölen olmadı.»

«Profesyonel biri otomatik silâhla ateş ediyorsa, ve senin çevrende kimse yere düşmüyorsa, demek sen  hedef  değildin.  Herhalde  o  iki  arkadaşınla  beraber  olduğunu  bilememişler.  Özellikle  de pasaporttan  geç  çıktığın  için.  Peki,  şimdi  de  asma  kattan  gelen  silâh  seslerini  düşün.  Japonları öldüren atışları. Onlar hakkında ne söyleyebilirsin?»

Hannah başını iki yana sallıyordu. «Hiçbir şey. Hiç hatırlamıyorum. O silâhlar otomatik değildi.»

Hel'in gözlerine baktı. «Pat pat diye ses çıkarıyorlardı,» diye ekledi.

Hel  gülümsedi.  «İşte  böyle  anlat,»  dedi.  «Şu  dakikalarda  mizah  duygusuyla  öfke  bile,  daha  sulu duygulardan  iyidir.  Biraz  önce  radyo,  İtalyan  polisine  bağlı  özel  ajanlardan  söz  etti.  Bana  onlarla ilgili bir şeyler söyleyebilir misin?»

«Hayır.  Asma  kattan  ateş  edenleri  hiç  görmedim.»  Hel  başını  sallayıp  yere  baktı.  Avuçları birbirine  dayalı,  parmak  uçları  dudaklarına  değer  durumdaydı.  «Bir  dakika  şu  olup  bitenleri düşüneyim,»  dedi.  Gözlerini  yerin  tatami  döşemesindeki  çizgilere  dikti,  sonra  bakışlarını  netlikten kurtarıp düşüncelere daldı. Eldeki bilgileri değerlendirmeye çalışıyordu.

Hannah  kapının  yanı  başında  yere  oturmuş,  Japon  bahçesine  bakıyordu.  Akan  küçük  suyun yansıttığı ışıklar bambu yaprakları üzerinde oynaşmaktaydı. Sınıfının ve kültürünün tipik bir örneği olan  Hannah'da,  sessizliğin  tadını  çıkarmasına  yetecek  veriler  yoktu.  Kısa  zamanda  bu  sessizlikten sıkıldı. «Neden bahçenizde hiç çiçek...»

Hel, gözleri hâlâ yerde, elini havaya kaldırıp ona susmasını belirtti. Dört dakika sonra gözlerini de kaldırıp sordu. «Ne dedin?» «Özür dilerim.»

«Çiçekler hakkında bir şey demiştin.»

«Önemli değil. Bahçenizde neden çiçek yok diye merak etmiştim.» «Üç çiçek var.»

«Üç çeşit mi?»

«Hayır. Üç tane çiçek. Her biri ayrı mevsimde açar. Şu anda mevsimler arasındayız. Evet, şimdi bir  bakalım,  neler  biliyoruz  veya  neleri  varsayabilecek  durumdayız.  Açıkça  belli  ki  Roma'daki baskın, ya Filistin Kurtuluş Örgütü ya da Kara Eylülcüler tarafından plânlanmış. Sizin plânınızı da biliyorlarmış.  Herhalde  İngiltere'deki  IRA  dostlarınızdan  öğrenmişlerdir.  Onlar  bahşiş  yüksekse kendi  analarını  Türk  saraylarına  bile  satmaya  hazırdırlar.  Tabii  kendine  saygısı  olan  bir  Türk, analarını almak isterse. İşe Japon Kızıl Ordu üyelerinin karışması, daha çok Kara Eylülcüleri akla

getiriyor.  Onlar  pis  işleri  başkalarına  yaptırmaktan  hoşlanırlar  ve  kendilerini  tehlikeye  atmayı sevmezler.  Ama  bu  noktada  işler  biraz  karışıyor.  Saldırganlar  birkaç  saniye  içinde  ortadan kaldırılıyorlar.  Üstelik  de  asma  katta  hazır  bekleyen  kişiler  tarafından.  Herhalde  asma  kattakiler İtalyan  polisi  olamaz  çünkü  işi  çok  iyi  başarmışlar.  Bu  durumda  ikinci  saldırıda  duyuldu  demektir.

Neden? İlk akla gelen sebep, Japon saldırganların canlı yakalanmasını kimsenin istemediği oluyor. O

neden? Belki aslında Kızıl Ordu mensubu falan değillerdi de ondan. Böyle bir durumda akla ilk gelen CIA  olur  tabii.  Ya  da  Ana  Şirket.  Çünkü  CIA  onun  emrinde.  CIA  da,  Amerikan  Hükümetinin  tümü de.»

«Ana Şirket nedir? Ömrümde duymadım.»

«Amerikalıların  çoğu  duymamıştır.  Ana  Şirket  uluslararası  petrol  ve  enerji  şirketlerinin oluşturduğu bir kontrol örgütüdür. Daha başlangıçtan beri Araplarla bir yatağa girip çıkarlar. Zavallı aptal  Arapları,  küçük  petrol  kıtlıkları  yaratmak  için  ve  dolayısıyla  kendi  kârlarını  arttırmak  için piyon olarak kullanırlar. Ana Şirket zeki ve çevik bir hasımdır. Onları ulusal hükümetlere yapılacak baskılarla sindirmeye olanak yoktur. Gerçi ülkelerine bağlı Amerikan ya da İngiliz, Alman, Hollanda şirketleriymiş gibi görünmeye çalışırlar ama, aslında bağlı oldukları tek amaç kârdır. Uluslararası bir hükümet  gibidirler.  Herhalde  babanın  bile  o  şirketlerinde  hissesi  vardır.  Senin  ülkendeki  kır  saçlı, tonton ihtiyar kadınların yarısının da hissesi olduğu gibi.»

Hannah başını sallayarak, «CIA'in Kara Eylülcülerle iş yapmasını gözümün önüne getiremiyorum,»

dedi. «Amerika her zaman İsrail'i tutar. Müttefik onlar.»

«Sen  kendi  ülkenin  vicdan  esnekliğini  yabana  atma.  Petrol  ambargosundan  bu  yana  oldukça belirgin  bir  dönüş  yaptılar.  Amerika'nın  onur  kavramı,  kalorifere  duyduğun  ihtiyacın  yoğunluğuna göre değişir. Bir Amerikalının en tipik yanı, cesaretinin ve fedakarlığının kısacık süreler için geçerli olmasıdır.  Bu  yüzden  savaşta  iyidirler  de,  barış  sorumluluğunu  taşımakta  yetersizdirler.  Tehlikeye dayanıklı  olmakla  birlikte,  rahatsızlığa  dayanıklı  değildirler.  Sivrisinekleri  öldürmek  için  kendi havalarını zehirler, elektrikli ekmek dilimleme aletleriyle de enerji kaynaklarını tüketirler. Unutma ki Vietnam'daki askerler hiçbir zaman Coca Cola'sız bırakılmadı.»

Hannah'ın vatanseverlik damarları kabarmıştı. «Bir ulus için böyle genellemeler yapmak doğru mu sizce?»

«Evet. Genelleme ancak bireylere, kişilere uygulandığı zaman yanlış sonuçlar verir. Kalabalıkları tanımlarken  her  zaman  gerçekçi  bir  yöntemdir.  Senin  ülken  de  demokrasiyle  yönetiliyor.  Yani kalabalığın diktatörlüğüyle.»

«O  havaalanında  dökülen  kanlardan  Amerikalıların  sorumlu  olduğuna  inanmayı  reddediyorum.

Masum çocuklar, ihtiyarlar...»

«Altı Ağustos tarihi sana bir şey ifade ediyor mu?» «Altı Ağustos mu? Hayır. Neden?» Dizlerini göğsüne daha sıkı dayadı. «Boşver.» Hel ayağa kalktı. «Bunu biraz daha düşünmem gerek. Öğleden sonra gene konuşuruz.»

«Bana yardım etmeyi istiyor musunuz?»

«Muhtemelen, ama sanırım senin düşündüğün biçimde değil. Ha bu arada... biraz öğüt dinlemeye dayanabilir misin?»

«Nasıl öğüt?»

«Senin kadar genç ve kasıklarındaki tüyler seninki kadar gür olan bir hanımın bu kadar kısa şort giymesi ve böylesine açık veren bir pozda oturması şaşırtıcı bir ihmal gibi görünüyor. Amacın kızıl

saçlarının boya olmadığını kanıtlamaksa o başka. Yemeğe gidelim mi?»

Öğle yemeği, batı salonundaki küçük, yuvarlak bir masaya kurulmuştu. Salonun camlı dış kapıları, bahçenin ana girişine giden ağaçlı yola bakıyordu. Hepsi açıktı. Uzun perdeler hafif rüzgârla salonun ortasına  doğru  dalgalanmaktaydı.  Hana  kılığını  değiştirmiş,  erik  rengi  ipek  bir  elbise  giymişti.

Etekleri  yere  kadar  uzundu.  Hel  ile  Hannah  salona  girdiklerinde  gülümsedi,  sofranın  ortasındaki çiçeklere son kez parmaklarının ucuyla dokundu. «Ne kadar dakik,» dedi. «Sofra şu anda kuruldu.»

Aslında  on  dakikadan  biri  onları  bekliyordu  ama,  Hana'nın  en  üstün  yeteneklerinden  biri, karşısındakileri  sosyal  açıdan  rahatlatmaktı.  Genç  kızın  yüzüne  ilk  baktığı  anda,  Hel'Ie  yaptığı konuşmanın pek iyi gitmediğini anlamıştı. Bu yüzden sofra sohbetini yönetmeyi kendisi üstlendi.

Hannah kolalı peçetesini kucağına sererken, kendisine Hel ile Hana'nın yediği yemeklerin servis yapılmadığını gördü. Küçük bir parça kuzu eti, soğutulmuş mayonezli kuşkonmaz ve pilav veriliyordu ona. Hel ile Hana ise kahverengi bir pilav içinde hafif sote yapılmış sebzeler yemekteydiler. Hana gülümseyerek  açıkladı.  «Gerek  yaşımız,  gerekse  geçmişteki  tedbirsizliklerimiz  bizim  artık  az  ve ihtiyatlı  yemek  yememizi  gerektiriyor  canım,»  dedi.  «Ama  bu  gaddar  rejimi  konuklarımıza uygulamıyoruz. Zaten ben de seyahat için Paris'e gittiğimde kendimi koyuverir, bütün zararlı şeyleri yerim. Yemek benim için bir tiryakilik gibidir. Kontrolü de özellikle Fransa'da yaşayanlar için pek zordur. Çünkü Fransız mutfağı dünyanın ikinci en kötü mutfağı sayılır.»

«Ne demek yani?» diye sordu Hannah.

«Bilimsel açıdan Fransız mutfağı, Çin mutfağının peşinden gelmektedir. Ama yemeklerin yapılışı, soslanışı, doğranışı, baharlanışı açısından, besin yönünden bir faciadır. Bu yüzden batıda yaşayanlar Fransız yemeklerine bayılır ve ömürleri boyunca karaciğerleriyle boğuşur dururlar.»

«Peki Amerikan mutfağı hakkında ne düşünüyorsunuz?» Bunu sorarken Hannah'ın yüzüne ekşi bir gülümseme yayılmıştı. Seyahate çıktıkları zaman Amerika'nın her şeyini aşağılayıp kendi kibarlığını kanıtlamaya çalışan tipik Amerikalılardandı o da.

«Pek  bilmem,»  dedi  Hana.  «Amerika'da  hiç  bulunmadım.  Ama  Nicholai  bir  süre  orada  oturdu.

Söylediğine bakılırsa Amerikan yemekleri de bazı dallarda çok güzel olabiliyormuş.»

«Yaa!» Hannah'ın gözleri Hel'e dönmüştü. «Bay Hel'in Amerika veya Amerikalılar hakkında iyi bir şey söyleyebilmesi beni oldukça şaşırttı.»

«Beni sıkan Amerikalılar değil, Amerikanizm,» dedi Hel. «Sanayi ötesi dünyanın kötü bir hastalığı bu. Sırasıyla bütün merkantilist ülkelere de bulaşacağı ortada. Buna Amerika'cılık denilmesinin tek nedeni,  hastalığın  en  ileri  halinin  senin  ülkende  görülmesinden.  Tıpkı  İspanyol  nezlesi  falan  gibi.

Belirtileri ise önce iş ahlâkının yok olması, sonra iç değerlerin azalması, sürekli dışarıdan eğlence bekler duruma gelinmesi, bunun peşinden de ruhsal çürüme ve manevî uyuşma. Hastalığa yakalananı tanımak için en iyi işaret, o insanın durmadan kendisiyle ilişki kurabilmeye gösterdiği çabadır. Kendi ruhsal  zayıflığının  ilginç  psikolojik  bir  durum  olduğuna  inanır.  Sorumluluktan  kaçmasını,  yeni deneylere hazır oluşuna yorumlar. Hastalık ilerledikçe kişi, insan uğraşları içinde en önemsiz olanını aramaya,  onun  peşinden  koşmaya  başlar:  Eğlencenin.  Ama  iş  yemeğe  gelince,  Amerikalıların  hiç değilse  bir  konuda  herkesi  geride  bıraktığına  kuşku  yoktur.  O  da  'çimlenme'  dediğimiz  türden yiyeceklerdir. Hafif şeyler. Bu da biraz sembolik galiba.»

Hana,  Hel'in  ses  tonundaki  katılığı  hiç  beğenmemişti.  Konuğun  tabağını  tekrar  doldurmak  üzere servis  masası  üzerine  alırken  konuşmalara  da  tekrar  kendisi  hakim  oldu.  «Benim  İngilizcem  iyi değil,» dedi. «Şurada birden fazla kuşkonmaz var, ama 'asparaguslar' kelimesi de kulağa pek çirkin geliyor. Yoksa bu da Lâtince çoğullardan biri mi, Nicholai? Asparagae falan mı denmesi gerek?»

«Fazla  bilgili  ama  kıt  eğitimli  kişiler  söyleyebilir  onu  ancak.  Konserti'ye  gidip  celli  dinledikten sonra  kendilerine  cappucino  ısmarlayanlar.  Ama  bu  insanlar  Amerikalıysa  belki  çilekli  jell'i ısmarlıyor da olabilirler.»

«Arretes  un  peu  et  sois  sage.»*)(  Dur  biraz  ve  uslu  ol.)  Hana,  Nicholai'ye  hafifçe  kafasını salladıktan sonra Hannah'a gülümsedi. «Söz Amerikalılara geldi mi Nicholai çok can sıkıcı oluyor, değil  mi?»  dedi.  «Kişiliğinde  bir  kusur  bu.  Dediğine  bakılırsa  tek  kusuru  buymuş.  Sana  epeydir sormak istiyordum, Hannah. Üniversitede ne okumuştun?»

«Ne mi okudum?»

Hel açıkladı. «Yani hangi konuda diploma aldın?» «Ha! Sosyoloji'ydi konum.»

Bilmeliydim,  diye  düşündü  Hel.  Psikolojiyle  antropoloji  arasında  bocalayan  ve  kararsızlıklarını bir yığın istatistiğin arkasına saklamaya çalışan o bilim. Amerikalılar yeni yetmelik çağlarını dört yıl daha uzatabilmek için seçerlerdi bu dalı genellikle. Hannah bu sırada ev sahibesine düşüncesiz bir soru yöneltmekteydi.

«Siz  hangi  konuları  okudunuz?»  Hana  kendi  kendine  gülümsedi.  «Şey...  gayri  resmî  psikoloji, anatomi,  estetik...  böyle  şeyler.»  Hannah  bir  yandan  kuşkonmazlara  gömülürken,  «Siz  ikiniz  evli değilsiniz,  değil  mi?»  dedi.  «Yani...  dün  gece  bir  espri  yapmış,  Bay  Hel'in  cariyesi  olduğunuzu söylemiştiniz.»

Hana'nın gözleri ender gösterdiği bir şaşkınlıkla açıldı. Anglo-saksonların içtenlik saydığı sosyal merak  kusuruna  pek  alışkın  değildi.  Hel  açık  avucunu  Hana'ya  doğru  uzatıp  soruya  onun  cevap vermesini istedi. Gözlerinde şakacı bir masumiyet parıldıyordu.

Hana, «Şeyy...» dedi. «Aslında Bay Hel'le ben evli değiliz. Ve gerçekten de ben onun cariyesiyim.

Şimdi  biraz  meyve  alır  mısın?  Itxassou'dan  kirazlar  daha  yeni  yeni  geliyor.  Basklar  bu  kirazlardan haklı bir gurur duyarlar.»

Hel,  Hana'nın  bu  işten  böyle  kurtulamayacağını  biliyordu.  Bayan  Stern  yeni  bir  soru  sorarken, Hana'ya bakıp sırıttı. «Herhalde söylemek istediğiniz kelime aslında cariye değil. İngilizcede cariye demek,  parayla  alınmış  olan  ve...  ve  cinsel  hizmetler  için  kullanılan  insan  demektir.  Galiba  sizin aradığınız  kelime  metres.  Metres  bile  çok  eski  model  bir  kelime.  Şimdi  insanlar  yalnızca  'beraber oturuyoruz deyip işin içinden çıkıyorlar.»

Hana'nın  yardım  isteyen  bakışları  Hel'e  döndü.  Hel  gülüp  söze  karıştı.  «Hana'nın  İngilizcesi aslında  bayağı  iyidir,»  dedi.  «Kuşkonmaz  konusunda  söyledikleri  şakaydı.  Metresin  cariyeden, zevceden farkını da iyi bilir. Metres, kendisine verilecek ücreti bilmeyen kişidir. Karısına ise kimse hiçbir şey vermez. Aslında her ikisi de amatördür. Şimdi kirazlarını ye.»



* * *


Hel  bahçenin  ortasındaki  taş  kanepeye  oturmuş,  gözlerini  kapayıp  yüzünü  gökyüzüne  çevirmişti.

Dağ rüzgârı serindi ama, güneş ışığı giydiği yukata'nın içine işliyor, onu ısıtıp uykusunu getiriyordu.

Tam uykuya geçeceği o tatlı anlar içindeyken yaklaşmakta olan sinirli ve gergin birinin titreşimlerini aldı.

Başını çevirmeden ve gözlerini açmadan, «Oturun Bayan Stern,»dedi. «Yemek süresince kendinizi yönetiş  biçiminizden  ötürü  tebriklerimi  sunmak  isterim.  Bir  kez  bile  kendi  sorunlarınızdan  söz açmadınız. Bu evde dünya sorunlarını masamıza getirmediğimizi hissettiniz. Doğrusu sizden bu kadar sağduyu  beklemiyordum.  Sizin  yaşınızda  ve  sınıfınızda  olanlar  genellikle  kendi  içlerine  öyle  bir çoğunlukla  dönük  olurlar  ki,  dünyada  en  önemli  şeyin  stil  ve  şekil  olduğunu,  maddenin  geçici

olduğunu fark edemezler.» Gözlerini açıp gülümseyerek Amerikan aksanını taklit etmeye çalıştı. «Ne yaptığın değil, nasıl yaptığın önemlidir.»

Hannah onun önündeki mermer merdiven parmaklığın üstüne tünedi. Vücudunun ağırlığı oyluklarını yassıltıyordu. Ayakları çıplaktı. Kılığını değiştirmesi konusunda Hel'in verdiği öğüde de uymamıştı.

«Biraz daha konuşacağız demiştiniz,» dedi.

«Hımmm.  Evet.  Ama  daha  önce  gerek  sabahki  konuşmamız,  gerekse  öğle  yemeğimiz  sırasındaki uygarlık  dışı  davranışlarımdan  ötürü  özür  dilerim.  Kızgın  ve  sıkkındım.  Ben  emekli  olalı  hemen hemen  iki  yıl  oluyor  Bayan  Stern.  Artık  terörist  avcılığı  mesleğinin  bir  üyesi  değilim.  Vaktimi bahçeme,  mağaracılığa  ayırıyor,  çimenlerin  büyürken  çıkardığı  sesi  dinliyor,  uzun  yıllar  önce kaybettiğim  derin  huzuru  arıyorum.  Onu  kaybedişimin  nedeni,  şartların  beni  nefret  ve  öfkeyle doldurmasıydı.  Derken  siz  ortaya  çıktınız.  Amcanıza  olan  borcumdan  dolayı  hakkınız  olan  yardımı istemeye  geldiniz.  Ve  beni  tekrar  mesleğimin  şiddet  ve  korkuları  içine  itme  tehdidini  getirdiniz.

Canımın  sıkılmasının  en  büyük  nedeni  korku.  Mesleğimde  anti  şans  denilen  unsur  çok  önemli  yer tutar.  İnsan  ne  kadar  iyi  eğitilmiş  olursa  olsun,  ne  kadar  dikkatli,  serinkanlı  olursa  olsun,  yıllar boyunca tehlike belirtileri birikir ve günün birinde şansınızdan daha ağır basar. Anti şans, daha fazla ağırlık kazanmış olur. Gerçi ben işimde pek şanslı olmuş sayılmam. Şansa hiç güvenmem. Ama kötü şanstan yolumun  tıkandığını  da pek  bilmem.  Yani  ilerlerde bir  yerde,  birikmiş bir  miktar  kötü  şans beni bekliyor demektir. Ne zaman paramı havaya atsam yazı düştü. Demek önümde yirmi yıllık turalar dönemi  var.  Durum  bu!  Size  terbiyesizce  davranmış  olmamın  nedenini  anlatmaya  çalışıyorum.  En büyük neden korku. Biraz da sıkkınlık. Şimdi düşünme fırsatı buldum. Ne yapmam gerektiğini galiba biliyorum. Allahtan yapılması gereken şey aynı zamanda en tehlikesiz şey oluyor.»

«Yani bana yardım etmeyecek misiniz?»

«Tersine. Sizi evinize göndermekle yardım etmiş olacağım. Sizi bana amcanız gönderdiğine göre, ona  olan  borcum  size  miras  kalmış  oluyor.  Ama  bu  borç  soyut  intikam  kavramlarını,  ya  da  ittifak kurduğunuz saçma sapan örgütleri kapsamıyor.»

Hannah kaşlarını çatıp uzaklara baktı. Dağlara doğru. «Amcama olan borcunuzu kendi çıkarınıza göre değerlendiriyorsunuz,» dedi.

«Sonuç benim de yararıma oluyor, evet.»

«Ama... amcam ömrünün son yıllarını bu katilleri yakalayıp öldürmeye adamıştı. Şimdi ben hiçbir şey yapmazsam onun bütün çabaları boşa gitmiş olacak.»

«Yapabileceğiniz  bir  şey  yok.  Ne  eğitiminiz  var,  ne  pratiğiniz,  ne  de  örgütünüz.  Hatta  sözünü etmeye değer bir plânınız bile yok.»

«Var bal gibi.»

Hel  gülümsedi.  «Peki,  o  plânınıza  bir  göz  atalım,»  dedi.  «Kara  Eylülcüler  Heathrow Havaalanından  bir  uçak  kaçıracak  demiştiniz.  Herhalde  sizin  grubunuz  onlara  o  sıra  saldıracaktı, onları uçakta mı ele geçirecektiniz yoksa, binmeden önce mi?»

«Bilmiyorum.»

«Bilmiyor musun?»

«Asa  amcam  öldükten  sonra  liderimiz  Avim'di.  Bize  bilmemiz  gerekenden  fazlasını  söylemezdi.

Yakalanırsak  diye.  Ama  onları  uçakta  ele  geçireceğimizi  sanmıyorum.  Herhalde  terminalde  infaz edecektik cezalarını.»

«Ne zaman olacaktı bu?»

«Ayın on yedisi sabahı.»

«Daha altı  gün  var. Neden  Londra'ya  bu  kadar erken  gidiyorsunuz?  Neden altı  gün  boyunca  açık hedef veriyordunuz?»

«Londra'ya  gitmiyorduk.  Buraya  geliyorduk.  Asa  amcam  kendisi  olmayınca  başarı  şansımızın azalacağını  biliyordu.  Başlangıçta  gücünü  koruyup  bizimle  gelebileceğini  düşünmüştü.  Ama  erken öldü.»

«Ve  bu  yüzden  sizi  de  buraya  gönderdi,  öyle  mi?  İnanamıyorum.»  «Bizi  buraya  o  gönderdi sayılmaz.  Birkaç  kez  sizden  söz  etmişti.  Başımız  derde  girerse  size  gelmemizi,  sizin  yardım edeceğinizi  söylemişti.»  «Herhalde  başınızı  dertten  kurtarmak  konusunda  yardım  edeceğimi kastetmiştir.»

Hannah omuzlarını kaldırdı.

Hel  içini  çekti.  «Demek  siz  üç  genç,  IRA'lı  dostlarınızdan  silâhlarınızı  alıp  altı  gün  Londra'da dolaşacak, zamanı gelince bir taksiye binip Heathrow'a gidecek, kolunuzu sallayıp terminale girecek, hedeflerinizi bekleme salonunda görecek ve vuracaktınız. Plânınız bu muydu?»

Kızın çenesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya başladı. Böyle ifade edilince gerçekten biraz aptalca görünüyordu.

«Şimdi, Bayan Stern, Roma Havaalanındaki olaya karşı duyduğunuz tiksinti ve korkuyu bir an için bir kenara bırakırsak, görüyoruz ki sizde buna benzer bir olayın sorumlusu olmayı plânlıyormuşsunuz.

Kalabalık bir salonda ayaküstü ateş etmek. Çoluk, çocuk, ihtiyar, herkesten kopan et parçaları sağa sola  uçuşacak  ve  gözlerinden  alev  çıkan,  ipek  saçlı  genç  devrimciler  tetiklerini  çeke  çeke  tarih sayfalarına adımlarını atacaklar. Bu muydu istediğiniz?»

«Eğer söylemek istediğiniz bizim de ötekiler kadar kötü olduğumuzsa... bizim de Münih'te atletleri öldürenler gibi, ya da Roma'da arkadaşlarımızı öldürenler gibi...»

«Aradaki  farklar  ortada!  Onlar  iyi  örgütlenmiş  ve  profesyonel  kimseler!»  Hemen  sustu.

«Üzgünüm,» dedi. «Bana şunu söyleyin. Sizin kaynaklarınız neydi?»

«Kaynak mı?»

«Evet. IRA'lı dostlarınızı bir an için unutalım. Unutmamız da iyi olur bence zaten. Bunun dışında neye güveniyordunuz? Roma'da öldürülen iki çocuk eğitilmiş miydi?»

«Avrim eğitilmişti. Chaim'in daha önce bu tür şeylere karıştığını sanmıyorum.»

«Ya para?»

«Para mı? Şey... biraz sizden almayı umuyorduk. Fazla paraya ihtiyacımız yoktu. Bir iki gün burada kalabileceğimizi hesaplıyorduk. Sizinle konuşup öğüt ve talimat alacaktık. Sonra uçakla Londra' ya gidip eylemden bir gün önce orada olacaktık. Yol parası ve biraz da fazlası olsa yeterdi.»

Hel gözlerini yumdu. «Benim sevimli, akılsız, tehlikeli kızım,» dedi. «Eğer ben sizin istediğiniz işi yapmaya kalksaydım, bu bana yüzle yüz elli bin dolar arasında bir paraya patlardı. Buna ücretim de dahil değil. Yalnızca kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir işe girişmek para ister, sonra sıyrılmak daha da pahalıdır. Amcan bunu bilirdi.» Dağın siluetine doğru bakarak devam etti. «Amcanın bir intihar eylemi plânladığına inanmaya başlıyorum.»

«Buna inanmam! Bize söylemeden asla bizi ölüme sürüklemezdi.» «Herhalde niyeti sizi ön plana

çıkarmak  değildi.  Üçünüzü  yedek  kuvvet  olarak  kullanıp  işi  baştan  sona  kendi  görmek  istiyordu.

Sonra kargaşalıkta üçünüzün oradan uzaklaşabileceğinizi hesaplıyordu. Sonra bir de...»

«Bir de ne?»

«Yani... uzun süre acısını dindirmek için ilâçlar aldığını, onların etkisinde olduğunu da unutmamak gerek. Kim bilir ne düşünüyordu: Kim bilir son zamanlarda düşünme yeteneği ne kadardı!»

Hannah  tek  dizini  yukarı  çekip  kucakladı  ve  böylece  gene  Hel'in  istemediği  poza  girmiş  oldu.

Dudaklarını dizine dayayıp bahçeye doğru bakarak, «Ne yapacağımı bilemiyorum,» dedi.

Hel  yarı  kapalı  gözlerle  ona  bakıyordu.  Zavallı  şaşkın  çocuk.  Hayatta  bir  amaç,  bir  heyecan arıyordu  bu  kız.  Oysa  yetiştiği  kültür  onu  tüccarlarla  yatmaya  ve  reklâmcılık  uzmanı  çocuklar doğurmaya  itiyordu.  Korkmuştu  kız.  Aklı  karışmıştı.  Henüz  tehlikelerle,  önemli  şeylerle  dolu  bir yaşamdan vazgeçip küçük plânlar yapmakla, mal mülk edinmekle dolu yavan bir hayata adım atmaya hazır  değildi.«Pek  seçme  şansın  yok,»  dedi  Hel.  «Evine  dönmek  zorundasın.  Yol  paranı  vermek benim için bir zevk olacak.»

«Bunu yapamam.»

«Başka bir şey de yapamazsın.»

Kız bir süre dizini emdi, sonunda, «Bay Hel,» dedi. «Size Nicholai diyebilir miyim?»

«Elbette ki hayır.»

«Bay Hel, demek bana yardım etmeyeceğinizi söylüyorsunuz, öyle mi?» «Eve dön demekle yardım etmiş oluyorum sana.» «Ya reddedersem? Ya kendi başıma işe devam edersem?» «Başaramazsın. Ve yüzde  doksan  dokuz,  ölürsün.»  «Bunu  biliyorum.  Mesele  asıl  şurada.  İşi  tek  başıma  yapmama müsaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz yüzünden?» «Blöf yapıyorsun.»

«Ya değilse?»

Hel  uzaklara  baktı.  Bu  burjuva  bebeği  belki  de  kendisini  gerçekten  bu  işe  sürükleyecek  kadar aptaldı sahiden. Ya da onur ve sadakat kavramını nerelere vardığına karar vermeye zorlayacak kadar.

Tam  o  da  kızı  denemeye  çalışacağı  sırada  değişik  bir  titreşimin  yaklaştığını  algıladı.  Yeni  gelenin Pierre  olduğunu  anladı.  Başını  çevirdiğinde  gerçekten  bahçıvanın  şatodan  bulundukları  yere  doğru yürümekte olduğunu gördü.

«İyi günler, M'syö, m'zel. Güneşte oturacak vakit bulmak güzel olmalı.» Mavi tulumunun cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp ciddiyetle Hel'e uzattı, sonra kendisinin fazla kalamayacağını, binlerce işin onu  beklediğini  söyleyip  kapı  yanındaki  kulübesine  doğru  uzaklaştı,  günü  yeni  bir  bardak  şarapla yumuşatmaya gitti.

Hel notu okudu.

Katlayıp  kenarını  dudaklarına  vurdu.  «Görünüşe  göre  sandığımız  kadar  da  seçme  şansınız kalmamış, Bayan Stern,» dedi. «Tardest'e üç yabancı adam gelmiş ve çevreye benimle ilgili, daha da önemlisi,  seninle  ilgili  sorular  sormaya  başlamışlar.  Sanıldığına  göre  bunlar  İngiliz,  veya  Amerlos imiş. Kasaba halkı bu iki aksanı ayırt edemez. Yanlarında Fransız özel polisi de varmış ve onlara çok yardımcı oluyormuş.»

«Ama benim burada olduğumu nasıl bilebilirler?» «Binlerce yoldan öğrenebilirler. Roma'da ölen arkadaşlarının üstünde uçak bileti var mıydı?»

«Herhalde. Evet, vardı. Herkes kendi biletini taşıyordu Ama buraya değil, Pau Havaalanına.»

«Eh,  yeterince  yakın.  Ben  pek  tanınmayan  biri  sayılmam.»  Hel  amatörlüğün  bu  yeni  belirtisine başını salladı. Profesyoneller biletlerini hep inecekleri yerden daha ilerisi için alırlardı. Bu yolla da nereye gittiklerini havayollarının bilgisayarlarından, dolayısıyla Ana Şirket kompüterinden saklamayı başarırlardı.

Hannah, «Bu adamlar kim sizce?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

«Ne yapacaksınız?»

Hel omuzlarını kaldırdı. «Onları akşam yemeğine davet edeceğim,»dedi.



* * *


Hannah'dan ayrıldıktan sonra Hel bir süre kendi bahçesinde oturup iri göbekli fırtına bulutlarının toplanışını seyretti. Bir yandan oyunun taşlarının nasıl dizili olduğunu düşünmekteydi. Aynı anda iki sonuca  birden  vardı.  Birincisi,  akşama  kesinlikle  yağmur  yağacağı,  ikincisi  de  en  iyi  savunmanın düşmana doğrudan saldırmak olduğuydu.

Silâh  odasından  Dabadie  Oteline  telefon  etti.  Amerikalılar  orada  kalıyorlardı.  Otelle  bir  hayli konuda anlaşmak zorunda kaldı. Evet, otel Amerlo'ları akşam yemeği için şatoya gönderecekti. Ama küçük bir sorun vardı. Konuklar için yemek hazırlamış bulunuyorlardı. Ne de olsa, otelciliğin kârı, oda  parasından  değil,  yemek  parasından  gelirdi.  Hel,  otel  yönetimine,  yenmemiş  yemeğin  parasını müşterinin hesabına işlemenin en doğru yol ve aynı zamanda dürüst bir hareket olacağını söyledi. Ne de olsa, adamların son dakikada Bay Hel tarafından yemeğe davet edilmesi, Otel Dabadie'nin suçu olmazdı. İş işti. Tanrının verdiği rızkı çöpe dökmek de günah olduğuna göre, bu yemekleri Dabadie kadrosunun yemesi, ve papazın da yemeğe davet edilmesi çok uygun olurdu.

Hana'yı kütüphanede kitap okur buldu. Gözünde okurken taktığı dikdörtgen camlı küçük gözlükler vardı. Hel içeriye girerken gözlüklerinin üstünden ona bakıyordu. «Yemeğe misafir mi var?»dedi.

Hel avucuyla onun yanağını okşayarak, «Evet, üç Amerikalı,» diye karşılık verdi.

«Ne kadar iyi. Hannah ile Le Cagot da burada olduğuna göre tam bir ziyafet olacak.»

«Evet, olacak.»

Hana elindeki işaret kartını sayfanın arasına koyup kitabı kapattı. «Bu haber kötü mü, Nikko?»

«Evet.»

«Hannah ile ve onun sorunlarıyla mı ilgili? »

Hel başını salladı.

Hana hafifçe güldü. «Daha bu sabah beni her yılın yarısında yanında kalmaya davet ediyor, buranın huzurlu ve sakin bir yer olduğunu savunuyordun,» dedi.

«Yakında  gene  huzurlu  olacak.  Ne  de  olsa...  emekliyim.»  «İnsan  hiç  emekli  olabilir  mi?  Senin mesleğin  gibi  bir  meslekten  kurtulabilir  mi?  Eh,  madem  ki  konuklar  gelecek,  birini  alışverişe yollayayım. Hannah'ya da yeni giysiler gerek. Yemeğe o şortuyla oturamaz. Hele pozları konusundaki şövalyece tutumunu düşünürsek!»

«Öyle mi? Dikkat etmemiştim.»



* * *


Ağaçlı  yoldan  bir  selâm  haykırışı  duyuldu,  salonun  camlı  kapısı  çarpılarak  kapatıldı,  Hana'nın gürültüyle  arandığı  işitildi,  derken  içten  bir  kucaklama  ve  şapırtılı  bir  öpücük  yer  aldı,  önerilen

şaraba  haykırarak  teşekkür  edildi  ve  bütün  ev,  Le  Cagot'un  Larrau'dan  dönmüş  olduğunu  öğrendi.

«Şimdi  bütün  vadide  sözü  edilen  şu  iri  göğüslü  genç  kız  nerelerde  bakalım?  Getirsenize  buraya!

Gelsin de kaderiyle tanışsın bir kere!»

Hana ona genç kızın uyumakta olduğunu söyledi. Ama Nicholai'nin Japon bahçesinde çalıştığını da ekledi.

«Onu görmek isteyen kim? Üç gündür onunlayım zaten. Sana benim mağaramı anlattı mı? Seninkini hemen hemen bütün yol sürükleyip taşımak zorunda kaldım. İtiraf etmek gerek, artık yaşlanıyor, Hana.

Senin  de  geleceğini  düşünmen  ve  çevrene  bakınıp  kendine  Yaşsız  bir  erkek  bulman  gerek.  Belki sağlam bir Bask şairi falan.»

Hana güldü, ona banyonun yarım saate kadar hazır olacağını söyledi. «Daha sonra istersen giyin,»

diye ekledi. «Yemeğe misafirler geliyor.»

«Dinleyiciler,  ha?  İyi.  Pekâlâ,  gidip  mutfakta  biraz  şarap  içeyim.  O  Portekizli  kız  hâlâ  burada çalışıyor mu?»

«Birkaç Portekizli kız var.»

«Peki,  ben  gidip  biraz  örnek  toplayayım.  Sen  bekle  de  beni  giyindiğim  zaman  gör!  Bir  ay  kadar önce çok şık şeyler satın almıştım. Henüz kimseye göstermeye fırsat bulamadım. Onları giydiğimde bana bir baksan erirsin. Yemin ede...»

Hana ona yan yan baktı. Le Cagot lâfı hemen cilalamasını iyi biliyordu. «Ste Therese'in zevki adına yemin ederim. Pekâlâ, ben mutfağa gidiyorum.» Sonra kapıları çarparak, kendisine bir an önce şarap verilmesi için seslenerek evin içinde yürümeye koyuldu.

Hana  onun  arkasından  gülümsüyordu.  Daha  ilk  baştan  sevmişti  Le  Cagot,  Hana'yı.  Beğenisini göstermek  için  de  hep  böyle  gürültülü  lâflar  eder  dururdu.  Hana  da  onun  dürüst,  açık,  biraz  kaba tavırlarından  hoşlanırdı.  Nicholai'nin  böyle  sadık  bir  dostu  olmasından  ve  bu  dostun  ayrıca  Bask mitolojisi konusunda bu kadar hoş sohbet olmasından memnundu. Hana, Le Cagot'un kendisini de bir mitoloji kahraman gibi görürdü. Oturup çok garip ve romantik bir tip çizen, sonra ömrü boyunca o tipe benzemeye çalışarak yaşayan bir şair. Bir keresinde Hel'e, bu şairin kendisini böyle opera-bouffe bir paravanla korumasının nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmişti onu bu yola. Hel ona pek ayrıntı  verememişti.  Verse,  dostunun  sırlarına  sadakatsizlik  etmiş  olurdu.  Hoş  Le  Cagot  ona  bir  sır verdiğinin  farkında  değildi  ya!  Aralarındaki  konuşma,  şairin  pek  yalnız,  pek  dertli,  pek  de  sarhoş

olduğu  bir  sırada  geçmişti  çünkü.  Sonradan  Le  Cagot  takma  adını  alan  şair,  yıllar  önce,  içli  ve duygulu  bir  Bask  literatürü  öğrencisiydi.  Bilbao'da  üniversiteye  gitmişti.  Genç  ve  güzel  İspanyol Bask bir kızla evlenmiş, bir de bebekleri olmuştu. Bir gece genç edebiyatçı, kendisinin de pek emin olmadığı nedenlerden ötürü bir öğrenci gösterisine katılmış. Bask kültürü üzerindeki baskıyı protesto etmişti.  Karısı  da  yanındaydı.  Hiçbir  siyasal  inancı  olmadığı  halde.  Federal  polis  gelip  gösteriyi ateşle dağıtmış, bu arada şairin karısı ölmüştü. Le Cagot tutuklanmış üç yılını cezaevinde geçirmişti.

Kaçtığı zaman, bebeğin de, kendisi cezaevindeyken öldüğünü öğrendi. O günden sonra genç şair çok içen  bir  adam  olmuştu.  Amaçsız  ve  son  derece  şiddetli  gösterilere  katılıyor,  hükümet  aleyhtarı gruplara giriyordu. Tekrar tutuklandı. İkinci kez kaçtığında artık genç şairin yerinde yeller esiyordu.

Onun  yerine  Le  Cagot  geçmişti.  Vatan  şiirleri  yüzünden  bir  halk  destanı  haline  gelen  karikatür.

Baskların  ayrılmasını  savunan  biri.  Gerçeğinden  büyük  yansıyan  kişiliği  sayesinde  her  yere konferanslar  vermeye  davet  edilen  adam.  Kendine  seçtiği  yeni  isim,  Cagot'lardan  ödünç  alınmıştı.

Cagot'lar  Baskların  paryalarıydı.  Yani  herkesin  en  aşağı  gördüğü  grubuydu.  Bir  tür  Hıristiyanlık uyguladıkları  için  diğer  Basklar  onları  tutmamışlardı.  1514  yılında  Papa  Onuncu  Leo'ya  yazıp

kendilerini  korumasını  isteyen  Cagot'lar  gerçi  Papadan  lâfta  kalan  bir  koruma  koparmışlardı  ama, gerçekte  eziyetler  on  dokuzuncu  yüzyıla  kadar  sürmüş,  sonra  da  soyları  tükenmişti,  onlara  yapılan eziyet  çok  çeşitliydi.  Bir  kez  giysilerinin  üstüne,  kaz  ayağı  şeklindeki  Cagot  amblemini  takmak zorundaydılar.  Yalınayak  gezemez,  silâh  taşıyamazlardı.  Kalabalığın  girdiği  yerlere  girmeleri  bile yasaktı.  Kiliseye  alçakta  kalan  yan  kapıdan  girip  çıkabilirlerdi.  Bu  alçak  kapı  birçok  kasaba kilisesinde  hâlâ  görülebilmektedir.  Ayin  sırasında  diğer  kimselerin  yanına  oturmaz,  haç'ı öpemezlerdi.  Arazi  kiralayıp  kendi  yiyeceklerini  yetiştirebilir,  ama  ürünlerini  satamazlardı.  Kendi soylarının dışında evlenmeleri veya cinsel ilişkide bulunmaları yasaktı.

Bu  durumda  Cagot'ların  yapabileceği  tek  iş,  küçük  sanatlardı.  Yüzyıllar  boyunca,  kısıtlamanın sağladığı  bir  ayrıcalık  sonucu,  ülkenin  keresteciliği,  marangozluğu  onların  tekelinde  kaldı.  Daha sonra  duvarcılığa  da  başladılar.  Şekilsiz  vücutları  gülünç  bulunduğundan,  sokaklarda  müzik  çalıp para  da  toplarlardı.  Bu  yüzden,  bugün  Bask  halk  sanatı  ve  folkloru  denilen  şeyin  çoğu,  bu beğenilmeyen Cagot' lar tarafından yaratılmıştır.

Cagot'ların ayrı bir ırk olduğu her zaman söylenmiş, onları Doğu Avrupa'dan buraya Vizigot'ların kovaladığı  savunulmuşsa  da,  modern  kanıtlar  bunların  da  Bask  olup,  başlangıçta  profilaktik nedenlerle  bir  kenara  atıldıklarını,  sonra  birbirleriyle  evlenmeleri  ve  hastalıklar  nedeniyle  kavruk kaldıklarını  ortaya  koymaktadır.  Onlara  bazı  kısıtlamalar  uygulanmasının  nedeni  de  bu  yolla  bir dereceye kadar açıklanmış olmaktadır.

Halk  arasında  yaygın  inanca  göre  Cagot'ların  ve  onların  soyundan  gelenlerin  kulak  memesi olmazdı.  Bask  köylerinde  bugün,  beş  altı  yaşındaki  çocukların  bile  kulağı  delinip  küpe  takılır.

Anneler  belki  kendileri  de  farkında  olmadan,  kızlarının  kulak  memesi  olduğunu  belirtmek istemektedirler böylelikle.

Bugün  artık  Cagot'lar  yoktur.  Ya  dağılmışlar,  ya  da  nesilleri  tükenmiştir.  Belki  de  Bask  halkı arasına yavaşça karışmayı başarmışlardır ama, bu sonuncu ihtimali bir Bask kahvesinde yüksek sesle söylemek akılcı olmayabilir. Adları da ancak iki büklüm kadınlar için bir sıfat olarak kullanılmaktan öte, silinmiş gitmiştir.

Duygusallığı  çeşitli  kötü  olaylar  nedeniyle  kısırlaşan  genç  şairin  kendisine  Le  Cagot  adını  seçip alması,  Bask  edebiyatının  da  bu  eski  ırk  gibi  yavaş  yavaş  silinip  yok  olma  tehlikesiyle  yüz  yüze bulunduğuna dikkati çekmek için olmuştu.



* * *


Saat altıya doğru Pierre, Etchebar Meydanında yürümekteydi. Gün boyu muntazam aralıklarla içtiği şaraplar  onu  yerçekimi  kuralının  zorbalığından  kurtarmış  olduğu  için,  park  ettiği  Volvo'ya  doğru yolunu  dalgalı  denizde  gidermişçesine  buluyordu.  Buraya  iki  elbiseyi  teslim  almak  üzere gönderilmişti. Hana, konuk Hannah Stern'e kaç numara elbise giydiğini sorup bunu Avrupa ölçüsüne çevirdikten  sonra,  telefonla  ısmarlamıştı  elbiseleri.  Onları  teslim  aldıktan  sonra  Pierre,  Dabadie Oteline uğrayacak ve üç konuğu alacaktı. Kapının kulpunu iki kez ıskalayan bahçıvan, beresini kaşının üstüne çekip olanca dikkatini ellerinde topladı. Sonunda kapıyı açıp arabaya binebildi. Bu sefer de unuttuğu  şey  yüzünden  elini  alnına  şaklatıp  tekrar  indi.  Yürüyüp  arka  tampona  tıpkı  efendisi  gibi kuvvetli  bir  tekme  attı,  tekrar  sürücü  koltuğuna  oturdu.  Bay  Hel'in  âdetiydi  arabaya  her  seferinde vurmak.  Pierre  de  tıpkı  onun  yaptığını  yapıyordu.  Bütün  Basklar  gibi  o  da  mekanik  şeylere güvenmediği  için  vitesi  yalnız  geride  ve  birde  kullanırdı,  ilerlerken  yolun  ortasından,  sağından, solundan ve banketlerinden yararlanır, kazara önüne çıkan koyun, sığır ve insanlara çarpmamayı bir direksiyonu birden fazla kıvırmakla sağlardı. Sonradan yolun ortasını tekrar içgüdüyle bulurdu. Fren

kullanmayı  hiç  sevmez,  el  frenini  de  yalnızca  park  ederken,  kullanılacak  bir  âlet  sayardı.  Durduğu zaman  kontağı  kapatmazdı.  Tardets  halkının  tek  şansı,  tıngırdayan  Volvo'nun  sesinin  önceden duyulması,  ve  onlara  Pierre  oraya  varmadan  yarım  kilometre  önce,  kaçma  şansı  tanımasıydı.

Böylelikle  ağaçların  arkasına  sığınmaya,  yada  taş  duvarların  berisine  sıçramaya  vakit bulabiliyorlardı.  Beri  yandan  Pierre  de  otomobil  kullanışından  haklı  bir  gurur  duyuyordu.  Bir  kere bile  kaza  yapmamıştı.  Çevredeki  dikkatsiz  sürücüler  durmadan  hendeklere  yuvarlanır,  birbirine çarparken,  bu  hiç  de  azımsanmayacak  bir  başarıydı.  Aslında  Pierre'i  asıl  sıkan,  bu  sürücülerin çılgınlıkları değil, kendisine ikide bir kaba biçimde bağırıp çağırmaları oluyordu. Dikiz aynasından kaç kez arkasındakinin kendisine parmağıyla, eliyle, hatta bütün koluyla olmayacak işaretler yaptığını görmüştü.

Pierre  sonunda  Volvo'yu  Tardets  Meydanının  ortasında  aksırtıp  öksürterek  durdurmayı  başardı, sağa sola tutunup kendini dışarıya çekti. Kapıya tekme atarken de ayağının başparmağını çürüttükten sonra işlerini kafasında programladı. Önce dostlarıyla bir bardak şarap içerek başlayacaktı tabii.

Pierre'in arabaya binip inerken tekmeler atması kimsenin pek garibine gitmiyordu. Volvo dövmek artık  Fransa'nın  güney  batı  yöresinde  yerleşmiş  bir  uygulamaydı.  Paris'te  bile  bunu  yapanlara rastlanabiliyordu. Gidip gelen turistler aynı uygulamayı dünyanın büyük kentlerine taşıdıkça, Volvo dövmek uluslararası bir alışkanlık olacağa benziyor. Bu durum da Bay Hel'i çok mutlu ediyordu. Her şeyi başlatan oydu çünkü.

Birkaç yıl önce şatosu için bir araba gerektiğini düşünen Hel, bir dostunun öğüdünü tutmuş, Volvo satın almıştı. Bu kadar pahalı olduğu halde, böylesine çirkin, rahatsız, yavaş ve çok benzin harcayan bir  arabanın,  herhalde  başka  gizli  marifetleri  vardır  diye  düşünmüştü.  Bu  gizli  marifetin  de, dayanıklılık ve iyi hizmet olduğu belirtiliyordu. Arabayla ilk sorunu, aldığının üçüncü gününde, pas meselesiyle başladı. Dizayn ve yapıda küçük kusurlar kısa zamanda baş gösterdi, kötü monte edilmiş

tekerleklerin lastikleri çabucak hırpalandı, cam silecekleri cama hiç değmeden gidip gelmeyi kolayca başardı ve bagajı kapamak için iki tel kullanmak gerektiği de anlaşıldı. Bu durumda arabayı sık sık 150 kilometre ilerdeki servise götürmek gerekiyordu. Satıcıya göre bu kusurlar imalatçının hatasıydı.

İmalâtçı ise satıcıyı suçluyordu. Birkaç ay süren nazik yazışmalardan sonra Hel yediği kazığı sineye çekmeye  karar  verdi  ve  arabayı  koyun  taşımak,  dağlara  malzeme  çıkarmak  gibi  ağır  işlere  koştu.

Böylelikle  kısa  zamanda  parçalanacağını  kendisinin  de  yeni  bir  araba  almaya  hak  kazanacağını umuyordu.  Ne  yazık  ki  böyle  olmadı.  İyi  servis  reklâmı  doğru  çıkmamışsa  da,  doğrusu  arabanın dayanıklılığına diyecek yoktu. Her zaman kötü yürüyordu ama, yürüyordu hep. Başka bir durum olsa, Hel  bir  makinenin  dayanıklılığını  iyi  nitelik  sayardı  tabii.  Ama  bu  seferkinde  öyle  hissedemiyor, dertlerinin ebediyen süreceğini düşünüp hayıflanıyordu.

Pierre'in  ne  tür  bir  sürücü  olduğunu  görünce,  sık  sık  ona  şoförlük  yaptırmaya  başladı.  Çektiği eziyetin  süresini  kısaltabilmek  için  Pierre'i  her  yere  arabayla  yolluyordu.  Ama  bu  plânı  da  sonuç vermedi.  Kahpe  felek  Pierre'i  her  türlü  çarpışma  ve  kazadan  korumaktaydı.  Böylelikle  Hel, Volvo'sunu kaderin kendisine yüklediği komik yüklerden biri olarak kabul etti ve çaresizlik duygusunu deşarj edebilmek için her binip inişinde arabayı tekmelemeye, yumruklamaya koyuldu.

Kısa zamanda mağaracı arkadaşları da, Hel'in Volvo'sunu nerede görseler tekmelemeye başladılar.

Her  mantık  dışı  moda  gibi,  Volvo  dövmek  de  yaygınlaşıverdi.  Bir  bölgede  kurulu  düzene başkaldırma,  ötekinde  gençliğin  deşarj  ihtiyacı,  berikinde  maddeciliği  protesto,  bir  diğerinde  yeni dünyaya ayak uydurma kılığına girdi ve sürdü gitti.

Volvo  sahipleri  bile  yayılan  modayı  kabullendiler.  Kabullenmek,  onların  da  dünyadan  haberdar

olduğunu kanıtlıyordu bir bakıma. Bazıları kendi Volvolarını gizlice tekmeliyor, harap halde çıkarıp ne  kadar  güncel  kişiler  olduklarını  ortaya  seriyorlardı.  Volvo  fabrikasında  bu  nedenle  önceden tekmelenip  hırpalanmış  yeni  bir  model  piyasaya  çıkaracağı  söylentileri  dolaşmaktaydı.  Onlar  da böylelikle müşterilerinin rahatı için neleri göze alabildiklerini sergilemiş olacaklardı.



* * *


Hel duşunu yaptıktan sonra giyinme odasına geçtiğinde Edward devri modası takımını serili hazır buldu.  Böylelikle  konuklar  basit  iş  giysisiyle  de  gelseler,  gece  için  smokin  de  giyseler,  kendilerini rahatsız hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin başında Hana ile karşılaştığında onu da uzun bir Çinli elbisesi ile buldu. Bu giysi de kendisininki kadar muğlaktı.

Konukları beklemek üzere küçük salona girerlerken Hel, «Le Cagot nerede?» diye sordu. «Bugün birkaç kere onun varlığını hissettim ama, ne gördüm, ne de sesini duydum.»

«Herhalde giyinme odasındadır,» diye güldü Hana. «Söylediğine göre yeni elbisesi öyle sıkmış ki, görür görmez kendimi onun kollarına atacakmışım.» «Ulu Tanrım!» Le Cagot'un elbise konusundaki zevki de, diğer konularda olduğu gibi biraz aşırıya kaçıyordu. «Ya Bayan Stern?» «Öğleden sonrayı tümüyle odasında geçirdi diyebilirim. Herhalde onunla konuşurken epeyce canını sıktın.»

«Hımmm.»

«Pierre  elbiseleri  getirince  o  da  iner.  Yemekleri  bilmek  istiyor  musun?»  «Hayır.  Çok  güzel olduğundan eminim.»

«Harika  sayılmaz  ama,  yeterli.  Bu  konuklar  sayesinde  Bay  Ibar'ın  getirdiği  o  çulluklardan  da kurtuluyoruz. Gelenler hakkında bilmem gereken özel bir şey var mı?»

«Bana yabancı. Herhalde düşman.»

«Onlara nasıl davranayım?»

«Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine güvenlerini sağlayan her zamanki nezaket ve cazibenle.

Onlara dengelerini kaybettirmek, kararsızlığa düşmelerini sağlamak istiyorum. Hepsi Amerikalı. Sen ve ben bir barbecue pikniğinde nasıl rahatsız olursak, bunlar da doğru dürüst yemek sofrasında baş

dönmelerine uğrarlar, en kalitelileri bile sahtedir biraz.»

«Barbecue dedin de nedir?»

«İlkel  aşiret  günlerinden  kalma  bir  yiyiş  biçimi.  Kâğıttan  tabaklar,  uçuşan  böcekler,  kızarmaktan kabuk tutmuş etler, haşhaş popi'leri ve bira.»

«Haşhaş popi'sinin ne olduğunu sormaya cesaretim kalmadı.» «Sorma.»

Loşlaşmakta  olan  salonda  yan  yana  oturuyorlardı.  Parmakları  birbirine  değiyordu.  Güneş  artık dağların  gerisine  inmiş,  gökte  gümüş  rengi  ışıklar  kalmıştı.  Fırtına  da  giderek  yaklaşmaktaydı.

«Amerika'da ne kadar kaldın, Nikko?»

«Üç yıl kadar. Japonya'dan çıktıktan hemen sonra. Hâlâ New York'da bir dairem var.»

«New York'u görmeyi her zaman istemişimdir.»

«Hayal  kırıklığına  uğrarsın.  Korkunç  bir  kenttir.  Herkes  durmadan  para  kovalar.  Bankacılar  da, yankesiciler de, iş adamları da, kaldırım yosmaları da. Sokakta yürürken gözlerine baksan iki duygu görürsün.  Korku  ve  öfke.  Küçülmüş  insanlardır  onlar.  Üç  kilitle  kapattıkları  kapıların  ardında yaşarlar.  Nefret  etmedikleri  insanlarla  dövüşür,  hoşlanmadıkları  kadınlarla  sevişirler.  Tüm  dünya kültürlerinden bir yığın şey ödünç almışlardır. İlle modaya uymak için Kir içerler. Dünyanın en güzel

kaynak  sularından  biri  Saratoga  yakınlarında  çıktığı  halde,  onlar  Perrier'in  taklidini  içerler.  En  iyi Fransız  lokantaları,  bizde  otuz  sente  yiyebileceğin  yemekler  verir,  üstelik  garson  da  müşteriye dayanılmayacak  bir  küstahlık  içinde  davranır.  Garson  genellikle  yeteneksiz  köylünün  biridir.  Tek marifeti  de  yemek  listesini  okuyabilmektir.  Ama  Amerikalılar,  garsonlar  tarafından  horlanmaya bayılırlar. Garson ne kadar küstahsa, yemek o kadar iyi demektir. Başka türlü anlayamazlar. Ama beri yandan,  Amerika'da  kentlerde  yaşamak  zorundaysan,  gene  en  iyisi  New  York'u  seçmektir.  Ötekiler onun sahtesidir çünkü. Hem bir iki iyi yanı da var. Harlem çok ilginç bir yer. Belediye kütüphanesi de iyi. Jimmy Fox diye bir adam tanıdım, Kuzey Amerika'nın en iyi barmeniydi. İki kez onunla şibumi kavramını bile tartıştım. Şibumi'yi değil tabii. Güzelliğin niteliklerinden söz etmek bezirgan kafasına daha kolay gelir de, güzellik kavramından söz etmek zor gelir.»

Hana  uzun  bir  kibrit  çakıp  masada  duran  lâmbayı  yaktı.  «Ama  bir  kez  bana  Amerika'daki  evini sevdiğini söylemiştin.»

«O New York'ta değildi. Wyoming'de, dağların üstünde birkaç bin hektar arazim var.»

«Va-yo-ming!  Kulağa  romantik  geliyor.  Güzel  bir  yer  mi?»  «Düşündürücü  diyelim.  Güzel  olmak için  fazlaca  katı.  Pirenelerle  kıyaslarsan,  bitmiş  bir  yağlıboya  tablonun  yanında,  karakalem  resme benzer. Amerika'da kırsal arazinin çoğu güzeldir. Ama Yunanistan'da da İrlanda'da da öyledir.»

«Seni iyi anlıyorum. Yunanistan'da bulundum. Orada bir yıl çalıştım. Bir armatörün yanında.»

«Öyle mi? Hiç söz etmemiştin.»

«Sözünü  edecek  bir  şey  değildi.  Çok  zengin  ve  çok  bayağı  bir  adamdı.  Parasıyla  toplumda  yer edinme  peşindeydi.  Bunu  genellikle  güzel  kadınlarla  evlenerek  yapıyordu.  Yanında  kaldığım  süre içinde  ona  sessiz  bir  rahatlık  sağladım.  Benden  başka  bir  şey  istemedi.  Zaten  isteyeceği  bir  şey kalmamıştı artık.»

«Anlıyorum. Hah, işte Le Cagot geliyor.»

Hana  hiç  ayak  sesi  duymamıştı.  Çünkü  Le  Cagot  merdivenlerden  ayak  uçlarına  basarak  iniyor, giysileriyle onları şaşırtmayı düşlüyordu. Hel kendi kendine gülümsedi. Le Cagot'un titreşimlerinde çocukça bir yaramazlık ve sinsi bir zevk oynaşıyordu.

Kapıya  vardığında  gövdesi  boşluğun  yansından  fazlasını  kapladı.  İki  kolunu  pervazın  iki  yanına dayamış, elbisesini tam göstermeye çabalıyordu. «Regard, regard, Nikko, gör de hasetinden çatla!»

Bu giysilerin tiyatro kostümleri satan bir yerden geldiği pek belliydi. Bir kez kilisevari bir havası vardı.  Geçen  yüzyılın  sonunda  giyilen  modalara  benziyordu.  Yaka  beyaz  bir  fularla  kapanmıştı.  Bu fular,  kravat  yerine  geçmekteydi.  İçinde  bol  işlemeli  bir  yelek,  yeleğin  önünde  iki  sıra  düğmeler görülüyordu. Kırlangıç kuyruklu frak ceketi epey uzun, yakaların klapaları ise gri ipekti. Hâlâ ıslak olan saçlarını ortadan ayırmış olan Le Cagot'un kıvırcık sakalı da fularının yarısını kaplıyordu. Bu haliyle  Missisipi'de  işleyen  gemilerdeki  kumarbazların  kılığına  girmiş  orta  yaşlı  bir  Tolstoy'u andırıyordu. Yakasına iğnelediği sarı gül, saçının sakalının rengine uygun düştüğü için enikonu hoştu.

Le Cagot sağa sola yürüyor, elindeki uzun makila'yı baston gibi sallayıp duruyordu. Bu makila kim bilir kaç kuşaktan beri bu ailenin malıydı. Üzerinde oyuklar, çizikler vardı. Dedeler ve büyük dedeler tarafından silâh olarak kullanıldığı belliydi. Ucundaki tokmağın vidası açılıyor, ortaya sivri bir bıçak çıkıyordu. Kapalı halinde de iyi bir vurma silâhıydı. Gerçi şimdi artık süs diye kullanılıyorlardı ama bu makila'lar bir zamanlar bir Bask erkeğinin en büyük can güvencesiydi. Özellikle geceleri yalnız dolaşırken veya dağlara çıkarken.

Hana aşırı bir içtenlikle, «Harika bir kıyafet bu,» dedi. «Öyle değil mi? Değil mi?»

Hel, «Bu... bu elbiseyi nereden buldun?» diye sordu. «Bana hediye edildi.»

«Bir bahsi kaybettiğin için mi?»

«Hiç de değil. Bunu bana bir kadın, sırf duyduğu... ah, ayrıntıları anlatmak şövalyeliğe sığmaz. Ne zaman oturuyoruz sofraya? Bu konuklar da nerede kaldı?»

«Şimdi ağaçlı yoldan yaklaşıyorlar.» Hel ayağa kalkmış orta hole doğru yürüyordu.

Le Cagot balkon kapılarına ilerleyip baktıysa da hiçbir şey görmedi. Yaklaşan fırtına ortalığı iyice karartmıştı.  Ama  Le  Cagot  artık  Hel'in  yakınlık  algılamasına  alıştığı  için  oralarda  birilerinin bulunduğundan hiç kuşku duymadı.

Tam  Pierre  tokmağı  vurmak  üzere  kapıya  uzanacağı  sırada  Hel  kapıyı  açtı.  Holün  avizeleri  tam arkasında  bulunduğundan  üç  konuğun  yüzlerini  iyice  okuyabiliyordu.  Bir  tanesi  belli  ki  liderdi.

İkincisi eli tabancalı CIA tiplerinden biriydi. Herhalde 53 mezunu. Üçüncüsü ise bir Arap'tı. Kişiliği biraz silik gibiydi. Her üçü de farları olmayan bir arabayla dağ yollarını aşmaktan doğan duygusal bir bezginlik gösteriyorlardı. Pierre onlara sürücülük mesleğinde ne kadar usta olduğunu iyice kanıtlamış

olmalıydı.

«Lütfen  buyrun,»  diyen  Hel  kapıdan  çekilip  onların  girmesi  için  yol  verdi.  Salona  girer  girmez gülümseyerek  yaklaşan  Hana'yı  gördüler.  Hana,  «Bu  kadar  kısa  süre  önce  yaptığımız  daveti  kabul etmeniz büyük nezaket,» dedi. «Benim adım Hana. Bu Bay Nicholai Hel. Bu da dostumuz Mösyö Le Cagot.» Sözünü bitirince elini uzattı.

Lider  kendine  gelmeyi  başarmıştı.  «İyi  akşamlar,»  diye  karşılık  verdi.  Bu  Bay  Starr,  Bu  Bay...

Haman. Ben de Bay Diamond'um.» İlk gök gürültüsü hemen yetişip onun bu sözünü noktaladı.

Hel yüksek sesle güldü. «Bu insanı utandırabilir işte,» dedi. «Bu gece doğa da pek melodramatik davranıyor.»
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Hurdahaş  Volvo'  nun  içinde  Pierre'le  yaptıkları  sarsıcı  yolculuktan  sonra  üç  konuk  bir  daha ayaklarını  yere  sağlam  basmayı  başaramadılar.  Diamond  Hel'le  karşılaştığı  anda  hemen  konuya girmeyi tasarlamıştı. Oysa anlaşılan öyle olmayacaktı. Hana konukların önüne düşüp yemekten önce birer kadeh Lillet içmek üzere onları mavi ve altın rengi karışımı salona sokarken Diamond bir ara geride kalıp Hel'le konuşmaya çalıştı. «Herhalde merak ediyorsunuzdur acaba neden...»

«Yemekten sonra.» diye onun sözünü kesti Hel.

Diamond  belli  belirsiz  katılaştı,  sonra  gülümsedi,  hafifçe  eğildi  ve  bir  anda  bu  jestini  fazla tiyatrovarî bulup pişman oldu. Allah kahretsin o gök gürültüsünü, diye düşünüyordu.

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanepeleri ikram etti ve sohbeti yönetmeyi sürdürdü. Bu işi öyle bir  biçimde  yapıyordu  ki,  Starr  kısa  zamanda  ona  «Hanımefendi»  diye  hitap  etmekte  olduğunu  fark etti.  Kadının  Teksas  ve  Teksaslılar  hakkındaki  sözlerinin  kendisine  sunulan  üstü  örtülü  iltifatlar olduğunu hissetmekteydi. Filistinli stajyer sırıtıyor, kafasını sallıyor, sağlığı ve rahatlığı soruldukça mutlu oluyordu. Diamond bile kendini çabucak Bask diyarının güzelliklerini tartışır buldu. İçine bir rahatlık gelmiş, gizli değerleri görür gibi duygulara sahip olmuştu. Hana yemeğe gelecek olan bayan konuğa yardımcı olmak için izin isteyince salondaki beş erkek birden ayağa kalktılar.

O  çıktığında  salonda  bir  süre  sessizlik  oldu.  Hel  de  bu  tedirginliğin  uzamasına  izin  verdi.

Konuklarını, gözlerinde eğlenen bir ifadeyle seyrediyordu.

Sonunda sessizliği doldurabilecek sözü Darryl Starr buldu.«Eviniz çok güzel.»

«Gezmek ister misiniz?» diye sordu Hel.

«Şey... yooo, benim için zahmet etmeyin.»

Hel,  yanında  duran  Le  Cagot'a  Baskça  bir  şeyler  söyledi.  Le  Cagot  kalkıp  hoyrat  bir  dostluk hareketiyle Starr'ı çekerek ayağa kaldırdı, ona bahçeyi ve silâh odasını gezdirmeyi teklif etti, Starr şimdiki yerinin pek rahat olduğunu, gezme önerisini teşekkürlerle reddetmek istediğini belirtiyse de kendini kurtarması mümkün olamadı. Çünkü Le Cagot'un yüzündeki tatlı sırıtmanın yanı sıra. Starr'ın koluna sımsıkı yapışmış bulunan, hatta canını acıtan pençesi de söz konusuydu.

«Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum,» dedi Le Cagot. Starr omuzlarını becerebildiği kadar kaldırıp, kader dermiş gibi biri işaret yaptı, yola koyuldu.

Diamond  tedirgindi.  Duruma  hâkim  olmakla,  içinden  gelen  çocuksu  isteği  gemlemek  arasında bocalıyordu.  Bu  çocuksu  istek,  kendi  sosyal  nezaket  bilgisinin  de  Hel'inkinden  geri  kalmadığını kanıtlamaktı.  Şu  anda  gerek  kendisinin,  gerekse  Starr  olayının,  başkaları  tarafından  yönetildiğini hissediyor,  bundan  gocunuyordu.  Bir  şey  söylemiş  olmak  için,  «Görüyorum  siz  yemekten  önce  içki almıyorsunuz, Bay Hel,» dedi.

«Doğru.»

Hel'in Diamond'a tatlı sohbet zeminleri hazırlamaya niyeti yoktu. O yalnızca her hareketi izlemek ve  konu  açma  işini  Diamond'a  bırakmak  istiyordu.  Diamond  gülerek,  «Şoförünüz  de  garip  birisi,»

dedi.

«Ya!»

«Evet.  Arabayı  kasabanın  meydanına  park  etti.  Yolun  geri  kalanını  yürümek  zorunda  kaldık.

Yağmurun biz buraya varamadan başlayacağından korktum.»

«Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum.» «Evet. Ama adam arabayı park ettikten sonra ön kapıya korkunç birde tekme savurdu. Kapının çöktüğünden hemen hemen eminim.» Hel kaşlarını çatıp, «Ne kadar garip,» dedi. «Onunla bu konuda bir konuşayım.»

O anda Hana ile Bayan Stern salona girip erkeklere katıldılar. Genç kız yazlık bir çay saati elbisesi giymişti. Çok kibar ve çekici görünüyordu. Bu elbiseyi Hana'nın kendisi için yeni aldıkları arasından seçmişti Hannah konuklara tanıtılırken Hel onu hayranlıkla izliyor, Roma'da iki arkadaşının ölümünü plânlayan  bu  kişilere  karşı  kendini  ne  kadar  iyi  kontrol  ettiğine  şaşıyordu.  Hana  genç  kıza  yanına oturması için işaret etti ve topluluğun dikkatini derhal onun gençliğine, güzelliğine çevirmeyi başardı.

Genç kızı öyle iyi idare ediyordu ki, Hel bu durumdan kızın da başının dönmeye başladığını fark etti.

Bir an göz göze geldiklerinde Hel hafifçe başını sallayıp onu başarılı davranışından ötürü kutladı. Bu kızda  gerçekten  bazı  nitelikler  vardı  demek.  Belki  beş  yıl  kadar  Hana  gibi  bir  kadının  yanında

kalsa...kim bilir?

Holden  çınlayan  bir  kahkaha  duyuldu,  Le  Cagot  kolunu  Starr'ın  omzuna  atmış  durumda  içeriye girdi.  Teksaslı  biraz  sarsılmış  görünüyordu.  Saçları  da  dağılmıştı.  Ama  Le  Cagot'un  görevi  bitmiş, şair yapacağını başarıyla yapmıştı. Starr'ın sol koltuğundaki tabanca kılıfı artık boştu.

Le  Cagot,  Fransız  aksanlı  İngilizcesiyle,  «Sizi  bilmem  ama  ben  açlıktan  ölüyorum,  dostlarım.»

dedi. «Dört kişilik yemek yemeye hazırım.»

Yemek  salonunda  masadaki  kollu  şamdanlar  ve  duvardaki  lâmbalardan  başka  ışık  olmadığı  için fazla  aydınlık  bir  atmosfer  yoktu  ama,  ışık  tam  karardı.  Yakındaki  gölden  gelen  balık,  arkadan çulluklar.  Japon  usulü  pişirilmiş  bahçe  sebzeleri  birbirini  izledi.  Yemeklerin  arasını  sohbet dolduruyordu.  Dondurulmuş  yiyeceklerden  de  aralara  serpiştirilmişti.  En  sonunda  yeşil  bitkilerden yapılmış  salata  ve  onun  peşinden  de  meyve  ve  peynirler  geldi.  Her  antre'ye,  her  yemeğe  uygun, değişik şaraplar da servis yapılıyordu. Av etinin meyveli sosuyla şarabın uydurulması gerçi karışık bir sorundu ama bunu da pembe bir şarap kullanarak halletmişlerdi. Şarabın tadı gerçi av etini pek desteklemiyordu ama, karşı çıktığı da söylenemezdi. Diamond, Hel ile Hana'nın önceleri yalnız pirinç ve sebze yediğini, ancak salata gelince ötekilere katıldığını görünce gene rahatsız oldu. Üstelik içki sorunu da vardı. Gerçi ev sahipleri de herkesle birlikte şarap içiyorlardı ama, Hel'in bardağına her seferinde ancak bardağı ıslatacak kadar konuluyordu. Yani yemeğin sonunda bütün içtiği, bir bardak zor ederdi.

«İçki içmez misiniz, Bay Hel?» diye sordu.

«Ama  görüyorsunuz  ki  içiyorum.  Yalnızca,  iki  yudum  şarabı  bir  yudumdan  daha  lezzetli bulmadığımı söyleyebilirim.»

Şarapların tadını kelimelerle tarif etmek Amerikalıların pek başaramadığı şeydi. Diamond kendini bu  konuda  biraz  yetkili  bulurdu.  Şaraptan  bir  yudum  aldı,  ağzında  çevirdi,  kadehteki  pembe  renge baktı, sonra konuştu. «Ah, Tavel var, Tavel var. Ne kadar farklı!»

Hel hafifçe kaşlarını çattı. «Ya... herhalde doğrudur,» dedi. «Ama bu Tavel. Öyle değil mi?»

Hel  omuz  silkip  konuyu  diplomatça  değiştirdi.  Diamond'un  ense  kökündeki  saçlar  utancından havaya dikilmişti. Şarabın Tavel olduğundan öyle emindi ki!

Yemek  süresince  Hel  sanki  çok  uzaklardaymış  gibi  sessizliğini  korudu.  Gözleri  Diamond'un üzerinden  pek  az  ayrılıyordu.  Oysa  sanki  konuğun  arkasında  bir  yere  bakıyormuş  izlenimi yaratmaktaydı.  Hana  uzman  bir  ev  sahibesi  olarak  her  konuğa  espriler  yaptırıyor,  hikâyeler anlattırıyordu.  Bunları  dinlerken  öyle  neşelenmiş  görünüyor,  öyle  hayranlık  ifade  ediyordu,  ki,  her konuk  kendi  anlattığıyla,  her  zamanki  kapasitesinin  üstüne  çıktığından  emin  oluyordu.  Le  Cagot'un elinde  gördüğü  hoyrat  muameleden  sonra  bir  süre  epey  aksi  görünen  Starr  bile,  çocukluğundan bahsetmeye, Kore'de guuklarla nasıl savaştığını anlatmaya başlamıştı.

Le  Cagot  önce  midesini  yiyecekle  doldurma  işine  gömüldü.  Biraz  sonra  kravat  yerine  kullandığı fuların iki ucunun aşağıya sarkmakta olduğu görüldü. Derken kırlangıç kuyruklu frak ceketi çıkıp bir köşeye  atıldı.  Kendini  bulup  sofra  sohbetine  hakim  olmaya  hazırlandığı  zaman  üstünde  yalnızca  o rengarenk  yeleği  vardı.  Hannah'ın  yanında  oturuyordu.  Birden  uzanıp  kocaman  sıcak  elini  kızın bacağına yasladı ve dostça sıktı. «Bana açıkça söyle bakalım, güzel kız,» dedi. «Benim çekiciliğime karşı mücadele etmeye mi çalışıyorsun? Yoksa mücadeleden vaz mı geçtin? Bunu soruşumun nedeni, bundan sonra ne yapacağımı bilmek için. Bu arada sen yemeğini ye. İyi ye! Kuvvete ihtiyacın olacak.

Eh demek sizler Amerika'dan geliyorsunuz. Baylar, öyle mi? Ben Amerika'ya üç kez gittim. İngilizcem

bu  yüzden  bu  kadar  iyi.  Amerikalı  diye  bile  yuttururum,  ne  dersiniz?  Yani  aksan  açısından  demek istiyorum.»

Diamond «Kuşku yok,» dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi insanlar için stil ve etiketin ne kadar önemli olduğunu yavaş yavaş sezmeye başlıyordu. Düşman karşısında bile. Diamond da, aynı oyunu pekâlâ oynayabileceğini kanıtlamak niyetindeydi.

Le  Cagot  devam  etti.  «Ama  insanlar  gözlerimde  parıldayan  gerçeği  gördükleri  anda, düşüncelerimin müziğini duydukları anda, oyun biter tabii! Amerikalı olmadığımı o anda anlarlar.»

Hel yüzündeki hafif gülümsemeyi tek parmağının arkasına sakladı. Diamond, «Amerikalılara karşı biraz  haşinsiniz,»  dedi.  «Belki  de.»  diye  kabullendi  Le  Cagot.  «Belki  haksızlık  ediyorum.  Buraya Amerikalıların yalnız döküntüleri geliyor. Tatile çıkan tüccarlar, yanlarında süslü karıları, üniformalı subaylar, çiklet çiğneyen değişik bir kadın güruhu, kendilerini arayıp duran gençler ve en kötüsü de akademik  tipler.  Bunlar  kendilerinin  Avrupa'ya  gelmesiyle  dünyanın  daha  iyi  olacağına  herkesi inandırmaya çalışıp dururlar. Bana öyle geliyor ki Amerika'nın en belli başlı ihraç ürünü tura çıkmış

profesörler  oluyor.  Amerika'da  yirmi  beş  yaşını  geçmiş  herkesin  doktora  sahibi  olduğu  doğru  mu gerçekten?» Le Cagot artık temposuna kavuşmuştu. Bu noktadan, hemen kendi serüvenlerinden birini anlatmaya  geçti.  Öykü  gene  her  zamanki  gibi  gerçek  bir  olaya  dayanıyordu  ama,  anlatırken  aklına gelen  türlü  türlü  dekorasyonlarla  da  süsleniyordu.  Le  Cagot'un  hiç  değilse  birkaç  dakika  durumu böyle  sürdüreceğinden  emin  olan  Hel,  yüzündeki  nazik  gülümseme  ifadesini  olduğu  gibi  dondurup, aklından yemek sonrasında yer alabilecek olayları bir düzene sokmaya çalıştı.

Le  Cagot  bu  arada  Diamond'a  döndü.  «Dostumun  Amerikalı  konuğu,  şimdi  bir  an  için  tarih bilginize  ışık  tutmak  istiyorum.»  dedi.  «Basklarla  Faşistlerin,  daha  tarih  başladığı  günden  bu  yana birbirine düşman olduklarını herkes bilir. Ama bu düşmanlığın kaynağını pek az insan bilir. Aslında bizim  hatamızdan.  Sonunda  bunu  itiraf  ediyorum.  Uzun  yıllar  önce  Bask  halkı  yol  kenarlarına pislemek alışkanlığından vazgeçti ve böylelikle de Falanjların en önemli besin maddesini ellerinden almış oldular. Gerçek budur aslında. Metusalem'in Bumburuşuk...»

«Benat?» Hana hemen atılıp başıyla genç kızı işaret ederek Le Cagot'u susturdu.

«Metusalem'in  bumburuşuk  alnı  adına  yemin  ederim.  Sana  ne  oluyor?»  diye  Hana'ya  döndü.

Gözleri  gücenikliğini  yansıtıyordu.  Adeta  yaşlar  vardı  bu  gözlerde.  «Nezaketimi  unutacağımı  mı sandın?»

Hel  sandalyesini  geriye  itip  ayağa  kalktı.  «Bay  Diamond'la  benim  biraz  işimiz  olacak,»  dedi.

«Sizlere konyaklarınızı terasta içmenizi öneririm. Yağmur başlamadan önce ancak vaktiniz olacak.»

Ana  holden  Japon  bahçesine  geçtiklerinde  Hel,  Diamond'un  kolunu  tuttu.  «İzin  verin  de  size  yol göstereyim,» dedi. «Lâmba almayı akıl etmedim.»

«Öyle mi? Gerçi yakınlık sezginizi biliyorum ama, karanlıkta gördüğünüzü de hiç işitmemiştim.»

«Karanlıkta göremem. Ama burası benim evim. Bunu hatırlamanızda yarar var sanıyorum.»

Silâh odasına vardıklarında Hel iki ispirto lâmbası yaktı, Diamond'a alçak masanın başındaki iki koltuktan  birine  oturması  için  işaret  etti.  Masanın  üzerinde  bir  şişeyle  bardaklar  vardı.  «İçkiden buyurun,»  dedi  Hel.  «Ben  de  az  sonra  geliyorum.»  Lâmbalardan  birini  eline  alıp  köşedeki kütüphaneye  yürüdü,  çekmecelerden  birini  çekti.  Burası  bir  kartoteks  çekmecesiydi.  İçinde  iki  yüz kadar kart olduğu gözüküyordu. «Diamond'un asıl adınız olduğunu kabul edebilir miyim?» diye sordu.

«Asıl adımdır.»

Hel, Diamond'a ait bilgilere göz atmak üzere kartları tararken, «İlk adlarınızın harfleri?» dedi.

«Jack  O.  Diamond.»  Hel'in  bu  ilkel  kart  sistemini  üstün  haber  alma  sistemiyle,  Şişko'yla karşılaştırınca yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. «Takma isim kullanmak istemedim,» diye devam etti. «Belki benimle ağabeyim arasında bir ilişki kurarsınız diye düşündüm.»

«Ağabeyiniz mi?»

«Ağabeyimi hatırlamıyor musunuz?»

«Birden  hatırlayamadım,»  diye  mırıldandı  Hel.  Parmakları  hâlâ  kartları  taramaktaydı.  Hel'in kartları  altı  dilde  olduğundan,  sıralaması  da  fonetik  sisteme  göre  yapılmıştı.  «D.D-A,D-Aİ,D-Aİ-M...hah,  işte  burada.  Diamond,  Jack  O.  Lütfen  bir  içki  buyurun,  Bay  Diamond.  Kartoteks  sistemim biraz karışıktır. Üstelik emekliliğimden beri de kullanmak zorunda kalmadım.»

Hel'in ağabeyini hatırlayamadığını duyunca Diamond biraz şaşalamıştı. Bu şaşkınlığı örtbas etmek için önündeki şişeyi eline alıp etiketini okudu. «Armagnac?»

«Hımmm.»  Hel  ilk  kartta  bulduğu  işaretleri  zihninde  not  edip,  onların  devamını  bulabileceği kartları aramaya koyuldu. «Burası Armagnac bölgesine çok yakın,» dedi. «O şişeyi hem oldukça eski hem  de  iyi  bulacaksınız.  Demek  Ana  Şirketin  hizmetinde  çalışıyorsunuz,  öyle  mi?  O  halde kompüterinizden  benimle  ilgili  epey  bilgi  edinmiş  olduğunuzu  varsayabilirim  demektir.  Bana  bir dakika izin verin de durumumu sizinkiyle denkleştirmeye çalışayım.»

Diamond  bardağını  eline  alıp  silâh  rafına  doğru  yürüdü.  Kutular  içindeki  alışılmadık  silâhlara bakıp duruyordu. Bazılarını tanıyordu gerçi. Sinir gazı tüpünü, kuru buz tabancalarını, hava güdümlü cam uçları falan. Ama arada tanımadıkları da çoktu. Basit metal diskler, bir metal halkaya takılı iki ip gibi gözüken şey, parmağa takılabilecek boyda madenî koni. Armagnac'ın durduğu masanın üstünde de  Fransız  yapısı  küçük  bir  otomatik  tabanca  duruyordu.  Diamond.  «Bütün  bu  egzotik  şeylerin arasında bu oldukça sıradan bir parça.» dedi.

Hel  okumakta  olduğu  karttan  başını  kaldırarak.  «Ha,  evet,»  diye  karşılık  verdi.  «Ben  de  içeriye girdiğimiz  zaman  gördüm.  O  benim  değil.  Sizin  arkadaşınızın  silâhı.  Şu  iri  yapılı  Teksaslının.

Tabancasız daha rahat edeceğini düşündüm de.»

«Nazik ev sahibi.»

«Teşekkür  ederim.  «Hel  elindeki  kartı  bir  kenara  bırakıp  ikinci  bir  çekmece  açtı,  yeni  bir  kart aradı.  «O  tabanca  aslında  pek  çok  şey  ifade  ediyor.»  dedi.  «Herhalde  sınır  aramaları  nedeniyle silâhsız  yolculuk  yapmayı  daha  akıllıca  buldunuz.  Adamınıza  buraya  vardıktan  sonra  silâh  verildi.

Yapısına bakılırsa, Fransız polisi vermiş bunu ona. Yani Fransız polisi avucunuzun içinde demektir.»

Diamond omuz silkti. «Her sanayileşmiş ülke gibi Fransa'nın da petrole ihtiyacı var tabii,» dedi.

«Evet. İci on n'a pas d'huile, mais on a des idees.» (*) (Bizde petrol yok ama fikir var.)

«Yani?»

«Pek  önemli  değil.  Fransız  iç  propagandasından  bir  slogan.  Bu  karttan  öğrendiğime  göre Tokyo'daki Binbaşı Diamond sizin ağabeyinizmiş. Bu ilginç. Hiç değilse biraz ilginç.» Şimdi durumu öğrendikten sonra Hel iki kardeş arasında bazı benzerlikler de bulmaya başlamıştı. İnce yüz, birbirine yakın  kara  gözler,  kanca  burun,  ince  üst  dudak,  kalın,  kansız  alt  dudak,  davranışta  belirgin  bir kararlılık.

«Adımı duyar duymaz bunu anlayacağınızı sanmıştım.» dedi Diamond. «Aslında onu hemen hemen unutmuştum.  Hesabımız  görülmüş,  bitmişti  nasılsa.  Demek  Ana  Şirketin  hizmetine,  erken  emeklilik programında çalışarak başladınız. Bu durum ağabeyinizin kariyerine de uyuyor.»

Ana Şirket birkaç yıl önce, iş akışındaki bir kusurun farkına varmıştı. Şirketlerde çalışan müdürler elli yaşından sonra daha az verimli olmaya başlıyorlardı. Oysa elliden sonraki yıllarda daha çok para almaktaydılar.  Bu  sorun  Şişko'ya  sunulduğunda.  Şişko  hemen  bir  «Erken  Emeklilik  Bölümü»

kurulmasını önermişti. Bu bölüm, ortaya sorun çıkaran bu tür müdürlerin birer kaza sonucu bertaraf edilmesini sağlayacaktı. Genellikle tatildeyken. Ya kalp krizi ya da bir inme sonucu. Şirketin tasarruf ettiği  para  birden  çok  arttı.  Diamond  hemen  bölümün  başına  getirildi.  Kısa  süre  sonra  da  CIA  ve NSA'nın kontrolüyle görevlendirildi.

«...Görülüyor  ki  hem  siz  hem  de  ağabeyiniz,  içinizdeki  sadizmi  gerek  bir  takım  yan  çıkarlarla, gerekse  büyük  bir  kuruluş  hesabına  çalışmakla  bağdaştırmayı  bilmişsiniz.  O  CIA  hesabına,  siz  de petrol firmaları topluluğu hesabına. Her ikisi de Amerikan rüyasının birer parçası. Hayatta ilerlemek isteyen gençleri topladınız mı, oldu bitti.»

«Hiç değişe ikimiz de kiralık katil olmadık.»

«Saçma. Havayı ve suyu kirletin, soyan, sömüren kuruluşlar hesabına çalışan insanlara katil derler.

Ağabeyinizin  ve  sizin  kişisel  değil,  kuruluşsal  ve  vatansal  nedenlerle  öldürmüş  olmanız,  ikinizi  de katil olmaktan kurtarmaz. Yalnızca korkak olduğunuzu ortaya koyar.»

«Bir korkağın böyle elini kolunu sallayıp evinize gelebileceğine inanıyor musunuz?»

«Belli bir tür korkak bunu da yapabilir. Korkaklığından korkan bir korkak.»

Diamond ince sesle güldü. «Benden gerçekten nefret ediyorsunuz, değil mi?»

«Hiç de değil. Siz bir kişi değil örgüt adamısınız. Sizden kişi olarak nefret edilemez. Topluluktan nefret  etmek  gerekir.  Zaten  siz  nefret  gibi  yoğun  duygular  uyandırabilecek  bir  kimse  değilsiniz.

Tiksinti daha doğru bir deyim olur.»

«Ama  gene  de,  bütün  eğitim  ve  yetiştiriliş  üstünlüğünüze  karşın,  aşağıladığınız,  bezirgan  sınıfı dediğiniz benim gibi insanlar sizi kiralıyor ve pis işlerini gördürüyorlar.»

Hel  omuz  silkti.  «Her  zaman  öyle  olmuştur,»  dedi.  «Tarih  boyunca  tüccarlar  ve  bezirganlar  hep kent  surlarının  gerisine  saklanmış,  onları  koruyacak  savaşı  başkaları  yapmıştır.  Buna  karşılık  da tüccarlar hep eğilmiş, bükülmüş, selamlamış taviz vermiştir. Aslında onları suçlamak da doğru değil.

Cesur  olmak  üzere  yaratılmamışlardır.  Hem  daha  önemlisi,  cesaret  bankaya  yatırılabilecek  bir  şey değildir.»  Hel  son  bilgi  kartını  da  okuyup,  sonradan  yerleştirilmek  üzere  ötekilerin  arasına  fırlattı.

«Pekâlâ.  Diamond.»  dedi.  «Şimdi  kim  olduğunu  da,  ne  olduğunu  da  biliyorum.  Daha  doğrusu hakkında bilmem gerekeni, veya bilmek isteyebileceğimi biliyorum.»

«Herhalde bu bilgiler sana Güve'den geliyor.»

«Pek çoğu sizin Güve dediğiniz kişiden geldi.»

«Bu adamın bildiklerini nereden öğrendiğini anlamak için neler vermezdik.»

«Herhalde. Bilsem de size söylemezdim elbette. Ama aslında benim de en küçük bir fikrim yok.»

«Ama Güve'nin kimliğini ve yerini biliyor olmalısınız.» Hel güldü. «Elbette biliyorum. Ama biz kendisiyle eski dostuz.» «O bir şantajcıdan başka bir şey değil.»

«Saçma.  O  haberleşme  mesleğinde  bir  sanatçıdır.  Tüm  dünyadan  topladığı  bilgiler  vardır.  Ama bunları gizlemek için ömründe bir kere bile para almamıştır.»

«Öyle  ama  sizin  gibilere  bilgi  vermekle  sizleri  hükümetlerin  cezasından  koruyor  ve  bu  yolla dünyanın parasını kazanıyor.»

«Korunma pahalıya mal olur. Değeri büyüktür. Ama eğer içinizi rahatlatacaksa söyleyeyim. Güve dediğiniz adam çok hasta. Yılın sonuna kadar yaşayabileceği bile kuşkulu.»

«Demek yakında korunmasız kalacaksınız.»

«Onu  insan  olarak,  zeki  ve  ilginç  bir  insan  olarak  çok  özleyeceğim.  Ama  korunmanın  ortadan kalkması  benim  için  önemli  değil.  Şişko'nun  size  söylediğinden  eminim.  Artık  ben  tümüyle emekliyim. Şimdi kendi işimize dönsek olur mu?»

«Başlamadan  önce  size  sormak  istediğim  bir  soru  var.»  «Benim  de  bir  sorum  var  ama  bunları sonraya bırakalım da konu dağılmasın, vaktinizi ziyan etmeyelim. Şimdi isterseniz ben size durumu özetleyeyim. Yanılgıya düşersem düzeltirsiniz.» Hel duvara yaslandı. Yüzü gölgede kalıyor, yumuşak cezaevi  sesi  tek  düze  çıkıyordu.  «Önce  Kara  Eylülcülerin  Münih'de  İsrailli  atletleri  öldürmesiyle başlıyoruz.  Öldürülenlerin  arasında  Asa  Stern'in  oğlu  da  var.  Asa  Stern  bunun  üzerine  öç  almaya ahdediyor. Bu amaçla acınacak kadar acemi, küçük bir amatörler topluluğu kuruyor. Bu hareketinden ötürü  onu  gene  de  küçük  görmeyin.  İyi  bir  insandı.  Ama  bunu  yaptığı  sırada  çok  hasta,  ve  büyük ölçüde  de  ilâç  etkisi  altındaydı.  Derken  Arap  istihbaratı  işin  kokusunu  alıyor.  Araplar,  herhalde OPEC temsilcisi aracılığıyla, Ana Şirketten bu baş ağrısını ortadan silmesini istiyorlar. Ana Şirket bu işi  size  veriyor,  ve  CIA  zorbalarını  kullanarak  durumu  temizlemenizi  bekliyor.  Siz  bu  intikam grubunun... ki sanıyorum kendilerine Münih beşlisi diyorlardı, son Münih katillerini öldürmek üzere Londra'ya  gitmekte  olduklarını  haber  alıyorsunuz.  CIA  hemen  Roma  Uluslararası  Havaalanında  bir bozgun  eylemi  plânlıyor.  Bu  arada  içerdeki  salonda  bulunan  o  iki  salağın  da  bu  eyleme  katıldığını sanıyorum.»

«Evet.»

«Ve siz de onlara ceza olarak, yaptıkları pisliği kendilerine temizletiyorsunuz.»

«Aşağı yukarı.»

«Riske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akıllı bir düşmandan daha tehlikelidir.»

«O benim bileceğim şey.»

«Elbette. Peki, demek sizin adamlarınız Roma'da vıcık vıcık, üstelik de yetersiz bir iş yapıyorlar.

Aslında bu kadarını başardıklarına bile şükretmeniz gerek. Arap istihbaratıyla CIA yeteneği bir araya gelirse,  yanlış  havaalanına  gitmeyişleri  bile  başarı  sayılır.  Ama  demin  söylediğiniz  gibi,  bu  sizin bileceğiniz şey. Bu arada her nasılsa, belki de Washington'da eylemin sonuçlarını gözden geçirirken, hücre üyelerinin Londra'ya gitmekte olmadığını fark ettiniz. Ceplerinden Pau'ya uçak bileti çıkmıştı.

Ayrıca hücre üyelerinden, az önce birlikte yemek yediğiniz Bayan Stern'in de, katillerinizin gözünden kaçtığını  öğrendiniz.  Bilgisayarınız  Asa  Stern'in  benimle  ilişkisini  ortaya  sermekte  gecikmedi.

Pau'nun buraya yakın olması da durumu perçinledi. Tamam mı?»

«Aşağı yukarı.»

«Peki.  Bu  noktaya  vardığımıza  göre,  top  artık  sizde.»  Diamond  kafasındakileri  nasıl  ifade edeceğine henüz karar verememişti.

Acaba tehditle vaadin hangi ölçüdeki karışımı Nicholai Hel'i işin dışında tutmaya yarardı? Zaman kazanmak  için  orada  gördüğü  garip  bir  çift  silâha  doğru  parmağını  uzattı.  Bunlar  eski  düello tabancaları gibi kıvrık saplı, dokuz inç boyunda çifte namlulu silâhlardı. Namluların ucu da hafifçe genişliyor gibiydi.

«Bunlar nedir?» diye sordu.

«Bir tür kısa namlulu tüfek.»

«Tüfek mi?»

«Evet. Bunları Hollandalı bir sanayici dostum benim için yaptı. Molucca teröristleri elinde rehin tutulan  oğlunu  kurtarmak  için  giriştiğim  tehlikeli  bir  eylemin  ödülü  olarak.  Gördüğünüz  gibi  her silâhın iki çekici, aynı anda özel mermilerin üzerine iniyor, mermiler dağılıp çevreye bir sürü yarım santimetre  boyunda  kurşunlar  yağdırıyor.  Bu  odadaki  silâhların  hepsi  özel  durumlar  için hazırlanmıştır.  Bunlar  karanlıkta  ve  yakın  menzil  içinde  görülecek  işler  içindir.  Ya  da  bir  anda  bir oda dolusu insanı ortadan kaldırmakta kullanılabilir. İki metrelik bir menzilde kurşunların birbirine uzaklığı  ancak  bir  metredir.»  Hel'in  cam  yeşili  gözleri  Diamond'un  üzerindeydi.  «Niyetiniz  geceyi tabancalardan söz ederek geçirmek mi?»

«Hayır.  Sanırım  Bayan  Stern  sizden  Kara  Eylülcüleri  Londra'da  öldürmek  konusunda  yardım istemiştir.»

Hel başını salladı.

«Ve yardım edeceğinize de önceden inanmıştır. Amcasının dostu olduğunuz için.»

«O yargıya vardığı doğru.»

«Ne yapmak niyetindesiniz?»

«Önerinizi dinlemek niyetindeyim.»

«Benim önerimi mi?»

«Tüccarlar öyle yapmaz mı? Teklif getirmez mi?» «Ben olsam buna pek teklif demezdim.»

«Ne derdiniz?»

«Durdurucu  bir  gösteri  derdim.  Bir  kısmı  uygulanmış,  bir  kısmı  uygulanmaya  hazır.  Tabii  bu  işe bulaşacak kadar budalalık ederseniz.»

Hel'in gözleri bir gülümsemeyle karıştı ama, dudakları bundan etkilenmedi. Elini havada çevirip Diamond'a devam etmesini anlattı.

«Size  itiraf  etmem  gerekir  ki  durum  biraz  değişik  olabilseydi,  bu  silâh  manyağı  Filistinlilerin başına gelenler ne Ana Şirketi ne de Arap çıkarlarını ilgilendirirdi. Ne var ki bugünler Arap toplumu için  kritik  günler.  Filistin  Kurtuluş  Örgütü  de  her  nasılsa  Araplar  için  bir  bayrak  haline  getirildi.

İsteyerek değilse bile, halkla ilişkiler konusunda gerekli olduğu için. Bu nedenle de Ana Şirket onları korumak  zorunda  kalıyor.  Yani  sizin  Londra'da  uçak  kaçırmak  isteyenlere  engel  olmanıza  izin verilmeyecek.»

«Beni nasıl durduracaksınız?»

«Wyoming'de eskiden birkaç yüz hektarlık yeriniz olduğunu hatırlıyor musunuz?»

«Herhalde  eskiden  sözü  bir  dilbilgisi  yanlışı  olmasa  gerek.»  «Değil  tabii.  Emekliliğiniz  için ayırdığınız varlığın büyük bir dilimini temsil eden o yer, Ana Şirketin işlerine karışmaya kalkmanızın cezası olarak elinizden alınmış bulunuyor.»

«Bu cezayı sizin şahsen düşünmüş olduğunuzu varsayabilir miyim?» Diamond başını hafifçe yana eğdi. «Bu benim için zevk oldu,» dedi. «Çok sinsi bir yılanmışsın. Yani bu işten vazgeçersem arazi bana geri mi verilecek diyorsun?»

Diamond  alt  dudağını  ileri  doğru  uzattı.  «Yoo,  korkarım  öyle  bir  şey  yapamam.  Amerika'nın yabancı  boyunduruğundan  kurtulabilmek  için  her  zerre  enerji  kaynağına  gerçekten  ihtiyacı  var.»  Bu

sözünü beğenip kendi kendine gülümsedi. «Hem zaten güzelliği de bankaya yatıramazsınız.»

Diamond pek zevkleniyordu.

«Ne yapmak istediğini anlayamıyorum, Diamond. Ben hangi yolu seçersem seçeyim, araziyi nasılsa alıp berbat edeceğine göre, bu sana benim üzerimde nasıl bir kontrol sağlıyor?»

«Dediğim gibi, arazinin alınması uyarıcı bir şamar niteliğinde oluyor. Ve de tabii, ceza.»

«Ah, anlıyorum. Kişisel bir ceza. Senden. Ağabeyin için mi?» «Öyle.»

«Ölümü hak etmişti, biliyorsun. Bana üç gün boyunca işkence edildi. Bunca ameliyattan sonra bile, yüzüm hâlâ bazı hareket yeteneklerinden mahrum.»

«O benim ağabeyimdi! Şimdi, istenildiği şekilde hareket etmezsen uygulanacak ceza ve sonuçlara geçelim,  KL443  grup  ve  45-389-75  kot  numaralı  hesapta  aşağı  yukarı  bir  buçuk  milyon  dolar değerinde altın karşılığı paran vardı. Zürih Federal Bankasında. Emekliliğin için ayırdığın servetin geri kalanı da bu. Gene geçmiş zamanda konuştuğuma dikkatini çekerim.»

Hel  bir  an  sessiz  kaldı.  «İsviçrelilere  de  petrol  gerek,»  dedi  sonra.  Diamond,  «İsviçrelilere  de petrol  gerek,»  diye  onu  yankıladı.  «O  para,  Kara  Eylülcülerin  uçağı  sağ  salim  kaçırmasından  yedi gün  sonra  tekrar  senin  hesabına  gözükebilecek.  Böylece  görüyorsun  ki,  onların  plânını  bozmak  bir yana, uçağı kaçırabilmeleri için her türlü yardımı yapmak senin kendi yararına oluyor»

«Ve  herhelde  bu  para  aynı  zamanda  seni  de  tehlikeden  koruyor.»  «Tamam,  öyle.  Konuğun olduğumuz süre içinde bana veya arkadaşlarıma bir şey olursa o para ortadan yok olacak. Bir hesap hatasının  kurbanı  olarak.»  Hel'in  gözleri  Japon  bahçesine  açılan  kapılara  dikilmişti.  Yağmur başlamıştı artık. Çakılların üzerinde ses çıkarıyor, siyah ve gümüş rengi görünen yaprakları sallıyor, hışırdatıyordu. «Hepsi bu kadar mı?» diye sordu.

«Pek sayılmaz. Sağda solda acil durumlar için birkaç yüz bin doların olması gerektiğini biliyoruz.

Şişko'nun  verdiği  psikolojik  kimliğinden  anladığımıza  göre,  ölmüş  bir  dosta  sadakati  kendi çıkarından  öne  alman  ve  bu  paraları  bu  işe  harcaman  mümkün.  Japon  onur  kavramıyla  yetişmiş

olmandan ötürü, anlarsın ya! Biz böyle bir budalalık yapman ihtimaline karşı da hazırlandık. Bir kere İngiltere  deki  MI-5  ve  MI-6  örgütleri  sana  karşı  uyarıldı  ve  topraklarına  ayak  bastığın  anda  seni tutuklamak  üzere  emir  aldı.  Onlara  yardımcı  olmak  üzere  Fransız  Güvenlik  Kuvvetleri  de  bu bölgeden çıkmamanı sağlayacak. Eşkâlin polise dağıtıldı. Kendi kasaban dışında herhangi bir yerde görülürsen, o anda vurulacaksın. Şimdi söylemem gereken bir şey var. Tehlikeli durumlarda ne kadar başarılı olabildiğini geçmiş deneylerden biliyoruz. Sana karşı harekete geçirdiğimiz bu kuvvetlerin, sana engel olmaktan çok, yalnızca can sıkma düzeyinde işe yarayabileceklerinin de farkındayız. Ama gene  de  gerekeni  yapıyoruz.  Daha  doğrusu,  yapıyor  görünüyoruz.  Ana  Şirket,  Kara  Eylülcüleri korumak için elinden geleni yaptığını göstermek zorunda. Eğer bu başarılı olmazsa, ki korkarım bu tedbirlerin başarılı olmamasını hemen hemen umuyorum şahsen... o zaman çok büyük ve korkunç bir cezayla Arap dostlarımızı tatmin etmek zorundayız. Onların ne tür insanlar olduğunu bilirsin. İntikam duygularını tatmin edebilmek için son derecede katı, kesin ve hayal gücü zengin bir şeyler yapmak zorunda kalacağız demektir.»

Hel  bir  an  sessiz  kaldı.  «Sana  konuşmamızın  başında  bir  sorum  olduğunu  söylemiştim,  tüccar,»

dedi. «Sorum şu. Buraya neden geldin?»

«Bu açıkça belli değil mi?»

«Belki  sorumu  yeterince  açık  sormadım.  Buraya  neden  sen  geldin?  Neden  bir  haberci göndermedin?  Neden  yüzünü  gözümün  önüne  sererek  seni  tanımam  gibi  büyük  bir  tehlikeyi  göze

aldın?»

Diamond Hel'e uzun uzun baktı, «Sana dürüst bir cevap vereceğim.» dedi. «Zahmet edip benim için karakterini değiştirme.» «Wyoming'deki arazinin haberini sana kendim vermek istedim.

Plânladığım  cezanın  kapsamını  kendim  anlatmak  istedim.  Tabii  eğer  Ana  Şirketin  sözünden çıkarsan. Ağabeyime bu kadarını borçluyum.»

Hel'in  duygudan  uzak  bakışları  Diamond'un  üzerindeydi.  Diamond  meydan  okur  gibi  oturuyordu.

Gözleri, içindeki korkuyu yansıtan, gözyaşına benzer bir pırıltıyla kaplanmıştı. Çok tehlikeli bir işe girişmişti  bu  bezirgan.  İnsanların  arkasına  saklandığı  ve  güç  aldığı,  kanun  gibi,  sistem  gibi paravanları  geride  bırakmış,  Nicholai  Aleksandroviç  Hel'e  yüzünü  göstermeye  cesaret  etmişti.

Diamond aslında anonim kişiliğin kendisini kâr örgütü içinde saklanan, tırnaklarıyla ağlara tutturmaya çalışan  bir  böcekten  farklı  kılmadığının  farkındaydı.  Kendi  sınıfının  diğer  üyeleri  gibi  o  da, Hollywood'un tozlu arka sokaklarında dolaşırken, ya da elini kompüterinin bir karış üstüne uzatırken, kendini yaratıcı bir bireyci gibi görmekteydi, Amerikan kültüründe prototipik kahramanın bir kovboy olması çok anlamlıydı. Eğitimsiz, kaba bir tarım işçisi. Bir göçmen. Diamond'un rolü temelde Tom Miks'in  oynadığı  rollere  benziyordu.  Elinde  dünyanın  en  gelişmiş  bilgisayar  sistemi  vardı.  Buna karşılık  Hel'in  elinde  birkaç  tane  karttan  başka  ne  vardı?  Diamond  için,  batı  dünyasının  tüm sanayileşmiş ülke hükümetleri çantada keklikti. Hel'in ise birkaç Bask arkadaşı vardı. Diamond atom enerjisini,  petrol  rezervlerini,  askerî/sınaî  toplulukları,  çürümüş  ve  çürüyen  hükümetleri  temsil ederken, Hel Şibumi'yi temsil ediyordu. Kayıtsız güzelliğin solgun bir imajını. Bütün bunlarla birlikte Hel'in girişilecek her çatışmada büyük bir avantajı olduğu da ortadaydı.

Hel yüzünü yana çevirdi ve başını hafifçe salladı.«Bu senin için utandırıcı olmalı,» dedi.

Sessizlik  sırasında  Diamond'ın  tırnakları  avuçlarında  iz  bırakmıştı.  Hafif  öksürerek  boğazını temizledi.  «Benim  için  ne  düşünürsen  düşün,  şu  yukarıda  yemekte  gördüğün  orta  sınıf  çaylağından başka  kimsenin  takdirini  kazanmayacak  bir  jest  uğruna  gelecek  yıllarını  tehlikeye  atacağına inanamıyorum.»  dedi.  «Ne  yapacağını  bildiğimi  sanıyorum,  Bay  Hel.  Önce  işi  enine  boyuna düşünecek  ve  sonunda  da  bir  grup  ne  idüğü  belirsiz  Arabın  bu  güzel  eve,  bu  güzel  hayata değmeyeceğine  karar  vereceksin.  Hasta  ve  uyuşturucu  etkisinde  bazı  adımlar  atmış  bir  ihtiyarın saçmalarına  karşı  şeref  bağlılığı  duymak  gerekmediğini  anlayacaksın.  Ve  sonunda  da  geri çekileceksin.  Çekilişinin  nedenlerinden  biri  benim  gibi  hor  gördüğün  birini  etkilemek  için  cesaret gösterilerine kalkışmak istemeyeceğindendir. Bana şu anda vazgeçtiğini bildirmeni beklemiyorum. Bu çok  küçük  düşürücü  bir  şey  olur  senin  için.  O  onur  duyguna  ağır  gelebilir.  Ama  sonunda  gene  de yapacağın bu. Doğrusunu söylemek gerekirse bir bakıma bu işte direnmeni istemiyor değilim. Senin için düşündüğüm cezaların uygulanmadan kalması yazık olacak. Ama şansım varmış ki Ana Şirketin Yönetim  Kurulu  Başkanı  Kara  Eylülcülerin  işlerini  temizce  görmelerini  istiyor.  Şimdilik  Camp David Barış Görüşmeleri diye bir şey hazırlıyoruz. Bunun sonucunda İsrail, hem güney, hem de doğu sınırlarını  çıplak  bırakmaya  zorlanacak.  Aynı  görüşmelerin  sonucunda  Filistin  Kurtuluş  Örgütü  de Ortadoğu  oyunundan  çıkarılacak.  Artık  can  sıkıcı  fonksiyonlarını  yeterince  yerine  getirdiler.  Ama Başkan, bu iş de bitene kadar Filistinlileri rahat bırakmak niyetinde. Görüyorsunuz ya, Bay Hel... şu anda  pek  derin  sularda  yüzmektesiniz.  Karşınızdaki  kuvvetler  tabanca,  tüfek  veya  diğer  zekice silâhlarla yada sevimli küçük bahçelerle bertaraf edilecek türden değil.»

Hel,  Diamond'a  sessizce  baktı,  sonra  gözlerini  bahçesine  çevirdi.  Alçak  sesle,  «Bu  konuşma bitmiştir,» dedi.

«Anlıyorum.» Diamond cebinden bir kartı çıkardı. «Benimle şu numaradan ilişki kurabilirsiniz.»

dedi.  «On  saate  kadar  büroma  dönmüş  olacağım.  Bu  işe  karışmamaya  karar  verdiğinizi  bana bildirdiğiniz anda, İsviçre'deki paranızın iadesi için işlemlere başlayacağım.»

Hel  artık  Diamond'un  orada  bulunduğunun  farkında  değilmiş  gibiydi.  Bu  yüzden  Diamond  kartı masanın  üzerine  bırakmak  zorunda  kaldı.  «Artık  konuşacak  bir  şeyimiz  kalmadığına  göre,  ben gidiyorum.» dedi.

«Ne? Ha, evet. Herhalde çıkış yolunu bulabilirsin, Diamond. Hana sizi kasabaya geri göndermeden önce sana ve adamlarına kahve ikram edecek. Herhalde Pierre de kendini şu aralarda şarapla iyice takviye etmiştir ve size unutamayacağınız bir yolculuk yaptırmaya hazırdır.»

«Pekâlâ. Ama daha önce... sana bir sorum vardı.» «Evet?»

«Yemekte içtiğimiz roze şarap... neydi?»

«Tavel'di tabii.»

«Biliyordum!»

«Pek sayılmaz. Emin değildin.»

Bahçenin Japon odasına uzanan kolu, yağmurun sesini dinleyebilme amacıyla yapılmıştı. Hel her yağmur  mevsiminde  haftalarca  çalışmış,  bacağında  bir  şort,  yalınayak,  suların  içinde  taşları yerleştirmiş,  bahçeye  ton  vermiş,  değiştirmiş,  yeni  tonlar  vermişti.  Çamurlar  ve  akıntı  yolları temizlenmiş,  bitkiler  defalarca  yer  değiştirmiş  çakıllar  durmadan  yerleştirilmiş,  bozulup  tekrar yerleştirilmiş,  akarsuya  ses  taşları  döşenmiş,  sonunda  yapraklardaki  damlaların  bas  sesiyle çakıllardan  çıkan  soprano  ses  arasında  bir  uyum  sağlanabilmişti.  Buna  bambulardan  gelen  titrek rezonansla akarsuyun kendi sesi de katılıyordu. Hepsinin yüksekliği öyle ayarlanmıştı ki, taban tatami döşeli odanın tam ortasına oturulduğu zaman hiçbir ses, diğerlerini bastıramıyordu. Dikkatle dinleyen kişi  isterse  gerilerden  bir  sesi  ayırt  ediyor,  isterse  onu  tekrar  orkestranın  içinde  eritebiliyordu.

Dikkatinin yönünü nereye çevirdiğine bağlıydı bu iş. Tıpkı uyku tutmayan bir insanın saat sesini bazen duyması,  bazen  duymaması  gibi.  Bu  çaba,  günlük  yorgunluklardan  kurtulmaya,  onları  bir  kenara itmeye  yeterliydi.  Ama  bu  bahçeyi  düzenleyen  kişinin  tek  amacı  bu  değildi.  Onun  amacı  bahçeyi kullanmaktan çok, yaratmaya yönelikti.

Hel silâh odasında otururken yağmurun sesini işitiyor, ama ruhsal sükûnete ulaşmış olmadığı için dinleyemiyordu.  Bu  işte  kötü  birajivardı.  Bir  bütünlük  yoktu,  sonra...  tehlikeli  kişisel  duygular karışmıştı.  Hel  hayatta  hep  dizili  taşlara  karşı  oyun  oynamaya  alışkındı.  Eti,  kemiği  olan  canlı hasımlara  karşı  değil.  Bu  işte  hamleler  hep  mantıksız  nedenlerle  yapılacak,  sebep  ve  sonuç çizgilerine hep insan duyguları bulaşacaktı. Baştan sona ihtiras ve ter kokuyordu bu iş.

Hel ciğerlerinden derin bir soluk verdi. «Eee?» diye sordu. «Ne demek oluyor bütün bunlar?»

Hiç  cevap  gelmedi.  Hel'in  aldığı  titreşimler,  çevredeki  kişinin  biryandan  kaçmak  istediğini,  bir yandan  da  kıpırdamaya  korktuğunu  belirtiyordu.  Kalkıp  yana  kayan  kapıyı  biraz  daha  itti  ve parmağıyla dışarıdaki insana içeri girmesini işaret etti.

Hannah  Stern  kapının  dışında  duruyordu.  Saçları  yağmurdan  sırılsıklamdı.  Elbisesi  vücuduna  ve bacaklarına  yapışıyordu.  Kapı  dinlerken  yakalamak  utandırmıştı  onu.  Ama  özür  dilemeye  de yanaşmıyordu.  Ona  göre  işin  önemi,  böyle  nezaket  kurallarına  önemsiz  kılacak  kadar  fazlaydı.  Hel ona  aslında  önemli  olanın  bu  «küçük»  hareketler  olduğunu  belki  söyleyebilirdi.  Terbiye  her  zaman için merhametten de, sadakatten de, yardımdan da, içtenlikten de daha güvenilir bir şeydi. Tıpkı hak yememenin,  karşıdakine  eşit  şans  tanımanın,  adaletten  önemli  olması  gibi.  Büyük  sayıları  değerler, baskı  altına  girdiklerinde  türlü  mantık  oyunlarıyla  çözülüverirlerdi.  Ama  terbiye,  terbiyeydi.

Koşullar ne olursa olsun, hiçbir zaman değişmezdi.

Gerçi  Hel  bunu  ona  söyleyebilirdi  ama,  şu  anda  kızın  ruhsal  eğitimine  pek  ilgi  duymuyordu.

Kusursuzluğa erişemeyecek bir varlığı boşuna süslemeye de heves etmiyordu. Zaten söylese bile, kız herhalde  yalnızca  kelimeleri  anlayacak,  anlamına  inebilse  bile,  nasılsa  ömrünü  bir  tür  Scarsdale rejimiyle geçireceği için bundan asla yararlanamayacaktı.

«Eee?»  diye  sordu  tekrar.  «Sen  ne  anlam  verdin  bunlara.»  Hannah  başını  iki  yana  salladı.  «Bu kadar...  iyi  örgütlenmiş  oldukları  aklıma  bile  gelmezdi,»  dedi.  «Bu  kadar  da  soğukkanlı.  Başınıza iyice dert açtım galiba.»

«Şimdiye  kadar  olanlardan  seni  sorumlu  tutmuyorum.  Bir  şans  borcum  olduğunu  çoktan  beri biliyordum.  İşim  hep  sosyal  örgütlerle  olduğuna  göre,  karşımda  bir  miktar  kötü  şansın  birikmiş

olduğu belliydi. Şimdiye kadar onunla yüz yüze gelmemiştim. Bu yüzden bekliyordum onu. Ama seni bunun sebebi saymıyorum. Nedenini anlıyor musun?»

Kız omuz silkti. «Ne yapacaksınız?» dedi.

Fırtına  artık  geçiyordu.  Arkadan  bahçeye  dolan  rüzgârlar  Hannah'ın  ıslak  elbisesi  içinde titremesine yol açmaktaydı.

«Şu çekmecede kalın kimonolar var,» dedi Hel. «Üstündekileri çıkar.» «İyiyim ben,»

«Ne diyorsam onu yap. Burnunu çekip duran trajedi kahramanlarının günü geçti artık.»

Kısacık şort giymek, bluzunun göğsünü yarıdan yukarı açık bırakmak gibi huylarına uygun olarak, Hannah  önce  elbisesini  çıkardı,  sonra  kuru  kimonoyu  aradı.  Vücudunun  güzel  oluşundan  sosyal  bir avantaj sağladığını kendi kendine bile hiçbir zaman kabullenmemişti. Erkekler onu cinsel bir gereç olarak gördüklerinde de şaşırmış gibi yapar, daha doğrusu gerçekten şaşırdığını sanırdı. Aslında eğer bu konuyu düşünecek kadar vakit ayırmış olsa, kendini gösterme eğilimini, 'vücudunu sağlıklı şekilde kabullenme' diye adlandırır, çekingenliği ve kompleksi olmadığı için sevinirdi.

Sıcak  kimonoya  sarınırken  tekrar,  «Ne  yapacaksınız?»  diye  sordu.  «Asıl  mesele  senin  ne yapacağında. İşe devam etmeye hâlâ niyetli misin?

Benim de peşinden atlayacağımı umarak kendini iskeleden sulara bırakacak mısın?»

«Yapar mıydınız? Atlar mıydınız arkamdan? »

«Bilmiyorum.»

Hannah karanlık bahçeye doğru bakıp kimonosuna daha sıkı sarındı. «Bilmiyorum... bilmiyorum.»

diye  söylendi.  «Dün  her  şey  öyle  açık  seçikti  ki?  Ne  yapmam  gerektiğini  biliyordum.  Neyin  doğru olduğundan emindim.»

«Ya şimdi?»

Kız  omuzlarını  kaldırıp  başını  iki  yana  salladı.  «Eve  dönüp  bütün  bunları  unutmamı  isterdiniz, değil mi? »

«Evet. Üstelik bu da senin sandığın kadar kolay olmayabilir. Seni sağ salim evine ulaştırmak epey marifet isteyecektir.»

«Ya Münih'te bizim atletlerimizi öldüren Kara Eylülcüler ne olacak?» «Onlar da ölecek. Herkes ölür sonunda.»

«Ama.... eğer eve dönersem, o zaman Avrim'le Chaim'in ölümleri de boşuna olur.»

«Doğru. Zaten boşuna ölümlerdi onlar. Sen ne yapsan bu durum değişmez.»

Hannah, Hel'e yaklaşıp başını kaldırarak onun yüzüne baktı. Kızın ifadesinde karışıklık ve kuşku okunuyordu.  Birinin  kendisine  sarılmasını,  avutmasını,  rahatlamasını,  her  şeyin  düzeleceğini söylemesini istiyordu.

«Ne yapacağına çabuk karar vermelisin,» dedi. Hel. «Şimdi eve dönelim. Gece boyunca her şeyi düşünürsün.»



* * *


Hana  ile  Le  Cagot'u  serin  ve  ıslak  terasta  oturur  buldular.  Fırtınanın  peşinden  gelen  rüzgâr  da dinmişti. Havada taze, yeni yıkanmış gibi bir koku vardı. Onlar yaklaşırken Hana kalkıp Hannah'ın elini tuttu. Bilinçsizce yapılan bir iyilik.

Le  Cagot  taş  kanepeye  yayılmıştı.  Gözleri  kapalı,  konyak  bardağı  elindeydi.  Soluğunun  arasında horlamalar da duyuluyordu.

Hana, «Tam anlattığı hikâyenin orta yerinde uyuyakaldı,» diye açıkladı. Hel, «Hana,» dedi. «Bayan Stern bu geceden sonra burada kalmayacak.

Eşyalarını yarın sabah hazırlatabilir misin? Onu dağdaki kulübeye götüreceğim.» Hannah'a döndü.

«Dağda bir yerim var,» dedi. «Orada kalabilirsin. Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada senin asıl ananın babanın yanına ulaştırabileceğimi düşünürüm.»

«Gitmek istediğime karar vermemiştim ki!»

Hel ona cevap vereceği yerde, Le Cagot'nun çizmesine bir tekme vurdu. İriyarı Bask irkildi, birkaç kere dudaklarını yaladı. «Nerede kalmıştım?» dedi. «Ha... Bayonne'daki o rahibeleri anlatıyordum.

Onlarla karşılaştığım zaman...»

«Yo, onu anlatmaktan vazgeçmiştin. Bayanlar var diye.» «Öyle mi? Peki öyleyse! Görüyorsun ya, küçük kız, anlatmayışımın nedeni sırf senin ihtiraslarını hareketlendirmek için. Bana geldiğin zaman bunu  kendi  isteğinle  yapmanı  tercih  ederim.  Gözü  kararmış  bir  şehvetle  değil.  Konuklarımıza  ne oldu?»

«Gittiler. Herhalde Amerika'ya dönmüşlerdir.»

«Sana  bütün  samimiyetimle  bir  şey  söyleyeceğim,  Nikko.  Bu  adamlardan  hiç  hoşlanmadım.

Gözlerinde  korkaklık  var.  Bunları  tehlikeli  kişiler  durumuna  getiriyor.  Ya  buraya  daha  kaliteli konuklar davet etmeye başla, ya da benden mahrum kalma tehlikesini göze al. Hana, harikulade, eşsiz kadın... bu gece benimle yatmak istiyor musun?»

Hana  gülümsedi.  «Hayır,  teşekkür  ederim,  Benat.»  «Kendini  bu  kadar  iyi  kontrol  edebilişine hayranım. Ya sen küçük kız?» «O çok yorgun,» dedi Hana.

«Eh, belki böylesi daha iyi. Yoksa yatağım fazla kalabalık olacaktı, o tombul Portekizli hizmetçi de olduğuna göre! Hadi öyleyse! Gerçi sizi kişiliğimin cazibesinden ve renkliliğinden mahrum bırakmak hoş değil ama, vücudum diye adlandırdığım bu harika makinenin önce su akıtması, sonra da uyuması gerekiyor.  İyi  geceler,  dostlarım.»  Homurdanarak  ayağa  kalktı,  tam  uzaklaşacağı  sırada  gözü Hannah'ın  üstündeki  kimonoya  takıldı.  «Bu  da  ne?  Elbiselerine  ne  oldu?  Ah,  Nikko,  Nikko.  Fazla ihtiras kötü şeydir. Her neyse... iyi geceler.»



* * *


Hana  yumuşak  bir  masajla  Hel'in  sırtındaki  gerilimi  geçiştirmişti.  Şimdi  uyuyuncaya  kadar saçlarını hafifçe çekiştirmekteydi. Kendi vücudunu onun üzerine yerleştirmiş, yüzükoyun yatan Hel'in kalçalarını kucağına almıştı. Kolları ve bacakları, onun kol ve bacaklarının üzerindeydi. Sıcaklığıyla

onu koruyor, rahatlatıyor, dinlenmeye zorluyordu. «İşler kötü, değil mi?» diye fısıldadı.

Hel evet anlamında mırıldandı.

«Ne yapacaksın?»

«Bilmiyorum.  Önce  kızı  buradan  götüreceğim.  Belki  onu  öldürmekle  beni  amcaya  olan  borçtan kurtarabileceklerini düşünürler.»

«Dağda onu bulamayacaklarından eminsin, değil mi? Bu vadilerde sır diye bir şey yoktur.»

«Yerini yalnızca dağ halkı bilecek. Onlar benim adamlarım. Polisle de hiç konuşmazlar. Adetleri ve gelenekleri engel buna.»

«Sonra ne olacak?»

«Bilmiyorum. Düşüneceğim.»

«Sana zevk vermemi ister misin?»

«Hayır. Ben çok gerginim. Bu gece bencil davranacağım. Ben sana zevk vereyim.»


LARUN


Hel şafakta uyanmış. Hana ile kahvaltı etmeden önce bahçede iki saat kadar çalışmıştı. Kahvaltıyı bahçeye  bakan  tatami  tabanlı  odada  ediyorlardı.  «Zamanla  burası  bayağı  iyi  bir  bahçe  olabilecek, Hana.» diyordu Hel. «Umarım sen de yanımda olur. Benimle birlikte zevkini çıkarırsın.»

«Konuyu biraz düşündüm» Nikko. Bu fikrin çekici yanları pek çok. Dün gece müthiştin. »

«Kendimi bazı baskılardan kurtarmaya çalışıyordum. O bir avantaj tabii.» «Bencil biri olsam, her zaman  böyle  baskılar  olsun  isterdim.»  Hel  güldü.  «Ha,  kasabaya  telefon  edip  Amerika'ya  kalkan uçakta Bayan Stern için yer ayıttır mısın? Pau, Paris, New York. Chicago olsun.» «Gidiyor mu yani?»

«Hemen  değil.  Onu  göz  önünde  istemiyorum.  Ama  rezervasyon  yaparsak  bilgisayara  girer  ve hemen Şişko'ya da ulaşır. Biraz şaşırtırız onları.»

«Şişko da kim?»

«Bir  bilgisayar.  Nihaî  düşman.  Budala  insanları  bilgiyle  silâhlandırıyor.»  «Bu  sabah  çok  acı konuşuyorsun.»

«Öyle. Biraz da kendime acıma duygusu içindeyim.» «O sözü söylemek istememiştim ama doğru.

Senin gibi birine de hiç yakışmıyor.»

«Biliyorum.» diye gülümsedi Hel. «Dünyada hiç beni böyle eleştirmeye cesaret edemezdi. Sen bir hazinesin. Hana.»

«İşim bu.»

«Doğru. Le Cagot nerelerde, Tanrı aşkına? Gümbürtüsünü duyamıyorum.»

«Bir  saat  kadar  önce  Bayan  Stern'le  çıktı.  Ona  metruk  kasabaları  gezdirecekmiş.  Kızın  keyfi yerindeydi doğrusu. »

«Sathi  insanların  yaraları  kolay  sarılır.  Bir  yastığa  ne  kadar  yumruk  atarsan  çürütemezsin.  Ne zaman dönecekler?»

«Öğle yemeğine gelirler sanırım. Benat'a rosto yedireceğime söz verdim. Sen Hannah'ı dağ evine götüreceğini söylemiştin. Ne zaman çıkacaksınız?»

«Ortalık kararırken. Beni izliyorlar.»

«Geceyi onunla geçirmek niyetinde misin?»

«Hımmm.  Herhalde.  Karanlıklarda  o  yolları  inmek  istemem.»  «Hannah'dan  hoşlanmadığını biliyorum ama...»

«O  tip  orta  sınıf  kızların  kendilerine  terörle,  devrimle  eğlence  aramasından  hoşlanmam.  Varlığı bana daha şimdiden epey pahalıya mal oldu.»

«Dağ evindeyken onu cezalandırmayı mı düşünüyorsun?» «Aklıma gelmemişti.»

«Kalpsiz olma. İyi bir çocuk o.»

«Yirmi  dört  yaşında.  O  yaşta  hâlâ  çocuk  kalmaya  hakkı  yok.  Üstelik  iyi  de  değil.  Yalnızca sevimli.»

Hel,  Hana'nın  cezalandırma  deyimiyle  neyi  anlatmak  istediğini  biliyordu.  Zaman  zaman  canını sıkan  genç  kadınlardan  öç  almak  için  onlarla  sevişirdi.  Bu  sevişmede  kendi  taktik  ve  tecrübelerini egzotik bilgilerini kullanır, kadına bir daha ömründe ulaşamayacağı dakikalar yaşatır, zavallıcık ömrü boyunca çeşitli evliliklerle o etkinin benzerini boş yere arar dururdu.

Hana  aslında  Hannah  konusunda  bir  kıskançlık  duymuyordu.  Gülünç  olurdu  duysa.  Birlikte yaşadıkları  iki  yıl  boyunca  Hel  de,  kendisi  de,  seyahatlere  çıkmakta,  başka  cinsel  tecrübelere girişmekte  özgür  olmuşlardı.  Bu  fiziksel  merak  ikisinin  de  iştahını  dozunda  tutmasına  yaramış, yaptıkları kıyaslama da ellerindekinin değerini daha iyi anlamalarını sağlamıştı Hana bir keresinde ona şaka yolu takılmış bu işten Nicholai'nin kârlı çıktığını belirtmişti. Eğitilmiş bir erkeğin istekli bir amatörle çeşitli düzeylerde faaliyet göstermesi kolaydı. Oysa bir kadının, sarsak bir erkek karşısında şehvetini  daha  da  körüklemekten  başka  yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu.  Ama  Hana  gene  de  Paris'in veya  Coted'Azur'un  güzel  adaleli  gençleriyle  birlikte  olmaktan  hoşlanıyordu.  Özellikle  fiziksel güzellikleri açısından. Sarılabileceği bir oyuncak olarak.



* * *


Akşamüstü giderek kararmakta olan virajlı dağ yolunda ilerliyorlardı. Sollarında yükselen dağlar ayrıntıları gözükmeyen geometrik şekillere benziyordu. Sağdakiler ise batan güneşin etkisiyle pembe ve amber rengindeydiler. Etchebar'dan yola çıktıklarında Hannah susmaksızın Le Cagot ile ne kadar iyi vakit geçirdiğini anlatıyordu. Issız köyleri gezerken bütün kilise saatlerinin yelkovanıyla akrebinin köylülerce çıkarılıp alındığını fark etmişti. Le Cagot bunun nedenini açıklamıştı ona. Saatin kollarını çıkarmak  şarttı.  Çünkü  kilisede  artık  saati  kuracak  kimse  olmayacağına  göre  ve  Tanrının  zamanını yanlış  bildirmek  de  günah  olduğuna  göre,  başka  ne  yapılabilirdi?  Bu  arada  Bask  Katolikliğinin ruhunu yansıtan bir ibarede kiliselerin kulesine yazılmıştı. «Her saat yaralar, sonuncusu öldürür.»

Şimdi  artık  susmuştu  Hannah.  Dar  Vadiden  böyle  birdenbire  yükselen  dağların  hazin  güzelliği etkilemişti onu. Yol buyunca Hel iki kere kaşlarını çatıp ona bakmak zorunda kalmış. İkisinde de onu yüzünde sakin bir gülümsemeyle, yumuşak bakışlarla çevreyi izler bulmuştu. Kızın yaydığı alfa sınıfı titreşimler etkiliyordu Hel'i. Küçük bir şapşal diye nitelendirdiği kızdan beklenmeyecek bir şeydi bu.

İçindeki  huzur  ve  barış  titreşimlerinden  belliydi  kızın.  Tam  ona  Kara  Eylülcüler  hakkında  ne düşündüğünü  sormaya  hazırlandığı  sırada,  arkadan  gelmekte  olan  ve  yalnızca  yan  ışıklarını  yakmış

bulunan bir arabayı dikiz aynasında gördü. Diamond'un veya Fransız polisinin kızı güvenli bir yere götürmek isteyeceğinden kuşkulanmış olabileceği geldi hemen aklına. Yolun ayrıntılarını hatırlamaya çalışırken  elleri  direksiyona  iyice  sarıldı.  Bu  arabayı  yolun  neresinde  kendisini  geçmeye zorlayabileceğini  düşünüyordu.  Tam  geçerken  onu  soldaki  dik  yamaca  çarptırmak  güç  olmayacaktı.

Saldırgan  sürücülük  konusunda  epey  ders  almıştı.  Şu  anda  kullandığı  Volvo  gibi  ağır  arabaları seçmesi hep bu gibi ihtimaller içindi.

Yolun hiçbir yeri düz değildi. Durmadan kıvrılıp duruyor, alttaki nehre paralel gidiyordu.

Güvenli  geçiş  yapabilecek  yeri  yoktu.  Ama  bu  durum  tabii  bir  Fransız  sürücüyü  asla etkileyemezdi.  Fransızların  sollama  tutkusu  efsaneleşmiş  bir  şeydi.  Arkadaki  araba  giderek yaklaşmayı sürdürdü, sonunda Hel'in arka tamponuyla arasındaki uzaklık bir metreye indi. Kornasını çalıp farlarını yaktı ve kör bir virajda burnunu sola kıvırıverdi.

Hel rahatlayıp yavaşladı, arabanın geçmesine izin verdi. Korna ve farlar ona bunun bir öldürme eylemi olmadığını anlatmaya yetmişti. Hiçbir profesyonel böyle bir hareketi önceden anons etmezdi.

Demek bu gelen, gene o çocuksu Fransız sürücülerinden biriydi.

Zavallı  Peugeot,  motoruna  yüklenip  geçme  savaşı  verirken  Hel  babacan  gülümsedi.  Genç sürücünün  direksiyonu  tutan  parmak  eklemleri  bembeyaz  kesilmiş,  yolu  tutturabilme  çabası  içinde gözleri yuvalarından fırlar gibi olmuştu.

Hel'  in  tecrübelerine  göre  ancak  düzgün  yollarda  uzun  yolculuklar  yapmaya  alışkın  olan  Kuzey Amerika  sürücüleri  otomobile  oyuncak  muamelesi  ederlerdi.  Fransız  sürücünün  tedbirsiz  halleri

gerçi Hel'in canını sıkardı ama, İtalyanlarınki bundan da beterdi. İtalyan sürücüler otomobili kendi penislerinin  uzantısı  gibi  görür,  İngilizler  ise  arabayı  penislerinin  yerine  kullanıyormuş  gibi davranırlardı.

Vadi yolundan ayrıldıktan bir yarım saat kadar sonra Larun dağına saptılar. Bu seferki yolları çok kötüydü. Yapılmamıştı. Altlarında can çekişen bir yılan gibi kıvrılıp duruyordu. Yol bazen Volvo'nun eninden  değilse  bile,  dönüş  alanından  daha  fazla  daralıyor,  lâstikler  kenarlardaki  çakılları  aşağıya yuvarlıyordu.  Birinci  vitesten  yukarı  hiç  çıkmamışlardı.  Tırmandıkları  yamaç  da  öyle  dikti  ki,  kısa zamanda  gecenin  içinden  çıkıp  tekrar  akşam  ışıklarına  girdiklerini  fark  ettiler.  Batıya  döndükleri zaman ön camda ışık gözü kamaştıracak biçimde parladı, ve hemen ilerdeki kayaların gölgesiyle yok oldu.

Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrıldı. Onlar daha yüksek çayırlara doğru tırmanmaya koyuldular.

Batmakta  olan  güneş  koskocaman,  kıpkızıl  görünüyordu  buradan.  Yükseklerdeki  doruklarda  kar vardı.  Karlar  önce  pembeleşti,  sonra  eflatuna,  mora  dönüştü,  sonra  siyahlaşıp  görünmez  oldu.

Gökyüzünün batı kesiminde mavi ışıklar büsbütün bitmemişti ama, doğuda yıldızlar görünüyordu.

Hel arabayı bir granit kayanın dibinde durdurup el frenini çekti. «Burada ineceğiz,» dedi. «Daha iki buçuk kilometre yolumuz var.»

«Yukarı doğru mu?» diye sordu Hannah.

«Genellikle yukarı.»

«Ulu Tanrım! Sizin bu kulübe bayağı sapa yerdeymiş.» «Özelliği bu.» İnip kızın çantasını aldılar, alırken  de  Volvo'nun  bagaj  kapağıyla  her  zamanki  gibi  güreşmek  zorunda  kaldılar.  Yirmi  metre yürüdükten sonra Hel doyurucu düzenini bozduğunu hatırladı. Geri dönüp arabayı tekmelemektense, yerden bir taş alıp fırlattı. Şansı yaver gitmişti. Taş arka cama çarpıp orada örümcek ağı biçiminde bir çatlak meydana getirdi.

Hannah, «Bu da ne demek oluyor?» diye sordu.

«Yalnızca  bir  jest.  Sisteme  karşı  insan.  Gidelim  hadi.  Yakınımdan  yürü.  Ben  yolu  sezgilerimle biliyorum.»

«Orada ne kadar yalnız kalacağım?»

«Seni nasıl göndereceğime karar verinceye kadar.» «Bu gece siz de kalacak mısınız?»

«Evet.»

Bir iki saniye yürüdükten sonra Hannah, «Bu iyi,» dedi.



* * *


Ortalık hızla karardığı için Hel çabuk yürüyordu. Hannah genç ve güçlüydü. Ona ayak uydurması zor  olmuyor,  sessizce  onu  izliyor,  biryandan  da  dağların  renk  değiştirmesini  gözden  kaçırmamaya çalışıyordu. Hel az önce arabada olduğu gibi gene onun titreşimlerin de şaşırtıcı bir alfa tonu sezdi.

Meditasyonla  ve  ruhsal  huzurla  ilgili  ton.  Üstelik  içine  Batılı  gençlere  özgü  nitelikler  de karışmamıştı.

Kulübeye çıkan yokuştan önceki son çayırı geçerken Hannah birden durdu.

«Bu ne?» dedi.

«Hangisi?»

«Bakın.  Bu  çiçekler.  Daha  önce  ömrümde  görmedim.»  Eğilmiş,  tozlu  sarı  renkteki  minicik  çan

biçimi çiçeklere bakıyordu.

Hel  başını  salladı.  «Evet,  bunlar  yalnız  bu  çayırda,  bir  de  şu  ilerdekinde  çıkar,»  dedi.  «Burada yükselti bin iki yüzü az geçiyor. Çiçeklerin bu bölgede adı Sonbahar Gözü. Çoğu kişi de bunları hiç görmemiştir çünkü yılda yalnızca üç dört gün açarlar.»

«Çok  güzel.  Ama  ortalık  karardığı  halde  hâlâ  açıklar.»  «Hiç  kapanmaz  onlar.  Geleneğe  göre ömürleri çok kısa olduğu için arada gözlerini kapamaya cesaret edemiyorlarmış.»

«Hazin.»

Hel omuzlarını kaldırdı.



* * *


Küçük  bir  masanın  başına  karşılıklı  oturmuş  yemeklerini  bitirmeye  çalışıyor,  geliş  yolunu görebilen büyük pencereden dışarıya bakıyorlardı. Zaten kulübeye o yolun dışında ulaşacak başka bir yol da yoktu. Hel normal olarak cam duvarın önünde oturmaktan tedirginlik duyardı. Özellikle içerde lâmba  yanarken  ve  dışarısı  da  karanlıkken.  Ama  buradaki  çift  kat  camın  kurşun  geçirmez  olduğunu biliyordu.

Kulübe,  bölgeye  özgü  taşlardan,  basit  biçimde  yapılmıştı.  Bir  tek  oda,  ve  bir  de  yatak  olarak kullanılan  yükseltilmiş  kerevet  bölümü,  ilk  geldiklerinde  Hel,  Hannah'a  burayı  iyice  anlatmış, özelliklerini belirtmişti. Yukarıdaki karlı yaylalardan gelen akarsu kulübenin tam altından geçiyordu.

Yerdeki  bir  kapağı  kaldırınca,  insan  evden  çıkmadan  su  alabilecek  demekti.  Ocak  ve  soba  için kullanılacak yakıtın konulduğu dört yüz litrelik depo, evin yapıldığı taşlardan yapılmıştı. Dışarıdan ateş  edilirse  delinmezdi.  Evin  tek  kapısını  kapadıktan  sonra,  üstüne  madenî  ikinci  bir  kapı  da kapanabiliyordu. Kiler, evin bir duvarını oluşturan granit kayaya oyulmuş olup, içinde bir insana otuz gün  yetecek  yiyecek  vardı.  Kurşun  geçirmez  cam  duvarda  küçük  bir  bölüm  normal  camdandı.

Gerektiğinde orası kırılıp, yaklaşan birine evden ateş edilebilirdi. Duvarlar iyice düzeltilmiş, kaya parçaları temizlenip alt kapaktan aşağıya yuvarlanmıştı.

«Tanrım.» dedi kız. «Burada insan bir orduyu bile ebediyen kendinden uzak tutabilir.»

«Orduyu tutamaz. Hem ebediyen de değil. Ama gene de yaklaşması güç bir yer.» Rafların birinden yarı otomatik, dürbünlü bir tüfek alıp kıza verdi. «Bu silâhı kullanabilir misin?» dedi.

«Şey... herhalde.»

«Anlıyorum.  Bak,  önemli  olan  bir  tek  şey  var.  Elinde  xahako  taşımaksızın  bu  eve  yaklaşan  kimi görürsen  ateş  edeceksin.  Vurup  vurmaman  önemli  değil.  Silâhın  sesi  dağlarda  yankılanacak.  Yarım saat içinde de sana yardım gelecektir.»

«O dediğin... neydi?»

«Xahako,  içinde  şarap  taşımaya  yarayan  deriden  bir  tulumdur,  işte  şunun  gibi.  Bu  dağdaki çobanlarla kaçakçıların hepsi senin burada olduğunu biliyor. Onlar benim dostlarım. Hepsi de xahako taşır. Yabancı biri ise taşımaz.»

«Gerçekten o kadar tehlikede miyim?»

«Bilmiyorum.»

«Ama beni neden öldürmek istesinler?»

«Öldürmek  istediklerini  de  bilmiyoruz.  Ama  belki  sen  ölürsen  benim  bu  işle  olan  ilgimin biteceğini düşünürler. Amcana olan borcumu ödeyebilmek için başka yapacak bir şeyim kalmadığını

hesaplarlar.  Tabii  budalaca  bir  düşünce  olur  bu.  Çünkü  eğer  ben  seni  korurken  seni  öldürmeye kalkarlarsa, misillemeye girişmek zorunda kalacağım demektir. Ama karşımızda bezirgan kafalar var.

Budalalık  onların  entellektüel  sığınağıdır.  Şimdi...  her  şeyi  idare  edebilecek  misin,  bir  gözden geçirelim.»

Kıza  sobayı  ve  ocağı  yaktırdı,  alt  kapaktan  su  çektirdi,  tüfeğe  mermi  doldurttu.  «Bu  arada  şu mineral  haplarından  günde  bir  tane  almayı  da  unutma,»  dedi.  «Alttan  akan  derenin  suyu  erimiş  kar suyundan başka bir şey değil. İçinde mineral yok. Süre uzarsa vücudundaki mineralleri tüketirsin.»

«Tanrım! Burada ne kadar kalacağım ben?»

«Emin değilim. Bir hafta. Belki iki. Kara Eylülcüler uçağı kaçırdıktan sonra senin üstündeki baskı da hafifleyecektir.»

Hel yemeği hazırlarken Hannah evin içinde dolaşıyor, gördüğü eşyalara dokunuyor, kendi kendine düşünüyordu.

Sonunda camın önündeki küçük masanın başına oturabilmişlerdi. Mum ışığı, kızın yumuşak ve genç yüzünü  aydınlatıyor,  bu  yüzde  henüz  karakter  ve  tecrübe  çizgileri  bulunmadığı  için  onu  daha  da masum gösteriyordu. Yemek boyunca sesiz kalmıştı Hannah. Ayrıca her zamankinden fazla da şarap içmişti.  Gözleri  dalgın  ve  nemliydi.  «Artık  beni  merak  etmeyin.»  dedi.  «Ne  yapacağımı  çok  iyi biliyorum. Eve dönmeye kesinlikle karar verdim. Bu sabah erken saatlerde verdim o kararı. En iyisi geri dönüp bütün bu öfkeleri ve... ve çirkinlikleri unutmak. Benim işim değil bunlar. Ayrıca galiba...

Şimdi anlıyorum ki biraz da önemsiz şeyler.» Bir yandan mumun aleviyle oynuyor, parmağını alevin içinden geçiriyordu. «Dün gece bana garip bir şey oldu,» diye devam etti. «Çok acayip. Ama harika bir şey. Bütün gün hep o duygunun etkisinde kaldım.»

Hel  hemen  gün  boyu  aldığı  alfa  titreşimleri  düşündü.  «Gece  uyuyamadım,»  diyordu  Hannah.

«Kalkıp  karanlıkta  evinizde  biraz  dolaştım,  sonra  da  bahçeye  çıktım.  Hava  serindi  ama  hiç  rüzgâr yoktu.  O  küçük  akarsuyun  yanına  oturdum.  Sudaki  ışıkların  oynaşmasını  izliyordum.  Onlara  bakıp duruyor,  hiçbir  şey  düşünmüyordum.  Derken  birdenbire...  Kendimi  çocukluğumdaki  gibi  hissettim.

Bir anda bütün baskılar ve karışıklıklar. Bütün korkular yok oldu. Eriyip gittiler. Çok hafiflemiştim.

Sanki olduğum yerden alınıp başka bir yere taşınıyordum. Daha önce hiç gitmediğim bir yere. Ama orası çok iyi bildiğim bir yerdi. Güneşli ve sessizdi. Her yanımda çimenler doluydu. Bir anda her şeyi  anlıyor  gibi  oldum.  Sanki  ben...bilemiyorum.  Sanki  ben  kendim.,  ayyy!»  Birden  elini  mumun alevinden geri çekip yanan parmağını emmeye koyuldu.

Hel gülerek başını salladı. Kız da gülüyordu.

«Aptallık bu yaptığım.» dedi.

«Doğru. Galiba söylemek istediğin şeyi biliyorum. Sanki sen de, güneş ışığı da, çimenler de hep aynı varlıktınız. Aynı şeyin parçalarıydınız.»

Hannah parmağı hâlâ dudaklarında, ona baktı. «Bunu nereden bildiniz?» dedi.

«Bu deneyi başkalarının da yaşamışlığı vardır. Çocukken de böyle şeyler mi olurdu demiştin?»

«Pek iyi hatırlamıyorum. Yoo... hiç hatırlamıyorum. Ama o çayıra gittiğim zaman sanki bu yeni şey değilmiş, garip değilmiş gibi geldi. Daha önce de olmuştu bana sanki. Ama aslında hatırlamıyorum.

Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?»

«Sanırım. Belki de sende olan şey atalarınla ilgili...» «Durun, söyleyeyim. Özür dilerim. Sözünüzü kesmek  istemedim.  Ama  neye  benzediğini  anlatayım.  Sanki  esrar  falan  çekmişsiniz  de  her  şey harikulade  olmuş  gibi.  Aslında  ona  da  benzemiyor  çünkü  esrarla  hiçbir  zaman  o  düzeye  ulaşılmaz.

Ulaşılacağı sanılır. Ne demek istediğimi anladınız mı?»

«Hayır.»

«Hiç esrar falan kullanmaz mısınız?»

«Hayır. Hiç gerek duymadım. İç değerlerim bozulmamış durumda.» «Eh... öyle bir şeydi işte.»

«Anlıyorum. Parmağın nasıl?»

«Bir şeyi yok. İşin önemli yanı, o duygu geçtikten sonra, bahçenizde otururken kendimi dinlenmiş

buldum.  Düşüncelerim  netleşmiş  gibi  oldu.  Artık  aklım  karmakarışık  değildi.  Kara  Eylülcüleri cezalandırmaktan bir şey çıkmayacağını anladım. Şiddet insanı hiçbir yere vardırmaz. Eldeki konunun çözümüyle ilgisi yoktur. Şimdi tek istediğim, evime dönmek. Orada bir süre kendimle ilişki kurmaya çalışacağım.  Sonra  belki...  bilemiyorum.  Çevremde  olup  bitenlerle  ilgilenirim.  Onlarla  uğraşırım.»

Bardağına biraz daha şarap aldı. Dikip bitirdi, elini Hel'in kolu üstüne koydu. Herhalde size çok dert oldum.»dedi.

«Hani karın ağrısı denilen türden.»

«Keşke bunu telâfi etmek için elimden bir şey gelseydi.» Hel kızın bu saydam imasına gülümsedi.

Hannah bu arada gene şarap alıyordu. «Acaba Hana burada kaldığınıza üzülüyor mudur?» dedi.

«Neden üzülsün?»

«Şey... Yani geceyi burada birlikte geçirdiğimiz için, demek istedim.» «O cümlenin sence anlamı ne?»

«Ne? Şey... birlikte yatacağız.»

«Birlikte yatmak?»

«Aynı yerde yani. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz.» Hel ona konuşmadan baktı. Geçirmiş olduğu mistik  tecrübe,  her  ne  kadar  dengeli  bir  ruhun  ruhsal  barışın  simgesi  olmayıp  fazla  gerilim  ve umutsuzluğun getirdiği tek bir tecrübe bile olsa, kızı onun gözünde yüceltmişti. Ama bu durum, ona imrenmesini de önleyememişti. Kendisinin yıllar önce kaybettiği, belki bir daha da bulamayacağı bir veriyi bu budala küçük kızın bulmuş olmasından ötürü. Düşününce bu imrenme duygusunu çocukça buldu. Küçüklüktü bu. Ama bunu anlamak, duyguyu içinden silmeye yetmiyordu.

Hannah kaşlarını çatarak mumun alevine bakıyor, kendi duygularını anlamaya çabalıyordu. «Size bir şey söylemem gerek,» dedi.

«Şart mı?»

«Size dürüst davranmak istiyorum.»

«Zahmet etme.»

«Yoo,  istiyorum.  Tanımadan  önce  bile,  hep  düşünürdüm  sizi.  Hayal  kurar  gibi.  Amcamın hakkınızda anlattıklarını. Böylesine genç olmanıza çok şaştım. Duygularımı tahlil edersem herhalde bir  baba  özlemi  çıkacak.  Baba  koruması.  Şu  anda  koskoca  bir  efsaneyi  etiyle,  kemiğiyle  karşımda görüyorum.  Korkmuştum.  Aklım  karışmıştı.  Beni  korudunuz.  Beni  size  çeken  psikolojik  güdülerin hepsini görebiliyorum. Siz de görmüyor musunuz?»

«İkinci bir ihtimali hiç düşündün mü? Sağlıklı bir genç kadınsın ve cinsel birleşme sonucu zevkin doruğuna  ulaşmak  istiyorsun.  Olamaz  mı?  Yoksa  böyle  olması  psikolojik  açıdan  yeterince  kaliteli değil mi?»

Hannah  ona  baktı  ve  başını  salladı.  «İnsanı  yerine  oturtmayı  iyi  biliyorsunuz  doğrusu.»  dedi.

«Üstüne örtecek bir örtü bırakmıyorsunuz.»

«Bu  doğru.  Belki  de  uygarlık  dışı  davranıyorum.  Özür  dilerim.  Ama  bence  sana  ne  oluyor, söyleyeyim.  Yalnızsın  ve  zihnin  karmakarışık.  Birinin  sana  sarılıp  seni  avutmasını  istiyorsun.  Batı kültüründen  geldiğin  için  bunu  nasıl  isteyeceğini  bilemiyorsun.  Bu  yüzden  pazarlığa  girişiyor, sarılmaya  karşılık  seks  vermeyi  kabul  ediyorsun.  Batılı  kadınlar  hep  yapar  bunu.  Çünkü  karşısında yalnızca batılı erkekleri bulabilir. Onların da sosyal ilişki kavramları kısırdır. İlle seks isterler. Nakit gibi. Çünkü ilişkinin yalnız o kısmında rahat ederler. Bayan Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii istediğin buysa.»

Gerek  şükran  duygusundan  gerekse  fazla  şaraptan,  gözleri  nemlenmişti  Hannah'ın.  «İstiyorum, evet,» dedi.



* * *


Ama  insanın  içinde  uyuyan  hayvan,  yalnızca  iyi  niyetle  kontrol  altında  tutulamıyordu.  Hel  kızın ilgisini sezdikten ve alfa-teta senkopasyonunu, yani cinsel isteğini hissettikten sonra, gösterdiği tepki yalnızca kızı reddedilmekten korumak olmadı.

Bir kez Hannah'ın tüm sinir uçları cildinin yüzeyine yakın, son derece duyarlıydı. Olgun bir meyve gibiydi. Genç olduğu için onu hazır duruma getirmek biraz zaman alıyordu ama, bu mekanik sıkıntıdan sonra, onu doruk noktasında tutmak hiç de güç değildi.

Gözleri  yukarıya  doğru  kayarken  mırıldandı.  «Yo...  lütfen...  bir  daha  yapamam!  Ölürüm  bir  kez daha  olursa!»  Ama  istemeyerek  başlayan  kasılmaları  giderek  sıklaştı,  kendini  dördüncü  orgazmı içinde soluk soluğa buldu. Hel bu durumu uzatıyordu. Ta ki kızın tırnakları halının tüylerini yolmaya başlayıncaya kadar.

Hana'nın  uyarısını  hatırladı.  Genç  kızın  geleceğini  mukayeselerle  mahvetmemek  konusundaki uyarısını. Kendisinin doruğa ulaşmak gibi bir isteği de yoktu. Onu yavaşça sakinleştirdi. Kalçalarının, karnının,  oyluklarının  titremekte  olan  kaslarını  okşadı.  Sonunda  Hannah  yastık  yığınının  üstünde hareketsiz, yarı kendinden geçmiş yatarken kendi etleri eriyormuş gibi bir duyguya kapıldı.

Hel kalkıp buz gibi bir dere suyuyla yıkandı, balkona, uyumaya çıktı. Bir süre sonra kızın yavaşça yaklaştığını hissetti. Yana çekilip kollarıyla vücudu arasında ona bir yer açtı. Hannah orada uykuya doğru kayarken, rüyadaymış gibi bir sesle, «Nicholai?» diye mırıldandı.

«Lütfen  beni  ilk  adımla  çağırma,»  diye  karşılık  verdi  Hel.  Kız  bir  süre  sessiz  kaldı.  «Bay  Hel?

Bundan  korkmayın  çünkü  geçici  bir  şey.  Ama  söylemem  gerek.  Şu  anda  ben  sizi  seviyorum.»

«Budalalık etme.»

«Ne istiyorum, biliyor musunuz?»

Hel cevap vermedi.

«Sabah olsaydı, gidip bir demet çiçek toplasaydım... O gördüğümüz Sonbahar Gözleri'nden.»

Hel güldü, kolunu ona sardı. «İyi geceler Bayan Stern,» dedi.


ETCHEBAR


Sabahleyin  bir  ara  Hana  dereye  atılan  küçük  taşın  sesini  duydu,  şatodan  çıkıp  yürüdü  ve  Hel'i

bahçesindeki  ses  taşlarını  yerleştirir  buldu.  Pantolonunun  paçalarını  sıvamıştı.  Kollarından  sular akıyordu.

«Şunu  sonunda  kusursuz  hale  getirebilecek  miyim  Hana?»  Hana  başını  iki  yana  sallarken,  «Sen bileceksin ilk önce,» dedi. «Hannah sağ salim dağ evinde mi?»

«Evet. Herhalde kızlar banyo suyunu ısıtmıştır. Benimle banyo yapmak ister misin?»

«Elbette.»

Her zamanki gibi tabanları birbirine değerek karşılıklı oturdular. Gözleri kapalıydı. Vücutlarının sanki hiç ağırlığı yoktu.

Hana uykulu bir sesle, «Umarım ona iyi davranmışsındır.» dedi. «İyi davrandım.»

«Ya sen? Senin için nasıldı?»

«Benim için mi?» Hel gözlerini açtı. «Madam. Şu anda sizi bekleyen bir işiniz var mı acaba?»

«Program defterime bir bakmam gerek ama sanırım size vakit bulabilirim.



* * *


Öğleden az sonra, telefon hatlarının bu saatlerde iyi çalışması gerektiğini düşünen Hel uluslararası santralı  çevirip  Diamond'un  verdiği  numarayı  yazdırdı.  Artık  Hannah  Stern'in  evine  dönmeye  karar verdiğini  ve  Kara  Eylülcülerden  intikam  almaktan  vazgeçtiğini  Ana  Şirkete  haber  vermek niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nicholai Hel’i korkutmuş olmaktan özel bir gurur ve zevk duyacaktı ama,  Diamond  gibi  birinden  gelen  iltifat  onu  nasıl  sevindirmezse,  ondan  gelen  tahkir  de  elbette üzemezdi.

Laçka olmuş Fransız telefon sisteminde istenen numaranın bağlanması bir saatten fazla sürdü. Hel bu  süreyi,  bahçeyi  dolaşarak  geçirmek  istemişti.  Kendini  çok  hafif  hissediyor,  her  şey  gözüne  iyi görünüyordu.  Tehlikeden  kurtulduktan  hemen  sonraki  genel  sarhoşluk  içinde  gibiydi.  Bir  sürü  göze görünmeyen fakat duyularla sezilen nedenden ötürü, kişisel ihtiras kokan bu işe bulaşmayı bir türlü istememişti.

Doğu tarafındaki çayırlarda dolaşırken Pierre'le karşılaştı. O gene her zamanki memnun halindeydi.

Gözlerini gökyüzüne çevirip bir tahmin yürüttü. «Ah, m'syö, yakında fırtına çıkacak, Bütün belirtiler onu gösteriyor.»

«Öyle mi?»

«Evet, hiç kuşku yok. Sabahki küçük bulutlar ahune-mendi'ye katıldı. İlk ursoa da vadide bu sabah uçtu. Sagarra'nın yaprakları rüzgarda tersine döndü. Bunlar çok açık belirtiler. Fırtına kesin.»

«Çok yazık. Yağmur yağsa işimize daha çok yarardı.» «Doğru, m'syö. Ah bakın! M'syö Le Cagot geliyor. Ne kadar da iyi giyiniyor!»

Le Cagot çimenlerin üzerinden yaklaşmaktaydı. Üstünde hâlâ iki gece önceki o tiyatro kılığı vardı.

O yaklaşırken Pierre yavaşça oradan ayrıldı. Bir yandan da kalmayı çok istediğini, ama binlerce işin onu beklediğini anlatıp duruyordu.

Hel, Le Cagot'yu selamladı. «Seni bir süredir görmedim. Benat.» dedi. «Nerelerdeydin?»

«Pof! Larrau'da o dulun yanındaydım. Karnındaki ateşi söndürmesine yardım ediyordum» Le Cagot pek tedirgindi. Sözler ağzından makine gibi dökülüyor, sesi yamyassı çıkıyordu.

«Günün  birinde  o  dul  seni  kapana  kıstıracak  Benat.  Bir  de  bakacaksın  ki...  Ne  var?  Ne  oldu Benat!»

Le Cagot iki elini Hel'in omuzlarına koydu. «Sana çok kötü bir haber vereceğim, dostum.» dedi.

«Korkunç bir şey oldu, o iri göğüslü kız var ya? Konuğun?...»

Hel gözlerini kapayıp başını yana çevirdi. Az sonra alçak sesle. «Öldü mü?» diye sordu.

«Korkarım öyle. Kaçakçılardan biri silâh seslerini duymuş. Oraya vardığında kız ölmüşmüş. Ona...

çok kez peş peşe ateş etmişler.»

Hel  içine  uzun  bir  soluk  çekti,  bir  süre  bırakmadı,  sonra  ciğerlerini  tümüyle  boşaltıp  şoku kabullenmeye,  onunla  birlikte  gelecek  öfkeyi  uzağa  itmeye  çabaladı.  Zihnini  boş  tutmaya  çalışarak gerisin  geriye  şatoya  yürüdü.  Le  Cagot  peşinden  geliyor,  dostunun  sessizlik  zırhına  saygı gösteriyordu.

Hel  on  dakika  kadar  tatami  tabanlı  odanın  eşiğinde  oturdu,  bahçeye  baktı.  Le  Cagot  da  yanına çömelmişti. Hel sonunda gözlerindeki bakışı netleştirip sordu. «Pekâlâ. Kulübeye nasıl çıkmışlar?»

«Çıkmak zorunda kalmamışlar. Kız yamacın dibindeki çayırdaymış. Yaban çiçekleri topluyormuş.

Elinde koca bir demet varmış.»

«Budala  küçük.»  dedi  Hel  yüksek  sesle.  Sevgi  vardı  bu  seste.  «Onu  kimin  vurduğunu  biliyor muyuz?»

«Evet. Bu sabah erkenden Lescun kasabasında iki yabancı görülmüş. Tariflere bakılırsa o Teksaslı Amerlo ile Arap yardakçısı olmalı.»

«Ama kızın yerini nereden bilebilirler? Bunu yalnızca bizimkiler biliyordu.»

«Bir tek açıklaması olabilir. Biri haber verdi.»

«Bizimkilerden biri mi?»

Le  Cagot  dişlerinin  arasından.  «Biliyorum,  biliyorum.»  diye  tısladı.  «Ben  sağa  sola  sordum.

Yakında  kim  olduğunu  öğreniriz.  Öğrendiğim  zaman  da,  Hazreti  Yusuf’un  Rüya  Tabir  Eden Gavgavları  adına  yemin  ederim  ki  makila'nın  bıçağıyla  o  kara  yüreğini  delerim!»  Le  Cagot  kendi adamlarından biri nin, dağ Bask'larından birinin ırkını böyle küçük düşürmesinden ötürü fena halde utanıyordu. «Ne diyorsun. Nikko? Onları haklayalım mı? Amerlo'yla Arabı?»

Hel  başını  hayır  anlamında  salladı.  «Şimdi  uçağa  binmiş  Amerika’ya  doğru  uçuyorlardır.»  dedi.

«Onların da günü gelir»

Le  Cagot  yumruklarını  birbirine  vurdu,  bu  arada  bir  ekleminin  de  derisini  yüzdü.  «Ama  neden, Nikko! Neden öyle bir çocuğu öldürsünler? Onlara ne zarar verebilirdi zavallı yavrucak?»

«Benim  bir  şey  yapmamı  engellemek  istiyorlardı.  Amcaya  olan  borcumu  silmek  için  yeğeni öldürmek iyi olur diye düşündüler.»

«Ama yanıldılar elbette.»

«Elbette.» Zihni değişik bir tempoda çalışmaya başlarken Hel doğrulup dik oturdu... «Bana yardım eder misin.» Benat?»

«Yardım  eder  miyim,  ha?  Kuşkonmaz  çişi  kokutur  mu?»  «Fransız  iç  polisi  avuçlarının  içinde.

Bölgeden çıkarsam beni vurmak üzere emir almış durumda.»

«Pöf! Güvenlik kuvvetlerinin tek çekici yanı kendilerine özgü beceriksizlikleridir.»

«Ama gene de can sıkıcı olabilir. Şansları da yaver gidebilir. Onları saf dışı bırakmak zorundayız.

Maurice de Lhandes'i hatırlıyor musun?»

«Güve dedikleri adamı mı? Elbette.»

«Onunla  temas  edeceğim.  İngiltere'ye  güvenlik  içinde  girebilmek  için  onun  yardımına  ihtiyacım olacak. Bu gece dağlardan geçip İspanya’ya girer, San Sebastian'a geçeriz. Oradan karşıya St. Jean de Luz kıyısına varmak için bir balıkçı teknesine ihtiyacım var. Bunu ayarlayabilir misin?»

«Lut'un  karısı  tuz  olunca  onu  keçi  görse  yalar  mıydı?»  «Öbürsü  gün  Biarritz'den  Londra'ya uçacağım. Havaalanlarını gözleyeceklerdir. Ama her birinde az kişi olacaktır. Avantajımız burada. O

gün  öğleden  başlayarak  emniyet  müdürlüğüne  birbirini  izleyen  telefonlar  yağmasını  istiyorum.  Her biri beni değişik yerde gördüğünü bildirsin. Oloron'da, Pau'da, Bayonne'da, Bilbao'da, Mauleon'da, St Jean de Pied de Port'da, Bordeaux'da, Ste. Engrace'da ve Dax'da. Hepsi aynı saatler içinde olsun.

Bu  bilgilerden  şaşkına  dönmelerini  istiyorum.  O  zaman  Biaritta'den  gelen  rapor  da  diğerlerinin arasında bir noktacık gibi kalacaktır. Bu ayarlanabilir mi?»

«Ayarlanabilir  mi,  ha?  Bu...  şimdi  buna  uygun  bir  kutsal  kitap  cümlesi  bulamadım.  Evet, ayarlanabilir. Eski günlere dönmüş gibiyiz, değil mi?»

«Korkarım öyle.»

«Beni de yanına alıyorsun tabii.»

«Hayır. Senin türünde iş değil.»

«Deme! Sakalımdaki kırlar seni yanıltmasın. Bu gövdenin içinde bir delikanlı yaşıyor! Hem de çok gaddar bir delikanlı!»

«Sorun  orada  değil.  Eğer  bu  iş  bir  cezaevini  basmak,  ya  da  nöbetçi  kulesini  uçurmak  olsaydı, yanıma alacak senden iyi birini bulamazdım. Ama bu seferki cesaret işi değil. Tecrübeyle, kurnazlıkla yapılması gerek.»

Açık  havadayken  her  zaman  yaptığı  gibi  yan  dönüveren  Le  Cagot  pantolon  düğmelerini  açıp vücudunu  rahatlattı.  Bir  yandan  da  konuşuyordu.  «Bende  tecrübe  yok  sanıyorsun,  öyle  mi?  Ben kurnazlığın ta kendisiyim! Bukalemun gibi zemine karışır görünmez olurum.»

Hel gülümsemesini tutamadı. Kendi kendini yaratmış bu mitoloji kahramanı şu anda karşısında bu tiyatro  kılığıyla,  buruşuk  frak  ceketiyle,  işlemeli  yeleğiyle  duruyor,  beresini  güneş  gözlüklerinin üstüne eğip kızıllı kırlı sakalıyla orada dikiliyor, elindeki makila'sını, az önce işerken penisini nasıl tuttuysa öyle tutuyor ve hiç dikkati çekmediğini, göze bile görünmediğini söylüyordu.

«Hayır, benimle gelmeni istemiyorum, Benat,» dedi. «Bana en büyük yardımın, senden istediğim ayarlamaları başarmak olacaktır.»

«Ya sonra? Sen eğlenceye başladığın zaman ne yapacağım? Dua edip başparmaklarımı birbirinin etrafında mı çevireceğim?»

«Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen mağaranın keşif hazırlıklarını tamamla. Gerekecek öteki eşyaları aşağıya indir. Dalgıç elbiselerini, hava tüplerini falan. Ben dönünce mağarayı bir baştan bir başa geçmeye çalışırız. Ne dersin?»

«Hiç yoktan iyidir ama, gene de pek ilginç sayılmaz.» Şatodan gelen hizmetçi kız Hel'e kendisinin içeriye  çağrıldığını  haber  verdi.  Hana,  elinde  telefonla  uşakların  bölümündeydi.  Ağızlığı  avucuyla tıkıyordu. «Amerika telefonuna Bay Diamond cevap veriyor.» dedi.

Hel telefona baktı, sonra gözleri yere dikildi. «Onu yakında arayacağımı söyle.» deyiverdi.



* * *


Akşam  yemeğini  tatami  tabanlı  odada  yemişlerdi.  Şimdi  bahçede  gölgelerin  oynaşmasını izliyorlardı. Hana'ya bir hafta kadar şatodan ayrılacağını söylemişti.

«Bunun Hannah ile ilgisi var mı?»

«Evet.»  Kızın  öldüğünü  Hana'ya  söylemeye  gerek  görmemişti.  Kısa  bir  sessizlikten  sonra  Hana.

«Döndüğün zaman seninle olan süremin sonuna çok yaklaşmış olacağız.» dedi.

«Biliyorum.  O  zaman  beraberliğimizi  devam  ettirmek  isteyip  istemediğine  de  karar  vermiş

olacaksın.»

«Biliyorum.»  Hana  yere  baktı.  Hel  ömründe  ilk  defa  onu  yanaklarının  utançtan  pembeleştiğini gördü. «Nikko? Evlenmemizi düşünmek budalaca mı olur sence?»

«Evlenmek mi?»

«Boş  ver.  Aklımdan  gelip  geçen  saçma  bir  düşünceydi.  Zaten  istediğime  de  tam  inanmıyorum.»

Aslında bu fikre içtenlikle sarılmış, sonra onun reddinden ya da ilk tepkisinden korkup kaçmıştı.

Hel  birkaç  dakika  derin  düşüncelere  gömüldü.  Sonunda,  «Hayır,  saçma  değil.»  dedi.  «Eğer hayatını bana vermeye karar verirsen. Elbette ki ekonomik geleceğin konusunda bir şeyler yapmamız gerekir. Bunu dönüşümde konuşalım.»

«Bir daha bu konuyu açmayabilirim.»

«Anlıyorum, Hana, ama ben açabilirim.»

BÖLÜM 4 - UTTEGAE
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Üstü  açık  balıkçı  teknesi,  batmakta  olan  ay  ışığına  gümüş  rengi  bir  iz  bırakarak  kıyıya yaklaşıyordu.  Suluboya  bir  resme  benziyordu  görünüm.  Dizel  motoru  susturulunca  bronşitli  gibi öksürüp, boğulurcasına sesini kesti. Tekne çakıllı kıyıya otururken dibinden sürtünme sesi geldi. Hel yandan atlayıp diz boyu suya indi. Çantasını omzuna asmıştı. Elini salladı, motordan iniltili bir cevap geldi.  Hel  yürüyerek  ıssız  kıyıya  çıktı.  Kanava  gibi  iri  dokunmuş  keten  pantolonunun  paçaları sırılsıklamdı.  Ayağında  espadriller  kumlara  batıp  çıkıyordu.  Gerilerde  motor  tekrar  öksürdü,  eski ritmik temposunu tutturdu. İspanya sahillerinin mat karalığı içinde uzaklaşmaya başladı.

Hel  ilerlerde  kahvelerin  ışıklarını  görebiliyordu.  Orası  St.  Jean  de  Luz  limanıydı.  Balıkçı teknelerinin  denize  uzanmış  iskelelere  yanaşıp  bağlandığı,  ağır  ağır  sallandığı  yer.  Hel  omzunda çantayı biraz oynatıp Balina Kahvesine doğru yollandı. Akşam yemeği için telgrafla verdiği siparişi onaylatacaktı  orada.  Kahvenin  sahibi  eskiden  bir  Paris  lokantasında  şefti.  Emekli  olunca  kendi kasabasına dönmüştü. Ara sıra, fırsat buldukça, yemek konusundaki yeteneklerini ortaya dökmekten zevk duyardı. Hele Bay Hel kendisine hem yemek seçimi hem de fiyat konusunda açık kart sunduğu zamanlarda. Yemekler hazırlanıp Bay de Lhandes'in evinde servis yapılacaktı. Sahil şeridinde oturan o kibar küçük adamın evinde. Hiç St. Jean de Luz'un sokaklarına çıkıp dolaşmazdı Bay de Lhandes.

Çünkü  görünümü  herkesin  dikkatini  çekebilir,  belki  insanları  güldürürdü  bile.  Özellikle  terbiyesiz çocukları.  Bay  de  Lhandes  cüceydi.  Boyu  bir  metreyi  pek  az  geçiyordu.  Oysa  yaşı  altmışın  epey üstündeydi.



* * *


Hel evin arka kapısını tıkırdatınca Matmazel Pinard perdenin arasından dışarıya baktı, yüzü hemen neşeli bir gülüşle aydınlandı, kapıyı ardına kadar açtı. «Ah, Mösyö Hel! Hoş geldiniz. Sizi görmeyeli çok oldu! Girin içeri, girin! Ah, ıslanmışsınız! Mösyö de Lhandes birlikte yiyeceğiniz yemeği hevesle bekliyor.»

«Yerleri ıslatmak istemem, Matmazel Pinard. Pantolonumu çıkarabilir miyim?»

Kadın kızardı, onun omzuna pat pat vurdu. «Bay Hel! Hiç böyle konuşulur mu? Ah bu erkekler!»

Aralarında her zaman sürüp giden bu tür masum flörtlerde hep olduğu gibi, bir yandan kızarıyor, bir yandan  neşeleniyordu.  Matmazel  Pinard  ellisini  aşmıştı.  Üstelik  nice  yıllar  olmuştu.  Uzun  boylu, sinirli  kuru  elleri  olan,  kupkuru  yürüyen,  çok  uzun  yüzlü,  ufacık  gözlü,  ince  dudaklı  bir  kadındı.

Yüzünün  en  büyük  bölümünü  alnı  ve  çenesi  kaplıyordu.  Biraz  daha  kişilik  sahibi  olsa,  çirkin denilebilirdi  ona.  Şimdi  denmiyordu.  Yalnızca  silikti.  Bakirelerin  yaratıldığı  hamurdan  olduğu belliydi. Otuz yıldan beri Bay de Lhandes'in bakıcısı, yardımcısı ve metresi olması da bu namuslu ve dürüst  niteliğini  hiç  bozmuyordu.  Sinirlendiği  zamanlar  «Zut!»  ya  da  «Ma  foil»  diye  bağıran  tip kadınlardandı.

Hel'i her gelişinde kaldığı odaya götürürken, alçak sesle fısıldadı. «Bay de Lhandes pek iyi değil, biliyorsunuz. Bu akşamı sizinle geçireceğine çok seviniyorum ama dikkatli olmalısınız. Tanrısına çok yaklaşmış  durumda.  Doktorun  bana  söylediğine  göre,  hafta  meselesi  en  iyi  ihtimalle  ay meselesiymiş.»

«Dikkat ederim, sevgilim. Hah, işte geldik. Ben üstümü değiştirirken içeriye gelmek ister misin?»

«Ah, Mösyö!»

Hel  omuzlarını  kaldırdı.  «Eh,  ne  yapalım.»  dedi.  «Ama  günün  birinde  bu  kale  duvarları  nasılsa yerle bir olacak, Matmazel Pinard. Ve o zaman... ah, o zaman...»

«Canavar! Üstelik de Bay de Lhandes'in çok iyi arkadaşısınız! Ah bu erkekler!»

«Hepimiz iştahlarımızın tutsağıyız, Matmazel. Çaresiz tutsaklarız. Yemekler hazır mı?»

«Şefle  yardımcıları  bütün  gün  mutfakta  çalışıp  durdular.  Her  şey  hazır.»  «Öyleyse  yemekte görüşürüz ve iştahlarımızı birlikte tatmin ederiz.» «Ah, Mösyö!»



* * *


Yemeği  evin  en  büyük  odasında  yediler.  Duvarlar  düzensiz  dizilmiş  kitapların  durduğu  raflarla kaplıydı.  Bu  kitaplar  Bay  de  Lhandes'in  doymak  bilmez  öğrenme  hevesinin  tanıkları  oluyordu.  Bir yandan yiyip bir yandan okumayı hiç istemezdi Bay de Lhandes. En sevdiği iki şeyden birinin önemini öteki  azaltmasın  diye.  Bu  yüzden  kütüphaneyle  yemek  odasını  birleştirmek  fikri  hoşuna  gitmişti.

Ortadaki kocaman masa her iki iş için de uygundu. Şu anda masanın bir başında oturuyorlardı. Bay de Lhandes  başta,  Hel  sağında,  Matmazel  Pinard  da  sorundaydı.  Evin  bütün  mobilyaları  gibi  masayla sandalyeler  de  biraz  küçültülmüştü.  Bu  durumda  Bay  de  Lhandes  için  biraz  büyük,  eve  pek  ender gelen tek tük sevdiği konuklar içinde biraz küçüktüler. De Lhendes bir keresinde Hel'e, böylelikle bir koalisyona  vardıklarını  söylemişti.  Bu  durum  gerçi  hiç  kimseyi  tatmin  etmiyordu  ama,  hiç  değilse herkes, diğerinin de aynı derecede rahatsız olduğunu biliyordu.

Yemek artık bitmek üzereydi. Servis aralarında dinleniyor, çene çalıyorlardı. Neva havyarı ve St.

Germain Royal yemişlerdi. De Lhandes yemeği biraz fazla naneli bulmuştu. Sonra Şato Yquem usulü balık  ve  külde  pişmiş  bıldırcın  gelmişti.  Bay  de  Lhandes'a  göre  bıldırcınlar  ceviz  kütükleriyle yakılmış  ateşte  pişse  kokusu  daha  bir  güzel  olacaktı  ama,  şimdi  de  fena  sayılmazdı.  Bunu  izleyen Yedinci  Edward  usulü  kuzunun  da  yeterince  soğuk  olmamak  gibi  bir  kusuru  vardı.  Bununla  birlikte Bay de Lhandes'a göre, Hel'in bu siparişi son anda vermiş olduğunu da düşünmek gerekirdi. Yunan pilâvında  kırmızı  biber  fazlacaydı.  Bay  de  Lhandes  bunu  şefin  artık  yaşlanmasına  yorumladı.

Morel'deki  fazla  limonu  şefin  kişiliğine  veren  de  Lhandes,  gratine  enginarda  gravyer  peyniriyle parmesan peyniri arasında denge kurulamamasına özür olarak da şefin inatçılığını buldu. Başka çare yoktu,  çünkü  bu  kusur  şefe  daha  önce  de  bir  kere  söylenmişti.  Danicheff  salatası  geldiğinde  de Lhandes  bu  seferkinin  kusursuz  olduğunu  kabullenmek  zorunda  kaldı,  ama  nedense  buna  biraz  canı sıkılmış gibi göründü.

Ev  sahibi  her  gelen  yemekten  ağzına  yalnızca  bir  lokma  alıyor,  böylelikle  ağzında  bütün  tatları bulundurmaya çalışıyordu. Kalbi, karaciğeri ve sindirim sistemi öyle berbat durumdaydı ki, doktoru onu  kısıtlayarak  zalimce  bir  perhiz  vermek  zorunda  kalmıştı.  Hel  de  alışkanlık  sonucu  az  yiyordu.

Matmazel Pinard'ın iştahı iyiydi. Ne var ki onun da sofra adabına bağlılığı ağzına pek küçük lokmalar atıp  bunu  ön  dişleriyle,  çenesine  daireler  çizdirerek  yemesini  zorunlu  kılıyordu.  Peçetesi  ikide  bir yükseliyor, zarif bir nezaketle dudaklarına değiyordu.

De Lhandes şaşılacak kadar tok bir sesle, «Bu kadar az yemeniz korkunç bir şey, Nicholai,» dedi.

«Sen  yiyeceğe  karşı  münzevi  rahipler  gibi  davranıyorsun,  ben  de  enkaz  olmuş  durumdayım.  Bu güzelim tabaklara böyle çatalımızın ucuyla dokundukça, kendimi on yaşında bir çocukmuşum da, lüks ve zengin bir geneleve gitmişim gibi hissediyorum.»

Matmazel  Pinard  bir  an  için  peçetesinin  arkasında  kayboldu.  De  Lhandes,  «Hele  bu  şarap testileri,» diye devam etti. «Ah, bu duruma nasıl düştüm ben! Bilgim ve param sayesinde oburluğu bir sanat haline getiren ben! Kader ya çok kalleş, ya da çok adaletli. Hangisi olduğunu bilemiyorum. Şu halime bak! Yemek yiyişim, genç bir papaza âşık olan rahibenin pişmanlık perhizine benziyor.»

Peçete  bir  kere  daha  Matmazel  Pinard'ın  yüzündeki  pembeliği  gizliydi.  Hel,  «Hastalığın  ne durumda, aziz dostum?» diye sordu. Dürüstlük ikisinin arasında tek geçer akçeydi.

«Çok hastayım. Kalbim artık pompa olmaktan çıktı, süngere döndü. Emekli olalı... dur bakayım...

beş  yıl  oluyor.  Bunun  son  dördünde  Matmazel  Pinard'a,  onu  seyretmekten  öte  hiçbir  faydam  da olmadı.»

Gene peçete.

Yemek,  sonunda  bir  sürprizle  noktalandı.  Çeşitli  meyve  ve  dondurma.  Konyaksız  ve  peynirsiz.

Bundan  sonra  Matmazel  Pinard  kalkıp  masadan  ayrıldı  ve  iki  erkeği  yalnız  başlarına  sohbet  etmek üzere bıraktı.

De  Lhandes  sandalyesinden  aşağıya  kayıp  ayaklarının  üstüne  bastı.  Şöminenin  yanına  giderken yolda iki kere soluk almak üzere durdu. Oraya varınca alçacık bir koltuğa oturdu. Gene de ayakları havada kaldı.

«Benim için bütün koltuklar şezlong sayılır,» diye güldü. «Ee, söyle bakalım, dostum, sana nasıl bir yardımda bulunabilirim?»

«Yardıma çok ihtiyacım var.»

«Elbette. Ne kadar iyi dost olursak olalım, bir akşam yemeğinin namusunu berbat etmek amacıyla

buraya  gecenin  bu  saatinde  denizyoluyla  gelmeni  bekleyemezdim.  Biliyorsun  ki  birkaç  yıldır  haber alma  mesleğinden  uzaktayım.  Ama  gene  de  elimde  eski  günlerden  kalma  parça  parça  bilgiler  var.

Elimden geleni yapmaya çalışırım.»

«En baştan söylemem gereken bir şey var. Paramı elimden aldılar. Sana hemen ödeme yapamam.»

De Lhandes elini havada şöyle bir çevirerek bunun önemli olmadığını belirtti. «Sana cehennemden bir fatura yollarım.» dedi.«Uçları yanık bir fatura gelirse, benden olduğunu anlarsın. Karşındaki kişi mi yoksa hükümet mi?»

«Hükümet.  İngiltere'ye  girmeliyim.  Beni  bekliyor  olacaklar.  İş  çok  önemli.  Bu  yüzden  elimdeki şantaj da ağır olmalı.»

De Lhendes içini çekti. «Aaah ah!» dedi. «Keşke Amerika olsaydı. Amerika'ya karşı elimde öyle bir bilgi var ki, Hürriyet heykeli sırtüstü yatıp bacaklarını açar. Ama İngiltere? Onlara ait hiçbir şey yok.  Ufak  tefekler  var  yalnızca.  Gerçi  bazıları  oldukça  utandırıcı  ama,  gene  de  bir  tek  büyük  şey yok.»

«Ne tip bilgiler var?»

«Bildiğin tip. Homoseksüellik falan. Özellikle Dışişleri Bakanlığında.» «Bu yeni bir şey değil.»

«Bu  kadar  büyük  skandal  olabilecek  türler  her  zaman  ilginçtir.  Üstelik  fotoğraflar  da  var.

İnsanların aşk yaparken girdiği pozlar bazen gerçekten gülünç olabiliyor. Hele yaşları da ilerlemişse.

Dur bakayım, başka neyim var? Ha... kraliyet ailesiyle ilgili bazı şeyler. Sıradan siyasal dedikodular.

Hani hatırlarsın... o herifin kazada ölümüne ait soruşturmanın neden durdurulduğu var.» De Lhandes dosyalarını zihninden geçirmeye çalışırken gözlerini tavana dikmişti. «Ha, bu arada İngiltere ile Arap petrolü arasındaki ilişkilerin sanıldığından daha ileri olduğuna dair kanıtlar var. Hükümet üyeleriyle ilgili kişisel şeyler var... çoğu mali ve cinsel anormallikler. Amerika'yla ilgili bir şey istemediğinden emin  misin?  Oradaki  silâhım  gerçekten  büyük.  Satılamayacak  kadar  büyük.  İşe  yaramayacak  kadar büyük. Yumurtayı balyozla kırmaya benzeyecektir.»

«Olmaz. Bana İngiltere lâzım. Washington'un Londra'ya baskı yapmasını isteyecek vaktim yok.»

«Hımmm. Bak sana ne diyeceğim. Elimdekilerin topunu birden al. Ne dersin? Gerekirse bunların peş  peşe  gazetelerde  yayınlanabilecek  durumda  olmasını  ayarla.  Bir  rezaletin  peşinden  bir  yenisi.

Anlıyorsundur. Bir tek ok hiçbir zaman kuvvetli olmaz. Ama böyle dizi halinde gelirse... Kim bilir?

Verebileceğimin en iyisi bu.»

«Eh,  o  halde  öyle  yapmak  gerek.  Her  zamanki  gibi  hazırlayalım.  Ben  yanımda  fotokopileri götüreyim,  değil  mi?  Mekanizma  basılı  düğme  yönetimiyle  harekete  geçmeye  hazır  olsun.  En  önce Alman dergilerinde gözüksün haberler.»

«Evet. O yol daha hiç başarısızlığa uğramadı. Hürriyet heykelinin bekâretini istemediğinden emin misin?»

«Ne işime yarayacağını bilemiyorum.»

«Tatsız  bir  imaj  zaten.  Eh...  geceyi  bizimle  geçirir  misin?»  «Rahatsız  etmezsem.  Yarın  öğlende Biarritz'den uçakla hareket edeceğim.

Fazla  göze  görünmemem  gerek.  İç  polis  peşimde.»  «Yazık.  Oysa  seni  apayrı  bir  familyanın  son örneği  olarak  korumaları  gerekirdi.  Biliyor  musun  son  günlerde  seni  epey  düşündüm,  Nicholai Aleksandroviç.  Sık  sık  demeyeceğim  tabii.  İnsan  hayatının  son  anına  yaklaşınca  kendi  kişisel  farsı içindeki  önemsiz  karakterleri  düşünmeye  fazla  vakit  ayırmıyor.  İşin  en  acı  yanı  da,  insanın  kendi

biyografisi dışındaki her biyografide, önemsiz bir karakter olduğunu fark etmesi. Senin hayatında ben, çok  küçük  role  sahip  biriyim.  Sen  de  benimkinde  öylesin.  Birbirimizi  yirmi  yılı  aşkın  süredir tanıyoruz  ama,  iş  ilişkilerini  çıkarırsan...  ki  her  zaman  çıkarmak  gereklidir...  aramızdaki  yakın  ve içten  sohbetlerin  toplamı  belki  on  iki  saat  ancak  tutar.  Birbirimizin  zihnini  ve  kalbini  yokladığımız saatler demek istiyorum. Yani seni tanıyışım yarım günden ibaret, Nicholai. Bu da hiç fena sayılmaz.

Nice  yakın  dostlar  ve  evli  çiftler  (biliyorsun  ikisi  de  her  zaman  aynı  anlama  gelmez.)  bu  kadar  da tanımamışlardır birbirini. Bir ömür boyu sürmüş tatsızlıklar, kavgalar ve tartışmalara rağmen. Durum bu... seni yarım günden beri tanıyorum ve çok sevdim. Bu işi başarmış olmamdan ayrıca büyük gurur duyuyorum çünkü sen kolay sevilebilecek bir insan değilsin. Beğenilmek elbette. Saygı? Eğer korku da saygının bir parçası sayılıyorsa, ona da evet. Ama sevgi? O başka bir mesele işte. Sevginin içinde bir  affetme  niteliği  vardır  çünkü.  Seni  affetmek  ise  epey  zor.  Bir  yanın  azizler  kadar  estetik,  öbür yanın Vandallar kadar vahşi. Bu karışımla kendini pek affa elverişli kılmıyorsun. Bir kişiliğin affın çok  üzerinde,  öteki  kişiliğin  ise  çok  altında.  Üstelik  affı  istemiyorsun  da.  Herhalde  seni  affetmeye kalkan  biri  çıksa,  sen  onu  asla  affetmezsin.  Bunu  yapmaya  cesaret  ettiği  için.  Belki  bu  sözün  pek anlamı yok ama, kulağa güzel geliyor işte. Şarkı dediğinin anlamı olduğu kadar müziği de olmalı. İşte böyle.  Seni  on  iki  saat  süresince  tanıdıktan  sonra,  bir  özetlemek  gerekirse,  yani  seni  tanımlamak gerekirse, bir Ortaçağ anti kahramanı derdim.»

Hel  gülümsedi.  «Ortaçağ  anti  kahramanı  mı?  O  da  ne  demek  oluyor?»  «Konuşma  sırası  kimde?

Sende  mi  yoksa  bende  mi?  Ölenlere  sessiz  bir  saygı  gösterelim  lütfen,  durum  senin  kısmen  Japon olmandan  çıkıyor.  Kültürel  açıdan  Japon  olmandan.  Yalnızca  Japonya'da  klasik  çağla  Ortaçağ

birbirine rastlar. Batıda felsefede olsun, sanatta, politikada, sosyal ideallerde olsun, ileri dönemler Ortaçağdan ya önce, ya da sonradır. Tek istisna, Tanrıya giden o koca köprüler, yani katedrallerdir.

Oysa  Japonya'da  feodal  dönem,  aynı  zamanda  felsefi  dönemdir.  Biz  batılılar  savaşçı  bir  papaza, savaşçı  bir  bilimciye  hatta  savaşçı  bir  sanayiciye  bile  alışkın  sayılırız.  Ama  savaşçı  bir  filozof?

Yoo... bu düşünce bizi tedirgin eder. Biz şiddeti ve ölümü sanki aynı güdünün iki görünümüymüş gibi düşünürüz.  Oysa  ölüm,  şiddetin  tam  tersidir.  Çünkü  şiddet  her  zaman,  yaşamak  için  verilen  bir mücadeledir. Bizim felsefemiz hayatı yönetmeye dönüktür. Seninki ise ölümü yönetmeye dönük. Biz anlaşılmak  isteriz,  sen  gurur  istersin.  Biz  yakalamayı  öğreniriz,  sen  bırakmayı  öğrenirsin...  Aslında filozof  deyimi  bile  uymuyor  sana.  Çünkü  bizim  filozoflarımız  her  zaman  kendi  inanç  ve  kanılarını başkalarıyla  paylaşmakta  direnirler.  Sen  ise  kendine  özgü  sakin  bir  dünya  kurmak  peşindesin.

Batılının  bakış  açısına  göre  senin  bu  tutumundan,  bu  erkekliğinde,  pek  kadınsı  bir  hava  vardır.

Umarım bu söz kulağına ters gelmez. En tehlikeli savaşından döner dönmez sırtına yumuşacık giysiler geçirip bahçende dolaşır düşen kiraz yapraklarını seyredersin. Yumuşaklığı da, cesareti de erkeklik diye  değerlendiriyorsun.  Bu  bize,  ikiyüzlülük  değilse  bile,  en  azından  biraz  kaprisli  bir  tutum  gibi geliyor. Ha, sırası gelmişken, bahçen nasıl gidiyor?»

«Olmakta.»

«Yani?»

«Her yıl biraz daha basitleşiyor.»

«İşte  gördün  mü  bak?  Gene  aynı  Japon  paradoksları.  Kendine  bir  bak!  Savaşçı  bir  bahçıvan!

Gerçekten bir Ortaçağ Japonusun sen. Daha önce söylediğim gibi. Hem de anti kahramansın. Dikkati çekmek  isteyen  eleştirmenlerin  ve  bilimcilerin  kullandığı  anlamda  değil.  Onların  anti  kahraman dedikleri, kendilerinden beklenmedik kahramanlıklar yapanlar, bir de çekici, cazip kötü adamlardır.

Üçüncü  Richard  gibileri.  Oysa  asıl  anti  kahraman,  kahramanın  bir  türüdür.  Belli  bir  rolü  olan  bir soytarı  değildir.  Aklına  geleni  oynaması  için  kendisine  izin  verilen  bir  seyirci  de  değildir.  Tıpkı

klasik kahraman gibi o da toplumu huzura, selâmete götürür. İnsanlığın gelişimi dediğimiz komedinin bir  aşamasında,  huzur  ve  selâmetin  düzen  ve  teşkilât  tarafından  bulunduğu  varsayılmış,  öyle sanılmıştı. Tabii bütün batılı kahramanlar da, çevrelerine adamlarını toplayıp düşmana, yani boşluğa, düzensizliğe  saldırdılar.  Şimdi  yeni  öğreniyoruz  ki  asıl  düşman  boşluk  değil,  düzenlilik  ve teşkilâtmış. Ayrılık değil benzerlikmiş. Durmak değil ilerlemekmiş. Şimdi yeni çıkan kahraman, yani anti  kahraman,  saldırısını  bu  düşmana  doğru  yapmaktadır.  Teşkilâta  saldırmakta,  sistemleri  yok etmeğe  uğraşmaktadır.  İnsan  ırkının  selâmetinin  o  nihilist  yönde  yattığını  artık  biliyoruz.  Ama  ne kadar uzakta yattığını bilmiyoruz.» De Lhandes duraklayıp soluk aldı, kendini tekrar devam etmeye hazırladı. O sırada bakışı Hel'inkiyle karşılaşınca güldü. «Eh, bu kadarı yeter belki de,» dedi. «Zaten sana anlatmıyordum.»

«Bir  süreden  beri  fark  etmiştim  bana  anlatmadığını.»  «Batı  trajedilerinin  geleneğine  göre  insana ölmeden önce bir uzun konuşma yapma hakkı tanınır. Bir kere ayağını o eşikten öteye bastıktan sonra zaten yapabileceği hiç bir şey kaderini değiştirmeyecektir. Ama hiç değilse davasını dile getirmesine izin verilir. Tanrılara istediği kadar sövüp sayması sağlanır. Örtülü bir dille bile olsa. »

«Böyle yapmak asıl hikâyenin yan yerde kesilmesine sebep olsa bile mi?» «Boş ver onu! Gerçeğe karşı  kazanılacak  iki  saatlik  narkoz  için,  yani  eylem  ve  ölüm  dünyasında  kısa  bir  güven  süresi kazanmak  için,  insan  bir  iki  dakikalık  gerçekçi  gözleme  dayanabilmeli.  Söylenenler  doğru  olsa  da, olmasa da. Ama hadi senin dediğin olsun. Söyle bakalım, hükümetler hâlâ Güve'yi hatırlıyorlar mı?

Hâlâ onun bu bilgileri nereden topladığını bulabilmek için tırnaklarıyla her yeri deşiyor, çaresizlik içinde dişlerini gıcırdatıyorlar mı?»

«Evet,  Maurice.  Daha  geçen  gün  evime  Amerlo  bir  ajan  geldi  ve  seni  sordu.  Bilgileri  nereden öğrendiğini bilmek için erkeklik organını feda etmeye hazırdı.»

«Sahi mi? Ama Amerlo olduğuna göre, feda etse de kaybı fazla sayılmaz. Ne söyledin ona?»

«Bildiğim her şeyi söyledim.»

«Yani hiçbir şey. İyi. Sır tutmak en iyi niteliktir. Biliyor musun aslında öyle fazla kurnaz haber alma kaynaklarım  falan  yoktur.  Ana  Şirketle  ben  bilgilerimizi  aynı  kaynaktan  alıyoruz.  Şişko'dan  geliyor bilgilerim. Satın aldığım yüksek rütbeli bir kişi eliyle. Adı Llewellyn. Benim onlardan üstün yanım, iki kere ikiyi daha iyi toplayabilmem. Yo, öyle değil. Ben bir buçukla üç virgül altmış altıyı topluyor, istersem on bulabiliyorum demek daha doğru. Bana gelen bilgi onlara gelenden fazla değil. Yalnızca ben daha zeki birisiyim.»

Hel  güldü.  «Seni  bulup  susturmak  için  feda  etmeyecekleri  yok.»  dedi.  «Çoktan  beri  tırnaklarına sıkışmış bir kıymık gibisin.»

«Hah!  İşte  bunu  bilmek,  günlerimi  daha  mutlu  kılıyor.  Nicholai,  Hükümet  adamlarının  canını sıkabilmek, hayatımı yaşanır hale getirmeye yetti. Pek de güvensiz, tehlikeli bir hayat oldu ya! Eğer ticaretini yaptığın şey bilgi ve sırlarsa, çabuk bozulan mal olup satıyorsun demektir. Bilgiler şarap gibi,  konyak  gibi  değildir.  Zaman  geçince  değerleri  azalır.  Hiçbir  şeyin  fiyatı,  dünkü  günahlarınki kadar ucuz olmaz. Bazen elime çok pahalı bilgiler geçmiş, fakat bu bilgiler daha ben kullanamadan önce başka kaynaklardan da sızdığı için ziyan olmuş gitmiştir. Bir zamanlar Amerika'dan pek pahalı bir  sır  satın  almıştım.  Watergate'di  adı.  Ben  malı  rafımda  tutup  beklerken,  senin  yada  başka  bir alıcının  çıkageleceğini  umarken  iki  meraklı  gazeteci  işin  kokusunu  aldı  ve  bundan  servet kazanabileceklerini  hesaplayıverdiler.  Ne  oldu?  O  malzemenin  değeri  bir  gece  içinde  sıfıra  indi.

Zaman  geçtikçe  işe  bulaşan  her  suçlu  oturup  bir  kitap  yazdı,  ya  da  bir  televizyon  röportajına  çıktı, kendi  rolünü  anlattı.  Amerikan  halkının  medenî  haklarını  nasıl  ihlâl  ettiğini  itiraf  etti.  Ve  budala

Amerikan  halkı  da  bunların  her  birine  dünyanın  parasını  ödedi.  O  halk  nedense  burunlarının  kendi pisliklerine sürtülmesine bayılıyor. Benim bu arada raflarımdan yüz binlerce dolarlık malı kaybetmiş

olmam sana haksızlık gibi gelmiyor mu? Hele baş suçlu kendisine televizyon programlarıyla servet toplarken!  Röportajı  yapan  da  üç  kuruş  için  herkesin  tabanını  yalamaya  hazır  olan  o  İngiliz.  İdi Amin'in bile. Garip meslek bu benim mesleğim.»

«Her zaman bu işi mi yaptın Maurice?»

«Profesyonel basketçi olduğum kısa sürenin dışında... evet.» «Çok delisin!»

«Dinle. Bir an ciddi olalım. Bu yaptığın işi güç bir iş olarak tarif etmiştin. Gerçi sana öğüt vermek benim haddim değil ama, birkaç yıldan beri emekli olduğunu da düşünmüşsündür umarım. Zihinsel kondisyonun hâlâ iyi mi?»

«Oldukça. Mağaralara sık sık iniyorum. Bu yüzden korku, düşünceleri mi engellemiyor. Ayrıca bir avantajım da İngilizlere karşı oynamak.»

«Evet. o bir avantaj. MI- 5 ve MI- 6 kadrosu o kadar sinsi iş görür ki, yaptıkları ne dikkati çeker, ne de sonuç verir, ama gene de... bu işin garip bir yanı var. Nicholai Aleksandroviç. Sesinin tonunda beni tedirgin eden bir şey var. Kuşku değil ama, tehlikeli bir kadercilik. Yoksa kaybedeceğine baştan karar mı verdin?»

Hel bir süre sessiz kaldı. «Çok derin bir gözlemcisin, Maurice.» «İşim bu.»

«Biliyorum. Bu işte gerçekten bir terslik, bir düzensizlik var. Emekliliğimden geri dönmekle anti şans  oranını  zorladığımın  farkındayım.  Sonunda  bu  olayın  beni  saf  dışı  bırakacağını  sanıyorum.

Yapacağım  işin  değil.  Her  halde  o  Kara  Eylülcüleri  rahatlıkla  öldürebilirim.  O  tip  tehlikeler  daha önce de başımdan geçti. Alışkınım. Ama o bittikten sonra işler biraz karışacak. Beni cezalandırmaya kalkacaklar.  Bu  cezayı  kabullenirim,  ya  da  kabullenmem.  Kabullenirsem  tekrar  arenaya  çıkmanı gerekecek. Hissettiğim şey bir tür...» Hel omuzlarını kaldırdı. «Bir tür duygusal bezginlik. Kadercilik falan  değil,  tehlikeli  bir  kayıtsızlık.  Küçük  düşürücü  olaylar  birbirine  eklenirse  belki  de  hayata  o kadar sıkı sarılmak için neden görmeyebilirim.»

De  Lhandes  başını  salladı.  O  da  buna  benzer  bir  şey  sezmişti  zaten.  «Anlıyorum.»  dedi.  «Sana öneride bulunmama izin ver dostum. Söylediğine göre hükümetler hâlâ beni önemli buluyor, ölümümü bekliyorlarmış. Yerimi bilmek için çok şey vermeye hazırlar diyorsun. Eğer başın derde girerse, bu bilgiyi pazara çıkarmana izin veriyorum.»

«Maurice!»

«Yo,  yo!  Don  Kişotluk  gösterisine  kalkmış  falan  değilim  böyle  çocukça  bir  hastalığa yakalanmayacak  kadar  yaşlandım  artık.  Ama  verdiğin  bilgi  aslında  içi  boş  bir  torba  gibi  olacak.

Onlar buraya vardığında ben çoktan yok olmuş olacağım.»

«Teşekkür  ederim  ama  yapamam.  Senin  için  değil.,  kendim  için  yapamam.»  Hel  ayağa  kalktı.

«Artık biraz uyumam gerek.» dedi. «Önümdeki yirmi dört saat çok önemli. Kafamı kullanmak zorunda kalacağım. Fiziksel bir tehlikesiyle karşılaşmayacağım için deşarj da olamayacağım. Şafak sökmeden yola çıkmak zorundayım.»

«İyi. Ben birkaç saat daha oturup şeytanlıklarla dolu hayatımın zevkli olaylarını gözden geçirmek istiyorum.»

«Peki. Allahaısmarladık dostum.»

«Allahaısmarladık değil, Nicholai.»

«O kadar yakın mı?»

De Lhandes başını evet anlamında salladı.

Hel eğilip dostunu iki yanağından öptü. «Elveda, Maurice.» dedi. «Elveda, Nicholai.»

Hel kapıya vardığında, dostunun sesi onu durdurdu. «Ha, Nicholai, bana bir iyilik yapar mısın?»

«Ne istersen? »

«Bu son yıllarda Estelle bana çok iyi baktı. İlk adının Estelle olduğunu biliyor muydun?»

«Bilmiyorum.»

«Onun için bir şey isteyeceğim senden. Bana veda armağanı olarak. Geçerken lütfen odasına uğrar mısın?  Merdiven  başından  sonra  ikinci  kapı.  Sonradan  ona  bunun  benden  bir  armağan  olduğunu söylersin.»

Hel  başını  salladı.  «Benim  için  bir  zevktir,  Maurice.»  De  Lhandes  şöminedeki  ateşe  bakarak,

«Onun için de zevk olur umarım,»

dedi.



* * *


Hel,  Biarritz  havaalanına  varışını,  açıkta  uzun  süre  beklemeyecek  biçimde  ayarlamıştı.  Biarritz'i hiç sevmezdi. Burası yalnızca coğrafya açısından Bask sayılabiliyordu. Almanlar, İngilizler ve öteki yabancılar burayı çoktan Brigton'a ya da Biscay'a benzetmişlerdi.

Terminale gireli beş dakika ancak olmuştu ki, beklediği şeyi algıladı. Kendisine yöneltilmiş direkt ve  dikkatli  bir  bakış.  Zaten  bütün  çıkış  kapılarında  gözcü  bulunacağını  biliyordu.  Bara  yaslanıp içkisini  içmeye  devam  etti.  Bir  yandan  kalabalığı  bakışlarıyla  şöyle  bir  taradı.  Fransız  özel dedektifini  hemen  gördü.  Gözündeki  güneş  gözlükleri  ve  giydiği  garip  sivil  elbise  adamın  derhal dikkati  çekmesine  yetiyordu.  Hel  bardan  ayrılıp  dosdoğru  adama  yürüdü.  Yaklaştıkça  delikanlının içindeki gerilimi ve duygusal karmaşıklığı hissediyordu.

Hel  Alman  aksanlı  bir  Fransızcayla,  «Özür  dilerim.»  dedi.  «Ben  daha  yeni  geldim.  Laurdes uçağına nasıl gidebileceğimi bilemiyorum. Yardım eder misin?»

Genç polis Hel'i kararsız bakışlarla süzdü. Evet, bu adam verilen genel tanıma uyuyordu ama, bir kere  gözleri  koyu  kahverengiydi.  (Hel  numarasız  renkli  lens  takmıştı  o  gün.)  Üstelik  tarifte  adamın Alman  olduğu  da  yazılı  değildi.  Ayrıca  aranan  kişi  ülkeden  çıkıyor  olmalıydı.  Giriyor  değil.

Delikanlı birkaç kelimeyle Hel'i danışmaya yollamayı başardı.

Hel uzaklaşırken ajanın bakışlarını hâlâ üzerinde hissediyordu ama, konsantrasyonun karasızlıkla dolu olduğunu da algılıyordu. Herhalde bu olayı gene de rapor edecekti. Fakat emin bir tonda değil.

Merkez  büroya  da  şu  anda  buna  benzer  bir  sürü  bilgi  yağıyor  olacaktı.  Ülkenin  hemen  bütün  hava alanlarından. Le Cagot ayarlıyordu onu.

Hel bekleme salonuna girerken sarı saçlı bir oğlan çocuğu koşarken onun bacaklarına çarptı. Hel çocuğu düşmesin diye yakaladı.

«Rodney! Ah, özür dilerim efendim.» Yaşı yirmilerin sonlarında görünen güzel bir kadın belirmişti çocuğun  arkasında.  Bir  yandan  Hel'den  özür  diliyor,  bir  yandan  çocuğa  sahip  olmaya  çalışıyordu.

İngilizdi. Giydiği yazlık elbise vücudunun güneş yanığı olan ve olmayan yerlerini göstermekteydi. Kız İngilizlere  özgü  kötü  bir  Fransızcayla  konuşmaya  başladı.  Yabancıların  söylemeye  değer  bir  sözü varsa, bunu asıl dilde söylemesinin gereğine inanırdı bu İngiliz milleti. Diğer dilleri öğrenmeye önem

vermezlerdi.  Çocuğun  yeğeni  olduğunu,  birlikte  kısa  bir  tatilden  dönmekte  olduklarını,  az  sonra kalkacak  uçakla  İngiltere'ye  gideceklerini,  kendisinin  bekâr  olduğunu,  adının  da  Alison  Browne olduğunu bir çırpıda sıralayıverdi.

«Benim adım da Nicholai Helm.»

«Tanıştığımıza memnun oldum Bay Hel.»

Tamam işte. *M* harfini hiç duymamıştı. Çünkü duymamaya hazırdı. Bu da Fransız ajanı kollayan İngiliz ajan olmalıydı.

Hel  uçakta  yan  yana  düşmeyi  umduğunu  belirtti,  kız  da  ona  tatlı  tatlı  gülümsedi.  Yer  gösterene ricada  bulunabileceğini  anlattı.  Hel  ona  ve  çocuğa  meyve  suyu  ısmarlamayı  önerince  kabul  etti.

Genellikle yabancılardan gelen böyle teklifleri reddettiğini, fakat bu seferkinin bir istisna olduğunu belirtmeyi de ihmal etmedi.

O eğilip çocuğun yakasındaki meyve suyunu siler, bir yandan da sutyen giymediğini belirtmek için omuzlarını birbirine yaklaştırmaya çalışırken Hel birkaç dakika için izin istedi.

İlerdeki dükkâna girip ucuz bir Biarritz hatıra armağanı satın aldı. Sonra bunu içine koyacak bir kutu,  bir  makas,  biraz  paket  kâğıdı,  birazda  alüminyum  kâğıt  istedi.  Bunları  toplayıp  erkekler tuvaletine yürüdü. Hızla çalışarak hediyeyi paketledi, geri döndüğünde Rodney'e verdi. Çocuk artık iyice sıkılmış, Bayan Browne'un elinde sızlanıp duruyordu.

Hel, «Ona Biarrtz'i hatırlatacak küçük bir şey,» dedi. «Umarım izin verirsiniz.»

«Aslında  kabul  etmemem  gerek.  Ama  çocuğa  veriyorsunuz.  Uçağımızı  iki  kere  anons  ettiler.

Binelim mi?»

Hel Fransızların uçakları hep erken anons etmek âdetinde olduklarını anlattı. Henüz acele etmeye gerek yoktu. Konuşmayı Londra'da tekrar buluşma olanağına çevirdi. Akşam yemeği için falan belki?

Bir  yandan  son  turnikeye  yaklaşıyorlardı.  Hel  sırada  Bayan  Browne'la  küçük  Rodney'in  önüne geçti.  Elindeki  hafif  çanta  ışın  kontrolünden  temiz  çıktı.  Hel  hızla  uçağa  doğru  yürürken  arkadan Bayan Browne'un itiraz eden sesi geliyordu. Görevliler de ona öfkeli sorular sormaktaydılar. Uçak kalktığında Hel, Bayan Browne'un ve Rodney'in yol arkadaşlığından mahrum kaldığını gördü.


HEATHROW


Gümrükten  çıkan  yolcular  durumlarına  göre  ayrı  ayrı  kuyruklara  giriyorlardı:  «İngiltere vatandaşları.» Komonvelt vatandaşları,»«Ortak pazar ülkeleri vatandaşları.» ve «Diğerleri» Hel bu yolculuğu  Kosta-Rika  pasaportu  ile  yaptığına  göre  belli  ki  «Diğerleri»  nden  sayılıyordu.  Ama  o kuyruğa girmek kısmet olmadı. Hemen yanına iki genç adam gülümseyerek yaklaştı. Vücutları kalın, yüzleri koca bıyıkların gerisinde ifadesiz, gözleri güneş gözlükleriyle saklıydı. Hel modern gençlerle karşılaştığı zaman onları zihninden traş eder, saçlarını keser, karşısında kimin bulunduğunu anlamaya çalışırdı. Bu sefer de öyle yaptı.

Gençlerden biri, «Bizimle geleceksiniz Bay Hel,» derken ikincisi de çantayı Hel'in elinden aldı.

İki yanına sokulup yürüyerek onu tokmaksız bir kapıya götürdüler.

İki kere vurulunca kapıyı öteki tarafta bekleyen üniformalı bir polis açtı. İçeri girdiler. Penceresiz koridorun ta en sonuna kadar konuşmadan yürüdüler. Dipteki kapıya tekrar vurdular. Bu sefer kapıyı

açan Hel'in yanındaki nöbetçilerin hamurundan yapılmış üçüncü bir gençti. Odanın iç tarafından da tanıdık bir ses yükseldi.

«Gir  içeri,  ne  olur,  Nicholai,  Fransa'ya  kalkan  uçağa  binmeden  önce  bir  bardak  bir  şey  içmeye ancak vaktin var. Çantayı oraya bırak. Hah, iyi. Siz üçünüz dışarıda bekleyebilirsiniz.»

Hel  alçak  kahve  sehpasının  başına  oturdu  ve  ikram  edilmek  üzere  havaya  kaldırılıp  gösterilen konyak şişesini elinin bir hareketiyle reddetti. «Seni sonunda işten emekli oldun sanıyordum, Fred,»

dedi.

Sir Wilfred Pyles kendi konyağına soda koyuyordu. «Ben de seni öyle sanıyordum.» diye karşılık verdi. «Ama işte geçmiş zamana ait iki kahraman gene eski günlerdeki gibi karşı karşıya oturuyoruz.

Bir kadeh istemediğinden emin misin? Hayır, Ha? Eh, sanırım şu anda dünyanın herhangi bir yerinde güneş batıyordur ve içki saati gelmiştir. O halde... şerefe!»

«Karın nasıl?»

«Her zamandan enfes.»

«Gördüğün zaman sevgilerimi söyle.»

«Umarım çabuk görmem. Geçen yıl öldü.»

«Bunu duyduğuma üzüldüm.»

«Üzülme. Sosyal sohbet için bu kadarı yeter mi dersin?» «Herhalde.»

«İyi.  Durum  şu.  Petrol  patronlarımızdan  bir  haber  gelip  de  senin  yola  çıkabileceğin  öğrenilince, beni naftalinden çıkarıp buraya kadar sürüklediler. İkimiz buna benzer oyunları daha önce defalarca oynamış olduğumuz için, seninle en iyi benim başa çıkabileceğimi düşünüyorlar galiba. Bana verilen görev seni burada alıkoymak. Sisli adamızda ne yapmak istediğini elimden geldiği kadar öğrenmek ve sonra da uçağa koyup geldiğin yere geri yollamak.»

«Bu  kadar  kolay  olacağına  gerçekten  inanıyorlar  mı?»  Sir  Wilfred  kadehini  havada  salladı.  «Bu gençler nasıldır bilirsin.» dedi.

«Her işi kitaba göre görür. Terslik çıkmasını beklemezler.» «Sen ne bekliyorsun. Fred?»

«Ben  pek  o  kadar  kolay  olacağını  sanmıyorum.  Herhalde  Güve  dostundan  epey  ağır  bilgiler toplayıp gelmişsindir. Çantada da fotokopilerini getirmişsindir. Hiç şaşmam.»

«İyi bildin. İstersen bir bak »

«İzninle ben de öyle yapacağım.» Sir Wilfred çantanın fermuarını açtı ve sarı büyük bir zarfı çekip çıkardı. «Herhalde bu çantada bilmem gereken başka bir şey yoktur değil mi? Esrar? Kışkırtıcı ya da açık saçık neşriyat?»

Hel gülümsedi.

«Yok mu? Olmayacağından korkuyorum zaten.» Zarfı açıp içindeki bilgileri sayfa sayfa okumaya başladı. Her parça bittikçe beyaz kaşları tedirginlik ifade edercesine yukarı kaldırıyordu. Okumaya devam ederken bir ara «Sen Bayan Browne'u nasıl ektin?» diye sordu.

«Bayan  Browne  mu?  Hiç  tanıdığımı  sanmıyorum...»  «Numarayı  bırak.  Eski  düşmanlar  arasında saklı  gizli  olmaz.  Gelen  habere  göre  şu  anda  Fransız  havaalanında,  güvenlik  bölümünde tutulmaktaymış.  Görevliler  bavulunu  tekrar  tekrar  arayıp  duruyorlarmış.  Yanındaki  küçük  çocuk hemen üstüne etmiş. Şimdi konsolosluk bir de yeni elbise parasından çıkacakmış.»

Hel gülmesini tutamadı.

«Hadi. Aramızda kalacak. Ne yaptın ona?»

«Üstüme uzaydaki bir osuruk gibi, hiç çaktırmadan, hiç sezdirmeden geldi. Bende tabii hemen onu nötralize ettim. Bunları artık eski günlerdeki gibi yetiştirmiyorsunuz. Zavallı aptal, alanda bir hediye kabul etti.»

«Ne tür hediye?»

«Biarritz hatıralarından basit bir şey. Yumuşak kâğıda sarılıp kutuya konmuştu. Ama yalnız kâğıdını tabanca biçiminde kesip yumuşak kâğıt tabakalarının arasına kaydırmıştım.»

Sir  Wilfred  kıkır  kıkır  gülmeye  başladı.  «Yani  ışından  geçerlerken  tabanca  gözüktü,  adamlar arayınca hiçbir şey bulamadılar. Gene deneyince gene aynı şey oldu! Nefis doğrusu! Bunun şerefine içmem gerek!» Kadehin geri kalanını da bitirip önündekileri okumaya devam etti. Ara sıra okuduğu şey  hakkında  bir  ünlem  kaçırıyor.  «Öylemiymiş?»  «Allah  allah!»  gibi  lâflar  ediyordu.  «Bak,  bunu ondan beklemezdim!» «Ohoo, bunu çoktandır biliyorduk!» Vay canına, bu biraz pis kokuyor!» «Bunu nasıl öğrendin yahu?»

Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfaları dikkatle desteledi, uçlarını düzledi, zarfa soktu. «Buradakilerin hiçbiri tek başına bizi etkileyecek kadar güçlü değil.» dedi.

«Bunun  farkındayım  Fred.  Ama  toplu  olunca?  Alman  basınında  her  gün  bir  tanesi  çıkmaya başlayınca?»

«Hımmm.  Doğru.  Hükümete  olan  güveni  büyük  ölçüde  sarsar.  Hele  şu  sıra,  seçimler  ufukta belirmişken. Herhalde bunların basına verilmesini basılı düğme yöntemine göre hazırlamışsındır.»

«Elbette.»

«Ben de bundan korkuyordum.»

Basılı düğme demek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir mesaj gitmediği takdirde otomatikman basılması demekti. Her gün öğle saatinde beklenen mesaj gelmezse, ertesi günkü haber de basılacaktı.

Hel'in yanında on üç ayrı adres vardı. Her sabah bunlardan birine telgraf çekecek olabilirdi. Ne var ki  aslında  bu  adreslerden  on  ikisi  gösteriş  için  sıralanmıştı.  İçlerinden  bir  tanesi  Maurice  de Lhandes'in arkadaşıydı. Mesajı alınca bir başka aracıya telefon edecek, o da de Lhandes'i arayacaktı.

Hel ile de Lhandes arasındaki şifre çok basitti. Barro'nun unutulmuş bir şiirine dayanıyordu. Ama o mesajın  içindeki  kelimelerin  yalnızca  birinin  bir  tek  harfi  anlam  ifade  ediyordu.  Ajanların  ve şifrecilerin o harfi bulup çıkarmaları yirmi dört saatten fazla vakitlerini alırdı nasılsa. Basılı düğme deyimi aslında bir tür bombadan geliyordu. Bomba öyle bir mekanizmaya sahipti ki, başındaki adam parmağını düğmeye basılı tuttuğu sürece patlamıyordu. Ama onunla boğuşmaya, ya da onu vurmaya kalkan olursa, eli elbette düğmeden çekilecek, o zaman da olanlar olacaktı.

Sir  Wilfred  bir  an  durumu  düşündü.  «Bu  getirdiğin  bilgilerin  oldukça  yıkıcı  olabileceği  bir gerçek.» dedi. «Ama Ana Şirketin kesin emirleri, o Kara Eylül mikroplarını korumamızı gerektiriyor.

Biz  de  Ana  Şirketi  başımıza  belâ  etmeye  meraklı  değiliz.  Hiçbir  sanayileşmiş  ülke  meraklı  değil.

Yani iki belâdan birini seçmek zorundayız.»

«Öyle görünüyor.»

Sir  Wilfred  alt  dudağını  dışarı  uzatıp  gözlerini  kısarak  Hel'i  süzdü.  «Bu  oynadığın  çok  açık  bir oyun  Nicholai.  Böyle  kollarımıza  doğru  yürümek!  Seni  emekliliğinden  çekip  çıkarmak  herhalde birilerine epey paraya patlamıştır.»

«İşin garip yanı, bu iş için para almıyorum.»

«Hımmm.  İkinci  tahminim  de  o  olacaktı  tabii.»  İçine  derin  bir  soluk  çekti.  «Duygusallık öldürücüdür  Nicholai.»  dedi.  «Ama  bunu  sen  de  pek  iyi  bilirsin.  Bak  sana  ne  söyleyeceğim...

mesajını patronlarıma ulaştırayım. Bakalım ne diyecekler. Bu arada her halde seni bir yere saklamam gerekir.  Birkaç  gününü  kırsal  bir  yerde  geçirmek  ister  miydin?  Ben  bir  iki  telefon  edeyim, hükümettekiler düşünmeye başlasınlar, sonra birlikte gideriz, olur mu?»


MIDDLE BUMLEY


Sir  Wilfred'in  1931  modeli  kusursuz  Rolls  Royce'u  uzun  ve  çakıllı  yolda  ilerliyordu.  Eski  bir köşkün  önünde  durdu.  Evin  çekiciliği  daha  çok  mimarisinin  çeşitli  üslûpların  bir  karışımından oluşmasıydı. Zaman zaman bazı eklemeler yapılmış gibi.

Onları  karşılamak  üzere  çayırı  geçip  yaklaşan  kadının  yaşı  pek  belli  değildi.  Yanındaki  iki  kız henüz yirmilerinde görünüyorlardı.

Sir Wilfred. «Sanırım burayı eğlenceli bulacaksın. Nicholai.» dedi. «Ev sahibi bey eşşeğin tekidir ama buralarda olmayacak. Karısı biraz çatlaktır. Kızları ise çok tatlı ve hizmet sever kimselerdir. Bu nitelikleriyle yavaş yavaş ün kazanmaya da başladılar. Evi nasıl buldun?»

«Değişik biraz.»

«Ah.  Leydi  Jessica!»  diye  haykırdı  Sir  Wilfred.  «İşte  size  telefonda  sözünü  ettiğim  konuğum Nicholai Hel.»

Kadının  üstünde  uçuşan,  ince  bir  yazlık  elbise  vardı.  Nemli  elini  Nicholai'ye  uzattı.  «Sizi tanıdığıma çok memnun oldum.» dedi. «Bu kızım Broderick.»

Hel çok uzun bolu, çok iri gözlü kızla el sıkıştı.

Leydi Jessica, «Biliyorum, bir kız için çok garip bir isim.» diye devam etti. «Ama kocam oğlan olması  konusunda  öyle  kararlıydı  ki...yani  bir  oğlan  babası  olmak  istiyordu  demek  istiyorum...  Ay, onu biraz yanlış tanıtıyorum galiba. Sonunda Borderick'i doğurdu. Şey...yani ben doğurdum.»

Hel elini kızın elinden kurtarmaya çabalarken. «Yani bir kız evlâdınız oldu.» dedi.

«Broderick mankendir.» diye açıkladı annesi.

Zaten  belliydi.  Yüzündeki  o  boş  ifade,  duruşundaki  o  hesaplılık,  omurgasının  alt  kısmını  günün modasına göre öne çıkık tutması...

Broderick o kopkoyu makyajının altında utanmış gibi kızarmaya çalışırken. «Pek de parlak manken sayılmam.» diye açıkladı. «Ara sıra iş buluyorum. Uluslararası dergilerde falan.»

Anne  bu  arada  kızının  kolunu  tıpışladı.  «Ara  sıra  iş  buluyorum  deme.»  dedi.  «Bay  Hel  neler düşünür?»

İkinci kızdan gelen hafif öksürük Bayan Jessica'ya konuyu değiştirtti. «Ha, evet, bu da Mepomene.

Sanırım bir gün sahneye çıkabilecek.»

Melpomene  çok  iri  yarı  bir  kızdı.  Göğsü  de,  bilekleri  de,  kolları  da  iriydi.  Yanakları  pembe, bakışları netti. Elinde at kırbacı olmadığı için biraz eksikmiş gibi görünüyordu. El sıkışı da sağlam ve mertçeydi.«Bana Pom deyin» dedi. «Herkes öyle der.»

Sir  Wilfred.  «Ah,  bir  yıkanıp  dirilebilseydim.»  diye  söylendi.  «Aaa,  tabii!  Kızlar  size  her  şeyi

gösterirler... yani, tabii, odalarınızı falan.

Aklınıza neler de gelebilirdi!»

Hel çantasından çıkardığı eşyaları yerleştirirken Sir Wilfred onun kapısını tıkırdatıp içeriye girdi.

«Eee,  burayı  nasıl  buldun?»  diye  sordu.  «Burada  bir  iki  gün  rahat  ederiz.  Patronlar  da  soruna  bir cevap bulurlar, ha? Daha şimdi telefonla konuştum. Sabaha bir karara varacaklarını söylüyorlar.»

«Söylesene Fred, sizin çocuklar bu Kara Eylülcüleri göz altında tutuyorlar mı?»

«Senin hedeflerini mi? Elbette.»

«Eğer  hükümetin  önerimi  kabul  ederse,  elinizdeki  temel  malzemeyi  bana  da  göstermenizi isteyeceğim.»

«Bunu zaten bekliyordum. Senin bu işi becerebileceğine onları yavaş yavaş inandırıyorum galiba.

Tabii  eğer  o  yolda  karar  verirlerse.  Yani  bizi  sorumluluk  altına  sokmadan,  bize  suç  yüklemeden başarabileceğine inandırıyorum. Niyetin de bu herhalde, değil mi?»

«Pek  öyle  sayılmaz..  Ama  öyle  bir  yol  bulurum  ki.  Ana  Şirket  sizden  ne  kadar  kuşkulanırsa kuşkulansın, hiçbir şey kanıtlayamaz.»

«İkinci en iyi seçenek de bu olur tabii.»

«Allahtan  beni  pasaport  kontrolünden  geçmeden  içeri  aldın.  Böylelikle  gelişim  bilgisayara geçmedi ve Ana Şirketin bilgisayarına da girmedi.»

«Ben olsam buna pek güvenmezdim. Ana Şirketin binlerce gözü kulağı vardır.»

«Doğru.  Bu  evin  güvenli  olduğundan  yüzde  yüz  emin  misin?»  «Evet!  Bu  üç  bayan  pek  kurnaz sayılmaz ama başka iyi nitelikleri vardır.

Son  derece  cahildirler.  Burada  ne  iş  yapmakta  olduğumuzdan  hiç  haberleri  yok.  Benim  hayatımı hangi meslekten kazandığımı bile bilmezler. Adam da... tabii ona adam dersen... hiç dert değil. Onu ülkeye pek sık sokmayız zaten.»

Sir  Wilfred  bundan  sonra  bu  sözünün  nedenlerini  açıklamaya  koyuldu.  Anlaşıldığına  göre  Lord Biffen,  Dordogne'da  otururdu.  Fransa'nın  o  bölgesini  istilâ  etmiş  olan  vergi  kaçakçılarının  sosyal lideri gibi  bir  şeydi. Ora  köylüleri  de  bu durumdan  epey  rahatsız oluyorlardı.  Biffen'ler  belirli  bir grup  için  tipik  örnek  sayılabilirdi.  İrlandalı  soyundandılar.  Mali  işlere  merak  sarmıştı  adam.

Bahamalarda  fazla  hırsa  kapılıp  bir  iki  kirli  işe  karıştıktan  sonra  İngiliz  hükümeti  onu  baskı  altına alabilmiş, ülkedeki parasına da el koyma hakkını kazanmıştı. Bu yüzden o da hükümetin emirlerine boyun  eğiyor,  onlar  istedikçe  Fransa'da  kalıyor,  oralı  kadınların  elinden  antika  mobilya  ve otomobilleri  ucuz  fiyata  kapıp  hayatını  yoluna  koyuyordu.  «Aptalın  biri  aslında.»  diyordu  Sir Wilfred. «O  tipi  bilirsin. Sokak  pabucunun  ve  çorabın üstüne  şort  giyip sokağa  çıkarlar  hani.  Ama karısıyla kızları ve bu ev epey işimize yarıyor. Ara sıra. İhtiyarı nasıl buldun?»

«Kafası bir noktaya takılı gibi.»

«Hımm. Ne demek istediğini anlıyorum. Ama sen de yirmi beş yıl boyunca o salak herife bağlanıp kalsaydın sen de biraz sperm delisi olurdun. Onların yanına inelim mi?»



* * *


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Sir Wilfred bayanları gezintiye yolladı ve son kahvesini eline alıp arkasına yaslandı. «Bu sabah telefonda gene patronlarla konuştum.» dedi. «Seni desteklemeye karar vermişler. Ama tabii bazı şartları var.»

«İnşallah ufak şeylerdir.»

«Bir  kere  bu  getirdiğin  şantaj  bilgilerinin  bir  daha  asla  kendileri  aleyhine  kullanılmayacağından emin olmak istiyorlar.»

«Sen  onlara  bu  konuda  kendiliğinden  teminat  verebilirdin.  Bilirsin  ki  Güve  bir  işi  bağladı  mı, orijinalleri hemen imha eder. Meslek onuru buna dayalıdır.»

«Evet,  öyle.  Onlara  bunu  iyice  anlatmayı  ben  üstleniyorum.  İkinci  şartları  da  şu.  Onlara  telefon edip  senin  planını  incelediğimi,  planın  kusursuz  olduğuna,  hükümete  hiçbir  suç  bulaştırmayacağına emin olduğumu bildirmem gerekiyor.»

«Bu işte hiçbir zaman sızıntı olmaz diyemezsin.»

«Anladık.  Olabildiği  kadar  sağlam,  diyelim.  Bu  durumda  korkarım  bana  her  şeyi  anlatman gerekiyor. Yani işin korkunç ayrıntılarını bilmek zorundayım.»

«Bazı  ayrıntıları  senin  Kara  Eylülcüler  hakkındaki  raporlarını  görmeden  veremem.  Ama  ana hatları hemen verebilirim.»

Bir saat kadar sonra Hel'in planı üzerinde görüş birliğine varmışlardı. Sir Wilfred'in kuşkuları tek tük noktalarda toplanıyordu. Bir tanesi uçağın kaybıydı. Concorde'du uçak. Yazık olacaktı. «Üstelik bu Concorde ejderini dünyaya yutturmak için de o kadar uğraşmıştık» diyordu.

«Söz, konusu uçağın gayri ekonomik ve hava kirletici bir canavar olması benim suçum mu?»

«Haklısın.»

«İşte  böyle  Fred.  Eğer  seninkiler  kendi  üstlerine  düşeni  doğru  dürüst  yaparlarsa,  iş  rahatça görülür.  Ana  Şirket  de  sizi  suçlayacak  hiçbir  ipucu  bulamaz.  Bunu  iki  günde  düşündüm  ben.  Ne dersin?»

«Patronlara  ayrıntı  vermek  istemiyorum.  Onlar  politikacı...  pek  güvenilmez.  Ama  planın desteklenmeye değer olduğunu bildireceğim.»

«İyi.  Kara  Eylülcüler  üzerindeki  gözlem  raporlarını  ne  zaman  alıyorum?»  «Öğleden  sonra  bir kurye  getirecek.  Biliyor  musun,  aklıma  bir  şey  geldi  Nicholai.  Planının  niteliğini  düşünüyorum  da, aslında  senin  elini  bile  sürmen  gerekmez.  Arapları  biz  kendimiz  haklayabiliriz  ve  sen  hemen Fransa'ya dönebilirsin.»

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred'e dikkatle baktı, sonra ikisi birlikte birer kahkaha patlattılar.

Sir  Wilfred  elini  havada  sallayarak.  «Eh,  pekâlâ,»  dedi.  «Hiç  değilse  denemedim  diyemezsin.

Hadi gidip öğle yemeği yiyelim. Belki raporlar gelmeden önce biraz kestirmeye de vakit buluruz.»

«Odama gitmeye pek cesaretim yok.»

«Ya! Dün gece de mi geldiler ziyaretine?»

«Evet. Hemen kovaladım.»

«Her zaman söylerim. Elindekinin kıymetini bil, sonra pişman olma.»



* * *


Sir  Wilfred  koltuğunda  uyukluyordu.  Terasın  karşısında  batmakta  olan  güneşin  ışıkları  üstüne dökülmekteydi.  Beyaz  metal  masanın  öbür  tarafından  Hel  oturmuş.  Filistin  Kurtuluş  Örgütü aktivistleri hakkındaki raporları inceliyordu.

Sonunda. «İşte burada.» dedi.

«Ne? Hımm? Ne burada?»

«Kara Eylülcülerin buraya geldiklerinden beri temas ettikleri kişilerin listesine bakıyordum.»

«Eee?»

«Pilgrim  Y.  diye  gösterdiğiniz  adamla  iki  kere  konuşmuşlar.  Bu  adam  hava  yollarının  yiyecek hazırlama servisinde çalışıyor.»

«Öyle mi? O dosyayı pek iyi okumadım. Beni bu işe son anda bulaştırdılar. Yani sen bulaşınca. Bu yemek hazırlama dümeni ne demek oluyor?»

«Herhalde  Kara  Eylülcüler  silâhlarını  kontrol  ışınlarından  geçirmek  niyetinde  olamazlar.

Hükümetinizin  onlara  pasif  destek  sunacağından  haberleri  yok.  Bu  silâhları  uçağa  hangi  yoldan sokacaklarını  merak  ediyordum.  Çok  denenmiş  bir  yola  başvurmuşlar.  Silâhlar  uçağa  hazırlanmış

yemeklerin içinde girecek. Yemek arabaları pek o kadar dikkatli aranmaz.»

«Demek silâhların nerede olacağını öğrendin. Ne olacak peki?» «Çetecilerin silâhlarını almak için uçağın neresine gideceklerini anlamış oldum. Ben de orada olacağım.»

«Ya  sen  peki?  Bu  işe  karıştığını  belli  etmek  istemediğine  göre  sen  silâhlarını  uçağa  nasıl sokacaksın.»

«Ben ışından geçerek geleceğim.»

«Ha,  öyle  ya.  Bir  an  için  unutmuştum  onu.  Çıplak  öldürme  falan  filan.  İnsanı  limonata  sazıyla öldürmek. Yıllar boyu amma canımız sıkılmıştı bu yüzden!»

Hel  raporları  kapadı.  «Uçağın  kalkış  gününe  daha  iki  koca  gün  var.»  dedi.  «Aradaki  vakti  nasıl dolduracağız?»

«Burada oyalanırız herhalde. Gözden uzak dururuz.» «Akşam yemeği için giyinecek misin?»

«Yok,  sanırım  bu  akşam  yemek  istemiyor  canım.  Seni  dinleyip  öğleden  sonrayı  yorulmadan geçirmeliymişim.  İkisiyle  birden  başa  çıkmak  zorunda  kaldım.  Herhalde  ömrümün  sonuna  kadar topallar kalırım.»


HEATHROW


Yolcular uçağı doldurmuş bulunuyordu. Hepsi yetişkin kişilerdi. Hepsi de Concorde'la uçmak gibi bir  lüksü  kaldırabilecek  tiplere  benziyorlardı.  Çiftler  aralarında  konuşuyor.  Hostesler  koltukların üstüne eğilip onlara sorular soruyor, her birini dadılar gibi nazlıyorlardı. İş adamları birbirlerine ne alıp  sattıklarını  sormakta,  yeni  tanışan  çiftler  Montreal'de  tekrar  buluşmanın  planlarını yapmaktaydılar.  Dikkati  çekecek  kadar  meşgul  olanlar  ise  burunlarını  ellerindeki  raporlara gömmüşler.  Ya  da  ellerindeki  cep  kompüterleriyle  hesaplar  yapmaya  koyulmuşlardı.  Uçaktan korkanlar  durmadan  uçmayı  ne  kadar  sevdiklerini  anlatıyor.  Gözleriyle  herhangi  bir  durumda gerekirse diye imdat kapısının yerini bulmaya çabalıyorlardı.

İri adaleli genç bir Arapla yanındaki şık Arap kadın en arkada yan yana oturmaktaydılar. Onları servis  bölümünden  bir  tek  perde  ayırıyordu.  Yemeklerle  içkiler  o  perdenin  gerisindeydi.  Perdenin tam  yanında  duran  uçak  müstahdemi  gülümseyerek  Araplara  baktı.  Cam  yeşili  gözlerinde  pek  bir ifade yoktu. Zengin öğrencilere benzeyen iki genç Arap daha uçağa binip ortalarda bir yere yan yana

oturdular.  Tam  kapılar  kapanacağı  sırada  beşinci  bir  Arap  daha  çıka  geldi.  İş  adamı  kılığındaydı.

Merdivenleri soluk soluğa tırmanıp uçağa girdi. Karşılayan hostese işlerinin kendisini son ana kadar oyaladığını  uçağa  ucu  ucuna  yetiştiğini  anlattı.  Arkaya  doğru  yürüyüp  kadınla  adamın  karşı tarafındaki koltuğa yerleşti, onları da dostça selâmladı.

Motorlar inanılmaz bir gürültüyle çalıştı. Uçağı yükleme yerinden piste doğru yürüttüler. Kısa süre sonra havalanmışlardı.

Kemerleri  bağlama  ışığı  söndüğü  zaman  güzel  Arap  kadın  hemen  ayağa  kalktı,  yeşil  gözlü görevliye utangaç bir sesle. «Tuvalet bu tarafta mı?» diye sorarken gülümsüyordu.

Görevlinin  bir  eli  perdenin  arkasındaydı.  O  da  kadına  gülümsedi.  Gülümserken  de  parmağıyla arkadaki bir  düğmeye  bastı. Yolcuların  bulunduğu  bölümde  peş peşe  iki  gong sesi  duyuldu.  Bu  ses duyulur  duyulmaz  uçağın  Filistinliler  dışındaki  136  yolcusu  hemen  başlarını  önlerine  indirip karşılarındaki koltuğun arkasına bakmaya başladılar.

Hel, kadının geçmesi için perdeyi açık tutarken. «Şu iki kapıdan herhangi biri Bayan.» dedi.

O  sırada  kızın  kavalyesi  olan  Arap  Hel'e  başka  bir  soru  sormaktaydı.  Ağzında  yuvarlayarak.

Niyeti, kız silâhları alırken görevliyi oyalamaktan başka bir şey değildi.

Hel hemen, «Hayhay efendim, derhal getireyim.» dedi. Soruyu yanlış anlamış gibi.

Geri  dönüp  perdenin  arkasına  dalarken  cebinden  bir  tarak  çıkarmaktaydı.  İçeri  girince  perdeyi hemen kapattı.

Arap iş adamı. «Durun bir dakika.» diye seslenmeye çalıştı ama. Hel çoktan görünmez olmuştu.

Üç  saniye  sonra  geri  döndü.  Elinde  bir  dergi  tutuyordu.  «Özür  dilerim  efendim.»  dedi.  «Paris Match kalmamış. Onun yerine bunu okumak ister miydiniz?»

İş  adamı,  «Sersem  budala,»  diye  mırıldandı.  Kapalı  perdeye  doğru  bakıyor,  aklı  karışmış  gibi görünüyordu. Bu sırıtkan sersem, kızı görmemiş miydi acaba? Yoksa o gelirken kız gerçekten tuvalete mi atmıştı kapağı? Neredeydi hâlâ?

Bir bütün dakika geçti. Dört Arap kızın hâlâ elinde otomatik silâhla perdenin önünde belirmemiş

olmasına  öyle  şaşıyor,  durumu  öyle  merak  ediyorlardı  ki,  diğer  bütün  yolcuların  gözleri  önlerine dikili, kıpırdamadan oturduklarını hiç fark etmediler bile.

Ortalarda oturan öğrenci kılıklı iki Arap daha fazla kendilerini tutamayıp ayağa kalktılar, arkaya doğru  yürümeye  başladılar.  Hayal  kuruyormuş  gibi  gülümseyen  yeşil  gözlü  görevliye  doğru yaklaşırken,  iş  adamı  ve  öbür  Arapla  aralarında  kaygılı  bakışmalar  yer  aldı.  İş  adamı  ikisine, perdenin içerisine geçmeleri için işaret etti.

Hel elindeki dergiyi sımsıkı bir rulo yaparken, «Size yardımcı olabilir miyim?» diye sordu.

Gençlerden  biri  «Tuvalet.»  diye  mırıldanırken  öteki,  «Bir  bardak  su,»  dedi.  «Şimdi  getiririm efendim. Tuvaleti değil tabii,» diye takıldı uzun boylu olanına.

Yanından  geçtiler.  Hel  de  peşlerinden  perdenin  arkasına  girdi.  Dört  saniye  sonra  çıktığında yüzünde kaygılı bir ifade okunuyordu.

Yaşlıca iş adamı kılıklısına bir sır veriyormuş gibi, «Bayım,» dedi. «Doktor musunuz acaba?»

«Doktor mu? Değilim. Neden?»

«Yo, kaygılanacak bir şey değil. İçerdeki bayın başına küçük bir kaza geldi «Kaza mı?»

«Üzülmeyin. Uçak görevlilerinden birini çağırır yardım isterim. Ciddi bir şey değildir herhalde.»

Hel'in elinde plastik bir bardak vardı. Onu ezmiş. Bir yanını iyice katlamıştı.

İş adamı hemen kalkıp ara yola adımını attı.

Hel  ona,  «Ben  birini  getirinceye  kadar  yanında  kalır  mısınız  acaba?»  diyerek  onun  peşinden perdenin arkasına geçti.

İki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolcuları bütün uçak görevlilerinin kullandığı o boş

bakışlarla süzmekteydi. Sonunda gözleri iri adaleli Arabın kaygılı bakışlarıyla karşılaşınca ona göz kırptı.  «Bir  şey  değilmiş,»  dedi.  «Başı  dönmüş  biraz.  Herhalde  ilk  kez  süpersonik  uçağa  biniyor.

Öteki bay ona yardım ediyor. Ben Arapça bilmiyorum ne yazık ki!»

Bir  dakika  geçti.  Sonra  bir  dakika  daha.  Adaleli  gencin  gerilimi  giderek  artıyordu.  Bu  sersem görevli de burnunun dibinde dikilip moda bir şarkı mırıldanmakta, göğsüne iğneleyeceği plastik isim kartını elinde evirip çevirmekteydi.

Bir dakika daha geçti. Sonunda genç Arap kendini tutamadı. Ayağa fırladığı gibi perdeyi tutup yana çekti.  Dört  arkadaşı  yerde  yan  yana,  ölülere  özgü  kıvrık  pozisyonlarda  yatıyorlardı.  Kartın  ucunun kendine değdiğini hissedemedi. Vücudu yere değmeden sinirleri ölmüş bulunuyordu.

Uçakta  motorların  tıslayan  gürültüsünden  başka  çıt  çıkmıyordu.  Bütün  yolcular  kazık  gibi  oturup karşılarına bakıyorlardı. Görevli kadro ve hostesler de hepsi yüzlerini uçağın ön tarafına çevirmiş, öylece duruyorlardı.

Hel  enterkomu  eline  aldı.  Yumuşak  sesi  anons  sisteminde  metalik  geliyordu.  «Rahatlayın.»  dedi.

«Arkaya  bakmayın.  On  beş  dakika  sonra  inmiş  olacağız.»  Enterkomu  yerine  koyup  pilot  kabinini aradı. «Kararlaştırılan mesajı verin.» dedi. «Sonra size verilen zarfı açıp oradaki iniş talimatına göre hareket edin.»

Concorde'un kıvrık burnu bir kere daha aşağıya döndü. İskoçya'nın geçici olarak boşaltılmış askerî bir havaalanına iniş yapıyordu. Uçak durup motorları susunca ikinci giriş kapısı açıldı. Hel uzatılan merdivenden indi, pist üzerinde uçağı izlemekte olan 1931 modeli Rolls Royce'a bindi. Araba derhal oradan uzaklaştı.

Tam binalardan birine doğru sapacakları sırada Hel dönüp arkaya baktı. Uçaktan inen yolcuların, görevli  kılığındaki  birinin  emri  altında  sıraya  dizilmekte  olduklarını  gördü.  O  sırada  beş  askerî otobüs onları almak üzere pistin üzerinde ilerlemekteydi.



* * *


Sir  Wilfred  kontrol  bürosundaki  hırpalanmış  tahta  masanın  başında  oturuyor,  viskisini yudumluyordu. Hel üzerinden uçak üniformasını çıkarıp kendi elbiselerini giymekteydi.

«Mesaj inandırıcı geldi mi?» diye sordu Hel.

«Çok dramatikti. Çok da etkileyici. Pilot alana, uçağın kaçırılmakta olduğunu bildirdi. Mesajın tam ortasında da sesini kesti. Bir tıslama başladı, sürüp gitti.»

«Açık hattan konuşuyordu, değil mi?» Yani raporu başka duyanlarda olabilir.»

«Kuzey  Atlantik  yöresinde  en  az  yarım  düzine  telsizci  dinlemiştir  onu.»  «İyi.  Şimdi  yarın  arama uçaklarınız çıkacak ve Okyanusta Concorde'un enkazından parçalar bulduklarını bildirecekler, değil mi?» «Tamam.»

«Enkaz bulununca BBC dünya haberlerinde bir patlamadan kuşkulanıldığını duyuracak. Arapların taşıdığı  patlayıcılardan  birinin  kaza  eseri  olarak  alev  aldığı  ve  uçağın  bu  nedenle  yok  olduğu sanılacak.»

«Öyle.»

«Uçak için ne düşünüyorsun, Fred? Sigorta şirketleri meraklı olur, bilirsin.»

«Onu bize bırak. Belki imparatorluğumuzdan geriye pek bir şey kalmadı ama, hilekârlık konusunda dünya çapında ün yapanların da bizler olduğumuzu unutma.»

«Hel güldü. «Pekâlâ,» dedi. «Bütün Avrupa'dan o kadar ajan toplayıp onları yolcu kılığına sokmak kolay olmamıştır herhalde.»

«Kolay olmadı. Pilotla görevliler de hava kuvvetlerindendi. Concorde'a pek alışkın değillerdi.»

«Şimdi sen anlat.»

«Senin canını sıkmak istemem, ahbap.»

«Sırrı yüz elli kişiye yaymış olmak gibi bir sorunun olduğuna üzülüyorum. Ama hükümetinizi Ana Şirketin  intikamından  korumak  için  başka  çareniz  de  yoktu.  Hiç  değilse  bu  ajanlar  sizin  kendi adamlarınız.»

«Öyle. Ama bu da uzun süre güven duymaya yetmez.. Bu nedenle o sorunu çözümledik.»

«Öyle mi?»

«Nasıl?»

«O otobüsler nereye gidiyor sanıyorsun?»

Hel kravatını düzeltip çantasının fermuarını çekti. «Yüz ellisini birden, ha?» dedi.

«Sırrı başka türlü saklayamazdık, dostum. Ayrıca iki güne kadar onları vuranları da halletmemiz gerekecek. Ama her şeyin iyi bir yönü var. Şu sıra bu ülkede işsizlik pek artmıştı. Bugünlerde gizli serviste pek çok parlak gencin yükselme şansı açılacak demektir.»

Hel başını sallayıp duruyordu. «Amma yaman bir fosilsin sen, Fred,» dedi.

«Zamanla insanın ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda içkisi istemediğinden emin misin?»

BÖLÜM 5- SHICHO

ETCHEBAR ŞATOSU

Kaynama  derecesine  yaklaşmış  suyun  içinde  kaslarının  eridiğini  hisseden  Hel'in  sanki  vücut ağırlığı hiç yoktu. Tabanları Hana'nınkilere değmiş durumda uyukluyordu. Hava bugün mevsime göre biraz serin gibiydi. Banyodan yükselen buharlar odanın içini tümüyle dolduruyordu.

Uzun süren uyku sessizliğinden sonra Hana. «Dün gece geldiğinde çok yorgundun.» dedi.

Hel  dudaklarını  kıpırdatmadan.  «Bu  bir  eleştiri  mi?»  diye  sordu.  Kadın  hafifçe  güldü.  «Tam tersine. Yorgunluk bizim oyunlarımızda bir avantajdır.»

«Doğru.»

«Yolculuğun... Başarılı mıydı?»

Hel başını evet anlamında salladı.

Hana. Hel'in işlerine pek burnunu sokmazdı. Eğitimi engeldi buna. Ama aynı eğitim erkeğin isterse işinden  söz  etmesine  zemin  hazırlamayı  da  öngörüyordu.  «İşin  acaba...  tanıştığımız  zaman  Çin’de yaptığın gibi bir şey miydi?»

«Aynı tarz, değişik amaç.»

«Bize ziyarete gelen o tatsız adamlar da bu işe karışmış mıydı?» «Ortalıkta yoklardı ama düşman onlardı.» Birden Hel'in ses tonu değişti.

«Dinle, Hana, senin bir tatile çıkmanı istiyorum. Birkaç hafta için Paris'e, ya da Akdeniz'e git.»

«Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya çalışıyorsun, öyle mi?»

«O  tatsız  adamlardan  bazı  kötülükler  gelebilir.  Senin  buralarda  olmamanı  istiyorum.  Hem...»

Gülümsedi, «...bir iki güçlü kuvvetli gençle hayatını renklendirmek hoşuna gidecektir.»

«Ya sen?»

«Ben  düşmanın  gözü  önünde  olmayacağım.  Dağlara  gidiyorum.  Benat  ile  keşfettiğimiz  mağaraya ineceğiz. Orada beni pek bulamazlar.»

«Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?»

«Bugün. Ne kadar çabuk gidersen o kadar iyi.»

«Dağlardaki  dostlarımız  beni  korurken  burada  güvende  değil  miyim?»  «O  zincir  kırıldı.  Bayan Stern'e bir şey oldu. Birisi haber vermiş.» «Anlıyorum.» Hana onun ayağını kendi iki ayağı arasında sıktı.«Dikkatli ol Nikko,» dedi.

Su  artık  yavaş  hareketlere  izin  verecek  kadar  soğumuştu.  Hel  parmaklarını  kıpırdatarak  karnının üstüne  daha  sıcak  sular  gelmesini  sağladı.  «Hana?  Evlenme  konusunu  bir  daha  açamayacağını söylemiştin. Ben kendim açabilirim ve açacağım demiştim. Şimdi onu yapıyorum.»

Hana  gülümseyerek  başını  iki  yana  salladı.  «Birkaç  gündür  onu  düşündüm  Nikko.  Yok,  evlilik olmaz. Senin ve benim gibi kimseler için fazla gülünç.»

«Buradan gitmek mi istiyorsun?»

«Hayır.»

«Öyleyse?»

«Plan yapmayalım. Birer ay birlikte kalalım. Belki ebediyen. Ama hep birer ay için. Sence iyi mi bu?»

Hel gülümseyip ayaklarını onunkilerin arasına soktu. «Sana karşı büyük sevgim var, Hana.»

«Sana karşı büyük sevgim var, Nicholai.»

«St.  Thomas'ın  Kuşkucu  Gavgavları  aşkına!  Neler  oluyor  burada?»  Le  Cagot  banyo  odasının kapısını açıp peşinden hoşa gitmeyen serin havayı da birlikte sürükleyerek içeri daldı. «Burada kendi kendinize  özel  sis  örtüsü  mü  yaratıyorsunuz?  Seni  tekrar  gördüğüme  sevindim,  Nikko!  Bensiz  çok yalnızlık çekmiş olmalısın.» Tahta banyo küvetine yaslanıp çenesini banyonun kenarına dayadı. «Seni gördüğüme  de  sevindim,  Hana!  Biliyor  musun,  senin  tümünü  ilk  defa  görüyorum.  Doğrusunu söyleyeyim mi? Çok çekici bir kadınsın. Bu sana dünyanın en çekici erkeğinden bir iltifat. Güle güle kullan.»

«Defol  buradan!»  diye  homurdandı  Hel.  Çıplaklıktan  rahatsız  olduğu  için  yapmıyordu  bunu.

Etkilenmemiş gibi yaparsa, Le Cagot'un şakaları boşa gidecek diye yapıyordu.

«Beni  yeniden  gördüğüne  çok  seviniyor  da  onun  için  bağırıyor,  Hana.  Eski  bir  numara  bu.  Ulu Tanrım,  amma  da  güzel  meme  başların  var!  Şu  karmaşık  kökenlerin  arasında  biraz  da  Bask  kanı olmadığından  emin  misin?  Hey  Nikko,  Le  Cagot  mağarasının  öbür  başındaki  ışığı  ne  zaman göreceğiz? Her şey hazır. Hava tüpleri indi, dalgıç elbiseleri indi. Hepsi.»

«Bugün yola çıkmaya hazırım.»

«Bugün kaçta?»

«İki saate kadar. Şimdi defol.»

«İyi. Demek bu arada Portekizli hizmetçiyi ziyaret etmeme vakit kalıyor. Peki gidiyorum. Bir süre bensiz  kalmaya  razı  olmanız  gerekecek.»  Kapıyı  arkasından  çarparak  çıktı,  odanın  içinde  kalan  az buçuk buharlar gelen rüzgârla hafifçe döndüler.

Seviştikten ve kahvaltı ettikten sonra Hana bavullarını hazırlamaya başladı. Paris'e gitmeye karar vermişti. Ağustosun sonlarında burjuva Parislilerin çoğu tatilde olduğu için kent biraz tenha olacaktı.

Hel bir süre bahçesinde oyalandı. Yokluğunda bahçe biraz kendi haline kalmış, bozulmuştu. Pierre onu orada buldu.

«Ah, m'syö, hava belirtileri bugün çok karışık.»

«Öyle mi?»

«Öyle. İki gündür yağmur yağıyor. Şimdi ise ne doğru rüzgârı hakim, ne de kuzey rüzgârı. Bunun ne anlama geldiğini bilirsiniz.»

«Bana söyleyeceğinden eminim.»

«Dağlar tehlikeli olur m'syö. Bu mevsim sis mevsimi.» «Emin misin?»

Pierre  kıpkırmızı  sarhoş  burnunun  ucuna  parmağıyla  vurdu.  Bu  hareketiyle  anlatmak  istediği, dünyada  bazı  şeyleri  yalnız  Bask'ların  bildiği,  ve  bu  konunun  da  onlardan  biri  olduğuydu.  Hel, Pierre'nin  bu  sözlerinden  biraz  teselli  bulmuştu.  Hiç  değilse  dağda  bir  de  sisle  boğuşmak  zorunda kalmayacakları belli olmuştu.



* * *


Volvo'yla  Larrau  kasabasına  yaklaşmaktaydılar.  Vinçleri  çalıştıracak  iki  Bask  gencini  oradan alacaklardı.  Arabayı  dul  kadının  barı  yakınına  park  ettiler.  Kilisenin  duvarı  dibinde  oynayan çocuklardan biri hemen koştu. Hel'e bir hizmet olmak üzere elindeki sopayı arabanın tepesine indirdi.

Bu adamın böyle şeyler yaptığını öyle çok görmüştü ki! Hel ona teşekkür etti ve Le Cagot'un peşinden

bara girdi.

«Makila'nı  neden  yanına  aldın.  Benat?»  Le  Cagot'nun  kılıçla  baston  karışımı  Bask  silahını koltuğunun altında taşımakta olduğunu daha yeni fark ediyordu.

«O  zavallı  kızın  yerini  hangi  kalleş  ırkdaşımın  haber  vediğini  öğreninceye  kadar  bunu  yanımdan ayırmamaya ahdetmiştim,» diye karşılık vedi Le Cagot. «Öğrenince de, göğsünü bununla deleceğime Herod'un  Çocuk  Boğan  Gavgavları  adına  yemin  ettim.  Gel,  şu  dulla  birer  kadeh  içelim.  Elimi kalçasına dayayıp onu biraz zevklendireyim.»

Sabahtan  beri  onları  bekleyen  Bask  gençleri  de  gelip  içkiye  katıldılar.  Bay  Hel'in  yeraltı  suyu içinden  açık  havaya  kadar  yüzebilme  şansını  tartışıyorlardı.  Mağara  bir  baştan  bir  başa,  yani günışığından gün ışığına geçildikten sonra keşif resmen bitmiş olacak, gençler de aşağıya inmeye hak kazanacaklar, üstelik herkesin yanında bundan söz edebileceklerdi.

Dul  kadın  Le  Cagot'nun  elini  iki  kere  itti,  böylelikle  namusunu  iyice  kanıtladıktan  sonra,  üçüncü seferinde  elin  kalçasında  kalmasına  izin  verdi.  Masanın  yanında  ayakta  duruyor.  Le  Cagot'nun bardağının boş kalmamasını sağlıyordu.

Arkadaki  tuvalet  kapısı  açıldı,  peder  Xavier  alçak  tavanlı  bara  girdi.  Gözleri  içtiği  şaraptan  ve fanatizminin zevkinden parıldıyordu.

Genç Bask'lara. «Demek artık bu yabancıyla ve onun hilekâr arkadaşıyla oturuyorsunuz. Öyle mi?

Onların şarabını içiyor, onların yalanlarını dinliyorsunuz.» dedi.

Le  Cagot.  «Bu  sabahki  komünyonda  Tanrının  kanından  fazlaca  içmişsin,  peder  Esteka,»  diye karşılık verdi. «Bir lokma da cesaret yutmuşsun.»

Peder  Xavier  dilinin  altından  bir  şeyler  mırıldanarak  yürüdü,  onlara  en  uzak  masanın  başındaki sandalyeye oturdu.

Le  Cagot  sözü  bitirmek  niyetinde  değildi.  «Bana  bak.»  diye  seslendi.  «Eğer  cesaretin  o  kadar fazlaysa bizimle dağa gelsene, ha? Çıkışı olmayan dipsiz bir kuyuya ineceğiz. Sana cehennemin tadını verir. Biraz alışırsın!»

Hel,  «Rahat  bırak  şunu.»  diye  mırıldandı.  «Biz  gidelim  de  bu  sersemi  kendi  nefretinin  içinde turşulaşmak üzere bırakalım.»

Papaz,  «Tanrının  her  yerde  gözü  vardır.»  diye  homurdandı.  Hel'e  ateş  saçan  gözlerle  bakıyordu.

«Tanrının gazabından kurtulunmaz!»

Le  Cagot  ona,  «Kapa  çeneni,  manastır  kızı.»  dedi.  «Makila'mı  piskoposun  hoşuna  gidecek  yere koymamı mı istiyorsun yoksa?»

Hel kolunu Le Cagot'un omzuna atıp onu sakinleştirmeye çalıştı. Şaraplarını bitirip çıktılar.


GOUFFRE PORTE - DE- LARRAU


Hel  dip  kampı  kurdukları  yerde,  yığıntı  kulesinin  yanındaki  yassı  taşın  üzerine  oturmuştu.  Piller bitmesin diye miğfer ışığını da söndürmüş, telsizden Le Cagot'un aşağıya inerken yaptığı konuşmaları dinliyordu.  Le  Cagot  durmadan  yukarıdaki  gençlere  takılıyor,  küfür  ediyor,  pedalları  doğru çevirmelerini  söylüyordu.  Bir  ara  içine  derin  bir  soluk  çekip  dar  yerden  mağaranın  boşluğuna

geçmeye, yani suların arasına dalmaya kendini hazırladığı duyuldu. Oraya vardığında bir süre asılı bekleyecek, bu arada gençler bobinleri değiştirecekti.

Onlara  çabuk  olmalarını,  kendisini  ağaca  asılı  bir  İsa  gibi  bekletmemelerini  tembih  ederken,  işi uzatırlarsa yukarı çıkıp canlarına okuyacağını da ekledi, sonra «Tamam Nikko, geliyorum artık,» diye aşağıya da bir mesaj yolladı.

Hel,  «Yer  çekimi  hep  aşağıya  doğru  çalışır  zaten,»  dedi.  Başını  yukarı  kaldırmış  bakıyor,  Le Cagot'nun miğfer ışığını tepelerde suyun arasından hayal meyal fark ediyordu.

Açılışın  bir  kaç  metre  aşağısında  ışık  durdu.  Bask  gençlerin  sesi  bobini  değiştirmeye  hazır olduklarını bildirdi.

«Hadi, başlayın.» diye emretti Le Cagot. «Bu soğuk duş erkekliğimi etkiliyor!»

Hel bu arada koskoca hava tüplerini Şarap Mahzeni'ne kadar nasıl taşıyacaklarını düşünmekteydi.

Allahtan yanında Le Cagot vardı. Onun boğalara taş çıkaran kuvveti olmasa... tam o sırada telsizde boğuk  bir  gürültü  duyuldu,  peşinden  de  kısa  ve  yüksek  bir  ses  daha.  Hel  önce  bir  şeyin  koptuğunu düşündü.  Bir  tel  mi?  Yoksa  bobin  mi  kırılmıştı?  Le  Cagot'un  durumunu  düşününce  vücudu tedirginlikle kasıldı. Peş peşe iki kısa ses daha duyuldu. Kurşun sesleri!

Sonra sessizlik.

Hell Le Cagot'un miğfer ışığını görebiliyordu. Telin üzerinde döne döne beklemekteydi arkadaşı.

Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. «Ne oluyor be?»

«Bilmiyorum.»

Derken uzaktan, ince bir ses geldi, «Sana bu işe bulaşmamanı söylemiştim, Bay Hel.»

«Diamond?»  diye  sordu  Hel.  Aslında  gerek  yoktu  bu  soruya.  «Doğru.  Bezirganın  ta  kendisi.

Seninle yüz yüze gelmeye cesaret edemeyecek olan adam.»

«Sen buna yüz yüze mi diyorsun?»

«Yeterince yakın sayılır.»

Le Cagot'nun sesi, kayışların ve iplerin göğsüne yaptığı basınçtan boğuk çıktı. «Ne oluyor?»

Hel sakin kalmaya çalışarak, «Diamond?» dedi. «Vinçdeki çocuklara ne oldu?»

«Öldüler.»

«Anlıyorum.  Dinle.  Senin  istediğin  benim.  Ben  ise  mağaranın  dibinde,  yerdeyim.  Telde  asılı bekleyen ben değilim. Arkadaşım. Onu nasıl indireceğini sana anlatabilirim.»

«Böyle bir şeyi ne diye yapayım?»

Hel  arka  planda  Darryl  Starr'ın  sesini  duydu.  «Benim  silâhı  alan  itoğlu  it  işte  o.  Bırakın  asılı kalsın. Fırıldak gibi dönüp dursun bakalım.»

Bunun  peşinden  çocuk  gibi  kıkır  kıkır  bir  gülme  sesi  geldi.  Bu  da  Haman  dedikleri  Filistin Kurtuluş Örgütü çaylağı olmalıydı.

Hel  sohbet  tonunda  konuşmaya  devam  ederek,  «Senin  işine  bulaştığımı  nereden  çıkarıyorsun?»

diye sordu. Zaman kazanmak, düşünebilmek için her şeyi yapmaya hazırdı.

«Ana  Şirket  İngiltere'deki  dostlarımıza  yakın  çevrelerde  kaynaklar  bulundurur.  Bağlılıklarını kontrol edebilmek için. Herhalde Bayan Biffen'le tanışmışsındır. O genç mankenle.»

«Buradan bir çıkarsam. Diamond...»

«Soluğunu  tasarruflu  kullan,  Hel.  Oranın  çıkışı  olmayan  dipsiz  bir  kuyu  olduğunu  nasılsa biliyorum.»

Hel içine ağır bir soluk çekti. Bunlar Le Cagot'un o gün öğleden sonra barda söylediği sözlerin ta kendisiydi.

Diamond. «Seni uyarmıştım.» diye devam etti. «Bir işe kalkışırsan Arap dostlarımızı tatmin edecek bir  karşı  saldırı  yapmak  zorunda  kalacağız  demiştim.  Bu  durumda  ölümün  uzun  sürecek,  onlar  da bundan hoşlanacaklardır. Cezana daha gösterişli bir şey daha ekledim. Hani o şaton var ya? Bir buçuk saat önce yok oldu.»

«Diamond...»  Hel'in  söyleyebileceği  bir  şey  yoktu.  Tek  amacı  Diamond'u  hattın  öbür  ucunda oyalamaktı. «Le Cagot senin için önemli değil. Onu neden orada asılı tutuyorsun?»

«O da Arap dostlarımızı eğlendirecek küçük bir ayrıntı.» «Dinle. Diamond, az sonra o gençlerin nöbetini devralmak üzere yenileri gelecek. Bizi bulup buradan çıkaracaklardır.»

«Bu doğru değil. Üstelik de insanı hayal kırıklığına uğratacak kadar yassı bir yalan. Ama herhangi birinin  rastlantı  eseri  buraya  gelip  sizi  bulmasını  önlemek  için  Bask  dostlarınızı  gömmek  üzere birilerini  yollarım.  Bu  âletleri  de  sökerler...  sonra  mağaranın  girişini  görünmez  hale  getirmek  için oraya  da  kayalar  yuvarlarlar.  Bunları  sana  iyilik  olsun  diye  anlatıyorum.  Kendini  boş  umutlara kaptırıp hayal kurma diye.»

Hel cevap vermedi.

«Ağabeyim nasıl biriydi, hatırlıyor musun, Hel?» «Hayal meyal.»

«İyi. Onu aklından çıkarma.»

Kulaklıkların çıtırtısı duyuldu. Yerlerinden çıkarılıp bir kenara atıldıkları belliydi.

«Diamond? Diamond? Hel telefon hattını parmakları arasında sıkıyordu. Kulağına tek gelen ses, Le Cagot'un ağır soluk sesleriydi. Le Cagot aşağıda bir ışık görürse kendini daha az yalnız hisseder, terk edilmiş gibi görmezdi.

Hel  bunu  düşünerek  miğfer  ışığını  yaktı.Le  Cagot'nun  yarı  yarıya  boğulmuş  sesi  kulaklıklardan duyuldu. «Ne dersin bu işe, ahbap? Kendime yarattığım bu renkli kişiliğe yakışan bir son değil, değil mi?»

Hel umutsuz bir an içinde, duvarlara tırmanıp Le Cagot'un üstüne çıkmayı, oradan teli yavaş yavaş

aşağıya salmayı düşündü.

İmkansız.  O  dümdüz  duvarda  basacak  yer  açmak,  matkap  falan  da  gerektireceği  için  saatler sürerdi.  Le  Cagot  ondan  çok  önce  ölürdü.  Daha  şimdiden  soluğunu  kesen  kayışların  arasında, boğulmuş olurdu çoktan.

Acaba  Le  Cagot  kendi  kendine  askı  kayışlarından  kurtulup  tele  tırmanabilir,  mağaranın  dar boğazına ayağını basabilir miydi? Belki oradan öteye kendi kendine tırmanabilir, mağaranın ağzına ulaşırdı. Küçük bir ihtimal bile olsa...

Bunu Benat'ya telefonda önerdi.

Le Cagot'un sesi zayıf bir rüzgâr gibiydi. «Olmaz... kaburga...ağırlık... suyun ağır...»

«Benat!»

«Ne var Tanrı aşkına?»

Hel'in  aklına  bir  zayıf  ihtimal  daha  gelmişti.  Telefon  teli.  Gerçi  yukarıya  sağlam  bağlanmamıştı.

Bir insanın ağırlığını da herhalde taşıyamazdı. Ama belki bir yerlere takılmış, dolaşmış, ya da iniş

kablosuyla düğümlenmiş olabilirdi.

«Benat? Telefon hattına geçebilir misin? Kayışları kesip çıkarabilir misin?» Le Cagot'nun cevap verecek  kadar  soluğu  kalmamıştı.  Ama  telefon  hattındaki  tıkırtılardan,  talimata  uymaya  çalıştığı anlaşılıyordu.  Bir  dakika  geçti.  Sonra  iki.  Sislerin  arasından  görünen  miğfer  ışığı  kısa,  kesin hareketlerle sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden geçmeden önceki son gücünü kullanarak telefon hattına tutunma çabasındaydı.

Islak telefon teline olanca gücüyle sarılıp son kalan kayışı da kesti. Ağırlığı teli fena halde sarstı...

ve yerinden çıkardı.

«Tanrım!» diye bağırdı.

Miğfer ışığı hızla Hel'e doğru indi. Bir an için telefonun teli kıvrılıp Hel’in ayakları dibinde yılan biçimini  aldı.  Le  Cagot'un  vücudu  ıslak  tokat  gibi  bir  sesle  yığıntı  kulesine  çarptı,  zıpladı,  taş  ve topraklarla birlikte yuvarlanıp baş aşağı kayarak düştü, Hel'den bir on metre ilerde durdu.

«Benat!»

Hel ona doğru koştu. Ölmemişti. Göğsü ezilmişti. Hızlı hızlı inip kalkıyor, ağzında kanlı köpükler oynaşıyordu. İlk çarpmayı miğfer karşılamış. Ama yığıntı kulesinden yuvarlanırken başından çıkmıştı.

Burnuyla  kulakları  da  kanıyordu.  Başı  aşağıda,  ayakları  yüksekte  yattığı  için  kendi  kanından boğulacak gibiydi.

Hel  onu  elinden  geldiği  kadar  sarsmadan  kaldırıp  daha  rahat  biçimde  yatırdı.  Kıpırdatırken  bir zarar  vermesi  olanağı  zayıftı.  Adam  nasılsa  ölüyordu.  Dostunun  hemen  ölmeyip  azap  çekeceğini gören Hel onun o güçlü Bask yapısından ötürü üzüntü duymaktaydı.

Le  Cagot'un  solukları  hızlı  ve  azar  azardı.  Açık  gözleri  sulanmaya,  bakışları  bulanıklaşmaya başlamıştı. Öksürmesiyle birlikte vücudunu yeni bir ağrı sardı.

Hel  uzanıp  sakallı  yanağı  okşadı.  Kandan  yapış  yapıştı  bu  yanak.  «Nasıl...»  Le  Cagot boğulurcasına sustu.

«Dinlen, Benat. Konuşma.»

«Nasıl görünüyorum?»

«İyi görünüyorsun.»

«Yüzüme bir şey yapamadılar ya?»

«Bir tanrı kadar yakışıklısın.»

«İyi.» Le Cagot'nun dişleri kenetlenip gelen yeni ağrıyı karşılamaya çalıştı. Alt dişler zaten düşme sırasında kırılmıştı. «Papaz...»

«Dinlen,  dostum!  Mücadele  etme.  Bırak  gelip  seni  alsın.»  «Papaz.»  Ağzın  köşelerindeki  kanlı köpükler daha şimdiden yapışkanlaşmaya başlamıştı.

«Biliyorum.» Diamond, Le Cagot'un çıkışı olmayan dipsiz kuyu sözlerini aynen kullanmıştı. Bunu işitmiş  olabilecek  tek  kişi,  o  fanatik  peder  Xavier'di.  Hannah'ın  saklandığı  yeri  bildiren  de  papaz olmalıydı. Günah çıkarma kulübesini kendi özel «Şişko» su olarak kullanıyordu bu herif.

Üç dakika boyunca Le Cagot'un acı dolu yırtık soluklarından başka ses duyulmadı. Kulaklarından akan kanlar da koyulmaya başlamıştı.

«Nikko?»

«Dinlen. Uyu.»

«Nasıl görünüyorum?»

«Harika, Benat.»

Le Cagot'un vücudu birden kazık kesildi, gırtlağının arkalarından ince bir inilti kurtuldu. «Tanrım!»

«Ağrı mı?» Hel aptalca soruyordu bunu. Başka ne diyeceğini bilemiyordu. Sancının baskısı bir an kesildi, vücut tekrar rahatlamış göründü. Le Cagot kanları yutup konuştu. «Ne diyorsun?»

«Ağrı mı?» diye tekrarladı Hel.

«Hayır... teşekkür ederim... bende yeterince var.» «Budala,» dedi Hel yumuşak bir sesle.

«Ama fena bir veda cümlesi sayılmaz.»

«Yo, fena sayılmaz.»

«Eminim sen ölürken böylesine bulamazsın.»

Hel  gözlerini  sımsıkı  yumdu,  yaşları  sıkarak  dışarıya  çıkardı.  Eliyle  arkadaşının  yanağını okşuyordu.

Le  Cagot'un  soluğu  kesildi  ve  durdu.  Bacakları  spazmlarla  titremeye  başladı.  Soluk  tekrar  geri geldi.  Gırtlağın  gerisinde  tıkırdayan  kesik  titreşimler  halinde.  Kırık  dökük  vücudu  son  bir  ağrıyla sarsıldı, ağzından gene sesler kurtuldu. «Arghh! İsa, Meryem ve Jozefın Dört Gavgavı adına...»

Ağzından pembe köpükler boşaldı. Ölmüştü.



* * *


Hel,  Tırmanan  Mağarada,  yere  düşmüş  iki  kayanın  arasında  duraklayıp  sırtındaki  hava  tüpünün kayışlarını omzundan kaydırırken rahatlamış gibi inildedi. Ağırlığını vererek, gümm diye yere oturdu.

Çenesi  göğsüne  sarkıyordu.  Titreyerek  peş  peşe  kısa  soluklar  çekti.  Bu  solukları  verirken  ciğerleri tahriş oluyor, istemeyerek öksürüyordu. Saçlarından terler akmaktaydı. Oysa mağaranın içi rutubetli ve  soğuktu.  Kollarını  göğsünde  çaprazlayıp  omzunda  kayışların  derisini  yüzdüğü  yerleri  ovaladı.

Üstündeki  paraşütçü  tulumunu  etine  giymemiş,  kat  kat  kazakların  üzerine  giymişti  ama,  gene  de yüzülmüştü  omuzları.  Dar  geçitlerde  ve  güç  tırmanma  yerlerinde  hava  tüpü  taşımak  kolay  değildi.

Kayışlar sıkı çekilirse hareket yeteneği azalıyor, bol bırakılırsa deri zedeleniyor, tüp sallandığı için dengenin bozulması tehlikesi beliriyordu.

Soluması  düzelince  xahoko'sundaki  sulu  şaraptan  bir  yudum  aldı,  sonra  oturduğu  kayaya  boylu boyunca uzandı. Miğferlerini çıkarma zahmetine bile katlanmamıştı. Üstünde mümkün olduğu kadar az yük taşıyordu. Tüp, oldukça uzun ip, çok az kanca ve teçhizat, iki lamba, xahako, dalgıç maskesi ve aynı  lâstik  torbanın  içinde  bir  su  geçirmez  fener,  bir  avuç  dolusu  glikoz  hapı.  Hızlı  enerji  için.

Elinden geldiği kadar az yük almıştı ama, gene de vücut ağırlığına göre pek fazlaydı. Hel mağaralarda hafif  yükle  hareket  etmeye,  ağırlıkları  Le  Cagot'un  o  inanılmaz  kuvvetine  bırakmaya  alışmıştı.

Arkadaşının kuvvetini arıyordu şimdi. Onun esprilerini, moral veren sesini, şarkılarını da arıyordu.

Ama artık yalnızdı. kuvveti de sonuna kadar harcanmıştı. Elleri yüzülmüş, kazık kesilmişti. Uykuyu düşünmek  insanı  rahatlatıyordu.  Ama  tehlikeliydi...  ölüm  kokuyordu.  Uyursa  soğuğun  iliklerine işleyeceğini,  onu  büsbütün  uyuşturacağını  biliyordu.  Uyumamalıydı.  Uyku  ölümdü.  Dinlenmeliydi...

ama  gözlerini  kapatmadan.  Kapasa  da...  uyumadan.  Hayır.  Gözleri  kapamak  yok!  Yukarı  kayan gözlerinin  üzerindeki  kapakları  açık  tutabilmek  için  kaşlarını  yükseltiyordu  durmadan.  Uyuma.  Bir dakika dinlen yalnızca. Uyuma. Bir an gözlerini yum. Yalnızca... yum...

* * *

Le Cagot'u olduğu yerde, yığıntı kulesinin yanı başında bırakmıştı. Onu gömme olanağı yoktu. Artık bu mağara ona koskoca bir anıtkabir görevini üslenecekti. Ağzını da kayarlarla kapattıklarına göre!

Le Cagot ebediyete kadar Bask dağlarının bağrında yatacaktı.

Sonunda  kanamalar  durunca  Hel  yavaşça  onun  yüzünü  silip  temizlemiş,  cesedin  üstünü  uyku tulumuyla örtmüştü.

Gövdeyi böylelikle sakladıktan sonra Hel yanı başına çömelmiş, orta düzeyde meditasyona girmiş, zihnini boşaltıp temizlemeye, duygularını kontrol altına almaya çalışmıştı. Bundan ancak gelip geçici, kısa  huzur  parçaları  elde  edebilirdi.  Fakat  zihnini  tekrar  şimdiki  zamana  getirdiğinde  durumu düşünebilecek  kadar  toparlanmış  olduğunu  fark  etti.  Karar  ortadaydı.  Başka  bütün  seçenekler kapalıydı. Gerçi tek başına, o kadar yükü taşıyarak şaft boyunca Hel Kayası'na varması, orayı aşması, Le  Cagot'un  yardımı  olmaksızın  Tırmanan  Mağara'yı  ve  Kristal  Mağara'daki  çağlayanı  geçmesi, kaygan  kinin  üzerinde  Şarap  Mahzenine  inmesi  kolay  değildi.  Hatta  bunu  başarma  şansı  oldukça zayıftı. Ama tek olasılık buydu. Ya herru, ya merru. Olasılık az da olsa, çok ta olsa, tek umut buydu.

Üçgen  delikten  geçip  yüzme  faslını  hiç  düşünmüyordu.  Suyun  öylesine  büyük  bir  hızla  aktığı  o borunun içinden geçmeyi. Her şeyi sırası gelince düşünmek daha iyi olurdu.

Hel  Kayası'nı  geçerken  bir  an  bütün  sorunlarının  bitivereceğinden  korktu.  Hava  tüpüne  bir  ip bağlamış,  onu  suyun  kenarındaki  dar  çıkıntının  üstüne  koymuştu.  Sonra  kendisi  gene  tabanları  ve omuzları üzerinde köprü kurarak kayanın çevresini dolaşmaya çalışmıştı. Bu sefer taşıdığı yük daha ağır olduğu için bacakları titriyordu. Engeli aştıktan sonra tüpü almaya savaştığında güçlüğü daha iyi anladı.  İpi  ona  yavaş  yavaş  verecek  bir  Le  Cagot  yoktu  yanında.  Yapılacak  tek  iş  tüpü  suya  doğru çekmek, sonra dibe vurmadan, çabucak ipe asılıp yukarı almaktı. Oysa ipi yeterince çabuk çekemedi.

Tüp  kendi  hizasını  geçip,  suyun  akıntısıyla  ilerilere  doğru  sürüklendi.  Tutunacak  yeri  yoktu.  İpin kuvveti  onu  çekince,  durduğu  dar  kaya  üstünde  sendeledi.  Bırakamazdı  ama.  Tüpü  kaybetmek.  Her şeyi kaybetmek demekti. Suyun iki yanına ayaklarını basarak denge sağlamaya çalıştı. Bir tabanı dar çıkıntının üzerinde, öteki karşı duvardaydı. Orada basacak yer yoktu pek. Bacaklarının bütün gücüyle dayanıyordu.  Kasıklarındaki  kirişler  dışarıya  uğramıştı.  İp  hızla  elinden  gidiyordu.  Çenesini  kasıp yumruklarını  ipin  çevresinde  sıktı.  Avuçları  sürtünmeyle  yırtılır  gibi  oldu.  Islak  ip  derisine gömülüyordu.  Ellerinin  içinden  kan,  dışından  sular  akmaya  başlamıştı.  Acıya  dayanabilmek  için kükredi. Çıkardığı ses mağaranın içinde yankılandı. Başka da hiçbir yere ulaşmadı.

Tüp durmuştu.

İpe asılıp onu geri çekmeye başladı. Akıntıya karşı. İpi avuçlarında erimiş demir gibi hissediyordu. Vücudunun her kirişi atmaya, zonklamaya başlamıştı. Sonunda eli tüpün ağ gibi askısına değince hemen asıldı, onu omzuna aldı. Göğsünde bu ağırlık sallanmaya başladığı anda denge sağlayıp ilerlemenin kolay olmayacağını da fark etti. İki kere ayağı karşı duvardan kaydı, iki kere de sırtüstü düşer gibi oldu. Sonunda iki ayağını aynı tarafa almayı başardı. Üçüncü deneyinde. Duvara dayanmış, soluyup duruyordu. Bastığı yere ayaklarının yalnızca topukları sığmaktaydı. Parmakları gürleyerek akan suyun üzerindeydi. Tırmanan Mağara'nın yolunu tıkayan kayaya kolayca vardı, yorgunluktan bitkin durumda köşeye oturdu. Avuçları sızlıyordu. Orada uzun süre kalamazdı. Elleri kazık kesilir. İşe yaramaz olurdu sonra. Tüpü sırtlayıp âletlerini gözden geçirdi. Bu arada maskenin camını da kontrol etti. Eğer ona bir şey olduysa hapı yutmuş demekti. Maske her nasılsa tüpe çarpıp kırılmaktan kurtulmuştu. Artık suyun kaybolduğu yerdeki duvara tırmanmaya başlayabilirdi. Burada tutunacak, basacak pek çok oyuk vardı ama, yumuşak kaya olduğu için kopup elinde kalıyorlardı.

Çoğunun parçaları da yaralı derisine batıyordu. Göğsünde kalbi deliler gibi çarpıyor. Şakaklarına her seferinde gereğinden fazla kan pompalıyordu, sonunda Tırmanan Mağara’ya girilecek geçidi oluşturan ve Anahtar Deliği adını verdikleri iki kaya arası delikten geçip, öte yandaki rafın üzerine uzandı, yanağını kayaya dayadı, ağzının kenarından salyasının akmasına izin verdi.

Bir ara, orada fazla uzun kaldığı için kendi kendine küfretti. Elleri uyuşmaya başlamıştı bile. Fena halde sızlıyordu. İstakoz kancasına dönmüştü her biri. Ayağa kalkıp durdu, avuçlarını açıp kapamaya başladı. Sertleşmiş kabukları acıyla koparıyor, oraları yumuşatıyordu, bu hareketler.

Tırmanan  Mağara'da  ne  kadar  zaman  ilerlediğini  bilmiyordu.  Onu  cüce  gibi  gösteren  ev  boyu kayalar  arasında  ilerliyor,  genellikle  tavandan  yeni  kopmuş  gözüken  yerlerden  geçmeye  çabalıyor, miğfer ışığında onu da iyi seçemiyordu. Ona yol gösterecek nehir de yoktu. Çok aşağılarda bir yerde görünmez  olmuştu  o  da.  Mağaranın  şist  tabanı  üzerinde  yol  bulmak  meseleydi.  Yorgunluğun  da etkisiyle üç kere yönünü şaşırdı, boşuna dolaşarak enerjisini tükettiği için büyük korkulara kapıldı.

Her seferinde kendini olağanüstü çabalarla sakinleştirip yakınlık algılama duyusunu harekete geçirdi, açıklığın hangi tarafta bulunduğunu ancak o zaman anlayabildi.

Sonunda  yönünü  bulmasına  yardım  edecek  sesi  duydu.  Tırmanan  Mağara’nın  sonuna  yaklaşırken Kristal  Mağarada  dökülen  çağlayanın  sesi  de  belirginleşmeye  başlamıştı.  Karşısında  iki  mağarayı ayıran duvar duruyordu. O çılgın çatlakların, bacaların arasında duvara tırmanmak, sonra öbür yanda çağlayanın  içinden  geçip  tekrar  aşağıya  inmek,  özellikle  Le  Cagot'nun  yardımı  olmadığı  için,  bu yolculuğun  en  güç  yanını  oluşturacaktı.  Hem  de  en  tehlikeli.  Buna  kalkışmadan  önce  dinlenmek zorundaydı.

İşte Hel tüpün kayışlarını omzundan o zaman çıkarmış, kayanın üstüne oturup çenesini sarkıtmış, saçlarından terler gözlerinin içine akarken soluğuna düzen vermeye savaşmıştı.

Xahako'sundan  koca  bir  yudum  çekip  sırtüstü  yatmış,  miğferini  bile  çıkarma  zahmetine katlanmamıştı.

Vücudu bu dinlenmeyi çok arzuluyordu. Ama uyumamalıydı. Uyumak ölümdü. Bir an dinlenecekti yalnızca. Uyumayacaktı. Bir an gözlerini kapa... yalnızca kapa... gözlerini...



* * *


«Ahgh!» Onu hafif uykusundan uyandıran şey. Le Cagot'un miğfer ışığının tavandan kendi üzerine düşüşünü  zihninde  tekrar  görmesi  olmuştu!  Doğrulup  oturdu.  Titriyor,  terliyordu.  Bu  hafif  uyku  onu hiç  dinlendirmemişti.  Vücudunda  biriken  yorgunluklar  giderek  yoğunlaşmaktaydı.  Elleri  bir  çift kürekten  farksızdı.  Omuzları  da  düğümlenmiş  gibiydi.  Sürekli  adrenalin  şokunun  verdiği  bulantı boğazında düğümleniyordu.

Orada öylece kıvrılmış oturuyor, yola devam edip etmemek umurunda değilmiş gibi görünüyordu.

Gerçekten de değildi. O sırada, ilk kez olarak Diamond'un telsizde söylediği şeyin kapsamı, bilincine ulaştı. Şatosu artık yoktu, ha? Ne yapmışlardı bunlar? Hana kaçabilmiş miydi?

Hana  için  duyduğu  merak,  Le  Cagot'un  öcünü  alma  isteğiyle  birleşince,  yemek  ve  dinlenmenin yapacağı etkiyi yaptı vücuduna. Geri kalan glikoz tabletlerini torbasından çıkardı, çiğnemeye başladı.

Sulu  şarabın  sonunu  ağzına  dikip  hepsini  yuttu.  Şekerin  kana  geçmesi  birkaç  dakika  sürecekti.  Onu beklerken tekrar ellerini açıp kapamaya koyuldu. Yeni kabukları kırması şarttı. Acısına da dayanmak zorundaydı.

Gücü  yeter  hale  gelince  tüpü  sırtlayıp  o  zorlu  tırmanma  işine  girişti.  Tırmanırken  Le  Cagot'un kendisine söylediği sözü hatırladı. Biraz soldan tırman, demişti arkadaşı. Çünkü tam düşüş çizgisinin

altında oturmaktaydı ve canı kıpırdamak istemiyordu.

Tüpü  iki  kere  çıkarmak  zorunda  kaldı.  Arasından  geçmekte  olduğu  yarıklar  o  büyük  hacim  için yeterli  değildi.  Özellikle  göğsünde  sallanan  maskeyi  koruması  gerektiği  için.  Her  iki  seferinde  de tüpü sağlamca bağlayıp bir yere oturmak, ya da asmak zorunda kalmıştı. Düşerse ağzı kırılabilir, tüp patlayabilir, yüzme sırasında havasız kalır bütün bu çektikleri boşa giderdi.

Çağlayanın  tepesindeki  ince  raf  gibi  çıkıntıya  vardığında  lambasını  aşağıya  doğru  tutup  baktı.

Rüzgârsız havanın içinde yükselen sis gibi su damlacıklarını seyretti. Ancak soluğunu düzenleyecek, kalp  atışlarını  yavaşlatacak  kadar  durdu  orada.  Bundan  böyle  uzun  dinlenmelere  yer  yoktu.

Vücudunun  ve  ellerinin  daha  fazla  katılaşmasına  izin  veremezdi.  Hayal  gücünün  kararını yumuşatmasına da izin veremezdi.

Kırk derecelik suyun gümbürtüsü zaten zihninde başka düşüncelere pek yer bırakmıyordu. Ancak yapması gerekeni düşünebilirdi böyle bir durumda. Rafın üzerinde ilerleyip Le Cagot'un kendisine ip sarkıttığı  ucu  buldu.  Bu  sefer  tutunabileceği  öyle  bir  ip  yoktu.  Yavaş  yavaş  inerken,  geçen  inişinde taktığı halkaların ilkine rastladı. Hemen ipi oraya bağladı ve iki ucunu aşağıya sarkıttı. Her halkaya geldikçe ipi tekrar düğümlüyor, düşüş mesafesini kısaltıyordu. Eğer düşerse. Her düğümü atmak, bir öncekinden de güç olmaktaydı.

Suyun ve ipin ellerine yaptığı şey gerçek bir işkenceydi. Halkalara daha sıkı sarılıyor, sanki fazla acıyla ellerini uyuşturmaya çalışıyordu. Suyun arkasına geçmesi gereken yere vardığında, bu tür inişe devam edemeyeceğini fark etti. Islak ipin ağırlığı, yukarda bunca halkaya düğümlenmiş olması, kendi yorgunluğuyla  birleşince  bu  işi  imkânsız  kılıyordu.  Artık  ipi  boş  vermesi,  kendi  kendine  aşağıya inmesi gerekliydi. Bir önceki sefer olduğu gibi gümüşle siyah karışımı gözüken su tabakasının içine elini uzatıp duvardaki çatlağı aradı, bulunca parmaklarını taktı. Bu sefer suyun içinden geçmek daha güç olacaktı. Sırtındaki tüpe sular yağmaya devam edecekti çünkü. Parmakları da yaralı ve uyuşuktu.

Bir tek kusursuz hamle. Suyun içinden bir seferde geçmek. Arkadaki oyuk sağlamdı. Oradan iniş de çocuk işiydi hatırladığına göre. Üç derin soluk aldı ve çağlayanın içine daldı.

Son  yağışlardan  ötürü  çağlayanın  suyu  eskisinin  iki  katı  kadar  kalınlaşmış  bir  o  kadar  da ağırlaşmıştı.  Sular  başına,  omuzlarına  dökülüyor,  tüpü  sırtından  sökecek  gibi  oluyordu.  Yaralı parmakları yarıktan kurtuldu ve Hel aşağıya düştü.



* * *


İlk fark ettiği şey, çevrenin deminkine oranla çok sessiz olduğuydu İkincisi de suyun durumu. Hel şu anda  çağlayanın  arkasında,  dipte  oturmaktaydı.  Kalçalarına  kadar  gelen  suyun  içinde  oturuyordu.

Belki  bir  süre  kendini  kaybetmiş  olabilirdi  ama  hatırlayamıyordu.  Olaylar  zihninde  birbirini muntazam izlemekteydi. Suyun sırtına ve tüpe çarpışı, eli yarıktan kurtulurken parmaklarında duyduğu acı, düşmenin gürültüsü, can acısı, şok, sonra bu sessizlik ve eskiden ıslak bir kayanın durduğu yerde şimdi  su  bulunması.  Sessizlik  sorun  değildi.  Sağırlaşmadığını  biliyordu.  Suyun  sesinin  arka  tarafta daha az olduğunu geçen sefer de fark etmişti. Ama yerdeki bu su neydi? Yoksa son yağmurlar burayı doldurmuş suları Kristal Mağara'nın tabanına kadar yükseltmiş miydi?

Yaralı  mıydı  kendisi?  Bacaklarını  kıpırdattı.  Bir  şey  yok  gibiydi.  Kolları  da  iyiydi.  Sağ  omuzu acıyordu. Kolunu kaldırabiliyordu ama omzunda sancı oluyordu. Belki bir kemik zedelenmesi. Sancı pek dayanılmayacak kadar değildi. Bu işten mucizevî şekilde ucuz kurtulduğuna karar vereceği sırada yeni bir şeyi fark etti. Dişlerinin sırası eskisi gibi değildi. Yükseklikler tam karşı karşıya geliyordu ağzında.  Ağzını  açmaya  çalışınca  büyük  bir  acıyla  kendinden  geçmesine  ramak  kaldı.  Kırılmıştı çenesi.

Ya  maske?  Dayanmış  mıydı  düşüşe?  Torbadan  çıkarıp  inceledi.  Miğferinin  ışığı  da  sararmaya başlamıştı artık. Piller zayıflamıştı. Evet, maskenin ön camı çatlaktı.

Saç kılı kadar ince bir çatlak. Lâstik çerçeveye bir şey çarpmadığı sürece cam yerinde kalabilirdi.

Peki  Şarap  Mahzeninin  yüksek  akıntılı  suyunda  bir  yere  çarpmama  olasılığı  ne  kadardı?  Pek  fazla değil.

Ayağa kalktığında suyun baldırlarında olduğunu gördü. Kristal Mağara boyunca ilerlemeye başladı.

Yerdeki  su  giderek  derinleşiyordu.  Magnezyum  lambalardan  biri  düşüş  sırasında  kırılmıştı.  Ondan dökülen  yağlar  da  ötekinin  üstüne  sıvanmıştı.  Yakmadan  önce  iyice  temizlemek  şarttı.  Yoksa  alev yanlardan aşağı akabilir, elini yakardı. Sonunda lambayı yakabildi. Ortalık birden aydınlandı. Uzak duvarlar,  parlayan  kristaller,  ince  sarkıtlar  bütün  görkemiyle  ortaya  çıktı.  Ama  ilerde  dikitlerin göründüğü  yoktu.  Yerdeki  yeni  oluşmuş  göl,  alçak  olanları  tümüyle  örtmüştü.  Evet,  ilk  korkuları doğru  çıkıyordu.  Yağışlar,  mağaranın  son  bölümlerini  doldurmuştu.  Kaygan  killi  yokuş  tümüyle  su altındaydı artık.

Hel'in ilk düşüncesi her şeyden vazgeçmek oldu. Bir kenara yürüyüp kuru bir taş bularak oturmak ve meditasyona dalıp kendini kaybetmek. Her şey çok güç görünüyordu gözüne. Başarı olasılığı çok azdı. İlk yola koyulduğunda Şarap Mahzeninden dışarı yüzmenin, psikolojik açıdan en kolay aşama olacağını  düşünmüştü.  Başka  seçenek  kalmamış  olacağına  ve  mağarayı  da  o  noktaya  kadar  geçmiş

olacağına göre, bu son yüzme aşamasında umutsuzluğun verdiği gücü kullanacaktı. Aslında öyle bir durumda başarı olanağı belki yanında Le Cagot'un bulunup kendisini iple geri çekeceğini bilmekten defazlaydı. Le Cagot olsa dayanma gücünü sonuna kadar kullanmayacaktı. Soluğunu da. Yarısını, geri çekilirken  kullanmak  üzere  saklamak  zorunda  kalacaktı.  Bu  sefer  ise  şansının  iki  katına  çıktığını hesaplamıştı. Suyun o gücüne karşı geri dönmek nasılsa olanaksızdı çünkü.

Ama şimdi... Kristal Mağara suyla doluydu. Yüzme mesafesi çok artıyordu. Umutsuzluğun avantajı da yok olmuştu.

Oturup ölümü gururla beklemek daha iyi değil miydi? Paniğe kapılmış bir hayvan gibi kadere karşı savaşmaya  çalışmaktansa...  Şansı  ne  kadarcıktı  ki?  Çenesinin  en  ufak  bir  hareketi  içini  ıstırapla dolduruyordu.  Omuzu  kazık  kesilmişti.  Kolu  yuvasında  gıcırdıyordu.  Avuçlarının  derisinden  eser kalmamıştı. Maskenin camı bile, o güçlü akıntıya dayanabilecek gibi değildi. Kumar bile sayılmazdı bu.  Kadere  karşı  yazı  tura  atmak,  yazı  da  gelse,  tura  da  gelse,  kaderin  kazanmasına  razı  olmak demekti. Ancak para yanlamasına dik durursa Hel kazanabilecekti.

Mağaranın yan tarafına yürüdü. Orada oturup ölümü bekleyecekti. Derken elindeki lamba söndü.

Mutlak  karanlık  zihninin  üstüne  büyük  bir  ağırlıkla  kapandı.  Gözlerini  oynattıkça  duvarlardaki kristallerin  parlaklığını  hayal  meyal  görüyordu.  Derken  o  hayal  de  kayboldu  ve  her  taraf  simsiyah kesildi.

Dünyada hiçbir şey, ölümü gururla, şibumi'yle beklemek, karşılamak kadar kolay değildi.Ya Hana?

Ya Le Cagot'un ve Hannah Stern'in ölümüne çanak tutan o çılgın Üçüncü Dünya papazı? Ya Diamond?

Peki,  peki,  Allah  kahretsin!  Lastikli  feneri  iki  aragonit  çıkıntının  arasına  kıstırdı,  onun  ışığında maskeyi hava tüpüne bağladı. Derisi yüzülmüş elleriyle vidaları sıkıştırırken acıdan homurdanıyordu.

Kayışları, incinmiş omzuna dikkatle geçirdikten sonra valfı açtı, biraz tükürükle maskenin camındaki buharları  temizledi.  Gerçi  maskenin  kırık  çeneye  yaptığı  basınç  da  azap  veriyordu  ama, dayanabilecekti buna.

Bacakları hâlâ sağlamdı. Feneri de sağlam eline alıp yalnız bacaklarıyla yüzecekti. Su yeterince derinleştiği zaman kendini bırakıp yüzmeye başladı. Yüzmek, yürümekten daha kolaydı.

Mağaranın  canlı  organizmalardan  yoksun,  berrak  suyunda  fener  ayrıntıları  sanki  hava  içindeymiş

gibi  net  gösteriyordu.  Hel  kaygan  killi  yokuşa  ininceye  kadar  akıntının  gücünü  hissetmedi.  Akıntı sanki arkadan itmiyor, aşağıya doğru çekiyordu.

Suyun basıncı kulaklarını tıkadı. Kendi soluğunun gürültüsünü hoparlörden dinlercesine duymaya başladı.

Yokuşun dibine yaklaşırken akıntı daha arttı. Bütün vücudu bir anda Şarap Mahzeni'nin dibindeki çukura doğru çekildi. Buradan sonra yüzme diye bir şey yoktu. Akıntı taşıyacaktı onu. Dışarıya kadar sürükleyecekti.  O  bütün  gücünü,  yön  kontrol  etmeye  ve  hız  azaltmaya  vermeliydi.  Akıntının  çekişi görünmez bir kuvvet gibiydi. Suda ne bir hava kabarcığı, ne bir toz zerresi, ne de onu kavrayan büyük gücü belirtecek herhangi bir işaret vardı.

Çukura  inmeden  önce  kenara  tutunup  bir  an  duralamak  istediğinde  fark  etti  akıntının  gücünü.

Tutunduğu yer hemen elinden sıyrıldı vücudu sırtüstü döndü ve aşağıya doğru çekildi. Hemen kendini düzeltmeye çalıştı. Dönmeye, kıvrılmaya uğraştı. En ufak bir şansı olacaksa, onu ancak son boruya ayakları önde girmekle kazanabilirdi. Baş aşağı girmişse işi bitik demekti.

Derken  açıklanamayacak  bir  şey  oldu.  Şarap  Mahzeni'nin  çukur  kısmında  akıntının  hafiflediğini hissetti.  Vücudu  yavaşça  dibe  batıyordu.  Hemen  bundan  yararlanıp  ayaklarını  üçgen  deliğe  doğru uzattı.  Derin  bir  soluk  çekip  sinirlerini  güçlendirmeye  çalıştı.  Boya  torbalarının  nasıl  gözle izlenemeyecek kadar büyük bir hızla görünmez olduğunu hatırlamıştı.

Vücudu ağır ağır suyun altına inmeye devam ediyordu. Zihnindeki son net imaj da bu oldu.

Akıntı onu bir anda kavrayıp delikten içeriye savurdu. Ayağı bir yere çarptı, bacağı büküldü, dizi göğsüne vurdu. Olduğu yerde dönüyordu. Fener elinden gitmişti. Önce omurgasına, sonra kalçasına, peş peşe birer darbe yedi.

Birden  kendini  bir  kayanın  berisinde  buldu.  Su  kayanın  yanından  geçip  gidiyor,  vücudunu  sanki parçalıyordu. Maske yüzünde dönmüştü. Birden cam da fırlayıp gitti. Kırık cam parçaları geçerken bacaklarını çiziyordu. Birkaç saniyeden beri de korkudan soluğunu tutmuş bulunuyordu. Soluma isteği şakaklarında zonklamaktaydı. Su yüzüne saldırıyor, burun deliklerine doluyordu. Sorun şu lanet olası tüpteydi.  Buraya  kısılmasının  nedeni  sırtında  tüple  birlikte  kayanın  yanındaki  aralıktan geçemeyişiydi. Bıçağını kavrayıp olanca gücüyle kayışları kesmeye çabalarken, su da bıçağı elinden alıp  savurmak  için  direniyordu.  Tüpün  kayışlarını  kesmesi  şarttı!  Ama  su  tüpü  ittikçe  kayışlar  da göğsüne  basılıyordu.  Bıçağı  araya  sokmaya  olanak  yoktu.  Üstten  testere  gibi  sürterek  kesmek zorundaydı.

Bembeyaz bir acı.

Nabzının atışını beyninde dinliyordu. Soluma isteğinden gırtlağı kabarmıştı. Daha hızlı kes! Kes, Allah kahretsin!

Tüp fırlayıp gitti. Geçerken neredeyse ayağını da götürüyordu. Derken kendi vücudu da harekete geçti. Önce bıçak kayboldu. Korkunç bir sürtünme sesiyle birlikte bir şeyin başına çarptığını hissetti.

Arka tarafına. Göğsündeki diyafram birden yükseldi. Hava emmek için. Kalbinin atışı çekiç vuruşları gibi inlerken kendisi döne döne köpük ve baloncuklar arasında ilerliyordu.

Balonlar... Köpük! Demek görebiliyor! Yukarı yüzmeliydi! Yukarı!

BÖLÜM 6- TSURUNO SUGOMORİ


ETCHEBAR


Hel,  Volvo'yu  bomboş  Etchebar  Meydanına  park  edip  ağır  ağır  indi.  Kapıyı  kapamayı  da  unuttu, arabayı tekmelemeyi de. İçine derin bir soluk çekip yavaşça bıraktı, sonra kıvrılarak yükselen yoldan şatosuna doğru ilerlemeye başladı.

Yarı  kapalı  panjurların  ardından  kasaba  kadınları  onu  izliyor,  çocuklarına  o  gitmeden  meydanda oynamamalarını  söylüyorlardı.  Bay  Hel  yanında  Le  Cagot  ile  dağlara  çıkalı  sekiz  gün  olmuştu.  O

korkunç,  üniformalı  adamlar  o  sıra  kasabaya  inmiş,  Bay  Hel'in  şatosuna  feci  şeyler  yapmışlardı.

Ondan  beri  Bay  Hel'i  gören  olmamıştı.  Öldüğüne  dair  söylentiler  dolaşmıştı  çevrede.  İşte  şimdi harap  evine  dönüyordu  ama,  kimsenin  onu  selamlamaya  cesareti  yoktu.  Bu  yükseklerdeki  dağ

kasabasında hâlâ ilkel içgüdüler geçerliydi. Bahtsızlarla ilişki kurmanın kötü olduğunu herkes bilirdi.

Bahtsızlık  bulaşmasın  diye.  Bu  korkunç  şeylerin  olması  da  zaten  Tanrı'nın  isteği  değil  miydi?  Bu yabancı,  doğulu  bir  kadınla  üstelik  herhalde  evlilik  dışı  yaşadığı  için  cezalandırılmamış  mıydı?

Tanrı'nın  onu  daha  başka  neler  için  cezalandırdığını  da  kim  bilebilirdi?  Ha,  gerçi  acırdı  insan böylesine...  acımanın  iyi  olduğunu  kilise  de  söylüyordu  çünkü...  ama  Tanrı'nın  cezalandırdıklarıyla daha  sıkı  fıkı  ilişkiler  kurmak  akıllıca  bir  şey  değildi.  Merhametli  olmak  iyiydi  ama,  kendini tehlikeye atacak kadarı da fazlaydı.

Ağaçlı  yoldan  ilerlemekte  olan  Hel  evine  ne  yapılmış  olduğunu  henüz  göremiyordu.  Çamlar tıkıyordu görüşünü. Ama terasın dibine vardığında hasarın büyüklüğünü gördü. Orta blokla sağ kanat gitmişti. Duvarlar yıkılmış, enkaz her tarafa dağılmıştı. Granit bloklarıyla mermer parçaları elli metre uzaklara  kadar  uçmuş,  çimenlerin  içine  yarı  gömülmüş  durmaktaydı.  Alçak  bir  duvarın  berisinde mahzen görünüyordu. Gölgeli, loştu. Yeraltı kaynaklarından da nemlenmişti. Batı kanadının çoğu hâlâ ayaktaydı.  Odaların  arasındaki  duvarlar  gitmiş,  çoğu  yanmış,  yerler  çökmüştü.  Kopan  kirişler sallanıyordu.  Bütün  pencerelerin  camları  kırık,  terasa  açılan  kapılar  tümüyle  yanıktı.  Rüzgâr  hafif hafif estikçe yanık meşe kokusunu getiriyor, uçuşan kumaş parçalarını oradan oraya taşıyordu.

Hel batı kanadının ayakta kalan duvarlarını incelemek üzere ilerlerken ortalıkta rüzgârın çamlarda çıkardığı  sesten  başka  çıt  çıkmıyordu.  Üç  yerde  granite  oyulmuş  delikler  buldu.  Buralara yerleştirdikleri dinamitler patlamadığı için bu kanatta yangınla yetinmek zorunda kalmıştı adamlar.

En büyük acıyı Japon bahçesine baktığı zaman duydu. Herhalde saldırganlara bu bahçeyi özellikle mahvetmeleri için talimat verilmişti. Alev bombaları kullanmışlardı burada. Ses yapan akarsu, enkaz yığınlarının arasından akıyordu, aradan bir hafta geçtiği halde üzerinde hâlâ yağlar yüzüyordu. Banyo odası  ve  onu  çevreleyen  bambu  duvarlar  gitmişti.  Ama  kararmış  toprakların  içinden  birkaç  bambu fidanı baş vermeye başlamıştı bile. Dirençli bitkiydi ne de olsa bambu.

Tatami  döşemeli  odayla  yanındaki  silâh  odası  sağlamdı.  Yalnızca  karton  duvarlar  patlamadan yırtılmıştı. Bu odanın esnek duvarları ne fırtınalar önünde dayanmış, bükülmüş ama yıkılmamıştı.

Hel bahçede yürürken ayakkabılarının burnu incecik siyah külleri uçuruyordu. Tatamili odanın kapı

eşiğine çökercesine oturdu. Ayakları eşiğin dışına sallanmaktaydı. Alçak lake masada çay takımının hazır beklemesi hazin bir görüntü yaratıyordu.

Başı yorgunluktan sarkmış durumda otururken Pierre'in yaklaştığını algıladı.

Yaşlı adamın sesi, pişmanlıktan adeta ıslak denebilirdi. «Ah M'syö! Ah M'syö! Bakın neler yaptılar bize! Zavallı Madam. Onu gördünüz mü? İyi mi?»

Hel  dört  günden  beri  Oloron'daki  hastanede,  Hana'nın  yanında  kalmış,  ancak  doktorlar  gerek gördüğü zaman yatağın yanından ayrılmıştı.

Efendisinin  fiziksel  durumunu  fark  eden  Pierre'in  nemli  gözleri,  duyduğunu  merhametle  yarı kapandı.  «Ama  şu  halinize  bakın,  m'syö!»  Hel'in  çenesi  bandajlıydı.  Sargılar  başının  üzerinden dolaşıyordu.  Yüzündeki  çürükler  hâlâ  erik  rengindeydi.  Gömleğinin  içinde  kolunun  üst  kısmı bedenine  sıkı  sıkı  bağlanmış,  hareketi  önlenmeye  çalışılmıştı.  Her  iki  eli  bilekten  parmağın  ikinci eklemine kadar sargılar içindeydi. Hel çenesini oynatmaksızın konuştuğundan, pek boğuk bir sesle.

«Sen kendin de pek iyi görünmüyorsun. Pierre.» dedi. Pierre omuzlarını kaldırdı. «Benimki bir şey değil.  Ama  bakın,  ellerimiz  aynı!»  Yanıkların  üstüne  sürülmüş  merhemi  saklamak  için  bağlanan sargıları gösterdi. Bir kaşının da üstü çürümüştü.

Hel, Pierre'in düğmelenmemiş gömleğinin göğsünde koyu renk bir leke fark etti. Herhalde şarabı iyi tutamadığı için elinden kaydırmış olacaktı. «Başın nasıl bu hale geldi? diye sordu ona.

«Haydutlar yaptı, m'syö. Bir tanesi başıma dipçikle vurdu. Onları durdurmaya çalışırken.»

«Ne olduğunu anlat bana.»

«Ah, M'syö! Çok korkunçtu!»

«Sen anlat. Sakin ol ve anlat.»

«İsterseniz  kapının  yanındaki  odama  gidelim  mi?  Size  bir  bardak  şarap  ikram  ederim,  belki  bir tane de kendim içerim. O zaman anlatabilirim belki.»

«Olur.»

Pierre'in  giriş  kapısı  yanındaki  evine  yürürlerken  ihtiyar  bahçıvan,  Bay  Hel'e  kendi  evinde kalmasını önerdi. Haydutlar onun evine bir şey yapmamışlardı.

Hel  yayları  kırılmış  büyük  koltuğa  oturdu.  Pierre  üstündeki  hırdavatı  kaldırıp  konuğuna  yer açmıştı.  İçkisini  de  şişeden  içiyordu.  Şişeyi  tutmak  daha  kolaydı.  Dönüp  pencereden  vadiye  doğru baktı.

«Çalışıyordum.  M'syö,»  diye  anlatmaya  başladı.  «Binlerce  işle  meşguldüm.  Madam,  Tardets'e telefon  etmiş,  uçağa  gitmek  için  taksi  çağırmıştı.  Bir  yandan  o  taksinin  gelmesini  bekliyordum.  O

sırada  uzaktan,  dağların  tepesinden  gelen  uğultuları  duydum.  Ses  gittikçe  yükseldi.  Kocaman  uçan böcekler gibi geldiler. Dağların tepesinden buraya indiler.»

«Neler geldi?»

«Haydutlar! Otojiro'lara binmişlerdi!»

«Helikopterlere mi?»

«Evet.  İki  helikopter.  Büyük  bir  gürültüyle  parka  kondular  ve  içlerindeki  adamları  kustular.

Adamların hepsinde tüfekler vardı. Şatoya doğru koşarken birbirlerine sesleniyorlardı. Peşlerinden bağırdım,  onlara  buradan  gitmelerini  söyledim.  Mutfaktaki  kadınlar  bağırarak  kasabaya  doğru kaçtılar.  Ben  haydutların  peşinden  koşup  derhal  gitmezlerse  Bay  Hel'e  söyleyeceğimi  haykırdım.

Birisi bana tüfeğiyle vurdu, yere düştüm. Büyük gürültü oldu! Patlamalar! O süre içinde otojiro'lar parkta duruyor, tepelerindeki kanatları döndürerek bekliyorlardı. Ayağa kalkabildiğim zaman şatoya koştum. Onlarla dövüşmek istiyordum M'syö. İstiyordum dövüşmeyi!»

«Biliyorum.»

«Evet.  Ama  o  sıra  onlar  makinelerine  doğru  koşuyorlardı.  Beni  tekrar  yere  yıktılar!  Şatoya vardığım zaman... Ah, M'syö! Her şey yok olmuştu! Her taraf ateş ve duman içindeydi! Her taraf! O

sırada,  M'syö...  Ah,  ulu  Tanrım!  Madamı  gördüm.  Yanmakta  olan  taraftaki  pencerede.  Çevresini alevler  sarmıştı.  İçeriye  daldım.  Tepeme  ateşler  yağıyordu.  Yanına  vardığımda  öylece  duruyordu.

Çıkmak için yolunu bulamıyordu! Pencerelerin camı üstüne patlamıştı. Ve kırılan camlar...Ah, m'syö...

camlar!»  Pierre  göz  yaşlarını  tutmaya  çabalıyordu.  Başından  beresini  çekip  yüzünü  onunla  kapattı.

Alnındaki  eğri  çizgi  güneş  yanığı  yüzünü  bembeyaz  tepesinden  belirgin  biçimde  ayırıyordu.  Kırk yıldan  beri  açık  havaya  beresiz  çıkmamıştı.  Gözlerini  bereyle  kurulayıp  yüksek  sesle  homurdandı, bereyi  tekrar  başına  geçirdi.  «Madamı  tutup  dışarıya  çıkardım.»  diye  devam  etti.  «Yolumuz  ateş

içindeki yığıntılardan tıkanmıştı. Onları elimle çekmek zorunda kaldım. Ama onu çıkardım! Çıkardım!

Ne var ki o camlar!...» Pierre daha fazla dayanamadı. Burun deliklerinden aşağıya akan gözyaşlarını yutuyordu.

Hel  kalkıp  ihtiyarı  kucakladı.  «Cesur  adamsın.  Pierre.»  dedi.  «Ama  siz  yokken  burada  patron benim! Ve onları durdurmayı başaramadım!»

«Bir insanın yapabileceği her şeyi yaptın!»

«Onlarla dövüşmeye çalıştım!»

«Biliyorum.»

«Ya Madam? İyileşecek mi!»

«Yaşayacak.»

«Ya gözleri?»

Hel bakışlarını Pierre'den kaçırdı, derin bir soluk alıp ağır ağır bıraktı. Bir süre hiç konuşmadı.

Sonra öksürüp boğazını temizleyerek,«Yapılacak işlerimiz var, Pierre,» dedi.

«Ama. M'syö. Ne iş var? Şato yok oldu!»

«Orayı  temizleyeceğiz  ve  geriye  kalanı  onaracağız.  Gerekli  adamları  tutmak  ve  onlara  ne yapılacağını göstermek için sana ihtiyacım var.»

Pierre  başını  iki  yana  sallayıp  duruyordu.  Şatoyu  korumayı  başaramamıştı.  Artık  kendisine güvenilemezdi.

«Adamları  senin  bulmanı  istiyorum,»  diye  devam  etti.  Hel.  «Enkazı  temizlettir.  Batı  kanadını, odalara  rüzgâr  girmeyecek  biçimde  onart.  Kışı  geçirebilmemiz  için  ne  gerekirse  yaptır.  Bahar geldiğinde yeniden inşaata başlarız.»

«Ama,  M'syö»  Bu  şatoyu  yeniden  yapmak  sonsuza  kadar  sürer!»  «Bitirebiliriz  dememiştim, Pierre.»

Bahçıvan  bu  sözü  düşündü.  «Peki,»  dedi.  «Peki.  Ha,  bir  mektubunuz  var  M'syö.  Bir  mektup, yanında da bir paket. Buralarda bir yerlerde olmalı.» Koltukların üstüne, boş kutulara bakıyor, her tarafa yığılmış eşyaların arasında aranıp duruyordu. «Hah, işte burada. Tam sakladığım yerde.»

Mektup  da,  paket  de  Maurice  de  Lhandes'dan  geliyordu.  Pierre  kendini  yeni  bir  bardak  şarapla

güçlendirmeye çalışırken Hel, Maurice'in mektubunu okudu.

Sevgili dostum,

Mektubuma  beni  güldürecek  ve  seni  utandıracak  kadar  melo  dramatik  bir  sözle  başlarken  artık havarilik  iddiamdan  tümüyle  vazgeçtim.  Fakat  söylemek  istediklerimi  başka  türlü  söylememe  de olanak yok. Bu yüzden ben de o sözü kullanmak zorundayım işte.

Sen  bu  mektubu  okurken  ben  ölmüş  olacağım  Nicholai.  (Burada  hayaletimin  atacağı  kahkahayı dinleyerek dur ve kendi utancını geçiştirmeye çalış.)

Sana olan yakın duygularımın birçok nedeni var. Ama üç tanesini söylesem yeter. Birincisi: Sen de benim gibi hükümetlere ve şirketlere epey dert olmuş, korku salmış birisin. İkincisi: Estelle'den sonra, hayatımda tek konuştuğum insansın. Üçüncüsü de: Benim fiziksel görünümümü hiçbir  zaman  önemsemediğin  gibi,  görmezlikten  gelmeye  de  çalışmadın.  O  konuda  erkek  erkeğe konuşmaya kalkarak duygularımı incitmedin.

Sana bir armağan gönderiyorum (Herhalde açmışsındır bile, obur domuz seni!» Bu armağan, günün birinde  sana  yararı  olabilecek  bir  şey.  Amerika  hakkında  elimde  bir  şey  olduğunu  söylemiştim, hatırlıyor musun? Hani Hürriyet Heykelinin sırtüstü yatıp neresini istersen orasını sana sunacağı şey?

İşte aşağıda!

Sana  yalnızca  fotokopisini  yolluyorum.  Orijinalini  imha  ettim.  Ama  düşman  tabii  imha  ettiğimi bilemez. Ölü olduğumu da bilemez. (Bunu şimdiki zamanda yazmak ne kadar garip!) Orijinallerin benim elimde, basılı düğme durumunda olmadığını bilmelerine olanak yok. Demek ki sen  biraz  inandırma  gücü  kullanarak  onlara  her  istediğini  yaptırabilirsin.  Zekâm  beni  ölümden sonraki hayata inanmaktan kurtarmış bulunuyor, ama ölümden sonra hâlâ can sıkabilmek mümkün. İşte bu düşünce zevk veriyor bana.

Lütfen Estelle'i arada sırada ziyaret et. Kendisini çekici hissetmesini sağla. Harika Doğulu'na da sevgilerimi söyle.

Dostça duygularla.

Not: Geçen akşam yemekte, balığın limonunun az olduğunu söylemiş miydim? Doğrusu söylemem gerekirdi.

Hel  paketin  ipini  koparıp  açtı,  içindekileri  gözden  geçirdi.  Makbuzlar,  fotoğraflar,  kısa  notlar, plâklar...  hepsi  John  F.  Kennedy  cinayetine  karışmış  kişilerle  ve  hükümet  kuruluşlarıyla  ilgiliydi.

Birde cinayeti örtbas etme faaliyetleriyle. Özellikle üç kişinin ifadeleri ilginçti. Biri Şemsiye Adam dedikleri  gibi,  ikincisi  Yangın  Merdivenindeki  Adam,  üçüncüsü  de  Knoll  Komandosu  diye adlandırılandı.

Hel yavaşça başını salladı. Gerçekten güçlü bir silâhtı bu paket.



* * *


Pierre'in  odasında  sosis,  ekmek  ve  soğandan  oluşan,  şarabın  yardımıyla  boğazdan  geçen  hafif yemek yedikten sonra birlikte araziyi gezdiler. Şatodan özellikle uzak durmaya çalışıyorlardı. Akşam olmak üzereydi. Koyu renk bulutlar dağların doruklarında toplanıyor gibiydi.

Hel  kendisinin  birkaç  gün  için  gitmesi  gerektiğini,  döner  dönmez  onarıma  başlayabileceklerini anlattı.

«Bu  iş  için  bana  güvenebilir  misiniz?  M'syö  Sizi  koruyamadığımı  bile  bile?»  Kendine  acıyordu

Pierre. O gün ayık olsa Madam'ı çok daha iyi koruyabileceğine inanmaktaydı.

Hel konuyu değiştirdi. «Yarın hava nasıl olacak. Pierre?» Yaşlı adam gökyüzüne ilgisiz gözlerle baktı, omuz silkti. «Bilmiyorum, m'syö. Doğrusunu isterseniz ben aslında havayı okuyamam. Yalnızca öyle görünmeye çalışırım. Önemli olayım diye.»

«Ama  senin  tahminlerin  hiç  yanılmaz  Pierre.  Her  zaman  o  tahminlere  güvenirim  ve  çok  da yaralandım.»

Pierre hatırlamaya çalışır gibi kaşlarını çattı. «Öyle mi. M'syö?» «Senden öğüt almadan dağlara çıkmaya dünyada cesaret edemem.» «Öyle mi?»

«Bu  herhalde  aklın,  yaşla  gelen  tecrübenin  ve  Bask  kanının  bir  karışımından  geliyor.  Ben  de zamanla yaşlanacağım. Tecrübe de edinebilirim. Ama Bask kanı..»

Hel  önünden  geçmekte  oldukları  ağaç  kütüğüne  bakıp  içini  çekti.  Pierre  bir  süre  bu  sözleri düşünerek  sesiz  kaldı.  Sonunda,  «Biliyor  musunuz,  galiba  haklısınız  M'syö.»  dedi.  «Doğuştan  bir yetenek bu herhalde. Ben kendim de gökteki belirtileri okuduğumu sanıyorum ama, aslında bir yetenek bu. Benim ırkıma özgü bir şey. Bakın şimdi beyaz bulutların kenarları kızıl görünüyor. Ayın bu sırada inmekte  olduğunu  da  unutmamak  gerekir.  Kuşlar  da  sabahleyin  alçaktan  uçuyorlardı.  Bundan kesinlikle anlayabiliriz ki yarın hava...»

ALOS'TAKI KİLİSE

Peder Xavier'i başı eğik, parmakları şakaklarına dayalıydı. Günah çıkarmak için bitişik kulübede oturan  kadının  yüzünü  göremiyordu  elleri  engel  olduğu  için.  Bunu  bilerek  böyle  yapardı.  Hem karşısındakine  anlayış  gösteriyormuş  gibi  görünür,  yüzüne  bakmaz,  hem  de  bu  arada  kendi düşüncelerine  vakit  ayırırdı.  Karşıdaki,  ufak  tefek  günahlarının  ayrıntılarına  girip  Tanrıyı inandırabilmek  amacıyla  o  uzun  ve  can  sıkıcı  konuşmayı  yaparken,  kocasının  içki  içmesini önleyemediği, Madam Ibar'ın dedikodularını dinlediği, oğlunun kiliseye geleceği yerde ava çıkmasına izin verdiği için af dilerken sıkılmıyordu böylelikle.

Kadın her sustukça papazın ağzından soru tonunda bir ünlem yükseliyordu yalnızca. Zihni çok daha önemli konularla doluydu. O sabah vaazda bir batıl inançtan yararlanmış, halkın dikkatini kazanmaya, oradan da inanç ve devrim konusuna dönmeye çalışmıştı. Kendisi dağlı Bask'ların bâtıl inançlarını paylaşmayacak kadar aydındı. Ama Tanrı'nın bir askeri olduğuna göre, kilise adına eline geçen her silâhı  kullanması  gerekliydi.  Sagarra  (göğe  uçuş)  sırasında  çan  çalmasının  apansız  gelecek  ölüme işaret  ettiğini  o  da  duymuştu.  Kürsünün  yanına  bir  saat  koymuş,  çalışını  tam  Sagarra  sırasına ayarlamıştı.  Cemaat  saatin  vurduğunu  duyunca  birden  soluğunu  tutmuş,  bunu  uzunca  bir  sessizlik izlemişti. Papaz buradan hareketle, olayın ne anlama geldiğini açıklamıştı. Ölecek olan, Bask halkına yapılan  eziyetlerdi.  Bir  de  tabii  devrim  hareketinin  içine  sızan  Tanrısız  etkenler.  Halk  üzerinde yarattığı etkiden mutluydu papaz. Daha o sabah bir sürü akşam yemeği daveti almıştı. Köy evlerinde gece yatısına kalması da istenmişti. Üstelik akşamüstü günah çıkarmaya gelenler de pek çoktu bugün.

Genellikle kadınlar tabii ama bir hayli de erkek. Yaşlılar. Ama olsun.

Bu  kadının  günahları  da  hiç  bitmeyecek  miydi  yoksa?  Akşam  oluyordu.  Kilisenin  içi  pek loşlaşmıştı.  Karnı  gurulduyordu  papazın  açlıktan.  İçeriye  girmeden  önce,  bekleyen  kuyruğa  bir  göz atmış, kadının en sonuncu kişi olduğunu fark etmişti. İçini çekip kadının sözünü kesti. Ona İsa'nın her

şeyi  anladığını  ve  affettiğini  söyleyip  pişmanlık  duaları  okumasını  öğütledi.  Kendini  önemli  saysın diye.

Kadın  kulübeden  çıktıktan  sonra  papaz  arkasına  yaslandı,  onun  kiliseden  de  çıkmasını  bekledi.

Davet edildiği beleş ziyafete fazla erken gitmek yakışık almazdı. Tam kalkmaya hazırlandığı sırada perdenin hışırtısı duyuldu, bitişik kulübeye bir kişi daha girdi.

Peder sabırsızlıkla içini çekti.

Çok yumuşak bir ses. «Dua etmek için yalnızca birkaç saniyen var, Peder.» dedi. Papaz gözlerini kısıp kafesin arasından karşı taraftakini görmeye çalıştı, birden soluğu boğazında kaldı. Karşısındaki insanın  suratının  etrafı  bandajla  sarılmıştı.  Ölülerin  çenesi  düşmesin  diye  nasıl  sarılırsa  öyle.  Bir hortlak!

Peder Xavier batıla inanmayacak kadar iyi eğitilmişti. Kafesten geri çekildi, haçı önünde tutarak,

«Defol!» dedi. «Iabi!»

Yumuşak ses. «Benat Le Cagot'yu hatırlıyor musun?» diye sordu. «Kimsin sen? Ne...»

Aradaki kafes çatır çutur kırılıp devrildi, Le Cagot'nun makila'sı papazın kaburgaları arasına daldı, kalbini deldi, onu kulübenin arka duvarına mıhladı.

Artık  köy  halkının  Sagarra  inancını  sarsmaya  kimsenin  gücü  yetmeyecekti.  Kanıtlanmıştı  çünkü.

Birkaç ay içinde Le Cagot efsanesine yeni ve renkli parçalar eklendi. Le Cagot dağlarda kaybolmuştu.

Ama  Bask  özgürlük  mücahitleri  nerede  ona  ihtiyaç  duysa  hemen  orada  beliriyordu.  Le  Cagot'un makila'sı  onun  öcünü  almaya  karar  vermiş,  kendi  kendine  Alos'a  kadar  uçarak  onu  gammazlayan hilekâr papazı cezalandırmıştı.


NEW YORK


Lüks  özel  asansörde  yukarıya  çıkarken  Hel  çenesini  iki  yana  oynatıp  duruyordu.  Bu  toplantıyı ayarlamaya  çalıştığı  sekiz  gün  içinde  vücudu  kendini  iyi  onarmıştı  doğrusu.  Gerçi  çenesinde  biraz katılık vardı ama artık o sargılara ihtiyacı kalmamıştı. Elleri hâlâ hassas olmakla birlikte bandajlar artık çıkmıştı. Alnındaki çürüklerin son sarı lekeleri de bitmişti bu günlerde.

Asansör durunca kapı bir dış ofise açıldı. Masanın başında oturan sekreter ayağa kalkıp onu boş

bir  tebessümle  karşıladı.  «Bay  Hel!  Başkan  birazdan  gelecek.  Diğer  Bay  içerde  bekliyor.  Onun yanına  girmek  ister  misiniz?»  Sekreter  genç  ve  yakışıklı  bir  erkekti.  İpek  gömleğinin  göğsünü iliklememişti. Pantolonu dapdardı. Dokusu, penisinin biçimini belli edecek türdendi. Hel'i içerdeki resepsiyon odasına götürdü. Burası kırsal yerlerdeki evlerin salonu gibi döşenmişti. Pufla koltukların kumaşı  çiçekliydi.  Sonra  dantel  perdeler,  alçak  bir  çay  masası,  iki  sallanan  koltuk,  cam  kapaklı etajerde biblolar, piyanonun üstünde bir ailenin üç kuşak fotoğrafları.

Kanepeden  ayağa  kalkan  adamın  çizgileri  Sami  ırkından  geldiğini  belirtiyordu  ama,  aksanı Oxford'du. «Bay Hel? Sizinle tanışmayı çok istiyordum. Adım Bay Able. Bu tür konularda OPEC'i temsil  ederim.»  El  sıkarkenki  aşırı  baskısı  cinsel  eğilimlerini  belli  ediyordu.  «Lütfen  oturun.  Bay Hel.  Başkan  neredeyse  gelir.  Son  dakikada  bir  şey  çıktı,  bayanı  yanımızdan  birkaç  dakika  için uzaklaştırdı.»

Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini seçti. «Bayan mı?» Bay Able müzikli bir kahkaha attı.

«Başkanın kadın olduğunu bilmiyor muydunuz?» diye sordu.

«Bilmiyordum.  Kendisine  neden  Bayan  Başkan  dedirtmiyor  o  halde?  Amerikalılar  kelimeyi çirkinleştirmek pahasına bile olsa böyle durumlara bir çare bulmaya pek meraklı olurlar.»

«Siz  de  göreceksiniz  ya...  Başkan  geleneğe  pek  aldırmaz.  Dünyanın  en  güçlü  insanlarından  biri olduğu  için  kendisini  kanıtlamak  zorunda  değildir.  Eşitlik  iddiası  onun  durumunda  aşağıya  inmek sayılır.» Bay Able gülümseyip başını yana eğdi. «Biliyor musunuz. Bay Hel, Ana beni bu toplantıya çağırmadan önce sizin hakkınızda epey şey öğrendim.» dedi.

«Ana?»

«Başkana yakın olan herkes onu Ana diye çağırır. Bir aile şakası gibi. Ana Şirketin başı, adı da Ana... anlıyorsunuz ya?»

«Anlıyorum, evet.»

Dış ofisin kapısı açıldı, adaleli bir genç, enfes güneş yanığı cildiyle kapıda belirdi. Bukle bukle altın sarısı saçları vardı. Elinde bir tepsi tutuyordu.

Bay  Able  ona  «Şuraya  bırak.»  dedi,  sonra  Hel'e  döndü.  «Herhalde  Ana  çayı  bana  servis yaptıracaktır.» diye tahmin yürüttü.

Plaj  can  kurtaranına  benzeyen  genç,  çay  takımını  masaya  yerleştirdikten  sonra  çıktı.  Takım  kaba porselendendi. Desenleri mavi.

Bay  Able,  Hel'in  fincanlara  bakmakta  olduğunu  gözden  kaçırmadı.  «Ne  düşündüğünüzü biliyorum.»  dedi.  «Ana  ev  eşyasına  benzeyen  şeyler  kullanmayı  sever.  Renkli  geçmişinizi  de biliyorum.  Bay  Hel.  Bir  süre  önce  size  ait  bir  brifing  toplantısına  katılmıştım.  Tabii  sizinle tanışabileceğimi  hiç  umamıyordum  Özellikle  Bay  Diamond  rapor  verip  öldüğünüzü  bildirdikten sonra.  İnanın  ki  Ana  Şirket  özel  polisinin  evinize  yaptıklarını  duyunca  çok  üzüldüm.  Bence  bu affedilmez bir barbarlık.»

«Öyle  mi?»  Hel  bu  gecikmeden  sabırsızlanmaya  başlamıştı.  Vaktini  bu  Arap'la  çene  çalarak geçirmeye niyeti yoktu. Ayağa kalkıp piyanoya doğru yürüdü, çerçeve içindeki resimlere baktı.

O  sırada  iç  ofisin  kapısı  açıldı,  Başkan  içeriye  girdi.  Bay  Able  hemen  ayağa  kalktı.  «Bayan Perkins, size Nicholai Hel'i takdim ederim,» dedi.

Kadın  Hel'in  elini  tutup  kendi  kısa,  tombul  parmakları  arasında  sıktı.  «Bilemezsiniz  sizinle tanışmak için nasıl sabırsızlanıyordum, Bay Hel.» dedi. Elli beş yaş dolaylarında, tombul bir kadındı.

Anne gibi açık ifadeli gözleri vardı. Boynu, kat kat çenesinin arkasına saklanmıştı. Kır saçları topuz yapılmış,  çevrede  bir  kısmı  tel  tel  dökülmüştü.  Güvercin  göğüslü  etli  kollu,  dirsekleri  gamzeli  bir kadın. Mor ipekli bir elbise giymişti. «Görüyorum ki aileme bakıyorsunuz,» dedi. «Onlar benim en büyük  gurur  ve  zevk  kaynağım.  Şu  taraftaki  torunum.  Çok  yaramaz  bir  şeydir.  Bu  da  Bay  Perkins.

Harikulade bir  insan.  Kordonblö düzeyinde  aşçı  ve  çiçek yetiştirmeye  de  eli çok  yatkın.  Adeta  bir sihirbaz.» Resimleri süzüp başını sevgi dolu bir ifadeyle salladı. «Eh, belki işimize dönsek iyi olur,»

dedi.  «Çay  sever  misiniz,  Bay  Hel?»  Kendini  koltuğa  bırakırken  pofladı.  «Çay  olmasa  ben  ne yapardım, bilemiyorum!» diye ekledi.

«Size yolladığım bilgilere baktınız mı Bayan Perkins?» Bir yandan Bay Able'a bakıp elini havaya kaldırmış, poşet çay içmek istemediğini belirtmişti.

Başkan öne eğilip elini Hel'in koluna dayadı. «Bana Ana deseniz olmaz mı?» diye sordu. «Herkes öyle der.»

«Bilgilere baktınız mı, Bayan Perkins?»

Kadının yüzündeki sıcak tebessüm yok oldu. Sesi metalik bir tona büründü.«Baktım.»

«Bu  konuşmanın  ön  şartı  olarak  sizden  Bay  Diamond'a  yaşadığımı  bildirmeyeceğinize  dair  söz istemiştim. Hatırlıyor musunuz?»

«O  ön  şartı  kabul  etmiştim.»  Kadın  çabucak  Bay  Able'a  baktı.  «Bay  Hel'le  olan  muhaberatımızı yalnızca ben okuyabilirim,» dedi. «Bu konuda herkesin bana uyması gerekli.»

«Tabii, Ana.»

«O halde?» diye sordu Hel.

«Bizi köşeye kıstırmış olduğunuzu inkâr edecek değilim, Bay Hel. Birçok nedenden ötürü şu sıra ortalığı karıştırmak istemiyoruz Hele Kongre, Gracker'in Enerji Kanununu görüşürken. Durumu doğru anlamışsam,  size  karşı  bir  harekette  bulunduğumuz  takdirde  elinizdeki  bilgileri  Avrupa  basınına vereceksiniz. Bilgiler şu anda Şişko'nun Güve diye adlandırdığı kimsenin elinde. Öyle, değil mi?»

«Evet.»

«Demek her şey fiyat sorununda düğümleniyor, Bay Hel. Fiyatınız ne kadar?»

«Birkaç madde. Bir kere Wyoming'de bana ait olan bir araziyi aldınız. Onu geri istiyorum.»

Başkan tombul elini havada sallayıp bu kadar küçük bir ayrıntının önemi olmadığını belirtti.

«Size  bağlı  şirketlerin  arazime  üç  yüz  mil  yarıçap  uzaklığındaki  alan  içinde  bütün  maden aramalarına son vermesini istiyorum.»

Bayan Perkins'in çenesi, öfkesini kontrol altına almaya çalıştığını belli edecek biçimde oynuyordu.

Buz gibi gözleri Hel'e dikilmişti. Gözlerini iki kere kırptıktan sonra, «Peki,» dedi.

«İkincisi, İsviçre Bankasındaki hesabımdan aldığınız para.» «Tabii. Tabii. Hepsi bu kadar mı?»

«Hayır. Bana verdiğiniz bu tavizleri istediğiniz zaman kolaylıkla geri alabileceğinizi biliyorum. Bu nedenle  bilgileri  belirsiz  bir  süre  boyunca  hazır  bekleteceğim.  Herhangi  bir  şekilde  bana  zararınız dokunursa mekanizma harekete geçecektir.»

«Anlıyorum, Şişko'nun dediğine bakılırsa Güve denen bu adamın sağlık durumu kötüymüş.»

«O dedikoduyu ben de duydum.»

«Herhalde farkındasınızdır. O öldüğü anda korunmanız ortadan kalkıyor.»

«Pek  sayılmaz,  Bayan  Perkins.  Korunmanın  kalkması  için  hem  o  ölmeli,  hem  de  siz  onun öldüğünden  emin  olmalısınız.  Oysa  ben  sizin  onu  asla  bulamadığınızı  ve  ne  biçim  biri  olduğu hakkında  da  zerre  kadar  fikriniz  olmadığını  biliyorum.  Güve'yi  arama  çabalarına  hız  vereceğinizi tahmin  ediyorum  ama,  onun  asla  bulamayacağınız  bir  yerde  gizli  olduğunu  bildiğim  için  bir  kumar oynuyorum.»

«Göreceğiz. Bizden başka bir dileğiniz var mı?»

«Evet  var.  Adamlarınız  evimi  mahvettiler.  Onarmak  kabil  olmayabilir.  Artık  o  şatoyu  yapanların kalitesinde sanatçı bulunmuyor. Ama ben gene de bir denemek istiyorum.»

«Kaç para?»

«Dört milyon.»

«Hiçbir ev dört milyon etmez.»

«Beş milyon oldu.»

«Sevgili çocuğum, ben hayata atıldığımda elimde bu söylediğinin dörtte biri kadar para vardı ve eğer sanıyorsan ki...»

«Altı milyon.»

Bayan  Perkins'in  ağzı  bir  anda  kapandı.  Tam  bir  sessizlik  oldu.  Bay  Able  bakışlarını  onlardan ayırdı. İkisi çay masasının üzerinden birbirlerine bakıp duruyorlardı. Biri buz gibi sabit bakışlarla, öteki inik göz kaplarının altında gülen yeşil gözlerle.

Bayan Perkins kendini sakinleştirmek için derin bir soluk çekti. «Pekâlâ.» dedi. «Ama umarım bu artık isteklerinizin sonuncusudur.»

«Korkarım ki değil.»

«Fiyatınız piyasa tavanına vardı. Amerika çıkarlarıyla Ana Şirket çıkarları arasındaki paralelliğin de bir sınırı var.»

«Sanırın son isteğim sizi memnun edecek, Bayan Perkins. Eğer Bay Diamond adlı adamınız işini başarılı  biçimde  yapmış  olsaydı,  kişisel  duygularının,  bana  olan  düşmanlıklarının  mantığını etkilemesine  izin  vermeseydi,  bugün  bu  konuşmayı  yapmak  zorunda  kalmayacaktınız.  Son  isteğim onunla ilgili. Diamond'u istiyorum. Starr adlı CIA bıçkınını istiyorum, ve birde Bay Haman dedikleri o Filistin Kurtuluş Örgütü acemisini istiyorum. Bunu ek bir ödeme olarak görmeyin. Size bir hizmet yapmış oluyorum böylelikle... Ehliyetsizliği, beceriksizliği cezalandırıyorum.»

«Ve bu da son isteğiniz, öyle mi?»

«Evet, bu son isteğim.»

Başkan,  Bay  Able'a  döndü.  «Kara  Eylülcülerin  o  uçak  kazasında  ölmesini  senin  ülkeler  nasıl karşıladı?» diye sordu.

«Şu ana kadar yalnızca kaza olarak biliyorlardı. Onlara işin bir dizi cinayet olduğunu söylemedik.

Sizden talimat bekliyorduk, Ana.»

«Anlıyorum. Peki, bu Bay Haman... Filistin liderine akraba oluyordu galiba.»

«Evet, öyle, Ana.»

«Ölümünü nasıl karşılayacaklar?»

Bay  Able  bir  süre  düşündü.  «Gene  bazı  tavizler  vermemiz  gerekecek  ama,  idare  ederiz sanıyorum,» dedi.

Bayan Perkins tekrar Hel'e döndü. Yüzüne birkaç saniye baktıktan sonra, «Kabul,» dedi.

Hel  başını  salladı.  «Şöyle  ayarlanacak.»  diye  anlattı.  «Diamond'a  Kennedy  Cinayeti  ile  ilgili elinizdeki bilgileri göstereceksiniz. Güve'yi bulmak için bir ipucu ele geçirdiğinizi anlatacaksınız. O

adamı  öldürüp  orijinalleri  alma  işini  kendisinden  başka  hiç  kimseye  veremeyeceğinizi,  çünkü başkasına güvenemeyeceğinizi söyleyeceksiniz. Kendisinden başkalarının bu bilgileri görmesini o da tehlikeli bulacaktır. Diamond'u İspanya'nın Bask bölgesinde bulunan Onate köyüne göndereceksiniz.

Orada bir rehber onu bulup dağlara çıkaracak, Güve'nin yanına götürecek. Ondan sonrasını ben idare ederim. Dağa çıkarken her üçünün de silâhlı olmasını özellikle istiyorum.»

Başkan gözlerini Hel'den ayırmaksızın, Bay Able'a, «Dinledin mi?»diye sordu.

«Evet, Ana.»

Kadın  başını  salladı.  Yüzündeki  katı  ifade  bir  anda  yumuşadı,  gülümsemeye  dönüştü.  Parmağını Hel'e  doğru  sallayarak.  «Yaman  adamsın,  delikanlı.»  dedi.  «Tam  pazarlıkçısın.  Ticaret  dünyasında

çok yükselebilirdin. İyi bir iş adamının nitelikleri var sende.»

«Bu hakareti duymamış olacağım.»

Bayan Perkins güldü, boynundaki boncuklar sakırdadı. «Seninle oturup sohbet etmeyi çok isterdim, evlât.»  dedi.  «Ama  beni  bekleyenler  var.  Bir  grup  genç,  atom  enerjisi  tesislerimizden  birine  karşı gösteriye  girişmişler.  Gençler  artık  eski  günlerdeki  gibi  değil  ama,  ben  gene  de  seviyorum yaramazları.»  Koltuktan  kalktı.  «Dedikleri  doğru  aslında.»  diye  söylendi.  «Kadınların  işi  bitmek bilmiyor.»

MAĞARA  BÖLGESİ/COL.  PİERRE  ST.  MARTİNBıkkın  ve  aynı  zamanda  fiziksel  açıdan  çok yorgun  olması  bir  yana,  Diamond  bu  sisin  içinde,  beline  bağlamış  ipe  tutunarak  ilerlerken,  ayrıca gülünç de olduğu kanısındaydı. On adım kadar ilerisinde yürüyen rehberi ancak ara sıra, o da, hayal meyal  seçebiliyordu.  İpin  ucu  kendi  belinden  arkaya  doğru  uzanıyor,  sisin  içine  dalıp  görünmez olduktan biraz sonra Starr'ı kavrıyor, ondan sonra da Filistin stajyeri Haman'ın beline dolanıyordu.

Dinlenmek için her oturuşlarında yakınıyordu Haman. Böyle saatler süren sıkı jimnastiklere alışkın değildi  Arap.  Yeni  aldığı  dağ  botları  bileklerini  vuruyor.  İpi  tutmaktan  kol  kasları  ağrıyordu.

Bırakamazdı  ama  ipi.  Böyle  bir  yerde  kaybolup  tek  başına  kalmayı  asla  göze  alamazdı.  Onate'deki otelde iki gün önce giyinip aynaya baktığında, yeni aldığı dağ kılığı içindeki imajı hoşuna gitmiş ama hiç  de  böyle  durumlara  düşeceği  aklına  gelmemişti.  Romantik  bir  kılıktı  üstündeki  doğrusu.  Hele belindeki  ağır  Magnumda  hesaba  katılırsa!  Aynadaki  katı  bakışlar  profesyonele  hayran  kalınmış, belinden  Magnumu  çabuk  çekme  egzersizleri  bile  yapmıştı.  Bir  ay  önce  o  dağ  yaylasında  ne  kadar keyiflendiğini  de  hatırlıyordu.  Starr  o  Yahudi  kızını  öldürdükten  sonra  kendisi  de  tabancasını  kızın vücuduna boşaltırken.

Diamond'u bu fiziksel koşullar kadar rahatsız eden ikinci bir şey de, önlerindeki tığ gibi rehberin durmadan  kendi  kendine  mırıldanması,  şarkılar  söylemesiydi.  Hele  o  derin  çukur  ve  uçurumların yanından  geçerken.  Hiç  konuşmamasına  karşın  bu  tehlikelere  onların  dikkatini  çekmeyi  bilmişti rehber. Kollarını iki yana uzatıp gözlerini ve ağzını açarak düşen bir adam taklidi yapmıştı. Sonra da avuçlarını  birbirine  dayayıp  gözlerini  yukarı  devirmiş,  dua  eder  poza  girmişti.  Genizden  söylenen Bask şarkısı Diamond'un sinirlerini bozuyordu. Hem ses sanki bir yerden değil de, her yerden gelir gibiydi. Sis zerrelerinde yankılandığı için. Su altındaymış gibi.

Diamond  bir  ara  rehbere  daha  ne  kadar  bu  beyaz  çorbanın  içinde  yürüyeceklerini  sormuştu.

Güve'nin saklandığı yer ne kadar uzaktaydı! Ama rehber ona cevap olarak yalnızca sırıtmış ve başını sallamıştı.  Köydeki  Bask  kendilerini  bu  dağ  rehberine  teslim  ederken  Diamond  ona  bu  adamın İngilizce  bilip  bilmediğini  sormuş,  adam  da  «Biiirazcık.»  diye  karşılık  vermişti.  Bir  süre  sonra Diamond  rehbere  ne  kadar  yolları  kaldığını  sorunca  da  aynı  cevabı  aldı.  «Biiirazcık.»  Garip  bir cevaptı  bu.  Diamond  bunun  üzerine  rehbere  adının  ne  olduğunu  sordu  ve  onu  da  öğrendi.

«Biiirazcık.»

«Tamam» İşte bu harikaydı!

Diamond  Başkanın  bu  işe  neden  özellikle  kendisini  yolladığını  anlıyordu.  Böyle  hassas  bir durumda  kadının  kendisine  güvenmesi  iyiydi.  Hele  Kara  Eylülcülerin  ölümü  üzerine  Diamond'un ofisine yolladığı o sert notlardan sonra, bayağı sevindirmişti bu durum Diamond'u. Ama iki gündür böyle  bellerinden  iple  bağlı  durumda,  sisin  içinde  tırmanıp  duruyorlar,  bu  anormal  ışık  gözlerini yakıyor,  onlara  işkence  ediyordu.  Akşam  yemeği  olarak  bayat  ekmeklerini  bir  taşın  üzerine  oturup yedikten  sonra,  buz  gibi,  rahatsız  bir  gece  geçirmişlerdi.  Yo,  bayat  ekmeğin  yanında  insanın  ağzını yakan  yanık  sosislerle  Diamond'un  bir  türlü  kullanmayı  beceremediği  deri  tulumdan  içilen  o  sert

şarap da vardı tabii. Daha ne kadar yol kalmıştı acaba Güve'nin yerine? Şu sersem köylü bari şarkıyı kesseydi!

O anda kesti. Diamond neredeyse sırıtıp duran rehbere toslayacaktı. Kayalarla dolu yaylanın orta yerinde duruvermişti adam. Her yanları tehlikeli mağaralarla, çukurlarla doluydu.

Starr'la  Haman  yanlarına  geldiğinde  rehber  işaretle  bir  şeyler  anlatmaya  çalıştı.  Onlar  burada bekleyecek. Kendisi, her ne içinse, biraz ileriye gidip gelecekti.

Diamond her kelimeyi tane tane çıkarmaya çalışarak, «Ne... kadar... bekleyeceğiz?» diye sordu.

«Biiirazcık.» Rehber bunu söyleyip kalın bir bulutun içinde görünmez oldu. Bir an sonra rehberin sesi her yönden birden geldi. «Rahatınıza bakın, dostlarım.»

Starr, «Bu sersem Amerikanca biliyormuş meğer,» dedi. «Ne oluyoruz?»

Diamond başını iki yana sallıyordu. Çevrelerini saran sessizlikten pek tedirgindi.

Dakikalar  geçti.  Kaybolmanın  ve  bu  tehlikeli  yerin  verdiği  duygu,  Arabın  şikâyetlerini  bile dindirmişti. Starr tabancasını çıkarıp horozu kaldırdı.

Nicholai  Hel'in  hem  uzaktan,  hem  yakından  gelen  sesi  o  tipik  yumuşak  tonu  taşıyordu.  «Durumu kaptırdın mı artık, Diamond?»

Göz kamaştıran ışığın içinde ileriyi görmeye savaştılar. Hiç bir şey yoktu.

Starr, «Büyük İsa!» diye mırıldandı.

Haman titremeye başlamıştı.

Hel onlardan on metre kadar ilerde, pırıl pırıl parlayan sis örtüsünün içinde, gözükmeden dikilip duruyordu.  Her  birinin  yaydığı  titreşimleri  okumaya  çalışırken  başını  yana  eğmişti.  Yakınlık algılaması  her  üç  titreşimde  de  panik  duygusu  seziyordu  ama  dereceleri  farklıydı.  Arap  neredeyse parçalanıp yere dökülecekti. Starr sisin içine kör kurşunlar yağdırmak üzereydi. Diamond ise kendini kontrol etmeye çabalıyordu.

«Yayılın,» diye fısıldadı Starr. İçlerinde tek profesyonel oydu. Hel, Starr'ın sola doğru ilerlediğini hissetti.  Arap  dizlerinin  ve  ellerinin  üzerinde  sağ  tarafa  gidiyordu.  Göremediği  derin  mağarayı elleriyle yoklayarak bulma çabasındaydı. Diamond olduğu yere çakılmıştı.

Hel, Hollandalı sanayicinin kendisine yıllar önce vediği iki pistolun horozlarını kaldırdı. Starr'ın titreşimleri  soldan  yaklaşıyordu.  Hel  kabzayı  elinden  geldiği  kadar  sıkı  kavradı.  Teksas'lının titreşimlerinin tam ortasına nişanlayıp tetiği çekti.

Saçılan kurşunların çıkardığı ses kulakları sağır edecek türdendi. Fırlayan on sekiz mermi bir an sisin  içinde  bir  delik  açar  gibi  oldu.Hel,  Starr'ın  geriye  doğru  uçtuğunu  gördü.  Kollarını  iki  yana açmış,  ayakları  yerden  kesilmişti.  Göğsü  ve  yüzü  delik  deşikti.  Sis  hemen  tekrar  kapanıp,  açılan gediği onardı.

Hel, pistolu uyuşan elinden yere attı. Silâhın geri tepmesi dirseğini fena halde zonglatmıştı.

Kulakları patlamanın etkisinden sağırlaşmış olan Arap titremeye başladı. Vücudunun her hücresi oradan kaçmaya can atıyordu... ama hangi yöne doğru? Dizleri ve elleri üzerinde dururken haki renkli pantolonunun ağında giderek büyüyen koyu kahverengi bir leke belirmişti. Mümkün olduğu kadar yere yakın kalmaya çalışarak santim santim ilerledi. Kör sisin içinde görme savaşı veriyordu. Önünde bir kaya  belirdi.  Araları  bir  adım  olunca  kayanın  şekli  de  meydana  çıktı.  Arap  güven  duyabilmek  için kayayı kucakladı ve sessizce hıçkırdı.

Hel'in sesi yumuşacık, ve çok yakından geldi.«Kaç, çoban!» Arap irkilerek iki adım yana fırladı.

Son çığlığı epey uzun sürdü. Derin bir mağaranın ağzından içeri uçmuş, dipteki çamur bataklığın içine düşmüştü. Dökülen taşların yankıları bittiği zaman Hel sırtını kayaya yasladı ve içine yavaş, derin bir soluk  çekti.  İkinci  pistol  elinde  sallanıyordu.  Konsantrasyonunu  Diamond'a  yöneltti.  Diamond  hâlâ eski yerinde, çömelir pozisyonda duruyordu. Sisin içinde, biraz ileride, sola doğru.

Arabın son çığlığından sonra sessizlik sarmıştı Diamond'un çevresini. Ağzından kısa kısa soluyor, ses çıkarmamaya çalışıyor, gözleri sağa sola dönüp sisin içinde görebileceği bir şey arıyordu. Derisi, canının yanacağını beklercesine ürpermekteydi.

Sonsuz  bir  on  saniye  geçti,  sonunda  Hel'in  cezaevi  fısıltısı  geldi.  «Eeee?  İstediğin  bu  muydu.

Diamond?  Örgüt  adamının  en  büyük  hayalini  yaşamaktasın.  Kovboy'la  yojimbo  karşı  karşıya!

Hoşlandın mı?»

Diamond başını çılgınlar gibi sağa sola döndürüp sesin hangi yönden geldiğini anlamaya çalıştı.

Olmuyordu! Her yön doğru gibiydi.

«Sana yardım edeyim, Diamond. Şu anda benden bir sekiz metre kadar uzaktasın.»

Hangi yön? Hangi yön?

«Bari ateş et. Diamond. Belki şansın tutar.»

Konuşmamalıyım! Sesime ateş edecek!

Diamond  ağır  Magnum'unu  iki  pençesiyle  kavrayıp  sisin  içine  ateş  etti.  Önce  sola,  sonra  sağa, sonra  daha  açık  sola.  Hâlâ  ateş  ederken.  «Seni  orospu  çocuğu!»  diye  haykırıyordu.  «Seni  orospu çocuğu!»

Derken tetik iki kere boş düştü.

Hel parmağının ucuyla kulak memesine dokundu. Yapış yapıştı orası. Yanıyordu da. Kayadan uçan bir parça çarpmış. Yırtmıştı. Pistolunu kaldırıp panik titreşimlerinin geldiği yere nişanladı.

Sonra durakladı, tabancayı indirdi. Boşa zahmet!

Bu sis örtüsü, plânladığı intikamı mekanik bir vahşi hayvan avına çevirmişti. Tatmin duygusu yoktu bu  işte.  Ne  cesaret  ölçülebiliyordu,  ne  de  ehliyet.  Üçünün  de  silâhlı  geleceğini  bilen  Hel  yanına yalnızca  iki  pistol  almıştı.  Yani  iki  atış  hakkı  tanımıştı  kendine.  Böylelikle  ortaya  bir  denge koyabileceğini ummuştu.

Ama  bu  durumda?  Sisin  içinde  duygusal  enkaz  haline  gelmiş  bezirganın  karşısında?

Cezalandırılmayacak  kadar  iğrençti  bu  adam.  Hel  sessizce  o  kayadan  uzaklaşmaya  başladı.

Diamond'u oracıkta titreyerek, tek başına, korku içinde bırakmaktı niyeti. Her an kendini parça parça edecek patlamanın sesini bekleyerek...

Derken  Hel  durdu.  Diamond'un  Ana  Şirket'in  hizmetinde,  olduğunu  hatırladı.  Örgüt  adamı.

Denizleri  kirleten  su  altı  sondajlarını,  doğal  araziyi  didikleyen  maden  aramalarını,  tundralara döşenen boru hatlarını, ciğerleri zehirlenecek kişilerin çığlıklarına karşın, burunlarının dibine kurulan atom  enerjisi  tesislerini  düşündü.  O  eski  atasözünü  hatırladı.  Güç  işleri  kimler  yapmalı?

Yapabilenler. Derinden derine içini, gırtlağına sarılan tiksintiye hiç aldırmadan döndü, kolunu uzattı.

Diamond'un  manyak  çığlığı,  silâhın  sesiyle  yankısı  arasında  sandviç  oldu.  Siste  açılan  yeni  bir gedik, Hel'e delik deşik vücudun havada dönüp yeni bir bulut tabakasının içine düştüğünü gösterdi.

ETCHEBAR ŞATOSU

Hana'nın  bu  seferki  durumu  çok  zayıftı.  Tek  silâhı,  ustası  olduğu  o  sesler  ve  vajinal kontraksiyonlardı.  Hel'de  ise  dalgınlığın  avantajı  vardı.  Hareketlerini  kontrol  altında  tutabiliyordu.

Pozisyonları çok giriftti zaten. En küçük bir yanlış hareket canlarının acımasına sebep olabilirdi.

Bütün  avantajlarına  karşın,  «Seni  şeytan!»  diye  mırıldanan  gene  Hel  oldu.  Hana  onun  artık çözüldüğünden kesinlikle emindi. O da kendini öne doğru itip Hel'in doruğuna katıldı. Zevkini yüksek sesle ve büyük hevesle ifade ediyordu.

Birkaç  dakika  şükranla  kucaklaştılar.  Hel  gülümseyip  başını  salladı.  «Galiba  gene  kaybettim,»

dedi.

Hana şeytan gibi gülerek. «Öyle görünüyor.» diye karşılık verdi.



* * *


Hana  tatami  döşenmiş  odanın  eşiğinde  oturuyordu.  Karşısında  Japon  bahçesinin  enkazı  vardı.

Kimonosunu  kalçalarına  sarmış,  belden  yukarısını  çıplak  bırakmıştı.  Oyunun  ödülünü  kabul  etmek üzere. Bu seferki ödül okşanmak ve yoğrulmaktı. Hel onun arkasına diz çökmüştü. Parmak uçlarını Hana'nın  omurgası  üzerinden  yukarıya  doğru  kaydırıyor,  ensesine  saç  diplerine  ürperme  dalgaları yayıyordu.

Gözleri dalgındı Hel'in. Yüz kasları tümüyle dinlenme halindeydi. Zihninin sonbahar huzuru içinde melankolik bir zevke kaymasına izin verdi. Kesin kararını bir gece önce vermişti artık. Ve ödülünü de hemen almıştı.

Gece  saatlerce  silâh  odasında  yere  diz  çökmüş  durumda  oturmuş,  oyun  taşlarının  nasıl  dizili olduğuna düşünmüştü. Ana Şirketin er ya da geç onu koruyan zırhı kaldıracağını biliyordu. Ya dinmek bilmeyen  araştırmalar  de  Lhandes'in  öldüğünü  ortaya  çıkaracak,  ya  da  Kennedy  Cinayeti  günün birinde açıklığa kavuşacaktı. O zaman gene peşine düşecekleri ortadaydı.

Mücadele  edebilir,  örgüt  canavarının  çeşitli  kollarını  ve  başlarını  kesebilirdi  ama,  sonunda kendisini nasılsa ele geçireceklerdi. Belki de bomba falan gibi kişisel olmayan bir yöntemle. Böyle bir olayda gurur payı neredeydi? Şibumi neredeydi?

Sonunda zihnindeki düşünceleri yerine oturmuştu. Onlar peşine düşünceye kadar burada Hana ile huzur içinde yaşayacaktı. Sonrada oyundan çekilecekti. Kendi isteğiyle. Kendi eliyle.

Oyunun  durumunu  böylece  anlayıp,  gururunu  nasıl  elden  bırakmayacağına  karar  verdikten  hemen sonra.  Hel  içinde  yılların  biriktirdiği  tiksinti  ve  nefretin  eriyip  yok  olduğunu  hissetmişti.  Geçmiş

denilen şey, gelecekten arındırıldığı anda bir yığın önemsiz ayrıntı haline geliyordu. İçinde organik hiçbir şey kalmıyordu. Güçlü olan, acı veren hiçbir şey.

Hayatının hesabını vermek gibi bir istek duydu. İçinde taşıdığı her parçayı gözden geçirmek istedi.

Gecenin  geç  saatinde  lake  masanın  başına  diz  çöktü.  Masanın  üstünde  yalnızca  iki  şey  vardı.

Kişikava-san'ın  verdiği  Go  taşları,  bir  de  Şimbaşi  İstasyonunda  ölen  ihtiyardan  aldığı  resmi başsağlığı mektubu.

Batı dünyasında başı boş dolaştığı uzun yıllar boyunca üç tane ruhsal çıpa taşımıştı yanında. Üvey babasına olan sevgisini simgeleyen bu Go taşlarını. Japon ruhunu simgeleyen o hırpalanmış mektubu, bir  de  bahçesini...  o  bozdukları,  mahvettikleri  bahçeyi  değil.  Hel'in  kafasındaki  bahçeyi.  Üzerinde

çalıştığı bu küçük arazi parçası, kafasındakinin zavallı bir ifadesinden başka bir şey değildi. Bu üç şey yanında olduğu sürece kendini çok şanslı ve zengin hissediyordu.

Huzura  yeni  kavuşan  zihni  bir  fikirden  bir  anıya  doğru  uçarken,  çok  doğal  olarak  kendini  o  çok sevdiği üçgen biçimindeki çayırında buldu. Sarı güneş ışığı ve uzun çimenleriyle.

Yuvaya dönüş... bunca yıllık başıboş gezmeden sonra. «Nikko?»

«Hımmm?»

Hana arkaya, Hel'in çıplak göğsüne doğru yaslandı. Hel onu kucaklayıp saçlarını öptü. «Nikko beni bilhassa kazandırmadığından emin misin?»

«Ne diye yapayım böyle bir şeyi?»

«Garip bir insansın da ondan. Ve çok da iyisin.»

«Seni bilerek kazandırmadım. Bunu kanıtlamak için de, gelecek sefere büyük cezayı uygulayalım.»

Hana hafifçe güldü. «Bir cevap geldi aklıma.» dedi. «İngilizce bir cevap.» «Öyle mi?»

«Neredeyse OKEY, diyecektim.»

«Öff, bu korkunç bir söz.» Onu tekrar kucaklayıp avuçlarını memeleri üzerine kapattı.

«Bu  işin  bir  tek  iyi  yanı  varsa,  o  da  senin  bahçen,  Nikko.  Ona  bir  şey  yapmadıklarına  çok sevindim.  Onca  sene  burayı  o  kadar  sevdikten,  o  kadar  emek  verdikten  sonra,  bir  zarar  verselerdi kalbim parça parça olurdu.»

«Biliyorum.»

Ona  bahçenin  mahvolduğunu  söylemenin  bir  anlamı  yoktu.  Artık  Hel'in  hazırladığı  çayı  içmenin saati da gelmişti.

---SON---
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