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TREVANIAN 
• • ŞIBUMI 

Çeviren: 
Belkıs Çorakçı 

Gerçek ad ı Rodney Williaın Whitaker (12 Haziran 1931 New York - 14 Aralık 
2005 İngiltere). Romanlarında genellikle Trevanian takma adını kullan­
dığı için bu isimle tanınır.Yazann ayrıca Nicholas Seare adıyla yazdığı iki 
kitabı (1339 ya da Öyle Bir Yıl, Bir Sokak Satıcısı Adına Apoloji ve Kaba 
Saba Masallar) daha vardır. 
Bir dönem kendisini sır gibi saklayan Rodney W. Whitaker, yaşamının 

sonuna doğru kimliğini açıklamış, İnci Sokağı adlı otobiyografik romanı­

nı vefatından önce okuyucularıyla buluşturmuştur. Kronik akciğer hasta­
lığı tedavisi gören Whitaker, 15 Aralık'ta toprağa verilmiş ve vasiyetine 
uygun olarak mezarının yeri açıklanmamıştır. 

Yazann toplam 11 eseri bulunmaktadır ve eserlerinin tümü E Yayınları 
tarafından yayınlanmıştır. 
Elinizdeki Şibumi adlı roman tüm dünyada satış rekorları kırmıştır. 
İnfazcı adlı romanıysa ünlü oyuncu ve yönetmen Clint Eastwood tarafın­

dan beyaz perdeye aktarılmıştır. 





Bu kitap 

içinde 

Kishikawa 

Otake 

De Lhandes 

Le Cagot 

olarak görünen kişilerin 

anılarına sunulmuştur. 

Yukarıda adı geçenler dışında kitapta 

sözü edilen bütün kişi ve 

kuruluşlar tümüyle uydurmadır. 

-ne var ki içlerinden bazıları bunun 

farkında değildir. 





ŞİBUMİ'NİN OYUN PLANI 

Bölüm BİR Fuseki 

Bölüm İKİ Sabaki 

Bölüm ÜÇ Seki 

Bölüm DÖRT Uttegae 

Bölüm BEŞ Shicho 

Oyunun açılış bölümüdür, üzerinde oyna­

nılan tahtanın tümü göz önüne alınır. 

Güç bir durumdan çabuk ve esnek bir ma­

nevrayla kurtulma çabasıdır. 

Nötr bir durum olup taraflardan hiçbiri­

rinin avantajı yoktur. 

Bir özveri hamlesidir. Rizikoludur. 

Hızlı bir saldırıdır. 

Bölüm ALTI Tsuru no Sugomori 
'Taşların kendi yuvalarına çekilmesi'dir. 

Rakip taşlann zarif bir manevrayla ele 

geçirilmesi demektir. 
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WASHiNGTON 

Sinema perdesinin üzerinde sayılar sırasıyla yanıp sönüyordu. 

9,8,7,6,5,4,3 .. . Derken perde karardı ve özel izleme odasının duvar­

larına aralıklarla yerleştirilmiş ışıklar bir bir yandı. 

Projeksiyonun başındaki adamın ince, metalik sesi diyafondan 

yükseldi. "Siz hazır olunca ben de hazırım, Bay Starr." 

Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, önündeki panelde bulunan 

düğmeye basıp konuştu. "Hey, arkadaş! Sfıylesene bana, filmin ba­

şındaki bu sayılar ne dernek oluyor?" 

"Buna akademik başlangıç diyorlar efendim. Bir tür şaka olsun 

diye önce onları verdim ekrana." 

"Şaka mı?" 

"Evet efendim. Yani . .. fılmin konusunu düşünürseniz .. . böyle tica­

ri bir başlangıç biraz komik geliyor ... öy)e değil mi?" 

"Neden komik oluyor?" 

"Şey. .. Yani. .. Filmlerdeki şiddet olaylarından ne kadar çok kişi­

nin yakındığını düşünürseniz ... " 
T. Darryl Starr homurdanarak yumruğunun tersini burnuna sür­

ttü, sonra da ışıklar söndüğünde başının üstüne ittiği pilot tipi güneş 

gözlüklerini yeniden aşağıya indirdi. 

Şaka . . . ! Tam da sırasıydı! Bir fiyasko olmuşsa eğer, tutuşan ken­

di kuyruğu olacaktı. Bu işte en küçük bir hata yapılmışsa, Bay Dia­

mond'la adamlarının bunu derhal fark edecekleri ortadaydı. Kılı kırk 

yaran piçler! CIA'.nın Ortadoğu faaliyetlerini ellerine geçirdiklerinden 
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bu yana bütün zevk ve eğlence gereksinimlerini onun bunun yaptığı 

küçük hatalara parmak basarak karşılıyorlardı hergeleler. 
Starr elindeki puronun ucunu ısırdı, ısırdığı parçayı yerdeki ha­

lıya tükürdükten sonra puroyu çatlak dudakları arasında biraz çevi­

rip yaktı. En yüksek rütbeli ajan olmak ona hiç değilse Havana puro­

ları içebilme hakkını kazandırmıştı. 

Çocukltığunda Lane Star sinemasında yaptığı gibi iyice aşağıya 

kayıp bacaklarını öndeki koltuğun üzerine attı. O zamanlar öndeki 

çocuk buna karşı çıkmaya yeltenirse de, Starr bir tekmede kıçını köp­

riicük kemiklerinin arasına geçireceğini söylerdi ona. Bunun üzerine 

öteki çocuk sinerdi, çünkü T. Darryl Starr'ın bir tür zorba olduğunu, 

istediği zaman önüne gelen çocuğu tepeleyebileceğini bilmeyen yok­

tu. 

Tabii artık o günlerin üzerinden nice yıl, nice tekme ve yumruk 

geçmişti, Ama Starr'm huyunda pek bir değişiklik olduğu söylene­

mezdi. Zaten CIA'.nın en yüksek rütbeli ajanı olmak için gerekli özel­

liklerin en başında bu geliyordu. Ve bir de tecrübe. Sonra da kurnaz­

lık. Bir de, tabii, vatanseverlik. 

Starr saatine baktı. Dörde iki vardı. Bay Diamond filmin tam 

dörtte gösterilmesi için çağrıda bulunmuştu. Yani başka bir deyişle, 

Bay Diamond bu salona girdiğinde Starr'ın saati tam dördü göster­

miyorsa ... saati derhal tamirciye götürmek gerekirdi. 

Yeniden önündeki düğmeye bastı. "Filmin geneli nasıl?" 

Projeksiyondaki adam, "Ne koşullar altında çektiğimizi düşü­

nürseniz fena sayılmaz" diye yanıtladı. "Roma Uluslararası Havaala­

nı binasında ışık düzeni pek yanıltıcı. Doğal ışıkla tepedeki floresan­

ların karışımı. Filtre olarak CC birleşimi kullandım, f-stopumu da ta 

aşağıya indirdim. O zaman da tabii netleştirme güçleşti. Renk kalite­

sine gelince ... " 
"Senin o kıytırık sorunlarını dinlemek niyetinde değilim!" 

"Özür dilerim efendim. Sorduğunuz soruyu yanıtlamaya çalışı­

yordum." 
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Salonun arkasındaki kapı 'şırak' diye açıldı. Starr saatine baktı. 

Saniye kolu beş adım gerideydi. İçeri giren üç adam sıralar arasında­

ki yoldan hızla öne doğru ilerlediler. En önde Bay Diamond vardı. Ya­

şı kırkların ikinci yarısında, ince, zımba gibi bir adamdı. Üstüne hok­

ka gibi oturan kusursuz giysileri, zihninin de ne kadar düzenli ça­

lıştığını ortaya koyar gibiydi. Hemen arkasından Başyardımcı'sı yü­

rümekteydi. Uzun boylu, gevşek eklemli, akademik havalı bir tip. 

Diamond zaman harcamaktan hoşlanmadığı için, bir toplantıdan 

öbürüne giderken yolda emirler yağdırmak alışkanlığındaydı. Baş­

yardımcı'nın kemerine asılı ses kayıt cihazı bu nedenle her zaman 

kalçasının üstünde sallanır dururdu. Duyarlı alıcıyı da gözlüklerinin 

madeni çerçevesine monte ettirmişti. Hep Bay Diamond'un bir adım 

gerisinde yürür, yanı başına oturur, ağızdan çıkan tek heceyi kaçır­

mamak için kafasını ona doğru eğik tutmaya çalışırdı. 

CIA'.nın katı atmosferi içinde gelişebilecek espri anlayışı göz 

önüne alındığında, Bay Diamond'la durmadan ona sokulmaya çalı­

şan Başyardımcı'sı arasında homoseksüel ilişkiler bulunduğu yolun­

da dedikodular çıkması çok doğaldı. Yapılan esprilerin büyük bölü­

mü, Bay Diamond birden olduğu yerde duruverirse Başyardımcı'nın 

burnunun ne olacağı konusuna yönelikti. 

Arkadan gelen ve içine düştüğü hızlı eylem ve düşünce tempo­

sundan şaşkına dönmüş gözüken üçüncü adamsa bir Arap'tı. Sırtın­

daki Batılı giysileri koyu renk, pahalı ama üstüne uymayan türden­

di. Aslında suç terzide değildi. Arap'ın vücudu, güven ve disiplin ge­

rektiren giysilere göre yaratılmamıştı bir kere. 

Diamond, Starr'ın sırasının karşı tarafındaki kenar koltuğa otur­

du. Başyardımcı hemen onun arkasındaki yere yerleşti. Filistinli'ye 

gelince, o bir süre kimsenin kendisine nereye oturacağını gösterme­

mesinden tedirgin gibi gözüktüyse de, sonunda arkalarda bir koltuk 

beğenip içine gömüldü. 

Bay Diamond mikrofonun sözlerini rahatça alabilmesi için başı­

nı hafif arkaya çevirerek zihnini meşgul eden düşüncelerin sonunu 

getirdi. "Önümüzdeki üç saat içinde bana aşağıdaki konuları hatır­

lat: Bir - Kuzey Denizi'ndeki petrol kuyusu kazası ve olayın kitle ha-
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berleşme sisteminde örtbas edilmesi. İki - Alaska boru hattının ya­
rattığı çevre kirlenmesini inceleyen o profesör olacak herifin kaza sü­
sü verilerek ortadan kaldırılması." 

Bu konuların ikisi de artık bitiş safhasında sayılırdı. Bay Dia­
mond hafta sonunda biraz tenis oynayabilme umudundaydı -tabii bu 
CIA salakları Roma Havaalanı harekatının içine etmemişlerse. Aslın­
da ya�nlan iş basit bir bozgun eylemiydi. Bir terslik çıkmasına neden 
yoktu. Ama Ana Şirket onu CIA'.nın Ortadoğu faaliyetlerinin başına 
getirdiğinden beri geçen altı ay içinde Diamond, hiçbir eylemin 
CIA'.nın hata çizgisinin altına inecek kadar basit olmadığını öğrenmiş 
bulunuyordu. 

Diamond, Ana Şirket'in neden ortaya çıkmadığını, neden CIA ve 
NSA'.nın paravanı arkasında kalmayı seçtiğini çok iyi biliyordu ama 
anlaması işini kolaylaştırmıyordu. Ana Şirket'in Yönetim Kurulu Baş­
kanı onu bu göreve yollarken "CIA ajanlarını, geri zekalılara iş ver­
me kanununa katkımız olarak düşün," dediğinde, bunu da pek ko­
mik bulmamıştı zaten. 

Diamond henüz Starr'ın eylem raporunu okumamıştı. Bu işi de 
şimdi bitirebilmek için elini arkaya uzattı. Başyardımcı zaten bunu 
bekliyordu. Elinde hazır tuttuğu sayfaları patronunun parmakları 
arasına tutuşturdu. 

Birinci sayfaya göz atarken Diamond alçak sesle "Puroyu söndür 
Starr" dedi, sonra elini havaya kaldırdı. Bu hareketi üzerine du­
vardaki ışıklar hemen kararmaya başladı. 

Darryl Starr ortalık kararırken renkli gözlüklerini tekrar kafası­
nın üstüne itti. Bu arada projeksiyonun ışığı da havadaki mavi du­
manlar arasından ileriye doğru uzanıverdi. Ekranda kocaman, kala­
balık, faal bir havaalanı binasının içi belirdi. 

Starr kelimeleri yuvarlaya yuvarlaya "Burası Roma Uluslararası 
Havaalanı," dedi. "Zaman ayarı, Greenwich saatine göre on üç otuz 
dört. Tel Aviv'den gelen 414 uçuş numaralı uçak alana yeni inmiş. 
Eylem başlayana kadar biraz daha zaman geçecek. İtalyan gümıiik 
memurları pek hız rekortmeni sayılmazlar_" 

"Starr?" Diamond'un sesi bezgindi. 
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"Buyrun?" 
"O puroyu neden söndürmedin?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, söndürmemi istediğinizi duy­

mamıştım." 
"İstemedim. Emrettim." 
Bir yabancının önünde küçük düşmekten utanan Starr bacağını 

öndeki koltuktan indirip yeni yaktığı puroyu ayağıyla halının üstün­
de ezdi. Gururunun incindiğini belli etmemek için hiçbir şey olma­
mış gibi konuşmayı sürdürdü. "Sanının buradaki Arap dostumuz bu 
işi nasıl başardığımıza hayran olacaktır. Tereyağdan kıl çeker gibi git­
ti her şey." 

Geniş açılı görüntü: Gümrük ve vize kapısı. İnsanlar uzunca bir 
kuyruk oluştunnuş, türlü sabırsızlık belirtileri göstererek bekleşiyorlar­
dı. Gülümsemeyi sürdürebilen tek tük kimseler ya pasaportlannda ya 
da bagajlarında bir terslik çıkacağından emin olanlardı. Beyaz, sivri 
sakallı bir ihtiyar bankonun üstüne eğilmiş, derdini gümrük memu­
runa üçüncü kere anlatıyordu. Tam arkasında, yirmi yaşlannda iki de­
likanlı durmaktaydı. Tenleri güneşten yanmıştı. Üstlerinde haki şortlar 
ve yakası açık tişörtler vardı. Çantalannı ayaklanyla iterek ilerledik­
leri sırada kamera yaklaşıp ikisini kalabalıktan ayrı olarak gösterdi. 

Starr hiç gereği olmadığı halde "İşte hedeflerimiz bunlar" diye 
açıkladı. 

Arap çatlak ve tiz bir sesle, "Doğru" diye onayladı . "Bir tanesini 
tanıyorum. Bağlı olduğu örgütte Avrim diye bilinir." 

Öndeki genç, gülünç ve abartılı bir hareketle arkalarında duran 
kızıl saçlı güzel kıza sırasını teklif etti. Kız teşekkür anlamında gülümse­
di ama başım iki yana salladı. İtalyan gümrük memuru sıkkın bir ifa­
deyle ilk gencin pasaportunu eline alıp açtı. Gözleri dunnadan kızıl saçlı 
kızın iri göğüslerine doğru kaymaktaydı. Bluzun altında başka bir giysi 
bulunmadığı öyle belliydi ki! Gümrükçü pasaporttaki fotoğraftan başını 
kaldınp gencin yüzüne baktı, sonra bakışlarını tekrar fotoğrafa çevirdi. 
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Starr, "O fotoğraf, herif bu özenti sakalı bırakmadan önce çekil­

miş" diye açıkladı. 

Bu sırada gümrük memurunun omuz silkip pasaportu damga­
ladığı görüldü. İkinci delikanlıya da aynı güvensiz ve beceriksiz mua­
mele yapıldı. Ama onun pasaportuna iki kere damga vurdu. Bunun ne­
deni, kızıl :..açlı kızın memeleriyle fazlaca ilgilenen görevlinin ilk sefe­
rinde damgayı stampaya basmayı unutmuş olmasıydı. İki genç, çanta­
larını yerden alıp omuzlarına taktılar, oracıkta bir akrabalarını kar­
şılamaya çalışan kalabalık İtalyan ailenin arasından özürler mırıl­
danarak geçmeye savaştılar: 

Starr önündeki düğmeye basıp "Tamam, artık yavaşlat" diye ko­

mut verdi. "Dananın kuyruğu neredeyse kopacak." 

Filmin dönüş hızı dörtte bire iniverdi. 

Birbirlerini titrek biçimde izlemeye başlayan film karelerinde, de­
likanlılann sanki çevrelerindeki hava değil de jelatinmiş gibi hareket etmeye 
başladıklan görüldü. Önde giden başını çevirip kuyruktaki birine yavaşça 
gülümsedi Tüm hareketler aydaki yerçekimi koşullannda canlandınlan bir 
baleyi düşündürüyordu. İkinci genç kalabalığı süzerken yüzündeki kayıtsız 
gülümseme donuverdi. Ağzı açıldı, sesi çıkmayan bir çığlık görüldü. Haki 
gömleğinin önü yanlıp dışanya kanlar fışkırmaya başladı. Daha o dizüstü 
düşme işlemini tamamlayamadan ikinci bir kurşun gelip yanağını boydan 
boya yırttı. Kamera tembel tembel dönüp öteki genci buldu. Çantasını yere 
atmış, ycrvaşlatılmış adımlarla duvar dibinde dizili dolaplara doğru ko­
şuyordu. Omzuna kurşun girdiğinde havada bir takla attı, dolaplara zarif 
bir hareketle çarpıp geri tepti. Kalçasında da kızıl bir mağara açılmıştı. 
Cilalı taş zeminin üstüne yanlamasına kayıp orada kaldığı sırada üçüncü 
bir kurşun kafasının arkasını uçurdu. 

Kamera binanın içini tarıyordu. Aradığı iki adamı buldu, kaybet­
ti, yeniden buldu. Adamların görüntüsü net değildi. Birlikte camlı giriş 
kapılarına doğru koşmaktaydılar: Görüntü netleştirilince adamların 
Uzakdoğzılu olduğu anlaşıldı. Birinin elinde otomatik bir silah vardı. 
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Birden sırtı arkaya doğru kıvrıldı, elleri havaya kalktı ve yeri öpmeden 
önce bir süre de ayak parmakları üzerinde kaymayı sürdürdü. Elindeki 
silah yere çarptığında salonda hiç ses duyulmadı. Adamlardan ikincisi 
cam kapıya varmıştı. Dışarıdan gelen bulanık ışıkta silueti belli olu­
yordu. Kapının camı adamın başının az üzerinde bir yerden kırılınca, 
adam siper almak için öne doğru eğildi, sonra yan dönüp kapısı açık 
bekleyen asansöre saldırdı. O sıra asansörden bir grup okul çocuğu çık­
maktaydı. Küçük bir kız yere doğru kaydı. Saçları sanki suyun içindey­
mişçesine yelpaze gibi açıldı. Serseri bir kurşun kamına girivermişti. 
İkinci kurşun Uzakdoğulu'yu iki kürek kemiğini arasından yakalayıp 
asansörün yanındaki duvara yavaşça yasladı. Y üzünde ıstırap dolu bir 
sırıtma görülüyordu. Sırtına giren kurşunu yolup çıkarmak istercesine 
elini arkasına götürmekteydi. Yeni gelen kurşun avcunıı delip omurga­
sına saplandı. Ağır ağır yere doğru kaydı, kafası asansörün içinde yattı 
kaldı. Asansörün kapısı tam kupanacakken, aradaki engelin basıncıy­
la gerisin geri açıldı. Gene kapandı, gene açıldı. Kapandı. Açıldı. 

Kamera binanın içini ağır ağır taramayı sürdürüyordu. Çekim 
yüksek bir yerden yapılmıştı. 

... Yere düşen çocuğun çevresine şoka girmiş, şaşkın öğrenciler top­
lanmıştı. Bir oğlancık ağzını açıp güçlü ama sessiz bir çığlık kopardı ... 

... Havaalanı görevlilerinden ikisi, ellerinde minik İtalyan otoma­
tik tabancalarıyla yerde yatan Doğulular'a doğru koşuyorlardı. Bir ta­
nesi hala ateş etmekteydi ... 

... Ak keçi sakallı ihtiyar kendi kanından oluşmuş gölcüğün ortası­
na oturmuş, ayaklarını dümdüz karşıya uzatmıştı. Kumlarla oynayan 
bir çocuk gibi. Yüzünde, olanlara inanamamanın ifadesi vardı. Güm­
rük memuruna her şeyi çok iyi anlattığından öyle emindi ki ... 

... İsrailli gençlerden biri, yok olmuş yanağının üstüne yatmıştı. 
Çantasının halci omzunda takılı olması şaşırtıcıydı. 

Akrabalarını bekleyen İtalyanlar arasında da yavaşlatılmış, stilize 
bir menuet'yi andıran hareketler görülmekteydi. İçlerinden üçü yerde 
yatıyordu. Diğerleri ağlaşıyor, diz çöküyor, bu arada bir genç topukları 
üzerinde dönüp duruyor, yardım getirmek ya da canını kurtarmak için 
hangi tarafa koşması gerektiğini saptamaya çalışıyordu ... 

17 



... Kızıl saçlı kız kazık kesilmiş gibiydi. Dehşetle açılan gözleri az 
önce kendisine sırasını vermeye çalışan gençten aynlamıyordu ... 

Kamera, sonunda dolapların yanına serilmiş yatan ve kafasının 
arkası olmayan gencin üzerinde kalakaldı. .. 

Starr "Hep ... Hep ... Hepsi bu kadar baylar" dedi. Projeksiyonun 
ışığı söndü, duvar ampulleri gittikçe güçlenerek normal hallerini bul­
dular. 

Starr, Diamond'dan veya Arap'tan gelebilecek soruları karşıla­
mak üzere oturduğu yerde yarı yan döndü "Evet???" dedi. 

Diamond'un gözü hala boş ekrandaydı. Üç parmağının ucunu 
hafifçe dudaklarına yaslamış, eylem raporu kucağında, öylece oturu­
yordu. Parmaklarının çenesine doğru kaymasına izin verirken alçak 
sesle "Kaç kişi?" diye sordu. 

"Efendim?" 
"Bu eylemde kaç kişi öldü?" 
"Ne demek istediğinizi anlıyorum efendim. İşler tahmin ettiği­

mizden biraz daha fazla cıvıdı. İtalyan polisine pek sokulmayın diye 
talimat vermiştik ama anlaşılan emirleri birbirine karıştırmışlar. Bu 
da pek bir yenilik sayılmaz. Ben bile biraz güçlük çektim. Kurşunla­
rım İtalyan polisinin sanılsın diye Beretta tabanca kullanmak zorun­
da kaldım. Oysa Beretta'nın el silahı olarak gücü, kasırganın yanın­
da osuruk bile sayılmaz. Babam öyle derdi. Elimde bir Smith-Wesson 
olsa o iki Japon'u iki kurşunda sererdim, ateş hattıma giren o küçük 
kızcağızı da vurmazdım. Tabii ilk aşamada bizim Japonlar'a işi biraz 
salçalı tutmaları söylenmişti. Kara Eylül eylemlerine benzesin diye. 
Ama İtalyan polisleri gelip de, babamın deyimiyle, taşa işeyen inek 
gibi sağa sola rastgele kurşun saçmaya başlayınca ... " 

"Starr?" Diamond'un sesi duyduğu yoğun tiksintiden belirgin bir 
ağırlık kazanmıştı. "Neydi benim sana sorduğum soru?" 

"Kaç kişinin öldüğünü sormuştunuz." Starr'ın konuşmasına bir­
den cıva gibi bir canlılık geliverdi. Budalalarla konuşurken hedefi 
saptırabilmek için arkasına saklandığı safteron kimliğini atıverdi üs­
tünden. "Toplam dokuz kişi." dedi, yüzünde apansız, beklenmedik 
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bir sırıtma ifadesi göıiildü, sonra tekrar babayani tavrına döndü. "Bir 
sayalım. Önce tabii o iki Yahudi hedef, sonra onları vurdukları için 
yok etmek zorunda olduğum iki Japon ajanımız, sonra kurşunumun 
yoluna çıkan o zavallı küçük kız, serseri kurşunu havada yakalayan 
ihtiyar ve Yahudi genç aralarından geçerken oralarda oyalanıp duran 
İtalyan aileden üç kişi. Oyalanmak tehlikeli şeydir. Yasa çıkarılıp ya­
saklanmalı bence." 

"Dokuz, ha? İki kişiyi avlamak için dokuz kişi öldürdünüz, öyle 
mi?" 

''Aman efendim unutmayın ki bu işi Kara Eylül eylemlerine ben­
zetin diye talimat vermişlerdi. Kara Eylülcüler de biraz abartmaya 
meyilli tiplerdir. Yumurtayı balyozla kırmayı severler. Bunu söyler­
ken dostumuz Bay Haman'ı incitmek istemem." 

Diamond seri okuma yöntemiyle gözden geçirdiği rapordan ba­
şını kaldırdı. Haman? Birden hatırladı. Arkada oturan Arap'a CIA'.nın 
hayal gücü geniş kadrosu Haman diye bir şifre adı takmıştı. 

"Ben alınmam," dedi Arap. "Biz buraya öğrenmeye geldik, Bay 
Starr. Bazı stajyerlerimizin 'Birincilik Akademisi' dediğiniz yerde ça­
lışması da bu yüzden. On yedinci madde gereği mübadele bursu ka­
zanmış gözüken bu öğrenciler aslında bu amaçla oradalar. Doğrusu­
mı söylemek gerekirse, sizin rütbenize sahip birinin bu işi bizzat üst­
lenmesi beni çok etkiledi." 

Starr hoşnut bir alçakgönüllülükle elini havada şöyle bir çevirip 
iltifatı yana iter gibi yaptı. "Sözünü etmeye değmez. İşinin doğru ya­
pılmasını istiyorsan, en meşgul adama yaptır derler, bilmez misiniz?" 

Diamond gözlerini rapordan ayırmaksızın "Bunu da mı baban 
söylemişti?" diye sordu. 

"Gerçekten de o söylemişti. Siz öyle deyince hatırladım." 
"Tam bir halk düşünürüyrnüş." 
"Bence daha çok itoğlu itin tekiydi ama kelimeleri kullanmayı 

iyi bilirdi." 
Diamond soluğunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora çe­

virdi. Ana Şirket'in, kendisini CIA'.nm kontrolüne atadığı petrol üreti­
cilerini uzaktan yakından ilgilendiren her türlü eylemin kontrolünü 
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ona verdiği günden bu yana Starr gibi adamların bütün beceriksiz­
liklerine karşın hiç aptal olmadıklarını öğrenmişti. Tersine, insanı şa­
şırtacak kadar zeki 0labiliyorlardı. Ama mekanik, sorun-çözücü an­
lamında zeki. Starr'ın yazdığı raporlarda ne dilbilgisi teklemesine ne 
de ifade yanlışlarına rastlanırdı. Tersine duru, özentisiz bir dille ser­
gilenen anlatımlar, olayları insanın gözü önünde canlandırabilecek 
nitelikte olurdu hep. 

Starr'ın özlük raporunu okurken Diamond onun genç kuşak CIA 
ajanları gözünde adeta bir kahraman sayıldığını öğrenmişti. Bilgisa­
yar dönemi öncesinden kalma ajan tipi. CIA eylemlerinin daha çok 
Berlin Duvarı'nın bir yanından öbür yanına kurşun patlatarak yapıl­
dığı günlerden kalma meclis üyeleri hakkında mali ve cinsel kanıtlar 
toplayıp şantaj yaparak yasa oylamalarındaki tutumlarını etkileme 
döneminin başlamadığı günlerden kalma bir ajan. 

Bir süre önce benzer bir görevden ayrılıp siyasal suçlarla ilgili 
serüven romanları yazmaya başlayan öteki ajanla aynı yılın adamıy­
dı Starr. Donığu aşıp inişe geçmiş tiplerden. Yazar olanı, sonunda uy­
durmaları yüzünden rezil olunca sessizliğe gömülmüş, bu sefer arka­
daşları onu göklere çıkaran yazılar yazıp büyük karlarla kitaplarını 
bastırmaya başlamışlardı. Bir süre cezaevinde yattıktan sonra sessiz­
liğine bir soyluluk katmak amacıyla, Yalvarmayacaksın adlı bir kitap 
daha yazmış, herkes bu seferkini de bayat bir espri diye nitelendirir­
ken, dostu Starr bu sarsak budalaya büyük hayranlık besler olmuştu. 
Eski CIA'.cıların ortak niteliği olan "İzci/serseri" ruhu her ikisinde de 
vardı. 

Diamond gözlerini rapordan kaldırarak, "Bu rapora göre, Bay. .. 
Bay Haman, siz de eyleme gözlemci olarak katılmışsınız," dedi. 

"Evet, doğru. Gözlemci ve stajyer olarak." 
"Madem ki oradaydınız, neden üstlerinize rapor vermeden önce 

bu filmi izlemek istediniz?" 
·� .. . evet ... Şey. .. aslına bakarsanız ... " 
"Raporunu kendi gözlemlerine dayanarak vermesi olanaksızdı 

efendim" diye açıkladı Starr. "Eylem başlarken o da bizim yanımız­
daydı ama on saniye sonra kendisinin gölgesini bile görmez olduk. İş 
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bittikten sonra döküntüleri toplasın diye geride bıraktığımız bir 
adam onu tuvaletlerin en dip bölümünden çıkarmış." 

Arap kısa ve neşesiz bir gülüşle "Doğru" dedi. "Doğanın çağrıla­
rı, zaman diye bir şey bilmedikleri gibi uygulatıcı da oluyorlar." 

Başyardımcı gözlerini kırpıştırıp kaşlarını çattı. Uygulatıcı? Aca­
ba adam zorlayıcı mı demek istiyordu? 

Diamond "Anlıyorum" deyip gözlerini tekrar yetmiş beş sayfalık 
rapora çevirdi. 

Sessizlikten tedirgin olan Arap boşluğu doldurmak istercesine 
atıldı. "Fazla meraklı görünmek istemem ama anlayamadığım bir şey 
var Bay Starr." 

"Hemen sor, ahbap!" 
"Vuruşu yapmak için neden Japonlar'ı kullandınız?" 
"Ne? Ha! Önce işi sizin adamlarınız yapmış gibi görünsün diye 

karara varmıştık ama bizim örgütte Arap yok. Akademideki staj­
yerler de henüz bu numaralara kalkışacak kıratta değil." Starr aslın­
da o Araplar'ın genetik yeteneksizlikleri nedeniyle öyle bir düzeye 
hiçbir zaman gelemeyeceklerinden emindi ama bunu söylemeyi uy­
gun bulmadı. "Buna karşılık" diye sürdürdü sözünü, "sizin Kara Ey­
lül'cülerin bazıları Japon Kızıl Ordusu üyesiydi. Bunu biliyoruz. Bi­
zim elimizde de Japonlar vardı." 

Arap, kafası karışmış gibi kaşlarını çattı. "Yani bu iki Japon'un si­
zin örgütünüzün kendi adamları olduğunu mu söylemek istiyorsu­
nuz?" 

"Tamam, anladın işte. Hawaii acentamızdan iki ajan. Hem de iyi 
çocuklardı. Onları kaybetmemiz üzücü oldu ama fazla atak ve biraz 
da yutulmaz gözüken öykümüz, onların ölümüyle gerçeğe daha ya­
kın bir görünüm kazandı. Cesetlerinden çıkarılacak kurşunlar Beret­
ta'lardan olacak, böylece de İtalyan polisleri onları vurmanın onuru­
nu kazanacak. Ayrıca cesetlerin üzerinden çıkacak belgeler onları Kı­
zıl Ordu üyesi Japonlar olarak gösteriyor. Kapitalist bilmemnesine 
karşı sonuna kadar sürdürülecek savaşımda Arap dostlarına yardım 
etmek isteyen kızıllar." 

"Kendi adamlarınızdı, ha?!" Arap'ın sesi dehşet doluydu. 
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"Kendini harap etme. Kimlikleri, elbiseleri, hatta otopside mide­
lerinde bulunacak yiyecekler bile onların Japonya'dan geldiğini gös­
terecek. Zaten olaydan birkaç saat önce Tokyo uçağından inmişlerdi." 

Arap'ın gözleri hayranlıkla parıldıyordu. İşte amcası olan başkan 
onu Amerika'ya böyle şeyleri öğr�nsin de benzerlerini düzenleyebil­
sin diye göndermişti. Böylelikle yeni dostlarına bağımlı kalmak zo­
runluluğundan kurtulacaklardı. ''.Ama herhalde bu Japon ajanlar 
kendilerinin ... şey ... şey olacağını bilmiyorlardı. .. " 

"Bertaraf edileceğini demek istiyorsun. Hayır, bilmiyorlardı. Bu 
örgütte bir kural vardır. Aktif görevde olanlara, ancak işlerini göre­
bilmeleri için yeterli olacak kadar bilgi verilir. Gerçi yetenekli çocuk­
lardı, ama gene de işin sonunun kendileri için böyle geleceğini bilse­
lerdi, herhalde heveslerinin birazını olsun kaybederlerdi. Ne dediği­
mi anlıyorsun, değil mi?" 

Diamond her sayfanın ortalarında bir hizadan, bütün satırları 
yukarıdan aşağı inen bir çizgi halinde tarayarak hızla okumasını sür­
dürüyordu. Kafasında yaptığı değerlendirmeler, gözünün gördüğünü 
pek az geriden izlemekteydi. Gözüne çarptığı halde kafasında yerine 
oturtamadığı bir şey olursa hemen durup geri dönüyor, orayı bu se­
fer enine, doğru dürüst okuyordu. 

Kafasındaki alarm zilleri onu uyardığında son sayfaya gelmişti. 
Durakladı, bir önceki sayfayı çevirip dikkatle, soldan sağa okudu. Çe­
nesindeki kaslar kıpırdıyordu. Gözlerini kaldırdı, bir süre hiç soluk 
almadı. Bu adamdan çıkabilecek en büyük ünlemlerden biriydi, bu. 

Başyardımcı'nın gözleri donuklaşıverdi. Bu belirtileri tanırdı. Bir 
bityeniği vardı bir yerde. 

Diamond raporu omzunun üzerinden geriye uzatırken ıstırap 
içindeymiş gibi içini çekti. Sorunun iyi bir değerlendirmesini yapma­
dan Arap gözlemciye bir şey söylemek niyetinde değildi. Geçmiş tec­
rübeleri kendisine Araplar'a gereğinden fazla bilgi vermenin doğru 
olmadığını göstermişti. Böylesine bir yükü taşımayı beceremezlerdi 
bunlar. 

Başını biraz çevirip, "Ee, tatmin oldunuz mu, Bay Haman?" 
dedi. 
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Arap bir an kendi şifre adını tanıyamadı, sonra sıçrar gibi oldu, 

kıkır kıkır güldü. ''.Aa, evet. Filmin sergilediği kanıtlardan çok etkilen­

dim demek daha doğru olur." 

"Yani etkilendiniz ama tatmin olmadınız, öyle mi?" 
Arap tipik bir halı tüccarı gibi boynunu içine çekti kafasını yana 

büktü, ellerini havaya kaldırıp "Sevgili dostlarım" dedi. "Tatmin ol­

mak veya olmamak benim harcım değil. Ben yalnızca bir haberciyim, 

bir bağlantı elemanıyım ... Nasıl diyorsunuz ona? Bir ... " 

Diamond "Ulak mı?" diye önerdi. 

"Belki. O kelimeyi bilmiyorum. Kısa bir süre önce, haberalma ör­

gütümüz Münih Olimpiyatları Misilleme Eylemi'ni gerçekleştirenler­

den hayatta kalan son iki kahramanın öldürüleceğine dair bir komp­

loyu haber aldı. Amcam, yani başkan, bir komployu köstekleme iste­

ğini belirtti ... Doğru mu o kelime?" 

"O da bir kelime," dedi Diamond. Sesi artık canının sıkıldığını 

belli ediyordu. Usanmıştı bu budaladan. Sanki insan değil, etnik bir 

espriydi herif. 

"Hatırlayacağınız gibi bu komplonun kösteklenmesi, petrol re­

zervleri konusunda Ana Şirket'le dostça ilişkilerin sürdürülmesi için 

gereken koşullardan biri sayıldı. Ana Şirket tüm bilgi ve deneyimini 

değerlendirerek bu işi CIA'ya verdi. Tabii Bay Diamond'un yakın kişi­

sel denetimi altında olmak üzere. Doğrusu cesur dostum Bay Starr' 

ın gücenmesini istemem ama CIA tarafından yetiştirilmiş kişilerin 

bize çok dostça davranan ve bizimle iyi iş birliği yapan bir Başkan'ın 

düşmesine yol açan çuvallamalarından sonra, artık bu örgüte olan 

güvenimiz pek sınırsız sayılmaz." Arap başını tekrar yana büküp 

Starr'a özür dilercesine sırıttı. Starr bu arada büyük bir dikkatle tır­

nak etlerini muayene ediyordu. 

Arap devam etti. "Haberalma organımız CIA'.ya bu cinayeti işle­

mekle görevlendirilen iki Yahudi gangsterin adlarını vermeyi başar­

dı. Ayrıca Tel Aviv'den ayrılacakları yaklaşık tarihi de verdi. Bay Starr 

bu verilere kuşkusuz kendi kaynaklarından öğrendiklerini de ek­

ledikten sonra, komployu boşa çıkarmak için sizlerin 'bozgun eylemi' 

dediğiniz bir tiir girişime karar verdi. Yani suçluları, suçu işlemeden 
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önce saf dışı bırakmak. Çok ekonomik ve adil bir yöntem. Şimdi bana 

bazı görüntüler gösterdiniz ve eylemin başarılı olduğunu kanıt­

ladınız. Bunu üstlerime raporla bildireceğim. Tatmin olup olmamak 

onların işi, benim değil." 

Arap'ın şarkı söyler gibi sıraladığı kelimeler sırasında aklı başka 

yerlerde olan Diamond "İyi öyleyse" dedi. Başka bir şey söylemeden 

kalkıp sıraların arasınd
_
aki yoldan ensekökünde Başyardımcı'sıyla 

birlikte yürümeye başladı. 

Starr bacağını gene önündeki koltuğun arkasına taktı, cebinden 

uzun bir puro çekti. Omzunun üstünden Arap'a, "Bir daha seyrede­

lim mi?" diye sordu. 

"Hoş olurdu." 

Starr panelin düğmesine bastı. "Hey, ahbap? Bir daha oynat bi­

ze!" dedi. Gözlüklerini fırça gibi kısa saçlarına doğru itti. Işıklar ka­

rarmaya başlamıştı bile. "İşte başlıyor. İkinci gösteri. Hem de hiç ge­

cikmeden." 

Merkezin beyaz duvarlı koridorlarında hızlı hızlı yürürken 

Diamond'un öfkesi yalnızca ayakkabı köselelerinin yere çarparken 

çıkardığı sert sesten belli oluyordu. Duygularını belli etmemeye iyice 

eğitmişti kendini. Ama gene de ağzının çevresindeki hafif gerginlik, 

gözlerindeki netlikten uzak bakışlar Başyardımcı'ya durumu belirt­

meye yetiyor, patronun içinin öfkeyle kaynadığını açıkça anlatıyor­

du. 

Asansöre bindiler. Başyardımcı cebinden çıkardığı manyetik kar­

tı, 16. Kat yazılı yerde düğme yerine açılmış yarığa soktu, asansör 

hızla aşağıya inmeye başladı. 16. Kat, aslında en alt bodrumdaki özel 

çalışma yerinin şifre adıydı. Ana Şirket adına CIA faaliyetlerini eline 

alır almaz Diamond'un ilk yaptığı iş, merkezin en kuytu köşesinde 

kendine hiç kimsenin giremeyeceği bir çalışma yeri ayırmak olmuş­

tu. CIA kadrosundan tek kişinin 16. Kat'a girme yetkisi yoktu. Büro 

kurşun duvarlarla çevrelenmiş ve örgütü her zamanki cahil duru­

munda bırakmak amacıyla büronun her yanına uyan sistemleri 

takılmıştı. Bu elbette dinleme aygıtlarına yönelikti. Hükümetin me-
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rakına karşı ek bir engel olmak üzere Diamond'un ofisini Ana Şir­
ket'in bilgisayarına bağlayan özel kablolar, gerek CIA'nın gerekse di­
ğer meraklıların isteyerek veya kazayla kulak misafiri olmasını önle­
yecek aygıtlara sahipti. 

Ana Şirket'in araştırma ve iletişimiyle her an temasta olan Dia­
mond'a ikiden fazla yardımcı gerekmiyordu artık. Biri Başyardımcı'­
sıydı. Bilgisayar kullanımında sanat düzeyine yükselmiş biri. İkincisi 
de sekreteri Bayan Swiven'di. 

Asansörden geniş bir çalışma salonuna çıktılar. Duvarlar ve ha­
lılar mat beyazdı. Orta yerde bir 'tartışma bölgesi' kurulmuştu. Bura­
sı bir masayla, çevresine dizili minderli beş koltuktan oluşuyordu. 
Masanın üstü camdandı. Bu cam zaman zaman bilgisayar tarafından 
ekran olarak kullanılıyor, üzerine görüntüler yansıtılıyordu. Beş kol­
tuktan yalnız bir tanesi döner koltuktu: Diamond'unki. Ötekiler yere 
sımsıkı çakılmış, en az ölçüde rahatlık sağlayacak biçimde hazırlan­
mıştı. Yani çabuk, işlek tartışmalar için kurulmuş bir yerdi burası. 
Sohbetlere, sosyal konuşmalara yer bırakmıyordu. 

Tartışma bölgesinin karşısındaki duvarda bir konsol vardı. Bu 
konsol, Ana Şirket'in bilgisayarıyla, yani Şişko'yla bağlantıyı sağlı­
yordu. Ayrıca içinde televizyon, telefoto ve teleks de vardı. Böylelik­
le Şişko'dan gerek yazılı gerek görüntülü bilgi istenebiliyor, alınan 
bilgiler kısa vadeli olarak burada korunabiliyor konferans süresince 
kullanılabiliyordu. Başyardımcı'nın yeri her zaman bu konsolun 
önündeki sandalyeydi. Parmakları konsolun tuşları üzerinde kendine 
özgü, soyut bir sanatsallıkla, hatta sevecenlikle işler dururdu. 

Yan taraftaki belli belirsiz platformun üzerinde Diamond'un ma­
sası dururdu. İlgi çekecek kadar alçakgönüllü bir masa. Elliye altmış 
beş santimetre boyutlarındaki yüzeyi beyaz plastiktendi. Ne çekme­
cesi ne de rafları vardı. Yani bir evrakı kaybedecek, gözden kaçıracak 
hiçbir yeri yoktu. Başka konuya bakmak bahanesiyle kağıdı şöyle 
öteye itecek yeri bile yoktu. Önemlilik sırasına göre her iş, ancak 
karar iÇin gerekli tüm veriler biriktirildikten sonra onun önüne gelir, 
karar çabucak verilir, iş o masadan çıkardı. Diamond gerek fiziksel 
gerekse de duygusal kargaşadan nefret eden biriydi. 
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Ön..:e kendi masasının başındaki koltuğa yürüdü. Bu koltuk bir or­
topedi uzmanı tarafından hazırlanan çizime göre, yorgunluğu en alt düz­
eye indirecek, fakat bunun yanı sıra insanı uyuşturan bir rahatlık ver­
meyecek şekilde yapılmıştı. Sırtını pencereye dönüp oturdu. Pencereden 
parkın bir kesimi ve az ileride Washington Anıtı görünüyordu. Bir süre 
dua edermiş gibi, avuçlarını birbirine dayayıp öyle oturakaldı. 
BaŞfıarmaklan hafifçe dudaklarına dokunuyordu. Başyardımcı hiçbir şey 
söylemeden konsolun önündeki yerine geçti, emirleri bekledi. 

Onların gelişini duyan Bayan Swiven bitişikteki odasından gel­
di, Diamond'un platformunun altındaki kendi sandalyesine oturdu. 
Elinde not almak için kağıtları hazırdı. Yaşı yirmilerin sonlarına yak­
laşan, dolgun vücutlu, gür, bal rengi saçları ciddi olacak şekilde 
topuz yapılmış bir kadındı. En dikkati çeken yeri, olağanüstü beyaz­
lıktaki teniydi. Altındaki damarların mavi bir harita çizdiği ilk bakış­
ta görünüyordu. 

Diamond gözlerini kaldırmaksızın ellerini dudaklarından çekti, 
işaretparmağını Başyardımcı'ya doğru uzatıp konuştu. 

"O iki İsrailli genç. Bir örgüte bağlıydılar. Adı?" 
"Münih Beşlisi, efendim." 
"Fonksiyonu?" 
"Münih Olimpiyatları'nda öldürülen atletlerin intikamını almak. 

Daha ayrıntılı söylemek gerekirse, o işe karışmış Filistinli teröristleri 
öldürmek. Resmi kuruluş değil. İsrail Hükümeti'yle ilgileri yok." 

''.Anlıyorum." Diamond parmağını bu sefer Bayan Swiven'e uzat­
tı. "Bu akşam yemeği burada yiyeceğim. Çabuk ve hafif bir şey. Ama 
çok proteine ihtiyacım var. Bir bardak maya içine sıvı vitaminler koy, 
yumurta sarılarıyla sekiz ons çiğ ciğer kat. Mikserde çırp." 

Bayan Swiven başını salladı. Önlerinde o uzun gecelerden biri 
daha vardı demek. 

Diamond döner koltuğunu çevirip Washington Anıtı'na görme­
yen gözlerle baktı. Anıtın dibindeki çimenlerin üzerinde, her gün 
tam aynı saatte geçen okul çocukları, tabur halinde yürüyorlardı. Ge­
ri dönmeden, omzunun üstünden konuştu. "Bana bu Münih Beşlisi'y­
le ilgili veri iste." 
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"Hangi endekslerde olsun efendim?" 
"Küçük bir örgüt bu. Hem de yeni. Tarihçe ve üyelerle başlaya-

lım." 
"Hangi derinliğe kadar tarayayım?" 
"Onu sen bul. En iyi yaptığın iş bu." 
Başyardımcı sandalyesinde döndü, Şişko'ya gerekli emirleri ver­

meye koyuldu. Yüzünde hiç hareket yoktu ama yuvarlak gözlükleri­
nin gerisindeki gözleri zevkle parıldıyordu. Şişko, Batı dünyasının 
tüm bilgisayarlarında birikmiş bilgilere sahip olduktan başka, Doğu 
blokundan uydu kanalıyla çalınmış bir miktar bilgiyi de hazinesinde 
bulundurmaktaydı. Devlet sırrı sayılan askeri bilgilerden, telefon fa­
turalarına kadar, CIA'.nın şantaj malzemesinden Fransa'daki ehliyet 
sahiplerine kadar, İsviçre bankalarındaki şifreli hesapların sahiple­
rinden Avustralya'daki reklam şirketlerinin adres postalama listeleri­
ne kadar, yok yoktu içinde. Hem en hassas veriler hem en dünyevi 
olanlar. Sanayileşmiş Batı dünyasında yaşayan biriyseniz, Şişko'da 
siz de vardınız. Kredi kartlarınızdaki tavan rakam, kan grubunuz, si­
yasal tarihçeniz, cinsel eğilimleriniz, sağlık siciliniz, ilk-orta-lise ve 
üniversite notlarınız, yaptığınız telefon görüşmelerinden rastgele 
derlenmiş birkaç bant, ömrünüzde göndermiş ya da almış olduğunuz 
her telgrafın bir kopyası, veresiye yaptığınız bütün alışverişler, tüm 
askeri veya cezaevi kayıtlarınız, tüm gelir vergisi kayıtlarınız, abone 
olduğunuz dergilerin tüm listesi, ehliyetiniz, parmak iziniz ... Evet, 
bütün bunlar, Ana Şirket'in özel ilgi duymayacağı sade bir vatandaş­
sanız vardı. Ama eğer Ana Şirket, CIA gibi ya da NSA gibi Ana Şir­
ket'in yatının yaptığı kuruluşlardan biri veya diğer demokratik ülke­
lerde bunlara benzer kuruluşlardan biri size şu ya da bu nedenle 
önem vermişse, o zaman Şişko'nun sizin hakkınızdaki bilgisi bundan 
katbekat derin olurdu. 

Şişko'ya veri programlamak, bir yığın teknisyen ve mekanik uz­
manının soluk almadan yaptığı bir işti. Ama ondan bilgi almak ancak 
bir sanatçının harcıydı. Eğitilmiş biri gerekliydi buna. Hisleri ve ilha­
mı olan biri. Sorunun kaynağı, Şişko'daki bilgilerin çok fazla olma­
sıydı. Eğer istediğiniz konuyu çok yüzeysel tararsanız, aradığınızı bu-
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lamayabilirsiniz. Çok derin taradığınızda ise, Şişko size okuyama­
yacağınız kadar çok yazı vermeye başlardı. Eski idrar testlerinin ra­
porları, yavnıkurtken kazanılmış ödüller, lise yıllığında kişinin hak­
kında yazılmış yazılar, hangi marka tuvalet kağıdını tercih ettiği fa­
lan filan. Başyardımcı'nın en büyük yeteneği, Şişko'ya tam en gerek­
li soruları sorabilmesi, ondan bilgiyi istediği derinlikte koparabilme­
siydi. Bilgisayarını çok sever, onu konser veren bir piyanistin doyu­
ruculuğuyla kullanırdı. Bu konsolun başında çalışmanın ona verdiği 
zevk, seksin erkeklere verdiği zevk gibi bir şeydi. Yani kendi düşün­
cesine göre erkeklerin seksten anlaması gereken zevk gibi bir şey. 

Diamond omzunun üstünden Bayan Swiven'le konuştu. "Hazır 
olduğum zaman bu Starr denen adamla konuşmak isteyeceğim. Bir 
de Bay Haman dedikleri o Arap'la. Çağrılınca gelecek biçimde hazır 
beklesinler." 

Paşyardımcı'nın parmakları, üzerinde gezindikçe konsoldan sı­
cak mırıltılar geliyordu. İlk cevaplar akmaya başlamıştı bile. Parça 
parça hafıza bankasına işleniyordu. Diyalog başlamıştı artık. Şiş­
ko'yla yapılan konuşmalar asla birbirinin aynı olmazdı. Her biri ken­
dine özgü bir hava içinde olurdu. Şimdi de bu seferki sorunun ayrın­
tıları, Başyardımcı'nın o azımsanamayacak aklını okşuyordu işte. 

Ortaya doğru dürüst bir görünüm çıkması en azından yirmi da­
kikeı. si.irerdi. Diamond bu süreyi ziyan etmemeye karar verdi. Biraz 
jimnastik yapıp güneşlenebilir, vücudunu ve zihnini önündeki uzun 
çalışmaya hazırlayabilirdi. Parmağını kıvırıp Bayan Swiven'e peşin­
den gelmesini işaret ederek bitişikteki jimnastik odasına geçti. 

O donuna kadar soyunurken Bayan Swiven kendi gözlerine yu­
varlak, koyu renk, küçük bir gözlük taktı, bir benzerini de ona uzat­
tı, sonra duvarlardaki güneş lambalarını yaktı. Diamond bir platfor­
mun üstüne sırtüstü yatmış, bacaklarını kıpırdatrnaksızın mekik ha­
reketlerine başlamıştı. Ayak bilekleri kadife bir iple birbirine bağlıy­
dı. Bayan Swiven güneş lambalarından korunabilmek için sırtını du­
vara iyice yaslama çabasındaydı. Diamond jimnastiğini yavaş yavaş 
yapıyor, en az hareketten en fazla yarar sağlamaya çalışıyordu. Ya­
şına göre formu çok iyiydi ama göbeği biraz dikkat istiyordu. Doğru-
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lup sol dirseğini sağ dizine değdirirken homurtuyu andının bir sesle 
"Bak dinle, bu işe CIA'.yı da sokmak zorundayım" dedi. "Son gösteri­
den sonra yukarıda kim kalmışsa ona da haber ver." 

CIA'.nın başına yalnızca siyasal kimlikleri nedeniyle gelip, kamu­
oyunun öfkesine kurban edilerek gidenler hariç, bu kuruluşun en 
yüksek rütbeli kişisi, Uluslararası Bağlantı Müdür Muavini denilen 
kimseydi ve nedense ondan hep bu unvanıyla söz edilirdi. Bayan 
Swiven patronuna Muavin'in henüz binadan çıkmadığını bildirdi. 

"O herif yeter. Söyle de hazır beklesin. Ha ... bu hafta sonu için 
olan tenis randevumu da iptal et." 

Bayan Swiven'in kara gözlükleri üstündeki kaşları yukarıya kal­
kıverdi. Bu seferki durum gerçekten ciddi olmalıydı. 

Diamond ağırlıklarla çalışmaya koyuldu. "Ayrıca Şişko'dan öğle­
den sonra her istediğim an bilgi almak için sıra önceliği istiyorum. 
Belki akşama kadar." 

"Başüstüne efendim." 
"İyi, notlarını oku bakayım." 
"Sıvı halde yüksek protein. Bay Starr'la Bay Haman'a haber. 

Muavin'e haber. Şişko için sıra önceliği." 
"Tamam. Şimdi hepsinin başına Şef için bir mesaj al." Diamond 

yaptığı hareketlerin etkisiyle ağır solumaya başlamıştı. "Mesaj: Roma 
Havaalam Bozgun Eylemi'nin kusursuz olmama olasılığı var. 
Araştırıp durumu bildireceğim." 

Yedi dakika sonra Bayan Swiven döndüğünde elindeki büyük 
bardağın içinde koyu, köpüklü, morumsu bir sıvı vardı. Bu rengi ona 
içindeki çiğ ciğer veriyor olmalıydı. Diamond antrenmanının sonuna 
yaklaşmıştı. Duvara tutturulmuş çelik bir barda çalışıyordu. Durup 
yemeğini eline aldı. Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapıştı. 
Güneş lambalarının etkisinden elinden geldiği kadar korunmaya ça­
lışıyor, bir yandan da o hassas cildinin daha şimdiden yanıp oldukça 
tahri� olduğunu hissediyordu. Ana Şirket hesabına çalışmanın pek 
çok avantajları vardı doğrusu. Fazla mesailer, dolgun bir emeklilik, 
hastalık ve ilaç yardımları, Kanada Kayalık Dağlan üzerindeki şirket 
sayfiye evlerinde geçirilen tatiller, güzel yılbaşı partileri. ... Ama iki 
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de büyük derdi vardı. Haftada bir güneş yanığına uğramak ve Bay 
Diamond'un öfkesini kendisinden çıkarmasına izin vermek. Gene de 
filozoflara yara�ir şekilde davranıyordu Bayan Swiven. Hangi iş 
kusursuzdu ki! 

"Notların hepsi yapıldı mı?" Diamond içtiği sıvıyı bitirdiğinde 
hafifçe ürpermişti. 

"Evet efendim." 
Diamond kadjnın orada bulunduğunun farkında değilmiş gibi 

külodunu çıkarıp önü cam kapılı duşa girdi, soğuk suyu sonuna ka­
dar açtı. Gürültünün içinden, "Şef mesajını aldı mı?" diye seslendi. 

"Evet efendim." 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonunda Diamond "Lütfen cevabının ne 

olduğunu bana söyleMekten çekinmeyin Bayan Swiven" dedi. 
"Efendim?" 
Diamond duşu kapattı, adımını atıp dışarı çıktı, dolaşımı hızlan­

dıracak biçimde dokunmuş özel havlularla kurulanmaya başladı. 
"Size Şef'in mesajını okumamı mı istiyorsunuz efendim?" 
Diamond hafifçe içini çekti. Dakikada yüz kelimenin üstünde ya­

zanlar grubundaki tek yüzüne bakılır kadın bu olmasa .. . "İyi olur, 
Bayan Swiven" dedi. 

Kadın bloknotuna baktı. Güneş lambalarına karşı gözlerini kır­
pıştırıp duruyordu. "Cevap: Şeften Diamond'a. Bu konuda başa­
rısızlık kabul edilemez." 

Diamond düşünceli bir tavırla apışarasını kurularken başını sal­
ladı. Tam beklediği gibi bir cevaptı bu. 

Çalışma odasına döndüğünde zihni bıçak gibi keskinleşmiş, ka­
rarlar vermeye hazırdı. Üstünde rahat bir çalışma giysisi vardı. Soluk 
sarı, askılı bahçıvan pantolonu, oldukça bol ve rahattı, üstelik ya­
nığını da gösteren bir tondaydı. 

Başyardımcı pür dikkat, zevkten mest, konsolun başında çalış­
masını sürdürüyordu. Şişko, Münih Beşlisi'nin öyküsünü oldukça şe­
killendirmişti. 

Diamond üstü cam toplantı masasının başındaki döner koltuğa 
kuruldu. "Bellek bankasından buraya ver" diye seslendi. "Dakikada 
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500 kelime hızıyla gelsin veriler." Bundan hızlısını sindiremezdi çün­
kü. Şişko'nun verileri bir düzine uluslararası kaynaktan derleniyor­
du. Üstelik İngilizce'ye çevirisi de kovboy filmleri kadar ilkel oldu­
ğundan, insan anlamaya çalışırken yoruluyordu. 

MÜNİH BEŞLİSİ 
KURULUŞ GAYRİRESMİ. .. VURUCU ... AMAÇ EŞİT 

MÜNİH OLİMPİYATLARl'NDA İSRAİLLİ ATLETLERİ 
ÖLDÜREN KARA EYLÜLCÜLER'İN YOK EDİLMESİ. .. 

LİDER VE KİLİT ADAM EŞİT STERN, ASA. .. 
ÜYE VE UYDULAR EŞİT LEVITSON, ZOEL ... YA­

RIV, CHAIM ... ZARMI, NEHEMIAH ... STERN, HANNAH ... 

"Dur!" dedi Diamond. "Şunlara birer birer bakalım. Bana dö­
kümlerini ver." 

STERN,ASA 
DOGUM NİSAN 13, 1909 ... BROOKL YN. NEW YORK, 

ABD ... YERİ 1352 CLINTON CADDESİ. .. DAİRE 38 ... 

Başyardımcı dişlerini sıktı. "Özür dilerim efendim," dedi. Anla­
şılan taramayı gereğinden biraz derin yapmıştı. Hiç kimse Asa Stern' -
in doğduğu apartman dairesinin numar::ır;ını bilmek istemezdi. Hiç 
değilse şimdilik. Tarama düzeyini bir mikron yükseltti. 

STERN'İN FİLİSTİN'E GÖÇÜ . .. 1931 ... 
MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK ... ÇİFTÇİ, 

GAZETECİ, OZAN, TARİHÇİ. .. 
BAGIMSIZLIK SAVAŞINA KATILIŞ .. . 1945-1947 

(Ayrıntılar mevcut) ... 
İNGİLİZ İŞGAL KUVVETLERİ'NCE TUTUKLANMIŞ 

(Ayrıntılar mevcut) .. .  
TAHLİYESİNDE STERN KURULUŞUN V E  DIŞ 

SEMPATİZANLARIN BAGLANTI MERKEZİ DURUMUNA 
GELMİŞ (Ayrıntılar mevcut) ... 
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ÇİFTLİGE ÇEKİLİŞ ... 1956 ... 

MÜNİH OLİMPİYATLARI OLAYIYLA TEKRAR FAAL 
YAŞAMA DÖNMÜŞ (Ayrıntılar mevcut) ... 

BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKET'E ZARAR VEREBİLME 
KATSAYISI 0,00 1 ... 

KATSAYI DÜŞÜKLÜGÜNÜN NEDENİ EŞİT: 
3U ADAM ŞİMDİ ÖLÜ, PARANTEZ KANSER, 

PAF,ANTEZ GIRTLAK. 

Başyardımcı "Bu yüzeysel bir tarama efendim" dedi. "Biraz de­
rinleştireyim mi? Görünüşe göre kilit adam bu." 

"Besbelli. Ama ölmüş. Yok, sen ayrıntıları hafıza bankasına top­
la. Bu konuya sonradan döneriz. Şimdi öteki üyelere bir göz atalım." 

"Önümüzdeki ekrana geliyor, efendim." 

LEVITSON, YOEL 
DOGUM ARALIK 25, 1954 ... YERİ NEGEV, İSRAİL ... 
BABA ÖLMÜŞ ... SAVAŞTA .. . 6 GÜN SAVAŞI. .. 

1967 ... 

MÜNİH BEŞLİSİNE KATILIŞ ... EKİM 1972 ... 

ÖLÜMÜ ... ARALIK 25, 1976 . .. (Doğum ve ölüm tarih-
leri arasındaki benzerlik dikkat çekmiş fakat rastlantı 
olarak değerlendirilmiştir.) 

"Dur!" diye emretti Diamond. "Bu çocuğun ölümü üzerinde ba­
na biraz ayrıntı ver." 
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ÖLÜMÜ .. . ARALIK 25, 1976 ... 

BİR TERÖRİST BOMBASININ KURBAN! (BÜYÜK 
İHTİMALLE BAŞ HEDEFİ) ... 

OLAY YERİ KUDÜS'TE BİR KAHVEHANE ... BOMBA 
ONUNLA BİRLİKTE ORADA BULUNAN AL Ti ARAP'! 
ÖLDÜRMÜŞ. İKİ ÇOCUK KÖR OLMUŞ ... 

"Tamam. yeter. Önemli değilmiş. Hafif taramaya geri dön." 



BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKET'E ZARAR VEREBİLME 
KATSAYISI 0,001 

KATSAYI DÜŞÜKLÜGÜNÜN NEDENİ EŞİT. 
BU ADAM ŞİMDİ ÖLÜ ... PARANTEZ KEMİK KIRIK­

LARI PARANTEZ AKCİGER YIRTILMASI 

YARIV, CHAIM 
DOGUM EKİM 11, 1952 ... YERİ ELATH, İSRAİL. .. 
ÖKSÜZ / KİBUTZ'DA BÜYÜMÜŞ (Ayrıntılar mev-

cut) ... 
MÜNİH BEŞLİSİNE KATILIŞ ... EYLÜL 7, 1972 ... 
BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME 

KATSAYISI 0,64± ... 

KATSAYININ ORTA DÜZEYDE OLUŞU NEDENİ 
EŞİT: 

BU ADAM AMACA BAGLI FAKAT LİDER TİPİ DEGİL. .. 

ZARMI, NEHEMIAH 
DOGUM HAZİRAN 1 1, 1948 ... YERİ ASHDOD, 

İSRAİL. .. 
KİBUTZ ! ÜNİVERSİTE / ORDU YETİŞTİRMESİ 

(Ayrıntıları mevcut) ... 
AKTİF GERİLLA VİRGÜL BAGIMLI DEGİL (Yapmış 

olduğu veya olabilecek eylem listesi mevcut) ... 
MÜNİH BEŞLİSİNE KATiLMiŞ ... EYLÜL 7, 1972 ... 
BUGÜN İÇİN ANA ŞİRKETE ZARAR VEREBİLME 

KATSAYISI 0,96± ... 

KATSAYI YÜKSEKLİGİNİN NEDENİ EŞİT: 
BU ADAM AMACA BAGLI VE LİDER TİPİ: 
DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! BU ADAM 

GÖRÜLDÜGÜ YERDE ÖLDÜRÜLMESİ GEREKEN BİRİ. 

33 



STERN,HANNAH 
DOGUM NİSAN 1, 1952 .. . YERİ SKOKIE, ILLINOIS, 

ABD ... 
ÜNİVERSİTE I SOSYOLOJİ VE ROMANS DİLLERİ / 

AKTİF OKUL EYLEMCİSİ (NSA VE CIA dosyaları mev­
cut) ... 

TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! 

Diamond masanın üstünden gözlerini kaldırdı. "Ne oluyor?" di-
ye sordu. 

"Bir yanlışlık var efendim. Şişko önce söylediğini düzeltecek." 
"Neymiş?" 
"İki dakikaya kalmaz öğreniriz efendim. Şişko veri alıyor." 
Bayan Swiven makine odasından salona girdi. "Münih Beşlisi 

üyelerinin telefonlarını istedim efendim ," dedi. 
"Hazır olur olmaz getir buraya." 
"Başüstüne efendim." 
Başyardımcı dikkati kendi üzerine çekmek için elini havaya kal­

dırdı. "İşte geliyor, efendim. Şişko hatasını düzeltiyor. Starr'ın Roma 
eylemiyle ilgili raporuna dayanarak düzeltiyor. O rapordaki verileri 
daha yeni sindirmiş." 
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Diamond masanın üstüne yansıtılan bilgiyi okudu. 

DAHA ÖNCE YARIV, CHAIM'İN ANA ŞİRKET'E 
ZARAR VEREBİLME KATSAYISINA İLİŞKİN VERİLEN 
RAKAMIN DÜZELTİLMESİ... 

DÜZELTİLMİŞ KATSAYI EŞİT 0,001 

BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR. .. 

DAHA ÖNCE ZARMI, NEHEMIAH'IN ANA ŞİRKETE 
ZARAR VEREBİLME KATSAYISINA İLİŞKİN VERİLEN 
RAKAMIN DÜZELTİLMESİ 

DÜZELTİLMİŞ KATSAYI 0,001... 



KATSAYI DÜŞÜKLÜGÜNÜN NEDENİ EŞİT: 
BU KİŞİ ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR. .. 

Diamond arkasına yaslanıp kafasını salladı. "On sekiz saatlik bir 
gecikme ... " diye söylendi. "Bir gün bu yüzden canımız yanacak." 

"Şişko'nun suçu değil efendim. Dünyadaki nüfus patlamasıyla 
bizim bilgi patlamasının doğal sonucu. Bazen bana öyle geliyor ki in­
sanlar hakkında çok fazla şey biliyoruz!"  Başyardımcı kendi düşün­
cesine kıkır kıkır güldü. "Bu arada, konuşma üslubundaki değişikliğe 
dikkat ettiniz mi, efendim?" 

"Hangi değişikliğe?" 
"Eskiden BU ADAM derken, şimdi artık BU KİŞİ demeye başladı. 

Ana Şirket'in kadın ve erkek elemanlara eşit hak tanıyan bir tüzel 
kişi olma yoluna girdiğini anlamış Şişko." Başyardımcı'nın sesinden, 
duyduğu gurur belli oluyordu. 

Diamond enerjisiz bir sesle "Harika bir şey!" diye söylendi. 
Bayan Swiven elinde beş fotoğrafla makine odasından girip 

fotoğrafları Diamond'un çalışma masasının üzerine koydu, sonra 
platformdan aşağıya inerek elinde bloknotuyla emir almak üzere 
hazır bekledi. 

Diamond fotoğrafları karıştırdı. Münih Beşlisi üyeleri arasından, 
hayatta olarak bilinen tek kişiyi, Hannah Stern'i bulmaya çalıştı. Bul­
duğu surata baktı, başını salladı, kaderci bir tavırla içini çekti. Ah, bu 
CIA salakları! 

Başyardımcı'sı konsolun taburesinde dönüp gözlüklerini düzel­
terek ona baktı; tedirgindi. "Ne oldu, Efendim?" diye sordu. 

Diarnond gözlerini kısmış, karşısındaki duvar boyu pencereden 
gözüken Washington .Anıtı'na bakıyordu. Anıtın tepesinde her gün 
bu saatte bir bulut dolaşır, sivri beyaz sütun sanki bulutun ırzına geç­
meye niyetleniyormuş gibi görünürdü. Diamond parmak eklemle­
rinden birini üst dudağına vurdu. "Starr'ın eylem raporunu okudun 
mu?" diye sordu. 

''Bir göz attım ama daha çok imla yanlışları açısından." 
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"O İsrailli gençlerin yolculuğu nereye doğruydu?" Bay Diamond' 
un böyle yüksek sesle düşünmesi Başyardımcı'yı her zaman huzursuz 
etmişti. Sorulan sorulara Şişko'nun yardımı olmadan cevap vermeyi 
sevmezdi. "Hatırladığıma göre Londra'ya gidiyorlardı." dedi. 

"Tamam. Niyetleri Heathrow Havaalanı'nda Filistinli gerillaları 
uçak kaçırmadan önce avlamaktı. Pekala, madem ki Münih Beşlisi eki­
bi Londra'ya gidiyordu , Roma'da ne diye indiler? 414 uçuş numaralı 
uçak zaten Roma ve Paris'e uğrayıp Londra'ya gidiyor değil miydi?" 

"Efendim bunun birçok nedeni olabilir ... " 
"Sonra neden İngiltere'ye uçağın Filistinliler'ce kaçırılacağı ta­

rihten altı gün önce gidiyorlar? Neden Londra'da göz önünde o ka­
dar uzun süre beklemeye razı oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha 
güvende olmazlar mıydı?" 

''.Ama belki de . . .  " 
"Sonra . . .  neden üstlerinden Pau'ya uçak biletleri çıkıyor?" 
"Pau'ya mı efendim?" 
"Starr'ın eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanın sonunda 

başlayıp otuz dördün ortasına kadar süren bölüm. Kurbanların üstle­
rinden ve çantalarından çıkan eşyaların tanımı. Listeyi İtalyan polisi 
hazırlamış ve Pau'ya iki uçak bileti de var o listede." 

Başyardımcı Pau'nun nerede olduğunu bilmediğini belli etmek 
istemiyordu. İlk fırsatta Şişko'ya sormak üzere bunu zihninin bir ke­
narına not etti. "Bunlar ne anlama geliyor, efendim?" diye sordu. 

"CIA'.nın bir kere daha Domuzlar Körfezi'nde ve Watergate Ola­
yı'ndaki gibi çuvalladığı anlamına geliyor. Bir kere daha berbat etti­
ler ortalığı." Diamond'un çenesi kasıldı. "Bu ülkenin kafasız seçmen­
leri CIA yozlaşıyor ya da ahlaksızlaşıyor diye boş yere üzülüyorlar. 
Bu kuruluş bu ülkenin mahvına kötülüğünden değil, beceriksizliğin­
den sebep olacak." Tekrar masasına dönüp Hannah Stem'in resmini 
eline aldı. "Şişko tam bu Hannah Stern'i anlatırken geri gidip düzelt­
melere başladı" dedi. "Şimdi kaldığı yerden devam etsin . Biraz da 
derinlik ver taramaya." 

Hem verileri hem elindeki fotoğrafın yarattığı etkiyi dikkate 
alan Diamond, Bayan Stern'in terör hareketlerine katılan kalabalığın 

36 



en uçlarında yer alan ve çok rastlanan türden biri olduğuna karar 
vermekteydi. Genç, zeki, orta-sınıf bir Amerikalı ve amaçlara bağlı. 
Bu tipi iyi tanırdı Diamond. Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olur­
du bu kız. Her yaptığı işte öz-saygı arayan biri olmalıydı. Kendi 
sağduyu noksanlığını saplantısızlık diye göstermeye çalışan biri. 
Üçüncü dünyadaki açlığı merak eden, ama üniversite bahçesinde 
elinde bol protein tüketen koskocaman köpeğiyle gezen, bu yolla da 
tüm canlılara olan sevgisini kanıtlamaya kalkan bir tip. 

İsrail'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasını ziyaret için gitmişti. Kendi 
deyimiyle bu yolculuğun asıl nedeni, "Yahudiliğimin bilincine varmak." 
oluyordu. Bu sözler NSA'.nın kız hakkındaki raporundan alınmaydı. 

Diamond bu cümleyi okurken içini çekmeden edemedi. Galiba 
Bayan Stem'de de demokrasinin yarattığı o ünlü saplantı vardı. 
"Tüm insanlar ilginç yaratılmıştır." saplantısı. 

Şişko'ya göre Bayan Stern'in katsayısı oldukça düşüktü. Çünkü 
Şişko onu, evleninceye kadar kendi varlığına iyi bir neden bulmaya 
çalışan tipik bir Amerikalı genç kız olarak nitelendiriyordu. Kızın ki­
şiliğinde kent gerillalarına özgü psikolojik bozukluklardan eser ol­
madığı gibi , şiddet eylemlerinde cinsel bir zevk bulacak tipte biri hiç 
değildi. Ayrıca ün kazanma meraklısı gibi de görünmüyordu. Bu 
merak nice modası geçmiş artistleri, o güne kadar gözden kaçmış 
toplumsal suç tutkularına yönelten bir meraktı. 

Yoo, hayır, Hannah Stern'in resminde ve verilerinde , üzerine 
olağanüstü dikkat çekecek hiçbir şey yoktu. Yalnız iki noktanın dışın­
da. Birincisi, bu kız Asa Stern'in yeğeni oluyordu. İkincisi de, Münih 
Beşlisi'nin hayatta kalmış tek üyesi oydu. 

Diamond, Bayan Swiven'e döndü. "Starr'la o Arap'a ... Yani Bay 
Haman'a on dakikaya kadar sinema salonunda bulunmalarını söyle." 

"Peki efendim." 
"Muavin de oraya gelsin." Sonra Başyardımcı'ya döndü. "Sen 

Şişko üzerinde çalışmaya devam et. Bu Asa Stem denilen liderle il­
gili derin tarama istiyorum. Bilgi verecek tek kişi o. Ona en yakın ki­
şilerin listesini çıkar. Aile, dost, birlikte iş yaptıkları, ortakları, tanı­
dıkları, aşkları, falan filan." 
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"Bir saniye, efendim." Başyardımcı önce bilgisayara iki soru ver­
di, sonra bir açıklama maddesi ekledi. "Şey. .. efendim, en yakınla­
rının listesi dediğiniz aşağı yukarı ... ııı . . .  üç yüz yirmi yedi kişilik bir 
liste olacak. Haklarında kısa veriler de gelecek. Bunlara baktıktan 
sonra ikinci derece yakınlara, yani dostların dostlarına falan geçme­
miz gerekecek Oradan önümüze otuz beş milyon isim gelmesi gere­
kiyor. Herhalde bir öncelik seçimi yapmamız şart efendim." 

Başyardımcı'nın hakkı vardı. Önemli bir karardı bu. Şişko'dan 
liste istemenin bin türlü yolu vardı çünkü. 

Diamond, Asa Stem'le ilgili şimdiye kadar bildiklerini aklından 
geçirdi. İçgüdüsünü gıdıklayan bir satır vardı orada: Meslek veya pa­
ravan meslek . . .  Çiftçi, Gazeteci, Ozan, Tarihçi. Demek adam tipik bir 
terörist değildi. Daha beter bir şeydi. Romantik bir vatansever. 

"Listeyi duygusal açıdan iste," dedi. ''Aşk, sevgi, dostluk falan ... bu 
tür ilişkilere yönelt. En yakınlardan en uzağa doğru yapsın taramayı." 

Başyardımcı içine dolgun bir soluk çekerken gözleri parıldıyor­
du. Parmak uçlarını birbirine sürttü. İşte bu seferki, sanat gerektiren 
bir görevdi . .A:ık, sevgi, dostluk, güven ... Böyle kaypak kavramlar ka­
zık gibi metodlarla öğrenilecek şeyler değildi. Hiçbir bilgisayar, hat­
ta Şişko bile böyle konularda direkt cevap veremezdi. Sorular non­
frekans sayılarıyla, non-sequitur ilişkileriyle sorulmak zorundaydı. 
Yani en basit anlamıyla, ölçülebilir bir neden olmaksızın yapılmış ha­
reketler, belirli bir mantık olmadan girişilmiş eylemler, belki sevgi, 
dostluk, güven gibi nedenlere dayanan şeyler olabilirdi. Ama bun­
ların listesini çıkarırken de çok dikkatli davranmak şarttı. Çünkü ay­
nı hareket ve eylemlerin nedeni nefret, delilik veya şantaj da olabi­
lirdi pekala. Zaten sevgi için motivasyon içgüdüsünü saptamak hiç­
bir zaman kolay değildi. Hele sevgiyi şantajdan ayırmak hemen he­
men olanaksızdı. 

Enfes . . . Leziz bir görevdi bu. Çok da güçtü. Şişko'ya ilk soruları 
yazdınrken Başyardımcı'nın omuzları bir öne bir arkaya oynuyordu. 
Dans eder gibi. 

Bayan Swiven çalışma odasına döndü. "Sinema salonunda sizi 
bekliyorlar efendim." 
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"İyi. O telefonları da getir. Tanrı aşkına ne var, Bayan Swiven?" 
"Bir şeyim yok efendim. Sırtım kaşınıyor, o kadar." 
"Daha neler!" 
Darryl Starr, daha Arap'la birlikte derhal sinema salonuna git· 

mesi için emir geldiği anda , işlerin ters gittiğini sezmişti. Salona gi­
rip de kendi patronunun asık bir suratla orada oturmakta olduğunu 
görünce korkularının gerçek olduğunu anladı. Uluslararası Görev 
Bağlantı Muavini, Starr'a kafasıyla kısa bir selam verdi, Arap'a 
homurdanmakla yetindi. Son günlerde uğradığı dertlerin çoğundan, 
petrol zengini Arap şeyhlerini sorumlu tutuyordu. Bu sorunlardan 
biri de Bay Diamond'un CIA'nın göbeğine yerleşmesi ve her yapılana 
burun kıvırmasıydı. 

Petrolcü Araplar Batı'ya şantaj yapmak, onları İsrail'e yaptıkları 
yasal ve duygusal yardımlardan alıkoymak için ilk defa petrol boyko­
tu uyguladıklarında, Muavin'le birlikte CIA'nın diğer ileri gelenleri 
kafa kafaya vermişler ve NE385/8 Planı'nı önermişlerdi. Bu planın 
bir adı da "6 Saniye Savaşı" idi. Plana göre CIA'nın desteklediği Or­
todoks İslami Maoist Falanj Kuvvetler'i Arap devletlerini hırstan ve 
açgözlülükten kurtarabilmek için tüm petrol tesislerinin yüzde sekse­
nini bir dakika bile sürmeyen bir harekat sonucu işgal ediverecekti. 
Tabii korkuya kapılıp güneyde Rodezya'ya, kuzeyde İskandinavya'ya 
kadar kaçmış olabilecek Arap ve Mısır askerlerini derleyip toplamak 
sonradan belki üç ay kadar sürebilirdi ya ... neyse. 

6 Saniye Savaşı için gerekli kararlar konusunda ne ABD Başka­
nı'nı ne de Kongreyi yormamak gerektiğinde herkes hem fikirdi. He­
le seçim yılında! Eylemin birinci aşaması gerçekleştirilmiş, Siyah ve 
Müslüman Afrika liderlerinin birçoğu bir cinayet salgını sonucu ha­
yata veda etmiş, bir kısmını kendi ailesinden kimseler öldürmüştü. 
Tam ikinci aşama için hazırlık dönemindelerken birden her şey don­
duruldu. CIA'nın yaptıklarına ait bazı bilgiler dışarı sızmış, Kongre' 
nin çeşitli komisyonlarına ulaşmıştı. CIA ajanlarının listesi Fransa, 
İtalya ve Yakındoğu'nun sol basını eline geçti, uluslararası CIA ileti­
şimi işlemez oldu, bilgisayarlarının hafıza bankalarında birçok ban­
dın silinmiş olduğu keşfedildi. Hele bu sonuncusu bir felaketti. Çün-
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kü CIA, seçimle gelmiş Amerikan yetkililerini hep haklarında topla­
dığı bilgilerle kontrol etme adetindeydi. 

Ve derken günün birinde Bay Diamond'la az sayıdaki yardımcı­
ları Merkez'e gelip yazılı emir ve yetki belgelerini gösterdiler. Bu bel­
gelere göre petrol üreten ülkelerle direkt veya teğet ilişkisi olan her 
konuda Ana Şirket tüm yetkilere sahipti. O güne kadar ne Muavin, 
ne de diğer CIA'.cılar Ana Şirket'in adını bile duymuş değillerdi. On­
lara hemen durum anlatıldı. Ana Şirket, Batı dünyasının enerji ve is­
tihbaratını etkili biçimde kontrol eden büyük ve uluslararası petrol, 
haberleşme ve ulaşım şirketlerinin bir konsorsiyumuydu. İşte bu Ana 
Şirket düşünmüş taşınmış, sonunda kendi karlarını iki yıl içinde üç 
katına çıkartmaya yardımcı olan petrolcü dostlarına zarar verilme­
sini uygun bulmamış ve CIA'.nın bu gibi işlere bumunu sokup bilir 
bilmez ortalığı karıştırmasına engel olmaya karar vermişti. 

CIA'.da hiç kimsenin aklından Bay Diamond'a veya Ana Şirket'e 
karşı gelmek gibi bir fikir geçmedi. Ülkenin en üst yöneticilerini bile 
kontrol altında tutan bir gruptu çünkü bunlar: Hem direkt yardım 
yoluyla hem de bazı adayları kamu önünde karalayacak ya da yücel­
tecek yöntemler uygulamak, Amerikan halkının 'Gerçek' diye bildiği 
şeye yeni şekiller vermek yoluyla. 

Ömrü skandallarla dolu olan CIA gibi bir kuruluşun, tundralara 
bile boru hattı döşeyebilen böyle bir güce karşı ne şansı olabilirdi ki? 
Hükümetin güneş enerjisi ya da rüzgar, gel-git, jeotermal enerji gibi 
konulardaki bilimsel araştırma bütçesini sıfıra yaklaştırmayı başa­
ran, böylece kendilerine rakip yaratmaktan kurtulan bu örgüte kim 
karşı gelebilirdi? Bu, Amerikan Silahlı Kuwetleri'ndeki adamları 
kanalıyla bu ülke halkına atom atıklarını topraklarında barındırmayı 
bile kabul ettirmiş bir kuruluştu. O öldürücü atıkları! En ufak bir fal­
soda felaketten kurtuluş yoktu. Falso'nun olmamasına .. .  hiçbir zaman 
olmamasına da olanak var mıydı ki? 

Ana Şirket, CIA'.yı devralırken hükümetten hiçbir ciddi engelle 
karşılaşmadı. Zaten seçim yılı olduğu için böyle konularla kim uğra­
şırdı! Seçimden sonraki üç yıllık sakin dönemden de pek ürkmeye 
gerek yoktu. Çünkü Amerikan tipi temsili hükümette genel anlayış, 
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ülkeyi yönetecek zeka, ahlak ve kültüre sahip bir insanın kendini oy 
dilenecek kadar alçaltrnasına mani olmaktı. Yani kısaca ifade etmek 
gerekirse, Amerikan politikasında seçimi kazanabilen hiç kimse, 
kazanmaya layık değildi. 

Yalnızca kısa bir süre için, çok kısa bir süre için tedirginlik geçirdi 
Ana Şirket. O da, bir grup saf ve genç senatörün bir meclis araştırması 
istemesi olayıyla ortaya çıktı. Araştırmanın konusu, Araplar'ın sahip 
olduğu milyonlara bir göz atıp, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika, 
İsrail'e yardıma devam ettiği takdirde bunların ülke ekonomisine 
tehlikeli olacak biçimde şantaj yapacak durumda olup olmadığını an­
lamaktı. Ama Kuveyt Hükümeti bu araştırma sürdürülürse paralarını 
derhal geri çekip bankaları iflasa sürükleyeceğini belirtince tehlike or­
tadan kalktı. Senato Komisyonu verdiği raporda ülkenin şantaja karşı 
güçlü olup olmadığını kesin oranda bilemeyeceklerini, çünkü araştır­
malarına devam etmeye olanak bulamadıklarını belirttiler. 

Muavin bu olaylar sonucu kuruluşun kontrolünü elinden nasıl ka­
çırdığını kara kara düşünürken salonun arka kapıları açıldı. Diamond, 
peşinde Bayan Swiven'le birlikte girip hızlı adımlarla öne doğru 
yürürken Muavin onu selamlamak üzere ayağa kalktı. Sekreterin elinde 
Şişko'nun verdiği fotoğraflar vardı. Münih Beşlisi'nin fotoğraflan. 

Starr, Diamond'un gelişini fark ettiğini belli edecek biçimde 
ağırlığını kıçından kaldırdı ama homurdanarak hemen tekrar yerine 
yerleşti. Arap ise, Bayan Swiven'in gelişine tepki olarak yerinden fır­
ladı, sırıttı, Avrupa kurallarına uygun biçimde eğilerek selam verdi. 
Hoş kadın, diye düşündü kendi kendine. Oldukça dolgun. Cildi kar 
gibi. Balkonları da zengin. 

Diamond ötekilerden uzak bir yere otururken, "Projeksiyonun 
orada biri mi var?" diye sordu. 

Starr "Evet efendim" dedi. "Filmi tekrar mı izlemek istiyorsunuz?" 
"Siz salakların tekrar izlemesini istiyorum." 
Muavin kendisinin sıradan bir ajanla aynı sınıfa sokulmasından 

hoşnut değildi. Hele bir Arap'la!  Ama artık ıstıraplarını sessizce çek­
meyi öğrenmişti. Yüksek rütbelilerin ilk öğrenmesi gereken şey! 

Starr "Filmi tekrar görmek istediğinizi söylememiştiniz ki!" dedi. 
"Projeksiyondaki adamın bobini tersine sardığını hiç sanmıyorum." 
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"O halde sondan başa doğru, tersinden göstersin. Önemi yok." 
Starr iletişim düğmesine basıp gerekli emirleri verdi, duvardaki 

ışıklar karardı. 
"Starr?" 
"Efendim?" 
"Puroyu söndür." 

. . .  Asansörün kapısı ölü Japon'un kafasına doğru bir açılıp bir ka­

panıyordu. Derken adam canlandı, duvarın yııkansına doğru kaydı. 
Avucundaki delik yok oldu, eli sırtındaki kurşunu söküp çıkarır gi.bi bir 

hareket yaptı. Geri geri koşup bir yığın okul çocuğunun arasına daldı. 

Çocuklardan bir tanesi yüzer gibi bir hareketle yerden havaya yüksel­

di, karnındaki kırmızı leke emilircesine yok oldu. Japon, camlı gi.riş ka­

pılarına vardığında başını eğdi, yerlerdeki cam kırıkları toplanıp yer­
lerine yerleşerek sağlam bir cam oluşturdular. İkinci Japon yerden fır­
layıp bir otomatik silahı havada yakaladı, sonra ikisi birlikte geri geri 

koşmaya koyuldular. Kamera onları bırakıp yerde yatan İsrailli genci 
buldu. Görünmez bir vantuz delikanlının kafa parçalarını bir araya 
toplayarak yerine yerleştirdi, yerdeki kırmızı göl toplandı, kalçasının 

içine doğru emildi. Genç yerden fırlayıp geri geri koştu, çantasının ya­

nından geçerken çanta yerden onun eline doğru uçuverdi. Kamera tek­
rar döndü, ikinci İsrailliyi buldu. Bulduğu anda, gencin yok olmuş ya­

nağı eski yerine oturmaktaydı. O dizüstü otururken göğsündeki kanlar 

göğsünün içine çekildi, haki renkli gömleğinin yırtıkları kendi kendine 

yamalandı. İki genç geri geri yürüdüler. Biri dönüp gülümsedi. İleride­

ki birini görebilmek için parmak uçlarına yükselmeye çalışan İtalyan 

ailenin arasına girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol turnikesine var­

dılar. İtalyan görevli elindeki aletle pasaportlarındaki damgayı sildi. 

Kızıl saçlı bir kız önce başını iki yana salladı, sonra gülümseyerek 

teşekkür etti. 

"Dur! " diye haykırdı Diamond. Daha önce onun bağırdığını hiç 
duymayan Bayan Swiven neye uğradığını şaşırmıştı. 

Ekrandaki kız olduğu gibi dondu. Işık biraz solduruldu ve film 
karesinin yanması böylece önlendi. 
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"Şu kızı görüyor musun, Starr?" 
"Elbette görüyorum." 
"Onun hakkında ne biliyorsan anlat." 
Starr bu garip soru karşısında şaşaladı. Başının bir tür derde gir­

diğinin farkındaydı. Her zamanki gibi saf delikanlı numarasından 
medet umdu. 

"Şeyy. .. bir kere esaslı memeleri var, bu kesin. Poposu biçimli. Beli 
ve kolları benim zevkime göre fazla ince ama babamın dediği gibi etin 
lezzetlisi kemiğe yakın olanıdır." Starr susup güldü. Bu gülüşe Arap da 
hemen katıldı. Söylenenleri anladığını kanıtlama çabasındaydı. 

"Starr?" Diamond'un sesi monoton ve gergindi. "Senden bir ri­
cada bulunacağım. Şu önümüzdeki birkaç saat boyunca olanca çaba­
nı harcayıp böyle eşekleşmemeni istiyorum. Senden beni eğlen­
dirmeni isteyen olmadı. Cevaplarını cıvık şakalarla süslemene de ge­
rek yok. Burada olup bitenler hiç komik değil. Tam CIA'nın ününe la­
yık bir biçimde sen de çuvalladın Starr. Bunu iyice anlıyor musun?" 

Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasında karar-
sızdı. Sonunda etmemeye karar verdi. 

"Starr? İyice anladın mı?" 
Hafif bir iç çekiş, sonra alçak bir ses. ''Anladım efendim." 
Muavin öksürüp boğazını temizledi en yetkili sesiyle konuştu. 
"Eğer kuruluşun yapabileceği herhangi bir . . .  " 
Diamond "Starr, kızı tanıdın mı?" diye sordu. 
Bayan Swiven elindeki dosyadan genç kızın resmini çıkarıp 

Starr'la Arap'ın oturduğu tarafa seğirtti. 
Starr loş ışıkta resmi daha iyi görebilmek için kıpırdadı. "Evet 

efendim." 
"Kim peki?" 
"Ekrandaki kız. "  
"Tamam. Adı Hannah Stern. Amcası Asa Stern. Yani Münih 

Beşlisi'nin kurucusu. Komando ekibinin üçüncü üyesi oydu işte." 
"Üçüncü mü?" diye sordu Starr. ·�a . . .  Bize uçakta onlardan 

yalnızca iki kişi olacak demişti." 
"Kim dedi bunu?" 
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"Şu adamdan aldığım istihbarat raporunda yazıyordu." 
Arap, "Doğru, Bay Diamond" diye atıldı. "Bizim istihbarat ajan­

larlfl1ız . . .  " 
Diamond gözlerini yummuş, başını iki yana sallıyordu. 
"Starr? Bana bu eylemi Araplar'ın istihbarat raporuna dayana­

rak hazırladığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 
"Şey, biz . . .  evet efendim." Starr'ın sesi iyiden iyiye sönüktü. Böy­

le ifade edilince yaptığı iş gerçekten çok salakça görünüyordu. Si­
yaseti İtalyanlar'a yaptırmak ya da sınai ilişkileri İngilizler'e bı­
rakmak gibi bir şey. 

Muavin "Bence yapılan hata Arap dostlarımızın yanlış bilgile­
rinden doğuyorsa, sorumluluğun büyük kısmını onlar paylaşmalı" 
deyiverdi. 

Diamond ''Yanılıyorsun" diye karşılık verdi. ''Ama sanırım yanıl­
maya alışmışsın sen. Onlar hiçbir sorumluluğu almak zorunda değil. 
Petrol onların." 

Arap temsilci gülümseyerek başını salladı. "Siz de tıpkı amcam 
başkan gibi düşünüyorsunuz. O da sık sık der ki. .." 

"Pekala" diye ayağa kalktı Diamond. "Siz üçünüz hazır bekleyin. 
Bir saate kalmadan sizi çağıracağım. Aşağıda istediğim bazı veriler 
birikiyor. Yaptığınız hatayı onarmam hala mümkün olabilir." Peşinde 
Bayan Swiven'le yürüyüp salondan çıktı. 

Muavin boğazını temizledi, bir şey söylemeye hazırlandı, sonra 
susmanın daha bir güçlülük ifadesi olduğunu düşündü. Starr'a göz­
lerini dikip uzun uzun baktı. Arap'a bir göz attı, dönüp çıktı. 

Starr koltuktan kalkarken. "Eee ahbap" dedi. "Bari hala boğazı­
mızdan lokma gidecek haldeyken bir şeyler yiyelim. Galiba işler iyi­
ce sarpa saracak." 

Arap kıkırdayıp başını salladı. Birlikte yürüdüler. 
Boş salona bir süre ekrandan gülümseyen Hannah Stern'in yüzü 

hakim oldu. Projeksiyonun başındaki adam filmi sarmaya başladı­
ğında kahverengi bir amip gelip o yüzü yaladı yuttu. 
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ETCHEBAR 

Hannah Stem, Tardets Meydanı'nı çevreleyen ağaçlar altındaki 
kafelerden birinde, bir masaya oturmuştu. Dalgın gözleri önündeki 
kahveye bakıyordu. Çok koyu, telveli bir kahveydi önündeki. Mey­
dan çevresindeki beyaz binalardan yansıyan güneş göz kamaştırıyor­
du. Ağaçların altındaki gölgelikse hem kara hem de soğuktu. Arka­
sında kalan kafeden oyun oynayan dört Bask erkeğinin sesleri gel­
mekteydi. Durmadan duyulan sözler Bai, passo, passo, alla Jainkoa, 
passo, alla Jainkoa diye tekrarlanmakta, hele bu sonuncusu akla 
gelebilen her ton ve vurguda söylenmekteydi. Oyuncular bu sözle 
blöf yapıyor bu sözle birbirlerine sinyal veriyor, yalan söylüyor, kötü 
şanslarından ötürü Tanrı'ya yakınıyor ya da karşısına böyle budala 
bir oyun arkadaşı verdiği için Tanrı'ya sitem ediyorlardı besbelli. 

Son yedi saatten beri Hannah Stern çok çeşitli ruhsal durumlar­
dan geçmişti. Önce gerçeğin kabusu, sonra bir hayal dünyasına ka­
çış, sonra da bir zihin karmaşıklığı ve baş dönmesi. Duygusal bir şo­
kun etkisindeydi ama ruhu şok alanından uzaklaşmıştı. Şimdi sinir 
yapısı parça parça olmak üzereydi.  Buna karşın kendini çok sakin 
hissediyordu. Hatta uykulu denilebilecek durumdaydı. 

Gerçek, hayal, önemli şeyler, önemsiz şeyler, şimdi, sonra, ağaç­
lığın serinliği, boş meydanın sıcağı, Avrupa'nın en eski dilinde ko­
nu:şan insanların sesi . . .  Hepsi birbirine umutsuzcasına dolaşmış, dü­
ğüm olmuştu. Başka birinin başına geliyor olmalıydı bunlar. Han­
nah'nın çok acıdığı ama yardımcı olamadığı birinin. Yardım edilebi­
lecek dönemi aşmış birinin. 
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Roma Havaalanı'ndaki cinayet dizisinden sonra her nasılsa İtal­
ya'dan çıkmış, kendini Bask diyarının bu kafesinde bulmuştu. Gözleri 
kamaşmış, zihni kekeler durumda, dokuz saat içinde tam bin beş yüz 
kilometrelik yol yapmıştı. Ama şu anda önünde sadece dört beş kilo­
metrelik yolu kaldığı halde, artık enerjisinin tümüyle tükendiğinin 
farkındaydı. Damarlarında hiç adrenalin kalmamış gibiydi. Üstelik son 
anda kafe sahibinin kaprisi yüzünden yenilgiye uğrayacağa benziyordu. 

Önce arkadaşlarını vurulmuş görmenin korku ve şoku, inanmaz­
lığı söz konusuydu. Orada öylece donmuş gibi kalakalmış, sağından 
solundan panik içinde koşuşan, durmadan ona çarpan insanların 
arasında yerinden kıpırdayamamıştı. Kurşun sesleri bitmek bilmi­
yordu. İtalyan ailenin çığlıkları, ağlaşmaları da öyle. Derken boğa­
zına bir korku sarılmıştı . Kör gibi ileriye doğru yürümüş, terminal bi­
nasının ana kapısından, güneşe çıkmaya niyetlenmişti. Ağızdan, kısa 
kısa soluyordu. Polisler koşuşup durmaktaydı. Kendi kendine, yü­
rümeye devam, diye komut verdi. Bir ara sırtındaki kasların, oraya 
girecek kurşunu beklercesine kasıldığını fark etti. Gelmiyordu bek­
lediği kurşun.  Kendi kanının içine oturup ayaklarını oyun oynayan 
bir bebek gibi karşısına uzatmış keçi sakallı ihtiyarın yanından geçti. 
Adamın yarası görünmüyordu ama altındaki kan gölü gittikçe ge­
nişlemekteydi. Yüzünden acısı da belli olmuyordu. Hannah'nın yüzü­
ne soru sorar gibi baktı. .. Hannah duramadı. Yürürken adamla göz­
lerinin çakışıp kaldığının farkındaydı. Kendini tutamadan "Çok üz­
günüm, gerçekten çok üzgünüm." diye mırıldandı. 

Akrabalarını bekleyen İtalyanlar arasında bir kadın boğulurcası­
na ağlıyordu. Herkes ailenin yere düşen bireylerinden çok onunla 
ilgilenmekteydi. Anne oydu ne de olsa. 

Bütün bu kargaşalığın, koşuşmanın ve bağrışmanın ortasında, 
sakin bir sesin anons yaptığı duyuldu. Air France'ın Toulouse, Tarbes 
ve Pau'ya gidecek 470 sefer sayılı uçağının yolcularına ilk çağrı ya­
pılıyordu. Teybe alınmış olan bu ses, hoparlörlerin altında neler olup 
bittiğinin hiç farkında değildi . Duyuru Fransızca olarak tekrar edilir­
ken cümlenin son parçası Hannah'yı gerçek dünyaya döndürdü. On 
bir numaralı çıkış kapısı. On bir numaralı çıkış kapısı. 
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Hostes Hannah'ya koltuğunu dikleştirmesi gerektiğini hatırlattı. 
"Peki özür dilerim." Bir dakika sonra hostes geri dönerken ona keme­
rini de bağlamasını söylemek zorunda kaldı. "Efendim? Ha, evet. 
Özür dilerim." 

Uçak ince bulutların üzerine doğru yükselip masmavi göğe dal­
dı. Yalnızca motorların sesi, gövdenin titreşimi vardı artık. Hannah 
yalnızlık içinde titredi. Yanında orta yaşlı bir adam oturuyor, dergi 
okuyordu. Adamın gözleri ara sıra derginin üst kenarından dışarı, 
Hannah'nın haki şortunun altından görünen güneş yanığı bacakları­
na kaymaktaydı. Bu gözleri kendi üstünde hisseden Hannah bluzu­
nun iki üst düğmesini ilikledi. Adam gülümseyip hafifçe öksürdü, bo­
ğazını temizledi. Konuşacaktı onunla! Ahmak herif onunla ilişki kur­
maya çalışacaktı şimdi! Ulu Tanrım! 

Birden midesi bulandı. 
Tuvalete güç yetişti. O sıkışık yerde zorlukla çömelip deliğe kus­

tu. Çıktığında solgun ve hemen kırılmaya hazır hissediyordu kendi­
ni. Yer karolarının deseni dizlerine çıkmıştı. Hostes ilgili, ama kibir­
liydi. Bu kadar kısa bir yolculuğun bu kızı nasıl hasta ettiğine şaşar 
gibiydi. Uçak Pau'ya yaklaşırken yana eğildi. Hannah pencereden 
baktığında Pirene'lerin karlı doruklarını gördü. Çok güzel ve çok kor­
kunç. 

Buralarda bir yerde, bölgenin Bask tarafında, Nicholai He! 
oturuyordu. Ah, bir ulaşabilseydi Bay Hel'e .. . 

Havaalanından çıkıp kendini Pirene'lerin dondurucu güneşi al­
tında buluncaya kadar hiç hatırına gelmeyen şey, cebinde tek kuruş 
olmadığıydı. Bütün parayı Avrim taşıyordu. Şimdi otostopla gitmek­
ten başka çaresi yoktu. Ama yolu da bilmiyordu. Eh, şoförlere sora­
bilirdi hiç değilse. Otostopta güçlük çekmeyeceğinden emindi. İnsan 
genç ve güzel...hele göğüsleri de dolgun olursa ... 

İlk bindiği araba onu Pau'ya kadar götürdü. Şoför gece kalacak 
bir yer bulmayı teklif etti. Hannah onu kendisini kent dışına çıkarıp 
Tardets yolunu tarif etmek üzere kandırdı. Kullanması güç bir araba 
olmalıydı bu araba. Adamın eli iki kere vitesin üstünden kaymış, 
Hannah'nın bacağına değmişti. 
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İkinci arabayı çok beklemeden buldu. Ama bu seferki Tardets'e 
gitmiyor, yalnızca Oleron'a kadar gidiyordu. İsterse orada geceleye­
cek bir yer bulabilirdi şoför Hannah'ya . . .  

Yeni bir araba, yeni bir ilgi derken Hannah, Tardets'e vardı. 
Meydandaki kafeden yolu öğrenmeye çalışırken ilk engelle karşılaştı. 
Bu ilk engel, yöresel aksandı. İspanya'nın bu bölgesinde konuşmala­
ra Bask dili de karışıyor, telaffuzu değiştiriyordu. Une petite cuillere 

demek için sekiz hece çıkıyordu insanların ağzından. 
Kafe sahibi gözlerini Hannah'nın göğüslerinden yalnızca bacak­

larına bakabilmek için ayırırken, "Ne arıyorsunuz?" diye sordu. 
"Etchebar Şatosu'nu arıyorum. Bay Nicholai Hel'in evini." 
Kafe sahibi kaşlarını çattı, gözlerini kırpıştırarak tepedeki ağaç­

ların yapraklarına baktı. Tek parmağıyla beresinin kenarından saçla­
rını kaşıyordu. Bask erkekleri bu bereyi ancak yatarken çıkarırlardı. 
Yo, hayır, adam bu adı daha önce duyduğunu hiç hatırlamıyordu. 
"Hel mi dediniz?" diye sordu. 'Ef sesini iyi çıkarabiliyordu. Bask di­
linde de vardı aynı ses. Karısının bilebileceğini ona danışması gerek­
tiğini söyledi. Acaba Matmazel beklerken bir şey içmek ister miydi? 
Hannah kahve ısmarladı. Kahve çok koyu, acı, defalarca ısıtılmıştı. 
Lehimden ağırlaşmış bir kap içinde gelmişti, ama her şeye karşın ge­
ne de kap sızdınyordu. Kafe sahibi bu sızma işinden üzülmüş görün­
düyse de, kadere boyun eğdi. Hannah'nın bacağına damlayan kahve­
nin canını yakmadığını umduğunu ifade etti. Demek çok sıcak de­
ğildi, öyle mi? İyi, iyi. Yürüyüp kafenin arka tarafında gözden kay­
boldu. Herhalde Bay Hel'i sormaya gidiyordu. 

Ama aradan on beş dakika geçmişti. 
Hannah pırıl pırıl meydana bakarken gözleri yanıyordu. Burada 

birkaç park etmiş arabadan başka hiçbir şey yoktu ve hiçbiri düzen­
li değildi. Her birinin burnu başka yöne bakıyordu_ Köylüler onları 
hangi pozisyonda durdurabilmişlerse öylece bırakmışlardı. 

Alman plakalı kocaman bir kamyon, kirli egzoz dumanları çıka­
rarak ve köşeyi on santimle ıskalayarak meydana girdi. Sürücüsü ter 
döküp, küfürler savurarak koca canavarı biraz ilerletmeyi başardı 
ama bu sefer de engellerin en aşılmazıyla karşı karşıya geldi. Yolun 
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orta yerinde iki Bask kadını karşılıklı durmuş, ağızlarının birer ke­
narından konuşarak dedikodu ediyorlardı. Orta yaşlı, suratsız, şiş­
man kadınlar, o fıçı bacaklarının üzerinde dikilip, kamyon şoförünün 
çaresizliğine hiç aldırmaksızın konuşmayı sürdürdüler. 

Hannah Stem ne bu görüntünün esprisini ne de Ortak Pazar 
içinde Franko-Alman ilişkilerinin bu garip gösterisini değerlendire­
cek durumda değildi. Zaten o anda kafe sahibi de çıkagelmişti. Bask­
lar'a özgü üçgen suratı, söyleneni yeni anlamış olmanın sevinciyle 
parıldıyordu. 

"Siz Bay Hel'i mi arıyordunuz?" diye sordu. 
"Öyle demiştim." 
"Ah, bilseydim Bay Hel'i aradığınızı. .." Adam omuz silkerken be­

linden yukarısı birlikte yükselip elleri semaya döndü. Sanki genç kı­
za biraz daha açık konuşsa bütün bu gecikmelere gerek kalmayaca­
ğını anlatmaya çalışıyordu. 

Sonunda Etchebar Şatosu'nun yerini tarif etti. Önce Tardets'irı 
(r'nin telaffuzu yuvarlatılarak, t ve s vurgulu) öbür ucuna gidilecek, 
sonra Abense-de-Haut (beş hece; h ve t her ikisi de vurgulu) kasa­
basından geçilecek, Lichans'a (burundan değil, s vurgulu) tırmanıla­
cak, çatala varınca sağdaki yola girilip Etchebar tepelerine varılacak­
tı. Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, çünkü o yolun sonu 
Licq'e giderdi. 

"Uzak mı?" 
"Pek uzak sayılmaz. Ama siz zaten Licq'e gitmek istemiyorsunuz 

ki!"  
"Etchebar uzak mı demek istiyorum!"  Zaten yorgun ve sinirleri 

gergin olan Hannah için bir Bask'tan basit bilgi almak dayanılacak iş­
lerden değildi. 

"Hayır, uzak değil . Lichans'tan sonra iki kilometre kadar." 
"Lichans ne kadar uzak peki?" 
Adam gene omuzlarını kaldırdı. "Eh, Abense-de Haut'tan sonra 

iki kilometre falan vardır. Yolu şaşırmanıza olanak yok. Sakın sol ça­
tala girmeyesiniz. Girerseniz, şaşırırsınız tabii. Şaşınrsınız çünkü 
kendinizi Licq'te bulursunuz. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

49 



Oyun oynayanlar masadan kalkmış, kafe sahibinin yanma gel­
mişlerdi. Bu turistin yarattığı kargaşa hepsini ilgilendirmişti. 
Aralarında hızlı hızlı Baskça konuştular. Sonunda da karara vardılar. 
Evet, kız eğer sol çatala girerse kendini Licq'te bulurdu. Ama Licq' 
teki köprünün nasıl yapıldığının öyküsü de . . .  

"Dinleyin" diye yalvardı Hannah. "Beni Etchebar Şatosu'na ka­
dar arabayla götürebilecek kimse var mı?" 

Kafe sahibiyle kumarbazlar arasında acele bir konferans başladı. 
Bir hayli tartışma, açıklama, tekrarlama yer aldı. Sonunda kafenin 
sahibi varılan yargıyı bildirdi. 

"Hayır." 
Şortla gezen, arkasında sırt çantası taşıyan bu kızın kolay dost­

luk kurmakla ünlü o sporcu genç turistlerden biri olduğu ve bu ne­
denle de az bahşiş vereceği kararına varılmıştı. Bu durumda onu Et­
chebar Şatosu'na götürecek biri bulunamamıştı. Yalnızca kumarbaz­
ların en yaşlısı gönüllüydü bu işe. Kızın cömertliği üzerinde bahse 
girmeye de hazırdı. Ama onun da arabası yoktu. Zaten araba kullan­
mayı da bilmiyordu. 

Hannah içini çekip sırt çantasını omuzladı. Kafe sahibi ona içtiği 
kahvenin parasını hatırlatınca Hannah hiç Fransız parası olmadığını 
belirtti. Bunu hafife alarak, gülerek, espri gibi söylemeye çalışıyordu. 
Ama adam gözünü kahve fincanından ayırmıyor, ağzını bıçak aç­
mıyordu. Kumarbazlar bu yeni durumu aralarında iştiyakla tartışma­
ya başladılar. Ne? Dernek bu turist kahveyi içmiş, parasını vermemiş­
ti, ha? Bu iş yasal kovuşturmaya kadar gidebilirdi. 

Sonunda kafe sahibi ciğeri parçalanırcasına içini çekti, nemli 
gözlerinde acıklı bakışlarla Hannah'ya baktı. Yani gerçekten bu kah­
ve için verecek iki frank parası yok muydu? Haydi bahşişten vazgeç­
tik. Kahve için iki frankçığı da mı yoktu? Doğrusu bu bir prensip me­
selesiydi. Kendisi kahveyi parayla satın almıştı. Pişirmek için kullan­
dığı gaza da para vermişti. İki yılda bir lehimciye de para verip kap­
ları onartıyordu. Borçlarına sadık biriydi. Bazı kimseler gibi değildi. 

Hannah öfkeyle gülme duygusu arasında bocalıyordu. Bütün bu 
tiyatronun yalnızca iki frank için sahnelendiğine inanası gelmiyordu. 
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Üstelik kahve fiyatının aslında bir frank olduğunu da bilmiyordu. 
Fransızlar'ın bu para tutkusuyla daha önce hiç karşılaşmamıştı. Pa­
ranın kendisine olan bir tutkuydu bu. Bazı yerde bir madeni para 
maldan da, rahatlıktan da, gururdan da daha önemli oluyordu. Ger­
çek zenginlikten bile önemliydi. Ama Hannah bütün bunları nereden 
bilebilirdi? Bölge halkı Bask adları taşımakla birlikte radyo, televiz­
yon ve devlet eğitiminin sonucu olarak tümüyle Fransızlaşmış bir 
halktı. Burada modern çağ tarihine bile ulusal uyuşturucu niteliğin­
de "Beşinci Cumhuriyet'in Gerçeği" adı takılmıştı. 

Küçük esnaf zihniyetine sahip bu Bask köylülerine göre, yüz 
frank kazanmanın zevki, bir santim kaybetmenin acısı yanında solda 
sıfır kalırdı. 

Sonunda kafe sahibi yaptığı gösterilerin bu kızdan iki frank ko­
parmaya yetmeyeceğini anlayınca izin isteyip oradan ayrıldı, gider­
ken az sonra döneceğini belirtti. 

Yirmi dakika sonra döndüğünde, arka odada karısıyla yaptığı 
görüşmeyi bitirmiş bulunuyordu. Hannah'ya, "Siz Bay Hel'in dostu 
musunuz?" diye sordu. 

"Evet" dedi Hannah. Yalandı tabii bu. Ama şimdi bu ayrıntılara 
girmeyi canı istemiyordu. 

''Anlıyorum. Eh, o halde siz ödemeseniz bile Bay Hel ödeyecek 
demektir." Elindeki küçük defterden bir kağıt yırttı, üstüne bir şeyler 
yazıp ikiye katladı, kenarını tırnaklarıyla inceltti. "Lütfen bunu Bay 
Hel'e verin" derken sesi oldukça soğuktu. 

Gözleri artık Hannah'nın göğüslerine, bacaklarına kaymıyordu. 
Bazı şeyler aşktan daha önemliydi ne de olsa. 

Hannah bir saati aşkın bir süredir yürüyordu. Abense Köprü­
sü'nden geçmiş, altta parıldayan Gave de Saison'u seyretmiş, sonra 
güneşin zeminini yumuşattığı dar yoldan Bask tepelerine doğru tır­
manmaya başlamıştı. Yolun kenarlarında eski taş duvarlar üzerinde 
kertenkeleler yürüyordu. Çayırlarda, otlayan koyunlar, Pirene inek­
leri gözüküyordu. Yumuşak gözlü, aptal görünüşlü hayvanlardı bun­
lar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ileride de karlı doruklar vardı. Ma-
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vi göğe yükselen karlı doruklar. Tam başının üstünde, çok yüksek­
lerde, kanatlarını yaymış av arayan bir şahin uçuyordu. 

Ağır sıcağın etkisiyle topraktan garip bir koku yükselmekteydi. 
Bir karışım. Yaban çiçeklerinin, çimenlerin, koyun pisliklerinin karı­
şımı. 

Çevresinde görüp kokladıklanndan yorgun düşen Hannah, başı­
nı eğmiş, ayak parmaklarına bakarak durmadan yürüyordu. Zihni 
son on saatin yükünden kaçmak için bir tek noktaya yönelmek zo­
rundaydı. Düşünmeye, hatırlamaya cesaret edemiyordu. Çünkü bi­
raz uzağında, şu an ve şu yerin hemen ilerisinde, onu mahvedebile­
cek görüntüler hazır beklemekteydi. İzin veremezdi. Düşünmeme­
liydi. Yürümeliydi yalnızca. Ayaklarının ucuna baka baka. Bütün me­
sele Etchebar Şatosu'na varmaktı. Nicholai Hel'i görmekti. Ondan 
önce de, ondan sonra da hiçbir şey yoktu. Yalnızca boşluk. 

Yol çatalına gelince durdu. Sağa giden yol Etchebar tepelerine 
doğru dik şekilde tırmanıyordu. Taştan yapılmış küçük evlerin ileri­
sinde, ağaçların arasından geniş beyaz bir duvar görünmekteydi. Şa­
to orası olacaktı. Ulu çam ağaçlarının gerisinde. 

Derin derin içini çekip yoluna devam etti. Yorgunluğu umut 
duygularıyla birleşmeye başlamıştı. Şatoya bir varabilse . . .  Nicholai 
Hel'e ulaşabilse . . .  

Alçak bir duvarın üzerinden dedikodu yapmakta olan iki köylü 
kadın sözlerini kesip yabancı kıza merak ve güvensizlikle baktılar. 
Nereye gidiyordu bu bacakları açık kız? Şatoya mı? Başka nereye 
olabilirdi ki? Şatoyu o yabancı satın aldığından beri olmadık tipler 
gelip gitmeye başlamıştı zaten. Kötü adam değildi aslında Bay He!. 
Kocaları onlara, Bask özgürlük hareketine adanmış olanların, onu 
çok beğendiklerini de söylüyorlardı. Ama gene de buralarda yabancı 
sayılırdı .  Tersini söylemek olanaksızdı. Şatoya taşınalı on dört yıldan 
fazla olmamıştı. Oysa köyün doksan üç kişilik nüfusuna dahil herkes, 
kendi soyadım mezarlıkta en az bir düzine taşın üzerinde okuya­
bilecek durumdaydı. Kimi mermer üstüne yazılmış, kimi uydurma 
taşlara . . .  Yıllar boyu yağmurun, rüzgarın hırpaladığı taşlara. Şu hale 
bakın, haspa göğüslerini bile bağlamamış! Erkeklerin kendisine bak-
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masını istiyor besbelli! Dikkat etmezse yakında soyadsız bir çocuk 
bulacak kucağında! Kim alır onu ondan sonra? Olsa olsa kız karde­
şinin evinde yerleri silerek yaşar gider. Eniştesi de sarhoş oldukça 
onun başına bela olur ! Sonra günün birinde kız kardeş iş gö­
remeyecek kadar gebeyken, kocaya bu yüz verir! Herhalde samanlık­
ta, ambarda falan. Hep öyle olur zaten. Kız kardeş durumu öğrenir, 
bunu evden atar ! O zaman nereye gider peki? Bayonne'da orospuluk 
eder işte. Olacağı bu! 

İki kadının yanına bir üçüncüsü yaklaştı. Bacaklarını gösteren 
kızın kim olduğunu sordu. "Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Tek bil­
diğimiz, Bayonnelu bir orospu olduğu" diye karşılık verdiler. Bask bi­
le değil! Acaba Protestan mı? Yok canım, o kadarı da fazla. Yalnızca 
kız kardeşinin kocasıyla yatan zavallı bir orospu. İnsan göğsünü bağ­
lamadan dolaşırsa sonunda olacağı budur zaten. 

Doğru, doğru. 
Hannah tam önlerinden geçerken başını kaldırıp üç kadını gördü. 
"Günaydın Bayanlar" dedi. 
"Günaydın Bayan." Hepsi gülümsüyorlardı. Basklar'a özgü bir gü-

lümsemeyle. İçlerinden biri ''Yürüyüş mü yapıyorsunuz?" diye sordu. 
"Evet." 
"Çok iyi. Vaktiniz olduğu için şanslısınız." 
Biri öbürüne bir dirsek attı, öteki karşılık verdi. Bu kadar açık 

imada bulunmak cesaret işiydi. 
Hannah demir kapının önünde durdu. Görünürlerde kimse yok­

tu. Kapıyı çalmak veya vurmak için bir kolaylık da yoktu. Şato yüz 
metre kadar ileride, kıvrılan ağaçlı bir yolun ucundaydı. Kararsız ka­
lan Hannah, yol üstündeki küçük kapıları denemeyi düşünürken bir 
sesin arkasından şarkı söyler gibi seslendiğini duydu. 

"Matmazel?" 
Hemen kapıya döndü. Mavi iş tulumu giymiş yaşlı bir bahçıvan 

kapının öbür yanından kendisine bakıyordu. Hannah "Ben Bay Hel'i 
arıyorum" diye açıkladı. 

Bahçıvan "Evet" dedi. Ama soluğunu içine çekerek "Oui" dediği 
için kelimenin kazandığı anlam evet'ten başka her şeye benzedi. Da-
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ha sonra adam ona biraz beklemesini söyleyip ağaçlı yoldan uzaklaş­
tı. Bir dakika kadar sonra Hannah ilerideki bir demir kapının men­
teşelerinin gıcırdadığını duydu, yaşlı adam ona eliyle işaret etti; di­
ğer yandan da saygıyla eğilirken neredeyse dengesini kaybediyordu. 
Yanından geçerken Hannah onun yarı sarhoş olduğunu fark etti. As­
lında Pierre hiçbir zaman sarhoş olmazdı. Ama hiçbir zaman da ayık 
olmazdı. Gün boyu muntazam aralıklarla içtiği on iki bardak kırmızı 
şarap onu bu iki aşırı uçtan da korurdu. 

Pierre yolu gösterdi, fakat onunla birlikte eve yürümedi. Dönüp 
bazı bitkileri budama işine devam etti. Çalışırken acele etmezdi. İş­
ten de hiç kaçınmazdı. Saatte bir içtiği kırmızı şarap iş gününü vir­
gülle ayırır, biraz da bulanıklaştırırdı. 

Hannah yürüdükçe onun makasının 'klip-klip-klip' seslerini du­
yabiliyordu. İlerledikçe ses azaldı. Yola sarkan dalların yaprakları 
arasından yürürken yukarılarda ısrarlı bir rüzgar yüksek dalları sallı­
yor, kıyılardaki gelgit gibi sesler çıkarıyordu. Gölgelik iyice serindi. 
Hannah ürperdi. Sıcakta bu kadar uzun yürümekten başı dönüyor­
du. Korkudan donmuş olan duyguları umutsuzlukla erimiş, tekrar 
donup tekrar erimişti. Gerçeğe sarılan eli gevşemeye yüz tutuyordu 
yavaş yavaş. 

İki yandan teraslara çıkan mermer merdivenlerin dibine gelince 
hangi tarafa yürümesi gerektiğine karar veremeyerek duraladı. Yu­
karıdan bir kadın sesi. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" diye seslendi. 
Hannah gözlerini siperleyerek güneşli terasa baktı. 
"Merhaba adım Hannah Stern." 
"Yukarı gelin, Hannah Stern." Güneş tam arkasından geldiği için 

kadının yüz çizgileri görünmüyordu ama giysileriyle davranışı Uzak­
doğulu izlenimini yaratmıştı. Bir tek sesi dışında. Yumuşak, iyi kul­
lanılan bir sesi vardı kadının. Doğulu kadınların tipik tiz konuşma­
sına hiç benzemiyordu. 

"Uğurlu dedikleri bir durumla karşı karşıyayız," dedi kadın. "Be­
nim adım da Hana. Hemen hemen sizinkiyle aynı. Japonca'da Hana, 
çiçek anlamına geliyor. Sizde Hannah ne demek? Belki çoğu Batı ad-
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lan gibi bunun da anlamı yoktur. Tam çay zamanı gelmeniz ne hoş 
oldu." 

Fransızlar gibi el sıkıştılar. Hannah kadının sakin güzelliğine 
hayran olmadan edemedi. Gözleri iyilik ve neşe karışımı bir ifade ta­
şıyordu. Davranışı Hannah'ya korunuyormuş, rahatlıyormuş gibi bir 
duygu verdi. Birlikte terasın taşları üzerinden eve açılan dört küçük 
kapıya doğru yürürken kadın az önce kesmiş olduğu çiçeklerden en 
güzel goncayı seçerek çok doğal bir hareketle Hannah'ya uzattı "Ön­
ce bunları suya koymam gerek" dedi. "Sonra da çayımızı içeriz. Siz 
Nicholai'nin arkadaşı mısınız?" 

"Pek sayılmaz. Amcam arkadaşıydı." 
"Demek buradan geçerken uğradınız. Çok düşüncelisiniz." Cam 

kapılardan güneşli bir salona girdiler. Orta yerdeki masanın üzerin­
de çay takımları hazırlanmış bekliyordu. Tam onlar içeriye girerken 
salonun öbür ucundaki kapıda 'tık' diye bir ses duyuldu. Hannah bu 
şatoda kalacağı birkaç gün boyunca hizmetkar diye bir şey görmeye­
cek, varlıklarını hep böyle kapanan kapılardan, holden gelen sessiz 
ayak seslerinden hissedip duracakn. Yemekler öyle bir biçimde hazı­
rlanıyordu ki servisi ev sahibesinin yapması en doğal şey oluyordu. 
Servisi yapmak bu kadının iyiliğini, ilgisini ifade etmesini de ko­
laylaştıran bir fırsat oluyordu. 

"Sırt çantanı şu köşeye bırak Hannah" dedi kadın. "Ben şu çiçek­
leri yerleştirirken çayları fincanlara koyar mıydın acaba?" 

Küçük kapılardan dolan güneş ışığını, duvarların mavisini , üze­
rindeki altın yaprak desenlerini, XV. Louis tarzı mobilyalarla Doğu eş­
yalarını birleştiren bu odada duvar aynaları mesafeleri büyültüyor, 
odayı olduğundan çok daha büyük gösteriyor, çaydanlıktan çıkan bu­
harlar da bir sıcaklık duygusu katıyordu. Bu oda havaalanlarında 
gençlerin vurulduğu dünyanın bir parçası olmazdı. Gümüş çaydan­
lıktan Limoge fincanlara çayı doldururken Hannah gerçeğe dönmek­
ten ötürü başının döndüğünü hissetti. Son birkaç saatte inanılmaya­
cak kadar çok şey olmuştu. Bayılacağından korkmaya başladı. 

Hiç neden yokken aklına küçükken başına gelen benzer bir olay 
geldi. O zaman da böyle nerede olduğunu kim olduğunu bilemez du-
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ruma düşmüştü . . .  Bir yaz günüydü. Sıkınndan bunalmıştı. Her yan­
da ders kitapları, defterler duruyordu. Çevredeki eşyalara öyle uzun 
süre bakmıştı ki eşyalar büyüyüp küçülmeye başlamışlardı. Kendi 
kendine "Ben, ben miyim?" diye sormuştu. "Ben, ben miyim? Bu 
düşünceleri oluşturan gerçekten ben miyim? Ben mi? Ben mi?" 

Şimdi de, bu zarif Doğulu kadının iki adım çekilip yerleştirdiği 
çiçeklere bakışını, sonra yaklaşıp bir iki yerini düzeltişini izlerken 
Hannah zihnini karıştıran dalgalar arasında demirleyecek bir yer 
aramanın çaresizliğini duyuyor, yorgunluk onu durmadan denizin 
açıklarına sürüklüyormuş gibi hissediyordu. 

Garip şey, diye düşündü. Her şey bir gün içinde olmuştu. Hava­
alanındaki korkunç olaylar, Pau'ya doğru o rüya gibi uçuş, bindiği 
arabaların sürücülerinin çapkın konuşmaları, Tardets'teki kafe sahi­
binin tutumu, Etchebar'a kadar o uzun yürüyüş . . .  Hepsinin içinde en 
çok iz bırakan anı, ağaçlı yoldan şatoya doğru yürürken serin göl­
geliğin etkisiyle titremesiydi. Başka bir dünyaydı. Çok da garip. 

Şu masaya oturmuş, Limoge fincanlara çay koyan gerçekten 
kendisi miydi? Hem de bu uygunsuz kılıkta. Haki şortu ve ayağında 
botlarıyla! 

Roma Havaalanı'nda kan gölünün içinde oturan ihtiyarın yanın­
dan geçerken aptal gibi "Üzgünüm" diye mınldandığından bu yana 
yalnızca birkaç saat mi geçmişti? 

Yüksek sesle "Üzgünüm" deyiverdi. Güzel kadın bir şey söyle­
miş, Hannah kafası meşgul olduğu için ne dediğini anlayamamıştı. 

Kadın onun karşısına otururken gülümsedi. "Nicholai'nin bura­
da olmaması yazık diyordum" dedi. "Birkaç gündür dağlarda. O sev­
gili mağaralarına inip duruyor. İnsanı şaşkına çeviren bir merak. 
Ama bu akşam ya da yarın sabah dönmesini bekliyorum. Bu durum­
da senin de bir banyo yapmana, uyuyup dinlenmene vakit kalıyor. İyi 
olur, değil mi?" 

Sıcak bir banyoyla serin çarşaflan düşünmek Hannah için öyle 
büyük bir zevkti ki! 

Kadın gülümseyip sandalyesini masaya biraz daha yaklaştırdı. 
"Çayına ne koyarsın?" diye sordu. Gözleri sakin ve içtendi; biçimiyse 
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Uzakdoğu'ya özgü olmakla birlikte renkleri ela üstüne altın lekeli gi­
biydi. Hannah bu kadının hangi ırktan olduğunu kestiremiyordu. 
Hareketleri Doğulu, zarif ve kontrollü ama cildi sütlü kahve rengin­
deydi. Kapalı yakalı Çin modeli yeşil elbisesi Afrikalılar'a özgü dik 
göğüslerini ve biçimli kalçalarını belli ediyordu. Ağzıyla burnu ise 
beyaz ırkın tipik örnekleriydi. Sesi kültürlü, pesten konuşması düz­
gündü. Kadın gülerek "Biliyorum, biraz karışık bir durum" dedi. 

"Efendim?" Hannah düşüncelerinin böyle açıkça anlaşılmasın­
dan utanmıştı. 

"Ben bazılarının 'Kozmopolitan' diye nazik bir deyimle ifade et­
tiği, diğerlerinin ise kısaca 'melez' deyip geçtiği tiplerdenim. Annem 
Japon'du. Babam herhalde çapkın bir Amerikan askeri olmalı. Onu 
tanıma şansına erişemedim. Süt alır mısın?" 

"Efendim?" 
"Çayına süt ister misin?" diye gülümsedi Hana. "İngilizce konuş­

sak daha mı rahat edersin?" Kadın Fransızca'dan vazgeçmiş, bu son 
soruyu İngilizce olarak sormuştu. Hannah da İngilizce cevap verdi. 

"Evet, daha rahat ederim." Bunu tam Amerikan aksanıyla söyle­
mişti. 

"Zaten Amerikalı olduğunu tahmin etmiştim. İyi öyleyse, İngiliz­
ce konuşuruz. Nicholai evde çok az İngilizce konuşur, ben de unuta­
cağım diye korkuyordum." Oysa aksanı ancak fark edilebilecek kadar 
varla yok arasındaydı. İngilizler gibi sözcükleri abartılı telaffuz edi­
yordu. Herhalde Fransızca'sında da biraz aksan olmalıydı ama Han­
nah'nın yabancı kulağı bunu fark edemezdi. 

Birden aklına geldi. "İki fincan konmuştu" dedi. "Konuk mu bek­
liyordunuz, Bayan He!?" 

"Lütfen bana Hana de. Evet, seni bekliyordum. Tardets'teki kafe 
sahibi telefon edip, sana adres vermek için izin istemişti. Sonra ikinci 
bir telefon senin Abense-de-Haut'tan geçtiğini bildirdi, bir üçüncüsü 
Lichans'a vardığını haber verdi." Hana hafifçe güldü. "Nicholai burada 
çok iyi korunur" diye açıkladı. "Zaten sürprizlerden hiç hoşlanmaz." 

'Wı, iyi ki aklıma geldi. Size verilecek bir notum var." Hannah 
cebinden kafe s ahibinin notunu çıkarıp uzattı. 
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Hana notu açıp göz gezdirdi, sonra o tatlı, alçak sesiyle güldü. 
"Bir fatura bu" dedi. "Çok da açık seçik yazılmış. Ah, bu Fransızlar! 
Bir frank telefon için, bir frank da içtiğin kahve için. Üzerine de bir 
buçuk frank bahşiş eklemiş, demek o kadar bırakacağını düşünmüş 
olmalı. Çok iyi bir alışveriş yapmış sayılırız. Üç buçuk frank karşılı­
ğında senin konuk gelmeni sağlamış olduk ! "  Gülerek faturayı kena­
ra bıraktı, uzanıp sıcak, kuru elini Hannah'nın koluna dayadı. "Kü­
çük Hanını? Belki farkında değilsin ama ağlıyorsun sen" dedi. 

"Efendim?" Hannah şaşkınlıkla elini yanağına götürdü. Evet, ya­
nakları gözyaşlarından sırılsıklamdı. Aman Tanrım! Ne zamandan 
beri ağlıyordu acaba? "Özür dilerim" dedi. "Sebebi yalnızca . . .  bu sa­
bah arkadaşlarım . . .  Bay Hel'i görmem şart!" 

"Biliyorum canım, biliyorum. Şimdi çayını bitir. İçine seni din­
lendirecek bir şey attım. Sonra sana odanı gösteririm. Orada banyo 
yapar, dinlenirsin. Nicholai'yi gördüğün zaman da kendini taptaze ve 
güzel hissedersin. Çantanı burada bırak. Kızlardan biri onunla il­
gilenir." 

"Size anlatmam gerek. . .  " 
Ama Hana elini havaya kaldırıp onu susturdu. "Her şeyi 

Nicholai geldiği zaman ona anlatırsın. O bana ne kadarını istiyorsa o 
kadarını söyler." 

Hannah güzel kadının peşi sıra holün mermer merdivenlerinden 
üst kata çıkarken hala bumunu çekiyor, kendini küçük bir çocuk gibi 
hissediyordu. Ama içine yeni yayılmaya başlayan huzurun da farkın­
daydı. Çayın içine atılan her neyse, daha şimdiden kötü anıları yu­
muşatmaya, onları belleğinden uzaklara sürüklemeye başlamıştı. 
İçtenlikle "Bana karşı çok iyi davrandınız, Bayan He!" dedi. 

Hana hafifçe güldü. "Bana Hana de lütfen" dedi. "Ben Nicho­
lai'nin karısı değilim. Cariyesiyim." 
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• 

WASHiNGTON 

Asansörün kapıları açıldı, Diamond, Bayan Swiven'in önü sıra 
1 6. Kat'ın beyaz çalışma salonuna ilerledi. 

" . . .  ve hepsini, ben haber verdikten on dakika sonra hazır istiyo­
rum" diye konuşuyordu bir yandan "Starr'ı, Muavin'i, bir de Arap'ı. 
Yazdın mı?" 

"Evet efendim." Bayan Swiven hemen kendi hücresine çekildi. 
Orada gerekli hazırlıkları yapacaktı. Bu arada Başyardımcı konsolun 
başındaki sandalyesinden kalktı. 

''.Asa Stem'in birinci kuşak ilişkileriyle ilgili tarama hazır efen­
dim" dedi. "Şimdi geliyor veriler." Haklı bir gurur duyduğu belliydi. 
Şişko'dan duygusal ilişkilere ait bir listeyi söküp alabilecek kişilerin 
sayısı onu asla geçmezdi. 

Diamond konferans masasının başındaki döner koltuğa oturur­
ken "Şu ekrana ver bakalım" dedi. 

"Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste yüzde yüz seksen ters 
durumda. Bir saniyede ayarlarım." 

Bilgisayarların sistemik yetersizliklerinin en başında, aşkla nefre­
ti, sevgiyle şantajı, dostlukla parazitliği ayıramamak gelirdi. Bu dur­
umda duygular ölçeğine göre çıkarılan bir listenin karışık gelme ola­
sılığı yüzde elliydi. Başyardımcı bu tehlikeyi görmüş, ilk çıkan isim lis­
tesine Maurice Herzog ile Heinrich Himrnler'in adlarını eklemişti. İkisi 
de 'H' ile başlayan kişilerdi bunlar. Sonuçta Asa Stem'in Himmler'e 
hayran olduğu, Herzog'dan ise nefret ettiği çıkınca, Başyardımcı, Şiş­
ko'nun 180'lik hata yaptığını tahmin etme olanağını buluyordu. 

Diamond "Gelen şey çıplak isim listesi değildir umarım" dedi. 
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"Hayır efendim. Kaba ayrıntı da istedim. Her isimle ilgili birkaç 
söz. Kimlikleri bilelim diye." 

"Sen bir dahisin, Llewellyn." 
Başyardımcı dalgın dalgın başını salladı. İlk veriler IBM'den dö­

külmeye başlamıştı bile. 

STERN, DAVID 
İLİŞKİ EŞİT OGLU ... BEYAZ KART . .. ÖGRENCİ... 

AMATÖR ATLET... ÖLDÜRÜLMÜŞ 1972 PARANTEZ 
MÜNİH OLİMPİYATLAR!... 

STERN, JUDITH 
İLİŞKİ EŞİT KARiSi... PEMBE KART. . .  BiLiMCİ,  

ARAŞTIRMACI. . .  ÖLÜ 1956 PARANTEZ DOGAL NE­
DENLER. . .  

ROTH MANN, MOISHE 
İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ ... BEYAZ KART ... FİLOZOF, 

ŞAİR. .. ÖLÜ 1958 PARANTEZ DOGAL NEDENLER. .. 

KAUFMANN, S. L. 
İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ ... KIRMIZI KART ... SİYASAL 

EYLEMCİ. .. EMEKLİ. .. 

HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH 
İLİŞKİ EŞİT ARKADAŞ ... 

"DUR!" diye emretti Diamond. "Dondur onu!"  
Başyardımcı bu sözü izleyecek verilere kendi ekranında bir göz 

attı. ·�an, Tanrım!" dedi. 
Diamond koltuğunda arkasına yaslanmış, gözlerini kapatmıştı. 

CIA bir işi yüzüne gözüne bulaştırdığında bunu dört başı mamur ya­
pıyordu doğrusu !  "Nicholai Hel" diye mırıldandı Diamond . Sesini 
tekdüze çıkarıyordu. 

Başyardımcı en yumuşak sesiyle "Bu Nicholai Hel eflatun kartlı 
biri efendim" dedi. Eski çağlarda kötü haber veren habercilerin başı­
nın kesildiğini hatırlamış gibi bir hali vardı. 
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"Biliyorum . . .  Biliyorum." 
"Şey. .. Herhalde Hel, Nicholai Alexandrovitch üzerine komple bil­

gi isteyeceksiniz, değil mi?" Adam özür dileme tonuyla konuşuyordu. 
"Evet." Diamond ayağa kalkıp büyük pencereye doğru yürüdü. 

Karşısında gece olduğu için ışıklandırılmış Washington Anıtı duru­
yor. Yakınındaki bulvardan geçen otomobillerin farları seçiliyordu. 
Her akşam tam bu saatte, tam aynı yerden geçen otomobiller. "Gele­
cek verileri şaşılacak kadar cılız bulacaksın" diye mırıldandı. 

"Cılız mı efendim? Eflatun kartlı biri ama! "  
"Bu eflatun kartta öyle olacak." 
Renk kodu sisteminde eflatun kartlar Ana Şirket açısından başa 

çıkılması en güç, en tehlikeli adamları gösterirdi. Bunlar kendi milli­
yetçi ya da ideolojik kanı ve yargılarına göre hareket etmeyen, parça 
başına iş kabul eden ajanlar, katiller grubuydu. Hükümetlere baskı 
yaparak bunları kontrol altında tutma olanağı da yoktu. Her iki taraf 
hesabına da adam öldürürlerdi. 

Başlangıçta renk kodu Şişko'ya programlanırken, kişinin yaşa­
mını ve yaptıklarını bir bakışta belirtecek renkler seçilmesi düşünül­
müştü. Ama daha ilk adımda Şişko'nun soyut konulardaki yetenek­
sizliği, sistemin değerini azaltıvermişti. Sorunun kökeni, Şişko'ya 
kendi renk kodunu kendi ayarlama hakkını tanımasıydı. Tabii belirli 
ilkeler doğrultusunda. 

İlk ilke, yalnızca Ana Şirket açısından potansiyel tehlike veya ger­
çek tehlike sayılan kişilere renk kodu uygulamasıydı. Bu elbette Ana Şir­
ket ya da onun kontrolünde olan hükümet ve kuruluşlar açısındandı 
tabii. Diğer kişilerin hepsi standart beyaz kartla belirleniyordu. İkinci 
ilke, kişinin eğilimleriyle kodunun rengi arasında bir ilişki bulunmasıy­
dı. Bu da en basit şekliyle yapılmaktaydı. Solcu kışkırtıcı ve teröristlere 
kırmızı kart, sağcı politikacı ve eylemcilere mavi kart, sola yatkınlara 
pembe kart, sağı tutan aşın muhafazakarlara da toz mavisi kart verili­
yordu. (Bir ara adanmış liberallere de İngiltere'deki sembolizme uyarak 
sarı kart verilmişti ama sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayısı 
Şişko tarafından hesaplanmış, derhal onlara da herkes gibi beyaz kart 
verilmeye başlanmışn. Beyaz kart . . .  Yani siyasal iktidarsızlık belirtisi.) 
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Ama bir adun daha atılıp girift sorunlara gelindiğinde renk kod­
lamasının değeri de eleştirilere konu olmaya başlamıştı. Örneğin IRA'.­
yı aktif olarak destekleyenlere, Ulster savunma birliklerini destekle­
yenlere rastgele yeşil ve turuncu kart çıkmaya başlamıştı. Çünkü Şiş­
ko'nun görüşüne göre böylelerinin uyguladığı taktikler, güttükleri fel­
sefe ve alabildikleri sonuçlar birbirinden pek farklı olmuyordu. 

İkinci bir sonın da Şişko'nun güttüğü akılsız mantığın sonucuydu. 
Örneğin komünist ajanları ayırırken Çinli olanlara san kart çıkıyor, 
onların emri altındaki Avrupalı ajanlaraysa kırmızıyla san kanşunı kart 
çıkması gerektiğinden, sonunda tunıncu karta kalıyorlardı. O zaman da 
bu kişiler Kuzey İrlanda'yı tutanlarla karışıyordu. Bu yüzden bazı can 
sıkıcı hatalar da yer almıştı. Şişko'nun lan Paisley mutlaka Amavut'tur 
diye tutturup bunda direnmesi işte bu hataların sonuçlarından biriydi. 

Yanlışlıkların en belalısı, Afrika milliyetçileriyle Amerikalı siyah 
eylemciler konusunda ortaya çıkıyordu. Burada ırk mantığı güden 
bilgisayar, bu adamlara siyah kart çıkarmıştı. Aylar boyunca bu ey­
lemciler ne Ana Şirket'in ne de onun kontrolündeki hükümet organ­
larının müdahalesiyle yüz yüze gelmeksizin eylemlerini rahatça sür­
dürebilmişlerdi. Bunun bir tek nedeni vardı, o da siyah kart üstüne 
basılı siyah yazıların okunmasındaki güçlüktü. 

Bu durumda, duyulan büyük üzüntülere rağmen renk kodundan 
vazgeçme zorunluluğu doğmuştu. Amerikalı vergi mükelleflerinin 
milyonlarca doları bu işe harcanmış olduğu halde! 

Bu sefer yeni bir sorun çıkmıştı ortaya. Şişko'ya bildiği şeyi unut­
turmak, ona yeni bilgi vermekten çok daha zordu. Belleği ebediydi 
Şişko'nun. Hele mantık çizgisi üzerindeki direnişi, önlenebilecek şey 
değildi. Böylece renk kodu da, o güne kadar hangi düzeye getirilmiş­
se, o düzeyde kaldı. Solun ajanları hfüa kırmızı ve pembe kartlarla, 
kripto-faşistler mavi kartla, Amerikalı lejyonerler toz mavisi kartla be­
lirleniyordu. Her iki taraf arasında fark gütmeksizin, iki taraf hesabı­
na da çalışanlara doğal olarak mor kart çıkmalıydı. Ama Şişko siyah­
ların kartlarında ortaya çıkan sorunu unutamadığı için mor rengi ken­
diliğinden biraz açmış, bunlara eflatun kart vermeye başlamıştı. 

Ayrıca dikkat edilecek nokta, Şişko'nun eflatun kartlarını yalnız­
ca adam öldürme yolunu seçen eylemcilere vermesiydi. 
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Başyardımcı başını kaldırıp soru sorar gibi baktı. "Şeyy. .. Ne olu­
yor anlayamıyorum efendim. Şişko durmadan bir veri, bir düzelme, bir 
veri, bir düzelme temposuna girdi. En temel bilgilerde bile ona kayde­
dilmiş veriler birbirini tutmuyor. Bu Nicholai Hel'in yaşı için kırk yedi'­
den elli ikiye kadar rakam geliyor. Hele şuna bakın ! Milliyeti konusun­
da elimizde altı tane seçenek var: Rus, Alman, Çinli, Japon, Fransız ve 
Kasta Rikab. Kasta Rika diyor gerçekten efendim! ! ! " 

"Son ikisi taşıdığı pasaportlar yüzünden. Elinde Fransız ve Kas­
ta Rika pasaportları var. Şu anda Fransa'da oturuyor. Ya da son za­
mana kadar öyleydi. Diğer milliyetler ise genetik kökenleri, doğum 
yeri ve kültürel yetiştirilişiyle ilgili." 

"Peki asıl milliyeti ne?" 
Bay Diamond pencereden dışarı bakmayı sürdürüyordu. "Hiç­

biri." 
"Bu adamla ilgili bir şeyler biliyorsunuz galiba, efendim." Baş­

yardımcı'nın bu sözü soru sorar gibiydi ama ölçüyü kaçırmak istemi­
yor, tedbirli konuşuyordu. Meraklanmıştı. Gene de aşırı merak gös­
termeyecek kadar akıllıydı. 

Diamond birkaç saniye cevap vermedi. Sonunda, "Evet, onun 
hakkında bazı şeyler biliyorum," demekle yetindi. Olduğu yerde dö­
nüp yürüdü, masasının başındaki koltuğa kendini bıraktı. "Taramaya 
devam et," dedi. "Ne bulursan çıkar ortaya. Çoğu birbirinin tersi bil­
giler olacak. Netlikten uzak ve eksik olacak. Ama gene de ne varsa 
bilmek zorundayız." 

"Demek bu Nicholai Hel'in bu işe bulaştığı kanısındasınız." 
"Bizde bu şans varken, herhalde!" 
"Ne bakımdan, efendim?" 
"Bilmiyorum! Sen taramayı sürdür." 
"Başüstüne efendim." Başyardımcı bir sonraki verilere gözattı. 

''.Aaa . . .  Efendim doğum yeri olarak üç yer gözüküyor." 
"Şanghay." 
"Emin misiniz, efendim?" 
"Evet!" Kısa bir duraklamadan sonra ekledi. "Yani, olabildiğince 

eminim! 
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0 0  

ŞANGHAY: 1 93? 

Her yıl bu mevsimde olduğu gibi serin akşam ıiizgarları deniz­
den kente doğru esiyor, buradan Çin'in sıcak iç bölgelerine doğru 
ilerliyordu. Kentin F ransız kesiminde , Joffre Bulvarı üzerindeki bü­
yük evin verandaya açılan kapılarından perdelerin dışarıya doğru uç­
tuğu görülüyordu. 

General Kishikawa Takashi önündeki Go ke oyunuyla meşguldü. 
Uzanıp taşlardan birini eline aldı, ortaparmağının ucuyla işaretparma­
ğının nmağı arasında hafifçe tuttu. Birkaç dakika sessiz geçti. General'in 
dikkati aslında oyunda değildi. Oyun şu anda 176. hamleye gelmişti. So­
nucun ne olacağı da yavaş yavaş kendini belli ediyordu artık. General'in 
gözleri, karşısında oturan rakibindeydi. Rakip soluk san oyun tahtasının 
üzerindeki siyah ve beyaz taşlara dikkatle bakıyordu. Kishikawa-san bu 
genç çocuğun kesinlikle Japonya'ya gönderilmesi gerektiği kanısınday­
dı. Bunu çocuğa bu gece açması gerekiyordu , ama hemen şimdi değil. 
Şimdi söylerse oyunun tadı kaçardı ve bu da büyük bir haksızlık olurdu, 
çünkü delikanlı ilk defa olarak oyunu kazanıyordu. 

Güneş Fransız kesiminin gerisinde, Çin'in içlerine doğru çekilip 
batmıştı. Kentin sokak lambaları yanık, daracık, kıvrık sokaklar, her 
evde pişen binlerce yemeğin kokusuyla doluydu. Whangpoo ve 
Soochow Burunlan'ndaki yüzen evlerin hepsinde ışıklar yanmıştı. 
Pantolonlarının paçalarını çekip iple bağlamış kadınlar taşları yeni­
den dizip ocaklarını düzeltiyor, yemek için ateş yakmaya hazırlanı­
yorlardı. Nehrin suyu çekildiğinden evlerin dibi sarı çamurlara değ-
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mekteydi artık. Evlerine geç kalmış birkaç kişi Hırsız Tavuk Köprüsü 

üzerinden hızlı adımlarla geçmekteydiler. Köşede oturan mektupçu, 

fırçasını mürekkebe dikkatsizce batırıyor, işini çabuk bitirmek için 

acele ediyordu. Kendisine bir aşk mektubu yazdıran şu okuma yaz­

ma bilmez kız elbette eserine kusur bulabilecek durumda değildi -üs­

telik de mektupçu ona 'Şaşmak Bilmez On Altı Formül'den birine uy­

gun mektup yazarken . Saygın ticari kuruluşların ve büyük otellerin 

bulunduğu The Bund Caddesi karanlık ve sessizdi. Çünkü İngiliz iş­

adamları artık buralardan kaçmışlardı. Kuzey Çin Günlük Haber ga­

zetesi artık onların dedikodularını basmıyor, yaptıkları sosyal yar­

dımları, dünya durumu hakkındaki yorumlarını sayıp dökmüyordu . 

The Bund Caddesi'nin en şık binası olan ve afyon ticareti gelirleriyle 

yaptırılan Sosson House da artık İşgal Kuwetleri'nin merkez binası 

haline getirilmişti. Doymak bilmez Fransızlar, hilekar İngilizler, üst­

ten bakan Almanlar fırsatçı Amerikalılar hep gitmişlerdi. Şanghay, 

Japonlar'ın .kontrolü altındaydı. 

General Kishikawa, Go tahtasının öbür yanında oturan çocuğun, 

annesine ne kadar da inanılmaz benzediğini düşünmekteydi. Sanki 

Alexandra lvanovna bu çocuğu tek hücreliler gibi kendi başına dün­

yaya getirmişti . Zaten kadının güçlü sosyal kişiliğini tanıyanlar, bunu 

da pekala yapabileceğinden emin olabilirlerdi. Delikanlıda da tıpkı 

annesinin çenesi, annesinin geniş alnı, çıkık elmacık kemikleri ve za­

rif burnu vardı. Slav ırkına özgü o geniş burun deliklerinden eser 

yoktu. Karşısındaki, kendini bir çiftenin namlusundan içeri balu­

yormuş gibi hissetmiyordu. Ama Kishikawa'ya en ilginç gelen şey, ço­

cuğun gözleriyle annesinin gözlerini karşılaştırmaktı . Benzerlikleri 

ve ayrılıkları açısından. Fiziksel yönden gözler birbirinin eşiydi. İri, 

çukur ve Kontes'in ailesine özgü cam yeşili renginde. Ama annesinin 

ve çocuğun kişilikleri arasındaki farklılık gözlerin hareketinde, bakış­

ların türünde, mücevher irislerin kararmasında ve kristalleşmesinde 

kendini gösteriyordu. Annenin bakışı baştan çıkarıcı, ateşli, çocuğun­

kilerse soğuktu. Anne gözlerini herkesi kendine hayran etmek için 

kullanırken, çocuk herkesi kendinden uzaklaşnrmak için kullanıyor­

du. Annede 'koket' görünen bakışlar, çocukta 'küstah' görünüyordu. 
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Annenin gözlerinde parıldayan ışıklar, çocuğunkinde durgun ve içe 
dönüktü. Annenin gözlerinde mizah, çocuğunkinde zeka vardı. Anne 
çekiyor, cezbediyor; çocuk ise tedirgin ediyordu. 

Alexandra Ivanovna bencildi ve Nicholai de öyle. 
Gerçi General'in Doğulular'a özgü düşünceleri bu konunun pek 

üzerinde durmuyordu ama Batı ölçülerine göre Nicholai hiç de on 
beş yaşında gibi göstermiyordu. Gözlerindeki fazla yeşil soğukluk ile 
ağzının ifadesindeki ciddiyet, yüzündeki anlamı fazla yumuşamak­
tan, erkeksilikten uzaklaşmaktan koruyordu. Fiziksel güzelliğinden 
her zaman rahatsız olan Nicholai, daha çok küçük yaşlardan itibaren 
hareketli ve sert sporlara yönelmişti. Önce klasik jiu-jitsu öğrenmiş, 
sonra uluslararası takıma girip, İngilizler'e karşı 'Rugby' oynamıştı. 
Bu oyunu hırçın denecek kadar sert oynuyordu. İngilizler'in oyunu 
kaybettikleri zaman kendilerini kurtarmak için kullandıkları sport­
menlik, centilmenlik gibi kavramları iyi anlıyorsa da, gene de kazan­
manın sorumluluğunu, zarif bir biçimde kaybetmenin rahatlığına 
tercih ederdi. Aslında takım oyunlarım pek sevmiyordu. Kendi yete­
neği ve sertliğiyle kazanabileceği oyunlardan zevk alıyordu daha 
çok . . .  Üstelik duygusal sertliği öylesine güçlüydü ki, her zaman kaza­
nıyordu. Çünkü kazanmayı istiyordu. 

Alexandra Ivanovna da hemen hemen her zaman kazanırdı. İs­
tediği için değil ama hakkı olduğu için. 1922 yılında insanı şaşırta­
cak kadar çok bavul ve eşyası olmasına karşın, geçinebilecek tek ku­
ruşu yoktu. Bu durumda Şanghay'daki Beyaz Rus toplumu arasında 
liderliği sağlayabilmek için St. Petersburg'daki eski forsunu kullandı. 
Şanghay'a göçen Ruslar'a, Beyaz Rus adını İngilizler takmıştı. Belo­
rosskiya'dan geldikleri için değil ama . . .  kızıl olmadıkları için. Kontes 
hemen çevresine toplumun en ilginç erkeklerini toplayarak bir hay­
ranlar grubu yarattı. Alexandra Ivanovna'nın gözünde ilginç olmanın 
yolu zengin, yakışıklı ve nüktedan olmaktı. Kontes'in hayattaki en 
büyük dertlerinden biri de, bu niteliklerden ikisinin aynı erkekte bu­
lunmasına pek ender rastlanması, hele hele üçünün asla bir arada 
bulunamamasıydı. 

66 



Kontes'in toplumunda başka kadınlara pek yer yoktu. Bütün ka­
dınları aptal, sıkıcı ve uçarı bulurdu. Kendisi tek başına bir düzine er­
keği bir salonda oyalayabilir, gecenin atmosferini nükteli, canlı ve 
tam dozunda bir çapkınlık düzeyinde tutmayı başarabilirdi. 

Buna karşılık uluslararası toplumun bu itilen kadınlan da asla 
Kontes'le bir arada görülmek istemediklerini ilan edip, kocalarının ve 
nişanlılarının da bu dürüst kararlarına katılmasını istediler. Bu ka­
dınlar türlü yöntemlerle omuz silkmeler, dudak bükmeler, kaş kaldır­
malarla, ortada görülen iki olay arasında belli bir ilgi bulunduğuna 
dikkati çekmek istiyorlardı. Olaylardan ilki, Kontes'in Şanghay'a me­
teliksiz gelmiş olmasına karşın, çok lüks bir hayat sürebilmesiydi. Di­
ğeri de, annelerinin kendilerine "güzellikten ve çekicilikten çok daha 
önemli" diye öğrettiği niteliklerden mahrum olan bu kadının, çevre­
sine her zaman en nefis erkekleri toplayabilmesiydi. Bu kadınların 
gözünde, Rusya'dan Çin'e göçüp aç kalan, ellerindeki avuçlarındaki 
birkaç değerli şeyi satan, sonra da geçinebilmek için vücutlarını sat­
maya başlayan zavallı Rus kadınlanyla Kontes arasında pek bir fark 
yoktu. Ama buna da kimseyi inandıramıyorlardı. Çünkü Kontes, Çar 
sarayının olağanüstü bilmecelerinden biri olup, damarlarında tek 
damla Slav kanı taşımayan bir Rus soylusuydu. Alexandra Ivanovna' 
nın babasının adı Johann'dı ve Habsburg soyundan geliyordu. Pro­
testan olan bu aile İngiltere'ye göçmüştü. Soyadlarını da değiştirip, 
daha az Hun adına benzeyen yeni bir isim almışlardı. 

Şanghay'daki hayatının üçüncü mevsiminde Alexandra Ivanov­
na bütün dikkatini genç ve gururlu bir Prusyalı'ya vermiş gibi görü­
nüyordu. Bu gencin duygusallıkla gölgelenmemiş bir zekaya sahip 
olduğu belliydi. Tüm ırktaşları gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel, 
kısa zamanda Kontes'in gözbebeği ve oyuncağı oldu. Kontes'ten on 
yaş daha gençti. Dikkati çekecek fiziksel güzelliği ve atletik nitelik­
leri vardı. Çok iyi ata biner, eskrim yapardı. Kontes onu kendine uy­
gun bir dekor diye nitelendirdi. İlişkileri konusunda söylediği tek 
söz, Kont'un iyi bir damızlık olduğuydu. 

Yazın yağışlı mevsimini iç kesimlerde, dağlık bir yerdeki villa­
sında geçirmek Kontes'in adetiydi. Bir seferinde Şanghay'a her za-
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mankinden daha geç döndü ve o günden sonra da Şanghay'daki evin 
halkı arasına bir bebek karıştı. Genç Kont von Keitel zum Hel, ge­
leneğe uyarak Kontes'e evlenme teklif etti. Kontes hafifçe gülerek 
ona şu karşılığı verdi. "Gerçi insanlar arasında yaygınlaşan eşitlik 

saçmalığını çüıiitebilmek için üstün bir çocuk yaratmayı her zaman 
istedim ama evin içinde iki çocuk bulundurmaya niyetim yok." Kont 
o zaman Prusyalılar'ın gurur yerine kullandığı o kasıntı tavırla selam 
verip kısa zamanda Almanya'ya dönmek üzere hazırlıklara başladı. 

Alexandra Ivanovna çocuğu ve onun dünyaya geliş öyküsünü 
saklamak bir yana, onu salonunun gülü yaptı. Yasal gerekçelerle ço­
cuğa bir isim koymaya zorlandığı zaman onu Nicholai Hel diye adlan­
dırdı. Hel adını, Keitel arazisinin yakınından geçen bir nehirden al­
mıştı. Kontes'e göre çocuğun doğması baştan sona kendi eseri olduğu 
için çocuğun tüm adını da Nicholai Alexandrovitch Hel olarak seçti. 

Evde bir süıii İngiliz dadı birbirini izledi. Bu nedenle çocuğun 
beşik dilleri olan Fransızca, Rusça ve Almanca'ya, İngilizce de katıldı. 
Bu diller arasında belirgin bir tercih söz konusu değildi. Yalnızca 
Kontes bazı dillerin bazı konulardaki düşünceleri daha iyi ifade ede­
bildiği kanısındaydı. İnsan aşktan ve benzeri önemsiz konulardan 
söz ederken Fransızca konuşur, trajedi ve felaketleri Rusça anlatır, iş 
dili olarak Almanca'yı kullanır, hizmetçilereyse İngilizce emir verirdi. 

Nicholai'nin çocukluk arkadaşları yalnızca evdeki hizmetkarla­
rın çocukları olduğu için, Çince de beşik dilleri arasına katılmıştı. Kı­
sa zamanda Çince düşünme alışkanlığını kazandı. Çünkü çocuklu­
ğunda en büyük korkusu, annesinin düşüncelerini okuyabileceğiydi. 
Annesi Çince bilmiyordu. 

Alexandra Ivanovna okulların ancak tüccar çocuklarına layık yerler 
olduğuna inanırdı. Bu nedenle Nicholai'nin eğitimi eve gelen özel öğret­
menlerle ilerledi. Bu öğrennenlerin hepsi yakışıklı gençler olup, hepsi de 
anneye hayrandı. Çocuğun soyut matematiği sevdiği ve bu konuda ye­
tenekli olduğu ortaya çıkınca annesi hiç sevinmedi. Ama o andaki öğret­
men kendisine bu tür matematiğin uygulama alanında veya ticarette 
kullanılabilecek bir bilim dalı olmadığını iyice anlattığı zaman, oğlunun 
bu dalda da eğitilmesinde bir sakınca olmayacağına karar verdi. 
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Nicholai'nin sosyal eğitiminin büyük bölümü, ve tabii tüm eğ­
lencesi, evden gizlice kaçıp sokak çocuklarıyla dar sokaklarda, gizli 
avlularda gezip dolaşmaktı. Sırtında bol lacivert elbisesi, kısa kesil­
miş saçları üzerinde yuvarlak kepiyle ya o sıradaki arkadaş grubu 
arasında ya da yalnız olarak gezer, dolaşır, sonra eve, sitemleri din­
leyip cezalan çekmeye döner; bunların hepsini de cam yeşili göz­
lerinde uzaklara bakan bir ifadeyle, ses çıkarmadan, insanı çileden 
çıkaracak şekilde dinler ya da çekerdi. 

Nicholai sokaklarda, Batılılar'ın kendilerine mal ettiği bu kentin öz 
şarkısını dirıleyip öğrendi. Şık giyinmiş İngiliz çocuklarının, kadavraya 
dönmüş, veremli kent çocukları tarafından köşelere çekilip hırpalanı­
şını izledi. Çinli çocuklar hep yüzlerine maske takar, Avrnpalı efendile­
rin kendilerine garez bağlamasını önlemeye çalışırlardı. Kompradorları, 
yağlı, göbekli işbirlikçileri de tanıdı Nicholai. Bunlar Avrupalılar'ın ken­
di halklarını sömürmesine alet olan kimselerdi. Ban geleneklerini taklit 
eder, arıların ahlak kurallarına uymaya çalışırlardı. Bolca kar ettikten, 
egzotik yemeklerle midelerini tıka basa doyurduktan sonra, bu kom­
pradorlann en büyük zevki Hangchow'dan ya da Soochow'dan getirilen 
ve Fransız genelevlerinde vesikalı olarak çalışmaya hazır bulunan on 
iki, on üç yaşındaki bakirelerle yatmakn. Bu kızların bakireliğini yok 
etme yöntemleri . . .  çeşit çeşitti. Kızın öç almak için yapabileceği tek şey 
-tabii biraz rol yapma yeteneği varsa- peş peşe birçok kere bakireliğini 
feda etmek ve bu yoldan biraz para kazanmaktı. 

Sokaklarda dilenen, dilenirken gelip geçenleri çürüyen bacağını 
üstlerine sürmekle tehdit eden ya da kucağındaki çocuğa daha çok 
ağlasın diye iğne batıran, turistleri korkutan bütün dilencilerin, sizin 
için dua eden veya size lanet okuyan ihtiyarlardan, eğlenesiniz diye 
birbirleriyle doğa dışı gösteriler yapmayı öneren yarı aç çocuklara 
kadar hepsinin, Majeste Hazretleri, yani Dilenciler Kralı'nın kontrolü 
altında çalıştığını da öğrendi Nicholai. Dilenciler Kralı'nın örgütü bir 
tür sendikayla üyeleri koruma çetesi arası bir şeydi. Kent içinde kay­
bolan her parça eşya, saklanan herhangi bir kişi, istenen herhangi bir 
hizmet, Majesteleri'nin hazinesine mütevazı bir bağış karşılığında 
elde edilebilirdi. 
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Rıhtımlarda ter içinde çalışan, gemilerin merdivenlerinden bir 
yukarı bir aşağı yük taşıyan işçileri seyretti Nicholai. On bir saatlik 
bir çalışmadan sonra, akşamüstleri işçilerden biri kuvvetten kesilir, 
sırtınclaki ağır yükün altında yere yıkılırdı. O zaman Gurka'lar elle­
rinde copları veya demir sopalarıyla olay yerine gelirlerdi. Yıkılan 
tembel de ya yeniden güç kazanır ya da sonsuz istirahate geçerdi. 

Yeni yetme fahişeleri çalıştıranlardan polisin göz göre göre rüş­
vet alışını izledi Nicholai. 'Yeşiller'le 'Kızıllar'ı birbirinden ayıran be­
lirtileri öğrendi. Bunlar dünyanın en büyük gizli kuruluşlarıydı. Ko­
ruma ve öldürme eylemleri dilencilerden politikacılara kadar herke­
si kapsardı. Çang-Kay-Şek de Yeşiller' dendi. Gruba bağlılık yemini et­
mişti. Çin proletaryasını örgütlemeye çalışan genç üniversite öğren­
cilerini işkencelerle öldürenler de Yeşiller'di. Nicholai bir Yeşil'le bir 
Kızıl'ı birbirinden çok kolaylıkla ayırabiliyordu. Sigarasını tutuşun­
dan . . .  Yere tükürüşünden . . .  

Gündüzleri öğretmenlerinden matematik, klasik edebiyat ve fel­
sefe öğrenen Nicholai, akşamları sokaklarda başka şeyler öğreniyor­
du. Ticaret, politika, emperyalizm ve hümanizm. 

Gece olduğunda annesi kenti yöneten en akıllı erkekleri eğlen­
dirir, onlarla sohbet ederken annesinin yanında, salonda otururdu. 
Bu erkeklerin çoğu Nicholai'yi çekingen buladursun, içlerinden zeki 
olanlar onu gururlu ve içine kapanık diye nitelendirirlerdi. Onların 
böyle gördüğü, böyle adlandırdığı nitelik aslında çocuğun tüccarlara 
ve tüccar zihniyetine karşı duyduğu nefretti. 

Zaman geçti. Alexandra Ivanovna'nın dikkatle yapılmış, kurnaz­
ca yönetilmiş yatırımları meyve vermeye başladı. Fakat beri yandan 
kadının sosyal yaşam temposunda da bir yavaşlama görüldü. Vücu­
dunda daha bir rahatlama, hareketlerinde daha bir nazlanma belir­
di, ama canlılığı, güzelliği başka bir olgunluk kazandı. Aileden gel­
me bir özellik vardı onda da. Annesi de, teyzeleri de yarım yüzyılı aş­
tıkları zaman ancak otuz yaşlarında gösterirlerdi. Eski aşıklar yavaş 
yavaş sürekli arkadaş ve dost kimliğine büründüler ve Joffer Bulva­
rı'nda hayat giderek yumuşamaya başladı. 
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Alexandra Ivanovna zaman zaman bayılma nöbetleri geçiriyor­
du. Bunun pek üzerinde durduğu yoktu. Soylu bir kadının aşk haya­
tındaki normal kilometre taşları olarak değerlendiriyordu bunları. 
Çevresindeki doktorlardan biri zaten yıllardan beri onu muayene et­
mek istiyordu. Sonunda yaptığı muayenede bu nöbetleri kalp yeter­
sizliğine yorumlayınca, Kontes konuk kabul günlerini haftada bire 
indirdi ve başka da bir şey yapmadı. 

" . . .  bana kalbimin zayıf olduğunu söylüyorlar, bu aslında roman­
tik bir kusur. Bundan çok sık yararlanmaya çalışmayacağınıza söz 
vermenizi istiyorum sizden. Bir de kendinize iyi bir terzi bulacağı­
nıza söz verin. Bu elbise . . .  hiç olur mu!" 

9 Temmuz 1937 tarihli Kuzey Çin Günlük Haber gazetesi, Pekin 
yakınındaki Marco Polo Köprüsü üzerinde Çinliler'le Japonlar arasın­
da silahlı çatışmaların yer aldığını yazıyordu. The Bund Caddesi'nin 
üç numaralı binasında İngiliz işadamları, bu durum ciddi şekilde ele 
alınmazsa Doğulular arasındaki arbedenin çığırından çıkacağı konu­
sunda görüş birliğine vardılar. Generalissimo Çang-Kay-Şek'e derhal 
ordusunun başına geçip kuzeye yönelmesini, Japonlar'ı orada oyala­
masını ve kendi şirketlerini tehlikeden korumasını söylediler. 

Fakat Generalissimo Japonlar'ı Şanghay'da beklemeyi yeğ tuttu. 
Kentteki uluslararası toplumun tehlikeyle karşı karşıya kalması, Ba­
tılı güçleri kendisini desteklemeye itebilirdi. 

Bu bir sonuç vermeyince de, bir yandan Japon birlikleriyle sava­
şırken bir yandan da uluslararası toplumu türlü şekillerde tedirgin 
etmeye girişti. Derken 9 Ağustos akşamı, kent dışında Japon pamuk 
tesislerini dolaşmakta olan Yarbay lsao Oyama ile şoförü, Çinli bir­
likler tarafından durduruldu. 

Cesetleri, Anıt Yolu'nun kenarında, her yanı kurşun delikleriyle 
dolu ve cinsel işkence yapılmış durumda bulundu. 

Buna karşılık olarak Japon savaş gemileri Whangpoo'ya doğrul­
du. Bin Japon askeri, Chapei'deki Japon ticari kolonisini korumak 
üzere kıyıya çıktı. Onları barikatların arkasında bekleyen 1 0.000 seç­
kin Çinli asker karşıladı. 
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Rahat yaşamaya alışkın İngiliz işadamlarının feryadı Avrupalı ve 
Amerikalı sefirlerin çığlıklarıyla desteklendi. Hepsi Şanghay'ın savaş 
bölgesi dışında tutulmasını istiyorlardı. Japonlar bu isteği olumlu 
karşıladı. Tek şartları, Çinliler'in de bu bölgeden çekilmesiydi. 

Ama 12 Ağustos günü Çinliler kentteki Japon konsolosluğunun 
ve Japon şirketlerinin telefon hatlarını kestiler. Ertesi gün de Çinlile­
rin 88. Birliği gelip kuzeye giden tüm yolları tuttu. Amaçları, ken­
dilerinden çok az sayıda olan Japonlar'la aralarına mümkün olduğu 
kadar büyük bir sivil grup sokmaktı. 

14 Ağustos'ta Amerikan yapımı Northrop uçaklarına binmiş Çin­
li pilotlar Şanghay üstünde uçuşa geçti. Birinci bomba Place Oteli' 
nin damında patladı. İkincisi Cafe Oteli'nin önündeki kaldırıma indi. 
729 kişi ölmüş, 861 kişi yaralanmıştı. Bundan otuz bir dakika sonra, 
eskiden lunapark olup sonradan kadınlar ve çocuklar için bir muha­
cir kampı durumuna getirilen yere bomba atıldı. 1012 ölü, 1007 ya­
ralı. 

Tuzağa sıkışmış Çinliler için Şanghay'dan kurtuluş yoktu. Gene­
ralissimo'nun askerleri bütün yolları tutmuştu. Ama yabancı işadam­
ları için kurtuluş her zaman vardı. Ter içindeki liman işçileri bavul­
lar ve denkler dolusu eşyayı, Çin'den yağmalanmış malları merdi­
venlerden gemilere taşıdı. İngilizler Raj Putanca, Almanlar Olden­

burg, Amerikalılar President MacKinley, Hollandalılar Tasman gemisi­
ne bindiler. Birbirleriyle vedalaşırken kadınlar minik mendilleriyle 
gözlerindeki yaşları siliyor, erkekler bu Doğulular'ın ne kadar güve­
nilmez ve narıkör kişiler olduğunu tartışıp yakınıyorlardı. Gemiler li­
mandan ayrılırken bandolar milli marşları çalmaktaydı. 

O gece kum torbalarından kurulmuş barikatların arkasına gizle­
nen Çinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ateş açtı. Japonlar da 
ateşe karşılık verip tüm barikatları yerle bir ettiler. 

Bu olaylar sırasında Alexandra Ivanovna kenti terk etmeye hiç 
yanaşmıyordu. Bomboş kalan Joffre Bulvarı üzerindeki büyük evin 
camları kırılmış, içeriye tüm rüzgarı ve tüm yağmacıları davet eder 
bir görünüm kazanmıştı. Kontes'in bir milliyeti olmadığı için, başka 
bir deyimle, ne Sovyet, ne Çinli ne de İngiliz uyruğunda olduğu için, 
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resmi koruma sistemlerinin dışında kalıyordu. Bu yaştan sonra, bun­
ca itinayla bu hale getirdiği evini terk edip de, cehennemin dibinde 
bir yere taşınmaya hiç niyeti yoktu. Bildiği kadarıyla Japonlar da 
öteki uluslardan daha aptal değildi. İngilizler'den daha kötü yöneti­
ci olmaları da olanaksızdı. 

Çinliler savunma savaşlarının en büyüğünü Şanghay'da verdiler. 
Kalabalık Japon ordusunun onları bu kentten söküp atması tam üç 
ay sürdü. Hala dış müdahale uman Çinliler, birkaç bombalama 'ha­
ta'sı yaratıp, kentteki ölü sayısının daha yüksek görünmesine katkıda 
bulundular. 

Ayrıca yollara barikatlar kurup on binlerce sivili, kendi yurttaş­
larını kaçmaya çalışırken biçtiler. 

Bu korkunç aylar boyunca mütevekkil Çin halkı günlük yaşamı­
nı sürdürmeye çalışıyordu. Tabii ellerinden geldiği kadar. Önce ilaç, 
sonra yiyecek, sonra konut sıkıntısı başgösterdi, ama korku içindeki 
kentte yaşam gene de sürdü. Nicholai ile diğer lacivert elbiseli arka­
daşları sokaklarda kendilerine yeni tür oyunlar buldular. Yıkılan bi­
naların enkazı içinde oynamak, bombardıman başladığında kendile­
rine acele siper bulmak, patlamış ve kırılmış kanalizasyon künkleri­
ne girip çıkmak gibi. 

Nicholai yalnızca bir kere ölümle burun buruna geldi. Diğer sokak 
çocuklarıyla birlikte, büyük mağazaların bulunduğu yerde oynuyor­
lardı. Tam o sırada bombalama 'hata'larından biri yer aldı. Bir Çin 
uçağı dalış yapıp Nanking Caddesi'ne bir bomba atıverdi. Öğle vaktiy­
di. Yemek tatili için sokağa dökülmüş olan kalabalık tümüyle yere yı­
kılırken karşı kaldırımdaki mağazanın bir duvarı yok oldu. Süslü ta­
vanlar, ne olduğunu anlamak için yukarıya bakmakta olan halkın sura­
tına çöktü. Asansördeki grup bir ağızdan çığlık atarken kayış koptu, 
asansör bodruma düştü. Pencereden bakmakta olan bir kadının son 
gördüğü şey camın patlaması oldu. Vücudunun ön tarafındaki bütün 
etler yüzülüp kemikler ortaya çıktığı halde, arkadan bakıldığında 
hiçbir şey belli olmuyordu. İhtiyarlar, topallar ve çocuklar panik içinde 
kaçmaya çalışanların ayakları altında ezilerek can verdiler. Nicholai ile 
yan yana duran çocuk bir homurtuyla yere, kaldırımın üstüne oturdu. 
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Ölmüştü. Bir taş çarpmıştı göğsüne. Bombaların ve yağan iri taşların 
sesi kesildiğinde, halkın çığlık ve iniltileri duyulmaya başlandı. Şaşkın 
bir kadın, cam kınkları arasında bir şeyler arıyordu. Çok şık bir ka­
dındı. Şanghay'ın Batı modasına göre giyinmişti. Elbisesi dizine kadar 
yırtmaçlı, yakası dikti. Yüzündeki solgun sarı renk belki de pirinç tar­
laları arasında büyümüş olmaktan geliyordu. Ama hayır, öyle değildi. 
Kadın tam bomba atılırken eline alıp incelemekte olduğu porselen 
bibloyu .. .  ve o sıra onu tutan kendi elini aramaktaydı. 

Nicholai kaçn. 
On beş dakika sonra sessiz bir semtte, haftalar önce atılmış 

bombaların yarattığı enkaz yığınları üzerinde oturuyor, kuru hıçkı­
rıkları göğsünü yırtıyordu. Ağlamıyordu ama; yüzünü kaplayan toz 
tabakası üzerinde hiçbir gözyaşı izi yoktu. Dudakları durmadan aynı 
kelimeleri tekrarlıyordu. "Northrop bombardıman uçakları. Ameri­
kan bombardıman uçakları." 

Sonunda Çinli askerler kentten çıkarılınca birılerce sivil de bu 
kabus kentini terk etti. Geride yapı enkazlarıyla dolu bir kent bıraka­
rak kaçtılar. Enkazın arasında neler yoknı ki! Bir tarihin halka içine 
alındığı takvimler, eski püskü resimler, intihar mektupları, piyango 
biletleri aynı zarf içinde bile bulunabiliyordu. 

Kaderin garip bir cilvesi olarak The Bund Caddesi, yabancı em­
peryalizmin o etkin anıtı sapasağlam ayakta kalmıştı. Boş pencerele­
ri, iş adamlarının yarattığı, sömürdüğü ve sonra da terk ettiği kente 
bakıp duruyordu. 

Kente ilk giren Japon birliğini izlemek için kaldırıma birikmiş 
mavi elbiseli Çinli çocuklar arasında Nicholai de vardı. Çocuklara şe­
ker dağıtılmış, ellerine doğan güneşi gösteren Japon bayrakları veril­
miş, kameralar çalışırken bunları sallamaları söylenmişti. Bozuk Çin­
ce'siyle çocuklara talimat veren Japon subay, önüne çıkan bu sarı 
saçlı, yeşil gözlü çocuğu ne yapacağına karar veremedi. Sonunda 
onu kalabalığın en arkasına yolladı. 

Nicholai ömründe ilk defa böyle kaba, güçlü, işini bilir askerler 
görüyordu. Ama bu askerler geçit törenleri için eğitilmiş tiplerden 
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değildi. Almanlar, İngilizler gibi robot adımlarıyla yürümüyorlardı. 
Temiz, ama bozuk sıralar halinde ilerlemekteydiler. Önlerinde ciddi 
suratlı, bıyıklı, komik sayılacak kadar uzun kılıçlı subayları vardı. 

Gerçi kentin kibar semtlerinde sağlam kalan evlerin sayısı par­
makla gösterilecek kadar azdı ama, bir gün kapısına flamalı resmi bir 
Japon arabasının dayandığını gören Kontes gene de epey şaşırdı. İçe­
ri gelen Japon subayı, bozuk bir Fransızca'yla Kontes'e, Şanghay Va­
lisi General Kishikawa Takashi'nin bu evde oturacağını bildirdi. Kon­
tes'in bencil içgüdüleri, General'in burada olmasının kendisine bazı 
yararlar sağlayacağını hemen sezmekte gecikmedi. Onunla dostça 
ilişkiler kurmakta yarar vardı. Özellikle yaşam için gerekli temel 
maddelerin kıtlığı bu kadar çekilirken. Bu generali de kendi hayran­
ları listesine kolaylıkla ekleyebileceğinden bir an bile kuşku duyma­
mıştı zaten. 

Ama yanılıyordu. General kendisini her an meşgul eden işleri 
arasında vakit bulup Kontes'le konuştuğunda, garip aksanlı fakat dil­
bilgisi açısından kusursuz Fransızca'sıyla, savaşın verdiği rahatsızlık­
tan dolayı özür diledi, buna karşılık bu evde kendisinin Kontes'in ko­
nuğu olmadığını, tersine Kontes'in kendi konuğu olduğunu açıkça 
belirtti. Kadına karşı davranışı her zaman nazik ve dürüsttü ama 
bunca işinin arasında flörtlere ayıracak hiç vakti yoktu. Alexandra 
Ivanovna önce şaşırdı, sonra sıkıldı, daha sonra bu adamın nazik il­
gisizliği onu meraklandırmaya başladı. Daha önce hiçbir heterosek­
süel erkek kendisine böyle tepki göstermemişti. General'e gelince, o 
da Kontes'i ilginç buluyor ama bu evde bir fazlalık diye nitelendiri­
yordu. Şanghay'ın en kibirli kadınlarını bile etkileyen soyluluk, onu 
pek ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin binlerce yıllık samurai geçmi­
şiyle kıyaslanınca Kontes'in soyluluğu birkaç yüzyıllık Hun liderliğin­
den başka bir şey değildi. Gene de, nezaket gereği olarak haftada bir 
kere, Batılı usulde, aileyle akşam yemeği yemeye başladı. Bu yemek­
ler sırasında gerek Kontes, gerekse içine kapanık oğlu hakkında bir 
hayli şey öğrendi. Oysa onlar General'le ilgili pek bir şey öğreneme­
diler. Yaşı ellilerin sonlarına yaklaşıyordu. Bir Japon generali için ol­
dukça genç sayılabilecek bir yaş .  Kansı ölmüştü. Tek kızı Tokyo'da 
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oturuyordu. Vatanını çok seven bir kimse olmasına, yani vatanının 
doğal güzelliklerine, göllerine, dağlarına, sisli vadilerine derin bir 
sevgi beslemesine karşın, askerlik mesleğini kişiliğinin doğal ihtiyaç­
larını karşılayacak bir yaşam tarzı olarak görmüyordu. Gençliğinde 
yazar olmayı hayal etmişti. Ama aile geçmişinin kendisini eninde so­
nunda orduya iteceğini daha başından biliyordu. Kendi kişiliğine 
saygısı ve görevine bağlılığı onu çalışkan bir subay yapmışsa da, dü­
şüncelerinde askerliği bir türlü meslek olarak kabul etmiyordu. İşine 
kalbini değil aklını, heyecanlarını değil vaktini veriyordu yalnızca. 

General'i sabahın erken saatlerinden geceyansına kadar The 
Bund Caddesi'ndeki çalışma yerinde tutan çabalar sonucu, kent ya­
vaş yavaş kendini toplamaya başladı. Kamu hizmetleri kendine geldi, 
fabrikalar onarıldı, Çinli köylüler birer ikişer şehre akmaya başla­
dılar. Sokaklara tekrar hayat ve onunla birlikte de çeşitli sesler dön­
dü. Ara sıra gülme sesi bile duyulabiliyordu artık. Gerçi uygarlık 
ölçüleriyle karşılaştınlmasa bile, bugün için Çinli köylülerin yaşamı 
Avrupalılar'ın zamanındakinden çok daha iyiydi. İş buluyorlardı. Te­
miz su, temel sağlık hizmetleri ve benzeri hizmetler vardı. Dilencilik 
mesleği yasaklanmıştı ama fahişelik devam ediyordu elbette ki. Bu 
arada pek çok vahşet ve şiddet olayı cereyan etmekteydi. Ne de olsa 
işgal altında bir kentti Şanghay. Askerler de erkeklerin en hayvanca 
hareket eden kesimiydi. 

General Kishikawa'mn kendi seçimiyle üstlendiği yoğun işler so­
nucu sağlığı bozulmaya başlayınca çalışma temposunu biraz hafiflet­
ti. Her gün akşam yemeği saatinde Joffre Bulvarı'ndaki eve gelir ol­
du. 

Bir akşam, yemekten sonra konuşulurken General laf arasında 
Go oyununa çok meraklı olduğunu söyledi. Nicholai kendisine soru 
sorulmadıkça pek konuşmayan bir çocuk olmasına karşın bu sefer 
ağzını açıp bu oyunu kendisinin de oynadığını belirtti. Çocuğun bu 
sözü kusursuz bir Japonca'yla söylemesi General'i hem eğlendirdi 
hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders kitaplarından ve bir de 
General'in emirlerinden öğrendiğini açıkladığında, adam güldü. 

''.Altı ay içinde doğrusu çok iyi öğrenmişsin" dedi. 
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"Bu benim altıncı dilim, efendim. Bütün diller matematik olarak 
birbirine benziyor. Her birini öğrenmek de son öğrendiğinizden da­
ha kolay oluyor. Hem aynı zamanda (çocuk omuzlarını hafifçe kal­
dırdı) benim dillere karşı yeteneğim var." 

Nicholai'nin bu sözü hiç övünmeksizin, İngilizler gibi mahcubi­
yet belirtileri de göstermeksizin söylemesi Kishikawa-san'ın pek 
hoşuna gitti. Sanki solak olduğunu ya da yeşil gözlü olduğunu söy­
lüyordu çocuk. Beri yandan, birinci söylediği cümleyi herhalde önce­
den düşünüp prova etmişti. Çünkü daha sonraki sözleri dilbilgisi açı­
sından doğru olmakla birlikte, deyim ve telaffuz hataları göstermek­
teydi. General kendi kendine gülümsedi ama bir şey belli etmemeye 
çalıştı. Nicholai'nin bu yaşta kendini oldukça ciddiye almasının nor­
mal olduğunu, utanırsa acı duyacağını düşündü. 

"İstersen sana Japonca konusunda yardım ederim" dedi. ''.Ama 
daha önce, Go oyununda iyi bir rakip olabilecek misin, onu görelim." 

Nicholai'ye dört taşlık avans verildi ve kısa, belli zaman süre­
sinde bitecek bir oyuna başladılar. Çünkü General'in ertesi gün çok 
işi vardı. Az sonra ikisi de oyuna iyice dalmışlardı. Alexandra Ivanov­
na kendisinin yıldız olmadığı sosyal olaylardan hiç hoşlanmadığı 
için, o gece kendini biraz halsiz hissettiğini söyledi, odasına çekildi. 

Oyunu General kazandı ama sandığı kadar da kolay kazanama­
dı. General bu oyunda iyi bir amatördü. Profesyonelleri epey uğraş­
tırır, pek açık vermezdi. Nicholai'nin oyun üslubuna hayranlık duyu­
yordu. 

Fransızca olarak "Ne kadar zamandır Go oynuyorsun?" diye sor­
du. Niyeti çocuğu az bildiği bir dili konuşma rahatsızlığından kur­
tarmaktı. 

']\şağı yukarı dört beş yıldır efendim." 
General kaşlarını çattı. "Beş yıl mı? Ama ... kaç yaşındasın sen?" 
"On üç efendim. Olduğumdan genç gösterdiğimi biliyorum. Bu 

ailenin tipik bir özelliğidir." 
Kishikawa-san başım salladı ve gülümsedi. Alexandra Ivanov­

na'nın İşgal Kuwetleri'ne verilmek üzere bir form doldurması isten­
diğinde yaş hanesine ne yazdığını hatırlarnışn. Eğer o yazılan doğ-
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ruysa kadının daha 1 1  yaşındayken bir generalin metresi olması ve 
bu çocuğu da daha on dokuzuna gelmeden doğurmuş olması gere­
kirdi. Çünkü istihbarat servisi Kontes hakkındaki bilgileri çoktan ver­
mişti General'e. Ama bu işveli hilenin üstünde durmamış, kadının 
sağlık durumunu bildiği için de özellikle önemsememişti. 

"On üç yaşında bir erkek için bile, gene de çok iyi oynuyorsun 
Nikko" dedi. Japonlar 'I' harfini çok güç telaffuz ettikleri için çocuğa 
bu adı takıvermişti. Sonuna kadar onu hep bu isimle çağırmayı sür­
dürdü. "Herhalde resmi bir eğitim görmedin." 

"Hayır efendim. Hiçbir zaman eğitilmedim. Kitap okuyarak 
öğrenirim." 

"Sahi mi? Duyulmamış şey!" 
"Belki de, efendim. Ama ben çok zekiyim." 
General bir an çocuğun ifadesiz yüzüne baktı. Mücevher gözler 

içtenlikle karşılıyordu General'in bakışlarını. "Söyle bana, Nikko, Go 
oynamayı neden seçtin? Bu oyunu yalnız Japonlar oynar. Herhalde 
senin arkadaşların da bilmiyorlardır. Belki de ömürlerinde duyma­
mışlardır." 

"Ben de işte bu nedenle Go'yu seçtim efendim." 
''Anlıyorum." Ne garip bir çocuk, diye düşündü. Hem her an kı­

rılabilecek kadar hassas ve dürüst hem de küstah. "Peki okuduğun 
kitaplar sana bu OYIJ:nU iyi oynayabilmek için nelerin gerekli oldu­
ğunu öğretti mi?" 

Nicholai cevap vermeden önce bir saniye düşündü. "Şey. .. önce 
tabii dikkati toplama yeteneği gerekli. Cesaret. Kendini kontrol. Bun­
lar çok normal. Ama hepsinden önemli olan, insanda bir . . .  nasıl söy­
lemeli bilemiyorum. İnsan hem matematikçi olmalı hem de şair; san­
ki şiir bir bilim, matematik de bir sanatmış gibi. İnsanın Go'yu bi­
razcık iyi oynayabilmesi için proporsiyona sevgi duyması gerekli. 
Demek istediğimi iyi anlatamıyorum efendim, özür dilerim." 

''Tersine. Anlatılamayacak bir şeyi anlatmaya çalışırken olağa­
nüstü başarılısın bence. Peki bu saydığın nitelikler arasında senin' en 
kuvvetli olduğun hangisi Nikko?" 

"Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini kontrol." 
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"Peki zayıf noktaların?" 
"Şiir dediğim kesimde." 
General kaşlarını çatıp bakışlarını çocuktan ayırdı. Bunu bu yaş­

ta fark edebilmesi şaşılacak şeydi. Bu yaş çocuklarının böyle kendisi 
dışına çıkıp kişisel özelliklerini tarafsız ölçüler içinde ayrıştırması 
olacak şey değildi. Nikko'nun bu oyunu iyi oynayabilme konusunda 
Batılı kavramları sayması beklenirdi. Dikkat toplama, kendini kon­
trol ve cesaret gibi. Ama algılamayla ilgili duygusal faktörler, yani 
onun şiir diye adlandırdığı şey, Batılı bir zihnin kapasitesi dışınday­
dı. Beri yandan çocuğun Avrupa'nın en soylu kanlarından gelmesiyle 
birlikte Çin atmosferinde yetiştirildiği düşünüldüğü zaman . . .  acaba 
onu Batılı saymak doğru muydu? Doğulu da olmadığı kesindi. Irksal 
kültür yoktu onda. Belki de onu, kendine özgü ırksal kültürün tek 
üyesi diye düşünmek daha doğruydu. 

"Aslında bu zayıflığı ikimiz de paylaşıyoruz efendim." Nicho­
lai'nin yeşil gözleri espri doluydu. "Şiir dediğim alanda ikimiz de za­
yıfız." 

General şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Ya!" 
"Evet efendim. Benim oyunumda bu nitelik pek yok. Sizinkin­

deyse gereğinden fazla var. Oyun boyunca üç kere hamlenizi gerilet­
tiniz. Vurucu ve bitirici oyunu seçmek yerine, zarif olanını seçtiniz." 

Kishikawa-san hafifçe güldü. "Yaşından ve tecrübesizliğinden 
ötürü sana taviz vermediğimi nereden biliyorsun?" 

"Öyle olsa kendinizi üstün gördüğünüze ve bana acımasız dav­
randığınıza hükmederdim. Bence siz öyle bir insan değilsiniz." Nic­
holai'nin gözleri tekrar gülümsedi. "Özür dilerim efendim. Fransız­
ca'da saygı ifade eden kelimeler pek yok. Bu yüzden konuşmam belki 
size fazla katı ve itaatsiz gelmiş olabilir." 

"Evet, biraz öyle. Ben de tam onu düşünüyordum." 
"Özür dilerim efendim." 
General başını salladı. "Herhalde Batılılar'ın satranç oyununu da 

oynamışsındır. 
Nicholai gene omuzlarını kaldırdı. "Biraz" dedi. "Ona pek ilgi 

duyamıyorum." 
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"Go ile karşılaşnrdığın zaman o oyunu nasıl buluyorsun?" 
Nicholai bir an düşündü. "Şeyy . . .  Filozoflar ve savaşçılar için Go 

ne ise, muhasebeciler ve tüccarlar için de satranç o bence." 
''.Ah, gençlerin bu acımasızlığı! Go insanın içindeki filozofa hitap 

eder, satranç ise içindeki tüccara desen, daha insaflı olurdu Nikko." 
"Evet, daha insaflı olurdu. Ama diğer yandan daha az gerçek 

olurdu." 
General oturduğu yastığın üstünden kalktı, oyunun taşlarını 

toplamayı Nicholai'ye bıraktı. "Geç oldu" dedi. "Uykuya ihtiyacım 
var. Eğer istersen daha sonra gene oynarız." 

General kapıya yaklaşırken Nicholai arkasından seslendi "Efen­
dim?" 

"Evet?" 
Çocuk gözlerini yere indirmiş, eğer sözüne ret cevabı alırsa faz­

la incinmerneye çalışıyordu. 
"Dost olacak mıyız, efendim?" 
General önce soruyu düşündü, sonra sorunun seslendirilişinde­

ki ciddi tonu düşündü. 
"Olabilir Nikko" dedi. "Bekleyelim, görelim." 

İşte tam o gece General Kishikawa'nın daha önce tanıdığı 
erkeklere hiç benzemediğine karar veren Alexandra lvanovna, gelip 
adamın oda kapısını tıkırdattı. 

Bunu izleyen bir buçuk yıl boyunca bir aile gibi yaşadılar. 
Alexandra Ivanovna daha yumuşak, daha mutlu, belki biraz daha 
tombul bir kadın oldu. Uçarılığından kaybettiğini, sakinliğiyle kazan­
maya başladı ve Nicholai de ömründe ilk defa onu sevdiğini hissetti. 
General'le Nicholai'nin arasında hiç acele etmeksizin, gösterişsiz ol­
duğu kadar derin bir bağ oluştu. Birinin hiçbir zaman babası olma­
mıştı, öbürünün de oğlu. Kishikawa-san böyle zeki, çabuk düşünen 
bir genci eğitmekten, ona yol göstermekten hoşlanacak türde bir in­
sandı -o genç zaman zaman fikirlerinde fazla atak ve kendi özellik­
lerine fazla güveni olsa bile. -
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Alexandra Ivanovna, General'in güçlü ve yumuşak kişiliğinde 
duygusal bir sığınak buldu� General de kadının parlayan kişiliğinde, 
geniş mizah yeteneğinde yeni bir lezzet tatn. General'le kadının ara­
sında nezaket, cömertlik, anlayış, fiziksel zevkler gelişirken, General' 
le çocuk arasında da güven, dürüstlük, rahatlık, sevgi ve saygı geliş­
ti. 

Derken bir akşam Alexandra lvanovna sofrada kendi bayılma 
nöbetleri üzerine birkaç espri yaptıktan sonra odasına dinlenmeye 
çekildi. . .  Ve orada öldü. 

Şu anda gökyüzünün doğu kısmı siyah, Çin tarafı ise mordu. 
Kentin sokaklarında turuncu ve sarı lambalar göz kırpıyor, sal evlerin 
teraslarına insanlar yataklarını seriyorlardı. Çin'in içlerindeki ka­
ranlık yaylalarda hava soğumuştu. Denizden rüzgar esmiyordu ve 
General taşını iki parmağının uçlarıyla havada, dengeli durumda 
tutarken verandaya açılan kapılardan perdeler artık dışarıya doğru 
uçmuyordu. 

Alexandra Ivanovna öleli iki ay olmuştu. General'in de başka bir 
bölgeye tayin emri gelmişti. Nicholai'yi yanma alıp götüremezdi. 
Onu Şanghay'da da bırakamazdı elbette. Çocuğun burada hiç dostu, 
arkadaşı yoktu. Vatandaş olmayışı nedeniyle en basit korunma hak­
larından bile yoksundu. General sonunda çocuğu Japonya'ya gön­
dermeye karar vermişti. 

Çocuğun yüzüne bakıp annesinin zarif hatlarını seyretti. Aynı 
hatlar çocukta daha küçük, daha köşeli görünüyordu. Nerede arka­
daş edinebilirdi bu delikanlı? Kök salabileceği toprağı nerede bulabi­
lirdi? Altı dil konuşan, beş dilde düşünen ve en küçük yararlı eğitim­
den bile yoksun yaşayan bu çocuk? Dünyada ona yer var mıydı aca­
ba? 

"Efendim! "  
"Evet? Ha . . .  şey . . .  Sen oynadın mı Nikko?" 
"Epey oluyor efendim." 
"Ha . . .  Peki. Özür dilerim. Neyi oynadığını bana söyleyebilir mi­

sin?" 
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Nicholai parmağını uzatıp oynadığı taşı gösterdi. Kishikawa-san 
kaşlarını çattı. Bu taşın buraya getirilmesinde bir tenuki havası var­
dı. Dağılan dikkatini toplayıp oyun tahtasını dikkatle gözden geçirdi. 
Hangi taşı oynarsa hangi sonucun doğabileceğini düşündü. Başını 
kaldırdığında Nicholai'nin cam yeşili gözlerini kendi üzerinde buldu. 
Neşeyle gülümsüyorlardı. Oyun daha birkaç saat sürebilirdi ama 
sonuç değişmeyecek, Nicholai nasılsa kazanacaktı. Hem de ilk defa. 

General, Nicholai'yi takdir dolu bakışlarla birkaç saniye süzdü, 
sonra güldü. "Sen bir şeytansın Nikko." 

"Doğru efendim," diye kabullendi Nicholai. Kendinden mem-
nundu. "Siz de dalgındınız." 

"Sen de bundan yararlandın, öyle mi?" 
"Elbette." 
General taşlarını toplayıp kutuya yerleştirmeye koyuldu. Kendi 

kendine, "Evet" diye söylendi. "Elbette." Tekrar güldü. "Bir fincan 
çaya ne dersin Nikko?" 

Kishikawa-san'ın tek tiryakiliği, gecenin ve gündüzün her saa­
tinde demli, acı çaylar içmesiydi. Aralarındaki yakın ama tutuk iliş­
kinin kurallarına göre, bir fincan çay teklif etmek, dostça bir sohbet 
teklif etmek demekti. General'in emir eri çayı hazırlarken ikisi yuka­

ta'larını giyip verandaya, serin havaya çıknlar. 
Sessizlik içinde General'in gözleri kentin siluetini şöyle bir 

taradı. Eski surlarla çevrili kentin şurasında burasında parlayan tek 
tük ışıklar, birinin belki bir şey kutladığını, belki çalıştığını, belki öl­
mekte olduğunu, belki de kendini sattığını belirten işaretlerdi. Sanki 
hiç ilgisi yokmuş gibi Nicholai'ye: 

"Savaşı hiç düşünür müsün?" diye sordu. 
"Hayır efendim. Benimle bir ilgisi yok." 
Gençliğin bencilliği ve kendine büyük güveni, aile kökenlerinin 

eskiliğinden. . .  Çok eski oluşundan... Küçük satıcıların Henry Ford 
olmasından, tefecilerin Roth Schild olmasından, tüccarların Medid 
olmasından çok daha eskilere dayandığını bilmekten doğan gurur. 

"Korkarım ki bizim küçük savaşımız sonunda seni de etkileyecek 
Nikko." Bu girişten sonra General kendisine gelen tayin emrini an-
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lattı ve Nicholai'yi Japonya'ya gönderme planlarını ortaya serdi. Ni­
cholai Japonya'da çok ünlü bir Go oyuncusu ve hocasının evinde ka­
lacaktı. 

" . . .  en eski ve en yakın dostum olan Otake-san'ı sen de duymuş­
sundur. Ondan Yedinci Dan Otake diye söz edilir." 

Nicholai bu adı gerçekten tanıyordu. Otake'nin yazdığı bir kitabı 
da okumuştu. Go oyununda orta bölüm hamleleri üzerine bir yorum. 

"Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmanı ayarladım. Evinde 
başka öğrencileri de kalıyor. Bu çok büyük bir onurdur Nikko." 

"Bunu anlıyorum efendim. Otake-san'dan ders almak beni çok 
heyecanlandırıyor. Ama bir amatöre ders vermek, emeklerini boşa 
harcamak onu sıkmayacak mı?" 

General içtenlikle güldü. "Sıkılmak ve kızmak benim dostumun 
kullandığı duygulardan değildir. Ah, işte çayımız hazır." 

Emir eri Go oyunu masasını ortadan kaldırmış, yerine alçak bir 
masa üzerine çay servisi getirmişti. General'le Nicholai yastıklarının 
üzerine tekrar oturdular. İlk fincanı bitiren General arkasına yaslan­
dı, ciddi bir tonda konuşmaya başladı. 

''.Annenin pek az parası olduğu anlaşıldı. Yatırımları hep küçük, 
mahalli iıjlere yapılmıştı. Bu işletmelerin çoğu işgal sırasında çöküp yok 
oldular. Sahipleri anaparalarını ceplerine koyup İngiltere'ye döndüler. 
Anlaşılan bir Batılı için savaşın yarattığı büyük manevi bunalım, küçük 
ahlak kurallarını ortadan tümüyle siliyor. Ortada bir bu ev var. Onun 
dışında da pek az şey var. Evi senin hesabına satmayı da ayarladım. 
Parası senin Japonya'daki eğitimine ve masraflarına gidecek." 

"Nasıl uygun görürseniz efendim." 
"İyi. Söyle bana Nikko, Şanghay'ı özleyecek misin?" 
Nicholai bir an düşündü. "Hayır" 
'3"aponya'da kendini yalnız hissedecek misin?" 
Nicholai gene bir an düşündü "Evet." 
"Sana yazarım." 
"Sık sık mı?" 
"Hayır, sık sık değil, Ayda bir kere. Ama sen bana çok daha sık 

yazabilirsin. Ne zaman is tersen ve ne zaman ihtiyaç duyarsan. Belki 
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de korktuğundan daha az yalnızlık çekeceksin. Otake-san'ın başka 
öğrencileri de var. Kuşkuların, fikirlerin, sorunların olduğu zaman 
Otake-san'la bunları tartışmak çok değerli olacak, göreceksin. Seni 
büyük bir dikkatle dinleyecek, fakat sırtına bir sürü öğütler yükle­
mekten kaçınacaktır." General gülümsedi. "Belki dostumun konuşma 
üslubunu zaman zaman şaşırtıcı bulabilirsin. Hangi konudan konu­
şursa konuşsun, hep Go oyununun deyimleriyle konuşur. Onun gö­
zünde hayat, Go'nun basitleştirilmiş bir şeklidir." 

"Galiba onu seveceğim efendim." 
"Bundan eminim. Çok saygı duyduğum bir kimsedir. Onda öyle 

bir özellik var ki. . .  Nasıl ifade edeyim, bilmiyorum . . .  Şibumi var. 
"Şibumi mi efendim?" Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama yal­

nızca bahçelerin düzenlenmesine, mimariye ilişkin anlamıyla biliyor­
du. Azımsanan alçakgönüllü güzellik anlamıyla. "Bu kelimeyi hangi 
anlamda kullanıyorsunuz efendim?" 

"Herhalde belirsiz bir anlamda, üstelik yanlış olarak kullanıyo­
rum. Ya da bana öyle geliyor. Anlatılmayacak bir niteliği tarif etme 
çabası. Bildiğin gibi şibumi, sıradan, olağan görünümlerin altında ya­
tan gizli üstünlükleri anlatır. Şöyle düşün: O kadar doğru bir söz ki, 
cesaretle söylenmesine gerek yok. O kadar dokunaklı bir olay ki, gü­
zel olmasına gerek yok. O kadar gerçek ki, sahici olmasına gerek 
yok. Şibumi demek, bilgiden çok anlayış demek. İfade dolu bir ses­
sizlik demek. Kendini kanıtlama gereği duymayan bir alçakgönül­
lülük demek. Sanatta şibumi zarif bir basitliği ifade eder. Buna sabi 

denir. Felsefedeyse kendini wabi olarak gösterir. Büyük bir ruhsal ra­
hatlıktır ama pasiflik değildir. Bir insanın kişiliğindeyse ... nasıl söyle­
meli . . .  Hakimiyet peşinde olmayan otorite mi? Onun gibi bir şey." 

Nicholai'nin hayal dünyası bir anda şibumi kavramıyla doluver­
mişti. Başka hiçbir ideal onu bu derece etkilememişti ömründe. "İn­
san şibumi'yi nasıl elde eder, efendim?" 

"İnsan şibumi'yi elde etmez. Ancak onu . . .  keşfeder. Bunu yapabi­
len pek az sayıda üstün nitelikli insan vardır. Dostum Otake-san gibi." 

''Yani insan şibumi düzeyine gelmek için çok şey mi öğrenmeli?" 
"Daha çok, bilgilerden geçip basitliğe varmak gerek." 
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O andan başlayarak Nicholai'nin hayattaki en büyük amacı, 
şibumi düzeyinde bir insan olmaktı. Son derece sakin bir kişilik. Bu 
alan ona açıktı. Kökenleri, eğitimi ve ruhsal yapısı nedeniyle diğer 
birçok meslek ve alan ona kapalı olduğu halde, bu açıktı. Şibumi'ye 
varmaya çalışırken hiç göze gözükmeden gelişecek, zorba kalabalı­
ğın dikkatini ve öfkesini çekmeyecekti. 

Kishikawa-san çay masasının altından küçük tahta bir kutu çı­
kardı. Kutu bir beze sarılıydı. Bunu Nicholai'ye verdi. "Bir veda ar­
mağanı. Küçük bir şey." 

Nicholai başını eğerek armağanı kabul etti, paketi avuçlarının 
içinde şefkatle tuttu. Şükranını yetersiz kelimelerle ifade etmeye kal­
kışmadı. Bu onun şibumi yolunda ilk denemesiydi. 

Birlikte geçirdikleri bu son gecenin geç saatlerine kadar şibumi' 

nin ne dernek olduğu ya da ne dernek olabileceği konusunda konuştu­
lar ama aslında temelde birbirlerini anlamıyorlardı. General'e göre 
şibumi bir tür teslim oluştu; Nicholai'nin gözündeyse bir tür kuvvet. 

Her ikisi de kendi kuşaklarının kölesiydiler. 

Nicholai yaralı Japon askerlerini izin için ülkelerine götüren bir 
gemiyle yola çıktı. Yangtze Nehri'nin sarı çamurları gemiyi uzun süre 
izledi. Suyun rengi hakiden maviye dönüşmeye başladığı zaman Nic­
holai elindeki paketi açıp Kishikawa-san'ın veda armağanına baktı. 
İncecik tahta kutunun içinde, çizilmesin diye ince kağıtlara sarılmış, 
siyah lake üstüne gümüş işlemeli bir Go-ke takımı vardı. Kapakların 
içlerine göl kenarlarındaki çayhanelerin görünümü işlenmişti. Ku­
tunun bir yanında siyah Nichi taşları, diğer yanında Miyazaki sede­
finden beyaz taşlar vardı . . .  Tutunca ele serin gelen taşlar. 

Uzun kirpikli yeşil gözleriyle güvertenin kenarında durup köpü­
ren sulara bakan genç hiç kimsenin dikkatini çekmiyordu. Hiç kimse 
onun şu anda General'in kendisine verdiği çok değerli iki armağanı 
düşünmekte olduğunu b ilemezdi. Bu armağanlardan biri Go-ke takı­
mı, diğeri de hayatı boyunca kendine amaç edineceği şibumi kavra­
mıydı. Bunları bir bilen olsa bile, bu gencin günün birinde dünyanın 
en yüksek ücreti alan katili olacağını elbette düşünemezdi. 
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• 

WASHiNGTON 

Başyardımcı konsolun başındaki sandalyesinde içini çekip arka­
sına yaslandı. Gözlüğünü alnına doğru itip, burnundaki kırmızı izleri 
parmaklarıyla ovaladı. "Şişko'dan inanılır bilgi almak kolay olma­
yacak efendim" dedi. "Veri kaydeden herkes değişik şeyler söylemiş. 
Şanghay'da doğduğuna emin misiniz?" 

"Oldukça eminim!" 
"Bu konuda hiçbir bilgi yok. Tarih sıralamasına göre ilk bilgi, Ja­

ponya' da yaşadığını gösteriyor." 
"Pekala sen de oradan başla öyleyse." 
Başyardımcı, Bay Diamond'un sesinde duyduğu tedirginliğe kar­

şı kendini savunma gereğini duydu. "Sandığınız kadar kolay değil 
efendim. Burada okuduğum saçmalıklardan bir örnek vereyim size. 
Konuştuğu diller başlığı altında bana gelen cevaplar şöyle: Rusça, 
Fransızca, Çince, Almanca, İngilizce, Japonca ve Baskça. Baskça, ha? 
Bu doğru olabilir mi efendim?" 

"Doğru o." 
"Baskça, öyle mi? İnsan ne diye Baskça öğrenir ki?" 
"Bilemiyorum. Cezaevindeyken öğrenmiş." 
"Cezaevinde mi efendim?" 
"Biraz sonra okursun. Üç yıl hücre cezası çekmiş." 
"Siz .. .  siz bu konuyu olağanüstü biçimde biliyor gibisiniz efen­

dim." 
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Başyardımcı bu Nicholai Hel'in neden böyle özel bir dikkate hak 
kazandığını sorup sormamayı düşündü, sonunda sormamanın daha 
iyi olacağına karar verdi. "Peki efendim. Baskça olsun. Peki şuna ne 
dersiniz? İlk ciddi bilgi savaştan hemen sonra geliyor. Adam İşgal 
Kuvvetleri hesabına şifreci ve çevirmen olarak çalışır gözüküyor. 
Eğer Şanghay'dan bizim tahmin ettiğimiz zamanda ayrıldıysa arada 
altı yıllık bir boşluk var demektir. Şişko'nun bu konuda söylediği söz 
de hiçbir anlam taşımıyor. Bu aptal makineye göre adam o altı yılı bir 
oyun öğrenerek geçirmiş. Go adlı bir masa oyunu." 

"Sanının doğru söylüyor." 
"Nasıl olabilir? Koskoca İkinci Dünya Savaşı boyunca tüm vakti­

ni bir oyun öğrenmekle mi geçirmiş?" Başyardımcı kafasını iki yana 
sallayıp duruyordu. Verilerin böyle mantıktan uzak biçimde gelmesi 
ne onu ne de Şişko'yu memnun etmekdeydi. Eflatun kart sahibi bi­
rinin, ömrünün beş altı yılını (Ulu Tanrım! Beş mi, altı mı olduğunu 
bile kesin olarak bilmiyorlardı?) budalaca bir oyunu öğrenerek ge­
çirmesinde de mantığa uyan en ufak bir yan yoktu! 
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0 0 0  

JAPONYA 

Nicholai beş yıla yakın bir süre, hem öğrenci hem de ailenin bir 
üyesi olarak Otake-san'ın evinde yaşadı. Otake Yedinci Dan, birbiri­
ne zıt iki kişiliğin birleşiminden oluşmuş bir adamdı. İş rekabete gel­
di mi kurnaz, soğukkanlı biri olup, rakibinin kusurlarından, düşün­
cesizliğinden yararlanmayı oldukça iyi bilirdi. Ama o rahat, hatta 
biraz dağınık evinde, kalabalık ailesinin arasında durum değişirdi. 
Aile, kendisi ve kansından başka, babasını, üç çocuğunu ve sayıları 
hiçbir zaman altıdan aşağıya inmeyen öğrencilerini kapsamaktaydı. 
Otake-san burada babacan, cömert biriydi. Çocuklarını, öğrencileri­
ni eğlendirmek, güldürmek için türlü maskaralıklar yapmaktan da 
kaçınmazdı. Paraları hiçbir zaman çok değildi. Ama zaten bir dağ kö­
yünde yaşıyorlardı. Buralarda eğlenceye fazla para harcanmadığı 
için, pek maddi sorunları olmuyordu. Para az olduğu zaman kıt ka­
naat geçiniyorlar, çoğaldığı zaman da rahatça harcıyorlardı. 

Otake-san'ın kendi çocuklarından hiçbirinin Go oyunundaki ye­
teneği ortanın üstünde değildi. Öğrencileri arasında ise, büyük bir 
oyuncu olabilme niteliklerine sahip tek kişi Nicholai'ydi. Soyut, şe­
matik olasılıkları düşünebilen, sonsuz ihtimaller boşluğu içinde, ken­
dine özgü matematiksel şiir yeteneğini kullanarak tüm dikkatini top­
layıp o ihtimalleri geometrik şekiller halinde kristalize edebilen, kar­
şısında oynayan rakibinin en gözükmeyen zayıflığına dayanılmaz bir 
güçle yüklenebilen tek öğrenci. 
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Zamanla Otake-san, Nicholai'de oyununu güzelleştiren yeni bir 
nitelik daha keşfetti. Oyunun ortalarında bir yerde Nicholai kısa bir 
süre derin bir sükunet içinde dinlenebiliyor, sonra oyununa taptaze 
bir zihinle dönebiliyordu. 

Nicholai'nin aslında bir mistik olduğunu ilk anlayan Otake-san 
oldu. 

Birçok mistik gibi Nicholai de bu yeteneğinin farkında değildi. 
Başlangıçta, bir türlü, başka insanların da aynı deneyimlerden geç­
mediğine inanamadı. Mistik dönemleri olmayan bir hayatı aklı almı­
yordu. Bunu yapamayan insanlara gerçi acımıyordu ama onları bam­
başka bir düzenin yaranklan olarak görüyordu. 

Nicholai'nin mistisizmi, bir gün öğleden sonra Otake-san'la Go 
oynarken ortaya çıktı. Oyunları çok klasikti o gün. Go kitaplarında 
tarif edilen oyun modellerinden ancak bir kaç ince nüansla ayrılabi­
liyordu. Üçüncü saatin içinde bir ara Nicholai, kendisine dinlenme ve 
tüm varlıklarla bir olma kapısının açık olduğunu hissetti. Ve hemen 
kendisini rahat bırakarak bu şanstan yararlandı. Bir süre sonra bu 
duygu eriyip gitti, Nicholai hareketsiz ve tümüyle dinlenmiş du­
rumda oturmaktaydı. Öğretmeninin pek belirgin bir hamleyi yap­
makta neden bu kadar geciktiğini merak ediyordu. Gözlerini kaldır­
dığı zaman Otake-san'ın bakışlarını Go tahtasında değil, kendi üzer­
inde bularak şaşaladı. 

"Ne oldu, hocam? Bir hata mı yaptım?" 
Otake-san Nicholai'nin yüzünü dikkatle inceledi. "Hayır Nikko. 

Son iki hamlende gerçi fazla bir deha eseri göstermedin ama hata da 
yapmadın. Fakat . . .  sen hayale dalmışken nasıl oynayabiliyorsun?" 

"Hayale dalmak mı? Ben hayal kurmuyordum, hocam." 
"Kurmuyor muydun? Bakışların bulanıktı, yüz ifaden boştu. 

Hatta hamlelerini yaparken oyun tahtasına bakmıyordun bile. Gözün 
bahçeye bakarken parmakların taşları oynattı durdu." 

Nicholai gülümseyerek başını salladı. Anlamıştı. "Haa, evet'' de­
di. "Dinleniyordum, şimdi geri döndüm. Tabii o arada tahtaya bak­
mama gerek de yoktu." 

"Lütfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek yoktu?" 

89 



"Ben .. .  şey. .. Ben dinleniyordum." Nicholai, Otake-san'ın kendi 
söylediklerini hiç anlamadığını fark edince aklı karışmaya başlamıştı. 
Çünkü o güne kadar mistik deneyimlerin herkesin başına geldiğine 
inanıyordu. 

Otake-san arkasına yaslandı, ağzına bir nane şekeri daha attı. 
Bunları yıllardan beri ernerdi. Fazla konsantrasyondan doğan mide 
ağrılarını bastırmak içindi. "Şimdi söyle bana," dedi. "Dinlenme de­
diğin zaman ne dernek istiyorsun?" 

"Herhalde 'dinlenme' kelimesi doğru seçilmiş bir kelime değil, ho­
cam. Asıl kelimenin ne olduğunu bilmiyorum. Kimsenin de buna bir 
isim taktığını duymadım. Ama hangi duygudan bahsettiğimi biliyor­
sunuzdur. Yerinizden kıpırdamaksızın uzaklara gitmek. Yani. . .uçup 
başka şeylerin içine girmek ve ... Ve her şeyi anlamak." Nicholai utan­
mıştı. Geçirdiği deneyim, kelimelerle anlatılamayacak kadar basit bir 
şeydi. Sanki öğretmeni kendisine soluk alıp vermeyi ya da çiçeklerin 
kokusunu sormuş gibi. Nicholai aslında Otake-san'ın bu duyguyu pek 
iyi bildiğinden emindi. Kendi dinlenme dönemlerini hatırlaması 
yeterdi. O halde neden soruyordu bu kadar soruyu? 

Otake-san uzanıp Nicholai'nin kolunu tuttu. "Biliyorum, Nikko," 
dedi. 'i\nlatrnanın senin için güç olduğunu biliyorum. Ve neler his­
settiğini de birazcık anlayabiliyorum. Kendi başımdan geçtiği için de­
ğil ama bu konuda bir şeyler okuduğum için. Bu konu her zaman il­
gimi çekmiştir. Adına mistisizm derler." 

Nicholai güldü. "Mistisizm mi? Ama hocam, herhalde . . .  " 
"Daha önce kimseye bundan söz ettin mi? Bu . . .  Nasıl demiştin . . .  

Yerinden kıpırdamaksızın uzaklara gitmek?" 
"Yoo, hayır. Neden kimse bundan söz etmek istesin?" 
''Yakın dostumuz Kishikawa-san'a da mı anlatmadın?" 
"Hayır hocam. Bu konu hiç açılmadı. Bana neden bu soruları 

sorduğunuzu anlamıyorum. Aklım karışıyor. İçime bir utanma duy­
gusu doluyor." 

Otake-san onun koluna dokundu. "Hayır, hayır utanma ve kork­
ma," dedi. "Bak Nikko, bu sana olan şey. .. Bu dinlenme dediğin şey. .. pek 
sık rastlanan bir şey değildir. Çok genç yaşlarda, kısmen buna ben-
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zer tecrübe geçirenler hariç, pek az insanın başına gelir bu. Bilge 
insanlar bunu elde edebilmek için disipline ve meditasyona yöne­
lirler. Aptallar ise aynı noktaya ilaçlar alarak varmaya çalışırlar. Çağ­
lar boyunca çeşitli kültürlerde pek az şanslı kişi bir sükunete ve do­
ğayla birleşme düzeyine çabalamadan ulaşabilmiştir. Bu kelimeleri 
kullanışımın nedeni, okuduğum kitaplarda bunların kullanılmış ol­
masından. Yani bazılarına bu çok kolaylıkla ve doğal olarak geliyor. 
Böyle kimselere mistik derler. Öyle denmesi çok yazık. Çünkü bu 
kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymiş gibi bir izlenim yaratıyor. 
Aslında bu deneyimi anlatan kelimelerin tümü biraz teatral. Senin 
dinlenme dediğin şeye başkaları 'Ekstaz' diyor." 

Nicholai bu kelimeyi duyunca tedirgin tedirgin sırıttı. Dünyanın 
en gerçek şeyine nasıl olur da mistisizm diyebilirlerdi? Dünyanın en 
sakin duygusunun adı nasıl 'ekstaz' olabilirdi? 

"Bu kelimeye gülüyorsun, Nikko. Ama her halde geçirdiğin de-
neyim zevkli bir şey olmalı. Öyle değil mi?" 

"Zevkli mi? Bunu hiç düşünmemiştim. Bence . . .  Gerekli." 
"Gerekli mi dedin?" 
"İnsan arada hiç dinlenmeksizin günler boyunca sürekli olarak 

nasıl yaşayabilir?" 
Otake-san gülümsedi. "Bazılarımız bu tür dinlenmelerden 

mahrum olarak yaşayıp gitmek zorundayız" dedi. 
"Özür dilerim hocam, ama o tür bir hayatı hiç düşünemiyorum. 

O zaman yaşamakta ne amaç kalır?" 
Otake-san başını salladı. Kitaplarda mistiklerin diğer insanları 

bir türlü anlayamadıklarını okumuştu. İçinde bir tedirginlik hissetti. 
Okuduğu bir başka şeyi daha hatırlamıştı. Mistikler bu niteliklerini 
kaybettikleri zaman (ki çoğu er ya da geç kaybediyordu) , büyük bir 
paniğe kapılıyor, depresyona giriyorlardı. Kimi kendini dine veriyor, 
aynı deneyime meditasyon yoluyla varmaya uğraşıyor, kimi intihar 
ediyordu. Çünkü onlar için mistik deneyimlerden yoksun bir hayatın 
hiçbir anlamı yoktu. 

"Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna ilgi duydum. Bu 
yüzden, lütfen sana bu dinlenrnelerinle ilgili birkaç soru sormama 
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izin ver. Okuduğuma göre başlarından geçenleri anlatan mistikler 
her zaman muğlak, belirginlikten uzak deyimler kullanıyorlar. Bu de­
yimler birbirinin tersi gibi bir şey. Çoğu şiirsel paradokslar. Sanki ke­
limelerle ifade edilemeyecek kadar girift bir şeyi anlatmaya çalışıyor­
larmış gibi?" 

''Ya da anlatılamayacak kadar basit." 
"Evet. Belki de ondan. Fazla basit." Otake-san göğsündeki baskı­

yı hafifletmek için yumruğunu böğrüne dayadı, sonra ağzına bir na­
ne şekeri daha attı. 

"Söyle bana, ne kadar zamandır oluyor bu sana?" 
"Her zaman." 
"Bebekliğinden beri mi?" 
"Her zaman." 
'1\nlıyorurn. Peki her biri ne kadar sürüyor?" 
"Önemi yok, hocam. Orada zaman yok." 
"Zamansız mı?" 
"Hayır, Zaman da yok, zamansızlık da." 
Otake-san gülümseyip başını salladı. "Senden de mi muğlak ke­

limeler ve şiirsel paradokslar gelecek?" dedi. 
Nicholai ağzından çıkanların, çok basit bir şeyi karışık ve boş 

gösterdiğini anlamaya başlıyordu. Ama kelime denilen yetersiz alet­
lerle, düşündüğünü nasıl ifade edebileceğini de bilemiyordu. 

Otake-san onun yardımına geldi. "Dernek bu deneyimlerin sıra­
sında içinde bir zaman duygusu olmadığını söylemeye çalışıyorsun" 
dedi. "Ne kadar sürdüğünü bilmiyorsun yani." 

"Ne kadar sürdüğünü çok iyi biliyorum efendim. Uzaklaştığım 
zaman yerimden ayrılmıyorum. Bedenimin olduğu yerdeyim. Ama 
aynı zamanda da her yerdeyim. Hayale dalmış değilim. Dinlenme 
bazen bir iki dakika sürer, bazen saatler sürer. Ne kadar ihtiyacım 
varsa o kadar sürer." 

"Sık sık oluyor mu, bu ... dinlenrneler?" 
"O değişir. En çok günde iki, üç defa olur. Ama bazen bir ayı din­

lenmeden geçiririm. Böyle olduğu zaman dinlenrnelerirni çok öz­
lerim. Bir daha olmayacak diye korkmaya başlarım." 
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"Kendin istediğin zaman bu dinlenme anlarından birini getire­
bilir misin?"' 

"Hayır. Ama gelecek olanı durdurabilirim. Eğer ihtiyacım varsa, 
durdurmamak için dikkatli olmalıyım." 

"Nasıl durdurabilirsin?" 
"Öfkelenerek. Ya da nefret ederek." 
"Nefret ettiğin zaman bu dönemler gelmiyor mu?" 
"Nasıl gelebilir? Dinlenme, nefretin tam tersidir." 
"Sevgi mi yani?" 
"İnsanlara yönelik olsa sevgi veya aşk olurdu. Ama bu insanlara 

yönelik değil." 
"Neye yönelik?" 
"Her şeye. Bana ikisi de bir zaten. Dinlendiğim zamanlar her şey 

ve ben aynıyız. Nasıl anlatacağımı bilemiyorum." 
"Her şeyle birleşiyor musun?" 
"Evet. Yoo . . .  Tam değil. Ben her şeyle birleşrniyorurn. Zaten bi­

rim. O anlarda yeniden o birliğe dönüyorum. Ne dernek istediğimi 
anlıyor musunuz?" 

·�amaya çalışıyorum. Lütfen az önce geçirdiğin dinlenme döne­
mini ele al. Oynarken olanı. Ve bana o sürede neler olup bittiğini anlat." 

Nicholai avuçlarını çaresizlikle açtı. "Nasıl anlatabilirim?" 
"Dene. Şöyle başla: Oyun oynuyorduk, siz elli altıncı taşı oyna-

dınız, ve . . .  devam et." 
"Elli sekizinci taştı hocam." 
"Peki, elli sekiz olsun. Sonra ne oldu?" 
"Şeyy. .. Oyunun akışı çok iyiydi ve bu durum beni çayıra doğru 

sürükledi. Her sefer bir uçma duygusuyla başlar. Ya da yüzme duy­
gusu. Bir nehir ya da ırmak. Belki de rüzgarın bir pirinç tarlasında 
yarattığı dalgacıklar. Rüzgarla kımıldayan yapraklar, akıp geçen bu­
lutlar. Benim için, Go taşlarının klasik ve düzenli akışı da aynı etkiyi 
yapabiliyor ve beni çayıra götürebiliyor." 

"Çayıra mı?" 
"Evet. İçine süzüldüğüm, yayıldığını yer. Onu görünce dinlendi­

ğimi anlıyorum." 
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"Sahici bir çayır mı bu?" 
"Evet. Elbette." 
"Bir zamanlar gerçekten gittiğin bir yer mi? Belleğinde mi var?" 
"Belleğimde değil. Küçülmüş halimde oraya hiç gitmedim." 
"Küçülmüş halin mi?" 
')\nlıyorsunuz işte. Kendi vücudumun içindeyken. Dinlenmiyor­

ken." 
"Yani normal hayatı küçülmüş durum mu sayıyorsun?" 
"Dinlenmede geçen zamanı normal sayıyorum. Şimdiki gibi za­

manları da . . .  geçici, ve . . .  evet, küçülmüş." 
"Bana çayırı anlat, Nikko," 
"Üç köşe bir çimenlik. Hayır. Benden ileriye doğru yükseliyor, ot­

lar çok yüksek. Hayvan yok. Bu otların üstünde hiçbir şey yürüme­
miş ve onları hiçbir şey yememiş. Çiçekler var. Bir rüzgar . . .  ılık. Gök­
yüzü soluk. Tekrar çimen olduğuma çok mutluyum." 

"Sen çimen misin?" 
"İkimiz biriz. Rüzgar da öyle, sarı güneş ışığı da. Hepimiz . . .  bir­

birimize karışmış durumdayız." 
·�Iıyorum. Anlıyorum. Senin anlattıkların da diğer okudukları­

ma benziyor. Bu senin çayırın, başkalarının 'kapı' ya da 'yol' dediği 
şey. Senin de hiç böyle düşündüğün oluyor mu?" 

"Hayır." 
"Peki sonra ne oluyor?" 
"Hiçbir şey. Dinlenme halindeyim. Aynı anda her yerdeyim. Hiç­

bir şey önemli değil ve her şey harikulade. Ve derken . . .  Küçülmeye 
başlıyorum. Güneş ışığından, çimenlerden ayrılıyorum. Tekrar gelip 
kendi vücudumun içine sığıyorum. Dinlenme bitiyor." Nicholai ka­
rarsızlık içinde gülümsedi. "Galiba iyi tarif edemiyorum hocam. Bu 
pek. .. anlatılabilecek bir şey değil." 

"Hayır, çok iyi anlatıyorsun Nikko. İçimde hemen hemen tümüy­
le, unutmuş olduğum bir anımı uyandırdın. Çocukluğumda bir iki 
kere . . .  yazdı galiba . . .  Senin anlattığın gibi şeyler hissetmiştim. Çocuk­
ların ara sıra böyle şeyler geçirdiğini, fakat büyüdükçe bundan uzak­
laştığını da okudum. O zaman unutuyorlar tabii. Bir şey daha söyle 
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bana. Buradan uzaktayken nasıl Go oynayabiliyorsun? Yani çayır­
dayken?" 

''Ama ben orada olduğum gibi, buradayım da. Uzaklaşıyorum 
ama ginniyorum. Hem bu odanın bir parçasıyım hem o bahçenin." 

"Ya ben Nikko? Benim de parçam mısın?" 
Nicholai başını iki yana salladı. "Benim dinlenme yerimde hiçbir 

mahluk yok. Orada görebilen tek şey benim. Hepimizin adına ben 
görüyorum. Güneş ışığının, çimenin." 

''.Anlıyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taşları nasıl oynayabili­
yorsun? Çizgilerin nereden geçtiğini nasıl biliyorsun? Benim son ta­
şımı nereye koyduğumu nasıl bilebiliyorsun?" 

Nicholai omuzlarını kaldırdı. Bu konu açıklama istemeyecek ka­
dar basitti. "Ben her şeyin parçasıyım, hocam. Hepsini paylaşı­
yor . . .  yoo, hepsiyle birlikte yüzüyorum. Akıyorum. Go tahtasıyla da, 
taşlarla da. Go tahtasıyla ben birbirimizle iç içeyiz. Oyunu izleyemez 
olur muyum hiç?" 

''Yani tahtanın içinden mi görüyorsun?" 
"İçinden veya dışından, hepsi bir. Ama görüyorum demek de en 

doğru kelime değil . İnsan her yerde olduğu zaman görmesi gerek­
mez." Nicholai gene başını salladı. "Anlatamıyorum." 

Otake-san, Nikko'nun koluna hafifçe bastırdı, sonra elini çekti. 
"Sana daha fazla soru sormayacağım," dedi. ''Yalnızca bulduğun mis­
tik sükuna imrendiğimi itiraf edeyim. Asıl imrendiğim de buna bu 
kadar kolaylıkla, uğraşmadan, çabalamadan ulaşabilmen. Ama bir 
yandan imrenirken bir yandan da senin hesabına bir korku duyu­
yorum. Eğer mistik ekstaz senin hayatının doğal ve gerekli bir par­
çası haline gelmişse, ki öyle görünüyor, bu yeteneğin solmaya baş­
ladığı, bu dinlenmelerin mümkün olmadığı zaman ne yapacaksın?" 

"Böyle bir şeyin olabileceğini gözümün önüne getiremiyorum, 
hocam." 

"Biliyorum. Ama okuduklarıma göre bazen bu yetenekler orta­
dan kalkabiliyor, bulunan bu iç huzur artık bulunmaz olabiliyormuş . 
Beklenmedik bir olay senin içini bitmeyen bir nefret ve öfkeyle 
doldurursa, o zaman kaybedersin bu zenginliğini." 
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Hayatının en doğal ve en önemli psişik eylemini kaybetme dü­
şüncesi Nicholai'yi rahatsız etti. İçine bir anda dolan panik ona yep­
yeni bir şey düşündürdü. Kaybetme korkusu da belki kaybetmesine 
sebep olabilirdi. Bu konuşmalardan uzaklaşmak istiyordu. Bu yeni ve 
inanılmaz şüphelere dayanamıyordu. Gözlerini Go tahtasına indirdi 
ve böyle bir kayıp karşısında nasıl tepki göstereceğini düşündü. 

"Ne yapardın, Nikko?" diye tekrarladı Otake-san. 
Nicholai gözlerini kaldırıp ona baktığında yeşil gözler sakin ve 

ifadesizdi. "Eğer birisi dinlenme zamanlarımı benden alırsa onu öl­
dürürüm." 

Bu söz öyle kaderci bir sükunetle söylenmişti ki, Otake-san bu­
nu kızgınlık değil, yalnızca gerçeğin kendisi olduğunu hemen anla­
dı. Yaşlı adamı en çok rahatsız eden de bu sözün söylenişindeki ses­
siz güven duygusuydu. 

''luna Nikko, ya bu niteliğini senden alan bir insan değilse? Bir 
durum, bir olay, hayatın bir oyunuysa? O zaman ne yaparsın? 

"Onu yok etmeye çalışırım. O şey her neyse mahvederim onu. 
Cezalandırırım." 

"Öyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavuşur musun?" 
"Bilemiyorum hocam. Ama bu kadar büyük bir kayba karşılık 

çok küçük bir intikam olur aslında." 
Otake-san içini çekti. Bir yandan Nikko'nun böyle hassas ve kı­

rılabilecek durumda olmasına acıyor, bir yandan da ona bu değerli 
yeteneğini kaybettirecek olaya sebebiyet verecek adama acıyordu. 
Delikanlının dediğini yapacağından zerre kadar kuşkusu yoktu. İnsa­
nın kişiliği hiçbir davranışında, Go oynayışındaki kadar belli olmaz­
dı. Tabii oyunu izleyen kişi, hareketlerin anlamını anlayacak zeka ve 
tecrübeye sahipse. Nicholai'nin oyunu ise, bir yandan çok zekice ve 
cesurken, beri yandan çok soğuk ve insanlıkdışı bir amaç konsantras­
yonu gösteriyordu. Gencin oynadığı oyunu bu şekilde değerlendiren 
Otake-san, yıldız öğrencisinin günün birinde büyüklüğe ulaşabilece­
ğini ve belki de Japon olmadığı halde üst dan'lara varabilecek ilk ki­
şi olacağını çok iyi biliyordu. Ama diğer taraftan, daha küçük bir 
oyun olan hayat oyununda bu gencin asla barış ve mutluluğu bula-
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ınayacağını da biliyordu. Nikko'nun mistik yeteneği olması bu yüz­
den çok yararlıydı. Ama bu yetenek de zehirli bir yetenekti. 

Otake-san tekrar içini çekerek tahtanın üstündeki taşları gözden 
geçirdi. Oyunun üçte biri bitmişti. "Yarım bıraksak üzülür müsün, 
Nikko?" dedi. "Mide ağrılarım gene arttı. Zaten oyunun gelişimi öyle 
klasik ki, sonucun tohumlan şimdiden atılmış sayılır. İkimizin de 
ciddi bir hata yapacağını sanmıyorum. Sen ne dersin?" 

"Ben de sanmıyorum efendim." Nicholai tahtanın başından kal­
kacağına, bu küçük odadan kurtulacağına memnundu. Mistik yete­
neğinin ebedi olmadığını ilk olarak öğrendiği bu küçük odadan .. .  De­
mek bir şey olabilir, onu bu doyumlu huzurdan mahrum edebilirdi. 
ı Iayatının en gerekli şeyinden. "Ne olursa olsun, yedi veya sekiz taş­
la siz kazanırdınız zaten, hocam" dedi. 

Otake-san tekrar tahtaya baktı. "O kadar çok mu?" dedi. "Bence 
a ncak beş altı taş fark olurdu." Sonra Nikko'ya gülümsedi. Araların­
da yerleşmiş bir şakaydı bu. 

Aslında Otake-san en azından bir düzine taş farkıyla kazanabi-
1 i rdi ve ikisi de bunun farkındaydılar. 

Yıllar geçti, mevsimler birbirini kovaladı ve Otake'nin evinde he­
ıkes geleneksel rolünü oynamayı sürdürdü. Yapılacak işler, çalışma­
l ; ır, oyunla, eğlenceyle, sevgiyle dengelenip uzadı gitti. 

Günlük yaşam için gerekli işler yalnızca ürünün zamanına bağlı 
olarak ve karşılıklı s evgi içinde ilerlediği halde, bu tenha dağ köyün­
de bile savaşın sesi bir fon müziği gibi duyulmaktaydı. İçlerinden 
l ıerkesin tanıdığı delikanlılar ayrılıp savaşa gittiler, bir kısmı hiç geri 
d önmemek üzere. Acılar ve daha ağırlaşan işler yaşamın bir parçası 
ı ı ldu. 8 Aralık 1941 günü Pearl Harbour baskınının haberi gelince 
lı liyük bir heyecan fırtınası yayıldı. Yaşlı ve bilgili kimseler savaşın 
a rtık bir yıldan fazla uzamayacağını söylüyorlardı. Ordu, Avrupa em­
peryalizmini Pasifik'ten dışarı atarken radyoda heves ve heyecan do-
1 u sesler peşpeşe zafer müjdeleri vermekteydi. 

Bununla birlikte çiftçilerden bazıları gizli gizli mırıldanıyor, ken­
ti ilerine mümkün olmayan üretim kotaları empoze edildiğinden ya-
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kınıyorlardı. Bir yandan da tüketim mallarının darlığı hissedilir hale 
gelmeye başlamıştı. Go turnuvaları vatanseverlik özverisi olarak 
azaltılınca Otake-san vaktinin çoğunu kendi dalında yorumlar yaz­
makla geçirmeye başladı. Ara sıra savaş Otakeler'in evine doğrudan 
etki de ediyordu. Günlerden bir gün Otake'nin ortanca oğlu okuldan 
eve bitkin ve utanç içinde döndü. Arkadaşları onunla yowamushi, ya­
ni muhallebi çocuğu diye alay etmişlerdi. Çünkü çocuklar okulun 
buz tutmuş avlusunda yan çıplak jimnastik yapıp vücutlarının daya­
nıklığını, kişiliklerindeki samurai ruhunu göstermeye çalışırken, o el­
lerine eldiven giymişti. 

Nicholai zaman zaman kendisinden gaijin, yani yabancı diye söz 
edildiğini duyuyordu. Ya da kızılkafa diyorlardı ona. Bunlar ırkçı öğ­
retmenlerin çocukları etkilemesi sonucu ortaya çıkmaya başlamıştı. 
Ama Nicholai yabancı oluşundan dolayı pek ıstırap çekmiyordu. Ge­
neral Kishikawa onu çıkarttığı kimlik kağıtlarında annesinin Rus (ya­
ni tarafsız), babasının da Alman (yani müttefik) olduğunu belirtme­
ye özellikle dikkat etmişti. Ayrıca Nicholai'yi koruyan bir faktör da­
ha vardı. O da köy halkının Otake-san'a gösterdiği saygıydı. Ünlü Go 
oyuncusunun kendi köylerini seçip orada yaşaması köy halkı için bir 
onur sayılıyordu. 

Nicholai'nin oyun tecrübesi artıp da, Otake-san'ın yanında şam­
piyonluk yarışmalarına gitmeye başlayınca, Japonya'nm hangi ruhla 
savaşa kalkıştığını daha iyi anladı. Bütün tren istasyonlarında savaş­
la ilgili yazılar asılıydı: 

BAYRAK ALTINA ÇAGRILDIGINIZ İÇİN SİZİ KUTLARIZ. 
ASKERLİKTE SİZE UZUN SÜRELİ ŞANSLAR DİLERİZ. 

Komşu köyden bir delikanlının sağlık muayenesinde haji sayılın­
ca, yani çürüğe çıkınca, yetkililere yalvarmaya başladığını, böyle bir 
ayıpla karşılaşmaktansa kendisini hangi göreve olursa olsun kabul 
etmeleri için ricada bulunduğunu duymuştu. Bu yalvarmalar, sonun­
da boşa çıkmış, delikanlı ilk trenle evine gönderilmişti. Çocuk evin­
de uzun süre pencerenin önüne dikilip dışarılara bakmış, ancak du-
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yulabilecek bir sesle "Haji desu, haji desu" diye mırıldanmış, iki gün 
sonra da cesedi demiryolu üzerinde bulunmuştu. Kendisini kutla­
malar alkışlar arasında askere yollayan akraba ve dostlarının karşı­
sına çıkmaya cesaret edememişti çünkü. 

Tıpkı Japonya'ya karşı savaşan ülkelerin halkları gibi, Japon hal­
kı da bu savaşa zorla girdiklerine, mecbur olduklarına inanmaktay­
dı. Pek fazla doğal kaynağı olmayan, tek serveti halkının cesareti ve 
kahraman ruhu olan bu küçücük ülke Japonya'nın, milyonlarca Çin­
li'ye, ayrıca Amerika, İngiltere, Avusturya ve dördü hariç bütün Av­
rupa ülkelerinin o koca sınai gücüne karşı koyması, bu halka umut­
suz bir gurur veriyordu. Aklı eren her insan, Japonya biraz zayıflık 
belirtisi gösterdiği anda, Sovyetler Birliği'nin o ezici ağırlığıyla üst­
lerine çörekleneceğini de bilmekteydi. 

Ama başlangıçta ortada yalnızca zaferler gözüküyordu. Tokyo' 
nun Doolittle tarafından bombalanması haberi köye ulaştığında bü­
yük şaşkınlık ve öfl<e yaratmıştı. Şaşkınlığın nedeni, halkın Japonya' 
nın yenilmez olduğuna inanmasıydı. Öfkenin nedeni ise, Amerikan 
uçaklarının bombalarını rastgele atmış olmaları ve rastlantı eseri 
evler, okullar zarar görürken, hiçbir fabrikaya veya askeri tesise bom­
ba isabet etmemiş olmasıydı. Amerikan bombardıman uçaklarını du­
yan Nicholai, hemen Şanghay'daki mağazayı bombalayan Northrop 
uçaklarını hatırladı. Yeşil, dik yakalı elbisesiyle eğilip kendi elini ara­
yan Çinli kızın görüntüsü gözünün önünden hiç gitmiyordu. Gerçi 
savaş, hayatın her yönünü etkiliyordu ama gene de Nicholai'nin ge­
lişme çağının en etkili unsuru sayılmazdı. Ondan önemli üç şey daha 
vardı. Birincisi oyun üslubunun ilerlemesiydi. İkincisi, ne zaman 
kendini ruhsal bakımdan yorgun hissetse, mistik yolculuklarından 
birine sığınıp yeniden güç kazanması ve üçüncüsüyse, on yedi yaşın­
da karşısına çıkan ilk aşkıydı. 

Mariko, Otake-san'ın öğrencilerindendi. Nikko'dan bir yaş bü­
yük, çekingen, narin bir kızdı. Büyük bir oyuncu olmak için gerekli 
olan sertlik onda yoktu. Gene de oyunu zekice ve kibardı. Nicholai 
ile Mariko egzersiz oyunları oynar, özellikle başlangıç ve orta safha­
lar üzerinde çalışırlardı. Kızın çekingenliğiyle Nicholai'nin içine ka-
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panıklığı birbirine çok iyi uyuyordu. Bazı akşamlar bahçede yan yana 
otururlar, çok az konuşup, uzun sessizlik sürelerini paylaşır giderler­
di. 

Ara sıra bir şey almak ya da bir şey götürmek için birlikte köye 
inerlerdi. Yan yana yürürken kolları yanlışlıkla birbirine dokununca, 
konuşmaları kesilir, yeniden uzun sessizlikler doğardı. Günlerden bir 
gün Nicholai yarım saat kadar kendi kendisiyle mücadele edip so­
nunda bir karara vararak Go tahtasının üzerinden uzandı ve kızın 
elini tuttu. Mariko bir yandan yutkunup, bir yandan olanca dikkatiy­
le oyun tahtasına bakmaya devam ederken, onun elinin baskısına 
karşılık verdi. Bütün sabah boyunca, el ele tutuşup, dağınık, kötü bir 
oyun oynadılar. Kızın avuçları, birinin kendilerini görebileceği kor­
kusuyla sırılsıklamdı. Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsız pozisyonda 
uzun süre durmanın yorgunluğuyla titriyordu. Gene de kolunu çeke­
miyor, kızın elini bırakamıyor, bunun ret anlamına geleceğinden kor­
kuyordu. 

Öğle yemeğine çağrıldıklarında ikisinin de içi rahatladı. Ama 
gün boyu bir sevgi ve günah heyecanı damarlarında dolaştı durdu. 
Ertesi gün dudakları şöylece birbirine değdi. 

Nicholai'nin hemen hemen on s ekiz yaşında olduğu bir ilkbahar 
gecesi, deli.kanlı cesaretini toplayıp Mariko'yu odasında ziyaret etti. 
Bu kadar dar yerde, bu kadar çok kişiyi barındıran bu evde gece bu­
luşmak maceraydı. Alçak sesle fısıltılar, tutulmaya çalışılan soluklar, 
her duyulan veya hayal edilen seste birbirinin göğsüne vuran kalp 
atışları . . .  

O geceki aşkları acemice, ihtiyatlı, fakat büyük anlayış doluydu. 
Gerçi Nicholai aydan aya General Kishikawa'yla mektuplaşıyor­

du ama beş yıllık öğrencilik döneminde General ancak iki kere ken­
dini görevlerinden ayırıp Japonya'ya izne gelebildi. 

Nicholai'ye yaptığı birinci ziyaret yalnızca bir gün sürdü. Çünkü 
General izninin çoğunu Tokyo'da kızının yanında geçirdi. Kızı artık 
duldu. Deniz subayı olan kocası, Mercan Denizi Zaferi'nde gemisiyle 
birlikte batmış, genç karısını ilk çocuğuna hamile olarak geride bı­
rakmıştı. General önce kızının acısını paylaşıp sonra onun geçimini 
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sağlamış ve ancak ondan sonra Otakeler'e uğrayıp onları ziyaret et­
mişti. Nicholai'ye bir armağan getirmişti. Bu armağan, işgal edilen 
yerlerdeki kütüphanelerden seçilmiş iki kasa dolusu kitap ve yanı 
sıra ilettiği bir öğüttü. General delikanlıya, dillere olan yeteneğini 
asla paslandırmaması gerektiğini söylüyordu. Dolayısıyla kitaplar 
Rusça, İngilizce, Almanca, Fransızca ve Çince'ydi. Bu sonuncusu pek 
bir işe yaramayacaktı, çünkü Nicholai, Şanghay sokaklarında dolaşıp 
dururken arkadaşlarından Çince'yi akıcı biçimde konuşmayı öğren­
mişti ama bu dili okuyup yazmayı hiç bilmiyordu.  General'in Fran­
sızca bilmemesi de başka bir rastlantıya yol açmıştı. Kutulardan dört 
dilde Sefiller kitabı çıkmıştı. Belki bir beşincis i de Çinceydi ama 
Nicholai bunu anlamıyordu tabii. 

O akşam General yemeğini Otake ile birlikte yedi. Her ikisi de 
savaştan söz etmeme çabasındaydılar. Otake-san, Nicholai'nin çalış­
malarını ve kaydettiği ilerlemeyi överken, General tipik Japon baba 
rolünü üstlendi ve Otake'ye böylesine tembel ve yeteneksiz bir öğ­
renciyi eğitme yükünü üstlendiği için teşekkürlerini iletti. Bunları 
söylerken gene de gözlerinde parıldayan gurur ışıklarını engelleye­
miyordu. 

General'in ziyareti jusanya'ya, yani Sonbahar Ay Festivali'ne 
rastlamıştı. Bahçeye, ay ışığının düşeceği yere çiçekler ve sonbahar 
bitkileri yerleştirilmekteydi. Başka zaman olsa oraya meyveler ve 
yiyecekler de konurdu ama savaşın yarattığı kıtlık nedeniyle Otake­
san, geleneği sağduyusuyla biraz değiştirivermişti. Bazı komşuları 
gibi Ay Tanrısı'na o gün meyve ve yiyecek de sunabilir, sonra ertesi 
gün onları oradan alıp kendi ailesine yedirebilirdi ama Otake böyle 
bir şeyi aklının ucundan bile geçirmeyecek bir insandı. 

Yemekten sonra Nicholai ile General bahçede oturup, yükselen 
ayın ağaç dalları arasından sıyrılışını seyrettiler. 

"Demek böyle, Nikko. Söyle bakalım, bir zamanlar bana söyle­
diğin gibi şibumi'ye eriştin mi sonunda?" Yaşlı adamın sesinde şaka­
cı bir ton vardı. 

Nicholai önüne baktı. "Fazla ataktım o zaman efendim" dedi. 
"Fazla gençtim." 
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"Daha gençtin, evet. Sanırım bu amaç peşinde ilerlerken bede­
nini ve gençliğini oldukça büyük engeller olarak göğüslemek zorun­
dasın. Belki zamanla davranışında ve görünüşünde şibusa denilen 
zerafete ulaşabilirsin. Ama şibumi denilen ruh basitliğine varabilmen 
kuşkulu. Aramaya devam et, elbette. Ama daha azını elde ettiğin 
zaman ona da şükretmeyi bil. Çoğumuz istediğimizden azıyla ye­
tinmek zorundayız." 

"Rehberliğinize teşekkür ederim, efendim. Ama ben şibumi yo­
lunda başarısızlığa uğramayı, başka amaç yolunda zafere ulaşmak­
tan yeğ tutarım." 

General kendi kendine gülümseyerek başını salladı. "Evet, bun­
dan eminim. Bir an için senin kişiliğini unutmuşum. Uzun süre ayrı 
kaldık." Bir süre bahçenin sessizliğini paylaştılar. "Peki Nikko, lisan 
bilgilerini canlı tutuyor musun bakalım?" 

Nicholai, General'in getirdiği kitaplara bir göz attığı zaman, Alman­
ca'sıyla İngilizce'sinin paslanmakta olduğunu fark ettiğini itiraf etti. 

"Bunu asla yapmamalısın. Özellikle İngilizce'ni. Bu savaş bittiği 
zaman ben sana yardım edecek durumda olamayacağım. Senin de li­
san yeteneğinden başka güvenecek tek dalın yok." 

"Sanki savaş kaybedilecekmiş gibi konuşuyorsunuz efendim." 
Kishikawa-san uzun süre sessiz kaldı. Nicholai onun yüzünde 

hüzün ve yorgunluk ifadesini okuyabiliyordu. "Bütün savaşlar 
sonunda kaybedilir. İki taraf da kaybeder Nikko. Artık profesyonel 
askerler arasında yapılan meydan savaşlarının günü çoktan geçti. 
Şimdi savaşlar karşılıklı sanayi kapasiteleriyle, ülkelerin nüfusları 
arasında yer alıyor. Ruslar, denizler gibi akıp gelen insanlarıyla Al­
manları yeneceklerdir. Amerikalılar da anonim fabrikalarıyla bizi ye­
necekler eninde sonunda." 

"Öyle olunca siz ne yapacaksınız, efendim? 
General başını ağır ağır salladı. "Onun önemi yok." dedi. "Sonu­

na kadar görevimi yapacağım. Küçük, önemsiz idari sorunlar üzerin­
de günde on altı saat çalışmayı sürdüreceğim. Bir vatansever gibi 
davranmaya devam edeceğim." 
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Nicholai onu dikkatle süzdü. Kishikawa-san'ın vatanseverlikten 
söz ettiğini daha önce hiç duymamıştı. 

General hafifçe gülümsedi. "Ya, öyle Nikko." dedi. "Her şeye 
rağmen bir vatanseverim ben. Politikada, ideolojide, askeri ban­
dolarda, hinomaru'da değil ama, gene de vatanseverim. Bunun gibi 
bahçeler için, ay festivalleri için, Go oyununun incelikleri için, pirinç 
eken kadınların şarkıları için, erken açan kiraz çiçekleri için . . .  Japon­
lar'a özgü her şey için. Bu savaşı kazanamayacağımızı bilmem hiçbir 
şeyi değiştirmez. Gene de görevimi sonuna kadar yapmakta devam 
edeceğim. Bunu anlayabiliyor musun Nikko?" 

"Yalnızca kelimelerini anlıyorum efendim." 
General içtenlikle güldü. "Belki de kelimelerden daha derin bir 

anlamı yok aslında" dedi. Şimdi artık yat Nikko. Ben bir süre yalnız 
oturmak istiyorum. Sabah sen uyanmadan gideceğim. Ama seninle, 
kısa da olsa, birlikte vakit geçirebildiğimiz için memnunum. Nicho­
lai başını eğerek selam verdi ve ayağa kalktı. O gittikten epey sonra 
General hala kendi başına bahçede oturuyor, bahçenin ay ışığındaki 
görünümünü sessizce seyrediyordu. 

Neden sonra Nicholai, General'in o ziyareti sırasında Otake'ye 
kendi bakım ve eğitimi için para teklif ettiğini öğrendi. Fakat Otake­
san teklifi reddetmiş, eğer Nicholai sizin dediğiniz kadar tembel ve 
yeteneksiz bir öğrenci ise, onun için para kabul etmem ahlak kural­
larına sığmaz, demişti. General o zaman yaşlı dostuna gülümsemiş, 
l ıaşını sallamakla yetinmiş, yapılan iyiliği kabul etmek zorunda kal­
mıştı. 

Savaşın akışı zamanla Japonlar'ın aleyhine döndü. Artık Japon 
üretiminin tümü günlük ihtiyaçları karşılamaya ve bir dereceye ka­
dar huzur sağlamaya yönelikti .  Yenilginin belirtileri her yerde fark e­
diliyordu: Hükümet bildirilerinin fazla ateşli fanatizminde, muhacir­
lerin geçmiş bombardımanları anlatışında, en temel ihtiyaç madde­
lerinin kıtlığında . . .  

Yaşadıkları köy bir tanın köyü olduğu halde, hükümetin empo­
ze ettiği kotaları karşıladıktan sonra çiftçilerin ellerinde pek az yiye-
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cek kalıyordu. Otake ailesi nice akşamlar, karınlarını zosui ile doyur­
mak zorunda kalmaktaydı. Zosui, doğranmış havuç ve pancarların 
pirinçle haşlanmasından oluşan bir yemekti ve Otake'nin esprili tu­
tumu olmasa, yutulacak şey değildi. Otake, sofrada, yemeği çok zevk­
leniyormuş gibi sesler çıkararak, türlü maskaralıklar yaparak yer, iki­
de bir gözlerini yuvalarında çevirip eliyle midesini okşar, çocukları­
na ağızlarındaki berbat tadı unutturur, onları güldürürdü. Başlangıç­
ta kentlerden gelen muhacirlere acıyan köylüler onlara çok iyi dav­
ranıyorlardı. Ama zaman geçtikçe bu konukları doyurmak da bir yük 
olmaya başladı. Muhacirlere sokaijin diye isim takıldı. Bu kentli asa­
lakların, kentin korkulu atmosferinden kurtulacak kadar zengin ve­
ya nüfuzlu olmalarına karşın, kendi ihtiyaçlarını karşılayacak kadar 
bile çalışmayan kimseler olduğu inancı yerleşti. 

Otake-san'ın hala feda etmediği küçük bir lüksü vardı, o da ufa­
cık bahçesiydi. Savaşın sonlarına doğru oradaki çiçekleri de söküp 
yiyecek ekmek zorunda kaldı ama bunu bile kendi kişiliğine uygun 
biçimde yaptı. Pancar, turp ve havuçları öyle bir ekti ki, bitkiler bü­
yüdüğü zaman yaprakları göze çiçek yatakları gibi güzel görünür ol­
du. Otake "Gerçi bu durumda bunların otlarını ayıklayıp bakımlarını 
yapmak çok güç oluyor ama hayat mücadelesi uğruna güzelliği feda 
edersek, barbarlar daha şimdiden bizi yenmiş sayılır." diyordu. 

Günler geçtikçe resmi yayınlar bile arada sırada bazı yenilgileri 
kamuoyuna duyurmak zorunluluğunu hisseder oldular. Böyle yap­
masalar, savaştan dönen yaralıların anlattıklarıyla fena halde çelişki­
ye düşecekler ve inanılırlıklarını kaybedeceklerdi. Böyle bir yenilgi­
nin her duyuluşunda bunun bir taktik gereği olduğu ya da savunma 
hatlarında değişiklik yapılmakta olduğu söyleniyor ve yayına her 
seferinde herkesin çok sevdiği Umi Yukaba şarkısıyla son veriliyordu. 
Bu şarkının melodisi kısa zamanda halkın beyninde karanlığı ve 
yenilgiyi ifade eden bir anlam kazandı. 

Otake-san artık Go turnuvaları için seyahate pek az çıkıyordu. 
Ulaşım hizmetleri hemen hemen tümüyle milli savunmanın ve sana­
yinin ihtiyaçlarını karşılamaktaydı. Gene de bu önemli ulusal oyu­
nun oynanması sürmekte, gazetelerde önemli karşılaşmaların haber-
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leri sürekli olarak verilmekteydi. Uğrunda savaştıkları sosyal ve gele­
neksel varlıklarından birinin de bu olduğunun farkındaydı Japonlar. 

Hocasının yanı sıra bu yolculuklara çıkan Nicholai, savaşın etki­
lerini görme olanağını da buluyordu. Kentler yerle bir olmuş, insan­
lar evsiz kalmıştı. Ama bu bombardımanlar gene de halkın ruhunu 
öldürebilmiş değildi. Stratejik bombardımanın, yani sivillere yönelik 
olmayan bombardımanın halkta savaş şevkini kırdığı inancı bir uy­
durmadan başka şey değildi. Almanya'da da, İngiltere'de de, Japon­
ya'da da, stratejik bombardımanlar insanları daha çok birbirine yak­
laştırmış, onlara ortak bir amaç vermiş, zorluklara bir arada göğüs 
germe kararlarını daha da güçlendirmişti. 

Bir keresinde demiryolunun hasara uğraması yüzünden tren bir 
istasyonda saatlerce beklerken Nicholai istasyon platformu üzerinde 
bir ileri bir geri yürümeye başlamıştı. Platformun kenarlarında has­
taneye götürülecek yaralı askerler sedyelere yatırılmış bekliyorlardı. 
Kiminin yüzü kül gibi, kimi acısını belli etmemek için çenesini kas­
mış . . .  ama hiçbirinden tek bir çığlık kurtulmuyor, tek yakınma işitil­
miyordu. Yaşlılar ve çocuklar, gözlerinde yaşlarla bir sedyenin başın­
dan ötekine gidiyorlar, her yaralı askerin önünde eğiliyor, ''Teşekkür 
ederiz." diye mırıldanıyorlardı. "Teşekkür ederiz. Gokuro sama. Go­

kuro sama. " 

İki büklüm, ihtiyar bir kadın Nicholai'ye yaklaşıp onun Batılı­
lar'a özgü yüzüne, zümrüt yeşili gözlerine baktı. Yüzünde nefret yok­
tu kadının. Yalnızca şaşkınlık ve hayal kırıklığı vardı. Üzgün üzgün 
başını sallayıp arkasını döndü. 

Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak üst­
le rinden yavaşça geçen buluta baktı. Kendini serbest bıraktı, bulutun 
akışına benliğini kaptırdı, birkaç dakika içinde de mistik yolculuğu­
na çıktı. O anda artık çevresindeki acı sahnelere karşı da, kendi ırk­
sal suçuna karşı da muaf durumdaydı. 

General'in ikinci ziyareti savaşın sonlarına doğru yer aldı. Bir 
ilkbahar günü, öğleden sonra, hiç habersiz çıkageldi, önce Otake­
san'la baş başa görüştü, sonra Nicholai'yi Kajikawa Nehri kıyısında 
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Nigata yakınındaki kiraz çiçeklerini birlikte seyretmek üzere bir 
geziye davet etti. 

Bindikleri tren iç kesimlere doğru dönmeden önce kuzeye yöne­
lip Yokohama ile Tokyo arasından geçti. Gerek bombardımanlardan, 
gerekse fazla kullanılmaktan aşınmış olan rayların üzerinde ilerliyor­
lardı. Çevrelerinde kilometreler boyunca yalnızca yıkılmış evlerin, 
okulların, fabrikaların, tapınakların, dükkanların, tiyatroların, has­
tanelerin enkazını gördüler. Hiçbir şeyin yüksekliği insanın göğüs 
hizasını geçmiyordu. Ara sıra yükselen dumanlar hariç. 

Tren Tokyo'nun çevresinden dolaştı, banliyö yerleşim alanları­
nın içinden geçti. Her yerde 9 Mart bombardımanının izleri görül­
mekteydi. O gün üç yüzü aşkın B-29 uçağı, Tokyo'nun sivil mahalle­
leri dahil, bombalanmamış bir karış yer bırakmamışlardı. Kentin on 
altı mil karelik alanı cehenneme dönmüştü. Sıcaklık 1800 Fahren­
heit'ın üstüne çıkmış, damlardaki kaplamaları eritmiş, kaldırımları 
eğip bükmüştü. Alevden duvarlar bir evden ötekine sıçramış, nehir­
leri ve kanalları aşmış, güvenli bir yer bulabilmek amacıyla sağa sola 
koşuşan sivillerin çevresindeki halkayı gittikçe daraltmıştı. Parklar­
daki ağaçlar önce tıslamaya başlamış, sonra dumanlar çıkarmış, da­
ha sonra birden patlayıp yarılırcasına ateş almışlardı. Kalabalık grup­
lar bu cehennem sıcağından kurtulmak için kanallara atlamış, fakat 
arkadan gelen kalabalığın itmesiyle arada boğulup gitmişlerdi. Bir­
çok kadın son ana kadar kollarının bütün gücüyle yukarıda tutmaya 
çalıştıkları bebeklerini boğulurken ellerinden kaçırmışlardı. 

Dolaşan alev hortumu havayı yutuyor, bir ateş fırtınası yaratı­
yordu. Öyle ki, bombalamanın sonuçlarını filme almak amacıyla 
kent üzerinde uçan Amerikan uçakları binlerce metre yükselmek zo­
runda kalmışlardı. 

O gece ölenlerin bir çoğu, soluk alamamaktan boğularak öldü­
ler. Alevler ciğerlerindeki havayı çekip aldığı için. 

Artık ellerinde savunma uçakları da kalmayan Japonlar'ın kent­
leri, peşpeşe gelen düşman bombardımanlarına tümüyle açıktı. İtfa­
iyeciler işe yaramayan hortumlarını alev duvarlarına doğru tutarken 
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umutsuzluk ve utançtan ağlıyorlardı. Su borularının patlamış olması 
sonucu hortumlara zaten damla damla su, ya geliyor ya gelmiyordu. 

Şafak söktüğü zaman her enkaz yığınının tepesinden küçük alev 
dilleri yükseliyor, çevrede patlayabilecek maddeler arayıp dolaşıyor­
lardı. Her taraf cesetlerle doluydu. Tam yüz otuz bin ceset. Çocukla­
rın pişmiş vücutları okulların bahçelerinde yan yana yatıyordu. Yetiş­
kin çiftler birbirlerinin kollarında ölmüşler, son kucaklaşmalarında 
can vermişlerdi. Kanallar, hala ılık akan suyun içine batıp çıkan ce­
setlerle doluydu. 

Hayatta kalan sessiz insanlar bir ceset yığınından ötekine gidiyor, 
akrabalarını arıyorlardı. Her ceset yığınının en dibinde madeni paralar 
vardı. Bunlar ısınmış, yanmış, sonra cesetleri yakarak aşağıya kaymış, 
Pn dibe yığılmışlardı. Kemiklerinin üstünde hiç et kalmamış bir genç 
kadının üzerinde, sağlam görünümüyle bir kimono vardı. Ama kumaşın 
lıir ucuna dokunulunca hepsi birden kül yığını haline geliverdi. 

Yıllar sonra Batılılar'ın vicdanı Hamburg ve Dresden'de olanlar 
ve oraların halkı beyaz ırktan olduğu için epey bir sızladı. Oysa 9 
Mart bombardımanından sonra Time dergisi, olayı "gerçekleşen bir 
rüya" diye tanımlıyor, Japon kentlerinin de sonbahar yaprakları gibi 
yanabileceğinin anlaşıldığını yazıyordu. 

Üstelik Hiroşirna'ya daha vakit vardı. 
Yolculuk boyunca General Kishikawa kazık gibi, sessiz oturmuş, 

öylesine hafif soluk alıp vermişti ki, giydiği sivil elbisenin altından 
göğsünün inip kalktığı fark edilememişti bile. Tokyo'nun fecaati geri­
lerde kaldıktan, tren ölçülmez güzellikteki dağlara ve yaylalara tır­
manmaya başladıktan sonra bile konuşmadı Kishikawa-san. Durumu 
sessizlikten kurtarmak için Nicholai ona Tokyo'da oturan kızıyla be­
l ıek torununu sordu. Fakat daha son kelimeler ağzından çıkarken 
olup biteni anlamıştı. General'e savaşın bu son günlerinde izin veril­
mesinin başka ne nedeni olabilirdi ki! 

Kishikawa-san cevap verirken gözleri iyilik dolu, ama yaralı ve 
l ıoş ifadeliydi. "Onları aradım Nikko" dedi. ''.Ama oturdukları mahal­
lc . . .  artık yok. Bunun üzerine onlara Kajikawa'nın goncaları arasında 
veda etmeye karar verdim. Kızımı küçükken bir kere oraya götür-
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müştüm. Ve bir gün . . .  torunumu da götürmeyi planlıyordum. Onlara 
veda etmeme yardım edecek misin Nikko?" 

Nikko hafifçe öksürerek boğazını temizledi. "Bunu nasıl yapabi­
lirim efendim?" 

"Kiraz ağaçları arasında benimle yürüyerek. Sessizliğe dayana­
madığım anlarda seninle konuşmama izin vererek. Sen hemen he­
men benim oğlumsun ve sen . . .  " General üst üste birkaç kere yutkun­
du, gözlerini yere indirdi. 

Yarım saat sonra General parmaklarını gözlerinin üzerinden ge­
çirdi, burnunu çekti. Nicholai'ye baktı. "Eee, bana günlük hayatını 
anlat bakalım Nikko. Oyunun gelişiyor mu? Şibumi hala senin baş 
amacın mı? Otake'ler durumu nasıl idare edebiliyorlar?" 

Nicholai sessizliğin üzerine aklına gelebilecek her türlü ayrıntıyı 
kullanarak saldırdı ve Generali kalbindeki soğuk hareketsizlikten ko­
rumaya çalıştı. 

Üç günlüğüne Niigata'da eski model bir otele yerleştiler. Her sa­
bah Kajikawa kıyılarındaki kiraz ağaçlarının arasında yürüyüş yapı­
yorlardı. Uzaktan bakıldığında ağaçların üzerinde hafif pembeye ça­
lan bir bulut varmış gibi görünüyordu. Alttan geçen yolun üzeri dö­
külmüş pembe çiçeklerle kaplıydı. Her adımda yenilerinin döküldü­
ğü görülüyor, her gonca en güzel zamanında ölüyordu. Kishikawa­
san bu sembolizmde bir tür teselli buluyor gibiydi. 

Dolaşırken pek az ve oldukça alçak sesle konuşuyorlardı. Daha 
çok kafalarında akan düşüncelerin birer kırık parçası olan tek keli­
meler veya küçük cümleciklerden oluşuyordu sözleri. Ama çok iyi 
anlaşıyorlardı. Ara sıra yüksek yamaçlarda oturup akan suyu seyre­
diyorlardı, ta ki su yerinde duruyor da, kendileri nehrin yukarılarına 
kayıyormuş gibi görününceye kadar. General kahverengi veya pas 
rengi kimonolar giyiyordu. Nicholai'nin üstündeyse bütün öğrenci­
lerin giydiği mavi üniformayla başında kasket vardı. Bu görünüm­
leriyle gerçek bir baba oğula öyle çok benziyorlardı ki, gelip geçen­
ler çocuğun çarpıcı yeşil gözlerini gördüklerinde şaşalıyordu.  
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Son gün kiraz ağaçları altında daha uzun süre kaldılar. Akşama 
kadar gezinip durdular. Gökyüzünün rengi kararmaya başlayıp yer­
den esrarengiz bir ışık yükseliyormuş gibi olunca, dökülen çiçekler 
alttan aydınlatılıyorlarmış gibi bir görünüme büründüler. General 
sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi alçak sesle Nicholai'ye anla­
tıyordu. "Şansımız varmış, Kiraz çiçeklerinin en güzel olduğu üç gü­
nün tadını çıkardık. Çiçeklerin vaat gününde buradaydık. Henüz ku­
sursuzluğa erişmemiş oldukları günde. Kusursuzluk günleri sonra 
geldi çattı. Bak artık en güzel hallerinde değiller. Doruğu aştılar bile, 
demek ki bugün anılar günü. Üç günün en hüzünlüsü, ama en zen­
gini. Bir tür sükun var bugünde. Yok, sükun değil. . .rahatlık var. Za­
man denen şeyin ne tür bir sihirbaz hilesi olduğunu bir kere daha an­
lıyorum. Artık altmış altı yaşındayım Nikko. Senin bulunduğun nok­
radan ileriye bakıldığında altmış altı yıl çok uzun bir süre. Senin 
hayat tecrübenin üç katından fazla. Ama benim bulunduğum nok­
tadan bakıldığı zaman, yani geçmişe doğru bakıldığı zaman, bu alt­
mış altı yıl, tıpkı şu dökülen kiraz çiçeklerine benziyor. Hayatım alel­
acele çizilmiş ama vakit yetmediği için ayrıntıları doldurulamamış 
bir resme benziyor. Vakit. Elli yıl önce . . .  Oysa daha dün gibi. . .  Gene 
bu yamaçta babamla birlikte yürüyordum. O zaman henüz kiraz 
ağaçları yoktu. Daha dün gibi. . .  Oysa başka bir yüzyıl. Rus donan­
masına karşı zaferimizi kazanmamıza daha on yıl vardı. Büyük sa­
vaşta müttefiklerden yana savaşmamıza ise yirmi yıldan çok zaman 
vardı. Babamın yüzü gözümün önüne geliyor. Arıılanmda hep başımı 
kaldırıp onun yüzüne bakıyorum. Küçük elimi kavrayan elinin ne 
kadar büyük ve kuwetli gördüğümü hatırlıyorum. Sanki sinirlerimin 
de kendi belleği varmış gibi göğsümün ta içinde hissettiğim bir başka 
anımı da . . .  Babama onu ne kadar sevdiğimi bir türlü söyleyemeyi­
şim. Bu kadar açık ve dünyevi kelimelerle konuşma adetinde değil­
dik. Babamın sert fakat hassas profilinin her çizgisi gözümün önün­
de. Elli yıl .  Her biri önemsiz bir sürü şeyle dolu. Asıl önemli olanlar 
belleğimden yıkılıp gitmiş . Zaman zaman babama acıdığımı hisse­
derdim, ona kendisini çok sevdiğimi söylemediğim için. Ama aslında 
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kendime acıyordum. Benim söylemeye duyduğum ihtiyaç, onun işit­
meye olan ihtiyacından fazlaydı." 

Yerden yükselen ışık solmaya başlamıştı. Gökyüzü mora dönü­
yordu. Yalnız batı kesimi hariç. Orada fırtına bulutlarının ortaları 
kurşuniydi. 

"Sonra bir başka dünü de hatırlıyorum. Kızım küçükken. Gene 
burada yürüdük. Şu anda ellerimdeki sinirler onun tombul parmak­
larının benimkilere sarılışını hatırlıyor. Şimdi gördüğüm bu ağaçlar o 
zaman yeni dikilmiş fidanlardı. Yere çakılı sırıklara beyaz paçavralar­
la bağlanarak tutturulmuşlardı. O cılız, yeni yetme fideciklerin bir 
gün böyle büyüyüp insana olgun öğütler, teselliler sunacak duruma 
geleceği kimin aklına gelirdi? Acaba . . .  acaba Amerikalılar bunları 
meyve vermiyor diye keserler mi? Herhalde. Hem de iyi niyetle." 

Nicholai biraz tedirginleşmişti. Kishikawa-san daha önce hiç böy­
le açılmamıştı. İlişkileri hep anlayışlı bir sessizlik halinde gelişmişti. 

"Geçen ziyaretimde sana dil yeteneğini canlı tutmam öğütlemiş­
tim Nikko. Yaptın mı dediğimi?" 

"Evet efendim. Gerçi Japonca'dan başka dil konuşmaya fırsatım 
yok ama getirdiğiniz kitapların tümünü okudum. Ara sıra kendi ken­
dime çeşitli dillerde konuşuyorum. 

"Özellikle İngilizce konuşuyorsundur umarım." 
Nicholai sulara baktı. "En az İngilizce konuşuyorum" dedi. 
Kishikawa-san başını hafifçe salladı. ·�erikalılar'ın dili olduğu 

için mi?" 
"Evet." 
"Ömründe hiç Amerikalı gördün mü?" 
"Hayır efendim." 
''.Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, öyle mi?" 
"Barbarlardan nefret etmek güç bir şey değil. Onlardan ırk ola-

rak nefret etmek için içlerinden bazı kişileri tanımam gerekmez." 
''.Ama bak Nikko. Amerikalılar tek bir ırk değil ki. Hatta en temel 

kusurları da bu. Melez bir nesil onlar." 
Nicholai şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı. General, Arnerikalılar'ı 

savunuyor muydu yoksa? Daha üç gün önce Tokyo'dan geçmişler, sa-
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vaşın en büyük bombardımanının etkilerini kendi gözleriyle görmüş­
lerdi. Özellikle halkın yaşadığı mahallelere, sivillerin üzerine yönelmiş 
bir saldırının etkilerini. . .  Kishikawa-san'ın kendi öz kızı... Bebek 
torunu ... 

"Ben Amerikalılar'la tanıştım Nikko. Kısa bir süre de Washing­
ton'da askeri ateşe olarak görev yaptım. Sana bunu hiç anlatmış mıy­
dım?" 

"Hayır efendim." 
"Pek . . .  Başarılı bir diplomat sayılmazdım. İnsanın kendine kay­

pak bir vicdan edinmesi gerekiyor. Başarılı olmak için gerçeğe karşı 
esnek bir tutum gerekli bu meslekte. Bendeyse bu nitelikler yoktu. 
Ama bu arada Amerikalılar'ı tanımaya, iyi ve kötü yanlarını görmeye 
olanak buldum. Çok başarılı tüccardır onlar. Parasal başarılara büyük 
saygıları vardır. Bu tutum sana fazla yüzeysel ve değersiz gibi gö­
rünebilir ama endüstri dünyasına çok iyi uyuyor. Sen Amerikahlar'a 
barbar diyorsun, hakkın da var. Bu yönlerini ben senden daha iyi bi­
lirim. Tutuklularına işkence ettiklerini, cinsel baskı yaptıklarını bili­
rim. İnsanları uçan alevlerle tutuşturduklarını, yere düşünceye kadar 
kaç metre koşabileceklerini seyrettiklerini bilirim. Evet, anlatılma­
yacak kadar korkunç ve zalim şeyler gördüm. Ama Nikko, bizim ken­
di askerlerimiz de tıpkı buna benzeyen şeyleri yapıyorlar. Savaş, nef­
ret ve korku, bizim insanlarımızı da hayvanlaştırdı. Oysa biz barbar 
değiliz. Ahlak anlayışımız binlerce yıllık uygarlık ve kültürün etki­
siyle daha bir sağlamlık kazanmış olmalıydı. Amerikalılar'ın barbar­
lığı onlara bir özür oluyor . . .  Yoo hayır, böyle şeylerin özrü olamaz 
aslında tabii. Ama onların hareketleri için bir açıklama sağlıyor. Biz 
kendimiz, binlerce yıllık saf kanımız, geleneğimiz ve dikkatli yetiş­
tirilişimize karşın böyle insaf ve insanlık dışı hareketler yaparken, 
yamalı kültürel geçmişi yüzyıllarla değil, ancak on yıllarla sayılabile­
cek Amerikalılar'ı nasıl vahşetle suçlayabiliriz? Amerika halkı alt ta­
rafı Avrupa'nın istenmeyenlerinden, orada başarı sağlayamayanlar­
ından oluşmuş bir halk. Bunu düşününce onları masum saymamız 
gerekir. Bir sırtlan kadar, bir çakal kadar masum. Evet, tehlikeli, evet 
hilekar . . .  ama günahkar değil. Sen onlardan adı anılmayacak bir ırk 
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olarak söz ediyorsun. Onlar ırk değil. Bir kültür bile değil. Avrupa 
ziyafetinden kalan artıkların yeniden ısıtılıp sofraya konmuş hali 
onlar. Yalnızca bir teknoloji. Ahlak yerine, onlarda uyulacak kurallar 
var. Bizde nitelik dikkate alınırken onlarda nicelik dikkate alınıyor. 
Bizim onur ve onursuzluk dediğimiz şeyin karşılığında, onlar ka­
zanma ve kaybetmeyi kullanıyorlar. Aslında ırk diye düşünmemeli­
sin. Irk demek hiçbir şey demek değildir. Kültür ise her şeydir. Irk 
olarak sen bir beyazsın. Ama kültürel açıdan değilsin. Dolayısıyla da 
beyaz sayılmazsın. Her kültürün kendi güçlü ve zayıf yönleri vardır. 
Çeşitli kültürler birbirleriyle karşılaştırılıp ölçülemezler. Yapılabile­
cek bir tek mantıklı eleştiri var. Birkaç kültür karıştığı zaman ortaya 
her seferinde, bu kültürlerin en kötü niteliklerinin karışımı çıkar. Bir 
kültürün veya bir insanın kötü yanları, içinde gizli olan güçlü bir 
hayvandır. Aynı kültürün veya insanın iyi yanlan ise, uygarlığın bas­
kısıyla gelişen ve oluşan ince, hassas, kolay kırılabilen bir kılıftan 
ibarettir. . .  Kültürler birbirleriyle karıştığı zaman elbette ki içteki 
güçlü varlıklar ortaya dökülür. Yani sen Amerikalılar'ı barbarlıkla 
suçladığın zaman onları aslında duygusuzluk ve yüzeysellik sorum­
luluğuna karşı savunuyorsun. Yalnızca melezliklerine değindiğin za­
man en büyük kusurlarına parmak basmış oluyorsun. Kusur kelime­
si de en doğru kelime mi acaba? Geleceğin dünyasında, tüccarlar ve 
teknisyenler dünyasında böyle melezlerin temel içgüdüleri üstünlük 
sağlayacaktır. Teknoloji gerçi otomasyondur ama gelecek de odur. Sen 
bu geleceği yaşamak zorundasın oğlum. Amerikalılar'ı tiksintiyle bir 
kenara itmek hiç işine yaramayacaktır. Orılan anlamaya çalışmalısın. 
Hiç değilse sana verebilecekleri zararlardan korunabilmek için." 

Kishikawa-san çok alçak sesle, yumuşacık konuşmaya başlamış­
tı. Sanki kendi kendine konuşuyordu. Solan ışıklar altında bir yan­
dan da ilerlemekteydiler. Bu sözler, seven bir öğretmenin, yolunu çi­
zemeyen öğrencisine verdiği ders havasındaydı. Nicholai büyük bir 
dikkatle dinlemişti hepsini. Başı önüne eğikti. Bir iki dakikalık ses­
sizlikten sonra Kishikawa-san hafifçe güldü, ellerini birbirine vurdu. 
"Yeter bu kadar!"  dedi. "Öğütler ancak öğüt ver.ene yararlıdır. O da, 
vicdanındaki yükü hafiflettiği için. Sen de eninde sonunda kaderinde 
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yazılı olanları ve yetiştirilişinin seni sürüklediği hareketleri yapacak­
sın. Öğütlerimin senin hayatın üzerinde yaratacağı etki, suya düşen 
kiraz çiçeğinin nehrin akışı üzerinde yaptığı etkiden fazla olmaya­
cak. Seninle konuşmak istediğim bir başka şey var asıl. Sözü kültür­
lere, uygarlıklara, geleceğe getirmekle, derin felsefelerin arkasına 
saklanmaya çalışıyor, asıl konuya gelmekten kaçınıyorum galiba." 

Gece, üzerilerine inerken hala dolaşıyorlardı. Ağaçlardan başla­
rına yağan pembe karlar yanaklarına değiyor, omuzlarının, saçları­
nın üstünde kalıyordu. Yolun sonunda bir köprüye geldiler. Köprü­
nün en yüksek yerinde durup altlarında geçen fosforlu köpüklere 
baktılar. General içine derin bir soluk çekerek çatlak dudakları ara­
sından ağır ağır üfledi, Nicholai'ye söyleyeceği söze kendini hazırla­
mak için vücudunu çelikleştirmeye çalıştı. 

"Bu seninle son sohbetimiz Nikko. Ben Mançurya'ya atandım. 
Biz o cephede yeterince zayıf düşer düşmez Ruslar'ın hemen saldıra­
cağını, böylece savaşa katılmış sayılıp barıştan da paylarını almak is­
teyeceklerini sanıyoruz. Kurmay subayların komünistlere esir düş­
mekten kurtulabileceklerini hiç sanmıyorum. Birçokları esaretin şe­
refsizliğindense, seppuku uygulamaya kararlı. Ben de o yolu seçme­
ye karar verdim. Şerefsizlikten kurtulmak için değil, çünkü bu hay­
vanca savaşa katılmış olmak beni seppuku'nun temizleyebileceğin­
den çok daha fazla kirletti. Ve her askeri öyle kirletti korkarım. Ama 
gene de .. .intiharda temizlenme umudu yoksa bile, hiç değilse bir 
gurur var. Bu kararı son üç gün içinde verdim. Kiraz ağaçları altında 
ikimiz yürüyüş yaparken. Bir hafta önce kendimi şerefsizlikten kur­
tarma özgürlüğüne sahip değildim. Çünkü kızımla torunum kaderin 
elinde rehindi. Ama şimdi . . .  olaylar beni özgürleştirdi. Seni kaderin 
fırtınalarına terk etmek beni üzüyor Nikko, çünkü sen de bana evlat 
gibisin. Gene de seni geleceğe karşı nasıl koruyabileceğimi bilemiyo­
rum. Onurunu kaybetmiş yenik bir asker, sana koruyucu bir kalkan 
görevi yapamaz. Ne Japon'sun ne de Avrupalı .  Hiç kimsenin seni ko­
ruyabileceğini sanmıyorum. Kalmakla sana yardımcı olamayacağıma 
göre de . . .  gitmeye karar verdim. Beni anlayabileceğini umuyorum 
Nikko ! Anlıyor musun? Ginneme izin veriyor musun?" 
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Nicholai içinden geleni nasıl ifade edebileceğini ararken bir sü­
re köpüren sulara baktı. Sonunda "Rehberliğiniz ve sevginiz her za­
man benimle beraber olacak" dedi. "O anlamda beni hiç terk etme­
miş olacaksınız." 

General, dirsekleri köprünün korkuluğunda, sulara bakarak ha­
fifçe başını salladı. 

Otakeler'in evindeki son birkaç hafta çok hüzünlü geçti. Her 
yandan gelen yenilgi ve geri çekilme haberlerinden ötürü değil. Yi­
yecek kıtlığıyla kötü havanın birleşerek açlığı günlük yaşamın parça­
sı haline getirmesinden de değil. Yedinci Dan Otake ölmek üzere ol­
duğu için. 

Yüksek düzeydeki profesyonel karşılaşmalar yıllardan beri bü­
yük ustanın karın ağrılarını sıklaştırmış, artık aralıksız duruma getir­
mişti. Otake bunları ikide bir nane şekerleri emerek gidermeye çalı­
şıyordu ama sancılar giderek dayanılmaz hale gelmiş, sonunda ken­
disine mide kanseri teşhisi konmuştu. 

Nicholai ile Mariko, Otake'nin öleceğini öğrenince romantik iliş­
kilerine son verdiler. Konuşup bir karar vererek değil, yalnızca doğal 
olarak. Japon gençlerine özgü mantıksız utanç duygusu, hocaları ve 
dostları ölürken onları böylesine hayat dolu bir faaliyette bulunmak­
tan alıkoymuştu. 

Hayatın bizi şaşırtan sürprizlerinden biri o zaman yer aldı. De­
neyim sahibi kişiler her zaman garip sürprizlerin kaderin en belirgin 
niteliği olduğunu söylerler. Her nedense Nicholai ile Mariko ilişkile­
rini sürdürdükleri sürece onlardan hiç kuşkulanmayan ev halkı, on­
lar ilişkilerini kesince kuşkulanmaya başladı. Tehlikeli ve heyecanlı 
aşklarının içinde yüzerlerken, kimse anlamasın diye kalabalık içinde 
birbirlerine olan tutumları çok kontrollüydü. Ama şimdi artık utanı­
lacak bir şeyleri kalmadığı için bir arada daha uzun zaman geçirme­
ye, herkesin gözü önünde yürüyüş yapmaya, bahçede birlikte otur­
maya başlamışlardı. Aile arasında dedikodular alıp yürümüş, herkes 
birbirine işaretler yapar olmuş, genç çifti kaşlarını kaldırarak süzme­
ye başlamışlardı. 

1 14 



Egzersiz oyunlardan sonra ikisi sık sık gelecekten konuşur, savaş 
kaybedilip sevgili hocaları da ölünce başlarına neler geleceğini tar­
nşırlardı. Artık Otakeler'in evinde oturmayacaklardı. Ülkeyi Ameri­
kalı askerler işgal edecekti. Acaba duydukları dedikodular doğru 
muydu? İmparator herkesi sahillerde intihar etmeye, düşmanı son 
bir kere yaptığından utandırmaya mı teşvik edecekti? Böyle bir so­
nuç, barbarların baskısı altında yaşamaktan daha iyi değil miydi? 

Onlar bu konuları konuşurken Otake'nin en küçük oğlu gelip Nic­
holai'yi çağırdı. Hoca onunla konuşmak istiyordu. Otake-san kendi 
çalı.ııma odasında, altı tane yastığın üstüne oturmuş beklemekteydi. 
Odanın yana kayarak açılan kapıları, süslü biçimde ekilmiş sebzelerin 
olduğu bahçeyi görüş alanı içine alıyordu. Bu gece bahçenin yeşil ve 
kahverengi tonları, dağlardan inen sağlıksız sis yüzünden kararmış 
gibiydi. Odanın havası rutubetli ve serindi. Çürümekte olan yapraklar­
dan gelen tatlımsı koku, yanan odun kokusuna karışıyordu. Ayrıca 
hafıf bir nane kokusu da vardı. Otake-san artık sancılara bir yaran 
olmadığını bile bile, nane şekerlerini emmekte devam ediyordu. 

Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Nicholai "Beni çağırdığınız 
için teşekkür ederim, hocam" dedi. Sözler ağzından çıktığı anda da 
pişman oldu. Böyle resmi konuşmak istememişti. Ama duyduğu sev­
gi ve acıma hislerini başka türlü nasıl dengeleyebilirdi? Son üç gün 
boyunca Otake-san birer birer her çocuğuyla ve her öğrencisiyle gö­
rüşüyordu. En parlak öğrencisi Nicholai'yi en son çağırtmıştı. 

Otake-san eliyle yanındaki yastığı işaret etti. Nicholai oraya diz 
çöktü. Öğretmenine yan dönmüştü, tam doksan derecelik bir açıyla. 
Terbiye kurallarına uygun şekilde. Çünkü böyle olunca hocası onun 
yüz ifadesini rahatlıkla okuyabiliyor, o ise hocasını bakışlarının bas­
kısına almaksızın rahat bırakmış oluyordu. 

Birkaç dakika süren sessizlikten rahatsız olan Nicholai, ayrıntı­
lardan söz etmeyi uygun buldu. "Dağların sisi bu mevsimde pek ola­
��an değil, hocam" dedi. "Bazılarına göre sağlıksızmış da. Ama bah­
çeye yeni bir güzellik katıyor ve .. .  " 

Otake-san elini havaya kaldırıp başını hafifçe salladı. Bunlara 
vakit yoktu şimdi. "Ben oyunun geniş planı üzerinde konuşacağım 
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Nikko. Yapacağım genellemeler ara sıra özel durumlarla, oyunlarla 
ve koşullarla da ilgili olacak." 

Nicholai başını salladı ve sessizce bekledi. Önemli konulara de­
ğinmek istediği zaman Go oyunu terminolojisiyle konuşmak hocanın 
adetiydi. General Kishikawa'nın bir zamanlar söylediği gibi, Otake­
san'ın gözünde hayat, Go'nun basitleştirilmiş şeklinden ibaretti. 

"Bu bir ders mi hocam?" 
"Pek sayılmaz." 
''Arıtıcı bir konuşma mı?" 
"Sana öyle gözükebilir. Aslında bir eleştiri. Ama yalnız seni eleş­

tirmiyorum. Uçucu ve tehlikeli bir karışımın eleştirisi ve . . .  analizi. Konu 
sen ve senin geleceğin. Önce çok parlak bir oyuncu olduğunu kabul­
lenerek konuya girelim." Otake-san tekrar elini havaya kaldırdı. "Yo, 
nezaket kurallarına uyup itiraz etmeye kalkışma. Gerçi senin kadar 
zekice oynayanlar gördüm ama bu asla senin yaşında kimseler arasın­
da değil. Üstelik onların hiçbiri de artık hayatta değil. Ama başarılı bir 
kimsenin parlak zekadan başka şeylere de ihtiyacı vardır. Bu yüzden 
seni gerçekdışı iltifatlara boğacak değilim. Senin oyununda insanı 
tedirgin eden bir şey var Nikko. Soyut bir şey. İyilikle, anlayışla ilgisi 
olmayan bir katılık. Oyun tarzın organik değil. Yaşayan bir şey değil. 
Bir kristal kadar güzel ama bir goncanın güzelliği yok onda." 

Nicholai'nin kulakları yanmaya başlamıştı. Fakat utancını ve öf­
kesini hiç açığa vurmadı. Eleştirmek, uyarmak, düzeltmek bir hoca­
nın göreviydi. 

"Oyununun mekanik ve kalıpçı olduğunu söylemek istemiyo­
rum. Genellikle hiç de öyle değil. Ve onu öyle olmaktan kurtaran şey 
de senin o inanılmaz . . .  " 

Otake-san derin bir soluk çekip içinde tuttu. Gözleri karşıdaki 
bahçeye görmeden bakıyordu. Nicholai'nin bakışları h8la yerdeydi. 
Hocasının sancıyla mücadelesini seyredip onu utandırmak istemiyor­
du. Uzun saniyeler geçti, Otake-san soluğunu tutmayı sürdürdü. So­
nunda sarsıldı, ciğerlerindeki havayı yavaş yavaş dışarıya bıraktı. Her 
an sancısını kontrol etmeye çalışıyordu. Derken kriz geçti. Hoca peş­
peşe iki soluk aldı. . .  Şükreder gibi gözlerini kırpıştırdı ve devam etti. 
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"Oyununu mekanik ve kalıpçı olmaktan kurtaran şey senin o ina­
nılmaz ataklığın ve güvenin. Ama onda bile insanlık dışı bir taraf var. Sen 
oyunu yalnızca tahtadaki duruma karşı oynuyorsun. Karşındaki rakibinin 
önemini, hatta varlığım bile reddediyorsun. Bana sen kendin söylemiştin. 
Mistik yolculuklarına çıkıp bulunduğun yerden uzaklaştığın zaman, din­
lenir ve yeniden güç toplarken, rakibini düşünmeden oyun oynuyormuş­
sun. Bunda şeytanca bir şey var. Zalimcesine bir üstünlük. Küstahça. 

Senin Şibumi amacına biraz ters. Bunu sana söyleyişim düzeltesin, de­
ğiştiresin diye değil Nikko. Bu nitelikler senin ta kemiklerinin içinde . . .  

Onları değiştiremezsin. Mümkün olsa bile değiştirmeni ister miydim .. .  on­

dan da emin değilim. Çünkü bunlar bir yandan senin kusurların 

sayılırken, bir yandan da o korkunç kuwetini oluşturuyor." 
"Biz yalnızca Go oyunundan mı söz ediyoruz hocam?" 
"Go deyimleriyle konuşuyoruz." Otake-san elini kimonosundan 

içeri daldırıp göğsüne bastırdı, ağzına yeni bir nane attı. "Bütün ze­
kana karşın, sevgili öğrencim, çabuk kırılabilecek, hassas tarafların 
var. Bir kere tecrübe eksikliğin var. Tecrübeli bir oyuncunun alışkan­
lık ve bellekle yapabileceği bir hamle için dikkat ve konsantrasyon 
harcıyorsun. Ama bu önemli bir zaaf değil. Olayları boşa harcamaz­

san tecrübe kazanabilirsin. Bazı el sanatçıları yirmi yıllık tecrübele­
riyle övünürler. Oysa aslında bir yıllık tecrübeyi yirmi kere geçirmiş­
lerdir. Sen bu hataya düşme. Senden büyüklerin tecrübe avantajına 

da kızma. Unutma ki onlar bu tecrübeyi kazanmak için karşılığını ha­

yat keselerinden ödemişlerdir. Yeniden doldurulamayacak bir kese­
den." Otake-san hafifçe gülümsedi. "Sonra yaşlıların tecrübelerinden 

mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de hatırından çıkarma. Ne de 

olsa ellerinde ondan başka bir şey kalmamıştır artık." 

Bir süre Otake-san'ın gözleri bahçeye dalgın baktı. Bahçenin çizgileri 

sisin etkisiyle bulanıklaşıyor, kesinliğini kaybediyordu. Yaşlı adam bir 

çaba harcayarak zihnini ebedi şeylerden geri çekti, vermekte olduğu 

derse devam etti. "Hayır, senin en büyük kusurun tecıübesizliğin değil. 

l<ayıtsızlığın. Yenilgilerini senden daha zeki ve yetenekli olanların elinden 
ı atmayacaksın. Seni yenenler sabırlı, sinsi, orta düzeyde insanlar olacak." 

Nicholai kaşlarını çattı. Kajikawa kıyılarında gezinirken Kishi­
kawa-san da kendisine buna benzer bir şey söylemişti. 
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"Senin orta düzeydeki kimselere karşı duyduğun aşağılayıcı nef­
ret, onlardaki geniş, kapsamlı kuvveti görmene engel oluyor. Sen 
kendi parlaklığının orta yerinde dururken, gözlerin öylesine kamaşı­
yor ki, odanın kuytu, karanlık köşelerini göremiyorsun. Oralarda ka­
labalıkların, beyinsiz insan kalabalığının ne tehlikeler hazırladığını 
görecek şekilde gözlerini ayarlayamıyorsun. Ben sana bunları söyler­
ken bile, sevgili öğrencim, sen kendinden yeteneksiz kişilerin, sayı­
ları ne kadar çok olursa olsun, seni yenebileceklerine inanmakta 
güçlük çekiyorsun. Oysa biz artık orta düzeydeki insanların çağında 
yaşıyoruz. Orta düzeydeki insan sıkıcı, renksiz, aptal gibi görünür . . .  
Fakat ölümsüz tekdüzeliğine devam eder . . .  hiç bıkmaz. Amipler her 
zaman kaplanlardan çok yaşar. Çünkü durmadan bölünür, yeni­
lenirler. O ölümsüz tekdüzelikleriyle. Kalabalıklar zorbaların en so­
nuncusu olacaktır. Gözlerini bir an için sanata çevir. Bak, Kabuki can 
çekişirken, Noh beri yanda sürünürken, şiddet romanları kalabalık­
ları nasıl peşinden sürüklüyor. Dikkat edersen hiçbir yazar, romanı­
na kahraman olarak gerçekten üstün bir insan tipi seçmeye cesaret 
edemiyor. Çünkü seçerse, kalabalığın içindeki orta düzeydeki insan 
öfkelenecek, utanacak ve kendisini savunması için kendi yojimbo'su­
nu, yani eleştirmenleri ortaya sürecektir. Kalabalığın çıkardığı gürül­
tü mantıksızdır ama kulakları sağır edecek kadar güçlüdür. Beyinleri 
yoksa da, binlerce kollan vardır. Bunları seni yakalamak, çekmek, 
aşağıya indirmek ve batırmak için kullanırlar." 

"Hala Go'dan mı söz ediyoruz hocam?" 
"Evet, Go'dan. Ve onun gölgesi olan hayattan." 
"O halde bana ne yapmamı öğütlersin?" 
"Onlarla temastan kaçın. Kendini bir terbiye örtüsünün altına 

sakla. Onlara aptal ve uzak görün. İçlerine girme. Ayrı yaşa ve şibu­

mi'yi incele. Hepsinden önemlisi de, seni çeşitli yemler kullanarak öf­
keye ve saldırıya itmelerine izin verme. Saklan Nikko." 

"General Kishikawa da bana hemen hemen aynı şeyi söylemişti." 
"Bundan kuşkum yok. Burada kaldığı son gece senin konunu 

enine boyuna konuşmuşnık. Batılı buraya geldiği zaman sana karşı 
nasıl davranacaklarına ikimiz de karar veremedik. Sen sonradan bi-
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zim kültürümüze dönmüş birisin. Ve sonradan dönenlerin aşırı bağ­
lılığı var sende. Bu s�nin kişiliğinde bir kusur. Ve trajik kusurlar da 
eninde sonunda . . .  " Otake-san omuzlarını kaldırıp sustu. 

Nicholai başını salladı, gözlerini indirdi. Hocasının odadan çık­
masına izin vermesini bekledi. 

Bir sessizlik süresinden sonra Otake-san ağzına bir nane şekeri 
daha attı. "Seninle önemli bir sırrı paylaşabilir miyim Nikko?" dedi. 
"Bunca yıldır herkese nane şekerlerini karnımın ağrısını geçirdiği 
için aldığımı söylüyordum. Oysa aslında bunları sevdiğim için yiyo­
rum, ama koskoca bir insanın herkesin ortasında şeker emmesi yakı­
�ıklı bir hareket olmuyor." 

"Şibumi'ye mi uymuyor efendim?" 
"Evet, öyle ." Otake-san bir an hayale dalmış gibi göründü. "Evet, 

belki de haklısın. Belki dağ sisi gerçekten sağlıksız. Ama gene de 
l ıahçeye melankolik bir güzellik katıyor. Bu yüzden ona da şükran 
duymamız gerek." 

Cenazenin yakılma töreninden sonra Otake-san'ın ailesi ve öğren­
cileriyle ilgili olarak yaptığı planlar yürürlüğe kondu. Aile hemen eşyala­
rını toplayıp Otake'nin erkek kardeşinin yanına yerleşecekti. Öğrenciler 
de evlerine döneceklerdi. Nicholai her ne kadar on beş yaşından fazla 
ı:östermiyorsa da aslında yirmi yaşını geçtiği için, General Kishikawa'nm 
kendisi için bırakmış olduğu para eline verildi ve ne isterse yapsın, nereye 
isterse gitsin diye serbest bırakıldı. Delikanlı amaçsız özgürlüğün verdiği 
sosyal baş dönmesi duygusunu ilk defa tadıyordu. 

1 945 Ağustosu'nun üçüncü günü Otake evinin bütün halkı, yan-
1 arında eşyalarıyla tren istasyonunun platformu üzerindeydiler. Nic­
l ıolai'nin Mariko'ya duygularını açabileceği bir fırsat olmamış, iki 
genç hiç yalnız kalamamışlardı. Ama delikanlı ayrılırken onu ilk fır­
satta ziyaret edeceğini büyük bir içtenlik ve inançla söyledi. Tokyo'­
da bir baltaya sap olur olmaz. Gerçekten de bu ziyareti yapmayı he­
vesle istiyordu Nicholai. Çürıkü Mariko ona ailesinden, arkadaşların­
dan, güzel kentinden öyle sevgiyle söz etmişti ki! Anlaşıldığına göre 
1 1 lkenin en güzel kentlerinden biriydi Hiroşirna. 
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WASHiNGTON 

Başyardımcı konsolun başında sandalyesini biraz geriye itip ba­
şını salladı. "El.de yeterince veri yok efendim, Şişko bu Hel'in Tok­
yo'ya gelmesinden önceki süreye ait hiçbir şey vermiyor." Adamın se­
si enikonu tedirgindi. Hayatını çok olaysız ve sessiz yaşayan, Şişko'ya 
bilgisini ortaya serme olanağını bile tanımayan insanlara karşı tuhaf 
bir duygu kaplıyordu içini. 

"Hımmm." Diamond dalgın dalgın homurdanıyordu. Kendi önü­
ne çektiği kağıtlara bazı notlar çiziktirmekteydi. "Üzülme" dedi. "Bu­
radan sonra veriler çoğalacak. Savaşın bitiminden az sonra Hel, İş­
gal kuvvetleri hesabına çalışmaya başladı. Ondan sonra da her zam­
an görüş alanımızın içinde kaldı. Hemen hemen." 

"Bu taramaya gerek duyduğunuzdan emin misiniz efendim? Bu 
adam hakkında her şeyi daha şimdiden biliyor gibisiniz." 

"Gözden geçirmek işime yarar. Bak, aklıma bir şey geldi. Bu Nic­
holai Hel'i Münih Beşlisi'ne bağlamak için elimizdeki tek ipucu, 
Hel'le kızın amcası arasındaki yakın dostluk. Biraz fazla uçarı dav­
ranmadığımızdan emin olmak istiyorum. Şişko'ya sor bakalım, Hel 
şimdi nerede oturuyormuş." Diğer yandan masanın yan tarafındaki 
zile bastı. 

Başyardımcı konsola doğru dönerken "Başüstüne efendim" dedi. 
Bayan Swiven, Diamond'un zili üzerine odaya girmekteydi. 
"Buyrun?" 
"İki şey. Birincisi, bana Hel'in eldeki bütün fotoğraflarını getir. 

Llewellyn sana eflatun kart kod numarasını versin. İkincisi, Bay Ab-
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l ı"la ilişki kur. OPEC temsilcisiyle yani. İlk fırsatta buraya gelmesini 
�;ağla. Gelir gelmez bu odaya getir. Muavinle o iki salak da gelsinler. 
! lepsini toplayıp, aşağıya sen getirmelisin. Onların 1 6. Kat'a girme 
yl'tkisi yok." 

"Başüstüne efendim." Bayan Swiven dışan çıkarken kapıyı gere­
{: inden biraz daha hızlı kapamıştı. Diamond kağıtlardan başını kal­
d ırıp, buna da ne oluyor der gibilerden kapıya baktı. 

Şişko, sorulara cevap veriyordu. Başyardımcı'nın sesi duyuldu. 
"Görünüşe göre Nicholai Hel'in birçok evi var. Paris'te bir daire, Dal­
ınaçya kıyılarında bir ev; Fas'ta bir yazlık villa, New York'ta bir daire, 
l .ondra'da bir tane daha . . .  Ah !  İşte geldi. Son ikamet yeri eşit Etche­
l ıar Köyü'nde bir şato. Bu galiba esas evi. Son on beş yılda en çok 
orada vakit geçirmiş." 

"Bu Etchebar neredeymiş peki?" 
"Şeyy. .. Pireneler'de, Bask Bölgesi'nde efendim." 
"Demek ki Hannah Stem, Roma'dan uçağa binip, Pau'ya, yani 

hu köye en yakın havaalanına yöneldi. Sor bakalım Şişko'ya, Bu Etc­
hebar'a en yakın havaalanı neresiymiş. Eğer Pau ise başımız dertte 
demektir." 

Soru bilgisayara verildi. Ekran önce beyazlaşn, sonra Etchebar'a 
yakın havaalanlarının listesi, en yakınından başlayarak yansımaya 
haşladı. 

Listenin en başında "Pau" kelimesi görünüyordu. 
Diamond kaderci biçimde başını salladı. 
Başyardımcı içini çekip işaretpannağını gözlüğünün altına sok­

tu, burnunun yanlarındaki kırmızı izleri ovaladı. "İşte çıktı" dedi. "Bu 
Hannah Stem'in şu anda eflatun kartlı biriyle ilişkide olduğunu dü­
şünmemiz için her türlü neden var artık. Dünyada eflatun kartlılar­
dan yalnızca üç kişi sağ kalmışken bu kız da kalkıp onlardan birini 
buluyor. Şansa bakın!" 

"Evet, öyle. Ama hiç değilse şimdi Nicholai Hel'in bu işe bulaş­
mış olduğunu biliyoruz. Sen makinene dön, Hel hakkında ne bilgi 
bulabilirsen söküp almaya bak. Bay Able gelince onu bu konuda ay­
dınlatmamız gerekecek. İşe Hel'in Tokyo'ya gelişinden başla." 
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0 0 0  

JAPONYA 

İşgal en hızlı ve etkili dönemi yaşıyordu. Demokrasinin peygam­
berleri, İmparator sarayına çok yakın, ama saraydan bakılınca an­
lamlı biçimde gizlenip gözükmemeyi başaran Dai lehi Binası'ndan 
emirlerini yağdırmaktaydılar. Japonya fiziksel ekonomik ve duygusal 
bir enkaz halindeydi. Ama işgalciler yenik halkın çıkarları açısından 
idealist savaşı dünyevi ihtiyaçlardan daha ön plana alıyorlardı. Ka­
zanılan bir beyin, kaybedilen bir hayattan daha önemliydi. 

Nicholai Hel de diğer milyonlarca insan gibi savaş sonrasının ya­
rattığı mücadelenin içinde hayatta kalmaya çabalıyordu. Roket gibi 
yükselen enflasyon, elindeki küçük serveti kısa zamanda değersiz bir 
kağıt yığını haline getirmişti. O da bir sürü Japon işçisi gibi enkaz 
kaldırma, bombalanmış arazileri temizleme gibi işler aradı. Fakat us­
tabaşılar onun yabancı bir ırktan olduğunu görünce amaçlarından 
kuşku duyuyor ihtiyaçlarına inanmıyorlardı. İşgalcilerden de ona 
yardım gelmesine olanak yoktu, çünkü bu ülkelerden hiçbirinin va­
tandaşı değildi. Sonunda o da evsiz, işsiz, aç durumda sokakları ar­
şınlayan, parklarda, köprü altlarında, tren istasyonlarında uyuyanlar 
ordusuna katıldı. İşçiler fazla, işler azdı. Yeni efendiler durumuna 
gelen kaba saba, fazla beslenmiş askerlerin gözünde değeri olan tek 
hizmeti sunabilenler de ancak genç kadınlar oluyordu. 

Parası bittiği zaman iki gün aç gezdi. Gündüzleri iş arıyor, gece 
uyumak üzere Shiİnbashi İstasyonu'na dönüyordu. Yüzlerce aç in­
sanla birlikte. Bu insanlar kendilerine ya kanepe üstlerinde, ya ka-
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ı ıepe altlarında uyuyacak bir yer buluyor ya da ortaya yere yan yana 
ıı zanıp kabus dolu bir uyku sürecine giriyor, ikide bir midelerinin acı­
sıyla yerlerinden sıçrayarak sabahı ediyorlardı. Her sabah polis gelip 
onları dışarıya çıkarıyor, istasyon trafiğinin akabilmesini sağlıyordu. 
Ve her sabah içlerinden sekiz-on tanesi polisin uyandırma çabalarına 
l ı iç karşılık veremiyordu.  Açlık, hastalık, yaşlılık gibi nedenler gece 
l ı ir ara gelip onları hayatın yükünden kurtarmış oluyordu. 

Nicholai binlerce kişi arasında yağmur altında sokakları dolaşıp 
iince iş, sonra çalabileceği bir şeyler aramaya başladı. Ama ne ça-
1 ışacak iş vardı ne de çalmaya değer bir şey. Giydiği dik yakalı öğren­
ci üniforması çamur lekeleriyle dolu ve her zaman nemliydi. Ayak­
kabılarına sular doluyordu. Bir tekinin tabanını yırtıp çıkarmıştı. 
Ayrılan tabanın durmadan lap lap diye ses çıkarması kabul edilebilir 
�ey değildi. Ama sonradan, keşke yırtmasaydım da, bir paçavrayla 
1 ıağlasaydım diye düşünerek pişman oldu. 

Aç gezdiği ikinci günün akşamı Shimbashi İstasyonu'na geç 
saatte, yağmur altında döndü. Kocaman sac tavanın altında çelimsiz 
i htiyarların, çaresizlik içinde çocuklu kadınların, birkaç parça değer 
verdikleri eşyalarını sardıkları çıkınları yanlarına yerleştirerek sessiz 
l ı ir gurur içinde kendilerine birer küçük bölge ayırmaları Nicholai'­
ı ı in içini gururla doldurdu. Daha önce Japon ruhunu hiç bu kadar 
ı akdir etmemişti. Tıkış tıkış, korku içinde, aç, üşümüş durumda, ge­
ne de birbirlerine terbiye çerçevesi içinde davranıyorlardı. Geceyarı­
sı bir ara bir adam genç bir kadından bir şey çalmaya kalkıştı. Bekle­
me salonunun karanlık bir köşesinde sessiz sayılabilecek bir çatışma 
sonucu ona cezası çabucak ve ebedi olarak verildi. 

Nicholai kendine bir kanepe altında yer bulabilmişti. Böyle 
olunca gece tuvalete kalkanların, üstünden atlamasından kurtulmuş 
oluyordu. Üstündeki kanepede iki çocuklu bir kadın vardı. Çocukla­
rın bir tanesi henüz bebekti. Kadın çocuklarıyla konuşuyordu. Yumu­
�ak bir sesle, ta onlar uyuyuncaya kadar konuştu. Çocuklar sonunda 
annelerine, fazla direnmeksizin, aç olduklarını son bir kere daha ha­
l ırlatıp uyudular. Kadın onlara halii, dedelerinin aslında ölmediğini, 
yakında onları almaya geleceğini söylüyordu. Sonra onlara deniz kı-
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yısındaki köyünü tarif enneye koyuldu. İyice uyuduklarından emin 
olunca, kendi kendine ağlamaya başladı. 

Nicholai'nin yanı başında yerde yatan yaşlı adam, yatmadan ön­
ce değerli eşyalarını katlanmış bir bezin üstüne sıralayıp başının he­
men yanına koymaya büyük itina gösterdi. Değerli eşyalar bir fincan, 
bir fotoğraf ve defalarca katlanmaktan kat yerleri tirfıllenmiş bir 
mektuptu. Ordu komutanlığından gelen ve komutanlığın üzüntü­
sünü belirten form mektuplardan biri. Yaşlı adam gözlerini yum­
madan önce yanında yatan genç yabancıya iyi geceler diledi. Nic­
holai gülümsedi ve iyi dileğe karşılık verdi. 

Kabuslu uyku bastırmadan önce Nicholai zihnini bir noktaya 
toplayıp mistik yolculuğuna kaçarak açlık duygusundan bir süre kur­
tuldu. Küçük çayırından geri döndüğünde, hala aç olmasına karşın, 
içi dopdolu, hala umutsuz ve çaresiz olmasına karşın ruhu sakindi. 
Ama ertesi gün mutlaka iş veya para bulması gerektiğini biliyordu. 
Yoksa yakında ölüp gidecekti. 

Şafak sökmeden önce polis onları kaldırmaya geldiğinde, ya­
nındaki yaşlı adam ölmüştü. Nicholai fincanı, fotoğrafı ve mektubu 
kendi çıkını içine sardı. İhtiyarın bu kadar özenle sakladığı eşyaların 
sürülüp çöpe atılması korkunç bir şey gibi gözükmüştü ona. 

Öğlene doğru Nioholai bir iş bulmak ya da bir şey çalmak ama­
cıyla Hibiya Parkı dolaylarında geziniyordu. Açlık artık tatmin edil­
memiş bir iştah olmaktan çıkmıştı; bir kramp, bir acıydı. Bacaklarına 
güçsüzlük veren, başını kuş gibi hafifleten bir acı. Umutsuz insan se­
li arasında ilerlerken bu olanların gerçekdışı olduğunu hissetti. Çev­
redeki insanlar ve cisimler bir an anlamsız şekiller oluyor, bir an şa­
şılacak değerler kazanıyorlardı. Bazen kendisini yüzleri olmayan in­
sanlar arasında bir nehre kapılmış akıyor gibi görüyor, onların ener­
jisini ve gittikleri doğrultuyu kendine mal ediyor, kendi düşünce­
lerini küçük bir çember içinde, atlıkarınca gibi döndürüp duruyor, 
böylece tüm hepsini anlamsız kılıyordu. Açlık, mistik yolculuklarını 
bilinç düzeyine çok yaklaştııımştı. Kısa kaçamakları, apansız gerçek­
le burun buruna gelip sona eriyordu. Kendini dimdik ayakta, ya bir 
duvara ya karşısındaki bir insana bakar buluyor, bunun olağanüstü 
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bir durum olduğunu düşünüyordu. Daha önce hiç kimse duvardaki bu 
tuğlaya bu kadar dikkatle bakmamışn. Hiç kimse şu adamın kulağını 
böylesine incelememişti. Bunun bir anlamı olmalıydı, değil mi? 

Başını hafifleten açlık, parça parça karşısına çıkan gerçek, bu 
amaçsız dolaşma bir bakıma insana garip bir zevk veriyordu. Ama 
içinden bir ses onu bu durumun tehlikeli olduğuna karşı uyarmak­
taydı. Bu kısır döngüden kurtulmalıydı. Yoksa ölecekti. Ölmek? Öl­
mek? Bu sesin bir anlamı da var mıydı acaba? 

İnsan kalabalığı onu parktan dışarıya sürükledi. Kapıdan çıkn­
ğında kendini iki geniş caddenin kesiştiği bir köşebaşında buldu. Tra­
fik çok sıkışıktı burada. Cadde askeri taşıtlar, siyah otomobiller, tram­
vaylar, inanılmaz ağırlıkta yükleri taşıyan küçük arabaları iten bi­
sikletlerle doluydu. Küçük bir kaza olmuştu herhalde. Trafik dört yö­
ne doğru uzayan hareketsiz taşıtlar halinde birikmiş, bekliyordu. El­
leri beyaz eldivenli bir Japon trafik polisi, Amerikan jipine binmiş bir 
Rus'la, gene Amerikan jipine binmiş bir Avustralyalı'nın arasını bul­
ma çabasındaydı. 

Nicholai istemeden, meraklı kalabalığın baskısıyla, giderek ar­
tan tartışmaların ortasına doğru itiliyordu.  Rus yalnızca Rusça bili­
yor. Avustralyalılar ise İngilizce'den başka dil konuşamıyorlardı. Ta­
bii polis de yalnızca Japonca bilmekteydi. Her üçü seslerini gittikçe 
yükselterek suçu ve sorumluluğu birbirine yükleyen sözler söylüyor­
lardı. Nicholai arkadan itilerek kendini Avustralyalılar'ın jipine da­
yanmış buldu. Arka koltuktaki subay gözlerini karşıya dikmiş, taş gi­
bi oturuyordu. Çok tedirgindi. Şoförü ise avazı çıktığı kadar, bu işi 
Rus şoförle teke tek, erkek erkeğe halletmeye hazır olduğunu duyur­
maktaydı. İsterse subayı da ona yardım etsin diye haykırıyordu. Tan­
rı'nın cezası Kızıl Ordu'nun tamamı gelse vız gelir! 

·�celeniz mi var efendim?" 
"Ne?" Avustralyalı subay, bu partal kılıklı Japon gencin kendisi­

ne İngilizce söz söylemesine şaşmış gibiydi. Kendisine bakan yüzde­
ki yeşil gözleri görüp çocuğun Doğulu olmadığını fark etmesi birkaç 
saniye sürdü. "Elbette acelem var! Toplantıya yetişeceğim . . .  " Bileği­
ni kıvırıp saatine baktı. "On dakika önce başlayan toplantıya!" 
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"Size yardım ederim" dedi Nicholai. "Para karşılığı." 

''.Anlamadım!" Adamın aksanı, sömürge halkının İngilizler'den 

fazla İngiliz aksanı yapmaya meraklı oldukları zaman kullandıkları 

aksandandı. 

"Bana biraz para verin, size yardım edeyim." 

Subay saatine bir daha baktı. "Eh, pekala" dedi. "Yap bakalım." 

Avustralyalılar Nicholai'nin önce Japon polise, sonra da Ruslar'a 

neler söylediğini anlayamadılar ama birkaç kere MacArthur kelime· 

sinin geçtiğini duydular. İmparatorlar imparatorunun adı sihirli bir 

etki yaptı. Beş dakika içinde birikmiş arabaların arasından bir yol 

açıldı ve Avustralyalılar'ın jipi parkın çimenleri üzerine alındı. Ora­

dan çakıllı yola geçip, parkın şaşkın halkı arasından yan sokağa çık­

mayı başardı. Kornalarını hiç durmadan çalan, trafiğe sıkışmış taşıt­

ların hepsi gerilerde kalmıştı. Nicholai de bu arada şoförün yanına 

atlamış bulunuyordu. Sorun ortadan kalktıktan sonra subay şoföre 

arabayı kenara çekmesini söyledi. 

"Pekala, söyle bakalım sana borcum ne kadar?" 

Nicholai'nin yabancı paraların şimdiki değeri hakkında zerre ka-

dar fikri yoktu. Rastgele bir sayı söyledi. "Yüz dolar." 

"Yüz dolar mı? Deli misin sen?" 

"On dolar" diye düzeltti Nicholai. 

Subay "Ne koparabilirsem diyorsun, öyle mi?" diye alay etti. 

Ama bir yandan cebinden cüzdanını çıkarıyordu. "Lanet olsun, hiç 

para kalmamış. Şoför, sende var mı?" 

"Üzgünüm efendim. Bende de yok." 

"Hımın! Bak sana ne diyeceğim! Şu karşı kaldırımdaki binada 

çalışırım." Eliyle San Shin Binası'nı gösteriyordu. Burası İşgal Kuv­

vetleri'nin Haberleşme Merkezi olarak kullanılmaktaydı. "Benimle 

içeri gel, hemen işini gördürürüm." 

Binaya girdiklerinde subay, Nicholai'yi Muhasebe Servisi'ne 

götürdü ve oradakilere on dolar ödemeleri için talimat verip alelace­

le toplantısına yetişmek üzere ayrılmak istedi. Ama gene de gitme­

den önce Nicholai'yi şöyle bir süzüp "Baksana, sen İngiliz değilsin, 

değil mi?" diyecek kadar vakit buldu. O sıralarda Nicholai'nin aksanı 
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hata küçükken kendisini eğiten İngiliz dadılarının etkilerini taşımak­
taydı. Ama subay; çocuğun bu aksanını, giydiği parasız okul ünifor­
masıyla bağdaştıramamıştı. 

"Hayır," diye karşılık verdi Nicholai. 
Subay çok rahatlamış gibi, "Haa !"  dedi. "Tahmin etmiştim." Bu­

nu söyler söylemez de hemen arkasını dönüp asansörlere doğru 
uzaklaştı. 

Nicholai yarım saat kadar servisin dışındaki tahta kanepede otu­
rup sırasını bekledi. Koridorda insanlar İngilizce, Rusça, Fransızca ve 
Çince konuşmaktaydılar. San Shin Binası Müttefik İşgal Kuvvetleri'nin 
her ırktan temsilcisinin bir araya geldiği nadir yerlerden biriydi. 
Birbirleriyle arkadaş gibi konuşurlarken içlerinden birbirlerine karşı 
tutukluk ve güvensizlik hissettikleri de öylesine belliydi ki! Burada ça­
lışanların yarısından çoğu sivil memurlardı. Orada dolaşan insanlar 
arasında nasıl Amerikalılar ötekilerin toplamından fazlaysa, içlerinde­
ki asker üniformalılar da sivil giysililerden fazlaydı. Nicholai Arnerika­
lılar'ın 'r'leri yutarak konuşmasını ömründe ilk defa burada duydu. 

Amerikalı sekreter kapıyı açıp onu içeriye çağırdığı zaman ken­
dini iyice hasta ve uykulu hissetmeye başlamıştı. İç içe geçme iki 
odanın birincisine alındığında, önüne doldurması için bir form ver­
diler. Sekreter de daktilosunun başına döndü. Ama ara sıra bu kirli 
kılıklı inanılmaz insana kaçamak bir bakış fırlatmaktan da kendini 
alamıyordu. Gösterdiği ilgi yalnızca meraktan ibaretti. Asıl dikkati, o 
akşam birlikte çıkacağı Binbaşı'yı düşünmek üzere toplanmıştı. Kız­
lar Binbaşı'nın çok hoş biri olduğunu ve insana iyi vakit geçirttiğini 
söylüyorlardı. 

Nicholai formu doldurup uzattığında sekreter kağıda şöyle bir 
göz attı, kaşlarını havaya kaldırıp bumunu çekti ve sonunda kağıdı 
Muhasebe'yi yöneten kadına götürdü. Birkaç dakika sonra da 
Nicholai iç odaya çağrıldı. 

Servisin başı olan kadın kırklık, tombulca, hoş birisiydi. Kendisi­
ni Bayan Goodbody* olarak tanıttı. Nicholai hiç gülümsemedi. 

Güzel vücut 
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Bayan Goodbody eliyle Nicholai'nin formunu göstererek, "Bunu 
gerçekten doldurmanız gerekir, biliyor musunuz?" dedi. 

"Dolduramıyorum. Yani.. .bütün satırlara cevap yazamıyorum." 
''Yazamıyor musunuz?" Kadının bunca yıllık memuriyet tecrübe­

si bir ürperti geçirdi. "Ne dernek istiyorsunuz . . .  " Formun en başında­
ki satıra göz attı. " . . .  Nicholai?" 

"Size adres veremem, çünkü adresim yok. Kimlik kart numaram 
da yok. Sonra . . .  neydi onun adı.. .bağlı bulunduğu kuruluş . . .  O da 
yok." 

"Bağlı bulunduğu kuruluş dernek, çalıştığınız yer ya da anneni­
zin, babanızın çalıştığı yer dernek." 

"Benim bağlı bulunduğum kuruluş yok. Fark eder mi?" 
·�a formu doğru dürüst doldurmadan size bir şey ödeyemeyiz. 

Bunu anlıyorsunuz, değil mi?" 
·�çırn ben." 
Bayan Goodbody bir an için şaşaladı, öne doğru eğildi. "Annen 

baban İşgal Kuwetleri'nde mi çalışıyor Nicholai?" Karşısında duranın 
evden kaçmış yaramaz bir çocuk olduğu kanısına varmıştı. 

"Hayır." 
"Sen burada yalnız mısın?" Kadının sesi inanmaz gibiydi. 
"Evet." 
"Şeyy. .. " Kaşlarını çattı, sonra omuzlarını kaldırdı. "Nicholai, kaç 

yaşındasın sen?" 
"Yirmi bir yaşındayım." 
·�, özür dilerim. Sanmıştım ki. . .  Yani, on dört on beşten fazla 

göstermiyorsunuz. O zaman durum değişiyor. Şimdi bir bakalım, ne­
ler yapabiliriz!" Bayan Goodbody'de öksüz bir çocuğa benzeyen, oy­
sa aslında tam bir erkek olan bu gence karşı analık duygularıyla bir­
likte karşı cinse olan ilgi bir arada uyanmıştı. Kadın bu garip karışımı 
iyi bir Hıristiyan'ın yardımseverliği kılığına sokmayı da başarmıştı. 

"Bana on dolarımı verseniz olmaz mı? Ya da beş dolar?" 
"Bu işler öyle yürümüyor Nicholai. Bu formu doldurmanın bir 

yolunu bulsak bile gerekli işlemlerin tamamlanması on gün sürer." 
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Nicholai bütün umudunun söndüğünü hissetti. Bürokrasi engel­
lerinin de her gün üzerinde yürüdüğü kaldırımlar kadar güç aşıldığı­
nı bilmiyordu. Tonsuz bir sesle "Öyleyse hiç para alamayacak mı­
yım?" diye sordu. 

Bayan Goodbody omuzlarını hafifçe kaldırıp ayağa kalktı. "Üz­
günüm ama ... dinle bak, benim yemek saatim geldi. Sen de benimle 
memurlar kafeteryasına gel. Birkaç lokma bir şey yiyelim, sonra da 
bu işe bir çare düşünelim." Nicholai'ye gülümsedi, elini onun omu­
zuna dayadı. "Olur mu?" dedi. 

Nicholai başını salladı. 

Bayan Goodbody'nin üç ay sonra Arnerika'ya tayin emri çıkınca­
ya kadar geçen süre, kadının belleğinde ölünceye kadar en parlak ve 
heyecan verici anı olarak kaldı. Nicholai geçmiş tecrübeleri arasında 
lıir çocuğa en çok benzeyeni, üstelik tek uzatmalı sevgilisiydi. O üç 
ay boyunca hissettiği girift duyguları hiç sözle ifade etmeye kalkış­
madığı gibi, kendi kendine analizini bile yapmaya cesaret edemedi. 
Birisinin kendisine ihtiyacı olmasından hoşlanmıştı elbette. Kendisi­
ne bağımlı olmasından da. Zaten gerçekten iyi yürekli bir insandı ve 
yardım etmekten de hoşlanırdı. Cinsel ilişkilerindeyse çok tatlı bir 
utanç duygusu vardı; aynı anda hem anne hem sevgiliymiş gibi. Bir 
yandan sevgi, bir yandan günah. 

Nicholai o on dolarını hiçbir zaman alamadı. Kimlik kartı numa­
rası olmayan bir makbuz formunu muameleye sokmak, Bayan Good­
lıody'nin bile, yirmi yıllık bürokratik tecrübesine rağmen, kolay 
cesaret edebileceği bir şey değildi. Ama bunun yerine Nicholai'yi ter­
cüme servisinin müdürüne tanıştırmayı başardı. Bir hafta geçmeden 
Nicholai o serviste günde sekiz saat çalışmaya başlamıştı. Evrak ter­
cüme ediyor, sonu gelmez toplantılarda sözcülerin kalabalık içinde 
söylemeye cesaret edebileceği çekingen çıkışları üç dört dile çevirip 
duruyordu. Kısa zamanda ana ilkeyi öğrendi: Diplomaside temel 
fonksiyon, söylenen şeyin anlamını gizlemekti. 

Bayan Goodbody'yle ilişkileri nezaket içinde ve dostçaydı. İlk 
fırsatta kadının başlangıçta kendisine aldığı kıyafetlerin ve tuvalet 
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malzemelerinin parasını, onun büyük itirazlarına rağmen ödeyip, 
ortak hayatlarının masraflarını da paylaşmayı önerdi. Bu kadını, ona 
borçlu olacak kadar da sevmiyordu. Sevmiyor demekle . . .  yani, sev­
mediği bir insan değildi. Zaten sevilmeyecek bir yanı yoktu. Nefret 
gibi, aşk gibi yoğun duygular yarataca� tür bir insan değildi çünkü. 
Zaman zaman aptalca konuşmaları can: sıkıyor, fazla üstüne düşme­
si bir yük oluyordu ama zavallı iyi davranmaya o kadar çok uğraşıy­
ordu ki! Sonra cinsel tecrübeleri için de öyle minnet duyuyordu ki! 
Nicholai de ona gerçek bir sempati duymaya başladı. İnsanın besle­
diği hayvana karşı duyduğu sevgiye benzer bir şey. 

Nicholai, Bayan Goodbody'yle birlikte yaşarken bir tek önemli so­
runla yüz yüze geldi. Batılılar yedikleri fazla hayvansal yağ nedeniyle 
Japonlar'ın koku alma sistemine kötü bir etki yapmaktaydı. Buna 
alışıncaya kadar Nicholai kendini fiziksel olarak rahat bırakmakta 
güçlük çekti ve ilişkilerinde doruk noktasına erişmesi çok uzun sürdü. 
Bayan Goodbody için bu durum yararlı bile oluyordu tabii. Ama aslın­
da mukayese olanağı pek yoktu. Nicholai'nin cinsel yeteneğini normal 
sanıyordu. Sonradan yurduna döndüğünde birkaç kısa serüven yaşadı 
ama hepsinde de hayal kırıklığına uğradı. Sonunda Feminist Hare­
ket'in öncülerinden biri olarak hayatını noktaladı. 

Nicholai, Bayan Goodbody'yi yurduna giden gemiye bindirip 
yolcu ederken içinde hiç sevinç duygusu yoktu da denemezdi. Rıh­
tımdan dönünce hükümetin kadına tahsis ettiği evden, Tokyo'nun 
kuzey kesimindeki Asakusa Mahallesi'nde kendi kiraladığı bir eve ta­
şındı. Burası eski bir mahalleydi. Orada göze görünmeyen zariflikte 
bir hayat yaşayabilirdi. Hemen hemen şibumi. Batılılar'la ilişkilerini 
de, hayatını kazanmaya ayırdığı haftada kırk saatle sınırlayabilirdi. 
İyi kazanıyordu. Özellikle Japon standartlarına göre. Hem maaşı 
yüksekti hem de Amerikan vatandaşları için getirilen malların satıl­
dığı yerlerden alışveriş etme hakkı vardı. Çünkü Nicholai artık bir in­
san için en gerekli şeye sahipti: Kimlik belgelerine. Bu belgeler Ba­
yan Goodbody'yle diğer memur arkadaşları arasında geçen birkaç 
göz kırpma numarası sonucu ele geçmiş bulunuyordu. Nicholai'nin 
birinci kimliği onu Amerikalı bir memur olarak göstermekteydi. İkin-
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ci kimliğiyse Rus kimliğiydi. Uzak bir ihtimal bile olsa, günün birinde 
Amerikan askeri polisi onu sorguya çekmeye kalkarsa onlara Rus 
kimliğini gösterebilsin diye. Diğer bütün meraklı uluslara Amerikan 
kimliği yeterliydi. Bu ayarlamanın nedeni aslında çok basitti. Arne­
rikalılar'la Ruslar arasındaki ili�kiler güvensizlikle ve birbirlerine 
karşı korkuyla doluydu. Ufak tefek olaylarda birbirlerinin vatandaş­
larıyla fazla uğraşmıyorlardı. 

Bundan sonraki yıl boyunca Nicholai'nin yaşamı ve işi gelişme 
gösterdi. İşini ilgilendiren gelişme, SphinX/FE'nin şifre bölümünde 
hizmet etmesinin istenmesiydi. Tabii o örgüt tümüyle CIA'.nın emrine 
girmeden önce. Bu da garip bir olayla başlamıştı. Günlerden bir gün 
şifresi açılmış bir mesaj Nicholai'nin önüne tercümeye gelmiş, ama 
olanaksız bir biçimde gelmişti. Çünkü aslı Rusça olan yazı, İngilizce' 
ye çevrilemeyecek kadar saçmaydı. Nicholai bunun üzerine şifrenin 
aslını görmek istediğini söyledi. Çocukluğunda soyut matematiğe 
duyduğu ilgiyi Go eğitiminden edindiği soyut kavramlara anlam ka­
zandırma yeteneğiyle birleştirip, buna altı dildeki bilgisini de ekle­
yince şifrenin açılmasındaki yanlışları saptaması pek kolay oldu. 
Yanlışlığın nedeni, şifreyi çözenin cümle yapısını Çince gibi kurmuş 
olmasından kaynaklanıyordu. Nicholai, Çinliler'in öğrenebildikleri 
Rusça'yı bu tür yanlışlarla dolu olarak konuştuğunu biliyordu. Bu 
anahtarı çevirdiği anda şifre birden yerine oturuvermişti işte. Ama 
Şifre Servisi bu başarıdan çok etkilenmişti. Nicholai'ye o günden son­
ra 'Harika Çocuk' denmeye başlandı. Çoğu ona hala çocuk gözüyle 
bakıyordu. Şifrecilerden biri ona resmen parmağını sallayarak "Yap­
tığın iş doğru, güzel ve enfes zeki çocuk!" demişti. 

Bundan sonra Nicholai, SphinX/FE'ye atandı. Kendisine hem da­
ha yüksek bir maaş verildi hem de pozisyonu yükseltildi. Artık gün­
lerini bir odada tek başına şifreler üzerinde çalışarak geçirebiliyor, 
hiç ilgi duymadığı konulardaki şifreleri birer oyun gibi çözüyor, ken­
dini oyalayıp gidiyordu. 

Zamanla Nicholai, arasında çalıştığı Arnerikalılar'la bir tür barı­
şa vardığını fark ederek kendi de şaşırdı. Tabii bu onlardan hoşlan­
maya başladığı ya da onlara güvendiği anlamına gelmiyordu. Ama 
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bu insanların birey olarak, siyasal ve askeri politikalarının gösterdiği 
kadar da ahlaksız olmadığını anlamaya başlamıştı. Evet, gerçi kültü­
rel açıdan olgunluktan çok uzaktılar: Ukala, sakar, maddeci ve tarih 
açısından miyoptular. Sosyal yönden sürekli yüksek sesle konuşan, 
fazla atak, insanı yorgunluktan bezdiren tiplerdi. Ama içleri temiz, 
yürekleri iyiydi. İnsanlara iyi davranıyor, paylaşmaktan hoşlanıyor, 
hatta paylaşmakta ısrar ediyorlardı. Servetlerini de, ideolojilerini de. 

En önemlisi de, Amerikalılar'ın tümü tüccardı. Amerikalı ruhu­
nun, Yankee dehasının çekirdeğini oluşturan şey, alıp satmaktı. De­
mokratik ideolojilerini durmadan satıyor, koruyucu füze silahlarıyla 
ilgili anlaşmaları ve ekonomik baskılarla bu satışı destekliyorlardı. 
Savaşları, anıtsal büyüklükteki üretimleri için egzersiz sayılmaktay­
dı. Eğitimleri, kilowatt saati şu kadardan satılır havasındaydı. Hükü­
metleri bir dizi sosyal anlaşmadan oluşuyordu. Evlilikleri duygusal 
bir iş antlaşmasıydı. Taraflardan biri taahhüt ettiği hizmetleri yerine 
getirmeyince, anlaşma kolayca yürürlükten kalkıyordu. Namus de­
mek, onların indinde dürüst ticaret yapmak demekti. Sandıkları gibi 
sınıfsız bir kitle olmadıklarına göre, aslında demek tek sınıftan olu­
şan bir kitleydiler: Bezirgan sınıfından. Seçkinler, zenginlerdi. İşçiler­
le çiftçiler, orta sınıfın parasal merdiveninde inip çıkan, tırmanmaya 
çalışan kusurlular grubunun, başarısızlar ve proletaryasındaki değer 
ölçüleri de, tıpkı şirket yöneticilerinin ve sigorta prodüktörlerinin 
değer ölçülerinin aynıydı. Tek farkı, bunlarınkinin daha küçük ra­
kamlarla ifade edilmesiydi. Yat yerine deniz motoru, golf kulübü ye­
rine bowling kulübü, Monte Carla yerine Atlantic City gibilerden. 

Nicholai'nin eğitimi ve eğilimleri, içinde gerçek sınıfların hepsi­
ne karşı saygı ve sevgi uyanmasına neden olacak biçimdeydi; yani 
çiftçilere, sanatçılara, küçük sanatlarla uğraşanlara, askerlere, bilim 
insanlarına, papazlara. Ama buna karşılık, yapma bir sınıf olan tüc­
carlara karşı, kendi yaratmadığı şeyleri alıp satarak hayatını kazanan 
ve layık olmadığı bir güç ve servet kazanan bu yapay sınıfa karşı 
hiçbir şey hissedemiyordu. Üstelik bu sınıf kitsch olan her şeyin de 
sorumlusuydu: İlerleme olmaksızın yer alan değişikliklerin, işe yara­
maksızın tüketilen maddelerin . . .  
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Büyüklerinin şibumi'ye yakışan, kayıtsız bir çehre takınmakla il­

gili öğütlerini tutan Nicholai, gerçek tutumunu birlikte çalıştığı kim­

selerden gizlemeye özen göstermekteydi. Ara sıra basit bir şifre ko­

nusunda sağdan soldan öğüt istiyor, böylelikle kendisine imrenmele­

rini önlemeye çalışıyordu. Sorularını sorarken cümlelerini öyle bir 

biçimde düzenliyordu ki, karşısındaki ona doğru cevabı vermek zo­

runda kalıyordu. Çevresindekilere gelince, onlar Nicholai'ye bir tür 

kaçık gözüyle bakmaktaydılar. Entelektüel bir bilmece . . .  Başka bir 

gezegenden dünyaya düşen harika çocuk. Bu durumda, onun ken­

dilerinden gerek genetik gerekse kültürel açıdan çok farklı olduğunu 

bilmekteydiler. Ama onların gözünde kendileri doğru tarafta, o ise 

her şeyin dışındaydı. 

Bu da Nicholai'nin işine geliyordu. Çünkü gerçek hayatı evin­

deydi: dar bir sokakta, küçük bir avlunun çevresine inşa edilmiş oda­

lardan oluşan evinde. Amerikalılaşma akımı, kentin kuzeybatı kesi­

mindeki Asakusa Mahallesi'ne pek hızlı sokulamıyordu. Kuşkusuz 

burada da Zippo çakmakları, üstü armalı sigara kutularını bir dolar 

karşılığında satan küçük dükkanlar açılmış, barlardan Japon orkestra­

larının çaldığı Amerikan müziklerinin sesleri taşmaya başlamış, kızlar 
İngilizce şarkılar tutturmuşlardı. İnsan ara sıra sokakta Amerikalı 

gangesterler gibi giyinmiş, kendini çok şık ve modern sanan gençlere 

rastlayabiliyor, Akadama Şarabı'nın insanı mutlu ettiği yolunda İn­
gilizce reklam panolarını okuyabiliyordu. Ama her şeye karşın, bu­

rası temelde Japonya olarak kalmış bir mahalleydi. Mayıs ayında bu 

mahallede gene Sanja Matsuri Festivali kutlanmış, sokaklarda ma­

halli kılıklarda gençler gene eskisi gibi washoi, washoi diye bağırarak 

göğsü dövmeli liderlerinin ardı sıra yürüyüşler yapmışlardı. 

Nicholai festivali seyrettikten sonra sisli ve yağmurlu havada 

evine doğru yürürken Bay Watanabe'yle karşılaştı. Kendisi emekliye 

ayrılmış bir matbaacıydı. Gururu dilenmesine engel olduğu için bir 

tabla içinde kibrit satıyordu. Yetmiş iki yaşındaydı. Ailesinden hiç 

kimse sağ kalmamıştı. Nicholai kibrite şiddetle ihtiyacı olduğunu 

söyleyerek bütün tabaktakileri satın almak istediğini söyledi. Bay 

Watanabe önce buna çok sevindi. Bu satış onu bir gün daha tok tut-
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maya yetecekti. Fakat yağmurun, kibritlerini ıslatıp kullanılmaz hale 
getirmiş olduğunu fark edince, onuru bu satışı yapmasına engel ol­
du. Nicholai aklına takılan bir deneyi yapabilmek için özellikle ıslak 
kibritler aradığını ısrarla söyledi ama bu da bir işe yaramadı. 

Ertesi sabah Nicholai uyandığında hala akşam içtiklerinin etkis­
inde olduğunu gördü. Göz çukurlarının gerisinde bir ağrı vardı. Ge­
ce Bay Watanabe'yle karşılıklı yemek yediklerini, çorbalarına yağmur 
girmesin diye saçak altına doğru eğilmeye çalıştıklarını da ancak ha­
yal meyal hatırlıyordu. Ama çok geçmeden evinde daimi bir konuk 
bulunduğunun farkına vardı. Bir hafta geçtiğinde Bay Watanabe ken­
disinin Asakusa Mahallesi'ndeki ev için ve özellikle de Nicholai için 
çok yararlı, hatta gerekli olduğu yargısına varmıştı. Bu dostsuz, ar­
kadaşsız genci terk etmek iyiliğe sığmazdı. 

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardeşler ev halkı arasına katıldılar. 
Nicholai öğle yemeği arasında Hibiya Parkı'nda dolaşırken biri on sekiz, 
diğeri yinni bir yaşında olan sağlam yapılı iki köylü kızıyla karşılaştı. 
Kuzeydeki sel baskınlarından sonra ortaya çıkan açlıktan kaçmış, 
sonunda Tokyo sokaklarında gelip geçenlere kendilerini satmaya çalışa­
cak kadar alçalmışlardı. Karşılarına ilk çıkan alıcı da Nicholai olmuştu. 
Yanına öylesine çekingen ve utanç içinde yaklaşmışlardı ki, gencin için­
deki acıma duygusu elinde olmadan gülme güdüsüyle karışmıştı. Çün­
kü tecrübeli kaldırım yosmalarının bildikleri tek tük İngilizce kelimeler 
vücut kısımlarının hep en bayağı adlarından oluşurdu. Bir kere Asaku­
sa'daki eve yerleşince iki kız kardeş hemen gerçek kişiliklerine dönüp 
şen, kıkır kıkır gülen köylü kızlan oluverdiler. Genç kızların davranışı 
konusunda çok tutucu olan Bay Watanabe anlan hem çok iyi kolluyor 
hem de çok seviyordu. Olayların doğal akışı içinde Tanaka kardeşler 
Nicholai'nin yatağını paylaşmaya başladılar. Bu yatakta kızların taşralı 
canlılıklan zaman zaman oyun dolu ve balistik açıdan imkansız görü­
nen kombinasyonların yer almasına da yol açıyordu. Bu, genç adamın 
cinsel tutumunun ifadesine olanak verirken aralarındaki ilişki karşılıklı 
sevgi ve anlayıştan başka bir şey değildi. 

Aileye son üye olarak katılan Bayan Shimura'nın nasıl ve ne za­
man geldiğini Nicholai hiçbir zaman kesinlikle bilemedi. Bir akşam 
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döndüğünde onu orada bulmuştu. Sonra da hep orada kaldı kadın. 

Yaşı alnnış dolaylarında, asık suratlı, durmadan homurdanan, olağa­

nüstü iyi yürekli bir insan, ayrıca akıllara durgunluk verecek kadar 

da iyi bir aşçıydı. Bir süre Bay Watanabe ile Bayan Shimura arasında 

ev hakimiyeti konusunda kısa bir çatışma olduysa da sonunda tatlı­

ya bağlandı. Bay Watanabe evin masraflarım görüyor, yani alışveriş­

leri yapıyor, Bayan Shimura da günlük yemekleri üstleniyordu ve an­

laşmazlık bu nedenle çıkıyordu tabii. Fakat sonunda alışverişe birlik­

te çıkmak, yiyeceklerin kalitesini Bayan Shimura'ya seçtirip fiyat pa­

zarlığını Bay Watanabe'ye yüklemek yoluyla, en zor duruma malı 

satan satıcıyı düşürüp kendileri rahata erdiler. 

Nicholai hiçbir zaman bu konuklarını evin hizmet kadrosu olarak 

düşünmedi. Çünkü onlar da kendilerini o gözle görmüyorlardı. As­
lında görünüşe göre evde hiçbir fonksiyonu olmayan tek kişi Nicho­

lai'ydi. O yalnızca hepsini geçindirecek parayı getirmekten başka bir 

şey yapmıyordu. 

Bu özgürlük ve yeni deneyimler döneminde Nicholai'nin zihni 

ve duygulan birçok yönlere kaymaya başlamıştı. Vücudunun sağlığı­

nı ve formunu korumak için kavga sanatının sihirbazlığa kaçan bir 

dalını seçmişti. Bu dalda basit ev eşyaları öldürücü silah olarak kul­

lanılıyordu. Nicholai bu üstün kavga dalındaki matematiksel netliğe 

ve ince hesaplamaya büyük hayranlık duymaktaydı. Bu spordan kim­

se pek söz etmezdi. Bunun yüksek sesle dillendirilmesini gelenek en­

gelliyordu. Yalnızca iki sembolik kelimeden oluşuyordu adı. Hada 

(çıplak) ve korosu (öldürme) . Gelecekteki hayatı boyunca Nicholai, 

üstünde pek seyrek silah taşımasına karşın, gene de
. 

hiçbir zaman 

silahsız sayılmazdı. Önun ellerinde bir saç tarağı, bir kibrit kutusu, 

rulo yapılmış bir dergi, bir madeni para, hatta ikiye katlanmış bir ka­

ğıt parçası bile öldürücü bir silahtı. 

Zihinsel çalışmalarına gelince, Go oyununun entelektüel yastığı 

her zaman yaslanabileceği değerli varlığı sayılıyordu. Artık oynamı­

yordu bu oyunu. Çünkü Go, onun zihninde Otake-san'la geçirdiği ha­

yatın bir parçasıydı. Artık izi bile kalmamış olan o zenginliğin, o yu­

muşaklığın bir parçasıydı. Pişmanlık kapılarını peşin peşin kapatmak 

135 



ise her zaman daha akıllıca bir işti. Bununla birlikte Go hakkındaki 
yorumları okuyor, kendi kendine tahta üzerinde bazı sorunları çö­
zümlemeye çalışıyordu. San Shin Binası'ndaki işi mekanik bir işti. 
Ona verdiği zevk de, gazete bulmacalarını çözmenin zevkinden öte­
ye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel enerjisini harcayabilmek için 
Goya Giden Yoldaki Tomurcuklar ve Dikenler adlı bir kitap yazmaya 
koyuldu. Sonradan bu kitap bir takma yazar adıyla basıldı. Oyunun 
tecrübeli ustaları ve meraklıları arasında çok da tutuldu. Kitap, ha­
yal ürünü bir Go ustasının, yüzyıl başlarında oynadığı oyunlar üze­
rinde yorum yapan, fakat aslında esprilerle dolu bir kitaptı. Ustanın 
oyunları gerçi orta düzeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice gö­
rünüyordu ama aslında bu oyunlarda tecrübeli olanların kaşlarını 
çattıracak saçmalıklar ve nedensiz hamleler doluydu. Kitabın hoşlu­
ğu, olup bitenlerin budalanın tekinin ağzından anlatılması ve her kö­
tü hamleyi bir deha ürünüymüş gibi göstermesi, hatta daha da ileri 
gidip bunlarda hayatın, güzelliğin, sanatın, bilimin sırlarını bulduğu­
nu anlatmaya çalışmasındaydı. Bütün sözleri boş kalıplardan ibaret­
ti tabii. Yani temele inildiğinde kitap, eleştirmen denilen kişinin pa­
razitliğine dikkat çekerken, hem hataların gösterilişi hem yorumcu­
nun sanatsal saçmalığı öyle bir biçimde sunuluyordu ki, sıradan insan­
lar kitabı okurken bu akışa kanıp ciddi ciddi başlarını sallıyorlardı. İşte 
işin en tatlı yanı, çoğunluğun böyle tepki göstereceğini bilmekti. 

Nicholai her ayın birinci günü Otake-san'ın dul eşine mektup ya­
zıyor, ondan gelen cevaptan da ailenin ve eski öğrencilerin şimdiki 
hayadan hakkında bilgi ediniyordu. Mariko'nun Hiroşima'da ölmüş 
olduğu da bu yolla teyit edilmişti. 

Atom bombasını ilk duyduğunda Nicholai, Mariko'nun da kur­
banlar arasında bulunabileceğinden korkmuştu . Kızın kendisine ver­
diği adrese birkaç mektup yazmış, ilk yazdıkları, bombardımanın ya­
rattığı keşmekeşin içinde kayıplara karışmış, sonuncusu, artık bu 
kentte böyle bir adres bulunmadığına dair bir notla geri gelmişti. 
Nicholai bir süre aklından gerçeği itme oyunlarına girişti. Belki bom­
ba oraya düştüğünde Mariko bir akrabasında kalıyor olabilirdi. Ya da 
yer altında bir mahzenden bir şeyler çıkarmaya inmiş olabilirdi. Ya 
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da . . .  Onu yaşatabilmek için böyle düzinelerce olasılık kurdu aklın­
dan. Ama Mariko kendisine Bayan Otake-san kanalıyla yazacağına 
söz vermişti. Oysa kızdan hiç mektup gelmiyordu. 

Sonunda Otake-san'ın dul eşinden beklenen kesin haber geldi­
ğinde, Nicholai bunu karşılamaya kendini iyice hazırlamış bulunuyor­
du. Gene de bir süre kendini küçülmüş, boşalmış ve aralarında çalış­
tığı Amerikalılar'a karşı yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca 
gücüyle kendini bu nefretten kurtarmaya çalıştı. Çünkü böyle karan­
lık duygular, onun bu depresyon ve hüzün anlarında tek sığınağı olan 
mistik yolculuklarının yolunu tıkıyordu. Bütün gün kendi mahallesi­
nin sokaklarında görmeyen gözlerle, tek başına dolaştı durdu. Mari­
ko'yu hatırlamaya, belleğindeki onunla ilgili anılan sayfa sayfa çevir­
meye çalıştı. Cinsel birleşmelerinin zevkini, korkusunu, utancını dü­
şündü, aralarındaki şakaları, saçmalıkları hatırlayıp kendi kendine 
gülümsedi. Akşam olunca Mariko'ya veda edip onu sevgi dolu bir yu­
muşaklıkla bir tarafa kaldırdı. Ama ciğerini yırtan o acı ve nefret artık 
yoktu. O zaman üçgen çayırına geçip güneşin ışığıyla, dalgalanan ot­
larla bir olmayı başardı, orada yeni bir kuvvet ve sükun buldu. 

General Kishikawa'nın kaybını da artık kabullenmişti. Pembe 
karlar yağdıran kiraz ağaçlarının altında, Kajikawa Nehri kıyısında 
yaptıkları o son uzun konuşmadan sonra Nicholai, General'den 
hiçbir haber almamıştı. General'in Mançurya'ya atandığını biliyordu. 
Savaşın son günlerinde Ruslar'ın sınırı geçip oraya saldırdığını, bu işi 
savaşın kendileri için hiçbir riziko taşımadığı bir zamanda yaptık­
larını da okumuştu; sıfır riziko karşılığında büyük siyasal kazançlar. 
Oradan kurtulanların anlattıklarından, yüksek rütbeli birçok subayın 
seppuku yolunu seçtiklerini de öğrenmişti. Komünistler tarafından 
ele geçenlerden hiçbiri de 'Yeniden Eğitim Kampları'na gönderilmek­
ten kurtulamamışlardı. 

Nicholai, General'in hiç olmazsa Japon Savaş Suçlan Komisyo­
nu önünde ifade vermek gibi bir küçüklüğe düşmediğini düşünerek 
teselli buluyordu. Bu komisyonda adalet öylesine tersine dönmüştü 
ki, Avrupa'da Alman ve İtalyan kökenli Amerikalılar kollarını salla­
yıp dolaşırlarken, burada Japon-Amerikalılar temerküz kamplarına 
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gönderilmekteydi. Oysa Nisei askerleri Amerikan ordusuna sadakat­
lerini herkesten fazla kanıtlamış, en fazla kayba uğrayan ve en çok 
madalya alan birlik oldukları halde, Japon kuwetleriyle karşılaş­
tıkları zaman bağlılık gösterip göstermeyeceklerinden kuşkulanıldığı 
için sürekli aşağılanıp hakarete uğramışlardı. Japon Savaş Suçları 
Komisyonu da işte bu ırkçı ve aşağı-insanlık saplantılarının kölesiy­
di. Savaşta yenildiğini bilen ve barış isteğinde bulunan bir ülkenin 
üstüne uranyum bombası atmayı uygun gören, ikinci ve daha büyük 
platin bombasını ise yalnız ve yalnız bilimsel deney amacıyla atan 
aşağı-insanlık saplantıların. 

Nicholai'yi asıl sıkan şey de, Japon halkın çoğunun kendi askeri 
liderlerinin cezalandırılmasını uygun bulmasıydı. Üstelik bunu ken­
di geleneklerine uyan nedenden ötürü, yani bu liderlerin kendi nü­
fuz tutkularını ülkenin çıkarlarından önde tutmuşluklarından ötürü 
değil de, yabancıların dediği gibi, yabancıların ahlak kurallarına 
göre birtakım hatalar yapmış olmalarından dolayı uygun bulmak­
taydılar. Japonlar'ın birçoğu, kazanan tarafın yaptığı propagandanın, 
kaybeden tarafın tarihini oluşturduğunu fark edemiyordu. 

Genç ve duygusal bakımdan yapayalnız durumda, İşgal Kuwet­
leri'nin şemsiyesi altında hayatta kalmayı sürdürmeye çalışan Nicho­
lai, bu yabancıların değer yargılarını ve türlü yöntemlerini öğrenme­
ye hiç niyetli olmadığından, umutsuzluğunu ve enerjisini boşaltacak 
bir alan arıyordu. Bunu da Tokyo'daki ikinci yılında buldu. Onu bu 
kalabalık, korkunç kentten kurtaracak, kimselerin bulunmadığı, 
Amerikalılaşmamış dağlara götürebilecek bir spor: Mağaracılık. 

Öğle yemeklerini San Shin Motor Onarım Bölümü'nde çalışan 
Japon gençlerle birlikte yemeyi adet edinmişti. Onlarla olmayı, dur­
madan espri yapmak zorunluluğunu hisseden madeni sesli Amerika­
lılar'la bir arada olmaya yeğ tutuyordu. Bu binadaki en basit el işçi­
liklerinde çalışmak için bile, az da olsa İngilizce bilmek şart olduğun­
dan, motor bölümündeki gençlerin çoğu üniversite mezunuydu; oto­
mobilleri yıkayan, subaylara şoförlük edenlerin birkaçı makine mü­
hendisiydi. Çökmüş bir ekonominin yarattığı işsizlik koşullarında 
başka türlü karınlarını doyuramadıkları için burada çalışıyorlardı. 
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Başlangıçta bu genç Japonlar, Nicholai'nin yanında donuk ve te­
dirgindiler. Ama çok geçmeden onu gençliğin verdiği rahatlık içinde 
'Yeşil Gözlü bir Japon' olarak aralarına aldılar, topluluklarına kabul 
ettiler; hatta şoförlüğünü yaptıkları subayların cinsel serüvenlerinde 
başlarına gelen komiklikleri anlatıp onunla birlikte gülmeye bile 
başladılar. Bütün bu esprilerde kahraman rolündeki kişi stereotipik 
bir Amerikalı'ydı. Fazla atak ama her konuda yeteneksiz biri. 

Mağaracılık konusu gene böyle bir öğle yemeği sırasında açıldı. 
Hep birlikte ondüle metal bir yağmur saçağının altına yerleşmiş, el­
lerindeki teneke kutularından, Japon işçilere verilen yemeği yiyor­
lardı: pirinç ve balık. Üniversitelilerden üçü mağaralara inmeye me­
raklıydı. Daha doğrusu bu sporu savaşın son korkunç yılından ve ar­
kadan gelen işgal faciasından önce yapıyorlardı. Dağlarda geçirdik­
leri günlerin eğlencelerini ve heyecanlarını anlatıp, tekrar oralara 
dönecek paraları olmadığı için hayıflanıyorlardı. Nicholai çoktan be­
ri kentte yaşamaktaydı. Buranın gürültüsü ve kargaşalığı köy hayatı 
sırasında edindiği sezgi ve duygularını paslandırmaya başlamıştı. 
Gençleri mağaralar konusunda biraz daha konuşturup, bu iş için ne 
gibi malzemeler gerektiğini öğrendi. Aslında gerekli şeyler öyle pek 
de fazla değildi. Ama bu gençlere İşgal Kuvvetleri'nce verilen paray­
la alınamıyorlardı gene de. Nicholai kendisini de götürüp bu sporu 
öğretirlerse bütün gerekli malzemeyi toplayabileceğine dair onlara 
öneride bulundu. Önerisi hemen kabul edildi. İki hafta sonra dördü 
birlikte dağlarda bir hafta sonu geçirdiler. Gündüzleri mağaralara 
inip içerilerini keşfediyorlar, geceleri de ucuz dağ hanlarında konak­
layıp bol bol sake içiyor, dünyanın her yamndaki gençlerin ilgilendi­
ği konularda çene çalıyorlardı. Sohbetleri sanatın niteliğinden türlü 
esprilere, gelecek için planlardan birbirlerine takılmaya, yeni model 
haiku'dan politikaya, sekse, anılara, sessizliğe kadar her şeyi kap­
sıyordu. 

Nicholai yer altında geçirdiği ilk saatten sonra, bu sporun ken­
disi için biçilmiş kaftan olduğunu anlamakta gecikmedi. İnce ve sağ­
lam vücudu dar geçitlerden kaymaya çok uygundu. Güdülecek yön­
temlerle karşılaşılabilecek rizikoların çarçabuk hesaplanma gereği 
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Go'dan kazandığı yeteneklere tıpatıp uyuyordu. Tehlikenin çekicili­
ğiyse ona olağanüstü bir zevk vermekteydi. Dağcı olamazdı asla. 
Halkın dağcılara tuttuğu alkış, onun şibumi duygusuna ters düşü­
yordu. Oysa mağaracılıkta risk ve cesaret anları kişinin kendine öz­
gü ve özeldi. Sessizdi. Kimse görmüyordu. Üstelik ilkel ve hayvansal 
korkular işe büyük lezzet katıyordu. Dimdik kuyu gibi yerlerden iniş­
lerde aşağıya düşme tehlikesi vardı. Bütün mahlukatlar için ortak bir 
korku, üstelik bu korkuyu artıran şey de, dibi bilinmeyen bir karan­
lığın içine düşüyor olmaktı. Aşağıda onları bekleyen şey, düşen bir 
dağcıyı bekleyen renkli manzaralar değildi. Mağaralarda her an so­
ğuğun ve nemin hissedilir halde olması da korku vericiydi. Bu durum 
gerçi her insanı korkuturdu ama mağaracıları özellikle korkuturdu. 
Çünkü mağaracılıktaki kazaların ve ölümlerin çoğu hipotermi sonu­
cuydu. Sonra bir de karanlığa karşı duyulan doğal korku vardı. Her 
an var olan sonsuz siyahlık ve bu nedenle insanın geçtiği delikten, 
vücut eklemlerinin yapısı nedeniyle geri çıkamayıp, orada sıkışıp 
kalıvermesi korkusu. Ayrıca dar mağaraların su basma tehlikesi de 
yabana atılamazdı. Bazen birkaç dakikalık bir uyarı sonunda, bazen 
hiç uyarısız, suyla dolabilirdi ve de insanın her an başının üstünde, 
hatta zaman zaman sırtının birkaç santim üstünde, binlerce tonluk 
kayanın durmakta olduğunu bilmek duygusu vardı. Bu binlerce ton­
luk kaya elbette günün birinde yerçekimi kanununa boyun eğecek, 
alttaki incecik geçidi yok edecekti. 

Evet, bu Nicholai için ideal bir spordu. 
Bu tür tehlikeleri çok seviyordu. İçinde yatan en ilkel ve hayvan­

sal korkulara karşı zihinsel kontrolünü ve fiziksel yeteneğini kullan­
mak harika bir duyguydu. Düşme korkusuna, boğulma korkusuna, 
soğuğa, yalnızlığa, orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve başının 
üstünde hazır bekleyen tonlarca kayanın bilincine karşı. Mağaracının 
en büyük yardımcısı mantık ve zekice planlamaydı. En büyük düş­
manıysa hayal gücü ve panik. Mağaracı için korkak olmak kolay, 
cesur olmak güçtü. Çünkü yalnız çalışırdı o. Kimse görmeden, kimse 
eleştirmeden ve kimse alkışlamadan. Nicholai hem bu düşmanlarıy­
la başa çıkmaktan hoşlanıyordu hem de onlarla karşı karşıya geldiği 
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çevreden. Bundan başka, düşmanların çoğunun kendi içinde bulun­
duğunu bilmek ve kazandığı zaferlerin gizli olduğunu hissetmek 
apayrı bir zevkti. 

Bunlar yetmiyormuş gibi, bir de yeryüzüne çıkma sevinci vardı. 
Saatlerce yerin altında kalıp yukarı dönüldüğünde, en olağan, en sı­
radan şeyler bile bir renk, bir değer kazanıyordu. Hele yer altında 
geçen süre içinde tehlikeler ve fiziksel başarılar yer almışsa insan tat­
lı havayı obur soluklarla içine çekiyor, katılaşmış ellerini sürterek 
ısıtmaya çalışıyor, çevresine bakınıp gördüğü güzel renklerle zevkle­
niyor, güzel kokuları içine çekiyor, boğazından aşağı bir sıcaklık ka­
yıyor, ağzına çeşitli lezzetler doluyordu. Gökyüzü önemli bir mavilik 
kazanıyor, çimenler önemli bir yeşilliğe bürünüyordu. Bir arkadaşın 
insanın sırtına vurması iyiydi. Bir insanın kendisine dokunması hoş 
bir duyguydu. Sesler duymak, duyguları ifade eden sesler çıkarmak, 
fikirleri paylaşmak, aynı şeylere gülmek güzel şeylerdi. 

Nicholai için mağaradan yeryüzüne çıktıktan sonra geçen ilk 
saat, hemen hemen mistik yolculuklarında duyduğu hislerin benzeri­
ni taşıyordu. Gözün gördüğü cisimler tekrar eski sıradan hallerine 
dönünceye kadar geçen süre içinde, sarı güneş ışığıyla ve kıpırdayan 
otlarla bir oluyordu gene. 

Dört genç bundan sonra her hafta sonunu dağlarda geçirmeye 
başladılar. Gerçi ellerindeki amatör takımlar, uluslararası mağaracılık 
standartlarına göre oldukça basit sayılabilecek yerlere inebilmelerine 
ancak yetiyordu ama gene de sebatlarının, dayanma güçlerinin, bece­
rilerinin bir deneyi oluyordu bu iş. Geceler de aralarındaki dostluğu 
güçlendiriyor, sohbetle, sake'yle, kötü esprilere gülmekle geçip gidi­
yordu. Nicholai gelecekte dünya çapındaki yeraltı keşiflerine katıla­
rak büyük ün kazanacaktı. Bununla birlikte o ilk günlerin eğlence ve 
serüven duygusunu bir daha aynı yoğunlukta tadamayacaktı. 

Yirmi üç yaşına geldiğinde, Nicholai'nin, ihtiyaçlarının çoğunu 
karşılayabilecek ve kayıplarının da çoğuna dayanabilecek bir hayatı 
olmuştu. Tek alışamadığı kayıp General Kishikawa'nın kaybıydı. Ota­
ke-san'ın evini aramamak için kendi Asakusa Mahallesi'ndeki evini 
aile üyeleri sayılabilecek kişilerle doldurmuştu. Çocukluğunu ve ço-
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cukluk aşkını kaybetmiş, bunu da Tanaka kardeşlerin çeşitli oyunla­
rıyla telafi yoluna gitmişti. Bir zamanlar Go'nun karşıladığı zihinsel 
disiplin ve zevki şimdi mağaracılık karşılıyordu. Gençliğini ve ulusu­
nu mahvedenlere karşı duyduğu nefret ise, pek sağlıklı bir yöntem 
olmamakla birlikte 'Çıplak Elle Öldürme' tekniğindeki ilerlemeleriyle 
uçup gidiyor, içinde kalmıyor, onu paslandırmıyordu. Antrenman 
yaptığı zamanlar, gözleri şaşkınlıkla açılan hasımlarını kendine hay­
ran eder, bu yüzden kendini daha da iyi hissederdi. 

Kayıplarının çoğu kişisel ve organikti. Onların yerine koyduğu 
şeylerse mekanik ve harici şeylerdi. Ama aradaki boşluğu doldu­
rabilen bir şey vardı gene de: ara sıra mistik yolculuklarına çıkıp ru­
hunu dinlendirmesi. 

Hayatınının en tekdüze kısmı, San Shin Binası'nın bodrum ka­
tındaki odasında geçirdiği haftada kırk saatti. Yetişme tarzı ona, bazı 
Batılılar'da gördüğü gibi hayatlarını işteki başarılarıyla doldurma zo­
runluluğunu yüklemiyordu. Zevk, okuma ve rahatlık yeterliydi Nic­
holai için. Başkaları tarafından beğenilmek gibi bir koltuk değneğine 
ihtiyacı yoktu. Kendi gücüne inanma zorunluluğu yoktu. Eğlence gi­
bi bir uyuşturucu maddeye de gereksinim duymuyordu. Ne yazık ki 
şartlar onu para kazanmaya zorlamaktaydı. Üstelik de Amerikalılar 
arasında. (Nicholai'nin çalışma arkadaşları gerçi Amerikalılar'dan 
başka İngilizler'i, Avustralyalılar'ı da kapsıyordu ama Amerikan yön­
temleri, değerleri ve amaçları her zaman baskındı. Bu yüzden kısa 
zamanda İngilizler'i 'beceriksiz Amerikalılar', Avustralyalılar'ı da 
'stajyer Amerikalılar' olarak görmeye başlamıştı.) 

Şifre servisinin esas dili İngilizce'ydi. Ama Nicholai'nin hassas 
kulağı gerek yüksek sınıftan İngilizler'in, kelimelerin yarısını yuta 
yuta, ağzında bir şey geveler gibi konuşmasını gerek Amerikalılar'ın 
madeni çatırtısını tutmadığı için kendine değişik bir aksan buldu. İn­
giliz ve Amerikan dillerinin arasında bir orta yol. Bunun sonucu 
olarak, İngilizce'yi ana dili olarak kullananlar onu da her zaman ana 
dili İngilizce olan biri sandılar; ama bir başka bölgeden gelen biri. 

Ara sıra iş arkadaşları Nicholai'yi partilerine ve gezilerine davet 
etmeye çalışıyorlardı. Onların iyi niyetli tenezzül olarak gördüğü bu 
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hareketin, Nicholai tarafından küstah bir eşitlik iddiası diye değer­
lendirileceği akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 

Nicholai'yi asıl sıkan onların bu eşitlik iddiası değildi. Kültürel 
bir karmaşıklık içinde bulunmalarıydı. Amerikalılar hayat standardı­
nı, yaşamın kalitesiyle karıştırıyorlardı. Fırsat eşitliğini kurumlaşmış 
beceriksizler ordusuyla, ataklığı cesaretle, sertliği erkeklikle, özgür­
lüğü serbestlikle, çok laf etmeyi canlılıkla, eğlenceyi zevkle karıştır­
dıkları gibi. Bütün bu karışıklıkların sonucu olarak da tabii adaletin 
yalnızca eşit olanlar arasında eşitlik sağlayacağı gerçeğini göremiyor, 
herkes arasında eşitlik sağlayabileceği hayaline kapılıyorlardı. 

En iyimser günlerinde Amerikalılar'a çocuk gözüyle bakardı. 
Enerjik, meraklı, saf, iyi yürekli, kötü yetiştirilmiş çocuklardı bunlar. 
Bu açıdan bakıldığında Amerikalılar'la Ruslar arasında pek az fark 
vardı. Her ikisi de dışa dönük, harekete önem veren, fiziksel uluslar­
dı. Maddi varlıklara ilgi duyan, güzellik karşısında şaşalayan, kendi 
ideolojilerinin en iyisi olduğuna inanan, olgunluktan uzak, kavgacı 
ve çok tehlikeli insanlar. Evet, tehlikeli! Çünkü ellerindeki oyuncak­
lar uygarlığı yok edebilecek kozmik silahlardı. Asıl tehlike, kötü ni­
yetli olmalarından çok, bir hata yapabilmelerinde yatıyordu. Dünya­
yı mahvedecek olanın Machiavelli değil de Sancho Panza olabilece­
ğini anlamak garip bir duyguydu doğrusu. 

Yaşamın kaynağının bu insanların elinde olduğunu bilmesinden 
ötürü içi hiçbir zaman rahat değildi. Ama başka bir seçenek de yok­
tu. Tedirginliğine alışıp onunla bir arada yaşamayı öğrendi. Onlar 
arasında geçirdiği ikinci yılın mart ayında da, kurtlarla sofraya otu­
ranın, kendisini konuk mu, yoksa yemek mi s aydıklarını asla bileme­
yeceğini de öğrendi. 

Havanın bütün kapalılığına rağmen Japon ruhunun ölmezliği 
hala kendine bir ifade yolu buluyordu. Hafif, iyimser bir şarkıyla. 
Ringa no Uta adlı şarkı ülkenin tüm nüfusunun dudaklarındaydı. Za­
man zaman bu şarkının alçak sesle söylendiği duyuluyor, bazen de 
insanlar yalnızca melodisini mırıldanıyordu. Savaşın enkazından ye­
ni bir ulus yaratmak çabasında olan b inlerce kişi. . .  Açlıkla dolu zalim 
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kışlar geçmiş, sel baskınlarıyla, zayıf tarım rekolteleriyle noktalanan 
ilkbaharlar gerilerde kalmıştı. Artık dünyanın onarılma dönemine 
girdiği duygusu yaygındı. Mart ayının nemli rüzgarları altında bile 
ağaçlara yeşil bir gölge inmeye başlamıştı: Bereketin hayaleti. 

O sabah Nicholai işine geldiğinde keyfi öylesine yerindeydi ki, 
odanın kapısına asılmış askeri ifadede bile bir espri bulabildi: 
SCAP /COMCEN/SPHINX-FE (Kodlama-Dekodlama) . 

Aklı başka yerlerde, masanın başına geçip Mançurya'daki Sov­
yet İşgal Kuvvetleri'nden gelen şifreli mesajları çözmeye koyuldu. 
Bunlar sıradan mesajlar olup basit şifrelerle gönderilmişti. Ruslar'la 
Amerikahlar'ın askeri ve siyasal oyunlarına hiç ilgi duymadığı için 
mesajları iyi bir stenografın notlarını okumadan daktilo edebilmesi 
gibi genellikle anlamını fazla önemsemeden çözer, hazırlardı. Bu 
yüzden, az önce bir kenara ittiği mesajın önemi, ancak yenisi üzerin­
de çalışmaya başladığı zaman zihninde tomurcuklanabildi. Mesajı 
kutudan geri çekip bir kere daha okudu. 

General Kishikawa Takashi, birinci derecede savaş suçlusu ola­
rak yargılanmak üzere Ruslar tarafından uçakla Tokyo'ya getiriliyor­
du. 
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• 

WASHiNGTON 

Bayan Swiven'in öncülüğünde dört adam asansöre bindiler ve 
kadın cebinden çıkardığı manyetik kartı '16. Kat' yazılı yerdeki deliğe 
sokuncaya kadar hareketsiz beklediler. Katın sayısının yarattığı izlen­
imin tersine, asansör yukarı çıkacağına, olanca hızıyla binanın bağır­
sağına doğru inmeye başlayınca, şifre adı Bay Haman olan tedhişçi­
li.kte stajyer Arap birden dengesini kaybetti ve bayan Swiven'e çarp­
tı. Omuzları birbirine değince kadının gırtlağından gıcırtıya benzer 
bir ses çıktı. 

"Çok özür dilerim, Madam. Birinci kattan on altıncı kata gidilir­
ken yukarı çıkılır sanmıştım. Aslında matematiksel açıdan öyle de ol­
malıydı ama . . .  " 

OPEC temsilcisinin kaşlarını çatması bu saçma sözlere bir son ver­
di. Bay Haman bu sefer dikkatirıi Bayan Swiven'in ensesine çevirdi. 

OPEC'in sorun çözücüsü Bay Able, kendisi de Arap olduğu için, 
bu ırktaşının titrek sesinden ve şaşkın hallerinden utanç duyuyordu. 
Bay Able'ın büyükbabası da, babası da, kendisi de Oxford mezunuy­
du. Ailesi uzun yıllardan beri İngilizler'le bir olup kendi yurttaşlarını 
sömürmenin avantajlarını tatmıştı. Kendi soyluluğunun yanında bu 
sonradan görme şaşkını fena halde küçümsüyordu. Tanrı bilir eski­
den keçi çobanı olan bu salak, günün birinde çadırının kazığını top­
rağa çakarken petrol bulmuş, buralara kadar gelebilmişti. 

Üstelik bu akşam samimi bir sosyal serüvenden alıkonulup bu­
raya çağrılmasının nedeni de besbelli bu yurttaşının beceriksizliğiyle 
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ilgili olmalıydı. Onun ve CIA salaklarının. Bu gece onu Ana Şirket'in 

Yönetim Kurulu Başkanı bile çağırsa gitmezdi. Çağrı geldiği anda son 
derece yakışıklı ve iç gıcıklayıcı bir delikanlıyla sohbetteydi çünkü. 
Babası Amerikalı bir senatördü delikanlının. 

OPEC'çinin soğuk kibirine karşın, Muavin asansörün ta dibine 
dayanmış duruyor, san.ki aklında bu önemsiz sorundan çok daha acil 

şeyler varmış gibi görünmeye çalışıyordu. 

Darryl Starr'a gelince, soğukkanlılık gösterisini inandırıcı kıla­

bilmek için bir yandan cebindeki bozuk paraları şıkırdatıyor, bir yan­
dan dişlerinin arasından ıslık çalıyordu. 

Asansör birden zınk diye durdu . Bayan Swiven kapının açılabil­
mesi için aynı deliğe ikinci bir manyetik kart soktu. Arap çoban bu 

fırsattan yararlanıp onun kalçasını pat pat okşadı. Kadın irkilip uzak­

laşmaya çalıştı. 
Ahhh ! diye düşündü Arap. Namuslu bir kadın. Herhalde bakire. 

Daha iyi. Çünkü bekaret Araplar'ın gözünde çok önemliydi. Mu­
kayeseden ödleri koptuğu için. Hakları da yok değildi tabii. 

Darryl Starr açıkça, Muavin ise kaçamak bakışlarla çevreyi ince­

liyorlardı. İkisi de daha önce 16. Kat'a hiç kabul edilmemişlerdi. Bay 

Able ise, Diamond'la çarçabuk el sıkıştı ve hemen sordu. "Ne oluyor 
böyle? Buraya sebep gösterilmeden çağrılmak hiç hoşuma gitmedi. 

Hele meşgul olduğum bir akşamda . . .  " 
Diamond ')\nlattığırn zaman daha da az hoşuna gidecek" dedi, 

sonra Starr'a döndü. "Otur şuraya. Roma'da sebep olduğun bokluğun 

büyüklüğünü görmeni istiyorum." 
Starr omuzlarını kaldınp aldırmıyormuş havasına büründü, 

konferans masasının başındaki beyaz plastik koltuklardan birine 
oturdu. Arap çoban ekran pencereden görünen manzaraya hayran 

hayran bakıyordu. 
"Bay Haman?" dedi Diamond. 

Araba farlarının Washington Anıtı üzerinde kayan ışıklarını iz­
lerken Arap'ın burnu neredeyse pencerenin camına değiyordu. Aynı 
saatte aynı noktayı aydınlatan araba farları . . .  
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Diamond "Bay Haman!" diye tekrarladı. 
"Ne? Ha. Evet! Şu şifre adımı hep unutuyorum. Ne kadar espri-

liyim." 
"Otur! "  dedi Diomand kuru bir sesle. 
"Efendim?" 
"Otur! "  
Arap aptal aptal sırıtarak Starr'ın yanına oturdu. Diamond, 

OPEC temsilcisini masanın öbür başına yönelttikten sonra kendisi de 
döner koltuğuna geçti. "Söyleyin bana Bay Able. Bu sabah Roma 
Uluslararası Havaalanı'nda gerçekleşen bozgun eylemiyle ilgili neler 
biliyorsunuz?" 

"Hemen hemen hiçbir şey: Kendimi taktik ayrıntılarıyla yora­
mam. Benim dalım ekonomik strateji." Pantolonunun kılıç gibi ütü­
lenmiş kat yerinden hayali bir tozu parmağının bir hareketiyle uçur­
du. 

Diamond kısaca ba.şını salladı. "Böyle şeylerle uğraşmak ikimize 
de düşmemeliydi" dedi. '�Ama senin adamlarının ahmaklığıyla be­

nimkilerin yeteneksizliği s onucu .. .  " 

"Bir dakika" diye lafa karıştı: .Muavin. 
Diamond onu duymamış gibi devam etti. " . . .  olayı bizim bizzat 

ele almanuz gerekiyor. Sana biraz temel bilgi vereceğim; ortadaki 
durumu görebilesin diye. Bayan Swiven, lütfen not alın." Diamond 
birden başını kaldırdı ve CIA Muavini'ne baktı. "Sen ne diye ayakta 
dikiliyorsun?" 

Muavin, dudakları sımsıkı, burun delikleri apaçık, cevap verdi. 
"Belki ötekilere yaptığın gibi bana da oturmamı emretmeni bekliyor 

olabilirim." 

"Pekala. Otur!" Diamond'un bakışları ifadesiz ve yorgundu. 
Muavin diplomatik bir zafer kazanmış havasında, Starr'ın yanın­

daki yere yerleşti. 
Diamond'un aşağılayıcı ve hakaret dolu tavrı konferans süresi 

i ıC}'!..!!!Ça bir kere bile Bay Able'a yönelmedi. İkisi daha önce de bir­

ı.-ok sorun üzerln.de birlikte çalışmışlardı. Birbirlerine karşı bir tür 
saygıları vardı. Dostluk üzerine kurulu bir saygı değildi elbette, ama 
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ortak yönetim yeteneklerine, sorun analiz kapasitelerine, romantik 
ahlak ilkelerine aldırmaksızın karar verebilme kabiliyetlerine bir 
saygıydı bu. Petrol üreten Arap ülkeleriyle Ana Şirket arasındaki tüm 
paralegal ve ekstradiplomatik ilişkilerde, arkalarındaki kuvvetleri 
temsil etme görevi onlarındı. Ana Şirket'le petrol üreten ulusların çı­
karları birbirine sıkı sıkıya bağlı olmakla birlikte, iki taraf da birbi­
rine ortak çıkarların gerektirdiğinden fazla güvenmezdi. Bay Able'ın 
temsil ettiği ülkeler dünya arenasında, insanlarının dar çaplı yetene­
ğiyle kıyaslanamayacak kadar güçlüydüler. Sanayileşmiş dünya bü­
yük bir ihtiyatsızlıkla kendi bekasını Arap ülkelerinin petrolüne bağ­
lamış bulunuyordu; hem de rezervlerin ebedi olmadığını bildikleri 
halde -hatta bayağı sınırlı olduğunu bildikleri halde. Beri yandan, şu 
an için teknolojik dünyanın göz bebeği olduklarını pek iyi bilen ilkel 
ülkeler de, kendi kayalarının ve kumlarının altında yatan hayat su­
yunun ve onun getirdiği politik gücün sona ermesinden önce, kendi­
lerine daha kalıcı servetler edinmek peşine düşmüşlerdi. Bu yüzden 
durmadan dünyanın her tarafından araziler satın alıyor, şirketleri ele 
geçiriyor, banka sistemlerine nüfuz ediyor, Batı'nın siyasal temsilci­
leri üzerinde maddi kontrol sağlamaya çabalıyorlardı. Bunları yapar­
ken bazı avantajlara da sahiptiler. Bir kere çabuk iş görebiliyorlardı. 
Çünkü onlarda demokrasi denilen siyasal sistemin her şeyi ağırlaş­
tıran dolambaçlı labirenti yoktu. İkincisi, Batı'nın politikacıları yoz­
laşmış kimselerdi ve her türlü pazarlığa açıklardı. Üçüncüsü de, Batı 
halkı hırslı, tembel, her türlü tarih bilincinden yoksun bir toplum 
olup, atom çağının da etkisiyle kıyametin eşiğinde yaşamakta olduk­
ları duygusu içindeydiler. Bu yüzden yalnızca günlerini gün etmeye 
bakıyor, kendi ömür süreçleri içinde rahat etmeyi ve refah sağlamayı 
düşünüyorlardı. 

Ana Şirket'i oluşturan dev enerji kuruluşları, Arap ülkelerinin 
şantajını her istedikleri anda kırıp yok edecek güce sahipti. Ham pet­
rolün, karlı bir çevre kirletme aracı haline getirilmeden önce hiçbir 
değeri yoktu. Onu işleyip o hale getirebilecek ve sonra dağıtımını 
sağlayacak olanaklar ise tümüyle Ana Şirket'in elinde toplanmıştı. 
Ama Ana Şirket'in asıl amacı, suni petrol darlıklarını alet olarak kul-
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lanıp, sonunda tüm enerji kaynaklarının kontrolünü kendi eline ge­
çirmekti. Kömürün de, atom enerjisinin de, güneş enerjisinin de, jeo­
termik enerjinin de. Bu açıdan bakıldığında, OPEC aslında Ana Şir­
ket'in işine yarıyordu; küçük petrol darlıklarını ortaya çıkardığı için. 
Böyle durumlardan yararlanan Ana Şirket tundralara boru hattı dö­
şeme olanakları bulabiliyor, hükümetlerin güneş veya rüzgar enerjisi 
konularındaki araştırmalarının yolunu tıkayabiliyor, canı istediğinde 
fiyat kontrolünü ortadan kaldırmayı bile başarıyordu. Buna karşılık 
olarak Ana Şirket de OPEC ülkelerine birçok bakımdan yardımcı 
oluyordu. Bu yardımlardan ilk göze çarpanı, Arap petrol ambargoları 
sırasında Batılılar'ın normal yolu seçip petrolün yatnğı toprakları iş­
gal etmelerini, petrolü kamu yararına açmalarını engellemekti. Bunu 
becerebilmek, Araplar'ın sandığından çok daha fazla kurnazlık istiy­
ordu. Ana Şirket bu işleri yaparken bir yandan da kendisinin Ame­
rika'yı petrol bakımından dışa bağımlı olmaktan kurtarmaya çalıştığı 
izlenimini yaratmak için büyük propagandalara girişiyor, sahne, si­
nema ve eğlence dünyasının en sevilen kişilerini kullanarak ve tabii 
onları petrol şirketlerine ortak edip sağladığı hizmetin karşılığını da 
vererek, kendi programları için halkın desteğini sağlıyordu. Bu prog­
ramlar arasında fosil yakıt aranması, insan neslinin atom artıkları 
yüzünden tehlikeye atılması, denizlerin sualtı petrol sondajlarıyla 
kirletilmesi ve yakıt taşıyan tankerlerin en kötü biçimde kullanılarak 
büyük tehlike yaratması da yer almaktaydı. 

Şu anda Ana Şirket'le OPEC kuvvetleri çok duyarlı bir geçiş ev­
resinde bulunmaktaydılar. Birisi elindeki petrol tekelini tüm enerji 
kaynakları için geçerli kılmaya çalışır, bu yolla petrol rezervleri tü­
kendiğinde karının azalmamasını sağlamaya uğraşırken, diğeri de 
elindeki petrol kazancını Batı dünyasındaki gayri menkul ve sanayi 
varlıklarına çevirmeye uğraşıyordu. İşte bu nazik geçiş dönemini ko­
layca atlatabilmek için iki taraf Bay Diamond'la Bay Able'a, önlerine 
çıkabilecek üç büyük engelle boğuşup onları saf dışı bırakma görev 
ve yetkisini vermek zorunda kalmışlardı. Bu engellerden birincisi, Fi­
l istin Kurtuluş Örgütü (FKÖ)'nün can sıkıcı olaylar yaratarak Arap­
lar'ın kazançlarından hisse kapmaya çalışması, ikincisi CIA ile onun 
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yönettiği NSA örgütlerinin akılsız hareketleriyle işlere burunlarını 
sokup ortalığı karıştırmaları, üçüncüsüyse İsrail'in hayatta kalmak 
için bencil bir inatla direnmesiydi. 

Yani özetlemek gerekirse, Ana Şirket'in kuvvetini kullanarak 
CIA'.yı ve Batılı ülkeleri kontrol altında tutmak Bay Diamond'un gö­
revi, tek tek Arap ülkelerini hizaya sokmak da Bay Able'ın görevi olu­
yordu. Bay Able'a düşen bu ikinci görev özellikle zordu, çünkü bu 
Arap ülkeleri genellikle ortaçağ diktatörlüklerinden ve kaos içinde 
askeri sosyalizmlerden oluşan garip karışımdı. 

Gene de en büyük sorunları FKÖ'yü kontrol altında tutabilmek­
ti. OPEC'in de, Ana Şirket'in de gözünde, FKÖ, önemiyle kıyaslana­
mayacak kadar rahatsızlık veren bir mikroptu. Ama her nasılsa tari­
hin akışı bu topluluğu ve onların küçük bir ayrıntı düzeyinden öteye 
gitmeyen amacını birçok Arap ülkesine benimsetmiş bulunuyordu. 
Aslında FKÖ, yarattığı tüm sorunlarla birlikte ortadan kalkıverse, 
herkes çok daha mutlu olacaktı. Fakat ne yazık ki bunların hastalığı, 
çok bulaşıcı olmakla birlikte, öldürücü bir hastalık değildi. Gene de 
Bay Able onları sindirmek, güçsüz kılmak için elinden geleni yapıy­
ordu. Son zamanlarda Lübnan faciasını yaratmakla da onları epey 
çökertmeyi, güçlerini ellerinden almayı başarmıştı. 

Bununla birlikte, Filistin teröristlerinin Münih Olimpiyatları saç­
malığını yaratmalarına engel olamamıştı. Ve o olay yıllardan beri Ba­
tı' da ustaca yönetilen Yahudi aleyhtarı propagandanın bir çırpıda ca­
nına okumuş, Yahudiler'i tekrar zavallı kurbanlar durumuna sokmuş, 
herkesin vicdanında yeniden yer bulmalarını sağlamıştı. Bay Able as­
lında bu konuda kendine düşeni yapmış, olaydan önce Bay Dia­
mond'u uyarmış, Diamond da Batı Almanya Hükümeti'ne haber gön­
dermiş, onların olaya engel olacaklarını sanmıştı. Oysa Alman Hükü­
meti yan gelip yatmayı, olayların rahat rahat gelişmesine izin verme­
yi seçmişti işte. Zaten Yahudiler'in korunması Almanlar'ın vicdanın­
da hiçbir zaman ön sırayı alan bir amaç değildi. 

Evet, Diamond'la Able arasında tarih sayılabilecek kadar uzun 
süreli bir işbirliği, karşılıklı saygı ve hayranlık vardı. Ama dostluk 
yoknı. Diamond, Bay Able'ın cinsel eğilimlerinin karışıklığından te-
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dirginlik duyuyor, bununla da yetinmeyip Arap'ın kültürel avantajla­
rına, sosyal rahatlığına gıpta ediyordu. Çünkü Diamond, New York 
sokaklarında, hem de Batı Yakası sokaklarında büyümüştü. Sonra­
dan yükselen bütün 'pleb'ler gibi o da iyi yetiştirilmiş olmayı kusur 
sayan züppeliğe saplanmış gitmişti. 

Bay Able da Diamond'a karşı, saklama zahmetine katlanmadığı 
bir aşağılama duyuyordu. Onun gözünde kendi görevi vatansever ve 
soylu bir görevdi. Kendi halkını, petrol bittiği zaman güçlü kılacak 
ortamlar yaratmaya çabalıyordu. Diamond'un yaptığı işe ise ancak 
orospuluk denebilirdi. Çünkü o kendi halkının çıkarına karşı, para 
veren tarafın hesabına çalışıyor, serveti ve kuvvet gösterilerini her şe­
ye tercih ediyordu. Diamond, Able'ın gözünde prototipik bir Ameri­
kalı'ydı. Şeref ve gurur kavramlarını kazanç şehvetine kurban eden 
biriydi. Zaten Amerikalılar için dejenere bir halk diye düşünürdü. 
Bunların kibarlık anlayışı iyi cins, yumuşak tuvalet kağıdı kullan­
makla ölçülüyordu. Otoyollarda yarışa kalkan şımarık çocukların boş 
vakitlerinde CB radyolarıyla oynadığı, İkinci Dünya Savaşı pilotu 
olmaya özendiği bir ulus. En çok tutulan şairin Rod McKuen olduğu 
bir ülkeden başka ne beklenebilirdi ki? 

Konferans masasının ucunda otururken Bay Able'ın kafasından 
işte bu tür düşünceler geçmekteydi. Yüzü sakin, dudaklarında terbi­
yeli ama uzağa itici hafif bir gülümsemeyle tiksintisini göstermeme­
ye dikkat ederdi. Çünkü kendi halkının Amerikalılar'la işbirliğini sür­
dürmek zorunda olduğunu biliyordu. Ta ki bu salakların tüm ülkesi­
ni ayaklarının altından satın alma işlemi bitinceye kadar. 

Bay Diamond arkasına yaslanmış oturuyor, gözleri tavanda, so­
runu anlatmaya neresinden başlayacağına karar vermeye çalışıyor­
du. Acaba neresinden başlarsa işi kendi hatası gibi göstermeyebilir­
di? "Pekala" dedi sonunda . "Şimdi biraz geriden başlayalım. Münih 
Olimpiyatları fiyaskosundan sonra sen FKÖ'yü kontrol altında tuta­
cağına ve gelecekte bu tür ters propagandaya çanak tutacak şeyler 
yaptırmayacağına söz vermiştin." 

Bay Able içini çekti. Neyse bari Diamond söze İsrailliler'in Kızıl 
Deniz'i yarıp nasıl geçtiğinden başlamamıştı. Ona da şükür. 
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Diamond devam etti. "Onlara bir ödün olmak üzere de . . .  adı ney­
di... O herifin Birleşmiş Milletler kürsüsüne çıkıp Yahudiler'e istediği 
gibi küfretmesine izin verilmişti. Ama senin bu taahhütlerine karşın, 
son zamanlarda Kara Eylüküler'den bir grubun İngiltere'de Heat­
hrow Havaalanı'ndan uçak kaçırmak için senden izin aldıklarını öğ­
rendik. Bunların arasında Münih işine karışmış olanlardan da iki kişi 
vardı." 

Bay Able omuzlarını kaldırdı. "Niyetleri koşullara göre değiştir­
mek gerek. Her yaptığımızı sana açıklamak zorunda değilim. Yalnız­
ca bu son ödünü neden verdiğimizi kısaca söyleyeyim. Amerikan 
baskısının İsrail'i kendini savunmakta güç duruma düşürmesini bek­
lerken gösterdikleri sabrın karşılığıydı. O kadar." 

"Biz de bu düşüncenize hak verdik. Pasif yardım olarak ben CIA'.­
ya Kara Eylülcüler'e engel olmamaları için emir verdim. Bu emir bel­
ki de zaten gereksizdi, çünkü CIA'.nın geleneksel beceriksizliği bu ko­
nuda isteseler bile bir halt edemeyeceklerini göstermeye yeter sanı­
yorum." 

Muavin itiraz etmek üzere hafifçe öksürürerek boğazını temizle­
di ama Diamond elini havaya kaldırarak onu susturdu ve devam et­
ti. "Sonra pasif yardımdan bir adım ileriye geçtik. Bu arada küçük ve 
gayri resmi bir İsrail örgütünün Münih katliamının öcünü alma pe­
şine düştüğünü öğrenmiş bulunuyorduk. Bunların Kara Eylülcülere 
bulaşmasını, önceden bir bozgun eylemiyle önlemeye karar verdik. 
İsrailli grubun lideri Asa Stem adında bir adamdı. Eski bir politikacı. 
Oğlu Münih'te öldürülen atletler arasındaymış. Biz Stem'in öldürücü 
kanserden yattığını bildiğimiz için . . .  -ki gerçekten de iki hafta önce 
öldü- kurduğu örgütün de bir avuç genç idealistten başka kimseyi 
kapsamadığının farkında olduğumuz için, sizin haberalma sistemi­
nizle bizim CIA'.nın el ele vererek bunları kolayca sahneden silebile­
ceği yargısına varmıştık." 

"Yapamadılar mı?" 
"Yapamadılar. Şu masada gördüğün iki adam bu bozgun eyle­

minde sorumlu olan kişiler işte. Arap olanı gerçi yalnızca stajyer du­
rumunda ama . . .  Gene de, Roma Havaalanı'nda fazla salçalı bir gös-
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teri sonucunda Stem grubunun iki üyesini saf dışı etmeyi başardılar. 
Etrafta bulunan yedi kişinin de kanına girerek! Ama grubun bir üye­
si, ölen liderin yeğeni olan Hannah Stem adında bir kız, aradan sıy­
rılıp kurtulmayı başardı." 

Bay Able içini çekip gözlerini yumdu. Bu karmaşık hükümetli ül­
kede hiçbir iş doğru dürüst yapılamıyor muydu yoksa? Dünyanın ar­
tık demokrasi çağının bir adım ötesine geçtiğini ne zaman anlaya­
caklardı bunlar? "Yani bir genç kız bozgun eyleminden kurtuldu di­
yorsun, öyle mi? Bence bunun pek önemi olamaz. Bu kızın tek başı­
na kalkıp Londra'ya gideceğini ve bunca eğitimden geçmiş, tecrübe­
li altı Filistinli teröristi öldürebileceğini mi düşünüyorsun? Üstelik o 
teröristler hem senin hem de benim örgütlerim tarafından korunur­
ken! Ve İngiliz MI-5 ve MI-6 sistemleri de bize yardım ederken! Gü­
lünç bu!" 

"Evet, gülünç ama, Bayan Stem Londra'ya gitmiyor. Kızın Franı 
sa'ya gittiğinden kesinlikle eminiz. Ayrıca şu anda Nicholai Hel aqiı 
eflatun kart sahibi bir adamla ilişki kurmakta olduğundan da emiQiz. 
Bu adam senin adamlarını da, benimkileri de, İngilizler'i de atytıp 
Kara Eylülcüler'in canını okuyabilecek ve dönüşte Fransa'da� bir 
öğle yemeği randevusuna yetişebilecek bir adam." / 

Bay Able, Diamond'u dikkatli bakışlarla süzdü. "Sesind sezdi­
ğim o şey. .. hayranlık mı?" 

"Hayır! Hayranlık diyemeyeceğim. Ama Hel kenara iti bilecek 
biri değil. Sana onun geçmişi hakkında biraz bilgi verece w • Bu fi-
yaskoyu onarmak için neler yapmak zorunda kalabileceğ izi anla­
yasın diye." Diamond, konsolun başında hiç dikkati çekfıeden otu­
ran Başyardımcı'ya döndü. ''Hel'le ilgili verileri masaya /ansıt." 

Şişko'nun cılız, noksan verileri önlerindeki masadn cam bölü-ı 
müne yansırken Diamond bir yandan hızlı hızlı kon94uyor, adamın 
biyografisindeki noksanları tamamlıyordu. Sonunda,Nicholai Hel'in 
şifre servisinde çalışırken General Kishikawa'nın ToWo'ya getirilece­
ğini ve Ruslar tarafından Savaş Suçluları Komisyo,fo önünde yargı­
lanmaya sunulacağını öğrendiği noktaya kadar geindi. 

1 53 



0 0 0  

JAPONYA 

Nicholai derhal mazeret izni istedi ve dileği kabul edildi. Bütün 
zamanını, bütün enerjisini Generali bulmaya hasretmek istiyordu. 
Bir haftayı kabus gibi geçirdi. Gereksiz kırtasiyecilik işlemleri arasın· 

c. . la, yavaşlatılmış tempoda gidip geliyor, tüm bürokrasi engellerine 

to 'Sluyor, kendi kendine işleyen gizlilik sistemlerine, bürokratik yete· 

neı 1<.sizliklere, kişisel kayıtsızlıklara çarpıp duruyordu. Japon Hükü· 

met ·i nezdinde yaptığı başvurular hiçbir sonuç vermedi. Orada sis· 

temll �r çok durgundu. Japonlar'ın organizasyonu aşırıya kaçırma eği· 

limi v , ·e bir de sorumluluğu azaltmak için sürekli olarak çok kişi ara· 

sında 1 1aylaştırma yöntemi yüzünden, yeni alışmaya çalıştıkları de· 

mokran 'k sistem burayı büsbütün hareketsizliğe itmiş bulunuyordu. 

Bun. \ un üzerine Nicholai askeri yönetimlere döndü. Koparabildi· 

ği tek tuk 1·. bilgi parçalarını mozaik işler gibi bir araya getirerek Gene· 

ral'in tutu! ·clanması olayını bir dereceye kadar açıklığa kavuşturabil· 

di. Ama bın. · m elde ederken kendini tehlikeye attığının, fazla göze gö· 

rünür hale g . .  etirdiğinin de farkındaydı. Her türlü vatandaşlık hakla· 

rından yoksuı. ' l olarak, sahte kimlik belgeleriyle yaşayan bir insan için 

bürokratların l · ·1aşına bela olmak, onları işlemeyen statüko kuralları 

yüzünden habiı ·e tedirgin etmek çok tehlikeli bir şeydi. 

Bir haftalık. , araştırma, soruşturma, can sıkma çabalarından ele 

geçen sonuçlar pe 'k de ahım şahını değildi. Nicholai'nin öğrenebildi· 

ğine göre Kishika'I va-san, Sovyetler tarafından Savaş Suçluları Ko· 
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misyonu'na teslim edilmişti. Bu durumda davanın savcılığını Ruslaı· 
yapacaktı. General şu anda Sugamo Cezaevi'nde tutuklu bulunuyor­
du. Savunma görevini Amerikalı bir subay üstlenmişti. O adamı uzun 
süre mektuplarla, telefonlarla hırpaladıktan sonra bir görüşme ran­
devusu sağlayabildi: Sabahın erken saatlerinde yer alacak ve yarım 
saatten fazla sürmeyecek bir görüşme. 

Nicholai o sabah şafak sökmeden kalktı, kalabalık bir tramvaya 
binip Yotsuya Bölgesi'ne gitti. Akebonobashi Köpriisü'nden, yani Şa­
fak Köprüsü'nden yüriiyerek geçerken gökyüzünün doğu bölümüne 
soluk gri bir sabah ışığının yayılmaya başladığını gördü. Biraz ileride 
Ichigaya Kışlası görünüyordu. Batı adaletinin insanlık dışı makinesi. 

Üç çeyrek saat, avukatın bodrum katındaki çalışma odası dışın­
da, tahta bir kerevete oturup bekledi. Sonunda çabuk öfkelenen ve 
belli ki gereğinden fazla iş yüklenmiş bulunan bir sekreter göriindü 
ve onu Yüzbaşı Thomas'ın karmakarışık çalışma odasına soktu. Yüz­
başı başını önündeki kağıtlardan kaldırmaksızın elini havada sallaya­
rak ona oturmasını işaret etti. Ancak sayfayı okuyup bitirdikten ve 
dibine küçük bir not iliştirdikten sonra gözlerini kaldınp konuğuna 
baktı. 

"Evet?" Sesinde gerginlikten çok yorgunluk vardı. Savaş suçlu­
larından altı tanesinin savunması ona verilmişti. Emrindeki personel 
az, verilen bilgi yetersizdi. Oysa savcılık bölümünün eli altında onun­
kine kıyasla çok geniş bir örgüt ve araştırma mekanizması hazır bu­
lunmaktaydı. Adamın şanssızlığı, Anglosakson adaletine olan idea­
list inancıydı. İşini gerektiği gibi görebilmek için kendisini öyle zor­
luyordu ki, yorgunluk, umutsuzluk ve kadercilik her kelimesine, her 
hareketine sinmişti artık. Tek bir amacı kalmıştı: Bu pisliği bir an ön­
ce sona erdirip sivil hayatına geri dönmek, Vermont'taki yazıhanesin­
de eski günlerdeki gibi avukatlık yapabilmek. 

Nicholai, General Kishikawa'yla ilgili bilgi istediğini anlattı. 
"Neden?" 
"Dostumdur." 
"Dost mu?" Yüzbaşı kuşkulu gibiydi. 
"Evet efendim. Bana ... Şanghay'dayken yardım etmişti." 
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Yüzbaşı Thomas birbirine benzeyen bir sürü dosyanın arasından 
Kishikawa dosyasını çekip çıkardı. '�a o sırada siz çocuktunuz her­
halde." 

"Yirmi üç yaşındayım efendim." 
Yüzbaşının kaşları hafifçe yukarıya kalktı. Nicholai'nin genç gö­

rünüşü herkesi yanılttığı gibi onu da yanıltmıştı. "Özür dilerim," de­
di. "Sizi çok daha genç sanmıştım. Kishikawa bana yardım etti 
derken ne demek istiyorsunuz?" 

''.Annem öldüğü zaman bana baktı." 
''.Anlıyorum. İngiliz'siniz, değil mi?" 
"Hayır." 
"İrlandalı mısınız?" Gene 'başka bir yerin aksanı' etkisi çıkmıştı 

ortaya. 
"Hayır Yüzbaşım. SCAP'ta tercüman olarak çalışıyorum." Konuy­

la ilgisi olmayan vatandaşlık durumundan, daha doğrusu vatandaş­

sızlık durumundan uzaklaşmak en doğru yoldu. 
"Ve Generali tanıyan biri olarak karakteri hakkında tanıklık et­

mek istiyorsunuz, öyle mi?" 
"Nasıl yardım edebilirsem etmek istiyorum." 
Yüzbaşı Thomas başını salladı, elleriyle masanın üstünü yokla­

yarak bir sigara aradı. '�çık konuşmak gerekirse, pek yardım edebi­
leceğinizi sanmıyorum," dedi. "Burada işimiz çok, elemanımız az. 
Ben de enerjimi kurtarma olasılığı gördüğüm sanıklar üzerinde top­
lamaya karar verdim. Kishikawa'yı o gruba sokamam. Belki bu size 
biraz fazla soğukkanlı bir tutum gibi gözükebilir ama bence dürüst 
konuşmakta yarar var." 

'�a.. .  General Kishikawa'nın hiçbir suç işlemiş olabileceğine 
inanamam. Neyle suçluyorlar onu?" 

'� sınıfı suçluları arasında. Yani insanlığa karşı işlenmiş büyük 
suçlar. Bu da her ne demekse . . .  " 

'�a ona karşı kimler ifade verecek? Ne yapmış diyorlar?" 
"Bilmiyorum. Savcılık Ruslar'ın görevi. Belgeleri ve kaynakları 

dava gününden bir gün öncesine kadar bana göstermiyorlar. Sanırım 
suçlamalar, kendisi Şanghay'da askeri valiyken yaptıkları üzerinde 
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toplanacaktır. Propaganda görevlileri birkaç kere kendisinden 'Şang­
hay Kaplanı' diye söz etmişlerdi." 

"Şanghay Kap . . .  Ama bu çılgınlık! O bir yöneticiydi. Su sistemi­
nin yeniden onarılıp çalışır hale gelmesini sağlamıştı, sonra . . .  Hasta-
neleri. . .  Ona nasıl . . .?" / 

''Valiliği sırasında dört kişiyi ölüme mahkum ettirrriiş ve hüküm­
leri infaz ettirmiş. Bunu biliyor muydunuz?" 

"Hayır, ama . . .  " 
''Tanrı bilir o dört adam katil, hırsız ya da sekS manyağı falandı. 

Bildiğim bir şey varsa, İngiliz işgal bölgelerinde on yıllık idam orta­
laması yüzde on dört virgül altı tutuyor. Şimdi �iz sanırsınız ki bu or­
talama sizin General'inizin işine yarayacak. 'Oysa öyle değil. Onun 
astırdığı dört kişi 'Halk kahramanları' diye rlitelendiriliyor. Bir vali de 
elbette halk kahramanlarını idam ettirip de yakasını kurtaramaz. 
Hele adı Şanghay Kaplanı'na çıkmışsa."' 

"Kimse ona öyle demezdi!" 
"Şimdi diyorlar." Yüzbaşı Thomas arkasına yaslandı, işaretpar­

maklarını göz çukurlarına bastırdı, sonra kendini uyandırabilmek 
için olacak, ellerini kül rengi saçlarının arasından geçirdi. "Üstelik bu 
takma adın duruşma sırasında' en azından yüz kere geçeceğine de 
bahse girebilirsiniz. Davayı daha şimdiden kaybetmiş izlenimi yara­
tıyorsam özür dilerim. Ama bu seferkini kazanmanın Sovyetler için 
çok önemli olduğunu iyi biliyorum. Bu konuda büyük propaganda 
yapıyorlar. Biliyorsunuz, savaş esirlerini ülkelerine iade etmedikleri 
için Ruslar çok eleştiriliyordu. Ele geçirdikleri tüm esirleri Sibirya'da 
'Yeniden Eğitim Kampları' dedikleri yerlerde tutuyor ve kendi inanç­
larına tümüyle inandırmadan hiçbir yere salıvermiyorlar. Bugüne ka­
dar da, Kishikawa hariç, bir tek savaş suçlusunu bile komisyon önü­
ne getirmediler. Bu davayı kazanmak onları dünya kamuoyunun gö­
zünde görevlerini yapan, Japon emperyalistlerini doğru yola çevirip 
dünyayı sosyalizme hazır duruma getirmeye çabalayan kişiler olarak 
gösterecek. Belki siz Kishikawa denilen bu adamın suçsuz olduğuna. 
inanıyor olabilirsiniz. Belki de haklıs ınız. Ama sizi temin ederim ki 
adam savaş suçlusu sayılabilecek durumda. Çünkü bir kere bu şerefe 
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ermem 'n birinci şartı, kaybeden taraftan olmaktır. o da kaybeden 
taraftayL it." Yüzbaşı Thomas eski sigarasının izmaritinden bir ye­
nisini yak ·ıp, .ötekini .taşmaya hazır bir kül tablasının içine attı. Ağ­
zından key, ifsiz bir gülme kurtuldu. "Eğer savaşı kazanan öteki taraf 
olsaydı, Roo� �evelt'e ya da General Patton'a neler olabilirdi, bir .dü­
şünsenize" de, it "Tabii eğer karşı taraf da dürüstlük taslayıp Savaş 
Suçluları Komi5. 

yomı gibi bir şey kurma yolunu seçseydi. İnanın ba­

na suçlu gözükm ekten kurtulabilecek tek tük insanlar, bizi Milletler 
Cemiyeti'nin dışım fa tutmaya çalışan izolasyon taraftarları olurdu. 
Ve herhalde onları kt ·tl<la yöneticiler durumuna getirirler, bizim şimdi 
onlara yaptığımız nun_ -ıarayı onlar bize yapmaya kalkarlardı. Bu işler 
böyledir, evlat. Şimdi b, �nim tekrar işime gömülmem gerek. Elimde 
yarın yapılacak bir duru._ �ma var. Suçlusu kanserden ölmek üzere 
olan bir ihtiyar. İmparator, ıırnun emirlerine uymaktan başka hiçbir 
şey yapmadım, deyip duru) 'Of. Ama duruşmada ona da herhalde 
'Luzon Leoparı' ya da 'Pago p, '1go Puması' falan diyeceklerdir. Hem 
biliyor musun, evlat? Belki adar. '1 .sahiden Luzon Leoparı da olabilir. 
Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum . \til Zaten olsa da olmasa da bir şey 
fark etmeyecek." 

"Hiç değilse onu görebilir miyim. ? Ziyaret edebilir miyim?" 
Yüzbaşı Thomas'ın başı önüne c:�ikti. Daha şimdiden ertesi 

günkü davanın ikinci sayfasını okumaya . başlamıştı bile. "Efendim?" 
diye sordu. 

"General Kishikawa'yı ziyaret etmek isti} ·orum. Edebilir miyim?" 
"Ben o konuda bir şey yapamam. Adam Rı. 1slar'ın tutuklusu. On-

lardan izin alman gerekir." 
"Siz nasıl görüşüyorsunuz onunla?" 
"Daha görüşmedim." 
"Kendisiyle konuşmadınız bile, öyle mi?" 
Yüzbaşı Thomas yorgun gözlerini kaldırıp baktı. "Onun duruş­

masına kadar daha altı hafta var. 'Luzon Leoparı' ise yarın çıkarılıyor. 
Sen git Ruslar'la görüş. Belki sana yardımcı olabilirler." 

"Kimi göreyim?" 

"Ne bileyim, evlat! �içbir fikrim yok." 
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Nicholai ayağa kalktı. ''.Anlıyorum" dedi. "Teşekkür ederim." 
Tam kapıya vardığı sırada Yüzbaşı Thomas arkasından "Üzgü­

nüm, evlat" diye seslendi. "Gerçekten üzgünüm." 
Nicholai başını salladı, odadan çıktı. 
Aradan aylar geçtikten sonra Nicholai, Yüzbaşı Thomas'la, Rus­

lar'ın tarafında onun karşıtı olan Albay Gorbatov arasındaki farkları 
uzun uzun düşünmeye vakit bulacaktı. Süper güçlerin düşünüş bi­
çimleri, insanlara ve sorunlara eğiliş biçimleri arasındaki genel fark­
ların sembolleri gibiydi bu iki adam arasındaki ayrılıklar. Amerikalı 
konuya karşı içten ilgili, merhametli, telaş içinde, organizasyondan 
nasibi olmayan ve sonuç olarak elbette tümüyle yararsız biriydi. Rus 
ise güvensiz, kayıtsız, ama iyi hazırlanmış, bol bilgi toplamış biri ol­
duğu için sonunda Nicholai'ye yarar sağlayabilmişti. 

Nicholai o anda geniş puflu bir koltukta oturuyor, karşısındaki 
Albay'a bakıyordu. Albay elindeki çay bardağını evirip çevirerek için­
deki iki parça kesme şekeri eritmeye çalışıyor, şekerler bardağın di­
binde dönüp dolaşıyor, ama asla tam anlamıyla erimiyorlardı. 

"Çay istemediğinizden emin misiniz?" diye sordu Albay. 
"Teşekkür ederim. Hayır." Nicholai toplumsal nezaketle zaman 

kaybetmeye niyetli değildi. 
"Oysa ben çay tiryakisiyim. Öldüğüm zaman otopsimi yapacak 

adam içimi çizme derisi gibi kahverengine boyanmış bulacak." Gor­
batov kendi bayat esprisine gülümsedikten sonra bardağını metal 
bardak zarfının içine koydu. Gözündeki yuvarlak madeni çerçeveli 
gözlükleri çıkardı ve temizlemeye çalıştı. Daha doğrusu başparma­
ğıyla işaretparmağı arasına aldığı camları ovalayarak kiri camın her 
tarafına eşit biçimde dağıtmaya savaştı. Bunu yaparken uzun kirpikli 
gözlerini karşısında oturan genç adama dikmişti. Gorbatov hiper­
metrop olduğu için Nicholai'nin çocuksu yüzünü, şaşırtıcı yeşil göz­
lerini gözlüksüz de çok net olarak görebiliyordu. "Demek General 
Kishikawa'nın dostusunuz," dedi. "Onun iyiliğini isteyen bir dost. 
Öyle mi?" 

"Evet Albay'ım. Olanak bulursam ona yardım etmek istiyorum." 
"Bu normal tabii. Dostluk böyle günler için değil midir?" 
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"En azından, onu cezaevinde ziyaret edebilmek için izin istiyo­
rum." 

''Tabii, elbette istersiniz. Normal bir şey." Albay gözlüklerini tek­
rar gözüne takıp çayından bir yudum aldı. "Rusça'yı çok iyi konuşu­
yorsunuz, Bay Hel. Kibar bir aksanla. Çok iyi eğitilmişsiniz." 

"Bu eğitilmiş olduğum için değil. Annem Rus'tu." 
"Ha, elbette." 
"Rusça'yı hiçbir zaman ders alarak öğrenmedim. Rusça benim 

için bir beşik diliydi." 
''.Anlıyorum, anlıyorum." Konuşmanın yükünü karşı tarafa taşıt­

mak, Gorbatov'un tipik yöntemiydi. Kendisi yalnızca küçük heceler 
ve kelimelerle katkıda bulunuyor, inanmadığını belli edecek kadar 
bir ses çıkarmakla yetiniyordu. Nicholai bu apaçık taktiğin işlemesi­
ne izin verdi. Çünkü artık mücadele etmekten, çıkmaz sokaklara sa­
pıp gerisingeri dönmekten usanmıştı. Ayrıca bir an önce Kishikawa­
san'la ilgili bir şeyler öğrenmeye can atıyordu. Bu nedenle konuşur­
ken gereğinden fazla bilgi veriyordu ama daha sözler ağzından çı­
karken bile, bunların kolay inanılır şeyler olmadığını kendi de fark e­
diyordu. Bunu anlayınca daha dikkatli anlatmaya çalışıyor, bu dik­
kati yüzünden, yalan söyleyen birine daha çok benziyordu. 

"Benim büyüdüğüm evde Rusça, Fransızca, Almanca ve Çince 
hep beşik dilleriydi, Albay'ım." 

"Bu kadar kalabalık bir beşikte yatmak oldukça rahatsız bir şey 
olmalı." 

Nicholai gülmeye çalıştı ama ağzından çıkan ses zayıftı. İnandı­
rıcılıktan da uzaktı. 

Gorbatov ·�a herhalde İngilizce'yi de çok iyi konuşuyor olma­
lısınız?" diye devam etti. Bunu İngilizce sormuştu. Belli belirsiz bir 
İngiliz aksanıyla. 

Nicholai gene Rusça olarak "Evet" diye karşılık verdi. ':Japonca' 
yı da. Ama bunlar sonradan öğrendiğim diller. 

"Yani beşik dili değil, öyle mi?" 
"Evet, öyle." Nicholai kendi sesindeki sinirliliğe bir anda pişman 

oldu. 
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"Anlıyorum." Albay masasının başındaki koltukta arkasına yas­
landı. Moğol tipi çekik gözlerinde eğlendiğini belirten ışıklar oynaşa­
rak Nicholai'yi süzdü. "Çok iyi eğitilmişsiniz. İnsanı gafil avlayacak 
kadar da genç görünüyorsunuz. Ama beşik dillerinizle beşik sonrası 
dillerinizin tümüne rağmen, Bay Hel, siz bir Amerikalı'sınız, öyle de­
ğil mi?" 

"Amerikalılar'ın yanında çalışıyorum. Tercüman olarak." 
''.Ama aşağıdaki görevlilere Amerikan kimliği göstermişsiniz." 
"O kimliği bana işim nedeniyle verdiler." 
"Ha, elbette. Anlıyorum. Ama hatırladığıma göre benim size sor­

duğum soru kimin hesabına çalıştığınız değil, hangi ülkenin vatan­
daşı olduğunuz yolundaydı. Amerikalı'sınız, değil mi?" 

"Hayır Albay'ım. Değilim." 
"Nesiniz öyleyse?" 
"Şeyy ... Galiba en çok Japon sayılabilirim." 
"Yaaa ! Ama Japon'a pek benzemediğinizi söylersem beni mazur 

görür müsünüz acaba?" 
"Annem Rus'tu, daha önce söylediğim gibi. Babamsa Alman'dı." 
·�, o zaman durum aydınlanıyor tabii. Tipik bir Japon soyu." 
"Benim hangi ulustan olduğumun konuyla ilgisini göremiyorum." 
"Sizin görüp görmemeniz önemli değil. Lütfen soruma cevap 

verin." 
Konuşmanın birden soğuklaşması Nicholai'nin öfkesini ve umut­

suzluğunu kontrol altına almasını sağladı. İçine derin bir soluk çekti. 
"Şanghay'da doğdum," dedi. "Buraya savaş sırasında geldim. 
General Kishikawa'nın yardımları sayesinde. Aile dostumuzdu." 

"O halde siz hangi ülkenin vatandaşısınız?" 
"Hiç." 
"Sizin için ne kadar güç bir durum olmalı." 
"Evet, öyle. Kendimi geçindirebilecek bir iş bulmamı çok güçleş­

tirmişti." 
"Bundan eminim, Bay Hel. O umutsuzluk içinde bir iş bulabil­

mek, biraz para kazanabilmek için ne olsa yapmaya hazır olduğu­
nuzu çok iyi anlıyorum." 
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''Albay Gorbatov, ben Amerikalılar'ın ajanı değilim. Onların ya­
nında çalışıyorum ama ajanları değilim." 

"Yaptığınız bu ayrımlar, itiraf edeyim ki benim ayırt edemeye­
ceğim kadar ince şeyler." 

''.Ama Amerikalılar neden General Kishikawa'yla görüşmek 
istesinler? Savaş boyunca genellikle idari görevlerde bulunmuş olan 
bu subayla ilişki kurmak için neden bu kadar zahmete girsinler?" 

"İşte ben de sizden bunu açıklamanızı bekliyorum, Bay Hel" 
diye gülümsedi Albay. 

Nicholai ayağa kalktı. "Belli ki bu konuşmamızda siz benden 
daha çok eğleniyorsunuz," dedi. "Değerli zamanınızı boşa geçirtmek 
istemem. Herhalde kanatlarının yolunması için sıra bekleyen bir 
sürü sinek vardır." 

Gorbatov yüksek sesle güldü. "Yıllardan beri bu tonda bir ko­
nuşma duymamıştım" dedi. "Kültürlü saray Rusça'sıyla aşağılayıcı 
kibir bir arada!  Harika doğrusu! Otur, delikanlı. Otur yerine. Şimdi 
anlat bana bakalım, General Kishikawa'yı neden görmek istiyorsun?" 

Nicholai kendini tekrar puflu koltuğa bıraktı. Bezgindi. İçi boşal­
mış gibiydi. "Nedeni sizin inanmak istemeyeceğiniz kadar basit. Ki­
shikawa-san bir dosttur. Hemen hemen bir babadır benim için. Şimdi 
ise yalnız. Ailesi yok. Kendisi hapiste. Ona yardım etmem gerek, ya­
pabilirsem tabii. En azından onu görmem gerek. . .  konuşmam gerek." 

"Bir evlada düşen en temel görev. Çok normal. Bir çay almak 
istemediğinizden emin misiniz?" 

"Eminim, teşekkür ederim." 
Albay kendi bardağını tekrar doldururken masanın üstünden 

büyük, sarı bir zarf çekti. İçindeki kağıtlara şöyle bir göz attı. Nicho­
lai kendisini dışarıda üç saat bekletmelerinin nedenini şimdi anlıyor­
du. Bu dosyayı hazırlayabilmek içindi besbelli. "Görüyorum ki sizi 
Sovyetler Birliği vatandaşı olarak gösteren ikinci bir kimliğiniz daha 
varmış. Herhalde bu durum açıklama gerektirecek kadar seyrek rast­
lanan bir durum." 
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"Bir arkadaşım vardı. Bir bayan . . .  Amerikalılar'ın yanında iş bul­
mamı sağlamıştı. Bana Amerikan kimliğimi o çıkartnrdı ve . . .  " 

"Özür dilerim Bay He!, bugün istediklerimi hiç iyi ifade edemi­
yorum galiba. Ben size Amerikan kimliğinizi sormadım. Beni il­
gilendiren Rus kirnliğinizdi. Sorularıma gerekli açıklığı veremediğim 
için özür dilerim." 

"Ben de onu anlatmaya çalışıyordum." 
"Ah, o halde affedin beni." 
"İşte bu bayan arkadaş, Amerikalılar'ın benim gerçekte kendi 

vatandaşları olmadığımı anlamaları halinde başımın derde girebilece­
ğini düşündü. Böyle bir olasılığa çare olarak da, beni Rus olarak gös­
teren ikinci bir kimlik çıkarttırdı. Bunu gerektiğinde meraklı Amerikan 
Askeri İnzibatlan'na gösterecek ve sorgudan kurnılacaktım." 

"Böyle bir durum başınıza kaç kere geldi?" 
"Hiç gelmedi." 
"Belirttiğiniz bu sıklık, başta girişilen zahmeti gereksiz kılıyor. 

Hem neden Rus kimliği? Neden o kalabalık beşiğinizden seçilebile­
cek başka herhangi bir ülkenin kimliği değil?" 

"Sizin de belirttiğiniz gibi, Doğulu tipim yok. Amerikalılar'ın Al­
man vatandaşlarına karşı tutumları ise pek dostane sayılmaz." 

"Oysa Ruslar'a karşı tutumları dostane ve sevgi dolu, öyle mi?" 
"Elbetteki ki hayır. Ama size güvenmiyor ve sizden korkuyorlar. 

Bu nedenle de Sovyet vatandaşlarına karşı sert davranmıyorlar." 
"Bu bayan arkadaşınız çok zeki biriymiş. Söyler misiniz bana, 

neden sizin için bunca riske girdi?" 
Nicholai cevap vermedi. Bu da yeterli cevap sayılıyordu tabii. 
"Ha, anlıyorum" dedi Albay Gorbatov. "Elbette. Hem zaten Ba­

yan Goodbody de o sıra pek ilk gençlik yıllarında sayılmazdı." 
Nicholai duyduğu öfkeden kızardığını hissetti. "Siz bütün bunla­

rı biliyordunuz !" dedi. 
Gorbatov tekrar gözlüklerini çıkarıp kiri camlara eşit biçimde 

yaydı. "Bazı şeyleri biliyorum. Örneğin Bayan Goodbody'yle ilgili 
�eyleri. Sonra Asakusa Mahallesi'ndeki evinizi. Vay, Vay, vaay. Yatağı­
nızı paylaşan iki genç bayan, öyle mi? Gençlik işte! Annenizin Kon-



tes Alexandra Ivanovna olduğunu da biliyorum. Evet, hakkınızda ba­
zı şeyleri bildiğim doğru." 

''Ve aslında anlattığım şeylerin hepsine de inanıyordunuz dernek." 
Gorbatov omuzlarını kaldırdı. "Daha doğrusu hikayenizi süsle­

yen ayrıntılara inanıyordum dernek gerek." Dosyaya göz attı. "Bun­
dan . . .  bir hafta önce salı sabahı Savaş Suçluları Kornisyonu'ndan Yüz­
başı Thornas'ı ziyaret ettiğinizi biliyorum. Herhalde size General 
Kishikawa konusunda kendisinin yapabileceği hiçbir şey olmadığını 
söylemiş olmalı. Çünkü adam insanlığa karşı günah işlemiş büyük bir 
savaş suçlusu olduktan başka, 'Yeniden Eğitim Karnpı'nın baskısın­
dan sağ kurtulan tek yüksek rütbeli subay. Bu yüzden bizim için pres­
tij ve propaganda değeri çok yüksek." Albay gözlüğünün saplarını 
iyice esneterek iki kulağının arkasına yerleştirdi. "Korkarım General 
için yapabileceğiniz hiçbir şey yok, delikanlı. Ayrıca bu konuda dire­
nirseniz Amerikan Haberalrna Örgütü'nün dikkatini de üstünüze çe­
kebilirsiniz. Haberalrna kelimesi de onlara yetenek olarak değil, an­
cak isim olarak yakışıyor belli ki. Yani bu konuda müttefikim ve silah 
arkadaşım Yüzbaşı Thornas size yardımcı olmadığına göre, benim de 
olamayacağım apaçık ortada. Ne de olsa o savunmayı temsil ediyor. 
Ben ise savcılığı. Bir çay istemediğinizden emin misiniz?" 

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. "Yüzbaşı Thornas 
bana Generali ziyaret edebilmek için sizin izin vermeniz gerektiğini 
söyledi." dedi. 

"Bu doğru." 
"O halde?" 
Albay oturduğu koltuğu çevirerek pencereden dışarıya baktı, 

işaretparrnağını ön dişlerine vurmaya başladı. "General'in sizin ziya­
retinizi isteyeceğinden emin misiniz, Bay Hel? Ben kendisiyle konuş­
tum. Gururlu bir insan. Bugünkü durumuyla size gözükmek isteme­
yebilir. İki kere kendini öldürmeye kalkıştı. Şimdi, çok dikkat ettiği­
miz bir kontrol altında. Durumu hiç iyi gözükmüyor." 

''Onu görmeye çalışmak zorundayım. Ona çok ... çok şey borçluyum." 
Albay gözlerini pencereden ayırmaksızın başını salladı. Kendi 

düşünceleri arasında kaybolmuş bir hali vardı. 
Bir süre sonra Nicholai "Evet?" diye sordu. 
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Gorbatov karşılık vermedi. 
"Generali görebilir miyim?" 
Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle "Evet, tabii göre­

bilirsiniz" dedi. Sonra Nicholai'ye dönerek gülümsedi "Derhal gerek­
li işlemleri yaptıracağım." 

Yamate hattının o tıklım tıklım dolu treninde kendisine değen 
insanlara giysilerinin ıslaklığını hissedecek kadar yakın olmakla bir­
likte Nicholai zihinsel bilmeceler ve kuşkular içinde yapayalnız gibiy­
di. İnsanların arasından önünde akan kente bakıyor, soğuk, yağışlı 
havanın her tarafı nasıl kurşun rengine boyadığını göremiyordu bile. 

Albay Gorbatov'un kendisine Kishikawa-san'ı görme izni 
verirken kullandığı o tonsuz seste kurnaz bir tehdit gizli gibiydi. 
Nicholai sabahtan beri kendisini uyaran önsezinin karşısında güçsü­
zlüğünün ve küçüklüğünün farkındaydı. Belki de Gorbatov, yapacağı 
ziyaretin pek iyi yüreklilik sayılamayacağını söylerken haklıydı. Ama 
Generali yaklaşan duruşma ve utanç döneminde nasıl yapayalnız 
bırakabilirdi? Kayıtsızlık olurdu bu. Nicholai bir daha kendini asla 
affedemezdi. Acaba kendi huzurunu kazanabilmek için mi gidiyordu 
Sugamo Cezaevi'ne. Aslında bencillik miydi güttüğü amaç? 

Sugamo Cezaevi'nden bir durak önceki Komagome durağına gel­
diklerinde, Nicholai apansız doğan bir içgüdüyle trenden inip eve geri 
dönmek istedi. Eve dönmese bile, hiç değilse bir süre sokaklarda 
dolaşabilir, ne yaptığını, ne yapmakta olduğunu bir kere daha gözden 
geçirebilirdi. Ama onu kurtarabilecek olan bu içgüdü pek geç uyan­
mıştı içinde. Kendine yol açıp kapıya varıncaya kadar kapılar çatırda­
yarak kapandı ve tren sarsıla sarsıla yeniden yola koyuldu. Nicholai 
bu durakta inmesi gerektiğinden öylesine emindi ki! Buna karşın, 
artık başladığı yolu sonuna kadar sürdüreceğinden de emindi. 

Albay Gorbatov cömert davranmış, Nicholai'nin General'le bir 
saat bir arada kalabilmesini ayarlamıştı. Fakat şu anda Nicholai buz 
gibi soğuk bekleme odasında oturur, duvarların soyulmaya başlamış 
soluk yeşil boyalarını seyrederken koskoca bir saati dolduracak ka-
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dar söz bulup bulamayacağından kuşku duyuyordu. Kapıda bir Ja­
pon nöbetçiyle Amerikalı bir askeri inzibat, birbirini hiç görmüyor­
larmış gibi duruyorlar, Japon yere bakarken, Amerikalı da dikkatini 
burun deliğinden kıllar koparmaya hasrediyordu. Nicholai ziyaret 
salonuna kabul edilmeden önce bitişik odada, insanı utandıracak bir 
dikkatle aranmıştı. General'e getirdiği pirinç kekleri Amerikalı asker 
tarafından alınmıştı. Kimliğini görünce Nicholai'yi de kendisi gibi 
Amerikalı sanan asker ona açıklama yapma gereğini de duymuştu. 
"Üzgünüm, ahbap, ama yemek getirmek yasak. Bu . . .  adı neydi. . .  Bu 
guuk • general kendini öbür dünyaya yollamaya çabalıyor. İçinde ze­
hir falan olması riskine giremeyiz. Çaktın mı?" 

Nicholai çaktığını söyledi, askerlerle de biraz şakalaştı. Yetki­
lilerle iyi geçinmesi, Kishikawa-san'a yardımcı olabilmek açısından 
yararlı olacaktı herhalde. "Ne demek istediğini anlıyorum, çavuş. Ba­
zen bu Japon subayların bu savaştan nasıl sağ çıkabildiklerine şaşı­
yorum. Kendilerini öldürmeye öyle meraklı oluyorlar ki!" 

"Doğru. Hele bu herife bir şey olursa kuyruğu kaptırdım demek­
tir. Hey, bu da neyin nesi?" Çavuş küçük manyetik Go kutusunu eli­
ne aldı. Nicholai onu getirmeye son anda karar vermişti aslında. Söy­
leyecek bir şey bulamazlarsa . . .  aralarındaki sessizlik utanılacak hale 
gelirse diye. 

Nicholai omuz silkti. "O bir oyun. Bir tür Japon satrancı." 
"Sahi mi?" 
Japon nöbetçi kenarda sessiz dunıyor, burada kendini fazlalık gibi 

hissediyordu. Böyle bir durum ortaya çıkuğında, Amerikalı dostuna elin­
deki cismin gerçekten bir oyun olduğunu o bozuk İngilizce'siyle onayla­
maktan ve bu sayede bir işe yaramaktan hoşnut gibi göründü. 

"Bilemiyorum, ahbap. Bunu içeri sokabilir misin, sokamaz mı­
sın, pek emin değilim." 

Nicholai, gene omuz silkti. "Senin bileceğin şey, çavuş. General 
konuşmak istemezse vakit geçirecek bir şey olsun diye getirmiştim." 

"Ya! Sen bu guuk'ların dilini biliyor musun?" 

* Uzakdoğulu (Argo) 
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Nicholai, Koreliler'in dilinde kendi halklanna verilen bir isim 
olan bu kelimenin Amerikalılarca nasıl olup da bütün Uzakdoğulular 
için kullanılan argo bir deyim haline geldiğini sık sık düşünmüştü. 

"Evet, Japonca bilirim." Duygusallığın taş gibi cahillikle karşılaştığı 
durumlarda biraz sahtekarlık gerektiğini anlıyordu Nicholai. "Herhalde 
kimlik kartımda görmüşsündür. Ben Sphinx'te çalışıyorum." Gözlerini 
çavuşun gözlerinden ayırmaksızın başının belli belirsiz bir hareketiyle 
Japon askeri işaret etti. Çevrede yabancılar varken bu konuya pek 
derinlemesine girmek istemediğini anlatmaya çalışıyordu sanki. 

Çavuş düşünmeye harcadığı kuvvetten, elinde olmayarak kaşla­
rını çatmıştı. Sonunda aralarında bir sır varmış gibi başını salladı. 
"Şimdi anlıyorum," dedi. "Ben de merak ediyordum, bir Amerikalı ne 
diye bu herifi ziyarete geliyor diye." 

"iş iştir." 
"Tamam, eh, herhalde sakıncası yoktur. Bir oyundan ne tehlike 

gelebilir ki?" Minyatür Go tahtasını Nicholai'ye geri verip onu ziya­
ret odasına soktu. 

Beş dakika sonra kapı açıldı ve General Kishikawa, peşinde yeni nö­
betçilerle içeriye girdi; bir Japonla, etli suratlı Rus köylülerinden kalın 
yapılı bir asker daha. Nicholai, Generali selamlamak için ayağa kalkn, iki 
yeni nöbetçi de eskilerin yanında, duvar dibinde sıralarına geçtiler. 

Kishikawa-san yaklaşırken Nicholai otomatik bir hareketle ba­
şını hafifçe eğdi, itaatkar bir evladın babasını selamlaması gerektiği 
gibi selam verdi .  Japon askerlerin gözünden kaçmamıştı bu durum. 
Birbirlerine kısaca baktılar ama sessizliklerini korudular. 

General ilerleyip Nicholai'nin karşısındaki sandalyeye oturdu. 
Aralarında kaba yapılı bir tahta masa vardı. Sonunda gözlerini kaldı­
rıp baktığında, genç adam General'in görünümüne şaşırmaktan ken­
dini alamadı. Gerçi Kishikawa-san'ın yüz çizgilerinde bazı değişiklikler 
olabileceğini tahmin etmişti ama bu kadarını düşünememişti. 

Karşısında oturan adam ihtiyar, dokunsan kırılacak gibi görü­
nen, küçülmüş biriydi sanki. Saydamlaşmış cildi ve ağır, kararsız ha­
reketleri onu bir din adamına benzetmişti. Konuştuğunda sesi yumu­
şak ve tekdüze çıktı; sanki konuşmak amaçsız bir yükmüş gibi. 
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"Neden geldin, Nikko?" 
"Sizinle olmak için efendim." 
·�ıyorum." 
Bir sessizlik oldu. Nicholai söyleyecek bir şey bulamıyordu.  Ge­

neral'in ise söyleyebileceği bir şey yoktu. Sonunda Kishikawa-san 
uzun uzun içini çekti ve bu sohbetin sorumluluğunu yüklenmeye ka­
rar verdi. Nicholai'nin sessizlik yüzünden rahatsız olmasını istemi­
yordu. "İyi görünüyorsun, Nikko. İyi misin?" 

"Evet efendim." 
"Güzel. Güzel. Gün geçtikçe daha çok annene benziyorsun. Göz­

lerine baktığım zaman onun gözlerini görüyorum." Hafifçe gülüm­
sedi. "Bu renk yeşilin zümrütlere ya da eski, antika camlara özgü ol­
duğunu bilen biri sizin aileyi uyarmalıydı" dedi. "Göz rengi olarak 
icat edilmemiştir bu renk. Şaşırtıcı oluyor." 

Nicholai zorla gülümsedi. "Bir göz doktoruyla konuşup bu hata-
mızın bir çaresi var mı diye sorarım efendim." 

"Evet, öyle yap." 
"Yaparım." 
"Yap." General uzaklara baktı ve bir an için Nicholai'nin orada 

olduğunu unutmuş göründü. Sonra, "Eee, neler yapıyorsun baka­
lım." diye sordu. 

"Durumum fena sayılmaz. Arnerikalılar'ın yanında çalışıyorum. 
Tercüman olarak." 

"Yaa! Seni kabul ediyorlar mı?" 
''Varlığıma aldırmıyorlar. Bu da iyi tabii." 
"Daha bile iyi aslında?" 
Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yeniden önemsiz sözler 

söylemeye hazırlanırken Kishikawa-san elini kaldırdı. 
"Elbette soruların olmalı," dedi. "Sana her şeyi çabuk ve basit 

şekilde anlatayım, bir daha bu konuya dönmeyiz." 
Nicholai başını eğerek kabullendi. 
"Mançurya'daydım, biliyorsun. Hastalandım. Zatürreeymiş. 

Yüksek ateşle komaya girdiğim sırada Ruslar yattığım hastanenin bu­
lunduğu birliğe saldırmışlar. Kendime geldiğim zaman 'Yeniden Eği-
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tim Kampz'ndaydım. Sürekli gözaltında olduğum için birçok arkada­
şımın teslim olmaktan, esir düşmekten kurtulmak için geçtikleri ka­
pıya varamadım. Benden başka ancak birkaç subay esir olmuştu. On­
ları bir yere götürdüler, bir daha da haberlerini alamadık. Bizi yaka­
layanlar, subayların yeniden eğitilmeye değer kişiler olmadığı düşün­
cesindeydiler. Ben kendi sonumun da böyle olacağını düşündüğüm 
için elimden geldiği kadar sakin şekilde bekliyordum. Ama öyle ol­
madı. Anlaşılan Ruslar, iyice eğitilmiş bir Japon generalinin, tekrar 
Japonya'ya dönerse, kendilerinin geleceğe ait planlarında onlara 
yardımcı olabileceğini düşünmüşler. Beni yeniden eğitebilmek için 
çok . . .  pek çok yöntem kullandılar. Fiziksel olanları, en kolay daya­
nılabilenleriydi: Açlık gibi, uykusuzluk gibi, dayak gibi. Ben inatçı bir 
ihtiyarım, kolay kolay yeniden eğitilemiyorum. Japonya'da ailem de 
kalmadığı için bana karşı kullanabilecekleri rehine yok demekti. Di­
ğerlerini eğitmekte kullandıkları bu duygusal kırbaç benim için ge­
çerli değildi. Uzun zaman geçti sanıyorum bir buçuk yıl kadar. İnsan 
gün ışığını hiç görmeyince mevsimleri hesaplamak kolay olmuyor. 
Dayanma gücü ise her zaman beş dakika daha . . .  Beş dakika daha .. .  
diye ölçülüyor. Bu hayata beş dakika daha dayanabilirim, diyor in­
san." General bir süre çeşitli işkencelerin anıları arasında kayboldu. 
Sonra sarsıldı ve hikayesine kaldığı yerden devam etti. "Bazen sa­
bırları taşıyordu. O zaman bana bilinçsiz geçirebileceğim uzun din­
lenme süreleri vermek hatasına düşüyorlardı. Bir süre de böyle geç­
ti. Aylar artık dakikalarla ölçülüyordu. Derken birdenbire beni yeni­
den eğitme yolundaki çabalarına son verdiler. Ben tabii artık öldürü­
leceğimi düşündüm. Oysa onlar çok daha alçaltıcı bir başka yol bul­
muşlar. Beni temizleyip bitlerimi ayıkladılar. Bir uçak yolculuğu, son­
ra tren yolculuğu, peşinden bir uçak yolculuğu daha . . .  Ve kendimi 
burada buldum. Bir ay burada niyetlerinin ne olduğunu bilmeden 
bekledim. On beş gün kadar önce Albay Gorbatov adında biri beni 
ziyaret etti. Benimle çok açık konuştu. İşgalci ülkelerden her biri, 
kendinden beklenen s ayıda savaş suçlusunu yargı organlarına teslim 
etmiş. Sovyetler ise hiç kimseyi çıkarmamış. Uluslararası adalet me­
kanizmasına hiçbir direkt katkıları olmamış . Yani benden önce." 
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·�a efendim . . .  " 
Kishikawa-san tekrar elini kaldırıp onu susturdu. "Ben bu son ayı­

bı göğüslememeye karar verdim. Ama kendimi kurtarabilecek durum­
da da değilim. Kemerim bile yok. Üstümdeki elbiseler, gördüğün gibi, 
kanvas kumaşından. Yırttnaya gücüm yetmiyor. Yemeklerimi tahta 
kaşıkla, tahta bir çanaktan yiyorum. Yalnızca elektrikli tıraş makine­
siyle tıraş olmama izin veriyorlar. O da gözlem altında." General'in 
yüzüne gri renkte bir gülümseme yayıldı. "Görünüşe göre Sovyetler 
bana büyük önem veriyor. Beni kaybetmek istemiyorlar. On gün önce 
yemek yemekten vazgeçtim. Sandığından daha kolay bir şey. Beni 
korkutmaya çalıştılar. Ama insan yaşamak istemediğine karar verdik­
ten sonra karşısındakilerin korkutma gücünü de ellerinden almış olu­
yor. Böyle olunca, beni bir masanın üzerine yatırıp boğazıma lastik bir 
boru soktular ve sıvı vererek beslediler. Korkunç bir şeydi...alçaltıcı . . .  
Aynı anda hem yiyip hem kusmak! Onursuz bir şey. Onlara tekrar ye­
meye başlayacağıma söz verdim. Ve işte şimdi buradayım." 

Bu özeti anlatırken General'in gözleri sürekli olarak önlerindeki 
tahta masanın üzerinde dolaşmıştı. Dikkatle, ama bulanık bakışlarla 
bakıyormuş gibi. 

Nicholai'nin gözleriyse dışarıya taşmak isteyen yaşlardan yanı­
yordu. Gözlerini uzaklara dikmişti. Kırpmaya cesaret edemiyordu, 
çünkü kırptığı anda yaşlar yanaklarından aşağıya süzülecek, babası­
nı . . .  yani dostunu utandıracaktı. 

Kishikawa-san içine derin bir soluk çekip başını kaldırdı. "Yo, yo, 
buna gerek yok Nikko. Nöbetçiler bakıyor, onlara bu tatmin duygu­
sunu vermemelisin." Uzanıp Nicholai'nin yanağını okşadığında eli 
öylesine sert indi ki, sanki bir yöneticinin tokadıydı attığı. 

Amerikalı nöbetçi hemen doğruldu. Sphinx'te çalışan yurttaşını 
bu guuk generalin elinden kurtarmaya hazırlandı. 

Ama Nicholai yüzünü elleriyle ovuşturup duruyordu. Yorgun­
muş gibi gözyaşlarını da bu hareketinin arasına saklayıp yok etti. 

Kishikawa-san yepyeni bir enerjiyle "Yakında Kajikawa'da tomurcuk­
ların mevsimi gelecek" dedi. "Orayı ziyaret etmeyi düşünüyor musun?" 

Nicholai yutkundu. "Evet." 
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"Bu iyi işte. Demek İşgal Kuvvetleri o ağaçları kesmediler." 
"Fiziksel olarak kesmediler. 
General başını salladı. "Dostların var mı, Nikko?" 
"Benimle . . .  Benimle oturan insanlar var." 
"Dostum Otake'nin ölmeden az önce yazdığı bir mektuba göre 

onların evinde bir kız varmış. Bir öğrenci. . .  Özür dilerim ama adını 
hatırlayamadım. Galiba onun çekiciliğine karşı pek kayıtsız değilmiş­
sin. Onu halii görüyor musun?" 

Nicholai cevap vermeden önce biraz düşündü. "Hayır efendim. 
Görmüyorum." 

"Kavga etmemişsindir umarım." 
"Hayır, kavga etmedim." 
"Eh, senin yaşlarında sevgiler bir coşar, bir diner. Daha büyüdü­

ğün zaman bazı sevgilere umutsuzca sarıldığını fark edeceksin." Nic­
holai'yi oyalamak için konuşmak Generali yoruyor gibiydi. Aslında 
söylemek istediği hiçbir şey yoktu. Son iki yıllık tecrübelerinden son­
ra, öğrenmek istediği bir şey de kalmamıştı. Başını eğip masaya bak­
tı. Kendini kısa kısa, tane tane çocukluk anılarına terk etti. Hayal gü­
cünü bu yolla uyuşturmayı iyice öğrenmişti. 

Başlangıçta Nicholai de sessizlikte bir rahatlık buldu. Fakat az 
sonra, birlikte sessiz olmadıklarını, ayrı ayn sessiz olduklarını fark 
etti. Minyatür Go takımını çıkarıp, cebinden çektiği torbanın içinde­
ki taşlarla birlikte masanın üzerine koydu. 

"Bize birlikte bir saat verdiler, efendim" dedi. 
Kishikawa-san büyük bir çabayla bilincini şimdiki zamana getir­

di. "Ne? Ha, evet. Bir oyun, ha? İyi. Çok güzel. İşte bu birlikte ve acı 
duymadan yapabileceğimiz bir şey. Ama ben uzun süredir oynama­
dım. Senin için ilginç bir rakip olamayacağım, Nikko." 

"Otake-san'ın ölümünden bu yana ben de oynamadım, efendim." 
"Ya, öyle mi?" 
"Evet. Korkarım eğitim yıllarımın ziyan olmasına sebep oldum." 
"Hayır. O ziyan edilemeyecek bir şeydir. Derin konsantre olabil-

meyi öğrendin. Kurnaz düşünmeyi, soyut şeylere sevgi duymayı, 
günlük teferruattan uzakta yaşamayı öğrendin. Bunlar kayıp değil. 
Evet, haydi oynayalım ." 
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Farkında olmadan eski günlerine dönmüş gibi ve Nicholai'nin 
şimdi usta bir oyuncu olduğunu unutmuş gibi General Kishikawa ona 
iki hamlelik bir avans verdi. Nicholai de tabii hemen kabul etti bunu. 
Bir süre dalgın ve sıradan bir oyun oynadılar. Yalnızca acı verebilecek 
anıları ve ihtimalleri kafalarından uzaklaştıracak kadar enerji harca­
dılar. Sonunda General başını kaldırdı, içini çekerek gülümsedi. "Ol­
muyor." dedi. "Kötü oynadım ve oyunun bütün aji'sini kaçırdım." 

"Ben de öyle." 
Kishikawa-san başını salladı. "Evet, sen de öyle." 
"Eğer isterseniz, tekrar oynarız efendim. Gelecek ziyaretimde. 

Belki o zaman daha iyi oynayabiliriz." 
"Öyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mı?" 
"Evet, Albay Gorbatov yarın da gelebileceğimi kendisi söyledi. 

Daha s onrası için ona yeniden başvurmam gerekecek." 
General başını iki yana salladı. "Çok kurnaz bir adam bu Albay 

Gorbatov" dedi. 
"Ne bakımdan, efendim?" 
"Benim sığınak taşımı oyun tahtasından kaldırmayı başardı." 
"Efendim?" 
"Senin buraya gelmene neden izin verdi sanıyorsun, Nikko? 

Merhametinden mi? Şerefli bir ölüme ulaşabilme şansım tümüyle 
elimden alındıktan sonra, ben de mahkemede hiç konuşmamaya ka­
rar vermiştim. Mümkün olduğu kadar onurlu bir sessizlik içinde ge­
çirecektim duruşmayı. Bazılarının yaptığı gibi arkadaşlarımı veya 
üstlerimi suçlayacak sözler söylemeyecektim. Hiç ağzımı açmayacak, 
onların vereceği cezayı kabul edecektim. Tabii bu Albay Gorbatov'un 
ve yurttaşlarının hoşuna gitmiyordu. Ellerindeki tek savaş suçlusu­
nun propaganda değeri kaybolacaktı o zaman. Ama ellerinden de bir 
şey gelmiyordu.  Cezaları da, tehditleri de aşmış durumdaydım artık. 
Bana karşı kullanabilecekleri duygusal rehineler, yani ailem falan ol­
madığı için beni onlarla da korkutamıyorlardı. Çünkü onların bildiği 
kadarıyla bütün ailem Tokyo bombardımanında ölmüştü. Derken . . .  
Derken kader onlara seni sundu." 

"Beni mi efendim?" 
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"Gorbatov yeterince kurnaz ve zekidir. Bana karşı büyük sevgi ve 
saygı beslemeseydin, İşgal Kuvvetleri yanındaki hassas durumunu teh­
likeye atıp beni görmeye kalkışmayacağını düşünmüş olmalı. Mantık 
yoluyla benim de bu duygulara karşılık vereceğimi hesapladı. Haksız da 
değil. Ve şimdi işte duygusal rehinesini kazanmış oldu. Senin buraya 
gelmene izin vermesi, seni elinde tuttuğunu bana göstermek için. Ve ger­
çekten de elindesin, Nikko. Tehlikelere karşı eşi bulunmaz derecede has­
sas bir durumdasın. Vatandaşlığın yok, seni koruyacak bir konsolosluk 
yok, seni seven dostların yok, üstelik kimliklerin de sahte. Bunların hep­
sini bana kendisi anlattı. Korkarım demiri tavına getirdi, oğlum." 

Kishikawa-san'ın anlattıkları Nicholai'yi giderek daha çok etkili­
yordu. General'le ilişki kurabilmek için harcadığı bütün o çabalar, 
bürokrasiyle bütün o boğuşmalar, sonunda Generali sessizlik kalkan­
ından yoksun bırakmaktan başka bir yere varmamıştı. Kendisi 
Kishikawa-san için bir teselli değildi. Ona karşı kullanılan bir silahtı. 
Nicholai birden birçok duygunun karışımıyla sarsıldı. Öfke, utanç, 
haksızlık, kendine acıma ve Kishikawa-san için üzüntü. 

General'in gözleri keyifsiz bir gülümsemeyle karıştı. "Bu senin 
suçun değil, Nikko. Benim de değil. Kör talih. Bir daha bundan söz 
etmeyelim. Yarın geldiğinde oyun oynarız. Bu sefer daha iyi oynaya­
cağıma söz veriyorum." 

General kalkıp kapıya yürüdü, orada durup kendisini götürecek 
olan Rus ve Japon askerleri bekledi. Nicholai Amerikalı çavuşa başıy­
la işaret verinceye kadar adamlar yerlerinden kıpırdamadılar. O da 
dönüp öteki nöbetçilere bir baş hareketiyle izin verdi ve General 
odadan çıkabildi. 

Bir süre Nicholai sessizce oturup tırnaklarının ucuyla madeni 
taşlan Go tahtasının üzerinden toplayarak torbasına yerleştirdi. 

Amerikalı çavuş yanına yaklaşıp alçak sesle, bir sır paylaşıyor­
muş gibi sordu. "Eee? İstediğini öğrenebildin mi?" 

Nicholai dalgın bir sesle, "Hayır" diye karşılık verdi. Sonra ken­
dine gelir gibi oldu. "Hayır ama tekrar buluşacağız." 

"Onu gene bu sersem guuk oyunuyla yumuşatmaya mı çalışa­
caksın?" 
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Yeşil gözleri kuzey buzlan kadar soğuk, çavuşa bakn Nicholai. Bu 
bakışların alnnda rahatsız olan Amerikalı, sözünü açıklamaya çalışn. 
"Şeyy. .. yani, bu da satranç gibi, dama gibi bir şey. .. Öyle değil mi?" 

Nicholai . Batılı olan her şeye karşı duyduğu nefreti saklamaya 
çalışmadan konuştu. "Go ile Batı satrancının farkı, felsefeyle muha­
sebe defteri tutmanın farkı gibidir." 

Ama dobracılık bazen yakınlaşmayı önlemesine karşın bazen de 
cezalandırmayı önleyebilen bir şeydir. Çavuşun cevabı içten ve saf 
bir cevaptı: "Dalga geçmiyorsun ya?" 

Nicholai; Şafak Köprüsü'nün üstünden Ichigaya Kışlası'nı seyre­
derken iğne gibi ince bir yağmur damlası yanağını çizip geçti. Kışla 
sisten biraz bulanık görünmekle birlikte, çizgileri yumuşamış değil­
di. Pencerelerinden dışarıya soluk san bir ışık taşıyordu. Japon Savaş 
Suçluları'nın duruşmaları devam ediyor dernekti bu. 

Köprünün korkuluğuna yaslandı. Gözleri görmeden bakıyordu. 
Yağmur saçlarının arasından, yüzünden, boynundan akıp durmaktaydı. 
Sugarno Cezaevi'nden çıktığı zaman ilk aklına gelen şey derhal Yüzbaşı 
Thomas'a başvurup, Albay Gorbatov'un düzenlediği duygusal şantaja 
karşı yardım istemek oldu. Fakat daha bu düşünce kafasında şekle girme­
den önce, Amerikalılar'dan yardım istemenin saçmalığını kavradı. 
Onların da Japon liderleriyle ilgili tutum ve niyetleri Sovyetler'le aynıydı. 

Tramvaydan inip bir süre yağmur altında amaçsız gezindikten 
sonra köprünün en yüksek noktasında durmuş, akan nehre bakıp 
aklını başına toplamaya çalışmıştı. Yarım saat kadar önce, oysa hala 
içinde kaynayan öfkeyle gücünü tüketen çaresizliğin etkisinde ve 
hala hareketsiz, orada kalakalmıştı. 

Duyduğu öfkenin kökü bir dosta olan sevgiden, bir evlada düşen 
borçtan kaynaklanıyordu ama, arnk içinde o basit kendine acıma 
duygusundan eser yoktu. Gorbatov'un Kishikawa-san'ı sessizlik gu­
rurundan mahrum etme silahı olarak kendisini kullanması acı bir 
şeydi. Durumdaki haksızlık dayanılır gibi değildi. 

Köprünün üzerinde, yağmur altında dururken düşünceleri yavaş 
yavaş alçalıyor, tatlı-acı karışımı bir kendine acıma duygusuna dö-
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nüşüyordu. Bu durumda kendini öldürmeyi düşünmesi de en doğal 
şeydi. Gorbatov'u en önemli silahından mahrum etme fikri rahat­
latıcı oluyordu. Derken aklına bir şey geldi. Bundan hiçbir sonuç alı­
namazdı. Bir kez Kishikawa-san'a elbette ki Nicholai'nin öldüğü söy­
lenmeyecekti. Tersine, ona Nicholai'yi gözaltına aldıklarını, ancak 
General kendileriyle işbirliği yaparsa onu serbest bırakacaklarını söy­
leyeceklerdi. Ve büyük bir olasılıkla, General kendini türlü itiraflarla 
alçaltıp dostlarını ve üstlerini suçladıktan sonra ona son cezayı da 
verecek, Nicholai'nin ta başından beri ölmüş olduğunu, kendini ve 
masum dostlarını boşuna lekelediğini bildireceklerdi. 

Rüzgar tekrar esip yanağına iğne gibi bir yağmur damlası daha 
batırdı. Nicholai senc;leledi, köprünün korkuluğuna sarılıp çaresizlik 
dalgalarına göğüs germeye savaştı. O sırada istemeyerek ürperdi ve 
General'le konuşurken zihninin arka planlarında dolaşıp duran bir 
düşüncenin su yüzüne çıkmasına izin verdi. Kishikawa kendini öl­
dürmek istediğinden söz etmişti. Aç kalarak ölmeye bile çalışmıştı. 
Sonra boğazına tüp sokarak kendisini nasıl alçaltıcı bir şekilde 
sıvılarla beslediklerini anlatmıştı. O anda Nicholai, General'in yanın­
da olabilseydi, elini uzatması, adamın ölüm yoluna sapıp, kurtul­
masına yeterdi. Nicholai'nin cebindeki plastik kimlik kartı, yeterli bir 
öldürücü silahtı. Tabii Çıplak Elle Öldürme yöntemlerini kullandığı 
takdirde. İş bir saniyede olup biterdi.* 

" Bu kitap boyunca Nicholai He! birçok kez Çıplak Elle Öldürme yöntemlerinden 
yararlanacak, fakat bu yöntemler hiçbir zaman ayrıntılı biçimde tarif edilmeyecektir. Ya­
zar daha önceki bir kitabında tehükeli bir dağa tırmanma yöntemini ayrıntılı olarak an­
latmıştır Bu kitabı filme alma sırasında yetenekli genç bir dağcı kaza sonucu düşerek 
ölmüştür: Daha sonraki bir kitabında ise yazaı; iyi korunan bir müzeden bazı tabloların 
nasıl çalındığının, ayrıntılarına girmiş, kitabın İtalyanca çevirisi piyasaya çıktıktan bir süre 
sonra Milano Müzesi'nden üç tablo, anlatılan yöntemle çalınmış ve bulunduklarında 
ikisinin onarunı yapılamayacak şekilde tahrip edilmi.ş olduğu görülmüştür. 

Şimdi de, basit sosyal sorumluluk duygusu yazara, bir awç okuyucuyu çok ilgi­
lendirse bile, işin acemisi olanlara veya işin acemisi olanlar tarafından bazı zararlar 
verilmesine sebep olmamak için, ayrıntılara hiç girmeme yolunu seçtirmektedir. 

Aynı düşünceyle yazar bu kitabında bazı ileri cinsel teknikleri de kısmen gölgede 
tutmaya çalışacaktır. Çürıkü bu teknikler de, konunun tecrübesine sahip olmayanlar 
için kesinlikle acı verici ve büyük ihtimalle tehlikeli olabilecektir. 
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Kishikawa-san'ı hayat tuzağından kurtarma fikri Nicholai'nin 
aklına geldiği anda, bunu fazla korkunç bularak bir yana itivermişti. 
Ama şimdi yağmurun altında, karşısında ırksal öç alma binasının 
silueti, öylece dururken fikir aklına geri döndü. Ve bu sefer orada 
kaldı. Kendisine yakın bildiği tek insanı öldürmesi gerektiğini düşün­
mek acı kaderin bir sillesiydi. Ama şerefli bir ölüm, o insana sunabi­
leceği tek değerli şeydi. Aklına eski bir atasözü geldi: Sert işleri kim­
ler yapmalı? Yapabilenler. 

Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacağı son hareket 
olacaktı. Çünkü İşgal Kuvvetleri'nin bütün hayal kırıklığını, hırsını ve 
öfkesini kendi üzerine çekecekti. Onu en kötü şekilde cezalandıra­
caklardı. Nicholai'nin açısından elbette ki kendini öldürmek, Gene­
rali elleriyle öldürmekten daha kolaydı. Ama hem yararı yoktu hem 
de . . .  bencil bir hareket olurdu. 

Yağmurun altında metro istasyonuna yürürken Nicholai kar­
nının içinde buz gibi bir kuyunun varlığını hissediyordu. Ama sakin­
di. Sonunda kendine bir yol bulmuştu. 

O gece hiç uyku tutmadı. Tanaka kardeşlerin yakınlığını da is­
temedi. Kızların köylü canlılığı başka bir dünyaya ait gibiydi. Bu ge­
ce ona çok rahatsız edici gelecekti. 

Yana kayan kapıları küçük bir bahçeye açılan karanlık odasında 
yapayalnızdı. Yağmurun çakıllara çarparken çıkardığı sesi duyabil­
mek için kapıyı açık bırakmıştı. Sırtında kimonosuyla çoktan sönmüş 
ateşin başına diz çöküp elleriyle ocağın ılık demirlerini tuttu. İki kez 
mistik yolculuklarından birine çıkmayı denediyse de, bilinci öfke ve 
nefretle fazla dolu olduğundan aradaki engeli aşamadı. Gerçi kendisi 
henüz bilmiyordu ama Nicholai bir daha dağların doruklarındaki 
üçgen çayırına ulaşamayacak, otlarla ve güneş ışığıyla bir olarak 
kendini zenginleştiremeyecekti. Olaylar onu bir türlü gideremeye­
ceği bir nefret engelinin ardında tutmayı sürdürecek, 'ekstaz'a varan 
yolunu tıkalı tutacaktı. 

Sabahın erken saatlerinde Bay Watanabe, Nicholai'yi bahçeye 
açılan odada dizüstü oturur buldu. Yağmurun durduğunun, onun 
yerini kuru bir ayazın aldığının farkında bile değildi genç adam. Bay 
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Watanabe kapıları hemen kapayıp ateşi yaktı. Diğer yandan da genç­
lerin böylesi dikkatsizlikleri, sonunda kendilerini hasta ederek öde­
diğini söyleyip kendi kendine homurdanıyordu. 

"Sizinle ve Bayan Shimura'yla konuşmak istiyorum." Nicholai' 
nin bu sözü, Bay Watanabe'nin kendi kendine sürdürdüğü homurtu­
ları kesiverdi. 

Bir saat sonra kahvaltılarını bitirmiş olarak alçak bir masanın 
çevresine dizüstü oturan üç kişi, Nicholai'nin rastgele kağıda dök­
tüğü isteklerini gözden geçiriyorlardı. Genç adam bütün servetini ve 
eşyalarını ikisi arasında pay etmeyi uygun görmüştü. Öğleden sonra 
evden ayrılacağını ve herhalde bir daha hiç dönmeyeceğini söyledi 
onlara. Ortaya zorluklar çıkabilecek, yabancılar gelip sorular sormak 
isteyeceklerdi. Bu yüzden evdeki hayat birkaç gün için güçleşecekti 
ama söz konusu bu yabancıların evi uzun süre rahatsız edeceğini 
sanmıyordu Nicholai. Fazla parası yoktu. Genellikle kazandığını he­
men harcardı. Geriye kalan ne kadarsa, şu anda beze sarılmış bir pa­
ket halinde masanın üstünde duruyordu. Eğer Bay Watanabe ile Ba­
yan Shimura evi geçindirecek kadar para kazanmayı başaramaz­
larsa, Nicholai onlara evi sarıp parasını diledikleri gibi harcama 
hakkını da veriyordu. Böyle bir durumda paranın bir kısmını Tanaka 
kardeşlere çeyiz parası olarak ayırmayı Bayan Shimura önerdi. 

Böylece her şeyi kararlaştırdıktan sonra birlikte çay içip günlük 
işlerden söz ettiler. Nicholai sessizliğin yükünden kurtulmak istiyor­
du ama kısa bir süre sonra söylenecek bir şey de kalmamıştı. 

Japonlar'ın en büyük kültürel kusuru, duygularını ifade ederken 
duydukları rahatsızlıktı. Bir kısmı hislerini taş gibi bir sessizliğin ar­
kasına saklarken, diğerleri ya aşın terbiyenin ya da aşırı minnet ve­
ya üzüntünün arkasına gizlenmeye çabalardı. 

Bu kez de, sess izliğe demir atan Bayan Shimura, hıçkıra hıçkıra 
ağlayan ise Bay Watanabe oldu. 

Cezaevinin ziyaret odasında tıpkı bir gün önce olduğu gibi bu­
gün de dört nöbetçi duvar dibine dizilmiş duruyorlardı. İki Japon 
gergin ve tedirgin görünüyorlar, Amerikalı çavuş sıkkınlığından esni­
yor, tıknaz Rus ise hayale dalmış görünüyordu. Oysa hayale dalmış 
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olamazdı şüphesiz. Nicholai, Kishikawa-san'la konuşmaya başladı­
ğında nöbetçileri şöyle bir denemişti. Önce Japonca konuşmuş, Ame­
rikalı'nın bu dili anlamadığından emin olmuştu. Ama Rus'un anlayıp 
anlamadığı pek belli değildi. Nicholai bunun üzerine saçma bir söz 
söylemiş, Rus askerin alnında belli belirsiz bir kaş çatılması hisset­
mişti. Fransızca'ya döndüğünde Japon nöbetçiler kendisini izleyemi­
yordu ama Rus gene izliyordu. Bu adamın ne kadar kaba görünürse 
görünsün rastgele bir asker olmadığı belliydi. Demek ki konuşabil­
mek için başka bir şifre bulmak zorundaydı. Nicholai kendine Go şif­
resini seçti. Küçük manyetik Go takımını ortaya çıkarırken General'e 
Otake-san'ın önemli konular konuştuğunda hep bu oyunun deyimle­
rini kullandığını hatırlattı. 

"Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?" diye sordu. 
"Çünkü işler kesat gitmeye başladı: Aji ga warui." 

Kishikawa-san başını kaldırıp baktığı zaman aklı karışmış gibiy­
di. Henüz dört beş taş ancak oynamışlardı. Böyle bir sözün pek yeri 
değildi. 

Üç hamle daha geçtikten sonra General, Nicholai'nin ne demek 
istemiş olabileceğini anlamaya başladı. Doğru anlayıp anlamadığını 
kontrol etmek için o da bir deney yaptı. "Bence oyun korigatachi ol­
du. Ben hiçbir şey yapamayacak durumda sıkıştım kaldım." 

"Pek sayılmaz efendim. Ben bir sabaki şansı göıüyorum ama, o 
zaman tabii hama'ya katılmanız gerekecek." 

"Bu senin için tehlikeli olmaz mı? Sonradan ko durumuna 
düşmez misin?" 

"Daha çok uttegae olur efendim. Ama ne sizin ne de benim onu­
rum için başka bir çıkar yol göremiyorum." 

"Olamaz, Nikko. Çok fazla iyisin. Böyle bir jesti kabul edemem. 
Böyle bir hamle senin açından çok tehlikeli bir saldın sayılır. İntihar 
gibi bir şey." 

"Sizden izin vermenizi istemiyorum. Sizi böyle güç bir duruma 
sokmak istemem. Nasıl oynayacağımı planladım bile. Yalnızca size 
durumu anlatmak istiyorum. Onlar kendi durumlarının tsuru no su­

gomori olduğunu sanıyorlar. Oysa seki ile karşı karşıya bulunuyorlar. 
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Sizi bir shicho ile yenmek istediler ama ben sizin shicho atari'niz 
olma şerefine sahibim." 

Nicholai göz ucuyla bakınca Japon nöbetçilerden birinin kaşla­
rının çatıldığını gördü. Herhalde oyunu biraz biliyor, bu sözlerin hiç­
bir anlamı olmadığım anlıyordu. 

Nicholai tahta masanın üstünden uzanıp elini General'in kolu 
üzerine koydu. "Babahğım, oyun iki dakikaya kadar bitecek. İzin ve­
rin de size yol göstereyim." 

Kishikawa-san'ın gözlerinde şükran yaşlan panldırıyordu. Dün­
künden bile daha hassas, çıt diye kırılacakmış gibi bir hali vardı. 
Hem çok yaşlı hem de çocuk gibiydi. "Ama asla izin ve . . .  " 

"Ben izinsiz iş görüyorum, efendim. Sevgi dolu bir itaatsizliğe 
kararımı vermiş durumdayım. Affınızı bile istemiyorum." Kishikawa­
san bir an düşündükten sonra başını salladı. Hafifçe gülümsediği 
zaman sıkılan gözlerinden birer damla yaş kurtulup burnundan 
aşağıya doğru kaydı. "Göster yolu öyleyse," dedi. 

"Başınızı çevirip pencereden dışarıya bakın efendim. Her taraf 
puslu ve nemli. Ama kirazların mevsimi bizi bir anda kucaklayacak." 

Kishikawa-san başını çevirdi, sakin sakin gökyüzünün görüle­
bilen gri dikdörtgen parçasına baktı. Nicholai cebinden bir kurşun 
kalem çıkarıp parmaklan arasında sıkıca tuttu. Konuşurken gözleri 
General'in şakağındaydı. Saydam cildin altında bir atar damarın 
nabız gibi attığı görülüyordu. 

"Kajikawa çiçekleri altında yürüdüğümüz günleri hatırlıyor mu­
sunuz efendim? Onu düşünün. Yıllar önce orada kızınızla yürü­
düğünüzü düşünün. Küçücük eli sizin avucunuzda. Daha önce aynı 
sırtlarda babanızla yürüdüğünüzü hatırlayın. Bu sefer sizin eliniz 
onun büyük eli içinde. Bu konulara yöneltin düşüneceklerinizi." 

Kishikawa başını eğip zihnini rahat bıraktı. Nicholai bir yandan 
alçak sesle konuşmayı sürdürüyordu. Sesinin tekdüze mırıltısı, söy­
lediği şeylerin anlamından daha önemliydi. Birkaç saniye sonra Ge­
neral, Nicholai'ye baktı. Gözlerinin köşelerinde bir gülümsemenin 
gölgesi seziliyordu. Başını hafifçe salladı, sonra tekrar pencereden 
dışarıya doğru baktı. 
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Nicholai yumuşak sesle konuşmayı sürdürürken Amerikalı çavuş 
dişlerinin arasına sıkışan bir şeyi parmaklarıyla çıkarmaya uğraşı­
yordu. Ama Japon nöbetçilerin daha akıllıca olanındaki gerginliği 
Nicholai hissetmekte gecikmedi. Adam konuşmanın tonundan rahat­
sız olmuş, şaşırmış gibiydi. Birden Rus nöbetçi bir çığlıkla ileriye 
doğru atıldı. 

Çok geç kalmıştı. 

Nicholai kendini, şaşkınlık içinde ve dolayısıyla şiddete eğilimli 
durumda olan nöbetçilere mücadelesiz ve açıklamasız teslim ettikten 
sonra, altı saat boyunca penceresi olmayan sorgu odasında bekletil­
di. Başlangıçta öfkesine hakim olamayan Amerikalı çavuş, biri omzu­
nun sivrisine, diğeri yüzüne olmak üzere iki kez Nicholai'ye copuyla 
vurmuştu. Yüzüne indirdiği cop Nicholai'nin kaşını da yarmıştı. Acıyı 
pek duymuyor ama kaşı fena halde kanıyor, Nicholai'ye küçük düşme 
hissiyle karışık bir ıstırap veriyordu. 

Tutuklunun gözleri önünde öldürülmüş olmasından kendile­
rinin sorumlu tutulacağını ve bu yüzden fena hırpalanacaklarını dü­
şünen nöbetçiler, bir yandan cezaevi doktoruna haber gönderirken 
bir yandan da Nicholai'ye tehditler savuruyorlardı. İşinde titiz, hare­
ketlerinde güvensiz Japon doktor olay yerine vardığında, General 
için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Nicholai'nin vuruşundan birkaç 
saniye sonra sinir sistemi ölmüş, bir dakika dolmadan da vücudu öl­
müştü. Doktor başını sallayıp dişlerinin arasından içine soluklar çe­
kerek, yaramaz bir çocuğa bakar gibi Nicholai'nin kaşını onardı. Be­
cerebileceği bir iş bulmaktan mutlu gibiydi. 

İki yeni Japon nöbetçi Nicholai'nin başında beklerken ötekiler üst­
lerine haber vermiş, her biri kendisini tamamen suçsuz, diğer nöbetçi­
leri yeteneksiz ve aptal gösterecek biçimde olayı anlatıp bitirmişlerdi. 

Amerikalı çavuş geri döndüğünde, yanında kendi ulusundan üç 
kişi daha vardı. Ne Ruslar'dan ne Japonlar'dan kimse gelmemişti. 
Nicholai'yle uğraşmak Amerikalılar'ın işi olacak gibi gözüküyordu. 

Nicholai'nin üstü bir ölüm sessizliği içinde arandı, kendisi soyul­
du, az önce General'in sırtında gördüğü 'intihara elverişsiz' giysiden 
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giydirildi, sonra şimdi bulunduğu bu penceresiz sorgu odasına ge­
tirilip, çıplak ayak, elleri arkasından kelepçeli şekilde, yere çakılı me­
tal sandalyenin üstüne oturtuldu. 

Hayal gücünün çığrından çıkmasına engel olmak için Nicholai 
iki ekolün Go ustaları arasındaki bir karşılaşmanın orta safhalarını 
düşünmeye başladı. Bu oyunu Otake-san'ın yanında öğrenciyken, 
eğitiminin bir parçası olarak ezberlemişti. Taşların dizilişini gözünün 
önünde canlandırdı, önce bir taraftan, sonra öbür taraftan bakar gi­
bi düşünerek her hamlenin önemini iyice sindirmeye uğraştı. Belle­
ğini ve konsantrasyonunu bu kadar zorlamak çevresindeki boş ve ya­
bancı dünyayı bilincinden silmeye yetiyordu. 

Kapının dışında sesler duyuldu, sonra anahtar ve sürgü sesleri 
geldi ve sonunda üç adam içeriye girdi. Bir tanesi, Kishikawa-san 
ölürken bütün çabasıyla dişlerini karıştıran çavuştu. İkincisi, gözle­
rindeki parlak zekayı maddesel duygusuzluğun gölgelediği türden, 
yani politikacılarda, film prodüktörlerinde ve otomobil satıcılarında 
çok rastlanan tipten, sivil giyinmiş, iriyan biriydi. Üçüncüsünün 
omuzlarında binbaşı olduğunu gösteren apoletler vardı. Katı, dikkat­
li bir adamdı. Kalın dudakları kansız, alt göz kapakları sarkıktı. Nic­
holai'nin karşısındaki sandalyeye bu üçüncü adam geçti. İriyarı sivil, 
Nicholai'nin arkasında ayakta durmayı seçti. Çavuş ise, girdikleri ka­
pının yanına dikilmişti. 

''Adım Binbaşı Diamond" diye gülümsedi subay. Ama konuşma 
sesinde bir düzlük vardı . Metalik bir ton. Amerikan radyo ve televiz­
yonlarında haber okuyan kadın spikerlerin kullandığı ses tonuna 
benzer bir şey. 

Onların girişi esnasında Nicholai, zihninde oynadığı oyunun bir 
hamlesine takılıp kalmıştı. Bu hamlede bir tenuki havası sezilmekle 
birlikte, hamle aslında karşı oyuncunun bir önce oynadığı oyuna ce­
vap olmaktan öteye gitmiyordu. Nicholai başını kaldırmadan önce 
önündeki hayali tahtaya son bir kere bakıp taşların yerini belleğine 
yerleştiı::meye çalıştı. Tekrar bıraktığı yerden başlayabilmek için. An­
cak ondan sonra ifadesiz cam yeşili gözlerini kaldırıp Binbaşı'nın yü­
l':Üne baktı. 
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"Ne dediniz?" 
'�dım Binbaşı Diamond. CID." 
"Ya !" Nicholai'nin kayıtsızlığı numara değildi. 
Binbaşı evrak çantasını açıp birbirine zımbalanmış üç sayfa yazı 

çıkardı. "Bu itirafnameyi imzalarsanız işimize devam edebiliriz." 
Nicholai kağıtlara doğru baktı. "Herhangi bir şey imzalamak is­

tediğimi sanmıyorum." 
Diarnond'un dudakları tedirginlikle gerildi. "General Kishika­

wa'yı öldürdüğünü inkar mı ediyorsun?" 
"Hiçbir şeyi inkar etmiyorum. Dostuma kurtulması için yardım et­

tim ve . . .  " Nicholai sustu. Bezirgan kültüründen gelen bu adama, an­
lamasına olanak bulunmayan bir şeyi anlatmaya çalışmanın anlamı ney­
di? "Binbaşı, bu konuşmaya devam etmenin yararını göremiyorum." 

Binbaşı Diamond, Nicholai'nin arkasında duran iriyan sivile bak­
tı. İri adam öne doğru eğilip, "Dinle" dedi. "İtirafı baştan imzalasan iyi 
edersin. Kızıllar hesabına giriştiğin bütün faaliyetleri biliyoruz." 

Nicholai dönüp adama bakmak zahmetine katlanmadı. 
Adam "Herhalde Albay Gorbatov'la ilişkide olduğunu da yalan­

layacak değilsin." dedi. 
Nicholai derin bir soluk aldı, cevap vermedi. Durum anlatılama­

yacak kadar karışıktı. Zaten anlayıp anlamamalarının da bir önemi 
yoktu. 

Arkadaki sivil Nicholai'nin omzunu kavradı. "Başın büyük dert­
te senin" dedi. "Ya bu kağıdı imzalarsın ya da . . .  " 

Binbaşı Diamond kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. Sivil he­
men Nicholai'nin omzunu bıraktı. Binbaşı ellerini dizlerine dayadı, 
öne eğilip Nicholai'nin gözlerinin içine, kaygılı bir merhametle bak­
tı. "Durumu sana ben anlatmaya çalışayım" dedi. "Şimdi senin aklın 
karışık, bu da çok normal. General Kishikawa cinayetinde Ruslar'ın 
parmağı olduğunu biliyoruz. Bunu neden yaptıklarını bilmediğimizi 
kabul etmek zorundayım. Bu konu senin yardımını istediğimiz konu­
lardan biri. Seninle açık konuşmak istiyorum. Bir süreden beri Rus­
lar hesabına çalıştığını biliyoruz. SphinX/FE'nin en gizli bölümüne 
sahte kimlikle sızmayı başardığını da biliyoruz. Üstünde hem Arne-
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rikan hem Rus kimliği bulunmuş. Annenin komünist, babanın Nazi 
olduğunu biliyoruz. Savaş sırasında Japonya'dayrnışsın. İlişki kur­
duğun insanlar arasında Japon Hükürneti'nin askeri unsurları var. 
Bunlardan biri de General Kishikawa." Binbaşı Diarnond başını sal­
layıp arkasına yaslandı. "Görüyorsun ya. . .  Hakkında epey bilgimiz 
var. Ve korkarım bu bilgilerin toplamı oldukça suçlayıcı bir düzeye 
ulaşıyor. Arkadaşım sana başın büyük dertte derken bunu anlatmaya 
çalışıyordu. Belki ben sana yardımcı olabilirim . . .  eğer bizimle işbir­
liğine razı olursan. Ne dersin?" 

Nicholai bu söylenenlerin ilgisizliğinden bunalıyordu .  
Kishikawa-san ölmüştü. O kendisine düşeni, bir evlada düşeni yap­
mıştı. Cezasını çekmeye hazırdı. Bundan ötesinin ne önemi vardı? 

Binbaşı "Söylediklerimi inkar mı edeceksin?" diye sordu. 
"Elinizde bir avuç gerçek bilgi var Binbaşı. Ve siz onlardan gü­

lünç sonuçlar çıkarıyorsunuz." 
Diarnond'un dudakları gerildi. "Bilgiler bize bizzat Albay Gorba­

tov tarafından verildi" dedi. 
''.Anlıyorum." Dernek Gorbatov, Nicholai'yi, kendi propaganda 

malzemesini elinden aldığı için cezalandırmak üzere değişik bir yol 
seçmişti. Arnerikalılar'a bazı yarı doğru bilgiler verip, kendi yapması 
gereken kirli işi onlara yaptıracaktı. Tipik Slav iki yüzlülüğü ve kay­
paklığı. 

Diarnond devam etti. "Elbette ki Ruslar'ın bize söylediği her şeyi 
hemen doğru kabul edecek değiliz. Bu yüzden sana hikayeyi kendi 
açından anlatmak için bir şans tanıyoruz." 

"Bir hikaye yok ki." 
Sivil adam tekrar Nicholai'nin omzuna dokundu. "General 

Kishikawa'yı savaş sırasında tanıyor olduğunu irıkar mı edeceksin?" 
"Hayır." 
"Onun Japon askeri-sınai mekanizmasının bir parçası olduğunu 

inkar mı edeceksin?" 
"O bir askerdi." Aslında 'o bir savaşçıydı' dernek daha doğruydu, 

ama aradaki fark bezirgan kafalı bu Amerikalılar için hiçbir şey ifa­
de etmeyecekti. 
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Sivil adam "Ona yakın olduğunu inkar mı ediyorsun" diye üste­
ledi. 

"Hayır." 
Binbaşı Diamond sorgunun bundan sonrasını kendi üstlendi. Se­

sinin tonuyla bazı konulardan emin olmadığını, Nicholai'den gerçek­
ten yardım istediğini belli edecek biçimde konuştu. 

"Kimliklerin sahteydi, değil mi Nicholai?" 
"Evet." 
"Bu sahte kimlikleri almana kim yardım etti?" 
Nicholai cevap vermedi. 
Binbaşı gülümseyerek başını salladı. 'fuı.lıyorum. Dostlarını güç 

duruma düşürmek istemiyorsun. Bunu çok iyi anlıyorum. Annen 
Rustu, değil mi?" 

"Milliyeti Rustu. Slav kanı yoktu." 
Sivil adam söze karıştı. "Yani annenin komünist olduğunu kabul 

ediyorsun?" 
Nicholai, Alexandra Ivanovna'yı komünist diye nitelendirmekte 

acı bir mizah duygusu buluyordu. "Binbaşı, annemin politikaya gös­
terdiği ilgi -ki bunun çok az olduğunu belirtmek isterim- onu olsa ol­
sa Atilla taraftarı olarak nitelendirmeyi gerektirir." Sonra Amerikalı­
lar anlasın diye, Atilla kelimesini yanlış, vurgusu ikinci hecede olmak 
üzere bir daha tekrarladı. 

"Elbette" diye alay etti sivil. "Herhalde babanın Nazi olduğunu 
da inkar edeceksin." 

"Olabilir. Anladığıma göre Nazi olabilecek kadar aptalmış. Ken­
disini hiç tanımadım." 

Diamond başını salladı. "Yani aslında senin söylemek istediğin 
şey şu, Nicholai. Hakkında yaptığımız suçlamalar genellikle doğru." 

Nicholai içini çekti, hayır anlamında bir işaret yaptı. Amerikan 
askeri zihniyetiyle iki yıl iç içe çalışmıştı ama bu zihniyetin gerçekle­
ri evirip çevirip ille belirli kalıplara uydurma çabasını hiilii anlayama­
mıştı. "Sizi iyi anlıyorsam, Binbaşı -ki anlayıp anlamadığım da pek 
umrumda değil- siz beni hem komünist hem Nazi olmakla suçluyor­
sunuz. Üstelik size göre General Kishikawa'nın hem yakın dostu hem 
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paralı katiliyim. Bir yandan Japon milliyetçisiyim, bir yandan Sovyet 
ajanıyım. Size göre Ruslar savaş suçlusu olarak yargılayıp, istedikleri 
gibi aşağılayabilecekleri ve bu yolla büyük propaganda yapabilecek­
leri bir adamı öldürtmek istiyorlar. Bu olasılıklann bir araya gelmesi 
sizin mantık duygunuzu hiç sarsmıyor mu?" 

"İşin her girdi çıktısını anladığımızı iddia edecek değiliz," diye 
kabullendi Diamond. 

"Demek öyle. Aman ne alçak gönüllülük! "  
Sivil adamın pençesi omzunu iyice sıkıştırdı. "Senin küstahlığını 

dinlemek niyetinde değiliz! Başın iyice belada! Bu ülke askeri işgal 
altında ve sen hiçbir yerin vatandaşı değilsin! Sana istediğimizi ya­
parız, hiçbir konsolosluk, hiçbir sefaret de araya giremez." 

Binbaşı gene başını iki yana salladı, sivil adam Nicholai'nin om­
zunu bırakıp geri çekildi. "Bu tonda konuşmanın bize bir yararı ola­
cağını sanmıyorum. Belli ki Nicholai kolay korkan biri değil." Yarı 
utanır gibi gülümsedi, sonra konuştu. ''.Ama gene de arkadaşımın 
söyledikleri doğru. Suçun adam öldürmek. Bunun cezası ölüm. Fakat 
bize uluslararası komünizmle olan mücadelemizde yardımcı olabi­
leceğin bazı yollar da var. Senden biraz işbirliği gelirse, çıkarına bir 
şeyler ayarlanabilir." 

Nicholai pazarlarda kullanılan dili, pazarlık dilini hemen tanıdı. 
Bütün Amerikalılar gibi Binbaşı da bezirgandı aslında. Her şeyin bir 
fiyatı vardı ve en başarılı insan, en iyi pazarlık edebilen insandı. 

"Beni dinliyor musun?" diye sordu Diamond. 
Nicholai "İşitiyorum" diye düzeltti. 
"Peki? İşbirliği yapacak mısın?" 
"Yani itirafnameyi imzalayacak mıyım, öyle mi?" 
"Hem o hem de başka şeyler. Bu itirafname, cinayette Ruslar'ın 

sorumluluğunu açığa kavuşturuyor. Ayrıca senin Sphinx/FE'ye sız­
mana yardımcı olanların adlannı istiyoruz. Buradaki Rus istihbara­
tıyla ilgili bilgiler ve onların Japonlar'la olan ilişkilerini bilmek isti­
yoruz." 

"Binbaşı. Ruslar'ın benim yaptığımla hiçbir ilgisi yoktu. İnanın ki 
onların politikası şu olmuş ya da bu olmuş, bana vız gelir. Sizin po-
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litikanız da öyle. Sizler ve Ruslar, aynı şeyin biraz değişik iki örneği 
gibisiniz. Orta düzeydeki kişilerin zorbalığını temsil ediyorsunuz. Be­
ni, Ruslar'ı korumaya yöneltecek hiçbir neden de yok." 

"O halde itirafnameyi imzalayacak mısın?" 
"Hayır." 
'J\rna şimdi dedin ki . . .  " 
"Ruslar'ı korumam ve onlara yardım etmem dedim. Ama sizin 

tarafa da yardım etmek niyetinde değilim. İstediğiniz beni, askeri 
mahkeme soytarılığından geçirerek veya geçirmeyerek idam etmek­
se, lütfen yapın." 

"Nicholai, sana o itirafnameyi nasılsa imzalatacağız. Lütfen, 
inan bana." 

Nicholai'nin yeşil gözleri Binbaşı'ya sakin sakin baktı. "Ben artık 
bu konuşmada taraf değilim." Sonra bakışlarını indirdi, belleğinde 
dondurduğu Go taşlarını hatırlayıp o tenuki gibi gözüken harekete 
karşı ne yapılabileceğini düşünmeye koyuldu. 

Binbaşı'yla sivil adam arasında baş işaretleri geçti, sivil adam ce­
binden siyah deri bir mahfaza çıkardı. Kapının yanında duran çavuş 
yaklaşıp giysisinin kolunu sıvarken, Nicholai konsantrasyonunu hiç 
bozmadı. Sivil adam elindeki şırıngayı, havaya fıskıye gibi ince bir 
sıvı püskürterek boşalttı. 

Çok zaman sonra Nicholai o yetmiş iki saatlik süre içinde yer 
alan olayları hatırlamaya çalıştığında ancak bölük pörçük parçalar 
hatırlayabildiğini, bunların da hangisinin önce, hangisinin sonra yer 
aldığını bilmediğini gördü. Sıralama duyusu kendisine ikide bir ver­
dikleri ilaçlardan ötürü yok olmuştu. Olup bitenleri en iyi tanımlama 
yolu şöyleydi: Nicholai o ara, kendisinin hem aktör hem seyirci ol­
duğu bir film seyretmişti; bir kısmı hızlı, bir kısmı ağır döndürülen 
bir film. Arada hareketsiz kareler de vardı. Ses kayıtları birbirinin üs­
tüne alınmış gibiydi. Ya da başka sahnenin sesi, başka sahneye kay­
dedilmişti. Bazı sahneler net ve renkli iken aralarda uzun süre bu­
lanık, karanlık kareler geçip gidiyordu. Buralarda konuşmalar da ya­
vaşlatılmış, sesler bu yüzden kalınlaşmıştı. 
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O sıralarda Amerikan istihbaratı, yaptıkları sorgularda ilaç kul­
lanmaya yeni başlamış olup, daha deneme aşamasındaydı. Bu yüz­
den birçok yanlışlıklar yaptılar. Bunlardan bazıları da zihinde tahri­
bata yol açan yanlışlardı. İriyarı sivil 'doktor', birçok kimyasal mad­
deyi ve karışımı Nicholai üzerinde denedi. Bu arada bazen kurbanını 
istemeyerek isteri nöbetlerine sürükledi, bazen de koma gibi bir ka­
yıtsızlık içine. Bazı karışımlardaki maddeler birbirinin etkisini sildiği 
için Nicholai'yi sakin bırakıyordu ama o zaman da, gerçekten öyle­
sine uzaklaşıyordu ki, sorulan sorulara istekle cevap verdiği halde, 
cevapların konuyla ilgisi yoktu. 

Üç gün süresince Nicholai ne zaman kendine gelip kişiliğini bul­
sa, büyük bir paniğe kapılıyordu. Bu adamlar onun zihnine saldırı­
yor, belki de zihnini mahvediyorlardı. Oysa Nicholai'nin genetik üs­
tünlüğü duyularında olduğu kadar, entelektüel yeteneğindeydi de. 
Zihnini bozabilmeleri olasılığından çok korkuyor, yüzlerce yıllık se­
lektif birleşmelerin ürünü, bu adamların düzeyinde hümanoid bir 
keşmekeşe dönecek diye ödü kopuyordu. 

Sürenin çoğunda kendinde değildi. O zaman seyirci Nicholai, 
oyuncu Nicholai'ye acıyor, ama ona yardım etmek elinden gelmiyor­
du. Mantık yürütebildiği kısa dönemlerde, içine düştüğü kabuslara 
karşı koymayıp onlarla birlikte akmaya çabalıyor, zihnindeki delice 
duygularla işbirliği yapmaya, onları kabul etmeye uğraşıyordu. İçin­
den gelen bir sezgi, bu gerçekdışı duruma karşı koymaya kalkışır, 
onunla mücadeleye girerse, kafasının içinden bir şeyin kopabileceği­
ni ona fısıldıyor, bir daha eski haline dönemeyeceğini söyleyerek 
uyarıyordu. 

Yetmiş iki saatlik sürenin içinde üç kez sorgucuların sabrı taştı 
ve çavuşun sorguyu daha alışılagelmiş, üçüncü sınıf yöntemlerle de­
vam ettirmesine izin verdiler. Adam kendi yöntemini, içi demir par­
çalarıyla doldurulmuş, dokuz inç boyunda, ince uzun kanvas bir tor­
bayla uyguladı. Bu silahın etkisi korkunçtu. Gerçi deriyi pek ender 
olarak yarıyor ama alttaki kemikleri kırıp kasları parçalıyordu. 

Bu tür vahşete dayanamayacak kadar uygar bir insan olan Bin­
başı Diamond, dayak fasıllarında odadan çıkıyor, kendi emrettiği iş-
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kenceye tanık olmuyordu. 'Doktor' ise kalıyordu. O da yalnızca ilaç 
verilmiş bir kişinin dayağa tepkilerini merak ettiği içindi. 

Bu üç işkence faslı Nicholai'nin gözlemine değişik etkiler yaptı. 
Birincisini hemen hemen hiç hatırlamıyordu. Sağ gözü şişip kapan­
mış olmasa, gevşeyen bir dişinden de kanlar sızmasa, böyle bir şeyin 
olduğunu fark etmeyecekti bile. İkinci dayak,.olağanüstü acılarla do­
luydu. İlaçların geriye kalan etkisi o sırada öyle bir düzeydeydi ki, 
bütün duyuları büyük bir keskinlik kazanmıştı. Cildine giysilerin 
değmesi bile acı veriyor, soluduğu hava burun deliklerini yakıyordu. 
Bu durumda dayak tarif edilmez bir şeydi. Bir an önce bayılıp ken­
dinden geçmeye can atıyordu ama çavuş onu bayıltmayacak kadar 
yetenekliydi. 

Üçüncü dayak hiç acı vermemesine karşın, içlerinde en korkunç 
olanıydı. O sıra Nicholai gene ikiye ayrılmış dönemlerinden birini ya­
şıyordu. Hem aktör hem seyirciydi. Olup biteni sıradan bir ilgiyle iz­
lemekteydi. Hiçbir şey hissetmiyordu. İlaçlar sinirlerini kısa devreye 
sokmuştu. Ama işin korkunç yanı, dayağın sesini işitebiliyordu -hem 
de sanki kasları arasındaki hoparlörlerle yükseltilmişçesine. Dokula­
rının çatırdayarak yarıldığını, derisinin açıldığını, kırılan kemik par­
çalarının birbirine sürtündüğünü duyuyordu. Kanın damarlarında 
dolaşırken çıkardığı ses. bile kulaklarındaydı. Bilincinin aynasında, 
kendisi sakin bir korku içindeydi. Bütün bu olanları duyarken acısını 
hissetmemenin delilik olduğunu biliyor, buna karşı sakin kalmanın 
ise deliliğin de ötesinde olduğunu düşünüyordu. 

Bir ara zihni gerçeğe doğru yüzmüş ve Nicholai, Binbaşı'yla ko­
nuşmuştu. Ona kendisinin General Kishikawa'nın oğlu olduğunu ve 
eğer kendisini hayatta bırakırlarsa büyük bir hata yapacaklarını, çün­
kü bir daha elinden kurtulamayacaklarını söyledi. İlaçlardan dili şiş­
miş, dayaktan dudakları yarılmış olduğundan sözler ağzından ağır, 
değişik, yuvarlanarak çıkmıştı. Ama doğru da konuşsa bu adamlar 
onu nasılsa anlamayacaklardı. Çünkü farkında olmadan bunları 
Fransızca söylemişti. 

Üç günlük sorgu boyunca birkaç kez bileklerindeki kelepçeler çı­
karılmıştı. Doktor dolaşım yetersizliğinden Nicholai'nin parmakları-
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nın beyaz ve soğuk olduğunu fark etmişti çünkü. Kelepçeler birkaç 
dakika için çıkarılıyor, bileklerine masaj yapılıyor, sonra yeniden ta­
kılıyordu. Nitekim Nicholai ömrünün sonuna kadar bileklerinde par­
lak, güneş yanığı bir çift bilezik gibi yara izleri taşıdı. 

O yetmiş iki saatin sonunda Nicholai ne yaptığını bilmeden ve 
aldırmadan Ruslar'ı suçlayan itirafnameyi de imzaladı. Gerçekten 
öylesine uzaklaşmıştı ki imzasını Japon harfleriyle ve sayfanın orta 
yerine attı, onun titreyen elini sağ alt köşeye götürmeye boşuna uğ­
raştılar. Bu durumda itirafname işe yaramayacak duruma geldiği için 
Amerikalılar sonunda Nicholai'nin imzasını taklit edecek kadar al­
çaldılar . . .  Ama bunu zaten en başta da yapabilirlerdi. 

Bu itirafnamenin sonucu, istihbarat dünyasındaki beyhudeliği 
anlamak açısından dikkate değer. Birkaç ay sonra Amerikan Sphinx 
örgütündekiler, Ruslar'a bir tehdit savurma zamanının geldiğine 
inandılar. Binbaşı Diamond itirafnameyi alıp Albay Gorbatov'a götür­
dü ve Albay'ın çalışma masasının karşısındaki koltuğa oturup, ada­
mın bu aktif casusluk kanıtına karşı ne tepki göstereceğini bekledi. 

Albay elindeki sayfalara kayıtsız bakışlarla baktı, gözlüklerinin 
saplarını iki kulağı arkasından çekerek baş ve işaretparmaklan ara­
sında camlarını temizledi ve tekrar gözüne taktı. Elindeki kaşıkla çay 
fincanının dibindeki erimemiş şeker parçalarını ezip fincandan bü­
yük bir yudum aldı, fincanı tabağının tam orta yerine bıraktı ve en 
tembel sesiyle: 

"Eeee, ne olmuş?" dedi. 
Başka da hiçbir şey olmadı. Tehdit savrulmuş, karşı taraf aldırış 

etmemiş, bu durumun Japonya'yı işgal eden iki kuvvet arasındaki 
ilişkilere de hiç bir etkisi olmamıştı. 

Nicholai için işkencenin son saatleri karmakarışık, ama pek de 
kötü sayılamayacak rüyalarla doluydu. Sinir sistemi çeşitli ilaçların 
tesiriyl e öyle hırpalanmıştı ki artık etkisini pek az gösteriyordu. Zih­
ni de kendi kabuğuna çekilmiş gibiydi .  Gerçekdışının bir düzeyinden 
öbür düzeyine yüzerken, kendini Kajikawa Nehri'nin yamaçlarında, 
kar gibi yağan kiraz çiçeklerinin altında yürür buldu. Yanında, ama 
epey uzağında küçük bir kız yürüyordu. Eğer General Kishikawa 
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orada olabilse, aralarında yürüyebilecekti. O kadar yer vardı. Nic­
holai bu kızı daha önce hiç görmemiş olmakla birlikte onun Gene­
ral'in kızı olduğunu biliyordu. Kız ona günün birinde nasıl evlenip 
bir erkek evlat sahibi olacağını anlatmaktaydı. Sonra aynı sohbet se­
siyle, kendisinin de, küçük oğlunun da, Tokyo bombardımanında ya­
narak öleceklerini söyledi. Bu sözü söyler söylemez kızın değişip Ma­
riko olması çok doğaldı. Hiroşima'da ölen Mariko. Nicholai onu tek­
rar gördüğüne çok memnundu. İkisi egzersiz olsun diye bir el Go oy­
nadılar. Kız taş yerine siyah kirazları kullanıyor, Nicholai ise kırmı­
zılarla oynuyordu. Derken Nicholai oyun taşlarından biri oldu. Tah­
tanın üstündeki küçücük yerinden, karşıdaki düşman taşa baktı. Düş­
man taş büyüyor, büyüyor, çevresinde adeta bir duvar oluşturuyordu. 
Nicholai bakışlarıyla bunu önlemeye çalıştı, başaramadı; o vakit kaçtı. 
Tahtanın üstünde koşarak kaçarken siyah karelerin çizgileri yanından 
yıldırım gibi geçiyordu. Sonunda tahtanın kenarından boşluğa düştü. 
Kopkoyu bir karanlığın içine. Ve sonra o karanlık eriyip bir hücre 
oldu . . .  

. .  . Nicholai gözlerini o hücrede açtı. 
Duvarlar yeni boyanmış griydi. Pencere yoktu. Tepedeki ışık göz 

kamaştıracak kadar parlak olduğundan, durmadan gözlerini kır­
pıştırmak zorunda kalıyordu. 

Nicholai o hücrede tek başına tam üç yıl yaşadı. 
Sorgunun kabusundan yalnız başına yaşamaya geçiş, hele ses­

sizlik yükü altında, pek de çabuk gerçekleşmedi. Cezaevi doktoru 
başlangıçta Nicholai'yi her gün görmeye geliyordu. Daha sonra ziya­
retleri seyrekleşti. General'in ölümünü saptayan doktordu bu. Nicho­
lai'ye uyguladığı tedavi yalnızca yaraları dezenfekte etmekten ibaret­
ti. Yarıkların kapanması veya kırık kemik parçalarının alınması yo­
luna gidilmedi. Her gelişinde, tedavi süresi boyunca doktor başını 
sallayıp duruyQr, dilini damağına şaklatıyor, kendi kendine mırılda­
nıyor, bu vahşet olaylarına katıldığı için Nicholai'ye onu ayıplıyor­
muş gibi davranıyordu. 

Japon nöbetçilere, tutukluyla hiç konuşmamaları emredilmişti. 
Gene de ilk birkaç gün boyunca ona genel kurallar ve rutin yaşamla 
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ilgili kısa talimat vermeleri gerekmişti. Konuşurken kısa cümleler, 
daha çok tek kelimeler kullanıyorlardı. Bu ton, kişisel nefretlerini be­
lirtmek için değil, aralarındaki uçuruma dikkati çekmek içindi. O tu­
tuklu, onlar efendiydi. Günlük yaşam bir kez yoluna girdikten sonra 
hiç konuşmamaya başladılar. Üç yıl boyunca Nicholai kendi sesinden 
başka insan sesi hiç duymadı. Yalnızca altı ayda bir gelip yarım saat­
lik ziyaret yapan bir cezaevi görevlisi dışında. Bu kişi tutuklu ve hü­
kümlülerin sosyal ve psikolojik durumundan sorumluydu. 

İlaçların son izlerinin zihninden ve sinir sisteminden tümüyle 
yok olması hemen hemen bir ay sürdü. Nicholai ancak o zaman ken­
dini rahat bırakabildi. Geceyansı, uykusundan zaman-mekan kavra­
mı dışında uyanıp çılgınlığa doğru koşma olayları gerilerde kalmıştı. 
Böyle durumlarda Nicholai ter içinde hücresinin bir köşesine siner, 
bütün enerjisi tükenir, bu izlerin kalıcı olması ihtimalinden korkardı. 

He!, Nicholai Alexandroviç'in (TN737804) ortadan apansız yok 
olması konusunda kimse bir soruşturma açmadı. Onun serbest bı­
rakılması için ya da duruşmasının bir an önce yapılması için hiçbir 
konsolosluk görevlisi gelmedi. Kimse onun medeni haklarını koru­
mak üzere ortaya atılmadı. 

Nicholai Hel'in kaybıyla ilgili tek kıpırtı, birkaç hafta sonra Bay 
Watanabe ile Bayan Shimura'nın San Shin Binası'na yaptığı ziyaret 
oldu. Bu iki insan uzun geceler boyunca fısıldaşmış, sonunda cesa­
retlerini toplayıp, kendilerine bunca iyiliği dokunmuş biri için bu 
umutsuz jesti yapmayı kararlaştırmışlardı. Küçük bir memura dert­
lerini alçak sesle anlattılar. Bütün konuşmayı Bayan Shimura yaptı. 
Bay Watanabe yalnızca başını eğmekle, yere bakmakla, İşgal Kuvvet­
leri'nin büyük gücünden korktuğunu belli etmekle yetiniyordu. Böy­
le Amerikalılar'ın burnunun dibine sokulmakla evlerini ve Nicholai' 
nin kendilerine bıraktığı küçük serveti tehlikeye attıklarının farkın­
daydılar, ama onur duyguları onlara bu riske girmeyi emretmişti. 

Bu ihtiyatlı ve korku dolu başvurunun bir tek sonucu oldu. Bir 
süre sonra Amerikalı Askeri İnzibatlar, Asakusa Mahallesi'ndeki eve 
giderek bir arama yaptılar ve Nicholai hakkında suç delilleri bulma­
ya çalıştılar. Arama sırasında gruba komuta eden adam, Nicholai'nin 
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Kiyonobu ve Sharaku baskılarından oluşan küçük koleksiyonuna el 
koydu. Nicholai bu baskıları parası varken satın almıştı. Sahipleri 
bunları ekonomik ve manevi anarşi ortamı içinde satmak zorunda 
kalınca, hiç değilse bu değerli ulusal hazineleri barbarların elinden 
kurtarayım diye düşünmüştü. 

Bu baskı eserlerinin, zaten sürekli aşağıya doğru inmekte olan 
eşitlikçi Amerikan sanatı üzerinde pek bir etkisi olamadı. El koyan 
görevli onları kendi evine yolladı. Küçük oğlu kitaplardaki desen­
lerin boş kalan yerlerini boya kalemiyle boyadı. Boyaları çizgilerin 
dışına taşırmamaya öyle dikkat ediyordu ki, annesi oğlunda gizli sa­
natsal yetenekler bulunduğu yargısıyla eğitimini o yöne doğru yön­
lendirdi. Bu yetenekli genç sonradan tablolarında konserve kutula­
rını çok canlı ve aslına uygun biçimde verebildiği için Pop Art'ın li­
derlerinden biri durumuna yükseldi. 

Üç yıllık hücre cezası süresince Nicholai teknik olarak casusluk ve 
cinayet suçlarından yargılanmayı bekler sayılıyordu. Ama onunla ilgili 
hiçbir adli muameleye girişilmedi. Hiçbir zaman yargılanmadı ve 
hüküm giymedi. Bu nedenle normal hükümlülerin tadabildiği tek tük 
avantajlardan bile mahrum kaldı. Sugamo Cezaevi'nin Japon yöne­
timi, İşgal Kuwetleri emrindeydi. Nicholai'yi yalnız başına hücrede 
tutmaları da böylesi bir emir aldıkları içindi. Oysa bu durum onların 
katı organizasyon kurallarına acı bir istisna oluşturuyordu. Cezaevin­
de Japon olmayan tek tutuklu oydu. Hüküm giymeyen tek kişi oydu. 
Cezaevi kurallarına başkaldırrnadığı halde hücrede kalan tek kişi gene 
oydu. Utanç verici bir yönetim anormalliği oluşturacaktı Nicholai 
neredeyse... Tabii yöneticiler kurallara ters düşen durumlarda hep 
davrandıkları gibi davranmasalardı . . .  Yani onu yok farz etmeselerdi. 

İlacın yarattığı panik duygularının bir daha gelmeyeceğinden 
emin olduktan sonra Nicholai dikkatini yalnız yaşamının düzenine 
ve zaman hesaplarına yöneltti. Hücresi penceresiz, bir seksene bir 
seksen, küp biçiminde bir yerdi. Duvarları gri çimentodandı. Tepede­
ki ışık tavanın içine gömük, üzeri kalın, kırılmaz camla kaplıydı. Gü­
nün yirmi dört saatinde yanıyordu bu ışık. Başlangıçta Nicholai ken­
disini karanlığın özgürlüğünden mahrum eden bu parlaklıktan nef-
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ret ediyordu. Ama tutukluluğu süresince ampul üç kere yanıp da o 

karanlıkta, nöbetçilerin durumu fark etmesini bekleyene kadar ışığa 

ne kadar alıştığını, çevresini saran karanlığın ağırlığından ne kadar 

korktuğunu fark etti. Elektrik teknisyeninin gelip nöbetçinin yakın 

gözlemi altında ampulü değiştirmesi, Nicholai'nin cezaevi yaşamı 

boyunca normal düzeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo, bir değişik­

lik daha yer almıştı. İkinci yılın içinde genel bir elektrik kesilmesi ol­

muş, Nicholai hemen uykusundan uyanmış, demirden yatağının ke­

narına oturup karanlığa bakarak beklemiş, ışık tekrar yanınca yatıp 

uyuyabilmişti. 

Nicholai'nin içinde yaşadığı yeni boyanmış kübü karakterize 

eden, ışıktan başka, üç şey daha vardı. Yatak, kapı ve tuvalet. Yatak, 

dar metal bir tabla olup bir ucu duvara tutturulmuş, iki ayağı da ye­

rin betonuna raptedilmişti. Sağlık nedenleriyle yatak yer düzeyinde 

değil, Batılılar'ınki gibi biraz yüksekteydi. Ama yalnızca yirmi beş 

santim. Güvenlik ve bir de intiharları önleme adına yatakta şilte, yay 

veya tahta yoktu. Metal tablanın üzerinde, mahkumun rahatlığını 

sağlamak amacıyla iki yorgan duruyordu: Biri altına, diğeri ısınmak 

için üstüne. . .  Bu yatak, odanın en ilginç parçası olan kapının tam 

karşısındaydı. Kapı ağır çeliktendi. Dışa doğru ve çok sessiz açılıyor­

du. Menteşeleri çok iyi yağlanmıştı. Kapandığı zaman pervazlara öy­

le iyi oturuyordu ki, s ıkışan hava tutuklunun kulaklarında bir basınç 

meydana getiriyordu. Kapının ortasında bir gözetleme penceresi var­

dı. Kalın bir cam örülmüş, arkası da tellerle pekiştirilmişti. Buradan 

nöbetçiler muntazam aralıklarla tutuklunun hareketlerini kontrol 

edebiliyorlardı. Kapının alt kısmında da, gene menteşeli çelik bir lev­

ha vardı. Bu yukarıya doğru kaldırılabiliyor, yemek tepsisi içeriye 

oradan uzatılıyordu. Hücrenin üçüncü eşyası, üzerine çömelerek kul­

lanılabilen bir tuvaletti. Japonlar'ın kendilerine saygı duyguları çok 

kuwetli olduğundan, bunu kapının bulunduğu duvara yerleştirmiş­

ler, böylelikle tutuklunun, fiziksel ihtiyaçlarını görürken nöbetçilerin 

denetimlerinden kurtulunması sağlanmıştı. Tuvaletin hemen üstün­

de çapı sekiz on santimetre olan bir havalandırma borusu tavana 

gömülü durmaktaydı. 
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Hücre yaşamı, Nicholai'nin zamanını ölçen ve noktalayan birçok 
küçük olayla doluydu. Günde iki kere, sabah ve akşam, alt kapaktan 
yemeği geliyordu. Sabahlan yemekle birlikte bir kova su ve bir küçük 
kalıp sabun veriliyordu. Bu kötü sabun deri üzerinde ince yağlı bir 
tabaka bırakmaktaydı. Nicholai her sabah tepeden tırnağa yıkanır, 
suyu awç awç alıp üstüne çarparak sabunları akıtır, cezaevi ünifor­
masının üstüyle kurulanır, suyun kalanını da · tuvaleti yıkamak için 
kullanırdı. 

Yemekleri az, fakat sağlıklıydı. Haşlanmış pirinç, sebzeyle kay­
natılmış balık ve açık renk, ılık bir çay. Sebzeler mevsimden mevsi­
me değişmekle birlikte her zaman az haşlanmış, besin değeri kaybol­
mamış olurdu. Bu yemek, bölümleri olan bir tepsiyle verilir, tepsinin 
altına da Doğulular'ın yemek için çatal yerine kullandığı bir çift 
çubuk tutturulmuş olurdu. Bu çubuklar bir kez kullanıldıktan sonra 
atılacak türdendi. Yemek kapağı açıldığı zaman nöbetçi önce tutuk­
lanun kirli tepsisiyle eski yemek çubuklarını dışarı uzatmasını bekler, 
sonra yenisini verirdi. 

Haftada iki kez öğle vakti hücrenin kapısı açılır, bir nöbetçi onu 
dışarıya çağırırdı. Nöbetçilerin onunla konuşması yasak olduğundan 
bütün bunlar işaretlerle yapılıyor, ama bazen de komik oluyordu. 
Nicholai nöbetçinin peşinden koridorun sonuna kadar yürür, açılan 
gıcırtılı çelik kapıdan hava alma yerine çıkardı. Burası binalar arası­
na sıkışmış dar bir avluydu. İki başı da tuğla duvarlarla örülmüştü. 
Burada kendi kendine yirmi dakika kadar kalabilir, yürüyüş yapa­
bilir, binalar arasındaki dikdörtgen biçiminde, gökyüzüne açık yer­
den temiz hava alabilirdi. Avlunun ucunda, yüksekte bulunan nöbet­
çi kulübesini biliyor, sürekli gözlem altında olduğunu da fark ediyor­
du ama kulübenin camlan hep gökyüzünün ışığını yansıttığından 
içeridekileri göremiyor, bu sayede kendini yalnız sayabiliyordu. Ateş­
li hasta olduğu iki sefer hariç, Nicholai bu jimnastik saatlerini hiç 
reddetmedi. Hava yağmurlu da olsa, karlı da olsa çıktı. Birinci ay 
geçtikten sonra, bu yirmi dakikayı elinden geldiği kadar hızlı koşarak 
kaslarını gerip içinde biriken enerjinin mümkün olduğu kadar fazla­
sını yakarak geçirdi. 
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Birinci ay bitip de ilaçların etkileri yok olduğunda Nicholai ha­
yatta kalmaya karar verdi. Bu kararının birinci nedeni, yaradılışında­
ki inatçılığı, diğer nedeni de, beynine takılıp kalan öç alma duygula­
rıydı. Kendisine getirilen yemeğin her lokmasını mutlaka yiyor, gün­
de iki kez hücresinde jimnastik yapıyor, oldukça güç hareketlere gi­
rişiyordu. İnce vücudundaki her kası gergin ve formunda tutan sis­
temli hareketlerdi yaptıkları. Her jimnastik seansından sonra lotus 
pozisyonunda oturuyor, bütün dikkatini şakaklarındaki atar damar­
ların hareketine veriyor, böylelikle orta karar bir meditasyona varı­
yor, kaybettiği mistik yolculukların yerine, sükuna ulaşmak için bu 
yolu kullanıyordu. Bu da zihnini sakin ve kuru tutmaya, onu umut­
suzluk ve kendine acıma duygularıyla vıcık vıcık hale getirmemeye 
yetiyordu. Kendini asla geleceği düşünmemeye alıştırırken, diğer 
yandan da bir geleceğin varlığına inanmayı istiyordu. Çünkü yoklu­
ğuna inanırsa yıkıcı bir umutsuzluk içine sürüklenecekti. 

Birkaç hafta sonra, geçen günleri saymaya karar verdi. Bunu 
yapmak, günün birinde buradan çıkacağına, kendi hayatına dönece­
ğine olan inancını gösterecekti. Ertesi günü Pazartesi olarak rastgele 
kararlaştırdı. Ayrıca o günü Nisan'ın da l'i olarak kabul etti. Aslında 
sekiz günlük bir yanlışlık yapmıştı ama, bunu üç yıl hiç anlayamadı. 

Yalnız geçirdiği yaşam çok meşgul bir yaşamdı. İki yemek, bir 
banyo, jimnastik seansları ve iki meditasyon, her günü oluşturan 
programlardı. Haftada iki kere de dar avlu boyunca açık havada koş­
ma zevki vardı. Ona zamanı belirten iki işaret daha bulunuyordu. 
Ayda bir kez cezaevi berberi gelip onu tıraş ediyor, tıraş makinesi ka­
fasından geçtikten sonra geriye yarım santim boyunda fırça gibi kı­
sacık saçlar kalıyordu. Berber cezaevinin konuşmama kuralına uyu­
yordu ama durmadan göz kırpıyor, gülümsüyor, kardeşlik duygusu­
nu türlü yollarla ifade etmeye çalışıyordu. Ayrıca gene ayda bir kez, 
berberin gelişinden mutlaka iki gün sonra, açık hava egzersizinden 
döndüğünde yatağını değişmiş, hücresinin duvarlarını böceklere kar­
ş ı  ilaçlanmış ve dezenfekte edilmiş buluyordu. İlacın kokusu üç, ba­
zen dört gün çıkmıyordu hücreden. 
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O hücrede tek başına altı ay geçirdikten sonra günün birinde 
tam meditasyonunun ortasında kapının açılmakta olduğunu duyarak 
irkildi. İlk tepki olarak canı sıkılmış, biraz da korkmuştu. Güvenilir 
düzenine sekte vuruluyordu çürıkü. Fakat az sonra bu ziyaretin dü­
zen bozukluğu değil, kendi zaman ölçme mekanizmasına eklenecek 
son işaret olduğunu öğrendi. Altı ayda bir, yaşlı başlı, gücünden faz­
la işi olan bir memur kendisini ziyaret edecekti. Adamın görevi bu 
modern cezaevinin tutuklu ve hükümlülerinin sosyal ve psikolojik 
gereksinimleriyle ilgilenmekti. Adam kendisini Bay Hirata olarak ta­
nıttı ve Nicholai'ye, birbirleriyle konuşmakta serbest olduklarını bil­
dirdi. Nicholai'nin alçak yatağının kenarına oturmuştu. Fazla dolu 
evrak çantası yanı başındaydı. Adam çantasını açtı, içinde bir süre 
arandı, sonunda boş bir arıket formu çıkardı ve kağıdı kucağındaki 
sert levhanın üzerine tepesinden tutturarak yazmak için hazırladı. 
Tonsuz, sıkkın bir sesle Nicholai'ye sağlığı ve durumuyla ilgili soru­
lar soruyordu. Nicholai cevap olarak başını yanlara veya aşağı ya da 
yukarı sallıyor, adam da formdaki gerekli yere bir işaret koyuyordu. 

Bütün soruların cevabını alıp almadığını kaleminin ucuyla saya­
rak kontrol ettikten sonra Bay Hirata nemli, yorgun gözlerini kaldı­
rıp baktı ve Bay Hel (Japonlar 'l' harfini söyleyemediği için adam 
Hel'i 'Heru' olarak telaffuz ediyordu) 'in resmi bir talebi veya şikayeti 
olup olmadığını sordu. 

Nicholai otomatik bir hareketle başını salladı. .. Fakat sonra fikri­
ni değiştirdi. 'Evet,' demeye çalıştı. Ama boğazı kupkuruydu. Oradan 
ancak gıcırtı gibi bir ses çıkabildi. Birden, yavaş yavaş konuşma alış­
kanlığını yitirmekte olduğunu fark etti. Hafif öksürüp boğazını te­
mizledi ve yeniden denedi. "Evet efendim. Kitap, kağıt, fırça ve mü­
rekkep rica ediyorum." 

Bay Hirata'nın kalın, kıvrık kaşları havalandı. İçine derin bir so­
luk çekerken gözlerini yana doğru devirdi. Anlaşılan bu istek fazla 
lükstü. Çok güç olacaktı. Dert açabilirdi. Ama gene de dileği dikkat­
le not etti. 

Nicholai o sıra kitapla kağıdı ne kadar çok istediğini fark ederek 
kendi de şaşaladı. Oysa bir şey ummanın, hayal kırıklığını davet et-
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mek olduğunu o kadar iyi biliyordu ki! Şimdiki tekdüze hayatında is­
teği kısıtlamış, umudu en alt düzeye indirmiş bulunuyordu. Fakat bu 
sefer hiç aldırmadan devam etti. "Tek şansım bu, efendim." 

"Nasıl? Tek şans mı?" 
"Evet efendim. Hiçbir şeyim yok . . .  " Sesi tekrar boğuklaşan Nic­

holai bir daha boğazını temizledi. "Zihnimi meşgul edecek hiçbir şe­
yim yok. Sanırım yavaş yavaş deliriyorum." 

"Öyle mi?" 
"Sık sık intiharı düşündüğümü fark ediyorum." 
"Ya!"  Bay Hirata kaşlarını iyice çatıp içine bir soluk daha çekti . 

Ne diye durmadan böyle sorunlar çıkıyordu sanki? Bu tür olaylar için 
talimatnamede kesin emirler yoktu ki! "Dileğinizi ileteceğim, Bay 
Heru." 

Nicholai bu sesin tonundan, dileğin enerjisiz bir havada iletile­
ceğini ve her zamanki gibi bürokrasi engeline takılacağını anlamıştı. 
Bay Hirata'nın bakışlarının zaman zaman kendi yüzünde dayak ve 
işkencenin bıraktığı yaralara, şişliklere kaydığını göıiiyordu. Hala 
mor olmalıydı oraları. Adam bakışlarını her seferinde rahatsız olmuş 
utanmış gibi aceleyle kaçırıyordu. 

Nicholai parmağının ucunu yarılmış kaşına değdirdi. "Sizin gar­
diyanlarınız yapmadı efendim," dedi. "Bu yaraların çoğunu Amerika­
lılar elindeki sorgum sırasında aldım." 

"Çoğunu mu? Ya geri kalanlar?" 
Nicholai yere bakarak tekrar hafifçe öksürdü. Sesi çatlak ve za­

yıftı. Oysa şimdi çok ikna edici konuşması gerekiyordu. Bir daha se­
sini böyle kullanılmaya kullanılmaya paslanacak hale getirmemek 
üzere içinden söz verdi. "Evet, çoğunu. Ötekileri ise . . .  İtiraf edeyim 
ki kendime bazı zararlar verdim. Umutsuzluğa düşüp başımı duvar­
lara çarptım. Çok budalaca ve ayıp bir şey ama zihnimi meşgul ede­
cek bir şey olmayınca . . . " sesinin zayıflayıp yok olmasına kendi izin 
verdi. Gözleri hala yerdeydi. 

Bay Hirata iyice tedirgin olmuştu. Meslek hayatına bir de delir­
melerin, intiharların girmesinden korkuyordu. Hele şimdi. . .  Emekli­
liğine birkaç yıl kala. Elinden geleni yapacağına söz verip, yüreğinde 
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bir memurun başına gelebilecek en büyük yükü taşıyarak hücreden 
çıktı. Bu yük, kendi başına bir karar verme zorunluluğuydu. 

İki gün sonra Nicholai yirmi dakikalık açık hava jimnastiğinden 
döndüğünde, çelik yatağının bir ucunda kağıda sarılmış bir paket 
buldu. İçinde küf kokan üç kitap, elli sayfalık bir bloknot, bir şişe 
Batılılar'ın kullandığı mürekkep ve ucuz ama iyi yazan bir de dol­
makalem vardı. 

Nicholai kitaplara baktığında bütün umutlarını yitirir gibi oldu. 
Hiçbir işe yaramazdı bu kitaplar. Bay Hirata elden düşme kitap satan 
bir dükkana gitmiş, formaliteden kurtulmak için kendi parasıyla, 
bulabildiği en ucuz üç kitabı satın almıştı. Kendisi Japonca'dan baş­
ka dil bilmediği, Hel'in formunda da Fransızca bildiğini okuduğu 
için, Bay Hirata bu kitapları Fransızca sanarak almıştı. Kitapları seç­
tiği rafta gerçi Fransızcalar da vardı ama bunların hepsi misyoner bir 
papazın kitapları olup savaş sırasında el konulmuş mallardı. Papaz 
Bask asıllıydı. Kitaplar da Bask kitaplarıydı. Hepsi 1920'den önce 
basılmıştı. Bir tanesi çocuklar için yazılmış, Bask yaşamını tanıtan bir 
kitap olup, içinde acemice yapılmış resimler de vardı. Gerçi bu kitap 
Fransızca'ydı ama Nicholai için pek bir değeri yoktu. İkinci kitap ince 
bir kitaptı. Bask halk hikayeleri, deyişleri, fıkraları vardı içinde. Sol­
daki sayfalar Baskça, sağdakiler Fransızca olarak basılmıştı. Üçüncü­
sü ise, 1898 yılında basılmış Fransızca/Baskça bir sözlüktü. Yazarı 
Haute Soule'lu bir papaz olup, sözlüğün önsöz bölümünde Baskça 
öğrenmenin önemini insanın ruhundaki iyilikseverlik ve alçakgönül­
lülük duygularına bağlamıştı. 

Nicholai kitapları bir kenara fırlatıp hücresinin meditasyona 
ayırdığı köşesine çömeldi. Bir şey ummak hatasına düşen, işte karşı­
lığını böyle hayal kırıklığıyla öderdi. Kendini acı acı ağlar buldu. Kı­
sa zamanda isteği dışında göğsünden hıçkırıklar kurtulmaya başladı. 
Hemen kalkıp tuvalet tarafına geçti. Gardiyanların kendisini böyle 
yıkılmış görmelerini istemiyordu. Bu umutsuzluğunun, bütün ken­
dini eğitme çabalarına rağmen, ne kadar çabuk yüze çıktığını gör­
mek onu şaşırtıyordu. Bu kadar düzenli yaşadığı halde . . .  Geçmişi ve 
geleceği hiç düşünmediği halde. . .  Sonunda gözyaşları tükenince 
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kendini bırakıp orta düzeyde bir meditasyona girdi. Sakinleşmişti. 
Ancak ondan sonra sorununu yeni baştan ele aldı. 

Soru: Bu kitapları neden hayal kırıklığını göze alacak kadar çok 
istemişti? Yanıt: Kendine bile açıklamak istemediği halde bildiği bir 
gerçek vardı. Go eğitimiyle belli bir düzeye gelmiş olan zihinsel ka­
pasitesinin kurulmuş seri motor gibi bir niteliği vardı. Ona hiçbir yük 
yüklenmezse giderek hızını artıracak ve sonunda kendi kendini 
yakacaktı. İşte bu yüzden hayatını küçülmüş, katı bir düzene sokmuş 
ve bu yüzden meditasyonun boşluğu içinde gereğinden çok zaman 
geçirir olmuştu. Konuşabileceği hiç kimse yoktu. Düşünmekten bile 
kaçınıyordu. Elbette ki aklından gene de davetsiz bazı etkiler geçmi­
yor değildi. Ama bunların çoğu yalnızca kesik kesik imajlardı. Bun­
ları birbirine bağlayan mantıklı kelimelerden yoksundu. Gerçi aklını 
kontrolünden kaçırma korkusu içinde tembelliğe ittiğini, hiç kullan­
madığını bilinçli olarak fark etmiş değildi. Ama kitap ve kağıt elde 
etme fırsatına bu yüzden böylesine sarılmıştı. Kitapların zihnini 
meşgul etmesine ihtiyaç duyduğunu biliyordu. 

İşte gele gele de bu kitaplar gelmişti. Bir çocuk kitabı, ince bir halk 
bilgelik kitabı, bir de iyiliksever papaz tarafından yazılmış sözlük! 

Üstelik de çoğu Bask dilindeydi. Bu dilin adını bile bir iki kez 
duymuştu. Nicholai, Avrupa'nın en eski dili olup, dünyanın hiçbir di­
line benzemediğini biliyordu. Tıpkı Bask halkının apayrı bir ırk olup, 
hiçbir ırkla akrabalığının olmaması gibi. 

Nicholai öylece çömelmiş durumda sorunuyla başa çıkmaya ça­
lışıyordu. Bir tek çare vardı. Ne yapıp yapıp bu kitapları kullanmak 
zorundaydı. Bunlarla kendi kendine Baskça öğrenebilirdi. Elinde ye­
terli malzeme var sayılırdı. Hem yazıların sayfa sayfa tercümesi, hem 
de bir sözlük. Kafası zaten Go'nun soyut, kristalize geometrisine alış­
kındı. Ş ifreciliği de biliyordu. Kendi kendine bir Bask grameri kura­
caktı. Öteki dillerini de canlı tutması şarttı. Bask halk masallarını 
Rusça'ya, İngilizce'ye, Japonca'ya, Almanca'ya çevirecekti. Kafasın­
dan, bunları bildiği sokak Çince'sine de çevirebilirdi ama bu konuda 
daha ileri gidemezdi, çürıkü o dilde okuyup yazmayı hiçbir zaman 
öğrenmemişti. 
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Hemen yorganları katlayıp kenara itti, yatağın metal tablasını 
kendine bir çalışma masası yaptı. Bunun yanına diz çöküp kitapları­
nı, kalemini, kağıdını düzenledi. Başlangıçta heyecanını gemlemeye 
çalışıyordu. Belki hazinelerini geri almak isteyebilirlerdi. Onu yeni 
baştan, Saint Exupery'nin sözünü ettiği 'umut işkencesi'ne itebilirler­
di. Bundan sonraki açık hava jimnastiğinde yirmi dakikayı azap için­
de geçirdi. Hücreye dönerken kendini kitaplarının alınmış olabile­
ceğine hazırlamış, çelikleştirmişti. Ama kitaplar hala oradaydı. Bun­
dan sonra kendini zihinsel çalışmaların zevkine kapıp koyverdi. 

Sesini neredeyse kaybetmek üzere olduğunu fark ettiğinden, 
her gün kendi kendine yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. Hem de 
birkaç saat boyunca. Aklından sosyal durumlar icat ediyor, iki kişi 
gibi konuşuyor ya da dilini konuştuğu ülkenin tarihini, politikasını 
yüksek sesle anlatıyordu. Önceleri kendi kendine konuşmaktan 
utanç duyuyor, gardiyanların kendisini deli sanacaklarından çekiniy­
ordu. Ama kısa zamanda yüksek sesle düşünmek onda bir alışkanlık 
oldu. Gün boyu kendi kendine mırıldanıp durmaya başladı. Cezaevi 
yıllarından Hel'e miras kalan başka bir huy da, hemen hemen fısıltı 
sayılabilecek kadar yumuşak sesle konuşması ve bu konuşmanın 
ancak o çok kusursuz telaffuzu sayesinde anlaşılabilmesi oldu. 

İleriki yıllarda bu yumuşak, fısıltı tonundaki kusursuz ses, garip 
mesleğinin kendisini karşı karşıya getirdiği insanlar üzerinde don­
durucu bir etki yapacaktı. Özellikle ona kalleşlik etme hatasına 
düşenler için en korkulu kabuslar, karanlık köşelerden o yumuşacık 
sesin kendilerine seslenmesi olacaktı. 

Halk öyküleri kitabının birinci hikayesi, "Zahar hitzak, zuhur 

hitzak" adını taşıyordu. Çevirisiyse, "Eski sözler, doğru sözlerdir" 
şeklinde verilmişti. Elindeki eski ve yetersiz sözlük yalnızca zahar ke­
limesinin anlamını 'eski' olarak veriyordu. Bu durumda Nicholai' 
nin kendi kurduğu amatör dilbilgisi kurallarının ilk notları şöyleydi: 

Zuhur: Doğru, akıllı. 

Bask dilinde çoğul eki: 'ak' veya 'zak' olmalı. 

Sözler ya da atasözlerinin tekil kökeni ya 'hit' ya da 'hitz' olmalı. 
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Not: 'Konuşmak' fiili herhalde bu köke dayalıdır. 
Not: Paralel yapılı cümlecikler herhalde 'imek' fiilini gerektirmiyor. 

İşte bu zayıf başlangıçtan başlayarak Nicholai adım adım, kelime 
kelime, bir Baskça dilbilgisi kurdu. Daha başından itibaren, zihninde bu 
dili canlı ve hareketli tutabilmek için öğrenmekte olduğu dili telaffuz 
etmeye kendini alıştırma çabasındaydı. Bu konuda bir rehberi 
olmadığından bazı yanlışlıklar yaptı ve bu yanlışlıklar ömıiinün sonuna 
kadar Baskça konuşmasını hep etkiledi. Basklı dostları buna güler 
dururlardı. Örneğin 'h' harfinin Fransızca'daki gibi sessiz söyleneceği 
kararına varmıştı. 'X' harfinin telaffuzunaysa birçok seçenek arasından 
karar vermek zorundaydı. Okunuşu 'z' olabilir; 'ş' olabilir; 'ç' olabilir 
veya Almanların o genizden gelen 'kh' sesi de olabilirdi. Nicholai bun­
lar arasından en sonuncusunu seçti ve yanlış seçmiş oldu. 

Artık hayatı çok doluydu. Hatta gereğinden fazla doluydu. Ba­
zen bir işini, daha sıkılıp bırakmadan yarım bırakmak zorunda bile 
kalabiliyordu. Güne kahvaltıyla başlıyor, sonra soğuk suyla yıkanı­
yordu. Fazla enerjisini jimnastikle yaktıktan sonra yarım saatlik orta 
düzey meditasyonuna geçiyor, sonra da akşam yemeğine kadar Bask­
ça çalışıyordu. Akşam yemeğinden sonra tekrar vücudu iyice yorulnp 
tükeninceye kadar jimnastik yapıyordu. Sonra gene yarım saatlik 
meditasyon ve devamında uyku. 

Haftada iki kez yaptığı açık hava egzersizlerinin zamanı Baskça 
çalışma saatlerinden çıkıyordu. Ve her gün yemek yerken de jimnas­
tik yaparken de, kendi kendine bildiği dillerden birinde yüksek sesle 
konuşuyordu. Artık yedi dili olduğu için haftanın her gününü bir dile 
adamıştı. Nicholai'nin haftalık takvimi şöyleydi: Monday, BTOPHı1K, 
lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat ve Nitiyoo-bi. 

Nicholai Hel'in hücre günlerinin en önemli olayı 'Yakınlık duy­
gusu'nun tomurcuklanıp gelişmesi oldu. Bu iş aslında kendisi fark et­
meden olan bir şeydi. Sezgileri ve bilinmeyen güçleri inceleyenlere 
göre 'yakınlık duygusu' insanoğlunun ilk zamanlarında diğer beş du­
yusu kadar güçlüydü. Fakat insanoğlu avlanmayla yaşama dönemin­
den uzaklaştıkça bu duyu kullanılmamaktan dolayı körelmeye baş­
lamıştı. Ayrıca altıncı duyunun bu ekstrafizik niteliği, normal mantık 
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yürütme yöntemine zıt çaplı merkezi korteks enerjilerinden doğu­
yordu. İnsanoğlunun gelişme süreci içinde, sonunda mantık yön­
temiyle tecrübeleri sıraya sokma yolu hakim olmuştu. Elbette ki bazı 
ilkel kültürlerde 'yakınlık algılaması'nm bazı hallerine hala rastlan­
maktaydı. Hatta gelişmiş toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu 
sezginin kalıntılarından etkilenmekte, durup dururken birisinin ar­
kalarından kendilerine baktığını hissetmekte ya da birinin kendile­
rinden söz ettiğini algılamaktadırlar. Aynca içlerine genel bir rahat­
lık duygusu ya da felaket önsezisi geldiği de doğrudur. Fakat bunlar 
ara sıra olan şeylerdir ve genellikle insanlar bunlara omuz silkip ge­
çerler. Çünkü bunları rastgele bir mantık çizgisi içinde anlamaya ola­
nak yoktur. Bunları kabul etmek, her bilinmeyenin mantıklı bir açık­
laması bulunacağı yolundaki rahatlatıcı inancı kökünden sarsacaktır. 

Arada sırada, ancak kısmen anlaşılabilen nedenler sonucu, 'ya­
kınlık algılaması'nın modern bir insanda tümüyle gelişmiş halde or­
taya çıktığı da görülmektedir. İşte Nicholai Hel de, bu duyguya sahip 
olarak yaşayan birkaç insandan biriydi. Yaşamının tümü aşırı zihin­
sel ve içe dönüktü. Kendisi bir mistik'ti. Bu nedenle mantık dışı oluş­
lara karşı tedirginlik duymuyordu. Go eğitimi onu oluşları değişik 
açıdan ele almaya alıştırmış, herkes gibi sorun/çözüm yolu yerine 
sıvımsı sezgiler kullanmayı öğretmişti. Sonra şok etkisi yapan bir 
olay sonucu, hayatının oldukça uzun bir döneminde kendi kendine, 
sırf kendini dinleyerek yaşamak zorunda kalmıştı. İşte bu koşullar, 
çağımızda yaşayan milyonlarca insandan ancak birinde, fazladan bir 
yetenek (veya yük) olan 'yakınlık algılaması'nın gelişmesine çok uy­
gun koşullar oluyordu. 

Algılamanın ilk sistemleri öylesine yavaş gelişti ki, Nicholai bir 
yıl boyunca olup bitenin hiç farkına varmadı. Günlük yaşamı bir sü­
rü küçük olaylarla noktalanıp ölçülüyor, cezaevi dışındaki yaşamla 
da hiçbir ilgisi kalmamış bulunuyordu. Hiçbir zaman canı sıkılma­
mıştı. Fizik kurallarına ters gibi görünen bir ilke vardı çünkü: Zaman 
ancak, içi boş olduğu zaman ağırdı. 

Yeni yeteneğinin farkına varması, Bay Hirata'nın bir ziyareti sı­
rasında oldu. Nicholai kitaplarıyla uğraşır, derslerini çalışırken bir-
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den başını kaldırıp kendi kendine yüksek sesle, (Almanca olarak, 
çünkü o gün cumaydı) . ''Tuhaf şey!" diye söylendi. "Bay Hirata ne­
den beni ziyarete geliyor?" Sonra kendi çizdiği takvime göz attı ve 
gerçekten Bay Hirata'nın geçen ziyaretinden bu yana altı ay geçmiş 
olduğunu gördü. 

Birkaç dakika sonra Nicholai kitabından tekrar başını kaldırdı. 
Bu kez de Bay Hirata'nın yanındaki yabancı adamın kim olduğunu 
merak etmişti. Çünkü yaklaşan adamın yaydığı titreşimler tanıdığı 
gardiyanlardan hiçbirininkine benzemiyordu. Her birinin yaydığı 
frekansı tek tek biliyordu Nicholai. 

Az sonra hücrenin kilidi açıldı, Bay Hirata, yanında sosyal hiz­
metler için eğitmekte olduğu genç adamla birlikte içeriye girdi. Yeni 
adam ayakta uzakta duruyor ve Bay Hirata'yı her zamanki işlemleri­
ni yaparken seyrediyordu. 

Çok şeyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiğinde Nicholai yeni­
den kağıt ve mürekkep istedi. Bay Hirata boynunu içine çekip dişle­
rinin arasından içine bir soluk çekti. Böylelikle de bu tür bir isteğin 
karşılanmasındaki güçlüğü belirtmiş oldu. Ama adamın davranışın­
daki bir şey; Nicholai'ye güven veriyor, isteğinin yerine getirileceğin­
den emin olmasını sağlıyordu. 

Bay Hirata :;iuııeye hazırlanırken Nicholai ona bir soru sordu. 
"Özür dilerim, efendim. On dakika kadar önce benim hücremin ya­
kınından geçtiniz mi?" 

"On dakika önce mi? Geçmedim. Neden sordunuz?" 
"Buradan geçmediniz, öyle mi? Peki beni düşündünüz mü o sıra?" 
İki adam bakıştılar. Tam o dakikalarda Bay Hirata, yardımcısına 

bu tutuklunun ruhsal durumunun tehlikede olduğunu, kendisinin 
intiharın eşiğinde gezindiğini anlatmıştı. Yaşlı adam "Hayır . . .  " diye 
söze başlarken birden hatırladı. "Durun bir dakika! Evet! Tam bi­
nanın bu kanadına girerken bu gence sizden söz ediyordum." 

"Yaa," dedi Nicholai. "O zaman açıklanmış oluyor işte." 
Gene tedirgin bakışlar odayı dolaştı. "Ne açıklanmış oluyor?" 
Nicholai ömrü memurlukla geçmiş bir insana, yakınlık algılama-

sı gibi soyut bir kavramdan söz etmenin hem güç hem de zalimce bir 
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şey olduğuna karar verdi. Başını iki yana sallayarak "Bir şey yok." 
dedi. "Önemli değil." 

Bay Hirata omzunu silkti ve oradan ayrıldı. 
O günün geri kalan saatleri ve ertesi günün tümü boyunca Ni­

cholai bu yeni yeteneğini düşünüp durdu. Yirmi dakika için açık ha­
vaya çıkarıldığında, yürürken gözlerini yumup duvardaki bir çatlağı 
veya belirli bir noktayı düşündü, ona ulaşıp ulaşamayacağını kontrol 
etti. Bunu çok kolay yapabiliyordu. Bu sefer gözleri kapalı, olduğu 
yerde dönüp dönüp, yönünü iyice kaybettikten sonra aynı belli nok­
taya dokunmaya çalıştı. Birkaç santimlik hata payıyla bunu da yapa­
biliyordu. Demek ki yakınlık duygusu hareketsiz cisimler için de ge­
çerliydi. Bunları yaparken belli ağırlıkta insan dikkatinin kendi üze­
rine yönelmiş olduğunu hissetti. Hemen anladı. Gökyüzünü yansıtan 
camın arkasındaki nöbetçiler ona bakıyor, herhalde aralarında onun 
yaptığı bu saçma hareketleri konuşuyorlardı. Adamların konsantras­
yonları arasındaki farkı ölçebiliyor, orada iki kişi olduklarını, birinin 
daha irade sahibi, diğerinin daha zayıf kişilikli olduğunu seziyordu. 
Ya daha zayıf kişilikli ya da deli bir tutukluya karşı daha ilgisiz biri. 

Hücresine döndüğünde bu yeteneğini daha derinlemesine ince­
ledi. Ne zamandan beri vardı bu onda? Nereden gelmişti? Bundan 
nasıl yararlanabilirdi? Bildiği kadarıyla bu durum cezaevindeki son 
yılında ortaya çıkmıştı. Öyle yavaş gelmişti ki, Nicholai hiç farkına 
varamamıştı. Bir süreden beri gardiyanların kendi hücresine yaklaş­
makta olduğunu sezmekte, gelenin kısa boylu boş bakışlı olan mı, 
yoksa tipi Pasifikli olan mı olduğunu bile ayırt edebilmekteydi. Yeme­
ğini de hangi görevlinin getireceğini, daha uykudan uyanır uyanmaz 
bilmekteydi. 

Peki, cezaevinden önce de izleri var mıydı bu yeteneğin? Evet. 
Evet. Birden hatırladı. Ömrü boyunca yakınlık algılamasını az bir dü­
zeyde de olsa hep hissetmişti. Daha çocukluğunda bile bir eve girdi­
ğinde içeride insan olup olmadığını anlardı. Annesinin kendisi için 
yapacağı bir şeyi unutup unutmadığını daha sormadan bilirdi. Bir 
odaya adım attığında odanın havasından, içeride az önce tartışma 
olduğunu sezerdi. Ama bunları herkesin sezdiği şeyler sanırdı. Bir 
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bakıma da haklıydı. Çocukların çoğu, büyüklerin de bazıları böyle 
sezgilere sahipti. Ama bunu 'Ruhsal durum', 'Tedirginlik' ya da 'Ön­
sezi' diye adlandırırlardı. Nicholai'nin yakınlık duyusunun tek farkı 
sürekli oluşuydu. O duyudan gelen mesajlara karşı her zaman hassas 
olmuştu o. 

Japon dostlarıyla mağaralara indiğinde çok yararlanmıştı bu ye­
teneğinden. Hem de o zamanlar ne olduğunu bilmediği halde. Mut­
lak karanlığın içinde ve o korku baskısının altında Nicholai'nin ilkel 
merkezi sistemi hemen duyusal sistemine sızmıştı. Bilinmeyen bir la­
birentin derinliklerinde, omurgasının az üzerinde milyonlarca kilo 
kayanın varlığının bilinciyle şakaklarındaki damarlar atarken, göz­
lerini kapadığı anda, hangi tarafta açıklık ve yol bulunacağını, hangi 
tarafın kayalarla dolu olduğunu bilebiliyordu. Önceleri arkadaşları 
onun bu sezgilerine gülmüşlerdi. Bir gece oturup çene çalarlarken 
söz dönüp dolaşmış, Nicholai'nin yönünü bulmaktaki olağanüstü ye­
teneğine gelmişti. Gençlerden biri, Nicholai'nin kendi soluğunun 
yansımalarını okuyabildiğini ya da yeraltı hava akımları arasında ko­
ku farkları alabildiğini öne sürmüştü. Nicholai de açıklamayı kabule 
hazırdı. Aldırdığı yoktu zaten. 

İçlerinde daha iyi bir işe geçebilmek için İngilizce çalışan bir ar­
kadaşları vardı. O Nicholai'nin omzuna bir şaplak atıp hoş bir söz 
söylemişti. "Bu oksidantaller kendilerini oryante etmekte pek maha­
retli oluyorlar! "  

Maymun suratlı çarpık ve grubun maskarası olan diğeriyse 
Nicholai'nin karanlıkta görebilmesinde hiç şaşılacak bir şey 
olmadığını, onun zaten alacakaranlığın adamı olduğunu söylemişti. 

Bu sözün tonu şaka havasındaydı ama kamp ateşinin başında 
birden bir sessizlik oluverdi. Gençler birer birer homurdanıp terslen­
diler, sözü söyleyen de yaptığı espriden pişmanlık duydu. 

Nicholai hücresinde bu yeni yeteneğini düşünerek geçirdiği bir 
buçuk gün boyunca daha başka şeyler de hatırladı ve yeteneğini da­
ha iyi tanıdı. Bir kere bu işitme veya görme gibi basit bir duyu değil­
di. Beş duyudan en çok dokunma duyusuna benziyordu. Sıcağa, ba­
sınca, baş ağrısına, iç bulantısına, asansörün yükselip alçalırken ver-
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diği duyguya, dengeyi kontrol eden orta kulak sıvısına benzeyen bir 
duyuydu. Bunların hepsi dokunma duyusu başlığı altında toplanabi­
lecek şeylerdi. Yakınlık duyusunda da iki ana tepki vardı: Niteliksel 
ve niceliksel. İki de ana kontrol bölümü vardı: Aktif ve pasif. Nicelik­
sel tepkiler doğrudan doğruya uzaklık ve yakınlıkla ilgiliydi. Hare­
ketli ve hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yönüyle ilgili Nicholai kısa 
zamanda hareketsiz cisimler için, yani kitap, taş ya da uyuyan bir 
adam için, pasif olarak sezme uzaklığının dört beş metreden fazla ol­
madığını öğrendi. Cisim daha uzakta ise, titreşimler hissedilmeyecek 
kadar zayıf gelmeye başlıyordu. Fakat Nicholai o cismi düşünür, 
aralarında bir kuvvet köprüsü kurarsa, sezgi uzaklığı aşağı yukarı iki 
katına çıkıyordu. Düşünülen şey bir insansa ya da hayvansa .. ,yani 
kendisi de titreşim yayan bir varlıksa ve o da o anda Nicholai'yi dü­
şünüyor, o da kendi kuvvet köprüsünü kuruyorsa, mesafe tekrar iki 
katına çıkıyordu. Yakınlık duyusunun ikinci tepkisi nitelikseldi. Bu, 
ancak insanlar söz konusu olduğu zaman beliriyordu. Nicholai yal­
nız titreşim yayan kişinin uzaklığını ve yönünü hissetmekle kalmıyor, 
sempatetik sistemin titreşimlerinden bu insanın tutumunu da sapta­
yabiliyordu. Dost mu, düşman mı, tehditkar mı, seviyor mu, şaşınnış 
mı, öfkeli mi, arzuluyor mu . . .  Bütün sistem merkezi korteks tarafın­
dan yönetildiği için en güçlü gelen sezgiler, en temel sezgilerdi: Kor­
ku, nefret, şehvet. 

Kendi yeteneğine ait bu gerçekleri keşfeden Nicholai artık bu 
konudan uzaklaşıp tekrar çalışmalarına döndü ve bildiği dilleri canlı 
tutma çabasına gömüldü. Cezaevinde bulunduğu süre boyunca bu 
yeteneklerin kendisine bir oyundan fazla yararlı olmayacağını bili­
yordu. İleriki yıllarda 'yakınlık algılaması'nın hem kendisine dünya 
çapında bir mağara kaşifi olarak ün sağlayacağını hem de uluslarara­
sı teröristlerin profesyonel avcısı mesleğinde en önemli silah sayıla­
cağını bilmesine şimdilik olanak yoktu tabii. 
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WASHiNGTON 

Bay Diamond masanın üzerindeki ekrana yansıyan yazılardan 
başını kaldırıp Başyardımcı'ya seslendi. "Tamam, burada kes, biraz 
ileriden tekrar al. Bize cezaevinden çıktıktan bugüne kadar Hel'in te­
röristlerle çatışma eylemlerini şöyle bir tara. 

"Peki efendim. Yeniden kurmak bir dakika ancak sürer." 
Şişko'nun yardımı ve Başyardımcı'nın duyarlı yönetimi sayesin­

de Diamond konuklarına Nicholai Hel'in yaşamını tutukluluk döne­
minin ortalarına kadar oldukça kapsamlı şekilde vermeyi başarmıştı. 
Arada gerektikçe bazı açıklamaları kendi belleğinden ekliyordu. Bu 
bilgileri onlarla paylaşması tam yirmi iki dakika sürmüştü, çünkü 
Şişko'nun belleğinde yalnızca olaylar ve gerçekler vardı. Nedenler, 
duygular, ihtiraslar, idealler, onun yapısına aykırı şeylerdi. 

Bu yirmi iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik koltuğu­
na yayılıp oturmuş, durmadan puro özlemi çektiği halde, çıkarıp 
yakmaya cesaret edememişti. Bu guuk aşığı herifin hayatını bana an­
latmaları, herhalde Roma'da işleri berbat edip kızı elimden kaçırı­
şımın cezası olmalı, diye düşünüyordu. Zevahiri kurtarmak için yü­
züne sıkkın bir kayıtsızlık ifadesi yerleştirmeye çabalıyor, ara sıra gü­
rültülü biçimde içini çekiyordu. Ama küçük bir öğrenci gibi cezalan­
dırılmaktan öte canını sıkan bir şey daha vardı. Diamond'un bu Nic­
holai Hel'e karşı duyduğu ilginin profesyonellik sınırlarını biraz aştı­
ğını hissediyordu Starr. Bunda kişisel bir şey vardı. Ve Starr'ın CIA si-
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perlerinde yıllar yılı edindiği tecrübe, eldeki işi kişisel duygularla ka­
rıştırmanın hiç de iyi bir şey olmadığını kulağına fısıldayıp duruyor­
du. 

Önemli bir adamın yeğeni ve CIA'.nın tedhiş stajyeri olan FKÖ'­
nün keçi çobanı ise başlangıçta ekrana yansıyan bilgilere, en büyük 
dikkat pozuna girerek bakmış, fakat kısa zamanda dikkati Bayan 
Swiven'in pembe baldırlarına dönmüş, ikide bir kendi kendine sırıtıp 
duruyordu. 

Muavin her yeni bilgi verildikçe hafifçe kafasını sallıyor, CIA'.mn 
bunu zaten bildiği izlenimini yaratmak istiyordu. Oysa aslında CIA'.­
nın Şişko'dan bilgi alma yetkisi yoktu. Ana Şirket'in bilgisayar siste­
miyse, CIA'.nın ve NSA'.nın bilgi bankalarında ne var ne yoksa çoktan 
yalayıp yutmuştu. 

Bay Able'a gelince, o az bir sıkıntıyla karışık terbiye kisvesini 
bozmuyordu. Aslında Hel'in biyografisindeki bazı notlar onu gerçek­
ten ilgilendirmişti. Özellikle mistisizme ve yakınlık algılamasına iliş­
kin bölümler. Bu kibar adamın gizli güçlere, büyülere, sezgilere ilgi 
duyduğu ortadaydı. Zaten bu ilgileri, cinsel eğilimlerinin karmaşıklı­
ğında kendini gösteriyordu. 

Bitişikteki makine odasında kısa bir zil sesi duyuldu. Bayan Swi­
ven yerinden kalkıp Nicholai Hel'in hazır bulunan fotoğraflarını ge­
tirmeye gitti. 

Konferans salonunda bir an Başyardımcı'nın konsolundan çıkan 
çıtırtılar dışında hiçbir ses duyulmadı. Bay Diamond bir sigara yaktı 
(kendine günde dört sigara içme izni veriyordu) . Sonra başını pen­
cereden dışarı çevirip, projektörlerle aydınlatılmış Washington Anı­
tı'nı seyrenneye koyuldu. Bir yandan da parmağının eklemiyle du­
dağına tıp tıp vurup duruyordu. 

Bay Able yüksek sesle içini çekti, pantolonunun kat yerini sıvaz­
layıp düzeltti ve kolundaki saate baktı. "Umarım daha çok uzamaz," 
dedi. "Bu akşam için planlarım var." Senatörün oğlunun hayali gözü­
nün önünden gitmek bilmiyordu. 

Diamond, ''Ah, işte geldi," diyerek Bayan Swiven'in uzattığı 
fotoğrafları alıp şöyle bir taradı .  "Bunlar tarih sırasına göre dizilmiş" 
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diye açıkladı. "Birincisi Sphinx/FE'de işe başladığı zaman çekilen 
kimlik fotoğrafının büyütülmüşü."  

Fotoğrafı Bay Able'a uzattı, o da alıp, fazla büyütülmekten net­
liği bulutlanmış olan surata dikkatle baktı. "İlginç bir yüz," dedi. 
"Gururlu. Güzel. Ciddi." 

Sonra resmi Muavin'e doğru itti. Muavin şöyle bir göz atıp za­
ten adamı tanıdığı izlenimini yarattıktan sonra resmi Darryl Starr'a 
verdi. 

''Vay bee!" dedi Starr. "Çocuk gibi duruyor! On beş, on altı var yok!" 
"Görünüşü aldatıcı" diye açıklama yaptı Diamond, "Bu fotoğraf 

çekildiğinde yirmi üç yaşında falan olmalı. Genç görünmek ailede ir­
si. Şu anda Hel elliyle elli üç arasında bir yaşta olmalı ama söyledik­
lerine göre otuzların ortasında gibi gösteriyormuş." 

Filistinli keçi çobanı fotoğrafa uzandı ama fotoğraf tekrar Bay 
Able'a verilmişti. Adam resme ikinci kez baktı ve sordu. "Gözlerinde 
ne var? Garip görünüyor. Sanki yapay gibi." 

Siyah beyaz fotoğrafla bile gözlerde doğadışı bir saydamlık 
vardı. Sanki oraya yeterli ışık gelmemiş gibi. 

"Evet." dedi Diamond. "Gözleri garip. Çok değişik bir yeşil. Eski, 
antik camlar gibi bir yeşil. Onu tanımak için en belirgin işaret de bu." 

Bay Able, Diamond'a dönüp dikkatle baktı. "Sen bu adamla şah­
sen karşılaştın mı?" 

"Ben . . .  Onunla yıllardan beri ilgileniyorum," diye kaçamak bir 
cevap verdi Diamond. Ve sonra hemen ikinci resmi uzattı. 

Bay Able ikinci fotoğrafa bakınca yüzü buruştu. Bunun aynı 
adam olduğuna inanmaya olanak yoktu. Burnu kırılmış sol tarafa 
yatmıştı . Sağ yanağında şiş bir yara izi ve alnında çapraz uzanan 
ikinci bir yara izi görülüyor, bu ikincisi kaşını da ikiye bölüyordu. Alt 
dudağı şiş ve yarıktı. Sol elmacık kemiğinin hemen altında da bir 
yumru görülüyordu. Gözler kapalı, yüz dinlenme halindeydi. 

Bay Able fotoğrafa dokunmaya dayanamıyormuş gibi aceleyle 
Muavine doğru itti. Filistinli elini uzattıysa da resim oradan Starr'a 
verildi.  "Yay canına !" dedi Starr. "Herif marşandiz treniyle boks maçı 
yapmış gibi! "  
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Diamond gene açıkladı. "Orada gördüğünüz, ordu istihbarat bö­
lümünün yaptığı bir sorgunun sonuçları. Fotoğraf dayaktan üç yıl 
sonra çekilmiş. Hasta, estetik ameliyat olmak üzere bayıltılmış du­
rumdayken. İşte bu da ameliyattan bir hafta sonraki hali." 

Yüz, yeni geçmiş ameliyatın etkisiyle hala şişti ama, bütün arı­
zalar ortadan kaldırılmış, cildin hafif gerilmesi sonucu zaten pek az 
olan yaş belirtileri de büsbütün silinmişti. Bay Able sordu: 

"O sıra kaç yaşındaydı?" 
"Yirmi dörtle yirmi yedi arasında." 
"İnanılmaz şey. İlk fotoğraftan bile daha genç duruyor." 
Fotoğraf önünden hızla geçerken Filistinli görebilmek için başını 

boynunun üstünde ters çevirmeye çabaladı. 
"Bunlar pasaport fotoğraflarının büyütülmüşleri. Kosta Rika pa­

saportundaki, estetik ameliyatından az sonra çekilmiş, Fransız pasa­
portundaki ise ondan bir yıl sonra. Bir de Arnavutluk pasaportu ol­
duğunu sanıyoruz ama elimizde onun kopyası yok." 

Bay Able bu fotoğraflara da hızla baktı. Bütün pasaport fotoğraf­
ları gibi bunlar da fazla ışıkta çekilmiş, kalitesiz fotoğraflardı. Ama 
bir nokta Bay Able'ın dikkatini çekti. Fransız pasaportunun fotoğrafı­
na te)<rar baktı. 

"Bunun aynı adam olduğundan emin misin?" 
Diamond fotoğrafı alıp tekrar göz attı. "Evet, bu Hel." 
''Ama gözleri . . .  " 
"Ne demek istediğini anlıyorum. Gözlerinin rengi hangi kılığa 

girerse girsin tanınmasına yol açacağı için elinde birkaç çift numara­
sız lens var. Ortaları renksiz, irisleri renkli." 

"Demek ne renk göz isterse o renk göz kullanıyor. İlginç." 
"Evet, Hel'in kurnazlığı deha düzeyindedir." 
OPEC temsilcisi gülümsedi. "İkinci defadır sesinde hayranlık 

gölgesi seziyorum" dedi. 
Diamond ona soğuk soğuk bakarak, "Yanılıyorsun" diye karşılık 

verdi. 
"Öyle mi? Anlıyorum. Bunlar, deha sahibi, ama hayranlık çek­

meyen Bay Hel'in son fotoğrafları mı?" 
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Diamond elindeki geri kalan fotoğrafları konferans masasının 
üzerine iskambil destesi gibi fırlattı. "Dolu fotoğraf var," dedi. "Hepsi 
de CIA'.nın üstün yeteneğinin tipik örnekleri." 

Muavinin kaşları, sanki kendisini çarmıha geriyorlarmış gibi ha­
valandı. Bay Able fotoğrafları elden geçirirken kaşları şaşkınlık.la ça­
tılmıştı. Sonra hepsini tomarıyla Starr'ın önüne doğru itti. 

Filistinli o sıra yerinden fırladı, elini 'gümm' diye fotoğraf deste­
sinin üzerine şaplattı ve herkes onun bu kabalığına şaşkınlıkla bakar­
ken dönüp sırıttı. Fotoğrafları önüne çekti dikkatle bakmaya başladı. 

"Anlayamıyorum" dedi birden. "Ne bu böyle?" 
Fotoğrafların hepsinde, orta yerde bulunan ve fotoğrafı çekilen 

adamın silueti bulanıktı. Çeşitli yerlerde çekilmişlerdi. Sokak kafe­
lerinde, kent caddelerinde, deniz kenarında, maçlarda, havaalanla­
rında . . .  Hepsinin de telefata mercekleriyle, uzaktan çekildiği belliy­
di. Ama fotoğrafı çekilen adamı tanımak hiçbirinde mümkün değildi. 
Çünkü adam tam deklanşöre basıldığı anda hareket etmişti. 

Keçi çobanı "Bunu hiç anlayamadım" diye itiraf etti. Sanki anla­
mamasında şaşılacak bir şey varmış gibi davranıyordu. "Bu benim 
anlayış kapasitemin . . .  anlayamadığı bir şey." 

Diamond açıkladı. "Görünüşe göre Hel'in fotoğrafını çekmek, 
kendi istemedikçe, olanak dışı. Oysa CIA'.nın kendisini izlemesinden, 
faaliyetlerini kayda geçirmesinden pek rahatsız olmuyormuş gibi 
davranıyor." 

Bay Able, "O halde neden her fotoğrafı böyle mahvediyor?" diye 
sordu. 

"Kazayla. Bu onun yakınlık algılama duygusuyla ilgili. Üzerine 
bir konsantrasyon yöneltildiğini fark ediyor. Herhalde bir fotoğraf 
makinesinin merceğiyle izlenmek, dürbünlü tüfekle izlemek gibi bir 
his olmalı. Tam deklanşöre basılacağı anda, sanki tetik çekiliyormuş 
gibi hissediyor." 

"Ve tabii fotoğraf çekilirken eğiliyor," diye bir eklemede bulun­
du Bay Able. "Şaşılacak şey. Gerçekten şaşılacak şey." 

Diamond buz gibi bir sesle sordu. "Bu sezdiğim şey hayranlık 
mı?" 

2 13 



Bay Able gülümsedi, tuşu kabul edercesine eliyle bir işaret yap­
tı. "Bir sorum var" dedi. "Hel'in böyle vahşicesine sorguya çekilmesi 
olayında karşımıza çıkan binbaşının adı Diamond'du. Sizin ülkeniz­
de insanların soyadı olarak değerli taşların ve madenlerin adlarına 
özel bir ilgi gösterdiğini biliyorum. Ticaret dünyası Pearl'lerle*, 
Ruby'lerle**, Gold'larla""* dolu ama gene de buradaki isim benzerliği 
beni tedirgin ediyor. Ne de olsa rastlantı dediğiniz şey kaderin bir 
numaralı silahıdır." 

. Diamond bir yandan fotoğrafları desteleyip hizalamak için yan­
larını masaya vururken, önemsiz bir şeymiş gibi konuştu: ''.Adı geçen . 
Binbaşı Diamond benim ağabeyimdi." 

''.Anlıyorum," dedi Bay Able.  
Darryl Starr, Diamond'a doğru tedirgin bir bakış fırlattı. Kişisel 

duygulara ilişkin kaygıları kesinleşmiş bulunuyordu. 
Başyardımcı'nm sesi duyuldu. "Efendim! Hel'in terörist avcılı­

ğıyla ilgili veriler hazır." 
"Pekala, masaya yansıt. Yalnızca yüzeysel bilgi. Ayrıntı istemem. 

Bu baylara karşımıza çıkanın ne tür bir şey olduğu hakkında fikir 
vermek istiyorum." 

Gerçi Diamond yüzeysel bilgi istemişti ama masaya ilk yansıyan 
madde öylesine fazla yüzeyseldi ki, aradaki boşluğu kendi doldur­
mak gereğini duydu ve bir açıklama yaptı. "Hel'in ilk eylemi aslında 
pek teröristlere karşı sayılmaz. Gördüğünüz gibi ona verilen ilk iş, 
komünistlerin Çin'in kontrolünü ele geçirmesinden pek az sonra, 
Pekin'e gelen Sovyet Ticaret Heyeti'nin Başkanı'nı öldürmekti. Ope­
rasyon öylesine saman altı bir işti ki, buna ait bantlar daha Ana Şir­
ket, Şişko için Cltföın bilgilerini alamadan önce silinmiş gitmişti. As­
lında durum şu: Amerikan istihbaratı, Sovyetler'le Çinliler'in yakın­
laşmasından oldukça kaygılanıyordu. Gerçi bu iki ulus arasında pek 
çok anlaşmazlık da yok değildi: sınır sorunları, ideolojik sorunlar, 

" inci 
*" Yakut 
*** Altın 
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sınai gelişmedeki eşitsizlik, ırksal güvensizlik vb. Bunlara dayanarak 
akla bir plan geldi. Bu temel anlaşmazlıkları kullanarak ülkelerin 
fazla yakınlaşmasına engel olabilirlerdi. Pekin'e bir ajan gönderip 
Sovyet Heyeti'nin Başkanı'nı öldürmeyi ve sanki bunun için gerekli 
emirleri Moskova vermiş gibi bir görünüm yaratmayı akıl ettiler. 
Çinliler bu durumda, Ruslar'ın görüşmelere köstek olmak için kendi 
adamlarından birini feda ettiklerini düşüneceklerdi. Ruslar ken­
dilerinin böyle bir şey yapmadıklarını bildiklerinden, cinayeti aynı 
amaçla Çinliler'in işlediğine inanacaklardı. Çinliler, işin Moskova'da 
planlandığını kanıtlayan, bizim ajanın bıraktığı belgeleri ortaya çıka­
rınca, Ruslar onları kendilerini kurtarmak için sahte belge hazırla­
makla suçlayacaklardı. Çinliler de bunu yapmamış oldukları için, bü­
tün olayın bir Rus planı olduğuna iyice inanacaklardı .  

Bu planın çok başarılı olduğu, iki ülke arasındaki ilişkilerin hii­
ıa düzelememiş olmasından da belli. Birbirlerine sürekli güvensizlik 
ve düşmanlık duyuyorlar ve Batı dünyası da onların birini diğerine 
karşı kullanarak ürküntü verici bir ittifakı önlemeyi başarıyor. 

Fakat planın tek güç yanı, bunu yapabilecek ajanın bulunabil­
mesiydi. Öyle biri gerekliydi ki, Çin'den geçerken kuşku çekmeyecek 
kadar Çince bilecek, gerektiğinde kendini Rus diye yutturabilecek .. .  
Ayrıca başarılması çok az bir umut olan ve iş bittikten sonra kurtul­
ma umudunun hemen hemen sıfır olduğunu da bilerek böyle bir işi 
kabul edecek biri. . .  Hem çok zeki hem çok dil bilen, eğitilmiş bir katil 
gerekliydi. Yüzde bir bile kurtulma umudu bulunmayan bir işi kabul 
edecek kadar da çaresiz durumda olmalıydı. 

CIA hemen geniş kapsamlı bir tarama yaptı ve sözünü geçirebi­
leceği, yani kontrolü altında tuttuğu kişiler arasında yalnızca bir tek 
adamın bu niteliklere sahip olduğunu gördü . . .  " 
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JAPONYA 

Sonbaharın başlarıydı. Hel'in Sugamo Cezaevi'nde geçirecegı 
dördüncü sonbahar olacaktı bu. Kendi yaptığı masa/yatak karması­
nın başına diz çökmüş, Bask gramerinin girift bir sorunu üzerinde ça­
lışıyordu ki ensesindeki saçların kökünde bir karıncalanma hissetti. 
Başını kaldırıp, algıladığı bu şeyin ne olduğunu düşündü. Yaklaşan 
insanın titreşimleri kendisine yabancıydı. Kapıda bir ses oldu, derken 
kapı açıldı. Alnında üçgen biçiminde bir yara izi olan, Nicholai'nin 
daha önce hiç görmediği bir gardiyan içeriye girip ona gülümsedi. 

"Lütfen benimle gelin." 
Hel kaşlarını çattı. Sizli bizli konuşma! Bir gardiyandan bir tu­

tukluya saygı? Notlarını dikkatle toplayıp sıraya koydu, kitabını ka­
padı ve ayağa kalktı. Kendi kendini sakin ve dikkatli olmak üzere 
uyarıyordu. Düzenin böyle beklenmedik şekilde bozulmasında bir 
umut olabileceği gibi bir tehlike de olabilirdi. Gardiyanın önü sıra 
hücreden çıktı. 

"Bay Hel? Tanıştığımıza çok memnun oldum." Ziyaret odasına 
girdiklerinde masanın başında oturan nazik adam Nicholai'nin elini 
sıkmak üzere ayağa kalkmıştı. Adamın üstüne oturmuş elbisesi ve 
dar kravatı ile, Hel'in bol cezaevi üniforması arasındaki fark ne ka­
dar büyükse, ikisinin fiziksel görünümü ve ruhsal yapısı arasındaki 
fark da öylesine büyüktü. CIA ajanı, sağlam ve atletik yapılıydı. İn­
sanları ilk adıyla çağırmaya, diziyle dürtmeye eğilimli Amerikalı sa­
tıcı tipini temsil ediyordu. He! ise sırım gibi, içine kapanık ve her-
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kesten uzaktı. Herkesle kolayca yakınlık kurabilmesiyle ünlü olan 
ajan, kelimelerin ve mantığın adamıydı. Hel ise anlamların özellikle 
gizli anlamların insanıydı. Apayrı iki insan. 

Ajan başıyla gardiyana bir işaret yaptı ve onun çıkmasını sağla­
dı. Hel sandalyenin ucuna oturdu. Üç yıldan beri metal yatağından 
başka bir yere oturmadığı için arkasına yaslanıp rahatlama alışkanlı­
ğını kaybetmişti. Bunca zamandır kendisine sosyal bir söz söylenme­
diği için de ajanın konuşmalarını, tedirgin edici değilse bile, en azın­
dan yersiz buldu. 

Ajan halkla ilişkilerde çok yararını gördüğü o içten gülümseme­
siyle "Biraz çay getirmelerini söyledim" diyordu. "Bu Japonlar'ın da 
hakkını teslim ennek gerek doğrusu. İyi çay yapıyorlar." Kendi espri­
sine güldü. 

Nicholai hiç konuşmadan ona bakıyordu. Amerikalı'nın kendi 
yara dolu yüzünü görünce sarsılması onu eğlendirmişti. Adam önce 
elinde olmadan gözlerini kaçırmış, sonradan kendini alışnrıp sanki 
etkilenmiyormuş gibi bakabilmeye başlamıştı . 

"Çok formda görünüyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel hareketsizlik 
belirtileri göstereceğinizi sanmıştım. Tabii sizin bir avantajınız var, 
fazla yemiyorsunuz. Birçoğumuz çok fazla yiyoruz bence. İnsan vü­
cudu bizim ona verdiğimizden çok daha az yiyecekle rahat edebili­
yor. Her tarafımıza yiyecekler tıkıyoruz sarıki. Sizce de öyle değil mi? 
Ah, işte çayımız da geldi." 

Gardiyan elindeki tepside ağır bir çaydanlık ve iki kulpsuz Ja­
pon fincanıyla girdi. Çayı bardaklara sarsak hareketlerle, evcil bir 
ayıymış gibi boşalttı. Sanki zerafetten nasibi olmamak erkekliğin ka­
nıtıymış gibi. Hel uzatılan fincanı aldı ama içmedi. 

"Şerefe" dedi ajan. İlk yudumu aldı, başını iki yana sallayarak 
güldü. "Galiba çay içerken şerefe denmezdi. Ne denirdi?" 

Hel elindeki fincanı masanın üzerine bıraktı. "Benden ne istiyor­
sunuz?" diye sordu. 

Teke tek ikna ve küçük grup yönetimine özellikle eğitilmiş olan 
ajan, Hel'in ses tonunda bir soğukluk sezer gibi oldu ve hemen eğiti­
minin gösterdiği ikinci yola döndü. "Galiba haklısınız. Ana konuya 
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hemen girmekte yarar var. Bakın Bay Hel, sizin durumunuzu incele­
dim. Bana sorarsanız size biraz haksızlık olmuş. Yani kişisel düşün­
cem öyle." 

Hel gözlerinin, karşısındaki adamın açık ifadeli yüzünde durala­
masına izin verdi. Uzanıp bu surata bir yumruk atma güdüsünü fren­
leyerek bakışlarını yere indirdi. "Dernek kişisel fikriniz böyle!" dedi. 

Ajan artık yüzündeki gülümsemeyi katlayıp bir kenara kaldırdı. 
Sözü daha fazla dolaştırmanın anlamı yoktu. Doğruyu söyleyecekti. 
İkna kurslarında kendisine ezberletilen bir ilke vardı:  Doğruyu yaba­
na atmayın, iyi kullanıldığında çok etkili bir silahtır. Ama unutmayın 
ki silahlar çok kullanılırlarsa yalama olurlar. 

İçten, ilgili bir tavırla öne doğru eğildi. "Sanırım sizi buradan çı-
karabilirim, Bay Hel." 

"Bana neye mal olacak?" 
"Önemi var mı?" 
Hel bir an düşündü. "Var" dedi. 
"Pekala. Yapılacak bir işimiz var. Siz bunu yapabilecek yetenek­

tesiniz. Karşılığını özgürlüğünüzle ödeyeceğiz." 

niz." 
"Özgürlüğüm zaten var. Siz herhalde serbestlikle ödeyeceksi-

"Her neyse." 
"Ne tür serbestlik öneriyorsunuz?" 
"Ne?" 
"Ne yapmakta serbest olacağım?" 
"Bu sözünüzü anlamadım. Serbestlik işte. Özgürlük. Ne isterse­

niz yapabilir, nereye isterseniz gidebilirsiniz." 
"Şimdi anlıyorum. Bana bir vatandaşlık ve oldukça yüklü bir pa­

ra öneriyorsunuz yani." 
"Şeyy. .. Hayır. Dernek istediğim .. .  Bakın. Ben size özgürlüğünü­

zü vermeye yetkiliyim. Ama paradan veya vatandaşlıktan söz eden 
olmadı." 

"Sizi doğru anladığımdan emin olmak istiyorum. Sizin bana 
önerdiğiniz serbestlik, Japonya'da başıboş dolaşmak, her an tutuk­
lanma tehlikesiyle yüz yüze kalmak, hiçbir ülkenin vatandaşı olma-
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dan yaşamak ve para gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her şeyi 
yapabilmek. . .  Doğru mu?" 

Ajanın rahatsızlığı Hel'in hoşuna gidiyordu. "Şeyy. .. Benim de­
mek istediğim, para ve vatandaşlık konularının görüşülmemiş oldu­
ğu." 

''.Anlıyorum." dedi Hel. "O halde önerinizin ayrıntılarını sapta­
dıktan sonra gelseniz daha iyi olur." 

"Sizden istediğimiz işin ne olduğunu sormayacak mısınız?" 
"Hayır. Çok güç bir iş olduğunu biliyorum. Çok da tehlikeli. Her­

halde cinayetle de ilgili. Öyle olmasa buraya gelmezdiniz." 
"Ya, ben pek cinayet demezdim, Bay Hel. O kelimeyi kullanmak 

istemezdim. Daha çook. .. vatanı için savaşırken bir düşmanı öldüren 
askerin yaptığı işe benziyor." 

"Ben de öyle dedim işte: Cinayet." 
"Öyle olsun bakalım." 
"Olsun. İyi günler." 
Geçirdiği bütün ikna eğitimi, yönetmeyi amaçladığı halde, aja­

nın içinde kendisinin yönetildiği duygusu belirmişti. Doğal bir sa­
vunma olarak iyi adam rolüne döndü. "Pekala Bay Hel. Üstlerimle 
konuşur, sizin için neler yapabileceğime bakarım. Bu işte ben sizden 
yanayım, biliyorsunuz. Hey; size kendimi tanıtmayı unuttum. Özür 
dilerim." 

"Zahmet etmeyin. Kim olduğunuz beni ilgilendirmiyor." 
"Olabilir. Ama öğüdümü dinlerseniz Bay Hel, bu şansı kaçırma-

yın. Fırsat insanın kapısını iki kere çalmaz, bilirsiniz." 
"Derin bir gözlem. Siz mi buldunuz?" 
"Yarın görüşüıiiz." 
"Olur. Lütfen gardiyana söyleyin, hücremin kapısına iki kere 

vursun. Onu 'fırsat'la karıştırmak istemem." 
Dai lehi Binası'nın bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in istek­

leri görüşüldü. Vatandaşlık konusu kolaydı. Amerikan vatandaşlığı 
değil tabii. Bu yüksek onur, ancak Batı'ya kaçan Sovyet dans sanat­
çılarına ayrılmıştı. Ama Hel'e de Panama'nın, Nikaragua'nın ya da 
Kasta Rika'nın vatandaşlığı verilebilirdi. CIA kontrolündeki yerler-
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den herhangi birinin. O ülkeye biraz bahşiş vermeyi gerektirecekti 
tabii ama yapılamayacak bir şey değildi. 

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli değildiler. Esnek bütçe­
lerinde tasarrufa gerek olduğu için değil, paranın boşu boşuna ziyan 
olmasını içleri götürmediği için. Ziyan olacağı kesindi. Çünkü Hel'in 
bu işten sağ salim dönme olasılığı matematiksel hesaplara göre pek 
zayıftı. İkinci bir masraf kapısı da Hel'in estetik ameliyat olmak için 
Arnerika'ya götürülmesinden doğacaktı. Adamın böyle hatırdan çık­
mayacak bir suratla Pekin'e kadar varabilmesi düşünülecek şey değil­
di. Ama sonunda gene de karar verdiler. Başka çareleri yoktu. Bilgi­
sayar onlara bu işi yapabilecek bir tek kişi göstermişti. 

Pekala, Kasta Rika vatandaşlığı ve yüz bin verelim. 
İkinci madde neydi? . . .  
Ama ertesi sabah ziyaret odasında buluştuklarında Amerikalı 

ajan, Hel'in yeni bir isteği daha olduğunu öğrendi. İşi kabul etmesi, 
ancak CIA onu sorguya çeken üç kişinin şimdiki adreslerini verirse 
mümkün olacaktı. Doktorun, çavuşun ve Binbaşı Diamond'un. 

''Ama bir dakika, Bay Hel," dedi ajan. "Böyle bir şeyi onaylata­
mayız. CIA kendi adamlarını korur. Onları size öyle tabak içinde su­
nuyormuş gibi teslim etmez. Mantıklı olun. Geçmişe mazi derler. Ka­
bul mü?" 

Hel yerinden kalktı ve gardiyana kendisini hücresine götürmesi­
ni söyledi. 

Temiz yüzlü genç Amerikalı içini çekti, başını salladı ve "Peki" 
dedi. "Merkezi arayıp onay alayım, tamam mı?" 
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WASHiNGTON 

" . . .  ve herhalde Bay Hel bu işte başarılı oldu." dedi Bay Able. 
"Yoksa burada onu konuşuyor olmazdık." 

Diamond, "Doğru," diye onayladı. ·�yrıntıları bilmiyoruz ama, 
Çin'e sokulduktan dört ay kadar sonra, Çin-Hindi'nin Fransız bölü­
münde görüldüğüne dair haberler duyduk. Durumu kötüydü. Birkaç 
ay Saygon'daki hastanede yattı . . .  Sonra bir süre gözümüzden kaybol­
du ve derken ortaya parayla iş gören bir terörist avcısı olarak çıkn. 
Terörist gruplara ve kişilere karşı girişilen öldürme eylemleriyle iliş­
kisine ait elimizde sonu gelmez bir liste var. Genellikle hükümetler 
hesabına çalışıyor, onu hükümetlere bağlı istihbarat örgütleri angaje 
ediyordu." Başyardımcı'ya seslendi. "Bu eylemleri hızlı tempoda sıra­
la." 

Nicholai Hel'in l 950'lerin başından 70'lerin ortalarına kadar ki 
iş hayatının özeti olarak masaya peşpeşe terörist öldürme eylem­
lerinin yüzeysel ayrıntıları yansımaya başladı. Ara sıra masa başın­
dakilerden biri ya da öteki bir olayın bir süre dondurulmasını istiyor, 
üzerinde konuşuyorlardı. 

Darryl Starr bir ara "Ulu Tanrım! " diye homurdandı. "Bu herif 
her iki taraf hesabına da çalışabiliyor. Amerika' da hem Weathermen'i 
hem üç K'leri haklamış. İrlanda' da hem Kuzey hem Güney hesabına 
adam öldürmüş. Görünüşe göre, ona iş vermeyen hiç kimse kal­
mamış. Yo, kalanlar var. Araplar, Cuntacı Yunanlılar, İspanyollar, bir 
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de Arjantinliler. Silah olarak kullandığı şeylere de dikkat ettiniz mi? 
Normal tüfek ve sinir gazlan bir yana, garip garip silahlar sayıyor 
Şişko. Cep tarağı, kamış, katlanmış bir kağıt, kapı anahtarı, ampul. . .  
Dikkat etmezseniz b u  herif sizi kendi . . .  nizle bile boğar yahu! "  

"Evet,'' dedi Diamond. "Bu onun Çıplak Elle Öldürme eğitiminin 
sonucu. Tahminlere göre normal döşenmiş bir salonda Nicholai Hel 
için aşağı yukarı iki yüzü aşkın öldürücü silah bulunuyormuş." 

Starr başını sallayıp gürültülü bir soluk aldı. "Böyle birini hakla­
mak tabanca kurşunuyla tırnak kesmekten bile güç." 

Bay Able bu benzetmenin yaratabileceği sahneyi gözünün önü­
ne getirince yüzü soldu. 

Filistinli keçi çobanı başını sallayıp tısladı. "Hizmetlerine bu ka­
dar yüksek para almasını aklım almıyor. Benim ülkemde insan haya­
tı birkaç dolarla ölçülür. Durun bakayım . . .  Amerikan parasına çevri­
lince iki dolar otuz beş sent yeter de artar bile." 

Diamond ona yorgun yorgun baktı. "Senin vatandaşlarından biri 
için de o para iyidir zaten. Hükümetlerin teröristleri öldürtmek için 
Hel'e bu kadar para vermelerinin nedeni, terörün en ucuz savaş türü 
olmasından. Bu ülkenin her vatandaşını, evinde, sokakta, arabasın­
da yapılacak saldırılardan korumak, hükümete kaça patlardı bir dü­
şünsenize. Teröristlerin kaçırdığı bir insanı arama!� bile milyonlarca 
dolara mal oluyor. Böyle tehlikeli tipleri birkaç yüz bin dolar karşılı­
ğında ortadan kaldırtmak beri yandan, hükümete karşı olacak pro­
pagandayı ve duruşma rezaletini de önlemek oldukça iyi bir pa­
zarlık." Diamond, Başyardımcı'ya döndü. "Hel'in bir cinayet için al­
dığı ortalama buydu, değil mi?" diye sordu. 

Başyardımcı bu basit soruyu Şişko'ya iletti. "Çeyrek milyon do­
ların biraz üstünde, efendim. Dolara çevrilmiş değer olarak böyle. 
Galiba 1963'ten bu yana Amerikan doları kabul etmiyormuş." 

Bay Able kıkır kıkır güldü. "Zeki adam,'' dedi. "İnsan doları eli­
ne alır almaz bankaya koşup gerçek bir parayla değiştirse bile, ara­
dan geçen birkaç saniye, paranın erozyona uğramasına yeter." 

Başyardımcı devam etti. "Tabii bu ortalama biraz düşük gözükü­
yor. Normal fiyatlara bakılsa daha iyi fikir edinilir." 
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Muavin "O neden?" diye sordu. Sonunda söyleyecek bir kelime 
bulmuş olmaktan memnundu. 

"Görünüşe göre bazen parasız işler de kabul ediyormuş." 
"Yaaa!" dedi Bay Able. "Buna şaştım. İşgal Kuvvetleri'nin elin­

den çektiklerinden sonra, üstelik rahat bir hayat sürme isteği de bu­
na eklenince, en yüksek parayı verenin hesabına çalışacağını sanır­
dım." 

Diamond "Pek öyle değil." diye düzeltti. "1967'den bu yana ba­
zı Yahudi militan grupların işlerini parasız üstlenmiş. Bunun nedeni, 
bir avuç insanın çok kalabalık gruplara karşı koyma savaşına duydu­
ğu sapkın hayranlığa dayanıyor." 

Bay Able'ın yüzünde incecik bir gülümseme belirdi. 
Diamond devam etti. "Başka örnekler de var. ETA-6 için, yani 

Bask Ulusal Örgütü için de bazı parasız işler yapmış. Buna karşılık 
onlar da Hel'i ve dağlardaki şatosunu koruyorlar. Bu koruma da çok 
etkili bir koruma. Ona dikkatinizi çekerim. Hel'in yapnklarının öcü­
nü almak üzere o dağlara giden üç ayrı kişiden hiçbiri bir daha geri 
dönmedi. Hel ayrıca, arada bir bazı terörist grupların eylemlerine 
karşı duyduğu tiksinti sonucu, kendiliğinden birtakım görevler de 
yükleniyor. Bir süre önce böyle bir şeyi Batı Alman Hükümeti hesabı­
na yaptı. O olayı göstersene, Llewellyn." 

Masanın çevresinde oturanlar Hel'in bir Alman şehir gerillası örgü­
tüne nasıl sızdığını ve bunun sonucunda nasıl örgüte adını veren ada­
mın tutuklanmasına ve bir kadının ölmesine yol açtığını incelediler. 

Bay Able ürküntü dolu bir sesle "O olaya da mı karışmış?" diye 
sordu. 

Starr "Güç işti o," diye kabullendi. "Dalga da geçmiyorum." 
Diamond "Gene de bir tek iş için en yüksek fiyatı ödeyen, Ame­

rika oldu" dedi. ''Ve garip olan taraf da, faturayı ödeyenin özel bir ki­
şi olması. Onu da göster, Llewellyn." 

"O hangisi efendim?" 
"Los Angeles. Mayıs 1974." 
Yazılar ekrana geldiğinde Diamond anlatmaya başladı. "Bunu 

hatırlayacaksınız. Kendilerine Simbiyotik Maoist Falanj diyen bir 
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grup kent serserisinden kurulu bir çeteydi. İçlerinden beş kişi bir eve 
kıstırılıp üç yüz elli polis, FBI ajanı ve CIA danışmanı tarafından ku­
şatıldı ve bir saat boyunca eve kurşun yağdırılmıştı." 

"Hel'in bununla ilgisi ne?" deyiverdi Starr. 
"Önceden özel bir kişi onu gerillaları bulmak ve ortadan kaldır­

mak üzere angaje etmişti. Plana göre polise ve FBI'ye haber verile­
cek, onlar olay yerine iş bittikten sonra geleceklerdi. Yani içerideki 
adamlar ölmüş olacak, polisler de hem alkışı toplayacak hem de so­
rumluluğu üstleneceklerdi. Ama Hel'in şansı yaver gitmediği için po­
lisler kararlaştırılan saatten yarım saat önce bastırdı. Onlar evi kuşa­
tıp ateş açtığında Hel de içerideydi. Yalnız kurşun değil, gaz bomba­
larıyla yangın bombalan da kullanılıyordu. Hel bu arada evin taba­
nını söküp yer altında bir deliğe saklanmak, çevresi yanarken orada 
beklemek zorunda kaldı. Son dakikanın kargaşalığı içinde, eve giren 
görevlilerin arasına karışmayı da başardı. Anlaşıldığına göre o da gö­
revlilerin kılığındaymış. Komple üniformayla." 

Bay Able ''.Ama hatırladığıma göre o olayda evden dışarıya ateş 
edildiği de yazılmıştı" dedi. 

"Öyle yayınladık. Çok şükür kimsenin aklına soru sormak gel­
medi. Evde iki makineli tüfek ve bir yığın tabancayla çifte bulunduğu 
halde, bir saatlik mücadelenin sonunda nasıl olup da 350 polisten 
bir tekinin bile burnunun kanamadığı kimsenin dikkatini çekmedi. 
Seyirciler de az değildi." 

''.Ama hatırladığıma göre duvarlarda içeriden atılmış kurşunların 
açtığı delikler vardı. Fotoğrafları yayınlanmıştı." 

"Elbette. Bir evi üç yüz elli serdengeçtiyle kuşatıp bir saat bo­
yunca ateşe tutarsan, kurşunların bazıları da bir camdan girip öteki 
duvardan çıkacaktır. 

Bay Able güldü. "Yani polis FBI ve CIA kendi kendilerine mi ateş 
edip durdular?" 

Diamond omuz silkti. "Yılda yirmi bin dolar maaşla kimi çalıştı­
racaktık? Dahileri mi?" 

Muavin artık kendi örgütünü savunma zamanının geldiğine ka­
rar verdi. "CIA'nın bu olayda yalnızca danışman olarak bulunduğunu 
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sizlere hatırlatmak isterim," dedi. ''Yasalar yurtiçinde silahlı işlere ka­
rışmamızı yasaklıyor bir kere." 

Herkes sessizce ona baktı. Sonunda Bay Able sessizliği bozdu. 
Dönüp Diamond'a bir soru sordu. "Peki bu özel kişi, işi Hel'e yaptır­
mak için neden masrafa giriyor? Polis bu kadar istekli ve hevesli ol­
duğu halde?" 

"Polis adamları tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da duruşmada 
konuşabilirdi." 

"Haa, anlıyorum." 
Diamond, Başyardımcı'ya döndü. "Kaldığımız yerden al, Hel'in 

bundan sonraki eylemlerini de şöyle bir geç." 
Eylemler masanın üstünde büyük bir hızla birbirini izlemeye 

başladı. San Sebastian, parayı veren ETA-6; Berlin, parayı veren Al­
man Hükümeti; Kahire, parayı veren bilinmiyor; Belfast, parayı ve­
ren IRA; Belfast, parayı veren UDA; Belfast, parayı veren İngiliz Hü­
kümeti; vb .. .  vb . . .  Derken raporun sonu geldi. 

"İki yıl önce işi bırakıp emekli oldu" dedi Diamond. 
"Eh, mademki emekli olmuş . . .  " Bay Able iki avcunu yukarı 

doğru açmıştı. Ne diye bu kadar kaygılandıklarını sorar hali vardı. 
"Ne yazık ki Hel'in dostlarına karşı görev bildiği şeylere aşırı du­

yarlığı var. Ve Asa Stem de bir dosttu." 
"Söylesene bana, bu raporlarda birkaç kez 'iş' kelimesi geçti. Ni­

ye 'iş' oluyor?" 
"Hel'in hizmetlerine aldığı parayı ölçme sistemiyle ilgili. Üstlen­

diği görevlere 'iş' diyor ve fiyatını filmlerde rol kabul eden aktörler 
gibi hesaplıyor. Fiyat iki temel ölçüye göre saptanıyor. Birincisi iş 
güçlüğü ve ikincisi de başarısızlığa uğrarsa karşılaşacağı tehlikenin 
büyüklüğü oluyor. Örneğin işin yapılması, o yere sızmanın güçlüğün­
den ya da bir örgüte sokulmanın zorluğundan etkileniyorsa, fiyat o 
oranda yüksek oluyor. Ama işi yapmazsa kurtulma şansı büyük ola­
bilir; ya karşısındaki örgütün yeteneksizliğinden ya da başka bir se­
beptense o zaman fiyat ona göre düşüyor. Örnek olarak, CIA'ya ve 
IMya karşı giriştiği eylemlerin fiyatları bu yüzden hep düşük. Bir de 
tersine durumu düşünelim. Hel'in emekli olmadan önceki son işini. 
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Hong Kong'da bir adam, kardeşinin Komünist Çin'den kurtarılmasını 
istiyordu. Hel gibi biri için bu güç bir iş sayılmazdı. Fiyatın da ona 
göre düşük olacağını sanırsınız tabii. Ama eğer bir yakalanırsa, ceza­
sı ölümdü. Bu yüzden fiyatını yükseltti. Böyle hesaplıyor işte." 

"Peki o iş için kaç para aldı?" 
"Garip ama, ona kaqılık para almadı. Onu angaje eden adam bir 

tür akademi açmış, dünyanın en pahalı modern aşk perilerini yetiş­
tiriyor. Tüm Uzakdoğu'dan kız çocuklarını bebek yaşında satın alıyor, 
onları sosyal açıdan eğitiyor. Sonunda bu kızlardan ancak ellide biri 
adamın kaliteli ticaretine yarayacak kadar güzel ve yetenekli çıkıyor. 
Geri kalanlarını, normal dallarda eğitip on sekiz yaşında serbest 
bırakıyor. Zaten kızların hepsi aslında istedikleri zaman ayrılmakta 
özgürler. Ama çalışırlarsa yıllık kazancın yüzde ellisini kendileri 
aldığı için gitmiyorlar. Bu para da yüz veya iki yüz bin dolar tuta­
biliyor. Kızlar bu yüzden şöyle bir on yıl falan çalışıp, en olgun ve gü­
zel yaşlarında emekliye ayrılıyorlar ve bankada da epey bir servet bi­
riktirmiş oluyorlar. Bu adamın olağanüstü yetenekte bir öğrencisi 
vardı; otuz yaşlarında bir kadın. Fiyatı yılda çeyrek milyon dolar fa­
lan tutuyor. Adamın kardeşini Çin'den kurtarma hizmetinin karşılığı 
olarak Hel bu kadını iki yıllığına kendi yanma aldı. Şimdi kadın Pi­
reneler'deki şatoda onunla birlikte kalıyor. Adı Hana, Japon, siyahi 
ve beyaz melezi. İşin komik yanı, bu akademi Hong Kong'da bir 
Hıristiyan öksüzler yurdu olarak tanınıyor. Kızlar lacivert üniforma 
giyiyorlar. Eğitmenler de rahibe kılığında geziyorlar. Okulun adı 'İh­
tiras Yetimhanesi'. 

Starr hafif bir ıslık öttürdü. "Yani Hel'in bu hatunu yılda çeyrek 
milyon alıyor, öyle mi? Acaba bir tek seferi kaça patlıyordur?" 

Diamond "Senin ölçülerine göre yüz yirmi beş bine gelir," dedi. 
Filistinli başını salladı. "Bu Nicholai Hel'in dünya kadar parası olmalı 
öyleyse." diye söylendi. 

"Sandığın kadar çok değil. Bir kere üstlendiği işler için harcadı­
ğı kurgu masrafı pek yüksek. Özellikle iş göreceği ülkenin hükümeti­
ni nötralize etmesi gerektiğinde . . .  bunu yapmak için izini bir türlü 
bulamadığımız bir bilgi tüccarından parayla bilgi satın alıyor. Ada-
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mm takma adı 'Güve'. Güve'nin işi hükümetler ve siyasal kişiler hak­
kında yıkıcı bilgiler toplamak. Hel bu bilgileri satın alıp, gideceği 
ülkenin hükümetine şantaj yapıyor. İşini önlerlerse bilgileri yayınla­
yacağını söylüyor. Bu da büyük paralara patlıyor. Bilgiler ucuza gel­
miyor. Sonra Hel'in bir masraf kapısı da Belçika'da, Alpler'de ve ken­
di dağlarında giriştiği mağara keşifleri. Bu onun hobisi, ama pahalı 
bir hobi. Sonra bir de şatosunun durumu var. On beş yıl önce satın 
aldı orayı. Ve aradan geçen süre içinde ilk haline uygun biçimde res­
tore etmek için iki milyon dolardan fazla para harcadı. Dünyanın en 
ünlü taş ustalarını, tahta oymacılarını, yer kaplamacılarını falan ge­
tirtiyor. Şatonun eşyası da ayrıca iki milyon kadar eder." 

Bay Able, "Yani bu senin Hel çok şatafatlı bir hayat sürüyor," 
dedi. 

"Şatafatlı ama ilkel. Şato artık tümüyle restore edilmiş durum­
da olmakla birlikte elektriği yok, kaloriferi yok, modern hiçbir kolay­
lığı yok. Bir tek yeraltı telefon kablosu hariç; o da oraya yaklaşan ya­
bancıları kendisine haber verebilsinler diye." 

Bay Able kendi kendine başını salladı. "Demek on sekizinci yüzyı­
la göre yetiştirilmiş olan bu adam kendine bir on sekizinci yüzyıl dün­
yası kunnuş. Dağların tepesinde ve tek başına. Ne kadar ilginç. Ama 
şaştığım şey; neden Japonya'ya dönüp alıştığı biçimde yaşamadığı." 

''Anladığıma göre cezaevinden çıktıktan sonra Japon gelenekle­
rinin ne kadar bozulduğunu, ülkeyi Amerikalılar'ın ne kadar mahvet­
tiğini görmüş ve orayı terk etmiş. Bir daha d a  dönmemiş ."  

"Çok akıllıca bir hareket. Aklında Japonya'nın hayali hep eski­
den olduğu gibi yumuşak ve soylu olarak kalacak. Yazık ki bu adam 
düşman kanadında. Galiba hoşlanacaktım bu senin Bay Hel'inden." 

"Neden benim Bay Hel'im oluyor?" 
Bay Able gülümsedi "Bu seni rahatsız mı etti?" 
"Beni her aptallık rahatsız eder. Ama şimdi kendi sorunumuza 

dönelim. Yok, Hel sandığınız kadar zengin değil. Hatta belki paraya 
ihtiyacı bile var. Bu da bize ona karşı bir kuvvet sağlıyor. Wyoming' 
d e  birkaç yüz hektarlık arazi satın almış, dünyanın büyük kentlerin­
de yarım düzine kadar da iresi var, Pireneler'de o şatosu var ama İs-
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viçre'deki hesabında yarım milyondan bile az parası var. Şatoya ve 
rnağaracılığa da h3.Ia para harcıyor. Daireleri ve Wyorning'deki arazi­
yi satsa bile, şatodaki hayatı onun standartlarına göre mütevazı bir 
hayat olarak kalmak zorunda." 

"Şey hayatı . . .  Neydi o kelime?" dedi Bay Able. Diarnond'un ca­
nını sıktığını bildiği için kendi kendine hafif hafif gülümsüyordu. 

"Ne dernek istediğini anlamıyorum." 
"Şu içine kapalı, gösterişsiz güzellikler için kullanılan Japonca 

kelime neydi?" 
"Şibumi!" 
"Ha, evet. dernek yeni 'iş'ler yapmasa bile bu senin . . .  yani.. .bizirn 

Bay Hel, ömrünün sonuna kadar bir şibumi hayatı sürebilecek." 
Starr "O kadar emin değilim,'' diye lafa karıştı. "Bir seferi yüz bi­

ne gelen bir hatunla . . .  " 
"Sen susar mısın Starr!"  dedi Diarnond. 
Olup bitenleri pek iyi izleyemeyen FKÖ çobanı yerinden kalkmış 

pencereye doğru yürümüştü. �ağıya bakıyor. Tepesindeki ışığı dön­
dürerek ilerleyen ambülansı izliyordu. Aynı ambülans her akşam ay­
nı saatte aynı noktadan geçerdi. Ama Starr'ın renkli konuşması çoba­
nın dikkatini çekmiş.ti. Cebinden İngilizce/ Arapça sözlüğünü çıkardı, 
içinde bir kelime aramaya hazırlandığı sırada . . .  birden Washington 
Anıtı ve otomobillerle dolu koca cadde gözden kayboldu, pencere 
gözleri kör edecek beyazlıkta bir ışıkla doldu. 

Çoban bir çığlık atıp kendini yüzükoyun yere attı, patlamayı 
bekleyerek ellerini kafasının üstüne siper etti. 

Odada bulunan herkes karakterine uygun tepki göstermişti. 
Starr yerinden fırlayıp tabancasını çekmişti, Bayan Swiven arkasın­
daki sandalyeye oturuvermiş, Muavin yüzünü bir kağıtla kapatmıştı. 
Diarnond gözlerini yummuş, kafasını sallayarak çevresindeki bu ah­
maklara şaşırıp duruyordu. Bay Able ise tırnak diplerindeki etleri 
muayene etmekteydi. Şişko ile teknolojik ilişki halinde bulunan Baş­
yardımcı, olan bitenin hiç farkında değildi. 

Diamond "Kalk yerden, Tanrı aşkına" dedi. "Bir şey yok. Film 
koptu, o kadar." 
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"Evet ama . . .  " diye kekeledi çoban. 
''.Asansörle aşağıya indin, unuttun mu? Bodrum katında olduğu-

nu bilmen gerekirdi." 
"Evet ama . . .  " 
"Kendini gerçekten 16. Kat'tan aşağıya bakıyor mu sandın?" 
"Hayır ama . . .  " 
"Bayan Swiven, projeksiyonu kapatın, onarılması için de not 

alın." Diamond bundan sonra Bay Able'a döndü. "Bu mekanizmayı, 
daha iyi çalışma koşulları yaratabilmek için koydurmuştum," dedi. 
"Yerin dibine tıkılı kalma duygusundan kurtulmak için." 

"Kendini kandırabiliyor muydun peki?" 
Starr tabancasını tekrar kılıfına sokup ekran pencereye öfkeyle 

baktı. Sanki 'Bu seferlik şansın varmış.' der gibiydi. 
Çoban yerinden kalkarken aptal aptal sırıtıyordu. 
"Hay Allah, amma iyi ha! Bu şakada kabak benim başıma patla­

dı" diyordu. 
Makine odasında Bayan Swiven bir düğmeyi çevirdi, ekrandaki 

ışık küçük bir dikdörtgen haline büzülüp yok oldu ve oda kendi asıl 
boyuna inip küçüldü. 

"Pekala," dedi Diamond. "Şimdi başa çıkmamız gerekecek adam 
hakkında bir miktar bilginiz oldu. Artık biraz strateji konuşmak isti­
yorum. Bu iş için de sizin ikinizin buradan çıkmanız iyi olacak." Eliy­
le Starr'ı ve FKÖ çobanını gösteriyordu. Onlara jimnastik ve güneş 
odasına geçmelerini işaret etti. "Ben sizi çağırana kadar orada bekle­
yin." 

Starr kovulduğuna aldırmıyormuş havasında, güneş odasına 
doğru yürüdü. Peşinde Arap onu izlerken hal§. bu şakada kabağın 
kendi başına patladığını tekrarlamaktaydı. 

Kapı onların arkasından kapanınca Diamond konferans masası 
başında kalan iki kişiye döndü. Başyardımcı odada değilmiş gibi ko­
nuştu. Gerçekten de bir bakıma adam orada yok sayılırdı. 

"Şimdi bana göre ne yapmamız gerektiğini anlatayım. Önce .. .'' 
"Bir dakika, Bay Diamond," dedi Able. "Beni ilgilendiren bir ko­

nu var. Sizin Nicholai Hel ile ilişkiniz nedir?" 
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"Nasıl yani?" 
"Hadi hadi! Belli ki bu adama özel bir ilgi gösteriyorsunuz. Bil­

gisayarın vermediği bir sürü ayrıntıyı da ezbere biliyorsunuz." 
Diarnond omuzlarını kaldırdı. "Ne de olsa adam eflatun kart ta­

şıyor. Benim görevim de bu tipleri ilgiyle . . .  " 
"Tekrar sözünü kestiğim için özür dilerim ama lafı dolaştırrnan 

beni ilgilendirmiyor. Nicholai Hel'i sorguya çeken subayın ağabeyin 
olduğunu kendin söylemiştin." 

Diarnond bir an OPEC temsilcisine baktı. "Doğru," dedi. "Binba­
şı Diarnond benim ağabeyimdi." 

"Onunla yakın mıydınız?" 
''Annemle babam ölünce bana ağabeyim baktı. Bir yandan üni­

versiteye giderken bir yandan çalışmak zorunda kaldı. Önce OSS'de 
sonra CIA'. da çalışırken bile, bir yandan . . .  " 

"Lütfen ailevi ayrıntılara girme. Onunla yakındınız desem yanlış 
olmaz, değil mi?" 

Diarnond'un sesi gergin çıktı. "Çok yakındık." 
"Peki, Nicholai Hel'in biyografisini anlatırken kısa kestiğin bir 

bölüm vardı. Pekin işine giderken ücretin bir kısmı olarak kendisini 
sorguya çeken üç kişinin adreslerini istedi dedin. Herhalde bu adres­
leri yılbaşı tebriği göndermek için istemiş olamaz, değil mi?" 

Diarnond'un çene kasları titredi. 
"Sevgili dostum, eğer bu iş senin inandığın kadar ciddiyse ve te­

mizlenmesi için de benim yardımımı istiyorsan, konuyla ilgili her şe­
yi bilmem gerek dernektir." 

Diarnond avuçlarını birbirine dayayıp başparmaklarını kanca gi­
bi çenesinin altına taktı. Sonra parmaklarının gerisinden konuştu. 
Sesi mekanik ve tonsuzdu. "Hel'in Çin-Hindi'nde ortaya çıkmasından 
aşağı yukarı bir yıl kadar sonra, sorgu esnasında ilaç kullanılmasını 
yöneten 'doktor' New York'ta kürtaj yaptığı muayenehanesinde ölü 
bulundu. Adli tıp raporunda, kaza eseri düştüğü ve elinde taşıdığı 
test tübünün kırılarak boğazına battığı yazılıydı. İki ay sonra sor­
gunun fiziksel yönlerini uygulamış olan askeri inzibat bir otomobil 
kazasında öldü. Görünüşe göre direksiyon başında uyuyakalmış ve 
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arabasını uçuruma yuvarlamıştı. Bu olaydan tam üç ay sonra ise Bin­
başı Diamond, o sıra artık Yarbay Diamond olmuştu ya .. .  Kendisi bir 
görevle Bavyera'daydı. Bir kayak kazası oldu." Diamond durakladı, 
işaretparmaklarını dudaklarına vurdu. 

Bay Able, "Bir garip kaza daha herhalde," dedi. 
"Evet. Anlayabildikleri kadarıyla atlama sırasında hata yapmış . 

Kayak batonu göğsüne saplanmış durumda bulundu." 
Bir sessizlikten sonra Bay Able, "Hırnmmm," dedi. "Demek CIA 

kendi adamlarını böyle koruyormuş. Herhalde ağabeyinin hayatını 
ücret diye ödeyen bir kuruluşu kontrolün altında bulundurmak senin 
için özel bir tatmin oluyordur." 

Diamond, Muavin'e doğru baktı. "Evet, özel bir tatmin oluyor." 
Muavin boğazını temizledi. ''.Aslında ben bu kuruluşa gireli he­

nüz . . .  " 
"Söylesene," diye atıldı Bay Able. "Neden daha önce Hel'den öç 

almaya kalkışmadın?" 
"Bir kere kalkıştım. Gene kalkışacağım. Vaktim var." 
"Bir kere kalkıştın, öyle mi? Peki ne zaman ha! Haa, anladım. 

Los Angeles'da polisler evi yarım saat erken kuşatıp ateş açtıkları 
zaman herhalde. Sen ayarlamıştın, değil mi?" 

Diamond başını eğerken sanki alkışlara karşılık veriyor havası­
na girdi. 

"Demek ki bugünkü durumda da senin için bir öç alma fırsatı 
işin içine karışıyor." 

"Ben Ana Şirket'in çıkarlarını gözeterek hareket ediyorum. Baş­
kan'dan bir mesaj geldi. Bu konuda başarısızlık kabul edilemez diyor. 
Eğer Kara Eylülcüler'in uçağı kaçırabilmesi için Hel'in öldürülmesi 
gerekiyorsa, evet, bu işten benim ayrı bir zevk alacağım ortada. Hiç 
değilse benimki, bir hayata karşı bir hayat olacak. Bir dayağa karşı 
üç cinayet değil!"  

"Onun bunları cinayet olarak nitelendirdiğini sanmıyorum. Her­
halde daha çok infaz diye düşünmüş olmalı . Eğer tahminim doğruy­
sa, öcünü almaya çalıştığı şey dayağın acısı değildi." 

"Neydi öyleyse?" 
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"Dayağın verdiği küçük düşme duygusu. Tabii bu senin anlaya­
bileceğin bir şey değil." 

Diamond'un ağzından kısa bir kahkaha kurtuldu. "Sen Hel'i 
benden daha iyi tanıdığına gerçekten inanıyor musun?" 

"Bazı bakımlardan, evet. Sen yıllarca onu ve eylemlerini incele­
miş olsan bile. Çünkü o ve ben . . .  Kültürel farklarımız bir yana . . .  aynı 
kast'ın insanlarıyız. Sen yetiştiriliş engelinin ilerisini görebilmek için 
gözlerini ne kadar kırpıştırırsan kırpıştır, Hel'i asla net göremeyecek­
sin. Ama biz şimdi kişiliklere inmeyelim. Herhalde o iki 'pleb'i oda­
dan çıkarman toplantımızın kalitesini yükseltmek için değildi." 

Diamond bir an sessiz kaldı, sonra kısa bir soluk çekip konuştu. 
"Hel'i Bask ülkesindeki şatosunda ziyaret etmeye karar verdim." 

"Onunla ilk defa mı yüz yüze geleceksin?" 
"Evet." 
"O dağlardan kurtulmanın, oraya girmekten daha zor olabilece­

ğini de düşündün mü?" 
"Evet, fakat sanının Bay Hel'i, Bayan Stem'e yardım etmenin 

çok budalaca bir hareket olduğuna inandırabilecek durumdayım. Bir 
kere ömründe görmediği, acemi, orta sınıf, yolunu kaybetmiş bir kız 
için böyle bir işe girişmekte hiçbir mantık yok. Hel'in her türlü ama­
törlere karşı büyük bir tiksinti duygusu vardır. Şiddet eylemlerinin 
amatörleri de buna dahildir. Belki Bayan Stem kendisini bu dünyayı 
düzeltmeye çalışan ordunun şerefli bir askeri gibi görebilir ama, inan 
bana, Hel'in gözünde bir karın ağrısından farkı olmayacaktır." 

Bay Able başını kuşkuyla yana eğdi. "Bay Hel, Bayan Stern'i bir 
karın ağrısı gibi görse bile, gene de Asa Stem'in arkadaşı olduğunu 
unutma. Dostlarına çok sadık olduğunu sen kendin söyledin." 

"Doğru. Ama bir de ona karşı kullanabileceğimiz maddi baskılar 
var. Hayatını sonuna kadar istediği düzeyde sürdürebilecek parayı 
biriktirir birikdrmez kendini emekli ettiğini biliyoruz. FKÖ'ye karşı 
bir 'iş' yapmak ona pahalıya malolacaktır. Herhalde Hel, ileride rahat 
edebilmek için Wyoming'deki arazisini satmayı planlıyor olmalı. 
Ama iki saate kalmadan bu arazi onun olmaktan çıkacak. Orayı satın 
almış olduğuna dair bütün kayıtlar yok olacak ve arazi Ana Şirket'in 
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malı olarak gözükecek." Diamond gülümsedi. "Beklenmedik bir ikra­
miye olarak o araziden biraz da kömür çıktı. Kar bile getirebilir. Ya­
pacağımız maddi baskıyı tamamlamak için, Başkan'ın İsviçre'ye çe­
keceği iki telgrafla, Hel'in bankadaki parası da kayıplara karışacak." 

''Ve herhalde o para Ana Şirket bilançosunun kar maddesinde 
gözükecek." 

"Bir kısmı. Geri kalanı bankalara bırakılacak. Nakil giderlerini 
karşılasınlar diye. İsviçreliler çok açıkgöz millettir. Kalvinistler'in 
ilkelerine göre cennete giriş bile paraylayrnış; olur olmaz kimseler gi­
remesin diye. Benim niyetim bu iki cezalandırma eylemini, Hel'in 
Bayan Stem konusundaki kararı ne olursa olsun yapmak!"  

'�abeyinin anısına hürmeten mi?" 
"Sen öyle düşünebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandır Ana Şir­

ket'in başına bela olmasının karşılığı da denilebilir. Hem Ana Şir­
ket'in hem de senin temsil ettiğin ülkelerin başına." 

''Ya parasal baskı onu ikna etmeye yetmezse?" 
"Elbette ki o konuda ikinci bir tedbirim daha var. Ana Şirket, İn­

giliz hükümetine baskı yaparak uçak kaçıracak olan Kara Eylülcü­
ler'i, özellikle Münih işine karışmış alanlan korumak için hiçbir fe­
dakarlıktan kaçınmamalarını sağlayacak. Montreal uçağının doğru 
dürüst kaçınlabilmesini sağlamak hükümetin görevi olacak. Bu iş 
için sandığın kadar fazla baskı da gerekli değil, çünkü şimdi Kuzey 
Denizi petrol kuyuları işletmeye açıldığından beri İngilizler'in OPEC' 
le ilişkisi, Batı'yla olan ilişkilerinden bile daha yakın." 

Bay Able gülümsedi. '�lında MI-5 ve MI-6 elemanlarının Bay 
Hel için etkili bir engel oluşturabileceğini sanmıyorum," dedi. "Onla­
rın bütün enerjisi, İkinci Dünya Savaşı sırasındaki anılarını yazıp bas­
tırmaya harcanıyor." 

"Doğru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hiç değilse Hel'in canını 
sıkabilirler. Beri yandan Fransız polisinden de Hel'in o ülkeden çık­
mamasını sağlamalarını isteyeceğiz. Sonra işin bir yönü daha var. 
He!, Kara Eylülcüler'i önlemek için İngiltere'ye gidecekse, bunu önce 
İngiliz polisini nötralize etmeden yapamaz. Daha önce söylemiştim. 
Şantaj malzemesi satın alıp hükümetlere şantaj yapıyor ve kendisini 
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engellememelerini sağlıyor. Güve diye birinden. Yıllardan beri Güve' 
yi bulup bu işten çekilmesini sağlamak istedik, olmadı, ama Ana Şir­
ket, haberleşme şirketlerinin yardımıyla yavaş yavaş bu adamın etra­
fındaki çemberi daraltabildi. Bayonne kenti dolaylarında bir yerde 
oturduğunu biliyoruz ve yakında üstüne çullanacağız. Eğer ona Hel 
ulaşmadan önce ulaşabilirsek, İngiliz polisine sunacağı şantaj malze­
mesini de elinden almış oluruz." 

Bay Able gene gülümsedi. "İşlek bir kafanız var, Bay Diamond" 
dedi. "Hele işe intikam karışırsa . . .  " Sonra birden Muavin'e döndü. 
"Sizin söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 

Muavin şaşalayarak "Efendim? Ne dediniz?" deyiverdi. 
"Fark etmez." Bay Able tekrar saatine baktı. "Haydi, devam ede­

lim. Herhalde beni buraya kendi taktiklerini sergilemek için çağırma­
dın. Sanırım kurduğun düzende bir aksaklık olursa benden yardım 
isteyeceksin. Yani Hel her engeli aşar da Kara Eylülcüler'i ortadan 
kaldırırsa . . .  " 

"Evet, öyle. Bu konu biraz duyarlı olduğu için de o iki sersemin 
odadan çıkmasını istedim. Senin temsil ettiğin ulusların FKÖ'yü tut­
tuğunu biliyorum. O yüzden Ana Şirket de, CIA da, FKÖ'yü tutmak 
zorunda kalıyor. Ama aramızda açık konuşalım. Filistin sorunu, bü­
tün Filistinliler'le birlikte ortadan kalkıverse hepimiz çok daha mutlu 
olurduk. Bunlar hepsi küstah, disiplinsiz, içleri kötülük dolu bir alay 
serseri. Tarihin bir cilvesi sonucu Arap Birliği'nin sembolü haline 
gelivermişler her nasılsa. Buraya kadar tamam mı?" 

Bay Able herkesin bildiği bu basit gerçeği eliyle yana iter gibi bir 
hareket yaptı. 

"Çok iyi. Şimdi eğer bütün tedbirlere rağmen Hel, Kara Eylülcü­
ler'i öldürürse ne olur diye düşünelim. Böyle bir durumda yapmamız 
gereken tek şey, Filistinliler'i onlar hesabına elimizden geleni yap­
tığımıza inandırmaktır bence. Bu adamların ne kadar barbar yaradı­
lışlı olduğunu göz önüne alırsak, sanıyorum Nicholai Hel'i ve ona ait 
her şeyi yok ettiğimiz zaman yeterince tatmin olacaklardır." 
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Bir süre Bay Able sessiz kaldı. Gözleri yerde, parmağıyla üst du­
dağını gıdıklıyordu. "Evet, sanırım FKÖ'yü tanıdığım kadarıyla, böy­
le bir öç alma gösterisi, eğer yeterince vahşiyse, onları tatmin edecek 
ve bizim kendilerine ne kadar bağlı olduğumuzu göstermeye ye­
tecektir." Kendi kendine gülümsedi. "Böyle bir durumun senin de bir 
taşla iki kuş vurmana yarayacağını gözden kaçırdım sanma. Hem el­
deki taktik sorununu çözmüş hem de ağabeyinin öcünü almış olacak­
sın. Acaba sırf bunu sağlayabilmek ve ona en son darbeyi vurabilmek 
için aldığın bütün tedbirlerin etkisiz kalmasını, Nicholai Hel'in her 
engeli aşıp Kara Eylülcüler'i haklamasını ister miydin diye de düşün­
meden edemiyorum." 

"Başlangıçta amacına ulaşamaması için elimden gelen her şeyi 
yapacağım. Ana Şirket içi_n en iyisi bu olur ve Ana Şirket'in çıkarları 
da her türlü kişisel duygulardan önce gelir." Diamond, Başyardımcı'­
ya doğru baktı. Herhalde bu adam Ana Şirket Başkanı'na ayrıca ra­
porlar veriyordu. Diamond'un bağlılığını söylemesi de iyi olacaktı. 

Bay Able konferans masasından kalkarken "Tamam öyleyse," 
dedi. "Artık bana ihtiyacınız yoksa yarım kalan sosyal hayatıma dö­
nebilirim demektir." 

Diamond bir zile basıp Bayan Swiven'i çağırdı ve Bay Able'ı yu­
karıya götürmesini söyledi. 

Muavin de kalkıp hafifçe öksürerek boğazını temizledi. "Bana da 
ihtiyacınız olduğunu sanmıyorum," dedi. 

"Hiç oldu mu ki? Ama gerektiği zaman buralarda olmanı istiyo­
rum. Gidebilirsin." 

Diamond, Başyardımcı'ya bütün bilgileri en başından alıp Starr'­
la FKÖ çobanına, onların anlayabileceği kadar yavaş tempoda tekrar 
göstermesini söyledi. O sırada ikisi de güneş odasından tekrar çalış­
ma salonuna dönmekteydiler. Arap, kan oturmuş gözlerini ovuşturu­
yor. İngilizce/ Arapça sözlüğünü cebine sokmaya çalışıyordu. ''.Aman, 
Bay Diamond, o odada okumak ne kadar da zor!" dedi. "Duvarlarda­
ki ışıklar öyle parlak ki !"  

"Şimdi ikinizin buraya oturup Nicholai Hel hakkında kafanıza 
girebilecek her şeyi öğrenmenizi istiyorum. Bütün gece de sürse, vız 
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gelir bana. Bu adamı ziyarete gittiğimde sizi de yanımda götürmeye 
karar verdim. Bir işe yarayacağınız için değil ama . . .  işin böyle batağa 
girmesinden sorumlu olduğunuz için. Artık ne olursa olsun, sonuna 
kadar izlemenizi istiyorum." 

Starr "Çok düşüncelisiniz," diye mırıldandı. 
Diamond, asansörden geri dönmekte olan Bayan Swiven'e, 

"Şunları not et" dedi. "Bir: Hel'in Wyoming arazisi, bitirilsin. İki: İs­
viçre' deki para bitirilsin. Üç: Güve daha hızla aransın. Dört: MI-5 ve 
MI-6 uyarılsın ve gerekli talimat verilsin. Tamam Llewellyn, şimdi bu 
şaşkınlara aynı bantları göstermeye başla. Siz ikiniz de dua edin ki 
Nicholai Hel daha şimdiden bu iş için yeraltına girmiş olmasın." 
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GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU 

Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre altındaydı ve 
yarım santimetre kalınlığında bir telde döne döne aşağıya doğru in­
mekteydi. Onun yetmiş beş metre aşağısında, mağaranın siyah kadi­
feyi andıran karanlığının içinde geniş bir yığıntı kulesinin tepesi var­
dı. Binlerce yıldır bu bacadan aşağı dökülen şeylerin doğal bir yığın­
tısı. Bu koninin dibinde de birlikte mağara keşfine indikleri arkadaşı, 
onun aynı noktaya on birinci inişini bitirmesini bekliyordu. 

Yukarıda, mağaranın aşağı yukarı dört yüz metre yüksekteki ağ­
zının kenarında tel mekanizmasını kontrol eden iki Bask genci vardı. 
Telin dolandığı eski bobini bir yenisiyle değiştirirken tel kaymasın di­
ye çifte mengenelerle tutturmuşlardı. İnişin en sinir bozucu bölümü 
de şu sıraydı -hem de en zor bölümü. Sinir bozucu oluşu, doksan da­
kika boyunca bacanın dar boğazlarını sağa sola basarak geçmeye ça­
lışmış olan Hel'in şu anda tümüyle o tele bağımlı olduğunu bilme­
sindendi. O dar yerleri çevik hareketlerle geçmişti Hel. Yerçekimine 
hiç boyun eğmemişti. Çünkü elindeki tel o sıra gevşekti ve ona hare­
ket özgürlüğü tanıyordu. Şimdi ise kablonun dolaşması, düğüm ol­
ması ya da yanı başında sarkan telefon hattına dolanması olasılığı 
vardı. Ama bacadan inişin bütün dönemlerinde, -ki bunların kimi 
hırpalayıcı, kimi can sıkıcı dönemler olmakla birlikte hepsinde ortak 
bir yön bulunuyordu:  çevredeki taş duvarlar. Başındaki miğferin ışı­
ğında sağlam duvarların taşları görünüyor, içini rahatlatıyordu. Eğer 
tele ya da yukarıdaki vince bir şey olursa, sözüm ona bunlara tutun­
ma ve kendini kurtarma olasılığı vardı. 
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Oysa şu anda artık dar baca bölümü bitmişti. İlk büyük açıklığın 
tavanı sayılabilecek yerdeydi HeL Duvarlar miğferin ışığının göstere­
meyeceği kadar uzaklaşmışlardı. Ve kendisi orada başsız ve sonsuz 
bir karanlığın ortasında sallanır durumdaydı. Vücudunun ağırlığı 
dört yüz metrelik kablonunkiyle birleşiyor, buna taşıdığı su geçirmez 
yiyecek kutusu da eklenerek hepsi dört yüz metre yukarıdaki men­
genelerin gücüne bağlı ve bağımlı bulunuyordu. Hel'in mengene ve 
vinç sistemine sonsuz güveni vardı. Çizimini kendi hazırlamış, hep­
sini kendi atölyesinde eliyle yapmıştı. Kolay bir makineydi zaten. Yu­
karıdaki güçlü kuwetli Bask gençleri mekanizmayı pedal çevirerek 
yönetiyorlardı. Pedalların dönüş hızı ayarlı olduğu için iniş çok ya­
vaştı. Bu hız herhangi bir nedenle artarsa, kaydırmalı emniyet men­
geneleri harekete geçiyor, teli hemen durduruyordu. Hel kendisinin 
karanlığın içinde gümbür gümbür düşüp, ilk mağarayı hemen ya­
rısına kadar doldurmuş olan kalıntıların tepesinde parçalanmaya­
cağını bilecek kadar güveniyordu mekanik sisteme. Ama bir yandan 
da durmadan telefonla yukarıdaki gençlere biraz daha çabuk olma­
larını tembih etmekten geri kalmıyordu. Ağzından solumak zorun­
daydı. Ağzı açıktı. Çünkü şu sıra bir yeraltı suyunun yarattığı küçük 
çağlayanın hizasındaydı. Çağlayan mağaranın 370. metresinde baş­
lıyor, sonra doksan beş metrelik iniş boyunca He_l'in vücudunu, kolla­
rını, sıçrayan damlalarıyla buz gibi ıslatıyordu. Miğfer ışığı da suya 
karşı yararsızdı. Onu söndürüp uğuldayan suyun önünde, kollan ve 
bacakları ağrıyarak asılı durumda, beklemeye devam etti. Çevreyi 
görememesinin de bir yararı vardı. Tel, inişte mutlaka yer yer dön­
müş olurdu . Bu yüzden ilk mağaranın tavanından aşağıya inerken 
Hel olduğu yerde önce yavaş, sonra hızlı hızlı döner, sonra durup 
ters yönde dönmeye başlardı. Bu dönüşler sırasında yan tarafta dö­
külmekte olan suyu görebilse hemen başı dönecekti. Oysa karanlık­
ta yalnızca kendini balon gibi hissetmekle kalıyor, dönüşün hızından 
kollarını ve bacaklarını açmamaya çabalıyordu. 

Hel emniyet mengenelerinin açılması için kendisinin biraz yuka­
rıya doğru çekildiğini hissetti. Bunu midesini yerinden oynatan bir­
kaç santimetrelik hızlı düşüş izledi. Artık ağırlığı yeni bobine binmiş-
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ti. İniş tekrar başladı. Çağlayanın önünden döne döne inerken, bir­
den sular çevreyi sis gibi sardı. Sonunda aşağıda bir noktacık gibi 
beliren ışığı görebildi. Mağara arkadaşı onu bekliyordu. Ta kenarda, 
üstüne suyun ve kayaların ya da (Tanrı korusun) Hel'in düşemeyece­
ği bir yerde. 

Belinden sarkan teçhizatın çıkardığı sürtünme sesi Hel'e koninin 
tepesine geldiğini anlattı. Yerle ilk temasını oturarak yapabilmek 
amacıyla bacaklarını yukan çekmişti. Çünkü yukarıdaki çocuklar 
ağırlık azaldığı anda kabloyu sıkıştıracaklardı. İnsanın ayak uçlarıy­
la yere basmış durumdayken koltuklarındaki ve kasıklarındaki bağ­
lardan kurtulmaya çalışması çok gülünç ve çok zor oluyordu. 

Le Cagot yukarıya tırmanıp Hel'in kayışlardan kurtulmasına yar­
dım etti, belindeki teçhizatın kayışını açtı. Hel'in bacakları ve kollan 
iyice uyuşmuş durumdaydı. Soğuğun ve nemin içinde vücuttaki do­
laşım epey zorlaşıyordu. Parmaklarını şiş hissediyor, bir türlü kayış­
ları istediği gibi tutamıyordu. 

Le Cagot, kalın sesi mağarada gümbürtülü yankılar çıkararak 
"Dernek böyle, Nikko," diye gürledi. "Sonunda beni ziyarete gelme­
ye karar verdin! Nerede kaldın böyle? İsa'nın Çifte Gavgavı adına ye­
min ederim ki artık vazgeçip eve döndün sanmıştım. Haydi gel, çayı 
hazırladım." 

Le Cagot yiyecek kutusunu omzuna vurup yığıntı konisinin te­
pesinden aşağıya inmeye başladı. Ayağını bastığı taş ve topraklar 
sağlam değildi ama o alışkanlıkla yolunu kolayca bulabiliyor, heye­
lan yaratabilecek oynak ve iri kayalara hiç basmıyordu. Hel kan do­
laşımını yeniden sağlayabilmek için ellerini açıp kapayarak arkadaşı­
nın bastığı yerlere basa basa onu izledi. Ne de olsa Le Cagot bu hile­
kar ve dengesiz koniyi ondan daha iyi tanıyordu. Sağlam ve yaşlı 
Bask şairi iki günden beri burada, bu koninin dibinde kamp kurmuş­
tu. Bu süre içinde ulaşabildiği yakın geçitleri Theseus hileleriyle in­
celemişti. Yokladığı yol ve galerilerin hepsi mağaranın ana boşluğun­
dan başlıyor, çoğunluğu blok kayalarda, duvarlarda son buluyordu. 
Sadece bir ikisinden çıkış yolu vardı ya da geçmesi zor dar ya da çat­
lak gibi yerlerden. 
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Le Cagot hemen Hel'in getirdiği kutuya el attı. "Bu da ne?" diye 
uludu. "Bir şişe Izarra getireceğine söz vermiştin! Yoksa inerken ken­
din mi içtin? Eğer bunu bana yaptınsa Nikko, Aziz Paul'ün Kiliseyi 
Kurmuş Gavgavları üzerine yemin ederim ki canını fena yakarım. Bu 
da bana azap verir çünkü aslında iyi insansın. Yalnız doğarken bir 
hata yapmışsın işte." Le Cagot'nun inancına göre Bask olarak doğma­
mak çok acı bir genetik hataydı. 

Hel "Oralarda bir yerde olacak," dedi ve arka üstü yatıp kasları­
nı serbestçe gevşeterek rahatladı, içini çekti. 

Son kırk saat boyunca, Le Cagot ana kampı kurup ilk keşifleri 
yaparken Hel mağaranın bacasından tam on bir kez inip çıkmış, aşa­
ğıya yiyecek, teçhizat, naylon ip falan taşımıştı. Şimdi en büyük ihti­
yacı birkaç saatlik uykuydu. Bunu da, mağaranın karanlığı içinde, ne 
zaman isterse yapabilirdi. Dışarıda şafak sökmek üzere olsa bile. 

Nicholai Hel ile Beftat Le Cagot on altı yıldan beri birlikte bir 
mağara ekibi oluşturmuşlardı. Avrupa'nın belli başlı mağara sistem­
lerini birlikte incelemişler, ara sıra yeni keşifler yapmış, bu konuda 
pek az bilgisi olan speleologlara derinlik ve mesafe konularında yep­
yeni rakamlar sunmuşlardı. Yıllar boyu birlikte olunca da her birinin 
keşif sırasındaki görev ve rolleri otomatik olarak belirlenmişti artık. 
Le Cagot elli yaşına rağmen boğa gibi kuwetli ve fil gibi dayanıklı 
olduğundan, hep önce iner, inişini çok ağır yapar, bir yandan dar yer­
leri temizleyerek yol açardı. Çünkü oynak taşlar kablonun çarp­
masıyla yerinden kopar da düşerse, bir insanı rahatlıkla öldürebilir­
di. İlk inişinde mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir tür dip kampı 
kurar, beklerdi. Hel ise daha çevik ve taktiksel açıdan daha becerikli 
olduğu için bütün malzeme taşıma seferleri onun göreviydi. Çünkü 
bazen, bu mağarada olduğu gibi, iniş bacası dümdüz olmayıp kıv­
rımlı olduğundan, malzeme doğrudan aşağıya sarkıtılamıyor, birinin 
onları indirmesi şart oluyordu. Genellikle gereken şeyleri aşağıya 
indirmek iki üç seferde biterdi, ama bu seferki farklıydı. Burada girift 
bir mağara sisteminin bütün belirtilerini bulmuşlardı. İçeride boşluk­
lar, galeriler, dizi dizi mağaralar olduğu kesindi. Burayı incelemek 
çok malzeme gerektirecekti. İşte Hel'in bu güç yolculuğu on bir kez 
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yapmasının nedeni buydu. Şimdi artık bu görev bittiğine göre, vücu­
dunun tehlikeye karşı kullandığı o sinir kaynaklı enerjiye de ihtiyacı 
yoktu. Yorgunluğunu tümüyle hissediyor, düğümlenmiş kasları acıy­
la açılıyor, üstüne de uyku bastırıyordu. 

"Biliyor musun, Nikko? Büyük bir soruna o derin ve aydınlatıcı 
aklımı vermiş bulunuyorum." Le Cagot metal bardağına bol bol Izar­
ra doldurmaktaydı. Mağaranın dibinde iki gün yalnız kaldıktan son­
ra Le Cagot'nun dışa dönük varlığının bir sohbet özlemi içinde ol­
ması çok doğaldı. Onun indinde, sohbet dernek, iyi bir dinleyici bu­
lup kendisinin hiç susmadan konuşması dernekti. "Düşündüğüm şey 
nedir, sana söyleyeyim, Nikko. Ben bütün mağaracıların kaçık old­
uğuna karar verdim. Yalnız, tabii Bask mağaracıları hariç. Çünkü 
başkasında çılgınlık olan şey, onlarda cesaret ve serüvene susarnışlık­
tır. Sen de aynı kanıda mısın?" 

Hel, altındaki taşları bile daha yumuşak hissetmesine sebep olan 
bir uyku/korna karışımına doğru kayarken 'hırnrnm' diye onayladı. 

'1una şimdi diyeceksin ki, mağaracı acaba dağcıdan daha mı çıl­
gındır? Evet, öyledir. Neden mi? Çünkü mağaracı daha tehlikeli tit­
reşimler içindedir. Dağcının tek derdi kendi vücudundan ve gücün­
den doğar. Olsa olsa vücudu yorulur ve gücü tükenir. Oysa mağara­
cının karşısına sinir erozyonları ve ilkel korkular da çıkmaktadır. İn­
sanoğlunun içinde uyuyan ilkel hayvanın bazı mantık dışı, akıl dışı 
korkuları vardır. Karanlıktan korkar. Yeraltında olmaktan korkar, 
çünkü orayı her zaman kötü güçlerin yuvası olarak bellemiştir. Yal­
nız olmaktan korkar. Tuzağa sıkışmaktan korkar. Sudan bile korkar, 
hem de dünyaya oradan geldiği, sudan çıkarak insanlaştığı halde. 
Kabusu andıran en büyük korkuları ise, bir-karanlığın içine düşmek, 
iki-dehlizlerde yolunu bulamadan dolaşıp durmaktır. Ve mağaracı 
dediğin adam, çılgının, kaçığın biri olduğu için bütün bu kabuslarla 
yüz yüze gelmeyi kendi özgür seçimiyle istemektedir. İşte bu yüzden, 
o dağcıdan daha delidir. Çünkü kaybedebileceği şey, tehlikeye koy­
duğu şey, aklıdır. İşte bunu düşündüm Nikko . . .  Nikko? Nikko? Ben 
sana laf anlatırken uyuyorsun, ha? Tembel sersem seni! Yahuda'nın 
Kalleş Gavgavları adına yemin ederim ki ben konuşurken uyuyan bin 
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kişide bir kişi zor çıkar! İçimdeki şaire hakaret ediyorsun sen. 
Gurubu seyretmek yerine gözlerini kapamaya, Bask şarkısı dinlerken 
kulaklarını tıkamaya benziyor yaptığın şey. Biliyorsun bunu değil mi, 
Nikko? Nikko? Öldün mü, yahu? Evet ya da hayır diye cevap ver. 
Peki, öyle olsun. Şimdi ceza olarak Izarra'dan senin payını da ben 
içeceğim işte." 

Keşfetmek istedikleri mağaranın şafu, bir yıl kadar önce bir rast­
lantı sonucu bulunmuş, fakat sır olarak saklanmıştı. Bunun nedeni, 
üzerindeki konik gouffre'un bir bölümünün İspanya sınırlan içinde 
olmasıydı. 1952 yılında Marcel Loubens'in feci şekilde düşüp öl­
mesinden sonra Gouffre Pierre-Saint-Martin'e yaptıkları gibi, İspan­
yol yetkililerinin bu mağaranın ağzını da kapatma olasılığı vardı. Kış 
süresince genç Basklar'dan kurulu bir ekip hiç belli etmeden sınır 
taşlarını biraz oynatmış, mağarayı tümüyle Fransa sınırları içinde 
göstermeyi başarmışlardı. Bunu yaparken bir seferde yirmiden fazla 
taş oynatmıyor, böylelikle bölgeyi sık sık kontrole gelen İspanyol gö­
revlilerini kandırıyorlardı. Bu sınır düzenbazlığı gençlere çok masum 
geliyordu; alt tarafı burası zaten Bask toprağı değil miydi? İki işgal­
cinin sınırlarını ne biçim saptadıklarının ne önemi vardı ki? 

Sınırı oynatmanın ikinci bir nedeni daha vardı. Le Cagot ve yu­
karıda vinç sistemini yöneten iki genç, ETA'.nın tanınmış aktif üyeleri 
olduklarından, onlar iş başındayken İspanyol polislerinin gelmesi ha­
linde, ömürlerinin geri kalanını bir İspanyol zindanında geçirmeleri 
olasılığı da vardı. 

Gerçi Gouffre Porte-de-Larrau, Pic d'Anie denilen ve Fransa'nın 
Mağaralar Bölgesi diye bilinen yöresinden epey uzaktaydı ama gene 
de buraya zaman zaman meraklı mağara ekipleri gelir, burayı 'kuru' 
bulup hayal kırıklığı içinde geriye dönerlerdi. 'Kuru' demek, giriş ba­
casının birkaç metreden sonra taş, kaya ve toprakla kapalı olması de­
mekti. Zamanla isim yapmış mağaracılar arasında buraya inmek için 
zahmet etmeye değmeyeceği dedikoduları yayılmaya başladı. Hele 
Ste. Engrace'daki yaylada o kadar çok ve zevkli mağaralar varken! 
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Ama bir yıl kadar önce iki çoban yüksek yerlerde koyunlarını ot­
latırlarken öğle yemeği için Gouffre Porte-de-Larrau'nun kenarına 
oturup peynir ekmeklerini yemeye ve bu yemeği xoritzo adı verilen 
bir tür sucukla çeşnilendirmeye karar vermişlerdi. İçlerinden bir ta­
nesi bir taş alıp mağaranın içine atınca, oradan iki karganın havalan­
dığını görerek şaşaladı. Kargaların ancak çok derin bacalar içine yu­
va yaptıkları bilinirdi. Bu yüzden bwıların Gouffre Larrau gibi gamze 
derinliğinde bir yerde yuvalanması şaşılacak şeydi. Meraklanan ço­
banlar mağaranın ağzına yaklaşıp içeriye taş atmaya başladılar. Taş­
ların çıkardığı birbirini izleyen yankı sesleri derinliğin ne kadar ol­
duğunu tam olarak anlamalarını önlüyordu ama kesin olan bir şey 
varsa, o da buranın artık gamze derinliğinde bir yer olmaktan çıktı­
ğıydı. Herhalde 1962'de yer alan ve Arrete Kasabası'nı yerle bir eden 
deprem, bacadaki kaya ve molozların bir kısmını dökmüş, yolu açmış 
olmalıydı. İki ay sonra mevsim dönüp çobanlar kasabaya indikler­
inde buluşlarını Beiiat Le Cagot'ya anlattılar. Bask özgürlüğünü tem­
sil eden ünlü şairin aynı zamanda isim yapmış bir mağara kaşifi ol­
duğunu biliyorlardı. Le Cagot ikisine de buluşlarından kimseye söz 
etmeyeceklerine dair yemin ettirdi ve gidip durumu Nicholai Hel'e 
haber verdi. İspanya'da durum karışıp da Le Cagot'nun orada kalma­
sı tehlikeli olmaya başlayınca, gelir Hel'in evinde güven içinde otu­
rurdu zaman zaman. 

Hel de Le Cagot da bu buluştan ötürü fazla heyecanlanmamaya 
dikkat ettiler. Bacanın dibinde büyük bir mağara sistemi bulma ola­
sılığının zayıf olduğunu ikisi de biliyorlardı. O da, tabii eğer bacanın 
dibine inmeyi başarırlarsa. Belki de yüzyıllardan beri mağaranın ağ­
zından içeri yuvarlanan taş ve molozlardan oluşan koni çok yüksel­
miş, mağaranın tavanına varmış ve bir ucu bacanın içine girmiş ola­
bilirdi. Bu durumda da mağarayı ebediyen tıkamış olurdu tabii. 

Bütün bu kuşkularla birlikte derhal harekete geçip bir ön keşif 
yapmaya karar verdiler. Bacayı temizleyerek a�ağıya inmek ve çevre­
ye şöyle bir bakmak için -o kadar. 

Sonbaharla birlikte dağların kötü hava etkisine girmesi bir avan­
tajdı. Hiç değilse enerjik İspanyol ekiplerinin sınır kontrollerini sey-
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rekleştirecekti biraz (Fransızlar'ın canı zaten hiçbir zaman böyle bir 
işe kalkışmak istemezdi) . Buna karşılık kötü havanın getirdiği zor­
luklar da vardı: Örneğin vinci, tel bobinlerini, akülü telefonları ve 
bütün teçhizatla yiyecekleri dağlara taşıyabilmek gibi. 

Le Cagot bumunu yukarı kaldırıp bu zorlukları küçümsedi. Bask­
lar'ın en birinci işi olan sınır kaçakçılığının asıl böyle havalarda ha­
reketlendiğini hatırlattı. 

"Bir keresinde İspanya'dan buraya bir piyano getirdiğimizi biliyor 
muydun?" diye sordu. 

"Öyle bir şey duymuştum. Nasıl yaptınız?" 
"Ha-ha! Yassı kasketler bunu öğrenmeye amma da can atarlardı! 
Aslında çok da kolay oldu. Bask dehası karşısında eriyip giden bir 

aşılmaz engelin örneği işte." 
Hel kaderci biçimde başını salladı. Artık hikayeyi dinlemekten 

başka kurtuluşu yoktu. Le Cagot'nun sohbetinin ana teması Bask 
üstünlüğüydü her zaman. 

"Nikko, sen fahri Bask gibi bir şeysin, hem de o feci aksanına rağ­
men. Bu yüzden sana piyanoyu nasıl getirdiğimizi anlatacağım. Ama 
bu sırrı ölene kadar saklayacağına yemin edeceksin. Söz mü?" 

"Efendim?" Hel'in dikkati başka bir yerdeydi. 
"Sözünü kabul ediyorum. Bak, nasıl yaptık. Piyanoyu buraya no­

ta nota, tuş tuş taşıdık. Seksen sekiz seferde bitti. Orta do'yu taşıyan 
arkadaş düşmüş, tuşu delmiş. Şimdi o piyanoda iki tane 'si bemol' 
yan yana. Hala öyle. Yemin ederim ki öyle ! Aziz Yahuda'nın Umutsuz 
Gavgavlan üstüne yemin ederim ki doğru söylüyorum. Ne diye yalan 
söyleyeyim?" 

Malzemeyi yukarı taşımak için iki buçuk gün, kurup denemek için 
de bir gün harcandıktan sonra keşif başlamıştı. Hel ile Le Cagot sı­
rayla bacadan aşağı inmişler, yoldaki, özellikle dar yerlerdeki moloz­
ları, taşları temizlemişler, teli kesme olasılığı bulunan sivri çıkıntıla­
rı törpülemişler, şaftı tıkayan üçgen kayaları kırmışlardı. Bu kırdık­
ları kayalardan herhangi biri, kırılamayacak kadar sert olabilirdi ya 
da bir tanesi aşağıdaki yığıntı konisinin tepe noktası olabilirdi; işte o 
durumda keşifleri başlamadan bitmiş sayılacaktı. 
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Şaftın dümdüz bir boru biçiminde olmadığını kısa zamanda anla­
dılar. Öylesine girintili çıkıntılıydı ki, her engeli aşıp düz inebilecek­
leri bir mesafe bulduklarında, burulan tel düzelinceye kadar vücut 
ağırlıklarını tele verip fırıl fırıl döne döne inmek zorunda kalıyorlardı. 
Tıkanıklıkları açmanın, molozları süpürmenin yanı sıra zaman zaman 
dar boğazlarda ana kayaları da kırıp yol açmaları gerekiyordu -bacayı 
ellerinden geldiği kadar düzlemek, telin ikide bir sağa sola sürtün­
mesini önlemek için. Böyle sürtünmeler, eninde sonunda kabloyu 
zedeler, zayıflamasına neden olurdu. Kalınlığı zaten pek fazla değildi. 
Le Cagot'nun seksen iki kiloluk cüssesiyle ona eklenen yemek kabını 
taşırken güvenli olması yeterliydi onlara. Hel, pedallı vincin çizimini 
hazırlarken en hafif kabloyu kullanmayı iki nedenle istemişti. Dar yer­
lerde kolaylık sağlamak ve bir de ağırlık sorunu. Yukarıdaki bo­
binlerin ağırlığı değildi onu düşündüren, telin kendi ağırlığıydı. İnsan 
telin ucunda üç yüz, dört yüz metre aşağıya sallandığı zaman, telin 
ağırlığı yukarıdaki adamın harcayacağı çabayı üç katına çıkarabilirdi. 

Bacanın içi her zaman karanlık olduğu için vaktin nasıl geçtiğini 
anlamadan çalıştılar ve bazı kereler yukarıya çıkıp da gece olduğunu 
gördüklerinde şaşaladılar. Her biri vücudunun gücü elverdiği kadar 
çalışıyor, birinin çıkıp ötekinin inmesi için harcanacak zamanı kazan­
maya çabalıyorlardı. Ara sıra kırılan bir kayanın ardından on met­
relik düz iniş gözükünce yaşanan heyecanlı dakikalar vardı. O zaman 
telin iki ucunda da moraller yükseliyordu. Ama bazen de güçlükle kı­
rılabilen bir kaya, bir ya da iki metre aşağıdaki başka bir engelin üze­
rine düşüp orada kalakalıyor, yolu daha da tıkamış oluyordu. 

Vinçte çalışan gençler bu işte henüz tecrübesizdi. Ara sıra güven­
lik kıskaçlarını takmayı unutuyorlardı. Bir ara Hel aşağıda çalışır, kı­
sa saplı keskiyle dört taşlık bir piramide benzeyen tıkanıklığı temiz­
lemeye uğraşırken taşlar birden ayağının altından kayıp dökülüver­
di. Başının üstündeki tel de gevşek duruyordu. Hel düştü . . .  Ama 
ancak otuz santimetre kadar düşüp yeni bir engelin üstüne kondu. 

Bir an için kendini ölmüş gibi hissetti. Sessizliğin içinde durup da­
marlarından yükselen adrenalinin midesini yerinden oynatışmı din­
ledi. Sonra kulaklıkları kafasına geçirdi ve o yumuşak cezaevi sesiyle 
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yukarıya açık seçil< talimat verdi, kıskaçların nasıl kullanılacağını 
anlattı, sonra da tekrar işine koyuldu. 

Hem Hel hem de Le Cagot bedensel olarak tükendil<leri zaman, 
bütün eklemleri ağrıyıp parmakları keskinin sapını tutamaz hale 
gelince, bir çoban kulübesine girip uyuyorlardı. Bu kulübe çobanlar 
tarafından ancak yaz mevsiminde, Bask dağlarının en yüksek yay­
laları otlak görevi yapmaya başladığında kullanılırdı. Fazla yorgun­
luktan uyku tutmadığı için, dışarıda rüzgar ıslıkları öttürerek eser­
ken onlar çene çalarlardı. Basklar'ın tipik bir özelliğini Hel ilk defa 
olarak böyle gecelerde öğrenmişti. Bu insanlar dünyanın neresinde 
gezerlerse gezsinler, içlerinde her an yuvalarına, yurtlarına dönmek 
için sönmek bilmez romantil< bir ateş yanıp duruyordu. 

Orhiko choria Orhin laket: "Orhy kuşları ancak Orhy'de mutlu 
olur." 

İşin en güç ve en umutsuz dönemi, bacanın 365. metresine var­
dıklarında karşılarına çıkmıştı. Oradaki tıkanıklığı açarken hiç kesil­
meyen buz gibi bir yeraltı yağmurunun altında çalışmak zorunda 
kalmışlardı. Biraz aşağıdan bacaya giren yeraltı nehrinin hışırtısını 
duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdil<ten sonra bir çağlayan 
oluşturup aşağıya döküldüğünü anlıyorlardı. Herhalde bacanın o 
noktadan aşağısını bu sular açmış tıkanıklık falan bırakmamış olma­
lıydı. 

Hel ağır kayalarla üç saat cebelleştil<ten sonra yukarıya çıktığın­
da yüzü solgundu. Bütün vücudu, kemil<lerine kadar titriyordu. Du­
dakları mosmor kesilmiş, yüzünün, ellerinin derisi saatlerce su altın­
da kalmaktan buruşmuştu. Le Cagot onun bu halini görünce kahka­
halarla gülmüş "Dur bekle" demişti. "Bak gerçek Bask kuvvetini gö­
rünce o kayalar nasıl da patır patır düşecek." Ama aşağıya indikten 
pek az sonra soluk soluğa bir ses kulaklıkları titretti. Le Cagot aşağı­
da kayalara sövüp sayıyor, yağmurun anasına avradına küfrediyor, 
bu sersem bacanın, bu kara dağların, mağaracılık merakının ne altı­
nı bırakıyordu ne üstünü. Kutsal Ruhun Göze Görünmez Gavgavları 
adına, giydiriyordu hepsine. Derken birden sessizlik oldu. Az. sonra 
Le Cagot gene soluk soluğa fısıldadı. 

246 



"Kayacak bunlar. Kıskaçları iyi takın. Düşer de bu kusursuz vücu­
dumun bir yerini sakatlarsam yukarıya çıktığımda tekmeyle geberti­
rim topunuzu! "  

Hel telefona "Dur biraz" diye haykırdı. Le Cagot'nun kolay çalışa­
bilmesini sağlamak için teli biraz gevşetmiş bulunuyorlardı. 

�ağıdan kayalara inen son darbenin sesi geldi ve telin birden ge­
rildiği görüldü. Bir süre sessizlik oldu, sonra aşağıdan metalik bir ses 
duyuldu. "Tamam, sevgili dostlarım ve değerli hayranlarım! İş bitti 
artık. Yolumuz açık ve ben şu anda bir çağlayanın içinde sallanır 
durumdayım." Gene kısa bir sessizlik, sonra bir ekleme. "Ha, bu ara­
da kolum kırıldı." 

Hel içine derin bir soluk çekip bacanın şemasını gözünün önüne 
getirmeye çalıştı. Sonra sakin sesiyle mikrofona eğilip konuştu. 

''Vida gibi olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?" 
Hiç cevap gelmedi. 
"Befiat? Tırmanabilir misin diyorum?" 
"İkinci seçeneği düşününce . . .  Galiba denesem fena olmaz." 
''Yavaş ve sakin hareket edelim." 
"İyi olur." 
Delikanlılardan biri Hel'in direktifi altında pedalları çevirmeye 

başladı. Sistem öylesine yavaş vitesteydi ki, teli çok ağır sarmak dert 
olmuyordu. İlk yirmi metre boyunca hiçbir güçlükle karşılaşmadılar. 
Derken Le Cagot bacanın vida gibi kıvrılan kesimine girdi. Bu kesim 
seksen metre kadar sürecekti. Dönemeçlerden yukarıya bu yolla çe­
kilmesine olanak yoktu. Duvarlara oydukları tel yuvaları ancak bir­
kaç santim genişliğindeydi. Le Cagot tırmandıkça ara sıra durup teli 
dar bir yuvadan kurtarmak, yukarı almak zorunda kalacaktı -hem de 
tek kolla. 

Başlangıçta Le Cagot'nun sesi kulaklıktan muntazam duyuluyor­
du; espriler yapıyor, mınldanıyor, kendi üstün yeteneklerini sayıp 
döküyordu. Yeraltındayken sürekli konuşup şarkılar söylemek hu­
yuydu zaten. Bencil bir şair olarak sesin yeraltındaki yankı ve tit­
reşiminden hoşlandığını ileri sürerdi hep. Hel aslında Le Cagot'nun 
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çıkardığı gürültülerin ikinci bir amacı olduğunun farkındaydı. Bu 
sesler karanlığı ve yalnızlığı geri itiyor, sessizliği dolduruyordu. Ama 
Hel bunu hiçbir zaman Le Cagot'ya açık açık söylemedi. Az sonra 
kendi moralini yükseltmek ve yukarıdakilere gösteri yapmak için 
patlatılan esprilerin, şarkıların, küfürlerin yerini ağır bir soluma aldı. 
Hareketler kırık kolunu acıttıkça diş gıcırtıları da duyuluyordu za­
man zaman. 

Tel bir yukarı bir aşağı inip çıkıyordu. Önce birkaç metre yukarı, 
sonra Le Cagot teli bir sıkışıklıktan kurtarabilsin diye biraz bolluk. İki 
elini de kullanabilse teli başının üstünde tutmaya çalışır, oldukça ko­
laylıkla çıkabilirdi. 

Pedal çeviren birinci genç tükenince teli çifte kıskaçla tutturup 
diğer gençle yer değiştiler. Artık pedal çevirmek de biraz kolay­
laşmıştı. Ne de olsa telin yarıdan fazlası bobinlere sarılmış durum­
daydı. Ama Le Cagot'nun geldiği aşama hala yavaş ve düzensizdi. İki 
metre yukarı, üç metre bolluk, eski yere kadar sarma; bir metre 
yukarı, iki metre bolluk, iki buçuk metre yukarı. 

Hel, Le Cagot'ya mikrofonda hiçbir şey söylemiyordu. Eski dost­
tular. Le Cagot'nun kendisine laf söylenerek moralinin yükseltilme­
sine ihtiyacı olduğu duygusuna kapılmasını istemiyordu. Bu yüzden 
de kendini pek gereksiz hissetmekteydi. Sinirleri gergindi. Sem­
patetik kinesodik ve duyu diliyle Le Cagot'ya elinden geldiği kadar 
yardım etmek için bazı budalaca fakat kaçınılmaz şeyler yapmak 
zorunda kalıyordu zaman zaman. Bobinlerin yanında duruyor, ku­
laklıktan Le Cagot'nun ağır solumasını dinliyordu. Teli her on met­
rede bir kırmızıya boyamışlardı. Kırmızı işaretlerin gelişine bakan 
Hel, Le Cagot'nun o sıra bacanın neresinde olduğunu hesaplayabili­
yordu. Befıat'nın çevresindeki taşların durumunu gözünün önüne 
getiriyor, parmak ucuyla basabileceği o küçük çıkıntıyı düşünüyor, 
telin kesinlikle takılacağı o küçük ucu hatırlıyor, az üstteki dar 
boğazdan geçerken kırık kolunun nasıl acıyacağını gözü önünde can­
landırıyordu. 

Le Cagot'nun solukları artık yutkunma ve iç çekmeye dönüşmüş­
tü. Hel tele bir daha göz attı. Le Cagot şu anda çıkışın en güç nokta-
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sında olmalıydı: 44. metredeki çifte kayalarda. Oranın tam altında 
çok dar bir geçit bulunuyordu. İki kolunu kullanan biri bile güçlük 
çekerdi oradan geçerken. Üstelik teli de idare etmek güç olacaktı Le 
Cagot için. 

O sıra kulaklıklara "Durun! "  diye bir ses geldi. Evet, oraya varmış 
olmalıydı. Başını geriye atıp yukarıya, kayalara bakıyor olmalıydı şu 
anda. "Galiba burada biraz dinlensem iyi olacak." dedi. 

Dinlenmek mi? Hel şaşırmıştı. Altı santimlik bir kayaya basarak 
dinlenmek, ha? 

Herhalde son gücünü harcıyordu artık. Le Cagot bitmişti. Göster­
diği çaba ve duyduğu acı gücünü tüketmişti. Hem de işin en güç ye­
rine. varmadan. Çifte kayaları bir geçerse artık adamın ağırlığını tele 
bindirebilir, onu dolu bir çuval gibi yukarıya çekebilirlerdi, ama çifte 
kayaları kendi kendine aşmak zorundaydı. 

Pedal çeviren genç, Hel'e doğru baktı. Tipik Bask gözleri korkuy­
la doluydu. Baba Cagot bu gençlerin gözünde büyük bir halk kah­
ramanıydı. İngiltere ve Amerika'da verdiği konferanslarla Bask şii­
rine saygınlık kazandırmış, devrimci ruhuyla dünya gençlerinden al­
kışlar toplamış biri. Sonra . . .  Hel denilen bu yabancıyla İspanya'ya gi­
rip on üç arkadaşını cezaevinden kurtarmış biri! 

Le Cagot'nun sesi tekrar duyuldu. "Bir süre burada kalmak istiy­
orum." Artık soluk soluğa değildi. Ama sesinde sakin bir kadercilik 
hissediliyordu. "Burayı çok beğendim. Tam bana göre bir yer," diye 
ekledi. 

Nicholai ne yapması gerektiğini pek bilemeden, o yumuşak se­
siyle konuşmaya başladı. "Neandertal bunlar," diye söylendi. "Evet, 
herhalde dünyada bu insan neslinden daha önce yaşamış olan 
neandertal adamın soyundan geliyorlar." 

"Neden söz ediyorsun?" diye sordu Le Cagot. 
"Basklar' dan." 
"Basklar'dan söz etmen iyi ama, Neandertallere ne olmuş?" 
"Basklar'ın nereden ortaya çıktığını epeydir inceliyordum. Ger-

çekleri sen de benim kadar biliyorsun. Basklar'ın dili, Aryen dillerden 
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önce kullanılanlar arasında hayatta kalan tek dil. Irk olarak da Avru­
pa uluslarının hiçbirine benzemediklerini biliyoruz. Sıfır grubu kan 
Avrupalılar'ın ancak yüzde kırkında bulunurken Basklar'da yüzde 
altmışa çıkıyor. Euskaldunlar arasında ise B grubu kan gören olma­
mış. Buradan da belli ki bunlar apayrı bir ırk. Daha önce yaşamış 
başka tür insanların soyundan geliyorlar." 

"Bak, seni uyarıyorum Nikko. Bu konuşmalar hiç hoşlanmadığım 
bir maceraya doğru gidiyor!" 

" . . .  ayrıca bir de kafatası biçimi meselesi var. Basklar'ın yuvarlak 
kafası daha sonra gelen Cro-Magnon insanlardan çok daha önce ya­
şamış olan Neandertal adama benziyor. Biliyoruz ki dünyanın üstün 
insanları aslında Cro Magnonlar'ın soyundan gelir." 

"Nikko? Vaftizci Yahya'nın Islak Gavgavlan adına yemin ederim ki 
sonunda beni kızdırmayı başaracaksın!" 

"Basklar'ın öteki insanlardan aptal olduğunu söylemiyorum ki? 
Ne de olsa İspanyol efendilerinin ayakları dibinde epey şey öğrendi­
ler ve . . .  " 

''.Ağğhh!" 
" . . .  yoo, asıl fark fiziksel bence. Gerçi gösterişli parlak bir kuwete 

ve cesarete sahipler . . .  Vur-kaç cinsinden işlerde yararlı olacak türden 
kuwet ve cesarete. Ama kuwetlerini devam ettirmek gerekince . .  .iş­
ler tahammül noktasına dayanınca . . .  " 

"Şu teli biraz bollaştırın . . .  " 
''.Aslında onları suçlamıyorum. İnsan neyse odur. Doğanın bir oyu­

nu. Geçen zamanın içinde yer almış bir buruşukluk, bu düşük yete­
nekli insanların dağlık ülkelerinde hayatta kalmalarını sağlamış her 
nasılsa. Neden sağlamış? Açık konuşmaktan kaçmayalım. Bu yerde 
oturmayı başka hangi ulus ister ki?" 

"Yukarıya geliyorum. Nikko! Güneşin son defa tadını çıkarmaya 
bak! Ömrünün en son gününü yaşıyorsun!"  

"Palavra sıkma, Beftat. O çifte kayalardan ben bile olsam zorluk 
çekerdim -ki benim her iki kolum da sağlam, hem de Neandertal ol­
mak gibi bir kusurum yok." 
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Le Cagot cevap vermedi. Kulaklıktan gene soluması duyulmaya baş­
lanmıştı. Koluna taş değdikçe genizden gelen bir homurtu işitiliyordu. 

Pedaldaki genç, teli önce yirmi, sonra otuz santim yukarı çekti. 
Gözleri telde, kulakları aşağıdan gelen acı dolu soluklardaydı. İkinci 
genç, telin fazla ucunu eliyle tutuyordu -gereksiz bir yardım duygusu. 

He! kulaklıkları başından çıkardı, mağaranın ağzına gidip otur­
du. Artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Befiat'ya bir şey olursa bunu 
kulaklarıyla duymayı da istemiyordu. Gözlerini indirdi, kendini orta 
düzey meditasyona getirmeye çalıştı. Böylelikle duygularını uyutu­
yordu. Vinçte çalışan gencin çığlığını duyuncaya kadar meditasyon­
dan çıkmadı. Teldeki işaret 40 metreyi gösteriyordu. Artık Le Ca­
got'yu kendileri yukarıya çekebilirlerdi! 

He! mağaranın ağzındaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan gelen ses­
leri duyabiliyordu. Vücudunun baca duvarlarına sürtünmesini de. İki 
genç onu canı acımasın diye santim santim çekerek yukarıya kadar ge­
tirdiler. Güneş ışığı bacanın ancak iki metre derinliğine kadar girebili­
yordu. Bu nedenle, göze görünmesiyle tutulacak yüksekliğe varması ara­
sında yalnızca birkaç saniye geçti. Le Cagot artık kayalara asılı durum­
da, kendinden geçmiş, kül rengi yüzüyle açıkta sallanıp duruyordu. 

Kendine geldiğinde çoban kulübesindeki kerevetin üstünde yat­
maktaydı. Kolunu bir bez parçasıyla askıya almışlardı. Gençler çalı 
çırpıyla kulübede ateş yakarken He! yatağın kenarına oturmuş, arka­
daşının hırpalanmış yüzüne, çökük gözlerine, kızıl sakalının altında 
hala gri görünen yüzüne bakmaktaydı. 

"Biraz şarap ister misin?" dedi HeL 
"Papa bakir mi?" Le Cagot'nun sesi zayıf ve titrekti. ''Tulumdan 

sen sık ağzıma Nikko. Tek kollu bir insanın yapamayacağı iki şey var­
dır. Bunlardan biri de tulumdan şarap içmektir. 

Keçi derisinden yapılmış tulumdan şarap içmek, elle ağzın kusur­
suz biçimde koordine edilmesini gerektirdiğinden Nicholai bir başka­
sına şarap içirmekte güçlük çekiyordu. Nitekim birazını da Befiat' 
nın sakalına döktü. 

Le Cagot öksürdü, boğulur gibi oldu. "Dünyanın en kötü hasta ba­
kıcısı sensin Nikko" dedi. 
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Hel gülümsedi. Alçak sesle, "Tek kollu insanın yapamayacağı öte­
ki şey nedir?" diye sordu. 

"Sana söyleyemem Nikko. Böyle şeyler için henüz çok gençsin." 
Aslında Nicholai, Le Cagot'dan daha büyüktü. Ama en azından 

bir on beş yaş daha küçük gösteriyordu. 
"Gece oldu Benat" dedi. "Seni vadiye sabah indiririz. Kolunu ye­

rine oturtmak için bir veteriner bulurum sana. Doktorlar yalnızca 
Homo Sapienler'i tedavi eder. 

Le Cagot birden hatırladı. "Umarım yeryüzüne çıktığımda fazla 
canını yakrnamışımdır," dedi. ''Ama kaşınmıştın buna. Ne derler bilir­
sin Nala neurtcen baituçu, Hala neurtuco çare çu. " 

"Bana attığın dayakla öleceğimi sanmıyorum, iyileşirim herhal­
de." 

"İyi," diye sırıttı Le Cagot. "Çok safsın, dostum. Bu çocuksu planı 
anlamayacak mıyım sandın? Beni kızdırınca öfkenin verdiği güçle 
yukarı tırmanacağımı mı sandın? Olmadı işte . . .  değil mi?" 

"Olmadı. Basklar bana göre fazla kurnaz." 
"Saint Peter hariç. O herkese göre fazla kurnaz. Zaten Saint Peter 

de aslında Bask'tı. Bunu çoğu kişi bilmez. Şimdi söyle bana bakalım, 
mağaramız nasıl bir yer?" 

"Daha inmedim." 
"İnmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemiştim! Henüz 

mağara bizim sayılmaz. Ya bu arada göt İspanyol'un biri deliğin ağ­
zından içeri düşer de mağarayı sahiplenirse?" 

"Peki, şafak sökünce inerim." 
"İyi. Şimdi bana biraz daha şarap ver. Hem bu sefer elini sıkı tut. 

Kar üstüne çişiyle adını yazmaya çalışan çocuk gibi oynatma !" 
Ertesi sabah Hel telden aşağıya indi. Bütün yol temizdi artık. Çağ­

layanın içinden geçip bacanın mağaraya açıldığı yere geldi. Yukarıda 
delikanlılar kıskaçları takmışlardı. Hel dönen telin ucunda havada 
sallanırken müthiş bir buluş yapmış olduklarını ilk defa anlıyordu. 
Mağara öylesine genişti ki, miğferindeki ışık duvarlara ulaşamıyordu 
bile. 
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Kısa zamanda ayakları dipteki yığının üstüne bastı. Kayışları ka­
yıp düşmesin diye oradaki bir kayaya doladı. Ayağının altındaki oy­
nak taşlara dikkat ederek yavaşça mağaranın tabanına indi. Taban, 
koninin tepesinden iki yüz metre aşağıdaydı. Magnezyum lambasını 
yaktı ve ışık gözlerini karnaştırrnasın diye kolunu kaldırıp başının 
üstünde tuttu. Mağara çok genişti. Bir katedralin içinden bile geniş­
ti. Her yöne giden dehlizler göze çarpıyordu. Ama aşağıdaki yeraltı 
nehrinin akış yönü Fransa'ya doğruydu. Dernek keşfe geldiklerinde o 
yöne doğru yürümeleri gerekiyordu. Hel'in içi rnağaracılara özgü do­
ğal merakla dolup taşıyordu ama gene de yanında Le Cagot olmadığı 
için daha kapsamlı bir keşfe girişmeye gönlü elvermedi. Haksızlık 
olurdu. Tekrar yığıntı koniye tırmanıp teli çözdü. 

Kırk dakika sonra mağaranın ağzından sisli sabah ışığına çıktı. Bir 
süre dinlendikten sonra gençlere yardım edip vinçlerin alüminyum 
tüplerini söktüler. Mağaranın ağzına doğru birkaç kaya yuvarlayıp 
girişi buraya rastlantı eseri olarak gelebileceklerin gözünden sak­
ladılar. Aynı zamanda yanlışlıkla içeriye düşebilecek koyunları da 
korumuş oluyorlardı böylelikle. 

Vinç iskeletinin ve kablo sürtünrnelerinin izleri üstüne çakıllar at­
tılar. Bu saklama işinin kış gelince kendiliğinden en iyi şekilde yapı­
lacağını aslında onlar da biliyorlardı. Çoban kulübesine döndükle­
rinde He!, Le Cagot'ya raporunu verdi. Le Cagot zonklayan kolunun 
verdiği ıstıraba rağmen bu işe çok heveslenmişti. 

"Çok iyi, Nikko," dedi. "Gelecek yaz geri geliriz. Dinle. Sen mağa­
radayken burada biraz düşündüm. Mağaramıza bir isim bulmak zo­
rundayız, değil mi? Bu ismi verirken de adil davranmak istiyorum. 
Gerçi yolu açma sırasında benim gösterdiğim cesaret ve yeteneği ya­
bana atmamak gerek ama ne de olsa oraya ilk inen sen oldun. Bütün 
bunları dikkate alarak sonunda mağaramız için en uygun ismi bul­
dum." 

"Neymiş?" 
"Le Cagot Mağarası! Nasıl?" 
He! gülümsedi. "Tanrı da biliyor ya, adil bir isim doğrusu" dedi. 
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Bütün bunlar bir yıl önce olmuştu. Dağlardaki kar eriyip yok 
olunca hemen işe koyulup ilk inişlerine ve mağaranın bir haritasını 
çıkarmaya giriştiler. Şimdi artık yeraltı nehri boyunca ilk yürüyüşe 
geçmeye hazırdılar. 

Hel bir saat kadar, yattığı kayanın üstünde, bütün giysileri ve çiz­
meleriyle uyumayı sürdürdü. Le Cagot bu süre içinde kendi kendine 
konuşup yeni gelen Izarra'dan yudumlar alıp durdu. Bir yudum ken­
di hesabına, bir yudum da Nikko'nun yerine. 

Sonunda Hel, üstüne yattığı sert kayanın acıtışını hissedebilecek 
kadar dinlendi ve kıpırdanmaya başladı. Le Cagot hemen kendi ken­
dine konuşmasını kesti, arkadaşını çizmesinin burnuyla dürttü "Hey! 
Nikko? Bütün ömrünü uykuyla mı geçireceksin? Uyan da şu yaptığın 
işe bak! Yarım şişe Izarra içmişsin, obur herif!" 

Hel doğrulup ağrıyan eklemlerini gerdi. Hareketsiz yatması, ma­
ğaranın soğuğunun iliklerine işlemesine neden olmuştu. Hemen 
Izarra şişesine uzandı ama şişeyi boş buldu. 

Le Cagot "Öteki yarıyı ben içtim," diye itirafta bulundu. ''.Ama sa­
na bir çay yapabilirim." Befıat çaydanlıkla cebelleşirken Hel üstün­
deki paraşütçü tulumuna benzer giysiyi çıkardı. Yaka ve kol ağızlan, 
içeriye su girmesin diye özel olarak sıkı lastikle kapanmıştı bu giy­
sinin, sonra üste giydiği dört ince kazağı birer birer sıyırdı. Dört 
kazağın üstüne giyilmesi, soğuğa karşı etkili oluyordu. En içte gev­
şek dokulu jarse bir gömlek vardı. Onu da çıkarıp üç nemli kazağı 
tekrar giydi. İyi Bask yününden yapılan bu kazaklar ıslakken bile ısı­
tabiliyordu insanı. He! bütün bunları kendi icat ettiği bir lambanın 
ışığında yapıyqrdu. On watt'lık bir ampulü, her yanı balmumuyla sı­
vanmış basit bir oto aküsün� bağlanmıştı. Basit bir aletti ama çevre­
deki karanlığın insanın asabını bozmasını önlemeye yetiyordu. Dolu 
bir akü, ampulün dört gün dört gece sönmeden yanmasına yetiyor­
du. Gerekirse artık çifte kayaları ve darboğazı genişlettiklerine göre, 
doldurulmak üzere yukarı da gönderebilirlerdi. Yukarıda gençler 
telefon aküsünü dolu tutmak için hazır bulundurdukları pedallı 
manyetodan bunu da doldururlardı nasılsa. 

254 



Hel çizmelerini ayağından çekerken "Saat kaç?" diye sordu. 
Le Cagot elinde bir fincan açık çayla yaklaşıyordu. "Söyleye­

mem," dedi. 
"Neden?" 
"Çünkü bileğimi çevirirsem çayın yere dökülür aptal! Al işte, iç 

çayını." Le Cagot parmakları yandığı için ellerini havada sallıyordu. 
"Şimdi bakabilirim saatime. Le Cagot Mağarası'nın tabanında ve bel­
ki dünyanın başka bazı yerlerinde şu anda saat altı otuz yedidir. Bel­
ki birkaç dakika yanılma payı tanısan iyi olur." 

"İyi." dedi Hel, Le Cagot'nun her zaman çay yerine haşladığı 
tisan'ın tadından hafifçe ürperdi. "Bu durumda geziye başlamadan 
önce dinlenmek ve yemek yemek için beş altı saatimiz var demektir. 
Her şey hazır mı?" 

"Şeytan melekten nefret eder mi?" 
"Brunton pusulasını denedin mi?" 
"Bebeklerin kakası sarı mıdır?" 
"Kayalarda demir karışımı olmadığından emin misin?" 
"Musa orman yangını çıkardı mı?" 
"Floresein de ambalajlı mı?" 
"Franko eşeğin biri mi?" 
"İyi öyleyse. Şimdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim." 
"Nasıl uyuyabilirsin! Hele böyle büyük bir günde! Bu deliğe tam 

dört kere indik. Ölçü aldık, harita çıkardık, işaret koyduk. Ve her se­
ferinde de nehrin mecrasını izleme isteğimizi büyük çabalarla gemle­
dik. Çünkü en büyük serüveni en sona saklamak istiyorduk. Şimdi ise 
vakit geldi! Nasıl uyuyabilirsin, Nikko? Nikko? İnanamıyorum." Le 
Cagot omuz silkip içini çekti. "Bu Doğulular'ı anlamak mümkün 
değil," diye söylendi. 

Yanlarında on kilo kadar floresein boya taşımak zorundaydılar. 
Yol kapanır ya da su yeraltına dalarsa yani nehrin suyunu izleye­
meyecekleri noktaya gelince bunu suya boşaltacaklardı. Bu suyun, 
sonunda Holçarte Irmağı'na açılacağını hesaplamışlardı. Kışın Le Ca­
got İspanya'da vatanseverlik serüvenlerine atılırken He! oralara ke-
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şifler yapmış, ırmağın kayalara doğru iki yüz metrelik girinti yaptığı 
yerleri gezmişti. Oralarda bir sürü yeraltı suyu ırmağa boşalıyordu. 
Ama bu sulardan yalnızca birinin hızı ve büyüklüğü bu mağaranın 
suyuna benziyordu. Basklı iki genç iki saat sonra nehrin o tarafına 
kamp kuracaklar, nöbetleşe suyun rengini izleyeceklerdi. Suda flore­
seinin ilk izini gördükleri anda zamanı not edeceklerdi. Tabii saatleri 
Hel ve Le Cagot'nunkiyle ayarlıydı. Boyanın dökülmesinden ırmakta 
görülmesine kadar geçen süreyi böylelikle ölçtükten sonra, Hel ile Le 
Cagot bir karara varacaklardı. Süre kısaysa, dalgıç giysileriyle kendi­
lerini suya bırakıp bir deney yapmak mümkün olabilirdi. O zaman 
mağarayı avuçlarının içine almış, bir ucundan girip ötekinden çıkmış 
olacaklar demekti. 

Beş saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki gibi 
birden ve tümüyle dinlenmiş olarak uyandı ve hemen ayıldı. Henüz 
tek kasını oynatmış olmadığı gibi gözlerini de açmış değildi. Gelişmiş 
yakınlık algılaması onu derhal uyardı. Çevrede yalnızca bir kişi var­
dı; onun da titreşimleri bulanık, inceydi. Yani bu insan ya hayal ku­
ruyor ya düşünüyor ya da uyuyordu. Tam o sırada Le Cagot'nun o 
koca sesiyle horladığını duydu. 

Le Cagot giyinik olarak uyku tulumunun içine girmişti. Akünün 
ışığında yalnızca uzun, karışık saçlarıyla pas rengi ve kır karışımı sa­
kalı görünüyordu. Hel ayağa kalkıp küçük ocağın mavi alevini yaktı. 
Su kaynayınca çantalarda çayı aradı. Çayı o kadar uzun süre demler­
di ki, sonunda içinde kahveden fazla kafein varmış gibi olurdu. 

Vücudunu fiziksel faaliyetlere adamış bir kişi olan Le Cagot, uyu­
du mu da derin uyurdu. He! onun kolunu uyku tulumundan çekip 
saatine baktığında ruhu bile duymadı. Artık yola çıkmaları gereki­
yordu. He!, Benat'nın uyku tulumuna yan taraftan hafif bir tekme at­
tı. Cevap olarak yalnızca bir homurtuyla karışık mırıltılı bir küfür 
geldi. Hel bir daha tekmeledi. Le Cagot yan dönüp dizlerini karnına 
çekti. Kendisine eziyet eden bu adamın duman olup uçacağını umar 
bir hali vardı. Kaynayan su balonlar çıkarmaya başlayınca Hel arka­
daşına üçüncü ve daha güçlü bir tekme savurdu. Bu sefer aldığı 
titreşimler değişikti. Le Cagot uyanmıştı. 
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Hiç kıpırdamadan konuştu. "Eski bir Bask atasözü vardır. Uyuyan 
birini tekmeleyen insan sonunda mutlaka ölür." 

"Herkes ölür." 
"Gördün mü işte? Halk felsefemizin derinliğine yeni bir kanıt." 
"Hadi, kalk artık." 
"Dur bir dakika! Kafamı toplamama izin ver, Tanrı aşkına !"  
"Ben bu çayı bitirip yola çıkıyorum. Dönüşte sana mağaranın na­

sıl olduğunu anlatının." 
"Pekala! "  Le Cagot öfkeyle uyku tulumunu tekmeleyip içinden 

çıktı. Hel'in yanına, taşın üstüne oturdu. Çayını elinden almış söyle­
niyordu. "İsa, Meryem, Josef ve o eşeğin aşkına, bu nasıl çay böyle!" 

"Dağ çayı." 
"At sidiğine benziyor." 
"Dediğini kabul etmek zorundayım. Ben senin gibi her şeyi tatmış 

değilim." 
Hel çayını bitirdi, sonra iki çantayı eliyle bir tartıp hafif olanını 

seçti, ip kangalını omzuna taktı. İrili ufaklı çengelleri sırtladı, çanta­
nın yan cebini yokladı ve en son iş olarak da miğferindeki ışığın pi­
lini yeniledi. Bu piller de kendi icadıydı -Gerard/Sirnon pilinin biraz 
geliştirilmişi. Küçük olmakla birlikte güçlü bir pil. Hel'in en büyük 
meraklarından biri, mağaracılık gereçlerini kendisinin dizayn etmesi 
ve atölyesinde kendisinin yapmasıydı. Bunların patentini almak ya 
da satışına girişmek aklının ucundan bile geçmezdi ama zaman 
zaman mağaracı dostlarına bunlardan armağan ettiği olurdu. 

Dönüp Le Cagot'ya baktı. O hala çayı elinde, oturuyordu. Hel, 
"Beni mağaranın sonunda bulabilirsin," dedi. "Tanımak kolay olur. 
Yüzünde zafer ifadesi taşıyan adam benim." Sonra dönüp nehrin ka­
nalı boyunca uzanan koridorda yürümeye başladı. 

''.Aziz Peter'in Koca Gavgavları adına sen köle güdenlerden fark­
sızsın, biliyor musun?" diye bağırdı Le Cagot. Diğer yandan da hızla 
yüklerini omuzluyordu. "Senin damarlarında Falanj kanı olduğuna 
bahse girebilirim." 

He! koridora girdikten hemen sonra durup Le Cagot'yu bekledi. 
Bütün bu takılmalar, aralarındaki ilişkinin yerleşmiş esprileriydi. He! 
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aslında kişiliğinin gücü, yakınlık duygusunun avantajları ve ince vü­
cudunun çevikliğiyle ikili ekibin lideriydi. Le Cagot ise o boğa kuv­
veti ve dayanıklılığı sayesinde en iyi ikinci adam oluyordu. Daha baş­
langıçtan beri, Le Cagot'nun gururunu ve kendine saygısını koruya­
cak bir yöntem tutturmuş gidiyorlardı. Durmadan küfreden, zorba­
lıklar yapan, yakınan hep Le Cagot idi. İçindeki ozan ruhu onu Fals­
taf'vari bir soytarı kılığına sokuyordu ama bir farkla: Bu adamın o 
yılmak bilmez cesareti onu nice atak serüvenlere sürüklemiş, İspan­
yaf halkına eziyet eden faşistlere karşı nice gerilla hareketine güle­
rek öncülük etmesine yol açmıştı. 

Le Cagot, Hel'e yetişince birlikte koridor boyunca yokuş aşağı yü­
rümeye başladılar. Bastıkları yerler ve çevresindeki duvarlar, akan 
suyun hareketleri sayesinde iyice temizlenmişti. Kayaların bileşimi 
de iyice belli oluyordu. Yukarılar lületaşıydı ama suyun içinden aktı­
ğı yatak çok eskiden kalma, tabakalar halinde bir kayaydı. Su, üstte­
ki lületaşı tabakasını aşındırmış, kendine yatağından kurtulmak için 
yol aramıştı. Anlaşılan biraz asitli olan su zamanla lületaşını tümüy­
le yemiş, kendine bir yatak oymuştu. Yanları da durmadan oymakta, 
kapadığı taşlan sürüklemekteydi. Sürüklenen taşlar yanlara çarptık­
ça daha büyük parçaların kopmasına neden oluyordu. Böylelikle 
geometrik dizi halindeki gelişme yüzlerce ve binlerce yıldan beri sü­
rüp gidiyordu. İşte bu mağara böyle böyle meydana gelmişti. Bütün 
işi yapan, o sürtünmeler ve eritmelerdi. Büyük kayma ve çökmeler 
kırk yılda bir yer alan şeylerdi aslında. Çoğuna da bu bölgede epey 
sık rastlanan depremler neden olurdu. 

Bir saati aşkın bir süre, koridor boyunca yürüdüler. Yolları aşağıya 
doğru hafif meyilliydi. Duvarlar ve tavan yavaş yavaş onlara doğru 
yaklaştı. Sonunda eni ancak iki metre fakat derinliği en az 1 0  metre 
olan suyun yanından eğilerek ilerlemek zorunda kaldılar. Tavan da­
ha da alçaldı. Az sonra çömelerek ilerlemekteydiler. Üstelik sırtların­
daki çantalar da tavana sürtünüyordu. Le Cagot titreyen bacakları­
nın ağrısına küfretti. Çömelmiş durumda uzun süre yürümek bacak­
lar için pek kolay sayılmazdı. 
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Yol daralmaya devam ederken ikisinin de kafasında aynı düşünce 
vardı -dile getirmek istemedikleri düşünce. Bu yol böyle darala da­
rala son bulursa, bunca hazırlıkla buraya gelmeleri boşuna olacaktı. 
Belki gerçekten az sonra çevrelerindeki kayalar tokuşacak, su da 
aradan yeraltına doğru kaybolup gidecekti. 

Tünel hafifçe sola kıvrılmaya başladı, derken sudan uzanan koca 
bir kaya, üzerinde yürümekte oldukları dar şeridi tıkayıverdi. Hel bu 
kayanın ilerisini göremiyordu. Suda yürüyerek geçme olanağı da 
yoktu. Burası çok derindi. Olmasa bile, ileride bir çukur bulunması 
olasılığı onu durdurmaya yeterdi zaten. Bu yeraltı sularının içinde 
yürürken derin çukurlara basıp yok olan mağaracıların öyküleri dil­
den dile anlatılıp durmaktaydı. Söylendiğine göre adamlar belki yüz, 
belki iki yüz metre derinliğindeki çukurun içine çekiliyor, döne döne 
inen suya kapılıp sonunda dipteki dev girdabın içinde parçalanıy­
orlardı. Aylar sonra çevredeki akarsularda giysi ve teçhizatlarının 
parçalan bulunuyordu. Bunlar kamp ateşi başında anlatılan öyküler­
di kuşkusuz. Çoğu yalan veya abartma olmalıydı. Ama tüm halk hi­
kayeleri gibi bunlar da gerçek korkuları ifade ediyordu. Mağaracıla­
rın çoğu için böyle suyun içinde yutulup gitmek, kayalardan aşağıya 
düşmekten, heyelanlar altında kalmaktan ya da depreme yakalan­
maktan daha büyük bir korku haline gelmişti. Suyun içinde yutulup 
gitmeyi korkunçlaştıran şey boğulma korkusu da değildi. Asıl sinir­
leri bozan, kaynayan girdabın içinde parçalanmaktı. 

"Eee?" diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tünelin içinde yankıla­
nıyordu. "Ne görüyorsun?" 

"Hiçbir şey." 
"İşte bu çok güven verici. Orada öyle durup kalacak mısın? Bura­

da kırk yıl böyle çömelik durumda oturamam ki! "  
"Yardım e t  d e  sırtımdakini indireyim." 
Bu sıkışık durumda Hel'in çantasını indirmek kolay değildi. Ama 

çantadan kurtulunca hiç değilse biraz doğrulabildi. Burada su çok 
daralmış olduğu için He! kollarım kaldırıp vücudunu devirince karşı 
taraftaki taşlara tutunabildi. Sonra sırtüstü döndü. Ağırlığını denge­
leyip omzunu karşı duvara yasladı. Vibram çizmeleriyle de alttaki 
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dar çıkıntıya sağlamca bastı. Yan yan ilerleyerek, omuzlarını, avuçla­
rını ve tabanlarını kullanarak üstüne doğru uzanan kayanın altından 
süzüldü. Sular kalçalarından bir karış aşağıda akıp duruyordu. Çok 
güç bir işti yaptığı. Avuçlarının derisi biraz yüzüldü ama o ağır ağır 
ilerlemeyi sürdürdü. 

Le Cagot'nun kahkahası birden her yanı doldurdu. "Hey! Ya yol 
birden genişlerse, Nikko? İstersen sen oraya sıkı tutun da ben köprü 
gibi üstüne basayım. O zaman hiç değilse birimiz başarıya ulaşırız!" 
Tekrar güldü. 

Şükür ki su genişlemedi. Kayayı geçtikten sonra daha da daraldı, 
yalnızca tavan biraz yükseldi, Hel'in miğfer ışığının vurduğu yerden 
daha yukarıya doğru kalktı. Hel hala ilerliyordu. Yol sola dönmeye 
devam ediyordu. Biraz ileride lambanın ışığının vurduğu yerde, 
ayaklarını bastığı çıkıntının yok olduğunu, oraya kayalar biriktiğini 
ve suyun da aşağılara batıp gittiğini görünce içi burkulur gibi oldu. 

Oraya varıp çevresine bakınabildiği zaman kendini bir boşluk 
içinde hissetti. Bastığı yer gerçi iki üç metreden geniş değildi ama, 
tavan, ışığın varamayacağı kadar yüksekti. Bir an durup soluk aldık­
tan sonra yan duvarla kaya birikiminin köşesinden tırmanmaya baş­
ladı. Tutacak ve basacak yerler bol ve iriydi. Ne var ki kayalar çürü­
müş gibi kopup duruyordu. Her adımından önce bastığı yeri dikkat­
le kontrol etmekte, eliyle tutunduğu parçanın koprnayacağından 
emin olmaktaydı. Sabırla otuz metre kadar tırmandıktan sonra bir­
birine dayanmış duran iki dev kayanın arasından geçti. Artık yassı 
bir taş zemin üzerinde duruyordu. Duruyordu ama, ne ileride ne de 
yanlarda hiçbir şey göremiyordu. Ellerini çırpıp sesi dinledi. Yankı 
çok geç geldi. Sesi boğuktu. Ayrıca peşpeşe birçok yankı oluşmuştu. 
Dernek Hel şu anda büyük bir mağaranın ağzında bulunuyordu. 

Suyun kenarındaki kayanın yanına dönmek uzun sürmedi. Geçmek 
için oraya takılı bıraktığı çift kat ipe tutunup Le Cagot'ya kayanın beri­
sinden seslendi. Le Cagot bu arada biraz geriye gitmiş, poposuyla ta­
banlarının üzerine oturup biraz rahatlayabileceği bir yere yerleşmişti. 

O da hemen kalkıp kayaya yaklaştı. "Eee?" dedi. "Gidebiliyor mu­
yuz?" 
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"Büyük bir mağara var." 
"Harika! "  
Çantaları kayanın çevresini dolaşan ıpın yardımıyla geçirdiler, 

sonra Le Cagot, az önce Hel'in yaptığı gibi karşı tarafa tutunarak ka­
yanın çevresini dolaştı. Bunu yaparken durmadan acı acı küfür edi­
yor, oradaki kayaya, Joshua'nın Borazanlar Çalan Gavgavları adına 
sövüp sayıyordu. 

Hel tırmanacakları yerdeki ipi de yerinde bıraktığı, ayrıca kopan 
kayaların birçoğunu temizlemiş olduğu için, otuz metrelik yükseliş 
pek güç olmadı. İki iri kayanın altından geçip yassı taşın üstünde yan 
yana durdular. Sonradan bu deliğe '.Anahtar Deliği' diye isim takacak­
lardı. Le Cagot magnezyum lambasını yaktı ve koca mağara binlerce 
yıldan beri ilk defa olarak kendini insanlara gösterdi. 

Le Cagot dehşet dolu bir fısıltıyla. '�an Tanrım!" dedi. "Tırma­
nan mağara!"  

Gerçi çirkin bir görünümdü ama çok heybetliydi. Doğanın bu 
müthiş mağarası, tabanından en az yüz metre yüksekte, tavanından 
da bir yüz metre aşağıdaki taş çıkıntının üstünde durmakta olan bu 
minicik böceksi insanları küçümsüyordu sanki. Mağaralar genellikle 
ebediymiş gibi bir duygu veren asude yerler olurdu. Ama tırmanan 
mağaralar denilen türde onlar, o organik boşluklarıyla gerçekten ür­
kütücü oluyordu. Burada her şey, sanki yeni getirilip konmuş gibi 
canlı ve sivriydi. Tabanda ev boyu kayalar vardı. Araları yığıntı par­
çalarıyla doluydu. Tavanda kopup düşen kayaların oyuk yerleri belli 
oluyordu. Garip, yeni yetme gibi bir mağaraydı burası. Güvenilir bir 
yer değildi. Hala tırmanmaya, tabanını da, tavanını da yükseltmeye 
devam ediyordu. Yakında, yani belki yirmi bin, belki elli bin yıl son­
ra burası da durulup oturacak, her mağara gibi normal bir mağara 
haline gelecekti. Ya da tırmanmaya devam edip yeryüzüne açılacak, 
'kuru mağara' tabir edilen, iç uzantısı bulunmayan yerlerden biri ola­
caktı. Tabii şu haliyle gösterdiği gençlik öznel bir kavramdı. Jeolojik 
zaman perspektifi içinde düşünülmeliydi. Tavandaki taze oyuklar 
belki üç yıllık, belki yüz yıllık olabilirdi. 
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Işık söndü. Gözlerini alıştırıp miğfer ışıklarıyla görebilmeleri için 
aradan uzun bir süre geçmesi gerekti. Gözlerinin önünde kar benek­
leri dans ederken Hel yanı başından Le Cagot'nun sesini duydu. "Bu 
mağarayı vaftiz ettim ve ona isim koydum. Buranın adı Le Cagot Ma­
ğarası olacak." 

O sıra duyulan şırıltı sesinden Hel, arkadaşının vaftizi pek kuru 
kuruya yapmadığını anlıyordu. "Karışıklık olmaz mı?" diye sordu. 

"Ne dernek istiyorsun?" 
"Birinci mağaranın adı da öyle." 
"Hımın. Bak bu doğru. Eh, o halde buranın adını Le Cagot Boşlu­

ğu koydum. Bu nasıl?" 
"İyi." 
·�a senin de bu keşfe katkını unutmuş değilim, Nikko. Demin 

zorlukla aşmak zorunda kaldığımız o yere Hel Kayası diye isim taka­
cağım. Bu nasıl?" 

"Daha fazlasını isteyemezdim." 
"Doğru. Devam edelim mi?" 
"Şunları bitirir bitirmez." Hel deftere eğilip elindeki pusulanın 

yardımıyla mesafe ve yükseklik tahminlerini not etti. Yola çıktık­
larından beri her yüz metrede bir bu işi yapıyordu. Sonra elindekileri 
su geçirmez torbaya yerleştirip, "Tamam, gidelim," dedi. 

Bir kayadan bir kayaya dikkatle geçerek, çatlaklar ve yarıklar ara­
sından süzülerek, ambarlar boyundaki koca kayaların sırtı üzerinden 
dolaşarak Boşluk dedikleri yerin karşı tarafına geçmeye çabaladılar. 
Aşağıda akması gereken su, düşen kayaların altında gözden kay­
bolmuştu. Kopup düşmelerin taze oluşu ve burada hava sürtünmesi 
bulunmayışı yüzünden satıhlar yerçekirni kurallarına meydan oku­
yan çılgın çıkıntılar yapıyordu. Lunaparklardaki garip yerlere benzer 
bir yerdi burası. Hani suyun aşağıdan yukarıya doğru aktığı iz­
lenimini veren, göze düzmüş gibi görünen yerin dik bir yokuş oldu­
ğu anlaşılan o eğlence yapıları gibi. İnsan dengesini gözüyle değil, 
ancak duygularıyla sağlayabiliyordu. Yönlerini de bu karmaşanın 
içinde iyice kaybettiklerinden ancak pusulanın yardımıyla ilerlemek­
teydiler. Yol bulma çabaları, ayın o çarpık çurpuk yüzeyi üstünde ge-
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zinmeye çalışan astronotlarınkinden pek farklı değildi. Belleği fazla 
yükleyip, işlemez hale getiren şey, tanıdık görünümlerin bolluğuydu. 
Yukarıdaki koyu karanlık, bilinçaltlarına baskı yapıyor, tavandan 
kopacak on binde bir boyunda bir parçanın onları karınca gibi eze­
bileceği bilinci içlerinde boşluk duygusu yaratıyordu. 

İki saat sonra beş yüz metre kadar yol almışlardı. Artık mağara­
nın karşı tarafını görebiliyor, tavanın alçalıp bir yığın kayaya doğru 
iniş yaptığı yeri fark edebiliyorlardı. Son yarım saat boyunca çevre­
lerinde bir ses hissettirmeye başlamıştı kendini. Önce tabandan yük­
selir gibi olan belirsiz gürültü ve fısıltıların arasına karışmış gibi ge­
len bu ses, ancak onlar dinlenmek üzere durdukları zaman işitilir ha­
le gelmişti. Aşağıda, tabanın altında kollara ayrılmış akan sular gide­
rek birbirine yaklaşıyor, birleşiyor, ses yükseldikçe yükseliyordu. Der­
ken anladılar. Bir çağlayan vardı. Büyün bir çağlayan. İleride. Tavan­
la kayaların birleşir gibi göründüğü yerin ötesinde. 

Bir saati aşkın süre, yığıntının oluşturduğu duvarın önünde ileri 
geri yürüdüler, yarıklara girip kayaların aralarına sokuldular, ama 
öte tarafa geçebilecek bir yol bulamadılar. Mağaranın bu tarafında 
pek kaya sayılabilecek boyda taş yoktu. Buradakiler surlar boyunda 
yekpare parçalardı. Kimi dik, kimi yatık, kimi garip bir açı meydana 
getirecek pozda, kimi ta yukarıda bir yerde çıkıntı oluşturmuş du­
rumdaydı. Öte taraftan gelen suyun sesi de onları bir yol bulmak için 
zorluyor, zorluyordu. 

Le Cagot gürültüyü bastıracak bir sesle, "Biraz dinlenip kendimi­
ze gelelim," diye seslendi, bir taşın üstüne oturdu, elini çantasına 
daldırarak peynir, bisküvi ve xoritzo aradı. ''.Aç değil misin?" 

Hel başını iki yana salladı. Defterine notlar işliyor, yön konusun­
da afaki tahminler, eğim konusunda belki gerçekten daha uzak sayı­
lar yazıp duruyordu. Elindeki Brunton pusulası bu mağarada pek bir 
işe yaramış sayılmazdı. 

Le Cagot, "Şu duvarın arkasındaki, sakın çıkış olmasın?" diye sor­
du. 

"Sanmıyorum. Holçarte lrmağı'na olan mesafenin yarısına ancak 
vardık. Üstelik en az iki yüz metre de yüksekteyiz." 
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"Boyayı dökmek için suyun yanına bile varamıyoruz. Bu duvar 
amma da sinir bozucu şey! Daha da beteri...peynirimiz bitti. Ne ya­
pıyorsun öyle?" 

Hel çantasını sırtından atmış, duvara gelişigüzel tırmanmaya ko-
yulmuştu. 

"Yığıntının tepesine bir göz atmak istiyorum." 
"Biraz sola doğru kay." 
"Neden? Orada bir şey mi göıiinüyor?" 
"Hayır ama şimdiki durumda ben tam altında oturuyorum ve ra­

hatımı bozup buradan kıpırdamak da istemiyorum." 
Duvarın yukarılarında yol aramayı pek düşünmemişlerdi. Çünkü 

oradan geçebilseler bile herhalde kendilerini çağlayanın tepesinde 
bulacaklardı. Gürleyerek inen suyun içinden yol bulmak ise mümkün 
olmayabilirdi. Ama artık duvarın dibinde geçit bulunmadığı kesinle­
şince tek şansları yukarıları aramaya kalkışmaktı. 

Yarım saat sonra Le Cagot tepesinden doğru bir ses duydu. Başı­
nı arkaya eğip miğfer ışığını sese doğru çevirmeye çalıştı. Karanlığın 
içinde Hel aşağıya doğru geliyordu. Yere basınca hemen oturdu, son­
ra çantasının üzerine uzandı ve kolunu yüzüne kapadı. Çok yorul­
muştu. Solumak için bile çaba harcıyordu. Miğfer ışığının camı da bir 
düşme sonucu çatlamıştı. 

"Bir şey yemek istemediğinden emin misin?" diye sordu Le Cagot. 
Hel, gözleri kapalı, göğsü inip kalkarak, yüzünden terler boşala­

rak dostunun kara mizahına cevap verdi: Kolunu uzatıp ona evrensel 
bir işaret yaptı. Yumruğu hemen yanına düşüp orada kalakaldı.  Yut­
kunmaya çalışmak bile acı veriyordu. Boğazındaki kuruluk batıcı ol­
maya başlamıştı. Le Cagot hemen xahako'yu uzattı, Hel kana kana iç­
ti. Önce tulumu dişlerine değdirmiş, sonra yönünü saptayıp tulumu 
giderek uzaklaştırmış, şarabı doğrudan boğazına nişanlamıştı. Tulu­
mu durmadan sıkıyor, boğazı iyice dolduğu zaman yutuyordu. Bu 
öyle uzun sürdü ki sonunda Le Cagot şarap konusunda kaygı duyma­
ya başladı. Alıngan bir sesle: 

"Eee? Bir yol buldun mu?" diye sordu. 
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Hel sırıtarak başıyla evet işareti yaptı. 
"Nereye çıktın?" 
"Çağlayanın üstüne, tam orta noktaya." 
"Bok! "  
''Yoo, galiba suların arasından inilecek bir yol var." 
"Denedin mi?" 
Hel omuzlarını kaldırıp kırık miğfer fenerini gösterdi. "Denedim 

ama yalnız başaramadım. Beni yukarıdan koruman gerek. Basacak 
yer sağlam." 

"Deneyip de canını tehlikeye atmayacaktın, Nikko. Günün birin­
de düşüp öldüğün zaman çok pişman olursun." 

Çılgın kayaların arasındaki çılgın yarıklardan geçip kendini Hel'in 
yanında, çağlayanın tam üzerindeki kayada bulan Le Cagot şaşkın­
lıktan şaşkınlığa sürükleniyordu. Büyük bir gürültüyle dökülen sula­
rın sisi, rüzgarsız havanın içinde yükselip, kaynar gibi dumanlar çı­
karıyor, bu dumanlar onların çevresini sarıyordu. Sisin içinden tek 
görebildiği biraz altlarında çağlayanın başladığı yer ile iki yana uza­
nan ıslak kayalardı. Hel sağa doğru seğirtti. Orada bastıkları çıkıntı 
birkaç santim daralıyor ama bir kayanın çevresinden dolaşıp devam 
ediyordu. Eskimiş, uçları yuvarlanmış bir kayaydı. Aşağıdaki gürültü 
nedeniyle ancak işaretle anlaşabileceklerdi burada. Hel, Le Cagot'ya 
bulduğu sağlam basamağı gösterdi. Le Cagot güçlükle oraya basıp ipi 
Hel'in beline doladı. Hel kaygan kayalardan aşağıya doğru inmeye 
başladı. Normal olarak önce sisin içine, sonra suyun içine girmesi ge­
rekiyordu. Daha sonra da . . .  umarım . . .  suyun öte tarafına geçebile­
cekti. Le Cagot bastığı sözüm ona sağlam basamağa bir küfür savu­
rup çömeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya çıkıntısına doladı. 

Hel inerken duvarda ne zaman bir yarık bulsa duruyor, ipine bir 
çengel geçirip oraya takıyordu, iyi ki kayalar oldukça girintili çıkın­
tılıydı. Ayak parmaklarının ucuyla basacak, elleriyle tutunacak çok 
yer vardı. Çağlayanın yönü yeni değişmiş, arada suyun buraları 
düzlemesine pek fırsat kalmamış olacaktı. En büyük sorun başının 
üstündeki ipteydi. Yirmi metre kadar inip sekiz çengeli duvara tak­
tığı zaman artık ıslak ipin sürtünmelere karşı dayanıklılığı kuşkulu 

265 



hale gelmeye başlıyordu. Hel ipe asılırken ayak parmakları bastığı 
yerden ayrılıp yükseliyor, tam o anda Le Cagot da ipe bolluk vermek 
gereğini duyduğundan, eğer kayarsa onu taşıyabilmekte güçlük çe­
kecek bir durumda bulunuyordu. 

Sisin içinde biraz daha indi, sonunda siyahla gümüş rengi karışı­
mı gibi görünen suların miğfer ışığından bir karış uzakta bulunduğu­
nu gördü. Biraz duraklayıp kendini inişin en güç kısmına hazırladı. 

Önce ipi koluna sarması Le Cagot'ya bağımlı olmaksızın hareket 
etmeyi sağlaması gerekiyordu. Le Cagot belki bilmeden ipe asılır, 
Hel'in su altında göremediği duvarda gedik aramasını engellerdi. Bu 
arada dökülen suların ağırlığının da Hel'in başına, omuzlarına bine­
ceği ortadaydı. Suyu aşıncaya kadar yeterli ipi kolunda hazır etme­
liydi. Çünkü su altındayken soluk alamayabilirdi. Buna karşılık, ko­
luna sardığı ip ne kadar uzun olursa, düşme halinde o kadar aşağıya 
sarkacak demekti. Sonunda üç metrelik bir payı kendi kontrolünde 
tutmaya karar verdi. Bu ip suyun altındayken bitebilirdi. Keşke daha 
uzun tutabilseydim, diye düşündü. Ama sağduyu ona daha fazlasının 
tehlikeli olduğunu söylüyordu. Düşerken kafasını vurup kendinden 
geçerse ancak o düzeydeyken suyun dışına sallanabilir, boğulmaktan 
kurtulabilirdi. 

Hel yavaşça sulara doğru yaklaştı. Sular artık yüzünden birkaç 
santim uzaktaydı. Kısa zamanda, sanki sular yerinde duruyormuş da, 
kendisi sislerle birlikte yükseliyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Elini 
suya uzattı. Sular bir anda bileğinin çevresini bilezik gibi sardı. Hel 
suyun arkasında duvarı yoklayarak bulabileceği en derin oyuğu ara­
dı. Parmakları keskin bir yarığa girdi. Bu yarık biraz fazla aşağıday­
dı. Suyun ağırlığı onu aşağıya iteceği için, yüksekte bir yer bulsa 
daha iyi olacaktı. Ama bulabildiği tek yarık buydu. Üstelik omzu da 
suyun ağırlığı altında ağrımaya başlamıştı. Birkaç derin soluk aldı, 
her birini sonuna kadar verdi. İnsanı soluksuz bırakan şeyin, ciğer­
lerdeki oksijen azlığından çok, karbondioksit çokluğu olduğunu çok 
iyi biliyordu. Son soluğu çok büyük çekti. Göğsündeki diyaframın 
elverdiği kadar. Sonra üçte birini saldı, suların arasına daldı. · 

Durum komik, hatta hayal kırıklığı sayılabilecek bir durumdu. 
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Dökülen suların kalınlığı yirmi santim var yoktu. Suyun içine gir­
mesiyle arkasına geçmesi bir olmuş, orada hemen kendine basacak 
bir çıkıntı bulmuştu. Arkadaki duvar öyle püıiizlüydü ki, sağlıklı bir 
çocuk bile inebilirdi buradan aşağı. 

İşin kolaylığı ortadaydı. Deney yapmaya falan gerek yoktu. Hel 
hemen suyun içinden geri çıktı, tırmanıp Le Cagot'nun tünediği rafa 
geldi. Le Cagot'ya sesini duyurabilmek için kafasını ona yaklaştırıyor, 
ara sıra kaskları tokuşuyordu. Hel sonunda mutlu durumu ona an­
latabildi. Geri dönerken kolaylık olsun diye ipi yerinde takılı bırak­
maya karar verdiler ve peşpeşe inmeye başladılar. Kısa zamanda pü­
rüzlü duvarın dibine varmışlardı. 

En komik olanı da, akan suyun arkasına geçtikleri anda normal 
sesleriyle konuşabilmeleriydi. Su perdesi sanki dışarının gürültüsünü 
kesiyordu.  Arka taraf bayağı sessizdi. Aşağıya yaklaştıkça sular da 
azaldı. Giderek daha çoğu sis halinde yükselir gibiydi. Suyun ağırlığı 
aşağıda az, yukarıda fazlaydı adeta. İçinden geçmek de kolaylaşmış­
tı suların. Sanki çağlayandan değil de sağnak yağmurdan geçiliyor­
du. Dikkatle yollarına devam ettiler. Bastıkları yerler pırıl pırıldı. Su­
lar, üzerindeki bütün pisliği süpürmüştü. Onlar sisin içinden karan­
lık havaya çıkarken suyun sesi de yavaş yavaş arkalarında kalıyordu. 
Durup çevrelerine bakındılar. Çok güzeldi. Kristal Mağarası denen 
türden, insan boyutlarına daha uygun bir yerdi. O korkunç Le Cagot 
Boşluğu gibi değildi. Sanki turistik bir yerdi burası. Ama elbette 
hiçbir turistin ulaşamayacağı turistik bir yer. 

Savurganlık sayılacağını bile bile, magnezyum lambasını bir kere 
daha yakmak istiyor, dinmek bilmez bir merak duyuyorlardı. 

Soluk kesecek kadar güzel. Arkalarından inen sulardan yükselen 
sis bulutları, çevrelerinde ve üstlerinde duvarlara gömülü, parılda­
yan aragonit kristalleri. . .  Le Cagot ışığı gezdirdikçe kristaller canlı gi­
bi parıldayıp sönüyordu.  Kuzey duvarında donmuş bir çağlayan gö­
rülmekteydi .  Doğudaki duvar kalsitti. Tabaka tabaka, gittikçe gerile­
yerek yükseliyordu. Bu arada sarkıt ve dikitler yer yer birleşmiş, ko­
ca sütunlar oluşturmuştu. 
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Işık turuncuya dönüşüp sönünceye kadar hiç konuşmadılar. So­
nunda duvarlardaki ışıklar, gözlerinde uçuşan beneklere dönüşünce, 
solgun miğfer ışıkları tekrar önem kazandı. Le Cagot'nun sesi kişi­
liğine uymayacak kadar yavaş çıktı. "Buraya Zazpiak Bat Mağarası 
diyelim." 

Hel başını salladı. Zazpiak Bat. Yani 'Yediden bir doğsun'. Pirene 
bölgesindeki yedi Bask eyaletini birleştirmeye çabalayanların sloga­
nı. Pek gerçekleşebilecek bir hayal değildi bu tabii, istenecek bir şey 
de değildi belki. Ama romantik tehlikeleri, güvenli sıkıntıya tercih 
eden zaman zaman zalim ve budala olabilen, ama asla korkak ve kü­
çük olmayan insanları harekete getirebilmek için işe yarayan bir slo­
gandı. Basklar'ın bu çılgın hayalini, bu asla ulaşılamayacak mağaray­
la birleştirmek çok normal görünüyordu insana. 

Hel çömelip klinometresiyle çağlayanın tepesine olan meyili ka­
baca ölçtü, sonra biraz zihinsel aritmetik yaptı. "Hemen hemen Hol­
çarte Irmağı düzeyine indik sayılır" dedi. "Çıkış artık pek uzakta 
olmasa gerek." 

"Evet," diye karşılık verdi Le Cagot. ''.Ama akarsu nerede? Nasıl 
kaybettin onu?" 

Doğruydu. Yeraltı nehri kaybolmuştu. Çağlayandan sonra herhal­
de yerdeki yarıklardan aşağıya geçmiş, altlarda bir yerde akıyor ol­
malıydı. Şimdi iki olasılık vardı. Ya mağaranın bir yerinde tekrar kar­
şılarına çıkacak ya da su görünmeden kayalar yolu tıkayıp işi biti­
recekti. Yazık olurdu o zaman. Çürıkü yüzerek tekrar güneş ışığına 
çıkma zevkini gerçekleştiremeyecekler demekti. Ayrıca nehrin başın­
da nöbet bekleyen gençlerin emekleri de boşa gidecekti. 

Zazpiak Bat Mağarası'nda ilerlerken Le Cagot öne geçti. Yol ko­
layken genellikle böyle yapardı. Nicholai'nin daha iyi bir kaya taktik­
çisi olduğunu ikisi de biliyorlardı. Bunu ne Le Cagot'nun kabullen­
mesine ne de Nicholai'nin vurgulamasına gerek vardı. Liderlik, ma­
ğaranın durumuna göre otomatikman değişiyordu işte. Bacalarda, 
yamaçlarda güç yerlerde Hel başa geçiyor, mağaralara, etkileyici yer­
lere girdikleri zaman ise Le Cagot öne düşüyor, dolayısıyla oraları o 
keşfedip isimlendiriyordu. 
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Bir yandan ilerlerken bir yandan da mağaranın yankısı içinde se­
sini denemekteydi Le Cagot. O inleyen, vurgusuz Bask şarkılarından 
birini tutturmuştu. Böyle bir şarkı, bu ırkın acıya dayanıklılığını belli 
etmeye yetiyordu. Melodide yalnız ses taklitleri değil, duygu taklit­
leri bile vardı. Telaşlı (tarrapatakan) bir adamın işlerini nasıl sakar­
casına (kirri-marra) yaptığı anlatılıyordu. 

Kristal mağarasının sonuna yaklaşırlarken Le Cagot şarkıyı kesti. Eni­
ne doğru ge�, dişsiz bir ağzın sırıtması gibi göıünen karanlık yarığın 
önünde durdu. Gerçekten sıntılacak, gizli bir şaka var gibiydi bu işte. 

Le Cagot ışığını yarıktan içeriye uzattı. Gerçi yokuş burada aşağı­
ya doğru biraz daha eğim veriyordu ama, gene de 15 derecelik bir 
eğimi geçmiyordu. Üstelik tavan da dik durulabilecek kadar yüksek­
ti. Bir cadde, bir bulvardı burası! Belki de bu mağara sisteminin son 
bölümüydü. Le Cagot adımını attı.. .ve takım taklavatını şakırdatarak 
aşağıya doğru düştü. 

Geçidin tabanı kaygan kille doluydu. Yağ gibi bir şey. Le Cagot sır­
tüstü yatmış durumda aşağıya doğru kayıp gidiyordu. Pek hızlı 
kaymıyordu ama, inişini gene de durduramıyordu. Bir yandan küf­
rediyor, bir yandan pençelerini sağa sola savurup tutunacak bir yer 
arıyordu. Ne var ki her taraf aynı kaygan tabakayla kaplıydı. Tutu­
nacak bir çıkıntı, bir kaya da yoktu. Bu çabalaması onu tersyüzü dön­
dürmekten başka işe yaramadı. Artık arka arka kayıyordu. Yarı otu­
rur durumda, çaresiz, öfkeli bir Le Cagot. Derken inişi hız kazanma­
ya başladı. Yukarıda, yokuşun başında duran Hel, Le Cagot'nun miğ­
fer ışığının giderek uzaklaşıp küçülüşünü seyrediyordu. Derken ışık 
da uzaklardaki bir deniz fenerinden geliyormuş gibi görünmeye baş­
ladı. Hel'in yapabileceği hiçbir şey yoktu. Durum aslında komikti 
ama, ya yokuşun dibinde bir kaya falan varsa . . .  

Hayır, yoktu. He! o güne kadar bu kadar derin bir yerde böyle kay­
gan bir kil tabakasına rastlamamıştı. Işık epey uzakta, aşağı yukarı 
altmış metre aşağıda hareketsiz kaldı. Hiç ses yoktu. İmdat sesi bile. 
Hel, Le Cagot'nun bir yere çarpıp kendinden geçmesinden korktu. 

Derken geçitten yukarı bir ses yükseldi. Le Cagot'nun sesi öfke ve 
hırstan kuduruyordu. Kelimeleri pek anlaşılmıyordu ama arada sıra-
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da bir ikisinin anlam taşıdığı da oluyordu. " . . .  Aziz Sebastian'ın Delik 
Deşik Gavgavları adına . . .  " 

Demek Le Cagot'ya bir şey olmamıştı. Evet, durum gerçekten ko­
mik sayılabilirdi ama eğer son kangal ipleri Le Cagot ile birlikte aşa­
ğıya gitmemiş olsaydı. O bile, o korkunç boğa kuvvetine rağmen, ipi 
altmış metre yukarıya fırlatamazdı. 

Hel derin bir soluk aldı. Şimdi dönüp Zazpiak Bat'ı geçmesi, çağ­
layana tırmanması, suyun içinden geçmesi ve ipi bıraktıkları yerden 
alması gerekiyordu. Düşünmesi bile yorucuydu. 

Ama . . .  Hel çantasını sırtından sıyırdı. Bunu yanında taşımanın 
anlamı yoktu. Geçitten aşağı tane tane kelimelerle seslendi. "Ben . . .  
ipi . . .  almaya . . .  gidiyorum!" 

Aşağıdaki ışık kıpırdadı. La Cagot ayağa kalkıyordu. "Evet . . .  git . . .  
al!" diye cevap geldi. Derken ışık bir an görünmez oldu 'şşrappp' diye 
büyük bir su sesi duyuldu. Bunu öfkeli kükremeler, tükürük saçan 
sözler, su sesleri ve küfürler izledi. Sonra ışık tekrar göründü. 

Hel'in kahkahası hem geçidi hem de mağarayı doldurdu. Le Ca­
got herhalde nehre düşmüş olmalıydı. Demek nehir orada tekrar or­
taya çıkıyordu. Ne acemilik ama! 

Aşağıdan Le Cagot'nun sesi duyuldu. "Buraya ... geldiğinde . . .  se­
ni . . .  öldürebilirim! "  

Hel tekrar gülüp çağlayana doğru yürümeye başladı. 
Üç çeyrek saat sonra tekrar kaygan yokuşun başındaydı. İpi sağ­

lam bir yere bağlamakla uğraşıyordu. 
Hel önce ipe tutunup ayaküstü kaymayı denediyse de olmadı. Bir 

anda kendini kıçüstü oturur buldu. Ayakları önde, hızla iniyordu. 
Pantolonunun önünde, apış arasında kil birikintisi gittikçe yüksel­
mekteydi. Kuşku verici bir leke . İşte bu, mağaracılığın şatafatlı engel­
lerine, kayalara, bacalara, çağlayanlara hiç benzemeyen gülünç bir 
engeldi ama, aşması aynı derecede güç bir engeldi. Sivrisinek soru­
nu gibi. Budalaca, rahatsız edici ve yenmesinden onur kazanılmayan 
bir engel. Kaygan killer bütün mağaracıların nefret ettiği şeydi. 

Hel sonunda yan devrildiği zaman Le Cagot'yu düzgün bir raf 
şeklini almış taşın üstüne oturur buldu. Bisküvisini yiyor, xoritzo içi-
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yordu. Hel'in gelişini görmezden geldi. Gösterişsiz inişinden hala 
öfkeli, suya düşüşünden dolayı da sırılsıklamdı. 

Hel çevresine bakındı. Evet, kuşku yok, burası mağara sisteminin 
sonuydu. Bulundukları oda, bir ev kadar vardı. Daha doğrusu Etche­
bar Şatosu'nun kabul salonlarından biri kadar. Herhalde burası za­
man zaman su doluyordu. Çünkü duvarlar dümdüz, taban da çakıl­
sız ve tertemizdi. Le Cagot'nun üstüne oturup yemek yediği çıkınn, 
tabanın üçte ikisini kaplıyordu. Uzak köşede ise dikdörtgen biçimin­
de, muntazam bir çukur vardı. Tam bir şarap mahzeni gibi. Hel Şa­
rap Mahzeni'nin kenarına gidip ışığını aşağıya doğru tuttu. Yan du­
varlar dümdüzdü ama gene de köşeden inmesi kolay olacaktı. Acaba 
neden Le Cagot buraya inip mağarayı bitiren ilk insan olmak isteme­
di, diye düşündü. 

Le Cagot onun aklından geçeni bilmiş gibi "Bu onuru sana sakla-
dım" dedi. 

'�dalet olsun diye mi?" 
"Evet, ondan." 
Bu işte bir bit yeniği vardı. Sapına kadar Bask olmakla birlikte Le 

Cagot Fransa'da eğitilmiş biriydi. Adalet duygusu ise Fransız düşün­
cesine tümüyle aykırı düşen bir kavramdı. Ne de olsa Fransızlar so­
nu gelmeyen kuşaklar halinde soylu yetiştirmiş, fakat bir tek centil­
men yetiştirmemiş bir ulustu. Orada adalet yerine, yasalar vardı. 

Gene de uzun süre bekleyip Şarap Mahzeni'ni bakir bırakmakta 
anlam yoktu. He! aşağıya baktı, ayak basacak en iyi yerleri aradı . 

. . .  Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya düşmüştü. Neredeydi peki 
su? 

Hel durduğu yerde çizmesini uzatıp Şarap Mahzeni'ne doğru sar­
kıttı. Dikkatle. Birkaç santimetre aşağıda çizme suyun yüzeyine de­
ğip kırışıklıklar yarattı. Yüzey öylesine düzgündü ki havadan farkı 
yoktu. Dipteki kayaların biçimi de çok netti. Bunların su altında ol­
duğu, dünyada kimsenin aklına gelmezdi. 

Hel, "Seni piçoğlu piç!" diye fısıldadı, sonra güldü. "Bu suyun içi­
ne indin, öyle mi?" 
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Hel çizmesini yukarıya çektiği anda suyun yüzeyindeki kırışıklık­
lar da kayboldu. Aşağıdaki güçlü akıntı, yüzeyindeki kırışıklıkları bir 
anda emip yok ediyordu herhalde. Hel kenara diz çöküp suya hay­
ranlıkla baktı. Hayır, suyun yüzeyi hareketsiz değildi. Alttaki akıntı 
burayı böyle geriyordu yalnızca. Nitekim Hel parmağını batırdığı 
zaman parmağı hafifçe eğildi. Bir basınç hissetti. Parmağın bir yanın­
da izler meydana geldi. Dikkatle baktığında Hel mahzenin dip 
tarafında, ta aşağıda üç köşeli bir delik gördü. Nehir buradan 
dışarıya akıyor olmalıydı. Daha önce de böyle tuzak havuzlar gör­
müştü Hel mağaralarda. Akıntıyı belli etmeyen, köpüksüz sular. İçin­
deki tüm mineral ve mikroorganizmalardan arınmış olduğu için nor­
mal su renginden bile mahrum olan sular. 

Hel duvarları inceledi, su çizgisini bulmaya çalıştı. Herhalde dip­
teki üçgen delikten su dışarıya çok düzenli şekilde akıyordu. Oysa 
yeraltı nehrinin debisi mevsimden mevsime değişiklik göstermektey­
di. Hem bu odanın tümü, hem de kaygan geçit zaman zaman suyla 
dolup bir sarnıç görevi yapıyor olmalıydı. Hatta yağışlar fazla oldu­
ğu zaman Zazpiak Bat'ın tabanında bile sığ bir göl meydana gele­
bilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da böylelikle açıklanmış oluyordu 
işte. Buraya yağış mevsiminde inmiş olsalar, yolculukları Zazpiak 
Bat'ta son bulacaktı dernek. Suyu izleyemedikleri yerde dalgıç takı­
mı kullanmaya niyet etmişlerdi ama, eğer Zazpiak dolu olsa, Hel her­
halde kaygan geçidi su altında kolay kolay bulamayacaktı. Bulsa bi­
le oradan aşağıya yüzmek, bu odaya varmak, üçgen delikten geçip 
güçlü akıntıya kendini bırakmak ve açık havaya çıkmak imkansız 
olacaktı. İnişlerini kurak mevsimde yapmakla akıllılık etmişlerdi. 

Le Cagot saatine bakarak. "Eeee?" dedi. "Boyayı boşaltalım mı?" 
"Saat kaç?" 
"Yediye az var." 
"Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplaması kolay olur." Hel gö­

rünmeyen akıntıya tekrar baktı. Bu düzgünlüğün altında büyük bir 
gücün s uları bir yere sürüklediğine inanmak güçtü. "Keşke iki şeyi 
bilebilseydim." diye söylendi. 
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"Yalnızca iki mi?" 
"Şu suyun ne hızla hareket ettiğini ve bir de üçgen delikten son­

raki yolun tıkanık olup olmadığını." 
"Diyelim ki boyalı suyun nehirde belirmesi kısa sürdü. On dakika, ör­

neğin. Gelecek gelİıjimizde bu delikten dışan yüzmeye çalışır mıydın?" 
"Elbette. On beş dakika bile olsa çalışırdım." 
Le Cagot başını iki yana salladı. "On beş çok, Nikko. İp fazla uzun 

olur. Yolda başın derde girerse seni geri çekmem uzun sürer. Bence 
olmaz. En fazlası on dakika. Daha fazlaysa bu işten vazgeçmeliyiz. 
Doğanın bazı esrarlarını bakir bırakmak o kadar da fena bir şey de­
ğil." 

Le Cagot'nun hakkı vardı tabii. 
Hel ''Torbada ekmek var mı?" diye sordu. 
"Ne yapacaksın?" 
"Suya serpeceğim." 
Le Cagot kendi peksimetinin bir parçasını fırlattı. Hel parçayı dik­

katle suyun üzerine koyup hareketini izlemeye başladı. Parça önce 
dibe doğru indi. Sanki havada ama yavaşlatılmış şekilde düşüyormuş 
gibiydi. Yalnız ara sıra gözün göremediği dalgalar onu sarsıyordu. 
Gerçekdışı, esrarengiz bir görünümdü bu. İki adam hayranlıkla iz­
liyorlardı. Derken parça, birdenbire, sanki bir büyüye kapılmış gibi 
yok oluverdi. Akıntıya değer değmez, gözün izleyebileceğinden daha 
büyük bir hızla deliğin içine doğru emilmişti. 

Le Cagot soluğunun içinden bir ıslık öttürdü. "Bilemiyorum, Nik­
ko." dedi. "Bana biraz kötü görünüyor bu durum." 

Ama Hel çoktan ilk kararlarını vermeye başlamıştı. Bu üçgen de­
likten içeriye ayakları önde girecekti. Başı önde girmek tehlikeli olur­
du. Hele bu hızla. Yol üstünde bir kaya varsa, çarpma çok kötü ola­
bilirdi. Ayrıca yolun tıkalı olması halinde gerisin geri çekilirken de 
başı yukarıda çıkmayı tercih ederdi. Hiç değilse Le Cagot çekerken o 
da ayaklarıyla yardımcı olabilirdi. 

"Hoşlanmıyorum Nikko. O küçük delik seni mahvedebilir ve ben 
de bir hayranımdan mahrum kalırım. Hem unutma ki ölmek ciddi bir 
iştir. İnsan günahkar olarak ölürse soluğu İspanya'da alır." 
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"Daha bir iki hafta düşünme süremiz var." dedi Hel. "Dönüşte ko­
nuşur, dalmaya değer mi, değmez mi, karar veririz. Değmezse dalgıç 
takımlarını buraya kadar taşımayız. Şimdi boya deneyi bize yolun 
boyunu bildirecek. 

Saat kaç?" 
"Yedi sayılır." 
"Boyayı atalım öyleyse." 
Floreseini iki kiloluk torbalarda getirmişlerdi. Hel hemen çanta­

dan çıkardı, Le Cagot köşelerini açıp boyaları Şarap Mahzeni'nin ke­
narına dizdi. Yelkovan on ikinin üstüne gelirken hepsini suya atıver­
diler. Torbalar duru, kristal suyun içinde aşağıya iniyor, torbaların 
kesiklerinden yeşil bir duman çıkar gibi görünüyordu. İki torba bir 
an içinde delikten geçip görünmez olurken, öteki ikisi dipte yatıyor, 
deliklerinden yeşil boyalar kusup bunları yatay bir çizgi halinde de­
liğe doğru yollamakla yetiniyorlardı. Boşalmaya yüz tuttukları za­
man akıntıya kapıldılar ve kayboldular. Üç saniye sonra su tekrar 
dupduru kesildi .  

"Nikko? Bu küçük havuzu Le Cagot Ruhu diye adlandırmaya ka-
rar verdim." 

"Ya!"  
"Çünkü temiz, berrak ve saydam." 
"Ve hilekar ve tehlikeli." 
"Biliyor musun Nikko, senin bir nesir adamı olmandan kuşkulan-

maya başlıyorum. Kusur sayılır bu." 
"Hiç kimse kusursuz değildir." 
"Kendin için konuş ." 
İlk yığıntı konisinin dibine dönmek oldukça kısa sürdü. Yeni keş­

fettikleri mağara sistemi her şeye karşın temiz ve kolay bir yerdi. Da­
racık geçitlerden sürünmek, uçurumlardan inmek, kuyularla cebel­
leşmek gerekmemişti çünkü yeraltı nehrinin üzerinden aktığı tabaka 
öyle sert ve temizdi ki. 

Vinçlerin başında uyuklayan Basklı gençler, tahminlerinden saat­
ler önce kulaklıklarında onların sesini duyunca şaşaladılar. Delikan­
lılardan biri onlara: 
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"Bir sürprizimiz var." dedi. 
"Neymiş o?" diye sordu Le Cagot. 
"Çıkın da kendi gözlerinizle görün." 
Yığıntı koninin tepesinden bacanın ilk bölümüne çıkış her ikisi 

için de çok yorucu oldu. Paraşüt kayışlarıyla asılı kalmak göğse ve di­
yafrarna büyük baskı yapıyordu. Bu yüzden boğulanlar bile olmuştu. 
İsa'nın çarmıhta ölümü bile böyle bir diyafram kasılması sonucuydu. 
Le Cagot bunun böyle olduğunu söylemekte gecikmedi. 

Kayışlara asılı kalma işkencesini kısaltabilmek için yukarıdaki 
gençler kahramanca pedal çeviriyorlardı. Ta ki aşağıdakiler kanları­
na biraz oksijen girsin diye bacanın ilk kısmına ayak basıp da biraz 
dinleninceye kadar. Hel arkadan çıktı. Gereçlerinin bir kısmını gele­
cek keşif için aşağıda bırakmışlardı. Çifte kayaları geçtikten sonraki 
çıkış zaten dümdüzdü. Hel kısa süre içinde kendini gözleri kör eden 
bir karanlıktan çıkmış, gözleri kör eden bir beyazlığa dalmış buldu. 

Onlar aşağıdayken beklenmedik bir hava değişimi olmuş, koşul­
ların en tehlikelisini karşılarına çıkarıvermişti: Sis örtüsü. 

Hel ve dağcı arkadaşları birkaç günden beri sis örtüsünü bekliyor­
lardı zaten. Haute Soule Bölgesi'nin bütün Basklar'ı gibi onlar da bu­
ralarda gökyüzünün havayı önceden belli ettiği kanısındaydılar. Ku­
rala göre önce Ipharra adlı kuzey rüzgarı gökyüzünü bulutlardan 
arındınr, mavimsi yeşil bir renk yaratır, uzaklardaki dağları sisle kap­
lardı. Ipharra'nın süresi kısa olurdu. Bundan sonra rüzgar doğuya 
kayar, serin esen Jduzki-haizea'ya dönüşürdü. Bu sözün anlamı 'gü­
neşle rüzgar' dernekti. Esinti her sabah güneşin doğumuyla başlar, 
akşam güneş batarken kesilirdi. Dolayısıyla öğleden sonraları serin 
olur, akşamları ortalığı sıcak basardı. Hava hem nemli hem berrak 
olurdu o sıra. Çevrenin silueti çok netleşirdi. Derken bir sabah insan 
pencereden baktığında havanın kristalleştiğini görür, uzaktaki 
dağların mavi rengi kaybolurdu. Vadiye yaklaşmış gibi ayrıntıları bel­
li olurdu hepsinin. O zaman Hego-churia dönemi başlamış dernekti. 
Güneydoğu rüzgarı. Sonbaharda bu rüzgar haftalarca sürebilir, hava 
çok güzel olurdu. Ama onu izleyen dönem Haize-hegoa dönemiydi. 
Öfkeli güney rüzgarının egemenliği, yamaçlarda uğuldarnası, çatıları 
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sökmesi, ince ağaç fidanlarını koparıp sürüklemesi, gözlere toz kaçır­
ması dönemi. Basklar'ın her şeyi ters olduğu gibi, bu öfkeli rüzgar da 
insana sıcak değen bir rüzgardı. Vadileri süpürüp evleri sarstığı anda 
bile gökyüzü pırıl pırıl yıldızlı olurdu. Kaprisli bir rüzgardı bu. Ara 
sıra sessizliğe gömülür, silah sesinden sonraki sessizliği hatırlatırdı. 
Sonra hemen bütün gümbürtüsüyle geri döner, insan yapısı her şeyi 
darmadağın eder. Tanrı yapısı olanları ağır deneylerden geçirirdi. İş­
te Haize-hegoa rüzgarı böyle kaprisli, tehlikeli, güzel ve acımasız ol­
duğu için Bask vecizelerinde 'kadın'a benzetilirdi. Sonunda güney 
rüzgarı yorulur, batıya döner, yağış getirir, gökleri yoğun bulut kü­
meleriyle doldururdu. Bu konuda bir Bask sözü de vardı: Hegoak 

hegala urean du -güney rüzgarının bir kanadı suyun içinde uçar. Gü­
neybatı rüzgarının yağmuru yere dik düşerdi. Bu yüzden toprak için 
iyiydi. Ama o da hemen geçer, yerini Haize-belza'ya, kara rüzgara bı­
rakırdı. O zaman yağmurlar sanki enine yağar, şemsiyeleri anlamsız 
kılardı. Ve sonunda bir gece gökyüzünün rengi birden açılır, yüzey­
deki rüzgar kalakalır, alçak bulutlar kayıplara karışırken üst düzey­
lerdeki aydınlık bulutlar tepeye birikmeyi sürdürürdü. Güneş batar­
ken kümülüsler de güneye doğru koşar, orada kızıl bir renk alırlardı. 

Ama bu güzellik bir tek gece içindi yalnızca. Ertesi gün gene lp­
harra'nın yeşil ışığı çıkardı ortaya. Kuzey rüzgarı geri dönerdi. Ve ta­
bii her şey yeniden başlardı. 

Gerçi rüzgarlar durmadan pusulanın çevresinde döner dururdu 
ama Bask havalarını önceden kestirmek gene de güçtü. Bazı yıllar ha­
va bu plan içinde üç dört devir yaparken, bazı yıllar bir tek devir ya­
pardı. Ayrıca her rüzgarın şiddeti ve süresi de değişime uğrayabilirdi. 
Bazen, arada bir dönemi atlayabilirdi bile. İki rüzgar arasındaki geçiş 
döneminde genellikle rüzgarlardan hiçbiri diğeri üzerinde hakimiyet 
sağlayamaz, o zaman Basklar "Bugün hava yok." derlerdi. 

Hava olmadığı, dağlarda rüzgar kıpırtısı olmadığı zamanlarda ise 
bazen böyle bembeyaz bir sis örtüsü çıkıverirdi ortaya. 

Sis tabakaları kalın battaniyeler gibi toplanır, üstten güneş aldığı 
için pırıl pırıl parlar, göz kamaştırırdı. Sis öyle yoğun olurdu ki, in­
san uzattığı kolunun ucundaki elini bile güç görürdü. Bu koşullar ge-
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çici körlükten daha ciddi sorunlar da doğurabilirdi. Baş dönmesi ve 
duyusal altüst oluş gibi. Bask dağlarına alışkın kişiler kapkara gece­
lerde bile dolaşabilirlerdi. Yanaklarına değen rüzgar onlara karşıda­
ki engelin türü hakkında fikir verebilirdi. Yuvarlanan bir çakıl yerin 
eğimini anlatabilirdi. Hem karanlık hiçbir zaman mutlak olamazdı. 
İnsan gözü kesinlikle gökyüzünün bir yerinden biraz ışık almayı ba­
şarırdı nasılsa. 

Ama böyle yoğun siste bu duyusal tepkiler tümüyle sıfıra iniyor­
du. Göz sinirleri uykuya yatıyor, gözler güneşten kamaşıyor, ama ışı­
ğı fark ettikleri için merkezi sinir sistemine 'görüyoruz' diye haber sa­
lıyorlardı. Bu haber, işitme ve dokunma duyularının gevşemesine yol 
açıyordu. Mesafe konusunda fikir verecek bir rüzgar da yoktu. Rüz­
garla yoğun sis asla bir arada bulunmazdı. Sesler büsbütün tehli­
keliydi. Nemli havada su zerreciklerine çarpıp yansıyan ses, her yön­
den birden geliyormuş gibi olurdu. 

Ve işte Hel bacanın karanlığından gözleri kör eden böyle bir sisin 
içine çıkmıştı. Paraşüt kayışlarını açarken Le Cagot'nun sesi mağara 
ağzının ilerisinde bir yerden duyuldu. 

"Bize söz ettikleri sürpriz buymuş!" 
"Ne kadar güzel !" Hel biraz ilerleyince, vinçlerin başında çalış­

makta olan beş gölgeyi hayal meyal fark etti. Daha sokulunca, bun­
lardan ikisinin nehirde nöbet bekleyenler olduğunu anladı. Onlara, 
"Bu sisin içinde mi tırmandınız?" diye sordu. 

"Biz gelirken yeni yeni oluşuyordu. Ucu ucuna yetiştik." 
·�ağılar nasıl?" 
Hepsi dağcıydı. Hel'in ne demek istediğini anlıyorlardı. 
"Daha gri," dediler. 
"Çok mu gri?" 
"Çok." 
Sis aşağıda daha griyse oradan geçmek tehlikeli demekti. Hele bu 

uçurumlar ve mağaralar diyarında. Yapılacak tek iş yukarıya tırman­
mak ve dağ bitmeden sisin bitmesini ummaktı. Bu durumlarda her 
zaman için en akıllıca iş buydu. Ne de olsa insan dağdan yukarı doğ­
ru biraz zor düşerdi. 
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Hel tek başına olsa, durumun sinir sistemine yapacağı tüm etkile­
re rağmen dağdan fümeyi başarabilirdi. Yakınlık duygusuyla dağları 
bu kadar iyi tanıma avantajını birleştirerek temkinli adımlarla inebi­
lirdi. Ama Le Cagot ve dört Bask genci için sorumluluk alamazdı el­
bette. 

Bir metreden ilerisi doğru dürüst görünmediği, üç metre ötesi ise 
hiç görünmediği için bellerine bir ipi doladılar. Hel öne düştü, yavaş 
yavaş yukarılara doğru ilerlediler. Uzun ve güvenli yolları seçiyordu 
Hel. Kayaların çevresinden dolaşıyor, deliklere, çukurlara hiç yanaş­
mıyordu. Sis örtüsü kalınlaşmıyordu. Ama güneşe doğru yükseldikçe 
daha göz kamaştırıcı oluyordu. Üç çeyrek saat kadar sonra Hel bir­
den güneş ışığına ve mavi gökyüzüne kavuşuverdi. Onu karşılayan 
görünüm harikuladeydi. Ama aynı zamanda korkunçtu. Sis tabakası­
nın mutlak sakinliği içinden yükselen vücudu, arkasında küçük bulut 
parçacıklarının dağılıp oynaşmasına neden olmuştu. Belindeki ip, on 
metre gerideki ikinci adama doğru uzanıyordu. Adam henüz gö­
rünmüyordu tabii. Her yanı kar gibi örten beyaz örtünün üstünde 
Bask Pireneleri'nin dorukları sipsivri yükselmekteydi. Yukarıda da 
Bask diyarına özgü masmavi gök. Sessizlik öylesine yoğundu ki, He! 
damarlarındaki kanın dolaşımını bile dinleyebiliyordu neredeyse. 

Derken ikinci bir ses duydu. Le Cagot aşağıdan sesleniyordu. 
"Burada böyle sonsuza kadar duracak mıyız? Jeremiah'ın Durmadan 
Yakınan Gavgavları adına, çişin varsa yola çıkmadan yapsaydın ya !" Ve 
bir anda o da sisi yarıp yukarı yükseliverdi. "Ha, anlıyorum! "  dedi. 
"Bask diyarının güzelliğini tek başına seyretmek istedin. Biz aşağıda 
oltaya takılı yem gibi sallanırken! Amma bencil adamsın, Nikko!" 

Güneş batmak üzereydi. Çabuk adımlarla yamacın çevresini dola­
şıp, karanlık basmadan en yüksek sığınağa ulaşmaya çalıştılar. Ora­
ya vardıklarında, iki çobanın kendilerinden önce yerleşmiş olduğunu 
gördüler. İkisi de yaşlıydı. Sisi görünce arka yamaçtan çıkmışlardı 
buraya. Yanlarındaki koca paketler bunların küçük kaçakçılar ol­
duğunu gösteriyordu. Ama Basklar normal ticaret yapmaktansa ka­
çakçılık yaparak, daha büyük bir huzur duyarlardı. Sosyal açıdan 
kabul edilebilen uğraşlarda hiçbir tat yoktu ki! 
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Önce selamlaşıldı, sonra karşılıklı şarap ikram edildi, bir tür soh­
bet başladı. Le Cagot dağların sükununu bozanların hepsine esip ya­
ğıyordu. Bütün turistlere, avcılara, özellikle kayakçılara . . .  Çünkü ka­
yakçılar dağlara olmadık makineler getiriyorlardı hem de yalnızca 
yürümeye üşendikleri için. Sonra da geceleri eğlenmek için çirkin 
çirkin barakalar kuruyorlardı buralara. Pis herifler! İşte bu tipler 
yüzünden Tanrı, haftanın sekizinci gününde, "Silahlar da yarata­
yım!" deyivermişti. 

Çobanlardan biri bilgiç bilgiç başını salladı ve yabancıların kesin­
likle kötü olduklarını kabullendi. ''A.tzeni, otzerri. " 

Yeni tanışanların sohbetinde söylenmesi adet olan bir sözü de Hel 
ekledi. ·�a herhalde chori bakhoitzari eder bere ohantzea." 

"Doğru," dedi Le Cagot. "Zahar hitzak, zuhur hitzak." 

Hel gülümsedi. Hayatında öğrendiği ilk Baskça kelimelerdi bun­
lar. Yıllar önce, Sugamo cezaevindeyken. "Bir tek bu söz hariç," diye 
ekledi. 

Yaşlı kaçakçılar bir an bu cevabı düşündüler, sonra birlikte gülüp 
ellerini dizlerine şaklattılar. "Hori phensatu zuenak, ongi afaldu 

zuen!" (Bir İngiliz'in anlatacak güzel bir hikayesi oldu mu, 'onun sa­
yesinde yemek yer.' Çünkü Bask kültürüne göre, şölenin tadını çıka­
ran her zaman dinleyen olurdu.) 

Artık sessiz oturuyor, güneş alçalırken sakin sakin yiyip içiyorlar­
dı. Güneşin peşi sıra ufukta altın rengiyle kızıl karışımı bulutlar gö­
rüldü. Genç mağaracılardan biri ayaklarını uzattı, göğsünden çıkan 
hafif bir homurtuyla, gerçek hayatın bu olduğunu söyledi. Hel kendi 
kendine gülümsedi. Ona göre bu gencin hayatı hiç de böyle olmaya­
caktı. Gençler radyo ve televizyondan bu denli etkilendiklerine göre ! 
Herhalde nice Bask genci gibi o da sonunda büyük kentlerden birin­
deki bir fabrikada iş bulacaktı. Orada karısına bir buzdolabı alacak, 
plastik masalı bir kafede Coca-Cola içebilecekti. Fransız Ekonomik 
Mucize'sinin yarattığı iyi hayat. 

Le Cagot tembel bir sesle, "Evet, iyi bir hayat," dedi. "Ben çok se­
yahat ettim, dünyayı avcumun içinde çevirdim ve bir şeyi iyice anla­
dım. İnsanı en mutlu eden şey, ihtiyaçlarıyla varlıkları arasında bir 
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denge bulunmasıdır. Bütün sorun, bu dengenin nasıl sağlanacağı. İn­
san bunu bellti varlıklannı yükseltip ihtiyaçlarının düzeyine çıkara­
rak yapabilir. Ama bu budalalık olur. Bunu yapmak, arada bir sürü 
doğa dışı şeyler yapmayı gerektirir. Pazarlık etmek gibi, çalışmak gi­
bi, çabalamak gibi. Öyleyse? Öyleyse akıllı bir adam dengeyi, ihtiyaç­
larını azaltarak, yani onlan varlıklarının düzeyine indirerek sağlar. 
Bunu yapmanın da en iyi yolu, bedava olan şeylerin değerini bilmek­
tir. Dağların, kahkahanın, şiirin, bir dostun verdiği şarabın, yaşlı ve 
şişman kadınların, Bakın bana! Ben elimdekilerle mutlu olmayı çok 
iyi bilen biriyim. Bütün mesele elimdekileri yeteri kadar çoğaltmak." 

"Le Cagot," dedi kaçakçılardan biri. "Bize uyurken düşünebilece­
ğimiz bir hikaye anlatsana." 

Arkadaşı da "Evet," diye onu destekledi. "Eskilere ait bir şey ol­
sun." Le Cagot tipik halk ozanı olduğu için hikayesini anlatmayı, yaz­
maya tercih ederdi. O tok sesiyle konuşmaya başladı. Ötekiler ya 
dinliyor ya uyukluyorlardı. Anlatılan hikayeleri hepsi biliyordu. Ama 
işin zevki anlatıştaki sanattı. Zaten Bask dili de haberleşmeden çok 
hikaye anlatmaya uygun bir dildi. Hiç kimse Bask dilini güzel konuş­
mayı öğrenemezdi. Bu nitelik bir insanda doğuştan ya vardı ya da 
yoktu. Göz rengi ya da kan grubu gibi. Kullanılan dil kurnazlıklarla 
dolu, gevşek kurallı bir dildi. Bir şarkıydı Bask dili. Yabancılar belki 
kelimelerini öğrenebilirlerdi ama müziğini asla beceremezlerdi. 

Le Cagot onlara Basa-andere'yi anlatıyordu erkekleri çok güzel bi­
çimde öldüren vahşi kadının öyküsünü. Basa-andere'nin çok güzel ve 
aşka çok uygun bir kadın olduğunu bilmeyen yoktu. Tüm vücudunu 
kaplayan altın rengi saçları da garip şekilde çekiciydi. O her zaman 
ormanda, nehrin kenarında diz çökmüş, elindeki altın tarakla 
karnındaki saçları tararken görülürdü. O sıra onu gören bir erkek çı­
karsa, Basa-andere hemen dönüp ona gülümser, sonra sırtüstü yatıp 
dizlerini kaldırır, kendini ona sunardı. Onun verdiği zevkin çok yo­
ğun olduğunu, erkeklerin doruğa ulaştıkları sırada bu zevkten öl­
düklerini bilmeyen yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek ölmüş­
lerdi, sırtları hayale bile sığmayan zevkin acısından kıvrılmış du­
rumdayken. 
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Hikayeyi dinleyen gençlerden biri, ')\Jtın taraklı Basa-andere'ye 

rastlarsam Tanrı bana dayanma gücü verir umarım." dedi. "Her yanı 
altın saçlarla mı kaplı dedin, Le Cagot? Saç kaplı meme de hiç dü­
şünemiyorum. Başları görünür mü o zaman?" 

Le Cagot burnunu çekip yere uzandı. "Doğrusunu istersen, bunu 
kendi tecrübemle bilemeyeceğim, evlat," dedi. "Bu gözler Basa-ande­

re'yi hiç görmedi. Buna da şükretmek gerek. Çünkü eğer karşılaşmış 

olsaydık, zavallı kadın şu anda çoktan zevkten ölmüş gitmiş olurdu." 
İhtiyarlardan biri güldü, yerden bir tutam ot yolup Le Cagot'ya 

fırlattı. "Tanrı'da ne kadar merhamet varsa, sende de o kadar palav­

ra var Le Cagot," dedi. 

"Doğru" diye kabullendi Le Cagot. "Hem de öyle doğru ki. Bir hi­
kaye daha vardı. Onu benden hiç dinlemiş miydiniz . . .  " 

Şafak söktüğünde sis örtüsü kaybolmuştu. Gecenin rüzgarlan silip 
süpürmüştü hepsini. Ayrılmadan önce Hel gençlere paralarını verdi, 
vinçlerle ayaklan söküp Larrau'da bir ambara kilitlemelerini söyledi. 

Daha şimdiden mağaraya ikinci inişlerini planlamaktaydılar. Bu sefer 
yanlarında dalgıç takımlarıyla inecekler, delikanlılara da Holçarte 

Irmağı'na çıkış yerinde kamp kurduracaklardı. Çünkü boyalar nehirde 

tam sekiz dakika sonra görülmüştü. Gerçi sekiz dakika uzun bir süre 
sayılmazdı ama, Şarap Mahzeni'nin dibindeki üçgen delikten suyun 
nasıl bir hızla aktığı göz önüne alınırsa, aradaki uzaklık bir hayli ola­

bilirdi. Eğer üçgen delikten sonraki kanal kayalarla tıkalı değilse ya da 

bir insanın geçemeyeceği kadar dar değilse, o zaman mağarayı giriş 
bacasından açılışına kadar keşfetmenin zevkine erişecekler, bu sım 

mağaracılara ancak ondan sonra açıklayacaklardı. 

Hel ile Le Cagot yarı yürüyerek, yarı kayarak doruktan indiler ve 

sonunda Hel'in Volvo'sunu park ettiği patikaya vardılar. Hel önce 

arabanın kapısına çizmesiyle sert bir tekme savurdu. Bunu adet edin­

mişti. Eğilip tekmenin kaportayı nasıl çökertmiş olduğunu muayene 
etti ve sonra arabaya binerek Larrau Kasabası'na doğru yola çıktılar. 
Orada bir kafeye uğrayıp peynir, ekmek ve kahveyle kahvaltı ettiler. 

Tabii üstlerinde biriken kurumuş çamurları temizleyip ellerini yüz­
lerini iyice yıkadıktan sonra. 
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Kafede servisi yapan, iri vücutlu, kahkahası çın çın öten, hayat 
dolu bir duldu. Evinin iki odasını kafe lokanta ve tütün dükkanı 
olarak açmış işletiyordu. Le Cagot ile dostluğu uzun yıllardan beri 
sürüp gelmekteydi. İspanya'da işler kızışınca Le Cagot genellikle 
Irraty Ormanı'ndan geçerek Fransa'ya kaçardı. Larrau Kasabası da bu 
ormanın kenarındaydı. Irraty Ormanı herhalde dünya kuruldu kuru­
lalı İspanya'daki Bask Eyaleti'nden Fransa'dakilere gidip gelen ka­
çakçıların ve haydutların doğal yolu ve saklanma yeri olagelmişti. 
Geleneğe göre insan bu ormanda rastladığı kişiyi tanımamazlıktan 
gelirdi. Tanımak büyük terbiyesizlik sayılıyordu . 

Arka tulumbada yıkanıp kafeye öyle girdikleri için üstleri başları 
sırılsıklamdı. İçeride sabah şaraplarını içmekte olan beş altı kişi he­
men meraklanıp sorular sormaya başladılar. Mağarada durum 
nasıldı? Deliğin altı geniş miydi? 

Le Cagot o sıra elini kafedeki kadının kalçasına atmış, kahvaltı ıs­
marlamaktaydı. Yeni mağaranın sırrını saklamak gerektiğini ayrıca 
düşünmeye gerek bile yoktu. Le Cagot hemen direkt sorulara dolam­
baçlı karşılıklar verme adetine, yani eski Bask adetine döndü. Cevap­
ları pek yalan sayılmazdı ama yeterince karmaşıktı. 

"Her deliğin altında mağara olmaz dostlarım," dedi. 
Kadının gözleri parıldadı. Bu sözde çifte anlam sezmişti. Şairin 

elini kalçasından iterken nazlandığı belliydi. 
Bir ihtiyar "İspanyol sınır nöbetçilerine rastladınız mı?" diye sordu. 
"Hayır, cehennemi daha çok sayıda faşistlerle doldurmak zorun­

da kalmadım. Hoşuna gitti mi, Peder?" Bu soru, karanlık bir köşede 
oturmakta olan devrimci papaza yönelikti. Papaz onların içeriye gir­
diğini görür görmez başını başka tarafa çevirmişti. Le Cagot'dan sü­
rekli olarak, Hel'den ise yanarcasına nefret ederdi. Bugüne kadar 
ciddi bir tehlikeyle yüz yüze gelmiş değilse de, hep sınır kasabalarını 
dolaşır, devrimi öğütleyen vaazlar verir, Bask bağımsızlığını kilisenin 
çıkarlarıyla birlik gibi göstermeyi bilirdi. 

Dünya artık cehennem korkusunu ve ruh kurtarma numaralarını 
satmak için iyi bir pazar olmadığına göre, Tanrı tüccarları da sosyal 
ve siyasal konulara yönelmişlerdi. Hele Bask Bölgesi'nde. 
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Le Cagot'ya duyduğu kendince çok haklı nefret, normal olarak 
devrimin bilinen liderlerine yönelmesi gereken övgü ve hayranlık 
duygularının, ömrünün yarıdan fazlasını Bask ülkesi dışında geçir­
miş bulunan bu kendini bilmez, bu tanrısıza gösterilmesindendi. 
Ama Le Cagot hiç değilse aslen bu toprağın çocuğuydu. Hel denilen 
şu adam ise daha başkaydı. Ömründe bir kere bile kilisedeki ayine 
gelmeyen, üstelik Uzakdoğulu bir kadınla yaşayan bir yabancıydı o. 
Yüksek rütbeli papazlara hayranlık duyması gereken Bask gençleri­
nin bu iki serseriyle ilgilenmeleri, onların nasıl İspanya'ya girip ETA 
tutuklularını kaçırdıklarının öykülerini anlatmaları papazın canını sı­
kıyordu. İşte bu tipler devrimin yönünü saptırabilir, bu bölgede bir 
Bask Teokrasisi kurulabilecek ve Katolik Kilisesi cennetin anahtarını 
kullanarak halkı doğru yola yönlendirebilecekken, işi bambaşka bir 
mecraya sürükleyebilirlerdi. 

Hel, Etchebar'daki evini satın aldıktan az sonra, imzasız tehdit 
mektupları, nefret dolu yazılar almaya başlamıştı. Bir iki kere gece 
karanlığında şatonun dışında gürültüler kopmuş, dallara bağlanmış 
kediler duvardan bahçeye atılmış, orada çığlık çığlığa miyavlamaya 
başlamışlardı. Gerçi Hel, bu üçüncü dünya papazlarının sosyal refor­
mu kullanıp kiliseyi eski uyuşukluğundan kurtarmak amacıyla küçük 
çocukları bile feda edebilecek tutumundan her zaman nefret ederdi 
ve bu gece saldırılarına gene de hiç aldırmayabilirdi. Ne var ki Bask 
ülkesine temelli yerleşmek niyetindeydi. Artık Japon kültürü Batı'nın 
etkisiyle yozlaştığına göre gidebileceği başka bir yer yoktu. Bu ne­
denle bu saldırılara bir son vermek zorundaydı. Çünkü Basklar 
küçük düşene gülen bir ulustu. İmzasız mektuplar, isimsiz saldırılar 
korkakların harcıydı. Hel ise, tecrübelerinden ötürü, korkaklardan 
haklı olarak çekinirdi. Korkaklar her zaman için cesur insanlardan 
daha tehlikeli olurlardı. Bir kere sayıları daha fazlaydı. Sonra, ar­
kadan vururlardı. Vurdukları zaman da kötü vururlardı. Çünkü sağ 
kalırsanız öç alacağınızdan korkarlardı. 

Le Cagot'nun tanıdıkları vasıtasıyla He! nihayet bu imzasız mek­
tupların yazarını öğrendi, bir iki ay sonra da Ste. Engrace'daki bir 
kafenin arka odasında papazla karşılaştı. Papaz oturmuş yemeğini yi-
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yor, bir yandan da kasabanın gençleriyle birlikte kırmızı şarap içen 
Hel'e ateş saçan bakışlar atıyordu. Bu gençler önceleri papazın ma­
sasında oturan, onun akıllı öğütlerini dinleyen kimselerdi. 

Gençler çıkıp işlerine gidince Hel kalkıp papazın masasına geldi. 
Peder Xavier yerinden kalkmaya çalıştı, ama Hel kolunu tutup onu 
tekrar yerine oturttu. Kendine özgü cezaevi fısıltısıyla. "Sen iyi bir 
adamsın, Peder," dedi. "Ermiş birisin. Hele şu anda cennete zannetti­
ğinden daha yakınsın. Yemeğini ye ve beni iyi dinle, bundan sonra 
imzasız mektup istemiyorum, geceleri de evimin önünde tatsızlık 
istemiyorum. Anlıyor musun?" 

"Korkarım ki hiç . . .  " 
"Ye" 
"Ne?" 
"Ye!" 
Peder Xavier çatalına takılı lokmayı ağzına götürdü. Çiğnemeye 

koyuldu. 
"Daha hızlı ye, peder. Ağzını hak etmediğin yiyeceklerle doldur." 
Papazın gözleri öfke ve korkuyla nemlenmişti. Ama lokmaları 

peşpeşe ağzına tıkıyor, yemeğini elinden geldiği kadar hızla yiyordu. 
"Eğer dünyanın bu bölgesinde yaşamaya devam etmek istiyorsan, 

Tanrı'na da hemen kavuşmaya niyetin yoksa, neler yapman gerekti­
ğini söyleyeyim. Ne zaman bir kasabada karşı karşıya gelsek sen he­
men o kasabadan ayrılacaksın. Yolda yüz yüze gelirsek hemen yana 
çekilecek ve ben geçinceye kadar arkanı döneceksin. Bundan daha 
çabuk yiyebilirsin bence! "  

Papaz neredeyse boğulmak üzereydi. Hel onu o halde bıraktı. Ak­
şam olunca olup bitenleri Le Cagot'ya anlatn ve herkese yaymasını 
da eklemeyi unutmadı. Bu korkağın halk önünde küçük düşmesi ge­
rektiğine iyice inanıyordu Hel. 

Le Cagot, "Hey, bana neden cevap vermiyorsun, Peder Esteka?"* 
diye seslendi. 

� Esteka: Bask dilinde cinsel iktidarsızlık anlamına gelmektedir. 
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Papaz yerinden kalktı, kafenin kapısına yöneldi. Le Cagot arka­
sından sesleniyordu. "Hey! Yemeğini bitirmeden mi gidiyorsun?" 

Kafedeki halk Katolik olduğu için gülemedi. Ama Bask oldukları 
için sırıttılar. 

Le Cagot kadının kalçasını okşayıp onu yemek getirmeye yolladı. 
"Burada kendimize bir dost edindiğimizi sanmıyorum, Nikko. Üste­
lik bu adam korkulacak adamdır." diye güldü. "Babası Fransız'dı bir 
kere. Üstelik işgalde direnişçilerin en aktiflerinden biriydi." 

Hel gülümsedi. "Hiç öyle olmayan Fransız gördün mü ki?" diye 
sordu. 

"Doğru. Almanlar'ın sadakasıyla geçinmeyen herkesin direnişçi 
sayıldığını düşünürsen, İşgal Kuvvetleri'nin orada o kadar süre, nasıl 
kalabildiğine şaşmak gerekir. Fransa'da hiç 'Direniş Meydanı' diye bir 
meydanı olmayan kent veya kasaba gördün mü? İnsan direniş ke­
limesinin Gal anlamını bilmek zorunda galiba. Alman müşteriden 
fazla para alan her otelci direnişçi sayılıyor. Bir Alman askerine has­
talık buluşturan her fahişe özgürlük savaşçısı olup çıkıyor. Almanla­
rın emirlerinden hiç çıkmadıkları halde birbirlerini neşe içinde "Bon­
jour!" diye selamlayan herkes hürriyet kahramanı oluyor!" 

Hel güldü. "Fransızlar'a biraz haşin davranıyorsun," dedi. 
"Tarih haşin davranmış onlara. Yani gerçek tarih. Yoksa şu 'Beşin­

ci Cumhuriyetin gerçeği' dedikleri ve okullarda okuttukları şey değil. 
Aslına bakarsan ben Fransızlar'ı bütün öteki yabancılardan daha çok 
beğenirim. Yüzyıllar boyunca Basklar'ın yanı başında yaşaya yaşaya 
bazı şeyler öğrenmişlerdir. Anlayış gibi, felsefi görüş gibi, mizah 
yeteneği gibi. Böylelikle de yabancıların en iyileri haline gelmişlerdir. 
Ama gene de Fransızlar'ın gülünç insanlar olduklarını kabullenmek 
zorundayım. İngilizler'in sakar, İtalyanlar'ın yeteneksiz, Ame­
rikalılar'ın nörotik, Almanlar'ın romantik düzeyde vahşi, Araplar'ın 
kötü, Ruslar'ın barbar olduğunu ve Hollandalılar'ın da peynir yaptı­
ğını kabullendiğim gibi. Örneğin Fransızlar'ın paraya olan miyop tut­
kularıyla, şan şerefe olan hayali özlemlerini ele al. İki üç kuruş kur­
tarmak için şaraplarına su katan bu adamlar Büyük Okyanus'u atom 
artıklarıyla zehirleyecek projelere milyonlarca frangı göz kırpmadan 
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harcamaya hazırlar. Niçin? Bu arada teknolojik açıdan Amerikalılar'a 
denk duruma nasıl gelebilecekleri öğretilsin diye. Kendilerini Gol­
yat'ın karşısındaki Davut gibi görüyorlar. Ne yazık ki dünya onları o 
gözle görmüyor. İneğin bacağına tırmanan karınca gibi görüyor. Üs­
telik tırmanırken de ineğe durmadan korkmamasını, ona yumuşak 
davranacağını söyleyen bir karınca gibi." 

Le Cagot düşünceli gözlerle önündeki masaya baktı. "Şu anda 
Fransızlar için söyleyecek başka bir şey düşünemiyorum," dedi. 

Dul kadın da masalarına gelmiş, Le Cagot'nun yanına oturmuştu. 
Dizini şairin dizine yaslayıp duruyordu. Hel'e döndü. "Hey, biliyor 
musunuz, şatoda bir konuğunuz var" dedi. "Bir kız. Yabancı. Dün 
akşam geldi." 

Hel bu haberin daha şimdiden Larrau'ya ulaşmış olmasına hiç 
şaşmadı. Oysa arada üç koca dağ ve on beş kilometre de yol vardı. 
Herhalde çevredeki köyler konuğun gelişini dört saat içinde öğren­
miş olmalıydılar. 

"Hakkında ne biliyorsun?" diye sordu He!. 
Kadın omuzlarını kaldırıp dudaklarının köşelerini aşağıya doğru 

çektL Bu hareketi pek az şey bildiğini anlatıyordu. "Gelirken Jaure­
guiberry'de kahve içmiş. Parası olmadığı için hesabı ödeyememiş. 
Tardets'ten Etchebar'a yürüyerek gitmiş. Tepelerden birkaç kez gör­
müşler onu. Gençmiş ama, çekilmez derecede genç değilmiş . Bacak­
larını gösteren kısa pantolon giyiyormuş. Göğsü iriymiş. Onu senin 
kadının karşılamış, kafe sahibine olan hesabını da ödemiş. Kızın İn­
giliz aksanı varmış. Sizin köyün dedikoducuları, kızın Bayonnelu bir 
fahişe olduğunu, kız kardeşinin kocasıyla yattığı için evden atıldığını 
söylüyorlar. İşte, gördüğün gibi hakkında pek az şey biliyoruz." 

Le Cagot "Gençmiş, göğsü de iriymiş, öyle mi?" diye sordu. Her 
halde beni aramaya gelmiştir: Nihai tecrübeyi." 

Kadın, Le Cagot'nun bacağına bir çimdik attı. 
Hel ayağa kalkıp, "Ben eve gidip banyo yapmak, biraz da uyumak 

istiyorum" dedi. "Geliyor musun?" 
Le Cagot yan gözle kadına baktı_ "Ne dersin? Gideyim mi?" 
"Senin ne yaptığından bana ne, ihtiyar !"  
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Ama Le Cagot tam ayağa kalkarken kadın onu çekip tekrar oturt­
tu. 

Le Cagot "Ben biraz daha kalsam iyi olacak, Nikko" dedi. ·�şa­
ma gelir, çıplak bacaklı, iri göğüslü kıza bir göz atarım. Hoşuma gi­
derse, sana beni uzun süre ağırlama zevkini de veririm, ahhh!" 

Hel hesabı ödeyip çıktı, Volvo'sunun yanına yürüdü. Arka tampo­
na sıkı bir tekme patlattıktan sonra arabaya bindi ve evine doğru 
yola çıktı. 
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ETCHEBAR ŞATOSU 

Hel kendi arazisinde araba istemezdi. Bu yüzden Volvo'yu 
Etchebar Meydanı'na park etti, inip arabanın tepesine parçalayıcı bir 
yumruk patlattı, sonra kendi özel yolundan şatosuna doğru yürü­
meye koyuldu. Şatoya her dönüşünde, uğrunda uzun yıllarını ve mil­
yonlarca İsviçre Frangını harcadığı bu on yedinci yüzyıl evine karşı 
içinde babacan bir sevgi uyanırdı. Dünyada en sevdiği şey bu evdi. 
Yirminci yüzyıla karşı fiziksel ve duygusal sığınağıydı burası onun. 
Bahçe kapılarına varmadan duraklayıp yeni dikilmiş bir fidanın çev­
resindeki toprağı okşadı. Bunu yaparken kendisine yaklaşmakta olan 
muğlak, dağınık bir titreşim aldı. Bu ancak bahçıvanı Pierre ola­
bilirdi. 

"Bonjour, M'syö," dedi Pierre. Sesi gene öyle şarkı söyler gibiydi. 
Hel başını salladı. "Konuğumuz varmış diye duydum, Pierre" dedi. 
"Öyle. Bir kız. Hala uyuyor. Kadınların dediğine bakılırsa Ba-

yonne'dan gelen bir ... " 
"Biliyorum. Madam uyandı mı?" 
"Elbette. Gelişinizi yirmi dakika önce haber aldı." Pierre başını 

kaldırıp gökyüzüne baktı, bilgiç bilgiç başını salladı. "Bak, bak, bak," 
diye söylendi. Hel adamın gene hava tahminine girişeceğini anla­
mıştı. Ne zaman açık havada karşılaşsalar böyle yapardı. Haute 
Soule Bölgesi'ndeki bütün Basklar gibi, ırkının kendisine havayı 
bilme yeteneği sağladığına o da inanıyordu. Pierre'in her zaman pek 
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doğru çıkmayan tahminleri, on beş yıldır Bay Hel ile olan sohbetinin 
belkerniğini oluşturmaktaydı. Kasabanın sarhoşu iken terfi edip bu 
yabancının bahçıvanı ve dedikodulara karşı savunucusu olarak atan­
dığı günden beri. 

·� M'syö, bugün mutlaka yağmur yağacak," dedi Pierre. "Çi­
çekleri sulamama gerek kalmadı." 

"Öyle mi Pierre?" Aynı konuşma kim bilir kaç yüz kere geçmişti 
aralarında. 

"Evet, öyle. Dün güneş batarken dağlara yakın olan küçük bu­
lutların çevresi kızıl ve altın rengindeydi. Bu en kesin belirtidir." 

"Ya! Ama atasözü tersini söylemiyor mu? Arrats Gorriak egural­

di, demezler mi?" 
"O söz gerçekten öyledir M'syö. Ama gene de . . .  " Pierre'in gözleri 

kurnaz kurnaz parlıyordu. "Gene de her şey ayın durumuna 
bağlıdır." 

"Ya!" 
Pierre gözlerini yumup başını salladı. Yabancıların cahilliğine 

şaşar bir hali vardı. Bay Hel gibi iyi yabancıların bile. ''Ay yükselirken 
o atasözü doğru çıkar. Ama ay alçalırken işler değişir." 

''Anlıyorum. Dernek ay alçalırken. 'Goiz gorriak dakarke uri' olu­
yor. Öyle mi?" 

Pierre kaşlarını çattı. Kesin bir tahmine zorlanmak hoşuna git­
memişti. Cevap vermeden önce biraz durakladı, sonunda, "Gününe 
göre değişir, M'syö" diye karşılık verdi. 

"Eminim." 
"Hem . . .  Bir sorun daha çıkabilir." 
"Ne olduğunu bana da söyleyecek misin?" 
Pierre çevresine tedirgin tedirgin bakınıp sözü Fransızca'ya çe­

virdi. Niyeti çevrede kendilerini dinleyebilecek ruhlardan kurtulmak­
tı. Ruhlar tabii yalnızca Baskça anlıyorlardı. "Vous voyez. M'syö, de 

temps en temps, la lune se trompet"
* 

* Görüyorsunuz bey'fendi zaman zaman ay da yanılır 
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Hel içine derin bir soluk çekip başını iki yana salladı. "İyi gün­
ler, Pierre," dedi. 

"İyi günler, M'syö," Pierre bahçedeki bitkileri gözden geçirerek 
yavaş yavaş uzaklaştı. 

Hel gözlerini kapamış, zihni uyuşmuş durumda, Japon banyo­
sunun içinde oturuyordu. Boynuna kadar gelen sular öyle sıcaktı ki, 
içine girmek acıyla zevki ayıran sınırda bir deney olmuştu. Bay Hel'in 
Larrau'ya yaklaşmakta olduğunun haberi gelir gelmez hizmetçiler su 
kazanının altındaki odunları tutuşturmuşlardı. Hel her tarafını 
ovalayıp yıkandıktan ve buz gibi suyla duşunu da yaptıktan sonra 
Japon banyosunu hazır bulmuştu böylelikle. Banyo odasının içi de 
kaynar suyun buharıyla doluydu. 

Hana da karşısında uyukluyordu. Suyun boğazından yukarı çık­
maması için, Hana'ya özel bir oturma yeri konmuştu. Gene her za­
manki gibi birlikte banyo yapıyorlar, tabanları birbirine değiyordu. 

"Konuk hakkında bir şeyler bilmek istiyor musun, Nicholai?" 
Hel başını yavaşça iki yana salladı. Koma'vari durumundan çıkıp 

kendini yormaya niyeti yoktu. "Daha sonra," diye mırıldandı. 
Bir çeyrek saat kadar sonra su epey soğumuş, insanın canı yan­

madan elini kolunu hareket ettirmesi kolaylaşmıştı. Nicholai gözleri­
ni açıp Hana'ya gülümsedi. "İnsan gün geçtikçe farkında olmadan 
yaşlanıyor, dostum." dedi. "Bir gün geliyor, dağlardan dönünce ban­
yo yapmak zevkten çok ihtiyaç haline geliyor." 

Hana da ona gülümsedi, sonra onun ayağını kendi ayakları ara­
sında sıktı. "Mağara güzel miydi? dedi. 

"Kolay bir mağaraydı aslında. Yüıüyerek girilebilenlerden. Sü­
rünme yok, yüzme yok. Ama gene de vücudum bundan fazlasına da­
yanamazdı." 

Sudan çıkıp banyonun yanındaki basamakları tırmandı, burayı 
Japon bahçesinden ayıran kapıyı yana doğru çekip açtı. Bu küçük Ja­
pon bahçesiyle tam on beş yıldır uğraşıyordu Nicholai. Herhalde bir 
on beş yıl daha geçerse bahçe bir şeye benzemeye başlayacaktı. 
Odanın buharı Nicholai'nin yanından bahçeye doğru uçmaya başla-
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dı. Dışarının serinliği cildinde hoş bir duygu yararıyordu. Kendisini 
dinlendiren en iyi şeyin, bir gecelik uyku yerine, böyle sıcak bir ban­
yo, sonra yirmi dakikalık meditasyon, sonra bir saatlik sevişme ve 
sonra da hızlı bir duş olduğunu biliyordu artık. Mağaralardan ya da 
işten döndüğünde böyle dinlenmeyi adet edinmişti. 

Hana da banyodan çıktı, ıslak vücuduna bir kimono geçirdi. Nic­
holai'nin de kimonosunu giymesine yardım etti. Birlikte bahçeye çı­
karak yavaşça yürüdüler. Bir ara Nicholai eğilip ses taşlarından biri­
nin yerini değiştirdi. Bu taşlar, üstlerinden akan suyun en iyi sesleri 
verebilmesi için yerleştirilmişti. Şimdi su çok alçak olduğu için değiş­
tiriyordu taşın yerini. Kalın karton duvarlı banyo odası, bahçeyi üç 
yandan çevreleyen bambu sınırlara dayalıydı. Onun tam karşısında 
da Nicholai'nin Japon odasının iki yana kayarak açılan kahverengi 
kapıları görülüyordu. Orada çalışır, orada meditasyon yapardı. Oda­
nın bir yanında da silahları dururdu. Artık emekli olup terk ettiği 
işiyle ilgili aletleri. Japon bahçesinin dördüncü kenarı şatosunun ar­
ka duvarıyla kapanıyordu. Japon yapılar şato duvarlarına değmeksi­
zin, tek başlarına duruyor, mermer duvarın bütünlük etkisini bozmu­
yorlardı. Nicholai, Kyushu'dan getirdiği iki ustayla birlikte bütün bir 
yaz uğraşmış, sonunda bu iki küçük yapıyı meydana getirebilmişti. 
Getirdiği ustalar tahta ve karton döneminde nasıl çalışıldığını ha­
tırlayabilecek kadar yaşlı kişilerdi. 

Alçak lake masanın başına diz çöktüler. Japon bahçesini seyre­
derek hafif bir yemek yediler. Yemekleri taze, misk tadında kavun, 
buz gibi ekşi erik, sade pirinç haşlaması ve soğuk Irouleguy'dan 
oluşuyordu. 

Yemek bitince Hana masadan kalktı. "Kapıları kapatayım mı?" 
diye sordu. 

"Birini açık bırak da bahçeyi görebilelim." 
Hana gülümsedi. Nicholai'nin sevgili bahçesi...  İnatçı çocuğunu 

çok seven bir baba gibi. Bu bahçe Nicholai'nin en sevdiği varlığıydı. 
Zaman zaman bir yolculuktan habersiz döner, hemen kıyafetini de­
ğiştirir, saatlerce o bahçede çalışır, evdekiler onun döndüğünü neden 
sonra fark ederlerdi. Küçük kurnazlıklarla, hesaplı ayrıntılarla dolu 

292 



bu bahçe onun gözünde 'Şibumi'nin somutlaşmış ifadesiydi. Ve her­
halde Nicholai buranın mükernrnelleştiğini görecek kadar yaşa­
yamayacaktı. 

Hana kimonosunun üstünden kayıp düşmesine izin verdi. "Bah­
se tutuşacak mıyız?" diye sordu. 

Nicholai güldü. "Pekala. Kazanan. . .  Dur bakayım. . .  Kazanana 
yarım saat Jilet Masajı yapılacak. İyi mi?" 

"İyi. Çok hoşuma gideceğinden eminim." 
"Kendinden o kadar emin misin?" 
"Sevgili arkadaşım, üç gündür dağlardaydın. Vücudun aşk yaratma­

ya devam etti ama harcayacak olanağın yoktu. Bu bahiste hiç şansın yok." 
"Görüşürüz." 
Hana ve Nicholai aşk yapmaya hem fiziksel hem de zihinsel ola­

rak başlarlardı. İkisi de sevişme konusunda dördüncü dereceye ulaş­
mış kimselerdi -Hana çok iyi eğitilip yetiştirildiği için, Nicholai de 
gençken edindiği zihin kontrolü ve yakınlık duygusu yardımıyla. Bu 
duygu ona sevgilisinin durumu hakkında bilgi veriyor, onun doruğa 
ne kadar uzaklıkta bulunduğunu iyice anlatabiliyordu. Oynadıkları 
oyun, karşıdakini daha önce doruğa getirme oyunuydu. Her türlü 
hareket ve teknik serbestti. Kazanana Jilet Masajı yapılıyordu.  Yani 
kollarına, bacaklarına, göğsüne, sırtına, karnına ve kasıklarına iyice 
bilenmiş bir jiletle masaj yapılıyordu. Çok dinlendirici bir masajdı 
bu. Bir yandan iç gıcıklayan duygu, bir yandan jiletin kayma tehlike­
sinin verdiği korku birleşerek kişinin kendini tümüyle rahat bırak­
masını gerekli kılıyordu. Aksi halde dayanılmaz bir gerilim ve aşırı 
zevk içine sürüklenmekten kaçınılamazdı. Masajın tipik yönü, vücu­
dun dış uçlarından başlayıp, zevk dalgalarını ortaya doğru toplaması 
ve tahrik bölgelerine doğru yavaş yavaş kaymasının, korku gölgesi 
altında daha başka oluşundaydı. Duyarlı bölgelere yaklaşıldıkça 
uygulanan bazı teknik yöntemler de vardı ama ayrıntılı tarifi tehlike­
li olabilecek şeylerdi bunlar. 

Jilet Masajı her seferinde hızlı oral seksle son bulurdu. 
Şimdi hangisi diğerinin daha çabuk doruğa ulaşmasını sağlayıp 

yarışmayı kazanırsa Jilet Masajı ona yapılacaktı. Oyunu oynayışları-
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nın da özel bir biçimi vardı. Artık birbirlerini çok iyi tanıdıkları için 
çok kısa zamanda karşıdakini doruğun eşine getirmesini ikisi de bi­
liyorlardı. Oyun asıl o zaman başlıyor, zevk ve kontrol dengesi gerek­
tiriyordu. 

Hel'in cinsel hayatı Sugamo Cezaevi'nden çıkıp Batı'da yaşa­
maya başladıktan sonra şekillenmiş ve hareketlenmişti. Ondan önce 
ortada yalnızca amatör oyunlar vardı. Mariko ile ilişkisi aslında fizik­
sel sayılmazdı bile. Gençlik aşkıydı o. Beceriksiz cinsel tecıiibeleri, 
duygulu ve kararsız sevgilerinin fiziksel bir dipnotundan başka bir 
şey değildi. 

Tanaka kardeşler ortaya çıkınca Hel birinci dereceden aşka adımını 
atınış oldu. Sağlıklı ve basit bir dereceydi bu. Cinsel bir merakı içeri­
yordu. Genç ve güçlü hayvanların, soylarını sürdürme güdüsünün it­
mesiyle birbirlerinin vücudu üzerinde girdikleri deneyimlerdi. Birinci 
derece sevişmeler gerçi sıradan ve tekdüzedir ama, bir düıiistlüğü, bir 
bütünlüğü vardı. Hel o dönemdeki günlerinin tadını çıkarmayı bildi. Bir 
tek şeyden yakınıyordu yalnızca, o da çoğu insanın edindikleri kültür 
yüzünden tepkilerinin felce uğramasıydı. Bu kişiler birinci derece seviş­
menin kuwet ve ter dolu varlığını ancak aşk gibi, sevgi gibi ya da ken­
dini ifade gibi birtakım perdelerin arkasında kabul edebiliyor, tek başına 
bir türlü kabul edemiyorlardı. Duygularını birbirine karıştırdıkları için 
ihtiras kumu üstüne ilişki şatoları kurma çabasına düşüyorlardı. Hel 
insanoğlunun romantik edebiyattan etkilenmiş olmasına acıyordu. Bu 
yüzden olup bitenlere olmayacak umutlar karışnrılıyor, iş sonunda Barılı 
cinsel yeni yetınelerin evlilikleri kadar yozlaşıyordu. 

İkinci derece aşk dönemini yaşarken bu dönemin bir tür psiko­
lojik asprin, bir sosyal uyuşturucu, baskılardan kurtulmak için bir de­
şarj aracı olduğunu gören He! yavaş yavaş dördüncü derecenin var­
lığını da hissetmeye başladı. Cinsel yaşamın kendi hayatının önemli 
bir bölümünü oluşturacağını anladığı için ve amatörlükten de her 
konuda nefret ettiği için, kendini hazırlamaya girişti. Seylan'da pro­
fesyonel taktik dersleri aldı. Madagaskar'ın seçkin genelevlerinde 
aylarca yaşayıp her ırk ve kültürden gelen kadınlardan bazı şeyler 
öğrendi. 
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Üçüncü derece, cinsel oburluğun düzeyiydi. Bir Batılı'nın erişe­
bildiği en üst düzey de buydu. Hatta Doğulular'ın da çoğunun. Hel 
bu dönemden de rahatça ve büyük bir iştahla geçti. Çünkü gençti, 
güçlüydü. Hayal gücü de zengindi. Jet sosyetenin, film ve edebiyat 
dünyasının sinir uçlarını ve muhayyileleri tahrik yerine kullandıkları 
yapay tahriklere saplanma tehlikesi yoktu. 

Üçüncü derece günlerini yaşarken bile Hel artık doruğu geciktir­
me ve zihinsel seks gibi üstün taktiklerin deneylerine girişmişti. Cin­
sel teknikleri Go düzeniyle karşılaştırmak hoşuna giderdi. 

Otuz yaşına geldiğinde Hel'in sekse ilgisi ve bu konudaki yete­
neği onu doğal olarak dördüncü dereceye sürükledi. Bu en son dü­
zeydi. Burada heyecan ve doruk önemini kaybediyor, büyük bir oyu­
nun içindeki ayrıntılar olarak kalıyordu. Bu oyun hem Go'nun zihin­
sel enerjisini ve kontrolünü, hem Seylanlı orospunun öğrettiklerini 
hem de bir dağcının gücünü, hareketliliğini ve dayanıklılığını gerek­
tirmekteydi. Hel'in en sevdiği oyun, kendi icat ettiği ve 'Kikashi se­
vişmesi' adını verdiği oyundu. Bu ancak dördüncü dereceden bir ka­
dınla oynanabilirdi. O da, her zaman değil. Her iki taraf da kendini 
çok güçlü hissettiği zamanlarda. Altı tatami kadar küçük bir odada 
oynanıyordu. Her iki taraf da kimono giyiyor karşılıklı duvarların di­
binde, yüzleri birbirine doğru, diz çökerek oturuyorlardı. Her biri, 
yalnızca konsantrasyon yoluyla, doruğun eşiğine gelip orada bekle­
mek zorundaydı. Birbirine dokunmak yasaktı. Yalnızca konsantras­
yona ve tek elle yapılan hareketlere izin vardı. 

Oyunun amacı, kendin doruğa varmadan karşındakini doruğa 
ulaştırmaktı. En iyi de yağışlı havalarda oynanabiliyordu. 

Zamanla Hel Kikashi sevişmesini bir yana bıraktı. Çok fazla efor 
gerektiriyordu. Hem de yalnız ve bencil bir deney olduğundan, en iyi 
sevişmelerin bitiminden sonraki okşamaları ve sevgi ifadelerini or­
tadan siliyordu. 

Hana'nın gözleri gösterdiği çabadan sımsıkı yumulu, dudakları 
dişlerinin üzerinde gerili durumdaydı. Hel'in kendisini sımsıkı tut­
tuğu pozisyondan kurtulmaya çabalıyor ama Hel onu bırakmıyordu. 
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Hana "Bunu yapamazsın diye konuşmuştuk," diye yalvardı. 
"Ben kabul etmemiştim." 
"Ah, Nikko .. .  Ben .. .  Dayanamayacağım! Kahretsin!" 
Sırtını kavislendirdi, doruğuna engel olmak için son bir çabayla 

ağzından bir çığlık kurtuldu. 
Onu saran duygu hemen Hel'e de bulaştı. Derhal pozunu değiş­

tirip Hana'nın peşi sıra o da doruğa ulaştı. Ve tam o anda yakınlık 
duygusu alarm çanlarını çalmaya başladı. Hana numara yapmıştı! 
Yaydığı titreşimle gerçek dorukta olduğu gibi dans etmiyordu şu an­
da. Hel hemen kontrolünü toplayıp kendi doruğunu geciktirmeye ça­
lıştı ama geç kalmıştı. Kontrol düzeyini aşmıştı artık. 

"Seni şeytan!" diye bağırdı. 
Hana birkaç saniye sonra ona yetişirken bir yandan gülüyordu. 

Yüzükoyun yatıyordu Hana. Jilet kalçaları üzerinden kayarken 
uykulu uykulu mırıldanmaktaydı. Siyah ırkın olumlu suretini Japon 
kanının inceliğiyle birleştiren çok güzel kalçaları vardı. Hel eğilip 
onu öptü, sonra masaja devam etti. 

"İki aya kadar benimle olan süren doluyor, Hana." 
"Hmmm-hmmmm." Konuşup da bu zevki dağıtmak istemiyordu. 
"Benimle kalman yolundaki teklifimi düşündün mü?" 
"Hmmm-hmmmm." 
"Eee?" 
"Ih-hh-hh-hh-hh." Bu kesik seslerin anlamı, beni konuşturma, 

demekti. 
Hel güldü, onu sırtüstü döndürdü, masajına bütün telınikleri 

kullanarak devam etti. Hana çok güzel bir çağı yaşamaktaydı. Yaşı 
otuzların ortalarındaydı. Yani bilgili ve tecrübeli bir kadının olabile­
ceği en genç yaştaydı. Vücuduna çok iyi baktığı için ve siyah-san-be­
yaz ırkların üçünün niteliklerini de üzerinde topladığı için daha en 
azından on beş yıl böyle formunda kalacaktı. Onu seyretmek, onu 
okşamak büyük zevkti. En üstün yanı da zevki tümüyle ve şükranla 
kabul edebilme yeteneğiydi. 
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Jilet Masajı vücudun orta bölümlerine yaklaştıkça Hana hare­
ketsizleşti, bekleme dönemine girdi. Hel süreci her zamanki klasik 
yöntemle bitirdi. Bir süre birbirlerine sarılıp yattılar. 

"Kalmayı düşündüm, Nikko" dedi Hana. Başını onun göğsüne 
yaslamıştı. "Kalmak istemem için birçok neden var. Burası dünyanın 
en güzel yeri. Bana Bask diyarının bu köşesini gösterdiğin için sana 
her zaman minnet duyacağım, ayrıca burada kendine kurduğun lüks 
şibumi yaşamı da çok çekici. Sonra sen de varsın. Dış dünyayla uğra­
şırken o kadar sessiz ve sert olan, sevişirken o kadar çocuksu olan 
sen. Doğrusu, oldukça çekici bir insansın." 

"Teşekkür ederim." 
"İtiraf etmem gerekir ki iyi eğitilmiş bir erkek bulmak, iyi yetiş­

tirilmiş bir kadın bulmaktan daha zordur. Ama . . .  Burası çok yalnız 
bir yer. Biliyorum, istediğim zaman Bayonne'a, Paris'e gidebiliyorum. 
Gittiğim zaman da iyi eğleniyorum. Ama günlük hayatı düşündükçe, 
senin ilgine ve tatlı diline rağmen, dostumuz Le Cagot'nun tükenmez 
neşe ve enerjisine rağmen, istekleri benim gibi yoğunlaşmış bir kadın 
için çok yalnız bir yer burası." 

"Bunu anlıyorum." 
"Senin için durum farklı, Nikko. Sen yaradılıştan rnünzevisin. 

Dış dünyadan nefret ediyorsun. Ona ihtiyacın yok. Gerçi bence de dış 
dünyadaki insanların çoğu ya sıkıcı ya da rahatsız edici ama ben ya­
radılıştan münzevi değilim. Doğal bir merakım var. Üstelik . . .  bir so­
run daha var." 

"Nedir?" 
"Nasıl ifade edeyim, bilmem ki. Senin, benim gibi kişilikler, ta­

hakküm etmek için yaratılmıştır. Her birimiz geniş toplumlarda ye­
teneklerimizi uygulamalıyız. Kalabalığa biraz lezzet, biraz yoğunluk 
katmalıyız. İkimizin böyle bir yerde baş başa kalması, şölenin bütün 
yemekleri yavanken bir tanesine gereğinden fazla baharat dol­
durmaya benziyor. Ne dernek istediğimi alıyor musun?" 

"Yani süre dolduğu zaman gidecek misin?" 
Hana soluğuyla onun göğsündeki tüyleri üfledi. "Yani henüz ka­

rarımı vermedim," dedi. Bir süre sessiz kaldı, sonra gene konuştu. 

297 



"Galiba en çok istediğim, her iki dünyanın da en iyi yönlerini bir­

leştirmek. Yılın yansını burada geçirmek, dinlenmek, senden öğren­

mek, sonra öbür yansında dünyaya çıkıp seyircilerimi şaşırtmak. 

"Ben bunda bir sakınca görmem ki .. .  " 

Hana güldü. "O zaman altı ayını Bask Bölgesi'nin tunç tenli, 

uzun bacaklı, akılsız dişileriyle geçirmeye razı olacaksın dernektir. 

Artistler, modeller falan. Yapabilir misin dersin?" 

"Sen iri pazulu, güneş yanığı tenli, dürüst ama boş bakışlı 

gençlerle nasıl idare edebilirsen, ben de ederim. Her ikimiz için de 

bir süre sırf ordövrle yaşamak gibi bir şey." 

"Bir düşüneyim, Nikko. Fena fikir değil." Dirseğinin üzerinde 

doğrulup onun yarı kapalı, gülen gözlerine baktı. ·�ynca, özgürlük 

de hoş şey." dedi. "Belki de hiç karar vermem." 

"Bu da bir karar sayılır." 

Giyinip duş yapmaya gittiler. En az üç yüz yıl önce bu şatoyu ilk 

yaptıran aydın adamın koydurduğu delikli bakırdan akan suyla yapı­

yorlardı duşlarını. 

Bej ve altın rengi karışımı döşenmiş doğu salonunda karşılıklı 

kahve içerlerken Hel ilk defa konuk hakkında soru sordu. 

"Hala, uyuyor" dedi Hana. "Dün akşamüstü geldi. Çok umutsuz­

du. Rorna'dan Pau'ya uçakla geldikten sonra Tardets'e otostop yap­

mış, oradan buraya da yürümüş. Nezaket göstermeye, sohbet etmeye 

çalıştı ama çok feci durumda olduğunu daha baştan anladım. Çay 

içerken gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Yaşların farkında bile 

değildi. Ona sakinleştirici bir şey verip yatırdım. Geceyarısı kabus 

görerek uyandı, yatağın kenarına oturdum, saçlarını okşayarak 

onunla konuştum. Uyuyuncaya kadar." 

"Derdi neymiş?" 

"Ben saçlarını okşarken biraz söz etti. Roma Havaalanı'nda kötü 

bir olay olmuş. İki arkadaşı vurularak ölmüşler." 
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"Kim vurmuş?" 

"Söylemedi. Belki de bilmiyordur." 

"Neden vurmuşlar?" 

"Hiçbir fikrim yok." 



"Bizim evimize neden geldiğini söyledi mi?" 
·�ladığıma göre buraya üçü birlikte geliyorlarmış. Cebinde 

para da yok. Yalnızca uçak bileti var." 
"Adını söyledi mi sana?" 
"Evet. Adı Hannah Stem. Amcası senin arkadaşınmış ." 
Hel fincanını masaya koydu, gözlerini yumdu, burnundan derin 

bir soluk verdi. ·�a Stern bir dosttu" dedi. "Öldü. Ona borçlu sa­
yılırım. Bir olayda onun yardımı olmasaydı, ölebilirdim." 

"Bu borç bu kıza da uzanıyor mu?" 
"Göreceğiz. Roma Havaalanı'ndaki olay dün öğleden sonra mı 

olmuş dedin?" 
"Ya da sabah. Hangisi olduğundan emin değilim." 
"O halde öğlen haberlerinde söylerler. Kız uyanınca lütfen söyle, 

gelip beni görsün. Bahçede olacağım. Ha, sanırım Le Cagot akşam 
yemeğine gelecek . . .  Larrau'daki işini bitirebilirse." 

Hel bahçede bir buçuk saat kadar çalıştı. Bitkileri buduyor, kont­
rol ediyor, mütevazı görünüşlü fakat insanı etkileyen kurnazca güzel­
likler yaratmaya savaşıyordu. Bir sanatçı değildi ama duyguluydu. 
Yaratma güdüsünün en güçlü ifadesi olan bahçesi de gerçi sabi sayıl­
masa da, Japon sanatını Batı'nın mekanik enerjisinden ve Çinliler'in 
çiçekle dolu iddiasından ayıran şibui atmosferine sahipti. Tatlı bir 
melankoli vardı burada. Japon düşüncesinde güzelliği karakterize 
eden o hazin bağışlama ifadesi vardı. Bilerek yaratılmış kusurlar ve 
organik basitlik önce estetik bir gerilim yaratıyor, sonra o gerilimi 
tatmin ediyor, Batı sanatındaki denge ve dengesizlik fonksiyonu gibi 
işlev görüyordu. 

Öğleden hemen önce bir hizmetçi elinde transistörlü bir radyoy­
la geldi. Hel silah odasına geçip BBC'nin on ikide verdiği dünya 
haberlerini dinledi. Haberleri bir kadın spiker okuyordu. Kadın, yıl­
lardan beri BBC'nin tipik aksanına, kendine özgü kesik, boğuluyor­
muş gibi konuşan tarzını da eklemesiyle İngilizce konuşan dünyanın 
eğlence kaynağı olmayı sürdürüyordu. 

Önce düşen hükümetlerden, doların değerinden, Belfast bomba 
olaylarından dem vurduktan sonra sıra Roma Uluslararası Havaala-

299 



nı'ndaki korkunç olaya geldi. Üstlerinden çıkan kağıtlardan Kara Ey­
lül adına çalışan Kızıl Ordu mensupları oldukları anlaşılan iki Japon, 
ellerindeki otomatik silahlarla ateş açmış, iki İsrailli genci öldür­
müşlerdi. Gençlerin kimlikleri şimdilik gizli tutuluyordu. Sonradan 
bu iki Kızıl Ordu katili de, İtalyan polislerinin ve özel güvenlik görev­
lilerinin açtığı ateş sonucu ölmüş, bu arada çevredeki birkaç kişi de 
hayatını kaybetmişti. Bundan sonra yeni bir konuya geçildi. 

"Bay Hel?" 
Hel radyoyu kapatıp silah odasının kapısında duran genç kıza 

içeriye girmesi için işaret etti. Kızın üstünde yeni yıkanıp ütülenmiş 
haki şort ve kısa kollu haki bir tişört vardı. Tişörtün üst üç düğmesi 
açıktı. Ordövr olarak düşünüldüğünde umut verici bir tipe benzi­
yordu. Uzun, kuvvetli bacaklar, ince bel, saldırgan göğüsler, temiz kı­
zıl saçlar. Bir öykünün kahramanı olmaktan çok, ikinci kişisi olacak 
yaşta, yani biraz fazla gençti. Yüzündeki ifade yumuşak, tecrübe 
çizgilerinden yoksundu. 

Kararsız bir sesle tekrar "Bay Hel?" diye sordu. 
"İçeri girin ve oturun, Bayan Stern." 
Rafa dizili mekanik aletlerin önündeki sandalyeye oturdu. Başı­

nın üstündeki şeylerin silah olduğunu fark edemeden gülümsedi. 
"Neden bilmem ama, sizi çok daha yaşlı biri olarak düşünmüştüm" 
dedi. '�cam Asa Stern sizden dost diye söz etmişti. Sanki kendi ya­
şındaymışsınız gibi." 

·�ynı çağın insanlarıydık. Aynı çağı yaşadık. Hoş bunun önemi 
de yok ya." Kıza doğru bakıp onu şöyle bir değerlendirdi. Çevreyi sa­
ran titreşimlere göre kızın duygusu istekti. 

Cam yeşili gözlerin ifadesiz bakışından rahatsız olan Hannah 
konuşmak gereğini duydu. "Eşiniz . . .  Yani Hana . . .  Bana çok iyi dav­
randı. Dün gece benimle oturup . . . " 

Hel bir hareketle onun sözünü kesti. "Bana önce amcanızdan 
söz edin," dedi. "Sizi buraya neden gönderdiğini anlatın. Daha son­
ra Roma'da olanların ayrıntılarını verin. Sonra planlarınızın ne oldu­
ğunu ve benden ne istediğinizi belirtin." 
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İş konuşmalarına özgü bu ses tonundan şaşalayan kız derin bir 
soluk çekti, düşüncelerini toparlamaya çalıştı ve hikayesine, tam on­
dan beklenebileceği gibi, kendisini anlatarak başladı. Skokie'de do­
ğup büyüdüğünü, Northwestem Üniversitesi'ne gittiğini, siyasal ve 
sosyal konulara merakı olduğunu, mezun olduktan sonra da, İs­
rail'deki amcasını ziyarete gitmeye karar verdiğini söyledi. Kendi 
kökenlerini bulmak, Yahudiliğinin bilincine varmak için. 

Bu son söz üzerine Hel'in göz kapakları indi, ağzından kısa bir 
soluk çıktı. Elinin bir hareketiyle ona devam etmesini işaret etti. 

"Tabii biliyorsunuz ki amcam Asa, Münih cinayetlerini işleyen­
leri cezalandırmaya adanmış bir kişiydi." 

"Dedikodusunu duymuştum. Mektuplarımızda böyle şeylerden 
söz etmezdik. İlk duyduğumda amcanın bu hareketini budalalık 
olarak nitelemiştim. Emekliyken bu yüzden geri dönmek, tanıdığı, 
birlikte iş gördüğü insanlar sahneden silindikten veya politikaya gö­
müldükten sonra hala bir şeyler yapmaya çalışmak garipti. Bunu öl­
mek üzere olduğunu bilen bir insanın son ve umutsuz çabası olarak 
değerlendirmiştim." 

''.Ama bizim hücremizi bir buçuk yıl önce kurdu. Oysa hastalığı 
birkaç ay önce ortaya çıktı." 

"Bu doğru değil, amcan birkaç yıldan beri hastaydı. İki de önem­
li kriz atlattı. Hücrenizi kurdu dediğin sıralarda acısını ilaçlarla 
bastırma çabasındaydı. Bu durum, düşüncelerinin saçmalığına özür 
sayılabilir." 

Hannah Stem kaşlarını çatıp uzaklara baktı. ·�cama fazla 
saygınız varmış gibi konuşmuyorsunuz," dedi. 

"Tersine, kendisini çok severdim. Keskin bir zekaya, cömert bir 
ruha sahipti. Şibumi'ye varmış biriydi." 

"Neye varmış?" 
"Boş verin. Amcanız terör işinin adamı değildi. Duygusal açıdan 

bu işe hazır değildi. Bu tabii insan olarak onu daha değerli yapmaya 
yeter. Daha iyi bir çağda olsaydık iyi bir öğretmen ya da bilim insanı 
olabilirdi. Ama adalet duygusu fazla güçlüydü. Yalnız kendi ulusu 
açısından da değildi. Yirmi beş yıl önceyi düşünürseniz, bugün İsrail 
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olan topraklarda böyle cömert ve adil olan, üstelik atak olan kişiler 

bazı şeyler yapmak zorundaydı." 

Hannah, Hel'in fısıltı tonundaki cezaevi sesine alışkın değildi. 

Duyabilmek için oturduğu yerde öne doğru eğildiğini fark etti. 

'1\mcana saygı duymadığımı söylerken yanıldın. On altı yıl ka­

dar önce Kahire'de bir olay olmuştu. Bana yardım etmek için kendi 

güvenliğini, hatta belki de hayatını tehlikeye atmıştı. Üstelik çok 

önem verdiği bir projenin gerçekleşme şansını da birlikte tehlikeye 

atarak. Bir yanımdan yara almıştım. Doktora görünecek durumda da 

değildim. Onunla karşılaştığım zaman iki günden beri yaramın üs­

tünde aynı kan lekeli bezle arka sokaklarda dolaşıp duruyordum. 

Otele inmeye cesaretim yoktu. Ateşim vardı. Kendimde değildim. Yo, 

ona saygım gerçekten çok büyük. Üstelik ona borçluyum." Hel bütün 

bunları o yumuşak, tekdüze sesiyle söyledi. İçtenlik belirtisi olan iniş 

çıkış tonlarını hiç kullanmadı. Anlatışının nedeni, bu kızın da, 

amcaya olan borcun çapını bilmeye hakkı olduğunu düşünmesin­

dendi. "O Kahire olaylarından sonra amcanla bir daha hiç karşılaş­

madık. Dostluğumuz yıllar boyu mektuplarla güçlendi. Bu mektup­

larda çeşitli fikirlerimizi birbirimiz üzerinde deniyor, okuduğumuz 

kitaplara karşı tepkilerimizi paylaşıyor ya da kaderden, hayattan 

yakınıyorduk. Bir yabancıyla konuşmanın rahatlığını, çekingenlikten 

uzak rahatlığını tattık bu yolla. Çok yakın iki yabancıydık." He! bu 

genç kızın böyle bir ilişkiyi anlayıp anlayamayacağını düşündü, so­

nunda anlayamayacağına karar verdi ve eldeki konuya döndü. "Pe­

kala, demek oğlu Münih'te öldürüldükten sonra amcan bir hücre 

kurdu ve suçluları cezalandırmayı amaç edindi. Hücre kaç kişiydi ve 

bu insanlar şimdi nerede? 

"Bir tek ben kaldım." 

"Sen de mi hücredeydin ?" 

"Evet. Niye? Sizce ben ... " 

"Boşver." Hel artık Asa Stern'in umutsuzluk içinde, gözü kamaş­

mış durumda hareket ettiğinden emindi. Bu üniversite liberalini böy­

le bir eylem hücresine soktuğuna göre . . .  

"Hücre kaç kişilikti?" 
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"Beş kişiydik. Kendimize Münih Beşlisi diyorduk." 
Hel'in göz kapaklan gene indi. "Ne kadar da teatral" dedi. "İşi 

telgrafla görme yöntemlerine benzemiyor." 
"Efendim?" 
"Dernek beş kişilik hücre, öyle mi? Amcan, sen, Rorna'da ölen iki 

kişi.. .  Beşincisi kimdi? David Selznik mi?" 
"Ne dernek istediğinizi anlamıyorum. Beşinci kişi Kudüs'te bir 

kafeye bomba atıldığında öldü. O ve ben . . .  Şey. .. biz ikimiz . . .  " Kızın 
gözlerinde yaşlar parıldamaya başlamıştı. 

"Eminim," dedi Hel. ''Yaz aşkının bir türü olmalı. Bir de ek ka­
zancı var. Adanmış genç devrimciler durumundasınız ve tüm insan­
lılc size ait bir sürü gibi gözüküyor gözünüze. Pekala, Asa ölmeden 
önce işi nereye kadar vardırdığınızı anlat." 

Hannah'nın aklı karışmış, biraz da kalbi kırılmıştı. Bu adam am­
casının anlattığı kişiye hiç de benzemiyordu, amcası onu dürüst bir 
profesyonel, aynı zamanda da kültürlü bir insan olarak tarif etmişti. 
Borçlarını ödeyen, çirkin ulusal ve ticari güçler için çalışmayı redde­
den biri olarak. Peki, amcası insanlığı bu kadar az seven birine nasıl 
hayranlık duyabilmişti? Bu kadar anlayışsız birini nasıl böyle gökle­
re çıkarabilmişti? 

Aslında Hel durumu elbette çok iyi anlıyordu. Hayatı boyunca 
kaç kez amatörlerin sebep olduğu pisliği temizlemek zorunda kal­
mıştı. Fırtına patladığı anda bunların ancak iki türlü tepki gösterdi­
ğini bilirdi. Ya kaçmak ya da gene korku sonucu olarak göze görünen 
her şeye ateş etmek. 

Hannah artılc gözlerinden yaş gelmediğini görünce şaşaladı. 
Yaşlar, Hel'in gerçekleri ve önemli bilgileri istemesi nedeniyle engel­
leniyordu. ''.Asa amcam İngiltere'den haber almıştı." diye konuştu. 
"Münib katillerinden hayatta kalan son iki kişinin bir Kara Eylül gru­
buna katıldılclarını ve Heathrow Havaalanı'ndan bir uçak kaçırmaya 
hazırlandığını öğrenmiş ti ." 

"Kaç kişilik grup? " 
"Beş ya da altı. Emin değildik." 
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"Hangilerinin Münih işine karışmış olduğunu saptamış mıydınız?" 

"Hayır." 

"Yani beşini de mi öldürecektiniz?" 

Kız başını salladı. 

"Anlıyorum. Ya İngiltere'deki temaslarınız? Ne biçim insanlar ve 

size nasıl yardım ediyorlar?" 

"Onlar şehir gerillaları. Kuzey İrlanda'nın İngiltere boyunduru­

ğundan kurtulması için savaşıyorlar." 

"Ulu Tanrım!" 

"Özgürlük uğruna çarpışanlar arasında bir tür kardeşlik bağı 

vardır, bilirsiniz. Taktiklerimiz farklı olabilir ama amaçlarımız aynı­

dır. Hepimizin beklediği gün aslında . . .  " 

"Lütfen . . .  " diye onun sözünü kesti Hel. "Şimdi, bu IRA'.cılar size 

nasıl yardım ediyordu, onu söyle." 

"Şey. .. Kara Eylülcüler'i gözden kaçırmıyorlardı. Londra'ya git-

tiğimizde bize kalacak yer sağlayacaklardı. Silah da vereceklerdi." 

"Biz dediğin, sen ve Roma'da vurulan iki kişi, öyle mi? 

"Evet." 

''.Anlıyorum! Peki, şimdi Roma'da olanları anlat. BBC radyosu 

saldırganları Kızıl Ordu üyesi Japonlar diye tanımlıyor. Filistin Kur­

tuluş Örgütü adına çalışıyorlarmış. Bu doğru mu?" 

"Bilmiyorum." 

"Sen orada değil miydin?" 

"Oradaydım!" 

Kendini kontrol etmeye çalışıyordu. ·�a o kargaşalıkta ... İn­

sanlar ölüyordu .. .  Her tarafta silahlar patlıyordu . . .  " Çaresizlik ve öf­

ke içinde ayağa kalkıp arkasını döndü. Bu adamın bilerek kendisine 

eziyet ettiğine, kendisini denediğine inanmaya başlamıştı. Kendi 

kendine, ağlamamalıyım, deyip duruyordu ama yaşlar bir kez daha 

gözlerini doldurdu. "Üzgünüm," dedi. "Çok korkmuştum. Şaşırmış­

tım. Her şeyi hatırlayamıyorum." Aşırı derecede sinirliydi. Ellerini 

nereye koyacağını bilemediğinden önünde duran rafa uzandı ve ora­

da duran madeni tüpü eline aldı. 

"Dokunma ona!" 
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Hannah hemen elini çekti. Adamın ilk kez sesini yükseltmesi 
onu çok şaşırtmıştı. İçinden haklı bir öfke kabardı. "Oyuncaklarınıza 
bir şey yapacak değilim," dedi. 

"Onlar senin canını yakabilir." Sesi gene alçak çıkıyordu. "Eline 
aldığın şey bir sinir gazı tüpüydü. Alt yarısını biraz çevirseydin şim­
diye kadar ölmüş olurdun. Daha önemlisi, ben de ölmüş olurdum." 

Kız yüzünü buruşturup, silah raflarından geri çekildi. Bahçeye 
açılan kapıya doğru yürüyüp kanada yaslandı, kendini toplamaya 
çalıştı. 

"Küçük hanım, eğer elimden gelirse sana yardım etmek niye­
tindeyim. Ama itiraf edeyim ki bu mümkün olmayabilir. Sizin küçük 
amatör örgütünüz akla gelebilecek her türlü hatayı yapmış. Bu ara­
da da kendisini IRA şapşallanyla bağlayıvermiş. Gene de amcana 
olan duygularım beni anlattığın şeyleri sonuna kadar dinlemeye 
mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin burjuva yaşamına tekrar 
kavuşturabilirim. Orada sosyal fikirlerini savunmak ve yaymak için 
parklara çöp atılmaması konusundaki kampanyalara katılırsın. Ama 
sana herhangi bir yardımda bulunabilmek için taşların nasıl dizili ol­
duğunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de gözyaşlarını ve duygu­
larını ileride yazacağın anılara saklayıp, sorduklarıma elinden gel­
diği kadar doğru ve açık cevaplar vermeni istiyorum. Şu anda bunu 
yapabilecek durumda değilsen, daha sonra konuşuruz. Ama belki ça­
buk harekete geçmen gerekebilir. Bu tür olaylarda, yani Roma'daki 
bozgun eylemi gibi şeylerin sonunda zaman hep ötekilerden yanadır. 
Sanıyorum Roma'daki de bir bozgun eylemiydi. Şimdi mi konuşalım, 
yoksa önce yemek mi yiyelim?" 

Hannah aşağıya doğru kayıp yere oturdu. Sırtı hiilii kapıya da­
yalıydı. Bahçeden gelen ışık profilini aydınlatıyordu. Kısa bir süre 
sonra "Özür dilerim," dedi. "Çok sarsıcı olaylar geçirdim." 

"Kuşkum yok. Şimdi bana Roma'daki olayı anlat. Yalnızca ger­
çekler ve sende bıraktığı etkiler. Duygu istemem." 

Başını eğip tırnağıyla yanık uyluğu üstüne daireler çizmeye baş­
lamıştı. Derken dizlerini kamına çekti, elleriyle kucaklayıp göğsüne 
dayadı. 
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"Peki," dedi. ·�vrim'le Chaim benden önce pasaport kontrolün­

den geçtiler. Benim geçmem uzun sürdü, İtalyan görevli flört etme­

ye çalışıyor, göğüslerime bakıp duruyordu. Herhalde gömleğimi 

yakama kadar düğmelesem daha iyi olurmuş . Sonunda pasaportuma 

damgayı bastı ve ben de terminale girdim. O sıra tabanca sesleri 

duyuldu. Avrim'in koştuğunu gördüm . . .  Düştü . . .  Başının bir yanı . . .  

Tümüyle . . .  Bir dakika." Bumunu çekti, peş peşe uzun soluklar çekip 

sakinleşmeye çalıştı. "Ben de koşmaya başladım. ..  Herkes koşuyor, 

bağırıyordu . . .  Beyaz sakallı bir ihtiyar vurulmuştu . . .  bir de çocuk . . .  

Bir de yaşlı, şişman kadın. O sıra terminalin karşı tarafından kurşun 

sesleri gelmeye başladı. Asma kattan. Uzakdoğulu iki kişi vuruldu. Ve 

birden silah sesleri kesildi. Yalnızca çığlıklar kaldı. Çevredeki insan­

lar yaralanmış, kan içinde kalmıştı. Chaim'i dolapların önünde yatar 

gördüm. Bacakları bir tuhaf kıvrılmış, çarpılmıştı. Yüzünden isabet 

almıştı. Ben de . . .  ben yalnızca yürüdüm. Oradan uzaklaştım. Ne yap­

tığımı, nereye gittiğimi bilmiyordum. Bir ara kulağıma hoparlörden 

Pau uçağının anonsu çarptı. Yürümeye devam edip uçağa biniş 

kapısına geldim ve .. .  hepsi bu kadar." 

"Peki. Bu iyi. Şimdi bana şunu söyle. Sen de hedef miydin?" 

"Ne?" 

"Kimse özellikle sana ateş etti mi?" 

"Bilmiyorum! Nasıl bilebilirim?" 

'!Japonlar'ın silahları otomatik miydi?" 

"Ne?" 

"Sesi rat-a tat diye mi çıkıyordu pat! pat! pat! diye mi?" 

Kız başını kaldırıp keskin gözlerle ona bakn. "Otomatik silahın 

ne olduğunu biliyorum," dedi. "Onlarla dağda eğitim yaptık biz." 

"Rat-a-tat mı, pat pat mı?" 

"Makineli tüfekti." 

"Sana çok yakın olanlardan vurulan oldu mu?" 

Kız dikkatle düşündü. Dudaklarını dizlerine sıkıca dayadı. "Ha­

yır," dedi sonunda. "Bana yakın duranlardan ölen olmadı." 

"Profesyonel biri otomatik silahla ateş ediyorsa ve senin çevren­

de kimse yere düşmüyorsa, demek sen hedef değildin. Herhalde o iki 
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arkadaşınla beraber olduğunu bilememişler. Özellikle de pa­
saporttan geç çıktığın için. Peki, şimdi de asma kattan gelen silah 
seslerini düşün. Japonlar'ı öldüren atışları. Onlar hakkında ne söyle­
yebilirsin?" 

Hannah başını iki yana sallıyordu. "Hiçbir şey. Hiç hatırlamıyo­
rum. O silahlar otomatik değildi." Hel'in gözlerine bakn. "Pat pat 
diye ses çıkarıyorlardı," diye ekledi. 

Hel gülümsedi. "İşte böyle anlat," dedi. "Şu dakikalarda mizah 
duygusuyla öfke bile, daha sulu duygulardan iyidir. Biraz önce rad­
yo, İtalyan polisine bağlı özel ajanlardan söz etti. Bana onlarla ilgili 
bir şeyler söyleyebilir misin?" 

"Hayır. Asma kattan ateş edenleri hiç görmedim." 
Hel başını sallayıp yere baktı. Avuçları birbirine dayalı, parmak 

uçları dudaklarına değer durumdaydı. "Bir dakika şu olup bitenleri 
düşüneyim," dedi. Gözlerini yerin tatami döşemesindeki çizgilere 
dikti, sonra bakışlarını netlikten kurtarıp düşüncelere daldı. Eldeki 
bilgileri değerlendirmeye çalışıyordu. 

Hannah kapının yanı başında yere oturmuş, Japon bahçesine 
bakıyordu. Akan küçük suyun yansıttığı ışıklar bambu yaprakları 
üzerinde oynaşmaktaydı. Sınıfının ve kültürünün tipik bir örneği 
olan Hannah'da, sessizliğin tadını çıkarmasına yetecek veriler yoktu. 
Kısa zamanda bu sessizlikten sıkıldı. "Neden bahçenizde hiç çiçek. .. " 

He!, gözleri hala yerde, elini havaya kaldırıp ona susmasını 
belirtti. 

Dört dakika sonra gözlerini de kaldırıp sordu. 
"Ne dedin?" 
"Özür dilerim." 
"Çiçekler hakkında bir şey demiştin." 
"Önemli değil. Bahçenizde neden çiçek yok diye merak etmiştim." 
"Üç çiçek var." 
"Üç çeşit mi?" 
"Hayır. Üç tane çiçek. Her biri ayn mevsimde açar. Şu anda mev­

simler arasındayız. Evet, şimdi bir bakalım, neler biliyoruz veya ne­
leri varsayabilecek durumdayız. Açıkça belli ki Rorna'daki baskın, ya 
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Filistin Kurtuluş Örgütü ya da Kara Eylülcüler tarafından planlanmış. 
Sizin planınızı da biliyorlarmış. Herhalde İngiltere'deki IRA dost­
larınızdan öğrenmişlerdir. Onlar bahşiş yüksekse kendi analarını 
Türk saraylarına bile satmaya hazırdırlar. Tabii kendine saygısı olan 
bir Türk, analarını almak isterse. İşe Japon Kızıl Ordu üyelerinin 
karışması, daha çok Kara Eylülcüler'i akla getiriyor. Onlar pis işleri 
başkalarına yaptırmaktan hoşlanırlar ve kendilerini tehlikeye atmayı 
sevmezler. Ama bu noktada işler biraz karışıyor. Saldırganlar birkaç 
saniye içinde ortadan kaldırılıyorlar. Üstelik de asma katta hazır 
bekleyen kişiler tarafından. Herhalde asma kattakiler İtalyan polisi 
olamaz çünkü işi çok iyi başarmışlar. Bu durumda ikinci saldırı da 
duyuldu demektir. Neden? İlk akla gelen sebep, Japon saldırganların 
canlı yakalanmasını kimsenin istemediği oluyor. O neden? Belki 
aslında Kızıl Ordu mensubu falan değillerdi de ondan. Böyle bir 
durumda akla ilk gelen CIA olur tabii ya da Ana Şirket. Çünkü CIA 
onun emrinde. CIA da, Amerikan Hükümeti'nin tümü de." 

''.Ana Şirket nedir? Ömrümde duymadım." 
"Amerikalılar'ın çoğu duymamıştır. Ana Şirket uluslararası pet­

rol ve enerji şirketlerinin oluşturduğu bir kontrol örgütüdür. Daha 
başlangıçtan beri Araplar'la bir yatağa girip çıkarlar. Zavallı aptal 
Araplar\ küçük petrol kıtlıkları yaratmak için ve dolayısıyla kendi 
karlarını artırmak için piyon olarak kullanırlar. Ana Şirket zeki ve çe­
vik bir hasımdır. Onları ulusal hükümetlere yapılacak baskılarla sin­
dirmeye olanak yoktur. Gerçi ülkelerine bağlı Amerikan ya da İngi­
liz, Alman, Hollanda şirketleriymiş gibi görünmeye çalışırlar ama as­
lında bağlı oldukları tek amaç kardır. Uluslararası bir hükümet gi­
bidirler. Herhalde babanın bile o şirketlerde hissesi vardır. Senin ül­
kendeki kır saçlı, tonton ihtiyar kadınların yarısının da hissesi oldu­
ğu gibi." 

Hannah başını sallayarak, "CIA'.nın Kara Eylülcüler'le iş yap­
masını gözümün önüne getiremiyorum," dedi. "Amerika her zaman 
İsrail'i tutar. Müttefik onlar." 

"Sen kendi ülkenin vicdan esnekliğini yabana atma. Petrol am­
bargosundan bu yana oldukça belirgin bir dönüş yaptılar. Amerika' 
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nın onur kavramı, kalorifere duyduğun ihtiyacın yoğunluğuna göre 
değişir. Bir Amerikalı'nın en tipik yanı, cesaretinin ve fedakarlığının 
kısacık süreler için geçerli olmasıdır. Bu yüzden savaşta iyidirler de, 
barış sorumluluğunu taşımakta yetersizdirler. Tehlikeye dayanıklı ol­
makla birlikte, rahatsızlığa dayanıklı değildirler. Sivrisinekleri öldür­
mek için kendi havalarını zehirler, elektrikli ekmek dilimleme alet­
leriyle de enerji kaynaklarını tüketirler. Unutma ki Vietnam'daki 
askerler hiçbir zaman Coca Cola'sız bırakılmadı." 

Hannah'nın vatanseverlik damarları kabarmıştı. "Bir ulus için 
böyle genellemeler yapmak doğru mu sizce?" 

"Evet. Genelleme ancak bireylere, kişilere uygulandığı zaman 
yanlış sonuçlar verir. Kalabalıkları tanımlarken her zaman gerçekçi 
bir yöntemdir. Senin ülken de demokrasiyle yönetiliyor. Yani kala­
balığın diktatörlüğüyle." 

"O havaalanında dökülen kanlardan Amerikalılar'ıri sorumlu 
olduğuna inanmayı reddediyorum. Masum çocuklar, ihtiyarlar . . .  " 

"6 Ağustos tarihi sana bir şey ifade ediyor mu?" 
"6 Ağustos mu? Hayır. Neden?" Dizlerini göğsüne daha sıkı da­

yadı. 
"Boşver." Hel ayağa kalktı. "Bunu biraz daha düşünmem gerek. 

Öğleden sonra gene konuşuruz." 
"Bana yardım etmeyi istiyor musunuz?" 
"Herhalde, ama sanırım senin düşündüğün biçimde değil. Ha bu 

arada . . .  Biraz öğüt dinlemeye dayanabilir misin?" 
"Nasıl öğüt?" 
"Senin kadar genç ve kasıklarındaki tüyler seninki kadar gür 

olan bir hanımefendinin bu kadar kısa şort giymesi ve böylesine açık 
veren bir pozda oturması şaşırtıcı bir ihmal gibi görünüyor. Amacın 
kızıl saçlarının boya olmadığını kanıtlamaksa o başka. Yemeğe gide­
lim mi?" 

Öğle yemeği, batı salonundaki küçük, yuvarlak bir masaya ku­
rulmuştu. Salonun camlı dış kapıları, bahçenin ana girişine giden 
ağaçlı yola bakıyordu. Hepsi açıkn. Uzun perdeler hafif rüzgarla sa­
lonun ortasına doğru dalgalanmaktaydı. Hana kılığını değiştirmiş, 
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erik rengi ipek bir elbise giymişti. Etekleri yere kadar uzundu. Hel ile 

Hannah salona girdiklerinde gülümsedi, sofranın ortasındaki çi­

çeklere son kez parmaklarının ucuyla dokundu. "Ne kadar dakik," 

dedi. "Sofra şu anda kuruldu." Aslında on dakikadan beri onları bek­

liyordu ama Hana'nın en üstün yeteneklerinden biri, karşısındakileri 

sosyal açıdan rahatlatmaktı. Genç kızın yüzüne ilk baktığı anda, 

Hel'le yaptığı konuşmanın pek iyi gitmediğini anlamıştı. Bu yüzden 

sofra sohbetini yönetmeyi kendisi üstlendi. 

Hannah kolalı peçetesini kucağına sererken, kendisine Hel ile 

Hana'nın yediği yemeklerin servis yapılmadığını gördü. Küçük bir 

parça kuzu eti, soğutulmuş mayonezli kuşkonmaz ve pilav veriliyor­

du kendisine. Hel ile Hana ise kahverengi bir pilav içinde hafif sote 

yapılmış sebzeler yemekteydiler. 

Hana gülümseyerek açıkladı. "Gerek yaşımız, gerekse geçmişte­

ki tedbirsizliklerimiz bizim artık az ve ihtiyatlı yemek yememizi ge­

rektiriyor canım" dedi. "Ama bu gaddar rejimi konuklarımıza uygu­

lamıyoruz. Zaten ben de seyahat için Paris'e gittiğimde kendimi koy­

verir, bütün zararlı şeyleri yerim. Yemek benim için bir tiryakilik gi­

bidir. Kontrolü de özellikle Fransa'da yaşayanlar için pek zordur. 

Çünkü Fransız mutfağı dünyanın ikinci en kötü mutfağı sayılır." 

"Ne demek yani?" diye sordu Hannah. 

"Bilimsel açıdan Fransız mutfağı, Çin mutfağının peşinden gel­

mektedir. Ama yemeklerin yapılışı, soslanışı, doğranışı, baharlanışı 

açısından, besin yönünden bir faciadır. Bu yüzden batıda yaşayanlar 

Fransız yemeklerine bayılır ve ömürleri boyunca karaciğerleriyle bo­

ğuşur dururlar." 

"Peki Amerikan mutfağı hakkında ne düşünüyorsunuz?" Bunu 

sorarken Hannah'nın yüzüne ekşi bir gülümseme yayılmıştı. 

Seyahate çıktıkları zaman Amerika'nın her şeyini aşağılayıp kendi 

kibarlığını kanıtlamaya çalışan tipik Amerikalılar'dandı o da. 

"Pek bilmem," dedi Hana. '1\rnerika'da hiç bulunmadım. Ama 

Nicholai bir süre orada oturdu. Söylediğine bakılırsa Amerikan ye­

mekleri de bazı alanlarda çok güzel olabiliyormuş." 
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"Yaa!"  Hannah'nın gözleri Hel'e dönmüştü. "Bay Hel'in Amerika 

veya Amerikalılar hakkında iyi bir şey söyleyebilmesi beni oldukça 

şaşırttı." 

"Beni sıkan Amerikalılar değil, Amerikanizm," dedi Hel. "Sana­

yi ötesi dünyanın kötü bir hastalığı bu. Sırasıyla bütün merkantilist 

ülkelere de bulaşacağı ortada. Buna Amerikacılık denilmesinin tek 

nedeni, hastalığın en ileri halinin senin ülkende görülmesinden. 

Tıpkı İspanyol nezlesi falan gibi. Belirtileri ise önce iş ahlakının yok 

olması, sonra iç değerlerin azalması, sürekli dışarıdan eğlence bek­

ler duruma gelinmesi, bunun peşinden de ruhsal çürüme ve manevi 

uyuşma. Hastalığa yakalananı tanımak için en iyi işaret, o insanın 

durmadan kendisiyle ilişki kurabilmeye gösterdiği çabadır. Kendi 

ruhsal zayıflığının ilginç psikolojik bir durum olduğuna inanır. So­

rumluluktan kaçmasını, yeni deneylere hazır oluşuna yorumlar. Has­

talık ilerledikçe kişi, insan uğraşları içinde en önemsiz olanını ara­

maya, onun peşinden koşmaya başlar: Eğlencenin. Ama iş yemeğe 

gelince, Arnerikalılar'ın hiç değilse bir konuda herkesi geride bırak­

tığına kuşku yoktur: Abur cubur. Bu da biraz sembolik galiba." 

Hana, Hel'in ses tonundaki katılığı hiç beğenmemişti. Konuğun 

tabağını tekrar doldurmak üzere servis masasına alırken konuşma­

lara da tekrar kendisi hakim oldu. 

"Benim İngilizcem iyi değil" dedi. "Şurada birden fazla kuş­

konmaz
* 

var, ama 'asparaguslar' kelimesi de kulağa pek çirkin geli­

yor. Yoksa bu da Latince çoğullardan biri mi, Nicholai? Asperagae fa­

lan mı denmesi gerek? 

"Fazla bilgili ama kıt eğitimli kişiler söyleyebilir onu ancak. Kon­

serti'ye gidip celli dinledikten sonra kendilerine cappucino ısmar­

layanlar. Ama bu insanlar Amerikalı'ysa belki çilekli jell'i ısmarlıyor 

da olabilirler. 

'.!4.rretes un peu et sois sage. ,, • •  Hana, Nicholai'ye hafifçe kafasını 

salladıktan sonra Hannah'ya gülümsedi. "Söz Amerikalılara geldi mi 

* Asparagus (İng.) 

Dur biraz ve sakin ol. 
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Nicholai çok can sıkıcı oluyor, değil mi?" dedi. "Kişiliğinde bir kusur 

bu. Dediğine bakılırsa tek kusuru buymuş. Sana epeydir sormak 

istiyordum, Hannah. Üniversitede ne okumuştun?" 

"Ne mi okudum?" 

Hel açıkladı. "Yani hangi konuda diplomanı aldın?" 

"Ha! Sosyolojiydi konum." 

Bilmeliydim, diye düşündü Hel. Psikolojiyle antropoloji arasın­

da bocalayan ve kararsızlıklarını bir yığın istatistiğin arkasına sakla­

maya çalışan o bilim. Amerikalılar yeni yetmelik çağlarını dört yıl 

daha uzatabilmek için seçerlerdi bu dalı genellikle. 

Hannah bu sırada ev sahibesine düşüncesiz bir soru yöneltmek­

teydi. "Siz hangi konuları okudunuz?" 

Hana kendi kendine gülümsedi. "Şey...  gayri resmi psikoloji, 

anatomi, estetik . . .  böyle şeyler." 

Hannah bir yandan kuşkonmazlara gömülürken, "Siz ikiniz evli 

değilsiniz, değil mi?" dedi. "Yani.. .dün gece bir espri yapmış, Bay 

Hel'in cariyesi olduğunuzu söylemiştiniz." 

Hana'mn gözleri ender gösterdiği bir şaşkınlıkla açıldı. Anglo­

saksonların içtenlik saydığı soyla merak kusuruna pek alışkın değil­

di. Hel açık avucunu Hana'ya doğru uzatıp soruya onun cevap ver­

mesini istedi. Gözlerinde şakacı bir masumiyet parıldıyordu. 

Hana "Şeyy . . .  " dedi. ''Aslında Bay Hel'le ben evli değiliz. Ve 

gerçekten de ben onun cariyesiyim. Şimdi biraz meyve alır mısın? 

Itxassou'dan kirazlar daha yeni yeni geliyor. Basklar bu kirazlardan 

haklı bir gurur duyarlar." 

Hel, Hana'nın bu işten böyle kurtulamayacağını biliyordu. Ba­

yan Stem yeni bir soru sorarken, Hana'ya bakıp sırıttı. "Herhalde 

söylemek istediğiniz kelime aslında cariye değil. İngilizce'de cariye 

demek, parayla alınmış olan ve . . .  Ve cinsel hizmetler için kullanılan 

insan demektir. Galiba sizin aradığınız kelime metres. Metres bile 

çok eski model bir kelime. Şimdi insanlar yalnızca 'beraber oturuyo­

ruz' deyip işin içinden çıkıyorlar." 

Hana'nın yardım isteyen bakışları Hel'e döndü. Hel gülüp söze 

karıştı. "Hana'nın İngilizce'si aslında bayağı iyidir" dedi. "Kuşkonmaz 
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konusunda söyledikleri şakaydı. Metresin cariyeden, zevceden far­
kını da iyi bilir. Metres, kendisine verilecek ücreti bilmeyen kişidir. 
Karısına ise kimse hiçbir şey vermez. Aslında her ikisi de amatördür. 
Şimdi kirazlarını ye." 

Hel bahçenin ortasındaki taş kanepeye oturmuş, gözlerini ka­
payıp yüzünü gökyüzüne çevirmişti. Dağ rüzgarı serindi ama, güneş 
ışığı giydiği yukata'nın içine işliyor, onu ısıtıp uykusunu getiriyordu. 
Tam uykuya geçeceği o tatlı anlar içindeyken yaklaşmakta olan si­
nirli ve gergin birinin titreşimlerini aldı. 

Başını çevirmeden ve gözlerini açmadan "Oturun Bayan Stem," 
dedi. "Yemek süresince kendinizi yönetiş biçiminizden ötürü tebrik­
lerimi sunmak isterim. Bir kez bile kendi sorunlarınızdan söz açma­
dınız. Bu evde dünya sorunlarını masamıza getirmediğimizi hissetti­
niz. Doğrusu sizden bu kadar sağduyu beklemiyordum. Sizin yaşınız­
da ve sınıfınızda olanlar genellikle kendi içlerine öylesine dönük 
olurlar ki, dünyada en önemli şeyin stil ve şekil olduğunu, maddenin 
geçici olduğunu fark edemezler." Gözlerini açıp gülümseyerek Ame­
rikan aksanını taklit etmeye çalıştı. "Ne yaptığın değil, nasıl yaptığın 
önemlidir." 

Hannah onun önündeki mermer merdiven parmaklığın üstüne 
tünedi. Vücudunun ağırlığı uyluklannı yassıltıyordu. Ayakları çıp­
laktı. Kılığını değiştirmesi konusunda Hel'in verdiği öğüde de uyma­
mıştı. "Biraz daha konuşacağız demiştiniz," dedi. 

"Hımmm. Evet. Ama daha önce gerek sabahki konuşmamız, ge­
rekse öğle yemeğimiz sırasındaki uygarlık dışı davranışlarımdan ötü­
rü özür dilerim. Kızgın ve sıkkındım. Ben emekli olalı hemen hemen 
iki yıl oluyor Bayan Stern. Artık terörist avcılığı mesleğinin bir üyesi 
değilim. Vaktimi bahçeme, mağaracılığa ayırıyor, çimerılerin bü­
yürken çıkardığı sesi dinliyor, uzun yıllar önce kaybettiğim derin 
huzuru arıyorum. Onu kaybedişimin nedeni, şartların beni nefret ve 
öfkeyle doldurmasıydı. Derken siz ortaya çıktınız. Amcanıza olan 
borcumdan dolayı hakkınız olan yardımı istemeye geldiniz. Ve beni 
tekrar mesleğimin şiddet ve korkuları içine itme tehdidini getirdiniz. 
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Canımın sıkılmasının en büyük nedeni korku. Mesleğimde anti-şans 
denilen unsur çok önemli yer tutar. İnsan ne kadar iyi eğitilmiş olur­
sa olsun, ne kadar dikkatli, serinkanlı olursa olsun, yıllar boyunca 
tehlike belirtileri birikir ve günün birinde şansınızdan daha ağır 
basar. Anti-şans, daha fazla ağırlık kazanmış olur. Gerçi ben işimde 
pek şanslı olmuş sayılmam. Şansa hiç güvenmem. Ama kötü şanstan 
yolumun tıkandığını da pek bilmem. Yani ilerilerde bir yerde, birik­
miş bir miktar kötü şans beni bekliyor demektir. Ne zaman paramı 
havaya atsam yazı düştü. Demek önümde yirmi yıllık turalar dönemi 
var. Durum bu! Size terbiyesizce davranmış olmamın nedenini an­
latmaya çalışıyorum. En büyük neden korku. Biraz da sıkkınlık. 
Şimdi düşünme fırsatı buldum. Ne yapmam gerektiğini galiba biliyo­
rum. Şükür ki yapılması gereken şey aynı zamanda en tehlikesiz şey 
oluyor." 

"Yani bana yardım etmeyecek misiniz?" 
"Tersine. Sizi evinize göndermekle yardım etmiş olacağım. Sizi 

bana amcanız gönderdiğine göre, ona olan borcum size miras kalmış 
oluyor. Ama bu borç soyut intikam kavramlarını ya da ittifak kur­
duğunuz saçma sapan örgütleri kapsamıyor." 

Hannah kaşlarını çatıp uzaklara baktı. Dağlara doğru ·�cama 
olan borcunuzu kendi çıkarınıza göre değerlendiriyorsunuz," dedi. 

"Sonuç benim de yararıma oluyor, evet." 
''.Ama . . .  amcam ömrünün son yıllarını bu katilleri yakalamaya ve 

öldürmeye adamıştı. Şimdi ben hiçbir şey yapmazsam onun bütün 
çabaları boşa gitmiş olacak." 

"Yapabileceğiniz bir şey yok. Ne eğitiminiz var, ne pratiğiniz, ne 
de örgütünüz. Hatta sözünü etmeye değer bir planınız bile yok." 

"Bal gibi de var." 
Hel gülümsedi. "Peki, o planınıza bir göz atalım," dedi. "Kara 

Eylülcüler Heathrow Havaalanı'ndan bir uçak kaçıracak demiştiniz. 
Herhalde sizin grubunuz onlara o sıra saldıracaktı, onları uçakta mı 
ele geçirecektiniz yoksa, binmeden önce mi?" 
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"Asa Amcam öldükten sonra liderimiz Avrim'di. Bize bilmemiz 
gerekenden fazlasını söylemezdi. Yakalanırsak diye. Ama anlan 
uçakta ele geçireceğimizi sanmıyorum. Herhalde terminalde infaz 
edecektik cezalarını." 

"Ne zaman olacaktı bu?" 
·�yın on yedisi sabahı." 
"Daha altı gün var. Neden Londra'ya bu kadar erken gidiyorsu­

nuz? Neden altı gün boyunca açık hedef veriyordunuz?" 
"Londra'ya gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Asa Amcam kendisi 

olmayınca başarı şansımızın azalacağını biliyordu. Başlangıçta gücü­
nü koruyup bizimle gelebileceğini düşünmüştü. Ama erken öldü." 

"Ve bu yüzden sizi de buraya gönderdi, öyle mi? İnanamıyo­
rum." 

"Bizi buraya o gönderdi sayılmaz. Birkaç kez sizden söz etmişti. 
Başımız derde girerse size gelmemizi, sizin yardım edeceğinizi söy­
lemişti." 

"Herhalde başınızı dertten kurtarmak konusunda yardım ede­
ceğimi kastetmiştir." 

Hannah omuzlarını kaldırdı. 
Hel içini çekti. "Demek siz üç genç, IMlı dostlarınızdan silahla­

rınızı alıp altı gün Londra'da dolaşacak, zamanı gelince bir taksiye 
binip Heathrow'a gidecek, kolunuzu sallayıp terminale girecek, he­
deflerinizi Bekleme Salonu'nda görecek ve vuracaktınız. Planınız bu 
muydu?" 

Kızın çenesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya başladı. Böyle ifa­
de edilince gerçekten biraz aptalca görünüyordu. 

"Şimdi, Bayan Stern, Roma Havaalanı'ndaki olaya karşı duydu­
ğunuz tiksinti ve korkuyu bir an için bir kenara bırakırsak, görüyo­
ruz ki siz de buna benzer bir olayın sorumlusu olmayı planlıyorrnuş­
sunuz. Kalabalık bir salonda ayaküstü ateş etmek. Çoluk, çocuk, ihti­
yar, herkesten kopan et parçalan sağa sola uçuşacak ve gözlerinden 
alev çıkan, ipek saçlı genç devrimciler tetiklerini çeke çeke tarih say­
fa !arma adımlarını atacaklar. Bu muydu istediğiniz?" 
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"Eğer söylemek istediğiniz bizim de ötekiler kadar kötü olduğu­

muzsa . . .  Bizim de Münih'te atletleri öldürenler gibi ya da Roma'da 

arkadaşlarımızı öldürenler gibi. .. " 

'1\radaki farklar ortada! Onlar iyi örgütlenmiş ve profesyonel 

kimseler!" Hemen sustu. "Üzgünüm" dedi. "Bana şunu söyleyin. Si­

zin kaynaklarınız neydi?" 

"Kaynak mı?" 

"Evet. IRA'lı dostlarınızı bir an için unutalım. Unutmamız da iyi 

olur bence zaten. Bunun dışında neye güveniyordunuz? Roma'da 

öldürülen iki çocuk eğitilmiş miydi?" 

"Avrim eğitilmişti. Chaim'in daha önce bu tür şeylere karıştığını 

sanmıyorum." 

"Ya para?" 

"Para mı? Şey . . .  Biraz sizden almayı umuyorduk. Fazla paraya 

ihtiyacımız yoktu. Bir iki gün burada kalabileceğimizi hesaplıyorduk. 

Sizinle konuşup öğüt ve talimat alacaktık. Sonra uçakla Londra' 

ya gidip eylemden bir gün önce orada olacaktık. Yol parası ve biraz 

da fazlası olsa yeterdi." 

Hel gözlerini yumdu. "Benim sevimli, akılsız, tehlikeli kızım" 

dedi. "Eğer ben sizin istediğiniz işi yapmaya kalksaydım, bu bana 

yüzle yüz elli bin dolar arasında bir paraya patlardı. Buna ücretim de 

dahil değil. Yalnızca kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir işe girişmek 

para ister, sonra sıyrılmak daha da pahalıdır. Amcan bunu bilirdi." 

Dağın siluetine doğru bakarak devam etti. ')\mcanın bir intihar eyle­

mi planladığına inanmaya başlıyorum." 

"Buna inanmam! Bize söylemeden asla bizi ölüme sürüklemezdi." 

"Herhalde niyeti sizi ön plana çıkarmak değildi. Üçünüzü yedek 

kuvvet olarak kullanıp işi baştan sona kendi görmek istiyordu. Sonra 

kargaşalıkta üçünüzün oradan uzaklaşabileceğinizi hesaplıyordu. 

Sonra bir de . . .  " 

"Bir de ne?" 

"Yani...  Uzun süre acısını dindirmek için ilaçlar aldığını, onların 

etkisinde olduğunu da unutmamak gerek. Kim bilir ne düşünüyor­

du? ! Kim bilir son zamanlarda düşünme yeteneği ne kadardı?" 
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Hannah tek dizini yukarı çekip kucakladı ve böylece gene Hel'in 
istemediği poza girmiş oldu. Dudaklarını dizine dayayıp bahçeye 
doğru bakarak "Ne yapacağımı bilemiyorum," dedi. 

Hel yarı kapalı gözlerle ona bakıyordu. Zavallı şaşkın çocuk. 
Hayatta bir amaç, bir heyecan arıyordu bu kız. Oysa yetiştiği kültür 
onu tüccarlarla yatmaya ve reklarncılik uzmanı çocuklar doğurmaya 
itiyordu. Korkmuştu kız. Aklı karışmıştı. Henüz tehlikelerle, önemli 
şeylerle dolu bir yaşamdan vazgeçip küçük planlar yapmakla, mal 
mülk edinmekle dolu yavan bir hayata adım atmaya hazır değildi. 
"Pek seçme şansın yok" dedi Hel. "Evine dönmek zorundasın. Yol 
paranı vermek benim için bir zevk olacak." 

"Bunu yapamam." 
"Başka bir şey de yapamazsın." 
Kız bir süre dizini emdi, sonunda, "Bay Hel" dedi. "Size Nicho­

lai diyebilir miyim?" 
"Elbette ki hayır." 
"Bay Hel, dernek bana yardım etmeyeceğinizi söylüyorsunuz, 

öyle mi?" 
"Eve dön dernekle yardım etmiş oluyorum sana." 
"Ya reddedersem? Ya kendi başıma işe devam edersem?" 
"Başaramazsın. Ve yüzde doksan dokuz, ölürsün." 
"Bunu biliyorum. Mesele de asıl burada. İşi tek başıma yapma-

ma müsaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz yüzünden?" 
"Blöf yapıyorsun." 
"Ya değilse?" 
Hel uzaklara baktı. Bu burjuva bebeği belki de kendisini gerçek­

ten bu işe sürükleyecek kadar aptaldı sahiden ya da onur ve sadakat 
kavramının nerelere vardığına karar vermeye zorlayacak kadar. Tam 
o da kızı denemeye çalışacağı sırada değişik bir titreşimin yak­
laştığını algıladı. Yeni gelenin Pierre olduğunu anladı. Başını çevirdi­
ğinde gerçekten bahçıvanın şatodan bulundukları yere doğru yürü­
mekte olduğunu gördü. 

"İyi günler, M'syö, rn'zel. Güneşte oturacak vakit bulmak güzel 
olmalı." Mavi tulumunun cebinden katlanmış bir kağıt çıkarıp cid-
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diyetle Hel'e uzattı, sonra kendisinin fazla kalamayacağını, binlerce 

işin onu beklediğini söyleyip kapı yanındaki kulübesine doğru uzak­

laştı, günü yeni bir bardak şarapla yumuşatmaya gitti. 

Hel notu okudu. 

Katlayıp kenarını dudaklarına vurdu. "Görünüşe göre sandı­

ğımız kadar da seçme şansınız kalmamış, Bayan Stem" dedi. "Tar­

dets'e üç yabancı adam gelmiş ve çevreye benimle ilgili, daha da 

önemlisi, seninle ilgili sorular sormaya başlamışlar. Sanıldığına göre 

bunlar İngiliz veya Amerlos imiş. Kasaba halkı bu iki aksanı ayırt ede­

mez. Yanlarında Fransız özel polisi de varmış ve onlara oldukça yar­

dımcı oluyormuş." 

'funa benim burada olduğumu nasıl bilebilirler?" 

"Binlerce yoldan öğrenebilirler. Roma'da ölen arkadaşlarının 

üstünde uçak bileti var mıydı?" 

"Herhalde. Evet, vardı. Herkes kendi biletini taşıyordu. Ama 

buraya değil, Pau Havaalanı'na." 

"Eh, yeterince yakın. Ben pek tanınmayan biri sayılmam." Hel 

amatörlüğün bu yeni belirtisine başını salladı, Profesyoneller bilet­

lerini hep inecekleri yerden daha ilerisi için alırlardı. Bu yolla da ne­

reye gittiklerini havayollarının bilgisayarlarından, dolayısıyla Ana 

Şirket bilgisayarlarından saklamayı başarırlardı. 

Hannah "Bu adamlar kim sizce?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Ne yapacaksınız?" 

Hel omuzlarını kaldırdı. "Onları akşam yemeğine davet edece­

ğim" dedi. 

Hannah'dan ayrıldıktan sonra He! bir süre kendi bahçesinde 

oturup iri göbekli fırtına bulutlarının toplanışını seyretti. Bir yandan 

oyunun taşlarının nasıl dizili olduğunu düşünmekteydi. Aynı anda 

iki sonuca birden vardı. Birincisi, akşama kesinlikle yağmur yağaca­

ğı, ikincisi de en iyi savunmanın düşmana doğrudan saldırmak oldu­

ğuydu. 
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Silah odasından Dabadie Oteli'ne telefon etti. Amerikalılar ora­
da kalıyorlardı. Otelle bir hayli konuda anlaşmak zorunda kaldı. 
Evet, otel, Amerlo'ları akşam yemeği için şatoya gönderecekti. Ama 
küçük bir sorun vardı. Konuklar için yemek hazırlamış bulunuyor­
lardı. Ne de olsa, otelciliğin karı oda parasından değil, yemek para­
sından gelirdi. Hel, otel yönetimine, yenmemiş yemeğin parasını 
müşterinin hesabına işlemenin en doğru yol ve aynı zamanda dürüst 
bir hareket olacağını söyledi. Ne de olsa, adamların son dakikada 
Bay Hel tarafından yemeğe davet edilmesi, Otel Dabadie'nin suçu 
olamazdı. İş işti. Tanrı'nın verdiği rızkı çöpe dökmek de günah oldu­
ğuna göre, bu yemekleri Dabadie kadrosunun yemesi ve papazın da 
yemeğe davet edilmesi çok uygun olurdu. 

Hana'yı kütüphanede kitap okur buldu. Gözünde okurken tak­
tığı dikdörtgen camlı küçük gözlükler vardı. Hel içeriye girerken 
gözlüklerinin üzerinden ona bakıyordu. "Yemeğe misafir mi var?" 
dedi. 

Hel avucuyla onun yanağını okşayarak "Evet, üç Amerikalı" diye 
karşılık verdi. 

"Ne kadar iyi. Hannah ile Le Cagot da burada olduğuna göre 
tam bir ziyafet olacak." 

"Evet, olacak." 
Hana elindeki kitap ayracını sayfanın arasına koyup kitabı ka-

pattı. "Bu haber kötü mü, Nikko?" 
"Evet." 
"Hannah ve onun sorunlarıyla mı ilgili?" 
Hel başını salladı. 
Hana hafifçe güldü. "Daha bu sabah beni her yılın yarısında ya­

nında kalmaya davet ediyor, buranın huzurlu ve sakin bir yer oldu­
ğunu savunuyordun" dedi. 

"Yakında gene huzurlu olacak. Ne de olsa . . .  emekliyim." 
"İnsan hiç emekli olabilir mi? Senin mesleğin gibi bir meslekten 

kurtulabilir mi? Eh, madem ki konuklar gelecek, birini alışverişe yol­
layayım. Hannah'ya da yeni giysiler gerek. Yemeğe o şortuyla otura­
maz. Hele pozları konusundaki şövalyece tutumunu düşünürsek!" 
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"Öyle mi? Dikkat etmemiştim." 

Ağaçlı yoldan bir selam haykırışı duyuldu, salonun camlı kapısı 
çarpılarak kapatıldı, Hana'nın gürültüyle arandığı işitildi, derken 
içten bir kucaklama ve şapırtılı bir öpücük yer aldı, önerilen şaraba 
haykırarak teşekkür edildi ve bütün ev, Le Cagot'nun Larrau'dan 
dönmüş olduğunu öğrendi. 

"Şimdi bütün vadide sözü edilen şu iri göğüslü genç kız nereler­
de bakalım? Getirsenize buraya! Gelsin de kaderiyle tanışsın bir 
kere!" 

Hana ona genç kızın uyumakta olduğunu söyledi. Ama Nicho­
lai'nin Japon bahçesinde çalıştığını da ekledi. 

"Onu görmek isteyen kim? Üç gündür onunlayım zaten. Sana be­
nim mağaramı anlattı mı? Seninkini hemen hemen bütün yol sürük­
leyip taşımak zorunda kaldım. İtiraf etmek gerek, artık yaşlanıyor, 
Hana. Senin de geleceğini düşünmen ve çevrene bakınıp kendine her 
dem taze bir erkek bulman gerek. Belki sağlam bir Bask şairi falan." 

Hana güldü, ona banyonun yarım saate kadar hazır olacağını 
söyledi. "Daha sonra istersen giy!n," diye ekledi. "Yemeğe misafirler 
geliyor." 

"Dinleyiciler, ha? İyi. Pekala, gidip mutfakta biraz şarap içeyim. 
O Portekizli kız hata burada çalışıyor mu?" 

"Birkaç Portekizli kız var." 
"Peki, ben gidip biraz örnek toplayayım. Sen bekle de beni gi­

yindiğim zaman gör! Bir ay kadar önce çok şık şeyler satın almıştım. 
Henüz kimseye göstermeye fırsat bulamadım. Onları giydiğimde ba­
na bir baksan erirsin. Yemin ede ... " 

Hana ona yan yan baktı. Le Cagot lafı hemen cilalamasını iyi bi­
liyordu. 

"Ste. Therese'in zevki adına yemin ederim. Pekala, ben mutfağa 
gidiyorum." Sonra kapıları çarparak, kendisine bir an önce şarap ve­
rilmesi için seslenerek evin içinde yürümeye koyuldu. 

Hana onun arkasından gülümsüyordu. Daha ilk baştan sevmişti 
Le Cagot, Hana'yı. Beğenisini göstermek için de hep böyle gürültülü 
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laflar eder dururdu. Hana da onun düıiist, açık, biraz kaba tavırla­
rından hoşlanırdı. Nicholai'nin böyle sadık bir dostu olmasından ve 
bu dostun aynca Bask mitolojisi konusunda bu kadar hoşsohbet ol­
masından memnundu. Hana, Le Cagot'nun kendisini de bir mitoloji 
kahramanı gibi görürdü. Oturup çok garip ve romantik bir tip çizen, 
sonra ömıii boyunca o tipe benzemeye çalışarak yaşayan bir şair. Bir 
keresinde Hel'e, bu şairin kendisini böyle bir opera-bouffe paravan­
la korumasının nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmişti onu bu 
yola. Hel ona pek ayrıntı verememişti. Verse, dostunun sırlarına sa­
dakatsizlik etmiş olurdu. Hoş Le Cagot ona bir sır verdiğinin farkın­
da değildi ya! Aralarındaki konuşma, şairin pek yalnız, pek dertli, 
pek de sarhoş olduğu bir sırada geçmişti çünkü. Sonradan Le Cagot 
takma adını alan şair, yıllar önce, içli ve duygulu bir Bask literatüıii 
öğrencisiydi. Bilbao'da üniversiteye gitmişti. Genç ve güzel İspanyol 
Bask bir kızla evlenmiş, bir de bebekleri olmuştu. Bir gece genç ede­
biyatçı, kendisinin de pek emin olmadığı nedenlerden ötüıii bir öğ­
renci gösterisine katılmış. Bask kültüıii üzerindeki baskıyı protesto 
etmişti. Kansı da yanındaydı. Hiçbir siyasal inancı olmadığı halde. 
Federal polis gelip gösteriyi ateşle dağıtmış, bu arada şairin karısı öl­
müştü. Le Cagot tutuklanmış üç yılını cezaevinde geçirmişti. Kaçtığı 
zaman, bebeğinin de, kendisi cezaevindeyken öldüğünü öğrendi. O 
günden sonra genç şair çok içen bir adam olmuştu. Amaçsız ve son 
derece şiddetli gösterilere katılıyor, hükümet aleyhtarı gruplara giri­
yordu. Tekrar tutuklandı. İkinci kez kaçtığında artık genç şairin ye­
rinde yeller esiyordu. Onun yerine Le Cagot geçmişti. Vatan şiirleri 
yüzünden bir halk destanı haline gelen karikatür. Basklar'ın ayrılma­
sını savunan biri. Gerçeğinden büyük yansıyan kişiliği sayesinde her 
yere konferanslar vermeye davet edilen adam. Kendine seçtiği yeni 
isim, Cagotlar'dan ödünç alınmıştı. Cagotlar Basklar'ın paryalanydı. 
Yani herkesin en aşağı gördüğü grubuydu. Bir tür Hıristiyanlık uygu­
ladıkları için diğer Basklar onları tutmamışlardı. 1 5 1 4  yılında Papa 
X. Leo'ya yazıp kendilerini korumasını isteyen Cagotlar gerçi Papa­
dan lafta kalan bir koruma koparmışlardı ama gerçekte eziyetler 19. 
yüzyıla kadar sürmüş, sonra da soyları tükenmişti. Onlara yapılan 
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eziyet çok çeşitliydi. Bir kez giysilerinin üstüne, kaz ayağı şeklindeki 
Cagot amblemini takmak zorundaydılar. Yalınayak gezemez, silah ta­
şıyamazlardı. Kalabalığın girdiği yerlere girmeleri bile yasakn. Kilise­
ye alçakta kalan yan kapıdan girip çıkabilirlerdi. Bu alçak kapı birçok 
kasaba kilisesinde hala görülebilmektedir. Ayin sırasında diğer kim­
selerin yanına oturmaz, haç'ı öpemezlerdi. Arazi kiralayıp kendi 
yiyeceklerini yetiştirebilir ama ürünlerini satamazlardı. Kendi soy­
larının dışında evlenmeleri veya cinsel ilişkide bulunmaları yasaktı. 

Bu durumda Cagotlar'ın yapabileceği tek iş, küçük sanatlardı. 
Yüzyıllar boyunca, kısıtlamanın sağladığı bir ayrıcalık sonucu, ülke­
nin keresteciliği, marangozluğu onların tekelinde kaldı. Daha sonra 
duvarcılığa da başladılar. Şekilsiz vücutları gülünç bulunduğundan, 
sokaklarda müzik çalıp para da toplarlardı. Bu yüzden, bugün Bask 
halk sanatı ve folkloru denilen şeyin çoğu, bu beğenilmeyen Cagot­
lar tarafından yaratılmıştır. 

Cagotlar'ın ayrı bir ırk olduğu her zaman söylenmiş, onları Do­
ğu Avrupa'dan buraya Vizigot'ların kovaladığı sawnulmuşsa da, mo­
dem kanıtlar bunların da Bask olup, başlangıçta profılaktik neden­
lerle bir kenara atıldıklanm, sonra birbirleriyle evlenmeleri ve hasta­
lıklar nedeniyle kavruk kaldıklarını ortaya koymaktadır. Onlara bazı 
kısıtlamalar uygulanmasının nedeni de bu yolla bir dereceye kadar 
açıklanmış olmaktadır. 

Halk arasında yaygın inanca göre Cagotlar'ın ve onların soyun­
dan gelenlerin kulak memesi olmazdı. Bask köylerinde bugün, beş 
altı yaşındaki çocukların bile kulağı delinip küpe takılır. Anneler bel­
ki kendileri de farkında olmadan, kızlarının kulak memesi olduğunu 
belirtmek istemektedirler böylelikle. 

Bugün artık Cagotlar yoktur. Ya dağılmışlar ya da nesilleri tü­
kenmiştir. Belki de Bask halkı arasına yavaşça karışmayı başarmış­
lardır ama bu sonuncu ihtimali bir Bask kafesinde yüksek sesle söy­
lemek akılcı olmayabilir. Adları da ancak iki büklüm kadınlar için bir 
sıfat olarak kullanılmaktan öte, silinmiş gitmiştir. 

Duygusallığı çeşitli kötü olaylar nedeniyle kısırlaşan genç şairin 
kendisine Le Cagot adını seçip alması, Bask edebiyatının da bu eski 
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ırk gibi yavaş yavaş silinip yok olma tehlikesiyle karşı karşıya bulun­
duğuna dikkati çekmek için olmuştu. 

Saat altıya doğru Pierre, Etchebar Meydanı'nda yürümekteydi. 
Günboyu muntazam aralıklarla içtiği şaraplar onu yerçekimi kuralı­
nın zorbalığından kurtarmış olduğu için, park ettiği Volvo'ya doğru 
yolunu dalgalı denizde gidermişçesine buluyordu. Buraya iki elbise­
yi teslim almak üzere gönderilmişti. Hana, konuk Hannah Stern'e 
kaç numara elbise giydiğini sorup bunu Avrupa ölçüsüne çevirdikten 
sonra, telefonla ısmarlamıştı elbiseleri. Onları teslim aldıktan sonra 
Pierre, Dabadie Oteli'ne uğrayacak ve üç konuğu alacaktı. Kapının 
demirini iki kez ıskalayan bahçıvan, beresini kaşının üstüne çekip 
olanca dikkatini ellerinde topladı. Sonunda kapıyı açıp arabaya 
binebildi. Bu sefer de unuttuğu şey yüzünden elini alnına şaklatıp 
tekrar indi. Yürüyüp arka tampona tıpkı efendisi gibi kuvvetli bir tek­
me attı, tekrar sürücü koltuğuna oturdu. Bay Hel'in adetiydi araba­
ya her seferinde vurmak. Pierre de tıpkı onun yaptığını yapıyordu. 
Bütün Basklar gibi o da mekanik şeylere güvenmediği için vitesi yal­
nız geride ve birde kullanırdı; ilerlerken yolun ortasından, sağından, 
solundan ve bankerlerinden yararlanır, kazara önüne çıkan koyun, 
sığır ve insanlara çarpmamayı direksiyonu birden fazla kıvırmakla 
sağlardı. Sonradan yolun ortasını tekrar içgüdüyle bulurdu. Fren 
kullanmayı hiç sevmez, el frenini de yalnızca park ederken kullanı­
lacak bir alet sayardı. Durduğu zaman kontağı kapatmazdı. Tardets 
halkının tek şansı, tıngırdayan Volvo'nun sesinin önceden duyulması 
ve onlara Pierre oraya varmadan yarım kilometre önce, kaçma 
imkanını tanımasıydı.  Böylelikle ağaçların arkasına sığınmaya, ya da 
taş duvarların berisine sıçramaya vakit bulabiliyorlardı. Beri yandan 
Pierre de otomobil kullanışından haklı bir gurur duyuyordu. Bir kere 
b ile kaza yapmamıştı. Çevredeki dikkatsiz sürücüler durmadan hen­
deklere yuvarlanır, b irbirine çarparken, bu hiç de azımsanmayacak 
bir başarıydı. Aslında Pierre'i asıl sıkan, bu sürücülerin çılgınlıkları 
değil, kendisine ikide bir kaba biçimde bağırıp çağırmaları oluyordu. 
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Dikiz aynasından kaç kez arkasındakinin kendisine parmağıyla, 

eliyle, hatta bütün koluyla olmayacak işaretler yaptığını görmüştü. 

Pierre sonunda Volvo'yu Tardets Meydanı'nın ortasında aksırtıp 

öksürterek durdurmayı başardı, sağa sola tutunup kendini dışarıya 

çekti. Kapıya tekme atarken de ayağının başparmağını çüıiittükten 

sonra işlerini kafasında programladı. Önce dostlarıyla bir bardak şa­

rap içerek başlayacaktı tabii. 

Pierre'in arabaya binip inerken tekmeler atması kimsenin pek 

garibine gitmiyordu. Volvo dövmek artık Fransa'nın güneybatı böl­

gesinde yerleşmiş bir uygulamaydı. Paris'te bile bunu yapanlara rast­

lanabiliyordu. Gidip gelen turistler aynı uygulamayı dünyanın büyük 

kentlerine taşıdıkça, Volvo dövmek uluslararası bir alışkanlık olaca­

ğa benziyor. Bu durum da Bay Hel'i çok mutlu ediyordu. Her şeyi 

başlatan oydu çünkü. 

Birkaç yıl önce şatosu için bir araba gerektiğini düşünen Hel, bir 

dostunun öğüdünü tutmuş, Volvo satın almıştı. Bu kadar pahalı ol­

duğu halde, böylesine çirkin, rahatsız, yavaş ve çok benzin harcayan 

bir arabanın, herhalde başka gizli marifetleri vardır diye düşün­

müştü. Bu gizli marifetin de, dayanıklılık ve iyi hizmet olduğu belir­

tiliyordu. Arabayla ilk sorunu, aldığının üçüncü gününde, pas mese­

lesiyle başladı. Dizayn ve yapıda küçük kusurlar kısa zamanda baş­

gösterdi, kötü monte edilmiş tekerleklerin lastikleri çabucak hırpa­

landı, cam silecekleri cama hiç değmeden gidip gelmeyi kolayca ba­

şardı ve bagajı kapamak için iki tel kullanmak gerektiği de anlaşıldı. 

Bu durumda arabayı sık sık 150 kilometre ilerideki servise götürmek 

gerekiyordu. Satıcıya göre bu kusurlar imalatçının hatasıydı. İmalat­

çı ise satıcıyı suçluyordu. Birkaç ay süren nazik yazışmalardan sonra 

Hel yediği kazığı sineye çekmeye karar verdi ve arabayı koyun taşı­

mak, dağlara malzeme çıkarmak gibi ağır işlere koştu. Böylelikle kı­

sa zamanda parçalanacağını kendisinin de yeni bir araba almaya hak 

kazanacağını umuyordu. Ne yazık ki böyle olmadı. İyi servis reklamı 

doğru çıkmamışsa da, doğrusu arabanın dayanıklılığına diyecek yok­

tu. Her zaman kötü yürüyordu ama hep yüıiiyordu. Başka bir durum 

olsa, Hel bir makinenin dayanıklılığını iyi nitelik sayardı tabii. Ama 
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bu seferkinde öyle hissedemiyor, dertlerinin ebediyen süreceğini dü­

şünüp hayıflanıyordu. 
Pierre'in ne tür bir sürücü olduğunu görünce, sık sık ona şoförlük 

yaptırmaya başladı. Çektiği eziyetin süresini kısaltabilmek için Pierre'i 
her yere arabayla yolluyordu. Ama bu planı da sonuç vermedi. Kahpe 
felek Pierre'i her türlü çarpışma ve kazadan korumaktaydı. Böylelikle 

Hel, Volvo'sunu kaderin kendisine yüklediği komik yüklerden biri 

olarak kabul etti ve çaresizlik duygusunu deşarj edebilmek için her 

binip inişinde arabayı tekmelemeye, yumruklamaya koyuldu. Kısa 

zamanda mağaracı arkadaşları da, Hel'in Volvo'sunu nerede görseler 

tekmelemeye başladılar. Her mantık dışı moda gibi, Volvo-dövmek de 

yaygınlaşıverdi. Bir bölgede kurulu düzene başkaldırma, ötekinde 

gençliğin deşarj ihtiyacı, berikinde maddeciliği protesto, bir diğerinde 

yeni dünyaya ayak uydurma kılığına girdi ve sürdü gitti. 
Volvo sahipleri bile yayılan modayı kabullendiler. Kabullenmek, 

onların da dünyadan haberdar olduğunu kanıtlıyordu bir bakıma. 

Bazıları kendi Volvo'larını gizlice tekmeliyor, harap halde çıkarıp ne kadar 
güncel kişiler olduklarını ortaya seriyorlardı. Volvo fabrikasının da bu 

nedenle önceden tekmelenip hırpalanmış yeni bir model piyasaya çıkara­

cağı söylentileri dolaşmaktaydı. Onlar da böylelikle müşterilerinin rahatı 
için neleri göze alabildiklerini sergilemiş olacaklardı. 

Hel duşunu yaptıktan sonra soyunma odasına geçtiğinde Ed­

ward devri modası takımını serili hazır buldu. Böylelikle konuklar 

basit iş giysisiyle de gelseler, gece için smokin de giyseler, kendilerini 

rahatsız hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin başında Hana ile kar­

şılaştığında onu da uzun bir Çinli elbisesiyle buldu. Bu giysi de ken­

disininki kadar muğlaktı. 

Konukları beklemek üzere küçük salona girerlerken He!, "Le 

Cagot nerede?" diye sordu. "Bugün birkaç kere onun varlığını hisset­

tim ama ne gördüm ne de sesini duydum." 

"Herhalde soyunma odasındadır" diye güldü Hana. "Söylediğine 
göre yeni elbisesi öyle şıkmış ki, görür görmez kendimi onun kol­
larına atacakmışım." 
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"Ulu Tanrun!" Le Cagot'nun elbise konusundaki zevki de, diğer 
konularda olduğu gibi biraz aşırıya kaçıyordu. "Ya Bayan Stem?" 

"Öğleden sonrasını tümüyle odasında geçirdi diyebilirim. 
Herhalde onunla konuşurken epeyce canını sıktın." 

"Hımmm." 
"Pierre elbiseleri getirince o da iner. Yemekleri bilmek istiyor 

musun?" 
"Hayır. Çok güzel olduklanndan eminim." 
"Harika sayılmaz ama yeterli. Bu konuklar sayesinde Bay Ibar'ın 

getirdiği o çulluklardan da kurtuluyoruz. Gelenler hakkında bilmem 
gereken özel bir şey var mı?" 

"Bana yabancı. Herhalde düşman." 
"Onlara nasıl davranayım?" 
"Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine güvenlerini sağlayan 

her zamanki nezaket ve cazibenle. Onlara dengelerini kaybettirmek, 
kararsızlığa düşmelerini sağlamak istiyorum. Hepsi Amerikalı. Sen 
ve ben bir barbecue'de nasıl rahatsız olursak, bunlar da doğru dürüst 
yemek sofrasında baş dönmelerine uğrarlar, en kalitelileri bile sahte­
dir biraz." 

"Barbecue dediğin de ne?" 
"İlkel aşiret günlerinden kalma bir yiyiş biçimi. Kağıttan tabak­

lar, uçuşan böcekler, kızarmaktan kabuk tutmuş etler, hush puppies' 
ler ve bira." 

"Hush puppies'in ne olduğunu sormaya cesaretim kalmadı." 
"Sorma." 
Loşlaşmakta olan salonda yan yana oturuyorlardı. Parmaklan 

birbirine değiyordu. Güneş artık dağların gerisine inmiş, gökte gü­
müş rengi ışıklar kalmıştı. Fırtına da giderek yaklaşmaktaydı. 

"Arnerika'da ne kadar kaldın, Nikko?" 
"Üç yıl kadar. Japonya'dan çıktıktan hemen sonra. Haıa New 

York'ta bir dairem var." 
"New York'u görmeyi her zaman istemişimdir." 
"Hayal kırıklığına uğrarsın. Korkunç bir kenttir. Herkes durma­

dan para kovalar. Bankacılar da, yankesiciler de, işadamları da, kal-
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dırım yosmaları da. Sokakta yürürken gözlerine baksan iki duygu gö­
rürsün: Korku ve öfke. Küçülmüş insanlardır onlar. Üç kilitle kapat­
tıkları kapıların ardında yaşarlar. Nefret etmedikleri insanlarla dö­
ğüşür, hoşlanmadıkları kadınlarla sevişirler. Tüm dünya kültürle­
rinden bir yığın şey ödünç almışlardır. İlle modaya uymak için Kir 

içerler. Dünyanın en güzel kaynak sularından biri Saratoga yakın­
larında çıktığı halde, onlar Perrier'nin taklidini içerler. En iyi Fransız 
lokantaları, bizde otuz sente yiyebileceğin yemekler verir, üstelik 
garson da müşteriye dayanılmayacak bir küstahlık içinde davranır. 
Garson genellikle yeteneksiz köylünün biridir. Tek marifeti de yemek 
listesini okuyabilmektir. Ama Amerikalılar, garsonlar tarafından hor­
lanmaya bayılırlar. Garson ne kadar küstahsa, yemek o kadar iyi 
demektir. Başka türlü anlayamazlar. Ama beri yandan, Amerika'da 
kentlerde yaşamak zorundaysan, gene en iyisi New York'u seçmektir. 
Ötekiler onun sahtesidir çünkü. Hem bir iki iyi yanı da var. Harlem 
çok ilginç bir yer. Belediye kütüphanesi de iyi. Jimmy Fox diye bir 
adam tanıdım, Kuzey Amerika'nın en iyi barmeniydi. İki kez onunla 
şibui kavramını bile tartıştım. Şibumi'yi değil tabii. Güzelliğin 
niteliklerinden söz etmek bezirgan kafasına daha kolay gelir de, 
güzellik kavramından söz eonek zor gelir." 

Hana uzun bir kibrit çakıp masada duran lambayı yaktı. ·�a 
bir kez bana Amerika'daki evini sevdiğini söylemiştin." 

"O New York'ta değildi. Wyoming'de, dağların üstünde birkaç 
bin hektar arazim var." 

''Va-yo-ming! Kulağa romantik geliyor. Güzel bir yer mi?" 
"Düşündürücü diyelim. Güzel olmak için fazlaca katı. Pireneler' 

le kıyaslarsan, bitmiş bir yağlıboya tablonun yanında, karakalem res­
me benzer. Amerika'da kırsal arazinin çoğu güzeldir. Ama Yuna­
nistan'da da İrlanda'da da öyledir. " 

"Seni iyi anlıyorum. Yunanistan'da bulundum. Orada bir yıl ça­
lıştım. Bir armatörün yanında." 

"Öyle mi? Hiç söz ennemiştin." 
"Sözünü edecek bir şey değildi. Çok zengin ve çok bayağı bir 

adamdı. Parasıyla toplumda yer edinme peşindeydi. Bunu genellikle 
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güzel kadınlarla evlenerek yapıyordu. Yanında kaldığım süre içinde 
ona sessiz bir rahatlık sağladım. Benden başka bir şey istemedi. Za­
ten isteyeceği bir şey kalmamıştı artık." 

'�lıyorum. Hah, işte Le Cagot geliyor." 
Hana hiç ayak sesi duymamıştı. Çünkü Le Cagot merdivenler­

den ayak uçlarına basarak iniyor, giysileriyle onları şaşırtmayı düşlü­
yordu. Hel kendi kendine gülümsedi. Le Cagot'nun titreşimlerinde 
çocukça bir yaramazlık ve sinsi bir zevk oynaşıyordu. 

Kapıya vardığında gövdesi boşluğun yansından fazlasını kap­
ladı. İki kolunu pervazın iki yanına dayamış, elbisesini tam göster­
meye çabalıyordu. "Regard, regard', Nikko, gör de hasetinden çatla! "  

B u  giysilerin tiyatro kostümleri satan bir yerden geldiği pek bel­
liydi. 

Bir kere kilisevari bir havası vardı. Geçen yüzyılın sonunda giyi­
len modalara benziyordu. Yaka beyaz bir fularla kapanmıştı. Bu fu­
lar, kravat yerine geçmekteydi. İçinde bol işlemeli bir yelek, yeleğin 
önünde iki sıra düğmeler görülüyordu. Kırlangıç kuyruklu frak ceketi 
epey uzun, yakaların klapaları ise gri ipekti. Hala ıslak olan saçlarını 
ortadan ayırmış olan Le Cagot'nun kıvırcık sakalı da fularının ya­
rısını kaplıyordu. Bu haliyle Mississippi'de işleyen gemilerdeki kuma­
rbazların kılığına girmiş orta yaşlı bir Tolstoy'u andırıyordu. Yakası­
na iğnelediği sarı gül, saçının sakalının rengine uygun düştüğü için 
enikonu hoştu. Le Cagot sağa sola yürüyor, elindeki uzun makila'yı 
baston gibi sallayıp duruyordu. Bu makila kim bilir kaç kuşaktan beri 
bu ailenin malıydı. Ü zerinde oyuklar, çizikler vardı. Dedeler ve 
büyükdedeler tarafından silah olarak kullanıldığı belliydi. Ucundaki 
tokmağın vidası açılıyor, ortaya sivri bir bıçak çıkıyordu. Kapalı ha­
linde de iyi bir vurma silahıydı. Gerçi şimdi artık süs diye kulla­
nıyorlardı ama, bu makila'lar bir zamanlar bir Bask erkeğinin en bü­
yük can güvencesiydi. Özellikle geceleri yalnız dolaşırken veya dağ­
lara çıkarken. 

Hana aşırı bir içtenlikle "Harika bir kıyafet bu" dedi. 

* Bak, bak. 
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"Öyle değil mi? Değil mi?" 

Hel "Bu . . .  bu elbiseyi de nereden buldun?" diye sordu. 
"Bana hediye edildi." 
"Bir bahsi kaybettiğin için mi?" 
"Hiç de değil. Bunu bana bir kadın, sırf duyduğu . . . Ah, ayrıntı­

ları anlatmak şövalyeliğe sığmaz. Ne zaman oturuyoruz sofraya? Bu 
konuklar da nerede kaldı?" 

"Şimdi ağaçlı yoldan yaklaşıyorlar." Hel ayağa kalkmış orta ho­
le doğru yürüyordu. 

Le Cagot balkon kapılarına ilerleyip baktıysa da hiçbir şey gör­

medi. Yaklaşan fırtına ortalığı iyice karartmıştı. Ama Le Cagot artık 

Hel'in yakınlık algılamasına alıştığı için oralarda birilerinin bulun­
duğundan hiç kuşku duymadı. 

Tam Pierre tokmağı vurmak üzere kapıya uzanacağı sırada Hel 
kapıyı açtı. Holün avizeleri tam arkasında bulunduğundan üç konu­
ğun yüzlerini iyice okuyabiliyordu. Bir tanesi belli ki liderdi. İkincisi 
eli tabancalı CIA tiplerinden biriydi. Herhalde 53 mezunu. Üçüncü­
sü ise bir Arap'tı. Kişiliği biraz silik gibiydi. Her üçü de farları olma­
yan bir arabayla dağ yollarını aşmaktan doğan duygusal bir bezgin­

lik gösteriyorlardı. Pierre onlara sürücülük mesleğinde ne kadar us­
ta olduğunu iyice kanıtlamış olmalıydı. 

"Lütfen buyrun" diyen Hel kapıdan çekilip onların girmesi için 
yol verdi. Salona girer girmez gülümseyerek yaklaşan Hana'yı gör­

düler. 
Hana "Bu kadar kısa süre önce yaptığımız daveti kabul etmeniz 

büyük nezaket" dedi. "Benim adım Hana. Bu Bay Nicholai Hel. Bu da 

dostumuz Mösyö Le Cagot." Sözünü bitirince elini uzattı. 

Lider kendine gelmeyi başarmıştı. "İyi akşamlar" diye karşılık 

verdi. Bu Bay Starr, Bu Bay. .. Haman. Ben de Bay Diamond'um." İlk 

gök gürültüsü hemen yetişip onun bu sözünü noktaladı. 
Hel yüksek sesle güldü. "Bu insanı utandırabilir işte," dedi. "Bu 

gece doğa da pek melodramatik davranıyor." 
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Hurdahaş Volvo'nun içinde Pierre'le yaptıkları sarsıcı yolculuk­
tan sonra üç konuk bir daha ayaklarını yere sağlam basmayı başara­
madılar. Diamond, Hel'le karşılaştığı anda hemen konuya girmeyi ta­
sarlamıştı. Oysa anlaşılan öyle olmayacaktı. Hana konukların önüne 
düşüp yemekten önce birer kadeh Lillet içmek üzere onları mavi ve 
altın rengi karışımı salona sokarken Diamond bir ara geride kalıp 
Hel'le konuşmaya çalıştı. "Herhalde merak ediyorsunuzdur acaba 
neden . . .  " 

''Yemekten sonra." diye onun sözünü kesti Hel. 
Diamond belli belirsiz katılaştı, sonra gülümsedi, hafifçe eğildi 

ve bir anda bu jestini fazla teatral bulup pişman oldu. Lanet olsun o 
gök gürültüsüne, diye düşünüyordu. 

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanapeleri ikram etti ve sohbe­
ti yönetmeyi sürdürdü. Bu işi öyle bir biçimde yapıyordu ki, Starr kı­

sa zamanda ona 'Hanımefendi' diye hitap etmekte olduğunu fark et­
ti. Kadının Teksas ve Teksaslılar hakkındaki sözlerinin kendisine su­
nulan üstü örtülü iltifatlar olduğunu hissetmekteydi. Filistinli stajyer 
sırıtıyor, kafasını sallıyor, sağlığı ve rahatlığı soruldukça mutlu olu­
yordu . Diamond bile kendini çabucak Bask diyarının güzelliklerini 
tartışır buldu. İçine bir rahatlık gelmiş, gizli değerleri görür gibi duy­
gulara sahip olmuşnı. Hana yemeğe gelecek olan bayan konuğuna 
yardımcı olmak için izin isteyince salondaki beş erkek birden ayağa 
kalktılar. 
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O çıktığında salonda bir süre sessizlik oldu. Hel de bu tedirginli­
ğin uzamasına izin verdi. Konuklarını, gözlerinde eğlenen bir ifadey­
le seyrediyordu. 

Sonunda sessizliği doldurabilecek sözü Darryl Starr buldu. 
"Eviniz çok güzel." 
"Gezmek ister misiniz?" diye sordu Hel. 
"Şey. .. yooo, benim için zahmet etmeyin." 
Hel, yanında duran Le Cagot'ya Baskça bir şeyler söyledi. Le Ca­

got kalkıp hoyrat bir dostluk hareketiyle Starr'ı çekerek ayağa kaldır­
dı, ona bahçeyi ve silah odasını gezdirmeyi teklif etti, Starr şimdiki 
yerinin pek rahat olduğunu, gezme önerisini teşekkürlerle reddet­
mek istediğini belirtiyse de kendini kurtarması mümkün olamadı. 
Çünkü Le Cagot'nun yüzündeki tatlı sırıtmanın yanı sıra Starr'ın ko­
luna sımsıkı yapışmış bulunan, hatta canını acıtan pençesi de söz ko­
nusuydu. 

"Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum" dedi Le Cagot. 
Starr omuzlarını becerebildiği kadar kaldırıp, kader dermiş gibi 

bir işaret yaptı, yola koyuldu. 
Diamond tedirgindi. Duruma hakim olmakla, içinden gelen ço­

cuksu isteği gemlemek arasında bocalıyordu. Bu çocuksu istek, ken­
di sosyal nezaket bilgisinin de Hel'inkinden geri kalmadığını kanıtla­
maktı. Şu anda gerek kendisinin, gerekse Starr olayının, başkaları ta­
rafından yönetildiğini hissediyor, bundan gocunuyordu. Bir şey söy­
lemiş olmak için "Görüyorum ki yemekten önce içki almıyorsunuz, 
Bay Hel," dedi. 

"Doğru." 
Hel'in Diamond'a tatlı sohbet zeminleri hazırlamaya niyeti yok­

tu. O yalnızca her hareketi izlemek ve konu açma işini Diamond'a 
bırakmak istiyordu. Diamond gülerek "Şoförünüz de garip birisi" de­
di. 

''Ya!" 
"Evet. Arabayı kasabanın meydanına park etti. Yolun geri kala­

nın yürümek zorunda kaldık. Yağmurun biz buraya varamadan baş­
layacağından korktum." 
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"Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum." 
"Evet. Ama adam arabayı park ettikten sonra ön kapıya korkunç 

bir de tekme savurdu. Kapının çöktüğünden hemen hemen eminim." 
Hel kaşlarını çanp "Ne kadar garip," dedi. "Bu konuda onunla 

bir konuşayım." 
O anda Hana ile Bayan Stem salona girip erkeklere katıldılar. 

Genç kız yazlık bir çay saati elbisesi giymişti. Çok kibar ve çekici gö­
rünüyordu. Bu elbiseyi Hana'nın kendisi için yeni aldıkları arasından 
seçmişti. Hannah konuklara tanıtılırken Hel onu hayranlıkla izliyor, 
Roma'da iki arkadaşının ölümünü planlayan bu kişilere karşı kendi­
ni ne kadar iyi kontrol ettiğine şaşıyordu. Hana genç kıza yanına 
oturması için işaret etti ve topluluğun dikkatini derhal onun gençli­
ğine, güzelliğine çevirmeyi başardı. Genç kızı öyle iyi idare ediyordu 
ki, Hel bu durumdan kızın da başının dönmeye başladığını fark etti. 
Bir an göz göze geldiklerinde Hel hafifçe başını sallayıp onu başarılı 
davranışından ötürü kutladı. Bu kızda gerçekten bazı nitelikler vardı 
demek. Belki beş yıl kadar Hana gibi bir kadının yanında kalsa . . .  Kim 
bilir? 

Holden çınlayan bir kah.kaya duyuldu, Le Cagot kolunu Starr'ın 
omzuna atmış durumda içeriye girdi. Teksaslı biraz sarsılmış görünü­
yordu. Saçları da dağılmışn. Ama Le Cagot'nun görevi bitmiş, şair 
yapacağını başarıyla yapmıştı. Starr'ın sol kolunun altındaki tabanca 
kılıfı artık boşnı. 

Le Cagot, Fransız aksanlı İngilizce'siyle "Sizi bilmem ama ben 
açlıktan ölüyorum, dostlarım." dedi. "Dört kişilik yemek yemeye ha­
zırım." 

Yemek salonunda masadaki kollu şamdanlar ve duvardaki lam­
balardan başka ışık olmadığı için fazla aydınlık bir atmosfer yoknı 
ama ışık tam kararındaydı. Yakınlardaki gölden gelen balık, arkadan 
çulluklar, Japon usulü pişirilmiş bahçe sebzeleri birbirini izledi. Ye­
meklerin arasını sohbet dolduruyordu. Dondurulmuş yiyeceklerden 
de aralara serpiştirilmişti. En sonunda yeşil bitkilerden yapılmış sala­
ta ve onun peşinden de meyve ve peynirler geldi. Her antre'ye, her 
yemeğe uygun, değişik ş araplar da servis ediliyordu. Gerçi av etinin 
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meyveli sosuyla şarabın uydurulması karışık bir sorundu ama bunu 
da pembe bir şarap kullanarak halletmişlerdi. Şarabın tadı av etini 
pek desteklemiyordu gerçi ama karşı çıktığı da söylenemezdi. Dia­
mond, Hel ile Hana'nın önceleri yalnız pirinç ve sebze yediğini, an­
cak salata gelince ötekilere katıldığını görünce gene rahatsız oldu. 
Üstelik içki sorunu da vardı. Gerçi ev sahipleri de herkesle birlikte şa­
rap içiyorlardı ama Hel'in bardağına her seferinde ancak bardağı ıs­
latacak kadar konuluyordu. Yani yemeğin sonunda bütün içtiği, bir 
bardak zor ederdi. 

"İçki içmez misiniz, Bay Hel?" diye sordu. 
'�a görüyorsunuz ki içiyorum. Yalnızca, iki yudum şarabı bir 

yudumdan daha lezzetli bulmadığımı söyleyebilirim." 
Şarapların tadını kelimelerle tarif etmek Amerikalılar'ın pek ba­

şaramadığı şeydi. Diamond kendini bu konuda biraz yetkili bulurdu. 
Şaraptan bir yudum aldı, ağzında çevirdi, kadehteki pembe renge 
baktı, sonra konuştu. ·�. Tavel var, Tavel var. Ne kadar farklı!" 

Hel hafifçe kaşlarını çattı. "Ya . . .  herhalde doğrudur," dedi. 
·�a bu Tavel. Öyle değil mi?" 
Hel omuz silkip konuyu diplomatça değiştirdi. Diamond'un en­

se kökündeki saçlar utancından havaya dikilmişti. Şarabın Tavel ol­
duğundan öyle emindi ki! 

Yemek süresince Hel sanki çok uzaklardaymış gibi sessizliğini 
korudu. Gözleri Diamond'un üzerinden pek az ayrılıyordu. Oysa san­
ki konuğun arkasında bir yere bakıyormuş izlenimi yaratmaktaydı. 
Hana uzman bir ev sahibesi olarak her konuğa espriler yaptırıyor, 
hikayeler anlattırıyordu. Bunları dinlerken öyle neşelenmiş görü­
nüyor, öyle hayranlık ifade ediyordu ki, her konuk kendi anlattığıy­
la, her zamanki kapasitesinin üstüne çıktığından emin oluyordu. Le 
Cagot'nun elinde gördüğü hoyrat muameleden sonra bir süre epey 
aksi görünen Starr bile çocukluğundan bahsetmeye, Kore'de guuk' 
larla nasıl savaştığını anlatmaya başlamıştı. 

Le Cagot önce midesini yiyecekle doldurma işine gömüldü. Bi­
raz sonra kravat yerine kullandığı fuların iki ucunun aşağıya sark­
makta olduğu görüldü. Derken kırlangıç kuyruklu frak ceket çıkarılıp 
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bir köşeye atıldı. Kendini bulup sofra sohbetine hakim olmaya ha­
zırlandığı zaman üstünde yalnızca o rengarenk yeleği vardı.  Han­
nah'nın yanında oturuyordu. Birden uzanıp kocaman sıcak elini kı­
zın bacağına yasladı ve dostça sıktı. "Bana açıkça söyle bakalım, gü­
zel kız" dedi. "Benim çekiciliğime karşı mücadele enneye mi çalışı­
yorsun? Yoksa mücadeleden vaz mı geçtin? Bunu soruşumun nede­
ni, bundan sonra ne yapacağımı bilmek için. Bu arada sen yemeğini 
ye. İyi ye! Kuvvete ihtiyacın olacak. Eh demek sizler Amerika'dan ge­
liyorsunuz baylar, öyle mi? Ben Amerika'ya üç kez gittim. İngilizcem 
bu yüzden bu kadar iyi. Amerikalı diye bile yuttururum, ne dersiniz? 
Yani aksan açısından demek istiyorum." 

Diamond "Kuşku yok" dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi insanlar için 
stil ve etiketin ne kadar önemli oduğunu yavaş yavaş sezmeye baş­
lıyordu. Düşman karşısında bile. Diamond da, aynı oyunu pekala oy­
nayabileceğini kanıtlamak niyetindeydi. 

Le Cagot devam etti. ')\ma insanlar gözlerimde parıldayan ger­
çeği gördükleri anda, düşüncelerimin müziğini duydukları anda, 
oyun biter tabii ! Amerikalı olmadığımı o anda anlarlar." 

Hel yüzündeki hafif gülümsemeyi tek parmağının arkasına sak­
ladı. 

Diamond, ''.Amerikalılar'a karşı biraz haşinsiniz," dedi. 
"Belki de." diye kabullendi Le Cagot. "Belki haksızlık ediyorum. 

Buraya Amerikalılar'ın yalnız döküntüleri geliyor. Tatile çıkan tüc­
carlar, yanlarında süslü karılan, üniformalı subaylar, çiklet çiğneyen 
değişik bir kadın güruhu, kendilerini arayıp duran gençler ve en 
kötüsü de akademik tipler. Bunlar kendilerinin Avrupa'ya gelmesiyle 
dünyanın daha iyi olacağına herkesi inandırmaya çalışıp dururlar. 
Bana öyle geliyor ki Amerika'nın en belli başlı ihraç ürünü tura çık­
mış profesörler oluyor. Amerika'da yirmi beş yaşını geçmiş herkesin 
Doktora sahibi olduğu doğru mu gerçekten?" Le Cagot artık tempo­
suna kavuşmuştu. Bu noktadan, hemen kendi serüvenlerinden birini 
anlatmaya geçti. Öykü gene her zamanki gibi gerçek bir olaya daya­
nıyordu ama anlatırken aklına gelen türlü türlü dekorasyonlarla da 
süsleniyordu. Le Cagot'nun hiç değilse birkaç dakika durumu böyle 
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sürdüreceğinden emin olan Hel, yüzündeki nazik gülümseme ifa­

desini olduğu gibi dondurup, aklından yemek sonrasında yer alabi­
lecek olayları bir düzene sokmaya çalıştı. 

Le Cagot bu arada Diamond'a döndü. "Dostumun Amerikalı ko­

nuğu, şimdi bir an için tarih bilginize ışık tutmak istiyorum." dedi. 
"Basklar'la faşistlerin, daha tarih başladığı günden bu yana birbirine 

düşman olduklarını herkes bilir. Ama bu düşmanlığın kaynağını pek 

az insan bilir. Aslında bizim hatamızdan. Sonunda bunu itiraf ediyo­

rum. Uzun yıllar önce Bask halkı yol kenarlarına pislemek alışkanlı­

ğından vazgeçti, ve böylelikle de Falanjlar'ın en önemli besin madde­

sini ellerinden almış oldular. Gerçek budur aslında. Methuselah'ın 

bumburuşuk . . .  " 

"Befiat?" Ha.na hemen atılıp başıyla genç kızı işaret ederek Le 

Cagot'yu susturdu. 

"Methuselah'ın bumburuşuk alnı adına yemin ederim. Sana ne 

oluyor?" diye Hana'ya döndü. Gözleri gücenikliğini yansıtıyordu. 
Adeta yaşlar vardı bu gözlerde. "Nezaketimi unutacağımı mı san­

dın?" 

Hel sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. "Bay Diamond'la be­

nim biraz işimiz olacak," dedi. "Sizlere konyaklarınızı terasta içme­
nizi öneririm. Yağmur başlamadan önce ancak vaktiniz olacak." 

Ana holden Japon bahçesine geçtiklerinde Hel, Diamond'un ko­

lunu tuttu. "İzin verin de size yol göstereyim" dedi. "Lamba almayı 

akıl etmedim." 

"Öyle mi? Gerçi yakınlık sezginizi biliyorum ama, karanlıkta 

gördüğünüzü de hiç işitmemiştim." 

"Karanlıkta göremem. Ama burası benim evim. Bunu hatırlama­

nızda yarar var sanıyorum." 

Silah odasına vardıklarında Hel iki ispirto lambası yaktı, 

Diamond'a alçak masanın başındaki iki koltuktan birine oturması 

için işaret etti. Masanın üzerinde bir şişeyle bardaklar vardı. "İçkiden 

buyurun" dedi Hel. "Ben de az sonra geliyorum." 
Lambalardan birini eline alıp köşedeki kütüphaneye yürüdü, 

çekmecelerden birini çekti. Burası bir kartotek çekmecesiydi. İçinde 
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iki yüz kadar kart olduğu gözüküyordu. "Diamond'un asıl adınız ol­
duğunu kabul edebilir miyim?"' diye sordu. 

''.Asıl adımdır." 
Hel, Diamond'a ait bilgilere göz atmak üzere kartları tararken, 

"İlk adlarınızın harfleri?" dedi. 
':Tak O. Diamond." Hel'in bu ilkel kart sistemini üstün haberalma 

sistemiyle, Şişko'yla karşılaştırınca yüzünde hafif bir gülümseme be­
lirdi. "Takma isim kullanmak istemedim" diye devam etti. "Belki be­
nimle ağabeyim arasında bir ilişki kurarsınız diye düşündüm." 

"Ağabeyiniz mi?" 
"Ağabeyimi hatırlamıyor musunuz?" 
"Birden hatırlayamadım" diye mırıldandı Hel. Parmakları hala 

kartları taramaktaydı. Hel'in kartları altı dilde olduğundan, sırala­
ması da fonetik sisteme göre yapılmışn. "D, D-A, D-AI, D-AI-M . . .  
Hah, işte burada. Diamond, Jack O. Lütfen bir içki buyurun, Bay Dia­
mond. Kartoteks sistemim biraz karışıktır. Üstelik emekliliğimden be­
ri de kullanmak zorunda kalmadım." 

Hel'in ağabeyini hatırlayamadığını duyunca Diamond biraz şa­
şalamıştı. Bu şaşkınlığı örtbas etmek için önündeki şişeyi eline alıp 
etiketini okudu. '�agnac?" 

"Hımmrn." Hel ilk kartta bulduğu işaretleri zihninde not edip, 
onların devamını bulabileceği kartları aramaya koyuldu. "Burası Ar­
magnac Bölgesi'ne çok yakın" dedi. "O şişeyi hem oldukça eski hem 
de iyi bulacaksınız. Dernek Ana Şirket'in hizmetinde çalışıyorsunuz, 
öyle mi? O halde bilgisayarınızdan benimle ilgili epey bilgi edinmiş 
olduğunuzu varsayabilirim demektir. Bana bir dakika izin verin de 
dumrnumu sizinkiyle denkleştirmeye çalışayım." 

Diamond bardağını eline alıp silah rafına doğru yürüdü. Kutular 
içindeki alışılmadık silahlara bakıp duruyordu. Bazılarını tanıyordu 
gerçi. Sinir gazı tüpünü, kuru buz tabancalarını, hava güdümlü cam 
uçları falan. Ama arada tanımadıkları da çoktu. Basit metal çliskler, 
bir metal halkaya takılı iki ip gibi gözüken şey, parmağa takılabilecek 
boyda madeni koni. Armagnac'ın durduğu masanın üstünde de 
Fransız yapısı küçük bir otomatik tabanca duruyordu. 
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Diamond, "Bütün bu egzotik şeylerin arasında bu oldukça sıra­
dan bir parça." dedi. 

Hel okumakta olduğu karttan başını kaldırarak. "Ha, evet," diye 
karşılık verdi. "Ben de içeriye girdiğimiz zaman gördüm. O benim 
değil. Sizin arkadaşınızın silahı. Şu iri yapılı Teksaslı'nın. Tabancasız 
daha rahat edeceğini düşündüm de." 

"Nazik ev sahibi." 
"Teşekkür ederim." Hel elindeki kartı bir kenara bırakıp ikinci 

bir çekmece açtı, yeni bir kart aradı. "O tabanca aslında pek çok şey 
ifade ediyor" dedi. "Herhalde sınır aramaları nedeniyle silahsız yol­
culuk yapmayı daha akıllıca buldunuz. Adamınıza buraya vardıktan 
sonra silah verildi. Yapısına bakılırsa, Fransız polisi vermiş bunu ona. 
Yani Fransız polisi avcunuzun içinde demektir." 

Diamond omuz silkti. "Her sanayileşmiş ülke gibi Fransa'nın da 
petrole ihtiyacı var tabii," dedi. 

"Evet. Jci on n'a pas d'huile, mais on a des idees. ,,. 
"Yani?" 
"Pek önemli değil. Fransız iç propagandasından bir slogan. Bu 

karttan öğrendiğime göre Tokyo'daki Binbaşı Diamond sizin ağabe­
yinizmiş. Bu ilginç. Hiç değilse biraz ilginç." Şimdi durumu öğren­
dikten sonra Hel iki kardeş arasında bazı benzerlikler de bulmaya 
başlamıştı. İnce yüz, birbirine yakın kara gözler, kanca burun, ince 
üst dudak, kalın, kansız alt dudak, davranışta belirgin bir kararlılık. 

'�dımı duyar duymaz bunu anlayacağınızı sanmıştım." dedi 
Diamond. 

'�lında onu hemen hemen unutmuştum. Hesabımız görülmüş, 
bitmişti nasılsa. Demek Ana Şirket'irı hizmetine, erken emeklilik 
programında çalışarak başladınız. Bu durum ağabeyinizin kariyerine 
de uyuyor." 

Ana Şirket birkaç yıl önce, iş akışındaki bir kusurun farkına var­
mıştı. Şirketlerde çalışan müdürler elli yaşından sonra daha az ve­
rimli olmaya başlıyorlardı. Oysa elliden sonraki yıllarda daha çok pa-

.. Bizde petrol yok ama fikir var! 
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ra almaktaydılar. Bu sorun Şişko'ya sunulduğunda, Şişko hemen bir 

'Erken Emeklilik Bölümü' kurulmasını önermişti. Bu bölüm, ortaya 
sorun çıkaran bu tür müdürlerin birer kaza sonucu bertaraf edilme­

sini sağlayacaktı. Genellikle tatildeyken. Ya kalp krizi ya da bir inme 

sonucu. Şirketin tasarruf ettiği para birden çok arttı. Diamond he­

men bölümün başına getirildi. Kısa süre sonra da CIA ve NSA'.nın 

kontrolüyle görevlendirildi. 

" . . .  Görülüyor ki hem siz hem de ağabeyiniz, içinizdeki sadizmi 

gerek birtakım yan çıkarlarla, gerekse büyük bir kuruluş hesabına ça­

lışmakla bağdaştırmayı bilmişsiniz. O CIA hesabına, siz de petrol fir­

maları topluluğu hesabına. Her ikisi de Amerikan rüyasının birer 

parçası. Hayatta ilerlemek isteyen gençleri topladınız mı, oldu bitti." 

"Hiç değilse ikimiz de kiralık katil olmadık." 

"Saçma. Havayı ve suyu kirleten, soyan, sömüren kuruluşlar he­

sabına çalışan insanlara katil derler. Ağabeyinizin ve sizin kişisel de­

ğil, kurumsal ve vatani nedenlerle öldürmüş olmanız, ikinizi de katil 

olmaktan kurtarmaz. Yalnızca korkak olduğunuzu ortaya koyar." 

"Bir korkağın böyle elini kolunu sallayıp evinize gelebileceğine 

inanıyor musunuz?" 

"Belli bir tür korkak bunu da yapabilir. Korkaklığından korkan 

bir korkak." 
Diamond ince sesle güldü. "Benden gerçekten nefret ediyorsu­

nuz, değil mi?" 

"Hiç de değil. Siz bir kişi değil örgüt adamısınız. Sizden kişi ola­

rak nefret edilemez. Topluluktan nefret etmek gerekir. Zaten siz nef­

ret gibi yoğun duygular uyandırabilecek bir kimse değilsiniz. Tiksin­

ti daha doğru bir deyim olur." 

''.Ama gene de, bütün eğitim ve yetiştiriliş üstünlüğünüze karşın, 

aşağıladığınız, bezirgan sınıfı dediğiniz benim gibi insanlar sizi ki­

ralıyor ve pis işlerini gördürüyorlar." 

Hel omuz silkti. "Her zaman öyle olmuştur," dedi. "Tarih bo­

yunca tüccarlar ve bezirganlar hep kent surlarının gerisine saklan­
mış, onları koruyacak savaşı başkaları yapmıştır. Buna karşılık da 

tüccarlar hep köpekleşmiş, eğilip bükülmüş, selam vermiş, yaltaklan-
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mışlardır. Aslında onları suçlamak da doğru değil. Cesur olmak üzere 

yaratılmamışlardır. Hem daha önemlisi, cesaret bankaya yatırılabile­

cek bir şey değildir." 

Hel son bilgi kartını da okuyup, sonradan yerleştirilmek üzere 

ötekilerin arasına fırlattı. "Pekala. Diamond," dedi. "Şimdi kim oldu­

ğunu da, ne olduğunu da biliyorum. Daha doğrusu hakkında bilmem 

gerekeni veya bilmek isteyebileceğimi biliyorum." 

"Herhalde bu bilgiler sana Güve'den geliyor." 

"Pek çoğu sizin Güve dediğiniz kişiden geldi." 

"Bu adamın bildiklerini nereden öğrendiğini anlamak için neler 

vermezdik." 

"Herhalde. Bilsem de size söylemezdim elbette. Ama aslında be-

nim de en küçük bir fikrim yok." 

"Ama Güve'nin kimliğini ve yerini biliyor olmalısınız." 

Hel güldü. "Elbette biliyorum. Ama biz kendisiyle eski dostuz." 

"O bir şantajcıdan başka bir şey değil." 

"Saçma. O haberleşme mesleğinde bir sanatçıdır. Tüm dünya­

dan topladığı bilgiler vardır. Ama bunları gizlemek için ömründe bir 

kez bile para almamıştır." 

"Öyle ama sizin gibilere bilgi vermekle sizleri hükümetlerin ce­

zasından koruyor ve bu yolla dünyanın parasını kazanıyor." 

"Korunma pahalıya mal olur. Değeri büyüktür. Ama eğer içinizi 

rahatlatacaksa söyleyeyim. Güve dediğiniz adam çok hasta. Yılın so­

nuna kadar yaşayabileceği bile kuşkulu." 

"Demek yakında korunmasız kalacaksınız." 

"Onu insan olarak, zeki ve ilginç bir insan olarak çok özleyece­

ğim. Ama korunmanın ortadan kalkması benim için önemli değil. 

Şişko'nun size söylediğinden eminim. Artık ben tümüyle emekliyim. 

Şimdi kendi iş imize dönsek olur mu?" 

"Başlamadan önce size sormak istediğim bir soru var." 

"Benim de bir sorum var ama bunları sonraya bırakalım da ko­

nu dağılmasın, vaktimizi ziyan etmeyelim. Şimdi isterseniz ben size 

durumu özetleyeyim. Yanılgıya düşersem düzeltirsiniz." Hel duvara 

yaslandı. Yüzü gölgede kalıyor, yumuşak cezaevi sesi tekdüze çıkı-
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yordu. "Önce Kara Eylülcüler'in Münih'te İsrailli atletleri öldürmesiy­
le başlıyoruz. Öldürülenlerin arasında Asa Stem'in oğlu da var. Asa 
Stern bunun üzerine öç almaya ahdediyor. Bu amaçla acınacak ka­
dar acemi, küçük bir amatörler topluluğu kuruyor. Bu hareketinden 
ötürü onu gene de küçük görmeyin. İyi bir insandı. Ama bunu yap­
tığı sırada çok hasta ve büyük ölçüde de ilaç etkisi altındaydı. Der­
ken Arap istihbaratı işin kokusunu alıyor. Araplar, herhalde OPEC 
temsilcisi aracılığıyla, Arıa Şirket'ten bu baş ağrısının ortadan kaldı­
rılmasını istiyorlar. Arıa Şirket bu işi size veriyor ve CIA zorbalarını 
kullanarak durumu temizlemenizi bekliyor. Siz bu intikam grubunun 
-ki sanıyorum kendilerine Münih Beşlisi diyorlardı- son Münih katil­
lerini öldürmek üzere Londra'ya gitmekte olduklarını haber alıyorsu­
nuz. CIA da hemen Roma Uluslararası Havaalanı'nda bir bozgun ey­
lemi planlıyor. Bu arada içerideki salonda bulunan o iki salağın da 
bu eyleme katıldığını sanıyorum." 

"Evet." 
''Ve siz de onlara ceza olarak, yaptıkları pisliği kendilerine te­

mizletiyorsunuz." 
'1\şağı yukarı." 
"R iske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akıllı bir düş­

mandan daha tehlikelidir." 
"O benim bileceğim şey." 
"Elbette. Peki, dernek sizin adamlarınız Roma'da vıcık vıcık, üs­

telik de yetersiz bir iş yapıyorlar. Aslında bu kadarını başardıklarına 
bile şükretmeniz gerek. Arap istihbaratıyla CIA yeteneği bir araya ge­
lirse, yanlış havaalanına gitmeyişleri bile haşan sayılır. Ama demin 
söylediğiniz gibi, bu sizin bileceğiniz şey. Bu arada her nasılsa, belki 
de Washington'da eylemin sonuçlarını gözden geçirirken, hücre üye­
lerinin Londra'ya gitmekte olmadığını fark ettiniz. Ceplerinden 
Pau'ya uçak bileti çıkmıştı. Aynca hücre üyelerinden, az önce birlik­
te yemek yediğiniz Bayan Stern'in de, katillerinizin gözünden kaçtı­
ğım öğrendiniz. Bilgisayarınız Asa Stem'in benimle ilişkisini ortaya 
sermekte gecikmedi. Pau'nun buraya yalan olması da durumu per­
çinledi. Tamam mı?" 
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·�ağı yukarı." 
"Peki. Bu noktaya vardığımıza göre, top artık sizde." 
Diamond kafasındakileri nasıl ifade edeceğine henüz karar ve­

rememişti. Acaba tehditle vaadin hangi ölçüdeki karışımı Nicholai 
Hel'i işin dışında tutmaya yarardı? Zaman kazanmak için orada gör­
düğü garip bir çift silaha doğru parmağını uzattı. Bunlar eski düello 

tabancaları gibi kıvrık saplı, dokuz inç boyunda çifte namlulu silah­

lardı. Namluların ucu da hafifçe genişliyor gibiydi. 
"Bunlar nedir?" diye sordu. 

"Bir tür kısa namlulu tüfek." 
''Tüfek mi?" 

"Evet. Bunları Hollandalı bir sanayici dostum benim için yaptı. 

Molucca teröristlerinin elinde rehin tutulan oğlunu kurtarmak için 

giriştiğim tehlikeli bir eylemin ödülü olarak. Gördüğünüz gibi her 
silahın iki çekici, aynı anda özel mermilerin üzerine iniyor, mermiler 

dağılıp çevreye bir sürü yarım santimetre boyunda kurşunlar yağdı­

rıyor. Bu odadaki silahların hepsi özel durumlar için hazırlanmıştır. 
Bunlar karanlıkta ve yakın menzil içinde görülecek işler içindir. Ya da 
bir anda bir oda dolusu insanı ortadan kaldırmakta kullanılabilir. İki 

metrelik bir menzilde kurşunların birbirine uzaklığı ancak bir met­
redir." Hel'in cam yeşili gözleri Diamond'un üzerindeydi. "Niyetiniz 

geceyi tabancalardan söz ederek geçirmek mi?" 

"Hayır. Sanırım Bayan Stem, Kara Eylülcüler'i Londra'da öldür­

mek konusunda sizden yardım istemiştir." 

Hel başını salladı. 

"Ve yardım edeceğinize de önceden inanmıştır. Amcasının dostu 

olduğunuz için." 
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"O yargıya vardığı doğru." 

"Ne yapmak niyetindesiniz?" 

"Önerinizi dinlemek niyetindeyim." 

"Benim önerimi mi?" 

''Tüccarlar öyle yapmaz mı? Teklif getirmez mi?" 

"Ben olsam buna pek teklif demezdim." 
"Ne derdiniz?" 



"Caydırıcı bir etki derdim. Bir kısmı uygulanmış, bir kısmı uygu­
lanmaya hazır. Tabii bu işe bulaşacak kadar budalalık ederseniz." 

Hel'in gözleri bir gülümsemeyle kırıştı ama dudakları bundan 
etkilenmedi. Elini havada çevirip Diamond'a devam ennesini işaret 
etti. 

"Size itiraf etmem gerekir ki durum biraz değişik olabilseydi, bu 
silah manyağı Filistinliler'in başına gelenler ne Ana Şirket'i ne de 
Arap çıkarlarını ilgilendirirdi. Ne var ki bugünler Arap toplumu için 
kritik günler. Filistin Kurtuluş Örgütü de her nasılsa Araplar için bir 
bayrak haline getirildi. İsteyerek değilse bile, halkla ilişkiler konu­
sunda gerekli olduğu için. Bu nedenle de Ana Şirket anlan korumak 
zorunda kalıyor. Yani sizin Londra'da uçak kaçırmak isteyenlere en­
gel olmanıza izin verilmeyecek." 

"Beni nasıl durduracaksınız?" 
"Wyoming'de eskiden birkaç yüz hektarlık yeriniz olduğunu 

hatırlıyor musunuz?" 
"Herhalde eskiden sözü bir dilbilgisi yanlışı olmasa gerek." 
"Değil tabii. Emekliliğiniz için ayırdığınız varlığın büyük bir di­

limini temsil eden o yer, Ana Şirket'in işlerine karışmaya kalkmanı­
zın cezası olarak elinizden alınmış bulunuyor." 

"Bu cezayı sizin şahsen düşünmüş olduğunuzu varsayabilir mi­
yim?" Diamond başını hafifçe yana eğdi. "Bu benim için zevk oldu" 
dedi. 

"Çok sinsi bir yılanmışsın. Yani bu işten vazgeçersem arazi bana 
geri mi verilecek diyorsun?" 

Diamond alt dudağını ileri doğru uzattı. "Yoo, korkanın öyle bir 
şey yapamam. Arnerika'nın yabancı boyunduruğundan kurtula­
bilmek için her zerre enerji kaynağına gerçekten ihtiyacı var." Bu 
sözünü beğenip kendi kendine gülümsedi. "Hem zaten güzelliği de 
bankaya yatıramazsınız." Diamond pek zevkleniyordu. 

"Ne yapmak istediğini anlayamıyorum, Diarnond. Ben hangi 
yolu seçersem seçeyim, araziyi nasılsa alıp berbat edeceğine göre, bu 
sana benim üzerimde nasıl bir kontrol sağlıyor? " 
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"Dediğim gibi, arazinin alınması uyarıcı bir şamar niteliğinde 

oluyor. Ve de tabii, ceza." 
''Ah, anlıyorum. Kişisel bir ceza. Senden. Ağabeyin için mi?" 
"Öyle." 
"Ölümü hak etmişti, biliyorsun. Bana üç gün boyunca işkence 

edildi. Bunca ameliyattan sonra bile, yüzüm hala bazı hareket ye­

teneklerinden mahrum." 

"O benim ağabeyimdi! Şimdi, istenildiği şekilde hareket etmez­

sen uygulanacak ceza ve sonuçlara geçelim. Zürih Federal Bankası'n­

da, Kl..443 grup ve 45-389-75 kod numaralı hesapta aşağı yukarı bir 

buçuk milyon dolar değerinde altın karşılığı paran vardı. Emekliliğin 

için ayırdığın servetin geri kalanı da bu. Gene geçmiş zamanda ko­

nuştuğuma dikkatini çekerim." 

He! bir an sessiz kaldı. "İsviçreliler'e de petrol gerek," dedi son-

ra. 
Diamond "İsviçreliler'e de petrol gerek" diye onu yankıladı. "O 

para, Kara Eylülcüler'in uçağı sağ salim kaçırmasından yedi gün son­
ra tekrar senin hesabında gözükebilecek. Böylece görüyorsun ki, on­

ların planını bozmak bir yana, uçağı kaçırabilmeleri için her türlü 

yardımı yapmak senin kendi yararına oluyor" 
"Ve herhalde bu para aynı zamanda seni de tehlikeden koruyor." 

"Tamam, öyle. Konuğun olduğumuz süre içinde bana veya arka­
daşlarıma bir şey olursa o para ortadan yok olacak. Bir hesap hata­

sının kurbanı olarak." 

Hel'in gözleri Japon bahçesine açılan kapılara dikilmişti. Yağ­

mur başlamıştı artık. Çakılların üzerinde ses çıkarıyor, siyah ve gü­

müş rengi görünen yaprakları sallıyor, hışırdatıyordu. "Hepsi bu ka­

dar mı?" diye sordu. 

"Pek sayılmaz. Sağda solda acil durumlar için birkaç yüz bin do­

ların olması gerektiğini biliyoruz. Şişko'nun verdiği psikolojik kim­

liğinden anladığımıza göre, ölmüş bir dosta sadakati kendi çıkarın­

dan öne alman ve bu paraları bu işe harcaman mümkün -Japon onur 
kavramıyla yetişmiş olmandan ötürü, anlarsın ya! Biz böyle bir bu­
dalalık yapman ihtimaline karşı da hazırlandık. Bir kere İngiltere'de-
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ki MI-5 ve MI-6 örgütleri sana karşı uyarıldı ve topraklarına ayak 
bastığın anda seni tutuklamak üzere emir aldı. Onlara yardımcı ol­
mak üzere Fransız Güvenlik Kuvvetleri de bu bölgeden çıkmamam 
sağlayacak. Eşkalin polise dağıtıldı. Kendi kasaban dışında herhangi 
bir yerde görülürsen, o anda vurulacaksın. Şimdi söylemem gereken 
bir şey var. Tehlikeli durumlarda ne kadar başarılı olabildiğini geç­
miş deneyimlerden biliyoruz. Sana karşı harekete geçirdiğimiz bu 
kuvvetlerin, sana engel olmaktan çok, yalnızca can sıkma düzeyinde 
işe yarayabileceklerinin de farkındayız. Ama gene de gerekeni yapı­
yoruz. Daha doğrusu, yapıyor görünüyoruz.  Ana Şirket, Kara Eylül­
cüler'i korumak için elinden geleni yaptığını göstermek zorunda. 
Eğer bu başarılı olmazsa, ki korkarım bu tedbirlerin başarılı olmama­
sını hemen hemen umuyorum şahsen . . .  O zaman çok büyük ve kor­
kunç bir cezayla Arap dostlarımızı tatmin etmek zorundayız. Onların 
ne tür insanlar olduğunu bilirsin. İntikam duygularını tatmin edebil­
mek için son derecede katı, kesin ve hayal gücü zengin bir şeyler 
yapmak zorunda kalacağız dernektir." 

Hel bir an sessiz kaldı. "Sana konuşmamızın başında bir sorum 
olduğunu söylemiştim tüccar" dedi. "Sorum şu. Buraya neden gel­
din?" 

"Bu açıkça belli değil mi?" 
"Belki sorumu yeterince açık sormadım. Buraya neden sen gel­

din? Neden bir haberci göndermedin? Neden yüzünü gözümün önü­
ne sererek seni tanımam gibi büyük bir tehlikeyi göze aldın?" 

Diarnond, Hel'e uzun uzun baktı "Sana dürüst bir cevap verece­
ğim." dedi. 

"Zahmet edip benim için karakterini değiştirme." 
"Wyorning'deki arazinin haberini sana kendim vermek istedim. 

Planladığım cezanın kapsamını kendim anlatmak istedim. Tabii eğer 
Ana Şirket'in sözünden çıkarsan. Ağabeyime bu kadarını borçlu­

yum." 
Hel'in duygudan uzak bakışları Diamond'un üzerindeydi. 

Diarnond meydan okur gibi oturuyordu. Gözleri, içindeki korkuyu 
yansıtan, gözyaşına benzer bir pırıltıyla kaplanmıştı. Çok tehlikeli bir 
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işe girişmişti bu bezirgan. İnsanların arkasına saklandığı ve güç al­
dığı, kanun gibi, sistem gibi paravanları geride bırakmış, Nicholai 
Aleksandroviç Hel'e yüzünü göstermeye cesaret etmişti. Diamond as­
lında anonim kişiliğin kendisini kar örgütü içinde saklanan, tırnak­
larıyla ağlara tutturmaya çalışan bir böcekten farklı kılmadığının far­
kındaydı. Kendi sınıfının diğer üyeleri gibi o da, Hollywood'un tozlu 
arka sokaklarında dolaşırken ya da elini bilgisayarının bir karış üstü­
ne uzatırken, kendini yaratıcı bir bireyci gibi görmekteydi, Amerikan 
kültüründe prototipik kahramanın bir kovboy olması çok anlamlıydı. 
Eğitimsiz, kaba bir tarım işçisi. Bir göçmen. Diamond'un rolü te­
melde Tom Miks'in oynadığı rollere benziyordu. Elinde dünyanın en 
gelişmiş bilgisayar sistemi vardı. Buna karşılık Hel'in elinde birkaç 
tane karttan başka ne vardı? Diamond için, Batı dünyasının tüm sa­
nayileşmiş ülke hükümetleri çantada keklikti. Hel'in ise birkaç Bask 
arkadaşı vardı. Diamond atom enerjisini, petrol rezervlerini, aske­
rVsınai toplulukları, çürümüş ve çürüyen hükümetleri temsil eder­
ken, Hel Şibumi'yi temsil ediyordu. Kayıtsız güzelliğin solgun bir 
imajını. Bütün bunlarla birlikte Hel'in girişilecek her çatışmada bü­
yük bir avantajı olduğu da ortadaydı. 

Hel yüzünü yana çevirdi ve başını hafifçe salladı. 
"Bu senin için utandırıcı olmalı" dedi. 
Sessizlik sırasında Diamond'un tırnakları avuçlarında iz bırak­

mıştı. Hafif öksürerek boğazını temizledi. "Benim için ne düşünürsen 
düşün, şu yukarıda yemekte gördüğün orta sınıf çaylağından başka 
kimsenin takdirini kazanmayacak bir jest uğruna gelecek yıllarını 
tehlikeye atacağına inanamıyorum." dedi. "Ne yapacağını bildiğimi 
sanıyorum, Bay Hel. Önce işi enine boyuna düşünecek ve sonunda 
da bir grup ne idüğü belirsiz Arap'ın bu güzel eve, bu güzel hayata 
değmeyeceğine karar vereceksin. Hasta ve uyuşturucu etkisinde ba­
zı adımlar atmış bir ihtiyarın saçmalarına karşı şeref bağlılığı duy­
mak gerekmediğini anlayacaksın. Ve sonunda da geri çekileceksin. 
Çekilişinin nedenlerinden biri benim gibi hor gördüğün birini etki­
lemek için cesaret gösterilerine kalkışmak istemeyeceğindendir. Ba­
na şu anda vazgeçtiğini bildirmeni beklemiyorum. Bu çok küçük dü-
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şürücü bir şey olur senin için. O onur duyguna ağır gelebilir. Ama so­
nunda gene de yapacağın bu. Doğrusunu söylemek gerekirse bir ba­
kıma bu işte direnmeni istemiyor değilim. Senin için düşündüğüm 
cezaların uygulanmadan kalması yazık olacak. Ama şansın varmış ki 
Ana Şirket'in Yönetim Kurulu Başkanı, Kara Eylülcüler'in işlerini te­
mizce görmelerini istiyor. Şimdilik Camp David Barış Görüşmeleri di­
ye bir şey hazırlıyoruz. Bunun sonucunda İsrail, hem güney, hem de 
doğu sınırlarını çıplak bırakmaya zorlanacak. Aynı görüşmelerin so­
nucunda Filistin Kurtuluş Örgütü de Ortadoğu oyunundan çıkarıla­
cak. Artık can sıkıcı fonksiyonlarını yeterince yerine getirdiler. Ama 
Başkan, bu iş de bitene kadar Filistinliler'i rahat bırakmak niyetinde. 
Görüyorsunuz ya, Bay Hel. . .  Şu anda pek derin sularda yüzmek­
tesiniz. Karşınızdaki kuvvetler tabanca, tüfek veya diğer zekice 
silahlarla ya da sevimli küçük bahçelerle bertaraf edilebilecek türden 
değil." 

Hel, Diamond'a sessizce baktı, sonra gözlerini bahçesine çevirdi. 
Alçak sesle "Bu konuşma bitmiştir" dedi. 

''Anlıyorum" Diamond cebinden bir kart çıkardı. "Benimle şu nu­
maradan ilişki kurabilirsiniz" dedi. "On saate kadar büroma dönmüş 
olacağım. Bu işe karışmamaya karar verdiğinizi bana bildirdiğiniz 
anda, İsviçre'deki paranızın iadesi için işlemlere başlayacağım." 

He! artık Diamond'un orada bulunduğunun farkında değilmiş 
gibiydi. Bu yüzden Diamond kartı masanın üzerine bırakmak zorun­
da kaldı. ''.Artık konuşacak bir şeyimiz kalmadığına göre, ben gidiyo­
rum." dedi. 

"Ne? Ha, evet. Herhalde çıkış yolunu bulabilirsin, Diamond. Ha­
na sizi kasabaya geri göndermeden önce sana ve adamlarına kahve 
ikram edecek. Herhalde Pierre de kendini şu aralar şarapla iyice tak­
viye etmiştir ve size unutamayacağınız bir yolculuk yaptırmaya ha­
zırdır." 

"Pekala. Ama daha önce ... Sana bir sorum vardı." 
"Evet?" 
"Yemekte içtiğimiz roze şarap . . . Neydi?" 
"Tavel'di tabii." 
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"Biliyordum!" 
"Pek sayılmaz. Emin değildin." 
Bahçenin Japon odasına uzanan kolu, yağmurun sesini dinleye­

bilmek amacıyla yapılmıştı. Hel her yağmur mevsiminde haftalarca 
çalışmış, bacağında bir şort, yalınayak, suların içinde taşları yerleş­
tirmiş, bahçeye ton vermiş, değiştirmiş, yeni tonlar vermişti. Çamur­
lar ve akıntı yolları temizlenmiş, bitkiler defalarca yer değiştirmiş, 
çakıllar durmadan yerleştirilmiş, bozulup tekrar yerleştirilmiş, akar­
suya ses taşları döşenmiş, sonunda yapraklardaki damlaların bas se­
siyle çakıllardan çıkan soprano ses arasında bir uyum sağlanabil­
mişti. Buna bambulardan gelen titrek rezonansla akarsuyun kendi 
sesi de katılıyordu. Hepsinin yüksekliği öyle ayarlanmıştı ki, tabanı 
tatami döşeli odanın tam ortasına oturulduğu zaman hiçbir ses, di­
ğerlerini bastıramıyordu. Dikkatle dinleyen kişi isterse gerilerden bir 
sesi ayırt ediyor, isterse onu tekrar orkestranın içinde eritebiliyordu. 
Dikkatinin yönünü nereye çevirdiğine bağlıydı bu iş. Tıpkı uyku tut­
mayan bir insanın saat sesini bazen duyması, bazen duymaması gi­
bi. Bu çaba, günlük yorgunluklardan kurtulmaya, anlan bir kenara 
itmeye yeterliydi. Ama bu bahçeyi düzenleyen kişinin tek amacı bu 
değildi. Onun amacı bahçeyi kullanmaktan çok, yaratmaya yönelik­
ti. 

Hel silah odasında otururken yağmurun sesini işitiyor, ama ruh­
sal sükunete ulaşmış olmadığı için dinleyemiyordu. Bu işte kötü bir 
aji vardı. Bir bütünlük yoktu, sonra . . .  Tehlikeli kişisel duygular ka­
rışmıştı. Hel hayatta hep dizili taşlara karşı oyun oynamaya alışkındı. 
Eti, kemiği olan canlı hasımlara karşı değil. Bu işte hamleler hep 
mantıksız nedenlerle yapılacak, sebep ve sonuç çizgilerine hep insan 
duyguları bulaşacaktı. Baştan sona ihtiras ve ter kokuyordu bu iş. 

Hel ciğerlerinden derin bir soluk verdi. "Eee?" diye sordu. "Ne 
dernek oluyor bütün bunlar?" 

Hiç cevap gelmedi. Hel'in aldığı titreşimler, çevredeki kişinin bir 
yandan kaçmak istediğini, bir yandan da kıpırdamaya korktuğunu 
belirtiyordu. Kalkıp yana kayan kapıyı biraz daha itti ve parmağıyla 
dışarıdaki insana içeri girmesini işaret etti. 
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Hannah Stern kapının dışında duruyordu. Saçları yağmurdan 

sırılsıklamdı. Elbisesi vücuduna ve bacaklarına yapışıyordu. Kapı 

dinlerken yakalanmak utandırmıştı onu. Ama özür dilemeye de ya­

naşmıyordu. Ona göre işin önemi, böyle nezaket kurallarını önemsiz 

kılacak kadar fazlaydı. Hel ona aslında önemli olanın bu 'küçük' 

hareketler olduğunu belki söyleyebilirdi. Terbiye her zaman için 

merhametten de, sadakatten de, yardımdan da, içtenlikten de daha 

güvenilir bir şeydi. Tıpkı hak yememenin, karşıdakine eşit şans tanı­

manın, adaletten önemli olması gibi. Büyük sayılan değerler, baskı 

altına girdiklerinde türlü mantık oyunlarıyla çözülüverirlerdi. Ama 

terbiye, terbiyeydi. Koşullar ne olursa olsun, hiçbir zaman değişmez­

di. 

Gerçi Hel bunu ona söyleyebilirdi ama şu anda kızın ruhsal 

eğitimine pek ilgi duymuyordu. Kusursuzluğa erişemeyecek bir var­

lığı boşuna süslemeye de heves etmiyordu. Zaten söylese bile, kız 

herhalde yalnızca kelimeleri anlayacak, anlamına inebilse bile, na­

sılsa ömrünü bir tür Scarsdale rejimiyle geçireceği için bundan asla 

yararlanamayacaktı. 

"Eee?" diye sordu tekrar. "Sen ne anlam verdin bunlara." 

Hannah başını iki yana salladı. "Bu kadar .. . iyi örgütlenmiş ol­

dukları aklıma bile gelmezdi" dedi. "Bu kadar da soğukkanlı. Başını­

za iyice dert açtım galiba." 

"Şimdiye kadar olanlardan seni sorumlu tutmuyorum. Bir şans 

borcum olduğunu çoktan beri biliyordum. İşim hep sosyal örgütlerle 

olduğuna göre, karşımda bir miktar kötü şansın birikmiş olduğu bel­

liydi. Şimdiye kadar onunla yüz yüze gehnemiştim. Bu yüzden bek­

liyordum onu. Ama seni bunun sebebi saymıyorum. Nedenini anlıyor 

musun?" 

Kız omuz silkti. "Ne yapacaksınız?" dedi. 

Fırtına artık geçiyordu. Arkadan bahçeye dolan ıiizgarlar Han­

nah'nın ıslak elbisesi içinde titremesine yol açmaktaydı. 

"Şu çekmecede kalın kimonolar var" dedi Hel. "Üstündekileri çı-

kar." 
"İyiyim ben." 
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"Ne diyorsam onu yap. Burnunu çekip duran trajedi kahraman­
larının günü geçti artık." 

Kısacık şort giymek, bluzunun göğsünü yarıdan yukarı açık bı­
rakmak gibi huylarına uygun olarak, Hannah önce elbisesini çıkardı, 
sonra kuru kimonoyu aradı. Vücudunun güzel oluşundan sosyal bir 
avantaj sağladığını kendi kendine bile hiçbir zaman kabullenmemiş­
ti. Erkekler onu cinsel bir gereç olarak gördüklerinde de şaşırmış gi­
bi yapar, daha doğrusu gerçekten şaşırdığını sanırdı. Aslında eğer bu 
konuyu düşünecek kadar vakit ayırmış olsa, kendini gösterme eğili­
mini, 'vücudunu sağlıklı şekilde kabullenme' diye adlandırır, çekin­
genliği ve kompleksi olmadığı için sevinirdi. 

Sıcak kimonoya sarınırken tekrar "Ne yapacaksınız?" diye sor-
du. 

''Asıl mesele senin ne yapacağında. İşe devam etmeye bala niyet­
li misin? Benim de peşinden atlayacağımı umarak kendini iskeleden 
sulara bırakacak mısın?" 

"Yapar mıydınız? Atlar mıydınız arkamdan? 
"Bilmiyorum." 
Hannah karanlık bahçeye doğru bakıp kimonosuna daha sıkı sa­

rındı. "Bilmiyorum .. .  Bilmiyorum." diye söylendi. "Dün her şey öyle 
açık seçikti ki? Ne yapmam gerektiğini biliyordum. Neyin doğru ol­
duğundan emindim." 

''Ya şimdi?" 
Kız omuzlarını kaldırıp başını iki yana salladı. "Eve dönüp bütün 

bunları unutmamı isterdiniz, değil mi? 
"Evet. Üstelik bu da senin sandığın kadar kolay olmayabilir. Seni 

sağ salim evine ulaştırmak epey marifet isteyecektir." 
''Ya Münih'te bizim atletlerimizi öldüren Kara Eylülcüler ne ola­

cak?" 
"Onlar da ölecek. Herkes ölür sonunda." 
''.Ama . . . .  Eğer eve dönersem, o zaman Avrim'le Chaim'in ölümle­

ri de boşuna olur." 
"Doğru. Zaten boşuna ölümlerdi onlar. Sen ne yaparsan yap bu 

durum değişmez." 

352 



Hannah, Hel'e yaklaşıp başını kaldırarak onun yüzüne baktı. Kı­
zın ifadesinde karışıklık ve kuşku okunuyordu. Birinin kendisine sa­
rılmasını, avutmasını, rahatlamasını, her şeyin düzeleceğini söyle­
mesini istiyordu. 

"Ne yapacağına çabuk karar vermelisin" dedi Hel. "Şimdi eve 
dönelim. Gece boyunca her şeyi düşünürsün." 

Hana ile Le Cagot'yu serin ve ıslak terasta oturur buldular. Fırtı­
nanın peşinden gelen rüzgar da dinmişti. Havada taze, yeni yıkanmış 
gibi bir koku vardı. Onlar yaklaşırken Hana kalkıp Hannah'nın elini 
tuttu. Bilinçsizce yapılan bir iyilik. 

Le Cagot taş kanepeye yayılmıştı. Gözleri kapalı, konyak barda­
ğı elindeydi. Soluğunun arasında horlamalar da duyuluyordu. 

Hana "Tam anlattığı hikayenin orta yerinde uyuyakaldı" diye 
açıkladı. 

Hel "Hana" dedi. "Bayan Stem bu geceden sonra burada kalma­
yacak. Eşyalarını yarın sabah hazırlatabilir misin? Onu dağdaki ku­
lübeye götüreceğim." Hannah'ya döndü. "Dağda bir yerim var" dedi. 
"Orada kalabilirsin. Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada seni 
nasıl ananın babanın yanına ulaştırabileceğimi düşünürüm." 

"Gitmek istediğime karar vermemiştim ki!" 
Hel ona cevap vereceği yerde, Le Cagot'nun çizmesine bir tekme 

vurdu. İriyan Bask irkildi, birkaç kere dudaklarını yaladı. "Nerede 
kalmıştım?" dedi. "Ha .. .  Bayonne'daki o rahibeleri anlatıyordum. 
Onlarla karşılaştığım zaman .. .  " 

"Yo, onu anlatmaktan vazgeçmiştin. Bayanlar var diye." 
"Öyle mi? Peki öyleyse! Görüyorsun ya küçük kız, anlatmayışı­

mın tek nedeni sırf senin ihtiraslarını hareketlendirmemek. . .  Bana 
geldiğin zaman bunu kendi isteğinle yapmanı tercih ederim. Gözü 
kararmış bir şehvetle değil. Konuklarımıza ne oldu?" 

"Gittiler. Herhalde Amerika'ya dönmüşlerdir." 
"Sana bütün samimiyetimle bir şey söyleyeceğim, Nikko. Bu 

adamlardan hiç hoşlanmadım. Gözlerinde korkaklık var. Bunları teh­
likeli kişiler durumuna getiriyor. Ya buraya daha kaliteli konuklar 
davet etmeye başla ya da benden mahrum kalma tehlikesini göze al. 
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Hana, harikulade, eşsiz kadın... Bu gece benimle yatmak istiyor 
musun?" 

Hana gülümsedi. "Hayır, teşekkür ederim, Befıat." 
"Kendini bu kadar iyi kontrol edebilişine hayranım. Ya sen kü­

çük kız?" 
"O çok yorgun" dedi Hana. 
"Eh, belki böylesi daha iyi. Yoksa yatağım fazla kalabalık olacak­

tı, o tombul Portekizli hizmetçi de olduğuna göre! Hadi öyleyse! Ger­
çi sizi kişiliğimin cazibesinden ve renkliliğinden mahrum bırakmak 
hoş değil ama vücudum diye adlandırdığım bu harika makinenin 
önce su akıtması, sonra da uyuması gerekiyor. İyi geceler, dostlarım." 
Homurdanarak ayağa kalktı, tam uzaklaşacağı sırada gözü Han­
nah'nın üstündeki kimonoya takıldı. "Bu da ne? Elbiselerine ne oldu? 
Ah, Nikko, Nikko. Fazla ihtiras kötü şeydir. Her neyse . . .  İyi geceler." 

Hana yumuşak bir masajla Hel'in sırtındaki gerilimi geçiştirmiş­
ti. Şimdi uyuyuncaya kadar saçlarını hafifçe çekiştirmekteydi. Kendi 
vücudunu onun üzerine yerleştirmiş, yüzükoyun yatan Hel'in kalça­
larını kucağına almıştı. Kollan ve bacakları, onun kol ve bacaklarının 
üzerindeydi. Sıcaklığıyla onu koruyor, rahatlatıyor, dinlenmeye zor­
luyordu. "İşler kötü, değil mi?" diye fısıldadı. 

Hel evet anlamında mırıldandı. 
"Ne yapacaksın?" 
"Bilmiyorum. Önce kızı buradan götüreceğim. Belki onu öldür­

mekle beni amcaya olan borçtan kurtarabileceklerini düşünürler." 
"Dağda onu bulamayacaklarından eminsin, değil mi? Bu vadi­

lerde sır diye bir şey yoktur." 
"Yerini yalnızca dağ halkı bilecek. Onlar benim adamlarım. Po-

lisle de hiç konuşmazlar. Adetleri ve gelenekleri de engel buna." 
"Sonra ne olacak?" 
"Bilmiyorum. Düşüneceğim." 
"Sana zevk vermemi ister misin?" 
"Hayır. Ben çok gerginim. Bu gece bencil davranacağım. Ben 

sana zevk vereyim." 
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LARUN 

Hel şafakta uyanmış. Hana ile kahvaltı etmeden önce bahçede 
ilci saat kadar çalışmıştı. Kahvaltıyı bahçeye bakan tatami tabanlı 
odada ediyorlardı. 

"Zamanla burası bayağı iyi bir bahçe olabilecek, Hana." diyordu 
Hel. 

"Umanın sen de yanımda olur, benimle birlikte zevkini çıkarır-
sın." 

"Konuyu biraz düşündüm Nikko. Bu fikrin çekici yanları pek 
çok. Dün gece müthiştin." 

"Kendimi bazı baskılardan kurtarmaya çalışıyordum. O bir avan­
taj tabii." 

"Bencil biri olsam, her zaman böyle baskılar olsun isterdim." 
Hel güldü. "Ha, kasabaya telefon edip Arnerilca'ya kalkan uçak­

ta Bayan Stem için yer ayırtır mısın? Pau'dan Paris'e, Paris'ten New 
York'a ve oradan da Chicago'ya olsun." 

"Gidiyor mu yani?" 
"Hemen değil. Onu göz önünde istemiyorum. Ama rezervasyon 

yaparsak bilgisayara girer ve hemen Şişko'ya da ulaşır. Biraz şaşırtı­
rız onları." 

"Şişko da kim?" 
"Bir bilgisayar. Nihai düşman. Budala insanları bilgiyle silahlan­

dırıyor." 
"Bu sabah çok acı konuşuyorsun." 
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"Öyle. Biraz da kendime acıma duygusu içindeyim." 
"O sözü söylemek istememiştim ama doğru. Senin gibi birine de 

hiç yakışmıyor." 
"Biliyorum." diye gülümsedi Hel. "Dünyada hiç kimse beni böyle 

eleştirmeye cesaret edemezdi. Sen bir hazinesin, Hana." 
"İşim bu." 
"Doğru. Le Cagot nerelerde Tanrı aşkına? Gümbürtüsünü duya­

mıyorum." 
"Bir saat kadar önce Bayan Stem'le çıktı. Ona metruk kasabaları 

gezdirecekmiş. Kızın keyfi yerindeydi doğrusu. 
''Yüzeysel insanların yaralan kolay sağalır. Bir yastığa ne kadar 

yumruk atarsan çürütemezsin. Ne zaman dönecekler?" 
"Öğle yemeğine gelirler sanırım. Befıat'ya rosto yedireceğime 

söz verdim. Sen Hannah'yı dağ evine götüreceğini söylemiştin. Ne 
zaman çıkacaksınız?" 

"Ortalık kararırken. Beni izliyorlar." 
"Geceyi onunla geçirmek niyetinde misin?" 
"Hımmm. Herhalde. Karanlıklarda o yolları inmek istemem." 
"Hannah'dan hoşlanmadığını biliyorum ama . . .  " 
"O tip orta sınıf kızların kendilerine terörle, devrimle eğlence 

aramasından hoşlanmam. Varlığı bana daha şimdiden epey pahalıya 
mal oldu." 

"Dağ evindeyken onu cezalandırmayı mı düşünüyorsun?" 
''.Aklıma gelmemişti." 
"Kalpsiz olma. İyi bir çocuk o." 
''Yirmi dört yaşında. O yaşta hala çocuk kalmaya hakkı yok. Üs­

telik iyi de değil. Yalnızca sevimli." 
Hel, Hana'nın cezalandırma deyimiyle neyi anlatmak istediğini 

biliyordu. Zaman zaman canını sıkan genç kadınlardan öç almak için 
onlarla sevişirdi. Bu sevişmede kendi taktik ve tecrübelerini egzotik 
bilgilerini kullanır, kadına bir daha ömründe ulaşamayacağı da­
kikalar yaşatır, zavallıcık ömrü boyunca çeşitli evliliklerle o etkinin 
benzerini boş yere arar dururdu. 
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Hana aslında Hannah konusunda bir kıskançlık duymuyordu. 

Gülünç olurdu duysa. Birlikte yaşadıkları iki yıl boyunca Hel de, ken­

disi de, seyahatlere çıkmakta, başka cinsel tecrübelere girişmekte 

özgür olmuşlardı. Bu fiziksel merak ikisinin de iştahını dozunda tut­

masına yaramış, yaptıkları kıyaslama da ellerindekinin değerini da­

ha iyi anlamalarını sağlamıştı. Hana bir keresinde ona şaka yollu ta­

kılmış bu işten Nicholai'nin karlı çıktığını belirtmişti. Eğitilmiş bir er­

keğin istekli bir amatörle çeşitli düzeylerde faaliyet göstermesi ko­

laydı. Oysa bir kadının, sarsak bir erkek karşısında şehvetini daha da 

körüklemekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. Ama Hana gene 

de Paris'in veya Côte d'Azur'ün güzel adaleli gençleriyle birlikte ol­

maktan hoşlanıyordu. Özellikle fiziksel güzellikleri açısından. Sarıla­

bileceği bir oyuncak olarak. 

Akşamüstü giderek kararmakta olan virajlı dağ yolunda ilerli­

yorlardı. Sollarında yükselen dağlar ayrıntıları gözükmeyen geomet­

rik şekillere benziyordu. Sağdakiler ise batan güneşin etkisiyle pem­

be ve amber rengindeydiler. Etchebar'dan yola çıktıklarında Hannah 

susmaksızın Le Cagot ile ne kadar iyi vakit geçirdiğini anlatıyordu. 

Issız köyleri gezerken bütün kilise saatlerinin yelkovanıyla akrebinin 

köylülerce çıkarılıp alındığını fark etmişti. Le Cagot bunun nedenini 

açıklamıştı ona. Saatin kollarını çıkarmak şarttı. Çünkü kilisede artık 

saati kuracak kimse olmayacağına göre ve Tanrı'nın zamanını yanlış 

bildirmek de günah olduğuna göre, başka ne yapılabilirdi? Bu arada 

Bask katolikliğinin ruhunu yansıtan bir ibare de kiliselerin kulesine 

yazılmıştı. "Her saat yaralar, sonuncusu öldürür." 

Şimdi artık susmuştu Hannah. Dar vadiden böyle birdenbire 

yükselen dağların hazin güzelliği etkilemişti onu. Yol boyunca Hel iki 

kere kaşlarını çatıp ona bakmak zorunda kalmış, ikisinde de onu yü­

zünde sakin bir gülümsemeyle, yumuşak bakışlarla çevreyi izler bul­

muştu. Kızın yaydığı alfa sınıfı titreşimler etkiliyordu Hel'i. Küçük bir 

şapşal diye nitelendirdiği kızdan beklenmeyecek bir şeydi bu. İçinde­

ki huzur ve barış titreşimlerinden belliydi kızın. Tam ona Kara Eylül­

cüler hakkında ne düşündüğünü sormaya hazırlandığı sırada, arka-
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dan gelmekte olan ve yalnızca yan ışıklarını yakmış bulunan bir ara­
bayı dikiz aynasında gördü. Diamond'un veya Fransız polisinin kızı 
güvenli bir yere götürmek isteyeceğinden kuşkulanmış olabileceği 
geldi hemen aklına. Yolun ayrıntılarını hatırlamaya çalışırken elleri 
direksiyona iyice sarıldı. Bu arabayı yolun neresinde kendisini geç­
meye zorlayabileceğini düşünüyodu. Tam geçerken onu soldaki dik 
yamaca çarptırmak güç olmayacaktı. Saldırgan sürücülük konu­
sunda epey ders almıştı. Şu anda kullandığı Volvo gibi ağır arabaları 
seçmesi hep bu gibi ihtimaller içindi. 

Yolun hiçbir yeri düz değildi. Durmadan kıvrılıp duruyor, altta­
ki nehre paralel gidiyordu. Güvenli geçiş yapabilecek yeri yoktu. 
Ama bu durum tabii bir Fransız sürücüyü asla etkileyemezdi. Fran­
sızlar'ın sollama tutkusu efsaneleşmiş bir şeydi. Arkadaki araba gide­
rek yaklaşmayı sürdürdü, sonunda Hel'in arka tamponuyla arasında­
ki uzaklık bir metreye indi. Komasını çalıp farlarını yaktı ve kör bir 
virajda bumunu sola kıvırıverdi. 

Hel rahatlayıp yavaşladı, arabanın geçmesine izin verdi. Koma 
ve farlar ona bunun bir öldürme eylemi olmadığını anlatmaya yet­
mişti. Hiçbir profesyonel böyle bir hareketi önceden anons etmezdi. 
Demek bu gelen, gene o çocuksu Fransız sürücülerinden biriydi. 

Zavallı Peugeot, motoruna yüklenip geçme savaşı verirken Hel 
babacan gülümsedi. Genç sürücünün direksiyonu tutan parmak ek­
lemleri bembeyaz kesilmiş, yolu tutturabilme çabası içinde gözleri 
yuvalarından fırlar gibi olmuştu. 

Hel'in tecrübelerine göre ancak düzgün yollarda uzun yolculuk­
lar yapmaya alışkın olan Kuzey Amerika sürücüleri otomobile oyun­
cak muamelesi ederlerdi. Fransız sürücünün tedbirsiz halleri gerçi 
Hel'in canını sıkardı ama İtalyanlar'ınki bundan da beterdi. İtalyan 
sürücüler otomobili kendi penislerinin uzantısı gibi görür, İngilizler 
ise arabayı prnislerinin yerine kullanıyormuş gibi davranırlardı. 

Vadi yolundan ayrıldıktan bir yanın saat kadar sonra Larun da­
ğına saptılar. Bu seferki yollan çok kötüydü. Yapılmamıştı. Altların­
da can çekişen bir yılan gibi kıvrılıp duruyordu. Yol bazen _Yolvo'nun 
eninden değilse bile, dönüş alanından daha fazla daralıyor, lastikler 
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kenarlardaki çakılları aşağıya yuvarlıyordu. Birinci vitesten yukarı 
hiç çıkmamışlardı. Tırmandıkları yamaç da öyle dikti ki, kısa zaman­
da gecenin içinden çıkıp tekrar akşam ışıklarına girdiklerini fark etti­
ler. Batıya döndükleri zaman ön camda ışık gözü kamaştıracak bi­
çimde parladı ve hemen ilerideki kayaların gölgesiyle yok oldu. 

Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrıldı. Onlar daha yüksek çayır­
lara doğru tırmanmaya koyuldular. Batmakta olan güneş koskoca­
man, kıpkızıl görünüyordu buradan. Yükseklerdeki doruklarda kar 
vardı. Karlar önce pembeleşti, sonra eflatuna, mora dönüştü, sonra 
siyahlaşıp görünmez oldu. Gökyüzünün batı kesiminde mavi ışıklar 
büsbütün bitmemişti ama, doğuda yıldızlar görünüyordu. 

Hel arabayı bir granit kayanın dibinde durdurup el frenini çekti. 
"Burada ineceğiz" dedi. "Daha iki buçuk kilometre yolumuz var." 

"Yukarı doğru mu?" diye sordu Hannah. 
"Genellikle yukarı." 
"Ulu Tanrım! Sizin bu kulübe bayağı sapa yerdeymiş." 
"Özelliği bu." İnip kızın çantasını aldılar, alırken de Volvo'nun 

bagaj kapağıyla her zamanki gibi güreşmek zorunda kaldılar. Yirmi 
metre yürüdükten sonra Hel doyurucu düzenini bozduğunu hatır­
ladı. Geri dönüp arabayı tekrnelemektense, yerden bir taş alıp fırlat­
tı. Şansı yaver gitmişti. Taş arka cama çarpıp orada örümcek ağı bi­
çiminde bir çatlak meydana getirdi. 

Hannah "Bu da ne demek oluyor?" diye sordu. 
"Yalnızca bir jest. Sisteme karşı insan. Gidelim hadi. Yakınımdan 

yürü. Ben yolu sezgilerimle biliyorum." 
"Orada ne kadar yalnız kalacağım?" 
"Seni nasıl göndereceğime karar verinceye kadar." 
"Bu gece siz de kalacak mısınız?" 
"Evet." 
Bir iki saniye yürüdükten sonra Hannah "Bu iyi" dedi. 

Ortalık hızla karardığı için He! çabuk yürüyordu. Hannah genç 
ve güçlüydü. Ona ayak uydurması zor olmuyor, sessizce onu izliyor, 
bir yandan da dağların renk değiştirmesini gözden kaçırmamaya ça-
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!ışıyordu. Hel az önce arabada olduğu gibi gene onun titreşimlerin­
de şaşırtıcı bir alfa tonu sezdi. Meditasyonla ve ruhsal huzurla ilgili 
ton. Üstelik içine Batılı gençlere özgü nitelikler de karışmamıştı. 

Kulübeye çıkan yokuştan önceki son çayırı geçerken Hannah 
birden durdu. 

"Bu ne?" dedi. 
"Hangisi?" 
"Bakın. Bu çiçekler. Daha önce ömrümde görmedim." Eğilmiş, 

tozlu sarı renkteki minicik çan biçimi çiçeklere bakıyordu. 
Hel başını salladı. "Evet, bunlar yalnız bu çayırda, bir de şu ileri­

dekinde çıkar" dedi. "Burada yükselti bin iki yüzü az geçiyor. Çiçek­
lerin bu bölgede adı Sonbahar Gözü. Çoğu kişi de bunları hiç görme­
miştir çünkü yılda yalnızca üç dört gün açarlar." 

"Çok güzel. Ama ortalık karardığı halde hala açıklar." 
"Hiç kapanmaz onlar. Geleneğe göre ömürleri çok kısa olduğu 

için arada gözlerini kapamaya cesaret edemiyorlarmış." 
"Hazin." 
Hel omuzlarını kaldırdı. 

Küçük bir masanın başına karşılıklı oturmuş yemeklerini bitir­
meye çalışıyor, geliş yolunu görebilen büyük pencereden dışarıya ba­
kıyorlardı. Zaten kulübeye o yolun dışında ulaşacak başka bir yol da 
yoktu. Hel normal olarak cam duvarın önünde oturmaktan tedirgin­
lik duyardı. Özellikle içeride lamba yanarken ve dışarısı da karanlık­
ken. Ama buradaki çift kat camın kurşun geçirmez olduğunu bili­
yordu. 

Kulübe, bölgeye özgü taşlardan, basit biçimde yapılmıştı. Bir tek 
oda ve bir de yatak olarak kullanılan yükseltilmiş kerevet bölümü, ilk 
geldiklerinde Hel, Hannah'ya burayı iyice anlatmış, özelliklerini 
belirtmişti. Yukarıdaki karlı yaylalardan gelen akarsu kulübenin tam 
altından geçiyordu. Yerdeki bir kapağı kaldırınca, insan evden çık­
madan su alabilecek demekti. Ocak ve soba için kullanılacak yakıtın 
konulduğu dört yüz litrelik depo, evin yapıldığı taşlardan yapılmıştı. 
Dışarıdan ateş edilirs.e delinemezdi. Evin tek kapısını kapadıktan 
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sonra, üstüne madeni ikinci bir kapı da kapanabiliyordu. Kiler, evin 

bir duvarını oluşturan granit kayaya oyulmuş olup, içinde bir insana 

otuz gün yetecek kadar yiyecek vardı. Kurşun geçirmez cam duvarda 

küçük bir bölüm normal camdandı. Gerektiğinde orası kırılıp, yak­

laşan birine evden ateş edilebilirdi. Duvarlar iyice düzeltilmiş, kaya 

parçalan temizlenip alt kapaktan aşağıya yuvarlanmıştı. 

"Tanrım." dedi kız. "Burada insan bir orduyu bile ebediyen ken­

dinden uzak tutabilir." 

"Orduyu tutamaz. Hem ebediyen de değil. Ama gene de yaklaş­

ması güç bir yer." Rafların birinden yan otomatik, dürbünlü bir tüfek 

alıp kıza verdi. 

"Bu silahı kullanabilir misin?" dedi. 

"Şey. .. herhalde." 

"Anlıyorum. Bak, önemli olan bir tek şey var. Elinde xahako ta­

şımaksızın bu eve yaklaşan kimi görürsen ateş edeceksin. Vurup vur­

maman önemli değil. Silahın sesi dağlarda yankılanacak. Yarım saat 

içinde de sana yardım gelecektir." 

"O dediğin . . .  neydi?" 

"Xahako, içinde şarap taşımaya yarayan deriden bir tulumdur. 

işte şunun gibi. Bu dağdaki çobanlarla kaçakçıların hepsi senin bura­

da olduğunu biliyor. Onlar benim dostlarım. Hepsi de xahako taşır. 

Yabancı biri ise taşımaz." 

"Gerçekten o kadar tehlikede miyim?" 

"Bilmiyorum." 

"Ama beni neden öldürmek istesinler? " 

"Öldürmek istediklerini de bilmiyoruz. Ama belki sen ölürsen 

benim bu işle olan ilgimin biteceğini düşünürler. Amcana olan bor­

cumu ödeyebilmek için başka yapacak bir şeyim kalmadığını hesap­

larlar. Tabii budalaca bir düşünce olur bu. Çünkü eğer ben seni ko­

rurken seni öldürmeye kalkarlarsa, misillemeye girişmek zorunda 

kalacağım demektir. Ama karşımızda bezirgan kafalar var. Budalalık 

onların entelektüel sığınağıdır. Şimdi. . .  Her şeyi idare edebilecek 

misin, bir gözden geçirelim." 
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Kıza sobayı ve ocağı yaktırdı, alt kapaktan su çektirdi, tüfeğe 
mermi doldurttu. "Bu arada şu mineral haplarından günde bir tane 
almayı da unutma" dedi. ·�ttan akan derenin suyu erimiş kar su­
yundan başka bir şey değil. İçinde mineral yok. Süre uzarsa vücu­
dundaki mineralleri tüketirsin." 

"Tanrım! Burada ne kadar kalacağım ben?" 
"Emin değilim. Bir hafta. Beliti iki. Kara Eylülcüler uçağı kaçır­

dıktan sonra senin üstündeki baskı da hafifleyecektir." 
Hel yemeği hazırlarken Hannah evin içinde dolaşıyor, gördüğü 

eşyalara dokunuyor, kendi kendine düşünüyordu. 
Sonunda camın önündeki küçük masanın başına oturabilmişler­

di. Mum ışığı, kızın yumuşak ve genç yüzünü aydınlatıyor, bu yüzde 
henüz karakter ve tecrübe çizgileri bulunmadığı için onu daha da 
masum gösteriyordu. Yemek boyunca sessiz kalmıştı Hannah. Ayrıca 
her zamankinden fazla da şarap içmişti. Gözleri dalgın ve nemliydi. 
'futık beni merak etmeyin" dedi. "Ne yapacağımı çok iyi biliyorum. 
Eve dönmeye kesinlikle karar verdim. Bu sabah erken saatlerde ver­
dim o kararı. En iyisi geri dönüp bütün bu öfkeleri ve . . .  Ve çirkinlikle­
ri unutmak. Benim işim değil bunlar. Ayrıca galiba. . .  Şimdi anlıyo­
rum ki biraz da önemsiz şeyler." Bir yandan mumun aleviyle oynu­
yor, parmağını alevin içinden geçiriyordu. "Dün gece bana garip bir 
şey oldu" diye devam etti. "Çok acayip. Ama harika bir şey. Bütün 
gün hep o duygunun etkisinde kaldım." 

He! hemen gün boyu aldığı alfa titreşimleri düşündü. 
"Gece uyuyamadım" diyordu Hannah. "Kalkıp karanlıkta eviniz­

de biraz dolaştım, sonra da bahçeye çıktım. Hava serindi ama hiç 
rüzgar yoktu. O küçük akarsuyun yanına oturdum. Sudaki ışıkların 
oynaşmasını izliyordum. Onlara bakıp duruyor, hiçbir şey düşünmü­
yordum. Derken birdenbire . . .  Kendimi çocukluğumdaki gibi hisset­
tim. Bir anda bütün baskılar ve karışıklıklar. Bütün korkular yok ol­
du. Eriyip gittiler. Çok hafiflemiştim. Sanki olduğum yerden alınıp 
başka bir yere taşınıyordum. Daha önce hiç gitmediğim bir yere. 
Ama orası çok iyi bildiğim bir yerdi. Güneşli ve sessizdi. Her yanım­
da çimenler doluydu. Bir anda her şeyi anlıyor gibi oldum. Sanki 
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ben . . .  bilemiyorum. Sanki ben kendim . . .  ayyy!" Birden elini mumun 
alevinden geri çekip yanan parmağını emmeye koyuldu. 

He! gülerek başını salladı. Kız da gülüyordu. ''l\ptallık bu yapn­
ğım." dedi. 

"Doğru. Galiba söylemek istediğin şeyi biliyorum. Sanki sen de, 
güneş ışığı da, çimenler de hep aynı varlıktınız. Aynı şeyin parçala­
rıydınız." 

Hannah parmağı hala dudaklarında, ona baktı. "Bunu nereden 
bildiniz?" dedi. 

"Bu deneyi başkalarının da yaşamışlığı vardır. Çocukken de böy­
le şeyler mi olurdu demiştin?" 

"Pek iyi hatırlamıyorum. Yoo . . .  Hiç hatırlamıyorum. Ama o çayı­
ra gittiğim zaman sanki bu yeni bir şey değilmiş, garip değilmiş gibi 
geldi. Daha önce de olmuştu bana sanki. Ama aslında hatırlamıyo­
rum. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Sanırım. Belki de sende olan şey atavistik . . .  " 
"Durun, söyleyeyim. Özür dilerim. Sözünüzü kesmek isteme­

dim. Ama neye benzediğini anlatayım. Sanki esrar falan çekmişsiniz 
de her şey harikulade olmuş gibi. Aslında ona da benzemiyor çünkü 
esrarla hiçbir zaman o düzeye ulaşılmaz. Ulaşılacağı sanılır. Ne de­
mek istediğimi anladınız mı?" 

"Hayır." 
"Hiç esrar falan kullanmaz mısınız?" 
"Hayır. Hiç gerek duymadım. İç değerlerim bozulmamış durumda." 
"Eh . . .  Öyle bir şeydi işte." 
'fuılıyorum. Parmağın nasıl?" 
"Bir şeyi yok. İşin önemli yanı, o duygu geçtikten sonra, bahçe­

nizde otururken kendimi dinlenmiş buldum. Düşüncelerim netleşmiş 
gibi oldu. Artık aklım karmakarışık değildi. Kara Eylülcüler'i ceza­
landırmaktan bir şey çıkmayacağını anladım. Şiddet insanı hiçbir ye­
re vardırmaz. Eldeki konunun çözümüyle ilgisi yoktur. Şimdi tek is­
tediğim, evime dönmek. Orada bir süre kendimle ilişki kurmaya ça­
lışacağım. Sonra belki . . .  bilemiyorum. Çevremde olup bitenlerle il­
gilenirim. Onlarla uğraşırım." Bardağına biraz daha şarap aldı. Dikip 
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bitirdi, elini Hel'in kolu üstüne koydu. "Herhalde size çok dert ol­
dum." dedi. 

"Hani karın ağrısı denilen türden." 
"Keşke bunu telafi etmek için elimden bir şey gelseydi." 
Hel kızın bu saydam imasına gülümsedi. 
Hannah bu arada gene şarap alıyordu. ·�caba Hana burada kal­

dığınıza üzülüyor mudur?" dedi 
"Neden üzülsün?" 
"Şey . . .  Yani geceyi burada birlikte geçirdiğimiz için, dernek iste-

dim." 
"O cümlenin sence anlamı ne?" 
"Ne? Şey .. .  birlikte yatacağız." 
"Birlikte yatmak?" 
·�ynı yerde yani. Ne dernek istediğimi anlıyorsunuz." 
Hel ona konuşmadan baktı. Geçirmiş olduğu mistik tecrübe, her 

ne kadar dengeli bir ruhun ruhsal barışın simgesi olmayıp fazla geri­
lim ve umutsuzluğun getirdiği tek bir tecrübe bile olsa, kızı onun gö­
zünde yüceltrnişti. Ama bu durum, ona imrenmesini de önleyeme­
mişti. Kendisinin yıllar önce kaybettiği, belki bir daha da bulama­
yacağı bir veriyi bu budala küçük kızın bulmuş olmasından ötürü. 
Düşününce bu imrenme duygusunu çocukça buldu. Küçüklüktü bu. 
Ama bunu anlamak, duyguyu içinden silmeye yetmiyordu. 

Hannah kaşlarını çatarak mumun alevine bakıyor, kendi duygu-
larını anlamaya çabalıyordu. "Size bir şey söylemem gerek" dedi. 

"Şart mı?" 
"Size dürüst davranmak istiyorum." 
"Zahmet etme." 
''Yoo, istiyorum. Tanımadan önce bile, hep düşünürdüm sizi. Ha­

yal kurar gibi. Amcamın hakkınızda anlattıklarını. Böylesine genç ol­
manıza çok şaştım. Duygularımı tahlil edersem herhalde bir baba öz­
lemi çıkacak. Baba koruması. Şu anda koskoca bir efsaneyi etiyle, ke­
miğiyle karşımda göıüyorurn. Korkmuştum. Aklım karışmıştı. Beni 
korudunuz. Beni size çeken psikolojik güdülerin hepsini görebiliyo­
rum. Siz de görmüyor musunuz?" 
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"İkinci bir ihtimali hiç düşündün mü? Sağlıklı bir genç kadınsın 

ve cinsel birleşme sonucu zevkin doruğuna ulaşmak istiyorsun. Ola­
maz mı? Yoksa böyle olması psikolojik açıdan yeterince kaliteli değil 

mi?" 
Hannah ona baktı ve başını salladı. "İnsanı yerine oturtmayı iyi 

biliyorsunuz doğrusu." dedi. "Üstüne örtecek bir örtü bırakmıyorsı.ı­

nuz." 

"Bu doğru. Belki de uygarlık dışı davranıyorum. Özür dilerim. 
Ama bence sana ne oluyor, söyleyeyim. Yalnızsın ve zihnin karmaka­

rışık. Birinin sana sarılıp seni avutmasını istiyorsun. Batı kültürün­
den geldiğin için bunu nasıl isteyeceğini bilemiyorsun. Bu yüzden 

pazarlığa girişiyor, sarılmaya karşılık seks vermeyi kabul ediyorsun. 

Batılı kadınlar hep yapar bunu. Çünkü karşısında yalnızca Batılı er­

kekleri bulabilir. Onların da sosyal ilişki kavramları kısırdır. İlle seks 

isterler. Nakit gibi. Çünkü ilişkinin yalnız o kısmında rahat ederler. 

Bayan Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii istediğin buysa." 

Gerek şükran duyguşundan gerekse fazla şaraptan, gözleri nem­
lenmişti Hannah'nın. "İstiyorum, evet'' dedi. 

Ama insanın içinde uyuyan hayvan, yalnızca iyi niyetle kontrol 

altında tutulamıyordu. Hel kızın ilgisini sezdikten ve alfa-teta senko­
pasyonunu, yani cinsel isteğini hissettikten sonra, gösterdiği tepki 

yalnızca kızı reddedilmekten korumak olmadı. 

Bir kez Hannah'nın tüm sinir uçları cildinin yüzeyine yakın, son 

derece duyarlıydı. Olgun bir meyve gibiydi. Genç olduğu için onu ha­

zır duruma getirmek biraz zaman alıyordu ama bu mekanik sı­

kıntıdan sonra, onu doruk noktasında tutmak hiç de güç değildi. 

Gözleri yukarıya doğru kayarken mırıldandı. "Yo .. .lütfen . . .  Bir 

daha yapamam! Ölürüm bir kez daha olursa!" Ama istemeyerek baş­

layan kontraksiyonlan giderek sıklaştı, kendini dördüncü orgazmı 

içinde soluk soluğa buldu. Hel bu durumu uzatıyordu. Ta ki kızın tır­
nakları halının tüylerini yolmaya başlayıncaya kadar. 

Hana'nın uyarısını hatırladı. Genç kızın geleceğini mukayeseler­

le mahvetmemek konusundaki uyarısını. Kendisinin doruğa ulaşmak 
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gibi bir isteği de yoktu. Onu yavaşça sakinleştirdi. Kalçalarının, kar­
nının, uyluklarının titremekte olan kaslarını okşadı. Sonunda Han­
nah yastık yığınının üstünde hareketsiz, yan kendinden geçmiş ya­
tarken kendi etleri eriyormuş gibi bir duyguya kapıldı. 

Hel kalkıp buz gibi bir dere suyuyla yıkandı; balkona, uyumaya 
çıktı. 

Bir süre sonra kızın yavaşça yaklaştığını hissetti. Yana çekilip 
kollarıyla vücudu arasında ona bir yer açtı. Hannah orada uykuya 
doğru kayarken, rüyadaymış gibi bir sesle "Nicholai?" diye mırıldan­
dı. 

"Lütfen beni ilk adımla çağırma" diye karşılık verdi Hel. 
Kız bir süre sessiz kaldı. "Bay Hel? Bundan korkmayın çünkü ge-

çici bir şey bu. Ama söylemem gerek. Şu anda ben sizi seviyorum." 
"Budalalık etme." 
"Ne istiyorum, biliyor musunuz?" 
Hel cevap vermedi. 
"Sabah olsaydı, gidip bir demet çiçek toplasaydım .. .  O gördüğü­

müz Sonbahar Gözleri'nden." 
Hel güldü, kolunu ona sardı. "İyi geceler Bayan Stern," dedi. 
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ETCHEBAR 

Sabahleyin bir ara Hana dereye atılan küçük taşın sesini duydu, 
şatodan çıkıp yürüdü ve Hel'i bahçesindeki ses taşlarını yerleştirir 
buldu. Pantolonunun paçalarını sıvamıştı. Kollarından sular akıyor­
du. 

"Şunu sonunda kusursuz hale getirebilecek miyim Hana?" 
Hana başını iki yana sallarken, "Sen bileceksin ilk önce" dedi. 

"Hannah sağ salim dağ evinde mi?" 
"Evet. Herhalde kızlar banyo suyunu ısıtmıştır. Benimle banyo 

yapmak ister misin?" 
"Elbette." 
Her zamaki gibi tabanları birbirine değerek karşılıklı oturdular. 

Gözleri kapalıydı. Vücutlarının san.ki hiç ağırlığı yoktu. 
Hana uykulu bir sesle "Umarım ona iyi davranmışsındır." dedi. 
"İyi davrandım." 
"Ya sen? Senin için nasıldı?" 
"Benim için mi?" Hel gözlerini açtı. "Madam. Şu anda sizi bek­

leyen bir işiniz var mı acaba?" 
"Program defterime bir bakmam gerek ama sanırım size vakit 

bulabilirim. 

Öğleden az sonra, telefon hatlarının bu saatlerde iyi çalışması 
gerektiğini düşünen Hel uluslararası santralı çevirip Diamond'un 
verdiği numarayı yazdırdı. Artık Hannah Stem'in evine dönmeye ka-
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rar verdiğini ve Kara Eylüküler'den intikam almaktan vazgeçtiğini 
Ana Şirket'e haber vermek niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nicho­
lai Hel'i korkutmuş olmaktan özel bir gurur ve zevk duyacaktı ama 
Diamond gibi birinden gelen iltifat onu nasıl sevindirmezse, ondan 
gelen tahkir de elbette üzemezdi. 

Laçka olmuş Fransız telefon sisteminde istenen numaranın bağ­
lanması bir saatten fazla sürdü. Hel bu süreyi, bahçeyi dolaşarak ge­
çirmek istemişti. Kendini çok hafif hissediyor, her şey gözüne iyi gö­
rünüyordu. Tehlikeden kurtulduktan hemen sonraki genel sarhoşluk 
içinde gibiydi. Bir sürü göze görünmeyen fakat duyularla sezilen 
nedenden ötürü, kişisel ihtiras kokan bu işe bulaşmayı bir türlü iste7 
memişti. 

Doğu tarafındaki çayırlarda dolaşırken Pierre'le karşılaştı. O ge­
ne her zamanki memnun halindeydi. Gözlerini gökyüzüne çevirip bir 
tahmin yürüttü. ·�, m'syö, yakında fırtına çıkacak, bütün belirtiler 
onu gösteriyor." 

"Öyle mi?" 
"Evet, hiç kuşku yok. Sabahki küçük bulutlar ahufi.e-mendi'ye ka­

tıldı. İlk ursoa da vadide bu sabah uçtu. Sagarra'nın yaprakları rüz­
garda tersine döndü. Bunlar çok açık belirtiler. Fırtına kesin." 

"Çok yazık. Yağmur yağsa işimize daha çok yarardı." 
"Doğru, m'syö. Ah bakın! M'syö Le Cagot geliyor. Ne kadar da iyi 

giyiniyor!" 
Le Cagot çimenlerin üzerinden yaklaşmaktaydı. Üstünde hala 

iki gece önceki o tiyatro kılığı vardı. O yaklaşırken Pierre yavaşça 
oradan ayrıldı. Bir yandan da kalmayı çok . istediğini, ama binlerce 
işin onu beklediğini anlatıp duruyordu. 

Hel, Le Cagot'yu selamladı. "Seni bir süredir görmedim. Beli.at." 
dedi. "Nerelerdeydin?" 

"Pöf! Larrau'da o dulun yanındaydım. Karnındaki ateşi söndür­
mesine yardım ediyordum" Le Cagot pek tedirgindi. Sözler ağzından 
makine gibi dökülüyor, sesi yamyassı çıkıyordu. 

"Günün birinde o dul seni kapana kıstıracak Befiat. Bir de baka­
caksın ki. .. Ne var? Ne oldu Befı.at!" 
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Le Cagot iki elini Hel'in omuzlarına koydu. "Sana çok kötü bir 
haber vereceğim, dostum." dedi. "Korkunç bir şey oldu, o iri göğüs­
lü kız var ya? Konuğun? . . .  " 

Hel gözlerini kapayıp başını yana çevirdi. Az sonra alçak sesle 
"Öldü mü?" diye sordu. 

"Korkarım öyle. Kaçakçılardan biri silah seslerini duymuş. Ora­
ya vardığında kız ölmüşmüş. Ona . . .  birçok kez peşpeşe ateş etmişler." 

Hel içine uzun bir soluk çekti, bir süre bırakmadı, sonra ciğerle­
rini tümüyle boşaltıp şoku kabullenmeye, onunla birlikte gelecek öf­
keyi uzağa itmeye çabaladı. Zihnini boş tutmaya çalışarak gerisin ge­
riye şatoya yürüdü. Le Cagot peşinden geliyor, dostunun sessizlik zır­
hına saygı gösteriyordu. 

Hel on dakika kadar tatami tabanlı odanın eşiğinde oturdu, bah­
çeye baktı. Le Cagot da yanına çömelmişti. He! sonunda gözlerindeki 
bakışı netleştirip sordu. "Pekala. Kulübeye nasıl çıkmışlar?" 

"Çıkmak zorunda kalmışlar. Kız yamacın dibindeki çayırdaymış. 
Yaban çiçekleri topluyormuş. Elinde koca bir demet varmış." 

"Budala küçük." dedi Hel yüksek sesle. Sevgi vardı bu seste. 
"Onu kimin vurduğunu biliyor muyuz?" 

"Evet. Bu sabah erkenden Lescun Kasabası'nda iki yabancı gö­
rülmüş. Tariflere bakılırsa o Teksaslı Amirlo ile Arap yardakçısı olma­
lı." 

·�a kızın yerini nereden bilebilirler? Bunu yalnızca bizimkiler 
biliyordu." 

"Bir tek açıklaması olabilir. Biri haber verdi." 
"Bizimkilerden biri mi?" 
Le Cagot dişlerinin arasından "Biliyorum, biliyorum," diye tısla­

dı. "Ben sağa sola sordum. Yakında kim olduğunu öğreniriz. Öğren­
diğim zaman da, Aziz Joseph'in Rüya Tabir Eden Gavgavları adına 
yemin ederim ki makila'mın bıçağıyla o kara yüreğini delerim!" Le 
Cagot kendi adamlarından birinin, Dağ Basklan'ndan birinin ırkını 
böyle küçük düşürmesinden ötürü fena halde utanıyordu. "Ne diyor­
sun. Nikko? Onlan haklayalım mı? Amerlo'yla Arap'ı?" 
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Hel başını hayır anlamında salladı. "Şimdi uçağa binmiş Arneri­
ka'ya doğru uçuyorlardır." dedi. "Onların da günü gelir." 

Le Cagot yumruklarım birbirine vurdu, bu arada bir ekleminin 
de derisini yüzdü. ·�ma neden, Nikko! Neden öyle bir çocuğu öldür­
sünler? Onlara ne zarar verebilirdi zavallı yavrucak?" 

"Benim bir şey yapmamı engellemek istiyorlardı. Amcaya olan 
borcumu silmek için yeğeni öldürmek iyi olur diye düşündüler." 

''.Ama yanıldılar elbette." 
"Elbette." Zihni değişik bir tempoda çalışmaya başlarken Hel 

doğrulup dik oturdu . . .  "Bana yardım eder misin Befiat?" 
"Yardım eder miyim, ha? Kuşkonmaz çişi kokutur mu?" 
"Fransız polisi avuçlarının içinde. Bölgeden çıkarsam beni vur­

mak üzere emir almış durumdalar." 
"Pöf! Güvenlik kuvvetlerinin tek çekici yam kendilerine özgü be­

ceriksizlikleridir." 
''.Ama gene de can sıkıcı olabilir. Şansları da yaver gidebilir. On­

ları saf dışı bırakmak zorundayız. Maurice de Lhandes'i hatırlıyor 
musun?" 

"Güve dedikleri adamı mı? Elbette." 
"Onunla temas edeceğim. İngiltere'ye güvenlik içinde girebil­

mek için onun yardımına ihtiyacım olacak. Bu gece dağlardan geçip 
İspanya'ya girer, San Sebastian'a geçeriz. Oradan karşıya St. Jean de 
Luz kıyısına varmak için bir balıkçı teknesine ihtiyacım var. Bunu 
ayarlayabilir misin?" 

"Lut'un kansı tuz olunca onu keçi görse yalar mıydı?" 
"Öbürsü gün Biarritz'den Londra'ya uçacağım. Havaalanlannı 

gözleyeceklerdir. Ama her birinde az kişi olacaktır. Avantajımız bura­
da. O gün öğleden başlayarak emniyet müdürlüğüne birbirini izle­
yen telefonlar yağmasını istiyorum. Her biri beni değişik yerde gör­
düğünü bildirsin. Oloron'da, Pau'da, Bayonne'da, Bilbao'da, Mau­
leon'da, St. Jean Pied de Port'da, Bordeaux'da, Ste. Engrace'da ve 
Dax'da. Hepsi aynı saatler içinde olsun. Bu bilgilerden şaşkına dön­
melerini istiyorum. O zaman Biarittz'den gelen rapor da diğerlerinin 
arasında bir noktacık gibi kalacaktır. Bu ayarlanabilir mi?" 
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"Ayarlanabilir mi, ha? Bu . . .  Şimdi buna uygun bir kutsal kitap 
cümlesi bulamadım. Evet, ayarlanabilir. Eski günlere dönmüş gibiyiz, 
değil mi?" 

"Korkarım öyle." 
"Beni de yanına alıyorsun tabii." 
"Hayır. Senin türünde iş değil." 
"Deme! Sakalımdaki kırlar seni yanıltmasın. Bu gövdenin içinde 

bir delikanlı yaşıyor! Hem de çok gaddar bir delikanlı!" 
"Sorun orada değil. Eğer bu iş bir cezaevini basmak ya da nöbet­

çi kulesini uçurmak olsaydı, yanıma alacak senden iyi birini bula­
mazdım. Ama bu seferki cesaret işi değil. Tecrübeyle, kurnazlıkla ya­
pılması gerek." 

Açık havadayken her zaman yaptığı gibi yan dönüveren Le Ca­
got pantolon düğmelerini açıp vücudunu rahatlattı. Bir yandan da 
konuşuyordu. "Bende tecrübe yok sanıyorsun, öyle mi? Ben kurnaz­
lığın ta kendisiyim! Bukalemun gibi zemine karışır görünmez olu­
rum." 

He! gülümsemesini tutamadı. Kendi kendini yaratmış bu mitolo­
ji kahramanı şu anda karşısında bu tiyatro kılığıyla, buruşuk frak ce­
ketiyle, işlemeli yeleğiyle duruyor, beresini güneş gözlüklerinin üs­
tüne eğip kızıllı kırlı sakalıyla orada dikiliyor, elindeki makila'sını, az 
önce işerken penisini nasıl tuttuysa öyle tutuyor ve hiç dikkati çek­
mediğini, göze bile görünmediğini söylüyordu. 

"Hayır, benimle gelmeni istemiyorum, Beıi.at," dedi. "Bana en 
büyük yardımın, senden istediğim ayarlamaları başarmak olacaktır." 

"Ya sonra? Sen eğlenceye başladığın zaman ne yapacağım? Dua 
edip başparmaklarımı birbirinin etrafında mı çevireceğim?" 

"Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen mağaranın keşif hazır­
lıklarını tamamla. Gerekecek öteki eşyaları aşağıya indir. Dalgıç elbi­
selerini, hava tüplerini falan. Ben dönünce mağarayı bir baştan bir 
başa geçmeye çalışırız. Ne dersin?" 

"Hiç yoktan iyidir ama gene de pek ilginç sayılmaz." 
Şatodan gelen hizmetçi kız, Hel'e kendisinin içeriye çağrıldığını 

haber verdi. 
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Hana, elinde telefonla uşakların bölümündeydi. Ağızlığı avucuy­
la tıkıyordu. ''.Amerika telefonuna Bay Diamond cevap veriyor." dedi. 

Hel telefona baktı, sonra gözleri yere dikildi. "Onu yakında ara­
yacağımı söyle." deyiverdi. 

Akşam yemeğini tatami tabanlı odada yemişlerdi. Şimdi bah­
çede gölgelerin oynaşmasını izliyorlardı. Hana'ya bir hafta kadar şa­
todan ayrılacağını söylemişti. 

"Bunun Hannah ile ilgisi var mı?" 
"Evet." Kızın öldüğünü Hana'ya söylemeye gerek görmemişti. 

Kısa bir sessizlikten sonra Hana. "Döndüğün zaman seninle olan sü­
remin sonuna çok yaklaşmış olacağız." dedi. 

"Biliyorum. O zaman beraberliğimizi devam ettirmek isteyip is­
temediğine de karar vermiş olacaksın." 

"Biliyorum." Hana yere baktı. Hel ömründe ilk defa onu yanak­
larının utançtan pembeleştiğini gördü. "Nikko? Evlenmemizi düşün­
mek budalaca mı olur sence?" 

"Evlenmek mi?" 
"Boş ver. Aklımdan gelip geçen saçma bir düşünceydi. Zaten is­

tediğime de tam inanmıyorum." Aslında bu fikre içtenlikle sarılmış, 
sonra onun reddinden ya da ilk tepkisinden korkup kaçmıştı. 

Hel birkaç dakika derin düşüncelere gömüldü. Sonunda "Hayır, 
saçma değil." dedi. "Eğer hayatını bana vermeye karar verirsen. El­
bette ki ekonomik geleceğin konusunda bir şeyler yapmamız gerekir. 
Bunu dönüşümde konuşalım." 
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ST. JEAN DE LUZ/BIARRITZ 

Üstü açık balıkçı teknesi, batmakta olan ay ışığına gümüş rengi 
bir iz bırakarak kıyıya yaklaşıyordu. Suluboya bir resme benziyordu 
görünüm. Dizel motor susturulunca bronşitli gibi öksürüp, boğulur­
casına sesini kesti. Tekne çakıllı kıyıya otururken dibinden sürtünme 
sesi geldi. Hel yandan atlayıp diz boyu suya indi. Çantasını omzuna 
asmıştı. Elini salladı, motordan iniltili bir cevap geldi. Hel yürüyerek 
ıssız kıyıya çıktı. Kanvas gibi iri dokunmuş keten pantolonunun 
paçaları sırılsıklamdı. Ayağında espadriller kumlara batıp çıkıyordu. 
Gerilerde motor tekrar öksürdü, eski ritmik temposunu tutturdu. 
İspanya sahillerinin mat karalığı içinde uzaklaşmaya başladı. 

Hel ilerilerde kafelerin ışıklarını görebiliyordu. Orası St. Jean de 
Luz Limaru'ydı. Balıkçı teknelerinin denize uzanmış, iskelelere yana­
şıp bağlandığı, ağır ağır sallandığı yer. Hel omzunda çantayı biraz 
oynatıp Balina Cafe'ye doğru yollandı. Akşam yemeği için telgrafla 
verdiği siparişi onaylatacakn orada. Kafenin sahibi eskiden bir Paris 
lokantasında şefti. Emekli olunca kendi kasabasına dönmüştü. Ara 
sıra, fırsat buldukça, yemek konusundaki yeteneklerini ortaya dök­
mekten zevk duyardı -hele Bay Hel kendisine hem yemek seçimi hem 
de fiyat konusunda açık kart sunduğu zamanlarda. Yemekler hazır­
lanıp Bay de Lhandes'in evinde servis yapılacaktı. Sahil şeridinde 
oturan o kibar küçük adamın evinde. St. Jean de Luz'ün sokaklarına 
çıkıp da hiçbir zaman dolaşmazdı Bay de Lhandes. Çünkü görünümü 
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insanların dikkatini çekebilir, belki de onları güldürürdü bile. Özel­
likle terbiyesiz çocukları. Bay de Lhandes cüceydi. Boyu bir metreyi 
pek az geçiyordu. Oysa yaşı altmışın epey üzerindeydi. 

Hel evin arka kapısını tıkırdatınca Matmazel Pinard perdenin 
arasından dışarıya baktı, yüzü hemen neşeli bir gülüşle aydınlandı, 
kapıyı ardına kadar açtı. "Ah, Mösyö Hel! Hoşgeldiniz. Sizi görmeye­
li çok oldu! Girin içeri, girin! Ah, ıslanmışsınız! Mösyö de Lhandes 
birlikte yiyeceğiniz yemeği hevesle bekliyor." 

"Yerleri ıslatmak istemem, Matmazel Pinard. Pantolonumu çı­
kara bilir miyim?" 

Kadın kızardı, onun omzuna pat pat wrdu. "Bay Hel! Hiç böyle 
konuşulur mu? Ah bu erkekler!"  Aralarında her zaman sürüp giden 
bu tür masum flörtlerde olduğu gibi, bir yandan kızarıyor, bir yan­
dan da neşeleniyordu. Matmazel Pinard ellisini aşmıştı. Üstelik nice 
yıllar olmuştu. Uzun boylu, damarlı elleri olan, baston gibi yürüyen, 
uzun yüzlü, ufacık gözlü, ince dudaklı bir kadındı. Yüzünün en 
büyük bölümünü alnı ve çenesi kaplıyordu. Biraz daha kişilik sahibi 
olsa, çirkin denilebilirdi ona. Şimdi denmiyordu. Yalnızca silikti. 
Bakirelerin yaratıldığı hamurdan .olduğu belliydi. Otuz yıldan beri 
Bernard de Lhandes'in bakıcısı, yardımcısı ve metresi olması da bu 
namuslu ve dürüst niteliğini hiç bozmuyordu. Sinirlendiği zamanlar 
"Zut!" ya da "Ma foi!" diye bağıran tip kadınlardandı. 

Hel'i her gelişinde kaldığı odaya götürürken, alçak sesle fısılda­
dı. "Bay de Lhandes pek iyi değil, biliyorsunuz. Bu akşamı sizinle ge­
çireceğine çok seviniyorum ama dikkatli olmalısınız. Tanrı'sına çok 
yaklaşmış durumda. Doktorun bana söylediğine göre, hafta, en iyi 
ihtimalle ay meselesiymiş." 

"Dikkat ederim, sevgilim. Hah, işte geldik. Ben üstümü değişti­
rirken içeriye gelmek ister misin?" 

')\}}, Mösyö!" 
Hel omuzlarını kaldırdı. "Eh, ne yapalım." dedi. ''Ama günün bi­

rinde bu kale duvarları nasılsa yerle bir olacak Matmazel Pinard. Ve 
o zaman . . . Ah, o zaman . . .  " 
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"Canavar! Üstelik de Bay de Lhandes'in çok iyi arkadaşısınız! Ah 
bu erkekler!" 

"Hepimiz iştahlarımızın tutsağıyız, Matmazel. Çaresiz tutsakla­
rız. Yemekler hazır mı?" 

"Şefle yardımcıları bütün gün mutfakta çalışıp durdular. Her şey 

hazır." 
"Öyleyse yemekte görüşürüz ve iştahlarımızı birlikte tatmin ede-

riz." 

"Ah, Mösyö!"  

Yemeği evin en büyük odasında yediler. Duvarlar düzensiz dizil­

miş kitapların durduğu raflarla kaplıydı. Bu kitaplar Bay de Lhan­

des'in doymak bilmez öğrenme hevesinin kanıtları oluyordu. Bir 

yandan yiyip bir yandan okumayı hiç istemezdi Bay de Lhandes. En 
sevdiği iki şeyden birinin önemini diğeri azaltmasın diye. Bu yüzden 
kütüphaneyle yemek odasını birleştirmek fikri hoşuna gitmişti. Orta­

daki kocaman masa her iki iş için de uygundu. Şu anda masanın bir 
başında oturuyorlardı. Bay de Lhandes başta, Hel sağında, Matmazel 
Pinard da solundaydı. Evin bütün mobilyaları gibi masayla san­

dalyeler de biraz küçültülmüştü. Bu durumda Bay de Lhandes için 

biraz büyük, eve pek ender gelen tek tük sevdiği konuklar için de bi­

raz küçüktüler. De Lhandes bir keresinde Hel'e, böylelikle bir koal­

isyona vardıklarını söylemişti. Bu durum gerçi hiç kimseyi tatmin et­

miyordu ama hiç değilse herkes, diğerinin de aynı derecede rahatsız 

olduğunu biliyordu. 

Yemek artık bitmek üzereydi. Servis aralarında dinleniyor, çene 

çalıyorlardı. Neva havyarı ve St. Germain Royal yemişlerdi. De Lhan­

des yemeği biraz fazla naneli bulmuştu. Sonra Chateau Yquem usu­

lü balık ve külde pişmiş bıldırcın gelmişti. Bay de Lhandes'e göre bıl­

dırcınlar ceviz kütükleriyle yakılmış ateşte pişse kokusu daha bir gü­

zel olacaktı ama şimdi de fena sayılmazdı. Bunu izleyen VII. Edward 

usulü kuzunun da yeterince soğuk olmamak gibi bir kusuru vardı. 
Bununla birlikte Bay de Lhandes'e göre, Hel'in bu siparişi son anda 

vermiş olduğunu da düşünmek gerekirdi. Yunan pilavında kırmızı 
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biber fazlacaydı. Bay de Lhandes bunu şefin artık yaşlanmasına yo­
rumladı. Morel'deki fazla limonu şefin kişiliğine veren de Lhandes, 
gratine enginarda gravyer peyniriyle parrnesan peyniri arasında 
denge kurulamamasına özür olarak da şefin inatçılİğını buldu. Başka 
çare yoktu, çünkü bu kusur şefe daha önce de bir kere söylenmişti. 
Danicheff salatası geldiğinde, de Lhandes bu seferkinin kusursuz 
olduğunu kabullenmek zorunda kaldı, ama nedense buna biraz canı 
sıkılmış gibi göründü. 

Ev sahibi her gelen yemekten ağzına yalnızca bir lokma alıyor, 
böylelikle ağzında bütün tadları bulundurmaya çalışıyordu. Kalbi, 
karaciğeri ve sindirim sistemi öyle berbat durumdaydı ki, doktoru 
ona inanılamayacak kadar zalim bir perhiz vermek zorunda kalmış­
tı. He! de alışkanlık sonucu az yiyordu. Matmazel Pinard'ın iştahı 
iyiydi. Ne var ki onun da sofra adabına bağlılığı ağzına pek küçük 
lokmalar atıp bunu ön dişleriyle, çenesine daireler çizdirerek yeme­
sini zorunlu kılıyordu. Peçetesi ikide bir yükseliyor, zarif bir nezaket­
le dudaklarına değiyordu. 

De Lhandes şaşılacak kadar tok bir sesle, "Bu kadar az yemeniz 
korkunç bir şey, Nicholai," dedi. "Sen yiyeceğe karşı münzevi rahip­
ler gibi davranıyorsun, ben de enkaz olmuş durumdayım. Bu güze­
lim tabaklara böyle çatalımızın ucuyla dokundukça, kendimi on ya­
şında bir çocukmuşum da, lüks ve zengin bir geneleve gitmişim gibi 
hissediyorum." 

Matmazel Pinard bir an için peçetesinin arkasında kayboldu. 
De Lhandes "Hele bu şarap testileri" diye devam etti. 'Wl, bu du­

ruma nasıl düştüm ben! Bilgim ve param sayesinde oburluğu bir sa­
nat haline getiren ben! Kader ya çok kalleş ya da çok adaletli. Han­
gisi olduğunu bilemiyorum. Şu halime bak! Yemek yiyişim, genç bir 
papaza aşık olan rahibenin pişmanlık perhizine benziyor." 

Peçete bir kere daha Matmazel Pinard'ın yüzündeki pembeliği 
gizledi. 

Hel, "Hastalığın ne durumda, aziz dostum?" diye sordu. Dürüst­
lük ikisinin arasında tek geçer akçeydi. 
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"Çok hastayım. Kalbim artık pompa olmaktan çıktı, süngere 
döndü. Emekli olalı . . .  dur bakayım . . .  beş yıl oluyor. Bunun son dör­
dünde Matmazel Pinard'a, onu seyretmekten öte hiçbir faydam da 
olmadı." 

Gene peçete. 
Yemek, sonunda bir sürprizle noktalandı. Çeşitli meyve ve don­

durma. Konyaksız ve peynirsiz. Bundan sonra Matmazel Pinard kal­
kıp masadan ayrıldı ve iki erkeği yalnız başlarına sohbet etmek üze­
re bıraktı. 

De Lhandes sandalyesinden aşağıya kayıp ayaklarının üstüne 
bastı. Şöminenin yanına giderken yolda iki kere soluk almak üzere 
durdu. Oraya varınca alçacık bir koltuğa oturdu. Gene de ayakları 
havada kaldı. 

"Benim için bütün koltuklar şezlong sayılır" diye güldü. "Ee, 
söyle bakalım dostum, sana nasıl bir yardımda bulunabilirim?" 

"Yardıma çok ihtiyacım var." 
"Elbette. Ne kadar iyi dost olursak olalım, bir akşam yemeğinin 

namusunu berbat etmek amacıyla buraya gecenin bu saatinde deniz 
yoluyla gelmeni bekleyemezdim. Biliyorsun ki birkaç yıldır haberal­
ma mesleğinden uzaktayım. Ama gene de elimde eski günlerden kal­
ma parça parça bilgiler var. Elimden geleni yapmaya çalışırım." 

"En baştan söylemem gereken bir şey var. Paramı elimden aldı­
lar. Sana hemen ödeme yapamam." 

De Lhandes elini havada şöyle bir çevirerek bunun önemli olma­
dığını belirtti. "Sana cehennemden bir fatura yollarım." dedi. "Uçları 
yanık bir fatura gelirse, benden olduğunu anlarsın. Karşındaki kişi 
mi yoksa hükümet mi?" 

"Hükümet. İngiltere'ye girmeliyim. Beni bekliyor olacaklar. İş 
çok önemli. Bu yüzden elimdeki şantaj da ağır olmalı." 

De Lhandes içini çekti. ''.Aaah ah!" dedi. "Keşke Amerika olsaydı. 
Amerika'ya karşı elimde öyle bir bilgi var ki, Özgürlük Anıtı sırtüstü 
yatıp bacaklarını açar. Ama İngiltere? Onlara ait hiçbir şey yok. Ufak 
tefekler var yalnızca. Gerçi bazıları oldukça utandırıcı ama gene de 
bir tek büyük şey yok." 
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"Ne tip bilgiler var?" 
"Bildiğin tip. Eşcinsellik falan. Özellikle Dışişleri Bakanhğı'nda." 
"Bu yeni bir şey değil." 
"Bu kadar büyük skandal olabilecek türler her zaman ilginçtir. 

Üstelik fotoğraflar da var. İnsanların aşk yaparken girdiği pozlar ba­
zen gerçekten gülünç olabiliyor. Hele yaşları da ilerlemişse. Dur ba­
kayım, başka neyim var? Ha . . .  Kraliyet ailesiyle ilgili bazı şeyler. Sı­
radan siyasal dedikodular. Hani hatırlarsın . . .  O herifin kazada ölü­
müne ait soruşturmanın neden durdurulduğu var." De Lhandes dos­
yalarını zihninden geçirmeye çalışırken gözlerini tavana dikmişti. 
"Ha, bu arada İngiltere ile Arap petrolü arasındaki ilişkilerin sanıldı­
ğından daha ileri olduğuna dair kanıtlar var. Hükümet üyeleriyle il­
gili kişisel şeyler var . . .  Çoğu mali ve cinsel anormallikler. Arnerika'y­
la ilgili bir şey istemediğinden emin misin? Oradaki silahım gerçek­
ten büyük. Satılamayacak kadar büyük. İşe yaramayacak kadar 
büyük. Yumurtayı balyozla kırmaya benzeyecektir." 

"Olmaz. Bana İngiltere lazım. Washington'un Londra'ya baskı 
yapmasını isteyecek vaktim yok." 

"Hırnmm. Bak sana ne diyeceğim. Elimdekilerin topunu birden 
al. Ne dersin? Gerekirse bunların peş peşe gazetelerde yayınlanabi­
lecek durumda olmasını ayarla. Bir rezaletin peşinden bir yenisi. An­
lıyorsundur. Bir tek ok hiçbir zaman kuwetli olmaz. Ama böyle dizi 
halinde gelirse . . .  Kim bilir? Verebileceğimin en iyisi bu." 

"Eh, o halde öyle yapmak gerek. Her zamanki gibi hazırlayalım. 
Ben yanımda fotokopileri götüreyim, değil mi? Mekanizma basılı 
düğme yöntemiyle harekete geçmeye hazır olsun. En önce Alman 
dergilerinde gözüksün haberler." 

"Evet. O yol daha hiç başarısızlığa uğramadı. Özgürlük Anıtı'nın 
bekaretini istemediğinden emin misin?" 

"Ne işime yarayacağını bilemiyorum." 
"Tatsız bir suret zaten. Eh .. . geceyi bizimle geçirir misin?" 
"Rahatsız etmezsem. Yarın öğlende Biarritz'den uçakla hareket 

edeceğim. Fazla göze görünrnemem gerek. Polis peşimde." 
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"Yazık. Oysa seni apayrı bir familyanın son örneği olarak koru­
maları gerekirdi. Biliyor musun son günlerde seni epey düşündüm 
Nicholai Aleksandroviç. Sık sık demeyeceğim tabii. İnsan hayatının 
son anına yaklaşınca kendi kişisel farsı içindeki önemsiz karakterleri 
düşünmeye fazla vakit ayırmıyor. İşin en acı yanı da, insanın kendi 
biyografisi dışındaki her biyografide, önemsiz bir karakter olduğunu 
fark etmesi. Senin hayatında ben, çok küçük role sahip biriyim. Sen 
de benimkinde öylesin. Birbirimizi yirmi yılı aşkın süredir tanıyoruz 
ama iş ilişkilerini çıkarırsan -ki her zaman çıkarmak gereklidir­
aramızdaki yakın ve içten sohbetlerin toplamı belki on iki saat ancak 
tutar. Birbirimizin zihnini ve kalbini yokladığımız saatler demek isti­
yorum. Yani seni tanıyışım yarım günden ibaret Nicholai. Bu da hiç 
fena sayılmaz. Nice yakın dostlar ve evli çiftler (biliyorsun ikisi de 
her zaman aynı anlama gelmez) bu kadar da tanımamışlardır birbiri­
ni -hem de bir ömür boyu sürmüş tatsızlıklar, kavgalar ve tartışmala­
ra rağmen. Durum bu . . .  Seni yarım günden beri tanıyorum ve çok 
sevdim. Bu işi başarmış olmamdan ayrıca büyük gurur duyuyorum 
çürıkü sen kolay sevilebilecek bir insan değilsin. Beğenilmek elbette. 
Saygı? Eğer korku da saygının bir parçası sayılıyorsa, ona da evet. 
Ama sevgi? O başka bir mesele işte. Sevginin içinde bir affetme nite­
liği vardır çünkü. Seni affetmek ise epey zor. Bir yanın azizler kadar 
estetik, öbür yanın vandallar kadar vahşi. Bu karışımla kendini pek 
affa elverişli kılmıyorsun. Bir kişiliğin affın çok üzerinde, öteki ki­
şiliğin ise çok altında.  Üstelik affı istemiyorsun da. Herhalde seni 
affetmeye kalkan biri çıksa, sen onu asla affetmezsin. Bunu yapma­
ya cesaret ettiği için. Belki bu sözün pek anlamı yok ama, kulağa gü­
zel geliyor işte. Şarkı dediğinin, anlanu olduğu kadar müziği de ol­
malı. İşte böyle. Seni on iki saat süresince tanıdıktan sonra, bir özet­
lemek gerekirse, yani seni tanımlamak gerekirse, bir ortaçağ anti­
kahramanı derdim." 

Hel gülümsedi. "Ortaçağ anti-kahramanı mı? O da ne demek 
oluyor?" 

"Konuşma sırası kimde? Sende mi yoksa bende mi? Ölenlere 
sessiz bir saygı gösterelim lütfen, durum senin kısmen Japon olman-
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dan çıkıyor. Kültürel açıdan Japon olmandan. Yalnızca Japonya'da 
klasik çağla ortaçağ birbirine rastlar. Batıda, felsefede olsun, sanatta, 
politikada, sosyal ideallerde olsun, ileri dönemler ortaçağdan ya 
önce ya da sonradır. Tek istisna, Tanrı'ya giden o koca köprüler, yani 
katedrallerdir. Oysa Japonya'da feodal dönem, aynı zamanda felsefi 
dönemdir. Biz Batılılar savaşçı bir papaza, savaşçı bir bilimciye hatta 
savaşçı bir sanayiciye bile alışkın sayılırız. Ama savaşçı bir filozof? 
Yoo . . .  Bu düşünce bizi tedirgin eder. Biz şiddeti ve ölümü sanki aynı 
güdünün iki görünümüyrnüş gibi düşünürüz. Oysa ölüm, şiddetin 
tam tersidir. Çünkü şiddet her zaman, yaşamak için verilen bir 
mücadeledir. Bizim felsefemiz hayatı yönetmeye dönüktür. Seninki 
ise ölümü yönetmeye dönük. Biz anlaşılmak isteriz, sen gurur ister­
sin. Biz yakalamayı öğreniriz, sen bırakmayı öğrenirsin . . .  Aslında fi­
lozof deyimi bile uymuyor sana. Çünkü bizim filozoflarımız her za­
man kendi inanç ve kanılarını başkalarıyla paylaşmakta direnirler. 
Sen ise kendine özgü sakin bir dünya kurmak peşindesin. Batılı'nın 
bakış açısına göre senin bu tutumundan bu erkekliğinde, pek kadın­
sı bir hava vardır. Umarım bu söz kulağına ters gelmez. En tehlikeli 
savaşından döner dönmez sırtına yumuşacık giysiler geçirip bahçen­
de dolaşır düşen kiraz yapraklarını seyredersin. Yumuşaklığı da, ce­
sareti de erkeklik diye değerlendiriyorsun. Bu bize, ikiyüzlülük değil­
se bile, en azından biraz kaprisli bir tutum gibi geliyor. Ha, sırası gel­
mişken, bahçen nasıl gidiyor?" 

"Olmakta." 
"Yani?" 
"Her yıl biraz daha basitleşiyor." 
"İşte gördün mü bak? Gene aynı Japon paradoksları. Kendine 

bir bak! Savaşçı bir bahçıvan! Gerçekten bir Ortaçağ Japonu'sun sen. 
Daha önce söylediğim gibi. Hem de anti-kahramansın. Dikkati çek­
mek isteyen eleştirmenlerin ve bilimcilerin kullandığı anlamda değil. 
Onların anti-kahraman dedikleri, kendilerinden beklenmedik kahra­
manlıklar yapanlar, bir de çekici, cazip kötü adamlardır. III. Richard 
gibileri. Oysa asıl anti-kahraman, kahramanın bir türüdür. Belli bir 
rolü olan bir soytarı değildir. Aklına geleni oynaması için kendisine 
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izin verilen bir seyirci de değildir. Tıpkı klasik kahraman gibi o da 
toplumu huzura, selamete götürür. İnsanlığın gelişimi dediğimiz 
komedinin bir aşamasında, huzur ve selametin düzen ve teşkilat ta­
rafından bulunduğu varsayılmış, öyle sanılmıştı. Tabii bütün Batılı 
kahramanlar da, çevrelerine adamlarını toplayıp düşmana, yani boş­
luğa, düzensizliğe saldırdılar. Şimdi yeni öğreniyoruz ki asıl düşman 
boşluk değil, düzen ve teşkilatmış. Ayrılık değil benzerlikmiş. Dur­
mak değil ilerlemekmiş. Şimdi yeni çıkan kahraman, yani anti-kah­
raman, saldırısını bu düşmana doğru yapmaktadır. Teşkilata saldır­
makta, sistemleri yok etmeye uğraşmaktadır. İnsan ırkının selame­
tinin o nihilist yönde yattığını artık biliyoruz. Ama ne kadar uzakta yat­
tığını bilmiyoruz." De Lhandes duraklayıp soluk aldı, kendini tekrar 
devam etmeye hazırladı. O sırada bakışı Hel'inkiyle karşılaşınca güldü. 
"Eh, bu kadarı yeter beliti de" dedi. "Zaten sana anlatmıyordum." 

"Bir süreden beri fark etmiştim bana anlatmadığını." 
"Batı trajedilerinin geleneğine göre insana ölmeden önce bir 

uzun konuşma yapma hakkı tanınır. Bir kere ayağını o eşikten öteye 
bastıktan sonra zaten yapabileceği hiçbir şey kaderini değiştirmeye­
cektir. Ama hiç değilse davasını dile getirmesine izin verilir. Örtülü 
bir dille bile olsa, Tanrılar'a istediği kadar sövüp sayması sağlanır. 

"Böyle yapmak asıl hikayenin yarı yerde kesilmesine sebep olsa 
bile mi?" 

"Boşver onu! Gerçeğe karşı kazanılacak iki saatlik narkoz için, 
yani eylem ve ölüm dünyasında kısa bir güven süresi kazanmak için, 
insan bir iki dakikalık gerçekçi gözleme dayanabilmeli. Söylenenler 
doğru olsa da, olmasa da. Ama hadi senin dediğin olsun. Söyle ba­
kalım, hükümetler hala Güve'yi hatırlıyorlar mı? Hata onun bu bilgi­
leri nereden topladığını bulabilmek için tırnaklarıyla her yeri deşiy­
or, çaresizlik içinde dişlerini gıcırdatıyorlar mı?" 

"Evet, Maurice. Daha geçen gün evime Amerlo bir ajan geldi ve 
seni sordu. Bilgileri nereden öğrendiğini bilmek için erkeklik organı­
nı feda etmeye hazırdı." 

"Sahi mi? Ama Amerlo olduğuna göre, feda etse de kaybı fazla 
sayılmaz. Ne söyledin ona?" 
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"Bildiğim her şeyi söyledim." 
"Yani hiçbir şey. İyi. Sır tutmak en iyi niteliktir. Biliyor musun, 

aslında öyle fazla kurnaz haberalma kaynaklarım falan yoktur. Ana 
Şirket'le ben bilgilerimizi aynı kaynaktan alıyoruz. Şişko'dan geliyor 
bilgilerim. Satın aldığım yüksek ıiitbeli bir kişi eliyle. Adı Llewellyn. 
Benim onlardan üstün yanım, iki kere ikiyi daha iyi toplayabilmem. 
Yo, öyle değil. Ben bir buçukla üç virgül altmış altıyı topluyor, ister­
sem on bulabiliyorum demek daha doğru. Bana gelen bilgi onlara 
gelenden fazla değil. Yalnızca ben daha zeki birisiyim." 

Hel güldü. "Seni bulup susturmak için feda etmeyecekleri yok." 
dedi. "Çoktan beri tırnaklarına sıkışmış bir kıymık gibisin." 

"Hah! İşte bunu bilmek, günlerimi daha mutlu kılıyor. Nicholai, 
hükümet adamlarının canını sıkabilmek, hayatımı yaşanır hale getir­
meye yetti. Pek de güvensiz, tehlikeli bir hayat oldu ya! Eğer ticaretini 
yaptığın şey bilgi ve sırlarsa, çabuk bozulan mal alıp satıyorsun de­
mektir. Bilgiler şarap gibi, konyak gibi değildir. Zaman geçince değer­
leri azalır. Hiçbir şeyin fiyatı, dünkü günahların kadar ucuz olmaz. Ba­
zen elime çok pahalı bilgiler geçmiş, fakat bu bilgiler daha ben kulla­
namadan önce başka kaynaklardan da sızdığı için ziyan olmuş gitmiş­
tir. Bir zamanlar Amerika'dan pek pahalı bir sır satın almıştım. Water­
gate'ti adı. Ben malı rafımda tutup beklerken, senin ya da başka bir alı­
cının çıkageleceğini umarken iki meraklı gazeteci işin kokusunu aldı 
ve bundan servet kazanabileceklerini hesaplayıverdiler. Ne oldu? O 
malzemenin değeri bir gece içinde sıfıra indi. Zaman geçtikçe işe bu­
laşan her suçlu oturup bir kitap yazdı ya da bir televizyon röportajına 
çıktı, kendi rolünü anlattı. Amerikan halkının medeni haklarını nasıl 
ihlal ettiğini itiraf etti. Ve budala Amerikan halkı da bunların her birine 
dünyanın parasını ödedi. O halk nedense burunlarının kendi pislikler­
ine sürtülmesine bayılıyor. Bu arada benim, raflarımdan yüz binlerce 
dolarlık malı kaybetmiş olmam sana haksızlık gibi gelmiyor mu? Hele 
başsuçlu kendisine televizyon programlarıyla servet toplarken! Rö­
portajı yapan da üç kuruş için herkesin tabanını yalamaya hazır olan 
o İngiliz Idi Amin'in bile. Garip meslek bu benim mesleğim." 

"Her zaman bu işi mi yaptın Maurice?" 
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"Profesyonel basketçi olduğum kısa sürenin dışında . . .  Evet." 
"İhtiyar deli!" 
"Dinle. Bir an ciddi olalım. Bu yaptığın işi güç bir iş olarak tarif 

etmiştin. Gerçi sana öğüt vermek benim haddim değil ama birkaç yıl­
dan beri emekli olduğunu da düşünmüşsündür umarım. Zihinsel 
kondisyonun hala iyi mi?" 

"Oldukça. Mağaralara sık sık iniyorum. Bu yüzden korku, düşün­
celerimi engellemiyor. Ayrıca bir avantajım da İngilizler'e karşı oynamak." 

"Evet, o bir avantaj. MI-5 ve MI-6 kadrosu o kadar sinsi iş görür 
ki, yaptıkları ne dikkati çeker ne de sonuç verir ama gene de . . .  Bu 
işin garip bir yanı var. Nicholai Aleksandroviç. Sesinin tonunda beni 
tedirgin eden bir şey var. Kuşku değil ama tehlikeli bir kadercilik. 
Yoksa kaybedeceğine baştan karar mı verdin?" 

Hel bir süre sessiz kaldı. "Çok derin bir gözlemcisin, Maurice." 
"C'est mon metier" 

"Biliyorum. Bu işte gerçekten bir terslik, bir düzensizlik var. 
Emekliliğimden geri dönmekle anti-şans oranını zorladığımın farkın­
dayım. Sonunda bu olayın beni saf dışı bırakacağını sanıyorum. Ya­
pacağım işin değil. Her halde o Kara Eylülcüler'i rahatlıkla öldürebi­
lirim. O tip tehlikeler daha önce de başımdan geçti. Alışkınım. Ama 
o bittikten sonra işler biraz karışacak. Beni cezalandırmaya kalkacak­
lar. Bu cezayı kabullenirim ya da kabullenmem. Kabullenirsem tek­
rar arenaya çıkmam gerekecek. Hissettiğim şey bir tür . . .  " Hel omuz­
larını kaldırdı. "Bir tür duygusal bezginlik. Kadercilik falan değil, 
tehlikeli bir kayıtsızlık. Küçük düşürücü olaylar birbirine eklenirse 
belki de hayata o kadar sıkı sarılmak için neden görmeyebilirim." 

De lhandes başını salladı. O da buna benzer bir şey sezmişti zaten. 
''.Anlıyorum" dedi. "Sana öneride bulunmama izin ver dostum. Söy­
lediğine göre hükümetler ha.la beni önemli buluyor, ölümümü bek­
liyorlarmış. Yerimi bilmek için çok şey vermeye hazırlar diyorsun. Eğer 
başın derde girerse, bu bilgiyi pazara çıkarmana izin veriyorum." 

"Maurice !" 

.. Bu benim, işim 
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"Yo, yo! Don Kişotluk gösterisine kalkınış falan değilim böyle ço­
cukça bir hastalığa yakalanmayacak kadar yaşlandım artık. Ama ver­
diğin bilgi aslında içi boş bir torba gibi olacak. Onlar buraya var­
dığında ben çoktan yok olmuş olacağım." 

"Teşekkür ederim ama yapamam. Senin için değil, kendim için 
yapamam." Hel ayağa kalkı. ''Artık biraz uyumam gerek" dedi. 
"Önümdeki yirmi dört saat çok önemli. Kafamı kullanmak zorunda 
kalacağım. Fiziksel bir tehlikeyle karşılaşmayacağım için deşarj da 
olamayacağım. Şafak sökmeden yola çıkmak zorundayım." 

"İyi. Ben birkaç saat daha oturup şeytanlıklarla dolu hayatımın 
zevkli olaylarını gözden geçirmek istiyorum." 

"Peki. Hoşça kal dostum." 
"Hoşça kal değil, Nicholai." 
"O kadar yakın mı?" 
De Lhandes başını 'evet' anlamında salladı . 
Hel eğilip dostunu iki yanağından öptü . "Elveda, Maurice," dedi. 
"Elveda, Nicholai." 
Hel kapıya vardığında, dostunun sesi onu durdurdu . "Ha, Nic­

holai, bana bir iyilik yapar mısın?" 
"Ne istersen? 
"Bu son yıllarda Estelle bana çok iyi baktı. İlk adının Estelle ol­

duğunu biliyor muydun?" 
"Bilmiyordum." 
"Onun için bir şey isteyeceğim senden. Bana veda armağanı olarak. 

Geçerken lütfen odasına uğrar mısın? Merdiven başından sonra ikinci 
kapı. Sonradan ona bunun benden bir armağan olduğunu söylersin." 

Hel başını salladı. "Benim için bir zevktir, Maurice." 
De Lhandes şöminedeki ateşe bakarak "Onun için de zevk olur 

umarım" dedi. 

Hel, Biarritz Havaalanı'na varışını, açıkta uzun süre beklemeye­
cek biçimde ayarlamıştı. Biarritz'i hiç sevmezdi. Burası yalnızca coğ­
rafya açısından Bask sayılabiliyordu. Almanlar, İngilizler ve öteki ya­
bancılar burayı çoktan Brighton'a ya da Biscay'a benzetmişlerdi. 
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Terminale gireli beş dakika ancak olmuştu ki, beklediği şeyi al­
gıladı. Kendisine yöneltilmiş direkt ve dikkatli bir bakış. Zaten bütün 
çıkış kapılarında gözcü bulunacağını biliyordu. Bara yaslanıp ananas 
suyunu içmeye devam etti. Bir yandan kalabalığı bakışlarıyla şöyle 
bir taradı. Fransız özel dedektifini hemen gördü. Gözündeki güneş 
gözlükleri ve giydiği garip sivil elbise adamın derhal dikkati çekme­
sine yetiyordu. Hel bardan ayrılıp dosdoğru adama yürüdü. Yaklaş­
tıkça delikanlının içindeki gerilimi ve duygusal karmaşıklığı hissedi­
yordu. 

Hel, Alman aksanlı bir Fransızca'yla, "Özür dilerim" dedi. "Ben 
daha yeni geldim. Lourdes uçağına nasıl gidebileceğimi bilemiyo­
rum. Yardım eder misin?" 

Genç polis Hel'i kararsız bakışlarla süzdü. Evet, bu adam verilen 
genel tanıma uyuyordu ama bir kere gözleri koyu kahverengiydi 
(Hel numarasız renkli lens takmıştı o gün) . Üstelik tarifte adamın Al­
man olduğu da yazılı değildi. Ayrıca aranan kişi ülkeden çıkıyor ol­
malıydı, giriyor değil. Delikanlı birkaç kelimeyle Hel'i danışmaya yol­
lamayı başardı. 

Hel uzaklaşırken ajanın bakışlarını hala üzerinde hissediyordu 
ama konsantrasyonunun kararsızlıkla dolu olduğunu da algılıyordu. 
Herhalde bu olayı gene de rapor edecekti. Fakat kesinlikle emin bir 
tonda değil. Merkez büroya da şu anda buna benzer bir sürü bilgi 
yağıyor olacaktı. Ülkenin hemen hemen bütün havaalanlarından. Le 
Cagot'nun işiydi bu. 

Hel bekleme salonuna girerken sarı saçlı bir oğlan çocuğu koşar­
ken onun bacaklarına çarptı. Hel çocuğu düşmesin diye yakaladı. 

"Rodney! Ah, özür dilerim efendim." Yaşı yirmilerin sonlarında 
görünen güzel bir kadın belirmişti çocuğun arkasında. Bir yandan 
Hel'den özür diliyor, bir yandan çocuğa sahip olmaya çalışıyordu. İn­
gilizdi. Giydiği yazlık elbise vücudunun güneş yanığı olan ve olma­
yan yerlerini göstermekteydi. Kız İngilizler'e özgü kötü bir Fransız­
ca'yla konuşmaya başladı. Yabancıların söylemeye değer bir sözü 
varsa, bunu asıl dillerinde ifadelendirmesi gereğine inanırdı bu 
İngiliz milleti. Diğer dilleri öğrenmeye önem vermezlerdi. Çocuğun 
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yeğeni olduğunu, birlikte kısa bir tatilden dönmekte olduklarını, az 
sonra kalkacak uçakla İngiltere'ye gideceklerini, kendisinin bekar ol­
duğunu, adının da Alison Browne olduğunu bir çırpıda sıralayıverdi. 

"Benim adım da Nicholai Helm." 
"Tanıştığımıza memnun oldum Bay Hel." 
Tamam işte. 'M' harfini hiç duymamıştı. Çünkü duymamaya ha­

zırdı. Bu da Fransız ajanı kollayan İngiliz ajan olmalıydı. 
Hel uçakta yan yana düşmeyi umduğunu belirtti, kız da ona tat­

lı tatlı gülümsedi. Yer gösterene ricada bulunabileceğini anlattı. Hel 
ona ve çocuğa meyve suyu ısmarlamayı önerince kabul etti. Genel­
likle yabancılardan gelen böyle teklifleri reddettiğini fakat bu sefer­
kinin bir istisna olduğunu belirtmeyi de ihmal etmedi. 

O eğilip çocuğun yakasındaki meyve suyunu siler, bir yandan da 
sütyen giymediğini belirtmek için omuzlarını birbirine yaklaştırmaya 
çalışırken Hel birkaç dakika için izin istedi. 

İlerideki dükkana girip ucuz bir Biarritz hatıra armağanı satın 
aldı. Sonra bunu içine koyacak bir kutu, bir makas, biraz paket kağı­
dı, biraz da alüminyum kağıt istedi. Bunları toplayıp erkekler tuva­
letine yürüdü. Hızla çalışarak hediyeyi paketledi, geri döndüğünde 
Rodney'ye verdi. Çocuk artık iyice sıkılmış, Bayan Browne'un elinde 
sızlanıp duruyordu. 

Hel "Ona Biarritz'i hatırlatacak küçük bir şey'' dedi. "Umarım 
izin verirsiniz." 

·�slında kabul etmemem gerek. Ama çocuğa veriyorsunuz. Uça­
ğımızı iki kere anons ettiler. Binelim mi?" 

Hel, Fransızlar'ın uçakları hep erken anons etmek adetinde olduk­
larını anlattı. Henüz acele etmeye gerek yoktu. Konuşmayı Londra'da 
tekrar buluşma olanağına çevirdi. Akşam yemeği için falan belki? 

Bir yandan son turnikeye yaklaşıyorlardı. Hel sırada Bayan 
Browne'la küçük Rodney'nin önüne geçti. Elindeki hafif çanta güven­
lik kontrolünden temiz çıktı. Hel hızla uçağa doğru yürürken arka­
dan Bayan Browne'un itiraz eden sesi geliyordu. Görevliler de ona 
öfkeli sorular sormaktaydılar. Uçak kalktığında Hel, Bayan Browne' 
un ve Rodney'nin yol arkadaşlığından mahrum kaldığını gördü. 
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HEATHROW 

Gümrükten çıkan yolcular durumlarına göre ayn ayrı kuyrukla­
ra giriyorlardı: 'İngiltere Vatandaşlan', 'Commonwelt Vatandaşlan', 
'Ortak Pazar Ülkeleri Vatandaşlan' ve 'Diğerleri'. Hel bu yolculuğu 
Kasta Rika pasaportuyla yaptığına göre belli ki 'Diğerleri'nden sayı­
lıyordu. Ama o kuyruğa girmek kısmet olmadı. Hemen yanına iki 
genç adam gülümseyerek yaklaştı. Vücutları kalın, yüzleri koca bı­
yıkların gerisinde ifadesiz, gözleri güneş gözlükleriyle saklıydı. Hel 
modem gençlerle karşılaştığı zaman onları zihninden tıraş eder, saç­
larını keser, karşısında kimin bulunduğunu anlamaya çalışırdı. Bu se­
fer de öyle yaptı. 

Gençlerden biri "Bizimle geleceksiniz Bay Hel" derken ikincisi 
de çantayı Hel'in elinden aldı. İki yanına sokulup yürüyerek onu tok­
maksız bir kapıya götürdüler. 

İki kere vurulunca kapıyı öteki tarafta bekleyen üniformalı bir 
polis açtı. İçeri girdiler. Penceresiz koridorun ta en sonuna kadar ko­
nuşmadan yürüdüler. Dipteki kapıya tekrar vurdular_ Bu sefer kapıyı 
açan Hel'in yanındaki nöbetçilerin hamurundan yapılmış üçüncü bir 
gençti. Odanın iç tarafından da tanıdık bir ses yükseldi. 

"Gir içeri, ne olur Nicholai, Fransa'ya kalkan uçağa binmeden 
önce bir bardak bir şey içmeye ancak vaktin var. Çantayı oraya bırak. 
Hah, iyi. Siz üçünüz dışarıda bekleyebilirsiniz." 
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Hel alçak sehpanın başına oturdu ve ikram edilmek üzere hava­
ya kaldırılıp gösterilen konyak şişesini elinin bir hareketiyle reddet­
ti. "Seni sonunda işten emekli oldun sanıyordum Fred" dedi. 

Sir Wilfred Pyles kendi konyağına soda koyuyordu. "Ben de se­
ni öyle sanıyordum." diye karşılık verdi. ''Ama işte geçmiş zamana ait 
iki kahraman gene eski günlerdeki gibi karşı karşıya oturuyoruz. Bir 
kadeh istemediğinden emin misin? Hayır, Ha? Eh, sanırım şu anda 
dünyanın herhangi bir yerinde güneş batıyordur ve içki saati gelmiş­
tir. O halde . . .  şerefe!" 

"Karın nasıl?" 
"Her zamankinden enfes." 
"Gördüğün zaman sevgilerimi söyle." 
"Umarım çabuk görmem. Geçen yıl öldü." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Üzülme. Sosyal sohbet için bu kadarı yeter mi dersin?" 
"Herhalde." 
"İyi. Durum şu. Petrol patronlarımızdan bir haber gelip de senin 

yola çıkabileceğin öğrenilince, beni naftalinden çıkarıp buraya kadar 
sürüklediler. İkimiz buna benzer oyunları daha önce defalarca oy­
namış olduğumuz için, seninle en iyi benim başa çıkabileceğimi dü­
şünüyorlar galiba. Bana verilen görev seni burada alıkoymak. Sisli 
adamızda ne yapmak istediğini elimden geldiği kadar öğrenmek ve 
sonra da uçağa koyup geldiğin yere geri yollamak." 

"Bu kadar kolay olacağına gerçekten inanıyorlar mı?" 
Sir Wilfred kadehini havada salladı. "Bu gençler nasıldır bilir­

sin" dedi. "Her işi kitaba göre görür. Terslik çıkmasını beklemezler." 
"Sen ne bekliyorsun. Fred?" 
"Ben pek o kadar kolay olacağını sanmıyorum. Herhalde Güve 

dostundan epey ağır bilgiler toplayıp gelmişsindir. Çantada da foto­
kopilerini getirmişsindir. Hiç şaşmam." 

"İyi bildin. İstersen bir bak." 
"İzninle ben de öyle yapacağım." Sir Wilfred çantanın fermuarı­

nı açtı ve sarı büyük bir zarfı çekip çıkardı. "Herhalde bu çantada 
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bilmem gereken başka bir şey yoktur değil mi? Esrar? Kışkırtıcı ya da 
açık saçık neşriyat?" 

Hel gülümsedi. 
"Yok mu? Olmayacağından korkuyordum zaten." Zarfı açıp için­

deki bilgileri sayfa sayfa okumaya başladı. Her parça bittikçe beyaz 
kaşlarını tedirginlik ifade edercesine yukarı kaldırıyordu. Okumaya 
devam ederken bir ara "Sen Bayan Browne'u nasıl ektin?" diye sordu. 

"Bayan Browne mu? Tanıdığımı hiç sanmıyorum .. .  " 
"Numarayı bırak. Eski düşmanlar arasında gizli saklılık olmaz. 

Gelen habere göre şu anda Fransız havaalanında, güvenlik bölümün­
de tutulmaktaymış. Görevliler bavulunu tekrar tekrar arayıp duru­
yorlarmış. Yanındaki küçük çocuk hemen üstüne etmiş. Şimdi konso­
losluk bir de yeni elbise parasını çıkacakmış." 

Hel gülmesini tutamadı. 
"Hadi. Aramızda kalacak. Ne yaptın ona?" 
"Üstüme uzaydaki bir osuruk gibi, hiç çaktırmadan, sezdirme­

den geldi. Ben de tabii hemen onu nötralize ettim. Bunları artık es­
ki günlerdeki gibi yetiştirmiyorsunuz. Zavallı aptal, alanda bir hedi­
ye kabul etti." 

"Ne tür hediye?" 
"Biarritz hatıralarından basit bir şey. Yumuşak kağıda sarılıp ku­

tuya konmuştu. Ama yalnız kağıdını tabanca biçiminde kesip yumu­
şak kağıt tabakalarının arasına kaydırmıştım." 

Sir Wilfred kıkır kıkır gülmeye başladı. "Yani ışından geçerler­
ken tabanca gözüktü, adamlar arayınca hiçbir şey bulamadılar. Gene 
deneyince gene aynı şey oldu! Nefis doğrusu! Bunun şerefine içmem 
gerek!" Kadehin geri kalanını da bitirip önündekileri okumaya de­
vam etti. Ara sıra okuduğu şey hakkında bir ünlem kaçırıyordu. "Öy­
le miymiş?" "Hadi canım!" gibi laflar ediyordu. "Bak, bunu ondan 
beklemezdim!";  "Ohoo, bunu çoktandır biliyorduk!";  "Vay canına, bu 
biraz pis kokuyor!"; "Bunu nasıl öğrendin yahu?" 

Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfaları dikkat­
le desteledi, uçlarını düzledi, zarfa soktu. "Buradakilerin hiçbiri tek 
başına bizi etkileyebilecek kadar güçlü değil" dedi. 
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"Bunun farkındayım Fred. Ama toplu olunca? Alman basınında 
her gün bir tanesi çıkmaya başlayınca?" 

"Hırnmrn. Doğru. Hükürnete olan güveni büyük ölçüde sarsar. 
Hele şu sıra, seçimler ufukta belirmişken. Herhalde bunların basma 
verilmesini basılı düğme yöntemine göre hazırlamışsındır." 

"Elbette." 
"Ben de bundan korkuyordum." 
Basılı düğme dernek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir mesaj 

gitmediği takdirde otomatikman basılması dernekti. Her gün öğle 
saatinde beklenen mesaj gelmezse, ertesi günkü haber de basılacak­
tı. Hel'in yanında on üç ayrı adres vardı. Her sabah bunlardan birine 
telgraf çekecek olabilirdi. Ne var ki aslında bu adreslerden on ikisi 
göstermelik sıralanmıştı. İçlerinden sadece bir tanesi Maurice de 
Lhandes'in arkadaşıydı. Mesajı alınca bir başka aracıya telefon ede­
cek, o da de Lhandes'i arayacaktı. Hel ile de Lhandes arasındaki şifre 
çok basitti. Barro'nun unutulmuş bir şiirine dayanıyordu. Ama o me­
sajın içindeki kelimelerin yalnızca birinin bir tek harfi anlam ifade 
ediyordu. Ajanların ve şifrecilerin o harfi bulup çıkarmaları yirmi 
dört saatten fazla vakitlerini alırdı nasılsa. Basılı düğme deyimi aslın­
da bir tür bombadan geliyordu. Bomba öyle bir mekanizmaya sahip­
ti ki, başındaki adam parmağını düğmeye basılı tuttuğu sürece 
patlamıyordu. Ama onunla boğuşmaya ya da onu vurmaya kalkan 
olursa, eli elbette düğmeden çekilecek, o zaman da olanlar olacaktı. 

Sir Wilfred bir an durumu düşündü. "Bu getirdiğin bilgilerin ol­
dukça yıkıcı olabileceği bir gerçek" dedi. ')\rna Ana Şirket'in kesin 
emirleri, o Kara Eylül mikroplarını korumamızı gerektiriyor. Biz de 
Ana Şirket'i başımıza bela etmeye meraklı değiliz. Hiçbir sanayileş­
miş ülke meraklı değil. Yani iki beladan birini seçmek zorundayız." 

"Öyle görünüyor." 
Sir Wilfred alt dudağını dışarı uzatıp gözlerini kısarak Hel'i süz­

dü. "Bu oynadığın çok açık bir oyun Nicholai. Böyle kollarımıza doğ­
ru yürümek! Seni emekliliğinden çekip çıkarmak birilerine herhalde 
epey bir paraya patlamıştır." 

"İşin garip yanı, bu iş için para almıyorum." 
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"Hımmm. İkinci tahminim de o olacaktı tabii." İçine derin bir so­
luk çekti. "Duygusallık öldürücüdür Nicholai" dedi. '�a bunu sen 
de pek iyi bilirsin. Bak sana ne söyleyeceğim .. .  Mesajını patronları­
ma ulaştırayım. Bakalım ne diyecekler. Bu arada herhalde seni bir 
yere saklamam gerekir. Birkaç gününü kırsal bir yerde geçirmek ister 
miydin? Ben bir iki telefon edeyim, hükümettekiler düşünmeye baş­
lasınlar, sonra birlikte gideriz, olur mu?" 
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MIDDLE BUMLEY 

Sir Wilfred'in 1931 model kusursuz Rolls Royce'u uzun ve çakıl­
lı yolda ilerliyordu. Eski bir köşkün önünde durdu. Evin çekiciliği da­
ha çok mimarisinin çeşitli üslupların bir karışımından oluşmasıydı. 
Zaman zaman bazı eklemeler yapılmış gibi. 

Onları karşılamak üzere çayırı geçip yaklaşan kadının yaşı pek 
belli değildi. Yanındaki iki kız henüz yirmilerinde görünüyorlardı. 

Sir Wilfred "Sanırım burayı eğlenceli bulacaksın, Nicholai" dedi. 
"Ev sahibi eşeğin tekidir ama buralarda olmayacak. Karısı biraz çat­
laktır. Kızları ise çok tatlı ve hizmetsever kimselerdir. Bu nitelikleriyle 
yavaş yavaş ün kazanmaya da başladılar. Evi nasıl buldun?" 

"Değişik biraz." 
''.Ah, Leydi Jessica!" diye haykırdı Sir Wilfred. "İşte size telefon­

da sözünü ettiğim konuğum Nicholai Hel." 
Kadının üstünde uçuşan, ince bir yazlık elbise vardı. Nemli elini 

Nicholai'ye uzattı. "Sizi tanıdığıma çok memnun oldum" dedi. "Bu 
kızım Broderick." 

Hel, oldukça uzun boylu, kocaman gözlü kızla el sıkıştı. 
Leydi Jessica "Biliyorum, bir kız için çok garip bir isim." diye de­

vam etti. ''.Ama kocam oğlan olması konusunda öyle kararlıydı ki . . .  
Yani bir oğlan babası olmak istiyordu demek istiyorum .. .  Ay, onu bi­
raz yanlış tanıtıyorum galiba. Sonunda Broderick'i doğurdu. Şey .. .  ya­
ni ben doğurdum." 
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Hel elini kızın elinden kurtarmaya çabalarken. "Yani bir kız ev­
ladınız oldu" dedi. 

"Broderick mankendir" diye açıkladı annesi. 
Zaten belliydi. Yüzündeki o boş ifade, duruşundaki o hesap, 

omurgasının alt kısmını günün modasına göre öne çıkık tutması . . .  

Broderick o kopkoyu makyajının altında utanmış gibi kızarmaya 
çalışırken. "Pek de parlak manken sayılmam" diye açıkladı. 'fua sıra 
iş buluyorum. Uluslararası dergilerde falan." 

Anne bu arada kızının koluna dokunarak 'fua sıra iş buluyorum 

deme" dedi. "Bay Hel neler düşünür?" 
İkinci kızdan gelen hafif öksürük Bayan Jessica'ya konuyu değiş­

tirtti. "Ha, evet, bu da Melpomene. Sanırım bir gün sahneye çıkabi­

lecek." 
Melpomene çok iriyarı bir kızdı. Göğsü de, bilekleri de, kollan 

da iriydi. Yanakları pembe, bakışları netti. Elinde at kırbacı olmadığı 

için biraz eksikmiş gibi görünüyordu. El sıkışı da sağlam ve mertçey­
di. "Bana Pom deyin" dedi. "Herkes öyle der." 

Sir Wilfred. ''.Ah, bir yıkanıp dirilebilseydim." diye söylendi. 
''.A.aa, tabii! Kızlar size her şeyi gösterirler . . .  Yani, tabii, odaları­

nızı falan. Aklınıza neler de gelebilirdi ! "  

Hel çantasından çıkardığı eşyaları yerleştirirken Sir Wilfred 

onun kapısını tıkırdatıp içeriye girdi. "Eee, burayı nasıl buldun?" di­
ye sordu. "Burada bir iki gün rahat ederiz. Patronlar da soruna bir 

cevap bulurlar, ha? Daha şimdi telefonla konuştum. Sabaha bir kara­

ra varacaklarını söylüyorlar." 

"Söylesene Fred, sizin çocuklar bu Kara Eylülcüler'i gözaltında 

tutuyorlar mı?" 

"Senin hedeflerini mi? Elbette." 

"Eğer hükümetin önerimi kabul ederse, elinizdeki temel malze­

meyi bana da göstermenizi isteyeceğim." 

"Bunu zaten bekliyordum. Senin bu işi becerebileceğine anlan 

yavaş yavaş inandırıyorum galiba. Tabii eğer o yolda karar verirler­
se. Yani bizi sorumluluk altına sckmadan, bize suç yüklemeden ba­

şarabileceğine inandırıyorum. Niyetin de bu herhalde, değil mi?" 
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"Pek öyle sayılmaz .. Ama öyle bir yol bulurum ki Ana Şirket siz­
den ne kadar kuşkulanırsa kuşkulansın, hiçbir şey kanıtlayamaz." 

"İkinci en iyi seçenek de bu olur tabii." 
"İyi ki beni pasaport kontrolünden geçmeden içeri aldın. Böylelikle 

gelişim bilgisayara geçmedi ve Ana Şirket'in bilgisayarına da girmedi." 
"Ben olsam buna pek güvenmezdim. Ana Şirket'in binlerce gözü 

kulağı vardır." 
"Doğru. Bu evin güvenli olduğundan yüzde yüz emin misin?" 
"Evet! Bu üç bayan pek kurnaz sayılmaz ama başka iyi nitelikle­

ri vardır. Son derece cahildirler. Burada ne iş yapmakta olduğumuz­
dan hiç haberleri yok. Benim hayatımı hangi meslekten kazandığımı 
bile bilmezler. Adam da -tabii ona adam dersen- hiç dert değil. Onu 
ülkeye pek sık sokmayız zaten." 

Sir Wilfred bundan sonra bu sözünün nedenlerini açıklamaya ko­
yuldu. Anlaşıldığına göre Lord Biffen, Dordogne'da otururdu. Fransa'­
nın o bölgesini istila etmiş olan vergi kaçakçılarının sosyal lideri gibi 
bir şeydi. Oranın köylüleri de bu durumdan epey rahatsız oluyorlar­
dı. Biffenler belirli bir grup için tipik örnek sayılabilirdi. İrlanda so­
yundandılar. Mali işlere merak sarmıştı adam. Bahamalar'da fazla hır­
sa kapılıp bir iki kirli işe karıştıktan sonra İngiliz hükümeti onu baskı 
altına alabilmiş, ülkedeki parasına da el koyma hakkını kazanmıştı. 
Bu yüzden o da hükümetin emirlerine boyun eğiyor, onlar istedikçe 
Fransa'da kalıyor, oralı kadınların elinden antika mobilya ve oto­
mobilleri ucuz fiyata kapıp hayatını yoluna koyuyordu. ·�ptalın biri 
aslında" diyordu Sir Wilfred. "O tipi bilirsin. Sokak ayakkabısının ve 
çorabın üstüne şort giyip sokağa çıkarlar hani. Ama karısıyla kızlan 
ve bu ev epey işimize yarıyor -ara sıra. İhtiyarı nasıl buldun?" 

"Kafası bir noktaya takılı gibi." 
"Hımın. Ne demek istediğini anlıyorum. Ama sen de yirmi beş 

yıl boyunca o salak herife bağlanıp kalsaydın sen de biraz sperm de­
lisi olurdun. Onların yanına inelim mi?" 

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Sir Wilfred bayanları gezintiye 
yolladı ve son kahvesini eline alıp arkasına yaslandı. "Bu sabah tele-
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fonda gene patronlarla konuştum." dedi. "Seni desteklemeye karar 
vermişler. Ama tabii bazı şartları var." 

"Umarım ufak şeylerdir." 
"Bir kere bu getirdiğin şantaj bilgilerinin bir daha asla kendileri 

aleyhine kullanılmayacağından emin olmak istiyorlar." 
"Sen onlara bu konuda kendiliğinden teminat verebilirdin. Bilir­

sin ki Güve bir işi bağladı mı, orijinalleri hemen imha eder. Meslek 
onuru buna dayalıdır." 

"Evet, öyle. Onlara bunu iyice anlaunayı ben üstleniyorum. İkin­
ci şartlan da şu. Onlara telefon edip senin planını incelediğimi, pla­
nın kusursuz olduğuna, hükümete hiçbir suç bulaştırmayacağına 
emin olduğumu bildirmem gerekiyor." 

"Bu işte hiçbir zaman sızıntı olmaz diyemezsin." 
'�ladık. Olabildiği kadar sağlam, diyelim. Bu durumda korka­

rım bana her şeyi anlatman gerekiyor. Yani işin korkunç ayrınnlannı 
bilmek zorundayım." 

"Bazı ayrıntıları senin Kara Eylülcüler hakkındaki raporlarını 
görmeden veremem. Ama ana hatları hemen verebilirim." 

Bir saat kadar sonra Hel'in planı üzerinde görüş birliğine var­
mışlardı. Sir Wilfred'in kuşkuları tek tük noktalarda toplanıyordu. 
Bir tanesi uçağın kaybıydı. Uçak Concorde'du. Yazık olacaktı. "Üste­
lik bu Concorde ejderini dünyaya yutturmak için de o kadar uğraş­
mıştık" diyordu. 

"Söz konusu uçağın ekonomik olmaması ve havayı kirleten bir 
canavar olması benim suçum mu?" 

"Haklısın." 
"İşte böyle Fred. Eğer seninkiler kendi üstlerine düşeni doğru 

dürüst yaparlarsa, iş rahatça görülür. Ana Şirket de sizi suçlayacak 
hiçbir ipucu bulamaz. Bunu iki günde düşündüm ben. Ne dersin?" 

"Patronlara ayrıntı vermek istemiyorum. Onlar politikacı. .. Pek 
güvenilmez. Ama planın desteklenmeye değer olduğunu bildirece­
ğim." 

"İyi. Kara Eylülcüler üzerindeki gözlem raporlarını ne zaman 
alıyorum?" 
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"Öğleden sonra bir kurye getirecek. Biliyor musun, aklıma bir 
şey geldi Nicholai. Planının niteliğini düşünüyorum da, aslında senin 
elini bile sürmen gerekmez. Araplar'ı biz kendimiz haklayabiliriz ve 
sen hemen Fransa'ya dönebilirsin." 

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred'e dikkatle baktı, sonra ikisi 
birlikte birer kahkaha patlattılar. 

Sir Wilfred elini havada sallayarak. "Eh, pekala" dedi. "Hiç de­
ğilse denemedim diyemezsin. Hadi gidip öğle yemeği yiyelim. Belki 
raporlar gelmeden önce biraz kestirmeye de vakit buluruz." 

"Odama gitmeye pek cesaretim yok." 
"Ya! Dün gece de mi geldiler ziyaretine?" 
"Evet. Hemen kovaladım." 
"Her zaman söylerim. Elindekinin kıymetini bil, sonra pişman 

olma." 

Sir Wilfred koltuğunda uyukluyordu. Terasın karşısında batmak­
ta olan güneşin ışıkları üstüne dökülmekteydi. Beyaz metal masanın 
öbür tarafından He! oturmuş Filistin Kurtuluş Örgütü aktivistleri 
hakkındaki raporları inceliyordu. 

Sonunda "İşte bur.ada." dedi. 
"Ne? Hımın? Ne burada?" 
"Kara Eylülcüler'in buraya geldiklerinden beri temas ettikleri ki­

şilerin listesine bakıyordum." 
"Eee?" 
"Pilgrim Y. diye gösterdiğiniz adamla iki kere konuşmuşlar. Bu 

adam havayollarının yiyecek hazırlama servisinde çalışıyor." 
"Öyle mi? O dosyayı pek iyi okumadım. Beni bu işe son anda 

bulaştırdılar. Yani sen bulaşınca. Bu yemek hazırlama dümeni ne 
demek oluyor?" 

"Herhalde Kara Eylülcüler silahlarını kontrol ışınlarından geçir­
mek niyetinde olamazlar. Hükümetinizin onlara pasif destek sunaca­
ğından haberleri yok. Bu silahları uçağa hangi yoldan sokacaklarını 
merak ediyordum. Çok denenmiş bir yola başvurmuşlar. Silahlar 
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uçağa hazırlanmış yemeklerin içinde girecek. Yemek arabaları pek o 
kadar dikkatli aranmaz." 

"Demek silahların nerede olacağını öğrendin. Ne olacak peki?" 
"Çetecilerin silahlarını almak için uçağın neresine gideceklerini 

anlamış oldum. Ben de orada olacağım." 
"Ya sen peki? Bu işe karıştığını belli etmek istemediğine göre sen 

silahlarını uçağa nasıl sokacaksın." 
"Ben X-Ray cihazından geçerek geleceğim." 
"Ha, öyle ya. Bir an için unutmuştum onu. Çıplak Elle Öldürme 

falan filan. İnsanı limonata sazıyla öldürmek. Yıllar boyu amma 
canımız sıkılmıştı bu yüzden!" 

Hel raporları kapadı. "Uçağın kalkış gününe daha iki koca gün 
var." dedi. ''Aradaki vakti nasıl dolduracağız?" 

"Burada oyalanırız herhalde. Gözden uzak dururuz." 
''Akşam yemeği için giyinecek misin?" 
"Yok, sanırım bu akşam yemek istemiyor canım. Seni dinleyip 

öğleden sonrayı yorulmadan geçinneliymişim. İkisiyle birden başa 
çıkmak zorunda kaldım. Herhalde ömrümün sonuna kadar topallar 
kalırım." 
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HEATHROW 

Yolcular uçağı doldurmuş bulunuyordu. Hepsi yetişkin kişilerdi. 
Hepsi de Concorde'la uçmak gibi bir lüksü kaldırabilecek tiplere ben­
ziyorlardı. Çiftler aralarında konuşuyor. Hostesler koltukların üzeri­
ne eğilip yolculara sorular soruyor, her birini dadılar gibi nazlıyorlar­
dı. İş adamları birbirlerine ne alıp sattıklarını sormakta; yeni tanışan 
çiftler Montreal'de tekrar buluşmanın planlarını yapmaktaydılar. 
Dikkati çekecek kadar meşgul olanlar ise burunlarını ellerindeki ra­
porlara gömmüş ya da ellerindeki cep bilgisayarlarıyla hesaplar yap­
maya koyulmuşlardı. Uçaktan korkanlar durmadan uçmayı ne kadar 
sevdiklerini anlatıyor; gözleriyle herhangi bir durumda gerekirse 
diye acil çıkış kapısının yerini bulmaya çabalıyorlardı. 

İri adaleli genç bir Arap'la yanındaki şık Arap kadın en arkada 
yan yana oturmaktaydılar. Onları servis bölümünden bir tek perde 
ayırıyordu. Yemeklerle içkiler o perdenin gerisindeydi. Perdenin tam 
yanında duran kabin görevlisi gülümseyerek Araplar'a baktı. Cam 
yeşili gözlerinde pek bir ifade yoktu. 

Zengin öğrencilere benzeyen iki genç Arap daha uçağa binip or­
talarda bir yere yan yana oturdular. Tam kapılar kapanacağı sırada 
beşinci bir Arap daha çıkageldi. İşadamı kılığındaydı. Merdivenleri 
soluk soluğa tırmanıp uçağa girdi. Karşılayan hostese işlerinin ken­
disini son ana kadar oyaladığını uçağa ucu ucuna yetiştiğini anlattı. 
Arkaya doğru yüıiiyüp kadınla adamın karşı tarafındaki koltuğa yer­
leşti, onlan da dostça selamladı. 
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Motorlar inanılmaz bir gürültüyle çalıştı. Uçağı yükleme yerin­
den piste doğru yürüttüler. Kısa süre sonra havalanmışlardı. 

Kemerleri bağlama ışığı söndüğü anda güzel Arap kadın hemen 
ayağa kalktı, yeşil gözlü görevliye utangaç bir sesle. ''Tuvalet bu 
tarafta mı?" diye sorarken gülümsüyordu. 

Görevlinin bir eli perdenin arkasındaydı. O da kadına gülümse­
di. Gülümserken de parmağıyla arkadaki bir düğmeye bastı. Yolcula­
rın bulunduğu bölümde peş peşe iki gang sesi duyuldu. Bu ses duyu­
lur duyulmaz uçağın Filistinliler dışındaki 136 yolcusu hemen başla­
rını önlerine indirip karşılarındaki koltuğun arkasına bakmaya baş­
ladılar. 

Hel, kadının geçmesi için perdeyi açık tutarken. "Şu iki kapıdan 
herhangi biri Bayan." dedi. 

O sırada kızın kavalyesi olan Arap, ağzında yuvarlayarak, Hel'e 
başka bir soru sormaktaydı. Niyeti, kız silahlan alırken görevliyi oya­
lamaktan başka bir şey değildi. 

Hel hemen soruyu yanlış anlamış gibi, "Hayhay efendim, derhal 
getireyim." dedi 

Geri dönüp perdenin arkasına dalarken cebinden bir tarak çıkar­
maktaydı. İçeri girince perdeyi hemen kapattı. 

Arap işadamı, "Durun bir dakika" diye seslenmeye çalıştı ama 
Hel çoktan görünmez olmuştu. Üç saniye sonra geri döndü. Elinde 
bir dergi tutuyordu. "Özür dilerim efendim" dedi. "Paris Match kal­
mamış, onun yerine bunu okumak ister miydiniz?" 

İşadamı, "Sersem budala" diye mırıldandı. Kapalı perdeye doğ­
ru bakıyor, aklı karışmış gibi görünüyordu. Bu sırıtkan sersem, kızı 
görmemiş miydi acaba? Yoksa o gelirken kız gerçekten tuvalete mi 
atmıştı kapağı? Neredeydi hala? 

Bir bütün dakika geçti. Dört Arap kızın hala elinde otomatik 
silahla perdenin önünde belirmemiş olmasına öyle şaşıyor, durumu 
öyle merak ediyorlardı ki, diğer bütün yolcuların gözleri önlerine di­
kili, kıpırdamadan oturduklarını hiç fark etmediler bile. 

Ortalarda oturan öğrenci kılıklı iki Arap daha fazla kendilerini 
tutamayıp ayağa kalktılar, arkaya doğru yürümeye başladılar. Hayal 

401 



kuruyormuş gibi gülümseyen yeşil gözlü görevliye doğru yaklaşırlar­
ken, işadamı ve öbür Arap'la aralarında kaygılı bakışmalar gerçekleş­
ti. İşadamı ikisine, perdenin içerisine geçmeleri için işaret etti. 

Hel elindeki dergiyi sımsıkı bir rulo yaparken, "Size yardımcı 
olabilir miyim?" diye sordu. 

Gençlerden biri "Tuvalet" diye mırıldanırken öteki "Bir bardak 
su" dedi. 

"Şimdi getiririm efendim. Tuvaleti değil tabii" diye takıldı uzun 
boylu olanına. 

Yanından geçtiler. Hel de peşlerinden perdenin arkasına girdi. 
Dört saniye sonra çıktığında yüzünde kaygılı bir ifade okunuyor­

du. Yaşlıca işadamı kılıklısına bir sır veriyormuş gibi "Bayım" dedi. 
"Doktor musunuz acaba?" 

"Doktor mu? Değilim. Neden?" 
"Yo, kaygılanacak bir şey değil. İçerideki beyefendinin başına 

küçük bir kaza geldi de." 
"Kaza mı?" 
"Üzülmeyin. Uçak görevlilerinden birini çağırır yardım isterim. 

Ciddi bir şey değildir herhalde." Hel'in elinde plastik bir bardak var­
dı. Onu ezmiş, bir yanını iyice katlamıştı. 

İşadamı hemen kalkıp ara yola adımını attı. He! ona "Ben birini 
getirinceye kadar yanında kalır mısınız acaba?" diyerek onun peşin­
den perdenin arkasına geçti. 

İki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolcuları bütün 
uçak görevlilerinin kullandığı o boş bakışlarla süzmekteydi. Sonun­
da gözleri iri adaleli Arap'ın, kaygılı bakışlarıyla karşılaşınca ona göz 
kırptı. "Bir şey değilmiş," dedi. "Başı dönmüş biraz. Herhalde ilk kez 
süpersonik uçağa biniyor. Öteki bey de ona yardım ediyor. Ben 
Arapça bilmiyorum ne yazık ki!" 

Bir dakika geçti. Sonra bir dakika daha. Adaleli gencin gerilimi 
giderek artıyordu. Bu sersem görevli de burnunun dibinde dikilip 
moda bir şarkı mırıldanmakta, göğsüne iğneleyeceği plastik isim kar­
tını elinde evirip çevirmekteydi. 
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Bir dakika daha geçti. 
Sonunda genç Arap kendini tutamadı. Ayağa fırladığı gibi per­

deyi tutup yana çekti. Dört arkadaşı yerde yan yana, ölülere özgü 
kıvrık pozisyonlarda yatıyorlardı. Kartın ucunun kendine değdiğini 
hissedemedi. Vücudu yere değmeden sinirleri ölmüş bulunuyordu. 

Uçakta motorların tıslayan gürültüsünden başka çıt çıkmıyordu. 
Bütün yolcular kazık gibi oturup karşılarına bakıyorlardı. Görevli 
kadro ve hostesler de hepsi yüzlerini uçağın ön tarafına çevirmiş, öy­
lece duruyorlardı. 

Hel interkomu eline aldı. Yumuşak sesi anons sisteminde meta­
lik geliyordu. "Rahatlayın." dedi. ''.Arkaya bakmayın. On beş dakika 
sonra inmiş olacağız." İnterkomu yerine koyup pilot kabinini aradı. 
"Kararlaştırılan mesajı verin." dedi. "Sonra size verilen zarfı açıp ora­
daki iniş talimatına göre hareket edin." 

Concorde'un kıvrık bumu bir kere daha aşağıya döndü. İskoçya'­
nın geçici olarak boşaltılmış askeri bir havaalanına iniş yapıyordu. 
Uçak durup motorları susunca ikinci giriş kapısı açıldı. Hel uzatılan 
merdivenden indi, pist üzerinde uçağı izlemekte olan 1931 model 
Rolls Royce'a bindi. Araba derhal oradan uzaklaştı. 

Tam binalardan birine doğru sapacakları sırada Hel dönüp arka­
ya baktı. Uçaktan inen yolcuların, görevli kılığıdaki birinin emri al­
tında sıraya dizilmekte olduklarını gördü. O sırada beş askeri otobüs 
onları almak üzere pistin üzerinde ilerlemekteydi. 

Sir Wilfred kontrol bürosundaki hırpalanmış tahta masanın ba­
şında oturuyor, viskisini yudumluyordu. Hel üzerinden uçak ünifor­
masını çıkarıp kendi elbiselerini giymekteydi. 

"Mesaj inandırıcı geldi mi?" diye sordu Hel. 
"Çok dramatikti. Çok da etkileyici. Pilot alana, uçağın kaçırıl­

makta olduğunu bildirdi. Mesajın tam ortasında da sesini kesti. Bir 
tıslama başladı, sürüp gitti." 

''Açık hattan konuşuyordu, değil mi?" Yani raporu başka duyan­
lar da olabilir." 

"Kuzey Atlantik'te en az yarım düzine telsizci dinlemiştir onu." 
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"İyi. Şimdi yarın arama uçaklarınız çıkacak ve okyanusta Con­
corde'un enkazından parçalar bulduklarını bildirecekler değil mi?" 

''Tamam." 
"Enkaz bulununca BBC dünya haberlerinde bir patlamadan kuş­

kulanıldığını duyuracak. Araplar'ın taşıdığı patlayıcılardan birinin kaza 
eseri olarak alev aldığı ve uçağın bu nedenle yok olduğu sanılacak." 

"Öyle." 
"Uçak için ne düşünüyorsun, Fred? Sigorta şirketleri meraklı 

olur, bilirsin." 
"Onu bize bırak. Belki imparatorluğumuzdan geriye pek bir şey 

kalmadı ama hilekarlık konusunda dünya çapında ün yapanların da 
bizler olduğunu unutma." 

Hel güldü. "Pekala" dedi. "Bütün Avrupa'dan o kadar ajan top­
layıp onları yolcu kılığına sokmak kolay olmamıştır herhalde." 

"Kolay olmadı. Pilotla görevliler de hava kuvvetlerindendi. Con-
corde'a pek alışkın değillerdi." 

"Şimdi sen anlat." 
"Senin canını sıkmak istemem, ahbap." 
"Sun yüz elli kişiye yaymış olmak gibi bir sorunun olduğuna üzü­

lüyorum. Ama hükümetinizi Ana Şirket'in intikamından korumak için 
başka çareniz de yoktu. Hiç değilse bu ajanlar sizin kendi adamlarınız." 

"Öyle. Ama bu da uzun süre güven duymaya yetmez. Bu neden-
le o sorunu çözümledik." 

"Öyle mi? Nasıl?" 
"O otobüsler nereye gidiyor sanıyorsun?" 
Hel kravatını düzeltip çantasının fermuarını çekti. "Yüz ellisini 

birden, ha?" dedi. 
"Sırn başka türlü saklayamazdık, dostum. Ayrıca iki güne kadar 

onları vuranları da halletmemiz gerekecek. Ama her şeyin iyi bir yö­
nü var. Şu sıra bu ülkede işsizlik pek artmıştı. Bugünlerde gizli ser­
viste pek çok parlak gencin yükselme şansı açılacak demektir." 

Hel başını sallayıp duruyordu. ''.Amma yaman bir fosilsin sen 
Fred" dedi. 

"Zamanla insanın ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda içkisi iste­
mediğinden emin misin?" 
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ETCHEBAR ŞATOSU 

Kaynama derecesine yaklaşmış suywı içinde kaslanrun eridiğini 
hisseden Hel'in sanki vücut ağırlığı hiç yoktu. Tabanları Hana'nınkilere 
değmiş durwnda uyukluyordu. Hava bugün mevsime göre biraz serin 
gibiydi. Banyodan yükselen buharlar odanın içini tümüyle dolduyordu. 

Uzun süren uyku sessizliğinden sonra Hana "Dün gece geldiğin­
de çok yorgundun" dedi. 

Hel dudaklarını kıpırdannadan "Bu bir eleştiri mi?" diye fısıldar 
gibi sordu. 

Kadın hafifçe güldü. ''Tam tersine. Yorgunluk bizim oyunlarımız-
da bir avantajdır." 

"Doğru." 
"Yolculuğun ... Başarılı mıydı?" 
Hel başını evet anlamında salladı. 
Hana, Hel'in işlerine pek bumunu sokmazdı. Eğitimi engeldi bu­

na. Ama aynı eğitim erkeğin isterse işinden söz eonesine zemin ha­
zırlamayı da öngörüyordu. "İşin acaba ... tanıştığımız zaman Çin'de 
yaptığın gibi bir şey miydi?" 

·�ynı tarz, değişik amaç." 
"Bize ziyarete gelen o tatsız adamlar da bu işe karışmış mıydı?" 
"Ortalıkta yoklardı ama düşman onlardı." Birden Hel'in ses tonu 

değişti_ "Dinle Hana, senin bir tatile çıkmanı istiyorum. Birkaç hafta 
için Paris'e ya da Akdeniz'e git." 
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"Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya çalışıyor­
sun, öyle mi?" 

"O tatsız adamlardan bazı kötülükler gelebilir. Senin buralarda 
olmamanı istiyorum. Hem . . .  " Gülümsedi. " . . .  bir iki güçlü kuvvetli 
gençle hayatını renklendirmek hoşuna gidecektir." 

"Ya sen?" 
"Ben düşmanın gözü önünde olmayacağım. Dağlara gidiyorum. 

Befi.at ile keşfettiğim.iz mağaraya ineceğiz. Orada beni pek bulamaz­
lar." 

"Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?" 
"Bugün. Ne kadar çabuk gidersen o kadar iyi." 
"Dağlardaki dostlarımız beni korurken burada güvende değil 

miyim?" 
"O zincir kınldı. Bayan Stern'e bir şey oldu. Birisi haber vermiş." 
·�tıyorum." Hana onun ayağını kendi iki ayağı arasında sıktı. 

"Dikkatli ol Nikko" dedi. 
Su artık yavaş hareketlere izin verecek kadar soğumuştu. Hel 

parmaklarını kıpırdatarak kamının üstüne daha sıcak sular gelmesi­
ni sağladı. "Hana? Evlenme konusunu bir daha açmayacağını söyle­
miştin. Ben kendim açabilirim ve açacağım demiştim. Şimdi onu ya­
pıyorum." 

Hana gülümseyerek başını iki yana salladı. "Birkaç gündür onu 
düşündüm Nikko. Yok, evlilik olmaz. Senin ve benim gibi kimseler 
için fazla gülünç." 

"Buradan gitmek mi istiyorsun?" 
"Hayır." 
"Öyleyse?" 
"Plan yapmayalım. Birer ay birlikte kalalım. Belki ebediyen; 

ama hep birer ay için. Sence iyi mi bu?" 
Hel gülümseyip ayaklarını onunkilerin arasına soktu. "Sana kar­

şı büyük sevgim var Hana." 
"Sana karşı büyük sevgim var, Nicholai." 
''Aziz Thomas'ın Kuşkucu Gavgavlan aşkına! Neler oluyor bura­

da?" Le Cagot banyo odasının kapısını açıp peşinden hoşa gitmeyen 
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serin havayı da birlikte sürükleyerek içeri daldı. "Burada kendi ken­
dinize özel sis örtüsü mü yaratıyorsunuz? Seni tekrar gördüğüme se­
vindim, Nikko! Bensiz çok yalnızlık çekmiş olmalısın." Tahta banyo 
küvetine yaslanıp çenesini banyonun kenarına dayadı. "Seni gördü­
ğüme de sevindim, Hana! Biliyor musun, senin tümünü ilk defa gö­
rüyorum. Doğrusunu söyleyeyim mi? Çok çekici bir kadınsın. Bu sa­
na dünyanın en çekici erkeğinden bir iltifat. Güle güle kullan." 

"Defol buradan!" diye homurdandı Hel. Çıplaklıktan rahatsız ol­
duğu için yapmıyordu bunu. Etkilenmemiş gibi yaparsa, Le Cagot'­
nun şakaları boşa gidecek diye yapıyordu. 

"Beni yeniden gördüğüne çok seviniyor da onun için bağırıyor, 
Hana. Eski bir numara bu. Ulu Tanrım, amma da güzel meme başla­
rın var! Şu karmaşık kökenlerin arasında biraz da Bask kanı olmadı­
ğından emin misin? Hey Nikko, Le Cagot mağarasının öbür başında­
ki ışığı ne zaman göreceğiz? Her şey hazır. Hava tüpleri indi, dalgıç 
elbiseleri indi. Hepsi. . ." 

"Bugün yola çıkmaya hazırım." 
"Bugün kaçta?" 
"İki saate kadar. Şimdi defol." 
"İyi. Demek bu arada Portekizli hizmetçiyi ziyaret etmeme vakit 

kalıyor. Peki gidiyorum. Bir süre bensiz kalmaya razı olmanız gere­
kecek." Kapıyı arkasından çarparak çıktı, odanın içinde kalan az bu­
çuk buhar gelen riizgarla hafifçe hareketlendi. 

Seviştikten ve kahvaltı ettikten sonra Hana bavullarını hazırla­
maya başladı. Paris' e gitmeye karar vermişti. Ağustosun sonlarında 
burjuva Parisliler'in çoğu tatilde olduğu için kent biraz tenha olacak­
tı. 

Hel bir süre bahçesinde oyalandı. Yokluğunda bahçe biraz ken-
di haline kalmış, bozulmuştu. Pierre onu orada buldu. 

'1\h, m'syö, hava belirtileri bugün çok karışık." 
"Öyle mi?" 
"Öyle. İki gündür yağmur yağıyor. Şimdi ise ne doğu rüzgarı 

hakim, ne de kuzey rüzgarı. Bunun ne anlama geldiğini bilirsiniz." 
"Bana söyleyeceğinden eminim." 
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"Dağlar tehlikeli olur m'syö. Bu mevsim sis mevsimi." 
"Emin misin?" 
Pierre kıpkırmızı sarhoş burnunun ucuna parmağıyla vurdu. Bu 

hareketiyle anlatmak istediği, dünyada bazı şeyleri yalnız Basklar'ın 
bildiği ve bu konunun da onlardan biri olduğuydu. 

Hel, Pierre'in bu sözlerinden biraz teselli bulmuştu. Hiç değilse 
dağda bir de sisle boğuşmak zorunda kalmayacakları belli olmuştu. 

Volvo'yla Larrau Kasabası'na yaklaşmaktaydılar. Vinçleri çalıştı­
racak iki Bask gencini oradan alacaklardı. Arabayı dul kadının barı 
yakınına park ettiler. Kilisenin duvarı dibinde oynayan çocuklardan 
biri hemen koştu. Hel'e bir hizmet olmak üzere elindeki sopayı ara­
banın tepesine indirdi. Bu adamın böyle şeyler yaptığını öyle çok 
görmüştü ki! Hel ona teşekkür etti ve Le Cagot'nun peşinden bara 
girdi. 

"Makila'nı neden yanına aldın Befiat?" Le Cagot'nun kılıçla bas­
ton karışımı Bask silahını koltuğunun alnnda taşımakta olduğunu 
daha yeni fark ediyordu. 

"O zavallı kızın yerini hangi kalleş ırktaşımın haber verdiğini öğ­
reninceye kadar bunu yanımdan ayırmamaya ahdetmiştim" diye kar­
şılık verdi Le Cagot. "Öğrenince de, göğsünü bununla deleceğime 
Herod'un Çocuk Boğan Gavgavları adına yemin ettim. Gel, şu dulla 
birer kadeh içelim. Elimi kalçasına dayayıp onu biraz zevklendire­
yim." 

Sabahtan beri onları bekleyen Bask gençleri de gelip içkiye ka­
nldılar. Bay Hel'in yeraltı suyu içinden açık havaya kadar yüzebilme 
şansını tartışıyorlardı. Mağara bir baştan bir başa, yani gün ışığından 
gün ışığına geçildikten sonra keşif resmen bitmiş olacak, gençler de 
aşağıya inmeye hak kazanacaklar, üstelik herkesin yanında bundan 
söz edebileceklerdi. 

Dul kadın Le Cagot'nun elini iki kere itti, böylelikle namusunu 
iyice kanıtladıktan sonra, üçüncü seferinde elin kalçasında kalması­
na izin verdi. Masanın yanında ayakta duruyor Le Cagot'nun barda­
ğının boş kalmamasını sağlıyordu. 

410 



Arkadaki tuvalet kapısı açıldı, Peder Xavier alçak tavanlı bara 
girdi. Gözleri içtiği şaraptan ve fanatizminin zevkinden parıldıyordu. 
Genç Basklar'a. "Demek artık bu yabancıyla ve onun hilekar arkada­
şıyla oturuyorsunuz, öyle mi? Onların şarabını içiyor, onların yalan­
larını dinliyorsunuz." dedi. 

Le Cagot "Bu sabahki komünyonda Tanrı'nın kanından fazlaca 
içmişsin Peder Esteka" diye karşılık verdi. "Bir lokma da cesaret yut­
muşsun." 

Peder Xavier dilinin altından bir şeyler mırıldanarak yürüdü, on­
lara en uzak masanın başındaki sandalyeye oturdu. 

Le Cagot sözü bitirmek niyetinde değildi. "Bana bak." diye ses­
lendi. "Eğer cesaretin o kadar fazlaysa bizimle dağa gelsene, ha? Çı­
kışı olmayan dipsiz bir kuyuya ineceğiz. Sana cehennemin tadını ve­
rir. Biraz alışırsın!" 

Hel "Rahat bırak şunu." diye mırıldandı. "Biz gidelim de bu ser­
semi kendi nefretinin içinde turşulaşmak üzere bırakalım." 

Papaz "Tanrı'nın her yerde gözü vardır" diye homurdandı. Hel'e 
ateş saçan gözlerle bakıyordu. ''Tanrı'nın gazabından kurtulunmaz!" 

Le Cagot ona "Kapa çeneni, manastır kızı" dedi. "Makila'mı pis­
koposun hoşuna gidecek yere koymamı mı istiyorsun yoksa?" 

Hel kolunu Le Cagot'nun omzuna atıp onu sakinleştirmeye ça­
lıştı. Şaraplarını bitirip çıktılar. 
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GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU 

Hel dip kampı kurdukları yerde, yığıntı kulesinin yanındaki yas­
sı taşın üzerine oturmuştu. Piller bitmesin diye miğfer ışığını da sön­
dürmüş, telsizden Le Cagot'nun aşağıya inerken yaptığı konuşmaları 
dinliyordu. Le Cagot durmadan yukarıdaki gençlere takılıyor, küfür 
ediyor, pedalları doğru çevirmelerini söylüyordu. Bir ara içine derin 
bir soluk çekip dar yerden mağaranın boşluğuna geçmeye, yani sula­
rın arasına dalmaya kendini hazırladığı duyuldu. Oraya vardığında 
bir süre asılı bekleyecek, bu arada gençler bobinleri değiştirecekti. 

Onlara çabuk olmalarını, kendisini ağaca asılı bir İsa gibi beklet­
memelerini tembih ederken, işi uzatırlarsa yukarı çıkıp canlarına 
okuyacağını da ekledi� sonra "Tamam Nikko, geliyorum artık" diye 
aşağıya da bir mesaj yolladı. 

Hel "Yer çekimi hep aşağıya doğru çalışır zaten" dedi. Başını yu- · 
karı kaldırmış bakıyor, Le Cagot'nun miğfer ışığını tepelerde suyun 
arasından hayal meyal fark ediyordu. 

Açılışın bir kaç metre aşağısında ışık durdu. Basklı gençlerin sesi 
bobini değiştirmeye hazır olduklarını bildirdi. "Hadi, başlayın" diye 
emretti Le Cagot. "Bu soğuk duş erkekliğimi etkiliyor! " Hel bu arada 
koskoca hava tüplerini Şarap Mahzeni'ne kadar nasıl taşıyacaklarını 
düşünmekteydi. İyi ki yanında Le Cagot vardı. Onun boğalara taş çı­
karan kuvveti olmasa . . .  Tam o sırada telsizde boğuk bir gürültü du­
yuldu, peşinden de kısa ve yüksek bir ses daha. Hel önce bir şeyin 
koptuğunu düşündü. Bir tel rni? Yoksa bobin mi kırılmıştı? Le Ca-
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got'nun durumunu düşününce vücudu tedirginlikle kasıldı. Peşpeşe 
iki kısa ses daha duyuldu. Kurşun sesleri! 

Sonra sessizlik. 
Hel, Le Cagot'nun miğfer ışığını görebiliyordu. Telin üzerinde 

döne döne beklemekteydi arkadaşı. 
Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. "Ne oluyor be?" 
"Bilmiyorum." 
Derken uzaktan, ince bir ses geldi "Sana bu işe bulaşmamanı 

söylemiştim Bay Hel." 
"Diamond?" diye sordu Hel. Aslında gerek yoktu bu soruya. 
"Doğru. Bezirganın ta kendisi. Seninle yüz yüze gelmeye cesaret 

edemeyecek olan adam." 
"Sen buna yüz yüze mi diyorsun?" 
"Yeterince yakın sayılır." 
Le Cagot'nun sesi, kayışların ve iplerin göğsüne yaptığı basınç­

tan boğuk çıktı. "Ne oluyor?" 
Hel sakin kalmaya çalışarak "Diamond?" dedi. "Vinçteki çocuk­

lara ne oldu?" 
"Öldüler." 
'�lıyorum. Dinle. Senin istediğin benim. Ben ise mağaranın di­

binde, yerdeyim. Telde asılı bekleyen ben değilim. Arkadaşım. Onu 
nasıl indireceğini sana anlatabilirim." 

"Böyle bir şeyi ne diye yapayım?" 
Hel arka planda Darryl Starr'ın sesini duydu. "Benim silahı alan 

itoğlu it işte o. Bırakın asılı kalsın. Fırıldak gibi dönüp dursun baka­
lım." 

Bunun peşinden çocuk gibi kıkır kıkır bir gülme sesi geldi. Bu da 
Haman dedikleri Filistin Kurtuluş Örgütü çaylağı olmalıydı. 

Hel sohbet tonunda konuşmaya devam ederek "Senin işine bu­
laştığımı da nereden çıkarıyorsun?" diye sordu. Zaman kazanmak, 
düşünebilmek için her şeyi yapmaya hazırdı. 

·�a Şirket, İngiltere' deki dostlarımıza yakın çevrelerde kaynak­
lar bulundurur. Bağlılıklarını kontrol edebilmek için. Herhalde Ba­
yan Biffen'le tanışmışsındır. O genç mankenle." 
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"Buradan bir çıkarsam Diamond . . .  " 
"Soluğunu tasarruflu kullan Hel. Oranın çıkışı olmayan dipsiz 

bir kuyu olduğunu nasılsa biliyorum." 
Hel içine ağır bir soluk çekti. Bunlar Le Cagot'nun o gün öğle­

den sonra barda söylediği sözlerin ta kendisiydi. 
Diamond "Seni uyarmıştım" diye devam etti. "Bir işe kalkışırsan 

Arap dostlarımızı tatmin edecek bir karşı saldırı yapmak zorunda 
kalacağız demiştim. Bu durumda ölümün uzun sürecek, onlar da 
bundan hoşlanacaklardır. Cezana daha gösterişli bir şey daha ekle­
dim. Hani o şaton var ya? Bir buçuk saat önce yok oldu." 

"Diamond . . .  " Hel'in söyleyebileceği bir şey yoktu. Tek amacı 
Diamond'u hattın öbür ucunda oyalamaktı. "Le Cagot senin için 
önemli değil. Onu neden orada asılı tutuyorsun?" 

"O da Arap dostlarımızı eğlendirecek küçük bir ayrıntı." 
"Dinle Diamond, az sonra o gençlerin nöbetini devralmak üzere 

yenileri gelecek. Bizi bulup buradan çıkaracaklardır." 
"Bu doğru değil. Üstelik de insanı hayal kırıklığına uğratacak ka­

dar yassı bir yalan. Ama herhangi birinin rastlantı eseri buraya gelip 
sizi bulmasını önlemek için Bask dostlarınızı gömmek üzere birilerini 
yollarım. Bu aletleri de sökerler . . .  Sonra mağaranın girişini görün­
mez hale getirmek için oraya da kayalar yuvarlarlar. Bunları sana iyi­
lik olsun diye anlatıyorum. Kendini boş umutlara kaptırıp hayal 
kurma diye." 

Hel cevap vermedi. 
''.Ağabeyim nasıl biriydi, hatırlıyor musun, Hel?" 
"Hayal meyal." 
"İyi. Onu aklından çıkarma." 
Kulaklıkların çıtırtısı duyuldu. Yerlerinden çıkarılıp bir kenara 

atıldıkları belliydi. 
"Diamond? Diamond? Hel telefon hattını parmakları arasında 

sıkıyordu. Kulağına tek gelen ses, Le Cagot'nun ağır soluk sesleriydi. 
Le Cagot aşağıda bir ışık görürse kendini daha az yalnız hisse­

der, terk edilmiş gibi görmezdi. Hel bunu düşünerek miğfer ışığını 
yaktı. Le Cagot'nun yarı yarıya boğulmuş sesi kulaklıklardan duyul-
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du. "Ne dersin bu işe, ahbap? Kendime yarattığım bu renkli kişiliğe 
yakışan bir son değil, değil mi?" 

Hel umutsuz bir an içinde, duvarlara tırmanıp Le Cagot'nun üs­
tüne çıkmayı, oradan teli yavaş yavaş aşağıya salmayı düşündü. 

İmkansız. O dümdüz duvarda basacak yer açmak, matkap falan 
da gerektireceği için saatler sürerdi. Le Cagot ondan çok önce ölür­
dü. Daha şimdiden soluğunu kesen kayışların arasında boğulmuş 
olurdu çoktan. 

Acaba Le Cagot kendi kendine askı kayışlarından kurtulup tele 
tırmanabilir, mağaranın dar boğazına ayağını basabilir miydi? Belki 
oradan öteye kendi kendine tırmanabilir, mağaranın ağzına ulaşırdı. 
Küçük bir ihtimal bile olsa . . .  

Bunu Befiat'ya telefonda önerdi. 
Le Cagot'nun sesi zayıf bir rüzgar gibiydi. "Olmaz . . .  kaburga . . .  

ağırlık. . .  suyun ağır . . .  " 
"Befiat! "  
"Ne var Tanrı aşkına?" 
Hel'in aklına bir zayıf ihtimal daha gelmişti. Telefon teli. Gerçi 

yukarıya sağlam bağlanmamıştı. Bir insanın ağırlığını da herhalde 
taşıyamazdı. Ama belki bir yerlere takılmış, dolaşmış ya da iniş 
kablosuyla düğümlenmiş olabilirdi. 

"Befiat? Telefon hattına geçebilir misin? Kayışları kesip çıkarabi­
lir misin?" 

Le Cagot'nun cevap verecek kadar soluğu kalmamıştı. Ama tele­
fon hattındaki tıkırtılardan, talimata uymaya çalıştığı anlaşılıyordu. 
Bir dakika geçti. Sonra iki. Sislerin arasından görünen miğfer ışığı 
kısa, kesin hareketlerle sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden 
geçmeden önceki son gücünü kullanarak telefon hattına tutunma ça­
basındaydı. 

Islak telefon teline olanca gücüyle sarılıp son kalan kayışı da 
kesti. Ağırlığı teli fena halde sarstı. . .  Ve yerinden çıkardı. 

"Tanrım !" diye bağırdı. 
Miğfer ışığı hızla Hel'e doğru indi. Bir an için telefonun teli kıv­

rılıp Hel'in ayakları dibinde yılan biçimini aldı. Le Cagot'nun vücudu 
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ıslak tokat gibi bir sesle yığıntı kulesine çarptı, zıpladı, taş ve toprak­
larla birlikte yuvarlanıp baş aşağı kayarak düştü, Hel'den bir on met­
re ileride durdu. 

"Beiiat!" 
Hel ona doğru koştu. Ölmemişti. Göğsü ezilmişti. Hızlı hızlı inip 

kalkıyor, ağzında kanlı köpükler oynaşıyordu. İlk çarpmayı miğfer 
karşılamış. Ama yığıntı kulesinden yuvarlanırken başından çıkmıştı. 
Burnuyla kulakları da kanıyordu. Başı aşağıda, ayakları yüksekte 
yattığı için kendi kanından boğulacak gibiydi. 

Hel onu elinden geldiği kadar sarsmadan kaldırıp daha rahat bi­
çimde yatırdı. Kıpırdarırken bir zarar vermesi olanağı zayıftı. Adam 
nasılsa ölüyordu. Dostunun hemen ölmeyip azap çekeceğini gören 
Hel onun o güçlü Bask yapısından ötürü üzüntü duymaktaydı. 

Le Cagot'nun solukları hızlı ve azar azardı. Açık gözleri sulan­
maya, bakışları bulanıklaşmaya başlamıştı. Öksürmesiyle birlikte vü­
cudunu yeni bir ağrı sardı. Hel uzanıp sakallı yanağı okşadı. Kandan 
yapış yapıştı bu yanak. 

"Nasıl. . ." Le Cagot boğulurcasına sustu. 
"Dinlen, Beiiat. Konuşma." 
"Nasıl görünüyorum?" 
"İyi görünüyorsun." 
"Yüzüme bir şey yapamadılar ya?" 
"Bir Tanrı kadar yakışıklısın." 
"İyi" Le Cagot'nun dişleri kenetlenip gelen yeni ağrıyı karşılama­

ya çalıştı. Alt dişler zaten düşme sırasında kırılmıştı. "Papaz . . .  " 
"Dinlen, dostum! Mücadele etme. Bırak gelip seni alsın." 
"Papaz." Ağzın köşelerindeki kanlı köpükler daha şimdiden ya­

pışkanlaşmaya başlamıştı. 
"Biliyorum." Diamond, Le Cagot'nun çıkışı olmayan dipsiz kuyu 

sözlerini aynen kullanmıştı. Bunu işitmiş olabilecek tek kişi, o bağ­
naz Peder Xavier'di. Hannah'nın saklandığı yeri bildiren de papaz ol­
malıydı. Günah çıkarma kulübesini kendi özel 'Şişko'su olarak kulla­
nıyordu bu herif. 
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Üç dakika boyunca Le Cagot'nun acı dolu yırtık soluklarından 
başka ses duyulmadı. Kulaklarından akan kanlar da koyulmaya bay­
lamıştı. 

"Nikko?" 
"Dinlen. Uyu." 
"Nasıl görünüyorum?" 
"Harika, Befiat." 
Le Cagot'nun vücudu birden kazık kesildi, gırtlağının arkaların­

dan ince bir inilti kurtuldu. "Tanrım!" 
"Ağrı mı?" Hel aptalca soruyordu bunu. Başka ne diyeceğini bi­

lemiyordu. 
Sancının baskısı bir an kesildi, vücut tekrar rahatlamış göründü. 

Le Cagot kanları yutup konuştu. "Ne diyorsun?" 
''.Ağrı mı?" diye tekrarladı Hel. 
"Hayır . . .  Teşekkür ederim .. .  Bende yeterince var." 
"Budala" dedi Hel yumuşak bir sesle. 
''.Ama fena bir veda cümlesi sayılmaz." 
"Yo, fena sayılmaz." 
"Eminim sen ölürken böylesini bulamazsın." 
Hel gözlerini sımsıkı yumdu, yaşları sıkarak dışarıya çıkardı. 

Eliyle arkadaşının yanağını okşuyordu. 
Le Cagot'nun soluğu kesildi ve durdu. Bacakları spazrnlarla tit­

remeye başladı. Soluk tekrar geri geldi. Gırtlağın gerisinde tıkırda­
yan kesik titreşimler halinde kırık dökük vücudu son bir ağrıyla sar­
sıldı, ağzından gene sesler kurtuldu. ''.Arghh! İsa, Meryem ve Josef'in 
Dört Gavgavı adına . . .  " 

Ağzından pembe köpükler boşaldı. Ölmüştü. 

Hel, Tırmanan Mağara'da, yere düşmüş iki kayanın arasında du­
raklayıp sırtındaki hava tüpünün kayışlarını omzundan kaydırırken 
rahatlamış gibi inildedi. Ağırlığını vererek, günun diye yere oturdu. 
Çenesi göğsüne sarkıyordu. Titreyerek peş peşe kısa soluklar çekti. 
Bu soluklan verirken ciğerleri tahriş oluyor, istemeyerek öksürüyor­
du. Saçlarından terler akmaktaydı. Oysa mağaranın içi rutubetli ve 
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soğuktu. Kollarını göğsünde çaprazlayıp omzunda kayışların derisini 

yüzdüğü yerleri ovaladı. Üstündeki paraşütçü tulumunu doğrudan 
vücuduna giymemiş, kat kat kazakların üzerine giymişti ama, gene 
de yüzülmüştü omuzları. Dar geçitlerde ve güç tırmanma yerlerinde 

hava tüpü taşımak kolay değildi. Kayışlar sıkı çekilirse hareket yete­
neği azalıyor, bol bırakılırsa deri zedeleniyor, tüp sallandığı için 

dengenin bozulması tehlikesi beliriyordu 

Soluması düzelince xahako'sundaki sulu şaraptan bir yudum al­
dı, sonra oturduğu kayaya boylu boyunca uzandı. Miğferlerini çıkar­

ma zahmetine bile katlanmamıştı. Üstünde mümkün olduğu kadar 
az yük taşıyordu. Tüp, oldukça uzun ip, çok az kanca ve teçhizat, iki 
lamba, xahako, dalgıç maskesi ve aynı lastik torbanın içinde bir su 

geçirmez fener, hızlı enerji için bir avuç dolusu glikoz hapı. Elinden 

geldiği kadar az yük almıştı ama gene de vücut ağırlığına göre pek 

fazlaydı. Hel mağaralarda hafif yükle hareket etmeye, ağırlıkları Le 
Cagot'nun o inanılmaz kuvvetine bırakmaya alışmıştı. Arkadaşının 

kuvvetini arıyordu şimdi. Onun esprilerini, moral veren sesini, şarkı­
larını da arıyordu. 

Ama artık yalnızdı. Kuvveti de sonuna kadar harcanmıştı. Elleri 

yüzülmüş, kazık kesilmişti. Uykuyu düşünmek insanı rahatlatıyordu. 

Ama tehlikeliydi. . .  Ölüm kokuyordu. Uyursa soğuğun iliklerine işle­
yeceğini, onu büsbütün uyuşturacağını biliyordu. Uyumamalıydı. 

Uyku ölümdü. Dinlenmeliydi. . .  Ama gözlerini kapatmadan. Kapasa 

da . . .  uyumadan. Hayır, gözleri kapamak yok! Yukarı kayan gözlerinin 

üzerindeki kapakları açık tutabilmek için kaşlarını yükseltiyordu 

durmadan. Uyuma. Bir dakika dinlen yalnızca. Uyuma. Bir an gözle­

rini yum. Yalnızca . . .  yum . . .  

Le Cagot'yu olduğu yerde, yığıntı kulesinin yanı başında bırak­

mıştı. Onu gömme olanağı yoktu. Artık bu mağara ona koskoca bir 

anıtkabir görevini üstlenecekti. Ağzını da kayalarla kapattıklarına 
göre! Le Cagot ebediyete kadar Bask dağlarının bağrında yatacaktı. 

Sonunda kanamalar durunca Hel yavaşça onun yüzünü silip te­
mizlemiş, cesedin üstünü uyku tulumuyla örtmüştü. 
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Gövdeyi böylelikle sakladıktan sonra Hel yanı başına çömelmiş, 
orta düzeyde meditasyona girmiş, zihnini boşaltıp temizlemeye, 
duygularını kontrol altına almaya çalışmıştı. Bundan ancak gelip ge­
çici, kısa huzur parçaları elde edebilirdi. Fakat zihnini tekrar şimdiki 
zamana getirdiğinde durumu düşünebilecek kadar toparlanmış ol­
duğunu fark etti. Karar ortadaydı. Başka bütün seçenekler kapalıydı. 
Gerçi tek başına, o kadar yükü taşıyarak şaft boyunca Hel Kayası'na 
varması, orayı aşması, Le Cagot'nun yardımı olmaksızın Tırmanan 
Mağara'yı ve Kristal Mağara'daki çağlayanı geçmesi, kaygan kilin 
üzerinde Şarap Mahzeni'ne inmesi kolay değidi. Hatta bunu başar­
ma şansı oldukça zayıftı. Ama tek olasılık buydu. Ya herru ya merru. 
Olasılık az da olsa, çok da olsa, tek umut buydu. Üçgen delikten 
geçip yüzme faslınıysa hiç düşünmüyordu -suyun öylesine büyük bir 
hızla aktığı o borunun içinden geçmeyi. Her şeyi sırası gelince dü­
şünmek daha: iyi olurdu. 

Hel Kayası'nı geçerken bir an bütün sorunlarının bitivereceğin­
den korktu. Hava tüpüne bir ip bağlamış, onu suyun kenarındaki dar 
çıkıntının üstüne koymuştu. Sonra kendisi gene tabanları ve omuz­
ları üzerinde köprü kurarak kayanın çevresini dolaşmaya çalışmıştı. 
Bu sefer taşıdığı yük daha ağır olduğu için bacakları titriyordu. 
Engeli aştıktan sonra tüpü almaya savaştığında güçlüğü daha iyi an­
ladı. İpi ona yavaş yavaş verecek bir Le Cagot yoktu yanında. Yapı­
lacak tek iş tüpü suya doğru çekmek, sonra dibe vurmadan, çabucak 
ipe asılıp yukarı almaktı . Oysa ipi yeterince çabuk çekemedi. Tüp 
kendi hizasını geçip, suyun akıntısıyla ilerilere doğru sürüklendi. 
Tutunacak yeri yoktu. İpin kuvveti onu çekince, durduğu dar kaya 
üstünde sendeledi. Bırakamazdı. Tüpü kaybetmek, her şeyi kaybet· 
rnek dernekti. Suyun iki yanına ayaklarını b asarak denge sağlamaya 
çalıştı. Bir tabanı dar çıkıntının üzerinde, öteki karşı duvardaydı. 
Orada basacak yer yoktu pek. Bacaklarının bütün gücüyle daya­
nıyordu. Kasıklarındaki kirişler dışarıya uğramıştı. İp hızla elinden 
gidiyordu. Çenesini kasıp yumruklarını ipin çevresinde sıktı. Avuçla· 
rı sürtünmeyle yırtılır gibi oldu. Islak ip derisine gömülüyordu. Elle­
rinin içinden kan, dışından sular akmaya b aşlamıştı. Acıya dayana· 
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bilmek için kükredi. Çıkardığı ses mağaranın içinde yankılandı. Baş­
ka da hiçbir yere ulaşmadı. 

Tüp durmuştu. 
İpe asılıp onu geri çekmeye başladı. Akıntıya karşı. İpi avuçların­

da erimiş demir gibi hissediyordu. Vücudunun her kirişi atmaya, 
zonklamaya başlamıştı. Sonunda eli tüpün ağ gibi askısına değince 
hemen asıldı, onu omzuna aldı. Göğsünde bu ağırlık sallanmaya baş­
ladığı anda denge sağlayıp ilerlemenin kolay olmayacağını da fark 
etti. İki kere ayağı karşı duvardan kaydı, iki kere de sırtüstü düşer gi­
bi oldu. Sonunda, üçüncü denemede, iki ayağını aynı tarafa almayı 
başardı. Duvara dayanmış, soluyup duruyordu. Bastığı yere ayakla­
rının yalnızca topukları sığmataydı. Parmaklan gürleyerek akan su­
yun üzerindeydi. 

Tırmanan Mağara'nın yolunu tıkayan kayaya kolayca vardı, yor­
gunluktan bitkin durumda köşeye oturdu. Avuçları sızlıyordu. 

Orada uzun süre kalamazdı. Elleri kazık kesilir. İşe yaramaz 
olurdu sonra. 

Tüpü sırtlayıp aletlerini gözden geçirdi. Bu arada maskenin ca­
mını da kontrol etti. Eğer ona bir şey olduysa hapı yutmuş demekti. 
Maske her nasılsa tüpe çarpıp kırılmaktan kurtulmuştu. Artık suyun 
kaybolduğu yerdeki duvara tırmanmaya başlayabilirdi. Burada tutu­
nacak, basacak pek çok oyuk vardı ama yumuşak kaya olduğu için 
kopup elinde kalıyorlardı. Çoğunun parçaları da yaralı derisine batı­
yordu. Göğsünde kalbi deliler gibi çarpıyor. Şakaklarına her seferin­
de gereğinden fazla kan pompalıyordu. Sonunda Tırmanan Mağa­
ra'ya girilecek geçidi oluşturan ve Anahtar Deliği adını verdikleri iki 
kaya arası delikten geçip, öte yandaki rafın üzerine uzandı, yanağını 
kayaya dayadı, ağzının kenarından salyasının akmasına izin verdi. 

Bir ara, orada fazla uzun kaldığı için kendi kendine küfretti. El­
leri uyuşmaya başlamıştı bile. Fena halde sızlıyordu. Istakoz kanca­
sına dönmüştü herbiri. Ayağa kalkıp durdu, avuçlarını açıp kapa­
maya başladı. Sertleşmiş kabuklan acıyla koparıyor, bu hareketiyle 
aralan yumuşatıyordu. 
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Tırmanan Mağara'da ne kadar zaman ilerlediğini bilmiyordu. 

Onu cüce gibi gösteren ev boyu kayalar arasında ilerliyor, genellikle 

tavandan yeni kopmuş gözüken yerlerden geçmeye çabalıyor, miğfer 

ışığında onu da iyi seçemiyordu. Ona yol gösterecek nehir de yoktu. 

Çok aşağılarda bir yerde görünmez olmuştu o da. Mağaranın şist 

tabanı üzerinde yol bulmak meseleydi. Yorgunluğun da etkisiyle üç 

kere yönünü şaşırdı, boşuna dolaşarak enerjisini tükettiği için büyük 

korkulara kapıldı. Her seferinde kendini olağanüstü çabalarla sa­

kinleştirip yakınlık algılama duyusunu harekete geçirdi, açıklığın 

hangi tarafta bulunduğunu ancak o zaman anlayabildi. 

Sonunda yönünü bulmasına yardım edecek sesi duydu. Tırma­

nan Mağara'nın sonuna yaklaşırken Kristal Mağara'da dökülen çağ­

layanın sesi de belirginleşmeye başlamıştı. Karşısında iki mağarayı 

ayıran duvar duruyordu. O çılgın çatlakların, bacaların arasında du­

vara tırmanmak, sonra öbür yanda çağlayanın içinden geçip tekrar 

aşağıya inmek, özellikle Le Cagot'nun yardımı olmadığı için, bu yol­

culuğun en güç yanını oluşturacaktı -hem de en tehlikeli. Buna kal­

kışmadan önce dinlenmek zorundaydı. 
İşte Hel tüpün kayışlarını omzundan o zaman çıkarmış, kayanın 

üstüne oturup çenesini sarkıtmış, saçlarından terler gözlerinin içine 

akarken soluğuna düzen vermeye savaşmıştı. 

Xahako'sundan koca bir yudum çekip sırtüstü yatmış, miğferini 

bile çıkarma zahmetine katlanmamıştı. 

Vücudu bu dinlenmeyi çok arzuluyordu. Ama uyumamalıydı. 

Uyumak ölümdü. Bir an dinlenecekti yalnızca. Uyumayacaktı. Bir an 

gözlerini kapa . . .  Yalnızca kapa . . .  gözlerini. . .  

''.Ahgh!" Onu hafif uykusundan uyandıran şey Le Cagot'nun miğ­

fer ışığının tavandan kendi üzerine düşüşünü zihninde tekrar gör­

mesi olmuştu! Doğrulup oturdu. Titriyor, terliyordu. Bu hafif uyku 

onu hiç dinlendirmemişti. Vücudunda biriken yorgunluklar giderek 

yoğunlaşmaktaydı. Elleri bir çift kürekten farksızdı. Omuzları da dü­

ğümlenmiş gibiydi. Sürekli adrenalin şokunun verdiği bulantı boğa­

zında düğümleniyordu.  
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Orada öylece kıvrılmış oturuyor, yola devam edip etmemek um­
runda değilmiş gibi görünüyordu. Gerçekten de değildi. O sırada, ilk 
kez olarak Diamond'un telsizde söylediği şeyin kapsamı, bilincine 
ulaştı. Şatosu artık yoktu, ha? Ne yapmışlardı bunlar? Hana kaça­
bilmiş miydi? 

Hana için duyduğu merak, Le Cagot'nun öcünü alma isteğiyle 
birleşince, yemek ve dinlenmenin yapacağı etkiyi yapn vücuduna. 
Geri kalan glikoz tabletlerini torbasından çıkardı, çiğnemeye başladı. 
Sulu şarabın sonunu ağzına dikip hepsini yuttu. Şekerin kana geçme­
si birkaç dakika sürecekti. Onu beklerken tekrar ellerini açıp kapa­
maya koyuldu. Yeni kabukları koparması şarttı. Acısına da dayanmak 
zorundaydı. 

Gücü yeter hale gelince tüpü sırtlayıp o zorlu tırmanma işine gi­
rişti. Tırmanırken Le Cagot'nun kendisine söylediği sözü hatırladı. 
Biraz soldan tırman, demişti arkadaşı. Çünkü tam düşüş çizgisinin 
altında oturmaktaydı ve canı kıpırdamak istemiyordu. 

Tüpü iki kere çıkarmak zorunda kaldı. Arasından geçmekte ol­
duğu yarıklar o büyük hacim için yeterli değildi -özellikle de göğsün­
de sallanan maskeyi koruması gerektiği için. Her iki seferinde de tü­
pü sağlamca bağlayıp bir yere oturmak ya da asmak zorunda kalmış­
tı. Düşerse ağzı kırılabilir, tüp patlayabilir, yüzme sırasında havasız 
kalır bütün bu çektikleri boşa giderdi. 

Çağlayanın tepesindeki ince raf gibi çıkıntıya vardığında lamba­
sını aşağıya doğru tutup baktı. Rüzgarsız havanın içinde yükselen sis 
gibi su damlacıklarını seyretti. Ancak, soluğunu düzenleyecek, kalp 
atışlarını yavaşlatacak kadar durdu orada. Bundan böyle uzun din­
lenmelere yer yoktu. Vücudunun ve ellerinin daha fazla katılaşma­
sına izin veremezdi. Hayal gücünün kararını yumuşatmasına da izin 
veremezdi. 

Kırk derecelik suyun gümbürtüsü zaten zihninde başka düşün­
celere pek yer bırakmıyordu. Böyle bir durumda ancak yapması ge­
rekeni düşünebilirdi. Rafın üzerinde ilerleyip Le Cagot'nun kendisine 
ip sarkıttığı ucu buldu. Bu sefer tutunabileceği öyle bir ip yoktu. Ya­
vaş yavaş inerken, geçen inişinde taktığı halkaların ilkine rastladı. 
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Hemen ipi oraya bağladı ve iki ucunu aşağıya sarkıttı. Her halkaya 
geldikçe ipi tekrar düğümlüyor, düşüş mesafesini kısaltıyordu. Eğer 
düşerse, her düğümü atmak, bir öncekinden de güç olmaktaydı. 

Suyun ve ipin ellerine yaptığı şey gerçek bir işkenceydi. Halka­
lara daha sıkı sarılıyor, sanki fazla acıyla ellerini uyuşturmaya çalışı­
yordu. Suyun arkasına geçmesi gereken yere vardığında, bu tür inişe 
devam edemeyeceğini fark etti. Islak ipin ağırlığı, yukarıda bunca 
halkaya düğümlenmiş olması, kendi yorgunluğuyla birleşince bu işi 
imkansız kılıyordu. Artık ipi boşvermesi, kendi kendine aşağıya in­
mesi gerekliydi. Bir önceki sefer olduğu gibi gümüşle siyah karışımı 
gözüken su tabakasının içine elini uzatıp duvardaki çatlağı aradı, bu­
lunca parmaklarını taktı. Bu sefer suyun içinden geçmek daha güç 
olacaktı. Sırtındaki tüpe sular yağmaya devam edecekti çünkü. Par­
makları da yaralı ve uyuşuktu. Bir tek kusursuz hamle . . .  Suyun için­
den bir seferde geçmek. .. Arkadaki oyuk sağlamdı. Oradan iniş de 
çocuk işiydi hatırladığına göre. Üç derin soluk aldı ve çağlayanın 
içine daldı. 

Son yağışlardan ötürü çağlayanın suyu eskisinin iki katı kadar 
kalınlaşmış bir o kadar da ağırlaşmıştı. Sular başına, omuzlarına dö­
külüyor, tüpü sırtından sökecek gibi oluyordu. Yaralı parmaklan ya­
rıktan kurtuldu ve Hel aşağıya düştü. 

İlk fark ettiği şey, çevrenin deminkine oranla çok sessiz olduğuy­
du. İkincisi de suyun durumu. Hel şu anda çağlayanın arkasında, 
dipte oturmaktaydı. Kalçalarına kadar gelen suyun içinde oturu­
yordu. Belki bir süre kendini kaybetmiş olabilirdi ama hatırlayamı­
yordu. Olaylar zihninde birbirini muntazam izlemekteydi. Suyun 
sırtına ve tüpe çarpışı, eli yarıktan kurtulurken parmaklarında duy­
duğu acı, düşmenin gürültüsü, can acısı, şok, sonra bu sessizlik ve es­
kiden ıslak bir kayanın durduğu yerde şimdi su bulunması. Sessizlik 
sorun değildi. Sağırlaşmadığını biliyordu. Suyun sesinin arka tarafta 
daha az olduğunu geçen sefer de fark etmişti. Ama yerdeki bu su 
neydi? Yoksa son yağmurlar burayı doldurmuş, suları Kristal Ma­
ğara'nın tabanına kadar yükseltmiş miydi? 
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Yaralı mıydı kendisi? Bacaklarını kıpırdattı. Bir şey yok gibiydi. 
Kolları da iyiydi. Sağ omzu acıyordu. Kolunu kaldırabiliyordu ama 
omzunda sancı oluyordu. Belki bir kemik zedelenmesi. Sancı pek 
dayanılmayacak kadar değildi. Bu işten mucizevi şekilde ucuz kur­
tulduğuna karar vereceği sırada yeni bir şeyi fark etti. Dişlerinin sı­
rası eskisi gibi değildi. Üst üste binmişlerdi. Ağzını açmaya çalışınca 
büyük bir acıyla kendinden geçmesine ramak kaldı. Kırılmıştı çene­
si. 

Ya maske? Dayanmış mıydı düşüşe? Torbadan çıkarıp inceledi. 
Miğferinin ışığı da sararmaya başlamıştı artık. Piller zayıflamıştı. 
Evet, maskenin ön camı çatlaktı. 

Saç kılı kadar ince bir çatlak. Lastik çerçeveye bir şey çarpmadı­
ğı sürece cam yerinde kalabilirdi. Peki Şarap Mahzeni'nin yüksek 
akıntılı suyunda bir yere çarpmama olasılığı ne kadardı? Pek fazla 
değil. 

Ayağa kalktığında suyun baldırlarında olduğunu gördü. Kristal 
Mağara boyunca ilerlemeye başladı. Yerdeki su giderek derinleşiyor­
du. 

Magnezyum lambalardan biri düşüş sırasında kırılmıştı. Ondan 
dökülen yağlar da ötekinin üstüne sıvanmıştı. Yakmadan önce iyice 
temizlemek şarttı. Yoksa alev yanlardan aşağı akabilir, elini yakardı. 
Sonunda lambayı yakabildi. Ortalık birden aydınlandı. Uzak duvar­
lar, parlayan kristaller, ince sarkıtlar bütün görkemiyle ortaya çıktı. 
Ama ileride dikitlerin göründüğü yoktu. Yerdeki yeni oluşmuş göl, 
alçak olanları tümüyle örtmüştü. Evet, ilk korkuları doğru çıkıyordu. 
Yağışlar, mağaranın son bölümlerini doldurmuştu. Kaygan killi yokuş 
tümüyle su altındaydı artık. 

Hel'in ilk düşüncesi her şeyden vazgeçmek oldu. Bir kenara yü­
rüyüp kuru bir taş bularak oturmak ve meditasyona dalıp kendini 
kaybetmek. Her şey çok güç görünüyordu gözüne. Başarı olasılığı 
çok azdı. İlk yola koyulduğunda Şarap Mahzeni'nden dışarı yüzme­
nin, psikolojik açıdan en kolay aşama olacağını düşünmüştü. Başka 
seçenek kalmamış olacağına ve mağarayı da o noktaya kadar geçmiş 
olacağına göre, bu son yüzme aşamasında umutsuzluğun verdiği gü-
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cü kullanacaktı. Aslında öyle bir durumda başarı olanağı belki yanın­
da Le Cagot'nun bulunup kendisini iple geri çekeceğini bilmekten de 
fazlaydı. Le Cagot olsa dayanma gücünü sonuna kadar kullanmaya­
caktı. Soluğunu da, yarısını geri çekilirken kullanmak üzere sakla­
mak zorunda kalacaktı. Bu sefer şansının iki katına çıktığını hesapla­
mıştı. Suyun o gücüne karşı geri dönmek nasılsa olanaksızdı çünkü. 

Ama şimdi. . .  Kristal Mağara suyla doluydu ve yüzme mesafesi 
oldukça artıyordu. Umutsuzluğun avantajı da yok olmuştu. 

Oturup ölümü gururla beklemek daha iyi değil miydi? Paniğe 
kapılmış bir hayvan gibi kadere karşı savaşmaya çalışmaktansa . . .  
Şansı ne kadarcıktı ki? Çenesinin en ufak bir hareketi içini ıstırapla 
dolduruyordu. Omzu kazık kesilmişti. Kolu yuvasında gıcırdıyordu. 
Avuçlarının derisinden eser kalmamıştı. Maskenin camı bile, o güçlü 
akıntıya dayanabilecek gibi değildi. Kumar bile sayılmazdı bu. Kade­
re karşı yazı tura atmak, yazı da gelse, tura da gelse, kaderin kazan­
masına razı olmak demekti. Ancak para yanlamasına dik durursa Hel 
kazanabilecekti. 

Mağaranın yan tarafına yürüdü. Orada oturup ölümü bekleye­
cekti. 

Derken elindeki lamba söndü. Mutlak karanlık zihninin üstüne 
büyük bir ağırlıkla kapandı. Gözlerini oynattıkça duvarlardaki kris­
tallerin parlaklığını hayal meyal görüyordu. Derken o hayal de kay­
boldu ve her taraf simsiyah kesildi. 

Dünyada hiçbir şey; ölümü gururla, şibumi'yle beklemek, karşı­
lamak kadar kolay değildi. 

Ya Hana? Ya Le Cagot'nun ve Hannah Stem'in ölümüne çanak 
tutan o akıl hastası üçüncü dünya papazı? Ya Diamond? 

Peki, peki, lanet olsun! Lastikli feneri iki aragonit çıkıntının ara­
sına kıstırdı, onun ışığında maskeyi hava tüpüne bağladı. Derisi yü­
zülmüş elleriyle vidaları sıkıştırırken acıdan homurdanıyordu. Kayış­
ları, incinmiş omzuna dikkatle geçirdikten sonra valfı açtı, biraz tü­
kürükle maskenin camındaki buharları temizledi. Gerçi maskenin kı­
rık çeneye yaptığı basınç da azap veriyordu ama dayanabilecekti bu­
na. 

425 



Bacakları haia sağlamdı. Feneri de sağlam eline alıp yalnız ba­
caklarıyla yüzecekti. Su yeterince derinleştiği ztıilan kendini bırakıp 
yüzmeye başladı. Yüzmek, yürümekten daha khlaydı. 

Mağaranın canlı organizmalardan yoksun, berrak suyunda fener 
ayrıntıları sanki hava içindeymiş gibi net gösteriyordu. Hel kaygan 
killi yokuşa ininceye kadar akıntının gücünü hissetmedi. Akınn san­
ki arkadan itmiyor, aşağıya doğru çekiyordu. 

Suyun basıncı kulaklarını tıkadı. Kendi soluğunun gürültüsünü 
hoparlörden dinlercesine duymaya başladı. 

Yokuşun dibine yaklaşırken akıntı daha da arttı. Bütün vücudu 
bir anda Şarap Mahzeni'nin dibindeki çukura doğru çekildi. Buradan 
sonra yüzme diye bir şey yoktu. Akıntı taşıyacaktı onu. Dışarıya 
kadar sürükleyecekti. O bütün gücünü, yön kontrol etmeye ve hız 
azaltmaya vermeliydi. Akıntının çekişi görünmez bir kuvvet gibiydi. 
Suda ne bir hava kabarcığı, ne bir toz zerresi, ne de onu kavrayan 
büyük gücü belirtecek herhangi bir işaret vardı. 

Çukura inmeden önce kenara tutunup bir an duralamak istedi­
ğinde akıntının gücünü fark etti. Tutunduğu yer hemen elinden sıy­
rıldı vücudu sırtüstü döndü ve aşağıya doğru çekildi. Hemen kendi­
ni düzeltmeye çalıştı. Dönmeye, kıvrılmaya uğraştı. En ufak bir şansı 
olacaksa, onu ancak son boruya ayakları önde girmekle kazanabilir­
di. Baş aşağı girerse işi bitik demekti. 

Derken açıklanamayacak bir şey oldu. Şarap Mahzeni'nin çukur 
kısmında akıntının hafiflediğini hissetti. Vücudu yavaşça dibe batı­
yordu. Hemen bundan yararlanıp ayaklarını üçgen deliğe doğru 
uzattı. Derin bir soluk çekip sinirlerini güçlendirmeye çalıştı. Boya 
torbalarının nasıl gözle izlenemeyecek kadar büyük bir hızla görün­
mez olduğunu hatırlamıştı. 

Vücudu ağır ağır suyun altına inmeye devam ediyordu. Zihnin­
deki son net imaj da bu oldu. 

Akıntı onu bir anda kavrayıp delikten içeriye savurdu. Ayağı bir 
yere çarptı, bacağı büküldü, dizi göğsüne vurdu. Olduğu yerde dö­
nüyordu. Fener elinden gitmişti. Önce omurgasına, sonra kalçasına, 
peşpeşe birer darbe yedi. 
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Birden kendini bir kayanın berisinde buldu. Su kayanın yanın­
dan geçip gidiyor, vücudunu sanki parçalıyordu. Maske yüzünde 
dönmüştü. Birden cam da fırlayıp gitti. Kırık cam parçaları geçerken 
bacaklarını çiziyordu. Birkaç saniyeden beri de korkudan soluğunu 
tutmuş bulunuyordu. Soluma isteği şakaklarında zonklamaktaydı. 
Su yüzüne saldırıyor, burun deliklerine doluyordu. Sorun şu lanet 
olası tüpteydi. Buraya kısılmasının nedeni sırtında tüple birlikte ka­
yanın yanındaki aralıktan geçemeyişiydi. Bıçağını kavrayıp olanca 
gücüyle kayışları kesmeye çabalarken, su da bıçağı elinden alıp sa­
vurmak için direniyordu. Tüpün kayışlarını kesmesi şarttı! Ama su 
tüpü ittikçe kayışlar da göğsüne basılıyordu. Bıçağı araya sokmaya 
olanak yoktu. Üstten testere gibi sürterek kesmek zorundaydı. 

Bembeyaz bir acı. 
Nabzının atışını beyninde dinliyordu. Soluma isteğinden gırtla­

ğı kabarmıştı. Daha hızlı kes! Kes, lanet olasıca ! 
Tüp fırlayıp gitti. Geçerken neredeyse ayağını da götüıiiyordu. 

Derken kendi vücudu da harekete geçti. Önce bıçak kayboldu. Kor­
kunç bir sürtünme sesiyle birlikte bir şeyin başının arka tarafına 
çarptığını hissetti. Hava emmek için göğsündeki diyafram birden 
yükseldi. Kalbinin atışı çekiç vuruşları gibi inlerken kendisi döne 
döne köpük ve baloncuklar arasında ilerliyordu. 

Balonlar . . .  Köpük! Demek görebiliyor! Yukan yüzmeliydi! Yuka-
rı! 
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Hel, Volvo'yu bomboş Etchebar Meydanı'na park edip ağır ağır 
indi. Kapıyı kapamayı da unuttu, arabayı tekmelemeyi de. İçine de­
rin bir soluk çekip yavaşça bıraktı, sonra kıvrılarak yükselen yoldan 
şatosuna doğru ilerlemeye başladı. 

Yarı kapalı panjurların ardından kasaba kadınları onu izliyor, ço­
cuklarına o gitmeden meydanda oynamamalarını söylüyorlardı. Bay 
Hel yanında Le Cagot ile dağlara çıkalı sekiz gün olmuştu. O kor­
kunç, üniformalı adamlar o sıra kasabaya inmiş, Bay Hel'in şatosuna 
feci şeyler yapmışlardı. Ondan beri Bay Hel'i gören olmamıştı. Öl­
düğüne dair söylentiler dolaşmıştı çevrede. İşte şimdi harap evine 
dönüyordu ama kimsenin onu selamlamaya cesareti yoktu. Bu yük­
seklerdeki dağ kasabasında hala ilkel içgüdüler geçerliydi. Bahtsız­
larla ilişki kurmanın kötü olduğunu herkes bilirdi. Bahtsızlık bulaş­
masın diye. Bu korkunç şeylerin olması da zaten Tanrı'nm isteği de­
ğil miydi? Bu yabancı, Doğulu bir kadınla üstelik herhalde evlilik dı­
şı yaşadığı için cezalandırılmamış mıydı? Tanrı'nın onu daha başka 
neler için cezalandırdığını da kim bilebilirdi? Ha, gerçi acırdı insan 
böylesine . . .  Acımanın iyi olduğunu kilise de söylüyordu çünkü . . .  
Ama Tanrı'nın cezalandırdıklanyla daha sıkı fıkı ilişkiler kurmak 
akıllıca bir şey değildi. Merhametli olmak iyiydi ama kendini tehlik­
eye atacak kadarı da fazlaydı. 

Ağaçlı yoldan ilerlemekte olan Hel evine ne yapılmış olduğunu 
henüz göremiyordu. Çamlar görüşünü engelliyordu. Ama terasın di­
bine vardığında hasann büyüklüğünü gördü. Orta blokla sağ kanat 
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gitmişti. Duvarlar yıkılmış, enkaz her tarafa dağılmıştı. Granit blok­
larıyla mermer parçaları elli metre kadar uzaklara uçmuş, çimenlerin 
içine yarı gömülrhüş_ durmaktaydı. Alçak bir duvarın berisinde mah­
zen görünüyordu. Gölgeli, loştu. Yeraltı kaynaklarından da nemlen­
mişti. Batı kanadının çoğu hala ayaktaydı. Odaların arasındaki du­
varlar gitmiş, çoğu yanmış, yerler çökmüştü. Kopan kirişler sallanı­
yordu. Bütün pencerelerin camları kırık, terasa açılan kapılar tümüy­
le yanıktı. Rüzgar hafif hafif estikçe yanık meşe kokusunu taşıyor, 
uçuşan kumaş parçalarını oradan oraya taşıyordu. 

Hel batı kanadının ayakta kalan duvarlarını incelemek üzere 
ilerlerken ortalıkta rüzgarın çamlarda çıkardığı sesten başka çıt çık­
mıyordu. Üç yerde granite oyulmuş delikler buldu. Buralara yerleş­
tirdikleri dinamitler patlamadığı için bu kanatta adamlar yangınla 
yetinmek zorunda kalmıştı. 

En büyük acıyı Japon bahçesine baktığı zaman duydu. Saldırgan­
lara bu bahçeyi özellikle mahvetmeleri için talimat verilmişti herhalde. 
Çünkü alev bombalan kullanılmıştı burada. Ses yapan akarsu, enkaz 
yığınlarının arasından akıyordu, aradan bir hafta geçtiği halde üzerin­
de hala yağlar yüzüyordu. Banyo odası ve onu çevreleyen bambu du­
varlar gitmişti. Ama kararmış toprakların içinden birkaç bambu fidanı 
başvermeye başlamıştı bile. Ne de olsa dirençli bitkiydi bambu. 

Tatami döşemeli odayla yanındaki silah odası sağlamdı. Yalnız­
ca karton duvarlar patlamadan yırtılmıştı. Bu odanın esnek duvaları 
ne fırtınalar önünde dayanmış, bükülmüş ama yıkılmamıştı. 

Hel bahçede yürürken ayakkabılarının bumu incecik siyah kül­
leri uçuruyordu. Tatamili odanın kapı eşiğine çökercesine oturdu. 
Ayakları eşiğin dışına sallanmaktaydı. Alçak lake masada çay takımı­
nın hazır beklemesi hazin bir görüntü yaratıyordu. 

Başı yorgunluktan sarkmış durumda otururken Pierre'in yaklaş­
tığını algıladı. 

Yaşlı adamın sesi, pişmanlıktan adeta nemli denebilirdi. "Ah 
M'syö! Ah M'syö ! Bakın neler yaptılar bize! Zavallı Madam. Onu gör­
dünüz mü? İyi mi?" 
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Hel dört günden beri Oloron'daki hastanede, Hana'nın yanında 
kalmış, doktorlar ancak gerek gördüğü zaman yatağın yanından ay­
rılmıştı. 

Efendisinin fiziksel durumunu fark eden Pierre'in nemli gözleri, 
duyduğu merhametle yarı kapandı. ')\ma şu halinize bakın, m'syö! "  
Hel'in çenesi bandajlıydı. Sargılar başının üzerinden dolaşıyordu. 
Yüzündeki çürükler hala erik rengindeydi. Gömleğinin içinde ko­
lunun üst kısmı bedenine sıkı sıkı bağlanmış, hareketi önlenmeye ça­
lışılmıştı. Her iki eli bilekten parmağın ikinci eklemine kadar sargılar 
içindeydi. 

Hel çenesini oynatmaksızın konuştuğundan, pek boğuk bir ses­
le. "Sen de pek iyi görünmüyorsun. Pierre." dedi. 

Pierre omuzlarını kaldırdı. "Benimki bir şey değil. Ama bakın, 
ellerimiz aynı!" Yanıklann üstüne sürülmüş merhemi saklamak için 
bağlanan sargıları gösterdi. Bir kaşının da üstü çürümüştü. 

Hel, Pierre'in düğmelenmemiş gömleğinin göğsünde koyu renk 
bir leke fark etti. Herhalde şarabı iyi tutamadığı için elinden kaydır­
mış olacaktı. "Başın nasıl bu hale geldi?" diye sordu ona. 

"Haydutlar yaptı, m'syö. Bir tanesi başıma dipçikle vurdu. Onla-
rı durdurmaya çalışırken." 

"Ne olduğunu anlat bana." 
'M, M'syö! Çok korkunçtu ! "  
"Sen anlat. Sakin ol ve anlat." 
"İsterseniz kapının yanındaki odama gidelim mi? Size bir bar­

dak şarap ikram ederim, belki bir tane de kendim içerim. O zaman 
anlatabilirim belki." 

"Olur." 
Pierre'in giriş kapısı yanındaki evine yürürlerken ihtiyar bahçı­

van, Bay Hel'e kendi evinde kalmasını önerdi. Haydutlar onun evine 
bir şey yapmamışlardı. 

Hel yayları kırılmış büyük koltuğa oturdu. Pierre üstündeki hır­
davatı kaldırıp konuğuna yer açmıştı. İçkisini de şişeden içiyordu. Şi­
şeyi tutmak daha kolaydı. Dönüp pencereden vadiye doğru baktı. 
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"Çalışıyordum. M'syö," diye anlatmaya başladı. "Binlerce işle 
meşguldüm. Madam, Tardets'e telefon etmiş, uçağa gitmek için tak­
si çağırmıştı. Bir yandan o taksinin gelmesini bekliyordum. O sırada 
uzaktan, dağların tepesinden gelen uğultuları duydum. Ses gittikçe 
yükseldi. Kocaman uçan böcekler gibi geldiler. Dağların tepesinden 
buraya indiler." 

"Neler geldi?" 
"Haydutlar! Otojirolar'a binmişlerdi!" 
"Helikopterlere mi?" 
"Evet. İki helikopter. Büyük bir gürültüyle parka kondular ve iç­

lerindeki adamları kustular. Adamların hepsinde tüfekler vardı. Şa­
toya doğru koşarken birbirlerine sesleniyorlardı. Peşlerinden bağır­
dım, onlara buradan gitmelerini söyledim. Mutfaktaki kadınlar bağı­
rarak kasabaya doğru kaçtılar. Ben haydutların peşinden koşup der­
hal gitmezlerse Bay Hel'e söyleyeceğimi haykırdım. Birisi bana tüfe­
ğiyle vurdu, yere düştüm. Büyük gürültü oldu! Patlamalar! O süre 
içinde otojirolar parkta duruyor, tepelerindeki kanatları döndürerek 
bekliyorlardı. Ayağa kalkabildiğim zaman şatoya koştum. Onlarla 
dövüşmek istiyordum M'syö. İstiyordum dövüşmeyi!" 

"Biliyorum." 
"Evet. Ama o sıra onlar makinelerine doğru koşuyorlardı. Beni 

tekrar yere yıktılar! Şatoya vardığım zaman . . .  Ah, M'syö! Her şey yok 
olmuştu! Her taraf ateş ve duman içindeydi! Her taraf! O sırada, 
M'syö . . .  Ah, ulu Tanrım! Madamı gördüm. Yanmakta olan taraftaki 
pencerede. Çevresini alevler sarmıştı. İçeriye daldım. Tepeme ateşler 
yağıyordu. Yanına vardığımda öylece duruyordu. Çıkmak için yolunu 
bulamıyordu! Pencerelerin camı üstüne patlamıştı. Ve kınlan cam­
lar . . .  Ah, m'syö . . .  camlar!" Pierre gözyaşlarını tutmaya çabalıyordu. 
Başından beresini çekip yüzünü onunla kapattı. Alnındaki eğri çizgi 
güneş yanığı yüzünü bembeyaz tepesinden belirgin biçimde ayırıyor­
du. Kırk yıldan beri açık havaya beresiz çıkmamıştı. Gözlerini bereyle 
kurulayıp yüksek sesle homurdandı, bereyi tekrar başına geçirdi. 
"Madamı tutup dışarıya çıkardım" diye devam etti. "Yolumuz ateş 
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içindeki yığıntılardan tıkanmıştı. Onları elimle çekmek zorunda kal­

dım. Ama onu çıkardım! Çıkardım! Ne var ki o camlar! .  .. " Pierre 

daha fazla dayanamadı. Burun deliklerinden aşağıya akan 

gözyaşlarını yutuyordu. 

Hel kalkıp ihtiyarı kucakladı. "Cesur adamsın, Pierre" dedi. 

'J\ına siz yokken burada patron benim! Ve onları durdurmayı ba-

şaramadım!"  

"Bir insanın yapabileceği her şeyi yaptın! "  

"Onlarla dövüşmeye çalıştım!" 

"Biliyorum." 

"Ya Madam? İyileşecek mi!" 

"Yaşayacak." 

"Ya gözleri?" 

Hel bakışlarını Pierre'den kaçırdı, derin bir soluk alıp ağır ağır 

bıraktı. Bir süre hiç konuşmadı. Sonra öksürüp boğazını temizleye­

rek, "Yapılacak işlerimiz var Pierre" dedi. 

'J\ına. M'syö. Ne iş var? Şato yok oldu!"  

"Orayı temizleyeceğiz ve geriye kalanı onaracağız. Gerekli 

adamları tutmak ve onlara ne yapılacağını göstermek için sana ihti­

yacım var." 

Pierre başını iki yana sallayıp duruyordu. Şatoyu korumayı ba­

şaramamıştı. Artık kendisine güvenilemezdi. 

·�damları senin bulmanı istiyorum," diye devam etti Hel. "Enka­

zı temizlettir. Batı kanadını, odalara rüzgar girmeyecek biçimde 

onart. Kışı geçirebilmemiz için ne gerekirse yaptır. Bahar geldiğinde 

yeniden inşaata başlarız." 

'J\ına, M'syö. Bu şatoyu yeniden yapmak sonsuza kadar sürer! "  

"Bitirebiliriz dememiştim Pierre." 

Bahçıvan bu sözü düşündü. "Peki," dedi. "Peki. Ha, bir mektubu­

nuz var M'syö. Bir mektup, yanında da bir paket. Buralarda bir yer­

lerde olmalı." Koltukların üstüne, boş kutulara bakıyor, her tarafa 

yığılmış eşyaların arasında aranıp duruyordu. "Hah, işte burada. 

Tam sakladığım yerde." 
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Mektup da, paket de Maurice de Lhandes'den geliyordu. Pierre 
kendini yeni bir bardak şarapla güçlendirmeye çalışırken Hel, 
Maurice'in mektu�nu okudu. 

'---- ·· . 
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Sevgili dostum, 
Mektubuma beni güldürecek ve seni utandıracak kadar melodra­

matik bir sözle başlarken artık havarilik iddiamdan tümüyle vazgeçtim. 
Fakat söylemek istediklerimi başka türlü söylememe de olanak yok. Bu 
yüzden ben de o sözü kullanmak zorundayım işte. 

Sen bu mektubu okurken ben ölmüş olacağım Nicholai. 
(Burada hayaletimin atacağı kahkahayı dinleyerek dur ve kendi 

utanonı geçiştirmeye çalış.) 
Sana olan yakın duygularımın birçok nedeni var. Ama üç tanesini 

söylesem yeter. Birincisi: Sen de benim gibi hükümetlere ve şirketlere 
epey dert olmuş, korku salmış birisin. İkincisi: Estelle'den sonra, ha­
yatımda konuştuğum tek insansın. Üçüncüsü de: Benim fiziksel gö­
rünümümü hiçbir zaman önemsemediğin gibi, görmezlikten gelmeye 
de çalışmadın. O konuda erkek erkeğe konuşmaya kalkarak duy­
gularımı incitmedin. 

Sana bir armağan gönderiyorum (Herhalde açmışsındır bile, obur 
domuz seni!)  Bu armağan, günün birinde sana yaran olabilecek bir şey. 
Amerika hakkında elimde bir şey olduğunu söylemiştim, hatırlıyor 
musun? Hani Özgürlük Anıtı'nın sırtüstü yatıp neresini istersen orasını 
sana sunacağı şey? İşte aşağıda! 

Sana yalnızca fotokopisini yolluyorum. Orijinalini imha ettim. 
Ama düşman tabii imha ettiğimi bilemez. Ölü olduğumu da bilemez. 
(Bunu şimdiki zamanda yazmak ne kadar garip!) 

Orijinallerin benim elimde, basılı düğme durumunda olmadığını 
bilmelerine olanak yok. Demek ki sen biraz inandırma gücü kullanarak 
onlara her istediğini yaptırabilirsin. 

Zekam beni ölümden sonraki hayata inanmaktan kurtarmış bulu­
nuyor, ama ölümden sonra hfila can sıkabilmek mümkün. İşte bu dü­
şünce zevk veriyor bana. 



Lütfen Estelle'i arada sırada ziyaret et . Kendisini çekici hissetme­

sini sağla . Harika Doğulu'na da sevgilerimi söyle. 

Dostça d uygularla. 

Not: Geçen akşam yemekte, balığın limonunun az olduğunu söy­

lemiş miydim? Doğrusu söylemem gerekirdi. 

Hel paketin ipini koparıp açtı, içindekileri gözden geçirdi. Mak­
buzlar, fotoğraflar, kısa notlar, plaklar . . .  Hepsi John E Kennedy cina­
yetine karışmış kişilerle ve hükümet kuruluşlarıyla ilgiliydi. Bir de ci­
nayeti örtbas etme faaliyetleriyle. Özellikle üç kişinin ifadeleri ilginç­
ti. Biri Şemsiye Adam dedikleri, ikincisi Yangın Merdiveni'ndeki 
Adam, üçüncüsü de Knoll Komandosu diye adlandırılandı. 

Hel yavaşça başını salladı. Gerçekten güçlü bir silahtı bu paket. 

Pierre'in odasında sosis, ekmek ve soğandan oluşan, şarabın 
yardımıyla boğazdan geçen hafif yemek yedikten sonra birlikte ara­
ziyi gezdiler. Şatodan özellikle uzak durmaya çalışıyorlardı. Akşam 
olmak üzereydi. Koyu renk bulutlar dağların doruklarında toplanıyor 
gibiydi. 

Hel kendisinin birkaç gün için gitmesi gerektiğini, döner dön­
mez onarıma başlayabileceklerini anlattı. 

"Bu iş için bana güvenebilir misiniz M'syö? Sizi koruyamadığımı 
bile bile?" Kendine acıyordu Pierre. O gün ayık olsa Madam'ı çok da­
ha iyi koruyabileceğine inanmaktaydı. 

Hel konuyu değiştirdi. "Yarın hava nasıl olacak. Pierre?" 
Yaşlı adam gökyüzüne ilgisiz gözlerle baktı, omuz silkti. "Bilmi­

yorum, m'syö. Doğrusunu isterseniz ben aslında havayı okuyamam. 
Yalnızca öyle görünmeye çalışırım. Önemli olayım diye." 

'�a senin tahminlerin hiç yanılmaz Pierre. Her zaman o tah­
minlere güvenirim ve onlardan çok da yararlandım." 

Pierre hatırlamaya çalışır gibi kaşlarını çattı. "Öyle mi M'syö?" 
"Senden öğüt almadan dağlara çıkmaya dünyada cesaret ede­

mem." 
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"Öyle mi?" 
"Bu herhalde aklın, yaşla gelen tecrübenin ve Bask kanının bir 

karışımındap geliyor. Ben de zamanla yaşlanacağım. Tecrübe de edi­
nebilirim.faa Bask kanı . . .  " Hel önünden geçmekte oldukları ağaç 
kütüği.fne bakıp içini çekti. 

Pierre bir süre bu sözleri düşünerek sessiz kaldı. Sonunda, "Bi­
liyor musunuz. Galiba haklısınız M'syö." dedi. "Doğuştan bir yetenek 
bu herhalde. Ben kendim de gökteki belirtileri okuduğumu sanıyoru­
m ama, aslında bir yetenek bu. Benim ırkıma özgü bir şey. Bakın şim­
di beyaz bulutların kenarları kızıl görünüyor. Ayın bu sırada inmek­
te olduğunu da unutmamak gerekir. Kuşlar da sabahleyin alçaktan 
uçuyorlardı. Bundan kesinlikle anlayabiliriz ki yarın hava . . .  " 

438 



••o 

ALOS'TAKİ KİLİSE 

Peder Xavier'in başı eğik, parmaklan şakaklarına dayalıydı. Günah 
çıkarmak için bitişik kulübede anıran kadının yüzünü göremiyordu; el­
leri buna engeldi. Bunu bilerek böyle yapardı. Hem karşısındakine an­
layış gösteriyormuş gibi görünür, yüzüne bakmaz hem de bu arada ken­
di düşüncelerine vakit ayırırdı. Böylelikle karşısındaki, ufak tefek gü­
nahlarının ayrıntılarına girip Tanrı'yı inandırabilmek amaayla o uzun 
ve can sıkıa konuşmayı yaparken, kocasının içki içmesini önleyeme­
diği, Madam Ibar'ın dedikodularını dinlediği, oğlunun kiliseye geleceği 
yerde ava çıkmasına izin verdiği için af dilerken kendisi sıkılmıyordu. 

Kadın her sustuğunda papazın ağzından soru tonunda bir ünlem 
yükseliyordu yalnızca. Zihni çok daha önemli konularla doluydu. O 
sabah vaazda bir batıl inançtan yararlanmış, halkın dikkatini kazan­
maya, oradan da inanç ve devrim konusuna dönmeye çalışmıştı. 
Kendisi dağlı Basklar'ın batıl inançlarını paylaşmayacak kadar aydın­
dı. Ama Tanrı'nın bir askeri olduğuna göre, kilise adına eline geçen 
her silahı kullanması gerekliydi. Sagara (göğe yükseliş) sırasında çan 
çalmasının apansız gelecek ölüme işaret ettiğini o da duymuştu. 
Kürsünün yanına bir saat koymuş, çalışını tam Sagara sırasına ayar­
lamıştı. Cemaat saatin vınduğunu duyunca birden soluğunu nıtmuş, 
bunu uzunca bir sessizlik izlemişti. Papaz buradan hareketle, olayın 
ne anlama geldiğini açıklamıştı. Ölecek olan, Bask halkına yapılan 
eziyetlerdi. Bir de tabii devrim hareketinin içine sızan Tanrısız etken­
ler. Halk üzerinde yarattığı etkiden mutluydu papaz. Daha o sabah 
bir sürü akşam yemeği daveti almıştı. Köy evlerinde gece yansına 
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kalması da istenmişti. Üstelik akşamüstü günah çıkarmaya gelenler 
de pek çoktu bugün. Genellikle kadınlar tabii ama bir hayli de erkek, 'ha çok yaşlılar. Ama olsun! 

./ Bu kadının günahları da hiç bitmeyecek miydi yoksa? Akşam olu-
/ yordu. Kilisenin içi pek loşlaşmıştı. Papazın kamı gwulduyordu aç­

lıktan. İçeriye girmeden önce, bekleyen kuyruğa bir göz atmış, kadının 
en sonuncu kişi olduğunu fark etmişti. İçini çekip kadının sözünü 
kesti. Kadının kendini önemli sayması için ona İsa'nın her şeyi anla­
dığını ve affettiğini söyleyip pişmanlık duaları okumasını öğütledi. 

Kadın kulübeden çıknktan sonra papaz arkasına yaslandı, onun 
kiliseden de çıkmasını bekledi. Davet edildiği beleş ziyafete fazla er­
ken gitmek yakışık almazdı. Tam kalkmaya hazırlandığı sırada per­
denin hışırtısı duyuldu, bitişik kulübeye bir kişi daha girdi. 

Peder sabırsızlıkla içini çekti. 
Çok yumuşak bir ses: "Dua etmek için yalnızca birkaç saniyen 

var Peder." dedi. 
Papaz gözlerini kısıp kafesin arasından karşı taraftakini görme­

ye çalıştı, birden soluğu boğazında kaldı. Karşısındaki insanın sura­
tının çevresi bandajla sarılmıştı. Ölülerin çenesi düşmesin diye nasıl 
sarılırsa öyle. Bir hortlak! 

Peder Xavier batıla inanmayacak kadar iyi eğitilmişti. Kafesten 
geri çekildi, haçı önünde tutarak "Defol!" dedi. "l!" ''Abi!" 

Yumuşak ses. "Befıat Le Cagot'yu hatırlıyor musun?" diye sordu. 
"Kimsin sen? Ne . . .  " 
Aradaki kafes çatır çutur kırılıp devrildi, Le Cagot'nun makila'sı 

papazın kaburgaları arasına daldı, kalbini deldi, onu kulübenin arka 
duvarına mıhladı. 

Artık köy halkının Sagara inancını sarsmaya kimsenin gücü yet­
meyecekti. Kanıtlanmıştı çünkü. Birkaç ay içinde Le Cagot efsanesi­
ne yeni ve renkli parçalar eklendi. Le Cagot dağlarda kaybolmuştu. 
Ama Bask özgürlük savaşçıları nerede ona ihtiyaç duysa hemen ora­
da beliriyordu. Le Cagot'nun makila'sı onun öcünü almaya karar ver­
miş, kendi kendine Alos'a kadar uçarak onu gammazlayan hilekar 
papazı cezalandırrnışn. 
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NEW YORK 

Özel lüks asansörde yukarıya çıkarken Hel çenesini iki yana oy­
natıp duruyordu. Bu toplantıyı ayarlamaya çalıştığı sekiz gün içinde 
vücudu kendini iyi onarmıştı doğrusu. Gerçi çenesinde biraz katılık 
vardı ama artık o sargılara ihtiyacı kalmamıştı. Elleri hala hassas ol­
makla birlikte bandajlar artık çıkmıştı. Alnındaki çürüklerin son sarı 
lekeleri de bitmişti bugünlerde. 

Asansör durunca kapı bir dış ofise açıldı. Masanın başında otu­
ran sekreter ayağa kalkıp onu boş bir tebessümle karşıladı. "Bay Hel ! 
Başkan birazdan gelecek. Diğer bay içeride bekliyor. Onun yanına 
girmek ister misiniz?" Sekreter genç ve yakışıklı bir erkekti. İpek 
gömleğinin göğsünü iliklememişti. Pantolonu dapdardı. Dokusu, pe­
nisinin biçimini belli edecek türdendi. Hel'i içerideki resepsiyon oda­
sına götürdü. Burası kırsal yerlerdeki evlerin salonu gibi döşenmişti. 
Pufla koltukların kumaşı çiçekliydi. Sonra dantel perdeler, alçak bir 
çay masası, iki sallanan koltuk, cam kapaklı etajerde biblolar, piya­
nonun üstünde bir ailenin üç kuşak fotoğraflan. 

Kanepeden ayağa kalkan adamın çizgileri Sami ırkından geldi­
ğini belirtiyordu ama aksanı Oxford'du. "Bay Hel? Sizinle tanışmayı 
çok istiyordum. Adım Bay Able. Bu tür konularda OPEC'i temsil 
ederim." El sıkarkenki aşın baskısı cinsel eğilimlerini belli ediyordu. 
"Lütfen oturun Bay Hel. Başkan neredeyse gelir. Son dakikada bir şey 
çıktı ve hanımefendiyi yanımızdan birkaç dakika için uzaklaştırdı." 
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Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini seçti. "Hanımefendi 
mi?''. 

Bay Able ahenkli bir kahkaha attı. "Başkanın kadın olduğunu 
b_umiyor muydunuz?" diye sordu. 

"Bilmiyordum. Kendisine neden Bayan Başkan dedirtmiyor o 
halde? Amerikalılar kelimeyi çirkinleştirmek pahasına bile olsa böy­
le durumlara bir çare bulmaya pek meraklı olurlar." 

"Siz de göreceksiniz ya . . .  Başkan geleneğe pek aldırmaz. Dünya­
nın en güçlü insanlarından biri olduğu için kendisini kanıtlamak zo­
runda değildir. Eşitlik iddiası onun durumunda aşağıya inmek sayı­
lır." Bay Able gülümseyip başını yana eğdi. "Biliyor musunuz Bay 
Hel, Ana beni bu toplantıya çağırmadan önce sizin hakkınızda epey 
şey öğrendim." dedi. 

''.Ana?" 
"Başkana yakın olan herkes onu Ana diye çağım. Bir aile şakası 

gibi. Ana Şirket'in başı, adı da Ana . . .  anlıyorsunuz ya?" 
''.Anlıyorum, evet." 
Dış ofisin kapısı açıldı, adaleli bir genç, enfes güneş yanığı cil­

diyle kapıda belirdi. Bukle bukle altın sansı saçları vardı. Elinde bir 
tepsi tutuyordu. 

Bay Able ona "Şuraya bırak" dedi, sonra Hel'e döndü. "Herhal­
de Ana çayı bana servis yaptıracaktır." diye tahmin yürüttü. 

Plaj cankurtaranına benzeyen genç, çay takımını masaya yerleştir­
dikten sonra çıktı. Takım kaba porselenden ve desenleri de maviydi. 

Bay Able, Hel'in fincanlara bakmakta olduğunu gözden kaçır­
madı. "Ne düşündüğünüzü biliyorum." dedi. ''.Ana ev eşyasına benze­
yen şeyler kullanmayı sever. Renkli geçmişinizi de biliyorum Bay Hel. 
Bir süre önce size ait bir brifinge katılmıştım. Tabii sizinle tanışabile­
ceğimi hiç umamıyordum Özellikle Bay Diamond rapor verip öldü­
ğünüzü bildirdikten sonra. İnanın ki Ana Şirket özel polisinin evinize 
yapnklannı duyunca çok üzüldüm. Bence bu affedilmez bir barbar­
lık." 

"Öyle mi?" Hel bu gecikmeden sabırsızlanmaya başlamıştı. Vak­
tini bu Arap'la çene çalarak geçirmeye niyeti yoktu. Ayağa kalkıp pi-
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yanoya doğru yürüdü, çerçeve içindeki fotoğraflara baktı. 

O sırada iç ofisin kapısı açıldı, Başkan içeriye girdi. 

Bay Able hemen ayağa kalktı. "Bayan Perkins, size Nicholai Hel'i 

takdim ederim," dedi. 

Kadın, Hel'in elini tutup kendi kısa, tombul parmakları arasında 

sıktı. "Sizinle tanışmak için nasıl sabırsızlanıyordum, bilemezsiniz 

Bay Hel." dedi. Elli beş yaş dolaylarında, tombul bir kadındı. Bir 

anne gibi açık ifadeli gözleri vardı. Boynu, kat kat çenesinin arkası­

na saklanmıştı. Kır saçları topuz yapılmış, çevresinde bir kısmı tel tel 

dökülmüştü. Güvercin göğüslü etli kollu, dirsekleri gamzeli bir 

kadın. Mor ipek bir elbise giymişti. "Görüyorum ki aileme bakıyor­

sunuz," dedi. "Onlar benim en büyük gurur ve mutluluk kaynağım. 

Şu taraftaki torunum. Çok yaramaz bir şeydir. Bu da Bay Perkins. 

Harikulade bir insan. Cordon-Bleu düzeyinde aşçı ve çiçek yetiştir­

meye de eli çok yatkın. Adeta bir sihirbaz." Fotoğraflan süzüp başını 

sevgi dolu bir ifadeyle salladı. "Eh, belki işimize dönsek iyi olur," de­

di. "Çay sever misiniz, Bay Hel?" Kendini koltuğa bırakırken pofladı. 

"Çay olmasa ben ne yapardım, bilemiyorum!" diye ekledi. 

"Size yolladığım bilgilere baktınız mı Bayan Perkins?" Bir yan­

dan Bay Able'a bakıp elini kaldırmış, poşet çay içmek istemediğini 

belirtmişti. 

Başkan öne eğilip elini Hel'in koluna dayadı. "Bana Ana deseniz 

olmaz mı?" diye sordu. "Herkes öyle der." 

"Bilgilere baktınız mı, Bayan Perkins?" 

Kadının yüzündeki sıcak tebessüm yok oldu. Sesi metalik bir to­

na büründü. 

"Baktım." 

"Bu konuşmanın ön şartı olarak sizden Bay Diamond'a yaşadığı­

mı bildirmeyeceğinize dair söz istemiştim. Hatırlıyor musunuz?" 

"O ön şartı kabul etmiştim." Kadın çabucak Bay Able'a baktı. 

"Bay Hel'le olan bağlantı yalnızca benden geçecek," dedi. "Bu konu­

da herkesin bana uyması gerekli." 

"Tabii, Ana." 
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"O halde?" diye sordu Hel. 
"Bizi köşeye kıstırmış olduğunuzu inkar edecek değilim, Bay 

Hel. Birçok nedenden ötürü şu sıra ortalığı karışnrmak istemiyoruz. 
Hele Kongre, Cracker'in Enerji Yasası'nı görüşürken. Durumu doğru 
anlamışsam, size karşı bir harekette bulunduğumuz takdirde eliniz­
deki bilgileri Avrupa basınına vereceksiniz. Bilgiler şu anda Şişko' -
nun Güve diye adlandırdığı kimsenin elinde. Öyle, değil mi?" 

"Evet." 
"Dernek her şey fiyat sorununda düğümleniyor, Bay Hel. Fiyatı­

nız ne kadar?" 
"Birkaç madde. Bir kere Wyorning'de bana ait olan bir araziyi al­

dınız. Onu geri istiyorum." 
Başkan tombul elini havada sallayıp bu kadar küçük bir ayrıntı­

nın önemi olmadığını belirtti. 
"Size bağlı şirketlerin arazime üç yüz mil yarıçap uzaklığındaki 

alan içinde bütün maden aramalarına son vermesini istiyorum." 
Bayan Perkins'in çenesi, öfkesini kontrol altına almaya çalıştığı­

nı belli edecek biçimde oynuyordu. Buz gibi gözleri Hel'e dikilmişti. 
Gözlerini iki kere kırptıktan sonra "Peki" dedi. 

"İkincisi, İsviçre Bankası'ndaki hesabımdan aldığınız para." 
"Tabii. Tabii. Hepsi 'bu kadar mı?" 
"Hayır. Bana verdiğiniz bu tavizleri istediğiniz zaman kolaylıkla 

geri alabileceğinizi biliyorum. Bu nedenle bilgileri belirsiz bir süre 
boyunca hazır bekleteceğim. Herhangi bir şekilde bana zararınız do­
kunursa mekanizma harekete geçecektir." 

"Anlıyorum, Şişko'nun dediğine bakılırsa Güve denen bu adamın 
sağlık durumu kötüymüş." 

"O dedikoduyu ben de duydum." 
"Herhalde farkındasınızdır. O öldüğü anda korunmanız ortadan 

kalkıyor." 
"Pek sayılmaz, Bayan Perkins. Korunmanın kalkması için hem o 

ölmeli hem de siz onun öldüğünden emin olmalısınız. Oysa ben si­
zin onu asla bulamadığınızı ve ne biçim biri olduğu hakkında da zer-
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re kadar fikriniz olmadığını biliyorum. Güve'yi arama çabalarına hız 
vereceğinizi tahmin ediyorum ama onun asla bulamayacağınız bir 
yerde gizli olduğunu bildiğim için bir kumar oynuyorum." 

"Göreceğiz. Bizden başka bir dileğiniz var mı?" 
"Evet var. Adamlarınız evimi mahvettiler. Onarmak mümkün ol­

mayabilir. Artık o şatoyu yapanların kalitesinde sanatçı bulunmuyor. 
Ama ben gene de bir denemek istiyorum." 

"Kaç para?" 
"Dört milyon." 
"Hiçbir ev dört milyon etmez." 
"Beş milyon oldu." 
"Sevgili çocuğum, ben hayata atıldığımda elimde bu söylediği­

nin dörtte biri kadar para vardı ve eğ.er sanıyorsan ki. . ." 
·�tı milyon." 
Bayan Perkins'in ağzı bir anda kapandı. Tam bir sessizlik oldu. 

Bay Able bakışlarını onlardan ayırdı. İkisi çay masasının üzerinden 
birbirlerine bakıp duruyorlardı. Biri buz gibi sabit bakışlarla, öteki 
inik göz kapaklarının altında gülen yeşil gözlerle. 

Bayan Perkins kendini sakinleştirmek için derin bir soluk çekti. 
"Pekala." dedi. ·�a umarım bu artık isteklerinizin sonuncusudur." 

"Korkarım ki değil." 
"Fiyatınız piyasa tavanına vardı. Amerika çıkarlarıyla Ana Şirket 

çıkarları arasındaki paralelliğin de bir sınırı var." 
"Sanırım son isteğim sizi memnun edecek, Bayan Perkins. Eğer 

Bay Diamond adlı adamınız işini başarılı biçimde yapmış olsaydı, ki­
şisel duygularının, bana olan düşmanlıklarının mantığını etkilemesi· 
ne izin vermeseydi, bugün bu konuşma}'l yapmak zorunda kalmaya­
caktınız. Son isteğim onunla ilgili. Diamond'u istiyorum. Starr adlı 
CIA bıçkınını istiyorum ve bir de Bay Haman dedikleri o Filistin Kur­
tuluş Örgütü acemisini istiyorum. Bunu ek bir ödeme olarak görme­
yin. Size bir hizmet yapmış oluyorum aslında . . .  Ehliyetsizliği, bece­
riksizliği cezalandırıyorum." 

"Ve bu da son isteğiniz, öyle mi?" 
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"Evet, bu son isteğim." 
Başkan, Bay Able'a döndü. "Kara Eylülcüler'in o uçak kazasında 

ölmesini senin ülkeler nasıl karşıladı?" diye sordu. 
"Şu ana kadar yalnızca kaza olarak biliyorlardı. Onlara işin bir 

dizi cinayet olduğunu söylemedik. Sizden talimat bekliyorduk, Ana." 
')\nhyorum. Peki, bu Bay Haman . . .  Filistin liderine akraba olu-

yordu galiba." 
"Evet öyle Ana." 
"Ölümünü nasıl karşılayacaklar?" 
Bay Able bir süre düşündü. "Gene bazı tavizler vermemiz gere­

kecek ama idare ederiz sanıyorum" dedi. 
Bayan Perkins tekrar Hel'e döndü. Yüzüne birkaç saniye baktık­

tan sonra "Kabul" dedi. 
Hel başını salladı. "Şöyle ayarlanacak." diye anlatmaya başladı. 

"Diamond'a Kennedy cinayetiyle ilgili elinizdeki bilgileri gösterecek­
siniz. Güve'yi bulmak için bir ipucu ele geçirdiğinizi anlatacaksınız. 
O adamı öldürüp orijinalleri alma işini kendisinden başka hiç kim­
seye veremeyeceğinizi, çünkü başkasına güvenemeyeceğinizi söyle­
yeceksiniz. Kendisinden başkalarının bu bilgileri görmesini o da teh­
likeli bulacaktır. Diamond'u İspanya'nın Bask Bölgesi'nde bulunan 
Ofi.ate köyüne göndereceksiniz. Orada bir rehber onu bulup dağlara 
çıkaracak, Güve'nin yanına götürecek. Ondan sonrasını ben idare 
ederim. Dağa çıkarken her üçünün de silahlı olmasını özellikle isti­
yorum." 

Başkan gözlerini Hel'den ayırmaksızın, Bay Able'a "Dinledin 
mi?" diye sordu. 

"Evet, Ana." 
Kadın başını salladı. Yüzündeki katı ifade bir anda yumuşadı, 

gülümsemeye dönüştü. Parmağını Hel'e doğru sallayarak, "Yaman 
adamsın, delikanlı." dedi. "Tam bir pazarhkçısın. Ticaret dünyasında 
çok yükselebilirdin. İyi bir işadamının nitelikleri var sende." 

"Bu hakareti duymamış olacağım." 
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Bayan Perkins güldü, boynundaki boncuklar şakırdadı. "Seninle 
oturup sohbet etmeyi çok isterdim, evlat." dedi. ''.Ama beni bekleyen­
ler var. Bir grup genç, atom enerjisi tesislerimizden birine karşı gös­
teriye girişmişler. Gençler artık eski günlerdeki gibi değil ama ben 
gene de seviyorum yaramazları." Koltuktan kalktı. "Dedikleri doğru 
aslında." diye söylendi. "Kadınların işi bitmek bilmiyor." 
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e o o o  

MAGARALAR BÖLGESİ/COL. PIERRE ST. MARTIN 

Bıkkın ve aynı zamanda fiziksel açıdan çok yorgun olması bir 
yana, Diamond bu sisin içinde, beline bağlanmış ipe tutunarak iler­
lerken, aynca gülünç de olduğu kanısındaydı. On adım kadar ileri­
sinde yürüyen rehberi ancak ara sıra, o da, hayal meyal seçebiliyor­
du. İpin ucu kendi belinden arkaya doğru uzanıyor, sisin içine dalıp 
görünmez olduktan biraz sonra Starr'ı kavrıyor, ondan sonra da 
Filistin stajyeri Haman'ın beline dolanıyordu. Dinlenmek için her 
oturuşlarında yakınıyordu Haman. Böyle saatler süren sıkı jimnastik­
lere alışkın değildi Arap. Yeni aldığı dağ botları bileklerini vuruyor. 
İpi tutmaktan kol kasları ağrıyordu. Ama ipi bırakamazdı. Böyle bir 
yerde kaybolup tek başına kalmayı asla göze alamazdı. Onate'deki 
otelde iki gün önce giyinip aynaya baktığında, yeni aldığı dağ kılığı 
içindeki imajı hoşuna gitmiş ama hiç de böyle durumlara düşeceği 
aklına gelmemişti. Romantik bir kılıktı üstündeki doğrusu. Hele be­
lindeki ağır Magnum da hesaba katılırsa! Aynadaki sert bakışlı pro­
fesyonele hayran kalmış, belinden Magnumu çabuk çekme egzersiz­
leri bile yapmıştı. Bir ay önce o dağ yaylasında Starr o Yahudi kızını 
öldürdükten sonra kendisi de tabancasını kızın vücuduna boşaltırken 
ne kadar keyiflendiğini de hatırlıyordu. 

Diamond'u bu fiziksel koşullar kadar rahatsız eden ikinci bir şey 
de, önlerindeki tığ gibi rehberin durmadan kendi kendine mınldan-
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ması, şarkılar söylemesiydi. Hele o derin çukur ve uçurumların ya­

nından geçerken. Hiç konuşmamasına karşın bu tehlikelere onların 

dikkatini çekmeyi bilmişti rehber. Kollarını iki yana uzatıp gözlerini 

ve ağzını açarak düşen bir adam taklidi yapmıştı. Sonra da avuçları­

nı birbirine dayayıp gözlerini yukarı devirmiş, dua eder bir poza 

girmişti. Genizden söylenen Bask şarkısı Diamond'un sinirlerini 

bozuyordu. Ses sis zerrelerinde yankılandığı için ve su altındaymış 

gibi sanki bir yerden değil de her yerden gelir gibiydi. 

Diamond bir ara rehbere daha ne kadar bu beyaz çorbanın için­

de yürüyeceklerini sormuştu. Güve'nin saklandığı yer ne kadar uzak­

taydı! Ama rehber ona cevap olarak yalnızca sırıtmış ve başını sal­

lamıştı. Köydeki Bask, kendilerini bu dağ rehberine teslim ederken 

Diamond ona bu adamın İngilizce bilip bilmediğini sormuş, adam da 

"Biiirazcık." diye karşılık vermişti. Bir süre sonra Diamond rehbere 

ne kadar yolları kaldığını sorunca da aynı cevabı aldı. "Biiirazcık." 

Garip bir cevaptı bu. Diamond bunun üzerine rehbere adının ne ol­

duğunu sordu ve onu da öğrendi. "Biiirazcık." 

"Tamam" İşte bu harikaydı!  

Diamond, Başkan'ın bu işe neden özellikle kendisini yolladığını 

anlıyordu. Böyle hassas bir durumda kadının kendisine güvenmesi 

iyiydi. Hele Kara Eylüküler'in ölümü üzerine Diamond'un ofisine 

yolladığı o sert notlardan sonra, bayağı sevindirmişti bu durum Dia­

mond'u. Ama iki gündür böyle bellerinden iple bağlı durumda, sisin 

içinde tırmanıp duruyorlar, bu anormal ışık gözlerini yakıyor, onlara 

işkence ediyordu. Akşam yemeği olarak bayat ekmeklerini bir taşın 

üzerinde oturup yedikten sonra, buz gibi, rahatsız bir gece geçirmiş­

lerdi. Yo, bayat ekmeğin yanında insanın ağzını yakan yanık sosisler­

le Diamond'un bir türlü kullanmayı beceremediği deri tulumdan içi­

len o sert şarap da vardı tabii. Daha ne kadar yol kalmıştı acaba Gü­

ve'nin yerine? Şu sersem köylü bari şarkıyı kesseydi! 

O anda kesti. Diamond sırıtıp duran rehbere neredeyse toslaya­

caktı. Kayalarla dolu yaylanın orta yerinde duruvermişti adam. Her 

taraf tehlikeli mağaralarla, çukurlarla doluydu. 
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Starr'la Haman yanlarına geldiğinde rehber işaretle bir şeyler 
anlatmaya çalıştı. Onlar burada bekleyecek. Kendisi, her ne içinse, 
biraz ileriye gidip gelecekti. 

Diamond her kelimeyi tane tane çıkarmaya çalışarak, 
"Ne . . .  Kadar . . .  Bekleyeceğiz?" diye sordu. 
"Biiirazcık." Rehber bunu söyleyip kalın bir bulutun içinde gö­

rünmez oldu. Bir an sonra rehberin sesi her yönden birden duyuldu. 
"Rahatınıza bakın, dostlarım." 

Starr, "Bu sersem dilimizi biliyormuş meğer," dedi. "Ne olu­
yoruz?" 

Diamond başını iki yana sallıyordu. Çevrelerini saran sessizlik­
ten pek tedirgindi. 

Dakikalar geçti. Kaybolmanın ve bu tehlikeli yerin verdiği duy­
gu, Arap'ın şikayetlerini bile dindirmişti. Starr tabancasını çıkarıp 
horozu kaldırdı. 

Nicholai Hel'in hem uzaktan hem yakından gelen sesi o tipik yu­
muşak tonu taşıyordu. "Durumu çaktın mı artık, Diamond?" 

Göz kamaştıran ışığın içinde ileriyi görmeye çabaladılar. Hiçbir 
şey yoktu. 

Starr, "Büyük İsa!" diye mırıldandı. 
Haman titremeye başlamıştı. 
Hel onlardan on metre kadar ileride, pırıl pınl parlayan sis örtü­

sünün içinde, gözükmeden dikilip duruyordu. Her birinin yaydığı tit­
reşimleri okumaya çalışırken başını yana eğmişti. Yakınlık algılama­
sı her üç titreşimde de panik duygusu seziyordu ama dereceleri fark­
lıydı. Arap neredeyse parçalanıp yere dökülecekti. Starr sisin içine 
kör kurşunlar yağdırmak üzereydi. Diamond ise kendini kontrol et­
meye çabalıyordu. 

"Yayılın," diye fısıldadı Starr. İçlerinde tek profesyonel oydu. 
Hel, Starr'ın sola doğru ilerlediğini hissetti. Arap dizlerinin ve 

ellerinin üzerinde sağ tarafa gidiyordu. Göremediği derin mağarayı 
elleriyle yoklayarak bulma çabasındaydı. Diamond olduğu yere ça­
kılmıştı. 
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Hel, Hollandalı sanayicinin kendisine yıllar önce verdiği iki pis­
tolun horozlarını kaldırdı. Starr'ın titreşimleri soldan yaklaşıyordu. 
Hel kabzayı elinden geldiği kadar sıkı kavradı. Teksaslı'nın titreşim­
lerinin tam ortasına nişanlayıp tetiği çekti. 

Saçılan kurşunların çıkardığı ses kulakları sağır edecek türden­
di. Fırlayan on sekiz mermi bir an sisin içinde bir delik açar gibi ol­
du. Hel, Starr'ın geriye doğru uçtuğunu gördü. Kollarını iki yana aç­
mış, ayakları yerden kesilmişti. Göğsü ve yüzü delik deşikti. Sis he­
men tekrar kapanıp, açılan gediği onardı. 

Hel, pistolü uyuşan elinden yere attı. Silahın geri tepmesi dirse­
ğini fena halde ağrıtmıştı. 

Kulakları patlamanın etkisinden sağırlaşmış olan Arap titremeye 
başladı. Vücudunun her hücresi oradan kaçmaya can atıyordu .. .  
ama hangi yöne doğru? Dizleri ve elleri üzerinde dururken haki 
renkli pantolonunun ağında giderek büyüyen koyu kahverengi bir le­
ke belirmişti. Mümkün olduğu kadar yere yakın kalmaya çalışarak 
santim santim ilerledi. Kör sisin içinde görme savaşı veriyordu. 
Önünde bir kaya belirdi. Araları bir adım olunca kayanın şekli de 
meydana çıktı. Arap güven duyabilmek için kayayı kucakladı ve ses­
sizce hıçkırdı. 

Hel'in sesi yumuşacık ve çok yakından geldi. 
"Kaç, çoban?" 
Arap irkilerek iki adım yana fırladı. Son çığlığı epey uzun sürdü. 

Derin bir mağaranın ağzından içeri uçmuş, dipteki çamur bataklığın 
içine düşmüştü. 

Dökülen taşların yankıları bittiği zaman Hel sırtını kayaya yas­
ladı ve içine yavaş, derin bir soluk çekti. İkinci pistol elinde sallanı­
yordu. Konsantrasyonunu Diamond'a yöneltti. Diamond hala eski ye­
rinde, çömelir pozisyonda duruyordu. Sisin içinde, biraz ileride, so­
la doğru. 

Arap'ın son çığlığından sonra sessizlik sarmıştı Diamond'un çev­
resini. Ağzından kısa kısa soluyor, ses çıkarmamaya çalışıyor, gözleri 
sağa sola dönüp sisin içinde görebileceği bir şey arıyordu. Derisi, ca­
nının yanacağını beklercesine ürpermekteydi. 
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Sonsuz bir on saniye geçti, sonunda Hel'in cezaevi fısıltısı geldi. 
"Eeee? İstediğin bu muydu Diamond? Örgüt adamının en büyük 

hayalini yaşamaktasın. Kovboy'la yojimbo karşı karşıya! Hoşlandın 
mı?" 

Diamond başını çılgınlar gibi sağa sola döndürüp sesin hangi 
yönden geldiğini anlamaya çalıştı. Olmuyordu! Her yön doğru gibiy­
di. 

"Sana yardım edeyim, Diamond. Şu anda benden bir sekiz met-
re kadar uzaktasın." 

Hangi yön? Hangi yön? 

"Bari ateş et Diamond. Belki şansın tutar." 
Konuşmamalıyım! Sesime ateş edecek! 

Diamond ağır Magnum'unu iki pençesiyle kavrayıp sisin içine 
ateş etti. Önce sola, sonra sağa, sonra daha açık sola. Haıa ateş eder­
ken. "İtoğlu it!"  diye haykırıyordu. "Seni itoğlu it!"  

Derken tetik iki kere boş düştü. 
Hel parmağının ucuyla kulak memesine dokundu. Yapış yapıştı 

orası. Yanıyordu da. Kayadan uçan bir parça çarpmış, yırtmıştı. Pis­
tolünü kaldırıp panik titreşimlerinin geldiği yere nişanladı. 

Sonra durakladı, tabancayı indirdi. Boşa zahmet! 
Bu sis örtüsü, planladığı intikamı mekanik bir vahşi hayvan avı­

na çevirmişti. Tatmin duygusu yoktu bu işte. Ne cesaret ölçülebiliyor­
du ne de ehliyet. Üçünün de silahlı geleceğini bilen Hel yanına yal­
nızca iki pistol almışn. Yani iki atış hakkı tanımıştı kendine. Böyle­
likle ortaya bir denge koyabileceğini ummuştu. 

Ama bu durumda? Sisin içinde duygusal enkaz haline gelmiş be­
zirganın karşısında? Cezalandırılmayacak kadar iğrençti bu adam. 

Hel sessizce o kayadan uzaklaşmaya başladı. Diamond'u oracık­
ta titreyerek, tek başına, korku içinde bırakmaktı niyeti. Her an ken­
dini parça parça edecek patlamanın sesini bekleyerek . . .  

Derken Hel durdu. Diamond'un Ana Şirket'in hizmetinde oldu­
ğunu hatırladı. Örgüt adamı. Denizleri kirleten sualtı sondajlarını, 
doğal araziyi didikleyen maden aramalarını, tundralara döşenen bo-
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ru hatlarını, ciğerleri zehirlenecek kişilerin çığlıklarına karşın, bu­
runlarının dibine kurulan atom enerjisi tesislerini düşündü. O eski 
atasözünü hatırladı. Güç işleri kimler yapmalı? Yapabilenler. Derin­
den derine içini çekip, gırtlağına sanlan tiksintiye hiç aldırmadan 
döndü, kolunu uzattı. 

Diamond'un manyak çığlığı, silahın sesiyle yankısı arasında 
sandviç oldu. Siste açılan yeni bir gedik, Hel'e delik deşik vücudun 
havada dönüp yeni bir bulut tabakasının içine düştüğünü gösterdi. 



o 

ETCHEBAR ŞATOSU 

Hana'nın bu seferki durumu çok zayıftı. Tek silahı, ustası oldu­
ğu o sesler ve vajinal kontraksiyonlardı. Hel'de ise dalgınlığın avan­
tajı vardı. Hareketlerini kontrol altında tutabiliyordu. Pozisyonları 
çok giriftti zaten. En küçük bir yanlış hareket canlarının acımasına 
sebep olabilirdi. Bütün avantajlarına karşın "Seni şeytan!" diye mırıl­
danan gene Hel oldu. 

Hana onun artık çözüldüğünden kesinlikle emindi. O da kendi­
ni öne doğru itip Hel'in doruğuna katıldı. Zevkini yüksek sesle ve bü­
yük bir hevesle ifade ediyordu. 

Birkaç saniye şükranla kucaklaştılar. Hel gülümseyip başını sal­
ladı. 

"Galiba gene kaybettim," dedi. 
Hana şeytan gibi gülerek. "Öyle görünüyor." diye karşılık verdi. 

Hana tatami döşenmiş odanın eşiğinde oturuyordu. Karşısında 
Japon bahçesinin enkazı vardı. Kimonosunu kalçalarına sarmış, oyu­
nun ödülünü kabul etmek üzere belden yukarısını çıplak bırakmıştı. 
Bu seferki ödül okşanmak ve yoğurulmaktı. Hel onun arkasına diz 
çökmüştü. Parmak uçlarını Hana'nın omurgası üzerinden yukarıya 
doğru kaydırıyor, ensesine saç diplerine ürperme dalgaları yayıyor� 
du. 

Gözleri dalgındı Hel'in. Yüz kasları tümüyle dinlenme halindey­
di. Zihninin sonbahar huzuru içinde melankolik bir zevke kaymasına 
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izin verdi. Kesin kararını bir gece önce vermişti artık. Ve ödülünü de 
hemen almışn. 

Gece saatlerce silah odasında yere diz çökmüş durumda otur­
muş, oyun taşlarının nasıl dizili olduğunu düşünmüştü. Ana Şirket'in 
er ya da geç onu koruyan zırhı kaldıracağını biliyordu. Ya dinmek bil­
meyen araşnrmalar de Lhandes'in öldüğünü ortaya çıkaracak ya da 
Kennedy Cinayeti günün birinde açıklığa kawşacaktı. O zaman gene 
peşine düşecekleri ortadaydı. 

Mücadele edebilir, örgüt canavarının çeşitli kollarını ve başlarını 
kesebilirdi ama sonunda kendisini nasılsa ele geçireceklerdi. Belki de 
bomba falan gibi kişisel olmayan bir yöntemle. Böyle bir olayda 
gurur payı neredeydi? Şibumi neredeydi? 

Sonunda zihnindeki düşünceleri yerine oturtmuştu. Onlar peşi­
ne düşünceye kadar burada Hana ile huzur içinde yaşayacaktı. Son­
ra da oyundan çekilecekti. Kendi isteğiyle, kendi eliyle. 

Oyunun durumunu böylece anlayıp, gururunu nasıl elden bırak­
mayacağına karar verdikten hemen sonra Hel içinde yılların birik­
tirdiği tiksinti ve nefretin eriyip yok olduğunu hissetmişti. Geçmiş 
denilen şey, gelecekten arındırıldığı anda bir yığın önemsiz ayrıntı 
haline geliyordu. İçinde organik hiçbir şey kalmıyordu. Güçlü olan, 
acı veren hiçbir şey. 

Hayatının hesabını vermek gibi bir istek duydu . İçinde taşıdığı 
her parçayı gözden geçirmek istedi. Gecenin geç s aatinde lake masa­
nın başına diz çöktü. Masanın üstünde yalnızca iki şey vardı. 
Kishikawasan'ın verdiği Go taşları, bir de Shimbashi İstasyonu'nda 
ölen ihtiyardan aldığı resmi başsağlığı mektubu. 

Batı dünyasında başı boş dolaştığı uzun yıllar boyunca üç tane 
ruhsal çıpa taşımıştı yanında. Üvey babasına olan sevgisini simgele­
yen bu Go taşlarını. Japon ruhunu simgeleyen o hırpalanmış mektu­
bu, bir de bahçesini. . .  O bozdukları, mahvettikleri bahçeyi değil. 
Hel'in kafasındaki bahçeyi. Üzerinde çalışnğı bu küçük arazi parçası, 
kafasındakinin zavallı bir ifadesinden başka bir şey değildi. Bu üç şey 
yanında olduğu sürece kendini çok şanslı ve zengin hissediyordu. 
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Huzura yeni kavuşan zihni bir fikirden bir anıya doğru uçarken, 
çok doğal olarak kendini o çok sevdiği üçgen biçimindeki çayırda 
buldu. San güneş ışığı ve uzun çimenleriyle . . .  

Yuvaya dönüş . . .  bunca yıllık başıboş gezmeden sonra. 
"Nikko?" 
"Hımmm?" 
Hana arkaya, Hel'in çıplak göğsüne doğru yaslandı. Hel onu ku­

caklayıp saçlarını öptü. "Nikko beni bilhassa kazandırmadığından 
emin misin?" 

"Ne diye yapayım böyle bir şeyi?" 
"Garip bir insansın da ondan. Ve çok da iyisin." 
"Seni bilerek kazandırmadım. Bunu kanıtlamak için de, gelecek 

sefere büyük cezayı uygulayalım." 
Hana hafifçe güldü. "Bir cevap geldi aklıma." dedi. "İngilizce bir 

cevap." 
"Öyle mi?" 
"Neredeyse OKEY, diyecektim." 
"Öff, bu korkunç bir söz." Onu tekrar kucaklayıp avuçlarını 

göğüslerinin üzerine kapattı. 
"Bu işin bir tek iyi yanı varsa, o da senin bahçen, Nikko. Ona bir 

şey yapmadıklarına çok sevindim. Onca sene burayı o kadar sevdik­
ten, o kadar emek verdikten sonra, bir zarar verselerdi kalbim parça 
parça olurdu." 
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"Biliyorum." 
Ona bahçenin mahvolduğunu söylemenin bir anlamı yoktu. 
Artık Hel'in hazırladığı çayı içmenin saati de gelmişti. 
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