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ONSOZ

Rachel'le ddsdncelerimiz birdir. Bunun ¢ok
yerinde oldugunu ilerde daha iyi anladik.

Dis gérdndgidmdzden hig belli olmaz bu. Rachel
uzun boylu, acik kumral sagh. kahverengi gézli fira-
pan bir kizdw. Hemen hemen her yerde dikkati
ceker. Hareketlidir.



Ben, Rachel'den birkagc santim daha kisayim-
dir. Gozlerim siyah, sagimsa kahverengidir. Gam-
zelerim gtzel oldugu igin bol bol gilerim, pek az
asmisimdir yidzamd.

Rachel'le hostes okulunda tanistik, ayni odayi
paylastik, dertlerimize sevinglerimize ortak olduk.
Daha sonralari birlikte ugtuk, aym odalarda aymn
evlerde kaldik. Tatli ask maceralarinda birbirimizin
sirdas1 olup hi¢ bir seyimizi gizlemedik. Gilinecek
seye gildik, aglanacak seyde teselli ettik bir-
birimizi.

Asagi yukar1 bitin hosteslerin ortaklasa bir
yonleri vardir. Meseld Rachel ve ben kasabaliyiz.
Her ikimiz de hostes olup dinyayr gormek, modern
hayatin zevklerini tatmak isterdik daha okul sira-
larinda otururken.

Seyahat etmek, degisik yerler gérmek isteyen,
yeni arkadaglar edinmek, ydzlerce tlke ve kenti
taniyip benimsemek isteyen kizlar igin hosteslik
ideal bir meslektir. Bitin bunlar igin bir de tcret
alacagimizi dagsunan...

Hostesligin anlaminda ev sahipligi, ugak hiz-
metciligi, cocuk bakiciligi, moral takviyeciligi ol-
dugu dogrudur. Sikintilar, dertler hi¢ bitmeyecek
gibi gorunebilir bazen. Yemek servisini karman
corman etme, ickinin tikenmesi, motordaki arizalar,
diger mekanik bozukluklar. ¢cimdik atma hastalari,
kadin avcilari, kusan c¢ocuklar, arada bir sevdiginiz
erkegi elinizden almaya kalkan acemi hostes ar-
kadaglarimiz ve hepsi bir yana, ¢ok nadir olmasina
ragmen isittigimiz ucak kazalari...

Biz yadsimiyoruz bdtin bunlarr. Aciyi tath ile
birlikte yemege haziriz. Bizim meslegin tatli yanlar
her zaman agir basar tabii.
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Yagsantimiz ¢ok ilgingtir. Ekip halinde ¢alisir, aymi
heyecanlan duyariz. Sakin aklimiza seks gelmesin
hep. Bu istedimiz zamanla gergeklesir ancak. Olgiyii
kagcirmamak gsartiyle hepimiz de zevk alinz bundan.

Kahve mi, Cay mi, Yoksa Beni mi'yle sizi bas
«basa birakmadan once, kendimizi bir kez daha
savunmak istiyoruz. Hostes bir kizdir, dniforma
giyer, on bes bin metre yikseklikte ¢alisir. Yol-
cularin bdtin kaprislerine boyun eger. Bu nedenle
sizlerden her zaman olmasa bile arada bir anlays
beklemekte haklidir..

Bitin arzumuz, bagimizdan gegenleri okuyup
duygularimiza ortak olmaniz, guliciklerinizi esir-
gemeyerek bizi benimsemenizdir. Iste bu nedenlerle
fikirlerimizi bir araya getirip size su kitabi hazirladik.
Sigaralarinizi igebilir, kemerlerinizi ¢ozebilirsiniz ar-
tik, ¢lnki havalandik.

Hepiniz hosgeldiniz/






BOLOM |

«Sizin de NIk Ugusunuz mu Bu?»

Hostesligimizin ilk guni, yagmurlu bir havada
uctuk. Bunu, belki de ilerde basimiza gelecek olay-
larin bir simgesi diye gormemiz gerekirdi. Her
yer islakti, biz de yagmurdan baska bir sey diusu-
nemiyorduk. ilk ugusumuzun diger arkadaslarin
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yolculuklarindan dedisik olmasi gerekli degildi
ki.

Terzi elinden g¢ikmig, buram buram Paris kokan
havasiyle vicudumuza tipa tip uyan yepyeni uni-
formalarimiz, Manhattan 70’in dodusundaki apart-
mamimizdan, kosedeki dolmus yerine gelinceye
dek sirilsiklam " olmustu. )

Kirmizi surath, hamal kilikh kapicimizin bizi
durak yerine getirmesi, yirmi dakika sirdi. Bu da,
Kennedy Havaalani’'na yetismek igin ayirdiimiz za-
mana korkung bir bigimde bindirmisti. Ge¢ kalacaktik.

— Allah kahretsin!  Allah kahretsinl  Allah
kahretsinl.. —diyen Rachel, 6nceki agik mavi rengi
islandiktan sonra, koyu lekelerle mavimtrak bir hal
alan elbiselerimize bakip agdlamakli oldu. Soylene-
cek tek s6zind homurdandi.

— Allah kahretsin...

— Kizlar, siz bugin ug¢amazsimiz —dedi 3075
6M sayih taksinin sofori Maxwell Solomon. .

Birbirimize bakistiktan sonra gozlerimizi Mr.
Solomon’a dikip:

— Nigin? -diye sorduk.

— Alay mi ediyorsunuz kizlar? Boyle bir hava-
da kimse beni ugada bindiremez. Yok efendim yok,
olamaz. .

Yola ¢ikmadan once, ugus olup olmadigini
telefonla sordugumuzu, aldigimiz bilgiye gore, sade-
ce inisin yasaklandigini, kalkacak ugaklar igin bir
emir olmadiini soyledik.

— Boyle buyik bir havayolu, ugaklarinin ve
yolculannin glivenini garantiye almadan ugak kal-
diramaz, bunu akliniza koyun. '

Ben sustum, ama Rachel adami pes ettirecekti
ille!l
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— Firtina sadece bir bolgede. Havalaninca biz
de firtinanin lzerine gikacagiz.

Herif inatgi mi inatgi:

— Yok, yok, ben olsam gitmem. Boyle havada
ucana ya hasta denir ya da deli...

Keyfimiz kagmis, sinirimiz bozulmustu, bu ha-
limiz aksama kadar sirdi... Acaba hakh miyd
adam? Ayni zamanda hosteslerin e§lenceye diiskin
olduklarini isitmis olmali ki, bizden telefon numara-
lanimizi istedi.

— Coney Island’da rock-and-roll miizigi ¢a-
lan sahane bir orkestra biliyorum. Ne dersiniz kiz-
lar, ikinizi de goturirim. Ama simdi dedil, isi kinp
eve dondigimuzde, yani gece.

Hosteslik okulunda dinledigimiz konferanslari
animsayarak, verecedimiz cevabi disindik. Okul-
da bize soyle ogretilmisti: a) Herkes, bir giin hava
yolcusu olabilir. b) Nezaket, toplum iginde her
zaman gegerli bir erdemdir.

— Canin cehenneme s$6for bozuntusu! -dedi
Rachel Jones gilerek.

— Tamam, peki kizlar. Sadece teklif ettim.
Bunun igin erkede kizilmaz ki. Tamam mi? Hostes-
lere, ¢ikalim, demek babayigitliJin sanindandir!

Dilinin ucunu disleri arasinda kisarak, aynadan
bize g6z kirpti. Gaza basip, fiyakali bir vinlamayla
hizlandi.

Kennedy Havaalani'na 1 mil kaldifini bildiren
isareti gecerken saat 6gleden sonra 12.01'idi. Daha
ilk ugusumuzda ge¢ kalmistik. Kazik¢i direksiyon-
cunun parasini 6dedik, az bahsis verdik. Sonra
haval kapilardan gegerek JFK’daki terminale girdik.
Salon bilet giseleri 6niine yidilan insan kalabalig:
ile tikhm tiklimdu.
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Mavi valizlerimizle, ¢antalarimizi gururla ta-
styarak ucgus islemleri kismina giden kapidan apar
topar daldik. Buranin salondan hi¢ baskaligi yoktu
kalabaliktan yana. Cantalarimizi yere biraktik. Ugus
ekibinin listesi bulunan imza defterinin oldugu
yere gelmistik ki, bir kadin sesi bizi durdurdu.

— Rachel!l Trudy!

Bu ses, hi¢ kuskusuz onundu. Parlak beyaz
disli, alev alev kizil sagh Betty O’Riley’i gérmek
icin basimizi gevirdik. Malimizi daha iyi tanitmak
gerekirse, sinifta hostes arkadaslar ona «Koca
Memeli Betty» derlerdi. Betty ziplayip kikirdayarak
yanimiza kadar geldi. Gilimsemesi yollardaki trafik
lambalan kadar kesin ve olguliydi. Birden kaslarini
¢atti ve dudaklarini sarkitarak:

— Ormanda yolunu kaybetmis kuglk kizlar
gibisiniz!... —dedi. Sonra gllimseyerek-: Korkacak
bir sey yok tathlarim... —diye ekledi. Gene kaslarin
¢atip—: Belki de ugusunuzu iptal etmislerdir bile...
—dedi-. Benimki, Atlanta’daki hava yiiziinden kal-
dinldi. Ben de pilotla yemegde c¢ikiyorum. Arada
sirada sigara reklamlarina mankenlik yapiyormus.

Goguslerini titreten vahsi bir hareketle kikir-
dadi:

— Burasini  geberircesine sevecedim galiba?

Boyle diyerek dondi ve telasla kalabahgdin igine
daldi, duvara yaslanmis, dudaklarinin arasina profes-
yonel bir rahatlikla tutturdugu sigarasini igen kir sagl
bir pilota dogru gitti. Erkekleri yararak yaptig bu
ufacik ylriyuste, goguslerine en az bir duzine erkek
dirsedi yemisti. Oniindeki taskin agirhg dengede
tutmaya cgalisarak, firttnaya tutulmus bir gemi gibi
uzaklasmisti.

Imzalanmizi atmak igin telasla yanina gitti-
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gimiz memur, gozlikld, ince yapili, sessiz biriydi.
Konusurken hi¢ bizimle g6z go6ze gelmemisti.
Ugus numaralarimiza baktiktan sonra:

— Cok ge¢ kaldiniz kizlar! Cikis kapisina dogru
acele edin... —dedi.

So6ziunil dinleyip, geriye kalabaligin igine dalip
kapiya ilerledik. Betty O’Riley ile pilotu duvara da-
yanmislar, en koyusundan fiskoslara dalmislardi.
Adam galiba sigara igmesini bilmiyordu. Ama
Betty’nin numarasini vermistil Kiz, biz gegerken goz
kirpip sinitti.

16 numarali kapidan kalkacak olan bizim uga-
gimizdi. Yolculart gidecekleri yere yoOnelten ren-
garenk oklu kapilarin oninden hizhi hizli gegtik.
Rachel durdu birden, yumruklarini skip dovin-
meye basladi; «Hay Allah kahretsin.» Teldsimizdan
valizlerle g¢antalart imza yerinde unutmustuk. Da-
nismanin 6niinden hemen geriye dondik. O bitmek
bilmeyen uzun koridoru kosarak gectik. Herkes
bize bakiyordu. Betty'nin yapmacikh giilimsemesi
ile tekrar karsilastik. Pilotu bu sefer yaprak sigarasi
deniyordu. Esyalarimizi kapip dondigimiizde saat
12.30'du.

Kalkisa yarim saat vardi. Yirmi dakika ge¢ kal-
mistik. ki kalkis memuru, bilet satilan gisenin arka-
sindaki camli yerlerinde dimdik duruyorlardi. Yuzleri
emirlerden sasmayan Kkararlih@ yansitiyordu. («A-
caba nigin bu kadar insan Cleveland’a gidiyor?» diye
disinduik.)

Memurlarla gidip ugagin hostesleri oldugumuzu
bildirdik. Bir tanesi yizimize bile bakmadi. Fir¢a
gibi kirmizi sagh ve surati sivilceli olani sadece
bir bakip, dudaklarini biizdli, ugaga binen yolcunun
yanina dondi. Bizim bu adamlarla ilgimiz olmadigi
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apagikti. Anahtarlarimizi hatirladik birden. Bunlar
ucak pistine ¢ikan salonun arkasindaki demir kapinin
_anahtarlan idi. Merdivenlerden inip asadidaki kapi-
lan bulduk, ¢ok siikir kapilar yerlerindeydi. Sanshy-
dik, o gunku havanin yarattigi teldstan kimse bize
dikkat etmiyordu. Biraz ugrastiktan sonra kapiyi agtik
ama firtinayla karisik yagmur da suratimizda sak-
layiverdi..

— Allah kahretsin! Allah kahretsin! Allah kah-
retsin!

Pisti kosarak gegip merdivenlerden g¢iktik, on-
den ucadin icine daldik. Igerde, yagmurdan ken-
dini korumus bir baska hostes duruyordu. Girisi
kapamis olan viicudunu gekmedi kenara, onu hafif-
ten itip gegmek de olmadi, suriindik ve o da bize
yakin islaniverdi.

— Oziir dileriz... —diye dostga bir glilimsemeyle
selamladim.

— Nerde kaldiniz? -dedi gozlerini kocaman
kocaman agarak.

Ikimiz birden (Kadinlar beraberce konusabilir-
ler) taksi soforiinden, yagmurdan, c¢antalari unut-
mamizdan ve aklimiza gelen her seyden makineli tifek
gibi konusmaya baslayinca, s6ziimizi yanda kesti:

— Neyse, bosverin de simdi, yolcular gelmeden
once icgeriyi ¢abucak toparlamaya bakin. Her an
binmeye baslayabilirler.

Komutlan, duraksamadan vyerine getirmeye ko-
yulduk. Sigaraliklar, kagit torbalan, dergileri, kagit
mendilleri toplarken birden: -

—Nasil oldu da bu ugadi temizlemediler?
—diye soracak oldum. lyi ki sormusum. Hostes
yutkunarak konustu. Gevezenin tekiydi aslinda.

—Ah, ahl -diye basini kotimser bir yuzle
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salladi-. Ugak temizleyiciler mi? temizlediler sdzde.
Ama sizin haberiniz yok galiba, onlardan sonra
da bu kusun tiyleri dizeltilmek ister. Hostes okul-
larinda neden o6gretilmiyor acaba?

Oysaki oOgretmislerdi. Ama tersine. Bilgimize
gore, bu temizleyiciler, yolcularin rahati igin ¢ok iyi
calisan, temiz, tertipli bir grup secgkin erkektiler.

Rachel koltugun arasina sikismis sigara paketini
cikarirken basti kifri:

— Bir strid domuz! Kor olasilar!...

Ve hemen vyolcular binmeye basladi ugagi-
miza. Once tekerlekli arabanin iginde kotiirim bir
kadini tasiyan iki ugak memuru geldi. Uzerine yag-
murdan korunsun diye naylon ortiler vermislerdi
kadinin. Arabayi igeri aldik. Ortiiy(i kaldinp kadini
cam kenarinda bir yere oturttuk.

— Cam kenarn istemiyorum... -dedi kadin.

Orta kisimda bir yere getirdik.

— On taraf daha giivenlidir saninm... -dedi
kadin.

One getirdik.

— Burasi gergekten giivenli midir, acaba? -diye
sordu.

— Evet, madam.

— lyi.

Birinci mevki yolcuya her zaman iyi davranila-
cakti. Ondan sonra gelen dort gocuklu bir anneydi.
Cocuklarin en kigugu bir, en buyugu dort yasinda
gosteriyordu. |kisini kendi kucadinda, biri pist
memurunun kucadinda, sonuncusu da yolcularin 6-
ninden kosarak geliyordu. Cocuk birinci mevkide
pencere oninde bir yere oturdu.

—Billyl -diye anne kikredi—, gel burayal...

Cocuk kipirdamiyordu. Kadin iki ¢ocudunu
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koltuga paket gibi yerlestirdikten sonra, kosarak
oglanin yanina gidip, ceketinden yakalad..

— Sana yaramazlik yapmayacaksin diye tembih
etmistim. Yoksa dondurma, kek, oyuncak yok de-
mistim. Bir yil yasak sana.

Cocuk aglamaya baslamisti. Hemen yardima
kostum, belki de yabanci birinin faydasi olurdu. Ar-
kadan uzandim ve...

— Annenin sozini dinlersen, sana pilot ylziugu
veririm... —dedim.

— Benim oglum risvetsiz s6z dinler... -diye
annesi atildi. Sonra oglunun yakasindan hizlica
¢ekti. Oglancik, annenin arkasindan aglaya aglaya
suriklenip gitti. ’

Rachel, gulimseyerek anneye bakti.

— Ne tath yumurcaklar! -diye gilumsedi-.
Bayilinm c¢ocuklara.

Onden binenler vyerlerini almis, digerleri de
akin akin geliyorlardi. Alandaki goérevlilerin siyah
semsiyeleri altinda ugada geldikleri halde siril-
siklamdilar.

Yillarin yipratamadigi hostesimiz onde, is eki-
biyle birlikte ¢alisirken, biz de, yolcularin son kont-
rolu i¢in kapinin yaninda bekliyorduk. En arkada
merdivenin dibinde duran adam islak bir havluya
dondiginu soyleyince, kontroldan vazgegip butin
yolculan igeri almak zorunda kaldik. Yalniz du-
daklarimiza taktigimiz profesyonel bir glliicikle
«Hos geldiniz» diyorduk.

Bu soziin yaninda bagka laflannmiz da vard.
«lyi ki bu giin gelebildiniz», «Ne hava degil mi?»,
«Eyvah, ¢ok islanmissiniz», «<Aman semsiyenize Qik-
kat edinly», «Ahhhhhl» Bu son ah, Rachel'indi.
Semsiyelerin saplan koluna battkg¢a c¢ikardigi ses...
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Otuz yaslarinda olmasina ragmen hala kolejli
sandigim bir adam igeri girince elindeki kocaman
paketi bana verdi.

— Al fistk, dikkat et. Dinyanin mangirini
bagladim bunun igindekilere. Pikabimin yedek par-
galari. Bir gorsen...

Arkasindan gelen yolcu, havuzdan ¢ikmis 1slak
kopek gibi silkinerek soruyordu. «<Bu Rochester ugagi
degilmi?y

— Hayir efendim. Bu Cleveland’a gidiyor.

— Cleveland mi? -diye bogirdi—. Cleveland
ha, ben Cleveland’a gitmek istemiyorum. Roc-
hester'e gidecegim.

— Ozur dileriz. Fakat bu Cleveland ucag.

— Anladik, anladik. Mudurinizi gormek is-
tiyorum, nerede o?

— Beyefendi, litfen diger yolcularin girmesine
izin verin. Biz sizi Rochester uga§ina vyetistiririz.

— Ben bunu yapanin... Hakkindan gelmesini
bilirim. Hele bekleyin, gosterecedim.

— Peki efendim.

En sonunda herkes vyerini almisti. Rochester
yolcusu terminalde mudirle hesaplasirken biz de
agir kapiy! kapattik ve Rachel’le birbirimize baktik.
Gorevimiz durmazd ki. Onde turist kismina ilerledik.
Ise yeni alinan hostesler turist sinifina verilirdi. Bas
hostes ise hostes iskemlesinden kalkip birinci mevki
ile turist kisminin arasindaki bufeye dodgru ilerledi.
Biz ona yetistik. Birden dondu, rahatsiz olmustu,
once emrini verdi, sonra perdeyi kapatti.

— Gidin, raflarda agdir esya var mi, yok mu,
kontrol edin. Kemerleri herkes baglamis olsun. Kim-
se sigara igmesin. O gocuklu kadina sorun bakalim,
yardima ihtiyaci var mi? Listeyi kontrol edin. Hem
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litfen benim ensemden gekilin. Sizinle ugrasacak
vaktim yok.

Bu dar ve sikintili yerden uzaklasmak i¢gin hemen
dondiik. Eski hostesin once sesi geldi, sonra da o
musmula goérundd.

— Ustura hanginizde? -diye sordu.

Rachel ile bakistik.

— Ne?

— Ustura, yolcularin kullanmas! igin gerekli
ustura... Binmeden Once bunu yaniniza almaliy-
diniz. Bana kalirsa defteri imzalamay1 da unutmus
olmalisiniz. Allahim sen bana sabir ver! Alt yil,
dinlenme_ nedir bilmeden bu hava yolu igin ¢alis,
sonunda }(arslna yeteneksiz, bilgisiz iki bakire ¢iksin!
Aklinizi basiniza toplawn kizlar, yoksa burada sizi
fazla tutmazlar.

Geriye dondiik, ta dibe kadar... Oradan on ta-
rafa baktik.

— Hayatimda bu kadar insan ensesi géormemis-
tim! —diye ‘Rachel’e fisildadim.

Kemer denetlemesi i¢in one yirimegde basladik.
Uc jet motoru kilkkremege baslamisti ®ile. Goriinen
kemer tokalarini bakip gegiriyorduk. Yolcularin bazisi
kucaklarina ceket, siiveter, hirka gibi seyler almislard.
Kucaklarindaki esyalari kaldiripp kemerlere bakacak-
tlk amma... Ammasi var iste! Biri kalkip da «bu
ne samimiyet» derse!

O anda adamin Dbiri Rachel’i durdurmustu.
Kemerini baglayip baglamadifini soruyordu.

— Nasil takildi§ini  bilmiyorum -diye agikea
soyledi.

Rachel hizmet etmek igin atildi hemen:

— Size gostereyim -dedi.

Kemerin uglarim bulmak igin adamin bacakla-

20



rina edildi, beceriksizce, toka ile ugrasmaya basladi.
Adam zevkten dort koése olmustu. Rachel’cik si-
nirlenmisti. «kEn aptal kimse bile ugak kemerini bag-
layabilirn diyen hostes okulu hocamizin lafi geldi
aklimiza. Rachel pembelesti, ama isini de bitirdi,
sonra adama dondi:

— Nasil, tamam mi?

— Cok iyi... —dedi adam-. Tesekkur ederim
Mis?...

— Litfen o kemeri agmayin. lyi yolculuklar.

Rafta bir koca evrak ¢antasi bulmustum. Sa-
hibi tam alttaydi.

— Ozir dilerim, bu cantayr asagi koymalisi-
niz... —diye dostga soyledim.

— Nereye koyacagim? -diye homurdandi.

— Oturdugunuz yerin altina.

— Sigmaz.

— Sigar belki. Bir deneyin.

— Peki. Verin onu bana.

— Hay hay efendim.

Canta oldukga agirdi, parmaklarimin ucuna
basarak yikseldim, ¢antayr ¢ektim, kaydi. Islakti,
agirdi, uzerinde biriken su, altindaki askerin basina
damladi.

— Ozir dilerim efendim.

Asker boyle kibar bir hitaptan hoslanmisti. «Rica
ederim Mis.» Siyah ¢anta islak, agir ve sahibi gibi
inatglydl. Gelmedi elime, tekrar kayd..

— Dikkat edin -diye hirladi adam. ,

Uzanmakla, bluzum yukariya ¢ekilmisti. Giya bu
elbiseler, gerilme filan gibi hareketlere karsi daya-
nikli idi. Gobegdimin agildidini hissettim. Askerin
burnunun ucuna degmesine azicik kalmisti. Capkin
oglan kasten deddirdi burnunu. Gidiklanmistim.
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Inatgi gantayr kavrayip raftan alirken, ugak da kalkti,
dengem bozuldu, ¢anta sahibinin kucagina dustd.
Kavusmuslardi.

— Aptall —diye hirladi.

Ben ozir diledim. Askere de diledim. O muzip-
¢e burnunun ucunu kasidi ve gildu.

Rachel yolcularin isimlerini listeden kontrol
etmeye baslamisti. Ben de Oteki sayfayr alip kendi
tarafimi kontrola giristim. Yanina ilk gitti§im adam,
koltu@unda dimdik oturuyordu

Koltuk kenarina simsiki yapismis parmaklari,
gerginlikten bembeyaz kesilmisti.

— Adiniz ve gideceginiz yer litfen?

Adam teldslandi:

— Cleveland’a gidece§imizi saniyordum!

— Tamam oraya gidiyoruz. Siz sadece adinizi
soyleyin.

— Carlson. C-a-r-lI-s-o-n —diye fisildadi garip.

— Tesekkdirler.

Digerine gegtim:

— Adiniz efendim?

Agzinin iginde «Icklensale» 8gibi bir sey gevele-
misti.

— Litfen harfleri soyler misiniz? -Adam durdu,
ben heceledim-: 1-c-k-l-e-n-s-a-l1-e mi?

— E-k-l-0-s-h-a-l-e... —diye igini ¢ekerek dii-
zeltti. Kimbilir bu acayip adindan Otirlu anasina
veya babasina kaginci kiifri ediyordu iginden.

Kaptan pilotun sesi duyulduju zaman elimiz-
deki isim listesinin yarisina gelmistik.

— Sayin bayanlar ve baylar... Cleveland’a git-
mek igin ucadimiza hos geldiniz... -Oksirdii-.
Evet... Kotli hava sartlan yiiziinden bir siire kalk-
maya hazir bir sekilde bekleyecegiz.
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Kaptan bir seyler soylemek istiyor, ya kasten
ya da emin olmadi§i i¢in duraksiyordu. Bas hos-
tesimiz onun kaldi§1 yerden, mikrofonu alarak devam
etti:

— Cleveland-Ohio’ya gitmek Uzre bulunan 81
ucus no.lu ugagimiza hos geldiniz. Adim Mis Lewis.
Sizin rahatimizi temin etmek igin Miss Baker ile Miss
Jones hazir bulunmaktadirlar. Kennedy Havaalanini
aynilmaktaki gecikmeden Otiri Ozur dileriz. Bun-
lar hep kotii hava sartlan yiiziinden. Inen ugaklari
bekliyoruz.. Kalkacak olanlar bu sebeple gecikiyor.
Havalandiimiz vakit, Cleveland’a 1 saat 8 dakika-
da varmis olacadiz. Ugus 8500 metrede olacak.
Isteklerinizi bildirmekte duraksamayiniz. Emriniz-
deyiz. Tesekkir ederiz. lyi yolculuklar.

Oksijen maskelerinin kullaniimasini gosterdik-
ten sonra, adlari kontrola basladim yine. Beni kendi
sirami bitirirken biri dirtti arkamdan. Bu, az once
adini listeye yazdigim George Kelman’d.

Pahali elbiseli, yiziu glleg, kumral, yakisikh
bir adamdi. Beni isaret parmagiyle ¢agdirdi. Jet mo-
torlarinin giitiiltiisiinden, soylediklerini anlamak igin
iyice yaklasttim. O anda jet motorlarinin sessizli-
giyle ilgili hosteslik okulunda okudugum dersleri
animsadim. :

— Buyurun?

O da bana do§ru uzanmisti.

— Bu sizin ik ugusunuz degil mi?

Nasil anlamisti acaba? «Evet efendim» dedim.

— Biliyorum. Acaba bu aksam Cleveland’da
benimle yeme§e ¢ikar misiniz?

Donup kalmistim. Bu gibi bulusmalar istene-
cedini okulda ¢ok soylemislerdi. Ama bu kadar ¢a-
buk olmasi... Hem yagmur ¢amur bir taraftan... Vere-
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cedim karsiligi disindim. Ne 6gretmislerdi? Kesin
olarak unutmustum...

— Oziir dilerim, erkek yolcularla bulusmamiza
izin vermiyorlar.

Muzipge gllerek sordu:

— Peki, ya kadinlarla?

—Ama bu sagma... -diyerek kikirdadim.

— Kuskusuz. Dalga bir yana, ne dersiniz?

— Olamaz, hem bu gece Cleveland’da kalma-
yacagiz. Ama bu havaya gore, gene bir sey'den-
mez.

— Canim, bunun igin Uziilmeyin. Ben de sizin-
le donerim, birlikte New York'ta yeriz.

Simdi tam anlamiyle aptallasmistim.

— Fakat, gordugunuz gibi simdi isim var. Hem
kiz arkadasimla birlikte olmamiz gerek ve...

— Cok iyi. Uglimiiz birlikte Ya Cleveland'da,
ya New York'ta yemege giderjg.

Korkmaya baslamistim. Ama toparlandim. Acg-
maza sokmak gerekti.

— Arkadasim gelir mi bilmem? Ama yemekten
sonra birimizin evinize gelmemizi istersiniz her hal-
de. Sonra Coney lIsland’da sarhos edilip, sokagda
birakilan ve olen hostes gibi... —dedim.

Simdi o teldsa kapilmisti.

—Hayir canim... Sey... Nasil isterseniz...

Cok seker olmustu. Korkudan kizarinca.

Motorlarin gurultisiine karsin, gevredeki yol-
cularin konusmamizi ilgiyle dinlediklerini anladim.
Sirtimi dondim, yolcu adlarinin listesini kontrola
devam ettim. Birka¢ sira sonra goz ucuyle baktim
¢apkina, Forbes'in igine dalmisti. Bu bilmedigim bir
dergiydi. Ama kesin olarak biliyordum ki para
islerinden bahseden ciddi yazilar vardi iginde.
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Rachel yanima geldi, gilistik, sordum ona.
Yolcularla bulusur muyduk acaba?

— Elbette hayatim -diye cevap verdi—. Bunlar
ek ucret sayilir.

Isimler alinmis, kemerler takilmisti. O dért go-
cuklu kadindan bile ses c¢ikmiyordu. Kaptanimiz
727'yi kalkis pistine c¢ikartmis ve ugus igin iyice
hizlanmigti. Rachel ve ben en geride hostes kol-
tuklarinda, kemerlerimizi takmis kaskati  oturu-
yorduk. Maxwell Solomon’u, sicak taksiyi ve onun
koti hava igin soylediklerini animsadim. 727 hiz-
laniyor, sarsinti artiyor ve sakin bir yolda evine
donmekte olan sofor Maxwell Solomon gozle-
rimizin onidnden gitmiyordu.

Bir anda beton yoldan kalkmanin hafifligini
hissettik. Lastiklerin sirtinmesi ve sarsinti bitmisti.
Disarida ¢evremizi saran gri ortiden baska bir sey
yoktu artik.

Kaptanimiz ilk tirmanma ddnisuni yaparken,
bas hostesimiz Miss Lewis, yerinden kalkarak ken-
disini izlememizi bildirdi. Mutfaktap iceri daldik.
Dusmemek i¢in nereye tutunacagimizi bilemiyorduk.
Miss Lewia perdeyi arkamizdan iyice ortti.

— Haydi bakalim, bu giin sizin burnunuzu surt-
tirmek gerek, ama bu ugaktan ben mesulim. Sizi
bos biraksam, arka kisimlari karmakarisik edersiniz?
—Rachel’e dondii-: Sen git, i¢gki isteyenleri 6gren;
Cleveland’a kadar hem yemek hem igki servisini
tamamlamamiz gerekli. Siz X-B-17 yemek servisini
biliyorsunuz degil mi?

— Tabii -dedik.

X-B-17 yemek servisi neydi acaba?

— Haydi, igecek sey isteyenleri 6gren. Tepsileri

yerlerine koy.
N *
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— Tamam... -diye cevap verdi Rachel. Sonra
mutfaktan c¢ikt.

—Yiyecekleri hazilamama yardine et.

Miss Lewis'’in inat¢i biri oldugu kanisina vardim.
Aslinda korkutmustu beni. Ozellikle yolcular, ugak-
lar, yiyecek, icgcekler tzerinde; genellikle hosteslerle
Odevleri Gzerinde butin bildiklerimi de unutmustum.
Bu da beni iki kat tUrkiutmistld. Ona igtenlikle bakip
her yaptiini maymunluyordum! Dolaptan kagit
bardaklan almasini, tepsilerin Ustiine, tuz, biber,
bigak, c¢atal ekmekleri yerlestirmesini, biftekleri
sicak finndan c¢ikarmasini ve tabaklara koymasini
ogrenmeye c¢alisiyordum. Bu anda Rachel geldi,
elindeki ufak kagida listesini yazmisti,

- —Yemeklerden once hemen bunlan dagita-
yim mi? -diye Miss Lewis’e sordu.

— Dalga mi gegiyorsun? —Bir yandan tereyad
paketlerini tabaklara koyarken dik dik bakti Miss
Lewis—: lcki, meyve, tath ve kahveyi, yani biitiin
zikkimi birden vereceksiniz. lgki siselerinin hepsini
bir tepsiye koy ve isteyenlere ver. Haydi mars !mars|

—Bu kisa uguslarda neden yalniz sandvig
vermezler sanki? —diye soracak oldum.

— Aaaaa, kizm kendine gel. Genel mudiir ol-
madin daha?

Tepsileri kapip disan firladik. Daha fazla sora-
mazdik ki.

Oturdudu vyerin altina siyah islak g¢antasini
koydurttugum adam:

— Ben Bourbon sarabi ismarlamistim... —dedi.

— Viskinin sodasi nerede? -diye homurdandi
asker.

— Bu ¢ok azl!

— Pegetem yok.
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— Ugakta garip bir ses var. Bir sey yoktur ya?

‘Bunu ufak tefek yaslica bir kadin mirildanmisti.

— Yukseklik ne kadar?

— Hizimizi soyler misiniz?

— Hey, fistik! simdi nerelerin (zerindeyiz?

— Ay, burasi ¢ok havasiz, cam acgabilir mi-
yiz?

— Su iki gocuga yemeklerini yedirebilir misin?
—deyiverdi, o dort g¢ocuklu anne, buyururcasina.

Resmen timarhaneye dénmistii burasi. lgkileri
daditirken yanlis yapmadik.

Cocuklarin agizlarina birkag kasik patates pu-
resi soktuk. Tam alti kisinin emirlerini yerine ge-
tirdik. Bu arada bir bardak suyu da bir yolcunun
uzerine bosaltiverdik.

Sonunda yolcularin tepsileri dizleri izerine yer-
lesmisti. Kalkigimizdan beri, ilk kez nefes alabil-
mistik. Ama daha aldiimiz nefesi vermeden fir-
tinayla karsilasan ugagin hava bosluguna dismesi
ve yodun bir hava tabakasina g¢arpmasiyle her sey
alt st oldu.

Ugak dusiunce yemek tepsileri havada kalmis,
sonra da ildhi kudret onlan yakalayip koltuklarin
arkasindaki portatif masalarin Ustiine gim diye o-
turtmustu. Tepsilerin gurdltileri korkungtu, ugagin
ici tavandan yere kadar, kahve, sarap, salga, yag,
patates, meyve bulamaciyle sivanmisti. Disme ayni
zamanda Rachel’le beni de yerlere sermisti. Ugak-
ta panik vardi. Bagiranlar, korkanlar, aglayanlar...
Hemen dogrulup ise koyulduk. Etraf berbat olmus-
tu. Yiyeceklerin bazilan yolcularin saglarina surat-
larina bulagmisti. Gller misin aglar misin...

Yolculara yardim ediyorduk. Firtina disarda
deli gibi surip gidiyordu. Ugak sert sarsintilarla ine
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kalka, titriyor, belirsiz bir yonde akip gidiyordu...
Korkanlarn, kizanlari, yatistirmaya c¢alisiyorduk. Yu-
zlne salgalar sivanmis adama havlu yetistirirken
¢apkin Gegrge Kelman kolumu yakaladi.

— Uziilme tathm, her sey diizelir| —diye fisildad.

Gulumsemesi ve sesindeki rahatlik ne hostu.

— Mersi... —dedim.

— Yemek guzelim?

— Cleveland’a gelince konusuruz, olur mu?

Ayni giiliclikle yiizime bakarak:

— Peki, yavrum.

Ugadi, insanlari temizlemeye ¢alistik, elimizden
geldigi kadar. Bunlari yaparken, Miss Lewis gozlerini
bize dikmisti. Onun bu kargasalik igindeki sessizlik
ve glvenini daha sonra takdir ettik. Her seye ragmen
onu sevememistik. Takdir etmek sevmek degildir ki...
Temizlik 6devimizi bitirmek uzereydik ki, yolculardan

. biri kusmak igin kagit torbaya uzandi. Tam zamaninda
aldi diye sevindik. Bir baskasi torbaya filan uzan-
madan rahatgca yerlere bosaltmisti midesini!

Ufak tefek yash kadina son havluyu goturirken,
orta yash bir adam da yerinden firlayip tuvalete
kostu. Rachel durdurdu onu yan yolda.

— Yerinizden kalkamazsiniz. «KKemerlerinizi bag-
layin» isareti yaniyor daha... —dedi.

Adam elindeki kagit torbayi tutuyordu.

— Gitmem gerek... —diye yalvardi adam.

— Olmaz... -dedi Rachel.

Direnen adami yerine itmeye baslad..

— Firtina g¢ok sert, ne olursa olsun yerinizden
kalkmamalisiniz.

Adam aglamakli:

— Ne olur —diye yalvardi—. Disim... —diye elinde
simsiki tuttugu torbayi gosterdi, perisandi.
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— Hayir -diye Rachel son soOzini soyledi.

— Rica ederim, rica ederim...

Adam gozyaslarini  tutamaz haldeydi. Rachel
kagit torbaya bir géz atti, hayretle igini ¢ekti, «Ve-
rin banay diyerek, torbayi telasla kapti, tuvalete dog-
ru kostu. Adam Rachel’in arkasindan bakakaldi, son-
ra yerine oturdu. Rachel az sonra, adamin kagida
sariimis takma disiyle tuvaletten gorindu. Adam aldi
kagittaki kemikleri, utancindan pencereye donip
Oylece kaldi.

Cleveland’a yaklasti§imizi kaptan pilot bildirdigi
anda tuvaletlerden birinin 151§1 yandi.

Rachel ne oldudunu anlamak igin hemen gitti.
Herkesin oturdujunu saniyorduk.

Rachel igerdekine:

— Kim var orada? -diye sordu.

— Yapistim kaldim... —diye cevap geldi igerden.

Rachel guliiyordu kapinin 6ninde. Yanina gittim.
«Ne olmus?» dedim arkadasima.

— Bir kadin, yapisip kaldigini soyliyor.

—Yapismis mi?

Rachel kikirdamaktan olecekti.

— Neresi yapismis?

— Kigl...

— Neresi neresi dedin?

— Bos ver... —dedi Rachel, olecekti kikirda-
maktan.

Kilitli kapinin ardindan, «Ne olur yardm edin.
Yapistim kaldim» diyen kadin &deta inliyordu. Ya-
pilacak bir sey yoktu. Ben de gilmekten alamadim
kendimi. Gemisini kurtaran kaptan dedil biz hostes-
lerdik bu ucakta.

— ligeri girebilir miyim? —dedim.

Bir anlik sessizlikten sonra karsilik geldi:
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— Evet, biriniz lutfen.

Ben girdim. Oturagin korkung emme glcliniin
kurbaniydi kadin. Az gorunir bir kaza idi. Bu bile
ilk ugusumuzda olmustu.

Rachel kosup Miss Lewis’e bildirdi bunu.

Miss Lewis her seyi kendisini delirtmek igin
yaptigimizi saniyordu. Yolculugu o6zellikle zorlagtir-
yorlardi sanki. Bu kadari da olamazdi. Rachel'le ben
kadini g¢ikarmak igin gesitli careler denedikse de
olmadi. Bunun (zerine Miss Lewis 6ne gidip ugus
muhendisini ¢adirdi. Bu adam, ugaktaki ufak tefek
teknik arizalardan sorumluydu.

Kalkip geldi. Zayif, uzun boylu, koca burnu ve
cukura kagmis gozleriyle ciddi bir ylzi vardi ada-
min. Durmadan burnunu g¢ekiyordu. Elinde minik bir
el feneriyle dogru tuvalete gitti.

— Merhaba -diye hafifge minldandi.

—Of, allahim... —diye inledi kadin.

Ugus muhendisi konusmadan once iki dakika
kadar derinden dusundi.

— Haber kot ham’fendi. Cleveland’a gelmeden
6nce pek bir sey yapamayiz. Sadece gekebiliriz sizi.

—Ah, ne olur g¢ekmeyin... -diye vyalvardi
kadincik.

— Kaptana bunu anlatayim, belki bir onerisi
vardir. Siz simdilik kipirdamadan oturun.

Mihendis emir verdi, gururlandi adeta ve bur-
nundan at gibi uzun bir soluk g¢ikardi. Girtla§indaki
ademelmasi asagi yukari oynadi. Yutkundu, donip
yerine gitti. igeriye dolusmustuk. Kadina zoraki
gulimsedik ve oturmastni, kipirdamamasini rica
ettik. Bir sey icip icmeyecegini sorduk. ikramimiz
hosuna gitmisti. Guldu. Buzlu bourbon sarabi istedi.

— Geliyor... —dedim. Duble verdim zavalliciga.

30



Cleveland’a, nihayet inince bize ayrnlan piste
girdik. Tuvaletteki kadina, yolcular bosalincaya dek
beklerken, bir igki almasini teklif ettik. Kaptan
onceden alana bildirdigi igin her tirld tedbir alin-
mis, yardim ekibi gelmisti. Kadina bir duble bourbon
daha verdik. Sonra aynidik tuvaletten. Yolculan
ugurlamak igin kapinin iki yanindaki yerimize gegtik.
Bazi yolcularin elbiseleri lekeli bazisinin da saglan ve
yizleri meyve ile igki kokteyline bulanmis sivan-
misti. Kimsenin yizi gilmiyordu.

Yolculardan biri Rachel’e, geceyi birlikte gegir-
melerini sOylemisti. Parlak elbiseli, dik beyaz yakal,
curcuna kravatliydi adamcagiz. «Uzerimdeki yemek
lekelerine karsilik gece birlikte oluruz» diye Uste-
liyordu. Rachel reddetti. «Bu size bir cezadir.»
Rachel patladi, «Asil ceza sizinle birlikte olmak. Ka-
bahat bende degil ki, pilotta, isterseniz onunla
gegirin geceyi.» Adam kagti.

Kadin nasil g¢ikarilacakti, merak i¢gindeydik. Yol-
cularin hepsi indi. En son, alandan igeri mihendis
ve teknisyenler girdi. Tuvaletin butin civatalarini
gevsettiler de, kadini tuzaktan kurtardilar.

Kadin ayada kalkinca bacaklan titriyordu, Rachel
ve ben bunun (¢ dort duble saraptan oldugunu
biliyorduk. '

Biraz kendine geldikten sonra, ugaktan hizla
inip gozden kayboldu. Belki Cleveland’a geldi-
gine bile inanmamisti. Daha sonra o6grendigimize
gore ugak sirketi, kadina yasantisi boyunca parasiz
yolculuk teklif etmisti. Merak ettim, bir daha ugaga
binme cesaretini gosterebilecek miydi acaba?

Rachel ile birlikte nobeti teslim i¢in terminal bina-
sina girdik. Her nedense, ikimiz de bu kadar yorgun-
luk ve galismadan sonra, hava yollanmizdan tesekkr
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bekliyor gibiydik. Bu ilk ugusumuzdu, hem de gordil-
medik tiirden olaylarin gegtigi... Ustin bir giig-
le calismis, marifetimizi gostermistik. Oysaki bi-
zimle tek konusan kaptanimizdi: «Nazik olmayan
davranislariniz ve kurallari gignediginizden, ikinizi
de muduire rapor edecedim.»

Donakalmistik. Kaptan topuklarinin uzerinde
donerek uzaklagsmisti. Sapkasi fiyakali yana egikti.
Islik da galiyordu sanirim. Saskinligimiz gegince yani-
mizda oturan Miss Lewis’e baktik. Oniinde ugusla
ilgili kagitlan doldurmaktaydi.

— Duydunuz mu? -diye itiraz ettik—. Rapor
edilecek ne yaptik ki?

Miss Lewis basini kagitlardan kaldirarak bize
sOyle bir bakti. Dudaklarini kemiriyordu. )

— Gayet agik. New York'da, alanda kendinizi
kaptan pilota tanitmak zahmetine katlanmadiniz.
Hem bilmeniz gerekirdi ki bu, hosteslikte, incelik
kurallarinin ilkidir. Kaptan ¢ok hakli... —dedi ve
ekledi—: Kizlar, hi¢ unutmayin bunu, kendinizi her
zaman, oOnce pilota tanitacaksiniz.

— Allah kahretsin, Allah kahretsin, Allah kah-
retsin... —diye Rachel yine kiifirle karigik ilenmelere
baslamisti. Uzaklastik.

— Inanmiyorum. Dogrusu bu ya, inanmiyorum.
—dedim homurdanarak.

Igeri salona girdigimizde George Kelman bizi
selamlad.

— Merhaba kizlar.

Sonra Rachel’le tanistirdm onu.

George Kelman gulimsedi:

— Yemede ne dersiniz?

— Soylemistim size, tekrar New York’a don-
memiz gerekiyor diye.
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— Ben de sizinle birlikte donecegdimi bildirmis-
tim. Neyse ki ben sizden dnce sorusturdum, bu gece
hi¢ bir yere gitmiyorsunuz. Kennedy Havaalani su
anda kapali, yarina kadar da agilacagi sanilmiyor-
mus. Cleveland-Sheraton otelinde kaliyorsunuz. Bun-
dan sonra gideceginiz yeri size telefonla bildirecek-
ler. Iste, bu arada yemek yemekten baska yapacak
bir sey yok.

Bitdn bunlari nasil 6grendigini merak ediyor-
duk ama, soramadik. Hatta terminale danigsmaya bile
usendik anlamak igin. Sadece her ikimiz de G. K.'nin
birer koluna girerek kapidaki taksilere dogru yuru-
dik.

—Sizi Allah karsimiza c¢ikardi Mr. Kelman
—dedi Rachel birdenbire.

— Tesekkur ederim... —diye guldi. Mr. Kelman.

Bir taksinin kapisini agarak buyur etti bizi,
Cleveland’in gece hayatina dogru hizla yol aldik...
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BOLOM 1I

«Haydi Kosup Hostes Olalim»

Rachel’le hostes okulunda okumustuk. Ondan 6n-
ce birbirimizi tanimiyorduk. Gegmisimiz ayniydi. Hos-
tes olma diledimiz de aym duygulardan dogmustu.
Kuskusuz bugin de, bu meslede girmek isteyen kizla-
rin bir gogu da bizim duydudumuz hisler igindedir.
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Yolculuk yapmak, giizel bir hayat yasamak, 6zel-
likle bizim gibi kasabalardan gelenler igin ¢ok ilging-
tir. Reklam sirketleri bunu gok iyi bilir. Hostes olmayi
ilk oOonce Meslek Yaymnlan‘'nin bastigdi derginin
icindeki yaziyle kafama koydum. Daha dogrusu,
reklam sirketi, usullyle beyincadizima raptiyelenmisti.

Tum yasantimin dedismesine bu ufacik reklam
sebep oldu. 1958’de yayinlanan bu yazicik séyleydi:

Hosteslikte en biyik kazang parasiz liks yol-
culuk yapmak, yeni yerler, memleketler gérmek-
tir. Sakincali yani ise vaktinizin dértte dgdnd
evinizden ¢ok uzakta gegirmenizdir.

iste insani hostes olmak igin iteleyen, gekici,
birkag sozcuk.

Dogup yasadifim yer, Texas'in Amarillo adinda
ufak sirin bir kasabacigidir. Liseyi bitirdikten sonra
daha baska seyler istedigimin farkina varmistim artik.
Dallas, Chicago, New York gibi buyik kentler gor-
mek, zamanimi evden uzakta gegirmek arzusunday-
dim.

Amarillo'da dogdugumu sdylemistim. 1942'de.
Sakin, sessiz aileler ve g¢ocuk blyutmek igin hos
bir yerdi. Herhangi bir kig¢uk kentin heyecani
filan yoktu, kalabalik hi¢g. Sinemaya gitmemiz bile
blyuk bir olay olurdu sirasinda. Giyinir, suslenir de
hi¢ bir sey yapamazdik. Tur atardik sadece, tek cad-
desinde...
~ Okul siralarinda hayranim Henry idi. Parlak giizel
bir gocuktu bu. Sinemaya ya da piza yemege gi-
derken, tepeden tirnada suslenmekten hoslanirdi.
Bunlar galaidi gevremiz igin, beni de yanindan hig
eksik etmezdi Henry. Flortim daha sonra tibbiyeye
gitmis ve anatominin teknik terimlerini 6grenmeye
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merak sarmisti. Bos vakitlerimizde evlerinin balko-
nunda, birbirimize derslerden anlatirdik. Bana he-
kimlik sozcukleri 6gretir, sonra sinav baslard.

Ornegin diz kapaginin hekimlik adini 6gretir,
ardindan, sintarak «simdi sana bunun amalara
odretildigi bicimde gostereyim» der, dizime do-
kunurdu.

Onceleri gok komik buluyordum bunu. Ama he-
kimlik terimleri yizi bulunca gina geldi. Her vakit,
«simdi sira korcilik oynamaya geldi» demesi, beni-
¢ok sikar olmustu. Zaten onunla bulusmamin nedeni
yorede ¢ok delikanlinin olmayisiydi. Onceleri iyi olan
oyun sonra sikmaya baslayinca gevsettim bulusmayi.
Kizdiim hatta nefret ettiim oldu Henry oQ[andan.
Bu kizginidim onun kasabadan 6grenime gitmesiyle
son buldu. Ama yalniz kalinca da Henry'cigimi bir
Ozlemistim ki. Kendi kendime tekrar etmeye bas-
lamistim bana 6grettigi terimleri. Hatta bacaklarimda
parmaklarini bile hissetmeye baslamistim. «Simdi
karanlikta dokunalim» diyen sesini yeniden duya-
bilmek igin deli oluyordum.

Birbirimize sadik kalacagimiza yemin etmistik.
Cok taninmis bir doktor oluncaya dek bekleyecektik.
Asad yukar on iki senecik kadar.

Ailem bunu gok istiyordu. Dinyada her seyden
¢ok. En gok istedikleri de, ailede bir doktorun olma-
siydi. Ben de Henry oglani bekledim, fakat birka¢ ay.
Sonralari, bir giin igsiz gligsiz dolasirken, Sison’s’un
dukkaninin vitrininde mavi yazilarla yazilmis ko-
caman bir ilan gordim.

«HOSTES OLUN DUNYAYI GORUN» di-
yordu. ilanin altinda bir resim vardi. Viicuduna tipa-
tip uymus mavi uniformasi ve yiuzinde ana cadde
kadar genis gillciguyle sarisin bir pilic gerdan
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kirtyordu. Resmin altindaki not onemliydi. Ugak me-
murlarinin pazartesi giini 6gleden sonra saat 4'te
lisenin cimnastik salonunda olacaklarn yaziliydi.

«Geng kizlar, boyle sahane bir meslek igin firsat
kagirmayin...» diyordu reklam sirketi.

Bunu tek Allahin kuluna sdylemedim. Ailem
boyle bir seyi diisinmus olmama bile kizardi. Kasaba-
da her ailenin, kizlarinin boyle bir meslege girmesine
ayni siddetle kizacaklarindan emindim. Sison’s ma-
gazasinin vitrinindeki ildam1 yalniz ben mi gor-
mustim yoksa? Benden baska kimseler gitmez
diyordum. Bu Rita Hayworth’la Kim Novadin yap-
tiklarinin esiydi. Onlar da Gnli yildiz olmak igin
kagmiglardi. Benim de elimde aymi firsat vardi.
Onlar gibi sinema artisti olmak istemiyordum.
Sadece Amarillo’dan kagip diinyanin tadini gikart-
makti dilegim.

Yaniimigim. Benim gibi bitun kizlar da dinya-
nin tadini gikartmak istermis medger. Pazartesi gunu
saat 4'te lise son sinifin bitin digileri hazir ve
nazirdilar cimnastik salonunda.

Igreti konmus masanin ardinda, Amarillo’dan
olmadiklart hemen anlasilan iki kisi vardi. Biri yirmi
bes vyaslarinda, sehirli giyimli sandifim gen¢ bir
adamdi. Yakalan digmeli gémledi, gizgili kravati ve
gri yelekli elbisesiyle tutucu bir gorinisi vardi.
Cok duzgin taranmis saglarn kafasina yapismisti.
Digeri, ilandaki kiza benziyordu. Onun gibi genis
gulimsemeli kumral ve tath bir hostes kizdi. Sinif-
taki kizlarin birkagi ile konusuyor, laf ederken s6z-
lerini dogrularmis gibi basim salliyor, tirli garip
mimikler yapiyordu.

Masanin ardinda gene kara tahta vardi. Sinifin
birinden oding¢ alinmis portatif bir kara tahta...
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Uzerinde, hosteslige ait ilanlar, ilging Ulkelerin adlan
bulunan listeler asiliydi. Bakislar en ¢ok yolculuk
ve sohret sozcuklerine takiliyordu. Renkler insanin
gézini aliyordu. Onlerindeki masanin iizerinde
serpistirilmis brosurler de ayniyd.

Dort ayn brosur aldim.

Gen¢ adamla hostes bana bakarak guilimsedi-
ler. Ben de karsilik verdim, ama benimki glilimseme
degil de sintmaydi. Sahte ve aci. Sadece basarmayi
disuniyordum. Lakin hi¢ bir sey, hi¢ bir kimse umu-
rumda degdildi. Hostes olmaktan, baska seyi diisine-
miyordum bile. Cekinerek bir yere ilistim.

Tam oturmustum ki, igeri Mrs. Coolie girdi. Bu
bayan hocamizdi. Hem Tarih hocasi, hem de sinif
O0gretmeni. Otuz yaslarinda dul kalmis, evlenmeye
hasret, erkede hasret, kocaya hasret... |ste boyleydi
Mrs. Coolie, duldu ama sen degil...

Tarih bilirdi, ¢ok iyi bilirdi. Universiteye devam
edip, okumay! slrdirmemiz ve sonra donerek,
ogrendiklerimizi Amarillo'da gergeklestirmemiz igin
¢ok ogutler vermisti bize.

Kafalarimizin igini allak bullak eden bu ¢ilgin,
kurnaz ve onca aptal hava vyollari getesini oku-
lunda gormek, onu zaten perisan etmisti. Yu-
ziinde memnun olmamis hatta kederli diyece§imiz bir
anlam vardi. Diz siyah elbisesi, algak topuklu sa-
de papuglariyle kusursuz bir oOgretmendi Mrs.
Coolie’'miz. Hosteslerin serbest dokilmis son moda
bohem saglarina karsilik, -onunkiler geriye simsiki
taranarak arkada guzel bir topuz yapilmisti.

Cinlayan sesi glr ve glzeldi: Mikrofon kullan-
mak geregdini duymayan Mrs. Coolie:

— Tamam kizlar, haydi herkes otursun yerine
—diye sesini yukseltti.
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Ogretmenimiz, masanin oniinde bir asag bir
yukan dolagsmaya basladigi zaman hepimiz yerleri-
mize oturmus bulunuyorduk. Elleri arkadan kenet-
lenmis, dudaklarini isinyor, durmadan gozlerini kir-
piyordu. Sonunda dusincelerini toparladi ve bize
donerek konusmaya basladi:

— Bu giin hostesligin ne oldugunu anlamak igin
buraya gelmis bulunuyorsunuz. Degisik yerler gor-
mek ve bu kocaman llkeyi tanimak istiyorsunuz...
Hosteslik, bence, yetismekte olan her geng¢ kizin
birkag kez aklindan gegen, ¢ekici bir meslektir.
Hepiniz de hayal etmigsinizdir, biliyorum. Evet yol-
culuk ¢ok ilging ve gekicidir. Hepinizin bildigi
gibi ben de ¢ok gezdim. Ama nereye giderseniz
gidin hi¢ bir yer, insanin dojup buyidugu yer gibi
olmaz.

(Ogretmenin konferansi igin hayatim boyunca
gittigim tek yer Oklahoma City olmustu.)

Mrs. Coolie devam ediyordu:

— Iginizde Amarillo’yu hatta Texas’ terk etmek
niyetinde olanlar varsa, bunlar hi¢ olmazsa bir- fir-
manin ¢ikarina hizmet edeceklerdir. Unutmasinlar
bunu. Ama sunu da hatirlayin litfen: Yolculuklari-
niz, tlkenizin iktisadi tarihindeki saglam bir kuru-
lusun sayesinde olacaktir. Bu gergekleri, ben yolcu-
luklarrmda o6grendim ve kabul ettim. Size g¢esitli
meslekleri sunmak amacindaydik. Ama ilk sans hava
yollanininmis. Bu bakimdan su anda, hostesli§in ne
oldujunu anlatmak igin karsinizda hava yollari
ekibinin en yetkili kisileri var. Onlar size yolculuk
etmenin ve kendi hava yollar i¢in ¢alismanin ne
demek oldugunu anlatacaklar.»

Hepimiz alkisladik. Bundan ¢ok hoslandi Mrs.
Coolie. Kenara c¢ekildi.
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Gen¢ adam gilimsedi. Elleriyle saglarini sevdi.
Biz kizlar kikirdadik. Mrs. Coolie kaglarini gatinca
sustuk. Adam soéze bas'adi:

— Hepinizi selamlarim. Geldiginize tesekkdirler.
Mrs. Coolie’njn bizi tanitmak igin yapti§i konusmay:
takdirle karsiladik. Aslinda programda oldugu halde
bu giin buraya gelemiyorduk. Hava muhalefetinden
otlru. Bu toplantilan tlkemizin her yerinde yapiyo-
ruz. Din de Hollywood'daydik. Hava, gelmemize
engel oldudu nispette, biz de havuzun kenarina
oturup unli kadin ve erkek artistleri seyrettik.

Herkes guldd.

— Ama simdi burda oldugumuz igin gok mem-
nunuz. Sizlerle tamsmak firsati gegti e'imize. Hepi-
niz ¢ok iyi birer hostes olabilirsiniz. En iyiler boyle
ufak kasabalardan g¢ikar hep... Cinkiu kasabalilar
daha dirust, daha galiskan, daha becerikli, daha bil-
mem ne olur ve hosteslik i¢in de bunlar en onemli
niteliklermis...

Onlara gormis olduklarn aktorleri sormak isti-
yordum. Kesin kararliydim, 6nce Marlon Brando’yu
soracaktim. Onun hayraniydim. Vakit gegirmeden
6grenmeliydim bunu.

Toplanti yarim saat daha sirdi. Geng adam,
hostes kizi takdim edince soramadim Marlon Bran-
do’yu. Sonradan kendisini gérecek ve ahbaplik ede-
cektim ya, neyse. Hostes hanim kirnitti ve hig bir za-
man 6grenemeyecedim Polonyali adini bir de kendisi
tekrarladi: Przsebizlawski... Kiz hostes, bize gittigi
yerleri, hostesligin anlamini ve 6devlerini, ugmadik-
lan zaman yaptiklar seyleri anlatti. Bu gergekse bir
Kul Kedisi masaliydi. Boston’da kaldigini, orda gevre-
sinin genisoldugunu (Erkekleri demek istemistizaar),
tatillerini her vakit Avrupa’da gegirdigini, diger hava
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yollarinda ¢ok ucuz yolculuk yaptigini anlatti. Ayrica
punu da ekledi sozlerine: «Hostes oluncaya dek
yagamanin anlamini bilmiyordum.» Bir de guldd,
hem de kintti agikga. Hepimiz hayattan ve ondan
alinacak anlamdan neler gikariimasi gerektigini di-
elnuyorduk.

— Saninm, olinceye dek bu meslekte kalmak
isteyecedim —diye igini g¢ekti—. Tabii eger Boston’
daki Universiteli genglerin evienmek tekliflerini kabul
etmezsem.

Buna hep birlikte gulustik, Mrs. Coolie bize
katiimadi. O sandalyesinde dimdik oturuyor, hi¢ gi-
limsemiyordu bile. Bu hava yollar insan kandirma
¢etesinin, okulundan bir an 6nce g¢ekip gitmesini
istedigi apacikti.

Konusma bittiginde bizi soru sormaya ¢adirdilar.
En Uzicu haber, hostes olabilmek igin yirmi yasinda
olmak gerekliligiydi.

Bu iki temsilci islerini Gstin bir sekilde basarmig-
lardi. Kizlarin yaslan meydana bir ¢ikti ki, aman Allah.
Her zaman kdigulen yavrulann hepsi de 20 yasinda
imis meger. Yeminler, belgeler, gidip aile beyanlar
getirecek olanlar.

Iki temsilci de neselenmisti Kandirmaca-
lari basanli olmustu. Hostes olmam igin siddetli
arzumu anlamiglardi.  Herhangi bir hava yoluna
dedil de kendilerininkine duydudum ilgiyi sezmis-
lerdi. Geng¢ adamin- uzattigi istek form kagidini
aldm. Boylece yasimiz dolup konusmak Uzere
Dallas'a gittiimizde hakkimizda asagdi yukarn bir
fikirleri olacakti. Kagidi alirken Mrs. Coolie’nin bakis-
lan uzerimdeydi, biliyordum. Bu bakislar sertti ama
merhametliydi. Aldirmadim, form kagitlarini ¢anta-
ma vyerlestirip temsilcilere tesekkir ettim.
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— Cok gegcmeden Dallas'ta gormek istiyoruz
sizi —dedi gen¢ adam.

— Goreceksiniz. —dedim.

Cimnastik salonundan ¢abucak ¢ikip kendimi
disan attim. Birden badimsiz hissettim kendimi.
Okul binasinin disiplin kokan havasindan kurtul-
dudum icin rahat bir nefes aldim. Hostes olacak,
Boston'da yasayacak, bitin o Universitelilerle bu-
lusacaktim. Zaman zaman Hollywood’'a gidip ha-
- vuzun kenarinda oturarak Marlon Brando'nun tramp-
lenden baliklama suya dalisini seyredecektim.

— Ne dersin Trudy? —diye bir ses igittim birden.

Bu sesin sahibi okulun futbol takiminda oyna-
yan bir gengti. Yaninda birka¢ arkadasi daha vardi.
Nedense gozumde birden ufalivermislerdi. Kitapla-
nmi eve tasimak isteyen Uglnclu sinif gocuklarina
benzetiverdim onlari. Delikanlicikti onlar, kasabaliy-
dilar. Amarillo’lu kizlarla gezsinlerdi. Ben hostestim
artik. Futbolcu mu? Neymis ki onlar? Sunlara bir
poz cekeyim dedim. lgerdeki hava yolu getesinin
hostes kizindan yepyeni O8rendigim, sintkan ve
kintkan suratimi takindim, basimi yana egip fiyakali
salladim, kendimden emin bir pozla gegiverdim
yanlarindan. Adizlan agik kaldi oglanciklarin. Uzak-
lastim. Parmaklarimin ucuyle veda ettim onlara.
Bu, «Elveda Amarillo, merhaba Hollywood...» de-
mekti. Ya da onun gibi bir sey...

Rachel de benim gibi yetismisti. Yani kuguk
Amerikan kasaba kizi. Louisville’de yasamis, lisede
bir surli arkadasiyle her 6grencininki gibi e§lenceli
bir okul hayati gegirmisti. Son sinifa geldigi zaman
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huzursuzlanmaya baslamisti. Ufak bir isde, basit
bir kasabali kiz olarak kalmak istemiyordu. Cev-
resinin butun delikanlilarini 6lglip bigmis, hi¢ birinin
kendisine istedigi hayati verecedine akli yatmamisti.
Biyulk ablasinin evlenip, kiglicik bir eve yer-
lestigini gormusti. Basit isine blyik onem wveren
kocasiyle her yil artan gocuklar ve sayisiz dertlerle
omrinid tamamlayacagini anlayamamisti  ablasi.
Rachel ise uyanmisti; bu bigim bir hayat ona gore
degildi.

Ne vyapabilir, nasil kacabilirdi kasabadan?
Florti -Eddie bir gin babasinin atelyesine sahip
olacak ve ona evlenme teklif edecekti.

Ailesi, Eddie ile evlenmesini ¢ok istiyordu.
Geng ¢ift kasabanin uzaginda bir giftlik kurup, klip-
lere Uye olacaklar, golf oynayacaklardi. Bu hos
degil miydi?

Rachel butin planlara sadece «Ya» demekle
yetinir, gllimsemesi Uzuntlsindn . iginde erir gi-
derdi. Kasabanin gazetesinde bir giin bir ilan gordr,
Hava yolunun en sohretli sirketlerinden birinin eki-
bi kasabaya gelecekmis. Amaci, hostes olmak iste-
yen kizlarla gorismek, onlara yol gostermek...

Rachel, onlar geldiginde, miracaat kuyrugunun
basindaki ilk kiz olmus. Zarifligi, okuldaki basarnisi,
aninda ise alinmasimi saglar. Oysaki bir kizi ise
almak i¢in konusmaya basladiklarinda, imzay! at-
tirmadan once bir dolu soru sorulurdu.

Bu haberi ailesine ilk agisini bana soyle an-
latti Rachel’cik. Tartismalar uzun, ¢ok uzun sirmust.
Konusmaktan yorulan odasina gikip uyuyor, Rachel
Otekilerle tartisiyor. Uykusu gelen siperi birakiyor,
uyumaya cekiliyor, uyuyan gelip Rachel’e karsi atese
basliyordu. Yalniz ve tek basina uykusuz gegen son
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iki glin... Karsi teklifler de sunlard:: llle de bir meslek
diyorsa nigin hastabakicilifi istemesindi? Bu olursa
evinde galisirdi. Kasabasinda kalirdi. Anne inatgi
ve Uzglndi. Ugmasina razi dedildi kesinlikle.
Ama sonunda direnen ailesi kaybetti. Sinirliydiler
¢linkl. Rachel ise sakindi sonuna dek ve kazandi.
Etde etti diledigini.

Hostes okuluna ayni ginde gitmis, ayni sinifa
girmistik Rachel’le. Mrs. Coolie’yi andiran bir ka-
dinin yoneticiliginde alti haftalik bir kurs gordik.
Bu «blylk anne»nin kanatlari altinda hostes olduk.
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BOLOM 11l

«Buyik Anne Bizi Seyrediyorn

Hostes okuluna gizel bir bahar gunu varmistik.
Soguk kis gunleri artik arkada kalmisti. Serin ve islak
hava mis gibi ¢igek kokulari, gizel seylerin mustu-
suydu sanki.

Dar bir bahge kapisindan igeri girdik. Kapida
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yaslh, babacan bir adam vardi. Hava yollarindan emekli
oldujuna yemin edebilirdim. Ellerimizdeki kabul
mektuplarina bakt.. Bizi igeri alarak ana binayi
gosterdi. Park nefisti. Yesil bir gimle, agmis bin renkli
cicekler tath gri yapiyi susliyorlardl. Dikkat ettim,
birka¢ bina bloklarn vardi park iginde. Hi¢ biri iki
kattan fazla degildi. Hi¢ biri digerine benzemiyordu.
Biitiin yapilar ziimriit yesili gim ve Ingiliz sarmasigiyle
bezenmisti. Bahge ¢ok kocamandi. Elektrikli oldu-
gunu anladigim bir demir parmaklk parki kusati-
yordu.

Esyalarimizi sonradan tasinmak lzere kurs gor-
diigimuiz yerde birakmistik. Onlar 16 numardya gon-
derilecekti. Havaalaninda bizi almaya gelecek olan
arabayi beklerken tanismamiz bir rastlanti sonucunda
olmustu Rachel’'le. $o6forumiz, ¢ok gilen fakat
konusmayan yash bir centiimendi. Rachel’le ayni
arabaya bindik ve sofor bizi okulumuza gotir-
mek igin kalkti. Yolda gevezelik ederken isindik
birbirimize. Daha 6nce de gorismustik. Birden fark
ettik ki, ayni seyleri seviyor, ayni sekilde disunuyo-
ruz. Marlon Brando ikimiz igin de ¢ok yakisikliydi.
Ikimiz de spor giyinmeyi seviyor, az okudugumuz
icin gok gormek istiyorduk. Sakin ve mitevaz ai'e-
lerden geliyorduk ikimiz de. Flortlerimiz ayni yasta
idiler. Ask ve sandvigler hakkindaki fikirlerimiz de
tipatip ayniydi.

Ana binanin igine girmek Uzere yuridik. Ka-
pidaki ¢alisan kimseler bahgivan ile yamaklari
bize yabanci gelmemisti. Daha Once de gormus
gibiydik onlari. Rachel ile bakistk ve ayni anda
gulustuk. Adamlan kurs igin gelip gittiklerinden
tanimistik. «Artik biz de hava vyollarindan sayili-
nz» dedim. Rachel de «Sayildik bile, hatta su
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anda hava yollan yatakhanesinin  Onindeyiz»
dedi. Son defa c¢evreye baktik. Elektrikli demir
parmakliklar bana bir sey hatirlatt. «Hepsi bir
yana, bahgeyi cergeveleyen bu elektrikli parmak-
lik bekaret kemerine benziyor.»

— Haklisin —-dedi Rachel-, insan burada hig
bir zaman bekaretini kaybetmez.

Yapiya girdik. Alt salonda bir geng¢ kiz kar-
silad1 bizi. Sonra ikinci katin ¢ikis merdiveninde
kilavuzluk ederek Onumiize duisti, 16 numarali
odayi gosterdi bize. llk bakista iki kisi icin gozii-
muze ¢ok buyiuk ve ¢ok susli gorinmisti. Ama
ictenlikle bakinca sasirdik birden.

— Bes yatak mi? —deyivermisim.

— Evet, bu odayir bes kisi paylasacaksiniz.

Kilavuzumuz siritti.

— Cok glizel —dedi Rachel yuzinu de burusg-
turdu inadina.

— Harika, ama asker kogusu kadar da kalaba-
lik... —demisim ben de.

— Begendiginize sevindim. llerde daha ¢ok se-
veceksiniz —diyen kiz, hi¢ aldirmadan, piskince fik-
rini bildirdi-. Ha unutmayin, banyolar asagida,
holin sonunda. Sicak su her vakit vardir.

Kilavuz kiz gitmisti.

Rachel’'cikle birlikte yapayalnizdik. Yataklara
uzandik. Anilar tazelendi. Nasil hostes oldugu-
muzu anlattik birbirimize. Yabanct Ulkelere git-
menin g¢ekiciligi Uzerinde hem fikirdik. Isin miikem-
melligini dusundik ve bazi konularda da tartistik.
Rachel akilliydi, bense zeki. O yolculuklarin sonug-
ari igin onerilerde bulunuyor, bunun igin kafa yoru-
rordu. Bense, yolculuklardan ne ¢ikarimiz olabilir,
jize nasil bir hayat saglar? onu disinlyordum.
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Evden uzaktik, ¢cok erkekle tanisacaktik. Bel-
ki birisiyle en yakisiklisiyle evlenmek filan, hayalle-
rimizdi bizim. Erkekler, flért, gece kulipleri. Of ne
demisti ugak hocamiz? Blylk milletiniz igin gok-
lerde calisacaksiniz. Ailelerimiz bunu boyle bil-
sindi. Yasasin gokler, odevler, ugak yolcular, fe-
da olsun hizmetlerimiz. Ama yakisikh erkekler de
kismetimiz olsundu canim...

Tam Henry’den ve onun amalara ders verme-
sinden s0z edecektim ki, kapi a¢ildi, cici odamizin
Uglncu konugu girdi igeri. Hostes olmak igin fazla
uzun boy ve Ulzerinde en asadi 400 dolarlik elbise-
siyle. Saglar karman g¢ormandi. Bu gunlerde TV
mankenlerinin bayildiklar o aptalca acayip pozlardan
birini takindi. Elleri kalgasinda, ayaklan iki yana
aglk (Birlikte yattig rejisér soylemis olmali).

— Merhabaaaaaa —diye kisnedi.

Ne cins kisrak oldugunu c¢akmistik.

— Merhaba kardes... —diye civildadik. Biz de
muhabbet kuslan olduumuzu ispatladik hemen-.
Ben Trudy, bu da Rachel...

— Memnun oldum -dedi kisrak.

Burun delikleri bir de agikti ki. Yapmacik dav-
ranislart ve komik sesiyle bu kisragi, pardon kizi
sevmemizin mimkini yoktu. llk duygular yaniltici
degildir...

Uzun kiz, bakislanini odada gezdirdikten sonra
kendini kapiya getiren kilavuz kiza donerek:

— Korkarim ki ben bundan bir sey anlama-
dim. Ozel bir odam olacagini sanmistim... —diye
inledi.

— Ozir dilerim Cynthia —dedi Kilavuz kiz-.
Okulumuzda tek Kkisilik odalar yoktur ki. Buray
dort kizla paylasacaksin.
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—«Oda arkadaslarim» demek ne tuhaf. Ben
hep yalniz yatarim da.

— Iste asil o tuhaf... -dedi Rachel’im-. Senin
gibi bir kiz, pek yalniz yatmaz da.

Kisrak namuslu poza kalkigirken Rachel tanitladi
akilli oldugunu. «Yani guzel bir kizsin, cazipsin,
erkeklerin basini dondurenlerden...» Kisrak kisnedi.
«Bilmem, tuhaf iste.»

— Tuhaf ama idare edecegiz galiba... —diye
Rachel ekleyiverdi.

— Bu tamamen aptallik, yok yok adilik. Uy-
kum var, uyumam gerek.

Cynthia hanim uyuyacakti, bes kisilik odada
olacakti bu is. Kimbilir garip neden uyuyamamisti
gece. Herhalde, uyutmamislardi onu.

Birden ceketinin digmelerini agmaya yelten-
misti ki durdu. Bizim de odada oldujumuzu ha-
tirladi birden. Alismasi zor olacakti. Sonra devam
etti soyunmasina, kilotla kalinca, odanin bize en
uzak - kosesindeki yataga atti kendini. O nazenin
viicudunu goriverdik. Iskelet gibiydi garibim. Kis-
rak oldugunda kizmistik, iskelet oldujunda aci-
dik.

Yatar yatmaz uyudu. Horlamaya basladi bile.
Demek ¢ok uykusuzdu.

On bes dakika gegmeden kapimiz agilmis, ige-
riye Betty O’Riley girmisti. Bu gordigimiz en
cazip kizdi, o6zellikle cinsi yonden. Viicudu yumu-
sak ¢izgiliydi, pembe elbisesinin iginden tasan bir
saglk ve guzellik mabudesiydi. Cynthia’nin ho-
rultulan arasinda tanistik, adlanmizi 6grendik. Bet-
ty de cinlgiplak soyunup dordincu yatadin orti-
leri arasina atmisti kendini.

— Oh, insan daima c¢iplak yatmal... -diye
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muzip bir tavirla konustu—. Aldirmazsiniz her hal-
de.

— O, belki aldinr... —dedi Rachel-. Bize gore
hava hos, ondan gekin —diye Cynthia’y1 gosterdi
eliyle-. Pek bir seyleri yok, erkek ¢ocugu gibi zavalli.

Betty kikirdadi, sermayesinden emindi. Biz
de emindik ya.

Cynthia’y1 gosterip, «Galiba ¢ok zengin, el-
bisesi pahal,» dedim.

— Ingallah —-dedi Betty—. Elinde evlenme igin
tek firsat hostes olmak. Ugakta da koca bulamaz-
sa... Babasi ona bir tane satin alir.

Odamizin besinci Uyesini yemekten sonralari
taniyacaktik.

Aksam yemedi icin giyindik, sonra ug¢imuiz
Cynthia’yl uyandirmaya ¢alistik. Bosunaydi. Dagdaki
kutik kalkip bizimle gelirdi belki ama bu uzun kiz
uyanamazdi. Saddan sola donup .kisnedi. Rachel
lafini atti:

— Haydi kisragim, toparlan, bu yarisi almali-
yiz. Sonra, sana istedigin kadar uyku ve yemek.
Ama simdi yemek.

Biz, Betty ile kikir kikir glliyorduk. Cynthia
homurdandi, gozlerini agmadan konustu.

— Uykum var David, birak beni, uykum var?

Yarisi numaraydi. Yutmadik ama biraktik. Biz
Ugimiz indik yemege.

Kafeterya binasi ¢ok derli toplu ve guzeldi.
icerdeki parlak formika masalarin gevresine yiizden
fazla kiz siralanmisti. Ufak tefek yash bir garson
servis yapmaya baslamisti. Tepsilere koyulan ye-
mek ve igecekler 6nimizdeydi. Yemekler ¢ok
glzel pek de lezzetliydi. Hem boldu da ustelik. Her
masanin ortasinda kocaman tabaklar icinde hamur
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tathlann konmustu. Sismanlamaktan korkmayanlar
saldiriyorlardi. Betty tabaklarini temizledi, arkasin-
dan o bitmeyen istahiyle Ug¢ parga hamur tatlisi
daha kivirdi. Cynthia son dakikada belirdi. lki kuskon-
mazin ucunu Yiyebilmis, Uzerine bir fincan kah-
veyi zor bulup igebilmisti. Ug olmustuk; ben, Rac-
hel ve Betty kahveleri icip keyf c¢atiyorduk ki, bir
sesle kafeteryanin kapisina baktik. Otuz bes yasla-
rinda bir kadin, yliksekge bir yere gikmis, mikrofonu
kendi boyuna gore ayarliyordu. Dil sakirdatip ses
ayarladi ve:

— Merhaba kizlarl... —diye seldm atarken sesi
ortalidi yirtan bir feryat halinde firlamisti.

Birden millet glldi. Hayir, glilmekten bayildik
diyebilirim. Elektrikgi oldugu anlasilan yash bir
adamcik kosmus, guriltiyli kesmek igin mikro-
fonu ayarlamaya ¢alisiyordu. Ampliye dokundu,
sesduzeldi.

— Evet iyi giinler... —diye devam etti kadin.

Herkes ona donmistd.

— Oziir dilerim, énceden gelip hepinizle tanis-
madiyim igin. Fakat yapacak islerim vard. Bildi-
Jiniz gibi, yarin sabahtan baglayarak bu okulda
alti haftalik bir c¢alisma dénemine gireceksiniz.
llk toplantiniz da sabah 9'da, salonda olacak. Sa-
lon da burasi tabii. Yani simdi icinde bulundu-
Junuz kafeterya.

Zaten burasi kafeteryadan ¢ok salona benzi-
yordu.

— Yemeklerden memnun olmussunuzdur sani-
nm. Hepinizi yarin sabah 9'da bekliyorum. O
zamana kadar iyi giinler ve iyi aksamlar. Isiklar
bildiginiz gibi saat 10’da soner.

Betty zaman sinirlamasini duyunca «Oooo0!»

51



diye seslendi. Cynthia ise adzina atti§i ufaclk kus-
konmaz pargasini ¢igniyordu.

— Peki saat 10'a kadar ne yapacagiz? —dedi
Rachel’cik.

Cynthia «Ben yatmaya gidiyorum.» diyerek,
kalkip uzaklasti. Riyasinda onu uykusuz birakan-
lari goriyordu her halde. Betty ise fikirdadi:

— Benim canim gece kuliibine gitmek istiyor.

— Vakit yok ki Betty.

— Vakit bulunur, her zaman bulunur.

Disari ¢iktik, saat 9.45'di. Cevrede dolasiyor-
duk. Bir anda koca bir yizme havuzunun kenarin-
da bulmustuk kendimizi. Geceydi, Hollywoad de-
gildi burasi, Marlon’cuum da yoktu elbette. Kim-
secikler yoktu. Kizlar «donelim.» dediler, geri don-
duk.

Okulun kapisina vyaklasirken aci ve mithis
bir fren sesiyle kenara firladik. Piril pinl bir Ford,
tozu dumana katip tam kapida durdu. Radyosu
sonuna kadar agikti. Guimbir gimbdir sesiyle, or-
talifi velveleye veriyordu. igerden biri, ¢ighk ¢i§-
hda badinyordu: «Biten bir askin son nagmeleri
ile...» sarkiydi bu... Kapici saskin, firladi.

— Hey, ¢ek su arabayr burdan. Hem de o al-
lahin cezasi radyoyu kapa.

Arabanin kapisi agilip, lzerinde mavi bir pan-
tolon olan yakisikh delikanli kapiciya yaklasti.

— Cok mu ge¢ kaldik? -Biraz durdu, sizdi
yasli adami-. Babalik.

Babalik, her seye kizmisti. Babalik lafina, og-
lana ve radyoya.

— Kes su pis muzigi, bu saatte o kadar yuk-
sek sesle ¢alamazsin.

Oglan orali bile degildi. Babaliga sirtti.
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— Sevgilim igeri girebilir mi? Yann burda
okula baslamasi gerekmis de.

Babalikk inanmamisti. Oglana sertge ¢ikisti.

— Nerden gerekmis? Mektup mu aldin yoksa?

Delikanh dondd, kirmizi arabasina egilip haykirdi:

— Hey, Sally-Lu. Gel buraya.

Bir an sessiz kaldi ortalik, arabanin Oteki ka-
pist agildi. Mini sort, mini sutyen giymis sarisin
bir bebek gobzyaslariyle ¢ikti disari. Sag bas peri-
san dudaklar islak. Bacaklar titremekte. Biraz once
sevistikleri belliydi oglanla. Erkedine yanasti ve
yapisti. Koluna sarmasik gibi sarildi. Oglan c¢are-
sizdi. Kizi sevip oksayarak kapiciya dondirddi.

— Adama mektubunu goster Sally-Lu.

Kiz minisinin cebine daldirdi giizel. minik elini.
Burusmus mektup c¢ikti bir yerlerden. Kapici sasti
ama okudu kagdi.

— Bu bigimde okula baslaniimaz kiguk ha-
nim. Bizim biiylik annemiz okulun basi Miss Gruel,
gecenin bu saatinde seni igeri sokar mi bilmem?
Ozellikle yaninda geng bir adam gorirse.

Ikisi de aynidilar. Odlan ada¢ olmayi birakt,
kiz da sarmasikhg:.

— Ama biz seyiz.

— Ne olursaniz olun. Kizim senin perisan bir
halin var. Ama ne yapalim ki. Care yok galiba.
Hadi, dal igeri hemen. Saat 10’a bir var.

Geng¢ adam Sally’yi kucakladi, bir an oyle kal-
dilar. Sonra istemeyerek zorla ayrildilar. Delikanh
arabanin arkasindan kizin valizini g¢ikartip geldi,
kapiciya verdi. Kiz aglamaya baslamisti.

— Yarin aksam saat 6’da seni alinm Sally-Lu.

— Hayir gelemezsin —diye kapici son sozi-
ni soyledi-. $imdilik bir hafta gelmek yok.
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Oglan durdu, sasirdi, firladi arabasina bir kalkis
ki. Aya flze atildi sandik...

Sarnisin bebek, minisi gozyaslariyle bize dondd,
sonra kapiciya g¢evirdi darmadaginik sagh basini.

—Ben nereye gidecedim simdi?

Rachel atildi hemence:

— Merhaba. Okula hos geldin. Ben Rachel
Jones. Acele edelim. Oda numaran kag?

— Sanirim on alti.

Sarisin bebek bizim miusterimizdi. Besinci ya-
tagin sahibi de gelmisti. Birlikte kosarak igeri
girdik. Merdivenlerde durduk birden, ses mi gel-
misti? Haywr. Sally-Lu’'nun goézyaslarini slldik ka-
git mendille. Odamiza adimimizi atarken bina karan-
Iida gomildi birden.Sonra bahgede ili¢ tane dev
projektor yandi, binanin on cephesini taramaya
basladi. Odamizdan g¢ikan biri vardi. Isikk geldi bir
an, tanidik onu, bizi okulda karsilayan kilavuz kiz.
Suratindan disen bin pargaydi. Yuzundeki pro-
fesyonel hostes gllimsemesi kagip gitmisti. Du-
daklar simsiki kapali, elleri gogsinde kavusmustu.

— Alti haftalik kursa bu sekilde baslamaniz
hi¢ iyi degil. Bir daha tekrarlarsaniz hostes olma-
nin mutluluguna hi¢ bir vakit varamazsiniz.

Sally—Lu’nun durumunu anlatmaya ¢alistik. An-
cak kiz, eliyle yataklarmizi gosterdi. Sonra da
¢ekip gitti. Kapimizi kapadik; karanlikta el yorda-
miyle ilerledik.

Cynthia ortisini bogdazina kadar ¢ekmis, ha-
fifce horlayarak uyuyordu. Yataginin oOniine bir
tabure ¢ekmisti sasirmayalim diye.

— Bu Cynthia, oda arkadasgimiz... -Sally’ye
gosterdik. O ise rahatga agliyordu. Kimseyle ta-
nismak istemediginden emindim.
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— Iste su ilerdeki de senin yatagin.

Aglamasi artti bebegin. Yagmurun fazlalagmas!
gibi. Sesi de yilkseldi. Higkirma bir ara ulumaya
dondi, girdlta artti. Cynthia yerinden firladi birden.
Ortiilyl' bogazina dek tutuyordu simsiki.

— Ne oluyor, kim uluyor burda? -diye soy-
lendi saskin. A

— Sally-Lu da bizim odada kaliyor... -dive
aciklamaya c¢alistik.

— O da kim, nerden g¢ikti?

— Canim Cynthia, uyan artik, besinci yatak
bu... -deyivermisim.

— Besinci yatak uluma yatagi mi be? Hem
hislerini kontrol etsenel

Cynthia restini gekti. Kibirli kibirli kivrildi yatakta.
Ama Ulgumuz bakistik, basina dikildik Sally igin.
Korktu.

Bu anda kapi agildi, elinde Sally’nin ¢antasl
yash bir Meksikah adam igeri daldi.

— Cik disan korkun¢ mahluk, ¢ik disari.

Haykinyordu Cynthia, isterik ¢igliklarla haykiri-
yordu. Adam dehsete disti, korkmustu. Ayni anda
slityenini gikaran Betty O’Riley’in arkasindaki eline
takildi gozi. «Pat» diye agilan iliJin sesini duyan
Meksikali hemen arkasini déndii ve odadan ¢ik-
madi da ugtu. Kapiyi kapamak nerde, acaba kap!
diye bir seyin varh@ini hatirlamis miydi garip.

— Kapa o kapiyil -diye Cynthia bana bagird.

Betty siityeni elinde sallayarak ilerledi ve ka-
padi kapiyl. Iri memeleriyle doldurmustu oday!.
Hele yiiriiylisiindeki tavir ve seks... Bu durumu g6-
ren iskelet Cynthia, afalladi hemen, basim duvara
cevirdi

Odamizin i¢i zaman zaman aydinlaniyordu.
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Projektorler bahgeyi tararken 1sik bir anda her
seyi yaliyor, sonra karanlik doniiyordu odaya. Bi-
raz sonra gene Isik. Deniz fenerleri gibi... Soyun-
maya ¢alistik. Karanlikta neden zor olurdu soyun-
mak, bilmem. Bir an once yumusak yataklarimiza
kendimizi atmak istiyorduk. Banyoyu aramak, tu-
valete gitmek bile karanlikta olacak sey degildi.
Yattik. Cynthia’nin horlamasiyle Sally’'nin i¢ ¢e-
kislerini dinleyerek, bir sire sonra sizmisiz.

Ertesi sabah banyo bir timarhaneyi .andiri-
yordu. Saat 9'daki toplantiya yetismek igin her-
keste bir telds bir telds. Cynthia erken kalkmis ola-
cak ki ne odada ne banyoda goremedik o iskelet
vicudunu.

Kahvalti nefisti. Oburca yedik, tikka basa. Son-
ra disan attik kendimizi, bahgeye hava almaya.
Saat 9'du. Salonda yerlerimizdeydik. Oniimiizdeki
masalarin Ustinde kaditlar, kitaplar, haritalar ve her-
kesin ayr ayn makyaj ¢antasi vardi. Biz once bu
tuvalet esyalarini gozden gegirdik.  Bilirsiniz,
ruj, pudra ve rimel, haritalardan daha ilgingtir kadin
dinyasinda.

— Gunaydin kizlar... —diye gene aym kadin
selamladi bizi.

Sesi biraz daha yilksekti bu giin. Feryatlar
doldurdu salonu. Kizlar gilisip bayildilar. Mik-
rofonu gene yashh adam duzeltti. Kadin zeki idi.
Biraz bekledi, diisiindii ve basladi.

— Ne zaman boyle korkung sesler isitsem,
yeni jetlerimizin sessizligini hatirlarnm... -Gildd,
hayir kahkaha atti.
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Kadina yakin bir masadaki on bir kiz olgili
sekilde glluyordu. Toplantinin sonuna dek seyret-
tik onlan. Her davranisini taklit ettiler kadinin. Orne-
gin, gulmesini, kas c¢atmasini, bas sallamasini,
beden kivirmasini ve konusurken sertlesmesini.
Bizi de oyaladilar, herkesle beraber guldik.

— Evet, hanimlar, diin aksam yemek saatinde
bazilarinizla tanistim. Yenilere soyliyorum. Adim
Miss Gruel, bu hostes okulunun muduresiyim.

— Diin aksam kapicinin soyledigi «Biyik an-
ne» bu vallahi? -Rachel kadincagizi mimlemisti.

Gruel sesini yikseltti:

— Hava yollarimiz adina hos geldiniz derim.

Betty, Rachel ve ben kasildik, hostes olmustuk
birden. «...Hosteslik gibi gekici ve sohreti olan bir
meslee baslamak iizeresiniz. Onceki goriisme-
lerimizde hepiniz ¢ok isteklisi olan bu meslege
karsi yuksek istidatlarinizi gosterdiniz. Bu alti haf-
talik kursa en iyi umutlarla bashyoruz. Kolay ol-
mayacak sanirim. Egitiminiz ortak, ama, ayri ayri
hepinizle ugrasacadiz. Eger arzu eder de ¢ok ¢a-
lisirsaniz basari kesindir. O en glizel ginimizde
yani okulu bitirme gininde butin arkadaslariniz,
aileleriniz 6nunde gururla ¢ikabileceksiniz. Masala-
rinizin zerinde brosirler var. Okulun temel yasala-
riyle kurallarinin en ayrintili siralamasini bulacaksiniz
bunlarda. Bizler de sizleri o kural ve yasalara gore
yOnetecediz. Size baska soOyleyeceklerim yok. Yal-
niz rica ederim, sunu akhnizdan ¢ikarmayiniz; ku-
rallarin kesinligi bellidir, bu kurallari ¢ignerseniz
okuldan g¢ikarilirsimz. lyi ¢alisin, dersleri gok dik-
katle dinleyin. Gelecegin size verecedi mutlulugun
tadini ¢ikarmis olursunuz.»

Gok guriltisini andirdi alkislarimiz. Miss Gru-
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el piskinlie vuramadi, platformdan inerken sen-
deledi. Tekrar alkisladik, kizardi. Sarkici gibi selam
verdi. Algak gonilli gorinmeye ¢alisti, beceremedi,
Ogretmen tafrasi ile indi ve gitti.

Mikrofonun yanindaki, uzun masada oturan
on bir nazenin yanimiza gelip, Miss Gruel'in neler
istedigini belirttiler. Bizden Oonce hostes olmuslardi
bu kizlar ve gillimsemeleri hala kaybolmamisti
ylzlerinde.

Tartisma bir saat sirdikten sonra ara verildi.
Kahve, portakal suyu ve ¢orek zamaniydi. Cene-
ler laf degil, kahvalti oJutmeliydi. Yagh c¢orekler
nefisti canim, asil nefis olan da ders kesimiydi. Once
hafif kokusu yayildi, leylak, sonra giizel viicuduna
¢ok dar bir etek bluz giymis olan Betty O’Riley
geldi yanimiza.

— Kurallari bozmak ne demek canim?

— Hani bize verilen kitaptaki kurallarin disina
¢tkmak.

— Yaaa... Butun o kitaptaki kurallan mi?...

— Saninm.

— Desene erkek gormek igin alti hafta dol-
madan duvarlara tirmanacagiz.

—Yalniz o elektrikli parmakliklara tirmanma.
Biftek olursun... -diye Rachel matrak gegti Betty
ile.

— Bir sey kullanmasi gerek degil mi bunlarin
yemekte? -diye Betty sorularini surdirdi.

— Nedir o bir sey dedigin?

— Canim, of biliyorsunuz’ iste... Yani seksi
unutturacak bir madde, sey iste... Hani canim er-
kekleri disindiginuz zaman iginizde beliren ki-
pirtiyi giderecek bir madde. Dedigim sey o iste.

— Sodyum Nitrat mi? -dedi Rachel. ,
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— Anlamadim, ben, kimya fizik filan bilmem ki.

— Sodyum nitrata halk sap der gsap. Baban
sakalini kesince kan durdurmak igin kullanir —diye
ekledim.

Kikirdayarak o giizelim vicudunu kivira ki-
vira aynldi yanimizdan.

Bakakaldik Betty kiza, utandik galiba, ama
icimizden de hak verdik ona. Kipirtilar diner miydi
yirmi yaslarda.

Selly-Lu konusmamisti geceden beri. Ders
arasinda yanimiza yaklagsmisti. Rachel’den hosla-
niyordu. Ona soruyordu sorularini. Toplantinin ikinci
yarisi igin yerlerimize giderken,

— Brosurlerde, bir hafta burdan ayrilamayaca-
gimiz yazili. Bu korkung... Erkek arkadasim War-
ren kapilari kirar. Odiim kopuyor. Ne yaparm o-
vakit?

— Uziilme Sally-Lu, belki de pencereden 6pii-
cukler gonderebilirsin.

— Insallah!

Az da olsa bu konusma cesaret vermisti ona.

Ogle yemegi nefisti. Biitiin kizlar ahg ile evlene-
bilirdik. Salgali biftek, spaghetti peynirli, tath sa-
rap, ¢ukulatali dondurma, yagl, peynirli, kiymali,
sade kurabiyeler. Herkes kilo alacagindan korku-
yordu. Sonra bu endisemiz bosa ¢ikti ya...

Derse basladik. Sa¢ bigimi, makyaj, genel go-
rinlis Uzerine genis ve faydall bilgileri 6grenecek-
tik. Uzerinde hostes elbisesi son derece cazip bir
kiz, bizi davet etti sinifa. Okul havasina girivermis-
tik. Karatahta basinda bir adam vardi. Adamin
goziinde de kuvvetli bir tik. Sol gozi deniz feneri
gibi 3-5 saniyede bir c¢akiyordu. Cok yorgundu
hocamiz, uzun dalgali saglan alnina dusiyor, o da
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elleriyle yerine yerlestiriyor, ama saclar yine suratin
tzerine akiyordu. Karatahtaya blylcek bir kadin
basi yapmisti. Bizi derse alan hostes kendini ve
Ogretmenimizi tanitt:.

— llk dersiniz giizel ve cazip goriinme. He-
piniz hos geldiniz. Ben Miss Lucas, bu erkek arka-
dasimiz da meshur sa¢ makyaj uzmani Mister
André. Hostes olduktan sonra aileniz bile sizi ta-
niyamayacak. Benimkiler beni tanimadilar, buna
inanin.

Buna inanmak, ailemizi sasirtmak istiyorduk.
Ama iskelet Cynthia’yi ne kilikta olursa olsun,
hem ailesi hem erkekler tanirdi kuskusuz.- Birkagi-
miz Cynthia’'ya bakinca André de onu segti. G-
zellesmeye mecbur olan oydu. Cirkin degildi ama
nasil anlatayim bilmem, bigimsizdi. Antipatikti, uka-
la ve yabani idi... Amma da soOylendim zavalli
Cynthia igin.

André tek goziyle bakti. Tikli olan goz kapa-
§imi tutup Cynthia’y1 getirdi tam ortaya, saglarn
¢ok iyi yapilmisti. André hakkini verdi bu taranisin.

— Saglariniz yuzinize ¢ok iyi gitmis Miss.

— Dogal bu. Cok liiks bir kuvafore gidiyorum.
—diye kisnedi.

Bu tarz konusmadan biz de, André de hoslan-
mamistik. Iskeleti oturttu.

Ondan sonra Betty'yi ¢adirdi yanina. Adam
tam erkek miydi yoksa o bigcim miydi anlayamadik.
Gozlerini ayiramiyordu Betty’'nin memelerinden. Biz
de tam bu esnada ‘Rachel ile bakisip isim taktik
Betty’ye: «Koca Memeli». Rachel bana dogru egilip,
«Hayatimda gordugum en biyik meme. Hem
de sahte olmadi§ini hepimiz biliyoruz.» diye fisil-
damisti.

60



Betty’le ilgilenen André kiza sirtini doniip omuz
oynatmaz mi? Kiritti Ustelik, cilah tirnaklarini da disle-
riyle 1sirinca, tam teshisi koyduk, André o bigimdi.

Mr. André geldi, kasin biri kalkmig, gozler
slizglin, sesi tam bir yash orospu inlemesi...

— Yiziniz uzun miss.

Rachel’e hayirh havadis verildi. Ay yuzlu idi.
Cynthia klasikti, erkeksiydi. Sally-Lu alelade, Orta
Amerikal bir tipti. Biz de karar verdik ki Mr. André
ilkel bir tiptir ve o bigimdir. Kadin gibi uzun saglari,
ojeli tirnaklar, kart sesi, ve rujlu dudaklariyle ta-
nimistik onu. Dudaklarini glines ve isikta Rachel
fark etmisti.

Ginler gegiyor, Okul yirlyordu. Hosteslik o-
kulunda esastan ugrastilar bizimle. Egitilmek o-
yuncak degildi. Mezun olabilmek igin FAA* sina-
vini vermek gerekti. Onceleri, ellerimizde resimler,
kesitler, planlarla ugak maketlerini kili kilina ince-
ledik. Motorlar, govde, kanatlar, kuyruk. Bir bir
O0grendik, yapilarini ve odevlerini. Mihendisler kadar
degil, teknisyenler kadar da degil, ama sey canim,
sizler kadar 6grendik iste. Zorunlu hallerde kullanilan
cikis yerlerinin nasil galistildigini, ugagin kullandi
yakit miktarini, mutfagin kullanilmasini, herhangi
bir tehlikede nasil davranilacagim belledik.

Derslere 8'de bashyorduk. Hengadme ise 6.30’da
bashyordu. O saatte tatava ayaklaniyorduk. Ban-
yodaki bir dlemdi. Dus almak, tuvalet, sa¢ taramak,
dis yikamak igin birbirimize giriyorduk. Okuldan
intizam isteniyordu. Bastan ayada son derece
dizenli giyinmek gerekiyordu.

® FAA: Federal Aviation Agency (Federa)l Havacihik Kurumu). Aynca
hosteslik okulunda okutulan bir dersin de adi. (Cev.)
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Her yerimiz bakiml, yizlerimiz makyajli ola-
cakti. Ozellikle eller ve tirnaklar. Bir haftalik na-
zari sinif galismasindan sonra, bizi koca jet ugak-
larina bindirip icerde ¢alistirdilar. Tabii pist lze-
rinde ve yerde. Bir giinde 6 defa ugada binip in-
mek gerekiyordu bazen. Gruplara ayirmislardi bi-
zi, ayn ayn yerlerde ama ayni dersleri, ayni ¢alig-
malar yapiyorduk. Oda arkadaslan bir gruba dus-
meyi basardik.

«— Tehlike zamani» diye bir dersimiz vard.
«Ugak deniz uzerinde bir kazaya ugradifi zaman
neler yapilmalidir» bolimiine gelmistik. Neler ya-
pilirdi sahi. En vyakisikh misteriyle blrlikte sala
binilir ve karikatirlerdeki adaya gidilirdi her halde.
Yahut da bu vyakisikh kaptan pilot olabilir-
di...

Can vyelekleri, sallar, bunlarla ilgili esyalar-
la can kurtarilmasini 6grenecektik. Bir giin top-
ladilar hepimizi, civardaki bir gole gotirdiler.
O kocaman sar renkte sallara bindirdiler. Her
salda 6 6grenci, bir de 6gretmen vardi. Once bunu
cok onemsedik. ilgimiz miithisti. ilerde hayat ve
olim sorunu olabilirdi. O gin de Rachel ile bir-
likte aym sala binmeyi becerdik. ikimizin hi¢: ay-
rilmayisi herkesin goziine g¢arpar olmustu. Benim
oldugum her yerde Rachel, onun oldudu her yer-
de ben vardim. Gole girecek ve ylzecektik. Ama
izin vermediler, derslere dikkat diye anamizi ag-
lattilar... Sala binmistik. Ogretmen tiras kesiyordu.
Sicak, hem de ¢ok sicaktl.. Gol nefis, serin ve gok
temizdi ustelik. Bulunduumuz sali yanimizdakine
- iyice yaklastirdik. Her an bir sey olabilirdi. Kafamdan
binbir seytanlik gegiyordu.

Gozume bir kol uzaklkta bir tipa garpmisti.
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Tipay! gekince bu sal da donerdi. Ansizin Rachel
ile g6z goze geldik. Aklimdan gegenleri okumus-
tu. Fisiltiyla yalvardi, «Oh, hayir hayir yapma.» Ama
biliyordum, yapmami istiyordu aslinda. Obiir sala
bakip, 0Ogretmenin basini g¢evirmesini bekledim.
Rachel telasla kiirek c¢ekip bizi Oteki sala iyice
yanastirdi. Durmadan, «Yapma ne olursun... Yap-
ma,» deyip duruyordu. Uzanip, birden tipayi ¢ek-
tim. «Fisssss» diye bir ses ve sal dimdiz oldu.
Bitiin kizlar feryat figan sulara gomiildiller. Og-
retmen kipkirmizi olmus baginyordu.

— Kim yapti? Trudy mi? Rachel mi? Muhak-
kak ikinizden biri.

Bir siire sonra bizi gergek uguslara aldilar.
Panige kapilip kapilmayacadimizi  anlamak igin
bir deneme vyapiliyordu. Ugadin dort motorun-
dan birini ya da ikisini durdurmak. Bunu bana
yaptiklannda kaptan yanima teldsla gelip «Sag-
daki motorlar durdu, bak suraya, soldaki c¢alisi-
yor. Gordugin gibi suyun Uzerindeyiz.» Sonra mik-
rofonu uzatti. Yolculara bir sey soOylemem gere-
kirdi. O esnada ben de haykirdim, «Evet, arkadaslar
yuzmege hazirlanin,» demisim.

Okul kurulu o gece benim igin toplanmisti
saninm. Kovulmam igin yeterli not toplanamamisti
herhalde.

Kovulmamistim sonunda. Fakat kizlarin ¢odu
okuldan atilmislardi. Alti haftalik egitim sirasinda
kirk bes kisiden yirmi lglni okuldan ¢ikarmislardi.
Bu c¢ikarilan kizlarin bazilar kurallara uymamazliktan
ve calismadiklarindan uzaklastinlmisti. Fakat ge-
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nellikle hostes olabilecek kisilikte olmayanlari, yani
insanlari sevmeyenleri de ¢ikartiyorlard.

Isin piif noktasi da buydu. Insanlan sevmek ve
onlarin gece gindiz demeden her turli ihtiyag-
larini karsilamak. Deneme uguslarimizda ugagi ras-
gele doldururlardi. Tabii insanlarla ve en kapris-
lileriyle. Orta basta oturan bir adam, «Bu biftek
az pismis, istemem, cok pissin.» der. Istedigini
getirince, «Bu gordigim en berbat ugak. Kahve
istedim siit getirdiniz. Boyle aptal kizlari da ner-
den buluyorlar?» diyen bunun gibi segilmis bir
surd mal. 4

isyan etmek bir yana yiziiniizdeki _en ufak
ters bir ifadeyi bile dikkatle incelerdilgr. En ters
insanlari se¢cmekte son derece titiz davranirdi ha-
va yollari. En berbat muisteriden bile sikdyet yok-
tu. Bu durumlarda bile biz hosteslerin yolcudan
yana ¢ikip, «Haklisiniz, ben de sizden yanayim.»
demenizi beklerlerdi.

Ugiincli hafta sonunda baski hafiflemigti. Ge-
celeri disar gtkmamiza izin verilmisti, 1siklar 23.30’da
soniyordu. Hafta sonlarinda bahgedeki havuzun
kenarinda devamli parti veriyor e§leniyorduk, o
yastaki kizlar gibi.

Sally-Lu her gecesini sevgilisi tiysiz delikanl
Warren ile gegiriyordu. Bir gece c¢akirkeyf iken
acilmisti Rachel’e. Warren’in kendisini 3 kere gebe
biraktiini ve her defasinda onu tipta okuyan bir
arkadasina goturdiguni ve garesine baktirdigini
anlativermisti. Sirrini verince gozimizden dus-
misti garip. Sally-Lu’'nun pek o kadar rabitali,
parlak bir kiz olmadiginda hepimiz ayni fikirdeydik.

Her gece geg kalirlardi. Saat 10 olur, Sally-Lu’
yu bekler olurduk pencerelerde. Kosarak saskin ve
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yorgun gelirlerdi. Nerden geldiklerini, ne halt ettik-
lerini bilirdik. Buna ragmen heyecanlanirdik. Warren
iceri adim atamaz, kapiciya kiifiirler ederken Sally-Lu
ona oOpucukler yollardi parmakliklardan. Bir gece o
aptal oglan kapiciya badirirken elini kazara parmak-
hda deddirdi. Birden yere vurdu onu ceryan. Ama
gencti, kaslan kuvvetli; yine ayada firladi ve bu
sefer okula, idareye, sirkete ana avrat kifretti.
Kapici, sahsina degil de gergek vyetkililere karsi
kendisinin de etmeye cesaret bulamadigi kufirleri
siralayan Warren’i yumusatip Oyle ugurladi.

Kirmizi otomobil yel gibi gitti o gece. Rachel
pencereyi kapatirken Sally'ye takild::

— Yiksek elektrik akimi oglani kisirlagtirmistir
belki de.

Sally-Lu sabahlara kadar uludu. Cynthia kizinca,
Sally susup, icin i¢in higkirdi bu kez de. Ya ger-
cekten kisir olduysa Warren. «Onunla anlasiyorduk.
Ben onun vyerine, kisir olmayan kimi bulurum?»

Ertesi aksam saat 10’da adz1 kulaklarinda geldi
Sally-Lu, Warren’cik kisir degildi, hi¢ dedildi ve ona
kisir diyene aksini ispata hazirdi. Rachel ve ben giil-
mekten bayildik.

Bir sabah aynada karnini elden gegiren Sally'ye
bakakaldik. Yoksa gene hamile miydi? Yok canim
degildi ama, belki, sey...

Rachel badirdi ona:

— Ne aptalsin... Evlenmeden neye yatiyorsun.
Hadi o halti ediyorsunuz. Bin gesit tedbir var.
Oglan tedbirini alsin, sen hap kullan.

— Warren'e fazla ileri gitmemesi igin hep soyli-
yorum, ama o hi¢ duramiyor. Zavalli, erkekler igin zor
oluyor galiba? —dedi ve zirlamaya basladi ge-
ne.
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Okulu bitirmemizden dort gin 6nceydi, persem-
be ginu. Sally-Lu fisek gibi daldi odamiza.

— Kizlar, Warren sizi davet ediyor, araba kapida.

— Neden Sally? -dedim.

— Bana ¢ok iyi davrandiiniz igin kizlar, Kokako-
la ikram edecek, ne tath gocuk dedil mi?

Tath ¢gocugun tadina bakan kendisiydi ama biz de
gazozunu icecek ve tanisacaktik Warren’cikle. Sally—
Lu’nun gilicukleri arasinda ben, Rachel ve Betty
hazirlandik. Cynthia gelemezmis. Annesinin gonder-
digi «Kadinlarin gunlik giysileri» dergisini oku-
yacakmis. Odadan kahkahalarla giktik. Rachel birden
geri donlip yanimiza geldi. Cynthia’y: berbat etmisti.
Daha biz gikar ¢ikmaz en terbiyesizinden bir seks
mecmuasina dalmis hanim. Rachel de yakalamisg
onu. Cynthia rezil olmustu. Rachel fiyakasindan ole-
cekti. Fakat efendi kizdisu Rachel, igerdeki gizli olayi
yalniz bana anlatt.

Warren'in kirmizi kutusuna dolustuk. Kirmizi kutu
diyordu Warren liiks arabasina. Onde kendisi ve Sally-
Lu. Arkada biz, ug kiz. Tabii arkada Betty’nin gogusle-
ri de beraberdi ve bir kisilik yeri de onlar kapliyordu.
Yakindaki bir yere gittik. Boyle yerlerde kizlar da,
oflanlar da babalarninin ya da annelerinin arabalar
ile fiyaka yaparlardi.

Sert kalkislar, 6n kesmeler, geri vitesle firlamalar,
yarnslar, arabaya gaz fren ile dans ettirmeler. Uzaktan
¢ok hos olurdu bunlarn seyretmek. Geldigimiz yerin
adi Ma's Root Beer Stand’'di. Okulumuzun uzakhgi
on bes dakika siirerdi ama Warren'in arabasiyle 10 da-
kikada gelivermistik. Fiyakali bir park ettik Ma’nin
onine. Garson kiz c¢itipiti bir esnafti. Yildinm gibi
getirdi isteklerimizi. Biz arabadan inmedik, arkada
meyve sularimizi yudumluyorduk. Sahne 6nidmiz-
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deydi. Bliyik tek bir bardak portakal suyunu iki
kamisla igiyorlardi. Arada bir Opustyorlar, kulaklar
emiliyor, bacaklar kenetleniyordu.

— Niye evlenmiyorsunuz? —diye Rachel sordu.

— Kendi benzin istasyonumu kurunca... -diye
cevapladi Warren.

Bir gurur ve kasintiyle soylemisti ki bunu.
Sally-Lu da civildadi.

— Ben de bunun i¢in hostes olmaya karar verdim.

Bir yandan da Warren’in gogsunin killanyle
oynuyordu.

—O benzin istasyonunu kurunca, ben de
hostesligi birakacagim. Degil mi sevgilim?

—Tabii -diye kizgin homurdandi Warren-.
O, ucaklarda, zippe zengin herifin birini bulmazsa...

Soyledigine kendi de glldi. Ama aslinda kis-
kandii Sally—-Lu’nun bogazini keserdi boyle bir sey
oidugunda.

Ma’'nin yerinden 10.15°de c¢iktik. Gece yasa-
gina ¢ok vardi. Ozellikle Warren arabayi deli gibi
surdigu icin ¢abucak okuldaydik. Ana yoldan
gitmeyip, kendi buldugu ¢amurlu bir yolu se¢misti
Warren. Cevre tamamen bostu. Yolun sert bir done-
mecinde arabadan acayip bir ses geldi, giriltiyle
durduk. Bir sey kinlmisti. Indik caresiz. Warren
boyuna kifrediyordu. Rachel sordu:

— Warren kiifrii kes de tamirin ne kadar sire-
cegini soyle? -Glldi ¢ocuk, hepimiz guldik-.
Dingil kinldi, okula yiriyerek gideceksiniz.

Sally-Lu kalsin mi, gelsin mi? Sasirdi, Gzildi,
tam aglayacakken:

— Kizlar soyleyin suna, zirlamasin. Hepinize
tesekkir. Gene gorusuriz. Haydi, simdi yola ¢ikin,
okula gec¢ kalacaksiniz.
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Sally sustu, O6pus fash basladi. Biz yola ¢iktik.
Uzaktan okulun isiklari hafifge goriiniyordu. 20 da-
kikada anca varnrdik. Sally-Lu oOpisten sonraki
kisma gegmeden kosarak yetisti bize. Warren'a el
salladik. O elbette bir ¢aresini bulur, onarirdi arabay:.

Onceleri hizh gidiyorduk, yol pek koétii degildi
bizler igcin. Ama ¢ok fena gukurlar vardi, arabalarin
olimiiydid bunlar. Biz kenar patikadan yurldyorduk.
Gecenin karanhiginda gézimiz alismistl. Birden fark
ettik, kenarlar pirtiikli de olsa parlak bir ay vardi gok-
te. Hizimiz kesilmisti ve okula da yaklasmis dedildik.
llerde yol kenarinda mese agdacinin altinda park
etmis bir araba vardi. Meraklanmig, azicik da kork-
mada baslamistik. lcerde kim vardi acaba. Ya kadin
kiz yolu bekleyen bir manyak, bir deli? Her tahmin
bizi busbitin korkuttudu igin, yerimizden kimilda-
yamaz olmustuk.

—Keski Warren’cigim de bizimle birlikte olsay-
di —diye Sally-Lu yutkundu.

Birbirimize sarilmig, arabanin 50 metre arkasinda
koca bir adacin arkasina gizlenmistik. Sanki gece bizi
g6rirmiis gibi.

— Polis arabada cesedi bulur, bizi de yakalarsa ?
—diye Betty en kotisunid konusurken Rachel sus-
turdu onu.

— Sus bakalim. Belki de sevisen bir gifttir.

Rachel’in soyledikleri ¢ikardi her vakit. Inan-
mamis, ama sessizliji de bozamamistik. Okulun
kapisina varmak igin arabanin 6niinden gegmemiz
gerekliydi.

— Ben yavasga siiziiliip ne olduguna bakacagim.
Bir sey yoksa gegeriz. Eger deli falansa, sizin i¢in yap-
tidim bu iyiligi hi¢ unutmayin. Arkamdan bol bol
aglayabilirsiniz... —dedi Rachel’cik.
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Rachel dogruldu, derin bir nefes alip arabaya
dogru yilan gibi yaklasmaya basladi.

— Yakisikh ise seslen bize de.

Tahmin ettidiniz gibi Betty'di bu. Rachel arabaya,
tipki James Bond gibi yaklasip arka camin altina
geldi. Yiredimiz gimbir giimbir atiyordu. Basini
pencere ¢izgisine kadar kaldirp bakti iceriye. Basini
¢ekmedi bir turll. Biz burda olirken o orda... Her
halde deli, kizi oldiriyordu. Ya da bir adam
kansini, yahut kadin kocasini kesmisti. Rachel
iceriye bakiyordu boyuna. Bir dakika kadar bak-
tiktan sonra, yavas ve sessiz adimlarla donip ya-
nimiza geldi.

— Diinyadainanmazsiniz—diye soludu-. Diinyada.

— Nedir, ne gordiin ki?

— Inanmazsiniz.

— Demek deli, kadini kesiyor.

— Hayrr, kadin kocasini 6ldirmus, belki de iki
ceset.

— Inanmazsiniz dedim ya... Biiyiik anne Miss
Gruel. Bir erkekle...

— Ne, gozlerimle gorsem inanmam... —dedim.

— Dalga gegiyorsun -dedi Sally-Lu.

— Ben gozlerimle gordiim. Isteyen de gorebilir.
Film yakinda, hem yanindaki de kim biliyor musu-
nuz? Kafeteryaya et getiren adam.

—Yani Gruel, celeple mi asna fisnada?

— Gordim evet, et getiren adamla.

— Fena adam sayilmaz -diye minidandi Betty.

— Sus, terbiyesizligin sirasi degil Betty... —diye
azarladm onu.

— Muhakkak gormem gerek. Ne olur, hadi hep
birlikte bakalim.

Can atiyor, gormek icin ¢ildinyorduk.
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—inanmam igin gérmem gerekmez mi Sally?

— Tabii sekerim, hem celepler nasil davranirlar-
mis Kki.

Rachel deli olacakti:

— Olmaz, olamaz. Allah kahretsin, Allah kahretsin.

Rachel’i ben yumusattim:

— Kizlar beni dinleyin, bu dogru dedil, Grue!
bizi gorirse atar okuldan. Kimse inanmaz bize,
saat da gecti. Atillinz. Hosteslige de, giizel yolcu-
luklara da elveda.

Kizlar direndiler. Arabanin ¢ok yanindan sinerek
gectik. Yapacagimizi da yaptik sikilmadan. Arabanin
6niinden gegerken Gruel sakimaya bagladi. Geng
kizlar gibi ¢ikiyordu sesi. Siniftaki yiksek tonu ile
ilgisi yoktu.

— Alan -diye sizlaniyordu-. Yapma bunu bana,
neolur.

—Sus Louisa -diye kart bir ses yansiladi
onu-. Cevre zifir gibi karanlik. Sahane vicudunu,
ne derler, korlere ogretildigi gibi okuyoruml!

Bayilacaktim, bugiin diinya aym yolu izliyordu,
demek ki. Az daha bditin hayatimi bu sozclge
baglayacaktim.

— Acaba adamin onligi uzerinde mi? -diye
Betty meraklandi.

Soluk almaktan korkarcasina bekledik. Duyul-’
mamisti Betty’nin sesi. Sally, ben, Rachel 6nden
firladik, Betty gozleriarabada agir agir yuruyerek geldi.
Kosa kosa kan ter iginde okulun kapisina ulastik.
Kapici ge¢ kaldigimizi idareye séyledi. |daredeki ilgili
buyurdu:

—Yarin sabah Miss Gruel’e hesap verirsiniz...

Cok ilgingti bu s6z, Miss Gruel bizden hesap
soracakti. Evdeki hesap hi¢ bir zaman ¢arsiya uymaz-
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di. Serin yataklarimiza attk kendimizi. Betty izle-
nimlerini anlatacakti her halde, ve anlatti:

— Arabanin yanindan gegerken son bir kere
baktiimda ne gérdiim biliyor musunuz? lkisinin de
bacaklarn beyazdi, hele Gruel'inki.

Kahkahadan kirildik. Miss Gruel'i disiindiik, hak-
ki da vardi canim. Bizimki candi da onunki patlican
miydi. Et¢i metgiydi ama erkekti iste.

Ertesi sabah, bizi siddetle azarladi Miss Gruel.
Iginde hayat, namus, 6dev, okul, vakit, seref, vatan,
millet ve konserve bulunan bol salgali bir nasihat
cekti. Ama biraz yorgun goriiniyordu. Acaba neden
uykusuzdu? Bozulan araba masalina inanmamisti
ama okuldan da attirmamisti bizi.

Gruel'i son dersimiz olan «Davraniglarimiz»a
kadar gérmedik. Bu, blyik annenin en sevdigi ders
olup kendisi verirdi. O giin sinifa geldiginde, kokular
surmistl, Ooyle de gururluydu ki... Derse basladi,
«Insanin namusu ve 6zel hayatnydi konumuz.

— ...Iste bu yiizden 6zel hayatlariniza giriyo-
ruz. Belki gliiceneceksiniz, hakli da olabilirsiniz, ama,
hostes olmak Uzeresiniz ve basarimz davranisimzin
aynasidir... Kendinizi evleneceginiz dedil de... Nasil
sOyleyeyim... eder evlenecekseniz tabii... baska
erkede teslim edecekseniz, 6nceden ¢ok iyi disin-
menizi salik veririm. Buna ait ¢ok eski bir de atasozii
var. «Bir saatlik zevk omriinizin cehennem iginde
gecmesine deder mi?»

Bu sézlerin etkisinde kalmis gibi, hepimiz di-
sunceli pozlar aliyor, dudak isirip utanma numara-
larina giriyorduk. En sonunda koca memeli Betty
aptal aptal sordu:

— Bilmek istedigim bir sey var? Bu is nasil bir
saat surer?
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Hepimiz kikirdadik, gilmemek i¢in dudaklarimizi
isinyorduk. Gruel 6nce anlamadi soruyu, anlayinca da
kizdi ve kizardi. Betty'i ¢aktinr bu buylkanne dedik
icimizden. Ama Betty hostes oldu. Sebebi de su:
Sally-Lu.

Sally-Lu soruyu sordu ansizin:

— Siz et sever misiniz Miss Gruel?

— Elbette severim, hele kanh bifte§e bayilinm
—gulimsedi Gruel, son derste 6grencilerle saka edi-
verse ne olurdu?

Sally-Lu, Betty’nin kistinldigim sandidi igin
Usteledi:

— Siz veya bir yakininiz, etten anlar misiniz?

Birden ayildi buylkanne, hepimize kusku ile
bakti. Acaba neyi ne kadar biliyorduk. O geceyi hatir-
ladi birden, ge¢ kaldiimizi filan. Sonra Sally-Lu'ya
dondi, gulimseyerek:

— Bir yakinim etin her cinsinden anlar. Hayvan
etlerinden tabii. Ben insan etinden anlarim. lyisinden
ve kotisiinden. Ozellikle geng kizlarin ne demek
istediklerinden. Hepinize veda ediyorum. Allaha-
ismarladik. Tesekkir ederim. Mezuniyet giliniinde
bulusuruz. lyi sanslar.

Deli gibi sarildik birbirimize biyluk anne mezuni-
yetimiz igin yesil 151k yakmisti. Ben Rachel’e, Sally-Lu
Betty’e sarildik. Cynthia agikta kaldi. Ne yapalim o
da bir et¢i bulurdu elbette... Yasasin gizlilik ve
bizim, bozulan otomobilli sansimiz.

Okulu bitirmemizden bir gece 6nce gok sinirlen-
mistim. Okulda duramiyordum. Calismaktan, puan
tutturmaktan yorgun dismistim, ay olmustu, hatta
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gecmisti, ne dans ne mizik. Direncim kalmamis-
ti.

Rachel’e yalvardm. Odamizda ikimiz yalmzdik.

— Rachel, haydi burdan gidelim. Kasabaya
gidelim.

— Oh, hayir Trudy, hayir yavrum. Birkag giinimiiz
kaldi. Basimizi derde sokmayalim.

— Beni yalmiz mi birakacaksin?

— Bilirsin ki birrakmam seni.

Odamizin bitisigindeki balkondan su borularina
asihip, kalin bir sarmasik dalinin yardimiyle asagiya
indik. Kagmadan once vyataklarimizin igini insan
varmis gibi yastiklarimizla kabartmistik. Her gece oda
kontrol edildiginden yataklar ellenmezdi. Cynthia, yani
iskeletimizin agaz sikiydi. Otekilerse sug ortaklarimiz.
Bizi kimse ele vermezdi ki. Basardik tiymeyi. Hepi-
nizin okuldan kac¢tig gibi kagtik. Hi¢ olmazsa 6gren-
ciyken bir kez yapti§iniz gibi. Yola koyulduk, dnde-
kinden dedil de arka taraftaki bir baska kapiyi o6zel
maymuncukla agarak ¢iktik. Kasabadaki bir dans
lokaline girdik. Havacilarin yeriydi burasi, daha 6nce
de gelmistik. Dans ettik, bira i¢tik, o kadar egdlendik ki.
Hasrettik dansa ve miizie. O gece Chuck diye bir
¢cocukla tamigtim.

Chuck hava yollarinda c¢alisiyordu, meslege
gireli bir yil olmustu heniiz. Cok uzun boylu, sahane
tebessiimli girbiz bir delikanhydi. Kalin parlak kas-
larinin altinda insani bastan g¢ikaran mavi deniz géz-
leri, kisa kesilmis altin saglanyle tam tipimdi. Hig bir
erkekte béyle biyik goz gérmemistim. Bana baktikga
eriyordum, benimle hemen ilgilenerek sevdigim
hafif ickilerden i1smarlamaya baglamisti. Cémert er-
keklere bayilirdim dogrusu. Yiuzime oyle dost, Oyle
sevgiyle bakmaya baslamisti ki, dayanamadim.
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— Haydi yakisiklhi gocuk, son danslarn kagirma-
yalim —dedim.

— Anladim siyah sagli, sen giineylisin her halde?

— Tamam, bildin, Texaslhyim ezelden... —deyi-
verince ne glldiik ne guldik.

O Minnesota’nin kuzeyinden geliyordu. Orasi
Oyle sogukmus ki, yazin bile buz uzerinde paten
yapilirmis kasabalarinda.

Sohbetimiz koyulastik¢a ¢ekingenligimiz de kal-
miyordu. Rachel de kibar bir adamla dans ediyordu.
Ama tutku filan yoktu onlarda, sadece, icki, mizik ve
dans vardi. Ara sira bakisiyorduk. Erkekleri tanistir-
dik, ayni masaya oturduk en sonunda.

Chuck ile ben sanki ¢ok eskiden tamyorduk bir-
birimizi. Ben tam ona bu duygumu sdyleyecekken o
bana soyledi. $Sasirdm. Canim okula dénmek iste-
miyordu. Ama zorunluydu bu. Gece yarnsi donduk.
On bahgeden emekleyerek gectik. Bu anda projek-
torlere ¢ok dikkat etmek gerekti. Gene su borusu
ve sarmasiklara tutunup balkona ¢iktik. Kurtul-
mustuk.

Ertesi gece mezuniyet gecesiydi. Beni Chuck’a
gitmekten alikoyabilecek hi¢ bir kuvvet yoktu. Tut-
sak hissediyordum kendimi. Chuck’imi gérmem ge-
rekiyordu. Rachel ile hafta sonu New York’a gidi-
yorduk. Chuck’t merak ediyordum. Gidecegdi yeri
bilmek istiyordum. Bedenmistim ¢ok. Avuglanmdan
ucup gitmesine katlanamazdim. Hem ilerde bir gtin,
ucuslarin birinde karsilasabilir ya da hi¢ gériismeye-
bilirdik. Bunu disinmek istemiyordum. Chuck'imi
bulup onunla konusmaliydim. Duygularn ne alem-
deydi. Ciddi miydi benim gibi, o da sey miydi.
Canim sikiliyordu ve mutlaka kagacaktim.

Rachel karsi ¢ikti buna. Mezuniyetten Once
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degil bir giinligilne, birkag saatligine bile boylesine
tehlikeli bir seriivene girismek iyi degil diye disinu-
yordu. Koca alti haftalik galisma ve ¢aba suya duse-
bilirdi bir anda. Ama barta engel olacak hi¢ bir gig¢
yoktu bu diinyada.

Yalniz gidecektim. Kararliydim. Rachel’cik beni
birakamazdi ki. Razi oldu sonunda. Dikis atelye-
sinden asirdidi iki mankeni yatirdi yataklarimiza,sag-
lari digardaydi. Viicutlar da tamam. Ortlleri bogaz-
larina kadar orttik. Oda arkadaslarimiz siki agizly-
dilar ya. Bir de yemin ettirmistim. Her sey tamamdi.

Balkon, su borusu, sarmasik, asma ve sonunda
bahgedeyiz iste. Yine arka taraftan, sokak ve dogru
kafeteryaya. Miizik ve biralar igine daldik. Chuck
oradaydi. Dansa basladik, kafalari bulduk. Kurtla-
rnmizi oylesine doktik ki edlenceden basimizi ala-
madik. Hayatimda béylesine bol ve giizel hi¢ eglen-
memistim. Mizigin ¢ilgin ritmiyle saatlerce tepindik,
sallandik, costuk. Birbirine dedmeden ziplanilan,
el kol sallanilan, bacak kaslarinin son giglerini
tiketen danslardan ettik. Cevremizdeki gengler de
hava yollarindandi. Rachel’le benim mezun olmak
uzere oldugumuzu biliyorlardi. Kadehler serefimize
ve hostesligimize kalkti hep. Neden bize bu kadar
icirdiler anlamadim. Ama biz havalardaydik, geng,
guzel ve basariliydik. Sevingten uguyorduk, daha
hostes olmadan. Kimse durduramazdi ki bizi. Chuck’
dan aldigim haberi ilettim Rachel’e.

—Chuck ¢ ay igin California’ya gidiyormus
-kederli bir sekilde fisildadim-: Ancak oraya gi-
dorsem gorebilecegim Chuck’l.

— Bana kalirsa sen oraya bir hafta icinde gider-
sin yavrum -dedi Rachel.

Sonra tekrar partinin havasina kaptirdik ken-
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dimizi. I¢tik, dans ettik. Saat gece yansini gecmis,
3 olmustu. Sabaha az vardi. Deli olmustuk. Neyse
Chuck basta, bizi bir arabaya bindiren oglanlar okul
cevresine getirip biraktilar. Cok acikh aynldik.

Arka taraf bahge, emekledik projektor isiklarina
gorinmemek igin. Balkona vardik. Yukariya bakip
balkonu ta goklerde gérdim. «Allahim, buraya nasil
cikacagiz?» Inliyordum, zevkten ve yorgunluktan.
Sarmagiklar, asmalar, su borusu ve iste balkondaydim.
Everest tepesine ¢ikmis gibiydim. Yorgunluktan
bitmistim. Rachel’cigim asadidaydi. «Gel hayatim
gel. Gel yavrum gel.» diyordum, ama nafile...
Rachel, asafida durmus bakiyordu, inliyordu
Ustelik. :

— Olmek istiyorum. Olmek istiyorum.

Kusacakti ama, olmadi. Asmalara tutundu, dénen
basini dogrulttu, hamle ettiyse de ¢ikamadi. Bitin
cabalar fayda vermeyince, balkon penceresine vur-
dum. Kizlar uyandi. Tabii, Sally-Lu ve Betty. Cynthia
horlamaya devam ediyordu. Arkadaslar Havva ana-
miz kiidinda yardima geldiler bize. Ben tekrar bal-
kondan asagdi kaydim. Rachel’i sirtladim ve kizlarin
yardimiyle yukari kaldirp balkona itmek istiyordum.
Rachel kendinden ge¢misti bisbiitiin. Ugiincii kez
Rachel’i yukan kaldirdik, kizlar tuttular, arkadan
Cynthia gelmisti o sirada, kizlar korkup birakti
Rachel’i, kiz diusince ayadini burktu. Girilta faz-
lalasti, yakalanacaktik. Tabii son giinde okuldan
atilacaktik. Kaderimizi bekledik, neyse ki gelen
giden olmadi, her halde talihimiz de sarhostu ki bizi
bulamiyordu. Uzanmis yatiyordu Rachel.

Tamam diye dusindim, artik bir daha yukari
clkamayacaktik. Derdimi kimselere anlatamazdim.
Chuck anlardi beni, ama o okuldan degildi ki.
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Derdimin sebebiydi. Kizdim, tam aglayacaktim ki
Cynthia yilan gibi tisladi yukardan:

— Bana iskelet diyorsunuz. Ben bunu hak
etmedim. Bana Rachel en iyi markadan iki plastik
gogus alacak. Sen de kalga alacaksin, en iyisinden.
Hallederim derdinizi, yoksa...

Hemen kabul ettim. Cynthia’'ya her sey helal
olsundu.

— Kabul, en iyisinden sana gogdus de alinm,
kalca da. llk maasim feda olsun sana.

Kizmadi, asad indi, Rachel'i sirtladi. Yukari
ctkardi, Betty ve Sally de yardim ettiler. Sonra dondii,
benim elimden yakalayip ¢ekti. Bir anda balkona
¢iktik. Cynthia’ya sarildim, 6ptim onu.

— Takma oteberimi isterim, hem de yarnn —dedi
ve gidip yatt.

Dusun altina Rachel’le birlikte girdik. Bir yan-
dan uyanyordum:

— Dinle. Anlamaya c¢alis beni, yakalanirsak,
banyoda distigiini soylersin, inlemeyi de kes artik.

Rachel acisindan bagirip inliyordu. Dusun guril-
tisi ve konusmalar, inlemeler ayyuka ¢ikarken
basildik. Zira o anda icgeri giren nobet¢i kadina
Rachel, 6grettigimizi sOyliyordu.

— Ayagim, ayagimi burktum, 6lecedim, ah anne,
annecigim.

— Nasil oldu bu. Séyleyin, nasil oldu? —Nobetgi
kadin bir sinirlenmisti ki.

Biz de isi gurlltiiye getirip kapamak i¢in bagris-
maya bagladik.

— Biliyorsunuz ki yarin okul bitiyor. Heyecanliy-
dik da uyuyamadik. Rachel de bu ara ilik banyo ile
sinir yatistirmak istemis, adetidir zaten, iste bu sebep-
le dusip bilegini incitti.
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Nobetgi yuttu. Hemen sargilar, plasterler, kolon-
yalar. Doktor teklifini geri gevirdik.

Rachel’cik biledi sanli olarak mezun olmustu.
Yakasina bir gift kanadi takarlarken bana doniip:

— Seni oldurebilirdim —diye fisildad.

Mezuniyet, ciddi, agir, ama gizel bir hava iginde
oldu. Toren dolayisiyle herkesin ailesi gelmisti.
Mizik esliginde uniformalarimizla merdivenlerden
inerken ufak tefek higkirmalar duyuluyordu kala-
baliktan. Salonda ailelere karsi dizildik, marsimizi
soyledik.

Satiglar kismi midiri —onun bir sireden beri
Miss Gruel ile yasadifini 6grenmistik. -Et¢i harigti
canim, o gece Romeo’suydu— kisa bir konusmadan
sonra kanatlar yakalarimiza igneledi.

Miss Gruel ilerledi, biz kizlar gilmedik, «gile-
medik» desem daha dogru. Gozleri yasarmisti, bu
bizi de heyecanlandirdi. Bizim de gozlerimizi yasart-
mak i¢in konustu:

— Artik size, arkadaslarim diyebilirim. Ayni
seviyede ayni meslekteniz. Sizler, simdiye dek gelip
gegen siniflarin en iyisi, en basanhsisiniz...

Bunun gibi klasik sozler her sinifa sdylenmisti,
ama gene de duymak bize gurur vermisti. S6zlerden
hoslanmis ve heyecanlanmigtik. En tembelimiz bile
ayni sekilde gururduyuyordu. Cynthia bile hos gériin-
mustli gézimize, birbirimizi tebrik ettik. Kizlar, kuslar
gibi sen ve mutluydular. Sally-Lu ile 6pusirken, eliyle
karnini gosterdi: «Biz galiba torene iki kisi istirak ettik»
dedi. Sasirdim. Rachel ile bakistik. Ona daha 6nce
sOylemisti ki o piskin piskin giillyordu. Cynthia’yi
operken Rachel’le gilistik.

— Cynthia’nin istediklerini unutmayin, parasini
verip alin —dedi.
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Gullstlik, s6z verdigimizi tekrarladik. Cynthia
bize kapiyi gosterdi. Plastik gogilis ve kalgalar bir
paketteydi, paket de ince manken kilikl bir kizin
elinde. Hapi yutmustuk. Hemen parayi verip aldik.
Cynthia g6z kapayip agincaya dek odaya gitmis,
gogus ve kalgasini takarak yeniden pir azamet dén-
miistl aramiza. Herkes Cynthia’ya bakiyor, degisikligi
anlamaya calisiyordu. Sally sasirdi, «Gebe mi?» diye
soruverdi. Sally’ye gore kizlar ya gebeydi yahut da
dedildi. Kadinlarin baska seyler olmasina akil erdire-
miyordu. Kadintar ressam, mimar, terzi, sekreter,
hostes olabilirler miydi acaba? Ama en dogrusu gebe
olurlardi ya da olamazlardi Sally’cik igin.

— Gebe filan degil. Kadin tarzanlik etti gece. Biz
de ona Betty’ninkilerden verdik —dedim, sasirdi Sally.

Betty ile konusurken pastalar da tikistirtyorlardi,
Cynthia ile Miss Gruel yaklasti, o da fark etmisti
degisikligi, ama anlayamiyordu.

— Sende bir hosluk var. Degismissin, nasil soy-
leyeyim bilmem ki. Cynthia ¢ok zarif ve seker ol-
mussun.

—Oh, mersi Madam, mersi...

Cynthia keyfinden Fransizca konustu. Mis Gruel
de biz de sasirdik.

Betty sokiin etti, «Sey Cynthia, ne kadar sisman,
affedersin yakisikli olmussun.» Cynthia gégiislerini ge-
re gere Betty'ye yaklasti, onun saskin bakiglarina karsi:

— Kizlara giizel denir —dedi-, yakisikh denmez,
o erkekler igindir.

Toren sona ermisti. Dis diinyaya hazirdik artik.
Hostes olmustuk. Miss Gruel'in hakkimizdaki son
raporunu sonradan oOgrendik: «Trudy ve Rachel’i
ayni ucaga bindirmeyiniz.» Samrim bu not ¢op
kutusunu doldurmaktan baska bir ise yaramamisti.
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BOLOM v

«Sen Hostes Budalasisin George»

Anlattigimiz gibi, ilk ugusumuz berbat olmustu.
Fakat bitin bu Gzinti ve sikintilar arasinda elle tu-
tulur bir kazancimiz da vardiki o da George Kelman’
du.

George hostesligimizin ilk avi ve ilk musterimiz-
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di. O bizi kurban olarak goérmiisti ama, kendisi
kurban olacakti.

Ben Amarillo’da, Rachel Louisville’de son gtin-
lerimizi 6§it dinleyerek gegirdik. Her an aniyorduk
bunlar. Gerek ailelerimizin gerek arkadaslarimizin
hosteslik hakkinda oybirligiyle verdikleri karar suydu.
Bir kizin serbest olmak istemesi ve serseri bir hayati
sevmesi. Hosteslik birazcik sey olarak goriiniyordu
gozlerine.

Ayrica gecelerimizle gundizlerimiz, yolcu ve
pilotlarin saldinlarimi def etmekle gegecekti. Yol-
culann hepsi de, bugiin-sev-yarin-birak anlayisi
icindeki kimseler olacakti. Iste bize bunun gibi
daha birgok urkuticu seyler sdylemislerdi. Korkmus-
tuk. Ama meslek daha bir ¢ekici oluvermisti gézimiiz-
de. Kimbilir, insanlar korktuklarina da udramak is-
terler.

George Kelman’a gelince, o bize duyduklarmi-
zin tam karsitinin dogdru oldugunu ispat etmisti. llk
randevu verdigimiz yolcu oydu. Eger hayatta, tam
bir centilmen kimdi diye sorarsamiz ben diisiinmeden
George’u soOylerim. Tepeden tirnada efendiydi o.

Cleveland’da kaldigimiz o islak giizel gecede
George bizi adirlamisti. Birlikte kentin en liks lo-
kantalarindan birine gitmistik. Rachel’le yiyip icer-
ken George’'un keyfi artiyor gibiydi. Bu nesenin
arasinda yas da tutuyorduk ama, azicik. Sabah kalkip
New York'a yola ¢gikacagimiz aklimiza gelince tasala-
niyorduk. Ama centilmen erkedimiz bizi hemen ne-
golendiriyordu.

Hosteslerin, iki ugus arasinda yirmi doért saatlik
sirede icmeleri yasaktl. Bizim de donis saatimiz
kosin olmadidi halde, yirmi dort saatten fazla vakit
varmis gibi dalgamizi gegiyorduk.
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George bizi durmadan kiskirtiyordu:

— Igki hakkindaki yasadi unutun kizlar —diye
bize ikinci kadehlerimizi doldururken soyledi—. Ben-
de nane sekeri var. Sizlere veririm. Kimse anlayamaz
o guzel dudaklarinizin igckiye deddigini. Yalniz bir tek
mesele var. O da c¢evrede herhangi bir casusun
bulunmasi. Ben bakindim ama, burada hi¢ de Oyle
stipheli bir sahis yok.

— Casus mu? -dedik birden.

irkildik. Mdthis bir seydi bu.

— Evet, hostes casuslari... —-diye George devam
etti—. Bunu ilerde 6grenirsiniz. Bu arada beni iyi din-
leyin. Yanlis adim atmayin sakin. Birlikte ugtugunuz
kizlan tanimadan, yakin dostluk kurmayin onlarla.

Rachel’le kugkulu kuskulu bakistik, sonra kah-
kahalar atarak sarap igtik.

Lokantaya girdijimizde Terminali aramis, tele-
fon numarasi birakmistik. Lokantadan gikarken tele-
fondaki kiza aranilip aranilmadigimizi sorduk. Hayir
aramamislardi. Boylece gece kuliibiine gitmek igin
ciktik.

Gittigimiz yer kentin disinda, ¢iftlik evi gibi
blyilkge bir yerdi, genis bir salon, ylkseltilmis bir
pist, gerisindeyse bangir bangir bir rock-and-roll
orkestrasi yer aliyordu. Sadda solda ufak pistler Gze-
rinde iki dilber vardi. Bikinili dansozler. Habire oynu-
yorlardi kizlar. Mizigin ritmine uyup kendilerinden
gecmis gibi yapryorlardi. Mekani tutmadik. lyi bir yer
dedildi, bizim gibi masum melekler bile ilk bakista
cakmisti buranin nasil bir yer oldudunu.

Mizik, beynimizi deliyordu sanki, korkungtu, ber-
batti. Ustiine tavsan elbisesi giymis ¢iti piti bir kizdan
ickilerimizi aldik. Gerilerde bir yere oturup etrafi sey-
re daldik. Birtakim serseri oglanlarla kizlar dolasip
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duruyorlardi ortalikta. Yiligik sakalasiyorlar, kenarda
kogsede icip icip gecenin tadini gikarmaya ¢alisi-
yorlardi.

Erkeksi vicutlu bir kiz geldi; masamizin arka-
sina gecip duvara yaslandi. Sarisindi, etli butluydu
taze. Arada bir yanina erkekler geliyor, icki uzatiyor,
sonra da o bigim tekliflerde bulunup gidiyorlardi.

Ickilerimizi yudumlarken George’un yavasga an-
lattigi seyleri dinliyorduk. Sarisin arkamiza yapismis
gitmiyordu. Yerinden kalkmiyordu hig.

Bir ara ¢gok sert ve acayip biri yaklasti kiza. Su-
ratinda ajzindan ¢enesine kadar inen bir bigak yarasi
vard.

— Bu gece benimle yatar misin bir ara? —diye
sordu.

Kiz 6nce sizdi herifi, sonra diimdiz bir sesle:

— Bana biraz igki getir, sonra disiiniriz —dedi,
karsilik garipti.

Surati kesik adamdan sonra, daha baskalan da
kiza yaklasip ayni seyi sordular. Kiz da her gelene ayni
cevabi yapistirdi. Erkekler bara gidip kiza ickiyi ismar-
layip goénderiyor, o da bunlan arka arkaya dikiyordu.
Igkisini yudumlarken de burnunu karnigtinyordu.

Kafadan sakat biri geldi. Belli oluyordu gézle-
rinden, yuvalarinda oynuyordu glinki bebekleri, elleri
ayaklan da sinirden titriyordu. San kizin basina
dlkilip sehvetle sordu deli:

— Hey tathm, buradan kagip, uzaklarda bir iki
ol oyun oynamaya ne dersin?

— Oyun mu? —dedi kiz-. Git de, 6nce bana igki
getir, sonra distniriz.

— Peki tathm —dedi deli, bara dogru uzaklasti.

Bu asagdilik yerden hoslanmamistik. George Kel-
man’sa kizdan rahatsiz olmustu. Sarnisini sirtimizdan
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atmak istiyordu. Bir muziplik disiindi, once bize
danisti. Kiza gidip, «'Halter kaldirallm mi?’ desem,
acaba ne der bana? Sorayim mi suna?»

— Matrak geg¢mek iginse haydi... —dedik.

George dedigini yapti gercekten, kiza donip
sordu:

— Halter kaldirmak ister misin yavru?

Kiz anlamadi once, sagmaladi.

— Belki... -dedi, sonra anladi ve kizdi-: Hal-
ter mi dedin?

— Evet... —dedi George.

— Bana icki getir, sonra disinuriz.

— Ben de distineyim bakallm, ama sen baska
bir yerde disiin sari bebek, bak koca salon bombos...

Yerine dondi George.

Kiz boyuna tekrarladi, bos kafasinda yanki yap-
misti so6zclkler. «Halter! Halterl» Sonra Kelman'a
dikti gozlerini, bizleri sizdi, mirildanirken durdu.
Barda icki icen deliye seslendi.

— Hey Billy, gel buraya.

Adam bira kuyrugundaki yerinden gikmisti. Bif-
tek kuyrugu ise daha uzundu. Séyleniyordu boyuna.

— Simdi yeniden kuyruda girmem gerek. Ne
bira var ne biftek.

Gelip dikildi sarisinin basina. Sarisin, sise ile
gosterdi George'u:

— Bu herif «Halter kaldiralim mi,» dedi bana!

Eliyle de tuttu delinin elinden. Deli kan g¢anadi
gozleriyle George'a bakti:

— Ne halteri be?

— Saka yaptim aslanim ! Bozulma —dedi George.

Deli anlamamigti, akh bira ve biftekteydi zahir.

— Yanindakiler az geldi galiba. Blondy'yi ne

yapacaksin?
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George adami atlatmak istiyordu, karistifina
karigacagina bin pismandi.

— Ben de ayni fikirdeyim. Sen akilli bir adama
benziyorsun.

Adam bir sinirlendi ki. Uzerine yiiridi George’
un.

— Gelsene buraya ulan, sen kendini akilli mi
saniyorsun?

Bizler vardik arada. Deli durdu. Blondy ne sevin-
misti. Tam orospu gulisiyle bir giildi ki. Tuylerim
diken diken oldu. George pisman olmustu. Ayagda
kalkti, Kelman masaya bir on dolarlik banknot atti.
Yanlarindan siynlip gegerken, herif dikildi, gicunu
gostermek istiyordu George’a. Karsi karsiyaydilar.
George adamu itti hafifce. .

— Bak ahbap, beld gikarmak istemiyorum. Sa-
dece ufak bir sakaydi benimki. Tamam, siz de an-
ladimiz bunu.

— Nereye gotirecektin kizi?

— Size erkekge soyledim ya, sakaydi bu.

— Pek oyle halterciye benzemiyorsun? -dedi
deli.

— Tamam, 6zur dilerim. On dolarla kendinize bir
icki ismarlayin, oldu mu?

George’un comertligi dusindirdi adami bir an.
Biz de o andan faydalanip gabucak uzaklagtik. Adam
arkamizdan hala: «Bunlar kim, halterci kim, zippeler,»
dlye soyleniyordu. Yanindan gectigimiz terden si-
rileiklam dans6z kiz el salladi bize. Garson kiza bor-
cumuzu ve bahsisimizi tam kapida verdik.

Disardaki temiz hava ¢ok iyi gelmisti hepimize.

— Su ¢genemi tutmasini ne zaman 6grenecedim?
-diye George icini ¢ekiyordu-. lgerdeki heriflerin
tumu halterciydi besbellil Kizla gidecek sandilar
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beni. Bu yerler ¢ok berbat. Haydi kizlar gidelim,
belki otelin yakininda bir bar buluruz.

Sik, temiz kokulu bir taksiye binip kente dondiik.
Isiklar ve giiriilti glvenle sardi bizi. Otelin civarinda
indik. Cok cici bir salon bulduk. Kulip nefis dekor-
luydu. Kapidan basliyordu fiyakasi. Kapicisi dev
yapili bir adamdi. Sirmalarla susliu gosterisli bir tni-
formasi vardi Uzerinde. Bizi buyur etti.

Daha oturmadan yan masadaki hostes tipli
kizlar selamladilar George’u. O da selamladi onlar.

— Merhaba kizlar —gulimsedi, isaretle hatirlarini
sordu.

Basparmaklar dikine inip kalkt. - lyiydiler.

Nerden taniyor diye merak ettik ama soramadik.
Sustuk. Kizlar gizeldi en az bizim kadar. Dans ettik
teker teker. George’un hangimizi bedendigini ¢aka-
mamistik. Ben begdenilmek istiyor, George’dan ilgi
bekliyordum. Rachel ise asik gibiydi ona. George
ikimize de Oylesine nazikti ki.

Bir an kizlan disindim, ya bunlar hostes degil
de casussa. Yanmistik o zaman. Sagma dedik kendi
kendimize. George elbette taniyacakti bazi kizlari.
Cevresiydi burasi. Kalktik, ¢ok ylkli hesabi George
6dedi, bahsis verip ciktik. Otele geldik. Bizi odasina
nasil davet edecekti, merak ediyorduk. Yaniimisiz.

Dusindigimuz gibi adamdi Kelman, tam bir
centilmen.

— Kizlar gok memnun oldum -dedi bizi odamiza
getirince.

Sonra cebinden nane sekeri c¢ikarp verdi.

—Aln cici kizlar. Ama sabahleyin tabii. Igti-
giniz kesin olarak anlagiilmamasi igin. lyi geceler.

— Size de.

— Yarin ugakta gorusuriz.
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— Bizimle mi dénlyorsunuz?

—Tabii, sizi ikinci ugusunuzda gormeyi ¢ok
istiyorum. liging bu benim igin.

— Ama biz, hangi saatte ugacadimizi bilmi-
yoruz ki?

— Bu gece belki ararlar sizi. Daima geceyi
secerler aramak igin. Goreceksiniz bakin, dedik-
lerim ¢ikacak. Haydi iyi geceler.

Sonra donup yiridia. Biz de odamiza girdik.
Bu George Kelman olay: bizi ¢ok eglendirmisti.
Havalardaydik.

— Bu mesledi iyi biliyor, havaci mi dersin?

Rachel’cik korsesini ¢ikarirken boyle soyleniyor-
du. Hostes olmadan 6nce korse nedir bilmeyen bizler,
simdi ister istemez giyiyorduk. lginde gizli talimat
vardi. Bu yuzden alismistik. Nereye gitsek gegiriyor-
duk korsemizi. Hem de seks igin soyunmaya da
engel olacag disiunilmiisti her halde, ama insanin
cani isterse korse engel olur muydu.

— Sana soyluyorum Trudy, bu Kelman hava
yollarini iyi biliyor.

— Casus olmasin sakin? —-demisim.

— Sanmam Trudy. Belki de baska bir hava
yolunun memurudur. Yok yok, bu da mantikli bir s6z
dedil. Ama zengin oldugu kuskusuz. Baksana,"
sadece bizi gormek igin donlyor.

— Ne bekliyor ki bizden?

— Bilmemki, ama ¢ok seker.

—Tatlim, acaba isi ne, hayatini neyle kazaniyor?

—Ben de merak ettim. O bardaki kizlara ne
dorsin? Hepsi de hostesti ve George’u taniyorlard.

— Bu kadar seyahat ettigine gore, elbette gok
hostes taniyacak. Ama ne seker adam dedil mi?

Rachel nefis bacaklarina pijamasinin altini ge-
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¢irdi. Ciplak goguislerine aynada bakarken guldi,
bana dondii:

— Acaba George koca memeli Betty‘i taniyor
mu? -diye sordu.

— Kimbilir, gorse de beenmez, gogis merakli-
sina benzemiyor.

Rachel memnun olmustu. Yataklanimiza attik
kendimizi. Los odada yatakta konusma keyfi yapi-
yorduk.

— Begeniyorum. Gergekten bedeniyorum adami.

— Saninm o da seni bedeniyor Rachel.

— Sanmam Trudy, onun begendidi sensin.

— Neyse, bos ver. Ciktigimiz iyi olmadi mi?
Kelman ortada heniiz, kim tavlarsa onun. lkimizden
biri adama &sik olup evlenmeye kalkarsa, digerinin
kizmaya hakki yok.

— George'a ihtiyacin yok ki. Chuck’in var senin.

— Tabii sekerim, ama o da California’da. lyi
geceler.

Ikimizde sustuk uydmak icin, ama gozlerimizi
kapayamiyorduk. Rachel konustu.

— Uyumadin vya.

— Hayir Rachel, soyle.

— Yahu Trudy bu adam casus dedgildir ingallah.

— Sagmalama deli kiz. Hadi uyu.

— lyi uykular.

Bir sire gene sustuk.

— Trudy?

— Evet Rachel?

— Sakin bu adam o bigimlerden olmasin? lkimize
de bir sey teklif etmemesi, tuhaf degdil mi sence de?

— Iki kisiyle nasil yapabilirdi ki?

— Canim, ya seni ya da beni odasina davet
edebilirdi.
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— Gider miydin?

— Yok canim.

— Oyleyse neden «o bigim» diyorsun adama?
Ne senin ne benim odasina gitmeyecegimizi bili-
yordu.

— Galiba hakhsin Trudy.

Yine birkag dakika gegti. Rachel uyuyamamisti.

— Trudy, uyaniksin biliyorum. Sana ¢ok 6nemli
bir soru? Sen hi¢ erkekle sevistin mi?

— Rachel ne oldu sana boyle? Henry’den s6z
etmistim, hatirlasana.

— Canim arabada demedim sekerim. Yani otelde,
evde, yatakta.

— Hayrr. Nigin sordun?

— Merak ettim de.

— Oyleyse merak etme artk. Haydi ceneni
kapa. Uykum var.

— Benim de var. lyi uykular.

Yarm saat uyumus olmaliydik ki aci aci ¢alan
telefon her ikimizi de yataklarimizdan firlatti. Rachel
daha ayikti, almaci kapti.

— Merhaba Miss Baker...

Tiz bir sesti arayan.

— Ben Rachel Jones'um.

— Miss Baker yaninizda mi?

— Kimsiniz?

— Ben Bob, havaalanindan ediyorum. lkiniz ya-
nn ugacaksiniz... Ogle ucagiyle. Ogle yemegini
New York'ta yiyemeyeceksiniz.

— Nispet mi veriyorsunuz bize. Hem bu saatte
haber verilir mi?

— Emir boyle, hostes olmasaydiniz.

Rachel kendini yatada atti, almag¢ elindeydi.

— Mr. Kelman’a bildirdiniz mi bunu?
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—Kim, kim dediniz?...

— Unutun latfen, ilginize ve odevinize tesekkir-
ler. lyi geceler.

— e Geceler. Ne yapiyorsunuz su anda?

— Uyuyorduk.

— lgmedinizya?

— Hayir, iyi geceler.

— Kurallara aykiri bir sey yapmiyorsunuz degil-
mi?

— EJer su anda telefonu kapamak kurallara
aykinlik sayilirsa... Evet, iyi geceler.

Rachel almaci kit diye vurup kapatti. Sessizlik
icinde gegen bir andan sonra uykuya tam dalacakken,
bitisik oda kapisinin gim diye kapanmasiyle yeri-
mizden sigradik. Kalin bir erkek sesiydi bu.

— Haydi acele et, vaktim yok. Cikar onlarn da.

Duvarlar kagittandi sanki, kadin cevap verdi:

— Karindan mu korkuyorsun?

Erkek sinirli:

— Sagmalamasana, karimi birak da, acele et.

Ondan sonra duyulan, yatagin gicirtilar, bir iki
glliisme ve homurtularla iniltilerdi. Bunu lg¢ dakikalk
higirtih sessizlik izlemisti. Yine gicirtilar ve gilmeler.
Su sipirtilar. Erkek sesi, singirtili bir bardaga bir ig-
kinin dokulasd...

— lyi geceler sevgilim. Kente déndiigin zaman
gene gorusiriz.

Kadinin sézlerini anlayamadik. Opistiikleri ses-
lerinden anlasiliyordu. Yan kapi acilip kapandi,
onuimizden ayak sesleri gegcti.

Rachel fisildad.

— Kim var acaba igerde?

— Ne bileyim?

— Hostes mi yoksa?
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— En ufak bilgim yok.

— Sabah ogrenelim.

—Peki Rachel’cigim. lyi geceler.

— lyi geceler Trudy.

Uyumusuz, ne riyalar gordim kimbilir ve hep-
sini unuttum. Son gorddgimi hatirhyorum. «Okul-
daymisiz, Henry de var. Gelinlikle iniyorum merdi-
venlerden. George Kelman ile Rachel evlenmisler.
Miss Gruel ile de Etgisi kolkola, Sally-Lu‘ysa kimse-
siz. Dehsetli bir mizik... Birden ‘seni telefona
istiyorlar’ diye bir ses duyuyorum. Kosuyorum,
telefonun yerini bulamiyorum bir tirli. Her odada
calan ses, kapiy! aginca yok oluyor. Gozlerimi agi-
yorum, gergekten de cgaliyor telefon, agiyorum. Bu
George Kelman'in sesi, giivey de girmemis. Rachel
ise tek goziini zor agiyor. Saate bakiyorum. Oooo,
9.300lmus.

— Ben George Kelman, kahvalti eder misiniz?

— Nezaman?

— Hemen simdi. Saat on birde alanda olmaniz
gerek. Tamam mi?

— Tamam, yarim saatte hazinz.

— Giizel, yemek salonunda gorusiriz. Sonra da
arabaya atlar alana gideriz. Oldu mu?

— Tamam.

Kapadim telefonu. Rachel yine uykulara ve ya-
taja gomuilmusti. Ben toplu igne disse uyaninm
da, Rachel top patlasa uyanmaz.

— Kalk Rachel’cigim, Kelman’'di telefondaki.
Kahvaltiya ¢adinyor bizi. Sonra arabayla alana gi-
decegiz.

Rachel’i yere yuvarladim, yerde hala uyuyordu.
Ayada kaldirmak igin attigim tekme bile viz geldi...
Kurnazlik distundim.
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— Rachel, aksam bitisikteki odada kim varmis
biliyor musun, tahmin et?

Birden ayaga firladi, uyku filan gitmisti.

— Ben oOlmeden soyle ¢abuk, yoksa yatar uyu-
rum.

— Uyursan soylemem, hem banyodan sonra
anlatacagim.

—Yalan uydurma, sana kim anlatti ki nerden
ogrendin?

— George anlatti telefonda. Giile gile oldum.

— Soyle de biz de olelim...

Rachel’le birlikte banyoya ve dusa girdik,
yikaninca kendimize geldik.

Giyinirken Rachel iisteleyip duruyordu.

—Sen simdi kendisinden sor, Kelman biliyor
aslini.

— Hani, banyodan sonra soyleyecedim demis-
tin.

Rachel birden anladi dalga gegtigimi, baldinma
bir gcimdik atinca otel ayada kalkti. Oyle canim acidi ki
bagdirdim. Kosarak ¢iktik odamizdan, asansorle indik
yemek salonuna. George Kelman salonun en gizel
yerindeydi. Portakal suyu igerken bir yandan da
The Cleveland Plain Dealer'i okuyordu.

— Gunaydin Mr. Kelman.

— Merhaba kizlar. Sizlere de ismarladim. Yu-
murta, et, portakal suyu ve kahve gibi... Buyurun
oturun hadi.

Konusmadan, oburlar gibi yedik igtik... Sis-
mistik. Kelman sordu:

— lyi uyudunuz mu kizlar?

— Sahane. Yalmz bitisik odada gevrilen filmi
dinledik. Radyo gibiydi. Ben televizyonu ye§lerdim
ama.
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Hep birlikte guldiik.

— Sesler net miydi? -dedi George.

— Duvarlar kartondan sanki. Adam evli, bu
kente gelince kadin ziyaretine geliyor. lgki iciyorlar.
Kadin da evli saninm. Gece saat 3'te evine dondii-
glne gore, korkuyor olmal.

— Hangi tarafinizdaki oda? -bunu sorarken
Kelman gazetesini okuyordu bir yandan da.

— Sol tarafta yani bizim solumuzdaki oda. Asan-
sorlere en uzak olan.

George guldu:

— Lewis’in odasi ha.

— Lewis de kim?

Kavrayamayisimiza cami sikilmisti.

— Lewis. Diinkd ugustaki bas hostes.

Sasirmistik:

— Miss Lewis mi? —dedik hayretle.

Bu kadar anlayissiz sanmiyordu bizi, suratini
asti:

— Evet, Miss Lewis. Biraz keyif ¢atiyordu demek
ki. ilging.

— Vay canina, bizi rapor edecekti bir de. Sonra
da boyle ha?

Rachel agzina geleni dokti. Ben de verip veris-
tirdim. Kelman giilmeye basladi:

— Bunlar olagan seylerdir. Siz kendiniz gibi
sanip da kizmayin, hayatta her sey olur.

Su Kelman ne efendi adamdi. Ugus igin alanayol-
landik, gergekten arabayla gotirdi bizi George.

Alana vardigimizda Miss Lewis ¢oktan ugaga
binmisti. Yuzi her zamankinden daha inatgi, daha
ciddiydi. Bize birkag sagma sapan emir verdi. Bo-
zallm mi sunu? diye bakistik Rachel’le.

Lewis sirrim bildigimizi anlarsa bizi alt ede-
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bilirdi. O eski kurttu, kimbilir ne tecriibesi vardi ki
boyle davranabiliyordu.

Zor tuttuk kendimizi. Azimizdan bir sey ka-
cirmamak igin ¢aba harciyorduk.

Belki de bu cesaret bir sire sonra gelirdi. Tec-
ribeli olmak gerekliydi. Simdilik susmasini bil-
mekse, en guzeli.

George yolculuk siresince hem sessiz hem de
sakipdi. Bu, bizde bagska bir kani uyandirmisti.
Acaba Miss Lewis’in o odada kaldidini nerden ve
nasil bilebiliyordu. Sorabilir miydik bunu?

Bu aptalca bir davramis olurdu ama.

Su George Kelman da kocaman bir soru isareti
olmustu. Adamda bir gariplik ne bileyim anlatiimaz
bir sey vardi. Ya hava yollarinda resmen c¢alisan
bir hostes casusuydu ya da baska bir sey. Amarillo,
Texas, Louisville’deki acentelerde sorusturma agmak
icin gonderilmis olamazlar miydi?

Aklima geldi:

— George kafasina hostes olmayi koymus bir
deli galiba —dedim.

Rachel giildii, inanmayip, basini salladi. Kelman
centilmendi, paraliydi, Hosteslere de merakliydi. Biz-
le tamismisti ya, bir punduna getirip bizi muhakkak
bir gin yiyecekti. Kurttu, hem de ¢ok bilingli bir
kurt. Korpe hostesciklere dadanan bir maskeliydi.
Parasi da pulu da onun olsundu. Ama Rachel ille de
efendi diyordu. Ugakta bizden bir sey istedi ve
adeta konusmaktan kagindi. Basimizdan eksik ol-
mayan Lewis ise ona bakmiyordu hi¢c. Demek Kki
tanismiyorlardi. Biz de Oyle saniyorduk. Ama bel-
ki de gergcekten tanismiyorlardi. Kimbilir?...

George Kelman disinda yolcularin hizmetlerine
dalmistik.
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Bu seferki ugusumuz olaysiz gec¢misti. Bir-
kag yolcunun dUstiine icki dokmemize, bir yol-
cunun yagmurlugunu kaybetmemize ragmen basarili
sayilirdik. (Sonradan bu yadmurlugu Rachel’in
cantasinin altinda bulduk.) George ucadi terk
ederken de bir sey sdylemedi. Ama tam Miss Lewis’
in 6nlinden gegerken ona goz kirpt.. O ise bakis-
lannni bagka bir adama gevirerek el salladi.

Az sonra isimiz bitince, taksilere dogru yirui-
dik. Yorulmustuk. Yolculuk, havanin durumu,
Miss Lewis macerasi, bar ve davetler, George Kel-
man olaylar.. kisa zamana sigdirdigimiz biyik
isler sayilirdi. Paramiza gbére Manhattan’a giden
Carey otobiisiine binmek dogdru olurdu. Ama tak-
si bir rahatti ki.

Apartmana ulastifimizda nefes nefese idik.
Uniformalanimiz kendi malimizdi, Ustelik giyece-
gimiz tek elbisemizdi. Yoksa ¢ikarmak zahmetine
bile girmeden kendimizi yataklara atardik. Katimiz
ufakti ama sirindi. iki yatak somye, bir divan, koltuk,
Tark mal, deve derisinden «V» seklinde yapilmisg
bir tabureden ibaretti. Rachel simsek hiziyle soyunup
yataklara atti kendini.

Ben divana yerlesip uzanmadan telefon caldu.
Rachel’se o anda kendini uykuya atmig, dalmisti bile.

Tam banyoya girecekken, Rachel uyandi, kiif-
rederek agti telefonu. Telefondaki ses:

— Alo, merhaba, ben George... —dedi.

Rachel agizhg kapadi, basti kalayi «Ben senin
George gibi... hay!» kufri kesti.

— Alo, dinliyorum.

George’a nezaketi igin kifur edilmezdi.

— George ben. Dinliyor musun beni, Rachel
sen misin?
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— Evet... —dedi Rachel-. Yarin ara bizi. Soyle
yirmi dort saat sensiz geg¢sin 6mrimiz. Uyuyalim
da islerimize bakalim. $imdi olmaz...

— Rahatsiz ettigim i¢in Ozir dilerim, Rachel
ama yemek yemeniz gerekmez mi? Benden olsun,
siz yerin ismini sdyleyin tek.

— Ister George Kelman ol, ister baskasi, bizim
icin fark etmez. Su anda yemek filan da aklimizdan
gegmiyor.

— Gece yarisi acitkirsimz. Birkag pizza yiye-
lim. Sizin dairede. Siz soyleyin, ben alip gelirim.
Mantarlisina bayilirnm. Sizler ne istersiniz?

Yorgunluktan agzinin tadini unutmustu Rachel’
cik, ben de oyle. ’

— Hayr ne yumurta, ne biftek, ne ¢orba, ne
de pasta. Yorgunuz ve George Kelman’siz uyumak
istiyoruz. Yani... Oh allah kahretsin! —diyerek tele-
fonu hizla kapadi.

Ertesi sabah ona kadar uyuduk. Dogruca Cleve-
land’a giden. bir ucgada yetismek Ulzere ¢iktik.
Alana vardiimizda George Kelman bilet gisesinin
onlindeydi. Korkmaya bagladik. Bu adam bizim
kabusumuz olmustu. Bizi tehdit de edebilirdi,
ama viz gelirdi. Belki de bizimle birlikte gelecekti.
Yolculuk beraberse vyine keyif vardi. Rahatladik,
gulmeye basladik.

Rachel ile ¢antalarimizi birakip ona dogru
yuriadik.

— Merhaba... -diye sevingle selamlad:.

—Yine Cleveland’a mi geliyorsunuz? —diye
sorduk.

— Yok, hayrr bu gin degil.

— Neden gelmiyorsunuz? Yoksa bir sey mi var?

— Los Angeles’e gidiyorum da.
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— Sizi bu kadar degisik Ulkelere seyahat et-
tiren sey nedir acaba? Bize aciklayin Allah askina?

George bir an dusundu:

— Sey yani... |s sayilmaz pek... Ben varlikh bir
ailedenim. Calismaya hi¢ ihtiyacim yok?

—Tabii... —-dedim alayla gilerek-. Ben de
Unli yildiz Doris Duke.

—Zaten Hostese benzemiyordun...

Espri yapti Kelman. Konusmamizi dinleyen var
mi diye bakindik. George o kadar yash ve diisin-
celiydi ki. Gozlerini bizden kagiriyor, adeta kurtul-
mak istiyordu bizden. Rachel onu begeniyordu ya,
dayanamadi:

— Baksana George, neyin var senin?

George dudaklarini 1sirdi, aglayacak gibiydi.

— Bu bir 6zir dilemeyse ben sizden 6zir di-
lemeliyim. Istirahat zamanlarinizda bile balta ol-
dum size. Beni anlayamadiniz. Ben sadece ar-
kadasim. Isterseniz yemin edeyim.

Rachel de Uzildi buna, ben de. Sasirmistik.
George gergekten iyi niyetli bir arkadastan bagka
bir sey dedgildi ki.

— Affet George. Cok yorulmustuk. Yemek vyi-
yecek halimiz yoktu. Peki LA’'da ne kadar kala-
caksin?

George giilimsedi, neselenmisti:

— Sadece bir gece. Yarin donecegdim.

— Oh, iyi yolculuklar. Gene goérisuriiz insal-
lah.

— Belki. Yarin aksamki yemede ne dersiniz?

Durduk, bakistik, Rachel’le yarin Cleveland’da
olabilecek miydik.

— Burada olursa tabii. Hem bu daveti hangi-
mize yapiyorsun?
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— lkinize de. Serefim lizerine. Yarin gene ararim
sizi.

— Peki. Allahaismarladik.

— Gllegiile...

Bundan sonraki alti hafta iginde George ile
tam dort kez yemege c¢iktik. George bizimle Cleve-
land’a, Cincinnati'ye geldi; iki defa da New York'ta
agirladi bizi.

Garipti ya da tuhafti, hem de ¢ok tuhaf. Aslinda
yalmiz birimizi davet etmesi gerekliydi. Hep ug kisiy-
dik. Ne bir bakis, ne el surtinmesi, ne de ayakla isa-
ret. Hic bir sey gegmemisti aramizda. Sadece iyi
huylu, ¢ok kibar, bizimle birlikte olmaktan zevk
duyan biri vardi karsimizda. Bu zamanda boyle
birisinin Ustelik hi¢ bir kotd niyetinin olmamasi
da bizi ¢ok disindiriyordu. Ama o kadar given
icindeydik ki, George Kelman'in Kkisili§i aklimiza
gelmiyordu bile. Agikgasi o bizim yemek biletimizdi.

Dordiinci yemekten sonra George hakkinda
biraz bir seyler 6grendik. Yemekten bir gece once
tiyatroya gitmistik. Ortada, altinci sirada oturuyorduk.
George Kelman sayesinde tabii. Ama o yoktu ya-
nimizda, sehir disinda bir yerlerdeydi. Rachel ile
son gecemizdi bu. O ay vyedekte ¢alisacaktik.
Rachel tek olarak Seattle’a gidecekti. Iste onun bu
yolculujunda sorunun bir kismi cevaplandi.

Rachel Seattle’a gitmek Ulzere 707'ye biner-
ken George’u gormisti. Rachel’e rastlayip sasi-
ran Kelman ¢abuk toparlanmis, candan bir seldam
vermis ona. DiJer U¢ hostes kiz onu tanir gérin-
miyorlar ya da dikkat etmiyorlarmis.
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New York'tan havalandiktan sonra bir saat
kadar geger. Rachel yolculari sayar, bashostese
bildirir. Bashostes California’li, ¢iti piti  sarigin
biriymis. Kakiilleri ile c¢ocuk gorinusli olan bu
hanim, hareketleriyle de civil civilmis.

— Bir kisi fazla dedim size.

Rachel deyivermis meseleyi.

— Biliyorum, biliyorum —demis baghostes—. Bu-
dalanin biri var.

— Ne dedin?

— Budala, biliyorum. Bir dost, bir tanidik. Bos
‘ver, aldirma.

— Anlamiyorum -demis Rachel.

Hep (Usteleyip sormus bu garip durumu.

— Hala anlamadim? Budala ne demek oluyor?

— Dinle tatlim. Arada bir yardim ederiz biri-
lerine. Ugakta simdi. Hepsi bu. Hep yapilir ugaklarda.
Idare ederiz biz de. Ugagin bos oldugunu anla-
yinca bindiriverirsin. Aldirma sen, biliriz biz onu.
Sen yemedini dagditmaya basla.

Rachel denileni yapmis, daditmisti yemekleri.
Her erkek yolcunun yizine de dikkatle bakmisti
elbette. Ipucu bulur muyum diye. Budala olan hangi-
siydi? Kadin miydi acaba? Yok, yok, erkekti kesin
olarak. A

George Kelman miydi yoksa? Hosteslerle il-
gisi yoninden en uygun budala da oydu. Rachel
yakistiramamisti ona. Ne bedavacilii ne de budala-
hgi. George zengin oldudunu sdylememis miydi.
Hem hostes kiz bir fazla yolcu alarak neden sorum-
luluk altina girsindi. Durumunu tehlikeye atmak
demekti hostes igin. lyilik yapmak ya da yardim
etmek... Bu parayla olurdu, Kelman'a yapilamazdi.
Ama hostes kiz, isterse onunla yatsindi. Bu onu
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ilgilendiren sadece kisisel bir durumdu. Hostes
ucakta adam tasimazdi kendi hesabina, ama ken-
di yataginda tasiyabilirdi. Kimse de karigsamazdi buna.

George belki de jigoloydu. Kadin parasi yiyen
hergelenin biri. Onceleri yemek yediriyor, sonra da
bedava seyahat ve kizlarla keyif.

Ama George yapamazdi bu isi, o bir centilmendi.
Hayir olamazdi. Cinki ¢ok seker seydi Kelman.

Bagka birisiydi yluzde yiz. Hostesin sevgilisi
kimdi acaba? Kim olursa olsun ilgilendirmezdi Rac-
hel'i. Unutmaya ¢alisti. Demek arada bir kagak
yolcu filan olabiliyordu ugaklarda. Demek hos-
tesler idare ederlerse...... .

Seattle’da ugaktan ilk inen hostes Rachel
olmustu. Alanda ¢ikis islemlerini gabucak tamam-
layip, salonun gerisindeki bir stituna yaslanip bek-
lemis. «Deli olacagim» diyormus kendi kendine
«Gidip bir doktora goriinsem mi acaba?» Orada,
gizlice alandan giris kapisini gozetlemis dakika-
larca. Bekledikleri de gecikmemis.

California’ll sarisin ¢iti pitt hostes yaninda
George Kelman oldudu halde, iceri girmisler. Gi-
lisUp sakalasarak kol kola kapiya giderler, bir
taksiye binip kentin yolunu tutarlar.

Rachel’in iginde bir seyler kopmus o saat, bir
seytanlik disinmis. Kosmus telefona; hosteslerin
kaldigi oteli aramis bulmus.

—Alo, ben Rachel Jones. 61 nolu ugustan
simdi indim. Yanimda Miss Crowly ve Miss Ran-
kin var. Miss Rankin’le yapilacak bir 6devimiz
oldudu igin ayni odayi istiyoruz. Miss Crowly'ninkine
bitisik olsun.

— Peki efendim. Miss Rankin ile size 1131
nolu odayi veriyorum.
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— Tesekkdurler.

O gece kulagini agmis da beklemis Rachel’cik.
Miss Rankin de sevgilisiyle bulustuundan yalniz-
mis odada. Beklemekten uyuyakalmis elbisesiyle.
Koridordan gelen kahkahalarla uyanmis. George'un
sesiymis duydudu. Bu kadar merakh oldugu igin
kendi kendine kiziyormus. Seytana uyup duvara
bardak dayamis, bardaga da kulagini. Bu usulle
vyan oda dinlenirmis diye duymusmus. «Cok fena
yapiyorsun kizim» diye azarlyormus kendini. Ama
su bardadinin ses gegirmeyen sagir bir sey oldu-
Junu bu deneyle anlamis o gece.

Sadece kopuk kopuk kelimeler isitiyormus 6te
odadan. Anladigi kadan sunlar:

— Istiyorsan kalabilirsin George.

— Hayir. Tesekkir. Gitmem gerek... —demis
George Kelman ve dedigini de yapmis hemen. Gitmis.

George Kelman sorunu ¢o6zilmemis, ipucu
vermisti sadece. O bicim de olabilirdi. lktidarsiz
da. Belki de hig o taraklarda bezi olmayan dogal ku-
surlunun biri. Belki de seks manyadi. Hosteslerden
ne istiyordu. O budala degil, biz budalaydik, hem
de nasil? llerde 6grenecektik.

George’un Kkisiligini bir arkadasindan o6dgren-
dim sonradan. Bir ay geg¢misti Rachel’'in bardak
hikdyesinden. New York'lu bir Universite 6gren-
cisiyle tanismistim. Bulusuyorduk, psikoloji oku-
yordu. Adi Bill'di. Yakisikh ve parlak bir ¢ocuktu.
liging bir ruh yapisi vardi. Bir konuya daldi mi
onun genisge bir elestirisini yapar, heyecanlanr,
cevresinde her seyi unutur, durmadan anlatirdi.

Bir geceydi. Greenwich Village'deki dairesin-
deydik. O cosmus, seks hakkinda konusuyordu:
«Herkesin cinsi yonden tatmin olmasi dedisiktir.
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Grup gruptur insanlar. Bazilarniysa hi¢ bir gruba
girmezler. Tekdirler. Ona gore arastirma gerektir
onlar igin,» diyordu Bill.

— Ben bir adam taniyorum. Adi George. Ger-
cekten garip. Hostes hastasi diyebilirim. Son de-
rece ilgili bu kizlarla. Bu duygu o derece kuvvetli
ki, elindeki paranin son kurusunu harcar. Yaninda
her zaman bir hostes olsun, yeter. Milyoner oldugu
icin talihli sayilir.

Bili iki sigara yakti adzinda, birini bana ver-
di. Hosuma gitti bu. Anlattiklarina bayilmigtim.
Hele George ismi bana neler hatirlatmist.. Birden
sordum: .

— Bu adamin ismi George Kelman olmasin?
Istemiyorsan cevap verme? Ama soylersen Oyle
sevinirim Kki...

— Oooo, demek sen de Kelman'in kizlarin-
dan oldun. Biz o gruba Kelman hava yollari hos-
tesleri deriz. George'un gururla bahsettigi siriye
sen de katildin demek. Bunu bilmiyordum.

— Yok Bili. Yemin ederim ki bir defa olsun
dokunmadi bana. Ne bana ne Rachel’e. Birlikte
uctuk, boyuna yeme@e c¢iktik. Agik¢asi biz onu
manyak sandik. Anormaldi o.

Bill glildii, sigarasini sondiirdii:

— Size dokundudunu sanmiyorum ki. Ama
George Kelman ne manyaktir ne de anormal. De-
Gisiktir. Cinsi istekleri igin fahiselerle yatar. Ucuz
va da pahal, fark etmez onun igin. Istedigi anda
istedigi kadini elde edecek parasi vardir. Yaki-
sikhdir da. Ama o hostes delisidir. Onlara abilik
yapar ya da taslar. Ama arkadaslarina da fiyaka
yapar. Hosteslerle ¢apkinlik ettigi sanisini uyan-
dirmaya c¢alisir. Bunu neden vyapar, bilinemez.
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Kizlar ona givensin ister. Bundan son derece
hoglanir. Ayrica hosteslerin namuslu olduklarina
da inanmaz.

,— Ama biz namusluyuz.

— Bos versene sen.

— Okulda bunu tartismistik.

— Sizin hocalarin galiba akillarindan zoru var.

— Acidim George’a, zavalli giiling durumda.
Neden bodyle ki?

— Kimbilir? Belki de benim bilmem gerekir.
-dedi Bill.

O, psikoloji ogrencisiydi, insan ruhunu iyi bil-
mesi gerekmez miydi?

— Boyle Kelman gibileri, temiz aile kizlanyle
dostluk kurmak isterler; seks ihtiyact i¢in de fahise-
lerle. Arkadaslik icin namuslu kizlar. Oyle saniyorum
incelemek gerekli George'u. Sonra hangi kizdan
isittiysem, onu, nazik, kibar, neseli ve cazip bulu-
yor. Bulusmadan sonra iyi geceler veya gunler.
Kizlar eve, George da yerine. Kizdan bir sey bek-
lememis: bu giine dek. Sadece iyi arkadas desin-
ler. Garip ama, gergcek bu.

Bitin sodylenenlerden saskina  donmistim.
Bill gercekten bilimsel konusuyordu. Kelman ga-
ripti ama duristti. Ona sordum:

— Peki o kadar parasi varsa, nigin ucaklara
kagak biniyor? Versin parasini.

—Geneliikle oder. Alir biletini. Ama arada
bir parasiz yolculuk oyun gibi gelir ona. Bu tipki
«cimene basmayiniz» levhasini okuyup da basmaya
benzer. Kizlar da az dedildir hani. Onu bu ise onlar
suriiklemislerdir. Aldiklar1 hediyeler, bor¢ paralar,
guzel solenlerden sonra, adama mahcup duruma
diserler. Ugagda parasiz bindirirler. Siz kizlar tuhaf-
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siniz. Karsiniza para sarfeden, sizi e§lendiren er-
kek cikinca yatmaya zorunlu hissediyorsunuz ken-
dinizi. Yahut para sarfettirdiginiz i¢in suglu. Er-
kek karsihdinda bir seyler bekler ve ister. Genel-
likle dogrudur bu. George'sa tam tersine biri.
iste onun icin arada bir parasiz yolculuk eder.

— Hepsini Rachel’e anlatmaliyim. O da onu
sey sanmisti. Ama bir yandan da begeniyordu.
Son zamanlarda goremez olmustuk Kelman'i, artik
taniyoruz, hos gormeliyiz onu.

— Tamam, uyarnilarimla iki zavallh kizi daha
kurtardim.

— Peki, oyleyse George’a ne denitr? Ornegdin
hostes budalasi mi?

— Tam yerinde bir tanimlama.

O gece otele ¢ok ge¢ dondim. Ama gene de
Rachel’i uyandinip, biitiin hikdyeyi anlattim. inan-
madi benden isittiklerine. Hayretten agzi agik kalmisti.
Uykusu kagmig, art arda sigaralar yakmisti. Bill'in
akademik ve bilimsel goruslerine katiliyordu. Bir daha
bastan anlat dediginde, baslayacaktim ki telefon
caldi. Rachel aldi almaci.

—Alo, tanidim tabii, George Kelman. Nasil-
siniz?

Bana go6z kirpti Rachel. Samimi kavalyemiz
telefondayd.

— Cok iyiyim Rachel. Bu gece yemege c¢ika-
Iim mi? Yani lGgimiz birlikte?

— George sen bir hostes budalasisin ama bu
biziilgilendirmez?

— Yaaa, kim soyledi bunu?

—Kimse kim. Bu bizim sana olan sevgimizi
be'li eden bir terim. Saat 7'de al bizi.

— Tamam...
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George Kelman gelip aldi. bizi. Sk sk goris-
tik sonralari da. Hostes surusu arttkga onu gorme-
miz de azaldi. Baskalarini da tanidik: davetti, edlen-
ceydi, paraydi, yatakti... Bu formuli ezbere biliyor-
duk. Bastan konusuyorduk hepsiyle. Namuslu ve dost
gorunip de ictikten sonra yatak isini g¢ikaranlara
icerliyorduk. Ne cesitleri vardi bu cins zampara-
larin.  Cocuksu numaralardan bilylk baba poz-
larina kadar kolleksiyon yapilabilirdi. George Kel-
man fazilet ornediydi. Havacilik tarihindeki yerini
kimse alamaz, anisi da hi¢ bir zaman unutulmaz.
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BOLOM V

«Sekiz Kisi Bu Daireye Sigabilir miyiz?y

Sekiz kizi ele alin. Alkolik olan, perhizde o-
lan, devamli bor¢ yapan, yalan soyleme hastasi
olan, kedi kopek seven, sinirli ve megalomanyak
olan, bunlara beni ve Rachel'i de katin. Hep bir-
likte aylik kirasi 750 dolarlik bir apartman kati
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disunin. Seriivenler bu kitabin 3 katini doldurma-
ya yeter. Bash basina bir dlemdi bizimkisi.

Manhattan’da genis bir yerdi apartmanimiz.
Grup adh romandaki kizlardan farkimiz suydu.
Erkek delisi bir kiz yoktu aramizda. Belki vardi da
biz ¢akamamistik onu. Neyse bizim neseli deli
grubumuz da az degildi.

New York'u merkez olarak ele almak dogru
olur. Kentten bir siiri ugak kalkar her an. Diinyaya
ve Amerika Birlesik Devletleri'ne. Hosteslere o
kadar ihtiyac olur ki. Hostes kizlar mesleklerinin
ilk yillarinda New York'u segerler ve onu isterler.
Sonra dider kentlere transfer olurlar. Herkesin
dilindedir New York, gorilecek gezilecek bir kenttir
ama...
Biz de gelenede uyduk da bu ¢ok biyik kente
gelmeyi uygun bulduk. Hosteslerin hayvanat bah-
cesi diyebilecediniz blyilik bir binaya tasindik.
Bu yer kentin 60 mil dodusundaydi.. Buradan
baska birgcok yerlerde kendimize ait ufak da olsa
bir kat ‘aramistik. «The New York Times» gazete-
sinde her ilani izlemis, kuskusuz ilk telefon eden-
lerden biri de biz olmustuk. Nedense New York'da
ev kiralayanlar hi¢ hostes istemiyorlardi.

ilk énce, kentin 80 mil dogusundaki kahveren-
gi tastan yapilmis bir eve bakmistik. ilani gaze-
tede gorip gelmis, evin tam penceresinde ayni-
sini gormustik. Gobekli bir adamdi kapiyr agan.
Ug kath gerdaniyle kimil kimildi. Dudaklarinda
hardallar yayiimisti.

— Tutuldu... -deyiverdi bizi gérir goérmez.

— Ne tutuldu?

— Kat tutuldu.

— Ne kadar da gabuk.
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Rackhel hayretle kaslarini kaldirdi. |nanmamistik.
Herif gegirdi.

— Bakin kizlar. Beni dinler misiniz ha? Altmis
bes dofuya gidin, orda Hosteslerin kaldigi bir bina
var. '

Arkasini donup gidecekken soruverdik:

— Bir dakika bakar misiniz liitfen? Bizim hos-
tes oldugumuzu nerden anladiniz?

— Degil misiniz?

— Evet, ama siz nasil anladiniz?

Adam gildi gobegini hoplatarak. Bizi bir kez
daha suzdu.

— Nedense siz hostesler hep birbirinize ben-
ziyorsunuz? Nedenini bilmiyorum.

Rachel adamin soyledidi yalam yutmadigini
anlatmak istedi:

— Peki kat tutulduysa ildn1 neden kaldirmiyor-
sunuz? '

Adam kalin ensesini ugusturup yizini burus-
turdu. Kafasinin gerisinden igerilere bakti, sonra
dondiu bize:

— Ne olur kizlar, is ¢ikarmayin basima. Burasi
tutuldu, tamam mi? Evde yalmz oldugum igin in-
sanlarin gelip arada bir kapi vurmalarindan hos-
laniyorum. Bunun igin ilam biraktim. Gidin de hos-
teslerin hayvanat bahgesini ziyaret edin.

Kapiyi suratimiza kapatti. Bunu hi¢ duymamistik.
Hosteslerin hayvanat bahgesi de nerdeydi? Gobekli
marul bizi resmen hayvan yapmisti. Rachel’in
kafasi bozuldu, kapiyi yumruklamaya basladi.

— Ag kapiyi, a¢ diyorum. Kifir edemezsin bize.
Hayvan da sensin domuz da. Hem de pis bir do-
muzsun sen.

Kolundan ¢ektim:
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— Bos ver Rachel, aldirma.

Ondan baska bes yer daha goérdiik. Hepsi de
bizi atlatti. Yalniz bir ev sahibi, neden hostes
istemedigini anlatti bize:

— Bakin kizlar —diyerek burnunu ¢eke ¢eke ko-
nustu—: Sahsen size bir s6zim yok. Fakat simdiye
dek ne zaman bir hostes kiraci aldiysak basimiz
beldya girdi. Kontrat bitmeden ugaga atlayip gi-
diyorsunuz. Allah bilir nereye? Sonra sizi bulana
askolsun. Butin gun, bitin gece parti verirsiniz.
Evdekiler rahatsiz olur. Kirayr tam ve zamaninda
o6demezsiniz. Arkadas ismi altinda erkek getirir-
siniz eve. Onunla da ¢okg¢ana basiniz derde girer.
Herif gitmez, evde kalir. Siz ise gideceksinizdir. Hir
cikar, ya da delikanli sizi soyar sogana cevirir. Elbise-
nizi dedil tabii. Biraz micevherlerinizle paranizi alip
savusur. Ya da on tane kiz kalir evinizde. Iste boyle.
Simdi bizi mazur goriin de gidin. Hosteslerin hay-
vanat bahgesine —tekrar Ozir dilerim—, eglen-
celidir. Arkadaslik filan ne isterseniz var. Biliyor
musunuz nerde oldugunu?

Merak etmistik, sorduk:

— Nerde bu hayvanat bahgesi?

Adam anlatti bize. Biz de kalkip oraya gittik
dogruca. Bulduk evi, daha dogrusu sarayi, en dogru-
su oteli. Burasina neden hayvanat bahgesi demis-
ler anlayacaksiniz sonralari. Bu yerde kalan hostes-
lerin sayisi nadiren iki yuzin altina diser. Bu bina
ev olmaktan g¢oktan ¢ikip otel olmustur. Onu da
flecmis, baska bir s6zle agiklanabilir bir yer olmus-
tur. Simdi New York’un en blyik binalar arasin-
dadr.

Orada birgok dostlar edindik. Koridorlarda,
hollerde giiniin her saatinde baska hava yollarin-
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da calisan hosteslerle de karsilagiyorduk. Burda bam-
baska bir hayat vardi. Ev degdil, okul dedil, pansi-
yon dedil tam bahge havasi...

Kizlar odadan odaya kosup, birbirlerinden ¢o-
rap, eldiven, c¢anta, pabug, pantolon hatta don
isterler. Odiing tabii. Gece e'biseleri de elden ele
dolasir.

Goriniste c¢ilgin  bir hayati vardir kizlarin.
Arada bir odalara girip ¢ikan hostes budalalarini
da gérmek mimkindir. Bunlara Gesrge Kelman
da dahil tabii. Kapici ne der diye aklinizdan geg-
mistir. Gonlua alinir, hediyeler verilir. En iyisi mangir
calisir ve kapici beyin gantasina dolarciklar dolar.

Yeni bir kiz bizimle arkadas oldu, ama o bagka
hava yollarinda ¢alisiyordu. Joan Livingston’di adi.
Yandaki odada diger doért kizla birlikte kaliyor,
hayatini yasiyordu. Jane Baldwin’di 6tekilerden
birinin ismi. Odalarimiza ginin her saatinde gider
olmustuk. lkisi de ¢ok hos kizlardi. Yalmiz Jane
¢ok iciyordu. Biz de onun hatin igin igiyor gorinii-
yorduk. ’

—Jane hep sarhos gibi -diye, Joan'e ta-
kildik bir giin. Birlikte yiriyorduk. Durdu ve bo-
zuldu kizcagiz.

— Hi¢ dikkat etmedim

Buz gibi soduktu sesi. Dudagini bikti. Ust
dudad kalkikti zaten ve iki disi devamlhi agiktaydi.
Sinirlenince daha ¢ok goriniiyordu.

Izinli oldugumuz bir giin, sabahliklarla kahve
iciyorduk komsu kizlarin dairesinde. Kahveler si-
cak, lezzetliydi, ama dedikodu daha da tathyd.
Son uguslardan, erkeklerden, modadan ve vyeni
elbiselerden konusuluyordu. Jane ise, viskisini agip
yudumlamisti bile. Rachel ve ben siseye ve bardagda

110



diktik gozlerimizi, Joan bozuldu. Zorunlu olarak
arkadasina seslendi:

— Sekerim, ne zamandan beri sabahlan viski
iciyorsun?

Jane ise hi¢ bozulmadan viskisini yudumla-
di, yumruguyle agzimi silip kikirdadi:

— Seninle birlikte bir yili gecti. Yoksa farkin-
da degil misin sekerim?

— Dikkat etmedim.

Jane bir ona bir de bizlere bakti. Anlamisti.

—Bos verin. Bu kizlar da beni severlerse
aligirlar. Ben tam bes yasimdan beri igiyorum.
Memeden kesildim, viskiye basladim.

Hep birlikte glldik. Joan sabahligim g¢ikarip
Havva ana gibi kaldi, bir an onu hayranlikla sey-
rettik. O da gururla giilimsedi. Sonra bir siiveterle
pantolon ¢ekti. Terliklerini giyerken dondii:

— Kizlar burdan tasinmamiza ne dersiniz?

— Cok iyi olur —dedi Rachel.

— Mikemmel. Ciinki karar vermek zorundayiz.

Rachel ile bakistik. Bu iste bir is vardi.

— Cok zengin biriyle konusuyorum. Gergek-
ten ¢ok zengin. Sehrin batisinda ayda 750 dolara
kiraladigi bir ¢ati katinda kaliyor.

— Evlensene... —diye dusincemi agikladim.

— Daha sirasi degil.

Joan gilimsedi:

— Bakin dinleyin beni, adam kentin bu yaka-
sina tasinmak istiyor. Isinin geredi. Bu ylizden ora-
sini bana devredebilecedini soyledi. Ancak kont-
ratin bitmesine bir yildan fazla zaman varmis.
Efler kiraya veremezse c¢ikmasi imkansiz.

— Sahane -dedim-. Peki ama Jane ile bir-
likto bu kadar kiray! nasil édersiniz?
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— Bagka kizlan da ortak etmekle. llk sordugu-
muz da siz ikinizsiniz.

Kafamdan acele hesap ettim:

—Olmaz tatlim. Ayda 180 dolardan fazla
tutuyor. Bu kadar kira veremeyiz.

— Tabii veremezsiniz —diye alayci bir edayla
bana bakti Joan. Dudaklarini bizmisti gene.

— Bu kadar kira yalniz dordimuz igin degil ki.
Buna dort kisi daha katin. Boylece sekiz kisi kira-
ya ortak olur. Herkesin payina 93.75 dolar diser.
Bu da 6nemli sayilmaz. Oyle degil mi?

— Sekiz kisi mi? —Rachel ayada firladi-: Se-
kiz kisi... Senin dedigin yere sidar mi bu kadar insan?
Apartman katindan ¢ikip yatakhane olur orasi.

— Bekle de gor... -Joan soéyledi bu eski atalar
sozund.

Hemen o aksam gordik evi. «kKonustuum a-
dam» dedigdi, kirk yaslarinda bir bekardi. Bizleri
efendice karsiladi. Son derece memnundu. Joan'i
uzun uzun Optlu. Sonra bizi alarak evi gosterdi.
Cok gilizel bir daireydi. Kocaman dort ayrn odayi
gorince sekiz kisinin yatma meselesi aklimiza
gelmemisti bile.

— Bu kadar biyik yerde yalmiz basiniza ne
yapiyordunuz? -diye sordu Rachel.

Adam igki koyarken yanitladi:

— Odalan ¢ok olan evleri severim. Sizin New
York’ta kaldiiniz gibi, ben bir odada sikisip kala-
mam. Bu evden hig taginmak istemiyordum ama,
daha iyi bir yer buldugum igin... Ondan da vaz-
gegmek istemiyorum. Isim de bunu gerektiriyor.

Suyla kansik viskimizi yudumlarken, odayi ince-
liyorduk. Jane bir yudumda bardadini bitirmisti.
Joan sevgilisine dondu:
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— Richard, sevgilim, Jane’e icki versene.

Richard nazikge hemen bardagdini doldurdu
kizin. Odanin genel gorinisi ¢cok glzeldi. Yerler
uzun tlyli kirmizi Tark halisiyle kaplanmisti. Kosede
muazzam, kuyruklu bir piyano vardi. Karsi taraftaki
sominenin yan duvarlan ile tavana kadar yikselen
kitaplik beyaz tlyli hayvan derisiyle kaplanmigti
hep. Mobilyalar Cin tarzim andinyordu. Uygun
yerlere cesitli ejderha resimleri gizilmigti. Jane Ugtin-
cu bardagini bitirmisti bile.

— Burasini nasil doseriz? -diye sordum.

Richard gilldi. Bu, para hakkinda soruldugu
zaman gllen zengin adam kahkahasiydi. Joan’a
bakip dedi ki:

— Bu kiz arkadasini ¢ok begendim, onun
icin bitin esyayr birakiyorum. Hem benim de de-
gisiklige ihtiyacbm var. Yeni eve yeni esya alaca-
gim. Burada ne varsa hepsi kalacak.

— Peki ama, sekiz kizin buraya tasinmasina
ne der ev sahibiniz?

Rachel her zaman tedbirli ve ileriyi duguntr-
di. A

Richard gene bir zengin kahkahasi atti:

—Bir sey demez. Ona ¢ok kez bor¢ verdim.
Hatta evin bu kati benim sayilabilir. Kendisi bana
manen de borg¢lu sayilir. Siz begendiyseniz tasinin
buraya, gerisini disinmeyin.

Evden ayrilirken Joan’i sevgilisiyle birakmistik.
Jane ile 6nden yirlyorduk. Jane ¢ok disinceliydi.
Bir derdi vardi kuskusuz.

—Jane -dedim-. Yalmz bir mesele var. Ma-
domki bu adam Joan’t bu kadar seviyor. Katini nigin
tumamen vermiyor ona. Ba§islamasi gerekmez mi?
Yadl kizla paylagsmasini istemesi tuhaf.
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Jane soruma bir tirli cevap veremedi. Gilip
omuzlanni silkti 6nce. Digtindu guldd, yazd asildi,
tek kelime c¢ikmadi adzindan, sadece omuzlarini
kaldirdi, soruma cevap bulamamigti.

Rachel ile tasinmadan Once epey Kkararsizlik
gecirdik. Sekiz kizla birlikte ayni yerde kalmak, insani
urkitlyordu. Lakin evin o sahane goriiniisiiniin ya-
ninda, kaldigimiz hosteslerin hayvanat bahgesi ne
kadar sonikti. Oyle nefis bir dekor ve konfor
icinde yasamak, kisa bir sire igin de olsa degerdi.
Kararimizi verip herkesle birlikte harekete gegtik.

Joan diger dort kizi da segmisti. Bunlar Sally,
Marie, Helen, Sarah idi. Bir giinde yerlesiverdik eve.
Herkes de uzerine diisen 6devi yerine getirmisti. Bu,
sessizlik ve galisma dizeni birbirimizi tanimadigimiz
surece surmustd.

Jane odasindan seyrek ¢ikiyordu. Hi¢ bu kadar
¢ok i¢ip az konusan kiza rastlamamistik. Onun, oda-
sindan mutfaga sallanarak gidisini seyredip gulisu-
yorduk. Cok komigimize gidiyordu. Sik sik uguslar-
dan bahsedip, isi de egdlenceye vurdujumuz zaman-
lar o ciddiyetini korurdu. Bu da onun meslegini ¢ok
sevmesinden ileri geliyordu.

Ugus iki anlamhydi hepimiz igin. Seks veya
odev. Ugusa bayiliyorduk. Geng, hayat dolu ve umut-
la yasayan kizlardik. Jane ise igkiyle ugmayi seviyor-
du, gerisine bos vermisti. Onun dalgasini ¢aka-
mamistik. Ama elbette anlayacaktik bir gin.

Oteki kizlan evde ¢ok az gériyorduk. Herkesin
yolu aynyd:. lIk ay iginde evde ayni anda sekiz kisi
bir araya gelmedik hig. Fakat ikinci ayin birinci giini
sekiz kiz ayni anda ve giinde evdeydik. Bu garip
bir rastlantiydi. Joan da liitfen bu merasime katilmak
zoruna katlandu.
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Oturma odasina toplayarak bize anlatmak iste-
digi seyler oldugunu soéyledi. Herkes lzerindeki el-
biselerle geldi. Rahat, agik sagik ve oldugdu gibi. Be-
nim Uzerimde her zamanki kot pantolon ve pa-
muklu bluzum vardi. Bu, iginde rahat ettidim tek
kiyafetimdi. Texas pantolon ve bol bluz. Rachel
sokak kiyafetiyle rahat ederdi. Uzerinde sik bir elbise,
ayaklarinda g¢oraplar bulunurdu.

Bu hanim hanimcik kiyafetine dayanamaz olur-
dum bazen. Japon kimonosu giyerdi Joan. Bir se-
ferinde Tokyo'dan almisti bunu. Jane ise antika elbi-
seler meraklisi idi. Sally dapdaracik portakal rengi
pantolon ve . aci vyesil dik yakah kazak giyer-
di.

Hepimiz onda renk kérligu oldugunu dusinur,
yliziine sdyleyemezdik. Giydigi seyin hi¢ birinin rengi
otekine uymazdi. Sarah Ispanyol tiiniklere merak-
hydi. Cizmeleri de fiyakaliydi. Dik yakali uzun kol-
lu ninem zamani elbiselerle, Helen bu kiyafetiyle
gururlanirdi. Klasik Amerikan yagliboya resimle-
rindeki kadinlarin gengligini andinrdi o. Marie
igimizde tek sporcu olanimizdi. Bermuda sortu ve
yakasinin uglan digmeli Oxfort tipi bluzuyle aramiz-
daydi gene. Disardan gelecek bir yabanci igin ilging
bir topluluktuk.

Joan’in toplantiyi baglatmasini beklerken yer-
legmeye ¢alisiyorduk.

— En sonunda bir araya gelmis bulunuyoruz.
Richard'in bize verdigi bu evden memnunsunuz,
hor halde?

— Richard kim? -diye sordu Helen.

---Burda kalmamizi saglayan -Joan sesini yuk-
naltorok sirdirdi konusmasini—. Neyse bunu bira-
kalim gimdi. Bu kadar igli dish oldugumuza gore,
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bL.l evde bazi kurallar olmasi gerekli. Hepimizin
ihtiyaci var buna.

Rachel’le bakisip gllistik, fisiildadim ona:

— Joan, biiylik anneme benziyor.

Rachel ayaklarini oje ile kirmiziya boyuyordu

— Sus Trudy.

Rachel ciddiligini bozmadi. Joan devam etti.

— Bir liste yaptim. Cok basit seyler icin. Kop-
yalarini da gikardim. Okursunuz.

Jane ozir dileyerek odasina gitti. Birka¢ dakika
sonra dondi. Yiiziinde giiliiciikler vardi lki tek
atmisti garanti.

Joan UGzerinde mor yazilarla basilmis kaditlari
verdi. Her birimiz okumaya basladik talimatlari.

Cati kati kiracilarinin genel kurallan:

1. Herkes kendi odasini temizleyecek.

2. Yatak odalarina izin almadan girilmeyecek.

3. Buzdolabi ile mutfak dolabindaki yiyeceklerin Gzerine
kimlere ait olduklar: yazilacak.

4. Erkekler ya oturma salonunda ya da kendiyatak o-
dalarinda agirlanacak.

&§. Herhangi bir anlagsmazlik komite baskani tarafindan
halledilecek.

6. Hig bir zaman gdrdltd yok.

7. Ug gin geciken kiralar igin yidzde 2 gecikme faizi, d¢
gind gegen kiralar igin faiz ydzde 5°'e g¢ikacak ve esas kira
ile birlikte édenecek.

8. Dort ayni telefon yatak odalarina baglanacak, herkes
odasindaki telefondan konusabilecek.

Helencik hemen atildi ordan:
— Komitenin baskanmi kim?
—Jane ve ben -dedi Joan.

— Nigin siz ikiniz oluyorsunuz?
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Bunda da hakliydi Helen. Bu ¢ok agik ve man-
tkli bir soruydu. Ama Joan‘a Oyle gelmemisti.

— Richard eve sizi almama musaade ettigi
zaman kararlastinldi bu.

— Richard da kim?

Helen de kolay kolay s6ziniu sakinacak insan-
lardan degildi. Sonuna kadar gidenlerdendi.

Joan gayet basit bir numara yapti. Soruyu duy-
mamazhida geldi. Jane gene iki tek atmak igin oda-
sina gitmisti.

— Kurallara var mi bir diyeceginiz?

Bu Joan yuksek sesle konusmasini biliyordu.
Helen susmustu, ama Joan’a yiiriidii. Onu gileden
cikarircasina gulda:

— Bu Richard’t anlamadim. Herkes ayni parayi
verdigine gore, sen ister hesap ver, ister kendini.
Kurallar kabul ama, diklenirim sanma bana. Viz gelir-
sin. Evi bize sokarken bu herif yoktu ortada. Yal-
varip yakariyordun. Dedmez 100 dolar igin. Son
sO0zUum bu sana, yuksek sesle badirma bir daha.

Odastna kagiverdi. Joan da kipkirmizi, ortada
kalakaldi. Sirtini filan oksayip yatistirdik onu. Oda-
miza girdik. Rachel soyundu hemen. Kafamdaki
soruyu ona da sordum:

— Galiba her sey bu Joan'in kafasindan ¢ikiyor.
Sen ne dersin?

Rachel de ayni fikirdeydi.

— Biraz kendini begenmis. Simanyor.

— Obdirleri zararsiz.

— Oyle. Hepsi iyi kizlar. Yalniz su Jane’e yardm
odebilseydik, ¢ok igiyor ¢unki.

— Saklamaya c¢alisiyor bir de. Seviyorum da
zavalliyi. Hem Joan’a baglihg da c¢ok garip. ltaat
ediyor, ¢gocuk gibi adeta.
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Bu evde onemli bir olay g¢ikmadan bir ay
daha gegti. Bu ara yemekli ickili toplantilar da
yaptik. Boylece birbirimizi tanimaya calistik.

Sally hos, son derece uysal ve tath, fakat
utanga¢ bir kumraldi. Azicik kusuru da: Yalan dedgil
yalancik soylerdi. Kiigiik zararsiz yalanlar. Kendinden
mutlak bir seyler kattii bu hikayelerine, bizim de
gercek kabul edip inanmamizi isterdi.

Sismanlamaya ¢ok egilimli olan Helen ebedi
bir yemek rejimi igcindeydi. Alti yildir agti. Hava yol-
lannin ani yapilan kontrollan igin hep hazirhkh olmak
~zorundaydi. Yogurt geleneksel yemegi idi.

Dolabinda her ¢esidi bulunurdu. Belki stiper-
marketlerde bile ondaki kadar ¢esit olmazd.

Marie sevimli bir kizdi. Bitin hayvanlari severdi.
Her ne olursa olsun ayirmazdi. An neyse ayi da oydu
Marie igin. Sally ile paylastiyi odasinda ayn cins
alti kus, bir canli mink, kocaman bir akvaryumun
icinde yavru timsah besliyordu. Timsahin ismi Nel-
son’du. Akvaryumda olmasina ragmen insani kor-
kutuyordu.

Sarah belesgi dedigimiz cinsten bir kizdi. Per-
hizci Helen'le birlikte ayni odadaydilar. Takma kirpik
takma sag¢. Takma gogus, takma kalga. Hep Sarah’in
istekleri igindeydi. Guzel, alimh bir kizdi. Bunlara
ihtiyaci yoktu ama isterdi. Herkesten bir seyler al-
misti. Geri de vermezdi c¢ogunlukla.

Bizim hostesler apartmaninda yasantimiz buy-
du. Sekiz geng ve dedisik glizel kiz. Sekiz huy, sekiz
istek ve ayn ayrn kaprisler. Dort ay icinde hig bir
olay ¢ikmadi. Bir gece dedisti bu dizen.

O gece, Rachel ile odamizdaydik. Televizyonda
Johnny Carson’in programini seyretmis, uyku-
muz gelince de dalip gitmistik. Belki bir saat kadar
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uyumustuk ki odamizin kapisi gimbiirtiyle ardina
kadar agildi. Uyanip yataklarimiza oturduk. Kapi-
daki Jane idi. Fitil gibi sarhostu. Kafay: bir bulmus-
tu ki. Basi bir yandan oOteye sallaniyor, sdylemek
istedigini hatirlamaya c¢alisiyordu. Birden hatirlad::

— Nerede?

Nefesi buram buram viski kokuyordu.

— Ne nerede? —diye sdylendim.

— Nerede dedim?

Odaya daldi. Sallandi, tokezleyince iskemleye
tutundu. Az kalsin yere diisecekti, perisandi. Biz de
saskin ve uzuntiliydik.

— Ne istiyorsun? —diye Rachel badirdi. Isikla-
n da yakmisti.

— Sisem, sisem nerede? Siz galdiniz.

Rachel kendini yatada birakti:

— Liitfen odana gider misin Jane? —diye rica etti.

Jane kulaklarn yirtan bir sesle haykirdi. Sonra
Rachel’'e saldinp oOrtisiini gekti Gzerinden.

—Ver sisemi. Ver sisemi.

Bir yandan Rachel’i yumrukluyordu. Rachel onu
itip kurtularak odanin ortasina kagti.

Jane’nin edepsizce haykiniglarindan bitin apart-
man uyanmigti. Once Joan geldi, arkasindan Helen.
— Ne oluyor burada? -diye atildi Joan.

Jane, Rachel'in yatadinin Uzerinde ziplayip
duruyordu.

— Sisemi c¢aldi —dedi Jane.

— Kim ¢aldi? —diye sordu Joan.

—Onlar galdi... —diye ikimizi gosterdi.

— Biz bir sey g¢almadik ki.

— Evet sen c¢aldin. Sally soyledi...

Jane sallaniyordu.

— Sally mi? —diye hayret ettik.
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Simdi de Marie kosup gelmisti.

— Hissstt. Susun be kizlar. Hayvanlarimi uyan-
dirdiniz. Kuslar 6tmeye basladi. Nelson da kimil-
daniyor.

Marie’ye bos verdik, dondik eski meselemize.

—Jane’in sisesini kim c¢alabilir? -dedim...

Herkes bakisti. Rachel kendine geldi:

— Sally nasil bizim aldigimizi séyler?

— Sally nerde?

— Uyuyor.

— Timsah uyanir da o nasil uyurmus?

— Onun uykusu timsahtan da derin.

Jane ¢ilgin gibi dolaplara atildi. Camasirlarin
arasinda sisesini artyordu. Marie disan ¢ikip uykulu
Sally ile dondi.

Sally gergekten ayakta uyuyan sitgl beygiri
gibiydi.

— Ne oluyor? —diye gozlerini ugusturarak ho-
murdand..

— Nelson’u uyandirdilar.

Marie ona bakip agikladi:

— Oh, yazik degil mi hayvana?

—insanlara da yazk bu saatte uyandirilirsa
—dedim.

— Sorun Nelson dedgil ki.

Joan sinirlendi.

Sally hala hayvanlarla ilgiliydi. Esniyordu habire.

— Kuslar mi?

— Sen hari¢ herkes uyandl Uyan Sally, uyan,
sabah oldu.

Sally davrandi, sabah sanip gidecekti.

— Hayvanlara yem vereyim.

Joan’in tepesi atmisti:

—Jane’e, siseyi Rachel ile Trudy’nin mi ¢al-
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difini soyledin. Ha Sally, soyle sen mi séyledin?

Sally gézlerini agti saskin, Joan’e bakti. Gerindi
ve esnedi.

— Hayir ben oyle bir sey soylemedim... —dedi.

Bu s6z duvara tutunup dinleyen Jane'i kopurtti.

Badirdi avazi ¢ikti§i kadar:

— Sen soyledin, sen soyledin...

— Hayrr, ben soylemedim. Belki de onlar almis-
lardir dedim. Jane sisesini bulamadigini sdyleyince,
ben de Rachel ile Trudy almis olabilir, dedim...
-yine esnedi, ve gerindi.

Rachel ile rahatladik ve guldik.

— Gordin mi bak. Sadece bir yanhslik.

Jane basini hayir diye salliyordu. Joan Sarah’a
déndi:

—Senin bu siseden haberin var mi Sarah?

Sarah bir késede yerde oturuyordu. Joan ona
seslenince firladi:

— Hayrir, hayrr ben yokum bu iste, hayir.

—Ama biri mutlak aldi. Bundan eminim.

Jane koltuga bizilip aglamaya basladi.

— Sarah -diye birden konustum.

Sarah g6z gbze gelmekten kagindi. Ayak par-
magiyle daireler ¢iziyordu yerde, sonra yutkundu.

— Sarah sen.

— Ben nigin baskasinin Scotch’unu alayim?

Televizyondaki polis hafiyesi gibi hissediyordum
kendimi.

— Hah, haha... —diyerek atladim lafa—. Kimse
kaybolan sisenin Scotch oldujundan bahsetme-
misti ki.

Sadece bir «Ooo0 !» oldu kizlardan ¢ikan. Calan
ortaya c¢ikiyordu.

— Yalniz bu kadar mi Sarah. Agzindan kagirdin
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siseyi ve cinsini. Biitlin sGylemen gereken sey bu
mu? Her zaman 6teberi 6ding alirsin. Belki Jane’'nin
sisesini de sen istemissindir.

Bulusumu ispatlamaya bitin glciumle c¢alisi-
yordum.

Sarah piskindi, yahut da gamsiz. Esnedi ve
sakin sakin:

—Jane her zaman Scotch i¢cer. Onun igin bili-
yorum.

Jane bitin bu tartigmalar siresince kendi ken-
dine soOylenip duruyordu.

— Tamamen dogru dedil. Asil Burbon severim.
Burbon severim. .

Joan, Sarah’a dik dik bakarak yaklasip sordu:

— Ne yaptin siseyi?

Sarah dimdik duruyordu.

— Hig sise filan almadim.

Herkes Sarah’in aldigini biliyordu artik. Ben
glilmeye baslamistim, Rachel de bana katilinca
Joan sinirlendi.

— Bu ¢ok ciddi bir mesele.

Kilisede vaiz veren papazlar gibiydi: hepimizi
susturdu. Hukmetmek istiyordu bu kiz. Bunu daha
ince daha nazik yapamaz miydi?

— Susun kizlar, yeter. Bu ¢ok ciddidir —dedim.

— Biliyoruz -dedik ve giulmekten de kendimizi
alamadik.

Ertesi sabah ugus igin evden disar ¢ikmak lze-
reyken, Marie goézyaslan icinde odasindan firladi.
Avcunda Nelson’un cansiz viicudu vardi. Timsahin
6li olup olmadigini anlayamadik. Ozellikle uzaktan
belli olmuyordu. Ama Marie’nin yash hali bunu
acikliyordu.

— OIdi! -diye bagird.
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— Nasil?

— Bilmiyorum... —kalbi kirnk ve uzgindd.

Marie gozyaslari dokuyordu. Ufacik timsah
kipirtisizdi.

Marie’'nin odasina girdik. Sally uyukluyor, kuslar
kafeslerin icinde civildayip ugusuyorlardi. Timsahin
Olusunu fark etmislerdi. Doga sakin yasantisi igin-
deydi.

Nelson’un o6ldigu akvaryuma gidip baktik, su
bulanik olurdu ama bronz rengi olmazdi. Oysa bronz
bir renk almigti su.

Rachel Marie'ye sordu:

— Suda ne var?

— Bilmiyorum, bir sey mi var?

—Tabit bir sey var. Hem de pahali bir sey
-Elini sokarak suyu kokladi-. Viski kokuyor.

Maire dehset icinde tekrarladi:

— Viski mi kokuyor? —Sonra Rachel’e inanmadi,
bir elini suya daldirnp kokladi, sonra da vyaladi
parmagini.

— Scotch -diye inledi.

Sally yatti§i yerden espri yapti.

— Belki de sirozdan vefat etmistir Nelson’cuk.

Marie ¢ighk ¢ighga bagirmaya baslad:

— Kim yapti bunu. Kim yaptiysa séylesin. Bu-
lurum onu.

Odalardan firlayan kizlar bize dodru kostu,
herkes bir anda Sally ile Marie’nin basina UGsista.

Kimse kimseyi dinlemeden konusuyordu. Her
zamanki kadin meclisinde oldugu gibi.

Rachel guriltiyli kesmek igin birden sesini
yukseltti:

— Bari aramizdan giden biri icin litfen biraz
saygi duyun.
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Kizlar bir an sustu. Kimse anlamadi espriyi,
anlayanlar guldd, anlamayanlar sasip baktilar onlara.
Isimiz vardi. Odev bekliyordu. Aralarindan ayrnildik,
dodru meydana...

O gece isimiz bitti, ge¢ vakit dondik eve.
Derin bir sessizlik igindeydi apartman. Jane gene
sarhostu. Yarim yarim sarkilar séyliyordu ve atesin-
den de lzerine pek bir seyler giymemisti. Slip vardi
ayaginda. Goguslerini viski sisesi ile Ortliyordu.
Sarhostu, hem de dut gibi. Odalarinin kapisi agikti.
Joan da orda kitap okuyordu. Bakistik kapidan
uzatip kafamzi.

— Girin girin... —-Joan kitabini koltuga birakt.

Hemen sordum:

— Kim koymus bay Nelson’un suyuna viskiyi?

— Sally ikinizin yapmis oldudunu soyledi.

— Hoppalal

— Yaptimz mi?

— Hayrr.

—Ben de sanmiyorum -dedi Joan-. Zaten
Jane ile meseleyi de hallettik. Komitenin kurallarini
biliyorsunuz dedgil mi?

— Komitenin kurallarini  kime, nasil uygula-
diniz?

— Marie yarin gidiyor. _

— Marie mi? Nelson'u zehirleyen o mu? Kendi
timsahimi nasil oldirir?

— Yok canim o degil 6ldiiren. Ama o kadar hay-
vana kimse dayanamiyor.

Joan kitabini eline alip okumaya daldi. Marie
gercekten gitti. Bir yarim akilli s6fér ve bir yash
kadinla gelip aldilar hayvanlarini, gurdltilerle gitti-
ler. Kat sadece hosteslere kaldi. $imdi burasi
geng kizlarin g¢ati kati idi.
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Boylece Marie gitmis, yerine Libby tasinmisti.
Helen’in arkadasiydi bu kiz. Yakin dostluklarinin
ash da, suresiz birlikte perhizde oluslariydi. Libby
Greenwich Village’de bir diskotek dansézi imis.
Sonradan hosteslie heves etmis, basarmis da.
Sally, Sarah ile birlikte kaldig i¢in bu ikisini de yan-
larina alip bir yodurtgu dikkam a¢mis gibiydiler
evde. Ayrica devamh cimnastik yaptiklar igin evin
bir kosesi de spor salonunu andiriyordu. Bir ay kadar
yine her sey sakin gitti. Bir gun isyan baslad.
Libby ya da Helen yogurtlanimin yendigini soyleyip
feryadi bastilar. Sarah bir lokmacik 6ding aldigini
kabul ediyordu. Sally ise koca kasenin yok olmasina
lokma denemeyecegini sOyleyip duruyordu. Temize
cikanlardan biri de Jane'di. Hi¢ yodurt sevmezdi
o, bunu sik sik alay ederek kizlara séylerdi.

Muhtesem c¢ati katimizi ¢ok ge¢cmeden kasvetli
bir hava sarmisti. Ozellikle bu kadar gok kiz olan yerde
ne agiz dalasi biterdi ne de ¢atigsmalar. Bir glin bizim
de canimiza tak etti ve bu is de bitti. Rachel ile bir-
likte Green Village’de bir daire bularak tasindik. Aile
saadetini bulmustuk, yasantimiz diizelmisti.

Joan’in kart zamparasina dolayh kira 6demiyor-
duk. Kizlar somiiren, dostunun kendisine biraktigi
apartmanin verilmis kirasim sirtimizdan cikaran ko-
mite bagskani o sert ve deli kizdan, kurtulmustuk.
lik girdigimiz yer hosteslerin hayvanat bahgesiydi.
Ikincisi ise asil bu isme layikt.

Green Village giizel ve yesildir. Orta halli bir
cevredir. Yerimiz oyle sahane filan dedildi ama, bi-
zimdi, kimseyle boligsmiyorduk mutlulugumuzu.

New York'ta gecirdigimiz sinav o6rnek bir hos-
tes yasantisiydi belki de. Diyebilirim ki, geride
biraktigimiz kizlar, Joan'in idaresinde yasama sevin-
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cini belki de boyle bir hayatta buluyor olmaliydilar.
Ama New York ne denli giizel olursa olsun bir hos-
tes icin yasanmasi gug¢ bir sehirdi.

Ornegin telefon sirketini ele alalim. Kendi ida-
releri berbattir, her an, en az yiz bin kisi onlara kifre-
der, hi¢ bir seylerini begenmez. Ama onlar hosteslere
telefon vermek yolunda son derece isteksizdirler.
Havada tehlike aninda hostesin gozlerinin igine ba-
kan telefoncular, onlara telefon vermekte o kadar
itimatsizlik ederler ki. Kan aglarsiniz.

Giyecek satan magazalar da boyle. Bu dev kuru-
luglar, size deder verirler, adinizi adresinizi 6grenir
davet ederler. Kredi agtik derler, bir de adamlarla
is icin gorisiin! 50.000 dolarhk mal vermeye
hazirdir adam, ama ertesi giin Suudi Arabistan’a git-
meyecedimizden emin olmak isterler. Yarina atar-
lar, hatta haftalarca bekleyebilirsiniz. Ama bir giin
U¢ bes kurusluk hostes biitgenize el atmaya karar ve-
rirlerse sizi hayrete diisiren bir zarf gelir. lginden iti-
barli misteri oldugunuzu bildiren fiyakal bir mektup
cikar. Ayrica bir de veresiye kartl. Krediniz vardir ve
hemen ilk isiniz, kosup alisverise dalmaktir.

Bu gibi seylerin tim kentlerde oldudunu geg¢
de olsa 6grendik bir giin. Ama hi¢ bir sey New
York'ta oldugu kadar zor dedgildi. Her sey fazlasi
ile buyutulir New York'ta.

Amerika’da herkes her sey olur, ama bazilari da
hi¢ bir sey olamaz. Eger siz de Wall Street’'de diinya-
nin en blylk borsacisi, Broadway’de unli bir piya-
nist ya da sohretli bir aktér olmak istiyorsaniz sunu
bilmeniz gereklidir. Hosteslerin yasadigi, kaldig
yerleri 6grenmelisiniz. Bu budala kizlar yakindan
izlerseniz size ¢ok faydalari olacaktir. Cevre yapma-
nizigin. Asagidaki liste faydalanasiniz diye basiimistir.
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New York:

The East 60’s and 70's of Manhattan, Forest;Hills,
Jackson Heights Kew Gardens.

Chicago: Aurora, Near North Side, Havaalaninin
civarindaki evler.

Miami: Coral Gables, Villa Springs, Miami Springs,
Coconut Grove.

San Francisco: San Mateo, Belmont, Redwood
City, Sasualito, Downtown.

Los Angeles
WESTCHESTER: Inglewood, Gardena, Long
Beach, Manhattan Beach, Van Nuys.

Denver: Aurora, Downtown.
Houston: DOWNTOWN
Dallas: Havaalaninin civarindaki evler, Downtown.

Atlanta: N. E. Side of Town, Chamblee, East Point,
Buckhead, South side of town.

Boston: Back bay, Beacon Hills, Brookline.
Washington: Georgetown, Arlington (Virginia).

Bur!unla birlikte bazen eglendigimiz yerler de
vardir. Hostes olarak ugakta her insana iki dubleden
¢ok icki veremeyiz. Fakat odev disinda hem arka-
daslarrmiza hem de kendimize sevdigimiz barlarda
sayisiz igki ikram ederiz. Onerimiz otelinizde uyan-
manizdir. Ug dubleden sonra, genellikle tanima-
diiniz bir karakolda da ayilabilirsiniz. Serefinize
ve iste adresler:

St. Louis: Gaslight meydanindaki tim barlar.
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New York: Sullivan’s, Friday’s, P. J. Clarke's,
Wagon Wheel, The Baron Steak House,
Sammy's, York, Clos Normand, La popotte,
Le Marmiton, Rattazzi's, Hawaii Kai Clup,
Dawson's Pup.

San Diego: Mickey Finn's, Coronado lIsland.

Atlanta: Mr. Brother's Place, Sans souci, Kitten's
Korner, Ruby Red’'s, Al's Coral, The Red Barn,
The Lion’s Head, Top of the Peachtree, Fan-Bill,
Yohannan's, The Malibu Room, The Round
Table, The Falcon Lounge.

New Orleans: Al Hirts Place, Pat O’Brian’s,
Pete Fountain's, Whis-A-Go-Go.

Miami: Tie One on, The Eden Rock, 600 Lounge
The Villas, The Dream Bar.

Washington, D. C.: Beef Treat, Blackie's, Junka-
noo, Palladian Room, O’Donnel’s.

Mobile: Quarter Note.
Hawai: Duke Kanamoku, Don-Ho’s.
Las Vegas: STARDUST, Silver Slipper.

San Francisco: The Crown Room, Chuck’s Place,
The Two Turtles, Basin Steet South, Hungry,
Big Al's, Playboy Clup, Gay Nineties, Alioto's,
Whis-A-Go-Go, Doros, Red Garter.

Los Angeles: Manhattan Beach, The Chatter Box,
Shakey’s Pizza Parlor, Disneyland Bar.

Toronto: Skyline Motel Bar.
Chicago: Old Town Barlarn, Rush Street'deki Barlar.‘
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BOLOM vi

«Pilotunuz Konusuyor»

Kahve isteme digmesine basmaktan nasirlas-
mis parmaklar), pilotlar oteki miusterilerden ayirt
ettirir. Bazen onlarin kahve igmekten baska bir sey
yapmadiklarini dusiiniriz. lyi arkadastir pilotlarin
¢ogu. Kizlara nasil davranilacagini bilirler, hos soh-
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bettirler. Konustuklan kizlara 6zel surette iyi davra-
nirlar. Asil pilotlar hosteslerini korurlar, yormazlar,
iyilikle bir is isterler, nazik, kibar ve centilmen olurlar.
Ciddidirler, kizlarin meseleleri ile ilgilenirler.

llk uguslanmdaki bir pilotu daima hatirlarim.
Onu unutulmaz yapan olay da su:

Iki taneydi bas hostesimiz, her konuda g¢ok
tecribeli, gegkin tazelerdi. Kibirliydiler. Konugsmaya
tenezzul etmiyorlardi benimle, sinir olmustum bu
yizden. En eziyetli islere beni kosuyorlardi.

Bir ara yemek oOncesi zil ¢aldi, 1sik yandi. Or-
ta yerlerden tek basina oturan adam beni ¢adiri-
yordu. Gittim yanina. Beynimden vurulmusa dondium.
Adam pantolonunun oninu agmis, her seyi meydanda
sintip duruyordu. Igreng bakislarindan donakalmis-
tim. Panige kapilip bas hostese kostum. Hi¢ bozul-
madi. «<Adam unutmus olabilir, ihtar edip onunu
kapamasini sOyle,» dedi. Ben de geri donup adamin
yaninagittim:

— Affedersiniz efendim. Lutfen fermuarinizi ka-
patir misiniz? —dedim.

O da bana:

— Benim kaplani sizin kafesinize koymama izin
verir misin cici bayan? —-demez mi?

Aptallasmistim. Hosteslere baktim. Kis kis gu-
layorlardi. Ne igrengtiler. Firlayip pilota gittim. Nasil
sOyledim hala hatirlamiyorum. Aglyordum galiba.
Pilot babacan ve ciddi biriydi. Tek kelime soylemedi,
idareyi yanindaki yardimcisina birakti, benimle geldi.
Eliyle omzumu oksadi, ileriye, adamin yanina yal-
niz gitti. Onunla konusup halletti meseleyi. Herif
siritti, pilot donip geldi yerine ve beni birakmadi
iceriye. Oturttu kabinde. Ugak inince ¢am yarmasi
gibi iki polis geldi ugaga, yolcularin arasindan o herifi
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alip silkelediler, ve.. goturdiler. Pilot bana donip:

— Bir seyin yok ya canim. lyi misin?

— Cok sasirdim, iziildim ve utandim. lyiyim
simdi.

— Aferin, boyle aptallar izmesin seni. Manyakti
herif, boyleleri olur hep. Beni Toledo’da bekle,
yemege gidelim.

Pilot adeta ajabey olarak dodmustu. Yemege
gittik. Boyuna konustuk. Bana Kuzey Dakota'da ge-
¢irdigi c¢ocuklugunu anlatti. Yedi yaslarinda olan
ikizlerinin resmini gostermis, komik hikayeler anlat-
misti. Onun bu rahat hali ile bitiin Gzintim kaybol-
mus, c¢irkin olayr unutmustum. Otele getirdiginde
odanin kapisinda alnimdan opmis:

— Sen iyi bir kizsin Trudy. Artik rahat rahat
uyu. Keyfine bak —demisti.

Iste pilot boyle olur diye diisinmistiim. Insal-
lah kendine layik bir karnisi vardir. Mutludurlar. O
gece Oyle dua ettim ki ona.

Pilotlardan s6z agilmisken, sayilari az olmakla
birlikte, bir kisminin da kadin diskini oldugundan
sO0z etmeliyim.

Bdylelerinin akl fikri, ugak alana inmeden hostesi
tavlamaktir. Bas hostesler bize bu tip pilotlar igin
korkun¢ seyler anlatmislardi. Hatta bir aralik seks
diskinu erkekler sadece pilot mu olur diye disun-
mistim. Bir tek sey beklerlerdi onlar. Sadece hostesi
alip bir otel odasina kapatmak...

Bizi hayretlere dusuren de elli yasini gegmis olan
bu tip pilotlann hala gigli kuvvetli kalmalanydi.
Pilotlarin milyonlar dederindeki ugaklan kullanmalari
icin uzun bir siire gerekliydi. Egitim ve tecribe igin
yillar 1d3zimdi. Son zamanlarda havayollan ekiplerin-
den bazi kimselerin sagliklannin bozuldugunu isitiyor-
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duk. Kabin memurlan, ‘rasitlar, teknik mihendisler
ve servis ekiplerinden guruge ¢ikanlar oluyordu. Ama
hosteslerle pilotlar bunlarin disindaydi. Ellisinden
sonra azan bu cinsi kudreti bol pilotlarin her halde
meslekleriyle ilintili fizyolojik bir faktor vardi. O
yastan sonra bir hobi edinmek bile gegti erkekler
icin. Nerede kalmis ki seks! Pilotlarsa, uguslara de-
vam ediyorlardi. Hem havada hem de yerde.

Belki de jetlerde ugmalan bu isin anahtariyd.
Butin hava yollarn reklam kampanyalarini sGyle yap-
tilar son zamanlarda:

«Tecrubeli ellerde ugunuz. Yillarnin egitimiyle
yetisen ¢ok bilgili pilotlar sizi salimen uguracaklar-
dir.» Demek ki kumpanyalar da ayni fikirdeydi bizimle.
Ellilik pilot her hususta tecrubeliydi.

Insan birkag ¢alismadan sonra, ugus ekibi hak-
kinda kuskusuz, belirli bir fikre sahip olabiliyordu.
Bu sekilde dusturlar da ilkeler de belirginlesiyordu.
Hig¢ kimseye olumlu ya da olumsuz bir sey soylene-
mezdi. Hatta kendi kuvaforinuze ya da oda arkada-
siniza bile. Bitiun sirlar kimseyle pay etmeyecektiniz.
Pilotlar erkektiler, poligamdilar. Cok kizlarla dolagsmak
ve yatmak isterlerdi. Okuldan ¢ikan yavru hostesler de
kaptan pilot ya da pilota asik olup tek onunla ¢ikip
yasamak isterlerdi. Evlenmek de hayalleri idi. Bir tek
erkede ait olmak, ¢alismak, hep onunla gikmak ve
bunun disinda kendini oyalamak. Kurt pilotlara gore,
meslekte eskiyen de hostes olmaz, kurt hostes olurdu.
Boyleleri elde edilemezdi. Tereciye tere satilamazdi.
Onlar da pilot ayaklarina yatmazlardi ya.

Buylk anne dedigimiz Miss Molly hakhyd.
Onimiizde ¢ok yiksek ve sarp duvarlar vard.

Rachel Ggincu ugusunda geleneksel (el ile dug-
meye basma) Odevine tabi tutulmustu. Bu, yeni bir
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hostes alindidi vakit yapilan ve pilotlar arasinda son
derece popiler olan bir seydi.

O giin ugakta yemek servisi yapilacakti. Bunun
gerektigini bildiren mutfaktaki ufak 1sik yanip son-
mustl. Yeni ise baslayan hostesin kokpitteki yemek
servisini idare etmesi, yazil olmayan bir kanundu.
O giin bu 6dev Rachel’'e disiyordu. Diger kizlar
o hafta sonu igin pilotlan atlatmis olacaklardi ki bu
ise tovbe deyip Rachel’e yikmglardi.

Rachel saglarnmi dizeltti, sonra etedini ¢ekip
sinirli sinirli pilot yerine yiridi. Yanindan gegen ugus
mihendisi kalgasini hafiften oksamisti. Bu tip sulu-
luklar, oladan karsilanan davraniglar olmakla bir-
likte, adamina gore aksi tesir gosterirdi.

Dayanman gerekir diye sOylemislerdi ona. Asin
tepki goOsterip acemiligini gostermek istemiyordu.
Pilot kabinine girip, kaptanin arka sag tarafinda dur-
du. Pilotun basi Rachel’in tam gogdsi hizasindaydi.

— Rachel... —diye kaptan pilot gllimseyerek
basini gevirdi.

Avyrica kinsik profilini gostermek istiyordu. Biitlin
bu kaptan pilotiar ayni jesti yaparlardi. Sanki yuz-
lerinin profilleri ellisinden sonra ¢ok cazip olurmus
gibi.

— Rachel, igerde yolcularnin oradaki yanip so-
nen, isiklari kontrol eden digmede bozukluk var.

Ne diyebilirdi ki Rachel.

— Evet efendim. Ne yapmami istiyorsunuz?

— Bu yolculukta bunu elle yapmak zorundayiz.

Kaslarini gatarak ciddi pozlar kesip kizi Urkiitmek
de, bu oyunun cabasiyd..

Rachel hemen, okulda iken Ogrendidi teknik
anzalan hatirlamaya ¢alisti, ama nafile. Elle idare
edilen digmenin nerede oldudunu ve nasil gals-
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tigini bilmiyordu. Acaba kaptan pilot boyle bir yalan
soyler miydi?

— Bak Rachel, burada ¢ok mesguliiz, géruyorsun.
Digmeyi kontrol odevini tamamen sana birakiyo-
rum. Surada bana en uzakta olan yukariki ufak dug-
me, elle idare edilecek olani. Her yirmi dakikada bir
buraya gelip digmeye kirk bes saniye siireyle bas-
mani istiyorum tamam mi?

— Peki efendim.

— Istersen simdi bir dene Rachel

Rachel’in digmeye dokunabilmesi igin ancak
kaptan pilotun basinin lzerinden 6ne dodru uzan-
masi lazimdi. Bagka hig bir sekilde o diigmeye doku-
namazdi. Digmeye basabilmek igin ugrasti. Nihayet
parmaklarinin ucuyle deyebildi. Gogiisleri pilotun
iki kulaginin Uzerine rahatga yayllmis bir sekilde.

—Tam kirk bes saniye bu sekilde bas -diye-
pilot emretti.

Basini geriye Rachel’cigimin gogsiine bastiri-
yordu.

Rachel’cigim gergin ve sinirli ama ¢ok sinir-
liydi o anda. Terlemeye baslamisti. Agirhigi bir aya-
gindan otekine gegiriyor, bu yizden pilotun basinda
yastik olan gogusler de yer degistiriyordu.

— Simdilik tamam -dedi pilot kendinden geg-
mis bir sesle.

Sicak giizel yastiklar bir anda ¢ekilmisti ense-
sinden.

— Ufff... —demisti Rachel’cik go6zlerinden ki-
vilcimlar sagarak.

—Yirmi dakika sonra gene gel gene digmeye
bas Rachel.

Rachel kifri basacak ama herif zaten ha-
zir. Rapor eder ve her halti yer. Rachel intikam
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icin yemin etmis ve kendini dar atmis geriye.

Bu sululugu sonralari biz iyice 6§rendik. Bazilan
pilota kiifrederler. Kendine ya da dayisina giivenen
herifi tirnaklar ile bir iyice tehdit eder ya da tirmalar.
Bazilan utanir susar. Kimisi de tesnedir hemen do-
nup goguslerinden yastik yaparlar pilotcuklara. Ki-
misi de hig¢ ses ¢ikarmaz. Rachel kardes daha beteri
de olabilir diye disinmus.

Acemi hosteslere tatbik edilen zararsiz oyunlar
da vardir. Biri sudur ornegin: Yolcular ugaga binme-
den once, mirettebatin palto, ceket ve kaskollarini
Ust raflara yerlestirmek. Bunun igin de hostes bir
erkek tarafindan kaldinlir, s6zde yardim edilir. Hostes
inerken, siyrilan etedinden kalgalari gorinir, erkek
miurettebat da dikiz edip dort kdse olurdu sevin-
cinden.

Buna karsi hosteslerin de kamislan vardir kus-
-kusuz. Biz de sonralarn bunun acisini ¢ikardik. Acemi
olsun olmasin pilot yardimcilarina, ugus mihendis-
lerine, hatta pilotlara oyunlar oynardik. Giyecegi ce-
ketin kol agizlarini dikerdik. Palto ve fularlara en agir
kadin kokularini surerdik. Karilarindan ya da sevgili-
lerinden muhakkak azar isitirlerdi. Sapkasinin ko-
kardini ters cevirir, ritbe ve isaretlerle oynar, idare
onunde kiguk dusururdiik. Kahve ve ¢ay servislerini
kugucuk kagit bardaklarla yapardik.

lyileri, gok iyileri de vardi pilotlarin. Kaptan pilot
Smyth, gerek mesleginde gerek Ozel yasantisinda
¢ok iyi bir insandi 6rnegin.

Hostes kizlara ¢ok nazik davranirdi. Erkek per-
sonelin kizlar yaninda galiz ve kaba konusmasina
misaade etmezdi. Bu nedenle ¢odu erkekler onunla
ucmak istemezlerdi. Buna karsilik son derece din-
dar olan mirettebat da vardi hava yollarinda. On-
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larin birkagt aym ugakta bir araya gelince pilot
kabinine «Boeing Basilikasi» derdik.

Smyth ile bir kere ugan hostes artik onun hayrani
olurdu. Onun babacan oOnerilerinin geregini duy-
maya baslamayan hostes olmazdi. Bu denli iyi
ve Ustln bir insan olan Smyth’in dini inanglarini
kotiiye kullanan hostes arkadaslanmiz da vardi. Hem
bunlarin sayisi az da degildi.

Bu, Smyth'in iyiliinin bir hikayesidir. New
Orleans'da geger. Bir gece, giizelce bir hostes kiz,
personelin kaldigi otelde onu bulur. Smyth’in oda-
sina gider ge¢ vakit. Derdini anlatacaktir. Soyler de.
Evli bir adamla gezip tozmaya baglamistir. Adam
karisini bosamak istemektedir. Tabii sonunda bizim
guzel hostesimizle evlenecektir. Ama kiz pisman ol-
dugunu, ne yapmasi gerektigini sorar kaptan pilo-
ta. Smyth nasihat etmis kiza. Sonra, «Yere yatip seni
bu giinahtan kurtarmalan igin ruhlara dua edecek-
sin.» demis.

Sasirip afallamis kiz. Saka ettigini soylemis. Kap-
tan pilot Smyth ise saka filan etmedigini, butiin gece
yere yatip ruhlara dua etmesini tekrar etmis. Kiz gene
anlamamis. Smyth:

— Bitin gece surecek dua. Yerde de hi¢ kipir-
damamalisin... -demis.

Kiz odasina donmiis; yere yatip dua edecegine
sevgilisiyle ¢ikmis. Oneriyi de bir delinin sozleri
diye yaymis millete. Herkes Kaptan Smyth denince
kis kis gller olmustu. Yazik ki kizlar bundan sonra
onun yerine ruh doktorlarina gider oldular.

Bazen de pilotlar her ne kadar serefli ve iyi ni-
yetli olursa olsun hosteslerin basina dert kesi-
lirler.

Marge Bascom iki yillik hostesti. Afet bir sari-
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gindi. yalan da séylemezdi. Yine ayni hava yollarinda
¢alisan gok tecribeli bir eski pilotla dalgasi vardi.
Asklan platonikmis, ¢inkii adam evliymis. Bir gece
ayni ucgakta ugmuslar. El Paso’dan New York'taki
Kennedy'ye. Ugak ge¢ kalmis. Saat gecenin bir bu-
¢ugu olmus. Pilotun evi uzakmis. Kizinki de Manhat-
tan'da. Geceyi birlikte gegirmek istemisler. Arabaya
binip Marge'in evine gelmisler. Marge icki teklif
etmis, beraber kafayi bulmaya baslamiglar. Marge
mutfakta ufak tefek hazirlarken pilot seslenmis:

— Sikildim Marge, terledim de. lzin verirsen
uniformami gikarayim.

— Nasil istersen —diye cevap vermis bizimki.

Pilotguk da uzerindekileri atmis. Atlet ve kii-
lotla kalmis. Kiza da seslenirmis bir yandan:

— Buraya bir iki dakika gelme Marge...

— Merak etme canim, hi¢ acelem yok.

Ne platonik degil mi? lkisi de namuslu ve uta-
nan cinsten. Pilot, elinde martinisi, bir don bir
atlet otururken kapi agilir, irikiyim bir oglan sizilir
igeri. Bakisirlar ikisi de saskin ve tizgin. Gen¢ adam
solur:

—- Neler oluyor burda?

— Kimsin sen?

Pilot kiyafetinden ve beklenmeyen misafirden
¢ok sikilir ama, kalkamaz, utanir. Oglan hizla mutfaga
girer. lcerden pat kiit tokat sesleri gelir. Oglan kapida
gorunir. «Koca bir hayvana diye kifir geker pilota
ve sokak kapisini ¢ekip gider. Marge ardindan firlar,
adz1 burnu kan igindedir. Pilot sasirir, oldugu yerde
donakalir.

—Kim bu adam? Nedir bu olanlar Marge?

Kizin adzini burnunu silerken Marge aglayarak
anlatir: '
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— Nisanlim. Bizden siiphelendi. Ozellikle senin
kiyafetinden.

Pilot istemeyerek kizin ekmedine engel olmustu.
Bir daha hi¢ bulugsmadilar. Marge de hala iyi niyetli
bir pilot pesinde.

Bir zamanlar hava yollarindaki personelin hig
ayrilmadan birlikte g¢alistiklan olurmus. Fakat bu,
artik gegmiste kalmis. Nedeni de su, uzun siire bir-
likte ¢alisan hostes ve pilotlarin evienmeleri. Bu o
kadar ¢odalmis ki idare bu personel beraberligini
kaldirivermis.

Buna ragmen hala dileyenler birbirlerini ayni
ucakta bulurlar. Aylik odevler alinirken, personel
Oneri sistemine bas vurur. Hosteslerin teklif listesi
kokpit personelinden once gelir. Eger pilotla hostesin
bir bagi varsa listeyi bilir pilot. Bu anlasmaya gore
0 da oOdevi ayarlayip ayni ugaga biner. Tabii bunu
ancak eski kurt pilotlarla onlarin nazini geken yoneti-
ciler yapar.

Bazen bu ufak kurnazliklar sonunda biyuik ke-
derlere de yol agabilirler. Lucia ile Harry’'nin oyku-
leri de bunlardandi.

Bir gindii. Terslik olmustu listelerde, pilot diizelt-
mis ve birlikte ugmuslardi. Lucia ¢ok giizel, Harry de
son derece yakigikh idi.

Herkes saygi duyuyordu bu aska. Alti aydir su
sizmamisti aralarindan, mutluluk ¢evrelerindeydi
onlarin. *

Hostes Lucia, nese ile dopdolu; glizel bir bahar
gund, pilot sevgilisine kosar, miijdeyi verir. «Gene
San Francisco’yu aldim, Harry sen de ayni yolu is-
teyebilirsin, birlikteyiz demektir.» ‘

— Ozir dilerim Lucia, ben ne yazik ki Buf-
falo ve Toronto’ya gidecedim. Berbat bir durum.
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— Buffalo ve Toronto mu? Ama sen istedigin
hatti alabilecek kadar ustasin isinde, ugus siren
gena bu yetkiyi verir.

— Ozir dilerim dedim. Istedim de vermediler.

— Ama bu prestijini nasil kaybedersin?

— Lucia makul ol. Denedim ama olmadi. Biri
engel oldu bana. Oziir dilerim. Cok yakinda bulusa-
cagiz. Bu hep boyle sirecek...

Tath kelimeler ve affettirici sozler. Harry uzak-
lasmis, Buffalo ve Toronto’ya yeni serivenlere git-
misti. Lucia hemen ayilmig, tartmistt .durumu.
Harry yeni hostesle ugaga gidiyordu. Onlari sey-
retmisti. Hostes, Sofia Loren’e benziyordu, ¢gok tazey-
di. Ugada daha ilk binisiydi. Lucia ufak bir arastir-
mada gergedi apacik Ogrendi. Harry kendi arzusu
ile Lucia’'min San Francisco hattindan ayrilmis,
Buffalo’'yu istemisti. Sofia Loren ise o ucaktaydi.
Harry'nin hevesi yeni maceralard.

Komikleri de vardi bunlarin. Bizim basimizdan
gecmisti. Ucgakta c¢alisan ekibin ¢odu herhangi bir
ucus yaptiktan sonra suya girmek ister. Otel motel
nerde kalacaksak, onun havuzuna dalarnz. Saatin hig
onemi yoktur, gece giindiuz fark etmez bizim igin.
Sabaha karsi da olabilir bu havuz sefasi. Miami‘de
meshur bir otelin havuzuna is geredi gece vyarisi
girmistik. Kiz erkek butun ekip beraberdik, yalniz
kaptan pilotumuz yoktu, kati‘'mamisti bize. Serin su-
larda yorgunluk atiyor, coskunca e§leniyorduk. Bir-
den biri bagirdi, atlama tahtasina bakin diyordu.
Tramplen Gzerinde bas pilotumuz vardi. Tam One,
atlama yerine kadar kosup gelmisti. Uzerinde ise hig
bir sey yoktu. Tam adem babaydi. Dayanamadi ve
tarzanvari daldi suya. Liderimiz anadan dogma ola-
rak butin bedeni gizelligiyle aramizdaydi. Ne saadet
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degil mi? Viicut deforme olmustu. Ama garibim ken-
dini hala yakisikh bir heykel sanmiyor muydu. In-
sani deli ederdi bu tirli davraniglar. Havuzun etrafin-
daki ufak isiklar ¢iplak viicudundan yansiyor, o koca
govde gittikge sahanelesiyordu.(!)

Bir ara sudan ¢ikti, merdivenlere basarak, ¢ighk
atinca yine havuzumuza dondu aniden. Hep Dbirlikte
bir saat kadar yilzdik.

Birbirimize sorduk, hayir, adam sarhos falan de-
gildi. Sadece yorgundu o kadar. Havuzun bir kena-
nndan oteki kenarina giderken kendi kendine fena
olmayan sesiyle sarki soyliyordu. Biz de katildik
sarkilara, sesimiz ayyuka c¢ikinca otel miusterileri
uyandi birer ikiser, rahatsiz olmuslardi. Otel miduri
de uyandinldi. Havuza geldi. Halimizi gorince, ¢ikip
uyumamizi ogutledi. Adami dinledik, ¢iktik. Kap-
tan Pilotun etrafina dizildik. Ona canh bir duvar
yaptik. Sonra komik komik yuriyerek igeri girdik.
Ne otel miduri gorebildi ¢iplak liderimizi ne de per-
sonelle musteriler... Onu Oonce asansore sonra oda-
sina goturdiuk, gile gule de ortalara serildik...

Ertesi giin sorduumuzda gazete gibi konustu
adam, «Atom Bombasinin tehlikeleri, agliktan olen
¢ocuklar» gibi, kendine 6zgu laflar etti. Kabahatini
ortmeye c¢alisti. Bundan sonraki havuz sefalarinda
ise mayosunu hi¢ ¢ikarmadi iizerinden.

Kaptan pilotlar hakkinda bir siuri hikayeler an-
latilir. Kimi dogru kimi de yalandir bunlarin. Ugakla-
nn icinde ve disinda he; turld davranislan olur biz-
lere karsi. Ama sadece bizlere, yani hosteslere karsi.

Yolculuklarda, firtinada, sajanakta, borada ugak
kullanirken, pilot sorumlulugunu bilir. Yolcu korkar
sadece, bizse korkmak hakkina bile sahip degiliz-
dir. Korkanlan teselli ederken, tabiatiyle korka-
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mayiz. Buna hakkimiz da yoktur vaktimiz de.

Pilot hikayelerinin sonu gelmez, bir tanesini daha
anlatahim da, o da kitabimizda bulunsun. Hikaye
Rachel’in. Bir soduk kis gecesiydi. New - York'da
odamizda uyuyorduk. lIzinliydik. Birgok da kiz arkadas
konugumuzdu. Oskar Peterson’in plaklarini din-
liyor ve sarap igiyorduk. Disardaki sofuktan oturu
odamizi simsicak yapmistik. Sarabi fazla kagiran,
hikayelerin de dozunu kacginyordu.

Millet, komik hikdyelerin en ag¢ik sagiklarina
dalmisti. Adeta yarisma yapiyorduk. Kizlar ne
yapar, katila katila guilerler, girgira bayilirlar. Bir ara
Rachel’in sustugunu gérdik. Kizlar ona satastilar,
onun da g¢enesi agiliverdi.

— Trudy koy bakalim biraz sarap.

Oysa o kadar fazla igmisti ki. Yine doldurdum.
Yastiklara bir yerlesti soyle, sonra sarabini dikti ve
agzini yumrugu ile silip nefesini koyverdi.

— Size hi¢ Louis Lamb’dan bahsettim mi kizlar?

«0o000, vay vay vay...», «<Himmm...»lar doldurdu
odayi. Demek ki kizlar biliyordu ¢apkin pilotu.

— Taniyorsunuz demek. O halde, adamin bizzat
makine ‘veya tasit oldugunu da bilir misiniz?

— Ne demek istiyorsun Rachel? -Sarigin Vera
sormustu bunu.

— Anlagildi, kimselere anlatmayacaktim. Herif
yakigikhdr.

Yine kizlarda muriltilar, bedeni sesleri ¢ogaldi.

— Dikkat ettim. Adam vyakisikh. Ama kizlarla
pek Oyle dalgasi falan da yok. Her halde bu yolcu
tavlayan cinsten olsa gerek dedim. Birka¢ ay oOn-
ceydi. O garip gece Detroit'deydik. Adamdan
hoslanmigtim. Kendisine olan bu yakinhgd: hisset-
misti, o da beni begeniyordu. Iste o gece yemege
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ciktik. Oldukga igtik, iyice bulduk kafalan. Otele
gidelim diye tutturdu. Gittik tabii...

— Cabuk, ¢abuk anlat, geg oralarini... —Vera da,
Sally de ne kadar sabirsizdilar.

— Canim anlatacagiz tabii. Ama sen bana sarap
ver Trudy.

Hemen sarabini doldurdum, Rachel yine dikti
bardadi. Kizlar hikayeyi nefes almadan dinliyorlardi.
Rachel basladi:

— Tuvalete gittim. Soyundum, yataga girip bek-
ledim. O da tuvalete girip kaldi orada. Canim sikild1.
Uyumak istiyordum. Louis gelmiyordu bir tirla.
Saatlerce kaldi orda.. Bana sarap vermezsen...

— Rachel, hikayeyi anlatmazsan kizlar seni
oldiirecekler. '

Kikirdayip naz etti, sarabimi koydum, igti;

— Tabii, tabii, ne olur kesmeden anlat Rac-
hel.

Kizlar kimelendi basina, Rachel anlatti:

— Nerde kalmistik kizlar? Ha yataktaydim.
Cok bekletti beni. Tuvaletin kapisi agildi.. ve igeri
Louis girmedi.

—Ya, kim girdi peki?

Meraktan oOlecektik.

— igeriye bir ugak girdi.

— Yalan soyliiyorsun, sus, yalan.

— Bu kiz iyice sarhos oldu.

— Utan be, ne bigim hikaye bu?

— Rachel, anlat sunu, bitir, sonra biz de bitiyo-
ruz.

Katila katila guliiyordu Rachel, susun diye elini
kaldirdi, sustuk

— Tabii Louis girdi igeri. Cirilgiplakti, kollan iki
yanda kosuyor, dolasiyordu odada. «Rurrrrel» diye
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sesler ¢gikariyordu. Odada sofada kanepelerin koltuk-
larin tzerinde dolasan bir adam ve c¢ocuklar gibi
«Rirrrrrr» sesi... Deli sandim. Her halde seks manyad-
dir dedim. Odiim kopmustu. Kagmak istedim; kalka-
madim. Sonra birden yatada kostu herif, «Rrrrrrrry de-
vam ediyor. Atlamadi, gévde lzerine inis yapti ya-
taga. «Tamam mi bebegdim. Belki sana en iyi sekilde
ask yapan olmustur. Ama hi¢ bir zaman 707 tara-
findan yenilmemissindir.» Adam kendini ugak sani-
yordu. Yemin ederim ki boyle dedi. Dalga gegmiyo-
rum g¢ocuklar, vallahi boyle soyledi. Gilmeyin ne
olur, glilmeyin. Susun, ben klasik sevisme yanlisiyim.
Geriyim belki. Belki de kasabaliyim, sevismede her
zaman ayni olsun isterim. Erkekle sevisir insan, ugak-
la degil. Rrrrrrer. Aman Allahiml...

Kizlar yerdeydik. Glulmekten 6lecektik. Deliler gibi
guldik, belki de yirmi dakika glldik. Sonra yatip
uyuduk.

Ertesi gin Rachel’i tuttum, sordum:

— Bana bak Rachel, dogdru séyle. Louis Lamb
seriiveni nasil oldu?

—Sana hi¢ yalan soyledim mi Trudy?

— Hayr ama, adam ¢ok yakisikl.

— Sen de bir giin onunla gikarsan adam degil
ucak oldugunu unutma. Rrrrrrrr.

Rachel kollarini agti, ugarak odadan ¢ikip
gitti...
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BOLOM viII

«Cok llging Yerler Gormiis Olmalisin»

Arada bir Amarillo’'ya yaptifim ziyaretlerde, en
cok gormek istedigim, teyzem Laconia’dur. ilging ve
seker bir hanimdir. Zaten hostes olusumu hos géren
tek kisi oydu ailede. Kitiphanede c¢alisir, ¢ok da
okur. Onun gengliginde olmaliydi hosteslik. Cok
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da glizelmis o zamanlar. Kentin en onde gelen sayili
guzel kizlarindanmis.

Annem kiskandigi halde dogru soylerdi, ba-
bam da onaylar, «Keske Laconia’y! alsaydim,» diye
annemi kizdirirdi. Babam da sakaciyd.

Amarillo’da bulunusumun ikinci saatinde tey-
zemde olurum. Hemen oturur, aile dedikodularini
birkalemdegegeriz. Sonra yakinlara, kente ve gevreye
baslarz. Sira bana gelince, su ezberledigim climle-
cigi soyler: «Cok ilging yerler gérmis olmalisin.»

Ona kisa anlatamazsiniz oralari. Once agiz ta-
diyle ugakta olacaksimiz. Hostesligin gunlik hayatta
neler yaptigini bir bir agiklayacaksimz. Sonra gire-
ceksiniz ulkelere bir bir. Lafin tadi da baska turlu
¢itkmaz ki. Anlatirken dikkatle dinlerdi beni. Ona
yalniz hos ve eglenceli seyleri degil, aci ve kederli
olaylan da anlatirnm.

Aksi halde o, biz hostesleri bir papatya kelebegi
kadar taze, zarif bulur, ginlerimizi keyif icinde gegir-
digimizi sanirdi. .

Edlence hayatimiz vardi tabii. Gen¢ ve dalga-
ciydik. llerde havalardan yere indigimizde, kitap
okuyacak ve uyuyacak bol vaktimiz olacagini bili-
yorduk. Elbette bu yorgunluklarin acisi g¢ikacakti
bir gun. EJlence bir yana, bazen yasamak bile iste-
mezdi canimiz.

Sizler, kaygisiz yolcular ugaga biner ve bir yere
gidersiniz. Kitap okur, yanimizdakiyle gevezelik eder,
pencereden nefis bulutlar, guzel manzaralari sey-
redersiniz. ickilerin en iyisini, yemeklerin en ala-
sini yersiniz. Film seyreder, keyif catarsiniz. Biz
hosteslerse, bu sirada neler yapaniz bilir misiniz?

Sizden bir saat once alanda oluruz. Bir suriu
kagit imzalanz. Listeleri inceleriz. Her zamanki sikici
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tembihleri dinler, sonra da bos ugaga gireriz. S6zde
temizlenmistir ugak. Ama yine en az 45 dakika, biz de
temizler ve dizeltiriz ucad. lyi konuklamak igin
sizi, didiniriz. Gelirsiniz, daha o esnada yorgunuzdur
biz. En az sizin kadar korkan bizler, Ustine ustlik
sizleri teselli ederiz ugakta. Ozel hizmetleriniz baslar.
En papazinizdan en terbiyesiz sululara kadar keyfi-
nize dmadeyizdir. Yash, hasta, ¢ocuk, hatta deli ile
zoruna da olsa ilgileniriz. Yz otuz kisiliktir ugagimiz.
Hemen hemen doludur. Ugus siresi bes saattir
ve bizler bu bes saati de mitemadiyen ¢alisarak
gegiririz.

... lki yiiz altmis bardak igkiyi hazirlar ve dagi-
tinz. Bunlar eldeki listelere gére yapilir. lginizden biri
nane likora yok diye mesele ¢ikarir. Sug bizde degil-
dir ki. Ne martininin sek olup olmamasi ne de bur-
bonun sodasiz olusu... «Buz getirin, soda verin. Ben
sade su igerim. Likorinuz berbat. Ben sarap seve-
rim. Sizde raki var mi? Ortadogu ulkelerinde gok
icilirdi. Japon ugaklarinda saki veriliyor.» Butin bun-
lan soylersiniz. Sonra sirf ukaldlik olsun diye gazoz
ister biriniz. Getirirken, ugak sarsilir, Gzerinize doku-
lir. Suldlemizi kalaylarsiniz. Kah iginizden kah disi-
nmizdan. Ozir dilemek de para etmez. Bazilariniz
Uzerinize gazoz sigrattiimiz igin bizimle yatmak
isterler. Bundan sonra tam yuz otuz tane havlu gelir.
Islak ve sicak. Yolculara anlatiriz nasil kullanilacagini.
Ellerimiz yanar, islanir, asinir ve nasir bile baglar
bakmazsak. Havlular toplanir, kirlenip pislenmistir.
Bu kez tepsiler hazirlanir. Ugak yemekleri gizeldir,
tertiplidir. Hastalar i¢in dedildir tabii. Perhizde olanlar
icin de degildir. ’

Su sorulan sorarsiniz:

— Cocuklar igin 6zel tepsiniz yok mu? -
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— Hayrr.

— Ugakta fistikli tereyad ve regel yok mudur?

— Hayrr, yok.

— Bu yemek mecburt mi yani?

— Hayir, yemek zorunda dedilsiniz.

—Siz evinizde bu kadar koti mu yersiniz?

— Daha fenasini yeriz efendim.

— Igkileriniz az ve berbat. Bir martini bile iyi
dedgil.

— idare bunu veriyor ve simdiye dek binlerce
yolcu severek igti.

— Bana playboy mecmuasi verir misiniz? Bera-
berinde bir de buzlu viski getirin.

— O mecmua yok. Viskiyi verelim isterseniz.

—Siz de kuskonmaz bulunur mu?

— Biftek kanh degil?

— Salamda domuz eti yemem.

— Hintyad yahut Ingiliz tuzu var mi?

— Ben Mislumanim, bize gére yemek var mi?
Igkisiz ve domuz eti olmasin.

—Ben Yahudiyim, ben de domuz yemem.

— En giizel saraplar Ispanya’dadir.

— Hayir Fransa'da.

— Fransizlarin kizlarn gizeldir, hoppadir, ser-
besttir.

— Ispanyollar da asa@i kalmaz. Son yillarda
turistler neye geliyor ispanya’ya. Bogalar ve siyah
sagh guzeller igin.

Bitin bunlar icin mitemadiyen, «Ozir dileriz.
Ozir dileriz. Ozir dilériz» Bunlarn yazarken bile o
eski yorgunluklan digsiniyorum da dizlerimin ba-
&1 ¢ozuliyor. Egilip kalkmak, tepsi vermek, topla-
mak; ¢ocuklar, yashlar, hastalar ve kadinlarla ugras-
mak...
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Bundan sonra da yliz otuz tathy! servis yapmak
gerekir. Dondurma donmustur. Kasik girmez. Bagirma-
yin bize. Biz dondurmaci degiliz, hostesiz. ElIma tathisi
da az eksi olmus, bundan bize ne, 6zel as¢iniz dediliz
ki. Ananiz ve kariniz yapsin. Ugaktasiniz ve biz hazir-
lanani veriyoruz. Burasi ne mutfaktir, ne de lokanta.

... Yemekler biter, tepsiler, bulasiklar topla-
nir. Boyuna igecek servisi de yapilir. Kokpit ya da
ucus mirettebatiyle pilotlar da, onlara 6nce verildigi
halde, isterler de isterler. Canimiz burnunuzdadir.
145 kisiye girtlak hizmeti yapmaktan heldk olmus-
sunuzdur. Bu 130 yolcunun yiiz otuzunun da ayn
kaprisi vardir. Hostes de bunun igin yaratilmistir,
Allah tarafindan.

... Yemek sonrasi igki servisi baslar. Yemekten
sonra da herkesin keyfi olur. Kahve ister, gay ister,
sarap, likor, martini, konyak, viski, ne halt igiyorsa
ister onu; yemektekine devam eder. Kimi sarhos da
olur. Civir, beld kesilir basiniza.

— Benimle yatar misin?

— Hayr, yatmam efendim.

— Sevsinler seni,ama pilotum dersem ne dersin?

Isinize bakarsimiz. O sira biri sululasir gene.

— Beni 1sitsana tathm. Isit beni.

— Peki, battaniye verelim size...

— Hayir; sen isit, gel yanima...

Dover misin, yarina mi birakirsin?

— Sicaktan bunaldim, serinlet beni.

— Buzlu bir viskiye ne dersiniz?

—Senin yanagindan bir Opuciikle beraberse,
evet derim.

— O yanagin sahibi var.

— O herife soyle, seni ugaklarda hizmet ettir-
mesin. Serinlet beni. Yanad da unutma.
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«Su verin, agiz silmek igin kagit, hayir kolonyall
olsun. Kibrit, mektup yazacadim, zarflariniz da ne
fena. Telgraf kagidi verin. Kart verin. Daktilo getirin.
Kopya kagidi verin. Biraz ip var mi? Jilet iyisinden,
kolonya iyisinden, pamuk iyisinden, deri pargasi,
cam pargasi, kursun kalem, balmumu, eski veya
yeni pul, pertavsiz, kil firga, zamk, sigara tablasi,
sigara, yun, tentene, i3, sis, ¢aki, bigak, surahi, sit-
yen, kilot, palto, elbise, kazak...» Bunlarin ¢ogdu-
nu geri vermeyeceksinizdir. Belki de eziyet etmek
icin istemissinizdir. Belki de laf olsun diye...

... Iste San Francisco izerindeyiz. Ugaktan in-
mek Uzre hazirlanmaktasiniz. Yaninizdan gegerken
ne istediginizi biliriz. Umumhaneyi soran yash he-
riften, isterik kadina kadar biliriz sizleri. Para bile
isteyen bulunur iginizde. Ugaktan Oteberi de galar,
bize sug atmak i¢in meler yapmazsiniz. 6 saattir ayak-
ta sizlere hizmet eden, ugadi evinizdeymis gibi gu-
ven altina sokan bizlere, tesekkir bile etmezsiniz
bazen. Sag olun ne yapalim.

Biz de San Francisco'nun altini Ustine getirme-
liyiz. Cilginlar gibi igip eglenmeliyiz. Ertesi sabah da
sizleri karsilamaliyiz. Sa¢i basi yapili, tertemiz Uni-
formali. Gilucuklerle dolu bir yazle tam ugadin kapi-
sinda bulmalisiniz bizi.

Iger, egleniriz, sarhos oluruz, serserilik ede-
riz, istediklerimizle yatanz. Oyle sanin bizi. lsin ash
sudur ve kesin olarak da boyledir. Bes'te indik ya
alana. Sizden sonra variriz kentin ortasina. Otele
gider, hemen dus alip istirahate gekiliriz. Perhiz ederiz.
Kimimiz yemek yer otel odasinda, pek azimiz da g¢ap-
kinliga c¢ikar. Aslinda 9'a dogru kalkar, soyle biraz
dolasirniz. Tabii otelde ya da ¢ok zorunlu alisveris igin
hemen pek yakindaki magazalarda. Doner ve yatariz
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erkenden. Ertesi sabah ugak 8.30'dadr. Alanda 7.30’
da oluruz. Onun igin 6.30'da kalkanz. Sihhatli ve
guzel olmak icin de uyuruz, ama tilki uykusu.

Peki, eglenmez misiniz diye soraniniz gikabilir.
Elbette edleniriz. Yoksa o hayata kimse dayanamaz,
yalniz biz gengler dayanirniz. Tam uyumak igin yatti-
gimizda telefon calar. Oteki kizlardandir bu.

— Alo, Mglar, Trudy sen misin, Rachel de orda
mi? Ne, yattl’hlz mi?

—Tabii yattik, ne olur, bizi kandirmayn.

— Hadi hadi, gegen hafta bizi unutmayin diye
yalvaran kimdi?

— Oyle ama uykumuz vat. Yarin 6.30'da kalka-
cagiz.

— Benden soylemesi, haydi gelin, 1026 numa-
rada parti var. Sonra isteyen dansa gidecek. Mizik de
var.

—ikimiz de bitkiniz, bay bay, iyi geceler.

Telefonu kapatirken bigudileri ¢ozer, oldugu
gibi dalariz. Canim elbette papug giyeriz. Bazen de
giymeyiz. 1026’daki parti kagirilir mi?

Eskiden ugaklarin hizi az iken kirk sekiz saat
gezerdik sehirde. Hiz artt, izinlerimiz de on sekiz ile
yirmi dort saat arasina indi.

Eskiden mizelere mi giderdik? Hayir. Gene de
gitmeyiz. Peki, hani o Locania teyzeye anlatti§im
tarihi yerlerle muizeleri mi soruyorsunuz? Onlar,
* seyahat rehberinde okur anlatirdim. O ilging uy-
garhklar anlatmami isterdi, gi¢lik de bundan gikar-
di. Ben gece hayati olan kentlerden bahsedince
dinlemek bile istem_zdi. Oysa hosteslerin en iyi
bildikleri meslek 6grenimleri de, bu gece barlari, luks
gece kulupleri ve dans edilen yerlerdir.

Simdi sizlere, Birlesik Devletler'deki en giizel

150



efilence yerleri olan kentleri asadida veriyoruz. Bu
liste hostes listesi olup tamamen mesleki goriise
gore hazirlarmistir.

SAN FRANCISCO: Burda yirlyise ¢gikmak ¢ok
hostur. Nefis bir manzarasi vardir beldenin. Tepeleri
yemyesil, beyaz binalariyle tertemiz ve sahane bir
gorinusu vardir. Gece ise bir 15k ormanina bakar
gibi olursunuz. Gece hayati da muhtesemdir. Cip-
lak dans eden Go go kizlarin bulundugu yuzlerce
yer vardir. Onlarsiz da Oyle nefis yerler vardir ki.
Deli gibi eglenebilirsiniz. Ask tiiter her yandan. Oto-
larla tepelere ¢ikip kent seyredilir. Top of Mark'ta
icki icmek bambaska bir denemedir. Jazz muzigi
ise en kiralindan Matador’'da veya Jazz Workshop'da
dinlenir. lowa giftliginden gelen koyli kizlan seyre-
demeyiz. Silikonlu goguslere de pek bakamayiz.
Onlarda olan bizde de var. Hem de en alasi. Hizmet
eden kizlari ugsuz olan, nice bar ve kantin hatta mo-
tel vardir. Kariniz birakirsa, gidip de gorin oralari.. Ne
olursa olsun, evli ya da bekar igin cennetin doru-
gundaki tek yerdir SAN FRANCISCOI

BOSTON: Gizelden de giizeldir asil Boston’
nimiz. Gergek Amerikal ile orda tanisirsiniz. Univer-
siteli delikanlisi da boldur. Ordayken kesin olarak
Common’a gider, kugulu kayiklara bineriz. Harward
alaninda, ogrenci isi sandvi¢ yer, bira igeriz. Hatta
delikanlilarla Charles’de kayiklara da bineriz. Erkedi
bol oldudu igin hostesler burda bir yil kalmak isterler.
Ertesi giin boyunlan bikiik ugarlar BOSTON’dan.

MIAMI: Ginesin altinda elbette meydanlarda
tembel tembel oturmak isterseniz dodru plaja. Er-
kekler kizlar, kizlar da erkekleri tavlar plajlarda. Ya
aralarina girer siz de tavlanirsiniz, ya da serin, temiz,
.masmavi denizine girip dinlenirsiniz. Govdeniz, sinir-
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leriniz, mideniz de dinlenir. Keseniz biraz sarsilirsa da.
Sporcuysaniz masmavi gokte ugarsiniz. Golf oynarsi-
niz. Unlii oyunculara bile sahalarda rastlayabilirsiniz.

DALLAS: Houstont da anlatacadiz bu arada.
Cunku kalbimde 6ze! bir yeri vardir. Bir guin Miami’
den New York'a uguyorduk. Birden sancilandim.
Acidan oOlecektim. Yere yuvarlandim, bayillmigim.
Yolcularla diger hostesler basima ustismusler, pi-
lota haber verilmis. Bir doktor yolcu teshis etmis,
apandisitmis. Hemen geri donup Houston’a indik.
Ayilmistim. Derhal bir ambulansa bindirip hastane-
ye goturduler. Ameliyat oldum. Sancim dinip kendi-
me geldigim zaman yolcular digsiindim. Miami'den
Houston tzerinden New York’a gitmelerinden 6turi
bana ne kadar kizip kifredeceklerini disindim.
Oyle kederlendim ki. Ama hastanede grup grup,
tek tek telgraflar aldim. Birtek kisi bile imzadan kag-
madan, sithhatim igin bana sifalar diliyorlardi. Uziil-
mem gegti, mesledimi sevdim ve baglandim. Demek
ki seyahat eden toplumun da kalbi vardi.

Dallas'ta hosteslerin isi, caddelerde dolasip
sporcu ve petrolcu delikanli avlamaktir. Geng bula-
mayip da yorulurlarsa yashlarda denerler sanslarini.
Petrol kuyusuna distinidz mu tamam artik. Neiman-
Marws'ta 6zel banyolu odalar mi? Paris’ten giyim mi?
Cin’e seyahat mi? Dinya yolculugu mu? Ama 6nemli
olan, once adami bulmakt.

CHICAGO: Riizgarlidir kent. Insanlan da kis-
kangtir. Giizel ve paral erkeklerini saklarlar hostes-
lerden. Biz gelince erkekler birer delije girer her
halde. Utang verici oldugunu da bilirler. Cok kalaba-
hktir; gezip tozulacak oyle yerleri vardir ki. Ama gos-
terecek erkek nerde. En iyisi ¢ok sojuk gecelerde
sokaklarda kartopu oynamaktir. Hostesler cemiye-
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tine burdan rica ederim. Chicago’lu kadinlarla anlas-
ma yapsinlar. Hatunlar da kocalarini vesairelerini ser-
best biraksinlar azicik. Canim bizim de hakkimiz var.

ST. LOUIS: Kislarn ¢ok soduk yazlan da ¢ok
sicaktir. Hi¢ bir yere benzemez. Bunun yaninda ilk-
baharn ve sonbahan sahanedir. Manzara, yalnizlik
ve sikQOnet sevenler igindir. Eski Jazz dinlenir.
Blues'ler nefistir; bir de, eski yemekleri yiyip de
sismanlamaktan korkmazsaniz, biitin lokantalar
sizindir. Kizlan da guzeldir ustelik.

ATLANTA: Bir kere dismeye goriin Atlanta’ya,
bonkor ve comerttirler. Haclaga diye Amerikan tipi
var ya buralidir gergekte. Hostesleri de bir severler ki.
Ozellikle Kitten’s Korner' daima hatirlanz. Unutul-
mayacak ikramdi o. lgkiler, yiyecekler ve mizik.

CLEVELAND: Hava ve su kirlenmesi ve binbir
dert. Ama yine de eglenebilirsiniz. Otelleri serbest,
eglence yerleri sik, yemek ismarlayam bo:. Erkekleri
ve kadinlan gizeldir CLEVELAND'in.

DETROIT: Detroit araba yapar Amerika'ya ve
diinyaya. Bunlan da erkekler yapar ve para alirlar.
Hosteslere de harcarlar, nefis gece kuliiplerini de
bilirler. Comerttirler. Para harcamayi severler, biz de
boylelerini severiz.

LOS ANGELES: Kendisine 6zgi muazzam bir
kenttir. Korkungtur. Diinyada en g¢ok eglenebilir
ya da kabhrolabilirsiniz. En giizel geceler de, en yalniz
geceler de burda gegmistir. En giizel ile en girkin bir-
liktedir. Boyle oldugu zaman nefret ederiz LA'dan.
Iste boyle tamimlanabilir bu koca kent, ya da hig
tanimlanamaz LA.

MEMPHIS ve NASHVILLE: EJer DIXIELAND
JAZZ''ndan hoslaniyorsaniz bu iki gineyli kenti
seversiniz. Biz de ¢ok severiz.
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MONTREAL: Soguk degildir ve Kanadalilari se-
veriz. Oranin vyerlisi delikanlilarla ¢ikar nehirdeki
kotralarda parti veririz. Erkek arkadaslarimiz bizi
kanolarla gezdirirler bazen. Cok hafif bunyeli kayik-
lardir. Delikanhilar bizi her tirli tehlikeden korur. Yal-
niz kendilerinden koruyamazlar. Canim o tehlikeleri
de biz cami gonilden isteriz. Kanadalilar da guzel,
kibar ve comerttirler.

I¢ hatlarda anlatacak o kadar ¢ok kent ve yer
vardir ki. Onlari da sirasi gelince anlatacagiz.

«lg hatlar» dedik. Burda g¢alismamiza ragmen,
butun dunyayt gérmek igin firsatlar da vardir tabii.
Diger hatlarla olan alisveris sayesinde 37 dolara
hafta sonunu Londra’da gegirebilirsiniz.

Paris’e 50 dolardan daha az paraya seyahat
edebilirsiniz. Nereye gidersek gidelim, oteller bize
yuzde 75 indirimlidir. Hig unutamayacagim bir «dort
gun» gegirmistim Paris’'te. Hawai'ye bayilirim. Hos-
teslerin gogu ordaki Don Ho’un inli gece kulubinde
e§lenirler.

Bir defasinda Miami‘den Lima ve Peru’ya ugtum,
dondigumde héala, cebimde 20 dolardan artakalmis
bozuk paralar vardi.

Laconia teyzeme Atlanta’dan, Chicago’ya ve
oradan da kahve igmek igin Los Angeles’e gittigimi,
sonra da, ayni yoldan geri donip New York'a
odev alarak ugtugumu soyledigim zaman bana inan-
mad.

Birkag gin sonra, bir arkadasim telefon edip,
«Sali ginu seni aradim, neredeydin?» dedidinde
disindum.

«Sali... Evet sali gini nerdeydim sahi... Sine-
maya gittigim gece miydi? Yok yok. O gece LA’'da
icki iciyordum.»
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BOLOM Vil

«Cok liging Erkeklerle Karsilasmis Olmalisin.»

Laconia teyzeme seyahatlerimi anlatirken, o
arada bir s6zumi keser, «Cok ilging erkeklerle tanis-
mis olmalisin» der. Seks hayatimi merak ettigini an-
larim hemen. Dobra dobra soyleyemez yiizime.
Ne olsa anne yarisi teyze, ve de eski nesil. Ben de
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kirmam onu. Is bu noktaya dokiiliince kesmem sézii-
md, anlatir dururum. Bitun serivenleri dedil tabii.
Hem canim, teyzeme de neden anlatacakmisim
o acgik sagik seyleri O da o6grenmek istemezdi
hepsini. Belki yaniiyorum, belki de isterdi 6gren-
meyi.

Neyse, ben isime geleni anlatinm, gelmeyenini
anlatmam. Bir kolejli gocukla iki kamisla ayni bar-
daktan limonata igtik desem, garibin yuzi aydinla-
nir sorar:

— Soyle Trudy o mu?

— Hayir teyzecigim o dedil, bilmem, belki sene-
ye olur.

Ona Chuck’tan bahsetmek isterdim. Cok diisin-
dim. Ama vazgegtim, ¢unku dikkatini bir kisi lGze-
rinde toplayacakti. Hemen unutacakti anlattigim
oteki erkekleri, varsa yoksa Chuck olacakti konu-
muz.

Onu o6nemli sanip aileme soylerdi kuskusuz.
Ondan sonra eve her gidisimde millet sad elimin
dordinci parmagdima bakardi. Benim de huzurum
kagar, perisan olurdum. Bu yizden yasantimi Laco-
nia teyzeme anlatamazdim. Daha dogrusu hislerimi.
Yasantimin matrak taraflarini, ulkeleri, manzaralari
ve otelleri yizme havuzlariyle anlatiyordum. His-
ler... onlar bana aitti.

New York'a geldigimden beri dort aydir Chuck’
goérmemistim. Milyon kere sormusum Rachel’e, «Ne
dersin Rachel, goreyim mi?» O da bana, «Bekle...
Mutlak gelecek bir giin» demis. Rachel’in sarsiimaz
inanci buydu: Bu gocuk seni seviyor ve kesin olarak
gelecek bir gin.

Onun adini birgok kez personel listelerinde
aradm. New York'tan c¢kip c¢ikmamis oldugunu
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O0grenmeye c¢alisiyordum. Bir sonbahar guniydu.
Odamda yalmzdim. Tembel tembel, oturmus mec-
mua kanstinyordum. Telefon galdi:

— Uzerinde pantolonun var mi?

Soran bir erkek sesiydi, acaba o muydu?

— Evet tabii. Kim ariyor?

—Cok iyi, yanm saate kadar seni alacagim.
Motosikletimle gezmeye gideriz.

— Kimsiniz?

— Trudy, c¢ok sasirdim dogrusu. Siz Texaslla-
rin samimi olduklarini sanirdim. Ben Chuck... -de-
yip kapatti telefonu.

Késebasindan telefon etmis olmaliydi. Birkag
dakika sonra kapidaydi. Spor giyinmisti. Pan-
tolon kaba pamuklu kumastan, saglam siyah giz-
meler, portakal rengi naylon ceket, azicikk ezilmis
bir motosiklet bashgi. Yakisikliydi kafir.

Kollarina atildim, uzun uzun 6pustuk. Sonra di-
vana atti kendini.

— Neredeydin? Kanatlarini taktin da ugup git-
tin. Kaybettim seni. Ozlemedin mi?

Ne diyecedimi sasirdim, ben Oyle pek de laf
altinda kalmam ya.

— Evet, Ozledim tabii. Burada... New York’tay-
dim.

— Neden kekeledin Trudy?

— Heyecandan...

— Neyse, yatisirsin, bosver, hadi ¢ikalim.

Ciktik disari. Motosikletini binanin duvarina
park etmisti. Bana bashgini verdi, giydim. Giildd,
«yakisti sana» dedi. «Bir tane de sana almaliyiz.»

— Nereye oturacagim. Hi¢ binmedim de?

— Suraya, arkama. Ellerinle belime saril. Siki
tutun. Ugma sakin.
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— Ben ugusa ahisigim.

Ikimiz de giilmekten katildik. Galistirdi motoru,
707'de sandim kendimi. Birden kivrilarak caddeye
¢iktik. Hizla gidiyorduk. Ona sarnilmistim. Arabalan
ve insanlari santim farkla gegiyorduk. Radio City’den
kalabalik Besinci aveniiye gegtik. Nefis bir gidisti
bu. East River Drive’a yoneldik. Biraz sonra da
gOkdelenlerden uzakta nehir kiyisindaydik. Balik
tutan adamlar vardi. Motoru park ettik, indik.
Bizim igin hazirlanmis gibiydi bir ada¢ kutugi.
Uzerine oturduk, sanki filmlerde gibiydik, konusmaya
basladik. Daha dogrusu o konustu sadece.

Mavi gozlerine baktikga fena oluyordum. Ben
bu ¢ocuda tutulmustum da haberim yoktu. O bana
California’daki 6zel 6devinden bahsediyordu. Hava-
yollan onu deneme ugaklarinin ressami olarak 6dev-
lendirmisti. Bu, ¢ok onemli bir udrastt ama onun
amaci ugmakti.

0, isten ¢ikip yeniden ugmaya basladigi igin ¢ok
mutluydu. Hostesligimin ilk gininden baslayarak
olup biteni anlatmami istiyordu. Anlattim birazini,
tuvalette sikisan kadini ve oOteki olaylari. Ondan
sonra tanistigim kisilerden bahsettim. Rachel’i, Betty'i
tanitmaya c¢alistim. Beni isteklendiriyordu konugmam
icin. Agzimi agincada susmak bilmezdim. O kiitigin
tzerinde unuttuk kendimizi, Usudigimuizi hisset-
tik, demek ge¢ olmustu. Kalktik.

— Haydi seni evine goétiireyim. Ustiinii degistir
de, kentin altini Ustine getirelim bu gece...

Eve dondiik, Rachel evdeydi. Sanki Chuck'i
her giin goriyormusgasina asina bakt. «Merhaba»
dedi. «Ne igersin ?» Ben giyinirken o Chuck’t Burbon
ile besliyordu. Banyodan g¢iktiimda Chuck gitmis-
ti ve Rachel ufak c¢antasini yerlestiriyordu.
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—Chuck da uzerini degistirmeye gitti. Birkag
blok 6tede bir arkadasiyle birlikte kaliyormus.

—Peki ya o c¢antay! niye yerlestiriyorsun?

— Sana soylemedim mi? Birkag gunligine
Morales'i ziyaret icin Great Neck’e gidiyorum.

Hatirladim birden. Rachel’in Giiney Amerika’dan
Colombia’li bir hayrani vardi.

Onun aracilifiyle zengin birgok Giney Amerika-
liyle tamismisti. Morales’i goérecedinden emin degil-
dim. Onlarla randevusu filan da yoktu. Ama isin ig-
yizi de neydi, anlayamamistim.

Beni yalniz birakmakti amaci, cici Rachel nasil
da anlayamamisim. Arkadasin hasi, saglami, efendi-
siydi Rachel, iste o kadar.

Iki giin sonra dondii Rachel, Chuck’in goraplari-
ni gomleklerini yikamis, kurutuyordum. O da top-
lamama yardim etti. Cantasindan Oteberilerini gikar-
di, bana da ufak bir hediye verdi. Ne cici kizdir su
Rachel.

— Anlat bakalim Trudy, bu gergek mi?

— Hem evet, hem hayir.

— O ne demek o?

— lkimiz de gergek bir sevginin iginde oldugu-
muzu biliyoruz.

—Ama ne?

— Simdilik resmi bir bag kurmaya niyetimiz yok.

— Ne demek istiyorsun Trudy, anlamiyorum.
Gergekten sevdigin bir adamla karsilasiyorsun. Son-
ra da opup, gile gule diyorsun. Nigin, evli filan mi
yoksa?

— Hayir evli degil. Ama evlenip aynimis. Asil
mesele bu.

Rachel guzel gozleriyle anlamadan bakt. Ba-
simi gevirdim. Meselenin esasini ben de tam bi-
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lemiyordum ki. Yalniz Chuck’in fikirlerini iyice anla-
mistim. Evlilife karsi son derece saygiliydi Chuck.
Basit bir bad degildi onun igin. Hi¢ bir erkekte bu
derece ciddi evlilik fikirlerine rastiamamistim. Kutsal
goriyordu baglanmayi. Sonsuzluga dek sirecegine
inanmasi gerekiyordu. Cok yillar 6nce kendi kasa-
basindan bir kizla evlenmisti. Marian ile. Kiz bir
pilotun yasantisina dayanamamisti. Ayrilmalar, ba-
nsmalarla gegmisti ginler. Uzintiler hig eksik
olmamisti hayatlanndan. Sonunda bardak tasmis,
kiz restini ¢ekmisti. Ya pilotluktan vazgegerdi ya da
kizdan. Chuck mesledini birakmayinca kanyi bi-
rakmisti. Marian duldu. Bosanmis dul. Chuck bir
daha boyle olmasini istemiyordu. Bosanmasindan
bu yana hi¢ bir kizla bu tir bir iliski kurmamisti.
Hala da ayni durumdaydi. «Trudy, bir gun bir araya
gelecekmisiz gibi bir his var igcimde. Ama kismet
olursa, sonsuza kadar sirmesini isterim. Baskasini
istemem, disinemem de. Sen daha baslangigtasin.
Bu meslekte duruluncaya kadar daha binlerce insan
taniyacaksin. Yuzlerce ulke goreceksin, deg§isik
yerlere gideceksin. Evlenmek igin hazir oluncaya dek
yillar ister. Seni serbest birakiyorum. lyi disun,
hayatini yasa. Ben hep yakininda olacagim. Seni
habersiz birakmayacagdim.» demisti.

Sonra sa¢imi oksayip son bir kez daha 6pmiustu
beni. Cantasini almis, ¢amasirlarini unutmustu.
Birka¢ dakika iginde c¢ikip gitmisti. Motosikletinin
sesini duymustum arkasindan...

Chuck benim sirrrmdi. Laconia teyzem o6grene-
meyecekti. Sustum, Chuck yerine baskalarim anlat-
tim ona. Elleri kelepgeli ugaga binen suglulardan,
siyaset adamlarindan, Don Juanlardan, komik er-
keklerden soz ettim.
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Bir giin, ugagimda iki din adami vardi. Biri Ka-
tolik papaz, oteki Protestan rahibiydi. Pek dostc¢a
konusmuyorlardi. Kader onlar yan yana disiurmiustu.
Bi, ara Protestan rahibi beni ¢adirdi. Scotch viskiy-
le buzlu su istemisti. Yanindaki Katolik papaz kizar-
di, kikredi:

— Igmektense zina iglerim daha iyi... —dedi.

Protestan rahip gildi bana goz kirpip:

— Bugiin kadinlarla isim yok, kizim sen ver ba-
na bir viski.

Otekibasimigevirdi bulutlara. Yerinden de kalka-
miyordu zavall.

Laconia teyzeme, fotogdraf¢inin oyununa kurban
giden kizi da anlatmistim. Pek hogslanmisti. Hostesin
Oykusu suydu: Fotograf¢i ¢ok yakisikh, efendi bir
adammis. Kizi tavlamig, viicudu ile guzel yuzianu
model olarak kullanmis. O arada ¢ok da igiyorlarmis.

Ugus esnasinda bir gun, pilot ¢agirmis hostes
kizi, erkekler igin satilan ucuz ve a¢ik sagik mecmua-
lardan birinin orta sayfasini agarak® kiza gostermis,
«Tanidigin biri mi?» diye sormus. Kiz kendisinin ¢inl-
ciplak resmini gormis, deli gibi olmus. Doniince
fotografei ile bulusmus. Fotografgi ise hastanede
kimseye dert anlatamamis. Kedim tirmaladi diye su-
ratinin binparga olmus seklini izah etmeye c¢alismis
durmus. Gazeteler, kedinin kurbani diye resmini
basmiglardi fotograf¢inin.

Mr. Relich, seriivenlerin en 6nemlilerinden biriydi.
Hikayenin gazeteye gegen bolimuni anlattim. Gerisi
bana kalmisti. Bu masal bir ugusta Mexico City’'de
baslar. ilk ve son olmustu bu hat benim igin.

Hosteslerden biri hastalandigi i¢in yedek olarak
verilmistim ugaga. Rachel bile saf saf, «keske ben de
gidebilseydim» diye agikga kiskanghgini belirtmisti.
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Hava glizeld,, ugak dolu. lkram ikram {zeri-
neydi. Bayram havasi iginde vardik Mexico City'ye.
O geceyi orda gegirecektik. Cok uzun hava yolculuk-
larindan sonra kentin yiksek havasi ve giizel man-
zaras! adeta biyulemisti beni. Mexico hattinda ¢a-
hsan arkadaslarin o gece beni goturmedikleri yer
kalmamisti. Sabahin liginde kafamda, Magnifico,
Bueno., si-si, buenos noches s6zcukleri dolu oldugu
halde kendimi yataga attim. Yardimci pilot arkadas
geceyi beraber gegirmek isteyince, onu da nazikge
atlattim.

Ertesi sabah Mexico City’den donilyorduk. Bir-
kag aile disinda geri kalanlar zengin isadamlariydi.
Iglerinden birisi en yakisiklisi Mr. Relich idi. Kizlara
kars! nazik, «Litfen» demeden bir sey istemeyen.
Hafifge agjaran sakaklar yakisikhligina olgunluk
da katiyordu. Kirk yaslarinda kadardi. Yolculugun
sonunda bir havayaratti da konusabildik. New York’
ta, kahve igmeyi onerdi. Davetinden gururlanmigtim.

New York’a vardik. Terminalde igtik kahveyi.
Biraz hayatindan soz etti. Bosanmisti. Evlili§i uzun
surmemisti. Cocugunu filan 6grenememistim. New
York’ta, Paris’te daireleri vard.

Uluslararasi ticaretle ugrasiyordu. O da ben-
den hoslanmisti. Ayrica yemegde davet etmisti beni.
Kabul etmistim. Eve geldim.

Rachel’e inci boncuk gibi Mexico hediyelerini
verdim, ¢ok sevindi.

Rachel’e anlattim; sohbetimizi, adami fazla
biyitmisim her halde, Rachel biraz duraksadi:

— Yani bu adamin, hi¢ bozuk bir yan1 yok mu?

— Sanmiyorum hayatim? Cazip, hos, glivenen
bir adam, yalmiz biraz kendini bedenmis.

— Bu pek kusur degil?
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— Bak Rachel, onu Antony Quinn’e, Jack Pa-
lance’a, Harry Giardino’ya benzetiyorum. Tam erkek.
Onlarin havasinda.

— Her seyi mahvettin. Korkung¢ biri olmal.

— Oh, kapa g¢eneni. En sonunda milyoner bul-
dum diye kiskaniyorsun.

— Peki, nereye gidiyorsunuz yemege?

— Bilmiyorum. Ama mutlak ¢ok liks bir yerlere
gidecegiz.

— Insallah.

— Korse giyeyim mi?

— Sakin ha. Bil Harris korseler igin ne der:
«Korseler Amerikali kadinlarin bedbahtliklaridir.»
Hem senin korseye hig ihtiyacin yok ki.

Bil Harris, Rachel’in son sevgilisiydi. Ugus mu-
hendisiydi, ger¢i pek vyakisikh sayllmazdi ama
efendiden, zarif bir adamd:.

— Biyuk anne, «korse her geng kiz igin gerek-
lidir,» derdi.

— Biyuk anne yok artik. Korse de'yok. Bu gece
ferah git. g

— Acaba Mexico’lu benim ne giymemi ister?

— Dore pantolonla yuksek topuklu pabuglar
icinde gormek ister seni. Korse giyme, erkekler
hic sevmez. Bence erkekler en ¢ok korse ve kayna-
na sevmezler.

Gulmekten bayildik.

Mr. Relich geldi§inde hazirdm, uzerimde
korse yoktu. Taksiyle ¢ok liiks bir Italyan lokantasina
gittik. Gece ilerledikge Mr. Relich’in cazibesi de arti-
yordu. Aksani da garipti. Mexico'lu degil, New York’
un Brooklyn semtinin lehgesiyle konusuyordu. Za-
rif, kibar ama, eksik bir yani vardi. Anlayamamigtim.
Bazi konusmalar zorakiydi. italyan yemeklerini dans
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ederek eritmeye karar verdik. Geceye, Duke Ellington
orkestrasinin bulunduju dodu Basin Street'de de-
vam ettik. Mr. Relich bayiliyordu Duke Ellington’a.
Kendimizden geg¢mistik, herkes mest olmustu...
Ozellikle ginin sevilen pargalan galinirken biti-
yorduk.

— Carvey, Hodges, Brown, Anderson, Gonza-
les. Bunlar orkestranin elemanlaridir. Eski pargalar-
dan nefret ederler Trudy. Bu sarkilari en az on sekiz
bin defa ¢almiglardir. Bikkinlik verir.

— Ama sart bu. Bir suri yeni eser var. Halk
sevdigini baglandigini ister. Indigo, A-Train, bunun
gibi seyler istiyor. Gorsen, ne buyulk orkestra.

— Mikemmel Trudy, anladifina sevindim.

— Ben Amerikaliyim. Bunlar benim vatandas-
larim. Benim muzigim.

Mr. Relich hos gordi. Gilda.

— Muzigin vatani yoktur. Bunlar dinyanin ma-
lidirlar Trudy.

Mahcup olmustum. Dogruydu. Diik Ellington
dinya vatandasiyd.

Orkestra elemanlarinin yuzlerine baktim, bikkin-
dilar, ama yine de saheser muzik yaptiklarini biliyor-
lardi. Hele Duk! Konserden ¢iktik, arabaya bindik.

— Mikemmel bir gece Mr. Relich, ¢ok mutlu-
yum.

— Sanirm bir an once gidip korseni ¢ikarmak
istiyorsun.

Bu soylenecek bir laf degdildi. Ama daha once
Rachel’le konustugumuz igin sadece guldim.

— Giymiyorum ki... —diye cevap verdim.

Cevabim da soru kadar tatsizdi.

—Dikkat etmedim.

Biliyorum.

164



— Peki oOyleyse. Madem korsen yok, o halde
baska bir yere gidebiliriz. The Villaga'de blylk bir
gazino var. Sana kahve igireyim.

— Mikemmel, yarin ugus yok. Geceyse, upuzun
ve dipdiri onimiizde. Mr. Relich, sizinle olmaktan
¢ok mutiuyum.

Guzel disleriyle guldu. Arabayr oraya cgevirdik.

Gazinonun adini hatirlamiyorum. GCok biyuk bir
yerdi. Igerde her tiirlii giyinmis erkek ve kadin vard.
Kahvelerimizi igcerken Mr. Relich elimi tuttu:

— Trudy seninle olmak gergekten giizel. |nan
bana, sana bunu 6demem gerek.

Garipti davranisi. Benden istemiyor, bana vermek
istiyordu. Oysa bunun hep aksi dogruydu. Bu kadar
para sarfetmis olan erkek, kadindan bir sey beklerdi.

— Oh, Jim. Hig bir seye layik degilim. Bu gece
¢ok eglendim.

— Yok, yok. Trudy israr ediyorum.

Tahmin ettigimden ¢ok iciyordu. Igkiye dis-
kindi de diyebilirdik. Birden laubali oluvermisti.
O ilk kibarhgi kaybolmustu. Sasirmistim.

Bir ara etrafa g6z gezdirdi, sonra egilip gézimuin
igine bakti. Gizli bir sey soyleyecekti. Yiizine gok
ciddi ve hatta gaddar bir ifade gelmisti. Birden Bruce
Gordon’a benzettim onu. Frank Nitti denen gangsteri
oynayan aktoérdi bu. Oniine geleni kursunlar,
sonra da kagardi. Onu da kusatip dért bir yandan,
oldurdrlerdi.

— Ayda bin kagida ne dersin Trudy?

— Bin kagit mi? Yani bin dolar mi?

Mr. Relich guldd, igkisini yudumlayip fisil-
dadi:

—Evet, ayda bin kagit, ne dersin bebegim?

— Ugak bombalamami m istiyorsun?
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— Hayir, hayr, boyle bir sey degil. Cok kolay.
Parayi seversin degil mi?

— Elbette, annemden sonra onu severim.

— O halde ¢ok kolay bir is bu. Demek ilgilendin.

Gece nefisti, edlenceliydi. Bunu berbat edemez-
dim. Yatmak istese, boyle adice soyleyemezdi bu
adam. Demek ki baska bir sey olacakti isin ucunda.

— Sizi dinliyorum Mr. Relich.

— Parayi seversen her sey kolay olur.

— Soyledim ya. Benim kadar herkes sever.

— Tamam, Trudy anlastik. Sana karsi biyik bir
gliven duygusu dogdu igimde. Benim ticaret yap-
ti§imi  biliyorsun, bunlarin arasinda en onemlisi
Marijuana’dir.

Beynimden vurulmusa dondim. Demek bu ki-
bar gorinisli hergele, aslinda esrar kagakgisiydi.

— Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Oziir dilerim,
litfen gidelim artik.

— Bir dakika. Otur.

Sertge kolumdan tutup oturttu. Surati dedismis,
allak bullak olmustu. Bir nazik tiiccar dedil, bir gangs-
terdi bu. Tuzadina hostes diiglirmek isteyen bir
gangster. Boyle seylerden urkerdim.

— Mr. Relich, hi¢ hoslanmam boyle seylerden.
Birakin da gidelim.

Polis ¢adirmak istiyordum, badirmak, agdlamak
istiyordum. Mexico’dan, butun guzel seylerden kop-
mak istiyordum. Demek bir masal dinyasinin arka-
sinda bu derece kirli oyunlar, dizenler vard.

—Telaslanma Trudy. Afyon filan kullan de-
medim. l¢ de demedim. Sadece Mexito’dan gelirken
ucaktan gikarmama yardim et, yeter. Her zaman de-
gil, arada bir tabii. Bunda bir sey yok. Siz hosteslere
inanirlar, hi¢ karigmazlar. Butin yapacadin sey ara-
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da bir yardim. Mal ¢ikarivermen. Hepsi bu kadar.

Igerisi doluydu. Kahve basima yikilmisti. Birinin
bizi isitmesinden korkuyordum. Herif kuskusuz sa-
bikaliydi. Polis biliyordu onu. Ya benimle birlikte
gorurlerse. Egildim, sarhoslugum falan ugmustu.

— Bakin Mr. Relich bunu unutalim. Tamam mi?
Bunu soylemediniz bana, ben hi¢ bir sey isitmemis
olayim. Hi¢ bir zaman da yapamam bunu.

— Aptallasma. Yaparsin, mal kagiran bir tek
hostes sen olmayacaksin Trudy, uluslararasi hat-
larda c¢alisan kizlarin ¢odu bunlardan milyonlar
kazaniyor. Hi¢ bir tehlike yok. Uzerinde bulsalar
bile delinin biri koymus, haberim bile yok dersin.
Dert degil. Hem senin arkadaslarindan birisi halen
benimle ¢alisiyor. Ne dersin? Bunu biliyor muydun?

— Hayir. Lutfen ustelemeyin. Nefis bir gece
gecirdim. Bu sekilde bitmis olmasini istemem. Yeter
artik, latfen...

Kagtim yanindan, kendi kendime araba tuttum,
bindim, eve geldim. Her koseyi dondigimizde
izleniyormuscasina, arkaya bakiyordum. Evden igeri
daldim. Odamdaydim. Kapiy: kapattim, sirtimi da-
yadim kapiya. Aglyordum. Higkiriklarim, Rachel’i
yataktan kaldirmisti.

— Trudy hayatim, neyin var?

Bana sarildi Rachel:

— Korse giyenlerden hoslansin ya da hoslan-
masin ne var bunda? .

Yatada oturduk. Yaslandim biricik arkadasima,
doya doya agladim. Butun geceyi; o‘anlari anlat-
makla gegirdik. Konugsmamiz bittiginde giines ¢oktan
dodmustu. Rachel yatp uyumam igin direndi.
Dalmigim. Ogleden sonra uyandiimda Rachel’i bas
ucumda oturuyor buldum. Tath arkadasim benim.
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— lyice misin?

— Galiba.

— Polise haber verelim mi?

— Korkarm o adamdan. Unutmak daha yerinde
olur.

— Anliyorum seni, ama haber vermemiz bence
daha dogrudur.

Haber vermedik tabii. Boyle bir olayi. haya-
timdan silip atmak istedim.

Alti ay sonra Daily News gazetesini aldiimda
bomba patladi. Yakisikli Mr. Relich, ekibiyle birlikte
yakalanmisti. Toplanti halinde imisler. Hostesler de
vardi. Cok kisinin cani yanmisti. Okunan mavallara
polis inanmamisti. «Bilmiyordum bu paketi, delinin
biri koydu saninm. Aaa, nerden ¢ikti o Marijuana. kim
koydu g¢antama?» Bu sozleri sGyleyen hostes kizlara
resimler gostermis polis. Eglence vyerlerinde Mr.
Relich ile birlikte gektirdikleri... Yakisikl fotografi
bas sayfadaydi. Sonra hi¢ haber alamadik ondan.

Boyle gangsterlerle karsilasmak, her zaman
icin hosteslerin talihidir.

Bir tanesi de soyleydi olayin: Rachel ile birlik-
teydik Detroit’de. Orali bir hostes kiz arkadas tani-
mistik. Kizin seriiveni oOyle ilgingti ki. Meslegi belli
olmayan ¢ok yakisikli bir delikanliyle tanismis. Bir
sirkette galisti§i mavalini okunws bizim saf kiza.
Gezintilerin hepsi yatakta son buluyordu. Kiz bu
isten once kuskulanmamisti. Oglan hep onu, yatakta
prova ediyormus. Kiz ne zaman Detroit’te kalsa bulu-
surlarmis. Yine bir gece gezintiden sonra eve doniil-
mis, yemek yenmis, yilkanmislar, tam yataga girilmis,
yakisikll konusmus:

— Beni seviyor musun bebek?

— Daha bilmiyorum. Emin degilim heniz.
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— Bana bir iyilik yapacak kadar sevip sevme-
digini anlamak istiyorum.

Boyuna israr canini sikmis kizin, kalkmis brendi-
sini igmis ve:

— lyilik yaparim tabii. Sana bir jest yapmam igin
sevmem gerekli degil ki.

— Haklisin belki. Bak bebek, beni iyi dinle, anla-
salim seninle. Bana is hususunda ¢ok yardimi doku-
nan bir adam geliyor Detroit’e. Para bakimindan da
¢ok iyilikleri var bana. Senden istedi§im su: Adam
gelince onunla birkag¢ hafta yatman...

Once anlamamis bizim saf:

— Nasil yatmak yani, seninle oldugu gibi mi?

— Elbette giizelim, benimle yatti§in gibi. Hem...

Kiz ¢ildirmis. Firlamis yataktan:

—Beni sen fahise mi sandin? Utanmiyor mu-
sun? Ne bigcim erkeksin? Hem tanimadigim biriyle
neden yatay'm?

Yakisikh siritmis ve su lafi yumurtlamis:

— Canim, bedava degil ki, para karsiliinda ya-
pacaksin. Sirket hemen is bitiminde 6deme yapacak
sana. Hem dolayli yoldan bana da elli dolarlik yardi-
min olacak.

Kiz bisbitin delirmis.

— Yardm mi dedin? Onerilerinin timi birbirin-
den igreng.

— Tamam bebedim. Sen bunun gelecegdi yerde
daha neler oldugunu bir bilsen.

— Hala sikilmadan konusuyorsun. Senin yap-
tiklarina pezevenklik derler, ama ben satilik degilim.

Boyle demis garip kizimiz, ama oglan sakin
sakin giyinmis, kalkmis ayaga. Kizi hala ikna eder bir
tavirla konusmus:

'~ —Siz serbest kizlar, insani deli edersiniz. Namu-
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suyle sizi yemege gotiren birine elinizi tutturmazsi-
niz. Biraz hoslaninca kolayca yatarsimiz. ls ciddiye
binince de insani kusturursunuz. Sana insanca bir
teklif yaptim. Inan buna, isimle ilgili bir durum. Ben
senin sandigin kadar kotu dediiim, pezevenk hig
degilim. Kizlarla para kazaniyorum. Ama o dediklerime
benzemiyorsun sen. Beni anlamamana uzildim.
Seninle seviyene gore is tutacadim. Sokak kizlarini
bana birak, sen yalniz telefonu idare et Randevulari
tespit edeceksin, yalniz bunu yapmakla tonla para
kazanirsin. Hatta ilk zamanlarda emin olmak igin
hestesligi dahi birakma burava Detroit’a geldiginde
isleri yonet. Daha ¢ok para istedigin zaman da ya-
pacagin butun sey, sirt Usti yatip kendini zevke
birakman.

Kizcadiz vurmak istemis ona. Fakat oglan daha
atik davranip bir tokatta duvara yaslamis hostesgigi.
Defolup gitmis.

Bu hikayeyi onceleri dordiincii elden dinlemis,
pek inanmamistik. Ne zamanki kizcadizla tamistik,
o da aynen anlatti. Ama tabii ben Laconia teyzeme
anlatmadim bunu.

Kizlarin yureklerinin bir tarafinda sinema ar-
tisti olmak vardir. $ohret, para, mutluluk, oysa
en ¢ok yalniz kalan, intihar eden kadinlar sinema
yildizlaridir. Ona ragmen kizlar artist olmayi distinir-
ler. Milyonda biri de olur. Ama bir defacik deneye-
ni de haylidir. Biz de Rachel ile bazen bu konuda
konusur ve gilerdik.

Artist olmanin en kestirme yolu ya bir yapimci
ya da daha iyisi bir yonetmen bulmakt.. Onu da tani-
dik bir gin. Daha dogrusu Rachel tanimisti. Birlikte
uguyorduk. Onun tarafindaki yolculardan biri imis,
Lucius Dumbarton. Rachel soramamis Holywood’
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dan misiniz diye. Ben onlara baktigimda tanismislar
konusuyorlardi. Rachel’den naklen anlataym da
olayi, adamin hakkinda karari siz verin. lki elinin
parmaklanni agip st Uste koyun, asil sahadet par-
madiyle orta parmaklar arasindan goriinen delikten
disan bakiniz; iste sinema akisi buymus. Bir de avug-
larimiz disarn sadece bas parmaklar ayn ve onlar iki
elinkiler birbirine temasta. Tam vyulzinize dogru
kaldirin, bir goézii kapatin, kollarimizi uzatin, etrafimizi
bu uUstld yok, yanlar ve alti olan etten pencereden
seyredin. Iste adamin yaptigi buydu.

— O da nedir? —diye sordu Rachel.

— Ben hareket halindeki seyleri yonetirim.

Mr. Lucius Dumbarton, elinin parmaklan ara-
sindan disari bakti.

— Bu sekilde ne vyapiyorsunuz? -Rachel’in
ikinci sorusuydu bu.

—Sinema, bebedim sinema. Andy Warhol da
boyle seyler yapar. Gergekten giizeldir, hem de vah-
si. Denemek ister misin? Bak; sen de parmaklarinla
objektif yap.

Rachel’cik denedi, ama parmaklarindan baska
bir sey goremedi.

— Ellerine degil, parmaklarin arasindan disa-
nya bak.

Gildi Rachel, delikten disarn bakti, demek sine-
ma buydu.

— Kisaca soyler misiniz, yonetmenin ne oldu-
gunu?

— Filmi yapan ve yaratan adam. Ben ne klasik
sinema ne de televizyon filmi yapiyorum. Olay
yonetmeniyim ben.

— Olay denen seyin filmcilikte ne oldugunu
bilmem gerek.
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Lucius guldi. Deli deli bakti kiza:

— Siz filmciligin ne oldudunu biliyor musunuz
ki?

— Korkarim ki hayir Mr. Dumbarton.

— Seni benim yaptiklarima gotireyim. Hig de-
gilse bir tanesine bayilacaksin.

— Yaaa.

— Bak, ben pencereden disariya bakiyorum.
Sen de bundan bir sey anlamiyorsun.

— Gok haklisiniz. Anlayamadim.

— Gordin mu bak, bildin iste.

— Cok nazik ve duygulusunuz Mr. Dumbarton.

— Bana Lucius deyin.

— Peki Lucius.

— Bundan once yaptifimi sana soyleyeyim mi
Rachel? Ismin Rachel’di degil mi?

— Gene haklisiniz.

— Biliyordum.

— Mr. Dumbarton garip bir adamsiniz. Siz ya
¢ok akilli ya da...

— Deli degilim Rachel. Olaylarin yénetmeniyim.
Benim yaptiklarimi gordiikten sonra, daha g¢ok etki
altinda kalacak, filmciligi de unutacaksiniz. Ben
kamerayr kaldirdm, kendimi koydum film kame-
rast yerine. Parmaklarinla objektif yap, sonra, birak
¢ekilsin film. Sam Houston gibi. Ama onlar gergek
kamera kullanirlar. Andy de oOyle. Empire State
binasini alir ya da ping pong topunu. Kamera .
onlarin lzerinden kayar. Bina ve toplar yerinde
durur. Boylece olay baslar. Evet iste boyledir bu.
Top ve binalar. Oyun ve duranlar. Gizel, mikem-
mel ve Ustiin. Vurucu,yerinde goriisler. Insan ve
kamera arasindaki i¢ anlagsmazhk. Savas ve baris.
Rahim ve pul. Cok giizel. Bunu ben hep yaparim.
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Parmaklarimla hem de. Hi¢ bir sey hareket etmez.
Bazen de gokte yerlestiririm objektifi, o berrak mavi
gOkyuzunde. Gri olsa daha iyi olur belki. Daha giglu
olur. Bir giin ne oldu biliyor musun ? Kocaman bir kus
objektifin igcine dogru ugtu, sonra kayboldu; tekrar
yan taraftan ugarak geldi. O anda keske elimde film
olsaydi dedim. Dayanilmaz bir arzuydu bu.

Rachel bu konudaki cehaletini hemen ortaya
koymustu:

— Bu filmler hep boyle mi yapilir? Hi¢ bir sey
hareket etmez mi? -diye sordu.

— Tabii etmez —diye suratini asarak devam etti—,
eder bina hareket etmis olsaydi her seyi yikardi.
Bir adami alir, sandalyeye oturtursun, kameray! da *
oninden gegirirsin. Iste bunun gibi. Hareket yok.
Tek hareket belki adamin goz kirpmasi ya da tikidir.
Bu, uyuyan kediyle de yapilir. Ne yazik ki benden
evvel yapanlar olmus. Bir saattir uyuyan kediye
bak, offffl

— Kedinin yuzune de kus ugtu mu? -diye Rac-
hel dalga gegti.

Adamin aklindan zoru vardi!

—Benimle alay ediyorsun galiba? Kedinin
yuzune kus nasil ugar? Hem uyurken? Yok... Aman
Allahim. Sen hi¢ bir seyden anlamaz misin boyle?
Seni hep bozacak miyim?

— Korkarim ki evet Lucius. Beni de epey bozdun
zaten.

— Gizel, bozulmasini bilen kizlara bayilinm.
Ama her yerde bozulma sakin. EJer bozuk degil-
sen ben seni bozmaliyim.

Rachel bakakaldi. Ne anlamda soyliyordu aca-
ba?

— Mister Lucius, yoksa bana...
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— Senin anlayisin da kit, gene bozarim seni...

Lafi iyi c¢evirmisti kafir. Rachel sakinlesti.

— Rachel, sana bir sey sOyleyeyim mi? Gelecek
hafta iki tane ¢ekim var. Klasiklerden. Gordigun
vakit daha iyi anlarsin kendin. Birinin adi Miscegena-
" tion. Bir adam ve bir karpuzla ilgili. Cekimie birlikte
¢ok sosyal nitelikler olacak. Karpuzun adamlasmasi,
metafizik birlesimler, madde ve surat. Adamin da
karpuzlasmasi tabii. Sosyal vurgulamalan, belirleme-
leriyle ilging bir gosteri. insanlik, seks, 6lum ve kar-
puz. Nefis bir tema islenecek. lkinci film ise cok baska
acilardan diinyaya bakacak.

— Kim bakacak dinyaya? -diye safga sordu
Rachel.

Pis pis gildu Lucius denen dahimiz...

— Elbette film bakacak, ¢unki o canhdir ve
diunya disindadir, simgedir. Bakar anlar, senin gibi
degil, anlamaya calis. lkinci diyordum Meat Meet.
Bunu g rince bayilabilirsin.

Rachel teklifini kabul etti adamin. Ufak bir
Ispanyol lokantasinda bulusmuslar. Adamin Usti
gene berbatmis; bir gin oOnceki kirli gomlegiyle
gelmis randevuya. Aradan bir hafta gegtigi halde
sacgina ne tarak vurmus ne de berber. Biraz da koku-
yormus. Hi¢ bir sabun fabrikasi onunla reklam yap-
mazdi diyordu Rachel. Yemek boyunca g¢ok sessiz-
mis Lucius. Kiz dayanamamis soruvermis birden-
bire:

— Simdi de bir olay iginde misiniz?

Lucius gozlerini dikip masa Ustundeki Ortuye,
basini iki yana sallamis, hayir diye...

— Hayir bebegim, hayrr. Ama bu ortiye bak.

Bakmis Rachel, kirmizih beyazli desenleri olan
yag lekeleriyle dolu alelade bir ortiymis bu.
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— Lucius, yoksa bu masa ortisiinden bir film
mi yapacaksiniz?

— Sus bebegim, sus. Ortiiniin izerindeki hare-
ketleri goriiyor musun? Ornegin sinegi gordiin mii?
Belki gozine bile ilismedi.

Kollanim iki yana agip Isa kesilmis Lucius.

—Oh, allahim o sinek objektifin igine giriyor-
du.

Rachel bu sanat¢i ¢ocuktan Urkmis biraz,
«Amay demis kendi kendine, «belki de o yag leke-
sinden bir sey ¢ikaracakti. Belki de ¢ok ¢ekici gel-
misti yag lekesi. Kendine gelir simdi.»

— Oldiurin sinedi! —-diye girlemis Lucius.

Lokantadakiler bakismislar. Tembel bir Ispanyol;
eliy.e yakaladi§ sinedi ezmis, sonra da atmis.

— Sinyor, Kartali 6ldirdiik. Yasasin Ispanya,
yasasin Amerika.

Millet katila katila gilmus. Lucius hesaba
uzanmig, paraylr odemis, kalkmuslar. Birka¢ blok
yuruyup algak binaya girmisler.

Rachel iki giin sonra anlatti olayu...

— Trudy inanmazsin... Goziinle gormezsen diin-
yada inanmazsin. Acayip kilikli bir siiri geng insanin
yerlere serilip uzandigi bir odaya girdik. Bina .da
garipti, ambar gibi bir yer! Odanin bir kdsesinde
heriflerden biri geng bir kizla resmen o isi yapiyordu.
Yani utaniyorum soylerken, giftlesiyordu. Beri taraf-
ta hele, sarmas dolas erkekler. Anliyorsun degil mi.
O bicim erkekler ve onlardan hoslanan erkekler.
Birbirinin kucaklarina ¢ikmis opiisen kizlar. lkisi de
kiz yani. Offf, Allahim... Isikk diye iki yandan salla-
nan mor ampuller. Lucius bunlarin ultroviyole 1sik-
lar oldudunu soyledi. Bir kergsinde LA’da, barda
gormiistik. Hani dislere fosfor siirmis gibi oldugun
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1stk. Lucius ¢ekimlerde ¢ok onemli oldugunu soéyledi
bu isiklandirmanin. Odanin ortasina kocaman bir
battaniye serdiler. Etrafta ne film makinesi ne de
teknisyenler vardi. Ne bigim film gekilecekti, anla-
madim. Lucius emir verdi. Isiklarin yonini degistirip
tam battaniyenin Gzerine gevirdiler. Yine Lucius’un
emriyle, kenarda sevisen ¢ift durdu. Ne zavallilik
yarabbi. Lucius isaret etti. Mizik basladi. Giney mu-
zigiydi bu. Dixie ve Star Fell on Alabama turunden.
Meydana siska bir adam ¢ikti. Beline uzun bir ku-
sak sarmisti. Edep yerleri ise disardaydi, hele hint-
liler gibi oturunca. Herifi boyamislardi. Yarisi siyah
vansi beyaz boyayla tam ortadan bolunmis gibiy-
di. Uzerinde bir post cirilgiplak bir kiz gelip herifin
vanina yanasti.. Etrafinda dolasti 6nce, sonra o da
oturdu. Elinde koca bir dilim karpuz vardi. Kiz siska
adamin basimi oksayip karpuzu verdi. Herif bu-
yuk bir istahla yemege basladi karpuzu. Etraftakiler
garip bir turkd tutturdular. «Klam kaldak, klam kal-
dak. Sorisgan hopir.» Cok tekrarladiklan igin aklim-
da bu kadan kalmis. Sagma tabii. Kenardaki gift
sevismeye basladi yine. Lucius da garip garip sesler
¢ikanyordu. Homurdaniyordu her halde. Herkes bu
zirdeli pisin karpuz yemesini seyrediyordu. Ama ne
teknisyen ne 1tk ne de kamera vardi. Neredeydi kim-
bilir. Ne bigim filmdi anlayamadim. Sular sakalli
¢enesinden akiyor, Usti basi ¢ekirdekler iginde, ya-
pis yapis artiklar vicuduna bulaniyordu. O g¢iplak
kirkli kiz baska dilimler de verdi siska herife. Inan
Trudy, o adam karpuzlari tam kirk bes dakikada yedi.
Kabuklarini da. igim bir hos oldu. Tipki kegiler gibi.
Inekler gibi kabuklariyle yedi. Kiigiikken, kasabamiz-
da davar vyetistiren amcamin giftliine giderdik.
Amcam, hayvanlarm’a nefis meyveler verirdi. Mev-
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siminde kavun karpuz da yedirirdi. Hayvanlar ter-
temiz yerlerdi bu meyveleri. Ne Ustlerine dokerlerdi
ne de suratlarini berbat ederlerdi. Ama bu siska herif,
karpuzun c¢ekirdekleriyle sularina bulanmisti. Siyah
beyaz boyalarna yapismisti bu dokuntiler. Kosedeki
ciftler bu sirada es degistirdiler. lki ¢ift olup devam
ettiler sevismeye. Rezilce bir seydi tabii. Aman
kizm bayillacak gibi oldum; ama sonuna dek
dayanmak igin igimden karar verdim. Siska, karpu-
zunu bitirdi. Karpuz dokintulerini, sular ve gekir-
dekleri vicuduna sirerek ovaladi. Siyah ve beyaz
boyalar kangt.. Rezil bir sey oldu. Kendine sanlip
kendi etrafinda debelendi. Sonra ¢omelip biliyor
musun ne yapti? Agladi... Cighklar ata ata aglad.
Sonra kagip gitti ortalardan. Arkasindan bir alkig
tufani koptu... Korkung, korkung bir seydi.

Ben de sasirmistim. Bu derece rezillikleri ilk
defa duyuyor ve goriyorduk. Genglik, basibosluk
nerelere getirmisti onlari. Genglik mahvoluyordu.
Kugik bir azinlikti belki. Ama yarin ne olacakti.
Iki koca duble viski ayarladim, igine buz atip geldim.
Ellerimize aldik; tuttirdik Kent'imizi ve Rachel’'cik
ikinci filmi anlatti.

— Bak Trudy, ayrnintilar vardi unuttum. Reazillik-
ten de adiydi bu. Kelime bulmakta gig¢lik ¢gekiyorum.
Oradaki battaniye duizeltildi. Bes kiz geldi ortaya,
edep yerlerinde kigik renkli bez pargalar vard.
Dans ettiler sagma sapan. Arkalarindan bes erkek
yanlarina yanasti. Kizlarin edep yerlerindeki bezleri
¢ekip kopardilar. Sarnldilar birbirlerine. Tam on kisi
sanldilar. Battaniye iginde yuvarlandilar. Kol, bacak,
kafa, kimin nerde oldugu bilinmiyordu. Isiklar de-
Gistirtiyordu Lucius. Birden o da soyundu ve baska
bir kizla, on kisilik yagh terli insan yiginina karnistiar,
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mizik g¢almaya basladi, kulaklari sadir edercesine.
Saddan soldan, erkekler ve kizlar geldi. Ellerindeki
boyalarla, boyadilar battaniyedekileri. Kutu kutu
doktuler boyalan, vicik vicik oldu o et yidini. Ren-
garenk bir insan yigini vahsice sarnlip kayiyor,
boyuna hareket ediyordu. Sonra diller gikti ortaya,
hepsi dillerini ¢ikariyordu. O karpuzu veren kurklu
ciplak kiz elinde iki koca domates suyu ile geldi.
Ortadaki bir diizine insanin Uzerine bosaltti. Ne
feci bir manzara oldu. Herkes. birbirini ovuyordu.
Dakikalarca siurdi bu kayma ve ovma. Mizik
durdu. Hareket de durdu. Ayada kalktilar. Cekim
bitmisti. Kenarda sevisenler de ¢ogalmisti. Herkes
karanlik koselere cekilip kagitlarla sildiler pis vii-
cutlanini, ortalik sadece rezillik ve igrenglik igindeydi.
Lucius soluyarak gelip oturdu yanima. Boya, do-
mates suyu, ter ve sidik kokuyordu. Demek ki biri
o isi de becermisti arada. Basim donuyordu, bayi-
lacaktim.

«Rachel, bebegim, ne talihliymissin. Bu gece
gergekten bir seyler oldu degil mi?»

O pis, o sapik Lucius iftihar ediyordu, bu soy-
tarilikla.

BoJazimda tikali seyi atip da soyleyemedim.
O odadaki pis havadan bir nefesten fazla almak iste-
miyordum. Ama ummadigim bir sey oldu. Lucius bir-
den uzerime atildi, ben sirt st yuvarlandim. Lucius
Uzerime abanarak, bacaklarima sanldi; beni ova-
larken olecektim. Bilirsin tiuysiklet degilim, ittim onu
tizerimden. Adam yan usti distl, kalktim. Elbiseme
_baktim, berbat olmustu. Agtim ajzimi yumdum go-
zimi, «Senin gibi rejisorin allah cezasini versin.
Bak, berbat ettin elbisemi. Adin batsin e mi.»

«Sus bebegim, sesini ¢ikarma. Olay yaratma.
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Boyalar silip de ¢ekimi berbat etme. Cekim bitmedi,,
daha, yani ikinci kismi bashyor. lki yaratik olarak
birbirimizi miknatis gibi ¢ekiyoruz. lki terli, boyali,
sehvetli vicut var. Sen ve ben. Simdi, hemen.»

Deli olacaktim Trudy. Firladim. Kosarken takilip
distum. Yanimda simsiyah bir zenciyle bembeyaz
bir kiz, sevisiyorlardi. Herif aya§imi tutmus birak-
miyordu. Baskalari da yine sevisiyorlarken bana kis-
kirtici sozler soyliiyorlardi:

«Hadi gekim yapin.» }

«Erkekles ve tamamla kendini. Ugakegi kiz,
ugsana, ¢ekim yap.»

«Sahane bir olay. Baslayin.»

Arkadan soludu Lucius. Omzumu tuttu; kalk-
tim. Kapityr gordiim, onu dirsekledim. Bogrine geldi,
bogurdi. O g¢okince ben de disari attim kendimi.

Rachel susmustu. Kalktim, viskilerimizi dol-
durdum. Basina koydugum buzu degistirdim. Rac-
hel bu delinin rejisérligini anlayamamisti.

— Ben de sanmistim ki, gergekten rejisor. Eger
bunun gibilerini Hollywood’dakiler ellerine gegir-
seler, pargalarlar.

— Belki de filme alirlar, para kazanirlar.

— Eminim pargalarlar. Olmeye layik bunlar.
Film falan yok ortada, seks manyaklan bunlar.

—Yoksa film ¢ekmek bu serserilerin dilinde
argo olmasin...

Kafamiza dank etmisti. Argoydu tamamiyle. Orta-
da ne film vardi ne filmci. Bunlarin topu rezil sapik-
lardi. Dupediiz manyak ve ahlaksizdilar. Devlet, kilise,
kadinlar cemiyeti, hatta bay Baskan ilgilenmeliydi.
Rachel’in arkasindan seslenmisler, «<En giizel ¢ekim.
Nefis bir olay, bunu berbat etmeye hakkin yok. Mi-
kemmel bir 6rnek.»
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— Kulagimda hala g¢inliyor bu sesler, nasil kur-
tulmalyim?

— Zamanla gecger! —dedim-. Koca memeli Betty
olsaydi her halde daha iyi oynardi.

— Belki de Cynthia, daha iyi oynardil —diye ek-
ledi Rachel.

Havasi bozulmustu kizin, kendini iyice aldatil-
mis, algalmis hissediyordu. lsi girgira aldim.

— Bak Rachel’cigim, bizim hostes okulunun da
bdyle bir gekime ihtiyaci var. Adimi Lucius Dumbar-
ton koyalim filmin. Bunu da Oneriler kutusuna
imzasiz atalim. Bilhassa buyikannenin...

Katila katila gilduk: Buyik annenin, et dagiti-
cisinin, Cynthia, Betty... O bigim makyajc1 ve
digerlerinin battaniye iginde domates suyu ve kar-
puzlarla yikanarak bojusmalarini hayalleyip guldik.

Hosteslik garip bir meslektir. Insanlarladir ahs-
verisimiz. Zengini, yoksulu, aptali, dahisi, biner ve
konusur sizinle. Ovenler olur minnettardir. Tabuttan
cikmis gibi ¢ikarlar ugaktan. Sovenler olur, asadilik
duygusu kurbanidir bunlar. Ezildikleri hayat iginde
elli dolar verdikleri hava yolunun biz kullarina gulla-
nirlar. Sanki parayi bize vermisler gibi. Hanim muame-
lesi eder ¢odu. Zaten hepimiz ortahalli aile kizlari-
yiz, ama hanimiz elbette. Hizmetise bizim ddevimiz.
Hizmetgi muamelesi eder bazilari. Hi¢ degiliz, ama
bunu kadinlar yapar ¢ogunlukla, kiskandiklan igin.
Isyan etmeden, islerini aksatir, bozanz onlari. Genel-
likle orospu ya da o mizagtaki, nasilsa evlenmis kadin-
lardir bunlar. Kocalarindan, sevgililerinden kiskanip
emir verirler asagilatict bicimde. Hanimligimizla boza-
nz, mutlaka sinirlenir, 6teberiyi dokerler ustlerine,
yiyecek ya da igkiyi. Eger sinirlerini kontrol ederlerse,
biz dokeriz. Elbise berbat olur; gezi sonrasi hayat-
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larinin godu o elbiseyle ugrasmakla geger. Ya satin
alirlar ya da temizletirler. Mutlaka tazminat isterler.
Hava yollan isine gelene oder bunu. Bize de hi¢ bir
sey sOylemez. Cunkl bilir ki misteri terbiyesizdir.
Hostesler de kolay yetismez. Bu bir cesaret, tecriibe
ve efendilik isidir. Sinirli orospular meslegi dedil.
Aramizdaki kizlarin hepsi de melek degildir elbet.
Ginahlar ve sevaplar da bizimdir. Ama biz hanimiz,
bundan siiphe etmez erkekler. Yilda elli bin hostes
evlenir Amerika’da. Okullar yeni hava gelinleri yetis-
tirmek i¢in boyuna 6grenci alir.

Neler gorir insan bu hayatta. Kelman, Lucius
hepsi birer tiptir. Lucius garip bir tiptir, seks manyagi-
dir. Kendini yonetmen sanir. Geri zekahdir. Utanmaz-
dir; Ama Rachel’e yasantisinda asla goremeyecegi
ve unutamayacadi bir pislik gostermistir. Insan
yasadidi i¢cin daha ¢ok gokte bizimle beraber olan
o Tannisina, dua eder.
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BOLOM IX

«lceriye Radar Yerlestirilmis»

Hostes kuzucuklarin en blyilk dismanlan kurt
pilotlardir. Kirmizi sapkali kizlann daima yer onlar.
Kimi ormanda apagik, kimi de anneanne elbiseleri
giyerek; onun yatadinda ve de ¢orek bekleyerek.
Kurt pilotlar mi yer kizlari, yoksa kizlar kurt tara-
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findan yenilmek mi isterler, burasi biraz karigik-
tir. Kurt pilotlarin disinda g¢esitli zampirlik hunerleri
olan erkekler de hostes yemede bayilirlar. Fiyaka igin,
¢esni i¢in, laf olsun diye bir hostesgik yiyen ya da
yemek isteyen o kadar ¢ok erkek: vardir ki. Bunlarin
¢odu adi capkinlardir. Sepetlenirler ¢okgasi. Bir-
takimlari da gent/emen agreement (yigitler anlasmasi)
biciminde agiktir. Ister, teklif eder erkekge, savasi ya
kazanir ya kaybeder. Biz boylelerini severiz.

Ucakta sikilir insan, hepiniz iginizden sikilmaz
misiniz? Bizim de her gun yaptigimiz bir is bu.
Elbette sikilinz. Ugakta vakit gegirmek igin kizlar
bir radar sistemi kurmusuzdur. Amerika’da genel-
likle kurt derler zamparalara, iste biz, bu kurtlart
¢akmak ve yakmak igin gizli bir servisi hizmete koy-
duk. Bizden oOncekilerden devraldik bazi sifreleri,
ama esasint biz kurduk diyebiliriz. Gelelim sorunun
icyuzine. Daha ugada binerken yolcuiarin kadin
erkek ne olduklarina bakar, birbirimize isaretler
cakardik. Bu da ayn bir sifreydi. Genellikle erkekler-
den bahsedecediz sizlere, onlarin durumlarini anla-
tacagiz. Bahsimizin ismi «Acaba evli mi?» olabi-
lir.

«Ugaga binerken anlariz» dedik. Tahmin yapariz
hemencecik. Bas goz, boyun kirma, el ayak hareket-
leriyle birbirimize isaretler gakariz. Ugakta yakinlik
arttikga birbirimize anlatiriz.

Kurtlarin, pardon erkeklerin en goze ¢arpan ni-
sanlar yuzukleridir. Bu alameti takanlar, ya g¢ok
kilibik ya da yigit kisilerdir. Onlan hemen saf disi
ederiz. En gok macera heveslileri de bu yizikliler-
don ¢ikar. Ama biz hemen digerlerine bakariz.

Yizikstuzler; evli olup ylzik takmayanlar. Be-
k8rlar. Ya da a'anda sevgili kanisiyle oplsup vedalas-
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tiktan sonra ugadga ilerlerken yuzugunid ¢aktirmadan
cebine indirenler.

Bunlar batun izleri yok edip rahatca yerine oturur,
kendilerinden emin, hemen dergilerine ya da ga-
zetelerine sanlirlar. Bunlar bir okulda ders gor-
misgesine aymi sekilde davranirlar. Su kurtluk
heveslileri aslinda ne enayidirler, hostesleri enayi
sandiklan icin. Bizlerin ne kurnaz olduklarimizi bil-
mezler. Gozlerimiz muayeneden geger sik sik. Kuv-
vetlidir. Parmaklar Gzerindeki en ufak gizgi ve gol-
geyi hemen ¢akanz. Eviyle biurosu arasinda gunesi
gorenlerin bile ellerinde bu iz vardir. Zengince olan-
lari, yaz kis guneste kalanlar, yizidu c¢ikarinca iki
renk olan derilerini fark edip ¢ildinirlar. Tuzak kendini
ele vermistir.

Musterilerimiz, hakkimizda olumlu kanilar ta-
sirlar. Genellikle uydurma zampirlik hikayelerinin
etkisindedirler. Onun igin en az iki saat sureyle bir-
likte zorunlu olarak bulundudu kizdan is gikarmak
ister. Cesur, az ellenmis, gezdigi i¢in basa bela ol-
mayan, geliri bulunan tecriibesiz kasaba kizlarindan
olusmus hostes ordusundan bir tane alip onunla
keyfetmek ister. Haremine kadin atan seyhten farki
yoktur bizim gapkinlarin. Seyh namusludur oysa, ka-
fasinda sadece kadin ve bunun i¢in 6deyecegi para
vardir. Kadini bir mal gibi alip kapattidi icin disuncesi
namusludur. Bizim son model erkeg§imizinki hig
de Oyle degildir. Bir bedel 6demeden, genellikle
karnini doyurdugu kizla yatmak ister. Teres, sanki
kendisi de yemek yemezmis gibi...

Hakl olusu da sundandir. Hostesler hakkinda
hep ayni uydurma seyler okumustur. Yahut arkadas:
Joe ona bir masal soylemis, bir kitir atmistir. «U-
¢agin arka tarafina attim kizi. Orda herkesin arkasi

184



donikken aldim kucagima. Kizin iginde bir sey yok.
Uniformasi altinda cinlgiplak. Hemen sevismeye
basladik. Bir de ateslidirler ki. Aksilik de olmadi.
Kimse kalkmadi yerinden. Zaten Oteki kiz nobette.
Onu da siradan gegirecektim, ama benden 6nce biri
davranmis. Biz isimizi bitirdik. Benimki tuvalete girdi.
Cikti. Ben devam etmek istedim. Kiz olmaz dedi.
It kiikli baska bir herifle 6teki hostes kiz bizim sevis-
tigimiz yere oturdular. Opiisiirlerken ben yerime
kagtim. Kiz ¢ok tatliydi. Ama basimdan savdim;
eve kapad attim. Rastlamadim ona bir daha. Gene
bir seferinde sarigin birini attim arkaya...»

Iste bu mavalla doludur kulaklar erkeklerin.
Arkadaslannin yaptigi gibi, arkaya bir hostes atmak.
Bunun igin, once, dikkatle arka tarafa, bizim otur-
dujumuz aradaki Kok-pit’e dikkatle bakarlar.

Hosteslere bir zevk aleti olarak bakanlar gelip
gecerler. Karisini ve yedi ¢gocugunu bilmeyen hos-
tes, ona sans verecektir. Sansla birlikte viicudunu,
namusunu ona hediye edecektir. Kizin tek kusuru
hostes olmasidir glinkii.

Gelelim radar sisteminin islemesine ve ilk kim-
lik tahminlerimizle isabetlerimize.

Ucaga binerken ellerini salliyor ve ellerinde de
ylzik yoksa evlidir. Acemi tiyatro aktori gibi ellerini
nereye koyacagini bilmemektedir. Nisanli ya da soz-
It de olabilir. llle de elini gosteren o eliyle bir seyi
saklamak istemektedir. Bakisir ve bas sallarz.

Ellerini cebinden ¢ikarmayanlar. llk anda du-
raklayip, sasirmislardir. Cikanp ¢ikarmamakta karar-
sizdirlar. Eller eldivenli ya da herhangi bir sekilde
kapalidir. Pardesti, hatta kitap ve dergiyle kapatan-
lara gileriz.

Boyleleri ile girgir hazirdir. Sorarnz onlara:
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— Manhattanh misiniz?

— O, hayir Smithtown’luyum. Adali... —der.

Sip diye yakalanmistir. Bekar dedildir, sehirde
yasamamaktadir.

Sadece, gocuklari en asadi u¢ tane olan, karisi-
ni seven evli babacanlar yasar varoslarda. Otosuyle
isine gidip gelir. Garsoniyerinde sekreterini idare
eder. Cocuklar bahgede oynar. Karisi da parti verir.
Bira partisi, kofte partisi. Balik partisi. Genellikle
bu baliklar babacan aile reisinin tuttugu degil de
gizlice balikgidan alinip ben tuttum diye evegetirilen-
lerdendir.

Bazilar sehir disinda oturusunu agiklamak ister.
Kendini daha ¢ok ele verir garibim. «Ben rahati
severim. Gurilta patirtidan kagtim. Ciftliimde, hay-
vanlarla yalnizim. Kopeklerimi, atlarimi gostermek
isterim size.» Ama hi¢ bir zaman gosteremez ki.
Evlidir. Eve ya da gciftlige kar ve gocuklar varken
hostes de atiimaz.

— Sizinle, g¢iftlik yerine kentte eglensek, hem
hostesler ¢gok eglenirler ve boyle yerleri de bilirmis-
siniz.

Bu, hep ayni soOzdiur. Ezberlemis sanirsiniz.
Butiin evli erkekler hemen hemen ayni tonda,ayni
sOzcuklerle soyler bu cimleyi. Sanirlar ki hazirsimz
ve evli birisiyle gezmede de can atmaktasinizdir.
Gulup gegeriz boylelerine. Bozum olup uzdaldrler.
Inatgilari baska bigimde yineleyince gene giileriz.
En etkili ve kesin davranis budur.

Evliler ¢gok acelecidirler, karlar gibi hazir sa-
nirlar diger kadinlari da. Yedirmek igirmek isterler
ama ¢abucak. Ondan sonra da, uygun bir yere
kapadi atip sevismeyi disundrler.

— Bakin, ben yemekleri nefis, ¢gok sik bir yer
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biliyorum. Hem tenhadir da, sizi gormezler. lyi olur
dedil mi? Bir arkadasimin apartmani var. Ama is-
terseniz, otel de olur. Sehirden uzak ve tenha, yalniz
ikimiz. Sizi gormezler.

Belki de flortleriniz, belki de ugak sirketi. Ha,
ne dersiniz? Onlara soyle deriz:

— Siz de gorulmeyin sakin. Karimizin bir yakini
olabilir etrafta. Sonra sirkette durumunuz n’olur?
Onun igin kardes kalalim ha, ne dersiniz? iyi olan da
bu galiba.

Apisir kalir godu. Bozuntuya verir hemen. Pis-
man da olur. Her kusun eti yenmez lafi gelir akillarina.
Iclerinden arkadaslarinin  zamparalik masallarina
kandiklarina kifrederler. Okuduklarina yuf cekerler.
Bazilan da bozulmaz, yiizsiizdir. Usteler. Bizi
iyice fahise bellemistir. Para, hediye teklif eder.

— Bakin, yanlis anladiniz beni. Size zamaninizi
ziyan ettirmem. Bir dostum var antikaci, ona ugrariz.
Ya da kuyumcu olan yakin akrabama. Belki de
caniniz bir sey geker. Ben iyi seyler satan bir elbise
ve ayakkabi magazasi da biliyorum.

— Kariniza alsaniz, ya da kugik sekretere, ha,
ne dersiniz?

Bunda da bozulan da olur, gok piskini de. Bos
vermek en iyisidir.

Evli erkekler genellikle her kizi yatak odasina
iterler. Bekarlar da aksine. Ustalikh yapanlari da
vardir. Hi¢ yatak istemeyenleri de. Bu iki cins erkek
arasinda hayli fark vardir. Evlilerin bir kismi da tam
centilmendir. Agik ve segiktirler. Karnlarindan ve ¢o-
cuklarindan bile bahsetmislerdir.

Aralarinda garip bir yarisma baslar. Gozimuze
¢lirmek, bizi tavlamak isterler. Asadilik olanlar su
taktif)i kullanir.
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— Kanm beni anlamiyor. O kadar kaba ve basit
ki...

Bu, enayice asagilik bir baslangigtir. Tecribesiz
ve hilekar erkekler kullanir. Sonu¢ daima sifirdir.
Sapka gikarir ve giyeriz. Radar isareti budur. Herif
hapr yutmustur. Olii bir yolcudur o. Baska ustacalan
soyle konusur:

— Karim g¢ok sever beni. Aptalca sever, esya
gibi. Boguldum &deta. Beni anlayan, fakat sevme-
yen kadinla birlikte olmak istiyorum. Senin gibi
meseld. Yalniz uzak bir agidan gorsin beni.

Bu ustacadir. Namuslucadir. Tecriibesiz hostesler
avlanmistir. Aydin agizlarina yakisir, sagmadir ama
soylenisi ile etki yapar.

Sa¢ dizeltilir hosteslerce. Adamin az ¢ok talihi
aciktir. Zengin, yakisikh, kibar ve bekar biri olma-
dikea...

Dalgin pozu yaparlar, ilgilenirsiniz sanirlar. Can
sikintisini giderecek bir sey isterler. Muzik, dergi,
kitap, ne buldunuzsa begenmezler, s6ze girisleri de
ilgingtir. Damdan disercesine:

— Cocuklarimiz olduktan sonra karm benim
varlifimi unuttu.

Bu ¢ok eski ustldir. Sokmez. «Acindirma meto-
du» deriz. Genellikle arkasi da soyledir:

— Sonra da koépek aldi eve, ben tamamen unu-
tuldum.

En iyisi, boyle bir herifi yolcu olarak unutmak-
tir.

En kurnaz ve adileri devam eder:

— Bosanmaya karar verdik. Hemen evlenmem
gerekiyor. Hayatim kazanan bir kadin gerek bana.
Zamanla isini de terk edebilir. Benim kazancim iyidir.

Tavladi sanir adi. adam. Nerdeyse, sizi alayim
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ya da bir arkadasiniz var mi gibilerden sorular da gelir
arkadan. Ama unutmak en iyidir. Digerleri ise acik
ve temizdir, tam c¢apkinca girisler, zeka ve sevim-
lilikle:

— Yarina sad kalmayabiliriz. (Dindar gérunen,
fani oldujumuz kanisinda olan ve ¢abucak sonug is-
teyen).

Bunlar igin yakamizda gizliden hag¢ ¢ikanriz.

— Guzel bir eglenceden sonra uyku gekilecek
bir otel biliyor musunuz? Ben hep bu ugakla giderim
de, sizi tanimaliyim.

Iki ellerimizi toka yapanz. Isaret budur radarimiz-
da. Efendice teklifi disinmemiz gerekir. Adam uyu-
mak istiyor. '

— Bir defasinda Isveg’e gitmistim... (Acaba
adam kisirhk ameliyati olduunu mu soyliyor?)
yani tehlikesiz bir ¢apkin. «Cocugum olmaz» demek
istiyor. Yine kibar bir agiklama. Basimizi ¢ok geriye
atar, hayir isareti yapariz. Radarla sifresi budur.

— Seks hakkindaki fikriniz nedir? Anket yapi-
yorum. Erkek i¢in de kadin i¢in de degisik seks dene-
mesi 6nemlidir. Dr. Joyce Brothers derdi ki... (Ne-
dense «Dr. Joyce» demez.) Bu elzemdir. Ne dersiniz
sevgili ugcan melek, bu gece birlikte seks...

Cok terbiyesiz gibi, ama, tip ilmini soktu araya.
Ne dersiniz.

— Bu yirminci yuzyilda erkek de kadin da, istek-
lerini agikga (Ne akli basinda erkek dedil mi ya?)

Iki el ayni anda basa gidecek. «Bu herif esit-
likten yana.» demektir. Radarda isareti budur.

— Evli erkedin arada bir felekten bir gin cal-
masi gerekir. Bu yizden de karisini daha ¢ok sever
ve begenir. Felekten bir giin ¢alarken (Bizleri oyun-
cek ve figluran sanan bu gafile ne denir.)
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Bas parmak yere donuktir isareti bunun. Hapi
yutar hemen. Ne servisi yapilir ne istekleri. Sadece
kizdinlr.

— Karim olgun degildir. Aydin da degildir. Ka-
sabasindan gikmaz. Fare gibi inindedir. Ugagda bine-
mez. Korkar. Bana diinyayr gérmis, olgun, anlayish
biri gerek. Benimle ayni kiltur seviyesinde olmali.
(Kimdir o, ben miyim yoksa?) .

El Gstd kasimir bunlar igin, yeter bir isarettir
radarda.

— Karimla bir anlagsma yaptik. Zaten bir ticari
izdivagti. Benim kendi hayatimi yagamama ses ¢ikar-
maz.

En ¢ok karisindan iste bunlar korkar. Son derece
kilibiktirlar. Duyulmaktan, isitiimekten c¢ok vyilarlar.
Ense kasiriz boyleleri igin, cevabimiz budur.

—Aman ne talih! Hemen unla yerleri dola-
salim, ben ¢odunu bilirim. Bakin, benim gazeteci
dostlarnm var. Yatirim yapiyorum. Amacim artist
olmak. Sizin gibi birisiyle resmim c¢ikar mutlaka.
Gazetelerde... Bu aksam sizi nerde bulayim?

Keratalarin hemen isleri ¢ikar, ilerde size te-
lefon edecektir.

— Benimle bulustujunu kimseye sOyleme. Ka-
nm duyarsa mahvolurum. Ocadim soner. Bulusalim
ama gizlice. (Bakin bu dogru sozliye ne denir ki.)

— Cok yakinda bosaniyoruz. Mexico’dan beni
ara. Otellerim var orda. Ama biz seninle New York'ta
eflenip tamisalim biraz. (Yani «yatakta tanisalimy
diyor teresl)

— Karim soguktur. Bu erkek igin kolay degil.
Anlarsin yani. Ben nasil soyleyeyim, atesliyimdir de.
Senin o guzel giplak ayaklarini eger istersen, i1sitmak
isterim yatakta, iste bu kartim. Adresim, isim de var
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orda. (Kendine paye veriyor ahmak herif, karisi ne
bigimdir acaba?)

Bunlar igin verilecek isaret aymidir: Yaka silkilir.
Clnkl radarmiza gore yaka silkilecek insanlardir.

— Romanciyim, yazarim ben. Hostesleri merak
ediyorum. Bir romanima ‘konu olur musun. ismini
yazmam. Bunun igin beraber olalim. Bir siire yasa-
yalim. Eserin telif hakkindan hisseni de veririm sana.
Guzelligini anlatalim, tecriibelerini de...

(Bunlar en civiklandir. Ellerimizle yazi yazar gibi
yapariz.)

— Ben ressamim, gtizelligini ebedilestirelim. Cip-
lak poz verirsen. Bir yarisma var. Kazanirsak Paris’e
gideriz. Ne dersin giizelim? (Paris’e gidersem orada
Fransiz gengleriyle tanismak isterim. Kokulu Ame-
rikali ressamla degil.)

— Yetmis yasindayim yavrum. Aska hala ihti-
yacim var tathm. (Vasiyetini hazirladin mi?) Bun-
larin isareti ise dudak isirmaktir.

Bu diyaloglar surip gider boyle. Bizden ¢ok
sonralar, insanlar aya ve yildizlara giderken de ko-
nusulacaktir bunlar.

Radarlar mikemmel isler ve biz hostesler genel-
likle evlilerin tuzagina diismeyiz. Bekarlar olur yasan-
timizda, onlarla da...

Bir tane seriivenim var. Evliymis, kandim ona.
Cok mu glzeldi? Hayir. Cok mu =zarifti? Hayir.
Cok mu zengindi? Neydi? Son derece saf bir goriina-
s vardi. Tuzagina biimeden diistim. Once radarimi
¢akmis ve bozmustu.

— Evli sandiniz degil mi? Degilim; hi¢ de niye-
tim yok. Rastlamadim heniiz disindigime. Neden
ilgilendiniz benimle?

— Hostes olarak yolcularla ilgilenmek o6devim.
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—Sagd olun, rahatimzi bozmayin. Ben isime
bakarim, hi¢ de caniniz sikilmaz. Zaten bir araba
dersim var.

— Odgrenci misiniz?

— Belli olmuyor mu? Universitedeyim, okuyo-
rum. Yalmiz garsambalan tatildeyim. Bir yandan da
calisiyorum iste. Ne giizel mavi gozleriniz var. Insan
o gozler igin...

— Susmayin, soyleyin.

— Sizin erkediniz olmak isterdim, o zaman soy-
lemeliyim bunu. Sézim bitti. Isinize bakin hadi.

Isime bakamadim. Gekiciliginden kurtulama-
mistim. Hep onunla ilgilendim yolculukta. Sonunda
bulusmaya karar verdik.

Dort aydir birlikteydik. Yalniz carsambalarl bu-
lusuyorduk. Onu Ogrenci saniyordum. Meydana
cikan evliligi yiziunden kaybetti beni.

Olay sOyle olmustu: Odamdaydim, disarda yag-
mur vardi. Son derece romantik bir gundu. Bir pilot
arkadasin hediyesi olan romani okuyordum. Barig
zamaninda bir ordunun durumunu anlatiyordu.
Stockade’'di adi kitabin. Bir iki sayfa okumustum ki
telefon caldi. Agtim, ama kafam hala kitaptayd:.

— Hello.

—Hello. Trudy Baker’le gorisebilir miyim?

— Buyurun, ben Trudy.

— Ben de Mrs. Pearl.

Dalgindim, kitaptaydi kafam. Romani Jack
Pearl diye birisi yazmisti, Bir an kadinla kitab ilgili
sandim. Ama saskinlik birkag saniye surdu; on-
lar gibi oldum. Konustuum adamin da ismi Pearl’
di.

Dort ayimi verdigim teknik ressam ve ogrenci
Pearl ile ilgiliydi kadin.
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— Bob Pearl’in annesi misiniz? -gekinerek sor-
dum.

— Hayrr, kansiyim...

Boyle bir durumda ne yaparsiniz? Hig¢ sesimi
c¢ikarmadim. Dinledim sadece.

— Miss Baker Bob’la olan seriiveni biitiin ayrin-
tilanyle 6grendim. Nasil oldugunu sormayin. Yalniz
sunu iyice bilmeniz gerek. Bob'tan bosanmayi di-
sunmiyorum; gene direnirse sizi gormek igin, o
zaman bosanacadim. Bunu kendisine soOyledim,
kabul etmedi.

— Bayan Pearl —diye sakin bir sesle konugtum-.
Oziir dilerim ama Bob’un evli oldugunu bilmiyordum.
Simdi sizden duyuyorum. Bekar olduduna inan-
mistm. Ozir dilerim.

—Yalniz garsamba giinleri bulusmaniz dikkati-
nizi cekmedi mi?

— Evet ama, onceleri. Sonra da 6nem vermedim.
Yalmz ¢arsamba gunleri buldugum mutluluk yeti-
yordu bana.

— Neyse, ya bulusmaya son verirsiniz, ya da
ben bosanma davasina basliyorum. Bob istemiyor
bunu. Ben de sizin anlayisimiza birakiyorum.

— Bayan Pearl, kocanizla artik hig bir iliskim ol-
mayacak. Bana inanin. Litfen inanin.

— Tesekkir ederim. Size yalan soylemis oldugu
icin ozir dilerim. Onu affedin ne olur.

— Rica ederim...

«lste halis saf kan kadin bdyle olury» dedim
kendi kendime. Bu macera da boyle bitmisti. Radarin
bozuklugu, tam dort aya patlamisti.

Radarimizi onarip yeni bastan elden gegirerek
yngantimiza basladik. Bob mu? Onu hig gormedim...

Kurtlarla ilgili sozimiz bitmedi. Ugak yolculan
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icinde yemegde gitmek istedigimiz bir cins vardir.
Her kiz diisiiniir ya da diisinmez, ama mutlaka o tip-
le ¢ilkmak ister. Evli olusu da farketmez. Neden mi?
Bakin, isin ash su.

Boyleleri sessiz otururlar. Centilmence hareket
ederler. Hep nazik, sevimli ve gilimserdirler. Sizinle
ilgilenir ama agikga yapmaz bunu. Varhdimizdan
haberdarim der gibi otururlar. Inerken kesin ayrlirmis
gibi veda ederler. $Soyle:

— Cok nefis bir seyahat oldu. Siz de fevkalade
bir hostessiniz. Sirketinize yazacagim. Belki tekrar
karsilasinz. O vakit size bir yemek ismarlamak
firsati ele geger sanirim.

...Ne mikemmel degil mi? Ne efendice zam-
paralik. Boyle biri evli olsun, olmasin ne farkeder.
Genellikle gikista son model arabasiyle bekler sizi.
Sirketin otobusi yerine rahat arabayla sehre inmek
istersiniz. Nereye birakacagini sorar, birakir da.
Tam aynlirken randevu ister. «<Bu dostlugu kutlamak
isterdim; ne dersiniz?» Siz de yabanci bir sehirde,
akliniz varsa:

— Memnun olurum. Cilginca eglence isterim
—dersiniz.

O sizi davet eder ve sunu bilin ki gilginca eglenir-
siniz. Once yemek, sonra bar, pavyon, en son otel.
Isterseniz seks de olur. Istemezseniz hi¢ zorlamaz. Ra-
dar tam ve ayarh ¢alisir, ekranda gorinen iyi arka-
dastrr... lyi kavalyedir...
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BOLOM X

«Cok Normal Gdordntyorlard»

Ugakta seyahat eden homoseksiel erkek ve
lesbien kadinlar icin soylenecek ¢ok sey yoktur
belki. Yalniz sayilarn sizin sandiginizdan da ¢ok
fazladir. Erkeklerin, milliyetlerini, mesleklerini aile
durumlarini, evliliklerini anlamaya c¢alisirken, ka-
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dinlan da hi¢ ihmal eder miyiz. Onlara da sira gele-
cek. Ama simdi biz o bigimlere gegelim. Boyleleri ra-
darimizda gorunir gorinmez gakariz. Ugagda binerken
ele verir kendini. Gogus dugmelerimizi ilikleriz.
Uzaksa konusuruz: «Bu da bizden» diye. Tabii kim-
se anlamaz bunu.

O bigim erkekler gesit gesittir. Bunlarin da tir-
leri vardir. En tipik olam hemen anlasilan kiz erkek-
lerdir. Yumurta topuklar, ojeli tirnaklar, boyali uzun
saglar, parmaklarda ¢okga yuzikler. Kaslar alinmis.
Dapdaracik pantolon ve gémlekler. Kilsiz gégislerine
zincirle bir seyler asilidir. Sad bilekte yine gumis
zincirler, ya da bilezikler. Yumurta topuklar iizerinde
boy uzatir ve kintarak yirirler. Oyle ki, koca memeli
Betty bile kalga kivirmada basa g¢ikamaz. Yerlerine
kadin gibi hafifge gecip oturur, hemen bacak bacak
ustine atarlar.

Caktiniz tabii. Boylelerinin, acayip kalemleri,
dergileri icinde fotograflar olaf® gakilari, oyuncak
televizyonlari, her tirli rezil aletleri de vardir.

Ne yasta olurlarsa olsunlar, kadin gibidirler.
Son derece siktirlar. Agir kokular surerler, sarhos
olduklari zaman da rezilliin tam sonuna gelirler.
Cogdu da opium diskanuddar.

Bu hemen anlasilan o bigim kiz erkeklerden
baska, ikinci tiplerse hi¢ g¢akilmaz. Radarda sekil
vermezler bunlar. Sert ve hasindirler, pazili, kalin
sesli erkek gorunugundedirler. En tehlikeli olan bun-
lardir. Kizlara satasan ya da satasmayan iki tiptirler.
Satasanlari tehlikelidir. Erkek sanirsiniz. Sizden inti-
kam almak kastiyle florte bile kalkisanlari vardir. Hatta
once eglence sonra yatak isteyenleri de bulunur.
Ama askiniza katiyen karsilik vermezler. Belki cin-
siyetleri tamdir. Ama erkek hissetmezler kendilerini.
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Bazen kosullar garip olur ve bir homonun arka-
dashg yeg tutulur. Ozellikle yabanci hatlarda calisan
kizlar, boyle birini goériince, arkadashk da kurmus-
larsa bir de, gliven iginde hissederler kendilerini.
Bunlarin bazilan iyi arkadas da olur. Nedenini sor-
mus kizlar bir giin boyle birine:

— Sizlerin yaninda giliven ve rahathk iginde
hissediyorum kendimi. Hi¢ bir problem dodmuyor
kafamda...

Ne dersiniz. O tipler kizlarin yaninda rahat hisse-
diyorlarmis kendilerini. Bu soze de bir sey denemez.

Birgok hostes arkadasimiz o bigimlerle ¢ok iyi
arkadaslhiklar kurmuslardir. Beraber yemege ¢ikar,
tiyatroya gider eve dondiiklerinde kimse de (izerleri-
ne saldirmaz. Oteberilerini ellemez, sulanip da adi-
lik etmez. Glven iginde beraber gezmissinizdir. Pek
ender olarak bir ¢ay kahve igmeye gelir dairenize.
Bazen de viski igerler; az oturur, dedikodu etmeden
giderler. En makbul olan tipler bunlardir. Codu ay-
dindir; her konu konusulabilir.

Ama bunlarla Oomir gegirilmez; perhizin bu
kadar uzun surmesini de istemeyiz. Genciz; erkede
benzer erkek arkadas isteriz. Tecribelerimize gore
ucaklarimiza binen o bigimin bu subesine giren er-
kekler kibar, zarif ve zekidirler. Hosteslere hi¢ sikinti
vermezler, kendilerine seve seve hizmet ederiz.
Sagolsunlar.

Gelelim en ters gelenlere, bunlar da iki tirddr.
Kizlara musallat olan, erkeklere musallat olan.

Uguslarimizdan birinde, temiz pak giyinmis bir
yolcumuz vardi. Her haliyle tam bir centilmendi.
Dayton’dan Houston’a gidiyorduk, 6B numarali
yorde oturuyordu adam. Yeni kalkmistik, en onler-
doeydim. 10 dakika olmustu ki goklerde yukselis
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bitmis bulutlar arasinda suziliyorduk. Arkalardan
biri zili ¢aldi, 1sik yandi, beni gaginyordu bir yolcu,
ona dogru gittim. 6A’'dan kalkmisti yash bir adam.

Tam efendi ve isadami goriunusliydu. Otururken
dikkat etmistim. Oturur oturmaz c¢antasini agmis
¢alismaya baslamisti. Babama benzetmigtim. Bir
istedigi olup olmadigini sormustum. Gulerek, «yok»
demisti.

Adam ben ilerlerken yerinden kalkti, beni yan
yolda durdurdu:

— Size bir sey soyleyebilir miyim? —diye algak
sesle sordu.

— Tabii, buyrun —diye cevap vererek yerimize
geldim—. Beni takip edin. Buyurun, sizi dinliyorum.

— Bakin Miss. Sikayet filan niyetinde degilim.
Basiniza is agmak istemem. Fakat yanimda oturan
gen¢ adam igin bir sey yapilamaz mi acaba?

— Ne gibi bir sey yapmamiazi istersiniz? Yapiniz-
dakini mi kastediyorsunuz?

—Ta kendisi, 6 B’de oturan yakisikl geng igin
soOyliyorum.

— Agik ve kesin sOyleyin istediginizi. Fena koku
mu surmus, flit mu galiyor, yoksa Playboy mu oku-
yor?

— Hig biri degil!

— Peki, sizi rahatsiz eden nedir?

— Size bile soz etmekten g¢ekiniyorum Miss.
Latfen benimle gelin de okudugdu seye bir goz atin,
o zaman anlarsiniz.

Gen¢ adam kucagindaki dergiye gozlerini dik-
mis, dalip gitmisti. Playboy tipinde bir dergiydi bu.
Ortasinda kizlar yoktu. Tam o bigim bir gen¢ adam
vardi. Bir ajaca dayanmis cinlgiplak bir adam. Sirti-
ni donmustl, kigi agiktaydi. Kiritip gulmenin bun-
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dan rezili olamazdi. Bir eliyle de kigini isaret edi-
yordu. Bir anda sok gegirmis gibi oldum. Bakip he-
men gozlerimi ¢ektim. 1grenmistim. Kiigiik bey be-
nim bakisimin farkinda degildi, basini bile kaldirmadi.
Déndiim, isadaminin yanina geldim. Surattma bak-
maktan utaniyordu.

— Nasilmis Miss.

— Hakhsiniz, korkung, igreng...

— Evet, acaba ne yapabiliriz. Yerimi degistire-
bilir miyim?

- — Goriyorsunuz ki, bitin yerler dolu.

— Ama daha iki saat yolculugumuz var. Bu
adamin pisliklerine bakarak da gegiremem ya.

— Aklim karisti, caresini bulamayacagim. Bir
de pilota sorayim.

— Litfen, sizi yordum, zorluk c¢ikarmak niye-
tinde degilim.

— Bekleyin. Pilota gidiyorum.

Pilot mahalline gidip anlattim durumu. Pilot
idareyi ikinciye aktardi, beni dinledi. Ciddi ve ¢ok
efendi bir kaptandi.

— Ciplak erkek resimleri mi? -diye hayretler
icinde sordu pilot.

— Evet kaptan, rezilce bir sey.

— Trudy, git ordan, dalga mi gegiyorsun benim-
le?

— Kaptan (stelemeyin, zaten fena oldum.

— Yanindaki sikayetgi mi?

— Evet kaptan. Dergi dizlerinde apacik du-
ruyor. Sanki inadina yaparmis gibi. Diger yolcu efen-
di seckin bir adam. Cani ¢ok sikkin, yerim de yok
ucakta, degistiremem. O da iki saat bu pis seylere
bakmak zorunda kalamaz. Arkaya gidip duruma bir
bakin litfen.
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Kaptan yakisikh tam bir Texashyd, kovboy'du
acikgasl. Ugagdi da ati da iyi kullamirdi. Babacand,
kizlarla isi yoktu. Eski hostes olan ¢ok guzel karisina
asikti, biz bunu bilirdik. Kaptan 6nde, ben arkada
ilerledik, tepesine dikildik kiguk beyin. Dergi hala
kucagindaydi, simdi de baska bir sayfayr agmisti.
Alti ¢iplak adam aym dusun altina girmis, daire ha-
linde duruyorlar ve birbirlerinin sirtlanm sabunlu-
yorlardi.

— O dergiyi kaldirmamzi istiyorum delikanh
—diye pilot konustu-. O hayasiz sey boyle yerde
okunmaz.

Geng adam saskin, telash ayada kalkti.. Pilotu
yukardan asa§ gayet, fiyakali bir sizdii ki. Hig de
utanmig, pisman olmus bir hali yoktu.

— Nigin okunmazmis? Sodyleyin nigin? Size
soruyorum. Elimdeki gayet hayal bir dergi. Kaptan
Harwel asil siz hayasizsiniz.

Pilot sasirdi. Herif kizdan beter, kikirdadi ve
saskin pilota ¢apkinca goz kirpti. Pilot durdu. lgin-
den kifrediyordu mutlaka.

Herif horozlanmisti. Kaptan egilip mecmuayi
cekti:

—Verin onu bana. Verin diyorum.

Kaptan dergiyi kavramisti sikica. Homo ise
asiimigti,

— Surmeyin elinizi. Sizi men ederim. Kirbag-
larim, asarim sizi.

— Ne halt edersen et. Ver sunu bana...

Cekip aldi§i derginin ¢ogu, pilotun elindeydi.
Homoseksuelin elinde uglarindan pargaciklar kalmist.
Deli gibi ayagda firlayarak badirmaya basladi yol-
culara:

— Sadist bu sadist, benim haklanmi yasakhyor.
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_ Kirbaglamali bunu, mahvetmeli. Biriniz bana yardim
ediniz.

Kimse kipirdamiyordu. Kimi okuyor, kimi pen-
cereden disari bakiyordu. Pilot elindekileri burusturdu.
Homoya vuracakmis gibi sert bakti, sonra donup
gitti yerine. Pesinden gidip sordum, nasil davra-
nayim diye.

— Degmez Trudy, daha ileri giderse o zaman
disindriz. Sakinlesir artik, bana ihtiyacin olursa
soyle gene.

Pilot yan tarafa koydu o pisligi, g6z attim, bu
yalnizca homoseksteller i¢in ¢ikan bir yayin orga-
niydi. Hayatimda gordiigim en igreng¢ dergi buydu.

6 B'deki adam yerine ge¢ip oturmus, isine dal-
misti. Hi¢c sikdyet gelmedi ininceye dek. Yolcular
inerken kapiya gittik. Homo da geldi yanimiza, bize
bakmiyordu bile, pilotu bekliyordu. Kaptan geldi,
beriki hi¢ flitursuz ve cesaretle yaklasti ona.

— Tahtakurusu herif. insallah ilk yattigin kizdan
hastalik kaparsin... —Ellerini Bette Davis gibi sura-
tina salladi, kintarak yuriyup gitti.

Kaptan deli gibi olmustu. Herifi dévemedigi
icin, Texash kovboy kani tasiyordu g¢iinku.

— Dovemezsin, kan gibi herifi. E§er bir giin bu
Allahin cezasi P...... lar, dinyayi istild etmezlerse
bana da orospu ¢ocugu demesinler.

Sapkasini yere vurdu. Tozlanan sapkayi verdik,
tesekkir etti. Bu olaydan sonra dalga gegctik pilotla
her rastlantimizda. O bana g6z kirpar ve «Trudy o
dergiyi sakliyorum, hatira olarak.» derdi.

Bazen de is bdyle olmaz, 6rnedin bir adam
gelir yanimiza:

— Miss -der-, yanimdaki su erkek yolcudan
sikayetgiyim. Elle, dille rahatsiz ediyor beni.
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Yerini degistiririz. Adam huzura kavusur, ama
beriki, adama dedil bizlere igerler. Kisik sesle fisildar.
«Fahigeler.» Bir sey yapamayiz ki. Herif sessiz ve
derinden gitmektedir. Biz de rezalet ¢ikarmayi hig
istemeyiz. Cok nadir olur kadin veya kizin sikayeti,
yanindaki erkekten, ama hemen araya gireriz.
Bunda sadece terbiyesizlik ve saygisizlik vardrr.
Adam genellikle pisman olmustur. Oziir diler. Ama
yanindaki erkede sulanan homo kadar ahlaksizi
yoktur. Igrenctir bu.

Bir keresinde idareye bir formiil teklif edecektik.
«Homosekstliellere yarm bilet kesmek.» Bu yiizden
yerleri belli olur, biz de onlan aywrdigimiz yerlere
oturturuz. Halkin igine karismamis olurlar. lyi ki
teklif etmedik bu formilli idareye. AgJizdan saka
yollu anlattik.

Geng bir genel midiir yardimcisi vardi. Cok tatl
ve piskin bir adamdi, sohbet esnasinda soylemistik.
Once disiindii, sonra giilerek:

— |flas ederiz! —dedi-. O kadar ¢ok ki. Sonra be-
lesgiler de istifade eder bu formilden. Basa gikama-
yiz. Kizlar siz erkek olan erkeklere dua edin. Tam bilet
onlarin hakki, siz de bu yilizden iyi para aliyorsunuz.
Sonra erkek olan erkekler sizleri yemege gotirip
eglendiriyor. Bakin ben Lesbienlere karistiyor mu-
yum.

Sorduk ona, siz ne tipsiniz diye saka yollu.

— Biliyorsunuz ki karim sizdendi. Hostes. Asik
olduk, sorun ona, ben erkek olan erkeklerdenim.
EJer aksini iddia edeniniz varsa, karimdan izin alir,
ispat etmek isterim ona...

Hepimiz glilmekten bayildik...

Lesbien mi dediydi mudiir? Evet Lesbien. Ne
demekmis bu? Inanin bana, ugak hostesi olmadan
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haberim bile yoktu bu islerden. Kadinlar arasi sevis-
meymis meger Lesbien.

— Lutfen gek elini.

— Dur dedim, sana...

— Gorurlerse rezil oluruz. Yapma, birak...

— Kimse kansamaz, kuskulanmazlar ki.

— Birak yoksa bagiracagim.

— Sus, kansmam sonra...

— Yapma diyorum. Yalvarinm sabret, eve gi-
dince...

Bunlar ne garip konusmalardi. Sesler arkadan
geliyordu. Geceydi, isiklar kisilmisti, uzun bir yolday-
dk. LA’a gidiyorduk. lki kadinmis megerse. Biri
yash erkeksi, digeri tam bir geng kiz.

Yol boyunca kavga ettiler. Hinldadilar, kikirda-
dilar, sonra da inip gittiler.

Genellikle erkek olanlarin yani kendilerini erkek
hissedenlerin kiigi soyledir: Kesik erkek sagi. Ala-
garson dedigimiz cinsten... Birlikte suridukleri sol-
gun ve ¢ekingen, bir de gen¢ kiz vardir yanlarinda.

Bir diger cinsler de son derece seksidir. Cok
sik giyinirler. Yer dar olmadig halde, size surtunur-
ler. Gulerler, adeta sikistinrlar sizi.

Bir keresinde boyle birisi kansmisti hayatimiza.
Bakin nasil olmustu. «Hosteslerin Hayvanat Bahge-
si» adimi taktiyimiz bir apartmanimiz vardi ya. iste
oradaydik o zamanlarda. Bir parti vermisti kizlar.
Meslek disinda o kadar ¢ok kimse vardi ki. Bunu da
llle bizler istemistik. Ugaklardan da laflarindan da
bikmistik. Meslek disinda ¢ok kimseler de bizlerle
bulunmaktan hoslaniyorlardi.

Kibar bir kalabalik vardi, gesitli mesleklerden,
toplumun her katindan bir sirid insan... Cok eglen-
aoll bir partiydi bu...
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Yizme sampiyonu bir kiz partinin yildizlarindan-
di. Siilin gibi ¢ok giizel bir viicudu vardi. Gretchen-'
di adi. Erkekler hep etrafini sarmisti. Onunla konus-
mak glldirmek bir basariydi o aksam. O da giileg,
onurluydu. Saglan gergek sarinin en tathsindan-
di. Kadin olsun erkek olsun goriince hayran oluna-
cak bir tipti. Erkeklerin iltifatlarindan hoslanmiyordu.
Ona yapilan komplimanlara glliyor, alay etmiyor,
ama lakayt duruyordu.

Partinin sonlarina dogruydu. Mutfaga buz ¢i-
karmaya gitmistim. O girdi igeri. Bardagina i¢ki dol-
durmak istiyordu. Yakindan ne giizel seydi yarabbi.

Mutfakta yalnizdik.

— Olimpiyatlara katilmak, olduk¢a eglenceli
olmali... -dedim.

O, igkisini hazirhyordu. Gulimsedi ama konus-
mad.

— Dinlemek isterdim.

— Evet eglencelidir —diye bana bakmadan ko-
nustu—. Benim igin ¢ok blylk bir deneme oldu.
Burada mi kaliyorsunuz?

— Evet. Bu hayvanat bahgesine ev diyoruz.

— Tekrar ne zaman ugacaksiniz?

— Yarin 0gle ugadi ile. Bu gece partiden sonra
Rega parkta kalan arkadaslarimin yanina gidecegim.
Gece de kalacagim. Havaalanina yakin da. Hem
arada bir, iyi oluyor baska yerde kalmak. Zaman
zaman insanin cani dedisiklik istiyor, oyle dedil
mi?

Kiz o zaman bana bakip gildi. Ne glzel goz-
leri vard.

— Burasi da fena degil, ayn1 meslekten bir siru
arkadaslarla ayni yerde kalmak eglenceli olmali. Ben-
se Huntington’da kaliyorum. Ada’da. $ehirde de ara-
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bam var. Partiden sonra birlikte ¢ikalim, sizi Rega
Park'ta birakinm. Zaten Expres Way’'den gidecegim.

— Ama sizin igin ¢ok sapa gelmez mi?

— Olesun, sizi goturarim, memnun olurum. So6z
mu?

—S0z... Tesekkiur ederim. Ne zaman gitmek
Istersiniz? '

— Sizin igin elverigli ise, bir saat sonra.

— Tamam.

Partiden birlikte ¢iktik. Kizin Mustang’ina bin-
dik. Midtown Tunnel’dan gegtikten sonra Gretc-
hen, hizi 65 mile gikardi. Radyoda Long John Lebel
vardi. Katolik rahiplerin evlenip evlenmemeleri ko-
nusunda konusup duruyordu. Gretchen'le gulustuk.

— Bana kalirsa kimse evlenmemeli —dediyuzucu.

— Niye evlenmemeli? —diye sormus bulundum,
gulerek.

— Cok sagma geliyor bana, galiba fazlaca igtim.

Expres Way’den Rega Park’a giden yola saptik.
Gretchen benim tarif ettijim yolu takip ediyordu.
Yagmurlu bir geceydi. Islanmisti yollar. Silecekleri
calistirdl sampiyon. Karanlik ve yagmur icinde bir-
don yavasladi, arabayi kenara gekip motoru kesti.

— Ne oldu? -diye sordum.

—Hi¢ bir sey Trudy.

Direksiyona dayanmis gozleriyle silecekleri
soyrediyordu.

— Kendini iyi hissetmiyor musun yoksa? —diye
aordum.

Korkulu bir durum yoktu. Ama merakim yerin-
doydl.

— Galiba hayir —dedi, uzanarak, kucagimdaki
wlimi tuttu.

-« Anlar misiniz derdimi?...
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— Neyi? -dedim, héala farkinda degildim.

— Bazi seylere senden degisik bakan birini an-
larmisin?

— Trudy, ben senin gibi degilim —dedi, yanima
yaklasarak yanagimdan optu. Bir eliyle de gogusle-
rimi avugladi.

Sasirmis, kendime gelmistim. Nedense olay-
lan kolayca kavrayamazdim. Saftim belki. Hala da
Oyleyimdir. Saskinliktan bagiramadim.

Birden harekete gegtim. Kurtuldum kollarindan,
kapiy1 agip ¢iktim yagmura. Orda durdum dimdik.
Islaniyordum ama viz gelirdi.

—Ozir dilerim, 6zir dilerim Trudy... —kapiyi
acmis beni ¢adinyordu.

— Affet beni. Seni arkadasinin evine goti-
reyim. ‘

— Hi¢ beklemezdim bunu senden Gretchen
—diye kekeledim.

Cok yalvardi, rica etti, ama donmedim arabaya.
Cantami verdi; bekledi beni. Radyoda Long John'
un sesi vaiz veriyordu. «Erkeklerin de haklan vardir.
Rahip de olsalar haklar vardir. Elde etmelidirler
istedikleri seyleri...»

— Trudy, oOziur dilerim, cidden ¢ok uzuldum,
kimseye soyleme, yalvarinm soyleme kimseye...

Utanmisti zavalli. Inandim pismanhigina, ama
binmedim arabaya. O islak gecenin karanhgina daldi.

Bir daha da hi¢ gormedim onu.

Cok talihliydim. Partiden donup sehre giden
bir tanidik araba durdu 6nimde, bindim, onlar da bir
sey sormadilar. Geri donup yattim, olayr unutmus
gorundim.

Rachel’in de bir Lesbien’le tanismasi daha aca-
yip olmustu. Ugak New York’tan, Salt Lake City'ye
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uguyormus. Kadin orta yash ve ¢ok sik bir hanimmuis.
Bir kadin elbiseleri magazasinin muduirdymus. Or-
takmis da ise. Ticareti ¢ok iyi biliyormus. Laflamislar,
laf lafi agmis, laf da ¢antayi. Adresler verilip alinmis.
Kadin bizim Rachel’i New York'ta iki hafta sonrasina
yemege davet etmis.

Gergekten iki hafta sonra davetiye gelmis Rac-
hel adina hava yollarina; bizim tath kiz da yemege
gitmis.

Parti veriyormus ev sahibi ama sadece 5 kisilik.
Iki kadin da daveti yapan madamin benzerleri ve sa-
pikmus. lki de erkek, onlar da o bigcimmis. Yani
dort basi mamur bir topluluk, ama herkes kendi
cinsini seviyor.

Yemek nefismis, ickiler i¢ilmis. Yemekten son-
ra likor ve kahveler gelmis, dedikodu kaynatilmis.
New York'un siyasetgileri ve sanatkarlarn uzerine
konusulmus ve herkesin bigiminden... bahsedilmis.

Bir saat sonra, ev sahibi kadin herkesi siik(ita da-
vet ile bir plak koymus pikaba, bu mizikle birlikte
kalin, buyuk bir zarf uzatmig bizim kiza. Rachel agmis,
icinden gesitli fotolar firlamis disar. Kocaman fo-
tograflarda ev sahibesinin, degisik kizlarla sevisirken
cesitli pozlar varmis. Rachel’in hayreti karsisinda «o
bigimler» gulmeye baslamis. Kizcagiz hi¢ basin
kaldirmadan seyretmis fotolari. Bir seyler olacagini
da sezmis. Birden toparlanmis, muzip bir tavir takin-
mis. Fotolan zarfa koymus, uzatmis ev sahibesine.

— Artik gitmem gerek —diye konusmus-. Geg
kaldigim zaman ¢ok kizan bir sevgilim var. Hem de
boksordir biraz...

Hemen davranip paltosunu almis, basiyle kisa-
ca veda edip filamis evden. Kapi kapanmis arkasin-
dan, Rachel kulak kabartmis geriye.
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Igerdekiler séyle konusuyorlarmis:

— Kiz bizden, anladim bunu. Gene davet edelim.

— Hadi ordan siz de, aptallasmayin. Ben davet
ettim onu. Kiz bizimle resmen alay etti, Allah kah-
retsin, ne talih...

— Insallah gebe kaltr...

Bu son sozi soyleyen bir erkekmis ama o bigim-
lerden. Sonra hep birden katila katila gilmusler.
Rachel duramamis, kagmis ordan.

— Sayin yolculanimiz... Dikkat, kalkiyoruz. Ke-
merlerinizi baglayin, sigaralarimizi sondirian. Tesek-
kir ederiz... Bu kismi sOyleyemeyiz ki. (Bizi elle-
meyin, ¢imdiklemeyin ve lutfen kusmayin!) Ugak
sirketimiz, yolculugunuzda bizi sectiginiz igin sizlere
tesekkir eder...
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BOLOM XI

«Senin Artist Olman Gerek, Tathmm

Bir Hostes ne vakit heyecanlanir bilir misiniz?
Firtinada?... Hayir... Ugadin jeti bozulunca?... Ha-
yir... Biri Ollrse ugakta? Hayrr... Ugadin yakiti biter-
so?... Hayir... Pilot olirse?... Hayrr... Bu hosteslik
moslefinde ne kadar piserse pissin insan yalniz uga-
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Gga sohretler binerken heyecanlanir. Digerleri ola-
gandir bizim igin. Kadere inanmisiz bir kere. Que
sera sera. Yani olacak olur... Ama unluler 6yle mi ya?

Meslede atilirken onlarla karsilasmay! hayal edersi-

niz. Filmlerde gorilenlerin disinda onlart canh

olarak gormek ne ilging ne tathdir bilseniz.
Genellikle unluleri idare etmek zordur. Belki
de biz heyecandan zorlariz kendimizi. Hayatlari bo-
yunca cevrelerinde her seyi istemisler, istediklerini
de elde etmislerdir. Bu onlar igin ¢ok dodgaldir.
Hosteslerin de tuttuklarn vardir. Birlikte ugtuk-
larnmiz iginde begendiklerimiz, sevdiklerimiz goktur.

Iste bazilan ve fikirlerimiz... Fikirciklerimiz de ola-

bilir...

Betty Davis — Son derece sik bir biiyik anne.
Patlak gozleri oyle etkilidir ki. Sinemada sanir-
siniz kendinizi.

Joan Crafford — Bigimsiz dudaklarini goremezsiniz.
O Amerikan sinemasinin kizidir. Sahanedir.
Hanimefendidir. Guzeldir.

Henry Fonda - Cok iyi huylu, anlayighidir. Bir ke-
resinde hostesle evlenmistir. Belki bundandir
anlayish olusu. Belki de Jane Fonda’'nin babasi
olusundandir.

Jane Fonda - O Fransiz rejisorle evlenmeseydi. Hip-
py olmasaydi. Ciplak resimler ¢ektirmeseydi.
Aman birakalim bunlan, Jane sahanedir, bi-
zim neslin kizidir o. Yasasin Jane Fonda.

Al Hirt — Kahkaha tufanidir. Miazik kralidir. Yemek
yemege bayilir. Erken servis yaparsaniz, saksa-
fonunu alip galar size. Bir seferinde iginden gel-
di. Yol boyunca konser verdi. Bayilinz.

Arthur Godfrey - Yakisiklidir, pilot kadar bilgisi
vardir ugaklar hakkinda.
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Bob Hope — Ona diinya guliiyor. Amerikan mizahi-
nin tek show man'idir. Kolay mutlu edilen
kisidir. Ne zaman yanindan bir hostes gegse so-
rar. Neden filmlerde oynamiyorsun tatlim?

Van Cliburn-— Cok sessiz bir centilmendir.

Lee Marvin — Hizmetiniz igin tesekkiir eder boyuna.
Ucakta icilecek seyin kokini kazir her yolculuk-
ta. Yanlis anlamayin, sadece siit icer.

Eddy Arnold - Yashlarin en guzeli. Genglerin en
yashisi. Sempatik.

Robert Kennedy — Rahmetli agabeyisine hi¢ benze-
mez. Ama Kennedy'dir. Direkt telefon ister,
White House'la konusmak igin.

Jack Jones — Ne iyi insandir. iskambil oynar, is-
kambil falina bakar; bize ¢ok iyi kismetler ¢i-
karir falda.

Ford Hines — Akli azdir. Hosteslerden birini begen-
mis. Kocaman siyah arabasiyle hava meyda-
nindan almis, New York’a gotirmiis gezdirmis.
Egilin kulagimiza soyleyeyim. «Hi¢ bir sey
yapmadan koyvermisyti...

Joan Rivers — Bu kitabi yazmak i¢cin onun Kkita-
bindan hi¢ bir sey calmadik. Ama o isterse
bizim bu kitapgiktan istedigini g¢alabilir. O
kadin romancilarin sultanidir.

Duke Ellington — «Size deli gibi ds1giz. Konserlerini-
zi kacirmak, 6lmek demektir.» Ona daima kral
servisi yapariz.

Phil Harris — Televizyoncu. Bize yiki olmaz.

Jack Sterlig — Televizyon konusmasi yapar.
Yillardir gliinesten 6nce kalkar da televizyona
gider. Hep giiler yiizliidiir. insani sasirtir. Ne
tontondur.

Skitch Henderson —Televizyon yildizidir. Ama pi-
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lotmus onceleri. Inceden alay eder. Kikir kikir
gller. Efendidir.

Chet Huntley — Oyle TV deki gibi asik surath siyasi
yorumcu degildir. Hep tesekkir edecek zaman
bulur, espri de yapar.

Mike Douglas — Kendini giiven iginde hissetmez.
Heyecanini belli etmemeye ¢alisir. Samimi ve
iyi huylu yildizlarin basinda gelir.

George Hamilton — Sakin sakin oturur, ne verirseniz
alir. Varhdindan mutluluk duyarnz.

Jonathan Winters — Mithis komiktir. Her seferinde
baska bir hikdye anlatir. Bir seyahatte, Wriht
devrinin erkek hosteslerinin taklidini yapmisti da
bizi kirip gegirmisti.

Jack Carson - Film ve TV’'deki programina davet
eder. insanin hi¢ cami sikilmaz onunla.

Jack Benny — Sanirim ansiklopediler yetmis yazarsa
da, gergekten otuz dokuz yasindadir. Ama kah-
kaha tufanidir o.

Phyllis Diller — Yolcular arasinda alelade birini ari-
yordum. Birden gordim onu. En sahane en-
cazibelisi oydu.

Mery Griffin — Ustiine yoktur. Layik oldugumuz se-
kilde davranir bizlere. isimizin zorlugunu takdir
eden bir televizyoncudur.

Miss America — Eger Miss America olmasaydi, hos-
tes olacakmis. Daha dogrusu hostes kalacakmis.
Oviing duyanz onunla.

Lucille Ball — Hizmet ettifim en neseli insan. Ne
kiymetli ne biyuk kadin. Ayrica kizil saglarinin
orjinalligine hayranim. Diinyaya ispat ettigi ye-
teneklerinin disinda bir zeka abidesidir 0. Hep
Lucille Ball olmak isterdim.

Elizabeth Taylor ve Richard Burton - Onlarin ugaga
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bineceklerini duydujumda panige kapilmistim.
Ne vyapacaktim? Nasill hareket edecektim?
Acaba memnun edebilecek miydim? Allahim,
insallah imzalarini istemeye kalkmam. Allahim,
tstlerine igcki dokmem insallah. Oysa bosu-
naymis bunlar. Oyle milkkemmel insanlarmis ki...
Elizabeth Taylor belki hayatimda gordigum en
glzel kadin. Onun giizelligini anlayabilmek igin
¢ok yakindan gérmeli... Ornek bir gift ola-
rak gozlerimizi kamastirdilar. Sakince oturdular;
ozel hi¢ bir sey istemediler. Imzalarini ve re-
simlerini arzuladiimizi anlamiglar. Bir kagida
adlarini yazip verdiler bize. Kagitta yazilan1 oku-
yunca az kalsin bayilacaktim. «Birlikte yolcu-
culuk ettigimiz en hos hostese» diye yaziyordu
O kagidi hazine gibi saklhiyorum.

Veronica Lake — Sarisin sagini tek goziiyle kapatip
¢ocuksu konusmasiyle sarsmistt Hollywood'u.
Bizim gordugimiz kirk magazasinin sahibi sa-
nsin ¢ok sisman bir hanimdi. Inanamadik.

Susan Hayward — Cin gibi. O ne yetenek, ne roman-
tizm. Sahane elmaslariyle acele New York'a
ulasti. Filmin agihsina bizi de davet etti. Ne-
zaket, glizellik ve algak géniilliliik. Iste Susan.

Broderick Crafford —Ben biyik artist diye ona de-
tim. Sakalasir durur. Filmlerin disinda hep bir se-
nator havasindadir. Torunu varmig, o da hos-
tosmis.

Haody Lamarr — Bir zamanlarin gizellik ilahesiydi bu
Avusturyali kadin. Ciplak filmler de gektirmis ilk
onceleri. Tanidigimizda ¢gok ¢okmiusti. Kullanil-
nuy bir Rols Roys’e benziyordu.

Zav Zra Gabor - Allahim, kopekleri ayri kendi ayri
coza, ukala ve ziippe kart bir kar.. Boyuna ko-
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ca tavlama pesinde. Kopeklerle diise kalka
onlara benzemis.

Dany Kaye - Askerlere verdigi turneden doniyordu.
Bizlere iltifat Gizerine iltifat yagdirdi. Yahudi'ymis.
Zeki ve ¢ok zeki bir adam. 6 dilde konusuyormus.

. Sidney Poitier — Ne yakisikli siyah. Artistligine artist,
nazikligine nazik, efendiliine efendi. Sulanan
bir arkadasimizi Oylesine kibarlikla atlatti Kki.
Hani bir beyaz kizla evleniyordu bir filmde? Onu
goren arkadasa, «O sahneler filmlerde olur» dedi.

Judy Garland - Bizim kusagdin oncesinin ¢ocuk yil-
dizt ve sarkici kizi. Ugagimiza bindiginde her
seyini yitirmisti. Kocasini, kizini ve saghgini, en
korkuncu servetini de kendisi kullanamiyordu.

. Ufalmis bitmis. Eski filmini televizyonda gordim
de agladim.

James Mason — Ne guzel ingilizce konusuyor. Tabii
ingiliz de ondan. Muzip de ustelik, bana Ameri-
kan aksaniyle i¢ki ismarladi. Sonra ispanyol si-
vesiyle tesekkir etti. Inerken Ingiliz centilmeni
olarak biraz g¢apkinca oksadi ¢enelerimizi. Bir-
likte film gevirmegdi onerdi.

Richard Nixon — Bu adama oyumu vermistim. Ameri-
ka'yt o yonetmeliydi. Hepimizin adini tek tek
sordu. Pilotla arkadaslik etti. Tam siyasetgi. Us-
telik karnist ve kizlariyle de ilgili. Baba olarak
da koca olarak da mikemmel. Sevdik, inerken
alkisladik onu.
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BOLOM Xl

«Vay Canina! Basin Ugusu Yapacagiz»

«Bildiri:

Direktor Mr. Carlson‘dan Hostes Trudy Baker’e.
Ozel bir 6dev. P. R. Dairesinde Mr. Craig’e bas
vuru'masi.

Sayi: LKY-76-OORD. Tarih: 8 mayis....»
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Rachel’e aldigim bildiriyi gosterdigimde, o da,
«Ben de aldm» diye, kendisininkini goésterdi.
«Ya.. Galiba Huntley Brinkley ve Walter Cron-
kite'le 6zel bir konuyu goriisecegiz.»

— |Istersen Dan’i arayalim. Bakalim bu konu-
da bir fikri var mi? Mr. Craig’i tanimasi gerekir
bence.

Dan Lindgren’in numarasini gevirdim. Bu ¢o-
cuk bizdendi, sirketin Kennedy Airport'taki halkla
iliskiler subesi sefiydi.

Onunla tanismamiz soyle olmustu. Sicak bir
gindi. New York'taydik. Telash ve aceleciydi.
Reklam resimleri ¢gekmek igin, iki giizel hostes kiz
ariyordu. Birden bizi gordi, kahvalti ediyorduk. Bize
saldirdi, kahvaltiyi filan yarim biraktinp, ortalara
atti bizi. Rachel kimligini istemisti. O da Hava yollar
kimlik kartini gostererek poz vermemizi adeta yalvar
yakar istemisti. Razi olduk, acidik da. Hep birlikte
Arrivals Building'in onindeki havuzlara geldik. Yal-
varmasini beklemeden, ayakkabi ve goraplar gika-
rip havuza girdik, dolasmaya basladik. Biz sularda
gezinirken o da gesitliagilardan resimlerimizi aliyordu.
Fotografin gerekgesi suymus: New York'un g¢ok si-
cak havasini serinletecek bir resim istenmis, Dan de
bunu disunmis. Alan polisi gelinceye dek her sey
normal gitmisti. Polis geldi, halkin mali olan havuza
insan soktu diye tutukladi Dan’i.

Dan’i dinlemediler bile. «Resim, 6nem, New
York, sicak ve kizlar» laflarina kulak tikadilar, merkeze
attilar oglani. Polisin bu sagma davranisina ragmen,
fotograflarimiz gazeteleri sislemisti. Biz de o gaze-
telerden ¢ok ¢ok alarak aile ve arkadaslarimiza pos-
talamistik.

Bundan sonra ona bir fotodraf¢i vermislerdi.
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Sonny Valano. Birlikte gezer, birlikte otururlar-
di. Sonny Valano alanin resmi fotografgisi olmus-
tu sonradan. Telefona da o gikmisti, yakisikli Sonny.

— Sonny sen misin? -diye Rachel sordu.

— Sen kimsin tathm?

— Rachel Jones. Polisten hatirladin mi yaki-
sikh?

— QOoooh. Tabii. Nasilsin Rachel?

— lyiyim.

— Memnun oldum. Affedersiniz bir dakika...

Bir an sesler karisti, Sonny, hattin 6bir ucun-
da gec gelen bir mesaja kufretti. Sonra telefonu alip:

— Evet, Sally. Ne gibi bir sey istedin?

— Ben Sally degil Rachel Jones'um.

— Ohh. Ya... Nasilsin Rachel?

— lyiyim yakisiklr...

— Guzel... Bir dakika, anlasamiyoruz..

«Gene gurdltuler geldi.» Telefonu ben aldim bu
kez.

— Alo Sonny, ben Trudy...

— Kim dediniz?

— Trudy. Trudy Baker. Havuzdaki kizlardan biri.

— Qoo0. Evet, nasilsin?

— lyiyim. Bogver bu hatir sormalara da dinle bizi.

— Dinliyorum ya tathm.

— Birak bu tatlim lafini, vicik vicik seker oldum
saniyorum kendimi. Sonny bak dinle bizi. Basin men-
suplarinin ugagi igin odevlendirildik. Sali sabahi
Mr. Craig diye birisiyle temas edecekmisiz. Bu adam-
la is hakkinda bilgi verir misin bize?

— Tabii, sizin isimlerinizi ben verdim onlara.
Rachel ve Trudy.

— isimlerimizi bilmedigin halde nasil verebilir-
sin?
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— Dosya tutarim da.

— Ooooh...

Sonny tekrar Oziur dileyip aynldi telefondan.
Bu kez ben sikildim, Rachel aldi almac.

— Alo, soyle Trudy, ozur dilerim...

— Ben Rachel.

— Tamam, anliyorum.

— Sonny bu ugus hakkinda bize bilgi vermeni
rica ederiz. Hem bu Mr. Craig de kim?

— Kizlar affedin. Bana gene is geldi. Kosmam
gerek. Durun size Dan’i veriyorum.

Dan Lindgren almaci alinca meseleyi ona yeni
bastan anlattik.

— Dan, Mr. Craig'i soruyoruz. Kim biliyor musun?

— Salagin teki...

— Oyleyse ne diye bizi...

— Adama bir sey g¢aktirmayin, yaninda ¢alisi-
yoruz.

— Peki Dan, senin dedigin olsun.

— Dinleyin kizlar. Yeni 747 ugadimizi tanitmak
icin Atlanta’ya bir ugus yapacagiz. Ugagi hep gaze-
tecilerle falan dolduracadiz. Ziyafet verece§iz tika
basa. Sonra ayni gece geri getirecegiz. Dert aldik ba-
simiza ama ne dersin. Sonny, bu ise kayrilmanizdan
sizin hosnut kalacaginizi ummustu.

— Cok iyi. Bizden baska hostes var mi?

— Hayir. Sonny iigiincii kizi da buldu. Ismi Bet-
ty O'Riley, taniyor musunuz acaba?

— Elbette, o da safin biridir.

— Yapmayin yahu. Bu kadar saf arasinda ne
yapacagiz biz?

— Aman Dan, sen de kiza bizim soéyledigimizi
soOyleme.

— Oturttunuz gene.
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— Sen nasilsin Dan?

— Berbadim. Sabahin ikisinden beri buradayiz.
Bir tabur mankenle bir ordu fotograf¢i var. Cete de-
sek daha iyi. Sutyen reklami yapiyorlar. Seffaf olduk-
lan igin, gece mehtapta daha iyi goriiniyor. Bu gece
burada kalmak zorundayim. Bir kopedi meshur ede-
cegiz. Kanis cinsinden saninm. Yukarda Kulilpte be-
dava ickiden kiip gibi olmus bir gazeteci var. Haber
ajansindan. Ugagi ertelendigi i¢in, Amerikan Cum-
hurbaskanini degistirtecek. Sonny de, emekliye ay-
rilan bir kaptan pilotun onuruna ziyafet verecek.

—Su Craig’den bahsetsek biraz da?...

— Patronumuz John Craig karnsini karsilamak
tzere gelecek. Hafta sonunda Los Angeles’e gidi-
yorlar. Allah kahretsin, herifin suratini hic gérmek
istemiyorum.

— Neden, ¢ok mu sert?

— Aksine, sulu be. Gelince sirtima vuracak. Pu-
ro verecek, ailemin hatinni soracak. Bir suri de uka-
lalik, Allah kolaylik versin.

— Hosga kal Dan. Tesekkiirler.

— Basanlar kizlar.

John Craig’i randevu verdigimiz sabah gordiik.
Hastalikli bir gorindisu vardi adamin. Sonradan gor-
melerdendi. Giyimi Oyle sallapatiydi ki. Tam ne
oldum delisi. Kizlardan hoslandigini soyledi bize.
Konusmasi da sikintiliydi. Konusmadan nefes ali-
yor, bekliyor, sonra 6nemli bir sey diyecekmis gibi
sOze giriyordu. Hatta basit bir merhaba igin bile di-
stindyordu uzun uzun.

— Merhaba Mr. Craig -dedik yanina gidip.

— Merhaba kizlar. Gazetede resminizi gordim,
basin ugusu i¢in uygun olacaginizi disindim.
Gizel hostesler bende daima hayranlik uyandirir.

219



— Fakat, Sonny bize dedi ki...

— Ah, evet iyi gocuktur Sonny. Evet nerde kal-
mistik. On dakikaya kadar. Mr. Looms’la bulusaca-
Giz. Bizim halkla iliskiler miidiriidiir o. llk basin ugusu
oldugu igin titiz davraniyor. Bundan once havacilik-
la ilgisi yokmus. Gegen 7 yilda sekiz ayn sirkette
¢alismis. Bu olduk¢a hos tabii.

. lyi hos ama bize iyi gériinmedi bu bilgiler. Ba-
sinin buyuk sohretlerine hizmet etmek zordu bi-
raz. Heyecanliydik. Cok iyi servis igin kati emir
verilmisti. Boylesine bir hizmetin sonunda bekledigi-
miz bir sey de yoktu, ama biz Umitli ve nikbin-
dik.

Toplantt Mr. Looms‘un ¢ok genis odasinda ol-
du. Yerdeki halilar kalin ve tlyliydi. Masa sahane,
iskemleler piril pirildi. Bas tarafta kocaman balon ka-
fal kizil sagh bir adam vardi. Yiziinde zoraki bir gii-
licikle bize bakiyordu. Tipki evienme memurlari-
na benziyor desem anlarsiniz. Bizden baskalar da
iceri dolmaya baslamisti.

Dan Lindgren, Sonny Valano, John Craig, ve
Puerto Rico subesinin kadin memurlari. Looms, is-
kemlesinden hafif¢e arkasina donmisti. Herkes sus-
tugunda arkasini doniip bekledi, sonra da yiziinu
ani dondirdi bize, yumrujunu masaya vurdu:

— Bir meseleyi halletmemiz gerek —diye basladi.

Ses tonundan ¢ok sinirli oldugunu anlamistik.
Ne garip bir baslangigti.

— Gelecek pazara mikemmel bir ugus istiyo-
rum. Hepimizin iyi ¢alismasi gerek. Cok ustiin ve ba-
sanli olmak gerek. Hi¢ bir yanhslik ve ozir istemem.
Anladinizmi?

Kafalar, evet anlaminda sallanmisti.

— Bu ugagdi gergekten satacagiz. Atlanta sade-
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ce bir baslangig. Cok gegmeden bitin sahil sehirle-
rine satilacak.

Cok iri bir herif once homurdandi, sonra konus-
tu. Bu herhalde kendi adami olacakti. Kirmizi mendile
simkdurerek hinltili bir sesle:

— Efendim -dedi—, bu ugak hi¢ bir zaman sa-
hilden sahile ugamaz. O giigte degil. Olamaz... Zaten
bu amagla da yapilmadi.

Looms kendisinden asadi bir rutbedeki iriyan
herifin sozlerini onemsememisti. Yumrugunu gene
masaya vurup herifi susturdu.

— Scotty, lutfen projemizi mahvetmeye galis-
ma.

— Ama, bir 727 igin sahilden sahile ugmak im-
kansizdir. Hem de pek sagmadir uUstelik.

— Allah cezani versin! diye Looms haykirdi-.
Ne demek istedigimi biliyorsun. Bundan daha
olumlu duisuneni istiyorum.

— Bana gore oyle —dedi iriyan Scotty ve arka-
sina kaykild:.

— Ne diyordum. Ha.. Ugus esnasinda hig tole-
ransim yoktur. Bu koca projenin, eksiksiz ve basaril
olmasini istiyorum. Lekesiz, piril piril bir proje olmali
bu. Tamam mi?

Scotty’den baska herkes disiinceliydi. O, hayir
anlaminda ¢ikardi§i kocaman, kipkirmizi mendiline
simkirip mendili cebine koydu. Mr. Craig elini kal-
dirdi. Ylzinde sagma sapan bir gilimseme vardi.

— Mr. Looms, bu proje uzerinde ¢ok dusun-
dim. Hatta hafta sonunda ailemle oldugum vakitle-
ri de buna harcadim. Basarinin anahtan sizin eliniz-
de. Biraz dikkatli ¢alisirsamz her sey olur. Senin lider-
IIfjine ihtiyacim var.

— Benim de distincem bu.
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Looms heyecanlanmig, gururlanmisti. Patron
bile ona yad gekiyordu ya.

— Benim dusince tarzm bu. Beni anladidina
memnunum John.

—Evet sen haklisin Looms -deyip onu yine
yagladi patron.

Scotty yapmasi gereken isler oldudunu bil-
dirdikten sonra kalkip gitti. Looms onu gézleriyle ta-
kip etti ¢ikincayadek. Bir ara Dan Lindgren bana
egilip fisildad:

— Bu Scotty hava yollarinin en zeki adamidir.
Looms nefret eder ondan —dedi.

Looms bize donip bakti, anlamadi bir sey.
Kesmistik lafi. Ayada kalkip o da konustu sert-
ce.

— Benim hayvan ve ¢ok kaba biri oldujumu sa-
niyorsunuz. Evet 6yleyimdir. Ama etrafimdakileri kul-
lanmasini da bilirim. Nereye gittiysem boyle davran-
dim. Sorumlulugunu uzerime aldigimdan bu ucgus
¢ok basarili olacak —dedi. !

Craig toplantiyi sona erdiren bir jestle aya§a
kalkti:

Hepinize tesekkur ederim. Sizleri buldugum
icin ¢ok talihli sayiirnm. Pazar gunu onlara had-
lerini bildirecegiz.

Herkes mutluydu, ozellikle Looms. Liderlik la-
findan ¢ok hoslanmisti. Craig de hoslanmisti Looms’
tan. Hepimiz civildayarak disarn g¢ikarken konusmaya,
puro ikram edip ¢akmak yakmak yarisina girdiler.

Pazar ginu oldu. Ugagdimiz 6§le Gzeri Kennedy
havaalanindan kalkacakti. Onda alana vardik. Per-
sonel listesinden kontrolumuzu yaptirdiktan sonra,
salona gectik. lgerisi ¢ok kalabalikti. Kimler vardi
acaba? Tanistinimamistik ki. Sonny, Yoshika-Mat
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marka fotograf makinesi boynunda asili, duvara yas-
lanmis, kederli kederli bakiyordu kalabahga.

Yanina gittik, bizi gorince neselendi:

— Kuzum Dan. Nedir bu ugak satmak laflari,
ne yapiyoruz?

— Ugak filan sattigimiz yok. Looms'un laf siirg-
mesi. Herif ugak seferini satis yapip ¢ikti. Sahilden
sahile diye bir sey duymus patrondan, onu yag-
liyor. Herif hi¢ bir yerde dikis tutturamamis. Birakin
da olaylan, yasamaya bakin.

Yasadik da.

Ortalik insanla doluydu. Sabahin bu saatinde
portatif barin etrafinda geken ¢ekene idi. Rachel hay-
retle bakti onlara.

— Aman Allahim, gazeteciler erkenden gelmis-
ler buraya, hem de igmeye baslamislar.

Sonny afallad::

— Ne gazetecisi tatlim. Porto Rico’lu onlar.
Gazeteci beyler ancak bir saat sonra burda olur-
lar.

- Mr. Looms'u gordiik, selamlastik. Suklim puk-
IGm bir hali vardi. Yaninda durdugu adam bizim hava
yollaninin genel midiri Mr. Lincoln’e benziyordu.
Soracaktik ki, Sonny tisladi.

— Suna bakin, Mr. Lincoln’e nasil dalkavukluk
ediyor.

Herif duymus gibi donup bize dogru geldi,
sallaniyordu, her halde ickilidir dedik igimizden.

—Ben halkla iliskiler midiri Looms, gegen
haftaki toplantidan sonra sizinle bulusamadim.
Kusura bakmayin. Bu basin ugusu icin sizi seg-
meme sevindiniz her halde.

— Buraya bizi kimin sectigini bir 6grensek?
—dedi Rachel.
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— Tabii ben -dedi Looms, kasilarak.

— Demek biz yanlis isittik. Saniyorduk ki, Mr.
Craig ya da Mr. Lincoln istedi bizi.

Bozuldu ama farkettirmedi.

— 0, ya da bu. Gerisindeki karar benim.

— Tabii, sevindik —dedim.

— Bakin kizlar, siz benim yanimdan ayrilmayin,
gerisi kolay. Her sey mikemmel olacak.

— Oh, tabii Mr. Looms.

Bu arada basin mensuplari da gelmisler, bara
yurimduslerdi. Bar bir anda istild edildi, i¢kiler su
gibi akmaya basladi. Looms biraz beride ¢ene ¢a-
liyor, Mr. Lincoln’un yanindan fazla uzaklasamiyordu.
Go6zu hep ondaydi. Biz de baktk yeni gelenlere,
hep yabanciydi. Tanidik filan hi¢ yoktu aralarinda.
Dan’e basvurduk.

Dan bu islere pek kizdifindan ofkeliydi:

— Nerden taniyacaksiniz bunlari. Gazeteci de-
gil bunlar, koganci. Ver parayi istedigini yazsinlar.
Ben bunlarin ylzinden aynldim basindan. Mr.
Craig, ya ¢ok yeteneksiz ya da hinoglu hin. «Pas-
tacilik dergisi», «Ev kadinm, «Kooperatifler Dergisi»,
«Milli dergi» gibi abonecileri ¢adirir boyle islere.
Televizyoncu olarak, NBC ve CBC ya da ABC
istasyon seflerini, rejisorlerini c¢adirmaz. Gelenler
ya makiyajcidir, ya da i1sikgl. Ginlik gazetelerden
de vyalmz sarhoslan ¢adinr. Bugin bir yanhlishk
olmus,haftalik «New Jersey» dergisinin sekreterini
cadirmis. Sasiracak adami gériince. Bir oyun bu,
cocuklar. Looms tam ona gore bir herif.

— Sonra is ne olur? —diye sordu Rachel.

— Ne olacak. Ne gazetelerde ne de dergilerde
haber ¢ikmaz. Ayrica TV ve Radyo da bahsetmez.
Bozulurlar ama, ¢aktirmazlar.
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— Bu kadar sagmalik i¢cin ne para. sarfediliyor
Sonny?

— Elli ya da altmis bin dolar. Bos verin de keyfe-
din. Boyle dangalaklar idare ediyor bizi. Sarhos olun-
caya dek sabredin, sonra siz de dalganiza bakin.

— Pis bir is. Hayatimizi baska sekilde yasamak
isterdik.

— Bu ruh hastasi olan Looms’dan baskasi yo-
netmeli bu igleri. Eski genel mudir devrinde sahane
olur, hep segme kimseler gelirdi. Bos verin kizlar,
dertlendirmeyin beni.

Salon yikind almisti. Millet eline igkilerini
almis sululaniyor, kadeh tokusturuyor, birbirlerine
sOyleyecekleri ¢ok seyler varmis gibi, boyuna laf-
liyorlardi.

Bir ara Looms yakin bir masaya firlayinca her-
kes sustu. Ellerini havaya kaldirip bagirirken bir
yandan da gézucuyle genel midire bakiyordu.

— Susun, susun lutfen...

— Sustuk be. Hey ordaki, Atlanta’da paltoya
ihtiyag var mi? -diye bir sarhos homurdandi.

Afalladi ‘enayi. Etrafa bakti. Sonny tadini gika-
rarak fisladi:

— Evet, herkes palto alabilir.

—Ulan inek! niye daha o6nce sdylemedin?
Evden geliyoruz, evim benim tam 140 mil Otede.

— Yuuuuhhh...

Arkalardan birisi ¢gekmisti bu yuhu. Ama yerine
oturttular.

— Arkadaslar —diye s6ze devam ederek yuhu
unutturdu Looms.

— ...Arkadaslar. Buyuk kusa binme zamani
yoldi.

Bu espriye kimse giilmedi. Oksiirdii:
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— Evet, dedigim gibi, simdi 727'ye binip, Atlan-
ta'ya gitmek Uzere yerlerimizi alalim. Hazir misi-
niz?

Kimse tinlamadi herifi. Buna ¢ok bozularak ma-
sadan indi; dodru genel midire kostu. Oniinde
egilip emrini bekledi.

—Evet, Mr. Looms, gitmeye hazir olalim. OI-
dukca yeknesak bir topluluk ama -diye soylendi
Mr. Looms, gozucuyle Craig’e bakarak.

Craig de gulumseyerek yaklasti.

— Ben ¢adirdim bunlan, bir itirazimiz mi var
Mr. Lincoln?

— Burda sohretli gazeteci de yok, radyocu da.
Bunlar sadece kalaballk, saninm sizin haberiniz
olmadi Mr. Craig? —dedi.

Looms, Craig’in yanina geldi. Saskindi; nasil
davranacagini bilmeden biz de ylrimeye basladik.

Ucakta herkes yerini gug¢ aldi, ¢unki herkes
sarhostu. Biz Odevimizi yaptik, hepsini yerlerine
oturttuk. Yer kavgalarina engel olduk. Kemerlerini
baglattik. Ozel ugus konusmamizi yaptik. Sigaralari
pek sondirtemedik. Boyuna ihtar ettik, en sonunda
vazgecgtik. Arka siraya yerlerimize gegip oturduk.
Motorlar galisti. Ugak kalkti, havalandik. Isiklar yandi,
millet kemerleri ¢ikarip ortalikta dolasmaya basladi.
Ne istedidi belli olmayan bir suri sarhos kadin ve
erkek ugadin iginde dolasiyordu.

[clerinden biri ugadin sol tarafina ait bir laf
etti, millet sola Usustl. Denge bozuldu. Ugak sallan-
maya basladi. Milleti yerlerine zor oturttuk. Biraz
sonra, yine kalkarak sada sola biriktiler, 6ne ar-
kaya gidip konustular. Pilot da bos vermis, ugcagdi
kendi haline birakmisti. Bunun Ulzerine korktular da
yerlerine gegtiler.
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Boyuna icki, yiyecek istiyor, tikindik¢a tiki-
niyor ve heldya girmek igin sira bekliyorlardi.
Bir ara bir kiz, arkaya dibe ¢omelmis ve... etmisti.
Islakti yerler, bu rezile ne yapacadimizi sasirmis-
tik. Basin ugusunda demek ki ugagin igine etmek de
vardi. Looms mitemadiyen mutfakta basimiza diki-
lip sacmé sapan igki siparisleri veriyordu. O sirada
kolundan -tutarak geriye gotirdum, sansim yaverdi,
bir kadin arkaya donmdus, yerlere kusuyordu. Lo-
oms sasird.

— Miss, burasi tuvalet degil.

— Biliyorum serseri, gekil ordan, kadinlara tu-
valette bakiimaz, seni sikayet edecedim —diyordu ¢ok
sarhoslayan kadin.

— Miss, burasi tuvalet degil ki, kagdit torbaya
kusun hi¢ dedilse.

— Of be, degilse degil, o igerdeki herif bir
saattir gikmazsa, senin ¢antana bile kusarim.

Looms kagti, bir daha da mutfaga yanasmadi.
Kagip giderken seslendim arkasindan:

— Biraz da bu sarhos kadinlarla ugrasin.

Betty O’Riley’se pek hoslanmisti bu basin ugu-
sundan. Manken olan sevgilisi onu salivermemis.
Son dakikaya kadar yatakta imisler. Aceleyle en son
anda yetismis ugaga. Icki ve yiyecek servisi yaparken,
dokunulmadik yeri kalmamisti. Gogusleri, kalgasi
kesin olarak ¢urik igindeydi. O, hayatindan ve
minciklanmaktan memnundu.

Sonny boyuna resim ¢ekiyordu. Boyuna flasi
parhyordu.

—Kolay gelsin, bir igki vereyim mi Sonny!...

— Istemem. Yanas da kulagina bir sey séyleye-
yim. ‘

— Dinliyorum Sonny.
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— Makinede film yok. Unutmusum, ama bu
cok zevkli. Atlanta’da alip doniiste cekecegim.

— Peki resimleri isterlerse, Ozellikle patron?

— |Isteyemez. Porto Ricolu siyah kadinlarla sar-
mas dolas pozlarini karisinin gormesinden korkar.
Vergi dolayisiyle malini kanisi Gzerine ¢evirmistir.
Ugak sirketindeki hisseleri bile karisinindir.

Atlanta’ya indik birkag saat sonra. Piril piril yeni
arabalar bizleri ve sarhoslan aldi, dogruca unlu
Atlanta oteline gittik.

Nefis bir salon ve salonda kocaman suslu bir
masa... Yemekte yanimiza oturan armut kafali bir
adam, patates puresinin igine kafasini sokarak uyu-
du. Zilzurna sarhostu. Dider sarhoslarin da yiyecek
halleri yoktu. Hepsi yikilip kaldilar safjda solda.

Kadinlar da ayn bir alemdi. Makiyajcilar bitkindi.
Peruklar gikarilinca o uyuz saglar gikti ortaya. Suratlar-
dan boya akinca butin o otuzluk ablalar gergek yas-
lan olan altmishk halleriyle gérunddiler. Yashlik yikti
onlari. Uyuyakaldi ¢ogu. lgkiyle basi hos olanlar,
erkeklerle kucak kucaga idiler.

Bir ara, kaptan pilota rica ettim, o da ucgadi
yikatti. Zira doniste, kokudan servis yapamazdik.
Kaptan bizden utandi da kagti yanimizdan. Ama ga-
zeteci ve TV'ci bayanlar utanmadan ugaga ettiler
kuguk gislerini.

Yemek sonunda ayakta kalanlar, Mr. Lincoln,
Rachel, ben, Dan ve Sonny idik. Kaptanla yardim-
cilariysa, Porto Ricolu kizlarla dalgada idiler.

Yemek sona erince Mr. Looms gugbeld kalkti,
hi¢ laf edemeden yanindakinin uzerine vyikilip
kaldi. Mr. Lincoln’un emriyle davetlilerle bir gece
kulibine gittik.

Burada ¢ok guzel egzotik danslar yapiliyordu.
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Dansoézler, sarkicilar hepsi numaralarini  sundu.
Mr. Craig bir komik herife 50 dolar tosladi. O komik
de havayollan hakkinda en beylik hikayeleri anlatip
guldirdi herkesi.

Kadinlardan biri de strip-tease yapti.. Tam ¢iplak
olacakken diger gazeteciler onu alip kagirdilar.
Kozmetikler mecmuasindan gelen kadinsa kusmus-
tu. Looms peyda oldu birden, i¢ki ve servisin ber-
bathgindan séz ediyordu. Hemen araya girdik. O
da gabucak kayboldu. N

Biz girginmizi gegiyorduk. Yemekte ve kuliipte
epey agirlandik. Dan ve Sonny bize efendice kaval-
yelik ettiler. Bir ara kafayr bozdum, Rachel’'e egi-
lip:

—$'u:§izim Mr. Lincoln, efendi bir adam. Onun-
la dans edecedim.

— Hadi canim sen del -dedi Rachel.

— Goreceksin, bak! -deyip kalktim.

Sallanmadan gittim yanina. Genel mudirim
beni yeni goriiyormus gibi hafif¢e glilimsedi. Ona
reverans yaptim. Adam sasirdi, reddedecek sandim.

— Affedersiniz Genel Midir cenaplari... —dedim.

— Buyurun Miss Baker... —deyince sasirdim.

Bozulmamak igin Texas sivemi kullandim. Bi-
raz da igkili pozu yapip:

— Haydi, mudir bebedim, gel seninle dans
odelim... —dedim.

Mr. Lincoln babacanmis. Giilimsedi. Nefis
bir vals ¢ikardik onunla. $ansimiz yaver gitmis,
aflir pargalar galmisti orkestra. Sonradan bu rastlan-
tinin Rachel tarafindan yaratildigini 63rendim de
wevindim. Ama adamin, adimi nerden bildigini de
vikartamadik.

Eglenceyi biz bitirdik. Davetlileri yerlerden, tu-
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valetlerden ve bahgelerden topladik. Liks, guzel
arabalarimiza binip alana geldik. Ugagimiza yetistik.
Oh Allahim, dinya varmis. Bazilan nasil ugaktan
inince dua ederlerse, biz de, ugaga kavustuumuz
icin dua ediyorduk. Bizim isimiz ve mekanimiz oydu.

Millet bindi. Kayislan kolay bagladik, sizmisti
hepsi. Dan saydi herkesi. Bir kisi eksikti. Arastirdik.
Magazinci kadinlardan birinin kiziydr bu. Kadin,
baska bir kadinla ilgiliydi. Lesbiendi saninm. Ask
yapiyorlardi. Kizinin kaybolusuna aldirmiyordu.

Deli gibi aradik onu. Dan kizi terminalde buldu.
Igki barinin arkasinda sizip kalmis. Kizi kucaklayip
getirdi. Anasinin yanina koydu. Havalandik. Kadin-
la qteki kadin, TV ile Basin, ask yapiyorlardi aleni.
Millet sizdigi icin kimse yerinden kalklp‘wbu rezaleti
gormuyordu. Mr. Looms geldi bir defasnnga. Goriln-
ce kacti. Betty O’Riley’'se Mr. Looms’'un omzuna
basini koymus horulduyordu. Craig’se cin gibiydi ve
Sonny ve Dan’la gevezelik ediyor ve servis gereki-
yorsa yardim ediyorduk. Sarhos kiz ayilldikga anasina
kufrediyordu.

— Anne senden nefret ediyorum. Sen bir oros-
pusun...

Yine daliyor ve kusuyor, sonra yine annesine
kufrediyordu. Kadinsa koklasiyordu yanindaki TV'ci
kadinla.

Alanimiza iste bodyle indik. Oh yarabbi. [s
bitince ne iyiymis diinya. Bizi bekleyen arabalara
atmak uzre kaditlan filan hazirladik. Bu insan suri-
siini Looms’a teslim edebilirdik. Craig gene cin
gibiydi. Mr. Lincoln acele ile kacti. Bize tesekkur
etti tabii.

Rachel’le taksiye binip gidecektik, servis arabasi-
ni bekleyemezdik ¢iinki. Dan ve Sonny‘ye tesekkur
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ettik. Onlar da uyumaya gittiler. Alanda ilerlerken
Looms kostu arkamizdan. Onun Betty O'Riley’le is
pisirdiklerini, kacgacaklarini saniyorduk. Looms’sa
ardimizdan yetisip bizi durdurdu:

— Kizlar. Durun hele, bekleyin. Sizin eve gide-
cegdiz. Craig de beraber. Orda toplanip, bu basin
ucusunun analizini yapacagiz. Hep beraber. Onemini
anlatacagim size bunun.

— Mersi Mr. Looms. Yorgunuz, onemli hi¢ bir
sey dinleyemeyiz. Isterseniz size rapor verelim, ama
birakin da uyuyalim.

— Bakin, Craig’le birlikte bir yere gideriz, bu
birlikte bulunmamiz size ¢ok faydali olur. Bundan
sonraki uguslarda yine sizleri alinm. Mudir yardim-
cisi olarak size ¢ok yardimim dokunur. Unutmayin,
Craig de patron.

— Birakin su pezevenkligi. Biz fahise dedil,
hostesiz.

Donakaldi Looms. Craig de yetisti arkasindan.
Birden cin gibi anladi durumu. O hastalikli herif
kizarak:

— Bakin Looms —dedi-. Bu kizlar en iyi hostes-
lorlmiz. Onlara sulanmayi birakin da yarin yeni bir
Iy arayin kendinize. Referansinizi iyi yazarim. Zampa-
ralan da sevmem.

—lyi geceler Mr. Craig... —deyip evimize dén-
dik.
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BOLUM Xiil

«Ne Olur, Bagka Basin Ugusu
Teklif Etmeyin Bize.»

."l;i//:/ iy ,',l,-.' :
I

i

«Bildiri:

Muidir Mr. Carlson’dan Miss T. Baker’e Ozel bir
Odev.

...Satis Bolimi'nde Mr. Fowler’e bagvurul-
masi. Tarih: 11 Haziran... sayi: KLM-OOT. L345»
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Rachel de aymi giin, benim gibi bir bildiri da-
ha almisti. Birlikte bayan Carlson’u gérmeye gittik.

—Kutlanz kizlar. Artk Unli oldunuz, baki-
yorum..

— Onemli olan, bizleri (ine kavusturan firmami-
zin olusu —dedim. Hoslandi bundan. Oniindeki
dosyay! karistirdi.

— Dan’a ve Sonny'ye gore ikinizin ugtugu
basin ugusu simdiye dek olanlarin en basarilisi. Bu
ikinci odev igin, gene sizleri onerdi.

— Yoksa gene gazeteciler mi? -dedim endiseli.

— Basin ugusu mu yoksa? -diye Rachel durak-
sadi.

— Hayir, degil. Bakin, bu odevi istemiyorsaniz
efjer, silerim adiniz1 listeden.

Surati da asilmisti Bayan Carlson’un. Sustugu-
muzu goriince devam etti:

— Bu Odevi isteyen, dizinelerle kiz var. Her
glin bagvuranlara cevap vermekten usandim. Galiba
8iz 6devin ne oldujunu da bilmiyorsunuz heniiz?

— Ogrenmek isterdik —dedi Rachel.

—TV’'de ve Radyoda konusacak iki hostes kiz
istediler.

Rachel'le bakistik, hosumuza gitti bu is. Asil
istedi§imiz, TV stidyosunu ve Radyoyu gormekti.

— Miss Carlson, biz boyle islere bayiliyoruz.
Hele firmamizin reklami iginse bu, her seye raziyiz.

Gildi o zaman bu kart kari. Bizi aslanin agzina
mudi inanci iginde, konustu bu kez de:

—Hah soyle, yola gelin. Satis Bolimi’nde
Mr. Fowler’i goreceksiniz. Bliyik bir program pesin-
doymis. Bu programin bir kisminda hostesler, radyo
ve TV'de konusma yapacaklarmis. Sonny sizi ilging
bulup 6nermis.
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— Teklif hogsumuza gitti -dedim—-. Peki, yalniz
ikimiz mi olacagiz bu programda?

— Hayir. ldare baska bir kizi da aday goster-
mis. Betty O’Riley isminde. Sizinle birlikte o da
calismis basin ugusunda. Iste bu kiz katilacak
sizinle birlikte programa.

Cevap vermedik, sus pus olduk.

— Ne o, kizlar? Betty'nin gelmesi hosunuza
gitmedi mi? Aslinda iyi bir kizmis, telefonda sizi
¢ok begdendigini soyledi bana.

— Betty iyi bir insan, bizde onu begeniriz —de-
di Rachel.

Verilen saatte Mr. Fowler’i gordik, o da bizim
hevesli oldujumuzu anlayinca hoslandi, memnun
oldu:

— Kizlar, TV programi ¢ok onemlidir. Unutma-
yin sakin, gérindiginiz gibi olun.

Bize sigara ikram edip gllerek devam etti:

— Bakin kizlar, programin adi «The Big Wilson»
sov'u.

— Tabii biliyoruz... -dedik—-. Erken kalktigimiz
sabahlant bizi hep e§lendirir, iyi komedyendir.

— Ayni zamanda mikemmel bir insandir. Si-
zin konusmaniz ve takdiminiz cuma sabahina ayar-
landi. Canli yayin olacak. Saat dokuzla on arasi
orda olun, jzinleriniz de verilmistir. Miss Betty O’Ri-
ley de sizinle olacak, taniyorsunuz dedil mi?

— Taniyoruz. Arkadasimiz —dedik.

Mr. Fowler program hakkinda bizi aydinlatti.
Havayollan i¢in dolayli da olsa nefis bir reklamdi.
Ona veda edip ayridik.

Yolda giderken Rachel'le konusuyorduk:

— Bu Betty’nin asil ismini sdylesek Big Wilson’a
nasil olur?
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— A, deli misin Trudy, koca memeli nasil deriz
kiza?

— Ama bu onun lakabi, aramizda, herkes onu
oylebiliyor.

— Olmaz, rezil oluruz sonra. O Mr. Wilson'un
bilecedi bir sey.

Iki geng kiz ne yapar, deli dolu konustuk. Sand-
viglerimizi yedik. Evimize geldik, TV'yi agtik. Yatak-
larimiza girdik, seyrederken seyrederken uyumusuz.

Tam vaktinde gelmistik soOylenilen yere. Bizi
kapida TV program miidiirii Frank Deveau karsila-
misti. lgeri girdik ki Betty orda. Yerlesmis, soyun-
mus, viskisini yudumlayip sigarasini tuttiriyordu.
Anlagilan Frank’la kaynasivermisti.

Etrafimiza bakindik. Big Wilson ortaliklarda"
yoktu. Kameralar, isiklar, halk ve teknisyenler hazirdi.

— Big W.ilson nerelerde? -diye kahvelerimizi
icerken sorduk.

— Radyoda haberler var. O da ylriylse gikti.
Hi¢ kendisini gormediniz mi?

— Hayir, yolda gelirken konusuyorduk. Soyle
boyle tamiyoruz onu. Boy bir altmis bes ve kilo
ise elli.

Gllimsedi Mr. Frank Deveau.

— Nerden bildiniz?

— Canim sabahlari programda gorlyoruz. Yal-
niz Big adinin komik olsun diye ona verildigini
saniyorduk. Oyle mi?

— Evet Oyle. Bu ufacik adama heybetli (Big)
Wilson deyince, herkes pesinen giliyor.

O sirada program muhendisi Jerry Schneyer
diye birini tanittilar bize. Betty koca memelerini
haoplatip bir yanasti ki adamcagiza, biz sasirdik ada-
min yerine. Betty cilve kinyordu:
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— Aman bu ¢ok 1sik da niye? Bu makineler,
kordonlar karmakansik. Ugaktan daha zor isiniz.
Of, ne kadar ¢ok diigme bu. Yandiniz. Siz 6nemli bir
is yapiyorsunuz Jerry.

Adam basini kaldinp Betty'yi slzdi:

— Benim bir sey yaptigim yok. Herseyi icerden
yonetirler. Halkin ilgisini ¢gekeyim diye de beni bu-
raya koydular. Figuran gibi... —dedi, basim 6nune
egip, isine dald.

Betty, sadece omzunu silkip eski adami Frank’a
dondu yine:

— Aman allahim! Mr. Deveau, gergekten gok
garip ¢ok da guzel. Boyle bir sey bilmiyordum. Ne
tath degil mi?

Betty'nin neyi bilmedigini biz de bilmiyorduk.
Frank da sinsice glldi, bize gizlice goz kirpip, «Ar-
kadasinizin ne mal oldugunu anladim» gibilerden.

Uzaktan yonetilen yayin 3 duvarli portatif
bir odadan yapiliyordu.

Aletler ve makineler hazirdi. Derken 1siklar yandi.
Millet konusmay: kesti. Rejisorler emir verdi. Her-
kes yerini aldi. Kalabaliktan sesler geldi.

— Hey Biggie!

— Biggie nerdesin?

Biz kalabaligi arastirirken, yandan iriyan, tath
bir adam c¢ikti ortaya, platforma ilerledi. Piyanoya
oturdu, caldi. Millet alkisliyordu. Demek Big Wilson
buydu. Birkag nota ¢aldi, ik reklamini yapti: Sa-
rapti bu. Sise ve igkiler vardi yaninda. Bir ara ekranda
onlar gorunip kayboldu. Sonra Big Wilson sar-
kisina devam etti. llk lafi da bize att::

— Bayanlar, baylar. Sevgili mudirimiz Deveau’
yu kaybediyoruz. Kendisi havayollarinda ¢alisa-
cak. Zira iki gizel hostesle konusup miracaatini
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yapiyor herhalde. Frank'in havayollarinda ¢alismasi-
ni isteyenler ellerini kaldirsinlar. Yok mu? Frank
bravo, kazandin, isine devam et. O ne, baska bir hos-
tes hanim daha var orda?

Kameralar bize donmisti. Isiktan géremiyorduk
etrafi, Big Wilson'in sesini duyuyorduk vyalniz.

—Iste bu sansin, Hostesimiz. Adiniz? kagyil-
dir ¢calisiyorsunuz?

Heyecanla firladim ayaga.

— Kalkmayin, oturun da oradan konusalim.

— Adim Trudy Baker. Heniz iki yilh§im.

—Siz esmer giizeli. Isminiz?

— Benimki Rachel Jones. Ben de oyle, iki
yilligim.

— Size gelince, siz tath kumral ve bir buguk
hostesimiz?

Millet kinildi glilmekten.

— Ben Betty O’Riley. Ben de o kadarim.

Big Wilson bal alacak g¢igedi bulmustu bir an-
da:

— Siz o kadar degil, biraz fazlasiniz. Ben sizin
en ¢ok sevdiginiz seyi biliyorum: Sit degdil mi?,

— Aaa. Evet. Nerden bildiniz?

— Siz bizzat sut reklami igin, bir saat isteyebilir-
siniz TV'den. llk musterileriniz de, reklam ettiginiz
stitd hemen alirlar.

— Ben inek suti severim. Kendim de...

Yildinm gibi s6zu aldi Wilson. Zeki, cin gibi
adamdi.

— Kendiniz de kendi sitiinizden igersiniz, bu
da sizi besler.

Yikiliyordu stidyo, kimbilir TV basindakiler ne
haldeydi. Her halde, bu memelere, bu akla tum ulke
guliyordu.
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— Siz neyi seversiniz bayan Trudy?

— Texas’liyim ben. Bizon ve biftek, yaninda en
sertinden viski.

— Korktum, kovboy kizi ne olacak. At yerine
ugaga biniyor. Ama bu tath sarisinin iginde bulundu-
§u ugakta ugmak isterim.

Bizim firma igin nefis bir reklam olmustu. Craig
seyrediyorsa nesesinden dort kdse olmustur.

— Sizin sevdiginiz, bayan Jones?

— Ben orta Amerikaliyim. Orta batidan. Sucuk,
bira ve sarki severim.

— Cok guzel, o halde sevdiginiz sarkiyi da ben
bileyim. Les Broms. Tamam mi?

Basimizi salladik. O nefis sarkiyi, giizel soyle-
di. Halkin iginden gecgerken ufak tefek bir adam
kalkip asker selami verdi, kolundan tuttu Big'in.
Big hemen ona verdi mikrofonu.

— Isminiz asker arkadasim?...

Adam mikrofonu 6nce kulagina goturdu salla-
di, sonra anlamadan tekrar Big'e verdi.

— Kaga bu? Kulaklarim duymaz da...

Millet kinliyordu gilmekten. Big bile guldu:

— Bu mikrofondur, sesi goturir, yani sizi duyu-
yorlar simdi. -

— Kaga dedim? Ucuzsa alirim. Baskalari da alir
beni gorince.

Millet katila katila giliyordu. Komik tutulmus-
sa, dogrusu sahane bir bulustu. Adamin artist ol-
dugunu saniyorduk.

Big'se sasirmisti. Adam ciddiydi.

— Bu satilik degil, fiyati da yok.

— Duymuyorum, elinle isaret et.

Adamin elinden kurtuldu Big. Bize ilerledi.
Adam asker selami verip yerine oturdu.
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Big bize geldi yine. Oniimizde durdu, kamera
artik hepimizi aliyordu. Once bana sordu:

— Biz aramizda, birbirimize isim takanz. Her-
halde havayollarinda da bu &det vardir. Sizi 6zel
{akaplannizla taniyallm -deyip bekledi.

Betty atildi hemen:

— Trudy’ye hepimiz Tath deriz.

— Memnun oldum Tath Trudy -dedi Big Wil-
on.

Betty ekledi:

— Cilveli Rachel.

— Memnun oldum, cilveli Miss Rachel.

Bu kez Rachel atildi:

—Biz Trudy'ye comert deriz.

— Memnun oldum bayan Coémert Trudy, dagit-
tiklannizdan bize de sira gelirse unutmayin -dedi
Wilson.

Millet yerlere yikildi. Boylece biz de diger kizlar
arasindaki adlarimizi 6drendik. Ama bu salada
akil verenin kim oldudunu anladik. Frank Deveau,
kizarmigti, ona bu akh o vermisti. Programda en
guzelinden oldun diye. Ama o sapsal bunu ori-
jinallik diye yapmisti.

Big devam edip: «Sorular Ozel hayata aittir,»
dedi, gulumsedi.

— Ne tip erkeklerden hoslanirsiniz Trudy?

— Liks mevkide oturup kasiimayan, birincide
oturup yag ¢cekmeyen, firmanin davetlisi olup da biz-
lere sirket sahibi gibi davranmayan her gesit erkek-
ten... -dedim gulumseyerek.

—Ya siz Cilveli Rachel? —g6z kirpip Betty'yi
isaret etti.

— Ben, ¢ok zengin, ¢ok yakisikli, gok bekar, ¢ok
kimsesiz erkeklerden hoslanimm... —-dedi Rachel.
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Millet yerlere serilmis guliyordu. Big de guli-
yordu, bir ara kesti gulmesini, sordu:

— Hepsini anladim ama, ¢ok bekar da nasil
olurmus. Anlatin latfen.

Rachel once sigara serbest mi diye sordu. Bir
taneyakti.

— Big iyi dinleyin beni, herkes iyi dinlesin, 6zel-
likle geng¢ kizlar dinlesin. Cok bekar demek, hi¢ ev-
lenmemis bir gen¢ adamin denizaltinda iki sene cezali
olarak askerlik yapmasi demektir.

Millet yine yerlere yatti. Big de guluyordu.

— Benimle daima show’'a ¢ikar misimz Miss
Rachel?

— Hayir, ben ugakla goklere g¢ikmak isterim.

— lyi bir komedyensiniz. Yazik olmaz mi?

— Asil seyircilere yazik olur. |ki program sonra
millet sikilir da TV'nin digmelerini kapar.

— Tesekkir ederim Rachel, cidden ¢ok iyiydin.
Mersi. Cok mersi.

Big dogru Betty O'Riley’e gidip uzatt mik-
rofonu:

— Siz ne tip erkeklerden...

— Esmer, uzun boylu, sanatgu...

Mikrofonu kapmis, Frank Deveau’'ya bakarak
soOylemisti:

— «Hoslanmazsiniz,» diyecektim Miss O’Riley.

Betty'nin adzi agik kaldi. Big mantar bulmustu,
devam etti:

— Ne tir yemekleri seversiniz?

— O, hi¢g segmem. Lezzetli olsun da her seyi
- yerim,

— Her seyi yer misiniz?

— Yerim; hi¢ ayirmadan.

— Blyuk, kuguk seyleri de mi?
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— Evet, biylk, kigik her seyi yerim...

Halk giilmedi, glrledi. Kendini yerlere atanlar
vardi. Program sahane olmustu. Betty'yi salik veren,
u¢ak firmamiza yapacagini yapmisti. Big isi ciddiye
vurmuyor, dalgasini gegiyordu.

— Balik sever misiniz Miss O'Riley?

— Aaa ¢ok severim, ozellikle tath su balhgin.
Hani su biyikh olani var ya.

— Biyikli mi dediniz?

— Evet canim anlayiverin. Yanaklarinda koca-
man biyiklan var.

—Evet anladim. Sazan.

— Degil, ama biyikh diyorlar. Cok yerim ondan,
severim de.

—Demek ki siz biyikh seviyorsunuz. Insallah
kismetinize o ¢ikar.

— Cok zengin ama, kizil sagh bir arkadasim var.
Sizi bedenmis; boyu kisa sizden, sanattan da hig
hoslanmaz.

—A, zenginse tanistinverin litfen.

Millet yine yerlerdeydi gulmekten. Big prog-
rami ve girgin kesti.

— Her sey igin, hepinize binlerce tesekkiirler. Bir
dahaki programda bulusmak zre, simdilik Allaha-
ismarladik...

Isiklar s6ndi, halk ve teknisyenler dagildi. Big
ve Frank bizi kapiya kadar ugurladi.

Satis Bolimi'ne doénerken Betty:

— Su meslekte olanlar, ne kadar bol espnh
oluyorlar degdil mi? Bayiliyorum onlara, anliyorum
daonlari...

— Onlar da seni anlamistir Betty.. —diye Rachel
Jgirgira girecekti, birakmadim.

O'Riley yol boyunca sarki murildanip durdu.
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There is no business Like show business. diye kafa
utuledi. .

Bundan sonra da Big Wilson bizleri davet etti;
programa ¢iktik. Ama Betty O’Riley’siz. Firma az kal-
sin onu isten cikariyordu. Biz onledik, kulis yaptik
da kurtardik.

Atlantic City serlivenimiz garipti ama, bize ¢ok
tecribe kazandiran bir olaydi.

Atlantic City denince, aklimiza yash kadinlar ve
erkeklerle dolu bir emekli sehri gelirdi. Ayak basma-
mistik daha.

Uluslararasi siyasi bir - toplanti vardi. Bizim
ucak firmasi yiklenmisti misafir organizasyonunu.
Kime mi glvenmisti? Tabii biz zavalli hostes kiz-
lara.

Atlantic City'ye bir aksam Usti vardik. Kent
piril piril 1giklar igindeydi. Bilgimizin aksine tam
bir eglence sehriydi. Siyasi toplantiyi dizenleyen
valilik ve belediye idi. Kentin biitin kaynaklarini
organize ve seferber etmislerdi. Siyasi toplanti sahilde
sayfiyede turistler icin yapilan luks otellerde olacakti.
Biz kalmadkk onlarda. Kentin uzadinda, pembe
kiglk sayfiye pansiyonlarinda kaldik. Pansiyonlar-
da mevsim geredi turist yoktu. Yaz sonu sinekleri
vardi. Bir odadan bir odaya, disi pesinde kosan bir
sirii erkek sinek. inanin gergekten sinek...

6-8 kadar firmanin ileri gelen hostesleriydik,
yabanci uluslarin basin mensuplarini karsilayacak-
tik. Karsiladik da.

Onlarin kaldigi sahildeki otel gok liikks Atlantic
Palas'ti. Trafik ¢cok sikisik, havalar yazdan kalma
sicak. Yabanci basin da tam bizim basin gibi, zam-
paralarla doluydu. Kapidan, basini ayirip igeri alacak-
tik. Oysa halk yiiklenince bu uyari sékmedi. S6kme-
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di hi¢ bir sey. Partiyi duyan ne kadar insan varsa
gelmisti, otel dolup dolup tasmisti bu yiizden. Asil
mesele, igki idi. Herkese yetmesi gerekiyordu. Biz de
halkla olan iliskilerimizden otiri en iyi sekilde ikram
ediyor, ickileri bol keseden sarfediyorduk. Firma
distinsindi sonunu.

Sabah onda kalkip 11’e kadar ¢orek servisi
yapiyor, sonra igki fash basllydrdu. icki fash da
sabaha kadar surebiliyordu.

Hemen herkes bizimle igmek istiyordu. Biz de
reddedecegdimizi ediyor, gerisiyle iki tek atiyorduk.
Ama hafta sonunda zil zurna olmaya alistik. Bitkindik,
iki hafta nasil dayanacaktik. Sihhatli degildik. Tu-
kenmistik. Gecenin 11’inde isimiz bitince kendimizi
yataklara atiyorduk.

Ikinci haftaya dayanabilecegimizi sanmiyorduk.
Hafta sonunda bize izin verilince gece hayatini
tanimak istedik Atlantic City'nin.

Her seyden 6nce buranin gece hayati bambas-
kaydi. Muzikleri uzun siren, sikintili gece kulipleri
bizi sarmadi. Sabah 5°'de kapaniyor, 6'da tekrar te-
mizlenip agiliyordu. Belediye yasasiymis bu.

Ayrica asag kalite halkin lokanta ve eglence
yerleri de hi¢ sarmadi bizi. Hoslanmamistik, garip
Adetler de vardi burda.

Kullplere yaninda erkekle gelmeyen kiz mutlak
fahise addediliyordu. Biitiin erkekler buna inanmisti.
Biz de tecribelerimizle daha fazla inandik. Hava-
vollarindaki erkek arkadaslar saskinlik igindeydiler.
Hayatlarinda boylesine piskin kizlar gormemislerdi.

Demek Atlantic City’'nin havasindan suyundan
{nsanlari garip mizaglydi. Bir gece, erkek arkadas-
lar bizi bir kullipte bekleyeceklerdi. Gittik, sasirmi-
viz da, yandaki kuliibe gitmisiz meger.
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Sahnede kotu bir sarkici, ajzina kadar insan,
cogunlugu erkek olan bir kalabalik. Cocuklarn ara-
dik bulamadik. Devamli yanip sdnen rengarenk
isiklar. Bir erkek yaklasti:

Erkek — Merhaba bebegdim, icer misin?

Ben — (Hi¢ bir sey duymayip, ilerlerken)

Erkek — Merhaba dedim bebegim.

Ben — (Hélé aldirmayinca)

Erkek — lger misin bebek?

Ben — Hayur.

Erkek — lyi, bosuna vakit harcamayalim. Pis fa-
hise, neden dil doktirdin oyleyse...

Gerisini dinlemeyin, yuziniz kizarr da utanci-
nizdan Olldrsiniz. Hemen ilerde bizim g¢ocuklara
benzettijim birisine ilerledim. Bir baskasiymis oysa.
Bir erkek daha yaklasti ve sordu:

Erkek — Haydi gidelim bebek.

Ben — Nereye?

Erkek — Benim yerime. Yada istersen senin yeri-
ne. Sana kalmis bir sey.

Ben — Cekil de yolumuzu bulalim.

Erkek — Ne kadar fiyatin?

Ben — Cekil basimdan, dedim.

Erkek — Benden yirmi yazar.

Ben — Sersem, defol basimdan. Ben senin bil-
digin kizlardan degilim.

Erkek — Degisik, ne yaparsin. Belki biraz fi-
yatini yukseltebilirim.

Bundan kurtuldum, tam doénerken baska biri-
si yol kesti.

Biri — Merhaba.

Ben — Merhaba, (Bu geng ve yakisikli, terbi-
yeliye benzer).

Biri — Hadi gidelim bebek.
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Ben — Sizi tanimiyorum ki daha.

Biri— Nedir bu taktigin anlamadim? (M-
danir ve kizar.)

Ben — Yabancilarla ¢ikmam, ben birini an-
yorum.

Biri— O benim iste. Adim Mark.

Ben — Memnun oldum, gitmem gerek.

Biri — Bebek sen fahisesin dedil mi?

Ben — Hostesim, ugak hostesi.

Biri — (Giler, kikirdar, alayli.) Ben de Sen Mark’
im (yani Hiristiyan evliyasi aziz Mark demek istiyor.)

Ben — Bogver delikanlh, a¢il bakalim.

Biri — Anlastik. Hadi gidelim. Ne kadar istiyor-
sun?

Ben — Ne igin?

Biri — Fransiz usull igin.

Ben — Irlanda’ya ne dersin?

Biri —Irlanda mi? Hi¢ bdylesiyle karsilasma-
mistim. Yenisin herhalde?

Ben — Degilim, ben o sandifin dedilim.

Biri— O, of be, anladik. Haydi gidelim bebek.
Ne kadar istiyorsun, sen onu soyle?

Ben — Ug yiiz dolar.

Biri — Ug yiiz mii? Vay anasini. Ne kadar zaman
icin?

Ben — Bes saat, iki sise i¢ki. Bir de iki agabeyim
Igin 5 sise rom. Once sinemaya gidelim.

Biri — Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim. (Efen-
diymis.)

Ben — Giile giile. (A/ benden de o kadar 6zdr.)

Atlantic City’de bu siyasi toplantilar sirasinda
cok iyi paralar yapabilirdik. Lakin biz hostestik. Geng
ve gizel kizlardik. Fahige hi¢ degildik. Hig bir hostes
de bu isi yapmad.
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Bu hosteslik isleri arasinda, foto modellik
de vardi. Iste bundan para cikiyordu. Sonny Va-
lano organize ediyordu isi. Bizi ¢adinyordu genel-
likle. Yabanci basina model igin. Hosteslerin de
propagandasi oluyor. Ayrica firmanin ucaklari da
dolayh reklama giriyordu. Rachel kendi kasabasinin
gazetesinde gikmak sartiyle birine modellik etmisti.
Yemek yerken, vitrinlere bakarken, alisveriste, pi-
lotlannmiz ve ugaklarimizla birlikte. Kadin, ihtiyar,
¢ocuk ve yabancilara servis yaparken ve yardim
ederken. Turlh gesitli pozlar...

Rachel'in kasaba gazetesinde ¢ikmisti bu dizi-
den reklam fotolari. Altina da hosteslerin galiskan-
liklan ve gayretleri giizel bir dille yazilmisti. Annesi
hemen telefona sarilip Rachel’i aramisti. Bakin nasil
konugtular. Annesi tel8sh sormustu:

— Rachel, sen misin yavrum. Orada neler yapi-
yorsun?

— Benim anne, c¢alisiyorum, siyasi toplanti
var da.

— Ben anneyim, yutmam bunlan.  Bir siri
adamla dolasmissin, her resimde baska biri var ya-
ninda.

— Annecigim, onlar dost, arkadas. Ug haftadrr,
kimseyle bulusmadim. Gazeteyi ben mahsus yolla-
dim, sen sevinesin diye.

— Ben sevinmedim, seni merak ettim.

— Uziilme annecigim, orada, yanindayim, ya-
kininda.

—Hi¢ siizlilmedim, kilom da ayni. Neden sii-
zilecekmisim?

— Sizulme dedil, Gzilme anne. Sikintiya sokma
kendini.

— Hayir, lokma dedil, az da olsa yiyorum.
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Once ben sonra Rachel bu sagirlar diyaloguna
gllmeye basladik, deli gibi gtiliyorduk. O arada Rac-
hel gozlerinden yaslar akarak cevap vyetistiriyordu.

— Annecigim litfen dinle beni, o gazeteleri
gordikten sonra bir sey sOylememen gerek. Yalan
yok hig.

— Sensin yalanci. Gazeteler yalan yazmaz.

— Anne gazeteler nerden ¢ikti? Ben yolladim.

— Kim kimi kollamis? Baban ve ben iyiyiz, senin
bizi kollamana ihtiyacimiz yok.

— Biliyorum anne. Siz mutlu olun yeter. Baska
bir sey istemem, hi¢ istemem. Hi¢ hig.

— Sen Rachel. Muhakkak igiyorsundur. Sen
ickiciler, biz yesil ha¢ kurumundaniz. Hi¢ igmeyiz.

— Biliyorum anne, veda ediyorum. Operim
hepinizi.

— Gile giile kizim. Sakin igme e mi?

— Peki anne, bay bay.

Telefonu kapatti, yataklara atti kendini. Hem
gulmekten hem de hasretten goézlerinden yaslar aki-
yordu. Biz ne idik. Ailelerimiz ne idi.

Bunlarin disinda bereketli uguslarimiz da vardi.
Bu uguslar sirketlerin, derneklerin, kurumlarin bir
arada kiraladiklari ucaklardi. isadamlari olurdu
miisteriler genellikie. Ornegin biiyiik sirketler adam-
larini, elemanlarini boyle sevkederlerdi. Bu gibi kim-
seler, ¢ok calistiklar igin iyi dinlenmek isterlerdi.
Icki de su gibi dagitilirdi seferlerde. Ugagda sik binen
kimseler olduklarindan isler pek hafif gegerdi bu
insanlarla. Igkiler bizden ya da onlardan olurdu. lki
dubleden fazla igilmemesi diye bir sey olmaz ve hos-
tesler de igebilirdi ise zarar vermeden. Ayrica, en ki-
yak yani da, bahsis kabul etme izni vardi hostes-
lere.
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Bir keresinde, bdéyle bir ugakla New York’tan
Houston’a inek yetistirici zengin kovboylarn gotir-
mekteydik. New York’ta milyonlar almiglar, Texas’a
doniiyorlardi. Ozellikle benim siiksem fazlaydi. Zira
ben hemserileriydim. Havalanir havalanmaz Burbon
viskileri dadittim. Bir saat sonra Washington’u geger-
ken herkes zom olmustu. Biz de iyice kafayr bulmus-
tuk. Rachel ile birlikteydik. O da zom olmanin esi-
gindeydi. Pilota bile 3 sise gotirmistim de igmemis,
saklamigti. Texas’lilar sarkilar soyliyor, ugak nese
icinde uguyordu. Houston’a vardifimizda aksamdi.
Havaalaninda &deta bir kargilama vardi. Ugak kapila-
r agilmisti; bizim bayginlarin inecekleri yoktu. Elime
mikrofonu alarak tam Texash gibi konustum.

— Hey! Kovboylar, haydi yiriyin, agillanniza
geldik. Inin asssagi Yiriyin. Yird. YOaarrrGaad...

Kocaman kovboylar kendilerini ucgaktan atip
gittiler. 12 kovboy sapkasi, iki ¢ift gizme, 150 dolar
paray! bahsis aldm. Bunlar bizim dilimizde «bere-
ketli uguslarndi.
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BOLOM Xiv

«3A'da Gene Bir Sarhos Var»

Tizige gore, turist mevkide olan yolculara
ki duble, birinci sinif yolcularina Gg¢ duble igki
verebiliyorduk. Fakat biz buna aldirmaz, durumu
idare ederdik. Yolcularin ¢godu genellikle bu siniri
asmazlardi. Haddini bilen, giilen, neselenen, kim-
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seyi rahatsiz etmeyen, keyifle yolculuk yapanlara
ikrami biz yapardik. Hatta bu gibiler ugaktan inerken,
firmaya da bize de tesekkir ederlerdi.

Ucgaga sinirli, aksi, sert binip de ickiyi aldiktan
sonra kedi gibi uysallasan ve efendice ugaktan
inenleri zevkle seyrederdik.

Bunun ig¢in elimizin altindaki ickiyi istedik-
lerimize verirdik.

Igkiyi kaldiran babacanlara bol ikram ederdik.
Bazen de kaldiramayanlar olurdu. Onlarin rnizkini
hemen keserdik. Hatirlarsaniz meslegin ilk glinlerinde
helada sikisip kalan kadina boyuna igki vermistik.
O giin ona hayati yasanir hale getirmistik. Bunun gi-
bi zilzurna olup da hala neselenenlere de postayi
kesmez, dayardik bardaklari.

Idare bunlan yutmaz, bazen de igkinin sarfiyati-
ni anlamak ister. Kafamiz kizar, yere birkag damla
dokeriz. Etrafini sileriz. ligililere de haber veririz. On-
lar zabit tutarlar. Alti bardak déktum diye siz de idare-
ye haber verirsiniz. Zabit ona gore tutulur. Bundan
sonra siz yine musterileri idare edersiniz. Firma da bu-
nu bilir, ama yine de, ihbarcilarin agzini tikamak igin
zabit tutmak gerekir.

Sarhoslardan ¢ok ¢ekeriz. Sarhos, kadin olsun
erkek olsun, insana diinyay! dar eder. 10 bin metre
yukseklikte ugarken sarhos sululugu da pek ¢ekilmez.

Biletli bir yolcuyu eder sarhossa g¢evirmeye
hakkimiz vardir. Kulagina kipe takan erkekleri, ¢ok
pisleri, kokanlari da bindirmeme hakkimiz oldugu
gibi. Yilda binlerce dolarlik bilet alan sirketler vardir.
Bunlardan birinin midiri daima zom gelir ugaga,
acaba onu reddetme hakkimiz da olabilir mi?

Birgok havayolu firmasi, bu tip insanlara bilet
satmamayi tercih eder.
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Birgoklarina icki vermeyince bozulur, sikdyet
eder bizi. Ama, miitemadiyen icip de midesini ugaga
bosaltip inen herifin veya hanimin arkasindan biz
temizleriz ugagimizi. Zavalli temizlik¢i personel yu-
zlimiize bakar, giiya yardim ederler. O pislik ne zor
temizlenir; ugak yolcusu seviyesinde birinin bunu
yapmamasi gerekir.

Sarhoslan soyle siralarizz: Cok az igenler: Ya-
rnm duble. Korkudan, sinirden ya da laf olsun diye
icer. Sonra da gomiilir kalir yerine. pasa pasa da iner
ucaktan. Bir duble atanlar: Bunlar igkiyi sevmeyen ve
icmeyenlerdir. Genellikle birakanlar da bir dublecik
ictim diye kendilerini ve etraflarini kandirirlar.

Ugaklarimizda yolculuk edip bizde hatirasi olan
birgok sarhoslanmiz olmugtur. Bunlardan Mr. Lunts’u
hep hatirlanz. Bu zat New York ve Chicago ara-
sinda gidip gelen bir aboneydi. Kendisine ugak
sirketleri kuliibinin dyelik karti verilmistir. O bin-
digi zaman bize 6zel ilgi gdostermemiz igin emir verilir.

Mr. Lunts’u yolcu olarak ilk gordigimde, ugak-
tan indirilmesini teklif etmistim.

— Sagmalama Trudy —demisti, kalkis memuru--
0.C.X Lunts her hafta bizimledir. Ona iyi bak.

— Ama sarhos... —diye itiraz etmigtim.

— Ne yapalim yani? —olmustu memurun ce-
vabi.

— Peki, ya obir yolcular? -demistim.

— Mr. 0.C.X. Lunts daima boyledir. Yani ¢akir-
keyftir. Fakat bu halde de, biletini pesin alir ve 6der.
Ayrica butin isgilerini bizim firmaya gonderir. Sim-
di sunu iyi bil ki, o ve onun gibiler para verecek
ki maasimiz artsin. Karima ve ¢ocuklarima daha iyi
bakabileyim. Ne dersen de, Mr. O.C.X. Lunts bizimle
birlikte geliyor. Tek kelime bile soyleme bu konuda.
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— Mesaji aldim, durumu kavradim. Bu adamin
adindaki X ne demek?

— Hig bir fikrim yok, kendisine sor.

— Soracadim, yoksa meraktan olurim.

— Bekle, sarhos olsun da oyle sor. Utandirici bir
sey de olabilir.

Mr. Lunts'un ugaga binerken ¢ok sarhos ol-
dugunu biliyordum. Sallanip duruyordu. Nereye
gidecegini, hereye oturacagini bilmiyordu.

— Piza kulesine benziyor —dedi Rachel adam
onimizden gegerken.

Yeni kalkmistik ki Mr. Lunts ayagda firladi, halka
dénerek dedi ki:

—Dinyanin en iyi havayollarinda uguyoruz.
Su koésede duran cici kizlarin ise kiymetlerine paha
bigilmez.

Biz daha igki servisine baslarken, o ¢antasini
acmis, bizimle ayni marka viskilerin kugik, minik
numune siselerini etrafa dagitmaya baslamisti. Her-
kes memnundu hayatindan.

Bense i¢ki tepsisini birakip basina dikildim:

— Mr. Lunts, herkese ancak iki duble veriyoruz.
Sizinkiler ¢ok fazla oluyor, litfen ikram etmeyin
ickileri.

Adamcagiz gergekten incinmisti, ayada kalkip
halka dondu:

— Bayanlar, baylar, sizlerden o6zir dilerim.
Gergekten ¢ok (zildim, coémertligim ylzinden
acele davrandim. Bu cici kizimiz bizi uyardi. Simdi
sizlerden onlar igmemenizi rica ediyorum.

Birka¢ alkis sesi duyuldu. Mr. Lunts yerine
oturdu.

ikram ettigimiz yemegi almadi:

— Yolculukta yemek yemem. Araba kullanirken
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nasilsa, simdi de Oyle. Nasil sizin pilotunuz gorev
basindayken yemezse, onun gibi ben de yemem.

Yemekten sonra Mr. Lunts oniinde ve yaninda
oturanlan sarki soyletmeye baslamisti. «The Star
Spagled Banner» ve «If | Had a Hammer» adli par-
¢anin birka¢ dortligini soylemislerdi.

Sonunda alana ulastik. Mr. Lunts inerken gi-
limseyerek bize sunlan soyledi:

— Odevinizi ¢ok iyi basarmis kisiler olarak, sizleri
takdir ettim. Bunu midirinize de soOyleyecedim.

Biz bundan sonra da rastladik Mr. Lunst'a,
sarhostu, hep ayni seyleri soyliiyordu. Bize 10’ar do-
lar agiktan bahsis verdigi zamanlar bile onu uyardi-
gimiz olmustur. Kizmaz bize. Adindaki X'in anlami
yokmus. Baska bir Lunts ile karismasin diye almis.

Sana selam Mr. Lunts, seni hi¢ unutmayacadgiz.

Bir sarhos daha vardir. Adi Lippingdone’dur.
Her seyi fazladir herifin. Kilosu yiz elli filandr.
Gevezenin tekidir, kalkarken baslar konusmaya, iner-
ken bile susmaz. Alanda bile konusur. $6yle tamistik
bu orman kibariyle. Bir keresinde Rachel ile yolcu
aliyorduk uc¢ada. Kapinin iki kenarina durmus,
yolculari seldmliyorduk. Bu herif zuhur etti. Once
Rachel’e ¢arpmadi, bindirdi. Koca govdesiyle tos-
ladi, sonra da karsi kapiya vurdu. Kafasi bozulunca
geri donip hirladi.

— Neden baska bir yerde durmuyorsunuz? Ceki-
linkarsimdan, yolu kapatmigsiniz. Ne miinasebetsizlik !
Sonra da iki yana yalpalayarak ilerlemisti.

Kalkis memurunun kolunu yakalayan Rachel,
«Ya o orospu ¢ocudu iner ya da ben» diyerek, koca-
man pabucuyle agik kemigini ezen Mr. Lippingdone,
in arkasindan, ugaktan inmisti, ¢ok siniriydi. Kesin
konustu adamla.
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— Dinle beni Eddy, bu ugakta iki tonluk pis bir
sarhog var. Ben de ayni ugakta o herifle birlikte git-
miyorum maalesef.

Kalkis memuru gilmisti.

— Oh, Rachel anladim. Mr. Lippingdone mi?
Basimizin cezasi o. Fakat yazik ki muddurlerle ilgisi
pek yakindir. Bu bakimdan gekecegiz. Oziir dilerim
tathm, adam size emanet. Ama belki de uyur.

— Hi¢ sanmiyorum. Hele bir mesele ¢ikarsin,
girtlagina sarilirm.

Lippingdone, kalkisimizdan baglayarak basimizin
cezasi oldu. Kaba ve girkin hareketler yapiyordu,
etraftan sikayetler geliyordu. Burnunu karistir-
mig, etrafa sirmis. Gedirmis. Kulagimi karigtirmis.
Dislerini kanstirip tukirmus...

Yemek servisini 6zentiyle hazirladim, dinlti ¢ik-
masin diye. Dikkatle ve terbiyeli eline verdim.
Saldirdi yemege ve atistirdi. Bir sire sonra bagir-
di. Uzerine dokmiistii biitiin yemekleri.

— Pilotu gormek istiyorum. Allah topunuzun
cezasini versin (Gegirme). Bilhassa doktin (izerime
(Gegirme). Bu havayolunda ¢alisanlarin hepsini
"bilirim (Gegirme). Senin ve o arkadasinin kigina
tekme attiracagim (Gedgirme).

Yol boyunca bu pislikten uzak durmaya calistik.
Itle dalasma, ¢aliy! dolas deyip c¢ekindik kendisinden.
Bir ara banyodan gelen ikaz isi§ini goérince irkildik.
Bir sire once Lippingdone’t girerken gormustiik.
O kiguk tuvalette onunla birlikte olamazd: ki insan.
«Sen git ben git, derken, Rachel hirstan deli gibi,
gidip kapiyr vurdu. Lippindone kapiy! ardina kadar
acip havladi:

— Burda sabun yok. Sabun yok dedim sana.
Rachel bakti, kutusuyle durup duruyordu rafta.
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—Iste sayin Lippindone, orda rafta sabunlar.

Herif hig istifini bozmadan bagdinp, yumrugunu
lavaboya indirdi:

— Haydi ordan, ona sabun mu diyorsunuz?

Tam bu sirada Rachel’in gozi tuvaletin pence-
resine gitmisti.

— Sasirdim birden Trudy. Hi¢ bir medeni insan
yapmaz bunu. Camda parmaklarin sivastii bir sey
vardi, anlatamam.

O sirada sinirden gilmis Rachel. Mr. Lipping-
done’sa deli olmus. Sabuna gildi sanmis. Ama
bir de yapti§i halti gorenin Rachel oldugunu anla-
yinca, sasirmis:

— Bu pisligi yaptiktan sonra neden kagitla ka-
padiniz?

—Kim, ben mi, bu halti ben yapmadim! Uta-
ninm ben.

— Ben hi¢ sanmiyorum, herkese anlatacagim,
idareye de tabii.

Teldsa ve dehsete dismiis Lippingdone, ko-
lundan tutup kizi yanina gekmis:

— Bana bak, giilme, kigina tekme attiracagim
dedimse, sakaydi o.

— Birakin beni, 6nce hostes arkadasima, sonra
da pilota ve gerekirse yolculara anlatinm, bunu
sizin yaptiginiza inanir herkes.

— Deli olacagim, sus, deli olacagim.

— Bakin Mr. Lippingdone, biitiin gin sizinle
ugrastik. Yerinize oturup ¢enenizi kapatirsaniz, kim-
seye bir sey sdylemem. San Antonio’ya kadar ses
seda istemeyiz. S6z verin kafi Ama anlagsmay! bo-
zarsamz, hemen yayarim bu isi; rezil olursunuz.
Elimizden geldigi kadar da bulyuturiz. Tamam mi?

Bitmis Mr. Lippingdone denen yizellilik pis-
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lik deposu. Hemen telasla yerine gelip oturdugunu
gordim. Taktik g¢alismis meger.

Hi¢ sesini ¢ikarmadi ininceye dek. Rachel ge-
lince bana mutfakta olup biteni anlatti, kahkahalarla
guldik.

San Antonio’da indi herkes, en sona kalmisti
sisko, bitkindi. Coktan ayimisti. Basi oninde bize
geliyordu. Bizse herkesi selametlemistik. lsi bira-
kacaktik. Siskoyu tam gecgerken durdurdum, eline bir
kagit pecete sikistirdim. Iginde Rachel'le benim bir
itirafimiz yaziliydi Mr. Lippingdone’a: «Bir dahaki
sefere kullanmaniz igin, iyi yolculuklar.»

Affedilecek sarhoslar vardir. Vietnam’dan dénen
ve San Francisco’'ya gidecek askerlerle karsilastik
bir seferinde. Laf sOylemek yerine sakalasarak az
icirdik onlara.

Ama Mrs. Freizer unutamadigimiz bir sarhostu.
New York’tan Los Angeles’e uguyordu.

— Ugaga Holywood gorinusli bir adam tara-
findan kucakta getirilmisti. Cocuk kadini oturturken
o, sarhos sarhos mirildaniyordu.

— Bu o§lum Fraizer. Adina bayillinm. Siz ne
dersiniz? Fraizer, Fraizer, ne guzel isim dedil mi?

Delikanli da bir acayipti. Ciplak ayakhydi,
saglan en az bizimkiler kadar uzundu. Uzerinde ¢ok
dar bir atlet ve bol pagal bir pantolon vardi. Adama
sordum...

— Hanim, yolculua dayanabilir mi acaba?

— Oh, tabii bebedim, kendine gelir simdi.

. Cok iyidir bizim siskomuz. Bir sey olmaz ona.

Fraizer, Fraizer annecigini ugakta birakip git-
misti. Kadin hemen uykuya dalivermisti. Oyle siir-
mesi igin dua ettik ellerimizi agip. Ama sans bize giil-
memisti. Kalktiktan bir saat sonra uyandi. Uzerinde
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dapdaracik, doreden bir elbise vardi. Hemen fermua-
nni agti, sutyeni ¢ikardi. Yanindaki adam dehsete
dismisti. Elinde siityen, sirti agik elbisesiyle 6ne
dogru ydriyor, arada bir geriniyordu.

Once pabuglarini atti, 6n tarafa. Sonra da go-
raplarini usuliince streap-tease tarzinda ¢ikararak
sag ve sol siralardaki adamlara firlatti. Adamin biri
bozulmus, oOteki sululuga kalkmisti. Goz kirpip o
pis kokulu terli ¢orabi kokluyordu. Kadini zorla
yerine oturttuk. Bereket soyunmaya baslamamisti
daha. O kalkip serviste ve isde bize yardim etmek
istedi, ama israrla yerine oturttuk onu. Laf atmak-
tan baska bir sey de yapmiyordu.

—Aman aman, tath kizlanm. Tam Fraizer’
ime layik digilersiniz.

Daha sonra yanindaki adamin ellerini tutup
el ele oturdu onunla. Sonra ayakkabisina sampanya
dokti, bunu adama igirmek istedi, icmedi tabii, eliyle
iterken kadinin Gzerine dokuldi ickiler. Kikirdad:
sadece. Sonra yanimiza geldi, arkadas olmak is-
tedi. Gogusleri bluyltmek igin yaptidi cimnastigi gos-
terdi. Tepedeki ufak lambayi onarmak i¢in gelen ugak
teknisyeniyle dans etmeye kalkti. lsimiz zorlastyor-
du. Herhalde zulasinda gizli igkisi vardi. Rachel bir
dakikada buldu; onun yerine bizim siselerden bir
tek verdi. Kadin dikti basina, bitkin, sirasina se-
rildi. Varacagimiz yere geldik, indik. Ugaktan inisi-
ni ilgiyle seyrettik. Kendine hemen gen¢ bir adam
bulmustu. Adama yaslanarak, sallana sallana gidisi-
ni hi¢ unutamadik.

— Bir daha boyle sarhos karilari bana teslim
etme Trudy.. —dedi Rachel.

— Sen de bana... —dedim.
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BOLOM XV

«Gokydziniun Cocuk Bakicilarm

«...Evet Miss, oglum ¢ok akillidir. Ugadin nasil
calistigini bilir...»

Anne, odlunun ¢ok akilli oldugunu soyliyordu,
fakat bize gore 7 yasinda alelade bir gocuktu. Cocuk
durup dururken Fransa tarihini anlatti.
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Annesi onun ¢ok hoslandigini soyliyordu. Cocuk
gergekten, olaylarn yer ve tarihleri ile anlatiyordu.

Cocuk konustukca fikrimizi degistiriyorduk. O-
nunla konusmak insani yoruyordu. Hatta sinirleriniz
bile bozulabilirdi. Zor bir sey sorup, gayet akilli ce-
vap aliyordunuz. Siz muskul duruma dusebilirdiniz.

Memphis’e varincaya kadar, kurbagalar, fizik,
cebir, askerlik hakkinda bir suri sey ogrenmistik.
Okul imtihanlarina girebilirdik.

Memphis’e gelmistik. Toplaniyorduk, yolcular
iniyordu. Annesine iltifat edeyim dedim.

— Hayatimda gordigdum en ustin zekal gocuk.

— Mersi, pek inanmiyorum.

— Harika bir zeka.

— Craig ¢ok akillidir.

Onlar da toplaniyordu. Tam ugaktan inerken,
kadin ¢ok gerilerde kalmisti. Herkes inmisti. Onlara
yaklastim.

— Bir yardima ihtiyaciniz var mi madam?

— Kagit pegete bulunur mu sizde?

— Tabii, bir sey mi oldu? —Hemen gidip getirdim.

— Evet, sey...

Odglunu gosterdi, utanarak. Cocugun pantolo-
nu sinlsiklamdi.

— Tuvalete gitmeyi ¢ok ge¢ ogrenecek.

— Ohh.

Demek ki ¢ocudun bilmedidi tek sey buydu.
Onu hi¢ unutmayacagim.

New Orleans’dan Chicago’ya ¢ok ugtuk. Ama
Johnny’nin anisint daima sicak sicak hatirlayacagiz.

6 yasindaydi velet. Uslu bir surati vardi. Ama
daha biner binmez, cebinden su tabancasini ¢ika-
rarak agziyle, «<Bum, bum» diye ates etmis, herkesi
yaralamis ya da oldurmusti. Annesi ¢ok rahatti.
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Rachel onun kemerini baglarken, birden tabancasini
kullanmis; edilip, gobedi agilan Rachel’in ¢iplak
karnina tabancasinin igindeki suyun bir miktarini
boca etmisti. Rachel badirdi, anne sadece giildi.
Yolculara verilmek Uzere rafta duran tim dergileri
almis, istiine oturmustu. isteyince de, avazi ¢iktid
kadar zirlamaya baslamis, dergileri vermemisti. Anne
yine ¢ok rahatti.

— Ben, simdi alinm ondan —demis, ancak yarim
saat sonra almisti.

Yemek listesi kdgidindan yapti§i ugagdi havaya
firlatiyor, arkasindan kosup onu yakalamak istiyor-
du. Hemen yakalayip yerine oturttuk. Sonra bir daha
firlatti, kadgittan ugak ciddi gorinisla bir avukat
yolcunun burnuna carpti. idare ettik. Boyuna ucag
atiyor, kime rasgelirse katila katila giiliyordu. Sol-
daki kadinin ¢antasini disiirdii. Uzerine ve yerlere
sut doktl. Stwradaki file torbayi sokti. Basg dayayacak
yerdeki beyaz naylon bashda yazi yazdi. Koridora
firlattt en sonunda. «Betmen, betmen» diye kosusup
durdu bagirarak. Bir ara oturanlardan biri, kolundan
yakaladi ¢gocudu, kulagina bir seyler sdyledi, Johnny
akilli uslu gidip yerine oturdu.

Daha sonra gittim yolcunun yanina:

— Ne dediniz ¢ocuga da uslandi birdenbire?

— «Yerine oturmazsan tuttugum gibi kolundan,
seni pencereden asagi atarim» dedim.

— Cok bedendim bunu, hi¢ unutmayacagim.

Johnny hayli oturdu. Cani sikilmig olacak ki,
bir siire sonra yanimiza geldi. Oteberiyi karstirirken
bir tabak kird.

Disan ¢ikmasint soyledik. Edepsizlendi. Dilini
cikarip gitmeyecedini soyledi. Yine karistiriyordu
ortaligi. Tam bir seyler kiracakken, Rachel’in sabri
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tasti. Kocaman bir bigak alip dislerini gdstererek
bigag salladi.

— Gideceksin ufaklik. Defol git, sonra karismam.

Johny ¢ok korkmustu, firladi, ama giderken ter-
biyesizce dilini ¢ikartti.

& Birka¢ dakika sonra annesi telasla mutfada dal-
di. O rahat kadin gitmis, bir yelloz gelmisti yerine:

— Oglumu tehdit etmissiniz. Bigak saplamaya
kalkmissiniz.

— Yok hanimefendi, yanlis.

— Oglum hi¢ yalan soylemez.

— Tabii, muhakkak oyledir.

— Sizi ihbar edecegdim.

— Peki Madam.

Ama yolculugun geri kalan kisminda Johnny
mum gibi oturdu, gik diyemedi. Annesi ise Chicago’
ya kadar g6zinu ayirmadi bizden. Tam inecede ya-
kin kadinin bizi sikdyet etmeye kalkmasi aklimiza
geldi. Hos bir sey olmazdi ama, tatsizlik da istemi-
yorduk idare ile.

Bu bakimdan kadin ve ¢ocuk inerken samimiye-
timizi gostermeye karar verdik. Ugaktan yolcular
iniyordu. Sira onlara gelince Rachel yiiksek sesle
konustu:

— Buglin aramizda bulunmandan ¢ok memnun
olduk Johnny.

Johnny de parmaklarinin ucuna yikselip Rac-
hel’in egdilmesiyle kulagina bir seyler soyledi. Kadin,
gocudu ensesinden tutup cekerek suratimiza bagirdi:

— Goreceksiniz! Bigak sallamayi goreceksiniz!

Gozden uzaklasirken, Rachel’e sordum, ufak-
lk sana ne soyledi diye.

— «Senden nefret ediyorum, odun kafali» dedi.

— Oh, ne terbiye degdil mi?
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— Madam da ne rahatti.

— Bence buna dodum kontrol hapi vermeli de,
boylesinden bir tane daha doguramamali.

— Hakhsin Rachel, ama velet bigadi da unuta-
maz hig.

Korktugumuz basimiza gelmis, Madam idareye
mektup yazmisti. Bizi ¢adirdilar. Yolculugu oldudu
gibi anlattik. ifade verdik.

— Anliyorum sizi, iyi anliyorum -dedi muadir-.
Ama bundan sonra bigak kullanmayin olur mu?

Hep birden giilistik, ugagimiza dondiik. lca-
binda yine bigak kullanmaktayiz. Idare de bizi sor-
guya c¢ekmek istemiyor her halde.

Bu velet gibi gebertilecek daha nice gocuklar
gormustik, tecribeliydik artik. Yeni bir yol bulmus-
tuk. Terbiyesiz gocugun 6nce anasina, pek ender de
babasina yaklastyorduk.

— Sizin mi?

— Evet benim, bir sey mi var? —Analar genellikle
terbiyesizdir.

— Madam, ¢ocuk biraz yaramaz. Eder yolcular-
dan birisi onu doverse, sorumlu tutamayiz.

— Nasil tutulamazmis, kanun var.

— Burasi hava, yerde degiliz, Amerikan kanun-
lari havada olan suglarr cezalandirmiyor.

— Size inanmtyorum.

Kadin, girgin anlarsa taktik dedgisir. Bu sefer
ona baska sekilde yukleniriz.

— Uga8imizda bir sinir hastasi var. Ozellikle go-
cuklardan nefret ediyor. idare biliyor bunu. Sorumlu-
luk kabul etmeyiz. Bakin 6nceden size haber veri-
yoruz.

Bu ¢ok soken usuldi, sonug tam ve kesindir.

Genellikle analar sugludur. Rahat ve terbiye
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yoksunudurlar. Bence kadinlardan analik hakkint
ya da yumurtaliklari almak igin bir yasa gerek ama,
ne zaman ve kim yapacak bilinmez.

Cocuklardan ve hasariliklarindan gikayet et-
meye hakkimiz var. Lakin blyukler de o6yle garip
davranislar iginde idiler ki gocuklari arar olduk bazen.

Bir seferinde Miami‘den New York'a uguyor-
duk. Gece ugusuydu. Sakin ve ilik bir geceydi. U-
¢ak hizla ilerliyor, yolcular sik(net iginde gazete
okuyor, igkilerini yudumluyorlardi. Uyuklayanlar, algak
sesle konusanlar vardi. Yolcular sayip listeden kont-
rol ettikten sonra biz de rahat edecektik. Birden sa-
sirdim, listedeki iki yolcu yoktu. Kalkarken bir tek
bos yerin olmadi§i ugagimizda bu anormaldi.

Binenlerden yash bir ¢iftin 6nce tuvalete gittik-
lerini gormustum. Belki de hala oradadirlar diye
diigindim. Gidip kontrol ettim. Kimseler yoktu
tuvalette. Tekrar tekrar saydim. Evet, iki kisi nok-
sandi.

Diger hostese basvurdum.

— Haydi Trudy, dalga gegmel -diye giilup gegti.

Israr ettim:

— istersen sen de say da bak.

— Ver listeyi bana -dedi ve olmadiklarini o da
anlayinca ¢ok sasirdi—. iki kisi gergekten yok Trudy?
Nerde peki bunlar?

Bu sefer birlikte ugagin her tarafini aradik. Si-
ralar, siralarin alti, tuvaletler, mutfak, kigik bagaj
yeri. En sonda pilot kabini. Iki kisi orada da yoktu
ve ucmuslardi.

Pilot sordu bize:

— Ne ariyorsun Trudy. Melek gormus gibisin.
Cennette miyiz?

— Eger siz isi halletmezseniz aklimi doktora go-
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turecedim. Yazik ki bu sirket, bir hostes kaybedecek.

— Derdiniz ne, onu soyleyin.

— Bana deli falan demeyin. lki kisi eksik ¢i-
kiyor. Yurlaylp gitmediklerine, ya da ugmadiklarina
gore, nerdeler?

Kaptan pilot yerinden kalkti. Yardimcisi idareyi
aldi. Adam bizimle birlikte igeri geldi. O da, bizim
aradigimiz yerleri aradi, yoktular. Yolcular sakindi,
hi¢ bir seyden haberleri yoktu. Kaptan pilot birden
bagirdi:

— Gelin buraya, gelin de gozlerinizle gorun.

Kostuk onun yanina, ust rafta, yemek yastigi
ve yalnizca palto, ceket konan rafa bakiyordu. iste
orada bizim kayip turistlerimiz yatiyordu. Pijamalarini
giymis, battaniyelerine sarinmis, misil misil uyuyor-
lardi. Tren yolculariydi mutlaka. Bu tip kusetli tren-
lerde gide gele bu raflarda uyumayi 6drenmislerdi.
Oyle de rahat uyuyorlardi ki. Yolcular da meseleyi
anlad:. Kimi gelerek, kimi yerinden uzanarak man-
zaray! gorduler. Millet glilmeye basladi.

Pilotun emriyle uyandirmadik onlari. Oysa ora-
dan mutlak kaldiriimalan gerekiyordu. Buraya en
ufak bir ¢anta bile koydurmayan bizler, buna izin
veremezdik. Kaptan pilot gulimsedi:

— Bir saat sonra uyandirin, sonra siki tembih-
leyin de, bir daha yapmasinlar.

— Peki efendim. Ama bu kurallara aykin degil
mi?

— Elbette aykin ama, bunlar da o kadar saf ve
temiz ki. Birakin. Sorumluluk bana ait. Dedikleri-
mi unutmayin.

Biraktik kendi hallerine, uyudular ihtiyarciklar.
Bir saat sonra alana varinca uyandirdik.

Bunu Laconia teyzeme anlatacagim.
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BOLOM XVI

«En lyi Arkadasin:z Bile Séylemez»

Otuz ginlik ayrilik, evet meslekten aynlik, bu-
nun ne demek oldugunu bilenler bilir. O parti buna
defiler miydi ki.

Partiyi, meslekten ayrilan bir hostes arkadasimiz
igin veriyorduk. Gokylizinin g6z kamastirici par-
lukhigint birakip evleniyordu.
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Susanna kizil saghydi, damat demek ki o tip
kizlari sevmis. Pek de oynamis dedildi. Sakin bir kiz-
cagizdi.. Musterilerden biri yerine eski kolej arkada-
siyla evlenen Amerikali kizlardand.

Partiyi, ¢cok genis bir apartman katinda oturan
kizlarin istegiyle orda veriyorduk.

Toren alti kisiyle basladi. Bir sise sampanyayi
gelin adayi ile igtikten sonra durum dedgismis, gurulti
ve samata artmisti.

Her an kapi agilip igeri birileri giriyordu. Co-
Junu tanimiyorduk. Gelenler igkileriyle geliyorlardi.
Garipti ama iyi ve gizel bir usuldi. Dans, konusma,
acik ve kapali fikra anlatmalar girla gidiyordu. Bu
tath parti gecenin lgilinde son bulmustu. )

Ertesi sabah saat 10°da ugusumuz oldugu halde,
Rachel’cigimle partinin sonuna kadar oturduk. Eg-
fence esnasinda, ertesi gunkiu islerle yorgunluk akh-
miza gelmisti birkag kere, ama aldirmadik.

Havayolunda c¢alisan kisilerin, ugustan 24 saat
once icki almamasi kuralini hi¢ aklimiza getirmi-
yorduk. Bu kural, ugad kullanani ilgilendirirdi, bizi
dedil. Sabah disleri firgalayip, kahvalti ettikten ve
agziniza iki nane sekeri attiktan sonra problem diye
bir sey kalmiyordu. Hakh degdil miyiz.

Ertesi guin, Rachel ile alana vardik. Ugagimiza
gidecekken, elimize birer pusula sikistirdilar. Midur
muavini hanimi gérmemiz yaziiydi kagitta. Sasirdik.
Rachel’e:

— Bizden ne istiyorlar acaba? —diye sordum.

— Belki de 6zel bir emir vardir.

— Ya. ilk yolculuumuzdaki gibi o'masin...

Mrs. Brown iyi bir insandi. Kendi halinde, dur-
gun ve gizel eskisi bir hanimcik. Severdik onu. O da
bize kibarca selam verirdi.

266



— Ozir dilerim kizlar. Size otuz giin izin veri-
yorum. Uzgiiniim ama bana verilen emir bdyle. Hig
bir itiraz hakkiniz da yok.

Gergekten ¢ok Gzgundu kadincadiz.

— Neden bu cezayi verdiler?

Biz de tzgundik ve tereddiit icindeydik. Kadin
o kadar perisandi ki, géz goéze gelemiyordu bizimle.
Baska taraflara bakarak konustu:

— Yirmi dort saat igcinde icme meselesi —dedi.

— Diin geceki parti mi?

— Korkarim ki evet...

— Oh, birakin Allah agkina, bu kurala bu derece
kim uyuyor ki?

Ben sustum, bu sefer Rachel atildi:

—Yalniz biz miydik icen orda?

— Kizlar ozir dilerim tekrar, kurallari ben koy-
madim. Size otuz giin cezali izin veriyoruz. Ucret
ulamayacaksiniz. Bu ilk ve kesin bir ihtar, tekrarinda
bu isten hayir beklemeyin. Elimden hi¢ bir sey gel-
mez.

Birden kuskulandik, Rachel’le bakistik. Partide
olan biri haber vermisti bizi. O da oradaydi. Hem niye
illo bizi de, baskalarini degil?

— Nasil 6grendiniz?

Mrs. Susanna Brown, aldigi emri uzatti bize.
Okuyunca sasakaldik. Bagimizi kaldirdik. Kadincagiz
yoktu bilroda, bizi yalniz birakmisti. Caresiz ve ke-
derli ayrildik. Alana bakan pencereye gittik. Ugaklar
bizsiz kalkiyordu. Hostes degildik artik, otuz ginlik
uyrilik belki de, uzun bir ayriligin basi olacakti. Rac-
hol de ben de agliyorduk.

O gece derdimizi kime anlattik biliyor musunuz?
Hostesler arkadast George Kelman‘a. Evet onunla
Lurlikte dairemize gitmistik. O da pizza ve seftali
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getirmisti. Olgunluguna, arkadashdina, aklina ve
kesesine ihtiyacimiz vardi.

Kelman pizzasini yerken anlatiyordu.

— Size bir zamanlar hostes casuslarindan bah-
setmistim. O zamanki sozlerimi hatirliyorsunuz sa-
ninm. Bana simdi hak verdiniz her halde?

Rachel hayretle sordu:

— Bizim basimiza gelen bu mu?

— Hig¢ kuskunuz olmasin.

— Kim olabilir? —Ayni anda ikimiz birden sor-
mustuk bunu.

— Hig bilinmez ki... -George 6niindeki pizzanin
peyniri bitince hamurunu yemeden, tabadin Gtesine
koymustu-. Su peyniri esirgemeseler ne iyi olurdu.
Oysa pizza demek, ya kiyma, ya da peynir demektir.
Hamur degil.

— George, bizi dinle. Pizzalar hakkinda seninle
ayni fikirdeyiz. Bizi ele veren hostes casusunu bula-
lim 6nce.

— Bakin kizlar, bu olay hakkinda genel bir ka-
nim var. Yani hostes casuslarini biliyorum. Ama
kimler olduguna dair bir fikrim yok. Belki de simdi
0grenme zamani geldi. Kimler vardi partide, hele
bir disinin? i

Disiinmeye basladik, ama biisbitiin sasirdik.
Once gelenleri biliyorduk, sonra gelenlerdense habe-
rimiz yoktu hi¢. Partinin sonunda belki de, seksen
kisi vardi. Ne bilelim kimler oldugunu. George’a séy-
ledik bunu.

— Cok fena, ama ben kurcalayacagim bunu.
S6z veriyorum.

Pizzalari ve geftalileri yemistik.

— Haydi bana izin verin kizlar. S6z veriyorum,
hosga kalin...
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Serlok Holmes edasiyle ayrildi George, arkasin-
dan seslendik:

— Bol sanslar George Kelman...

Rachel’e baktim aglayacakti, ben de dyleydim.
Sarildik ve aglastik. Ertesi gin isten cikarildiimizi
. hatirlamadan uyandik. Radyoyu agtik. Mizikle kalk-
tik, nefis bir kahvalti yaptk. Unutmustuk kederli
seyleri. Ogleye camimiz sikildi. Ogleden sonra is
aramaya ¢iktikk, bulduk. Magdazada tezgahtarlik.
Hem para igin hem de disinmemek igin. Ayrica boy-
la bir sonuca da ulasabilirdik. Sansti bu. Sonun nerde
ve nasil bitecedini kimse bilemezdi.

Magazada c¢alisiyor, paramizi hak ediyorduk.
Avyaklanimiza kara sular iniyor; gulimstyor, ama isi
birakmiyorduk. Fena para da almiyorduk. Capkin
erkekler, degisik kadinlarla magaza patronu arasin-
da renkli bir’hayatimiz vardi: Ama aklimiz isimizdeydi,
boyuna havadis bekliyorduk. iki hafta kadar Kelman
aramad bizi. Bir giin telefon etti. Heyecanhydi, gece
evimize gelecekti. Biz de heyecanlanmistik. Gece
11’de George Kelman ancak gelebildi. Ben igkileri
verip oturdum. ickileri serefe yudumladik. George
kasilip anlatti:

— Kizlar, bu ¢ok gaddarca bir is. Igreng, hava-
yolunun yiz karasi. $Sunu bilin ki, bu hostes casus-
larini koymakla asil havayolunun utanmasi gerekir.

George, Serlok Holmes'ti, ya da ona 6zeniyordu.
Heyecanlandik.

— Duzinelerle casus var. Belki de bunlarin ba-
zilan en iyi arkadaslariniz. Ne dersiniz buna?

— Korkung. Bizi kim ele vermis peki?

— Bilmiyorum.

— Nasil bilmezsin, iki saattir onu bekliyorduk.
SoOylesene adini.
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— Bilmiyorum, dedim.

Gergekten bilmedidini anlamistik. Suratlarimiz
asiimigtu.

— Ne var surat asacak. Bakin size anlatayim
nasil galistiklarini. On iki kiz ¢alisiyor casus olarak.
Havayolu Chicago’daki bir dedektiflik birosuyla
kontrat yapmis. Onlar da bu on iki kizi ayarlamiglar.
Kizlar onlardan da Ucret aliyor ispiyonluklarina kar-
sthk olarak. )

— Demek bu fahigeler iki yerden para aliyorlar?
—dedi Rachel.

— Evet, oyle. Simdi ben Chicago’ya gidip bu
meselenin i¢cylziini ogdrenecedim. Belki de para
filan verip kizlarin isimlerini 6grenirim. Ya da onlarn
takip ederim. Biliyorsunuz bu casuslugu ben haber
vermistim size, kimseye bir zarar olmaz diyordum.
Simdi aksini diglindyorum. Bununla micadele
edecedim. Kimse engel olamaz bana.

George, Chicago’ya bir iki seyahat yapip donmis,
sonug alamamigti. Ama yorulmak bilmeden galisiyor,
casuslugu onliiyordu aklinca.

Otuz giin dolmustu. Bu sefer de c¢alistifimiz
oyuncakg¢i dikkanindan ayrilmak aci gelmisti. Bize
ne de ¢ok hediyeler vermislerdi. Patron serefimize, bir
spagetti ziyafeti gekmisti. Ordan da aglayarak ayril-
mig, isimize donmustik. Mrs. Susanna Brown ise
bizi gulerek karsilamig, hemen ise baslatmisti. Ama
bir sodukluk vardi igimizde. Havayolu sirketimizi
eskisi gibi sevmiyorduk. Kuskuluyduk. Herkese ca-
sus goziyle bakiyorduk. Kelman ise hi¢ bir isim 6g-
renememisti henuz.

Ama biz birini kesfetmistik kendimizce. Kizin
adi Janis Pool idi.

— Hostes casuslugu kadar asagilik birsey yoktur.
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Gergekten onlar ¢ok koti kigiler olmali —diyordu
Janis Pool.

George Kelman'a soyledik. O ise sorugturmasini
tamamlayip geldi. «Dosyasini buldum. Hi¢ bir sey
yok. Sizinkiler ise kabarik. Bu kiz sizden eski oldugu
halde neden hi¢ islem gérmemis acaba?» diye
hayret ediyordu.

— Peki George, sen de kuskulandin mi?

— Evet. Parasi var. Bankada tabii. Yalniz yasi-
yor. Gizli bir hayati var. Onun icin genellikle eglen-
cede bulunmuyor. Chicago’ya da sik sik gider.

— Bizim de dikkatimizi ¢ekti Kelman. Casus
gercekten o olmasin?

" —Emin degilim, sorusturmam daha bitmedi.

Biz emindik. Beklemedik. Janis Pool casustu.
Karar vermistik. Oyle olmasi gerekiyordu.

— Partide var miydi o? —diye sordum Rachel’e.

— Hatirlamiyorum, ya sen?

— Ben de...

Biz hatirlamiyorduk ama serefine parti verilen
kiz, onu birden hatirladi: «Janis Pool mu dediniz?
Elbette ordaydi. I¢ki iciyordu gizlice, sordum ona:;
‘Neden gizli igiyorsun, nisanlin-mi var?’ O, 'Hayrr,
nisanlim falan yok, gizli de igmiyorum.” dedi.»

Durum aydinlanmisti. Janis Pool bizim disma-
nimizdi. Acisini ¢ikaracaktik bunun.

Ona bir oyun hazirladik ki tadindan bayilacakti. .
Gece uguslannin birinde, onunla aym ugada dis-
mustik. Ecza dolabindan amonyak sisesini almis,
pamudgu islatmis, siseyi de kirip, oksijen maskesinin
icine koymustuk. Yolcular ugaga girdigi zaman hos-
tesler bunun nasil kullanilacadini yolculara goste-
rirler. Janis maskeyi eline almis gilimser bir yuzle
benim mikrofona soyleyecedim tarifi bekliyordu.
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Ben konusmaya basladifim zaman, o da benim
tarifime uyarak, maskeyi suratina takti.

Nerdeyse Olecekti. Yikildi yere birden. Sonra da
yolcunun birinin yardimiyle c¢ikarip firlatti maskeyi.
Okslrip, gdz yaslar icinde mutfaga dar atti kendini.
Yolcular sasirmiglardi. Yatistirdim onlari.

Rachel ile isi ¢gaktirmamak i¢in biz de mutfaga
gittik. Janis, oturmus agliyordu.

— Bunu bana nasil yaparsiniz?

— Ne vyaptik ki sana Janis? -Go6z kirptik bir-
birimize Rachel’le.

— Maskenin igine amonyak koymussunuz?

—Janis, deli misin sen, mutlak ugag: temizle-
yenlerden biri koymustur. Bilirsin hosteslere kizarlar.

— Ona sorduracagim. Kigina tekmeyi yer ve atilir
burdan.

— Tabii yaparsin sekerim. Ama kim oldudunu
bulmali 6nce.

— Ben buldururum onu.

— Kuskum yok -dedi Rachel-. Havayolu senin
icin her sey yapar. Hosteslerini harcamaz.

— Elbette, bulacagim onu. Ama siz de ilgilenin
bu pis casusla.

— Onunla, o pis casusla kesin olarak ilgilene-
cegim.

— Ben de... —dedi Rachel.

Servise bagladik.

Bundan sonra da sik stk onunla ayni ugaga dus-
tik, bunu o6nceden ve c¢aktirmadan pilotlan kulla-
narak hazirhyorduk. Janis’e oyun oynarken, zevkten
bitiyorduk. Kinimiz ise hi¢ s6nmiyordu.

Bizi bildiren casus o idi. Hi¢ kuskumuz kalma-
mist. Bu nedenle elimizden geleni yapiyorduk. is-
kencelerimiz sunlardi:
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Gece yarisi telefon edip, konusmadan kapamak.

Posta kutusundaki mektup ve mesajlarini gizli-
ce almak. Sonra da meseleleri kurcalayip onu izmek.

Dedikodu etmek. Aleyhinde, pilotlarla, diger
hosteslerle:

Yolculari diisman etmek ve sikdyet ettirmek.

En feci olani da Gzerine bir seyler dokmek. Ge-
nellikle hosteslerin birtek elbiseleri olur. O elbise
kirlenirse kahrolur Gziintiden.

Janis Pool ise kuskulandigimizi biliyordu. Casus
olmasa bize aciklar ve niyetimizi 6grenirdi. Yapmi-
yordu onu. Ama ona her oyun oynayisimizda igimiz
ferahliyordu.

Bazi havayollar bu sistemi hala uygulamaktadir.
Sonuglar ise her zaman havayollarinin gikarina de-
gildir.

Memnun oldugumuz bir taraf da su: Bu casuslari
kesin olarak bilmiyoruz. Aksi halde, basina gelecek-
leri bir disindn...
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BOLOM Xxvii

«Metresini Kutlarimy»

Zili caldifimizda, kapiyt Charlie Smagg agti.
Kafasini iki yana salliyordu, tipki Christmas bebek-
leri gibi. Sarhostu.

— Merhaba Charlie —diye nese icinde selamla-
dik.
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Aslinda hi¢ de sen ve tath degildi. Kar ve soduk
ayaklarimizi dondurmustu.

— Noel oldugu igin bugiin ugakta, sampanya
icmeyen kalmadi —diyordu-. Ben de bu gece fazla
kagirdim galiba.

Kafasinit salliyordu.

— igeri girebilir miyiz Charlie?

— Tabii, tabii, buyurun girin.

Motel odasinin sicakli§i bizi adeta kucaklamigti.
Bizden baska bir diizine daha insan vardi odada.
Tam bir parti havasina birinmustiu ortalik.

Charlie Smagg ugaklarda hareket bas memuruy-
du. Bu tatil gini Rochester'e ayni ugakla gitmistik.
Tuttudu oda sahsina aitti. Bu bakimdan ev sahibi
sayilirdi. Partiyi baglatamayacak kadar sarhos oldugu
gériluyordu.

Noel gecesi Rochester'de kalmayi diisiinmemis-
tik. Ogleden sonra Kennedy Havaalani’'na dénmemiz
gerekiyordu. Fakat New York'u etkisine alan koti
hava sartlan yizinden burada kalmistik. Rochester’e
O0gle’Gzeri varmis olmamiza ragmen geriye doneme-
mistik.

Her yer kalin, beyaz bir kar tabakasiyle kaplan-
misti. Bu kar ise bizi buraya esir etmisti.

Noel'de ailelerimizin yanina donemeyecegimiz
icin Rachel ile oldukg¢a dertlenmistik. Simdiye kadar
hi¢ bir tatili aileden uzakta gegirmemistik. Avundur-
duk birbirimizi. Kader, bu bayram ginind, degil aile-
lerimizle, asinasi olduumuz dairemizde bile gegir-
memize izin vermemisti.

Alandan ayrildik. Gligbeld bir araba bulduk. Cok
para verdik. Kaya kaya zorla geldik bu motele. Hol-
do siska bir adam duruyordu. Burnu islakti, tslyor-
du.
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— Noeliniz kutlu olsun kaptan —diye pilotumuzu
selamlad.

Bu tebrik ve ilgi, hi¢ bir nese yaratmamigti
bizde. Evden, sevdiklerimizden, aileden uzaktik.

Odamizi bagka bir kizla paylasiyorduk. Rhonda’y-
di adi. Gece kaldigimiz yerlerde, iki kisiden fazlasi
bir oday! paylasamazdi. Fakat bu firtina ve kar her
seyi her kurah alt Gst etmisti. Clinki motelde fazla
oda yoktu.

— Evet, bu gece ne yapiyoruz? -diye Rachel
valizini kanstirirken sordu-. Bu gece dinsel sarkilar
mi soyleyecedgiz?

— Neden olmasin? —diye atildim-. Rochester’in
Andrew kizkardesleri olabiliriz. Takdimci Ted Mark
da bizi gordr, dinler ve lanse ederse, meshur olduk
gittik demektir.

Rhonda da sinirli ve Gizgindi. Aynanin oniinde,
delice sa¢ taniyordu. Bal rengi saglan, gizel yuzi,
Olgulu bedeniyle olduk¢a cazip hos bir kizdi.

— Sinirimden deli olacagim.

Ikimiz de bu tath kiza baktik. O agikhyordu tatil
ginund.

— Sevgilimle yemege gikacaktik. Sonra da Con-
necticut’a gidecektik. Allah kahretsin. Yerin dibine
batsin su kar.

Telefon galmisti o esnada, hemen cevap ver-
dim:

— Alo, Trudy, haydi gelin benim odaya. Ben
Charlie, sizlere eglence tertipledik.

Charlie ¢ok sarhostu, telefonda dili dolasiyordu.
Bu motel de onun bildigi yerdi herhalde. Cevap ver-
dim ona

— Hayir, ¢ok tesekkirler Charlie. Yorgunum,
yatacagim.
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— Peki tatim, ben de sana yatak arkadashgi
yapabilir miyim?

— Hayir istemem. Tipim dedilsin.

— Rachel orada mi?

— Evet...

— Verir misin?

Almaci Rachel’e uzattim. _

— Rachel, gel odama, Saint Nik serefine icelim.

— Oziir dilerim sef, her tarafim yorgunluktan
kirthyor.

— Peki Rhonda nerde?

— Burda, sabirsizlik iginde.

— Ver onu bana -Rhonda aldi Rachel’den almaci.

— Alo, benim sef.

— Rhonda tatlim, gel eglenelim. O kocakarilan
birak da uyusun. Canlari gekerse gelirler. Seni bek-
liyorum.

— Hemen geliyorum.

Rhonda yok oldu birden, almag¢ sallaniyordu,
kapatmamisti. Telefonu kapattik, mizik sesleri kesil-
di. Radyoyu agtik. Sicacik sularla ikimiz de yikandik.
Soyunup yattik. Rodyoyu dinledik, kaderimize uzul-
dik. Uyuyamadik bir tarld. Isig yakmadan konus-
maya basladik.

— Ne dersin Rachel, uyuyacak misin?

— Hayir, kalkip partiye gitmek istiyorum.

Kalkip giyindik, kokular suriindik. Partiye gittik.
Basta anlattigimiz, iste bu parti icin Smagg’in odasina
girisimizdi.

Odaya girdik. Herkes kafayr bulmustu. Baska
bir havayolunda c¢alisan ve kaderlerine ugaklari
kalkmayan dort hostes kiz daha vardi. Ug yabanci
hi¢ gormedigim erkekle tanidifimiz birka¢ kisi ve
pilot yardimcilarimiz vardi. Igkileri herhalde erkek-
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ler kendileri getirmislerdi. Bol da getirmislerdi. Her-
kesin keyfi de yerindeydi Ustelik.

— Hey hey, iki glizel kiz daha, bu gece kiz faz-
lasi var. Gelin tatlim.

Smagg takdim bile etmedi bizi, bir tarafa gitti.

Bir adam igki ikram etti bize:

- — Ben de havayollarindanim. Dagitim memuru-
yum. Evimden ayn gegirdigim ilk Noel bu. Pitsburg’a
gitmeliydim. Serefe.

Biz de serefe ictik. Bu yaslica, patlak gozlu, ¢ok
konusan dagitim memuruna isinmistik. Oda ise, on
iki kisiyi barindirmazdi.

Ortali§i sigara dumanindan yodun bir sis kap-
lamisti. Fellini’nin filmlerini hatirlatiyordu gorinim.
Radyo nefisti. Yilbagi programiydi adeta.

Bir adam geldi, ¢orek filan ikram etti bize:

— Adim Sidney. Sizler de havayolundan mi-
simiz?

— Hayir, biz karayolundamiz. Bu da denizyo-
lundan... —diye yanlamis kaptan pilotumuzu gésteri-
yordu Rachel.

Kaptan pilot iyice yolu almisti. Rhonda’yr yani-
na ¢ekmis, Opusuyor, iciyor ve sarki soyliyorlardi.
Kaptan, yataa vyanlamigti, biraz sonra uzanip
Rhonda’y1 da yanina aldi. Resmen yataktaydilar.
Charlie de yataktaymis meder. Bagirarak firladi da’
ezilmekten kurtuldu. Bize de icki getirdi. Ictik hepsini.
Bos kadehleri Sidney’e verdik. Dans muzigi ¢ilgin-
caydi. Charlie ¢ok sisman olmasina ragmen guzel
dans edermis. Rachel’in beline sarildi, fir donmeye
basladilar odada.

Herkes alkisladi. Rhonda ve kaptan bile... Dans
bitti, ictik. Smagg Rachel’i kucagina almak istedi,
Rachel reddetti. Bu sefer Rachel’in kucagina o otur-
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mak istedi, kayip yere distli. Giilmekten bayildik.

— Dunyadaki hosteslerin en mithisi. En guzeli,
en tathsi... —diye boyuna badinyordu Rachel’e.

Bir ara bir adam belirdi yanimda. Bana bir seyler
ikram etti.

— Adim Scranton, Merhaba. Bana Rigby .de
diyebilirsin. Demek sen hostessin Oyle mi? Benim
kizim da hostes.

— Demeyin, sahi mi, sevindim buna. Hangi hava-
yolunda?

— Simdi g¢alismiyor. Evlenince terk etti isini.
Ama bosandi simdi, gene donmek istiyor meslegine.

— lyi olur herhalde —dedim.

— Kizim kafaliymis —diye devam etti—. O aptalla
evliyken daima hap aliyormus. lyi oldu nitekim.
Cocugu olabilirdi. Bu durumlarda olan ¢ocuklara
oluyor. Ama o bekar sayilir. Cocugu olmadidi igin,
hostes olabilir. lyi kizdir. Belki de sizin yardiminiz
dokunabilir.

— Uziilerek séyleyeyim ki, hi¢ yardimim doku-
namaz.

— Neyse, sonra konusuruz bunu. Igki ister misin?

— Bakin kadehim dolu. Mersi, hayir. Sonra ko-
nusuruz —deyip kalktim adamin yanindan.

Yabanci havayolunda g¢alisan dort kiz bir adamin
etrafinda idiler; onu merakla dinleyerek ickilerini
yudumluyorlardi.

Ufak tefek bir seydi adamcagiz. Tepesindeki bir
tutam sagi, kelinin Gstiine stvazlayarak goriintiiyl
kurtarmak istemisti. Elbisesi pek sikti, gomledi ve
kravath mendili ise muhakkak Paris maliyd.

Onlarin yanlarina sokuldum,

— Ben Trudy.

Kizlardan birisi de adami takdim etti:
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—Josh vyazardir. Ne ilging degdil mi?

— Evet, kuskusuz, merhaba Josh.

— Merhaba sarisin bebek.

Kizlardan adami takdim eden atildi:

—Josh devam et, anlat.

Josh saglanni diizeltip gulimsedi. Halinden
¢ok memnundu.

— Nerde kalmigtim, evet evet, insanin duygulari-
ni, karsisindakine anlatmasi ve onu da ayni duygular
a'tinda birakmasi, oldukg¢a zordur. Bilhassa sahnede
ve TV'de. Bu meslekler de nankérdiir genellikle. Or-
nedin Sonny Tufts...

— Sonny Tufts mu? -diye atildm hayretle.

—Evet Sonny Tufts. Boston’lu gok zengin bir
ailenin oglu oldudunu biliyor muydunuz? Sonny
opera tahsilini Roma’da yapti. llkin Metropoliten
operasinda sahneye c¢ikti. Ek olarak bildireyim ki
Sonny aym zamanda orkestra sefligi de yapabilir.
Bundan haberiniz var miydi?

— Hayrr hig yoktu —dedik.

— Iste béyle, seyrederken, dinlerken ve de okur-
ken derin disinmelisiniz.

— Peki sizi elestiren oldu mu hi¢g? ~diye sor-
dum. Merak etmistim, yalan sdyleyip soylemedigini.

Cilah tirnaklarina hayranlikla bakip Oksirdi:

— Mesgul olmam. Bu ise Basin ajanim karigir.
Beni korur o, basin kritikgileri denen asadilik santaj-
cilardan.

— liging, demek ki elestiriciler santajcidirlar. Bil-
miyordum.

— Oyledir —deyip kahkaha ile gildi Josh.
Kizlar da guldi.

— Rochester’de isiniz ne, gok merak ettik de...
—dedi kizlar.
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— Lokal renkleri inceliyorum. Oyun hazir-
liyorum, onun igin gérmem, gezmem, hayati yasa-
mam gerek. Anlamh ve 6nemli bir oyun igin bunlar
¢ok gerekli.

— Neler yazdiniz simdiye kadar Mr. Josh?

— Sayisiz. Belki de sizler benim hi¢ bir eserimi
gérmemissinizdir.

— Gormedik Josh.

Ben de uzaklasip Rachel’in yanina gittim. Igkileri
tazeledik. Yan yana oturduk. Rachel siskayi gdsterdi.

— Kim bu garip yaratik?

— Oyun yazari. Josh’mus adi. Duydun mu hig?

— Dalga gegmesene benimle.

— Ben degilim dalga gegen. O kizlarla gegiyor.
Inandirmis onlari.

— Neye inandirmis Trudy?

— Sonny Tufts ile iliskisi olduguna, tanidigina.

Anlamadi Rachel. Onemli degildi. Ben de anla-
mamistim. Tatilde bdyle seyler ¢ekilir miydi.

Dans ettik yine bir ara. Sonra serildik yerlere.
Kaptan pilot yataga yatirdidi Rhonda ile mesguidu.
Bereket ki tizerlerinde bir ortii vardi. Kiz soyunmustu.
Gorinmuyordu ciplakhigi, ama elbisesi, ayakkabi ve
coraplan disardaydi. Kaptanin da oOyleydi. Esyalar
disarda, insanlar ortiinin altindaydi. Bir ara kapi
¢alindi, Rachel agti. Motelin katibiydi o minik adam.
Dumandan bir sire goremedi igeriyi, sonra fark etti
bizi. Soguk girince biz de ayilmistik.

Rachel titizlendi:

— Cok soguk bayim. Soyleyin, ne istiyorsunuz?
~ —Oh, evet, soguk ya. Mr. Josh araniyor sehir-
lerarasindan. Burada olabilecedini tahmin ettim.

Josh da yaklasmisti kapiya:

— Belki de ajanimdir. Hemen donerim. Galiba
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Merrick’in akli basina geldi —diye sisinerek adamla
beraber gitti.

Kapt kapaninca isindik.

Radyodaki muzik hararetlenmisti. icerdekiler de
yiksek sesle sarkiya katiliyorlardi. Charlie Smagg
kalkmis, elinde sisesi ile dans ediyordu.

— Haydi dans edelim Trudy, askim.

Birlikte dans ettik. Sigara dumant ise sis gibiydi,
odanin 6te tarafini goremiyorduk. Kafayi bulmustum,
kainat pembeydi benim igin, Smagg glzel dans edi-
yordu. Yorulduk, oturduk ki, Josh geldi.

— Bir oyun daha sattim.

— Ne oyunu? Kime sattiniz?

— Oyun sattim —diyerek siritti.

— Arayan mutlak annesiydi -diye fisildadim
Rachel’e. .

—Ya da evinin kapicisi... —diyerek Rachel
altta kalmadi.

— Bize Sonny Tufts’u anlatiyordun —diyen kizlar
etrafini aldilar.

— Sonny Tufts hakkinda nigin bu kadar bilgili
oldugumu anlamissinizdir herhalde. Bu ¢ok eskilere
dayanir.

Bir saat gegmisti.

Kizlar hald Josh’'u dinliyorlardi. Kaptan ve
Rhonda artik yorulmuslar, rahatga uyuyorlardi. Eee
seks yorgunlugu da baskaydi, belki de ilk defa bu
kadar kalabalikta yatmislardi.

Scranton Rigby ise kizinin hayatini anlatiyordu
bana.

— Cok aci ¢ekti yavrucak. Ama hap kullan-
masi iyi oldu. O aptaldan gebe kalmadi. Bana bak
hostes kiz, sari kiz, sen de gebe kalma, hap al. Koru
kendini.
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Bir yandan da eliyle baldirnmi oksayip ¢imdik-
liyor, sulaniyordu. Bir an daldim, dudaklarimdan
opmek istedi beni.

— Bana bak, sen baba degilsin. Ge¢ bunlari.
Bu ayaklan biliriz.

— Hayrr hayrr, dogru soyliyorum. Bak dinle...

Ittim herifi.

Rhonda dikildi bagima, giyinmisti. Gilimsuyor-
du.

— Trudy odanin anahtanini versene.

Anahtan verdim. Kaptanla birlikte ¢iktilar. De-
mek ki ikinciyi tenhada ve sessiz deneyeceklerdi.

" Partinin tadi kagmisti bizim igin, en keyifli olan-
lar Rhonda ile kaptan pilotumuzdu. Sicacik, gu-
zel, tenha odalarinda viski i¢ip...

Birden aklima geldi.

— Hey ¢ocuklar, haydi gidelim. Kartopu oynaya-
lim.

Teklif c¢esitli, degisik tepkilerle karsilanmisti.
Rachel kapiyi agti. Temiz ve ¢ok soguk bir hava dol-
duiceri.

— Haydi gidiyoruz... -diye seslendim igeriye.

Rachel ile benden baska kimildayan olmamistu.
Ama biraz sonra millet digan firladi.

Charlie Smagg, ekibi ile bizi yakalamaya ¢ali-
siyordu. Bu esnada, hostes kizin babasi beni bulup,
yere yatidi, (izerime ¢ikti. Elini paltomun igine sok-
maya calisirken, ben de onun ceketinin igine koca
kartopunu soktum. iki kat oldu. Suratina da bir koca-
man kartopu vurunca kaldi orda. Smaggy'yi de
difer kizlar yere yatirip Gzerine ¢ikmuglardi. Gom-
ledinin igine kar dolduruyorlard.

Bir ara Scranton bana kartopu atmaya basladi,
oflildim; toplar, dogru Ofis memurunun suratinda
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patladi. Adam deli oldu. Rachel’e saldirdi. Onu sandi
bir anda. Adamin elinden kizi zor kurtardilar.

Bir kiz ona Scranton’u gosterdi. Herif ona sal-
dirdi. Once kar ile baslayan miicadele yumruga da-
yandi. Kiguk ¢elimsiz adam Scranton’u Oyle bir
dovdi ki sasirdik. Kimseyi de birakmadim ayirsin
diye. Derken adam gitti ofisine, ardindan Scranton da
kalkip gitti. Polisle geldi pesinde. Polis Christmas
taskinhg dedi ve bize kibar davrandi, odalarimiza
dondiik. Suspus olmustuk. Ayillmistik. Tekrar igmeye
ve dans etmeye baslamistik. Eski nesesi yoktu parti-
nin.

Parti saat ikide dadildi. Uyuyanlari uyandirdik
veda ettik. Radyoda hald Christmas mizi§i vardi.
Tam odamiza donerken, kaptan ve Rhonda'y: hatir-
ladik. Caresizdik. Yaz gecesi dedildi, disarda yatamaz-
dik. Kapiy1 galdik agtilar. Kaptan giyinikti. Rhonda
ise, Uzerinde yatak carsafi vardi. Kaptan giilimsedi
bize. ‘

— Tesekkiir ederim kizlar. lyi geceler.

Smaggy’nin odasina gidip kayboldu. Biz de so-
yunup yattik. Bir saat sonra aci aci galan telefon
sesine uyandik. Almaci aldim.

— Ben kaptan. Sizleri uyandirdigim igin O6zir
dilerim. Bizimkiler bir tanesini bindirmigler.

— Anlamadik kaptan.

—Yani bizim havayolu bir ugak kaybetmis.

Bir dakika sUrmuisti kafayr toplamak. Sersem
sersem bakimyorduk.

— Nerde dismiis kaptan?

— Wiconsin’de, simdi haberlerde duydum. Fa-
kat fazla bilgi yok.

— Bizim g¢alisanlardan isim verdiler mi? —deh-
sete kapilmistik.
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— Heniliz yok. Elimizden bir sey gelmez. Uyku-
nuzu feda etmenin 8lemi yok. Sabahleyin ogreniriz.
Rhonda’ya selam soyleyin. iyi geceler.

—lyi geceler kaptan. Selamimiz séylendi.

Yirmi yildir ugak kullanan kaptanimiz uyuya-
bilirdi, ama biz uyuyamazdik. Bizim uyumamizi iste-
di de neden bu haberi verdi diye kaptana igerledik.
Radyoyu actik; haberleri vermeye baslayincaya
kadar meraktan o6ldik. Sonunda haberi verdiler.

«Ugaktakilerin, Noel i¢cin memleketlerine giden
yolcular oldudu tahmin ediliyor. Yolcu sayisi he-
nuz tespit edilemedi. Bir dahaki haber bdlteninde
isim ve fazla bilgi verecegiz» diyordu radyo spikeri.
Uyanik durmaya ¢alistik ama bosuna. Uyumus bel-
ki de sizmisiz. Sabah kalktik. |1k is radyodan haberleri
dinlemek oldu. Personelin isimlerini 6grenmek igin
cildinyorduk. Bir kisi hari¢ digerlerini tanimiyorduk.

«Miss Sally-Lu Johnson» idi bu.

Aglamaya basladim. Arkadasimizdi. Saf bir kiz-
cagizd. :

— Warren, benzinistasyonunu aldigi zaman isten
¢ikacakti. Demek acele edemedi odglan.

Rachel gelip bana sanidi. Birlikte agliyorduk.
Rhonda, Sally-Lu’yu tanimamasina ramen hickira-
rak aflamaya baslamisti. Ister taniyalim ister tanima-
yalim bitin hostesler birbirimizi seviyorduk.

Bu korkung ve tehlikeli iste erkeklerin yaninda
¢alisiyorduk. Sonunda boyle feci olimler de vardi.
Hostesler birbirimize dayanis igindeydik. Dar bir
cevre igindeydik. Bunun disinda yasantimiz da ge-
nellikle birlikte gegerdi. Olim korkusu ve tehlike
her an i¢cimizdeydi. Bekliyorduk. Kadere razi olmus-
tuk. Hepimizin felsefesi aym idi. Olacagi varsa olur-
du Sira gelmisse kimse engel olamazdi ki...
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Rhonda basina eskiden gelmis bir olay! anlata-
rak bizi avutmaya ¢alsiyordu. New Orleans’da
bir macerasi oldugdu i¢in orada kalmak istemis. Sa-
dece birka¢ glncik. Hasta oldugunu bildirmis.
Yerine baska bir kiz arkadasini koymuslar. Ugak
dismis. Kayalik daglarda saplanip kalmis. Oda
arkadasi hostesin, kemikleri bile bulunamamis.
Onceleri, «Gerry’'nin 6limine sebep benim» diye
dusundyor, kendimi yiyordum. Vicdan azabindan
eriyordum. Gergekten hastalanmistim. Bir daha
ucabilecedimi sanmiyordum. Fakat bu kaptan yar-
dim etti de felsefem degisti. Olayi oldugu gibi kabul
ettim: «Demek sira onundu,» dedim.

Motelde, nefis bir kahvaltinin basindaydik.
Bitin personel hazirdi. Erkek kiz karisiktik. Ugak
insaniydik. Yabanci yoktu aramizda. Hep bu kaza-
dan konusuldu. Herkes radyoda duydudunu oteki-
ne soyliyor; kaptan pilotlarla yardimcilari, arizayi
konusuyorlardi.

Kaptan bize sordu sonunda:

— Kizlar, sizler neler hissediyorsunuz?

Gozlerimizin igine bakarken gergek duygulari-
mizi “anlamaya ¢alisiyordu tecribeli kaptanimiz.

— Eh biraz sarsildik... -dedim.

— Uziilme, her yil tren kazasinda olenlerin
sayisinin ugak kazasinda olenlerden daha fazla ol-
dudunu biliyor musunuz?

— Motosiklet kazasinda 6lenleri de say kaptan!
—dedi Smagg.

— Sally-Lu denen kiz arkadasimizin bu ista-
tistiklerden haberi yoktu ve olmayacakti da.

Ama buna rajmen igimiz biraz ferahlamisti.

— Neyse gecger. Kendinizi toplayin. Mecbursu-
nuz buna... —dedi kaptan.
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Hakhydi. Mecburduk. Biraz sonra Kennedy'ye
dogru yola ¢ikmistik. Ugtuk, giiniin geg saatlerinde de
geri dondiik. Aksam 7 idi. Apartmanimiza gelmistik.

Rachel’in annesinden gelen telgrafta soyle de-
niliyordu...

«KAZAY!I DUYDUK. COK FECi. ARTIK
BU MESLEKTEN VAZGEC. SEVGILER.
ANNEN»

— Sana garip gelecek ama, bende hi¢ korku his-
si yok. Daha ¢ok ugmak ist.iyorum. Anliyor musun
beni Trudy?

— Anhiyorum... —dedim.

Dairemizin kapisinda bir sirprizle karsilastik.
Chuck, yere oturmus, basini da duvara dayamis uyu-
yordu. Dayanamadim, bu ¢ok efendice bir davra-
nisti. Bizi rahatsiz etmek istememisti. Gozlerim ya-
sardi. Uyandirdim. Daha gozlerini agmadan kolla-
nm acgip firladi ayada, ben de atildim boynuna.

— Nerden ¢iktin, neden igeri gelmedin?

— Dur Trudy, uykuna kiyamadim. Kirk sekiz
saattir Chicago’daydim. Sally-Lu’yu orada duy-
dum. Sizin i¢in telefon ettim. Rochester'de oldu-
gunuzu ogrendim. Berbat bir tatil gecirmis oldu-
gunuzu tahmin ettim. Buraya seni gormek igin
geldim. Sizi bulamayinca beklemeye karar verdim.
—Saatine bakti-. Haydi ¢ikalim. Ug saatim var. Size
Noel yemegi yedireyim. '

Rachel birden Great Neck'deki arkadasiyle
olan randevusunu hatirlamisti. Chuck onun kolun-
dan vyakaladi, kocaman mavi gozlerini gozlerine
dikerek homurdandi.

— Parti filan dinlemem. Ya ikiniz de gelirsiniz,
ya da gotirmem.
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— Peki, Oyle olsun, caresizim galiba -dedi
Rachel -. Bisikletin asagida mi? Onunla mi gidecegiz
Ugclmiiz de?

— Hayir boyle karh havalarda ren geyigine bi-
niyorum. Daha kullanigh oluyor g¢inki.

Kahkahadan bayildik. Valizlerimizi igeriye birak-
tik. Chuck’t ortamiza aldik, kollarina girip disarnya
ciktik. Sokadin kosesinde ufak, ¢ok sk bir Fransiz
lokantasi vardi. Teklif ettim, oraya gittik. Yemekler
nefisti gergekten. Chuck neseli miydi yoksa bizi
neselendirmek i¢in mi yapti? Boyuna glldirdi bizi.

— Siz kizlanin birbirinize yaptiklarinizi hi¢ anla-
miyorum. Su ¢ok gogusli arkadasimiz Betty'yi bili-
yorsunuz?

— Yoksa onunla mi? -diyerek kiskandim birden.

— Ben onun goguslerinden baska bir yeri ol-
duguna kani degilim. Hem birak, seninle hi¢ kimseyi
kiyaslayamam, sevgilim.

— Sus yeter kafir! —dedim Chuck’ima.

— Hikayeye gelelim... -dedi Rachel merakla.

— Anlatiyordum ama, bu kesti. Neyse, birkag
hafta once Phoenix’e uguyordum. En o6ndeydim.
Kaptan yakigikl, meshur Brian idi. Adetidir, sik sik
ucak pilot mahallinin kapisini agar yolcular gorsiin
diye. Biraz da fiyakaya bayilir, yani sizi ben gotiri-
yorum, bu ugak gétirmiyor. Anlayin da oturun,
demek ister gibi.

— Sen Betty'yi anlatacaktin. Gogisleri bir ka-
zaya mi ugradi?

— Hayrr, sansi ugradt kazaya. Hem de bir ama-
tore kaptirdi avini.

— Nasil oldu anlat! -diye sabirsizlandi Rachel.

— Phoenix’e uguyorduk. Betty bas hostesti.
Yaninda okuldan yeni ¢ikmis ¢iti piti bir sey vardi.
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Betty kaptanin pesindeydi. Sik sik, ellerinde Otebel
kaptanin yanina gidiyordu. Gwen’di adi kigu
yavrunun. O da bir seyler alip gotirdi pilota. Sonr.
etedi kisa gorinsin diye, belinden kivirdigi icir
guzel bacaklan da ortaya ¢cikmisti. Herkes de baki
yordu tabii.

— Sen de baktin mi Gwen'in bacaklarina? —-de
dim kiskanclikla.

— Hayir bakmadim, ama biraz gérdim —deyinci
gulustik.

— Hikayeyi berbat etme Trudy, dinleyelim —de
di Rachel, meraklanmisti iyice.

— Galiba yanina c¢aginp, etegini yukardan in
dirmesini sOylemis. Bunun izerine kizin eted
uzadi, ama bizlere olan tebessiimleri de fazlalasti

— Sana ¢ok guldi mi? -dedim.

— Bana mi, hayr, hi¢ gilmedi. Herkese guldt
oysa. Biz de boyuna ondan icki, cay, kahve istedik
Tath bebekle eski gogis, miicadele ediyorlardi

— Betty hesabina zildim -dedi Rachel.

— Neden Gzildin Rachel’cigim? —-dedim.

— Bizim nesildendi, ¢ok eskidi o, iki yillik oldu
Yasi da gegkin sayilir, yirmi yasina girdi. Bir on sekiz-
lik perisan eder adamu.

Yaslaniyoruz diye i¢ g¢ekti, hep birden guldik

— Gwen ise seytandi —diye devam etti Chuck-—
Pilotun arkasina gecip, kulagina, «Bana su ufak
digmeleri anlatir misin hayatim. Mesela su ilerdek
ne ise yariyor?» diyerek pilotun basini memelerinir
arasina alip fingirdemisti.

— Mutlak kaptan sinirlenmistir... -dedim.

— Hayir, Betty sinirlendi. Olayr goriince vah-
silesti. «Git isine, oynasip durma!» diye bagdirdi. Sag
saca bas basa gelmelerine ramak kalmisti. Ama pilot
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girdi araya, ikisini baristirdi. Donuste yine birliktey-
dik. Ayni ugakta gorevliydim. Betty, kurnaz bir ylz-
le gidip Gwen’e oksijen maskesini vermis, konus-
maya baslamisti.

Chuck cumlesini bitiremedi. Haykirdim:

— Amonyak.

— Biber! —diye Rachel de bagirdi.

Lokantada herkes bize donup bakti. Bir garson
biber, baska bir garson amonyak getirince, biz de
gulmekten Oliyorduk.

— Siz kizlar yok musunuz. Hi¢ bir erkek sizinle
bas edemez valla.

— Cok tesekkir ederiz Chuck, ama benim ger-
cekten randevum var.

— Buna sevindim. Giile giile Rachel.

Cici Rachel bizi yalniz birakmisti, el eleydik. Her
seyi, o berbat Rochester tatilini unutmustuk. Kar-
toplarini  unutmustuk. Sally-Lu'yu da unutmustuk.
Yasamak ¢ok glizel seydi. Kahvelerimizi bitirip kalk-
tik. Pek az vaktimiz vardi. Valizleri almak igin apart-
mana déndik. Chuck’imin kollarina atildim. Once
Opustik. Vaktin geri kalanini da ¢ok iyi dederlendir-
dik. Noel baba yoktur diyene, gel de inan. Noel
baba vardir ve Noel’de insana en giizel hediyeyi
getirir. Bilmem, ben inaniyorum iste...
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BOLOM xvii

«Sandy'nin Destany

—Sandy bu kadar parayt nerden buluyor,
Trudy?

Dairemizdeydik. TV seyrediyorduk. Program

vdyle idi. Rachel ile yataklarimizdaydik. Fistik
vivip koka kola igiyorduk.

291



— Benim de kafami kurcaliyor. Belki de zengin
bir amcasi vardrr.

— Sanmiyorum.

— Nereden biliyorsun? /

— Oyle hissediyorum. |

— Ah.. Yazik.. —diye Rachel televizyonda Bat-
men’e inen yumrugun etkisiyle bagird.

Konusulan kisi Sandy Sims’di. Bizim hava-
yolumuzda da galismis olan c¢ok cazibeli bir kizd.
Hosteslikten aldiji paraya gore, hepimizden ¢ok
zengin bir hayat yasiyordu. Tatillerini daima Avrupa’
da gegciriyor, son derece liks otellerde kaliyordu.
Donislnde ise valizinde yepyeni elbiseler vardi. Ki-
rasi pek yiksek olan bir katta tek basina yasiyordu.
Giyindigi elbiseler 300 dolarin uzerindeydi.

Kendisine ait Triumph marka spor. gtizel bir
arabasi vardi. :

Hostes olarak ¢alisan zengin kizlarini tanitiyor-
duk. Her nedense Sandy Sims bize boyle birisi
olarak goérinmuiyordu.

Onu taniyan herkes bizimle ayni fikirdeydi.
Bildigimiz kadariyle orta halli bir ailedendi ve zen-
gin odglanlarla flort ettigi de gorillmemisti. Yal-
niz basina yasayan, ¢ok iyi, merhametli, vefakar
ve glzel bir arkadast. Daima yardima hazirdi;
bunu da severek yapardi.

Kizi ince eleyip sik dokumamizin sebebi her
halde kiskanglikti. Birgoklan onun igin «Fahise-
lik yapiyor» diyordu. Bunu isittidimiz zamanlar
guliyorduk. Olmazdi bu. Hostesler boyle bir sey
yapamazlardi. Fahiseler kotu ailelerden gelirlerdi.
Hostes de olamazlard.

Bir gece bu konuyu George Kelman’a actik:

— Sagmalamayin —diye soylendi-. Son zaman-
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larda ucuz roman okumaya basladiniz. Hosteslerden
hi¢ bir zaman fahise olmaz ve olmayacaktur.

— Tamam efendimiz -diye seldami g¢aktik.

— Akliniz kotlye c¢alisiyor -diye sitem etti.

Hem bu sitemlere hem de bu konusmaya kiz-
mistik. George Kelman avukati miydi?

— Peki George, bu kiz bu paray! nerden bulu-
yor?

Bu sefer de Kelman'in kafasi kizmisti, kaslarini
catip sertlesti:

— Uzerinize vazife mi Allah askina? Belki de o,
sizin yaptiginiz gibi, har vurup harman savurmuyor.
Birakin bu meseleyi. Kiskangliktan gatlayacaksiniz.

Hakliydi, her halde hakliydi. Bu olaydan ve bu-
lugsmadan sonra iki ay sureyle ne Sandy ne arabasi
ne de luksu geldi aklimiza.

Bir giin, ugacagimiz yerlerin aylik listesini aldik.
Bir de ne gorelim. Sandy ¢odunda bizimle beraberdi.
Garipsedik.

Programin ilk ugusu New-York, Dallas arasi idi.
Texas’da bir gece gegirecektik. Her zamanki gibi,
Sandy okuyacadi seyler oldugunu bahane ederek,
yalniz basina bir oda istemisti. Odanin parasi ugustan
aldigi paradan fazla tutuyordu, ama bu onu hig ra-
hatsiz etmiyordu.

Rachel ile ben 356 C. no.lu odadaydik. Sandy
ise bitisik olan odalari tutmamigti. Onunki 365 C idi.
Gece saat sekiz siralarindaydi. Ben bir dergi oku-
yordum. Merak ettidim bir artistin hayatini ince ay-
rintilaniyle yazmisti. Onu okuyacaktim. Rachel ise
yere oturmus bel inceltme eksersizleri yapiyordu. O
esnada telefon galdi. Ben cevap veririm diye almaci
aldim.

— Alo buyrun.
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— Sandy sen misin? —diyordu hattin 6bir ucun-
daki ses. ;,

— Hayir dedil, yahlis odayi vermisler.

— Oziir dilerim... -+diyerek, adam plrtelés tele-
fonu kapatti.

—Kimdi? -diye Rachel merakla sordu.

— Sandy’yi arayan bir herif. Onun oda numarasi
kagti sahi?

— Bogver. Belki de zengin bir petrolcidiir.
Sandy'’yi para iginde yuzdiriyor baksana. Kesinlikle
boyle olmal bu.

—Ya...

Ben dergiye dalmistim. Rachel ayada kalkmis
godus eksersizleri yapiyordu.

— Neden o hareketleri yapiyorsun? -dedim
Rachel’e.

— Cimnastik goguisler i¢in iyidir —deyip de-
vam etti.

— lkimizin de ihtiyaci yok Rachel’cigim. Olgi-
ler mikemmel. '

— Koca memeli Betty de yapsaydi vaktiyle, tam
kivaminda kalir miydi onunkiler?

— Hayr, mali baskasinin avuglarinda oldugu
icin pek kalmazdi; onunkiler kendisinden ¢ok bas-
kalarina ait.

Gilistik. Rachel devam etti.

— Bir iki, bir iki.

Telefon gene caldi.

— Alo.

— Sandy..

— Burasi Sandy’nin odasi degil. Yanlis numara
vermigler. Otel santralindan tekrar isteyin.

Bir tek kelime sdylemeden kapamisti telefonu
adam.
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Rachel ile bakistk. O nefes alip verme egzer-
sizlerine baslamisti. Telefon tekrar galinca, bu sefer
o kapti almaci, «Ben cevap verecedimy» diyerek.

— Alo, buyurun...

—Sandy sen misin?

— Hayir, banyoda, burada ama ¢ikmaz Kki.

— Ya. Peki ne zaman g¢ikar?

— Cok gecmez, beklemezsiniz... —algak sesle
konusmustu Rachel.

— Oh. Sevindim. Peki, Larry aradi dersiniz?
Cok mersi! Soyler misiniz?

— Hi¢ kuskunuz olmasin. Ama size bir yardi-
mim olamaz mi?

— Yardim mi? Bilmem ki... Sizin sey... Yok, san-
miyorum... Hosga kal.

O kadar dikkatle dinliyordum ki. Dergi elimden
dismusti.

— Telefon kapandi... —dedi Rachel.

Ama almaci hald kulaginda tutuyordu.

— Ne yapmakti niyetin Rachel?

— Biraz konugsmasini istedim. Hepsi bu... Sandy’
yi arayan herifler kim olabilir?

— Rachel, inan ki, ¢ok kiskangsin. Sana ne?

—Sen bu isle ilgilenmiyor musun Trudy?

Gozlerini bana dikti. Dogrusu ben de meraktan
Olecektim, ama Ulzerime is degildi bu.

— Bak Rachel, o halde bundan sonra telefon
edecek olan kisiye ne diyecegimizi kararlagtiralim.

— Aferin, yola geldin Trudy.

Planladik da. Rachel telefonu agacak, Sandy’
nin isi oldugunu ve yerine kendisinin baktigini soy-
leyecekti. On dakika sonra da telefon ¢almisti. Rac-

hel tahmin ettidimden de fazla cesurane konusu-
yordu:

:
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—;?xden hoslanacagdinizdan eminim... —diyor-
du Rachel fikirdayarak.

—Siz de hostes misiniz? —diye sordu adam.

— Evet. Sandy ve ben Oyle 6zel islerimizi idare
ediyoruz. Geliyor musunuz?

Kapatti telefonu Rachel, ben sasirmis, kizmis-
tim.

— Bana bak Rachel, aptal misin, bu bizim oda.
Sakayi kaka yapma. Sandy’'nin ne mal oldugu beni
ilgilendirmez. Ama o herif giremez buraya. Hirsim-
dan deli olacagim. Seni dévmek istiyorum Rac-
hel.

— Neden sevgili Trudy, bak isin igyuz&ini 6g-
renecediz —derken deli gibi odada kosup sahsi es-
yalarimizi topluyordu.

— Sen de toparlan cici kiz. Haydi, simdi telefon-
[u... Sey olduk. Sen boyle is yaptin mi hig?

— Terbiyesiz, ne olacak. Neden yapmis olayim.

—Ben de yapmadim Trudy. Ama hi¢ acemi
goérinmeyelim. Yani sen ve ben. Bak, bozulma he-
men. Adamin koynuna giren kim. Sohbet ederiz
biraz. Sandy’'nin durumunu 6grenelim.

— Peki ama, adami nasil defederiz sonra?

— Aaa, bak bu aklima gelmemisti... —Rachel’in
rengi solmustu.

lkna sirast bendeydi.

— Fiyatimizin iki ylz dolar oldugunu soyleriz.

— Cin gibisin cici kiz. Bak, bu oldu iste... —dedi
Rachel.

Her sekliyle olayin timi beni Gziyordu.

— Aklima ne geliyor biliyor musun Rachel. Ya
Sandy bunu 6grenirse. Ogrenecegine de emin ol.
Adam gidip fiyat filan soylerse?

— Soylemez, bir tek kelime séylemez. Eger boyle
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bir seyle karsilasirsak ihbar ederiz. Sen hi¢ lizme
tath canini.

On dakika i¢cinde odayi yoluna koyduk. To-
parladik. Yanan bir tek isik biraktik. Perdeleri sim-
siki orttiik. Igimize bermuda sortlarimizi, lizerimize
sliveterlerimizi giyip onlarin lzerine banyo bornoz-
larint gegirdik.

Korku ve heyecandan kalbimiz yerinden oyna-
yacakt.. Azbiraz da kusku ve sevingiginde idik. Kapi-
nin ¢alinmasi sanki bir asir sirmuistd.

— Haydi, Rachel -dedim.

—Sen... —diye diretti.

— Hayir, baslayan sensin.

— Korkuyorum...

Ona dogru kostum. Fisiltiyla konusuyorduk.
Para c¢antasina uzandik. Kapi gene c¢alindi, ses
geldi o6te yandan.

— Ben Evans... —diyordu ses.

Biz yazi tura atiyorduk. Ben kazandim, kapiyi
Rachel acgacakti. Adam simdi daha siddetli vuru-
yordu kapiya.

Rachel kapiy! gayet cilveli agti. Iste karsimizda,
ilk telefon randevusu verdigimiz misterimiz duru-
yordu. Korkung, cirkin biriydi. ‘

— Merhaba -diye, piskin piskin sintt.— Iste
ben geldim.

— Merhaba... —diyebildi Rachel.

Sesi gugclikle c¢cikmisti girtlaktan.

— Igeriye girebilir miyim. Yer burasi dedil mi?

Rachel bir an durakladiktan sonra:

— Tabii, gelin... —dedi.

Adam igeri girdi, kapiy! kapatti Rachel, bu se-
for beni géren adam donup kald.

— Beraber misiniz?
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— Evet.

— Vay canina, iki kisi oldugunuzu bilmiyordum.

— Maalesef iki kisiyiz —diye piskin numarasi
yapiyordum.

Adam durmus bakiyordu, ne halt edecegini, ne
yapacagini sasirmisti. En azindan bizim kadar sinirli
ve korkuluydu.

— Oturun —diye sessizligi bozmak i¢in konustum.

— Adim, Bert, Evans Bert. Ya sizinki?

— Ben Roberta —diye cevap verdim.

Ismi nasil uydurduumu bilmiyordum. Birden
buluvermistim. Rachel ile bakistk. O da kivirdi.

— Ben de Zelda —diye Rachel de yalani basti.

—Zelda mi? -dedi adam.

— Evet Zelda, begenmediniz mi?

— Aksine ¢ok glzel, Zelda.

— Mersi. Naziksiniz.

Adam sandalyeye oturmus, kravati ile oynu-
yordu.

— Evet —diye sonunda konustu adam-. Isimizi
halletsek iyi olur. Demek iki kisisiniz. Ka¢ para isti-
yorsunuz?

Rachel inisyatifi ele aldi.

— A, evet, para meselesi. Bir dakika sonra onu
konusuruz. Neden ayakkabilarimizi gikarmiyorsu-
nuz? Kravatinizi da ¢oziin, bir an once rahat edin.

Rachel ileriye gidiyordu. Adam ayakkabilanni
cikartmamisti. Ama kravatini gevsetmisti. Bu da bir
sansti bizim igin.

— Dallashi misiniz? -diye sordum.

— Evet.

— Sandy ile nerde tanistimz?

— Hig¢ tamsmadim, bir arkadastan duydum. Siz-
lerin de olabilecedini bilmiyordum.
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— Ne olabilecegimizi? .

—Yani is disinda daha fazla para kazanmak
isteyenler olabilecegini.

Nedense igimiz burkulmustu. Adam devam etti:

—Sizi sugladiim falan yok. Herhalde hostes-
siniz, fazla para alamiyorsunuz. Hem rahat bir
hayat yasadiiniz i¢in, boylesi de fark etmez sizin
icin, Hakli degil miyim?

— Ya, tabii.

— Nasil basladiniz bu ise? -diye adam merakla
sordu.

Sandalyesinde duramiyor, bir bana bir Rachel’e
bakiyordu. Merakliydi.

— Uzun hikdye -diye kurnazca bir laf ettim.

— Neyse, uUzmeyin tathi caninizi. Sizi segtim...
-diye agikga beni gosterdi.

Nefesim kesilmisti. Aman Allahim ne halt ede-
cektim simdi.

— Baska odaniz var mi?

— Hayir yok. Yalniz burasi.

Gozleri parlamaya baslamisti.

—Vay canina, demek siz de seyredeceksiniz?
~diyerek Rachel’e bakti.

— Oyle gériiniyor.

Bert ayada kalkip yanima geldi. Koilarini boy-
numa dolayip beni yanagdimdan opti.

— Bir dakika... —dedim.

Ayni zamanda adami heyecandan itmistim.

— Ahh. Sahi para meselesi. Arkadasim otuz bes
domisti. Ben de kabul ettim ve geldim.

Rachel firladi yerinden.

— Otuz bes mi? Deli olmalisiniz!

-— Bilmiyorum, bana soylenen bu kadar. Peki
slz no istiyorsunuz?
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— ki yiz dolar.

—Dogru mu anladim? lki yiz ma?

— Tabii. Bizler temiz aile kizlariyiz. Digerlerine
benzemeyiz.

—Vay canina, arkadas hata etmis olmal.

— Oziir dileriz, gitseniz iyi olur. Bekleyen var
sirada.

Bert ¢ok uzuldi ama caresizdi ve cekilip gitti.

Kapiyi kapattik, sarildik birbirimize. Heyecandan
Olecektik.

— Peki ya, sinirlenseydi de iki yuz dolar kabul
etseydi?

— A, bak Trudy bu aklima hi¢ gelmedi. Sanshy-
misiz: Bert zavalli, parasiz, bigarenin biriymis.

— Goriyorsun, Miss Sandy Sims’i? —diye Rachel
polis hafiyesi gibi konustu.

— Parayi nerden ve nasil aldigini 6gdrendik.
Peki, ya simdi? Ne yapaca§iz?

— Hig bir sey yapacak dediliz. Merakimi gider-
dim Trudy, bu da bana yeter.

Gecenin baslangicindaki bu eglenceye ikimiz
de inanmistik. Ama sadece para almak igin, yabanci
bir adamla yatmak ¢ok cirkindi. Pek garipsedik. Na-
sil yapabiliyordu bunu. O tip heriflerden biriyle ko-
nusmak bile midemizi bulandirmisti.

— Din gece ne yaptin ?-diye Sandy'ye ertesi
gin ugakta sorduk.

— Fazla bir sey yapmadim, giizel bir uyku g¢ektim.

Sandy aynlip servise girdi. George Kelman'i
hatirlayip, guldik.

— Canim, her c¢esit kadindan fahise olur... —dedi
Rachel.

— Kelman’a soyleyecedim bunu. Hostes ol-
mazmis.
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— Kelman’a hi¢ bir sey soylemeyecegiz. Ne
Goorge’a ne de baskasina hi¢ bir sey. Sandy bizim
orkadasimiz.

— O pis kan hi¢ bir zaman arkadasimiz degil.
Yuzkaras! o.

Sandy Sims yanimiza geldi, hi¢ de yorgun gé-
rinmiyordu. Seker ikram etti bize, ben almadim.
Rachel aldi gilerek.

— Ha aklima gelmisken soOyleyeyim. Otelin ka-
tibi bizim oda numaralarini kanstirmis. Birkag arka-
dns telefon edip, sizin oday! aradiklarini séylediler.

— Evet ben de senin odanin numarasini verdim.

— Tesekklir ederim, bana baglatudiniz igin.
Dallas'ta akrabam g¢oktur. Hi¢ olmazsa seslerini
duydum. lyi oldu. Baska telefon eden olmadi
degilmi?

— Hayir Sandy, kimse aramadi. Oda numarani
vermistik senin.

—lyi, memnun oldum. Kagirmak istemezdim.

Bu sekilde fazla parayi nasil kazandiini bildi-
@lmiz tek hostes Sandy Sims oldu. Birkag Kisiyi
dv sonradan isittik. Tabii peslerine takilip ispata
culismadik. Kelman't dinleyip bos verdik. Zor,
¢ok zor isti bu. Allah kolaylik versin...

Sandy’nin 6ykiisi de burda biter.
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BOLOM XiX

«Senin Gibi Gidzel Bir Kizin
Bu Ucgakta Isi Ne?»

Hosteslerin, evli erkekleri daha ugaga binmeden
nasil tespit ettiklerini, size daha 6nce anlatmistik.
Bu bizde oyun haline gelmisti. Bunu ilerlettik. Baska
seyler de 6grenebilirdik. Ornegin, nereli oldugunu, ne
is yaptigini hemen bilmek gibi.
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Hosteslerin Ozelligi vardir diger kizlardan. Cali-
san butin kadinlardan daha baska sekilde tanisirlar
erkeklerle. Araci olmadan karsilagirlar. Koti anlar
icinde davranislanni bilirler. Bizler ufak tefek isaretler
sayesinde, erkeklerin milliyetini ve mesleklerini
bulmaya galistik. Uzun bir galisgma siresi sonunda.
Birkag hostes arkadastan 6grendidimiz ve dinleyip
isittigimiz hikayelerden bilgi sahibi olduk. Hatta
ufak bir el kitabi yazacak kadar... Eger asagida sira-
ladtigimiz mesleklerden ve milliyetlerden eksik
olaniar varsa, boyleler ya ugada binmezler, ya da
kizlar sevmezler.

Almanlar .

Alman erkeklerinin her isi hesaba dayanir. Ask
maceralarinin temeli, bilinmeyen yersiz bir kitabin
sayfalarindan ¢ikar gibidir. Bu oyle bir kitaptir ki, hig
bir zaman en ¢ok sat.an listesine giremez. Capkinlik-
lari yoktur ve her seyde oldugdu gibi sekste de hesapli
kitaplidirlar. Ugaktan indikten sonra hostes onlar
icin, baska bir diinyanin siper insanidir. Iste o diin-
ya ile iliski kurmak igin isterler yataklarini paylas-
mayil. Genellikle buyik sirketlerin  hosteslerine
hicum ederler. Basari sanslari para yoninden za-
yiftir. Biitin hosteslerin ortak kanisi sudur: Alman-
lar ve aktorler hostesleri en ucuz randevu verilecek
kiz diye kabul ederler.

Onlar da ona gore mal alip satarlar tabii.

Italyanlar

Italyan erkekleri bilindiginin aksine hi¢ gimdik-
lemezler hostesleri. Zira ellerini, konusurken kulla-
nirlar. Ifadeyi daha etkili kilmak igin. Gézleriy-
le tav etmeye calisirken, sevgiyle saygiyle bakarlar.
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Yalniz bakarken de sizi soyarlar ¢irilgiplak. Iste bu
yolla biydlerler. Blyl gecince, hemen hayalinde
soyulan elbiselerinizi gabucak giyersiniz.

Rachel ltalyan film endiistrisinin oldukga unlii
bir kisisiyle tanismis bir keresinde. Los Angeles’e
hemen hemen yolcusuz ugarlarken olmus bu rast-
lanti. Rachel biifeden kendine kahve koyuyormus.
Adam goézlerini dikmis Rachel’e. Yolcularin hepsi
uyuyormus.

Adam kalkip yanina gelmis kizin.

— Miikemmel bir vicudunuz var, Miss Jones
—diye fisildamis. .

Ama gozlerini bir tlrli ayiramiyormus Rachel’in
V yakall bluzundan, goégsiine, gerdanina, istahla
bakiyormus.

— Bakislarimzin farkindayim -diye Rachel ce-
vap vermis.

— Guzel bir kadinin sahane viicuduna bakmak-
ta ne koétllik olabilir?

— Hi¢ bir sey olmaz. Uziilmeyin canim.

— Sizi glucendirmeyeceksem, bir sey teklif et-
mek istiyorum?

— Bekliyorum, reddetme olanagdi var! -diye
glzel gozlerini adamin gozlerine dikmis Rachel.

— Size de kahve ile siit vereyim mi?

— Istemem, size bakiyorum. Teklifimi dinleye-
cekmisiniz?

— Buyurun, dinliyorum. Simdiye dek Oylesine
sagma tekliflerle karsilastim ki. Ziyam yok, siz de
sOyleyin.

O sirada kahvesine siti dokip icmeye ko-
yulmus.

— Hayr, hayir sayin gen¢g hanimefendi. Teklif
edecedim sey hi¢ de sagma dedill Fikirlerim sizin
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icin en zarif en glizel hayat: yaratabilir. Beverly Hills"
teki villama gelip bana konuk olur musunuz diye
disindim. Eger kabul ederseniz, ki kabul edeceginiz-
den eminim. Latif viicudunuza, degersiz ellerimle
dokunmayacadima dair sadakat yemini ederim.
Size sadece gozlerimle bakip, hayranligimi gostere-
cedim. Butlun arzum, zerafetinizi gozlerimin doya
doya igmesi...

Rachel afallamis, bakakalmis.

— Benimle dalga ge¢miyorsunuz ya? —diyebil-
mis...

Italyan incinmis, giicenik, ve lizgiin:

— Boyle bir guzellik karsisinda, sizinle dalga

gecmek mi? Aman rica ederim. Ben sadece yasayan
" mabudelerin asigilym. Et meraklisi  degilim, ¢ok
dzuldim... —demis.

Rachel’in anlattiina gore pismén olmus. «Ada-
min kivircik sagh basini kucagima alip teselli etmek
istedim» diye anlatti. Ama yapamamis tabii. Donip
gitmis yolculan kontrol i¢in. Bir ara dénmis, adam
hayran hayran onun kalgasina bakiyormus. Ama ba-
simt hala edik tutuyormus, glicenik bir yuzi varmis.
O gece ickilerimizi icerken Rachel anlatiyordu:

— Durmadan yanindan gegtim. Ve yemin ederim,
her gegisimde, c¢iplak olduumu hissediyordum.

Amerikalilar

Amerikalilar hosteslere daima espri yaparak
yaklasmak ister. Belki de bu Amerikali erkeklerin
seksi ciddiye almayislarindan ileri geliyor. Seksin
guzel ve zevkli oldugunu kabul ederler. Askin da
glicine inanirlar. Ama bir kadin duygusallidinin
icine giremezler.

Bundaki en onemli neden reddedilme korku-
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sudur. Ciddi maceralardan adeta korkarlar. Hayir
cevabi karsisinda Kkisiliklerinin son derece ezile-
cegine inanmislardir. Ne kadar sOylersek sOyle-
yelim, Amerikali gocuklarla birlikte biyimis, sevis-
migizdir. Ama kadin olarak biraz pesfmizde kosulma-
sini, arzu edilmeyi, yalvarip yakarilmay! isteriz.
Sakin bitin Amerikali erkekleri boyle sanmayin. Se-
veriz  hepsini. Maceralarimizin ¢odu onlarladir
ama, aslinda ¢ok kisiye asik olabilecekleri halde, nigin
agdirdan abirlar bilmem?

Fransizlar

Fransiz erkekleri davranislarinda ¢ok kibirlidir-
ler. Bunu hissedince telaslanmayacaksiniz. Agirdan
alip beklemesini bileceksiniz. Neticede kazanacagi-
nizdan emin olabilirsiniz.

Bir seferinde koca memeli Betty ile aym ugak-
taydik. Yolcularin arasinda San Francisco’ya git-
mekte olan bir Fransiz vardi. Mimardi 6grendidimize
gore. Betty’nin her g¢esit macerasini dinlemistik.
Ama anlattiklannin iginde Fransiz hi¢ yoktu. Belki
de avini bekliyordu. Neyse, o giin de adam ugaga
biner binmez, harekete gegti. Yemek servisi yaparken
memelerini adamin her tarafina surtti. Adamin basi-
nin Ustine memelerini gerdi, s6zde raftan bir seyler
aradi. Velhasil elde etmek igin elinden gelen her seyi
yaptu.

Fransiz zeki ve glzel bir adamdi. Mali derhal
anladi tabii. Biraz rol yaplyordu.. Kolay elde edileme-
yecek adam olduguna inandirmisti, bunu da hissettiri-
yordu. Anlamamazliktan geldikge Betty de isi aziti-
yordu. Cesurane davraniyordu. Sonunda San Fran-
cisco’ya vardiimizda Betty yanimiza gelerek fisil-
dadi: '
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— Acaba Fransizlar dedikleri kadar atesli midir-
ler. Cinsi kudretlerinin mithis oldugunu duymustum.

Bize inat yapiyordu, adami tavlamisti. Konu
erkekler olunca Betty’nin sOyleyemeyece§i hi¢ bir
sey yoktu.

Ertesi sabah ugada bindiginde Betty yorgun
ve dayak yemis gibiydi. Gozlerinin alti uykusuzluk-
tan morarmisti. Boynu ¢irik igindeydi. Olanlari bize
mutfakta anlatti:

— Cok sahaneydi. Dans ederken biitin o girkin
ask kelimelerini Fransizca fisildayip durdu. Yanagini,
boynunu, burnunu hep sirdi yizime. Ondan sonra
evine gittik adamin. O kadar yorucuydu ki, Fransiz
mi, Eskimo mu emin olun anlayamadim. Cok oflayip
inledigine gore zevk aldi galiba.

Ispanyollar

Ispanyollar ugada binerken, kravatlarini gev-
setir ya da cikarirlar. Gomleklerinin de Gstten birkag
digmesini agarlar. Pantolonlarn ise miuthis dardr.
Her ne meslekte olursa olsun, Ispanyollar boyle
davranirlar. Dinyanin en buylk asiklaridir diye-
bilirim.

Benimle ayni fikirde olan birgok arkadasim daha
var. Romantik bir 6gle sonrasiyle boda giresinde
biten bir geceyi severler.

Arenalarin rengini severler, kirmiziyi. Bogalari da,
cinsel glcinden Otiri sevdiklerini saninm. Zira
birlikte ugtuklar hosteslere de bogalik etmek ister-
ler. Bu sporu denemek isteyenlere sunu ogutlerim:
.yurekliyseniz ¢ekinmeyin.

ingilizler
Ingiliz erkekleri maceraya hazir olduklar halde
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. bizi gormezlikten gelirler. Niyetleri butin erkek yol-
cularinki gibidir. Yalniz pasif bir teknik kullanirlar.

Sekste soduk olduklan soylenir, oysa bunun
aksidir. Nigin boyle olduklarini kestiremedik. lsit-
tiimize gore, hostesler arasinda en atesli olan-
lar da ingilizler sayiirmis. Ozellikle bir hostesle bir
Ingilizin randevusundan sonra en atesli seks yasan-
tisinin orada gectidi kanisina varilmis. Twid elbise-
leri iginde ucgakta pek ciddidirler. lkram ettigimiz
kahveyi yudumlarlar. Pipolari da daima agizlardadir.
Bu manzara size, evli olup somine basinda bir sato-
da gegirece§iniz glnleri ansitir. Kocaniz da karsi-
nizda oturmus, Londra’'nin seker ihracatini anlat-
maktadir. Siz de ona:

‘—Yes, Sor. Emredersiniz efendim... —dersiniz.

Bir ingilizi ugakta gériip de boyle diisinmeyen
kiz yoktur sanirim.

Fakat bu tavirlannin gériiniste oldugunu, In-
giliz erkeklerle bulugsan arkadaslarimizdan 6grenince
aylldik. Sicak kanli ve askta saygilidirlar. [timat
uyandiran teknikleri dolayisiyle tebrik edebilirsiniz.

Araplar

Pilotlugu disinda, en az otuz gesit is. yapan bir
kaptanimiz vardi. Her ise girer, para kazanir. Bu
pilotumuz bir Arap firmasiyle ticari bir anlasma yap-
misti. Bu firmanin adamiyle St. Louis’ten uguyorduk.
Adam bize, gece bir planimizin olup olmadigini sordu.

Columbus, Ohio Uzerinden ugarken Arap bize
durumu agikladi:

— Bakin, anlatayim: Cok zengin iki Arabistanli
isadamiyle birka¢ gin New York'ta kalacaklar. Ben
de onlara Waldorf Astoria otelinde parti verecedim.
Cok onemli olacak bu parti benim igin. Gelirseniz,
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edleneceginizi saniyorum. Yer icer, hem de paranin
neler yapabilecedini gorirsiniz -dedi.

8.30°da, soylenen yere en iyi sekilde giyinmis
olarak geldik.

Parti yerine gitmeyi beklerken, arandigimizi
isittik. Butun disleri altin olan basi turbanli bir adam
bizi buyur etti.

Bir kat c¢ikarak otelin kral dairesine girdik.
Cok genisti burasi.. Salonda 20 kisi kadardik.
Liks mobilyalar, koca masalarda igkinin envai,
yiyeceklerin en nefisleri vardi. Hos fakat degisik bir
tatun kokusu etrafi sarmisti.

Pilotumuz bizi, Elkim Al Salim ile tanistirdi.
Bu, ¢ok esmer, kalin kasli, surati gicek bozugu iginde,
altin disli ugursuz tipli bir herifti. Once bizi tepeden
tirnaga suzdi, sonra pilota donup kabul etmis gibi
bas eddi. Sonra yine bize dondu. Yavas film gi-
bi.

Bu sinirlerimizi bozmustu bizim. Esir pazarinda
gibiydik. Pilot efendiydi, bize hizmet etti. O Amerika-
liydi. Oraya konuk gelen ve Arap kadinlarina ben-
zemeyen hatun kisilerin kimliklerini sorduk.

— Pilotunuza kizmayin sakin. Bozulmayin da.
Bu gece burada telefonla c¢adinimis birkag fahise
var. Boyle uzak bir Ulkeden gelen onemli Kkisiler,
gittikleri yerde yabancilarla yatmak isterler.

— Adama ¢ok pahaliya mal olmali? —diye Rac-
hel ekledi.

— Asil bana pahaliya oturdu —dedi pilotumuz.

— Sanami?

— Tabii, bir gecede birkag kadin buldum mu,
benimle daha iyi is kurar.

Pilotumuzun hi¢ bir zaman pezevenklik yapti-
§ini sanmazdik. Ama bu tekti koca havayollarinda.
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Gergekten pilotlar ¢apkindirlar ve yasasindi bizim
pilotlar.

— Beni yanlis anlamayin sakin. Ama bu adamin
ikinizde de gozi var. «Tath, bastan ¢ikmamis kizlar»
diye bir seyler soyledi bana. Bu gece akilli davranin
yukle para gikartirsimiz. Hem bu isi ilk yapan hostes
kizlar siz olmayacaksiniz ki.

Bir tek kelime soylemeden, pilotun yanindan
ayrildik. Paltolarimizin durdugu yan odaya yuriduk,
giyeceklerimizi tam alirken bir ses duyduk.

O ilk tanidifimiz Arap pis pis sirntarak gelip ka-
piyi kapadi.

— Bu kadar hizli oldujunuzu sanmiyordum
—~diye sehvetle soylendi-. Ama ¢ok, ¢ok memnun
oldum.

Adamin yanindan gegip gitmek istedik, sigrayip
yolumuzu kesti.

— Baska bir yere gitmeniz gerekmez. Burasi
harika. Kimse rahatsiz etmeyecek, emir verdim.
Fazla gurultl c¢ikarmayiz. Size blyldk itimadim
var.

— Cekil yolumuzdan pis domuzl -diye Rachel
adama bagirdi.

Herif hig orali olmamisti, aksine giliyordu,

— Biraz kavga etmek istiyorsunuz galiba. Bak
bundan hoslandim. Warren sizlerin 6nce biraz dire-
nip karsi koyacaginizi soyledi, ben de bunun
beni daha da mutlu kilacagini soyledim. Biraz
esrar isterseniz vereyim, yardimi olur.

— Cek kigini yolumdan —diye Rachel rest gekti—.
Haremine defol.

Adam bana saldirmisti simdi de. Ben kenara kag-
tim. O sirada Rachel. hemen hizla kapiyr agti, sa-
saladi Arap, ben de firlayip giktim.
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Salona girdik, pek bakan olmadi, esrar ile millet
mestti. “Igkileri de doktiik, ozellikle Warren’inkini
yok ettik. Ondan sonra daireden ¢ikarak kosa
kosa uzaklastik. Pilotu rapor edecektik, acidik, yap-
madik. Bir ay kadar sonra istifa ettiini ogrendik.

Bu hikdyeyi ¢ok anlattik dostlarimiza. Onlar-
dan da seks konusunda hayli bilgi edindik. (Arabis-
tan’da alti senesini gegiren ve Arap-Amerikan (Aram-
co) sirketinde galisan bir arkadasimiz soyle dedi bize:

— Arap erkekleri, haremleri ne kadar biiyik olur-
sa olsun, seks bakimindan mutlu dedildir. Suudi
Arabistan kadinlan Ustelik girkindir de. Boyle oldudu
icin Arap erkedi bir kum yidini olan Ullkesinden ¢i-
kinca kendini hemen sekse verir. Igki de yasaktir
yurdunda, bir yandan da iger. Alisik olmadigi igin
perisan olur. Seks hayatlari o kadar tatminsizdir ki
bu yluzden Arap erkekleri gelisme c¢adindaki tuy-
siz oglanlan yeglerler. Kadinlar ¢ok bozulurlar
buna ama, cgarelerini de bulurlar. Oraya giden her
petrolcu boyle bir problemle karsilagir.

irlandali Erkekler

irlandali erkek ne kadar saklarsa saklasin ugada
binerken hag¢ ¢lkarmaya bayilir. Dinine sadiktir,
inangh Katoliktirler. Bitin o gurur ve kendine gliiven
icinde bulunmalarina.ramen, giinah isleme korku-
su igindedirler. Bu anlattiklarimiz yalniz yagh Irlan-
dalilar i¢in gegerli degildir. Geng¢ kusak, hani «Tan-
ri 'yoktur» diyenler de, Allahtan korkarlar. Bir gecelik
zevke karsilik sonsuzluga dek cehennemde kalacak-
larina inanirlar. Bati kiyllarinda ¢alisan bir hostes
arkadasimizin, gen¢ bir Irlandali muhasebeci ile
ciddi bir ilgisi vardi. Fakat kiz kisa bir surede bu
sevdadan vazgecmisti.
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—Onun her dakika ha¢ g¢ikartmasi tlylerimi
Urpertiyordu... —diye bize agiklamisti duygularini.
Sanki beyzbol oyuncusu imisiz gibi, her sevis-
meden oOnce ha¢ c¢ikartiyordu, of biktim ondan.

Aslinda bizler, ancak bir Amerikali ile mutlu
oluruz. Ne halt edersek edelim, ertesi giin yolda yas-
I bir kadini karsidan karsiya gegirince butin gunah-
larimizin affolunduguna inaninz.

Iskogyalilar

Iskogyalinin cimri olduguna hig bir zaman inan-
mayin. Onlarin ¢ok rahat para harcadiklarini gordiik.
Listelerimizde en saygi deger yeri alabilirler. Ciktik-
lan kiza son metelifine kadar harcarlar.

Iskogyali erkek, gururlu, gogu meselelerde anla-
stimasi glg, aksi; onceden ne yapacadi belli olmayan
kisiler diye bilinir. Ama bir kere size ilgi duydu mu,
ona yaptiramayacaginiz sey yoktur.

Ruslar

Rus vyolcularla basimiz binde bir derde girer.
Ciddidirler. Ugakta genellikle ya televizyon seyreder
ya da teypte Rus klasiklerini dinlerler.

Japonlar

Minyatirize edelim her seyi. Televizyonlar,
kameralari, adaglari, insanlari. Ama sekste minyati-
rize olmaz. Ufaltamayiz Japonlarin hatiri igin. Sekse
gelince hayur.

Turkler

Onlari Iranlidan ya da Yunanhdan ayiramiyorduk
onceleri. Doktordu benim tanidiyim. Amerika’da
¢alisan birgoklarini da sonra tanidim. Gururlarina ve
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tarihlerine Oyle duskiinler ki. Bir zamanlar dinyayi
ve haremlerini pek glizel idare etmisler. Bugiin kiigik
yurtlarinda efendice oturuyorlarmis. Diinyanin en
comert insani tek, onlardir. Doktorla randevumuz
vardi. Rachel de sevgilisiyle geldi. Lokantalardan gece
kullplerine dek gezip dolastik. En sonunda bir
otele hep birlikte gittik. Korkung terbiyeli ama ates-
liydi doktor. Tirklerin neden harem kurduklarini o
gece anladim. Ben degil Rachel de rahatc¢a gelebilir-
di yatagimiza. Ertesi gin, bizi selametledi, kendi
oziir dileyerek kaldi otelde. Ciktik. Rachel bir se-
yini unuttugu igin geri donduk. ?aktlm, otelciyle
pazarlik ediyordu. Saatini, dolma kalemini, altin
cakmagini vermis. Ustiine de, bahsis olarak palto-
sunu birakip gitmek Uzereydi.

Bizi goriince utandi. Olayr anlamamis tavn
takindik. Rachel unuttugu seyi alip geldi. Doktorla
yeniden randevulastik. Veda edip aynldik. Onu
erkekce gururuyle paltosuz, sogukta ylrirken gor-
ddk, gozlerimiz yasardi. Tirkler bu comert huylarn
ile ovinebilirler.

Ucagimizdaki kimselerin, milliyetlerini tespit et-
tkien sonra, is sahalanni, mesleklerini arastinp
buluruz.

Giyinisleri, tasidiklan Oteberiler, kendilerini ele
venr. Kanilarimizin nasil olgunlasip bize yarar bilgiler
haline geldigini gorelim simdi de.

Halkla iliskisi Olan Erkekler

Bu meslekte olan erkekler, islerinin goklugundan
ve kansikligindan yakinirlar. Ancak konu, sinema ve
tiyatroya gelince is dedisir. «Seni blyuk bir artist
yapabilirim bebegim» demege baslarlar.

Bazen de basanrlar bu isi. Randevu listelerimi-
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zin basinda bu meslektekiler gelir. Cok sk giyinir-
ler. Clizdanlari da pek agirdir.

Size kur yapmalari da soyledir:

— Hey tatlim, bak bana, senin hosuna gidecek
bir teklifim var. Arizona, Temple’de buyik bir sise
fabrikasi kuruyoruz. Torenin kraligesi olabilirsin.
Bitin yapacagin, kurdele kesip, gazetecilere poz
vermen. Ne dersin?

Bu teklife de can dayanmaz ki. E§er uzun zaman-
dan beri havayollarinda hosteslik yapiyor ve sirke-
tinizin de basinla olan iliskisini biliyorsaniz, adami
pisman edebilirsiniz soylediklerine. Her seye ragmen
adam size cazip gorunduyse, sonuna dek gidin.
isiyle ilgili gériiniin. Ondan sonra artik dinleyin din-
leyece§inizi. Sizi kazanmak igin her fedakarligi
yapacaktir.

Maihendisler

Bu meslektekiler tereciye tere satarlar. Eger
ucada binip de hemen arkadas olabilirlerse, ugagin
nasil g¢alistigint anlatirlar. Eger adam vyakisikliysa,
cahil goriiniip dinlersiniz. Is yoksa, ya da girkinse,
ona siz anlatin, «benim mesledim» deyip bozun.

Mihendisler kendi bildiklerini baskalarinin ag-
zindan dinlemekten hi¢ hoslanmaz. Hep kendileri
konusmak ister. Iglerinden gok ender olarak bazilar,
hosteslerin bu teknik bilgiden hoslanmadiklarini
anlarlar veya bilirler. Beyinleri vardir onlarin. Bu tip-
tekiler o zaman, «Moby Dick»i okudunuz mu? diye
sorarlar. Takdir etmelisiniz bu fikir fukarahgini.

— Hayrr Bay Mihendis, ben en g¢ok satilan
kitaplar listesinin paperback (ucuz baski) olarak
¢tkmasini beklerim. O zaman edinirim sizin dediginizi.

Simdi artik bizleri edebiyata olan aski ile etki
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altina almak istemektedir giiya. Simdi siki durun,
yeni bir soruya geger.

— Peki, ya Carpetbagger'a ne dersiniz? —Her
geyi bildiginden emin, kaslarint kaildirmis siritiyor-
dur-. Oldukga keder verici bir eser degil mi?

Bunlarin hepsinin sonucu size baghdir. Adamla
arkadaslik edip etmemek karan sizindir. Ne Moby
Dick ne de Carpetbaggers’le hostes tavlanmaz, mii-
hendis kafasi da bunu bilemez.

Ama muhendis, yakisiklidir ve parasi vardir.
O halde her sey degisir. Lafi su yola sokmak miim-
kindur:

— Bakin, artik zaman dedisti. Simdi herkes daha
gercekgi eserler okuyor. Ornegin ben dyleyim... —-diye
konusmayi uzatabilirsiniz.

Sahsen ben muihendislere dayanamam. Yani
pek sevmem anlamina alin. Yoksa dayanamam de-
yince, cazibelerine karsi koyamam sanmayin.
Sebep de yine kendilerinden birinin hatirasi. Bir
tarihte, nasilsa kibarliiyle gonlimi almis, yemege
gitmistik birlikte. Cleveland'da olduydu bu is. Neseli
yemek yedik, sonra maga ve dansa gidecektik. He-
sap pusulast geldiginde isler dedisti. Mihendisimiz
cebinden hesap cetvelini ¢ikarip, listeyi hesap etti.
Kontrolu da tastamam geldi sonra, 6dedi hesab.
No tatsiz, dedil mi? Tabii izin istedim. O anda
nklima havayollarinda bir is gelmisti. Miuhendis bir
kizdi ki. Yedirdigi icirdigi seylerin parasimi hesap et-
ik igin cebinden cetvelini gikarmasini beklemeden
knagtim.

Hor seye ragmen siz Moby Dick turliinde eser-
lardon hoslaniyorsaniz. hayat boyu bir muhendisle
evienobilirsiniz. Kati ve az duygulu bir hayati seviyor-
nanmiz, gok iyi koca olurlarmis... Bilenlerden sordum.

315



Aktorler

Aktorler, genellikle algak gonulli goriunebil-
mek i¢in ¢ok gaba gosterirler. Boyle beklenmeyen bir
niteligin hosteslerin kalbini fethedebilecegdini du-
sunrler. ,

Sizinle konusurken sik sik esnerler. Konusmalar
genellikle dort kelimelik gelisiglizel cimlelerdir.
Boylelikle herkesle ayni diizeyde olduklarina inan-
dirmak isterler. Bu dort kelimelik cimlelerin sonunda
seslerini ¢ok algaltip renklendirerek, romantik- bir
hava vermeye calisirlar.

Her hostes, meslek hayatinda yilda en az bir
kez bir aktorin randevusuna gider. Mesleginizle
oviunmek ve ailelerimizin yanina gittiimizde an-
latacak laf gerektir bize. Bu nedenle aktorlerle
bulusmak iyi bir firsattir. Bir aktorle olan gizli yasan-
tim, hostesligimin on sekizinci ayinda basima gel-
misti. New York'tan Los Angeles’e ugtuumuz bir
gundu. Yemek servisinden sonra arkadaslar bana
bir pasta ikram etmis, hostesligimin 3’Unci alti
ayini kutlamislardi. Bu ufacik toreni, unlu birisi
tesadifen gormustu.

ligilendirmisti onu, yanina ¢aginp merak et-
tigini soyledi.

Cok heyecanlanmistim. Onu da oteki yolcular
gibi uyuyor sanmistim. Kisaca anlattim ufacik
toreni:

— Siz bu minik pastadan daha iyi seylere layik-
siniz. Los Angeles’e vardiimizda size, daha giizel
ve daha yarasir bir sey ikram etmek isterim.

Heyecandan oOlecektim. O sesini algaltmis, miit-
his romantik olmustu. Bendeki etkisi sonsuzdu.

— Elbette, ikramimzi tesekkurle kabul ederim
~dedim.
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— lyi. Bu Beverly Hills’deki bir ev adresi. Arka-
dasimdir. Mimkiin oldugu kadar erken gel, ben
usaklara emir verip yemek hazirlatinm. Hollywood’
daki o kuluplere tahammilim yok. Sevdiginiz mu-
zigi dinleyecegiz.

— Sevingle gelecegim.

Yolculugun geri kalan kisminda mutfakta yalniz
ben konusuluyordum. Kizlar yemin ettirmislerdi bana.
Ertesi sabah bitun olup biteni ince ayrintilarina dek
anlatacaktim. Yoksa...

Aktorin alandan g¢ikisini seyrettim. Son karisi-
nin karsilayacagini saniyordum. Siyah Uniformali
soforiinden baska kimse gelmedi.

Alandaki isleri bitirdikten sonra, verilen adrese
gitmek uzere bir taksiye atladim. Ev degil sahane bir
kosktli bu... Heyecanliydim. Arabadan inip kapiya
yoneldim. Zili daha ¢almadan kapi ac¢ilmisti. Karsim-
daki, aktorimi havaalanindan karsilayan sofordi.
(Hikayemin geri kalan boélimiinde aktérimden «Ro-
bert» diye bahsedecegim.)

Cinli sofor-hizmetkar beni merdivenlerden ¢i-
kartip, evin biiyilkligiinde bir salona getirdi. igerisi
tek kelimeyle muhtesemdi. Uzun tiiyli beyaz haliya
ayagim bilegine kadar gomiliyordu. Ev sahibi
kollarini agmis, beni karsilamaya gelmisti. $Sofor bir
duman gibi kaybolmustu. Birden o kins kiris Gnifor-
manin i¢inde kendimi berbat hissettim, keske gel-
meden Once degistirseydim diye disiindim. Ya-
nimda getirdigim valizimde spor giysilerim vardi,
valniz onu asagdida birakmistim. Bir an kosup de-
gistirmeyi istedim.

— Cok guzelsin hayatim —diye ellerimi tutarken

soylendi.
— Simdi de gok hossunuz, fakat benim halim ber-
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bat, asadida gantamda elbise var, gidip dedgistirsem?

— Istedigin buysa, peki. Ama ne geredi var?
Hi¢ giymesen olmaz mi? Daha rahat edersin.

— Pantolon ve bluzum var.

— Mikemmel -diye aym filmlerindeki gibi
guldi-. Ben ¢iplakhg: tercih ederim. Fakat seni de
utandirmak istemiyorum. Haydi, ben i¢ki hazirlarken
sen de git giyin. .

Asadi kosup valizimi aldim, hizmetkarn takip
ederek banyoya daldim. Uniformanin digmelerini
agmaya calisirken Robert’in yukarida kristal bardak-
lar iginde igki hazirladifini hayal ediyordum. Ya-
nimdaki pantolonsa sahip oldujum en dar panto-
londu, eh bluzun da ondan asadi kalir yeri yoktu.
Nihayet isim bitti, kosarak yukari, Robert’'in yanina
ctktim.

Bana ickimi uzatti, serefe igtik. Daha bardagi
dudaklannmdan heniiz gekmistim ki Robert belimden
kavradi ve hayatimda tecribe ettifim en islak, en
uzun buseyi kondurdu dudaklarima.

— Cok guzel oldugunu biliyorsun degdil mi?
—diye igini gekti.

Rol yapiyordu sanki. Etrafima bakinip mikrofon
ve kamera aradim. Film geviriyormusuz gibi gelmis-
ti. Hemen ben de ona sarilip busesini geri verdim.

—Yavas yavas sevgilim. Gece bizim... —dedi.

Bozulmustum bir an. Bu sekilde konusmasi
hosuma gitmemisti. Ama aktdér ve oyun yazaryle
tartismak igin kim oluyordum. Hem Amarillo’dan
boyle soéhretlerle tanismak igin ayrilmis ve hostes
olmustum. Diusincelerimi birakmaliydim simdi.

Robert beni tekrar Gpti, gekildi.

— Simdi —-dedi—, mikemmel bir yemek yiyelim.
Sarap ve mizik her ikimize de iyi gelecek.
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Tamamen biiylsine kapilmistim. Odadaki bir iki
diugmeye basti, iceri ellerinde kocaman tepsiler
oldugu halde hizmetkarlar girdi. Uzun bir masaya
karsihkli oturduk. Yemek servisi son derece titiz
yapiliyordu. Biftek lezizdi. Sarapsa serin ve sert.
Robert Ispanya’da heniiz c¢ekimi bitmis olan bir
filmden bahsediyordu. Yemek yemesini, igkiyi yu-
dumlamasini dikkatle seyrediyordum. Kendi hare-
ketleriminse bir okul ¢ocudunu andirdiinin far-
kindaydm. Ama bos veriyordum.

Meyve yemeye basladigimizda piyanist gelmis-
ti. Robert'e gec¢ kaldigindan dolayir Oziir diledi,
derhal, o muazzam piyanonun basina gegerek bil-
digim melodileri ¢almaya basladi. Disiinin liksu,
kendi piyanistiniz yemekte size piyano ¢aliyor.
Afallamis kalmistim.

Yemek sahnesinin ¢ekimi bittikten sonra senar-
yodaki diger sahneye, yani aska gegctik.

Robert beni bir gelin gibi kollarina aldi, oda-
nin nihayetinde bulunan kocaman bir divana yatird..
Ne zengin bir divandi o. Boyu iki metre uzunlugun-
da, eni bir buguk metre kadardi. Uzeri 6rdek tlyiy-
le kaplanmisti. Son derece yumusak ve rahatti.
Zarif bir sekilde beni yatirdiktan sonra ellerini kaza-
gimin igine soktu. Ben de gabucak ¢ikartiverdim.
Pantolonumun onind agti, nihayet her ikimiz de
cinlgiplak kalmistik. Tuhafima gitmisti bir aktorle
boyle yatmak. Filmlerde gorindigi gibi teni bronz
ve bedeni ding degildi. Bu, insani biraz hayal kirik-
ligina ugratiyordu. Doya doya sevistik orda. Robert
harikulddeydi ask yapmakta.

Yorgun diismistik her ikimiz de. Tam o esnada
kap! birden agilmis, biri:

— Bravo, bravo! -diye alkislayarak iceri girmisti.
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Kadindi bu. Yerimden firladim. Sarigin, geng
bir kadindi. Robert agir adir kalkip, egilerek selam-
ladi kadini.

Takdim etti bana:

— Miss Trudy Baker, bu da karm Marcia.

— Mikemmeldin Robert —diyordu karisi ve beni
tepeden tirnada stzmustu bunlarn soéylerken de-.
Koca sahnesi ¢ok muhtesem oldu.

Bunlan dedikten sonra kadin uzerindeki dara-
cik elbiseyi c¢ikarmaya basladi. Biraz Once gizlice
kagan piyanist gene gelmisti.

— Bir dakika! -diye badirdim-. Ne oluyor bura-
da?

— Tath kiz, Robert —diye simdi bizim kadar ¢ip-
lak olan Marcia soyluyordu—. Cabuk ol Louis! —di-
ye de piyanisti azarladi.

Piyanist ise kendi pantolonunu ¢ikarmakla
mesguldu.

— Oh, hayir —diye soylendim. Cabucak sutyeni-
mi, pantolonumu ve bluzumu giydim-. Ben harem-
lik degilim. Yemek igin tesekkdurler.

Merdivenlerden kosarak indim, ¢antami kapip
disan firladim. Bir saat kadar yirudim taksi bulmak
icin.

Ertesi sabah hikdyeyi Rachel’e biiyiik bir utang
duyarak anlattim.

— Niye utaniyorsun hayatim? —diye sordu-. iler-
de ¢ocuklarina anlatacak bir hikdyen olmus, fena mi?

Sohretli bir insanla gegirdigim bu gece, hayatimin
donim noktasi olmustu. Hostes olmamizin neden-
lerinden biri de, boyle parlak seyleri hayal etmemiz
degdil miydi? Robert’den sonra, artik aktorlere
ilgim kalmamisti. Her seye ramen Marlon Brando
baskaydi. O benim tek askimdi. Hep karsilagsmak isti-
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yordum onunla. Siz de anlarsiniz bu duygumu.

Sporcular

Tanistigimiz biatin sporcular, bize gore, agir-
kanl tiplerdi. Hosteslerle konusmaya pek yeltenmez-
ler. Kendilerini son derece begenirler. Tabii ayricalik-
lari vardir bulunduklan spor dalina gére. Ornegin golf-
gller, tenisciler, ylziculer daha zeki kimseler olur-
lar. Bizlerle sohbet etmeseler bile kendilerini tanit-
mak nezaketinde bulunurlar. Hangi dalda olurlarsa
olsunlar hepsinin ortak bir yonleri vardir: Cimridir-
ler.

Rachel bir zamanlar profesyonel bir beyzbolcu
ile olan macerasini anlatmisti. Her bulusmalarinda
onu golf oynamaya goturir, sonra da yemekte bir
pizzay! bolusurmis. Hostes her zaman, her karsisi-
na c¢ikan erkedin kendisi i¢in su gibi para harcamasini
istemez. Ama bir erkek senede kirk bin dinyalk
yapip, sizin pizzanizi da paylasmaya kalkarsa, hos
olmaz tabii.

Egder siz de spora merakliysaniz, bunun bir tek
yarant vardir. Bulustuunuz zaman maglar igin
bedava bilet getirir. Kendisine parasiz verilen biletleri
genellikle annesine, babasina, kardeslerine parayla
satmis; bir tanesini de size ayirmistir.

Bunu sonradan duyup bozulmak istemiyorsa-
niz; en iyisi ama en iyisi evde oturup magi televiz-
yondan seyretmektir.

Yazarlar

Yazarlara, hi¢ bir zaman hangi romani yazmis
oldugunu sormayin. Kesinlikle sdylemez adlarini.
Gene de, bir tanesi tzerinde galistigini soyleyecektir.

Bunlar ugagdin en sakin ve en segkin kimseleri-
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dir. Kabuklarina gekilmis halleri vardir. Enerjilerini
iki dubleden daha fazla igmeye sarfederler.

Bir yazarin hostese klasik bir tarzda yaklagmasi
vardir. Size genellikle, hostesler hakkinda bir kitap
yazdigini soyler. Bu konuda birkag saat sizinle konu-
sur, soru sorar. Gergekten yazar oldugunu tespit eder-
sek bulusmayi kabul ederiz. Hem neden etmeyelim
ki? ilerde ya biiyiik bir romanin kahramani ya da adi
ve ucuz birinin kahramani olabiliriz. Her ikisinde de
sOhret var. Bir de bakmissiniz, bir giin edebiyata gegip
hayallerin kadini olmussunuz. En blyik dert, bir giin
evlendiginizde kocanizin bu romani okumas! ola-
caktir.

Doktorlar

Doktorlar zengindirler. Bu kadar ¢ok paralar:
oldugu igin kendilerini giglu hissederler.

Kendilerine gore hostesleri tavlama yollari var-
dir. Yemek yedikten sonra tepsinin Uzerine not
birakirlar. Mesela soyle der izerinde: «Ben doktorum.
Mark Hopkins'de kaliyorum. Oda numaram 2030.
9.30’da gelebilirsiniz.» Boyle yapmakla ¢ok akilli
olduklarini sanirlar.

EJer cocuk aldiracaksaniz bu notlardan birinin
size yarari dokunabilir. O biryana, basinizbile agnsa,
bedendiyseniz, randevusuna gitmegde deder. Ama
sunu aklinizdan c¢ikartmayin, bitin doktorlar ev-
lidirler. Karar vermeden once bunu akliniza koyun.
Randevuya tam vaktinde gidin. Bekletilmekten hos-
lanmazlar.

Politikacilar
Acinz onlara. Daima sik giyimli, agik sozlu ve
diriist olmak zorundadirlar. ikinci sik pek dogru
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degildir;, ama boyle gorinmek gereklidir onlar
igin. Zaman her seyi degistirdigi gibi politikacilan da
degistirmistir. Simdi daha rahat hareket etmektedir-
ler. Davranislariyle halkla esittirler.

Egder bir politikact sizinle iliski kurmak istiyorsa
once agzinizin siki olup olmadigini arastiracaktir-
Ornegin soyle sorar:

— Evet gen¢ hanimefendi, bu cazip aksaninizi
glizel dlkemizin hangi bélgesinden aldiniz?

— Teksas efendim.

— Cok guzel, ¢gok guzel. Bakiglarinizdan zeki
oldugunuz belli.

— Evet efendim.

—Sizin gibi gen¢ hanimlar siyasetle pek ilgi-
lenmezler. Bizleri yorar memleket meseleleri.

— Gergekten de ¢ok yorucu olmali.

— Bu bizlerin isi.

— Hah, hah, ha.

— Neyse hanimefendi, Sammy Jim Bowie'yi
tanimazsiniz herhalde? Kendisi gen¢ bir Teksash
meclis azasidir.

— Sammy mi? Ben onunla ayni liseye gittim.
Saman altindan su yiiriiten biriydi. Insallah degis-
mistir.

Iste bu her seyi berbat eder. Politikacilar arkala-
rndan konusulmasimi istemezler. ilgisiz davranilirsa
dovam ederler konusmaya, ama tenkit etmeye kalkin,
bitmistir her sey.

Baska bir ornek: Egder politikaci sizinle ayni
vuhirdense onunla bulusmanin olanagi yoktur. Daima
wvlorinden uzakta ve siyaset dist kimselerle bulusur-
lar. Puerto Rico ya da Alaska’yr mahalli motellerine
tarcih ederler. Onlarla olan herhangi bir macera
son dorece gizli olacaktir. Karist ve arkadaslar
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duymamalidir asla. Meydana c¢ikarsa, sec¢imden
once karnisimt bosayip, sizinle evlenmek zorun-
da kalirlar.

Gazeteciler

Gazeteciler genellikle parasiz seyahat ederler.
Bunu yapan da havayollarinin halkla iliskiler kismi-
dir. Havayolunun reklamini ya da hakkindaki iyi
niyetlerini bildirme olasili§i vardir. Daha alanda iken
yedirir igirir, sonra 6zel arabalarla ugaga kadar tasiriz.
Bindiklerinde artik sarhosturlar. Onlara iki dubleden
fazla ickinin yasak oldudunu sdyleyemeyiz. Yoksa
yandigimizin resmidir.

Sonu¢ olarak bu kimseler, havayollarinca
simartilmistir. Bize de son derece kaba davranip,
kendilerinden emin hemen randevu isterler.

Ordu Mensuplari

Bize yaklasmalarn son derece kibardir. Bunun
egitilme tarzindan ileri geldigini saninz ama belki de
yaniliyoruz.

Yarim Ucret odedikleri igin ikinci simif yolcular
kisminda otururlar. Uziicii bir durum. Onlar igin bir-
takim seyler yapilmasi gerektigine inaniyoruz.

Randevularini kabul ettiginiz takdirde iyi lo-
kantalarda ve gece kuliplerinde eglenecedinizden
sUpheniz olmasin. Gayet monoton ve donuk gegen
hayatlarindan g¢iktiklari zaman bambagka insan olup
eglenmesini bilirler.

Reklamcilar

Reklamcilara givenimiz yoktur. Modanin ge-
¢ici rizgarina uymak mecburiyetinde olmalar bu-
nu gosterir. Tanistiklari zaman hemen her seyi bir
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an once elde etmege kalkarlar, ertesi gline itimatlari
yoktur. Bizim de onlara. Baska bir firmayla anlasip
gidecegimizden korkarlar. Aslinda belki de gayet
realist davraniyorlar. R

Ama meslek dedil de bir kizin konu oldugu yerde
onlarin yarattiyi bu givensizlik duygusu daha bu-
yuk problemler yaratir.

Bu uU¢ digmeli (ceketlerinin sadece ustten iki
digmesini iliklerler) delikanllardan biriyle uzun sure-
dir ¢ikan bir arkadagimiz vardi. Adam New York'daki
biylk bir sirket adina ¢alisiyordu.

Bu kiz, dogum kontrol hapi mi yoksa baska bir
sey mi, her neyse, o giin unutmus almayi, sip diye
hamile kalmis. Bir gece durumu anlatmis sevgilisine.

— Bana birkag¢ gun izin ver sevgilim, su isimi
halledeyim -diye delikanli duisinceli distnceli
konusmus.

Ondan sonra da kiz bir daha haber alamamis.
Zavalli, galistigi yere telefon etmis, oradan giktigini,
baska bir firmada olabilecegini sdylemisler. Kizca§iz
bundan sonraki ¢ ayn firmadan da ayni olum-
suz cevabi almis. Yalniz ¢ok uzak bir ihtimalle olmasi
gerektigi bir sirket adi vermisler. Kiz orayi da aradi-
ginda, sehir disinda oldugunu sodylemisler.

Ertesi hafta yine aramis, ama nafile. Yokmus.

Delikanh kurtuldugundan emin, ginunud gin
ediyormus bu ara. Ginlerden birgin First Avenue’
deki barlardan birinde kizla karsilasivermis.

— Hayatim, senden kagmiyordum. Bu reklam
isleri cok fena. Durmadan oradan oraya kosuyorum.
Hem bak, yeni bir pikap aldim. Gel dnce birdinleyelim
benim vyere gidip de, sonra karar veririz... —demis.

Zavalli kizcagiz da dusip bayilmis tabii.

Soruyoruz sizlere, sevilir mi boyleleri?
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Devlet Memurlari

Devlet memuruna, ne igmek istersiniz diye sor-
mak ve cevap almak, ehliyetinizi yeniletmek igin
ugrasmak kadar zordur. Siz soradurun, o yanindaki
arkadasiyle ¢ene ¢alip, pencereden disari bakar, tir-
naklarini temizler, sigarasini yakar. Dordincu sorus-
ta, size bakar ve: «Ne istiyorsunuz?» der.

Devlet memurlarinin hayatimizda onemli yerle-
ri yoktur. Maceralara girismezler, girigseler bile pek
azi bu isi basarir.

Avukatlar

Hostesler bu gibi kimseleri bastan gikarmak igin
ilk adimi atarlar. Clinklu dinyada herkesin kanunla
ilgili, halledilmesi gereken problemi vardir. Bilhassa
biz hosteslerin. Bizim meseleler bedava halledilir
tabii.

Mesledinden emin olduktan sonra hemen yakla-
sinz.

— Size yersiz bir soru soracagim, bu gibi seyler-
den bikmissinizdir ama, acaba ilgilenir misiniz? -di-
yerek elimize gegen firsati hemen kullaninz.

— Buyurun -diye cevap verir avukat.

— Ug arkadas New York’da bir apartman katin-
da kaliyoruz. Kontratimizin siresi dolmadan acaba
ev sahibi kiray! arttirabilir mi?

Avukat size meseleyi kanuni yonden agiklar,
sonra ayni seyi konusmak Uzere randevu verir.
Endisemiz yoktur artik.

Mizisyenler

Bas veya keman tasimiyorsa, taninmalari gug-
tir. Eger bunlar yanindaysa basiniz beldda demek-
tir.
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Havayollarinin ¢odu, bas ya da kemana yarim
ucret alir. Bu gibi aletler biyuk ve kinlabilir cins-
tendir. Ancak yanindaki yerin parasini 0demisse,
tasiyabilir.

Los Angeles’a ugtugumuz bir giin, ugakta Mon-
terey Caz Festivaline katilacak bir bas¢i vardi. Tah-
tadan yol arkadasini beraberinde getirmis, yanindaki
yere dikkatle bagdlamisti. Yemek vaktine kadar bir
problem olmadi.

— Hey yavrum, arkadasimin eti nerede? —diye
bizi hasladi bas¢i, yemek servisi baslayinca.

— Cok komiksiniz. Ama basa yemek servisi
yapamayiz tabii.

— Benimle dalga ge¢me yavrum. Nasil onun
icin yer tuttuysam yemegi de gelecektir.

— Cok komik, ama imkansiz.

— Hey, bir dakika. Ona igecek bir sey de ikram
etmediniz.

—Igecek mi? Ona mi?

— Tabii. Igki kiiplidir o. Cok sever.

— lki misli igcmek istiyorsunuz ama, bu kural-
lara aykirl.

— Kural mi? Kaide mi? Bir kisilik bilete iki dub-
le igki dugsmiyor mu? Gidip kaptan pilotla konusa-
cagim.

— Ben sorarim.

— Yok yok tatiim. Cocudu uzme simdi. Sen
benim arkadasima buzlu iki cin getir yeter.

ickiyi aletin Uzerine dokmek yerinde olurdu
ama yapmadik.

Genellikle miuzisyenler iyi yolculardir. Bizlerle
dostluk kurmalari hep boyle komikliklerle baslar.
liging kisilerdir.
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Ogretmenler

Ornek insanlardir. Gocuklar, gengleri egitmek-
tedirler yillar boyunca. ltimat uyandinirlar, segkin
kisilerdir.

Bu fikri biraz kurcalayacak olursak, birtakim ak-
sakliklar ¢ikar. Bilhassa kadin o6gdretmenler iginde
dinyanin tadini ¢ikartanlar fazladir. Bir gece kulib-
ne bu islerden anlayan bir erkegi koyun, gesitli mes-
leklerden bir surd kadin arasindan 6gretmen olan-
lar segecektir. Yani en cilvelisini.

Erkekleriginde durumaynidir. Bilhassa evlierkek-
ler eglenmeyi, felekten giin galmayi daha g¢ok isterler.
Karilannndan da ¢ok korkarlar.

Satis Memurlari

Bunlarla ilgili isittigimiz bitiun fikralar dogrudur.
Asagi yukar, icinde bilmedigimiz de yok gibidir.
Diger meslektekilerden farkh yonleri ise, kiz stok-
larinin bol olmasidir. Her gittikleri sehirde bekle-
yen sevgilileri vardir. Stoklarini korumak igin de
hosteslerle ¢ikarlar.

Cok comerttirler. Sattiklari maldan hediye ver-
meyeni yoktur. Maddi yonden fazla bir kiymeti ol-

masa bile, ruhumuzu oksamasi bakimindan paha
bigilmez.

Sonug

Cogu erkekler hakkinda ne kadar ko6ti dusun-
celerimiz olursa olsun sonunda iglerinden biriyle
evleniriz. Baska gikar yolu da yoktur zaten. Evde kal-
maya yeminliyseniz bir diyecedimiz yok. Onlardan
bitiin istediklerimiz, nazik olmalari. Isimizin kolay
olmadigini bilip bize kibar davranan her erkek, lis-
temizin basinda gelir.
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BOLOM XX

«Acaba Grev Yapsak mi?»

{

Biz bir sendikaya bagliyiz. Bu gayet guzel bir
gey. Hostes olarak sayisiz sirketlerin siyasetlerine ve
idari sekillerine maruz kalmaktayiz, bu da tabii ha-
yatimizi berbat etmeye yeter de artar. Bizim sen-
dikamiz yasantimizi kolaylastirmak g¢abasi iginde-
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dir. Rachel’le sendikamiziginde ve disinda biton
grevle karsilastik.

Bir grevi hatiriyorum: Ugaklarin bakimiyle
gorevli butin isciler disan firlamislardi. Annelerinin
dogum giiniinde mi yoksa bunun gibi bir sey i¢in mi
nedir, tatil istiyorlardi. Ugaklar kontrol edilmedigi za-
man ucgamazlardi. Sendika ise derhal el koydu ve
maaslara zam yapildi. Greve son verilmedigi takdir-
de odeme yapilmayacadini bildirerek tehdit etti-
ler.

Bizim sirketteki baska bir grevde, grevin on al-
tinci gininde paramiz tamamen kesildi. Kiramizi
o0deyemeyecek, Ustimiize basimiza bakamayacaktik.
iste hayatimizin bu kara noktasinda akh basinda bir
meslek edinip devamh aym iste calisan kimseler
olmayi arzuladik. Memnun degildik ama, bu firsat-
tan faydalanip edlenenler de goktu.

Bizlerin kalplerini kazanmayi firsat bilen hostes
budalalan sayesinde fazla sikdyetimiz olmadi. Grev
suresince ¢ogdu hosteslerin hayatlarim kurtardilar.
Bu ara biz de parali partiler verdik. Uzak yakin herkesi
cagirdik. Giris bes dolardi. icki getirmek sartt.
Topladiimiz parayr ev kirasina verdik. Bu arada
eglendik de.

Grev kendi havayolumuzdaysa, genellikle eg-
lenceli oluyordu. Fakat baska bir havayolundaysa,
is degisiyordu. Bu durumda biz de, ekstra hiz-
mete basliyor, ekip halinde c¢alisiyor, onlarin
gittigi bazi kentlere gitmek zorunda kalyorduk.

Boyle bir grev sirasinda havayolunun biri kendi
bulusu olarak, gazeteye ilan vermis, .eski hostesle-
ri goreve cadirmisti. Rachel’le birlikte ugagimiza
dogru giderken boyle tekrar ise alinmis bir hostesi
terminal binasi 6niinde gordik.
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—Beyaz saga Uniforma hi¢ gitmemis -diye
Rachel konustu.

— Beyaz degil griye kagiyor —dedim.

— Beyaz Trudy, en asad kirk yasinda.

Rachel hakhydi. Kadin seneler 6nce aynimis
olmaliydi. Bir de, simdi bizimle ugacakti. Yanmistik.
Devamli giilimslyordu. Yardm etmek arzusu acele-
ci halinden belliydi.

Havalanmistik. Mutfakta yemek servisine hazir-
landiimiz an beyaz sagh hostesimizin ortalikta go-
rinmedigini fark ettik. Yolcularin arasina goz gez-
dirdik. Evet bir isadamiyle konusuyordu. Yaklagtim
yanina.

— Biliyorsunuz ben de bir zamanlar hostestim...
-diye anlatiyordu-. Simdi evli, dort gocuk sahibi-
yim. Seneler sonra gelip yardim etmek ¢ok hos.

Yardim etseydi bari.

— Kizlar, yemek servisini ben yapmasam daha
iyi... —diye bildirdi-. Unuttum bu isi, siz daha
iyi bilirsiniz. Ben yolcular oyaliyayim, siz de ra-
hat edersiniz.

Jet devri olan bu zamanda, yolculan rahat etti-
rip mutlu kilmanin tek vyolu, istediklerini ¢abuk
ikram etmekle olurdu. Bizim kirklik iyi niyet elgisi
ugadin icinde bir boydan bir boya gidip gelerek, her-
kese, seneler sonra ugaga donmenin ¢ok hos oldugu-
nu anlatip durdu. Bu ara biz de, igki ve yemek servisi
yapmak igin c¢abalayip durduk. Yaptigimiz is ug¢
hostese bile az gelirdi.

Goklerin eskimis meledine ragmen isi biz idare
ettik. Bir ara bizimkinin midesi bulanmis olacak, zor
atti kendini tuvalete.

Inmemize yaklasik bir saatte deliler gibi mutfafji
toplayip temizlemeye galisirken bizimki gjuldi:
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— Cocuklar, size sagma gelebilir ama inis ko-
nusmasini ben yapmak istiyorum. Eski gunlerimi
anmak igin. Yolcular da bundan hoslanir sanirim...
—dedi.

— Nigin olmasin? -diye Rachel cevap verdi.

Bizimki mikrofonun basina gegmisti:

— Baylar bayanlar ben... Miss Caleb (kizhk
adini kullanmigti). Bir zamanlar, ben de aranizda
idim. Belki beni hatirlayanlariniz vardir. Tekrar goreve
c¢agrildil§im zaman ¢ok sevindim...

Rachel yazili varis konugsmasini hostesin bur-
nunun dibine soktu. O gormezlikten geldi.

— Sizlere, unutmus oldugum ig¢in yemek ser-
visi yapmadim. Ama elimden geldijince sohbet
ettim. Mesgul etmeye c¢alistim sizleri. Bir hostes
gorevini hi¢ bir zaman unutmamali.

—Bunu -oku -diye fisildadi Rachel kagidi
gostererek.

— Evet baylar bayanlar, tekrar sizlerle olmanin
mutlulugu igindeyim...

Rachel mikrofonun sesini kesti ve kendi gegerek
inis konusmasini yapti.

Yagh hostes incinmisti ama gilimsemeye de-
vam etti.

Inen yolculara veda etmeye lizum gérmedik.
Cunkl bizimki, kapida durmus, giile oynaya hepsiyle
sakalasip veda ediyordu. Herkes indiginde mutfaga
geldi, saglarini eliyle kabartip:

— Dislinebiliyor musunuz. Erkeklerden biri ben-
den randevu istedi. Demek hostesin eskisi yenisi
yok.

— Kuskusuz... —dedim.

Onunla bir kere daha ugtuk. Gene hig bir yar-
dimda bulunmadi. Biz de mikrofonun yanina bile
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yaklagtirmadik. Grev bittijinde ona, mikrofonda ni-
¢in kendisini evlenmemis kiz diye takdim etti§ini
sorduk.

— Bilmem ki. Erkekler hep bekar hosteslerden
hoslanirlar, firsat kollarlar. Kizlardan hi¢ bikmazlar
—diye cevap verdi.

Sonra bize g¢ocuklarinin resimlerini gosterdi.

Ufak tefek sikayetlere baslamisken, sizlere an-
latmak istedigimiz bazi seyler de var. lste listemiz:

Hursizlik: Sikayetimiz, bizlerden ¢alinan Oteberi-
ler konusunda degil. Yani tam aksi. Her ugustan
sonra midir yardimcisinin kolumuzdan yakalayip:
«Evet kizlar, g¢antalarinizdakileri ve ceketlerinizin
ceplerindeki Oteberileri suraya koyun» demesi yok
mu? Ceplerimizden ve g¢antalarrmizdan minyatir
burbon igki siseleri ¢ikacagindan ve jartiyerimizin
icinden Field and Stream’in birer kopyasini bulaca-
gindan emin gibidirler.

Oysa bir zamanlar, bu mudir yardimcilars,
ugaklar soyup sovana gevirmiglerdi. Son zamanlarda
bu isi 6zel dedektiflere verdiler.

fsten kovu/ma: Sendika baskanlarinin biraz hos-
gorurligu olmasa, hosteslerin isten kovulmasi gayet
kolay. Aslinda, bunu hak eden hostesler ¢ok azdir.
Asil canimizi sikan son derece iyi hosteslerin ufak
bir hata yuzinden isten gikartiimalari ya da gorev-
den bir aylik Ucretsiz uzaklastinimataridir.

Ugus muhendislerinin birinin kucaginda yaka-
landigi icin isten kovmaya kalktiklari bir kizi tani-
yorum. Olay su: Hostes, miihendise kahve gétirir,
muihendis de saka yollu kizi kucagina oturtur. Tam
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yerlesti§i anda mudur yardimcisi pilot yerine gelir
ve kizt gordr.

Uzun bir sorusturmadan sonra sendika, kizi ser-
best biraktl. Simdi ayni sirkette calistyor.

Bunlarin disinda hakh olarak kovulanlar da var.
Meseld hamile olanlar, renk korligu bulunanlar
gibi...

Bazilan ise ugmaktan biktiklar igin her gozine
kestirdikleri ile ¢ikip isi ihmal ederler. Bunun gibiler
de meydana g¢ikinca kovulurlar tabii.

Koti mektuplar: Yolcular bazen hostesler hak-
kinda sikadayet mektuplar yazar. Hostes hakliysa
bir sey olmaz.

Is amnda sigara ve icki icmek: 1sitma sistemi
bozuldudu zaman, siz hi¢ ugakta bulundunuz mu?
Biz maalesef bulunduk. Bir duble burbon bdyle
durumlarda harikalar yaratrr. Fakat biz 1sitnmak igin
bile olsa deneyemeyiz. Hatta ellerimiz soguktan mo-
rarsa bile. Kurallara aykiridir. Ayni yasak, sigara
icmek konusunda da vardir. Mutfakta bile igemeyiz.
Aslinda her ikisi de akla uygun yasaklardir. Ama sart-
lar degistiginde bunlarin hos gorilmesi gerekir.

Kilo: Her. havayolu, hosteslerinin kilolarini
yakindan izler. Normalden bir kilo bile fazla olsa-
niz, vermenizi isterler. Hatta verinceye kadar isten
bile uzaklastirirlar. Ondan sonra da evde oturup o bir
kilonun uzlntisi iginde, daha ¢ok zayiflarsiniz.
Herkesin kendine yakisan kilosu vardir. Bazilan ger-
¢ekten tombuldur, ama Rachel’i ele alalim, sart ko-
sulan kilodan iki kilo fazla olursa ona daha ¢ok
yakisacaktrr. Ilste bunun goz 6niine alinmasini isti-
yoruz.

Yas: Her havayolunun vyas haddi ayn ayndir.
Otuz iki yasindaki hosteslerini emekliye ayiran hava-
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yollan yaniliyor kanisindayiz. Baslarinda fazla kafa
sisirdiimiz zaman alanda is verecekleri garantidir
ama ¢ogumuz bunun kadar tatsiz bir sey olabilecegini
disiinemiyoruz. Bunun yaninda hostes kolejinde
Bliylk Annenin yonetiminde 6gretmenlik yapmak da
vardir. Yok, ¢ok mersi. Otuz ikisinden evvel koca
bulamazsak c¢alismaya niyetimiz yok.

Evlilik: Bazi sirketler hosteslerini “evlendikten
sonrada galistinrlar. Kabul edilebilir bir durumdur bu.
Ozellikle erkek yolcularla oynasmamis olanlar baki-
mindan. Fakat diger bakimdan da evlenmemis kizlar
daima ragbettedir. Cogju hava sirketi, evilenmis olan
hosteslerin her iki isi bir arada yiriitemeyeceklerini
sanirlar.

Bu dogru da olabilir yanlis da. Ama biraksinlar
evlenelim bir kere, hata yaparsak o vakit kovsunlar
bizi. Bu konu o6zellikle hostese yalan soyletir. Birgok
hostes kiz evlendikten sonra bu durumlarini sakla-
muslardir. is meydana cikinca, genellikle séyle bir
konusma olur:

— Seni seytan seni, evlenip, tasindigim duyduk.

— Yok canim, evienmedim,

— Peki, ya evindeki Harry kim?

— Aaa, Harry mi? Sadece beraber yasiyoruz.

Evilenen hostesin evinde daima iki telefon olma-
hdir. Telefona hep kendisi ¢iksin diye. Erkek sesini
hostes evinde sevmez sirketler.

Ayrica, evlenen hostes, zipir birini, gonilden
sevdigi koca olarak sectiyse, ailesi de duymama-
hdir bu birlesmeyi. Clink( ailenin ziyaretinde bir tat-
sizlik ¢ikabilir.

Adres degisikligi: Adresinizdeki degisikligi yir-
mi dort saat iginde havayoluna bildirmeniz gerek-

dir. fyi bir kural. Akilli bir davranmis ayni zamanda.
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Ama buna herkes uyar. Istisna ise Betty Elkin’dir.
Culnki o, o kadar ¢ok adres degistirir ki, bildirmesine
dedmez. Bu degisiklikler kendisi tarafindan yapilir.
Yani sevgilisini degistirir sik stk. Dolayli olarak kendi
adresi de degisir. Onun igin yirmi dort saat yetmez.
Zira Betty c¢ok hizlidir.

Bir keresinde gece, apandisiti tutar, sancilanir.
Pek aksi tesadlf olarak Betty sirketin bildigi yegane
adresindedir. Beraberindeki delikanliya sOyler has-
taneye giderken: «Telefonla bildir der, havayollarina.»
Cocuk unutur telefonu filan. O esnada nobet dedisir,
Betty ldzim olur. Havayolu telefon eder, kimseyi
bulamaz. Betty ameliyat olur, dort gin sonra ¢i-
kar hastaneden, ama bozuk ,¢alar havayollarina.
Kendisini bir kez olsun aramadiklarn igin. Aksine,
onlar da Betty'ye bir ceza vereceklerdir. Son
dakikada hastaneye telefon edilir, koca bir rapor
da gelir arkadan, iki taraf da ozur diler. Betty, koca bir
demet gigekle bir hafta Miami'de kalmak igin izin
alir ve gider. Emin olun Miami'deki havayolunun
bildigi adreste de dedildir o.

Tip meselesi: Bu karigik bir sorundur, ana kural
yoktur ama, gene de birgenelleme vardir, 6zellikler
tasir. Meseld National Airline’in hostesleri ciddi
gorunuslidurler. Oysa hepsi sehvetli kizlardir. Yani
seksi denilen cinsten. Ama hosteslere duskiin budala
zamparalar bunu kabul etmez. Bir erkedi e§lendi-
recedi vakit, yatagin yanina saat koymalar! lazim der-
ler. PSA California havayolu, Amerikan kadini
tipindekileri ister. Avrupal kadin, yuvarlak italyanlar,
ince Fransizlar, zarif Ingilizler, sporcu iskandinavlari
istemez. Amerikan tipi kadin ister o havayolu.

USA Airline ise, glizel pargalari seger. Ne millet
olursa olsun. Hangi tip olursa olsun, yeter ki guzel
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olsun, goze glzel gelsin. Iste USA’nin hostes politi-
kasi. Boylesine ufak bir sirketin, bu derece giizel me-
raklisi olup da nasil bu kadar guzel hostesi toplaya-
bildigine sasmisimdir boyuna.

AIR CANADA, yapili ve sihhatli Ingiliz tipindeki
kizlan secer. Zarif ve ince Lady’ler Ingiliz degildirler
sanki. Esas sebep ilk kolonilerin koyli kokenli kaba
tipli olusundanmis. Standartlan da ingiliz standarti-
dir bu yuzden...

East Airline’nin kizlan, gittikge gelisme halin-
dedirler. Kimisi Italyan asilli annesinin spagetti’
lerini yiyerek enine gelisir, kimisi Alman analarindan
Snitszell yer, kisner. Kimisi de Allah ne verdiyse yer
ve kaza olunca ortasindan gelisir.

Delta Airline ise genellikle guneyli kizlan alr.
Patronlarn, idare meclisleri hep guneylidir de ondan.
Zaten glineye isler gogu ugaklari. Pan Am’in kizlari
dogustan zuppe kizlardir. Ne yazik ki iglerinde boyle
goriinmek igin ¢ok ¢aba sarfedenler de var. Bunlarin
disindaki havayollarinin ise saydiimiz tipte kiz
aramalari olanaklidir.

Bunlara uygun kiz ararlar. Ornegin iri gogus-
I0 olmak zorunlugu gibi. Sizinkilerbuyukse, kigul-
tucu sutyen takarsimz. Her halde mudir ya da
yonetim kurulu baskani gelip bizzat elleriyle mu-
ayene etmez.

Gizel misiniz, gekici misiniz, ve bunlarin Gzerin-
de 0dev yapmak arzusunda misiniz. Hemen hostes
olabilirsiniz. Tipiniz hangi sirkete uyarsa orda tabii.
Gerisi? Iste o size kalmistir.

Para meselesi: Ah, o para meselesi, herkcsin ¢jo
zU vardir bizim mangirlarda. Canim olim alip satyo
ruz. Biz her an goklerdeyiz, siz arasira bizlerlosinis.
Ik ise baslarken aldi§imiz 345 dolardir. Yomo icmeu
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yatma dahil edilmez bunlara. Net geger elimize. Bu-
nun disinda, doktor, ilag, sigorta, tazminat, elbise
temizleme lcreti de ek olarak ddenir bize. llk asti ay
sonra 450 olur lcret. Yili doldurdun mu 600'dir.
Ikinci yilini bitiren 750 dolar alir. Ugilinci yil, hastalik,
nisan, zengin adam, ¢ok yakisikli zuglrt oglan, fiya-
kah pilot, veya mink kurk ile kadillak sizi meslekten
ayirmamissa 100 dolar alirsiniz.

Avrupa’da hafta sonu igin her sey bedava, lze-
rine de 40 dolar verir sirket. Ama Avrupa’da daima
iyi bir kavalye ve tath hediyeler verecek hovarda pek
¢oktur. 40 dolarla Betty her zaman 400 dolarlik
esya alir, herkese yutturdum sanir. Gumrikgilere
kiritarak yemin eder. Biz ise bu 40 dolarla Laco-
nia teyzeye esarp filan alinz. Bunlan dusinerek, hig
bir seyden ve ijcrqtierden sikdyet edemeyiz.
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BOLOM XxXi

«Tatsiz Bir Konaklama»

San Francisco’'ya gitmek igin 707'ye Oyle ke-
derli binmistim ki... Gok ve alan da kederinden griye
boyanmisti. Kapali bir gindi, her sey agliyordu.

O kadar ¢ok seyden kederleniyordum ki esas
sebebi bulamamistim. Hollywood'lu aktérie basim-
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dan gegen maceranin etkisinden heniz kurtulama-
mistim. Sally-Lu ise hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. Sevgi-
lisi olacak o deli oglan ne durumdaydi acaba?
Unutmus muydu kizi? Goéren olmus muydu bizim
arkadaslardan? Sally-Lu ruh aleminde ise, etrafi-
mizda miydi? Sirtim urperdi, «Belki de Sally-Lu’'nun
ruhu geldi» dedim kendi kendime. Aglayacaktim,
ama gorev basindaydim. Rachel ile birlikte olmasam
geri doner, doktora g¢ikardim. O kadar berbattim.

Eski nesem ugup gitmisti. Kapida durup, gelenle-
rin kimligi oyununu ¢ok sevdigimiz halde, oyna-
madim. Rachel tek karsiladi. Ama igerde beklenmeyen
aksilikler oldu, yerler karisti, ben istemeden, hemen
bitlin yolcularla tamistim. Canim sikiliyordu, sefer
baslamisti.

Chuck geldi aklima. Sevdigim tek erkekti, evlene-
bilirdim onunla. Biz yirminci asnn deli kizlarn hayati
erkekler gibi yasayarak evlenecektik. Chuck gibiler
de ayni fikirdeydiler bizimle. Ama gergekten oOyle ise-
ler neden evlenmiyorlardi bizimle? Bu iste bir bit-
yenidi vardi, ama neydi acaba. Bizler galiba iyisevgili
idik. Fakat herhalde iyi aile kadini, 6rnek anne aday:!
filan degildik. Olamazdik da.

Chuck belki de agikga soyleyemiyordu bunlar:.
Cok sik gorismedigimiz igin bulugmalarimiz bayram
gibi geliyordu bana. Onunla bulugsmanin heyecani
hep ayni tatta, hep ayni kivamdaydi. Hi¢ eksilmiyor,
artiyordu.

Bir guin saglarimi oksamis, uzun uzun koklamisti.
«Trudy seninle ilerde bir giin evlenecedim» demisti.
Ne tatl ne glzel bir umuttu benim igin. O an duygu-
suz muydum? Cocuk muydum, tecriibesiz miydim?
bilmiyorum.

«Chuck, meslegdimin sohreti basimi donduriyor.
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Heniz bikmadim. Bir giin bu isten ayrilir da evien-
meye karar verirsem... Seninle olur bu.»

Iste bkmistim ugmaktan. Demek evlenmeye ha-
zirdim. Chuck’i arayacaktim. Ama: nasil? Evlenmeye
hazir miydim? Birden distncelere daldim.

Beni bu disincelerimden servisteki is ayirdi.
* Rachel’e yardim etmeliydim.

Havayollari emrindeyken, hayale dalmak yasak-
t.. Hayal ancak evde ve yatakta olurdu. Ziller gali-
yordu, hostesler is basina...

Ben kafeste aslan gibi servis yapiyordum. Du-
sunceler havayollar talimatlarinin aksine, onlar da
kafeste kurtlar gibi kafamin igcinde dolasiyorlard:.
Ruhum perisandi. Daha agikgasi zehirlenmis gibiydim.

Bir makine gibi g¢alisiyor, Rachel'in dediklerini
yapiyordum. San Francisco’ya gittigimizi soylemistim.
707 gokte kayarak uguyordu. ikinci duble ickileri
dagitiyordum. Birden kalgamda bir el hissederek
dondim. Sosyete berberi surath bir herif sintiyordu.
isaret parmagimi tam burnuna dayadim. Tirnagimla da
uzun burnunun ucunu hafifge ¢izdim. «Yok, yok, do-
kunmak yasak. Orasi bana aittir, havayollarinin mal
degil.» dedim.

Bozulmadi, sintiyordu hala. Ne de pis biyiklari
vardi. Ince bir ¢izgi halinde dudaklarinin Gzerinde iki
tarafa uzayip gidiyordu. Ne Turkler gibi palabiyikti,
ne de hippiler gibi sakalliydi.

Bakisiyorduk. Bir sey soOyleyecedini anlata-
rak yaklasmamiistedi. Caresizilerledim. Egilip suratina
yaklastim. igimden, g6gsiimii ellemez, 6pmeye kalk-
maz, benden de tokadi yemez, diye dua ediyor-
dum.

Sicak nefesini hissettim once, guliyordu. Ne
sulu herifti yarabbi.
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—San Francisco’ya gelince ¢ikar misin?

— Anlamadim?

— Canim benimle ¢ikar misin? Yemek ismarlarim
sana. Sonra da otelime gider gevezelik ederiz.
— Bu geceyi demek istiyorsun her halde?

— Tamam, guzellerin guzeli.

— Ben de oyle sanmistim, hiyar agasi.

Bozulmadi teres. Oh, bir yakin dosta, Kelman
gibisine ne de ¢ok ihtiyacim vardi oysa. Kads oyun
oynuyordu benimle. Teklif bu heriften gelmisti.

Insanca, kibarca yapsaydi, belki de kabul eder-
dim. Cikmazdim g¢ikmasina, ama hi¢ olmazsa ter-
biyemi bozmazdim.

Gidip listeye baktim. Mr. Shackwood’'tu ismi.
Meslek hanesine tek oydu yazdiran. Zaten meslek
hanesi yoktur ki listelerde. Yalmz V. |. P. vardir bazi-
larinin-yaninda. (Very important Person) Cok 6nem-
li kisi demektir. Havayollari ayri bir 6zen gosterir,
ayn bir servis yapar boylelerine. Burton’la Liz Taylor
bu siniftandir. Oyle tathiydilar ki, 6zel muamele
istemediler hi¢ bizden. Ama bu sosyete berberi Is-
rarla mesledini yazdirmisti listeye. Amerikan kadini-
nin saglarina diskunligld nedeniyle av ariyordu.
Ifadesiz bir suratta sinir illeti ince biyiklar vardi.
Kasi gozu yoktu sanki. Ugak iginde bile kara gozlik-
lerini g6ziinden hig gikarmadi. Genellikle Gay’ler, yani
o bigimler takar kara gozlikleri. Bu herif, hem
Gay tipinde hem de ¢apkinlik taslayan bir budalay-
di.

Rachel’e si§indim.

— Su birinci sinifin en sonunda oturan herif zili
calarsa sen bakiver.

— Hangisi ? —dedi Rachel.

—En sonda oturan, ince biyikli.
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— Kadin berberi olan? «Adim Mr. Shackwood»
diye girerken tanitmisti kendini.

— Desene bu tip de listeye girecek.

— Bu gesit deli hig gormemistik degil mi?

— Rachel ben diinyada onun yanina gitmem,
teres asildi bana.

— Sen merak etme Trudy.

O anda zil galdi. Bizim biyikh kedi idi. Donilp
sintiyordu Ustelik. Salinarak Rachel gitti Gzeri-
ne. Ben baska misteri hizmetine yollandim. Rachel’
le ben aymi anda dondik mutfaga. O da sinirli ve
garipti.

— Ne istiyormus Rachel?

— Bu deli degil, terbiyesizin biri. Sen haklisin.
Oyle agik ve direkt konusuyor ki afalladim. Dinle
anlattiklarini. Her on kizdan biri erkeklerin teklifini
hemen kabul edermis.

— Anlayamadim.

— Bak dostum. Ornegin, sokakta durup, her
rastladigi kiza, «benimle yatar misin?» diyen erkege,
on kizdan biri evet cevabi verirmis sippadak. Ne
dersin buna?

— Hig isitmedim, glling.

— Bak Trudy, bu biyikh kedi, senin igin, «iste o
sarisin arkadasiniz, bu on taneden biri» dedi.

— Neler soyliyorsun Rachel?

— Shackwood’un teorisini. Bir yerde yayin-
famis bunu.

— Mahkemeye verip hapsetmemisler demek.
Bu herifi ugaktan atmali.

— Seni denemis ve tatmamussin. Ispat ettiginden
emin. Soyle simdi, bu gece San Francisco’da bulus-
mayi kabul ettin mi? Onunla yatmay! istiyor mu-
sun? Ya da bunun gibi bir seyi arzu ediyor musun?
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— Rachel, bunlarn ne gabuk uydurmus. Hi¢ boyle
bir seyi kabul eder miyim.

— Seni gimdikledi mi?

— Kalgami elledi, hafifge.

— Bende de denedi bunu. Haydi Trudy, gel de
bu herife bir ders verelim.

— Bulasmayalim. Ben ylziniu gormek istemi-
yorum.

— Ama o baska kanida. Senin, gidip onunla
yatacagindan emin.

— Rachel sus litfen. Hig Oyle tipsiz bir heriften
gelecek bir teklifi kabul eder miyim?

— Bilmiyorum. Sen onu ikna etsen daha iyi
olacak.

— Allah cezasimi versin...

Ugakta iken hep kagtim, gozlerimi gevirdim on-
dan. Bakislarimiz hig rastlagsmadi. Ugagin o tarafina
Rachel bakiyordu. Bir ara mecburi olarak o tarafa
baktim. Go6z gbze geldik. Dudaklarini diliyle islatip
goz kirpti, sululuk ederek. Basimi gevirdim, ama hir-
simdan da 6ldim o6ldim dirildim.

San Francisco yolundaydk, daha saatlerimiz
vardi. Rachel mikrofonda oynatilacak filmi anons
etti. Sinema zamaniydi. Herkes arkasina yaslanip
bekledi. Film nefisti. Macera filmiydi, ikinci olarak
oynatiyorduk. Gormistim ama gorebilirdim gene.
Filmde iyiler kotiler, gogo kizlar, oto yarislari, ne-
fesi kesecek kazalar filan vardi. Yolcular kendilerini
tamamen filme kaptirmislardi. Bu aradan faydalanip
yizimu yikamak igin tuvalete gittim.

Kapiy! kilitledim, yikanip makiyajimi tazele-
dim. Aynaya uzun uzun baktim, geng¢ ve gtizeldimi
onimde koca bir hayat vardi. Giilimsedim. Aynadak,
hayalim de bana gilimsedi. K6tu disunceleri attim
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besmdan. Her sey geride kalmisti. «Haydi kizim
Tr.dy, ne oldu sana? Neselenmeye bak.»

Kapinin kilidine elim giderken yandaki duvara
vuruldugunu duydum. Bitisikteki erkek tuvaletinden
birisi duvara vuruyordu.

— Duvara daya kulagini... —dedi ses.

Kulagimi duvara dayadim. Shackwood’du bu
muhakkak.

— Merhaba, tatlim. Aferin, ¢ok zekisin. Sonunda
kimse duymadan konusabilece§iz. Cok sekersin.
Teklifimi kabul ettin degil mi?

— Kabak herif, delisin sen...

— Kalgayla memenin en guzeli, yuzin de en
hosu var sende.

Kapiy: agip disar! ¢ikarken ayn: anda o da ¢ikti.
Oniimii kesti, koridor o taraftaydi, gegemedim. Durup
bekledi, fazla bekleyemezdim. llerledim, yilan gibi
fisildadi kulagima, yol vermeden:

—Yirmi dakika var, teklifimi disunmeye. Biraz
acele et, e mi tatlim?

Sonra elini ¢gekip yolumu agti. O pis pozunu takip
yerine oturdu, filmi seyretmeye basladi. Igrencti.

Kaptan pilota haber vermeli miydim. Acaba deger
miydi. Okuldan yeni ¢ikmis masum melek degildim.
Artik eskimistim. Shackwood gibi bir sersemle ken-
dim basa g¢ikabilirdim.

Filmin en heyecanli sahnesiydi, araba yarislar
hizlanmisti. Tam o esnada muazzam bir patlama oldu,
ucak sarsildi. Herkes yerinden firladi. Teldsa kapilan-
lar, kapilara hicum edenier vardi. Rachel ve ben
hakim olduk ortaliga, herkesi oturttuk. Panige kapi-
‘anlari zor zaptediyorduk. Pilot kabininden kimseler
¢ikmiyordu. Yolcular bagirisiyorlardi.

— Ne oldu miss? Ugak dusuyor mu?
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— Korkung, tabii dislyoruz.

— Yetisin, imdat! Olecegiz...

Birden kizarak bagirdim:

— Susun, oturunda bekleyin, bakin biz ayakta-
yiz.

Ortallk yatisti biraz. Rachel mikrofonu aldi,
o konusurken ben de pilot kabinine gittim. Pilot
sastl, ugus mihendisi geldi salona. Kontrol levhasina
bakti ve sinema makinesini igleten tellere dokundu:
Kivilcimlar c¢ikti. Kiifretmeye basladi:

— Piglerin isi, Allah kahretsin. Hep sOylerim,
filmlerin bu ugakta yeri yok diye.

Bir iki teli c¢ekip kopardi. Duman durdu.

—Ininceye kadar bir sey yapamayiz. Filmin
sonunu gormek isteyen sinemaya gitsin, soyleyin
yolculara.

Rachel mikrofonla ozir diledi yolculardan.
Ben de arada dolasip onlar yatistirnyordum. Tam
o sirada baska bir olay ¢ikti. Her oturulacak yerin
tzerinde bulunan oksijen maskeleri yerlerinden fir--
layip yolcularin baslarina disti. Saga sola salla-
nip baslarina gozlerine garpiyordu. Yine bir panik
havasi yaratildi. Yolcular saskinlik ve korku igindeydi.

— Ne var? Gergekten kaza mi oldu?

— Miss sOylesenize, neler oluyor?

— Yetisin Oliyoruz...

— Kesin olarak bilin ki, diisliyoruz. Ugak irtifa
kaybediyor.

Acemi tavirlarla maskeleri yakalayip suratlarina
oturtuyorlardi. Ugakta ilk talimati kimse dinlemezdi
ki. s basa duslince bdyle korkar ve perisan'k igin-
de maskeleri takamazlardi. insanoglu boyleydi.

Maskeyi yakalayan, nefes alip veriyor, acemiler
de garip hareketler yapiyorlardi. Bes alti kisi yerlerin-
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den kalkmis Rachel’den ve benden yardim istiyor-
lard.

Hepsine yetistik. Nasil takilacagimi gosterdik.
Taktk, en sonunda bizier de birer tane takip bek-
ledik. Birka¢ dakika gectigi halde pilot mahal-
linden kimsecikler gelmemisti. Yoksa onlara bir sey
mi olmustu. Biz de telaslanmaya baslamistik. Derin
derin nefes aliyor ve ugadin her hareketini dikkatle
izliyorduk.

Birden pilot mahallindeki kapi acildi, yardim-
ci pilot girdi igeri, sasirdi. Yolcular oksijen maskeleri
ile nefes. aliyorlardi. Herkes elleriyle, kollariyle pilot
yardimcisina bir seyler soruyorcdu. Adam bize geldi,
kizmisti.

— Ne halt oluyor burada? -diye Rachel’e sor-
du.

Rachel maskeyi yizinden gekip meseleyi an-
latti:

— Maskeler yerlerinden otomatik olarak distu.
Bunu ya siz yaptiniz —dedik—. Ya da hava tazyikin-
den oldu. Siz de biliyorsunuz bunu degil mi sayin
bayim?

— Bu ugadin basincinda hi¢ bir bozukluk yok.

— Maskeler neden dustu o halde?

— Ne bileyim ben. Soyle su aptallara da maske-
leri ¢ikarsinlar.

— Peki efendim.

Mikrofonu aldi Rachel, durumun duizeltildigi-
ni haber verdi.

Birkag kisi maskelerini hald ylzlerinde tutuyor-
lardi. Dolasip yolculari kontrol etmeye basladik.
Bir tek kisi vardi telagli ve korkak, o da Mr. Shack-
wood’tu. Ben onu karisikhkta unutmustum Yerin-
deydi, bitkindi. Yakasini agmis, ter iginde bagini ar-
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kaya atmis soluyordu. Hayatimda bu kadar kor-
kak adam gormedim. Agk gozleri korku ve panik
icindeydi, yerinden kalkip da Oteki yolcularn go6-
rebilseydi, ya yatisir ya da utanirdi da sakinlesirdi.
Beni gordu, capkinlik nerde, teldsla ve korkuyla
soylendi:

— Olecek miyiz?

Bu aptalca soruya hemen cevap verdim:

— Evet. Ama sogukkanli olunuz.

— Miss... Miss...

Gozleri yuvalarindan ugramisti.

— Evet Mr. Shackwood, dinliyorum.

— Affedin, ¢ok, ama ¢ok uzgunum.

— Niye?

— Size Oyle seyler soyledigim igin.

— Uziildiigiiniizii sanmam.

— Bilakis, ¢ok dindarimdir, cennete gidiyoruz
simdi degil mi?

— Belki de oOtekine. Yani cehenneme. Dindar
olduunuzu bilmiyordum.

— Oh evet. Dindarim, ayrica sekiz gocugum
var.

— Affedildiniz. Simdi esenlikle gidiniz.

Adam rahatlamisti, gozlerini yumdu. Ben de
Rachel'in yanina donip gevezelik ettik.

— Uzilme Trudy, son haftalarda kafese kapa-
tilmis as'an gibisin.

—Ben de oyle saniyordum kendimi. Aynen
dedigin gibi.

— Bos ver, aldirma. Bak, kisa zamanda neler
oldu?

Tam kendimize bir seyler hazirlayacakken, birden
ucakta yeni bir olay meydana geldi. Ug numaral
motor stop etmisti. Cok biyuk bir tehlike yoktu belki,
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ama gene de onemliydi. Tazyik diismesi, kanat kop-
masi pilotun 6lmesi dedil ama, gene de korkulu bir
durumdu bu... Jetlerde bunu takviye edecek baska
bir motorun oldugunu bilmiyorduk, bize kaptan
soyledi.

— Ug numarali motor calismiyor -diye normal
sesle konustu.

— Anlasildi —diye mirildandim.

— Dedigimi duydun mu?

ic telefonda konusuyorduk.

— Ug tane daha olmasi ¢ok iyi —dedim.

—Umarm ki onlar da durmaz.

— Peki onlara bir sey olur mu? Bir tanesi isten
kacti diye...

— Hig bilinmez. Sadece insallah derim. Biliyor-
sun ya Tanr genellikle goklerdedir.

— ki sene yeter insana?

— Ne dedin Trudy?

Kaptan espriyi anlayacak durumda degildi.

— Hosteslik igin iki yil yetigir. Siz de ayni fikir-
de degil misiniz?

— Oh, tabii ¢ok uzun bir zaman.

— Bir gen¢ i¢in, 6mriiniin en glizel zamaninda
gecen iki yil. '

Kaptan anlad: espriyi. Sesi boduktu, Gzilmusti
gercekten.

— Oziir dilerim Trudy, kendinizi kastettiginizi,
anlamamistim.

— Sen sag ol kaptan.

— Trudy, gergekten uzildim. Sizin icin uc¢agd
salimen gotirmeye calisacagim.

—Sag ol kaptan, ¢ok minnettar olacagim.

Yolcular arasinda durumu bilen yoktu. Biz de
¢ok tehlikeli bir durum olmazsa soylemeyecektik.
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Kitaplarimiz ve derslerimiz aksini soyliyor ve yaziyor-
du. Tehlike yolculara soylenmeliydi. Biz tecribele-
rimizle tam zittin1 yapiyorduk. Clinki, tehlike soyle-
nince, yolcularin yaratacagi panik nasil yatistirilir
sOylenmiyor, bilinmiyor. 6gretilmiyordu. Biz de bu
ylizden, bir bildiriyle agiklamaktan ¢ekindik. San
Francisco’ya yaklasiyorduk. Algalmaya baslamistik.
Pilot bizi kabinine ¢adirdi. Gittik. Cok ciddiydi, ama
kendine glveninden gilimsiyordu.

— Ufak bir problem -dedi.

Birden ¢ok ama ¢ok korktum, bu adamin ufak
problemi 6lim tehlikesi demekti, biz bunu tecribe-
lerimizle biliyorduk. Can kulagdiyle kaptani dinledik.

Sondirmeden igine c¢ektidi sigarasini yuzimu-
ze Ufledi. Durdu, eliyle yukarda kiigiik bir kirmizi
151gin yanisini gosterdi.

—Su ufak kirmizi 11k, inis takimlarinin ¢alisma-
difim gosteriyor. Ama kesin dedil. Eder 1sik dogru
gOsteriyorsa tekerlekler yok demektir. Aksi ise var
demektir. Ne kadar basit degil mi? Tipki size okulda
anlattiklan gibi, tamam mi?

Birden giilerek, korkulu havayi dagitivermisti:

—Yolculara motordan bahsetmemistik. $imdi
bunu anlatsak iyi olur herhalde.

— Nasil bir yontem izleyelim? -dedi Rachel.

Pilot yine gulimseyerek girdi soze. Tehlikeyi
unutturup bize cesaret asiliyordu.

— Her zamanki gibi davranin. Siddetli bir inis
yapacagimizi bildirin. lyi ¢alistimiz kizlar.

— iki sene demistim.

Bana dondiu kaptan, bu kez hi¢ gilmedi.
Elimi sikti, baba, agabey, sevgili, delikanli, gocuk,
kiz arkadas, anne gibi, bu sikista hepsinden bir
parca vard.
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— Hatirladim, biliyorum, ¢ok gengsin, yasa-
yacaksin, hep birlikte yasayacagiz. Allah yardim-
cimizolsun.

Aynldim pilot kabininden. Hi¢ boyle ayrnima-
mistik. Titriyorduk. Rachel mikrofonu aldi eline. Bir
siire sustu. Shackwood’un beni g¢agdirdi§ini gérdim.

— Nasil oluyor? —diye titreyen bir sesle sordu.

— Ne nasil oluyor?

— Yere c¢arpma.

—Yere carpani bir bilsem?

— Biliyorsun canim yere c¢arpinca.

— Hig bir fikrim yok. Bir sey olmaz, ya da bir
anda olur. Inanki hi¢ 6lmedim daha...

— Ihhh.

Gene perisan oldu ¢apkin Shackwood, terledi,
bayildi sandim. Bir motoru eksik ve inis takimi
calismayan bir ugakta insan hi¢ kimseye kin besle-
yemezdi.

Alana yaklastiimizda tekerlekler gikmisti yer-
lerinden. Ama yuvalarina siki bir sekilde kilitlendigini
kimse bilemezdi. Yolcularin hepsi kazaya karsi ko-
runmus haldeydiler. Baslarint dizlerinin arasina eg-
misler, kucaklarinda yastiklar, gozliklerini ¢ikarmis-
lar, yuksek topuklu pabuglarini oturulacak yerlerin
altina koyup kemerlerini sikica baglamiglardi.

Saniyeler yillar gibi gegti diye yazarlar buyuk
romancilar. Saniye filan viz geldi. Her an 6limu dusa-
niyorduk. Koca jetin tekerlekleri yere degdinceye ka-
dar bekledik. Sanki asirlar ge¢mis gibi denir bu du-
ruma. Ama oyle dedil, sadece 4 dakika 35 saniye
icinde yerdeydik. Sonra yine firladikocaugak, havada
birka¢ saniye gitti, sonrayine yere deddi. Tekerlek-
lor yuvarlanmaya basladi. Pilot konustu ansizin:

— Bayanlar baylar, buradaki gostergeler tehlike
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haber veriyor. Ug¢adin herhangi bir yerinde yan-
gin olabilir. Ugagi bosaltirken acele etmeyin, hos-
teslerimizi dinleyin. Sag ve solda sisirilmis oluklardan
gosterildigi gibi ¢ikin. Bizler sizin igin her tedbiri
almis bulunuyoruz. Korkmayin.

Derin bir nefes aldim. Ugak tekerleri izerinde son
hizla terminal binasina kosuyordu. lgerde panik bas-
lamisti. Baginsip ¢agrisan, doneleyip duran bir suri
insan... Tam ana baba gund. Yidirim gibi yetistik
hepsine.

Rachel’le gulvenlik hortumlarini sisirip yere
yaydik, bunlarin bir ucu beton zemine degiyordu.
Ucagin kapilarindaki deliklerden sallandirmistik. Alan-
dakiler de telas ve hazirlik igindeydiler. Yangin dudik-
leri, cankurtaraniar son hizla Uzerimize geliyordu.
Bu oluklar ¢ok cenabet seylerdi. Sismemeleriyle
un salmislardi. Bizimkiler de sismedi, yarida sert-
lesip kaliverdiler. Rachel ilk yolcuya yardim etti.
Kadin yaniya kadar kayarak kenarindan yere disti
ve kalkamadi. Rachel yardma kostu, o da kayarak
kadinin yanina gitti. Kalgasinin uzerine dismus,
etedi de beline dolanmisti.

Kugik ¢ocuklardan biri bundan ¢ok hoslandi.
Kendini birakarak rahatga indi. Arkadan telash
bir kadin gelip kapidan atladi, omzunun (izerine
yere disti. lki ambulans hazirdi, kadinlan aldilar.
Cabucak bosalmaya basladi ugak, yolcular teker
teker, ¢ok muntazam indirdik. Bosalmisti ugak, bir
tek kisi kalmisti igerde: Mr. Shackwood’la ben...

— Buyurun Mr. Shackwood.

— Hayir, siz hanimsiniz, 6nden siz buyurun rica
ederim.

Adama cesaretle birlikte clret ve kistahlik
gelmisti.
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— Olmaz Mr. Shackwood.

— Once siz.

— Ya inersiniz ya da... —diye Oyle bir diklendim
ki, sasirdi.

Artik sabrim kalmamisti. Kendimi kapintn iki yani-
na tutarak olugun igine attim. Arkamdan hemen firla-
yan Shackwood da atmisti kendini. Bacaklarini kal-
¢alarima dolamis, elleriyle de goguslerimi avuglamist.

— Hooooop! -diye bagirmisti gelirken.

ikimiz birden kenardan kayip yere diistiik. Shack-
wood benim uzerimde, goguslerim de hala avug-
Jarindaydi. Sanki kapi tokmagi idiler benimkiler. Her
yanim acimist. Onun bu oli agirhginin altindan
kurtulmaga calisirken kendimi tutamayip bagirdim:

—igrenc¢ herif, adi seks manyad sende!

Altindan kurtularak iki tokat patlattim, gozle-
rinde simsekler ¢akti. Afallayip yere dustiu. Kalkt,
bu kez de Muhammed Ali Clay’den 6grendigim bir
yumruk attim. Ben o Mislliiman boksor gibi degildim
ama, yumruk bir oturdu, sasirdim. Herif yerdeydi.
Cenesini tutarak kalkarken saldirdim. Ama Rachel
tutiu beni. )

— Seni kaltak seni, isten attiracagim seni! -diye
tehdit savurmasin mi bu hiyar herif.

Kimseler tutamazdi beni. Ama bagskalar araya
girip Rachel’e yardim ettiler de Oyle tuttular. Titri-
yor, hirsimi alamadigim igin aghyordum. Gergi herifi
Oyle haklamistim ki, bir daha hayatinin sonuna kadar
elle, dille sarkintihk edemezdi kolay kolay. Anasindan
emdigini burnundan getirmistim.

Ucakta yangin gikmadi. Patlama da olmadi-Sade-
ce elektrik kontaklariylziinden, isiklar yanhs yanmists.
., Idare binasina yuridik. Shackwood kiifiir ve
tehdit dolu bir dille beni midire sikdyet ediyordu.
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Rachel gelip olani biteni anlatti. Birden pilot belirdi.
Agladigimi gormis, anlamisti meseleyi. Shackwood
terbiyesizce direniyor, beni kovdurmak istiyordu.
Pilot simsiki elinden tuttu; adam, ylz otuz yolcunun
hayatiyle ilgilibir 6lim kalim savasindan daha yeni
ctkmisti. Yardimcilari iki erkekle biz iki gen¢ kiz
da, bu 6lim yolunda hizmet etmistik kendisine.

— Dogru mu bu sozlerin? —dedi herife—. Kizin
ylziine soyle.

— Onun gibi sirfintilarla tartisamam. Kovdura-
cagim onu.

— O kullandigin kelime yuzinden hemen ozur
dile ve buradan git.

— Sen kim oluyorsun? -diye pilotu itti.

Iste o anda sasirdm. Harry herife bir vurus
vurdu. Kerata, bankonun ve masalarin izerinden
ucarak duvara c¢arpti. Emekleyerek dogruldu. Kapiya
gidiyordu. Birden sigara sehpasi olarak kullanilan
agir madeni boruyu kaldirip atti. Pilot egildi, camlar
indi mudur odasinin. Gene elinde keskin bir seyle
saldirdi. Sustaliymis. Pilot kolunu yakalayip, yan
taraftaki kapiya vura vura elinin kemiklerini kirdi.
- Bigak yere dismusti. Sonra bir tek yumruk atti
Shackwood'un suratina, disleri firlayip ayaklarimin
dibine distu. Pilot Harry ayakkabisiyle basini bastir-
di, tam ayaklarimi yaliyordu, ¢ektim. Mudur, Rachel,
ben ve yolcular dehset igindeydik. Harry korkung
kuvvetliymis medger. Polis de gelmisti. Ben sikayetgi
oldum. Amerikan yasalarina gére en az l¢ ay igerdey-
di. Harry, bir kadinin namusu ugruna yaptid yiditge
dovisten dolayi kutlaniyordu. Shackwood’la gok ug-
rastik; yargillama aylarca sirdld. Sdrindld kerata,
havayollarinin avukatlan issiz olduklarn igin Shack-
wood’dan yukli bir tazminat kopardilar.
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Vicudum clrik iginde olmakia birlikte onemli
sayllmazdi. Zamanla morluklar mavi oldu. Bir hafta
izinliydim. El yarasi geger de dil yarasi gegmezmis.
Her sey gegmisti. Zamanla mor lekeler, girukler,
Harry'nin erkekligi, Rachel’in arkadashg:, hatta mu-
dirin, Shackwood'u tutup disari atmasi da gegip
gitmisti iste. Bense hala o bir tlrli gegmeyen bed-
binlik igindeydim.

Bizim kizil sagli, yasini gostermeyen kibar Lesli,
mudir muavinimizdi. Karda yirirdi de izini belli et-
mezdi. Evli degildi, hep bakimli ve giizeldi. Ne havali
bir kadindir bilseniz. Kokteyllerde filan onunla bas
edemezdik. Gengligimizi, cazibemizi, cilvemizi olanca
hiinerle ortaya koyardik da gene de boy oOlglse-
mezdik qnunla.

Ona gittim. Lesli'ye biz kendi aramizda Santa
Klaus (Noel Baba) deriz. Beklenmedik zamanlarda,
izinler, hediyeler, tatli raporlar ve takdirnameler ve
de dedisik hatlar verir bize. Uzunca orijinal elbise
ve giyecek yaratir, verir ve begendirir. Bana once
kahve sonra ¢ay ikram etti. Cok sert bir Turk sigara-
si sundu. Filtresizdi bu.

— Saf hakiki tutin. Ayrnca zippelik edip filtre
takmak da gerekmez. Tadina variyorsun dedgil mi?

— Miss Klaus, nereden gegti eline bu?

— Bir Tirk ahbabim verdi desem?

— Yakisikl mi?

— Coook, burda Washington'da gorevli. Galiba
subay, ama kimligini sakladifindan hep sivil gezer.
— Demek Tirk titinini sevdirdi sana?

— Daha baska seyleri de! Ornegdin gok yumusak
bir sekerleri var ki «Turkish Delight» diyorlar. Nefis
bir sey. insan ondan bir iki tane yeyince...

— Seks problemini hallediyor demek?
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— Cok zekisin Trudy.

— Dedgisik milletlerle ahbaplik kurmak ruhen yor-
muyor seni. Demek bunun igin bu kadar canlisin?

— Hayir baska dayanaklarim ve tedbirlerim var.

—Bak, kizil sagh gizel midire hanim. Derdim
su, bikkinlik ve bedbinlik igindeyim. Hem hostes-
ligi birakamiyorum hem de iyi servis igin gonullu
degdilim. Acayip bir hal.

— Biliyorsun Trudy, yolculara asik surath bed-
baht hosteslerin hizmet etmelerini arzu etmeyiz.
Idare bu hususta gok kararl.

— Anliyorum, Sayin Noel Baba.

— Beni hakh buluyor musun?

— Butin kalbimle.

— O halde dinle beni.

— Evet, dinliyorum.

— insanin her giinii bir olmaz. Kimi zaman ca-
n sikilir. Ornegin, kadinlarin belli donemlerinde
ben ¢ok fena olurum. Beklerim gecikir. «Cocuk
problemi ¢ikacak basima» diye ¢ilgina done-
rim.

— Ben de oOyle olurum Leslie.

— Iste hayatimda tek erkek, bir Tirk erkegi, bu
Uzuntimu anladi da ne dedi biliyor musun: «Cocu-
gumuz olursa hi¢ disinme. Herhalde gtzel olur.
Hemen evleniriz. Korkma, bana gilivenebilirsin.»

— Tam erkek desene. Asik misin ona?

— Galiba.

— Hareme gideceksin gibi, Turkiye gok mu uzak?

— Harem filan kalmamis memleketinde. Kiyafetleri
¢ok'modern, gegen giin, bir film gosterdiler konsolos-
lukta, nefisbir yer. Tatilde mutlaka Turkiye'ye gide-
ce§im.

— Tabii, o yakisikh ile birlikte degil mi?
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— Evet, ama Trudy ben seni dinlerken, kendim
anlattim.

— Benim derdimi de halledecek misin? Bu
yakisikh Turk’Gn kardesi var mi?

Ikimiz de katila katila giildik.

— Hayir Trudy, bu durumda ugamazsin. Senin
halinden anlayacak birini biliyorum.

— Evet, kimden bahsediyorsun?

— lyi bir ruh doktorundan. O sana yardim eder.
Ben Ozellikle rica ediyorum senden. Gene o tath
gullslu saglikhh hostes olmalisin, bu biraz da senin
elinde.

— Haklisin Noel Baba, insan arada bir tedavi de
olmali. Adresini ver bana. Tesekkir ederim Leslie.

Adresini aldim doktorun, kizil saglya veda ettim.
Rachel’e, ruh doktoruna gidecedimi soyledim.

— Niye? -diye sordu.

— Midur muavini Leslie uygun gordi. Cok hakli.
Nasil tierdem taze kaldigini da simdi anladim. Ben de
ayni fikirdeyim. Ya hostes kalmal ya ruh doktoruna
gitmeli. Aslina bakarsan ruh doktorluunu da merak
ediyorum. Hosteslik dersen, o, biliyorsun, tutkumuz.

— Hangi doktora gideceksin?

— Adini verdi. Iste bak, burda. Viyanali Freud'un
yurttasl. Sakalli, yash bir adammis.

— Muhakkak Ingilizce filan 6§renmemistir. Eger
Viyana’dan gelmisse.

— Ama Rachel, bizim Noel Baba Leslie de gidi-
yormus zaman zaman.

— Seanslarda doktor not alirken, bu teypi gotur.
Sonra birlikte dinleriz. Paranin yarisini da ben veririm.
Bu gokilde iki kafanin derdi bir fatura ile halledilir.

—- Leslie’'ye guveniyorum. O da gittigine gore.

—- $imdi neden gitmiyormus peki?
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— Bir Tlrk bulmus, tam erkekmis. Haremi filan
da yokmus.

— Neden evlenmiyorlarmis?

— Sormadim, galiba adam subay filanmis,
hi¢ korkma g¢ocuktan demis. Hap almaktan kurtu-
lunca, sinirli hali de geg¢mis.

— Peki Trudy, bu Tirk’in arkadasi filan yok
muymus ?

—Ben de sordum Leslie, o kadar ¢ok gilildik
ki...

Rachel ile de gilmeye basladik, gengtik ve
olur olmaza gilerek hemen nesemizi buluyorduk.

Shackwood isi buyltip gazeteye aksettirmis.
Harry’nin avukati aracilifiyle tehdit oyunlarina giris-
mis. Genel mudurlik el koymus, siki avukatlara ver-
mis isi. Shackwood’un ge¢misini delik desik etmisler.
Eski sabikalarini buldurmuslar. Hep kadinlara sar-
kintilk ve tecavizden. Herif dogdugundan beri
Amerika’nin 48 eyaletini gezmis. Meslegdinde gergek-
ten Unluymdus, ¢ok isim dedistirmis, bu yizden zen-
gin olamamis. En son Tennesse’de bir kiz gocuguna
tecavuze niyetlenmis. Yakalanmis, ling edilmekten
gug¢ kurtulmus, bu sefer ora halkini mahkemeye vere-
cekken bir gece gizlice o kigik kizin akrabalari dolus-
muslar. Shackwood’u az daha oéldireceklermis. Has-
taneye bile gidemeden kendini o sehirden dar atmis
hudut disina. Avukatlar, bir ayda dikkanini basina
yikip herifi hapse tikmislar. Aleyhinde on iki davadaha
agmiglar. Zamanasimina ugramayan her sugu igin
bir dava... Bu yuzden en az bes yil yatar diyorlar.
EJer o zamana kadar igerde 6lmezse, disarda Harry
onu haklayacak. Ruh doktoruna gitmemin tek nedeni
gergi bu serseri degildi ama, o, bardadi tasiran son
damla olmustu. Ruh doktorluguna gelince...

358



BOLOM XXl

«Bir YiI Daha Devam Edelim. Tamam mib

Psikiyatrist sakalliyd. Viyanali... Gengti, Ingilizce-
yi de gok iyi konusuyordu. Canim anlayiverin, adamin
babasi Viyanali, kendisidogmabilyiime New Yorklu.

— Pencerenin yanindaki sandalyeye otur Trudy.
Daha rahat edersin.
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Doktor beni, kaygan ve zevksiz gorunuslu, kalin
pliteli divana yatirmamisti. Kendisi masasinin arkasina
gecip, oniindeki kagitlann bir iki dakika kanstirdi.
Parmaginda yuzik yoktu. Hostesligin verdigi tecri-
beyle beyaz iz aradim yuzik yerinde. Yaniimigim,
doktor bekardi. Biraz hayret etmistim bu duruma.
Neden bekardi acaba?

— Simdi seninle biraz konusalim Trudy. Bakalim
Trudy Baker hakkindabirseyler ogrenebilecek miyiz?

— Ogrenilecek ne var? Kendimi bitkin hissediyo-
rum. Bitmis, tikenmis...

— Tamamen mi?

— Evet.

— Beden yorgunlugu mu bu?

—Oyle, bas agrnlan dayanilacak gibi degil.

— Bu yorgunluktan olmasin?

— Saninm.

—Demek oyle...

Doktor sakaliyle oynayip gulimsedi:

— Peki ama ben bas agrisi doktoru degilim
Trudy. Sen de biliyorsun bunu.

—Bas agrilannin nedenini bilmiyorum. Ama
bunlar birtakim ruhsal sikintinin sonucu degil mi?
Sonra benim kisisel problemlerimin sonucu da ola-
bilir. Bu da kanimca sizin doktorluk bransinizla il-
gili olsa gerek...

— Yaaaa.

Doktor yerinde diklesti enikonu. llkin sol
(ousunde  sinir  bozuklugundan ileri gelebilecek
olan tik gozime ¢arptl. Yaniimiyorsam bana goz
kirpmisti. Hem Gst Uste on bes kez. Bu, terbiyesizlik
dofiilsu, hastaliktandi. Yerinden kalkip odanin ta 6bur
kosusindeki masaya gitti. GUimis bir siirahiden dol-
durdufju suyu agir agir igti.
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— Ben de ig¢ebilir miyim doktor?

Sasirdi doktorcuk:

— Oh, tabii, Miss Baker.

Baska bir bardak bulamamisti. Zil ¢alip hasta-
bakicly1 ¢adirdi. Kiz bir bardak da bana getir-
di.

O masanin arkasina geg¢ip oturdu yeniden. Sol
gozunl simdi dakikada kirk kez kirpiyordu.

— Biyuk bir probleminin olduguna emin misin
Trudy?

— Nerden bileyim? Buraya gelmeden 6nce, soyle
biraz okudum. Ama derdimin kokenini ve nedenini
nasil bilebilirim ki. Yalniz herkesin tanidigi o eski
Trudy olmadigim belli. Sinirlerim ¢ok yorgun, mora-
lim de berbat. Canim hi¢ bir sey yapmak istemi-
yor. En kuguk bir olaydan urkiyorum. Ugagda bine-
cegim aklima geldikge tuylerim Urperiyor. Her seye
ragmen gene de hosteslikten vazgegemedim. Mes-
legime devam etmek istiyorum.

Doktor sakalini karistinrken uzun bir «cHImmm...»
¢ekti. Konusmak igin, nedense biuyik bir gii¢ var-
di igimde.

— Iste boyle doktor, dyle ¢ok seyahat ediyor,
ve o kadar ¢ok insanla tanisiyoruz ki, nerede oldugu-
muzu unutuyoruz. Yerde miyiz gokte miyiz, bilemi-
yoruz. Rachel diyor ki...

— Rachel de kim? -diyerek s6zumu kesti.

— Oh, sahi, o benim en iyi arkadasim. Cok iyi
kizdir.

— Himmmmm.

— Nigin hep himmm diyorsunuz doktor?

— Rachel ile yakinlik dereceniz?

— Gok... Insan bundan daha yakin olamaz.

— Himmmm. Aranizda yakin ilgi oldu mu hig?
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— Oh, tabii, en gizli sirlanmizi bile paylasirz.
Niye sordunuz?

Doktorun demek istedigini yeni anlamistim.

— Yok doktor, Rachel’le ikimiz normal kisileriz.
Heteroseksiel iki geng hanim...

Doktorun cani sikilmigti. Uzun bir sessizlik oldu.

— Doktor, not alsam sizin igin fark eder mi?

— Not mu? Niye?

— Aslinda teype alacaktim konusmalan, bula-
mayinca yazmay! kararlastirdim. ilging olmaz mi?

— Bilmem ki, simdiye dek hi¢ bir hastam bunu
istemedi benden. Hep bdyle, not mu alirsin yasan-
tinda?

— Hayur. lik kez simdi, ruh doktoruna hig git-
medim bugiine dek.

Uygun bir karsihik bulmak igin kitabini karigtir-
maya baslamisti. Goézundeki tik de artiyordu.

—EdJer not almak seni dinlendirecekse, hay hay.

— Tesekkdrler... —dedim.

Kalem ve kagit cikarip sekreter pozuylé otur-
dum. Her ikimiz de susuyorduk. Doktor bakis-
larint masanin  Ustiindeki kitaptan ayirmiyordu.
Gozlerimi ona dikmis bekliyordum. Sonunda oynadi
yerinden, Oksurip bogdazini temizledi.

— Evet, Miss Baker, baslayalim istersen.

— Okey.

Sessizlik bir nehir gibi etrafimizdan akiyordu.
Doktor da, bu nehirde mutlak bogulacakti.

— Evet doktor, size anlatayim. Kigilk bir kasa-
bada dodup biyidim. Henry diye sevdigim bir
¢ocuk vard.

— Henry ha. Bu g¢ocukla normal seks iliskileri-
niz oldu mu?

— Her seyi Braille metoduyle yapardik.
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— Ne dediniz, anlayamadim?

— Braille, bana dokunmaktan hoslanirdi.

— Yalanliyorum. Oysa sen dokunmaktan hig
hoslanmazdin?

— Oh, hayrr, aksine. Ozellikle paplitelime...

— Ne dedin?

Kikirdadim, butin ruh doktorlarinin biraz argo
bilmeleri ya da oteki doktorluk branslarindan anla-
malar gerek.

Sinirlenmis gibiydi doktorcuk. Oksiirdii, goziinii
saniyede degilse de dakikada 6 kez kirpmaya
baslad.

— Su ayagimizin ortasindaki dizin arka tarafina
«paplitel» denir doktorcum.

— Evet... Anliyorum.

Hemen doktorun yiz ifadesini kaydetmeye bas-
ladim. Bilmedidi bir seyin yilzine vurulmasindan
hoslanmamisti.

— Simdi ne yazdiniz Miss Baker? -diye kizgin
kizgin sordu.

— Bilmediginiz bir seyi ogrendiginiz zaman
ofkelendiginizi kaydettim sadece.

— Sinirlenmedim ki —diye kizgin, cevap verdi-.
Okulda o6grendigim her terimi aklimda tutmaya
mecbur degilim ki.

— Henry tibbiyeye gidiyordu. Hala da gidiyor
ya.

—Henry de kim?

— Erkek arkadasim, Braille metodunu kullanan.

— Benimle alay ediyorsunuz galiba Miss Baker.

Onunla hig de alay etmiyordum. Boyle diisiinmis
olmasina da Gzilmisgtim.

— Katiyen, doktor yaniliyorsunuz. Serefim
(izerine yemin ederim ki alay etmiyorum sizinle.
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Adam biraz rahatlamigt.

— Anlayish olmalisiniz Miss Baker, doktor olup
da bir sirket igin galismak, insanda birtakim buhranlar
yaratiyor. Gelirimin godu havayolundan geliyor. Bura=-
dan ciktiktan sonra, arkadaslariniza gidip alayla
anlatirsiniz diisincesi Gzdi beni. O ylizden sinirlen-
dim. Beni isimden de edebilirsiniz.

Doktorun bu disincesine sastim. O da soyle-
digine pisman olmustu. Ben anlayish gorinip onu
inandirmak istedim:

— Bakin doktor, sizi tamamen anliyorum. Bu
gunlerde hangi sirkette olursaniz olun, insan kendini
hi¢ bir zaman giiven iginde hissetmiyor. Bilmem,
anlatabildim mi?

Bir yandan da not aliyordum.

— Peki, simdi ne yazdiniz?

— Sizin ¢ok iyi bir insan oldugunuzu.

— Oh, ¢ok guzel. Mersi.

— Bekar olmaniz dasizin i¢in bir problem olmal.

Nedense bu s6z ajzimdan kagivermisti.

—Evet... Biraz... Gorlyorsunuz ya. Bakin baska
konulara daldik.

—Haklisiniz. Bunu ben de istemiyorum..

— lyi.

— lyi... —=Gdézlnin kirpiisini sayamiyordum ar-
tik—. Ugakta sizi sarsmis olan olaylardan konusalim
biraz da.

Ona Mr. Lippingdone'dan. Mr. Shackwood'dan
bahsettim. Sarhoslari, ¢imdikleyenleri, gocuklari, pi-
lotlan anlattim. Sessiz dinliyordu. Yalniz masasinin
Uzerine bakip bakip, «HImmmmmm» dedi.

Ufak bir saatin zili galinca durdum. O ana de-
gin boyuna ben anlatmistim. Bu ince tinlama, benden
¢ok onu sasirttl. Yerinde dikilerek siritti.
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— Saninm bir sonuca geliyoruz Miss Baker.
Yoksa Trudy dememi mi istersin?

— Nasil isterseniz?

— ik seansimiz bitti. Gelecek haftaki randevu-
muz igin sekreterimi gorun lutfen.

Yerimden kalktim, not aldigim kadidi ¢anta-
ma vyerlestirdim. Kapiya yurirken beni durdurdu:

— Bu sadece baslangi¢ Trudy. Oniimiizde vakit
var. Belki birka¢ ay iginde havayolunda senin yine
calismaya baslayacagini soyleyebilirim. Ama ise bas-
lasan da seninle yine bir yil beraberiz. En azindan
bir yil. Belki de daha ¢ok...

— Oh, ¢ok iyi doktor. Hele siz hi¢ Gzilme-
yin, arkadaslarima hakkinizda hi¢ bir sey sGylemeye-
cedim. Sizi gergekten sevdim.

— Cok iyi, Trudy. Hastanin doktoru sevmesi
onemlidir. '

— Aslinda, sizin igin iyi bir kiz ayarlayabilirim.
Randevu ister misiniz?

— Oh. Yok, yok, yok. Katiyen. Sizinle haftaya
gorisiriz.

Basimi salladim, sekreterin ondnden gegtim
ama, randevu almadim. Dogru eve gittim. Haftalardir
ilk kez keyiflenmistim. Eve vardiimda sevgili Rac-
hel'im de oradayd:.

— Nasil gitti? —diye, okududu 7he High and
the Mighty'den basini kaldirmadan sordu. (Belki de
ayni kitabi onuncu kez okuyordu.)

— Her sey yolunda. Bir hastaligi attim da gel-
dim. Adamin problemleri var. Bundan eminim. Belki
de, ¢ocukken babasi onu hi¢ bir zaman balik avi-
na goturmedi. Belki de buna benzer bir sey.

— Ah ne sersemsin! Onun sana yardim etmesi
gerekir. Dolayh olarak bana da.
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— Kimmis o yardim isteyen? Ben kendimi her
zemanki gibi keyifli hissediyorum.

—Aman Allahim. Bu doktor mikemmel biri
olmali. Seni neyle besledi? LSD mi verdi yoksa?

— Hayrr, hig bir sey. Benden daha ¢ok problemi
olan birini gormekle avundum. Dertlerimi doktora
devrettim. Ben kurtuldum, simdi o diisinsun.

— Oh, ne sahane sey Trudy!

Rachel’e de nese ve hayat gelmisti.

— Hosteslige bir yil daha devam. Tamam mi?
Bizi kurtaran sovalyemiz bin yasasin!

— Tamam Rachel, aym mesle§e bir yil daha
devam. Aklima bir sey geldi: Bizim koca memeli
Betty, sakalli ruhiyatgidan hoslanir mi dersin?

Gulusup el sikigtik.

Ondan sonra da, mantarli ve peynirli nefis
pizzalarimiza yumulup afiyetle yedik.
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Trudy ile Rachel adinda genc ve guze! iki kiz.
calisma hayatina atilacaklari zaman hosteslig:
sectiler. Bu meslekte baslarindan gecenleri
1967'de tath bir mizah havasi icinde yazdilar.
Bu anilarin «Kahve mi, Cay mi? Yoksa Beni
mi?» adimi tasiyan ilki, Amerika'da oldugu
gibi Turkiye'de de bilyik ilgiyle karsiland.
Bugine kadar 5 milyon satildi; cevrilmeadik
dil kalmadi denebilir. Anilara gosterilen olagan-
usti ilgi yenilerinin yazilmasina ve Amerika’
da 'hostes yazarlar’ tipinin dogmasina sebep
oldu; bu tiirde yazilan 50'yi askin aninin al%in-
da, bir hostesin imzasi vardi ve butin bu kitap-
lar Trudy ile Rachel'in «Kahve mi, Cay imi?
Yoksa Beni mi?» ile baslatip, «Hostesler Eg-
leniyory ile surdirdiikleri yaygin inden ya-
rarlanilarak sunuluyordu. Mizahi cagdas bir
diizeye getirmege calismasi; acik ve icten bir
anlatim, okurun giinlik yasantisinda bunlaride-
netleyebilir olmasi, gosterilenilginin gerekcesi-
dir. Yazarlar su cagrida bulunuyor okuyuculara:

“Kemerlerinizi coziiniiz, sigaralarinizi yaki-
miz; kitabimizi okuyunuz, ciinki havalandik.”

@ BILGI BASIMEV] - ANKARA, 1972 15 LIRA
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