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Gec¢migte yagadigim semtler ve evler beni hep
kendilerine ¢eker. Ornegin, East Seventies’de cep-
hesi kirmiz1 tuglayla kapl bir apartman vardir. Sa-
vagin ilk yillarinda New York’ta oturdugum ilk dai-
re bu apartmandaydi. Tek odali dairem, tavan arasi
esyalariyla d6genmigti; kanepe ve kabarik minderli
iskemleler, sicak yaz giinlerindeki tren yolculuklari-
n1 hatirlatan kirmizi renkli, kasint1 veren kadife bir
kumagla kapliydi. Duvarlar algidandi, sarimtirak bir
titiin rengine boyanmisti. Her yerde, banyoda bile,
yillar i¢cinde kahverengi ¢izgilerle lekelenmis kalin
stitunlar vardi. Dairenin tek penceresi yangin mer-
divenine bakiyordu. Tiim bu 6zelliklerine ragmen,
cebimdeki anahtara her dokundugumda ruhum
coskuyla dolardi. Kasvetli bir havas1 vardi kugku-
suz, ancak yine de orasi benim ilk evimdi. Kitapla-
nnm oradayds, uglarinin agilmasini bekleyen bir ka-
vanoz dolusu kalem ve hayal ettigim gibi bir yazar
olmak i¢in gerekli gérdiigiim her sey oradaydh.

O giinlerde, Holly Golightly tiizerine bir seyler
Yazmak hi¢ aklima gelmemisti. Simdi bile gelmezdi



ama, Joe Bell ile yaptigim bir konusma, onunla ilgili
biitiin anilarim: yeniden canlandirdu.

Holly Golightly, kirmiz1 tugla binadaki kiraci-
lardan biriydi, benim dairemin tam altindaki dai-
rede oturuyordu. Joe Bell’e gelince, o da Lexington
Avenue'niin kdgesindeki bar igletmekteydi, hala da
bu ise devam ediyor. Hem Holly, hem de ben, giinde
alt1 yedi kez buraya giderdik. Her zaman i¢ki igmeye
degil, kimi zaman da telefon etmeye. Savag yillarin-
da eve telefon baglatmak gok giictii. Ustelik Joe Bell
bagkalarina gelen telefonlara cevap verip mesajlari
almakta gok bagariliydy; Holly igin hi¢ de kiiglimse-
nemeyecek bir iyilikti bu, ¢linkii ona pek ¢ok mesaj
birakilirds.

Biitiin bunlar ¢ok uzun bir zaman &nce yagan-
dy; Joe Bell'i gérmeyeli yillar gegmisti, ta ki gegen
haftaya kadar. Arada bir haberlegmistik, o semtten
gecerken de Joe'nun barina ugradigim olmusgtu.
Aslmda Joe ile ben hi¢bir zaman ¢ok yakin arkadag
olmamigtik; ama &nemli bir ortak 6zelligimiz vardr:
Ikimiz de Holly’nin arkadagiydik. Joe Bell geginil-
mesi zor bir insandir, kendisi bunu bekéarhigina ve
midesinin sik stk bozulmasina baglar. Onu tamyan
herkes Joe ile sohbet etmenin ¢ok gii¢ oldugunu
soyler. Eger Joe'nun saplantilarinu siz de benimse-
miyorsaniz onunla konugmaniz miimkiin degildir.
Bu saplantilardan biri, Holly Golightly’dir. Otekiler



ise sunlardir: buz hokeyi, av képekleri, Our Gal Sun-
day (on bes y1ldir dinledigi bir radyo piyesi), Gilbert
ve Sullivan —bunlardan birinin, hangisi oldugunu
hatirlamiyorum ama, akrabasi oldugunu iddia eder.

Gegen Sali aksamtistdi, telefon galip da, “Ben Joe
Bell” diyen sesini duydugumda konugmarun Holly
ile ilgili olacagim kestirmigtim. Joe bunu agikca dile
getirmedi. Yalnizca “Hemen buraya gelebilir misin?
Gok 6nemli!” dedi. Boguk sesinde bir heyecan tinsi
vards.

Siddetli bir Ekim yagmurunun altinda taksiye
bindim; yolda, Holly’'nin orada olabilecegini, onu
yeniden gorebilecegimi bile diigtindtim.

fcerde bar sahibinden bagka kimse yoktu. Joe
Bell'in bari, Lexington Avenue’deki 6teki barlarla
kargilagtirildiginda sessizdir. Burada ne televizyon,
ne de neon igiklar1 vardur. fki eski ayna caddenin gé-
riintiisini yansitir. Barin arkasindaki duvarda géze
carpan oyuk, her zaman taze ¢igeklerle dolu bir va-
zoya ev sahipligi yapar, etrafi da tnlii hokey oyun-
cularinin fotograflariyla gevrilidir. Joe Bell, vazoda-
ki cigekleri bir ev kadim titizligiyle diizenler. O giin
iceriye girdigimde de tam olarak bunu yapiyordu.

Vazoya bir kilig ¢icegi yerlestirirken “Tabii,”
diye s6ylendi, “tabii, seni buraya ne diyecegini
duymak igin ¢agirdim. Tuhaf bir gey. Cok tuhaf bir
sey oldu.”



“Holly’den haber mi aldin?”

Sanki ne cevap verecegini bilemiyormus gibi
cigeklerden birinin yapragini oksamaya baglad.
Joe'nun bigimli kafasiru kalin telli, beyaz saglar siis-
ler; kemikli ve egri yiizii, ondan daha uzun boylu bi-
rine daha ¢ok yakigird:. Siirekli giinegin altindaymig
gibi koyu bir ten rengi vardi. Yiizii kizardi. “Dog-
rusunu istersen, kendisinden haber aldim diyemem.
Demek istiyorum ki, bilmiyorum. Iste bu yiizden se-
nin ne diyecegini merak ediyorum. Bir dakika dur
da, sana bir icki hazirlayayim. Yeni bir sey. Bunun
adi Beyaz Melek,” diyerek yanim &lgek votka ve
yanm olgek cini vermut eklemeden karigtirdi. Ben
ickimi yudumlarken Joe Bell de elindeki nane geke-
rini emerek ayakta duruyor, kafasinda bana séyleye-
ceklerini kuruyordu. Sonra: “Bay L. Y. Yunioshi diye
birini hatirliyor musun? Japon adam vardi ya, onu
hatirhyor musun?” dedi.

Bay Yunioshi’yi ¢ok iyi hatirlayarak, “Kaliforni-
ya’' dan gelen adam”, dedim. Bay Yunioshi, sinema
dergilerinden birinde fotograf¢idir; ben onu tam-
digim zaman, kirmizi tugla binanin en iist katinda
oturuyordu.

“Kafamu karighirip durma, tek sormak istedigim,
bu dedigim adamu taniyor musun? Tamam! Diin
gece vals yapa yapa buraya gelen kimdi dersin? Bi-
zim Bay Yunioshi’nin ta kendisi. Neredeyse iki y1l-



dir gérmemigtim onu. Bil bakalim bu iki yil boyunca
neredeymig?”

“ Afrika’da.”

Joe Bell nane gekerini emmeyi birakty, gozleri kii-
ciildii. “Sen nereden biliyorsun bunu?”

“Winchell’de okudum.” Gergekten de okumus-
tum.

Kasayi diigmesine basarak agti, icinden kahve-
rengi bir zarf gikardi. “Peki oyleyse, Winchell’de
bunu da gérdiin mii, sdyle bakalim.”

Zarfin iginde, birbirinin hemen hemen ayni olan,
ancak degisik agilardan gekilmis ti¢ fotograf vardi.
Patiskadan dikilmis bir etek giymis, ince uzun boylu
bir zenci, yliziinde utangag fakat gururlu bir giiliim-
semeyle, elindeki tuhaf tahta heykeli gosteriyordu:
Oyma igi uzun bir basg, bir kiz bag; saglan ipek gibi
parlak ve geng bir erkeginki gibi kisa, boyna dogru
incelen yiiziindeki parlak gozleri ise ok iri ve gekik,
genig ve abartili ¢izilmis agzi palyagolarin biiyiik
agizlarini andiniyor. {lk bakigta bu, ¢ok ilkel bir tahta
oyma igine benziyordu, ama daha dikkatli bakinca
hig de 6yle degildi. Bu heykel, Holly Golightly'nin
tipatip bir kopyastydi. Hareket etmeyen, siyah bir
sey ona ne denli benzeyebilirse.

Joe benim sagkinhigimdan duydugu hosnutluk
i¢inde: “Simdi buna ne diyorsun?” dedi.
“Ona benziyor.”



“Dinle, beni” diye elini sertge tezgdha vurdu, “bu
O’dur. Su an ben senin karginda nasil duruyorsam o
da igte bizim kargimizda boyle duruyor. Kiigiik Ja-
pon da onu goriir gérmez Holly oldugunu anlarmsg.”

“Onu mu gérmuis? Afrika’da?”

Fotograflardan birinin arkasim gevirerek, “Yok,
aslinda yalnizca heykeli gérmiis. Fakat bu aym gey
demektir. Al, gergekleri kendin oku!” dedi. Fotogra-
fin arkasinda gunlar yazihydi: Oyma tahta igleri, S
Kabilesi, Tococul, Dogu Anglia, Noel, 1956.

“Japon anlatt bana her seyi,” dedi; 6ykii suydu:
Noel giinii Bay Yunioshi elinde fotograf makinesiyle
Tococul’da dolastyormus. Kimsenin varligindan bile
haberdar olmadig: bir kéymis orasi. Bahgelerinde
maymunlara, ¢atilarinda da gahinlere ev sahipligi
yapan toprak kullibelerden bagka bir sey yokmus.
Oradan aynlmaya karar verdigi sirada, bir kapinin
onlinde bagdas kurmus, elindeki bastona maymun
suratlanndan oymalar yapan zenciyi gormiis. Bay
Yonioshi'nin hoguna gitmis bastondaki oyma may-
mun suratlar, adamin yaptig1 6teki oymalarn gor-
mek istemis. Bunun {izerine zenci ona kizin baginin
oyma heykelini géstermis. Joe Bell’e dedigine gore,
Bay Yunioshi, riiya gérdiigiinii diisiinmiig o an. Hey-
keli satin almak istediginde, zenci eliyle ap1g arasini
kapayarak (bu, kisinin elini kalbine gotiirmesiyle
esanlaml, ince bir hareket olmali), “hayir” demis.
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Yarim kilo tuz ile on dolar, bir kol saati, bir kilo tuz
ve yirmi dolardan higbiri adarm kararindan caydir-
mamis. Bay Yunioshi, bu oyma bagin nasil yapildi-
gim ogrenmek icin elinden gelen her seyi yapmaya
kararhymug. Zenci, tuz ve kol saati kargihginda yan
Afrika dili, yan Ingilizce ve bir parca da el igaret-
leriyle olay1 anlatmis. O yilin ilkbaharinda, ¢ahilarin
arasindan, atla dolagan tli¢ beyaz ¢ikmig. Geng bir
kadinla iki adam. Gozleri yiiksek ategten kipkirmizi
olmus bu iki adam, soguktan titredikleri uzaklarda-
ki bir kuliibeye birkag hafta boyunca kapatilmuglar.
Tahta oymacisini begenen geng kadn ise bu siire bo-
yunca onun yatagini paylasmis.

Joe Bell, hafif bir tiksintiyle, “Olayin bu kismina
inanmiyorum,” dedi. “Biliyorum, o ¢ok farkliyd,
ama bunu yapacak kadar ileri gidecegini sanmiyo-

”

rum.

“Evet, sonra?”

“Sonra hig!” diyerek omuzlarin silkti, “giiniin bi-
rinde atina binmis ve geldigi gibi gitmis.”

“Yalmz mi, yoksa iki adamla birlikte mi?”

Joe Bell géziinii kirpti. “Iki adamla birlikte, san-
rim. Japon, iilkenin altim iistiine getirip her yerde
kiz1 sormug. Fakat hi¢ kimse onu gérmemis.” Joe
Bell, benim duydugum hayal kinkliginun kendisini
de sardigin hissetti yavagga ve buna teslim olmay:
reddetti. “Kabul etmek gereken bir sey var ki, oda
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villardir...” —parmaklarini saydi tek tek, yetmedi—
“ondan aldigim tek dogru haber bu. Biitiin umu-
dum, umudum onun sonunda zengin olmasidir. Ol-
mugtur herhalde. Afrika’da Oyle dolagabilmek igin
zengin olmak gerek.”

Soyledigime kendimde inanarak, “Belki de
Afrika’ya adimiru bile atmady,” dedim. Fakat yine
de onu orada dolagirken hayal edebiliyordum, tam
da onun gidecegi tiirden bir yerdi. Sonra oyma bag
heykel vardi ortada. Fotograflara tekrar baktim.

“Madem o kadar ¢ok biliyorsun sdyle bakalim, o
simdi nerede olabilir?”

“QOlmiis. Ya da bir akil hastanesinde. Ya da evlen-
mig. Sarunm evlenip durulmusgtur. Belki de bu gehir-
de yastyordur.”

Bir dakika diiglindii. Basin sallayarak, “Hayur,”
dedi. “Dedigin miimkiin degil. Eger bu sehirde ol-
saydi, onu mutlaka goriirdiim. Benim gibi yiiriime-
yi seven, on on iki yildir sokaklar1 arginlayip duran
bir adamu diisiin; biitiin bu yillar boyunca da ada-
mun gozleri tek bir kisiyi artyor ve onu hicbir zaman
bulamuyor. Bu gergek, onun bu gehirde olmadigim
kanitlamaz m1? Onun pargalariru goriiyorum hep
orada burada, diiz kiigiik kalgasiyla hizl1 ve dimdik
yiirliyen her siska kiza o diye bakiyorum...” Yii-
ziinii dikkatle inceledigimi fark edince durakladi.

“Onun yiiziinden delirdigimi mi diisliniiyorsun?”
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“Yok 6yle bir sey, sadece ona agik oldugunu bil-
miyordum. Béyle agik oldugunu.”

Bunu sdyler sdylemez pigman oldum. Bakigla-
nindan sinirlendigi belliydi. Fotograflan1 toplayarak
zarfa koydu. O sirada ben de saatime baktim. Ye-
tigmem gereken bir yer yoktu, ama gitme vaktimin
geldigini diiglindiim.

Bilegimi sikica tutarak “Dur,” dedi. “Tabii ki sev-
dim onu. Fakat bu ona dokunmak istedigim anlami-
na gelmez,” dedi ve hig giiliimsemeden ekledi: “Isin
o yaninu diigiinmedigimden degil. Bu yagsimda bile.
Ocak aymun onunda altmig yedi yaginda olacagim.
Sasilacak bir gergek, yaslandikga igin bu yonii akh-
ma daha ¢ok takihyor. Bunlar iizerinde gengken bile
bu kadar diisiindiigiimii hatirlamiyorum, simdi ise
iki dakikada bir. Insan yaglandikga diisiinceyi hare-
kete gecirme giiciinii yitiriyor belki. Belki de onun
igin her sey aklina takilip biiyiik bir yiik oluyor. Ga-
zetede ne zaman yagl bir adamin kendini kiigiik
diisiirdiigiinii okusam, bu yiikten dolay: oldugunu
bilirim. Fakat...” Bir ol¢ti viski koydu, bir yudumda
yuvarladi, “ben kendimi higbir zaman kiigiiltecek
bir sey yapmam. Ve yemin ederim ki Holly’yle ilgili
6yle bir sey akhmdan kesinlikle gegmedi. Kisi 6yle

bir sey diigiinmeden de birini sevebilir. Sevdigin in-
sanlar yabana gibi tutabilirsin hayatinda, arkada-
$in olan bir yabana gibi.”
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Iki adam girdi igeri, bu da bana ayrilmak igin uy-
gun bir firsat gibi goriindii. Joe Bell kapiya dek ar-
kamdan geldi. Bilegimi tekrar yakaladi, “Inandin m1
buna?”

“Senin Holly’ye dokunmak istemedigine mi?”

“Afrika 6ykistnii diyorum ben.” O an dykiiyii
hatirlayamadim sanki, aklimda sadece onun at iis-
tiindeki goriintiisii vardi.“Her neyse, bu sehirde de-
gil o artik!”

Digsarida yagmur durmugtu, ama havada yag-
murdan kalma bir 1slaklik vardi. Kégeyi dondiim,
kirmizi tugla binarun bulundugu cadde boyunca
yiiriidiim. Agaglarla kapli bu caddede, yazin dalla-
rn serin golgesi kaldinma vururdu. $imdi ise yap-
raklar sararmug, gogu yere dokiilmiigtii. Yagmurdan
kayganlagmug yapraklar ayakkabilarin altinda hizla
kayiyordu. Kirmiz1 tugla bina caddenin ortasinda,
saat baglarini haber veren mavi kuleli kilisenin ya-
nindaydi. Bina benim iginde yagadigim giinlerdeki
gibi degildi, yenilenmigti. Eski buzlu cam kapiun
yerini gik bir siyah kapi almigt, pencerelerde de
gri renkli giizel kepenkler vardi. Benim zamanim-
dan orada oturan kimse kalmamigti, her 6gleden
sonra Central Park’a paten kaymaya giden boguk
sesli soprano Madam Sapphia Spanella’dan bagka..
Madamin halé orada oturdugundan emindim, ciin-
ki apartmana girip posta kutularina géz atmugtim.
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Holly Golightly diye birinin bu apartmanda oturdu-
gunu da ilk kez posta kutularindan 6grenmisgtim.

O apartmana taginmamin iizerinden bir hafta
gegmigti ki iki numarali dairenin posta kutusuna
iligtirilmig tuhaf bir kart gordiim. Kartta gik bir el
yazisiyla gOyle yazilhydw: Bayan Holiday Golightly
ve alt kogsede Travelling (gezgin). Bu sozciikler ok
uyumlu bir ses olugturmusgtu kulagimda: Bayan Ho-
liday Golightly, Travelling.

Bir gece on ikiyi epey gege, Bay Yunioshi’nin se-
siyle uyandim. En iist katta oturdugu igin, &fkeli ve
sert sesi yukaridan tiim binanin igine yayild1. “Bayan
Golightly, buna artik bir son vermek zorundasiniz.”

Merdivenlerin dibinden yukariya dogru figkiran
ses geng, rahat ve neseliydi. “Oh, sevgilim, éziir dile-
rim, kahrolas1 anahtar1 kaybetim yine.”

“Durmadan benim zilimi ¢alip duramazsinz.
Liitfen, liitfen kendinize bir anahtar yaptirn.”

“Fakat hepsini kaybediyorum.”

“Ben ¢aligan biriyim. Geceleri uyumak zorunda-
yim,” diye bagirdi Bay Yunioshi. “Fakat siz gece ya-
ris1 benim zilimi ¢alip duruyorsunuz.”

“Ah, sinirlenmeyin, sevgili kiiglik adam, bir daha
yapmam. Eger kizmayacagimiza sbz verirseniz...”
Sesi daha yakindan geliyor, merdivenleri tirmaru-

yordu, “daha énce konugtugumuz gibi, o resimleri
¢ekmenize izin verebilirim.”
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Bu arada ben de yatagimdan kalkip dairemin ka-
pisin iki parmak aralamigtim. Bay Yunioshi’nin ses-
sizligini isitebiliyordum; ¢linkii bu sessizlige duyu-
labilir bir soluk alip verme sesi eslik ediyordu.

“Ne zaman?” diye sordu.

Kiz giildti. Sozciikleri agzinda yuvarlayarak, “Bir
giin,” diye cevap verdi.

“Herhangi bir giin yani,” diye mirildanan Bay
Yunioshi kapisiru kapadi.

Kat koridoruna ¢ikip kendimi gostermeden, fakat
agagiy1 da yeteri kadar gorebilecegim sekilde merdi-
ven parmakhgina dayandim. Kiz hala merdivenler-
deydi, simdi koridora ¢ikt; oradaki 151k, kizin oglan
gibi kesilmis saglariun koyu dalgalar, giimiis ve san
telleri lizerine diigmuistii. Yazin yaklastig), 1hik bir ak-
samd1. Kizin iizerinde zarif, sik bir siyah elbise, aya-
ginda siyah ayakkabilar, boynunda da simsiki dolan-
mug inci bir kolye vardt. Biitlin bu siklik ve zayifligina
kargin, sabah kahvaltisinda yenen yulaf ezmesi gibi
saghkl: bir havasi, sabun ve limon kokusunu andiran
temiz bir goriintiisti, yanaklaninda koyu pembe bir
gekicilik vardi. Agz1 biiyiik, burnu havaya kalkikti.
Taktigh giines gozliigii gozlerini kapatmisti. Cocuk-
lugun tesinde bir yiizdii bu, yine de kadinhga yakin
bir yani vardi. On alt1 ile otuz arasmda herhangi bir
yasta oldugunu diigiinebilirdim. Sonradan 6grendim
ki on dokuzuncu yas giiniine iki ay varmus.
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Yalniz degildi. Arkasindan bir adam geliyordu.
Adamun etli elinin onu kalgalarindan yakalayi: bi-
raz uygunsuzdu; ahlaki agidan degil, estetik olarak.
Adam kisa boylu ve sismand, yiizii koyu renkti, sa-
cina briyantin siirmiistii, ince kumasgtan elbisesinin
yakasinda soluk kirmiz: bir karanfil takiliydi. Daire-
nin kapisina geldiklerinde Holly gantasinda dikkat-
le anahtar aramaya basladi, bu arada kalin dudak-
larin1 ensesine siirtmekte olan adama aldirmadi. En
sonunda anahtarim bulup kapiy: aginca, adama say-
giyla donerek, “Tanri seni korusun sevgilim —bana
evime kadar eglik ettigin icin ok tegekkiir ederim,”
dedi. Adam yiiziine kapanan kapiy: goriince, “Hey,
bebegim,” diye seslendi.

“Evet, Harry?”

“Harry 6biir herifin adiydi. Ben Sid'im. Sid Ar-
buck. Beni begeniyor musun?”

“Sana tapiyorum, Bay Arbuck. Ama simdi iyi ge-
celer deme vakti geldi, Bay Arbuck.”

Bay Arbuck inanmayan gozlerle simsiki kapal
kapiya bakakaldi. “Hey, bebegim, igeri alsana beni.
Beni begendigini biliyorum bebegim. Ben kadinlanin
bayildig1 adamlardamm. Surf senin igin hig tanmad:-

§m bes arkadaginin hesabini 6demedim mi ben? Iste
bu yiizden benden hoglanman gerekmez mi? Sen
beni begeniyorsun, dyle degil mi, bebegim?”

Kapiy: 6nce kibarca galdi, sonra daha hizlica. En
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sonunda, viicudu kamburlasmis ve egilmis bir du-
rumda kapiy1 kirmak istercesine geriye dogru birkag
adim atti. Ama bunu yapmadi, yumruguyla duvara
vurarak merdivenlerden asagiya dogru atildi. Ta
agagrya indigi zaman kizin dairesinin kapisi agildi.

“Ah, Bay Arbuck...”

Adam, yiiziinii birden yumusgatan rahat bir gii-
liimsemeyle geriye dondii; kiz az 6nce gaka yapmus-
t1 herhalde.

“Bir dahaki sefere bir kiz sizden tuvalete gitmek
icin bozuk para isterse,” diye hi¢ de saka yapmaya-
rak seslendi, “soziimii dinleyin, sevgilim; sakin ona
yirmi beg sent vermeyin.”

Holly Golightly, Bay Yunioshi’ye verdigi s6zii tut-
tu, en azindan ben bir daha onun zilini ¢almadigin
biliyordum, ¢iinkii o giinden sonra siirekli benim-
kini galmaya bagladi, kimi zaman sabaha kars: saat
ikide, kimi zaman iicte, kimi zaman da dértte. So-
kak kapisim agan diigmeye basmam igin beni yata-
gimdan o saatlerde kaldirdigindan 6tiirii hi¢ mi hig
utanmiyordu. Az sayida arkadagim vard, iistelik
higbiri de evime bu kadar geg gelmezdi, bu yiizden
zili calanun hep o oldugunu bilirdim. Ancak bu geg
vakitte zil calmalarin bagladi ilk giinlerde, kapiya
hemen hemen hep kétii bir haber, bir telgraf alacag1-
mu diigiinerek gittim. Bayan Golightly, her seferinde,
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“Oziir dilerim, sevgilim. Anahtarimi unutmugum
da,” diye bagird1 agagidan.

Tabii daha 6nce hig tanismamistik. Merdivenler-
de, caddede karsilagtigimizda o hep beni gérmezlik-
ten gelmisti. Hep glines gozliigii takar, her zaman
iyi giyinirdi; giysilerinin sadeliginde bile yiiksek be-
geninin izleri vardi, maviler, griler ve dikkat cekici
renklerden kagis onu, o giizel goriintiisiini, dylesine
parildatirdi ki. Onu bir fotografcinin modeli sanabi-
lirdiniz ya da bir geng bir oyuncu. Fakat eve doniig
saatlerinden de anlasilacag! iizere, ikisini de yapma-
ya zaman yoktu.

Ona ara sira semtin diginda da rastlardim. Bir
giin, beni gérmeye gelen bir akrabamla Kuliip 21’e
gitmistik. Orada, seckin bir masada, Bayan Golightly
dort adamla oturmus, gevresindekileri hi¢ umursa-
madan sagini firgaliyordu; adamlarin arasinda Bay
Arbuck yoktu, ancak ondan farkli bir gériintiisii de
yoktu higbirinin. Holly’nin yiiziindeki ifade, diigiin-
cesizce esnemesi, yle bir yerde yemek yedigim i¢in
duydugum heyecan: bastirmama yardimct olmus-
tu. Bagka bir gece, yaz ortalarinda odamin sicakhi-
g1 yiiziinden kendimi sokaklara atmustim. Third
Avenue’den agagiya dogru yiiriiyerek, Fifty First

Street’teki antikac1 diikkdmina gittim. Bu diikkanmn
vitrininde gok begendigim bir sey vardr: saraya, mi-
nareli bir camiye ya da konugkan papaganlann igi-
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ne dolmasin1 bekleyen bambu odalara benzeyen bir
kus kafesi. Fiyat: ig yiiz elli dolardi. Eve donerken
P. J. Clark’in salonunun 6niinde toplanmis taksi o-
forlerini gérdiim. Onlar buraya geken sey, herhalde,
viskiden gozleri dsnmiig sen Avusturyali subayla-
nin bariton sesleriyle sdyledikleri ‘Waltzing Matilda’
olmustu. Sarki sylerken, kaldinmda bir kizla déne
déne dans etmek igin sira bekliyorlardy; Bayan Go-
lightly, onlarin kollarinda hafif bir esarp gibi ugu-
yordu.

Bayan Golightly, gece sokak kapisin1 agmakla go-
revli kisi oldugum disinda benimle ilgili hicbir sey
bilmese de, 0 yaz boyunca ben onunla ilgili epey bil-
gi sahibi oldum. Kapisinin digindaki ¢6p kutusunu
inceleyip resimli dergiler, astroloji haritalan ve gezi
brogiirleri okudugunu 6grendim; Picayunes adli pek
bilinmeyen bir sigara igiyor, siizme yagsiz peynir ve
etimek yiyor, farkli renklerde 1g1ldayan sagini ken-
disi boyuyordu. Ayni kaynak, onun bir belalisindan
agk mektuplar1 aldigiru ortaya gikard. Kitap sayfa-
larinin arasina igaret koymak iizere, o mektuplardan
seritler halinde yirtilmus kigitlar gérdiim. Ara sira o
seritlerden birini yiirtitiirdiim. Bu kag1t parcalarimn
tizerinde en ¢ok tekrar edilen sozciikler hatirla, seni
dzlityorum, yagmur, liitfen yaz, bela ve Tanrimn belast,
yalmizim ve agk idi.

Bir kedisi, bir de gitan vardi. Giinesin parlak ol-



dugu giinlerde sagin1 yikar, kirmiziya galan gizgileri
olan tekir erkek kedisiyle birlikte yangin merdiveni-
ne oturur, saglarim kuruturken bagparmagyla gita-
rnun tellerine dokunurdu. Miizigi her duyusumda
penceremin kenarina gider, orada sessizce durur-
dum. Gok giizel gitar galardy, bazen sarki da soy-
lerdi. Sesi, ergenlik gagindaki bir oglan ¢ocugunun
kesik ve boguk sesini andirird1.

Filmlerdeki inli sarkilari bilir, Cole Porter ve
Kurt Weill’i tarurdy; 6zellikle o yaz yeni olan ve her
yerde soylenen Oklahoma garkilarir severdi. Fakat
kimi zaman 0Oyle sarkilar ¢alard: ki, bunlari nerede
ogrendigini digliniir, nereli oldugunu merak eder-
dim. Gam kokulariru ve cayirlani hatirlatan sert,
yumusak, serseri garkilar. Bunlardan biri goyleydi:
Uyumak istemem, dlmek istemem, gezmek isterim yalmz-
ca, gokyiiziintin ¢ayirlarimda. Onu en ¢ok mutlu kilan
dabu olmaliydi ki sag1 kuruduktan, giineg battiktan,
karanlikta pencerelerde igiklar goriindiikten sonra
bile bu gsarkiy1 sylemeyi stirdiiriirdd.

Onunla Eyliil’de, sonbaharn tigiiten riizgarlariun
estigi ilk aksamlardan birinde tamgtik. Sinemadan
donmiig, elimde bir kadeh viski ve en son gikan
Simenon kitabiyla yataga girmistim; o kadar yor-
gundum ki, kalbimin atiglariru duyuncaya dek beni
rahatsiz eden ve gittikge artan duygularimin nede-
nini bir tiirlii anlayamadim. Bu, dnceden okumus
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ve yaznug oldugum, fakat hig tatmamis oldugum
bir duyguydu. Gozleniyor olmak duygusu. Odada
bagka birinin bulunmasinin verdigi duygu. Derken,
pencerede ani bir vurug, hayalet grisi bir gériintii.
Elimdeki igkiyi doktiim. Bir an diigindiim, sonra
vatagimdan firlayip pencereyi agtigimda karsimda
Bayan Golightly’yi gordiim ve ona ne istedigini sor-
dum.

Yangin merdiveninden igeriye girerken, “Asag-
da ¢ok korkung bir adam var,” dedi. “Yani ayikken
tath, fakat sarab1 yuvarlamaya baglayinca, iste o za-
man aman Tanrim, tam bir canavar! Tiksindigim bir
sey varsa, o da 1siran adamlardir.” Isinldiginu gos-
termek igin gri hafif yiinlii elbisesinin bir omzunu
kaydirdi. Elbisenin altina bir gey giymemisti. “Sizi
korkuttuysam &ziir dilerim. Canavar o kadar sikici
olunca pencereden digar1 giktim. Samrim o benim
banyoda oldugumu diigiiniiyor. Onun ne diigtindii-
giine aldirdigim yok, caru cehenneme, yorulur ve
uyuyakalir nasil olsa birazdan. Tanrim, uyumas: ge-
rek, ¢linkii yemekten 6nce sekiz martini, bir fili yik-
maya yetecek kadar da garap igti. istersen beni di-
gartya atabilirsin. Evine boyle aniden daldigim igin
simdi ¢ok utarmyorum senden. Su yangin merdiveni
de ne kadar sogukmus. Sen de Sylesine sicak gorii-
niiyorsun ki. Tipks erkek kardegim Fred gibi. Biz bir
yatakta dort kisi uyurduk, soguk gecelerde yalmz



Fred kendisine sarilmama izin verirdi. Akima gel-
migken, sana Fred desem kizar misin?”

Odanin ortasina kadar ilerledi, orada bana ba-
karak durakladi. Daha énce onu kara gozliigii ol-
madan gdrmemigtim, simdi belliydi ki bu gozliik
numaralydi. Ciinkii gézlerini bir kuyumcu gibi ki-
sarak bakiyordu. Biraz mavi, biraz yegil, iizeri kah-
verengi benekli, iri gozlerdi bunlar. Saglan gibi ok
renkliydiler, saglar1 gibi gozleri de canli ve 1lik bir
151k saglyordu. “Sanirim beni ¢ok utanmaz buluyor-
sun, ya da ¢ok deli ya da bagka bir gey.”

“Hig de degil.”

Umudu kirilmug gibi bakti. “Evet, dyle. Herkes
dyle bulur. Ama ben aldirmam. Boyle olmak da iyi-
dir.”

Ayag karik, kirmizi kadife koltuga oturdu, ayak-
larinu altina aldi, gdzlerini daha belirgin bir gekilde
kirpigtirarak odaya goz atti. “Bu korkung odada na-
sil yagiyorsun?”

Bu sdyledigi hi¢ hoguma gitmemigti, fakat “Ah,
insan her geye aligabiliyor,” dedim. Aslinda ben dai-
remden memnundum,

“Ben aligamam. Higcbir seye aligamam. Her geye
ahgabilen bir kimse gebersin daha iyi.” Kiiglimseyen
gozlerle oday1 yeniden taradi. “Biitiin giin burada
ne yapiyorsun?” Kitap ve kagit yiginlariyla dolu
masaya dogru yiiridiim. “Yaz1 yaziyorum.”



“Benyazarlarin ¢ok yagl oldugunu diigtiniirdiim.
Tabii Saroyan yagh degil. Ona bir partide rastladim,
hi¢ de yagh degildi. Aslinda...” diiglinceye dalarak,
“daha dikkatli tirag olsa... Akhmdayken sorayim,
Hemingway yagh m1?”

“Sanurim kirk yaglarinda olmah.”

“Yagh degilmig. Bir adam kirkina gelmeyince beni
heyecanlandirmaz. Bana durmadan kafa tamircisine
gitmemi salik veren bir kiz biliyorum, bende baba
kompleksi oldugunu séyliiyor. Bu berbat bir seydir.
Ben kendimi yagh erkekleri sevmeye aligtirdim, bu
da gimdiye kadar yaptigim en akillica gey oldu. W.
Somerset Maugham kag yaginda?”

“Tam bilmiyorum. Altmiginda galiba.”

“Pek fena degil. Ben bir yazarla hi¢ yatmadim.
Hayir, dur. Benny Shacklett’i taniyor musun?” Ka-
fami sallayinca kaglanm gatti. “Cok garip. Radyo-
ya bir yigin sey yazmigtir. Fakat, tam bir sigandir o!
Soyle bana, sen gercekten yazar misin?”

“Gergek yazar olmaktan ne anladigina bagh bu.”

“Peki Oyleyse sevgilim, yazdiklarim1 kimse satin
aliyor mu?”

“Heniiz boyle bir sey yok.”

“Sana yardim edecegim,” dedi. “Bunu yapabili-
rim. Biitiin tarudiklanmu, bir de onlarin tanidiklariru
bir diigiinsene. Sana yardim edecegim, giinkii karde-
sim Fred'e benziyorsun. Yalruz daha ufak tefeksin.
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On dort yagindan beri onu gérmedim, evden o za-
man ayrilmigtim, 0 zaman bile bir seksenbes boyun-
dayd1 Obiir kardeslerim ise senin kadard, boylar
gok uzamamugts. Fred'i o kadar uzun boylu yapan
sey, fistik ezmesi oldu. Herkes, onun durmadan
fistik ezmesi tikinmasiru manyakga bulurdu. O, bu
diinyada atlardan ve fistikk ezmesinden bagka hicbir
seyi sevmezdi. Ama Fred hi¢ de manyak degildi;
yalmzca tatli, anlagilmaz ve korkung derecede uyu-
suktu. Ben evden kagtifim zaman, sekizinci sirufta
tictincti yihydi. Zavalh Fred. Acaba ordu, onabol bol
fishk ezmesi veriyor mu? Aklima gelmisken syle-
yeyim; aghiktan 6liiyorum.”
Elma dolu meyve tabagini gosterdim, evden nigin
o yasta kagtifini sordum. Bana bog bog bakti, burnu-
nu gidiklanuyormus gibi ovusturdu. Bu hareketi sik
sik tekrarhyordu, sonradan anladim ki, cevap ver-
mek istemedigi bir soruyu gegistirmek istediginde
hep bunu yapiyordu. Dogrudan dogruya agik bir
cevap gerektiren bir soru, bazi insanlar1 korkusuzca
bilgi vermeye nasil igten bir istekle siiriiklerse, onu
da korunmaya dogru itiyordu. Elmadan bir 1sik
alarak, “Bana yazmus oldugun bir seyi anlat. Oykii
kisminy,” dedi.
“Gok giig bir is bu. Bunlar anlatilacak tiirden 6y-
kiiler degil.”
“Cok mu acgik sagik?”
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“Belki giiniin birinde bir tanesini okumana izin
veririm.”

“Viski ile elma iyi gider. Bana bir i¢ki hazirlasana,
sevgilim. Sonra da bana bir 6ykiinii okuyabilirsin”

Pek az yazar, dzellikle de yazilar1 hig basilmamig
olanlar, sesli okuma ¢agrisina kargi koyabilir. Ben
ikimize de icki koyup, onun kargisindaki koltuga
oturdum, okumaya bagladim. Sesim, ¢ok heyecan-
I1 ve istekli oldugum igin biraz titrekti; bu yeni bir
dykitydii, bir giin 6nce bitirmigtim, o kaginilmaz
baganisizlik duygusu heniiz igimi kaplamamugt.
Bu 6ykii, birlikte yagayan iki kadin dgretmen hak-
kindaydi. Kadinlardan birisi niganlaninca, éteki bu
evliligi 6nleyecek bir skandal ¢ikarmak amaciyla
imzasiz mektuplar yazmaya bagliyordu. Oykiiyi
okurken, Holly’ye her kagamak bakigim kalbimi s1-
kigtird1. Oturdugu yerde kipirdayip duruyordu. Kiil
tablasindaki izmaritleri kangtirdi nce, torpiilemek
istiyormus gibi tirnaklanna dalgin dalgin bakt son-
ra. Daha kotiisti, tam onun ilgisini gekmeye bagladi-
gim1 sandigim anda, yiiziinii negeli bir ifade kapla-
di —sanki bir vitrinde gérmiig oldugu ayakkabiy1
almay diigtiniiyordu.

Kendine gelerek, “Sonubu mu?” diye sordu. Daha
bir geyler sdylemek igin ¢abaladi. “Ben lezbiyenleri
severim. Beni hig tirkiitmezler. Ama lezbiyenler iize-
rine yazilan dykiiler gok canimi sikar. Kendimi bir



tiirlii onlarin yerine koyamam.” Sagkinligim goriin-
ce, “Peki ama sevgilim,” dedi “eger bu 6ykii bir ift
budala lezbiyen iizerine degilse, ne iizerine?”

Bu Oykiiyii okumus olmakla yaptigim yalrughigin
iizerine bir de bunu agiklamaya kalkigarak daha da
utanilacak bir duruma diigmek istemiyordum. Boy-
le bir diigiinceye yol agan gururum, simdi de onu
duygusuz, kafasiz bir gosteris budalasi gibi gérme-
ye zorlad: beni.

“Sunu sorayim,” dedi, “hi¢ tarudign iyi bir lezbi-
yen var m1? Bir oda arkadag: antyorum da. Of, giil-
me. O kadar diizensizim ki, bir hizmetgi tutmaya da
giclim yetmiyor. Lezbiyenler gergekten ok iyi ev
harimu olurlar, biitiin igleri yapmaya bay1lirlar. Boy-
lece ne ortalik siipiirme, ne buzdolab1 temizleme,
ne de ¢amagirhaneye ¢amagir gonderme igleriyle
ugragirsin. Hollywood’da bir oda arkadagim vard.
Kovboy filmlerinde oynuyordu, ona Lone Ranger
derlerdi. Evin iginde bir erkekten daha iyiydi. Tabii
onun yiiziinden herkes benim de lezbiyen oldugu-
mu diigiinityordu. Oyleyim elbette. Herkes dyledir,
bir parca. Ne olmusg yani? Simdiye dek bu higbir
erkegin cesaretini kirmadi, hatta bu, onlan daha da
kigkirtiyor. Lone Ranger’a baksana, iki kez evlen-
di. Genellikle lezbiyenler bir kez evlenir, sadece bir
soyad kazanmak igin. Daha sonradan Bayan Falan
Filan diye cagrilmak bir etiket gibidir. Olamaz!”
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Masanin iizerindeki ¢alar saate hayretle bakti: “Saat
dért bucuk olamaz!”

Camin rengi maviye dénmekteydi. Sabah riizgan
perdeleri ugurdu.

“Bugiin ne?”

”Persembe.”

“Persembe.” Ayaga kalkti. “Tannim,” diyerek bir
iniltiyle tekrar yerine oturdu. “Bu ¢ok korkung.”

Meraklanamayacak kadar yorgundum. Yataga
uzanarak gozlerimi kapadim. Fakat yine de kendimi
alikoyamadim: “Neden persembe korkungmus?”

“Hig. Yalmz su var ki, Persembe ne ¢abuk geldi,
onu anlamadim. Persembe giinleri sekiz kirk begi
yakalamak zorundayim. Ziyaret saatleri konusunda
dyle dikkatliler ki. Eger oraya saat onda gidersem,
zavalh adamlar bir saat sonra yemege gidiyorlar.
Diigiin bir kez: on birde 6gle yemegi. Saat ikide de
gidebilirdim, bu benim igin gok daha iyi olurdu; fa-
kat o benim sabahlan gitmemi istiyor. Boylece gii-
niin geri kalan kisminda rahat ediyormus,” diyerek
yanaklanini kizarnincaya dek ¢imdikledi. “Uyumak
i¢in zaman yok, simdi azicik uyursam veremli gibi
gOriiniiriim, ¢iirtik bir bina gibi ¢6kerim, bu da hak-
sizhik olur; bir kiz, yemyesil bir suratla Sing Sing
Cezaevi'ne gidemez.”

“Dogru, gidemez,” dedim. Oykiim igin sdyledik-
lerinden sonra ona karg1 6fkem gittikce kabariyor-



du; ama igte o yeniden ilgimi cekmeyi basarmist1 bir
sekilde.
“Blitlin ziyaretgiler, en iyi halleriyle gériinmek
icin gaba gosteriyorlar; bu da ok ince ve tath bir
davrams. Biitiin kadinlar en giizel elbiselerini gi-
yerler, yaghlarla yoksullar bile, iste onlan bunun
i¢in seviyorum. Qocuklan da seviyorum, &zellikle
kara renkli olanlari, yani kadinlarin yanlarinda ge-
tirdikleri gocuklari. Bu ¢ocuklar orada gérmek hii-
ziin verici gibi gelir, insana, fakat hig de 6yle degil.
Saglarinda kurdeleler, ayakkabilari piril piril. Sanki
dondurma yemeye gidiyorlar; ziyaretci odasi bazen
neye benziyor biliyor musun, negeli bir partiye. Her
neyse, filmlere hig benzemiyor bu; bilirsin, bir par-
makligin oniinde bir yigin ac konugma yapilir. Bu-
rada parmakhk yok, yalnzca arada uzun bir masa
var; ¢ocuklar da babalarim kucaklamak igin bunun
iizerinde ayakta durabilirler. Birisini pmek istersen
kars1 tarafa dogru egilebilirsin, o kadar. En qok ho-
suma giden sey, kisilerin birbirlerini goriince o ka-
dar mutlu olmalar. Birbirlerine sdyleyecek bir yigin
sozleri var, sikici olmalarn miimkiin degil. Durma-
dan giiliigiip, el ele tutugurlar. Bundan sonras: ise
dahabagkadir,” dedi. “Onlari trende goriiriim sonra.
Nehrin akigini seyrederken sessizce otururlar.” Bir
tutam sacini agzina gotiirerek, diiglinceli diigiinceli
1s1rd1, “Seni uykusuz bikariyorum. Yat uyu artik.”
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“Liitfen devam et. Anlattiklarin gok ilging.”

“Fark ettim ilging buldugunu. Iste bunun icin
de uvuman istiyorum. Eger devam edersem sana
Sally’yi anlatacagim. Bunun da dogru bir sey ola-
cagiru sanmiyorum.” Sessizce sagini ¢ignedi. “Bunu
kimseye sdyleme diye bana tembih etmediler. Ger-
cekten de giiliing. Belki degisik adlarla falan bir
dykit icin kullanabilirsin bunu.” Bir elma daha al-
mak i¢in uzandi. “Dinle, Fred,” dedi. “$imdi bu an-
latacaklarimi kimseye soylemeyecegine dair yemin
et bana, dirsegini &p mesela...”

Ancak gikikgilar dirseklerini dpebilirlerdi, bu ne-
denle tam 6pmeyi beceremesem de hareketimi ka-
bul etmek zorundayd.

Elmadan kocaman bir 1sirik alip, “Aman” dedi,
“belki de gazetelerde onunla ilgili bir seyler oku-
mugsundur. Adi Domates Sally. Ben onun Ingilizce
konugmasindan daha iyi Ibranice konugurum. Gok
tonton bir ihtiyardir, ¢ok da sofu. Eger altin digleri
olmasayd bir rahibe de benzeyebilirdi. Benim igin
her gece dua ettigini soylityor. Hicbir zaman o be-
nim sevgilim olmadi, tabii; aslinda ben onu hapse
girdigi zamana kadar tamumiyordum. Yedi aydir her
Persembe onu gormeye gittigim icin herhalde sim-
di kendisini tapacak kadar seviyorum, sarurim artik
bana para vermese bile onu gérmeye giderdim.” El-
manin geri kalan kismini pencereden agag firlata-



rak, “Bu elmanun igi ge¢mis,” dedi. “Aklimdayken
sunu da sOyleyeyim, Sally’yi uzaktan tanurdim. Joe
Bell’in barina, su kdgedeki bara gelirdi; hig kimseyle
konugmazdi, otel odalarinda yagsayan adamlar gibi,
orada tek bagina otururdu. Gegmisi diisiiniince, beni
nasil yakindan gézlemledigini hatirlamak ¢ok tuhaf.
Giinkii o tutuklandiktan hemen sonra bana bir telg-
raf geldi. (Joe Bell onun resmini bana gazetede gos-
termisti. Gizli sebekeler. Uyusturucu maddeler. Bir
yigin gliriiltii patirt: igte, sonunda da bes yil verdi-
ler.) Telgraf soyleydi: “Kendi iyiligin igin bilgi almak
{izere hemen beni goér.””

“Sen de sandin ki biri sana bir milyon birakt1.”

“Hig de degil. Bergdof yine toparlanmaya bagla-
d1 diye diigiindiim. Her geyi goze alarak bu avuka-
t1 gormeye gittim (Bu adam eger bir avukatsa tabii.
Bundan giiphe ediyorum, ¢iinkii bir biirosu bile yok.
Her seferinde, seninle Hamburg Heaven'da bulu-
salim der; bunun nedeni de, ¢ok sigman olusu. Bir
oturugta on tane sandvig, iki tabak salata ve biitiin
bir limonlu pastay: yiyebiliyor). Avukat bana, ‘yagh
ve yalruz bir adami eglendirip her hafta bir yiizliik
almay istemez misin?’ diye sordu. Ben de ona, ‘bak
sevgilim,’ dedim, ‘sen yanlis kap1 ¢almigsin. Hem
eglendirip, hem de hastaya bakan hemgirelerden
degilim ben.” Hizmet karsihginda verilecek paranin
etkisinde de kalmamigtim. Bu kadar paray tuvalete
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birkag ziyaret yaparak da alabilir insan. Beylerin en
kabas: bile, kizlara tuvalete gitmeleri igin bir ellilik
verir, ben her zaman ayrica taksi parasini da alirim,
bu da bir ellilik eder. Fakat avukat bana miisterisi-
nin Domates Sally oldugunu séyledi. Sevgili ihtiyar
Sally’nin uzun zamandr beni 4 la distance (uzaktan)
begendigini de ekledi; onu her hafta gérmeye git-
mem ne iyi olacakt1. Iste bu yiizden hayir diyeme-
dim; durum ¢ok romantikti.”

“Bilmem ki. Ben bunu pek dogru bulmuyorum.”

Giiliimsedi. “Yalan s6yledigimi mi distintiyor-
sun?”

“Bir kere, her dniine geleni, bir tutukluyu ziyaret
etmesi i¢in igeriye birakmazlar.”

“Oh, elbette birakmiyorlar. Epey sikici, bayag
olay gikariyorlar. Ben sézde onun yegeniyim.”

“Her sey bu kadar kolay m1 diyorsun? Bir saatlik
konugma igin sana yiiz dolar veriyorlar 6yle mi?”

“O degil, avukat veriyor. Ben hava raporunu ve-
rir vermez, Bay O’Shaughnessy parayi bana postay-
la yollar.”

“Samnm bu yiizden bagin derde girebilir,” diye-
rek lambay1 séndiirdiim; lamba artik gerekli degildi,
sabah olmustu, giivercinler yangin merdiveninde
guruldamaya baglamugh.

Ciddiyetle, “Nasil?” diye sordu.

“Yasalarda yanhs kimlik bilgisi vermekle ilgili
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bir seyler olmasi gerek. Sen onun yegeni degilsin.
Hava raporu da ne?”

Esnerken agzina vurdu. “Bu 6énemli bir sey degil
ki. Tek yaptigim, telesekretere bazi mesajlar birakiyo-
rum. Bay O’Shaughnessy benim oraya gittigimi bilsin
diye. Sally bana neler séyleyecegimi sdylilyor, soz-
gelisi Kiiba'da kasirga var, Palermo’ya kar yagiyor
gibi.” Yataga dogru yliriiyerek, “Endiselenme” dedi.
“Ben uzun zamandir kendi bagimin ¢aresine bakiyo-
rum.” Sabah giinesi ona degdikge sanki yon degisti-
riyordu; pikeyi ceneme dogru gekerken, yiizii saf bir
cocugunki gibi parliyordu. Sonra geldi yaruma yatt.
“Uzanabilir miyim? Yalruzca bir dakika dinlenmek
istiyorum. Artik higbir sey konugmayalim. Sen uyu.”

Uyuyor gibi yaptim, yavag ve diizgiin nefes al-
maya bagladim. Yan bagimizdaki kilisenin kulesin-
deki ¢an saat bagini bildirdi. Elini kolumun tizerine
koydugu zaman saat altiyd1. “Zavalli Fred,” diye fi-
sildadi, benimle konusuyor gibi gériiniiyordu, ama
seslendigi ben degildim. “Neredesin Fred? Hava

gok soguk. Riizgar buz gibi esiyor.” Yanagini omzu-
ma dayads, 1lik ve 1slak bir agirhk hissettim.

“Nigin aghyorsun?”

Geriye sigradi, oturdu. “Tanr agkina,” diyerek
pencereye ve yangin merdivenine dogru yiiriimeye

bagladi. “Her seye burnunu sokanlardan nefret ede-
rim.”
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Ertesi giin, Cuma giinii, eve gelince kapimin
ontinde Charles & Co. etiketini tagiyan biiytik, liiks
bir sepet buldum, {izerinde onun kart1 vardr: Bayan
Holly Golightly, Gezgin. Arkasina gimarik anaokulu
¢ocuklarinin bigimsiz yazisiyla sunlan karalamusts;
“Tanri seni korusun, Fred. Gegen geceyi bagigla liitfen,
Her bakimdan bir melek gibiydin. Mille tendresses (kucak
dolusu sevgiler.) Holly. Not: Seni bir daha rahatsiz etme-
yecegim.” “Liitfen edin,” diye bir cevap yazdim ve
bu notu, ancak bir sokak saticisindan alabildigim bir
demet menekse ile birlikte kapisina biraktim. Kesin
karar vermis olmaliydi ki, onu bir daha ne gérdiim,
ne de ondan bir haber aldim; sonradan 6grendigi-
me gore, sokak kapisi anahtarindan alacak kadar
ilerleme gostermig. Her neyse, bir daha zilimi hig
¢almadi. Bense bunu 6zlityordum; giinler gegtikge
ona karg1 kirginlik duymaya bagladim. Sanki en ya-
kin dostum beni ihmal ediyordu. Yasamima rahatsiz
edici bir sessizlik ¢oktii, fakat bu yalmzlik, uzun sii-
reden beri taidiim eski arkadaglarima kargi bir 6z-
lem duymamu gerektirecek kadar etkili olmadi. On-
lar benim igin artik tuzsuz, gekersiz perhiz yemek-
leri gibiydiler. Holly, Sing Sing Cezaevi, Domates
Sally, kadinlar tuvaletine girmek igin elli dolar veren
erkeklerin diinyas: gibi diigiinceler aklim1 ylesine
kurcahyordu ki Cargambaya kadar ¢alisgamadim. O
gece Holly'nin posta kutusuna bir mesaj biraktim:



Yarin Persembe. Ertesi sabah bana ¢ocuksu yazisiyla
bir not gonderdi: Hatirlattigin igin Tann seni korusun.
6 sularmda bir icki icmek igin bana ugrayabilir misin?

Altiy1 on gegeye dek bekledim, sonra kendimi beg
dakika daha oyaladim.

Kap1y1 agan yaratik, puro ve Knize kolonyasi ko-
kuyordu. Ayakkabilarinin topuklan yiiksekgeydi.
Bu birkag santimlik ek ylikseklik olmasaydi, adama
bayag1 kisa boylu denebilirdi. Cilli kabak kafas: bir
ciice kafas1 gibi iriydi; bu kafaya iligtirilmis bir cift
kulak gergekten ciice kulaklariyd1. Hafif patlak Cinli
gozleri merhametsizdi. Kulaklarindan, burnundan
sagak gibi killar fiskinyordu. Yanaklari, Sgleden
sonraki sakaliyla grilesmisti, elimi sikarken hissetti-
gim eli de killarla kaphydi.

Purosunu igeriden gelen su sinltisiru isaret eder-
cesine uzatarak, “Cocuk banyoda,” dedi. R;inde bu-
lundugumuz oda (ayakta duruyorduk, ¢iinkii otu-
rulacak bir sey yoktu) yeni taginilmig gibiydi. Odada
bavullardan ve sandiklardan bagka hicbir egya yok-
tu. Sandiklar masa hizmeti goriiyordu. Birinin {ize-
rinde martini malzemeleri, 6tekinde de bir lamba,
bir radyo, Holly’nin kirmmzi kedisi ve sar giillerle
dolu bir vazo vardi. Bir duvarn boydan boya kap-
layan kitaphigin bir rafirun yarisi edebi yapitlarla
doluydu. Odaya hemen 1sindim, yerlesilmemis ha-

vasini sevdim.

35



Adam bogazini temizleyerek, “Seni bekliyor
muydu?” diye sordu.

Bagimu egdim, evet diye cevap verdigimden ¢ok
emin olmug gériinmiiyordu. Soguk gozlerini tize-
rimde dolagtirds, zeki, ige igleyen bakislarla inceli-
yordu beni. “Buraya beklenmedik pek ¢ok kimse
gelir. Kiz1 uzun stireden beri tamyor musun?”

“Cok degil.”

“QOyleyse iyi tarumiyorsun?”

“Ben yukarida oturuyorum.”

Bu cevap onu yeteri kadar rahatlatmug gériindii.

“Sizin daireniz de boyle mi?”

“Cok daha kiigtik.”

Sigarasiun kiiliini yere silkti. “Burasi tam bir
mezbelelik. Fakat sorun su ki kiz, kendine yetecek
mangin oldugu halde nasil yasanacagim bilmez.”
Konugmas sinirliydi, ses tonu huzursuzdu, “Sen”
dedi, “ne diigiiniiyorsun? Sence de 6yle, degil mi?”

“Ne demek Syle mi?”

“Kagik mu1 yani?”

“Oyle oldugunu diigiinmedim.”

“Yaruliyorsun. O kagigin biridir. Fakat bir baki-
ma da hakhsin. Kagik degildir de, zir delidir. Akli-
na esen biitiin zirvahklara inanir. Onu bunlardan
caydiramazsin. Yanaklannmdan yaglar dokiilene
dek ugraghim. Benny Polan, o her yerde sayg: go-
ren Benny Polan da ¢ahigh. Benny onunla evlenmeyi



aklina koymustu; o ise buna yanagmadi. Benny onu
kafa tamircilerine yollayarak belki binlerce dolar
harcadr. Yalniz Almanca konusgan o en {inliisiine bile
gonderdi. Gorseydin ogul, o adam nasil bagindan
ath onu. Bir tiirlii caydiramazsin onu zirvaliklarn-
dan,” yumrugunu hirsla bosluga salladi, “biitiin bu
diigiincelerinden. Dene bir kez. Inandig1 bazi seyleri
soylet ona. Ama bak,” dedi, “ben bu ¢ocugu yine de
severim. Herkes sever, ama aslinda sevmeyenler de
vardir. Ben severim. Bu ¢ocugu ben gergekten sev-
dim. Duygusal bir adamimdir zaten. Onun degeri-
ni anlayabilmek icin duygusal olman gerek; biraz
gair gibi. Fakat sana dogrusunu sdyleyecegim. Sen
onun igin beynini pargalayabilirsin, o ise buna kargi-
lik sana tabak iginde at pisligi sunar. Sana bir rnek
verecek olsam —sorarnim, bugiin onu gordiigiinde
kime benziyordu? Bu gidisle o, giiniin birinde de
okuyacaksin ya, bir sise Sekonal ile hayatina son ve-
recek. Ben bunu yapanlan gok gordiim. Inan senin
ayak parmaklarinin sayisindan daha ¢ok gordiim
bunu yapanlari. Onlar inan kagik bile degildirler. Bu
ise kagik.”

“Ne de olsa geng daha. Oniinde uzun bir hayat
var.”

“Eger onun geleceginden s6z ediyorsan yine ya-
nihyorsun. Birkag yil kadar énce, Batr’dayken her
sey bambagka olabilirdi. Onun iyiligine olacak bir
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slirii gey vardi, ona ilgi duyan kisiler vardu. Igte yi-
rityiip gidebilirdi. Oyle bir firsati kagirdiktan sonra
tekrar geriye donemezsin. Luise Rainer’e sor. Rainer
bir yildizd1. Tabii, Holly bir yildiz falan degildi. Hig-
bir zaman fotomodel olmaktan 6teye gidemedi. Dr,
Wassell''m Oykiisii filminden o6nceki dénemi anlati-
yorum. Ondan sonra gergekten ilerleyebilirdi. Bunu
biliyorum, giinkii onu diirten herif bendim.” Puro-
suyla kendini igaret ederek, “O. J. Berman” dedi.

Kargimda sayg1 gormek ister gibi bekledi, ben de
ona kargilik vermekten kaginmadim; bu benim igin
giic bir sey degildi, ne var ki O. J. Berman adini daha
énce hi¢ duymamigtim. Sonradan anlagild1 ki adam
Hollywood’da bir menajer imis.

Anlatmaya bagladi. “Onu ilk goren ben oldum.
Santa Anita’da. Her giin yollarda bagsibos dolagip
dururken. Meslegim yiiziinden ona ilgi duydum.
Ogrendim ki bir jokeyin kadiniymis, o bodurla yagt-
yormus. Jokeyi buldum, eger biiyiik oglanlarla atig-
mak istemezsen kizi birak dedim; bak kiz daha on
beginde. Fakat giizel kiz; olabilir, cana da yakin. Bu
kadar kalin gergeveli gozliikler takarken bile, agzini
agh@i zaman bile, yine de onun Giiney’deki daglar-
dan mu geldigini, bir Oklahoma’h mi, neyin nesi ol-
dugunu bilemiyor insan. Ben hala bilmiyorum. Ben-
ce kimse onun nereden geldigini 6grenemeyecek.
Oyle Tanrinin belasi bir yalanci ki, belki artik gercegi



kendisi bile bilmiyor. Onun aksanini diizeltmek tam
bir ythmizi aldi. Sonunda nasil bagardik, biliyor mu-
sun, ona Fransizca dersleri vererek. Fransizcay: tak-
it etmeye basladiktan sonra Ingilizceyi diizgiin ko-
nugmasi ¢ok uzun siirmedi. Onu Margaret Sullivan
tipine uygun olarak sekillendirmeye galigtik, ancak
sacinin bazi kivrimlarmi kendi istegine gore diizelt-
mesine izin veriyorduk. Insanlar onunla ilgilenmis-
lerdi, hem de biiyiik adamlar, istelik saygideger
herif Benny Polan bile. Benny onunla evlenmek isti-
yordu. Bir menajer bundan ¢ok ne isteyebilir? Sonra
hop! Dr. Wassel"in Oykiisii gikti. Bu filmi gordiin mi?
Cecil B. DeMille. Gary Cooper. Isa agk: igin kendi-
mi dldiiriiyorum, her sey hazir. Onu Dr. Wassell'in
hastabakicisi rolii igin deneyecekler, yani hastabaki-
alardan biri igin. Sonra, hop! Bir telefon ¢alar.” Bu
sirada eliyle havada bir telefon tutar gibi yaparak
ahizeyi kulagana getirdi, “Kargidaki ses: ‘Ben Holly’
der. Ben derim ki: ‘Balim sesin uzaklardan geliyor.’
O cevap verir: ‘New York’tayim.” Ben derim: ‘Ne
halt etmeye New York’tasin, yarin pazar, burada de-
nemen varken?’ ‘Ben New York'tayim ¢iinkii daha
once hi¢ New York’a gitmemigtim’ der. Ben hemen:
‘Poponu bir ugaga koy ve buraya gel’ derim. O ce-
vap verir: ‘Istemiyorum.” Ben derim: ‘Ne numara
cevirmek istiyorsun peki bebegim?’ O cevap verir:
‘Sen bu denemenin iyi olmasin istiyorsun, ben ise
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istemiyorum.” ‘Peki,” derim ben de, ‘sen ne cehen-
nem istiyorsun?’ O cevap verir: ‘Bunu bir bilebildi-
gimde ilk sana sdyleyecegim.” Ne demek istedigimi
anliyor musun, igte bir tabak iginde at pisligi.”

Kirmuzi kedi sandigin iistiinden atlayarak ada-
mun ayaklarna siirtiindii. Kediyi ayagimin ucuyla
kaldirarak firlattr. Bu hareketi nefret dolu idi, ama
kedinin farkinda bile degildi, yalnizca kendi ofke-
siyle ayagmm oynatmugti.

Kollanin iki yana agarak, “Onun istedigi bu mu-
dur?” dedi. “Davetsiz bir siirii adam? Bahsiglerle
yagamak. Serserilerle siirtmek. Boylece belki Rusty
Trawler ile evlenir? Bunun igin ona bir madalya nu
takmal1?”

Dik dik bakarak bekledi.

“Qziir dilerim, onu tanimiyorum.”

Dilini kocaman agzinin iginde oynatarak, “Rusty
Trawler’1 tanimuyorsan, gocugu da tanamiyorsun de-
mektir. Cok kotli,” dedi. “Sizin belki etkiniz olabilir
diye umuyordum. Béylece ¢ok ge¢meden ¢ocuk da
biraz ilerleme gosterirdi.”

“Fakat size gbre bunu yapmasi zaten miimkiin
degil.”

Purosundan bir halka iifleyerek bunun dagilma-
sinu bekledi, sonra giiliimsedi; bu giiliimseme onun
yiiziinii degistirdi, yumugatti. “Iste tekrar baglaya-
bilirim. Sana az 6nce s6yledigim gibi,” dedi ve sim-



di gercegi acikliyor gibiydi. “Bu gocugu gergekten
seviyorum.”

“Q.J. yine hangi sagmahklari anlatiyorsun?”
Holly, lizerine gstermelik sarilmus bir haviu ve 1slak
ayaklarindan sizan su damlaciklariyla igeri daldu.

“Her zamanki sagmaliklari. Senin deli oldugu-
nu.”

“Fred bunu zaten biliyor.”

Banyo bagh@im tutup gekerek saglariru silkeledi
ve “Bana bir sigara yak sevgilim,” dedi. “Sen degil.
0. ]. Sen dyle aptalsin ki! Sigaray: zenciler gibi du-
daklarina yapigtirip emiyorsun.”

Kediyi ensesinden yakalayip omzuna atti. Kedi
orada bir kug dengesiyle tiinedi, tirnaklanyla yiin
orer gibi kizin saglarinin igine daldi. Bu giiliing ha-
reketlerine kargin, bogazi kesilmisg bir korsan kafasi
gibi yabani goriiniigii vardi. Giiziiniin biri kordij,
obiirti kot kotii bakiyordu.

Benim yaktigim sigarayi alirken, “O. J. aptalin bi-
ridir” dedi. “Ama korkung derecede ¢ok telefon nu-
marast bilir. David O. Selznick’in numarasi neydi.
O.].2

“Kes sunu.”

“Saka etmiyorum, sevgilim. Ona telefon edip,
Fred’in nasil olaganiistii bir insan oldugunu sdyle-
meni istiyorum. Bir siirii 6ykii yazmig. Aman, kizar-
ma, Fred. Olaganiistii bir insan oldugunu sen degil,
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ben soyledim. Gel buraya, O.], Fred'i zengin etmek
i¢in ne yapacaksin?”

Yanimizdan ayrilirken O.J."e, “Unutma,” dedi,
“ben onun menajeriyim. Bir sey daha: Seslendigim
zaman gel fermuarmmi ¢ek. Eger kapiyi galan olursa,
onlar da igeriye al.”

Kapiy1 birok kisi gald1. Oday1 on bes dakika igin-
de ¢ogu tiniformali bir erkek siiriisti doldurdu. Iki
deniz subay, bir hava albay1 goérdiim. Fakat bunlarin
sayilari, askere alinma yagini ¢oktan gegirmis gri sagh
adamlann yarunda ¢ok az kaldi. Bu konuklarin yagh
olmak diginda bir benzerlikleri yoktu. Hepsi yaban-
clar arasinda yabanc gibiydiler. Kapidan gériinen

her yiiz, tekileri gordligii zaman korkusunu sakla-
maya ¢alish. Sanki ev sahibi bardan bara dolagarak
davetiye dagitrgti; herhalde durum boyleydi. Bag-
langigta kaglarini ¢atmalarina ragmen, sonunda ho-
murdanmadan birbirleriyle kaynagtilar. O. J. Berman
benim Hollywood’daki gelecegim hakkinda konug-
mamak i¢in kendisini 6zellikle yeni toplulugun igine
ath. Ben kitap raflaniyla bagbaga kalmigtim. Onitim-
deki rafin yansindan ¢ogu atlar tizerineydi, geri ka-
lara da beyzbol tizerine. Binek Atlart ve Nitelikleri adla
bir kitaba ilgi duymus gibi goriinmek, Holly’nin ar-
kadaglarinu gozleyebilmem igin iyi bir firsat yaratti.

O anda bunlardan biri géziimde 6nem kazandu:
lizerinden bebeklik tombullugunu halad atamamisg,



orta yash bir adam. Ne var ki, usta bir terzi onun
gisman ve iyice pataklanabilir poposunu hemen he-
men Srtmeyi bagarmist. Viicudunda kemik diye bir
gey yokmus gibi goriiniiyordu. Kocaman bir sifir ra-
kamina benzeyen yuvarlak yiizii hi¢ el dokunulma-
mus bir bakire gibiydi. Sanki dogmus, ondan sonra
sisirilmisti, derisi kinigiksiz bir balonu andiriyordu.
Agz1 her an yaygara ve hirginlik yapmaya hazir ol-
makla birlikte, tatli bir gimariklikla biiziilmiigti.
Fakat onu Gtekilerden ayiran gey goriiniigii degildi;
biiylimiis de kii¢tilmiis goriiniiglii kigiler o kadar az
degildir. Onu 6tekilerden ayiran sey, davraniglarty-
du. Parti sanki kendi partisiymis gibi hareket ediyor-
du. Enerji dolu bir ahtapot gibi martini karigtiriyor,
tarustirma konugmalari yapiyor, gramofonu ¢alisti-
nyordu. Aslinda, onun hareketlerinin ¢ogunu ev sa-
hibesi incelikle yonetiyordu: Rusty, zahmet olmazsa.
Rusty, liitfen sunu yapar misin? Eger Rusty ona agtk
idiyse, besbelliydi ki kiz onun kiskanglik duygulari-
1 bu yolla kontrol ediyordu. Kizin bir elinde kedi-
sini tagtyarak, 6biir eliyle de bir kravat diizeltip bir
yaka ignesini ¢ikartarak odamn ortasinda sekmesini
seyreden kiskang bir adam kontroliinii kaybedebi-
lirdi. Hava albayinin yakasindaki madalyon bile iyi-
ce parlatlda.
Rusty’nin asil adi Rutherfurd Trawler idi. Anne
Ve babasimi 1908 yilinda kaybetmisti. Babasi bir
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anargistin kurbani olmus, annesi ise felg gegirip 61-
miigtii. Bes yasindayken basina gelen bu cifte talih-
sizlik Rusty’yi bir 6ksiiz, bir milyoner ve iinlii bir
kisi yapivermig. O zamanlardan beri de Pazar ek-
lerinin konusu olmus. Daha &grenciligi siralarinda
isim babasi ve koruyucusu olan adamin sapiklik
sucuyla yakalanmasina sebep olmusg; bundan sonra
da iinii bir kasirga gibi hizla yayilmis. Daha sonra
evlilik ve boganmalar onun gazetelerin dedikodu
siitunlarindaki yerini saglamlagtirmug. ik karisi na-
fakasiru alip, Kutsal Peder’in yolunu secti. Ikinci ka-
nsindan pek s6z edilmedi; liglinciisii ise New York
Eyaleti'nde bir ¢anta dolusu belge ile veraset davasi
ach, Son Bayan Trawler’1 kendisi bogadi, ondan sika-
yeti de, kanisinin kendi yatinda bir isyan baglatmig
olmasiyds; bu isyan yiiziinden Dry Tortugas‘ta yat-
tan inmek zorunda kalmigti. O zamandan beri be-
kar yagamakla birlikte, savagta ilkin Unity Mitford’a
evlenme teklif ettigi bilinmektedir. Ya da hi¢ olmaz-
sa, ona telgraf ¢ekip, eger Hitler onunla evlenmez-
se kendisinin evlenmek istedigini bildirmis oldugu
sanilmaktadir. Winchell’in ondan her zaman “Nazi”
diye s6z etmesinin sebebinin de bu oldugu soylenir.
Bunlar bana anlatilmadi. Holly’nin raflarindan
sectigim Beyzbol Kilavuzu adl kitabin i¢inde oku-
dum. Holly bu kitab: bir anu defteri olarak kullanmig
olmaliydi. Sayfalarinin arasina Pazar eklerinden ya-



alarla, dedikodu sayfalarindan kesilmis parqalar si-
Jagtiriimiagt. Rusty Trawler ve Holly Golightly “One To-
uch of Venus”iin galasinda bir arada. Holly arkamdan
gelerek beni kitab1 kangtirirken yakaladi: Boston’un
Golightly ailesinden Bayan Golightly, 24 kiratlik Rusty
Trawler ile giiniinii giin etmekte.

Omzumdan bakarken giines gozliigiinii ayarla-
yarak, “Hakkimda gikan yazilara mi bayildin, yoksa
yalruzca beyzbol delisi misin?”

“Bu haftanin hava raporu neydi?” diye sordum.

Goz karpty, fakat saka yapmiyordu; bu bir uyany-
di. “Atlan ¢ok severim,” dedi. Sesindeki gizli tin,
Domates Sally iizerine soyledigi seyleri unutmam
istedigini igaret ediyordu. “Radyoda beyzboliin ad1-
n bile duymaktan nefret ederim, fakat dinlemek
zorundayim, bu benim araghrmamin bir pargasi.
Erkeklerin konugabilecegi seyler o kadar smurh ki.
Eger bir erkek beyzbol sevmiyorsa, o zaman atlan

sevmek zorundadir, eger ikisini de sevmiyorsa, o
zaman kotli durumdayim. Bu, kizlan da sevmiyor
demektir. O. J. ile aran nasil?”

“Kargihkli anlagarak aynldik.”

“Inan bana onu tanimak biiyiik bir firsattir.”

“Sana inaniyorum, ama benim ona bir firsat ola-
rak verebilecek neyim var ki?”

“Yanmna git ve onu hig de giiliing goriinmedigi
konusunda ikna et. Sana gergekten yardim edebilir,
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Fred,” diye direndi.

“Senin onun yardimuni istemedigini 6gren-
dim.” Bu séziim onu sasirtmugt. “Dr. Wassell'in
Ovkiisii'nden s6z ediyorum,” diye ekledim,

“HA4l4 bunu mu anlatiyor?” diyerek odanin kar-
s1 tarafindaki Berman'a sevgi dolu bir bakis firlatt.
“ Ama hakl oldugu bir nokta var, kendimi suglu say-
maliyim. Bu rolii bana vereceklerinden ya da benim
bunu bagarabilecegimden degil. Onlar bana bu rolii
vermezlerdi, ben de beceremezdim zaten. Kendimi
suglu saymaliyim, giinkii ben bununla ilgili bir dam-
la bile hayal kurmazken, onun hayal i¢inde yagama-
sina g6z yumdum. O zamanlar kendimi gelistirme-
ye ugragtyordum. Bir sinema yildiz1 olamayacagim:
daiyi biliyordum. Bu ¢ok giigtiir, eger akilli biriysen,
¢ok utandincidir da. Cok derin agagilik kompleksim
de yoktur benim. Bir sinema yildiz1 olmanin, ayru
zamanda kocaman ve gisman bir benlige sahip ol-
mak anlamuna geldigini herkes bilir. Gergekte ise
higbir benlige sahip olmamak gerekir. Bu hayatta
zengin ve Uinlii bir kigi olmay1 istemezdim demiyo-
rum. Bu benim planlarimda var ve giiniin birinde
bunu bagaracagimi da umuyorum. Fakat boyle olsa
bile, benligimin pesim sira gelmesini isterdim. Gii-
zel bir sabah uyanip da Tiffany’de kahvalti ettigim
zaman bile yine kendim olmak isterim.” Ellerimin
bos oldugunu gérerek, “Bir icki igmez misin?” dedi.



«“Rusty, arkadagima bir i¢ki getirir misin?”

Kediye hala sarilmaktaydi. Bagimi gidiklayarak,
»zavalll aptal” dedi, “zavalh adsiz aptal. Bir ad1 ol-
mamasi biraz gii¢ oluyor. Fakat ona bir ad takmava
da hakkim yok. Birinin oluncaya dek beklemes B
rek. Biz birbirimize bir giin irmak kenarinda rastla:
dik; 0 6zgiir bir hayvan, tabii ki ben de 6yleyim. Ben
gerek kendimin, gerek benim olacak her seyin ait
oldugu yeri buluncaya dek higbir seye sahip olmak

_istemiyorum. Heniiz bu yerin de nerede oldugunu
bilmiyorum. Ama bu yerin nasil bir yer oldugunu
biliyorum.” Giildii ve kediyi yere atti. “Tiffany'ye
benziyor. Miicevhere bes para deger verdigimden
degil. Elmasa hayir demem. Fakat kirkindan énce
elmas takmak da ¢ok sagma; hatta o zaman bile teh-
likeli. Elmas yalmzca ¢ok yagh kadinlarda iyi duru-
yor. Mario Ouspenskaya. Burusukluklar ve kemik-
ler, beyaz sa¢ ve elmas; sabirsizlaniyorum. Tiffany
icin deli olmamin nedeni bu degil. Dinle. Kétii kir-
muzihga yakalandigin giinleri hatirhyorsun, degil
mi?”

“Keder mavileri gibi mi?”

“Hayir,” dedi yavagga. “Hayir, keder mavilerine
sismanlamaya bagladigin zaman ya da ok uzun bir
siire yagmur yagdig zaman yakalanursin. Yalmzca
kederlenirsin, o kadar. Fakat kétii kirmizihga yaka-
lanmak ¢ok korkungtur. Korkmaya ve cehennem-



deymigsin gibi terlemeye baglarsin, neden korktu-
gunu da bilmezsin. Yalruzca kétii bir sey olacaktir,
fakat ne olacagin bilmiyorsundur. Bu duyguyu hig
vagsadin mi?”

“Oldukga sik sayilir. Bazilar buna sikinti der.”

“Peki, sikinti diyelim. Fakat bunun 6niine geg-
mek igin ne yapabilirsin?”

“Sey, icki ige yarayabilir.”

“Bunu denedim. Aspirini de denedim. Rusty af-
yon i¢menin iyi olacagini diigiiniiyor, bir siire onu
da kullandim, fakat bu beni yalmizca kikur kikir giil-
diiriiyor. En iyi seyin, bir taksiye binip Tiffany’ye
gitmek oldugunu buldum. Oranin sessiz ve gurur-
lu goriiniigii beni bir anda durgunlagtinyor. Orada
kimsenin bagina kétii bir sey gelmez; gtizel giysili
iyi adamlann, giimiig siislemeleri olan timsah derisi
ctizdanlarin kokular arasinda béyle bir sey olamaz.
Gergek yagsamda bana Tiffany’nin verdigi bu duy-
gulan verebilecek bir yer bulursam, hemen birkag
esya alip kediye de bir ad takardim. Diigiindtim ki,
belki savagtan sonra Fred ile ben...” Koyu renk goz-
ligiinii kaldirp almina koydu ve bakaglar, degisik
renkleri, grileri, yer yer mavi ve yesil renkleriyle,
uzaklan goren bir keskinlige biiriindii. “Cok 6nce
Meksika’ya gitmistim. At yetigtirmek igin ¢ok hari-
ka bir iilke. Deniz kenarinda bir yer gérdiim. Fred
atlardan iyi anlar.”



Rusty Trawler elinde bir martini ile geldi, yiizii-
me bakmadan bana uzath. “Aqm” diye soylendi;
kendisi gibi geligmemis sesi, Holly’yi suglayan, sinir
pozucu bir ¢ocuk aglayis gibiydi. “Saat yedi buguk
oldu, ben agm. Doktorun ne dedigini biliyorsun.”

“Evet, doktorun ne dedigini biliyorum.”

“Peki, 6yleyse, kes sunu. Haydi gidelim.”

“Senden kibar davranman istiyorum Rusty,”
diye yavagca konugtu. Fakat sesinin tonu, kargisin-
dakinin yiiziinii hognutlukla kizartacak, minnettar-
Ikla pembelegtirecek bir paylamay: andiriyordu.

Sanki orada yalmzlarmug gibi, “Sen beni sevmi-
yorsun,” diye sdylendi.

“Kimse yaramazhg1 sevmez.”

Onun igitmek istedigi cevabi aldigy apagikti; bu,
onu hem heyecanlandirdi hem de rahatlath. Konugma
kutsal bir geymis gibi stirdii: “Beni seviyor musun?”

Holly ona hafif¢e vurdu. “Sen isine bak, Rusty.
Ben hazir oldugum zaman nerede istersen yemege
gidecegiz.”

“Chinatown?”

“Fakat bu, yagh domuz pirzolas: yiyeceksin de-
mek degildir. Doktorun ne dedigini biliyorsun.”

Rusty mutlu 6rdek yiiriiyiigiiyle gérevinin bagina
giderken, ben de Holly’ye Rusty’nin sordugu soru-
Ya cevap vermedigini hatirlatmaktan kendimi ala-
madim. “Onu seviyor musun?”
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“Sana, kendini herhangi bir kimseyi sevmeye
aligtirabilirsin demigtim. Hem o ¢ok berbat bir ¢o-
cukluk yagad1.”

“Eger o kadar berbatsa, nigin hala bir gocukmusg
gibi davramyor?”

“Kafam kullansana. Gérmiiyor musun, su besbel-
li ki Rusty etek giymektense gocuk bezleri iginde ya-
samakla daha mutlu oluyor. Onun yapacagi se¢im
de bu iki sey arasindadir, yalmzca bu noktada ken-
disi ¢ok alingandir. Ona biiylimesini ve bu gergegi
kabul ederek babacan bir kamyon goforiiyle evcilik
oynamasini sdyledigim igin beni kiiglik bir bigakla

yaralamaya kalkigh. Bu arada ben de ¢ok iyi bir sey
yaptim, onu avucumun igine aldim. Cok zararsizdur,
kizlar1 tam bir bebek samur.”

“Tanr1’ya glikiir.”

“Ama biitiin erkekler igin bu bdyle olsayds,
Tanrr'ya zor glikrederdim.”

“Demek istedim ki, Tanr1'ya siikiir, Bay Trawler
ile evlenmeyeceksin.”

Bir kasint kaldirdi. “Sirasi gelmigken sunu da
sdyleyeyim; onun zengin oldugunu bilmezlikten
gelmiyorum. Meksika'daki araziler pahali. Sim-
di...” diyerek beni ileri dogru itekledi, “haydi gidip
O.]i ele gegirelim.”

Geri durarak bu igi ertelemek igin aklimi igletme-
ye bagladim. Sonra hatirladim, “Nigin gezgin?”



#Kartimin tistiinde mi?” diye sinirlenerek sordu.
#Giilitng mii buluyorsun?”

«Giilting degil, yalnizca insarun sinirine doku-
nuyor.” Omuzlarmu silkti. “Her sey bir yana, yarin
nerede olacagimi nasil bilirim? Onun igin kartima
‘gezgin’ yazmalariru sdyledim. Her neyse, bog yere
para harcamaktan bagka bir sey degildi bu kartlani
pastirmak. $u var ki, oradan bir sey satin almayi gok
istedim. Tiffany’den almigtim onlari.” Benim marti-
nime uzandy; hig dokunmamigtim. Iki yudumda yu-
varlad1 ve elimi tuttu. “Dikilip durmayi birak, O. J.
ile arkadas olacaksin,” dedi.

Kapida gegen bir olay bizi durdurdu. Geng bir ka-
din ieriye bir riizgar gibi, esarplarindan ve sangr-
dayan altinlardan meydana gelmis bir kasirga gibi
girdi. Bir parmagini sallayarak ilerlerken, “Ho Ho
Holly,” dedi, “Seni agsagilik istifci seni. Bu gozleri
ké-kor o-olmug a-adamlarin hepsini kendine ayiri-
yorsun!”

Boyu bir seksenin iizerindeydi, oradaki adamla-
nn gogundan daha uzundu. Herkes omzunu dikleg-
tirdi, midesini igeri gekti; onun herkesi agan boyunu
gecmek igin genel bir yarig baglad.

Holly, “Sen burada ne ariyorsun?” dedi; dudakla-
1 gerilmisg, sicim gibi sikilmust.

“Nigin hi hi hig sekerim. Yukarida Yunioshi ile
calistyordum. Ba Ba Bazaar dergisi igin Noel seyleri.
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Fakat qok canin sikilmig gibisin, gekerim.” Cevresine
glliiciik dagitt. “Siz o oglanlar pa pa partinize bur-
numu soktugum igin kizmadinz ya?”

Rusty Trawler kikir kikir giildii. Kadinin kasla-
nna hayranlik duyarcasina, kollariru sikigtirds, igki
icip igmeyecegini sordu.

“Tabii i¢erim,” diye cevap verdi. “Benimkisi viski
olsun.”

Holly, “Hig viski yok,” dedi. Bunun iizerine hava
albay gidip bir gige viski almayi onerdi.

“Oh, ortalif te te telasa vermeyelim. Ben amon-
yakla da yetinirim. Holly, balim,” diyerek onu ha-
fifce diirttii. “Benim i¢in zahmet etme. Ben kendimi
tarutirmm.” O. J. Berman’a dogru egilerek, “Ben Mag
Wi Wi Wildwood. Wild wo wo wood; Arkansas’dan.
Dag iilkesi.” O. ]J. Berman'in bakiglari, bir¢ok kisa
boylu erkegin uzun boylu kadinlarin yanindayken
duydugu arzuyla bugulanmagt1.

Bu bir dansi andirtyordu. Berman rakibinin bu
girisini onlemek istercesine sahnede hog ayak oyun-
lan yapiyor gibiydi. Sonunda kizi sekizli bir gruba
kaptirdi. Bunlar onun kekeme gakalarini patlamig
musir yutan giivercinler gibi yuttular. Bu gozle go-
riiliir bir bagariydi. Kisa bir anda, giizellikten daha
avutucu olan girkinligin zaferi ortalig1 ele gegirmigti;
bu yalrmzca bir paradoks yaratmis olsa bile bir baga-
nyds. lyi ve sade bir begeni ve bilingli bir giyim ter-



cihini sergilemek yerine, kiz kullandig1 ince taktikle
kusurlarn altim abartarak gizmisti. Kusurlarim
yigitce kabul ederek onlari siislemisti. Uzun boyunu
daha da belli eden yiiksek topuklu ayakkabilarmin
iizerinde dizleri titriyordu. Diiz simsiki kemeri onun
plaja bir erkek mayosuyla gidebilecegini gsteriyor-
du. Arkaya dogru sikica toplanmus sagi, baginda ne
kadar az sa¢ oldugunu, yiiziiniin bir manken gibi
agliktan kurudugunu daha ¢ok gosteriyordu. Ustii-
ne biraz basarak bile olsa, kekemeligini kendi ¢gika-
rina kullanmasini biliyordu. Bu kekemelik bir énem
pelirtisiydi, ¢iinkéi bununla kendi bayagiiklarim
biraz ilging yapmay: beceriyor ve bunun yarunda,
boyunun uzunluguna karsin, onu dinleyen erkek-
lerde bir koruma duygusu uyandiryordu. Ornegin
su sozleri sdylerken Berman’in sirtina vuruyordu:
“Tu tu tuvaletin ne ne nerede oldugunu bana kim
soyleyebilir?” Grubu ¢epecevre dolandiktan sonra,
adama kolunu uzatt1 ve kendisini tuvalete dek go-
tiirmesi i¢in siiriikledi.

Holly, “Bu sagmalik,” dedi. “Buraya daha 6nce de
gelmigti. Nerede oldugunu biliyor.” Kiil tablalariru
bogaltiyordu, Mag Wildwood tuvalete gitmek iizere
ctktiktan sonra bir tabla daha bosaltt. “Cok iiziicii,”
diye icini gekerek konugtu. Kendisine merakla ba-
kanlar sayabilmek igin bir siire duraklady, yeterli
bulunca konusmasin siirdiirdi. “Qyle anlagilmaz
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biri ki. Bunu siz de anlayacaksiruz. Fakat Tann bilir,
saghkl goriiniiyor. Yani, sey, temiz. Olaganiistii ta-
rafi da bu.” Belirli bir kimseyi igaret etmeden, fakat
ilgiyle sorarak, “Ya siz, siz onun femiz gériindtigiinii
sdylemez miydiniz?”

Biri okstirdii, bir¢ogu yutkundu. Mag Wilwood’un
ickisini tutmakta olan bir deniz subay: igkiyi birakti.

“Fakat, igte,” diye sdylendi, “bir¢ok Giineyli kizin
aynu derdi oldugunu igitiyorum.” Kibarca iirperdi
ve biraz daha buz almak tizere mutfaga gitti.

Mag Wildwood doniigiinde birdenbire kaybol-
mus olan sicak havayr bulamayinca ne oldugunu
anlayamadi. Baglamug oldugu konugma yag kiitiik-
ler gibi, yanacag yerde tiitmiigtii. Daha da kotiisi,
herkes onun telefon numarasim almadan ayriliyor-
du. Havaa albay arkasi doniikken kagty; iste bu ok
agr bir darbe oldu, ¢iinkii az 6nce ondan bir aksam
yemegi daveti almigti. Kizin gézleri birdenbire hig-
bir sey gérmedi. G6zyaslarinin rimeli akitmasi gibi
cekiciligi birden kayboldu. Bunun hinani da her-
kesten almaya bagladi. Ev sahibesinin bir Hollywo-
od dejeneresi oldugunu soyledi. Elli yaglarindaki
bir adami kavgaya ¢agirdi. Berman’a “Hitler haklh
imig,” dedi. Rusty Trawler ile bir kégede kuvvet de-
nemesi yaparak onu negelendirdi. Hi¢ de kekeleme-
den, “Sana ne olacak biliyor musun?” dedi. “Seni
hayvanat bahgesine gotiiriip sigirlara yedirecegim.”



Adam ise ¢ok istekli goriiniiyordu ki, o sirada Mag
Kkayarak yere distii, minildanarak odamin ortasina
oturdu ve Rusty’yi hayal kirkligina ugratt1.

Holly eldivenlerini takarken, “Cok sikicisin, kalk
oradan,” dedi. Partinin son artiklan da kapida bek-
liyorlardy; stkici Mag yerinden kimildamayinca,
Holly bana 6ziir dileyen bir bakis firlatarak “Sen bir
meleksin Fred. Onu bir taksiye koyuver, olmaz m?
Winslow’da oturuyor,” dedi.

“Hayir. Barbizon’da oturuyorum. Regent 4-5700.
Mag Wildwood'u sor.”

“Sen bir meleksin Fred.”

Herkes gitti birden. Bir Amazon'u taksiye gotiir-
mek diigiincesi ruhumu kaplayan ofkeye gem vur-
du. Fakat bu sorunu da yine Mag'in kendisi ¢ozdj.
Kendi kuvvetiyle ayaga kalkarak tepeden bana sal-
lantil bir gururla bakti. “Haydi gidelim leylek, sans-
It bir balon yakaladin,” dedi ve sonra balta vurul-
mus bir mege agaci gibi boylu boyunca yere yikild1.
Ik diisiincem bir doktora kosmak oldu. Fakat onu
bir yokladiktan sonra, nabzinin normal, solunumu-
nun diizenli oldugunu goérdiim. Yalnizca sizmgh.
Baginin altina bir yastik koyduktan sonra rahatga
S$1zmast igin onu yalmz biraktim.

Ertesi giin 6gleden sonra Holly ile merdivenler-
de kargilagtim. Elinde eczaneden aldig bir paketle
hizla gecerken, “Sen” dedi. “Kiz orada zatiirreye



yakalanmak tizere. Ustelik kérkiitiik sarhog. Bunla-
nn lstiine bir de kotii kirmizihiklar.” Bu sézlerden
Mag Wildwood‘un hild apartmanda oldugunu ¢i-
kardim, fakat bu gagirtic1 iyilik duygularinin nede-
nini anlamama firsat vermedi. Hafta sonunda ise

bu anlagmazlik daha da derinlegti. ilk 6nce kapima
yanhghkla bir Latin Amerikali geldi, adam Bayan
Wilwood'u anyordu. Ona yanhghg anlatabilmem
epey zaman ald. Birbirimizin ne dedigini bir tiirli
yakalayamuyorduk, fakat anlagtiktan sonra ondan
bayag: hoglanmigtim. Her pargas: dikkatle bir araya
getirilmigti; esmer kafasi ile bir boga giireggisini an-
diran gériintigtinde bir biitiinliik, bir miikemmellik
vardy; sanki doganun yarattig1 bir elma, bir portakal
gibi kusursuzdu. Bunlara ek olarak Ingiliz kuma-
stndan bir takim giymis, agir bir koku siiriinmiig ve
hi¢ de Latinlere uymayan utanga¢ bakiglarla etrafi
sliziiyordu. Giintin ikinci olay1 da bu adamla ilgi-
liydi. Aksama dogru yemek yemeye giderken yol-
da ona rastladim. Bir taksiyle geliyordu; sofér onun
bir yigin bavulla eve girmesine yardim etti. Bu olay
benim agzimda ¢igneyip durdugum bir sakiz oldu;
fakat Pazar giinii artik ¢genem yorulmusgtu.

Sonra adamun goriintiisii zihnimde hem karardi,
hem de aydinlandi.

Pazar, bir yaz giinii gibiydi; giineg yakiyordu,
pencerem acikti. O sirada yangin merdiveninde



sesler duydum. Holly ve Mag aralarinda kedi, bir
pattaniyenin lizerine yayilmiglard. ikisinin de yeni
yikanmig saclan siipiirge gibi sarkiyordu. ikisi de
megguldii; Holly ayak tirnaklarimi boyamakta, Mag
de kazak 6rmekteydi. Mag konuguyordu.

“Bana sorarsan, sen $a ga sanshsin derim. Hig ol-
mazsa Rusty i¢in rahatlikla diyebilecegin bir sey var.
Bir Amerikahdir 0.”

“Bravo ona.”

“Sekerim, savag devam ediyor.”

“Biter bitmez de beni bir daha zor goriirsiin kizim.”

“Ben dyle diiglinmilyorum. Vatanimla gu gu gu-
rur duyuyorum. Benim ailemdeki erkekler biiyiik
askerlerdi. Wildwood'un tam ortasinda Ba Baba
Wildwood’un bir heykeli durur.”

“Fred de asker,” dedi Holly. “Fakat hicbir zaman
bir heykeli olacagini sanmiyorum. Olabilir de. Ne
kadar aptalsan o kadar cesursun derler. Fred olduk-
¢a aptaldir.”

“Fred, su yukanidaki oglan? Asker oldugunu bil-
miyordum. Fakat gercekten aptala benziyor.”

“Uzgiin. Aptal degil. iceride olup digany: seyret-
mek istiyor; burnunu cama dayayip bakan kiginin
aptal goriinmesi pekald miimkiindiir. Her neyse, o

bagka Fred. Fred benim kardegim.”

“Sen kendi ka ka kanina ve ca ca canina aptal m1
diyorsun?”
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“Aptalsa aptaldir.”

“Ama bunu demek hig iyi bir sey degil. Hepimiz
igin carpigan bir oglana boyle demek.”

“Ne oluyoruz? Miting yeri mi buras1?”

“Yalmzca benim hangi yanda oldugumu bilme-
ni istiyorum. Ben sakadan hoglanim, ama ashinda
Amerikali olmaktan gurur duyan ci ci ciddi bir insa-
mm. José igin tiziilmemin nedeni de bu.” Orgﬁ sisle-
rini yere koydu. “Sen onun ¢ok yakigiklt oldugunu
diiginiiyorsun, 6yle degil mi?” Holly “Himm,” diye-
rek oje firgasim kedisinin biyiklarinda gezdirdi. “Bir
Brezilyal ile ev ev evlenebilme diigiincesine ahga-
bilsem. Kendimin de Bre Brezilyal olmasina. Bu agil-
mas1 dyle gii¢ bir vadi ki. On bin kilometre, iistelik
konugstuklarn dili de bilmemek...”

“Berlitz'e gidip 6gren.”

“Kim Po Po Portekizce dgretir ki? Sanki herkes
bunu 6grenmek istiyormus gibi. Hayir, benim tek
sansim José’ye siyaseti unutturup onu Amerikal
yapmak. Bir adamin olmak isteyebilecegi en gerek-
siz sey, Brezilya Cu Cu Cumhurbagkan: olmaktir.”
Icini cekerek oOrgiisiinii eline ald1. “Deli gibi 4s1$1m
ona herhalde. Bizi birlikte gordiin. Sence de ona deli
gibi asik miyim?”

“Sey. Isinr m1?”

Mag bir ilmik kagird1. “Isirmak mi1?”

“Seni. Yatakta.”



«Bu da nereden ¢ikti, hayir. Yapmal: mi?” Sonra
kusur bulur gibi ekledi: “Fakat giiler.”

“fyi. Bu dogru bir davranis. Isin esprili yoniinii
goren bir adamu begenirim, birgogu yalnizca panto-
Jon ve giiriiltiiden bagka bir sey degil.”

Mag, sikayetini geri aldi. S6yleneni kendisine ya-
pilmus bir 6vgii olarak kabul etti. “Evet, yle samrm.”

“Peki. Isirmaz. Giiler. Bagka ne?”

Mag kagirdig1 ilmigi saydi, sonra tekrar baglady,
ilmik ilmik ordii.

“Dedim ki...”

“Seni duydum. Sana sdylemek istemedigimden
degil. Fakat akilda tutmak &yle gii¢ ki. Bu seylerin
iizerinde senin yaptigin gibi du du durmam. Hepsi
aklimdan diis gibi ugar. Eminim bu no no normal bir
tutumdur.”

“Normal olabilir, canim. Ama ben dogal olmay:
isterim.” Holly, kedinin biyiklarin1 kirmiziya boyar-
ken birden durdu. “Dinle. Eger hatirlayamiyorsan
1siklar agik tutmayi dene.”

“Liitfen anla beni Holly. Ben ¢o ¢o gok bagnaz bir
insanim.”

“Oh, sagtim. Begendigin bir herife bakmanun nesi
yanhis? Hig de yanls degil. Erkekler giizeldirler, bir-
Sogu. José de. Sen eger girmek bile istemiyorsan, &y-
leyse 0 da oldukga soguk bir tabak makarnaya kali-
yor demek.”
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“Ke ke kes sesini.”
“Senin ona agik olabilmen olanaksiz. Simdi. By

senin soruna cevap oluyor mu?”

“Hayir. Ciinkii ben bir tabak soguk ma ma ma-
karna degilim. Ben sicak yiirekli bir insanim. Bu be-
nim karakterimin temelidir.”

“Kabul. Sicak bir yiiregin var. Ama ben yataga
girmeye hazirlanan biri olsaydim, yaruma sicak su
dolu bir gige alirdim. O bile daha duyguludur.”

Mag kibarca, “José hig sikayet etmez,” dedi. Sig-
leri giines 1s1ginda parliyordu. “Dahasi var, ben ona
dsigim. Diigtinebiliyor musun, li¢ aydan kisa bir za-
manda on gift baklavall ¢orap 6rdiim. Bu da ikin-
ci siiveter.” Elindeki stiveteri diizelterek bir kenara
ath. “Ne geregi var? Brezilya’'da siiveter. $a sa sapka
6rsem daha iyi.”

Holly gerinerek esnedi. “Bazen orasi da soguk

oluyordur.”
“Yagmur yagiyor, bunu biliyorum. Sicak. Yagmur.

O o ormanlik.”
“Sicak. Ormanlik. Aslinda ben bunlari severim.”
“Benden daha mi ¢ok seversin?”
Sahte bir uykulu bir sesle, “Evet,” dedi Holly.
“Ben bunlan senin sevdiginden daha ¢ok severim.”

Pazartesi giinii sabah postas: igin agagiya indi-
gimde, Holly'nin kutusundaki kartin istiine bir ad



Jjaha eklenmisti: Bayan Golightly ve Bayan Wildwo-
od. §imdi birlikte takiliyorlard..

Posta kutumda buldugum mektup, bu konuya
olan ilgimi dagitti. Mektup, dykiimii génderdigim
piriiniversite dergisinden geliyordu. Begenmiglerdj,
fakat anlayig gostermeliydim ki para 6deyemeye-
ceklerdi, ama yayimlamayi diiglintiyorlardi. Yayim-
Jamak? Bunun anlamu basiimakt:. Heyecandan bag
donmek denen sey yalnizca bir his olarak kalamaz-
di. Bunu birine séylemeliydim, merdivenleri ikiser
ikiger cikarak Holly'nin kapisina vurdum.

Haberi séylemek igin sesime giivenemedim; goz-
leri uykudan kisilmigti, kapiya gelir gelmez mektu-
bu ona uzattim. Bitirip bana geri verinceye dek san-
ki alt sayfa okuyacak kadar zaman gegmisti. “Ben
senin yerinde olsam eger para 6demeyeceklerse,
basmalarina izin vermezdim,” diyerek esnedi. Bel-
ki de yiiziimdeki ifadeden yanhs yorum yaptiginy,
kendisinden 6giit degil, tebrik bekledigimi anladi.
Agzindaki esneme giiliimsemeye gevrildi. “Oh, an-
hyorum. Cok giizel. Sey, igeriye gir,” dedi. “Bir kah-
veyapip kutlariz. Hayir. Giyinip seni 6gle yemegine
gétﬁrecegim.”

Yatak odasi da ayn: salon gibiydi: Agik havada
kurulmug bir kampa benziyordu; sandik ve bavul-
lar, her sey hazirlanmis ve gitmeye hazir —polisin
Pesinde oldugunu hisseden bir suclunun egyalar



#ibi. Salonda alisageldigimiz egyalardan yoktu ama,
vatak odasinda bir karyola vardy, iki kisilik, olduk¢a
g6z kamagtiricy; san agagtan, piiskiillii saten drtiili,

Banyonun kapisimt agik birakti, oradan konus-
maya baglad. Su ve dis firgalama sesleri egliginde,
soylediklerinin ¢ogu anlagilmaz seylerdi, fakat 6zii
suydu: Mag Wildwood'un yanina tagindigin nasil
olsa 6grenmigtim, 6yle degil mi? Bu iyi olmamusg
muvdi? Eger bir ev arkadasin olacaksa ve lezbiyen
degilse, en iyisi onun tam bir aptal olmasiydi. Mag
de 8yleydi, o zaman kiray: iistiine yikabilecegi gibi,
¢amagirhaneye ¢camagir yikamaya da onu gondere-
bilirdi. Holly’nin ¢gamagirdan yana zoru oldugu go-
riiliiyordu. Odanin igi kizlarin jimnastik salonu gibi
oraya buraya firlatilmig giysilerle doluydu.

“Ve biliyor musun, Mag oldukga bagaril1 bir man-
ken sayilir. Harika, 6yle degil mi? Cok iyi bir sey,”
deyip banyodan korsesini yerlestirerek seke seke
¢ikti. “Cogu zaman onu bagimdan atmam gerek. Er-
kekler yoniinden de ¢ok zararl olmaz sarurim. Ni-
sanly; herif de iyi. Fakat boylarinda biraz fark var;
belki otuz santim, Mag'in lehine. Ne cehenmeme...”
Dizlerinin iizerine ¢okiip yatagin altina géz atiyor-
du. Aradig timsah derisi ayakkabilarinu bulduktan
sonra, bir bluzla bir kemer arayigina baglad:. Bu
dagmuklik iginde bunu nasil bagarabildigi, tizerin-
de digiiniilecek bir konuydu. Sanki Kleopatra'un
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hl-zmetqileri etrafinda dort doniiyormus gibi, sessiz
ve sogukkanllyc.il. Eliyle ¢enemin altindan tutarak,
+Dinle,” dedi. “Oykiin igin ok sevindim. Gergekten
de gok sevindim.”

1943 Ekim ayindaki o Pazartesi giinii, kus hafifli-
ginde giizel bir glindii. ilk olarak, Joe Bell'in barinda
Manhattan igmekle giine bagladik ve Joe Bell benim
pagima gelen giizel olay1 duyunca bir de gampanya
kokteyli ikram etti; sonra Fifth Avenue’deki torene
dogru bagibos yollandik. Riizgarda sallanan bayrak-
lar, askeri bandonun rap raplan, sanki hig savagla
ilgili degildi de, daha ¢ok benim gerefime diizenlen-
mis bir eglenceydi.

Parktaki kafeteryada ogle yemegi yedik. Daha
sonra hayvanat bahgesine girmeden yolumuza de-
vam ettik (¢linkii Holly kafeslerin igine kapanmug
higbir seyi gormeye dayanamadigini soyledi), sim-
di ortadan kalkmis olan tahta kayikhaneye giden
yollarda giildiik, kostuk, sarkilar sdyledik. Goliin
iistiinde yapraklar yiiziiyordu, parktaki bekgi kiyi-
da tutugturdugu yapraklarin yaniginu seyrediyordu,
titteyen havada goriinen tek leke, kizilderililerin
isaretlerini andirarak yiikselen dumanlardi. Benim
icin Nisan aylan1 pek bir gey ifade etmezdi; sonba-
han baslangic mevsimi olan ilkbahara benzetirdim,
kayikhanenin balkonundaki demir parmakliklarin



tizerinde Holly’yle otururken iste boyle bir yenj
baglangi¢ hissine kapildim. Gelecegi diisiindiim,
ge¢misten de soz ettim. Ciinkii Holly benim ¢ocuk-
lugumu 6grenmek istiyordu. O da kendisininkini
anlatt;; fakat 6nemli seyleri sdylemiyor, kaygan bir
dille konusuyor, adlardan ve yerlerden hig soz et-
meden bir resim ¢iziyor gibiydi. Yaratacagim dii-
sindiigii etkiden farkl bir etki olustu bende; ¢linkii
yaz1 ve denizi, Noel agaglarin, giizel kuzenlerini ve
partileri neredeyse cogkuyla anlatiyordu. Kisaca, bu
gecmis, hicbir zaman evinden kagmis bir ¢ocugun-
kine ait olamayacak kadar mutluydu.

Ona, on dort yasindan bu yana tek bagina yagadi-
gin dogru mu diye sordum. Burnunu ovaladi, “Bu
dogru, 6teki dediklerim degil. Fakat, sevgilim, sen
kendi cocuklugunu Oylesine acikli anlattin ki seninle
yarismak istemem.”

Parmakliktan atladi. “Her neyse, simdi aklima
geldi: Fred’e biraz fistitk ezmesi yollamam gerek.” O
giin 6gleden sonra geri kalan zamanimizi, dogudan
batiya dek dolagsarak, bizden bikkinhk getiren bak-
kallarda, fistik ezmesi arayarak gecirdik. Savas za-
manu kithig1 vardi. Yarim diizine kavanozu toparlaya-
madan hava kararmigt1 bile. Vitrininde saray gibi kus
kafesinin bulundugu antikac1 diikkanina yakindik,
kafesi gostermek i¢in onu oraya gétiirdiim, komik
seklini begendi; “Fakat yine de, bu bir kafes,” dedi.
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Biiyiik bir Woolworth magazasinin 6niinden ge-
cerken kolumu yakaladi: “Haydi bir sey ¢alalim,”
diyerek beni magazaya cekti. Burada birdenbire
bircok goziin tizerimizde oldugunu hissettim, daha
simdiden siiphe altindaydik sanki, “Haydi gel, ta-
vuk gibi 6dlek olma.” Kagittan balkabaklar1 ve Cad1
Bayramu maskeleri dolu bir tezgaha goziinii dikti.
satic1 kadin, maskeleri takip ¢ikaran bir grup rahi-
beyle ugragtyordu. Holly bir maske secerek bana
takty; sonra elimi tuttu, birlikte yiirtidiik. Bunu yap-
mak o kadar kolayd ki. Birka¢ cadde boyunca kos-
tuk, sanirim durumu daha dramatik hale getirmek
icin kosmustuk, sonradan kesfettim ki bagarili bir
hirsizlik insanin sevingten ayaklarini yerden keser-
mis. Acaba sik sik ¢alar m1 diye meraklandim. “Bir
zamanlar yapardim,” dedi. “Yani yapmak zorun-
daydim. Carum bir sey istedigi zaman. Fakat hala
da ara sira yapiyorum, biraz el aligkanligimi kaybet-
meyeyim diye.”

Eve giderken yol boyunca maskeler yiiziimiiz-
deydi.

Holly ile orada burada birgok giin gegirdigimizi
hatlrhyorum. Birbirimizi belli belirsiz zamanlarda
Sk gordiigiimiiz dogrudur. Fakat bellegin yaniltici
Oldugu unutulmamalidir. Ayin sonuna dogru kendi-
Me bir is buldum; buna ekleyecek daha ne olabilir?

¢kadar az soylersem o kadar iyi, bagka ne demeli?
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Denebilir ki bu gerekliydi, i saat dokuzdan bese ka.
dar siirtiyordu. Bu da bizim, Holly ile benim, bulug.
ma saatlerimizi ok giiglestirdi.

Eger Holly'nin Sing Sing giinii -yani giinlerden,
Persembe- degilse ya da efer parkta atla dolagmay,
gitmemigse -ara sira bunu yapardi- ben eve geldi.
gimde o daha uyanmarmg olurdu. Bazen ona ug-
rardim, birlikte sabah kahvesi icerken o bir yandan
da aksam igin giyinirdi. Hep disar1 ¢tkmak iizere
olurdu, her zaman Rusty Trawler ile birlikte degil,
fakat genelde Rusty, Mag Wildwood ile yakigikli
Brezilyali, José Ybarra-Jaeger ile beraber. Dortlii bir
miizik toplulugundan, miizikle ilgisi olmayan bir
ses ¢tkiyordu sanki, bu yanhigin nedeni de Ybarra-
Jaeger'di. Grupta, caz bandosundaki bir keman gibi
uygunsuz kaliyordu. Akilliyds, goriiniisii sikty, isiile
ciddi baglantilar: vardi. Gizli bir hitkiimet isi nede-
niyle -6nemli ya da 6nemsiz- haftarun bir¢ok giinii
Washington'a gitmesi gerekiyordu. Oyle ise, nasil
oluyor da birbiri ardindan her gece La Rue ya da El
Morocco'da, Wildwood'un ge-ge-gevezelik etmesi-
ni dinleyip, Rusty'nin ham, etli bebek yiiziine ba-
karak yasayabiliyordu? Belki de yabanci bir iilkede
yasayan bircogumuz gibi, insanlan iyice degerlen-
diremiyor, kigilerin resimlerine uygun birer gergeve
secemiyordu. Kisi bunu ancak kendi iilkesinde ya-
pabilirdi. Bunun igin, biitiin Amerikalilar1 ayru ke-



feye koyarak degerlendiriyor, bu temele dayanarak
arkadaglarini da o bolgenin rengini ve ulusal karak-
terini tagtyan drnekler olarak hog gériiyordu. Bu bir-
cok seyi agikhyordu; Holly’nin azmi de geriye kalan
kasminil.

Bir 6gleden sonra, Fifth Avenue otobiisiinii bek-
lerken, yolun kargisinda bir taksinin durdugunu,
taksiden inen kizin kosarak Forty-Second Street'teki
Halk Kiitiiphanesi’nin merdivenlerinden gkt
gordiim. Ben tanuyincaya kadar o kapidan igeri gir-
migti bile. Onu tantyamamam ¢ok normaldi, ¢iinkii
Holly ile kiitiiphane kolay kolay bagdagacak gey-
ler degildi. Icimde biiyiik bir merak uyand; yolda
giderken, acaba onun arkasindan gittigimi belli mi
etmeli, yoksa rastlant1 gibi mi davranmaliyim diye
diigiinityordum. Sonunda ikisini de yapmadim, ge-
nel okuma odasina giderek ondan uzak masalardan
birinde sakladim. Holly géziinde koyu giines gozlii-
gii ile oturmug, masarun iistiine kule kadar yiiksek
bir y1gin kitap toplamigti. Bir kitaptan 6tekine gegi-
yor, arada bir sayfaya takiliyor, sanki harfler ters ba-
silmug gibi hep kaglarin catiyordu. Kagidin iizerine
dayadig kalemi diizgiin tutuyordu, dikkatini geken
higbir sey yok gibiydi, yalnuz, aradabir sanki sirf mat-
ragina, caligiyormus gibi bir seyler karaliyordu. Onu
seyrederken, okulda tanumug oldugum inek Mildred

Grossman’i hatirladim. Nemli saglari ve yagh goz-
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liigtiyle, kurbagalan kesen ve iscilere kahve tagiyan
kirli elleriyle, yalmzca ylldlzlann kimyasal agirlig,.
m dlgmek igin dénen yass1 gozleriyle Mildred. Siyah,
ile beyaz, Mildred ile Holly'nin birbiriyle oldugy
kadar zit olamazdi. Bununla birlikte, ikisinin de S;.
yam ikizleri gibi benzerlikleri vardi; onlari birbirine
baglayan diisiince zinciri de gdyleydi: Ortalama kisi
sik sik bigim degistirir, birkag yilda bir bedenlerimiz
bile tiim bir degisimden geger. Evet. Iste bu iki kisi
higbir zaman degismeyecekti. Mildred Grossman
ile Holly Golightly arasindaki benzerlik tam olarak
buydu. Higbir zaman degismeyeceklerdi, ¢iinkii on-
larin karakteri kendilerine ¢ok 6nceden verilmisti.
Birisi en asin sekliyle gergekgi, obiirii ise romantik
egilimli. Onlan yillar sonra bir lokantada hayal et-
tim; Mildred elinde yemek listesi hala yemeklerin
besin degerini inceliyor, Holly ise gordiigii her seye
hala igtahla saldirtyor. By, hicbir zaman bagka tiir-
lii olamazds. Ikisi de yagamun iginden gegerek onun
disina, gevrelerini saran tepelerin pek az farkina va-
rarak giiclii adimlarla yiirityeceklerdi. Bu derin goz-
lemler bana nerede oldugumu unutturdu. Kendimi
kiitiiphanenin kasveti i¢inde bulunca iirperdim,
Holly'yi orada gordiigiimde yeniden gagirdim. Saat
yediyi geciyordu; o rujunu tazeliyor, kiitiiphane igin
uygun gordiigii giysisini, bir esarp ve kiipeler ekle-
yerek siislityor, aklinca kendini grubuna yarasacak



sekle sokmaya calisiyordu. Holly kiitiiphaneden

gktiktan sonra okudugu kitaplarin bulundugu ma-

saya dogru yiiriidiim; bunlar1 gérmek istiyordum:

South by the Thunderbird, Byways of Brazil, The Politi-

cal Mind of Latin America ve buna benzer geyler.

Noel gecesi Holly ve Mag bir parti verdiler. Holly

erken gelip agac: siislememi rica etti. O agac apart-
marun igine nasil sokabildiklerine hala sagarim. En
tepedeki dallan tavana degiyordu. Alttaki dallar
bir duvardan Obiiriine yayilmigti. Bu, Rockefeller
Plaza’da Noel mevsiminde gordiigiimiiz dev agaca
benziyordu. Dahasi da var, bu agac siislemek igin
bir Rockefeller gerekliydi; ¢iinkii agag biitiin stisleri
ve giimiis telleri emerek, onlari kar tanecikleri gibi
yok ediyordu. Holly, Woolworth magazasina koga-
rak balon ¢almay: 6nerdi; bunu yapti da. Balonlar
agac oldukga giizel gosterdi. Yaptigimz igin serefi-
ne igtik. Holly bana, “Yatak odasina bak. Senin igin
bir hediye var orada,” dedi.

Ben de ona bir hediye almigtim, cebimde kiigii-
clik bir paket vardi. Yatagin iizerinde duran, kare bi-
¢iminde bir kutuya konulmus, kirmizi kurdela bag-
lanmug giizel kug kafesini goriince cebimdeki hediye
daha da kiigiildii.

“Fakat Holly! Bu korkung!”

“Seninle ayni fikirdeyim; fakat bunu istedigini
sanmigtim.”
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1

“Paras1 iig yiiz elli dolar

Omuzlanm silkti. “Tuvalete birkag fazla Ziyaret,
Fakat, soz ver bana. Bunun i¢ine canh bir gey koy-
mayacagna soz ver.”

Onu Spmeye bagladim, fakat o elini uzatti. Ce.
bimdeki sigkinlige vurarak, “Armagammi ver,”
dedi.

“Benimki ¢ok kiigiik bir hediye,” dedim. Bir
St. Christopher madalyonu. Fakat hi¢ olmazsa
Tiffany’den alinmgti.

Holly higbir seyi saklayabilecek bir kiz degildi.
O madalyonu, simdiye kadar ya bir bavula tikip ya
da bir otel gekmecesinde unutup kaybetmigtir. Fa-
kat kus kafesi hild bende. Onu New Orleans, Nan-
tucket, biitiin Avrupa, Fas ve Bat1 Hint Adalari'na
kadar tagidim. Bununla birlikte, onu bana Holly'nin
vermig oldugunu pek az diiglindiim, kafesle Holly
arasindaki baglantiy: zihnimde silmeye verdim. Bir
kez kavga ettik, bu biiyiik kasirgaya kug kafesi, O.
J. Berman ve iiniversite dergisinde basilan dykiiniin
Holly’e vermis oldugum kopyasi neden oldu.

Holly, Subat ay1 icinde bir ara Rusty, Mag ve José
Ybarra-Jaegar ile bir kig gezisine gitmisti. Atigma-
miz onun déniiginden sonra oldu. Kapkara olmug-
tu, saclan da giinesten solmusg, hortlaklar1 andiran
grimtrak bir sarya biiriinmiigtii. Orada ¢ok gizel
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zaman gegirmisti: “Sey, ilk once Key West'e gittik
ve Rusty baz1 denizcilere kizdi ya da denizciler ona.
Her neyse, biitiin hayat1 boyunca bel korsesi giymek
zorunda kalacak. Sevgili Mag de sonunda hastanelik
oldu. Birinci derece giines yanmasi. igreng, bastan
asag1 kabarcik ve yanik merhemi. Onun kokusuna
dayanamadik. Boylece, José ve ben ikisini hastane-
de birakarak Havana'ya gittik. Bana, Rio’'yu gérene
kadar bekle diyor, fakat bana kalirsa biitiin paramu
Havana’da harcayabilirim. Hi¢ dayanamadigim bir
rehberimiz vardi: zenci ve Cinli kanigimi bir adam.
Ne zencilere ne de Cinlilere 6zel olarak bayilmam,
ama bu ikisinin bir araya gelmesini ¢ok heyecan ve-
rici buldum. Bu yiizden de masarun altindan bacak-
larima dokunmasina izin verdim, gercekten hi¢ de
siradan biri degildi. Fakat sonra bizi erotik bir filme
gotiirdia ve ne oldu dersin? Perdede oynayan oydu.
Key West'e dondiigiimiizde Mag'in José ile yatti-
gimdan siiphesi yoktu, Rusty de bundan emindi;
fakat o buna aldirmaz, yalnizca olaru biteni biitiin
ayrintilariyla bilmek ister. Gergekten Mag ile agik bir
sekilde konuguncaya dek ortam oldukga gergindi.”
On odadaydik; o siralar Mart'a gok az bir zaman
kalmis olmasina ragmen, kocaman Noel agac, ko-
kusunu kaybetmis, sararmg, balonlar yagh bir ine-
gin memeleri gibi burusmus bir halde hala odamn
biiyiik bir kismiu kaphyordu. Odanun igine géze
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carpan yeni bir egya eklenmigti: bir asker Yatag,
Holly, tropikal goriiniligilinii korumak 1s.tercesln
lambanin altinda bu yataga uzanmigti.

“Sen de onu inandirdin?”

“José ile yatmadigima mi? Tanrim, evet. Yalny,,,
soyle dedim -fakat biliyorsun ¢ok ac1 bir itirafta by,
lunuyormus gibi- ‘ben lezbiyenim.””

“Buna inanmamustir.”

“Inanmazsa cani cehenneme. Gidip bu asker ya-
tagin1 almasina ne dersin? Sen onu bana birak. ip-
sanlar1 sagirtmakta tistiime yoktur. Sevgilim, iyi bir
sevgili ol da sirtima biraz yag siir.” Ben sirtini yag-
larken o da konustu. “O. J. Berman burada, dinle
bak. Dergideki oykiini ona verdim. Cok ilgilendi.
Yardim etmeye degecek biri oldugunu diigiintiyor.
Fakat yanlis yol sectigin kanisinda. Zenciler ve ¢o-
cuklar kimin ilgisini ¢eker ki?”

“Anladigima gore, Bay Berman’in ilgisini gekmi-
yor.”

”Oyle, ben de onunla ayni fikirdeyim. Oykiiyiiiki
kez okudum. Veletler ve karalar. Titreyen yapraklar.
Tasvir. Higbir anlami yok.”

Sirtina yag siiren elim, kendi kendine sinirlenmi
gibiydi, sanki birden kalkip sertce onun pOpOSuna
inmek istedi. “Bir 6rnek ver” dedim sessizce; “senif

anlayigina gére anlami olan bir 6rnek.”
Gekinmeden “Riizgdrl Bayir” dedi.
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Elimin duydugu istek kontrol sinirlarini asiyor-
du. “Fakat bu mantiksiz, sen olagandistii bir yapittan
s6Z ediyorsun.”

“Oyle degil mi?” Benim sevgili vahgi Cathy’m. Tan-
rm, hickira higkira agladim. Tam on kez izledim.”

Once gortilebilir bir rahathikla “Ah, su film,” de-
dim. Kaslan sertlesti; ona dokunmak, 1sinmis bir
tasa dokunmak gibiydi. “Herkes kendisini birilerin-
den tistiin hissetmelidir,” dedi.

“Fakat bu ayricaliga ulagabilmek igin ortaya kii-
ciik bir kanit koyabilmek gerekir.”

“Ben kendimi seninle karsilastirmam. Ya da Ber-
man ile. Onun i¢in de ustiinliik duymam. Biz bagka
seyler isteyen kigileriz.”

“Sen para kazanmak istemiyor musun?”

“O kadar uzun vadeli bir planim yok.”

“Oykiilerin de bunu gésteriyor. Sanki sonunun
ne olacaginu bilmeden yazmigsin. Peki, sana soy-
leyeyim: Para kazansan iyi edersin. Cok pahaliya
patlayan bir hayal giiciin var. Sana kus kafesi alacak
¢ok insan ¢ikmaz karsina.”

“Buna iiziildiim.”

“Bana vurursan da tiziiliirsiin. Birkag¢ dakika 6nce
bunu yapmak istedin. Bunu elinden hissediyordum;
hél_é da vurmak istiyorsun bana.”

Istiyordum, hem de cok; sisenin kapagini kapar-
ken elim, yiiregim titriyordu. “Oh, hay1r, buna iiziil-
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mezdim. Yalnizca parani benim igin bos yere harc,.
digina tiziildiim. Bu paray1 Rusty Trawler yoluyl,
kazanmak giig is.”

Asker yataginda dogrulup oturdu; yiizij, ¢iplak
gogiisleri lambanin 15181nda soguk bir maviye by
riindii. “Buradan kapiya gitmek senin dort saniyen;
alir. Ben sana iki saniye veriyorum.”

Dogru yukari giktim, kus kafesini aldim, agagiya
getirdim ve kapisinin 6niine biraktim. Bu is bitmist;.
En azindan ertesi sabaha kadar bunu ¢Oziimledigi-
me inanmistim. Ise giderken gdrdiim ki kus kafesi
¢Op tenekesinin tizerine oturtulmus, ¢ép¢iiniin gel-
mesini bekliyordu. Bir hirsiz gibi, onu oradan kag-
rarak odama geri gotiirdiim. Bu hareketim, Holly'yi
hayatimdan biisbiitiin ¢ikarma kararimi sarsmad.
Karar verdim ki o, “kaba bir gosteris¢i”, “aylagin
onde gideni”, “tam bir sahtekar”di; kisaca higbir za-
man konugsulmamasi gereken kisi.

Konusmadim ben de. Uzunca bir siire konugma-
dim. Merdivenlerde rastlagtik¢a gozlerimizi birbir-
mizden kagirmaya 6zen gosterdik karsilikli. O, Joe
Bell'in barina girince, ben ¢iktim. Tam o gﬁnlerde
Madam Sapphia Spanella, birinci katta oturan paten
meraklis1 soprano, kirmizi tugla binanun 6biir ki-
racilarina, Bayan Golightly’yi apartmandan atmak
i¢in dilekge imzalatmaya bagladi, beni de kendisiy le
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ig,birligine cagirdi. Holly, Madam Spanella’ya gore,
«diisiik ahlakliyd1”, “komgularinin giivenlik ve sag-
g tehlikeye atan gece toplantilarinin diizenleyi-
cisiydi.” Bunu imzalamayi reddettigim halde, yine
de Madam Spanella’nin gikayetinde hakli oldugunu
diisindim. Fakat dilekgesiyle herhangi bir sonug
elde edemedi ve Nisan ay1 Mayis’a dénerken, ilik
ilkbahar aksamlari, 2 numarali daireden ¢ikan mar-
tini igmis kigilerin ayak sesleri, gramofondan gelen
miizik ve parti samatasiyla renklendi.

Holly’nin ziyaretgileri arasinda siradis: tiplere sik
sik rastlanirdi. Dogrusunu isterseniz siradan insan-
lara rastlamak pek miimkiin degildi. Fakat baharin
sonuna dogru bir giin, kirmizi tugla binadan ¢ikar-
ken onun posta kutusunu inceleyen ¢ok sinir bir
adama rastladim. Ellili yaslarinin basindayds, sert,
riizgdrdan kavrulmus yiizii ve gri umutsuz gozle-
riyle tuhaf goriintiyordu. Terden rengi kagmig eski
bir sapka vardi kafasinda, agik mavi ucuz yazlk ta-
kimi ince uzun bedeninden bolca sarkiyordu, kah-
verengi ayakkabilari ise yepyeniydi. Holly nin zilini
¢almaya hig niyeti yok gibiydi. Yavasca, sanki, kor
alfabesi okuyormus gibi, bir parmagini onun adirun
kabartma yazis1 iizerinde dolagtirip durdu.

O akgam yemek igin digar1 gikarken adamu tekrar
gordiim. Yolun karsisinda, bir agaca yaslanmis du-
Tuyor, Holly’nin penceresini gozliiyordu. Dedektif
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miydi? Ya da Holly’nin Sing Sing arkadasi Domateg
Sally ile baglantisi olan gizli bir ajan m1? Bu durum
Holly’ye hél4 besledigim sevgiyi canlandirdi. Uzup,
siiren darginhgimiza bir son verip ona gozetlendig;-
ni haber vermek, yapilacak tek dogru seydi. Seventy-
ninth ve Madison’da bulunan Hamburg Heaven’a
gitmek igin doguya sapip, koseye dogru yiirtirken,
adamin dikkatinin benim tstiimde toplandiginin
farkindaydim. O sirada, bagimi ¢evirmeden adamin
arkamdan geldigini sezdim. Ishk calisini isitebili-
yordum. Bu tarudik bir melodiydi, Holly’nin kimi
zaman gitariyla caldig acikli dag melodisiydi: Uyu-
mak istemem [ Olmek istemem [ Gezmek isterim yalnizca
[ Gokyiiziiniin ¢ayirlarinda. Ishk Park Avenue’de ve
Madison’dan yukan ¢ikarken de siirdii. Bir kez, tra-
fik ig1iklarinda beklerken, bir kanisi oksamak igin diz
¢oktiigii sirada, géziimiin ucuyla ona baktim. Koy-
lillere 6zgii boguk bir ses tonuyla sahibine, “Bu ¢ok
giizel bir hayvan,” dedi.

Hamburg Heaven bogtu. Buna ragmen uzun
masada gelip tam yanuma oturdu. Tiitiin ve ter
kokuyordu. Bir kahve 1smarladi, fakat kahvesine
dokunmadi. Bunun yerine bir kiirdan ¢igneyerek
kargimuzdaki duvar aynasindan beni incelemeye
bagladi.

Aynadan ona seslenerek, “6ziir dilerim,” dedim,
“ne istiyorsunuz?”
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Bu soru onu utandirmads, aksine rahatlatti. “As-
lina bakarsan,” dedi, “bir arkadaga ihtiyacim var.”

Cebinden ciizdanimi gikardi. Ciizdani, burusmug
bir deri pargasini andiran, her an parca parga dokii-
lecekmis gibi duran ellerinden farksizd, o da ¢ok
ylp'ranmlsh, neredeyse pargalanacakti. Bana uzatti
resim de aynu gekilde lime lime olmugtu. Resimde,
tahta bir evin ¢okmiis balkonunda, bir araya toplan-
mus yedi kigi vardi. Bir eliyle gilinesten yiiziini ka-
pamis sigman, sangin bir geng kizin beline sarilmis
adamdan bagka hepsi ¢ocuktu.

Parmagyla gostererek, “bu benim,” dedi. “Bu da
o0,” sisman kizin tizerine vurdu, “suradaki de” diye
sapsari sach bir fasulye singini gostererek, “onun
erkek kardesi Fred.” Kiza tekrar baktim, simdi gore-
biliyordum, gozleri kisik, sisman yanakli bu gocuk
Holly’ye benziyordu. O dakikada adamin kim ola-
bilecegini anladim.

“Siz Holly’nin babasisiniz.”

Goz karpt, kaglarina gatty, kiirdaru agzina gotiirerek,
“Onun ad1 Holly degildir. O, Lulamae Barnes’di. Evet
Oyleydi,” dedi, “benimle evleninceye dek. Ben onun
kocastyim. Doktor Golightly. Ben bir at doktoruyum,
hayvan doktoru. Biraz ciftgilik de yapanm. Tulip’e ya-
kin bir yerde, Teksas’ta. Neden giiliiyorsun?”

Bu gergek bir giiliis degildi; sinirlerim bozuktu,
bir yudum su igtim, boguluyordum. Sirtima vurdu.
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“Ortada giiliing bir gey yok ki, ben yoruldum artik,
Beg yildir kadimimu anyorum. Fred’den onun nere-
de oldugunu bildiren o mektubu alir almaz, Grey-
hound otobiislerinden bir bilet aldim. Lulamae’nin
yeri, kocasi ve ¢ocuklarinin yanidir.”

“Cocuklarr:”
“Onlar ¢ocuklandir,” diye hemen bagirdi. Resim-

deki obiir dért gocuktan s6z ediyordu, iki yalinayak
kiz ve tulum giymis iki oglan. Bu sirada adam biraz
rahatsiz olmugtu tabii. “Fakat Holly bu ¢ocuklarin
annesi olamaz, ¢ocuklar ondan yagca daha biiyiik,
daha iriler.”

“Bak evlat,” diye mantikh bir sesle konusgtu, “on-
dan dogma ¢ocuklar oldugunu séylemedim. Onla-
nin biricik anneleri, degerli kadin, Isa ruhunu sad
etsin, 4 Temmuz Bagimsizhik Giinii, 1936’da o6ldii.
Kuraklik yihydi o yil. Lulamae ile evlendigim za-
man, 1938'in Aralik’tydi. Daha on dérdiindeydi. On
dort yagindaki bir gocuk dogru yolu belki bilemezdi.
Fakat Lulamae 6yle degildi, o siradig1 bir kadind.
Benim kanim ve ¢ocuklanimin da anasi olmaya s6z
verdigi zaman, ne yaptigini ¢ok iyi biliyordu. Su
yaptig sey, yani evden kagmasi hepimizin kalbini
kird1.” Soguk kahvesini yudumladi ve anlayis ara-
yan gozlerle bana bakt1. “Simdi, benden giiphelen-
meye devam ediyor musun? Yoksa anlattiklarima
inandin m1?” diye sordu.
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inanmistim. O kadar olanaksiz geyler anlatmgti
ki, bunlarm uydurulmas: miimkiin olamazdi, hep-
si gercekti igte. Bunun yam sira, O. J. Berman'in
Holly’yle ilk kez Kaliforniya’'da kargilagmasi da an-
latilanlarla uyugsuyordu. “Onun bir dag kiz1 mu, bir
Oklahomali mi, neyin nesi oldugunu hig bilemez-
sin.” Onun, Tuli, Texas'tan bir ¢cocuk kadin oldu-
gunu bilemedigi icin Berman’1 suglamak haksizlik
olurdu.
“Hepimizin kalbini kirdi, boyle kagarak,” diye
tekrarlad: at doktoru. “Higbir nedeni yoktu. Biitiin
ev igini kizlar1 yapiyordu. Lulamae aynalarin 6niin-
de oyalanip, saglarini yikayip, carunin istedigini ya-
pryordu. Kendi ineklerimiz, bahgemiz, tavuklanmz,
domuzlarimiz vardi; kadin gigmanlayip durdu, kar-
desi de bir dev gibi biiyiidii. Bize geldikleri zaman
gok farkliydilar. Onlari eve getiren Nellie'ydi, biiyiik
kizim Nellie. Bir sabah bana dedi ki, ‘baba mutfak-
ta iki vahsi ¢ocuk var. Onlan digarida siit ve hindi
yumurtasi ¢alarken yakaladim.” Lulamae ile Fred'di.
Dogrusu bundan acikli bir sey gérmemigsindir. Ka-
burgalar1 digar1 firlamug, bacaklarn dyle celimsiz ki
ayakta duramiyorlar, digleri dyle sallaniyordu ki
lapa bile gigneyemiyorlardi. Hikayeleri suydu: Ana-
lar1 veremden 6lmiig, sonra babalar1 da veremden
Olmiig. Biitiin gocuklar, bir araba dolusu, degisik
kdtii insanlarin yanina gonderilmigler. Simdi Lula-
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mae ve erkek kardesgi, ikisi de Tulip kasabasinin yiiz
elli kilometre dogusunda kimsenin pek sevmedig;,
kotii kigilerle yastyorlarmug. O evden kagmanin ak],
uygun bir nedeni vardir. Benimkinden kagmak igin
ise higbir neden yoktu. Orasi onun kendi eviydi.”
Dirseklerini masaya dayayarak kapah gézlerini par-
maklannin uglanyla bastirds, igini gekti. “Sismanla-
di, gergekten giizel bir kadin oldu. Canliydi da. Ge-
veze bir kus gibi konugkan. Her konuda séyleyecek
akill bir s6zii vards, radyodan bile daha iyi. Biliyor
musun, o kadar etkilendim ki ondan ilk is onun igin
bahgeden ¢igek topladim. Bir kargay: evcillegtirip
adini sGylemeyi dgrettim. Gitar ¢almasin Sgrettim
sonra ona. Yalnuzca ona bakmak bile gozlerimi ya-
sartirdi. Ona evlenme teklif ettigim gece, bebek gibi
agladim. ‘Nigin aghyorsun Dok? Tabii evlenecegiz
biz. Ben daha once hi¢ evlenmedim,” dedi. Bunun
tizerine giildiim, ona sikica sarildim; daha once hig ev-
lenmemis.” Gevrek gevrek giildii, kiirdanini gignedi
bir siire, sonra meydan okurcasina, “Kadimnin mut-
suz oldugunu sakin sdyleme bana,” dedi. “Hepimiz
ona agin diigktindiik. Pasta yemek igin yalrizca par-
mag oynatmasi gerekiyordu. Sagini taramasi ya
da gikmakta olan biitiin dergileri almasi igin de dyle,
eve gelen o dergilere yiiz dolar harcamigizdir. Iste
o dergiler yiiziinden bdyle olmus, simdi anliyorum
gercegi. Resimlere bakip, riiya yorumlari okumak.



iste onu yoldan ¢ikaran bunlar oldu. Her giin biraz
daha uzaga giderdi: iki kilometre yiiriir, tekrar geri
donerdi. Bir glinse yoluna devam edip gitti.” Elleri-
ni tekrar gozlerine bastird, hiriltili bir sekilde nefes
aliyordu. “Ona verdigim karga yabanilegerek ugup
gitti. Yaz boyunca sesini isitebilirdin. Avluda. Bah-
cede. Agaglarda. Yaz boyunca bu bela kug baginp
durdu: Lulamae, Lulamae.”

Kamburlagarak sustu, sanki ¢ok eskide kalmig bir
yazin seslerini dinliyordu. Hesap figini kasaya go-
tiirdim. Paray1 6derken yanima geldi. Birlikte gika-
rak Park Avenue’ye dogru yiiriidiik. Serin, riizgarh
bir akgamdi, gosterigli tenteler riizgarla birlikte ytik-
selip algaliyordu. Aramizdaki sessizlik, ben konu-
suncaya dek siirdii, “Peki, erkek kardesi ne oldu?”
O evden ayrilmadi m1?”

Bogazini temizleyerek, “hayir bayim” dedi. ”As-
kere gagrilincaya kadar bizimleydi. lyi bir ogland..
Atlarla arasi iyiydi. Lulamae’ye ne oldugunu bir
tiirlii anlayamads, nasil olur da kardesini, kocasini,
gocuklarini birakardi. Fakat askere gittiksen sonra,
ondan haber almaya basladi. Gegen glin de bana
onun adresini yazdi. Ben de onu almaya geldim
iste. Biliyorum, yaptiklarindan goktan pisman oldu.
Eve donmek istiyor simdi.” Benden diigiinceleri-
ni onaylamami bekliyor gibiydi. Ona Holly ya da
Lulamae’yi oldukga degismis bulacagini séyledim.
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Kirmizi tugla binarin merdivenlerine geldigim;,
zaman, “baksana,” dedi, “ben sana bir arkadasa ih.
tiva¢ duydugumu soyledim konusmaya bagladig,.
mizda. Onu sagirtmak istemiyorum. Hi¢ korkutmai
istemivorum. Bu yiizden geride durdum. Benim ar.
kadagim olup buraya geldigimi ona sdyler misin?”

Bayan Golightly ile kocasit bulusturma fikr
giizeldi; pencerelerinin 1giklarina bakarak arkadas-
lan oradadir diye umdum, Teksasli'min Mag, Rusty
ve José ile el sikismasi gérmek de ¢ok hog olur-
du. Fakat Dok Golightly’nin gururlu temiz gézleri
ve terden eprimis sapkasi, beni bu diisiincelerim-
den utandirdi. Apartmana benim arkamdan girerek
merdivenlerin dibinde beklemeye hazirlandi, “Na-
sl goriinliyorum?” diye fisildady, kollarinu firgalads,
kravatinin diigiimiini sikistird1.

Holly yalmzdi. Kapiy1 hemen agti, digsaniya qik-
mak lizereydi. Beyaz saten dans ayakkabilarindan
ve yogun parfiim kokusundan anlagilacag gibi bir
galaya gitmek i¢in hazirlanmigh. Bana cantasiyla
sakadan vurarak, “bak, aptal,” dedi, “simdi seninle
bangmak igin vaktim yok. Cok acelem var. Yarinbir-
likte pipo igeriz, olmaz mi?”

“Tabii, Lulamae. Yarin héla burada olursan.”

Siyah gozliigiinii gikararak gozlerini kist. Gozle-
ri sanki parca parga olmug cam gibiydi, mavi, gri ve
yesil kink pinltilar gibi. “Sana o mu séyledi?” diye
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yavas, titrek bir sesle sordu. “Oh, liitfen. Nerede?”
Beni iterek hole gikt. “Fred,” diye agagiya seslendi.
»Fred! Neredesin sevgilim?”

Dok Golightly’nin yukariya ¢ikan adimlarim du-
yabiliyordum. Bagi merdivenin parmakliklarindan
goriindii ve Holly geriye ¢ekildi. Korkmus oldugun-
dan degil de, sanki bir hayal kinkhgindan kabuguna
cekilir gibiydi. Sonra adam onun 6niinde korkarak
ve utanarak durdu. “Aman Tannm, Lulamae,” diye
bagladi ve duraklady, ¢linkii Holly ona sanki taru-
yamarmus gibi bog gdzlerle bakiyordu. “Ah bahm!”
dedi, “sana burada yemek yedirmiyorlar mi? Oyle
zayifsin ki. Seni ilk gordiigiim zamanki gibi. Gozle-
rinin alti ¢6kmiis.”

Holly onun yiiziine dokunduy; elleriyle ¢enesinin,
sakallartnin gergek olup olmadigim yokladi. “Mer-
haba Dok!” diye mutluluk iginde bagirdi. Yiiksek
sesli ve rahat giiliigii adami sevingten titretti. “Hay-
di Lulamae, o giin geldi igte.”

Onlann yanindan gegip yukariya daireme gi-
derken ikisi de bana dikkat etmedi. Hatta, kapisimi
aqip, “Sussana be! Bu edepsizliktir. Orospulugunu

bagka yerde yap!” diye bagiran Madam Sapphia
Spanella’y1 bile duymadilar.

“Ondan boganmak m1? Tabii ki boganmadim...
Tann agkina, o zaman daha on dért yagindaydim.



Bu evlilik kanuna uygun bilg saymazdi.” Holly bog
martini bardagina vurdu. “Iki tane daha sevgilim
Bay Bell!”

Barinda oturdugumuz Joe Bell verilen emri is.
teksizce kabul etti. “Biraz erkence bagladiniz kafay,
bulmaya,” diye sdylenerek nane gekerini emmeye
devam etti. Barin arkasindaki saat heniiz on ikiyi
bile gdstermemisti, oysa kadehleri {i¢ kez doldur-
mustu.

“Fakat bugiin Pazar Bay Bell. Pazarlan saatler
yavas isler. Ustelik ben daha yatmadim bile,” dedi
ve bana dénerek gizlice: “Yani uyuyamadim,” dedi.
Kizard: ve suglu gibi gozlerini gevirdi. Onu tanidi-
gimdan beri ilk defa kendini hakh gikarma istegi
duydugunu goriiyordum. “Evet, bdyle yapmam
gerekiyordu. Dok beni gergekten seviyor biliyor-
sun. Ben de onu severim. Sana yash ve acayip kilikh
goriinmiig olabilir. Fakat onun tathihigin bilemezsin,
kuslara, gocuklara ve biitiin narin geylere Sylesine
iyi davrarur, onlara dyle giiven verir ki. Sana giiven
veren kim olursa olsun ona ¢ok sey borglu sayilirsin.
Ben dualarimda her zaman Dok’u hatirlamigimdir.
Liitfen sintip durma!” diye direndi ve bir sigara ala-
rak, “Ben hep dua ederim.”

“Ben sintmiyorum ki. Giiliimsiiyorum. Sen gok
sastrtic bir kizsin,”

“Oyleyim galiba,” dedi. Sabah 1s151nda sararmis



goriinen ytlizii birden parladi. Karmakarigik saglari-
m diizeltti, sag1 sampuan reklamindakiler gibi par-
hyordu. “Korkung gdriiniiyor olmaliyim. Kim go-
riinmez ki? Gecenin yarisindan sonrasin bir otobiis
duraginun etrafinda dolasarak gegirdik. Son dakika-
ya kadar Dok onunla gidecegimi saruyordu. Hatta
ona durmadan bunlar séylememe ragmen: ‘Anla-
sana Dok, ben artik on dort yasimda degilim, ben
Lulamae de degilim.” Fakat igin kotii tarafi (bunu
da orada dururken anladim) aslinda Lulamae'yim,
Hala hindi yumurtalan galiyor ve hala fundahiklar-
da koguyorum. Yalniz, simdi bunun adina kétii kir-
miziliga tutulmak diyorum.”
Joe Bell gururla 6niimiize yeni martinileri koydu.
Holly, “sakin bir yabaniyi sevmeyin Bay Bell,”
diye ona &giit verdi. “Dok’un yaptig yanhgshk buy-
du. Eve durmadan yabani geyler tagiyordu. Kanadi
incinmis bir sahin. Bir kez, ayag1 kirilmig kocaman
bir vagak getirdi. Kalbini bir yabaniye vermemeli-
sin: Onlar1 ne kadar ¢ok seversen, onlar da o kadar
kuvvetlenirler. En sonunda ormana kagacak kuvveti
kazanurlar. Ya da bir agacin en tepedeki dalina ugar-
lar. Sonra daha yiiksek bir agaca. Sonun bu olur Bay
Bell. Eger kendini yabanil bir seye kaptirirsan, so-
nunda gokyiiziine bakakalirsmn.”
Joe Bell “kiz sarhos,” diye bana seslendi.
Holly, “orta karar,” diye itiraf etti. “Fakat Dok ne
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demek istedigimi anlad1. Ona ¢ok dikkatli anlattim,
sonunda bu anlayabilecegi bir seydi. El sikigtik, bir.
birimize sarildik, bana iyi sanslar diledi.” Saate ba.
karak, “simdiye Blue Mountains’a varmigtir bile,”
dedi.

Joe Bell, “kiz ne anlatiyor?” diye bana sordu.

Hotly, martinisini kaldirdi, “Dok’a iyi sanslar
diyelim,” dedi ve kadehini benimkine vurdu. “lyi
sanslar! Inan bana, ¢ok sevgili Dok orada yagarken
yapilacak en iyi sey, gokyiiziine bakmaktir. Oylesine
bombos bir yer, dyle varla yok arasi ki. Yalmzca go-
giin giiriildedigi ve her seyin kayboldugu bir kéy.”

TRAWLER BESINCI KEZ EVLENIYOR. Bu bagh-
g1okudugum zaman Brooklyn’e yakin bir yeralt: ge-
cidindeydim. Okudugum gazete bir yolcunun gaze-
tesiydi. Gorebildigim 6biir kisimda séyle yaziyordu:
Rutherford “Rusty” Trawler, cogu zaman Nazi taraflist
olmakla suglanan milyoner ¢apkin, diin Greenwich’e gii-
zel bir kizla kaghr. Daha fazlasin1 okumak istemiyor-
dum. Bir y1gin bagka nedenden dolay1.

Joe Bell'in barinda sarhog oldugumuz giinden
beri Holly'yi gérmemisgtim. Araya giren haftalar
bana kendi durumuma gore kétii kirmiziliklar getir-
misti. Birincisi, isimden atilmigim. Bunu hak etmig-
tim. Burada anlatmasi ¢ok karmagik ve uzun olacak
oldukga giiliing bir sugtan dolay1. Ayni zamanda



askere alinma durumum da beni rahatsiz ediyordu.
Kiigiik bir kasabanin yasama diizeninden yeni kur-
tulmus biri olarak, disiplinli bir bagka yagamin igine
girme diigiincesi beni umutsuzluga diigtiriiyordu.
Askere alinma durumumdaki belirsizlik ve belli bir
hayat diizeni kuramamis oldugum igin, bagka bir ig
bulabilmem iyice zor gdriiniiyordu. Brooklyn’deki
yeralt1 gecidinde aklimdan bunlar geciyordu. Artik
yayimlanmayan PM gazetesinin sorumlu miidiirii
ile yaptigim umut kiricr bir ig goriigmesinden do-
niiyordum. Biitiin bunlar, sehrin yaz sicagiyla bir
araya gelince, beni sinirden ¢alisamaz duruma dii-
stirmiigtii. Trenin altinda 6lme diigiincesi aklimdan
gectiginde bunu aslinda gergekten istiyor olabilece-
gimi fark ettim. Okudugum baghk da bu istegimi
giiclendirdi. Eger Holly bu “aptal fetiis”le evlene-
bildiyse, o zaman yerytiziindeki biitiin kotiiliikler
benim bagima gelebilirdi. Ya da benim bu habere bu
kadar bozulmam, acaba biraz da Holly’e &gk olma-
mun sonucu muydu? Birazcik, glinkii ona dgiktim. Bir
zamanlar annemin yagh zengi asgisina, arkasindan
kogmama ses ¢ikarmayan postaciya ve McKendrick
adl aileye ag1k oldugum gibi. Béyle agklar kiskang-
hk da dogurur.
Trenden iner inmez bir gazete aldim. Gormiig
oldugum ciimlenin sonunu da okuyarak Rusty’nin
kanisinin kim oldugunu dgrendim: Bu, Arkansas
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daglarindan Bayan Margaret Thatcher Fitzhue Wildy,.
od adly giizel bir kapak kiziydr. Rahathiktan ayaklarim,
oyle gevsedi ki eve taksi ile gittim.

Madam Sapphia Spanella, gozleri dénmiis, elle-
ri kenetlenmis olarak beni holde kargiladi. “Kog,”
dedi, “polisi ¢agir. Kiz birini 6ldiirityor! Biri kiz1 ]-
diirtiyor!”

Duyulan sesler de buna benziyordu. Holly'nin
dairesini sanki bagibog kaplanlar doldurmustu. Ki-
nlan bardaklarin giiriiltiisti, yirtilan ve diigen geyler,
devrilen egyalar. Fakat biitiin bu samatarnun iginde
hig tartigma seslerinin duyulmamasy, olaganiistii bir
durum oldugunu gésteriyordu. Madam Spanella
beni iterek, “Kos,” diye bir qighk att1, “polise cinayet
oldugunu soyle.”

Kogtum, ama disariya degil, yukar1 Holly’nin ka-
pisma. Kapiyr yumruklamanin bir sonucu su oldu:
Giiriiltii durdu. Iyice kesildi. Igeriye girmek igin
yalvarmalanim cevapsiz kald, kapiy1 kirarak igeriye
girme gabalarim yalnizca omzumun giiriimesine yol
ach. Sonra agagida Bayan Spanella’nun igeriye giren
birine, polise gitmesini s6yledigini duydum. “Sus
be,” diye cevap verdi o kisi, “yolumdan ¢ekil!”

Bu José Ybarra-Jeager’di. Hig de o akilh goriiniis-
lii Brezilyah diplomata benzemiyordu; terlemis ve
korkmugtu. Bana da yolundan gekilmemi emretti.
Kendi anahtarini kullanarak kapiyr agt. Yanindaki
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adama igaret ederek, “Burasi, Dr. Goldman” dedi.

Kimse 6niime ge¢medigi icin ben de onlarin ar-
kasinda korkung bir sekilde harap olan daireye gir-
dim. Noel agac1 sonunda tamamen yikalmigty; kuru
kahverengi dallan, yirtilmg kitaplarnn, kirik lamba-
larin ve plaklarin arasina yayilmigti. Buzdolab bile
bogaltilmig, icindekiler odanin igine atilmigt: ¢ig yu-
murtalar duvarlardan akiyor, dokiintiilerin icinde
Holly'nin adsiz kedisi yere dokiilmiig siitii sessizce
igiyordu.

Yatak odasinda kinlmg parfiim sigelerinden ¢i-
kan koku beni &glirttii. Holly’nin giines gozliigiine
bastim, camlar kirilmug, cergevesi ikiye ayrilmigt.

Yatakta buz gibi yatan Holly, José'ye bir kor gibi
bakmaktayd:, doktoru gérmemis gibiydi. Nabzi-
n1 6lgen doktor gdyle dedi; “Sen yorgunsun, kiigiik
harum. Cok yorgun. Uyumak istiyorsun, degil mi?
Uyu.”

Holly kesik parmagindan akan kanla lekelenmig
alninin ovaladi. “Uyumak,” diyerek bitkin diigmiis
huysuz bir ¢ocuk gibi higkirdi. “Beni uyutacak tek
insan odur. Soguk gecelerde ona sarilmak istiyorum.
Meksika’da bir yer gordiim. Atlarla dolu. Deniz ki-
yisinda.”

“ Atlarla dolu, deniz kiyisinda,” diye ninni sdyler
gibi minldand: doktor ve kara gantasindan bir igne
cikardi,

89



José, ignenin goriiniigiinden iirkerek bagin ¢o.
virdi. Bozuk Ingilizcesiyle, “onun hastahig yalnizc,
tiziinttidtir,” sdziinde bilingsiz bir alay var gibiydi,
“Yalrzca iiziiliiyor!” Doktor kiigiik bir pamuk par-
casi ile titizce Holly’nin kolunu ovalayarak, “Bak
simdi, hi¢ acmady, degil mi?” diye sordu.

Doktora dikkatlice bakmaya ¢alisan Holly, “Her
sey acitiyor. Gozliigim nerede?” Fakat buna iht;-
yaci yoktu artik. Gozleri kendiliginden kapaniyor-
du.

José, “O yalmzca iiziiliiyor,” diye direndi.

“Liitfen efendim,” diye kisa kesti doktor, “beni
hastayla yalruz birakir misiraz?”

José 6n odaya gekilerek ayaklarinin ucunda do-
lasan Madam Spanella’nin yarunda sinirini yatigtir-
maya ¢aligh. Kadin Portekizce kiifiirlerle kendisini
kapiya kovalayan José'yi “Bana dokunmayin! Polis
cagiracagim!” diye korkuttu.

José beni de digariya atmay: diisiindi ya da ba-
kigindan 6nce dyle sezdim. Fakat bunun yerine beni
icki icmeye cagirdi. Bulabildigimiz tek kirtlmamig
sigenin iginde biraz vermut vard1. “Uziintiim gu ki”
diye itiraf etti, “liziintiim gu ki bir skandala yol aga-
bilir. Her seyi kirmasi. Deli gibi davranmasi. Adimun
boyle bir skandala kangmamasi gerek. Cok nazik bir
durum bu, adim, igim.”

Bir ‘skandal’ iin hicbir neden géremedigimi 6§-



renince neselendi; birinin kendi egyalarini kirip dok-
mesi 6zel bir olaydir.

“Bu ya!nlzca bir {ziintli sorunu,” diye sertge
acikladi. “Uziintii gelince, ilk olarak igmekte oldugu
ickiyi atiyor. Sigeyi. Bu kitaplar1. Bir lambayi. Sonra
korktum. Hemen bir doktor ¢agirdim.”

“Fakat neden?” diye 6grenmek istedim. “Rusty
icin bir kriz gegirmesi neden? Onun yerinde olsam,
bunu kutlardim.”

“Rusty mi?”

Gazete hala elimdeydi, ona baghgi gosterdim.
“Ah, bu mu?” diye biraz da kiiglimseyerek siritt1.
“Bizim igin biiyiik bir iyilik yaptilar, Rusty ve Mag,
Buna giildiik; biz hep onlarin gozlerinin igine bak-
tik, kagip gitsinler diye, onlar ise bizim kalplerimizi
kirdiklarinu sandilar. Sizi temin ederim, tiziinti gel-

digi zaman biz giiliiyorduk.” Gozleri yerdeki ¢ople-
ri tarad, burugturulmus sar1 bir kagidi yerden aldu.
“Bu,” dedi.

Tulip-Texas’tan gelen bir telgraf vardi elinde: Kii-
giik Fred'in denizagin iilkelerdeki bir harekat sirasinda
oldiigiinii haber aldik stop kocan ve gocuklarn ortak kay-

bimizin acisy igindeler stop mektup yolluyorum sevgiler
Dok.

Holly bundan sonra kardeginden hig s6z etmedi,
bana Fred demeyi de birakti. Haziran, Temmuz ve

91



sonraki ¢ok sicak aylarda, baharin gelip gectiginde,,
habersiz, bir kig hayvan gibi uykuya yatti. Saclay,
koyulagty, kilo ald1. Giysilerine pek dikkat etmeme.
ye bagladi. Hazir meze satan diikkadnlarda tzerinde
uzun bir yagmurluk, i¢ine hi¢bir sey giymeden do-
lagtyordu. José dairesine tagindi, posta kutusundak;
Mag Wildwood un adinin yerini onunki ald. Fakat
hala Holly ¢ogu zaman yalniz sayihirdi, ¢linkii Jos¢
haftada ii¢ giin Washington’da kahyordu. Onun
olmadig1 zamanlar ise kimseyi agirlamiyor, apart-
mandan ¢ok seyrek ¢ikiyordu -yalmzca Persembe
giinleri Ossining’e haftahk ziyaretini yapiyordu.
Bunlar onun hayatla ilgisini kestigini géstermez;
tersine, daha hognut, simdiye kadar bildigimden ¢ok
daha mutluydu. Birdenbire baglayan eski Holly’ye
yakigmayan bir ev kurma hevesi, eski Holly’ye ya-
kismayan ev egyalan ahgverisi ile sonuglandi. Par-
ke-Bernet'teki agik artirmada bir ev hahis1 ve Willi-
am Randolph Hearst malikanesinden ig karartici
iki gotik koltuk satin aldi; Modern Library serisinin
tamarmmun, raflar dolusu klasik plaklar, Metropoli-
tan Miizesi'nden sayisiz reprodiiksiyonlar (bunlarin
iinde bir Cin kedisinin heykeli vardi, kendi kedisi
bundan nefret ederek miyavlamig ve sonunda bunu
kirmugt), Waring marka bir mikser, bir diidiiklii ten-
cere, bir kiitiiphane dolusu yemek kitabi da satn
aldh. Biitiin 6gleden sonralanm tel dolaba benzeyen



minik mutfaginda ter dokerek gegirdi. “José, benim

askerlerden dahaiyi yemek yaptigim séyliiyor. Ger-

cekten kim derdi ki benim boyle dogal bir yetenegim

oldugunu? Bir ay 6nce omlet bile yapamazdim.”

Hala da yapamiyordu. Basit yemekler, biftek, giizel

bir salata onun yetenegini agiyordu. Bunun yerine
José’ye, kimi zaman da bana siradisi gorbalar (oyul-
mug avakado igine doldurulmusg, brendi dokiilmiig
siyah tarapin), Neron’unkine benzer garip (igine nar
ve japon inciri doldurulmus kizarmug siiliin kugu)
ve giipheli bagka degisik yemekler (iizerine cikola-
tal1 sal¢a dokiilmiig pili¢ ve safran pilavi yapar, “Bu
bir Hint klasigidir sevgilim, derdi) pisirirdi. Tathlara
gelince, savag zamaninda geker ve kremaya konan
karne onun hayalini kisithyordu. Her neyse, yine de
Tobacco Tapooca adl bir sey yapmay1 becerdi, bunu
hi¢ anlatmamak daha iyi olur.

Hele Portekizceyi 6grenme cabalari, ona oldugu
kadar bana da bikkinlik veren bir sikintiydi. Onu ne
zaman gérmeye gitsem, pikabin iizerinde Lingafon
plaklar déner dururdu. Simdi artik, higbir climleye
“Biz evlendikten sonra...” Ya da “Biz Rio’ya tagiun-
ca..” demeden baglamiyordu. Ne var ki José hala
evlenme teklif etmemigti. Bu durumun o da farkin-
daydi. “Fakat ne olursa olsun, o benim gebe oldu-
gumu biliyor. Sey, 6yleyim sevgilim. Alti hafta gegti.
Bunun seni neden bu kadar gagirthgimi anlamiyo-
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rum. Beni hig gagirtmadi. Azicik bile. Cok hosumg
gidiyor. En az dokuz gocuk istiyorum. Eminim, b,-
zilar1 epey esmer olacak, José’de biraz zenci kap,
var, saurim bunu sen de anlamigsindir. Benim igin
hi¢ fark etmez; yesil, giizel gozlii, oldukga kara bir
bebek ne kadar giizel olur, bir diigiinsene. Isterdim
ki, liitfen giilme -fakat isterdim ki, José i¢in bakire
olayim. Bazilarinin dedigi gibi, bir y1gin adami isit-
mug degilim. Bir yigin pigin 6yle konugmasina kiziyo-
rum. Bu tip seyleri akhmda tutmam. Fakat, gercek-
ten, gegen aksam saydim da yalmzca on bir sevgi-
lim olmus -on ii¢ yagindan 6ncekileri saymiyorum,
onlar sayilmaz ¢iinkii. On bir. Bu beni orospu yapar
mi? Mag Wildwood’a baksana. Ya da Honey Tucker.
Bir de Rose Ellen Word. O kadar ¢ok ki sevgilileri-
nin sayisi, sonunda dile digtiiler. Tabii, orospular
icin bir diyecegim yok. Yalmz su var, bazilarinin s6z-
leri namusludur ama kalpleri namussuzdur. Demek
istiyorum ki, bir herifi kafalayip ¢eklerini bozdu-
rup onu sevmedigine kendini inandiramazsin. Ben
bunu hi¢ yapmadim. Benny Shacklett ve biitiin obiir
kemiricilerin, kiliksizliklarin bile belirli bir gekiciligi
olduguna kendimi inandirdim. Dok harig, gergekten
Dok’u da saymak gerekirse, ilk dogru diiriist iligkim
José benim. Ah, tabii erigmek istedigim en ideal son
o degil. O da ufak tefek yalanlar syliiyor, insanlarin
ne diisiindiigii hakkinda telaglaruyor ve giinde belki
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elli kez banyo yapiyor; bir adam biraz da kokma-

ldir. O benim idealimdeki herif olamayacak kadar

ciddi ve dikkatli. Soyunurken hep arkasini dénii-

yor, yemek yerken ¢ok giiriiltii gikanyor, onun ko-

sarkenki halini de begenmiyorum, biraz giiliing bir

gortiniigti var. Eger biitiin yagayan insanlar arasinda
segme Ozglirliigiim olsayds, yalmizca parmagimi oy-
natip gel diyebilseydim, José'yi segmezdim. Nehru
idealime daha yakindir. Jendell Winkie Garo'ya her
zaman kogarak gidebilirim. Nigin olmasin? Insan-
lar bir erkek ya da kadinla evlenebilmelidir -dinle;
eger sen bana gelip de bir asker ile hayatinu gegir-
mek istedigini séyleseydin, senin duygularina sayg:
duyardim. Yo, yo, bunda ciddiyim. Agkta 6zgiirliik
olmahdir. Ben bundan yanayim. $imdi artik bunun
ne oldugu hakkinda oldukga iyi bir fikrim var. Ciin-
kii José'yi seviyorum -bana sigara igme dese birakir-
dim. O ¢ok arkadas canlisi bir insan, kéti kirmizi-
liklarimdan bile beni kurtarabiliyor, artik buna o
kadar sik yakalanmiyorum, yalmz arada bir, fakat
o kadar belirsiz ki. O zaman da Seconal yutuyorum
ya da kendimi Tiffany’ye atiyorum; onun elbisesini
temizleyiciye gotiiriiyor, mantar dolmasi yapiyor,
kendimi daha iyi hissediyorum. Bu biiyiik bir sey.
Bagka bir sey daha, biitiin astroloji kitaplarimi attim.
Tann’nin belasi gezegendeki her yildiz igin bir do-
lar harcamigimdir. Gok sikici, ama iyi olursan, aldi-
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g cevaplar da iyi oluyor. lyi ile demek istedigim,
daha dogru... Ama yasalara uygun dogruluk deg;|
bu -eger giiniin negesine bir seyler katacak diye djj.
siiniirsem, mezar hirsizlig1 yapip, 6lii bir adamin
gozlerini de qalabilirim. Her gey olabilirim, fakat
bir korkak, bir gosterig¢i, heyecanli bir dolandiriq
ve bir orospu degil. Namussuz bir kalbim olacagina
kanser olayim daha iyi. Bu sdyledigim dindarca bir
sey degil. Yalnizca hayat dersinden 6grendigim bir
sey. Kanser insarm soguklagtirtr, ama obiirti de mu-
hakkak ayru geyi yapar. Off yeter artik, kendine gel
sekerim, gitarim1 ver bana da sana en iyi Portekiz-
cemle bir fada sdyleyeyim.”

O son haftalar, yazin son uzun giinleri ve yine son-
baharn ilk giinlerine iligkin arularim silikti. Belki de
artik arkadaghgimz, iki kiginin birbirleriyle kelime-
lerden ¢ok sessizlik icinde konugabildikleri devreye
erigmigti. Gerginligin, rahatsiz edici konugmalarin,
arkadaglig bir gosterig yapan, yiizeyde birakan dra-
matik dakikalarin yerini zaman i¢inde sevgi dolu bir
sessizlik alir. José gehirde olmadig1 zamanlar (ona
karg1 diismanca duygular beslemeye baglamgtim,
adimi ¢ok seyrek kullanyordum) biz bir¢ok akgam
birlikte olur, bu stire iginde de yiiz kelimeden fazla
konugmazdik. Bir kez Chinatown’a kadar yiiriidiik,
bir Chow-mein yemegi yedik, birkag kagit lamba al-
dik, Cin tapinaklarinda yaktiklari cubuklardan bir
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xutu galdik, Brooklyn Kopriisii'nden karg: tarafa ap-
tal aptal ytirtidiik; k6priiniin tizerinden denize dogru
gitmekte olan gemilerin kipkizil tepelerin siluetinin
arasindan gecmesini seyrederken, Holly soyle dedi:
#yillar sonra, yillar ve yillar sonra bu gemilerden bi-
risi beni geri getirecek, beni ve benim dokuz Brezilya-
I gocugumu. Ciinkii, evet, buralar gormeleri gerek,
pu 1giklan, bu nehri. Nasil bagka seyler, bir agag, bir
yol ya da bir ev ya da herhangi bir sey, ben onlara
ait oldugum igin benim olabiliyorsa, New Yok'u da
benim olmasa da ben ona ait oldugum igin seviyo-
rum.” “Sus” dedim; giinkii o, korfezin iginde buharla
yol alan diidiiklerini calan bir gemide, konfetilerin al-
tinda giivenilir hedeflere dogru giden bir yolcuyken,
ben kendimi kuru bir havuzun iginde yalnz birakil-
mug bir romorkér gibi kizginhk i¢inde hissettim.

Boylece giinler, sonbahar yapraklan gibi, anila-
nmda ugustular; ta ki Stekilerden farkh bir giin ya-
sayincaya kadar.

30 Eyliil, yas giinimdii ama bunun olaylarla hi¢-
bir ilgisi yoktu. Yalniz, ailemin o giin biraz para gén-
derecegini umdugum i¢in postacinin sabah ziyare-
tini sabirsizlikla bekliyordum. Dayanamayip agag
inerek onu bekleyeme bagladim. Koridorda aylakga
dolagiyor olmasaydim, Holly de bana ata binmeye
gitmemizi teklif etmezdi; boylece, benim hayatim
kurtarma firsatin1 da yakalamazdi.
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Ben postactyr beklerken, “gel,” dedi. “Haydi, gj.
dip parkta ata binelim.” Ustiinde bir riizgarlik, pan.
tolon ve tenis ayakkabilar vardi, karninin yassilig,.
1 gostermek icin eliyle vurdu. “Veliahti kaybetmek
i¢in digariya giktigimi sanma. Bir at var, sevgili ko-
camig Mabel Minerva. Onunla vedalagmadan gide-

#”

mem.

“Vedalagsmak m1?”

“José haftaya Cumartesi igin biletleri ald1.” Ken-
dimden gectim, beni sokaktan asagiya dogru gétiir-
dii. “Miami’'de ugak degistirecegiz. Sonra denizin
iistiinden. And Daglari'run iistiinden. Taksi!”

And Daglari’nin iistiinden. Central Park’in igin-
den taksi ile gegip giderken, sanki ben de tepesi karh
daglarnin ve ugsuz bucaksiz arazinin tizerinden peri-
san uguyordum.

“Fakat bunu yapamazsin. O zaman, bagkalari ne
olacak? Peki ne olacak? Ama ger¢ekten, boyle herkesi
birakip kagcamazsin.”

“Kimsenin beni &zleyecegini sanmiyorum. Hig
arkadagim yok ki.”

“Ben senin eksikligini hissedecegim. Ozleye-
cegim. Joe Bell de. Ve, evet, milyonlarca bagkalan
daha. Omnegin Sally. Zavalli Bay Domates.”

“ihtiyar Sally’yi severdim,” dedi ve igini gekt
“Biliyor musun, onu bir aydir gérmeye gitmedim-
Ona uzaklara gidecegimi sdyledigim zaman bir me-



lek gibiydi. Gergekten...” deyip kaglarin ¢attr. “Bura-
dan ayrilmama oldukga sevinmis gibiydi. Bu her gey
icin gok dahaiyidir dedi. Ciinkii 6niinde sonundabir
kanigiklik ¢ikabilir. Eger gercekten yegeni olmadig-
mi 6grenirlerse. O sisman avukat, O’Shaughnessy,
bana bes yiiz dolar yolladi. Her neyse, Sally’den dii-
giin hediyesi.”

Kizgin gériinmek istedim. “Benden de bir hediye
bekleyebilirsin o zaman, eger diigiin olursa.”

Giildii. “Benimle elbette evlenecek. Kilisede. Ai-
lesi de orada olacak. Evlenmek i¢in Rio'ya gitmeyi
bu yiizden bekliyoruz.”

“Senin su anda evli oldugunu biliyor mu?”

“Sana ne oluyor boyle? Giintimii berbat etmek
mi istiyorsun? Giizel bir giin; birak da tadim ¢ika-
rahm!”

“Evli olman sorun ¢ikarabilir.”

“Olmaz dyle bir gsey. Sana sdyledim, o evlilik ka-
nuna aykiriydi. Olamazd:.” Burnunu ovaladi ve bana
bakti. “Sen bunu herhangi canh bir varhiga soyler-
sen, sevgilim seni ayaklarindan asar, domuzlara ye-
tiririm.”

Ahirlar -samurim gimdi yerlerinde televizyon
stiidyolar1 var- West Sixty-Sixth Street’teydi. Holly
benim igin yagly, ¢6kiik sirth, siyah beyaz bir kisrak
segti. “Korkma, begikten daha giivenlidir.” Bu da,
benim durumumdakiler igin gerekli olan bir ga-



rantiydi. Ciinkii biitiin binicilik yagamim, gocukly.
gumda karnavallarda yapmis oldugum on sentlik at
gezintilerinden ibaretti. Holly eyere oturmama yar.
dim etti, sonra kendi atina bindi. Bu giimiis renk];
hayvan, Central Park West'in trafigi arasinda yavag
yavas yol alirken 6ntime gegti ve yapraklarla kap-
lanmug, qplak riizgarlann dans ettigi patikaya girdj.

“Goérdiin mii?” diye bagird1. “Enfes.”

Birdenbire her sey enfes gortindii. Birdenbire,
Holly’nin saglanndaki renklerin pinltisini seyre-
derken, onu kendimi unutacak kadar sevdigimi
diigtindiim. Onun mutluluk getirecegini diistindi-
gii bir seyin yakinda gergeklesecek olmasi beni de
mutlu ediyordu. Atlar yavagca tinisa kalkti, riizgar
tistiimiize ¢arpti, yiizlerimizi kamgiladi, giines ve
golge golciiklerine dalip ¢iktik; bu nege, yagamaktan
duyulan mutlulugun verdigi bu canlilik, bir kadeh
viski igmigim gibi beni sarsti. Bu yalniz bir dakika
siirdli; bundan sonraki an ise girkin bir gizlilik igin-
de ortaya giiliing bir tiyatro oyununu ¢ikardu.

Glinkii birdenbire, gizli ormanlarin yirtic1 yara-
tiklan gibi, bir grup zenci oglan patikanin yanindaki
caliliklann iginden sigradilar. Yuhlayarak ve kiiftir
ederek atlarin kiglarina taglar atip degneklerle vur-
dular.

Benimkisi, siyah beyaz kisrak, arka ayaklan tize-
rine kalkarak kignedi, bir cambaz gibi salland, son-
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ra soluksuz kalana dek yoldan agag kostu; iki yani-
na carpan ayaklarim tizengilerden gikmus, giigliikle
tutunabiliyordum. Atin nallan qakil taglarindan ki-
vilamlar ¢ikariyordu. Gok yan yatti. Agaglar, kiigiik
oglanlarin kayiklariyla dolu bir gél, heykeller hizla
goziimiin 6niinden gegtiler. Dadilar ¢ocuklar biz-
den korumak igin kogustular. Adamlar, serseriler ve
baskalari, “Dizginleri ¢ekin!” ve “Oha, oglum oha!”
ve “Atla!” diye bagirdilar. Bu sesleri ben ancak son-
radan hatirladim; o an yalrzca Holly’nin arkamdan
yarig edercesine gelen fakat bana yetigemeyen kov-
boy seslerini duyuyordum. Durmadan tekrar tekrar
seslenerek bana kuvvet veriyordu. ileri, parkin igin-
den Fifth Avenue’ye dogru bir gidis... Ole trafigini,
keskin gicirtilar yaparak yollardan gikan taksileri,
otobiisleri korkutarak dagittik. Druke’iin malikane-
sini, Frick miizesini, Pierre ve Plaza’y1 gectik. O sira-
da Holly bana yetigsmeye ¢aligiyordu; bunun iizerine
bir ath polis de yangsa katildi. Kogan kisragimun iki
yanundan gegen polislerin atlar1 benimkini kistirarak
birdenbire durmaya zorladilar. [ste 0 zaman, en so-
nunda, abimin tizerinden diigtiim. Diigtiim ve ayaga
kalkarak orada durdum, nerede oldugumu hig bil-
miyordum. Bir kalabalik topland. Polis éfkelendi ve
bir deftere bir seyler yazdy; o anda gok anlayish idi,
sirith ve atlarimizi ahira gondermek igin yol bulaca-
gin1 séyledi.
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Holly beni bir taksiye bindirdi. “Sevgilim, nag]-

sin?”

“Cok iyiyim.”

“Fakat nabzin atmiyor,” diyerek bilegimi yoklad;,

“Oyle ise olmiigiimdiir.”

“Hayrr, aptal, bu ¢ok ciddi. Bana bak.”

Isin kétiisii onu géremiyordum. Buna kargin bir
¢ok Holly goriiyordum. Endiseden bembeyaz olmug
ter iginde tiglii bir yiiz... Oyle ki bu beni hem duy-
gulandirdi, hem de utandirdi. “Higbir sey duyamu-
yorum. Yalnizca utaruyorum.”

“Liitfen. Emin misin? Dogruyu s6yle bana. Ole-
bilirdin.”

“Fakat 6lmedim. Sana ¢ok tegekkiir ederim. Ha-
yatimi kurtardigin igin. Cok iyisin. Biriciksin. Seni
seviyorum.”

“Seni zavall1 aptal,” diyerek yanaklarimdan 6ptii.
Onu dort tane gordiim ve igte sonra bayilmigim.

O akgam Holly’nin resimleri Journal American ga-
zetesinin ge¢ baskisinda, Daily News ve Daily Mir-
ror gazetelerinin de erken baskilarinda 6n sayfalar
dolduruyordu. Bu yazilanlarn, atlarin kagig ile hig-
bir ilgisi yoktu. Baghklarin da gosterdigi gibi, konu
bambagka bir sey hakkindaydi.

Journal American: Capkin kiz uyugturucu madde
skandalindan tutuklu.
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Daily News: Afyon kagiran aktris yakalandi
Uyusturucu madde trafigi aqiga cikti. Giizel kiz tu-
tukland1.

Hepsinin iginde News gazetesi en garpici resmi
basmugtt: bir erkek ile bir kadn iki iri yapih polisin
arasina sikigmig Holly emniyete giriyordu. Binici
kostiimii, riizgarhgiyla bir sokak getesi iiyesini an-
dirtyordu. Koyu gozliigii, daginik saglar ve somurt-
kan dudaklanndan sarkan sigarasi ile sefil bir gorii-
niigii vardi.

Resmin altinda gunlan yazilydu:

Yirmi yagindaki Holly Golightly adindaki giizel film
yldizeigimin ve aynmt zamanda kafe sosyetesinin iinlii si-
mastmn, afyon kagiran uluslararast bir gebekenin santaj-
cist Salvatore “Sally” Domates ile ilgili oldugu savcilik
tarafindan agiklanmugtir, Resim, Patrick Connor ile Shei-
lah Fezzonetti (sol ve sagda), Holly'yi 67th St. Prencinct'e
dogru gotiiriiyor. Yazisi sayfa 3'te.

Oliver ‘Father” O’Shaughnessy (yiiziinii bir gap-
ka ile saklamig) denen adamun 6ykiisii ii¢ uzun sii-
tunda anlatilmigti. Burada, biraz 6zetlenmis olarak
sunlar anlatilmug:

Yirmi yagindaki Hollywood yildizcigi, New York'un
bu cok sozii edilen kizi muhtesem Holly Golightly nin
Yyakalanmasiyla kafe sosyetesinin iiyeleri adeta sersemle-
diler. Ayn1 zamanda polis ogleden sonra saat 2'de, Ho-
tel Seabord, W 49th Street'te oturan 52 yagindaki Oli-
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ver O’Shaughnessy’yi, Madison Aqenue’deki Hamburg
Heaven'dan ¢ikarken yakalamgtir. Ikisinin de, herkesge
bilinen Mafiafiihrer Salvator *Sally’ Domates tarafindy,,
yonetilen uluslararast uyugturucu madde satan sebeke,
dnemli kigiler oldugu, o bolgenin Yetkili Sozciisii Frayy
L. Donovan tarafindan agiklanmustir. Domates “Sally’ g,
anda Sing Sing'de siyasi riigvetten aldigt bes yil hapis
cezasint gekmektedir... Suclular arasinda ‘Baba’ ve ‘Pe.
der’ diye bilinen ciibbesiz papaz O'Shaughnessy'nin ty.
tuklanmalarimin 1934 lere dek giden bir tarihgesi vardyy
O siralarda Rhode Island’da, The Monastry adli bir akil
hastanesi igletmekten iki yil yatmigtr. Simdiye dek hic-
bir sabikast olmayan Bayan Golightly, East Side'mn sec-
kin bolgelerindeki litks dairesinde ele gecirilmigtir. Bilge
Savciligi’'ndan highir resmi agtklama yapilmamasina kar-
sin, sorumlu kaynaklarin iddialarina gore, kisa bir siire
once multimilyoner Rutherford Trawler ile arkadaglik
eden sarigin ve giizel aktris, tutuklu Domates ile onun
bag yardimcist O'Shaughnessy arasinda ‘bag’ olarak ¢a-
Iigmaktayds. Kendini Domates’in bir akrabas: olarak gos-
teren Bayan Golightly, denildigine gire Sing Sing’e haf-
talik ziyaretlerde bulunuyordu. Bu arada Domates ken-
disine sozlii olarak sifreli mesajlar vermig, o da bunlan
O'Shaughnessy'ye iletmigtir. Bu iligkiler yoluyla Cefalu
(Sicilya)da 1874 yilinda dogmug olan Domates’in diin-
ya qapinda bir uyusturucu maddeler drgiitiinii ilk elden
yonettigi anlagilmaktadir. Bu 6rgiitiin Meksika, Kiiba, Si-
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cilya, Tanca ve Dakar’da ajanlar: vardir. Boige Savcilift

bu iddialar hakkinda herhangi bir ayrintil bilgi vermek

ya da bunlart dogrulamaktan kagimmugtir... Suglu ¢ift E

67th Street’teki Precinct istasyonuna kayit olmaya gel-

dikleri zaman, haberi 6nceden alan ¢ok sayida gazeteci
orada bulunuyordu. iriyan, kizil sagli O’Shaughnessy
herhangi bir sey soylemeyi reddetmis ve bir fotografgimn
kasiklarina tekme atmigtir. Bir sokak gocugu gibi panto-
lon ve deri ceket giymesine karsin yine de hog ve zarif
goriinen Bayan Golightly oldukga ilgisizdi. Gazetecilere,
“Bana bu cehennemin ne demek oldugunu sormaym!”
dedi. “Ciinkii bilmiyorum sevgililerim!” “Evet, Domates
Sally'yi her hafta ziyaret ederdim. Bunda ne ktiiliik var?
O da Tanri’ya inaniyor, benim gibi...”

“Kendisinin uyugturucu maddelere diigkiin ol-
dugunu kabul ediyor” baglikli yaziun altinda ise
sunlar yaziliydi:

Bir gazeteci kendisine uyusturucu madde kullanip
kullanmadigini sordugu zaman, Bayan Golightly giiliim-
sedi, “Biraz afyon igtim. Bu yarim kadeh brendi kadar bile
zararh degildir. Hem de ucuz. Ama maalesef, ben brendi
seviyorum. Hayir. Bay Domates bana hicbir zaman uyug-
turucu maddelerden soz etmedi. Bu beni ¢ok kizdirtyor,
kot insanlarin onu durmadan suglamas. O ¢ok duygulu
ve dindar biridir. Sevimli yagh bir adamdir.”

Yukaridaki ilk yazida kocaman bir yanlighk var-
di. Holly “liiks dairesinde” yakalanmamigti. Yaka-
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landig1 zaman benim banyomdaydu. igine Epsom
tuzlan kangtrilmig buharli suyla dolu kiivette aty
binmenin verdigi sizilar1 dindirmeye ¢alistyordum,
Holly, dikkatli bir hastabakic1 gibi, kiivetin kenarma
oturmus, beni Sloan’in romatizma ilaci ile ovalaya-
rak yatagn iine sarip sarmalamak igin bekliyordy,
On kap1 calinmugt. Kapmun kilidi agilirken, Holly
“Girin” diye seslendi. Sivil giyinmis iki dedektif ara-
sinda Madam Sopphia Spanella igeri girdi. Polisler-
den birisi sart kalin sag orgiilii bir kadind.

Madam Spanella “Iste burada aradigiruz kadin!”
diye bagirarak banyoya daldi ve &nce Holly'ye,
sonra da benim ¢iplakligima parmagiyla igaret etti.
“Bak. Ne orospudur o.” Erkek dedektif, hem Ma-
dam Spanella’dan, hem de bu durumdan utarur gibi
oldu. Fakat yarundaki arkadagimn yiiziinii sert bir
gerginlik kaplad:. Holly’nin omzuna pat diye eliyle
vurarak, sagilacak derecede bebek gibi sesiyle: “Gel
benimle, giizel kiz. Seni bekleyenler var,” dedi. Bu-
nun iizerine Holly sogukkanlilikla ona g6yle dedi:
“Elinin hamuruyla gek ellerini tizerimden, seni kor-
kung, salyal sapik, Okiiz.” Bu sozler kadim kizdir-
du. Holly'ye sert bir tokat atti. O kadar kuvvetliydi
ki kizin bag1 biikiildii ve elindeki ilag sisesi diigerek
yere sacildi. Bu arada ben de kavgay1 kizigtirmak
istercesine acele kiivetten gikarken yerdeki haplara
basip kaydim ve iki ayagimin bagparmagiru siddetle
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kaptya garptim. Kanayan ayagimla yerde izler bira-
karak ¢inlgiplak bir halde, onlari hole kadar izledim.
Dedektifler Holly’yi merdivenlerden agagiya ugu-
rurlarken, o bana, “Liitfen kediye yemek vermeyi
unutma,” diyordu.

Tabii ben Madam Spenella’nin suglu olduguna
inamyordum. Cok kez yetkililere telefon ederek
Holly’yi sikayet etmigti. O akgam Joe Bell gazeteleri
gostermeye gelinceye dek bu olayin korkung yon-
leri olabilecegini diiglinmemigtim. Joe Bell mantik-
I konusamayacak kadar sagkin idi. Ben yazilanlan
okurken o iki yumrugunu birbirine vurarak odanin
icinde igki igerek dolagti.

Sonra, “Sen de buna inaruyor musun? O bu ber-
bat ige karigmig midir?” diye sordu.

“Sey, evet.”

Agzina bir nane gekeri atti, beni siizerek sekeri,
sanki kemiklerimi kirtyormus gibi ¢ignedi. “Bak bu
gok kotii oldu. Sen bir de onun arkadag: olacaktin.
Ne pigmigsin!”

“Bir dakika. Bu igin igine bilerek kangmig deme-
dim. Oyle degil. Fakat, bunu yapmug iste. Mesaj tagi-
mug falan filan...”

“Ne kadar da rahat kargihyorsun bu olaru biteni!
Tanrim, on yil yiyebilir. Daha da gok,” dedi. Elimden
gazeteleri birdenbire gekti. “Sen onun arkadaglarini

107



taniyorsun. O zengin adamlan. Benimle gel, telefor,
etmeye baglayalim. Kiza benim tutabilecegimden
daha hilebaz bir avukat gerekecektir.”
Kendi kendime giyinemeyecek kadar agrilar igin-
deydim, titriyordum bir yandan da. Joe Bell bana
yardim etmek zorunda kaldi. Barina gidince de benj
telefon kabinine gotiirerek elime iig Sl¢iiy i bogalttiz
bir martini kadehi ve i¢i bozuk para dolu bir brendi
kangtinas: verdi. Kimi arayacagimi bilemiyordum.,
José, Washington’daydi. Onunla ilgili tek bildigim
buydu. Rusty Trawler? Hayir, o pig olamazdi! Yal-
nuz, kizmm bildigim obiir arkadaglar1 kimlerdi? Belki
de gercekten benim hi¢ arkadagim yok dedigi za-
man hakliyd.

Sehirlerarasi santraldan O. J. Bermanin numa-
rasinu alarak Beverly Hills, Crestview 5-6958'i ara-
dim. Telefona cevap veren kisi Bay Berman’in ma-
sajda oldugunu ve rahatsiz edilemeyecegini sdyledi
ve “Oziir dilerim, tekrar arayin,” diyerek telefonu
kapatt1. Joe Bell bunun {izerine, bu bir §liim kalim
igidir demeliydin diye sdylendi ve Rusty’yi aramam
icin direndi. Once, Bay Trawler'in ugag ile konug-
tum -Bay ve Bayan Trawler yemekteler diye bildirdi,
not alabilir miydi? Joe Bell telefona bagirdi: “Bu gok
acele, beyim. Oliim kalim meselesi.” En sonunda
kendimi, bir zamanlann Mag Wildwood'u ile konu-
surken -daha dogrusu onu dinlerken buldum. “Bu
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kadar inatg1 misimiz?” diye diretti. “Kocam ve ben,
adimizi o igreng ve dejenere kiz ile bir araya getiren
her kim olursa olsun onu muhakkak dava edecegiz.
Ben onun zipzip kafali, sicakta kalmug pig bir tazx
gibi ahlaksiz oldugunu biliyordum. Onun yeri cezae-
vidir. Kocam da yiizde yiiz benim gibi diisiinmekte-
dir. Biz kim olursa olsun dava...” Telefonu kapadim;
hayir, Holly ona telefon etmemi istemezdi, bu yapt-
gim bilse beni gercekten dldiirtirdi.

Yeniden Kaliforniya’ya telefon ettim. Hatlar meg-
guldii, hep meggul kaldi, nihayet O. ]J. Berman'a
ulagtifim zaman o kadar ¢ok martini igmigtim ki ne-
den telefon ettigimi o bana sdylemek zorunda kal-
di. “Cocuk igin telefon ediyorsun, degil mi? Bunu
biliyorum. Iggy Fitelstein ile konugtum bile. New
York'taki en iyi avukat odur. Iggy, dedim, sen bu
igle ugrag hesabi bana yolla, yalmzca adim gizli tut.
Iste, kiza bir geyler borgluyum. Highir sey ddemek
zorunda oldugumdan degil, ona bakacak olursan.
Kiz deli, kagik. Fakat gergek bir kagik, biliyor musun?
Her neyse, ona on binlik kefalet bigmigler. Merak-

lanma, Iggy onu bu gece gikartir -su anda evinde
bile olabilir.”

Fakat degildi; ertesi sabah kedisini doyurmaya
gittizimde de eve dénmemigti. Evinin anahtan ol-
madigindan yangin merdivenini kullandim, igeriye
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pencereden girdim. Kedi yatak odasindaydi, yalniz
da degildi; orada bir adam vardy, bir bavulun {izerj-
ne egilmisti. Ben pencereden igeriye girerken ikimj,
de birbirimizi hursiz sanarak kugkuyla bakigtik. Gj.
zel bir yiizti, parlak saglari vardy, Jos€’yi andinyor-
du. Ustelik toplamakta oldugu bavulun igindekiler
José'nin Holly’de biraktig: giysileriydi. Holly’yi te-
laglandiran, durmadan tamirciye ve temizleyiciye
tagidig1 ayakkabi, ceket ve pantolonlar. Kendi ken-
dime, bu igte José’nin parmag1 var dedim. “Sizi Bay
Ybarra-Jaegar m1 yolladi?”

Ihtiyath bir giiliimseme ve hemen sezilir bir ak-
sanla “onun kuzeniyim,” dedi.

“José nerede?”

Bu soruyu, bagka bir dile gevirir gibi tekrarladi.
“Ah o nerede? O bekliyor,” dedi ve bana aldirmaya-
rak odacilik gorevine devam etti.

Demek diplomat bir oyun hazirlamist. iste, buna
¢ok sagmadim ya da biraz olsun bile iiziilmedim.
Yine de ne kalp kiria1 bir igti bu. “Onu kirbagla dov-
mek gerek.”

Kuzen kikirdadi, eminim ki beni anlamigt1. Bavu-
lu kapayarak bir mektup ¢ikardi. “Kuzenim, bunu
birakmamu istedi. Siz liitfeder misiniz?”

Mektubun iizerine sunlar karalanmigt:: Bayan
Holly Golightly icin - Yiiksek nezaketinizle.

Holly'nin yatagina oturdum kedisine sarildim-
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Holly, bu durumda kendisi igin ne kadar iiziilebilir-
se, ben de onun i¢in o kadar tiziildiim.

“Evet, ben veririm ona.”

Bunu yaptim, en ufak bir istek bile duymadan.
Mektubu yok edecek kuvveti kendimde bulama-
dim; Holly bana, “José’den bir haber aldin mi?”
diye umutsuzca sordugu zaman da mektubu cebim-
de alikoyamadim. iki sabah sonrayds; tentiirdiyot
ve lazimlik kokan bir odada, bir hastane odasinda,
yataginin kenarinda oturuyordum. Tutuklandig
geceden beri oradaydi. Elimde bir paket Picayune
sigaras1 ve sonbaharin yeni agrmus menekselerinden
bir demet, ona dogru ayaklarimin ucuna basarak
yiiriirken, “Ah sevgilim,” diye beni kargilad1. “Veli-
aht kaybettim.” On iki yaginda bile gostermiyordu.
Ucuk sar1 saglan arkaya dogru firgalanmisti, goz-
liikle kapatilmamug gdzleri yagmur suyu gibi anydi
-kimse onun ne denli hasta olduguna inanamazd.

Fakat bu gergekti: “Tannim, yeni yeni kendime
geliyorum. O sisman kadin beni gergekten fena ben-
zetti. Firtinalar kopardi. Samurim sana o gigman ka-
din hakkinda bir gey séylemedim. Kardegim 6ldiik-
ten sonraya kadar ben de onu hig tarumiyordum. O
sirada, nereye gitmis olabilecegini, Fred'in 6liimiin
ne demek oldugunu diigiiniiyordum. Ve sonra onu
gordiim, odada benimle beraberdi. Fred'i kollarina
almug salliyor, sisman kétit kizil orospu, sallanan
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sandalyede oturmus, Fred kucaginda, siirekli gj;-
liiyor. Alay edip duruyor! Neyse sevgilim, ne varsa
gelecekte var. O an bu kadinin benimle alay etmek
istedigini diigiindiim. $imdi anliyor musun, nigin
deliye déniip her seyi kirdigimi?”

OJ. Berman’in tuttugu avukattan bagka onu gor-
me izni verilen tek insan bendim. Odasini1 bagka
hastalarla paylagtyordu. Ugiizlere benzeyen kadin-
lar, pek kotii bakiglarla olmasa da beni ilgiyle ince-
lediler, italyanca fisildagarak birbirlerine diigiincele-
rini sdylediler. Holly bunu agikladi: “Seni, beni eken
adam samiyorlar sevgilim. Bana kétiiliik yapan,”
diye cevap verdi. “Ingilizce bilmiyorlar. Bog ver, on-
larin eglencelerini bozmay1 aklimdan bile gegirmem
ben.” [ste José’yi bana o anda sordu.

Mektubu goriir gérmez gozlerini kist1 ve dudak-
larinu biikerek tag gibi giiliimsedi, 6yle ki, bu onun
yaginu kat kat artird1. “Sevgilim,” diye bana seslene-
rek, “suradaki cekmeceye uzarup gantami bana verir
misin? Bir kiz, béyle bir seyi dudaklarin1 boyama-
dan okumaz,” dedi.

Kiigiik aynasinin yardimi ile pudralands, yiizi-
niin on iki yagindaki gériiniigiinii yok edecek sekil-
de boyandi. Ruyj ile dudaklann bicimlendirdi, allikla
yanaklann renklendirdi. G6z kenarlarina kalem ge-
kerek mavilegtirdi, boynuna 4711 serpti, kulaklarina
inci kiipelerini takti, son olarak da giineg gozliigiini
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yerlestirdi burnunun iistiine. Boylece zirhland1. Ma-

nikiir zamaninn geldiginden yakinarak mektubu

yirtip acti. Gozleri sayfa tizerinde kosugtururken,

kiigliciik tag gibi giiliisii daha da kiigiildii ve sert-
lesti. En sonunda bir Picayune istedi. Bir nefes gekti:
“Sersem edici gibi bir tad1 var, ama kutsal,” dedi ve
mektubu bana att1. “Belki ige yarar -kétii bir roman-
tik dykii yazman icin. Inat etme, yiiksek sesle oku
haydi. Ben de igitmek istiyorum.”

Soyle baghyordu: “Cok sevgili kiitik kizim...”

Holly birdenbire eliyle kes isareti yapti. Mektup-
taki el yazis1 hakkinda ne diiglindiigiimii sordu.
Higbir sey digtinmemistim: sikigik, ¢ok okunakly,
siradan bir yaziydi. “Iste T harfine benzeyen birinin
yazisi. Diigmelenmis ve kabiz olmusg,” diye yorum
yapti. “Devam et.”

“Gok sevgili kiigiik kizim, senin bagkalarina ben-
zemedigini bile bile seni sevdim. Fakat senin bagka
kadinlardan ne kadar degisik oldugunu herkesin
icinde boyle vahsgi bir gekilde fark ettigim zaman
duydugum iiziintityii anla. Sen, benim inancimda
ve meslegimde olan bir adamun kans: olarak diisii-
nebilecegi bir kadindan ¢ok farkhsin. Gergekten su
anda iginde bulundugun durum igin iiziiliiyorum,
senin hakkindaki yargilara yiirekten katilabilecegi-
mi sanmiyorum. Umarnm ki sen de beni yiirekten
ayiplamazsin. Benim korumam gereken bir ailem
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ve adim var, bu orgiitlerin ige karigtiga yerde ben b,
korkaga doniisiiriim. Unut beni, giizel ¢ocuk. Aryy
burada degilim. Yurduma dondiim. Fakat Tanr: her
zaman seninle ve gocugunla beraber olsun. Tanp
José gibi olmaz ingallah.”

“Evet?”

“Bir bakima oldukga dogrucu. Hatta dokunakh.”

“Dokunakli? Bu bir agiz dolusu aptal palavraya
dokunakl m1 diyorsun?”

“Fakat ne olursa olsun, bir korkak oldugunu ssy-
liiyor. Onun agisindan da olaya bakmalisin ki...”

Holly, bunu anlayabildigini kabul etmek isteme-
di hemen, fakat yiizii, tiim o boyalarin kapamas-
na karsin, yine de anladigini agikga belli ediyordu.
“Peki, diyelim ki o mantiksiz bir sigan degil. Rusty
gibi ¢ok iri bir King Kong sicaru degil. Benny Shack-
lett gibi de degil. Fakat ah, Tanrim,” diye bagirarak,
bir bebek gibi yumrugunu agzina soktu. “Ben onu
sevdim. O sigan1.”

Italyan iiglii aramizda bir kavga ciktigim diisiin-
dii ve Holly'nin yiiziine bakip kimin suglu oldu-
guna kendilerince karar verdiler, bakiglarini bana
yonelttiler. Bense bundan hoglanmigtim. Holly’'nin
bana énem verdigini diigiinmeleri beni gururlandir-
d1. Ona bir sigara daha verince durgunlagt. Yutkun-
du ve “Tanr seni korusun, Buster,” dedi. “Bu kadar
kotii bir binici oldugun igin de Tanri korusun seni.
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Kalamiti Jane gibi hareket etmek zorunda kalmasay-

dim héla bekar anneler evinde yer bulmanun yollan-

nu diiglinecektim. Cok hareket yiiziinden oldu. Oysa

ben, bunun, Bayan Dykeroo'nun bana vurmasindan
dolay1 oldugunu séyleyerek, biitiin rozetler grubu-
nun ddlerini koparttim. Evet efendim, onlan bircok
nedenden dolay: dava edebilirim; bunun igine yan-
highkla tutuklama da girer.”

O ana kadar Holly’nin daha kétii sikintilarinu ka-
pali gegmistik, bunlara gaka yoluyla deginmek bile
korkung ve acikliydi. Bu da, Holly'nin oniindeki
bunaltic1 gergekleri gérebilmekten ne denli uzak ol-
dugunu gésteriyordu. Kendimi kuvvetli, olgun bir
amca gibi diistinerek, “simdi, Holly,” dedim, “simdi
bak Holly, durumu saka olarak ele alamayiz. Plan
yapmak zorundayiz.”

“Ofkelenmek igin ¢ok geng sayihirsin. Gok kiigiik-
siin. Hem baksana, bundan sana ne?”

“Hig, yalnizca senin arkadaginim ve senin igin en-
digeleniyorum. Ne yapmay: diistindiigiinii bilmek
istiyorum.”

Burnunu ovalad: ve gozlerini tavana dikti. “Bu-
giin Carsamba, degil mi? Sanurim Cumartesi’ye ka-
dar uyuyacagim, iyi bir uyku olacak. Cumartesi sa-
bahi da digan1 bankaya tiiyerim. Sonra eve ugrayip
bir iki gecelik ve Mainbocher elbisemi alirim. Bun-
dan sonra da Idlewild Havaalani’'ru ararim. Sen de
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domuz gibi biliyorsun ki, en giizel ucakta en giize]
yer benim i¢in ayrilmugt. Arkadagim olduguna ggre,
bana el sallamana izin veririm. Liitfen bagini sa]la-
may1 kes.”

“Holly, Holly, bunu yapamazsin.”

“Neden olmasin? José'nin peginden gitmiyorum;
sen 8yle saniyorsan yaruliyorsun. Bildigime gére, o
Limboville’de oturuyor. Yalruzca gu var: Béyle giizel
bir bileti neden yakayim? Ayrica, Brezilyaya da hig
gitmedim.”

“Soyler misin bakayim, burada sana nasil haplar
yutturdular? Anlamiyor musun, sen burada suglu
olarak tutuklusun. Seni parmakliktan atlarken ya-
- kalarlarsa, anahtan da firlatip atarlar. Kurtulsan bile
higbir zaman vataruna geri dénemezsin.”

“Ne olur yani, akilli kiigiik? Neymis sanki, vatan
dedigin rahat ettigin yerdir. Ben hala éyle bir yer an-
yorum.”

“Hayir Holly, bu ¢ok sagma. Senin higbir gseyden
haberin yok. Bu durumun sonuna kadar dayanma-
lisin.”

“Yagasin bizim takim, yagasin{” dedi ve yiiziime
duman savurdu. Bununla birlikte ¢ok etkilenmisti.
Gozlerinin 6niinde umut kina gekiller belirdi, be-
nimkilerin 6niine oldugu gibi: demir kapil odalar,
agir kapanan kapilar ile gelik parmakliklar. “Oh kes
sunu,” dedi. “Beni yakalayamamalar: igin elimde bir-
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cok firsat var. Yalnizca agz1 siki ol yeter. Bak, beni
hor gérme sevgilim.” Elini elimin {izerine koyarak
birdenbire biiyiik bir igtenlikle sikti. “Pek fazla se-
genegim yok. Bunu avukatimla da konugtum: Oh,
tabii ona Rio hakkinda hicbir sey sdylemedim, para-
sindan olmaktansa gidip iiniformahlara bahgis ve-
rir. O. J'nin kefalet i¢in koydugu para da bir yana.
Tanri onun ruhunu korusun, fakat bir kez Bati’'day-
ken pokerde on binden fazla kazanmasina yardim
etmistim; 6destik iste. Hayir, igin gergek piif noktasi
da su: Biitiin tiniformalilarin benden istedigi, beni
parasiz sikigtirmalar1 ve Sally’nin aleyhine taruklik
yapmam —kimse beni kanuni sekilde yargilamaya
niyetli degil, ortada hayali bir olay bile yok. Evet,
cok kotii biri olabilirim ama bir arkadagin aleyhine
taruklik yapmam. Eger onun rahibe Kenny’ye afyon
verdigini ispat ederlerse, o bagka. Benim Olgegim
insanlarin bana nasil davrandiklandir. Diyelim ki
yash Sally de benimle tam ak¢a pakgca degildi, bel-
ki de biraz yararlanmaya bakti, fakat yine de Sally
iyi bir ahcaidir. Kanun adamlari onu mimleyecegine,
sisman kadinin beni yakalamasina géz yumanm.”
Kiigiik aynasiru yiiziine dogru egdi ve dudak
boyasin: diizelterek soyle devam etti: “Dogrusunu
soylemek gerekirse, hepsi bu degil. Sahne igiklar-
run gélgeleri bir kizin yiiziinii bozar. Mahkeme beni
mosmor yapsa bile, benim igin bu ydrede umut-
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lu bir gelecek yok: Yine de La Rue’den, Perona’nin
barindan tut, Grill'e kadar ipucu yakalarlar -inan
bana, ben onlara Bay Frank E Campbell kadar hos
goriinecegim. Sen benim Gzel yeteneklerimi kulla-
narak yagamus olsaydin, ne bi¢im bir karaborsadan
sdz ettigimi anlardin sekerim. Roseland’da bir siirj
Bati Hilibili ile bel kivirarak séniip gitmek iste-
mem. Miikemmel Madam Trawler, elinde képegiyle
Tiffany’ye girip ¢ikarken ben buna dayanamam. $ig-
man kadina kalmak ¢ok daha iyidir.”

Bir hastabakici sessiz adimlarla oday1 dolagarak
ziyaret saatinin bittigini bildirdi. Holly sikayete bas-
lady, fakat agzina tikilan derece ile sesi kesildi. Ben
ayrilirken, agzindan dereceyi ¢qikararak, “Bir iyilik
yap bana sevgilim,” dedi. “Times veya nereye ister-
sen telefon et ve Brezilya’daki en zengin elli adamin
bir listesini al. $aka etmiyorum. En zengin ellisinin,
irk ve renk fark etmez. Bir ey daha: Eve bir goz ata-
rak bana verdigin o madalyonu bul. St. Christopher
madalyonunu. Yolculukta ona ihtiyacim olacak.”

Cuma gecesi gok kipkirmuziydi, giiriildiiyordu.
Cumartesi, aynlik giinii, kasirga koparcasina yag-
d1. Oyle ki havada kopek baliklar yiizebilir, ama bir
ugak gegip gidemezdi.

Holly nege icinde, ugagin kalkamayacagina onu
inandirmak igin soyledigim sozlere aldirmayarak
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hazirliklarin yiiriittii ve sunu da sdylemeliyim ki en
biiyiik yiikii de benim iizerime atti. Ciinkii kirmuzi
tugla binarin yanina yaklagmasinin akilsizca bir is
olacagina karar kilmigti. Oldukga da hakliyds; belki
polisler, gazeteciler ya da bagka ilgililer, kim oldu-
gu belirsiz insanlar tarafindan gézaltindaydi buras.
Kimi zaman bir adam ya da birgok adam, kapirun
etrafinda dolagiyordu. Béylece, o hastaneden banka-
ya, oradan da dogru Joe Bell'in barina gitti. Holly'nin
en kisa zamanda, yarim saati gegmeden, beni barda
bekledigi haberini getiren Joe Bell, “izlendigi aklina
bile gelmiyor,” dedi. Yarumda sunlari da gotiirme-
liymigim: “Takilarini. Gitarin. Dig fircasiu ve bag-
ka seyleri. Ve ytliz yillik bir sigse brendiyi; diyor ki,
bunu kirli sepetinin en altinda sakli bulursun. Ha,
kediyi de. Kediyi de istiyor. Fakat cehenneme...”
dedi Joe Bell. “Bilmem istediklerini yapmali muy1z.
Onun kendi kendinden korunmasi gerek. Bana kal-
sa, bunu polislere sdylerim. Eger geri gidip de biraz
icki hazirlarsam, belki onu fikrinden caydiracak ka-
dar sarhosg edebilirim.”

Yangin merdiveninden yuvarlana yuvarlana, sert
riizgan yiyip kemiklerime kadar islanarak, etime
pengelerini gecirmis kediyle birlikte -glinkii kedi
ozellikle boyle sert bir havada bogluga inmekten
hoglanmamigt- onun gotiirecegi egyalan ¢abuk ve
en iyi gekilde toparlamay: becerdim. St. Christop-
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her madalyonunu bile buldum. Topladigim her
sevi kendi odamin ortasinda bir yigin olusturacak
sekilde iist tiste attim -sutyenler, dans ayakkabila-
n ve Holly’nin tek bavulunu dolduran biitiin giize|
seyler bir piramit olmugtu. Bavula sigmayan egyala-
n kese kigitlanina koymak zorunda kaldim. Kediyi
nasil tagtyacagim diigiinemedim, sonradan aklima,
bir yastik kihfinun igine sokmak geldi.

Ni¢in oldugunu sormayin ama, bir kez New
Orleans’dan Mississippi‘deki Nancy’s Landing’e
viinimiigtiim, yedi yiiz elli kilometreden biraz daha
az. Bu yiiriyiis bile, Joe Bell'in barina gidigimle kar-
silagtirihinca oldukga negeli bir eglence sayihirdi. Gi-
tar yagmurla dolmus, yagmur kese kagitlarin erit-
mis, kese kagitlan yirtilarak parfiimler kaldinnma
dokilmiig, inciler oluklara yuvarlanmigt. Riizgar
itti, kedi tirmalad ve bagird: -fakat daha da kétiisi,
korkmugtum, José gibi bir korkak olmugtum; firtina-
I yollar sanki tuzak kurmus gorilmedik varhklarla
dolmustu, bir kagaga yardim ettigim igin beni tutuk-
layacaklard.

Kagak beni gériince goyle dedi: “Buster, geg kal-
din. Brendiyi getirdin mi?”

Kedi serbest kalinca sigradi, onun omzuna tiine-
di, kuyrugu orkestra y6neten bir sopa gibi salland1.
Holly’de sanki bu orkestranin melodisi ile durgun-
lagmugt. Brendinin tipasinu agarken, “Bu benim geyi-
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zimin bir pargas1 olmak umuduyla saklanmigti. $6y-
le ki, her y1ldéniimiinde kafay: cekecektik. Tanr’ya
siikir ki ¢eyiz sandigim almamigim. Efendim, Bay
Bell, ii¢ kadeh.”

“Yalmz iki tane yeter,” dedi Joe Bell. “Senin sag-
maliklarinin gerefine igemem.”

Ne kadar tathilikla kandirmaya galistiysa da, “Ay,
Bay Bell, aranizdan her giin bir harimefendi ayrnl-
maz. Onun igin kadeh kaldiramaz misin?” Joe Bell
huysuzlandi: “Bu ige katiilmam. Cehenneme gidiyor
olsan da kendi bagina gidersin. Benden daha faz-
la yardim gormeden.” Bu yanlg bir sézdii, ¢linkii
bundan birkag saniye sonra, barin kapisina goférli
biiyiik bir otomobil yanagti. Bunu fark eden Holly,
brendi kadehini tezgdha koydu ve sanki Bolge
Savasi’nu kargisinda gorecekmis gibi kaglariru kal-
dird1. Ben de dyle sanmigtim. Joe Bell'in kizardigiru
goriince, sunu diistindiim: Tanrim, polisi ¢agrd:. Fa-
kat sonra kulaklar yanarak agikladi: “Bir sey degil.
Carey Kadillaklari’'ndan biri. Ben tuttum. Seni hava-
alanina gottirmesi igin.”

Arkasimu doniip vazodaki cigeklerle oynamaya
bagladi. “Sevgili iyi yiirekli Bay Bell. Bana bakiruz
efendim.”

Bakmiyordu. Vazonun iginden cigekleri gekerek
Holly’ye ath, fakat hedefi tutturamaymca hepsi yere
diigtii. “Giile giile,” dedi; sanki kusacakmug gibi ace-

121



leyle tuvalete kogtu. Kapinun kilitlendigini isittik.
Carey’nin soférii ¢ok nazikti, savruk egyalarimiz;
en kibar sekilde ald1. Holly yaninda bagka giysisi ol-
madig1 iin bir tirlii degistiremedigi binici takimn,
cikarip ince siyah elbisesini giymek igin ugragirken,
azalan yagmurun altinda sularn sigratarak giden
arabada gofériin yiizii tag gibi hareketsizdi. Biz ise
hi¢ konugmadik; ¢iinkii konugmak yalnizca atigma-
ya yol agabilirdi. Holly de konusamayacak kadar
megguldii. Kendi kendine mirildands, brendi igti ve
sanki bir adres ariyormus gibi pencereden digansiru
gozledi durdu -belki de hatirlamak istedigi son izle-
nimlerini topluyordu diye diigiindiim, o sirada emir
verdi, arabay1 Spanish Harlem’deki bir sokakta kal-
dimin kenarina ¢ektik. Film yildizlar1 ve Meryem
Ana resimleri ile siislenmig vahsgi, cafcafli ve kasvet-
li bir mahalleydi burasi. Kaldinm kenarlarindaki
meyve kabuklari ve yirttk gazete kagitlar: riizgarda
ugusuyordu, yagmur durmustu, gokyiiziinde mavi
lekeler agqilmigt, fakat riizgar héla giiriiltii kopari-
yordu.

Holly otomobilden disan ¢ikty; kediyi de yanina
aldi. Bagim oksad1 ve “sen ne dersin?” diye sordu.
“Senin gibi gliglii bir herif igin burasi uygun bir yer.
Cop tenekeleri. Sican bollugu. Birlikte gezecegim
bir y1gin serseri kedi. Oyleyse tiiy bakalim,” diyerek
onu birakti. Kedi eskiya suratim1 yukar kaldirip kor-
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san gozleriyle Holly’ye sorar gibi bakarak yerinden

kimildamayinca, Holly ayagin1 yere vurdu. “Defol,

dedim!” Kedi ayaklarim siiriidii. “Hadi yiirii dedim

sana,” diye bagird1 ve otomobile atlayarak kapiy1

hizla gekti. Sofére, “siir,” dedi. “Siir, siir!”

Donakalmigtim. “Evet, sen bir siirtiiksiin. Oyle-
sin.”

Bagka bir caddeye saptiktan sonra cevap verdi.
“Sana soyledim. Bir giin nehrin kiyisinda kargilag-
mugtik. Hepsi bu. fkimiz de 6zgiiriiz. Birbirimize
hicbir zaman s6z vermedik. Higbir zaman...” Sesi
sondii, incecik oldu, yiiziinii hastalikli bir beyazhk
kapladi. Araba trafik igiklarinda durmugtu. O anda
kapiy1 agh ve sokaktan agagiya dogru kosmaya bag-
lad1. Ben de arkasindan kogtum.

Fakat kedi, biraktigimiz kogede degildi. Hig kim-
se yoktu sokakta, hi¢ kimse, yalnizca igeyen bir sar-
hos ile tath tath garki séyleyen bir grup ¢ocugun ba-
sinda duran iki zenci rahibe. Holly’nin sokagn bir
ucundan &tekine atilmasiny, ileri geri kogmasint gor-
mek, “hey, kedi. Neredesin? Gel buraya kedi,” diye
gighklarim duymak igin gocuklar evlerinden gikh-
lar, kadinlar pencere kenarlarmdan sarktilar. Yamru

yumru zayif bir oglan Holly’nin ta yamna gelip, en-
sesinden tuttugu ihtiyar bir erkek kediyi sallayinca-

ya kadar bu stirdii. “Siz giizel bir kedi ister, bayan?
Ver bir dolar.”
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Otomobil ardimizdan gelmisti. O zaman Holly
kendisini otomobilin yanina gotiirmeme izin verd;,
Kapida durakladi. Benim arkamdan bakti, elinde-
ki kedisini hala satmaya ¢alisan oglanin yanindan
gecti: “Yarim dolar. Iki ¢eyreklik. Cok degil.” Tam o
anda Holly titredi, ayakta durabilmek i¢in kolumy
tuttu. “Ah, Tanrim! Biz birbirimize aittik. O benim-
di.”

O zaman ona s6z verdim, buraya gelip kedisini
bulacaktim: ”“S6z veriyorum, ona bakacagim da,”
dedim.

Giiliimsedi, negesiz bir giilimsemeydi bu. “Ama
ben ne olacagim?” dedi fisiltiyla ve tekrar titredi.
“Cok korkuyorum Buster. Evet, en sonunda. Bu hep
boyle stirtip gidebilir. Elimdekini atmcaya kadar be-
nim oldugunu bilmemek. Kotii kirmiziliklar, bunlar
bile hicbir sey degil. Sisman kadin hicbir sey degil.
Fakat bu; agzim o kadar kuru ki yasamak igin tii-
kiirmem gerekse, yapamam.” Arabaya girdi, koltu-
ga ¢oktii. “Oziir dilerim. Haydi gidelim.”

Domates’in Domatesi kayip ve yeni bir gelisme: Uyug-
turucu maddelerden tutuklu aktristin, sebekenin kurban
olduguna inaniliyor. Holly, Rio’ya vardiktan sonra,
basin haber verdi: Kagan ¢apkin kiz Rio’da. Anlagildi-
gina goére Amerikan yetkilileri onu bulmaya gahs-
musty; kisa zamanda bu konu da unutuldu, yalmzca
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dedikodu siitunlarinda ara sira s6z konusu oldu.
Konu yeni bir haber seklinde yalnizca bir kez can-
landi. Bu, Domates Sally’nin Noel gecesi Sin Sing’de
kalp krizinden 6lmesi dolayisiylaydi. Bir kis gecti ve
Holly’den higbir haber gelmedi. Kirmizi tugla bina-
nin sahibi, Holly’nin biraktig1 esyalar satt1 -beyaz
saten garsafl1 yatak, halilar, degerli Gotik sandalye-
ler. Dairesine yeni bir erkek kiraci tagindi, ad1 Qu-
aintance Smith. O da Holly’ninki kadar giiriiltiili
partiler vererek bircok beyefendiyi eglendirdi -fakat
bu kez Madam Spanella bunlara kars: gelmedji; geng
adama agik olmustu, ne zaman delikanlinin goézii
morarsa, ona ¢ig et bulurdu. Baharda Holly’den bir
kart geldi; kursun kalemle karalanmist.

“Brezilya hayvanca bir yer, ama Buenos Aires giizel.
Tiffany’den giizel sayilmaz, ama hemen hemen. Yiice bir
Senor’a baglandim burada. Ask mi? Sanirim. Her ney-
se, kendime bir daire ariyorum. (Senor’un karist ve yedi
cocugu var.) Adresim belli olur olmaz sana bildirecegim.
Kucak dolusu sevgiler.”

Fakat bir adresi olduysa bile bana hi¢ gonderme-
di. Bu beni iizdyi, ¢iinkii ona yazmak istedigim oyle
cok sey vardi ki: Iki 6ykiimii satmigtim, Trawler cif-
ti boganma davasi agmist;, kirmizi tugla bina perili
oldugu icin oradan tasmnmistim. Ona, en ¢ok kedisi
hakkinda yazmak isterdim. Soziimde durdum, ke-

diyi buldum. Her giin isten giktiktan sonra, Spanish
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Harlem sokaklarinda haftalarca dolagtim. Birgok ya-
rultic1 isarete rastladim, kaplan gizgili kediler gozii-
mii alds, fakat higbiri o degildi. Kis ortasinda, soguk,
giinegli bir Pazar giinii, 6gleden sonraydi. llik gori-
nisli bir odanin temiz tiil perdelerle ¢evrelenmis,
cigekli saksilarla siislii penceresinde oturuyordu.
Simdi bir ad1 vard1 herhalde. Adinin ne olabilecegini
merak ettim. Kendine uygun bir yer bulmustu artik.
Afrika’da bir kuliibede ya da nerede olursa olsun,
umarim Holly de kendine uygun bir yerdedir.
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