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ONSOZ
THOMAS STEARNS ELIiOT'UN EDEBIYAT TEORISi

Batida edebiyat elegtirisi s6z konusu oldugu zaman, «Yeni Eleg-
tiri Okulusnun kurucusu olan Eliot'un seckin yeri, bugiin herkesge ka-
bul edilmigtir. Eliot’'un geligtirdigi edebiyat teoridi, felsefede hiima-
nizm ve sanatta romantisizmin hasadim toplamg, 6zellikle romantisiz-
min tecriibe doktirininden yararlanmg ve esasta klasik normlamn benim-
semis bir elegtiricinin sentezidlr. Eliot, kendi edebiyat teorisindeki norm-
lar1 olugtururken, énce XIX. yiizyihn sonunda bati kiiltiiriinde meydana
gelen coziilmenin sebebini, «Diigiiniiyorum, Odyleyse varim» veya «His-
sediyorum, &yleyse varim» hiikiimlerine dayanan siibjektif yaklagimlar-
dan kaynaklanan bir hastabk yani «nihilizm» olaralt yorumlamsgtir.

Sanatin $zii, insamn tabiati, insanin gergegfi oiduguna gore, Eliot
bu gercegi cagimiz. da yaygin olan bir gergek kavramimn gginda,
bir Hristiyan varoluggusu olarak ve Bradley’'in idealist felsefesinden de
yararlanarak tekrar tammlamgtir. Bdylece biiyiik bir senteze varan
Eliot, insanin zaman ve mekéan iginde highbir zaman mutlak gergefe va-
ramyacagim vurgulams ve metafizifini «Diigliniyorum ve hissediyo-
rum, dyleyse sadece bir goriintiiyitm» hiikmii i¢ginde dzetlemigtir. Roman-
tisizmin ve neoklasisizmin, gergegi sadece insamn duygu tecriibesine ve-
ya diiglince tccriibesine irca eden tutumlarim reddeden Eliot, gercegin
biitiin boyutlarim gorebilmek icin insanin onu biitiin benligiyle kucakla-
mas: gerektigini vurgulammgtir. Ancak bdyle ¢ok yomnlii bir yaklagimla
varilan gergegin de mutlak olmaktan ¢ok uzak oldugunu sbdyleyen Eliot,
sanatginin imtiyazh anlarda veya ilham anlarinda, tecriibenin zit unsur-
larindan olugturdugu yeni sentezin, mutlak gergek olmasa da, insamn
ulagabilecegl en yiiksek gercek seviyesi oldufunu ve sanatin konusunun
bu seviyede bir gergek olmas: gerektifini ifade etmigtir. Boylece Eliot,
cafjimizin gercek anlayisi icinde, sanatin 6ziinii insamn ulagabilecegl en
objektif gercek olarak kabul etmekle, Aristo'nun, Poetika’da, kendi ¢a-
ginin gercek kavramm iginde, klasisizmin esasi olarak kabul ettifl «ob-
jektiflifi sanatin temel ilkesi olarak yerlegtirmigtir.

XIX. Yiizyihn sonunda Darwin’in Evrim Teorisinin batimn fikir
hayatinda yarattifx firtinamin sonucu olarak sarsilan din ve gelenegin
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yerini sanat veya cdebiyat almugtir. Hlimanizm ve romantisizm, edebi-
yat1 degerlerin yaratildifi bir ortam yapmg, sanatci da peygamber mer-
tebesine yilikseltilmigtir. Kiiltiir denilen degerler sisteminde ve degerler
hiyerargisinde meydana gelen boglugu sanat veya edebiyat doldurmug-
tur. Eliot, kiiltiirlin yapiunda. meydana gelen bu anargiye hir son vermek
amaciyla, medeniyet ve kiiltiir kavramlarim, cagdag bir bilim olan ant-
ropolojinin 1g1ginda bilimsel olarak tammlarmg ve edebiyata bu cerce-
ve iginde hak ettigi yeri vermigtir.

Eliot, bat1 medeniyetini birbirinden farklhh milli kiiltiirlerin ortak
niteliklerinin olugturdugu bir sentez, evrensel bir degerler hiyerargisi
‘olarak gormiigtiir. Medeniyet denilen bu organik biitiin iginde, her kiil-
tiirtin, kendisini otekilerden farkly lkilan unsurlar sayesinde varhgim
hem alici, hemm de verici olarak siirdiirebilmesinin miimkiin oldufunu
vurgulamgtir.

Eliot, boyle bhir gerceve icinde, kiiltiirde evrimi Bergson'un Ya-
ratict Evrim (Creative Evolution) Teorisinin 6ziine uygun olarak acik-
lamugtir. Bu teoriye gore, birbirinden farkl alt - kiiltiirlerin benzeyen
unsurlarindan olugmug olan her kiiltiir, yagamak icin dinamik bir ev-
rim siireci 'lqinde olmak zorundadir. Bu evrim siirecinin amaci, o kiil-
tirde var olan potansiyellerin gergeklegtirilmesi, yani kiiltliriin miim-
kiin olan en olgun seviyeye ulagmasidir. Kiiltiirdeki bu geligme siireci,
birbirine nazaran gittikge genigleyen suur seviyelerini, deger sistemle-
rini veya perspektifleri temsil eden safhalardan olugmaktadir. Her yeni
perspektifin olugmasi, Hegel'in diyalektik idealizminde oldugu gibi se-
bep - netice zincirinin kaderciligi iginde olmayip, biiyiikk bir birikimin
sonunda, tarihin imtiyazli anlarinda, ge¢mig’'in hal'e yon vermesi ve
onun guuru ve tecriibenn igifinda yaratici bir gelecege dofru akmasiy-
la miimkiindiir. Daha muhtevali bir sentez olan her perspektifi olugturan
degerler, ne tamamen nisbi, ne de tamamen mutlaktirlar. Her perspek-
tif, gegmigin ve halin degerini yeni bir hiyarargi i¢inde g6ren, yeni
bir diinya goriigiidtir.

Bu cgerceve icinde edebiyatin ve giirin gorevi, iginde yaratildign
kiiltlirlin degerlerini ¢agin ve gairin perspektifinden giizel bir big¢im
icinde sunmaktir. Eliot'da gore san’at, kendi diginda hicbir disipline hiz-
met etmez, fakat «Sanat, sanat icindirs ilkesi de yanhsur. Bir sanat
eseri, bir toplumun sosyal gercgeklerini ve ideal edindigl degerleri didak-
tik olmaksizin yaraticisimn persfektifinden sunan, iginde yagadifimz
kargagaya bir diizen getirecn bu dilizen duygusunu i¢cimizde de uyandi-
rarak bizi 6nce kendimizle, sonra da toplumla bangtiran organik bir
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biitiindlir. Boyle bir sanat eserinin nihai goérevi, insam «Virgil'in Dan-
te'yi terkettifi noktada, ilahi gergegin simrlarinda birakmaktirs (1).

Batida edebiyat teorisyenleri arasinda perspektivist ve «organik
formalists olarak bilinen Eliot, edebiyat1 birbirinden tamamen farkh,
nisbi degerlerden olugmug kronolojik bir diizende yaratilmg eserlerin
toplamu olarak gormemigtir. Edebiyat, bir medeniyet dairesi igindeki
biitliin kiiltiirlerin yarattifa, belli bagh sanat eserlerinin olugturdugu ve
ebedi bir gimdiki zaman iginde varlifim siirdiiren organik bir biitiindiir. Bu
organik biitiin iginde yer alan sanat &bideleri, hiyerargik bir diizende
ve biitiine nazaran bellli bir oranda yagamakta ve farklhihklarina rag-
men ayni biitiin iginde yer almalarim safglayan ortk nitelikleriyle de
bat: medeniyetinin samat gelenegini alugturmaktadirlar. «Gelenek ve
Salry» adli denemede Eliot, «iginde yagadifrmuz c¢afa kadar yaratilbrmg
biitiin sanat &bideleri kendi aralarinda ideal bir diizen ve biitiin olug-
tururlar» (2) demektedir.

Eliot, dinamik gelenekgilifini de hiimanizm ve romantisizme
kargi aldifn tavir ve Yaratica Evrim Teorisi lizerine oturmaktadir. Sa-
natgl bir kiiltlir boglugu iginde yetigmedifine gore, bir sanat eserinin
yaratilabilmesi i¢in biiyiik bir bilgi birtkimi gerekmektedir. Sanat eseri
diyebllecegimiz bir eser, «gegcmig» in «hal» ile birlegtiZi yeni bir sentez-
de yerini aldigi ve yeni bir gelecege dogru aktifn anlarda yaratilmak-
tadir. tyi bir sanat eseri 6z ve bi¢gim bakimindan kendine has yenilikler
getirerek cafimn gergegini yansittify halde, gelenek ¢izgisinden sap-
mayan eserdir. Yani farklhh olmasina ragmen, Avrupa sanat gelenegini
olugturan eserlere benzeyen eserdir. Eliot, bu konudaki fikirlerini géyle
ifade etmigtir

Igte bu biitiin ve ideal diizen, yeni bir eserin kendilerine
katilmastyla degigiklife ugrar. Yeni eserin yaratilmasindan
once, eksiksiz bir biitiin olugturan eski eserler, kendilerine
yeninin katilmasiyla degigiklife ugrarlar. Yeni eserin ya-
ratilmasindan once, eksiksiz bir Dbiitiin olan eski eserler,
kendilerine yeninin katilmasiyla aralarindaki iligki ve
biitine nazaran nisbet ve degerleri bakimndan degigirler.
Igte buna eski ile yeni arasindaki uyum diyoruz. Bu diizen
fikrini, yani eski ve yeni eserlerin olugturdugu <«organik

(1) T.8. Eliot, §iir ve Tiyatro, s. 222. (Bu eserdeki denemelerden al-
nan drnekler, denemelerin baghklar1 ve sayfa numaralan verilerek
dipnotlarda sunulmuﬁtur.)

(2) Gelenek ve §air, s. 21



biitlin» fikrini kabul eden herkesin, <¢hal» e <¢gecmig» in
yon verdigini, fakat «gecmig» in de c¢agin suurunda yogrul-
dugunu kabul etmesi akla uygundur. (3)

Eliot’a gore, en felseft sanat dah olan siirln ham maddesi duygu-
dur. Ancak glirde ifade bulan duygunun gahsi olmamasi, estetik veya
objektif duyguya doniigtiiriilmesi garttir. Duygunun objektif veya evren-
sel olabilmesi ise gairin kendi sahsiyetinden kacabilmesi ve dimagim
biltiin bir medeniyetin degerlerini ifade eden kolektif bir guura yani ge-
lenege teslim etmesi ile miimkiindiir. Sairin gahsi tecriibesini gelenek &l-
gllleri iginde ifade edebilmesi i¢in, olgun bir dimaga sahip olmasi ge-
rekmektedir. Olgun bir dimag ise, tecriibenin =zt unsurlarima yeni bir
sentezde birlegtirebllen nort bir ortamdir. Eliot, bSyle bir dimagn faali-
yetini goyle agiklhiyor

(Bu anda) gairin dima@ bir katalzor gibidir. Oksijen ve
kilklirtdioksit gibi iki gazin platin bir gubugun bulundugu
bir ortamda siilfiirik asit meydana getirmesi gibi, insan di-
mag da yeni bilegikler meydana getirir. Siilfiirik asidin
ayiricl niteliklerini kaybetmedikleri, yani pliatin ¢ubugun
her tiirlii etkiden uzak kalabildigi gibl, siirin yaratihginda
platin gubugun gorevini listlenen sairin dimagg da nort ha-
reketsiz ve her tiirlii etkiden uzak kalhr. Bu olglide notr
kalabilen bir dimag, kismen veya tamamen sairin sahsi tec-
riibesl lizerinde etkili olur, onu igler. Sair, ne kadar olgun
ve kusursuz bir dimaga sahipse, igledigi tecriibeye o oOlglide
objektif kalabilir. Sairin iginde 1zdirap ¢eken insanla, giiri
yaratan kigi arasindaki fark ve mesafe korunabilir Sairin
dimagi, aynl kusursuz olgiide glirin ham maddesi olan duy-
gulan Oziimler ve onlan yepyeni bir biitiin i¢cinde sunar. (4)

Siirde Oz-bicim ikdciligini (dualism) kabul etmeyen Eliot, &ziin
bicimden, bigimin 6zden dogdugfunu savunan tek¢i (monist) bir goriige
sahiptir. Saire gore, organik bir biitliin olan giir biitiin unsurlarimn bir
toplamm olmayip sentezidir. Bu organik biitlin iginde yer alan her un-
sur, hem biitiiniin bir benzeridir, hem de biitiinden farklidir ve bu bii-
tiin icinde pargalar, biitlinle oran i¢inde bulunurlar. Siirde kelimeler, ke-
lime gruplar, ciimleler, imajlar, olcli, kafiye, entonasyonun yarattifn
musiki, kelimelerde yogfunlagan ¢agrigimlarin zenginligi, kisaca her un-
sur ayni musikinin temposuna ayak uydurarak ortak bir merkez etra-
finda donen kiireksikler gibidir. $iiri ¢okluktan olugmus bir teklik olarak

(3) Gelenek ve §air, s. 21
(4) Gelenek ve Sair, s. 24
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tammlayan Elot, bu goriigiinil Yeni Eflatuncu bir estetife Inanan ro-
mantiklere borgludur. Siilr, bu anlamda, gairin Tann ile ayni titregimi
(resonance) yagadif1 kusursuz psikolojik denge anlarimin dil ortamindaki
sembolidiir. Eliot, siiri géyle tanimlamgtir :

Her kelime, glirin diger kelimelerlne anlam kazandiracak
gekilde yerini bulmugtur. Slirde kelimeler, ne hak ettiklerin-
den az, ne hak ettiklerinden gok yer iggéil ederler. Yeni ve
eski kelimeler, hicbir zorlama olmaksizin blrbirleriyle an-
lam abhgverigindedirler, giinliik kelimeler kabalagmadan,
resmi kelimeler gésterigsiz ve eksiksiz bir gekilde anlamla-
rim bulur ve tam bir dhenk i¢inde ortak bir musikinin tem-
posuna ayak uydururlar. Silrde her kelime grubu ve her
ciiml,e hem bir baglangig, hem de bir sondur. Her glir bir
abide, zaman ve mekan iginde bir Gllig ve diriligtir. (5)

Bu alintinin son satirlarinda ifade edildigl gibi, Ellot, glirin yara-
tildigx anlarda gairin il&hi bir mertebeye erigtigini kabul etmese de, onun
bu anlarda yaptiZ1 sentezlerle insan hayatim yeni bir degerlendirmeden
gecirdigini kabul etmektedir. Zamanla ebediyetin kesigtifi bu anlarda
sair, dinamik bir siire¢ olan kendl hayatinda da yeni bir guur seviyesine
sigcramakta, yeni bir degerle insan hayatina igik tutmaktadir.

Ingiliz glir geleneginde en belirgin ozelligin, insan gercegine ah-
nan objektif yaklagim oldugunu sdyleyen Ellot, bu ozelligi XVII. yiizyl
metafizik sgairlerinin eserlerinde bulmugtur. Bu eserlerde, XV, yiizy1-
bn sonunda Avrupa'min dimagmna musallat olan, Eliot'un sbézleriyle
¢duygudan kopuk diiglince» ve «diigiinceden kopuk duygu» (dissoclation
of sensibility) (é) olarak teghis ettifi hastahk yoktur. Bu gairler, glir
dilini Ronesans giirinin gereksiz siis ve duygusallifindan kurtarmg, siir-
de tecrilbenin zit unsurlarim birlegtirebilen duygu ve diigiince dengesini
kurabilmiglerdir. Ellot'un ifadesiyle ¢duyguyu diiglinceye, dliglinceyl de
duyguya» doniigtiirebilen bu gairler, insan tecriibesini objektif olarak,
konugma dilinin ritm ve ahengi icinde, psikolojik cagrigimlar1 zengin
kelimeler ve glirde yapisal bir fonksiyon icra eden imajlarla verebil:
miglerdir. Bu gairler, glire psikolojlk bir yapr ve derinllk, mantiki bir
doku ve biitiinlilk kazandirmiuglar, gok karmagik ve soyut insan tecrii-
besini somut bir gekilde, ¢cok boyutlu imajlar yaratarak verebllmiglerdir.

(5) T.S. Elot, «Four Quartets» The Complete Poems and Plays of
Eliot (London : Faber and Faber, 1962), s. 197.
(6) Metafizik Jairler, 5. 48



Bliot'un klasik edebiyat teorisinde insan gergegini objektif bir ge-
kilde ifade edebilme ilkesinin 6nemi yukarida belirtilmigtir. Eliot, bir
gair olarak kendi giirini bir itirafname (otobiyografik) olmaktan kurtar-
mak ic¢in, bugiin batida edebiyat teorisine mal olan teknikler geligtirmig-
tir. Bunlardan birincisi, «objektif karsilik» (objektive correlative) diye-
bilecegimiz, bir kelimenin, bir imajin, bir durumun okuyucuda da aym
duygular1 uyandiracak gekildes (7) kullamlmasidir. «J. A. Prufrock’un
Ask Sarksi» adl giirin birinci lutasinda kullamlan imajlarin hepsi bu
teknige ornek gosterilebilirler

Haydi gidekim, dyleyse, sen ve ben

Aksam, anestezili bir hasta gibi,

Gokyiiztinde serilip yatarken.

Gidelim, yari terkedilmiy sokaklardan gecerek,

Bir gecelik ucuz otellerde gegen huzursuz gccelerin
Hafizadaki ugultulu yanlulari,

Ve talag ve midye kabuklarimn

Kirlettigi lokantalar;

Hi¢ bitmeyen bir kavga gibi bizi takip eden sokaklarin
Megum niyetleri;

Seni ve beni kahredici bir meselenin ¢oziimiine gotiiriirken.
Yo! Dur, ne oldugunu sorma.

Haydi gidelim ve ziyaretimizi bitirelim. (8)

Yine bu lutada goriildiigii gibi Eliot, blr tecriibeyi objektif bir ge-
kilde vercbilmek igin, «dramatik monolog» tekniZini kullanmigtir. Dra-
matik monolog, glirde kullanilan sesin veya maskenin serbest gagrigim-
larindan olugan bir i¢ monologdur ve giire psikolojik bir yap1 kazandir-
maktadir. Eliot, baganyla kullandign bu i¢ monologlarda, okuyucuyu
somut tecriibeyle temasa getirmekte, kendisi de mes=ajin1 kinayeli bir
mesafeden, digandan ima edebilmektedir. Yukaridaki i¢ monologda su-
nulan ses veya maske, parcalanmmg kigiligi, ataleti, giiphe ve korkula-
ryla, Eliot degildir.

Siirde ifade bulan duygularin evrensel boyutlarim verebilmelt ama-
ciyla geligtirilen diger bir teknik de <«ortak guur» (Collective subjecti-
vity) dur. Eliot'un Corak Topral (The Waste Land) adh eserinde ba-
partyla kullandign bu teknikle gair, gahst bir tecriibeyi bagka sanat eser-

(7) T.S.Elot, «<Hamlet» Selected Prose of T.S.Eliot, ed. S. Kermode
(London : Faber and Faber, 1975), s. 48.

(8) T. S.Ellot, «The Love Song of J. A. Prufrock» The Collected Poems
and Plays of T. S. Eliot (London : Faber and Faber, 1969) s. 14.
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lerinden temin ettigi ve bir mozaik ustas: gibi yeni kompozisyonlardn
birlegtil alintilarla ifade etmektedir. Boylece sanatci cagdag insanm me-
selelerine bagka gairlerin de goriig acgilarindan bakabilmekte, «gecmigs i
«hal» ile mukayese edebilmektedir. Agafidaki parcada, cagdag Insan
Prufrock’un merhamet uyandiran ataleti, zavalhlifi, bir trajedi kahra-
mam olan Hamlet’'in trajik zaafiyla, ima yoluyla, mukayese edilmekte-
dir. Prufrock, verimsiz hayatima kendi kendisine goyle ozetliyor ve ken-
disini teselli ediyor

Zaten ben Prens Hamlet degilim, ne de Oyle yaratilmgim;

Ancak ona hizmet edenlerden biri olabilir,

Oyunda olaylarin gelismesini saglayabilir,

Bir-iki sahnenin baglangicinda yer alabilirim.

Prense alul veririm, giiphesiz ki bir vasitayim.

Saygih ve faydali olmaktan memnunum.

Politik, tedbirli ve ayrintilara dikkatliyim;

Ovgii doluyum, ama gercek incelikten yoksunum;

Gercekte ne kadar da giiliinciim-

Ashnda krahn soytarisindan bagka neyim? (9)

Eliot’'un elegtirilerinde geligtirdigi difer bir teknik de, mito-poetik
tekniktir. Felsefesi balkuimindan Jung’'un, mitlerin insan tecriibesinin ev-
rensel kalhplarim temsil ettiklerini savunan teorisi iizerine kurulmug
olan bu teknik, Eliot ve difer ¢agdag batih gairler tarafindan ¢ok kul-
lamilmaktadir. «Yikilan gelenegin enkazi altinda, mitlerde, insamn evren-
sel tecriibesini yansitan bir kalp «bulan Eliot’da, sahsi tecriibesini ev-
rensellegtirmek icin Olig ve dirilig mitlerinden yararlanmgtir. James
Joyce'un Ulysses adli romamndan s6z eden Eliot, bu teknik hakkinda
goyle diyor :

Eserinde mit kullanmakla, insamin gagdag tecriibesiyle geg-
migteki tecriibesi arasindaki fark ve benzerlikleri ele alan
Joyce, kendisinden sonrakilerin de kullanmasi gereken bir
metod kullanmigtir. Mr. Joyce’u takip edecek yazarlar, kendi
aragtirmalarinda Einstein’in bulgularindan yararlanan bilim
adamlarindan daha fazla taklit¢ci sayilmazlar. Kullandiklam;
sadece, ¢agimizin sahip oldufu muazzam anargi ve Umitsizlik
fcindeki manzaraya bir anlam verme, onun arz ettigi karga-
gaya bir diizen verme metodudur. (10)

(9) Aym eser, s. 16.
(10) T. S. Ellot, «Ulysses, Order and Myth» Selected Prose of T. S.
Eliot 8. 177.
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Eliot'a gore sanatta veya giirde evrensel insan tecrlibesini verebil-
menin diger bir gekli, «gairin ¢ok yogun ve gahst bir tecrilbeyl, somut ve
gsahsi ozelliklerini muhafaza ederek evrensel bir gercege, bir sembole do-
niigtiirmestdir.» (11) Sairin béyle kendi ruhunun derinliklerinde biitiin
insanlifin sirlarim bulabilmesi, sadece olgunluk c¢aginda miimkiin olabil-
mektedir.

Eliot, modern Ingiliz glirinin XVII. ylizynlda yaratilmig metafizik
giirle olan benzerligini vurgulamakla beraber, Hulmz ve Rabbitt'in etkisl
altinda, yeni klasik alamla birlikte imajizmin de Snciliifiinll yapmugtir.
Eliot, modern Ingiliz giirinin, romantik hayal giiclinden (arcadian imagi-
nation) (12) ziyade, gercekle iligkisini koparmig olan hayal gilicliniin
(fancy veya ethical imagination), (13) gergefe geglti aglardan bakarak
ona alimlandan farkli yorumlar getirebilen kinayenin (irony) ve gegitli
balng agilarimi bagdagtirabilen oynak bir zekdmin (wit) mahsulii olmas:
gerektifini savunmugtur. Romantisizmin gilrde «ciddiyet» veya <«sami-
miyet» olarak tammmladign tavrimi, yani gergegi daha ziyade duygularla
yorumlama olgusunu eksik bulan Eliot, yeni klasik glirde fikir unsuruna
agirhk vermigtir. Eliot, giirin konusunu romantik naturalizmde oldugu
gibl simirlamamig, muhtegem bir gurub kadar, bir ¢ift kadin pabucunun
da glire konu olabilecegini sdylemigtir. Ciddi giirin yaratilmasinda 6nemli
olan, gairin konusuna cogku ile yaklagabilmesi, ondaki 6zii biitiin boyut-
lanyla ve biitiin qiplaklifiyla gorebilmesi ve tecriibesini taptaze bir dil
ortamina ddkebilmesidir.

Eliot, Ronesanstan beri bat1 giirinde hakim olan vitalizm veya
organisizmin panteist tabiat anlayigim reddetmigtir. Romantik sanatgi-
nin, kendisinde ve tabilatta Tanm’yr bulmasimin bir sonucu olarak yarat-
t1Z1 organik imajlarin, yerlerini ¢agdag giirde geometrik, kesin sinirh
imajlara terketmesi gerektigini vurgulamigtir. Boylece batida yeni klasik
giir, organik biitiinliigiinli korumakla beraber, soyut, geometrik imajlars
daha ¢ok ragbet gostermigtir.

Eliot'a gore giir en milli sanat dahdir, ¢iinkii bir milleti bagha
milletler gibi diiglindiirmek kolay oldugu halde, o millete bagka milletler
gibl hissetmeyl 6gretmek miimkiin degildir. Bir toplum, bagka bir top-
lum gibl hissettii anda, artik eski benligini yitirmis, yok olmug bagka-

(11) T. S. Eliot, «Yeats», Selected Prose of T. S. Eliot, s.. 261.

(12) T. E. Hulme, «Romanticism and Classicism, «Criticism : M@jor
Texts (New York : Harcourt and Brace Jovanovich, Inc., 1970),
gs. 5671,

(13) Irving Babbitt, <Romantic Morality : The Real», Criticism, s. 553.
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lagmig demektir. Slirde esas unsur duygu oldufuna gore, en millf sanat
dah da giirdir. Bir medeniyetin yasiyabilmesi, kendisini olugturan farkl
kiiltlirlerin, farklihklanm koruyarak yagamalarina bagh oldufuna gdore,
bir milletl 8tekilerden ayirt eden degerleri ifade eden glirin 6nemi agik-
tir. Saire diigen gdrev, milletinin en deruni duygularim, duygu tonlarim
ifade edebilmek, milletini onlarin guuruna erigtirmektir. Sair, bu gorevi
yerine getirirken, atalarimn ve milletinin kullandif1 dili, 6nce muhafaza
etmek, sonra iglemek ve nihayet zenginlegtirmek zorundadir. Bdylece
gair, bir milletin kendi kendisini bilmesine hizmet eder, onda buldugu
yeni deferleri ifade edecek gekilde dilin potansiyellerini gelistirir, dilin
dehisim gerceklegtirir. Bu balkumdan bir gairin degerini Olgerken, onun
millt guura yeni bir gey getirip getirmedifi ve bunlar1 yeni bir gekilde
ifade edip etmedifi, lizerinde durulacak noktalardir. Bir milletin yaga-
mas: Igin gairlerin varhfim gart kogan Eliot, «Bir millet, bliylik yazar-
lar, 6zellikle biiyiik galrler yaratmaya devam etmezse, o milletin konug-
tugu dil de, kiiltiir de bozulur ve belki de daha giiglii bir dilin iginde
erlyip giders> (14) demigtir.

Slirde musikiye gelince, Eliot, musikinin anlamdan soyutlanam-
yacagim goyle ifade etmlgtir :

Ben, burada, musiki balumdan zengin bir glirde, seslerin
yarattifa musiki ile kelimelerin esas ve difer anlamlarimn
yarattifn musikinin birbiriyle sumsika bir gekilde &riilmilg
oldugunu sdylemek istiyorum. Eger giirde musikinin, anlam-
dan kopuk bir gekilde, sadece seslerin yarattifa musiki ol-
dugunu sdylerseniz, glirde anlamsiz sesin de, sesten yoksun
olan anlam gibi, tek basina var olamuyacafini tekrarlamak
mecburiyetinde kalirim, (15)

Eliot'a. gore, giirdeki musiki, konugulan dilde ve diyalektte gizli
olan musikiyle aym oldufu halde, giir dili konugma diliyle aym degildir.
Siir dili, konugma dilinin ve ondaki musikinin en kusursuz geklini sun-
mak zorundadir. Gergekte glir diliyle konugma dili birbrine &yle yalkin
olmahdir ki, bir kimse o giirl dinlerken, «Egfer giird dill kullansaydim,
biyle konugurdurmp (16) diyebllsin.

Eliot’'a gore glir diliyle, konugma dili arasindaki diyalektik miicadele
cok Snemlidir. §iir dili, kiiltlirde defigmeyi biraz geclkerek takip eden
konugma dilindeki deglgmeleri daima arkadan takip etmelidir. Clnkil

(14) §iirin Sosyal Gorevi, 8. 196
(15) Stirde Musild, s. 140
(18) Aym eser. s. 138
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bir gair, konugma dilindeki musikiyi yitirmekle, bu dilin iglenmig ku-
sursuz bir gekll olan glir dilindeki musikiyl de yitirir.

Silrekli bir gekilde degigmeyi kiiltlirde oldugu kadar dilde de ka-
¢mnilmaz bulan Eliot, dilde devrimin miimkiin olmadifim, boyle vahim
bir olayin sosyal bir miras olan kiiltiirde ¢oziilmeye yol acacagim soyle-
migtir. Eliot, dile karsn getirilen her 8nyargmmn bilimsel olmaktan uzak
oldugunu, dilde kelimelerin giizel ve ¢irkin olarak smiflandinlmasimn
yanhg bir tutum oldugunu ifade etmigtir. Ona gore, giir dilinde cirkin
olan kelime, <¢giirin organik biitiinliigii icinde ahengi bozan kelimedir (17).

Kendi iginde g¢ok tutarh olan bu edebiyat teorisine gére, klasik bir
sanat eseri, her geyden Once solgun bir kiiltiirlin, olgun bir dilin, olgun
bir edebiyatin ve olgun bir dimagin» mahsuliidlir. Olgun bir kiiltlir kendi
degerlerini, sosyal sahsiyetini iyl bilen, bunlar1 hiyerargik bir diizende
muhafaza edebilen bir kiiltiirdiir. Béyle bir killtlir, organik bir biitiin olug-
turan biitlin degerleriyle birlikte dinamik bir evrim siireci icinde olup bu
slirecin amaa kiiltlirin 6ziindeki bitiin potansiyellerin gerceklegtirilme-
sidir. Boyle olgun bir kiiltir olgun bir dilde ifade bulur, olgun bir dimag
da, ancak bdyle olgun bir kiiltiirlin iginde yetigebilir ve onun dehésim
gergeklegtirebilecek nétr bir ortam olabilir. tgte bdyle nétr bir ortam veya
dehdmn yarattif1 eser, kendi toplumunun biitlin sosyal simflarimin duygu
ve dligiincelerini, yani mageri vicdanin yansittifn 6lgiide milli bir klasik,
evrensel insam yakalayabildigi olclide de evrensel bir klasik olabilir (18).

Eliot, bliyiik ve kligiik sairler arasinda ayirim yaparken, biiytik ga-
irlerin biitiin eserlerinin metafizik bir diinya gorligiinii yansittiklarim ve
bir biitliniin pargalan olduklarim sdylemigtir. Béyle bir gairi anlayabil-
mek icin, onun biitiin eserlerinin okunmas: gerekmektedir. Kiiclik gairler
ise, boyle metafizik bir diinya goriigli vermeksizin insamn gegitli ruh
hallerini bliyiik bir vukufla yansitan, belki de giirlerinde kendilerini
tekrarhiyan gairlerdir. Ote yandan eksiksiz bir diinya goriisii vermedikleri
halde, giirlerinde insanin gergegini biitiin boyutlariyla ifade edebilen, yani
glirlerini dengeli bir kigilifin mahsulii yapabilen gairler de, biiyiik gair-
lerdir.

Eliot, «Goethe» adlh denemesinde, Avrupa ¢apinda evrensel sayilan
gairleri degerlendirirken , «verimlilik» «cegitlilk» ve «blitiin-
lik» Olgiitlerini kullanrmgtir. Evrensel sayilabilen bir galrin, pek c¢ok de-
gerli eser vermesi gerekmekte ve bu eserlerde ilgi gegitliligi, evrensel bir

(17) Aym eser. 8. 14b
(18) Klasik Nedir, s. 184
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tecessils ve zengin bir kapasite bulunmalidir. Ayrica bbyle hir gairin biitlin
eserlerinin, temelde bir biitlinlin pargalamn olmas), eksiksiz bir hayat gt-
riiglinii yansitmas1 da garttir.

Eliot, nazim tiyatroyu nesir tiyatroya tercih etmistir. Bu secimin
temelinde, Bradley’in idealist metafizifini, Hristlyan varoluggulugunu ve
Yaratica Evrim Teorisini birlegtiren bir hayat goriigi vardir. Eliot, natii-
ralizmin maddecilifini ve kimyasal bir etki-tepki maddesi olarak tanim-
ladifr insan kavramum reddetmigtir. Insan hayatimi, ¢agdag realizmin ta-
nimladifn gergekgilik icinde, insamn iginde yagadifn toplumun idealleri
dogrultusunda bir evrim siireci iginde géren gair, bu evrim siirecini Hrsi-
tiyan varoluggulugunun terimleri i¢ginde agiklamugtir : Insan zaman ve
mekéinda Tanri’sindan veya pek ¢ok nisbi goriig agisim veya ideolojiyl
bir sentezde birlegtiren Mutldk Goériig Acisindan kopuktur; nisbl anlamda
gergek olan tek bir goriig agisimn ve 191k gegirmeyen kiicliclik diin-
yasinin iginde hapsedilmigtir. Ancak sahip oldugu mantiki tutarhbhk 6l1-
glitliyle kendisinin ve bagkalarmmn c¢egitli tecriibelerini, kendl icinde tu-
tarh ve dig dilnyada kargihf bulunan bir sistemde birlegtirebilir ve ylik-
sek bir gergek seviyesine erigebilir. Eliot, insamin bu seviyeye erigtifi an-
lara zamanla ebedlyetin kesigme anlar1 demektir. igte insan, hayatindald
olgunlagma siireci i¢ginde bu anlarda Tanri'siyla iligki kurabilmekte, gergek
varolug seviyesine ulagmakta ve iradesini kendi vicdan degerleriyle 6zdeg-
legtirebilmektedir.

BlIr tiyatro eserinin yazarla seyirclyi biitlinlegtirme giicline inanan
Eliot, insan hayatindaki bu olug siirecinin dramatik ve ritmik yapisinn,
sadece, zaman zaman glirlegen bir nazim diliyle ifade edilebilecegine inan-
mgtir. Insan hayatindaki miraglarla dolu olan olgunlagma siireci-
nin, sadece parcgalan biitiinle orantilh organik bir biitlin icinde ifade edi-
lebilecegini bilen gair, dramatik bir eserdekd musikinin ritmiyel seyircinin
kalp atiglarimi da birlegtirerek eserdeki dramatik tecriibeyl seyirciye mal
etmek istemigtir. Nesrin biitlin -esneklifine sahip olan bir nazmin, dra-
matik karakterlerin «mira¢ anlarinda» erigtiklerl guur seviyelerinin
giirlegerek veya siirin yogunlugu icinde ifade edilecegini vurgulamg-
tir. Kisaca Eliot'un nazim tiyatro fikri, gairin 6z-bigim teklifine olan
inancina uygun, bir sekilde gelistirilmigtir. Elot'a gére Chekhov ve 1b-
sen, dramatk eserlerinde kullandiklanmn ¢ok bagarili bir nesirle bile bu
olgiide yoZun bir insan tecriibesini verememiglerdir. Eliot dramatik giir
konusunda gdyle demektedir :

Dramatik bir eserde sadece musikinin erigebilecegi
gercegin smirlarina miimkiin oldugu kadar yaklasmak ve
bunu alelade diinyanin gerceklerinden kopmaksizin yapabil-
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mek, dramatik giire yalugan hedeftir’ Ciinkii sanatin amaci,
alelade gergegl inamlabilir bir diizen iginde gbstermek, oku-
yucuya bu diizen duygusunu tattirmak, onun sutlh, siikGn
iginde kendisiyle bansgik yagamasim saglamak ve sonra onu
Virgil'in Dante'yi biraktign yerde yani 114hi gergege dogru
yola gikarken, kendimizden bagka hi¢ kimsenin yardim ede-
meyecegl bir gizgide terketmektir. (19)

Bu teori iginde, elegtirinin amaci, gergek bir sanat eserini deger-
siz olandan ayirmak ve bu eserleri bilyilk insan kitleleri igin yorum-
layarak onlarin zevklerinin gelismesini saglamaktir. Herhangi bir eleg-
tiricinin izlenimlerine dayanan sistemsiz bir elegtiriye «izlenimci elegtirls
diyen Eliot, edebf bir eserin bu gekilde degerlendirilmesini, siipjektif ve
duygusal bir degerlendirme olarak nitelemektdir. Gte yandan tiimdengelim
(deductive, prescriptive) metodunu kullanarak soyut normlar agisindan
bir sanat eserini deferlendirmek de pek bvgilye l4yik bulunmamak-
tadir. 1yi bir elegtiricinin Aristo’'nun cok cesitli alanlara uygulanabilen
objektif zekdsina sahip olmasi gerekmektedir. Aristo, yorumladiz sa-
nat eserlerine kendi duygu ve diiglincelerini empoze etmeksizin onlar-
dan edindigi duygu ve diigiincelerden ilke ve normlar olugturmasim
bilmig nadir dehfilardan biridir.

Edebt eserleri bir degerler sistemi olarak bir sanat geleneginin
icinde bulan Eliot, bu eserlerin objektif bir yaklagimla (inductively,
descriptively) incelenmesinin sonucu olan degerler veya normlar siste-
minin, edeblyat teorisinin, elegtirideki fonksiyonuna Iinanmgtir. Bir
elegtiricinin en Onemll gorevi, organik bir biitiin, bir degerler hiyerarsgisi
olan bir sanat eserini objektif bir gekilde incelemek, 6nce onu en ince
aynntilarina kadar tahlil etmek, eserin 8zlini olugturan  perspektifi
ortaya gikarmak demektir. Bundan sonra yapilacak ig, elegtiricinin
kendl perspektifini bagka elegtiricilerin perspektifleriyle kargilagtirmak
ve bu eserin gelenek cizgisindeld yerini tayin etmektir.

Cagdag elegtirinin Coleridge ile bagladifim sodyleyen Eliot, mo-
dern elegtirinin simirlarmin gok genigledigini, dteki sosyal bilim dalla-
nyla yakin iligkiler icinde oldufunu belirtmigtir. Bir eseri yorumlamak
icin, elegtiricinin o esere sadece estetik degferler ag¢isindan bakmasim
yetersz bulan gair, elegtiricinin de, sair gibi, bir dilnya goriigiin sahip
olmasy gerektifini vurgulamgtir. Ellot, «Din ve Edebiyat» baghkh ma-
kalesinde, hilmanizmi gelenek degerlerine cagdag bir yorum getirmek

(19) 8Siir ve Tiyatro, s. 222
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icin, «<gegmige alinan akilct ve elegtirici bir yaklagim» () olarak tamm-
lamig, edebiyatin, bir defer yaratma ortarm olmaktan, zlyade, gele-
nek degerlerine yenl yorumlar getiren ve onlan yeni perspektifler icinde
sunan bir ortam oldugunu vurgulamg, edebi bir eserin topluma sundugu
degerlerin bu agidan da incelenmesi gerektigini s8ylemigtir,

Dog¢. Dr. Sevim KEANTARCIOGLU

(20)Irving Babbit ve Hiimanizm, s. 77
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GELENEK VE SAIR
1919

N

Zaman zaman yoklugundan iiziilerek s6z ettigimiz «gele-
negin» yazs hayatimizda pek adi gegmez. Belli bir gelenek veya
herhangi bir gelenege atifta bulunamayiz. Daha gok «gelenek-
¢i» sifatimi, herhangi bir kimsenin siirinin gelenek cizgisinde
veya fazlaca gelenege uygun oldugunu ifade ederken araya si-
kigtiriveririz. Bu sifat, nadiren takdir hislerimizi ifade eder
ve sadece onarilmig arkeolojik bir eserden bahsettigimiz za-
man olumlu bir ima tasir. Arkeoloji gibi tehilkesiz bir konunun
disinda «gelenek» kelimesi Ingilizlerin kulaklarina pek hos
gelmez.

Suras1 muhakkak ki «gelenek» kelimesini, yasayan veya
Olmiis yazarlan1 degerlendirmekte kullanmayacagiz. Her millet,
her 1rk, kendine has bir yaratma ve elestiri giiciine sahiptir ve
yaratma giiciindeki eksikliklerinden ziyade, elestiri konusun-
da ki aligkanliklarinin ve yetersizliklerinin daha az farkinda-
dir. Fransizca yazilmis edebi elestirilerden Fransizlarin elestiri
metotlarim ve aligkanliklarini 6grenmis bulunuyoruz veya 6g-
rendigimizi zannediyoruz. Elestiri kabiliyeti, pek gelismemis
bir millet olarak, Fransizlarin bizden sadece daha elestirici bir
diisiince yapisina sahip olduklarn sonucuna variyoruz. Bazen
de sanki Fransizlar bizden daha az yaraticiymislar gibi, kendi-
mizi bilmeyisimizle dviiniiyoruz. Belki de dyledirler; fakat sunu
kabul etmeliyiz ki, edebi elestiri, soluk alip vermek kadar ka-
cinilmaz bir faaliyettir. Bir eseri okudugumuz ve ondan etkilen-
digimiz zaman, dimagimizda olup bitenleri ifade etmekle, ken-
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di dimagimizin elestiri faaliyetini elestirmekle, bugiinkiinden
daha kétii bir durumda olacagimizi zannetmiyorum. Bu elestiri-
yi yaparken aydinlanacak noktalardan birisi, bir sairi methe-
derken, onun bagka bir saire en az benzeyen yonleri iizerinde
durmak egiliminde olusumuzdur. Bu ayiric1 unsurlarda sairi
otekilerden ayiran, onu en ¢ok kendisi yapan ozellikleri bul-
maya 6zen gosteririz. Sair ile kendisinden 6nceki ve &zellikle
bir evvelki nesil arasinda mevcut olan fark iizerinde memnuni-
yetle dururuz; >nun siirinde onu digerlerinden ayiran, zevkine
varilabilecek bir sey bulup ¢ikarmaya gayret ederiz. Halbuki bu
o6nyargiya kapilmaksizin saire yaklagsak, goriiriiz ki onun ese-
rindeki en ayiria1 vasiflar, kendisinden oncekileri, yani onun
atalarim1 hala dipdiri ayakta tutan, oliimsiizlestiren vasiflar-
dir. Tabii ki, bu vasiflan sairin etki altinda kaldig1 genglik yil-
larindan ziyade, tam olgunluk ¢aginda yarattig1 eserlerde bula-
biliriz.

Bununla beraber gelenek, hemen bir 6nceki neslin basan-
larimi elestirmeksizin koriikoriine taklit etmek anlaminda
kullanilacaksa, kesinlikle ondan kagimilmalidir. Buna benze-
yen ve dogar dogmaz kaybolup giden akimlar gordiik; yenilik
tekrardan daima daha iyidir. Gelenek bundan daha genis bir
anlama sahiptir. O, hicbir gayret sarfetmeksizin edinilecek bir
miras degildir. Eger gelenege sahip olmak istiyorsamiz, c¢ok
gayret sarfetmeniz gerekir. Gelenege sahip olmak icin ©nce
«tirih suuru» gelistirmeye ihtiyag vardir. Tarih suuru ise, yir
mi besinden sonra da siir yazmaya devam etmek kararinda
olan herkes icin kacimilmaz bir seydir. Tarih suuru, sadece
«gegmisin» gecmisligini bilmek degil, fakat onun «hal» de de
var oldugunu anlamak demektir. «Tarih suuru» olan bir sair,
yalniz kendi zamanimin suurunu ifade etmekle kalmaz. Onun
i¢in Homer’'den bu yana biitiin Avrupa edebiyati ve onun igin-
de diisiiniilmesi gereken kendi milletinin edebiyat1 ayn1 anda
vardir ve biitiin edebi eserler organik bir biitiin olustururlar.
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«Gegmis» in «hal» icinde varligini hissetmek kadar ebediyeti,
siirsizi, sinirh olanda, yani bugiinde bulmak, bu beraberligi
hissedebilmek bir yazar1 gelenekgi yapar. Aym1 zamanda bir
yazarin i¢inde yasadig1 zaman ve mekanin, yani gagdaslifinin
keskin bir sekilde suurunda olmasini saglayan sey de budur.

Higbir sair, higbir sanat¢i, kendisinden sonrakilere ilet-
mek istedigi biitiin bir diinya goriisiinii tek basmna veremez.
Onun bize verecegi diinya goriisii, hayat felsefesi, gecmisteki
sair ve sanatgilarin goriisleriyle iliskisi bakimindan degerlen-
dirilebilir. Onu tek basina degerlendiremezsiniz; onu &liilerin
arasma yerlestirip eserlerini onlarinki ile karsilastirmali ve
mukayese etmelisiniz. Bunu sadece tarihi suur agisindan sdyle-
miyorum, bu, elestiride estetik bir kaidedir. Cagdas yazarin,
gecmistekilerle aymi ¢izgide olmasi, ¢agdas eserin eski edebi-
yatin yarattigi organik biitiiniin bir pargasi1 olmasi, tek taraflh
bir mecburiyet degildir. Yeni bir eser yaratildign zaman, eski
eserlerin olusturdugu organik biitiin, ayn: anda yeni bir diizen-
lemeye tabi olur. Iginde yasadigimiz caga kadar yaratilmis
biitiin sanat abideleri, kendi aralarinda ideal bir diizen ve bii-
tiin olustururlar. Iste bu biitiin ve ideal diizen, yeni bir eserin
kendilerine katilmasiyla degisiklige ugrar. Yeni eserin yaratil-
masindan dnce eksiksiz bir biitiin olusturan eski eserler, ken-
dilerine yeninin katilmasiyla, aralarindaki iliski ve biitiine naza-
ran nisbet ve degerleri bakimindan degisirler. Iste buna,eskiile
yeni arasindaki uyum diyoruz. Bu diizen fikrini, yani eski ve
yeni eserlerin olusturdugu «organik biitiin» fikrini kabu! eden
herkesin, «hal» e «ge¢mis» in yon verdigini, fakat «gecmis» in
de gagn suuruyla yoguruldugunu kabul etmesi akla uygundur.
Bu gercegin farkinda olan sair, yitklendigi muazzam giicliikle-
rin ve mesuliyetin suurunda olacaktir,

Bir bakima sair kendisinin de gecmisin olgiileriyle deger-
lendirilmesi gerektiginin farkina varacaktir. Bu degerlendirme
yeni eserin, eski eserler kadar iyi, onlardan daha iyi veva daha
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kotii bulunmasi anlamina gelmedigi gibi, eski olgiiler iginde sa-
hip oldugu degerlerin hesaba alinmamasi anlamma da gelmez.
Bu degerlendirme iki seyin birbiri igin 6lgii teskil ettigi bir
mukayesedir. Yeni eserin, eski eserlere hicbir yenilik getirmek-
sizin benzemesi bu gelenek anlayisinin disinda kalir, bu 6lgiide
bir benzeyis, onu sanat eseri olmaktan uzaklagtirir. Ayrica yeni
eser, sadece gelenege uygun oldugu igin de deger tasimaz. Fa-
kat onun gelenekle uyum halinde olusu, degerlendirilmesinde
bir 6lgii olabilir. Bu, ¢ok tedbirli bir sekilde uygulanmasi gere-
ken bir 6l¢iidiir, ¢iinkii hicbirimiz eski ile yeni arasindaki uyu-
mu hatasiz bir sekilde 6lgecek hassasiyete sahip degiliz, Eserin
hem gelenekle uyum halinde goriindiigiinii, hem de ayiric1 va-
siflann oldugunu soyleyebiliriz, fakat kesin bir sekilde -bunlar-
dan birini veya digerini eserin yerini tayin etmek icin kullana-
mayiz.

Sairin ge¢misle olan iliskisini daha iyi anlasilir bir sekil-
de aciklamak gerekirse, soyle denebilir : O, gecmisi ne sekilsiz
bir birikim olarak alip eserlerini onun tzerine oturtabilir, ne
begendigi birkag yazarin eserlerini 6rnek kabul edebilir, ne de
eserini tamamen tercih edilen bir tek devir iizerine insa ede-
bilir. Bu ii¢ yoldan birincisi kabul edilemez, ikincisi 6nemli bir
genglik tecriibesi sayilabilir, iigiinciisii ise, sairin sanatinin ge-
lismesinde ¢ok faydali, memnuniyet verici bir gelismedir. Sa-
natginin suurunda olmas) gereken sey, gecmisin en belli bash
eserlerinde, baz1 degisikliklere ugrasa da, esasta ayni kalan ve
zamamimiza kadar akip gelen ana cizgidir. Sair, sanatta teka-
miiliin hi¢cbir zaman s6z konusu olamayacagim fakat sanatin
maddesinin hi¢bir zaman aym olmadigim ¢ok iyi bilmelidir. O
bilmelidir ki, kendi iilkesinin dimagin1 da igine alan, 6grenmek
icin bityiik bir ¢aba sarfettigi Avrupa’nin dimagi, kendisinin di-
magindan ¢ok daha onemlidir; siirekli bir sekilde degisen bir
suura sahiptir ve bu gelisen suur, gegmisteki hicbir kiiltiir un-
surunu feda edemez, terkedemez; ne Shakespear’i, ne Homer'i,
ne de magara adaminin sanatim ¢afin sentezinden eksik ede-
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mez. Bu tekdmiil, daha ¢ok unsurdan olusan yeni bir suurun
olugsmasidir. Sanatginin olgunlagmasidir, fakat sanat¢inin ba-
kis acismdan daha iyiye gidis degildir. Bu, bir ruhbilimcinin
agisindan da tasavvur ettigimiz o6lgiide bir iyilesme degildir;
belki sadece ekonomik gelisme ve makinalagmanin yarattiy
muglakliga dayanir. Fakat «ge¢mis»’le «hal» arasindaki fark,
suurlu bir <hal» in «ge¢mis» in bilemeyecegi bir 6l¢iide onun
farkinda olusudur. Birisi $6yle demistir: Goglip gitmis olan
yazarlar, bizden ¢ok uzak bir gegmiste kalmislardir, giinkii
biz onlardan ¢ok sey biliyoruz. Bu gercegin ta kendisidir, ¢iin-
kii bizim bildiklerimiz onlardir.

Baz kimselerin siirin konusu veya maddesi hakkinda ileri
sirdiigim doktrine, sanatciya liizumsuz bilgi yiikleme baki-
mindan itiraz ettiklerinin farkindayim. Hatta denebilir ki, cok
miktarda bilgi sairin duygularin1 saptirabilir ve 6ldiirebilir.
Bununla beraber bir sairin kendisine gereken tembelligi 6nle-
yemeyecek olciide ve yine ona gereken aliciligi engellemeyecek
kadar bilgi sahibi olmas iizerinde duruyorum. Bilginin imti-
hanlar igin 6grenilmesi, salonlarda Gviinme vesilesi yapilmas)
hos degildir. Baz1 kimseler bilgiyi ¢cok kolay edinirler, bazilan-
nin ise, onun i¢in ¢ok terlemesi gerekir. Shakespeare, Plutarch’
tan pek ¢ok kisinin biitiin bir British Museum’dan 6grenece-
ginden daha cok sey dgrenmistir. Uzerinde durulmasi gereken
sey sudur ki, sair ge¢misin suurunu mutlaka bilmeli ve gelis-
tirmelidir. Bu sayede meslegini icra ettigi siire icinde de kendi
suurunu gelistirmeye devam etmelidir. Sairin yapmas: gereken
sey, devaml bir sekilde kendisini, kendisininkinden daha de-
gerli olan biiyiik bir suura terketmektir. Bir sanat¢cinin gelis-
mesi demek, onun kendi suurunun sinirlart disina tasabilmesi,
kendisini gelenegin bir parcas: haline getirebilmesi demektir.

Simdi bir sanat¢inm nasil kendi suurunun 6tesine gege-
bileceginden, nasil objektif olabileceginden ve bunun gelenekle
iliskisinden soz edelim. Sanat, ancak sahsiyetten béylesine bir
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kagisla bilimin objektifligine yaklasabilir. Simdi sizi, iginde
oksijen ve kiikiirt dioksit bulunan bir kaba bir platin gubuk
sokuldugu zaman, meydana gelen olay: diisiinmeye davet edi-
yorum.

Giivenilir bir edebi elestiri, saire degil, onun eserine yo-
neltilmis duygulu bir degerlendirmedir. Gazete elestiricilerinin
saskin haykiriglarina ve onu takip eden yaygin miniltilara ku-
lak verirsek, siirden ¢ok sair ismi isitiriz. Su ana kadar
bir sairin bagka sairlerin eserleriyle olan iligkisi, uyumu
iizerinde durdum ve herhangi bir siirin, yazilmis olan biitiin
siirlerin meydana getirdigi organik biitiiniin bir pargas1 oldu-
gunu soyledim. Siirde objektif olma teorisinin 6teki yonii ise,
siirin yazan ile olan iliskisidir. Olgun bir sairin dimaginin, ol-
gun olmayaninknden farkh oldugunu bir benzetme yardimi ile
ima etmistim. Bu bir sahsiyet degerlendirmesi, olgun dimaga
sahip olanmn daha ilgi gekici olusu ve soyleyecek daha gok seyi
oldugu meselesi degildir. Bununla, olgun bir dimagn, iginde
cok cesitli duygularin yeni bilesikler yapabilecegi, daha ku-
sursuz bir yaratma ortami oldugunu sdylemek istiyorum.

Bu benzetmede olgun bir dimag bir katalizére benzetili-
yor. Sozii gegen iki gaz, platin gubugun varlif1 sayesinde siil:
fiir6z asit meydana getiriyor. Bu bilesik, sadece platin cubugun
varhigi ile miimkiindiir. Fakat bu yeni bilesik, platin cubuktan
higbir iz tasimaz ve cubuk da bu olayda hareketsiz, degisikli-
ge ugramadan notr kalabilmis, etkilenmemistir. Iste sairin di-
mag bu platin gubuga benzer .Insan olarak sairin sahsi tecrii-
besi, biitiiniiyle veya kismen bu sentez olaymnin i¢indedir. Fa-
kat sair ne kadar olgunsa, yaratan dimag ile 1zdirap ¢eken in-
san arasindaki sinir o kadar kesindir. Onun dimag, ham mad-
desini tegkil eden duygulan olgunlugu derecesinde hazmeder
ve onlara yepyeni bir sekil verir.
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Veya biiyiik bir siirde suurlandirilmis herhangi bir duy-
gu dolaysiz bir sekilde kullanilmayabilir ve siir sadece diisiin-
ce unsurundan ayrilmamis duygu unsurlarim ifade edebilir.
Dante’nin’ Cehennem'’inde, XV. Kantoda durumun gerektirdigi
bir duygu islenmektedir. Fakat bu boéliimiin okuyucu iizerinde
biraktigh etki, her sanat eserinde oldugu gibi kendine has ol-
makla beraber, bir hayli karmasik olan ayrmt: ile saglanmis-
tir. Siirin son kitasinda bir imaj yaratilmakta ve bir baska ima-
ja bir oncekiyle hicbir iliskisi olmayan, fakat uygun bir bilesik
olusturmak iizere sairin dimaginda bekleyen yogun bir duygu
ve diisiince unsuru baglanmaktadir. Gercekte sairin dimag,
sayisiz duygu-diisiince komplekslerini, g¢esitli ifade sekil-
leri ve imajlar1 yakalayan ve bu unsurlan yeni bir bilesik olus-
turuncaya kadar muhafaza eden bir ortamdir.

Biiyiik bir siirin, onu biiyiik yapan ozelliklerini tasiyan
mubhtelif boliimlerini kargilastirirsamiz, tecrilbbe unsurlarmn
olusturduklar: yeni bilesiklerin ne kadar gesitli oldugunu ve
romantik «cosku» gibi yan ahlaki herhangi bir 6l¢iiniin bii-
yiikliikkten ne kadar uzak oldugunu goriirsiiniiz. Ciinkii énemli
olan, siirin 6ziinii olusturan unsur ve duygularin yogunlugu ve
biiyiikliigiinden ziyade, bu unsurlardan yeni bir sentez olustu-
ran yaratma siirecindeki yogunluk ve gerilimdir. Yine 1l4hi
Komedi'de Paola ve Francesca ile ilgili b6liimde belli bir duy-
gu islenmektedir. Ancak siirin yogunlugu, siire konu oldugunu
zannettigimiz tecriibenin yogunlugundan tamamen farkli bir
seydir. Ustelik bu boliimiin, dolaysiz bir sekilde belli bir duy-
guya dayanmaksizin Ulysses'in seyahatlarin1 konu edinen XXI.
Kantodan daha yogun oldugu séylenemez. Bir duygunun bas-
ka bir duyguya doniistiiriilmesi pek ¢ok sekilde miimkiindiir.
Agamemnon’un oldiiriilmesi ve Othello'nun azabi, Dante’nin
eserindeki sahnelerden daha cok gercege benzeyen estetik bir
etkiye sahiptirler. Agamemnon’daki estetik duygu, eseri ger-
cekten seyreden bir kisinin duygularina yakindir; Othello’da
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ise, bu duygular eserin kahramanmimin duygulart gibidirler.
Fakat sanatla olgu arasindaki fark daima kesindir. Agamem-
non’un oldiiriilmesinde etkin olan tecriibe bilegigi, Ulysses’in
seyahatindaki kadar karmagiktir. Her iki durumda da tecriibe
unsurlar1 kaynagsmiglardir. Keats'in gazeli, biilbiille 6zel bir
sekilde ilgisi olmayan baz1 duygulan ifade eder, fakat biilbiil,
biraz cazip bir adi oldugu icin, biraz da sohretinden dolayi, bu
duygularin biraraya gelmesine hizmet etmistir.

Karsi oldugum goriis, ruhun maddi biitiinliigiinii savunan
metafizik diisiincedir. Soylemek istedigim, sairin ifade edilecek
bir sahsiyetinin degil, sahsi bir dimag ortamina sahip oldugu-
dur. Bu ortamda dil ve tecriibe unsurlan1 kendilerine has ve
beklenmeyen sekillerde birlesirler. Bir kisi olarak sair igin
6nem tasiyan izlenim ve tecriibeler, onun siirinde hi¢ de yer
almayabilir. Ote yandan bir kisi olarak énem vermedigi 6teki
tecriibeler siir icin ¢ok 6nemli olabilirler.

Simdi bu gézlemlerin 1s181nda -veya karanliginda- incelen-
mek iizere size tammadiginmiz bir siir pargas: sunacagim: (*)

Ve simdi, onun giizelligine taptifim igin,
Kendime kizmam gerektigini diigiiniiyorum.
Yine de onun 6liimiiniin intikam olaganiistii bir
sekilde alinmalidir.
Ipek bécegi emegini senin icin mi harciyor?
Ipekten yumagini senin i¢in mi agryor?
Bir anlik saskinligin kiigiik kar: i¢cin, hanimefendiler
igin, beyefendiler satisa ¢ikarihr mi?
Su adam nigin dogru yoldan sapar da hayatim
hakimin dudaklarindan dokiilecek bir ciimleye
teslim eder?
Besledigi at ve adamlarin yigitliklerini onun ugruna
harcamak i¢in mi?
Boyle bir seyi soylu gostermek icin mi?

(*) Bu kitaptaki biitlin giirler, Tiirkceye cevrilip nesirlegtirilmislerdir.
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Siirin biitiinii icinde anlami daha acik olan bu bdliimde,
olumlu ve olumsuz duygular birarada ifade edilmislerdir. Bir
yanda giizelligin yogun ve giiglii cazibesi ve 6te yanda bu gii-
zellikle tezat teskil eden ve onu tahrip eden ¢irkinligin yogun
biiyiisii. Boyle birbirine zit olan duygularin dengesi, bu ko-
nusmanin gegtigi dramatik durumun iginde vardir. Ancak du-
rumun sadece kendisi bu dengeyi yaratmak icin yeterli degil-
dir. Bu, sadece dramatik siirin yaratabilecegi ve eserin yapi-
sinda etkin olan bir duygudur. Bu béliimiin iizerimizdeki etkisi,
onda hiakim olan ton, yiizeyde kalan fakat boliimiin 6ziinii olus-
turan duyguyla yakinlig1 olan ve bize yeni bir estetik duyguyu
tattirabilmek icin onunla birlesen birtakim duygulardan ileri
gelmektedir.

Bir sair, sahsi duygu, tecriibe ve heyecanlarindan dolay
ilgi gekici veya biiyiik degildir. Onun sahsi heyecanlar1 basit,
ham veya sig olabilir. Fakat siirinde ifade ettigi duygular ol-
gun, derin ve muhtevali olacaktir; bir tecriibenin derinligine,
biitiin incelikleriyle suuruna varip onu siirde ifade etmek norm-
dan uzaklasmak anlamina gelmemelidir. Gergekte en biiyiik
hata, sairin sadece sahsina miinhasir olan, yani bagkalar1 tara-
findan yasanmamis yepyeni duygulan siirde ifade etmeye galis-
maktir. Bu yenilik arayisi siirde ifade bulmaya galisirsa, siir
kendi amacina ters diiser. $airin isi, yeni duygular bulmak de-
gildir; o, herkesin yasadign duygulan kullanmah ve onlan sii-
rinde ifade etmelidir ve bu duygulann yalnizca kendisine has
olmamasina da ayr bir 6zen géstermelidir. Tabii ki yerine gore,
sairin kendisininkinden gayri duygularin da siirde yeri vardir.
Netice olarak, Wordsworth'un ifade ettigi gibi, «6nceden ya-
sanmis duygularin daha sonra siikiinet icinde diisiince siizge-
cinden» gegirilmesi fikri dogru degildir. Ciinkii bu anda yasa-
nan ne duygudur, ne de diisiincedir. Sadece her ikisinden de
uzak olan bir siikinet amidir. Halbuki siir, duygu ve diisiince-
nin kaynastig1 yogun bir dimag faaliyetinin mahsuliidiir. Bu
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yogun dimag faaliyeti iginde, alelade bir kimse i¢in higbir an-
lam tasimayan tecriibeler, sairin dimaginda anlam kazanir ve
yeni bilesikler meydana getirirler. Bu yogun dimag faaliyeti,
suurlu ve 6zel bir sekilde meydana gelmez. Tecriibeler, bu faa-
liyet aminda fikir siizgecinden gegirilmezler ve biiyiik bir siika-
net icinde de yeni bilesikler icinde yerlerini almazlar. S$iirin
yaratilmasinda suura diisen is ¢coktur. Ashinda, kétii sair suur-
lu olmas1 gereken yerde suursuz; suursuz olmasi gereken yer-
de de suurlu olandir. Her iki hata da onu subjektif yapar. $iir
ise, sahsiyetin ifade bulacag: bir sanat ortam degildir. Siir,
duygularin bas1 bos kalmas: degil, fakat sahsiyetten kagistir.
Bunun ne kadar zor oldugunu ancak kagacak bir sahsiyete ve
duygulara sahip olanlar bilirler.

Bu denemede amacim metafizigin veya mistisizmin sinir-
larim1 zorlamak degildir. Ben burada sadece siirle ilgilenen ve
bu isin sorumluluklarimi yiiklenmis bir kisiye baz1 uygulanabi-
lir gergekleri aktarmaya galisiyorum. Dikkati sairden siire y&-
neltmek takdire deger bir amactir. Ciinkii bu bizi, iyi veya k&-
ti, gergek anlamda siir degerlendirmesine gotiirecektir. Siirde
samimi duygularin ifadesini takdir eden pek ¢ok ve teknik iis-
tiinliigii anlayabilen pek az insan vardir. Pek az insan da, sairin
hayatinda yeri olmadig halds, siirde hayat bulan anlamh duy
gu ifadesinin farkina varabilir. Sanatta yasayan duygu sahsi
degildir, objektiftir. Sair bu objektifligi, biitiin varligim yarat-
makta oldugu esere vermeden gergeklestiremez. Ve sair, yalmz
«hal» de degil, «gecmis« in «hal» le kesistigi anda yasamadikga;
yalniz gelmis ge¢mis olanin degil, fakat «hal« de yasananin da
suurunda olmadik¢a, ne yapmasi gerektigini bilemez.
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KUSURSUZ ELESTIRICI
(1920)

—_— —
«Sahsi izlenimlerden kurallar olugturmak,

efer sahis samimiyse, gergekten biiyiik bir
caba ister.»

Coleridge, belki de, Ingiliz elestiricilerinin en biiyiigii ve
bir anlamda sonuncusudur. Coleridge'den sonra Mathew Arnold
gelir, fakat Arnold elestirici olmaktan ziyade, propagandaci ve-
ya fikirlerin yaraticis1 olmaktan ziyade de, onlar1 yayginlastiran
bir kisidir. Bu iilke bir ada olarak kaldig: siirece (bugiin Avru-
pa'ya Arnold’'un cagdaslarindan daha yakin olmadigimiz bir
gercektir) Arnold'un eserleri 6nemini koruyacaktir, Avrupa ve
Ingiltere arasinda koprii olarak kalacaktir. Arnold’'un vatan-
daslarim diizeltmek igin yaptig1 ¢abalardan beri, Ingiliz elesti-
risi iki yonde ilerledi. Sohretli bir elestirici, bir gazete maka-
lesinde «siir, fikir faaliyetinin en sistemli seklidir» ciimlesini
yazdigy zaman, onun Coleridge’i de Arnold’'u da okumadiginin
farkindaydik. Bu ciimlede kullanilan «sistemli» ve «faaliyet» ke-
limeleri, yalniz modern yazilarin 6zelligini olusturan ilmi keli-
melerin uyandirdigi, ahsik oldugumuz c¢agrisimlar1 uyandir-
makla kalmiyorlardi. Ayrica bu kisi, Coleridge ve Arnold’un
sorulmasina izin vermedikleri sorularnn da soruyordu. Mesela,
nasil oluyordu da, siir, astronomi, fizik ve saf matematik gibi,
bu sahalar se¢mis bilim adamlanyla iliskileri bakimindan, ¢cok
sistemli fikir faaliyetlerini gerektiren bilim dallarindan daha
sistemli bir fikir faaliyeti olabiliyordu? Elestirici, biiyitkk bir
cosku ve diiriistliikle siiri «bos bir tuvale vurulan firca darbe-
leri gibi, saskinlik uyandirabilen, fakat edebiyat tarihinde hig-
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bir anlam: olmayan kelime dizileri» diye tamimlamaya devam
ediyor. Arnold’u sohrete ulastiran ifadeler yetersiz olabilirler,
fakat ekseriya anlamlidirlar. Ve eger «fikir faaliyetinin en sis-
temli sekli», cagdas elestiride en ileri gelen bir temsilcinin,
iistesinden gelebilecegi diisiincenin en yiiksek seviyede sistem-
lestirilmesi olarak ifade buluyorsa, modern elestirinin yozlas-
t1f1 sonucuna varabiliriz.

Yukandaki ifadenin isaret ettigi hastalik, teshis edilmek
iizere gz 6niinde tutulmalidir. Bu, Arthur Symons'un muzdarip
oldugu bir hastalik degildir. Zaten bu alint1 Symons'a ait de-
gildir. Mr. Symons, elestiride «estetik elestiri» (esthetic criti-
cism) veya «izlenimci elestiri» (impressionistic criticism) de-
digimiz 6teki eyilimi temsil etmektedir. Once tartismak istedi-
gim elestiri sekli budur. Elestiride Pater’i takip eden Mr.
Symons ve kismen Swinburne, izlenimci elestiricilerdir. Sy-
mons’'dan baska hicbir kimsenin hassas ve iglenmis bir dimaga
sahip oldugu sbdylenemez, «islenmig» kelimesiyle Symons’un
dimaginin bir sanat «objesi» karsisinda biitiin sanat dallarin-
dan ve cesitli dillerden edinilen izlenimlerle dolu oldufu ima
edilmektedir. Sadece Symons’un elestirisinde, bizimkinden gok
daha fazla islenmis, ¢ok daha hassas bir dimagin edindigi veya
dogru bir sekilde kaydettigi cesitli izlenimleri bulabiliriz. Bu
kayit, ayn1 zamanda bir yorum veya bir ceviri niteligindedir ve
bundan dolay: yaratici bir giiciin mahsulii olarak elestiri, bize
sadece baz1 izlenimleri iletmez, aym zamanda bizim de, kendi
izlenimlerimizi olusturmamiza imkan verir. Bu o6zellik yalniz
boyledir ve izlenimci bir elestiricinin Mr. Symons-gibi olmas:
gerekir.

Elimizde deneme yapabilecegimiz bir kitap var. Bu kitap-
taki on ii¢ denemeden on tanesi, Shakespeare’m oyunlarim yo-

rumlamaktadir. Onun i¢in bu on denemenin bir tanesini 6rnek
olarak almak adil bir tutumdur. Antony ve Cleopatra, Shakes-
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peare’in en ihtisamlh oyunudur, diyen Mr. Symons, Cleopatra’
nin da en muhtesem kadin oldugunu diisiinmektedir. Sonra da
«Ptolemi siilalesine son veren kralige, sairlerin y1ldiz1 olmustur.
Horace'dan ve Propertius’tan Victor Hugo'ya kadar her sairin
tizerine kotiiliik 1s1klar sagan bir yildiz...» diye devam etmek-
tedir. Cleopatra hakkinda ve onun Shakespeare’in sonelerinde-
ki esmer kadinla muhtemel iligkisini inceleyen bu sayfanin ni-
¢in yazildigini sorabiliriz. Sonra goriiriiz ki bu, bir sanat eseri
olmaktan ziyade, Mr. Symons’un tiyatroda bir oyunu seyreder-
ken oldugu gibi, bu oyunu bastan sona kadar okudugu zaman,
edindigi izlenimlerin bir kaydidir. Symons elestirisine «Cleo-
patra, son giinlerinde, soylu bir ruh seviyesine erigsmektedir...
O, erkekler tarafindan alay edilip kiisiimsenmektense, bin ke-
re 6lmeyi tercih eder. Eserin sonuna kadar tam bir kadindir...
béyle oliir... oyun da, yogun bir acima duygusu uyandirarak
biter» diye devam etmektedir.

Mr. Symons'un izlenimlerini enginarin yapraklar: gibi
bdyle paramparga sunmak pek dogru olmasa da, bu gesit eles-
tiri, roman ve oyunlarin hikayelerini anlatan, karakterlerin duy-
gu motiflerinden s6z eden ve sanat eserini edebiyatta yeni olan-
lar igin anlasilir hale getiren, herkesin bildigi konusmalara ben-
zemektedir. Fakat Mr. Symons, elestirisiyle bu maksada hizmet
etmek istememektedir. Onun elestirisiyle yukarida s6z edilen
konusma sekli arasinda benzerlik bulmamizin sebebi, Antony
ve Cleopatra adl1 oyunu hepimizin bilmesi ve onunla ilgili iz-
lenimlere sahip olmamzdir. Yazar, ne kadar hassas olursa ol-
sun, bir bagkasinin izlenimlerini pek anlamli bulmayiz. Fakat
Fransiz sembolistlerini ve Edebiyatta Sembolist Akim (The
Symbolist Movement in Literature) adl eseri okudugunuz za-
man, bu kitabin bize yepyeni duygular 6grettigini sdyleyebiliriz.
Verlaine, Laforgue ve Rimbaud’u okuduktan sonra, Symons’un
kitabina donersek, kendi izlenimlerimizin onunkinden ¢ok
farkli oldugunu anlariz. Bu gesit elestiri, okuyucu icin siirekli
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bir degere sahip olmasa da, Symons igin siirekli sekilde 6nemli
olan sonuglar dogurmustur.

Mesele, Symons'un izlenimlerinin dogru olup olmadig
degildir. «izlenim»i diger tecriibelerimizden apayn diisiiniir-
sek, onun katiksiz duygu oldugunu goriir ve duygunun da, ne
dogru, ne de yanhs oldugunu soyleyebiliriz. Obje karsisinda
sadece iki sekilde tepki gosteririz, bu iki tepkiden birisini se-
geriz veya Symons gibi ikisini birbiriyle kangtinnz. Izlenimleri-
mizi kelimelere dokmeye basladigimiz anda, onlann analiz ede-
riz ve birlestiririz veya yepyeni bir sey yaratinz. Siirleriyle
Symons’u bir zaman ¢ok etkilemis olan Swinburne'iin, sair ola-
rak baska, elestirici olarak bir bagka kisi olusu ¢ok anlamlidir.
Sadece bu 6lgiide ve bu bakimdan o, farkli bir eyilimi tatmin
etmektedir. Elestirici olarak onu, elindeki malzemeyi elestirir-
ken, aciklarken ve diizenlerken goriirsiiniiz. Bunun bir elestiri-
cinin elestirisi olmadigim, entellektiiel olmaktan ziyade, hissi
oldugunu sodyleyebilirsiniz. Bununla beraber, bu konuda iki gé-
riig vardir; Swinburne’iin elestirisi analiz ve tekrar insa etme
seklindedir, onda yaraticilik yoktur. Bdylece Swinburne'iin ya-
ratici diirtiilerini siirleriyle tatmin ettigi, sonucuna varmak
miimkiindiir; bu yaratic: giig, elestirilerinde goriilmez ve bun
dan dolay elestirilerindeki iislibun temelinde nesir dili vardur.
Mr. Symons’un nesri ise, Swinburne’iin nesrinden ziyade siiri-
ne benzer. Bu konuda fikirlerini tam olarak agiklamak miim-
kiin olmasa da, Symons’un bir sanat objesi karsismda, Swin-
burne’'den daha c¢ok ve derin bir gekilde etkilendigi sylenebilir,
¢iinkii Swinburne'iin tepkileri, ani, siddetli ve benliginin derin-
liklerine inmeyen hayranlik duygularinin ifadesidir. Symons’
un estetik heyecanlan ise, onu yaratma ¢izgisine kadar gotii-
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rebilmektedir. Onun bir eseri okumasi, duygularini bir sey ya-
ratacak olgiide yogunlastirmaktadir ki, bu elestiri degildir, fa-
kat yaraticilify ortadan kaldiran bir ruh hali de degildir.

Mr. Symons, yaygin olan bir elestiri seklini temsil etmekle
beraber, onun ¢ok iistiinde bir yer isgil etmektedir. Baza yazar-
lar, esasta, kendilerini etkileyen eser karsismda asin tepkiye
kapilan ve izlenimlerinden yeni bir sey yaratabilen bir tipe gi-
rerler, fakat bu yaratia giiciin akisim tikayan gizli bir engel-
den ve canhilik eksikliginden izdirap gekerler. Onlarin hassasi-
yetleri objeyi degistirir, fakat ondan yeni bir sey olusturamaz;
tepkileri ise, duygulann miistesna bir olgiide gelismis vasat bir
insanin tepkileridir. Bu vasat duygulu insan, bir sanat eseriyle
kars:1 karstya geldigi zaman, yaratici ve elestirici tepkilerini
birbirine karistirmaktadir. Bu elestiride, onun kendi gézlem-
leri ve goriisleri yer aldig gibi, kendi 6zel hayatindan kaynak-
lanan yeni duygular da yer almaktadir. Bir sanat eseri karsisin-
da 6zel gagnsimlarindan kurtulamayan, ne olursa olsun eserle
higbir sekilde iliskisi olmayan duygular yasayan hissi bir in-
san, yarim kalmis bir sanatgidir. Ciinkii bir sanatgida sanat
eserinin uyandirdig: bu 6zel ¢agrisimlar, ¢ok gesitli tecriibele-
rin uyandirdify baska cagrnisimlarla birlesir ve artik sadece
ozel bir tecriibenin mahsulii olmayan yeni bir sanat eserinin
yaratilisina sebep olur.

Mr. Symons'un biiyiileyici siirlerinden elestirilerine tasan
seyin ne oldugunu tayin etmek imkéansiz oldugu gibi, bu konu-
da bosu bosuna fikir yiiriitmek de ciiret olur. Swinburne’un
siirinde izlenim ve ifade devrinin tamamlandigim1 ¢ekinmeksi-
zin soyleyebiliriz; bu yiizden Swinburne, elestirisinde Mr. Sy-
mons’'dan daha iyi bir elestirici olarak goriiniir. Bu, bize, bir
sanatgmn, kendi giicii iginde, bir elestirici olarak nigin giive-
nilmesi gerektigini acgiklayabilir; onun elestirisi, baskalarinda
tahripkar bir sekilde araya giren bastirdmig bir yaratma iste-
ginin tatmini olmayip gercek elestiridir.
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Yaratic: hassasiyetin saglikli bir elestirici tepkiye nasil
déniistiiriildiigiinii, elestirinin hangi 6lgiide duygu, hangi olgii-
de diisiince olmasi gerektigini ve ne gesit diisiinceye izin verile-
bilecegini ele almadan énce, Mr. Symons'unkinden c¢ok farkl,
bu yazinin bas kismmdaki alintida oldugu gibi, genellemeler ya-
pan bir mizac1 da incelemek ¢ok faydali olacaktir.

-—JI —

«Soyut usllba sahip oian yazar, hemen
hemen daima duygusaldir, hig¢ olmazsa,
duygulanna aggirhk verir. lyi bir sanatg
ise, hemen hemen higbir zaman duygusal
degildir ve nadiren duygulanna agirhk
verir.»

Le Probléme du style

Elestiride soyut iislibun 6rnegi olarak bu yazinin baslan-
gicinda yer alan «siir, fikir faaliyetinin en sistemli seklidir»
gibi bir hiikmii alabiliriz. Soyut ve somut kavramlar arasinda
¢ok kisinin igine diistiigii karisiklik, soyut ve somut diisiinen
iki tip insanin varligindan ziyade, felsefi diisiinen veya dolam-
bagh ifade seklini secen bagka bir tipin varhigindan ileri gel-
mektedir. Tabiidir ki, herhangi bir sekilde felsefi diisiinceyi
suglayan bir genelleme yapmak istemiyorum. Burada, simdi,
«felsefi» kelimesini felsefenin bilimsel olmayan unsurlan icin
kullaniyorum ve aslinda son yiizy1l i¢inde yazilmis olan felsefi
yazilarin biiyiik bir kismin1 buna dahil ediyorum. Bir kelime-
nin «soyut» olabilecegi iki kullamlhs sekli vardir. Soyut bir keli-
menin  anlami duyularrmizin  yardimiyla anlasilmayabilir;
boyle bir kelimenin anlasilmasi igin, gérme ve dokunma tec-
riibelerimizin uyandirdigi benzer tecriibeleri zorla bastirmak
zorunda kalabiliriz ki, bu da hayal giiciiyle saglanabilir. «Faa-
liyel», egitilmis bir bilim adam icin, eger bu kelimeyi kullanir-
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sa, ya higbir sey ifade etmez, ya da aklumiza getirdiginden ¢ok
daha somut ve smirh bir sey ifade eder. Pascal ve Rusell’in ma-
tematik hakkinda baz fikirlerini kabul edersek, bir matematik
bilgininin, duygularim dolaysiz bir sekilde etkileyen objelerle
ugrastifina inanmamiz gerekir. Tarihte olduk¢a uzun bir za-
man filozoflar da, matematik¢ilerinki kadar somut ve belli ol-
duguna inandiklar1 objelerle ugragsmaya gayret ettiler. Nihayet,
ilk degilse de, duygulara dayanan bir sistemin en biiyiik savu-
nucusu ve agiklayicisi olan Hegel, duygulan, sanki bu duygulan
uyandiran objelermis gibi, ele alan ilk filozof olarak ortaya ¢ik-
t1. Onu takip edenler, kural olarak, kelimelerin belirsiz duygu-
larin ifadesi olabilme eyilimlerini ihmal ederek belli anlamara
sahip oduklarim1 varsaydilar. Eger kelimelerle ugrasmak filo-
zoflara has bir sey olsaydi, bu pek zararlh olmazdi. Fakat onla-
rin baslattiklar1 yozlasma baska sahalara da uzandi. Bir orta-
¢ag din bilgininin veya mistiginin, bir XVII. yiizy1l din adami-
nin konusmasim Schleiermacher’den bu yana herhangi bir libe-
ral vaizle mukayese ediniz goreceksiniz ki kelimeler anlamla-
rim degistirmislerdir; ne kaybettikleri belli oldugu halde, ne
kazandiklan belli degildir.

XIX. Yiizyilin kazandirdig: bilgi birikimi veya bilgi kirin-
tilar1, ayn olgiide biiyiik bir asaletin sorumlusudur. Aym keli-
melerin farkli anlamlarda kullanildiklar1 o kadar ¢cok ihtisas
alam ve o kadar ¢ok bilinecek sey vardir ki, bir kimse, pek ¢ok
sey hakkinda biraz birseyler bildigi zaman, o kisinin s6yledigi
seylerin anlamlarim bilip bilmedigini anlamak gittikce zorlas-
maktadir. Bir konuda yeterli bilgimiz olmadig1 zaman, duygu-
lariniz1 diisiincelerimizin yerine koyma eyilimini gosteririz. Bu
denemede sik sik basvurulan bir alinti, bu durumda da iyi bir
ornektir ve bu ciimleyi Aristo’'nun mantikla ilgili eserlerinde,
tanim ve ilkelerle ilgili olan boliimde Posterior Analytics adh
eserinin ilk ciimleleriyle karsilastirmamiz ¢ok faydali olabilir.
Yaniz biitiin bilgilerimiz degil, biitiin duygularimz da duyu or-
ganlarimiz ve tecriibelerimiz kanahyla edinilirler. Siiri fikri

35



faaliyetin en sistemli sekli olarak tanimlayan kasif, bu tanim
yaparken dig diinyayla ilgisini kesmis, bu konuda sadece kendi
duygularnnin farkmda olan bir kisidir. O, Mr. Symons’unkin-
den ve Aristo'nunkinden ¢ok farkli bir tecriibenin i¢inde bu-
lunmaktadir.

Aristo, miiridi olan kisilerden ziyade, aym mezhebe
sonradan katilanlardan zarar gormiistiir. Aristo’ya bir oto-
rite olarak bakmak, onun felsefesinde hild yasayan ozii
kaybetmek demektir. O, sadece iistiin degil, ayn1 zamanda ev-
rensel gapta zekiya sahipti. Evrensel gapta bir zekdya sahip
olmak, boyle bir zekay1 her seye uygulayabilmek demektir.
Vasat bir zeka, sadece belli alanlara uygulanabilir. Pariak bir
bilim adamu, siirle ilgilenirse, cok komik hiikiimler olustura-
bilir; bir sair, kendisine veya bir bagkasina benzedigi i¢in veya
begendigi duygulan ifade ettigi i¢in ondan hoslanabilir. Ger-
cekte o, sanat1 kendi ihtisas1 iginde bastirdign bencilliginden
kurtulmak igin, bir ¢ikis yolu olarak kullanabilir. Aristo'nun
tatmin edilecek béyle karisik duygular1 yoktu. O, hangi alanda
olursa olsun, 1srarla sadece konusunu incelemistir; kisa ve tam
olmayan eseriyle bize hi¢ 6lmeyen bir 6rnek yaratmistir. Bu
eserde, belli kanunlardan ve metotlardan ziyade, zekinin hizla
duygu ve diisiince tecriibemizi prensip ve tamimlara doniistii-
ren analizlerini buluruz, aslinda zeki olmaktan baska bir metot
da yoktur.

XIX. Yiizyila kadar elestiride ornek olarak alinan kisi
Airsto’dan ziyade Horace'dir. Horace veya Boileau'niin tiim
elestirilerinde tamamlanmamis bir analiz vardir. Bu kisilerin
elestirileri kurallar ve kanunlar halinde kalmislardir, giinkii
bir biitiin iginde yer alamamigslardir, onun igin sadece uygula-
mada faydahdirlar. Spinoza'min da dedigi gibi, bir mecburiyeti
anlamak, kendi istegimizle onu kabul etmek demektir. Bir ku-
rali ortava atan, bir digerini kabul eden dogmatik bir elestirici,
isini bitirmis sayllmaz. Onun yaptig1 bazi hiikiimler, zaman
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kaybim1 6nledikleri icin, faydali olabilirler; fakat 6nemli mese-
dir. Elestirici, sadece agiklayic1 olmahdir. Okuyucu, dogru hiik-
mii kendisi yapabilir.

Ve yine teknik bir elestirici, yani uygulayicilara yenilikleri
agiklayan ,onlara elestiri metotlarim ogreten elestirici, sadece
dar bir anlamda elestirici sayilir. Boyle bir elestirici bir sanat
eserinden edinilen izlenimleri analiz edebilir, onlar1 uyandiran
sebepleri inceleyebilir, fakat yaptig: is smmirhdir ve katiksiz
zeka jimnastigi olmaktan uzaktir. Onun, dar bir sahada galis-
masi, bir eserin kusur ve meziyetlerinin bulunmasim kolaylas-
tirir. Kendi sahalan icinde ¢ok 6nemli olan bu cesit elestiriciler
de sayica ¢ok azdir. Campion, bu gesit bir elestiricidir. Dryden
ise, daha katiksiz yani bagimsiz bir sekilde zekdsm kullanabi-
len bir elestiricidir. Yine de Dryden veya XVII. yiizyilda yasa-
mis herhangi bir edebiyat elestiricisi, Rochefoucauld gibi bir
zekayla mukayese edildigi zaman, pek bagimsiz sayilmazlar.
Onlarda da arastirmaktan ziyade, kural yapmak, eski kurallan
degistirmek ve aym materyalden yenilerini yapmak yerine, on-
lar1 tersyiiz etmek eyilimi vardir. Bagimsiz zeka ise, sadece ve
tamamen arastirmaya hasredilen zekadir.

Cagdas bir elestiriciyle mukayese edildigi zaman, tabii ye-
tenekleri ve elestirileri gok dikkate deger olan Coleridge, tama-
men bagimsiz bir zekdya sahip olarak degerlendirilemez. Onun
zekasini smirlayan seyler, XVII. yiizyil elestiricilerini sinirla-
yanlardan oldukga farkh ve ¢ok daha sahsidir. Coleridge'in
fizikotesi konulara duydugu ilgi, ¢ok gercek bir ilgiydi ve fizik-
otesi konulara duyulan ilgilerin gogu gibi duygu meselesiydi.
dirdiga duygulardan baska duygulara sahip olmamas1 gerekir;
bu duygulara ise, yukarda da séyledigim gibi, gecerli olduklan
zaman, duygu demek pek yerinde olmaz. Coleridge, iizerimizde
elestirinin konusunu terk edip fizikotesi alanda fikir kovalayan
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bir elestirici izlenimini birakir. O, elestirisini .daha iyi ve yo-
gun bir anlayisla ve bundan dogan daha suurlu bir zevkle esere
donerek bitirmez. Ilgi merkezini degistirir, duygulart katiksiz
degildir, kotii bir anlamda Aristo’dan daha felsefidir. Ciinkii
Aristo'nun dedigi hersey, onu soyleten edebi eseri aydinlatir
fakat Coleridge’de bu, arasira béyledir. Bu da elestiride duygu-
nun zararlh etkisini gosteren baska bir érnektir.

Aristo’da, bilim adamlarinda bile biitiiniiyle bulunma-
yan bilimsel bir zekd vardi. Zekdnin tamiminda Aristo’
nun zekast norm olmalidir. Sanatgilar ve yazarlar, zeki
olduklar1 zaman, onlarin zekasi1 bu ¢esittendir. Sainte- Beuve,
bir fizyolog olarak yetismisti ve zekasi, vasat bir uzmaninki
gibi belli bir alanla ilgiliydi, sanatla ilgili degildi. Elestirici ola-
rak siiphesiz Ste. Beuve, ¢ok iyiydi, fakat bundan daha
baska bir unvana hak kazandi. Modern elestiriciler arasinda
Remy de Gourmont, Aristo'nun evrense! zekisina sahipti. Fiz-
yolojide ¢ok yetenckli bir amator olan Gourmont, ¢ok dikkate
deger bir olciide hassasiyeti bilgiyle, gergekgiligi tarih suuruy-
la ve genelleme kabiliyetiyle birlestirebilmisti.

Ustiin derecede hassas oldugumuzu varsayabiliriz. Hassa-
siyeti gelistirmek icin yaygin ve derin bir sekilde okumak, sade-
ce yeni alanlarda yeni firsatlar bulmak anlamina gelmez. Oku-
dukga, ilk keskin izlenimlerimizi degistirmeksizin anlayisimizin
derinlestigi bir gercektir. Yeni izlenimlerimiz, 6nceki izlenimle-
rimizi degistirirler. Gergekte kalic1 olabilmek igin bir izlenimin
siirekli bir sekilde yeni izlenimlerle beslenmesi veya tazelenme-
si ve bir izlenimler sistemi i¢inde yerini bulmas1 gerekmektedir.
Iste bu sistem, edebi bir eserdeki giizelligi kelimelere déken bir
genellemede ifade bulmak eyilimindedir.

Mesela, Ilahi Komedi'de, heniiz konuya yabanci oldugu
halde, dili, anlam1 g¢ozebilecek kadar bilen bir okuyucuyu gii-
zelligiyle kendinden gegirecek derecede heyecanlandirabilen
nnsralar ve tic misralik kitalar vardir. Siirin okuyucu iizerinde-
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ki bu ilk etkisi 6yle derindir ki, daha sonraki higbir izlenim bu-
nu daha yogun bir hale getiremez. Fakat bu ilk andaki izlenim
hissidir; siiri tam olarak bilmeyen okuyucu, siiri kendi icinde
uyanan yogun duygu dalgasmdan ayirt edemez, bocalar, belki-
de bunlar, siirin okuyucuda uyandirdign sahsi duygulardir.
Siir, tesadiifen bu duygular1 uyandiran bir tahrik unsuru ol-
mustur. Siirden alinan zevkin amaci, sahsi duygulardan uzak,
katiksiz bir tefekkiirdiir. Béylece siirin ifade ettigi tecriibeyi
biitiin gercek boyutlariyla goriir ve Arnold’un sézlerinin de mé-
nasm anlariz. Biiyiik ¢apta zeka faaliyeti olmaksizin bizi Tan-
r askina gotiirecek katkisiz tefekkiir seviyesine ulasmamiz
miimkiin degildir.

Bu gencllemelerdeki diisiinceler alelade goriinebilir. Fa-
kat «bir eserin degerini anlamak baska, onu entellektiiel bir
sekilde elestirmek baska seydir» diyen hiikmiin bayat bir batil
inamis olduguna dikkati cekmemiz daima faydalidir.

Yaygin olan diisiinceye gore, bir eserin degerini anlamak
bir melekenin isi, elestiri ise diger bir melekenin isidir ve eles-
tiri, bizim veya bir baskasimin izlenimlerini kisir br zeka faali-
yetiyle teorik bir iskelet iizerine oturtmaktir. Aksine dogru bir
genelleme, izlenimlerimizin toplam iizerine oturtulan bir sey
degildir. Bir eseri gergekten anlayip onun degerini tayin edebi-
len bir dimagda izlenimler, karmakarisik bir sekilde yigilmaz-
lar, aksine bir sisteme sahip olan bir yap1 olustururlar. Elesti-
ri, bu sistemli yapinin dil ortaminda ifade bulmasidir- hassa-
siyetimizin gelismesidir. Ote yandan kétii elestiri, elestiricinin
hissi tepkisinin bir ifadesidir. Borsa simsarlar, politikacilar ve
bilim adamlan gibi hissi kisiler ve hissi olmadiklan i¢in gurur
duyan bazilari, Spinoza ve Stendhal gibi yazarlardan, bu yazar-
lar1 duygusuz bulduklan i¢in ya nefret ederler, ya da onlan al-
kislarlar,

Bu denemenin yazar, bir zamanlar, «sair olan bir elesti-
ricinin, siir yazabilmek icin elestiri yaptigina» inamirdi. Simdi
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o, tarihi ve felsefi elestiricilere tarihgiler ve filozoflar denme-
sine taraftardir. Geriye kalanlar ise, gesitli zekd ‘seviyelerine
sahip olan elestiricilerdir. Elestirinin «yaratmak» icin veya
yaratmanin elestiri i¢in oldugunu soylemek aptalliktir. Sanki
fikri karanliklara dalmakla ruhumuzu aydinlatacakmisiz gibi
birbirinden apayri bir sekilde var olan elestiri devirleri ve ya-
raticiik devirleri oldugunu varsaymak da aptalliktir. Elestiri-
deki hassasiyet ve yaratict hassasiyet birbirini tamamlayan
seylerdir. Hassasiyet ¢ok az bulunan ve 6zlenen bir nitelik ol-
duguna gore, elestirinin ve yaratici sanatcinin ekseriya ayn:
kisi olmasi tercih edilen bir seydir.
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METAFIZiX SAIRLER
1921

Eserlerini okuyup, incelemek yerine sadece adlanm bil-
mekle yetindigimiz bir neslin siirlerini derlemekle Profesor
Grierson, olduk¢a 6nemli bir hizmeti yerine getirmistir. Siip-
hesiz ki, okuyucu, bu koleksiyonda Aurelian Townsend ve Lord
Herbert'in siirlerini buldugu gibi, bagka antolojilerde yer
alan pek ¢ok siirle de karsilasacaktir. Fakat béyle bir antolo-
jinin fonksiyonu, ne Profesor Saintsbury’nin Caroline devri
sairlerinin giirlerini ihtiva eden takdire sayan koleksiyonununa,
ne de Oxford Book of English Verse adl1 eserin fonksiyonuna
benzemektedir. Mr. Grierson’in kitabi, kendi basina edebi bir
elestiridir ve elestiriye ortam hazirlayan bir kaynaktir. Gier-
son, John Donne'in baska antolojilerde de «metafizik siir» bas-
I1gr altinda yer alan pek ¢ok siirine antolojisinde yer vermekle
cok dogru hareket etmistir. «Metafizik Siir» deyimi, garip bir
zevkin mahsulii gibi goriilen bir tiir siirin tanimi olarak ¢ok is-
tismar konusu olmustur. Burada tartigilacak mesele, metafizik
sairlerin, cagimizda «akim» diyebilecegimiz bir grubu ne &l¢ii-
de olusturduklan ve bu akimin, Ingiliz siirinin ana ¢izgisine
hangi 6lgiide yakin veya uzak oldugudur.

Hem metafizik siiri tanimlamak, hem de hangi sairlerin
hangi siirlerinin metafizik siir olarak nitelendirilebilecegini ta-
yin etmek oldukca zor bir istir. Marvell ve Bishop King'in
siirlerinin ¢ok benzedigi John Donne’in siirlerine Elizabeth dev-
rinin son siirleri olarak bakabiliriz. Bu siirlerin ifade ettigi
duygular, Chapman'm siirlerinde ifade bulan duygulara ¢ok
yakindir. Saray siiri, Latin siirinden hi¢ ¢cekinmeksizin yarar-
lanmis olan Ben Jonson'un siirlerinden tiiremistir. Bu siir, bir
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asir sonra Prior'un niikte ve duygulan iginde kaybolup gitmis-
tir. Nihayet Herbert, Vaughan ve Crashaw’un, uzun bir zaman
sonra, C. Rossetti ve F. Thompson'un siirlerinde yankisina rastla-
digimiz dini siirleri vardir. Bazen diger sairlerinkinden daha
derin ve daha mezhepgi olan Crashaw’'da Elizabeth devrinden
Italyan sairlerine kadar uzanan 6zellikler vardir. Biitiin sair-
lerce kullanilan benzetme ve istiare gibi sanatlarin, metafizik
sairleri otekilerden ayiracak 6lgiide ©Onemli bir iislip ozelligi
gosteren kesin gizgilerini tayin etmek de oldukga zor bir istir.
Donne ve ekseriya Cowley, siirlerinde en ayirici 6zelligi «me-
tafizik» kelimesiyle niteleyebilecegimiz bir teknik kullanmis-
lardir. Bu, edebi bir sanat1 sairin zekisinin kavrayabilecegi en
son noktaya kadar islemek anlamina gelebilir. Cowley «Kadere»
(To Destiny) adli siirinin uzun kitalarinda, alelade bir ben-
zetmeyi gelistirerek diinyay: satrang tablasina benzetme nokta-
sina varirken, Donne da, «Veda» (Valediction) adli siirinde,
iki asig1 bir pergelin iki bacagina benzetecek ol¢iide zeka gos-
terisinde bulunuyor. Diger baz siirlerde ise, benzetmenin muh-
tevasini agiklamak yerine, okuyucudan biiyiik 6lgiide fikri faa-
liyet bekleyen benzetmenin siiratle degisen ¢agrisimlarla -cok
sayida kendisine bir sey benzetilenle- gelistigini goriiyoruz:
Yuvarlak bir topun iistiine, Avrupa, Afrika, Asya ve
diger kitalar1 aslindan kopya ederek bir yerkiire
meydana getirmek ustanin isidir.
Gozlerinden akan her damla yas dyle bir yerkiire
dir. Diinya gézyaslarinin her damlasinda dogup bii-
yiir. Senin ve benim gézyaslarimiz birbirine kansip
icinde yasadigimiz diinyay1 sele boguncaya kadar,
benim cennetim senin irmaklarinda ¢oziiliir. (')

Bu siirde, ilk benzetmede ima edilmeyen fakat ona dayali
olarak gelisen en az iki benzetme daha vardir. Sair cografya
fliminin ¢izdigi yer kiireden gbzyasina ve gozyaslarindan da,
onlardan olusan sel imajina dogru hareket etmektedir. Ote
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yandan Donne'in en etkili imajlan, «Kemige dolanmis bir tu-
tam parlak sag» ta oldugu gibi, birbiriyle kesin tezatlar tegkil
eden kelimelerin yanyana getirilmesiyle yaratilir. Bu misrada
sagin canh parlakligiyla sagin dolandig: 6lii kemik tam bir te-
zat yaratmaktadir. Boyle birbirini ¢ogaltip, yogunlastiran
cagnsimlar ve gesitli imajlarin yogun bir sekilde biraraya geti-
rilmesi, Donne’in ¢ok iyi tamdigi, ¢afmin oyun yazarlarmin
kullandign dilde de vardi. Shakespeare bir yana, Middleton,
Webster ve Tourneur'un kullandiklann bu &l¢giide yogun ifade-
ler, onlarmn dillerindeki canhligin sebeplerinden biriydi.

«Metafizik Sairler» ifadesini ilk olarak kullanan ve muh-
temelen Donne, Cleveland ve Cowley'i kasteden Johnson, bu
sairlerin «birbiriyle hi¢ bir sekilde uzlasmayan fikirleri zorla
birbirine kostuklarini» sdylemistir. Bu suglamayi, birbiriyle
tezat teskil eden fikirlerin biraraya getirilisindeki beceriksizli-
ge, yani fikirlerin birlestirilmek yerine, zorla yanyana dizilisine
baglamak yerinde olur. Eger siir dilinin kotiiye kullamlis1 hak-
kinda bir hitkkme varmak istiyorsak, Cleveland’da Johnson'un
bu suclamasim1 hakh gikaracak kadar cok misal vardir. Ashn-
da siirin yaratilis1 esnasinda her zaman, sairin dimaginda, bir-
biriyle tezat teskil eden unsurlarin bir biitiin icinde birlestiril-
meleri zorunludur. Bu hiikmiimiizii aciklamak i¢in Johnson'un
kendi misralarmi kullanalim (The Vanity of Human Wishes)

0, kaderini gorak bir sahil, kiiciik bir kale ve giive-
nilmez bir elle birlestirdi. Bir hikayeyi siisleyecek,
ahlak timsali olabilecek ve diinyay: titretecek bir
isim birakti.

Bu musralann etkili olmas: da, derecede farkli olmakla
beraber, esasta birbiriyle tezat teskil eden fikirlerin, Johnson'un
begenmedigini sdyledigi sekilde birlestirilmesiyle miimkiin ol-
mustur. Cagin en giizel siirlerinden birinde de -giinkii Bishop
King'in siiri (Exequy) bagka bir ¢agda yaratilamazdi- uzatmals
benzetme veya istiare (extended metaphor) kusursuz bir basa-
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nyla kullamlmistir. Asagidaki boliimde Bishop King, fikir ve
benzetmeyi gok basaril1 bir sekilde birbiriyle kaynagtirmigtir.
Sair 6lmiis olan esine kavusmak igin duydugu sabirsizhig: seya-
hat imajiyla bagarili bir sekilde birlestirmigtir :
Orada kal, beni bekle. Bog vadide seninle mutlak bu-
lugacagim. Gecikmeme aldirma, yola ¢iktim bile, 1z-
dirabin besleyip arzunun kaynak oldugu hizla seni
takip ediyorum. Her dakika dar bir a¢i, her saat
beni sana gotiiren bir adim; geceleri dinlenir, giines-
le, Batisima yaklasarak dogarum. Uykuda nefesim
dinlendirici bir riizgar degildir, yelkenlerime hiz ve-
rir. Dur dinle! Nabzim bir trampet gibi Sana yakla-
sisim seslendiriyor ve adimlarim Seninle olacagim
yerde duracak.
(Son musralarda yaratilan korku, Bishop Kinng'in hayranlarin-
dan Edgar Poe’da da sik sik rastlanan bir havadir.) Yine Lord
Herbert'ten aldigimiz asagidaki kitalar metafizik giire ornek
teskil edebilirler:
Boylece buradan aynlip yok oldugumuz zaman, ne
sen, ne de ben, birbirinin sirlarina eren ayn kisiler
olacagz. Orada hem birbirimizle ayni, hem de Tek-
likte - Ikilik olacagz.
.
L1 ]
Yukariya dogru kaldirdigi cehresinde ve gozlerinde
bu ifade vardi: Cevresinin giizelligini taglandiran
gozleri, yeryiiziine diismiis fakat gergek yerlerini
arayan yildizlar gibi yukanya bakiyorlardi.
x
L X3
Boyle hareketsiz, derin bir siikiin, sakin benliklerini
kavradigl zaman, birbirinde bekaretini kaybeden
ruhlarinin, gizli bir giiciin biiyiisiinde oldugunu sa-
nirdiniz.
Bu misralarda, yildizli benzetmenin disinda, giizel ve yerinde
oldugu kadar da kolayca anlasilmayan higbir edebi sanat yok-
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tur. Yani bu misralarda Johnson'un Cowley’in siirleri iizerine
yazdifr denemede ifade ettigi metafizik sairler hakkindaki géz
lemlerini destekleyen higbir sey yoktur. «Sakinlesmis,» «dur
gun,» manasina gelecek «becalmed» kelimesinin okuyucunun
dimag ile etkilesimi neticesinde uyandiracag: ¢agrisim zengin-
ligi, siiri anlam tonlan bakimindan ¢ok yiiklii bir hale getir-
mektedir; fakat mana agiktir, dil sade ve zariftir. Bu sairlerin
siirlerinde bir kural olarak dilin ¢ok sade ve temiz olduguna
dikkat etmek gerekir. George Herbert'in siirlerinde bu sadelik,
pek ¢ok modern sairin ugrasip da basaramadig bir Slciidedir.
Metafizik siirde, ciimle yapis1 basit olmaktan ¢ok uzak-
tir. Bu noktayr olumsuz bir elestiri olarak diisiinmemek
gerekir. Metafizik siirdeki girift sézdizimi, diisiince ve duygu-
ya sadakatten dogmaktadir. Bu gesit ciimlelerin etkisi ise, en
iyi orneklerinde, Gray'in gazellerinden daha az sunidir. Seklin
muhtevaya bagh kalmasindan dogan bu zorluk, duygu ve dii-
siince ¢esitliliine yol agarken, siirin musikisine de zenginlik
getirir. Marvell'in «<Mahsup Sevgili» (Coy Mistress) adlhh siiri
ile Crashaw'un «Aziz Teresa» (Saint Teresa) adl: siirlerinde, 61
¢ii benzerligine ragmen, buldugumuz musiki cesitliligini ve
zenginligini XVIII. yiizyi1lda yazilmis iki sairde bulmamiz pek
miimkiin degildir. Bunlar1 yazan sairlerden birisi, kisa heceleri
kullanarak siirdeki musikinin temposuna siirat kazandirirken,
digeri uzun hecelerle dini musikinin agirbasl: havasim1 yarat-
maktadir.

Johnson gibi, sinirli da olsa, ¢ok hassas ve keskin bir
elestirici, metafizik siiri kusurlanyla tarif etmek zaafin1 gos-
termis olsa bile, bizim bundan farklh bir yaklasimla, ondan da-
ha basarli olup olmayacagimizi arastirmakta fayda vardir.
Buna, ihtilale kadar yasamis olan XVII. yiizyl sairlerinin kendi-
lerinden 6ncekilerin takip ettikleri gelenekle aym g¢izgide ol-
duklanni, «metafizik» sifatma ve onlarin siirlerine kars:1 6n-
yargili olmaksizin, onlarn siirlerinde meziyet sayilabilecek ni-
teliklerin Ingiliz siir geleneginde her zaman degerli ve vazgegil-
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mez oldugunu kabul ederek baslayabiliriz. Metafizik sairlerin
tecriibeye yaklasimlarinda daima analitik olduklarnni farkeden
Johnson, bu sairlerin ayiric1 vasiflarinin sadece bir y6niinii be-
lirtmistir. Onlarin aynstirdiklar: tecriibe unsurlarim yepyeni
bir biitiin i¢inde yeniden bir araya getirdiklerini gézden kacir-
mistir.

Biliyoruz ki, Elizabeth ve James devirlerinde yazilms
olan dramatik siirde higbir devrin nesrinde rastlanamayacak
bir duygu ve diisiince inceligi ifade bulmustur. Eger Marlow’u
biiyiik bir deha olarak kabul edersek, bu oyun yazarlarinin, do-
layli veya dolaysiz bir sekilde, Montaigne tarafindan etkilendi-
gini goriiriiz. Hatta Johnson ve Chapman bile -her ikisi de ol-
dukca alim kisilerdi- bilgileriyle duygularnnm kaynastirabilmis
kisilerdir. Bu sairlerin hisleri dolaysiz ve taptaze bir sekilde
okuduklar: seyler ve diisiinceleri tarafindan degisiklige ugra-
tilmistir. Bilhassa Chapman’da diisiincenin dolaysiz bir sekil-
de duygu potasinda eriyisi veya diisiincenin duyguya doniistii-
riiliisii vardir ve bizim Donne’un siirlerinde buldugumuz da
budur:

Bu bir tek varlikta erkekligin biitiin incelik ve giicii
saklhidir. Bu, erkegin evrenle birlesmek arzusu igin-
de ¢oklugu teklige doniistiirmek ve tekligin bir par-
cas1 olarak yasamak isteginin bir sonucudur. Bu,
zavalli benligini evrenin tabii akisindan koparip ken-
di dar ve kiigiik diinyasina dénmek ve biitiin bir ev-
reni sadece madde olarak goriip yasamay1 reddet-
mek ve ildhi mecburiyete uymaktir.
Simdi bu kitayr modern bir pargayla karsilastiralim :

Hayir, insan kendi i¢indeki kavganin baslamasiyla
deger kazanir. Tann tepesinden Seytan ise bacakla-
rinin arasindan onu seyreder -her ikisi de onu kendi
tarafina dogru ¢eker-insan ortada yapayalmz kalir.
Ruh uyanir ve olgunlasir. Tanrim, bu kavga Omiir
boyu siirsiin.
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Simdi, pek adil bir tutum olmasa da, yukaridaki kitalar1 Tenny-
son’dan aldifimiz su pargayla mukayese edelim :

Karis1 ve ¢ocugu arasinda, o6lgiilii adimlarla, kararls,
sakin ve arada sirada dudaklarinda ciddi bir tebes-
siim, yiiriiyordu. Kendi kanim1 tasiyan bu dikkatli
yol arkadasi, sadik, nazik ve iyi, gelecegin kadim
olan bu gonca, kendisine abamyordu. Ana ve baba
sevgisiyle korunmus bu geng¢ kiz, masum gézleri yer-
de, ciddi bir sekilde yiiriiyordu. Bu iiglii 6yle tath
bir biitiinii olusturuyorlard: ki, donmus olan kalbim,
eski sicaklia hatirlayip carpmaya basladi.
Bu sairleri birbirinden ayiran sey, sadece tecriibe unsurlan-
nin kaynastirilmasindaki yogunlugun derecesi degildir. Bu,
Donne ve Lord Herbert ile Tennyson ve Browning'in yasadik-
lan iki devir arasinda Avrupanin dimaginda meydana gelen
¢oziilmenin bir sonucudur. Bu fark, «zeki» bir sairle «diisiine-
bilen» bir sair arasindaki farktir. Tennyson ve Browning dii-
siinebilen sairlerdir, fakat bu sairler, diisiincelerini bir giiliin
kokusunu aldigimiz siiratte hissedememektedirler. Donne igin
bir diisiince tecriibenin kendisidir; onun duygularm degisti-
ren bir unsurdur. Bir sairin dimag1, yapacag is i¢in tam techi-
zath ise, ¢ok c¢esitli tecriibeyi ihtiva eden bir alasim olustur-
makla gorevlidir. Vasat insanin tecriibesi kaos igindedir, bo-
liik piirgiiktiir ve diizensizdir. Vasat insan asik olur, Sponiza’y1
okur, fakat bu iki ayn tecriibenin onun diger tecriibeleriyle
-daktilo makinesinin giiriiltiisii, yemek kokulari- hicbir iligki-
si yoktur. Halbuki sairin dimaginda ¢esitli tecriibeler dai-
ma yeni sentezler, biitiinler olustururlar.

Bu fark: soyle agiklayabiliriz : XVI. yiizyil oyun yazarla-
rim takip eden XVII. yiizy1l sairleri, her gesit tecriibeyi ya-
layip yutan bir hassasiyet mekanizmasma sahiptiler. Onlar, sa-
deler, sanathlar, zorlar veya kendilerinden 6ncekiler gibi ola-
ganiistiiler; Dante, Guido Cavalcanti, Guinicelli veya Cino'dan
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ne daha kiigiiktiirler, ne de daha biiyiiktiirler. XVII. yiizyilda
Avrupa’nin dimaginda duygu diisiinceden kopmustur (dissocia-
tion of sensibilty) ve biz bu ¢oziikliikkten daha kurtulamadik.
Duygunun diisiinceden veya diisiincenin duygudan kopmasi,
Milton ve Dryden gibi ¢agn iki biiyiik sairinin de etkisiyle da-
ha ciddi bir durum arzetmistir. Bu iki biiyiik sairin her biri,
insan tecriibesinin tek bir unsurunu &yle olaganiistii bir giicle
ifade etmislerdir ki, etkinin giicii, 6teki tecriibe unsurlarinin
yoklugunu gizlemistir. Dil, baz1 bakimlardan gelismeye devam
etmistir. Collins, Gray, Johnson ve hatta Goldsmith’in en iyi
manzum eserleri Donne veya Marvell'den daha iyi bir sekilde,
titizce ortaya attifimiz isteklerimizi tatmin etmektedirler. Fa-
kat dilin islenmesi ve gelismesi, duygulardaki kabalign ortaya
cikarmistir. Gray'in «Kéyde Kilise Mezarligi» (Country Church-
yard) adl siirinde ifade bulan duygular, Marvell'in Mah-
gup Sevgili» (Coy Mistress) adli giirindeki duygularin inceligi-
ne sahip degildir.

Milton ve Dryden'in kendilerinden sonraki sairlerin
iizerinde yaptiklan ikinci tesir, birinci kusurlarinin bir sonu-
cudur ve bundan dolay: da ortaya cikislari gok yavas olmustur.
Baz sairlerin gercege aldiklar1 hissi (sentimental) yaklasim,
XVIIIL. yiizyithn basinda baslamis ve devam etmistir. Sairler,
mantiki muhakeme metodlarina ve tasvirlere isyan etmisler
ve dengesiz bir sekilde duygu veya diisiince nobetlerine tutulup
siirlerinde bu anlan ifade etmislerdir. Shelley’in «Hayatin Za-
feri (Triumph of Life) adh eserinde, bir-iki béliimde, «Hype-
rion» un ikinci kisminda duygu ve diisiince beraberligini sagla-
ma ¢abalar goriiliir. Fakat Keats ve Shelley 6ldiiler; Tennyson
ve Browning ise sadece uzun uzun diisiindiiler.

Bu kisa agiklamadan sonra, su soruyu sorabiliriz: Eger
Ingiliz siiri, metafizik sairlerin takip ettikleri aym1 gelenek
izgisinde devam etseydi, metafizik siirin kaderi ne olurdu?
Stiphesiz bu tiir siire metafizik siir denmezdi. Bir sairin ilgile-
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nebilecegi alanlarin sayis1 pek ¢oktur; sair ne kadar zeki ise, o
kadar iyidir. Sair ne kadar zeki ise, o kadar ¢ok alanla ilgile-
necek demektir. Meselenin bizi ilgilendiren yonii, sairin bildigi
konulardaki diisiincelerini manzum seklinde ifade etmesi de-
gildir, bu tecriibe gesitliligini ve goklugunu siire doniistiirebil-
mesidir. Boylece felsefi bir teori siire girmis ve yerlesmistir.
Bu teorinin dogru veya yanhs olmasi bir anlamda énemli de-
gildir. S6z konusu sairler, diger sairler gibi, cesitli kusurlara
sahiptirler; fakat en basarih olduklan anlarda, duygularini ve
yasadiklan ruh hallerini ifade etmek icin dilde denklikler ara-
may is edinmislerdir. Bu, onlarin hem daha olgun sairler, hem
de kendilerinden daha az hiinerli olmayan sonraki sairlerden
daha uzun omiirlii olduklarinin bir ifadesidir.

Sairlerin felsefe veya baska herhangi bir konuyla ilgilen-
meleri, her zaman gerekli olan bir sey degudir. Biz, sadece, gu-
niimiiziin sairlerinin anlasilmasi gii¢ siirler yazmalarinin muh-
temel oldugunu sdyleyebiliriz. Cagimizin medeniyeti gesitlilik
ve karmasikhik gostermektedir. Bu gesitli ve girift unsurlann,
sairin hassas yapisim etkileyerek cesitli ve karmasik sonuglar
dogurmas1 muhtemeldir. Cagimizda sair, daha muhtevali, da-
ha imal ve daha dolayh yazmak zorundadir. Ciinkii o ¢ok grift
bir tecriibeye dilde sadik kalabilmek icin, gerektigi zaman dili
alisilamin disinda kullanmak ve dilin imkanlarim1 zorlamak
mecburiyetindedir. Boylece ¢agimizin siirinde, XVII. yiizy1l me-
tafizik siirini yaratan metodu, yani anlamca zengin kelimeler,
grift fakat tabii bir sézdizimi ve zengin ¢agrisimli benzetme ve
istiareler (conceits) buluyoruz. (Bu goriisiin en kusursuz ve
parlak ifadesini -benim ayni sekilde degerlendirilmem gerek-
mez- M. Jean Epstein’in Giiniimiiziin Siiri «La Poesie d’aujourd’
hui’ adli eserinde buluyoruz.) Bdylece giiniimiizde Fransiz sii-
rinde de metafizik siirin iislip &zelliklerini gdriiyoruz. Bu
siirde bulunan anlamca yogun kelimeler, sade stézdizimi, bize
metafizik sairlerin ifade sekillerini hatirlatiyor:
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Ey seffaf sardunyalar, savas biiyiileri,
Cilginca islenen giinahlar!
Giinahlara bulunan kiliflar, hayasizliklar,
arindirmayan yikanmalar!
Kutsal aksamlarin bagbozumunda sarap akitan
cendereler!
Sahipsiz bebek giyisileri,
Ormanlarin derinliklerindeki giinah ¢igekleri!
Yeni kan, giinahlarin kefareti,
Uyanis, 1zdirap ve hayat iksiri,
Yeniden Dogus igin dualar!
Felaket doguran gerdeklere, bir daha zaman
diismemek (%)
Ayni sair, asagidaki satirlardaki gibi sade bir ifade de kullana-
biliyor :
0, cok uzaklarda ve aghyor,
Firtina da yas tutuyor....
Jules Laforgue ve Tristan Corbiére, pek ¢ok eserlerinde Donne
ve oteki metafizik sairlere herhangi bir modern Ingiliz sairin-
den daha yakindirlar. Fakat onlardan daha klasik sairler de,
fikirleri duygulara ve goézlemleri ruh hallerine doniistiirebilen
aym giice sahiptirler.
Pul ve haritalar1 seven bir ¢ocuk,
Acgligin1 sadece biitiin bir evrenle doyurabilir.
Ah, lambanin aydinlattig1 diinya ne biiyiik!
Ve hatirlardaki diinya ne kiiciik! (3x)

Fransiz edebiyatimin XVII. yiizyilda yasamis olan biiyiik
ustas1 Racine ile XIX. yiizyil Fransiz siirinin biiyitk ustasi
Boudelaire, baska sairlerden daha ¢ok birbirlerine benzemek-
tedirler. Bu iki biiyiik dil ustasi, iki biiyiik psikolog, insan ru-
hunun kasifleridir. Ingiliz edebiyatinin Milton ve Dryden gibi
iki biiyiik dil ustasinin, insan ruhunu hi¢ hesaba katmaksizin
goz kamastiric1 bir basartya erismeleri bir talihsizlik degil mi-

(*) Bu satirlar Baudelaire’in Le Voyage adh eserinden ahnmgtir.
(**) Bu ve bundan sonraki satirlar Jules Laforgue’dan alinmgtir.
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dir? Eger daha pek ¢ok Miltonlar ve Drydenler yetistirebilsey-
dik, bu durum o kadar énemli olmazdi. Fakat ne yazik ki, In-
giliz siiri hedefine ulagamamigtir. Milton ve Dryden’in siirlerin-
deki sunilikten sikayet¢i olanlar, bize «kalplerimizin derinlik-
lerine bakip yazmamizi» soylerler. Fakat sadece kalbimizi bil-
memiz yeterli degildir. Racine ve Donne, kalplerindekilerden
baska seyleri de bilebilmislerdir. Sair, beyin zarmna, sinir sis-
temine ve sindirim cihazina da bakmak zorundadir.

Sonug olarak diyebiliriz ki, Donne, Crashaw, Vaughan,
Herbert, Lord Herbert, Marvell, King ve Cowley, en basarili
siirlerinde, Ingiliz siir geleneginin degismeyen cizgisi iginde-
dirler ve bu sairlerin siirleri bir antika severin iltifatlarina bo-
gulmaktan ziyade, bu 6lgii iginde elestirilmeli ve degerlendiril-
melidir. Zaten, metafizik sairler olarak dillerindeki kivrak niik-
telerden, zorluktan ve acayipliklerden dolay1 epeyce 6vgii top-
lamis durumdadirlar. Siiphesiz ki, onlarin en iyi siirlerinde bu
nitelikler, diger ciddi sairlerinkinden daha fazla degildir. Ote
yandan Johnson'un hiikmiinii de, iyice anlamadan, onun sanat
anlayisim olusturan esaslan iyice hazmetmeden, bir kenara sil-
kip atmamaliyiz. Sunu unutmamaliyiz ki, Johnson’un Cowley
hakkinda yazdig1 meshur denemede «tecriibenin zi1t unsurlarin:
birlestirme giicii» anlamina gelen (wit) kelimesi, bugiinkiinden
cok daha ciddi bir anlamda kullanilmistir. Ayrica Johnson'un
elestirisini degerlendirirken, onun ne kadar dar bir disiplin icin-
de yetistirildigini, fakat aym1 zamanda ne kadar iyi yetistirildigi-
ni de gézden kagirmamaliy1z. Bu konuda Johnson, Cowley ve
Cleveland gibi iki miifriti cezalandirmistir. Profesor Grierson'un
bu kusursuz antolojisinde, Johnson'un siniflandirmasinin dis:-
na ¢ikmak ve Donne’un yogun musikisinden baslayarak Aure-
lian Townsend'un sakin nagmelerine kadar, bu sairlerin siirle-
rini cesitlerine ve siirlerde ifade bulan tecriibelerin yogunluk
derecesine gore tekrar siralayarak ¢alismak gok verimli bir is
olur, inancindayim.
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ELESTIRININ GOREVI
(1923)

S

Yillarca 6nce sanatta yeni ile eski arasindaki iligkiden
soz ederken vurguladigim ve hala tuttugum bir goriisii tekrar
aym ciimlelerle asagida sunacagum, giinkii bu yazdaki fikir-
lerim o ciimlelerde ifade edilen bir ilkenin uygulamasidir:
«Gegmisten bu giine kadar varliklarim siirdiiren sanat abide-
leri kendi aralarinda ideal bir diizen ve biitiin olustururlar. Bu
ideal diizen, gergekten yeni olan bir sanat eserinin yaratilma-
siyla yeni bir biitiin olusturacak sekilde degisir. Yeni eser ya-
ratilmadan énce eksiksiz olan bu biitiin ve onun iginde yer alan
eserlerin olusturduklar: diizen, yeni eserin de katilmasiyla, bii-
tiinle olan iliskileri, nisbetleri ve degerleri bakimindan, az da
olsa, degisiklige ugrar; buna yeni ile eski eserler arasindaki
uyum da denebilir. ingiliz ve Avrupa edebiyatlarim1 olusturan
eserlerin, icinde yer aldiklar: bu diizeni begenen herhangi bir
kimse, «gegmis» in chals’e yon verdigini kabul ettigi gibi, <hal»
in de «gecmis»i degistirdigini kabul edecektir.»

Bu alintinin ait oldugu yazida sanatgi1 ve onun tarafindan
bilinmesi gereken gelenekten s6z etmistim. Gelenege bir diizen
meselesi olarak baktigim gibi, elestirinin gorevine de esasta bir
diizen meselesi olarak bakiyorum. $imdi de yaptigim gibi, o
zaman edebiyata, diinya edebiyatina, Avrupa edebiyatina ve
tek bir iilkenin edebiyatina edebi eserlerden olusmus bir ko-
leksiyon olarak degil, tek tek edebi eserler’den olusan ve bu
escrlere kendisiyle iliskileri Slgiisiinde anlam kazandiran «or-
ganik bir biitiin», bir sistem olarak bakmistim. Buna gére, bir
sanatginin kendi disinda, sadakat borcuyla bagli oldugu, yerini
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bulmak i¢in sahsiyetini tamamen feda edip kendisini saygiyla
teslim edecegi bir sey vardir. Biitiin sanatcilar, bilerek veya
bilmeyerek aym mirasi paylasirlar. Sanatgilarin béyle ortak bir
mirasta birlesmeleri ekseriya suurlu bir sekilde olmaz. Bir
devrin gercek sanatcilar farkinda olmadan bir grup olusturur-
lar. Diizenli olma iggiidiimiiz, bizi suurlu bir sekilde yapabile-
cegimiz seyleri suursuzlugun kargasasina terketmemeye zor-
ladig1 gibi, suursuz olan herseyi de bir amaca yoneltmek eli-
mizdedir. Tabiidir ki, ikinci simif bir sanat¢i, kendisini herhan-
gi ortak bir faaliyete terkedemez, ¢iinkii onun baslica isi, kendi-
sine ozelligini kazandiran 6nemsiz farklann vurgulamaktir. Sa-
dece eserine kendisini unutacak o6lgiide verecek ¢ok seyi olan
bir kimse, baskalariyla isbirli3i yapabilir; fikir aligverisi saye-
sinde gelenege katkida bulunabilir.

Eger sanat konusunda bu goriisleri savunuyorsak, elestiri

konusunda da aymn fikirlere sahip olmamiz ¢ok tabiidir. Bura-
da «elestiri» kelimesiyle, eserler iizerinde yazili bir sekilde fi-
kir yiiriitmeyi ve eserleri tanitmay: kast ediyorum. Mathew
Arnold'un da denemelerinde oldugu gibi, genellikle bu gibi ya-
zilar i¢cin kullanmilan «elegtiri» kelimesini simdi daha genis an-
lamda agiklayacagim. Bu ¢ok dar anlamda, higbir elestirici,
elestirinin bagimsiz bir etkinlik oldugunu savunmak akilsizhig-
m1 gosteremez. Sanatin kendisini agan boyutlarda hizmeti ola-
bilecegini inkir etmiyorum, fakat sanatin kendi digmdaki sa-
halarin amaglarindan haberdar olmasi gerekmez. Sanat, gesitli
deger teorilerine gore, ne olursa olsun kendi gorevini yerine
getirir ve kendi disinda kalan konulara ne kadar ilgisiz kalir-
sa, o kadar iyi eder. Ote yandan elestirinin, iistiinkorii sdyle-
mek gerekirse, sanat eserlerini agiklamak ve halkin zevkini ge-
listirmek gibi bir amaca sahip olmasi gerekir. Bundan dolay
elestiricinin isi, kendisi igin bi¢ilmis bir kaftan gibi gériinebi-
lir; onun bu gorevi genellikle tatminkar bir sekilde yapip yap-
madigini, hangi gesit elestirinin faydali, hangi gesit elestirinin
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faydasiz oldugunu tesbit etmek nisbeten kolaydir. Bu konuya
biraz dikkat edersek, goriiriiz ki, elestiri, basit sahtekarlan sa-
nat diinyasindan firlatip ativeren diizenli bir etkinlik alam ol-
mak sOyle dursun, heniiz herhangi bir uzlasmaya varamamis
pek ¢ok kavgaci kisinin tartsimalarina devam ettikleri bir mey-
dan gibidir. Halbuki bu alan, biitiin elestiricilerin isbirligi yap-
malan gereken bir yerdir. Eger bir elestirici varhigimin hakh
ve gerekli oldugunu gostermek istiyorsa, kendi 6nyargi, kusur
ve insan olarak zayif yanlarim diizeltmeye gayret etmeli ve dog-
ru hiikiimlere varabilmek i¢in miimkiin oldugu kadar diger
elestiricilerle objektif esaslar iizerinde anlagsmaya caligsmalidir.
Bunun tam zitt1 olan bir tavrin yaygin oldugunu gordiigiimiiz
zaman, elestiricinin gecimini diger elestiricilerle olan siddetli
catismalara veya insanlarin zaten bildikleri, fakat tembellik
ve bos gururdan dolay1 muhafaza etmeyi tercih ettikleri fikir-
lere, kendine has gereksiz garipliklerle ¢esni katmasina borglu
oldugunu diisiinebilir ve onun fikirlerini bir tarafa itmek iste-
riz.

Bu gibi fikirleri bir tarafa iter itmez ve kizginhgimiz ya-
tistiktan sonra, geriye yararlanabilecegimiz baz1 kisilerin kitap-
larinin, denemelerinin kaldigim hatirlamamiz gerekir. Bundan
sonra bunlann simiflandirir ve hangi kitaplar1 muhafaza ede-
cegimize karar vermek i¢in baz ilkeler tesbit etmenin gerekip
gerekmedigini ve elestiride ne gibi amag¢ ve metodlarin takip
edilmesi gerektigini bulmaya calisiriz.

— 11 —

Bir sanat eserinin diger bir sanat eseriyle, bir edebiyatin
baska bir edebiyatla, bir gesit elestirinin bagka cesit elestiriyle
iliskisinin olmas: gerektigi bana tabii ve i1spata muhtag¢ olma:
yan bir fikir olarak goriinmektedir. Elestiri konusunda belli ve
nihai bir secimin olmasi gerektigine olan inancimi Mr. Middle-

54



ton Murry’e borgluyum. Gergcekten Mr. Murry'ye gittikce ar-
tan bir minnet duygusu i¢indeyim. Elestiricilerimizin gogu, ko-
nuya actklik getirmemekle, uzlasma, susturma, sirt sivazlama,
pohpohlama ve tercihen miinasip uyusturucularla meseleyi ge-
cistirmeye ¢aligmaktadirlar. Onlara gore, kendileri iyi, 6teki-
ler ise sohreti siiphe gotiiren kisilerdir. Mr. Murry, bunlardan
biri degildir. O, konuya belli ve ciddi bir tutumun alinmasina,
zaman zaman baz eserlerin reddedilip bazilarin da kabul edil-
mesi gerektigine inanmaktadir. O, artik, birka¢ yil énce ro-
mantisizm ve klasisizmin, hemen hemen ayn1 sey oldugunu ve
Fransa’daki gergek klasik devrin gotik katedrallerin ve Jeanne
d’ Arc'mn yaratildigi devir oldugunu iddia eden adsiz yazar de-
gildir. Mr. Murry'in klasisizm ve romantisizm tanimlarina
katilmiyorum. Bana gore klasisizm ile romantisizm arasindaki
fark, biitiin ile yarim kalmis, yetiskinle yeniyetme, diizenli ile
kargasa i¢inde olan arasindaki farkin ta kendisidir. Mr. Mur-
ry'in soyledigi sey, edebiyatta ve herseyde iginden birisini seg-
memiz gereken en az iki tavrin oldugudur ve bu tutum milli bir
mesele olarak sunuldugundan, Ingiltcre’de baska tiirlii bir
tercihe hi¢ yer vermemektedir.

Mr. Murry, kendi tavrim agikga ortaya koymaktadir. O,
terdin disinda, tartismasiz bir sekilde varhigimm siirdiiren ruhi
otorite ilkesini «katolisizm» olarak nitelendirmektedir. Murry,
edebiyatta klasisizme «katolisizm» demektedir. Bu tanim, ba-
na Mr. Murry'in tartismasim oturttugu yoriinge icinde kusur-
suz goriinmektedir. Bununla beraber, «klasisizm» ve «katoli-
sizm» konusunda sdylenecek daha pek ¢ok sey vardir. Otorite-
den soz ederken «igte» ve «digta» kelimelerinin gercekle hicbir
ilgisi olmayan pek ¢ok tartisma yaratacaginin ve higbir psiko-
logun béyle seviyesiz bir uydurmaya tahammiil edemeyecegi-
uin farkindayim. Fakat Mr. Murry ve benim romantisizme
karsi ileri siirdiigiimiiz fikirleri amacimiz igin yeterli buldugu-
muzu ve psikolog dostlarimizin ikazlarim hesaba katmamakta
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aym fikirde oldugumuzu varsayacagim. Eger bu otoritenin dis-
ta olduguna inanmak istiyorsamz, o distadir. Oyleyse, eger bir
kisi, politikaya ilgi duyuyorsa, baz1 ilkelere veya bir gesit yo-
netim sekline baghhgm kabul etmek zorundadir. Aym sekil-
de dindar olan bir kisi de, kiliseye baglihigin1 kabul etmelidir.
Konu edebiyat olunca, benim bir énceki boliimde ileri siirdii-
giim gekilde bir edebiyat gelenegine bagh kalmak sarttir. Yine
de Mr. Murry’in ifade ettifinden baska bir tercih vardir: «Bir
Ingiliz yazar, din adam ve devlet adami, atalarindan kendile-
rine kalan higbir mirasin sahibi degildirler; baslan sikisirsa ic-
lerinden gelen bir duyguya, bir i¢ sese kulak vermeleri yeterli-
dir». Bu hiikiim, bazi1 durumlarda’ gegerli olabilir. Mr. Lloyd
George'un sozlerine epeyce 151k tutmaktadir. Fakat «nigin bas-
lann sikisinca?». Demek ki, baslar sikismayinca insanlarin ig-
lerindeki bu sese, bu duyguya pek de kulak vermeleri gerekme-
mektedir. Benim inancim sudur ki, bu i¢ sese sahip olanlar,
zaten onu dinlemeye hazirdirlar ve bagkasina pek kulak ver-
mezler. Gergekte bu i¢ ses, yash bir elestiricinin tanimladig:
anlamda, «insanin istedigini yapmasi» olarak bildigimiz bir il-
keye ne kadar ¢ok benziyor. Bu kisiye gore, bu sese sahip olan
pek ¢ok kimse, bos gurur, korku ve sehvet fisildayan bu sesi
dinleyerek giinliik eylencelerine devam edebilirler.

Mr. Murry, biraz da hakl olarak bunun kasith bir sekil-
de yapilan, yanhs bir yorum oldugunu sdyleyebilir. O, <eger
Ingiliz yazarlan, din adamlan ve devlet adamlari, kendi 6zben-
lerini biitiiniiyle bilmek igin, zekalarmin Gtesine gegip daha
derinlere inerlerse, zevk prensibine gore yasayanlar igin im-
kansiz bir seyi basarabilir, evrensel olan insam1 bulabilirler»
diyebilir. Bu «katolisizm» konusunda pek c¢ok el kitabinin in-
sanlara tavsiye ettigi bir uygulamadir. Fakat bildigime gbére
Katolikler, baz: sapiklar disinda, narsisizme tutulmus ruh has-
talan degildirler. Katolik, Tann ile kendisinin aymi sey oldugu-
na inanmaz. Mr. Murry, «gergek anlamda kendisini arayan-
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lar, sonunda Tanri'min sesini duyar» diyor. Teoride bu, bir ¢o:
sit panteizmdir. Mr. Murrey, klasisizmi esasta Ingiliz asilli bul-
madigi gibi, panteizm’de Avrupa’da dogmamstir. Bu konuda
faydali sonuglar i¢cin Hudibras’a bas vurulabilir.

Onemli bir giinliik gazetenin yayimcilarinin bu konudaki
sozlerini okuyuncaya kadar, Mr. Murry’in oldukga biiyiik bir
grubun sozciisii oldugunu bilmiyordum. Bu yaymmcilar, fikir-
lerini «Ingiltere’de klasik dehinin temsilcileri muhtesem ol-
muslardir, esasta inatgi bir sekilde 'niikteli’ ve ’‘gelenege is-
yankar’ olan Ingiliz karakterinin ifade buldugu kisiler yalmz
onlar degildirler» diye ifade ediyorlardi. Bu yazar, «yalmz»
kelimesini kullanirken miilayim oldugu halde, «niiktedanhg-
muzi» icimizdeki higbir sekilde ehlilestirilemeyen Almanligi-
miza atfettigi zaman, ilkelligini hi¢ saklayamamaktadir. Bana
Oyle geliyor. ki, Mr. Murry ve oteki ses, ya ¢ok inatgi, ya da
cok hosgoriiliidiirler. Ele alinacak ilk mesele, bize neyin tabii
ve kolay geldigi degil, neyin dogru oldugudur. Ya bir tavir di-
gerinden daha iyidir, ya da dogru olana kars: ilgisizdir. Fakat
dogru konusunda yapacagimiz bir segimde nasil ilgisiz olabili-
riz? Siiphesiz ki bu meseleyi irklan s6z konusu ederek ¢ozeme-
yiz. Bu iki karsi goriisten hangisi dogrudur? Mr. Murry'in
dedigi gibi, Latin iilkelerde klasisizm ve romantisizmm arasin-
daki ¢atismanin nicin yeterince yogun oldugunu ve bizde pek
onemli olmadigin1 anlayamiyorum. Ciinkii eger Fransizlar ta-
biatlar1 geregi klasik iseler, ni¢in Fransa’da romantisizm ve
klasisizm arasindaki ¢atisma, burada oldugundan daha ciddi
olmustur. Eger klasisizm, Fransizlar i¢in tabii degil de sonra-
dan kazamilmissa, biz, nigin klasik nitelikleri kazanamayalim?
Fransizlar, 1600 yihnda klasik, Ingilizler de romantik miydi-
ler? Benim igin en 6nemli fark, 1600’de Fransiz edebiyatinda
bizimkinden ¢ok daha olgun bir nesir dilinin gelismis olmasi-
dir.
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— III —

Bu tartismanin bizi konumuzdan uzaklastirdigz diisiiniile-
bilir. Fakat Mr. Murry'in Disardaki Otorite ile I¢ Ses arasin-
da yaptig1 mukayese iizerinde biraz daha durmakta fayda var-
dir. Iglerindeki sese itaat edenler (belki de burada «itaat» pek
yerini bulmayan bir kelimedir) icin elestiri konusunda séyle-
yecegim hicbir seyin en kiigiik bir degeri yoktur. Ciinkii bu kisi-
leri elestiride ortak ilkeler bulma konusu pek ilgilendirmeye-
cektir. Onlar, bir insanin dinleyecegi bir i¢ sesi varken, ilkelere
ne gerek var, diye diisiinebilirler. Biitiin istedikleri, bir seyden
hoslanmaktir; eger sayica pek ¢ok kisi bu seyden hoslaniyor-
sa, siz isteseniz de istemeseniz de, ondan hoslanmak mecburi-
yetindesiniz. Mr. Clutton Brock’a gére, sanatin kanunu genel
bir kanundur. Biz, sadece hoslanmak istedigimizden hoslan-
makla kalmayiz, aym1 zamanda o seyden hoslanma sebebimizi
de secmekte serbestiz. Aslinda edebiyatta kusursuzluk bizi hi¢-
bir sekilde ilgilendirmez, ¢iinkii kusursuzluk aramak basitligin
ifadesidir ve kusursuzluk arayan yazar, kendi disinda manevi
bir otoritenin varligina inanmis ve ona uymay kabul etmis de-
mektir. Gergekte sanatla pek ilgimizin olmadigi agiktir. «D1-
sardaki Otorite» derken de puta tapmayi kast etmiyoruz; «kla-
sik sanat anlayisinda temel ilke, insanin degil, gelenegin oniin-
de egilmeye dayanir». Halbuki ¢agimizin insani, itaat etmesi
gereken ilkeler degil, insanlar istiyor.

Iste cagimizda I¢ Ses’in savunuculan yukaridaki gibi ko-
nusuyorlar; bu i¢ sese, kolaylik olsun diye, «sanatta liberalizm»
de diyebiliriz.

— IV —

Mesleklerini ve tercihlerini bildigimiz bu kisileri bir yana
birakip utang verici (!) bir sekilde gelenege ve caglarin bize
kazimdidign bilgi ve akila géniil verenlere donelim. Ve tartis-
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mamzi sadece bu gelenekgi kisiler etrafinda yiiriitelim. Bir
an igin «elestirici» ve «yaratici» kelimelerinin bu gelenekgi ki-
silerden biri tarafindan nasil kullamldigini inceleyelim. Mat-
thew Arnold, bana &yle geliyor ki, bu iki etkinlik arasindaki
fark: pek belirtememistir ve yaratma isinde elestirinin biiyiik
onemini iyi gérmemistir. Gergekte bir sanat¢mnin eserini yara-
tirken biiyiik gapta yaptig is, elindeki malzemeyi ayiklamak,
biraraya getirmek, onlardan bir yap1 olusturmak, bazi unsur-
lar1 atmak, diizeltmek ve sinamak gibi etkinliklerdir. Bu kor-
kung derecede zor olan is, yaratici oldugu kadar da elestirici
bir istir. Egitilmis ve hiinerli bir yazarin kendi eseri iizerine
yaptig1 elestiri en canli ve en yiiksek seviyede bir elestiridir;
daha 6nce de soyledigim gibi, baz1 yaratici yazarlar, sadece iis-
tiin elestirici giiglerinden dolay1 digerlerinden daha iyidirler.
Sanatgida bulunmasi gereken bu elestirici giiciin yine liberal
bir tutumla istenmedigini goériiyoruz. Bu kisiler, biiyiik bir sa-
natginin eserini elestiri yetenegini kullanmaksizin sadece ilham
anlarinda yarattifina inanmaktadirlar ve bu bilgisiz k&hinler
bizim gibi kendi i¢ sesine sagir olan dilsizlere (!), biiyiik bir
alcak goniilliiliikle, kusurlarimizi diizeltmek igin akil vermckte,
climizden geleni yapmamizi séylemekte, eserlerimizin, ilham
eksikligimizi telafi etmek igin, miimkiin oldugu kadar kusur-
suz olmasi gerektigini hatirlatmakta ve kisaca bize pek ¢ok za-
man kaybettirmektedirler. Ote yandan biz, yaratma isinin en
yogun aninda bulunmasi ¢ok zor olan elestirici giice o anda sa-
hip olmanin biiyiik bir talih oldugunun farkindayiz. Sadcce go-
riiniirde elestirici bir etkinlik olmadi igin, bir eser yaratilir-
ken sanatgimin elestirici giiciinii kullanmadigim séylemek bir
hatadir. Bir sanat¢inin dimaginda, yaratma amin1 hazirlayan
ne gibi elestirici etkinliklerin yer aldigmi, yaratma aninda ne-
lerin oldugunu bilemeyiz.

Bu hiikiim, bizi elestirinin niteligini tayin etmege zorla-
maktadir. Eger yaratma etkinliginde biiyiik 6lciide elestiri var-
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sa, elestiri de biiyiik 6lciide yaratici etkinlik degil midir? Ya-
raticithk ve elestiri arasinda hicbir sekilde esitlik kurulamaz.
Daha 6nce bir sanat eserinin bafimsiz ve essiz bir varhk ol-
dugu hiikmiinii bir aksiyom olarak ifade ettim. Elestiri ise,
kendisinin disinda olan bir seyle ilgilidir. Bundan dolay1 yarat-
ma anmnda elestirici etkinligi buldugumuz gibi, elestiri'de ya-
raticihk bulmamiz miimkiin degildir. Elestiri de etkinlik, sa-
dece sanat¢inin yaptiga bir elestiride en yiiksek seviyede olur
ve yaratma giiciiyle birlesir.

Higbir yazar kusursuz degildir ve pek ¢ok sanatgida
biitiiniiyle eserlerinde dékemedigi bir elestiri giicii vardir. Bazi
sanatgilar, bu giicii gesitli etkinliklerde kullanarak biiyiik bir
eserin yaratilmasmm hazirlayabilirler; digerleri ise, biiyiik bir
eser yarattiktan sonra, bu eser iizerinde, konusarak elestirici
etkinliklerine devam ederler. Bu konuda genel bir kural yok-
tur. Insanlar birbirlerinden ¢ok sey 6grendikleri gibi, baz1 eser-
lerin de baska yazarlara faydali oldugu goriilmiistiir. Ve bu
eserlerin bazilari, yazar olmayan kisilere de faydali olmuslar-
dir.

Bir zamanlar okunmaya deger buldugum elestiricilerin
sadece yarattiklan sanat eserleri iizerinde iyi elestiri yapan ki-
siler oldugunu soylemistim. Sonra bu gercevenin icine baz
onemli seyleri sokmak zorunda kaldim. O zamandan beri iste-
digim her seyi, hatta istedigimden de fazlasim icine alabilecek
bir formiil aramaktayim. Bir elestiricinin en belirgin niteligi
olarak bulabildigim en 6nemli sey, elestiricinin ¢ok gelismis bir
gercek (fact) duygusuna sahip olmasidir. Bu 6yle herkeste bu-
lunabilecek, 6nemsiz bir sey olmadig: gibi, kolayca takdir top-
layan bir nitelik de degildir. Bu ¢ok yavas gelisen bir duygudur
v¢ bu duygunun gelismesini tamamlamas:1 medeniyetin zirve-
sine ulasmak demektir. Ciinkii ulasilmasi gereken pek ¢ok ger-
¢k seviyeleri vardir,

Gereek duygusunu gelistirirken, baslangic noktasini olus-
turan ézbenimizi igice gegmis kiirelerin merkezinde diisiiniir-
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sek, aym1 merkezi paylasan 6teki kiireler de gesitli seviyelerde
gercek duygumuzu ve geperi en genis olan kiire ise, duyular:-
mizla ulasamayacagimiz hayal diinyasim1 temsil ederler. Brow-
ning Arastirma Dernegi'nin herhangi bir iiyesine, sairlerin siir
lizerine yaptiklan tartigmalar verimsiz, sismrh ve fazla teknik
bir konusma olarak goriinebilir. Okuyucunun ¢ok bulanik bir
sekilde zevkine vardign duygularnt somut olgulara doniistiire-
bilme giicii sadece saire vergidir. Okuyucu, siirde nasil, belli,
anlasilir ve akilda tutulabilir, somutlastinilmis bir duyguyla
heyecan duyuyorsa, kuru teknik tartismalar da, onlardan an-
layanlar i¢in aym &lgiide heyecan vericidir. Iste sairin elestirici
olarak sahip oldugu deger bu gergege dayanir; sair, tecriibesi-
ni somutlastirabilen ve bize de onlar1 somut bir sekilde yasata-
bilen kisidir.

Elestirinin her seviyesinde, aym seyin hiikiim siirdiigiinii
sOyleyebilirim. Bir yazar veya bir eser hakkinda yapilan yorum-
dan meydana gelmis bir hayli elestiri vardir. Bu da Arastirma
Dernegi'nin yaptif1 elestiri seviyesinde degildir. Bir elestirici-
nin bir sanat¢ty1 anlamasi ve dogru ve aydinlatica buldugumuz
yorumunu baskalarina iletilebilmesi arasira yer alan bir olay-
dir. Bir yorumu eserin disinda kalan delillere dayanarak saj:
lam bir zemine oturtmak zordur. Gergekte bu seviyede elestir!
yapmakta hiinerli olan bir kisi i¢in, yeterli delil bulunabilir
Fakat bu sahada hiinerini isbat etmek isteyen kim? Ustelik bu
gesit yazilarda her basarili yoruma karsilik binlerce sahte yu
rum vardir. Eserin ruhunu anlamaya ¢ahisirken, gergek olmu
yan pek ¢ok sey okumak zorunda kalabilirsiniz. Eseri okuyiinh

gelistirdiginiz goriis acimizin 15181 altinda, okudugunuz her eley
tirinin dogrulugunu denemek durumunda kalirsiniz. Ote vun
dan sizin yorumunuzun saglamasin1 yapacak kimsc olmadijhn

dan, kendinizi cckmazda bulursunuz.

Bize neyin faydali, neyin faydasiz olduguna kendimis ka
rar vermeliyiz; biiylik bir ihtimalle bunu yapmayn veterli e
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gilizdir. Yorum, gercekte yorum olmadigi zaman, yani okuyu-
cuya yorum olmaksizin gézden kagabilecek olgular1 agciklamak-
la yetindigi zaman mesrudur. Ogrettigim bir edebiyat elestirisi
dersinde, 6grencilerimin bir edebi eseri dogru degerlendirmele-
rini saglayacak iki metot buldum: Bunlardan birisi, égrenci-
lere eserin iginde yaratildig: kiiltiirel sartlar, eserin tiirii ve
bunlara benzeyen basit bilgileri vermek veya 6grencilerin ede-
bi eserlere kars1 6nyargili olmalarini Onleyecek bir sekilde
elestiriyi bu bilgilerin iizerine insa etmektir. Onlarin Elizabeth
devri tiyatrosunu anlamalarina yardim edecek bu gesitten pek
¢ok sey vardir. T. E. Hulme'un siirleri ise, okuyucuyu aninda
etkileyebilmek igin, yiiksek sesle okunmalidir.

Benim daha 6nce soyledigim ve Remy de Gourmont'un da
benden once soyledigi gibi, mukayese ve tahlil elestiricinin en
belli basgl araclandir. Gergekte, bildigimiz gibi bunlar ¢ok dik-
katli bir sekilde kullamilmasi gereken araglardir. Cagdas ya-
zarlarin mukayese ve tahlil tekniklerini pek basariyla kullan-
diklar1 soylenemez. Yazarin neyi tahlil edecegini ve neyi mu-
kayese edecegini iyi bilmesi gerekmektedir. Profesér Ker, b
iki teknigi de ¢ok iyi bir sekilde kullanmigtir. Mukayese ve tah-
lilde, kadavranin masanin iizerinde olmasi yeterlidir. Halbuki
yorumda viicudun parcalar1 ceplerden ¢ikarlip yerlerine taki-
lIir. Bir sanat eseri hakkinda en 6nemsiz gergekleri ortaya ko-
yan herhangi bir eser, herhangi bir deneme, alinan notlar en
iddial1 gazete elestirilerinin onda <dokuzundan daha iyi bir
arastirmadir. Tabiidir ki, bu ¢esit arastirmalarda, gergeklerin
bizi degil, bizim gergekleri yonetir durumda olmamiz sarttir.
Mesela, Shakespeare'mn eserlerinden herhangi birini incelerken,
yazarin ¢amasirciya odedigi faturalarin yaptigamiz ise pek fay-
das1 yoktur, fakat bu gibi bulgularin gereksizligi konusunda
daima nihai karardan kag¢inmaliyiz, ¢iinkii onlardan yararlan-
mayir bilen bir dehdnin ortaya c¢ikmasi daima muhtemeldir.
Arastirmada en miitevazi bulgular bile degerlidir. Onlar nasil
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kullanmamiz ve nasil kullanmamamiz gerektigini bildigimizi
cannederiz. Siiphesiz ki, elestiri yapan kitap ve denemelerin
sayica cogalmasi, sanat eserlerinin kendilerinin okunmas: yeri-
ne, onlar lizerine yazilmis eserlerin okunmasi gibi kotii bir zev-
ki gelistirmistir. Okuyucunun zevklerini egitmek yerine, onun
baz1 goriislere sahip olmasi sonucunu dogurmustur. Fakat
«gercege» duyulan ilgi zevki yozlagtirmaz; olsa olsa tek bir ge-
sit zevki tatmin eder. -diyelim ki, okuyucu tarihi bilgi edinmek,
eski seylere ve yazarin hayatina merak duymak gibi egilimler
gosteriyor- yani elestirici bu gibi bilgilerin, yaptig1 elestiriye
faydali oldugu hayaline kapilabilir. Zevki gercekten yozlasti-
ran seyler, gercekle ilgisi olmayan hayal mahsulii fikirlerdir.
Bu bakimdan Goethe ve Coleridge, sugsuz degildirler: Coleri-
dege’in «Hamlet» iizerine yazdig elestiri nedir? Eser iizerinde
yapilan diiriist bilimsel bir aragtirma midir, yoksa Coleridge’
in kendisini en cazip evsaplarla bize sunan bir yazi midir?

Elestiride herkesin uygulayabilecegi bir 6l¢ii bulabilmis
degiliz. Cok sayida sikici ve bunaltici kitabr gézden gegirdikten
sonra, zannederim, uygulama giiciine sahip olanlar i¢in bir 6l-
¢ii bulduk ve bu &l¢ii kotii elestirinin zararlarim yok edebile-
cektir, Elimizde bu 6l¢ii oldugu halde, edebiyat ve elestiride
takip edecegimiz metotla ilgili olarak yaptigmmz ilk hiikme
donebiliriz : Begendgiimiz elestiri kitaplarinda, pek c¢ok faali-
yeti bir arada yiiriiterek bizim distmizda var olan bir seye ulas-
ma imkim saglanmigtir, Bu ulastigimiz seye sadece incelenen
eser icin gegerli olan bir gercek de diyebiliriz. Fakat eger he-
niiz «hakikat», «gercek» ve «olgu» yu tamimlamadigimi sévler-
seniz, ben de bu yazida amacimin, sadece, eger varsa «<hakikat»,
«gercek» ve «olgu» gibi kavramlar tamimlamaktan ziyade, on-
lar1 icine alabilecek bir cerceve hazirlamak oldugunu soyleye-
bilirim.
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ULYSSES, DUZEN VE MIT
(1923)

Mr. Joyce'un eserini (Ulysses) genel anlamda 6vmek veya
bu eseri yerenlere kars1 savunmak igin artik bir hayli zaman
gecmis bulunuyor. Ayrica bu eserin gelenek icindeki yer ve
onemini tam olarak tayin etmek i¢in yapilabilecek herhangi bir
tesebbiis icin ise heniiz ¢ok erken. Boyle bir eser icin yapabile-
cegimiz yegine faydali ve en biiyiik sey, onun heniiz agiklan-
mamis olan pek ¢ok yoniinden herhangi birini agiklamak ve
onun anlasilmasim: kolaylastirmaktir. Bu kitap, iginde ¢agimi-
zin en iyi ifade buldugu, kendisine ¢ok sey borglu oldugumuz,
bir tarafa birakip unutamayacagimiz bir eserdir. Bunlar, bu
eser hakkinda séyleyecegim her seyin dayandifi, ispatina ge-
rek duymadigim hiikiimlerdir. Bu konuda 6vgiilerimin ayrinti-
larina girerek okuyucuya zaman kaybettirmek istemiyorum. Bu
eser, bana siirpriz, zevk ve korku gibi, bir eserden bekleyebile-
cegim her duyguyu tattirdi ve bu da bana yeter.

Eser hakkinda yazilan elestiriler arasinda, elestiriden zi-
yade bir takdim olan ve eserde kullanilan metodun anlam vc
o6nemini degerlendiren M. Valery Larbaud’un ki gibi bir yaziya
rastlamadim. Bu yazida eserle Odyssey arasindaki benzerlikler
tizerinde durulmus ve her béliimiin 6zelliklerine uygun olarak
kullanilan {islip ve sembollerin faydasindan s6z edilmistir.
Eserin dikkatimizi ¢ceken ilk 6zelliginin bu oldugunu diisiinsek
de, yazida bu metot, Joyce gergekgi hikayesini verebilsin diye
kurulmus bir iskelet veya eylendirici bir oyun olarak ele alin-
makta ve onun, eserin yapisinin biitiiniiyle ilgisi olmadig ifade
cdilmektedir. Mr. Aldington’un birkag y1l énce Ulysses’e yonelt:
tiggi clestiri, zannederim, bu noktay1 gézden kagirdign igin ba
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sarisiz olmustur. Fakat Mr. Aldington’un elestirisi, eserin bii
tiinit daha piyasaya g¢ikmadan 6nce yazildifina gore, biitiin
eseri okuyup da hiikiim yiiriitenlerinkinden daha serefli bir ya-
nilgidir. Mr. Aldington; Mr. Joyce'u gagimizdaki kargasay: ifa-
de eden bir kdhin olarak diigiinmiis ve sihirbazin ¢ubugunun
ucundan fiskiran Dadaizm (I. Diinya Savasindan sonra gelisen
ve gecmisi inkir eden bir sanat akimi) taskimi karsisinda fer
yat etmistir. Tabiidir ki, benim agimdan Mr. Joyce'un eserinin
gelecek kusak iizerindeki etkisi s6z konusu degildir. Cok bii-
yiik bir eserin, gergekte, ¢cok kotii bir etkisi olabildigi gibi, va-
sat bir eserinde ¢ok etkili oldugu goriilmiistiir. Gelecek kusak,
kendi manevi degerlerini kendisi yaratacaktir; bir ddhi bir
siirii disiplinsiz ve egitilmemis ziippeye hesap vermek zorunda
degildir, onun sorumlulugu kendisi gibi yaratici dehaya sahip
olanlara karsidir Yine de Mr Aldington’'un acikli endisesi,
kitabin yapis1 konusunda kabul edemeyecegim imalarla dolu
dur, Anladigima gore, Mr. Aldington, esere, kargasaya davet,
sapik ve yanh duygularin ifadesi ve gercegin ¢arpitilmis bir
sekli olarak bakiyor. Fakat Mr. Aldington'un kendi sozlerini
buraya almadikga, fikirlerini dogru bir sekilde ifade edeme.
yecegim. O sdyle diyor : «Ustelik Mr. Joyce, iistiin ifade gilelly.
le, onlar1 bizim insanhktan nefret etmemiz igin kullaniyor,
dogru olmayan ve insanlig1 kirleten bir sey yapiyor.» Bu agajh
yukann Thackeray'in kibarca Swift hakkinda ifade ettigi fiki-
lere benziyor. Thackeray soyle diyor: «Eserin ahlaki ydnil Iav,
korkung, utang verici, insanliktan uzak ve dini kiigiiltUclidily

Yazar, ne kadar biiyiik bir din adam1 olursa olsun, yuhalan

may1 hak etmistir.» (Bu fikirler, Giiliver'in Seyahatlari will,
eserin «Akillr Altar Ulkesine Seyahat» baslikli son boliimil hnk

kindadir. Bence, eserin bu bdliimii insan aklimin yaratabile o

gi en biiyiik zaferlerden birisidir. Thackeray’in daha wua
Swift’e bir insana hayatta nasip olan en biiyiik saygivi gt

digi dogrudur. O séyle demistir: «O (Swift) Syle bliyith  liy
insandi ki, onu diisiinmek, bir imparatorlugun yikiliynu diigiin
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mek gibidir.» Mr. Aldington da, kendi zamaninda, hemen aym
Olgtide comert davranmgtir.)

Insanhf karalamanin miimkiin olup olmadif ise, felse-
feyle ugrasan gruplarin tartisacag: bir konudur; fakat eger
Ulysses bir karalama olsaydi, énce sahte bir dékiiman ve Mr.
Aldington’un bir anlik dikkatine bile layik olmayan giigsiiz bir
taklitten bagka birsey olmazdi. Bu nokta iizerinde daha fazla
durmak istemiyorum. 1lgi cekici olan nokta, Mr. Aldington"un
da soz ettigi, Mr. Joyce'un «biiyiik disiplinsiz kabiliyetidir.»

Mr. Aldington ve ben, klasisizm deyince, esasta ne istedi-
gimiz konusunda asag yukar1 aym fikri paylasiyoruz. Elimde-
ki konuyu elestirmek i¢cin Mr. Aldington'u segmemin sebebi de
budur. Mr. Aldington ve ben ne istedigimizi biliyoruz, fakat
onu nasil elde edecegimiz veya hangi ¢agdas eserin bizim iste-
digimiz yonde eyilim gosterdigi konusunda anlagsmis degiliz.
Umit ederim ki, politikada liberal, muhafazakar, cumhuriyetci
ve demokratlar arasinda oldugu gibi, klasisizmin romantisiz-
me karsi ¢ikarilan bir tercih olarak diisiiniilmemesinde de ay-
m fikri paylasiyoruzdur. Klasisizm, her cesit iyi edebiyatin,
iyi oldugu olgiide, yaratildigr zaman ve yerin imkanlann icinde,
ulagmaya gahistign bir hedeftir. Bir kimse, bir anlamda, eldekij
materyalin onda dokuzunu atarak ve miizedeki mumyalanmis
seyler arasindan bazilarim1 segerek klasik olabilir -eger zahme-
te degseydi baz1 gagdas yazarlar hakkinda bu konuda ¢ok kotii
seyler soylenebilirdi (Mr. Aldington, bunlardan biri degildir).
Veya elimizdeki materyalden en iyi sekilde yararlanarak klasik
bir eyilim iginde olabiliriz. Kargasa, «klasik» kelimesinin ede-
biyat igin oldugu gibi, gesitli ilgiler, davranis sekilleri ve ede-
biyatta ifade bulan toplum i¢in de kullamilmasindan dogmak-
tadir ve kelime, her iki kullamlis seklinde de aym: anlami tagi-
maktadir. Elestiride klasik olmak, edebi bir eser yaratirken
klasik olmaktan gok kolaydir; ciinkii elestiride sadece istedigi-
niz. seyden sorumlu sayilirsimiz, halbuki bir eser yaratirken,
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kabul etmek zorunda oldugunuz materyalle ne yapabileceginiz
s6z konusudur. Bu materyalle, vurgulanmasi gereken fazilet.
lerden ve yenilmesi gereken kotiiliiklerden degil, yazarin kabul
etmek zorunda oldugu kendi duygularindan s6z etmek istiyo-
rum. Onemli olan konu, Mr. Joyce'un eserinde, bir hukukeu
veya akil veren bir kisi olarak degil, bir sanatci olarak iginde
yasadig1 hayatin ne kadarini ve nasil sundugudur.

Iste Mr. Joyce'un Ulysses adl1 eseriyle Homer'm Odyssey
adli eseri arasinda kurdugu iliskinin biiyiikk énemi buradadir.
Bu iligki bilimsel bir bulgu kadar énemlidir. Daha &nce higbir
kimse bdyle bir temel iizerine bir roman insa etmemistir : Belki
de daha 6nce boyle bir seye gerek duyulmamistir. Ulysses’e ro-
man diyerek eski bir tartismay1 yeniden baslatmak istemiyorum.
Bu esere «destan» da deseniz, 6nemi yoktur. Eger Ulysses ro:
man degilse, bu romanin artik sosyal gérevini yerine getireme-
yen bir edebi tiir olmasindandir. Roman, kendi basina ayakta
duran bir edebi tiir olmaktan ziyade, daha disiplinli bir ifade
sekline ihtiya¢ duyacak kadar seklini kaybetmemis bir c¢agin
ifadesi olmustur. Mr. Joyce ad1 Portre olan bir roman yazmig-
tir; Mr. Wyndham Lewis de Tarr adli romam yazmistir. Bu ki
yazardan hic¢birinin bagka bir roman daha yazacagini zannet.
miyorum. Roman, Flaubert ve James ile son eserlerini vermiy
tir. Zannederim. Mr. Joyce ve Mr. Lewis, caglarinmin ¢ok fleri:
sinde olan iki yazar olarak, bilerek veya bilmeyerek romanin
cagin ihtiyacim artik karsilayamadigini Hissetmis olmahdirlae
ki, romanin modasinin ge¢mis oldugundan haberdar olmayan
bir diizine yazarin romanlarindan daha sekilsiz eserler yarat
tmislardir.

Eserinde mit kullanmakla, insanin ¢agdas tecrltheaiyle
gecmisteki tecriibesi arasindaki fark ve benzerlikleri olo nlun
Mr. Joyce, kendisinden sonrakilerin de kullanmasi gereken bl
metot kullanmistir. Mr. Joyce'u takip edecek olan yaszailm,
kendi arastirmalarinda Einstein’in bulgularindan yarm lanan
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bilim adamlarindan daha fazla taklitgi sayilmazlar. Kullandik-
lan, sadece, ¢gagimizin sahip oldugu ‘muazzam anarsi ve iimit-
sizlik icindeki manzarasina bir sekil ve anlam verme, onun arz
ettigi kargasaya bir diizen verme metodudur. Bu ilk defa Mr.
Yeats'in ortaya attifn bir metotdur. Yeats, mito-poetik meto-
dun gerekli oldugunu ilk defa anlayan ¢agdas bir sairdir. Bu,
burcunu okudugumuz zaman, gelecegini parlak goérdiigiimiiz
bir metottur. Psikoloji (ona olan tepkimiz ister komik, isterse
ciddi olsun) etnoloji ve Altin Dal (The Golden Bough) (*) bir-
kag y1l 6nce imkansiz olan seyi bugiin miimkiin kilmakta bir-
araya gelmislerdir. Hikiye etme yerine, bugiin mit metcdunun
kullanabiliriz. Cok ciddi bir gekilde inamiyorum ki, bu metot,
¢agimizin kargasasina sanat ortaminda bir diizen iginde ifade
kazandiracaktir. Mr. Aldington’'un da sanatta en ¢ok istedigi
sey boyle bir diizen ve sekil degil midir? Sadece kendi kendi-
lerine ve gizlice boyle bir disiplin kazanan yazarlar, bu amaca
hi¢ de hizmet etmeyen bir diinyada, bu gelismeye hizmet ede-
bilirler.

(*) Altwn Dal, Sir James Frazer'in antropolojide yepyeni bir ¢ag acan
eseridir. Frazer bu eserinde cegitli mitleri ¢aligarak insanmn ilkel
tecriibesinin mitlerde ifade buldugu gibi, evrensel oldugunu da
isbat etmeye calgrmugtir. (Ceviricinin aciklamasi).
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IRVING BABBITT VE HUMANIZM
(1928)

Yikic1 olmak yapict olmaktan daha kolaydir. Bir vazarin
yikic1 fikirleri, eserindeki yapicit unsurlardan daha kolay Ggre-
nilir. Hatta bir yazar, yikic1 tenkit yaptig: zaman daha tesirli-
dir. Bir yazarin yapici bir felsefesi yoksa, bu onun igin bir ku-
sur sayilmaz; sayet yapici bir felsefeye sahipse, yazarin bu yam
kolayca ihmal edilebilir. Bu hiikiim, Arnold’dan bugiine kadar
toplumu kendisine konu edinmis olan biitiin edebiyat elestiri-
cileri i¢in dogrudur. Genellikle bu yazarlar1 degerlendirirken,
tek bir 6lgii kullaniriz. Onlarin hepsi, icinde yasadigaimiz toplu-
mun bildigimiz ve nefret ettigimiz yanlarim basanl bir sekilde
elestirmislerdir ve biz de onlari bunun igin begenmisizdir.
Kullanilmasi en kolay olan 6l¢ii de budur. Elestiri, diinyamizda
somut, bilinen seyleri kendisine konu edinir ve elestirici sadece
bize ait olan diisiinceleri giizel bir iislapla veriyor olabilir. Hal-
buki yapic1 olmak, yeni bir sey insa etmek, asina olmadigimiz
ve bize zor gelen fikirlerle ugrasmak demektir, bunun icin de
daha isin basinda yayginlagsma sansini yitirir.

Okuyucunun elestiriden beklemesi gereken sey, elestirici-
nin reddettigi seylerin yerine yeni degerler koymak olmahdir..
iste Profesor Babbitt'in Demokrasi ve Liderlik adli eserinde
elestiri, pozitif bir teoriye dayanmis ve¢ o agidan yapilmistir.
Bu teori, tamamen degilse bile, kismen z¢iklanmistir. Bu dene-
mede benim yapmak istedigim sey, Mr. Babbitt'in bu yapic
felsefesi hakkinda akla birkag soru getirmektir.

Mr. Babbitt'in felsefesinin esasini, hiimanizmin doktrini
teskil ediyor. Kendisinin ilk eserlerinde bu fikri, hi¢ elestirmek-
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sizin kabul etmistik, fakat Demokrasi ve Liderlik’te bu
eserde yazar, biitiin teoriyi 6zetliyor- bizi, hiimanizmi yargila-
maya yonelten tahrik edici unsurlar vardir. Babbitt, bu eserinde
sik sik din ve dinin dogmalarina kars: oldugunu ifade etmis ve
hiimamanizmi dinin yerine koymaya ¢alismustir. Yani hiimanist
degerlerin, dinin degerlerinin yerine gegmesi gerektigini telkin
etmistir. Din ve hiimanizm arasindaki bu iliski, hiimaniterye-
nizm (humanitarianism) ve hiimanizm arasindaki iliskiye ben-
zemektedir. Sonucta hiimanizm, dinin yerine gecebilecek, miis-
takil bir felsefe midir? Yoksa tarihte, sadece kisa bir siire icin
dinin yerine gegebilecek ve sadece Babbitt gibi gercekten ay-
din olan birkag kisi i¢cin gecerli bir ahlak anlayis1 midir? Uste-
1lik bu gergekten aydin olan kisilerin, bir - iki nesil uzaktan da
-olsa, belli bir Hristiyan gelenegi icinde yetismis olduklar: inkar
-edilemez. Akla gelen diger bir soru da, bu kisilerin kurmaya
.galistiklar1 bu hiimanist ahlak kag¢ neslin hayatmda yén verici
-olacaktir?

Mr. Babbitt, himanisteryen fikir akiminin temsilcilerini
soyle tanmitiyor: «Bu insanlar, hem naturalist bir seviyede ya-
:samay1 arzu ediyorlar, hem de hiimanist veya dindar bir disip-
1in icinde yasamis olan insanlarin ektiklerini bigcmek istiyor-
lar.»

Babbitt'in hiimaniteryen hayat goriisiinii agiklamas: tak-
dire deger. Ancak, birkag kelime degistirerek biz de ayn1 hiik-
mii hiimanistler i¢in tekrarlayabiliriz. Yani, baz1 kisiler sadece
hiimanizmin gerektirdigi bir ahldk seviyesinde yasayacak ve
dindar bir disiplin iginde yasams kisilerin ektiklerini bigmek
isteyecekler.

Eger bu son hiikmiin dogrulugu kabul edilirse, hiimanizm
ilc hiimaniteryenizm arasindaki farkin c¢ok kiigiik oldugu go-
riiliir. Hiimaniteryen kisi, insana yarasan hayat tarzin1 terkedip
hayvanca olanla yetinen kisidir; hiimanist ise, ildhi olam1 bir
yana atip sadece insana yarasan degerlerle yagayan kisidir. Ba-

70



na gore, bu insanca degerler, insan iman seviyesine erismedik-
ce, yerlerini kolayca hayvanca olanlara birakabilirler.

Mr. Babbitt'in gelenege ve onun devamliligina olan saygis:
¢ok biiyiiktiir ve kendisi Hristiyanlifin bat1 medeniyetinin te-
mel unsuru oldugunu kabul etmistir. O halde din ve hiimanizm,
birbirinin esliginde gelismis iki olgudurlar.

Hristiyanh@in gelismesi araliksiz oldugu halde, hiimanizm,
zaman zaman ortaya ¢tkmig bir diinya goriisiidiir. Hristiyanhk
olmaksizin Avrupa milletlerinin gelismesini diisiinmek miim-
kiin degildir; yani herhangi bir hiimanist gelenegin Hristiyan-
lik gelenegine esit olabilecegini diisiilnmek miimkiin degildir.
Onsuz bir diinyada bugiinkiinden ¢ok farkh kisiler olurduk.
Davamiz gelecegi sekilendirmek olduguna gére, oru ancak geg-
misin iizerine inga edebiliriz: Sahip oldugumuz kiiltiir miras»-
m inkar etmek yerine onu kullanmaliyiz. Hristyianlik diinya-
sinda yasayanlarin bu dinden 6grendikleri degerler ve onlara
dayanan aliskanliklar hili yasiyor. Ote yandan hiimanist diin-
ya goriisiiniin tek basina kurdugu hickir deger ve aliskanhk
sistemi yoktur. Hiimanizm, pek az sayida insanin, bazen, bazi
yerlerde, yasadiga bir ruh halidir. Hiimanizm, varligin1 kendi-
sinden dnce var olan bagka bir felsefeye veya deger sistemine
borgludur. Ciinkii hiimanizm esasta sadece yasanan gelenege
elestiiici bir tavir almaktir. Hatta ona gelenegi istismar eden,
sémiiren parazit bir diinya goriisii de denilebilir. Hiimanizmin
gelenek igindeki yerini ve degerini inkar etmek miimkiin degil-
dir. Bu béyle olmaya da devam edecektir. Ancak hiimanizm,
geleneksiz, yani dine dayali bir gelenek olmaksizin yasayamar

Hiimanizmi Babbitt'in terimiyle tanimlamak biraz gily
tiir. Ciinkii Babbitt, hiimanizmi dinin destegiyle birlikte, hii
maniteryenizm ve naturalizme karsi savunmustur. Benim iz«
rimde durmak istedigim nokta, hiimanizm ile din arasindnki
farktir.
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Mr. Babbitt eserinde devamli bir sekilde <hiimanist ve
dindar» ifadesini kullanmigtir. Biz, bunu aym fikir ortami igin-
de «hiimanist veya dindar gelenek» olarak degistirebiliriz. Oy-
leyse, once hiimanizmi Babbitt'in kastettigi sekilde tamimla-
yalim,

Babbitt, eserinde, Confucius, Buddha, Socrat ve Erasmus’
u hiimanist olarak takdim etmistir. Tki biiyiik dinin kurucusu
olarak bilinen Confucius ve Buddha'nin bu listede olusu baz
kisileri sasirtabilir. Babbitt'in sezgiden ¢ok insan zklina (rea-
son) inamsi, onunla Confucius ve Buddha arasindaki biiyiik

farkin baslmgi¢ noktasidir. Benim bu konuda Mr. Babbitt ka-
dar bilgili olmadigim bir gergektir. Fakat bu konuda benden da-
ha az sey bilenler bile, Confucius'un kurdugu felsefenin, devri-
nin yaygin olan inanciyla uyum saglayarak yasadigini bilirler.
Budizm de (Buddhism), insani degerler: ilahi degerlere daya-
yarak, yani bir dinin vasiflarina sahip olarak yasayabilmistir.

Ve nihayet Sokrat'in ve Erasmus’un dine olan tavirlari,
Profesor Babbitt'inkinden gok farkhidir. Her ikisi de, yasadik-
lar1 zamanin deger hiikiimlerini elestirmis, fakat dinin yapisi-
na dokunmamislardir. Sonug olarak Babbitt'in hiimanizmi,
yukarida ad1 gegen kisilerin goriislerinden ¢ok farklidir.

Bu, gozden kagirilmamasi gereken bir farktir. Babbitt'in
hatasi, bu Kkisileri ve onlarin temsil ettikleri medeniyetleri ta-
mimamis olmasindan degil, onlarin yasadiklan sartlardan gok,
verdikleri kehanetle ilgilenmesinden ileri gelmektedir. Hayran
oldugumuz bu biiyiik adamlar, yasadiklarn zaman, mekan ve
kiiltiiriin disinda diisiiniilmiislerdir ve sonug olarak Babbitt de,
kendi yasadig kiiltiir ortamimin digmna ¢ikmistir. Babbitt'in
hitmanizmi diger hiimanistlerinkinden farklidir ve onun fikir-
leri, XIX. yiizy1l Liberal Protestan felsefenin bir yan {iriinii ola-
rak ditsiiniilebilir.
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Biliyoruz ki, biitiin hiimanistler ferdiyetcidirler. Toplum-
dan ¢ok ferdi benimser ve tutarlar. Onlar toplumdan ¢ok ken-
di sahsiyetlerindeki digergdm egilime 6nem vermislerdir. Ol-
dukga disiplinli bir protestan olan Babbitt'in ferdiyetgiligi ile
kendi milletine ve bat1 medeniyetine birseyler verebilmek icin
duydugu samimi arzu arasinda higbir iligki kuramiyoruz. Onun
aksine, diger hiimanistler belli bir ¢izgiyi asmamis ve insan ak-
himin sinirhhigim kabul etmislerdir.

Giiniimiize kadar hiimanizm, ya dinin yerini alacak bir sis-
tem olmus, veya herhangi bir dinin destegi olarak varhigim: ko-
rumustur. Benim inancima gore, hiitmanizm dinin giiglii oldugu
devirlerde ¢ok basaril1 olmustur. Dinsiz hiimanizm veya zama-
nin inamgina karsi gelismis olan, sadece ahlak seviyesinde kal-
mis olan hiimanizm ekseriya yikici1 olmustur. Ciinkii tahrip et-
tigi degerlerin yerine koyacak yeni bir sistem bulamamstir.
Tabiidir ki, her din ,sadece ayine ve aliskanlhiga déniisme tehli-
kesiyle her an kars: karsiyadir. Burada dinlerde mevcut olan
ayin ve aliskanhk meselelerine kars1 degilim. Yapilacak sey,
dinin esasinda var olan ve o dinin deger hiikiimlerine kaynak
olan duygularin canlandirilmasi, tazelenmesi ve elestirici aklin
siizgecinden gegirilmek suretiyle tekrar hayata kavusturulma-
sidir. Iste elestirici aklin yardimiyla inanista, diisiince ve duy-
gu birligini yaratmak hiimaniste diisen vazifedir. Su halde, hii-
manizm, gerekli olmakla beraber, dinin yardimcisi, destegi ol-
dugu zaman faydalidir; onun dinin vazifesini yapmasi onun ye
rini almasi beklenemez.

Babbitt ise, hiimanizmin, dinin yerini almasini, onun va
zifesini icra etmesini istiyor. Aksi halde, Babbitt'in «kiginin ken
disini yonetme» doktrinini anlamak miimkiin degildir. Bu {nn
nis, Babbitt'in biitiin eserinde hakim olan fikirdir. Babbitt'in
hiimanist ahlaki, insanin hayatina y6n veren bir i¢ ses oluink
da tamimlanabilir. Babbitt, hiimanizmi insanin i¢inde bulm
dugu siyasi ve dinf anarsinin ¢6ziimii olarak gérmektedir I
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tedavi usulii, siyasi alanda kabul edilebilir. Idari miiesseseler
daha demokratik oldukga, kraliyet, aristokrasi ve stmf farkla-
rmn yarattigs dis baskilar, kayboldukga, yani dis otorite kay-
naklan tahrip oldukga, kisinin kendisini yonetmesi geregi or-
taya ¢itkmmstir. Bu anlamda Babbitt'in doktrini dogru ve sag-
lamdir. Buna gore, muhafakar bir dinin kisi iizerinde yarattig
baskilar zayiflayinca, bunun yerini kiginin kendi iginden ge-
len baskilar almaktadir. Efer yamilmiyorsam, Babbitt, ¢éken
Protestanlifin enkazindan yepyeni bir Katolik felsefe kurma-
ya galisiyor. Ferdiyetci bir gelenegin adamu olan, fakat ferdiyet-
ci bir felsefenin de biisbiitiin bagimsizhigini istemeyen Babbitt,
biitiin diinya ve kendi halki icin gegerli olabilecck bir felsefe
yaratmaya calismaktadir.

Kendilerini yine kendi yarattiklar1 degerlerle yoneten bii-
tiin insanlar bir araya gelseler, bir sistem yaratamazlar. Dis
otorite kaynaklarim ferdin kendi deger hiikiimlerinden kesin
bir ¢izgiyle ayirirsak, ferdin kendisine ait hi¢bir deger hiikmii-
niin kalmadigin1 gériiriiz. Aslinda din ve ahlak meselelerinde
i¢ ve dis otorite arasinda fazla bir fark yoktur. Gegici de olsa,
en iyi bir sekilde tegkilatlandirilmisg, biitiin takip ve ceza ku
rumlarim isleten, giiglii bir hiyerarsik diizen bile, fert icin bir
i¢ ses haline gelmis olan dinin yerini tutamaz, ¢iinkii gergek
bir inamg, ferdin sekli davramislarina degil ruhuna hiikmeder.
Eger din, ferdin benligini harekete getirmiyorsa, yani fert dini
duygularla hayatina yon verecegine, baz1 din adamlan tarafin-
dan yonetiliyorsa, o din vazifesini icra edemiyor demektir. Mr.
Babbitt'in iyi teskilatlanmis bir dini miiesseseye korku ile bak-
masim giiphe ile karsiliyorum. Ciinkii bu korku, onun dimagi-
nin hiir faaliyetlerini felce ugaratacak veya onlarin tabii sey-
rine zarar verecektir,

Simdi asil konuya donelim: Bu binlerce aydin ne igin
kendilerini kontrol etmek istiyorlar? Babbitt'in elestirici hii-
kiimleri miistesna bir sekilde dogrudur; ortaya attijn mesele-

74



lerin ¢ogunda hakhidir. Hata, sadece insa ettigi sistemin bag-
lant1 noktalarina aittir. Babbitt eserinin bir yerinde séyle di-
yor: «Insamin asirlar boyu edindigi tecriibe gostermistir ki,
sadece akilcilik (rasyonalizm) insani tatmin etmekten uzak-
tir. Insan kendisini, zekanin, aklin, 6tesine yiikseltebilecek bir
duyguyu her zaman biitiin benligiyle istemistir.» Babbitt, ese-
rinde, insanin zekdnn smirlarim zorlama arzusundan baska
bir hissin etkisi altinda kalip kalamayacagindan bahsetmiyor.
Gergekte Babbitt, eger insanlara sadece akil seviyesine ulasa-
bilecek sevki verebilirse, kendisini ¢ok sey basarmis saymah-
dir.

Bence hiimanist felsefenin sinir1 da akil seviyesinden &te-
ye gidemez. Babbitt, Burk'iin «Din ve Hiiminizm» inin esasin-
dan bahsediyor. Fakat, din ve hiimanizmin bu esasta oynadiklar1
nisbi roliin ne oldugunu belirtmiyor. Ve Babbitt dinin gecmis-
te oynadig1 rolden bahsediyor, onun yozlasmasi, ile ortaya ¢i-
kan modern hatalar arasinda iliski kuruyor, fakat herhangi bir
dini inams konusunda, bu inamis tamamen ferdi bile olsa, her-
hangi bir uzlagsmaya yanasmiyor. Babbitt diyor ki: «Modern
olmak, elestirici, miisbet bir dimaga sahip olmak ve ferdin iize-
rinde otorite kuracak herhangi bir dis kaynag reddetmek an-
lamina gelir. HalA ferdin disinda bir otorite kaynag1 olmasi
gerektigine inananlara s6yleyecek soziim yok. Ben tam bir fer-
diyet¢giyim ve benim gibi tamamen ilmi tecriibeye inanan kisi-
lere hitap ediyorum. Modern kisileri, gerektigi kadar modern
yani bilimsel olmadiklan igin elestiriyorum.»

Demek ki, Babbitt, kisiden once, kisinin disiada ve kisi-
nin iistiinde hi¢bir giic tammyor. O halde kisiye, hic olmazsa
ahlak seviyesinde yasamak sevkini verecek olan o «daha iistiin»
yani, aklin 6tesinde olan sey nedir? Eger bu daha iistiin olan
sey, bizim disimizda bir seyse, onun objektif bir sey olmas: ge-
rekmez mi? Ve Babbitt goyle devam ediyor: «Hayatta daha
iistiin olan seye en 6nemli yeri vermek, hayatin ve imanin ge-
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reklerine gore yasanmasi gerektigini kabul etmenin baska bir
ifadesidir. Eski bir Hristiyan deyimi ile «Inanalim diye bilme-
yiz, fakat bilelim diye inaniriz.»

Bu ¢ok dogru bir hiikiimdiir; fakat eger hayat1 bir imanin
geregi gibi yasamak istiyorsak, neye inanmaliy1z? Bu soruya,
Bernard Show’a inananlar «Hayatin kendisine» diye cevap ve-
receklerdir. Ben Mr. Babbitt'i boyle aptalca bir seye inanmak-
la suclamak istemiyorum. Babbitt'e gore istenecek en iistiin
sey medeniyettir.

Demek ki, simdi iizerinde durulmasi gereken fikir mede-
niyettir. ilk bakista medeniyet, kesin bir sey ifade etmekten zi-
yade, belli objelerle doldurulmasi gereken bir gergeve olarak
goriiniiyor. Medeniyet «bir kelimedir» demek istemiyorum; bir
kelimenin oldukg¢a gergek bir seyin ifadesi oldugunu biliyoruz.
Medeni olmay:1 amaglayan kisilerin paylastiklar1 yegine sey sa-
dece bir yondiir; hepsinin goniilleri, dimaglar, iginde bulun-
duklarn zamana, mekina ve ruh yapisina gore degisen gesitli
seylerle doludur. Medeniyetle maddi ilerlemeyi kastetmiyorsak
-ki Babbitt bunu kastetmiyor- onunla, yiiksek bir seviyedeki
ruh ve zeka denge ve beraberligini anlatmak istiyorsak, mede-
nivetin dinsiz, dinin de kendi miiesseseleri disinda var olabile-
cegi siiphelidir. Ben burada, Babbitt'in hedef saydig1 «hiima-
nist bir medeniyetin» istenen bir sey olup olmadigim tartismak
istemiyorum. Konumuz onun miimkiin olup olmadigidir. Bu
acidan bakilirsa, bu gibi teorilerin yikilmaya mahktm olduk-
lan goriiliir. Mr. Babbitt'in etkisinde kalmayan kisilerin, ahlak
seviyesinden 6teye gidemedikleri, hatta zora gelince «hiima-
niteryen» seviyeye, yani, Hristiyan varolusculuk felsefesindeki
estetik seviyeye, haz prensibine gére yasama seviyesine diisecek-
leri ¢ok sasirtici olmaz. Babbitt'in ahlaki idealizmini benimse-
yenler ise, aradiklarimi bulamadiklarindan, iginde hiimanizm
ve clestiri bulunmayan bir timitsizlik dinine doéneceklerdir.
Babbitt bunu soyle ifade etmistir: «Modern insanin, 6niinde
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iginden birisini segmesi gereken iki yol kalacaktir : Bolseviklik
yahut kati1 dindarlik. Kat1 dindarlik da, bolseviklik gibi, mede-
niyeti kokiinden kazimay1 gaye edinmistir. Gercekte, Katolik
Kilisesi, bat1 medeniyet standartlarim1 muhafaza edebilen ye-
gane miiessese olarak kalmigtir. Halbuki, hem tamamen mede-
ni, hem de modern olmak miimkiin olabilir.»

Son ciimledeki fikir pek agik goriinmiiyor. Fakat gene
de Babbitt, bugiin, kiliseye, kiliseyle ilgili olanlardan daha gok
onem veriyor. Yani, kendisi benden ¢ok kilise taraftar goriinii-
yor. Fakat eger Kilisenin tarihini, kaderindeki degismeleri, ge¢-
misteki ve haldeki giigliiklerini bilirsek, korku ve hayranlik
duygulaniyla dolanz. Yine de bu, bizim insanhigmn kaderini,
{imitlerini tek bir kuruma baglamamuz igin yeterli bir sebep ola-
maz.

Bu yaamda amacim, Babbitt'in felsefesi iginde kétii bir
sonun habercisi olmak degildi. Ben hiimanizmdeki karanhk
noktalar1 aydinlatmak, onun takip etmesi gereken yénii ¢iz-
mek istedim. Sonug¢ sudur ki: Hiimanizm bir dine yardima
oldugu zaman ve o dinin goriis agis1 iginde kaldif1 zaman fay-
dal1 olabilir. Biz batililar igin din, tabiidir ki, Hristiyanhktir
ve Hristiyanhk Kkilise kavramimi ima eder. Eger Profesor
Babbitt, biiyiik kabiliyeti, derin bilgisi, genis etkisi ve zamamn
meselelerine olan derin vukufu ile bu noktaya varabilseydi,
eseri, sadece ilgi ¢ekici degil, paha bigilmez bir eser olurdu.

Profesér Babbitt, ¢ok bilgili bir kisi, bununla bilgigligi
kastettmiyorum. Demek istiyorum ki, Profesér Babbitt, pek
cok felsefe ve dinleri bilen onlarin espirisine vakif olan bir
kisidir. Belki de batida dogu felsefesini onun kadar bilen ikin-
ci bir kisi yoktur. Bu durumun mahsulii onun Hiimanizmi ol-
mustur. Hiimanizmin zayif yanlarim bulmak, onun biiyiik bir
z}glrllk altinda ezilmemesi igin gerekiyor. Hiimanizm, gelenege
kars1 alman akilc1 ve elestirici bir tavir olarak her zaman ya-
sayacak ve muhafaza edilecektir.
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DANTE
(1929)

—_1 —

Bir eseri okumaya baslamadan Once, o eserin yazan ve
aym yazarin diger eserleri hakkinda ne kadar az sey bilirsem,
o kadar iyi olacagim siir incelemelerimden edindigim tecriibe-
lerden 6grenmis bulunuyorum. Herhangi bir alinti, eser hak-
kinda bir hiikiim, 6vgii dolu bir deneme, belli bir yazarn eser-
lerini incelememiz igin sebep olabilir; fakat dikkatle yapilan ta-
rihi ve biyografik bir arastirma, boyle bir incelemede benim icin
daima engelleyici olmustur. Kotii bilim adambini savunmu-
yorum; kat: bir kurala doniistiiriilen bdyle bir tecriibenin, Yu-
nanca ve Latince eserlerin incelenmesinde uygulanmas: oldukga
zordur. Fakat Ingilizce ve diger modern dillerde yazilmis eser-
lerin incelenmesinde bu metot miimkiindiir. Hi¢ olmazsa, sii-
rin zevkine vardifiniz ig¢in arastirma sevkini edindiginizi zan-
netmek, arastirma sevkine sahip oldugunuz i¢in siirden haz
duydugunuzu zannetmekten daha iyidir. Fransizca iki siiri bile
bagarih bir sekilde Ingilizceye gevirmeden uzun bir siire énce,
bu dilde yazilmis baz1 siirleri biiyiik bir zevkle okuyordum.
Dante’nin eserlerine gelince, bu eserleri anlamakla onlarn zev-
kine varmak, hala birbirinden ¢ok ayn seylerdir.

Herhangi bir kimseye, Dante’nin eserlerini okuyup Dbiti-
rinceye kadar, Italyanca grameri 6grenmeyi ertclemesini tav-
bir zevkle okuyup bitirinceye kadar, yani herhangi bir siirden
cdinilebilecek en biiyiik zevkle bu siirleri okuyuncaya kadar,
dilin yapis1 hakkinda kesin bir sekilde 6grenilmesi gerekmeyen
pck gok bilgi vardir. Bunu séylerken, elestiride miimkiin olan
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iki gesit asin tutumdan kagimiyorum. Herhangi bir kimse,
Dante'nin siirindeki gizli anlam, felsefeyi ve plam bilmenin bu
siirlerin .zevkine varmak igin kagimilmaz oldugunu sdyleyebilir.
Ote yandan bir baskasi, bu gibi seylerin gereksiz oldugunu,
eserin yaratilmasina hizmet ettigi halde, okuyucunun bu eséri
zevkle okumasinda hi¢bir hizmeti olamayacak olan esas yapiy1
incelemeksizin de, Dante’nin siirlerini okuyup zevkine varabi-
lecegini soyleyebilir. Ikinci hata daha yaygindir ve pek ¢ok ki-
sinin flahi Komedi (Divine Comedy) hakkindaki bilgisinin sa-
dece Cehennem’e (Inferno) hatta onun belli kisimlarina miin-
hasir olmasinin sebebi belki de budur. /ldhi Komedi'nin zev-
kine varmak, bir siire¢ icinde miimkiindiir. Bu ilk okuyusunuz-
da ondan hoslanmayacagimiz anlamina gelebilir. Fakat eseri ilk
defa anlamaya cgalistigimz zaman, arasira ondaki yogun siirin
etkisini siddetle hissederseniz, eseri biitiiniiyle anlama arzunuzu
tembellikten baska hi¢bir sey oldiiremez.

Dante’nin siirinde insami sasirtan sey, bir anlamda, bu
siirin ¢ok kolayca okunmasidir. Hakiki siirin, tahlil edilmeden
tince, mesajini iletebilmesi bir ol¢iidiir. Ancak bunun aksinin
gecerli oldugunu iddia edemem. ilk izlenimin gegerliligi, eser
hakkinda bilgimiz arttik¢a dogrulanabilir. Dante'nin ve dilleri-
ni pek iyi bilmedigim diger sairlerin eserlerini okurken, edindi-
gim bu gibi izlenimlerin hayali olmadigini, onlarn, eserin yan-
hs anlasilmasiyla, eserde ifade bulmayan seylerin katilmasiy-
la veya kendi ge¢misimden bazi duygularn tesadiifen hatirlan-
masiyla ilgisi olmadigini gordiim. Izlenimlerim, taptaze, ob.
jektif «estetik duygulars (poetic emotion) olarak tanimlana.
bilirler. Dante'’yi ilk defa okudugumuz zaman edindigimiz boy-
bir tecriibenin ve «Dante’yi okumak kolaydir» hiikmiiniin ay:
rintili sebepleri vardir. Bununla Dante'nin, eserini ¢ok basit
bir Italyanca ile yazdigim s6ylemek istemiyorum, ¢iinkii bu
dogru degildir. Ne de siirdeki muhtevanin basit veya basit bir
dille ifade edilebilecek bir sey oldugunu soyliiyorum. Siirdeki
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muhteva 6yle yogun bir sekilde ifade edilmistir ki, ii¢ misrain
agrtklanmasi, bir paragraf iginde miimkiindiir ve aym: misralar-
daki atiflar igin bir sayfalik bir agiklama gerekmektedir. Dan-
te, bir anlamda, modern dillerde yazmis sairler arasinda en ev-
rensel (bu kelime tek basina pek az sey ifade eder) sair olarak
tanimlanabilir. Bununla Dante’nin «en biiyiik» veya muhteva
bakimindan en zengin sair oldugunu sdylemek istemiyorum;
Shakespeare’de daha g¢ok gesitlilik ve ayrint1 vardir. Dante’
nin evrenselligi sadece sahsi bir mesele degildir. Italyan dili ve
ozellikle Dante'nin gagindaki Italyan dili, evrense! Latincenin
mahsulii olan bir dil olarak iistiinliige sahipti. Shakespeare ve
Racine’in kullandiklar1 dillerde, bu dilleri daha ¢ok mabhalli
yapan birsey vardir. Bu, Ingilizcenin ve Fransizcanin siir dili
olarak Latince kadar iyi olmamasi1 demek de degildir. Fakat
ortacag sonlarinda Italya’da konusulan dil, edebi bir dil ola-
rak kullanilan Latinceye ¢ok yakin oldugu icin, Dante gibi bu
dili kullanan kisiler, felsefe ve biitiin soyut konularda ortacag
Latincesinde egitim gérmiislerdi. Ortagag Latincesi, ¢ok islen-
mis bir dildi, pek ¢ok nesir ve nazim eserler, bu dilde yazilmis-
t1 ve ¢ok gelismis bir edebi Esperanto niteligini tastyordu.
Felsefeyi Ingilizce, Fransizca, Almanca ve ftalyanca eserlerden
okursanmiz, cesitli millet ve irklarin diisiincelerindeki farklilik
sizi sasirtacaktir. Modern dillerde soyut diisiinceyi farkli se-
killerde ifade etme eyilimi vardir (Matematik, bugiin, tek ev-
rensel dildir). Fakat ortagag Latincesi, farkl: iilke ve irklardan
gelen insanlarin birlikte diisiinebildikleri konulann ayinnm yap-
maksizin ifade etmek icin elinden gelen gayreti sarfetmistir,
Bu evrensel dilin karakteristik vasiflarindan bazilar1, Dante’nin
kullandi@1 Floransa sivesinde de vard:i. Bu sive, dilde evrensel
olan unsurlan vurgulamis ve modern diinyadaki milliyet sinir-
larin1 asmistir. Fransiz ve Alman siirini zevkle okumak icin, bir
kimsenin Fransiz ve Alman diisiiniis sekline sempati duymas)
gerekir, inancindayim. Halbuki Dante, bir Italyan vatanseveri
olmasmna ragmen, énce bir Avrupahyd.
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Dante'nin nigin kolay okunan bir sair oldugunu agiklayan
bu fark, daba somut 6rneklerle agiklanabilir. Dante’nin iisl(-
bunda kendine has bir agiklik vardir. Bu, fikirde bulunan bir
agikhik olmaktan ziyade, siirde bulunan bir agikhktir. Diisiin-
ce acgik olmayabilir, fakat onu ifade etmek icin segilen kelime-
ler agik ve berraktir. Ingiliz siirinde kelimeler, kendilerine gii-
zellik katan bir gesit miiphemiyete sahiptirler. Ingiliz siirinin
giizelligini, ifade ortamim olusturan kelimelere borg¢lu oldugu-
uu séylemek istemiyorum. Bunu Ingiliz siirinde kelimelerin,
kendi baslarina ve gruplar iginde mahalli bir suurun ifadeleri
olan zengin ¢agrisimlara sahip olmalan seklinde agiklamak
daha dogrudur, ciinkii bu kelimeler, bell; bir medeniyetin mah-.
saliidiirler ve aynm sey oteki modern diller icinde gegerlidir.
Dante’nin Italyancasi, 6ziinde bugiiniin Italyancasindan farkl:
olmamakla beraber, bu anlamda modern bir dil degildir. Dan-
te'nin kiiltiirii, tek bir Avrupa iilkesinin degil, biitiin Avrupa.
nin kiiltiiriiydii. Tabiidir ki, Dante’nin, dilindeki sadelik ve dog-
rulugu Reform ve Ronesanstan dnce yazmis olan Chaucer ve
Villon gibi biiyiik sairlerle paylastiginin farkindayim. Bu ii¢
sair arasinda o kadar ¢ok ortak sey vardir ki, onlardan herhan-
gi birini begenen bir kisinin, 6tekilerini de begenmesi bekle-.
nebilir. Ronesanstan sonra ise, Avrupa’da her dilde yazlan
siirin iislibunda yogunluk ve bulamklk goriiliir. Dante’nin
dilindeki berraklik ve evrensellik, Villon ve Chaucer’in dillerin-
deki aym niteliklere yakin olmakla beraber, onlarin ¢ok iistiin-
dedir.

Dante, baska sebeplerden dolay: da, Italyanca bilmeyen
bir yabanc: icin kolay okunan bir sairdir; fakat biitiin bu se-
bepler, tek bir sebebe baghdir, yani Dante’'nin zamaninda Av-
rupa dimag yapis1 bakimindan, biitiin ayriliklarina ve pisligine
ragmen, bizim bugiin anlayabilecegimizden ¢ok daha fazla bir-
lik halindeydi. Avrupa’da milleti milletten ayiwran, ozellikle
Versailles Anlasmasi degildir, milliyet¢ilik bundan ¢ok daha
oénce dogmustu ve bize gore bu anlagmayla zirveye ulasan me-
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deniyetimizdeki ¢6ziilme, hemen Dante’den sonra baslarmstir.
Dante’deki kolayligin sebeplerinden birisini asagida agiklaya-
cagim. Ancak daha 6nce konudan biraz uzaklagmam gerekiyor.

Dante'nin evrenselliinden s6z etmek yerine, nigin kolay
.okundugunu agiklamam gerekir. Burada «evrensel» kelimesini
ele almak 'daha kolay olurdu, fakat Shakespeare, Moliére veya
.Sophocles’ten esirgedigim bu niteligi en ¢ok Dante'ye layik go-
rilyor izlenimini uyandirmak istemiyorum. Adi gecen sairleri
yabana dilde okuyan kisiler olarak diger sairlerden daha ¢ok
Dante'yi anlayabilecegimize inanmakla beraber, Dante'yi Shake-
speare’den daha evrensel bulmuyorum. Shakespeare, Soph-
ocles veya hatta Racine ve Moliére’de, Dante’'nin siirinde ev-
rensel olarak niteledigimiz begseri tecriibeleri ifade etmislerdir,
fakat bu yazarlarin ayn1 konuyu daha mahalli bir sekilde ifade
etmekten baska careleri olamamistir. Daha 6nce de soyledigim
gibi; Dante’nin kullandig Italyanca, ifade ettigi duygular baki-
mindan, ortagag Latincesine ve Dante'nin bildigi Italyan St.
Thomas, Alman Albertus, Fransiz Abelard ve Iskogyali Hugh
ve St. Victorlu Richard gibi ortagag filozoflarinin duygularina
¢ok yakindir. Dante’nin kullandiga dil ortamim anlamak igin,
Cehennem’in girisindeki satirlar1 okuyup Duncan’in Macbeth’
in satosuna yaklasirken kullandigi satirlarla mukayese etme-
miz yeter. Dante $6yle diyor :
Hayat yolunun tam ortasmda, dogru yolu kaybedip
kendimi karanhk bir ormanda buldum.
simdi Duncan’in sozlerini okuyalim:
Satonun yeri ne giizel; hava, hassas duyularimiz:
tath tath oksuyor. Yazin misafiri, mabetlerin ziya-
retcisi kirlangig, ustahkla soyledigi ask dolu sark:-
sinda bu yerin cennet koktugunu ifade ediyor; Ne
bir oyma, frez, siitun, ne de imtiyazli bir kése, bu
yeri bir gerdanlik gibi asili duran verimli kus yuvasi
kadar siisleyemez. Buras: onlarin en ¢ok ziyaret et-
tikleri ve iiredikleri yerdir. Hava ne kadar da giizel.
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Dante’nin eserlerindeki her seyi, hatta tek bir satin bile
kiiltiirii bir Italyan kadar iyi anlayabilme &zentisi iginde
degilim. Fakat Shakespeare'in eserlerinin, Italyancaya gev-
rildikleri zaman Dante’'nin eserlerinin Ingilizce kopyalarindan
anlamca ¢ok daha fazla kayzba wugrayacaklarn fikrindeyim,
Shakespeare’in kullandign pek ¢ok ifadede ki anlam tonlan
arasindaki ince farklan bir yabancinin kendi dilinde ifade
edebilmesi ¢ok zordur.

Shakespeare’in mi, yoksa Dante’nin mi dili daha iistiin--
diir, diye bir soru sormak istemiyorum, giinkii boyle bir so-.
ruyu kabul edemiyorum. Ben, sadece, aradaki farklarin Dan-
te'yi bir yabanc: igin daha kolay okunan bir gair yaptigim te-
yid ediyorum. Dante’'nin sahip oldugu imtiyazlar, onun daha
biiyiik bir dehd olmasindan degil, fakat Avrupa bir biitiin ol-
dugu zaman yazmis olmasindan ileri gelmektedir. Hatta Vil-
lon ve Chaucer, tam olarak Dante'nin ¢agdaslan olsalard: bile,
cografya bakimindan oldugu kadar, lenguistik agidan da Dan-
te'ye nazaran Avrupa’nin merkezinden daha uzakta kalirlardi.

Bununla beraber, Dante’nin dilindeki sadeligi agiklayan
diger bir sebep daha vardir: Dante, sadece aym kiiltiirii pay-
lagan biitiin Avrupalilar gibi diisiinmemis, aym zamanda bu
Avrupada herkesin anlayip kullandigi bir metodu kullanmis-
tir. Bu denemede, gesitli tartigmalara sebep olan Dante'nin
kullandig alegorinin farkli yorumlan iizerinde durmayi diisiin-
miiyorum. Benim amacim i¢in 6nemli olan sey, alegorik meto-
dun .Italya’ya miinhasir belli bir metot olmayis1 ve goriiniiste-
bize dogru gelmese de, sadelik ve acikhiga hizmet edisidir. Alego-
riyi ekseriya bir bilmece gibi diisiiniiriiz. En giizel ifadesini
Giiliin Romant (The Romance of the Rose) adl1 eserde bulan
alegori aklimiza sikici siirleri getirir ve biiyiik bir eser icinde
onu yersiz buluruz. Dante’nin durumunda gézden kagirdif-
miz nokta, alegorinin iislpta berraklik yaratan bir etkiye sa-
hip olusudur.
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Cehennem’in ilk boliimiini ilk defa okurken, Leoparla
Aslanin veya Disi Kurdun neyi temsil ettiklerini 6§renmeye
calismak pek gerekmez. Gergekten baslangicta bunlarin ne
anlama geldiklerini bilmemek daha iyidir. Diisiitnmemiz gere-
ken sey, imajlarin anlamlarindan ziyade, baz:1 fikirlere sahip
olan bir siiri, bu fikirleri imajlarla ifadeye sevk eden siirecin
kendisi olmahidir. Yapida ve uygulamada kendisini alegoriyle
ifadeye meyilli olan bir diisiiniis seklini hesaba katmak zo-
tab eden imajlar demektir. Bu c¢esit imajlar, anlam kazan-
dik¢a, yogunluk da kazanirlar, bu anlamin ne oldugunu bil-
memize gerek yoktur, fakat imajin farkindaysak, anlamin da
orada var oldugunu unutmamaliyiz. Alegori, siirde kullanilan
metotlardan sadece birisidir, fakat digerleriyle mukayese
edildigi zaman pek ¢ok bakimdan iistiinliige sahiptir.

Dante'nin goze hitab eden bir hayal giicii vardir. Bu gesit
hayal giicii, natiirmort ¢alisan modern bir ressaminkinden
farkh bir hayal giiciidiir. Dante’nin imajlar, insanlarin hayal-
lerini gergek sandiklar1 bir ¢cagda yasamis bir insanin yaratti-
th imajlardir. Insanlarin hayallerin gergekligine inanmalar,
bizim zevkini unuttugumuz, fakat bizimkilerin herhangi biri
kadar iyi olan psikolojik bir aligkanlikt:. Riiyalarindan baska
higbir seyi olmayan bizler, hayalleri normdan sapanlara ve
cahillere terk ettikten sonra, onlarin anlaml, ilgi gekici ve rii-
ya gormenin suurlu ve disiplinli bir sekli oldugunu da unut-
tuk. Riiyalarimizin suuraltindan kaynaklandiklarim1 varsay-
makla sonugta onlarin niteliklerine de halel getirmekteyiz.

Bu noktada okuyucudan istedigim sey, miimkiin oldugu
kadar alegoriye karsi1 duydugu 6nyargidan kurtulmas: ve hig
olmazsa onun kabiliyetsiz bir yazarin nazim eserler yazmasina
yardim cden bir teknik olmadigini, fakat deha seviycsinde bii-
yiik bir azizi ve mistigi oldugu kadar, biiyiik bir sairi de ya-
ratabilecek bir diisiiniis sekli oldugunu kabul etmesidir. Ve
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nihayet, Italyancay: iyi bilmeyen bir kimse i¢in bile Dante'nin
eserlerinden zevk almayr miimkiin kilan sey, alegorinin kendi-
sidir. Eserde konugmalar, <onular degisebilir ama goren goz-
ler aymidir. Alegorinin sadece Italya’da kullamlan bir edebi
gelenek olmayp biitiin Avrupa’min kabul ettigi evrensel bir
metot oldugunu da unutmamak gerekir.

Dante’nin amaci, kendi gordiigiinii bize de gostermektir,
bunun igin eserinde sade bir dil ve gok az benzetme kullanmis-
tir, ¢iinkii benzetme ve alegorik semboller pek uzlagamazlar.
Kisaca da olsa, Dante’nin benzetmelerindeki ozzllige bir g6z
atmaga deger.

Cehennem’in o ¢ok meshur olan XV. Boliimiinde, Mat-
thew Arnold'un hakli olarak évgiiye layik buldugu, herkesce
bilinen ve Dante’nin iislabundaki 6zelligi olusturan bir benzet-
me vardir. Bu boliimde Dante Cehennem’in alaca karanhgn.
da, kendisini ve rehberini gozetleyen giiruhtan s6z ederken
soyle diyor :

(Onlar) ignesine iplik gegiren yagslt bir terzinin dik-
katiyle bize bakiyorlard:.
Bu ¢esit bir benzetmenin amaci, sadece, Dante’nin biraz onceki
satirlarda oniimiize serdigi sahnenin bizim tarafimizdan daha
acik bir sekilde goriilmesini saglamaktir.

Sanki uyuyormus gibi, cazibesinin aglariyla bir bas-

ka Antony'yi yakalayacak kadar biiyiileyici.
Shakespeare’nin yarattifn bu imaj, goriindiigiinden ve Dante’
ninkinden ¢ok daha karmasiktir. Bu musralarda dilbilgisinde
«sanki» baglaciyla baglayan ve ger¢ek olmayan bir durumu ifade
eden bir benzetme ve ayrica bir de istiare vardir. Fakat Dante’
nin benzetmesi, sairin Cehennemdeki insanlar1 acgik segik bir
sekilde gérmemizi sagladigi halde, Shakespeare’'in ifadesinde
yogunluktan ¢ok genisleme vardir ve sairin amaci, sahnéde
veya hayalimizde, gordiiklerimize, Cleopatranm diinya-
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nin tarihine sekil veren cazibesini katmak ve Oliimiin bile
yok edemedigi bu cazibenin giiciinii ifade etmektir. Shakes--
peare’in dili imalarla doludur ve Ingilizceyi iyi bilmeksizin bu
imalan ifade etmek pek miimkiin degildir. Dante ve Shakes--
peare gibi iki biiyiitk sair arasmda daha «biiyiik» veya daha
«kiiciik» sifatlar1 so6z konusu olamaz. Ancak Dante’nin biitiin
eserine muazzam bir istiare olarak bakarsamiz, onun icinde
bagka bir istiareye yer yoktur.

Dante'nin eserindeki her boliimiin okunmasi gerekir. Oku-
yucu once hoslandigr béliimlerin iizerinde durabilirse de, ese-
rin biitiiniinii bilmeksizin herhangi bir boliimiiniin méanisim
anlamak miimkiin degildir. Mesela, Cehennem Kapisindaki il-
hami Cennete kadar yiicelip geri déniinceye kadar anlamamiz
zordur.

Ilahi Adalet, Yiice Tanriy1 Harekete getirdi. Beni ya-
ratan Iléhi giic, ildhi akil ve ildhi askt.

Fakat pek ¢ok okuyucuyu etkileyen Paola ve Francesca
boliimiinii, ilk okuyusta heyecanlanacak kadar anladigimiz her-
hangi bir siir kadar anlayabiliriz. Bu béliim, yukardaki alintida
goriildiigii gibi, agiklayici nitelige sahip iki benzetme ile basla-
maktadir.

Soguk bir mevsimde sigirciklarin biiyiik gruplar ha-
linde ugmast ve turnalarin gokyiiziinde tiirkiilerini
séyleyerek biiyiik bir kusak olusturmalar: gibi, ugul-
dayan riizgdarin tasidigr aglayan golgeleri gordiim.

Dante’nin kastettigi maniy1 anlamasak da, kaybolmus iki
asigin durumunu gorebiliyor ve hissedebiliyoruz. Boyle bir ola-
y1 tek basina ele alip degerlendirdigimiz zaman, Shakespeare”
in bir oyununun biitiiniinden edinecegimiz zevke erisiriz. Siip-
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hesiz ki, eserlerini bir defa okumakla, hele tek bir eserini oku-
makla Shakespeare’i anlayamayiz. Shakespeare'in biitiin eser-
lerini kronolojik bir sirada ele aldigaimiz zaman, aralarinda bir
iliski oldugunu goriiriiz. Shakespeare’in biitiin eserlerinin olus-
turdugu felsefeye tek bir yorum getirebilmek bile yillarca sii-
recek bir istir. Biitiin eserlerinin olusturdugu desenin nasil bir
sey oldugunu belki Shakespeare’in kendisi bile bilmiyordu.
Shakespeare’in felsefesi, belki de, Dante’'ninkinden daha muh-
tevali fakat onunki kadar agik degildir. Dante'nin su satirlari-
1 eksiksiz bir sekilde anlayabiliriz:

Bir giin, zevk i¢in Lancelot'u okuduk, onun ask yii-
ziinden gektigi 1zdirab1 ogrendik; yalmzdik ve her
tiirlii siipheden uzaktik. Lancelot'un maceras1 pek
cok defa gozlerimizin karsilasmasina ve yanaklan-
mizin kizarmasina sebep oldu; fakat sadece bir an
duygularimiza yenildik. Lancelot'un sevgilisinin sef-
kat dolu tebessiimiinii bir opiiciikle orttiigiinii oku-
dugumuz zaman, benden asla ayrilmayacak olan sev-
gilimin titreyen dudaklarim dudaklarimda hisset-
tim.

‘Bu olayr Komedi'nin biitiinii icinde yorumladifimiz zaman,
asiklarin davramiglarinin eser igindeki ceza veya miikafaat: hak
eden oteki davramislarin arasinda belli bir yere oturtuldugunu
goriiriiz ve Francesca’nin su sozlerinin psikolojik derinligini
anlayabiliriz :

Eger Kainatin Krali bize dost olsaydu...
veya,

Hicbir asika sevme hakki tammayan 1lahi Ask.
veya yukardaki alintida gegen satir:

Benden asla ayrilmayacak olan sevgili...
-Cehennem’i okumaya devam ettikce, kendi jicinde tutarh bir
zsemboller sistemi icinde yer alan, birbirini anlamca zenginles-
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tiren imajlarin birbirini takip ettiklerini goriiriiz. Eserde kar-
silagtigimiz sahislar, hafizalarimizdan bir daha silinmeyecek
sekilde belirtilmistir. Dante, Farinata degli Uberti icin sdyle
diyor:
Sanki Cehennem’e yukardan bakiyormus gibi, mag-
rur bir gehre ile gogsiinii kabartarak diklesti.
11k okuyusta bizi en ¢ok etkileyen ve hafizamizdan hig silinme-
yen boliimler arasinda, Brunetto Latini (Boliim XV), Ulysses
(Boliim XXVI), Bertrand de Born (Boliim XXVIIT), Adamo di
Brecia (Boliim XXX) ve Ugalino (Boliim XXXIII) yu saymak
miimkiindiir.

Eseri okurken bu béliimleri atlamanin bir hata olacagini,.
onlarin siralar1 gelince okunmalariin daha iyi olacag: inancin-
da olmama ragmen, hi¢ siiphesiz ki, bunlar hafizamda Chen-
nem’in hi¢ unutulmayacak boliimleri olarak kalacaklar. Bu
béliimler, 6zellikle «Brunetto» ve «Ulysses», bana Cehennem'i
okutan boliimlerdir; aksi halde bu eseri alintilar veya imalar
yardimiyla higbir zaman okuyamayacaktim. Bu iki boliim bir-
arada diisiiniilebilir, ¢iinkii birincisi, sevilen bir sanat ustasim
Dante'nin kabullenisidir; ikincisi ise, eski bir destanin efsanevi
kahramanim1 yeniden yaratisidir. Yine de her iki boliimde de,
Poe’nun siirde esas kabul ettigi siirpriz unsuru vardir. Bu un-
sur, Dante’nin ¢ok sevdigi ve saydigi, fakat ilahi latfa ermesi
miimkiin olmayan ustasindan ayrilisini ifade eden son satir-
larda en giizel ifadesini bulmaktadir:

Sonra arkasini dondii ve Verona’da sahada yesil ku-
mags1 elde etmek icin kosanlardan birisi gibi goriin-
dii. Ama o, higbir zaman kaybetmeyen, her zaman
kazanan birine benziyordu.
Goriiliiyor ki bu satirlar1 anlamak igin. insanin yesil bir top-
kumas kullamlan yarig hakkinda herhangi bir sey bilmesine ih:
tiya¢ yoktur. Brunotto'yu yarig kazanan bir kosucu olarak.
takdim etmek, biiyiik siirin cezaya verebilecegi bir niteliktir.
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Ayni sekilde boynuz gibi alevler arasinda goriinmeyen Ulysses
de s6yle takdim edilmektedir :

Ebediyen yanan atesin boynuz seklindeki alevleri
titremeye basladi. Alevler riizgarla miicadele ediyor
gibi catirt1 gikariyor, sonra da yiikseklere tirman-
mak icin birbirleriyle yarnsiyorlar ve sanki, «beni
Gaeta’da bir yildan fazla tutan Circe'ii terkettigim
zaman...» demege g¢alisan bir dile benziyorlard.

Bu satirlar1 yaratan sey, sadece biiyiik bir sairin hayal giicii
olabilir. Bu satirlar, siirin yazildig1 zaman ve mekinin disinda
da g¢ok zengin bir anlama sahiptirler. Komedi'de Ulysses Bolii-
mii, énce iizerimizde eserin biitiiniiyle ve Dante’nin Hristiyan
felsefesiyle higbir ilgisi yokmus gibi, sanki Dante kendi kendi-
sini biraz eylendirsin diye yazilmis izlenimini birakir. Fakat
eserin biitiiniinii okudugumuz zaman, Dante'nin klasik edebi-
yattan, efsanelerden tarihten ve Incilden sectigi karakterlerle
kendi zamaninda yasamis olan tarihi sahsiyetleri, dost ve diis-
manlan, gergek insanlar1 bu biitiin i¢ine nasil biiyiik bir usta-
likla ve inandirici bir sekilde yerlestirdigini goriiriiz. Dante,
tanidig1 ve nefret ettigi kimseleri sahsi kinini tatmin etsin di-
ye Cehennem’e koydugu icin, kizginhik ve alay konusu olmus
olabilir. Fakat biitiin karakterler, Ulysses gibi, eserin biitiinii
iginde sanatin icab1 olarak yeniden yaratilmiglardir, ¢iinkii
eserde yasayanlar da, yasamayanlar gibi, meziyetin, hatanin,
1zdirabm ve giinahin sembolleri olarak kullamlmislardir ve
hepsi de aym zamanin ve gergegin unsurlar1 olmuslardir.
«Ulysses» boliimii, 6zellikle okunmaya deger, ¢iinkii bu béliim
cok akici bir hikiye anlatma teknigine sahiptir ve Tennyson'un
aymi ad1 tastyan manzum eseriyle mukayesesi bir Ingiliz icin
cok ogreticidir. Ayrica Dante’nin hikaye edisindeki iistiin sade-
lik dikkate deger. Tennyson ise, pek ¢ok sair ve hatta pek cok
biiyiik sair gibi, eserini zorlamayla etkili kilmaktadir. Tenny-
son’un deniz hakkinda séyledigi
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«Deniz gesitli seslerle etrafa ugultular salar.»
ifadesi, sairin Virgil'e benzeme isteginin bir 6rnegidir ve Dan-
te ile mukayese edildigi zaman, eserin biiyiik siir sayilmasim
engelleyecek kadar hissidir. (Sadece Shakespeare, bizi ana
temadan uzaklastirmaksizin ve siirine fazla miktarda duygu
yiiklemeksizin bu 6lgiide romantik olabilir; «Kilhiglarnmz gekin
yoksa sabahin neminde paslanacaklar.»)

Ulysses ve adamlar1, Hercules'in siitunlarimi, Hercules'in
insanlar daha ileri gecemesinler diye isaretledigi o dar gecidi

gegerler.

«Kardeslerim! Yiizlerce tehlikeye gogiis germis olan
sizler, Batiya ulagtimz. Bu yorucu miicadeleden ge-
riye kalan duygulannizi giinesin ardinda kalan in-
sansiz diinyamin size kazandirdiklarindan mahrum
etmeyiniz! Yaradihsiniza hakkim veriniz, hayvan gi-
bi yasamak i¢in degil, fakat fazilet ve bilginin ardin-
dan kosmak igin yaratildimz.»

Denizciler;

Uzakta kahverengi bir dag goriiniinceye kadar iler-
lediler. Bu, benim gordiigiim en yiiksek dagdi. Cok
sevindik, fakat ¢ok geg¢meden sevincimiz feryada
dondii; ¢iinkii dagda bir firtina kopup geminin gov-
desini sallamaya basladi. Firtina gemiyi ii¢ kere ken-
di etrafinda firl finl déndiirdii. Dérdiinciisiinde ge-
minin ki¢i, basimin iistiinde yiikseldi ve nihayet su-
lara gomiildiik.
Ulysses'in hikayesi, Dante’'nin anlattig: sekliyle, cok iyi anlati-
lan bir denizci macerasina, bir romana benzer. Tennyson’un
Ulysses'i gok mahgup bir sairdir. Siir sikic1 ve iki boyutludur;
onda segtigi kelimelerin giizelligine kars1 yok duyarh olan va-
sat bir Ingiliz zevkini asan bir sey yoktur. Her seyden once,
siirde Dante’nin daha neleri ima ettigini anlamak igin, s6zii ge-
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gen dagin ne dag1 oldugunu veya hazi ifadelerin ne anlama gel-
digini bilmemiz gerekmez.

Dante’nin, tarihi karakterleri arasinda, hi¢ olmazsa ken-
disi igin bir masal figiiriinden farkli olmayan bir karakteri de
bulundurmasi, tekrar ifade edilmeye deger bir husustur. Ciin-
kii Cehennem, Dante’nin cehennemliklerini secerken, onlar
herhangi bir sekilde basitlestirmedigini ve keyfi olmadigini ifa-
de edecek giicte bir eserdir. Cehennem’in bir yer olmaktan zi-
yade bir ruh hali oldugu bu eserde ifade bulmaktadir. Insan,
Cennet ve Cehennem’i, gercekten yasamis olan insanlarda oldu-
gu kadar, hayalindeki kisilerde de bulabilir. Cehennem, bir ruh
hali olmakla beraber, sadece diisiiniilebilen ve belki de sadece
duyularimiza hitap eden somut imajlarla dis diinyaya yansiti-
labilen bir tecriibedir. Mira¢ (yeniden dogus) ise, belki de, bi-
zim anladigimizdan daha derin bir anlama sahiptir. Biitiin bun-
lar, eseri birkag kere okuduktan sonra aklima gelen fikirlerdir;
eseri ilk defa okudugumuz zaman, ondan zevk almamiz igin
gerekmezler.

Bir siirin bize yasattig1 tecriibe, hem bir anlik, hem de bir
omiirliik tecriibedir. Bu, baska insanlar1 yogun bir sekilde anla:
digimiz anlara ¢ok benzer. Bu kavrayis, bir anlik sok, saskin-
Lk, hatta korkudur (Sen benim Tanrimsin); bu &yle bir andn
ki, hicbir zaman unutulmaz, fakat biitiiniiyle de tekrar yasana
maz. Buna ragmen, bu an daha biiyiik bir tecriibe i¢inde yagn
maya devam etmezse, anlamdan yoksun kalir, yani bu amn an
lam1, daha derin ve daha sakin bir duygunun igine yerlestijl zn
man, yasamaya devam eder. Beseri ihtiraslarimizin gofunun
iistesinden gelebildigimiz gibi, okudugumuz siirlerin gofunun
bize yasattigh duygularin da iistiine cikabilmigizdir. Dante'nin
eseri ise, bir insanin ancak émriiniin sonunda anlayabilecefl ve
erisebilecegi bir tecriibeyi, bir duyguyu, ifade etmektedir,

Eserin son boliimii (XXXIV. Boliim), muhtemclen, ilk
okuyusta anlasilmasi en zor olandir. Ozellikle aklimizs Milion'
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un dalgah sagh Byron tipli kahramanina takmigsak, Dante’nin
seytam bize miibalagali gelebilir, onu sinemalardaki fresklerde
gordiigiimiiz Seytan figiirlerine benzetebiliriz. Siiphesiz ki, ko
tiliigiin kaynag da, tek bir sekil ve yerlé sinirlanamaz. 1itiraf
etmeliyim ki, Dante'yi okudugum zaman, Seytan’i 1zdirap ceken
cehennemlik ruhlardan biri olarak diisiiniiyorum. Halbuki ké-
tiiliigii temsil eden ruhun ¢ektigi 1zdirabin ¢esidi tamamen fark-
i bir sekilde ifade edilmelidir. Diyebilirim ki, Dante bu konuda
elinden geleni yapmistir. Dante, soylu Brutus'u ve Cassius’u
Judas Iscarot’la aym yere koymakla, Shakespeare’in Brutus
ve Cassius'unu akhna getiren Ingiliz okuyucuyu da rahatsiz
etmektedir. Fakat eger benim Ulysses icin diisiindiiklerim ge-
terliyse, Brutus ve Cassius'un varhg da gecgerlidir. Eger her
hangi bir kisi, Cehenem’in son béliimiinde irkiliyorsa, ondan
Cennet’in son boliimiinii okuyup bitirinceye ve bu tecriibeyle
yillarca yasayincaya kadar beklemesini isteyecegim. Giinkii ka:
naatimce bu bdliim, siirin ulastig:s ve ulasabilecegi en yiiksek
zirvedir. Bu béliimde Dante, XXXIV boliimdeki basarsizligim
biiyiik olciide gidermektedir. Fakat belki de Cehennem’i ilk
okuyusumuzda son boliimii atlamak ve III. Boliime dénmek
yerinde olur :

Azap Sehrine buradan gidilir. Tanrmn terket-
tigi kisiler bu yolun sonundadir. Bu yol, ebedi azaba
gotiiriir. Ilahi Adalet, Yiice Tanriyr harekete getirdi.
Beni yaratan, Ildhi Giig, Ildhi Akil ve [lahi Askt.

IX
Araf ve Cennet

Siirin bilim veya sanatindan s6z etmek gerekirse, Cehen-
nem’den 6grendigimiz ders, en biiyiik siirin miimkiin oldugu
kadar az sozle, ¢cok az sayida benzetme ve istiare ile, kelime
scecimindeki giizellik ve zarafet bakimindan miimkiin oldugu
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kadar sadelie 6zen gosterilerek yaratildigidir. Siir yazmayi
herhangi bir Ingiliz sairinden ¢ok Dante’den 6grenebilecegimi-
zi soyledigim zaman, Dante'nin iislGbunun siir yazmak icin tek
dogru yol oldugunu veya bundan dolay1 Dante'nin Shakespeare’
den veya herhangi bir Ingiliz sairinden daha biiyiik oldugunu
soylemek istemiyorum. Kastettigim seyi baska s6zlerle anlat-
mak gerekirse, Dante’nin siir yazmay: dgrenen bir kisiye Sha-
kespeare'den daha az zarar verecegini soyleyebilirim. Ingiliz
sairlerinin ¢ogunu, Dante’nin aksine, taklit etmek ¢ok zordur
Eger Shakespeare’i taklit etmeye kalkarsamz, dili birtakim
zorlamalarla, suni ifadelerle bozmmaniz ka¢milmaz olacaktir
Her biiyiik Ingiliz sairinin kullandigr dil, yalmz kendisine ait-
tir. Dante’nin dili ise, herkesce kullamlan bir dilin en kusursuz
seklidir. Bir anlamda, bu dil, Dryden ve Pope’un kullandiklary
dilden daha ¢ok halka aittir. Eger Dante'yi taklit eden kabili-
yetsiz bir kisi iseniz, en kotii ihtimalle alelade ve sikic1 bir dil
kullanirsimiz. Eger kabiliyetsiz oldugunuz halde Shakespeare
veya Pope'u taklit ederseniz, ¢ok giiliing bir duruma diisersiniz.

Dante’nin Cehennem’inden ogrendiklerimize ek olarak
cserin Gteki béliimlerinden de ogrenilecek seyler vardir. Araf’
tan Ggrenilecek sey, dosdogru felsefi bir hiikkmiin biiyiik siir
olabilecegidir; Cennet'den ise, ildhi latfa yaklastik¢a hissedilen
mutluluk derecelerinin biiyiik siire konu oldugunu 6grenebili-
riz. Ve giderek Shakespeare’in insan hayatini, ondaki g¢esitli-
ligi Dante’den daha ¢ok anladigim1 kabul ederiz; fakat Dante’
nin insanin hangi &lgiilerde kiigiilebilecegini ve hangi 6lgiilerde
de yiicelebilecegini daha iyi bildigi bir gergektir. Bundan her
ikisinin de aym: derecede iki biiyiik sair olduklar1 sonucunu
cikarabiliriz.

Ote yandan, Dante’nin Araf ve Cennet'i birbirine benzer.
Ruhun arinmasindan ve ilahi latfa ermesinden ¢ok, cehennem
azabina mahkam olmasinin siire daha uygun bir konu oldugu-
nu kabul etmek siiphesiz ki daha kolaydir. Cehennem’de
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‘modern diigiince tarzina ters diisen daha az sey vardir. Cehen-
nem’in manasim tam olarak anlamanin, diger iki boliimii an-
Jadiktan sonra miimkiin olabilecegini israrla séylemek isterim.,
-fakat yine de eser, birkag defa okundugu takdirde, kendi basi-
na da yeteri kadar mana tagimaktadir. Gergekte Araf, Ildhi
Komedi'deki ii¢ boliimiin en zor olamidir. Araf, Cehennem gibi
tek basina okundugu zaman anlasilmaz oldugu ve zevk verme-
digi gibi, onun devami olarak da zevkle okunamaz. Araf1 anla-
mak i¢in Cennet’in de okunup anlagilmasi gerekir. Yani, Araf'in
ilk defa okunmasi ¢ok zor ve agikca pek kazangli degildir. Sa-
.dece Ildhi Komedi'yi sonuna kadar okuyup bitirdikten sonra
Cehennem tekrar okunursa, Araf'm giizellikleri ortaya ¢ikar.
Cehennemin azabina mahktm olmak, ilahi latfa ermek, ruh-
ca arinmaktan daha heyecan vericidir.

Buna karsihik Araf’ta birkag boliim vardir ki, Cehennem’
in baz1 boliimlerinden ¢ok daha kolayca okunabilir. Araf Dagi-
nmn astronomisine alismak igin zamana ihtiyacimiz yoktur.
Once cinayete kurban gitmis olan Casella ve Manfred'in ruhla-
r1 ve sadece son anda Cehennem’den kurtulmus olan Buon-
.conte ve La Pia'min golgeleriyle biraz oyalanmamiz gerekir.

«Mantelfeltro’luyum, adim Buonconte’dur. Ne Gio-
vanna, ne de baskqm beni sever, nigin mi asik bir
cehreyle bunlarlayim?» Ona séyle dedim: «Hangi
glic veya tesadiif seni Campaldino’dan uzaklastirda
ki mezarmin yerini kimse bilmez?»
Bana soyle cevap verdi: «Casentino eteklerinde bir
dere akar. Ona Archiano denir. Bu dere Apeninler-
den dogar. iste ad1 unutulmus olan o yerden geldim.
Bogazim kesik kagarken ovayr kanimla kirlettim.
Iste orada ruhum bedenimi terketti ve «<Mary» diye
haykirarak diistiim ve cesedimi ovada terkettim.»
Buonconte hikayesini bitirdigi zaman, ii¢lincii ruh konusmaya
baslar :
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«Tann askina yeryiiziine dondiigiin ve uzun yolculu-
gunun yorgunlugunu ¢ikardigin zaman, La Piayi,
beni, hatirla. Stena ve Maremma’'nm bana yaptikla--
rin1 miinasip bir nisanhhk siiresinin sonunda parma-
$ma evlilik yiiziifiinii takan kisi de biliyor.»

Cehennem’den aklimizda kalan ve tazeligini muhafaza:
eden oteki etkileyici boliim ise, VI Boliimde sair Sordello ile
karsilasmamizdir. Gériinen ruhun

Gozlerinde gurur, yukardan bakma v e iistiinliik ifa-
desi vardi!

Nazik rehberim (Virgil) «Mantua» diye stze basla-
yinca, gélge coskuyla bulundugu yerden ona dogru
sigradi ve «0, Mantuan, ben sana ¢ok benzeyen Sor-
dello’'yum dedi.» Ve iki sair birbiriyle kucaklagtilar.

Aslana benzeyen Sordello ile karsilasma sahnesi, XXI.
Boliimde sair Statius ile karsilagmadan daha etkileyici degil-
dir. Statius, ustas1 Virgil'i tamdi$ zaman, ayaklarina kapanir,
fakat Virgil, cenneti kaybeden ruh, kazanana séyle der:

«Kardes! Dur yapma, giinkii karsindaki de, senin
gibi sadece bir golge». Ayaga kalkan 6teki: «Simdi
size karsi hissettigim, yiiregimi 1sitan sevginin ne bii-
yiitk oldugunu gériiyorsunuz, yle ki bos gururu bir
tarafa atip golgenize bile gergekmis gibi sayg1 du-
yuyorumbo.
Cehennem’dekilerle kiyaslanabilecek son béliim, Guido Guini-
celli ve Arnould Daniel gibi Dante’den 6nce yasamis kisilerle
karsilagsmayr anlatan boliimdiir (XXVI. Boliim). Bu boéliimde
sehvetliler alevler icinde yanarak arimnmaktadirlar, fakat Araf’
taki alevlerin Cehennem'in alevlerinden ne kadar farkh olduk-
larmm acikga goriiyoruz. Cehennem’de azap, giinahkarlarin
kendi tabiatlarindan kaynaklanmaktadir ve onlardaki kotiic
ozii agiklar. Giinahkéarlar, ebediyen sapik olan tabiatlarindan
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dolay: azap i¢inde kivranmaktadirlar. Araf’ta ise, alevler icin-
deki iskence, pismanlik duyan giinahkar tarafindan suurlu bir
sekilde &zellikle istenir. Dante, Virgil ile birlikte, Araf Gtesin-
deki ruhlara yaklagtifi zaman, bu ruhlar onlarin etrafinda
toplanirlar. Dante soyle diyor:

Sonra bazilar1 bana miimkiin oldugu kadar yaklasti-

lar, fakat bu ruhlar, atesten ¢ikmamaya da son de-

rece dikkat ediyorlardi.
Araf’taki ruhlar, istedikleri i¢in ve ruhlan arinsin diye 1zdirap
gekiyorlar. Ve goriiyoruz ki, bu ruhlar, I1ahi Litfa erismek igin,
kendilerini ebedi Limbo’da 1zdirap ceken Virgil'den daha bii-
yiik bir sevkle azaba terk ediyorlar. Onlarin 1zdiraplann iimit-
leridir, halbuki Virgil'in Limbo’'daki 1zdirab1 ataletinden kay-
naklanmaktadir. Boliim, Arnout Daniel’'in mahalli siveyle s&y-
ledigi su ¢ok giizel misralarla sona eriyor :

«Ben, sarki sdyleyerek aglayan ve gezen Arnout’'um.
Gegmigsteki biitiin hatalarimi hatirhyorum. Ve eri-
secegim mutlulugu gorebiliyorum. Iste bunun- igin
ilahi latfa erisecek olan sizlere 1zdirabmm hatirla-
maniz i¢in yalvariyorum». Sonra Arnaut, ruhunu
arindiran alevlere gomiildii.

Iste bunlar, Cehennem'i okuyanlarin, Lethe'nin kiyilarina,
Matilda ve Beatrice’e eriginceye kadar, dikkatle okumalar:1 ge-
reken boliimlerdir. Araf'in son béliimlerinde (XXIX - XXXIII)
kendimizi Cennet atmosferinin i¢inde buluruz. Bunlarnn arasin-
daki boliimlerde ise, karsilasmalar, kehanetler, felsefi agikla-
malarin bulundugu Daga tirmanisin hikayesi vardir. Bunlarin
hepsi, Araf1 Cehennem’deki semboller siseminden daha az
heyecan verici bulan ve llahi Komedi'yi ilk defa okuyan biri
icin ¢gok onemli ve zordur. Cehennem’deki alegorinin anlasil-
mas1 ¢ok kolaydir, ¢iinkii eserin sonunda sembollerin somut
imajlara déniistiigiinii gérmek miimkiindiir, fakat Cehennem’
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den Cennet’e yiikseldikge, fikirden imaja gegerek biitiinii kav-
ramamiz gerekir.

Burada Arafin o6zellikle felsefi olan bir béliimiinii ele al-
madan once, biraz dinden bahsetmek i¢in, konudan ayrilmak
istiyorum. Bu konuda, Araf1 okuyan bir kimseye faydas1 olur
diisiincesiyle, sadece kendi goériislerimi agiklamak istiyorum.

Dante’nin, Virgil'e oldugu gibi, St. Thomas Aquinas’a olan
borcu da kolayca mubalaga edilebilir. Giinkii Dante’nin &teki
ortagag filozoflarin1 da okuyup onlarn fikirlerinden yararlan-
difn unutulmamalidir. Bununla beraber sairin Aquinas’tan ve
diger kaynaklardan ne 6lgiide etkilendigi baskalan tarafindan
incelenmistir ve bu denemedeki amacin disginda kalir. Fakat
Dante'nin neye inandig1 meselesi, konumuzun tamamen igin-
dedir. Eger diinya, siiri oldugu gibi kabul edenlerle ,onu hig
kabul etmeyenler olarak iki gruba aynlsaydi, bu pek 6nemli
olmazdi. Birinci gruptakilerle Dante’'nin inancindan, ikinci
gruptakilerle de siirden s6z etmemize ihtiya¢ kalmazdi. Fakat
gogumuz, meseleleri birbirine kangtirmaya meyilliyizdir ve
bundan dolayr da kitaplar hakkinda kitap yazmak ve onlan
agiklamak her zaman gegerli bir istir.

Soéylemek istedigim sudur ki, Ilédhi Komedi'yi okurken
Dante’nin felsefi ve teolojik inanglarimi bir tarafa atamaz ve
bu inanglan agiklayan béliimleri atlayamazsimz. Ote yandan
onun inanglarim paylasmamiz da beklenemez. 1lahi Komedi’
de sadece ortacagi veya katolikleri ilgilendiren bdéliimlerin
oldugunu diisiinmek yanhstir. Ciinkii felsefi inangla, bir siiri
begenmek arasinda fark vardir. Felsefi inangla bilimsel inang
arasinda da biiyiik bir fark olmadigindan pek emin degilim.
Fakat bu, simdi ortaya gikan ve XII. yiizyilla bagdasmayan
bir farktir. Dante'yi okurken XIII. yiizy1l Katolik diinyasindaki
atmosfere girmek zorundasimz. Bu atmosfer, modern Katolik
diinyadan, o giiniin fizigi modern fizikten ne kadar farkliysa
o kadar farklidir. Dante'nin inancim1 da paylagmak zorunda de-
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gilsiniz, giinkii sizin inancimz, Dante'yi anlayip degerlendirme-
nizde hicbir ise yaramaz. Fakat. Dante’nin inancim bilmekle
eserini daha iyi anlarsimz. Eger Dante'nin siirini, siir olarak
okuyabilirseniz, Dante'nin teolojisine de fiziki anlamda seya-
hatina inandigimiz kadar inanirsimiz. Yani siiri degerlendirir
ken hem inancimizi, hem de inangsizhigimz ise karigtirmamis
olursunuz. Uygulamada bir katoligin, siirdeki anlam bir din-
sizden daha kolaca anlayacagimi inkdr etmiyorum, fakat bu
kolaylik, Katoligin inanmasindan ¢ok, bu konuda bilgili olma-
sindan jleri gelmektedir. Bu, inangh veya inangsiz olmaktan
cok, bilgili veya bilgisiz olma meselesidir. Burada en hayati
nokta, Dante’nin eserinin bir biitiin olusudur ve eserin sonun-
da herhangi bir béliimii anlamak igin, her béliimii anlamak zo-
runda oldugunuzu kabul edersiniz.

Ustelik Dante'nin sair olarak inandigi seylerle, insan ola-
rak inandify seyler arasindaki farki da unutmamak gerekir.
Acgikca Dante gibi biiyiikk bir sairin bile, inanmaksizin, sadece
bilerek flahi Komedi'yi yazabilecegine inanmak zordur, fakat
Dante’nin inanc1 siirlesirken farklilasmiyan da ugramastir.
Ayrica bu sadece Dante icin gegerli olan bir fikirdir, g¢iinkii
Goethe'yi okurken, onun yarattig1 yepyeni bir diinyaya girmek
yerine, sairin kendi inanglanyla basbasa kaldigimi ¢ok yogun
bir sekilde hissetmisimdir. Bu, Lucretius'un eserleri icin de
gegerlidir; Komedi’den sonra en en biiyiik felsefi siir olarak
nitelendirebilecegim Bhagavad-Gita'da ise, yazarin kendi
inanglaryla daha az karsilasirsimiz. Kendi icinde tutarh gele-
neksel bir dogma ve ahlak sistemi olan Katolik felsefesinin
iistiinliigii bu noktadadir. Bu felsefe veya inanc, kabul s6z ko-
nusu olmaksizin kendisini savunan ferdin bile diginda ve iis-
tiinde kalabilir. Goethe’nin inandig1 seyler, bende daima siiphe
uyandirmistir. Dante’nin inanc: ise, bende siiphe uyandirmaz,
bu benim, insan olarak Dante’ye, insan olarak Goethe'den da-
ha ¢ok sempati duymamdan ileri gelen bir sey degildir.
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Dante'yi Aquinas ile, Aquinas Dante ile kanstirmamali-
yi1z. Bu, psikolojik bakimdan biiyiik bir hatadir. Summa ve
Dante’yi okuyan ayni kisinin, bu eserleri okurken, inancta
davramiglar1 farkli olmalidir. Hatta bu kisi inangta Katolik
bile olsa.

Dante'yi anlamak i;in Summa’y1 okumus olmak gerek-
mez. Fakat Dante’nin eserindeki felsefi boliimleri yeni bir ile-
mi ziyaret eden bir insanmin algak goniilliiliigiiyle okumak ge-
rekir, ¢iinkii eserin her boliimii, biitiinii i¢in gereklidir. Araf'
taki siiri anlamak igin gerekli olan sey, insanin kendi inanci-
nin bir tarafa birakilmasidir. Dante’nin alegorik metodunu ka-
bul etmek i¢in modern bir insanin gayret gostermesi nasil ge-
rekliyse, bir dinsizin de eserdeki teolojiyi kabul etmek icin gay-
ret gostermesi gerekir.

Eseri anlamaktan soz ettigim zaman, kitaplan ve kelime:
leri bilmenin de, inanci bilmek kadar 6nemsiz oldugunu kast
ediyorum. Eseri anlamaktan s6z ederken, cehennemlik giinah-
lardan, ihanet ve gururun sehvetten ve iimitsizlikten daha bii-
yiik olduklarini miimkiin oldugu kadar anlayan bir ruh halini
kast ediyorum. Oyle ki, sahsi hiikiimlerimizi eserin degerler
hiyerarsisinin disinda tutabilelim.

Arafin XVI. Boéliimiinde, irade hiirriyeti ve ruh iizerine
konusan Marco Lombardo ile karsilasiyoruz :

Ruh, kendisini sevdigi i¢in yaratan zamana ma-
sum bir gocuk gibi giile oynaya gelir. O, masumiyeti
iginde, yarattipindan dolayr mutlu olandan ayrldik-
tan sonra, kendisini mutlu eden seylerden baska bir
sey bilmez. Ruh, aldatic1 iyiligin tadina bakar ve eger
kendisini koruyamazsa aldanmaya devam eder. Bu-
nun icin onu gemleyecek kanunlar ve hic olmazsa
ona gergek sehrin kalelerini gosterecek bir yonetici
gereklidir.

Daha sonra Virgil, Dante'ye 1laht ask: 6gretir (XVII. Boliim) :
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O soyle basladi: Ogul, ne yaratan, ne de yaratilan,
ne tabii, ne de akli agktan yoksundur. Ve sen bunu
bilirsin. Askin tabii olan cinsi, daima hatasizdir; fa-
kat akli agk, yanlis obje secilirse, veya gereginden
¢ok veya eksik olursa, daima hatahdir. Akli agk,
esasta iyi olana yonelir ve ifrattan uzak olursa, giina-
hin verecegi hazzin sebebi de olmaz; fakat eger seg-
tigi obje kotii ise veya iyiye gereginden fazla bir is-
tekle kosarsa, iste o zaman yaratilan Yaratana karsi
olur. Buna gore 11ahi askin, sizin iginizdeki her fazi-
let veya kotiiliigiin tohumu oldugunu anlayabilirsi-
niz.
Bu iki boliimii biraz uzunca aldim, ¢iinkii okuyucu, bu béliim-
lerin siir okuyuculan igin degil, sadece bilginler i¢cin yazildigini
veya onlar1 anlamak igin dayandiklarn felsefenin bilinmesi ge-
rektigini diisiinerek atlayabilir. Ruhun zamana inisini agikla-
yan bu teoriyi siirde anlayabilmek igin, Aristo’'nun DeAnima’
simm okumak gerekir. Gergekte, eger ilk okuyusta bu boliimiin
felsefesi iizerinde ¢cok durursak, muhtemelen siir olarak eserin
tadina varmaktan kendimizi alikoyariz. Bu, bizim icine girdigi-
miz siir diinyasinin felsefesidir.

XXVI. Boliimle birlikte, ceza ve diyalektik safhala-
rim geride birakir ve Ilahi Latfa yaklasinz. Son béliimler, bize
Cennet'i tattirir ve bizi ona hazirlarlar. Bu béliimlerdeki misra-
lar dolambagsiz veya dosdogru ilerlerler. Ug sair, Virgil, Statius
ve Dante Araf1 Diinya Cennetinden ayiran alevden duvar asar-
lar. Virgil. Dante'yi kendisinden daha iistiin bir rehberle iler-
lemek iizere terkeder ve soyle der:

Bundan sonra benden bir kelime veya isaret bekle-
me. Iraden hiir, dogru ve biitiin ve onun sana goster-

digi yoldan gitmemek giinahtir. Bundan sonra seni
kendime hiikiimran yapiyor ve taglandirtyorum.
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Artik Dante, yolculugunun geri kalan kismim yani ilahi Latfa
erisecegi safhay1 kendi kendisine gergeklestirebilecek bir ruh
durumuna erigmistir. Ciinkii siyasi ve dini kurumlar, sadece,
insan iradesi kusurlu oldugu zaman, gerekirler. Dante, Diinya
Cennetinde, hiiviyeti 6nce bizi pek ilgilendirmeyen Matilda ad-:
l1, «yalmz ve gigek toplayarak ve sarki sdyleyerek gezdigi her
yer ¢iceklerle dolu olan» bir hamimefendi ile karsilasir. Fu ha-
nmimefendi ve Dante, biraz konustuktan ve bulunduklar: yerin
anlamini ve karsilagma sebeplerini acgikladiktan sonra, orada
ilahi bir olayla karsilasirlar, Kraliyet Kilise alaylarindan, as-
keri gegitlerden hoglanmayanlar icin Dante’nin cennetinde kar-
silasilan bu alay pek sikici olabilir. Bu kisiler igin Aziz John’
un Tanri’nin latfuna eristigi andaki ihtisam da sikicidir. Bu 6l
giide gergegi gorebilmek, yaratilisin sirlanna ermek gibi bir
seydir. Bizim i¢inde yasadifymiz diinyada ise, alelade riiyalar
goriiliir. Ben dahi bu gergegi giigliikle kabul edebildim. Buna
engel teskil eden iki 6nyargim vardi: Once Pre-Raphaelite’
larin imajlarina karsiydim. Ve bu benim de ait oldugum kusak-
lar icin ¢ok tabii idi. Araf'in sonunu ve Cennet’in biitiiniinii et-
kileyen 6teki onyargim ise, siirin yalmz biiyiik bir 1zdirabin
mahsulii olduguna degil, aym1 zamanda 6ziiniin de 1zdirabin
kendisi oldufuna karsiydi. Her sey mutluluk, iyimserlik ve
iimit doludu. Bu kelimeler, XIX. yiizyilda nefret ettigimiz pek
cok seyi temsil ediyorlardi. Dante'nin insan ruhundaki gelisme
ve Ilahi Latfa erme olarak tasvir ettigi ruh durumlarimin, mo-
dern diinyanin nese olarak bildigi durumlarin ¢ok iistiinde ol-
dugunu anlamam wyllarca siirdii. Cehennemi azabi anlamak
ise, bundan daha kolayd:. Rossetti'nin «Kutsal Bakire» si gibi,
beni 6nce heyecana bogan, sonra begenmeyerek reddettigim
onemsiz seyler, Dante’'nin Beatrice’ini anlamamam: wvillarca
geciktirdi.

Yeni Hayat (Vita Nuova) 1 bilmedikce Araf’in XXX. bélii-
minii anlamamiz miimkiin degildir. Yeni Hayat ise, kanaatim-
ce Ilahi Komedi'den sonra okunmalidir. Fakat hic olmazsa
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Dante’nin, eski bir ihtirasin yeni bir durumda, eskiyi de igine
alan, onu zenginlestiren ve ona anlam veren yeni bir duygu ola-
rak ortaya ¢ikisini nasil biiyiik bir hiinerle ifade ettigini anla-
maya baslariz.

Zeytin dalinin taglandirdigi, beyaz pegeli, yesil pele-
rinli, yasayan bir aleve benzeyen bir hanimefendi g6-
riindii. Ve ruhum, huzurunda husi ile titreyerek ki-
nildiktan yillarca sonra, gozlerimin yardimi olmak-
s1zin, ondan gelen gizli bir giicle eski askimin biiyiik-
liigiinii hissetti. Yeniyetmelik cagimdan once akl-
m1 basiundan alan bu yiice duygu, biitiin benligimi
sarar sarmaz, korku ve endise iginde kiigiik bir co-
cugun annesine sifinmasi gibi Virgil'e yaklasim ve:
«Viicudumda titremeyen tek bir damla kan yok: O
eski atesin izleri kanimin her zerresinde.» dedim.
Bunu takip eden diyalogda da eski duygularla yeni duygular
arasindaki siddetli gatismayr buluyoruz. Insanin kendisini
yenmek icin gosterdigi gayret ve kazandig boyle bir zafer, ru-
hun oliimde bedeni terk edisinden daha biiyiik bir zaferdir,
giinkii bu, duygularin arinmak i¢in 6liimden sonra verdikleri
miicadelenin zaferidir. Bir bakima bu bdéliimler, biitiin siirin
icinde sahsi duygularin en yogun bir sekilde ifade edildigi bo-
liimlerdir. Cennet’te Dante'nin kendisi, Cacciaguida olay: harig.
insaniistii moral bir seviyeye ulagir. Beatrice’in en agik bir
sekilde goriindiigii boliimler, Cennet’ten ziyade Arafin bu son
boliimleridir. Fakat Beatrice temasi, eserin biitiiniiniin anla-
silmasi icin sarttir. Bu Dante’nin biyografisini bilmemiz gerek-
tigi icin degil, felsefesini anlamamiz icin gereklidir. Bu, Yen:
Hayatn anlamamizda da ¢ok 6nemlidir.

Araf en zor béliimdiir, giinkii gecis boliimiidiir. Cehennem
nisbeten kolaydir; Cennet biitiin olarak Araf'tan daha zordur.

Ciinkii kendi iginde biitiinliigii olan bir siirdir. Araf yer yer
kurudur; Cennet hicbir zaman kuru olmadif gibi, ya anlasil-
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mas1 ¢ok zor veya ¢ok heyecan verici béliimlerden olusmus-
tur. Cacciaguida olay: hari¢ tutulursa, bu béliimde ifade edilen
sahsi duygular, bunlan ifade etmek igin kullanilan muhtegam
siirden dolay1 hos goriilebilir. Cennet'teki olaylar dizisi sebeb-
netice iliskisinin disinda kalmaz. Oteki karakterlerin hepsi,
objektif bir sekilde ifade edilmislerdir. Bunlar, 6nce, ilaht lit-
fa ermemis olan ilk karakterler kadar kesin ¢izgili degildirler.
Dante bu, karakterleri dahice gesitlendirmistir, fakat onlar,
esasta ozsiiz bir mutlulugun boyutsuz derecelerini temsil eder-
ler; Ilahi Latfa kavrayabilmemiz igin gereklidirler. ilahi Lit.
fa inanalim veya inanmayalim, onu bir siirin konusu olarak
diisiinemeyiz. XVIII. ve XIX. asirlar bu kavram hi¢ bilmemis-
lerdir. Dante'yi ¢ok iyi bilen, 6mriiniin son yillarinda ondan
cok yararlanan ve ayni yolu takip edebilecek olan tek
Ingiliz sairi Shelley bile, en giizel sarkilarimizin en derin 1zdira-
bimz ifade edenler oldugunu soéyleyebilmistir. Cehennem,
Shelley’i hakli ¢ikarabilir, fakat Cennet, bu ifadeyi tamamen
ve Browning'in felsefesinden de farkh bir sekilde gegersiz
kilar.

Cennet, biteviye degildir, herhangi bir siir kadar ¢esit-
lilik doludur. Ildhi Komedi'yi biitiin olarak ele alirsaniz, onun
Shakespeare'in biitiin dramarik eserlerinden baska hicbir se-
ye benzemedigini goriirsiiniiz. Yeni Hayat Shakespeare'in
soneleriyle mukayese etmek, ilgi cekici bagka bir mesgaledir.
Dante ve Shakespeare, modern diinyay: aralarinda paylasmis
goriiniiyorlar. Aralarinda sayabilecegimiz iigiincii bir kisi yok-
tur.

Simdi gozlerini Beatrice’den ayirmayan Dante'yi diisiine-
rék ise baslayahim :

Kendisini deniz ilahlarina benzeten, yosunun tadina
bakan Glaucus gibi ben de, Beatrice’i seyrederken,
onun ruhuyla eslestim. Beseri tecriibeyi astigimiz anmi
kelimelere dékmek miimkiin miidiir? Oyleyse nigin
Tanr'mn Liatfunu o latfa erenlere birakmayalim!
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Ve Beatrice'in Dante'’yi «yanhs hayallere kapilarak kendini ap-
tal yerine koyma» diyerek ikaz ettigi gibi, Cennet’te Tanri1'min
buyurdugu, cesitli seviyelerde litfa eris anlann vardir.

Eger bu yeterli degilse, II1. Bsliimde Dante'yi aydinlatan
Piccarda’nin sOyledigi ve Dante'yi bilmeyenlerin de bildigi su
sozleri kaydetmekte yarar vardir:

Tanrinin istegi, bizim de istegimizdir.
Bu, farkliligin ve bu farklihgin zaman ve mekan degerleriyle
ilgisizliginin, Tanri’'mn latfuna erenlerin erdikleri latfun sevi-
yelerindeki farkliligin sirridir. Bunlar benzerliklerine ragmen,
birbirinden farkl olan lituf seviyeleridir.

Shakespeare begeri ihtiraslarin birbirini tamamlayan bii-
tiin derecelerini ifade etmistir. Bunlardan hanrgisinin daha zor
ifade edildigini sormak gereksizdir. Fakat siiphesiz ki, Cennet’
teki zor hiikiimlerin yiikiinii bizden ziyade Dante ¢ekmistir. Ya-
ni latfa ermenin insana yasattif1 cesitli mutluluk derecelerini
bize fiziksel bir haz verecek sekilde anlatabilmenin zorlugu
Dante'ye aittir. Boylece IV. Boliimde Beatrice'in Ilahi irade
iizerine yaptif1 uzun konusma, Piccarda’nin eristigi ruh duru-
munun gercekligini bize hissettirme amacini giitmektedir; eser
boyunca Dante duyularimizi egitmek zorundadir. Eser boyunca
vurgu, gesitli ruh durumlarina veya duygu tonlarina vurulmak-
tadir. Muhakeme ise, bu ruh seviyelerine ulagmamizi saglayan
bir arag olarak gorev yapmaktadir. Eser, asagidaki 6rnekte go-
riillen misralarla doludur :

Durgun ve berrak suyla dolu bir havuzda baliklar
nasil havaya atilan herhangi bir seye, yiyecek bir
sey bulmak iimidiyle yaklagirlarsa, binlerce ihtisam
da aym sekilde etrafimz sariverdi ve her biri bizim
icin «iste sevgime sevgi katacak biri» diyordu.
Cesitli kademelerde Dante’nin karsilastig: kisilere gelince, Dan-
te’nin nigin bu kisileri buralara koydugunu sormakla yetinme:
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miz gerekir. Yukardaki gibi ikinci derecede 6nemli olan imaj-
larin gérevlerini kavradiimiz veya Landor'un hayranhigina
mazhar olan

Once 6terek gok yiiziinde yiikselen ve sonra ulastif

yerin kendisine verdigi hazla dopdolu susan bir tar.

la kusu gibi
benzetmesindeki sade imajlar1 anladifimiz zaman, XVIII. B6-
liimden baslayip bir siire devam eden ve adil kigilerin ruhlar:-
nmin sembolii olan kartal figiirii gibi daha girift imajlann anla-
maya hazirlanmis oluruz. Buna benzeyen figiirler, eskimis re-
torik teknikler olmanin 6tesinde, soyutu somutlastirmaya ya-
rayan ve ciddiye almmas1 gereken metotlardir. Bu gibi imaj-
larin degerini anlamak, psikolojik gerilimin son haddine var-
di%1 en son ve en biiyiitk béliimiin antasilmasi icin hazir olmak
demektir. Insanin giinliik tecriibesiyle higbir iliskisi olmayan
boyle bir tecriibe, higbir zaman siirde boylesine somut bir se-
kilde ifade edilmemistir. Dante, eserinin her boliimiinde, mis-
tik tecriibenin ¢esitlerini ustaca kullandigi 151k imajlanyla soy-
le ifade etmektedir.

Asagida evrenin darmadagimik yapraklarim askin
manyetik giiciiyle biraraya gelmis bir biitiin iginde
gordiim. Madde, birbirinden kopuk olaylar ve bun-
lanin arasindaki iliski, sanki bir biitiin i¢inde birles-
mislerdir. Oyle ki, hepsi ateste anmip tek bir alev
olusturmuslardi. Zannederim bu karmasik varligin
evrensel formunu (Platonik) gordiim, ¢iinkii bunla-
n soylerken bile, mutlulugumun arttigrm hissediye-
rum. Benim igin tek an, Neptiine'ii yirmi bes asir
Argo'nun bdlgesinde dolastiran maceradan daha
uzun bir zaman ahyordu.

Dante.nin anlasilmas: ¢ok giic olan anhk ruh hallerini so-
mut sekilde ifade edebilme giicii, insan1 hust iginde birak:-

yor. Sairin, eristigi evrensel sirlan, bagibos dolasan Neptiine’
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iin yanibagindan gecen Argo olarak ifade ettifi son misrada
buldugumuz ¢agnsim giiciindekinden daha gergek bir ustalifin
isaretini higbir siirde bulamayiz. Bu gesit bir ¢cagrisim, Sairin
bir nefeste Magdelon'in giizelliginden ve Cleopatra’nin zengin
disiliinden bahsettigi zaman, hangisinin kime ait oldugunu
anlayamadigimiz sifatlarin uyandirdigy ¢agrisimlardan tama-
men farklidir. Bu, gergegin kendisidir ve giizelligin gesitli dere-
celeri arasinda iliski kurabilme giiciidiir; bu, sairane ustaligin
zirvesidir :

Oh Tanrim! Dil akhn eristigi gergegi anlatmakta ne

kadar yetersiz!

I1ahi Komedi tizerine fikirlerimi ifade ederken, fikirlerimi
cok iyi anladigim birkag nokta iizerinde toplamaya galigtim. On-
ce Dante’nin siirinin, herhangi bir dilde siir yazmanin en evren-
sel iislabuna sahip oldugunu sedyledim. Tabiidir ki, bu dilde
Dante’nin kullandigi Tuscan dilini kullananlarin yararlanacagi
cok sey vardir. Fakat Latince ve Yunanca da dahil olmak iizere
higbir dilde, Dante gibi, biitiin sairlere ¢rnek teskil edecek bir
sair yoktur. Dante’nin imajlarini kullanmaktaki evrensel usta-
Iigin1 6rneklerle agiklamis bulunuyorum. Gergek anlamda yaz-
ma sanatmda, Shakespeare de dahil olmak iizere, herhangi bir
Ingiliz sairinden gok Dante’yi takip etmenin daha emin bir yol
olacagim soyleyecek kadar ileri gittim. Uzerinde durdugum
ikinci nokta ise, Dante’nin alegorik metodunun siir yazmada
sahip oldugu iistiinliiklerdir. Alegori siir dilini sadelestirir;
Dante’nin siirinde oldugu gibi, siirin zevkine varmak i¢in anlam
iizerinde durmaya gerek kalmaz, aksine siirin zevkine vardig:-
mz igin méandsim da anlamak isteriz. ifade etmek istedigim
liclincii onemli nokta, Ildhi Komedi'nin begeri duygularin bii-
tiin derinliklerini ve yiiceliklerini verebilen duygu tonlarim ifa-
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de edebildigidir ve Araf ve Cennet biitiiniin parcalan olarak in-
san tecriibesini cok smrli bir bicimde verebilmektedirler.
Hepsinin iistiinde fldhi Komedi'de en yiicesinden en algakca-
sina kadar insanin yasayabilecegi duygularin her derecesi, bir-
biriyle siki bir iliski ve duygularin kendi manti$ icinde ifade
bulmustur.
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DIN VE EDEBIYAT
(1935)

Bu yazida s6ylemek istedigim seler, cogunlukla asagidaki
hiikiimleri desteklemeyi amagliyor. Edebiyat elestirisi biiyiik
bir 6lgiide, belli bir din ve ahlak agismdan ele alinmalidir; da-
ha acik sGylemek gerekirse, belli bir din ve ahlak felsefesi ede-
bi degerlendirmeyi tamamlamalidir. Béyle bir din ve ahlak fel-
sefesinin gogunluk tarafindan paylasildig1 devirlerde edebiyat
elestirisi varhgmm bagimsizca siirdiirebilir. Hi¢bir din ve ahlak
felsefesinin ¢ogunluk tarafindan paylasilmadig, icinde bulun-
dugumuz ¢agda ise, inangh kisilerin, okuduklar eserleri bil-
hassa edebi eserleri kendi din ve ahlak anlayiglarinin siizgecin-
den gegirmek mecburiyetleri vardir. Bir eserin edebi olup ol-
madigi, edebi Slgiilerle tayin edildigi halde, bu élgiiler o eserin
biiyiikliigiinii 1spatlamaya yetmez.

Son yiizyillarda edebiyat ve din ayr1 kurumlar olarak dii-
siiniilmiigtiir. Bu gergek, edebi cserlerin belli bir din ve ahlak
Olgiileri disinda degerlendirilmesi anlamina gelmemelidir. Ede-
bi eserlerde ifade bulan ahlak hiikiimleri, kendileri ister bu de-
gerlerle yasasin, ister yasamasin, ¢agdas kusagin tecriibesinin
mabhsiilleridir. Belli bir dinden kaynaklanan ahlak hiikiimleri-
ne gore yasayan bir toplumda bu hiikiimler oldukga tutarhdir.
Ote yandan bir devrin ahlak &lgiileri, kendisini meydana geti-
ren dini kaynaktan koptugu zaman, yani sadece bir aliskanhk
meselesi halini aldig1 zaman, degismeye ve 6n yargilarla deger-
lendirilmeye mahkamdur. Iste béyle zamanlarda ahlak, o dev-
rin edebiyat1 tarafindan etkilenebilir hale gelir. Hepimiz bili-
yoruz ki, bir nesli sasirtan degerler, ondan sonraki kusak icin
cok tabii sayilabilir. Ahlak degerlerindeki degismelere gosteri-
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len bu uyum, bazen toplumdaki gelismenin delili olarak mem-
nuniyetle kabullenilir. Halbuki bu degisme olayi, gelismeden
ziyade, insanlarin ahlak hiikiimlerini ne tutarsiz temellere otur-
tabilileceklerinin bir delilidir.

Ben, bu yazimda dini kendisine konu edinmis yazlardan
ziyade, dinin herhangi bir edebiyat elestirisinde uygulanmasin-
dan soz etmek istiyorum. Jeremy Taylor'un Incil terciimesi,
dini kendisine konu edinen yazilara bir 6rnek teskil edebilir.
Jeremy Taylor, bu eserinde, dili ne kadar giizel kullanmis olur-
sa olsun, onun eseri sadece yazildifa devir iginde deger tasir.
Edebi eserlerin ise, ¢caglarim agsma, ¢aglarinin disinda da ge-
cerli olma &zellikleri vardir. Edebi yazilar arasmda sadece ya-
zarlarinin dini heyecanlarinin ifadesine vasita olanlar da var-
dir. Crashaw’in, Vaughan'in, George Herbert'in, Hopkins'in
siirlerinde oldugu gibi. Bu yazarlar, siirlerinde simirh anlamda
bir din suuruna sahiptirler. Bunlar, Dante, Racine veCornielle
gibi, dini konulara hi¢ deginmedikleri halde, biiyiik bir dini
suur icinde eser vermis yazarlarla kiyaslandiklarinda, 6nemsiz
kalirlar. Oyleyse sunu tekrar etmekte biiyiik fayda vardir: Di-
nin edebiyatla ilgisi iizerinde durdugum zaman, «dini edebiya-
t1» kastetmiyorum. Eserlerinde dinden hig stz etmedikleri hal-
de, onun hayat ve ahlak goriisiinii paylasan, fakat dinin propo-
gandasm yapmayan yazarlardan bahsediyorum. Benim istedi-
gim, edebiyatin, maksatl olarak belli bir dinin araci olmasi de-
gildir. Gergekten biiyiik diyebilecegim bir yazar, belli bir din
suuru icinde oldugu halde, onu vaz etmeyendir.

Din, ahlak ve edebi deger yargilarinin birbirinden tama-
men soyutlanabilecegine inanmiyorum. Bu fikrimi, biiyiik in-
san kiitlelerine hitap eden bir edebiyat tiirii olan romanin ge-
lismesini takip ederek agiklamak istiyorum. Son ii¢ yiizyil igin-
de, edebiyatm din suurundan nasil kopup uzaklastigini, en iyi
bir sekilde bu siire iginde yazzilmus romanlarda gorebiliriz.
Bunyan ve bir Slgiide de Defoe, belli bir din ve ahlak suuru
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icinde yazmiglardir. Defoe’den sonra roman, kendi c¢aginn
inancinin herkesge bilindigini varsaydidmdan devrin din ve ah-
lak suurunu vermemistir. Fielding, Dickens, Thackeray, bu gru-
ba dahildirler. George Eliot, George Meredith ve Thomas Hardy
ise, zaten bu suura inanmamiglar ve eserlerinde bu suurla yap-
tiklar1 miicadeleyi ifade etmislerdir. Iginde yasadigimiz ¢agin
yazarlan ise, James Joyce harig, gene belli bir din ve ondan
kaynaklanan ahlak suuruna karsidirlar. Onlara gore boyle bir
suur ¢ag disidir.

Simdi su soruya cevap arayalim : «Insanlar edebi eserleri
degerlendirirken, dimaglarinda higbir inamsla ilgisi olmayan
ayn bir bélmeyi mi kullanirlar?» Din, kendisinden kaynaklanan
bir ahlak diizenini savunur, insanlarin kendileri hakkmdaki de-
ger hiikiimlerini ve baskalarina kars:1 olan davranislarim sekil-
lendirir. Edebi eserler de, belli bir hayat goriisiiniin savunucu-
su olarak baskalarina kars: olan davramislarimiza, hayatimiza
yon vermeye ¢alisirlar, Yazar, eserindeki bazi kahramanlara
duydugu hayranh ifade ederken, okuyucusunu etkilemeyi
amaglar. Cagdas bir romanci, diisiinen ve 6grenmeye hazir olan
kisilere aktaracak bir diinya goriisii olan kisidir. Toplum d»
sinda yasayan kisiler, birbirleriyle ¢ok sahsi anlamda fikir
alisverisinde bulunabilirler. Fakat goriiyoruz ki, bugiiniin ya-
zarlarinin ¢ogu, toplumu yapan geleneklere ve deger yargilar:-
na hi¢ aldirmaksizin biraz duygu ve pek az zeka ile kendi de-
ger yargilarim sekillendirerek belli bir akimin icinde siiriikle-
nip gidiyorlar.

Edebiyat konusunda goriis actmzi, sahsi inanglarimiz:
bir yana birakip edebi eserleri topluma yapacaklar1 hizmet agi-
sindan degerlendirmeye calismaliy1z. Eger biz okuyucular dini
ve ahlaki inanglarimizi bir yana birakip okudugumuz eserleri
sirf bizi eglendirdikleri igin segtigimizi zannediyorsak yaml-
yoruz. Yazar, o eseri yazmaktaki amaci ne olursa olsun, uygu-
lamada béyle bir ayinm yapmaz. O, bizi biitiin benligimizle et-
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kilemeyi diisiiniir ve biz de, benligimizi meydana getiren bii-
tiin unsurlarla, istesek de, istemesek de, onun etkisi altinda
kalinz. Yedigimiz her seyin hazim esnasinda lezzetinden baska
etkileri de oldugu gibi, okuduklarimizin bize verdigi zevkten
baska etkileri de vardir.

Genglik yillarinda okudugumuz eserlerin iizerimizdeki et-
kilerini vicdanimizin sesine kulak vererek degerlendirirsek,
goriiriiz ki, bu eserler, edebi zevkimizi :atmin etmenin disinda,
bizi pek ¢ok sekilde etkilerler. Bu yillarda, herkesin, okudugu
eserlerin saptirict etkisinde kaldig1 anlar olmustur. Bu olum-
suz etkilenis, gecici de olsa, genglik yillarimizda daha hassas
oldugumuzdan degildir. Sadece yazarin daha kuvvetli olan kisi-
ligi, heniiz gelismemis olan bir kisiligi istila etmekte, onu olum-
suz yonde etkilemektedir. Aym etki kisilik gelismesi gecikmis
yashlarda da goriilebilir. Bir siire i¢in belli bir yazar, sonra
digerleri, kisinin tiim benligine hakim olabilir ve nihayet ayni
kisilikte birbirlerini etkilemeye baslarlar. Nihayet kisi onlan
birbirleriyle kiyaslayip fikirlerini 6lciip bigcecek ve kendisini,
onlarin herhangi birinin etkisinde kalmaktan kurtaracak olan
elestirici giiciinii gelistirecektir. Iyi bir elestiricinin, kesin ve
siirekli bir duyarlihik yaninda, ¢ok eser okumus olmasi ve oku-
duklarim derecelendirebilmesi gerekir. Cok eser okumus clmak,
okuduklarimizin kisiligimizi istila etmesine miisaade etmeye-
cek olgunluga ulastigimiz zaman deger tasir. Cesitli eserlerden
ogrendigimiz hayat goriisleri birbirlerini etkiledikleri gibi, bi-
zim kisiligimizi de etkileyebilirler. Ancak biitiin bu goriislere,
daha genis olan kendi hayat goriisiimiiz i¢inde, layik olduklan
veri verdigimiz zaman olgunlasmig sayilabiliriz.

Edebi eserlerin yardimlariyla, hayat hakkindaki goriisleri:
mizi dolaysiz bir sekilde artirdiimz dogru degildir. Dolaysiz
kazanilan hayat bilgisi, insanin kendi tecriibesinin mahsiilii
diir. Insanlarin nasil davrandiklan, ¢ogunlukla nasil olduklan
konusunda varacagimiz genellemelere kendi bagimizdan ge-
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¢en olaylarin sonucunda variriz. Okudugumuz kitaplardaki kisi-
lerin tecriibeleri, o eserlerin yazarlarinin hayat bilgileri hak-
kindadir, hayatin kendisi hakkinda degildir. Herhangi bir eser-
deki olaylardan, gergekteki, goziimiiziin &niindeki olaylardan
oldugu kadar etkilenirsek, edindigimiz bilginin en az yansi
gergekten uzak olur. Fakat «Bu eser bize miisahade edebilen
bir kisinin hayat goriisiinii veriyor» divebiliyorsak, kendi ha-
yat goriigiimiizii ondan ayirdedebiliyorsak, yazarin degisik bir
kisi oldugu igin, bizimkinden farkl geyler iizerinde durup fark-
I1 bir diizenleme iginde, bizimkinden apayr1 bir diinya goriisii
verdigini kabul edebiliyorsak, okuduklarimizdan bir seyler
kazanacak duruma gelmisiz demektir. Bu yazarlardan, onlarn
hayat goriislerini kendimizinkinden ayirdedebilecek olgunluga
eristigimiz zaman, bir seyler 6grenmeye baslanz.

Simdi biitiin bu s6ylediklerimin konumla iliskisini kurma-
ga calisacagim. Biz edebi eserleri yalmizca eglenmek igin veya
estetik zevklerimizi tatmin etmek icin okudugumuzu zannede-
biliriz. Ancak bu etkinlik hicbir zaman 6zel bir anlam tasimaz.
Aksine biitiin manevi varhgimiz etkisi altina alir. Ve ben iddia
ediyorum ki, cagdas edebiyat, bir biitiin olarak bize degerleri-
mizden ¢ok seyler kaybettiriyor. Hatta ¢agimizda baz iyi ya-
zarlarin eserleri bile, baz1 okuyucular igin deger kaybettirici
oluyor. Unutmamak gerekir ki, bir sanatginin kisilere yaptig:
etki, bazen yazarin kendi niyetlerini de asabilir. Kisiler, co-
gunlukla suur altlarimin etkisi altinda, okuduklarindan kendi-
lerine has bir bicimde etkilenebilirler. Mesela, D. H. Lawrence
gibi bir yazar, faydah oldugu kadar yikic1 da olabilir.

Bu noktada liberallerin (hos goriilii olanlarin) ne diye-
ceklerini kestirmek zor degildir. Onlara gore, eger herkes dile-
digini soyler ve diledigini yaparsa, her sey kendiliginden yolu-
na girecektir. Her sey denenmelidir. Eger hata yapilirsa, bun-
dan da ogrenilecek dersler vardir. Eger yeryiiziindeki ilk ve
son kusak biz olsaydik, bu gériis dogru sayilabilirdi. Fakat bili-
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.yoruz ki, insanlar her zaman kendilerinden o6ncekilerin tecrii-
belerinden bir seyler 6grenmislerdir. Bu hos goriilii kisiler, ina-
niyorlar ki, higbir kisitlamaya tabi tutulmayan bir ferdiyetgi-
likle gercek, eninde sonunda ortaya gqikacaktir, Fikirler, hayat
goriisleri fertlerin diisiince mabhsiilleridir, bunlarn iginde en
uygunu, en sithhatli olam yasar ve gergek kendiliginden ortaya
cikar. Bu fikre sahip olmayan herkes, ya gericidir, ya fasisttir,
ya da her ikisidir.

Eger biitiin cagdas yazarlarin her birisi, bir kahin bir.pey-
gamber olsaydi ve eger toplum da sadece fertlerin toplamindan
meydana gelmis bir siirii olsaydi, bu tutumu agiklamak miim-
kiin olabilirdi. Fakat durum hi¢ de bdyle degildir, boyle olma-
mustir ve béyle olamayacaktir da. Her bir okuyucu, okudugu
her diinya goriigiinii hazmedip kendisinin goriisiinden ayirt ede-
cek kisilige ve olgunluga sahip olmadig gibi, biitiin cagdas ya-
zarlar da kehanette bulunacak olgunluga erismis degildirler. Li-
beral demokratin hayalinde yasayan ve birbirinden tamamen
ayn diinya goriisiine sahip olan fertlerin yarattig diinyay iste-
medigimi degil, boyle bir diinyamin var olmadigini séylemek is-
tiyorum. Cagdas edebiyat okuyucusu, koklii deger yargilariyla
her devrin edebiyat: olan klasik edebiyat okuyucusu gibi degil-
dir. O, birbirine z1t diisen fikirlere sahip, ama yine de ayn1 yén-
de hareket eden, kendilerinin ayr birer sahsiyet ve deger oldu-
guna inanmus, ¢ok sayida yazarin etkisine agiktir. Higbir zaman
okuyanlarin sayis1 bu kadar yiiksek olmamis ve higbir zaman
okuyan insanlar, bu kadar umutsuz bir sekilde zamanin yazar-
larinin etkisi altinda kalmamislardir. Ve hicbir zaman insan-
lar, bugiinkii 6lciide, 6lmiis yazarlardan ziyade, yasayan yazar-
larn kitaplarin1 okumamislardir; ve hicbir devir, iginde yasa-
dimiz ¢ag gibi dar goriislii ve gegmisten kopuk olmamistir. Ca-
gimizda basimevlerinin sayillarinin artisini, basilan kitap ve
dergi sayilarinin artis: takip etmektedir ve okuyucu sadece ya-
kin zamanda basilan eserleri okuyacak kadar zamana sahiptir.
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Ferdiyetci demokrasi, gelisiminin zirvesine ulagmistir ve bu-
giin bir sahsiyet olabilmek, gecmistekinden gok daha gii¢ bir
hale gelmistir.

Cagdas edebiyatin da kendi i¢inde iyi ve kotii, daha kétii
ornekleri vardir. Burada onlan tartigsmak istemiyorum. Belirt-
mek istedigim sey, cagdas edebiyatin maddecilik ve asin diinye-
vilikle yozlasmis oldugudur. Cagdas yazar maninin, ruhun,
maddeye iistiinliigiiniin farkinda degil ve onu anlayamiyor bi-
le. Sanatta en 6nemli mesele bu anlayistir, inancindayim.

Cagdas edebiyattan dert yamyormusum gibi izlenim bi-
rakmak istemiyorum. Konu onu bertaraf etmek degil, fakat
ona karg1 belli bir tutum tayin etmektir.

Bu edebiyata kars: hoggoriilii bir tutum icinde olmanin
etkisiz oldugunu ima ettim. Hatta zamanimizin biitiin yazarlan
bize verecekleri diinya goriisleri olan gelismis, olgun kisiler ol-
salardi ve biz de, okuyucular olarak, onlar1 degerlendirebile-
cek olgunlukta olsaydik, netice ne olurdu acaba? Siiphesiz her
okuyucu, almaya énceden hazir oldugu izlenimler dogrultusun-
da okudugu eserin etkisi altinda kalir, gosterilebilecek en az
direnmeyi gosterirdi ve eseri bitirdigi zaman daha iyi bir insan
olmasi i¢in hicbir teminat bulunmazdi. Edebi eserler hakkinda
hiikiim verirken, iki seyi ¢ok iyi bilmemiz gerekir : «Neden hos-
lamyoruz?» ve «Neden hoslanmaliyi1z?». Cok az insan bunun
suuruna varmistir. «Neden hoslaniyoruz» sorusu gercek hisle-
rimizi bilmek anlamina gelir ki, ¢cok az insan bunun farkinda-
dir. Ikinci soru ise, kusurlarimizi anlamak demektir. Neden
hoslanmamiz gerektigini ise, nigin ondan hoslanmamz gerek-
tigini anlamadan, gergekten bilemeyiz. Ne oldugumuzu bilme-
den, ne olmamiz gerektigini anlamamiz kafi degildir. Ve ne ol-
dugumuzu, ne olmamiz gerektigini bilmeden anlayamayiz. Bu
iki suur bir arada bulunmaldir.

Din ve ahlak suuruna sahip kisiler, edebi eserleri deger-
lendirirken, neden hoslanmalan gerektigini bilmek zorunda-
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cbrlar. Bu suura sahip kisilerin, hoglandiklax1 seylerle hoslan-
malan gereken seylerin aym olmadifim kabul etmeleri, kendi-
lerine karg: diiriist olmalarinin geregidir. Din ve ahlak suuru
olan kisiler, okuyucu olsun, elegtirici olsun, kendilerine has
diinya gériisii ve deger yargilar iginde okuduklarini degerlen-
dirmelidirler. Cagdas edebiyat eserlerinin ¢ogu, din ve ahlak
suuru olinayan kisiler tarafindan yazilmaktadir. Bazilarmnmn ise,
sahsi inanglarina gore yazdiklann bir gergektir. Bazn yazarlar
da, bu diinyada halad inangh kisilerin de olabilecegini kabul
edemeyecek kadar cahildirler. Cagdas edebiyat ile dini suur ve
hayat felsefesi arasindaki fark bilindigi zaman, okuyucu ken-
disini ¢agdas edebiyattan gelecek zararlardan koruyabilir ve
ondan bir &l¢iide faydalanabilir de.

Bugiin diinyada biitiin tersliklerin maddi veya iktisadi
sebeplere dayandigini savunan pek ¢ok insan vardir. Bazilar,
bu alanda alinacak tedbirlerin diinyay: yoriingesine oturtacag-
na inanirlar. Bazilan da, bu iktisadi carelere sosyal olanlarin
eklenmesi gerektigine inanirlar. Her iki grubun insanlan da
maddecidirler; ongoérdiikleri tedbirler gegici, iistiinkoriidiir.
Bu kisilerin ileri siirdiikleri kolektif ahlak anlayist soyle ifade
edilebilir :

Herhangi bir hitkkmiin veya eylemin ahlidki olup olmadi-
gim Olgen tek kaide, o hiikmiin veya eylemin kisinin devlete
hizmet etmesine engel teskil edip etmeyecegidir. Kisi kendisine
«Bu hareketim millete zarar verir mi? Milletin diger iiyeleri
bundan zarar goriirler mi? Bu, benim millete hizmetimi engel-
ler mi?» sorularim sormalidir. Bu diinya goriisii icinde eger
kisinin hiikmii, topluma ve topluma hizmette kendisine bir za-
rar vermiyecekse onun ahlaki oldugu kesindir.

Ben bu ahlak goriisiine kars: degilim; bu goriisiin sinirl
da olsa faydasina inamyorum. Fakat zhlakin bundan daha
yiiksek bir amaci olmasi gerektigine de inamyorum. Bu gorii-
siin, toplumun yalmzca ferdin faydasi i¢in var oldugu goriisii-
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ne kars: gelistirilmis siddetli tepkilerden biri oldugunu biliyo-
ruz, fakat kendisi de, bir ahldk goriisii olarak sadece bu diin-
yanin malidir. Ben gagdas edebiyati da aym1 sekil de tenkit
ediyorum. Onu «ahlaksiz» veya «ahlakla ilgisiz» buldugumdan
degil, din ve ona dayali bir ahlak suurundan yoksun oldugu
icin eksik buluyorum. Sonug olarak bu maddeci ve kendisini
diinyevi bir ahlak felsefesiyle sinirlayan ¢agdas edebiyat, oku-
yucusunu, yasadifn siire icinde bu diinyanin nimetlerinden
ellerinden geldigi kadar faydalanmaya tesvik etmekte, maddi
faydalar icin ellerinden geleni yapmalarimi o6giitlemektedir.
Tabii ki, bu edebiyatin en iyi 6rneklerini okumaya devam edip,
kendi inanislarimiza gére de onlann degerlendirecegiz.
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YEATS
(1940)

Cagimizda «siir kusaklari» yirmi yillik siirelerden olus-
mezktadir. Bununla herhangi bir sairin en iyi eserini yirmi y1l
iginde yarattigin1 sdylemek istemiyorum. Siirde yeni bir oku-
lun veya iislibun ortaya ¢ikmas: icin yirmi yilik bir siirenin
gegmesi gerektigini sOyliiyorum. Yani bir insan elli yasma gel-
digi zaman, ardinda yetmis, 6niinde otuz yasindaki sairlerin
yarattin birbirinden farkh iki gesit siire sahiptir. Bu, simdi
benim i¢inde bulundugum durumun aymidir ve eger bir yirmi
yi daha yasarsam, daha geng bir kusagin yarataca$ yeni bir
siir okulunu daha taniyacagim iimit ediyorum. Bununla bera-
ber Yeats, boyle bir diizenleme icine sigmiyor. Ben, Amerika’
da iiniversiteli bir geng¢ olarak siir yazmaya basladigim yillar-
da, Yeats, halihazirda, siir diinyasinda oldukca 6nemli bir sah-
siyet olmustu ve kariyerinin ilk devresinde yazdig siirler ¢ok
ivi bir sekilde tamimlanmisti. Yeats'in bu devirde yazdid: siirle-
rin lizerimde derin bir izlenim yarattigini zannetmiyorum. Ken-
disi de yazmak isteyen geng bir adam, pek elestirici olamadig
gibi, neyi begenip neyi begenmeyecegini de pek bilmez. O, ken-
disini s6ylemek istedigi seyin ve yazabilecegi siirin suuruna ge-
tirecek ustalar arar. Geng bir yazarin zevkine duygu yiiklii ve
siirh konular hitap eder, yani onun zevkine yén veren sey sah-
si ihtiyaglaridir. Benim ihtiya¢ duydugum ve bana yazmak iste-
digim siiri 6gretecek siir cesidi Ingiliz edebiyatinda yoktu. Ben
bu gesit siiri Fransiz edebiyatinda bulmustum. Bundan dolayi,
Yeats'in olgun siirlerini okuyup onlarin zevkine vardigim za-
man, onun genglik yillarinda yazmis oldugu siirlerin varhigin-
dan hemen hemen haberdar degildim. Bu siirlerin varligim 6g-
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rendigim zaman, yani 1919'dan sonra, benim kendi siirimdeki
gelismenin yonii zaten tayin edilmisti. Boylece, bir bakima
Yeats'i benden onceki kusagin sairi olmaktan ziyade, cagdas
bir sair olarak diisiiniiyorum. Ote yandan, Yeats'm 1919'dan
sonra yazdig siirleri ilk genglik ¢aglarinda okuyup takdir eden
benden daha geng¢ okuyucularin duygularim da paylasabilirim.

Siiphesiz ki, Ingiltere'nin ve Amerika’min gen¢ sairleri,
Yeats'in siirlerini gercekten takdir edebilmislerdir. Yeats, siir-
lerinde herhangi bir sekilde taklit edilme tehlikesini ortadan
kaldiracak kadar farkh bir dil ve bu geng¢ sairlerin ényargilar:-
m besleyip teyid etmeyen ¢ok farkh fikirler ifade eden bir
sairdi. Usldbunu taklit etmek cesaretini gostermedikleri, fikir-
lerini paylasmadiklari, biiyiikliigii siiphe gotiirmeyen yasayan
bir sairin sergiledigi ihtisarm gormek, onlar igin ¢ok iyi bir
seydi. Yeats, bu sairlerin eserlerinde, yiizeyde kalan gecici baz
etkilerin disinda, iz birakmamasina ragmen, onlar i¢gin eserleri
ve sair olarak sahsiyetiyle ¢ok biiyiik bir anlam ve 6nem ifade
etmistir. Bu hiikiim, geng¢ bir sairin begenmek icin sectigi siir
gesidi ile ilgili sozlerime ters diisebilir. Fakat aslinda ondan
farkl: bir seyden s6z ediyorum. Yeats, biiyiik bir sair olmasayd,
onun geng sairler iizerindeki etkisi de boyle biiyiik olmazdi.
Burada soz edilen etki, sairin sahsiyetinden ve sanatinda ve
ustaligindaki olaganiistii gelisme icin gereken cabay1 besleyen
soylu ihtirastan kaynaklanmaktadir. Sair, Londra’yr ziyaret
ettigi zaman, geng sairlerle karsilagmaktan ve onlarla konus-
maktan hoslanmstir. Bazilan, sairin kendini begenmisligin-
den ve baskalarmmn fikirlerine 6nem vermemesinden soz et-
mislerdir. Ben, Yeats'i hi¢ boyle bir kisi olarak gormedim.
Onun geng bir yazarla yaptig: sohbetlerde, daima ayn1 esrarn
¢ozmeye calisan bir meslekdasa taninan esitlik 6lgiilerini bul-
musumdur. Belki de Yeats i¢in, pek ¢ok sairin aksine, kendisi-
nin sair olarak yarattifa imajdan ziyade, siirin kendisi 6nemli
olmustur. Sanat, sanatcidan daha biiyiik ve dnemli olmustur,
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ve o, bu duyguyu baskalarina iletmistir. Iste bundan dolay
geng sairler, hicbir zaman onunla olmaktan rahatsiz olmams-
lardir.

Eminim ki, Yeats'in, sanatinda tartismasiz bir sekilde
usta olduktan sonra, daima ¢agdas bir sair olarak kalabilmesi-
nin sirn1 da budur. Sairi biiyiik yapan 6teki ozellik ise, sanatin-
da gosterdigi, daha 6nce de soz ettigim, siirekli gelismedir. Bu
gelismeden sik sik soz edildigi halde, onun sebepleri ve tabiati
pek tahlil edilmemistir. Ciinkii boyle bir tahlil, yogun ve agir
bir calisma ister. Boyle bir ¢alismanin ardinda sanatc¢inin ka-
rakteri vardir, yani sanat¢inin sanatgi olarak sahip olmasi ge-
reken o6zellikleri bilmek gerekir. Dickens, ilk ilhamim tiikettik-
ten sonra, orta yash bir yazar olarak ilk eserlerinden ¢ok fark-
i olan saheseri Verimsiz Ocak’s (The Bleak House) yaratabil-
mistir. Yazma metotlan iizerine genellemeler yapmak, hem
zor, hem de akillica bir is degildir. Ciinkii ne kadar ¢cok yazar
varsa, o kadar gok yazma metodu vardir, denebilir. Fakat tec-
riibelerimden 6grendigime gore, orta yasa yaklasan bir yaza-
rin ii¢ tercihi vardir : Yazma isine son vermek, daha biiyiik bir
ustalikla kendisini tekrar etmek veya kendisini orta yasa adap-
te ederek farkli bir yazma gsekli gelistirmek. Nicin Browning
ve Swinburne'iin son uzun siirleri ¢ogunlukla okunmamistir?
Zannederim ki, Browning ve Swinburne'iin okuyucuya verdigi
mesajm oziinii ilk siirlerinde bulabiliriz ve bu sairlerin son
eserleri, ilk eserlerin tazeliginden yoksua olduklan gibi, bu ek-
sikligi telafi edecek herhangi bir yenilige de $ahip degildirler.
Bir yazar, sadece soyut fikirlerini ifade edecegi bir eser yarat-
maya c¢alistif1 zaman -eger matematiksel ve fiziksel bilimlerin
disinda tamamen soyut fikir diyebilecegimiz bir sey varsa- fi-
kirce olgunlastigi halde, duygu hayat1 bakimindan ya ayni se-
viyede kalir, ya da geriler. Halbuki bir sair olarak olgunlasmak,
benligin biitliin unsurlarinin olgunlasmasi, sanatginin iginde
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bulundugu yasin gerektirdigi duygular1 da gencligindeki duy-
gular kadar yogun bir sekilde yagsamasi anlamira gelir.

Boyle bir gelismenin en kusursuz seklini Shakespeare’de
goriiyoruz. Shakespeare, olgunluk gagindaki eserleri genglik
¢aginda yazdig eserler kadar heyecan verici olan birka¢ sair-
den biridir. Kanaatimce, Shakespeare ve Yeats'in edebi kari-
yerlerindeki gelismeler arasinda, Yeats'in gosterdigi gelismeyi
ilgi gekici yapan bir fark vardir. Shakespeare’in eserlerinde,
sairin giir sanatina hakimiyetinde yavag, fakat siirekli bir gelis-
me goriiliir. Sairin olgunluk ¢aginda yazdigr siirlerdeki gelis-
menin potansiyelleri bu ¢agin baslangicinda yazilan eserlerde
vardir. Shakespeare’in olgun eserlerini biraz inceledikten sonra,
bu eserlerde ifade bulan duygu ve diisiince unsurlariyla daha
onceki eserlerdeki duygu ve diisiince unsurlar1 arasinda iliski
kurabilirsiniz. Bir sairin olgunlagmasi, siirlerinde ifade edecek
yeni seyler bulabilmesi ve bunlan ilk siirlerinde oldugu kadar
iyi bir sekilde ifade edebilmesi bir mucizedir. Yeats'in edebi
kariyerindeki gelisme, bana Shakespeare’inkinden farkli gorii-
niiyor. Sairin ilk siirleriyle olgunluk ¢aginda yazdig siirlerin,
iki aym kisi tarafindan yazilmis gibi farkhh olduklarimi diisiin-
diigiimii sdylemek istemiyorum. Yeats'in olgunluk ¢ag siirle-
rini iyice inceledikten sonra ilk siirlerine déndiigiimiiz zaman,
siir tekniginde ve ayn1 ifade ortaminda yavas, fakat siirekli bir
gelismenin oldugu goriiliir. Gelismeden s6z ettigim zaman, ilk
siirlerin pek g¢ogunun, kendi tiirleri i¢inde, giizel yazilmis siir-
ler olmadiklarim1 s6ylemek istemiyorum. Bu siirler arasinda
Fergus ile Kim Gider (Who Goes With Fergus) adli siir, kendi
tiiriinde Ingilizcede yazailms diger siirler kadar kusursuzdur.
Fakat bu gesit siirlerin en iyisi bile, ayn1 devirde yaratilan diger
siirler gibi, sadece antolojilerde yer alacak ve bir biitiiniin di-
sinda yeterli sayilabilecek olgiide giizeldir.

«Antoloji siiri» deyimini 6zel bir anlamda, vurgulayarak
kullamyorum. Herhangi bir antolojide, yazarlarinin kim oldu:
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gunu merak etmeksizin ve aym sairin 6teki siirlerini okumak
ihtiyacim duymaksizin biiyiik bir mutlulukla okuyacagimiz ba:
71 siirler vardir. Antolojilerde bazen &yle siirler vardir ki, on-
lar1 okuduktan sonra, ayni sairin diger siirlerini de okumak ve
onun hakkinda daha ¢ok bilgi edinmek icin dayamlmaz bir
tecessiis duyarsiniz. Tabiidir ki, bu 6l¢iiyii bir sairin hayat gé-
riisiiniin -eger bu sair muhtevali bir hayat goriisiine sahipse-,
sadece kiiciik bir kismim ifade eden kisa siirlere uygulayabilir-
siniz. Bu gibi siirleri okurken, sairin farkli ortamlarda ve ayni
hiinerle sdyleyecek pek ¢ok seyi oldugunu hemen hissedersiniz.
Iste bende, Yeats'in ilk koleksiyonlarin1 olusturan siirler ara-
sinda insan1 heyecanlanditan ve sairin duygu ve fikirleri hak-
kinda daha ok bilgi edinmeye sevkeden essiz bir sahsiyetin
izlerini bulurum. Bu satirlarda Yeats’in sahsi duygulan yogum
bir sekilde ifade bulmamasina ragmen, sairin genglik heyecan-
larma delil teskil eden satirlar bir hayli coktur. Ancak bu delil-
leri, sairin daha sonraki siirlerini okuyup da geriye baktigimiz
zaman gorebiliyoruz.

ilk denemelerimde sanatta sahsiyetten kagmanin ne de-
mek oldugunu ifade etmistim. Simdi Yeats'in son siirlerindeki
iistiinliigiin sebebi olarak sairin bu siirlerde kendi sahsi tecrii-
besine biiyiik 6lgiide ifade kazandirmis olmasim g6stermek,
onceki hiikmii tekzib etmek demektir. O zaman fikirlerimi iyi
ifdde edememis veya fikri iyice olgunlastiramadan ifade etmis
olabilirim. Denemelerimi ikinci defa okumaya hi¢ tahammiil
edemedigimi daha 6nce de ifade etmistim. Simdi ise, bu nok-
tay1 agiklamaya ¢alismaksizin isin ashm soyle ifade etmek is-
tiyorum. Siirde sahsiyetten kacisin iki sekli vardir. Bunlardan
birincisi, sanatinda usta olan sairin sadece ustalikla; ikincisi
ise, sanatgmin sahsiyetinde eristigi olgunlukla daha kolayca
basarabilecegi bir nesnelliktir. Suckling veya Lovelace’in veya
bunlardan daha iyi bir sair olan Campion’un antolojilerde yer
alan liriklerini bunlardan birincisine drnek olarak gosterebi-
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liriz. Siirde sahsiyetten kacisin ikinci sekli ise, sairin g¢ok yo-
gun bir sahsi tecriibeyi tecriibenin 6zelligini muhafaza ederek
evrensel bir gergege, bir sembole doniistiirebilmesiyle miim-
kiindiir. 1lk siirlerinde biiyiik bir ustalikla sahsi tecriibesini
nesnel bir sekilde ifade edebilen Yeats, ikinci sekilde de biiyiik
bir sair oldugunu ispat etmistir. Bu, Yeats'in olgunlastikca
farkh bir kisi olmas1 anlamina gelmez, ciinkii daha énce de
ima ettigim gibi, sair gencliginin en yogun tecriibelerini hak-
kiyla yagamist1 ve gergekte onun bu ilk tecriibeleri olmaksizin
sonraki siirlerinde ifade bulan olgunluga ulagsmas1 miimkiin
olamazdi. Aksine sair, ilk tecriibelerini ifade edebilmek igin,
daha sonraki bir devirde erisecegi olgunlugu beklemek zorun-
da kalirdi. Gereken tecriibeleri zamanminda yasamis olmak,
Yeats'1 essiz ve cok ilgi cekici bir sair yapmustir.

1938'de yayimladigi koleksiyonda ve hemen hemen her
antolojide yer alan Yaslandigriun, Saglarim Agarttigimn ve Uyu-
mak Istedigin Zaman (When you are old and grey and full of
sleep) veya Oliim Riiyast (A Dream of Death) adlh siirleri
diigiiniiniiz. Bunlar giizel siirlerdir, fakat onlar giizel yapan
sadece ustahktir. Ciinkii bu siirlerde tecriibeyi evrensel ve
sembolik boyutlara eristiren derinligi hissedemezsiniz. 1904'te
basilan Teselli Bulmanin Aptallit (The Folly of Being Com-
forted) ve Adem’in Lineti (Adam’s Curse) adh siirlerde, gozle
goriilecek olgiide bityiik bir gelismenin gergeklesmekte oldu-
gunu, sairin sahsi tecriibesinden evrensel bir tecriibeye yiik-
seldigini, biitiin insanlar i¢in konusmaya basladigim goriirsii-
niiz. Bu o6zellik, 1910'da basilan siir koleksiyonunda yer alan
«Siikinet» (Peace) adli siirde daha belirgin oldugu halde, 1914

te basilan «Sorumluluklar» (Responsibilities) adl1 kitapta yer
alan ithaftaki kadar tam bir sekilde ifade bulmamistir. Sair bu
ithafta soyle diyor:

Beni kirk dokuzuncu yasima getiren
Verimsiz ihtiraslarnmi bagislayn,
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Bu siirde Yeats'in yasindan s6z etmesi de gok anlamlidir. Dile
hiikmetmekte bu seviyede bir ustaliga erismek igin bir 6mriin
yaristm harcamak, gergekten bir zaferdir.

Yeats, bu seviyede bir ustaliga eristikten sonra bile, gelis-
mesini hem 6z, hem de teknik bakimindan siirdiirmiistiir. $iip-
hesiz ki, biiyiikliikte kendisiyle boy olgiisemeyecek bir grup
sairden biri olmak, bir siire iginde olsa, sairin dilde yapacag
gelismeyi geciktirmistir. Bu devirde kendilerine Pre-Raphaclite
(«sanat, sanat igindir» akimi) diyen sairlere duyulan itibarin
yogunlugunu da hesaba katmak gerekir. Kelt kiiltiiriindeki
ronesansin temsilcisi (Celtic Twilight) olarak Yeats, siirlerin-
de -sair bu devirde daha gok «sanat, sanat igindir» akimina ya-
kin olmustur hemen hemen William Morris'in Iskandi-
nav forkloriinii kullandig: olgiide, Kelt folkloriinii kul-
lanmustir, Yeats'in bu devirde yazdifi manzum romanslar,
Morris'in etkisi altinda yazilmistir. Gergekte kariyerinin bu saf-
hasinda sair, iginde bulundugu grubun en iyi temsilcilerinden
biri olmustur. Sézlerim yanlis anlasilabilir, fakat sairin Gélgeli
Sular (The Shaowy Waters) adl eseri, biiyiilii bir riiya ale-
minin kusursuz ifadesi olarak «sanat, sanat i¢indir» akiminin
en giizel 6rneklerinden biridir. Bununla beraber, biraz saygisiz-
Iik etmis olsam da, bu eserin iizerimde biraktigr izlenimin,
Kensington'da bir evin arka penceresinden batidaki denizler:
gormek gibi bir sey oldugunu soylemeliyim. Yeats, bu eseri
yazmakla Kelinscott Basim igin bir Irlanda miti hazirlamstir.
Bu oyundaki karakterleri goziimiin 6niinde canlandirmaya ¢a-
listifim zaman, Burne Jones'un hiilyal1 bakish: sovaleye ve
hanimefendilerine benzeyen bu kisileri belli belirsiz bir sekilde
tasavvur edebiliyorum. Kanaatimce Yeats, irlanda efsanelerini
Morris ve Rossetti gibi kullandigi bu devirde pek kendisini bu-
lamamustir. Sair, Irlanda efsanelerini karakter yaratmakta bir
arag olarak kullanacak giice sahip olunacaya kadar, onlara ha-
kim olamamustir. Bu da, sair Ovuicular i¢in Oyunlar (Plays for
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Dancers) adl1 eserini yazmaya baslayincaya kadar gergekles
memistir. Yeats, yalmz 6zde degil, bicimde de Irlandah oldu-
gu Olciide evrensel olabilmistir.

Yeats'in kariyerindeki gelismeden séz ederken, isaret et
mek istedigim iki nokta vardir. Yukarda da isaret ettigim gibi,
bunlardan birincisi, Yeats'in sanat ¢izgisindeki ikinci ve daha
sonraki devirlerde yaptif1 seyi basarmis olmak, gelecegin sair-
lerinin saygiyla galisip 6grenmeleri gereken biiyitk ve daimi
bir 6rnektir. Bu gesit bir gclismeyi yukarda sairin karakteriyle
yani sairin yaratici dehésiyla oldufu kadar, temsil ettigi ahlak
durumunun iistiinliigiiyle de iligkili gérmiistiim. Uzerinde dur
mak istedigim ikinci nokta ise, Yeats'in ilk siirlerinde duvgu-
larim1 tam olarak ifade edemedigi konusunda yaptifim elest
rinin tabii bir sonucudur. Yeats, siirlerinde insanin orta yas
tecriibesini en giize! ifade eden sairdir. Bununla sairin orta
yastaki okuyuculara hitap ettifini soylemek istemiyorum Bii-
tiin diinyada siirlerini Ingilizce yazan geng sairlerin Yeats'in
siirlerine olan tutumlari, bunun aksini ifade eden bir delildir.
Teoride bir sairin orta tas veya yashliktan 6nce herhangi bir
zamanda, jlhamdan veya siirde ifade etmek istedigi 6zden mah.
rum kalmasi igin higbir sebep yoktur. Hayatin bahsettigi ce-
sitli tecriibeleri yasama giiciine sahip olan bir insan, hayvatinin
her on yillik devresinde kendisini farkhh bir diinyada bulur ve
diinyaya c¢ok farkh bir acidan baktigr icin de, sanatmin 6zii
stirekli bir sekilde yenilenir. Bununla beraber, gergekten pek az
sair, yillarin getirdigi bu degisme hizina ayak uydurabilmistir.
Aslinda bu ¢esit bir degismeyi kabul edebilmek, tabiatiistii bir
diiriistliik ve cesaret ister. Sairlerin ¢ogu, ya gengligin tecrii-
belerine asili kalirlar ve yazilar ilk eserlerindeki tecriibelerin
samimiyetten yoksun bir ifadesi olmaktan ileri gidemez, ya da
coskularim geride birakip eserlerinde sadece diisiincelerini ifa-
de etmeye baslarlar. Bu da, bos ve israf edilmis bir sanat sev-
gisinden baska bir sey degildir. Sanatcinin sapabilecegi daha
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kotii bir yol ise, onun saygideger bir sosyal gahsiyet olup ciki-
vermesi, askilarim armaganlarla doldurup toplumun kendisin-
den bekledigi sekilde diisiinmeye, konugsmaya ve davranmaya
baslamasidir. Iste Yeats, boyle bir sair olmamistir; belki de
yash sairlerden daha ¢ok geng sairlerin, onun olgunluk devrin-
de yazdifn siirleri kolayca kabul etmelerinin sebebi budur.
Ciinkii geng sairler, Yeats'in, eserlerinde en kusursuz anlamda
geng kaldighm, hatta yaslandikga, bir anlamda, daha geng kala-
bildigini gorebilmislerdir. Ote yandan, Yeats'in siirlerinde ifa-
de bulan diiriistliigii anlamadikg¢a, bir insanin gercekte ne ol-
dugunu ve nasil kaldifimi 6grenmek, yash sairlerde sok etkisi
yapmastir. Ciinkii onlar, kendilerinin de 6yle olduklarini kabul
etmeyi reddetmislerdir.

Sehvet ve hirsin yashhigima eslik ettigini bilmeyi kor-
kun¢ buluyorsun. Gengligimde boylesine kasip ka-
vuran duygularim yoktu. Ama simdi onlarsiz bu siiri
nasil yazardim?
Bu satirlar, ¢gok etkileyici, ama pek de hos degil. Bu satirlarda
ifade bulan duygular benim genellikle saygi duydugum bir In-
giliz elestiricisi tarafindan verilmistir. Fakat ben, onun bu satir-
lan1 anlayamadig fikrindeyim. Bu satirlar1 baskalarindan fark-
i olan bir insamin yazdig: bir itirafname olarak degerlendirmi-
yorum. Ashinda bu satirlarda, 6zde biitiin insanlara benzeyen
bir insanin gergegi ifade edisi vardir. Bu satirlarda ifade bulan
tek farklhlik, duygularin biiyiik bir agiklik, diiriistliikk ve can-
hhkla ifade edilisindedir. Bu duygular hissedecek kadar yas-
lanmis hangi diiriist insan, onlara tamamen yabancidir? insan-
lar, dini bir disiplinle bu duygulan bastirabilirler, fakat onla-
rn 6ldiigiinii s6yleyemezler. Onlara La Rochefauld'un su ciim-
lesini hatirlatmak isterim : «Kotiilitkler bizi terkettigi zaman,
onlan bizim terkettigimizi zannederek o6viiniiriiz.» Yeats'in
yukarda ifade ettigi trajik tecriibeyi ayn1 kitanin son satirinda
buluyoruz.
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Ayn sekilde, Araf (Purgatory) pek iyi bir oyun sayilmaz.
Bu oyunda hoslanmadifim yonler var. Keske Yeats, bu esere
boyle bir ad vermeseydi, ¢iinkii ruhun arinmasim vurgulayan,
yani bu ¢esit arinma siirecini ima etmeyen bir arinma kavra-
mim kabul edemiyorum. Bu eser, sairin ¢ok kisa ve hareket-
siz. bir sahne icine pek ¢ok olay:1 koyabilme gibi tabiatiistii dra-
matik hiinerinin yaninda, yash bir adamin duygularini1 da bii-
yiikk bir ustalikla ifade etmektedir. Zannederim yukarda verdi-
gim kita da, adi1 gecen oyun gibi, dramatik dlgiiler icinde deger-
lendirilmelidir. Yearts gibi dramatik eserlerinde de lirik olan
bir sair, kendisinden farkli olan herkesin duygularini ifade
edebilir, fakat bunu basarabilmek icin, bir an icin de olsa, ken-
disini bagka insanlarin yerine koabilmesi sarttir. Iste Yeats’
teki bu hayal giicii, yani sairin kendisini baska insanlarla 6z-
deslestirebilmesi, okuyucularin onun siirlerinde sairin kendi-
sini bulduklar1 yamlgisina diismelerine sebep olmaktadir. Bu
durum, dzellikle okuyucular bu duygulara sahip ¢ikmak isteme-
dikleri zaman, gegerli olmaktadir.

Bunu sadece Yeats'm olgunluk devrinde yazdigi siirler
icin soylemek istemiyorum. Sairin Eva Gore-Booth ve Con
Markiewiecz'e ithaf ettigi «Dolambagli Merdiven» (The Win-
ding Stair) adl siire dikkatinizi cekmek isterim. Siir sGyle bas-
liyor :

Ipek Kimonolara biiriinmiis iki kiz,

Her ikisi de giizel, biri gazel,
Ve bu satirlar, bir sonraki, «Burusup yaslanarak bir deri bir
kemik kalinca», satirinin yarattifr sokla yogunlasiyor. «Coole
Park» adli siir ise, sdyle bashyor:

Bir kirlangicin ucusunda, yasglanmis bir kadinin ve

yuvasimn bende uyandirdig: diigiinceleri buldum.
Bu satirlarda, sairin, genglik yillarinda hissettigi canli duygu-
larim daha sonra kusursuz bir sekilde ifade bulmak iizere mu-
hafaza edilmis oldugunu hissediyoruz. Ciinkii yaslanma ile ka-
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zamlan ilgi ¢ekici duygular, genglik yillannnin duygularindan
farkli olmayip onlan da iglerine alan duygulardir.

Yeats'in dramatik siirindeki gelisme de, .irik siirindeki
gelisme kadar ilgi gekici olmustur. Yeats, size, benim olama-
difim anlamda, lirik bir sair olarak tanittim. Burada «lirik»
kelimesiyle, belli bir nazim scklinden ziyade, bazi duygulann
segilip ifade edildigi siirleri kast ediyorum. Lirik bir sairin,
ayn1 zamanda, dramatik bir sair olmamas: igin hicbir sebep
yoktur. Bana gore, Yeats, lirik bir oyun yazandir. Sairin, ken-
di dehasmma uygun olan dramatik ifade seklini gelistirmesi yil-
lar almustir. O, ilk defa oyun yazmaya basladifa zaman, nazim
seklinde oyun yazmak, kafiyesiz nazim seklini ifade ortami ola-
rak kullanmak demekti. Simdi ise, kafiyesiz nazim, goktan be-
ri kullamlmamaktadir. Burada bunun sebeplerini agiklamak,
bu yazinin amacimn disinda kalmaktadir, fakat Shakespeare’
in biiyiik bir ustahikla kullandig1 bir nazim seklinin kendisine
has mahzurlan olacag: agiktir. Eger Shakespeare’in oyunlan
gibi bir oyun yazmak istiyorsamiz, aradaki benzerlik cesaret
kiricy oldugu gibi, bagka gesit bir oyun yazarsamz, kullandig-
miz nazim 5ekli amacimza hizmet etmeyebilir. Ustelik Shakes-
peare, kendisini takip eden herhangi bir oyun yazarindan &yle
biiyiiktiir ki, onun kullandig: kafiyesiz nazim sekli, XVI ve
XVII. yiizyillarin hayatindan ayn diisiiniilemez ve bugiin ko-
nusulan Ingilizcenin ritmiyle uyusmas1 pek kolay degildir.
Kanaatimce, o devrin kafiyesiz nazim seklini yeniden bir ifade
araci olarak yerlestirmek istersek, onu yenilemek ve biiyiik ba-
sanyla kullanildig: devrin 6zelliklerinden kurtarmak zorunda-
y1z. Yeats, ilk oyunlarim yazdig zaman, manzum bir oyunu
baska tiirlii ifade etmek imkansizdi. Bununla Yeats1 elestirmi-
yorum, fakat nazim sekillerinde meydana gelen degisikliklerin
belli anlarda oldugunu iddia ediyorum. Kafiyeleri muntazam
clmayan on-dortliiklerden olusan Yesil Tolga (Green Helmet)
da dahil olmak iizere, sairin ilk manzum oyunlar:1 oldukg¢a gii-
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zel eserlerdir, hi¢ olmazsa kendi zamanlarinda yazlan en iyi
manzum eserlerdir. Hatta bu oyunlarda kullanilan 6lgiideki
diizensizlik bile, bir gesit gelismedir. Yeats, bu oyunlarda yeni
bir nazim 6lgiisii bulmamistir, fakat daha sonraki oyunlarinda
kullandigh kafiyesiz nazim, yeni bir nazim sekline dogru bir
gelisme olarak diisiiniilebilir, En sasirtic1 olan sey ise, Araf
adli eserde kafiyesiz nazim seklinin tamamen terkedilmis ol-
masidir. Daha sonraki oyunlarda biiyiik bir bagaryla kullan:-
lan bir teknik ise, koro tarafindan séylenecek olan lirik inter-
liildlerdir. Daha 6nemli olan diger bir gelisme, sairin gittikge
ifade ortamm gereksiz siisten arindirmis olmasidir. Manzum
oyunlar yazan bir sanat¢ i¢in, isin en zahmetli tarafi belki de
budur. ifade ortamindaki gelisme gittikce sadelesen bir dile
dogru gergeklesmistir. Sadece giizel oldugu igin oyunda yer
alan bir musra, tiyatro tekniginde ustalasmis bir sair icin bile
tehlikeli bir litkstiir. Gerekli olan, bir misradaki veya eserin
biitiinii i¢in 6nemli olmayan bir béliimdeki giizellik degil, fa-
kat eserin dramatik dokusunun bir pargas1 olan giizelliktir. Bu
biitiinliikk 6yle olmahdir ki, oyunun ihtisamini misralara m
yoksa misralarin veya kelimelerin giizelliklerini oyuna m
borglu olduklar1 anlagilamasin. Kral Lear’deki en heyecan ve-
rici musralardan biri, cok sade bir ifade olan, «Asla, asla, asla,
asla, asla.» ciimlesidir. Bu ciimnleyi oyunun disinda siir olarak
nitelemeniz miimkiin miidiir? Yeats'in nazim dilini sadelestir-
mesi, Oyuncular I¢in Oyunlar (Plays for Dancers) adl1 kolek-
siyonda ve oliimiinden sonra yayimlanan iki oyununda daha
belirgin bir hale gelmistir. Gergekte, sair, bu oyunlarda dilde
sadeligin en kusursuz 6rnegini vermistir.

Sair, ad1 gegen koleksiyondaki ilk ii¢ oyunda, daha 6nce
soziinii ettigim Irlanda mitlerinin ruhuna vakif olmustur. ilk
oyunlarinda da karakterler, bizimkinden gok farkh bir diinya-
min yaratiklari olan efsane kahramanlan gibidirler. Halbuki
daha sonraki oyunlarda karakterler, evrensel insam temsil et
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mektedirler. Kemiklerin Riiyast (The Dreaming of the Bones)
adli eseri bu grup icinde gormiiyorum, ciinkii Dermot ve
Devorgilla, tarihten énce yasamis kisiler degil, modern diinya-
nin insanlanidir. Fakat daha once de soyledigim gibi, bu oyun-
daki agiklar, Dante’nin Paolo ve Francesca'st gibi, Yeats'in
gengliginde basaramadiga evrensel boyutlara sahiptirler.
Aym1 hiikiim, Sahin Kuyusu (The Hawk's Well) adh
eserdeki Cuchulain ve Emer’in Kiskanghigr (The Only Jealousy
of Emer) adh oyunda Cuchulain, Emer ve Eithne gibi karak-
terler icin de gegerlidir. Bu oyunlarda mitler, sadece mit ola-
rak sunulmamis, oyunda tema ve karakterlere evrensel boyut
kazandirmak i¢in bir ara¢ olarak kullanilmigtir.

Su ana kadar, arzum ve inancima ters diigmesine ragmen,
Yeats'm ilk siirlerinin olgunluk devrinde yazdig siirler yanin-
da onemsiz oldugu izlenimini yaratmig olabilirim. Biiyiikk bir
sairin eserlerini boyle kesin gizgilerle baz1 devirlere ayiramaz-
simz. Yeats'inki gibi olumlu bir sahsiyetin ve onunki gibi tek
bir maksadin devamlihigi s6z konusu ise, ilk siirler iyice ince-
lenip anlasilmaksizin son eserleri anlamak ve onlarin zevkine
varmak miimkiin degildir. Ciinkii son eserler, ilk eserlerin da-
ha iyi anlagilmasim kolaylastinr ve onlardaki daha once fark
ecdemedigimiz anlam ve giizelligi ortaya gikanr. Ayrica bu eser-
lere etki eden tarihi sartlar1 da hesaba katmak zorundayiz.
Yukarda da sdyledigim gibi, Yeats, ash Ingiliz olan bir edebi-
yat akiminin sonuna yetigmistir. Sadece dili materyal olarak
kullanan sanatgilar, bu gibi etkilerden kurtulmak igin gere-
ken ceht ve sebatin anlamim bilebilirler. Yine de bir sairin en
olgun eserlerini tanidiktan sonra, onun ayirici niteliklerini
ilk siirlerinde de bulabiliriz. Benim gengligimde, bana yardim
edecek veya beni engelleyecek, bana bir seyler 6gretecek veya
ilkelerine bas kaldiracagim bir siir akimi yoktu. Bununla be-
raber, boyle bir durumu anlayabiliyor ve saire diisen gorevin
giicliigiinii takdir edebiliyorum. Nazim tiyatro eserlerine gelin-
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ce, durum bunun tamamen tersidir, ¢iinkii bu alanda Yeats'’i
etkileyecek hicbir sey olmadig: halde, sair bize birgok nazim
tiyatro eseri birakmistir. Yeats, insanin gagdas tecriibesini ko-
nu edinen nesir oyunlarin ¢ok basarih oldugu, giiliing unsur-
larin1 mantiksiz olaylara bor¢lu olan hafif komedilerin, schir ha-
yatinin imtiyazlh bir tabakasiyla ugrastig: ve ciddi tiyatro eserle-
rinin de, giinliik bir sosyal meseleyi konu edinme egilimini gés-
terdigi bir zamanda, nazim tiyatro eserlerinin geleceginden
emin olmaksizin oyunlarini nazim seklinde yazmaya basladi. Bu
bakimdan, sairin ilk basarisiz tesebbiisleri bile, muhtemelen,
Show'un ounlarindan daha uzun Smiirlii edebi eserlerdir. Bir
biitiin olarak Yeats'in tiyatro eserleri, Shaftesbury Avenue’niin
basanh kabaligina kars: dikilmis en az onlar kadar giiglii bir
savunma kalesidir. Sair, daha ilk oyunlarin1 yazmaya basladi-
g1 andan itibaren, siiri okunmak icin degil, konusulmak igin
diisiindii ve yazdi ve oyunlarim1 okunmak i;in degil, oynanmak
icin yaratti. Kanaatimce Yeats, tiyatroyu, kendi basar1 ve s6h-
retine ara¢ edinmekten ziyade, bir halkin ortak suurunu ifade
eden bir organ olarak diisiindii. Aslinda. eger tiyatro eserleri
bu ruh iginde yaratihrsa, degeri olan birsey basarmayr {imit
edebilirsiniz. Tabiidir ki, Yeats baz1 imtiyazlara sahipti ve bu
imtiyazlarin burada séz konusu edilmesi, saire ihtisgamindan
bir sey kaybettirmez. O, giizel] konusmak ve rol yapmak icin
dogmus bir grup insanla, meslekdagslanyla beraberdi. Yeats'in
irlanda tiyatrosuna yaptiklarim, Irlanda tiyatrosunun onun
i¢in yaptiklarindan ayirmak miimkiin degildir. Konuya bu agi1-
dan bakilinca, nazim tiyatro fikrinin, bagka yerlerde ¢oktan
unutulmus olmasina ragmen, Yeats tarafindan canh tutulma-
sinin sebebi anlasilabilir. Bir oyun yazarn olarak Yeats’e olan
borcumuzun nerede bittigini bilmiyorum, fakat tiyatro sanat:-
nin kendisi ortadan kalkmadik¢a, bu borcun bitecegine inan-
miyorum. Sair, tiyatro konusunda arasira yazdi1 denemelerde,
sikisikiya bagh oldugu baz ilkeleri savunmustur. Bunlardan
bazilan sairin aktdre, oyuncunun da sahne diizenleyiciye olan
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iistiinliikleridir, Tiyatronun, Ruslarin kastettikleri gibi dar an-
lamda degil, cok daha genis bir anlamda insanlar igin olmasi
ilkesi ise, bir mecburiyettir. Tiyatro eserleri, evrensel olabil-
mek icgin, insanin temel meseleleriyle ilgilenmelidir. «Sanat,
sanat igindir» doktrinin genellikle kabul edildigi ve sanatin
sosyal amaglara hizmet ettirildigi bir toplumda yasayan Yeats,
bu iki goriis arasinda bir uzlagma anlamina gelmeyen, fakat
ikisi arasinda yeralan, dogru sanat goriisiinii yilmadan savun-
mus ve sanatma diiriistliikle hizmet eden bir sanat¢inin, kendi
milletine ve biitiin diinyaya elinden gelen en biiyitkk hizmeti
vaptigim1 gostermistir.

Bir sanat¢iy1 methedebilmek igin, onunla her konuda aym
fikri paylasmak gerekmez. Yeats'in duygu ve diisiincesinde ba-
na hos gelmeyen unsurlarin oldugunu saklamiyorum. Bunu,
elestirime koydugum sinirlan belirtmek igin séyliiyorum. Ara-
mizdaki ayrilik, itiraz edilen ve kabul edilmeyen noktalar, bir
doktrin meselesidir ve bunlar hayati konulardir. Ben bu ya-
zimda elimden geldigi kadar bagka konulara dokunmaksizin
sadece sair ve tiyatro yazar olan Yeats ile ilgilendim.

Aslinda bir sanatgimin diinya goriisiinii sanatindan tama-
men ayumak pek miimkiin degildir. Yeats'in biitiin eserleri-
nin, bir giin, dikkatli bir sekilde incelenmesi gereklidir, bunun
icin belki de oldukc¢a uzun bir zamana ihtiya¢ vardir. Siirlerini
herhangi bir diinya goriisiiyle iliski kurmaksizin, sadece zevk
icin okuyacagiumiz sairler vardir. Siirleri, bize zevk vermekle
beraber, biiyiik bir tarihi 6neme sahip olan bazi sairler de var-
dir. Iste Yeats, bu ikinci gruba giren sairlerden biridir. O za-
manin tarihi ile kendi tarihi aym olan birka¢ sairden biridir.
Yeats, bir devrin suurunun ifade buldugu, katkis1 olmaksizin
vasadifn ca@ anlayamayacagimiz birka¢ sairden biridir. Bu,
Yeats'e verilen yiiksek ve higbir zaman kaybedilmeyeceginden
emin oldugum bir mevkidir.
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SIIRDE MUSIKI
(1942)

Sair, siir iizerine konusurken veya yazarken, saire has
olan baz1 meziyetlere ve kusurlara sahiptir. Eger kusurlan ka-
bul edersek, meziyetlerin de degerini daha iyi anlayabiliriz. Bu,
okuyucular kadar sairlerin de dikkat etmeleri gereken bir not-
tadir. Ben, biiyiik bir utan¢ duygusuna kapilmaksizm nesirle-
rimi ikinci defa hi¢ oyuyamam. Bu isten hep kagininm. sonug
olarak zaman, zaman savundugum fikirlerin hepsinin hesabin1
tutamam ve daha &nce sdylediklerimi tekrarlamak veya onla-
rin aksini s6ylemek gibi hatalara diiserim. Fakat ge¢miste sa-
irlerin yazidi, segkin 6rneklerini gordiigiimiiz elestiriler, ilging
yonlerini goriiniiste degilse de ashnda sairin yazmaya gahstifa
veya yazmayl tasarladigh bir siir tiiriinii savunmasina borglu-
dur. Ozellikle sair, gencliginde yazdig siir tiiriinde miicadele ve-
rirken, gecmiste yazilmis siirleri kendi ¢izgisinde goriir; siir-
lerinde 6rnek aldiga eski sairlere duydugu minnet duygusu,
kendisininkinden farkli amaglar i¢in yazmis olan sairlere duy-
dugu ilgisizlik kadar miibalagalidir. Geng sair, bir hikim ol-
maktan ziyade, bir avukat gibidir. Biiyiik bir ihtimalle bilgisi
de ¢ok yanhdir, giinkii cahgmalarimi diger sairleri ihmal etmek
pahasina belli sairler iizerinde yogunlagtirmistir. Gen¢ sairin
siir ilizerinde fikirlerini agiklarken, tek tip tecriibe iizerinde
genellemeler yapmasi1 muhtemeldir; estetikle ilgili konularda
ise, bir filozoftan daha az yeterli olmas:1 ve en iyi ihtimalle fi-
lozofa sadece kendi i¢ diinyas1 hakkinda bilgi vermesi miimkiin-
diir. Kisaca onun siir hakkinda yazdiklar, kendi siirleriyle il-
gili olarak degerlendirilmelidir. Bu konuda gercekleri bilim
adamindan ve hiikiimlerinde yansiz ve objektif kalmasimi bilen
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elestiriciden 6grenebiliriz. Siiphesiz ki, bir elestirici, bilim ada-
minin ve bilim adam da elestiricinin niteliklerine sahip olma-
Iidir. Biiyiik Olgiide ge¢migin edebiyatiyla ve tarihi iliskilerle
mesgul olan Ker, bilim adami sayilabilir, fakat Ker, aym za-
manda, biiyiik Olciide deger duygusuna, iyi bir zevke, uygula-
yabildigi elestiri kavramilarina da sahiptir ve bunlar olmaksizin
bir bilim adaminin edebiyat elestirisine yapacag katki dolayh
olmaya mahkamdur.

Bilim adaminin ve sairin siirle ilgili konularda farkh ol
duklar diger bir nokta daha vardir. Bu konuda sadece kendim-
den soz ederek tedbirli olmaliyim. Ben, siirde o6lgii ve ritimle
ilgili konularda higbir zaman yeterince bilgili olamamstmdar.
Okulda Homer ve Virgil'i kendi tarzimda ezbere okumaktan
zevk alirdim. Belki de higbir kimsenin Yunancanin nasil te-
laffuz edildigini bilecegine ve Virgil'in siirinde Yunancayla ka-
ngan yerli ritmin inceliklerini hicbir Romali kulagin gercekte
anlayabilecegine inanmiyordum. Fakat ritim kaliplarimi gesitlj
hece degerlerine ve vurgularna gore Ingilizce siirlere uygula-
mam gerektigi zaman, nicin bir misrain daha iyi, 6tekinin de
kotii oldugunu bilmek istedim. Ancak bu mesleyi misralarin 6l-
ciilerini bulmam c¢6zemedi. Herhangi bir nazim seklini bilmek
ve uygulamak icin tek yol, onu belli bir sairin eserinde ¢ok iyi
bir sekilde 6grenerek, taklit ederek kendi benligimize mal et-
mektir; dyle ki bu gairin kullandig olgiilerden onlara benzeyen
yeni nazim sekilleri tiiretebilelim. Bu, nazimda kullanilan &lgiile-
rin soyut bir sekilde incelenmesi anlamina gelmemelidir. Ciinkii
bu olgiiler, farkh sairlerin elinde 6yle farkli bir musiki yara-
tirlar ki, boyle teorik bir ¢alisma zaman kaybindan bagka bir
sey degildir. Bu, anatomi c¢alismakla tavuk yumurtlatmay: 6g-
renemeyecegimiz anlamina gelir. Yunanca ve Latince siir ga-
ligmak icin, bu dillerde siirin gogu yazildiktan sonra dilbilimci-
ler tarafindan tesbit edilen ritim kurallarimin yardimina biiyiik
ihtiyag oldugunu inkar etmiyornm. Fakat eger bu dilleri o za-
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manki yazarlarin yaptiklari gibi isitip konusabilseydik, bu ri-
tim kurallarina ilgisiz kalabilirdik. Olii bir dili suni-metotlar-
la 6grenmek zorundayiz ve bu dillerde siir yazma sanatmna sa-
dece suni metotlarla yaklasabiliriz ve 6gretim metotlarimz dil
o6grenmede ¢ogu orta derecede yetenekli olan 6grencilere uygu-
lamak zorundayiz. Hatta kendi dilimizde yazilmis olan siirleri
bile incelerken, baslangicta farkh sayida hece ve vurguya sahip
olan nazim o6lgii ve kalilplarim, okunmasi zor bir belgenin sa-
delestirilmis haritas: gibi kullanabiliriz : Fakat, siirin degil, sa-
dece nazim sekillerinin incelenmesi kulaklarnnmizi egitebilir. Siir
yazmay1 kaidelerden veya iisliiplar1 sogukkanh bir sekilde taklit
ederek ogrenemeyiz. Gergekte siir yazmay, iislip taklidinden
¢ok daha biiyiik ve derin anlamda taklitle 6grenebilirz. Shelley’i
taklit ederken yapmak istedigimiz, sekilde onun yazd.@ gibi
yazmak degildir. Amacimiz, Shelley'in siirine 6zelligini veren ve
ilk genglik heyecanini ifade eden ruhun yakalanmasidir.

Ingilizce siir yazmak igin, siir yazmanin kurallarim bilmek,
siiphesiz ki 6nemlidir. Latincenin Wyatt ve Surrey gibi Ingiliz
siirine yenilik getiren sairler iizerindeki etkisini tayin etmek
edebiyat tarihgesine diisen bir meseledir. Biiyiik dilbilgisi uzma-
m Otto Jespersen, Ingilizcenin yapisim Latince kategorilere uy-
durmak icin yapilan tesebbiislerin, «dilek sart» tipinde oldugu
gibi, dilde yanlis anlamalara sebep oldugunu iddia etmistir. Ta-
rih boyunca yazilan siirlerde ise, sairlerin yabanci modelleri tak-
lit ederken, dilin kendi ritmini kaybedip etmedikleri bir mesele
olarak karsimiza gikiyor Gegmisin biiyiik sairlerinin siirdeki uy-
gulamalarim kabul etmeliyiz, giinkii kulaklarimiz onlarla egitil-
mislerdir ve bundan sonra da onlarla egitilmelidirler. Baz1 ya-
banc ctkilerin Ingiliz siirini musiki yéniinden gesitlendirip zen-
ginlestirdigine inaniyorum. Bazi klasik edebiyat uzmanlarinin
goriisiine gore, yerli Latincede yazilms siirde kullamlan ol-
¢il, heceden ziyade vurguya dayanmaktadir ve Yunancanin etkisi
bu musikiyi degistirmisse de, Pervigilium Veneris ve ilk Hristi-
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yan ilahilerinde oldugu gibi, Latin siiri daha sonra yerli musi-
kisine donmiistiir. Eger bu hiikiim dogruysa, Virgil'in zamanin-
da yasamig ve siirden anlayan bir kisi igin, siirde iki farkh &l-
¢iiniin yarattifi musikiyi dinlemek, tecriibesini tahlil edeme-
se de, her halde biiyiik bir zevkti. Aym sekilde, Ingilizce yazil-
miz baz siirler de, giizelliklerini sahip olduklar: birdeu fazla
olgii sisteminin birbiriyle kaynasmasina borgludurlar. Ingiliz
siirinde kullamilan nazim 6lgiilerinin Latin modellere uydurul-
mas1 onlara canliliklarindan ¢ok sey kaybettirmektedir. Bu
gesit calismalarin en basarili 6rneklerini Campion'un siirlerin-
de bulmaktayiz; benim goriis agimdan, Robert Bridges, gele-
nek gizgisinde yarattigh ilk liriklerinde tiiyiik bir deha goster-
digi halde, Latin modeller kullandig zaman biiyiik tlgiide ba-
sarisiz olmustur. Bir sair, Milton’un biitiin ve Tennyson'un bazi
siirlerinde oldugu gibi, Latin siirinin musikisini tabii bir sekil-
de kendi siirinde de kullanabilecek é6lgiide biinyesine mal etmis-
se, bunun mabhsulii Ingiliz siirindeki biiyiik eserler olabilir.

Biz, Ingiliz siirindeki musikiyi gesitli kaynaklardan gelen
sistemlerin karnsim olarak tamimlayabiliriz. Burada tabii bir
gelismeden ziyade, suurlu bir sekilde gelistirilen bir sey oldu-
gu igin, «sistem» kelimesini kullanmak hatali olur. Gergekte
Ingiliz siirindeki musiki, gesitli irklarin konustuklan dillerde
yasayan musikilerin bir alasimidir. Bu alasimda Anglo - Sakson
Almancasi, Keltce, Normandiya Fransizcasi, Orta Ingilizce ve
Iskogga gibi dillerin musikileri, gesitli durumlarda Fransizca,
Italyanca ve Ispanyolcada kullamilan Latincenin ritmiyle kay-
nasmistir. Kanisik irklarin olusturdugu toplumlarda, ayn aile-
de bile farkl kisilerde farkl niteliklerin hikim olmasi gibi, In-
giliz siirinde de farkl devirlerde ve farkl sairlerde, devrin 6zel-
liklerine ve sairin yaratilisina baz niteliklerin daha uygun ol-
dugu goriilebilir. Zaman zaman bir devrin siirindeki 6zellikle-
ri, cagdas yabanc1 bir edebiyat veya ge¢misimizdeki bir edebi
devri bize daha sempatik gosteren baz1 sartlar veya egitimde
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hakim olan bir eyilim tayin etmektedir. Fakat gegmisten ve
disardan gelen bu gesitli etkilerden cok daha giiclii bir tabiat
kanunu vardir : Bu, siirin hergiin isittigimiz ve konustugumuz
dilden uzaklagmasim1 yasaklayan bir kanundur. Siir ister hece
veya vurguyu esas alan bir olgiiye gore yazilsin, ister kafiyeli
veya kafiyesiz olsun, ister belli bir nazim sekli icinde veya ser-
best olsun, konusulan ortak dildeki degismeleri takip etmek-
sizin varligim siirdiiremez.

Siirde musikinden s6z edecegimi soyleyip de konusulan
dil iizerinde dikkatimi toplamam size garip goriinebilir. Fa-
kat once size siirde musikinin, anlamla iligkisi olmayan bir
musiki olmadigin hatirlatmak isterim. Aksi halde anlamsiz fa-
kat musiki degeri iistiin siirler yaratabilirdik, boéyle bir siirin
varligina hi¢ sahit olmadim. Goriiniiste istisna teskil eden bir
siiri digerlerinden ayiran fark, sadece bir derece meselesidir.
Anlamin varhgmni tabii sayip kendimizi musikisine kaptirdig:-
miz siirler oldugu gibi, sadece anlama dikkatimizi verip musi-
kisiyle heyecanlandigimiz siirler de vardir. Edward Lear’in an-
lamca sagma olan bir siirini ele aldigimiz zaman, onun bile an-
lamsiz olmadigin1 goriiriiz. Bu siirdeki anlam, onun anlamla
alay edisidir. Adlar1 bile anlamsiz olan siirlerden «The Jumb-
lies» bir macera siiridir, bilinmeyen diyarlardaki maceralara
duyulan 6zlemin ifadesidir. «<The Yongy - Bongy Bo» ve «The
Dong With A Luminous Nose», karsiliksiz askin 1zdirabini dile
getirm:ktedirler. Bu siirlerde yiiksek seviyeli musikinin ve an-
lama karsi duyulan sorumsuzlugun zevkine vanyoruz. William
Morris’in «Mavi Odacik» (The Blue Closet) adh siiri ise, sai-
rin bile anlamim agiklayamayacagi, Anglo - Sakson yazitlarinin
ve biiyii icin yazilan formiillerin etkisine sahip tath bir siirdir.
Bu formiillerin bile, bir inegi batakliktan ¢ikarmak gibi fayda-
I bir amaca hizmet ettikleri diisiiniiliirse, bu siirin olduk¢a an-
lamsiz oldugu goriiliir. Aslinda siirin amaci -ki bunda sair ol-
duk¢a bagarihidir- tizerimizde bir riiyanin yarattifi etkiyi bi-

136



rakmaktir. S$iirin zevkine varmak i¢in rityanin anlamini bilme-
ye gerek ytoktur; fakat insanlar riiyalarin anlamli olduguna
inanirlar, eskiden oldugu gibi simdi de riiyalarin gelecekten
haber verdiklerine inananlar ¢oktur. Cagimizin oldukca kat
olan inancina gore riiyalar, gegmisimize ait korkung¢ sirlan
agiklarlar, Bir siirin anlamim kolayca agiklayamayacagimiz,
herkesin bildigi bir seydir, fakat siirin anlaminin sairin suurlu
bir sekilde tayin ettigi amacin gok Stesine gegtigi ve yaratilma-
sina sebep olan tecriibeden ¢ok uzak oldugu, herkesce bilinen
bir sey degildir. Fransizlar, cagdas sairler arasmda anlasilmas:
en zor olanlardan biri olan Fransiz sairi Stéphane Mallarmé’nin
dili 6yle zordu ki, onu sadece yabancilar anlayabilir, derler. Ro-
ger Fry ve arkadasi Charles Mauron, Mallarmé’nin Ing:lizceye
gevirip yayimladiklan siirlerini dipnotlarla agiklamaya ¢alismisg-
lardir. Zor bir sonenin, tavandaki bir resmin cilali bir masanin
iizerine diisen aksinden ilham alinarak veya bir bardak biranin
kopiigiinde 15181n aksine bakarak yazildigini 6grendigim zaman,
bu gibi durumlarin siirin yaratilmasindaki safhalardan biri
oldugunu soyleyebilirim, fakat onlara siirin anlami diyemem.
Eger bir siir bizi heyecanlandirabiliyorsa, bize belki de ¢ok
onemli bir sey ifade ediyor demektir. Eger bir siirden etkilen-
miyorsak, siir, siir olarak anlamsizdir. Bir kelimesini bile bile-
medigimiz bir dilde bir siirin okunusunu isittigimiz zaman ¢ok
heyecanlanabiliriz, fakat birisi bize bu siirin anlamsiz ve sag-
ma oldugunu soylerse, aldandifimiz: diisiiniir, bunun bir siir
degil, miizik aletlerinin yarattifa bir melodinin dilde taklidj
oldugunu soyleyebiliriz. Bildigimiz gibi, eger bir siirde ifade
bulan anlamin sadece bir kism agiklanabiliyorsa, bunun sebe
bi, sairin suur-siirlan icinde kalan bir tecriibeyi ifade etmesi-
dir. Ciinkii suurun 6tesinde anlam var olmakla beraber, bu an-
lamu ifade edecek kelime yoktur. Bir siir farkh kisilere farkh
anlamlar ifade ettigi gibi, bu anlamlar sairin kastettiginden
cok farkli da olabilirler. Mesel4, sair, siirinde kendi disinda
herhangi bir seyle ilgisi olmayan ok 6zel bir tecriibeyi ifade
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ediyor olabildigi halde, aym siir okuyucu igin, 6zel bir tecrii-
benin ifadesi olabildigi gibi, genel bir tecriibenin de ifadesi ola-
bilir. Okuyucunun siire getirdigi yorum, yazarin yorumundan
farkli, aym derecede gegerli ve hatta daha iyi de olabilir. Siirde
yazarin diisiindiigiinden daha ¢ok sey ifade edlimis olabilir.
Farkli yorumlar, bir seyi farkli agilardan goren kismi agiklama-
lar olarak diisiiniilebilirler. Bir siirin birden fazla yoruma agik
olmasi, onun dilin imkénlarim agan bir anlama sahip olmasin-
dan ileri gelebilir.

Boylece nesirdeki ritmin ifade edemeyecegi bir seyi bize
ifade etmeye calisan siir, sadece bir iletisim aracidir. Siiri bir
beste i¢inde de sunsaniz durum degismeyecektir, ¢iinkii sarks
soylemek de bir konusma seklidir. Siirle konugsma arasindaki
yakinlik kesin kanunlarla tayin edilecek bir mesele degildir.
Siirde yapilan her koklii degisiklik, hem kendisini konusulan
dile bir doniis olarak niteler, hem de 6yledir. Wordsworth’un
siirlerine yazdigh 6nsozde ifade ettigi koklii degismenin de ama-
c1 aymdir. Bundan bir asir 6nce Oldham, Waller, Denham ve
Dryden’de dilde aym koklii degismeyi yapmak istemislerdi.
Boyle koklii bir degismeyi savunan kisiler, su veya bu yonde yeni
bir siir dili gelistirirler; onu isler ve kusursuz bir hale getirirler.
Bu ara konusma dili de, degismeye devam ettiginden siir dili
tabii olarak eskir. Dryden'in konustugu dil, siiphesiz ki en has-
sas kulakli gagdaslarina bile gok tabii geliyordu. Siiphesiz, hig-
bir siir dili, sairin isittigi ve konustugu dille tamamen aym de-
gildir; fakat bu dil, konusulan dille 6yle bir iliski i¢inde olma-
Iidir ki, onu dinleyen veya okuyan bir kimse «eger siir dili kul-
lansaydim, boyle konusurdum» diyebilsin. Cagimzin en iyi sa-
irlerinin nigin bizi gegmiste yazilmis daha biiyiik bir siirden
daha ¢ok heyacanladinip doyurdugunun sebebi budur.

Oyleyse siirde musiki konusulan dilin gizledigi musikiy-
le aymidir. Ve bu, aym1 zamanda, sairin diyalektinde gizli olan
musikiyle de aymdir. B.B.C. Ingilizcesine ve yaygin standart
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bir Ingilizceye kars1 ¢ikmak, bu yazimin amacim asan bir ko-
nudur. Eger bir giin birbirimizden higbir sekilde farkli olma-
yan bir dili konusursak, ortada ayni sekilde yazmamamaiz igin de
bir sebep kalmayacaktir. Fakat o zamana kadar -iimit ederim
ki bu ¢ok geg¢ gerceklesir- sairim kendi gevresinde en ¢ok asi-
na oldugu dili kullanmasi kendi bilecegi bir istir. W. B. Yeats'
in yiiksek sesle siir okurken, tizerimizde biraktifi izlenimi her
zaman hatirlayacagim. Onu kendi siirlerini okurken dinlemek,
Irlanda siirinin giizelliklerini ortaya cikarmak igin, Ingilizceyi
Irlandalilanin konustugu sekilde kullanmanin ne kadar gerekli
oldugunu anlamak demektir. Halbuki Yeats'i Blake'in siirleri-
ni okurken dinlemek, doyurucu olmaktan ziyade sasirtici bir
tecriibedir. Tabiidir ki, sairin siirinde kendisinin, ailesinin, ar-
kadaslarinin ve yasadiga bolgenin dilini konusuldugu sekilde
kullanmasim: istemiyoruz, fakat sair, bu yakin cevre dilinde,
siirinde kullanacag ham maddeyi bulacaktir. Tipk1 bir heykel-
tras gibi sair de kullandif1 maddeye sadik kalmalidir; yarata-
cafr melodi ve ahengi isittigi seslerde bulmalidur.,

Bununla beraber, her siirde musikinin diger unsurlardan
daha dnemli oldugunu diisiinmek bir hata olur; ciinkii siirde
melodi, kelimelerin yarattigi musikinin sadece tek bir unsuru-
dur. Baz1 eserler, bestelenmek icin yazilirlar, Cagimizda siir,
cogunlukla, okunmak icin yazilmaktadir. Asirhik karaagaclarin
dallarinda arilarin viziltisindan ve giivercinlerin agitlarindan
bagka soylenecek seyler de vardir. Siirde, sessizlerin uyusmaz-
I (dissonance) ve hatta birbirine zit etkiler yaratabilecek
seslerin (cacophony) ozellikle yer aldig: inkar edilemez. Siirin
biitiiniindeki musikiyi yaratan duygu dalgalarin1 ve ritmini
vermek igin, siirin duygu yiikii daha yogun ve daha az yogun
olan kisimlan arasinda gegisler yer alir. $iirde duygu unsuru-
nun az oldugu kisimlar, yogun oldugu boliimlerle kiyaslandig:
zaman, nesre daha yakin bir dilde ifade edilecektir. Oyle ki hig-
bir sair, nesir diline hakim olmadikga, biiyiik bir siir yazamaz.
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Onemli olan siirin biitiiniidiir. Eger siirin biitiiniindeki
musikinin tamamen uyumlu olmas: gerekmiyorsa, bundan bir
siirin sadece «giizel kelimelerden» olusmas: gerekmedigi hiik-
miine varabiliriz. Bir kelimenin dil icinde, sadece kendisini
olusturan sesler agisindan, bir digerinden daha giizel veya da-
ha cirkin olacagina inanmiyorum. Baz dillerin digerlerinden
daha giizel olup olmadig1 da baska bir konudur. Clrkm kelime-
ler bir siir iginde, diger kelimelerle uyum ig¢inde olmayan keli-
melerdir. Baz: kelimeler iyi islenmedikleri veya ¢ok eski olduk-
lan icin ¢irkindirler, bazilar1 yabanci kaynakli olduklar ve dil
iginde uyum saglamadiklan i¢in cirkindirler. Fakat kendi dili
iginde iyice yerlesmis olan herhangi bir kelimenin giizel veya
¢irkin olarak nitelenmesine karsiyim. Bir kelimenin musikisi,
bu kelimenin siirde kendisinden 6nceki ve sonraki kelimelerin
ve biitiin diger kelimelerin yarattigi musikiyle uyum iginde ol
masiyla 6lgiiliir. Bir kelimenin siir icindeki anlami, bagka yer-
lerdeki anlamlariyla olan iliskisi ve uyandirdig: gagirisimlarin
zenginligi bakimindan da degerlendirilmelidir. Siiphesiz ki,
biitiin kelimeler zenginlikte birbirine denk olmadiklar1 gibi,
birbiriyle siki bir baglant: icinde de degildirler. Siirde anlam
ve ¢agrisim bakimindan zengin kelimeleri zengin olmayanlar-
la gerekli yerlerde karistirmak sairin isidir, ¢iinkii bir siiri an-
lamca zengin kelimelerle yiiklemek giiciimiiziin disindadir. As.
Iinda siirde bir kelimenin, bir dil ve medeniyetin biitiin tarihi-
ne 151k tuttugu imtiyazh anlar vardir. Bu, kendine has gariplik-
lere sahip ve moda olan bir siir tiiriiniin imali anlatim sekli
degildir. Kelimelerdeki cagrisim zenginligi - kelimelerin oku-
yucuya gore degisen anlamlari - onlarin tabiatlarinda vardir
ve bu her gesit sairi aym1 derecede ilgilendirir. Ben, burada,
musiki bakimindan zengin bir siirde, siirdeki seslerin yarattif
musikiyle kelimelerin esas ve diger anlamlarimin yarattigi mu-
sikinin birbiriyle simsiki bir sekilde 6riilmiis oldugunu séyle-
mek istivorum. Eger siirde musikinin anlamdan kopuk bir se-
kilde, sadece seslerin yarattigi musiki oldugunu sdylerseniz,
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siirde anlamsiz sesin de, sesten yoksun olan anlam gibi, tek ba-
sina var olamayacagim tekrarlamak mecburiyetinde kalirim.

Kafiyesiz nazmin gelismesi, iki ilgi ¢ekici ve birbirine bag-
I noktay: agiklar : Bu gesit nazim, destani ve felsefi siirlerde,
tefekkiir ve tabiat siirlerinde aym nazim seklini kullandif
halde, konusulan dile baghlik ve ondan belirgin bir sekilde
farkli olmak bakimindan ozellikler gosterir. Dramatik kafiye-
siz siirde konusulan dile ¢ok daha yakin bir dil kullanmilir. Siir-
lerin ¢ogunda kullanilan dili konusulan dilden uzaklastiran
sey, dili kullanmada saire taninan keyfi hiirriyettir. Mesel4,
Gerard Manley Hopkins'in bir siirinde kullandigh dil, sizin ve
benim ve hatta babalarimizin ve biiyiikk babalarimizin ifade
sekillerinden ¢ok uzaktir. Fakat Hopkins, siirlerinde diisiiniir:
ken ve konusurken, kendi 6z tecriibesine sadik kaldig1 icin,
bdyle bir dil kullandig: izlenimini yaratmaktadir. Fakat dra-
matik bir siirde sair, farkli zamanlarda farkl yoéneticilerin is-
teklerine gore rollerini yapacak olan bir grup sanatgidan her
biri icin ayr1 ayr1 konusmaktadir. Bu bakimdan dramatik siir-
de sair, hem oyundaki biitiin karakterler igin ayr1 ayrn konusa-
bilecek kadar zengin bir dile sahip olmak, hem de daha derin
bir seviyede kendisi igin de konugsmak mecburiyetindedir.
Shakespeare'in son siirlerinden bazilari ¢ok siislii ve gariptir.
Fakat sairin kullandig1 dil, yine de hem sairin, hem de pek ¢ok
karakterin duygu ve diisiincelerine ifade araci olabilmektedir.
Bu dil, ii¢ yiiz y1l 6nce konusulan bir dilden kaynaklanmakta-
dir, yine de iyi kullanildigi zaman, aradaki uzun zamani unu-
tabiliriz. Modern elbiseler iginde sahneye koyulabilecek bir
oyun olan Hamlet bu hiikmiin en agik delilidir. Kafiyesiz na-
zim, Otway'in zamanina ulagamadan suni veya en iyi seklinde
eskiyi hatirlatan bir dil olup ¢ikmistir. XIX, yiizy1l sairlerinin
yazdipa nazim tiyatro eserlerinde dilin konusulan dille hicbir
ilgisi kalmamistir. Gegen asrin biiyiik sairlerinden hemen he-
men hepsi, nazim tiyatro eseri yazmay1 denemistir. Cok az ki-
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sinin ikinci defa okumaya katlandigi bu eserlerde giizel siir
vardir, fakat yazarlan biiyiik sairler olduklar halde, tiyatroda
amator olduklarindan, eserlerine gereken ruhu verememisler-
dir. Eger bu sairler, dramatik siir yazmada kabiliyetli ve bu
sanat elde etmek icin ¢ok calismis da olsaydilar, bu kabiliyet
ve tecriibeleri onlar: yeni bir nazim seklini denemeye gotiirme-
dikge, yazdiklar1 oyunlar etkisiz kalmaya mahkimdu. Bu eser-
leri ruhsuz yapan sey, tema yoklugu, olaylar dizisinin kurgu-
sundaki hatalar, kusurlu karakter ¢izme veya tiyatro sanatin-
da gerekli herhangi bir unsurun eksikligi degildi; bu eserlerde-
ki en biiyiik kusur, kullanilan dilin konusma dilinin ritminden
kopuklugundan ve dahi ziyade siir okuyan bir insanin iisliibu-
na yakinligindan ileri gelmekteydi.

Hattd Dryden'in dinde bile, oyunlarda kullanilan kafiye-
siz nazim ciddi bir sekilde bozulmustur. Dryden’in Her Sey
Ask I¢in (All for Love) adli eserinde muhtesem pargalar vardir.
Fakat Dryden’in karakterleri, kafiyeli beyitlerle yazdig1 bu des-
tan trajedilerde, arasira, kafiyesiz nazimda olabileceginden
daha tabii konusmaktadirlar; buna ragmen, Racine ve Corneil-
le’in Fransizca eserlerindeki karakterlerin konusmalar1 daha
tabiidir. Herhangi bir sanat seklinin gelisip sonra da kaybol-
masi ¢cok kangik sebeplere baglidir ve biz, baz1 ¢cok derin sebep-
leri anlamiyorsak da bazilarini agikliga kavusturabiliriz. Tiyat--
ro eserlerinde nesrin nigin siirin yerini aldigim anlatmak igin,
herhangi bir sebep ileri siirecek degilim. Fakat eminim ki, ka-
fiyesiz nazmin artik tiyatroda kullanilmamasinin bir sebebi de,
son ii¢ yiiz y1l iginde dramatik olmayan pek ¢ok biiyiik siirin
bu nazim seklinde yazilmis olmasidir. Dimagimiz sekilce aym
olan bu tiir siirle dopdoludur. Eger Milton’un Shakespeare'den
once yasamis oldugunu hayal etseydik, Shakespeare’in de, kul-
landigr ve kusursuzlastirdign kafiyesiz nazim seklinden baska
bir ifade ortami bulmak zorunda kalacagm anlardik. Milton,
kafiyesiz nazmu hi¢ kimsenin basaramayacag bir hiinerle kul-
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lanmigtir ve bunu yaparken bu ifade seklinin tiyatro eserle-
rinde kullanilmasim1 imkansiz hale getirmistir : Bunu, drama-
tik kafiyesiz nazmin, biitiin kaynaklarim tiiketmesi seklinde de
yorumlayabiliriz. Gergekte Milton, kafiyesiz nazmi birkag¢ ku-
sak igin arttk yapacak bir sey birakmayacak sekilde gelistir-
mistir. Kafiyesiz nazrm XVIII, yiizyi1lda Milton'u taklit edenle-
rin diisiirdiifii durumdan kurtarmak icin ilk defa gayret eden
sairler, Wordsworth’den 6nce gelen Thomson, Young ve Cow-
per'dir. XIX. yiizyilda kafiyesiz nazmin gesitli sekillerde basa-
rii olarak kullanildigim gériiyoruz. Browning, onu konusma
diline en yakin sekilde kullanan sairdir. Fakat ne gariptir ki
sair, bu nazim seklini oyunlarindan ziyade, dramatik monolog-
larinda ¢ok basarili bir sekilde kullanmigtir.

Boyle bir genelleme yaparken, sairlerin birbirlerine gére
onemlerinden bahsetmek istemiyoruz. Sadece dikkati drama-
tik siir ve 6teki nazum gekilleri iizerinde toplamak istiyoruz:
Yani siirin konusulan dille iligkisi oldugu zaman sahip olacag
musikinin, bu iliski koptugu zaman sahip olacafi musikiden
farkli oldugunu ifade etmek istiyoruz.Uzerinde durmak istedi-
gim &Steki nokta ise, sairin isinin, sadece sahsiyet 6zelliklerine
gore degil, aym1 zamanda iginde yasadig zamana gore de fark-
lilik gosterdigidir. Baz1 devirlerde saire diisen gorev, yerlesmis
bir gelenegin konusulan dille iliskisi bakimindan musiki ya-
ratma imkanlarim arastirmaktir; Bazi devirlerde ise, sair, duy-
gu ve diisiincenin 6ziindeki degisikligi yansitan konusma dilin-
deki degismeye ayak uydurmaya galisir. Bu dairevi hareket, bi-
zim elestiri degerlerimizi de etkisi altinda tutar. Bizim zamam-
miz da, siir dilinde Wordsworth'un basardig1 anlamda bir degi-
siklik ve tazelik getirilebilseydi, bizi bu sonuca getiren gelisme
cizgisine katkis1 olan kisiler pahasina, bu yeniligi ortaya atan-
larm ©nemini abartirdik.

Sairin esas gorevinin dilde ihtilal yaratmak olduguna
inanmadigim agiklayabildigimi saniyorum. Bu miimkiin de
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olsaydi, birbirini takib eden bir seri ihtilaller icinde yasamak,
pek istenen bir sey olmazdi. Siir dilinde ve tekniklerinde hig
durmadan degisiklik yapmak da, inat¢1 bir gekilde atalarimizin
dillerine bagh kalmak kadar sihhatli degildir. Dilde hem yeni
kaynaklarin kesfedilmesi i¢in, hem de bu kaynaklarn islenip
gelistirilmesi icin uygun olan zamanlar vardir. Ingilizceye en
cok hizmet eden sair Shakespeare’dir. Kisa bir 6miirde iki sai-
rin basarabilecegi bir isi yapabilmistir. Shakespeare'in siirinde-
ki gelismeyi iki devirde inceleyebiliriz! Birinci devirde sairin
dilini konusulan dile gore degistirdigini goriiriiz. Oyle ki An-
tony ve Cleopatra yazilmadan 6nce sair, her sosyal smftan
herhangi bir oyun karakterinin siir veya nesir dili iginde tabii
ve giizel bir sekilde soyleyebilecegi her seyi ifadeye muktedir
bir dil ortamm gelistirmistir. Sair, bu seviyeye eristikten sonra
dilini islemeye baglamistir. «Veniis ve Adonis» (Venus and
Adonis) adh siirle baglayip Ask Oyunlart (Love's Labour’s
Lost) adli komedisinde ne yapmasi gerektigini anlayan sairin
gelismesi, siislii bir dilden sade bir dile, esneklige sahip olma-
yan bir dilden esnek ve yumusak bir dile dogru olmustur. Son
oyunlarinda ise sairin sadeligi terk edip siislii bir dile dondiigii
goriilmektedir. Olgun Shakespeare ise, siir dilinin konusulan
dille temasimi kaybettirmeksizin ve karakterlerine gergeklik
kazandiran boyutlar1 muhafaza ederek siirde musikinin ne ka-
dar girift ve muglak olabilecegini deneyen bir sair olarak go-
ritliir. Bu, Cymbeline'i Kig Masali (The Winter’s Tale), Peric-
les’i ve Firtina'yn (The Tempest) yazan sairdir. Gelismelerini
bu yonde gerceklestiren sairler arasinda Milton, en biiyiik ola-
mdir. Milton'un, siir dilinde biitiin seslerin katildigi bir or-
kestra yaratmak igin, konusulan dilden uzaklastifx goriilebilir,
Wordsworth’ ise, siirinde konusulan dili kullanmak ¢abas:
icinde bazen sinir1 agsmakta ve siir yerine nesir yazmaktadir.
Fakat ne olgiide ifrata kagabilecegimizi ifrata kacmadan bil-
memiz miimkiin degildir. Béyle bir macerayr yasamak icin,
insanin ¢ok biiyiik bir sair olmasi gerekmektedir.

144



Su ana kadar siirin yapisindan ziyade, siir sanatindan s6z
ettim. Siirde musikinin tek tek satirlarda degil, biitiin siirde
yaratilmasi gerektigini hatirlamanin zamanidir. Sadece bu nok-
tay1 aklimizda tutarak ¢ok sikicit bir meseleye, serbest siir ve
siirde belli bir seklin olmasi1 gerektigi meselesine yaklasabili-
riz. Shakespeare’in oyunlarinda baz1 sahnelerde belli bir musi-
ki plam1 goriiliir; Sairin daha iistiin eserlerinde ise, musiki ese-
rin biitiiniinde anlama eslik eder. Bu yalniz seslerle degil, ayni
zamanda imajlarla da yaratilan bir miisikidir. Wilson Knight,
Shakespeare’in oyunlarini elegtirirken, oyunlarda tekrarlanan
imajlarin veya hakim olan imajlarin eserin biitiiniiniin yarat-
tig1 etkiyle iliskisini incelemektedir. Shakespeare’in herhangi
bir oyununda olduk¢a karmasik miizikal bir yap: buluruz. Bu-
miizikal yapi, gazel, balad, sone gibi sekilce basit olan edebi
eserlerde daha kolay bir sekilde kavranabilir. Bazen modern
siirin kendisini bu nazim sekillerinden kurtardify zannedilebi-
lir. Ben, aksine, modern siirde onlara déniis oldugunu goriiyo-
rum. Gergekte yerlesmis ve karmasik bir nazim sekline dénme
egilimi, popiiler bir sarki da bir nakaratin olmas: kadar 1israr-
lidir. Baz1 nazim sekilleri, baz1 dillere daha uygundur ve belli
bir nazim sekli bazi edebi devirlere digerlerine oldugundan da-
ha uygundur. Bir nazim paragrafi olarak tanimlayabilecegimiz
kita, konusmanin belli bir kalip iginde dogru ve tabii bir ifade-
sidir. Bir nazim sekli, kusursuzluga eristigi andaki seklini mu-
hafaza etmek eyilimindedir ve bdylece eski bir kusagin zih-
niyetini yansittif: i¢in, konusulan dildeki desigikliklerle ilis-
kisini kaybeder. Boyle yerlesmis nazim sekilleri, sekil ve muh-
teva iligkisine gore onlar1 yenileyemeyen yazarlarin elinde, ta-
ze tecriibenin icine dokiildiigii ruhsuz bir kalip olurlar. Kusur-
suz bir sonede begendigimiz sey, yazarin belli bir nazim sek-
linin emrine girmesinden ziyade, ifade ettigi tecriibeyle kullan-
dig1 nazim seklini bagdastirmakta gosterdigi giic ve hiinerdir.
Bir dehanin oldugu kadar, bir devrin de mahsulii olan bu sekil
ve muhteva uyumu olmaksizin siir, en iyi ihtimalle sadece antika
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diiskiinlerinin zevkine hitap edebilir; bu uyum olmaksizin siirde
musiki de yaratilmaz. Zor olan nazim sekilleri tekrar moda ola-
bilirler, fakat bunlarin bir kenara atildif: devirlerin de olmasi
gerekir.

«Serbest nazim» a gelince, iyi bir eser yaratmak isteyen
sair icin, hicbir nazim seklinin serbest olmadifim1 séyleyerek
bu konudaki goriisiimii yirmi bes yil 6nce ifade ettim. Serbest
nazim adi altinda pek ¢ok kotii nesrin yazildighm kimse ben-
den daha iyi bilemez. Bu yazarlarin kétii nesir veya siir yazip
yazmamalarn kotii siirlerini su veya bu iislapta ifade edip et-
memeleri 6nemli bir mesele degildir. Ancak sadece kotii bir
sair, «serbest nazmi» belli bir sekilden kopup kurtulmak ola-
rak diisiinebilir. Serbest nazim, 6ziinii yitirmis eski nazim se-
killerine kars: bir tepki oldugu halde, yeni nazim sekilleri icin
bir hazirlik ve eskilerin yenilenmesi igin bir tegebbiis olarak
basladi. Bu, sekle bagh ve tipik olan bir dis biitiinliige karss
her siirin kendine has, 6ze bagh bir i¢ biitiinliige sahip olmasi-
nm1 vurgulayan bir akimdi. Siir, sekilden 6nce gelir. Ciinkii ge-
kil muhtevadan dogar. Bunun gibi siir sanati1 da, ¢esitli nazim
sekillerinin birbirinden etkilenen ve birbirini takib eden sair
lerin kullandiklan ritim ve &lgiilerdeki benzerliklerin formiil-
lestirilmis bir seklidir.

Nazim sekilleri pargalara aynlabilir ve bu parcalardan
yeni nazim sekilleri olusturulabilir. Fakat herhangi bir dil,
kendi 6zelligini ve hiiviyetini kaybetmedikce, konusulaa dilde-
ki ritmi, dilin ses sistemini, bu sistemdeki imkan ve yasaklarin
olusturdugu kanunlan o dilde yazilan siirlere kabul ettirir. Ve
bir dil daima degisir; bir dilin kelime hazinesinde, s6z dizimin-
de, telaffuzunda, entonasyonunda yer alan degisiklikler -hatta
dildeki bozulma bile- sairin bilmesi, kabullenmesi gereken sey-
lerdir ve sair elindeki malzemeden en iyi siiri yaratmak zorun-
dadir. Buna karsilik sair, bu gelismeye katkida bulunmak ve
dilin, siirde ifade bulan duygunun en ince ton, derece ve fark-
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larim ifade etme kapasitesini ve niteligini korumak imtiyazina
sahiptir, Sairin gorevi, hem dildeki degisiklige ayak uydurmak
ve onu smirlandirmak, hem de dilin gegmisteki seviyesinin al-
tina diisiiriilmesine kars1 miicadele vermektir. Sair, hiirriye-
tini dilde daha iyi bir diizen kurmak i¢in kullanabilir.

Cagimizda siirin hangi safhada oldugunu sizin hiikmiinii-
ze birakiyorum. Bence son yirmi yilda yazlan siirler, bu siis-
leri ssmflandirmaya deger bulursak, konusulan dile uygun bir
siir dilinin arandig: bir devrin siirleri oiarak nitelendirilebilir-
ler. Tiyatro dilini ise, cagimizda yasayan kisilerin konusmala-
rim ifade edebilen, oyun karakterlerinin konugmalarinda saf
siiri sunilestirmeksizin kullanabilecekleri ve giinlitk olaylan
sagmalamadan ifade edebilecekleri bir ifade ortam1 yapabil-
mek icin daha ¢ok mesafe almamiz gerekmektedir. Bu siir di-
lini yerlestirdigimiz an gelince, artik siirde miizikal nitelikleri
isleme ve zenginlestirme am1 da gelmis sayilabilir. Bir sair,
musiki ¢alismalarindan ¢ok sey kazanabilir. Fakat ben, ken-
dim, musikide teknik bilgiye sahip olmadifim igin, bir sairin
siirde miizikal bir sekil yaratmak i¢in ne kadar teknik bilgiye
ihtiyac1 oldugunu bilmiyorum. Siirde musiki yaratabilmek igin
sairin en c¢ok sahip olmasi gereken seyler, ritim anlayis1 ve bu
ritmik yapiyr siirle kaynastirabilme giiciidiir. Zannederim sair,
sonugta suni bir etki yaratsa da, bir musiki parcasindaki ritmi
siirine uygulayabilir. Uygulamalarimdan biliyorum ki, bir siir
veya siirin bir pargasi once ritmik bir yap: olarak gergeklesir,
sonra bu ritmik yapi, kelimelerde ifade bulur ve fikir ve imajlar
da dogurur. Bunun sadece bana has bir tecriibe oldugunu
zannetmiyorum. Tekrarlanan temalar, musikide oldugu gibi,
siirde de tabiidir. Bir orkestrada farklh enstrumanlarin gelis-
tirdikleri temalara benzer imkéanlar siirde de - mevcuttur ve
siirde de ¢ok sesli musiki yaratmak miimkiindiir. Bir senfoni
veya kuartette ritmi farkl olan gegisler siirde de kullanilabilir.
Operadan ziyade bir konserde, bir siirin tohumu filizlenebilir.
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Burada daha ¢ok sey séylemeyip konuyu musiki 6grenimi gor-
miis kigilere birakiyorum. Fakat size siirin iki gorevini ve dilin
farkli zamanlarda iki yonde nasil islenip gelistirilecegini hatir-
latmak isterim. Sair, ne o6lgiide musikiyle iliski i¢cinde olursa
olsun, konusma dilinden wuzaklagmamas: bir mecburiyettir.
Siirin meseleleri, yeni sekillerde ortaya ¢iksa da, daima ayni-
dir ve siirin, F. S. Oliver’in dedigi gibi, daha yasayacak uzun
bir maceras1 vardir.
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KUCUK SIIiR NEDIR?
(1944)

Bu yazinin basinda da, sonunda da «kiigiik siir»"i tamm-
lamay1 diistinmiiyorum. Boyle bir tanim, bizi, kimlerin biiyiik,
kimlerin kiigiik sair olduklarim kesin olarak tayin edebilecegi-
miz yanilgisiyla karsi karsiya getirebilir. Biiyiik ve kiiciik sair-
lerin adlarini ihtiva eden iki liste hazirlasaydik, pek az sayida
sairin adi iizerinde aym fikri paylasabilir, gogunda farkl kisi
leri begenirdik. Ve aym listeyi paylasan iki kisi bile buluna-
mazdi. Oyleyse «kiigiik siir» e bir tamim bulmanin faydas: ne-
dir? Yapabilecegimiz sey, bir saire «kiiciik sair» dedigimiz za-
man, farklh zamanlarda farkli seyler kastettigimizi ve bu fark-
larin ne olduklarim iyice bilmek, bdylece herhangi bir karigik-
lik ve yanhs anlamaya meydan vermemektir. Bu deyimi ima
ettigi pek ¢cok anlamda kullanmaya devam edecegiz, diger keli-
melerde oldugu gibi, ondan elimizden geldigi kadar faydala-
nacagiz ve her seyi tek bir tanimin igine sikistirmaya c¢alisma-
yacagiz. Once «kiigiik siir» deyiminin kiigiiltiicii imalarindan,
onun «biiyiik siir» den daha az okunmaya degen, daha kolay
bir siir oldugunu ima eden ¢agnsimlardan kurtulmamiz gere-
kir. Simdi kag gesit «kiigiik siir» in var oldugunu ve bunlan ni-
¢in okumamiz gerektigini 6grenelim.

Bu meseleye en dolaysiz bir sekilde, gesitli siir antolojile-
rini ele alarak yaklasabiliriz, ¢linkii «kiigiik siir» deyiminin ak-
la ilk getirdigi siirler antolojilerde okuduklarimizdir, Ve yeri
gelmisken antolojilerin faydalar1 hakkinda bir seyler sdyle-
mek firsatini buldugum i¢in memnunum, ¢iinkii bu faydalan
bildigimiz zaman, onlarin tehlikelerine kars1 da uyamk olabi-
liriz. Antoloji tiryakisi olan siir severlerin bagka tiirlii siir oku-
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yamadiklar1 bir gercektir. Antolojilerin degerleri de, biitiin
siir gesitleri gibi, okuyucuya zevk vermelerinden ileri gelir, fa-
kat antolojiler, bunun Gtesinde, gesitli maksatlara da hizmet
ederler. ]

Bir gesit antoloji, sadece, eserlerini heniiz bir kitapta
toplamams, veya heniiz sohrete erisememis olan sairlerin
eserlerinden meydana gelir. Boyle koleksiyonlar, ister belli il-
keler etrafmda toplanmis bir grup sairin eserlerini, isterse sa-
dece ayn:1 edebi kusag olusturan sairlerin eserlerini ihtiva et
sin, hem bu sairler, hem de okuyucular i¢in 6zel bir degere sa-
hiptirler. Ciinkii geng bir sair igin, bir esere sahip olmadan 6n-
ce, cesitli seviyelerde taminmak genellikle istenen bir seydir.
Once geng bir sairin eserleri milli gapta olmayan fakat geng
yaymmcilarin ¢agdas sairlere hasrettikleri dergilerde ¢ikmali-
dir. Bunun geng saire getirecegi tek fayda biraz kazanctir. Bu
kiigiik dergiler sadece aboneler veya abone olmaya namzet ki-
siler tarafindan okunurlar. Bu dergilerin basim ve yayim te-
sadiiflere bagh ve diizensizdir ve 6miirleri kisadir, fakat énem-
leri, yaptiklar gozle goriilmeyen miicadeleyle mukayese edile-
meyecek Olgiide biiyiiktiir. Bu dergilerin gelecegin yayimcilarina
kazandirdiklan tecriibe bir yana, geng saire de eserlerini basil-
mug olarak gérmek, onlar1 kendisi gibi heniiz taninmamig kim-
selerin eserleriyle mukayese etmek ve kendi iislibuna sempati
duyan kimseler tarafindan elestirilmek ve onlarin dikkatlerini
¢ekmek firsatim1 verecektir. Bir sair, daha biiyiik bir kitleye
veya daha yash bir gruba hitap etmeden once, kendisine ayni
kusagin sairleri arasmda bir yer yapmak mecburiyetindedir.
Bu kiigiik dergiler, daha 6nemli yayimcilarin yeni sairleri ta-
nimmalarim ve onlardaki gelismeyi takip etmelerini saglayan
vasitalardir. Birbirine benzeyen veya herhangi bir bolge kiil-
tiiriine yakinlik duyan kiigiik bir grup yazar, birlikte bir siir
koleksiyonu yayimlayabilir. Béyle gruplar, ekseriya kimsenin
uymadigi bazi ilkeler etrafmda toplanabilirler; zamanla bu
gruplar ¢oziiliir, zayif iiyeler yok olur ve giiglii yazarlar ise,
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kendilerine has iislaplar gelistirirler. Fakat gruplar ve grup-
larin eserlerini ihtiva eden antolojiler ¢ok faydal bir amaca
hizmer ederler. Geng sairler, normal olarak biiyiik bir kitlenin
dikkatini gekmezler ve aslmda dikkat gekmemeleri daha iyi-
dir, ciinkii onlarin birbirlerinin destek ve elestirisine ve kiigiik
bir azinhign ilgisine daha ¢ok ihtiyaglar1 vardir, Ve nihayet
daha yansiz gen¢ yayimcilarin olusturduklar1 daha muhtevah
antolojiler vardir; bunlar, siir okuyucusuna ¢ok sayida kiigiik
dergileri taramaksizm iislapta ve konudaki degisiklikleri ince-
leme firsat1 vermek agisindan degerlidirler. Bu antolojiler, ay-
m zamanda, okuyucunun dikkatini iimit vaad eden birkag
sairin eserlerindeki gelismeye yoneltebilir. Bu koleksiyonlar
bile, biiyiik sayida okuyucuya ulasamayabilir; ¢linkii okuyucu-
larin ¢ogu, geng sairler birkag eser yaratincaya ve bunun sonu-
cu olarak birkag devri birden icine alan antolojilerde yer alin-
caya kadar, onlarin varligindan haberdar olmayabilirler. Oku-
yucu, bu antolojilerdeki siirleri okudugu zaman, onlan yanlhs
dlgiilerle, yani iimit verici bir siiri olgun bir siirmis gibi, anto-
lojiyi de igindeki sayica az olan en iyi siirlerle degil, en iyi ihti-
malle vasat siirlerle degerlendirebilir.

En ¢ok satilan ve okunan antolojiler, Oxford Siir Antolo-
jisi (Oxford Book of English Verse) gibi, son kusaga kadar bii-
titn Ingiliz siirini icine alan antolojilerdir. Yine ¢ok siiriimii
olan antolojiler arasinda belli bir edebi devrin giirlerini iginde
toplayanlar veya sadece ¢agimizin sohretli, yasayan sairleri de
dahil olmak iizere, son iki ii¢ kusagindan gelen sairlerin eser-
lerini toplayanlar da vardir. Bu sonuncular yardimyla ¢agdas
siiri incelememiz miimkiindiir. Fakat kolaylik olsun diye sade-
ce bugiin yasayan sairlerin eserlerini ihtiva eden antolojileri
ele alirsak, bunlarin okuyuculara hangi amaglar i¢in hizmet
edeceklerini sorabiliriz.

Siiphesiz ki, The Golden Treasury veya Oxford Antolojisi,
pek cok kisiyi Milton, Wordsworth, Shelley ile tanistirmistir.
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Shakespeare’i bu sairlerin igine sokmuyorum, giinkii bir tiyat-
ro yazar1 antolojiler yardimiyla ogrenilemez. Fakat bu sairle-
rin veya digerlerinin siirlerini antolojiler de okuyarak siirleri-
nin zevkine vardiktan sonra, onlarin biitiin eserlerini okumak
ve incelemek tecessiis ve istegine sahip olmayan veya hig ol-
mazsa hoslanabilecegi baska siirlerin de olup olmadigini aras-
tirmayan bir kimseye gergekten siir seven bir okuyucu diye-
mem. Antolojilerin bize en biiyiik sairleri tanitma goérevi kisa
bir zaman once bitmistir. Biiyiik sairleri antolojilerde bulsak
da, onlann eserleri i¢in artik antolojilere bas vurmuyoruz. An-
tolojiler, aym: zamanda, eserlerini daha iyi 6grenmek isteyebi-
lecegimiz kiigiik sairlerin olup olmadigmi bilmekte de yardim
ederler. Bunlar, herhangi bir edebiyat tarihinde pek dikkat
¢ekmeyen, edebiyat tarihinin akisim etkilememis olan, eserleri
edebiyat egitiminde gerekli olmayan, fakat bazi okuyuculara
ozel bir sekilde hitap edebilen sairlerdir. Gergekten tarihi one-
mi olmayan boyle kiigiik sairlerin eserlerine ilgi duymayan
herhangi bir okuyucunun siir sevgisinin gergekliginden siiphe-
lenirim. Tarih kitaplarimin biiyiikliiklerini kabul ettigi sairler-
den hoslanan bir kimse, sadece siir degerlendirmede higbir
katkis1 olamayacak galigkan bir 6grencidir. Bu sair ¢ok 6énemli
olmayabilir, fakat ben siirlerini begeniyorum, diyebilmeliyiz.
Boyle siirlerle karsilagmak bir raslanti meselesidir. Bir aile
kiitiiphanesinde, basildig1 zaman o6viildiigii i¢in alinmis olan
fakat kimsenin okumadig bir kitabi bulabilirsiniz. Benim g¢o-
cukken bulup sonra da gok sevdigim Edwin Arnold'un Asya'nin
Istgi» (The Light of Asia)» adli siirine rastlamam boyle ol-
mustur. Bu, Gautama Buddha'nin hayat iizerine yazilmis uzun
bir destan siirdir. Herhalde siirin konusuna kars: gizli bir sem-
patim vardi ki, onu pek ¢ok kere biiyiik bir zevkle okudum.
Siirin yazan hakkinda hi¢ bilgi toplamadim, fakat siiri hala
begeniyorum; onu okumus ve ondan hoslanmus bir kisiye rast-
ladigim zaman, ben de o kisiye yakinlik duyuyorum. Genellikle
bugiin, antolojilerde unutulmus destanlardan pargalara rast-
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lamazsiniz. Bununla beraber, bir antolojide taminmamis bir
yazarin siirinin cazibesine kapilabilir ve sonra da hig kimsenin
okuyup zevkine varmadif bu yazarin biitiin eserlerini incele-
yebilirsiniz. /

Antolojiler, bize énemli olmayan fakat eserlerinden hos-
lanabilecegimiz sairleri tamittig: gibi, eserlerinden hoslanmad-
gimiz ¢ok onemli sairler hakkinda da faydal: bilgi vercbilirler,
Spenser'in Peri Kralice (The Faery Queen) veya Wordsworth’
1 Preliid (The Prelude) adh eserlerini tamamen okumak igin
sadece iki sebep vardir: Birincisi bu eserleri okumaktan zevk
almamizdir ki, bu bizim lehimize bir nottur. Ikincisi ise, sade-
ce bir edebiyat elestiricisi veya edebiyat 6gretmeni oldugumuz
i¢in, bu eserlerden hoslanmadifimiz halde, onlar1 bilmek zo-
runda olusumuzdur. Yine de Spencer ve Wordsworth Ingiliz
edebiyat tarihinde dyle 6nemli sairlerdir ki, ancak onlar bil-
mekle baska siirleri de daha iyi anlamamiz miimkiindiir ve bu-
nun icin herkesin onlar1 biraz da olsa bilmesi gerekir. Uzun
siirlerden bizi tatmin edecek uzunlukta pargalar alan pek ¢ok
antoloji vardir; hi¢ kimsenin okumadigi uzun siirlerin zevkine
varabilen Charles Williams"in derledigi ¢ok faydal bir antoloji
vardir, Fakat kisa siirleri ihtiva eden iyi bir antoloji bile, bize
hoslanmadigimiz sairler hakkinda 6grenmeye deger bilgiler
verebilir. Bazi kimselerin baskalarinin hoslanmadif siirlere
6zel bir diiskiinliigii oldugu gibi, yine baz1 kisiler, biiyiikliigii
kabul edilmis sairlerin birinin veya birkagimin biiyiikliigiinii
gbrmeyebilirler.

Eger derleyen ¢ok okumayan bir kisi oldugu halde, ince
bir zevke sahipse, antoloji bir gorevini daha erine getirmis
olur. Genellikle sikic1 olduklar1 halde, zaman zaman giizel siir
yazabilen pek ¢ok sair vardir. Cogumuzun boyle taninms, ye-
tenekli fakat sikici sairlerin eserlerinin biitiiniinii okuyacak za-
mant yoktur; 6zellikle bu sairler, bagka bir devirde yasamiglar-
sa, onlarin siirlerinde hoslandigimiz siirleri segcecek zamanimiz
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olmadig1 gibi, bazen zamammiz olsa da onu bu sekilde harca-
mak zahmete degmeyebilir. Hemen hemen bir asir énce, her
siir meraklis1 Tom Moore'un her yeni eserini yayimlandig1 an
bastan sona kadar okurdu. Bugiin Lalla Rookh’un hepsini oku-
mus olan biri var mdir? Southey, sairlerin sultam oldugu za-
man, destanlar yazdi. Acaba hig kimse Kehama'nin Laneti (The
Curse of Kehama) adh eseri degilse de, kendisine c¢ocukken
okunmus olan Thalaba'y1 okumus mudur ve ona kars: benim
Asya’'nin Isigi’'na duydugum sevgiye yakin bir seyler duyabili-
yor mu? Acaba pek gok kisi, Gebir'i okumus mudur? Bu eser
okunmasa da bdyle biiyiik bir siiri yazan Landor ¢ok giiclii bir
sairdi. Bununla beraber, piyasaya ilk ¢iktiklarn zaman okun-
mus olduklarnim zannettigimiz, fakat bugiin hi¢ kimsenin oku-
madigy pek ¢ok uzun siir vardir. Scott, Byron ve Moore'un na-
zim romanslarinin yerini bugiin romanlar almistir. Buna rag-
men sayica az da olsa bazi kigilerin, hal4, baskidan ¢ikar ¢ik-
maz, ¢ok uzun siirleri okuduklan bir gercektir. Boylece anto-
lojilerin ve edebi eserlerden segmeleri ihtiva eden eserlerin
faydal oldugunu séyleyebiliriz, ¢iinkii hi¢cbir kimsenin herseyi
okuyacak kadar zamam olmadig gibi, sadece baz1 béliimleriy-
le hayatta kalabilen uzun siirler de vardir.

Bu tartismanin akis1 iginde antolojinin gézden kagirabi-
lecegimiz bir bagka faydasi daha vardir. Antolojiler, bize, tek
bir cilt icinde siirdeki gelismeyi biitiiniiyle goériip mukayese-
ler yapabilecegimiz bir ortam da hazirlarlar. Bir sairin biitiin
eserlerini okumakla ok sey égrendigimiz gibi, sairleri birbir-
leriyle karsilastirarak ¢ok sey ogrenebiliriz.”Kenar siisii olan
baladlardan, Elizabeth devri liriklerine; onlardan da Blake,
Shelley veya Browning’in siirlerine atlarsak, bu siirlerin bize
tek bir sairin biitiin siirlerinin veremeyecegi 6lgiide duygu ve
diisiince tecriibesi kazandirdiklarim goriiriiz. Bu, ¢ok iyi bir
sekilde diizenlenmis bir ziyafet sofrasi gibidir. Bize zevk ve-
ren sey, ¢ok gesitli yiyecegi ayn1 yerde bulmaktan ziyade, sof-
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rada birbiriyle uyum olusturan seylerin bir arada olmasidir.
Ayni sekilde farkh edebi devirlerin, farkli mizaglara sahip olan
sairleri de bir arada okunduklar1 zaman, her bir sair digerinin
kendisine has olan yaniyla tezat teskil ederek ve bize onda ol-
mayan birseyi sunarak buna benzeyen bir zevki tattinir. Bu
zevkin tadina varmak igin, iyi bir antolojiye ihtiyacimiz oldu-
gu gibi, onun nasil kullanilacagimi da bilmek gerekir.

Simdi, su ana kadar uzaklastigim diisiinebilecegimiz asil
konuya donecegim. Antolojilerde sadece kiigiik sairler bulma-
sak da, onlan sadece antolojilerde bulabilecegimizi diisiinebili-
riz. Burada her siir okuyucusunun, biitiin eserlerini okumaya
deger buldugu kiiciik bir sairin de var olmasi gerektigim iddia
edecegim. Bundan baska ¢ok cesitli kiigiik sairler buldugumuz
bir gergektir. Bunlarin arasinda sadece bir tek veya birkag
giizel siir yazmis olanlar vardir. Bundan dolay: bu sairleri an-
tolojilerin disinda aramaya gerek yoktur. Arthur O’Shaughn-
essy, «Biz Musiki Yaratiriz» (We are the music makers) adli
siiriyle XIX. yiizy1l sonunda yazilan siirleri i¢cinde toplayan
herhangi bir antolojide yer alir. Ernest Dawson veJohn David-
son da, baz1 okuyucular igin bu grup iginde yer alirlar. Okun-
maya deger sadece birkag siir biraktiklarimi séyleyebilecegimiz
sairlerin sayis1 gercekte ¢ok kiigiiktiir. Eger bir sair iyi bir siir
yazmigsa, onun geri kalan siirlerinin de okunmaya deger ol-
masi, hi¢ olmazsa birkag okuyucu ig¢in muhtemeldir. Bu sair-
leri bir kenara birakirsak, kiigitk sairleri sadece kisa siirler
yazmis sairler olarak diisiinebiliriz. Aym sekilde Southey, Lan-
dor ve XVII ve XVIII. yiizy1l sairlerinden pek ¢ogunu da kii-
ciik sairler olarak diisiinebiliriz. Halbuki bu sairler oldukc¢a
biiyiik eserler birakmuslardir. Zamammizda hi¢ olmazsa geng
okuyucular arasinda pek az kisi, hicivler ve mektuplar yazma-
dig: halde, Donne’a veya dini eserlerini yazmamis olan Blake'e
kiiciik sairler olarak bakmaktadir. Buna dayanarak, bir anlam-
da, gohreti uzun siirlerine dayanan baz sairleri kiigiik sairler
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ve sadece kisa siirler yazmis olan bazilarim1 da biiyiik sairler
olarak mi1 goérecegiz?

Kiigiik destan yazarlarina ikinci simf veya basarisiz bii-
yiik sairler demek daha kolay goriinebilir. Bu sairler, uzun
siirlerini bugiin hi¢ kimse okumadig: i¢in bagarisiz sayilabilir-
ler; ikinci siuftirlar, giinkii biz uzun siirleri gok yiiksek stan-
dartlara gore degerlendiririz. Uzun bir siir, Peri Kralice (The
Faery Queen), Kaybolan Cennet (Paradise Lost), Preliid (The
Prelude) Don Juan veya Hyperion ve diger birinci sinif uzun
siirler kadar iyi olmadik¢a, onun okuma zahmetine degecegi-
ne inanmayiz. Yine de bu siirlerin baz1 kisiler tarafindan be-
genilip okundugunu biliyoruz. Uzun siirlerden birkag tane sa-
heser ¢ikaramayacagimiz gibi, ¢ok sayida uzun stirle ugrasmak
zorunda da degiliz. Simdiye kadar s6z ettigim uzun ve kisa siir-
ler arasinda «Asya’'min Isigi» gibi takdire deger kiigiik eserler
ve her dereceden cesitli uzun siirler vardir ve biiyiik siirle kii-
giik siir arasina kesin bir ¢izgi ¢ekmek ¢ok zordur. Thomson’
un «Mevsimler» (The Seasons) ve Cowper’in «Gorev» (The
Task) gibi siirlerinin yeri nerededir? Bunlar, eger ilgimiz bas-
ka sahalara yonelik ise, sadece baz1 kisimlarini1 bilmekle yeti-
nebilecegimiz siirlerdir. Fakat bu siirlerin kiigiik siirler olduk-
larinm1 kabul etmedigim gibi, ikisinden birinin herhangi bir bs
liimiinii siirin biitiinii kadar iyi buluyorum. Mrs. Browning'in
hi¢ okumadigim «Aurora Leigh»i veya George Eliot'ur adim
bile hatirlamadigim o uzun siirini nasil degerlendirmemiz ge-
rekecek?

Uzun siirlerin yazarlarim biiyiik ve kiigiik olarak avir-
makta giigliik ¢ektigimiz gibi, kisa siirlerin yazarlar1 hakkinda
da karar vermemiz kolay degildir. Mesela, George Herbert'in
durumu ¢ok ilgi gekicidir. Bu sairin antolojilerde her zaman
bulunan birkag siirini hepimiz biliyoruz, fakat Herbert'in
«Mabet» (the Temple) adl eseri, sadece, i¢inde dini siirler bulu-
nan bir eser degildir. Adinin da ima ettigi gibi, «<Mabet», bir pla-
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na gore yaratilmig bir eserdir ve Herbert'in siirlerini daha iyi
anladikca, kitabin biitiiniin igindeki siirlerin toplamindan da-
ha biiyiik bir anlam ifade ettigini goriiriiz. Ilk bakista bir seri
giizel lirik siirden olugmus gibi goriinen bu kitabin, metafizik
bir diinya gériisii iginde birbiri ardindan sairin dini diigiincele-
rini ifade eden ve bir biitiin olarak XVII. yiizyilin ilk yarisinda
Anglikan inancinin 6ziinii veren bir eser oldugu goriiliir. Us-
telik eger bu devrin din konusunda yaz1 yazan kisileri ve XIV.
yiizyil mistikleri hakkinda bilgi edinirsek her birini daha iyi
tanir ve gektigimiz zahmetten dolayr miikifatlandirilinz. Her-
bert’in Donne, Vaughan ve Traherne gibi ¢agdaslarim1 tanir, bu
siirlerin paylastiklart gecmisi ve ozelliklerini anlar ve nihayet
Herbert'in ifade ettigi tipik Anglikan inanci ile daha Avrupai
bir sekilde Roma Kilisesinin inancim temsil eden Herbert'in
¢agdas1 Richard Crashaw’un dini duygularim1 mukayese etmek
firsatim1 buluruz. Hi¢ olmazsa ben, Herbert'in kiiciik bir sair
oldugunu kabul edemiyorum, ¢iinkii onu diisiindiigiim zaman,
hoslandigim birkag siirini degil, biitiin eserlerini géz Jniinde
tutuyorum.

Simdi Herbert'i, biri kendisinden biraz daha yasli, digeri
bir 6nceki kusaktan iki segkin lirik gairle mukayese edelim.
Yine bir Anglikan papaz1 olan, fakat Herbert'inkinden ¢ok
farkli bir mizaca sahip olan Robert Herrick'in siirlerinde, kigi-
liginde biitiinliige sahip bir gairin duygularin1 buluyoruz ve
sairin kisiligini olusturan biitiin boyutlar1 ancak onun biitiin
siirlerini okuyarak o6grenebiliyoruz; yine de biitiin siirlerini
okuduktan sonra, en ¢ok hoslandiklarnmizdan daha ¢ok zevk
aliyoruz. Herrick'in siirlerinde, hepsini bir biitiiniin parcalar:
yapan tek bir amag¢ hikim degildir. Bir kere o, siirlerini ¢ok
tabii bir sekilde, duygularimi analiz etmeden, hayal giiciiniin
akigini takip ederek yazan bir sairdir, sonra da siirlerde ifadc
bulan kisilik igimizden birine aittir ve Herrick'in siirlerinc bii-
yii katan 6zellik de bu acgik yiireklilik ve olaganiistii olmayiy-
tir. Tek bir siirini okumakla Herrick'i Herbert’'ten daha ¢ok
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taniyabiliriz, yine de Herrick'in de biitiin eserlerinde siirleri-
nin toplamindan ¢ok daha fazla birsey vardir. $imdi de Eliza-
beth devri sark: yazarlarindan Thomas Campion'u ele alalim.
Diyebiliriz ki, kendi sahasinda Ingiliz siirinde Campion’'dan da-
ha basarili bir usta yoktu. Campion’un siirlerini tam olarak
anlayabilmek i¢in bir insanin bilmesi gereken baz1 seyler oldu-
gunu kabul ediyorum. Campion bir miizisyendi ve sarkilarin:
okunmak igin yazdi. Eger Tudor musikisini ve bu musikiyi ic-
ra etmekte kullanilan enstrumanlar1 tanirsak, yazarin siirlerini
daha iyi anlayabiliriz. Bu musikiden hoslanirsak, siirlerinden
daha ¢ok hoglaninz ve onlar1 sadece okumakla yetinmeyip sar-
ki olarak yorumlamslarini dinlemek de isteriz. Ote yandan
George Herbert'in siirlerini okuyup onlar1 daha iyi anlamak
igin, bu gibi seylere ihtiyacitmiz yoktur. Onun siirlerini anla-
mak icin, hangi kitaplar1 okudugunu, ne diisiindiigiinii, hangi
irktan geldigini veya kisiligini bilmemiz gerekmez. Bilmemiz
gereken tek sey, Elizabeth devrinin fikir atmosferidir. Herbert’
in antolojilerdeki siirlerinden biitiin siir koleksiyonuna gegti-
gimiz ve onlar1 da okudugumuz zaman elde ettigimiz sey, daha
once tattipimiz zevkin tekran, yeni giizelliklerin ve teknik ye-
niliklerin zevkine varmaktir. Fakat onun siirlerinde biitiiniin
parcalarin toplamuindan daha biiyiik oldugunu séylemeliyiz.

Herkesin kendi uygulamasinda farkli sonuglar elde edece-
8i bu olgiiniin, yani biitiiniin pargalarin toplamindan daha bii-
yiikk olup olmayisinin tek basina, biiyiik bir sairle kiigiik
bir sair arasindaki farki belirtmekte yeterli bir 8lgii ol-
dugunu sdylemek istemiyorum. Higcbir sey bu kadar ba-
sit degildir. Campion’u okuduktan sonra, Herrick'te oldugu
gibi, sairi tamdifimiz1 veya bildigimizi hissetmesek de, daha
biiyiik bir usta olarak sairi Herrick’ten daha énemli, fakat
Herbert’e ulasamayacak bir yerde buluruz. Biitiin bunlarla,
eger kiiciik siirlerden olusmus bir eserin igindeki kiigiik siir-
ler, tek tek ele alindiklarinda, bize hafif de gelseler, bir biitiin
icinde metafizik bir diinya gbériisiiniin pargalan olarak yer al-
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migslarsa, bu eser, bir yazan biiyiik sair yapan birinci.simf bir
eserle esdegerde diisiiniilebilir, demek istiyorum. Siiphesiz ki,
bir sair bu unvana tek bir uzun siirle de erisebilir ve eger bu
uzun siir, iginde gesitliligin olusturdugu bir teklige veya bii-
tiinliige sahipse, sairin o6teki eserlerini bilmemize veya biliyor-
sak da onlara pek 6nem vermemize gerek yoktur. Ben, Samuel
Johnson'u sadece «Umitlerin Boslugu» (The Vanity of Human
Wishes) ve Goldsmith'i «Terkedilmis Kdoy» (The Deserted
Village) adl1 siirlerinden dolayr bu iinvana layik gériiyorum.

Su ana kadar gerekirse degistirebilecegimiz bir sonuca
varmis bulunuyoruz. Buna gore, kiiciik bir sair ne olursa ol-
sun, biiyiik bir sairin eserinde herhangi bir boliimiin anlasila-
bilmesi igin eserin biitiiniiniin okunmasi gerektigini 6grendik
ve bu hiikmii, ¢okluktan ve cesitlilikten olugmus bir biitiinlii-
ge sahip olan tek bir uzun siir yazmis olan sairi de bu unvana
layik gérerek yumusattik. Bununla beruber, Ingilizcede biitiin
siirleri okunmasi gereken birkag sairin oldugunu séylemeliyiz.
Bunlardan birisi Shakespeare, digeri ise Milton'dur. Milton'un
Kaybolan Cennet (Paradise Lost), Kazanilan Cennet (Paradise
Regained) ve Samson'un Azab:r (Samson Agonistes) gibi uzun
eserlerinin yalmz her biri ayr1 ayr1 degil, fakat eger herhangi
birini tam olarak anlamak istiyorsak, hepsi bastan sona kadar
okunmahdir. Shakespeare’in de herhangi bir eserini anlamak
icin, biitiin eserlerini okumak mecburiyetindeyiz. Hattd Sha-
kespeare'in sonelerini ve Milton’un kiiciik eserlerini okumadik-
¢a, onlarm eserlerini tam olarak degerlendiremeyiz. Fakat bii-
yiik olduklarim iddia edecegimiz sairler sayica ¢ok azdir. Brow-
ning ve Swinburne'ii anlamak i¢in onlarin biitiin siirlerini oku-
masak da olabilir. Dryden ve Pope’un yazdig: herseyin okunma-
s1 gerektigini pek s6yleyemeyecegim. Wordsworth'un «Prelud»
(The Prelude) ve «Gezinti» (The Excursion) adl uzun siirleri,
baz boliimleri ¢ikarilsa da, degerlerinden pek bir sey kaybet-
mezler. Shelley’'in ilk uzun siirlerine ¢ok zaman ayiracak pek
az kisi vardir. Bunlar Islamiyetin Isyan: (The Revolt of Islam)
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ve Kralice Mab (Qeen Mab) adh eserlerdir. O halde biiyiik bir
sairin, her zaman biitiin degilse bile, eserlerinin ¢ogunun okun-
mas1 gerektigini, soylemek zorundayiz. Buna ek olarak «Hangi
sairlerin biitiin eserlerinin okunmasi gerekir» ve «Hangi sair-
lerin biitiin eserlerini ben okumaliyim» sorularrm da sormal:-
y1z. Ilk soru, daima zevklerinizi gelistirmek zorunda oldugu-
nuzu, ikincisi ise zevkinizin hangi seviyede oldugunu samimi
bir sekilde bilmeniz gerektigini ima eder. Milton ve Shakes-
peare'in eserlerini, onlarda hemen hoslanacagimiz bir seye
rastlamadikga, bastan sona kadar biiyiik bir gayretle okuma-
nizin bir faydasi yoktur. Bize biitiin eseri okutacak gii¢ ve iste-
gi veren ve okuduklarimizdan faydalanmamiz1 saglayan bu do-
laysiz zevktir. Size biitiin eserlerini okutacak kadar anlam ifade
eden sairlerin olabilecegini ve gercekte de olmas1 gerektigini
daha énce de séyledim. Siiphesiz ki, bu sairler baskalar1 igin
ayn seyi ifade etmeyebilirler. Bir saire duydugumuz bu gesit
bir ilgi, zevkimizin gelismesiyle daha sonra asacagimiz bir se-
viyeyle ilgili oldugu gibi, sizinle o sair arasinda biitiin bir 6miir
boyu siirecek olan bir benzerligi de gosterebilir, Siz, sadece
birkag kisinin zevk alabildigi bir sairi anlayacak ve begenecek
niteliklere de sahip olabilirsiniz.

Bir kusaktan obiir kusaga sohretlerini devam ettirebilen
¢ok az sayida sair oldugu halde, sairlerimizin nisbi biiyiikliik
ve onemlerini 6l¢mek igin, bir gesit dlgiiye sahip oldugumuzu
soyleyebiliriz. Para piyasas1 gibi oynak ve degisken olan siir
diinyasinda hi¢bir sdhret ebedi degildir. Bu piyasada Milton
gibi biiyiik isimlerin biraz asagida veya biraz yukarda yer al-
diklan goriilebilir, ama bu o kadar biiyiik bir degisiklik sayl-
maz. Donne ve Tennyson gibi, zamanla kazamlan olgiiler agr-
sindan biiyiik ¢ikis ve inis gosteren sairler oldugu gibi, vasatin
cok altinda yer alan ve bulunduklan yerde iyi yatirim sayila-
bilecek sairler de vardir. Ve yine baz kisilerin iyi yatirnm ola-
rak diisiindiikleri, fakat piyasada hicbir fiyata gitmeyen sair-
ler de vardir. Korkarim para piyasasiyla yaptigim bu muka-
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yeseleri burada birakmak zorundayim. $iirde degismeyen bir
zevk Olgiisii olmakla beraber, higbir okuyucunun buna sahip
olabilecegi veya olmas1 gerektigi beklenemez. Kusaklar boyun-
ca zeki, duygulu ve ¢ok okuyan kisilerin hoslandiklar1 baz
sairler vardir ki, biz onlardan hoslansak da hoslanmasak da,
onlarin nicin bu kadar uzun bir zaman zevklere hitap ettikle-
rini arastirmaya deger. Kiigiik sairlere gelince, bunlarn iki ii¢
siir tarafindan yeterince temsil edilecegi fikrini biz de, herkes
gibi, rahatga kabul edebiliriz. Daha 6nce de soyledigim gibi,
hi¢ kimse her seyi tek bagina bulup gikaramaz, baz1 seylerde
bizden 6ncekilere giivenmek zorundayiz.

Bununla beraber, sohretlerini muhafaza edebilmis kiigiik
sairlerin gogunu her okuyucunun tamimasi gerektigi halde, sa-
dece birkagcim biliriz. Bunlarin bazilarim onlarla aramizdaki
kisilik benzerliginden, bazilarin1 isledikleri konulardan, baz-
lanni da niiktelerinden ve bizde uyandirdiklan acima duygula-
r1 gibi 6zel sebeplerden dolay:1 begeniriz. Biryiik siirden s6z et-
tigimiz zaman, aklimiza daha yogun duygular ve biiyiilii bir dil
gelir.- Bununla beraber, siirde biiyiilii dlemlere ve firtinali de-
nizlere agilmayan pek ¢ok pencere vardir ve bu pencereler, vi-
ne de ¢ok iyidir. George Crabbe ¢ok iyi bir sairdi, fakat onda
biiyii bulmay1 iimit edemezdiniz. Eger yiiz yirmi yi1l énce Suf-
folk’'ta koy hayatin1 gercekgi bir sekilde ifade eden bir siir oku-
mak istiyorsaniz, Crabbe’in siirini okuyunuz. Bu siir, sizi aym
seylerin nesir dilinde bu kadar giizel bir sekilde ifade edileme-
yecegine ikna edecektir. Crabbe’in eserleri satir satir degil, bo-
liim béliim okunacak siirlerdir, eger siiri sikic1 bulursaniz, oku-
madan da gegebilirsiniz. Fakat Crabbe’in varligindan haberdar
olmak zahmete deger; eger ondan hoslamrsanlz, siirlerinde
ondan hoslanan insanlar1 da bulursunuz.

Su ana kadar agiklamaya galistigim noktalan séyle 6zet-
leyebiliriz : Biiyiik ve kiiciik sairler arasindaki farkin, onlarin
uzun veya kisa siirler yazms olmalariyla ilgisi yoktur. Buna
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ragmen sayica ¢ok az olan en biiyiik sairler, sadece uzun siir-
lerde ifade edilebilecek bir tecriibeye sahip olmuslardir. Bir
sairin biitiin eserlerinin veya herhangi bir siirinin hepsini ve-
ya hi¢ olmazsa bir kismim bilmek, eseri daha iyi anlamamiz1
saglayacag: i¢in, onun zevkine varmamiza da yardimc olacak-
tir. Bir sairle gittikge artan bu tamsikligy s6zlere dékmek zor-
dur. Nigin Kaybolan Cennet'i okudugum icin Comus’'u; Sam-
son'un Azabi'm1 okudugum icin de Kaybolan Cennet'i okuyup
zevkine vardigimi aciklamak zordur, fakat bunun boyle oldu-
gundan eminim. Bir insam1 ¢ok farkli durumlarda tamyarak ve
gesitli sartlar icinde davramislarimi goézleyerek onun 6zel bir
durumda davramis ve tutumunun ne olacagimi daha iyi anla-
yabiliriz. Fakat bir insan1 bir biitiin olarak diisiiniirsek, davra-
niglar1 ne kadar tutarsiz olursa olsun, onunla bir zaman siiresi
icinde tamismak, onu daha anlasilir bir kisi yapacaktir. Niha-
yet biiyiik ve kiiciikk yazarlar arasinda yaptifim bu objektif
ayirimi, okuyucuyla iligkisi a¢isindan yumusattim. Ciinkii hig-
bir okuyucu i¢in herhangi bir biiyiik sair, biiyiikliigii kabul
edilse de, aym1 anlam ve 6neme sahip degildir. Boylece bir ihti-
malle higbir zaman iki okuyucu Ingiliz giirini aym1 diizenleme

bir sair, oteki icin kiigiik bir sair olarak kalacaktir.

Cagdas siiri ele aldigimiz zaman, bir seyi daha iyice dii-
siinmek zorundayiz. Baz: elestiriciler yeni bir sairin eserlerini
inceledikleri zaman, hi¢ diisiinmeden ve biiyiik bir giivenle bu
siirleri «biiyiik» veya «kiigiik» olarak nitelemektedirler. Eles-
tiricinin degerlendirdigi eserlerin siir bile olmamak ihtimali-
ni hesaba katmazsak, kararlarimizda aceleci olmak pek tavsi-
ye edilemez. Yasayan bir sairin eserlerini ilk defa okudugum
zaman, biiyiik bir cesaretle iistlendigim goérev, bunlarin «ger-
¢ek» siir olup olmadiklarim: tayin etmektir. Bu sairin baskala-
rindan farkli séyleyecek bir seyi olup olmadigimi, bu seyi her-
kesten farkh bir sekilde ifade edip edemedigini ve nihayet me-
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todunun, soyledigi farkli seyin farkliligimi ifade edip edemedi-
gini diisiinmeliyiz. Bu o6lgiide bir sorumluluk yiiklendigim za-
man bile, degerlendirmemde hata yapmak tehlikesiyle karsi
karsiya olabilecegimi bilirim. Sairin sodyledigi seyin cazibesi-
ne kapilip bunu yeni bir sekilde ifade edebilecek bir metot
bulamadifim1 gérmeyebiliriz. Bazen siirdeki yeni ifade sekli ilk
bakista gairin bize yeni bir sey soyledigi izlenimini verirse de,
sonradan bunun tamamen alisilmis bir hayat goriisiinii gizle-
yen bir sekilcilikten 6teye gitmedigi anlasilir. Benim gibi, pek
¢ok kisinin heniiz basilmamis yazilarini1 okuyan bir kimse igin
tuzaklar cok daha tehlikelidir. Ciinkii okumadigim pek cok
siir, okumakta oldugum ve yetenekli bir sair olmanin verdigi
bir anlik rahatlik i¢cinde yanhs degerlendirebilecegim siirler-
den ¢ok daha iyi olabilir. Baz1 kimseler sadece antolojilerdeki
siirleri okumakla yetinirler. Hatta etkileyici bir siiri okuduk-
lar1 zaman bile, siirin kalitesini anlamayabilirler; anlasalar da,
yazarin ismini gézden kagirirlar. Sonug olarak pek ¢ok kisi, bir
sair birkag eser basip da elestiriciler tarafindan kabul edilin-
ceye kadar beklemeyi tercih eder. Gergek sudur ki, bu elesti-
ricilerin bizi en ¢ok etkileyen yani, onlarin yeni sairler hakkin-
da soyledikleri degil, baska bir sairden soz ederken, bu sair-
lere yaptiklann atiflardir.

Birinci metot bizi bir yere gotiirmez ikincisi ise, pek
emin degildir. Bir kere, hepimiz kendi devrimizi savunmaya
meyilliyizdir. Kendi devrimizin biiyiik sanat eserleri yaratabi-
lecegini diisiinmekten hoslaniniz, 6zellikle yaratamayacagimiz-
dan siiphelendgiimiz zaman, daha ¢ok béyle goriiniiriiz. Biiyiik
bir gsaire sahip oldugumuza inanabilmenin, kendimize olan gii-
venimizi tekrar kazandiracagimi hissederiz. Bu ¢ok acikh bir
durumdur, aym: zamanda elestiri giiclimiizii de zayiflatir. Ciin-
kii herhangi bir kimseyi hak etmedigi halde biiyiik sair olarak
ilan ettigimiz gibi, «iyi» bir sairi de «biiyiik» olmadig icin ye-
rebiliriz. Cagdaslarimizin biiyiik olup olmadiklar1 iizerinde
cok durmamaliyiz. Onlarin «gergek» sairler olup olmadiklarini
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aragtirmaliyiz ve bu konudaki yargiy: en iyi jiiriye, <zaman» a
birakmaliyiz.

Aslinda zamanmimizda ¢agdas siir epeyce okuyucu bulmaktadir.
Mesela, bugiiniin gengleri ¢agdas siir konusunda, bir kusak
oncekilere gore, daha ¢ok sey bilmek istiyorlar ve beklenti
igindeler. Ote yandan, Gerard Manley Hopkins'den daha &nce-
ki sairleri bilmeyen ve bundan dolay1 da gerekli elestiri kav-
ramlarina sahip olmayan bir okuyucu kitlesine sahip olma
tehlikesiyle kars:1 karsiyayiz. Aym1 zamanda, okuyucularin bix
sairi isim sahibi olmadan &nce okumamalan da tehlikelidir.
Ayrica bu isin iginde olan bizler de, bizden sonraki kusak ken-
di sairlerini yetistirdikten sonra, hila ¢agdas oldugumuz hal-
de, okunmamak endisesi igindeyiz. Okuyucu igin tehlike bu-
nun iki mislidir. O higbir zaman taze bir sey bulamayacag gi-
bi, her zaman taze kalabileni de okumak icin geri dénmeye-
cektir.

Bunun i¢in eski ve ¢agdas siiri okumada dikkat edilmesi
gereken bir nisbet vardir. Cagdas siir okumayan herhangi bir
kisinin zevkine giivenilemedigi gibi, ondan baska bir sey oku-
yamayanin da zevkine giivenilemez. Hatta sadece ¢agdas siir
okuyan kisiler, kendi kendilerine yeni bir sey bulmanin zevk
ve karindan da yoksundurlar. Yeni siir okudugunuz zaman,
yani heniiz taninmams, elestiricilerce ele alinmamis bir yaza-
rin siirlerini okudugunuz zaman, sadece kendi 6zel zevkiniz
denersiniz. Size yardimci olacak bir seyiniz yoktur. Mesele,
goriindiigii gibi, hoslanmadigimiz bir seyden hoslanmava calig-
mak degil, aksine duygularimiz1 hiir ve tabii bir sekilde tepki
gostermeye terketmektir. Bu olduk¢a zor bir istir, ciinkii bir
karara varmak igin yeni bir sairi 6zel bir dikkatle okudugunuz
zaman, karara varabilme endisesi duygularimzin farkina var-
mamaz engelleyebilir. Su iki soruyu sormak zordur: «Bu siir
hoslansam da hoslanmasam da, iyi midir?» ve «Ben bu siirden
hoslaniyor muyum?». Aym1 zamanda yeni bir siirden bir keli-
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me grubunu, bir imaj1 veya bir satir1 aklima takmissam, yani
onu unutamiyorsam, bu o siir igin olumlu bir isarettir. Cagdas
antoloji ve siir mecmualarindaki yeni siirleri okumak ¢ok fay-
dalhidir, inancindayim. Ciinkii bu siirleri okurken, onlarin basil-
malan gerekip gerekmedigini diisiinmek zahmetine katlan-
mam. Bu, ilk defa bir melodiyi dinlemek, yeni bir resim ser-
gisini gezmek gibi bir seydir. Bu durumlarda yalmz olmay
tercih ederim. Ciinkii eger yalnizsam, kimseye aklima hemen
geliveren fikirleri ifade etmek zorunda kalmam. Bu, kararim
vermek i¢in zamana ihtiyacim oldugundan degildir, aksine o
andaki gergek duygularimi bilmek igin zamana ihtiyacim ol-
dugundandir. Beni ilgilendiren, o anda hissettiklerimin bii-
yiikliigii veya onemi degil, fakat «gergekliginin» suurudur.
Boylece cagdas bir sairi okurken, onun biiyiik veya kiigiik ol-
mas1 bizi pek ilgilendirmez. Fakat bir siiri okudugumuz zaman,
ona tepki gosterirsek, o yazarin baska siirlerini de okumak is-
teriz ve yeterince okudugumuz zaman da, su sorulara cevap
vermeliyiz: <«Sair, biitiin siirlerinde aym seyi mi sdyliiyor?»
Baska bir deyisle sairin soylediklerine yeni seyler ekleyip ekle-
medigini, siirler arasinda, onlan bir diinya goriisiiniin parga-
lar1 yapacak bir iligkinin olup olmadigim arastirmahiyiz. iste
bunun i¢in, yasamayan sairlerin biitiin eserlerini inceledigimiz
gibi, yeni sairleri de degerlendirirken sadece antolojilerde bul-
duklarimizla yetinmeyip onlarin da biitiin eserlerini incele-
meliyiz.
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KLASIK NEDIR
(1944)

Bu yazida ele aldigim konu basitge «Klasik Nedir?» soru-
sudur. Bu yeni bir soru degildir. Mesela, Ste. Beuve'un bu bas-
L tasiyan meshur bir denemesi vardir. Ozellikle Virgil'i dii-
siinerek bu soruyu sormakta gosterdigim israrin sebebi agik-
tir : Ciinkii hangi tanima varirsak varalim, onun Virgil'i igine
almayan bir tanim olmas1 miimkiin degildir. Hatta bu tanimin
ozellikle Virgil'e dayali olarak yapilmasi gerektigini giivenle
soyleyebiliriz. Bu konuda daha ileri gitmeden, baz1 ényargilar:
bertaraf etmek ve bazi yanhs anlamlara karsi tedbir almak is-
tiyorum. Bununla, «Klasik» kelimesinin bizden onceki kulla-
nislarini yasaklamayr veya onlarin yerine gegebilecek yeni bir
tamim getirmeyi amaglamiyorum. «Klasik» kelimesi, gesitli yer-
lerde gesitli anlamlara gelir ve gelmege de devam edecektir.
Ben, bu kelimenin asagidaki fikir ortami icindeki anlamyla
ilgilenmekteyim. Kelimeyi asagidaki sekilde tanimlamakla,
gelecekte kimseyi onu simdiye kadar kullamldign sekillerde
kullanmamaya mecbur etmiyorum. Gelecekte herhangi bir ya-
zimda veya konusmamda, «klasik» kelimesini herhangi bir dil-
deki «standart bir yazar» igin, alanindaki éneminden, devam-
lihgindan veya sadece biiyiikliigiinden dolayi, kullandifim go-
riiliirse, kimse benden bundan dolay:1 6ziir dilememi bekleme-
melidir. Bazi durumlarda da «klasikler» derken, yerine gore
ya Latin ve Yunan edebiyatini, ya da bu dillerin en biiyiik ya-
zarlarim ima edebilirim. Ve nihayet, burada «klasik» konusun-
da yapacagim agiklama, «romantik» ve «klasik» tartigmasinin
disinda tutulmalidir. Edebiyatta politik firtinalara sebep olan
bu iki kelimeyi cantasinda saklamasini Aeolus’tan rica ediyo-
rum.
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Simdi ikinci meseleye gelelim : Romantik - klasik ¢atisma-
simin terimleri icinde, bir esere «klasik» demek, icinde bulun-
dugumuz gruba gore, ya bir eseri goklere ¢ikarmak, ya da ye-
rindibine batirmak demektir. Bu, o eserin sekilce kusursuzlugu
anlamina gelen meziyetlerinden, ya da mutlak donma noktasin-
da kusurlu olusundan s6z etmek demektir. Ben, burada, sana-
tin bir ¢esidini tanimlamak istiyorum; onun mutlak bir sekil-
de ve her bakimdan bir baska sanat gesidinden daha iyi veya
kotii olmasi beni ilgilendirmiyor. Bir klasik eserde gormek is-
tedigim nitelikleri tek tek ele alacagim. Bununla beraber, eger
bir edebiyat biiyiik bir edebiyat ise, biitiin bu nitelikleri kendi-
sinde toplammis bir yazara veya edebi bir devre sahip olmas:
gerekir, demek istemiyorum. Eger, diisiindiigiim gibi, biitiin
bu nitelikler Virgil’de varsa, bu onun simdiye kadar yasamis
olan sairlerin en biiyiigii oldugunu iddia etmek demek degil-
dir. Herhangi bir sair i¢in boyle bir iddiada bulunmak bana
anlamsiz gériiniiyor. Siiphesiz ki, Latin edebiyatinin herhangi
bir edebiyattan daha biiyiik oldugunu séylemek de istemiyo-
rum. Eger bir edebiyatta higbir yazar veya hicbir devir tam
olarak klasik degilse, bunu o edebiyatin kusuru olarak diisiin-
memeliyiz. Ingiliz edebiyatinda oldugu gibi, «klasik» olmak
icin gerekli niteliklerin goguna sahip olan bir devirin o edebi-
yatta en biiyiik devir olup olmadigin1 da diisiinmek zorunda
degiliz. Aralarinda Ingiliz edebiyatinin 6nemli bir yer aidig1 ve
iglerinde klasik nitelikleri paylasan gesitli yazar ve edebi de-
virlerin bulundugu edebiyatlarin daha zengin olacaklar diisiin-
cesindeyim. Her edebiyatin kendi zenginlikleri ve eksiklikleri
vardir. Bir dilin sartlar1 ve o dili konusan toplumun tarihin-
deki sartlar, klasik bir devire veya klasik bir yazara sahip ol-
ma iimidini ortadan kaldirabilir. Bu, sevinecek bir durum ol-
madig gibi, iiziilecek bir durum da degildir. Roma tarihinde
ve Latin dilinde 6yle bir mucize olmustur ki, belli bir anda es-
siz bir klasik yazarin dogmasi miimkiin olmustur. Bununla
beraber, unutulmamahdir ki, bir klasigin yaratilmasi belli bir
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sairin varhgini ve o sairin bir omiir boyu gosterdigi gayret ve
cabay1 gerektirmistir. Tabiidir ki, Virgil, biiyiik bir klasik eser
yarattigim bilemezdi. Herhangi bir sair gibi o da, sedece ne
yapmaya calistifinin farkindaydi. Onun amaglayamayacag: ve
bilemeyecegi tek sey, klasik bir eseri yaratmak iizere olmasiy-
di. Ciinkii, bir eserin klasik olarak tanimlanmasi, onun sonra-
dan gelistirilen tarihi bir perspektif icinde degerlendirilmesiy-
le miimkiindiir.

«Klasik» ile ne demek istedigimi en iyi anlatan ve iizerin-
de durmamiz gereken kelime «olgunluk» kelimesidir. Virgil gi-
bi evrensel anlamda klasik olan bir sairle sadece bir tek dil ve
edebiyat iginde veya belli bir devrin hayat goriisiine gore kla-
sik sayilabilecek bir sair arasindaki farki belirtecegim. Bir kla-
sik sadece bir medeniyet, bir dil ve edebiyat, olgun bir ¢aga eris-
tigi zaman dogar. Ve nihayet bir klasik, olgun bir dimagin mah-
suliidiir. Klasik bir esere evrensel boyutlarini kazandirmakta
sairin dimagindaki kavrama giicii kadar, eserin icinde yaratil-
dig1 medeniyet ve dil de 6nemlidir. «Olgunluk» kelimesinin an-
lamini, onun okuyucu tarafindan bilindigini varsaymaksizm,
tammlamak hemen hemen imkansrzdir. Oyleyse gercekten egi-
tilmis oldugumuz kadar olgun kisilersek, karsilastinnmz in-
sanlarda oldugu gibi, bir medeniyet ve edebiyatta da olgunlu-
gun farkina varabiliriz. Olgun olmayan kisiler i¢in olgunlugun
anlamim gercekten anlasilir hale getirmek, hatta kabul edil-
mesini saglamak belki de imkansizdir. Fakat eger olgun kisiler-
sek, ya olgunlugun hemen farkina variriz, ya da daha yakindan
tanidik¢a onun suuruna varinz. Mesela, Shakespeare'in eser-
lerini inceleyen bir kimse, kendisi olgunlastik¢a, Shakespeare’
in dimagindaki olgunlasmay1 da anlamakta gecikmeyecektir.
Hatta iyice olgunlasmamis bir okuyucu bile, Tudor devrinin
basindan Shakespeare’in oyunlarina kadar uzanan siireg iginde,
bir biitiin olarak Elizabeto Devri edebiyatinda ve Tiyatro eser-
lerinde meydana gelen hizh gelismeyi anlayabilir ve Shakes-
peare'den sonraki devirde yaratilan oyunlardaki bozulmay1 go-
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rebilir. Hatta biraz inceledigimiz zaman, Christopher Marlow'
un oyunlarimn, ayn1 yasta Shakespeare’in yazdiklarindan iis-
lup ve kavrama giicii yoniinden daha olgun bir dimagn mah-
sulii olduklarimi goriiriiz. Acaba Marlow, Shakespeare kadar
uzun omiirlii olsaydi, gelismesi aym hizda devam eder miydi?
Bunun iizerinde kafa yormak da ¢ok ilgi gekici olabilir, fakat
ben buna pek inanmiyorum, ¢iinkii bagkalarindan daha erken
olgunlasan bazi dimaglar oldugu gibi, bunlarin bu gelismeyi
siirdiirmediklerini de gormekteyiz. Once, olgunlugun degeri-
nin olgunlasan seyin degerine bagli oldugunu, sonra da yazar-
larin olgunluklariyla ve edebi devirlerin nisbi olgunluklariyla
ne zaman ilgilenmemiz gerektigini hatirlatmak isterim. Fert
olarak olgun bir dimaga sahip olan bir yazar, ulastig1 olgunluk
seviyesinin altinda bir devirde yasiyor olabilir. Bir edebiyatta-
ki olgunluk, kendisini yaratan toplumun olgunlugunu yansitir.
Fert olarak bir yazar, 6zellikle Shakespeare ve Virgil, kendi dil-
lerini gelistirmek icin ¢ok sey yapmis olabilirler. Fakat kendi-
lerinden 6nceki yazarlar, bu dilleri onlarin katkis1 igin hazir
bir hale getirmemiglerse, onlarin da bu dilleri olgunlastirmasi
beklenemez. Bunun igin olgun bir edebiyatin altinda bir tarih
vardir, Bu tarih, sadece zaman iginde yer alan olaylarin bir hi-
kayesi, el yazmalarinin, su veya bu gesitten yazilarin birikimi
degildir. Bu tarihte bir dilin potansiyellerinin, dilin imkanlar
icinde, bizim kontrolumuz disinda ve diizenli bir sekilde geli-
serek kendisini gerceklestirdigi goriiliir.

Bir toplumun ve bir edebiyatin da, bir insan gibi, her ba-
kimdan ayni1 anda olgunlasamayacag dikkate deger bir nok-
tadir. Vaktinden evvel gelismis bir gocukta da, herhangi bir
¢ocukla mukayese edildigi zaman, ekseriya icinde bulundugu
yasa gore gelismemis yanlar vardir. Ingiliz edebiyatinin, ku-
sursuz bir denge, muhteva ve olgunluga sahip olan herhangi
bir devri var midir? Oldugunu zannetmiyorum. Daha sonra da
bu noktaya deginecegim gibi, iimit ederim ki boyle bir devir
yoktur. Ingiliz edebiyatinda herhangi bir sairin, 6miir boyunca
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Shakespeare kadar olgunlasabildigini s6yleyemeyiz. Hicbir
sairin Ingilizceyi en muglak diisiinceyi veya duygunun en ince
tonlarini onun kadar ustalikla ifade edebilecek bir gekilde ge-
listirdigini de soyleyemeyiz. Yine de Congreve'in Diinyanin Gi-
disi (The Way of the World) adli eserinin bir bakima Shakes-
peare’in herhangi bir eserinden daha olgun oldugunu hisset-
meden edemeyiz. Fakat bu eserin sadece bir bakimdan daha
olgun oldugunu, yani daha olgun bir davranis bigimini sergi-
ledigini soyleyebiliriz. Congreve'in eylendirmek icin yazdif:
toplum, bizim bakis acimizdan oldukg¢a kaba ve terbiyesiz bir
toplumdur. Bununla beraber, Congreve’in toplumu bize Tudor-
lardan daha yakindir ve belki onlar1 sert bir sekilde yargila-
mamizin sebebi de budur. Congreve'inki daha az mahalli ve
daha medeni bir toplumdu. Fakat bu toplumda diisiince daha
s1g, duygu ise daha simirliydi. Cagin dimag: bazi meleklerini
yitirmis, bazilarin ise gelistirerek gergeklestirmisti. Sonug ola-
rak dimag olgunluguna davranis olgunlugunu da eklememiz
gerekmektedir.

Dilde olgunluga dogru gelismeyi, siir dilinden ziyade, ne-
sir dilinde hemen tamiyip kabullenmek daha kolaydir. Nesir
dilinde biiyiikliigii tayin eden ferdi farklar dikkatimizi pek da-
gitmaz; ortak bir kelime hazinesini ve ciimle yapisim kullan-
ma eyilimimiz daha fazladir. Gergekte bu ortak &lgiilerden en
cok sapan yani asir1 bir olciide ferdi olan nesir «mensur siir-
de» kullamlan dildir. Ingiltere’nin siirde mucizeler yarattif
bir devirde, nesir’ dili nisbeten olgunluktan uzakti: ve sadece
belli amaglara hizmet edecek sekilde gelismisti. Ayn1 zamanda
Ingiliz siirindeki biiyiikliige erismekten uzak olan Fransizca-
da ise, nesir dil iingilizce nesir dilinden ¢ok daha olgundu. Her-
hangi bir Tudor devri yazarin1 Mantaigne'i ile mukayese ede-
bilirsiniz. Montaigne ise, bir iislup yaratcus: olarak sadece bir
onciiydii ve onun iislubu, bir klasik eserin Fransizcadaki talep-
lerini kargilayacak kadar gelismis degildi. Bizim nesrimiz, bas-
ka dillerle yanngmaya hazir olmadan 6nce, baz1 gorevleri yap-
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maya hazirdi. Nesir yazarlarindan Malory’yi Hooker'dan,
Hookert Hobbes’'dan ve Hobbes'u da Addison’dan 6nce diisii-
nebiliriz. Bu 6lgiiyui siire uygulamamiz gii¢ oldugu halde, kla-
sik bir nesrin gelismesini, ortak bir iisluba dogru gelisme ola-
rak gorebiliriz. Bununla en iyi yazarlann iislup bakimindan
farksiz olduklarim sdylemek istemiyorum; 6zde olan ayiric
farklar varhklarimi siirdiirmektedirler. Bu, farklarin daha az
olmasindan ziyade, daha girift ve ince noktalarda olmasindan
ileri gelmektedir. Addison ve Swift'in nesirleri arasindaki fark,
hassas bir dimaga sahip olan isin erbab: i¢in, yi1llanmis sarap
gesitleri arasindaki farklar kadar bellidir. Belli bir devirde ya-
ratilan klasik bir nesirde buldugumuz sey, gazete yazarlarimn
kullandiklan gesitten ortak bir yaz iislubu olmaktan ziyade,
ortak bir zevktir. Klasik bir devirden &nceki bir devirde, yek-
nesak veya ortak olgiilerden sapmalar (eccentrecity) goriile-
bilir : Bu devirde biteviyelik vardir, ¢iinkii dilin zenginlikleri
heniiz kesfedilmemistir; ortak olciilerden sapmalar vardir,
ciinkii heniiz herkesge kabul edilmis bir standart iislup yok-
tur. Bu da, nesir dilinde sadelikten ve dogruluktan uzaklasma
ve gosteris diiskiinliigii demektir, Klasik bir devri takip eden
devirde de, yeknesak ve ortak bir iisliiptan sapmalar goriilebi-
lir : Dilde biteviyelik vardir, ¢iinkii dilin kaynaklan hi¢ olmaz-
sa o an icin tiiketilmistir; ortak iislupten sapma vardir, ¢iinkii
yazarin kendisine has iislibu, (originallik) iisliipta dogruluk-
tan daha gegerli bir deger olmustur. Ortak bir iisltp gelistire-
bilmis bir devir, toplumun, kisa bir siire i¢in de olsa, diizen,
devamlilik, denge ve ahenge ulasmay: basardigi bir devirdir.
Ferdi iisltplarn ifrata vardigi bir toplum ise, ya olgunluktan
yoksundur, ya da bunamistir.

Dilde olgunlugun, dimag ve davrams olgunluguyla birlik-
te bulunmasim beklemek cok tabii bir seydir. Bir toplum,
«gecmig»'e elestirici ve akilcl bir tavir alabildigi, «<hal»e gii-
vendigi ve «gelecek» konusunda suurlandirdig: siipheleri olma-
dig1 zaman, dilin olgunluga yaklasmasi beklenebilir. Edebiyat-
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ta bu, sairin kendisinden oncekileri bilmesi ve bizim de, onun
eserinde gelenegi bulmamiz demektir. Bir sairin gelenekgi ol-
masl, kisiligini ve 6zel iislubunu kaybetmesi anlJamina gelmez.
Bu gelenegi olusturan sairler, biiyiik ve ¢ok sanh, serefli kisiler
olabilirler; fakat onlarin biiyiik basarilari, dilde hala gelistiril-
memis kaynaklarin oldugunu bize unutturmamali ve geng ya-
zarlar dillerinde yapilabilecek her seyin gegmiste yapihp bitiril-
digini diisiinecek sekilde korku ve baski altinda kalmamalidir-
lar. Olgunlagmig bir sair, kendisinden 6ncekilerin eksik birak-
tiklan bir seyi yapma iimidiyle harekete gegebilir; parlak bir
gencin ana ve babasimin davranig, aliskanlik ve inanglarina is-
yan etmesi gibi, sair de seleflerine kars: gelebilir. Fakat geg-
mise baktifimiz zaman, onun da kendi gelenegini yasattigini,
gelenegin 6ziinii olusturan ayirici vasiflarn muhafaza ettigini,
kendine has farklarin ise, iginde yasadigr bir baska ¢agin sart-
larindan dogan farklar oldugunu gorebiliriz. Ote yandan, ata-
larinin sohreti altinda ezilmis, hayatlar1 kararmms baz1 kisiler
i¢in muktedir olduklar: her basari nasil nisbeten 6nemsiz go-
riiniirse, bir devrin siiri de, kendisinden bir 6nceki devrin par-
lakligiyla yarisacak giicii bulmayabilir. Herhangi bir devrin so-
nunda, ya sadece gecmis suuruyla yasayan, ya da gelecekten
beklentilerini sadece ge¢misi inkar lizerine insa eden sairler
goriiriiz. Oyleyse, bir toplumda edebi yaraticihfin devamhlif,
en genis anlamda, gegmisin edebiyatinda gergeklestirilmis,
kolektif bir dimag veya suur olarak tamimlayabilecegimiz ge-
lenekle, yasayan kusagin kendine has 6zellikleri arasinda ku-
rulan, tanimmlanmasi ¢ok gii¢ bir denge sayesinde miimkiindiir.

Elizabeth devri edebiyatina- biitiiniiyle biiyiik veya olgun
diyemeyiz. Bu devrin edebiyati klasik de degildir. Yunan ve
Latin edebiyatlarim birbiriyle mukayese edemeyiz, ciinkii La-
tin edebiyatinin arkasinda Yunan edebiyat1 vardir. Herhangi
bir modern edebiyatla bu edebiyatlar arasmda da bir kiyas-
lama yapamayz, ¢iinkii modern edebiyatlarin arkasinda bu
cdcbiyatlar vardir. Rénesansta, bu devir edebiyatinin eski Yu-
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nan ve Latin edebiyatlarina bor¢lu oldugu olgunluga benzeyen
bir seyler vardir. Milton'la olgunluga yaklastigimizin farkina
vaniyoruz. Milton, Ingiliz edebiyatinin gegmisine elestirici ve
akilc1 bir tavir almak igin, kendisinden 6nceki biiyiik yazarlar-
dan daha iyi durumdaydi. Milton'u okumak, Milton'un siirleri-
ni miimkiin kilan Spenser’in katkilarina ve dehisina duydugu-
muz say@ ve siikranda ne kadar hakli oldugumuzu anlamak
demektir. Yine de, Milton’un iislibuna klasik iislip denemez.
Onun iislibu, hala gelismekte olan ve ustalan, Ingiliz olmak-
tan ziyade, Latin ve biraz da Yunanli olan bir yazarin iislabu-
dur. Bu, 6nce Johnson'un, sonra da Landor’un. Milton'un tisla-
bunun Ingiliz olmamasindan sikayet ettikleri zaman, séyledik-
lerinden bagka bir sey degildir. Milton'un, dilimizi gelistirmek
icin ¢cok sey yaptigini soleyerek bu hiikmii hemen yumusata-
lim, Klasik bir iisliba yaklastigimizi gosteren isaretlerden biri-
si, icinde bir fikrin tamamlandig: bilesik ciimle yapilarindaki
unsurlarin artmasidir. Shakespeare’in ilk oyunlarindan son
oyunlarina kadar kullandig: dili incelersek, boyle bir gelisme-
yi kolayca gorebiliriz. Hatta yazar, son oyunlarinda, bu bakim-
dan, 6teki nazim gesitlerinden daha sinirli olan dramatik sii-
rin imkanlan iginde en girift ciimle yapilarim1 kullanmaktan
¢ekinmemistir. Amacimiz, bilesik ciimle yapmak igin birlesik
ciimle yapmak degildir. Once maksadimiz, duygu ve diisiince-
nin en ince tonlarin dogru olarak ifade etmek olmalidir; son-
ra bu ¢esit ciimleler, siirin musikisinde zarafet ve gesitlilik ya-
ratmak icin gereklidir. Bir yazar, bilesik ciimle yapma mera-
kindan dolay, herhangi bir seyi sade bir sekilde sdylemek ye-
tenegini kaybetmis goriindiigii zaman, basit ciimleler iginde
ifade edilebilecek fikirleri, sekle diiskiinliigiinden dolayi, do-
lambagh ve siislii bir sekilde s6ylemek tutkusuna kapildigi ve
boylece ifade ortamini siirlandirdii zaman, bilesik ciimleler
6z ve sagliklarim yitirler ve yazar da konusulan dille iliskisini
kesmis olur. Bununla beraber, nazim dili, sairden saire el de-
gistirerek gelistikge, yeknesak olmaktan kurtulup, gesitlilige,
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erigir ve basitlikten kurtulup girif bir yapiya dogru gelisir. Na-
zim dili yozlagmaya bagladign zaman ise, dehanin dile kazan-
dirdigr hayat ve anlamdan yoksun olan kalib1 yasatsa da, tek-
rar yeknesakliga doner. Virgil'den 6nceki ve sonraki sairler
icin bu genellemelerin ne kadar gecerli oldugunu kendi kendi-
nize anlayabilirsiniz. Ayn1 yeknesakligi, Milton &yle olmadig
halde, onu taklit eden sairlerde de gorebilirsiniz. Béyle biiyiik
sairlerden sonra, dilde yeni bir sadeligin, hatta hamligin tek
stk oldugu bir zaman gelebilir.

Zannederim ne sdylemek istedigimi anlamis bulunuyor-
sunuz. Klasik bir eserde bulunmasi gereken olgun bir dimag,
davranms olgunlugu, dilde olgunluk ve ortak iisliipta kusursuz
luk gibi niteliklerin hemen hemen hepsi XVIII. yiizy1l Ingiliz
edebiyatinda ve en ¢ok Pope’in siirlerinde vardir. Eger bu ko-
nuda soleyebileceklerimin hepsi bu kadar olsaydi, bu pek yeni
ve sdylemeye deger bir sey olmazdi. Ayrica daha 6nce yapilmis
olan iki hatadan birini segmeyi teklif etmis olurdum. Bunlar-
dan birisi, XVIII. yiizyilin Ingiliz edebiyatinda en kusursuz de-
vir oldugudur; 6teki ise, klasik edebiyat fikrinin tamamen siip-
heyle karsilanmasidir. Benim fikrimce, Ingiliz edebiyatinda ne
klasik bir devir, ne de klasik bir sair vardir. Bunun ni¢gin béyle
oldugunu anladigimiz zaman, iiziilmek icin hi¢bir sebep olmadi-
gim da goriiriiz. Bununla beraber, klasik bir edebiyat idealini
daima muhafaza etmeliyiz; ¢iinkii bunun boyle olmasi gerekir.
Ingiliz dehasimin, klasik ideali gerceklestiremeden 6nce yapacag:
baska seyleri oldugu icin, Pope devrini ne reddedebiliriz, ne de
oldugundan fazla gosterebiliriz. Pope'un eserlerinde klasik nite-
liklerin ne ol¢iide gergeklestirildigini elestirici bir degerlendir-
meden gecirmeden 6nce, Ingiliz edebiyatim bir biitiin olarak
gérmemiz miimkiin degildir ve gelecekte de bdyle bir seyi amag-
lamak dogru olmaz. Bu demektir ki, Pope'un eserlerinin zevkine
varmadikca, Ingiliz siirini tam olarak anlayamayiz. Pope’un eser-
lerinde klasik niteliklerin gergeklestirilmesinin bir hayli paha-
liya mal oldugu oldukca agiktir. Bu nitelikler gerceklestirilir-
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ken, Ingiliz siirinde pek ¢ok sayida potansiyelin islenmeden
birakildig1 bir gergektir. Gériiliiyor ki, bir 6lgiide, baz1 potansi-
yelleri gerceklestirmek igin digerlerinin feda edilmesi, genellik-
le hayatta oldugu gibi sanatta da bir mecburiyettir. Hayatta
bir sey kazanmak igin baska bir seyden fedakarhk yapmak is-
temeyen kisi, ya vasat bir seviyede kalacak, ya da basarisiz
olacaktir. Ote yandan bir uzmanin ¢ok az sey elde etmek igin
pek cok seyi feda ettigini de gormekteyiz ve bazen sadece tek
bir sahada bilgi sahibi olmak igin yaratildiklarindan dolays,
feda edecek higbir seyi olmayan kimseler de vardir. Fakat
XVIIL, yiizy1l edebiyatmda pek gok seyin ifade bulmadigim soy-
lemek icin sebeplerimiz vardir. Bu yiizyilin yazarlan olgun fa-
kat muhteva bakimindan dar bir dimaga sahiptiler. ingiliz top-
lumu ve Ingiliz edebiyat: mahalli degildir. Yani bu edebiyat, en
iyi Avrupa toplumundan ve edebiyatindan tecrit edilecek ve
onun gerisinde kalacak sekilde mahalli degildi. Yine de bu
¢ag, bir bakimdan belli bir bdlgenin edebiyatina sahipti. In-
giltere’de Shakespeare, Jeremy Taylor ve Milton'un ve Fransa’
da Racine, Moliere ve Pascal’ diisiindiigiiniiz zaman, XVIII
yiizyilin sadece isledigi topra$i simirlayarak sekil bakimdan
kusursuz bir bahge yarattigini soyleyebiliriz. Eger klasik bir
eser gercekten ulasilmaya degen bir ideal ise, XVIII. yiizyil
edebiyatinin sahip olamadig zengin ve evrensel bir tecriibeyi
ifade etmeye muktedir olmalidir. Bu nitelikler, Ingiliz edebi-
yatinda benim kastettigim anlamda klasik sayilamayan Chau-
cer gibi biiyiik yazarlarda ve tam maénasiyla Dante’nin orta-
¢agin iiriinii olan dimaginda vardir. Ciinkii, modern bir Avru-
pa dilinde yazilmg olan lléhi Komedi'de klasik bir eserin bii-
tiin 6zelliklerini buluruz. Ozellikle dini duygular bakimindan
XVIII, yiizy1l yazarlari, ¢ok sinirli bir duyarlilik 6lgiisii iginde
sikisip kalmislardir. Bu, en azindan Ingiltere’de siirin Hristi-
yanhigin etkisi altinda olmamasi1 anlamina gelmez; hatta bu
devrin sairlerinin imanli Hristiyanlar olmadiklarim1 da sdyle-
yemeyiz. Ciinkii imanda gergek anlamda samimiyet ve ilkelere

175



baglilik bakimindan, Samuel Johnson’dan daha dindar bir sair
bulmak zordur. Bununla beraber, inan¢ ve onun uygulamasin-
da tamamen ordan burdan kaptiklariyla yetinen Shakespeare’
in siirlerinde daha derin dini duygularin ifadesi vardir. Iste
duygulardaki bu simrhlik, XVIII, yiizy1l siirini evrensel ol-
maktan uzaklastirmistir. Bu anlamda XIX, yiizyll siirinin da-
ha mabhalli oldugunu séylemeden gegmemeliyiz. Bu, ortak inang
ve kiiltiiriin ¢oktiigiinii ve Hristiyanhigin ¢oziildiigiinii gdsteren
bir mahalliliktir. Oyleyse ingiliz edebiyatinda XVIII, yiizyil,
klasik 6lgiilere sahip olmakta gosterdigi basarida gelecek igin
brnek olabilecek 6lciide biiyiik bir 6neme sahip olmasina rag-
men, ger¢ek anlamda klasik bir eserin yaratilmasini miimkiin
kilan sarttan yoksundu. Bu sartin ne oldugunu bilmek igin Vir-
gil'e dobnmemiz gerekmektedir.

Once Virgil'in i¢inde yetistigi medeniyet ve kullandiga di-
lin tarihinde varhigim gordiigiimiiz miistesna an bakimindan,
yukarda soz ettigim klasik nitelikleri bir kere daha ele almak
isterim. Bir yazarin olgun bir dimaga sahip olmasi, bir tarihe
ve tarih suuruna sahip olmakla miimkiindiir. Tarih suurunun
uyanmasi, sadece sairin kendi milletinin tarihinden baska bir
milletin tarihini de bilmesiyle miimkiindiir. Tarihte kendi ye-
rimizi bulabilmek i¢in buna ihtiyacimiz vardir. Hi¢ olmazsa
yiiksek bir medeniyete sahip olan bir milletin veya bizimki ile
karisarak onu etkisi altinda birakacak é6lgiide bizimkine ben-
zeyen bir baska medeniyetin tarihini bilmemiz gerekir. Bu,
Romalilarin sahip oldugu, fakat basarilarim1 ne kadar ¢ok tak-
dir edersek edelim Yunanlilarin sahip olamadiklarn bir suur-
dur. Bu siiphesiz ki, Virgil'in gelistirmek icin ¢ok sey yaptig
bir suurdur. Kariyerinin baslangicindan beri Virgil, kendisin-
den oncekiler ve gagdaslar1 gibi, Yunan siirindeki kesif, gele-
nek ve icatlar1 devamli bir sekilde kendi amacina uygun olarak
degistirmis ve kullanmistir. Yabanc: bir edebiyattan bu sekil-
de faydalanmak, bir yazarin kendi edebiyatinin daha ©6nceki
kaynaklanindan yararlanmasinin étesinde bir seviyeye eristigi-
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ni gosterir. Yunan siirinden ve kendisinden 6nceki Latin siirin-
den faydalanmak konusunda higbir gairin Virgil’'den daha has-
sas bir denge duygusuna sahip oldugu séylenemez. iste bir me-
deniyet ve edebiyatin bagka bir medeniyetle iliskili olarak gos-
terdigi bu gelisme, Virgil'in destan konusuna, sahip oldugu an-
lami kazandirmigtir. Homer'in destaninda Yunanlilar ve Tro-
yalilar arasindaki ¢atigma, Yunan sehir devletlerinden birisiy-
le, ona kars: digerlerinin olusturdugu bir birlik arasinduki kan
davasmdan pek de farkli bir sey degildir. Aeneas’in hikayesi-
nin arkasinda, daha koklii bir farkin ve aymi zamanda iki kiil-
tiir arasindaki akrabalifin ve nihayet her iki kiiltiiriide ku-
caklayan bir kaderin suuru vardir.

Virgil'in dimagindaki olgunluk ve yasadig1 ¢agin olgunlu-
gu bu tarih suurunda’ ifade bulmaktadir. Bir sairin dimag ol-
gunlugu ile onun davranislarindaki olgunlugu ve medeniligi
bir arada diisiiniiyorum. Kendisini aniden gecmiste tasavvur
eden bir ¢agdas Avrupal icin Romalilarin ve Atimalilarin sos-
yal davramglar1 vahsi, kiric1 ve kaba goriinebilir. Eger sair,
eserde kendi toplumunda gordiigii davranislardan daha iistiin
ve ince davranislan ifade edebiliyorsa, bu, onun kendi halki-
nin gelecekteki davraniglarini tayin etmesi ve oldukga farkl
bir davranis kalibim1 sunmasindan ziyade, kendi milletinin na-
-s1l davranmasi gerektigini ifade etmek istemesi anlamina ge-
lir. Kral Edward devrinde Ingiltere’de evlerde yapilan bolluk
icindeki toplantilar, Henry James'in eserlerindeki toplantilar-
la aym: degildi. Henry James’in sundugu toplum, iginde yasadi-
g1 gergek toplumun gelecegini yansitmiyordu, fakat onun ide-
allestirilmis bir sekliydi. Zannederim, herhangi bir Latin sai-
rinden ziyade Virgil'de -giinkii Virgil ile mukayese eitigimiz
zaman Cattallus ve Propertius ve Horace vasat kisiler olarak
kalirlar- ince bir duygululuktan kaynaklanan zarif davranis-
lann ve 6zellikle toplum icinde ve 6zel hayatta, sagmaz bir se-
kilde beseri davranislarin bir &lgiisii olan kadin-erkek iliski-
sinin suuruna variriz. Benden ¢ok daha iistiin olduguna inan-
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digim pek ¢ok bilim adami arasinda Aeneas ve Dido hikayesi-
ni degerlendirmek bana diismez. Fakat kitabin dordiincii bé-
limiinde Aeneas’in Dido'nun golgesiyle karsilagsmasini, yalniz
siirde buldugum en acikli olay olarak degil, ayn1 zamanda en
medeni davramis sekli olarak da diisiinmiisiimdiir. Siirin bu
boliimii anlamca ¢ok muglak oldugu halde, ifade bakimindan
cok sadedir. Ciinkii sair, bu boliimde bize sadece Dido'nun dav-
ranisin1 anlatmiyor; bundan ¢ok daha 6nemli olan sey, sairin
Aeneas'in davramislarnn hakkinda soyledikleridir. Aeneas, Dido’
nun davranisi karsisinda vicdan azabi duyuyor. Yani siirde
Dido'nun davramis1 Aeneas’'m vicdani beklentilerine cevap ve-
recek bir sekilde ifade edilmektedir. Bu karsilasmada Dido,
Aeneash azarlamak yerine ¢ok anlamli bir sekilde kiiciimse-
mektedir. Buna ragmen, bana gore iizerinde durulan nokta
Dido’'nun affedici olmayis1 degildir. En 6nemli sey, Aeneas’in,
¢ok manidar bir sekilde, kadere boyun eymekten veya anlasil-
mas1 miimkiin olmayan daha biiyiik bir giiciin oyuncag1 olan
tanrilarin tuzagina diigmekten bagka bir sey yapmadigim bil-
mesine ragmen, kendi kendisini affedemeyisidir. Burada me-
deni bir davramis olarak sectigim 6rnek, medeni bir suur ve
vicdanin delilidir. Aeneas.da belli bir olaya hangi agidan ba-
karsak bakalim, deger yargilarimiz biitiin bir Avrupa medeni-
yetine aittir. Hayatim belli bir gaye ugrunda harcamasi gerek-
meyen Turnus harig, Virgil'in biitiin karakterlerinin davranis-
lar1 mahalli olmaktan ¢ok uzaktir; onlar biitiin davramslariyla
hem Romal:, hem de Avrupalidir. Siiphesiz ki, Virgil eserinde
sundugu nezaket kurallar1 acisindan hicbir zaman mahalli ol-
mamistir,

Burada Virgil'in dil ve iislibundaki olgunlugu agiklamak
gereksiz bir istir: Bunu ¢ogunuz benden iyi bir sekilde yapa-
bilirsiniz ve zannederim hepimiz bu konuda aym fikirdeyiz.
Fakat bu iislibun, Virgil’den onceki ve Virgil'in ¢ok iyi bildigi
edcbiyat olmaksizin gergeklesmesinin miimkiin olamayacag-
n tckrarlamakta fayda vardir. Oyle ki, Virgil, kendisinden 6n-
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ceki yazarlardan herhangi bir teknigi veya deyimi aldig1 veya
onda bir degisiklik yaptigi zaman, bir anlamda Latin siirini
tekrar yaziyordu. Virgil, biitiin bildiklerini eserinde kullana-
bilen gok bilgili bir sairdir. Eserini gergeklestirebilmesi igin
ardinda jhtiyaci olan edebi birikime sahipti. Usltip olgunluguna
gelince, anlam ve musiki bakimindan nigbir sairin Virgil ka-
dar dilin en bilesik yap1 kaliplarina hakim oldugunu zannetmi-
yorum. Buna ragmen Virgil, gerektigi zaman c¢ok biiyuk bir
ustalikla basit ve sade bir dil kullanmay: da becerebilmistir.
Bu konu iizerinde fazla durmak gerekmez. Fakat «ortak iisliip»
konusunda bir iki s6z sdylemege deger, giinkii bu, Ingiliz siirin-
den oOrnekler vererek agiklayamayacagimiz ve yeterince onem
vermedigimiz bir seydir. Modern Avrupa edebiyatinda «ortak
uislap» idealine en ¢ok yaklasan dili Dante ve Racine'in eser-
lerinde buluruz. ingiliz edebiyatinda ideale en ¢ok yaklasan
sair Pope’dur. Bununla beraber, Pope’un iislibu, Racine ve
Dante.ninkiyle mukaye edildigi zaman, ifade ettigi tecriibe
unsurlar1 bakimindan oldukg¢a simirli bir dildir. «Ortak iislap»
bir dehanin dili olmaktan ziyade, belli bir devirdeki dilin de-
hasinin gergeklestirilmesiyle yaratilabilir. Pope'u okurken boyv-
le bir izlenim altinda kalmiyoruz, ¢iinkii Ingilizcede Pope'un
yararlanmadigi pek ¢ok kaynagin farkindayiz. Ayni seyi Shakes-
peare ve Milton'u okurken soyleyemeyiz, ¢ilinkii onlarin dil-
de yarattiklar1 mucizenin ve biiyiikliiklerinin daima farkinda-
y1z. Chaucer’'da ortak iisliba yaklastigimiz1 hissetsek de, onun
kullandig1 dil, bizim olgiilerimize gore farkhh ve islenmemis
bir dildir. Shakespeare ve Miiton, tarihin daha sonraki safha-
larinda goriildiigii gibi, siir dilinde Ingilizcenin sahip oldugu
pek c¢ok imkéanlar1 degerlendirememislerdir. Halbuki Virgil’
den sonra, Latince farkli bir dil oluncaya kadar, dilde biiyiik
bir gelismenin olmadigini séylemek daha dogrudur.

Su anda daha 6nce bahsi gegen bir konuya dénmek isti-
yorum: Bu, tartismanin basindan beri kastettigim anlamda,
klasik bir eserin yaratilmasinin, kendisini yaratan halk ve dil
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i¢in siiphe gotiirmez bir gurur vesilesi olmasina ragmen, kat-
kisiz bir latuf olup olmadigidir. Aklimizda boyle bir sorunun
olmasi, Virgil'den sonra Latince siir yazan kisilerin ne kadar
bityiik bir olgiide onun biiyiikliigiiniin golgesinde yasayip sa-
natlarina hizmet ettiklerini diisiinmek icin yeterlidir. Oyle ki,
bu sairleri Virgil'in ortaya attig olgiiler iginde dver veya yere-
riz. Onlan yaptiklan biiyiik bir degisiklikten, hatta sadece. tak-
lit ettikleri kaynagin iizerimizde birakmis oldugu hos bir etki-
yi, zayif bir sekilde de olsa, uyandirmak igin dilin kodunda yap-
tiklar1 basit bir diizenlemeden dolay: bile takdir ederiz. Fa-
kat Ingiliz siiri ve Fransiz siiri, bu bakimdan talihli sayilabi-
lirler. Ciinkii en biiyiik sairler bile, sadece belli sahalardaki
kaynaklan isleyebilmislerdir. Ingiliz edebiyatinda Shakespeare’
in ve kendi edebiyatinda da Racine’in devrinden beri, Ingil-
tere’de ve Fransa’'da birinci siif tiyatro eserlerinin yaratildi-
gin1 soyleyemeyiz. Milton’dan beri Ingiliz edebiyatinda g¢ok
uzun manzum eserler yazilmasina ragmen, gercekten biiyiik bir
destan yaratilamamstir. Her biiyiik sairin, klasik olsun veya
olmasin, isledigi sahada biitiin kaynaklan tiikettigi bir gercek-
tir. Oyle ki, o saha kisa bir siire icin gittikce azalan sayrda mah-
sul verdikten sonra, birkag nesil i¢in nadasa terkedilmektedir.

Edebiyat iizerinde, klasik bir esere atfettigim etkinin ese-
rin klasik olusundan ziyade, biiyiikliigiinden ileri geldigi soyle-
nebilir. Ciinkii bu denemede tanimladigim anlamda klasik ol-
ma niteligini Shakespeare ve Milton’dan esirgedigim halde, on-
larin devrinden beri aym tiirden, o biiyiikliikte eserlerin yara-
tilamadigin1 da kabul ettim. Her biiyiik siirin aym tiirde ve
aym biiyiikliikte bagka eserlerin yaratilmasimi imkéansizlagtir-
dig1 tartisma kabul etmez bir gercektir. Bunun sebebi, higbir
biiyiik sairin, kendi dilinin imkanlar i¢inde basarabildigi bir isi
tekrarlamaktan hoslanmayacagidir. Bir dil, kelime hazine-
sinden ve yapisindan ziyade, musikisinde zaman ve sosyal
degismenin sonucu olarak yeterince degisiklige ugradiktan
sonra, Shakespeare kadar biiyiik bir tiyatro yazar1 veya Mil-
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ton kadar biiyiik bir destan yazarinin yetismesi miimkiindiir.
Yalniz biiyiik bir sair degil, aym: zamanda daha kiigiikk olan
gercek bir sair de, dilde bir unsuru kendisinden sonrakiler igin
yapacak bir sey birakmayacak sekilde isleyip gelistirebilir.
Onun dilde isleyip tiikettigi kaynak ¢ok Gnemsiz olabilir. Boy-
le biiyiik bir sair, biiyiik bir tiyatro eserini veya biiyiik bir des-
tam gergeklestirebilmis olsa da, bagarisi her seyi ihtiva etmez.
Fakat biiyiik bir sair, ayri1 zamanda klasik bir sair ise, sadece
edebi bir tiirde basar1 gostermekle kalmaz, kendi zamaninin di-
lini de kusursuz bir sekilde kullanir. Boylece dikkatimizi sa-
dece sairin kendisi iizerinde degil, onun kullandig: dil iizerinde
de toplamamiz gerekir. Klasik bir gair, bir dildeki biitiin kay-
naklan isleyebilen bir kisi oldugu gibi, klasik bir sairi yetis-
tiren de, islenebilecek kaynaklara sahip olan bir dildir.

Bu bakimdan, klasik bir saire sahip olmak yerine, geg-
miste gesitli kaynaklariyla zengin ve gelecekte gelistirebilece-
gimiz yenilik imkanlar olan bir dile sahip olmakla talihli olup
olmadigimizi sorabiliriz. Bir edebiyatin i¢inde, aym kiiltiire
sahip oldugumuz zaman, edebiyatimizin ge¢misteki basarla-
rindan gurur duyar ve gelecekteki basarilarina giivenle baka-
riz. Eger gelecege inanmiyorsak, gecmis de tamamen bizim
gecmisimiz olmaktan ¢ikar ve 6lii bir medeniyetin ge¢misi olur,
Bu fikrin, Ingiliz edebiyatim1 zenginlestirmek gayreti icinde
olanlar icin ¢ok anlaml: olmasi gerekir. Ingilizcede hicbir kla-
sik sair yoktur. Bunun i¢in herhangi bir yasayan sair, <ben ve-
ya benden sonrakiler, muhafaza edilmeve deger bir eser yara-
tabiliriz» diyebilir. Ciinkii hi¢bir kimse, eger burada ima edi-
leni anliyorsa, son sair olma fikrini siikQinetle kabul edemez.
Fakat konuya edebiyat acisindan bakarsak, gelecege duyulan
ilginin hicbir anlam kalmaz. Tki 6lii dil arasinda bir mukavese
yaparsak, bunlardan birine, cok sayida saire sahip oldugu igin,
daha biiyiik diyemedigimiz gibi, digerine de, tek bir sairin ese-
rinde biitiin potansyielleri kusursuz bir sekilde gergeklestiril-
digi igin, digerinden daha biiyiik bir dil diyemeyiz. Demek iste-
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digim sey sudur ki, Ingilizce yasayan ve icinde yasadigimiz bir
dildir. Ingilizcedeki biitiin potansiyeller tek bir klasik sairin
eserinde gergeklestirilemedigi i¢in, gok memnun olabiliriz. Di-
ger taraftan klasik bir eseri tammlamak i¢in kullandigimiz
Olgii de ¢ok 6nemlidir. Bu ol¢iiyii kendi edebiyatimizi klasik
bir eser yaratabilmis bir edebiyatla mukayese ederek ve bir
biitiin olarak degerlendirmekte kullanmayacagimiz halde, ona
tek tek sairlerimizi degerlendirirken ihtiyacimiz olabilir. Bir
edebiyatin tek bir klasik eserle zirveye ulasip ulasamayacag
bir talih meselesidir. Bu, biiyiik 6l¢iide o dildeki biitiin insan-
larin birbiriyle kaynasma derecesine baghdir. Latin dilleri, In-
gilizceyle mukayese edildigi zaman, daha homojen unsurlara
sahip olduklarindan ve ortak bir iislup olusturabildiklerinden,
klasik bir eser igin uygun olabilirler. Halbuki Ingilizce, biiyiik
bir dil olarak o kadar cok unsurdan olusmustur ki, kusursuz-
lugundan cok gesitliligiyle dikkat cekebilir ve potansiyellerini
gerceklestirebilmek igin daha uzun bir zamana muhtagtir ve
heniiz kesfedilmemis pek cok imkéana sahiptir. Belki de ¢ok
biiyiik olgiide degisme kapasitesine sahip oldugu halde, 6ziin-
den hicbir sey kaybetmeyecek bir dildir.

Simdi nisbi anlamda klasik olan bir eserle, mutiak an-
lamda klasik olan bir eser arasindaki farki ele alacagim. Bu,
yazildig1 dilde klasik olan bir eserle, baska dillerde de klasik
sayilan bir eser arasindaki farktir. Bu konuya gecmeden once,
bir eseri klasik yapan, su ana kadar saydigim 6zelliklere bir nite-
lik daha eklemek istiyorum. Bu nitelik, Pope gibi yazdig: dilde
klasik olan bir yazarla, Virgil gibi biitiin dillerde klasik olan
bir yazar arasindaki farki daha iyi tayin etmemize yardim ede-
cektir. Daha 6nce ortaya attifim bazi iddialar1 tekrarlamakta
yarar vardir.

Basta da soyledigim gibi, bir ferdin olgunlasma siireci
icinde (pek suurlu olmasa da) baz1 potansiyellerin digerleri
pahasina segilip gelistirilmesi, her zaman olmasa da, stk sik
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goriilen bir olgudur. Aynm1 olayin bir dil ve edebiyatin gelisme
ve olgunlasma siireci i¢cinde de goriilebilecegini soyleyebiliriz.
Bu bakimdan, XVII. yiizyilin sonunda ve XVIII. yiizyilda ya-
rattifimiz milli simirlar iginde kalmis klasik edebiyatimizda,
olgun bir seviyeye varmak icin feda edilen unsurlarin, gelistiri-
lenlerden sayica daha ¢ok ve daha 6nemli olduklarim1 gérebilir
ve daha oOnceki yazarlarin eserlerinde bulundugu halde, bu
klasik eserlerde yer almayan, dilimizdeki diger imkanlarin far-
kina varmakla tatmin olabiliriz. Ingiliz edebiyatindaki klasik
devrin eserleri, Ingiliz milletinin dehasimin biitiiniinii ifade et-
mekten uzaktir. Bu dehanin herhangi bir devirde gergeklestire-
bilecegini sdyleyemeyecegimizi zaten ima etmistim. Ancak geg-
miste herhangi bir devirde, gelecek i¢in iimit vaad eden potan-
siyeller bulabiliriz. Ingilizce, kendi icinde pek gok iislup fark-
larmi barindirabilecek bir dildir; onun iginde higbir edebi de-
vir veya hicbir yazar norm sayilamaz. Fransizca norm sayila-
bilecek bir iisluba bagli kalmaya ¢ok daha yatkindir. Yine de
XVILI. yiizy1lda hemen hemen olgunluga ermis bir dil olmasina
ragmen, Fransizcada bile, Robelais ve Villon'da buldugumuz
canlilik, gelisme ve zenginlesme, potansiyeli vardir. Fransiz di-
linin bu 6zelligini bilmek, Racine veya Moliére’in dillerindeki
denge ve kusursuzlugu degerlendirirken, onlarin bile bu canli-
lik ve zenginlesme giiciinii tam olarak gerceklestiremediklerini
hissetmemiz bakimindan yardimci olabilir. Sonug olarak, kla-
sik bir eserde bir milletin biitiin dehdsinin potansiyel olarak
var oldugunu ve acgikca degilse bile, klasik bir eserin dilinde
bu dehanin biitiiniiyle ifade bulmasi gerektigini soyleyebiliriz.
Oyleyse klasik bir esere bu o6zelligini kazandiran niteliklere
eklememiz gereken diger bir nitelik de, bu eserin muhteva ba-
kimindan ¢ok zengin olmasidir. Klasik bir eser, yazildigi dili
konusan milletin karakterini belirleyen biitiin duygu tonlan-
n1, bir sanat eserini sinirlayan biitiinliik i¢inde, en zengin bir
6lciide ifade edilebilen bir eserdir. Klasik bir eser, boyle zen-
gin bir muhtevay: hem en iyi sekilde temsil eden, hem de ait
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oldugu toplumun biitiin sosyal simflarim1 olusturan fertlere
her sart altinda hitap edilebilen bir eserdir.

Eger edebi bir eser, yazildigh dilde ifade ettigi bu muhte-
va zenginliginin Gtesinde, yabanci edebiyatlar igin de bu &lgii-
de bir anlam ve 6nem ifade ediyorsa, ona evrensel bir klasik de
diyebiliriz. Meseld, Goethe'nin siiri, kendi dili ve edebiyats
iginde isgal ettigi yer bakimindan klasiktir. Fakat Goethe,
siirlerinin muhtevasim olusturan bazi unsurlarin yanhhgn-
dan ve gegiciliginden, ifade ettigi duygularin sadece Alman 1r-
kina has olmasindan ve sadece kendi kiiltiir, dil ve ¢agimin
adami olmasindan dolayi, bir yabancinin bakis agisindan bii-
tiin bir Avrupa geleneginin temsilcisi olarak diisiiniilemez. O
da, bizim XIX. yiizy1l yazarlanmiz gibi biraz mahalli kalmak-
ta ve evrensel bir klasik sayilmamaktadir. Goethe'ye sadece
her Avrupalmin okumas: gereken evrensel bir klasik yazar de-
nebilir. Fakat bu, bizim kastettigimizden baska bir seydir. Ne
de herhangi bir modern dilde, klasik bir eserde bulunmasi ge-
reken boyutlara yaklasan bir eser bulmay: iimit edebiliriz.
Klasik eserler bulmak istiyorsak, onlan iki 6lii dil iginde ara-
maltyiz. Bu dillerin 6lii olmalar1 ¢ok énemlidir. Ciinkii biz kiil-
tiir mirasimizi onlarin 6liimlerine borgluyuz. Bu dillerin deger-
leri, 6lii olmalarindan ziyade, biitiin Avrupa milletlerinin on-
lardan yararlanmis olmalarindan ileri gelmektedir. Klasik eser
Olgiimiizii eski Roma ve Yunan sairleri arasinda en gok Virgil'e
borg¢luyuz. Bununla Virgil'in en biiyiik klasik sair oldugunu
soylemek istedigim halde, kendisine herseyi borglu oldugumu-
zu sovlemek istemiyorum -burada sézii gegen 6zel bir borgtur.
Virgil'in kendine has olan muhtevasi, Roma imparatorlugunun
ve Latin dilinin tarihimizde oynadig role uygun olan essiz ve-
rinden- kaynaklanmaktadir. Aeneid’da bu anlamda bir kader
kavrami suurlandirilmistir. Destanin kahramani Aeneas ise,
eserin basindan sonuna kadar belli bir kaderin adamidir; o, ne
bir macera adami, ne basibos bir kisi, ne de belli bir meslegin
adamdir. Aeneas, herhangi bir mecburiyete veya keyfi bir emre
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uyma s6z konusu olmaksizin, san seref kazanmak kaygisindan
uzak, fakat kendisine yon gosterebilecek vzya yenilgisine sebep
olabilecek, tanrlarin iistiinde bir giiciin isteklerine iradesini
uydurarak belli bir kaderin i¢inde yerini alir. Troya’da kalmas
miimkiin oldugu halde, siirgiine génderilir, ama bu, herhangi
bir siirgiinden daha biiyiik ve daha anlamli bir siirgiindiir.
Aeneas, anlamini tam olarak kavrayamayacag: kadar biiyiik,
fakat sorumlulugunu yiiklendigi bir gaye igin siirgiin edilir.
Ustelik Aeneas, beseri olgiiler iginde mutlu ve basarili bir in-
san da degildir, fakat Roma’'nin semboliidiir. Aeneas Roma igin
ne ise, eski Roma da Avrupa i¢in odur. Béylece Virgil, essiz bir
klasige biitiin boyutlarim1 kazandiran bir dimag olgunlugunda
ve higbir sairin kendisiyle paylasamayacag: veya gasp edeme-
yecegi bir yerde, Avrupa medeniyetinin merkezindedir. Roma
Imparatorlugu ve Latin dili, herhangi bir imparatorluk veya
herhangi bir dil degil, fakat bizim kaderimize de yon veren bir
imparatorluk ve dildir. Virgil ise, bu imparatorlugun ve bu
dilin suura erisip ifade buldugu bir klasigin yaraticis1 olarak
bu essiz kaderi bizimle paylasan sairdir.

Eger Virgil Roma’nm suuru ve Latin dilinin en biiyiik us-
tas1 ise, onun medeniyetimiz icindeki yer ve éneminin sadece
edebiyat ve elestiri 6l¢iileri iginde ifade edilemeyecek boyut-
larda olmasi gerekir. Yine de edebiyatin meselelerine ve ede-
biyatla olan iligkisine sadik kalarak soyleyebildigimizden da-
ha fazlasin1 ima edebiliriz. Edebiyat terimleri iginde Virgil'in
bizim igin degeri, bizim i¢in bir 6l¢ii teskil etmesinden ileri gel-
mektedir. Daha énce de séledigim gibi, bu 6lgiiniin bizimkin-
den baska bir dilde yazmis olan bir sair tarafindan ortaya ko-
yulmas: bizim igin, bu Skiiyli reddetmek s6yle dursun, biiyiik
bir kivang sebeébi olabilir. Bu klasik 6l¢iiyii muhafaza etmek
ve her eseri bu olgiiye vurmak, kendi edebiyatimiz bir biitiin
olarak pek ¢cok meziyete sahip de olsa, her eserin kendi i¢inde
bir kusuru olabilecegini gormek demektir. Belki de bir eserin,
baz1 meziyetlere sahip olabilmek ig¢in, boyle kusurlara da sa-
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hip olmas:1 gereklidir. Fakat biz, yine de onlarin varlifini ge-
rekli gordiigiimiiz kadar, kusurlu olduklarim da bilmeliyiz.
Sozii edilen 6lgiiden yoksun oldugumuz zaman, yani sadece
kendi edebiyatimizin 6lgiileri icinde kalip bdyle evrensel bir
Olciiden kendimizi mahrum ettifimiz zaman, biiyiik dehala-
rin yarattigl eserleri yanlis 6lgiiler iginde degerlendirmek egi-
limini gosteririz. Bu Blake felsefesinden, Hopkins'i iislubun-
dan dolay1 methetmeye benzer. Boylece en biiyiik eserleri ikin-
ci derecede olanlarla esdegerde gérmek hatasim1 yapmak ka-
dar ileri gidebiliriz. Kisaca, herhangi bir sairden ziyade Virgil'e
bor¢lu oldugumuz klasik olgiilere baglh kalmadikca, mahalli
Olgiiler iginde kalmak egilimini gosteririz.

Burada «mahalli» kelimesiyle bu kelimenin lugat anla-
mindan daha ¢ok sey kastediyorum; mesela, milli kiiltiir ca-
pinda incelikten ve islenmislikten yoksun olmak, demek istiyo-
rum. Siiphesiz Virgil once kendisinden sonra yasayan, fakat
hemen hemen ayni biiyiikliikte olan diger sairleri biraz mahal-
li gosteren bir Slciide ve milli gapta bir sairdi. Yine emahalli»
kelimesiyle «diisiincede, kiiltiirde ve mezhepte» dar goriislii
olmay1 kastediyorum. Biliyorum ki bu, ¢ok kaygan bir tamm-
dir. ciinkii modern liberal bir goriise gore Dante «diisiincede,
kiiltiirde ve mezhepte» dar goriislii bir sairdi. Bununla bera-
ber, kendilerini liberal sayan din adamlarinin muhafazakarlar-
dan daha dar agili ve mahalli olduklarim da sdyleyebiliriz.
«Mahalli» kelimesiyle deger yargilarinin bozulmasini, bazilan-
nin ihmal edilmelerini, digerlerinin ise, hak etmedikleri 6lgii-
de 6nem .kazanmalarim séylemek istiyorum. Bu, yeryiiziinde
pek cok Kkiiltiiriin varligim bilmemekten ziyade, ¢ok kiigiik bir
kiiltiirel] grubunun degerlerini biitiin beseri tecriibeye denk
tutmaktan ileri gelir ki, bu da birinci derecede énemli olanla
ona dayali olan unsurlari, devaml olanla, gegici olam karis-
tirmak demektir. Insanlarin akilla bilgiyi ve bilgiyle haberi
birbirine karigtirdiklar1 ve hayatin meselelerini miihendislikle
¢ozmeye calistiklar1 gagimizda, yeni bir tanima ihtiyac goste-
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ren yeni bir cesit mahallilik kavramida ortaya cikmaktadir.
Bu, mekandan ziyade, zamanla ilgili bir mahalliliktir. Bu kav-
ram icin tarih, sadece hizmetini tamamlayip asinmis bulgula-
rin yer aldigi bir zaman serididir; bu kavrama gore diinya,
icinde olciilerin higbir pay1 olmayan, sadece yasayanlarin miil-
kii sayilan bir yerdir. Bu gesit bir mahalliligin tehlikes:, sade-
ce yeryiiziinde yasayan herkesin onun icinde yer alabiimesin-
den ileri gelmektedir. Bu grubun iginde yer almakla yetinme-
yenler ise, sadece kesis olabilirler. Eger bu ¢esit bir mahallilik
bizi tahammiillii olacak kadar hosgoriiiii yapsaydi, belki bu
konuda daha ¢ok sey soylenebilirdi. Fakat belli ol¢ii ve deger-
lere baglr kalmamiz gereken meselelerde, onun bizi ilgisiz bir
ruh hali i¢inde birakmasi, mahalli ve sahsi tercihlerimizi kul-
lanmamiz gereken durumlarda ise bizi daha hosgoriisiiz yap-
mas1 daha muhtemel goriiniiyor. Cocuklarimizi aymi okullara
gonderdigimiz siirece, istedigimiz inanci benimsemekte hiiriiz.
Ben, burada, sadece edebiyatta mahallilige kars1 fikirlerimi
ifade etmek istiyorum. Su anda gittikgce daha ¢ok parcalanan
ve eski seklini kaybetme siireci iginde bulunan Avrupanin ya-
pisindan daha uyumlu yeni bir diinyanin dogabilecegi gerge-
gini diisiinerek, Avrupa’nin bir biitiin oldugunu ve Avrupa ede-
biyatinin da aym sekilde bir biitiin oldugunu akildan g¢ikarma-
malryiz. Bir viicutta ayn1 kan dolasmazsa, o viicudun iiyeleri
gelisemezler. Avrupa edebiyatinda dolasan bu kanin 6zii Latin
ve Yunan kiiltiiriidiir. Bu dolasim iki sistem iginde degil, tek bir
sistem icinde olmaktadir, ciinkii Roma kiiltiirii bizi Yunan kiil-
tiiriiniin mirasgis1 yapmaktadir: Cesitli Avrupa dillerinde ifade
bulan edebiyatlarda, klasik olciiler disinda herhangi bir ortak
iistiinligiimiiz var mudir! Bu iki dilde ifade bulmus olan ortak
duygu ve diisiince mirasimizdan baska, muhafaza etmeyi iimit
ettigimizi hangi ortak anlasma ortamimiz vardir! Hicbir mo-
dern dil, Latince konusanlardan milyonlarca daha ¢ok insan
tarafindan konusulmasina ve hatta yeryiiziindeki biitiin kiiltiir
ve dillerin insanlan tarafindan evrensel bir iletisim araci ola-
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rak kabul edilmesine ragmen, Latincenin ulastig1 evrensellige
erisemez. Higbir modern dil, Virgil'in yarattig1 anlamda klasik
boyutlara sahip bir klasik eser yaratamaz. Bizim ve biitiin Av-
rupamn yarattigr tek klasik sair Virgil'dir.

Cesitli Avrupa edebiyatlarinda oviiniilecek, Latin edebi-
yatinda benzeri olmayan ¢ok zenginlikler vardir. Fakat hicbir
edebiyat Roma’da kurulan evrensel deger sistemi disinda, ken-
di bagina biiyiikliik iddiasinda bulunamaz. Sorumluluk duygu-
suyla karisik yeni bir ciddiyet kavramindan sz ettim. Igste
Aeneas’in kendisini Roma'ya adayisinin cok 6tesinde, onun ha-
yattaki bagsarisimin ¢ok ¢ok iistiinde, tarihe 151k tutup gelecege
uzanan ve Aeneas’ta sembollesen ciddiyet veya sorumluluk
duygusu budur. Buna karsilik ona verilen miikafat, yorgun bir
orta yasta yapilan bir evlilik ve kiiciik bir barinaktan bagka bir
sey degildir. Golgesi Cumae'nin 6te yanindaki karanhklara
kansan yitirilmis bir genclik. Iste eski Roma’'nin kaderi béyle
goriilebilir; Roma edebiyatim da bu agidan degerlendirebili-
riz : 1lk bakigta oldukga simirli, birkag biiyiik adamin yarattig,
ama yine de higbir edebiyatin erisemedigi Slciide evrensel bir
edebiyat; Avrupamn geleceginde, daha sonra dogacak pek g¢ok
dilin zenginliginde ve bize 6lgii olacak klasigin yaratihisinda
yiiklenecegi biiyiik misyon icin gereken feragat1 gosterebilen
bir edebiyat. Béyle bir 6l¢iiniin bir defa da olsa, yaratilabilme-
si yeterlidir. Boyle biiyiik bir is bir daha bagarilamayabilir.
Iste hiirriyetlerimizden béyle bir &lgiiniin yasatilabilmesi igin
feragat edebiliriz. Bu, aym zamanda, hiirriyetimizi kargasa
karsisinda savunmaktir. Dante'yi ilahi sulh ve siikiinun sinr-
larina kadar gotiiren bu yiice ruha yillhik ibadetimizi yerine ge-
tirirken, kendimize bu mecburiyeti hatirlatabiliriz. Misyonu,
Dante'yi hicbir zaman tadamadig ilahi askin merkezine gotiir-
mek olan Virgil, Avrupa’y1 da, kendisinin hi¢ bilemiyecegi Hris-
tiyan kiiltiiriine gotiiriiyordu ve yeni Italyancada su sozlerle
hayata veda ediyordu:

Ogul, diinyevi ve ebedi atesin 1ztirabint tattin ve

artik benim bile erisemeyecegim bir yerdesin.
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SIIRIN SOSYAL GOREVH
(1945)

Bu denemenin bashg, biiyiik bir ihtimalle farklh kisilere
oyle farkh seyler ima edecektir ki, bu bashkla ne demek iste-
digimi aciklamaya baslamadan 6nce, ne demek istemedigimi
aciklamam mazur goriilebilir. Herhangi bir seyin gorevinden
soz ederken, encok, o seyin genellikle ne yaptigindan veya ne
yapmakta oldugundan ziyade, ne yapmasi gerektigini diisiinii-
riiz. Bu, cok 8nemli bir farktir, ¢iinkii ben, burada, siirin ne
yapmas: gerektiginden s6z etmeye niyetli degilim. Siirin ne
yapmasi gerektiginden s6z eden kisilerin zihinlerinde, 6zellikle
bu kisilerin kendileri de sair iseler, ekseriya kendi yazmak is-
tedikleri siir ¢esidi vardir. Tabiidir ki, siirin gelecekteki gore-
vinin gegmistekinden farkl olabilecegi her zaman miimkiindiir,
fakat durum boyle de olsa, siirin gegmiste, farkli devirlerde,
farkh dillerde ve evrensel anlamda ne gibi bir gorev yapmis
oldugunu incelemek gayrete deger. Ben, kendim, siirle ne yap-
tifimi1 ve ne yapmak istedigimi kolayca agiklayabilir ve sonra
bunun biitiin iyi sairlerin yapmis olduklar1 ve gecmiste de yap-
malar1 gereken fakat kendi dislarindaki sebeplerden dolay:
tam olarak basaramadiklan bir sey olduguna sizi inandirmaya
calisabilirdim. Fakat ge¢miste siirin -yazilmis biitiin  biiyiik
siirlerin- hicbir sosyal gorev yapmamuis oldugu ve gelecekte de
herhangi bir sosyal gorev yapmayacag ihtimal dahilinde go-
riiniiyor.

Yazilmis olan biitiin biiyiik siir demekle, konuya alinabi-
lecek bagka bir yaklasimi da bertaraf etmek istiyorum. Her-
hangi bir kimse, birbiri ardindan siirin muhtelif cesitlerini ele
alabilir ve siirin, siir olarak gorevinin n¢ olduguna hi¢ dokun-
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maksizin her bir ¢esidinin sosyal gorevini tartigabilir. Ben, ne-
den soz etmedigimizi bilelim diye, siirin genel ve 6zel gorevleri
arasindaki farki belirtmek istiyorum. Siir maksath ve suurlu
bir sebeple sosyal bir gorev yapabilir. Siirin ilkel sekillerinde
bu maksat aciktir. Mesela, Anglo - Sakson yazit ve ildhilerinin
bazilan, biiyii yapmak, Kkisileri nazardan korumak, baz has-
taliklar1 tedavi etmek ve insanlar: herhangi bir kétii rubun ga-
zabmndan korumak gibi giinlitk meseleleri ¢6zmek icin kulla-
mlmislardir. Baslangigta siir, dini ayinlerde kullamildigr gibi,
biz, hala, ilahi okurken, siire 6zel bir sosyal gorev yiikleriz. ilk
destanlarin ve yigitlik tiirkiilerinin (saga), sosyal bir eglence
tiirii olarak gelismeden once, gen¢ kusaklara tarihi olaylan
iletmis olmalann miimkiindiir. Yazidan 6nce, kafiyeli ve 6lgii-
lii nazim, muhakkak ki, saz sairlerinin, hikdye anlatanlarin ve
bilginlerin ezberlemeleri gereken seyleri hafizalarinda tutma-
larma ¢ok yardimci olmustur. Eski Yunanistan gibi daha gelis-
mis toplumlarda, siire diisen gorevler herkescge bilinmekteydi.
Yunan tiyatrosu dini ayinlerden dogmus, resmi ve geleneksel
dini merasimler olarak yasamistir. Pindar’in gazeli belli bir
sosyal olaya baglh olarak gelismistir. Siiphesiz ki, siirin belli
amaclara hizmet edecek sekilde kullanilmasi, siiri bir gergeve
icine yerlestirmis ve onun baz gesitlerinin kusursuz bir yapiya
ulagsmasmm miimkiin kilmistir,

Modern siirde bu nazim sekillerinden, daha énce de sozii
edilen dini ilahiler gibi, bazilar1 hidlA yasamaktadir. Zamani-
mizda didaktik (Ogretici) siir anlam degistirmistir. Didaktik,
«bilgi tasiyan» «ahlaki ders veren» veya her iki aciklamay1 da
icine alan bir anlama gelebilir. Mesela, Virgil'in ziraat konu-
sunda yazdig siirler (Georgics) iyi ¢iftgilik konusunda dogru
bilgi veren giizel siirlerdir. Fakat bugiin hem ciftgilik konusun-
da bilgi veren, hem de giizel siir olma niteliklerine sahip olan
siirler yazmak imkansizdir. Bir kere ¢iftcilik, cagimizda olduk-
¢a zor ve bilimsel bir konu olmustur. Sonra bu konu nesir di-
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linde daha iyi bir sekilde ele alinabilir. Ne de biz, bugiin, Roma-
lilar gibi, astronomi ve kozmoloji kitaplarini nazim seklinde
ifade etmek zorundayiz. Bugiin amaci agikca bilgi vermek olan
siir yerini nesre birakmustir. Didaktik siir, sadece insanlar di-
ni ve ahlaki konularda cogturmak veya okuyucuyu yazarin go-
riig agisim1 paylasmaya ikna etmek igin kullamlmaktadir. Bu-
nun i¢in, ciddi bir eseri alay konusu etmek igin yazilan parodi-
ler veya yine ciddi bir konuyu alay konusu etmek icin yazida
karikatiir teknigini kullanan yazilar (burlesque) gibi hivic tiir-
leri de, amaglan giildiirmek olmakla beraber, 6gretici siirler
olarak diisiiniilebilirler. XVII. yiizyi1lda Dryden'm baz siirleri,
konu edindikleri kisi veya olaylarla alay eden hicivlerdir. Bun-
lar, ayn1 zamanda, okuyucuyu belli bir din ve politika gériisii-
ne ¢eken didaktik siirlerdir. Dryden, amacina ulasmak ve bu
siirlerde gergegi perdelemek icin alegorik semboller kullanmis-
tir. Dryden, «Disi Geyik ve Panter» (The Hind and the Panther)
diye Tiirkgeye c¢evirebilecegimiz bu ¢esitten en énemli siirinde,
Roma Kilisesini Ingiliz Kilisesine kars1 savunmaktadir. XIX.
yiizyi1lda Shelley’'in pek ¢ok siiri sosyal ve politik degisme he-
yecam ile yazilmistir.

Dramatik siire gelince, onun da kendine has sosyal bir gé-
revi vardir. Bugiin siir gogunlukla insanlarin kendi kendilerine
veya kiigiik topluluklar icinde okumalar i¢in yazilsa da, dra-
matik siir, sahneye koyulan hayali bir olay1 seyretmek icin bir
araya gelmis olan ¢ok sayida insani etkilemek i¢in yazilmistir.
Dramatik siir, 6teki siir tiirlerinden farklidir ve genellikle bu
tiir siirde, siirin kendine has kanunlar tiyatronun kanunlarina
uymak zorundadir, ama ben burada, tiyatronun sosyal gérevin-
den s6z etmeyecegim.

Felsefi siirin gérevine gelince, bunu da uzun uzun tahlil
etmek ve tarihgesinden s6z etmek gerekmektedir. Zannederim
su ana kadar siirin tiirlerinin, kendi dislarinda baz1 amaglara
hizmet etmek igin, ne gibi gorevler yiiklendigini agiklamak igin
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epeyce konustum : Dramatik siirin, tiyatroya; didaktik siirin,
kendi konusuna; felsefi, dini, ahlaki ve politik anlamda &greti-
ci giirlerin, bu konulara nasil hizmet ettiklerinden s6z ettim.
Bu tiir sairlerin gorevlerini tartigtigimiz halde, genel olarak
siirin gorevine hi¢ dokunmadik. Ciinkii yukarda sozii gegen ko-
nulan nesirle de ifade etmek miimkiindiir.

Bu konudaki fikirlerimi agiklamadan énce, akla takila-
bilecek bir noktayr daha agiklamak istiyorum. Okuyucu, ekse-
riya, 6zel bir amagla yazilmis olan herhangi bir siiri yadirgar :
Bunlar sairin savundugu sosyal, ahlaki, dini veya politik konu-
lar iizerine yazilmis siirler olabilirler. Okuyucu sairin bu konu-
lardaki fikirlerini benimsemiyorsa, bunlarin siir niteligini ta-
simadigini, benimsiyorsa tagidigini s6yleyebilir. Sunu belirt-
meliyiz ki, sairin belli bir sosyal davranis1 savunmasi veya ona
kars1 olmas: siirde hi¢ de 6nemli degildir. Sairin zamaninda
yaygin bir davramisi konu edinen kétii siir, moda gibi gegici-
dir. Gergek siir, yalmz ifade ettigi, herkesge paylasilan fikirler
degistigi zaman degil, sairin biiyiik bir heyecanla ele aldif1 me-
seleler degerlerini yitirdigi zaman da kalicidir. Lucretus'un
siirleri, onun fizik ve astronomi hakkindaki fikirleri, degerle-
rini yitirdikleri halde, hala biiyiik siirlerdir; XVII. yiizyilin
kavgalan artik bizi ilgilendirmese de, Dryden’in siirleri de bii-
yiiktiirler. Bu, artik konularini nesirle ifade ettifimiz, gegmis-
te yazailmig biiyiik siirlerin bize hila zevk vermesinden bagka
bir gsey degildir.

Simdi, eger siirin gergek gorevini bilmek istiyorsak, onun
iistlenmesi gereken, herkesce bilinen gorevlerinden sz etmeli-
yiz. Siirin, giiphesiz, ilk gérevi bize zevk vermektir. Bunun ne
gesit bir zevk oldugunu sorarsaniz, size hemen siirin vermesi
gereken bir zevk oldugunu séyleyebilirim. Ciinkii baska bir ce-
vap bizi estetifin alanina sokar ve sanatin tabiatmi tartigma-
ya kadar gotiiriir.
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Zannederim ki, biiyiik veya kiigiik her iyi sairin bize si-
irinde zevkten bagka verecegi bir seyler de vardir. Ciinkii eger
bir siiri yalmz verecegi zevk igin okuyorsak, bu zevk yiiksek
seviyede bir zevk degildir. Siirin, hizmet ettigi, yukarda sozii
gecen amaglarin 6tesinde, bize yeni bir tecriibeyi iletmek, ali-
silan1 taptaze bir sekilde ifade etmek, tecriibe alanimiza girdi-
gi halde ifade edemedigimizi ifade edebilmek gibi suur seviye-
mizi ylikseltici ve hassasiyetimizi artiran gorevleri de vardir.
Fakat siirden alinacak 6zel zevk ve edinilecek ©zel faydalan
tartismak, bu yazimin amaci degildir. Hepimiz, siirin bize vere-
bilecegi zevkin ve onun da 6tesinde hayatimiza getirecegi de-
gisikligin farkindayiz. Eger siir bu etkilere sahip olmasayds,
zaten siir olamazdi. Bunlan bildigimiz halde, siirin sosyal ha-
yatimizdaki yerini yani en genis anlamdaki gbrevini go6zden
kagirabiliriz. Her millet -sadece siirin zevkine varanlar icin de-
gil, ¢iinkii bu kisiler baska dillerde yazilmis siirleri de okuya-
bilir ve onlardan zevk alabilirler- kendi siirine sahip olmalidir.
Ciinkii siirin varhg, siir okuyup onun zevkine varamayanlar
igin, yani bir biitiin olarak toplum igin de ¢ok 6nemlidir. Bu-
nunla kendi milli sairlerinin adlarim bilmeyen kisileri de kast
cdiyorum. Iste bu yazinin konusu budur.

Goriiyoruz ki siir, yalmizca kendi 1irk ve dili icinde tasidi-
g1 deger bakimindan diger sanat dallarindan farkhdir. Musiki
ve resmin de, mahalli ve kendilerini yaratan irka has bir ka-
rakteri vardir : Fakat bir yabancinin bu sanat dallarmnin zev-
kine varmakta karsilasacag giicliikler daha azdir. Ote vandan
nesrin de, cevirilerde, yazildifh dildeki anlamindan birsevler yi-
tirdigi bir gergektir; fakat hepimiz, siirle mukayese edildigi
zaman dilimize cevrilmis bir roman1 okurken ¢ok daha az sey
kaybettigimizi biliriz. Hatta bilimsel eserlerin c¢evirilerinde
kaybimiz hemen hemen hi¢ yoktur. Avrupa dillerinin tarihinde
siirin nesirden daha mahalli oldugu goriiliir. Ortacagdan bas-
layarak birkag yiizyil oncesine kadar, Latince, sadece felsefe,
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teoloji ve bilim dili olarak kalmstir. Farkh toplumlarin dille-
rini edebi amaglar icin kullanma ihtiyac1 siirle baslamistir.
Siirin esas amacinin duygularimizi ifade etmek oldugunu di-
siiniirsek, bu bize gok tabii gelecektir. Ciinkii diisiince evrensel
oldugu halde duygular toplumlara hastirlar. Yabanci bir dille
diisiinmek, o dilde hissetmekten ¢ok daha kolaydir. Bunun igin
de higbir sanat, siir kadar 1srarh bir sekilde milli degildir. Bir
milletin dili elinden alinabilir, o dilin konusulmas1 yasaklanabi-
lir, o millet baska bir dili kullanmaya mecbur edilebilir, fakat
eger o millete yeni bir dilde hissetmeyi 6gretemezseniz, eskiyi
kékiinden kazimis sayillamazsiniz; eski dil siirde yine ifade ara-
c1 olur, giinkii duygunun ifade ortami odur. Yeni bir dilde
hissetmek dedigim zaman, yeni bir dilde duygularin ifade edil-
mesinden ¢ok daha fazla bir sey sdylemek istiyorum. Yabanci
bir dilde ifade edilen bir diisiince asag yukan aym diisiince-
dir, fakat yabanci bir dilde ifade edilen bir duygu, ana dildekin-
beplerinden birisi, onun bize ikinci bir kisilik kazandirmas:-
dir. Kendi dilimizin yerine baska bir dili koymak istemememi-
zin bir sebebi de, cogumuzun farkh bir kisi olmak istemeyisi-
dir. Ustiin bir dil, sadece o dili konusan insanlarin yok edilme-
siyle yok olabilir. Eger bir dil baska bir dilin yerini aliyorsa, o
dil ekseriya yerini aldig1 dilden daha iistiindiir. Yani iistiin olan
dil, daha az gelismis olandan daha genis bir yelpaze olusturan
duygu ve diisiince tonlarim1 ve farklarim1 ifade etme giiciine
sahiptir.

Suuruna vardigimiz ve varamadifimiz duygular en iyi
bir sekilde ana dilde ifade edilirler. Ana dil bir toplumu olus-
turan biitiin simflarnn dilidir. Bu dilin yapisi, ritmi, ses siste-
mi, deyimleri, kendisini konusan toplumun sahsiyetinin bir
ifadesidir. Nesirden ziyade siirin duygularrmiz i¢in en uygun
ifade ortamm oldugunu séyledigim zaman, siirin fikir unsurla-
rina ihtiyaci olmadigini séylemek istemiyorum. Ne de biiyiik
siirin, kiiglife nazaran daha az fikir unsuruna sahip oldugunu
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ima etmek istiyorum. Bu konuda daha ¢ok ayrintiya girmek
beni isledigim konudan uzaklagtiracaktir. Toplumlarin en de-
rin duygularinin en suurlu bir sekilde ifade buldugu ortamin,
bagka sanat dallar1 ve baska dillerde yazilmis siirler olmayip,
kendi 6z siiri oldugunu herkesin kabul ettigini varsayiyorum.
Bu, gercek siirin herkesin hissedip anlayabilecegi duygulan
ifade ettigi anlamina gelmemelidir. Siirin sadece misralardan
olustugunu da diisiinmemeliyiz. Homojen bir toplumda zevk-
leri gelismis kisilerin aym1 toplum icinde yasayan en kaba ve
basit kigilerle paylastiklar1 duygular oldugu halde, bu kisilerin
baska bir dili konusan, kendi seviyelerindeki kisilerle paylas-
tiklar1 duygularin olmadig bir gercektir. Bir medeniyet sih-
hatli oldugu zaman, biiyiik bir sairin toplumda egitimin her
basamagmmdaki kisilere séyleyecek bir seyi vardir.

Sairin, sair olarak gorevi, once kendi diline, dolayh ola-
rak da kendi toplumuna karsidir denebilir. Dili 6nce muhafa-
za etmek, sonra da gelistirip yaymak saire diiser. Diger insan-
larin duygularim ifade eden sair, bu duygulann daha suurlu bir
hale getirerek degistirmekte, insanlarin, kendi duygularinin
farkina varmalarini saglayarak onlara kendilerine ait seyler
ogretmektedir. Fakat o, sadece digerlerinden daha suurlu bir
kisi degildir, ayn: zamanda dier insanlardan ve diger sairler-
den farkhdir ve okuyuculariyla, onlarin daha énce yasamadik-
lar1 yepyeni duygulan paylasan kisidir. Gergek bir sairle sade-
ce kendine has duygulan olan, normdan sapmus bir kisi arasin-
daki fark iste budur. Gergek bir sair, baskalan tarafindan da
yasanabilecek yepyeni duygu tonlarin1 kesfeden bir kisi oldugu
halde, gercekten sair olmayan kisi baskalarinin hissedemedigi,
sadece kendine has duygulan ifade eder. Gergek bir sair, yeni
duygu tonlari bulup bunlan ifade ederken, konustugu dili de
zenginlestirmektedir.

Ayn toplumlarin konustuklar1 farkli dillerde ifade bul-
mus ve gelistirilmis olan duygu farklarindan yeterince sz et-
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tim. Fakat toplumlar sadece farklh yerlerde yasadiklar1 igin
diinyaya farkhi bir sekilde bakmazlar, hayata farkli zamanlar-
da gelistirilen bakis agilar1 da farklidir. Gergekte, bizi kusatan
diinya degistikge, bizimde onunla ilgili duygu ve diigiinceleri-
miz degismektedir. Bizim bugiinkii hayat goriisiimiiz, Cinlile-
rin ve Hintlilerin hayat goriisiiyle aym1 olmadig: gibi, birkag
yiizy1l 6nce yasamis olan atalammizinkinden de farkhdir. Ba-
balarnmizdan bile farkli duyan ve diisiinen kisiler oldugumuz
gibi, bir y1l 6nceki kisiler de degiliz. Bu, hepimizin bildigi bir
meseledir. Bizce agik olmayan nokta, iginde bulundugumuz bu
degisim siirecinden dolayr siir yazmaksizin varhigimz siirdii-
remeyecegimizdir. Egitilmis kisilerin ¢ogu, eserlerini okuma-
mis bile olsalar kendi edebiyatlarinin biiyiik isimleriyle gurur-
lanurlar ve iilkelerinin diger ayirici nitelikleri de onlarda ayn:
duygulan uyandinr. Hatta baz1 yazarlar, ara sira politik ko
nusmalarda adlar1 gececek kadar meshur olurlar, Fakat pek
¢ok kisi, bunun yetersiz oldugunu anlayamaz. Bir millet, bii-
yik yazarlar, 6zellikle biiyiik sairler yaratmaya devam etmez-
se, o milletin konustugu dil de, kiiltiir de bozulur ve belki de
daha giiglii bir dilin iginde eriyip gider.

Uzerinde durulmas: gereken diger bir nokta da, bir top-
Jlumun, yasayan bir edebiyat: olmadig zaman, kendi edebiya-
timin gecmisinden giderek koptugudur. Eger gegmisin halde
devamim saglayamazsak, kendi edebiyatimizin gegmisi, bize
baska bir toplumun edebiyati kadar uzak ve yabanci kalacak-
tir. Ciinkii, ¢cevremizde siiriip giden her gesit maddi degisme-
nin baskisi altinda yasayis seklimiz ve dilimiz degismeye de-
vam edecektir. Eger miistesna bir hassasiyeti, dili kullanmada
goriilen miistesna bir giicle birlestirebilen birka¢ kisiye sahip
olmazsak, yalniz ifade giiciimiiz degil, ayn1 zamanda en kaba
duygulan hissetme giiciimiiz de yozlasacaktir.

Bir sairin kendi zamaninda biiyiik bir okuyucu kiitlesine
sahip olmas1 ¢cok 6nemli degildir. Onemli olan, her nesilde hig
olmazsa kiigiik bir grubun kendisini anlayabilmesidir. Yine de
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biraz 6nceki sozlerime gore, bir sair kendi zamaninda ©nem
tasir ve yagayan gairlerimiz olmadikga, 6lmiis olanlar da bizim
icin énemlerini yitirirler. Yine yukardaki s6zlerimi vurguluyor
ve diyorum ki, eger bir sair ¢cok kisa bir zamanda biiyiik bir
ziimreye hitap edebiliyorsa, bu pek giiven uyandiracak bir du-
rum degildir. Ciinkii bu, bizde, o sairin gercekte yeni bir sey
getirmedigi, insanlara alisik olduklarindan baska bir sey ver-
medigi, yani bir evvelki kusagin sairlerini tekrarladig:1 endise-
sini uyandiracaktir. Bir sairin kendi zamaninda kendisini an-
layabilen kiigiik bir okuyucu kiitlesine sahip olmasi ¢ok énem-
lidir. Bir toplumda, daima, kendi zamaninin ilerisinde, ona ba-
gimh olmaksizin yenilikleri hazmedebilen ve siirden anlayan
bir 6ncii grubun olmas: gerekir. Kiiltiirde degisme ve gelisme,
bir toplumdaki herkesin aym seviyede suurlu olmasi, ayn1 hiz-
da degismesi demek degildir. Kiiltiirde degisme, zamanin ileri-
sinde, ama gergekle iliskisini kaybetmemis bir segkinler gru-
bu ve onu en ¢ok bir kusak geriden takip eden, tesire agik bir
okuyucu kiitlesiyle miimkiindiir. Once kiigiik bir grubun duyus
ve diisiiniis seklindeki degisiklikler ve gelismeler, giderek dilde
ifade bulacaklar ve sonra o tuplumun bundan etkilenen ve ¢ok
okunan yazarlan vasitasiyla oteki gruplara da yayilacaklar-
dir. Bu degisiklik iyice yerlestikten sonra, toplum yeni bir ati-
lima hazir bir hale gelecektir. Ustelik, 6lmiis yazarlar, sadece
yasayanlar sayesinde canli kalabilirler. Shakespeare gibi bir
sair, Ingilizceyi kendisinden sonra gelen sairlerin iizerindeki
etkisinin ¢ok otesinde ve ¢ok derin bir sekilde etkilemistir.
Ciinkii biiyiik sairlerin hemen ve kolayca anlasilamayan biiyiik
meziyetleri vardir ve onlar, sonraki caglarda yasayan sairleri
dogrudan dogruya etkileyerek yasayan dili de etkilemeye devam
ederler. Gergekte bir Ingiliz sairi, zamanimzda kelimeleri na-
s1] kullanmasi gerektigini bilmek istiyorsa, bu kelimeleri ken-
di zamanlarinda en iyi bir sekilde kullanmis ve kendi zaman-
larinda dili yenilemis olanlarin dillerini ¢ok iyi bir sekilde
incelemelidir.
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Su ana kadar siirin bir kiiltiirii hangi 6lgiilerde etkileyebi-
leceginden sz ettim. Bunu en iyi bir sekilde séyle 6zetleyebi-
liriz : Siir, bir milletin dilini, duyus ve diisiiniis seklini, bir top-
lumun biitiin iiyelerinin hayatlarim, siir okuyan veya okumayan,
biiyiik sairlerin adlarimi bilen veya bilmeyen, kisaca yeryiiziinde-
ki biitiin insanlan etkiler. Siirin etkisi merkezden uzaklastik-
¢a daha dagmnik, dolayl ve 1spat1 giig bir hale gelir. Bu tipk:
bulutsuz bir gékyiiziinde ucan bir kus veya ugagr son ufuk ciz-
gisine kadar gozlerinizle takip etmek gibidir; ulasabildigi en
uzak noktada siz onu gorebildiginiz ve gostermeye calistiginiz
halde, diger bir kisi goremeyebilir. Béylece, eger siirin etkisini,
ondan en ¢ok etkilenmis olan kisilerden, hi¢ siir okumamus
kisilere kadar herkesin iizerinde incelerseniz, onu heryerde bu-
lursunuz. Hi¢ olmazsa bu etkiyi, milli kiiltiiriin canh ve saghk-
Ih oldugu toplumlarda bulursunuz, ¢iinkii saghkli bir toplu-
mun unsurlar arasinda siirekli ve karsilikli bir etkilesim var-
dir. Ve en genis anlamda «siirin sosyal gorevi» derken, bunu
kast ediyorum. Siir, bu gérevi, bir milletin dilini ve duygulan-
m1 biiyiikliigiiyle ve giiciiyle oranl1 bir sekilde etkileyerek ya-
par.

Konustugumuz dilin kaderinin yalnizca sairler tarafindan
tayin edildigini soyledigimi diisiinmemelisiniz. Kiiltiiriin yapi-
s1 bundan ¢ok daha karmasiktir. Gergekte siirimizin kalitesi-
nin bir toplumun kendi dilini kullanis sekline bagh oldugu da
aym sekilde dogrudur. Ciinkii bir sair, siirinde konusulan dili
kullanmak mecburiyetindedir, Siir, bir 6lgiide, dilin giizelligini
muhafaza edebilir ve hatta onda meydana gelen bozukluklan
giderebilir. $iir, aym1 zamanda, dilin gelismesine, onun modern
hayatin getirdigi degisikliklerz ve daha karmasik sartlara, daha
basit bir devirde oldugu gibi, dogru olarak ifade etmeye yeter-
li bir hale gelmesine yardim etmelidir. Fakat siir, bir toplumun
kiiltiir dedigimiz esrarl1 sosyal kisiligini olusturan her unsur
gibi, kendi kontrolu disinda kalan pek ¢ok sarta baglh olmal:-
dir.
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Bu, daha genel anlamda baz: diisiinceleri aklima getiriyor.
Tartismada su ana kadar sairin mahalli ve milli gorevini vur-
guladim. Bu noktayr acikliga kavusturmaliyim. Siirin toplum-
lar1 birbirinden ayirdigini ifade etmek istemiyorum, giinkii Av-
rupa toplumlarinin sahip olduklan kiiltiirlerin birbiriyle etki-
lesmeksizin geliseceklerine inanmiyorum. S$iiphesiz ki, gecmis-
te biiyiik sanat, edebiyat ve diisiince yaratabilmis ve kendi ken-
dilerine gelismis yiiksek medeniyetler olmustur. Ayrica bu ko-
nuda pek emin degilim, ¢iinkii bu medeniyetler de, ilk bakista
goriindiikleri gibi kendi kendilerine gelismis olmayabilirler.
Fakat Avrupa tarihinde tek basina gelismis bir medeniyet yok-
tur. Kiiltiir de yoktur. Eski Yunan madeniyeti bile, Misir me-
deniyetine ve hatta simirdaki bazi Asya medeniyetlerine ¢ok
sey borgludur. Eski Yunan medeniyetini olusturan sehir dev-
letleri, farkl lehgeleri ve farkli davrams sekilleriyle Kkiiltiirel
gelismelerinde Avrupa iilkelerinin birbiri tizerindeki karsilikli
tesir ve tahrikine benzeyen bir etkilesim icindeydiler. Avrupa
edebiyatmn tarihinde bir kiiltiiriin digerlerinden bagimsiz ola-
rak gelistigini gormeyiz. Avrupa kiiltiir ve edebiyatlar1 arasin-
da siirekli bir aligveris oldugu ve zaman zaman, yerine gore her
kiiltiir ve edebiyatin digsardan gelen bir tahrikle tekrar hayat
buldugu soylenebilir. Bir kiiltiiriin kendi kendisine yetmesi
miimkiin degildir. Herhangi bir milli kiiltiirii ebedilestirmek,
o kiiltiiriin diger kiiltiirlerle siirekli bir sekilde etkilesim kur-
masiyla miimkiindiir. Avrupa kiiltiirlerinin birbirlerinden ko-
puklugu ne kadar tehlikeliyse, aralarindaki farklar yok eden
birlikde o kadar tehlikelidir. Kiiltiirler arasindaki farklar,
benzerlikler kadar hayatidir. Mesela, baz1 belli amaglar igin
temel Ingilizce veya Esperanto gibi evrensel bir dilin gelisti-
rilmesi konusunda séylenecek ¢ok sey vardir. Fakat milletler
arasindaki biitiin iletisim béyle suni bir dil icinde olsaydi, bu
iligki ne kadar yetersiz olurdu, Yahut baz1 bakimlardan yeterli
olan boyle bir iliski, bagka bakimlardan tamamen yetersiz ka-
lirds. Siir, sadece bir tek dilde sdylenebilecek ve baska dillerde
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ifade edilmesi zor olan her seyi ifade eder. Toplumlar arasin-
daki ruhi anlasma, bir yabanc1 dili kendi dilleri kadar olma-
sa da, ona yakin bir derecede &grenmek ve o dilde de asag:
yukar: kendi dillerinde oldugu kadar hissetmeyi 6grenmek zah-
metine katlanan insanlar olmaksizin miimkiin olamaz. Bagska
bir toplumu tam olarak anlamak ise, ayni sekilde o toplum
icinde yasayan ve bizim dilimizi 6grenmek zahmetine katlan-
mis olan kisileri anlamakla miimkiindiir.

Yeri gelmisken baska bir toplumuan siirini incelemenin ga-
rip bir 6gretici yam1 oldugunu soylemek istiyorum. Her dilin
siirinde sadece o dili ana dilleri olarak konusanlarin anlayabi-
lecekleri unsurlarin oldugunu séylemistim. $imdi bunun tam
aksini sdyleyecegim. Cok iyi bilmedigim bir dilde yazilmis bir
nesir pargasini okumaya calisirken, her kelimenin anlamini ve
her ciimlenin yapisim1 ayr1 ayr1 incelemeden ve onu Ingilizce
olarak diisiinmeden anlayamadigimi gordiim. Aym zamanda
Ingilizceye cevirmedigim ve bilmedigim pek ¢ok kelime ve ya-
pisin1 anlayamadigim pek ¢ok ciimleyi ihtiva eden bir siirin,
Ingilizcede ifade bulmams, kelimelerle ifade edemedigim, fa-
kat yine de hissettigim, canli, esi benzeri olamayan bir tecrii-
beyi bana dolaysiz bir sekilde ilettigini de gordiim. Bu dili da-
ha iyi 6grendigim zaman, bu izlenimimin bir hayal olmadigin,
aksine gercekten siirde ifade buldugunu anladim. Béylece sii-
rin bazen bizi pasaportsuz ve biletsiz bir sekilde bir baska iil-
keye alip gétiirebildigi bir gergektir.

Siirin sosyal gorevini arastirirken, kendimize, beklenme-
dik bir sekilde, Avrupa sinirlan iginde birbirine benzeyen kiil-
tiirlere sahip olan, fakat farkh diller konusan iilkeler meselesi-
nin icinde buluyoruz. Aslinda tartismakta oldugum konudan
tamamen politik bir meseleye gegmek istemiyorum; fakat kes-
ke politik meselelerle ugrasan kisiler de sik sik bizim sahamiza
girebilselerdi. Ciinkii bu politikanin sadece maddi boyutlariyla
mesgil oldugu konularin manevi boyutlarimi da ortaya ¢ika-
rirdi. Benim tartigtigim sahada insan, her zaman aklm olgiile-
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rine uygun olmadih halde, yine de aklin kabul etmesi gereken
ve kendi biiyiime kanunlarina sahip olan, yasayan seylerle il-
gilidir; bu canh seyler, yagmurlar, riizgarlar ve mevsimler gibi,
herhangi bir sekilde planlanip programlanamaz ve disiplin al-
tinda tutulamazlar.

Sonug olarak, eger siirin, varlifindan haberdar olsun ve
ya olmasin, yazildigh dili konusan biitiin insanlar i¢in, sosyal
bir gorevi olduguna inanmakta hakhysam, her Avrupa toplumu
icin Oteki toplumlarin da siire sahip olmalar ¢ok 6nemlidir.
Norveg dilinde yazilan siirleri okuyamadigim halde, eger bu
dilde artik siir yazilmadigim1 duysam, bunun igin biitiin kal-
bimle iiziintii duymanin 6tesinde bir tehlikenin varhgim hisse-
derim. Buna biitiin kitaya yayilmasi muhtemel olan bir hasta-
hk isareti olarak bakarim. Bu, benim igin heryerde insanlarm
artik medeni insanlara yarasan duygulan ifade edemedkileri
ve sonug olarak da hissedemedikleri bir kiiltiirel c¢okiintiiniin
baslangicinda olduklar1 anlammm tagir. Siiphesiz ki, boyle bir
sey olabilir. Dini duygularin yok olusu iizerine ¢ok sey soylen-
mistir; ama dini hassasiyetin yok olusuna pek 6nem verilme-
mistir. Cagimizin derdi, sadece, Tann ve Insan hakkinda ata-
larnmizin inandiklanr1 seylere inanmamak degildir. Tann ve
Insan konusunda onlar gibi hissedememektir. Artik inanmads-
gimiz bir inang, bir 6lciide, hila anlayabildigimiz bir seydir;
fakat eger dini duygular yok olursa, insanlarm bu duygulan
ifade etmek icin kullandiklan kelimeler de anlamlarin1 kaybe-
derler. Dini duygulann tabii olarak, siirde ifade bulan duygu-
lar gibi, iilkelere, caglara gore degistigi bir gergektir; hatta
inang ve doktrin aym olsa da, dini duygular degisir. Bu. insan
hayatinda tabii olan bir seydir. Benim korktugum sey, bu duy-
gulann 6lmesidir, Siirde ifade bulan duygularin ve siire duy-
dugumuz ihtiyacin da yok olmasi aym1 sekilde miimkiindiir,
Iste boyle bir yok olus, belki de, baz1 kisilerin, hicbir amaca
hizmet etmeyecegi halde, arzu edilir bulduklan bir diinya bir-
ligini kolaylastirabilir.
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SIIR VE TIYATRO

(1951)
I

Son otuz y1l icinde yazdigim biitiin elestirileri gbzden ge-
¢irdigim zaman, ister Shakespeare’in gagdaslarimi incelerken,
ister gelecegin saglayacag1 imkanlann diisiiniirken olsun, ne
kadar 1srarh bir sekilde tiyatro konusuna déndiigiimii gérmek
beni sasirtt1. Belki de insanlar, bu konuda yazdiklarimi oku-
maktan bikip usanmislardir. Biitiin hayatim boyunca bu ko-
nuya gesitli agilardan bakmaya devam ettigim igin, bu konu-
daki goriislerim, artan tecriibemle birlikte durrhaksizin degis-
mekte ve yenilenmektedir; dyle ki deneylerimin beni ulastirdig
her safhada bu konuyu bir biitiin olarak yeniden ele almak mec-
buriyetini duyuyorum.

Tiyatroda nazmin ifade ortami olmasi icin ve kendisini
kabul ettirdigi takdirde karsilamasi gereken ihtiyaglar hak-
kinda bilgim arttik¢a, nazim oyunlar yazmak i¢in duydugum
istegin yalmz bana ait sebeplerini degil, aym1 zamanda nazmin
tiyatrodaki yerini tekrar almasi igin duydugum istegin genel
sebeplerini de kendi kendime daha iyi agiklayacak bir duruma
geldim. Ve eger bu sartlar1 ve mesleleri burada agiklarsam,
okuyucu da, nigin nazim tiyatro eserlerinin seyirciye nesirle
ifade edilemeyecek seyleri ifade etme giiciine sahip oldugunu
anlayacaktir. Nazimin sadece ifadeye zenginlik kazandiran bir
ifade sekli ve edebi zevki gelismis olan seyirciye bir oyunu sey-
rederken siir dinleme zevkini tattiran bir arag¢ oldugu varsa-
yimlariyla ise baglarsak, onun tiyatro eserlerinde gereksiz ol-
duguna hemen karar verebiliriz. Nazim sadece tiyatro eserle-
rinde dramatik sekle dékiilmiis giizel bir ifade araci olarak de-
gil, dramatik ifadenin bir geregi olarak da kendisini kabul et-
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tirmelidir. Bundan su sonuca varabiliriz: Bir oyunda nesir,
ifade araci olarak yeterliyse, orada nazima ihtiyag yoktur. Yine
bu hiikiimden sdyle bir sonug da gikarabiliriz : Dikkatini olaylar
dizisine kaptirmis, oyundaki karakterlerin arasindaki durum-
dan heyecanlanmis olan seyirci, zaten ifade ortaminin farkina
varamayacak kadar baska bir seyle mesgildiir.

Sahnede ister nesir, ister nazim kullanalim, her ikisi de
bizi sadece hedefe gotiirecek araglardir. Bir agidan fark, zan-
nettlglmjz kadar biiyiik degildir. Ve giiniimiizde hala okunan ve
‘son kusaklar tarafindan sahneye koyulan nesir oyunlarda ka-
rakterlerin kullandigh dil, en iyi seklinde, giinliik konusmanin
kelime secimi, sozdizimi ve ritminden ¢ok uzaktir. Bu dilde de,
siirde oldugu gibi, insan tecriibesini en uygun sekilde ifade
edebilecek kelimelerin arandig, ifade edilecek anlama en yak-
lasik kelimelerin segildigi, sézdiziminde dilbilgisi kurallarin-
dan uzaklagsma ve bitmemis ciimleler goriiliir. Nazim gibi ne-
sir de, pek ¢ok defa anlama uygun bir diizenlemeye tabi tutu-
lur. Shakespeare ve aym1 oyunda nesirle nazm birbirine ka-
nstiran oteki Elizabeth devri oyun yazarlan harig, tiyatro
eserlerinde nesrin en biiyiikk ustalari, Congreve ve Bernard
Shaw’dur. Congreve ve Shaw'un yarattiy herhangi bir karak-
terin kullandig1 dil, bu karakterin ayiric1 nitelikleri ne kadar
belirgin olursa olsun - konusma diline en hikim olan ve bun-
dan dolay1 - daha ziyade monologlarda basar1 saglayan nesir
ustalarimin anlamakta hig¢ giigliitk cekmeyecegimiz 6zel konus-
ma ritmine sahiptir. Moliére’in, herhangi bir karakterin nesir
dili kullandigim duydugu zaman sasirdig1 hepimizin bildigi bir
seydir. Bu konuda hakli olan Moliére degil, Mr. Jourdain adli
karakterdir, ¢iinkii o, konugmasinda nesir kullanmiyor, sadece
konusuyordu. Nesir ve nazmi birbirinden ve her ikisini de di-
lin daha diisiik bir seviyede kullanilis1 olan konusma dilinden
ayirmak igin bir 6lgii gelistirmek istiyorum, ¢iinkii konuya bu
acidan bakarsaniz, sahnede nesir de, nazim kadar sunidir veya

nazim da, nesir kadar tabiidir.
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Duygulu bir seyirci, bir oyunda giizel bir nesrin konusul-
dugunu duydugu zaman, bunun giinliik konusmadan daha iis-
tiin oldugunu anlar, fakat onu kendi kullandis dilden tama-
men farkh bulmaz ve onun sahnedeki karakterlerle kendisinin
arasindaki iletisimi zorlastirdigim diisiinmez. Ote yandan cok
kimse, nazim seklinde yazilmis bir oyuna ifadedek: farkin
suuru iginde tawvir alir. Seyirciler nazimdan hoslanmiyor-
larsa, bu bir sansizliktir, fakat bunun aksi de iiziiciidiir, ¢iinkii
bu, seyircinin oyundan ve oyunun dilinden, sanki onlar birbi-
rinden ayn iki seymis gibi zevk almaya hazirliklh olmasi1 de-
mektir. Dramatik dilde, bu dil ister nazim, isterse nesir seklin-
de olsun, iisliip ve ritmin dinleyici iizerinde yaratacag etkinin
tabii bir sekilde olmasi1 ¢ok &nemlidir.

Oyleyse, ayn1 oyunda genellikle nesir ile nazm birbirine
kanistirmamak gerekir, giinkii ifade ortammdaki nesirden na-
zima veya nazimdan nesire olan gegisler, seyirciyi oyunun ya-
rattig1 atmosferden koparacaktir. Eger yazar, seyirci iizerinde
bu gibi etkiler yaratmak istiyorsa veya seyirciyi aniden bir ger-
cek seviyesinden baska bir gergek seviyesine gegirmek istiyor-
sa, bu iislip degisiklikleri yerindedir. Nesir ve nazm birbirin-
den ayirt etmeksizin dinleyen Elizabeth devri seyircisi igin bu
gesit gegisleri kabul etmek zor degildir. O devrin seyircisi, ay-
n1 oyunda abartilmis trajedi ve komedi unsurlarini birarada
gormekten haz duyuyordu. Onlara, toplumun vasat kisilerinin
nesirde ifade bulan basit bir dil kullanmalar, aristokratlarinin
ise daha siislii ve gosterisli olan siir dilini kullanmalar1 uygun
goriiniiyordu. Fakat Shakespeare’in bazi oyunlarindaki baz
boliimlerin, tezat yaratmak igin yazildig1 ve bunun, basaril1 6r-
neklerinde, hicbir zaman eskimeyecek bir teknik oldugu soyle-
nebilir. Macbeth’de kapimin c¢alindig: sahne, herkesin aklina ge-
len bir érnektir. Ote yandan IV. Henry'de nesirle yazilmis sah-
nelerle nazimla yazilmis sahnelerin birbirinin ardinda gelisi,
yiiksek siyaset diinyasiyla giinliik hayat arasinda kinayeli bir
tczat yaratmaktadir. Biiyiik bir ihtimalle o devrin seyircisi, ali-
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sik oldugu tarihi oyunlarn, toplumun alt tabakalarindan olan
insanlarin hayatlanim yansitan eylendirici sahnelerle daha eg-
lenceli bir hale getirildigini diisiinmekteydi. Ote yandan, I. ve
II. Boliimlerdeki nesir sahneler, Percylerin ayaklanmalarina
katilan diger gruplarnin miibagalali ihtiraslan iizerine yazilmig
ac1 bir elestiridirler.

Bununla beraber, bugiin, nazim tiyatro eserlerinin iginde
bulundugu giicliiklerden dolayi, bu eserlerde nesir ger¢ekten
¢ok esirgenerek kullamlmalidir ve bu tiyatro eserlerinde soy-
lenmesi gereken herseyi nazim seklinde ifade edebilecek bir
nazim seklini kullanmay1 hedef edinmeliyiz. Eger nazimla ifade
edemeyecegimiz bir durum varsa, bunun sebebi kullandigimiz
nazmin yeterince esnek olmayisidir. Eger nazimla ifade edeme-
yecegimiz sahneler varsa, ya kullandifimiz nazim gelistirilme-
lidir, ya da bu sahneleri oyundan gikarmaliyiz. Ciinkii biz, se-
yircimizi dinledigi nazmin nazim oldugunu unutacak kadar
ona ahstirmaliyiz; konusmalar: nesir olarak sunmakla, sadece,
seyircinin dikkatini oyundan ifade ortamina ¢ekmis oluruz.
Fakat eger kullandigimiz nazmin, sdylenmesi gereken her seyi
ifade edebilecek bir esneklik ve giice sahip olmasi gerekiyorsa,
onun her zaman «siirlesmesi» s6z konusu olamaz. Nazim, oyun-
daki dramatik durum sadece siirin ifade edebilecegi bir yo-
gunluga eristigi zaman siirlesir ve yine de tabiiligini kaybetmez.
Ciinkii siir duygularin ifade bulabilecegi yegine ifade ortami-
dir.

Gergekte, her uzun siir, eger sikici1 olmaktan kurtulmak
istiyorsa, yiice duygular1 miibalagaya kagmaksizin ifade etmek
kadar, sade seyleri de giiliing olmaksizin ifade edebilme giicii-
ne sahip olmalidir. Bu, 6zellikle gagdas insan tecriibesini konu
edinen oyunlar igin ¢ok 6nemli bir noktadir.

Nazim seklinde yazilmig bir oyunun giinliik hayatla ilgili
boliimlerinin bile, nesir yerine nazimla ifade edilmesi, sadece
dinleyiciye diger boliimlerde dinledigi seyin siir oldugunu ha-
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tirlatmamak bakimindan énemli degildir. Ayn1 zamanda seyir-
cinin, farkina varmaksizin yazarin nazimla yarattifni ritmin
temposuna da uymasi gerekmektedir. Shakespeare’den alinan
bir sahnenin kisaca tahlili bu noktay:r agikliga kavusturacaktir.
Giiniimiize kadar yazilmis olan oyunlarda bulunabilecek en iyi
giris boliimiine (exposition) sahip olan Hamlet'in bu béliimii,
herkesce bilinen bir béliim olma iistiinliigiine de sahiptir.

Bu boliimii sahnede seyrederken farkina varmadigimiz
sey, iislipta yapilan degisikliklerdir. Bu bdliimde gereksiz hig-
bir sey yoktur ve eserin dramatik biitiinliigii i¢in gereksiz tek
bir misra bile bulamayiz. Ilk yirmi iki satir en ¢ok kullanilan
en basit giinliik kelimelerden olusmustur. Shakespeare, bu
yirmi iki satirdaki ifade olgunluguna erisebilmek igin, tiyatro-
da uzun bir zaman ¢alismis ve pek ¢ok oyun yazmistir. Daha
onceki eserlerinde bu odlgiide sade ve kesin ifadeler yoktur.
Shakespeare, ilk defa, King John adh eserinde Faul-
conbridge adhh karakterin monologunda, nazma giinliik
konusmay: ifade edecek sekilde gelistirmistir. Nazmi kisa ce-
vaplardan olusan diyaloglarda akici bir sekilde kullanabilme
ustalify ise, Shakespeare’in daha sonra ulastig1 bir seviyedir.
Shakespeare’in Hamlet'te kullandi bu seffaf satirlar1 yazabi-
lecek ustalia dramatik siir yazan higbir sair ulagamamustir.
Bu eserde dikkatinizi ifade ortam iizerinde degil, siirin ifade
ettigi anlam iizerinde toplarsimiz. Eger eser hakkinda hicbir
sey bilmeksizin Hamlet'i ilk defa seyrediyorsanmiz, karakterle-
rin konugsmalarinin nazim mi, yoksa nesir mi oldugunu sor-
mak aklimza bile gelmez. Nazmin iizerimizde yarattiga etki,
nesrinkinden ¢ok farkhdir; oyun baslar baglamaz farkina var-
digim1z seyler, dondurucu bir gece kale burglarin1 bekleyen su-
baylar ve trajik bir olaylar dizisinin yaklasmakta oldugudur.
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Bununla, oyunda giizel siir dinlemenin de zevkine varacagimiz
béliimlerin olmadigim1 s6ylemek istemiyorum. Yeter ki, yazar,
kullandif1 yerde siiri de eserin dramatik biiyiikliigii igin kagi-
nilmaz bir unsur olarak sunsun. Ve tabiidir ki, bir oyunu pek
¢ok defa seyretmis ve seyretmeden 6nce de pek cok defa oku-
mussak, yazarin yaratmak istedigi etkiyi nasil yarattigim da
tahlil etmeye baglariz. Fakat bu sahneden edindigimiz ilk iz-
lenimde, onda kullanilan ifade ortaminin seklinin pek farkina
varmayiz.

Oyunun giriginde yoneticilerin karakterlerine ve duruma
uygun olan -fakat karakterleri oyundaki yerlerinin gerektirdigi
kadar belirten- kisa, kesin seslenmelerden sonra nazim, Hora-
tio ve Marcellus gibi saray efendilerimin sahneye girmeleriyle
daha yavag bir sekilde akmaya baglar.

Horatio, «Bu sadece hayal» der ve siirin temposu Kral’'in
hayaletinin goriinmesiyle yeniden ciddilesir ve musikisi zengin-
legir :

Gecenin bu vaktinde siik(neti ihlil eden sizler,
Kimsiniz?
(Burada, «Siikineti ihlal etmes nin oyundaki ahldk diizenini
ihlal etme temasiyla ilgisine dikkatinizi ¢gekmek isterim); Kral’
1n yiiceligi hayaletin kime ait oldugunu belirten bir atifla be-
lirtilmektedir :

Boyle kaglarim gatip da kizgin bir sekilde konugarak sa-
vag baltasim1 buzun iistiine indirdi.
Hayaletin ikinci defa goriiniisiinde ve Horatio’'nun ona
soyledigi sozlerde siirin musikisinde sik sik duraklamalar his-
sedilmektedir. Bu ritim agagidaki kelimelerde tekrar degis-
mektedir.

Boyle hagmetli bir hayalete siddet gosterisinde bulu-
narak hata ediyoruz;
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Gormiiyor musun? O hava kadar her tiirlii saldirndan
korunmus ve bizim kétii niyetli darbelerimiz sadece
komik.

Sahne, Marcellus’'un sézleriyle acikhiga kavusuyor:

Horozun 6tmesiyle yok oldu.
Bazilar, onun Isa’nin dogum giiniin kutlandigh mev-
simde geldigini ve safak kusunun o giin biitiin gece
ottiigiinii soyler...

ve Horatio §6yle cevap veriyor :

Ben de 6yle duydum ve ona biraz inaniyorum.
Fakat bak, sabah turuncu mantosuna biiriinmiis,
Dogunun yiiksek tepelerindeki sebnemlere basarak
yliriiyor.

Nobeti birakalim mi?

Nébeti birakalim m1?

Bu siir, hem biiyiikk, hem de dramatiktir, fakat onun bu
boyutlar1 agan bir niteligi daha vardir. Bu siiri tahlil ettigimiz
zaman, siirin ifade ettigi dramatik akisi1 vurgulayan ve onunla
aym ritme sahip olan bir musikinin de oldugunu goriiriiz. Sii-
rin musikisindeki bu ritim, bizim duygularimizin akisindaki
ritmi hizlandinr veya yonlendirir. Marcellus'un son sozlerinde
kisa bir siire icinde olsa nazmin siirlestigine dikkatinizi c¢ek-
mek isterim.

Fakat bak, sabah turuncu mantosuna biiriinmiis, Do-
gunun yiiksek tepelerindeki sebnemlere basarak yii-
riiyor.
musralar1 bize, bir an igin, karakteri agan bir anlam tasiyor,
ama bunlan takip eden misralar, Horatio'nun dudaklarindan
dékiilmekle beraber, yukardaki misralarla anlam bakimindan
uyumsuzluk icinde degildirler. Aym1 sahne igindeki gegisler,
dramatik siirin kanunlarina uymaktadir. Horatio'nun konus-
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masindan aldigam iki misradan bir 6nceki misra, hem nazim,
hem de nesir sayilabilecek basit bir ciimledir :

Ben de &yle duydum ve ona inaniyorum.

Bundan sonra Horatio'nun sdyledigi yanm musralik ciimle he-
men hemen agiklama mahiyetindedir.

Nobeti birakalim mi1?

Buna benzeyen bir tahlille, biiyiik dramatik siirde anlama para-
lel olan ikinci bir ritmik kalibin gelismesini de takip edebiliriz.
Bu kalip, musiki 6lgiileri iginde veya eseri sahneye koyma tek-
nikleri bakimindan incelenebilir. Zannederim, bu sahnenin in-
celenmesi, bize bir oyunun nazim seklinde yazilmasinin sadece
sekil ve eserin dilini siisleme bakimindan 6nemli olmadigini
gostermistir; nazim, eserin dramatik yapisina yogunluk kazan-
dirdig1 gibi, eserin seyirci iizerinde yapacag: suuralt: etkiyi de
saglar. Ve nihayet, bu suuralt: etkinin sadece siirden hoslanan
seyirciler tarafindan hissedilmeyip, aym zamanda sadece oyun-
la ilgilenenler tarafindan da hissedildigini soyleyebiliriz. «S$iir-
den hoslanmayan insanlar» derken ellerine bir siir kitabi alip
onu okumaktan haz duymayan kisileri kast ediyorum: Bu in-
sanlar da, nazim seklinde yazilmis bir oyunu seyrederken, siirin
etkisi altinda kalacaklardir. Eserini nazim seklinde yazan bir
oyun yazarmin unutmamasi gereken kisiler bunlardir.

Bu noktada, nesir seklinde yazildiklar1 halde, siirin nite-
liklerine sahip olan oyunlar iizerinde de bir iki s6z soyleyebili-
rim. John Millington Synge’in eserleri, bu bakimdan 6zel bir
durum yaratirlar, giinkii bu oyunlar, yaratilan imajlan ve ritim
bakimindan zaten siir 6zelliklerine sahip olan koyliilerin dilini
ifade ortam olarak kullanmaktadirlar. Hatta Synge, Irlanda
koyliilerinin kullandiklar1 bazi deyimleri de oyunlarinda kul-
lanmistir. Synge’in dili sadece bu insanlarin tecriibelerini ifa-
de etmeye uygundur. Daha biiyiik anlamda genellemeleri, be-
nim gengligimde ¢ok begenilen, fakat simdi pek okunmayan
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Maeterlinck’in nesir seklinde yazdig1 oyunlardan cikarabiliriz.
Bu oyunlar, konulari bakimindan farkl bir sekilde siirhdir-
lar; bu oyunlarda karakterlerin belli belirsiz oldugunu soyle-
mek, hitkkmii hafifletmek olur. Bu oyunlardaki dilin siir nite-
liklerine sahip oldugunu inkir etmiyorum. Fakat nesri siirles-
tirebilmek i¢in, bir oyun yazarinin éyle tutarl bir sekilde siir
niteliklerine sadik kalmasi gerekir ki, bu da onun sahasim si-
nirh bir hale getirir. Synge, oyunlarinda, kendi hayatlarinda da
siir gibi bir dili konusan karakterler yaratmistir, bunun icin
onun karakterleri hem konusmalarinda siir kullanmslar, hem
de gergekliklerini yitirmemislerdir, Oyunlarinda siirin nitelik-
lerine sahip olan bir nesir kullanan oyun azan ise, mensur
siirin kullanilabilecegi sinirlar icinde kalmak mecburiyetinde-
dir. O halde oyunlarinda mensur siir kullanan bir oyun yazan-
nin, siirin gelenegine veya hangi konularin siirin alan1 iginde
olduguna dikkat etmesi ve ona bagli kalmas1 gerekmektedir.
Bu bakimdan mensur siirde yazilmig bir oyun, konu bakimin-
dan nazim seklinde yazilmis bir oyundan daha kisithdir.
Shakespeare’in yaptig1 gibi, gergekten dramatik bir nazm giin-
liik tecriibelerimizi ifade etmek igin bile kullanabiliriz.

Yeats'i ise, Synge veya Maeterlenck’ten ayr bir sekilde
degerlendirmeliyiz. Bir oyun yazar: olarak gosterdigi gelismeyi
incelersek, son oyunlarinin sagladig biiyiik basar1 onun ne bii-
yiik bir mesafe aldigim gosterir. Yeats, ilk oyunlarinda genel-
likle nazim diline uygun konular se¢mistir. Bu oyunlarda sai-
rin kullandig1 nazmin 6lgii ve ritmi mitlerde yasayan kral ve
kralicelerden baska kisilerin konusmalarina uygun olmayan,
bu safhada bile Yeats’e has olan bir siir dilinin 6l¢ii ve ritmiy-
di. Bundan sonraki devirde yazdigi Oyuncular icin Oyunlar
(Plays for Dancers) ok giizel eserlerdir, fakat bu oyunlarda da
Yeats, kullandigi nazimda dil meselelerini ¢6zememistir. Bun-
lar mensur siir olarak yazilmis ve nazim seklinde interliidlerle
siislenmis oyunlardir. Sair, sonunda Araf (Purgatory) adh
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oyununda nazim seklinde yazdig1 konusmalarda basar1 sagla-
yabilmis ve arkadan gelen yazarlar kendisine minnettar birak-
mastir.

II

$imdi bu konuda kendi tecriibelerime dayanan gozlemler-
den, kendi oyunlarimda yapmak istedigim seylerden, basari-
sizhklarimdan ve kismi basarilarimdan s6z edecegim. Bunu,
yeni bir iilkeyi kesfeden bir kisinin, kendisinden sonra aym iil-
kede aragtirmaya devam edecek ve belki de daha ileriye gide-
cek olan kisilere, seyahat ve arastirmalan hakkinda notlar tu-
tarak faydali olabilecegine inandigim igin yapiyorum,

Yillarca pek ¢ok nazim gesidini denemis ve basar: kazan-
mis bir yazar olarak farkina vardifim en dnemli sey, nazim ti-
yatro eserlerini yazabilmek igin, yazarin bu ise farkh bir fikri
yonelim icinde baslamak zorunda olusudur. Oteki nazim cesit-
lerini deneyen bir sair, siirlerinde konusturdugu ses veya mas-
keyle ayn: goriis agisim1 paylasabilir; bunu siiri kendi kendini-
ze okurken anlayabilirsiniz. Ciinkii siz de aym1 goriis agisim
paylastiginiz1 hissedersiniz. Iletisim meselesi, yani okuyucunun
ondan ne alacag énemli degildir. Eger siiriniz size dogru geli-
yorsa, okuyucularimzin da onu kabul edecegini iimit cdebilir-
siniz. Siiri bir siire i¢in bir kenara birakalim; akilli ve sempa-
tik birkag elestiricinin takdirleri baslangigta yeterlidir; sairi
gercekten degerlendirecek kisiler gelecegin kusaklanidir. Fa-
kat tiyatro eserlerinde, iletisim meselesi hemen kendisini gos-
terir. Tiyatroda siirinizi ozellikle kendinizden baska sesler
icin yazarsimiz ve bu seslerin kimlere ait olacagin1 bilmezsiniz.
Bir oyunda, bilmediginiz bir yonetmen tarafindan gahstirilan,
bilinmeyen sanatgilar tarafindan ve hazirhkh olmayan ve bilin-
meyen bir dinleyici kitlesi tarafindan yorumlanmak amaciy-
la misralar yazarsiniz. Ve bu bilinmeyen seyirciden saire kars
anlayish olmasim1 bekleyemezsiniz. Sair, sadece kendisini be-

A
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yenenler, dramatik olmayan eserlerini okumus olup imzasini
koydugu her seyi beyenmeye hazir olan kisiler igin yaz1 yaza-
maz. Yazar, oyun yazmaya baslamadan 6nceki basarisi1 ne olur-
sa olsun, kendisi hakkinda higcbir sey bilmeyen, higbir seye al-
dirmayan bir seyirci kitlesini hesaba katarak yazmak zorunda-
dir. Bundan dolay1 oyun yazmaya baglayan bir sair, yazmaktan
hoslandig1 ve nasil yazilacagin bildigi pek cok seyin gegersiz
oldugunu Ogrenir ve yazacag) her satirin yaratacagi dramatik
diinyamin kanunlarina gore degerlendirilmesi gerektiginin far-
kina varr.

Katedralde Cinayet (Murder in the Cathedral) adli oyunu
yazdiim zaman, nazim seklinde ifadeye uygunlugu herkesge
kabul edilen bir konuyla ise baglamak gibi bir talihim vardi.
Nazim oyunlarin konularim herhangi bir mitolojiden almas
veya bize ¢ok uzak tarihi bir olaydan ilham almasi1 genellikle
kabul edilmis bir diisiincedir. Bu gibi konularda, giiniimiizden
¢ok uzak bir zamanda yasadiklar1 zannedilen karakterlerin biz-
lere benzemesi gerekmez, bunun igin de nazim seklinde konus-
malar1 hos goriilebilir. Esvaplarin ¢ok gosterisli ve siislii ol-
dugu devirleri konu edinmis oyunlar i¢in nazaim seklinde bir
ifade ¢cok uygun goriilebilir. Ustelik bu oyun, festivallere giden,
siire tahammiil géstermeyi 6nceden kabul etmis olan, ciddi bir
seyirci Oniinde oynacakti. Gergi Katedraldeki Cinayet oynan-
difr zaman, seyirci pek hazirlikli degildi. Ve nihayet bu dini
bir oyundu; dini bir festivalde 6zellikle dini bir oyun seyretme-
ye giden insanlar, ona sabirla tahammiil etmeye ve takdire de-
ger bir is yapmis olmaktan tatmin duymaya kendilerini hazir-
lamislardir. Béylece bagariya giden yol agiktir.

Katedraldeki Cinayet'ten sonra yeni bir nazim oyun yaz-
may1 diisiinmeye basladigim zaman, bu konuda pek biiyiik bir
problemi heniiz ¢6zmemis oldugumu anladim. Bu oyun, benim
agimdan bir ¢ikmazdi, giinkii bir kere bu oyunda karsilastigim
dil meselesi ¢ok 6zeldi. Biiyiik bir talih eseri olarak eserde XX.
yiizy1l deyimlerini kullanmak zorunda degildim, ¢iinkii bu,
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eger Norman Fransizcas: ve Anglo - Saxon Ingilizcesi bilseydim
bile, oyunu anlasilmaz bir hale koyardi. Sectigim kelimeler ve
iislup da, konu ve karakterlerini eski Yunan tiyatrosundan alan
bazi modern Fransiz oyunlarinda oldugu gibi, ¢agdas konus-
maya uygun olmak zorunda degildi, ¢iinkii bu oyunda seyirci-
yi cok eski bir tarihi olayin atmosferi icine gotiirmek mecburi-
yetindeydim. Bu eserde ¢ok eski ¢aglarda kullamlms bir dil
kullanamazdim, ¢iinkii bu, bizi yanlis bir tarihi devrin atmos-
feri icine sokardi, sonra da benim arzum, oyundaki durumun
cagimizda da gegerli bir mesle oldugunu gostermekti. Uslubun
nort olmak mecburiyeti vardi ve bundan dolay1 onu ne sadece
«gecmis» i ne de sadece «hal» i ifade edecek sekilde kullandim.
Nazim tekniklerine gelince, gelismemin bu safhasinda &nemli
olan seyin, Shakespeare’in bir kopyas1 olmaktan kaginmak ol-
dugunun farkindaydim. Ciinkii XIX. yiizy1l (ki bu devrin en
biiyiik sairleri oyun yazmay: denemisti) sairlerinin, oyun yaza-
n olarak basarisizhklarimin tiyatro tekniklerini bilmemelerin-
den ileri gelmedigine inamyordum. Hata, onlarin oyunlarda
kullandiklan dildeydi. Bu sairlerin basarsizliklari, uzun siire
dramatik olmayan siirde en gok kullanilan ve bu yiizden konus-
ma dilinin etkisini uyandiracak esnekligi kaybetmis olan kafi-
yesiz nazim sekline bagh kalms olmalarindan ileri gelmekte-
dir. Kaidelerine uygun olarak yazilan kafiyesiz nazim, modern
konusmanin ritmini ¢coktan kaybetmisti Bundan dolayi, genel
olarak musikisine alismadigimiz bir notanin faydali olabile-
cegi diisiincesiyle bir ortacag oyunu olan Ademoglu (Every-
man) adl eserde kullamilmis olan nazim seklini aklimda tut-
tum. Bes ayaklik (iambic) olgiiyii fazla kullanmaktan kagin-
mam, aliterasyona (alliteration) yer vermem ve ara sira siirp-
riz tegkil eden kafiyeler kullanmam, eserde kullandigim nazm
XIX. yiizy1l sairlerininkinden farkli bir ifade sekli yapt.

Bundan dolayi, Katedraldeki Cinayet adl1 eserde diyalogla-
rin nazim seklinde ifade edilmesi, benim agimdan, baz1 seyleri
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reddederek yani ifade ortamina higbir yenilik getirmeksizin
sadece kagimilmas: gereken kararlardan kaginarak basarih ol-
mustur. Kisaca meseleyi giinliik konusma dilini nazmin kahib:-
na doékerek ¢6zmiigtiir; ancak bu problem, sadece bu oyun igin
¢oziilmiigtiir ve bana bundan bagka gesit oyunlarda kullanaca-
g1m bir ip ucu vermemistir. O halde ad1 gegen oyunu bitirdigim
zaman, heniiz ¢6ziilmemis iki meselem vardi : Bunlardan birisi,
gelecekte yazabilecegim oyunlarin hepsinde kullanabilecegim
bir dil, digeri ise, nazmin 6lgiisiiydii. Bunlara tek bir meselenin
farkl boyutlar: olarak da bakmak miimkiindiir. Sonra bu oyun-
da nigin koronun destegine o kadar ¢cok énem vermedigimi an-
ladim. Bunun bu oyundaki sartlann hakli kildig iki sebebi var-
d1 : Birincisi, oyunda benim icat ettigim seylerle kaynastirdigim
tarihi vakalardan olusan olaylar dizisinin biraz sinirl olusuydu :
Oldiiriilecegini bile bile iilkesine dénen bir adam, 6ldiiriiliiyor-
du. Oyunda karakterlerin sayisim1 artirmak istemedigim gibi,
XII. yiizyilin politik olaylarinin bir tarihgesini de yapmak iste-
medim; ne de Tennyson'un Giizel Rosamund adl eserinin giri-
sinde gengliginde Becket'in askta hayal kirikligina ugradigini
ima ettigi gibi, birkag tarihi belgeyi kotiiye kullanmak iste-
dim. Ben, dikkatimi 6liim ve sehitlik temalan iizerinde topla-
dim. Oyunda son derece heyecanh ve endiseli kadinlarin olus-
turdugu bir koronun bulunmas: ¢ok faydali olmustur. Basar:-
nin ikinci sebebi, ilk defa oyun yazmay: deneyen bir sair igin,
dramatik diyaloglardan zivade, koroda nazim kullanmanin da-
ha kolay olmasiydi. Bunu basarabilecegimden ve eserin dra-
matik acidan zayif kalan noktalarim1 kadinlarin feryatlanyla
ortebilecegimden emindim. Oyunda koronun faydasi, kulland1-
tim tiyatro tekniklerinin giiclii yanlarin1 ortaya ¢ikarmak wve
kusurlarim1 da 6rtmek yoniinden olmustur. Bundan dolayi, bir
sonraki oyunda koroyla oyunun 6teki unsurlarin1 daha iyi bir
sekilde kaynastirmaya karar verdim.

Ayni zamanda oyunlardan nesri tamamen ¢ikarip cikara-
mayacagum da bilmek istiyordum. Katedraldeki Cinayet'te ne-
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sir olarak yazilmis olan iki béliim, nazim olarak ifade edile-
mezdi. Siiphesiz ki, seyirci bu oyundaki diyaloglarda kullani-
lan dilin nazim seklinde oldugunun farkindayd: ve ondan ra-
hatsiz da olmustu. Kiliseye en diizenli bir sekilde gidenler bile,
nazim seklinde bir vaz1 pek tabii kargilamazlar ve bu vaz onla-
rin iizerinde beklenilen tepkiyi uyandirmaz. Kendilerinden se-
kiz yiiz y1l sonra yasayan bir seyirci kitlesine hitap ettiklerini
cok iyi bilen oyundaki g6valyelerin konusmalarinda ise. sahne-
ye yakisan bir nesrin kullanilmas, seyirci iizerinde &6zel bir et-
ki uyandirmak icindi. Amag, seyirciyi icinde bulundugu ken-
dinden hosnut olmanin verdigi rehavetten bir sokla kurtarmak-
t1. Bu, bir tek oyunda hosgoriilebilecek, fakat, baska oyunlarda
pek faydali olmayacak bir gesit tiyatro teknigidir. Eger yaml-
miyorsam, biraz St. John'un etkisi altinda kalmig olabilirim,

Tarihi veya mitolojik konular, koroyu ve geleneksel ka-
fiyesiz nazm1 dramatik siirden ¢ikarmak istedigimi séylemek
istemiyorum. Ayrica tiyatro eserlerinde en uygun olan durum
ve karakterlerin modern hayatta bulunabilecegini, nazim sek-
linde yazilmis bir tiyatro eserinde sadece diyaloglarin bulun-
mas: gerektigini, yepyeni bir nazzim seklinin gerekli oldugunu
ifade eden hiikiimler de yapmiyorum. Ben sadece, benim bu
konudaki arayis ve tecriibemi dile getirmeye calisiyorum. Eger
nazim tiyatro, tekrar canlanir ve eski yerini alirsa, bu sahada
nesirle acik bir yarismaya girmek mecburiyetinde kalacaknr.
Yukarda da sdyledigim gibi, seyirci, kendi ¢aglarina gére giyin-
mis olan tarihi sahsiyetlerin agizlarindan dokiilen nazim sek-
lindeki ifadelere tahammiile hazirdir. Bunun i¢in 6nemli olan,
seyirciyi bizim gibi giyinen, bizim gibi evlerde ve apartmanlar-
da yasayan, telefon, motorlu arag ve radyo kullanan insanlarin
nazim seklinde konusmasina alistirmaktir. Tiyatro seyircisi,
koronun diisiincelerini nazim seklinde ifade etmesini kabule
hazirdir, ¢iinkii bunu kendisini eglendirmek igin okunan bir
siir gibi kabul eder. Nazim bir tiyatro eseri seyretmeye giden-
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ler ise, oyunun ifade ortammda konusma dilinden uzaklagmis
bir ritmi bulmay: iimit’ ederler. Yapmak zorunda oldugumuz
sey, seyircinin yagadifi ve tiyatroyu terkettikten sonra dondii-
gl diinyaya siiri getirmektir. Amag, seyirciyi siirin hosgoriile-
bilecegi, bizimkinden ¢ok fakh bir hayal diinyasina gétiirmek
degildir. Bizim tecriibemizden yararlanan oyun yazarlarinin
basarabileceklerini iimit ettigim seyi, seyircinin dinledigi seyin
siir oldugunu anladift an «Ben de boyle konusabilirim» diye-
bilmesidir. Oyleyse nazim tiyatronun amaci, seyirciyi gergek-
ten koparip suni bir diinyaya gotirmek degildir. Aksine, kaba
ve sikicl olan giinliikk hayatimiz siirle aydinlanmali ve onun
biiyiilii gecegi ortaya gikmaldir.,

Bunun igin ikinci oyunumda bizim zamanimizda ve diin-
yammzda yasayan karakterlerin yer aldig: ¢agdas bir temay ele
almaya karar verdim. Bu kararin mahsulii, Aile Toplantis: (The
Family Reunion) adl1 eserim oldu. Bu oyunda beni en ¢ok ilgi-
lendiren sey, giinliik konugsmanin ritmine sahip olan bir nazim
teknigini bulmak oldu. Oyle ki, oyunda kullanilan nazim &lgii-
stindeki vurgularla 6zel bir durumun ifadesi olan kelime gru-
bunun vurgusu ¢akigabilsin. Ortaya ¢ikardigim sey, aslinda bu-
giine kadar kullanmaya devam ettigim nazim seklidir: Yani
yerine gore uzunlugu ve hece sayis1 degisen, tek bir duraga
(Caesura) ve ii¢ vurguya sahip olan misralar, durak ve vurgu-
lar, misrada farkli yerlerde, hemen hemen heryerde bulunabi-
lirler; vurgular, birbirlerine yakin olabildikleri gibi, vurgusuz
hecele tarafindan birbirinden ayrilabilir de. Uyulmasi gereken
tek kural, duragin bir tarafinda tek, diger tarafinda ise iki vur-
gunun bulunmasidir. Geriye déniip bakmca, oyunda yap1 ve
karakter pahasina, biitiin dikkatimi ifade ortami yani sekil
iizerinde topladigim gordiim. Gergekte oyundan koroyu gikar-
makla biraz gelisme yapmistim. Fakat aileyi temsil eden, ikin-
ci derecede 6nemli olan karakterlerden dérdiinii bazen oyun
karakterleri, bazen de kolektif bir sekilde koro yerine kullan-
mam beni pek tatmin etmedi. Bir kere bir karakterin hem bir
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fert hem de bir koro iiyesi olarak gérev yapmasi, sanatgidan
cok sey beklemek demektir. Bu, sanat¢idan basarilmasi ¢ok
zor olan bir degismeyi ister. Sonra da bu, bana bir oyunda ba-
saril1 da olsa, bir bagka oyunda uygulanmasi zor olan bir tak-
tik olarak goriindii. Ustelik oyunun iki béliimiinde oyundaki
diyaloglardan farkli iki vurgulu kisa misralardan olusmus li-
rik duet (lyrical duet) ler kullandim. Bu lirik diietlerin ifade
ettigi sey, karakteri asan bir tecriibedir, ¢iinkii karakterlerin
bu nazmin siire doniistiigii boliimleri ifade edebilmesi i¢in tran-
sa gegmeleri gerekmektedir. $iir boyutlarina sahip olan bu
boliimler, oyundaki olaylar dizisinin o kadar disindadir ki, he-
men hemen herkes tarafindan soylenebilirler. Bu boliimler,
opera aryalarna ¢ok benzerler. Bu béliimlerden hoslanan bir
seyirci, siir dolu bir tecriibeyi yasayabilmek i¢in oyundaki olay-
lar dizisini bir an olsun unutabilir. Bu lirik bsliimler, Katedral-
deki Cinayet'teki korolardan daha gok olaylar dizisinin (action)
disindadirlar.

Shakespeare’in olgun devrine ait oyunlardan birinde, hem
olaylar dizisinin ve karakterlerin ulasamadigi bir boyutta,
hem de esrarh bir sekilde onlar1 zenginlestiren saf siirden olus-
mus bir misra veya bir boliim gordiigiimii hatirliyorum. Mac-
beth, sik sik alintilara konu olan ve «Yarin ve yarin ve yarin»
sozleriyle baslayan béliimii séyledigi zaman, veya Othello, ge-
ce kizgin kaympederi ve arkadaslariyla karsilastign zaman
«Parlak kiliglarmiz1 yukarda siki tutunuz, ¢iinkii sebnemle pas-
lanabilirler» dedigi zaman, Shakespeare’in bu misralan giizel
siir olduklar: icin eserde bir yere sokmaya c¢aligtifim1 veya o
an igin sairin dramatik siir yazma giiciinii kaybedip boslugu
lirik siirle doldurmak istedigini diisiinmiiyoruz. Bu musralar
¢ok sasirtict olmakla beraber, onlar1 séyleyen karakterlere de
uygundurlar; aksi halde bizim karakterler hakkinda olustur-
dugumuz kavramlari bu satirlara gore degistirmemiz gerekmek-
tedir. Makbeth'in s6yledigi meshur misralar gonliinden gegirdi-
gi bir istegi ve karisimmn ihtiraslarim gerceklestirmek igin, ka-
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ris1 tarafindan zorla cinayet islemeye siiriiklenmis ve karisinin
oliimiinden sonra kendisinde aym:1 yolda devam etme giiciinii
bulamayan zayif bir adamin bezginligini ele vermektedir. Othel-
lo’nun soézlerinde ise, kinaye, vakar ve korkusuzluk vardir, ay-
rica bu sahnenin gecenin hangi saatinden yer aldigim belirt-
mektedir. Bu élgiide yogun bir ruhi tecriibeyi sadece dramatik
siir ifade edebilir ve dramatik atmosferi bozmak soyle dursun,
onu yogunlagtirir.

Aile Toplantist adl1 oyunu kusurlu bulmamin sebebi, ese-
rin dramatik yapisinda yeri olmayan ve sadece siir olarak ¢ok
fazla dikkat geken boliimlerin eserde yer almasi degildir. Eser-
de bunlardan daha ciddi iki kusur daha vardir : Bunlardan bi-
rincisi, oyunun giris béliimiinde bir oyun yazarina verilen ki
sitll zamam ¢ok asmis olmamdi; oyunun biitiinii icinde gelistir-
mek icin kendime yeterince zaman ve materyal birakmamis-
tim. Oyunun bu béliimiine biitiin olarak bakarsak, birinci per-
deyi ¢ok iyi yazmistim, fakat bu béliim, bir oyunun sadece bi-
rinci perdesi olmak icin gok uygundu. Ikinci perdenin basinda
seyirci, haklh olarak bir seylerin olmasim1 bekliyor, fakat bu-
nun yerine giris boliimiinde verilmesi gereken ve yine drama-
tik problemi agiklayan materyalle karsilasiyor. Bu béliim oyun
yoneticisi ve oyuncu agisindan da biiyiik giigliikler yaratmak-
tadir. Ve boylece seyirciye hig bitmeyecekmis gibi goriinen bu
hazirlik boéliimiinden sonra, sonugla karsilasmamiz oyle ani-
den oluyor ki, biz onun i¢in hazirlanmis olmuyoruz. Bu oyunun
mekanigi bakimindan ¢ok ilkel bir hatadir.

Bu oyunun en biiyiik kusuru, Yunan edebiyatindaki mitle
oyunun modern konusu arasindaki uyumsuzluktur. Ya Aeschy-
lus’a daha sadik kalmaliydim, ya da onua kullandigi mitten ya-
rarlanirken daha liberal bir yaklasim uygulamaliydim. Bu ha-
tanin bir delili, Ceza Tanrigalarimin (the Furies) eserde goriin-
meleridir. Gelecekte onlarin seyirciye goriinmeksizin sadece ba-
71 karakterlerce goriilen semboller olarak kullamilmasi gerek-
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mektedir. Sahnede onlara yer vermek icin her metodu uygula-
maya ¢aligtik; sahnede goriindiikleri zaman, bir kiyafet balo-
sundan kagip oyuna karismis davetsiz misafirler gibiydiler;
tiil arkasmda gizlendikleri zaman, bir Walt Disney filmindeki
karakterler gibi goriindiiler. Bu tanngalarin pencereden belli
belirsiz bir sekilde goriinmelerini sagladigimiz zaman, pence-
reden goriinen galilar gibiydiler. Bagka tekniklerin de uvgulan-
digin1 gordiim : Bazen bahcgenin kargi iarafinda bazi igaretler
yapan kimseler olarak, bazen de sahnede intizamsiz bir fut-
bol takimi gibi sunuldular, fakat bu konuda her uygulama basa-
risiz kaldi. Onlar, ne Yunan mitolojisindeki Ceza Tanrigalar,
ne de modern hayaletler olabildiler. Onlarin basarisizligi, mit-
le cagdas tecriibeyi uzlagtirmadaki basarisizlifin sonucudur.

Bu eserdeki basansizligimin daha ciddi olan 6teki delili
ise, seyircinin kararsiz bir ruh durumu iginde kalmasidir; oyun
annenin trajedisi olarak mi, yoksa oglun kurtulusu olarak mi
degerlendirilmelidir? Seyirci, bu soruyu cevaplandirmakta
giicliikk ¢ekmektedir. Ben, sonunda, sofér harig, oyunda yega-
ne beseri boyutlara sahip bir karakter olan anneye sempati
duydugum igin, eseri onun trajedisi olarak goriiyorum; oyunun
kahraman ise, simdi bana tahammiil edilmesi imkansiz bir
ukal4 olarak goriinmektedir.

Sonug olarak nihayet bir oyunun giris béliimiinii nasil
yazacagimi ogrenmis ve bu noktada biraz ilerleme kaydetmis-
tim. Emin oldugum diger bir nokta da nesre basvurmaksizin
oyunlarda kullanabilecegim bir nazim sekli, maksadima hiz-
met edecek ve en yogun bir ifadeden en rahat bir diyaloga kesin-
tisiz bir sekilde ge¢isi miimkiin kilabilecek bir dili buimakta
ilerleme yapmistim. Aile Toplantis: adh oyundaki bu kusurlan
elestirmemden sonra, Kokteyl Parti (The Cocktail Party) adh
oyunu yazarken, ne gibi hatalardan kaginmaya calistigimi an-
ladigimz1 zannediyorum. Bu oyunda ne koroya, ne de hayalet-
lere yer verdim. Yine de oyunun temasim1 Yunan tiyatrosunda
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aradim, fakat bunu bir baslangic noktas1 olarak ve kaynag
ben séylemedikge kimsenin anlayamayacag sekilde saklamak
maksadiyla yapmaya kararliydim. Hi¢ olmazsa bunda basan
sagladim, ¢iinkii tamdigim hicbir elestirici hikayenin kaynagi-
nin Euripides’in Alcestis adl1 eseri oldugunu anlamadi. Gergek-
te bu oyunun konusunu bilenleri ikna etmek ve onlara oyunun
gercek bir ilhamin mahsulii oldugunu anlatmak igin, ayrintilx
bir agiklama yapmak mecburiyetinde kaldim. Fakat oyundaki
bilinmeyen misafirin acayip davramsindan ve onun gériiniiste
normal olmayan aliskanliklarindan ve aniden sarki séylemeye
baslamasindan rahatsiz olanlar, Euripides’in oyununda Herac-
les'in davramisina dikkatleri ¢ekildigi zaman biraz teselli bul-
dular.

Bundan baska, eserin dramatik yapisi igin gerekli olma-
dig1 zaman, siirden kendimi mahrum etmeye de kesin bir sekil-
de karar verdim. Boyle bir basari, gercekte bizi oyunda siir
olup olmadig: sorusuyla kars: karsiya getirebilir. Ve nihayet
bir oyunda zaman zaman bir seyin olmasi ve seyircinin devaml
bir sekilde olacak bir seyin beklentisi iginde tutulmasi gerekti-
gini aklimdan ¢ikarmadim; beklenilen olayin farkli olmasi, fa-
kat seyirciye telkin edilenden gok farkli olmamasi gerektigini
de unutmadim,

Bu oyundaki kusurlarn aragtirmay bitirmis degilim, ayr:-
ca oyunda su anda gorebildigimden daha ¢ok hata bulacagim
{imit ediyorum. «Umit ediyorum» diyorum, ¢iinkii bir basarinin
tekran miimkiin olmadig gibi, bir kimse, begenilmedigi zaman
da, daima yeni bir seyi aramak, bulmak ve denemek zorunda-
dir. Bir yazarin son eserindeki hatalar1 tekrarlamayan bir eser
yaratma arzusu ¢ok giiglii ve faydal bir tahrik unsurudur. Oyu-
nun son perdesinin, bir son perde olmak yerine, nerdeyse bir
son soz (epiloque) olma durumunda oldugunun farkindayim.
Bundan sonraki eserimde bu hatay: tekrarlamamak kararinda-
yim. Tiyatro eserleri yazmaya ¢alisan bir sairin, kendi kendisi-
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ni bu iste egitmek amaciyla, siirini uzun bir siire disipline so-
karak sahnenin ihtiyaglarina cevap verecek bir duruma getir-
mek i¢cin siglastirirken ve tiyatro tekniklerini kendisinden bir
parca haline getirdigi zaman, siiri ve giinliik konusmay: daha
liberal olgiiler iginde kullanma cesaretine sahip oldugunu an-
layacagina inanmiyorum. Shakespeare’in son oyunlarinda kul-
landi@ dilde gordiigiim gelismeler, bu inancin delilidirler.

Kendi oyunlarimin incelenmesine bu kadar ¢ok zaman
ayirmakla, egoizmden baska bir motifin etkisi altinda kaldig-
ma inaniyorum. Eger nazim tiyatroya sahip olmak istiyorsak,
bu gesit oyunlarin, nazim seklinde tiyatro eseri yazmayi 6gre-
nen nesir tiyatro yazarlarindan ziyade, oyun yazmay1 6grenen
sairler tarafindan yaratilmasi muhtemeldir. Baz1 sairlerin iyi
oyun yazmayi Ogrenebilecekleri sadece bir iimit olabilir, fa-
kat bunun akilla bagdasmayan bir iimit olduguna inanmiyo-
rum. Buna karsilik ¢cok basarili nesir tiyatro eserleri yazan bir
sanatginin, sonradan iyi nazim tiyatro eserleri yaratmay1 6g-
renebilmesi bana imkansiz gibi goriiniiyor. Bugiinkii sartlar al-
tinda ve nazim tiyatro genis halk kiitleleri tarafindan bii eglen-
ce kaynag olarak kabul edilinceye kadar, bu firsatin baska
gesit siirler yazarak biraz sohret kazanmus olan sairler tarafin-
dan kullamlacag muhtemeldir. Bunun igin bu yazimda, baska-
lan igin degeri ne olursa olsun, karsilastigim giigliiklerden,
diistiigiim hatalardan ve iistesinden gelmek zorunda oldugum
kusurlardan s6z etmek istedim.

Nazim tiyatronun ulasmasi gerekli olan hedefin ana
hatlarini, pek agik secik olmasa da, belirtmeden yazima son
vermek istemiyorum. Bu, ulagilmasi1 miimkiin olmayan bir ide-
al oldugu i¢in ve bizi ulasmay iimit ettigimiz herhangi bir he-
defin ¢ok iistiinde bir seviyede arastirma ve deneye dogru ittigi
icin ilgimi ¢ekmektedir. Her gesit sanatin gorevi, hayat karga-
sasina bir diizen getirerek bize bu ideai diizenin tecriibesini
yasatmaktir. Ressam, goriinen diinyanin unsurlar1 arasindan
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segerek, birlestirerek ve vurgulayarak c¢aligir; miizisyen. aym
seyi seslerle yapar. Bana gére, insanmin eylemlerinde gozlene-
bilen ve suurlu hayatimin simiflandirilabilen, adlandinlabilen
motif ve duygularinin -yani nesir tiyatronun ifade etmeye ye-
terli oldugu hayat tecriibemizin- ¢ok 6tesinde, imtiyazh bir an-
da sezebilecegimiz fakat hi¢bir zaman, zaman ve mekanda tes-
pit edemeyecegimiz ve simiflaridiramayacagimiz bir duygu tec-
riibesi vardir. Ibsen ve Chekhov gibi nesir tiyatro eserleri ya-
zan biiyiik sanatgilar vardir. Bu oyun yazarlari, zaman zaman,
nesrin gliciiniin ¢ok iistiinde olan beseri tecriibeyi ifade edebil-
mislerdir. Fakat nesrin, bu yazarlar1 da, basarilarina ragmen,
ifadede engelledigi bir gercektir. Belli bir seviyede duygu ve
diisiincenin en yiiksek derecesi dramatik siirin en yogun anla
‘rinda ifade bulabilir. Béyle anlarda sadece musikide ifade bu-
labilen bu duygularin sinirlarina yaklaginz. Musikiyle yaris-
mamiz miimkiin degildir, ¢iinkii siirin musikilesmesi, artik siir
olmamasi demektir ve zellikle dramatik siirde bu miimkiin de.
gildir. Yine de gozlerimin 6niinde insanin eylemlerinde ve keli-
melerde ifade bulan ve ayn1 anda hem dramatik, hem de mii-
zikal boyutlara sahip olan kusursuz bir nazim tiyatroyu ¢élde
bir vaha gibi canlandirabiliyorum. Shakespeare, bu kusursuz
luga baz1 sahnelerde erisebilmistir; sair, edebi kariyerinin bas-
langicinda yazdig:s Romeo ve Juliet adli oyunun balkon sahne-
sinde, son eserlerinde yapmak istedigi seyi basarabilmistir.
Dramatik bir eserde sadece musikinin erisebilecegi gergegin
siirlarina miimkiin oldugu kadar yaklasmak ve bunu alelade
diinyanin gergeklerinden kopmaksizin yapabilmek dramatik
siire en yakisan hedeftir. Giinkii sanatin amaci, alelade gerge-
gi inamlabilir bir diizen i¢inde gostermek, okuyucuya bu diizen
duygusunu tattirmak, onun sulh siikiin i¢inde kendisiyle ban-
sik yasamasini saglamak ve sonra Virgil'in Dante'yi biraktig:
yerde, yani ilahi gergege dogru yola gikarken kendimizden bas-
ka hi¢ kimsenin yardim edemeyecegi bir cizgide terketmektir.
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BUYUK DUSUNUR GOETHE
(1955)

Calisma odamdaki séminenin iistiinde Goethe'nin yaglilik
yillarinda karakalemle gizilmis portresinin bir kopyasi, 6teki
edebiyatq1 dostlarin resimleri arasinda yillardir durmakta,
Resim hayat dolu, &yle ki sanki eser, sadece yetenekli bir res-
sam tarafindan degil, konusunun ilhamiyla dopdolu bir sanat-
¢1 tarafindan yaratilmig. Resimmde Goethe, ellerini arkadasinda
kavusturmus, ©ne dogru egilmis bir pozda ayakta duruyor,
fiziki rahatsizliklarin giigsiiz kildigh bir bedende giiclii  bir
dimagm hala hiikiim siirdiigii apacik. Gozleri iri ve 151k dolu;
yiiziinde iyilik ve seytanligin birlestigi muzip bir ifade. Hemen
kendimizi gengligin hayat dolu enerjisiyle yashhigin olgunlugu-
nu birlestirebilmis bir diisiiniiriin huzurunda hissediyoruz. Bir-
kag y1l 6nce sbminenin iistiinde duran &teki resimlerle birlikte
Goethe'nin resmi de bir sarsintiyla yerinden oynayip diigmiis-
tii. Fakat tahmin edebileceginiz gibi Goethe’nin portresi, sakin,
uyanik ve elestiiici ifadesiyle bu kargasayr’da kiigiimseyerek
varhigim siirdiiriidii.

Resim, Goethe - Eckermann diyalogunun yer aldigi giin-
lerde yapildigindan, biiyiik diisiinlir Goethe’yi canlandinyor.
Bu denemede sdyleyebileceklerimi «Akla Ovgii» bashi altinda
da toplayabilecegime gore, bu resim béyle bir yazi i¢in ¢ok uy-
gun bir kapak resmi olabilir. Eger bir kisi, «biiyiik diisiiniir» ifa-
dedesini biiyiik bir titizlik ve dikkatle kullaniyorsa, bununla in-
san ruhunun erisebilecegi en nadir basan seviyelerinden birini
kastediyor demektir. Siirde ilham pek yaygin degildir; fakat
gergekten biiyiik bir diisiiniir olmak, gercek bir sair olmaktan
daha zordur. Akl siirle birlestirebilmek ise, sadece biiyiik bir
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sairin basarabilecegi seydir. Iste boyle biiyiik sairler, sadecc
kendi milletlerine degil, biitiin bir diinyaya aittirler; boyle bii-
yiik sairler, sadece kendi dilleri ve milletleri iginde degil, bii-
tiin Avrupa iginde de biiyiiktiirler.

Bu yaziya basladigim zaman, Goethe hakkinda daha iyi
bir sekilde ifade edilebilecek herhangi bir seyin kalip kalmadi-
gim diisiindiim. Bununla beraber bir konu ve onu ifade edecek
metodu segme noktasina geldigim zaman, imkan bollugu igin-
de, Goethe'nin ele alabilecegimiz pek ¢ok yonii ve Goethe'yi
icinde diisiinebilecegim sayisiz fikir ortami oldugunu goriince
sasinp kaldim. Sonunda iki konu iizerinde karar kilabildim.
Biraz daha diisiiniince, bu iki konunun, bir biitiin olarak ele
alabilecegim tek bir problemin parcalar1 olabilecek sekilde bir-
biriyle iligki icinde olduklarimi1 gordiim. Cézmem gereken ilk
mesele, Goethe'yi de igine alan ve Biiyiik Avrupalilar olarak ni-
teliyebilecegimiz birkag biiyiik yazarin ortak ozelliklerini tespit
etmek oldu. Ikinci mesele ise, insamin gengliginde antipati duy-
dugu veya ilgisiz kaldig1 bu biiyiik yazarlardan hoslanmaya bas-
lama siirecinin ne oldugun, bu siirecin insan hayatinda sade-
ce nigin yer aldigim degil, aym1 zamanda nigin yer almasi ge-
rektigini, bu siirecin yalmz kendisini degil, aym1 zamanda ah-
lak acisindan gerekliligini de ele almak oldu. iste bu deneme-
de sirayla bu iki mesele iizerinde duracagim. Umit ederim ki,
okuyucu bu yazim icin «Akla Ovgii» olarak diisiindiigiim ikinci
bashin yersiz olmadiginda benimle aym ifkri paylagacaktir.

Edebiyatta zevk ve elestirici giiciin gelismesinde -bu, ol-
gunluga erigme siirecinin bir pargas1 veya bir safhasidir- be-
nim tecriibelerime gore ii¢ satha vardir. Yeniyetmelik yillarim-
da gelisme'mdeki safhalarda hakim olan iggiidiisel ihtiyaglas.-
ma verdikleri cevaba gore, birbiri ardindan pek ¢ok yazara
hayranlik duymusumdur. Bu cosku dolu yillarda elestiri me-
lekemiz hemen hemen hi¢ ¢alismaz, ¢iinkii bir yazann digeriy-
lec mukayese edemedigimiz gibi bizi, cok etkileyen bir yazarla
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kendimiz arasindaki iligki'nin sebebinin de pek farkinda degi-
lizdir. Okudugumuz eserleri degerlendiremedigimiz gibi, bii-
yiikliigiin gercek anlamin1 da bilmeyiz. Bu, olgun olmayan bir
dima@in ulagamayacag bir 6lgiidiir. Geligmenin bu safhasinda
benligimizi bizden alip siiriikleyen veya bizi higbir sekilde et-
kileyemeyen yazarlar vardir. Okudugumuz eserlerin sayis1 art-
tikga, gesitli nesir ve nazim yazarlarinin en iyileriyle tamgstik-
¢a ve ayn1 zamanda hayat tecriibemiz ve diisiince giiciimiiz art-
tikga, zevkimizin muhtevasi1 da zenginlesir, duygularimiz siik{in
bulur ve anlayisimiz derinlesir. Iste bu safhada, bir sairi hayati-
nin sonuna kadar kendisini tekrar etmekten alikoyacak olan
oz - elestiri giiciinii, elestiri kabiliyetimizi gelistirmeye baslariz.
Yine de bu safhada pek ¢ok sayrda yaratic1 ve felsefi dehay:
anlayip takdir edebilmemize ragmen, biiyiik olduklar1 halde
kendilerinden hoslanmamakta 1israr ettigimiz yazarlar vardir.
Boylece eser okuma ve incelememizin olusturdugu tarih seridi
icinde gelisme veya olgunlasma siirecimizin 1{igiincii safhasi,
okudugumuzu degerlendirmede bizden daha iistiin olan kusak-
larin veya insanlarin begendikleri eserlerden nigin hoglanmadi-
gimiz1 arastirmaya bagladigimiz safhadir. Belli bir yazan nigin
layik oldugu olgiide anlayamadigimizi arastirmak, hem o ya-
zar, hem de kendimizle ilgili gercekleri arastirmak demektir.
Boylece eserlerini okurken zevk almakta giigliik ¢ektigimiz ya-
zarlan incelemek, sagduyumuzun simirlandirdig: bir calisma da
olsa, cok degerli bir etkinlik olabilir, ¢linkii hicbir kimse, bii-
yiik de olsalar, zevk almadif1 yazarlar1 ¢alisacak zamana sahip
degildir. Bu inceleme siirieci, hogslanmadigimiz bir eserden hos-
lanmak icin gosterilen gayret degildir; bu, o eseri ve onunla ilis-
kisi icinde kendimizi anlamak icin gosterdigimiz gayrettir. Bu
eserden alacagimiz zevk, eger zevk alirsak, eseri anlamamizin
bir sonucu olacaktir.,

Benim Goethe'yi anlamakta karsilastigim giicliiklerin gok
acik sebepleri vardir. Benim gibi Katolik bir inangla Kalvanist
(Calvanastic) bir miras1 ve Puritan bir mizac: birlestiren her-
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hangi bir kisinin Goethe'yi gergekten anlamak i¢in agmasi gere-
ken engeller vardir. Fakat tecriibem, bana bu engellerin tamn-
masinin -bu yazardan ¢ok okuyucunun kendisini tammasini ge-
rektirir- engelleri ortadan kaldirmamakla beraber, onlarin
onemini azalttigin1 gostermistir. Bir yazar1 anlamakta zorluk
yaratan farklar, higbir zaman 6nyargidan dogan zorluklar de-
gildir. Bir yazar1 anlamaktaki basarisizhigimizi ne kadar iyi an-
larsak, o yazan o kadar iyi anlamaya baslariz, giinkii bir yaza-
ra duyacagimiz yakinhk, onu anlamamizla yakindan ilgilidir.
Goethe'nin dahasini inkar etmedigim ve siirlerinin bir yabanci-
1 kolayca heyecanlandiran béliimlerinin zevkine vardigim
halde, korkarim ki, ona kizdigim anlar olmustur. Nihayet an-
ladim ki, Goethe ile olan kavgam -sairin bugiin benim icin 6ne-
mini kaybetmjs goriinen baz1 6zellikleri disinda- onun yasiyla
yaptifim bir kavgayd, ¢iinkii o yillarda kendimi hem Victoria
devrini, hem de romantik akim yaratan XIX, yiizyil sairlerine
yabanci hissetmisimdir. Bir sairden ¢ok filozof, teclog ve dii-
siiniir olan Coleridge’in siirlerini katmazsak, baz1 siirleri hala
severim. Ancak gittikge bu siirlerin yazarlanyla iliskimi kay-
betmis bulunuyorum. Tennyson, Browning, Arnold ve Mere-
dith gibi sairlerin hayat felsefeleri bana gok hafif, dini inang-
larinin temelleri ise ¢iiriik gelmistir. Ancak gocuklugum bu ya-
zarlarnn siirleri i¢ginde gegti ve bu da benim kazancim oldu. Bu
sairler bir siire i¢in beni etkilediler. Zannederim onlardan 6g-
renebildigimi veya onlarin bana 6gretebildiklerini 6grendim.
Goethe'nin eserlerinde durum farkhidir, Biraz 6nce sozii gegen
Ingiliz sairlerine gelince, eger farkl bir hayat goriisiine sahip
olsalardi, onlan daha biiyiik sairler olarak diisiinebilirdim. Ote
yandan Goethe'nin yaptifina inanmis ve inanglarina gére de
davranmis olmasi, dogru ve gerekli goriiniiyor. Goethe gibi bii-
yiik bir kisiye duyulan antipatinin iistesinden gelmek, insanin
kendi dimaginin simirlarim asmak gibi 6nemli bir olaydir.
Goethe'ye olan davranmisimdaki degisiklikler iizerinde bu
kadar ¢cok zaman harcamak, keyfine diiskiin bir kisinin bencil-
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ligi olarak goriinebilir. Boyle hareket edisimin iki sebebi var:
Bunlardan birincisi, ilk elestirilerimde Goethe’den s6z ederken,
pek comert olmadifim gibi, onun sohretine de zarar verecek
sekilde davramisimdir. Oyle ki, eger buradaki davramsim: hak-
1 gostermem ve samimiyetime duyulan siipheleri bertaraf et-
mem gerekiyorsa, diisiincelerimdeki gelismeyi agiklamam ge-
rekir. Ikinci sebep ise, durumun bagkalarina da yarar saglaya-
cak sekilde, genellestirilebilecegini diisiinmemdir. Eger benim-
kini tipik bir tecriibe olarak kabul edersek, siir okuyup anla-
madaki gelismem, yeniyetmelik yillarimda, birbiri ardindan
gesitli yazarlarmn eserleri tarafindan biitiin benligimin costu-
rulmasi, istila edilmesi ve siiriiklenecek kadar etkilenmesi sek-
linde olmustur. Sonugta insan, gesitli eserler hakkinda bilgi
edinip onlardan zevk almay1 da 6greniyor, gittikce birbirinden
farkli 6zelliklere sahip olan dimaglann etkisi altinda kaliyor,
kendi degerlerine sahip gikiyor; elestiri yetenegini gelistiriyor;
diisiince ve hayal giiciiniin yarattifi saheserleri incelerken ne
yaptiginin ve ne oldugunun daha ¢ok suuruna variyor. Orta
yasumdan sonra kendimde daha ileri seviyede iki degisikligin
farkina vardim. Bir yandan bazi eserlere olan diiskiinliigiim
azaldi. Gittikge daha az sayida yazarn eserlerini tekrar tekrar
okumak istiyorum. Ote yandan da eserlerine yakinhk duyacak
ve onlan kolayca anlayacak kadar iyi bilmedigim ve 6lmeden
once kendileriyle olan hesabimi kapamak istedigim birkag ya-
zarin oldugunu da biliyorum.

Birkag y1l 6nce kendimi Goethe ile banistirmak icin gay-
ret etmem gerektigini diisiinmeye basladim. Bunu Goethe'ye
yaptizim haksizhifi telafi etmekten gok giinkii insan higbir vic-
dani huzursuzluk hissetmeksizin bu gesit edebi haksizliklar
yapmus olabilir- kendi gelismemde ihmali pek 6vgiiye deger ol-
mayan bdyle bir firsat1 kagirmak istemedigim icin yaptim. Bu
duyguya sahip olmak, gok 6nemli bir seyi kabul etmektir. Bu,
Goethe'nin «Biiyiik Avrupalilar» dan biri oldugunu kabul et-
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mektir, Bir sairi «Biiyiik Avurapa» l1 olarak kabul etmenin ve
biiyiik Avrupalilig: tamimlamanmin dimagimda ne 6lciide birbi-
rine karismis iki konu oldugunu ve digerine dokunmadan biri-
ni diisiinmenin miimkiin olmadifmi okuyucu hemen anlaya-
caktrr.,

Bana 6yle geliyor ki, bizi bir tanima gétiirecek en emin
yaklasim, bu iinvam hakettiklerine biitin diinyanin inandif
birkag adam ele almak ve bu kisilerin ortak niteliklerini géz-
den gecirmektir. Once bu segimi yapacagim sahanin simirlarim
tayin edecegim ve Biiyiik Avrupalilan sairler arasindan segece-
gim; ciinkii siir, biiyiikliigiinii anlamaya en yeterli oldugum bir
sahadir. Sonra biitiin Latin ve Yunan sairlerini bu degerlendir-
menin disinda tutacagim. Bunu yapmamin sebebini Theodor
Haecker’in Virgil hakkinda yazdif1 denemenin bashg iyi acik-
lamaktadir. Denemenin baghg «Virgil, Vater des Abendlan-
des»'dir. Israilli peygamberler gibi eski Roma ve Yunanis-
tanin  biiyiik sairleri de, ortagag da ve giiniimiizde Avru-
pali olmaktan ¢ok, Avrupa edebiyatimn atalan sayilirlar.
Sadece eski Yunan, Roma ve Israil edebiyatlarina daya-
nan ortak gecmisimiz sayesindedir ki, Avrupa edebiyatin-
dan soz edebiliyoruz. Sézii gelmisken sunu da sdylemeden
gecemeyecegim : Avrupa edebiyatinin hayatta kalmasi, atalar-
miza duydugumuz sevginin devamina baghdir. Iste bundan
dolayidir ki, bu edebiyatlar, bu arastirmanmin disinda birakil-
mistir. Kendi iilke ve dillerinin disindaki iilke ve dillerde de
cok tesirli olmus olan modern sairleri de bu arastirmadaki
amacim igin uygun bulmuyorum. Byron, bir devirde yalniz ken-
di iilkesinde degil, aym1 zamanda biitiin Avrupanin sairi olmus-
tur. Amerika’'min yetistirdigi bir sair olan Edgar Poe, ii¢ siir
kusaginin temsilcisi olan ii¢ Fransiz sairinin lizerindeki tesiri
dolayisiyla, Avrupah bir sair olarak diisiiniilebilir. Fakat bu
iki sairin de tam olarak yer ve riitbesi hila tartisma konusu-
dur ve belki de boyle olmaya devam edecektir. Bu denemede
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ben konuyu Avrupali olarak nitelikleri tartigmasizca kabul edi-
lebilecek gairlerle simirlayacagim.

Oyleyse olgiilerimiz nelerdir? «Devamlilik» ve «evrensel-
lik» bu élgiilerden ikisidir. Avrupal1 sair, sadece tarihte belli
bir yeri isgal eden kisi olmayip aym zamanda eserleriyle ken-
disinden sonraki kusaklara zevk ve bilgi vermeye devam eden
kisi olmahdir. Her ¢ag, onu farkli bir gsekilde anlamali ve ese-
rini yepyeni bir degerlendirmeden gegirmelidir. Kendi dilini
konusan ve okuyanlar i¢in oldugu kadar bagka dilleri konusup
okuyanlar i¢in de 6nemli olmaldir, gergekte yabanci iilkelerde
kendi halkinin temsilcisi olmalidir. Avrupal sair, bagska baska
caglarm farkh diisiinen insanlarina farkh seyler sdylemelidir.
Fakat onun 6neminden higbir millet, higbir kusak siiphe etme-
melidir. Boyle bir sairin eseri hakkinda yazilanlarin tarihi, Av-
rupa’nin dimagindaki evrimi kaydeden tarihin de bir pargasi-
dir.

Acikga goriiliiyor ki, biri biiyiik Avrupalilar olarak tanim-
layabilecegimiz sairlerin adlarim, digeri ise bu tanmimin disinda
kalan sairlerin adlarin ihtiva eden iki liste hazirlamamiz im-
kansizdir. Zannederim biitiin yapabilecegimiz, hepimizin kabul
edecegi en kiigiik listeyi hazirlamak, bu listedeki sairlerin pay-
lastiklann karakteristik nitelikleri tayin etmek, bu sairleri icine
alan bir tanim olusturmaya ¢alismak ve sonra da bu &lgiiyii
baska sairlere de uygulamaya devam etmektir. Herkesin itiraz-
s1z bir sekilde kabul edeceginden emin oldugum ii¢ sair, Dante,
Shakespeare ve Goethe'dir.

Burada bir noktada tedbirli olmak zorundayiz: Bir sair,
biiyiik bir sair olmadikga, biiyiik bir Avrupal olabilir, mi? Zan-
nederim, Biiyiik Avrupah sayilmadiklar halde biiyiik olan sair-
lerin varligim1 da kabul etmeliyiz. Gergckte herhangi bir yaza-
ra «Biiyiik Avrupali» dersek, katiksiz bir sekilde edebi olan bir
hiikkmiin simrlarin1 asacagimizi diisiinityorum. Yani bu durum-
da tarihi, sosyal ve ahlaki bir degerlendirme de s6z konusudur.
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Goethe'yi kendisinden biraz daha geng bir gagdasiyla, Words-
worth ile mukayese ediniz. Siiphesiz ki, Wodsworth'de, gercek-
te biiyiik bir sairdi; en iyi eserlerinde ilhaminin yiiceligi Byron"
geride birakirdi ve Goethe'ninkine erisirdi. Ustelik tarihin bel-
li bir devrinde yazilan Ingiliz siirinin iizerindeki tesiri kesindi
ve Wordsworth, bir devrin siirine damgasin1 basmigt1. Yine de
Wordsworth, hicbir zaman 6teki Avrupa milletleri i¢cin kendi
milletine ifade ettigi anlamda o6nemli olmayacaktir. Ne de
Wordsworth, kendi milleti i¢in Goethe’'nin ifade ettigi anlam-
da bir sair olabilir. Aym1 sekilde -burada hiikiimlerimden pek
emin degilim- Holderlin'in baz1 anlarda, Goethe’den daha iyi
bir sair oldugunu séylemek miimkiindiir, zannederim. Fakat
Holderlin'de, hicbir zaman, Goethe ayarmda Avrupali bir sair
olamaz. Burada bu iki gesit sair arasmda varlign miimkiin olan
farklarin agiklamasin1 yapmayacagim. Ben, bu denemede,
Dante, Shakespeare ve Goethe’nin, sadece, kendi dillerinde en
biiyiik sairler plduklan igin, tartismasiz bir sekilde Avrupal
sayilmadiklarim hatirlatmak istiyorum. Onlar, zaten, biiyiik
sair olmasaydilar, biiyiik Avrupali da olamazlardi, fakat onla-
rn Avrupal olarak biiyiikliikleri, kendi dillerinde yazan oteki
sairlere iistiinliiklerinden daha girift, daha siimullii bir seydir.

Dante harig, Shakespeare ve Goethe'yi Avrupah sayma-
mizin sebebini bu sairlerin yarattifi Hamlet ve Faust gibi mit-
lesmis iki karaktere atfetme hatasina diisebiliriz. Bugiin Hamlet
ve Faust, biitiin Avrupa’da sembollesmis karakterlerdir. Bu
karakterlerin Odysseus ve Don Quixote ile paylastiklar1 sey,
herbirinin hem kendi milletlerini, hem de bizim hepimizi tem-
sil etmeleridir. Kim, Odysseus’den daha Yunanli, Don Quixote’
den daha Ispanyol, Hamlet'ten daha Ingiliz veya Faust'dan da-
ha Alman olabilir? Bununla beraber onlarin hepsi, hepimizin
icine de girmislerdir; onlarin hepsi, Avrupali insam1 kendisine
tamtmglardi. Zaten bu, boyle karakterlere diisen gorevdir.
Oylcyse, Shakespeare ve Goethe'yi, sadece boyle Avrupali mit
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kahramanlan yarattiklan i¢in Avrupali olarak smiflandirmak
isteyebiliriz. Yine de Hamlet'in ve Faust'un dramlari, Shakes-
peare ve Goethe'nin biitiin eserlerinde yarattiklar1 diinya go-
riislerinin sadece birer pargalaridirlar. Eger bu eserler, bu
sairlerin yegane eserleri olsalardi, anlamlarindan ¢ok sey kay-
bedelerdi. Shakespeare ve Goethe’ye layik olduklan yeri kazan-
diran, tek bir saheser degildir, aksine bir émiir boyu yaratilan
biitiin eserlerdir. Ote yandan Cervantes, Ispanyol edebiyatim
bilmeyenlerimiz i¢in, tek bir eserin yazaridir. Bu eser, ne ka-
dar biiyiik olursa olsun, Cervantes’i Dante, Shakespeare ve
Goethe'nin mertebesine ¢ikaramaz. Don Quixote, siiphesiz ki,
Avrupa edebiyatimi olusturan en 6nemli eserler arasindadir.
Yani Don Quixote, onlar1 okuyup hazmetmeksizin higbir Av-
rupalinin kendisini gercekten egitilmis bir kisi olarak diisii-
nemeyecegi eserlerden birisidir. Ote yandan egitim gormiis bir
Avrupalinm Dante, Shakespeare ve Goethe'yi bildigi kadar
Cervantes'i de bilmesi gerektigini soyleyemeyiz. Tek bir eserin
yaraticis1 olarak Cervantes, bizim igin, tamamen bu eserin
igindedir. Bunu s6yle de ifade edebiliriz, Cervantes, kendisini
anlayan Don Quixote’dur. Dante, Shakespeare veya Goethe'nin
eserlerinin hangisini boyle ayirabilir ve bu eserin bize Dante,
Shakespeare ve Goethe’nin 6ziinii verdigini soyleyebiliriz. Cer-
vantes'i bu ii¢ sairi bildigimiz kadar bilemeyecegimizi s6ylemek,
onu kiigiimsemek demek degildir. Bu sairleri eserlerinden ayn
diisiinmek ve onlan1 putlagtirmak gibi bir hataya da diismiiyo-
rum. Buna ragmen Goethe’nin 6zel bir durumu vardir. Sairin
muazzam bir hacim tutan kendi eserlerinin yaninda, kendisi
hakkinda yazilmis pek ¢ok dokiiman da oldugu igin, sairi eser-
lerinden ayirmak tehlikesine diismek kolaydir. Ben bu ii¢ sa-
irin, ebediyen Avrupa’nin tecriibesinin bir bliimii olarak yasa-
mak iizere yarattiklan, ii¢ aynn diinyay: olusturan eserlerin
icindeki varliklarindan s6z ediyorum.

Once ¢ok acik bir seyi, bu sairlerin eserlerinde ii¢ ortak
karakteristik niteligin bulundugunu séylemek istiyorum. Bun-
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lar, «verimlilik» (abundance), sgesitlilik» (amplitude) ve
«biitiinliik» (unity) tiir. «Verimlilik» : Bu ii¢ sair de, pek ¢ok
eser vermiglerdir ve eserlerinin higbiri bir kenara itilemez, «Ce-
sitlilik» le her bir sairin ilgi, sempati ve bilgi alanlarinin gok
genis oldugunu sdylemek istiyorum. Her birinde ilgi ¢esitliligi,
evrensel bir tecessiis ve pek ¢ok kigside bulunmayan zengin bir
kapasite vardir. Baska yazarlar da, gesitli alanlara uygulaya-
cak kabiliyete sahiptirler. Bagkalarinin da doymak bilmeyen bir
ogrenme acligi vardir. Fakat Dante, Shakespeare ve Goethe gibi
adamlarin ilgi alanlarindaki gesitliligi ve zenginligi 6tekilerin-
den ayiran sey, temeldeki biitiinliiktiir. Bu biitiinliigii tamm-
lamak zordur. Ancak her sairin bize verdigi seyin, hayatin ken-
disi oldugunu, Avrupa tarihinin belli bir devrinde, o devirde ya-
sams belli bir insanin kendine has hayat goriisii oldugunu soy-
leyebiliriz.

Dante ve Goethe'nin faaliyetleri ve ilgilerinin g¢esitliligi
tizerinde fazla durmayacagim. Shakespeare'in ilgi sahasinin ise,
icinde yasadig1 sartlar tarafindan tiyatro ile simirlandign  dog-
rudur. Fakat bu ¢ergeve igindeki muazzam tema ve karakter
cesitliligini sairin teknigindeki muazzam gesitlilik ve gelisme-
yi, hi¢ durmaksizin yeni meselelere el atisim diigiiniirsek,
Shakespeare’in hig olmazsa bu verimlilik ve gesitlilik iginde, sair
ve tiyatro yazan olarak dengi olan birkag¢ kisiden iistiin oldu-
gunu kabul etmemiz gerekir. Biitiinliik olgiisiine gelince, zan-
nederim, Dante’nin politikada, dinde, ahlakta ve sanatta giittii-
gii amaglar, aciklamay: gereksiz kilacak sekilde agiktir. Shakes-
peare’in eserlerindeki biitiinliik 6yle kusursuzdur ki, sairin
ilk eserlerini son eserlerini okumaksizin ve son eserlerini de ilk
eserlerini bilmeksizin anlayamazsiniz. Goethe’nin eserlerindeki
biitiinliigii yaratan plan1 bulmak ise, 6vle kolay degildir. Once
Goethe’nin eserleri bizi sasirtacak olgiide gesitli konular iizeri-
ne yazilmistir. Sonra da, itiraf etmeliyim ki, bu eserlerin pek
¢ogunu bilmiyorum veya bu eserlerin olusturdugu biitiinliigii
savunacak kadar bilmiyorum. Oyleyse Goethe'nin eserlerini
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icinde toplayan o muazzam cildin igindeki her eseri ne kadar
iyi bilirsem, onlarin olusturdugu biitiinii de o élgiide iy anla-
yabilecegime samimiyetle inandigimi sdyleyebiliirm. O halde,
bir yazarin biitiin eserlerinin herhangi biri, bu biitiinii anla-
makta bize faydali olabiliyorsa, bu bir 6lgiidiir.

Bu ilkeyi siipheye en agik oldugu bir noktada kabul et-
mek cesaretini gosterecegim. Ciinkii hayatimin biiyiik bir bo-
liimiinde Goethe'nin bilimsel teorilerini -bitki tipleri, minerclo-
ji ve renkler hakkinda diisiincelerini- incelemek i¢in hazirlikhi
olmadig1 alanlarda oyalanan ¢ok miitecessis bir adammn tath
gariplikleri olarak gormiigiimdiir. Hatta, simdi bile yazarin bu
konulardaki eserini okumak icin hicbir tesebbiiste bulunma-
dim. Once bu alanlarda yetkili kisilerin, Goethe'nin goriiglerini
kolaylikla ve alay ederek bir tarafa itmede gosterdikler: bera-
berlik, Goethe'nin hakli veya elestiricilerin haksiz olabilecegini
diisiinmeye beni itti, Birkag y1l 6nce Goethe'nin fikirlerini ger-
¢cekten savunan bir esere rastladim: Bu, Dr. Ernst Lehrs'in
Insan ve Madde adl: eseriydi. Dr. Lehrs'in Rudolph Steiner’in
ogrencisi oldugunu ve Rudolph Steiner’'in ilminin de biraz li-
beral oldugunu biliyorum, fakat bu beni pek ilgilendirmiyor.
Dr. Lehrs’in bana 6grettigi sey, Goethe'nin bilimsel goriisleri-
nin sanat eserleriyle bir biitiin olusturabilecekleri fikriydi. Bel-
ki de aym1 deha, her iyi alanda da kendisini ifade edebilmek i¢gin
miicadele ediyordu; siirde deha olarak kabul ettifimiz seyi,
bilimsel arastirma alaninda sagma bulmak mantikli bir sey de-
gildir. Bu noktaya bagka bir yerde tekrar donecegim. Fakat
kendimi giiliing bir mevkiye koymak pahasina da olsa, Dr.
Lehrs’in Goethe'nin ilmi hakkinda yazdiklan sayesinde, Faust’
un baz1 boéliimlerini, meseld ikinci perdenin giris béliimiinii,
oncekinden daha iyi anladigim: séylemek isterim. Ve simdi ikin-
ci perdenin birinci perdeden de biiyiik bir boliim olduguna
inaniyorum. Bu ise, benden daha bilgili kisilerin bana soyle-
diklerinin aksidir.
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Hi¢ olmazsa s6z edilen bu ii¢ sairi anlamaya ¢alisirken,
onlarin ilgi alanlarinin hepsine girmemizin gerek oldugu belli-
dir. Edebiyat elestirisi, hic durmaksizin kendi sinirlarini yeni-
den ¢izmek zorunda olan bir faaliyettir. Degismeyen tek kaide,
elestiricinin alaninin sinirlarim genigletirken, ne yaptiginin tam
suurunda olmasidir. Teolojiye, felsefeye, ahlaka ve politikaya
dokunmaksizin Dante'yi, Shakespeare'yi ve Goethe'yi pek an-
layamay1z. Goetke'yi elestirirken de, gizlice ve incelemeleri
mesru hiikiimler saymaksizm, bilimin yasak bélgesine sizmak
zorundayiz.

Tartiymam veya savunmam, su ana kadar tek yoniii oldu.
Sadece Dante, Shakespeare ve Goethe'nin eserlerinde «verim-
lilik», «gesitlilik» ve «biitiinliigiin» bulundugumu kabul ettim.
«Verimlilik», «gesitlilik» ve eger aramak zahmetine katlanirsa-
niz «biitiinlitk». Dante, Shakespeare ve Goethe'nin ii¢ biiyiik
Avrupali olduklarin1 varsaydiktan sonra, bu ii¢ 6zelligin aym
riitbeye layik bulmadigimiz herhangi bir yazarda da bulunabi-
lecegini soyleyebiliriz. Bununla beraber, bir yazarin «verimli-
lik», «gesitlilik» ve «biitiinliigiin» 6lciisiine uymakla beraber,
Biiyiik Avrupali olmamasi da miimkiindiir. Zannederim daha
ayinc bir niteligi diisiinmek zorundayiz. Ancak bu tayin edici
niteligi ele almadan 6nce, tartisilmast gereken «evrensellik»
ol¢iisti vardir.

Hiikmiimiizii ele aldigimiz ii¢ biiyiik saire dayalh olarak
verirsek, Avrupali yazarin, birkag yazar miistesna, eserlerinde
sadece kendi vatandaslarina hitap eden daha kiigiik yazarlar-
dan daha az kendi iilkesinin, milletinin ve dilinin temsilcisi ol-
madig kesindir. Hatta Dante, Shakespeare ve Goethe’nin sade-
ce Italyan, Ingiliz ve Alman olmakla kalmayip aym: zamanda
kendi dogduklan boélgenin de temsilcileri olduklarim1 séleye-
biliriz. Siiphesiz ki bu sairleri mahalli yapan nitelikler, eserle-
rinde sadece kendi vatandaslarimin anlayabilecegi ¢ok sey o!l-
makla beraber, onlarin hitap edecekleri kitleleri sinirlamaz.
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Bu sairler, beseri tecriibeyi somut bir sekilde ifade edebildikle-
ri icin mahallidirler. Insan olmak diinyanin belli bir bolgesine
ait olmak demektir; bu gesit dehaya sahip kisiler, diger insan-
lardan daha suurlu kigilerdir. Higbir iilkeye ait olmayan Avru-
paly, her dili ne yerli ne de yabanc1 aksana sahip olmaksizin
konusan, ifadesiz bir ¢cehreye sahip, soyut bir adam oiurdu.
Sair ise, insanlarin en az soyut olamdir. Ciinkii sair, kendi dili-
nin en ¢ok bagladi kisidir. O hicbir dili kendi dili kadar iyi
bilemez, giinkii bir gairin kendi kaynaklarim arayip bulmasi
biitiin 6mriinii alan bir igtir. Sunu da eklemeliyim ki, onun
kendi halkina baghli, ona dayanma ve onun temsilcisi olma
sekli, en soylu vatanseverligi yaratan bir gesit baglilik olmasina
ragmen,, belli sartlara suurlu bir gekilde tepki géstermek olan
vatanseverlikle aym1 degildir. Bu, sairin vatandaslarinin gogu-
nun vatanseverlik duygularindan kesin bir sekilde farkl1 olan
bir gesit baghihiktir.

Sonra Avrupal sair, eserleri bagka bir dile, kendi vatan-
daslan igin bir anlam ifade eden sairlerin eserlerinden daha
kolay cevrilen bir sair degildir. Onun eserinin sadece bir tek
sekilde, bagka bir dile cevrilebilirligi vardir; Shakespeare gibi
bir gairi bagka bir dile ¢evirdigimiz zaman eser, 6ziinden ne
kaybederse, daha kiigiik bir sairin eserlerindeki kayip da o ka-
dardir. Ancak Shakespeare’in eserlerinde daha ¢ok sey oldu-
gu icin, ¢eviride muhafaza edilen miktarda daha goktur. Baska
bir dile ne gevrilebilir? Bir hikiye, dramatik bir eser, yasavan
bir karakterin canlh izlenimleri, bir imaj, bir hiikiim. Terciime
edilmesi zor olan geyler ise, biiyii formiilleri, kelimelerdeki mu-
siki ve musikinin ifade ettigi anlamin bir kismmdir. Fakat bu-
nunla da meselenin 6ziine inmis sayilmayiz. Biz, sadece neyin
bir sairi baska bir dile gevrilebilir yaptifim gostermeye calis-
tik. Bagka herhangi bir sair igin aym giivenle sdyleyemeyece-
gimiz bir gekilde Dante, Shakespeare ve Goethe’nin, sadece
kendi vatandaglarina degil, aymi zamanda biiyiik Avrupa’ya ait
olduklaninin sebebine parmak basmadik.
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Goriiniiste bize yanlis gelen fakat aslinda dogru olan su
hiikkmii giigliik ¢ekmeksizin kabul edeceginizi zannediyorum.
Avrupal bir sair, sadece kendi vatandaslar: tarafindan begeni-
len sairden daha kesin bir sekilde ve daha ¢ok kendi irkinm,
kendi iilkesinin ve mahalli kiiltiiriiniin sairidir. Aym zamanda
boyle bir sair, hangi milletten olursa olsun, bizim de vatandag:-
mizdir. Fakat yine de en ¢ok kendi milletinin en biiyiik temsil-
cilerinden birisidir. Boyle bir sair, vatandaslarinin kendilerini
anlamalarina yardim ettigi gibi, baska insanlarin da onlan an-
layip kabul etmelerine hizmet eder. Fakat zoyle bir sairin ken-
di ¢agin1 nasil temsil ettigi meselesi, biraz zordur. Bir sair,
nasil hem kendi ¢agim temsil eder, hem de-karakterindeki
temsil 6zelliginden dolay: degil de, sadece kendisi oldugu igin-
sonraki gaglarda da aym sekilde 6nemini muhafaza edebilir?

Simdiye kadar sdylediklerimizden anladigimiz gibi, bir sair
nasil Avrupal: bir sair olmaksizin biiyiik olabiliyorsa ve nasil
bu kapasitede baska milletlerin de ilgisini ¢ekebiliyorsa, aym
sekilde hem kendi zamanim temsil edebilir, hem de baska cag-
larda kendi ¢aginin anlasilmasina hizmet ederek énemini mu-
hafaza edebilir. Fakat daha énce de séyledigim gibi, bizim Dan-
te, Shakespeare ve Goethe'ye duydugumuz ilgi, bu sairlerin
sadece kendi iilke, dil ve irklariyla olan iliskileri bakimindan
olmayip aksine onlar1 evrensel yapan niteliklerden dolayidir
ve dogrudan dogruya kendileri olduklan igindir, Her egitim
gormiis Avrupali, kendi dilini, vatandashigini, sosyal mirasini
ve igine dogdugu ¢ag: diisiinmeksizin kendi kendisine su so-
ruyu sormalidir: «Dante, Shakespeare ve Goethe dolaysiz bir
sekilde bana ne diyor? - Ben onlara nasil cevap vermeliyim?».
Iste en 6nemli olan bu dolaysiz yiiz yiize gelistir. Simdi «tem
silci» kelimesinin s6zlitk anlamim diisiiniirsek, bir milletin tem-
silcisi gibi, bir devri de temsil eden adam, ne ¢ok biiyiik, ne de
cok kiigiik bir adamdir. Bu kisinin vasat bir derecede duyarh
bir kisi oldugunu séylemek istemiyorum. Fakat 6nemsiz bir
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adam, ancak’ onemsiz bir devrin temsilcisi olabilir. Ve tarihte
hicbir devir, bu dlgiide 6nemsiz degildir. Halbuki gergekten
biiyiik bir adami miistesna yapan nitelik, bize onun gergek an-
lamda «temsilci» olmadigim diisiindiirmelidir. Bu ii¢ sairi de
tamamen kendi ¢aglarinin temsilcileri olarak ele alirsak, bu
sairlerin yalmz kendi ¢aglarim temsil etmeyecek sekilde gagla-
rimin adamlan olduklarim goriiriiz. Kisaca bu sairleri kendi
caglarinin temsilcisi olarak ele alirsak, onlarin sadece bu ¢ag-
lar1 temsil etmediklerini goriiriiz. Ciinkii bir insan, bir ¢agin
sadece ardinda veya oniinde olarak degil, o ¢agin ¢ok iistiinde
olarak da onu temsil etmeyebilir. Siiphesiz ki, boyle kisilerin
kendi ¢aglarimn biitiin fikirlerini paylagtiklarim varsaymama-
Iry1z. Onlar, kendi gaglarinin meselelerini, bu meselelerin tart:-
sidign dili paylasirlar, fakat yaygin ¢oziim yollarim reddedebi-
lirler. Hatta sosyal hayatta bile insanlarin ¢ogundan daha yal-
nizdirlar. Onlarin temsili karakterleri bizim hissedip tama-
men formiillestiremedigimiz bir seydir.

Insan olarak Dante hakkinda bilmedigimiz ¢ok sey var-
dir, Shakespeare hakkinda bildiklerimiz de ¢ok azdir. Goethe
hakkinda pek c¢ok sey bilinir. Itiraf ederim ki, ben ¢ok bilen-
lerden biri degilim. Goethe'nin kendi eserlerinden, bu eserler
iizerine yazilmg yazilardan sair hakkinda bilgim arttikga, onu
cagiyla daha az 6zdeslestiriyorum. Bazen onun kendi ¢agina
tamamen karg1 oldugu fikrine variyorum. Qyle ki, bu onun bii-
yiik olgiide yanlis anlagilmasina sebep olmustur. Goethe, ben-
de hayatin gesitli safhalarim pek gok kisiden daha dopdolu ve
daha suurlu yasamsg bir insan izlenimini uyandiriyor. Yiiksek
Danigma Kurulu iiyesi, kiigiik bir sarayin efendisi, basma resim
ve kakma siis esyas1 kolleksiyoncusu olarak sair, ayn1 zamanda
Messina’daki zelzeleden dolay: biitiin bir geceyi endise iginde
uyanik geciren kisidir. Soziinii ettigim Dr. Dehrs’in kitabmm
okuduktan sonra, Faust’'un baz: béliimlerini okurken, tabiatin
Goethe ve Wordsworth igin aym1 anlama geldigini anladim.

237



Tabiat, bu iki sair i¢in de benim yagsayamadigim bir tecriibe
demekti. Her ikisi de, dili kullanmada miistesna bir yetenege
sahip olan kisiler olarak ifadesinde giigliik gektikleri bir seyi
s6ylemeye calistyorlardi. Kisa bir siire once iizerinde William
Blake'in portresi bulunan bir posta kart1 aldim. Bu, benim de
bildigim meshur bir portreydi. Bir an igin bu kart1 séminenin
iistiine, Goethe’'nin resminin yanma koydum. Ve iki adaminda
gozlerinde birbirine benzeyen bir ifade gordiim. Blake, bana
¢ok diinyevi goriindii. Goethe ise, resmi ¢izildigi anda, her iki
dlemde de rahat goriiniiyordu. Blake de, kendi ¢aginda hakim
olan fikirlerin bazilarnm reddetmistir. Goriiyorsunuz ki, Far-
benlehre ve Ur-Pflanze'un etkilerinden kendimi pek kurtara-
miyorum. Bu, basit¢e kimin hakli oldugunu tayin etmek mese-
lesi midir? Yani Goethe mi, yoksa bilim adamlari m1 hakliyds-
lar? Yoksa bilim adamlarimi haksiz kilan Goethe’'nin kendisi
mi haksizdi? Belki de Goethe'yi haksiz bulan bilim adamlan
haksizdilar. Goethe'nin, farkinda olmaksizin XIX. ve XX, yiiz-
yillarda gegerli olandan farkli bir suur seviyesine sahip olmas:
miimkiin degil midir? Eger durum béyleyse, Goethe’de, her
dahi gibi, kendi gaginin tam olarak temsilcisi sayi1lamaz. Belki
de, artik, evreni bilim adamlarninin gérdiikleri gibi degil de,
Goethe'nin gordiigii gibi goérebilmemizi miimkiin kilacak bir
sebebin oldugunu séylemenin zamam geldi. Ciinkii cagimizda
bilimsel uygulamalarin sonucu olarak insanin Tanri'ya olan
inanc1 yamahkl bir bohgaya donmiistiir.

Siiphesiz ki Goethe’de pek ¢ok bakimdan kendi c¢aginm
adamiydi. Dante, Shakespeare ve Goethe’nin, modern Avrupa
tarihinde kendi gaglarim bir sair i¢cin miimkiin olan él¢iide tem-
sil etmis olduklarini inkdr etmek veya tesadiifi olarak deger-
lendirmek miimkiin degildir. Burada insan ve yasadif1 ¢ag ko-
nusunda Goethe’nin kendi so6zlerini hatirhyoruz. Fakat;, ayrica,
bir ¢agi, onu temsil eden kisinin nitelikleriyle tanimlama eyi-
limini gosterirken, bu kisinin anlam ve éneminin, aym &l¢iide,
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kendi ¢agiyla yaptigh kavgadan kaynaklandigini da unutmama-
liy1z. «Temsilci» kelimesinin, bu gibi biiyiik adamlara uygular-
ken, arz ettigi tehlikelere karg1 alinmasi gereken tedbirlere dik-
kati cekiyorum. Kendi milletinin temsilcisi olan bir kisi, onu
en sert bir sekilde elestiren bir kisi de olabilir ve hatta kendi
toplumunun digina bile atilabilir. Kendi ¢aginin temsilcisi olan
bir kisi, o ¢cagin en yaygin inanglarina kars1 gikabilir de.

Su ana kadar bir sairin «temsilci» olmasini engelleyen ni-
teliklerini tamitmakla, sonra da onu bir ¢agn, bir dilin ve bir
tilkenin temsilcisi yapacak olan karakteristik nitelikleri belirt-
meye ¢alistim, Fakat hala cevaplandirilacak bir sorumuz var:
Bir eser bagka bir dile gevrildigi zaman bile kaybolmayan nite-
lik nedir? Zaman ve mekan1 asan o6zellik nedir? Herhangi bir
yer ve zamanda yagayan, okuyucuyla yazar arasinda, yani in-
san insana anlagmay saglayan nedir? Bu niteligin yazardan ya-
zara farkli derecelerde bulundugu da bir gergektir. Ciinkii sade-
ce Dante, Shakespeare ve Goethe’'nin Avrupali olmadiklar1 da
agiktir. Bu, oyle bir 6lgii olmalidir ki, pek ¢ok kisi arasindan
gergegi secip ¢ikarmamiz1 saglayabilsin. Ciinkii boyle bir sairi
otekilerden ayirt etmemizi saglayan nihai 6lgii, baslangicta da
sOyledigim gibi, onun eserlerini bilmeyen hicbir Avrupalinin
egitilmis sayilamayacagidir. Bu eserler, okuyucunun kendi di-
linde olabilecekleri gibi, okuyucunun zahmetle 6grendigi ikinci
bir dilde de yazilmig olabilirler. Veya okuyucu, bu eserlerin ge-
virilerini de okumus olabilir. Ciinkii eserin yazildig: dili bil-
memek, sairi anlamamiz1 sinirlarsa da, onun eserlerini big bil-
mememiz i¢in oziir sayilmaz.

Korkarim ki, simdi sdyleyecegim kelime, boyle bir bas-
langig igin pek gok kulaga hos gelmeyecek bir ikinci yarinin
bashig: olacaktir. Bu, basitge «akil» kelimesidir. Bununla bera-
ber, tanimlanmasi1 bundan daha imkéansiz, anlasiimasi1 bundan
daha zor bir kelime yoktur. Aklin ne oldugunu anlamak igin,
bir insanin kendisinin akill1 olmasi gerekir. Ben akl1 sadece bir
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Olglide anlayabiliyorum. Bu ise, akilli olmadigin1 bilen, fakat
yirmi y1l 6ncesine gore daha akilli olduguna inanmak i¢in se-
bepleri olan bir insanin ulasabilecegi bir 6lgiidiir. «Yirmi yi
once» diyorum, giinkii 1933’te basilmis bir ciimleyi tekrar sun-
mak mecburiyetinin iiziintiisii icindeyim. O ciimle sudur:

«Goethe, felsefe ve siirle, her iki alanda da biiyiik
bir basan saglamaksizin ugrasmistir demek, daha
dogrudur; gergek rolii, La Rochefoucauld, La Bruye-
re ve Vauvanargues gibi, bir diisiiniir ve diinya ada-
m olmakti.»

Bu ciimlenin sakli oldugu béliimii hic okumamistim. Ne-
sirlerimi ikinci bir defa okumay1 daima ¢ok 1ztirap verici bul-
musumdur. Kisa bir siire 6nce bu alintiy1 Mr. Michael Ham-
burger'm, Hoélderin'den gevirip yayimladig siirler icin yazdig
onsozde kullandigim1 gérdiim. Yani bu ciimleyi kabullenmem,
Mr. Hamburger sayesinde oldu. Mr., Hamburger'in bu ciimleyi
begenmeden kullandigin1 sGylememe gerek yok tabii. Bu, ¢ok
ilgi cekici bir hiikiim. Ilgi cekici, ciinkii birka¢ kelime icinde,
tek bir gergekle birlikte, pek ¢ok hatayr da ifade ediyor. Ger-
¢ek olan, Goethe'nin bir diisiiniir olmasidir. Fakat dikkatinizi
cekmek istedigim hata, aklin diinyevi akilla aym tutulmasidir.
Yukardaki hiikiim, La Rochefaucauld’e duydugum hayranhg
azaltmaz; bir insamin aklinin diinyevi oldugunu séylemek, ger-
¢ekte ¢cok simirh bir akildan sézetmek demektir., Fakat hig ol
mazsa ben, iki gesit akli birbiriyle karistirmiyorum. Diinyevi
olan akil vardir, diinyevi olmayan akil vardir. Sadece diinyevi
olan akil, anlayamayacag: seyleri yargilamayi ister veya kii-
giimserse, sonugta akilsizhga déniigiir. Diinyevi olmayan akil
ise, diinya meselelerinde faydasiz olabilir.. Bunun igin bir in-
sana akilli dedigimiz zaman, eger onun hangi gesit akla sahip
oldugunu belirtmiyorsak, béyle bir insanin 6tekilerden daha
cok sahada uygulayabilecegi bir akla sahip oldugunu kastedi-
yoruz demektir. Goethe'de bu anlamda akilli bir sairdir. Belki
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Goethe, aklin ulasabilecegi baz1 alanlara giremedi, fakat ben
onun sahip oldugu aklm, kusurlarin1 belirtmekten ziyade, ne
gesit oldufunu anlamaya galisiyorum. Bir kisi, kendisini asa-
bildigi zaman, kendisinden sikayetgi olmayacak kadar akillidir.

Yukarda verdigim alintida biraz énce soéziinii ettigimden
daha onemli bir hata daha dikkati ¢ekebilir. Bu alint1 aklm,
atasozlerinde, bir gergegi ifade eden genellemelerde ve hiikiim-
lerde ifade bulan bir sey oldugunu telkin edebilir; bir kisinin
diisiiniip de higbir zaman ifade edemedigi seyler de dahil olmak
iizere, bu gibi ata sozleri ve hiikiimlerin hepsi, o kisinin akil
seviyesinin ifadesidirler. Gergekten bu gibi seyler aklin isareti
olabilirse, biiyiik bir diisiiniiriin s6zleri, okuyucuyu aki! sevi-
yesi bakimindan varabilecegi noktaya gotiirebilir, Fakat akil.
akillica sOylenmig sozlerin toplamindan daha biiyiik bir seydir.
Ideal anlamda akil ise, bir kisinin ulasabilecegi ve ruhunda
gergeklestirilebilecegi akil seviyesinden daha yiice bir kavram-
dir.

Akil kendi kendisini metheder,

Ve kendisini beyenenler arasinda san ve serefe erer

Yiice Tanr’'nin huzurunda konusabilir mi?

Onun giicii 6niinde kendi zaferini anabilir mi?

Insanlarin akl, sézlerinde oldugu kadar sessizliklerinde
de ifade bulur. Sina'lh Philotheus, «Aklm1 sessizligiyle ifade
eden insanlar ¢ok nadirdir» der. Akil, hayatin 6ziinii ve 6zellik-
le insanlarin ruhunu anlamak igin sezginin erisebildigi, tecrii-
benin olgunlastirip uyguladig1 bir olgunluk seviyesidir. Baz
kisiler, hayatlar1 boyunca kisa nébetler halinde, ara sira veya
sadece bir kere, kendilerine biiyiik bir mutluluk veya korku ve-
ren cosku anlarinda bu seviyeye erisebilirler. Goethe ise, haya-
t1 boyunca siirekli ve sakin bir sekilde hayatin 6ziiyle iligkisini
kaybetmemistir. Akillx kisi, sadece diinyevi akla sahip olan ki-
sinin zaman zaman kendisine mutluluk veya korku veren vecd
anlarinda akill olan kisinin aksine, aklini ruhi kaynaklara
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borglu olan, insan ruhunu anlamada tecriibelerinden yararla-
nan ve birbirinden ¢ok farkli mizag, karakter ve sarta sahip
insanlan anladig i¢in onlara yardim eden kisidir. Aklin bu se-
viyesine erismis olan bu kisiler, gesitli inanglara sahip olabilir-
ler, hatta bizim nefret ettigimiz ilkelere de bagli olabilirler,
fakat onlar1 anlamaya ¢alismak, bizim akillanma siirecimizin
cok 6nemli bir parcasidir.

Oyleyse bir yazar, eserlerine yansiyan akliyla «Biiyiik Av-
rupalilar» kategorisine girebilir ve hepimizin vatandas1 olabi-
lir. Boyle bir sairi kolay anlamamiz gerekmez; daha énce de
soyledigim gibi, onun eserlerini yorumlamak da, bagka eserleri
yorumlamak kadar gii¢ olabilir. Fakat Dante, Shakespeare ve
Goethe'nin eserlerini gevirilerinden okuyan veya bu eserleri
yazildiklan dillerde okuyacak kadar bu dilleri bilmeyen bir
yabanc, biiyiik sairlerimizin bir gogunda oldugu gibi, onlar
igin, «ltalyanlar Ingilizler ve Almanlar, bu yazarda begenecek
ne buluyorlar» sorusunu sormaz. Bu sairlerin ifade ettikleri ak-
un siirlerden ayn bir sey oldugunu ve bir yabancinin bu 6zden
siiri hesaba katmaksizin zevk aldigim da s6ylemek istemiyo-
yorum. Siirin yaratilmasinda sairin eristigi akil seviyesi haya-
ti bir 6neme sahiptir; boyle bir muhtevayr anlamak ve ondan
yararlanmak igin, onu siir olarak anlamak gerekir. Siirin ifade
ettigi akil vesiyesine varan yabanci okuyucu, aym zamanda sii-
rin de etkisi altinda kalir. Ciinkii bu, sadece siirin ifade edebi-
lecegi bir suur seviyesidir ve eger okuyucu bu tecriibeyi siir
olarak yasayamazsa, bagka higcbir sekilde onu anlayamaz.

Bu noktada cevapsiz birakilamayacak bir soruyla karsi
karsiya geliyoruz. Bu soruyu yillarca dnce biraz farkh bir sekil-
de ben ortaya atmistim ve ona verdigim cevap artik beni tat-
min etmiyor. Aym soru, bugiin de fikirlerine ¢ok sayg1 duydu-
gum, filozof bir elestirici olan Profesér Erich Heller tarafin-
dan ortaya atilmig bulunuyor. Yeni basilan Reddedilen Zihniyet
(The Distiherited Mind) adl1 eserden ve &zellikle bu eserin
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Rilke ve Nietzsche ile ilgili boliimiinden s6z ediyorum. Profe-
sor Heller benim yillarca 6nce yazmis oldugum «Siirde Diisiin-
ce ve Inang» (Thought and Belief in Poetry) deki baz fikirle-
rimi sert fakat nazik bir sekilde elestiriyor. Bu fikirlerimden
bazilarim1 bugiin savunmaz, bazilarim ise degistirir veya farkh
bir sekilde ifade ederdim. Oteki iddialarima gelince, Profesor
Heller’in elestirisi beni ¢ek iizmedi -Dr. Heller'in de kabul etti-
gi gibi- ¢linkii bu hatalarimi Goethe ile paylasiyorum. Bu soru,
siirde fikirlerin ve sairin inandig1 herhangi bir felsefe veya sis-
temin yeri hakkindadir. Sair, bir filozofun benimsedigi sekilde
bir fikre sahip gikabilir mi? Sair, belli bir felsefeyi siirinde ifa-
de ettigi zaman, onun bu felsefeye inanmasi beklenir mi? Yok-
sa bu felsefeyi siire uygun bir materyal olarak ele alabilir mi?
Bundan baska okuyucunun bu felsefeyi kabul edisi, siiri tam
olarak anlayip begenmesi igin gerekli midir?

Gegmiste bu konu iizerinde yazdiklarim, sairin siirinde ifa-
de etmek igin segtigi felsefi fikre inanmak zorunda olmadigim
ima ettigine gore, Profesér Heller siiphesiz ki, benim séyledigi-
min aksini s6ylemekte haklidir. Ciinkii boyle bir seyi s6ylemek,
siirde samimiyetsizligi hakl ¢ikarmak ve teknik bagsarilar di-
sinda kalan degerleri ortadan kaldirmak olurdu. Lucretius'un
inanmadig bir kozmolojiyi sadece estetik amaglara hizmet et-
mek igin ozellikle sectifini veya Dante’nin «<Araf»in bazi bé-
liimlerinde kullandigi, Aristo ve Skolastiklerden 6grendigi fel-
sefeye inanmadigim séylemek, bu sairlerin yazdiklari manzum
eserleri yermek olurdu, Fakat kanaatimce Profesor Heller, tar-
tistigr 6zel bir durumdan biiyiik bir genellemeye gitmekle me-
seleyi kiiclimsiiyor. O, bu denemesinde, Rilke’nin, gengliginde
Nietzsche'nin sadece derin bir sekilde etkisi altinda kalmadi-
g, aym zamanda Rilke’nin en olgun siirlerinde ifade bulan
hayat goriisiiniin, Nietzsche’nin felsefesinin siirde ifade bulmus
bir sekli oldugunu da géstermeye galisiyor. Dr. Heller’in, Rilke
ve Nietzsche arasindaki iliskiyi gostermekte ¢ok basarili oldu-
gunu kabul etmeye oldukca hazirim.
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Felsefi inanca kars: siirde ifade bulan inanci ve sairin fel
sefi bir sisteme aldif tavrin 6zelligini aragtirmak, bizi sadece
¢ok uzaklara gotiirmekle kalmayip konumuzdan da ¢ok uzak-
lagtiracaktir, Bununla beraber konunun arastirmamizla ilgili
olan yam, okuyucudan beklenilen inang meselesidir. Dr. Hel-
ler’e gore, okuyucunun, siiri anlayarak endan zevk almas: bek-
leniyorsa, siirde ifade edilen felsefeyi kabul etmesi gerekmek-
tedir. Dr. Heller’in, Hans Egon Halthusen gibi ¢cok yetenekli
bir elestiricinin hiikiimlerini begenmemesi, gériiniise bakilir-
sa, bu esasa dayanmaktadir. Dr. Heler diyor ki, «Eger Rilke'nin
fikirleri sagma ise» veya «Bay Halthusen'in Rilke hakkinda
yazdig1 eserde soyledigi gibi, bizim insan tecriibesi konusunda
dogruyu yanhstan ayirt etmemize yardim eden sezgiye daya-
nan mantiga (intuitive logic) karsi olduklan igin, bu fikirlerin
hepsi «yanligsa» giirin onun inandig anlamda biiyiik siir olma
sans1 yoktur» (). Dr. Heller, «eger fikirlerin gercegi saptiracak
olgiide yanhs olduklarin: hissedersek, ortada siir diye bir sey
kalmaz diyecek kadar ileri gitmektedir. Boylece su acaip sonuca
vantyoruz : Bay Holthusen, Rilke'nin siirinden zevk aldigin zan-
nettifi zaman, biiyiik bir yanilg: icinde bulunmaktadir. ¢iinkii
ortada zaten hoslanilacak siir olamaz. Ote yandan Dr. Heller'in
kendisi de, ¢cok zor bir durumu kabul etmek zorunda kalmstir.
Bu da, Hristiyanlarin gogunun, kendi inanglarina ters diisen pek
cok gercgegi gercek olarak hissetmelerini imkansiz kilan bir
inanc¢ farkidir. Bu gergeklerin Hristiyanlikla sadece goriiniiste
olmayip gergekten de ters diistiigiine dikkat buyurunuz. Fakat
eger inancimiza ters diisen gergeklerin gergekligini hissediyor-
sak, gercek duygumuz aldatic1 degil midir? Herr Holthusen ile
aym goriisii paylastyorum ve gergekte eger o haksiz ve Dr. Hel-
ler hakhvsa, ben Rilke'nin siirinden sadece kendimi aldatarak
hoslanabilirim.

Boyle dolambacgh bir sekilde anlatmak istedigim sey, bir
sairin felsefesiyle, ulastif akil seviyesi arasindaki farki orta-
ya g¢ikarmaktir. Eger 6yle bir farki belirtmek miimkiin degilse,

(1) Rilke: H. E. Holthusen. Bowes and Bowes, Cambridge.
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en biiyiik sairlerden bazilarinin meziyetlerini gérmemiz de
miimkiin olamaz. Fakat énce bir sairin felsefesini kabul etmek-
le, onun siirinden zevk almak arasinda bir iligki oldugunu var-
saymak cesaretini gostermeliyiz. En iyisi, zannederim, bir sai-
rin felsefesini degil -giinkii bu felsefe sairin gelismesiyle degi-
sikliklere ugrayabilir- felsefi bir giirin felsefesini akilda tut-
maktir. Bu duruma 6rnek olarak Bhagavadgita, Lucretius'un
Tabiat Uzerine (De rerum naturae) ve Dante'nin Ildhi Komedi
adl1 eserlerini gosterebiliriz. Bunlardan iigiinciisii, bugiin hal4
pek ¢ok kisinin inandig1, Bat: dlemine ait olan teolojik bir dok-
trine dayandifindan, amacimiza hizmet edecek baz niteliklere
sahiptir. Bu ii¢ siir, birbirine miimkiin oldugu kadar zit olan
ii¢ ayn diinya goriisiinii ifade etmektedir. Diger farklar1 hesa-
ba katmazsak, Bhagavadgita, dil ve kiiltiir bakimindan bana
en uzak ve Dante’de zaman bakimindan Lucretius'ten daha
yakin olduguna gore, bir Hristiyan olarak Dante’nin eserini
Otekilerden daha iyi anlamam gerekmez mi? Hatta Roma Kili-
sesine bagh bir Katolik olsaydim, Dante’yi ¢ok daha iyi anla-
mam gerekmez miydi? Bana dyle geliyorki, «Kutsal Sarki» adh
Hint destam gibi biiyiik bir siiri ele aldigim zaman yaptigim
sey, Coleridge’in deyimiyle, sadece inancimi bir siire igin bir
yana birakmak degil, aym1 zamanda kendimi ayn1 inanc1 payla-
sanlardan birinin yerine koymaya c¢alismaktir. Bu elestiri faa-
liyetinin ilk safhasidir. Ikinci safhada ise, siire disardan baka-
bilmek i¢in onun inang sisteminin disina ¢ikmak gerekir. Eger
siir, benim kendi inanglarimdan uzak ise, farkina vararak yap-
tigim sey, kendimi onun inang diinyasina sokmaktir. Aksi hal-
de daha ¢ok farkina vararak yaptigim sey, esere disardan bak-
maya ¢alismaktir. Ilahi Komedi'yi okurken, bir gesit denge
icinde bulunuyorum. Daha ziyade Incil’in peygamberlerle ve
Hazreti Isa’'nin hayat: ve 6gretileriyle ilgili olan béliimlerini
okurken, esere disardan bakmaya, yani Incil’in 1611'de basilan
Ingilizce kopyasin1 ve Martin Luter'in terciimesini edebiyatlan-
mizin bir boliimii olarak degerlendirmeye ¢alisiyorum. Boyle
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bir degerlendirme esnasinda esere digsardan bakmak ¢ok zor-
dur. Duinese Elegies adl eseri okurken ise, eserde ifade bulan
inanc1 paylagsmak c¢ok zordur; sadece eserin dilindeki giizel-
likten zevk almak ve musikisini kapilmakla yetinmek miimkiin
olabilir. Eserde ifade bulan ve benimkine benzemeyen diisiince
sistemine girebilmek igin ise, kendimi zorlammam gerekmekte-
dir.

Konuyu enine boyuna, ileri geri tartisirken veya mesele-
nin 6ziine yaklagirken, ondan uzaklasirken veya konuda benze-
yen veya farkli olan unsurlan ayirirken, «6z» ve «bicim» keli-
melerini kullanmaktan kaginmak icin ne kadar 6zen gosterdi-
gimin farkina varmissimizdir. Edebi bir eserde 6zden ayn ola-
rak bigimi veya bigime gereken 6nemi vermeksizin 6zii anlaya-
bilmek bir hayaldir. Bir siirde 6zii kiigiimsersek bigimi, bigimi
6nemsemezsek 6zii anlayamayiz, ciinkii bir siirin anlam, sadece
ve sadece o siiri olusturan kelimelerde ifade bulur. Ne de be-
nim su ana kadar sdylediklerim 6ziin tiimiinii meydana getirir.
Su ana kadar bir eserde 6ziin biitiiniinii olusturan unsurlardan
hi¢ s6z etmedik. Soz ettigimiz sey, sadece, bir siirde ifade bu-
labilecek olan felsefi bir sistemden, yani baska kelimelerde de
ifade edilebilecek ve yerini aklin kabul edebilecegi baska bir
fikir sistemine birakabilecek olan felsefi bir sistemden sz et-
tik. Bir siirdeki felsefi sistem savunulabilir olmalidir. Ahlaki
degerlerini kabul edemeyecegimiz bir dini veya bize sagma ge-
len bir felsefeyi konu edinen bir eseri siir olarak kabul etme-
miz miimkiin degildir. Aksi halde, esit zeki ve hassasiyete sa-
hip, biri yazarin felsefesini paylasan, digeri ise baska bir fel-
sefi inanc1 kabule hazirlanan iki kisi, biiyiik bir siiri inceledik-
leri zaman, degerlendirmelerinde beraberce varmalari gereken
noktaya hicbir zaman varamayabilirler. Boylece Profesér Hel-
ler ve Herr Holthusen'’in, Rilke'yi degerlendirirken, aym1 sonu-
ca varmalar1 miimkiindiir.

Bu tartismaya laf olsun diye basglamadim. Amacim, biiyiik
bir siirde, bu siiri biitiiniiyle bir sanat eseri yapan bir bi¢imin
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ifade ettigi. bizim red veya kabul etmemiz gereken herhangi
bir fikir sisteminden daha bagka bir seyin oldugu sonucuna
varmakti. Dante’'nin Shakespeare’in veya Goethe'nin felsefi
veya dini inanglarm ister kabul edelim, ister etmeyelim, (Sha-
kespeare’in inanglarimin ne oldugu higbir zaman tam olarak
belirtilmemistir) onlarin eserlerinde hepimizin kabul edebile-
cegi bir akil seviyesi mevcuttur. iste sadece bu akh grenmek
i¢in, bu yazarlarin eserlerini okumak zahmetine katlanmalhyiz.
Bu yazarlar akilh olduklan icindir ki, onlardan birini tabiati-
miza uygun bulmadigimiz zaman duyacagimiz nefret veya ilgi-
sizligi yanmeye ¢aligmaliyiz. Bilinen felsefi sistem ve dinierden
birinin dogru ve 6tekinin yanlis olduguna inanabiliriz. Fakat
ilahi akil (lagos) her yerde biitiin insanlar igin aynidir. Eger
bu hiikiim dogru olmasaydi, bir Avrupalimn Upanishad ve
Buddhist Nikayas'tan elde edecegi kazang ne olabilirdi? Avru-
pali okuyucu, bu eserleri okumakla belki sadece zekd cimnas-
tigi yapar, tecessiisiinii tatmin eder veya doguya has bir yiye-
cegin verebilecegi garip bir lezzet duygusuyla kalirdi. Aklm tam
olarak tamimlanamayacagim sdylemistim. Goethe’nin ulagtig
Alkil nedir? Daha 6nce de ima ettigim gibi, Goethe’'nin akli ne-
sir ve nazim seklindeki s6zlerinde ifade bulmaktadir. Biiyiik
bir yazarin ulastig1 aklin en iyi delili, onun eserlerini uzun bir
stire inceleyen Kkigilerin «Bu yazarla harcadigim zamandan do-
layr kendimi daha akilli buluyorum» geklindeki ifadeleridir.
Ciinkii akil mantiki hiikiimlerden daha yiiksek bir seviyede ile-
tilebilir. Akl1 iletmek igin dil yeterli degildir, fakat biiyiik bir
ihtimalle siir dili akh iletebilecek en kudretli ortamdir. Biiyiik
bir sairin akh ise eserlerinde gizlidir, onun farkina varmaya
gabalayan bizler de daha akilli oluruz. Ben, Goethe’nin en akilh
yazarlardan biri oldugunu, kabul edeli ¢cok oldu. Onun biiyiik
bir lirik sair oldugunu anlamam da oldukga eskidir. Fakat en
biiyiik sairlerin eserlerinde akil ve siirin birbirinden ayrilama-
yacagmm kendim akillandik¢a anlayabildim. Simdi yine sémi-
nenin iizerindeki resmin hatlarim seyrediyorum. Goethe'ye ve
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diger iki saire tartismasiz bir sekilde Avrupanin ii¢ biiyiik
sairi unvanmn verdim. Bu ii¢ sairi, temsil ettikleri tiirden zi-
yade, ulagtiklar1 akil seviyesi bakimindan &tekilerden ayirdig:-
mi1 sdylemeden sézlerime son vermek istemiyorum. Hahzalar:-
mizda aym seviyede olmasalar da, aymi grupta diisiiniilebile-
cek baska sairler de vardir. Avrupa kiiltiiriiniin gelecekte va-
samaya devam edebilmesi, Avrupa milletlerinin bdyle sairler
yetistirmeye devam etmelerine baghdir. Ve eger Avrupa edebi-
yatinin anlamini yitirdigi bir giin gelirse, Avrupali milletlerin
de edebiyatlar: ve dilleri yok olup gitmeye mahkiumn olacaktir.
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ELESTIRININ SINIRLARI
(1956)

Bu yazimda edebi elestirinin simirlarimi tartigmak istiyo-
rum. Bu smirlan astifimiz zaman, yaptifimiz elestiri ya ede-
bi degildir, ya da elestiri olmaktan ¢ikmustir.

1923'te «Elestirinin Gérevi» baghkli bir makale yazms-
tim. Bu yaziy1 ¢ok begenmis olmaliyim, ¢iinkii ona on yil son-
ra yayunladigim «Denemelerden Se¢cmeler» (Selected Essays)
adl1 eserimde de yer verdim. Bu yaziy1 yeniden okuyunca, ne
kadar bos laf ettigimi gormek beni sasirtt1; yine de icinde bu-
giinkii fikirlerime ters diisen bir sey buiamadigyimdan memnu-
num. Ciinkii Mr. Middleton Murry’nin «i¢ ses» konusundaki
diisiincelerini reddedisimi bir yana birakirsak, -ben, o yazida
ferdi hiikiimler yerine ferdin disinda varligini siirdiiren bir
otoritenin varhfim tartistim- bu siddetli tepkime sebep olan
seyin ne oldugunu hatirlayamadim. O yazida, biiyiik bir kendi-
ne giiven ve heyecanla baz hiikiimlere vardigimi gordiim;
zannederim, edebi elestirinin tantminda fikirleri beni tatmin
etmeyen, benden daha yash ve kendilerini kabul ettirmis baz
elestiricilere cevap vermeyi aklima koymustum. Fakat simdi,
yani otuz ii¢ y1l sonra, beni o derece kizdiran izlenimci elesti-
riciyi temsil edebilecek higbir elestiricinin adim, higbir kiiap
veya deneme hatirlamiyorum. Bu denemeden simdi séz etme-
min sebebi, 1923’te bu konuda yazdiklarimin tarihine dikkat-
lerinizi cekmek isteyisimdir. Richards'in Edebiyat Elestirisinin
llkeleri (The Principles of Literary Criticism) adl1 eseri 1925'te
basilmistir, Bu ¢ok degerli eser yayimlandigindan beri, edebi-
yat elestirisinde biiyiik gelismeler oldu; ve benim makalem
bundan sadece iki yil 6nce yayimlanmigti. Elestiri gelisti ve
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gesitli dallara ayrildi. «Yeni Elestiri» terimi, genellikle, bu te-
rimin ¢ok gesitli elestiri metodunu ima ettigi diisiiniilmeden
kullanilmaktadir. Yine de «Yeni Elestiri» deyimi, bugiiniin
elestiricileri birbirlerinden ne kadar farkli metotlar kullanir-
larsa kullansinlar, esasta yeni elestiricilerin hepsinin bir evvel-
ki kusagin elestiricilerinden ¢ok 6nemli bir sekilde farkh ol-
duklarim belirtmek icin kullanilmaktadir.

Yillarca 6nce her kusagin kendi edebiyat elestirisini olus-
turmasi gereginden s6z etmistim. Ciinkii her kusak, sanat an-
layisina kendi deger yargilarini, sanattan beklentilerini berabe-
rinde getirir ve sanata kiiltiir icinde verdigi yeri buna gore ta-
nimlar. .Bu hiikmii yaptigim zaman, eminim ki, zevk ve moda
da yer alan degisikliklerden ¢ok daha fazla bir seyi ima etmek
istiyordum. Hi¢ olmazsa gegmisin saheserlerini kendi perspek-
tifi icinde goren her kusagin davranislarinin, bir evvelki kusa-
ginkinden ¢ok daha farkh etkiler altinda olustugunu séylemek
istiyordum. Fakat edebiyat elestirisi iizerine yazilmis 6nemli bir
eserin «edebiyat elestirisi» teriminin anlamim degistirecegine
inanmiyorum. Birkag yil énce «egitim» kelimesinin anlamin-
daki siirekli degismeyi vurgulams, bu degisiklikle egitimin ar-
tik sadece daha gok konuyu igine aldigini degil, ayn1 zamanda
daha ¢ok sayida insana hitap etmek zorunda oldugunu soyle-
mek istemistim. Aynm: sekilde «edebi elestiris deyiminin gelisi-
mini de takip edersek, bu alanda da buna benzer bir seyin ol-
dugunu goriiriiz. Johnson'un Sairlerin Hayatt (The Lives of
Poets) adli saheserini ondan sonra gelen biiyiik bir eserle,
Coleridge’in Edebiyatin Biyografisi (Biographia Literaria) ile
mukayese ediniz. Konuyu sadece Coleridge’in yeni baslayan
bir iislibun meziyet ve zayifliklarim tartistif: bir anda, John-
son'un artik sona ermek iizere olan bir edebi gelenegi temsil
ettigini séylemekle smirlayamayiz. Bu iki elestirici arasindaki
benim soylemek istedigim fark, Coleridge’in siir degerlendir-
mesinde gegerli kildig1 yeni bakis agis1 ve gesitlilikten kaynak-
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lanmaktadir. Coleridge felsefenin, estetigin ve psikolojinin bir-
biriyle olan iligkisini belirtmistir. Coleridge, bu disiplinleri
cdebiyat elestirisinin bir pargas:1 yaptiktan sonra, ondan son-
raki elestiricilerin konuya gereken 6nemi vermemeleri kendi
zararlarina olmustur. Johnson'un degerini anlayabilmek igin
onun yasadifi zamani hayal edebilmek gerekir; cagdas bir
elestiricinin Coleridge ile paylastif1 yanlar daha coktur. Ger-
cekte, bugiiniin elestirisi Coleridge’in gizdigi ¢izgide gelismistir.
Eminim ki, bugiin Coleridge yasasaydi, elestirisinde sosyal bi-
limlere, dilbilime ve anlambilime kendi zamaninin bilimlerine
gosterdigi ilgiyi gosterirdi.

Edebiyat eserlerini bu alanlardan bir veya birka¢inin 1s1-
ginda degerlendirmek, zamanimizda edebiyat elestitisinde
meydana gelen degisikligin iki onemli sebebinden birisidir.
Oteki sebep heniiz tamamen anlagilamamistir. Okullarimizda
ve iiniversitelerimizde Ingiliz ve Amerikan edebiyati ¢alisma-
larna gittikce artan ilgi, pek cok elestiriciyi 6gretmen olmaya
ve pek cok Ogretmeni de elestirici olmaya sevk etmistir. Bu
durumdan sikayet etmek soyle dursun, bugiin gergekten ilgi
gekici olan elestirinin gogu, iiniversitelerde kendilerine yer et-
mis edebiyatcilar ve ilk elestirilerini siniflarinda denemis bil-
ginler tarafindan yapilmistir. Edebi dergilerin, birkaci haric,
biiyiik bir zorlukla yayinlanabildigi giiniimiizde, edebi elesti-
rinin boyle yapilmas: gerekmektedir. Ancak bu, bugiin elesti-
ricinin kendisinden 6ncekilerden ¢ok farkli bir okuyucu ziim-
resine hitap ettigi ve diinyayla farkl bir iliski icinde oldugu
anlamina gelmektedir. Bugiin ciddi elestirinin, XIX. yiizy:lda-
kinden daha kiiciik olmas1 gerekmese de, daha sinirhi bir oku-
yucu kiitlesine hitap ettigini diisiiniiyorum.

Kisa bir siire once, bir Fransiz psikiyatristi olan Dr. Hu-
bert Benoit'nin yazdifi Zen Buddhism’'de psikoloji iizerine
yazilmis Ustiin Akil (The Supreme Wisdom) adli eserin Ingi-
lizce kopyasina Aldous Huxley'in yazdig1 6ns6z beni saskina
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cevirdi. Aym kitab1 okudugum zaman, benim edindigim izle-
nim de Huxley’in izlenimi gibi oldu. Huxley, bu 6ns6zde, Bati-
da gelisen psikiyatri ile Doguda gelisen Tao ve Zen'in disiplin-
lerini karsilastirmaktadir.

Huxley s0yle diyor : «Bati psikiyatrisinde amag, uyumsuz
olan ferdin, daha az uyumsuz olan fertlerin olugturdugu toplu-
ma uyumunu saglamaktir. Eser birbirlerine ve mahalli kurum-
lara iyi uyum yaptiklar1 goriilen fertlerden s6z etmekte, fakat
evrende varolan temel diizene olan uyumlan iizerinde durma-
maktadir... Davranislarinda hesaba katilmasi gereken bagka bir
normun, kusursuz bir normun varhgindan s6z edilmemekte-
dir... Cok bozuk bir diizene bile ¢ok iyi bir sekilde uyum sagla-
mus bir kisi, eger isterse, evrendeki tabii diizene de uyum sag-
layabilir.»

Bu soz ettifim meselenin tartistigim konuyla ilgisi pek
agik goriinmiiyor. Batida psikiyatrinin, Zen Buddhism’in nor-
mundan bakilinca, saglikli olmanin normunda yanildig ve tu-
tumunu degistirmesi gerekligi gibi, cagdas elestiri de 6l¢ii ko-
nusunda kargasa icinde degil midir? Elestiri, kime ne saglama-
lidir? Elestirinin ¢agimizdaki zenginligi ve gesitliligi, belki de
onu nihai amagta yamltmigtir. Her elestiricinin belli bir hedefi
ve savunmak zorunda olmadig bir mesgalesi olabilir. Yine de
elestiri, hedefinden sapabilir. Durum bdyleyse, bu bizi ¢ok sa-
sirtmamalidir, ¢iinkii pozitif bilimler ve hattd beseri bilimler
gelismelerinde 6yle bir safhaya gelmislerdir ki ve uzmanhk
alaninda 6yle ¢ok bilinecek sey vardir ki, higbir 6grencinin
baska bir sey 6grenmek igin pek zamani yoktur. Son zaman-
larda, uzmanhk galismalarim1 genel egitim cergevesi icine otur-
tabilmek ig¢in ders programlan iizerinde yapilan arastirmalar,
iiniversitelerimizde en ¢ok tartisilan konulardan birisi olmus-
tur.

Tabiidir ki, Aristo’'nun ve St. Thomas Aquinas'in yasadr-
1 evrene geri donemeyiz; Coleridge’den onceki elestiri 6lgiile-
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rine de donmemiz miimkiin degildir. Fakat «Elestiri ne zaman
elestiri olmaktan ¢ikar?» sowusunu kendi kendimize sorarak
hig olmazsa kendimizi i¢inde bulundugumuz elestiri kargasasin-
dan kurtarabiliriz.

Cagdas olmak icin ¢ok yash da olsam, cagdas elestirinin
babasi olarak diisiiniildiigiimii duymak beni ¢ok sasirtir. Son
zamanlarda okudugum bir eserde, ¢agdas oldugundan emin ol-
dugum bir yazar, Yeni Elestiri akimindan bahsederken, «sade-
ce Amerikal: elestiricileri degil, fakat T.S. Eliot'un baslattig
elestiri akiminin biitiin takipgilerini kastediyorum» diyor. Ya-
zarin beni boyle kesin bir sekilde Amerikan elestiricilerinden
nigin ayirt ettigini anlamiyorum. Ote yandan benimle basladigh
soylenen higbir elestiri akimim da tanimiyorum. Ben, bir ya-
yumc1 olarak sadece The Criterion dergisini edebi elestiriye ac-
tim ve elestiricilere cesaret verdim. Bununla beraber, bu algak
goniilliiliygiimii hakli ¢ikarmak igin, edebiyat elestirisine yap-
tijimi sandiam  katkidan ve onun ekskliklerinden séz et-
mem gerekir. Diinyada gergekten beni utandiran bir basan
saglayan kotii s6hretli baz1 sozlerim bir yana, en iyi edebi eles-
tirilerim, beni etkileyen sairler ve nazim tiyatro eserleri yara-
tan yazarlar iizerine yazdifim denemelerden olusmustur. Bu
elestiriler, benim o6zel siir atolyemdeki ¢aligmalarimin bir
yan iiriiniidiirler veya siirlerimi olusturan diisiincelerimin bir
uzantisidirlar. Geriye baktigim zaman, siirlerini ¢ok iyi bildi-
gim ve siirlerinden ¢ok etkilendigim sairler hakkinda en iyi
elestirilerimi yazdigimi goérdiim. Onlarin siirleri iizerinde fikir-
lerimi ifade etme istegim, onlarin beni etkilemelerinden ¢ok
sonra olmustur. Benim elestirilerimin de kusur ve mezivetleri,
Ezra Paund,ukiler gibi, kendi yazdigim siirlerle bir arada ele
alindiklar1 zaman daha iyi ortaya ¢ikmaktadir. Paund, elestiri-
lerinde 6gretmeyi amaglar: Yani Paund, 6ncelikle elestirilerini
heniiz bir iislap gelistirememis geng sairler i¢in yazar. Fakat
Romans Ruhu (The Spirit of Romance) adh, Paund’'un edebi
elestirilerini ihtiva eden ilk esere ilham kaynag olan seyler,
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onun etkisi altinda kaldig1 ve sevdigi sairler ve kendi siirleri
hakkinda diisiindiikleridir.

Atolye elestirisi dedigim, bir sairin yaptia bu gesit elesti-
rinin herkesce goriilebilecek bir kusuru vardir. Sairin kendi
eserleriyle ilgisi olmayan ve kendisine sevimsiz gelen her sey,
elestirisinin de disinda kalir. Bu gesit elestirinin diger bir kusu-
ru da, elestiricinin hiikiimlerinin, kendi sanat1 disinda dogru
olmama ihtimalidir.

Benim sairler hakkindaki hiikiimlerim, hayatim boyunca
degismedi, 6zellikle yasayan birkag sair hakkindaki goriislerim
hi¢ degismedi. Bununla beraber, bugiin yaptigam gibi elestiri-
den soz ederken, sadece siir elestirisini diigiinmiiyorum. Ger-
cekte gecmiste edebiyat iizerinde genellemeler yapan elestirici
lerin gogu, siiri diigiinmiislerdir. Nesir dilinde ifade bulan sa-
nat eserlerinin elestirisi oldukga yenidir ve ben bu konuda uz-
man degilim, fakat bu gesit elestirinin siirden farkh &lgiiler ge-
rektirecegine inaniyorum. Gergekte sair veya romanci olmayan
bir elestirici icin bu gesit bir faaliyet, edebiyatin gesitli tiirlerini
incelemek igin kullanilan metotlar ve bu igi yapabilmek igin
gereken teknik bilgiler arasindaki farklan diisiinmek oldukga
ilgi cekici bir sey olmaldir. Fakat elestiri s6z konusu olunca
siir en uygun edebi tiirdiir, ¢iinkii siirde sekil ozellikleri, eles-
tiride genellemeye en uygun olan materyali saglar. Siirde iis-
libun her sey oldugu zannedilebilir. Bu hiikiim dogru olmak-
tan ¢ok uzaktir. Fakat en saf estetik tecriibeyi siirle yasadigi-
muz diisiincesi, edebiyat elestirisi s6z konusu olunca, siiri akil-
da tutulmasi gereken en uygun konu haline getirir.

Bilginligin elestiriyle ve elestirinin bilginlikle kanstif
yerden dogan pek ¢ok cagdas elestiri, edebi eserin kaynagina
inerek agiklamak anlamina gelebilir. Bu konuda ne demek is-
tedigimi agiklamak igin, cok kotii etkisi olan iki kitaptan soz
cdecegim. Bunlarin kotii eserler olduklarimi sdylemek istemi-
yorum, Aksine bu kitaplar, herkesin bilmesi gereken eserlerdir.
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Bunlardan birincisi, John Livingston Lowes'un Xanadu'ya Gi-
den Yol (The Road to Xanadu) adli, her siir galisana tavsiye
edebilecegim eseridir. Oteki ise, James Joyce'un Finnegans
Wake adli hi¢ olmazsa baz1 sayfalar: siirle ugrasan herkes tara-
findan okunmas: gerekli olan eserdir. Livingston Lowes, iyi
bir bilgin, iyi bir 6gretmen ve benim 6zel sebeplerden dolay:
kendisine minnet duydugum g¢ok sevimli bir insandir. James
Joyce ise, bir deha ve bir arkadastir; Finnegans Wake ise, siip-
hesiz ki, Batinrn abide eserlerinden biridir, burada ondan, ne
yermek ne de 6vmek igin s6z ediyorum. Bu iki eserin birbiri-
ne benzeyen yani, her ikisinin de okunmaya deger olusudur.

Xanadu'ya Giden Yol'u okumayanlara bu eserin biiyiile-
yici bir arastuma oldugunu sdyleyebilirim., Lowes, «Kubilay
Hans (Kubla Khan) ve «Yash Denizci» (The Ancient Mariner)
adh siirlerde bulunan imaj, kelime ve deyimlerin nereden alin-
digim1 aragtirmak igin, Coleridge gibi ¢ok okuyan bir sairin
okudugu biitiin kitaplan tarad:; mesela, Coleridge’in okumus
olabilecegi biitiin seyahat kitaplarimi inceledi. Lowes, siirde
orijinal olabilmek igin, ¢ok miktarda birbirinden farkh ve bir-
birine z1t materyalin yeni bir biitiin olusturmak iizere orijinal
bir sekilde biraraya getirilmesi gerektigini agikladi. Bu agikla-
ma, yaratici dehanin tecriibesinin ham maddesini nasil haz-
medip ona yeni bir sekil verdigini gostermek bakimindan gok
inandincadir. Higbir kimse, bu eseri okuduktan sonra, «Yash
Denizci» yi anladigin1 séyleyemez. Ne de Dr. Lowes, bu eseri
hazirlarken siiri daha anlagihir bir hale getirmeyi diisiinmiis-
tiir. Lowes, dogru sdylemek gerekirse, bu eserde edebi elestiri-
nin sinirlarinin 6tesinde bulunan bir alanda arastirma yapms
ve bu sinirlarin disinda kalan bir olay iizerinde dikkatini top-
lamistir. Coleridge’in okuduklarindan ne kadarini bu biiyiik
siirine aktarabildigi her zaman bir sir olarak kalacaktir. Yi-
ne de baz1 iyimser arastiricilar, Lowes'un kullandigi metodu,
yazdi siirlere kaynak gosteren herhangi bir sairin eserlerini
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anlamakta ipucu olarak degerlendirmektedirler. Birka¢ y1l 6n-
ce Indiana’dan Xanadu'ya Giden Yol'u okuyan ve kendisini
deli zanneden -tabii ki deli olmayan- bir beyefendi bana soyle
yaziyordu. «Acaba medeniyetin 6lii kedileri, ¢iirlimiis hipopo-
tom ve Mr. Kurtz’'un sizin eserinizdeki bahgeye gegen yil diki-
len 6lii viicutla yakin bir iligkisi var midir?» Bu, eger sozlerdeki
imalar1 anlayamiyorsaniz, size sayiklama gibi gelebilir. Bunlar,
benim Corak Toprak (The Waste Land) adl1 eserimle Joseph
Conrad'in Karanligin Yiireyi (Heart of Darkness) adh
eseri arasinda iliski kurmaya galisan ciddi bir arastirmacinin
s6zleridir.

Dr. Lowes, elestiricilere dyle biiyiik bir bilimsel arastirma
ve yarisma heyecam verdi ki, nerdeyse onlarin hepsi biitiin
edebi eserlerin Finnegans Wake gibi olmalarini isteyecekler.
Edebi eserleri din kitaplan gibi bilimsel bir sekilde inceleven
kisilerin gayretleriyle alay etmek ve onlar1 yermek istemedigi-
mi hemen soéylemeliyim. Onlar bu eserdeki biitiin ipuglarim
yakalayarak ve diigiimleri ¢6zerek eserin anlagilmasina gahgan
kisilerdir. Eger Finnegans Wake'in anlasilmas1 gerekiyorsa,
boyle bir ¢aba olmaksizin onun hakkinda herhangi bir hiikme
varamayiz. O halde bu gesit bir arastirma gereklidir. Mr.
Compbell ve Mr. Robinson, bu gesit aragtirmacilar olarak tak-
dire deger bir isi bagarmiglardir. Ben boyle muhtesem bir cana-
vann yaraticisi olan James Joyce'dan sikdyetciyim. Kitabin
baz1 boliimleri, herhangi bir agiklama olmaksizin anlasilmasi
imkansiz giizel sagmalardir. (Bu eserin Joyce'un giizel Irlanda
aksanmiyla okudugu bazi bdliimlerini banttaki kayittan dinle-
mek biiyiik bir zevktir.) Belki de Joyce, eserinin anlasilmasi
cok zor bir eser oldugunu bilmiyordu. Bu eserin edebiyattaki
yerini tayin eden son hiikiim ne olursa olsun, (ben burada bir
hiikkiim vermeye galismiyorum) bugiine kadar yazilmis olan
siirin ¢ogunun (Finnegans Wake'de mensur siir sayilabilir) bu
sekilde yazildigini ve okuyup anlasilmasi igin bdyle parampar-
ca edilmesi gerektigini kabul etmiyorum. Fakat Finnegans
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Wake'in igindeki ¢oziilmesi zor olan diigiimler, giiniimiizde
yaygin olan yanhs yorumlara ve bir eseri agiklamakla onu an-
lamay1 birbirine karigtirmamiza yol agmaktadirlar. Ben Kok-
teyl Parti (Cocktail Party) adli oyunumu yayimladiktan sonra,
aylarca posta kutum eseri bir bilmece gibi kabul edip onun an-
lamim yorumlayan mektuplarla dolup tasti. Bu yorumcularin,
benim kendilerine sundugum bu bilmeceye kizmak soyle dur-
sun, ondan hoslandiklan belliydi. Gergekte farkinda olmaksizin
gOzecekleri bilmeceyi kendileri icat etmislerdi.

Bu durumda kabul etmeliyim ki, ben de elestiricileri bu
yanlis yola sevk etmek gibi bir sug islemis durumdayim. Corak
Toprak adli eserin notlarina gelince, ilk siirlerimi baskalar-
nin eserlerinden caldigimi iddia eden elestiricilerin tiifekleri-
nin sesini kesmek igin, 6nce biitiin alintilarin kaynaklarini ver-
meye niyet ettim. Sonra, Corak Toprak’ kiigiik bir kitap ola-
rak basmaya niyet edince -giinkii bu siir 6nce Dial ve Criterion’
da ilk defa basildig zaman higbir agiklayici nota sahip degiidi-
siirin bir kitap olmayacak kadar kisa oldugu gériildii ve bun-
dan dolay:1 bu siire ekleyecegim notlan kitaba birkag sayfa da-
ha kazandirmak igin genislettim; iste giiniin konusu olan sah-
te bilginlik gosterilerine sebep olan notlarin hikayesi budur.
Bazen bu notlan bir tarafa birakmay: diisiindiim; fakat onlar
artik siirin bir parcasi haline geldiler. Oyle oldu ki, bu notlar
siirin kendisinden daha popiiler bir hale geldiler ve kitab: sa-
tin alanlar, bu siire ekledigim notlar1 géremeyince, paralarim
geri ister oldular., Bununla beraber, bu notlarin dier sairlere
zararl dokundugunu zannetmiyorum. Aym uygulamay: kétiiye
kullanan ¢agdas bir sair tanimiyorum. (Marianne Moore’a ge-
lince, onun siirlerine ekledigi notlar daima agiklayics, ilgi uyan-
dinic1, eylendirici ve yeterlidirler ve okuyucunun ikinci kaynak-
lara basvurmasim gerektirmezler.) Bagka sairlere kotii 6rnek
oldugum igin pismanhk duymuyorum. {}ziintiimiin asil sebebi,
notlanmin kaynak aragtirmacilarim1 yanhs bir yola sevk etme-
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sidir. Siiphesiz ki, Miss Jessic Weston'un eserine biiyiik saygi
duyuyorum, fakat pek c¢ok arastirmaciy: Tarot Kartlarmi ve
Kutsal Kap Efsanesi'ni (The Legend of the Holy Grail) aragtir-
maya sevk ettigim i¢in iizgiiniim.

Bir siiri o siirin kaynaklarina inerek ¢alismay: etrafli bir
sekilde diigiiniirken, Yung'dan bu konuyla iliskisi olan bir alin-
t1 aklima geldi. Victor White'in Tanr: ve Suuralt: (God and the
Unconscious) adli eserinde buldugum bu alintiy1 yazar, Freud
ve Jung arasindaki radikal farki gostermek i¢in kullanmiyor:
«Fiziksel olaylara iki sekilde bakmanin miimkiin oldugu genel-
likle kabul edilmis bir gercektir (diyor, Jung) : Onlara meka-
nik bir agidan veya enerjik bir acidan bakabiliriz. Mekanik ba-
kis agis1 sebep-netice iligkisine dayanir. Bir olay daima bir
sebebin neticesi olarak goriiliir. Ote yandan, enerjik bakis aci-
s1 ise, nihai bir enerji kaynagim1 herseyin baslangici olarak ka-
bul eder. Olaylardaki degisikligin temelde bu enerji kayna®-
na dayandig1 varsayimi, netice veya tesirlerin incelenmesinde,
neticeden sebebe gitmeyi esas kilar.»

Bu alint1 Analitik Psikolojiye Katkilar (Contributions to
Analticad Psychology) adli esere aittir. Mr. White'in deginmedi-
gi, bir sonraki paragrafi agcan diger bir ciimleyi de ben eklemek
istiyorum : «Bu her iki bakis z¢is1 da, fiziksel olaylarin anlasil-
masinda kac¢imilmazdirlar.»

Bu alintinin konumla benzeyen yanlari vardir. Bir siiri,
unsurlarim1 ve yaratilis sebeplerini inceleyerek agiklayabiliriz;
boyle bir agiklama, siiri anlamamaiz igin gerekli bir hazirlik ola-
bilir. Fakat bir siiri anlamak i¢in, siirin amacinin ne oldugunu
kavramaya caba sarfetmek de ¢ok gereklidir. Yani bir siirin
gerceklestirdigi iiziin ne oldugun kavramaya calismak gerek-
lidir.

Sebep - netice iliskisine fazla dayanarak yapilan agiklama
da tehlikenin en biiyiik oldugu elestiri sekli, biyografik elestiri-
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dir. Bu elestiri sekli, ozellikle, biyografi yazan goriilen gergek-
ler hakkindaki bilgisini sairin ruhi tecriibesi hakkinda yaptig
psikolojik tahminlerle tamamlamaya c¢alisiyorsa gercekten
tehlikelidir. Artik hayatta olmayan bir sairin 6zel hayatinin ve
sahsiyetinin, psikolog tarafindan ihlal edilmemesi gereken kut-
sal bir sey oldugunu séylemek istemiyorum. Bilim adam, kur-
bani hayatta olmadig1 ve yazdi§1 seyler onun seref ve haysiye-
tine zarar vermedigi siirece, bu gesit arastirmalarinda serbest-
tir. Ne de sairlerin biyografilerinin yazilmamas igin bir sebep
vardir, Ustelik biyografi yazarinin da elestiri yapma kabiliyeti-
ne sahip olmasi, zevkli bir kisi olmasi, saglam hiikiimler yapa-
bilmesi ve biyografisini yazdi§: kisinin eserlerini de anlayabil-
mesi gerekir. Ote yandan bir yazarn eserlerini ciddi bir sekil-
de ele alan bir elestiri, o yazarin hayatin1 da bilmek zorunda-
dir. Gergekten egitilmis ve tecriibeli bir psikolog olmaksizin
sadece okudugu kitaplardan edindigi bilgilerle analizler yap-
maya kalkan bir elestirici veya biyografi yazari, meseleleri biis-
biitiin birbirine kanstirabilir.

Bir sair hakkinda edindigimiz bilginin bize o sairin eser-
lerini anlamada ne élgiide yardimci olacagi, zannettigimiz ka-
dar basit bir is degildir. Her okuyucu bu soruya, kendi kendi-
ne, genelleme yapmaksizin ve 6zel durumlar igin cevap verme-
lidir, ¢inkii bir sairin hayatim1 bilmek, baz1 sairlerin eserlerini
anlamakta yardimc olabilecegi gibi, bazilarinda o kadar énem-
li degildir. Bir siirin zevkine varmak, igine gesitli tatmin sekil-
lerinin kanstia ¢ok karmasik bir tecriibedir. Bu gesitli tatmin
sekillerinin orani ise, okuyucudan okuyucuya degisebilir. Bu-
nu agtklamak istiyorum. Wordsworth'un en iyi siirlerinin bii-
yiik bir kisminin ¢ok kisa bir zaman iginde yazildig1 genellikle
bilinir. Bu siire, hem kendisi kisadir, hem de Wordsworth'un
hayat siiresi icinde cok kisadir., Wordsworth’u inceleyen pek
cok kisi, sairin daha sonraki siirlerinin vasat seviyede ol-
dugunu agiklayan elestiriler yapmiglardir. Birkag yil énce, Sir
Herbert Read, Wordsworth iizerine ¢ok ilgi cekici bir kitap
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yazdi. Buna ragmen ben, Read'in Wordsworth’u en iyi deger-
lendiren denemesinin Cok Renkli Bir Palto (A Coat of Many
Colours) adl1 eserin icinde yer aldigina inanirnm. Bu eserde
Read, Wordsworth'un yaratici dehasindaki inis ve c¢ikiglarin
sairin Annete Vallon ile olan iliskisinin etkisi altinda oldugunu
agiklamistir. Kisa bir siire once Mr. F. W. Bateson, Words-
worth hakkinda ¢ok ilgi ¢ekici bir kitap yazmistir. Words-
worth’un siirlerindeki «Iki Ses» iizerine yazdig1 bsliim Words-
worth'un iislibunu anlamamiza yardim etmektedir. Bu eserde
Bateson, Annette’in sairin hayatinda Sir Herbert Read'in san-
dig1 kadar 6nemli bir rol oynamadigini séylemektc ve gercek
sirrin Wordsworh’un kendi kizkardesi Dorothy'ye duydugu
askta yatmakta oldugunu ifade etmektedir. «Lucy Siirlerinin»
bu askin etkisi altinda yazildigin1 séyleyen Read, Wordsworth’
un evlenmesinden sonra ilham kaynaginin nigin kurudugunu
agiklamaktadir. Read, belki de haklidir, giinkii soyledigi sey-
ler akla yakin goriiniiyor. Fakat her okuyucunun kendi kendine
cevap vermesi gereken gergek soru, bunun Wordsworth'un
siirlerini degerlendirmede 6nemli olup olmadigidir. Biitiin bun-
lar1 bilmek, bizim Lucy siirlerini daha iyi anlamamiza faydah
midir? Bana gore, bir siirin dogmasina sebep olan kaynaklarin,
siiri daha iyi anlamamizda yararhh olmasi gerekmez. Hatta bu
kaynaklar hakkinda ¢ok sey bilmek, siirle elestirici arasindaki
baglar1 koparabilir. Ben, Lucy siirlerini anlamak igin, siirlerin
sactig1 1s1ktan bagkasina ihtiyag duymuyorum.

Sir Herbert Read ve Mr. Bateson’'un tahminlerinin ve
verdikleri bilgilerin gegerli olabilecegi hi¢hbir durumun olmadi-
gim1 soylemek istemiyorum. Eger Wordsworth'u anlamak isti-
yorsak, bu bilgiler gereklidir, fakat dolaysiz bir sekilde Words-
worth'un siirlerini anlamamizla pek iligkileri yoktur veya bu
bilgilerin siiri, siir olarak anlamamizla bir iligkisi yoktur. Hat-
ta biiyiik siirin her gesidinde, sairi ne kadar iyi tanirsak tan-
yalim, agiklayamayacagimiz br seyin bulunmasi gerektigini ve
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bunun ¢ok 6nemli oldugunu sélemek istiyorum. Bir siir yara-
tlldigh zaman, daha onceki tecriibelerimizin yardimiyla, tama-
men agiklanamayacak yepyeni bir sey olmustur. Zannederim
«yaratmak» kelimesiyle kast ettigimiz sey de budur.

Bir siiri kaynaklarini inceleyerek agiklamak, gagdas eles-
tirinin benimsedigi bir metot degildir. Fakat siirin kendisin-
den bagka seylerin yardimiyla agiklanmasi pek ¢ok okuyucuyu
tatmin eden bir metottur. Tamimadigim kimselerden aldigim,
siirlerimle ilgili mektuplarin ¢ogu, benden yapamayacagim bir
cesit agiklama istemektedirler. Profesér Richards ve onun sec-
kin agrencisi Profesbr Empson’un siir degerlendirme iizerinde
yaptiklar1 arastirmalarin temsil ettigi baska egilimler de var-
dir. Profesér Richards'in simiflarindaki uygulamalardan dogan
ve dikkatin siirden saire saptirilmasina karsi gelisen saghkh
bir tepkinin mahsulii olan yeni bir gelismenin de farkindayim.
Tefsirler (Interpretations) adh, kisa bir siire 6nce yayimlanan
bir kitapta, geng Ingiliz elestiricilerinden on ikisi tarafindan
yazilmis bir seri denemeler buldum. Bu elestiricilerin her biri,
kendi segtigi bir siiri tahlil ediyordu. Kullanilan metot, kendi
tiiriinii en iyi temsil eden meshur bir siiri ele almak ve baska
bir sair, baska bir eser veya aym sairin baska bir eserinden
yararlanmaksizm onu kita kita, satir satir tahlil etmek, her
unsuru en kiigiik pargalarina ayirarak ve her kiigiik zerreden
bir anlam cikararak anlamaya c¢aligmaktir. Buna elestiride
limon - stkma metodu da diyebiliriz. Siirler, XVI. yiizyildan
bugiine kadar yazilmis siirler arasindan secildigine ve birbi-
rinden gok farkh olduklarina gore, kitap «Ziimriit-ii Anka Ku-
su ve Kaplumbaga» (The Phoenix and the Turtle) ile baglayip
«Prufrock» ve Yeats'in «Ogrenciler Arasinda» (Among School
Children) adh siiriyle bitmektedir. Bu eserde her elestirici ken-
di metodunu kullanmaktadir ve sonug ilgi gekici ve biraz sa-
sirticidir. Sunu kabul etmeliyiz ki, her biri didik didik edile-
rek tahlil edilmis on iki siiri incelemek ¢ok yorucu bir istir.
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«Prufrock» ta gegen sisin oturma odasmna girdigini okudugum
zaman biraz sasirdim, fakat «Prufrock»un tahlili ne benim
Ozel hayatimda, ne de edebiyatta kaynak aramaksizin yapilmis-
t1. Elestiri, ben siirde ne demek istersem isteyeyim, onu dik-
kate almaksizin sadece siirin gercekten ne anlama geldigini
bulmaya ¢alisiyordu. Bu beni ¢ok mutlu etti. Cok iyi buldugum
birkag deneme vardi. Fakat her metodun kendi kusur ve teh-
likeleri oldugu gibi, bu metodun da tehlike ve kusurlarindan
s6z etmek mantikh olur. En ¢ok sinifta 6grencileri yetistirmek
igin uygulanmasi gereken bu metodun tehlikelerine karsi 6g-
retmenler, 6grencilerini uyarmahdirlar.

Bu uygulamanin birinci tehlikesi, siirin dogru olan sadece
tek bir yoruma sahip olmasi1 gerektiginin diisiiniilmesidir.
Ozellikle bizimkinden farkh bir ¢agda yazilmis siirler yorum-
lanirken, yapilmas: gereken ayrintili agiklamalar, bilinmesi ge-
reken gergekler ve tarihi imalar vardir. Kelimelerin, eger fark-
liysa, o cagdaki anlamlar1 verilmelidir. Ogretmen, 6grencilerin
bu gibi noktalar1 kagirmamalarina dikkat etmelidir. Fakat siirin
bir biitiin olarak tasidigy anlama gelince, hi¢bir agiklama bunun
icin yeterli degildir. ¢iinkii giirin anlam birbirinden farkl,
hassas okuyucularin her birine ayr1 ayn tasidigi anlamdir. S6z
ettigimiz eserde higbir elestiricinin igine diismedigi, fakat oku-
yucunun dikkat etmesi gereken ikinci tehlike ise, siirin yoru-
munun, eger gegerli ise, sairin de bilerek veya bilmeyerek ifade
etmeye ¢alistigr sey oldugunu varsaymaktir. Genellikle bir si-
irin kaynaklarim1 inceledigimiz ve sairin tecriibesini siire na-
s1l doniistiirdiigiinii 6grendigimiz zaman, siiphesiz bunun tersi
de miimkiindiir. Siiri anladigirmz zannederiz. yani siirin agik-
lamasinin bize onun nasil yazildigr hakkinda da bir fikir ver-
digine inamiriz. «Prufcock»un séziinii ettigimiz tahlili beni ilgi-
lendirdi, ciinkii siiri zeki, duygulu ve ¢aliskan bir okuyucunun
bakis agisindan gérmek firsatini buldum. Bu, okuyucunun siiri
benim gibi anladigi anlamina gelmedigi gibi, onun aciklama-
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sinin bana bu siiri yazdiran tecriibeyle veya benim siiri yazma
siireci iginde yasadifim herhangi bir tecriibeyle herhangi bir
iliskisi oldugu anlamina da gelmez. Deginecegim iigiincii nokta
da, énceden bilmedigim ¢ok iyi bir siire uygulanan bir metodu
bir denemie olarak ele almaktir, ¢iinkii bu siirle ilgili aciklamayi1
okuduktan sonra, siirden hoslanip hoslanmayacagimi bilmek
istiyorum. Bu kitaptaki hemen hemen biitiin siirler, yillardir
okuyup sevdigim siirlerdir. Bu siirlerle ilgili tahlilleri okuduk-
tan sonra, onlarin bana daha 6nce verdikleri zevki hemen duya-
madigimin farkina vardim. Kendimi pargalarina ayrilmis bir
makinay: tekrar biraraya getirmekle gorevli bir kisi olarak gor-
diim. Zannederim, bir yorumun degerinin ¢ogu, onun bizim yo-
rumumuz olmasindan ileri gelir. Belki bu siir hakkinda, aras-
tirmacilarin beni yanhs yorumlardan korumak igin 6gretecek-
leri pek cok gergek vardir, fakat gecerli bir yorumun, aym za-
manda, siiri okudugum zaman, benim duygularima de tercii-
man olmas: gerekir.

Bu yazida amacim, zamanimizda uygulanan biitiin edebi
elestiri gesitlerini tartigmak degildir. Once edebiyat elestirisin-
de Coleridge ile baslayan ve son yirmi bes yil iginde daha biiyiik
bir hizla devam eden degismeye dikkati cekmek istedim. Eles-
tirideki bu hizla degismenin sosyal bilimlerin edebiyatla olan
iliskisinden ve okullarimizda, cagdas edebiyat da dahil olmak
iizere, edebiyat 6gretiminin 6nem kazanmasindan ileri geldigini
sOoyledim. Bu degismenin karsisinda degilim, giinkii bu zaten
oniine gecilemeyecek bir olgudur. Hicbir seyin kesin olmadig,
insanlarin yeni bilim dallanyla saskina gevrildigi ve hicbir or-
tak inamsa ve ge¢mise sahip olmadig: boyle bir ¢agda, arastir-
maya agik olan hi¢bir alan gizli kalamaz. Yine de bu gesitlilik
icinde bile, biitiin edebiyat elestirisinde ne gibi ortak degerlerin
olmasi gerektigini sorabiliriz. Otuz yil 6nce, edebiyat elestiri-
sinin en 6nemli gbrevinin «sanat eserlerini aciklama ve insan-
larin zevklerine yon vermek» oldugunu iddia etmistim. Bu hii-
kiim, 1956'da bize ¢ok abartilmis gelebilir. Belki de onu daha
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basitce, cagimizda da kabul edilir bir gekilde «edebiyat elesti-
risinin goérevi, edebiyat1 anlama ve onun zevkine varmayi» tes-
vik etmektir, diye ifade edebilirim. Bu hiikiimle, zevkine varil-
mamasi gereken eserleri belirtmek gibi olumsuz bir isin de, ebe-
di elestirinin gorevleri arasinda oldugunu ima etmek istiyorum
Ciinkii elestiricinin bir gorevi de,yeri geldikge, ikinci sinif olam
ve sahte olan1 ortaya gikarip gostermektir : Buna ragmen eles-
tirinin asil isi ovgiiye degeni, degmeyenler arasinda gekip ¢ikar-
mak ve ovmektir. Burada «anlama» ve «zevkine varma» kav-
ramlarinda birini fikri, 6tekini de hissi faaliyetler olarak birbi-
rinden ayn diisiinmiiyorum. Agiklanabilecek bir seyin agiklan-
masl, anlagilmasinin ilk sarti1 olmakla beraber, ben, «anlama»
ile «agiklama»y1 kast etmiyorum. Bir 6érnek vermek gerekirse
Chaucer’1 anlamak igin 6nce bilinmeyen kelimeleri ve kelimele-
rin bilinmeyen sekillerini 6grenmenin gerekli oldugunu séyle-
yebiliriz. Bu agiklamadir. Fakat bir kisi, Chaucer'in kelimele-
rini, kelimelerin yazilisim, s6zdizimini bilebilir, hattd yazarin
¢ag1 hakkinda bir hayli bilgi edinmis, ¢agin sosyal aligkanlik-
lan, inanglari, ilmini ve cehaletini iyice 6grenmis olabilir, fa-
kat yine de Chaucer’in eserlerini anlamayabilir. Bir siiri anla-
mak, dogru sebeplerden dolay: ondan zevk almakla ayni anla-
ma gelir. Buna, bir siirden, o siirin verebilecegi en biiyiik zevki
almak da denebilir. Bir siirden onun manasim1 anlamaksizin
zevk almak, sadece o siirde yansittigimiz kendi duygu ve diisiin-
celerimizin zevkine varmak demektir. Dil 6yle ele avuca sigma-
yan bir ifade ortamudir ki, bir seyin, zevkine varmak, ve o sey-
den zevk edinmek’ aym anlama gelmezler. Yani bir ki
sinin giiri kendisini eylendirmek igin kullanmasiyla siirden zevk
almas1 aym sey degildir. Gergekte «zevk» kelimesi «zevk» il-
ham eden seye gore degistigi gibi, farkl siirler de farkli tatmin-
ler saglarlar. Bir siiri anlamaksizin ondan zevk almanin miim-
kiin olmadign bir gergektir. Ayni sekilde zevkine var-
maksizin bir siiri agiklamak da miimkiin degildir. Bas-
ka siirlerle mukayese etmeksizin, dogru bir sekilde ve dogru bir
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olciide bir siirin zevkine varmamiz s6z konusu olamaz. Zevk,
bir siirin verdigi zevkle diger siirlerden edinilen zevk arasinda
kurulan iligkide goriiliir. Eger kétiiliikleri mizah duygumuza
hitap etmiyorsa, kétii siirlerin zevk vermemesi gerektigini soy-
lemeye gerek yoktur sanirim.

Bir siirin agiklamanin o siiri anlamanin ilk sart: oldugunu
soyledim. Bununla beraber baz siirleri agiklamaksizin da an-
liyorum. Mesela Shkespeare’in

Baban tam bes kulag derinlikte yatiyor.

(Full fathom five thy father lies.)
veya Shelley’in,

Gokyiiziine tirmanmanin ve yeryiiziinii seyretmenin
verdigi bikkinliktan benzin soluk.

(Art thau pale for weariness of climbing heaven and gaz-
ing on the earth.)

satirlarinda oldugu gibi, pek ¢ok siirde agiklanacak ve boylece
ondan alacagim zevki artiracak bir sey yoktur. Bazen, daha énce
de ima ettigim gibi, bir siiri agiklamak, bizi o siiri anlamaya
yoneltmek yerine, ondan uzaklastirabilir. Shakespeare ve
Shelley’in yukarida sézii gegen siirlerini anladifimi séylerken
yanilmiyorum, ¢iinkii bu siirler bana elli y1l 6nceki yogun he-
yecan hala tattiriyorlar.

Oyleyse, edebiyat elestirisi ile, edebi elestirinin simirlarim
biyattan bagka hicbir seyle ilgisi olmamasindan, sadece edebi-
yatla ilgilenmesinden ileri gelmektedir. Edebiyattan baska hig-
bir seyle ilgilenmeyen bir elestiricinin bize séyleyecek pek bir-
seyi yoktur, ¢iinkii onun icin edebiyat sadece soyut bir kavram-
dir. Sairlerin siirden baska ilgileri de vardir. aksi halde onlarin
siirleri bombos olurdu. Sairleri sair yapan sey, onlarin tecrii-
be ve diisiinceyi siire doniistiirebilmek igin duyduklann yogun
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istektir; bir tecriibeyi yasamak ve diigiinmek ise, giirin 6tesinde
de ilgi sahibi olmak demektir. Oyleyse bir edebiyat elestiricisi-
nin baslica amaci, okuyucularinin bir eseri anlayip ondan zevk
gibi, baska ilgilere de sahip olmas1 gerekir, ¢iinkii bir elestirici,
sadece, elestirdigi yazarlarin uyguladiklar1 kurallar1 bilen bir
uzman degildir. Elestirici, kendi inanglar1 olan, baz ilkelere sa-
dik kalan, hayat tecriibesi ve bilgisi olan biitiin bir insandir.

Bundan dolayi, bize edebi elestiri olarak sunulan herhangi
bir yazinin, bizim s6z konusu olan eseri anlamamiza ve ondan
zevk almamiza yardim edip etmedigini sorabiliriz. Eger o, bize
bu konuda yardimci olmuyorsa, yine de mesru ve faydali bir
faaliyet sayilabilir. Fakat bdyle bir yazi, psikolojiye, sosyolo-
jiye, mantiga pedagojiye veya bagka bir disipline katkis1 yoniin-
den, edebiyatcilar tarafindan degil, uzmanlar tarafindan deger-
lendirilmelidir. Biyografiyi elestiriyle ayn1 tutmamaliyiz : Biyog-
rafi bize bir eseri daha iyi anlamak igin 6n bilgiyi saglar, fakat
aymi1 zamanda dikkatimizi sair iizerine yonelterek bizi eserin
kendisinden uzaklastirabilir. Bir sairin yasadig1 devirle ilgili
bilgilerimizi, iginde yasadigi toplumun sartlarim, yazilarinda
ifade bulan yaygin fikirleri, yazarin kullandig: dilin iginde bu-
lundugu durumu, onun siirlerini degerlendirme isiyle karigtir-
mamaliyiz. Daha 6nce de soyledigimiz gibi, bu gesit bilgi, siiri
anlamakta gerekli bir hazirhgin sart1 olabilir; iistelik tarihi
bilgi olarak bir degere de sahiptir, fakat siirin anlasilmasinda
bize pek yararh olamaz. Siirin anlamak igin, sadece siiri incele-
mek zorundayiz. Konuya bu yazinin savundugu agidan bakar-
sak, bu gesit bilgi kazanmanin amaci, esas itibariyle bizim ken-
dimizi sairin yasadig1 ¢agda hayal etmek ve siiri okurken, o cag-
da yasams bir kisi gibi hissedip diisiinmeye muhtedir olmak
degildir. Gergekten bu gibi bilgilerin de faydasiz oldugunu
soylemek istemiyorum. Bu 6n bilgiler, daha ziyade, icinde ya-
sadigimiz gagin ve sairin ¢agimin kisitlamalarindan kurtulmak
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ve eserle dolaysiz temas kurarak onu somut bir tecriibe olarak
yagsamak icgin faydalidirlar. Sappho’nun bir gazelini okurken, en
onemli olan sey, benim kendimi 2500 yil énce bir Yunan ada-
sinda hayal etmem degil, siirden anlayan gesitli dil ve gaglarn
insanlarina aymi siirin tattirabildigi tecriibeyi yasayabilmem
veya 2500 y1l 6ncesinden bugiine sigrayabilen bir kivilcimi yaka-
layabilmemdir. Bundan dolay1 kendimi en ¢ok borglu hisset-
tigim elestirici, bana daha 6nce goremedigim bir seyi gostere-
bilen veya o seye kars: besledigim 6nyargilar: ortadan kaldiran,
beni sanat eseriyle yiiz yiize getirip onunla yalniz birakan eles-
tiricidir. Bu bakimdan da kendi duygularima, zekdma ve yarg:
giiciime giivenmek zorundayim. Eger edebiyat elestirisinde en
biiyiik vurguyu «anlama» iizerine kayarsak «eseri anlama» y1
«onu aciklamasya doniistiirme tehlikesiyle karsi karsiya gele-
biliriz. Hatta elestiriyi, sanki bir bilim daliymis gibi gorebiliriz.
Elestiri hicbir zaman bir bilim dali degildir. Ote yandan, eger
bir sanat eserinin «zevkine varma»yi gok abartisak, 6znel veya
izlenimci elestiri yapmaya meyil gosterebiliriz. Ve edebiyat bi-
zim i¢in sadece hosgca zaman gegirdigimiz bir ugras: olup cikar.
Bundan otuz yil 6nce, beni «elestirenin gorevi» baslikli dene-
meyi yazacak kadar kizdiran deneme sekli de budur. Bugiin
Elestirilerimizde sadece aciklayici olmaktan kaginmamiz gerek-
tigini soylemekle, size gagimizin elestiri metotlarim1 begenmedi-
gim izlenimini vermek istemiyorum. Kanaatimce en son otuz
y1l, Amerika’da ve Britanya'da edebt elestiri bakimindan ¢ok
parlak bir devir olmustur. Hatta gelecekte bu devir, bize, belki
de, daha parlak goriinecektir. Kim bilir?
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