

















herkes kigiyla giilerdi ve ben dalga konusu olmaktan
nefret ederdim.

“Hic bana dyle bakma Uraz Efendi. Doktorun dedik-
leri diin gibi aklimda. Tamam, paran yetmedigi i¢in er-
ken taburcu ettirdin kendini ama ben olmasam daha be-
ter halde tekrar oraya donecektin, farkinda misin?”

Dogruydu. Cankut yanimda olmasa biiyiik ihtimalle
enfeksiyondan oliirdiim ya da tekrar hastaneye yatar,
daha biiyiik meblaglar vermek zorunda kalirdim. Yine
de o soyledigi i¢in kafama bere falan takmayacaktim.

“Kapiy kilitle.”

Ardimdan duydugum sinirli i¢ g¢ekis ¢arpik bir gii-
liimsemeyi dudaklarimin kenarina yerlestirdi. Asanso-
re dogru ilerlerken telefonumdan son zamanlarda sikca
tusladigim numaray1 aradim. Asansorun inis dugmesine
dokundum. Cankut'un kapiy1 ti¢ kez kilitlemesini isitir-
ken telefonun ucundan tath bir, “Alo Uraz?” sesi geldi.
Sesindeki tinidan giildiigli anlasiliyordu.

“Yine mi?”

Bu sorunun kargsisinda da benim gilmemem elde
degildi. Uc haftada tam alti kez kadin1 temizlik icin eve
cagirmighm. Resmen aglanacak halime giiliiyordum.
“Miisait misin?” diye sordugumda bir evin temizligini
tamamlamak tizere oldugunu soyledi.

“Buradan ¢ikip gelirim. Ingallah yine evin altiyla iistii
yer degistirmemistir.” Yaruma gelen Cankut'a kacamak
bir bakig attim. Kiminle konustugumu sorgulayan bakis-
lar ytiziimde dolasiyordu.

“Sen kendini en kotitye hazirla Perihan Abla.”

Cankut’un kasglar: ¢atildi. “Ne? Perihan Abla m1? Ben
temizleyecegim dedim ya!” diye sdylenirken susmasini
isaret ettim. AsansOr bulundugumuz kata geldigini belli
eden bir sesle kapilarini act1. Iceride cekmeme ihtimaline
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niisimi efsanelestirmek adina gaz1 kokleyip otoparkin
virajlarindan ustaca yukari tirmandim. Ara ara duydu-
gum ¢igliga benzer inlemeler keyfimi yerine getiriyordu.

“Yavas lan yavas. Senin dikisler degil, benim 6dum
patlayacak biraz daha zorlarsan.”

Giris kismindaki giivenlige selam verdikten sonra
yola koyuldum. Reflekslerimden higbir sey kaybetme-
digimi gozler 6niine seriyordum. Sari’nin rengi gittikge
agiliyordu. Cok gergindi. Bunu viicudunun tiim hatlan
ortaya koyuyordu.

“Ne oldu lan?”

Carpik giiliistimle attigim bakisa ters karsihik verdi.
“Qliimden doénen biri igin sahalara fazla huzli girmedin
mi?”

“Nas1l baslarsan oyle gider Sar1.”

“O zaman hatirlat da bir dahakine kendi arabamla ge-
leyim.”

Basimi iki yana salladim ve dislerimle dudaklarimi
isirarak giilimsememi bastirdim. Arabanin motorunu
kiikretecek sekilde gaza bastim. Her degistirdigim vites-
le i¢ ¢eken Sari'min hali, uzun zamandir keyfimi yerine
getiren tek seydi. Kirmayacagiz dedik diye yaptiklarina
g0z yumacak degildim. O pisligin bir bedeli olmaliyd:.
Mesela ice dogru sicmak...

“Sagdan, sagdan, sagdan!”

Kendimi hiza dyle kaptirmistim ki az kalsin sapag:
kagiracaktim. Arabalarin arasindan ustaca siyrilip son
anda gevre yolundan ¢itktim. Hizimi yavasga diigtirdiim.
Cankut’un yapighig koltukta rahat bir nefes aldigin ya-
yilmasmdan anladim. Sanirim bu kadar bedel ona yeter-
di. Simdilik...

Aysinlerin sokagmna girdim. Cankut telefonuna sarl-
di. Hala elleri titriyordu. Az ileride duran kiz1 gordiigtim-
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hayir anlaminda sallarken elini beline yerlegtirdi. Car
mi1 actyordu? “Bu sefer gelmesine gerek olmadigiru sOy-
ledim.” Bakislar1 benimkilerle bulustu. Bigimli kaglar
hafifce catilirken “Ne oldu?” diye sordu. Teni olmast ge-
rekenden daha mi fazla m1 solgundu?

“Uraz?”

“Ben de onu soracaktim. Ne oldu?”

Boyle bir soruyu sormam diinyarun en sagma seyiy-
mis gibi bana bakti. Gozlerim kisa bir an belindeki eline
kaydi. Bunu fark etmis olmal ki o da bakiglarimi o tarafa
cevirdi. Sanki elinin orada oldugunu fark etmemis gibi
catik kaslar gevsedi ve kendi kendine giilmeye bagladi.
Inandiriciliktan uzak, yapmacik bir giiliistii bu.

“Aligkanlik.”

Elini belinden ¢ekti ve bana bakmak yerine ¢antasimin
icinden kalin bir kitap ¢ikardi. Sanki benden bir sey sak-
liyordu. Onemli bir gey...

“Hadi gec¢ kaldik. Go go go!”

Sar’'nin diirtmesiyle yola koyuldum. Ezberledigim
yollar1 goziim kapali gidebilirdim ama ilgimi Yer Fist-
g1'ndan bagkasina veremiyordum. Mimkiin oldugu ka-
dar yavas olmaya ¢alistyordum. Hatta dylesine yavagtim
ki Cankut’un imal, pis guliisine maruz kaliyordum.

“Gozlerim yagariyor Kurt.”

“Kes sesini.”

Ooo... der gibi athg) bakistan sonra, “Aysin,” diyerek
arkaya dogru dondii. “Bundan sonra ne zaman disan
cikarsak sen de gel, olur mu?” Elimin tersiyle Sarn’mn
karnina vururken Yer Fistig1’'na baktim. Basini, okuma-
digin bildigim kitaptan kaldirmig, Sari’ya bakiyordu. Ne
demeye ¢ahistigini anlamadig) her halinden belliydi ama
sorma geregi de duymadi. Minik, yalanc bir tebesstimle
tekrar bakislarini kitaba ¢evirdi. Ikinci kez bana bakma-
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mugtt. Artik emindim. Kesinlikle bir sey sakliyordu.

Hastanenin girisinde durdum. Araba galisir haldey-
ken Sarr'ya dondiim. “Biz islemleri halledelim, sen ara-
bayr park et” Basim tamam anlaminda salladi. Kapiy:
aralamamla digarisinin sogugu igeriye doldu. Cankut,
tgtudugiini belli eden bir ses ¢ikardi.

“Winter is coming.”

Gozlerimi devirerek arabadan indim. Ug haftadir piir
dikkat izledigi ve bana da zorla izlettigi dizinin replikle-
rini her firsatta kullanma ¢abasi gézlerimi yasartacakt:.
Kis geliyormus... Geldi bile, farkinda degildi. Oyle bir
ayaz vardi ki yalmizca ameliyat yerimi sizlatmay1 birakin
neredeyse tim karumin ¢ekilmesine neden oluyordu. Bu
hosuma gitse de hizli toparlanabilmek i¢in kendimi ko-
rumaliydim.

Montumun fermuarimi bogazima kadar ¢ektim. Yer
Fistigi'min taktig bereye icten ice tesekkiir ederken ara-
barnun etrafindan dolagtim. Sari, Aysin’in kapisini agti.
Paranoyak mi1 olmustum yoksa Yer Fistig1 fazla mi yavasg
hareket ediyordu? Bana dogru kisa bir bakis atti. Bakigla-
rimin onun tizerinde oldugunu fark ettigindeyse kacacak
yeri kalmamush. Sahici bir giilimseme takinmaya ¢aliga-
rak arabadan indi.

“Sogukmus.”

Montunun iginde kaybolan Yer Fistig1, kollarini vii-
cuduna dolad1 ve hastaneye dogru ilerlemeye baslad:.
Sari’ya, “Oyalanma,” dedikten sonra Aysin’in pesinden
ilerledim. Arkali 6nlii hastaneye girdik. Kayit yaptirmak
icin vezneye dogru ilerlerken ugsuz bucaksiz sira dikka-
timi ¢ekti ama o siraya girmeden 6nce halletmemiz ge-
reken bir sey vardi. Adimlarimi hizlandirdim. Aysin’in
kolundan tutup aramiza daha fazla mesafe koymasini
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den laf sokuyordu. Bakislarimi Ozcan Bey’e kaydirdim.
Neden hastaneden erken ayrildigimi Aysin’e sOyleme-
migti. Bunun i¢in ona minnettardim ama o da Yer Fisti-
g1'nin sorularinin cevabini merak ediyor gibiydi.

“Edebildigim kadar ettim.”

Sari’nin dudaklarn kinayeli bir glilusle kivrildi. Ona
bakmasam da sanki bakmisim gibi devami gelmedi. En
azindan yaptig: hatalar: erken fark ediyordu.

“Edebildigim kadar ettim mi?”

Aysin biraz daha sinirlenmis gibiydi. Az 6nceki ha-
line kiyasla gercekten sinirli goriniiyordu. “Hayatinla
kumar oynamay: ¢ok mu seviyorsun sen Uraz?” Kim
bilir hangi sagma kitaptan okudugu bir replikti bu. Ote
yandan bu kadar insarun icinde bana ¢ocuk muamelesi
yapmasi sinir bozucuydu. Kimse bana hesap soramaz-
ken, Aysin bugtin icin kotasini fazlasiyla asmist ve buna
dur demenin zamani gelmisti.

“Pokeri severim.”

Yer Fistig1 birkag saniye ylziime bakti. Sanirim béyle
bir cevap almay: beklemiyordu. “Oyle mi?” diye sordu.
“Oyle.” Cevabimun ardindan gelen giilils buram buram
ofke kokuyordu. Gozleri kisildi. Bagini belli belirsiz sal-
lad1. Higbir gey sdylemedi. Dikkatlice arkasina yaslandi
ve kollarini gégsiiniin izerinde bagladi. Pes mi etmisti?
Konu Yer Fistig1 oldugunda bu pek miimkiin gériinmez-
di.

“Tamam ¢ocuklar. Ne konusmustuk? Stres, sinir,
tzilintiiden uzak duruyoruz. Olan olmus artik, bundan
sonra ne yapacagimiza bakalim.”

Ozcan Bey, dniindeki tahlil raporlarindan birini eline
ald1 ve goz gezdirmeye bagladi. “Aysin, degerlerin nor-
mal araliklarda oldugu igin ilaglarini biraz daha hafifle-
tecegim.” Kagitlar: birakan adam bilgisayarda bir geyler
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SOylenmesibitmeden Sari’'ya dondiim. Buseferbakisla-
rimin yetmeyeceginin farkindaydim ama konusursam da
uzerimde olan gozlerin ekmegine yag siirecektim. Kendi-
mi zor tutuyordum. “Igmezse,” diyen doktor uzanip yeni
bir bog kagit aldi. “Birlikte daha ¢ok vakit gegiririz.” Ka-
lemi elinde sallarken goézliigiiniin {izerinden bana bakt.
“Tekrar hastaneye donmek istemez diye diisiiniiyorum.”
Resmen tehdit ediliyordum ve elim, kolum, dilim, hat-
ta bakiglarim bile bagliydi. Tepki vermemek benim icin
zordu. Cok zor. Bugiin kesinlikle benim giinim degildi.
Bagim: anladigimi belli edercesine salladim. Oniindeki
kagida bir seyler yazmaya baglayan adam, kontrolleri-
me ayni diizende devam edecegimi sdyleyince bagimdan
agagl kaynar sular dokiildii. Sarurim gergekten ilaglarimi
kullanip bir an 6nce toparlamali ve bu ortamdan kurtul-
maliydim.

“Ve... Degerlerin normal aralia gelene kadar evde is-
tirahat etmeni istiyorum Uraz. Yani okul biraz daha bek-
leyecek. Senin i¢in sorun olmaz sanirim.”

Olurdu. Paraya ihtiyacim vardi. Bir an énce is bulup
¢alismaya baglamaliydim. Bunu bir siireligine ertelesem
bile, Patron’un planindan bihaberken, Yer Fistigi'mu yal-
niz birakamazdim. Ozellikle de o Emirhan belas: hala
okuldayken.

“O zaman seninle birkag giin sonra...” diyerek yaz-
digr kagidi elime tutusturdu. Gozliigiinii cikararak Ay-
gin’e baktr. “Seninle de iki hafta sonra goriisiiriiz.” Zen-
gin kalkis1 yapar gibi ayaklandik. Cankut’a bakan adam,
“Goziin lizerinde olsun,” diyerek beni isaret etti. Yandan
yandan giilen Sari'ysa, “Her zaman,” diye cevap verip
goz kirpti. Resmen benim iizerimden muhabbet dénii-
yordu ama kimse beni sallamiyordu.

Ozcan Bey, Aysin’in dikiglerini almak i¢in bizi odadan
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la meggul olan Yer Fistigi'na baktim. “Iyi bdyle.” Bana
bakmiyordu. “Kemerini takar misin?” O bakana kadar
gozlerimi lizerinden ¢cekmemeye karar verdim. “Hayir.”

“Uraz, bu konu tartigmaya agik degil. Kemerini tak
latfen.”

N

Nefesini ofkeyle disar1 iifleyen Aysin, nihayet bana
bakti. “Ne halin varsa gor, tamam mi?” Bunun beni {iz-
mesi mi gerekiyordu? Fakat tamamen iyi hissettirmisti.
Bana sinirlenmesini seviyordum. “Olur,” diyerek 6niime
dondim. Yiziime yerlesmeye calisan arsiz tebessiimii
bastirmaya calisarak yola koyuldum.

Arabanin igine hakim olan sessizlik oyununu bozan
Sari, radyoyu ach. Kanallar arasinda gezinirken Muhte-
mel Agk sarkisina denk geldi. Farkina varip varmadigim
anlayamadim ama kanali degistirdi. “Geri dén,” deyince
bana dogru bakt. “Bir 6nceki kanala don.” Omuz silkerek
sarkiy1 acan Cankut sesi yiikselterek arkasina yaslandu.

Uzun zamandir sevdigim tek sarkiyla yolculuk etmi-
yordum. Yol akip giderken hafif¢e sarkiyr minldandim.
Sari'nin biyik altindan giilliimsedigini gérmek umurum-
da bile degildi. $u an bu sarkiy1 yasamak istiyordum.

Dinlemek, sdylemek... Parmaklarimla direksiyonda
ritim tutarak ilerlemeye devam ettim. Dikiz aynasindan
ara ara Yer Fistigi’'mi kontrol ettim. Dalgin bir sekilde
camdan digariy1 seyrediyordu. Iyiydi. Iyi olmas: su an
i¢in en 6nemli husustu.

sarkinin bitmesiyle reklama giren kanalin sesini ki-
san Cankut, “Ee ne yapiyoruz?” diye sordu. “Malum, bir
tanecik Perihan Ablamiz1 ¢agirdin. Aksama kadar eve
'gidemeyiz.”

“O kim?”

Uzun siiren sessizligi bir kadinin ismiyle son buldu.
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“Hi hi. Tahlil sonuglarin da ayruru soyledi. Masallah
takilacak haldeymissin.”

“Aysin,” dememle ayrnu ses tonu ve bakisla karsilik
aldim. “Uraz.” Sinirlerim artik 6yle bir hal almisti ki
kahkahama engel olamadim. Ama bu eglendigimden
ziyade, biraz daha devam edersen canmim yakacagim mesaiji
veriyordu.

“Eve gidiyorsun. Konu kapand1.”

“Hayir. Sizinle geliyorum. Konu simdi kapanabilir.”

Ofkemi bastirmak adina sesli bir i¢ ¢ektim. Sar1 ara-
ya girme ihtiyaa hissetti. “Tamam. Sakin ol Kurt,” deyip
bana attig1 bakistan sonra arkasin1 dondii. *” Aysin’cigim,
ikiniz de ciddi bir ameliyat ge¢irdiniz. Sonuglarin iyi ¢ik-
mis olabilir ama daha iyi olman i¢in dinlenmen gereki-
yor. Doktor bile kendini yormadan diye vurguladi. Hem
temizlik bitsin, biz de hemen eve gececegiz. Gezecek ha-
limiz yok. Ben buna izin verir miyim sence?”

“Seni umursamadigini kendin sdyledin,” diyen Aysin
bakiglarini bana gevirdi. Tehditkér bir sekilde g6zleri ki-
sildi. “Ama beni umursayacak. Ister seve seve ister s...”

“Ohém!”

“Seve seve!”

Derin bir nefes alip sakin kalmak igin yola odaklan-
may1 planladim ama lanet olasica evren buna izin ver-
medi. Ne zaman istedigim bir seyi, istedigim anda elde
etmigtim ki zaten? “Kahretsin,” diyerek direksiyona bir
tane gecirdim. Istanbul'dan nefret ediyordum. Istan-
bul’'un lanet olasica koprii trafifinden daha ¢ok nefret
ediyordum!

“Yemek yiyelim mi?”

Saka miyd1? Saka olmaliydi. Ben az dnce ne sdylemis-
tim? O neyden bahsediyordu. “Evinde yersin.”

Net, tartigmaya agik olmayan bir tonda konusmugtum
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ama karsimdakinin inatg1 bir kegi oldugunu unutuyor-
dum.

“Eve gitseydim yerdim.”

Direksiyonu o kadar sikiyordum ki ya kiracaktim ya
da koparnp atacakhm. Hatta onu 1sirmak istiyordum.
Dislerim kirilana, o aciya odaklanana kadar 1sirmak! Ce-
vap vermek yerine saymaya ¢alighm. Icimdeki 6fke pat-
lamasi buna da izin vermedi. Lanet olasica rakamlarin
sirasmu bile kanstirdim. Karigtirdik¢a basa sardim. Baga
sardikca daha da sinirlendim. Durumu fark eden Sari,
tekrar araya girerek, “Aysin, istersen bugiinliik eve git.
Yarin Uraza gelirsin, olur mu?” diye sordu. Damagin
saklatan Yer Fisti1, “Hayir, sizinle geliyorum. Yarin da
gelirim,” diye diretince icimdeki 6fkeyi kitkremeyi andi-
ran bir sesle disan1 verdim. Arabanin camlarindan tava-
runa kadar her yerin titredigini hissediyordum. Ameliyat
yerime saplanan agriy1 umursamadan arkama déndim.
Yumrugumu atacak gibi stkmigtim.

“Ne istiyorsun benden sen? Ne?”

Az 6nceki patlamamdan dolayr nefesini tutan kiz,
haddini agtigin fark etmis olacak ki hi¢bir sey sGyleme-
di ama ben, istesem de susacak gibi degildim. “Bir kere,
sadece bir kere beni zorlama Aygin. Bir kere s6ztimii din-
le! Bir kere sylediklerimi ikiletme! Olmezsin. Inan bana
6lmezsin. Olmene izin verir miyim sence? Olecek olsan
bunu ister miyim? Yalnizca bir kere, bir kere beni rahat
birak! Tamam mi? Bir kere!”

Nefes alip verigim hizlandik¢a Yer Fistigi'min goz-
leri doluyordu. Onun gozleri dolduk¢a benim nabzim
hizlaniyordu. Aglamaya ramak kalmig bir sekilde bana
bakmas igleri kolaylaghrmiyordu. Ona sinirlendigim-
de neyse ama kendime sinirlendigimde gergeklegecek
yikimi ne o ne de ben toparlayabilirdim. Sakinlegmeye
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“Kelle paga m1?”
Salas ama lezzet konusunda en pahali restoranlare="—

tag cikaracak yerdi, Selahattin Abi'nin mekéanu. Ozelliklem=—=="
iskembe ve kelle paga ¢orbalarinda kimse eline su doke-

mezdi. Bunlar1 yapmasi ustalik gerektirdigi gibi, yemesi

de bir o kadar agz1 tadi isterdi. Her baba yigidin harc

degildi bu ¢orbalari sevmek. Sevenle bir dmiir gecerdi de
sevmeyenle sadece muhabbet...

“Bir kizin can1 nasil boyle bir ¢orba ¢eker?”

Cankut, karalar baglamis bir ifadeyle oniindeki ta-
bakla oynuyor, bir yandan da sdylenmeyi ihmal etmi-
yordu. Daha agzina bir lokma bile sokmamisti. Birkag
sefer denemis, kokusunu duydugu an ytiziinii eksiterek
kagig1 geri birakmisti. Kendi ag kaldig: gibi insanda da
istah namina bir sey birakmiyordu. Ote yandan Aysin’in
bu konuda masallahi vardi. Masada konugulanlar: duy-
mazdan gelerek, neredeyse nefes almadan ¢orbasimi yu-
dumluyordu. Ya ¢ok acitkmisti ya da gercekten kelle paga
corbasmu ¢ok seviyordu. Cankut’a hak vermemek elde
degildi. Bir kiz kolay kolay bu corbalar1 sevmezdi ama
konu Yer Fistig1 olunca sagirmamak gerekiyordu. O ger-
cekten sira dig1 bir kizd

“Aysin,” diyerek igkencesine ara veren Sari, kasigi-
n1 kenara birakti. Kollarint masanin iizerinde birbirine
dolayarak Yer Fisti§i'na dogru egildi. “Anlatsana cinim,
Neden kelle paca?” Gicik oldugunu belli eden bir tebes-
siimle konugmaya devam etti. “Hayir, kiz dedigin diyet
yapar, salata yer, kacamak yapar tath somiriir, depres-
yona girer pizzayi hamburgeri gomer. Kelle paga ne ala-
ka? Ruhun mu kiro kizim?”

Nihayet corbadan bagini kaldiran Aysin, agzindaki
ekmek parcasinu ¢ignerken, “Seviyorum...” diye cevap
verdi. Lokmasi bitmeden konusmaya ¢alistig icin agzin-
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Sari, kusmaya ramak kalan ifadesiyle, “Kelle pacadan
sonra frambuazli cheesecake mi yiyeceksin?” diye sordu.
Aysin giilmemek i¢in dudaklarin birbirine bastirirken
basini evet anlaminda sallad1. “Cok giizel olur. Deneme-
lisin.” Cankut bir elini midesine, digerini agzina gotii-
rerek, “Ben lavaboya gitsem iyi olacak,” deyip masadan
kalkti ve topuk ugurtarak tuvaletlerin oldugu yere dogru
kostu. Giilmekle giilmemek arasinda peginden bakakal-
dim.

“Sadece saka yapougtim.”
Sesindeki kikirdayan ton uzun zamandir duymadi-

gm bir seydi. Aysin’e baktifimda ytiztinde haylaz bir
ifadeyle Cankut'u en son gérdigiim tarafa dogru baki-
yordu. Ona baktigimu hisseder hissetmez bana doéndii.
Eglenen ifadesini yiiziinde ¢ok fazla misafir etmedi. Ka-
lan corbasini igme bahanesiyle gozlerini kacgirdi. Fakat
sadece ¢orbayi karistirtyordu.

“Doydun mu?”

Bana bakmadan basini evet anlaminda salladi. Kendi
kaseme baktim. Daha ¢orbamin yaris1 duruyordu.

Cankut akhma gelince, corbamin daha uzun bir sire
kasemde duracaginu diisiindiim. Pegeteyle agzimi hizlh
bir sekilde silip corbanin ortasina atim. Sandalyemi ses-
li bir sekilde geriye siirterek ayaga kalktim ve Selahattin
Abi’'nin yanina dogru ilerledim.

“Oo Uraz'im. Kuru fasulyem yeni ¢ikti. Yamina da
duble pilav, bir kase de cacik. Seversin.”

Uzun zamandir gelmememe ragmen sevdigim gey-
leri unutmayan adam gibi adam kargsimdaydi. Cebim-
den cilizdanimu ¢ikarirken, “Eyvallah abi, bagka zama-
na,” dedim. Adam arkamdaki bir noktaya g6z gezdirdi.
“Kalkiyor musunuz? Cay ikram etseydik?”

“Agzimizin tadin degistirmeyelim simdi,” deyip goz
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kirptiktan sonra, “Nedir bizim bor¢?” diye sordum.

Arkamda hissettigim nefesin Cankut’a ait olmadigiru
biliyordum. Ona ait olabilmesi i¢in, tuvalette dizinden
asagisin kaybetmesi gerekiyordu.

“On besg ver yeter.”

Yanimdaki hareketlilik iizerine gayri ihtiyari Aysin’e
baktim. Haril haril ¢cantasinm karistirmasindan clizdanin
aradig: belliydi. Ona hesap mi 6detecegimi saniyordu?
Hem de benim mekanimda...

Selahattin Abi'ye paray: verip, “Hayrim gor abi,” de-
dim ve ciizdarn tekrar cebime soktum.

“Sag ol yegenim. Bunu saymiyorum bak. A¢ma arays,
gel bir aksam bizim karavanaya.”

Sarimsak kokusunu bastirmasi icin kolonyanin ya-
ninda duran karanfillerden birkag tanesini agzima attim.
“Ingallah abi, hadi kolay gelsin.” Elini gégsiine birkag
kez vuran adam “Eyvallah yegenim,” deyip calisanlari-
na dogru dondu.

Ne zamandir bana baktigim bilmedigim Yer Fistigy,
“Ben de verseydim,” dedi. Hafifce kasim segirdi. Bakisla-
rimdan gerekli cevabi almig olacak ki, “Tamam o0 zaman,
ben de ¢ay 1smarlarim,” deyip clizdanini ¢antasinin icine
tiktr.

Tam, “Gerek yok,” derken Cankut’un tuvaletten cikti-
gim gordum. “Yira hadi, seni evine birakalim.” Gerisin
geri dondum. Kapiya dogru yitirtirken Cankut’a basimla
“Gidiyoruz” isareti yaptim. Kosar adim arkamdan gel-
digini duydugum Aysin, “Bu konuda anlasmamis miy-
dik?” diye sordu. Ses tonu bozuldugunu fazlasiyla belli
ediyordu.

“Yemek yedik, anlagma bitti. Dogru evine.”

Durma geregi bile hissetmeden disar1 ¢ikihm. Mon-
tumun fermuarini cekerken kolumda bir el hissettim.
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Allah’in cezasi! Ne var ¢eneni azicik tutsan?

Sikintili bir nefes verirken Yer Fistigi'na baktim. Y-
zunde giiller aggyordu. Kuskucu bir ifadeyle kaglarim
catildi. Su anda esip giirlemesi gerekmez miydi? Ne ka-
cirmistim? '

“Cok sevindim Uraz.” Kaslarim saskinlikla havalanir-
ken ne diyecegimi bilemiyordum. Gergcekten sevinmis
duruyordu ama neden? “O pislikten kurtuldugun igin o
kadar mutlu oldum ki. En dogru karar: vermissin.”

Pislik mi? Zamaninda ekmegini yedigim, onun saye-
sinde ayakta kaldi1gim yere pislik mi demisti 0? Ne hakla?

Bir anda ytliztindeki ifade kuskucu bir hal aldi. Bu
kizin duygu gegcislerine yetismek bu kadar zor muydu?
“Ama bir dakika...” deyip gozlerini kisarak bana dog-
ru birkag¢ adim atti. “Sen bu ise tapiyordun. Doviis hani
senin icin bir yasam bicimiydi? Ne oldu da bir anda o
hayattan uzaklagsmaya karar verdin?” Aldik mi basimui-
za belay1? Merakli gazeteci Yer Fistif1 is basinda! Sari’ya
dogru, Hadi buna da bir sey sdyle, Allah’in gevezesi! derce-
sine baktim. Ona indirdigim Oldiiriicii darbeleri hayal
ederek sakinlesmeye calistim. Cenesini kirdigim, dilini
kopardigim, bir daha konusmamasi i¢in yaphgm her
seyi hayal ederek...

“QOyle olmasi gerekti.”

Gozlerini neredeyse ince bir ¢izgi haline sokan Yer
Fistigi, “Oyle olmas: gerekti ha?” dedi. Bagiru belli bir
ritimle yukar asag1 salhyordu. “Bu climlenden hoslan-
miyorum, biliyor musun? Merakim: gidikliyor.” Hah...
Bir de bunun altinda bir seyler arasin da, isin i¢inden hig
cikamayalim. Cahstir saksiy1 Uraz, bir sey bul ve onu bu
konudan uzaklastir. Diistin, diisiin, diisiin!

“Ee... Patron’la atistik. Ben de isi bira -

“Babanla m1?”
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soru isaretlerinin noktaya doniismesinden dolay: rahat-
tim. Beklentili hali yiiziinden en son ne sordugunu hatir-
lamaya ¢alistim. Hah!

“Planlamadim.” Kestirip attigim konudan sonra yii-
rimeye devam ettim. “Harika! O zaman birlikte diiginii-
riiz,” demesiyle tekrar duraksadim. Allah kahretsin ya.
Yagmurdan kagarken resmen doluya tutulmustum.

Simdi isin yoksa Aysin’in oneriler silsilesini dinliyor-
mus gibi yap.

“Ne yapmaktan zevk alirsn?” Heyecani sesine yan-
simis kiz neredeyse hoplayip ziplayarak yiiriiyecek gibi
duruyordu. “Himm... Spor! Spor hocasi olabilir... Ola-
mazsin. Ameliyathisin ¢linkii. Doviis hocalig: falan da ya-
lan oluyor tabii. Seni yormayacak bir is bulmamiz lazim.
Ama ne?”

Kendi ¢alip kendi oynuyordu resmen. Arabaya bine-
ne kadar susmayan Yer Fist181, arabada da susacak gibi
durmuyordu. “Garsonluk desem, sen yapamazsin,” de-
diginde arabay1 ¢alishrmay1 birakip omzumun iizerin-
den arkama baktim. Oradan bakilinca beceriksiz gibi mi
duruyordum?

“Nedenmis 0?”

Kemerini takan Yer Fisti§i, benim kemerimi isaret
ederek, “Emir almaktan hoglanmiyorsun,” dedi. Dogru
tespitti. “Ote yandan en ufak bir terslikte miigteriyi dov-
me potansiyeline sahipsin. Senin gibi kolay sinirlenen
biri i¢in uygun bir is degil bu.”

Mantikli bir agiklamaydi. Cesit cesit insan vardi. Be-
nim gansima mutlaka kil birileri gelirdi. Sonra al basina
belayi. Katil mi olursun, kovulur musun, kovuldugun
icin katil mi olursun bilinmez.

“Aslinda iyi araba kullaniyorsun. Ozel soforliik yapa-
bilirsin.”
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siyla dayanamayip giilmeye basladim. “Giilmeyin!” Cid-
di olmaya ¢alisan Yer Fistig1 bile biyik alhindan giiltiyor-
ken biz nasil giilmeyecektik?

“Gozimden yas geldi yemin ederim.”

“Glilmeyin ya!”

“Ilahi Aysin.”

Sar1 resmen tepiniyordu. Benimse kahkaha attigim
nadir anlardandi. Derin nefesler alarak sakinlesmeye
calistim. Cankut’a katihyordum. Resmen goziimden yas
gelmisti. Elimin tersiyle gozlerimi silerken giilmemi bas-
tirmaya calistyordum.

“Neyse!” Konuyu kapatmaya calisan kiz, “Koruma-
lig1 unutuyoruz. Bagka bir is bulacagiz,” dedi. Onyargili
oldugum i¢gin kendime kizabilirdim. Aysin’in fikirleriyle
bu ig bulma hadisesi bize 1stirap vermek yerine eglenceli
geciyordu. Fazlasiyla hem de...

Nesgeli anlarin ardindan bir siire arabarun icinde ses-
sizlik oldu. Cankut camdan digariy1 izlerken hala ara ara
gulimsiiyordu. Yiiziime yapisan ¢arpik tebessiimiin ne-
deni belki de buydu. Yer Fistigi héld benim yapabilece-
gim bir is diistiniiyordu.

“Sanayiye verelim seni?”

“Neden? Notlarim ¢ok mu diisiik anne?”

Cankut yine hava kagiran balon gibi sesler cikarmaya
bagladi. Aysin’se sikildigin belli edercesine nefesini di-
sar1 ufledi. “Ne halin varsa gor ya. Sana yardim etmeye
caliganda kabahat.” Kollarini gégsiiniin iizerinde bagla-
yan Yer Fistig1 basin1 cama dogru ¢evirdi. Sinirli hatlan-
nin altinda bozuldugu ayan beyan ortadaydi. Hakliyda.
O bana yardim etmeye ¢alisiyordu. Bense sanki ise ih-
tiyacom yokmus gibi onu tiye aliyordum. Samirm cid-
dilegsmenin vakti gelmigti. Belki de beyin firtinasiyla ne
yapacagimi bulmak i¢in daha fazla vakit kaybetmezdim.
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Oziir dileyen bakislarina ters diigen guliimsemesi iyice
sinirimi bozmaya baslad.

“Glil-me Ay-sin. Giil-me!”

Basinu tamam der gibi salladiktan sonra derin nefes-
ler ald1. “Oy...” diyerek karruni tuttu. Giiliistini bastir-
maya calisiyordu. “Bence kriterlerinin arasindan birkag
tanesini eleyelim,” deyip derin bir nefes aldi. “Mesela
yorulmayacagin ve sinirlenmeyecegin bir is olsun. Cok
para kazanmasan da olur ilk etapta.” Fark etmez, der gibi
omuz silktim. Kisa bir an diisiindi. “Yabana dilin var
mi1?” Benim yabanci dillik ne isim olacakti da dil 6grene-
cektim?

“Yok.”

Bir diisinme efektiyle isaret parmagini dudaklarina
vuran Aysin, “Yok,” dedi. Sanki ben aksini soyledim.

Bir anda mavilikleri piril piril oldu. “Tamam buldum!”
diyerek ellerini birbirine ¢arpan Yer Fistig1 bir hayli heye-
canli duruyordu. “Tur rehberi olacagiz.”

“Ha?” gibi bir ses dudaklarimin arasindan kacti. Sar,
Yer Fistigi’'mun fikrini diisinmeye baslamis gibiydi. Ben
ne anlardim turist gezdirmekten?

“Yabana dilim yok dedim Aysin...”

“Ama benim var.” Bilmis bir ifadeyle arkasina yaslan-
di. “Senin yol bilgin ve benim dil yetenegimle bence ¢ok
iyi ortak oluruz.” Ciddi miydi? Bir grup insan: gezdirip
sag1 solu mu tanitmak istiyordu? Gergekten mi?

“Bir¢ok yere otobiisle gidecegimiz i¢in yorulmaya-
caksin. Dil bilmedigin i¢in adamlara sinirlenemeye-
ceksin. Istanbul’u seviyorsan zevk bile alirsin bu isten.
Parasinin da fena olmadigimi duydum. Ne dersin?”
Ne mi derdim? Allah askina bdyle bir ise ne dememi bek-
liyordu ki? Yagasin! Hep hayal ettigim isti, falan mi?

“Ashinda fena fikir degil. Denenebilir,” derken, “Sen
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yordum ama nedense igimden bir ses bagka bir gsey var
diyordu. Kendini borglu hissetmiyorsa bile bana aciyor
olabilirdi.

Yer Fistig1 goz temasinu kesti. Kollarini gogsiintin tize-
rinde baglarken bagini digariya dogru cevirdi. [zlendigi-
mi hissedince Sari’'ya baktim. Dudaklarini kipirdatarak
amacimun ne oldugunu sordu. Bir amacam yoktu. Sadece
gercegi bilmek istiyordum.

“Bir tasla iki kusu yakala yoksa tas1 kafana atacagim
Kurt.”

Kelimeleri dolandirip durmasi yetmiyormus gibi eliy-
le de agzini kapatiyor, igleri daha da zorlagtinyordu.
Cimbazla cektigim birkag kelimeyle tekrar Yer Fistifi'na
baktim. Hem para kazanacak, hem de Aysin’i goziimiin
oniinden ayirmayacaktim. Boylece ¢alisirken “Acaba iyi
mi?” diye diisinmeme gerek kalmayacakti. Bu is benim
icin bulunmaz bir firsatti. O zaman neden diretiyordum
ki?

Yine!

Deja-vu!

“Nereye basvuracagiz bunun igin?”

Gururlu ifadesinden 6diin vermeyen Aysin bana bak-
madan konustu ama ben dogrudan ona baktigim i¢in gii-
liimsemesini bastirmaya ¢alistigini gorebiliyordum.

“Ben bir yer biliyorum.”

d

Onca yolu gektikten sonra, neredeyse bir saattir beyaz
bir kapiy1 izliyorduk. Kapinin 6ntinde oturan sekreter de
bizi. _

En az on kez kalkip gitmeyi diisiindiim. Burada ne

MAT « Y47






isim adeta kafatasima atilan bir pinpon topu gibiydi. O
etrafa carptik¢a, agzini burnunu kirmak istedigim ¢ocu-
gun ylizii goziimiin 6ntine geliyordu. Bu kadin o pi¢ ku-
rusunun yakini miyd: yoksa?

“Gayet iyiyim.”

Bize dogru donen Yer Fistig1, “Uraz sayesinde,” diye-
rek beni isaret etti. Kadin sanki orada oldugumuzu yeni
fark etmis gibi bir edayla, “Sizler de hos geldiniz,” dedi.
Sar1 yarim agizla “Hos bulduk,” dedi. Bense agzimi ac-
madim. Aysin’in takdiminden sonra tiim dikkatini tize-
rime ceviren kadin, “Demek prensesimizi bize bagisla-
yan kisi sensin?” dedi. O tanidigin serefsiz olmasaydi bir sey
bagislamama gerek olmayacakti, demek istesem de sustum.
Ciinkii konusursam o adi herifin anasiyla ebesi arasinda
mekik dokurdum.

“Pek konugkan degiliz sanirim?”

Aysin ayagiyla beni diirttii. Daha dogrusu dirttiiga-
nii sanmiyordu. Ciddi anlamda sinirini benden ¢ikarircasi-
na ayagimi ezmisti. Bakiglarimi ona ¢evirdigimde gozle-
rini belertti. “Biraz dyledir,” dedikten sonra yliziiniu eski
haline cevirip kadina dondii. “Ama bu ig sayesinde acila-
cagina inanuyorum.”

“Hah, sahi. Cok vaktim yok Aysin’cigim. Odama ge-
cip konusalim.” .

Kadin 6ne dogru atild1 ve dakikalardir baktigimiz ka-
p1y1 acti. Igeriden gelen ¢iceksi koku ytiziimiize garpti.
Aysin, kadinin pesinden birka¢ adim atti. Daha fazla iler-
lemesine izin vermeden kolunu tuttum. Bagini saniyeler
icinde kolundan bana ¢evirdi.

“Ne oldu?”

“Gidiyoruz.”

Kaslarimi ¢atarak, “$Saka mi yapiyorsun?” diye sor-
du. Tek kasim kaldirirken, “Ben saka yapmam,” dedim.
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afalladi. Cattig1 kaslanyla bana bakarken, “Ne demek o
kadin kim? Beyza Abla dedim ya,” dedi. “Bir aile dostu-
muzun kiz1.”

“Emirhan’in nesi oluyor?”

Sagma bir seyden bahsediyormusum gibi yiiziinii bu-
rusturup kafasin salladi. “Emirhan ne alaka...” derken
savunmaya gececegini anladim ve lafa atladim. “Nesi
oluyor Aysin?” Resmen her heceyi tane tane vurgulamis-
tim. Birkag saniye gozlerimin i¢ine bakan Yer Fistig1 neler
oldugunu algilamaya ¢aligtyordu.

“Ablasi da... Bunun konumuzla ne alakasi...”

Bu sefer attigim alayc kahkahayla climlesini tamam-
lamasina izin vermedim. “Ablas1 ha?” deyip ofkeyle kar1-
sik glilmeye devam ettim. “Sen o...” deyip agzima gelen
tium kufiirleri yuttum. Bu ytizden birkag saniyelik sessiz-
lik oldu. Aysin hiddetli bir ifadeyle devam etmemi soy-
ledi. Derin bir nefes alip slikinetimi korumaya ¢alistim.
“Ablasindan mi is dilendin?”

“Ben kimseden is dilenmedim Uraz.”

“Neyse ne!”

Elimi sinirle savurdum. Tedirgin bir sekilde geriye
adim atan Aysin’in kisa bir an da olsa benden korktu-
gunu hissettim. Onu oOliimle burun buruna getiren itin
ablasindan korkmuyor da ona fazladan birkag nefes ba-
gislayan adamdan mi korkuyordu? Hah!

“Emirhan’la alip veremedigin ne? Sana ne zaran do-
kundu ki?”

Gelen soru tizerine gozlerimi Sar’ya gevirdim. Tim
bunlara neden olan kisinin o pi¢ oldugundan Aysin’e
bahsetmemisler miydi? Cankut ne oldugunu anlamaya
calisir gibi bakiyordu. Goz goze gelince bilmiyorum der
gibi bagim iki yana salladi. Tekrar bakiglarimi Yer Fish-
g1'na gevirdim. Bilmiyor olabilir miydi? Su anda, su or-
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bakislarimi ellerine ¢evirdim. Elleri ¢ocuklarinki gibi mi-
nik ve puriizsiizdii. Soguktan mi bdylesine kizarmiglardi
yoksa gerginlikten onlar sikiyor muydu?

“Baban yasiyor mu?”

Donakaldim. Sadece birkag saniyeydi. Ge¢gmisin kas-
vetini iliklerime kadar hissettigim ¢ok uzun bir saniye.
Zihnimin en derinlerindeki anilar huzursuzca kipirdand.
Annem, hatirladigim en son haliyle géziimiin 6niindey-
di. Gerilmis boynu, nefessizlikten belirginlesmis damar-
lari, kipkirmizi géz pinarlari, bana dogru uzanan eli ve...
“Uraz?”

Aysin’in sesi bir anda anneminkine donugti. Bana
son seslenisinin yankis: kulaklarimda devam ediyordu.
Yerini ¢ogu zaman unuttugum kalbim, goglis kafesimi
kirmak istercesine garpiyordu. Ge¢misin yukunt, kara
bir pece misali saran adamin — adam diyorsam lafin geli-
si — yasay1p yasamadig1 mi soruyordu bana? Sanki yasa-
masi ¢cok umurumdaymus gibi...

“Daha dogrusu babanin yasadigini bana neden soy-
lemedin?”

Demek ki yagiyordu. Bu umurumda miydi? Oliim ha-
berinin daha ¢ok umurumda olacag kesindi. Yasiyordu.
O hala nefes aliyordu. Hapishane ona mezar olmamust.

Ofke zihnimi sormaya, hayal meyal hatirladigim ani-
lan giun yuziline ¢itkarmaya ¢alisiyordu. Annemin nefes-
siz kaldigr anilari... Hi¢ hakki olmamasmna ragmen, o
yastyordu. Peki ama bunu Aysin nereden biliyordu? Ben
bile babami hatirlamiyorken o benim babami nasil tani-
yacakt1 ki? Yoksa... Yoksa o pislik Yer Fistigi'yla irtibata
mi1 gegmisti?

Gozlerim Sari’nin oldugu tarafa kaydi. Ac, beni goz-
lerimden vurmaya ¢alisiyordu. Sanki her sey bulanikt.
Sar1’nin ylizii, yanima gelisi, omzumdaki eli...
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daklarimin arasindan kacti. Bingo! Siitten ¢ikma ak kagi-
g1miz, sorumluluklar her zamanki gibi birilerinin Gizeri-
ne ytkmigti ve Yer Fistig1 da ona inanmayi tercih etmisti.
Kurt sadece bir soyadiydi. Babamdan miras kalan soya-
dim. Patron’dan degil ama belli ki okuldakilere attigimiz
ufak yalan, Emirhan’in isine gelmigti. Dudaklarim ku-
ciimser bir edayla biikiildii. “Benim babam.” Agzimdaki
igreng tattan kurtulmaya ¢aligiyormus gibi telaffuz etmis-
tim bu kelimeyi. “Annemi gozlerimin 6niinde 6ldiirmek-
ten hic cekinmemis olan babam yastyormus ve ben nefes
almasina izin vermisim Oyle mi? Hatta hayat bahsettigim
yetmezmis gibi, senin canina kastettigi i¢in de yaptikla-
rina ¢anak tutmusum ben ha? Adini, sanini, boyunu bo-
sunu, yerini, yurdunu zerre kadar hatirlamadigim geref-
sizi, ne hikmetse hayatimda sadece birkag aydir olan itin
teki biliyor ve sana bunu yapan ben oluyorum degil mi?”
Kelimeler az Onceki sessizligimi firtinaya dontstiire-
cek giigteydi. Gogsiimden yiikselen kiikreme yeri gogu
delecek glicteydi. Puslu gozlerle bana bakan yer fistig1
sOyledigim seyleri diisiniiyor, zihninde tartiyor gibiydi.
Tenimin altinda kolay kolay sonmeyecek bir yangin bas-
ladi. Havanin sogugu bile igime islemiyordu. Her yerim
uyusmugken hissettigim tek ac1 belimdeydi. O da umu-
rumda degildi.

“Bana bak kizim.”

Aysin’in kolunu yakalayip onu kendime dogru ¢ek-
tim. Acayla yuzini burusturunca uzun suredir tuttugu
yaglardan bir damla firar etti. Canini yakiyordum. Isin
kotu tarafi, caminin yanmasindan hosglaniyordum. “Ne
benim babam yasiyor, ne de ben vicdan azabimdan sana
bobregimi verdim.” Kolunu biraz daha sikinca hafif bir
inilti duyuldu. Belki de kulaklarimda uguldayan ofke
yuziinden bana hafif gelmisti. “Basina gelen hicbir seyin
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nerede biliyor musun?”

“Sus... Sus!” derken annemin sesi bogazi diiglimlen-
mis gibi ¢ikti. “Neden bu durumu kotii bir hale getirme-
ye ¢alisiyorsun-"

Amcam, “Durum yeterince kota zaten
yince hafifce yerimden zipladim ve tekrar geriye gekil-
dim. Bu sefer ne sessizlik oldu, ne de duyabilmem i¢in
kapiya yaklagsmam gerekti. Amcam avazi ¢iktig1 kadar

’II

diye glrle-

bagiriyordu.

“Gor artik bunu, gor! Seni asagiladigini, sana saygi-
sizhik yaptigiru gor! Seni asilsiz yere suglamiyor mu bu
adam? Sen neden aynisini yapamiyorsun? Ustelik onun-
ki asilsiz da degil! Ayan beyan ortada!”

“Omer. Sus, Allah agkina. Uraz duyacak. Yalvaririm.”

Saniyelerin arasina saklanan sessizlik bana kendimi
kot hissettirdi. Amcam neden bahsediyordu. Annem
neden saklamaya c¢alisiyordu. “O kadinin...” diyen am-
camin sesi tekrar belirli diizeye inince kapiya dogru yak-
lastim. “Evine girdiginde onu iyice bir pataklamak iste-
dim. Isin ac1 tarafi eve gelmedigi icin mutlu olmaliydim.
Kimi becerirse becersin, sana dokunmadig: i¢cin mutlu
olmaliydim. Ama onun yerine bu durumdan igrendim
Burcu. Sana diizgiin davranmasi, seni tamamen kaybe-
decegim anlamina gelse bile bu durumdan biktim!”

Icerisi &ncekilere kiyasla daha uzun bir sessizlige bii-
riindii. Kapinin araligindan ufak bir bakig atmak istesem
de yapmadim. Tek duydugum annemin usulcacik agla-
ma sesiyle biraz hisirtiydi. Sonunda Omer Amca konusg-
maya devam etti. Bu sefer sesi hem algakti hem de fazla-
styla nazikti.

“Seni buradan gotlirmeme izin ver Burcu. Seni ve og-
lunu korumama izin ver. Lutfen.” Sesi adlandiramad:-
gim bir seyle doluydu. Keskin bir nefes aldim. Hayalimi
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Riiya gormiistim. Gergek gibi olan bir riiya gormiis-
tiim. Anilarin vansimasi gibi... Aklimdaki en canli anim,
annemin olim aniydi. Peki bu neyin nesiydi boyle?

Basim kazan gibiydi. Gordiiklerim yasanmis olabi-
lir miydi? Bir ¢ocugun penceresinden izledigim olaylar
bana nu aitti? Benim bir amcam mi1 vardi? Omer Amca...
Neden bu isim bana yabanci geliyordu? Annem... Ismi
Burcu muydu? Babamdan bagkasina mi1 dsikti? Babam
bu ylizden mi anneme eziyet ediyordu? Zihnimin iginde
donen disiinceler midemi bulandmyordui Kagmis muy-
dik? Kacarken yakalanmig muydik?

Babam annemi bu ylizden mi 6ldtirmiistii? Peki Omer
Amca, o hala yastyor olabilir miydi? Alt1 yasinda bir ¢o-
cuk bu kadar ayrintiy1 hafizasina saklayabilir miydi?

Eger saklayamazsa, o zaman bu gordiklerim neyin
nesiydi?

Ik kez ge¢misimi, bilmedigim, hatirlamadigim seyle-
ri Ogrenmek istiyordum. Ogrenecektim de! Dibinde ka-
lan suyla siseyi eski yerine koydum ve dolab1 kapattim.
Gerisin geri salona dondiim. Isiklart agmamla karanlhikta
dikkatimi cekmeyen Sar1 homurdanmaya bagladi. Ne za-
man geldigi, gelene kadar ne yaptigiyla ilgili en ufak bir
fikrim yoktu. Hos, fikrim olmasina da gerek yoktu.

“Lan uyuyoz, uyuyoz!”

Tek kolunu gozlerine siper etti. “Kapat su 1s1g81 lan.”
Rahatsizca yattif1 yerde dondii. Kafam 6ylesine doluydu
ki tasmadan bir seyleri ¢c6zmem gerekiyordu ve ona laf ye-
tistirerek kaybedecek vaktim yoktu. Laptopun agma dig-
mesine tiklayip karsisina oturdum. Bilgisayar: kendime
dogru gekerken “Kurt!” kelimesi salonu inletti. “Allah’in
yok mu lan?” Géz ucuyla Sari'ya baktim. Yastig1 kafasina
bastirmugti. Ara ara ayaklarini silkeleyerek isyanim bel-
li ediyordu. Normalde bu tavirlar1 umurumda olmazdi
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ama su an dikkatimin dagilmasi istedigim en son seydi.
“Biraz isim var. Ge¢ benim odamda yat.”
Bilgisayarin agilmak tizere olan ekranina sabirsizca
baktim. Benim iizerimde cevrilmis gozlerin sagkin ol-
duguna adim kadar emindim. “Kurt...” Az 6nceki qigr-
madan sonra bu seslenis kadife gibi yumusakti. Sar1'nin
yattig1 yerde hareket ettigini duyabiliyordum. “Canim
Kurt'um,” diyerek ayaga kalkti. “Hasta misin?” Sandal-
yede arkama dogru yaslanirken parmaklarimi belli bir ri-
timle masaya vurmaya basladim. Lanet olasica teknolojik
aletler. Ota boka giincelleme yapmak zorunda misiniz?
“Yoksa agzindan c¢ikanlar kulagina ulasmiyor mu
Uraz’cigim?”
Sar1 tam Oniimde durdu. Gozlerimi kisa bir an ona
dogru kaydirdim. Gergekten sagirmig bir hali varda.
Zaten o ciimlemden sonra basgka bir ifade de beklene-
mezdi. Evim benim 6zelimdi. Ozel alanimi1 birkag hafta
6nce ‘daraltmak zorunda kalmistim. Evin her yerine gir-
mesine izin vermisken odama adim attigim gordigum
anda, o athig1 ayag kiracagimi soyledigim giin, din gibi
aklimdaydi. Odam bana aitti. Sadece bana...
Bilgisayarin agilis sesi duyulunca gozlerimi tekrar ek-
rana cevirdim. Heyecanla sandalyenin ucuna dogru kay-
dim. “Bana... Odanda uyumani soyledin de...” Cevap
vermedim. Ayru ciimleyi birkag kez tekrarlayinca sikin-
til1 bir nefes dudaklarimin arasindan kagctr.
“Vazge¢memi istemiyorsan uzatma Sar1 ve git yat.”
Arama motorunu agtim ve soyadimla amcamin ismi-
ni birlestirdim. Parmaklarim klavyenin tizerinde o kadar
hizli hareket etmisti ki salondaki sessizligi kisa bir anh-
gina bolmusgti.
“Ozel Harekat Polisi Omer Kurt.”
Cankut ellerini masanin iki yanina yerlestirdi ve 6ne
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zuma baktim. Aninda elini ¢ekse bile yine de omzuma
bakmay1 surdiirdim.

“Gece gece sana goriindiiler mi oglum? Ne oluyor?”
Sandalyeyi sesli bir sekilde geriye dogru siirterek ayaga
kalktim. Cankut’a bakmadan, “Yok bir gey. lyi geceler,”
dedim ve daha fazla soruya maruz kalmamak i¢in kogar
adim salondan ¢iktim. Kafamin i¢i bataklik gibiydi. Da-
siinceler beni kendine gekiyor, hareketler iyice bogulma-
ma neden oluyordu. Odama girip kapiy1 kapattim.

Uzerimdekileri cikarmakla ugrasmadan kendimi ya-
taga attim. Belime saplanan s1z1, uzun suredir diistinme-
digim Yer Fistig1’n1 aklima getirdi. Daha sonra da en son
kavgamizi... Ama bunu zihnimde bir kez daha yasaya-
mayacak kadar yorgundum. Uykuya ihtiyacim vardi.
Gozlerimi kapattim ve kendimi uykunun huzurlu kolla-
rina teslim ettim.
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bildigim igin hastane ve bilumum mazeretler bosa ¢i-
kiyordu. Sabahin beginde digarida ne isim olabilirdi?
“Canim?”

Seving Teyze’nin yanaklarimi avuglamasiyla kendime
geldim. “lyi misin?” Sorgulayan bakislari yliziimii ta-
rarken elleri hamur yogurur gibi yanaklarimi mincikli-
yordu. ”iyiyim,” derken képriiden 6nceki son ¢ikis tabe-
lasini, Seving Teyze'nin kendi elleriyle sundugunu fark
ettim. Saniyelik de olsa sinsi bir tebessiim dudaklarim-
dan gegip gitti. “Ama... Ama arkadagim iyi degil.”

Seving Teyze kisa bir an duraksadi. Sanirim merakini
bagka yone kaydirmayi bagariyordum. “Hani bobregini
veren arkadasim, Uraz.” Basim1 hatirladigini belli eder-
cesine salladi. Oysaki Uraz’i bir kez bile gormemisti.
“Anneaa!”

Oglunun bagirisiyla arkasina donen kadin, “Sen daha
gitmedin mi?” diye annelere 6zgu bir ifadeyle bagirdi.
“Servis bekliyor. Cabuk asagi in!” Oflayarak asansore bi-
nen ¢ocuk bana bakip dil ¢ikarmayi ihmal etmedi. “Sakin
kantinden bir seyler yiyeyim deme,” diye bagrisina de-
vam eden kadin, asansodr kapisinin kapanmasiyla bana
dondii. Bakiglar1 oylesine sertti ki bana bakiyor olmasina
ragmen oglunun siluetini gordugine kalibimi basardim.
Yine de garip bir panik duygusu viicuduma yayildi ve
kafamda kurdugum climle bir cirpida dudaklarimdan
dokuldi.

“Atesi yilikselmis. Kimsesi olmadig) i¢in hastaneye go-
tiirecegiz Cankut’la. Hani beni siirekli hastaneye goturup
getiren ¢ocuk.”

“Kimi?”

Ben dakikalardir burada esek mi osurtuyordum?
“Uraz,” derken ona, Az dnce soyledim ya! dercesine bir
bakis atmay1 da ihmal etmedim. Ifadesi saniyeler i¢inde
yumusayan Seving Teyze, “Ah,” dedi yapmacik bir tiztl-
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timda ilk kez bu kadar savunmasiz hissediyordum.

Zayif... Bundan hoglanmamigtim.

Tum cesaretimi toplay1p kiigtik ve agir bir adim attim.
Daha hizlisina giiciim yeter miydi emin degildim. Bah-
¢e kapisina dogru ilerlerken parmak uglarimi belli belir-
siz pis bir turuncuya donmiig korkuluklara degdirdim.
Her temas, gecmisimden bir pargayi zihnime ¢akiyordu.
Gozlerim garip bir aayla sizliyordu. Aglamak, yalnizca
cocukken dokunulmazdi ama konu bu yerse, sirf agla-
digin igin bile sana dokunabilecek insanlar tanimistim.
Bu yer i¢in dokiilen gozyaglarini hesaba katarsak, tek bir
damlaya daha ihtiya¢ oldugunu sanmiyordum.

Kagip gittigim ¢ocuklugumu hapseden kapinin 6niin-
de durdum. Ellerimi iki demirin tizerine yerlestirdim ve
parmaklarimin, ge¢migimin yavag¢a beni sarmasi gibi
korkuluklar1 kavramasini izledim. Benzer bir an zihnim-
de yasam buldu. Sadece ellerim daha kiigiik ve yarasiz-
di. Sikintili bir i¢ ¢ekerken soldaki graffitilerden, beyaz:
gorinmeyen giivenlik binasina baktim. Yiiziimde beli-
ren tebessiimiin icinde barindirdigim nefreti sadece ben
anlayabilirdim. Pesimizden kosan adamlarin yizlerini
animsamasam da bana hissettirdiklerini diin gibi hatir-
Liyordum.

Yuregim yangin yeriydi. Alev alev yanuyordum. Yak-
mak istiyordum. Tekrar tekrar...

Alakasiz bir demirle kilitlenmis kapiyr birka¢ kez
zorladim. Kap1 agilmadik¢a onu kirmak istedim ama bir
an, ufacik bir an bunu yapmami engelledi. Baska higbir
gocugun, oyun ig¢in bile olsa buraya girmesine izin ve-
remezdim. Peki... Igeridekilerin disari ¢ikmalarina izin
verilmig miydi? Yoksa cayir cayir yanmalarina goz mii
yumulmustu?

Aq, yuregimden avug i¢lerime kaydi. Demirleri oyle
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lima gelmemisti ki? Buras: eskiden bir yetimhane olma-
liyd:. Biiytik ihtimalle de Uraz burada biiylimiigtii ve
ziyarete gelmisti. Saat bunun i¢in erken degil miydi? Bir
dakika ya, buras1 yanmigti. Hem de yeni yanmis gibi go-
riinmiiyordu. Uraz’in bundan haberi yok muydu yani?
Belki de yandig) i¢in bu kadar sinirlenmigti ama neden-
se icimden bir ses bu isin pesini birakmazsam bambagka
seylerle karsilasacagimi soylityordu.

Bakislarimi Uraz’a ¢evirdigim an bize dondii. Korku-
mu agiga c¢ikaran bir i¢ gektim. Kalbim kiiglik bir ser¢enin
yakalanma telagiyla ¢arptigr kanatlar gibi ¢arpiyordu.
Taksicinin arkasina dogru sindim. Birkag saniye hareket-
siz kaldim.

“Bizi gordii mii? Gordi mii?”

Taksici bana aklimi kagrmisim gibi baktiktan sonra
oniine déndii. Soruma cevap verme tenezziiliinde bu-
lunmayinca Uraz’a dogru kacamak bir bakig atim. Ara-
basina biniyordu. Beni gormemisti. Rahat bir nefes ala-
rak arkama yaslandim ama ilerideki hareketlenme daha
fazla rahatlamama izin vermedi. $Simdi nereye gidiyordu
acaba?

“Devam edebiliriz.”

Adam gozlerini abartili bir sekilde devirerek, “Hele
sikiir,” dedi. Onun yasindaki bir adama bu hareket ya-
kismuyordu. “Biraz ¢abuk olursaniz sevinirim. Ondeki
arabay1 kaybetmememiz lazim.” Arabay: caligtirirken
duraksayan adam dikiz aynasindan bana bakt. Tek ka-
stnu kaldirinca korkacagimi falan mi sarayordu ki? “Liit-
fen,” diyerek giiliimsedim. Sabir mi diledigini, kiiftir mu
ettigini ¢6zemedigim adam tekrar oniline dondii. Uraz
¢oktan yola koyulmusgtu. Pesinden ilerledik.

Gun iyice agarmiagti. Yollar kalabaliklagstyordu. Tum
dikkatimi Uraz’a vermek zorundaydim, yoksa gozden
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Arabadan indigim gibi soguk beni hasretlik ¢eken bir
arkadas gibi sardi. Belimdeki s1z1 zonklamaya baglamigt.
Adimlarimi hizlandirdim. Telasin zehirli oklarindan biri,
yetimhane guvenliginin yerinde olmadigiru gérdigiim
an ruhuma saplandi. Zehrin etkisiyle goziimiin ontinde
Uraz’in zorla igeri girisi ve giivenlik onu engellemeye
calisirken ¢ikacak arbede canlandi. Kavganin siddetiyse
kalbimde yankilaruyordu sanki. Fakat ortalik fazla ses-
sizdi. Belki diisindiiklerimin hig¢biri olmamigti. O zaman
burada ne isi vardi? Ama Ote yandan da ortalik yetim-
hane ve Uraz ikilisi i¢in fazla sakindi. Firtinadan 6nceki
derin sessizlik gibi...

Gozlerim yavasca irilesti. Bir kelime, daha once di-
sinmedigim bir ihtimali aklima getirdi. Burada, Uraz'in
iizerindeki negatif elektrikle ¢apilacak tek bir kisi vards,
o da Miidurdi. Onun icin gelmis olmaliydi. Belki de su
anda adamin girtlagimna yapismig, son nefesini almasini
izliyordu.

Aman Allah"im!

Ihtimallerin diisiincelerime yansimasiyla telas viicu-
dumu tamamen sardi. Elimi uzatip demir kapinin arka-
sindan teli cektim. Kap1 agilir agilmaz kostum. Merdiven-
lerin basina geldigimde kisa bir an soluklandim. Elimi
zonklayan belime yerlestirirken kapali kapilarin ardinu
dinlemeye ¢alistim. Heniiz ¢ocuklar uyanmamigti. Bu iyi
bir seydi. Heniiz Uraz’in bagrislann da duyulmuyordu.
Bu ¢ok daha iyiydi.

Merdivenleri tirmanip zili ¢aldim. Aradan heniiz bir-
ka¢ saniye gecmis olmasina ragmen sabirsizca kapiy:
tiklattim. Tam zile parmagim1 yerlestiriyordum ki derin-
lerden ayak sesleri duyuldu. Elimi hizla ¢ekip ¢antamin
sapina koydum. Topuk seslerinden anladigim kadanyla
gelen bir kadindi. Gittik¢e artan seslerin sonunda kap:
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Gergcekten korkuyordu. Peki neden? Birkag sene oncesine
kadar dokunmaktan ¢ekinmedigi ¢ocuk ona ne yapabi-
lirdi ki?

“Ne zaman oldu bu?”

Sakin ifadem basinu dondiirtiyormus gibi bir hali var-
di. Oturdugu koltuk her an altindan kayip gidebilirmis
gibi kolgaklarina sik1 siki tutunuyordu. “Bunu konugma-
ya m1 geldin buraya?” diye sordugunda belli belirsiz gu-
liimsedim. “Soruma cevap ver.”

“Ug¢ sene once.”
Aniden kulaklarima c¢alinan climle, akiideki arti ve

eksi ucun birbirine degmesi gibiydi. Sanki bu dokunus-
tan bir kivileom ¢ikti ve ufacik bir ates parcasi anilarima
sicradi. Arkadaglarima...

“Uc sene once,” diyerek duyduklarimi teyit etmek is-
tercesine tekrarladim. Bagiru birkag kez evet anlaminda
salladi. Benden sonra kiile donen bir bina... Garip bir
rastlantiyda.

“Olen oldu mu?”

Gozlerimin i¢ine on saniye sessizce bakti. On saniye
béyle bir durumda gok ama ¢ok uzun bir zamand:. Bagin
hafifce iki yana salladi. Rahat bir nefes almak istiyordum
ama once bu yanginn nasil bagladigini 6grenmeliydim.
Lafi dolandirmadan sordum. Duraksadi. Bu duraksama
hatirlamadig: i¢in degildi. Hatirladiklarini zihninin stiz-
gecinden geciriyordu. Zaman kazanmaya cahlisiyordu.
Benden bir geyler saklamaya ¢alistigini bal gibi biliyor-
dum. Buna miisaade edemezdim.

“En basgtan, hi¢bir ayrintiy1 atlamadan anlat. Yangin
nasil baglad1?”

Gozlerimin igine birkag saniye sessizce bakt. Belli ki
kafasinda bir seyleri ol¢iip tartt: ve daha sonra pes eder-
cesine i¢ cekti. “Arsivde bagladi,” dedigi gibi kaslanm
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“Ben buna inanmir miyim Mudar?”

Ellerimi masaya vurmamla ¢ikan ses odanin iginde
yankiland1. Bir anda irkilen adam gozlerini kapatip acti.
Kalbi, adeta bulundugum yerden duyabilecegim kadar
sesli carpiyordu. Sesim kontrolsiizce ytikselmeye basla-
di.

“Merdivenlerine bile ayak basarsak ayagimizi kir-
makla tehdit ettigin o yerde yangin gikti. Ne hikmettir ki
tek anahtarina sahip olan sen, yanginin nasil bagladigin
gormedin. Bir de bunlarin iizerine o asik oldugun odanin
da icinde bulundugu binay1 kurtarmak yerine, bir kagik
suda bogmak isteyecek kadar nefret ettigin ¢ocuklar: ye-
timhaneden ¢ikarmaya ¢ahgtin dyle mi?”

Ellerimi tekrar masaya vurduktan sonra bogazim yir-
tilircasina kiikredim.

“Q cocuklarin hepsini orada diri diri yakarsin lan sen,
orospu ¢ocugu! Sen kimi kandirmaya calistyorsun?”

Uzanip kravatindan yakaladifim adami kendime
dogru ¢ektim. Masaya carpinca hafifge inledi. Kravatin
nefesini kesecek kadar sikica ellerime doladim. Yumru-
gum tas kesmisti. Ellerini gevsetebilecekmisg gibi yumru-
gumun uizerine koydu. Beni kendinden uzaklagtirmaya
calismasi komikti. Yillar sonra bu kadar yakinlagmigtik.
Ozlememis miydi beni?

“Simdi ya bana dogrular anlatirsin...” Onu biraz daha
kendime ¢ektim. Burunlarimiz neredeyse birbirine dege-
cekti. Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Pis nefesini te-
nimde hissedebiliyordum. “Ya da seni bildigin dogrula-
ra gomerim.” Beliren kilcal damarlan patlayarak ytliziini
kipkirmiz: bir renge boyadi. Nefes alamayan adam, son
guciyle elimden kurtulmak i¢in ¢abaliyordu. Onun bu
¢cirpinigindan ne kadar zevk alsam da 6lmesine izin vere-
mezdim. Ge¢gmisim onun iki dudag) arasindayd.
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icime kurt diigmek tizereydi ve yerimde durmama
izin vermiyordu. Oturdugum yerden kalktim ve masanun
sniindeki dar alanda volta atmaya bagladim. Bu yangimin
benimle bir ilgisi olabilir miydi? Yumruklarim belli bir
ritimle acip kapatirken aklimda bir isim belirdi. [htimal-
ler dahilinde, imkansizin esiginde tek bir isim: Patron.
Beni taruyordu. Garip bir sekilde kagacagimdan haberi
olmustu ve tiim ayarlamalar1 yapmisti. Haydi kagmama
kendi icin yardim etti diyelim... Peki ge¢migimden ne is-
tiyordu? Ney1 gizlemeye calisiyordu? Neden?

Patron senin baban.

Bir anda Yer Fistig1'nin sesi kulaklarimi ¢inlatt. Gay-
ri ihtiyari etrafima bakindim. Olmayan bir Aysin’i ara-
niyordum. Zihnime o kadar islemisti ki biraz daha zor-
larsa kendi uydurdugumuz yalana inandiracakti beni.
Miidiir'iin beni izledigini hissediyordum. Eline koz ver-
memek icin tekrar koltuga oturdum. Yuzumiu sertge
ovusturarak kendimi gerceklige, su anda bulundugum
yere ve buraya neden geldigime odaklamaya caligtim.
Dizlerime iskence eden dirseklerimi koltugun kollarina
yerlestirdim ve arkama dayandim. Midur'in renginin
normale déndiigiini o an fark ettim. Fakat bakiglarinda-
ki nefrette en ufak bir azalma yoktu. Tiim belgeler kiil ol-
duguna gore, ona ve verecegi bilgilere muhtactim. Allah
kahretsin!

“Sana son bir soru soracagim ve tatmin edici bir cevap
alirsam bir daha goriismemek iizere buradan gekip gide-
cegim. Anlagtik mi1?”

Sinirli, stresli ve tedirgin olmama ragmen sesimi kont-
rol edebilmigtim. Soylediklerimin altinda bir geyler ara-
yan adamin tek kas: segirdi. “Bir daha gériigmemek tze-
re,” cimlesinin altini ¢izdi. Sanki onun suratin1 gérmeye
merakh biri varmig gibi... Bagimi onaylarcasina salladim.
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bine ulastiracaktim ki durdum. Ayni dilden konugsmaya
bagliyorduk sanirim. “Ama bununla neden ugrasayim?”
deyip goz kirpmasi izerine cileden ¢itkmama ramak kal-
diginm hissettim. Bir kere de ugrag, ugrastirma lan. Yalnizca
bir kere...

“Hayatini sevdigini digiiniyorum.”

Ukala kahkahasi bir saniyeligine evrendeki tiim sesle-
ri bastirdi. “Merakin1 gidermeden beni dldiirmeyecegini
ikimiz de biliyoruz Uraz Kurt.” Ama sen, Kurt Uraz’in kim
oldugunu bilmiyorsun serefsiz. Belali bir tebessiimii dudak-
larima yerlestirirken, “Olmenden bahsettigimi hatirlami-
yorum Miidiir,” dedim. “Yagarken tadacagin duygular
bana daha fazla haz verir.”

Yiiziindeki giiliimseme silinirken belli bir kismini sa-
bit tutmaya ¢alisti. Zorlandig: ara ara titreyen dudakla-
rindan belliydi. “Beni tehdit mi ediyorsun?” diye sordu-
gunda bagimi1 hayir anlaminda salladim.

“Adalet diyorum Miidiir. Sadece adalet.”

Gozlerini kisarak bana korku salmaya ¢alisan adam,
“Elinde hig¢bir delil yok,” dedi. Hakliyd1 ama bunu ‘'su
anda bilmesine gerek yoktu. Konugmadim. Sadece onu
sinir etmeye yetecek kadar glilimsedim. “Higbir gey ya-
pamazsm.” Giiliimsememi biraz daha geniglettim. Sini-
rimden zevk alan adami, sakinligim deliye ¢eviriyordu.
Sessizligimse tam bir iskenceydi. Biliyordum.

“Senden korkmuyorum ¢ocuk.”

Gocuk... Cok uzun zamandir duymadigim kelime oto
kontroliimiin simirina dayandi. Dislerimi sikiim ve onun
verdigi aciyla sakinlesmeye ¢alistim. Yumruklarimi sikip
acarken ¢ocukluguma dalip gittim. Bana yaptiklarina...

Agzimin icinde dolasan kan tadiyla anilarimdan siy-
rildim. Bana ne yasgattiysa, aynini yasamadan Glmesine
izin vermeyecektim ama Oncelikle isimi hallettirecektim.
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“Konusmamuz gerekiyor.”

Kiistah bir sekilde giiliimsedim. Kara kagim1 kara go-
zumii gormeye gelmeyecekti ya... “Onu anlamak zor de-
gil Yer Fistigi. Zor olan buraya kadar beni takip etmeni
saglayacak konunun ne 6nem tagidig.”

Kafas1 karismis gibi duruyordu. Konugmak igin du-
daklarini aralad1 ama sadece sikintili bir nefes veris sesi
duyuldu. Dudaklarmi konusmasini engelleyebilirmig
gibi birbirine bastirdi. Yanaginn i¢ kismini 1sirirmis gibi
bir hali vardi. Basini One egdiginde tirnaklarina her za-
manki gibi igkence yapmus oldugunu fark ettim. Onu bu
denli rahatsiz eden sey ne olabilirdi?

“Qziir dilemek i¢in mi geldin?”

Ani bir hareketle basimi kaldirdi. Sanki bam teline
basmusim gibi sinirli gézikiiyordu. Beni, “Ne munase-
bet,” diye tersleyip kollarini g6gstiniin izerinde bagladu.
“Oziir dileyecek biri varsa, o ben degilim.” Tamam, yap-
tiklarindan pisman degilse, ben hi¢ degildim. “Bir seyler
duydum ve hi¢ hoguma gitmedi.” Hafif¢e kisilan goz-
lerim ne duydugunu sorguluyordu. Aysin tek ayagini
belli bir ritimle yere vururken ilkokul 6gretmenlerinden
farksizdi. Koridorda yankilanan hafif ses, kafama gelisi-
giizel darbeler vuruyordu. Yoksa... Miidiirle konusma-
mizi duymus muydu? Ama bu, buraya neden geldigini
aciklamiyordu. Onu bu kadar sinirlendirecek ne duymus
olabilirdi ki? |

“Sen...” diye basladig1 climle sevin¢ nidasim andiran
bir ciyaklamayla kesildi. “Uraz.” Adimin bu tonda gikma-
sindan nefret ediyordum ve yalnizca bir kisi buna cesaret
edecek ylirekteydi. Basimi koridorun ucunda bize dogru
kogmakta olan kiza ¢evirdim. “Aleyna.” Onun ¢igirisina
kargilik tek diize bir seslenisti bu. “Giinaaaaaydin!” Bir
cirpida yanimiza gelen kiz, Yer Fistigi’yla aramiza girip
kollarin1 boynuma dolada.
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yine hediye falan getirdiniz sandim.” Yer Fistigi'yla ne
alip veremedigi vardi? Anlamiyordum. Tekrar saglarinu
savurup bana dondii. Az kalsin sacglar1 Yer Fistigi'nin
suratina ¢arpacakti. Kalbim garip bir rahatsizlik hissiy-
le carpmaya bagladi. Parmak uglarim karincalaniyordu.
Neden her hareketi sinirime dokunuyordu?

“Benim i¢in mi geldin yoksa?”

Sacglariyla oynayan kiz, yagiyla hi¢ alakas: olmayan
suh bir kahkaha atti. Az dnceki olaydan dolayr mi bil-
miyorum, yiiziine tikiirmek istiyordum ama bunu ya-
pamazdim. Hem bir kadin oldugu i¢in hem de ge¢misi-
mizin hatirina...

“Ufak bir isim vard1.”

“Vardi,” diyen kiz bana dogru sokuldu. Elini kolumun
tizerine dolastirirken, “O zaman su an yok,” dedi. Duda-
g1 mu 1sirmugts 07 “Istersen birlikte vakit gecirebiliriz.”

Tahammiil simurlarimi gergekten zorluyordu. Biraz
daha bana dokunursa, hatir matir dinlemeyecektim.

Aysin sinirli bir sekilde bogazin temizledi. “Gegire-
mezsiniz,” diyerek ondan beklemedigim bir tavirla diger
koluma girdi ve var giiciiyle sikti. “Ciinkii ¢ok onemli
bir isimiz var.” Once koluma, daha sonra Yer Fisti§1'na
baktm. O ise bana bakmak yerine gozlerini Aleyna’ya
kilitlemeyi tercih etti. “Ustelik okula gidiyormus gibi go-
riiniiyorsun.” Bagimu tekrar ¢ocukluk arkadagima dogru
cevirdim. Giydiklerine o an dikkat etmigtim. “Biz egitim
hayatina engel olmayahm.” Yer Fistig1 “biz” kelimesini
oyle farkh vurgulamisti ki bakiglarim ister istemez tek-
rar ona kaydi. O hila bana bakmak yerine, i§reng bir ey
izliyormus gibi diger kolumdaki kiza bakiyordu. Sahip-
lenici tutusu Syle bir hal almigt: ki bir pitondan farksizdi
ama bu beni rahatsiz etmiyordu.

“Geg kahiyoruz. Gidelim.”
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“Yer Fistiga!”
Hiddetle arkami1 dondim. “Bana Yer Fistig1 deme!”

Sesimdeki sertligi ya da ¢enemin savunmaca bir sekilde
kasilmasini engelleyemedim. Uraz’in biraz 6nceye kiyas-
la ifadesi ciddilesti. “O zaman adinla seslendigim sirada
kulaklarini ag ve duy.” Ofke dalgas1 ruhumun kiyilarina
dyle bir vuruyordu ki adimi birak, bags harfini bile isitme-
mistim ama bunu Uraz’in bilmesine gerek yoktu.

“Duymazdan gelmig olamaz miyim?”

Burnundan derin bir nefes alan Uraz, nefesini sabir
ceker gibi digar1 verdi. Nefesi beyaz bir duman gibi ha-
vaya sacild1. Havanin sogugunu hissetmesem, sigara iti-
gini diigiindiirecek beyazlikta bir dumanda bu.

“fyi.” |

Bu neydi simdi? “Iyi mi?” Uraz tek bir kelime daha
etmeden gittigim yoniin zit tarafina ytiriimeye bagladi.
Biraz ilerideki arabasina gozum kaydi. Tabii ya... Demek
ki bu ytizden bana kendini duyurmak i¢in ugragiyordu.
Bense...

“Kiistiin mi simdi?”

Ardindan bagirdim ama o cevap vermeyi birak, en
ufak bir tepki verme tenezziiliinde bile bulunmadi.

Trip mi atiyordu o bana? “Hey!” Sesim sokakta yan-
kilandi. Sanki bana kendi sesim cevap veriyordu. Sinirim
sekil degistirirken pesinden yiirimeye bagladim. Ona
birka¢ kere daha seslendim. Beni duydugunu ¢ok iyi bi-
liyordum ama o bir kez olsun doniip bana bakmadi. Ara-
basinin kapilarini uzaktan haval bir sekilde a¢ti. Adim-
larim1 hizlandirdim. $Sofor kapisinin koluna elini koydu.
Tam agiyordu ki yetistim. Elimi sert¢e cama koydum ve
kapiy1 hizla ittim. Aralanan kapi tekrar kapandi. Bu ha-
reketim sayesinde bana bakti. Hog, ofkesini lens gibi goz-
lerine takmis halde bakmasa daha iyi olurdu.
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mi1 bile beklemeden yola koyuldu. Kapi1 o hizla kendili-
ginden kapandi. Isitilmig koltuga yapigthgimu hissettim.
“Biraz yavag gidebilir misin?”’

Yine cevap vermedi ama arabanin hizini makul bir
Slciide azaltti. Kemerimi takarken Uraz’a baktim. Sinirli
goriinityordu ama bu seferki farkliydi. Sanki sinirini bir
maske gibi yliziine giymisti. Maskenin altindaysa ¢6ze-
medigim bir duygu seli yaganiyordu.

Ben kimim?

Miidiir'iin odasindayken duydugum net ciimle sade-
ce buydu. Kim oldugunu sorguluyordu. Bunu yapmasi
gereken kisi o degildi ki. O, Uraz'd1. Aylarca golgelerin
ardinda saklanmis Kurt Uraz... Kendi kendini kandi-
racak degildi ya. Isler iyice isin icinden c¢ikilmaz bir hal
almusti. Kim oldugunu daha o bilmiyordu. Ben nasil 6g-
renecektim?

Kafamin i¢i darmadaginik bir oday1 andiriyordu ve ig
sesim anne kiligina girmis, stirekli toparlanmam gerek-
tigini sOylityordu. Nereden baslayacagimi bilmiyordum.
Sabah evden ne igin ctkmistim, simdi nasil doniiyordum.
Sahi, neden eve donityordum?

“Eve gitmeyecegim.”

Uraz sessiz bir gekilde yutkundu ama gergin boyun
damarlannin arasindaki ademelmasinin hareketi ve di-
reksiyonu kavrayisi yeterince acikti: Eve gideceksin. Ce-
vap bekleyen sorulanmin katiline bakmay1 stirdiirdiim.
GOz ucuyla bana baktigini gorsem de tamamen ilgisini
hissedemedim. Hala trip mi atiyordu? Belki de sadece
kendi soru havuzunun i¢inde debeleniyordu ve rahatsiz
edilmek istemiyordu. Bu umurumda miyd:?

Hayir.

“Konugmamiz gerektigini sOylemistim.”

Oniime bakarken kollarimi gégsiimiin iizerinde bag-
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“Sikildim.” Agzimdan kendiliginden ¢ikan kelime-
den yliriitytp ylirilyemeyecegimi dﬁ§§ndﬁm. “Cok sikil-
dim,” diyerek zamanla oynarken, “Oyle boyle sikilma-
dum,” diye devam ettim. Uraz bikkin bir gsekilde gozlerini
devirdi. Sanirim “sikilmak” kelimesinin 6ntine bir zarf
eklememeliydim. “Ameliyattan beri, kontroller haricinde
bir tek bugiun disar1 gktim. Babami, ablami, onlar yok-
ken de kars1 komsuyu gormekten gina geldi artik. Oku-
dugum tum kitaplar1 tekrar okudum. Girmedigimiz si-
navlarin telafisi icin islenen biitiin konulara...

Sahi Uraz, sen telafi sinavlari i¢in ¢alistin m1?”

Daha once diisinmedigim bir ayrinti, konudan ko-
nuya atlamama neden oldu. Aldigim “Hayir” cevabiysa
fazla umarsizcaydi. Yoksa Patron’la isi bittigi i¢in daha
fazla okula gelmeyecek miydi? Gogsimin ortasinda bir
nokta alev alev yanmaya basladi. Okula gelis amacim
bilen biri olarak, bu haberle rahat bir nefes almam gere-
kiyordu. Peki neden su anda aldigim her nefes, bogazim-
daki bir noktaya batiyordu?

“Pe-peki ne yapmay1 dugiliniiyorsun?”

Kekelememi son anda durdursam da sesimdeki tit-
resime engel olamadim. Uraz'in kaslar1 hafif¢e catildi.
Sanirim girdigim ruh halimin nedenini anlamakta zorla-
niyordu. Bagimi ontime egdim. Her zamanki gibi tirnak-
larima igskence yapmaya baglamistim. “Yani okula don-
digilinde bircok sinava gireceksin ve...”

Sikintilt bir nefes ctimlemi tamamlamama izin ver-
medi. “En son eve gitmek istememe nedenini konustu-
gumuzu samyordum.” Neden bilmiyorum ama su anda
aglamak istiyordum. Arabanin camirun ara ara bugulan-
masindan gozlerimin sulandigini anliyordum. Konusur-
sam daha fazlasinin olacagindan korkup sustum. Birkag
saniye arabanin icine sessizlik hakim oldu. Uraz’in bana
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tizerinden akiyordu ama onu eve gittiginde uyumayaca-
gim bilecek kadar iyi taniyordum. Ancak su anda elime
verdigi kozu agik etmeye gerek yoktu.

“Tamam. Sen uyurken ben de Cankutla vakit gegiri-

”

rim.

Kaslarimi ¢atinca, “En azindan sana sal¢a olmasim
engellerim. Sen de rahat rahat uyursun,” diye ekledim.
“Anla iste ne kadar sikildigimi. Cankut’la vakit gegirmeyi
bile teklif ettiysem...”

Birkag saniye bos bir ifadeyle yiiziime bakti. Soyledik-
lerimi diigtindiigiinti daha iyi belli edemezdi. Hicbir gsey
soylemeden Oniine dondii. Hizini artird1 ve apartmanin
oniinden gecip gitti. Derin bir nefes alip koltuga yayil-
dim. Sanki tizerimden saniyeler i¢inde ardi ardina ii¢ tir
gecmigti. Uraz’a hak vermemek de elde degildi.

Gergekten ¢ok yorulmustum.

b {

Sabah trafiginin verdigi azizligi radyodaki hicbir sarki
gecirememigti. Aksine, sanki Uraz’in daha cok kiifretme-
sine neden olmustu. Bir insan miizikten nasil bu kadar
nefret edebilirdi?

Neyse ki sag salim otoparka girmeyi basarabilmistik.
AsansOrde agzimi bigak agmamugti ve koridor boyunca
susmaya devam etti. Ben de sessizce pesinden ilerledim.
Cebinden c¢ikardigy anahtari parmaklarinin arasinda
dondiirdiikten sonra kilide soktu. Anahtar1 hentiz ¢evir-
memigti bile ama kapi agilda.

“Neredesin lan sen, bobreksiz?”

Cankut’un agzindan ¢ikan son kelime iizerine goz
goze geldik. Saninm bundan dolay: kelimeyi hecelerine,

MAT « 125















pida yanina gidip ila¢ kutusuna baktim.

“Bunu tok karnina igmek gerekiyor.”

Uraz’a baktigimda beni izledigini gordiim. Fakat ba-
kislanmiz birbirine kenetlenmeden ayrildi. “Tokum,”
diyerek hapi yuttu. Hangi ara yemek yemisti ki? Pogeti
kendi Ontine ¢ekti ve iginden birka¢ hap daha cikard.
Kalan suyla tek tek hepsini icti. Neden iyilesemedigini
anlamak zor degildi. Hi¢bir seyi kuralina gére yapmiyor-
du.

Bardaginu bulasik makinesine, siseyi buzdolabina
koydu. Tek bir kelime dahi etmeden mutfaktan ayrildu.

Ardindan baktim. Koridorda agir bir sekilde ilerledi.
Bir eli belinin {izerindeydi. Caninin acidigini diistinmek,
benim ameliyat yaralanm sizlatiyordu. Odasina girip
kapiy1 kapatmasiyla oldugum yerde zipladim. Hafif bir
ses ckmasina ragmen yiiziime ¢arpmig gibi hissetmis-
tim. Gozlerim bugulanmaya baglad1. Kendimi suglu his-
sediyordum. Kegke hayatina hi¢ girmeseydim...

“Aysin?”

Salondan ¢ikan Cankut’un ifadesindeki ciddiyet du-
rumun vahametini gozler 6niine seriyordu. Arsiz bir yas,
goziimden firar etti. Silme geregi duymadim. Ciinki de-
vaminin gelecegini biliyordum. “Aysin.”

Adimu bir dakika iginde iki farkli tonda duydum. Bu
bir seylerin ters gittigini gosteriyordu. Cankut tereddiit
etse de beni kollanmn arasina aldi. Tam olarak sarilmu-
yordu ama yarumda oldugunu hissettirecek kadar yakin-
d1. “Kavga mu ettiniz? Ses falan duymadim ama...” Bagi-
mu1 hayir anlaminda sallarken alnimi Cankut’un gogstine
yasladim. Gergi karnina desek daha dogru olurdu. Giin-
kii cok uzundu ve benim yanimdayken bir devi andiri-
yordu. Ayaklarimizin durugunu izlerken tek tiik damla-
lar yere diigiiyordu.
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“Ne oldu o zaman?” diye sordugunda titrek bir nefes
aldim. Ne mi olmustu? Daha ne olacakti ki... “Yoksa diin
anlattiklarimi...” dehsetle ¢ektigi i¢, climlesini tamamla-
masina izin vermedi.

Kaslarim catildi. Kendimi sug¢layan vicdanim bir anda
rota degistirdi. Su anda sinirlendigim tek kisi Uraz’di. O,
en azindan benim ytziimden bir bobregini kaybetmisti.
Peki ya onun ytiziinden kaybedilecek canlar? Onlar ne
olacakt? Hicbir sey yapmamig olmasi, yapmayacag) an-
Jamina gelmezdi. Ya yine Patron onu zorlarsa... Icraata
dokemese de, hatta bunu istemese de, birilerine zarar
vermeyi diisiinmiigtii. Sadece bu bile, basina gelen her
seyi hak ettigini diisiinmeme neden oluyordu. Patron’u-
nu dinlememeliydi. En azindan bu konuyu Cankut gibi
reddetmeliydi.

Gozyaslarimi silerek Cankut’tan ayrildim. “Higbir sey
sOylemedim.” Rahatladiginmi derin bir nefesle belli etti.
“Bir an hala neden yasadigimi sorguluyordum Aysin.”
Giilimseyerek saclarini karistirdi. Uzgiiniim ama mut-
lulugu ¢ok uzun stirmeyecekti. Sadece dogru zaman ve
dogru yeri bekliyordum. Elime gecen ilk firsatta ona her
seyi soracak, alacagim cevaplara gore tepkimi koyacak-
tfim.

“A¢ misin?” Konuyu degistirme cabasi takdire sa-
yandi. Kendimi ag¢ hissetmesem de fark etmez der gibi
omuz silktim. “Ilaglarim icin bir seyler atistirabilirim.”
Yanimdan gegip buzdolabini acgti. “Bakalim kahvalti igin
neler yapabiliriz?” Diistinme sesleri ¢ikaran Cankut do-
lab1 kanigtirmaya bagladi. Arkasindan gecip sandalyeye
oturdum. Ameliyat yaramin sizladigin hissediyordum.
Kiyafetimin tizerinden yarami hafif¢e ovaladim. Yillarin
getirdigi ahgkanligin yine ise yaramasini umuyordum.

“Yumurta, yumurta, yumurta. Bu ¢ocuk bu kadar yu-
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yegeren kiskanglik tohumlarini geytan suluyor gibiydi.
Merakin cezbedici ¢agrisi dilimi durtiiyordu ama burada
oldugumu Sgrenince ya gelmek isterse?

Hem de benim icin degil... Uraz igin.

“Aysin, orada misin?”

Basimui iki yana sallayip kendimi diiglincelerden ayir-
dim. “Buradayim.” Sorusunu yineledi. Bu saatte nerede
olabilirdim? “Hastanedeyim.” Panik duygusuyla sarnl-
mus soru demeti kulaklarim: doldurdu. Yagmurdan ka-
carken doluya tutulmak bu olmahyd.

“Hemen geliyorum.”

“Abla sakin ol. Yalniz degilim.”

“Kim var yaninda? Neden bize haber vermedin? Ne-
yin var? Geliyorum ben.”

“Abla!” Sesimi yiikseltmis olacaktim ki Cankut yapti-
g1 isi birakip bana dondii. Bir gey olmadiginu belli eden
el hareketimden sonra telasli ablama déndiim. “Bir yere
gelmene gerek yok. Regetemi kaybettim. Hazir Uraz
kontrole gidiyorken ben de ilaglarimi tekrar yazdirayim
dedim. Sakin ol.”

“Uraz’la misin?”

Su soru kadar i¢cimi kemiren bagka bir sey yoktu.
Urazlayim desem yine yaruma gelmek ister miydi?
“Evet. Az Once de sOyledigim gibi.” Derin bir soluk alip
verdi. Rahatladigina yemin edebilirdim. Bu kadar guive-
niyor muydu ona? “Tamam canim. Bir an seni goreme-
yince...” Hemen sonra, “Yanina geliyorum,” dedigini
duymamak i¢in, “Daha 6nce ararsimuz diye diigindim.
Yoklugumu bu kadar ge¢ mi fark ettiniz?” diye sordum.

“Babamin okula erken gitmesi gerekti. Seni uyandir-
mamak i¢in odana girmedi. Benim de ilk iki dersim bog
oldugu i¢in birlikte kahvalti ederiz diye diisindiim. Seni
odanda goremeyince panikledim.”
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Cankut’'un rahatlig) ve Uraz’in siniri Oliimiine yarisa-
bilirdi. O kadar rahatti. Ocagin bagina gegen Cankut ta-
vay1 eline aldi. Hala cizirdamakta olan yagda yumurtayi
tabaga koydu ve masaya yerlestirdi. Sandalyeye ¢Oker-
cesine oturdum. O ise masada herhangi bir eksik olup
olmadigini kontrol ediyordu.

“Saka yapmuyorsun. Saka gibisin Cankut.”

Gicik bir guliimsemeyle kaglarini kipirdatti. “Pislik,”
diyerek elimdeki faturalar: ekmek sepetinin lizerine koy-
dum ama Cankut saniye ge¢cmeden eline aldi. Bakiglari-
ma karsilik olarak da “Canima susamadim,” deyip goz
kirpti. Mutfaktan ¢ikip birkag saniye sonra ellerini birbi-
rine ¢carparak geri dondi. “Evet. Ne igersin?”

“Cay.”

“Cay,” diyerek sOyledigimi tekrarlayip arkasina don-
dii. Birka¢ dolabi kurcalad: ve “Iste buradasin,” diyerek
bir kutuyu asag1 indirdi. “Sallama olacak ama idare eder-
sin artik.” Bardaklar1 hazirlarken bir yandan 1slikla sar-
k1 minnldanmaya basladi. Bu kadar keyifli olmamaliydi.
Sanki bu keyfi bir seyleri saklamak igindi.

Mesela 6grenmemem gereken geyleri.

Kupay: eline alip bana dogru déndi. Bir anda bir gey
hatirlamus gibi “Aa,” dedi. “Uraz da bize katilir m1 aca-
ba?” Kupam oniime koyarken, “Tokmus,” diye cevap
verdim. Bakislarinda saniyelik bir tereddiit yakaladim.
Yine de cevabimi irdelemedi. “Hadi bagla o zaman,” de-
dikten sonra karsimdaki yerine oturdu. “Afiyet olsun.”
Kafamdaki sorularla yedigim hig¢bir seyden tat alamaya-
cagim icin, bana afiyet falan olmayacakt.

Cankut kahvaltiya bagladi. Bense sallama ¢ayimin
ipiyle oynayarak poseti kaynar suya daldirip ¢ikardim.
Bir siire sonra higbir sey yemedigimi fark etti.

“Goniil isterdi ki sana serpme kahvaltilar hazirlaya-
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gum zonklamanin hafiflemesini bekledim. Aslinda bu
aciya tegekkur de etmeliydim. Onun sayesinde kisa bir
siire de olsa hicbir sey diigiinmemistim. Ozellikle de rii-
vamu ve detaylanni. Diiginmemeliydim de. En azindan
Muidiir'iin gegmisimi ortaya ¢ikardigr ana kadar...

Aldigim her derin nefes kesiklesiyordu. G6zlerimi ka-
pattim. Belimdeki zonklayic1 agriyla aynu dogrultuda al-
diZim nefeslere odaklandim. Uyumak iyi bir ¢6ziim ola-
bilirdi ama bu salt agr1 oradayken uyumak imkansizdi.

Yataga tutunarak dogruldum. Ayaklarimin adeta bag-
lan ¢Sziilmiis gibi titrediklerini fark ettim. Gli¢stiz olma-
larmdan hoglanmiyordum. Bacaklarimi yavagca yataktan
asag1 sarkitim. Zeminle kavugan ayaklarimin iizerinde
durmak gergekten zordu. Birkag kiicik adim attim. Daha
cok ayaklanimi siiriidiim de diyebilirim. Yine de nefes
nefeseydim.

Olmayan bir sey yok edilir mi? iste ben su anda o rad-
deye ulasmistim. Olmayan bobregimi kesip atmak isti-
yordum. Elimi bandaji kavrayacak sekilde belime bastir-
dim. Yer Fistigi’'min neden stirekli eli belinde dolagtiginu
daha iyi anliyordum. Bu agriy1 gegirmiyordu belki ama
en azindan baskiliyordu.

Kendimi yormamam gerektigini bilmeme ragmen
odanin icinde kisa araliklarla volta attim. Uzerimdeki
tisértiin terden tenime yapistigin hissediyordum. Usiit-
menin her seyi baga saracagini bildigim i¢in dolabima
dogru yiiriidiim. E§ilme ¢abalarim acidan ¢enemin kilit-
lenmesiyle son bulunca hafif¢e ¢comelip elime gegen ilk ti-
sorti1 aldim. Kollarin1 havaya kaldirmaktan aciz bir insan
icin tigort degistirmek kabir azabiyla es degerdi. Yine de
var giiciimle izerimi degistirdim. Biraz soluklanmak igin
yatagin ayakucuna dikkatlice oturdum. Ezbere bildigim
odamu ilk kez gorilyormugum gibi inceledim. Gri rengin
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lefonum mu kurcalanmigti?
Ve ben basucumdaki bu hareketliligi nasil fark etme-

mistim?

Dikkatli bir sekilde yataktan kalktim. Los odadan ¢i-
kip karanlik koridorda ylirimeye basladim. Cankut er-
ken mi yatmst1? Salondan televizyon sesi de gelmiyor-
du. Salona girip 1siklan yaktigim an donakaldim.

Uzun zamandir hasretlik ¢ektigim salonum, ilk giin-
ki gibi karsimdaydi. Her yer deli topluy, temiz ve 1ssizda.
istedigimin bu oldugunu samiyordum ama garip bir s1z1
karmimda bir yere saplandi. Beni daha fazla desmesini
engelleyen seyse, koltugun tizerindeki katlanmig kiyafet-
lerdi. Ne zamandir Cankut’'u bu kadar benimsemistim
ben?

Ardimda duydugum Kkilit sesiyle 15181 kapattim. Kapi
yavagca aralandi. Holuin 15181 iceri doldu. Tamudik bir si-
luet neredeyse ¢it akarmadan igeri girdi. Karanlhik tarafta
kaldigim i¢in biiyiik ihtimalle beni fark etmemigti.

Kap1y: sessizce kapattiktan sonra 1§1§1 yakt1. Arkasini
donen Cankut, “Estauzibillah!” diye bagirarak kapiya
dayandi. Anahtar bliylik bir sangirtiyla yere digtii. Kor-
kuyla carpilmis yliz ifadesi beni selamlarken, “Kurt,”
dedi nefes nefese. “Manyak misin lan sen?” Bir elini kal-
bine bastirdi. Diger elinin bagparmagiyla damagmu g
kez ittirdi. “Odiim koptu.”

“Ve bokuna karigt1 herhalde.”

Sarn1 koku almaya ¢alisir gibi etrafi koklad1. “Yok lan.
Benden gelmiy...” Basimu iki yana sallayarak gozlerimi
devirmem yiiziinden climlesini tamamlamadi. Ayakka-
bilarini gikarirken gerisin geri dondim ve salonun 1g1k-
larini agip igeri gectim. Kaseye atilan anahtar sesini duy-
duktan on saniye sonra Cankut, kapinin esiginde belirdi.

“Niye uyumadin sen? Agrin falan mi var?”

MAT « 151






“Sakin cumleni tamamlama Sar1.”

Ses tonum netti. Gergekten sabrim ayni ctimleyi bir
kez daha kaldirmazdi ve son zamanlarda yasadigim ge-
rilim ytiziinden sonuglar: kott olurdu. Beni umursama-
di. Ciimlesini bastan aldig1 yetmiyormus gibi meydan
okurcasina gozlerime bakiyordu. Gelirken canina susa-
mas olmaliydi.

“Benden para kabul etmesen de para kazanman igin
yardimim kabul edeceksin.”

Yumruklarim tas gibi oldu. Gozlerimse kirpmadan
Sari'ya baktigim i¢in yanuyordu. Tam hatlarimin gergin
oldugunu hissediyordum. Bana ne ciiretle emir verirdi?
O kimdi? Zor animda yanimda oldugu igin tizerimde s6z
hakki oldugunu mu diigiiniyordu? Ya da her zor arum-
da etrafimda dolasmasini isteyecegimi?

“Hayatinu devam ettirebilmek igin paraya ihtiyacin
var degil mi? Oyle ya da bdyle bir ig bulman gerek. Yan-
lis mayim?”

Cevap vermedim. Buyuk ihtimal agzimi actigim
an yer gok inleyecekti. Tipk: disaridaki firtina gibi. Bu
ylizden sessizce bu konusmanin nereye varacagmi
bekledim. Cankut, oturdugu yerden 6ne dogru kaydu.
“Zorla sana bir ig bulduk Kurt. Onu da elinin tersiyle
ittin. Hem de sadece Emirhan’in ablasinin yeri diye.”
Emirhan adin1 duydugum an, diglerimi siktim. Tepkisiz
kalmak gittik¢e zorlasiyordu. “Aysin’in yardimini kabul
etmedin. Birak ben yardim edeyim.” Iste simdi, tarudi-
gim, bildigim adam karsimdaydi. Ses tonundan durusu-
na kadar Cankut’tu ve bu hali tizerimde biraktig etkiyi
azaltti. Yine de gardini diisiirmeyen sinir, bir panter gibi
Sari’nin tizerine atlamaya hazirdi.

“Tamam. Babamui ige karlstlrmayacag1m ama birak an-
nem yardim etsin.”
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Uraz uyanmis nuydr? Ablamla ne konusmuslardi? Gel-
diginden beri kdge kapmaca oynadigim kadina karg
dogrulan mi sOylemigti, yoksa beni idare etmis miydi?
Bunu bilmeden ablama nasil yaklasacaktim? Yalanim
lizerinden mi gitmeliydim yoksa yalanima yalandan bir
kilif m1 uydurmahydim?

Arama listesine girip Uraz'in adinin tizerinde dur-
dum. Arasam onu uyandirir miydim acaba? Uyandirir-
sam bana kizar muydi?

Allah’im! Konu Uraz oldugunda neden kafamin icin-
de bu kadar soru dolaniyordu?

Ah! Senden nefret ediyorum Kurt!

Sesli bir sekilde inlerken ekrana dokundum ve ikilem-
de kaldig1 konuyu telefonum benim i¢in halletmis oldu.
Uraz ve Aramyor yazisin gordiigim an kalbim viicudu-
mun her zerresinde atiyor gibi oldu. Sanki bildigim tiim
kelimeler zihnimden ugup gitti. Acarsa ne diyecektim?

Aradi§iniz kisiye su anda ulagilamiyor.

Derin bir nefes alirken aramay1 sonlandirdim. Belli
ki daha uyanmamisti. Yoksa yapacag ilk ig, telefonunu
ucak modundan ¢gikarmak olurdu. Acaba benim yaptig-
mu anlar miyd1? Nereden anlayacakti ki? Ya Cankut, o
uyurken odasma girdigimi sdylerse? Kesin ¢ok kizacakt.
Hos onun bana kizmadig1 an var miydi ki? Sonug¢ta bunu
onun iyiligi i¢cin yapmistim. Uyurken birinin onu rahat-
siz etme ihtimalini ortadan kaldirdigim igin asil bana
tesekkiir etmeliydi. Ozellikle de ablamin aramasini en-
gelledigim icin. Of abla ya! Sen neden artyorsun Uraz’t?

“Aysin hadi.”

Ablamin sesini duydugum an garip bir elektrik dalga-
s1 tim viicudumda dolast: sanki. Tliylerim diken diken
oldu. Neden Uraz1 diisiindiigiim anda sesleniyordu Kki!
Allah’im. Igler acis1 bir haldeydim. Diigiincelerimdeki
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Uraz"1 bile kiskaniyordum. Goren de ona karsi... Sagma-
lama Yer Fistigi!

Telefonumu yataga firlahp odamdan giktim. Mutfaga
kurulmus ¢ilingir sofrasinin nedenini merak ediyordum.
En son ablam O0gretmen oldugunda bdyle bir manzarayla
karsilasmigtim. Simdi neyi kutluyorduk acaba?

Masadaki yerimi alirken gozlerimi bir kus sttiniin
eksik oldugu tabaklarda dolagtirdim. Eve geldigimde
duymadigim yemek kokusu ve bu yemeklerin gimdi or-
taya gikigini diigliniirsek tek bir gercege ulasiyorduk: Ab-
lam her zamanki gibi bizi evde yemege ¢ikarmisti.

“Qo eline saglik abla. Yine paranla doktiirmiigsiin.”

“En azindan doktiirebilecegim bir param var, degil mi
ablacigim?”

Ablacigim. Bir kelime bir insanun agzina hi¢ mi yakis-
mazd1? Hele o goz kirpip gililimsemesi. Yapmaciklik
abidesi. Tabagimi uzatirken, “Merak etme, benim de
yakinda param olacak ama ben dékmek yerine parami
biriktirmeyi planliyorum,” dedim. “Sana da tavsiye ede-
rim.” Ayni onun yapmaciklhiginda giliimsedim. Ablam
tabagimu alirken, “Duydum,” dedi. “Tki gindur Bey-
za’nin yanindan gikmiyormugsun.”

“Beyza mi1? Hangi Beyza?”

Konuya babam da dahil olduguna gore cenaze nama-
zim kilabilirdik. $imdi gel de paraya neden ihtiyacim
oldugunu acgikla. “Emirhan’in ablasi baba.” Babam diin-
yanin en sagma seyini duymus gibi bana bakti. “Senin
Beyza Ablan’la ne igin olabilir?” Cok isim olabilir ama
buna senin sicak bakacagini sanmiyorum baba. Tam ce-
vap vermek i¢in agzimi agiyordum ki ablam baslamayan
konugmami devraldi. “Turist gezdirecekmis baba. Hem
de kiminle bil bakalim,” deyip mercimek ¢orbas: doldur-
dugu tabagimi bana dogru uzatti. Bakiglarindaki anlami
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anlamasam da dudaklarindan dokiilen isim, mideme
yumruk yemigim gibi hissettirdi.

“Urazla.”

Tabagimu elime alirken ablama en igten dileklerimi
gonderdim. “Urazla mi?” diye soran babam su doldur-
dugu bardagimi oniime koydu. “Siz ikiniz ne isler karis-
tinyorsunuz kizim?”

“Bir sey kangtirmiyoruz baba. Onun da paraya ihtiya-
c1 var, benim de.”

“Verdigim hargliklar yetmiyor mu sana Aysin?”

“Yurt diginda egitim gormem i¢in yetmiyor baba.”

Neredeyse bir dakika boyunca hareketsiz duran ba-
bam, “Bu konunun kapandigini saniyordum,” dedi.

Hayal kinkligina ugramug gibi bir hali vardi. Bir insan,
kazinin daha iyi egitim almasini neden istemez, anlaya-
miyordum. “Benim i¢in daha yeni basliyor baba,” deme-
min ardindan birkag saniye daha ytiziime bakt1 ve “Size
afiyet olsun,” diyerek masadan kalkti.

“Baba.”

Ablamla ayn1 anda seslenmemize ragmen cevap ver-
medi. Mutfaktan ¢ikana kadar ardindan baktim.

“Baba ya,” diyerek tekrar éntime dondiigiimde abla-
min imali bakiglariyla karsilasttm. Her zamanki gibi. Ba-
bam odasiun kapisin sessizce kapath ama sanki ytizi-
me carpmis gibi kendimi kotii hissettim.

“Su konuyu yemekten sonra agamadin mi?”

Dudaklarim sagkinlikla aralanirken kendimi isaret et-
tim. “Konuyu ben mi actm?” Dalga gecer gibi giiliimse-
dim. “Harika ya!” Sandalyemi suriiyerek ayaga kalktim.
“Bir bunun sorumlulugunu tizerime atmamigtin.”

“Otur guraya Aysin.”

“Doydum ben sag ol.”

Tam arkami doniip gidecektim ki, “Ben kime diyorum
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acaba?” ciimlesi 6zlem duydugum bir tonda kulaklarima
doldu. Nasil bagardi bilmiyorum ama ablam ayn annem
gibi konugtu. Onun sesinden, onun climlesiyle. Donakal-
dim. Gégstimiin ortasinda bir nokta alev alev yaniyordu.
Gozlerim acimaya bagladi. Saniyeler iginde etraf bugu-
landi. Ablama bakmayi reddettim. Ciinkii sagma da olsa,
kisacik bir an bile olsa, annemin orada oldugu hayaline
devam etmek istiyordum. Onu dinlemeyip yarim doni-
siimii tamamlamays, bana tekrar bagirmasini, pesimden
gelmesini ve beni hi¢ birakmamasiru istiyordum. “Otur
hadi.” Biiyu bozulmustu. Her sey eskiye donmuiistii. Ab-
lamin ses tonundaki titremeyi su an bacaklarimda hisse-
diyordum. O ylizden direnmeyi birakip oldugum yere
coktiim.

Sanki yillarin yilikii omuzlarimdaydi. “Corban sogu-
yacak.” Tabagimda duran en sevdigim yemeklerden biri
olan mercimek gorbasina baktim. Sanki tiglincii tabagy is-
temistim. Midem bir lokmay1 daha kaldiracak gibi degil-
di. “Ilaclarini icmen gerekecek. Corba icmek istemiyor-
san bagka seyler atistir.”

Ses tonu buzlar kraligesinin doniisiinii vurguluyordu.
Belli ki o da yaptiginin farkindaydi. Bir anda mesafeleri
aramiza sokan tavrina bakilirsa yine bir tarafi beni sugla-
maya devam ediyordu. Bir tarafiysa beni diisiiniiyordu.
Bu ikilem onu da zorluyor olmaliyd:. Isleri daha fazla
zorlaghirmamak i¢in kagigimi elime aldim ve birkag¢ yu-
dum da olsa kendimi ¢orbadan i¢gmeye zorladim.

Masaya sessizlik hakim oldu. Tipki annemi kaybetti-
gimiz ilk aylardaki gibi. Lokmalar agzimda buyiiyordu.
Kagigimi igmedigim c¢orba tabagimin igine birkag kez
daldirdim ve kagiktan tabaga dokiiliislinii izledim. Ab-
lam rahats1z olmus bir gsekilde bana bakti. Bir sey soyler-
se bahanem g¢orbanin sicaklig: olacakti. Oysaki ¢orba da
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durdum. “Gelebilir miyim?” Babam bana bakmadi ama
basini bir kez, evet anlaminda salladi. Onay:1 aldiktan
sonra odanin igine dogru biytk bir adim athm. Kapiy1
ardimdan kapattim. Babam hala bana bakmiyordu. Usul-
ca onun tarafindaki yatagin ucuna ilistim. Gozlerinin su-
landigim1 gérmek carmimi acitti. Bir stire sadece babamui
ve akti1 akacak gibi duran yaslh gozlerini izledim. Ara ara
cektigi derin igleri dinledim. Zaten biraz 6nceki durum-
dan dolay1 kendimi kot hissediyordum. Bir de babami
boyle gormek, tam anlamiyla beni mahvetti.

Uzanip ¢ekingen bir sekilde eline dokundum. Kaskati
kesildigini hissedince elimi ¢cekmeyi diigsiindiim ama izin
vermedi. Parmak ug¢larimi yakalayip bana bakti. Sanki
bir asirdir bana bakmiyormus gibi, bu anin hasretligini
¢ekiyordum.

“Seni anlamadigimi diigtiniiyorsun,” dediginde belli
belirsiz giiliimsedim. “Bunu diislinen sensin baba.” Sesli
bir sekilde yutkundu. Sabah tirags olmasina ragmen sa-
kallann gitkmak tizereydi. Bana dogru tamamen déniip
elimi sicak avuclarinin icine aldi.

“Sen benim kiymetlimsin Aysin. Ablan da 6yle.”

Sesi titriyordu. Bdlersem, devam edemeyeceginden
korktum. Bir sey s6ylemedim. Bunu bildigimi belli eder-
cesine bagimi salladim. “Benim tiim savasim sizin icin.
Baganlariniz sizin, gururu benim. En iyi yerlere gelmeni-
zi, Omriinliz boyunca kimseye muhta¢ olmamaniz: isti-
yorum. Inan bana, bundan daha ¢ok istedigim hicbir sey
yok ama ben size muhtacim.”

Goziinden bir damla yas siiziildii. “Baba.” Oyle igten,
Oyle pisman, 6yle kirgin bir seslenisti ki bu. Elimi daha
siki tuttu. Konusmasina devam etmeden 6nce sadece
beni izledi. Sanki tiim hatlarimi zihnine kazimaya ¢ali-
styordu. Dudagina yerlegen ufak tebessiim bana gozyas-
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biraz baskin yapar gibi oldular.” Babamdan ayrilip ya-
tagin ucuna yerlestim. Bu konuyu a¢tigina gére 6nemli
bir sonucu olmahydi. Yuziini ovusturduktan sonra dir-
seklerini dizlerine bastirip bana dogru egildi. “Nedenini
anlamadim. Bir sey de soylemediler ger¢i.” Parmak ucla-
rin1 birbirine degdirip ¢ekiyordu. Gergin bir havasi vardi
sanki. “Neyse ki her gseyimiz tamdi ama onlar garip bir
sekilde notlarin girilmemis olmasina taktilar.” Kaglarim
daha da catildi. Nedense bu konugma, pek hayirl yerlere
gitmeyecek gibiydi.

“Biliyorsun, senin, Uraz’in ve Cankut’un smavlar: ek-
sik. Bu ylizden notlan henitiz girmedik.”

“Evet?”

“Ay sonuna kadar muiddet verdiler notlar1 tamamla-
mamiz igin.”

“Yani iki hafta iginde notlar girmeniz gerekiyor.”

Basini evet anlaminda salladu. Iki hafta icinde Uraz'in
okula donmesi imkansizdi. Daha dikigleri bile yerli ye-
rindeydi.

“Madem bu kadar sorun yaptilar, 6nce digerlerinin
notlarini girin baba. Biz de dondiigiimiizde sinavlarimi-
z1 oluruz. Sonra girersiniz iste.” Babam bu sefer de basini
hayir anlaminda salladi. “Okulun sistemi bunu kabul et-
miyor. Denemedik mi saruyorsun? Sizi direkt sifir almis-
stz gibi kabul ediyor ve degistirilmiyor.”

“O zaman adamlara durumu anlatip biraz daha za-
man isteyelim.”

“Anlatmadigimi mi saniyorsun kizzim? Ama konusma
nedense meslek hayatimin bitmesine kadar gitti. Ozel is-
lerimi egitim sistemine karigtirnyormusum.”

“Sagmalik!” diyerek ayaga kalktim. Sinirli bir gekilde
odanin iginde volta atarken bir yandan da sodyleniyor-
dum. “Raporumuz var bizim. Okulda bile degilken nasil
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sinavlara girebiliriz? Boyle bir geyi nasil kabul etmezler?
Dilekge yazalim. Miifettigleri sikayet edelim.”

“Isleri bu noktaya getirmeden de bir ¢6ziim yolu buy-
labiliriz.”

Durup babama dogru déndiim. Cekingen bir gekilde
bana bakiyordu. “Doktorunuzla konugtum. Durumun
iyiymis ve okula donmende sakinca yokmus. Derslerine
caligtgini da biliyorum. Bu hafta eksik buitiin sinavlanna
girersin.”

“Peki ya Uraz? Cankut?”

“Cankut da seninle beraber girer. Uraz'in durumu-
nun kotii oldugunu biliyorum ama bir haftahigina okula
gelip sinavlara girer ve gider...”

“Saka yapiyor olmalisin baba,” diyerek cimlesini kes-
tim. “Doktor bile dinlenmesini sOyledi. Sen bir hafta bo-
yurnca okula gelip gitmesini sGylityorsun. Bir gey olma-
sindan hi¢ mi korkmuyorsun?”

“Korkuyorum tabii ki Aysin. Bu nasil soru? O gocuk
sayesinde nefes aliyorsun. O da benim evladim sayilir
artak.”

Babam o kadar sey sdylemisti ama ben tek bir kelime-
ye takili kalmighm: Evlat. Uraz’in bir an abim oldugunu
hayal ettim. Soyut bir diigiince bile acinasi bir s1z1y1 boga-
zima saplamaya yetti. “Ama donem kaybetmemeniz igin
baska bir yol yok. Odevleriniz zaten yok. Rapor olsa da
devamsizlik simurim bir hayli ge¢tiniz. Sinava girmemis
goriniirseniz donem tekran alirsimiz.”

“Su haliyle sinava girerse zaten donemini kaybeder
baba. Hicbir gey bilmedigine eminim.”

“O zaman onu bir sonraki hafta sinava sokariz. Bu
hafta derslere biraz goz gezdirir.”

Babamin soyledigi hig¢bir sey mantikh gelmiyordu
ama bagka ¢aresi kalmadigin1 da goézleri fazlasiyla belli
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ediyordu. Tekrar yataga oturdum. Okula donmese de s1-
navlara girmek zorundaydi. Aramizdaki sessizlikten fay-
dalanarak bir haftada o iki tembeli sinavlardan gececek
kivama nasil getirebilecegimi diisindim. Bu ¢ok zordu
ama imkansiz degildi.

“Tamam mu?” diye soran babama baktim. “Tamam.
Ama bir sartim var.”

“Neymis?”

“Ben de ikinci hafta sinavlara girecegim ve bir hafta
boyunca Uraz’da kalacagim. Cinki o iki sapsalin, ders
calismak i¢in benim gibi birine ve yedi gin yirmi dort
saatten daha fazla zamana ihtiyaci var.”
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birakilir gibi kapimin 6ntuine birakilmisti. Bu kadar m1 bik-
tirdin aileni be kizim?

Montunu bana dogru uzatti. Iginden ¢itkmisti ama es-
yalarn yle bir ikmugti ki sanki héla i¢indeydi. Ne var?
der gibi bagimi salladim. O da bagiyla portmantoyu isa-
ret etti. “Uzarurken ameliyat yerim aciyor da.”

Ya sabir ¢ekerek montu elinden aldim ve bos olan bir
demire astim. Bavulunu biiylik bir gayretle yere yatirda.
Fermuarlanmnu agarken nefes nefese kalmis gibiydi. Ne
yapmust acaba? Yaninda odasin falan da mi1 getirmisti?

Bavulun kapagin arkaya dogru birakti. Bir tarafinda
kiyafet, diger tarafinda sayamadigim kadar ¢ok kitap ve
defter bulunan bavulun tizerinde duran panduf terlikleri
eline ald1. Bunlar benim ona aldiklarimda.

Kullaruyor olmasi nedensiz yere bana kendimi iyi his-
settirdi.

“Sanurim bana yerlesiyorsun.”

“Bir stireligine.” Giydigi panduflarini izlerken ayakla-
rin1 hareket ettirdi ve sadece basini duydugum bir sarka
murildanmaya baglad.

Terliklerimle gelsem sana...

“Ve benim bundan haberim yok.”

Egilip bavulunu kapatan Yer Fistigi, “Oldu igte,” de-
dikten sonra bavulunu dikti. “Ben de Cankut gibi salona
mu yerlesiyorum?” Allah’im. Eger sabrimin giiciinii dene-
mek istiyorsan, yalvaririm, simdi degil. Bu saatte degil. “Sen
hicbir yere yerlesmiyorsun Yer Fistig1.” Kapinin koluna
elimi koydum. Fakat agmak igin bekledim. “Sen gimdi
buradan gikip evine gidiyorsun.”

“Hayir!”

Aklimi kagirmig gibi giilerken, “Sana soru sormadim
Aysin,” dedim. O ise bu halimden korkup kagmak yerine
bana dogru bir adim att1 ve aramizdaki mesafeyi azaltt.
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“Sorsan keske.”

Burnuma dolan hanmimeli kokusu birkag saniyeligine
ne konustugumuzu unutmama neden oldu. Iri, okyanus
mavisi gozlerini bana dikmigti. Maviyi bir tek Yer Fist-
g1'min gozlerinde seviyordum. “Mesela kovmak yerine
once neden geldigimi sorsan kegke.” Kurdugu ciimle
beni 151k hiziyla gergeklige dondiirdii. Aysin burnumun
dibinde, bir karnslik boyuyla bana hesap soruyordu ve
ben sa¢ma sapan bir sekilde mavi rengi diistinliyordum.

“Merak etmedigim gseyi neden sorayim?”

“Merak ettigini ikimiz de iyi biliyoruz, Kurt.”

Kurt kelimesini, altin1 ¢izercesine vurguladi. Mey-
dan okuyan tavr gergekten can sikiciydi. “Oyle bir ey
yok.” Kollarimi1 goégsumiun uzerinde bagladim. “Var,”
diyerek beni taklit etti. Kasinuyor muydu acaba? “Yok.”
“Var.” Kesinlikle kaginiyordu. Derin bir nefes alip, “Yok,”
dedim. “Var,” dedigi an onu kendi silahiyla vurmaya ka-
rar verdim. “Var.” “Yok.” Bekledigim cevap iizerine sinsi
bir giiliis yliziime yerlesti. “Gordiin mii? Oyle bir sey yok
iste.”

Aldatmacama kandig: i¢in kendi kendine aa ¢eken
Yer Fistigi samurim bu hissine ortak olmak isteyecegimi
diisindi. Koluma var giiciiyle bir saplak atti. “Var!”

Canim acimasa da aciyormus gibi “Ah!” deyip kolu-
mu sivazladim. Aysin kollarini gégsiinde sinirle bagladi
ve panduflu ayagini yere vurmaya basladi. Onun sinir-
lenmis hali her ne kadar izlemeyi sevdigim bir sey olsa
da “var-yok” oyununa daha fazla devam etmek istemi-
yordum.

“Neden geldin?”

Ayagini vurmay: kesti ve ardindan bana bakt. Saru-
rim az Onceki inatlagsmadan sonra bu kadar kolay pes
edecegimi sanmiyordu. Kollarinin bagini ¢6zerken, “Si-
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Belki benim yarim biraktigim isi tamamlamasim isteye-
cekti ondan.

“Uraz.”

Gozlerim Yer Fistigi'na kaydi. Belki de kendi yarim
biraktigy isi tamamlatacakti. Aysin’i yalniz ve savunma-
s1z birakmak i¢in beni ondan uzak tutmaya calisiyordu.
Tabii ya... Miifettigler neden ikimizin de raporlu oldugu
dénemde gelmemiglerdi? Yer Fisti§i’nin raporu bitmis,
adamlar da tam o donemde damlamislard:. Bu pisligin
eli kolu nasil her yere uzanabiliyordu? Aysin’i yalriz bi-
rakamazdim. Ne yapip edip o okula devam etmek zo-
rundaydim.

“Ne zaman ¢alismaya baglhiyoruz?”

Sevingle gozleri parlayan Yer Fistigi, “Hemen,” diye-
rek ayaga kalkh. “Bavulda kitaplarim var.”

“Bavul mu? Bayag: bavulla m1 geldin sen?”

Cankut 6ne dogru egilip kap1 araligindan holi gor-
meye calistl. “O kadar kitab1 kucagimda getirecek degil-
dim.” Yanimdan gecip giden Yer Fisti§i’'na bakmadan,
“Kiyafetler de kitaplar1 korumak igin sanirim,” dedim.
Durdugunu ve bana dogru dondiigiinii, Cankut'un ar-
kamdaki bir noktaya bakmasiyla anladim.

“Hay1r, onlar benim igin. Sinavlardan yiiksek not ala-
caginizdan emin olmadan suradan suraya gitmeyece-

gim.”
“Pist!”

Cankut'un iiglincii oda spreyli sesinde pozisyonumﬁ
bozmadan gézlerimi ona gevirdim. Elindeki kitabin tize-
rine dogru egilirken, “Ne ¢aligiyorsun?” diye fisildadi.

TUGGE AKSAL o 172



Yer Fistigi’nin mutfakta oldugunu gz 6niinde bulundu-
rursak bir tik daha yiiksek sesle konugabilirdi. Higbir ey
sdylemeden okudugum kitabin ucunu kaldirdim. San,
basinu hafifce egip kapagin lizerindeki Psikoloji yazsini
okudu. Yiizi icler acisi bir hal aldi. Onun ne ¢alistigim
merak ederek bakiglarimla kitabini igaret ettim. Ayni be-
nim gibi ucunu kaldirip kitabin kapagin gosterdi. Felsefe.

“Uc saattir cevremdeki nesnelerin gergekligini sorgu-
luyorum.”

Carpik bir giiliimseme yliziime yerlegirken gozlerimi
tekrar okudugum ama higbir sey anlamadigim kitaba
cevirdim. “Oku oku. Benim bozulan psikolojimi diizel-
tebilirsin belki. Oku.” Karsimdaki hareketlilik {izerine
gozlerimi tekrar Sari’ya gevirdim. Sarn ofleyip pofleyerek
arkasina dayandi ve sitemkar bir sekilde kollarim gog-
siiniin tizerinde bagladi. Gozlerini tizerime dikip oldugu
yerde ileri geri sallaninca, “Ne istiyorsun?” diye sordum.
Sanki bunu bekliyormus gibi aniden 6nce kayip sonra
tekrar masanin iizerine ¢ullandi. “Ne mi istiyorum? Ne
mi istiyorum? Hayatimi geri istiyorum.” Mutfaktan ge-
len giden olup olmadigini kontrol eden Cankut tekrar
bana dondii. “Ben dmrii hayatim boyunca bu kadar ders
calismadim lan!” Fisiltili bagiriglar sesini iyice ¢atallag-
tird1. “Alt1 saattir su masadayiz ve tuvalet haricinde mola
vermek yasak.” Bana dogru daha da yaklasti. “Disaridan
biri gorse prostat oldugumu disiniir. Sen diigiin ne ka-
dar bunalmigim.” Elimde olmadan giildiim. Gergekten
de Sari, son dort saat iginde tam tamina kirk iki kez tu-
valete gitmisti. Bu durumdan ben de memnun degildim
ama sirf su manzara igin disimi sikip sagma sapan psiko-
loji notlarim1 okumaya devam edecektim.

“Yemek zamani.”

Kapinin esiginde giiler yiliziiyle beliren Yer Fistig),
Cankut’un seving nidasiyla irkildi. “Oh be!” San ondan
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Onu taklit ederek tabagini elinden aldim. Tencerede
kalan makarnayi tepeleme tabagina doldurdum. Gerisin
geri verirken, “Az ye az,” dedim. Yapmacik bir giiliimse-
meyle gozlerini kisti. “Gobekli erkekler cekicidir, tamam
mu?” Bir de sesini Didem tarz1 kizlar gibi yapmiyor mu?
Seytan diyor, tut kafasin1 bas makarnaya.

“Tamam.”

Kargisindaki yere oturdum. Bir siire, aylardir ac bi-
rakilmis gibi yemek yiyen arkadagima baktim. Oniime
uzanan bardakla bakiglarimi Yer Fistigi'na ¢cevirdim. “Su
igmiyorsun Uraz,” deyip bardag: dudaklarima gotiirdii.
“Ciinkii susamadim.” Hafifce kaslarin1 catti. “Artik o de-
vir kapandi. Susasan da susamasan da igmek zorunda-
sin.” Inatlagmanin bana bir fayda saglamayacagin bil-
digim icin bardag: elime aldim ve tek seferde bitirdim.
Gergekten susamistim ve gariptir ki damagimla su bu-
lustugu an bunu fark ettim.

“Sifa olsun. Bir tane daha.”

Daha cevap vermemistim ki bardagima su doldurma-
ya bagladi. Sanirim, “Bir tane daha” bir soru degildi. Tek-
rar su bardaginu elime aldim. Bunu, digerine gore daha
yavas bir sekilde ictim. Bardag sesli bir sekilde masaya
birakirken, “Bir tane daha istemiyorum,” dedim. Sanki
aksini s0ylemisim gibi bardagima tekrar su doldurmaya
baglad1.

“Yer Fistig1.”

Siirahiyi masaya koyarken gozlerini bana dikti. “Ilki
susadign icin, ikincisi bobreklerin i¢in ama Allah’in hak-
ki tgtiir. Fondiple bakalim.” Ya sabir ¢ekerek bardag:
tuttum. Bir siire i¢indeki suya ve midemde yer kalip kal-
madigma odaklandim. Yer Fistif1 sandalyesine oturup
beklentiyle bana bakmaya basladi. Sanurim bu baskidan
kurtulmam i¢in 6nce sudan kurtulmahydim. Bardag:
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dudaklarima gotiirdiim. Goézlerimi Yer Fistigi'na odak-
ladim. O ise suyun bogazimdan gegisini izliyor gibiydi.
Bardaktaki son damlayi da ictikten sonra, “Sira sende,”
dedim ve temiz bir bardak almak i¢in ayaga kalktim.

“Seninkinden igcerim.”

Ben yerime oturana kadar Aysin bardagi suyla dol-
durdu. Memnun olmus bir edayla suyunu igti. Tekrar
doldurmasini isaret ettim. Bu isi zevkle yapti. Sanirim
karsimda su agig1 bir insan vardi. O an aklima yetimha-
nedeki ufak kiz geldi ve soyledikleri...

“Oh be!”

Diisiincelerimin kiyisindan beni dondiren bogiirme
sesine tesekkiir edecegim asla aklima gelmezdi. Cankut
sandalyesinde arkaya dayanmuis bir sekilde gobegini ok-
suyordu. “Ne yedik be!” Hala da agzindaki kinintilan ye-
meye ¢alisir bir hali varda.

“Kendi adina konus.”

'II
.

Gozlerini kisarak bana bakti. “Yediklerimi mi sayiyor-
sun Kurt?” Ayn sekilde karsilik verirken, “Onu az 6nce
kendin yapiyordun Sari,” dedim. Aramuzdaki bir kikir-
t1 ifadelerimizi degistirirken ayni anda Aysin’e baktik.
Eliyle agzini kapatmusg, bir bana, bir Cankut’a bakip gii-
liuyordu.

“Kar koca gibisiniz.”

Yaptig1 benzetmeyle dudaklarim hafif¢e aralanirken
tam karsimdan, “Ha,” sesi geldi. “Hem birbirinizi ¢ok
seviyorsunuz, hem de sturekli didigip duruyorsunuz.
Yillardar evli olan ciftler gibisiniz.” Cankutla ayri anda
birbirimize baktik. Ikimizin de ayn anda yiizii burugtu.
“Iyk! Oyk!” Bir an evli oldugumuzu hayal ettigine kalib1-
mi basardim. Bu hareketimiz Aysin’i daha ¢ok guldiir-
di. Neseli kahkahalar1 mutfag: inletiyordu. Bir sicaklik
dalgasi1 bana ¢arpip gegti. Kahkahalarin elleriyle dizgin-
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“Yok ya,” diyerek ayaga kalkan Sar1 yanima geldi.
“Tak ¢ikar bunlar. Mandali gevsemis herhalde. Eee... Se-
nelerin makinesi.” Bir qit sesiyle gitar1 eski haline getirdi.
“Al bakalim.” Benim elimden aldig1 gitar1 Aysin’e uzatt.
Allah’im, bu ¢ocuk hep mi boyleydi yoksa su anda mi
goziime batmak igin ugrasiyordu?

“Once aligirma yapmak ister misin?”

“Yoo... Birkag sarkidan sonra alisirim zaten.”

Cankut, “Kolay bir seyden baslayallm o zaman,” di-
yerek bosta kalan gitar1 boynuna ast1. Ikisi de yiizlerini
televizyona, dolayisiyla sirtlarin1 bana déndtler. Sanki
benim ortamda olmam ¢ok da umurlarinda degilmis gi-
biydi. Bir seyler sectirdikten sonra Here’s to Never Growing
Up adindaki sarki bagladi. “Vay. Bu sarkiy1 seviyorum,”
diyen Yer Fistigi, tuglara basmaya bagladi. Biri akortlu
digeri akortsuz iki ses salonu kapladi. Cankut normal-
de de elektrogitar ¢aldig1 i¢in, bu oyunda fazla iyiydi. En
uzman seviyede oynamasina ragmen hic¢bir nota kagir-
miyordu. Aysin’in ise yakaladig1 notalar sayiliydi. Kagir-
dig1 her notadaysa kendi kendine soyleniyordu.

“Bir dakika,” diyerek calmay1 birakan Sari, Yer Fisti-
g1'min arkasina gecti. Gitarin askisini biraz siktiktan son-
ra kendi gitarini arkasma ¢evirdi. Kollarin1 Aysin’in iki
yanindan gegirdi. Gitar1 kontrol ediyordu.

Yakindilar.

Cok yakin.

Yumruklarimi ve diglerimi ayru anda siktim. Tep-
ki vermemek i¢in olusan acilara odaklanmaya g¢alistim.
“Parmaklarini su ii¢ tusta tutman yeterli.” Elini elinin
tizerine mi koymustu, yoksa sinirim gozlerime bir oyun
mu oynuyordu? “Sonugcta senin seviyen casual, ust tug-
larla alakan yok.” Basiru ¢evirip Yer Fistigi'na bakti. O
da basini ona gevirdiginde, arada neredeyse bir nefeslik
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dort kez konustugumuzu varsayarsak, ablamla konus-
masiru gerektirecek bir geyi yoktu. Yoksa var miydi?

“A¢im a¢. Anlamiyor musun?”

Cankut'un can ¢ekismeleri, dikkatimi dagitan disin-
celeri aklimdan uzaklastirdi. “Uzgiiniim ama son ma-
karnay: yaptim,” dememle aglad: aglayacak gibi duran
¢ocuk, “Peynir, ekmek falan yiyelim bari,” dedi.

“Onlarin da sonuncularini kahvaltida koydum.”

Inleyerek basiu masaya vurdu. Cikan ses, caninin
acimama ihtimalini ortadan kaldirdi. “Cankut!” diyerek
basiru ellerimin arasina aldim ve onu masadan kalduir-
maya ¢alighm. Alninin tam ortasina yerlesen kizariklik,
aci geker gibi yiiziimii burugturmama neden oldu. Fakat
onun cektigi acimin az 6nceki darbeden dolay: olduguna
stipheliydim. “Buz koyalim da gigmesin.”

Cankut’'un bagin serbest birakirken iki géziin beni ta-
kip ettigini hissettim. Goz ucuyla Uraz’a baktim. Az 6n-
ceki pozisyonundan farkli olarak gozleri benim {izerim-
deydi. Benim baktigimi fark edince, odagina Cankut'u
aldi. Fakat ifadesi hi¢ degismedi. Kana susamis katillere
benzer sekilde, kurbaniu 6ldiirmek igin firsat kolluyor
gibiydi. Ders konusunda yapilan yaygara canini sikt1 de-
sem, oyun oynarken yasanan olaya higbir agiklama geti-
remiyordum.

“Gerek yok buza falan. Bizim bagimizi yeterince gigir-
di. Biraz da onun sigsin.”

Uraz'in cevabiyla yakinmay1 birakan Cankut, “Senin
benimle derdin ne?” diye sordu. Yalmz konugmak iste-
yeceklerini diigiiniip buz getirme bahanesiyle salondan
ciktim. Fakat mutfaga girmek yerine onlarin beni gore-
meyecegi en yakin noktada durup ne konugtuklarmni din-
lemeye calistim.

“Tamam, Patron’a sinirlisin anladik da sinirini benden
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mak elde degildi gergekten.

“Birazdan yatanz.”

O konustugun kigi her kimse, saclarinda bogul ingallah
Uraz! “O zaman kalk da bari yatagimi yapayim,” de-
digimde basim bana ¢evirdi. Sanki diinyarnun en sag-
ma seyini sOylemisim gibi bakiyordu bana. “Yatagin
yapill. Git yat.” Simdi ben ona aymi gekilde bakiyor-
dum. Tamam, ikimiz de ameliyathydik ama ben iyiye
giderken o kotiiye gitmeyi tercih etmisti. Boyle ken-
dini diisinmeden hareket ettigi stirece olacagi oydu
zaten. Daha tam olarak iyilesmemisken onu yatagmn-
dan edecek kadar tas kalpli falan mi1 goriiyordu beni?
“Temiz ¢arsafsa derdin, alt cekmecede.”

“Temiz carsaf falan degil derdim,” dedigimde, O za-
man sorun ne? der gibi bakh bana. “Benim derdim sen
ve bu diistincesiz tavirlarin.” Kaglarimi ¢atip telefonunu
elinden birakti ve tamamen bana dogru déndu.

“Diisiincesiz mi?” Duyduklarina inanamiyor gibi go-
riinen bir hali vardi. Gézlerini imal1 bir sekilde kisarak,
“Farkinda musin bilmiyorum ama kimseyi sokmadigim
odamda yatmana izin veriyorum. Hem de sirf senin ra-
hathiginu diigiindiigiim icin ve diigtincesiz oluyorum Oyle
mi?” diye sordu. Sitemini on metre 6teden bile fark etmek
zor degildi. “Sorun da bu igte. Kendini degil bagkalari
diisiiniiyorsun Uraz. Bdyle yaparsan iyilegemezsin.”

“Bir sey olmaz. Ayrica kendimi diisiinmedigimi ner-
den ¢ikardin? Benim koltuklarimin rahathg: yatagimda
yok.”

“Bak igte buna katilabilirim.”

Urazla aym anda Cankut’a bakarken ikimiz de ona,
“Sen karisma,” dedik. Iki atesin arasinda kalan ¢ocuk,
“lyi be. Ne haliniz varsa goriin,” deyip ayaga kalkt.
“Banyodayim ben. Birbirinizi bogazlamadigimz strece
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beni rahatsiz etmeyin.” Cankut kigisel egyalarin alip sa-
londan c¢ikti.

“Madem o kadar rahat, ben de burada yatacagim.”

Kaslarini var guiciuiyle ¢atan Uraz, “Anlamadim?” dedi.
Soyledigimi tekrarladiktan sonra, “Sen orada yatarsin,
ben de bu koltukta,” diye ekledim. Burnundan derin bir
nefes aldi. O an fark ettim ki yumruklarindan biri siki-
liydi. “Sar1’yla?” Digiinmedigim ayrintiy1 tek tek hece-
lerine ayirip yuziime garpti. Ik soku attiktan sonra “Ne
sagmaliyorsun sen?” diye ¢ikigtim ona. “Ben neden Sar,
aman Cankutla yatiyormusum? O gitsin senin odanda
yatsmn.”

Uraz’in gozlerinde hafif bir rahatlama ifadesi gorsem
de “Olmaz oyle sey!” diye bagirip ayaga kalkti. “Sen be-
nim odamda yatacaksin. Biz burada.”

“Hayir.”

“Bu, tartismaya agik bir konu degil.”

“Evet, o ylizden uzatmay birak, Kurt. Sen yataginda
yatacaksin. Ben burada.”

Hiddetli bir gekilde inledi. “Sarr’yla uyumaya bu ka-
dar merakli misin?” Agzim bes kans acilirken, “Ya ne
alakas1 var?” diye sordum. Sertge koltuklar: igaret etti.
“O orada yatarken sen burada rahat¢a uyuyabilecek
misin? Bu kadar giiveniyor musun ona?” Afallamigtim.
Duyduklarima inanamayarak, “Sen ona bu kadar giiven-
miyor musun?” diye sordum. Ofkeli ifadesinden hizli bir
duygu seli gecti. Sanirim diigiincelerini dile getirmisti ve
su andaki durumdan hi¢ memnun degildi.

“Tamam, odada yatacagim.”

Kendi kendine sdylenirken sustu ve sadece, “Tamam,”
dedi. Konunun uzamamasina memnun goriiniiyordu.
“Ama yarin da sen odanda yatacaksin. Tamam mi1?” Iti-
raz edecek gibi oldugu an, “Tamam mi?” diye tekrarla-
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dim. Pes edercesine nefesini disar1 verdi. “Tamam.”

¢

Kapal kirpiklerimin arasindan bile sizabilen bir 1s1k
ve pesinde siiriikledigi yliksek ses sigrayarak uyanma-
ma neden oldu. Alelacele dogrulurken basucumdaki
gece lambasini yaktim. Gozlerim logslasan odanin igini
taradi. Her sey olagandi. Basimi damlalarin hirsini alir-
casina dovdiigii camlara ¢evirdim. Yagmuru severdim.
Fakat iki giindiir simsek ve gok giiriiltiisti sevmedigim
komsu ¢ocuklar gibiydi. Cok yiiksek kath bir binada
olmamdan dolay1 olabilir, camun arkasindan gelen 1s1k
patlamalari bu gece kalp atiglarimi hizlandirtyordu.

Dilim damagim kurumustu. Basucumdaki suya uzan-
dim. Yarim bardak suyu tek seferde ictim. Susuzlugu-
mun ge¢medigini hissedince siirahiye uzandim. Dibinde
kalan suyun, bardagin ¢eyregini bile doldurmayacagin
goriince ayaga kalktim. Panduflarimi giyip stirahiyi ku-
cakladim. Miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde odanin
kapisini achm. Digaridaki giiriiltiiyle kiyasiya yarisacak
bir kiikreme beni selamlad1. Sanirim ¢ok da sessiz olma-
ma gerek yoktu.

Mutfaga dogru ilerledim. Salonun 6niinden gegerken
bir anda bir 151k demeti patladi. Bunun gimgek oldugu-
nu diisiiniip yiiriimeye devam ettim ama odanun tekrar
karanhiga gomiilmesi birkag saniyeyi alinca duraksa-
dim. Saniyede on kez simsek ¢cakmasi Doga Ana’nun tar-
z1 degildi. Ustelik pesinden gelen hicbir giiriilti yoktu.
Gordiigiim, telefon 15181 olmahydi. Horlama Cankut’un
olduguna goére Uraz uyanik olabilir miydi? Belki koltuk
yiiziinden uyuyamamug, telefona sarmisti ama igeriden
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herhangi bir ses gelmiyordu ve 1s1k bir kez yanmigt. Sos-
yal medya kullanmayan birine gelse gelse mesaj gelirdi.

Bir anda, daha once diistinmedigim bir sey aklima gel-
di. Yoksa her firsatta mesajlastig1 kisi gece giindiiz dinle-
miyor muydu? Merakin cezbedici ¢agrisi ne kadar yogun
olursa olsun mantifim kendi igime bakmam gerektigini
soyliiyordu ve bu sefer onu dinleyecektim. Kimsenin
ozel alanina izinsiz giremezdim. Bu bana yakismazd;.

Mutfaga girdim. Stirahiyi doldurduktan sonra odanin
yolunu tuttum. Salonun ontinden gegerken parlayan 11k
tekrar duraksamama neden oldu. Merak beni kamgila-
dik¢a mantigimi gugli tutmakta zorlamyordum. Oda
tekrar karanliga gomiiliince derin bir nefes aldim. Tam
yoluma devam edecektim ki tekrar bir 151k huzmesi yiik-
seldi. Daha fazla dayanamayacaktim. Salona dogru ya-
rim adim attim. Topugumu parmak uglarima degdirecek
sekilde bir tane daha, sonra bir tane daha...

Adim adim merakima yenik diismek tizeydim. Isigin
tekrar sonmesini firsat bilip bagimi aralik olan kapidan
uzattim. GoOzlerimin karanliga alismas: birkag saniye stir-
di. Storlart kapatmislardi. Sanirim mesaj 15181 0 yiizden
iceriyi bu kadar yogun aydinlatiyordu. Ikisinin de uyu-
duguna emin olduktan sonra salona girdim.

Stirahiyi dikkatlice masaya koydum. Cankut'un ho-
rultular: hareketlerimi kamufle ediyordu. Yine de birini
uyandiracagim i¢in kalbim pir pirdi.

Yavasca Uraz’a dogru ilerledim. Yastigini kulagina
siper etmek ister gibi, iki elini alindan bastirmisti. Ba-
sucunda duran telefonunu gordiim ama asil dikkati-
mi verdigim yer agimis {izeriydi. Bu ¢ocuk tgiimiiyor
muydu? Hadi tigiimesini geg¢tim, kendini sicak tutma-
s1 gerektigini daha kimin sdylemesi gerekiyordu ona?
Parmak ucunda ilerledim. Tekmeleyip attigim diisiin-
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atiyordu sanki. Parmak uglarim kalbimin iizerinden du-
daklarima kaydi. O gece zihnimde tekrar hayat bulur-
ken dilimin damagimin kurudugunu hissettim ve o an
stirahiyi salonda biraktigimi hatirladim. Kahretsin! Birak
salona geri donmeyi, odadan ¢ikacak cesareti bile ken-
dimde hissetmiyordum. Ayaklarimu siiriiyerek kendimi
yataga zor attim. Bagimi yastiga koyar koymaz derin bir
nefes aldim. Kalbim hald normal ritmine dénmemist.
Yastiklara sinen koku oldugu stirece de kolay kolay do&-
necege benzemiyordu. Kendime bir garezim varmis gibi
basimi1 hafif¢e yana g¢evirdim. Gozlerimi kapatip derin bir
nefes aldim. Uraz’in baharat kokusu tenimden sonra ci-
gerlerimde dolagmaya bagladi. Yiiziimde tath bir giiliim-
seme olustu ve uykuya dalana kadar orada sabit kaldi.
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calisma hayatiniza bensiz devam edeceksiniz.” Konuyu
acmasi icin attigim bakis ige yaramig olacak ki konus-
maya devam etti. “Babaannem gelmis. ‘Nerede benim
torunum?’ deyip duruyormus. Carum tontonum benim.
‘Gidecegim, yliziini goérmedim daha!” diye sitem edi-
yormus evdekilere.” Go6zlerimi kisarak ath§1 palavralara
kendini bile inandiramayan arkadasima baktim.

“Hani babaannenden nefret ediyordun lan sen? ‘Her
seye karisan bunak, miras1 olmasa gekilecek dert degil’
diyordun.”

Gozlerini fal tas1 gibi agan Sari, “Ya-yalan! Ne zaman
dedim ben Oyle bir sey?” dedi. Bakislariyla da susmam
gerektigini ima ediyordu. Yalanina ortak olmayacagimi
bile bile ladese tutustuysa, kaybetmeye mahkiimdu. Ku-
saca diisinirmiis gibi yaptim. “Sanirim her telefonunuz-
dan sonra.”

“Uraz,” deyip diken uistiinde yanima gelirken Yer Fis-
tig1’na yalan gtliiciikler sach. “Kurt'cugum,” deyip ya-
nima otururken kolunu omzuma atti. “Anneannemden
bahsettim ben 6yle. ANNEANNEMDEN.” Dislerini sika
sika konugsmasi gercekten ¢ok inandiricrydi. “Sen karigti-
riyorsundur.”

“Tamam Cankut ya.”

Sar’nin yataginin ucuna oturan Aysin, “Ne biz sa-
lag1z, ne sen iyi bir oyuncusun. Gitmek istiyorsan git,”
dedi. Hayal kirikhgina ugramis gibi bir hali vardi. Bagi
oniinde tirnaklariyla oynarken, “Sanki kendim i¢in size
baski kuruyorum! Caligmak istemiyorsan galigmazsin,
olur biter,” diye devam etti. Kirdi§) potu fark eden San,
“Yok be Yer Fisti§1,” deyip beni rahat birakti. Neredeyse
tim tepe tiiylerim dikildi. Ne zamandan beri ona bu ge-
kilde sesleniyordu?

Cankut, Aysin’in yanina oturdu. “Bizim i¢in ugrag-
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tigina biliyorum ama gercekten annem de ¢ok Ozlemis.
Stirekli ne zaman gelecegimi soruyor. Hazir sen de bu-
radasin.” Iskence yaptig1 tirnaklari, yeter der gibi birkag
kez dokundu. “Goziim arkada kalmaz iste.” Yasadiklar
ufacik temaslar avug i¢lerimi kasindiriyordu.

“Hem c¢alismayacagim demedim ki. Burada sen var-
san, orada babam var. Calisacagim. Siii...”

“Hop lan. Yavas ol.”

Az daha kiifiir edecekti. Bana minnettar bir bakis at-
tiktan sonra Yer Fishgi'na dondi. “Seve seve. Evet seve
seve calismak zorundayim. Sen dert etme.” Basini tamam
anlaminda sallayan Aysin, Sari’nin uyarisiyla giiliimse-
meye c¢alisti. “Hah sdyle. Ne somurtuyorsun Karadeniz’e
kitaplan atilmislar gibi?” demesiyle giilimsemesi daha
icten bir hale dondi. Ik kez, onu tanidigimdan beri ilk
kez giilmesini istemedim. Kolunu bana attigyr gibi Ay-
sin’in omzuna att1. Yumruklarimi siktim. Kagint1 hissinin
sadece bir his olarak kalmas1 i¢in kendimi kastim. Giiliig-
melerine tepki vermemek icin diglerimi siktim. Oyle bir
siktim ki agzimda kan tadi dolasmaya baglada.

“Hem gitmigken su is mevzusunu annemle detayh
konuguruz Kurt.”

Ikisi de bana dogru déniince yumruklarimi gevsettim.
Aysin’in yaninda konugmamasi icin susmasini isaret et-
tim. Sar1, kolunun altindaki kiz1 unutmusg gibi bir ifade-
ye biiriindii. Yer Fistig1'ysa garip bir sekilde bu konuyu
desmedi.

“QO zaman Cankut kacar.”

Kolunu omzundan iten Aysin, “Allah agkina bana
Ask-1 Memnu geyigi yapma,” dedi. Sar1 keyifli bir gekil-
de kahkaha attiktan sonra “Neden Aysin? Beni begenmi-
yor musun? Beni beni. Cankut’unu,” dedi. Nereden onun
Cankut’u oluyormugsun sen? Yer Fistig1’min igrenmis gibi
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diigiim gibi. “Uraz, diglerimi seviyorum.”

“Ben de dyle.”

Midemde bir hareketlenme oldu. Sanki yedigim her
sey kelebege donligmiig kanat ¢cirpryordu. Onun yaratti-
g1 riizgar kalbimde tath bir meltem esintisi yaratiyordu
sanki. Ben hicbir gey soylemeyince Uraz bana bakti. “Dis-
lerimi seviyorum,” diye ekledi. O an yasadigim hiisrar
anlatamazdim. Salak kafa. Hangi akla hizmet bdyle bir
sey diisiinliyorsun ki? Senin dislerinden ona ne?

“Q ytizden yapilacak tek bir sey var.”

“Aligveris,” dedigimde gozlerini abartili bir sekilde
devirdi. “Belli ki sen hi¢ parasiz kalmamigsin Yer Fist-
g1.” Eh, bu zamana kadar ne istediysem olmustu. Belki
paralar icinde ylizmemistim ama parasiz kaldigim bir an
da yasamamistim. “Tahmin etmistim,” diyerek ekmegi
elimden aldi. Bakislarindaki kiiciimseme dudaklarimin
aralanmasina neden oldu. Ne yani? Parasiz kalmadim
diye beni zengin smnifina falan mi1 koymustu? Birkag ay
Oncesine kadar milyarlarla oynayan kisi o degil miydi
acaba?

Uraz, 1siticiya su koydu. Onun kaynamasin beklerken
alt dolaptan orta biiyiikliikte bir tencere ¢ikardi. Kayna-
yan suyu tencereye doktii ve ekmegi diizgiin bir gekilde
tencerenin kenarlarina oturttu. Tabii ya, buharla ekmegi
yumusatacakti.

Isi ehline birakip sandalyeye oturdum. Uraz buzdola-
binu agti ve kalan malzemeleri tezgaha dizdi. Neredeyse
bitmek iizere olan sal¢a, peynir kirintilar1 ve tereyagi. Ba-
haratlar1 kontrol etti. Poset cayin olup olmadigina bakt.
Daha sonra dolaptan bir tava aldi. Ocaga koydu. Tava-
nun kizmasini beklerken, “Orada oturacak misin?” diye
sordu. Onun hazirlayisina o kadar dalmistim ki soruyu
bana yo6nelttigini ancak arkasini1 déniip bana bakmasiyla
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diyorum,” dedi. Gozleri elimde duran tereyagina kayd..
“Oo... Yag1 tavaya koyman gerektigini de mi ben anlata-
cagim?” Az Once yarattigi kara bulutlan1 dagitmaya cali-
styordu. Giiliimseyisiyle basariyordu da...

“Ha, yoo... Sadece ne kadar istedigini soracaktim. Sen
konusmaya dalinca bolmeyeyim dedim.”

“Bir kasik yeter,” diyerek cekmeceden tahta kasik
uzatti. Tereyagini tavaya koydum. Kokusu ¢ikmaya bas-
ladig1 an aciktigimi fark ettim. Benim gibi acikan biri
daha, kokuyu igine ¢ekti. “Allah be!” Tipki az Onceki
keyifli haline dénmiistii. Kestigi ekmeklerin i¢ kisimlar
ylizeye gelecek sekilde tavaya bastirdi. Tava isini devra-
lirken beni de su 1sitma gorevine atad.

“Iki kupalik su 1sitacaksin Yer Fistig1.”

Cok biliyorsun sen, diyen bakiglarimla 1siticiy1 elime al-
dim. Uraz yanagindaki gamzesine merhaba diyebilecegim
kadar giilimsedi. Kirli sakallarinin arasina gizlenmig
ufak bir cukur. “Evet,” diyerek tavay1 ocaktan alip ten-
cerenin iizerine koydu. Yagin cozurdamasi hala devam
ediyordu. “Tost makinesinin figini takar misin?” Hemen
sOyleneni yaptim. O da iki servis tabag1 ¢ikardi. Ekmek-
lerin yagsiz kisimlar tabaga gelecek sekilde yerlegtirdi.
Salca kavanozunu eline aldi. Iginde kalarm iki ekmege
pay etti ve bir giizel siirdii. Peynir kirintilarini salgalarin
{izerine serpti. Daha sonra baharatlarin arasindan tuz,
karabiber ve kekigi ald1. Gz karar1 tizerlerine serptikten
sonra ekmekleri kapatti. Tost makinesinin 1simip 1sinma-
digim kontrol ettikten sonra ekmekleri igine koydu. Da-
gittiklarini toplamaya bagladi. Bosalan kutulari ¢ope att.
Tost makinesinden giizel kokular yayilmaya bagladi.

“Kokusu bu kadar giizelse, tad1 kim bilir nasildir?”

Kullandig: geregleri sudan gegiren Uraz giilimsemek-
le yetindi. Tezgaha dayanip, “Demek boyle tost yapmayi
yetimhanede 6grendin?” dedim. Geg¢misiyle ilgili daha
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konugmugtum. Uraz dehsetle gézlerini acarken ellerini
teslim olur gibi havaya kaldirdi. “Sakin. Bir sey demedim
kitaplarina. Anlamadigim igin soruyorum.” Kitaplarim
senelerdir ailem olmuglardi. Her birinin tek bir yapragin;
bile diinya nimetlerine degismezdim ve onlara laf eden
kim olursa olsun, karsisinda dimdik durmaya hazirdim.
Sonugta Ironistlik bunu gerektirirdi.

“Anlatmamu ister misin?”

“Ne?”

“Okumayacagina gore, kitab1 anlatmamui ister misin?”

“Dort saat felsefe ve {i¢ saat edebiyatin tistiine mi?”
deyip ters bir bakis att1. “Kalsin.” Sanirim ders konusun-
da Uraz't da bogmaya baglamigtim. Alic1 g6zle baktigim-
da yorgunlugu gozlerinden okunuyordu. Diizenli olarak
yatip dinlenmesi gerekirken ben onu sandalye tepesine
dikiyordum. Hos, o da bir kere bile itiraz etmemisti. San-
ki hi¢ onemli degilmis gibi davraniyordu ama sanirim
okul onun i¢in diisiindiigiimden daha 6nemliydi.

“Yoruldun degil mi?”

“Eh igte.”

“Qgziir dilerim. Ben sadece s6zel konular1 bir an dnce
hallederseniz, matematige daha fazla agirlik verebiliriz
diye diisiiniiyordum.”

“Sinava girsek ama diigiik not alsak ne olur?” Bu ka-
dar mi vasat durumdaydik? Suratim diiserken, “Bir sey
olmaz ama finale daha ¢ok calismak zorunda kalirsin,”
dedim. Kisa bir diigiince molasindan sonra, “Sikinti yok.
Gayet iyi gidiyoruz,” dedi. Beni rahatlatmak i¢in mi soy-
lemisti bunu?

“Gergekten mi?” diye sordugumda basini evet anla-
minda salladi. “Allahtan sinavda ¢itkacak yerlerin altini
¢izmigsin ama. Tiim o notlara ¢alismak zorunda kalsam
biiyiik ihtimal cesedim ¢ikard: bu evden.”
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“Allah korusun,” diyerek parmaklarimi duvara vur-
dum. Sagma sapan ciimleler kurdugu i¢in de kaslarimi
cahip Uraz’a baktim. O an sormam gereken sorunun tam
zamanunin geldigini diisiindim. “Kontroliin ne zaman-
di?” Televizyon kumandasiyla kanallar1 gezerken bos
bulundu ve yarin sabah oldugunu soéyledi. Kelimeler
agzindan ¢ikar ¢ikmaz parmag: hareket etmeyi kesti.
Donakalmisti. Sanki bunu sdylememeye yeminliymis ve
yeminini bozmusg gibi bir ifade takind1. Alt dudagini 1sir-
maya bagladi. Bense onu faka bastirmarun verdigi hakh
gururla giiliimsedim.

“Tamam o zaman, aligverisi yarin hastane doniisu ya-
panz.”

Oniime dondim. Cevap vermedi. Bitytik ihtimalle su
anda kendine soviiyordu. Kikirdamamak igin kendimi
zor tutuyordum. Seni Kurt seni. Kontrole gitmeyecektin
degil mi? Arkamdan gelen melodiyle bagim geriye dog-
ru cevirdim. Sarjda duran telefonumu caldiran kiginin
adini goriince gozlerim biiyiidii. Allahtan Uraz telefo-
numu gormeyecek bir konumdaydi. Telagla ayaga kalkip
telefonu elime aldim. Sarj ucu yuvasindan gikip sesli bir
sekilde ahsap zemine carpti. Uraz'in bakiglan bana ¢ev-
rilmisti. Olagan bir seymis gibi davranmaya ¢aligtim.

“Babam ariyor.”

Yani? der gibi bakinca yalandan bir afallama moduna
girdim. “Ay sahi. Benim burada oldugumu biliyor ya. Bir
an bos bulundum iste. Konusup geliyorum hemen.” Res-
men yalan konusunda profesyonellesiyordum. Salondan
apar topar giktim. Kogar adim yatak odasina girip kapiy1
arkamdan kapattim ve telefon kapanmadan ag¢tim.

“Alo.” Nefes nefeseydim.

“Aysin’cigim.” Sanirim bundan dolayi ufak da olsa te-
laslanmasina neden olmustum.
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gil. Ameliyattan yeni qiktiruz. Yapabilecegini biliyorum
ama beni bu durum ¢ok diistindiriiyor.”

Uraz’in kontroliinii ve smavlar i¢in hazirlanmasi ge-
rektigini diisiitnmeden edemiyordum. Kontrolii bir giin
ertelesek, bir giin de ¢alismasak higbir gey kaybetmezdik
herhalde... |

“Sadece yarin, degil mi?”

“Maalesef ti¢ gun.”

Uc giin mii? Aman Tanrm. Ug koca giin, bu soguk-
ta, iki ameliyatli ne yapacaktik acaba? Ustiine de cahs-
mamiz gereken bir ton ders vardi ve bize sadece iki glin
kalacakti. Bu Uraz’i hem fiziken hem de ruhen fazlasiyla
zorlard1 ama Ote yandan paraya ne kadar ihtiyac oldu-
gunu bugiin gozlerimle gormustiim. Buradan gelecek
para, en azindan bir ay idare etmesini saglardi. Allah’im
ne zor bir karar...

“Eger yapamam diyorsan...”

“Hay1r hayir,” diyerek s6ziinii kestim. “Sadece hesap
yapmaya ¢alhisiyordum. Pazartesi glinii girmedigimiz si-
navlara girecegiz. Bu haftay: da ders calisgmaya ayirmig-
Hk.”

“Aa. O zaman ben isinize engel olmayayim...”

“Yok. Yok. Inan bana Beyza Abla. Hizir gibi yetigtin.
Verecegin paraya o kadar ihtiyacimiz var ki...”

“O zaman kabul ediyorsun.”

“Hi hi, ediyorum.”

Rahatlamig bir nefes alan kadin ne yapacagimizi us-
tiinkorii anlatti. O anlatirken ben de kafamda kendi pla-
nim1 yapmaya bagladim. Kafile 6glen saat bir gibi Ttir-
kiye’ye gelmis olacakti. Bu da bize hastane i¢in zaman
kazandirirdi. Harika. Akgam saat alt1 gibi otellerine girig
yapacaklardi. Bu da bize gece ders caligmak igin birkag
saat kazandirirdi. Detaylan ve gezi programini mail atti-
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ginda daha saglikli bir plan ¢ikarabilirdim.

“Anlagtigimuz gibi ticreti sana bugiin yatiracagim. Sen
de arkadagina kilifina uydurup verirsin.”

Giiliimsedim. Beyza Abla’nin yanindan hisimla ayril-
diktan sonraki giin Cankutla yanina gitmis, ondan 6ziir
dilemis ve olanlar anlatmistik. Neyse ki cok tatli bir ka-
din oldugu i¢in yaptigimiz saygisizlig1 anlayisla karsila-
mis, planimiza uyacagini sylemisti. S6ziinti de tutuyor-
du iste. “Cok tesekkiir ederim Beyza Abla. Yiiziinii kara
¢ikarmayacagiz. Soz veriyorum.”

“Eminim kuzum ama yine de aklinda bulunsun. En
ufak bir terslikte hemen beni ara olur mu?”

“Tamam Beyza Abla. Sen hi¢ merak etme.”

“Eger iglerimi ayarlayabilirsem son giinii devralabili-
rim. Boylece sizi iki gin yormus oluruz.”

“Hig sorun degil.”

“Tamam kuzum Opiiyorum.”

Telefon kapanir kapanmaz derin bir nefes aldim. Ilk
isimiz cepteydi. Simdi sira bunu Uraz’a haber verme kis-
mina gelmisti. Cankut’'un numarasini tuslayip kulagima
gotiirdiim. Daha ¢alma sesini yeni duymustum ki telefon
acildi.

“Hayirdir Yer Fistif1, beni bu kadar ¢abuk mu 6zle-
din?”

Sanki gorebilecekmis gibi gozlerimi devirdim. “Daha
ilk calmada a¢tigina gore sen daha ¢ok 6zlemis duruyor-
sun.” Ufak bir kahkahanin ardindan, “Olabilir,” dedi.

“Inan bana ders calismak ¢ok daha eglenceliydi.”

Sesi bikkin c¢ikmisti. Sanirim Uraz soylediklerinde
hakliydi. Gergekten babaannesinden hoglanmiyordu.

“Kendi diigen aglamaz Cankut’'¢ugum. Neyse... Sana
¢ok harika bir haber verecegim.”

“Hayirdir ingallah,” dediginde, “Siki dur,” dedim ve
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Salona girmemle telefonumun ¢aldigin1 duydum. Ne
hikmettir ki biraz 6nce bana ulasamayan ¢ocuk su anda
bangir bangir salonumu inletiyordu. Masanin tizerinde-
ki telefonumu actim ve 6fkemi dizginlemeye ¢alisarak,
“Alo,” dedim.

“Kurt'um. Ozledin mi beni?”

“Cok.”

Kestirip attigim bir cimleydi bu. Bunu bilmesine rag-
men uzatmaya devam etti. “Ben de dzledim ben de. Resmin
var su an elimde. Sana kogmak isterim. Derman yok dizle-
rimde.” Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldiktan sonra, “Ne
oldu?” diye sordum. “Beni neden aradin? Hog telefonumda
cevapsiz bir arama goremedim ama.”

Tahminen bes saniyelik sessizlikten sonra, “Gorme-
men normal,” dedi telastan bozma bir ses. “Arayamadim
ki. Gudubet kadin ‘Aradiginmiz kisiye su anda ulasilami-
yoOr...
“Neden aradin?”

Sagmaliklarini daha fazla ¢ekmek istemiyordum. En
az Aysin kadar ona da sinirliydim. Bana ulagamadiysan,
bekle. Birazdan tekrar ara. Ne bu Yer Fisti1 sevdasi?

177

“Ilk isini ayarladim bro.” Tam ben, ne isi diye diisii-
nirken, “Anneme acil demistim. Hizir acilligi tutmus.
Yarn ilk kafilene Istanbul turu athrmaya hazir misin?”
diye devam etti. Tabii ya, rehberlik.

“Yarin m1?”

“Yep ve ertesi iki gtin de bonusu.”

Kaslarim hafifce catilirken, “Ug giin mii?” diye sor-
dum sitemle. “Ug giin ne yapacagim lan ben Allah’in ga-
vurlariyla!”

“Istanbul’u gezdireceksin iste. Karsiliginda da 3.000
TL alacaksin. Daha ne istiyorsun?”

Tam agzima gelen kiifiirleri siralayacaktim ki paraya
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Dig kapinin esiginden yatak odasina dogru seslen-
dim. “Geldim.” Panduflarinu siirtiye siiriiye kosan Yer
Fistig1 ¢antasimu kapatmaya calisiyordu. “Kusura bakma
ya. Cantamun fermuari bozulmusgtu da onunla ugrasiyor-
dum.” Gantasii portmantoya koyup itizerini giydi. Atk
ve beresini siki sikiya bagladi. Eldivenlerini giyerken g0z
ucuyla bana bakti. “Bereni takar misin?” Hafifce tek kasi-
mi kaldirdim. “Ve tabii ki atkin1 da.” Ilk is giiniimde ilko-
kul bebesi gibi goriinecek degildim. Montumun yakalan
yeterince kapaliydi. Bere ise sadece saglarimi bozacakt.

“lyi boyle.”

“Sagmalama Uraz.” Kendini giydirmeyi birakip bana
aldig: bereyi eline aldi. “Tum glin digsarida olacagiz ve
digar1 grkmadigin i¢in bilmiyor olabilirsin ama hava ¢ok
soguk.” Onu bu ise dahil etmekle daha bastan iyi etmedi-
gimi hissediyordum. Aysin elindeki bereye bakti. Daha
sonra beni bagtan agag1 siizdii. Arabadayken bereyi ba-
sima gecirmek kolaydi. Ayaktayken bunun miimkiin ol-
mad:gn tahmin etmis olacak ki bereyi bana dogru uzat-
t1. Once bereye, daha sonra Aysin’e baktim. Almam icin
diretti. Benim direnmemse sadece zaman kaybiydi. Bere-
yi hizla aldim ve ayna kargisinda bir boka benzemeye ¢a-
hisarak kafama taktim. Memnun bir ifadeyle beni izledi.

“Atkin yok mu?”

“Yok.” Allah’a giikiir. Diigiinceli bir sekilde gozlerini
boynumda dolagtirdi. “Neyse, montunu bogazina kadar
gekersin artik.” Bikkin bir sekilde ona dogru dondiim.
“Artik ¢ikabilir miyiz?”

Bagini evet anlaminda sallayarak cantasimi omzuna
ast1. Kapiy1 sertce actim ve 6nden ge¢mesi igin ¢ekildim.
Aysin’in ardindan gikip kapiy1 ¢ektim. Asansdre dogru
ilerlemeye bagladim. “Kapiy1 kilitlemeyecek misin?”

“Gerek yok. Yiiril.”
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lannu isaret etti. “Nihayet,” diye mirildandim.

“Neyse ki ¢cok beklemedik.”

Bir tarafa dogru yiirimeye bagladi. Daha sonra durup
pesinden gelip gelmedigime bakti. “Yiiriisene.” Otobiis
buraya gelmeyecek miydi? Neden ileri ylirtiyecektim ki?
Bana dogru geldi. “Hadisene. Otobiisii kagiracagiz.”

“Bizi gérmiyor mu?”

Gozlerini deviren Yer Fistigi “Toplu tasima kiltiirin
olmadig) ne kadar belli,” dedi ve koluma girip beni ge-
kistirmeye baglad1. “Adam sende hareketlenme gérmez-
se, basar gider.”

“Sagma.”

“Hayatin gercegi.”

Beni duragin oniinde bir yere ¢ekti. Otobiis bize yak-
lagirken kolumdan ¢ikti. Sanki kolu bana ait bir uzuvmusg
gibi eksiklik hissettim. Cantasini agip cizdanini gikardi.
“Akbilin var m1?” Yiiziim dyle bir hal almis olacak ki ko-
nugmama gerek kalmadan, “Yok tabii,” dedi. Olmamasi
normal degil miydi?

Otobiis agzina kadar doluydu ve havalandirma c¢a-
Lismuyordu. Igerisi fazla sicak, havasiz ve giiriiltiiliiydii.
Aysin ikimiz i¢in akbilini okuturken arkasinda bekledim.
“QOrtaya dogru gidelim.” Sofor gaza basti. [vmenin verdi-
gi hizla sarsildik ama bu kalabalikta diigmek imkansizda.
Yine de yukandaki demire tutundum. Yer Fistigi’m ise
ensesinden yakaladim. Askida kaldi. Ayaklarinin saglam
bastigina emin oldugum an biraktim.

Basinu geriye dogru cevirip minnettar bir bakis yolla-
d1. Daha sonra oniine doniip ilerledi. Insanlar1 yarmaya
caligirken pek basarili gériinmiiyordu. Belli bir alana ka-
dar ilerledi ve pes edip kaldi. Etrafindaki hanzolar ber-
taraf etmek icin yanina gittim. Yiiztinii bana dogru doén-
dii. Koruma iggiidiisiiyle bir elimi sirtina yerlegtirdim.
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Tahliller, kontroller derken saatlerimizi hastanede
harcamigtik ve bunun tek giizel yani1 dikislerimin alin-
masiydi. Hareketlerimi kisitlayan, agrimi artiran o iplik-
lerden kurtulduktan sonra yeniden diinyaya gelmis gibi
hissettim kendimi.

“Uraz, bu taraftan.”

Havaalanina gelmis, sagma sapan bir siirii kontrol-
den gegmigtik. Simdi ise dig hatlarda bir o yana bir bu
yana kogturuyorduk. Norveg kafilesinin ugag: hentiz in-
memisti ama biz inatla acele ediyorduk. “Gezi otobiisii
gelmig mi?”

Yer Fistig1 bana bakarak konusmaya calisirken ayak-
lan birbirine doland1. Neyse ki diigmeden kendini topar-
layabildi. “Yavag.” Uyarimu umursamadan, kosar adim
gelen yolcu kismina dogru ilerledi. “Gelmig mi?”

“Az once konugtum. Cikista bekliyor.”

“Harika.”

Nihayet bariyerlerin 6niinde duran Yer Fistif1 nefes
nefeseydi. Bu kadar acele edecek ne vardi anlamiyordum.
“Iyi misin?” diye sordugumda eli bogiiriinde, bagini evet
anlaminda salladi. “Bir su olsa fena olmazdi ama.” Cev-
reyi kolagan ettim. Ileride bir biife gérdiigiimde “Bekle
burada,” deyip yiiriimeye basladim. Cebimi karistinip
bozukluk ararken biifenin 6niine geldim.

“Iki su.”

Biifedeki adam, “Soguk mu?” diye sordu. “Hayur.”

Arkadan aldig iki kiigiik suyu bana uzatti. Bozuklu-
lar1 denklestirmeye ¢alisirken, “Ne kadar?” diye sordum.

“10 TL.”

Avucumun igindeki paralan saymay: birakip adama
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baktim. Disarida 50 kurusa satilan plastik pargalarinun
icini hangi dagdan aldig1 suyla doldurmustu ki tanesini
5 liraya satiyordu? “Hayirdir kardeg? Sorun mu var?”

“Sence yok mu?”

Tek kasiru kaldirip bana meydan okurcasina bak-
t1. Bir sey daha sOylesem dalacak gibiydi. Buna benim
durusum da neden olmus olabilirdi. “Neymis soyle de
bilelim.” Karsisindakinin kim oldugunun farkinda bile
degildi. Ates olsa, sadece benim ¢emberime katki olurdu
ama su anda kavga edemezdim.

Bozuk parayla dolu avucumu yumruk yapip mon-
tumun cebine soktum. Paralar1 biraktiktan sonra arka
cebimden ctiizdanimu ¢ikardim. Son kalan kagit parami
adama hirsla uzattim.

“Hayriru gorursin ingallah.”

Imami anlamigti. Kendi kendine bir seyler sdylenerek
parayi alip Gstuni uzatti. Bense kiifiirlerimi siralayarak
paray1 ciizdanima tikip cebime soktum. Sular1 aldigim
gibi Yer Fistigi’'nun yanina dondiim. Yol boyunca da bu
hayatin gelmigine ge¢misine sdovmeyi ihmal etmedim.

“Ne oldu?”

Dehset dolu bir ifadeyle bana bakan Yer Fistigy, geldi-
gim yone bakmayi da ihmal etmedi. “Yok bir sey,” deyip
suyun tekini uzattim. “Emin misin?” diye sorarak suyu
aldi. Kapagim agtigim suyu, cevap vermemek i¢in kafa-
ma diktim. Sessizce beni izledi. Istedigi cevabi almadan
pes etmeyecekti. O yiizden iki nefes arasinda, “Yok bir
sey,” dedim.

“Peki. Sen Oyle diyorsan.”

GOzl yine arkamdaki noktaya kaydi. Ben séylemiyor-
sam nedenini bulmak istiyor gibiydi. Konuyu degistir-
mek i¢in, “Ne zaman gelecek bunlar?” diye séylendim.
Sanki neden buraya geldigimizi unutmug da yeni hatir-
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masina neden oldu. “Maile bakhn degil mi?” Aysin’i
izlerken, “Hi1 hi,” diye cevap verdim. “Sonra konugalim
Sar1.” Bir seyler soylerken yiiziine kapathm. Telefonu ce-
bime sikistirirken, “O ne?” diye sordum, yaniuma gelen
Yer Fistigi'na.

“Karton.”

Gozlerimi kisarak, “Saka yapiyorsun,” dedim. “Evet
yapiyorum.” Dehsetle gozleri biyiirken, “Aman Al-
lah’1m. Hem de aym sen gibi yapiyorum. Korkung,” dedi
ve aninda ifadesini degistirip giilmeye baslad:.

Resmen bacak kadar boyuna bakmadan benimle dal-
ga geciyordu. Tek kagim segirirken dilimle kopek digimi
baskiladim. Aysin yere oturmak i¢in egilince, diisiiyor
sanip kolunu yakaladim.

“Tyi misin?”

“lTyiyim.” Saskin goriintiyordu. Once koluna, daha
sonra bana bakti. “Asil sen iyi misin?” Yanlis alarm ol-
dugunu anlayinca kolunu serbest birakim. “Diistiyor-
sun zannettim.” Sicacik, minnet dolu bir bakis atip 6nii-
ne dondi. “Sadece kartona yazi yazacagim.” Dizlerinin
tizerine oturdu. Kartonu oniine dikkatlice yerlestirdi.
Cantasimu oniine alip igini kangtirdi ve kisa bir ugrastan
sonra bir kalem c¢ikardi.

“Kafilenin basindaki kisi kimdi?”

Basimi yukar1 dogru gevirip bana bakt. Allah'in ga-
vurunun ismini nereden aklimda tutacaktim ki? “Hah.
Thomas Blue.” Kaglarim ¢atildi. Sadece bir kere gordii-
gu, sayfalarca olan mailin igindeki bir ismi, bu kadar ko-
lay mu hatirlamist1? Kartona biiyiik harflerle “Mr. Blue,”
yazdi ve harfleri koyulagtirdi. Altina da geldikleri adanin
ismini: Svalbard.

“Iste oldu.”

Kalemi ¢antasina atti. Kartonu eline alip ayaga kalkti
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“Sultanahmet’teyiz yani bugiin.”

Bagimi onaylarcasina salladim. “Yarin da Taksim’den
baglayip Istiklal Caddesi, Tiinel, Galata Kulesi, Karakoy,
Eminénii hattini izleyip Kapali Carsi, Misir Carsisi, Yere-
batan Sarruci'ni falan gezdirecegiz. Sabah otelde kahvalt
edeceklermis, 6glen balik ekmek yedirecekmisiz, aksam
yine otelde takilacaklarmis.”

“Bunlar Istanbul’un gece hayatini hi¢ mi gérmeyecek-
ler?” |

Tek kagsim havaya kalkarken gozlerimi Uraz’a diktim.
Uraz, Ne var? Haksiz miyim? der gibi basini salladi. Hak-
liyd1 ama bliyuik ihtimalle Beyza Abla, programi bizim
yagimiza gore revize etmigti. “Programda gece hayat
yok. Uzgiintim.”

Verdigim cevap Uraz’i tatmin etmemis olacak ki, “Ya-
rin balik yedirecegiz demistin degil mi?” diye sordu. Ka-
fasinin icinden neler gectigini merak ediyordum. Uraz
kendi kendine diisiiniiyordu. Isaret parmag1 dudaklarin-
da dolasirken hafifce giiliimsedi. Nedense bu biyik alti
giiliis pek hayra alamet gelmiyordu.

Tam aklindan ne gectigini soracaktim ki goriis alam-
ma Thomas ve kiz1 girdi. Kolumdaki saati kontrol ettim.
Onlara verdigimiz siirenin bittigini fark etmemistim. On-
lar bize dogru gelirken ayaga kalktim. Allah’im! Kiz san-
ki yiiriimiiyor, siiziiliityordu. Benim kiz halimle bu kadar
dibim disiiyorsa, erkeklerin neler hayal ettigini tahmin
etmek bile istemiyordum. Uraz’a dogru kagamak bir ba-
kig atthm. Ne zamandir onlara bakiyordu? Yiiz ifadesin-
den hi¢bir sey anlamasam da bir sey netti. Kiza, Tobias’a
baktig1 gibi bakmiyordu ve bu benim ytiregimde her an
filizlenmeye hazir kiskan¢hk tohumlarina hi¢ iyi gelmi-
yordu.
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Biriyle mesajlagiyor gibiydi. Kalp emojilerini fark etti-
gimde derin bir nefes aldim. Belli ki erkek arkadas: vard,.
Koltugun diger ucuna oturdum. Rahatsizca kipirdandi.
Sanki durugunu degistirmis gibi geldi bana. Bir geyler
gizledigi hissine kapildim. Belki de sadece yakin arkada-
styla konusuyordu. O kalpler... Uraz

Kiskanghk tohumlar1 hizla ruhumu sarmaya baslad.
Kiz1 resmen goz hapsine almig, en ufak bir mimiginden
bile anlam ¢ikarmaya galigir olmugtum. Mesajlarinda
Uraz'la ilgili bir sey yazip yazmadigimi 6grenemezsem
olecekmisim gibi hissediyordum. Bunu nasil 6grenecek-
tim ki?

“Is there a problem?””

Kizin telefonuna o kadar odaklanmigtim ki bana bak-
tigin bile fark etmemigtim. Yakalanmanin verdigi panik-
le sadece “No,” diyebildim. Evet sorun var, Uraz1a ilgili mi
konuguyorsun? diyecek halim yoktu. Kiz tek kagsini kaldi-
rip beni siizdii. O giizellikle buzlar kraligesi olmas: sa-
nirim onun lanetiydi. “Are you sure?”” diye sordugunda
emin oldugumu belli edercesine bagimi salladim.

“Yer Fistig1.”

Bakislar1 aninda, bize dogru gelen Uraz’a kaydi. O
dudagimn kenarina yapisan giiliimseme miydi? Bana
dedi bana. Onun Yer Fistig1 benim! “Efendim?” Ses tonum
Thea’nin dikkatini ¢ekmis olacak ki kirint1 seklindeki gii-
litmsemesini silip siipiirdii ve tekrar bakislarini telefonu-
na kaydird1. Gozlerimi kisarak ona bakmayi stirdiirdiim.

“Otobiis geldi. Toparlansak mu artik?”

Basimi onaylarcasina sallarken, “Bes dakika iginde lo-
bide olacaklar,” dedim. “Neyin var senin?” diye sorup
ellerini oturdugumuz koltugun omuz kisimlarina yerleg-

*  Bir sorun mu var?
**  Emin misin?
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kendimi disar1 attim. Soguk riizgarlar, deniz etkisiyle
sersemletici bir hal almisti. Sanki gozle goremedigim bir
rakibe kars1 direniyordum. Montumun yakasin boga-
zima kadar cektim. Cebime tikigtirdigim bereyi bagima
gecirdikten sonra ellerimi bogalan yerlere soktum. Oto-
biisteki turistler yavas yavas inmeye baslayinca gozle-
rimi iskeleye cevirdim. Iskeleye yanagmus tek bir tekne
duruyordu. Uzerinde yazan ismi okumaya galishm: Ma-
nolya. Telefonu elime alip, konugtugum kaptanin athig
mesaj1 agtim.

Gonderen: 0532 467 78 ...
Saat 17.00'da Manolya'mla Eminonii iskelesinde olacagim.
Ismail Kaptan.

Alaya bir ifadeyle giiliimsedim. Teknesine kars: gibi
muamele eden kaptanlar, karilarina nasil davranmyor-
lardi acaba? Bacagima dolanan soguga aldiris etmeden
yuriimeye basladim. Teknenin 1ss1zhg dikkatimden kag-
madi1. Yoksa kaptan, Manolya’sini yalniz m1 birakmist?
Tovbe yarabbi, ne sagmaliyorum ben?

“Selamun Aleykiim!”

Tekneye dogru seslendim. Giiverteye ¢ikan kimse
olmayinca tekneye atladim. “Kimse var mi?” Igeride en
ufak bir yasam belirtisi yoktu. Tek hareket teknenin dal-
galarla dansiydi ve lanet olasica sallant: yliztinden dogru
diizgiin ytirumek zordu.

“Hey!”

“Hop!” diyerek bir adam kameradan qikti. Kirkh yag-
larinin bagsindaki adamin diizgilin giyimi dikkatimi gekti.
Kafamdaki kaptan tanimina uymayan adam, bagtan aga-
gl beni stizdii. “Buyur delikanli.” Telefonda konugtugum
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adamun o olup olmadigimi anlamak igin, “Ismail Kap-
tan?” diye seslendim. Adam sorgular bir sekilde kagla-
rini gattl.

“Benim. Sen kimsin?”

Aramizda olugan gerilimin nedenini anlamasam da,
“Uraz,” diye cevap verdim. “Telefonda konugsmustuk.”
Adam ismimi duyar duymaz, sanki kirk yildir tarudig)
biriyle kargilasmus gibi giiliimsedi. “Ooo, evlat. Telefonda
sesin daha kalin gikiyordu. Agik¢asi karsima boyle bigkin
bir delikanliun gelecegini diisinmemistim. Son yarim
saattir gelen tinercilerden biri sandim seni.” Bu sdzler
lizerine sevinsem mi liziilsem mi bilemedim. Adam res-
men ayakiistii bana tinerci sifatin1 yakistirmusti. Pardon,
geng ve tnerci.

“Eyvallah.”

Kaptan kirdig1 potu fark etmis olacak ki, “Yanhs an-
lama delikanly,” dedi. “Yiuziindeki yara bereler ve renk
degisimleri kafami karistirdi. Yoksa giyinisin...”

“Sadece olimden dondiim. Tinerle falan isim olmaz.”

Adam mahcup bir ifadeyle gecmis olsun dileklerini
ilettikten sonra arkamdaki kalabalig1 kontrol etti.

“Hava biraz soguk. Umarim misafirleriniz turdan ke-
yif alirlar.” Onunla beraber ben de arkami déndiim. Ilk
diisiindiigum seyse Yer Fistigi'min tigiytip iistimeyece-
giydi. “Iceride zaten kalorifer yaruyor. Digsarida oturur-
saniz elektrik sobalarin1 yakarsiniz.”

Kafile tekneye dogru yiiriimeye baslayinca, “Ben mo-
torlar1 ¢cahgtirayim,” diyen adam yanimdan ayrildi. Ben
de teknenin ucuna dogru ilerledim. Motorlardan giig-
lii bir kitkkreme duyuldu. Aysin, Thomas denen adama
bir seyler anlatarak yiirityordu. Ingilizceyi ana dili gibi
konugtuguna sahit olmak gurur vericiydi. Ote yandan
kendimin bir bok bilmedigini diisuniirsek, eziklik duy-
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gim gibi elektrikli sobanin altindayd: ama nedense biri
bile bunlar1 yakmay: akil edememisti. Bagtan baglayarak
tek tek sobalar1 yaktim. O sirada bir hareketlilik dikka-
timi cekti. Elektrikli sobanun ayarinu yaparken bagimi o
tarafa dogru ¢evirdim. Satanistten bozma pi¢ montunu
cikarmusg, Aysin’in éniinde duruyordu. Riizgardan ne ko-
nustuklarini anlayamiyordum.

Hos, riizgar olmasa da anlamayacaktim. Kahrolasica
yabanc dil!

Tobias denen it, montunu Aysin'in omuzlarina yerles-
tirdi. Elleri birbirine mi degmisti? Yer Fistig1 pes etmis
gibi gozikiiyordu. Kibar ve minnet dolu bir gekilde gii-
liimsedi ve bu hareketi bekliyormus gibi nevrim pervane
misali donmeye basladi.

“Lan!”

Riizgéarn bile delip gececek bir sesle bagirdim. Herke-
sin dikkati benim tizerime ¢evrildi ama benimki tek bir
kisiyi odak noktasi belirledi. Cocugun iizerine dogru yii-
rimeye basladim. “Kimsin lan sen?” Parmak uglarim ka-
rincalaniyor, bu hissi gecirmek istercesine yumrugumu
acip kapatiyordum.

“Uraz, Uraz, Uraz,” diyerek yerinden kalkan Yer Fis-
t1g1 bana dogru kostu ve bon bon bakan gocukla aramiza
girdi. Ellerini gogstiimiin lizerine yerlestirdi. Beni durdu-
racak boyut ve clissede degildi. Yine de fren mekaniz-
mamu ¢alistiracak glicteydi. Tiim gozleri izerimde hisse-
diyordum. Konugsmalardansa bir bok anlamiyordum. Bu
ise devam edeceksem, en kisa zamanda su kahrolas: dili
ogrenmek zorundaydim.

“Ne oluyor?”

Bakiglarimi sert bir gekilde Yer Fistifi'na gevirdim.
Omuzlarindaki mont, sabrimi fazlastyla zorluyordu.

“Sana dokunmasina nasil izin verirsin?” Afallamg bir
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sekilde yiiziimii inceledi. Montu tek hareketimle omuz-
lanindan alip ilerde duran g¢ocugun ytiziine firlattim.
Gocuk montu havada yakalarken donuk ytiz hatlariyla
bana bakti ama o gozleri, i¢cindeki 6fkeyi fazlasiyla belli
ediyordu.

“Sen kime dyle bakiyorsun lan?’

Kiikreyerek ileri dogru yiiriimeye ¢alistim. Aysin gog-
stimde duran ellerini biraz daha bastirarak, “Ne oluyor
Uraz? Ne oluyor?” diye bagirdi. Dislerimi ve yumruk-
larimi sikarak kendimi durdurmaya calistim. Gozlerim
dehsete kapilmig gibi duran Yer Fistigi'na ¢evrildi.”Ya-
bancilardan bir sey kabul etme diye uyarmadi mr anan
baban seni?”

Soguktan morarmaya baslayan dudaklar: hafifce ara-
land1. Uzerimdeki montun fermuarini acim. “Ne ya-
piyorsun?” diye sordu. Daha fazla konugmasima firsat
vermeden montu lizerimden ¢ikardim ve onun iizerine
gecirip siki sikiya sardim. “Uraz, tigliyeceksin.”

O kadar ofkeliydim ki icimde yanan ateg bir zirh gibi
beni cevrelemigti. En ufak bir soguk hissetmiyordum.
Cevap vermeden fermuarmi bogazina kadar g¢ektim.
Montumun i¢inde kaybolusunu izlerken elini yakala-
dim ve onu cocuktan uzak bir sobanin altina g¢ektim.
“Burada otur ve tur bitene kadar kalkma.”

Yer Fistig1 kafasi karigmis bir gekilde beni bagtan aga-
g1 stizdii. “Uraz, hasta olacaksin.” Su an konumuz ben
degildim. Ona dogru egildim. Dalgalarin hareketinden
dolay1 bu pozisyonda durmak zordu. Arkasindaki de-
mirlere ellerimi yerlestirdim. Geriye dogru yaslansa da
aramizdaki mesafeyi agamadr. Hem korku, hem de gas-
kinlik dolu bakiglar: yliziimde dolagtr.

“Ur-az,” dedi tereddiit ederek. Sakinlesmek i¢in derin
bir nefes aldim. Riizgarin savurdugu saglarindan yayilan
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vap bulamadigim soruya en yakin arkadaginin yardim
edebilecegini umarak, olanlar1 anlatmaya karar verdim.
Yatak odasina giden koridoru kontrol ettim. Uraz’in her
an “Baskin basanindir” yapabilme ihtimaline kars1 “Sa-
lona gegelim,” dedim sessizce. Birlikte salona gectik ve
ben en bastan biitlin giin yagadiklarimizi anlatmaya bas-
ladim. Cankut beni bélmeden dinledi ama yiiz ifadeleri
kafasinda bir geylerin sekillenmeye bagladigini gosteri-
yordu. Merakim gittikge kabarirken bir an 6nce ciimle-
lerimi bitirmek istiyor, diigiincelerini dinlemek icin can
atiyordum.

“Otelden sonra diizelir diye diigiindiim ama goriiyor-
sun.”

“Anladim.” Cankut isaret parmagini dudagina vura
vura diigiinmeye devam etti. Onun bu gizemli halleri
merakimi kamgiliyordu. Koltugun ucuna dogru kayip,
“Ne anladin?” diye sordum. “Allah agkina bana da anlat
da bileyim.”

Bakiglarina can gelirken, parmag: hareket etmeyi kes-
ti. Sanki benim orada oldugumu yeni hatirlamistr.

“Uzgiiniim,” diyerek arkasina yaslanup bacagim cek-
ti. “Emin olmadan sana bir sey anlatamam.” Kaglarim
kendiliginden catihirken, “Nedenmis?” diye sordum. Ko-
nusmayacagini belli edercesine bagini salladi. Merakim
gegmeyecekse, neden bu kadar dil dékmiistiim ki ben?

“Sar1.”

Uraz'in salona girisi aramizdaki sessizli§i gerginli-
ge donugtiirdii. Bakiglan beni teget gecerken Cankut’a
odaklandi. “Soylediklerimi yaptin mi?” Onaylayan bir
hareketle, “Her gsey tamam,” dedi. Tamam olan geyler
neydi?

“En ufak bir eksik olursa...”

“Olmaz bro. Rahat ol.”

MAT « Z5]



Kaslarim istemsizce ¢atildi. Ne konusuyordu bunlar?
“Yarnn gorecegiz,” diyerek kendini koltuga birakan Uraz
telefonunu eline aldi. Yarin birlikte degil miydik? Yoksa
isi birakmig miyd1? Ama... Tobias 0 andan sonra yanima
bile yaklasmamuigti ki...

“A¢ misiniz?”

Cankut bacaklarina vurarak ayaga kalkti. “Annem
kek, borek falan yapmis. Size de gonderdi.” Anne elin-
den cikan bir geyler yemeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.
“Giz dinlenin. Ben tabaklari hazirlarim,” derken bir anda
duraksadi. “Hah sahi. Unutmadan sunu da vereyim.”
Cankut masanin iistiinde duran, daha once fark etme-
digim zarfi uzatti. Uraz, Bu ne? diyen bakiglar1 arasinda
zarfi eline ald1

“Rehberlik iginin parasini pesin 6dediler. Aysin’in an-
lattigina gore de gayet iyi idare etmigsiniz.”

Zarfin i¢indeki bir tomar paray: incelerken bakigla-
r1 bana cevrildi. Nefesimi tuttum. Sanki hangi kisimlan
anlathgimi merak eder gibi bakiyordu. Kalbim yavagtan
ritmini artirirken dudaklarim bir sey soyleyecekmisg gibi
birkag kez aqilip kapand1. Ne sdyleyecektim ki? Bu ¢ocuk
neden benim duygularimi bu kadar kolay degistirebili-
yordu?

Higbir sey sdylemeden tekrar zarfa bakth. Agzinm ka-
patip Cankuta uzatti. “Ben bir sey yapmadim.” Zarfla
beni isaret etti. “Onun hakk1.”

“Sacmalama Uraz.”

Bana bakmadig yetmiyormus gibi, cevap da vermi-
yordu. Zarfi biraz daha uzatti. Cankut ne oldugunu an-
lamaya ¢ahgirken zarfi almadi. “Alsana Sari.” Diglerini
sikmaya baglamigti. Zarfin titreyisinden de sinirlendigi
belliydi. Yemin ederim menopozlu kadinlar gibi bir aru
bir anina uymuyor, siirekli sinirleniyordu.
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Memnuniyet dolu bir sesle, “Size giivenim tamdi zaten.
Bir terslik olmadi degil mi?” diye sordu. Teknedeki mi-
nik atismayi es gegerek, “Hayir olmadi,” dedim.

Rahat bir nefes aldigin1 duydum. Sanurim konu Uraz
olunca, herkes tedirgin oluyordu.

“Bunu duyduguma gok mutlu oldum kuzum. Islerimi
toparlamaya ¢aligiyorum. Biiyiik ihtimal son giinii dev-
ralabilirim.”

Iste ben de bunu duyduguma ¢ok mutlu olmustum.
“Tamam Beyza Abla. Yarin1 da alnimizin akiyla hallede-
lim. Sonras: sende.”

“Tamam, bir tanem. Yarin daha uzun bir giin olacak.
Dinlenmeye ¢alisin olur mu?”

“Sen merak etme. Birazdan yatacagiz zaten.”

“Bir sorun olursa ne yapacagini biliyorsun.” Digsarida-
ki seslerin yiikseldigini duyunca, “Hemen seni arayaca-
gim,” dedim hizli uzhi. “Beni yemege ¢agiriyorlar Beyza
Abla. Kapatsam sorun olur mu?”

“Tamam canim goriigiiriiz. Ablanlara ¢ok selam soy-
le.”

“Basg listiine.”

Telefonu kapatmamuizla derin bir nefes aldim. Resmen
birkac dakika iginde on sene yaglanmigtim. Su isten alru-
muzin akiyla kurtulursak gergekten horoz kesecektim. Ka-
piya dogru ilerlerken Beyza Abla'nin dedigini Cankuta
soylemem gerektigini diigiindiim. Son yagadigimuz olay-
dan sonra, Cankut7la yalniz konugmam pek iyi sonuglar
dogurmazdi. Bu nedenle ona mesaj atmaya karar verdim.

Gonderilen: Cankut

Beyza Abla, islerini halletmig. Son giint devralacakns.
Uygun bir sekilde Uraz'a soylersin.
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It bir sey yemedin ki, yarim kalan borekle ilag mu icilir-
mig?” Bir an “yarim kalan bobrek” dedigini sanip Yer
Fistig1’na dondim. Yine aynu konulardan bana acimasini
istemiyordum. Fakat benim dontligiimle dudaklariru bir-
birine bastirip sesini kesti. Sarurim kendi kendine soyle-
niyordu. Okyanus rengi gozlerini belerterek bana bakt.
Alt dudagy hafifce 6ne kaydi. Hah! Bu bakisi biliyordum.
Kesinlikle benim istemeyecegim bir sey isteyecekti.

“Dokil.”

“Hazir gelen giden yok. Istiklal'in bagindayiz da...”
Iste geliyor. “Hamburger yiyelim mi?” Tislamaya benzer
bir ses dudaklarimdan kagti. Tim karin agris1 bu yiiz-
den miydi? “Hem Burger King'in éniindeyiz bak. Icerisi
sicaktir da. Ne dersin?” Hafifce arkaya dogru dondiim.
Neden bulusma yeri olarak buray: se¢mistik ki sanki?

“Saatin ka¢ oldugunun farkinda misin?”

Baginu hizli hizli evet anlaminda salladi. “Sabahin
koriinde hamburger mi yiyeceksin?” diye sordugumda
bozulmus gibi kaslari ¢atildi. “Hamburger yemenin saati
mi olurmus?”

“Olmaz m1?” diye sordugumda damagin saklatarak
basiru geriye itti. Giilsem mi sinirlensem mi bilemiyor-
dum. Ellerimi cebimin daha derinlerine iterken, “Bos
ver simit falan aliriz,” dedim. Suratini asip kollarin g6g-
sunun tzerinde hirsla bagladi. “Ben hamburger istiyo-
rum.” Bazen gercekten bes yasindaki bir ¢cocuk gibi dav-
raniyordu ve ben ¢ocuklardan hoglanmiyordum.

“Sabah sabah riiyanda mi gordiin? Yoksa ag mu eri-
yorsun?”

Gozleri kisa bir an biiytidii. Kizaran burnuna eslik
eden yanaklariyla tam anlamiyla bir ¢ocuga dontigmiig-
ti. Telefonum ¢almaya basladi. Telefonu cebimden ¢ika-
rirken otobiisiin gelip gelmedigine baktim. Sar’'nin ara-
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digin gordiiglimde Aysin’e dondim.

“Hadi git ye, geldiklerinde haber veririm.”

“Sen?”

“Efendim Sar1.”

“Sen yemeyecek misin?”

“Kurt'um glinaydin.”

“Uraz bir sey sdylesene?”

Sesler birbirine kariginca sabir diler gibi bir i¢ gcektim.
“San bir dakika,” deyip telefonu kulagimdan uzaklastir-
diktan sonra “Ben istemiyorum Yer Fistig1. Sana afiyet ol-
sun,” dedim. Bakiglarimla gitmesini isaret ettim. Sitemli
bir sekilde arkasini déndii. Igeri girdigine emin olduktan
sonra telefonu kulagima yaklagtirdim.

“Soyle.”

“Ne oluyor yine?”

“Bir sey yok. Aysin ve 1srarlar1.”

“Hee..” gibi bir ses gikaran Cankut nerede oldugumu-
zu sordu. “Istiklal Caddesi’nin girigsindeyiz.”

“Of of of. Bir 1slak hamburger ne iyi giderdi simdi.”

Al birini vur 6tekine. “Hayirdir sabah sabah?” diye
sordugumda diinden sonra ise devam edip etmedigimi-
zi merak ettigini sdyledi. “Paray1 aldiktan sonra etmeme
gibi bir sansim var m1?”

“Yoktu ama kardesin senin igin bir giizellik yapt1.”

Nedense icimden bir ses bu gizelligin iyi sonuglar do-
gurmayacagini soylityordu. “Ne yaptin lan?”

“Sert yapma oglum. Kotii bir sey degil. Son gin stre-
sinden sizi kurtariyorum.” Sari’'min boyle bir seyi nasil
becerebildigini diisiinmeden edemiyordum. “Bagta da
soyledim ya, son giin islerini ayarlarsa annemin arkadag:
gorevi devralacak diye.”

“Soylemedin.”

Konusmasina kisa bir es veren Cankut, “Aklimdan
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¢tkmis demek ki,” diyerek kivirdi. “Sinavlara ¢ahismaniz
lazim diye ilk teklif geldiginde boyle bir sart koymus-
tum. Annem de birkag arkadagiyla konusmus, biri okey
demis. Yarin gezdirme isini o devralacak.”

Bu isime gelirdi ama nedense igimden bir ses, Sar1’nin
bir igler ¢evirdigini soyliiyordu. Nasilsa kokusu yakinda
cikar diye diistinerek beklemeye karar verdim.

“Paraya dokunmadik. Son gliniinii kesersin.”

“Yok lan. Paray1 ona gore getirdim sana. Eger birini
ayarlayamasaydik son giinii de bitirince getirirdim.”

Yememistim ama otobisiin geldigini fark edince bu
konuyu sonraya ertelemeye karar verdim. “Kafile gel-
di. Sonra konuguruz.” Telefonu ytuziine kapatip otobiise
dogru ilerledim. Birka¢ adimdan sonra unuttugum obur
aklima geldi. Gerisin geri doniip solugu Burger King'de
aldim. Iceriyi gbzlerimle taradim. En son masada oturan
Yer Fistigi’'min dikkatini gekmeye calishm. Ilyas Abi'den
gelen aramayi1 mesggule attim ve kosar adim Aysin’in
yanina gittim. Hamburgerinden biiyiik bir 1sink aldig:
an beni fark etti. Elimle kalkmasini isaret ettim. Telasla
lokmasini ¢ignerken ayaga kalkti. Lokmasiru kolayca ¢ig-
neyebilmek i¢in igeceginden bir yudum aldi. Cantasiu
koluna takarken bir yandan da agzina patates ttkmakla
megguldii. Gercekten hayatimda gordiigiim en obur kiz-
d1 ve ne hikmettir ki yedikleri havaya karigiyormus gibi
hala ufakti.

“Hadi Yer Fistigy hadi.”

“Goldom,” gibi bir sey sdylerken hamburgeri ve kola-
s1 elinde bana dogru kostu. “Onlarla m1 kargilayacaksin
insanlar1?” Elindekilere goz ath. Sanirim bana hak ver-
mis olacak ki ondan beklenmeyen bir performansla kalan
hamburgerin yarisini 1sird1. Heniiz agzim dogru diizgiin
kapatmamigken, hamburgerin kalanin1 burnuma kadar
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soktu. Elini iterek bagimi istemedigimi belli edercesine
salladim.

“Para verdim o kadar, ¢ope gitmesin,” gibi bir climle
kurdu. Agz1 o kadar doluydu ki kelimeleri anlamak icin
mantigimi kullanmak zorunda kaldim. “Onu almadan
once disiinecektin.” Telefonum tekrar calmaya basladi.
Aysin igeceginden yudum alirken hala hamburger par-
¢asinu bana dogru tutuyordu. Kokusu ne kadar cezbedici
olursa olsun yiyecek vaktimiz yoktu. Ilyas Abi’nin aradi-
giru tahmin ettigim igin, “Hadi, insanlar bizi bekliyor,”
dedim ve arkamu doniip yiiriimeye bagladim. Kapidan
¢ikmamla kafilenin nerede olduguna baktim. Bir anda
yolumu kesen Yer Fistigy, elinde kalan parcay1 dudaklari-
ma bastirdi. Tam ben, “Ne yapiyorsun?” diye soracakken
aralanan agzima hamburgeri tikistirdi. “Bogazima dizil-
di yediklerim. Bir lokma daha yersem kusarim.” Agzi-
ma dolan lokmayi ¢ignemeye calisirken, “Atsaydin ya,”
dedim.

“Giinah,” diyerek icecegini uzattr. Istemiyorum der
gibi bagimu sallayinca pipeti dudagima soktu ve igecegi
elime tutusturdu. Uzerini diizeltip agzin1 burnunu eliyle
sildikten sonra da “Hadi ge¢ kaldik,” dedi. Beni bekle-
meden yiiriimeye bagladi. $aka gibi, kagla g6z arasinda
beni sucuna ortak etmisti. Peki bu beni neden giiliimse-

tiyordu?

Tek tabanca nefes alan birine iki kisi bile fazla gelirdi
ve ben diinden beri kalabalik bir grubun igindeydim.

Su anda ise, Istanbul’'un en kalabalik caddesinde elime
tutusturulan ucu beyaz bayrakli bir sopayla ilerlemeye
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calisiyordum. Bu benim igin ¢ok fazlaydi. Hele de mehter
marsiyla gider gibi, her kdse bagim mesken tutan sokak
calgicilarinin 6ntinde durmak ¢ok ¢ok fazlaydi! Birini de
es gecin be kardesim. Bir tanesini de videoya almayin.

“Azicik giilmeyi denesen kegke.”

Icimde kopiirmeye baglayan yanimi dizginlemeye
calisirken bu ¢ok zordu. Yer Fistigi'na basimi cevirip
yapmacik bir sekilde giilimsedim. Gozlerini abartih bir
sekilde devirdi. “Kesinlikle kokenin soguk iilkelere da-
yaniyor senin.” Bagsini dondiirip geriye dogru baktiktan
sonra, “Su Norveclilerden ne farkin var?” diye sorarak
ontine dondii. “Hos onlar bile kendi aralarinda giiliisii-
yorlar kendilerince.” Higbir sey soylemeyip arkami kont-
rol ederek yliriimeye devam ettim. “Hayir, gildiiglinde
bir yerin falan mi eksilecek samiyorsun, anlamiyorum
ki?” Aysin yanimda soylene sodylene yiiriirken sikintiyla
i¢ cektim. Onu sirf o satanist kilikli heriften uzak tutmak
i¢in ¢ekilecek dert degildi.

“Guliumsersem susacak misin?”

Tlnelin basinda durdum ve Yer Fistigi'na dondiim.
“Yoksa tek basima yiriimeye devam mi etmeliyim?”
Sinirlendirdigini fark etmis olacak ki konusmay1 kesti.
“Simdi gorevini yap ve arkamizdakilere Tiinel'e geldigi-
mizi sOyle.” Emir komuta zincirindeki asker gibi selam
verdikten sonra arkaya dondii ve bir seyler soyledi. Ba-
yirdan inmeye basladik. Sagh sollu siralanan miizik diik-
kanlar1 zaten yavas olan hizimiz iyice diisiirdii. Diine
nazaran bugiin daha ¢ok sabretmem gerekiyordu. Gala-
ta Kulesi ayrimina geldigim an durdum ve arkamdaki
darmadagin kalabalifin toparlanmasini bekledim. Yer
Fistigy bliytilenmis bir sekilde kulenin yiiksekligine ba-
kiyordu.

“Cok glizel, degil mi?” Icinde gocuksu bir cogku kop-
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tu. Sanki tiim ruhunu giiliisii sarmigti. “Ilk kez bu kadar
yakinina geldim.” Ona kagamak bir bakis attim. Nesesini
muhafaza etmekte zorlaniyor gibiydi. Kafiledeki insan-
lart saymaya ¢ahgirken sessiz kaldim. “Sen daha 6nce
gelmis miydin?” Herkesin tamam olduguna emin olduk-
tan sonra yuriimeye devam ettim. “Eminim gelmigsindir.
Yoksa yolu nereden bileceksin.” Yer Fistig1 adimlarima
yetismek i¢gin hafif tempoda koguyordu. “Peki hi¢ yukan
¢iktin mi1?” Sikintiyla i¢ gekmem bile onu durdurmada.
“Yalniz mu giktin, biriyle mi?” Tiim yorgunlugun ve bas
agrisinun {izerine daha fazla soruyu kaldiramayacagim
i¢in oldugum yerde durdum. Aysin bunu hesaplayama-
mis olacak ki birkag adim ontime gecti. Yiiriimedigimi
fark edince duraksayip bana dogru dondii. Her yanim-
dan bikkinhk akiyordu.

“Ne fark eder?”

Utana sikila bagimi 6ne egdi. Israr mi etmemi istiyor-
du, anlamiyordum ki... Eldivenlerinin uglariyla oyna-
maya bagladi. Arkamdaki kalabalik hareket etmemizi
bekliyordu. Neyse ki ortamin atmosferi onlar1 daha gim-
diden biiyllemis, sokagin ortasinda yali kazigi gibi dikil-
memizi sorgulatmanust. Hos, yanumizdan gecip giden
insanlarin sorgusundan onlara zaman da kalmiyordu.
Yer Fistig1'min konusmayacagini fark edince ytiiriimeye
devam ettim. Tam yanindan geciyordum ki miihiirledigi
agzindan kelimeler sadece benim duyabilecegim sekilde
dokiildda.

“Galata Kulesi’'ne birlikte ¢iktigin kisiyle evlenirmis-
sin.”

Duraksadim. Aysin’e bakmami s6yleyen i¢giidiilerimi
dizginledim. Fisiltili sesine yiikledigi anlamlar1 ¢6zmeye
calistm. Kuleye ¢ikip ¢tckmamamla degil, kiminle ¢ikti-
gimla ilgileniyordu ya da kiminle evlenecegimle. Belki
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saniyeler i¢inde eline dolayip geriye dogru diismekten
kurtarmisti. Beni kendine sertge ¢ekisi yliziinden boy-
numun kopacagi diglindiim ama sariligi, hissettigim
tiim agrilar1 belime topladi. Dudaklarimdan ac1 dolu bir
feryat koptu ve o an goziimden bir damla yas firar etti.
Beynim, kulagima dolan kelimeleri algilamakta zorlani-
yordu. Her sey pusluydu. Gozlerimden akmak igin 1srar
eden yaglarsa bana hi¢ yardima olmuyordu.

“Aysin!”

Derinlerden gelen ses, su anda yarumda olmasinu is-
tedigim tek kisiydi. Gozlerim kapaliydi. Derken titreyen
bedenim tanidik bir sicaklikla sarmalandi. Burnuma do-
lan baharat kokusu kendimi giivende hissetmeme neden
oluyordu.

“Sakin bir daha ona dokunma!”

Basimui yasladigim goglisteki titresimler fazla gergin-
di. Gozlerimi aralayip etrafimda olup bitene odaklanma-
ya calishm. Bir cemberin ortasinda kalmistim. Insanlarin
merakh bakiglarindan kagmak istiyordum. Nasil boyle
bir dikkatsizlik yapardim?

“Duydun mu beni?”

Kiikreyen Uraz’a bakmak i¢in bagimi kaldirdim. Se-
sindeki sertlige eslik eden ¢enesinin savunmac kasil-
mas1 daha da korkutucu goriinmesine neden oluyordu.
Ettigi kiiftirlerse suur agardi. Bakigslarimu Tobias’a ge-
virdim. Uraz’in sodylediklerini anlamadigi i¢in mi yoksa
ilgilenmedigi i¢in mi bilmiyorum, tepkisiz duruyordu.
Ona bakmamla bakiglarini bana ¢evirdi. Gozleri tizerimi
taradi. Sanirim iyi olup olmadigimi anlamaya galisiyor-
du. Dudaklarimi kipirdatarak, “I am fine. Thank you,”
dedim. Dudaklarina milimetrik bir tebessiim yerlesti.
Duydugum kiifiirlii sozler bir anda bigak gibi kesildi.

»

lyiyim. Tegekkiir ederim.
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adam, “Bir sorun mu oldu igeride?” diye sordu. Kendimi
isaret ederek, ”igeride bir sorun oldu,” diye cevap ver-
dim. Ne demek istedigimi anlamis gibi guliimsedi. Oysa-
ki ben bile ne demek istedigimi bilmiyordum.

“Q icerideki sorunlar hi¢ bitmez delikanl.” Ogiit ve-
rirmis gibi bakiyordu. “Onlarla yasamay: 6grenirsin.”
Sicak gulumsemesini kargiliksiz birakmamak igin belli
belirsiz glildum.

“Eyvallah ab1.”

Isinmaya basladigimi hissettigim an goriis alanima
Yer Fistig1 girdi. Yiiziinden diigen bin parcanin bininin
de vicdaruma saplandigin hissettim. Bu duyguyu anun-
da bastirdim. Durusumu degistirdim ve ayaga kalktim.
ilyas Abi benim hareketlenmemle digar1 bakti. Gelen ka-
fileyi goriince kapiy1 agti. Soguk, arsizca otobiisiin i¢gine
girmeyi ihmal etmedi. Neyse ki sicak baskin gelen taraft1.

Turistler teker teker otobiise bindi. Thomas bekleme-
digim bir anda omzuma dokundu. Bu babacan bir doku-
nugtu. Kizi her zamanki gibi gozlerini bana dikerek ge¢ip
gitti. Tobias oniimden gecerken iimiigiinii stkma derece-
sine geldim. Beni engelleyense ardindaki aglamaktan ki-
zarmug bir ¢ift gozdii. Ona bunu yasattigim i¢in kendim-
den nefret ediyordum.

“Herkes tamam Ilyas Abi.”

Kirginlig bile ses tellerini oksamigti. Oniimden gegcip
yerine oturdu. Bana bakmiyor olmasi igimdeki pisman-
lig1 katlayarak ¢ogaltiyordu. Bogulmadan dnce onunla
konugsam iyi olacakti. Illyas Abi'nin omzuna dokunup,
“Nereye gidecegini biliyorsun abi,” dedim. Adam otobi-
su ¢ahistirirken Aysin’in yanina gittim.

“Kay.”

Higbir sey sOylemeden cam kenarmna kayd: ve bagim
disariya dogru ¢evirdi. Derin bir nefes alarak yanuna otur-
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dum. Ne diyecegimi, nereden baglayacagimu bilmiyor-
dum. Ozir mii dilemeliydim yoksa neden boyle yaptigimu
mu anlatmaya baglamaliydim? Bana bakmasa da hareket-
lerimi takip ettigine adim kadar emindim. Sikintiyla ig
cekip bagimu koltuga dayadim. Kirmizi 1siklarin yandig:
sikisik trafige bakarken ufak bir 6ziir dudaklarimdan dé-
kildi. Yer Fistigi’'nda en ufak bir kipirti olmadi. Beni din-
ledigini bildigim i¢in konusmaya devam ettim.

“Bu kadar asir1 tepki vermemem gerekiyordu ama
elimde degil. Senin i¢in endiselendim.” Bogazini temiz-
lerken hafifce kipirdandi. “Sen bana emanetsin kizim.
Seni o halde goérmek nasil hissettirdi biliyor musun?”
Basinu bana dogru ¢evirdigini hissettigimde ben de ona
baktim. Kalemle ¢izilmis gibi duran kaslar: catikti. Simdi
ne dedim de kizdi? diye diisiinmeden edemedim.

“Ne bakiyorsun oyle?”

“Nas bakiyormusum?” diye sordugunda tipki onun
yaptigi gibi kaslarimi catmaya ¢alisghm. “Boyle.” Kaglar
aninda gevserken yiiziinde egleniyormuscasina bir siri-
tis belirdi. Elimde olmadan ben de giildim. Guriltila
bir sessizlik olustu aramizda. Tebessiim kirintilar1 hala
yuziimdeyken, “Baristik m1?” diye sordum. Kollarin
gbgsiiniin iizerinde bagladi.

“Bir daha beni insanlarin yaninda azarlayacak misin?”

Onu taklit ederek ben de kollarimi bagladim. “Bir daha
beni zivanadan ¢ikaracak bir hareket yapacak mismn?”
Simarik bir ¢ocuk gibi dudaklarini éne dogru uzatarak
diigtindii. “Yapmamaya caligirim,” dediginde bagimu iki
yana sallayarak giilimsedim. “Ben de seni azarlamama-
ya c¢alisinim.” Muzip bir sekilde giiliimseyen Yer Fistig:
elini bana dogru uzatti. “S6z mii?” Sanirim bu aramizda
bir anlagma olacakt1. Elini sikica tutup hafif¢e salladim.

“S6z.”
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yacakmug gibi fisiltiyla, “Uraz, programda bdyle bir sey
yok,” dedim. Gozlerim turistlerin tizerinde dolasti. Arka-
mizda beklerken kendi aralarinda sohbet ediyorlardi ve
garip bir sekilde keyifliydiler.

“Istanbul’u tarutmayacak miydik?”

Bu soru tzerine dikkatimi tekrar Uraz’a cevirdim.
Ellerini agarak Cigek Pasaji'mu gosterdi. “Al sana gercek
Istanbul.” Tek ayagmn iizerinde arkaya dondii. Bana
dogru ufak bir bakis atip, “Soylediklerimi cevirirsen se-
vinirim,” dedi. Turistlerin dikkatini {izerine topladiktan
sonra konusmaya basladu.

“Beyler, bayanlar. Programimizda ufak bir eksigi fark
ettigimiz i¢in sizi bu aksam otele biraz geg gotiirecegiz.”

Soylediklerini terciime etmemle ufak bir ugultu olus-
tu. Uraz, ellerini havaya kaldirnip dikkatlerini tekrar iize-
rine cekti.

“Istanbul’un gece hayatma hos geldiniz.”

“Welcome to Istanbul’s nightlife.”

Havadaki ellerini pasajin girisine dogru cevirdi. Reve-
rans yapar gibi goziikityordu. Uraz gibi biri, ancak gece
hayatinda bu kadar kibar olurdu sanirim. Heyecanlar:
gozlerinden okunan turistler birer ikiser pasaja girdiler.
Uraz hepsinin oniine gegip kosede, biitiin pasaja hakim
olan restorana dogru yiiriidi. Hazirlanan uzun masa
dikkatlerden ka¢gmayacak kadar sik stislenmisti. Garson-
larin telag: yiizlerinden okunuyordu.

Restorandan ¢ikan, baggarson oldugunu dusiindii-
giim bir adam Urazla bir seyler konustu. Daha sonra gii-
limseyerek kalabalig1 karsiladi. Herkes masadaki yerini
alirken benim sansima Thea’nin yanm dismiistii. Yiizii-
mii diigiirmemek icin ekstra caba sarf etmem gerekiyor-
du. Uraz karsima, Thomas’in yanina oturdu.
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Allah’im resmen kendi ellerime Uraz’1 kizin goz hap-
sine atmistim.

Garsonlar meniileri dagitti. Ben Thea'nun bakiglar yu-
ziinden ne yiyecegime dogru diizglin bakamadim.

Uraz basgarsonla bir seyler konugtu. Bir sure sonra
masa mezeden ve rakidan gecilmiyordu. Masaya dogru
egilip bakislarimla raki bardagini igaret ettim.

“Sen de i¢cmeyeceksin ingallah.”

O da benim gibi masaya egildi. “Sabrimi zorlamazsin
insallah.” Gozlerimi kistim. O da beni taklit edercesine
kistt ama benim aksime carpik bir sekilde gilimsuyor-
du. Ne sekilde olursa olsun, giiliimsemesi efsunluydu
ve ona kars1 olan tiim olumsuz disiincelerimi bir anda
silebiliyordu.

Beklemedigim bir anda klarnet ve darbuka sesleri
yiikseldi. Yanik sesli bir adam sarki sdylemeye baglad.

Sanki billur bir pinar, kahverengi gozlerin.
Ruhuma nege sunar, Kahverengi gozlerin.

Norvecli kafilenin ilk andaki gagkinliklan yerini keyfe
birakti. Bilmedikleri ritimlere tempo tutmaya galisan-
lar, fotograf cekenler, tabaklarimu mezelerle donatanlar,
kendi capinda oynayanlar... Ortalik bayram yeri gibiydi.
Uraz raki bardagini eline alip, “Hadi bakalim,” diyerek
Thomas’in bardagina dokundu. Giiliimseyerek bardag:-
ni1 eline alan adam rakisindan bir yudum aldi.

“Hadi, hadi, hadi.”

Uraz’'in gaziyla hepsi bardaklarinu eline aldilar ve
onun gosterdigi sekilde tokusturmaya bagladilar. Yerine
oturan Uraz’in gdzlerinin igi giiliiyordu. [k kez onu bdy-
le goriiyordum.
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maya yardim etmeye galigirken, “Cok, ¢ok 0ztir dilerim,”
dedim utanmus bir edayla.

“Sorun yok yenge. Olur boyle seyler.”

Yakistirdig: sifat yine donakalmama neden oldu. Bu
sefer Uraz’a bakamiyordum bile. Sanki tiim kilcal damar-
larim yanaklarima toplanup bir bir patliyordu. Ortam bir
anda alev almisti.

“Hemen yenilerini getiriyorum.”

G6z ucuyla Uraz’a baktim. Bagiyla adama tamam
dedi. Bakislarimi bana cevirdigi an tekrar gozlerimi kagir-
dim. Yaptigimdan degil de adamun “yenge” deyisinden
utanmistim. HAla diistindiikge kalbim acinasi bir gekilde
carpiyordu.

Onitimdeki bosluga bakarken yamamda bir 151k yandi.
Gayri ihtiyari gozlerim o tarafa gevrildi. Thea'nun telefo-
nunun 15181ydi bu. Mesaj gelmis olmalydi. Diink{i me-
rakim kendini yeniden hatirlatti. Kiza baktim. Yanindaki
kadinla bir seyler konustugunu goriince, firsat bu firsat
gdz ucuyla telefonuna g6z attm. Tam okurken telefonun
15181 sondii. Yasadigim hiisramun tarifini bulmaya cahgir-
ken bir mesaj daha geldi. Devekusu gibi bagim1 diktim ve
telefonun ekraninda yazilanlara baktim.

Kizim cocuktan etkilendin diye tatil uzatilir ma hig?
Konusamamaigsiniz bile.

Oturdugum yere ¢oktiim. Bir an kiskanghktan dola-
y1 géziim kararmig olsun ve yazilanlar1 yanhs gevirmig
olayim diye dua ettim. Fakat Thea yanindaki kadinla ko-
nugmasini bitirir bitirmez Uraz’a bakti. Telefonunu eline
alip mesaji agana kadar da bakiglarim ¢ekmedi. Bu kiz
babasindan falan da mi ¢ekinmiyordu? Bu ne rahathik
kardesim? Bakislarimi Uraz’a ¢evirdim. Telefonuyla ilgi-
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sordugunda kendime gelmem gerektigini diigiindiim.
Yiiziime daha onceden ¢alisilmig, yapmacik bir giilim-
seme yerlestirdim. Sorun olmadigin, ortam: begenip
begenmedigini sordum. Beni onaylarcasina bagin salla-
yarak ¢ok begendigini soyledi ve bunu soylerken Uraz’a
bakti. Insallah bogazina o baligin kilgig1 kagar da otele
dénmek zorunda kalirsin.

Balik, raki ve miizik esliginde ortam iyice 1sind1. Ca-
kirkeyif olmaya baglamiglardi bile. Bilmedikleri sarkilar
soylemeye caligsmalarn ve kendi sagmaliklarina giilmeleri
bunun en buyik kanitiydi. I¢gmedigim igin mi bilmiyo-
rum, ortamdan diglanmis gibi hissediyordum. Beni tek
anlayacak kisi de siirekli telefonuyla ilgileniyordu. Buna
bozulsam da Thea'nin goézlerine bakmadig igin sesimi
¢ikarmiyordum.

“Aysin.”

Agz1 raki kokan kiz hafif hafif sallaniyordu. Yarim ya-
malak Uraz’in Ingilizce bilip bilmedigini sordu. Iste bas-
hyorduk. Adini duymasiyla ilgisini telefonundan bize
kaydiran Uraz, “Ne oldu?” diye sordu. Kiz kikirdayarak,
“Seninle konusmak igin yol bulmaya ¢alisiyorum,” gibi
bir seyler geveledi. Allah’tan Uraz Ingilizce bilmiyordu.
Kaslarini catarak, “Ne dedi?” diye sordu.

“Ee,” diyerek Thea'nin cakirkeyif sallaruginu izle-
dim. Daha sonra aklima gelen fikirle Uraz’a dondiim.
“Ona bakmandan hi¢ hoslanmiyormus.”

Kasglar1 daha da gatildi. Kendini gostererek, “Ben mi
ona bakiyormugsum? Asil o bana bakip duruyor,” dedi.
Gozlerim saniyelik de olsa kisildi. Demek sana baktigini
fark ettin, Cemberin Efendisi? Bozuldugumu belli etmeme-
ye calisarak, “Iste o anlarda demek ki baktigini saniyor.
Sen hi¢ bakma bence,” dedim. Bu seferki yalammdan
zerre pigsman degildim,
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mek bahanesiyle masadan kalkt. Igimde tepigen cosku,
calan hareketli sarkiyla gobek atiyordu.

Beklemedigim bir anda arkamdan bir rlizgar gegti. Ne
olduguna bakmak igin bagimi geriye ¢evirdim. Denizki-
z1 kiyafeti gibi parlak, acik sagik kostiimiiyle bir danséz
saclarimi savura savura calgicilarin yanina gidiyordu.
Oyle bir kiviriyordu ki biiytilenmis gibi gozlerimi ondan
ayiramiyordum.

Alkaslar, 1shiklar, ritimler...

Turistler dansoze karsi oynamaya ¢alistyordu. Gizli
kapakli Uraz’a baktim. Halinden memnundu. Arkasina
yaslanmis, tek kolunu sandalyenin omuz kismimna daya-
must1. Diger eliyle masada ritim tutuyordu. Pozisyon ola-
rak dansoze donmiis gibiydi. Yiiziindeki ¢apkin ve keyif-
li tebessiimle, her ritimde karnina yumruk indiriyordu.
Allah’im ben neden bu kadar kiskaniyordum? Arkadas-
lar birbirini bu kadar kiskanmazdi ki...

Yiiziime su ¢arpip kendime gelsem iyi olurdu. San-
dalyemi geriye dogru itip ayaga kalktim. Uraz'in bakig-
lar1 bana cevrilirken yiiziindeki keyifli halden eser kal-
madi. “Bir sey mi oldu?” diye sorarken rahat oturusunu
dizeltti. “Agrin mi1 var?” Bunu nereden ¢ikarmugti ki?

“Haynr. Tuvalete gidecegim sadece.”

Kaslarini catarak, “Emin misin?” diye sordu. “Ac ge-
kiyormus gibi goziikityordun.” Icimden birkag kiifiir mu-
ritldandim. Resmen acinasi bir durumdaydim.

“Yok yok iyiyim. Hemen gelirim.”

Basini onaylarcasina salladi ama ylizii héla beni tar-
yordu. G6z temasin keserek tuvaleti aramaya koyuldum.
Adim adim miizik sesinden uzaklagiyordum. Fakat bas-
ka bir bagris gittikge yiikseliyordu. Kogeyi dondiigimde
Thea’y1 duvara sikighirmig bir adamla kargilaghm. Adam
iyi giyimliydi. Orta yagtakiler diigiiniiliirse yakigikh da
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Dislerim birbirine baski1 uygulamaya baglad1. Tiim be-
denim titrerken parmak uglarim karincalanmaya baglad.
Bu konusma fazla uzamigti. “Wait here.”” Thea'nin elin-
den kurtulup adama dogru ylrtidim. Kilins kipirdatma-
yan adam dudaklarinu yavagca yaladi. Bakalim yerin tad1

nasildi?

* Burada bekle.
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soguk. Hasta mu olmak istiyorsun? Yiirii hadi.” Ayakla-
rim geri geri giderken ablamin pesinden ilerledim. Ara
ara da otoparka bakmay: ihmal etmedim. Fakat okula
girdigim an kagar yolum kalmadi. Ablam ilerlerken bir
anda topuklularinin tizerinde bana dogru doéndii.

“Bugitin li¢ sinava gireceksiniz. Saat dokuzda sinav sa-
lonunda olun.”

Cevap vermeme bile firsat vermeden tekrar 6niine
dondi. Topuklularirun ¢ivi gakarmig gibi ¢ikan sesiyle
kosturmaya bagladi. Kolumdaki saate baktim. Daha yir-
mi dakika vardi. Telefonumu ¢ikarip sinav saatini haber
vermek i¢in Uraz’1 aradim. A¢gmadi. Paniklemek icin son
bes dakikay1 beklemeye karar verdim. Koridorda yali
kazigr gibi dikilmemek i¢in kantine dogru ilerledim. Ya-
nimdan gegen Ogrencilerin bakiglarindan dolayr basimu
6ne egdim. Su an en son istedigim sey, bana ne oldugunu
birine anlatmakti. Bu nedenle kimseyle goz goze gelme-
meye calistim.

“Aysin.”

Tanidik ama duymak istemedigim ses bana dogru gel-
di. Onunla kargilagtigimda ne yapmam gerektigini cok
digtinmiigtiim. Yillardir bana asik oldugunu diisiindii-
gum c¢ocuk, beni az daha Sldiirecekti. Goziimiin icine
baka baka yalan sdylemis, beni kandirmigti. Hem de ne
igin? Eski statiistinti geri kazanmak igin. Para icin.

Ote yandan belki de bilmedigim bagka bir nedeni var-
di. Patron denilen adam ¢ok tehlikeliydi. Higbir seyden
korkusu olmayan biri, korkunun kendisi olurdu. Patron
da tam anlamiyla buydu. Goézii karaydi. Eminim Emir-
han’i planina ortak edebilmek igin kesenin agzin1 agmist:
ama kim bilir devam etmesini nasil saglamigt? Belki de
onu Oliimle tehdit etmisti. Acaba kendi cani i¢in baskasi-
nin canina kiyacak kadar ne ara algalmigt1?
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O gitmisti.

Acis1 bana kalan son yadigarnydi. Sirf bu yiizden iyi
olmak istemiyordum. lyi olursam, onu unutacagimdan
korkuyordum. Unutmak istemiyordum. Ben Uraz"1 ya-
nimda istiyordum.

Bir anda kulagimdaki miizik uzaklasti. Kulakligimin
teki cikinca gozlerimi araladim. Her sey pusluydu.

Fakat karsimda dikilen ablamin elbisesi fark edilme-
yecek gibi degildi. Yeni yilin geldigini vurgulayan, piril
pir1l, siislii 1s1iklar gibi...

“Sen hala hazir degil... Agliyor musun sen?”

Yatagima beni birakmamasin istercesine daha da so-
kuldum. Elbisesindeki payetlerin el verdigi hizla yamima
oturan ablam elini kolumun iizerine koydu. Beni sefkat-
li bir sekilde oksarken, “Ne oldu?” diye sordu. Cevap
vermek yerine gozlerimi kapatmay: tercih ettim. Zar zor
yutkunurken titrek bir nefes aldim.

“Uraz mu?”

Ablamin dudaklarindan dokiilen isim, kaskati kesil-
meme neden oldu. Sorusunun cevabinmi bu sekilde alan
ablam kolumu oksamaya devam etti. “Hala konusma-
dimiz m1?” Basimu hayir anlaminda sallarken géztimden
bir damla daha kay1p gitti. Sikintili bir sekilde nefes alan
ablam, “Ben de ulasamadim,” deyince kaslarimi ¢atarak
gozlerimi araladim. Uraz’it m1 aramigh? Neden aramust
ki?

“Cankut da higbir sey bilmiyormus.”

Bir ¢irpida yataktan dogruldum. Sirtimi yatagin bag-
na yaslarken bacaklarimi kendime dogru ¢ektim. Elleri-
mi ayak bileklerime yerlestirirken i¢gimde kopan firnaya
eklenen simsgekleri g6z ard: edemiyordum.

“Neden aradin ki onu?”

Ablam kugkulu bir ifadeyle bana bakarken “Neden
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Takim elbiseyi bana dogru uzatti. “Giyin, ge¢ kaliyo-
ruz.” Siseyi tezgaha birakirken, “Sen ge¢ kaliyorsun,”
dedim ve yanindan gegip spor odasina dogru ilerledim.
Giinlerdir bu yilbas: partisi mi balosu mu, her ne haltsa
gitmek icin bagimin etini yiyordu. Kendisi gidebilirdi.
Beni pesinden suriiklemesine gerek yoktu. Yaptiklariru
daha hazmedememigken, bana sinirlenecek yeni seyler
cikariyordu. Gergekten ya aptal cesareti vard: ya da bana
gelmeden once yiirek yiyip duruyordu.

“Sakin bana spor yapacagin sdyleme.”

Spor odama girip havluyu telefonun iizerine firlat-
tum. Kobra’dan gelecek herhangi bir mesaji gérmesini
istemiyordum. “Kurt, bu konuda anlagsmadik mi?” Ban-
dajlarimi elime sararken boks torbasina dogru ilerledim.
Geceki sovuma hazirlanmam gerekiyordu. “Dinlenmen
gerekiyor. Illa Ozcan Bey’i mi aramahyim?” Sar’run ko-
nusmalarima karrum toktu. Bu yiizden kulaklarimi ona
kapattim. Odak noktami kum torbasina ayarladim. Has-
ret oldugum pozisyonlardan birini aldim. Karssimdakinin
Kara Leke oldugunu hayal ederek ilk yumrugumu athm.
Eklem yerlerimde olusan aci, benim i¢in nefes almakla es
degerdi. Iste su anda yasadigimi hissediyordum.

“Kurt.”

Arkamdaki hareketliligi umursamamaya c¢ahsarak
seri bir gsekilde birkag tane daha yumruk athm. Belimde-
ki agr1 her ne kadar daha tahammiil edilecek bir seviyede
olsa da su an onu zorlamak istemiyordum. Gece fazlasiy-
la canina okuyacaktim.

“Kurt diyorum.”

Her seslenis, darbelerimi birka¢ saniye duraksatiyor-
du. Cankut konustuk¢a ben doviige adapte olamazdim.
Burnumdan soludum. Bana dogru gelen kum torbasini
tutarak, “Ne var Sar1?” dedim sabrimin son demlerinde.
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Emirhan’t gorduglimde ylizime yapistirdigim sahte gii-
limseme bile soldu. Gunlerdir kachgim ¢ocuk, ablasin-
dan cesaret alarak karsima dikilmisti.

“lyiyim canim. Sen nasilsin?”

Benden ayrilip ellerimi tuttu. Birkag adim gerileyerek
aramiza mesafe koydu. Alia gozlerle beni incelerken,
“Harika goriintiyorsun. Ablanla dogru bir tercih yapmu-
s1z,” dedi. “Giimiis sana ¢ok yakigiyor gercekten.” Tegek-
kiir edercesine guliimsedim. “Uraz nasil?” Haftalardir
bogazima ¢oreklenen yumru yine nefes almamu giicles-
tirdi. Giliimsememi ylizimde sabit tutmak su andan iti-
baren iskenceydi.

“Size bir tiirli tesekkiir edemedim. Thomas anlatt...”

O anlar1 hatirlay1p vicdan azabimi ¢ogaltmamak igin,
“Onemli degil Beyza Abla. Kim olsa ayru seyi yapards,”
dedim. Ellerini koluma kaydinp sivazladi. “Herkes yap-
“maz,” deyip imal bir gekilde giiliimsedi. “Bunun Tho-
mas da farkinda ve tesekkiir etmek icin sizi sOmestr tati-
linde adalarinda misafir etmek istiyor.” Kasglarim hafifce
catilirken, “Anlamadim?” dedim. Beyza Abla Thomas'la
konusmalarimi anlatti. Onun bizi ¢ok sevdigini, agirla-
mamizdan ¢ok memnun kaldigim sdylemesi gurur veri-
ciydi. En azindan aldigimiz paranin hakkini vermistik. O
kotii olay olmasa da bizi Norveg'teki adalarinda misafir
etmeyi diisiindiiglinti ama o olaydan sonra buna kesin
olarak karar verdigini sOylemisti.

“Vize islemlerini ¢coktan baglatmis. Uraz ve seni, Subat
aymnda bekliyor.”

Uzun zaman sonra ilk kez gozlerimin haresine heye-
canli piriltilar misafir ettim. Norveg, gitmek istedigim iil-
kelerin baginda geliyordu ve subat da gitmek istedigim
aydi. Kuzey 1siklari oldum olast hayallerimi siislerdi. Oy-
lesine gilizel bir doga olayini canli canh gorecek olmamin
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selamlarken, “Nasilsin?” diye sordu. Omuz silktim. “Bil-
digin gibi. Sen?” Beni taklit edercesine omuz silkti. “Bil-
digin gibi.” Kegke bilmedigim geyleri sdyleseydi.

Mesela Uraz’in gelip gelmeyecegini...

“Cok guizel olmugsun.”

Ustiime basima g6z gezdirdikten sonra giiliimsedim.
“Sen de hi¢ fena sayilmazsin.” Kisacik bir an, tarudigim
Cankut’'u gorir gibi oldum giliimserken ama aninda o
ifadesi ugup gitti. Gozlerim arkasindaki bosluga kayda.
Neyi merak ettigimi anlamus gibi, “Gelmedi,” dedi. Ba-
kiglarim tekrar Cankut’a ¢evrildi.

“Uzgiliniim Yer Fisti1.”

Gozlerim, tim yasanilanlarin intikamini alircasina
acimaya basladi. “Bana dyle deme.” Kalbimdeki deprem-
lerden sesim titredi. “Oziir dilerim.” Bagimi bunu yap-
mamasin soylercesine iki yana salladim.

“Aysin.”

Arkamdan gelen ses beni hazirliksiz yakaladi. Irkil-
dim. Cankut'un kaslan olabildigince catildi. Benimle
ayni seyleri hissettigine adim gibi emindim. Her seyin
suglusu oydu. Uraz su anda burada degilse, onun bosbo-
gazlig yliziindendi. Ustiine iistliik ikimizin de 6lmesine
neden olacakti. Hala ne ytizle etrafimdaydi?

Hiddetle arkami dondim. Yiiztimii tararken kaglar
daha da catildi.

“Neden agliyorsun?” Bakiglar1 Cankut’a kaydi. “Ne
soyledin lan kiza?” Arkamda bir hareketlilik hissettim.

Bu benim hesaplagmamdi. Sahte bir efelikle tizerimize
ylriirken once davrarup Emirhan’i elimle ittim.

“Uzak dur bizden.” Hizimi alamayip bir kez daha it-
tim. “Defol git hayatimizdan.” Afallayan ¢ocuk, darbe-
lerimle birka¢ adim geriledi. “Senden nefret ediyorum.”
Allah’tan miizigin sesi, benim bagingimi bastiriyordu.
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“Mesela beni neden oldiirmek istediginden baslaya-
bilirsin.”

“Ben Oyle bir sey istemedim.”

Kiistah ve belal1 bir sekilde kahkaha attim. “Ne kadar
inandiricisin.” Yemin etmesiyle yliziim karardi. Beni sa-
Jak m1 saruyordu? “O biletleri bana sen verdin,” dedim
diglerimi sika sika. Inkar etmeyince konusmaya devam
ettim.

“Orada az kalsin 6liiyordum ben. Buna vicdanin na-
sil izin verdi?” Bunu sesli olarak sdylemek hala agzimda
ac1 bir tat birakiyordu. O anlar tekrar zihnimde canland..
Kalbim yerinden sokiilityormus gibi geldi. Oliiyormu-
sum gibi hissettim. Yine. G&zlerimden akmak igin 1srar
eden yaslar bir bir dokiilmeye baglada.

“Aysin. Aysin. Aysin.”

Uzerime dogru gelen ¢ocugu, “Yaklasma bana,” di-
yerek durdurdum. Caresizce bana bakti. “Yemin ederim
sana zarar vermek istemedim. O giin kandirldim...”
Gozyaslari icinde kahkaha attim. Agiklamas: yarim kalda.
Yoksa yalanlar1 mi demeliydim?

“Bir de oztir dile, konu kapansin.”

Elimle gozyaslarimi sildim. Onun karsisinda zayif go-
ziitkmek istemiyordum. Derin bir nefes alarak durusumu
diklestirdim. Acinasi bir sekilde bana bakiyordu ama son
yaptigindan sonra degil ona acimayi, oldirmedigime
sikretmeliydi.

“Sen, o adamin yaninda olarak bana en biiyiik zaran
verdin.”

“Artik degilim.”

“Senin adma sevindim.” I¢i i¢ini yiyor gibi duruyor-
du. “Ama benden uzak dur. Yoksa inan bana yarim bira-
kilan isi, senin tizerinde tamamlarim.” Bir geyler sOyle-
mek i¢in dudaklarin araladi. Daha fazla sesini duymak
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okuyan bir ifadeyle gililiimsedim. Aninda éniine déndi.

“Aysin’in haberi var m1 geldiginden?”

Sudan ¢ikmis balik misali Merve’ye baktim. Tek bir
isim, tim ayarlarimi bozmaya yetiyordu. Neyse ki kont-
rol mekanizmam her zaman ataktaydi. “Karsilastik.” Ra-
hat bir nefes alan kadii memnun bir sekilde giiliimsedi.
“Valla m1?” Cankut’a dogru, ¢enesini kapatmasin bildi-
ren kisa bir bakis attim.

“lyi gérdiim seni. Umarim artik okula dénersin.”

Cevap vermek yerine susmayi tercih ettim. Cankutla
ikimize bakti. “Iyi eglenin.” Belali bir sekilde giiliimseyip
Emirhan’i en son gordiigiim noktaya baktim.

“Hig¢ siiphen olmasm.”

“Tutulmayacak olsa da verilmesi gereken sozler var, ba-

144

zen...

Insanoglu tutamayacak olsa da sdzler verirdi. Ardin-
dan “keske”yle baslayan cilimleler sarmasik gibi sararcs
ruhunun dort yanim. Kurtulmaya calistikca icine ¢ceken
bir bataklik gibi olurdu vicdani. Cirpindik¢a daha ¢ok
batardi. Battik¢a daha ¢ok ¢irpinirdi. Tek garesi onu ¢ekip
¢ikaracak bir daldi. Bir el, bir yiirek...

“Kurt.”

Icinde bulundugum kaosu kelimelere doken sarkinin
etkisinden ¢ikip basimi Cankut’a ¢evirdim. Karartti131 su-
ratiyla bana bakmaya devam eden San, “Konugmayacak
misin?” diye sordu. Lanet olasica partiye geldigimden
beri diizenli araliklarla Aysinle konugsmam gerektigini
soyluyordu. Fark edemedigi seyse Yer Fistigi'yla ara-
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Sanki tam aksi bir gey sGylemisim gibi konugmaya de-
vam etti. “Aysin’i taniyorsun, bu ortamda kavga etmez.
Sen de egek degilsen etmezsin. O yakinlikta konustukla-
riniz1 kimse duymaz.”

“Sar1, uzatma.”

“Sen de bu kisliigii artik abartma.”

Bu konusmadan sikildigimi belli eden bir i¢ ¢cektim.
“Biz kiis falan degiliz. Clinkii biz diye bir sey yok artik.
Zaten hi¢ olmad1.” Sinirle dislerini birbirine siirttiigiinii
gorebiliyordum. “Buna aligsan iyi olur.” Masaya elini
sertge vurup arkasina yaslandi. Kollarm gégsiiniin tize-
rinde sitemli sitemli baglarken, “Sana Kurt degil Keci de-
memiz lazim bizim,” dedi. “Keci Uraz. Inadin Efendisi.”

Gilmemek igin yanagimi 1sirmaya calishm. “Ben de
sanmistim ki...” dedigi an elimde duran telefon titredi.
“Ne sanmugtin?” diye sorarken gelen mesaja baktim. Ta-
nimadigim bir numaradandi. “Buraya geldigini gorin-
ce Aysin’le aramizdaki sorunlar halledersiniz diye... Ne
oldu lan?”

Gonderilen: 0544 496 98...
Ge¢migin hazir. Peki sen 6grenmeye hazir misin?

Beynimin kogesine yer etmis hikdyemden bir anlig:-
na koptum. Geg¢misgin sisi bir kara bulut misali su anumu
kapladi. Zihnimin en derinlerindeki anilara ulagsacagim
zaman gelmisti. Peki neden bu kadar huzursuzdum?

“Kurt?”

Basimi telefondan kaldirdim. Ge¢misin kasvetinden
kurtulmak birkag¢ saniyemi aldi. Fakat bu siire bile Sa-
ri’ya bir terslik oldugunu gostermeye yetti. “Kim mesaj
att1?” Sorgular bir sekilde kaglan gatik, gozleri taramali
tiifek misali her mimigimi tanyordu. “Ve ne yazdi?” D6-
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kadir kapisinda oyalamyordum. Belki de sadece diisiin-
mek istiyordum. Uzun zamandir bekledigim gecmisim,
ierideki adamin iki dudag; arasindayd: ve ogrendigim
andan itibaren higbir gey eskisi gibi olmayacakt1. Kendi-
me ait oldugunu sandigim ge¢mis, ya benim degilse?

Bhytik bir cesaretle, kapiy1 ¢almadan igeri girdim. ice-
rinin 1ss1zlig1 beni karsiladi. Miidiir'ii odasinda bulma-
may1 beklemiyordum ama bunun i¢in ona minnettardim.
En azindan bir stire daha kendimle bag basa kalabilirdim.
Masasina dogru ilerledim. Koltuklardan birine oturacak-
ken masadaki sar1 zarf dikkatimi ¢ekti. Zarf sanki masa-
nin ortasina 6zenle yerlestirilmis gibiydi. Dikkat ceksin
isteniyordu sanki, etrafi bombostu. Merakim, iizerindeki
beyaz kagidi fark etmemle kamgilandi. Dogrulup kag-
din tizerinde yazanlar1 okudum.

Istedigini yaptim. Peki sen bunu gergekten istedigine
emin misin Uraz? Zarfi agmadan 6nce bunu bir diisiin.

Miudir beni ge¢misimle bag baga birakmish. Zarfin
tzerinde biiyiik harflerle Uraz Kurt yaziyordu. Kalbim
acmnasi bir sekilde carpmaya bagladi. Gegmisim bir kol
mesafesindeydi ve ben 6grendigim gercekten sonra ne
yapacagimu bilmiyordum. Uzanip zarfi aldim. Kalin de-
gildi. Biiylik ihtimal iginde birkag A4 sayfas1 vardi. Yu-
kar1 giktikga bir kosesinin kalinlagtigimi fark ettim. Par-
maklarima degen sertligin zimba oldugunu fark edince
kaskati kesildim. Belki de annemle babamin fotograflan-
ni da gorecektim. Gogstimiin ortasinda ¢irpinan kalbim
duracak gibi oldu. Ardindan sakinlesmeyecekmis gibi
hizla ¢arpmaya bagladi. Heyecan damarlarimda dolas-
maya bagladi. Korku viicuduma yayilmasini engellemek
istercesine damarlarim 31k1§t1r1yordi1. Bogazimda yil-
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lanmisg bir digiim vardi ve nefes alamiyor olmam umu-
rumda bile degildi.

Elimde ince bir zarf vardi ama sanki omuzlarima tasi-
yamayacagim bir ytik bindirmis gibi koltuga ¢cokmeme ne-
den oldu. Higbir zaman tam anlamiyla hazir olmayacagimi
bildigim i¢in zarfi agtim. Ellerim belki de ilk kez bu den-
li titriyordu. Zarfin igindeki birkag sayfay: ¢ikardim. En
onde duran, dudaklari ince bir ¢izgi halini almis alt1 yasla-
rindaki ¢ocugun gozlerindeki ifade dylesine tanidikt ki...
Bu ¢ocuk bendim.

Fotografin altindaki kagitta bilgilerim yaziyordu. Ne
zaman geldigim, nereden geldigim, annem ve babama ne
oldugu... Bunlar bana sdylenenlerden farkli degildi ama
kimlik bilgilerim, kiitiigiime kadar degismisti. Adim ve
soyadim diginda. Peki ama neden?

Hizla yazilanlan taradim. Anne ismimde yazan Bur-
cu, kalbimi agirlagtirdi. Riityam zihnime dolarken gercek
olabilme ihtimali beni yiyip bitiyordu. Umudum i¢imde-
ki anilardan ¢ok daha giicliiydii. Annemle ilgili tek aru-
min Jliim an1 olmamasi bu hayatin bana verebilecegi en
biiyiik hediye olurdu.

Kendi sayfami daha rahat incelemek i¢in diger kagitla-
n kenara biraktim. O sirada goziime takilan bir fotograf,
beni alti yagima dondiirdii. “Anne.” Elimdeki kagit yere
diigtii. Burnumun diregi sizladi. Gorlisim bugulanma-
ya bagladi. Fotografi elime aldim. Milimetrik, ¢ekingen
tebesstimlii, siyah badem gozlerinde en ufak bir canlilik
kirintis1 olmayan, simsiyah uzun saglarini kulaginin ar-
kasina toplamig bugday tenli kadini incelerken parmak-
larimu fotografin iizerinde dolagtirdim. Hatirladigimdan
daha giizeldi.

“Annem.”

Fotografi dudaklarima gotiirdiim. Sanki kokusunu
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“Geg.” Kurt sesleri yeri gogu inletirken durusumu dik-
lestirdim. Derin bir nefes alip kalabahga daldim. Beni
gormeleriyle 1shiklar havada ucusmaya basladi. Cogkulu
kalabalik adimi haykiniyor, onlari gérebilmem icin heye-
canla el salliyorlardi. Gézliimiin 6niine flashback gibi en
sonki girigim gelip gidiyordu. Kalbim adrenalinin yiikse-
len etkisiyle daha hizli carpmaya baglad:.

GCemberin ortasma eristi§imde duraksadim. Kanla
kaph halini hayal meyal hatirhyordum. Sizlamasa bile
elim, belime gitti. G6ziimse, her zaman yiiksekte otur-
may1 tercih eden Patron’un olabilecegi yerlerde dolast:.

Kimseyi gorememek beni rahatlatmali miyd: endise-
lendirmeli miydi emin degildim.

Rakibime doéndim. Daha once gormedigim adamu
bastan asag1 stizdum. Kara Leke adim nasil aldigimu an-
layabiliyordum. Melez olmaliydi. Otuzlarinda olmasi
gerekiyordu. Benden olduk¢a uzundu ve kaslan kiiciim-
senemeyecek kadar sisti. Kafasina bagladig: siyah ban-
dun tzerine lakabin yaziyordu. Aymi sekilde eldivenleri
ve gsortunda da. Kendi kendini markalaghrmis olmaliy-
di. Bugiine kadar dovigtiigiim bir kisiye ¢ok benziyor-
du. Deja-vu yasadigimi hissediyordum. Tipki son do-
viigumdeki rakibim gibiydi. Abartil bakislarla goztimii
korkutmaya g¢aligmiyordu; beni inceliyor, sanki aklinda
doviisiin tizerinden geciyordu. Gozleri ne kadar analitik
olursa olsunlar ayni zamanda akildan yoksun gibiydiler.
Bu sadece bir doviis olmayacakt, seytanla dans edecek-
tim. Yine.

Oliim bu gece benim igin gelecekti. Yeniden. Ama be-
nim dlmeye niyetim yoktu.

Kobra'yla goze goze geldik. Her zamanki gibi bakig-
lariyla hazir olup olmadigimi sorguladi. Gardimi aldim.
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“5,6,7...7

Saatler once yasadigim duygular beynime hiicum etti.
Yerdeki halimden memnundu. Zayifligim hosuna gidi-
yordu. Ona istedigini vermeyecektim. Kobra “10” diye-
ne kadar ayaga kalktim. Rakibimin de pes etmeye niyeti
yoktu. Kara Leke’nin gozleri yukaridaki bir noktaya kay-
di1. Yiiziinde hafif bir tebessiim olusurken selam verdi. O
an, birden hortlayan sampiyonun meydan okumalarinda
kimden gui¢ aldigimi anladim.

Beni yine zayif animda yakalamak istemisti. Yine 6l-
diirmek istemisti...

Cevaplarimi almadan 6lmeye niyetim yoktu.

Bu adamin kaninin damarlarimda dolagtigini diistin-
mek kontroliimi kaybetmeme neden oldu. Her yarum-
dan 6fke aktigini hissediyordum. Ayak seslerim de bunu
kars: tarafa hissettirmis olacakti ki bana dogru dondii.
Cok yakin oldugumuz i¢in gardiru alamad. Yiiziindeki
tebessiim kirintilarimi geldikleri yere gommek istercesi-
ne yumrugumu savurdum. Bu o adamla ig yaptig i¢indi.
Sendelemesini firsat bilip bir yumruk daha attim. Bu o
adam yiiztinden sol goziimi hissetmedigim igindi.

Ardindan bir yumruk daha.

Ayakta duramayan adam inleyerek yere disti. Kol-
larin1 ytiziine siper etti. Sanki bagka agikta yeri yokmusg
gibi...

Tekme atmaya bagladim. Yerde aciyla kivranan adam
Patron olarak hayal ettikge tekmelerim agagilara kayda.
En son nefretle haykirarak, “Geber!” dedim. Kara Le-
ke'nin erkekligini tekmelemeye bagladim. Birinin kolla-
rimdan tuttugunu ve beni geri ¢ektigini hissediyordum.
Tekmelerim havada ugustu.

“Kurt! Sakin ol! Kurt!”

Kobra'nin sesi ugultulan delip gegse de dfkeme ula-
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