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Baslarken

Zaman zaman kendi kendime oynadigim bir oyun var; bu
degil de o kararialsaydim, hayatimda neler degisirdi? Bu ge-
hirde degil de digerinde yagasaydim, benden nasil bir ben ¢1-
kardi? Hayatimin su evresinde onunla karsilagsaydim, yo-
lum nereye evrilirdi? Tam o yasta bu kitab1 okusaydim... O
giin vapura degil de taksiye binseydim...

Bu oyunu oynamaktan tuhaf bir haz duydugumu itiraf et-
mem gerek. Bu oyun aslinda karsilagmalarin, 1skalamala-
rin oyunu. Nereye baksam bagka bir genlik, bagka bir eksilis;
bagka bir se¢im, bagka bir vazgecis...

Hayatimiz kargilagmalarla ve teget gegiglerle oriilii... Bir
insanla karsilagma, bir kitapla, filmle, sehirle... Ya da bir
duyguyla, imgeyle, mekanla kargilagsma... Ufag: bliytigi yok
bunun, canlis1 cansiz1 yok. Tesadiif deyip gegemeyiz karsilag-
malara, elbette kader deyip de gegemeyiz. Hayat doniisiiyor-
sa burada hep karsilagmalarin pay1 var. Ve bu karsilagma-
lara ne kadar agik olup olmadigimizin... Karsilagmalara izin
vermek, meraka, deneyime, maceraya da izin vermek demek.

Karsilagmalardan muazzam hikayeler ¢ikar ama yeniden
kargilagmalardan sanirim hep uzun yol hikayeleri ¢ikiyor.
Bu yeniden kargilagmalarin en 6nemlisi de girilen yeni rol-
lerde, krizlerde, biiyiik yagsam olaylarinda, farklh zamanlar-
da hissedilen tanidik duygularda, bagka zamanlarda gidilen
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ayn1 mekanlarda kendimizle olan yeniden, hep yeniden kar-
silagmalar...

Izin verdigimiz él¢iide her kargilagma bizi i¢ karsilagma-
lara siiriikler, hem i¢imizde hem digimizda farkl yerlere go-
tiirir. Hic ummadigimiz hallere tagir, diiginmedigimiz yer-
lerden gegirir. Hayat iste o zaman degismeye baglar. Gori-
niirde degisen bir gsey yoktur belki ama daha farkl bakariz
olan bitene, daha bagka yasantilarda siiriip gitmeye bagla-
riz. Hayatimizin 6riintiileri hep bu kargilagmalarla belirle-
nir. Ge¢mig, ancak simdiyle karsilasinca yeniden kurgula-
nabilir.

Kargilagmalar hep siirer. Bir seyle karsilasmamizin bit-
tigini sandigimizda bile artik o seyin yokluguyla karsila-
sir1z. Hem i¢ hem de dis diinyamizda... Bu karsilagmalar-
la déniiglir, birlesir, ayrilir; hayatimizi bu karsilagmalardan
insa ederiz.

Kargilagma dedigimiz, dtekiyle bir araya gelmeyi, yuz-
lesmeyi, kendini agmay: ve kars: tarafin agilmasin igeriyor.
Kargilagmalar iligkileri doguruyor, birlikteligi sagliyor. Kar-
silasmalarla beraber degigiyoruz, iligkilerin déniigtiiriicii ig-
levi sayesinde bagka bi¢imler aliyoruz. Bu, biitiinligiimiizi
ya da benligimizi kaybetmek, 6tekinde kaybolmak ya da yok
olmak degil; onunla temas sayesinde, ondan aldiklarimizla
¢ogalmak, zenginlesmek; ona verdiklerimizle dengelenmek
demek. Karsilagmalar egliginde hayat1 da kendimizi de ko-
numlandirabilmek demek.

Kendisini karg: tarafa agmaktan kaygi duyan, ¢iinki ag-
t1g1 vakit enfekte olacagimi diigiinen insan canlisi, bu karg:-
lagmalar1 engellediginde digaridan beslenme gsansini da yiti-
recektir. I¢sel kaynaklar digaridan beslenmediginde zamanla
tikenip ¢oraklagir. Boylece insan kendi kapali sistemini ya-
ratir. Kendi kapali sistemini yaratan kisilerde ve toplumlar-
da yaraticiligin gelismeyecegi agikar.
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Rollo May’in ciimleleriyle ifade edersek, “Yaraticilik bir
karsilagsma edimi i¢inde ortaya ¢ikar ve karsilagsma merkez
olarak alinirsa anlagilabilir.”

Sair bir imgeyle karsilasir, o imge tarafindan ele gegiril-
meyi veya o imgenin pegine diismeyi deneyimler. Pesine diis-
tiigiinde bazen yara bere i¢inde kalir, bazen huzurla uyanar.
Kimsenin gérmedigi bir bigimde o imgeyi yogurur ve ortaya
giir ¢cikar. Benzer denklem ressam, miizisyen veya yonetmen
i¢in de gegerlidir. Hatta bir insanin olugum siireci igin de bu
soz konusudur. Nihayetinde bizi olugturan iki hiicrenin kar-
silagmasidir. Iki bilinmezin...

Psikoterapi de bir yaratma siirecidir. Danigan ve psiko-
terapist o odada karsilasir, birlikte soluk alip vermeye basg-
larlar. Terapist, daniganin ruhsal malzemesini, hem iginde-
ki hem de disindaki kargilagsmalar: daniganla birlikte yarati-
c1 bir siirece donitigtiiriir.

Otto Rank goyle der: “(...) Terapist usdig1 kaynaklarin bu-
lundugu hastanin tuvali gibi davranmak durumundadar.
Hastanin eline tutusturulan canh bir firgadir terapist.”

Bu fir¢ayla tuvalin nasil bir eser olugturacagi o birliktelik-
te sekillenecektir.

Yazar ve okur da bir kitabin satirlarinda, virgiiliinde, pa-
ragraf boglugunda karsilagirlar. Birbirlerinin sesine ortak
olup sessizliginde dolagirlar. Bu karsilagmalar yazara ait o
ciimleleri okurun zihninde bambagka yerlere ulagtirir ve ar-
tik yeni ciimleler ¢coktan yazilmaya baglanmagtar.

Hayat karsilagmalardan ibaretse, bu karsilagmalarin iyi-
ligi veya kotiiliigi tlizerinde degil, her karsilagmanin dene-
yimsel zenginligi ve dénustiiriiciiliigli lizerinde durmay1 kiy-
metli buluyorum. Ciinkii hayati yaratici bir siirece déntigtiir-
mek ancak bu gsekilde miimkiin.

Bu kitap da bir¢ok karsilagmanin sonucu olarak orta-
ya ¢ikty; agklar, ustalar, dostlar; yazarlar, kentler, agaclar...
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Hiisranlar, cogkular, yenilgiler, heyecanlar... Kigisel, mesle-
ki, toplumsal baz1 kargilagmalar...
Yasam, bir karsilagmalar mesaisi. Bu kitap da o mesainin

bir parcasa...
Dilerim ki karsilasacaginiz ciimleler sizi kendi ciimlele-

rinize gétiirsiin ve o ciimlelerle kuracaginiz keyifli oyunlara
slirtiklesin.

Tugge Istyel
Kadikoy, Aralik 2019



Tesekkiir

Sozi kargilagmalardan aginca bu kitap vesilesiyle bazi
karsilagmalara duydugum siikranm dile getirmek istiyorum.

Dil ve diisiince diinyamin gekillenmesinde emegi gecen
hocalarim ve siipervizorlerim Dr. Murat Dokur’a ve Yavuz
Erten’e,

I¢imdeki karanhk ve aydinliga temas etmemi saglayan
analistime,

Kitaptaki yazilara dair kiymetli yorum, elestiri ve destek-
leri i¢in Irmak Zileli, Mehmet Giireli, Sevde Tuba Okc¢u, Cen-
giz Ipek’e,

Gazete Duvar’da yayimlanan yazilarimin editérii Emel
Giilcan’a, bianet’te yayimlanan yazilarimin editéri Haluk
Kalafat’a,

Kitap fikri i¢in beni cesaretlendiren Ajans Letra ve Dogan
Kitap ekibine,

Bu siiregte destegini esirgemeyen aileme, arkadaglarima,
meslektaglarima,

Her satirda varligini eksik etmeyen serotonin destegim
Berdus’a,

Ve elbette yasamimi anlamlandiran meslegimin esgsiz
kahramanlar: danigsanlarima ¢ok tesekkiir ederim.



Okura Not

Bu kitaptaki yazilarin bir kismi higbir yerde yayimlanmamis, bir
kismi ise gesitli yerlerde yayimlanmis ancak 6ziine sadik kalina-
rak genigletilmis ve bu kitapta yerini almistir.



Simdi tek yapman gereken pencerenin kenarina gecip rit-
mik algin1 agmak ve kapamak, agmak ve kapamak, cesurca ve
ozgiirce, ta ki bir seyler bagka bir seylerin i¢inde eriyene dek,
taksiler nergislerle dans etmeye baglayana dek, tiim bu parga-
lardan bir biitiin ortaya gikana dek...

Demek istedigim, tiim cesaretini topla, tiim dikkatini ver,
doganin bahsetmesi tasarlanmis tiim yetenekleri davet et.

Sonra birak ritmik duygun adamlarin, kadinlarin, otobiis-
lerin, sergelerin —caddede gelip gegen ne varsa her seyin— ara-
sina karigsin, girsin, ¢iksin, ta ki hepsini birbirine baglayip tek
bir ahenkli biitiin olusturana kadar.

Virginia Woolf






Yasamin, biitiin yasadiklarini yitirip, yeniden kazanmanin
siireci olacak

— hep yeniden yitirip,

hep yeniden kazanmanin siireci...

Orug Aruoba, de ki iste






Goélgenin Gor Dedigi

“Siz diinyay: anlamiyorsunuz, baksaniza hastalanmigsiniz!

Yolculuklara gikin!”
Hans Christian Andersen, “Gdlge”

Nisan ayiydi hayatimda ilk kez ¢6l gérdiigiimde. Giinegin
batmasina birkag saat vardi. Her yerde ¢6] kizilhig... Insanin
su yasta hala bilmedigi renklerin olmasi ne biiyiik lituf! 12
saatlik araba yolculugundan sonra ulagtigimiz kamp yerine
esyalarimi birakip yanima bir sige su alarak kiigiik bir ylri-
yise ¢ikmaya karar verdim. “Dikkatli ol” dediler, “¢élde yol
ve iz yoktur, kaybolma!”, “Su istikametten ayrilma.”

Evet dogru, ¢élde yol yok, peki ya gercekten iz de mi yok!
Varlik, yoklukla tanimh evet ama varligimin izleri ¢olde ken-
disine yer bulamayacak mi1? Bunu idrak etmem igin ¢olde bi-
raz vakit gecirmeye ihtiyacim vardi!

Giines batarken ve dogarken ¢éldeki 1g1k saniyeler iginde
degisiyor; kumullar, bastigimiz zemin, ¢éle dair her sey yer
degistiriyormus gibi geliyor. Muzip bir gélge oyunu sayesin-
de ¢6] akigkan, yasayan ve degisen bir yere doniigiiyor; ku-
rumus, tiikkenmis, sikic1 bir bogluk imgesinin aksine... Giineg
batarken kafami her arkama ¢evirdigimde sanki bagka bir
manzarayla kargilasiyordum. Gélgenin flért ettigi tepeler sii-
rekli degisiyordu. iste o vakit anlamigtim gélge denen seyin
ne giicli oldugunu.
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Ertesi giin giines dogarken yine benzer bir gélgeler senli-
gi icindeydim.

Ogle vakti giines en tepedeyken ise her gey sabit, tek
renk, tekdiize ve sikic1 oldu. Biliyoruz ki giines tam tepedey-
ken golge olusmaz. En uzun gélge, giinesin dogus ve batig za-
manlarinda olusur. Iste o 6gle vakti ¢6l, diinyanin en kor-
kung yerine doéniistii benim i¢in. Baglangic1 ve bitisi belli ol-
mayan kupkuru, nefes almayan bir yerylizii parcgasa.

Giines en tepedeyken ona bakilamaz, géremeyiz o zaman
giinesi. Ancak dogarken ve batarken onunla temas kurabili-
riz. Gilinesi gériiniir kilan biiyiik 6lgiide yeryiiziine yansittig:
golgeli varhigidir.

Colde geceler ise ayr: bir seriiven. Sessizligin ¢6] versiyo-
nu varmis mesela. Kar sessizliginin bes kat fazlas1 ama da-
ha yutan bir sessizlik... Ve yildizlar... Uzayin tiim yildizlar
geceleri ¢6lde toplaniyor. O kadar biiyiileyici ki agziniz1 agip
tek kelime edesiniz gelmiyor. Gokytiziiniin bilgisi sessizlikle
harmanlanip bir bilgelik vaat ediyor sanki insana.

Ug dinin de ¢olle bu kadar hemhal olmasi, vahiylerin, er-
misglerin yolunun ¢6lden ge¢mesi beni yine golgeye gotiirii-
yor. Golge en ¢ok ¢6lde, ¢6l en gok golgede belli oluyor. Insa-
nin tekamiiliiniin sirr1 6nce golgeyi, sonra da kendi golgesini
fark etmesiyle baghyor. Ciinkii golge denilen kavram karan-
likla aydinhg), gériinenle goriinmezi, tekinsizle giivenilir ola-
m bir arada tutuyor. Zitliklarin bir aradaligr yagamin ahen-
gini saghyor.

Giinesin dogmaya ve batmaya yakin zamanlarinda yasa-
nan golgeler dansi, insanin hayatiyla da ne kadar benzer.
Insan hayatinda da genlikler, hep inis ve ¢ikislarda olmu-
yor mu! Yaraticilik, ilerleme, farkindalik, degisim, dontisiim
hep o inis gikiglarda vuku buluyor. Gdlgenin bag gosterdigi
zamanlarda... Icimizdeki karanlig1 duyumsadigimiz, onunla
kargilagma cesareti bulabildigimiz, onun varligini kabullene-
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bildigimiz vakitlerde... Gélgeden yansiyan aslinda hep aydin-
lik, ferah tarafimaz.

Ruhsalligimizda da golge goziikmediginde, glines en tepe-
de oldugunda oyuna alan kalmiyor. Bir filmde, romanda ya
da mizik eserinde de inis ¢ikiglar bizi kendimize getiriyor,
dikkatimizi topluyor. Bir ¢atigma, olay sahnesi bekliyoruz ki
zihinsel hareket kabiliyetimiz canlansin, mevzu ilerlesin. Ke-
za iligkilerde de her geyini bildigimizi sandigimiz, hi¢ kegif
alan kalmayan biriyle arzumuz séniimleniyor. Iliskideki gél-
geli taraflar, 1s181n farkl tonlar: kimi zaman bir oyun ¢agris:
iglevi goriiyor, kendimize ve 6tekine dair. Giines en tepedey-
ken golge olusmamisken her sey acik secikken sicak basiyor,
iligki basiyor, gézlerimiz kisiliyor.

Andersen’in “Goélge” adl1 masalinda s6zii gegen goélge, sa-
hibinden bir sekilde ayrilmay: basarir. Sahibi bu durumdan
¢ok da etkilenmeden kendisine yeni bir gélge yaratir. Birkag
yil sonra ise zamanla zengin ve niifuzlu hale gelmis olan eski
gblgesi ile karsilagir. Bir prensesle evlenmek tiizere olan es-
ki gélge, ciiretkarca sahibini kendi gélgesi olarak gérevlen-
dirmek ister. Sahibi eski g6lgesinin foyasini ortaya ¢ikarma-
ya c¢alisir, ancak uyanik golge nisanlisini golgesinin delirmig
olduguna inandirarak sahibini hapse attirir ve evliligini kur-
tarir.

Bu masal bize benligimizin karanlik ve g6z ardi edilmis
yanlarinin nasil beklenmedik ve gii¢lii bir sekilde giin 15181-
na ¢ikip yagamlarimiz: tersine ¢evirebileceginin bir drnegini
sunar.

Ursula K. Le Guin “Golge” masalini1 Kadinlar, Riiyalar,
Ejderhalar kitabinda gok giizel analiz eder:

“Adamin hatasi, gélgesini izlememekte. O penceresinde
otururken, gélge 6nden gidiyor ve o da golgesini koparip ati-
yor, ‘sakaciktan’ onsuz gitmesini séyliiyor. Golge de gidiyor
ve adami digarida, gercekligin yiizeyinde birakiyor. Bu yiiz-
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den adam istedigi kadar iyi ve bilgili olsun, hig¢bir ise yarama-
yor, davranamiyor, ¢iinkii kendisini koklerinden ayirmis. Ve
golge de ayni 6lgiide ¢aresiz; gélgeli giris holiinden 1s18a ¢ika-
mayor. Higbiri digeri olmadan hakikate ulagamiyor.”

Andersen’in 6ykiisii ¢ok kisaca ifade edecek olursam gél-
gesiyle karsilasip onu kabul edemeyen kisinin kendi hakika-
tine de asla varamayacagini séyler.

Antropolog James G. Frazer, Altin Dal isimli kitabinda
golgeyle ilgili baz1 mit ve inaniglardan bahseder:

Ekvator yakininda iki ada olan Amboina ve Uliase’de 6gle
vakti yere hi¢ gélge diismedigi ya da ¢ok az diigtiigii i¢in ev-
den disar1 ¢ikilmazmis, ¢linki gikilirsa insanin ruhunun gol-
gesini kaybedecegi varsayilirmis.

Bir diger dykii ise sabahleyin, golgesi en uzun haldeyken
giicli dorugunda olan ama 6gleye dogru golgesi kisaldik¢a gii-
cii de onunla birlikte ¢ekilen savag¢ilarin dykiisiidiir.

Yine Frazer’in kitabindan alintilayacak olursam: “Gél-
ge, agikca ruhun egdegeri degilse bile en azindan insanin ya
da hayvanin canli bir parcas1 olarak goriilmektedir, éyle ki
golgeye verilen zarar kigi tarafindan sanki bedenine yapal-
miag gibi hissedilmektedir. Arkadia’da Lycacus Dagi’ndaki Ze-
us tapinagina kim girerse, golgesini kaybedecegine ve bir yil
iginde dlecegine inanilirdl. Gélgenin yagsama ya da ruha egde-
ger olugu belki de higbir yerde, Giineydogu Avrupa’da bugii-
ne kadar uygulanan bazi térelerdekinden daha acik bir gekil-
de goériilmez. Cagdas Yunanistan’da, yeni bir binanin temeli
atilirken, bir horoz, bir ko¢ ya da koyun kesmek ve kanin: te-
mel tagina akitmak, daha sonra da kesilen hayvani bu tasin
altina gommek bir téredir. Kurbanin amaci binaya saglam-
lik ve kalicilik vermektir. Fakat bazen, binay1 yapan kimse
bir hayvan kesmek yerine bir adami kandirarak temel tagi-
na ¢agirir, viicudunu ya da viicudunun bir pargasini gizlice
Olcer ve 6lgliyil temel taginin altina gémer; ya da temel tasini
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adamin goélgesi lizerine yatirir. Adamin bir yil i¢inde dlecegi-
ne inanilir. Bulgarlar halen buna benzer bir tére uygularlar.
Eger bir insan gélgesi bulamazlarsa, o tarafa gelen ilk hay-
vanin goélgesini dl¢erler. Transilvanya’da Romanyalilar, gol-
gesi bu gekilde hapsedilen kisinin kirk giin i¢inde 6lecegine
inanir; bunun i¢in de yapim siirecinde olan bir binanin ya-
nindan gegen insanlar bir uyar: sesi duyabilirler: ‘Dikkatli ol,
golgeni ¢almasinlar! Buralarda yakin zamanlara kadar, isle-
ri, mimarlara duvarlarini saglamlagtirmak icin gélge sagla-
mak olan golge tiiccarlar: vardi.”

Jung terminolojisinde “golge” 6nemli bir arketiptir. Jung’a
gore, eger kigi kendi golgesiyle hesaplagmayt 6grenirse, diin-
ya i¢cin gercek bir gsey yapmig olur. Jung’a gére iki tiir golge
vardir. Birincisi “kigisel golge” diye tanimladig, kisinin yasa-
minin baglangicindan itibaren yasanmamig olarak kalan ya
da sadece giigbela yagsanan ruhsal 6zellikleri igerir. Ikincisi
ise “kolektif golgedir. Bu kolektif bilingdiginin diger figiirle-
riyle birlikte yer alir. Yani kiginin ruhsalliginda hiikiim sii-
ren 6zelliklerin arkasini, onun gizli antitezini simgeler. Bu
iki tiir de insan ruhsalliginda kol kola vermiglerdir.

Golgemiz engellenmig, kabul edilmeyen tarafimiz, dile do-
kiilmemis arzularimiz, zorlayici1 yanimiz... Gélgeyi reddetmek
miimkiin degil, dolayisiyla goélgesizligi de... Golge yoksa bir ba-
kima benlik de yok. Giinegin varhigimi yeryiiziine yansittig:
golgesiyle hissediyorsak, kendi varhigimizi da 6tekine ve ken-
dimize yansittigimiz gélgemizle duyumsayabiliriz. Gélgemiz
sadece ruhsal diinyamizin istenilmeyen taraflarim degil, aym
zamanda i¢gériimiizii geligtiren ve zitliklar diinyasinda var ol-
mamiz igin bize gerekli olan ruhsal zemini de saghyor.

Golgenin gor dedigi seylere bakmak, diinyay: da anla-
mam1z1 sagliyor. Gilinesin dogarken ve batarken biiriindiigii
renkleri icimize tagiyor ve o vakit senlik i¢imizde de siirtip gi-
diyor.



Cocukluga Inmek

“Anne babamiza hayat: dar ettigimizde, kendimiz

i¢cin bir hayat yaratiriz.”
Thomas Bernhard

Insanin agriyan, sizlayan yeri neresiyse —bu bir tirnagin
ucu bile olabilir— oras1 bedenin merkeziymis gibi hissedilir.
Varolusun si1zlayan yeri de hep gocukluktur sanki. Kiginin
hayat evreleri i¢inde en fazla aksayan, su toplayan, kuru-
yan ve hatta kanayan yeri. Peki ne var bu ¢ocuklukta? Oraya
inilmesini gerektiren hangi gizleri barindiriyor iginde? Hangi
kilidin anahtarini sakliyor? Nasil bir yangin yeri oras1?

Dogum ayrilikla baghyor. Cocukluk evresine de bir¢ok ay-
riligin ardindan giriyoruz. Girdigimizde listiimiiz bagimiz da-
gilip, kir pas i¢inde kaliyor zaten. Ilk énce annemizin rah-
minden, sonra memesinden, daha sonra da kucagindan ayri-
lip hayata ilk adimlarimiz1 atiyoruz. Anneyi —belki de ilk sev-
gili mi demeliyim— paylasmamiz gereken babanin, étekilerin,
toplumun varlhigindan haberdar oluyoruz. Yasimizi yasaya
evriltiyoruz. Bunlar herkesin ortak meselesi. Insan olmanin
getirdigi “kendiliginden” bir durum. Kagamiyoruz bundan.

Yetigkinlikteki yani giinceldeki anne babamaizla bir soru-
numuz olsun olmasin, ¢ocuklugumuzun anne babasiyla ya da
i¢sellegtirdigimiz anne babalarimizla genellikle sorunumuz
olabiliyor. Cocuklugumuzun anne babasi hep bagka insanlar-
mig gibi geliyor. Belki de biiyiime sancilarimizin iistesinden
onlarla olan meselelerimiz tizerinden gelmeye ¢alisiyoruz.
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Yiizde yiiz mutlu ¢ocukluk var midir acaba? Pek sanmayo-
rum. Yetigkinlikte bize dert olan zaaflarimizin, kotiiciil taraf-
larimizin ¢ogunun temeli ¢ocuklukta atilmiyor mu? Elbette
bunun tersi de miimkiin. Cocuklugu giinah kegisi ilan etmeye-
lim. Tyicil birgok seyi de ig¢sellegtiriyoruz ¢ocukken. Ancak ben
bu yaz1 baglaminda gocukluk donemindeki baz1 yasantilarin
elimize ayagimiza dolanan kisimlarini irdelemek istiyorum.

Kim diyebilir ki “Benim komplekslerim, mutsuzluklarim,
olumsuz taraflarim yok! Diyen varsa bile bu da bagl baga-
na konusulmasi gereken bir problem olabilir ancak. Bu insan
¢ocuklugunda nasil bir yenilgi duygusu ya da nasil yogun bir
onaylanma-takdir beklentisi yagamigtir ki, kendisiyle ilgili her
seyin yolunda oldugunu gostererek bu olumsuzlugu telafi et-
meye ¢caligmaktadir? “Cocukluguma dair hi¢bir gey hatirlama-
yorum” diyenlere rastliyorum bazen. Bu bir bellek problemi gi-
bi goziikse de derinde bambagka geyler barindirdig agikar. Ki-
si cocuklugunda hangi yasantilardan ge¢migtir ki bunlar: bel-
leginin en iicra kogelerine hapsetmigtir acaba? Unutmak, giig-
li bir bastirma yéntemidir. Bilingli olarak kabul edemedigi-
miz, kabul etmekte zorlandigimiz seyleri bastiririz. Fakat bas-
tirdigimiz o seyler yok olmaz. Davraniglarimizi biiyiik 6l¢iide
yonlendirir. Paradoksa bakin ki duyguyu bastirarak ona dav-
raniglarimizi yonlendirme giiciinii de vermis oluruz.

Hayata, varoluga, kendimize, 6tekilere iliskin olumlu-
olumsuz ilk temsiller, ilk imajlar ¢ocuklukta olusuyor. Bun-
larin 6nemli bir kismi ilk nesnelerimiz olan ebeveynimizden
aktariliyor bizlere. Once onlarin gozliikleriyle gormeye calisi-
yoruz kendimizi, hayati, olup biteni. Eger o gézliikler kirliy-
se, camlari kiriksa ya da numaralari ilerlemigse bizim gozle-
rimiz de ona goére bigimleniyor. Artik o gozliikleri kullanmai-
yor olsak bile o gozliikleri kullandigimiz zamanlarda bigim-
lenen go6zlerle bakmaya devam ediyoruz olan bitene. Bu ba-
kisin bulanikligini temizleyebilmek i¢in ise kendimizi ebe-
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veynimizden saghklh bir gekilde ayrigtirmay: basarabilmemiz
gerekiyor. Ancak saghkl bir ayrismayla kendimize ait bir
bakisin varligi miimkiin olabilir.

Hayatimizin ilerleyen zamanlarinda kendimizle kuraca-
gimiz iligkiyi 6nce ebeveynimizin bizimle kurdugu iligki bi-
¢iminden 6greniriz. Cocukluk dénemimiz boyunca ebeveyni-
mizin bizi elestirme, sevme, takdir etme, yargilama, sakin-
legtirme bigimleri bir siire sonra bizim i¢sesimiz haline gelir.
Kendimizle kuracagimiz iligkinin 6nemli bir parg¢asini olug-
tururlar. icsellestirdiéimiz ebeveyn igte budur. Ornegin ebe-
veynimiz tarafindan ¢ok sik su¢lanmigsak, her olayda ve du-
rumda biz de hemen kendimizi su¢layip kendimize yiiklene-
biliriz. Eger zor durumlarda onlardan yeterli sefkati ve des-
tegi gérmiigsek biz de zor durumlarda bunu kendimize vere-
biliriz. Eger onlardan saglikl bir sekilde ayrismay: bagara-
mazsak tipki kendimize ait bakisi1 bulamayacagimiz gibi ken-
dimize ait sesi de bulamayabiliriz. igsesimiz stirekli ebevey-
nimizin sesiyle karigabilir. Ve ruhsal diinyamizi kocaman
bir giiriilti kaplar. Kakofoniden gecilmez ortalik. Kendimize
gercek anlamda nasil temas edecegimizi, hangi sesleri muha-
faza edip hangilerinden kurtulmamiz gerektigini, hangi ses-
leri isteyip hangilerini istemedigimizi bilemeyebiliriz.

“Gokylizi gibi bir sey bu ¢ocukluk, hicbir yere gitmiyor”
der Edip Cansever.

Basimizi nereye uzatsak orada gocuklugumuza rastlariz
aslinda, her yol ¢ocukluga cikar.

Problem ¢6zme becerilerimizden tutun baglanma stillerimi-
ze, korkularimizdan hayallerimize kadar ¢ocukluktur her yer.
Cocuklugumuz, bizim nasil ebeveynler olacagimizi, igyerinde
nasil bir ¢caligan ya da nasil bir igveren olacagimiz belirleye-
cek giigtedir. Cocuklugumuz, yagsamin zorluklarina kars: ne-
fes almamazi da saghyor olabilir. Ciinkii acilara karsi ilk ba-
gisikligimiza orada kazanmisizdir. O zorluklar bir nevi as1 go-
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revi goriir. Bizi, hayatin viriislerine kars1 direncimizi yiiksek
tutan belki de ¢ocuklugumuzda aldigimiz yaralardir. Sunu da
unutmamak gerekir ki gocuklugumuzda aldigimiz bir yara sa-
yesinde artik higbir gsey eski haline dénmeyebilir zira mayamiz
o yarayla olusmugtur. Ancak o yaramn varhigim kabul edip is-
leyerek déniistiirmeye baglayabiliriz. Yaranin etkisini biz be-
lirledigimizde onu yaratic1 bir eylemin mayasi yapabiliriz.

Cok sevdigim Iranh sair Furug Ferruhzad bir giirinde “Yara-
larim agktandir” der, ben de “Yaralarimiz ¢ocukluktandir” de-
mek istiyorum. Her zaman olmasa bile ¢ogu zaman bu boyledir.
Bir tarafimiz o yaralan saracak birilerini bekler hep. O yarala-
rin varhgiyla kendimizi edilgen bir pozisyona siiriikleyebiliriz.
“Opeyim de gegsin” diyen yeni bir ebeveyn bulma ihtiyacindan
m1 gelir bu istek? Oysa bilmeliyiz ki bu istegin sonu her zaman
hiisrandir. Yaralanmza ¢agirdigumz insanlarn bize yeni yara-
lar agma olasilig1 oldukga fazladir. Yara yarayi ¢agirir ¢ogu za-
man. Yara yarayi sever, bazen de yaraliy... Bu ylizden degil mi-
dir ki benzer iligki paternleri, benzer adamlar/kadinlarla, ben-
zer buhranlara siiriikleniriz her seferinde. “Yine aynisi oldu”
deriz. Yaralarimizi daha fazla kanatiriz. Bir bakima kabuk bag-
lamasina da izin vermemis oluruz. Bu elbette lanetli oldugumu-
zu ya da kader kurbam oldugumuzu goéstermez. Ama kendimi-
ze doniip kendimizle ilgili bazi meseleleri halletmemiz gerekti-
gini gosterir. Kendimize dogru tez zamanda yollanmamizin sin-
yallerini verir. Kisirdéngiileri kirmak igin bir vesiledir belki de
bu tekrarlayici yagantilar. O yaralar bizimdir. O yaralar1 bagka-
larinin sarip sarmalamasini beklemektense 6nce kendimiz on-
lara dokunabilme cesaretini gosterebilmeliyiz. Gerekirse o ya-
raya pansuman yapip sonra kabuk baglamasina izin vermeli ve
ardindan olusan yara izine sayg1 duymahyiz.

Ciinkii yara izi, biraz da yagsam izidir. Ama en ¢ok da ¢o-
cuklugun izi... Cocuklugumuzun bagim1 oksamali ve “uzanip
kendi yanaklarimizdan” 6pmeliyiz.



Aile Saadeti

Ogle yemegi icin sokagin bagindaki lokantaya gidip sipari-
simi verdigimde goziim yan masadaki aileye takilda.

Kadin bir yandan pusetteki ¢ocugunu besliyor, bir yan-
dan da kocasini yemegine ¢ok tuz koydugu i¢in elegtiriyor-
du. Cocugunun agzini sildi ve kocasina “Bir pegete daha uza-
tir misin” dedi. Onun uygun gérdiigii miktarda yemek yeme-
digi i¢in de ¢ocuga séyleniyordu bir yandan. Garson bosg ta-
baklar: almaya geldiginde kadin iki ¢ay siparig etti. Adam
araya girdi: “Biri kahve olsun. Az sekerli.” Tiim bunlar yasa-
nirken kadin kimseyle g6z kontagi kurmuyordu. Ne besler-
ken gocuguyla ne elegtirirken kocasiyla ne de siparis verir-
ken garsonla. Kadinin bakiglar1 ¢gocugunun agzina, mamayi
yedirdigi kasiga, kocasinin tabagina doniiktii... Fakat “aile-
ce” yemege cikilmigti!

Kadinin gocuklugunda nasil bir aileye sahip oldugunu me-
rak ettim. Sagini siipiirge eden, gocuklarinin yeme, igme gibi
sadece fiziksel ihtiyaglarin1 6nemseyen bir anne canlandi gé-
zimde. Baba ise caligmaktan helak olmusg, eve dondiigiinde
gozii kanepede olan bir adam. Oyle bir anne ki hep bir kos-
turma i¢inde. Cocuklarinin gézlerinin igine bakip “Nasilsin?”
diye soramayacak kadar. O sirada tagmakta olan yemegin al-
tim1 kismakla, salondaki tozlanmag vitrinin tozunu almakla
veya kocasinin yarin giyecegi gomlegi iitiilemekle meggul.
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“Aile”, ilkokul hayat bilgisi kitaplarinda resmedildigi gi-
bi sicak bir yuva midir? Yoksa zaman zaman iligkisizligin ve
iletisimsizligin i¢imize igletildigi yer midir? Nietzsche, Ecce
Homo'da “Insan en az anne babasiyla akrabadir” derken ne-
yi kastetmektedir?

Bu yaziy:1 kaleme aldigim siralar bir bayram sonrasai-
na denk geliyor. Bayram ailesiyle ge¢irenlerin sonrasinda-
ki psikoterapi seanslarinda duygusal olarak farkl bir yo-
gunluk i¢inde olduklarini g6zlemliyorum. Bayramlarda sey-
ranlarda aile yanindaysak 6zellikle ¢ocuklugumuzun gectigi
olay mahalline déneriz sanki. Ve o olay mahalli hayat bilgisi
kitaplarinda resmedildigi gibi bize her zaman sicak bir yu-
va, 6zlemle yad edilen ¢ocukluk anilar1 sunmayabilir. Geg-
ti gitti sandiginiz duygular, anilar gelir yakaniza yapisive-
rir. Elbette tablo her zaman bu kadar vahim degildir; 6rne-
gin hi¢ gegmeyecegini sandiginiz geylerin tizerinde yeller es-
tigini, biiyilik tepkiler verdiginiz olaylara bakig aginizin ¢ok-
tan degistigini gorebilirsiniz.

Eger kendi ilizerinize diigiinmeye egilimli biriyseniz ailey-
le gecirilen uzun vakitlerde 6zellikle anne-baba-kardes ilis-
kilerini g6zlemlemek, size ge¢miste yapilan hatalar1 tekrar
tekrar gormek ve —cesaretiniz varsa— kendi iligki paternleri-
nizle yiizlesmek epey zorlayici olabilir.

Biiyiikanne/biiyiikbaba gibi bir iist kugak devreye girdi-
ginde ise annenizin/babanizin neden dyle oldugunu bir neb-
ze de olsa anlama firsatin1 bulabilirsiniz. Kusaktan kusaga
aktarilan travmalar, magduriyetler, davranig kaliplar dik-
katli gozlerin 6niine serilecektir boyle giinlerde. Aile tyeleri-
nin yillar iginde 6miirlerini tiikettikleri mi yoksa “iirettikle-
ri” mi sorusunun cevabi bizi yine kendi varolugsal patikala-
rimiza sokabilir. Velhasil bayramlarda seyranlarda aile tari-
himizle bireysel tarihimiz arasinda mekik dokumaktan sani-
rim biraz yorgun diseriz.
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Kaybettigimiz kigiler, kaybettigimiz duygular 6zel giinler-
de daha bir goziimiize ¢arpar. Tutulmamis yaslar oradan bu-
radan sarkar da, i¢cimize ¢oken agirlik hissiyle bir bagimiza
kaliriz. Bazen de degigimin hoyrathig altinda eziliriz. S6z ge-
limi li¢ sene 6nce babaannenizle yemek tarifi konusuyorken o
artik isminizi dahi hatirlamiyordur. Gegen y1l babanizla kah-
ve icerken o artik bu hayatta degildir.

Bu aile toplagmalar: hele ki arada sirada oluyorsa yani
mesafelenip tekrar yaklagiyorsaniz yagam-6liim-yagam don-
giisiinii yliziimiize ¢arpar. Yasam-6liim-yasam dogasinin bir
pargasi da bozulmalar, onarmalar, yeniden bozulmalar, yeni-
den onarmalardan olusur. Bu déngiiniin raconuna “oldum”,
“bittim”, “hallettim” kelimeleri de oldukga ters diiger.

Aile birgok seyi tetikleyebilir, psikoterapi siirecinizde bun-
lari caligabilirsiniz. Tekrar tekrar da ¢alisabilirsiniz, kapatti-
gimiz1 sandiginiz defterleri tekrar acgabilirsiniz. Clinki haya-
timizin her doneminde rollerimiz degistikge, krizler atlattik-
¢a, yas aldikca, daha dogrusu yagadik¢a yumusak karnimiz,
zonklayan diglerimiz de yer degistirir. Siddetleri de ayn1 ol-
maz. Yani, “Bu su hi¢ durmaz.” Ve bunlar hep yasama, yaga-
maya dair geylerdir, bunlarin sonunun gelmesi bana kalirsa
6liimle egdegerdir.

Goéziumizi ilk agtigimizda karsilagtigimiz ilk bakiglar co-
gunlukla annemize (ilk bakicimiza) ait. Oradan edindigimiz
olumlu olumsuz her duygunun ruhumuza islemesi kag¢inal-
maz. Dogduktan okul ¢agina gelene dek bizi sekillendiren,
ruhumuzu dokuyan unsurlar aileden geliyor. Ailemiz bizlere
sicak bir yuva sunuyorsa, siki, derin baglar kuran ebeveynle-
rimiz varsa gelecekteki iligkilerimize de olumlu bir etkisi olu-
yor ailenin. Peki ama ¢ogunlukla nasil? Hayat bilgisi kitapla-
rindaki gibi tozpembe mi? Maalesef ¢cogunlukla tam aksi. Ve
daha iiziicii olan da su ki, ailedeki iletigimsizlik veya iligki-
sizlik dig diinyada, okulda, mahallede ya da toplumda kars:-
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lagtig1miz olumsuz deneyimlerden ¢ok daha derin izler bira-
kiyor. Aileye “dis kapinin mandali” muamelesi yapamiyoruz.
Dolayisiyla bu kisilerle aramizda yaganan sorunlu iligki biz-
de bazi yaralar aciyor. Eger iizerinde diisiiniip ¢caligmazsak
diger iligkilerimizi de biiyiik 6l¢lide etkileyip bize adeta bir
yazgi tayin ediyor.

-Oysa ne tuhaf ki bize belletilmek istenen sey bambagka.
“Aile kutsaldir” diisturuyla biiyiiyoruz. Bagimizi ne tarafa ce-
virsek bu sloganla karsgilagiyoruz. Aile kavramina bu den-
li kutsallik atfedilmesi ve kurumsallagtirilmasi meselenin
trajik boyutu. Kutsallik atfedilmezse aile icinde mayalanan
her tiirli delilik nasil mesrulasgtirilabilir ki?.. Aile karsit1 de-
gilim fakat aile de dahil olmak iizere herhangi bir kuruma
ya da topluluga kutsiyet atfedilmesiyle ilgili derdim var. Bir
sey cok fazla yiiceltiliyorsa orada bir durup diigiinmek gerek.
Acaba listiiniin kapatilmasi gereken bir durum mu var? Kut-
sallik, aile sistemini daha otoriter ve yikilmaz kilmaya hiz-
met etmekten bagka ne ige yarar? Kutsiyet atfettigimiz ku-
rumlar sahip olduklar: iktidar1 sorgulanmaz kiliyor, béylece
baskic1 zihniyetin degirmenine su tagiyoruz. Toplumun bir
alt ¢ekirdegi olan ailenin kendi biitiinliigiinii muhafaza et-
mesi, iktidarlarin da biitiinligiini ve kigilerin erk sahibi ya-
pilar karsisindaki itaatini saglayacaktir. Bu baglamda “ai-
le saadeti’nin de ¢ogu zaman bir fanteziden ibaret oldugunu
soylemek gerek. Ailenin kutsalligina(!) saadet yoluyla anlam
katma ¢abasa.

Oysa ailelerin degil, olsa olsa bireylerin saadeti olabilir.
Ve evet, bu durum aile de dahil tiim sistemleri etkiler. Peki
aileiginde bireyin saadeti ne 6l¢iide miimkiindiir?

Iligkilenmek ve iligmek aym kelime kékiinden gelseler de
farkl1 durumlari ifade ediyorlar.

Ilismek, digsarida yaganan yiizeysel bir eylemi isaret edi-
yor daha ¢ok. Go6zliniiz iligir mesela. Gegerken ugramak gi-
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bi bir seydir bu. Iligkilenmek ise hem digaridan hem de ige-
riden bag kurabilmeyi ve daha derin bir eylemi yansitir. Bi-
reyler “aile” kavramina gerek toplum baskisi, gerek yalniz-
Iik korkusu, gerek maddi/manevi bir glivence arama ne-
deniyle “ilisebiliyorlar.” Iligtikleri yan, ailenin ¢ogu za-
man “kurumsal” tarafi oluyor. Bir sig1nak ingasi gibi. Giig-
li bir yapiya sirtim1 yaslamak giiven verici ne de olsa. An-
cak o siginak, eger kisiler birbirleriyle duygusal olarak ilis-
kilenmezse, birbirlerinin birliktelik ve bireysellik ihtiyagla-
rim1 karsilamazsa, kollanmaya, dayanigmaya kapali bir ha-
le gelirse hapishaneye doniigliyor. Birbirini kollamak ve da-
yanigsmadan anladigimiz ¢ogunlukla 6tekine miidahale et-
mek oluyor. “Ben daha iyi bilirim”ler, “sen burada yanhsg
yapiyorsun”lar vs... Bu ise duygusal istismarin bagladig:
yer. Otekinin benligini yok saymak, kendi diigiincesini kar-
s1 tarafa dayatmak, karsidaki kigide sugluluk, degersizlik
duygular:1 yaratmak bir tiir istismar ¢linkii.

Travma sadece depremle, yanginla, savagla veya cinsel ta-
cizle, 6liimle karakterize degildir. Istismar ve ihmal de trav-
madir. Etkilenme diizeyi kisiden kisiye gére degisir. Insa-
n1 epey yaralayabilir ve kigi fiziksel olarak hayatta olsa bile
duygusal olarak yasamla baginin kopmasina sebep olabilir.
Bu durum da kigiyi mutsuzluga, depresyona, hatta intihara
kadar stiriikleyebilir.

Her tiirlii iligkide birbirini kollama hali, yasamdaki say:-
s1z yiike, sorumluluga, aciya, umutsuzluga karsi kisilerin ba-
gisikliklarinma giliclendirme ve hayati her yéniiyle kucaklaya-
bilme ¢abas gibi gelir bana. Iste bunun saglanabildigi nokta-
da bireyin saadeti miimkiindiir.

Diinyada bu kadar ¢ok iligski yasanirken bir o kadar da
iligki i¢inde kendini yalniz hisseden insanlarin varlig: ne ka-
dar da ironik! iliski, iki kiginin arzu, beklenti ve ihtiyaglar
dahilinde davranigta bulunmalaridir. Sevgiliyle olan her ilig-
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ki zihinsel, duygusal, cinsel bir aligveris siirecidir. Eger bu tg
6geden biri hasar alirsa ya da hi¢ olusmamagsa iligkide bir-
takim iyi hissetmeyigler, yalnizliklar peydah olmaya baslar.
Onlem alinmadig: takdirde ise yaganan sorunlar kronik ha-
le gelir ve goriiniirde siiriiyor olsa bile iligkinin beyin 6limi
gerceklesir. Burada 6nlemden kastim 6ncelikle beklentileri,
ihtiyaglar1 agik bir gekilde ifade etmekten ve 6nyargilari bir
kenara birakip karsi tarafi samimiyetle dinleyip anlayabil-
mekten geciyor. Bunun yetersiz kaldig1 durumlarda ise mut-
laka bir uzmandan yardim istemek. Peki uzman ne yapar?
Evliligi mi kurtarir?

Burada kendi klinik deneyimlerimden hareketle ifade
edecek olursam, evliligi kurtarmak diye bir sey pek soz ko-
nusu degildir. Clinki evlilik kurtarilmasi gereken, aile de ko-
runmasi gereken bir sey degildir. Onemli olan iligkiyi kurtar-
maktir. iliskinin aksayan taraflarina bakmak, iligkinin den-
gesini yeniden olusturabilmektir. iliskinin kurtarilamayaca-
g1 noktada ise bireyleri saghikli bir bi¢gimde iligkiden kurtara-
bilmektir. Bireylerin yaralarini berelerini sarip onlar1 kendi-
leri i¢in uygun olan bagka iligkilere hazirlayabilmek, duygu-
sal anlamda yasam kalitelerini artirmak ve kisilerin ruhsal
bagisikliklarini giiglendirmektir.

Iligkiyi onaramamak, tiim olumsuzluklara ragmen iligki-
den ¢ikamamak veya kotii giden bir iligkiye gore konum al-
mak kendimizi istismar ettigimiz, kendimize duygusal ola-
rak siddet uyguladigimiz anlamina gelir. Kendisini istismar
eden kisi ise hem 6tekini istismar etmeye hem de disaridan
gelecek tiim istismarlara daha agik hale gelir. Can1 daha ca-
buk yanar ve daha ¢abuk can yakar. Hayatin bir alaninda
s1zlayan yara, iyilegsmek bir yana kisinin tiim varolusuna ya-
yilir. Iltihap her yere bulagir.

Kot giden bir iligkiye gore konum almak “kol kirilir yen
iginde kalir” mantigiyla hareket edip belki de var olan diize-
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ni korumak, aligkanliklar1 bozmamak adina kisinin kendi ih-
tiyaclarini, beklentilerini yok saymasi anlamina gelir. Bu du-
rumun hazin sonucu ise kendimize yabancilagmaktir. Yapti-
gimiz her seyi otomatik pilota alip mecburiyetten ve keyifsiz
bir sekilde yapmak. Ben kimdim? Beni neler mutlu ederdi?
Yasamima nasil anlam katardim? gibi sorularin cevaplarim
hatirlayamamak. Oyle ki bir siire sonra bu sorular: soramaz
hale gelmek. Sacimiz: siipiirge edip o siiplirgeyle kendi ya-
sam sevincimizi “evimizden” digar: siiplirmek. Ve o halimizle
mutsuz ¢ocuklar yetistirmek. Unutmamaliy1z ki her mutsuz
¢ocuk gelecegin mutsuz ebeveyni olmaya aday.



(Cozililmis Sirlar, Biten Dostluklar

“Céziilmiis Bir Sirrin Uziintiisii”, Ismet Ozel’in ¢ok sev-
digim siirinin bagligidir. Ne yalan s6yleyeyim, baglig1 giirin
kendisinden daha ¢ok severim. Ne ¢ok sey anlatir, iceride-
ki ince telleri nasil da titretir. Ve hayatin bazi dénemlerinde
nasil da idrak ettirir bu ciimle kendisini.

Bazi sirlar, baz1 ¢atigmalar, bazi bilin(e)meyenler hayat:
“hayat” yapiyor biraz da ve dolayisiyla iligkileri de... Herke-
si ¢6zmiis olsak, kendimizi tamamen anlasak, hayattaki tiim
belirsizliklerden kurtulsak ne de sikic1 olurdu yasamak. Cok
bilinmeyenli denklem hayatimiz ve iligkilerimiz. Kem kiim
etsek de, belirsizliklerden dert yansak da aslinda béyle zevk
alabiliyoruz “hayat” denen oyundan.

Ama bazen bir geyler oluyor ve oyun bozuluyor. Kargimiz-
dakinin gifresini ¢ozdiigiimiizde, ona dair merakimiz yitirdigi-
mizde o kisinin bizim igin cazibesi de bitiyor sanki. Karsimiz-
dakinin hayatla kurdugu iligkideki yorucu veya ilham verici
taraflar bir bakiyoruz ki bizimle kurdugu iligkinin de bir par-
c¢as1 olmus. Bu sadece romantik iligkiler i¢in gegerli degil, dost-
luklarda da béyle. “Canimiz cigerimiz” dedigimiz kisiyle ne olu-
yor da ¢ok uzak yerlere diigebiliyoruz? Yedigimiz igtigimiz ayr
gitmezken ne oluyor da aramizdan kocaman bir hayat gecebili-
yor? Biten sevgililik iligkileri tamam da, peki ya biten dostluk-
lar1 nereye koyacagiz? Onlarin yasina nasil yaslanacagiz?
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Selim Ileri’nin o ¢ok kiymetli kitabinin adidir, Dostlukla-
rin Son Giinii. Kitabin adi bagli bagina kisa bir dykiidiir bana
sorarsaniz, “elde var hiiziin”diir.

Her dostluk iligkisinin kirginhiklar, kizginlhiklari, krizle-
ri kaldirma kapasitesi birbirinden farkli. Kimisini ortak geg-
mig kurtarir, kimisini giindelik hayat hirgiiriindeki paylagim
ve derinlik, kimisini ortak ilgi alanlarinin fazlalgi, kimisini
hayatin benzer yerlerinden firtinaya yakalanmalari... Kimisi
o dénemdeki ihtiyaglarimiza yanit verdikleri i¢in oradadirlar
ve miad1 dolunca ya hayatimizdan ¢ikip giderler ya da dénii-
glirler. Ciinkii ihtiya¢ ve beklentilerimiz degistikge iligkileri-
miz de farkhlagir, duygularimiz degisir.

iliskilerimizi eksiklik tlizerinden tanimlamaya epey egi-
limliyiz. Dilimizin siirekli digimizdeki o bosluga gitmesi gibi,
iligkilerimizde de siirekli olmayana, yetersiz olana odaklana-
biliyoruz. Bu bazen 6yle bir hal aliyor ki olmus olanlari, bir
zamanlar yeterli gelenleri de unutabiliyoruz. Evet, belki su
an digimizin orasinda bogluk var ama onun olmadig1 zaman-
larda da yediklerimizi isirabilme ve ¢igneyebilme, karnimiz
doyurabilme gercekligimiz var(di).

Bir 6rnekle somutlagtirayim bunu.

“Dostum” dediginiz kisiden bir darbe aldiginizi1 varsaya-
lim. Caniniz acidy, giiveniniz sarsildi. Iliskinizde bir sey ye-
rinden oynadi. Kabul. Onu bir daha gérmek istemediginiz bir
noktaya geldiniz. Kiistiiniiz ve artik oynamak istemiyorsu-
nuz. Amenna.

Burada zihninize su siipheyi birakmak isterim; bu olay
dostluk iligskinizin kaderini degigtirebilecek giigte mi? Yoksa
sadece bu kusurlu davranisa odaklanip gecmiste paylasilan
onca zamany, iligkiye verilmis emegi, gosterilmis 6zeni unut-
ma egiliminde misiniz? Zihniniz siirekli size yapilan o kusur-
lu davranig1 mi1 6ne ¢ikariyor?

Kimimize gore hayati béliip pargalara aywrarak yonetmek
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daha kolay. Belki bu duygularimiz i¢in de gecerli. Ofkeyle
sevgiyi, kotiiyle iyiyi yan yana diigiinmek, ayr1 diigiinmek-
ten daha zor, hatta bu bazimiza gore bir olasilik dahilinde bi-
le degil. Kiginin kusurlu bir davranigini onun biitiin bir ki-
giligine mal etmek, onun bizimle kurdugu iligkinin tamami-
na genellemek kuskusuz daha kestirme bir yol. Peki kisi sa-
dece bize yasattig: o kétiiliikten ibaret olabilir mi? Yoksa biz
mi sadece o kétiiliige odaklanmaya meyilliyiz? Yaganan o koé-
ti yasanti, gegmisteki iyi yagsantilara saldirip onlar1 yok et-
me egiliminde mi?

Cocuk diinyaya geldiginde 6tekini algilayamaz, onu dene-
yimleyemez. Diinya onun i¢in iyi ve kétii olarak béliinmiis-
tiir. Ruhsalliginin hemen her yerinde biitiinliik eksikligi var-
dir. Zamansal, uzamsal, imgesel, diigiinsel biitiinliik igeren
bir siire¢ yoktur. Sonrasinda geligimin makul dogasiyla ¢o-
cugun ruhsalliginda biitiinlegsme baglar. Eger ruhsallikta sal-
dirganlik fazlasina déniigen yapisal, fizyolojik agiriliklar, ilis-
kilerde travmalar, ayriliklar, narsisistik érselenmeler varsa,
0 zaman onceden norm olan “béliinmiusliik” artik kiside sa-
vunma mekanizmasi olarak ortaya c¢ikar. Elde olan az sayida
ve kotiilere nispeten zayifiyi imgeleri korumak gerekir.

Melanie Klein’a gore, bebegin gelisim siirecinde karsilag-
t181 yeni nesneler i¢ diinyaya introjekte edilir (ice atilir). Ice
atilmalarin sebebi, Klein’a gére, dogustan kendisini 6lim
diirtiisiiniin etkisi altinda “saldirgan, kétii ve zulmedici nes-
neler” ile dolu hisseden bebegin, disindaki “iyi nesneleri” ige
alarak bu kotulugi yatigtirmak istemesidir. Hentiiz “ben”
denilemese de “erken ben” olarak adlandirilabilecek zihin-
sel olusum, iyi ve ké6tii nesneleri dnce birbirinden “ayirmak-
la/b6lmekle” yiikiimlidiir. Zira bu nesnelerin kétii olanlari-
na yiiklenen saldirgan enerji bir arada tutulduklar: takdirde
iyi olanlara zarar verebilecektir. Bu nesnelerin prototipi an-
ne “memesidir.” Cocuk, kendisini besleyen, doyuran, her is-
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tediginde bulabildigi memeyi, “iyi meme”, fazlasiyla siitle do-
luyken onu kendisinden esirgeyen ya da ¢ocugu bogacak ka-
dar fazla siit veren memeyi ise “k6tii meme” olarak kaydeder.

Nesne iligkileri ekoliine gére sadece nesneler degil, gocu-
gun benligi de anneden aldig1 olumlu ve olumsuz tepkilere
gore “iyi ben” ve “koétii ben” olarak ikiye ayrilir. Bu sebeple
de hayatimizin ilk yillarinda (0-3 yasg arasi) bize bakim veren
kiginin tutum ve davraniglari kendilik algimizin olugumun-
da ¢ok 6nemli bir yere sahiptir. Annenin ¢ocuguna karsi “iyi”
olan tutumunda ¢ocuk iyi kendilik algis1 olustururken, anne
aksi bir tutum iginde oldugunda ¢ocukta koti kendilik alg:-
s1 olusur.

Bu bélme (splitting) yontemi bilin¢gdisinin en ilkel savun-
ma mekanizmasidir. Cocuk anneyi iyi ve kétii olarak ikiye
béler ve iki farkl kisi olarak algilar. 5 yaglarina gelmis bir
gocugun saghklh ebeveyn tutumlariyla birlikte iyi ve kotiiniin
aym kiside olabilecegini fark etmesi ve bunu kabul etmesi
beklenir. Yani fermuarin bir yani iyilik bir yan kétiiliikse bu
fermuari gekip biitiinliigi saglayabilmesi gerekir.

Yasamin herhangi bir evresinde gegirilen sarsici bir de-
neyim, ilksel iyi nesne ile kurulan baglanti yeterince giiglii
ise hasarsiz atlatilabilir. Ancak bu baglanti yeterince kuv-
vetli degilse kigilikte bozulmalar ve psikopatolojik semptom-
lar ortaya cikacaktir. Iyi nesnenin yoklugunda, zulmedici ig-
sel nesneler ve haset ortaya ¢ikacak, yikici egilimler giiglene-
cektir. Ve kisi olaylari sadece iyi veya koétii, ¢irkin veya gii-
zel, siyah veya beyaz olarak bélme egiliminde olacaktir. Ya-
vuz Erten’in dedigi gibi, veya’lar ve’ye donilismeyecektir.

Rollo May, Gii¢ ve Masumiyet kitabinda sunlari soyler:

“Kiginin, herkes gibi olumsuz yanlari oldugunu, seyta-
ni y6niin potansiyelde hem iyilik hem de kétiiliik i¢in etkili
oldugunu ve ondan ne vazgecgebileceginin ne de onsuz yaga-
yabileceginin farkina varmasi azimsanmayacak bir liituftur.
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Edinimlerinin ¢ogunun tam da bu geytani diirtiiniin dogur-
dugu celigkilerle iligkili oldugunu gérme noktasina gelmesi
de benzer sekilde yararhdir. Bu, yasamin iyilik ve koétiiliigiin
bir karigimi oldugu, saf iyilik diye bir sey olmadig1 ve bir po-
tansiyel olarak katiiliik olmasayds, iyiligin de olmayacag de-
neyiminin merkezidir. Yagamda amag, kétiiliikten ayr: ola-
rak degil, kotiiliige ragmen iyiligi bagarmaktir.”

“Koétiiliige ragmen iyiligi bagarmak” ciimlesini, yaganan
kotiligin yasanmig iyilikleri yok etmesine izin vermemek
olarak da yorumlayabiliriz. ic diinyamizda o kisiye dair iyi
taraflarin varhgim siirdiirmesine izin verebiliriz kendi sela-
metimiz agisindan.

S6zii yine dostluga getirirsem, iligkinin kurtulma ihtimali
hig yoksa, dost kazig1 “zank” diye inmigse igimize o zaman da
gecmisteki olumlu yasantilarin, bir zamanlar hissettigimiz
olumlu duygularin hatirina iligki 6zenli bir sekilde bitirilme-
yi hak ediyor olabilir.

Cinki birlesmek kadar ayrilabilmek de bir sanat. Bura-
da 6zenli olmaktan kastim kiginin dostluk siireci boyunca bi-
ze agtig1 sirlarini, zaaflarini, yaralarini ortaya ¢ikarip tabi-
ri caizse bel alt1 vurmamak. Ona kars: kendimizi ifade ede-
bilmek, karg: tarafin ifade etmesine alan agmak, hissettigi-
miz her ne duygu varsa onlar1 paylagabilmek... Ciinkii birbi-
rimizi yanhs anlama ve yanlis anlagilma ihtimalimiz her za-
man var.

“Yanhs anlamak” deyince aklima Feyza Peringek ve Nur-
sel Duruel’in yazdiklar1 Cemal Siireya biyografisinde akta-
rilan su paragraf geldi. Sairin kaleminden aynen alintiliyo-
rum:

“Hayatimdaki temel duygu nedir bilir misiniz? Yanlsgli-
gin giderilmesi. Filmlerde hep o anda aglarim. Diyelim og-
lanla kiz karsilasir, birbirlerini iten triikler olur. Birlegirler,
bir yanliglik yiiziinden ayrilirlar, sonunda yanligshk anlasilir,
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birbirlerine kogarlar. Orda aglarim. Yanhishgin diizeltildigi
anda aglarim. Her iligkide, ¢evremdeki tiim iligkilerde yan-
highgin giderilmesi 6nemlidir benim igin. Agklarda, dostluk-
larda. Dostluklar...”

Sairin sozliniin ustiine daha fazla s6z sylemeyeyim.

Bu yaziy1 hayatimdan gelmis gecmis ve geg(e)memis tiim
dostlarima ithaf ediyorum.

Kimi zaman “Dostluklarin Son Giinii"nde hissediyorsak
da kendimizi, bir de ilk giinii vard: o dostlugun...



Annenin - Ev Hali

Ev, tarih boyunca mimari yapilanmanin gekillenmesiyle
ve toplumsal degisimlerle farkh bi¢imlere ve anlamlara ulas-
magtir. Tarihéncesi ilk insanlarin, tehlikelerden korunma
amagcgh magaralar: kullanmalari, artik yagamlarim digtan ice
doniigtirmeye bagladiklarini géstermektedir. Ev, en temelde
ve dogasi itibariyla i¢ ve dig ayrimin1 yapmaktadar. Iceriyi da-
saridan ayirabilmek, bir igeri yaratabilmek, disariya igceriden
bakabilmek...

Fransiz mimar Le Corbusier, konut-gehircilik sorunlarin-
dan ve ¢oziimlerinden bahsederken, ona gére hem doganin
hem de mimarligin yasasi gibi gériinen bir yéntemden soz
eder; iceriden digariya dogru bakis. Ben de bu bakig ¢cerceve-
sinde yaziy1 bigimlendirmeye ¢aligacagim.

Bir kisi koltugunda oturuyor, ¢cevresindeki esyaya bakiyor.
Mobilyalar, halilar, fotograflar, biblolar, perdeler ve onun i¢in
bir¢cok anlam tagiyan nesne var ¢evresinde. Onu bir lamba ya
da giines 15181 aydinlatiyor. Golgeyi 1siktan ayinyor ve gerek
ruhsal yapimiz gerekse fizigimiz iizerinde ¢ok sayida etkileri
olan o iki zithg1 kars: kargiya getiriyor: aydinlik ile karanh-
g1 Kisi dogruluyor, kalkiyor, yiiriiyor ve odasindan digariya ¢i-
kiyor. Kapiy1 agiyor, koridoru, merdivenleri, duvarlar gecerek
sokaga ¢ikiyor. Mimari, kigiyi bir an bile birakmiyor. Eylemle-
rini de belki diigiindiigiinden daha fazla etkiliyor. Giines ya da
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yapay 151K, ¢evre 1s1s1, ¢evrenin diizenlenis bi¢imi, kent, kent-
sel doku, kentin kipirdanigi ya da duraganhg, parklar, kald-
rimlar, képriiler, yollar, sokaklar... Nasil bir dig diinya buras1?
Giivenli mi, tehlikeli mi? Saldirgan mi, dost¢ca mi?

Bu sorularin cevaplar1 veya cevapsizliklar: bizi ilk meka-
nimiza, yani yagam maceramizin baglangi¢ noktasina, do-
layisiyla da annenin bedenine gétiiriiyor. Once rahim igine,
oradan da annenin kucagina... Bu ilk mekéan olan anne bede-
ni, daha sonra diger tiim mekanlarla kurulacak iligkilerin te-
mellerini de olugturuyor.

Anne, gocuk icin tarifi zor bir nesnedir. Diger nesneler gibi
¢ocuga digaridan belirmez, anne i¢inden ¢ikilan bir nesnedir.
Bu nedenle de anneyle kurulan iligkide sinirlar biraz karma-
siktir. Icinden cikilan bir mekan olarak anne bedeni gocuk
i¢in oldukga tanidik, bildik, giivenilir bir yer olma ozelligi ta-
simaktadir. Anne, ¢ocugu i¢inde tutan, besleyen, aynalayan,
koruyan, sicaklik veren, diinyayla arasina tampon olugturan
temel nesnedir. Hayat déngiisiiniin temel arzusu da o ilk ve
sonsuz giiven iginde oldugumuz rahme donmektir. Anne, sa-
dece i¢inden ¢ikilan ama ig¢ine girilemeyen, ev ise hem igine
girilen hem de iginden ¢ikilabilen bir nesnedir. Rahme tek-
rar déniig miimkiin olmadig: i¢in bunun kismen gerceklestigi
yerdir ev. Ne zaman ev’den konugsak, bilingdisinda anneyle
kurulan iligkiye de bir atifta bulunuyoruz demektir.

Anne bedenini hem igerisi hem de digarisi1 baglaminda ele
alacak olursak, rahim igi ¢ocuk i¢in temel bir konforu ve gii-
veni saglarken, disaris1 yani anne kucag: da yasak arzularin
mekéani olabilmektedir.

Tipki evin digarisi olan sokak gibi...

Ev kendi iginde birtakim engeller, ulagilmazliklar, doyum-
suzluklar yaratabilir. Sokak ise bir yoniliyle vazgegilen, kay-
bedilen, evde tam bir doyuma kavugamayan arzu, beklenti ve
ozglirliiklerin nesnesi olabilir.
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Behget Necatigil’in “Sokaktan Gelmek” siirini hatirlama-
nin tam zamankt

Sokak demek

Eksilmek yar yariya...

Sokaga gikarken dikkat,
Sokaklarda esen riizgar ¢iinki.
Riizgirlarla eve donmek sagma,
Ev dar ¢iinkii...

Yasadigimiz evler ruhsal gergekliklerimizin ve iligkileri-
mizin birer yansimasi olabilir ¢ok zaman. Diizenli evler, da-
gimik evler, samimi evler, fazla temiz olanlar, sikigik evler,
¢op evler, gosterigli evler, soguk evler, obje fakiri evler vs...

Ev’den bahsederken sanki canli ve hareket halinde olan
birinden s6z eder gibiyiz; “eve ¢iktim”, “evi temizledik”, ” evi
tasidik”, “ev bogald1”, “evden aradi” vs... Kelimenin verdigi
bu canlilik hissi, bana hareket halinde olan ilk mekanimizi
hatirlatiyor; kamyla, 1sisiyla, kalp atigiyla anne bedenini.

Biitiin bu nitelendirmelerin demin bahsettigim ilk iligki-
den veya ilk mekdndan bir gseyler tasidig1 ortada. Evler, hem
sahip olunan gerc¢ek anneye ve onunla kurulan iligkiye hem
de bu gercek annenin 6tesindeki ideal anneye gonderme ya-
par. Yagayabildigimiz her ev, aslinda 6teki evin hem red-
di hem devamidir. Durmadan olusan, tamamlanmaya ¢aligi-
lan veya beklemeye alinmig bir yer. Bu durum kendi i¢ diin-
yamizda kurdugumuz evin, dis diinyamizdaki eve yansimasi-
dir. Dekorasyonunun siirekli yenilendigi, eksildigi, fazlalagti-
g1 ve hicbir zaman tamamlanamadiga...

Bu noktadan bakildiginda “ayr:1 eve ¢ikmak” da bir kopus,
kurtulus ya da baglangig degil, sadece kisinin 6teki evin ma-
cerasinil, kendisinin kurdugu bir i¢ uzamda yeniden yasama-
ya razi olmasidir.



46

Ev’in annelesip, annenin de evlesebildigi boyutta “ev-
lenmek” kelimesi, anneden —kéagit listiinde— ayrilmay, bu-
nun dogal sonucu olarak da annenin bulundugu evden ayril-
may1 ve bagka bir eve eklemlenmeyi, orada konumlanarak
ayn1 evlegsme/annelesme diizenegini devralmayi, devam ettir-
meyi disindirir.

Necatigil’in “Varsa Ev” giirinde bu 6zdeslesmeyi gormek
miimkiin:

Varsa yoksa sokak,
Insan o yaglarda
GO0zl beni gérmez

()

Yok kil kadar degerim
Oyle olsun!
Ben beklerim

Siirde “ev”, soyleyenin kendisidir. Beklemesiyle, affedici-
ligiyle, vazgecilmezligiyle, kapsama ve tutma igleviyle anne-
nin ozelliklerine gonderme yapar giir. Kendi kendini betimle-
mekte ve bireyle kendisi arasindaki varolugsal iligkiyi tanim-
lamaktadir. Séyleyenin i¢inde yetistigi ve kendisine yoneldigi
6zne olan ev, dongiisel bir siire¢ icinde ele alinmaktadir. Co-
cuk orada dogmakta ve oraya dénmektedir, evden ¢ikip, yine
eve girmektedir. Sokaga ¢iksa bile eve dénecektir. Yani bir
anlamda kiirk¢i ditkkkdnina...

Ogullar uzaklasir, kizlar uzaklasir
Bir zaman i¢in benden,

Oluruna birak, genctir, derim,
Hevesini alsin sokaklardan.
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Bir siire i¢in gocuk/gen¢ buradan uzaklagabilir ama as-
linda bu bir yanilsamadir. Dongii, uzaklasan kisinin geri do-
niip, farklh mekanlarda ve kendi megrebince evi devralmasiy-
la devam edecektir. Yukarida da bahsettigim gibi bir anlam-
da ev-lenmesiyle, evin devamini getirmesiyle...

Evve anne bu kadar birbirini ¢agrigtirirken ve bir yaniy-
la da i¢ ige gegmisken, dilimizde déniiglerin anne evine degil
de hep “baba evine/ocagina” olmasi bu yazinin ortaya attig:
bir soru olsun.



Karpuz ve Lahananin
Dayanilmaz Agirlig

Baz yiyecekler kalabaliklara yazgili. Tek kigilik mutfak-
lardan, bir baginiza kurdugunuz sofralardan pek hazzetmi-
yorlar. Sizi tek basinaliginizdan pigsman etmek ister gibi bir
halleri oluyor. Bir afralar tafralar, laf sokmalar... Kocaman
popolariyla bir o yana bir bu yana salinip g6z devirmeler...
Velev ki onlarla mutfakta bir baginiza kaldiniz, sizi saatler-
ce meggul edebiliyorlar. Sonrasinda da giinlerce buzdolabini-
z1 ve hatta midenizi... Haa hoyrat davranabilirseniz s6ziim
sizden disari. Ama israfla baginiz hos degilse vay halinize...

Elbette kigin lahanadan, yazin karpuzdan bahsediyorum.

Devrim olacaksa apartmanca lahana ve karpuza girdigi-
miz giin olacak. Ger¢ek dayanigsma neymis o zaman 6grene-
cegiz. Bu yiyecekler tek kisinin harci degil ama yine de insan
manavdan alip génliince, kararinca yemek istiyor. Iyi ama
tek basina bir lahanay1 ya da karpuzu nasil yersin ki? Tag
catlasin bir tabak kapuska, iki dilim karpuz yer bir kisi.

Lahana ve karpuzu saymazsak tek baginaligin mutfagi-
nin epey keyifli ve yaratici1 oldugunu séyleyebilirim. Mutfak-
ta bir bagima olmak, kendime yaptigim en biyiik iyilikmig
gibi geliyor. Gercek bir meditasyon ve kendimle en hakiki te-
mas alani... Simdi ve burada’y1 deneyimledigim yerler ara-
sinda agik ara en 6nde olani.

Bir kokular diyar:1 olarak mutfak, bes duyumuzu harekete
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gecirebilecek yegane yer belki de. Zeytinyagindaki baharatla-
rin dansi, kaynayan sulara sebzelerin teslim oluglari, birbir-
lerinin siralarini asla gasp etmeyen sos malzemeleri, cozur-
dayan tereyag, narin yesillikler, al1 al moru mor diger sebze
ve meyveler...

Kisinin mutfakla kurdugu iliskinin, kendisiyle kurdugu
iligkiye dair onemli ipuglar1 verdigini diigliniiyorum. E nasil
vermesin? I¢ce alimin en bariz mekin orasi degil mi? Alela-
cele mi yemek yapiyorsunuz? Bagkasina m1 yaptiriyor, diga-
ridan mi1 besleniyor, ne kadar sabredebiliyorsunuz? Yemegin
demlenmesine izin veriyor musunuz, yoksa bir an dnce pigi-
rip yiyeyim de aradan ¢iksin derdinde misiniz? A¢ midenize
nasll muamele ediyorsunuz, onu bir an énce doldurmak mi
amag yoksa yemegin tadim1 ¢ikarmak mi? Tabaginiza yemegi
Oylesine mi dolduruyorsunuz, yoksa sadece mideniz degil g6-
zliniiz i¢in de g6len mi olsun istiyorsunuz? Aym sekilde sofra-
y1 diizenlerken ne kadar 6zenlisiniz? Ne kadarini bagkasiyla
paylagmak, ne kadarini kendinize ayirmak istiyorsunuz? Ai-
leden miras yemeklere mi diigkiinsiiniiz, yoksa diinya mut-
faklarinda devridlem mi yapiyorsunuz?

Bu sorularin cevaplarinin kendimizle ve hayatla kurdugu-
muz iligkiyle bir ilgisi olabilir mi?

Mutfak, aym1 zamanda bir ¢ocukluk mekan.

Hangimizin ¢ocukluguna dair hatirladig: bir mutfak imge-
si yoktur ki? Benim ¢ocuklugumun mutfagi, patlican kizart-
mas1 kokusuna eglik eden sarimsakli domates sosunda sak-
L1... Birtakim anilarim ancak ve ancak o kokunun bana du-
yumsattiklariyla giin ytliziine ¢ikabiliyor. Su an bile agzim
ayr1 sulaniyor, gegmigimin yaz aksamlari ayra...

Kahvaltinin mutlulukla bir ilgisinin olup olmadigini bil-
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miyorum ama enginar1 6zlememin annemi 6zlememle kesin
bir ilgisi var.

Cogumuzun zihnindeki mutfak imgesi oray1 mesken, sig1-
nak edinen ya da oray: reddeden “anne” temasina ait olabi-
lir. Mutfakla kurdugumuz iligki, anneyle kurulan iliskiden
de geciyor biraz. Kendimizi beslemeyi ilk olarak anneden,
daha dogrusu onun memesinden, memeyi bize verme bigi-
minden 6greniyorsak, kendimizi besleme tarzimiz nasil et-
kilenmesin bundan! Annemizden igsel ve digsal olarak na-
s1l beslenebildiysek ya da beslenemediysek, kendimize olan
yaklagimimiz da bir bakima onun tekrarlari, telafileri ya
da karsithklariyla siirdiiriiliiyor. O yiizden galiba anne ye-
mekleri tizerine daha ¢ok diigsiinmek gerekiyor. Bir¢ok arka-
ik duyguyu koskoca yetigkinler olsak da bize hissettirebilme
becerisine sahipler. Benim gibi diiglinen bagkalar: da olacak

A > I (1

ki “digsaridaki” moniilerde ilk siralar1 “anne kéftesi”, “anne
mantis1”, “anne dolmas1” aliyor.

Son zamanlarda ortaya ¢ikan Slow Food (“yavas beslen-
me hareketi” veya “yavag yemek hareketi”) devriminin de an-
ne/ev yemeklerine doniigte biiyiik bir etkisinin oldugunu di-
stinliyorum.

Slow food, fast food, hizl1 yasam ve yerel yemek gelenek-
lerinin kaybolmasina ve endiistrilesen tarima karsi bir tep-
ki ve bilinglendirme hareketi olarak ortaya ¢ikt1. Insanin lez-
zet alarak yemesi gerektigini vurgulayan bir hareket. Sebze
ve meyvelerin eski usullere gore yetistirilmesini, geleneksel
yollarla pisirilmesini ve yemeklerde sadece dogal malzeme-
lerin kullanilmasini savunuyor. Boylelikle hem yemek yeme-
nin gercek tadina varilacagina hem de yanlis beslenmeden
kaynaklanan hastaliklarin dniine gecilebilecegine inaniyor.

Bu anlamda tam da anne yemeklerinden bahseder gibi.
Tabii, anne yemekleri demigken baba yemeklerini de es geg-
meyeyim. Benim zihnimin mutfaklarinda daha ¢ok annemin
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degil, babamin tencere kapatiglary, hamur yoguruglar, balik
ve silme deniz canlisindan harikalar yaratis: var.

Ancak 6zellikle lilkemizde yemek yapmanin da diger bir-
¢cok sey gibi cinsiyet kaliplarina hapsoldugunu gériiyoruz.
Oysa bana gore diinyanin da en ¢ift cinsiyetli eylemi yemek
pisirmek. Diinyaca iinli seflerin, as¢ilarin erkek oldugunu
da-hatirlatirim. “Elinin hamuru”nu kadina ilk kim yakistir-
diysa buradan kendisine sitemlerimi iletiyorum, 6mri “ca-
buk ¢orba”larla gecsin!

Yemek yapmak, bir déniigiim senligi. Bir seyi pisirdiginiz-
de artik onu yok etmeye de hazirsiniz demektir. Pigirdiginiz
yemegi yemeyip yaninda yatamazsiniz, onu duvara asamaz-
siniz. Tiketmeniz gerekir. Tiiketeceginizi bile bile pigirirsi-
niz onu; yasamdan 6liime, oradan yine yagama giden bir don-
gidiir; en nihayetinde ne yerseniz yiyin, yedikleriniz digki
olur. Her sey bagka seylerin 6liimiiyle yagar.

Varolugun neredeyse tiim evreleri mutfaktan gecip, ora-
dan mideye gidiyor; kutlamalar, dogumlar, 6liimler... Yemek
fizyolojik bir ihtiyac¢ olmanin 6tesinde bambaska anlamlari
barindiriyor.

Her kiiltir kendi 6zel giinlerine gore yemekler hazirla-
yarak, o yemegin yapilmasa ile 6zel giin arasinda sembolik
bag kurulmasina neden oluyor. Dogumlarda lohusa serbe-
ti, 6limlerde helva, dig gikarma ve dis bugdayi/bulguru gibi
sembolik eslesmeler veya bereketi artirmasi i¢cin narin kul-
lanilmas kiiltiirel anlamda bize oldukg¢a tanidik gelen ritiiel-
ler. Raki masasa, bir taglandirma ve kederlenme miiessesesi
olarak yiizyillardir gérevinin baginda...

Dini inaniglarda da yemeklerin yogun sembollerini gérii-
yoruz. Hiristiyanlarin vaftiz térenlerindeki sarap ve ekmek,
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Yahudilerin “hamursuz” bayramlari, Miisliimanlarin seker
bayrami, asure ay1 ve orug gibi uygulamalarin ekseriyetle
“yemek yeme/yememe” lizerinden anlamlandirilmass ilk ak-
lima gelenler...

Bir nesneyi ice almak ya da almamak varolugsal mesele-
lerimizin basinda geliyor. Duygusal, fiziksel ya da cinsel ola-
rak i¢e almak veya ige alinmasina araci olmak... Bir geyi ye-
digimizde onu ige alarak sahip oldugu 6zellikleri de biinyemi-
ze katariz. Ilkel kavimlerde goriilen kanibalistik pratiklerde
bu mantik iizerinden siirdiiriilen birgok gelenek vardir. Ole-
nin giiclint, tecriibesini, savag becerisini, ruhunu onu yiyen-
ler biinyelerine katarlar. Bizim kiiltiiriimiizde de verilen ce-
naze evi yemegi, sosyal antrgpologlarca samanizm tarihin-
den kalma kanibalistik bir aligkanliga, inanca baglaniyor.

Bizde de kirk yillik hatir1 sayilan kahveler bosuna mi?

Yemek davetlerinin de “besleme” ve “ige alma” baglamin-
da epey anlaml oldugunu diigiiniiyorum. Mutfagindan geg-
mediginiz veya mutfaginizdan gec¢irmediginiz biriyle olan
iligkinizi ne kadar derinlestirebilirsiniz? Midenin yukarisin-
da bir yerlerde kalir o iligki... O kadarhktir.

Tabii bogazinizdan gectigi zaman da mideye oturma riski
vardir ama hayatin neresinden tutarsaniz tutun elinize risk-
ler de geliverir.



Iki Oda Bir Salona Sigmayanlar

“Tasinmak kadar
Hiiziinla bir kirik yoktur
Bir kopma bir yaralanma
Gizlenmis bir higkirik yoktur.”
Ozdemir Asaf

Arka odanmin duvarinda bir tablodan geride kalan bogluga,
boslugun izine ve o 1zin kégelerindeki ciliz iki ¢iviye bakiyorum.

Bakiglarin sivriltmis iki goz gibiler.

Kenarlardaki ince kararti tablonun izi ya da duvarlarin
kiri... Silinince ge¢cmeyecek, evin yeni sakinleri boya badana
yaptirdiginda benim de bu evden gecip gitmigligimin tiim iz-
leri silinmisg olacak.

Bilirsiniz baz izlerden sonra hummal bir temizlik yapmak
gerekir, bazen yetmez tadilata girigirsiniz. Kirip d6kmek ge-
rekir yeni bir gsey insa etmek igin. Ortalik toz duman olur, ba-
zen ginlerce gegmeyecek kokular dolagir etrafta... Sabah ak-
sam agarsiniz pencereleri, riizgar 6niine katip gotiirsiin diye.

icimdeki duvarlan ve o duvarlardan kaldirilmig tablolar,
onlarin yarattig1 izleri diigiiniiyorum. Ne ¢ok ¢ivi goriiyorum
icimde. Hepsini binbir 6zenle ¢akmigim, binbir hevesle asma-
s1m tablolary. Indirilenlerin iistiine yenileri de gelmis mutla-
ka. Belki o yilizden arkalarinda biraktiklar: izler bile birbiri-
ne karismis. Kendi iclerinde bir ahenk tutturmuglar. Kimisi-
ne dayanamayip boya siirmiigiim, boyanin izi kalmas.

Duvarlarin dili olsa denir ya, dili yok belki ama hafizas:
var, hem de ne hafiza... Aslina bakilirsa duymay bilirseniz
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dili oldugunu da sdylemek miimkiin. Kargisina oturun size
unuttuklarinizi sayip déksiin. Ama bunu hoyrat¢a yapmaz-
lar, bir terapist ketumlugu vardir duvarlarda. Hazir degilse-
niz kusmaz g6évdesinde biriktirdiklerini. Bedeninizle yaslan-
mamz ister ona. Once bir sogukluk gelir, ardindan gévdele-
rinizin 1s1s1 egitlenir. O buz gibi duvar nasil olur da gefkat
vermeyi de, sarip sarmalamayi da bilir sagip kalirsiniz. Du-
var dedigimiz goélgemizle tanigtirir bizi, gélgemize alan acar,
bizi biitiinler. Duvarlar sadece tugladan ibaret degildir, za-
man iginde ilizerine duygular ve anilar eklenir. “Duvar da du-
varmig ha” dersiniz.

Duvarlar evin derisini olustururlar. Belki de pek ¢ok hay-
van tiriiniin aksine insanlar deri degistiremedigi igin ev de-
gistirir ve adina da “taginmak” denir.

Bir yerden bir yere taginirken insan egyalarina dokundu-
gu gibi anilarina da dokunuyor. Mekaniyla 6zdeslesmis aci-
larina, sevinglerine, hayal kirikliklarina bakiyor. Evine gom-
diigi agklara, umutlara, kisa ya da uzun siiren gecelerine,
sabahlarina selam ediyor. Usul usul vedalagiyor onlarla.

Bazi seyler de taginmiyor sanki. Baz1 kahkahalar, bazi ba-
kiglar, baz1 sususlar...

Arka odadan bana goz kirpan dut agaci... Merdivenin g1-
cirdayan o liglincii basamag...

Ozdemir Asafin da dedigi gibi:

Anne, her sey tamam
Tastamam

Ama babamin

Su pencerede kalan
Bakiglarim
Alamadim bir tiirli
Cakilmig kosesine
Alinmiyor alinmiyor
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Kendinizi ve egyalarinizi oradan oraya tasisaniz da onlar
gelemezler sizinle. O mekanin ruhunda asili kalirlar. Boylece
bir tarih olusur; kisisel tarihiniz, evin tarihi, kentin tarihi...

Tasinmak ruhsalligimizda duygusal olarak epey yiikli bir
eylem. Her tasinmanin ilk tasinmadan izler tasidign muhak-
kak. Yani anne karnindan diinyaya tasinma, dogumumuz. O
ilk biiyiik yolculuk hadisesi. Ne de olsa yasam maceramizin
baslangi¢ mekani anne rahmi, ikincisiyse yeryiizi.

Yeryiiziindeki ilk biiyiik taginma ise kugkusuz anne ba-
ba evinden taginma. Buna mekansal anlamda ilk bagimsiz-
lagma hareketi de diyebiliriz. Her iki taginmanin da konforu-
muzu, o tanidik bildik alani tersyiiz ettigi sdylenebilir.

Ilk taginmay: “dogum” olarak diigiiniirsek bu baglamda
Otto Rank’in “dogum travmasi1” kavramina ugramadan geg-
meyeyim. Rank’a gére insanin yagadig1 kaygilarin ¢ogu, do-
gum sirasinda yaganan ayrilik kaygisinin tekraridar. Insan
canlisinin i¢cinde bulundugu o sonsuz konfor hali “dogum”la
birlikte yiter. Kaybedilen bu konfor hali —kismen de olsa— ki-
si tarafindan kurulan diger iligkilerle ve i¢cinde yaganan evle
yeniden bulunmaya c¢aligilabilir ancak insan, “ayrigma”, “bi-
reysellesme”, “bagimsizlik”, “yeniden baglama”, “kopma” gi-
bi ruhsal eylemlerin yarattig1 kaygiya direnemeyip biling¢dis:
diizeyde hep o kayip cennete, rahme dénmeyi arzu eder.

Otto Rank ayrilik travmasinin da iginde yer aldig1 dogum
slirecinin, insana 6zgi biitiin ruhsal hallerin temeli oldugu-
nu ileri siiriiyordu. Ruhsal yapinin ortaya ¢ikmasi dogum
travmasiyla bag etme ¢abasinin bir sonucuydu ona gore. Do-
layisiyla dogum travmasi dedigimiz gey biiyiik dl¢iide anney-
le yasanan ilk ayrilik yani ilk taginma...

Ilk evimize déniis miimkiin olmadig i¢in bu kayb: fark
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edip ve bunu nasil telafi etmeye ¢galigtigimiz, bu gergeklik-
le bag etme yontemlerimiz belki de “yaratici bir yasam” i¢in
6dedigimiz bir bedeldir. Yaratic1 yasamlarimizin énemli bir
pargasl ise gegmiste ve simdi yagadigimiz evlerde mayalanir.

Psikanalist Alberto Eiguer, Evin Bilin¢digt isimli kitabin-
da “Eski evlerin anilari diig gibi yeniden yasandiga i¢indir ki,
gecmiste oturdugumuz evler i¢cimizde siiriip giderler” der. Ve
ekler: “Biitiin bu evler zihnimizde iginde dogdugumuz hakiki,
6zgilin evi canlandirir. O igimizde yasar, diiglerimizde tazeler
kendini. Ve dogdugumuz evden soz etmek, kokenlerimizden,
diinyaya gelisimizden ve atalarimizdan s6z etmektir.”

Yeni gittigimiz evde biitiin bir gegmisimizle, anilarimizla
ve ayni1 zamanda diislerimizle yasamaya koyuluruz. Anmilar
ve diigler zaman ve mekanin diginda olmalarindan miitevel-
lit sinirlar: belirsizdir. Bu sebeple kolilere sigmaz ve iki oda
bir salondan ¢ok daha fazla yerde atar nabizlari. Bizimle ev-
den eve dolasirlar.

Onceki evlerde yasarken biriktirdigimiz biitiin bir gegmi-
simiz yeni evde nasil konumlanacaktir? Koltuklar, tablolar,
biblolar tamam da ge¢gmigimizi nereye yerlestiririz? Peki ya
diiglerimizi?

Gaston Bachelard, bagyapit1 Mekanin Poetikasi'nda geg-
migte oturdugumuz evler i¢imizde yikilip gitmediginden, es-
ki evlerin anilarini birer diislem olarak yeniden yasadigimizi
soyler. Ve evin insanin diigiinceleri, anilar1 ve diigleri i¢in en
biiyiik biitiinlegtirici giliglerden biri oldugunu gésterir.

Taginmak her insanda farkl ruhsal tezahiirlere yol ag-
yor olsa da, bir yerden bir yere tasinirkenki o gegis halinin
yani fiziksel anlamda tam olarak yerlesemeyisin getirdi-
gi belirsizlik, daha ¢ok ruhsal olarak yerlesemeyigin getir-
digi bir huzursuzluk olarak da ele alinabilir. O huzursuzlu-
ga kopus duygusu, tekinsizlik de eglik edebilir. Ruhsal yer-
lesim i¢in 0 mekénla zamani paylasmak, mekanin igine gir-
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mek, mekani i¢cine almak ve “orada” olmak gerekmektedir.
Taginmak bir degigim ve hatta neredeyse bir mutasyon
stireci gibidir. Her taginma ayni degildir elbette.

- Ayrildigimiz evlerde hep bir seyler birakiriz.

Nesneler, duvarlar... Mekana 6zgi o 151k, serinlik, koku-
lar... Mahallenin delisi, esnafl, sokaklari, komgularimiz... Ek-
silmek ve kayip duygusu yasamak kac¢inilmazdir.

Bu bazilar: igin epey zorlayici bir deneyim olsa gerek ki,
yillarca hatta kugaklarca ayni evde yasayip da hig¢ tasin(a)-
mayan insanlar geliyor aklima. Burada tam olarak birakila-
mayanin ne oldugu diigiiniilmeye deger.

Bir taginmanin ardindan sayisiz ruhsal zorluk ortaya ¢i-
kabilir. Ornegin kisi hem i¢sel hem de digsal olarak merkezi-
ni kaybetme korkusuyla karg:1 karsiya kalabilir. Eviyle ken-
disini o kadar 6zdeglegtirmistir ki, oradan ayrilmak bedeni-
nin bir pargasini kaybetmek gibidir. Kisi “o evde” yagamay1
slirdiirerek anilarina, diiglerine bekg¢ilik yapmaktadir. Bu 6y-
le yogun bir tutma halidir ki, evin fiziksel gartlar: riskler ba-
rindirsa da, s6zgelimi yikilma tehlikesi bag gosterse de kisi
adeta eviyle birlikte yikilmak isteyebilir.

Son taginma diye nitelendirdigim 6liimle ilgili ritiiellere
bakildiginda bazi kiiltiirlerde cenazenin bir gece evde kalma-
s1, 6len kiginin tabutunun son kez evinin éniine getirilmesi,
diinyanin bazi bélgelerinde 6len kisinin yasadigi evin hemen
yanina gémiilmesi bize yine taginmanin psikodinamigine da-
ir onemli seyler s6ylemektedir.

Kopuslar insanin yagsam seriiveninin pek ¢ok evresin-
de kolay olmaz. Bu kopugun yarattig1 aciyla bas etme yon-
temi olarak —en azindan baz kiiltiirlerde— son ev olan “me-
zar” ziyaretleri, mezara cigek birakma, yine bazi toplumlar-
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da rastladigimiz dlen kisinin kiymetli egyalariyla birlikte
mezara gémiilme ritiielleri bu baglamda olduk¢a dikkat ¢e-
kicidir. Mezar, 6len kigiyle iletisim kurmanin sembolik bir
mekanidir.

Olen kiginin gomiilmedigi, yakildigy, kiillerinin savruldu-
gu vs. kiiltiirlerde de yine 6liimle bas etme bi¢imi olarak tiim
bu ritiielleri, acaba “diinya” denen evde birlikte yagamaya
devam etme arzusu olarak goérebilir miyiz?

Cocuklarin ¢izdigi ev resimlerine baktigimizda bunlarin
kabaca iki pencere bir kapidan olugan, tiggen ¢atili bir yerden
ibaret oldugunu goriiriiz. Digsaridan bakildiginda bu resimler
ne kadar da insan yiiziini andirir; pencereler géren gozler, ka-
p1 da giren gikan yiyeceklerin mekani olan agiz gibidir.

Psikoterapi seanslarinda da kisilerin yagadig: evler ya da
ev temsilleri bagrolii tistlenir. Kisinin gocukken nasil bir ev-
de yagadigy, evini nasil konumlandirdig kiginin ruhsal yapa-
sina dair bize 6nemli ipuglar: saglar.

Riiyalarda da 6nemli bir yeri vardir evlerin. Kisinin ken-
disini kaygil, 6fkeli, umutsuz hissettigi zamanlarda evi-
ni hirsizlarin, k6tii insanlarin basmasi, duvarlarin yikildigi-
m gérmesi, vahsi hayvanlar tarafindan evinin istila edilmesi
daniganlarimin riiyalarindan aklimda kalan gorseller...

Herhangi bir hayal kiriklig1 yagandiginda, tiziici bir ayn-
lik vuku buldugunda, kendisini gergin ve mutsuz hissettigin-
de evlerini koge bucak temizleyen ve evlerini temizledikge ra-
hatlayan insanlar biliyorum.

Bir de evsizlige methiye diizen, hayatim otel odalarinda
gegiren, aidiyetsizlik duygusunu hayatinin merkezine alan
baz1 edebi karakterler geliyor aklima...

Bu 6rneklerden hareketle ev, sadece ev degil ayn1 zaman-
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da Heinz Kohut’un ortaya koydugu, kendimizin bir pargasi
olarak yagantiladigimiz “kendilik nesnesi” (self-object) kavra-
mina da denk diigiiyor.

“Kendilik nesnesi” kendiligin iglevsel bir pargasi olarak al-
gilanan, “biraz ben-biraz 6teki, hem ben-hem 6teki” olan nes-
nedir. Bu baglamda ev de bir “kendilik nesnesi” olarak diigii-
nmilebilir.

Yani aslinda kisi evini temizlerken icerisini temizleme ar-
zusu tagiyor ve igini temizlemis kadar rahathyor olabilir. Ya
da evsizlige methiye diizen roman karakterimiz kendisiyle
ylizlesme, kendisine temas etme, kendisini kabullenme gibi
konularda sikint: yagayip aslinda kendisine olan “aidiyetsiz-
ligini”, evsizlik romantizmi lizerinden yasiyor olabilir.

Riiyalarda goriilen evleri ise kisinin kendisinin bir yansi-
mas1 olarak da ele alabiliriz.

Heidegger'in “Insan evrenin (kozmos) ortasina firlatild:-
ginda kendine bir ev kurar” ciimlesi, sadece digsal degil, i¢sel
yuvaya dair de 6nemli geyler séylemektedir. Insan kendi ka-
osunun ortasina firlatildiginda da siginabilmek igin ig¢sel bir
yuva kurmaya ihtiya¢ duyar.

Insan sadece evlerden tasiumaz, insanlardan da taginir.
Her tasinigta bir seyler kaybeder ve kendisine yeni seyler ek-
ler. Ancak bir yere gercekten yerlestiyseniz oradan taginabi-
lirsiniz, tipk: birisiyle gercekten birlestiyseniz ayrilabilecegi-
niz gibi.

Nasil ki “ge¢migte yagadigimiz evler igimizde siirtip gider-
ler”, iligkilerde de bu éyledir. Her ayrilik 6nceki ayriliklar: da
yeniden canlandirir. Yeni iligkideki beklentiler, hayal kirik-
liklan, kaygilar, korkular gegcmiste yaganan iligskilerden mut-
laka izler tasir.

Tasinma, ayrilik, 6liim gibi travmatik etkisi olabilen ko-
puslary, insanin rutinini bozan ve kontrol, giivenlik duygusu-
nu zedeleyebilen eylemler olarak diigiinebiliriz.



60

Insan kendisine kendisinden i¢sel bir yuva yapmay ba-
sarirsa —ki bu i¢sel yuvay: kisinin merkezi olarak diiglinebi-
liriz— ve kendi merkezini kaybetmeden orada “durabilirse”
tiim bu duygusal yiiklerle bag etmesi biraz olsun kolaylagir
m1 acaba? Ciinki i¢ alan, dig alan1 muhakkak gekillendire-
cektir. Saglam bir igsel yuva olusturabilmek, disandaki yu-
vanmn en sarsilmaz zemini olabilir mi? Kigi kendisinden nasil
bir yuva kurar? Sanirim énce kendi benligini, ruhsal diinya-
sim sicak bir yuva gibi kapsayarak.

Ev, blinyesinde sadece odalar: ve salonu barindirmaz; tu-
valeti de barindirir, tavan arasini, mahzeni, arka bahceyi
de... Kisi de kendisine dair sadece iyi duygular: degil, arzu-
larini, korkularini, yikica duygularini da ev gibi sarip sarma-
larsa, onlarin varligimi kabullenirse gercekten “kapsanma”
dedigimiz sey s6z konusu olabilir.

Ev o6ncelikle fiziksel olarak barinma ihtiyacimizi gériir.
Bizi korur. Genellikle eve siginiriz. Sigindigimiz evin bizi gii-
vende hissettirebilmesi i¢in saglam, yalitkan, sinirlar1 belli
olmalidir. Saniyorum bu ruhsal diinyamiz iginde gegerli.

Ev, digariya acilabildigi gibi igeriye kapanabilmelidir de...
Otekiyle birlikte olunan ev, aym1 zamanda 6tekini digarida
birakip tek basinaliga da alan agabilmelidir. i(;sel yuva, bu
islevleri saglayabildigi vakit duygusal yiikler de daha kolay
taginabilir hale gelecektir.

Dislinliyorum da i¢sel yuvamiz kag metrekaredir? Kag
balkonu vardir mesela? Kuzey cephesi midir? Giiney mi?
Depreme, sele ne kadar dayanikhdir? Sahi, hi¢ tadilat gor-
miig mudiir?

Farkinda olalim ya da olmayalim i¢imizdeki tadilat hig
bitmez. Bitimsiz bir i¢sel doniiglim... Siirekli yeni bagtan...
Taginmalar ve yerlesmelerle sinanan...



Balkonlar: Koruma ve Yasatma Dernegi

“insaatl hig¢ bitmeyen bir lilke, diyorum kendi kendime,
stirekli yikilip yeniden yapilan bir lilke. Ama bu insaat so6z-
ciigiini belki daha genig anlamak gerek. Temelleri higbir za-
man tam oturmadig i¢in siirekli bir ¢6kiig, yikim, sarsint1 ya
da deprem korkusuyla yasayan, bu yiizden siirekli yenilen-
mesi gereken tlilke. Megruiyetini hi¢cbir zaman tam olarak ku-
ramadigi igin hep tedirgin bir iilke. En sonunda s6zciigiin bu
kez en somut anlamiyla bir santiyeye dénen, hep yikildi yiki-
lacak siirekliligini durmaksizin daha da fazla, daha da yiik-
sek binalar inga ederek siirdiirebilen iilke.”

Yukaridaki satirlar Ayhan Geggin’in Bir Dava isimli ro-
manindan.

Son yillarnn en 6nemli sinavlarindan biri mimari alanda olsa
gerek. Dev binalar arasinda nefes almaya ¢aligiyoruz. Insaat-
tan bol bir gey yok. Bir avug yesillik, mavilik gérsek hayatimi-
za renk geliyor. Cagin bu denli ev “dikmeye” merakh olugu ba-
na yogun bir 6liim kaygisini ¢agrigtiriyor. Adeta diinyaya kazik
c¢akmak gibi bir niyetimiz var. Gériinen o ki, baz kisiler, hatta
ulkedeki iktidarlar igin 6liimli halimizle bag etmenin yolu diki-
Li bir agagtan degil, dikili bir konuttan gegiyor ne yazik ki.

Mimari adeta iginde yagsadigimiz bir deri gibi islev gori-
yor. Ruh sagligimiz lizerinde sayisiz etkiye sahip. Ve elbette
her sey gibi degisip déniismeye mahkim.
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Ben bu yazi1 kapsaminda bu degisimin ¢ok kiigiik bir tara-
fiyla muhatap olacagim. Ancak bence toplumsal ve bireysel
anlamda etkisinin biiyiik oldugunu diigiindiigiim bir degigim
bu. Cumbalar ve balkonlardan bahsediyorum. Artik cumbal
evler kargimiza pek nadiren gikiyor olsa da yakinda balkonlu
evlerin de ayni kaderi paylasacagini diigiiniiyorum.

Cumbayi kapali bir balkon olarak ele alabiliriz. Kapal
balkondan 6nemli bir farki evin odasinin devami, hatta sa-
dece cumba i¢in ayrilan bir boliimiin olmasi denebilir. Bal-
kona kiyasla i¢ine kapanik bir yap1 oldugunu soyleyebili-
riz, balkon gibi havadar degildir. Balkon 6ncesi déonemde
eve Ozglrliik duygusu veren, sokakla kismi de olsa baglanti
kurmamiz saglayan cumbalardi. Cumbalar artik tarihe ka-
rigtl, modern bir binada cumba olmasi pek ihtimal dahilin-
de degil.

Peki ya balkonlar? Sabah erkenden yikanan, sonra orada
bir giizel kahvalt: yapilan, kahve igilen, kitap okunan, gelip
gecene bakilan, sohbet edilen balkonlarin ¢ok sanslh olduk-
larin1 digiinliyorum. Bir balkona hayat vermenin ve orayi
yasam alaninin bir pargasi olarak kabul etmenin de insanin
kendisiyle ve dig diinyayla kurdugu iligkinin keyifli olusun-
dan ileri geldigine inaniyorum. Yani bana gore balkonlarin,
mutlulukla bir ilgisi kesinlikle var.

Ancak son zamanlarda yapilan yeni binalarin balkonsuz-
lugu iyice géziime batar hale geldi. Balkonlara olan 6zel diig-
kiinliigiimiin ve balkon gézlemciligimin kesintiye ugramasi-
nin yani sira, verilmeye ¢alisilan mimari gériiniimlii sosyo-
politik, psikolojik bir mesaj varmag gibi geliyor. Ben de bu ve-
sileyle balkonlarin psikodinamigi lizerine diisiinmek istiyo-
rum. Evlerin cephelerinde hem estetik hem de iglevsel bir
6ge olarak konumlandirilan ve “gikma” olarak da adlandiri-
lan “balkon” kelimesini biraz havalandiralim.

Balkon dedigimiz sey, ne igeriye ne de disariya ait bir
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mekéandir. Bu anlamda bir “ara alan” oldugunu séyleyebi-
liriz. Fakat bir acidan da hem igeriye hem de disariya ait-
tir. Burnunu her tarafa sokabilir. Bu anlamda oldukga tiim-
glclii (omnipotent) bir yapida oldugunu séylemek miimkiin
olabilir. Kisacasi i¢-dis ayriminin ¢ok da kesin olmadig: bir
noktadadir. Evin nefes alan kismidir. Evin devami kabul
edildigi icin mahremiyetin stirdiigii bir b6liim olmakla bir-
likte ayn1 zamanda sokaga kismen dahil olmasiyla da sinir-
lar1 gecirgendir. Balkonda otururken sirtinizi evinize dayar-
sin1z, yliziinilizi disariya verirsiniz. Balkon tarihine baktigi-
mizda ilk balkonlarin mesaj verme 6zelligine rastlariz.

19. yiizyilda Anadolu’da geleneksel mimarinin hiakim ol-
dugu balkonlu evlerde bazi balkonlara Istanbul’daki yalila-
rin tahta siislemelerine benzer oymalar yapilirmis. Bu tahta
siisleme, “Bizim Istanbullu gelinimiz var” demekmis.

Balkon, digariyla iligski kurmamizi saglayan, iceriden di-
sariya, yani “oteki’ne agilan énemli bir baglantidir. Disar:-
da olup biteni géren, disarinin hallerini izleyen ancak miida-
hale imkaninin oldukga kisith olmasindan gordiiklerini biraz
kendisine saklayan, hatta sir tutabilen bir yerdir. Evin igi-
ni digarinin giriiltiisiinden, olas1 darbelerinden koruyan bir
yerdir. S6zgelimi digaridan gelen herhangi bir etki evin igi-
ne ulagmadan 6nce, balkona ugrar, balkondan geger ve bel-
ki evin i¢ine bile ulagmadan balkonda kalir. Balkon sayesin-
de evlerimiz daha ¢ok giines alir; kisin daha sicak, yazin da-
ha serin olur:.

Tiim bu iglevlerine ragmen, evlerin son zamanlarda gitgide
balkonsuzlagtirilmasi, yani evlerin kastre edilen mekédnlarinin
balkonlar olmasi olduk¢a diigiindiiriicii, duygusal olarak da
urpertici. Kastre edilmisg balkon bic¢imi ise, “fransiz balkonu”
diye tabir edilen, sanirim dig diinyaya “fransiz” kalmamiz ar-
zu eden 40 santimetrelik bir ¢ikinti. “Balkonmus” gibi yani. “—
Mg gibi” yasamlarimiza olduk¢a uygun bir bigim olsa gerek.
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“Balkon yok” denmiyor da, “fransiz balkonu var” deniyor. Bir
kandirmaca mi bu? Yoksa bir teselli mi?

Fransiz balkonlar1 Avrupa’da ¢ok hosuma giden, estetik
buldugum bir bina aksesuvari. Tek kiginin, ayakta sigabildi-
gi igeriye agilan kapilariyla balkondan ziyade biiyiik pence-
reler gibi... Ne kadar dogru bilmiyorum ancak bir s6ylenti-
ye goére yapilis amaci1 disariya daha rahat isemek i¢in(mis).
Avrupa’da fransiz balkonu daha ¢ok gorsel bir aksesuar ni-
teliginde ancak balkon ihtiyaci1 sadece fransiz balkonundan
karsilanmiyor, bir¢ok evin arka odasinda bildigimiz gergek
bir balkon bulunuyor.

Giines gormeyen sehirlerde balkonlar da kii¢iik oluyor.
Ornegin Londra, Iskocya gibi iilkelerde balkon ¢ok da revacta
degil. Fransa'min giineyi gibi giinegin daha bol oldugu Nice,
Cannes gibi sehirlerde, Ispanya, Italya'da ise balkonlar daha
biiyiik bir yer kapliyor.

Avrupa edebiyatinda da balkonlarin ¢ok 6nemli bir yer
tuttugunu séyleyebiliriz.

Ornegin her y1l binlerce turist italya’mn Verona kentinde,
Juliet’in Romeo’yu bekledigi balkonu gérmek igin Juliet’in
evinin onilinde metrelerce kuyruk olusturuyor.

Baudelaire, balkonda sevgilisiyle gecirdigi glizel bir ge-
ceden sonra su dizeleri yaziyor: Ya pembe bugulu aksamlar,
balkondan gegen...

Ulkemizde modern kentlesmeyle birlikte déniigsen kent
kiiltiiriinde balkonlarin yok olmasmin konut mimarisine es-
tetik ve iglevsel agidan etkilerinden uzunca bahsedilebilir el-
bette. Ancak ben biraz ruhsal boyutunu irdelemek istiyorum.
Clinkii digarida olan igeriyi, igeride olan ise disariy1 muhak-
kak etkiliyor. Mimari ve psikoloji iligkisini es gecemeyiz.
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Oncelikle bir evden balkon kalkinca sadece igerisi ve diga-
ris1 kaliyor. Bir ara alan, ortalama bir konum, digariyla ige-
risi arasindaki baglanti kayboluyor. Ya tamamen iceride ka-
liyoruz ya da disarida. Sinirlar arasi gecigkenlik miimkiin ol-
muyor. Peki bireysel anlamda ara alanlarin ortadan kalkma-
siyla neler oluyor?

Ornegin yas tutamiyoruz artik. Yasin da bir gegis alam
oldugunu inkar ederek, ya higbir gey olmamag gibi davrani-
yor ya da ¢ok agir bir depresyona giriyoruz. O arada alanda
durabilmek, oradaki belirsizlige tahammiil edebilmek git-
gide giiclesiyor. Ikili iliskilerde karsimizdakiyle ya sembi-
yotik bir bag kurup onsuz yasayamayacagimizi diigiiniiyor
ya da sadece 6ylesine bir baglanti kuruyoruz. Hemen derin-
legsmek istiyoruz, bu durum hemen gerceklesmiyorsa yiizey-
de kalmay: tercih ediyoruz. Zamanla, yavas yavas, sindire
sindire ilerleyemiyoruz. Hem kendi bireyselligimizi hem de
kargimizdakinin 6znelligini kolladigimiz bir iligkiyi stirdiir-
mek oldukca zor bir hale geliyor. Ya fazla sahipleniyor ya
da hemen terk ediyoruz. Ya icerideyiz ya disarida. Ya ke-
nardayiz ya en merkezde. Ya basindayiz ya da en sonun-
da. Ayarsizligimizin ucu bucagi yok. Ciinkii her tiirli ilig-
kide ayar yapabilme becerisi zamanin ritmine tabi olmak-
la miimkiin.

Bu ara gegisleri psikoterapi odasinda da gorebiliriz. Me-
sela kisi ha deyince mutlu, keyifli bir insan haline gelmez.
Sikintilarinin kaynagimi ancak zamanla bulabilir, biling¢ds-
s1 usul usul kendisini agiga ¢ikarir. Kisi bu sirada bocalaya-
bilir, kendisine dair baz1 seylerle yiizlesmek ona rahatsiz-
lik verebilir. Degisim kolay ve hizl degildir. Bir an 6nce bu
ara alam atlatip “diger” tarafa ge¢mek isteyebilir. Buna va-
kit ayirmak yine kendi zamanimizin ritmine giivenmekle ve
durabilme kapasitemizi geligtirmekle miimkiindiir. Son yil-
larda birka¢ seansta mutluluk vaat eden spiritiiel terapilere
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raghbet edilmesinin nedenlerinden birini yine bu ara alanda
kalamama hali olarak gériiyorum.

Balkonsuzlukla beraber sanki toplumsal olarak da ara
renklerimizi kaybetmek tlizereyiz. Cok keskin gegisler i¢inde
saliniyoruz. Belli bir tarafta olmak, diger taraflar1 reddet-
mekle miimkiinmiig gibi geliyor. Duygu-diisiince isleyisimiz,
kutuplagmalar {izerinden ilerliyor. Ruhsalligimizda var olan
yikici taraflarimiz, iyi taraflarimiza saldirmak istiyor. Iyiyle
kotiiyii, glizelle girkini, boslukla dolulugu, benle 6tekini bir
arada kabullenmekte oldukg¢a zorlaniyoruz. Kavramlar arasi
gecirgenligimiz ve gegigliligimiz oldukga sinirli. Ayirma, bol-
me, parcalama mekanizmalarimiz; bag kurma, birlestirme,
bir arada tutma eylemlerinden ¢ok daha baskin bir hale gel-
mig durumda.

Hem toplumsal hem de bireysel olarak siire¢lerin alabil-
digince 1skalandig: bir dénemdeyiz. Bir buzun kaynar suya
atildig ilk am diigiiniin. Isiy1 yavag yavag i¢ine alip usul usul
erimektense, cat diye gatlayiverir buz. Siirecleri iskalamak,
gecis alanlarimi ortadan kaldirmak demek, buz misali kendi-
mizi de ¢atlatmak, b6lmek demektir bir bakima. Bélersek ne
olur? Biitiinliigiimiizii yitiririz ve bunun sonucunda da ger-
¢ekligimizden, koklendigimiz zeminden kopariz.

Balkona metafor deyip ge¢meyelim; balkonsuzluk, bi-
zi hem kendi ruhsalligimizda hem de toplumsal baglamda
gecis alanlarimizdan ve ara yiizlerimizden yoksun, dtekiy-
le bag kuramayan, nefessiz birakan bir hale sokuyor ne ya-
z1k ki. Kiigiiciik balkonu da olsa onu renkli saksilarla siisle-
yen, balkon bahgeciligi yapan, oraya mutlaka iki sandalyeyi
iligtiren insanlar biliyorum. Bir de balkonu olup da onu ko-
liyle, hurda hirdavatla, istenmeyen bilumum nesneyle dol-
duranlar veya balkonlarini kapatip da iceriye katanlar var.
Balkon sefasim1 pek de énceligine almayanlar... Igte bu du-
rum epey diigliniilesi.
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Bu sebeple “Balkonlar1 Koruma ve Yasatma Dernegi” kur-
sak diyorum. Pek hayirh bir is olabilir bu. Oyleyse buradan
¢agrimi yapmis olayim. Gelin su ige bir el atalim sevgili okur.
Cok fazla goniilliiye ihtiyacimiz var orasi kesin. Dernek mer-
kezimizi hala varlhigini siirdiiren ¢icekli, bécekli, keyifli bir
balkona kurariz belki. Sonra teker teker bagka subelerimizi,
baska balkonlarda agariz. Istekli ve istikrarh ¢aligirsak bal-
konlar yeniden hayat bulur belki, hem evlerimizde hem de
ruhsalligimizda... Ara ara ¢gikar havalaniriz, nefesleniriz ora-
da. Hem digimizda hem de i¢imizde olup bitene, gecip gidene
bakariz. Miidahale etme ihtiyaci hissetmeden olanla kaliriz,
olani tagiriz belki bir siire.



Bosluklarin I¢inde,
Sessizliklerin Kiyisinda

“Bir tekerlek yapmak icin otuz ¢ubuk aliriz,
Ama arabanin dayanag ortadaki bogluktadar.”
LaoTzu

“Bosluga diigmek” ifadesinin zaman zaman psikoterapi se-
anslarinda bagrolii tistlendigini gériiyorum. “Sevgilimden ay-
rildim, bogluga diigtiim”, “isten ¢ikarildim, bogluga diigtiim”,

”

“tatile ¢iktim, bosluga diistiim”, “cocuklar okula bagladi, bos-
luga diigtiim”, “esimden bogsandim, bogluga diistiim” vs...

Nedir bu denli sikint1 yaratan, dilimize pelesenk olan bos-
luk? Bosluga diisiince ne oluyor? Gelin boslugun i¢inde biraz
yuvarlanalim.

Olan ya da olmayan bir olay ya da durum sonras: yasa-
nan, ¢ogu zaman huzursuzluk hissiyle kendini gésteren bir
duygu durumu olarak tanimlanabilir bogluk hissi. Ayrica
kendisinin ikincil bir duygu oldugu da rahathikla séylenebi-
lir. Aslinda bu duygu bir maske ve ardinda 6rttiigii bagka te-
mel bir duygu var. Genellikle de bu temel duygunun kayg ol-
dugunu sdyleyebiliriz. Bogluk deyince nerede bitecegini bil-
medigimiz, derinligini kestiremedigimiz bir bilinmezlik can-
laniyor zihninde insanin. Yutulabilir, yok olabilirsiniz ora-
ya diigerseniz. Demek ki kontrol bogluga diigenin elinde de-
gil. Belki de ¢ok arkaik ¢agrisimlar bunlar. Ne de olsa yer-
yliziinde tanmigtigimiz ilk sey bogluk. Annemizin bos rahmini
dolduruyoruz 6nce. Sonra bosluga doguyoruz, sanshysak biri-
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leri tutuyor bedenimizi de yere diismekten kurtuluyoruz. Bir
oday1 bile yaganilir kilan, hareket etmemizi saglayan iginde-
ki bog alanlar oluyor. Yazilarimiz1 bog bir sayfaya yazarsak
okuyabiliyoruz ancak. Resim bos bir tuvalde anlamlaniyor.
Bir seyahatten doniince, bir igsten/sevgiliden ayrilinca, evden
misafirler gidince lizerimizde izi kalir. Belki de bosluk, o izin
ta kendisidir, yaganmighktir. Bir zamanlar var olan ama ar-
tik olmayan geyin geride biraktigi etkidir. Yasananlari sin-
dirmeye yarar.

Tibetli bir bilge, “Bosgluk, i¢ dengesini yakalamag bir insa-
nin, lizerinde hareket ettigi izdir” demisti. Bogluk bu denli
islevselken bogluga diismek, o boglukta salinmak neden bu
denli kayg1 yaratiyor pek ¢cogumuzda?

Bosluga diigmemek adina siirekli bir geylerle doldurma-
ya ¢alisiyoruz hayatimizi. Nesnelere olan diigkiinliigiimiiz de
bundan mi diye diigliniiyorum bazen. Evimizde, gardirobu-
muzda, cekmecemizde bog alan birakmamacasina satin ali-
yoruz bir seyleri. Sonra o aldiklarimizi son hazla tiiketiyoruz.
Midemizi dolduruyoruz, gardirobumuzu dolduruyoruz, kii-
tiiphanemizi dolduruyoruz, zihnimizi dolduruyoruz, hafta so-
numuzu dolduruyoruz, yatagimizi dolduruyoruz. Bunlari éy-
le bir hizla yapiyoruz ki frene bassak takla atacakmisiz gi-
bi geliyor. Yavaglamiyoruz. Durmuyoruz. Cilinkii yavaglar-
sak ya da durursak bogluga diisecegiz. Ve o boglukta kim bi-
lir ylizlesmek istemedigimiz nelerle karsilagacagiz.

Milan Kunderanin dedigi gibi “Yavaghik hatirlatir, hiz
unutturur.” Unutmak istiyoruz ama neyi? Yaralarimizi, aci-
larimiz, zaaflarimizi, gegmisimizi, gelecegimizi, simdiki za-
manimizi... Durursak yakamiza yapisabilirler, kendilerini
hatirlatabilirler. Arkadan ath kovalamayor, biitiin o ytizleg-
mekten korktuklarimiz kovaliyor bir bakima. Ama biz onla-
r1 kendimizden uzaklagtirmaya c¢alisiyoruz. Sonra da bunun
adina “hayat1 dolu dolu yagamak” diyoruz. Hayat1 biraz bos-
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luklu yagsasak ne olur? Kim bilir neler kesfederiz kendimize
dair, hayata dair...

Sozii bogluktan agmigken siiri diigliniiyorum, miizigi, mi-
mariyi diisiiniiyorum. Kelimeler arasi, notalar arasi, binalar
aras1 bogluklar: diigliniiyorum. O bogluklarin olmayis1 na-
sil da anlasilmaz kilardi onlarin varhigini. Bogluk olmasayd:
mesela anlagilamazd bir siir, bir miizik. Hep {ist iiste biner-
di. Anlamsiz kelimeler, sesler toplulugu olugurdu. Ya da ay-
r1 yazilmasi gereken -de, -da’yy, -ki'yi diiglinelim. Onlara bi-
tisik yazinca anlam kaymasi olusuyor ciimlenin i¢inde. San-
ki her gey tastamam ama o ufacik bosluk olmadig i¢in sag-
ma sapan bir ciimle oluveriyor. Bosluk olmayinca hayatta
da anlam kaymasi oluyor. Her zaman dolu dolu yagsanamaz.
Belki esas gabalanmasi gereken biraz bogluklu bogluklu ya-
samaktir. Ciinkii ancak bir bogluk doldurulabilir. Yaraticihik
da bosluktan dogar. Edebiyat, sanat tarihi buna dair yiizler-
ce 6rnek sunabilir. Ciinkii bogluk yoksa doluluk da olamaz.
Bu yiizden hem dig diinyamizda hem de i¢ diinyamizda bu
bosluklara ihtiyag var.

Kentlerin irili ufakli meydanlarimi hep ¢ok sevmigimdir.
Her meydan gérkemli bir yapiya iliklenir mi bilmiyorum an-
cak neredeyse tiim gérkemli mimari yapilar devasaliklarini
dengelemek adina bir bosluga yani meydana agiliyorlar. Bu
ne muhtesem bir denge.

Bedenimizin ve ruhsalligimizin da dengelenmek igin o
bosluklara ihtiyaci var.

Bosluk biraz sessizlikle de ilintili sanki. Boglugun sesi de-
gil, sessizligi oluyor genelde. Bir yalitilmiglig1 da beraberinde
getiriyor bogluk. Bu yiizden boglukla beraber sessizlik de iir-
kiitiiyor sanki. S6ziin sustugu yerleri de kelimelerle doldur-
kendimizle kurdugumuz iligkide béyle.

Miinir Goéle, ¢ok sevdigim Yol Durumu isimli kitabinda
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“Uzak Bir Balik¢1 Kéytinli Susmak” baglikli bir denemeye yer
verir. Yazinin fonunda baghktan da anlagilacag ilizere Sao
Paolo yakinlarindaki bir balik¢i1 kéytiinden ve o balik¢ kéyii-
niin i¢ diinyasinda konumlanigindan bahseder. Orada sus-
manin anlatiyr kurmanin ¢ogu kez de siirdiirmenin 6nkogu-
Iu oldugunu anlatir. “Susuldugu zaman anlati igeride bi¢im-
lenir, daha derine kék salar, usul usul ama tiim endamiyla
disar1 tagsacagi ani bekler. Susmak anlatinin estetigidir” der.

Sessizlik soziin 6nkoguludur. Planlanmamis séziin orta ¢1-
kis1 igin gerekli olan zemini olugturur. Elbette bir¢ok anlam
vardir sessizligin; direncli sessizlik, yaratic1 sessizlik, gizli ses-
sizlik... Sessizlik en ¢ok da tedirginligi, derinligiyle s6z dnce-
si donemi gagrigtirdigindan yogun gagrigimlara gebe olabilir.

Psikoterapi seanslarinda en kiymetli anlarin sessizlige/
suskunluga alan agildig, orada durulabildigi zamanlar oldu-
gunu disiiniiyorum. Hem kigisel hem de mesleki hayatimda
uzun veya kisa bazi sessizliklerden sonra i¢ diinyanin daha
kolay ¢oziilebildigini, iglenebildigini, kendimize dair bakigla-
rimizin o sessizlikte berraklagtigini deneyimliyorum.

Ancak terapi odasinda gerek danigan gerekse terapist igin
sessizlige tahammiil edebilmek pek kolay olmayabilir. Ses-
sizlige tahammiil edebilmek, en temelinde kendimize taham-
miil edebilmekten gegiyor gibi gelir bana. Sessizlikle igimizin
giriltiisiiniin ayyuka ¢ikmas1 muhtemeldir ve bunu dinleye-
bilmek cesaret ister. Sessizlikler i¢ diinyamiz: geffaflagtirip
orada gérmeyi istemedigimiz, karsilagsmaktan kacindigimiz
seyleri su yiziine ¢ikarabilir. Ancak siirekli konugmak, ses-
sizlige hig izin vermemek siirekli bir eylem halidir; durmaya
izin vermeyen ve igeride olup biteni anlamaya engel olan...

Virginia Woolf, Deniz Fenerinde goyle yazar:

“Sessiz olmak, yalniz olmak. Biitiin o yayilmaci, sagaa-
11, giiriiltiicii olmalar, yapmalar ugup gitmisti birden. Ve in-
san agirbaghlikla, kendi varolusuna, karanligin liggeni anda-
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ran merkezine, bagkalar i¢in gériinmez olan o gizli kogeye
¢ekiliyordu. Bir taraftan da her zamanki sakinligiyle oturu-
sunu bile bozmadan elindeki 6rgiiye devam edebiliyordu. Zi-
ra asil miicadele igeride siiriiyordu. Tagidig: biitiin agirlikla-
r1 bir bagka kogeye istifleyen bu 6z, en aligilmadik maceralar
icin Ozgiirdii artik. Ve hayat bir an i¢in dibe battiginda, kaza-
nabilecegi tecriibelerin sinir1 yoktu. Siiphesiz agagisi1 tama-
men karanhkt: ve bu karanlik her yere sirayet ediyordu. Us-
telik orada anlagilamayacak bir derinlik s6z konusuydu.”

Sessizlikte biraz da 6n bah¢emizden arka bahgeye gegeriz.
Arka bahgemizde olugan golgelere, serinliklere; yagmur son-
rasi gikan solucanlara, salyangozlara; kig vakti yasanan ih-
mallere, bakimsizliklara rastlariz. Ve orada her seye ragmen
acan kir ciceklerini ve gifali otlari goriiriiz.

Bir sey hakkinda haddinden fazla konusmak, bagka bir
sey hakkinda kati surette konusmamay saglayabilir. S6z ge-
limi psikoterapi siirecini, seans odasinda anlatilanlar kadar
anlatilmayanlar da belirler; tipk: bir iligkiyi konugsulanlar
kadar konusulmayanlarin da belirledigi gibi... Bu baglamda
psikoterapi siireci de dahil her tiirden iligki susmalar ve ko-
nusmalarla bi¢cimlenir.

Bazen o kadar ¢ok konugursunuz ki sussaniz daha fazla
sey anlatirsiniz. Burada susmaktan kastim duygular1 bastir-
mak, kiismek ya da pasif agresif bir tutum takinmak degil el-
bette. Biraz i¢ diinyamizla hemhal olmak... Susmak hem ig-
sel hem de digsal anlatiyr kurmanin ve bi¢cimlendirmenin en
temel basamagi. Mayalamak... Diigiinceyi, s6zii, duyguyu...
Daha derine kék salmayi, diisiincenin sessizlikte doygunlu-
ga ulagtiktan sonra digariya daha olgun bir gekilde ¢ikmasim
saglayan yegane eylem.

iqeride higbir yagantiy, s6zii, sirr1 tutamayan, higbir siiz-
gecten gecirmeyen ve hemen bagka kisilere ulagtirma tela-
sina kapilan insanlar1 diigliniiyorum. Muhtemelen bu kigi-
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ler ne soylediklerinin ne de sustuklarinin sorumlulugunu ah-
yorlar. Derhal birileriyle paylagmak istiyorlar. Kendi iglerin-
de biiylitmedikleri, mayalamadiklar: bir gseyi bagka birine
sunarak aslinda kendi gergekliklerine bagka birinin fikrini/
gercekligini bulastirmis oluyorlar. Nasil ki acik yara enfek-
te olur, o duygu, diisiince de hemen aciga ¢iktiginda mikrop
kapabilir. S6z ya da eylem, vaktinden once ifade edildiginde
sanki 6li bir bebek doguyor. Olgunlagmamas, yeterince besle-
nememis, eksik...

Susmayan, susamayan kisinin kendisi ve 6tekiyle kurdu-
gu iligkideki sinirlar adeta dikenli tellerle gevrili. Bu dikenli
teller var olan iligkiyi kanatiyor.

Zaman zaman dile, konugmaya kargi alinamayan igsel
mesafe, dolayisiyla 6tekiyle de aramizda bir engel tegkil edi-
yor. Bu engelin en bariz olani ise dinleyememek. Ciinkii din-
lemek sessizlikle saglanabilen bir seydir ve diisiiniilenin ak-
sine kendinizi tutmaniz ya da durdurmaniz degil, dikkatini-
zi karsimizdakine birakmaniz gerekir. Dinliyormus gibi yapip
da kendi séyleyeceklerine odaklanmak degil.

Kars: tarafa sorulan “Nasilsin”, “Ne yapiyorsun” gibi so-
rular gercekten karsi tarafi merak ettigimiz i¢in mi sorulu-
yor yoksa laf olsun diye mi? O sorularin cevaplariyla gercek-
ten ilgileniyor muyuz yoksa kisi sirasini savsin da, konugma
sirasi bize gelsin ve igimizdekileri boca edelim, kendimizden
bahsedelim diye mi bekliyoruz?

Edip Cansever’in gu dizesi bu konuya dair ne giizel bir ter-
ciman: Adimizi sorariz birine, o bize adini soyler.

“Dinlemek” kelimesinin kokii “tin”den geliyormus. Tin,
nefes demek, tinlenmek ise nefeslenmek. Dinlemek ise bag-
ka bir nefesi fark etmek. Kisi sadece kendi sdyleyecegine ya-
ni kendi nefesine odaklaninca 6tekini dinlemek ne yazik ki
miimkiin olmuyor. Otekinin olmadig: yerde ise higbir tiirden
iligki gerceklesmiyor.
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Hayatinizda susabildiginiz kisiler varsa epey sanslisiniz
demektir. Eger o kisiyle gercek sessizlik deneyimleri yaga-
yabiliyorsaniz, sonrasindaki sézlerinizin lezzeti tartisilmaz
olur.

Julia Kristeva, i¢sel deneyimin zenginlesmesinin sessiz-
likle miimkiin olabilecegini sdyler:

“(...) Eger sessizlige katlanamiyorsaniz, eger onu duyama-
yorsaniz ¢iinkii s6z konusu olan ona katlanmak degil, onu
duymak, ona eglik etmek, hatta onu gérmektir. Ve ondan
korkmamak. Eger bu sessizlik anlagmasi yoksa, higbir sey ol-
maz. Iste, sessizlikleri akort etmek: Kompozisyonun sirr1.”

1952’de John Cage’in “yazdigim en keskin ve radikal ya-
pit” dedigi eseri 30 saniye, 2 dakika 23 saniye, 1 dakika 40
saniyelik {i¢ boliim halinde toplam 4 dakika 33 saniye siiren
bir sessizlikten olusuyor. Bir¢ok senfoni orkestrasi bu eseri
repertuvarina ekliyor. Peki bu sessizlik gergekten sessizlik
midir? Piyanonun agilip kapanan kapagi, son boliimde birbi-
riyle konugan ve kalkip giden dinleyicilerin sesleri, digaridan
gelen baz sesler, igcimizden ylikselen giiriiltiiler...

John Cage, “Nerede olursak olalim duydugumuz sey ne-
redeyse hep giiriiltidiir fakat o giiriiltiiye kulak verirseniz
onun ne kadar biiyiileyici oldugunu anlayacaksiniz” der.

Sessizlik sirasinda ortamda bir ses varken fark edemeye-
cegimiz bir¢ok seyi fark ederiz. Cevreye odaklaniriz ve gev-
reyle bag kurabiliriz. 4.33 parcas: aslinda sessizlik diye bir
sey olmadigimi diigiindiiriiyor bana. Miizikal anlamda da
ses diinyasinda insan kulagi i¢in sessizlik diye bir sey yok-
tur. Ekosuz odalar (diinyanin en sessiz yerleri) disarida hig-
bir sesin duyulmadigi odalardar fakat bir kisi o odaya girdi-
ginde bir siire sonra kendi kalbinin, bagirsaklarinin, nefesi-
nin sesini duymaya baglar. Sessizlik dedigimiz sey miizigin
temel pargasini olusturuyor. iletisimin ve diisiincenin de te-
mel par¢alarindandir sessizlik. Winnicott’in bagkasinin varh-
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ginda yalniz olabilmek kavramini sessizlige tahammiil etme
kapasitesiyle paralel tutabiliriz. Kiginin hem kendisinin hem
de 6tekinin sessizligine tahammiil edebilmesi aslinda bagka-
smin varliginda yalniz kalabilmeyi gerektiren bir geydir.

Psikoterapi yapmaya bagladigim ilk zamanlarda seans
sirasinda olusan sessizliklerin beni biraz tedirgin ettigini
animsiyorum. Sessizlik bosa giden bir zamanmig da, o ses-
sizligin sona erdirilmesi gerekiyormus gibi geliyordu. Sonra
sessizligin tiirleri oldugunu gordiim ve kigilerin sessiz kal-
ma haklari oldugunu... Kendi sessiz yonlerimle yiizlestikge
ve onlari kabullendik¢e danmiganlarimin sessizligine daha faz-
la kucak agabildigimi fark ettim. Danigan kimi zaman ses-
sizligini yeni bir anlatiy1 dogurabilmek i¢in kuruyor aslin-
da. Orada olugan bogluk muhtemelen gagrigimlarla, anilarla,
duygularla dolacak. Ama bunun olabilmesi i¢in dnce o boslu-
ga izin vermek gerekiyor. Sessizlikler boyunca bir¢ok sey ge-
lip geger terapi odasindan. Sonra bunlar istenirse konusulur,
konusulmazsa da bir yerlere depolanir, sonradan tekrar ¢ika-
rilmak tizere... Hi¢bir sey kaybolmaz.

Theodor Reik’in dedigi gibi, “Baglangi¢ sessizlikti.” Her
sey 6nce sessizlikle bagliyor. Sesin anlami sessizlikle dogu-
yor. Bosluklar doluluklara, sessizlikler de konugmalara da-
hil. Liitfen bosluklar1 doldurmayiniz, sessizlikleri susturma-

ymiz.



Belirsizlige Ovgii

Depremle, yagmurla, bazen erken inen aksamla, yazin ka-
vurucu sicakla yasamayi nasil 6grenmemiz gerekiyorsa belir-
sizlikle de yasamayi, dahasi belirsizligin saglayacagi olanak-
lardan yararlanmay: da 6grenebilmeliyiz. Yasam ¢ogu tara-
fiyla belirsizdir ne de olsa.

“Belirsizligin olanaklari mi1 olur” dediginizi duyar gibiyim.
Once biraz “belirsizlik” kelimesini belirleyelim.

Belirsizligin bana g¢agrigtirdiklar: iizerinden ilerleyece-
gim. Bunlar bilinmezlik, kontrol edememe duygusu, 6ngori-
lemeyen, kaygi, tekinsizlik, rahatsizlik, konforlu alanin digi-
na ¢ikma, giivensizlik vs...

Insam yagsam seriiveninde biiylik 6lgiide rahatlatan sey-
lerden biri belli bagh geyleri kontrol altinda tutabilmesidir.
Tehlikenin nereden geliyor oldugunu anlamasi ve buna kars:
o6nlem alabilmesi. Belirsizlik, iste bu kontrol etme becerimi-
zin bazen bizim yliziimiizden, bazen de dig faktérler sebebiy-
le ortadan kalkmas: sonucu yaganan durumdur. Bunun neti-
cesinde de kayg: ve anksiyete ka¢inilmaz olur.

Rollo May, Psikoterapist ve Mitlere Yolculuk kitabinda
arafta kalmaktan bahseder.

“Arafta kalmak” bir tiir “belirsizlik” ifadesi de olabilir mi?
Séyle diyor Rollo May:

“Cehennem’ sonsuz bir ac1 ve iskenceden ibarettir, fakat
tiim bu ac1 ve iskenceye katlanan ruhlarda herhangi bir de-
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gisiklige neden olmaz ve disaridan dayatilir. Fakat ‘Araftaki
ac1 gegicidir, bir tiir temizlenmedir ve ruhun kendi iradesiyle
gonilli bir sekilde yiizlesilir. Kutsal ‘Cennet’e ulagmak igin
her ikisinden de ge¢mek gereklidir.

Bu ii¢ asamanin eszamanl oldugunu diigliniiyorum; insan
deneyiminin tiim veghelerinin bir arada oldugu bir varolug hali.”

Rollo May’in “Kutsal Cennet” derken kisinin kendisiy-
le ve gevresiyle tatmin edici ve barigik bir iliski kurmasini
anlayabiliriz. Ve evet, buna ulagsmanin yolu Rollo May’e gore
“araf’tan gec¢iyor. Yani belirsizliklerden.

Belirsizlik, devingen bir geydir. Kisiyi canli tutar, uyanik
olmasimi saglar, rehaveti 6nler. Bu siireg eger iyi degerlendi-
rilebilirse ruhsal olarak kiymetli bir esneme, genisleme ala-
nm saglar. Bu genislikte durabilme, kendimize dair daha fazla
duyguyla temas kurmamaiza ve kendimizi daha derinden kesg-
fetmemize olanak tanir. Belirsizlikle kalabilmek, yaraticiliga
ve kendiligindenlige kucak acar. Hayatin hediyesi kimi an ve
durumlar karsisinda gardim almanin, ényargili davranma-
nin panzehridir. Belirsizlikten korkmayip orada durmaya ba-
saran Kkigi siirprizlere ve yeni deneyimlere agilir.

Belirsizlikle bag etme kapasitesi diigiik insanlar, bu belir-
sizlikten bir an dnce ¢ikmaya ve bu yiizden de yasami daha in-
dirgemeci bir sekilde yasamaya meylederler. Secenekleri sinir-
hdir. Risk almazlar ve deneyimlere kapalidirlar. Bilinmezligin
her zaman tehdit olugturdugu algisina sahip olmalar1 kugku-
suz ki bunda 6énemli bir paya sahiptir. Bilinmeyenle hemhal
olmanin zenginlik getirebilecegi ihtimali {izerinde durmazlar.
Boéylesi bir hayat ¢goraklagmaya ve rutinin sancisini ¢gekmeye
mahkiamdur. Tekdiizeligin verdigi sikicilik hayatin tam orta-
sina bagdas kuruverir. Bigim veremedigimiz seylerin bi¢imini
almamiz1 saglar. Daha sonra o bigim, iginden ¢ikamadigimiz
bir yazgi haline gelebilir. Bu sayede varolugsumuza siirekli gel-
me takar dururuz. Tokezleriz. Gii¢ kaybederiz.
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Dogada, uzayda ise belirsizligin tiirlii hallerini goériiriiz.
“Tiirlii halleri” diyorum ama doganin tam da belirsizlik iize-
rine kurulmus oldugunu séylemeliyim. Doga belirsizlik kar-
sisinda “zamani gelince” bilgisine sahip, bu sebeple de belir-
sizliklerle saniyorum barigik.

Yagadigim evin bahgesinde kii¢iik bir portakal agaci var.
Bir tanecik meyve verdi gimdilik. Usul usul biiyiidii ve renk-
lendi. Agacin fotografim ilk ¢ektigimde aylardan temmuzdu
ve kiigliciik yesil bir meyveydi. Ikinci fotografi ise ocakta ¢ek-
tim ve artik biiylimiig ve tupturuncu bir hal almigt1 portakal
hanim. Kendisinin “Ben neden ekimde turuncu olamadim”
veya “acaba dalimdan diisecek miyim”, “tadim giizel olacak
m1” diye s6ylendigini sanmiyorum.

Gegen y1l bol meyve veren bir agacin, gelecek yil acaba mey-
vem yine ¢ok olacak m1 diye kaygilandigin1 da sanmiyorum.

Bana 6yle geliyor ki doga, “zamani gelince” bilgisine sa-
hip. Bizler de doganin bir parc¢asiyken belirsizlikle bu kadar
savagmamiz, hirsl, aceleci tavirlarimiz aslinda ne beyhu-
de. Yasanan belirsizliklerde ne sirlar, zenginlikler var. Uzay
boglugunda ne kutsal dengeler... Bu uzay bizim kendi ruhsal-
ligimizda da var.

Kendi ruhsal evrenimizde yaganan o belirsizlikler, ugsuz
bucaksiz bir varolug alani aslinda. Bunun digina ¢ikmak ise
kiyiya vurmak gibi, neredeyse 6liimle esdeger.

Lao Tzu, “Dista belirsizlik egemendir, zarara ugramayan
yalnizca igte, en derinde olandir. Yasam ile 6liim digsaldar.
Insanin denetiminde olan yalnizca kendisidir” der.

Hayat1 kontrol altina alma arzusu biraz da 6liime meydan
okumak gibi... Oliim korkusunun belki de yagsamdaki kargi-
Iag1 bu... Ancak hayati gergekten kontrol altina almak higbir
zaman mimkiin degil, ¢glinkii bu 6ncelikle kendi dogamaiza,
sonra da digaridaki dogaya aykir1.

Yasam dedigimiz biraz da belirsizligin 6biir ada.



Karanlik Oda, Kirmiz: Isik

Bu yazinin amaci gece ile giindiiz arasindaki odanin bilig-
sel etkilerinden arinarak insana ait olana, bilin¢gdiginin dal-
galanmalarina, karanlik ve 151k arasindaki geciglere degin-
mek. Karanligin maddelestigi, gérme eyleminin mesafe bul-
dugu, 1s1kla yikanan ve aydinlanan boglugun yeniden anlam
kazandig igsel ve digsal gérsel bir tecriibeyi “oda”lar tizerin-
den aktarabilmek. Hangi odalar iizerinden sorusunun ceva-
b1 ise fotograftan agina oldugumuz karanhk oda ve psikote-
rapi odasa.

Odalarin iginde ve diginda kargilagtigimiz bilingdiginin
karanliginda ve yan aydinliginda yol almanin, zihnin ara so-
kaklarinda dolagmanin, agik pencerelerine rastlamanin, mii-
hiirlii kapilarina dokunmanin kuskusuz tekinsiz fakat bir o
kadar da kigkirtic1 bir tarafi var. Zifiri olani izlemek, bi¢imin,
iz'in, golgenin belirsiz bir sekilde kaybolmasina tanik olmak
bilin¢diginin hareketlenmesine, zihnimizde yerlesik korkula-
rin, arzularin hatirlanmasina neden oluyor.

Sigmund Freud, ¢ocukluk anilarini tab edilen ve yeniden
ortaya gikarilabilen fotograflara benzetir. Bahsettigimiz oda-
lardan biri olan karanlik odada “negatif filmler” tizerine ¢ali-
silir. Once, caligmaya karar verdigimiz filmin banyosu yapilir.
Bu igslemde koyu kirmiz 11k yoktur. Zifiri karanlik, el yorda-
m1 ve 6nceki deneyimlerimiz bize eslik eder. Daha sonra filmin
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kuruma devresi baglar ki buna bir nevi sindirme, dinlendir-
me iglemi de denebilir. Kurumus film gézden gegirilip su dam-
lalarinin lekeleri dikkatlice ve yumusak hareketlerle silinir.
Ikinci asama olan baskidaysa, film agrandizére takilir. Iste bu
noktada artik zifiri karanlik sona erer ve kirmizi 15181n yardi-
m1 s6z konusudur. Kirmizi 151k fotografi yakmaz. Naif bir do-
kunugla fotograf iizerinde caligmamiza olanak verir, miidaha-
le etmez. Ne goze ne fotografa rahatsizlik verir. Tiim iglemler
bittikten sonra, fotografi daha net gérebilmemiz igin kirmiz
151k bir “araci” niteligindedir. Bu iki agamali gegis, karanlhgin
hiikiim siirdiigii odada yol almanin bir denge gerektirdigini
diisiindiiriiyor. Karanlik odada “negatif”’ler lizerine ¢aligilma-
s1, terapi odasinda da “negatif’ler lizerine calisma eylemiyle
benzerlik gosteriyor. Kisinin ruhsalligindaki “negatif’in iginde
bastirilmig duygu ve diigiincelerin, yasak arzularin, travma-
larin yer aldigini diigiiniirsek, danisan da tipki fotograf¢1 gibi
tab etmek istedigi fotograflar1 yani yagantilarim getiriyor oda-
ya ve artik odadaki bagrol zihnin ileri geri hareketlerine bira-
kiliyor, yani bilin¢gdigina...

Fotografg1 nasil ki fotograf makinesi araciligiyla bir me-
safe olugturuyorsa dis diinyaya, danigan da direncleri araci-
ligiyla bir mesafe olusturuyor yasanmighiklarina. Kendisini
anlattiklarinin, hatirladiklarinin ya da unuttuklarinin agir-
lig1 altinda ezilmekten korumaya caligiyor.

Peki danisani psikoterapi odasina getiren bir “kirmizi
151k” bulma arzusu olabilir mi? Bagka bir deyisle, kendi i¢in-
deki “kirmizi 15181” bulma arzusu? Yaganmigliklarini, yasi-
yor olduklarini daha iyi gérmesini saglayan ama goriirken
de ruhsalliginin zarar gérmesini, par¢alanmasini istemeyen;
gozlerini kamagtirmayip ayni zamanda da gozlerini siirek-
li kirpmaya ihtiya¢ duymasini engelleyen bir 1s1k. Tiil perde
misali bir yaniyla gosteren, bir yaniyla gizleyen...

Karanlik odadaki kirmiz 1s1k, sadece o oda i¢in vardir ve
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o0 odada gérmeyi miimkiin kilar. Kapinin agilmasi1 durumun-
da, digaridan sizacak 11k fotografa zarar verecektir. Bu nok-
tadan bakildiginda psikoterapi odasindaki terapist ve dani-
san arasindaki giiven iligkisini sarsan, terapé6tik ¢ergeveyi
bozan herhangi bir gey, disaridan gelen yabanci bir 1s1k mi-
sali siirece zarar verecektir.

“Iki kiginin (terapist-danisan) giiven ve denge iligkisi ile
strdiirdiigii terapotik iligki, karanhk ile aydinhk arasindaki
biling-bilin¢dis1, zaman-mekéan, ben-6teki algisin1 somutlagta-
riyor. Daniganin ruhsalliginda yapr malzemesini yine kendi
iginden gikardig, gozlerini rahatsiz etmeyen bir 151k egligin-
de iginde siiren tiim odalarin yeniden insasina, yikimina ya
da restorasyonuna baslamasina olanak tamiyor.

yani duvarlar, kapilar (ki bilinmeyene agilirlar),
merdivenler, pencereler (ki bizim gérmediklerimizi goriirler),

yani odalar (ki diig tireticileridir).

Ilhan Berk bunu diisiinerek mi yazmigtir bilmiyorum ama
diig tiretici odalarin ilki yatak odasiysa, ikincisi de saniyo-
rum psikoterapi odasidir. Psikoterapi odasinda diiglerin izin-
den gitmek elbette “bilingdigina giden kral yoludur.” Hi¢ ha-
tirlamayacaginiz1 sandiginiz riiyalar, tekrarlayan riiyalar,
mantik yoksunu riiyalar, riiyalarin ¢cagrigtirdiklar: gelir oda-
da yerlerini alirlar. Riiyalar kendilerini sakli, 6rtiik bir ge-
kilde gosterirler, adeta bilin¢gdisinin alfabesi gibidirler ve siz
cagrisimlarinizla ilerleyerek onlarin {izerlerindeki ortiiyii
kaldirip bilingdisinin size sundugu gerceklige ulagsmaya ¢alh-
sirsiniz, o alfabeyi kullanarak ciimleler kurarsiniz, hikayeler
orersiniz. Bazen de riiyalar o odada yeniden kurgulanir, ha-
tirlanir, kimi zaman da unutulur. Onlarin pesine diistiigii-
niizde zihninizin sarsakc¢a geriye, en derine dogru uzanma
¢abasin da goriirsiiniiz.
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Psikoterapi odas1 ruhsalligimizin aydinlik ve karanhgiy-
la karsilagtigimiz, karanhk yerlerine kirmizi 15181 tuttugu-
muz, bu sayede o karanlik yanlar1 goriip isleyebildigimiz bir
mekéandir, tipk: fotografin yaratic: mekam karanlik odada ol-
dugu gibi...

Yani odalar (ki hep yeniden yaratirlar).



Tek Basina Kalamamak
Nasil Yalnizlagtirir?

“Girmekten korktugunuz magara, aradiginiz
hazineyi barindirir.”
Joseph Campbell

Aidiyet duygusunun ya da tanidiklik hissinin bizi merke-
zimize mihlayan bir iglevi var sanki. Ancak kendi merkezi-
mizdeyken, merkezimizle baglantidayken giivende ve iyi his-
sedebiliyoruz. Ciinkii merkezimiz, ruhsal zeminimizi olugtu-
ruyor. Ruhsalligimiz orada dengede ve ayakta kalabiliyor.

Insan bir yere, bir iligkiye, bir sehre ait hissetmeyince
kendi merkezinden uzaklasiyor. Merkezimizden uzak diiglin-
ce kendimizi zeminsiz bir bogluk i¢ginde hissedebiliyoruz.

Merkezden kastettigim, kendi dogamiz, benligimiz. Ciin-
kii merkezimize aldiklarimiz aslinda kendi dogamiza uygun
olan eylemler, durumlar ve dolayisiyla da yakin olduklari-
miz.

Buradaki yakinlhiktan kastim birini sevmek, ona olumlu
duygular beslemek degil. Epey nefret ettigimiz, 6fkelendigi-
miz, sevmedigimiz birini de yakinimizda tutuyor, hatta onu
¢ok i¢cimizde hissediyor olabiliriz. Tanidiklik hissi illa olumlu
atfediglerimizle ilgili degil.

Rollo May’e gére, “Igteki bogluk, disla bir duygusuzluk ilis-
kisidir ve uzun vadede, bu duygusuzluk korkaklik olarak bi-
rikir. Bu ylizden baglanisimiz1 her zaman kendi varligimizin
merkezinde temellendirmek zorundayiz, yoksa higbir baglan-
ma otantik diizeye varamaz.”
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Merkezimizden uzaklasinca kendimize yabancilasiriz ve
kaygi havuzunun igine diigebiliriz. Kayg:1 bu zemin kayba-
nin bir yansimasa gibidir. Cabamiz ise ruhsal dengeyi yeni-
den bulabilmek. Ruhsal denge bulunamazsa insan diinyay:
da kocaman bir kaygi yumag: seklinde gériir ve yasamak git-
gide gekilmez bir hal alir.

Kaygiy1 veya daha mesleki bir jargonla ifade edecek olur-
sam anksiyeteyi, bireyin kendi merkezini, kendi varolugunu
korumak amaciyla kullandig: bir yéntem olarak diigiiniiyo-
rum zaman zaman. Kisi kendi merkezine dair bir tehdit gor-
diigiinde baghyor iste o sikintih hal.

Kendi merkezimizi bulabilmenin yolunun her yerde ve
her kosulda “tek bagina kalabilme” becerimizi gelistirmekten
gectigine ve tek basina kalabilme becerimiz gelistigi oranda
saghkl birliktelikler kurabilecegimize inaniyorum.

Peki nedir tek bagina kalabilme kapasitesi?

Oncelikle bu kavramin psikanalist D.W. Winnicott’a ait ol-
dugunu séylemeliyim. Winnicott’a gére, yalniz kalma kapasi-
tesi duygusal agidan olgunluk gelisiminin en 6nemli belirleyi-
cilerinden biridir. Burada Winnicott'in bahsettigi, “bagkasimin
varlhiginda yalnmiz kalabilme” deneyimidir. Bu durum temelini
elbette anne-bebek iligkisinden ahyor. Bebegin fiziksel ve duy-
gusal ihtiyaclarim karsilayabilen “yeterince iyi anne” ile biiyi-
yen bebeklerin, annenin varhginda huzurlu bir sekilde yalmz
kalabildigi ve bebeklikteki bu iligki paterninin yetiskin hali-
mizdeki iligkilerimizde de devam ettigini gériiyoruz.

Tek bagina kalabilme kapasitesinden kasit biraz da kigi-
nin kendisiyle huzurlu, barigik ve kendi kendine yetebilen
bir frekansta olabilmesi. Glinlimiizde, bireylerin tek basina
kalabilme becerileri geligmediginden, duygusal tarafi zay:f,
bag degil baglant: kurulan veya bagiml olunan, giftlegilen
ama ¢ift olunamayan, ¢abuk tiiketilen, ¢iiriitiilen iligkiler ku-
ruldugunu goriiyoruz.
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Kisinin tek basina zaman gegirmedeki, kendisiyle dura-
bilme konusundaki yetersizligi bagkalariyla bir “takilma
kiiltiiri"nii doguruyor. Takilma kiiltiiriiniin yarattig1 yozlas-
ma ise derinlikli iligki deneyimini yok ediyor ne yazik ki.

Niye yazik peki? Ciinkii “takilma” digsar1 odakl bir eylem.
Icerisiyle baglantiy1 kesintiye ugratabiliyor. Tek tarafl, so-
nug odakl ve tiiketim merkezli. Digaridaki bir geyle takili-
nir. Cinkii “takilmak” kelimenin kokeni itibariyla da disa-
niyla iligkilidir. Derinlikli bir iligki, hem i¢ hem de dis diin-
yayi siirecin igerisine katar. Takilma kiiltiirii, bireyin ken-
diiginde bulamadigini digarida aradig ve alternatiflerini ¢o-
galtarak amacina ulagabilecegi yanmilgisini tasir. Yazikhig1 da
buradadar.

Kisi aslinda bagkasiyla takilmanin derdindeyken kendisi-
ne takilir. Belli bir yiizeysellik i¢ginde benzer insanlari, ilis-
kileri hayatinin kiyisina koyar. Ve o kiyidan derinlere dog-
ru bir tiirlii agillamaz. Kiginin derinlikli iligki kurma konu-
sundaki antrenmansizligi onu hamlagtirip ona tiirlii korku
ve kaygilar da getirebilir.

“Cepteki iligkiler” adini verdigim OKCupid, Tinder,
Happn vs. gibi birtakim iligki(!) bulma aplikasyonlar1 da bu
durumu iyice pekigtirebiliyor. Burada en temel amag, bir
spor salonuna, bara, partiye gitmeden oturdugunuz yerden
insanlarin fotograflarina, daha dogrusu yarattiklar: imaja
bakarak hosunuza gideni segmek ve eger bu hoglanma kar-
silikliysa da tanigsmak. Bu uygulamalarin en biiyiik avanta-
1 kigilere kolay ulasilabilir olmasi. Bu se¢cimlerde ani en iyi
kim yasatiyorsa ya da bunu kim vaat ediyorsa genelde onun
pesinden gidilebiliyor.

S6ziini ettigim uygulamalar Yemeksepeti'nden hazir ye-
mek siparis etmek gibi hazir bir agk, hazir bir iligki, hazir bir
cinsellik siparis etme arzusuyla kullanihyor. Siparig edilen ye-
megin hemen kapimiza gelip hizla tiiketilmesi gibi yaganan bu
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iligki bigiminin de hemen elde edilip tiiketilmesi gerekiyor ki
yeni ihtimallere —belki de yeni siparislere— hemen yer agilabil-
sin. Yani fast food ¢aginda fast iligkiler. Slow Food devrimi gi-
bi bir slow iligki devrimi miimkiin olur mu acaba?

Halbuki hepimiz biliyoruz ki kisik ateste pisen yemegin
tad1 bir bagka olur, yeterince demlenmis ¢gayin, mayalanmig
yogurdun, dinlenmis sarabin... Iste bunlar biraz zaman ve
6zen ister. Acaba tiim bunlar i¢in vaktimiz var m?

An Yagamak

Su an1 yagsama ve yasatma meselesine biraz yakindan ba-
kalim. “Anm yasa”, “ani hisset”, “an1 yakala!” Bu séylemler el-
bette yeni degil. Milattan 25 yil kadar dnce Latin edebiyati-
nin iinli ozan1 Horatius’'un da, bir siirinde “carpe diem” ifa-
desini kullandigimi diigiiniirsek... Carpe diem, “giinii yasa”,
“glni yakala” olarak gevrilmis Tiirkgeye. Hatta bu kelime-
nin yer aldig: satir tam olarak géyle: “Glinii yakala; yarina

'”

¢ok az giiven.”

Oncelikle an denilen seyin pesinden ath kovaliyormus biz
de ona bir an dnce yetismeliymigiz gibi bir alg1 yaratiliyor ki-
gilerin zihinlerinde. “An”1 idealize ediyoruz. Kendimizden ay-
n bir yerdeki bir nesneymis gibi, an i¢gimizde, bize ait, bizim
yarattigimiz bir kavram degilmig gibi davranip diigiiniiyoruz.
Bu da onunla aramizda bir mesafe yaratiyor. Oysa an dedigi-
miz, devingen, canli bir gey ve o yiizden biricik. Gékten zem-
bille inen ylice bir sey degil. Yakalanacak bir sey de degil.
I¢inde oldugumuz seyin ta kendisi. Farkindahigimiz, olumlu/
olumsuz her tiirlii duyguya, diigiinceye agik olup bunlari ig-
tenlikle hissedigimiz. An, kendimize dair olan algimizin, ha-
kikatimizin bir yansimasi.

Bir sey hakkinda ¢ok fazla konusgan, siirekli ayni nokta-
y1vurgulayan kiginin, o seyle bir derdi var diye diigiiniiriim.
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O sey hakkinda kurdugu ciimlelerin icerigi bu derdi yansat-
mak bir yana, ortmek ister gibidir. Aslinda kisi bize bagka
bir sey anlatmaya ¢alisiyordur. Bunu bilingli bir gekilde de-
gil, bilingdisindan gelen bir kuvvetle yapiyordur elbette. Ya-
saminda 6zlemini ¢ektigi, eksikligini duydugu bir konuda
stirekli konugan birini diigiiniin. Cinsel yagami iyi olmayan
birinin, siirekli cinsellikten bahsetmesi gibi. Diline yapigmig
yerli yersiz kelimeler ¢eker dikkatimizi. Biri bir geyi ¢ok faz-
la tekrarhyorsa ya kendini o geye ikna etmeye galigiyordur
ya da kapatmaya ¢aligtig1 bir sorun vardir. Bazen bir soru-
nu yok saymanin yolu, sorunun “nesnesini” bagka bir bigime
sokarak fazlasiyla goriiniir hale getirmektir. Bunu yapan ki-
si, “Yok ki, benim bu konuda higbir sikintim yok ki!” diyerek
kendini ve cevresini ikna etmek ister gibidir. Igte bu yiizden
su “an1 yakala” ve benzeri sdoylemler karsisinda bazi giiphe-
lerim var, acaba bunu bu denli sik dile getirerek neyi 6rtme-
ye calisiyoruz?

An denilen sey, i¢ginde sadece hazz1 m1 barindirir? Bunu
sormakta fayda var belki de. Yazinin bagindan beri bahsi ge-
cen sOylemin siklikla sadece iyi hissetmeye, heyecana, cos-
kuya yer agmak gibi algilandigini gériiyoruz. Halbuki anin
icinde lizgiin, mutsuz, 6fkeli vs. hissetmek de olabilir. Eger
olumlu addedilen duygularin diginda bagka bir duygu duru-
mu olusuyorsa ya da kisinin beklentilerinden uzak bir talep
geliyorsa “an1 yasayabilmek” adina hemen oradan, o birey-
den uzaklagihiyor ve ani yasatabilecek baska birine gidiliyor.

Herkes karsindakinden ilgi, sevgi istiyor; cogumuz yalniz-
liktan mustaribiz. Insanlar karg: tarafin ilgisini kaybetme-
mek adina kusurlarim ve “kusurlu duygularim1” gizleme ge-
regi duyuyorlar. Halbuki zaaflarina, zayif anlarina, hatalari-
na tanik olmadigimiz birini ger¢ekten sevebilir miyiz?
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Takilmak

Yeni bir iligki bigimi olarak “Adin1 koymayalim” kavrami-
nin 6bir adi az 6nce bahsettigim “takilmak”. Bunun alt metni
ise bana kalirsa sadece haz odakl “an1 yasamak”. “Takilmak”
kelimesinin diger anlamlarim da es gegmemeli; takilip diiger
de insan. Gelecege iligkin s6zler vermeyi ipotek altina alinmak
gibi algilayanlar bu sdyleme dért elle sariliyorlar sanki.

“Adin1 koymayalim” artik bir kaliba doniigtii neredeyse.
Oysaki bu sdylemin kullanicilarinin dem vurduklar: seydi
kaliba sikismak. Iligkiye isim vermeyerek kaliplarin digina
¢cikmak istiyorlardi. Kaderin garip cilvesine bakin ki “iligkiye
isim vermemek” kalibin ta kendisi oldu. Isim verilmis ya da
verilmemisg; ¢ok biiylik dert degil. Fakat, bu durumla ve du-
rumun sonuglariyla yiizlesmek gerek.

Yakin iligki kurabilmek cesaret gerektirir. Riskleri vardir.
Getirdigi korkular vardir. Ciinki kurdugumuz iligkinin bizi
nasil evirip ¢evirecegini, dontigtiirecegini, daginiklik mi yara-
tacagini, dirlik diizen mi getirecegini bilemeyiz.

Zygmunt Bauman, Akiskan Ask kitabinda bunu goyle ifa-
de eder:

“Iki kigilik yagamin genig bir cadde mi yoksa ¢ikmaz bir
sokak mi olacag: bilinemez, en azindan 6nceden bilinemez.
Onemli olan, sanki bu farkhilhk énemsizmis gibi giinler bo-
yunca yol almaktir; 6yle ki, ‘neyin ne oldugunu’ bilme sorunu
konu dig1 kalir.”

Kurdugunuz yakin iligkinin “anlamli” olabilmesi i¢in ken-
dinizi iligkiye verebilmeniz ve ona yatirim yapabilmeniz ge-
rekir. Yatirnm yapmakla ifade etmek istedigim fedakarhk
yapmak, emek vermek degil. Orada olmaktan ve iligkinin/ha-
yatin akigina dahil olmaktan bahsediyorum. Orada oldugu-
nuz vakit fedakarlik, emek gibi kelimeler yapilmasi gereken
degil, kendiliginden oluveren eylemler haline gelir.
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Gilinliimiiz iligkilerindeki yanlig anlagilan yakinligi Rollo
May c¢ok giizel ifade ediyor;

“Toplumumuzda fiziksel soyunma, ruhsal ya da tinsel so-
yunmadan daha kolay. Bedenimizi paylagmak, daha kigisel
oldugu hissedilen ve paylasilmasinin bizi daha zedelenebilir
kildigini denedigimiz fantezilerimizi, umutlarimizi, korkula-
rimiz1 ve arzularimizi paylagsmaktan daha kolay. Tuhaf ne-
denlerle en ¢ok 6nem tasiyan seyleri paylagsmakta utangaciz.
Béylece insanlar, bir iligkinin daha ‘tehlikeli’ olan yapisin-
dan kurtulmak i¢in hemen yataga atlayarak kisa devre yapi-
yorlar. Ne de olsa beden bir nesnedir ve ona mekanik davra-
nilabilir. Oysaki fiziksel diizeyde baglayan ve kalan yakinlik
otantikligini yitirmeye egilimlidir ve az sonra kendimizi bos-
luktan kacar buluruz.”

iste bu “kisa devre yapma” hali, ruhsalligimizda ana sal-
terin atmasina sebebiyet verebiliyor. Yazinin en basinda
bahsettigim merkezden uzaklagsma dedigim tam da burasi.
Bu duruma elbette korkular, kaygilar eglik ediyor. Yakin ol-
ma korkusu, beraberinde kaybetme, bagkasi tarafindan yu-
tulma, bagimsizliginin alinmasi, benligini ve ézgiirliigiinii yi-
tirme, terk edilme gibi korkularla birlesiyor. Ne de olsa ¢o-
gunlukla birine baglanmak bagka romantik olasiliklara kapi-
y1 kapamak anlamina da gelebiliyor. Bu riskleri almaktansa
ruhsal yakinlik kurmay: reddeden kisiler haline gelebiliyo-
ruz. Birbirimize bedenlerimizi sunarken ruhlarimizin ¢iplak-
ligin1 géstermekten utaniyoruz. Bedenlerimizin terli yerleri-
ne dokunuyoruz da, ruhlarimizin terli yerlerine tahammiil
edemiyoruz, hatta ondan igreniyoruz. Biz olmanin “ben” ol-
may1 yok edecegini zannediyoruz. Birbirimizin hayatina da-
hil olmaktan korkuyoruz ¢iinkii dahil olmay, 6zerkligin yiti-
mi gibi algiliyoruz. Birliktelik-bireysellik dengesini kurmak-
ta ne yazik ki ¢ok zorlaniyoruz. Birileri de bizi alsin, siiriikle-
sin, ugursun istiyoruz ama kendimizi birakamiyoruz. Birile-
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rine tutunmak istiyoruz ama kimseyi tutamiyoruz. Arzuladi-
g1miz seyler, korktuklarimiza doniigiiyor.

Arthur Schopenhauer’in 1851’de yayimladig1 Parerga ve
Paralipomena: Kisa Felsefi Denemeleri’nde gecen ve gogumu-
zun bildigi kirpi hikdyesinden bahsetmek istiyorum:

Bir kis sabahi ¢ok sayida kirpi, donmamak i¢in birbirlerine
yaklasirlar. Az sonra, oklarinin farkina varip ayrilirlar. Ciin-
kii oklar birbirlerine batip onlar: rahatsiz eder. Usiiyiince, bir-
birlerine tekrar yaklagirlar ve oklar rahatsiz edince yine uzak-
lagirlar. Daha sonra hem soguktan donmayacaklari hem de
oklarin batmayacag bir mesafe bulup orada dururlar.

Bu mesafeyi ayarlayabilmek hem tek bagina kalabilme
becerimizi gelistirmekle hem de korkularimizla yiizlesmekle
miimkiinmiis gibi geliyor bana.

Yazinin bagladig: yere dénecek olursam; kendi merkezimi-
zi bulmak sadece kendimiz olmay1 degil, ayn1 zamanda bagka
benliklere hak ettigi mesafelerde katilmay: saghyor. Boylece
kendimizi de daha iyi taniyoruz. Ciinkii digsaridaki benlikler
icimizdeki bagka benlikleri de kegfetmemizi sagliyor.

Tek basina olabilmeyi basarabildigimiz oranda bagkala-
riyla da olabilmek miimkiin olacaktir. Iki yarim bir tam ede-
bilir ancak bu iligkiler i¢in pek de saglikli bir matematik de-
gildir. Iligki, iki tamdan olugur.

Erich Fromm, Sevme Sanat: isimli kitabinda goyle der:
“Bir insana kendi kendime yetemedigim i¢in bagliysam, o ki-
si ancak bir can simidi olabilir, aradaki bagin sevgiyle hig¢bir
ilgisi yoktur. Mantiga aykiri goriinse de yalniz kalabilme be-
cerisi, sevme becerisinin koguludur.”

Kendimizle kurdugumuz yakinlik, bagkalariyla kuracagi-
m1z gercek bir yakinliga da gétiirecektir bizi. Tek baginalig:
bagaramadigimiz dlgiide yalnizlik kaginilmaz olacaktir.



Mutluluk Fetisizmi

Bir ruh saglig1 ¢alisani olarak mutlulugun fetig bir kav-
ram haline getirilmesi, 6zellikle son yillarda artan bu mutlu-
luk diigkiinliigii fazlasiyla ilgimi ¢ekiyor. Tabii ki herkes mut-
lu olmak ister. Ama yagsam amacimiz sadece mutlu olmak m?
Ashna bakarsaniz sanmildiginin aksine terapi siiregleri de boy-
le bir amaca hizmet etmez. Mutlu bir insan olmanin yollar-
n1 ariyorsaniz bunun adresi psikoterapi koltugu olmasa gerek.

Ben psikoterapi siirecini, hep ruhsal bir gardirobu diizenle-
meye benzetirim. Kiginin gardirobu bazen é6yle bir dagilmigtir
ki, giysilerin yaris: cekmecelerde, yaris1 askilarda, yaris: orta-
hk yere sagilmigtir. Kirli giysilerle temizler karigmigtir. Corap
kutusunda gomlekleri vardir, gémlek askisinda goraplan, ig
¢amasgirlan yiinlii kazaklarin i¢ine girivermistir. Kisi psikote-
rapi siirecine girince cekmecelerde, askilarda kalan diger giy-
silerini de dagitir odaya. Daha sonra terapistinin egliginde her
bir giysisine tek tek dokunur, inceler. ise yaramayanlarla ve-
dalasip onlar ¢ope atar, bagkasina verilecekleri verir. Temiz
olmayanlari bulup Kkirli sepetine koyar, iitiisiizleri gikarip eger
isterse tutiler. Tiim giysilerini ait oldugunu diiglindiigii yerle-
re koyar. Varhigindan bile haberi olmadig1 hatta kaybettigini
sandig1 giysileriyle karsilagir. Var olan ama hi¢ kullanmada-
g1 kiyafetlerini fark eder. Zamaninda zorla aldirilan giysilerini
goriir. Yirtiklarini fark eder. Dikmek istediklerini diker, yama
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yapmak istediklerini yamalar. Hangilerinden kurtulmak iste-
digini, hangilerini tekrardan gardirobuna koyacagina, hangi-
lerini yikamasi gerektigine yavas yavas, kendisi karar verir.
Ve Kkigi tiim bu diizenleme evrelerinden bambagka seyler 6g-
renir, bambagka seyler katar kendisine. Amag gardirobu top-
lamak degil, gardirobu kiginin istedigi gibi yeniden diizenle-
mesine yardimci olmaktir. Bunu yaparken herhangi bir duygu
veya sonu¢ odaklilik dayatilmaz ona. Psikoterapi, kisinin kar-
silagtig1 tiim duygular: diizenleyebilme mekanizmasini bir 6l-
clide onarmaya yarayabilir.

Kafamda bazi sorular var: Mutlulugu kim oél¢iiyor? Ne-
ye gore, kime gére mutlu olacagiz? Neden mutlu olmaliyi1z?
Mutlu olunca ne oluyor?

Yagsam koclarina, kigisel gelisim kitaplarina, mutluluk te-
rapistlerine tepkili olmam da daha ¢ok bu sebeple ilintili. Ya-
sama dair birtakim “iyi” duygularin amag edinilmesi ve bu
“iyi” duygularin fetiglestirilmesi. Ustelik bunlarin “profesyo-
nel” oldugu iddia edilen bir ¢abayla yapilmasi ve bir pazarla-
maci tavriyla piyasaya siiriilmesi. Diderot ne giizel der, “Mut-
luluk teorileri asla onu yaratanlarin tarihini anlatmaz” diye.

Insanin birileri tarafindan disaridan ona eklenen, yapigti-
rilan, dayatilan duygularla degil, iceriden gelen kendine ait
duygularla kalabilmesi hem daha gercek hem de daha kal:-
c1. Biri size “mutlusun, mutlusun” diye hipnoz edercesine tel-
kinde bulundugunda bunun émrii kag dakika, kag saat olur,
siz diigliniin. Mutluluk yanilsamasiyla 6miir gegmez, ¢linkii
“daimi mutluluk” diye bir sey yoktur. Mutlu anlar, zamanlar
vardir. Hayat inigler ve ¢ikiglarla doludur.

Dogada da bu béyledir. Hava bazen kasvetli, yagmurluy,
her yer camur i¢indedir, bazense giinliik giineglik olur, ¢igek-
ler, bécekler, kuglar bizi bizden alir. Dogada giizel manzara-
lar da vardir, depremler, erozyonlar da... Avlamak da vardair,
avlanmak da. Siirekli mutluluk hali yoktur.
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Pascal Bruckner, Omiir Boyu Esenlik adl kitabinda mut-
lu olma tasarisinin ii¢ paradoksla karsilastigim séyler: “Mut-
luluk o kadar belirsizdir ki bu belirsizligin siddeti yildirica
hale gelir. Gergeklestigi anda sikint1 ya da duygusuzluga dé-
niigiir. Bu anlamda ideal mutluluk siirekli doyurulmasa, sii-
rekli yeniden dogmasi, hiisran ve bikkinliktan olugan gifte
tuzaktan kagirilmasi gereken bir mutluluk olacaktir. Niha-
yet, ortaya ¢iktig1 andan itibaren karsisinda silahsiz kalacak
kadar acidan kagar.”

Sanirim mutluluk denilen sey pesinden kostukca elden
kacan, biiyliyen ve daha da elde edilemez bir olgudur.

Sigmund Freud, 1929 yilinda yazdig1 Uygarligin Huzur-
suzlugu adh kitabinda mutlulugun olanaksiz oldugunu d6ne
siirer: “Insanin mutlu olmasi ‘yaradilig’ sirasinda goz 6niin-
de bulundurulmamigtir. En dar anlamiyla mutluluk olarak
adlandirdigimiz gey, yliksek gerilime ulagmig ihtiyag¢larin co-
gunlukla ani tatmininin sonucudur ve dogasi geregi, diizen-
siz olarak ortaya ¢ikan bir fenomen geklinde olamaz.”

Ustat su ¢agda yasasaydi ve mutlulugun bir endiistri hali-
ne geldigini gérseydi neler diigiiniirdii acaba.

Mutlu olmadig1 zaman yogun bir su¢luluk duygusu yasa-
yan, siirekli pozitif diigiinmek zorunda hisseden ve bu ger-
¢eklesmeyince kendilerini yarattiklar: i¢ mahkemelerinde
mahkim eden kigiler i¢in depresyon kaginilmaz bir hal aliyor.

Pek ¢ok zaman i¢ diinyamizda burun buruna geldigimiz
duygulardan pek hognut olmayabiliriz. Rahatsiz edici sey-
lerle karsilagsmak isten degildir. Ancak yine de kiginin ken-
di ritmine gore herhangi bir duygudan kagmadan, olan neyse
onunla kalarak ve yiizleserek duygularina temas ederek on-
lar1 déniigtiirmesi miimkiin, fakat unutmayalim ki ilk kosul
once kabullenmek.

Onemli olan, her tiirlii duyguya agik olma ve onlar: hisse-
debilme becerisini geligtirmek. Sadece mutluluga endekslen-
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memek. Eger duygularimizda bir ¢goraklik veya takilmighik
varsa da bunu fark etmek ve ¢6ziim bulmak gerekiyor, ruh-
salligimizi1 yavanhktan kurtarabilmek adina.

Duygular sabit degil. Bugiin bdyle hissederiz, yarin bag-
ka tiirli. Duygularimiz birbirine karigabilir. Tanimlanamaz
hale gelecek kadar simirlan i¢ ice girebilir. Bir duygunun ka-
bugunu soydugunuzda iginden bambagka bir duygu ¢ikabilir.
Bir duygu diger bir duygunun tetikleyicisi de olabilir. Bu se-
beple herhangi bir duyguya yapisip kalmak, diger duygula-
ra temas etmemizi engeller. Bu ise kendi hakikatimizi duy-
gular yoluyla kesfetmemizin éniinde yiikselen bir duvardar.
O duvara toslar dururuz. Ve renklerini kaybetmis bir benlik
iginde yagamimiz siirdiiriiriiz. Sikicilig1 kendinden menkul.
Duygularimizi gézlemleyebilmek i¢ diinyamizin kullanim ki-
lavuzu gibi gelir bana. Kendimizi taniyabilmenin en agik se-
c¢ik yollarindan biridir.

Duygular gelip geger. Kotii hissediyor olabilirsiniz, éfkeli,
iizgiin, mutsuz vs... Iste tiim bu olumsuz duygulara da kapil-
madan, paniklemeden duygularinizi gézlemlemeniz, onlarin
icinizde nerelere ugradigini, nereleri teget gectigini, nereleri
acittigini, hangi anilari giin yiiziine ¢ikardigini gérmeniz ge-
rekir. Budizm bir umursamazlik felsefesi degil, insanin duy-
gu ve diigiinceleri karsisinda aldig: mesafedir; savrulmala-
rin, dagilmalarin izlenebildigi sakin bir konumdur. Baz: sey-
ler uzaktan daha net goriiliir, yaklagtikca ise dagilmaya bas-
lar. Suyun i¢inde siirekli bir gey aramak o suyu bulanik hale
getirir, zemindeki kumu harekete geg¢irir. Durup kumun dibe
¢6kmesine izin verirseniz, su daha netlesecek ve aradiginiz
sey belki de o netlikte daha fazla gériiniir olacaktir.

Duygularimizin izini siirerek onlarin ¢izdigi rotada bir sii-
religine de olsa ilerlemek eminim ki hakikatimize dair 6nem-
li gseyler soyleyecek ve ruhsal 6zgiirliigiimiiziin ilk adimini
olugturacaktir. Ancak sadece mutluluk i¢in yagamak, yalniz-
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ca birkag kisa an i¢in yagamak ve geri kalan anlari da ¢épe
atmak anlamina gelebilir. Bu durum ise mutsuzlugun, “mut-
lulugun” sona erdigi an baglamasini kaginilmaz kilar.

Mutluluk odakl yasayan baz kisilerin, her geyi keyif ve
haz agisindan degerlendirdiklerini, hatta bu haz ve keyif ha-
line bagiml olduklarimi gézlemliyorum. Bu hali, yasadiklar
¢ok ciddi sikintilardan, zorluklardan, acilardan kacis yolu ola-
rak kullandiklarini diigsiiniiyorum. Zor bir ¢ocukluk, travma-
lar, hastaliklar bu kagisin olas1 sebeplerinden birkag olabilir.
Kisgi siirekli mutlu hissetmeye odakl ¢linkii bagka bir duygu
araya girerse dipteki taglar1 yerinden oynatacak ve kisi belki
de bu durumla bag edemeyecek. Kisacasi, mutlulukla kendisi-
ni uyusturmasi gerekecek. Siirekli mutlu hissetme ¢abasa, alt-
ta kaynayan bagka olumsuz duygular gizleyen kalin bir orti
iglevi goriiyor. Fakat dipteki taglar er ya da geg yerinden oy-
nar. Ciinki bilingdisi duyulmak i¢in epey israrcidir, kendisi-
ni duyurabilmek icin sesini her seferinde biraz daha yiikseltir.
Ve en sonunda giiriiltiiden sagir eder benligimizi. Yani duy-
gudan kacmak, derinde olan biteni daha katmerli hale getirir.

Bazi kigisel gelisimcilerin mutlulugu bir kampanya gibi an-
latmasini, bir {iriinii pazarlar gibi mutluluk hakkinda temel-
siz, ezbere yazip ¢izmelerini bu yiizden tehlikeli buluyorum.
Clinkii bunlara maruz kalan veya kisisel olarak bu kigilerden
feyz almayi tercih eden kisilerde birtakim gercekdis: beklenti-
lere, ruhsal ¢okiintiilere yol ac¢tiklarini ve insanlarin hayati ol-
dugu gibi kabullenme kapasitesine zarar verdiklerini gézlem-
liyorum. Kag yapalim derken g6z ¢ikarma hadisesi yani.

Bana 6yle geliyor ki yagam sadece mutlu hissetmekten ¢ok
daha dtesini hak ediyor. Ruhsalligimizin ortaya ¢ikardig tiim
duygularla floért edebilme becerisi, 6tekiyle iletigim kurmanin
6nkogullarindan biri olan “empatik” olma halini de hayatimi-
za sokacaktir. Zira kendi duygularimizi gérmezden gelirsek
bagkasinin duygulariyla da bagimiz hos olmaz.



Bakigsmalarin Degil, Yazismalarin Cagi

“Sus séyleme, soz bakigi1 bulandirir.”
Mevlana

Bagli basina yaz1 yazmanin biiyiisii bir yana, hoglani-
lan birine yazilan mektup, mesaj ve ondan gelecek cevap-
lar1 beklemenin biiyiisii bambagka. Artik gozlerimiz posta-
c1 beklemese de zaman zaman ekranda yanip sénen 1sikla-
r1 bekledigimiz yalan degil. Ancak yazi elbette durdugu yer-
de durmuyor ¢ogu zaman. Giiniimiizde iligkiler neredeyse bu
“mesajlagsma”larin ritmiyle sekilleniyor. Ya da goyle s6yleye-
yim, iligkiler yazigmalar i¢inde yagamyor ve bitiyor.

Ne ilging ki “yazmak”, bu ¢agin terminolojisinde birinden
hoslandiginizda veya onu tavlamaya ¢aligtiginizda da kulla-
nilan bir eylem: “O adam/kadin bana yazmaya baslad1.”

Bakigsmalardan, giiligsmelerden daha ¢ok yazigmalarin
cagindayiz sanki. Yazisarak tanisihiyor daha ¢ok. Sans ese-
ri yliz ylize tanistiysak da hemen sosyal medyadan veya
WhatsApp’tan iletisim kurmamiz bekleniyor.

Sevgilinizle, dostunuzla bir geyleri paylagmak istersiniz.
En kiymetli olan da aslinda zamani paylagmaktar. iliski bu
vadeye yayilmig birikim sayesinde kendi ritmini bulur. Iki
taraf da zamana teslim olur, zamanin onlara sunacag siirp-
rizlere acgilir. En bastan ne yasanacagini1 bilmemek bir kay-
g1 nedeni olmak zorunda degildir her zaman. Zamani gelince
olacak olan olur zaten.
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Tanigir tanigmaz baslayan sosyal medyada yapilan yogun
yazigmalar hem ruh halimizi hem de yasanilacak zaman iist
uste yigiyor. Normalde alt1 ayda gelinecek noktaya bir ayda
varabiliyoruz. Bu sadece “hedefe” cabuk ulagsmak degil, yasa-
nanlarin tadini ¢ikarma firsati bulamadan, her geyi bir ay-
da tiiketmek, bir ayin igine sikigtirmak anlamina da geliyor,
goyle ferah feza yasamak varken...

Bu yazigmalarda iki insan bir an dahi uzaklagma firsat1
bulamiyorlar birbirinden. Siirekli bir temas hali doguyor. Sa-
nal agda gidip gelen fotograflar, videolar, ses kayitlar1 saye-
sinde de birlikte zaman gegirilmis yanilsamasi yasanyor. In-
san bu sanal mecrada karsi tarafa kendini ¢ok ¢abuk acabi-
liyor. Duygularini, diigiincelerini, yagamindan pargalari da-
ha az sakinmasiz bir gsekilde ortaya dokebiliyor. Buna belki
de sanalligin vermis oldugu konfor diyebiliriz. Bu alanin jest-
lerden, mimiklerden azade olmasi bahsettigim konforu sagli-
yor olabilir.

Zygmunt Bauman, Akiskan Agk’'ta soyle yazar: “Cep tele-
fonlari uzakta kalanlarin temasa ge¢mesini, temasa gegenle-
rin ise uzakta kalmasini saglar.” Ve ekler. “Zaman i¢inde cep
telefonlar1 gozleri gérmeden bakmaya aligtirir.”

Ancak takdir edersiniz ki yiiz yiize temasta kars:1 tarafa
acilmak o kadar da kolay degil. Iki insanin birbirine acila-
bilmesi i¢in zaman ge¢mesi gerekir, giivenmek gerekir. Sa-
nal iletisimde ekranin diger tarafindaki kiginin bir 6zne ol-
dugu unutulup nesnelesmesi daha kolayken, yiiz ylizeyken
kisinin kanli canl1 hali, goz g6ze iletisim o insanin 6zne olu-
sunu unutturmuyor. Ve o zaman iligki kendi gergekligine ve
o gercekligin ritmine uygun bir seyir izliyor. Sanalligin kont-
roliine girmeden...

Yiiz yiize olmayan iletisimde ise karsisindakinin bir 6zne
oldugu gercegini adeta unutan kisi mahremiyetini agiyor, ig
diinyasina daha sakinmasiz aliyor. iliskinin gerceklik zemi-
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ninden kopuk bu paylagma hali ister istemez “agilan” kigide
bir siire sonra lirkiintii yaratabiliyor. Bu da ka¢inma ve sa-
vunma duygusuyla o iligkiden(!) uzaklagsmasina neden ola-
bilir. Kontrolsiiz yakinlagma korkutur. Bu yakinlagma bigi-
minde kigilerin birbirlerine ¢ok fazla agilmasi birbirlerine da-
ir erken bir sorumluluk hissi de verebilir. Yani sadece gorsel
ve yazil olarak iletilen ¢ok fazla paylagim bir siire sonra ta-
raflara fazla gelip tagmaya basglayabilir. Bu iligki bi¢imi de-
rinlesmeden daha ¢ok yayilmaci bir bigimde ilerler.

Yine Zygmunt Bauman’a ugrayacak olursam, kendisi “As-
ka Diigmek Asktan Diismek” baghikli makalesinde mesajlas-
maya dair sunlari soyler;

“Tki iyi dost tarzi bir iligkide, mesaj olan sey —igerigin bir
6nemi yok—, mesajlarin gidip gelmesidir, mesajlarin dolas:-
madir. Bizler tamamlanmamas sozciik ve ciimlelerin (dolasa-
m1 hizlandirmak igin elbette kisaltilmig, budanmas) diizenli
dalgalarina aitiz. Bizler laflara aitiz, yoksa konugulana degil.

(...) Yayilan sesler ve yazilan mesajlarda artik ruhun de-
rinliklerini partnerin denetimine ve onayina sunma hedefi
yok. Telaffuz edilen ya da yazilan s6zciikler, tinsel kegfin yol-
culugunu anlatmaya ¢aligmamaktadir.”

Kigsiler birbirlerinin giindelik hallerinden video, fotograf
ve selfieler araciligiyla fazlasiyla haberdar olabiliyorlar, an-
cak birbirlerinin i¢ diinyalarina dair malumatlari epey sinir-
11 kalabiliyor.

Elbette her yazismanin dogas1 béyle degil.

Mesela mektuplagmanin/maillesmenin. Orada sessizce
beklemek s6z konusu; gelen mektubu sindirmek, kendi i¢in-
de mayalamak, iki mektup arasi olusan boglukta salinmak.

WhatsApp yazigmalarinda ise beklemek ¢ogunlukla sani-
yelerle iligkili ve bogluklara ¢ok da fazla yer agilamiyor. Yo-
gun ve hizli seyreden diyaloglar sézlerin iist iiste yig1lmasina
neden oluyor. Hatta bu yazigmalarda pek ¢ok iletigim kaza-



99

s1 da yaganabiliyor. Birinin ciimlesi 6tekine daha varmadan
kars: taraf bagka bir gey yazabiliyor, yanlhs anlamalar i¢in
zemin ¢ok daha elverigli. Boyle bir ortamda saglikli ve derin-
likli iligkiler kurmak nasil miimkiin olsun.

Duygular da artik sozlerle degil, emojilerle ifade ediliyor.
Bu hal sadece telefondaki iletisimimizde degil, giindelik hal-
lerimize de s1izmig durumda. Gegenlerde gittigim bir magaza-
da iiniversite ¢aglarinda olan geng bir ¢ifte rast geldim. Geng
kadin begendigi pantolonun istedigi bedeni kalmadigini go-
riince sevgilisine doniip yliziinii somurtup “ya istedigim yok-
musg, lizgiin yiiz” ifadesini kulland, “lizgiiniim” demektense.

Mesajlarin okunup okunmadigina dair “uyari veren” ma-
vi tikler o bekleme ve mayalama siirecini kesintiye ugrati-
yor. Kendi hissiyatimiz ve diigiincelerimizden ¢ok, “O simdi
ne yazacak?” ya da “Yazacak mi, yazmayacak mi1?”ya odakla-
niyoruz:

“Mesaj1 gordi!”

Bu sayede bir belirsizlik ortadan kalkiyor.

Mektuplagmalarda olmayani hayal etmek s6z konusuyken,
simdiki iligkilerde gorselligin, imajin bu kadar 6n planda ol-
mas1 karsi tarafi zihnimizde tasavvur etmemize, onu merak
etmemize, icimize yerlestirmemize izin vermiyor. Kars taraf-
tan ge¢ gelen ya da gelmeyen bir mesaj, sosyal medyada etki-
lesimin olmayig: ya da azlig1 insanlar1 kaygilandirabiliyor.

Bu bosluksuz yazigma yogunlugu iligkilerde sindirim so-
runlarinin bag géstermesine neden oluyor. Bir yemek yedigi-
mizde hepimizin o yemegi sindirme siiresi birbirinden fark-
ladar. Bu siire bedenin ihtiyaglariyla, gecmiste veya giincel-
de yagsanan rahatsizliklarla, metabolizma hizimizla iligkili-
dir. Yedigimiz bir seyi sindirebilmek i¢in bir siire yememeye
ihtiyacimiz vardar.

Iligkilerin de sindirim igin bogluklara ihtiyaci var. Iligki-
deki bogluklar sayesinde o kisiye dair sezgilerimiz, duygula-
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rimiz, izlenimlerimiz yerini bulur. Baglar olusur. Ancak bos-
luklara izin vermezsek, yagantilar istiflersek baglantilar
olusur. Igsellestirilmemis, derinlesilmemis...

Birini arzulayabilmek, en ¢ok boslukla, eksiklikle ilintili.
Cogu insan kargisindakinin her seyi olmay1 isterken aslinda
iligskinin en 6nemli yakitini, arzuyu tiiketiyor. Bazi eksiklik-
ler iyidir. Eksikleri siirekli tamamlamamak; bazi bogluklar:
da doldurmamak giizeldir.

Sanal ortamdaki yazigmalarin sanirim bir ortak noktasi
da biiyiik ciimleler sarf edilmesi. Yine iligkinin kendi siirecin-
de gelisip serpilmesine izin vermeyen, duygular oldugundan
daha yiiksek yagamaya kanalize eden s6zler. Bir tiir manipii-
lasyon aslinda. Bu bazen bir tarafin yénlendirmesiyle oluyor,
kars: taraf da kayitsiz kalamayinca bir romantizm riizgarina
kapiliyor iki taraf da. Bazen de aslinda iki kiginin de bir an
once ¢ok biiyiik bir agk yasama arzusu birbirine denk diistii-
gl i¢in, duygular karsilikli olarak képiirtiilebiliyor. Ya da bii-
yiik sozler/vaatler igitmek arzusuyla biiyiik ciimleler kuruyo-
ruz. Adeta bahis yiikseltir gibi... Koplirttiigiimiiz duygularin
ise gogunlukla ve maalesef bir sikimlik can1 var. Kiigticiik bir
tartigma kopiiklerin patlamasina neden olabiliyor.

Aslinda bana dyle geliyor ki kisi daha duygular oraya var-
madan, her sey heniiz yeni yeni gelisirken, biiyiik bir agk ya-
nilsamasinin i¢ine diigmeyi ve kargisindakini de kendiyle bir-
likte oraya ¢ekmeyi istiyor. Dolayisiyla aslinda bu esnada sarf
edilen o biiyiik agk sozlerinin, “muhatabi”yla ¢ok da ilgisi ol-
muyor. S6ziin sahibi onu kendi arzusundan yaratiyor. Kime
yonelik oldugunun bir 6nemi kalmiyor. Bu da 6tekini nesne-
lestiriyor. O kadini/adami ¢ikarin, bagka birini koyun, higbir
sey degismeyecekmis gibi. Sevigirken aynada kendi bedenini
izleyen insanlar igin kars: tarafin bedeninin nasil pek bir éne-
mi yoksa, o beden kisiye kendi bedenini gésteren bir fon gére-
vi goriiyorsa, kurulan biiyiik ciimlelerle de hem kendine hem
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6tekine yo6nelik bir gosteri yapiliyor aslinda... Belki de herkes-
ten 6nce kendini inandirmaya ihtiya¢ duyuyor insan.

Cesare Pavese, “Bir sanat¢: i¢cin 6nemli olan dig yasant1
degil, i¢ yagantidir” der.

Iligki sanatinda da o iligkiyi belirleyenin kisilerin igeri-
deki yasantilar: oldugunu diisiiniiyorum. I¢eriyi gérebilmek
icinse zaman zaman mesafelere ve kendimizle kalmaya ihti-
ya¢ duyariz. Buray: es gegtigimizde yi1gilmac iligkiler i¢inde
kaybolur ve “iligki” sandigimiz gey bittiginde aslinda bir ya-
nilsamanin kaybini yasariz.



Bir vakitler ergen kuzenimi genclerin ¢ok sevdigi, ¢ighk
c1ighga sevgi tepkileri verdigi ama benim kesinlikle kafamin
kaldirmadig: Latin bir sarkicinin konserine gétiirmek mec-
buriyetinde kalmigtim. Ablalik ve kuzenlik miiessesesi bunu
gerektirirdi. Gerekirse kulagima silikon kulaklig: takip, agri
kesici alip o konsere onunla gidecektim.

Gordiigiim manzarayla ilk orada kargilagsmamistim elbet-
te ama mevzu lizerine derinlemesine diigiinmemi saglayan
bu konser oldu. Herkes konseri cep telefonundan izliyordu.
Yani adami videoya ¢ekecegim derken o kii¢iik ekrandan ba-
kiyorlardi ¢ok sevdikleri garkiciya. Telefon, konser izleme ay-
git1 oluvermisti. Konser alanim1 kafalari 6ne egik, mavi 1s1k-
lar sagcan uzayhlar basmig gibiydi. Biletine onca para verilen
konser, cep telefonunda baslayip cep telefonunda bitti.

Yine birkag y1l 6nceydi. Bir arkadasimin anaokuluna gi-
den ¢gocugunun yil sonu miisameresine gittik. Gosteriler bag-
ladi. Herkeste bir hareketlilik, bir heyecan. Kameralar, cep
telefonlar hazir ola gegti. Herkes minik yavrusunun muhte-
melen ilk performansim kiigliciik bir ekrandan izlemeye ko-
yuldu. Kimse sahneye bakip ¢cocuguyla goz goze gelmiyor, ¢o-
cuklar da 40 yillik oyuncular, pop starlar gibi kameralara poz
veriyor, ebeveyniyle bakigamiyordu. Velilerden biri cep tele-
fonunda yeni kayit yapmak i¢in bog alan kalmadigin fark et-
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ti. Panikten deliye dondi, dakikalarca cep telefonundaki es-
ki fotograflar: silmeye bagladi. Tam isi bitti ve kayit almaya
baglayacakti ki ¢ocuklarin o gosterisi sonlanda.

Her halleri kayit altina alinan, binlerce fotografi olan, da-
ha dogmadan Facebook, Instagram hesab1 agilan gocuklarin
biiyudiiklerinde “hayat1” mavi ekrandan izlemelerine sagir-
mamak gerekir, zira onlarin ¢ocukluklar: da o ekranlardan
izlenmigti.

Cocuklugumuz sonlanip yetiskin oldugumuzda neredeyse
her halimiz kayit altina alindig1 i¢in, bir yagantimizi unut-
mak istedigimizde unutamamak ve sonradan hatirlamanin
keyfine de varamamak ne hazin bir gey olurdu. Diisiinseni-
ze her geyimizin kayit altinda ve orada olmasi. Ustelik “gim-
di ve burada”ya pek ugramadan...

Yiizlerce kayitla birlikte ¢ocuklugun sirlarinin azalmasa,
zihnin kendi hatirlamak istediklerine birakilmamasiyla, “go-
cuklugu tasavvur etmek” gibi bir kavram da tarihe karigacak
sanki. Halbuki “tasavvur etmek” dedigimiz zihinde canlan-
dirma hadisesi ruhsallikta epey 6nemli bir yer teskil ediyor.
Gerekirse travmalar: onariyor, ac1 veren yagantilar1 degisti-
riyor, hayallere ve fantezilere izin veriyor. Bellegi sekilden
sekile sokuyor ki ruhsal biitiinliigiimiizii koruyabilelim. An-
cak siirekli kayit altina alinan bir ¢ocuklukta bunun miim-
kiin olup olmadig tartigilir.

Cocuklar ¢ok heyecanlandiklari okul miisameresinde emi-
nim ki anne babalariyla géz géze gelmeyi, heyecanla ebe-
veynlerinin yiizlerine bakip onlarin giilimsemesini hatirla-
may isteyeceklerdir. Ailelerinin kendilerine ekrandan ba-
kan, yiizlerine mavi 151k vurmus hallerini degil.

Bir kusagin ¢ocuklugu cep telefonundan izlenerek,
Instagram’da paylagilip like’lanarak gegiyormusg gibi geliyor
bana.

Hangimiz yetigkin hayatimizda gocukluk fotograflarina
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ihtiya¢ duyuyoruz ki? Daha ¢ok i¢sel fotograflarla hasir nesir
degil miyiz? O igsel fotograflarda ebeveynimizin bizimle var
olmasina, bizimle anm1 paylagmis olmasina ¢ok daha fazla ih-
tiyac¢ duyuyoruz.

Cocukluk fotograflarimizdaki giillimsemelerimizden daha
¢ok ebeveynimizle olan kayit dis1 giillimsemelerimizi hatirla-
mak iyi geliyor bize. Onemli anlarda gocuklarimizla goz go-
ze gelmezsek, araya cep telefonu, kamera gibi mesafe yara-
tan bir arag koyarsak, bir siire sonra onlarin da bizi gérmesi
zorlagabilir. Siirekli kendisiyle meggul olan, disaridan nasil
gorindiigiiyle ilgilenen ve kendi iginde nasil oldugunu, na-
s1] hissettigini 1skalayan bireyler haline gelebilirler. Daha da
kotiisii, gercekten anda kalabilmeyi deneyimlemeyen, hayat1
hep bir poz verme bi¢iminde yasayan ve zamanla da hayata
poz kesen yetigkinler olabilirler.

Diinya tg giinlik. Cocukluksa daha da kisa. Bana sorar-
saniz ¢ocugumuz sadece bizim ona olan bakisimizi hatirlasa
yeter. Ama kameradan degil, kendi géziimiizden...

Yasadigimiz ¢ag, gercekligi sanallagtirma ¢ag: adeta. Bir
yerde olmay1 degil, orada oldugumuzu gésterme derdine dii-
seli uzun zaman oldu. O gésterme eyleminden sonra gelen li-
ke’larla var oldugumuzu duyumsar olduk. Varligimiz bag-
kalarinin like’lari, retweet’leri iizerinden tanimlaniyor. “Ol-
mak” ve “yapmak” fiilleri arasindaki ugurum koskoca bir ha-
yatin 6ykisii. Bir agagla, kediyle, insanla, giinbatimiyla, lez-
zetli bir yemekle bakismakta ve o bakigla durabilmekte git-
gide zorlamyoruz. Giinesin batigini izlemektense fotografin
¢ekiyoruz, gittigimiz konserde en sevdigimiz sarki ¢alinca o
sarkida dans etmek yerine onu videoya aliyoruz, kahveyi so-
gutmak pahasina da olsa gesitli acilardan ¢ektigimiz bir fo-
tograf illaki Instagram’a yiikliiyoruz. Kisacasi, gérdiigiimiiz
seylere direkt bakmaktansa Instagram’daki filtrelerden bak-
mayi tercih eden kigiler haline geliyoruz. Odagimizi dis diin-
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yadan ve “gostermekten” biraz gekip, i¢ diinyamiza yogunla-
sarak, kendimizi fark ederek yagsamaya c¢aligtigimiz oranda
ruhsal arazimizin verimli hale gelebilecegine ve bizlere do-
yumlu bir yagam sunabilecegine inaniyorum.

Budist rahip Thich Nhat Hanh’a gore insan diinyayla, ya-
samakta oldugu anda baglant1 kurar. Béylesine biitiinliiklii
olarak yasanan anla birlesmek tam da “aydinlanma” denilen
seyin kendisidir. Bu basit¢e orada olmaktir.

Sosyal medya, yalniz kalamayiglarin bir imdat butonu ha-
line gelmis durumda. Tanimadigimiz kigilerle Facebook tize-
rinden arkadas olmamiz, “arkadas” sayisinin yiizleri, binleri
bulmasi ancak aksam iki ¢ift laf edecek, dertlesecek kimsele-
ri bulamamaktan mustarip insanlarin hikayeleri psikoterapi
seanslarimi dolduruyor. Sanal ortamda arkadas olup, birbiri-
mizin fotograflarim like’lay1p gercek diinyada ise birbirimizi
gormezden geldigimiz, hayatin igine karigamadigimiz bir ¢ag
bu. Sosyal medyada birbirimize parmagimiza geleni sdyleyip
gercek diinyada siit dékmiis kedilere doniiyoruz. Bir nevi ki-
gilik boliinmesi yasiyoruz desem yeridir. Hadi biz 80 kusa-
g1 sosyal medyayla sonradan tanigtik. Sosyal medyasizlig: bi-
liyoruz. Ama sosyal medyanin i¢ine dogan ve bizim gibi ebe-
veynlere sahip olan ¢ocuklarin yetigkinlik hallerini diigiin-
diikge igim tirperiyor, ya evde yoklarsa diye! Ciinkii biz evde
yokuz, sadece var-mig gibi yapiyoruz.



Giinah Kecisi Olarak Aldatilmak

Aldatmanin varhgi, yoklugu ya da korkusu iligkilerde bii-
yik bir yer kapliyor. Filmlerde, romanlarda, dizilerde, kisa-
casl i¢inden insan gegen her yerde siirekli rastliyoruz bu te-
maya. Kimimiz siirekli aldatiyoruz, bazilarimiz ise daima al-
datiliyoruz. Veya basimiza sadece bir kez geldi ama yogurdu
degil iifleye iifleye yemek, tedaviilden kaldirmak istiyoruz.
Bazimiz iginse pek bir 6nemi yok bu eylemin, kalan saglar bi-
zimdir deyip yola devam ediyoruz.

“Aldatmak” kelimesi gerek dilimizde gerek hayatimizda
gereginden fazla bir alani iggal etmis durumda. Aslinda “al-
datmak/aldatilmak” kadin-erkek iligkileriyle sinirh bir du-
rum degilken bize daha ¢ok iligkilerdeki sadakatsizligi ¢cag-
ristinnyor. Bu kelimeyi duyunca ¢ogumuzun tiiyleri diken di-
ken oluyor, yumusak karnimiza, agriyan yerlerimize doku-
nulmug gibi hissediyoruz. Kelimenin negatif ¢agrisimlarim
bir siireligine bertaraf edebilmek adina —ki en azindan bu ya-
zinin sinirlar: icinde buna ihtiyacimiz var—, ¢ogunlukla “al-
datmak” kelimesi yerine “iligki dig1 iligki” ifadesini kullan-
may1 tercih edecegim.

Kisi iligki dig1 iligkiyi neden tercih eder?

Yeni bir heyecan arayigi, asik olma arzusu, 6zgiir hisset-
mek, “yasak” olana duyulan ¢ekim, ge¢cmiste bastirdiklari-
n1 ya da yagsayamadiklarini yagsama ihtiyacy, birincil iligki-
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de kendisini iyi hissetmeme hali, varolugsal sikintilar, 6liim
kaygisini giderme ¢abasi, can sikintisi, yenilik arayisi... Bun-
lar ilk aklima gelenler.

Peki iligki dis1 iligkiye maruz kalan insan(lar) neler hisseder?

Haksizliga ugramaktan gelen aci, 6fke, giivensizlik, hayal
kirikligi, utang, ¢aresizlik, umutsuzluk, diglanmiglik, deger-
sizlik ve yetersizlik duygusu vs.

Cogunlukla kendini ve/veya partnerini suglar: “Ben nere-
de yanlig yaptim?”, “Bunu bana nasil yapar?”

Ardindan gelen intikam duygusu.

Ne oldugumuzu gagirdigimiz, diinyamizin altiist oldugu-
nu diglindigiimiiz, atlatmas1 bazen pek de kolay olmayan
bir deneyim bu. Partnerinizin iligki dis1 iligki yagamas elbet-
te bir él¢lide sizinle baglantili olabilir, sonuglar: sizi ve ha-
yatinizi etkileyebilir, ancak bu durum daha ¢ok partnerini-
zin kendisiyle, kendi dinamikleriyle alakalidir. Aym1 zaman-
da iligkinizin gelmis oldugu noktada artik eksik ya da fazla
gelen bir seyler vardir. Bu da dogrudan ve tek basina sizinle
ilgili degildir. Iligki iki kisiliktir ve iki kiginin etkilegimi so-
nucunda olugur. Fatura taraflarin birine gikarilamaz.

Peki bir iligki gercekten bu yiizden biter mi? Iligki bagkas:
yuziinden degil, olsa olsa kendi yiliziinden biter. Ya kisiye ya
da iligkiye 6zel sebeplerden dolaya.

“Iligki dis1 iligki” tam da bu nedenlerle bir “sonug” olabilir.
Ustelik birincil degil, ikincil bir sonug.

Irvin D. Yalom’un Agkin Cellad: isimli kitabinda soyle bir
ciimle geger: “Bir yasam hig¢bir zaman yanlig bir patika yii-
ziinden ters gitmez, anayol yanls oldugu igin ters gider.”

iliski de yasamdaki patikalardan biridir ve dolayisiyla al-
datmalar, ayrilmalar da... Elbette bu patika anayolu etkiler
ancak bagli bagina bir gilizergah sunmaz. Burada patikaya
takili kalmak, anayoldaki sorunlari, ihtiyaglari, beklentileri
gormeyi engelleyebilir. Resmin biitiiniinde daha ziyade ana-



108

yolu goriiriiz. Yasamimiz boyunca bizi bir yere ulagtiracak
olan da o anayoldur.

Hayatimizin merkezinde sandigimiz, yani anayolda oldu-
gunu diislindiigiimiiz seyler, bazen epey kiyida koésede ka-
lan patikalarin meselesi olabilir ancak onlarin oyalayicilikla-
n yluizlinden merkezimizde yer aldiklar1 yanilsamasina kapa-
lir1z. Bu yanilsamalarin farkinda olmak bizi merkezimize ya-
kin tutacaktir.

Iligki dis1 iligki, bazen “iligki kazas1” da olabilir. Burada
her iki taraf da kugkusuz yara bere alir. Bazen ufak siyrik-
larla atlatilir kaza, bazense daha derin travmalarla... Ancak
iligki dis1iligki deneyimi her zaman bir sona isaret etmeyebi-
lir. Bazen de daha giiclii bir iliskinin baslangicina kap: a¢ar.
“Aldatilmak” can yakar elbette ama iligkiyi sirf bu yiizden bi-
tirmek, 6fkemizi 6tekine karsi sabit tutmamiza ve ayriligin
déntistiiriicii iglevinden kendimizi mahrum birakmamaiza ne-
den olacaktir. Malum hadiseyi gerekirse yeniden ele almak
lizere bir kenara birakabilmek, iligkiye ve kendimize karsi
daha objektif bir tutum benimsememizi saglayabilir.

Belki de iligkiyi bagka biri yiliziinden bitirmek, kendi yi-
ziinden bitirmekten daha kolaydir. Aranan giinah kegisi bu-
lunmustur. Ofkemizin bir nesnesi de vardir artik. Aksi halde
sorumluluk almamaz, iligkinin bitme sebeplerini kendimiz-
de aramamiz gerekecektir. Elini tagin altina sokmak gerekir.
Bu harcamaya deger bir ¢abadir ¢iinkii hem kendimizle hem
de diger kigilerle kuracagimiz iligkilerde bize yol, su, elektrik
olarak geri donecektir.

Sadece ikili iligkilerde degil, her tiirden iligkide giinah ke-
cilerine rastlayabiliriz. Ne yazik ki giinah keg¢isi bulmak hem
bireysel hem de toplumsal olarak sik sik bagvurdugumuz bir
yontem.

Eski Ahit’te yapilan Kefaret Giinii ayinlerinde Yahudi
kavmi giinahlarini1 simgesel olarak erkek bir keciye ytikler-



109

lerdi. Bu keci, kurayla secilir ve Azazel adl1 kétii ruhu ya-
tistirip Yahudi kavmini giinahlarindan arindirmak tze-
re Kudiis’iin disinda bir ugurumdan asagiya atilirdi. Antik
Yunan’da da benzeri bir gelenege rastliyoruz. Burada da has-
taliklari, afetleri, felaketleri hafifletmek ya da 6nlemek ama-
ciyla giinah kecisi olarak insanlar kullanilirdi. Atinalilar,
Thargelia Senligi’nde bir kadin ve bir erkek segerler, yapilan
gsenlikten sonra bu ¢ifti kentte dolagtirirlar ve sonra onlari
ince yesil dallarla déviip, kentin disina siirerler ve orada tas-
layarak 6ldiiriirlerdi. Boylece kentin bir y1l boyunca katii ka-
derden korunacagina inanilirdi.

Thomas Szasz, Deliligin Imalat: isimli kitabinda, sosyal
inancin “6teki’ne olan olumsuz bakigi ve onu yok etme ¢aba-
sindan ziyade, paradoksal bir bi¢cimde ona ihtiya¢ duymasi-
n1, bu yilizden onu yaratmasini ve kétiiliigii ona yakigtirarak
kendini dogurmasini ortaya koymaya ¢aligtigimi ifade eder.
Yani faturalar: giinah kegisine yiikleyip bor¢suz olduguna
inanma durumu.

Kisisel veya toplumsal kendi i¢ meselelerimize, birer dig
mesele yani giinah kegisi atiyoruz. Ancak bu yolla i¢cimizde
olan biteni gérmezden gelip sorumlulugundan kagarak bu-
nunla bag etmeye ¢alisiyoruz. Aslinda bu sekilde bir geyle
bag edebildigimiz s6ylenemez, nihayetinde sorun hala orada,
belki halinin altinda ama orada... i(;eride yagsanan ama kabul
edemedigimiz seyleri, bu sekilde gormezden geliyoruz. Bu sa-
yede hafifledigimizi sanip, fakat gittikce agirlagan halimize
bir siire sonra duyarsizlasiyoruz. Artik bu durum bireysel ve
toplumsal sorunlarla basa ¢ikmak adina sergiledigimiz oto-
matik bir eylem haline gelebiliyor. Ve fakat hicbir seyi ¢oz-
miuyor.

iliskilerden de kendimizden de ¢ok gesitli beklentilerimiz
var. Oysa her toprakta her tiirlii meyve/sebze yetismedigi gi-
bi iligkiler de insanlar da bize onlardan bekledigimiz her se-
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yi veremezler. Ananasin sizin topraginizda yetismemesi si-
zin veya bir bagkasinin sugu degildir. Tiirli yollarla orada
ananas yetigtirmeye ¢aligsaniz bile, topraginiz ona uygun ol-
madigindan yetistirdiginiz sey, istediginiz lezzette ve saglik-
ta olacak m, tartisilir! O ekim nedeniyle topraginizin hasta-
lanmasina ve veriminin diigmesine neden olabilir, hatta bel-
ki daha sonra topragi kullanilmaz hale bile getirebilirsiniz.

Iligkinin topragina da ekmek istediginiz ama ne yazk ki
o topragin tiiriinden dolayr yetisemeyecek, yetigse de istedi-
giniz gibi olamayacak, ¢abuk ¢liriiyecek veya bioceklenecek,
iligki topraginiza zarar verecek tiriinler olabilir. Burada top-
ragin sesine kulak vermek, kisileri hayal kirikligindan, ger-
¢ek dis1 beklentilerden, sugluluk duygusundan veya suglu
aramaktan koruyabilir.



Bilme(me) Hakk:

Cep telefonlar:1 uzun siiredir bir uzvumuz gibi oldular.
Cep telefonsuz bir hayati diigiinemez hale geldik. O ki kirli
¢amagirlarimizin ¢gekmecesi, sirdagimiz, diinyaya agilan ek-
ranimiz, biricik oyun alanimiz, dokunulmazligimiz... Kisaca-
s1 “kara kutu”muz.

Kara kutu merak uyandiriyor. Birinin en mahrem sir-
larin1 barindirdigini, digariya yansitmadigi gizli kalmisg
hikayesini i¢inde tagidigimi diigiiniiyoruz ister istemez. Dav-
raniglarinin, bize gosterdigi yonlerinin ardindan ne tiir et-
kenler oldugunu bilme arzusu, bir iligki igindeyken daha da
yiiksek oluyor. O yiizden yasadiklarimizi anlamlandirabil-
mek'icin partnerimizin kara kutusunu a¢gma konusunda énii-
ne gecmekte gligliik ¢ektigimiz bir istek duyabiliriz.

Seans odasinda giftlerin cep telefonu iizerinden tartigtik-
larina epeyce tanik olmusumdur: “Masaya telefonunu yiiziis-
ti koyuyor”, “Telefonu siirekli sessizde”, “Benim telefonumda
gifre yok ama o sifre koymus” vs...

Partnerinin cep telefonunu karigtiranlarin sayisi da az de-
gil. Bu kimimize gére diinyanin en “kiiciiltiicii” ya da “ayip”
eylemiyken, kimimiz i¢ginse hayatimizdaki kigiyi kontrol ede-
bilmenin vazge¢ilmez yolu. Tabii isler artik giderek zorlasta.
Eskiden bir “mesajlar” kutusu vardi, agip bakiyordunuz o ka-
dar. Simdi bunun WhatsApp var, Instamessage var, mail’i
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var... Facebook’uydu, Facetime’1ydi, kaydedilen goriintiiler,
sunlar bunlar derken hepsi ayn dert! Hangi birine yetisecek-
siniz! Vallahi insanin kalbi dayanmaz.

Cift iligkilerini en fazla zehirleyen durumlarin basin-
da birliktelik-bireysellik dengesinin bozulmasi geliyor. Kigi-
lerin birbirlerine dair her seyden haberdar olma ve her ge-
yiberaber yapma arzusu, iliskilerde muhafaza edilmesi gere-
ken bireysel alani tarumar ediyor. Kisinin neredeyse hayat-
taki tiim doyum kaynag esi veya sevgilisi oluyor. Her seyiniz
tek kisi olursa onu kaybetme ihtimalinde neredeyse hayati-
niz1 kaybedeceginizi diisiinlip paniklersiniz ve o kigiye da-
ha da yapigirsiniz. Bu ilging bir paradokstur. Her seyiniz tek
kisi olunca kendinizle kurdugunuz iligki de kesintiye ugrar.
Otekine bagl degil, bagimh hale gelebilirsiniz. Onun 6vgii-
st, ilgisi, onaylamas lizerinden kendinizi tanimlamaya ¢ali-
§1rsiniz. I¢ ice gecmek yaratici ve keyifli bir eylem olmaktan
cikar. Bu sekliyle i¢ ice gegmiglik kapali sistemler yaratiyor.
Kapal sistem 6zellikli iligkilerde, kisiler sadece birbirlerin-
den beslenip digaridan beslenmeyi kesiyor ve zamanla hem
kendi hem de 6tekinin i¢sel kaynaklarini kurutuyor. Bunun
sonucunda ise iligkide kigisel alanimizi kaybettigimiz duygu-
suna kapilip hem kendimize hem de kars: tarafa iyi gelmeye-
cek yikic1 ¢oziimler buluyoruz.

Suyun altinda oksijensiz kalan birinin, canhirag suyun
ylizeyine ¢ikmak istemesi gibi bir hal bu. Eger kisi, suyun
ylizeyine ¢ikamiyorsa bogulup gidiyor zaten. Ciftlerden biri-
nin bogulmasi iligkinin dinamizmini, rengini, 151g1n1 kaybet-
mesi igin yeterli.

Bu “merakly” iligki bigiminde kars: tarafa hissedilen yo-
gun bir giivensizlik s6z konusu oluyor. Bu sebeple de karsin-
dakini siirekli kontrol etme ve ona ulasabilme ihtiyaci hii-
kiim siirtiyor. Ancak bu giivensizligin ne kadar: kars: taraf-
tan kaynaklaniyor ne kadari bizim kurgumuz iyi tespit et-
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mek gerekir. Eger pek de kars tarafla ilgili degilse o zaman
giivensizligimizin koklerini elbette kendi igimizde aramamiz
gerekir. Belki de iligki i¢cinde kendimize giivenmiyoruzdur ve
bu durumla yiizlesemeyip bunu kars: tarafa yansitiyoruzdur.
Karsi tarafi kontrol ediyor gibi géziiksek de aslinda derdimiz
belki de kendimize mukayyet olmaktir. Veya giivensizlik bi-
zim igin ¢ok tanidik, eski bir korkunun kaynagidir, temelle-
ri yetigtigimiz ailede atilan. Sebebi her neyse bir iligkide gii-
vensizlik s6z konusuysa orada gercek birliktelikten s6z ede-
meyiz. Biriyle gercekten birlikte degilseniz o zaman saghklh
bir ayrilmadan da bahsedemeyiz.

Otekinin hayatina dair bilme arzusuyla yanip tutustu-
gumuzda aslinda ¢ogu zaman 6tekine kargi olan arzumuzu
kastre edebiliyoruz.

Bu noktada Adam Phillips’in sordugu bir soruyu aktar-
mak istiyorum:

“Bilmenin yan1 sira bilmemeyi de 6grenebilir miyiz ve
bundan nasil bir fayda dogar? Ya da hayatlarimizin hangi
alaninda bilmemek, kavrayamamak bize durgunluk degil de
canlilik katar? (...) Baskasi hakkinda farkinda olmadan bil-
mek istedigimiz gey, bizi ona duydugumuz arzudan kurtara-
cak seydir. Bu durumda birinin girdisini ¢iktisini1 bilmemek
ya da kavrayamamak arzunun korunmasi tasarisinin 6nem-
li bir parcasidir.”

Benim “iyiiligki” diye nitelendirdigim gey, insanin baz is-
teklerinin yanitsiz kalmasina, yaganan bazi belirsizliklere
tahammiil edebilme, kargimizdakine dair her seyi bil(e)me-
me durumunu kabullenme giiciidiir.

Son zamanlarda ¢ok sik duydugum bir kavram var: “iligki-
de geffaflik!”

Ben bu durumu sinegin pencere camindan digari ¢ikabile-
cegini sanip toslamasina benzetiyorum. Cama toslayan kigi-
ler degil, iligkidir elbet. Hem kendimizin hem de kars: tara-
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fin bilme hakki oldugu gibi “bilmeme hakki1” da vardir. Kar-
g1 taraf igin degil, kendi duygusal 6zgiirliigiimiiz i¢in... Hem
kendi bilmeme hakkimiza hem de karg: tarafin bilmeme hak-
kina duyulacak saygi ve 6zen, kisisel sinirlarin korunmasi
baglaminda iligkinin selameti agisindan olduk¢a 6nemli.

“Ne yani sevgilimin/egimin ne haltlar karigtigini bilmeye-
yim mi?”

“Ya beni aldatiyorsa?”

Eger 6yleyse iligkiniz bunlar1 duyar zaten, iligskiniz bilir.
Eger partnerinizle saghklh bir duygusal yakinlik ve mesafe
icindeyseniz burada iligkinizin duyargalarina giivenmeniz
gerekir. Eger bunu bagsaramiyorsaniz, muhtemelen bu duru-
mu bagka alanlarda da yasiyorsunuzdur; o zaman kendiniz-
le kurdugunuz iligkiye, baglanma stillerinize, gegmisteki gii-
ven-guvensizlik tecriibelerinize bakmak ve onlar tizerine ca-
lismak elzemdir.

Iligkilerin de bir hafizasi, bilingdis1 vardir ve o bilgiyi mu-
hakkak bizlere iletir. Telefon, mail karigtirarak iligkiyi adre-
nalin komasina sokmaya gerek var mi!

Adam Phillips, sadakatsizligin, cinsellik dramiyla ilgili
oldugu kadar, hakikati s6yleme dramiyla da ilgili oldugunu
soyler. Ve ekler:

“Saklayacak bir seyiniz yoksa, gidecek bir yeriniz de yok-
tur. Ciftlerin bazen birbirlerine tiimiiyle diiriist davranma-
y1istemelerinin nedenlerinden biri de budur. Siiphe bir umut
felsefesidir. Bizi bilinecek bir gey olduguna, bilinmeye deger
bir gey olduguna inandirir. Bizi hi¢bir sey degil de bir seyler
olduguna inandirir. Bu anlamda, cinsel kiskanglk bir iyim-
serlik bi¢imidir; yalnizca filozoflar i¢in olsa da.”

Bir diger mesele de bilinmeme hakki olabilir kugkusuz.
Kars: tarafin her geyinin bilindigi ve kontrol edildigi durum-
larda mahremiyet sinirlarinin biiyiik 6l¢iide delinmesiyle
“iligki dig1 iligkiler” ¢ogu zaman bir hava deligi iglevi gérebi-
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liyor. “Bak, bilmedigin ve kontrol edemedigin bir sey var ha-
yatimda!”

Burada kigiler bir tigiincii sayesinde kendilerine dair bir
bilinmezlik yaratip, bilingdisinda kendilerini partnerleri ta-
rafindan yeniden arzulanabilir bir noktaya ¢ekmek istiyor
olabilirler. Elbette bu igin sadece bir boyutu. Yasanan sorun-
larm kaynagini tek bir nedene indirgeyemeyiz. Bazen bir¢ok
neden i¢ ice ge¢misg de olabilir.

Her iliskide sinirlar hayati bir 6nem tagir. Insan olusun
ikili bir dogas: var. Kisi ayn1 anda hem bagkalariyla birlik-
te hem de onlardan ayridir. Ben, sen ve biz arasindaki ayrim
nerede baglar, nerede biter? Iligkide siirekli “ben” ya da “sen”
varsa bu ayr bir dert, siirekli “biz” varsa bu da bambagka bir
derttir. Ben ve dteki arasinda sinir olmadiginda, iki kisi ¢ok
i¢ ice gectiginde, kendimizi iligki iginde sikigmig ve ne yapa-
cagini bilemez bir halde bulabiliriz. Bu bazen panik, bazen
kaygi, bazen 6fke duygusuyla kendisini gésterebilir. Yoni-
miizi kaybetmig gibi hissedebiliriz. Ancak siirekli bu i¢ icelik
hali iginde olmay1 arzuluyorsak ve ayr1 ayr1 var olabilmekte
ciddi zorluklar ¢ekiyorsak o zaman durup bir diisiinmek ge-
rek, bir “ben” vardi, nerede kayboldu, kendimi nigin ortaya
koyamiyorum diye. Yasami biriyle bu kadar yapigik bir hal-
de yasamak, kendi biricikligimize de olduk¢a haksizlik sanki.

Kigi, kars1 tarafa sinir koymay: bagaramiyorsa bunu ey-
lemleriyle gésterecek ve belki de siirekli gizli bir seyler yap-
maya ¢aligarak kendi benligini iggal edilmiglik duygusundan
kurtarmaya, kendine ait bir alan yaratmaya c¢aligacaktar.
Duygusal siddetin burada devreye girmesi ¢ok olasidir. Si-
nir koymay:1 basaramama meselesinin giindelik hayatta sik
sik adini duydugumuz versiyonu “hayir” demeyi bilmemek-
tir. Yani kendisini tamamayla kars tarafa teslim etme hali.

“Bireyin ‘hayir’ diyemedigi bir kosulda anlamli bir ‘evet’
de yoktur” der Rollo May, Gii¢ ve Masumiyet adl kitabinda.
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“Hayir” demenin sorumlulugunu almaktan kaginan kiginin
“evet”i ne kadar doyurucu ve inandirici olabilir ki!

Iligkilerde dengeyi bulmak hi¢ kolay degil. Kald1 ki den-
geyi kaybetmek de dengeye dair bir sey. Ancak gogu zaman
kendi kendimize gelme takabiliyoruz. Biri takilip diisiince el-
bette iligki de ¢uvalliyor.

Velhasil bagkasinin “kara kutu” meselesi hi¢ bitmez. Biz
ruhsalligimizin kara kutusuna bakalim, oray: kesfedelim.

O yiizden sakince birakin o telefonu simdi, Allah muhafa-
za geytan doldurur.



Paranoya mi, Sezgi mi?

Zihinlerimize gelen baz1 diigiincelerin bir paranoya lirtinii
mi, yoksa sezgilerimizin giiglii sesi mi oldugu lizerine zaman
zaman kafa yoruyorum. Bazen hissediyoruz, biliyoruz gibi
geliyor, peki ama, ya oyle degilse?..

Aralarinda daglar kadar fark olmasina karsin nasil oluyor
da is basa diigtiigiinde bu iki kavram sik sik birbiriyle karis-
tirlabiliyor?

Biri hayati ne denli kolaylagtiriyorsa 6biirii de bir o ka-
dar zorlasgtiriyor. Biri usulca “igeride” yasanip kisiyi koruma-
ya aliyorsa 6biirii daha ¢ok “disarida” yaygara kopartip her
seyi yakip kiil edebiliyor, yani igi seni dis1 onu yakayor.

Sezgiyi en genel anlamiyla, gercekligi dolaysiz olarak ya-
ni “iceriden” kavrayabilme, taniyip bilme yetisi olarak tanim-
layabiliriz. Pek hesaplanamayan ve dngoriilemeyen bir bilgi
tiirii. Psikanalist W. R. Bion’un “unthought known” dedigi,
Tiirkceye “diisiiniilmeden bilinen” diye ¢evirebilecegimiz bir
kavram. Felsefede ise gercegin/oziin deneye veya akla vur-
madan dogrudan dogruya kavranmasi anlamina gelir.

Burada Bergson’a ugramadan ge¢meyelim. Bergson’un
sezgiciligi bilimsel bir nitelik tagir, 6zellikle ruhbilimle bag-
lantiladar. Diigiiniilen bir sorunun ¢6ziimiinii kolaylagtiran
veriyi elde etmeye dayanir. Bergson, sezgiyi kelimenin ge-
nis anlamiyla zeka hareketi olarak tanimlamaktadir. Ciin-
kii zeka, ust seviyedeki sezgiyi yagamamazi saglayan tek gilig-
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tiir. Yani sezgi, elde edecegimiz bilgide son noktadar, o bilgiye
adeta miihri basmak gibidir.

Elimizde yeterince bilgi olmadiginda sezgilerimize giiveniriz.

Peki sezgi nasil igler? Bizi yar1 yolda birakir mi1? Sezgisel
olan bilinebilir mi?

Bizi sezgiye yaklagtiracak en 6nemli kavramlardan bi-
ri, ongori. Psikiyatr Celal Odag’a gére, ongorii ice/geriye da-
ha az, diga/gelecege daha gok yoneliktir. Kisi i¢in, attig1 adim
ve verdigi karardan sonra olabilecekler hakkinda biligsel bir
uyar dizgesi gibidir. Bu anlayis 6ngériiyli sezgiye ¢ok yakin-
lagtirir. Ongorii biligsel agirhikl bir etkinlik olarak bilgi ile
deneyimden, sezgi ise bilin¢dis1 ruhsal siiregler ile esduyum
yetilerinden daha ¢ok etkilenir.

Burada egduyumdan kasit 6tekiyle empati yapabilme bece-
risi. Kisacasi, bir bireyin bagkasina yakinlagip onun i¢ diinya-
sin1 yasayabilme siireci. Bu siiregte i¢ diinyada duyumsanan-
lar1 alabilme ve onlari anlayabilme yetileri biiyiik bir 6nem
tasir. Ruhsal sinirlar: kati, igeriden digariya ya da digaridan
iceriye bir aligverige izin vermeyen kisiye yaklagmak, onun i¢
diinyasin1 yasamak miimkiin degildir. Ayni bi¢imde i¢ diinya-
sim s1ki sikiya kapatmis, kendi derinligine inmekte zorlanan,
kendisiyle temas kuramayan bir kiginin, bagkasinin i¢ diinya-
sina inebilmesi, onun derininde olanlar1 yagayabilmesi, yani
6tekiyle empati yapabilmesi de oldukga giigtiir.

Iligkilerimizi belirleyen etmenlerin ¢ogu biling¢dig siiregle-
rimizden etkilenir. Yani algilanan, gériilen, duyumsanan ve
igitilenler gogunlukla bilingdisinda iglenir. Saghkh bir ruhsal
gelisimde sezgi, nitelenen bilin¢dis1 siireglerin bir sonucu, ko-
ruyucu bir sesi, yasami kolaylagtiric1 bir geribildirimi gibidir.
Yanlis adim atmamaiz énler ve i¢cinde bulunan kosullardan uy-
gun sonuclan gikararak kararlarimizda belirleyici rol iistlenir.

Nasil ki bireysel olarak bilingdisinin varligindan séz ede-
biliyorsak, iligkilerde de bilingdiginin varligindan s6z edebili-
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riz. Her iligkide de biling, dnbiling ve bilin¢dig1 var. Kimi za-
man olan biteni bilincimizde tam olarak anlamiyor olsak da
bilingdis1 diizeyde olan biteni kavrayabiliriz. Bir ses, bir ba-
kis, bir koku vs. degisimini anlayabilme potansiyelimizin so6-
zel geyleri anlayabilmekten daha fazla oldugunu diigiintiyo-
rum. Degil mi ki milyonlarca yil dil yoktu ama insanlar ileti-
sim kurabiliyorlardi. S6ziin icadiyla birlikte birbirimize ilet-
tigimiz gizil mesajlar1 daha fazla i1skalar hale geldik, ¢linkii
goriiniire odaklanmak ¢ok daha kolayimiza geldi.

Evet, artik s6z var. Masumiyetimiz bu anlamda belki bizi
terk etti ama genetik kodlarimizda s6zsiiz déneme ait beceri-
lerimizin sakli olduguna inaniyorum. Ve bunlar: saklandik-
lar1 yerden ¢ikarabilecegimize de...

Ciftler arasindaki iligki dis1 iligki nam-1 diger aldatma
meselesini diigiinelim. iliskiniz eger varsa bir li¢linciiyi du-
yar, bilir. Bu biling¢ diizeyinde olmasa bile iligkinizin bilin¢d-
sindan higbir sey ka¢cmaz, bilgi orada asil1 durur ve kendisini
aciga cikarmak i¢in tiim potansiyelini kullanir.

Marcel Proust, Kayip Zamanin Izinde'de soyle yazar: “Ne
var ki, gelecegi bazen farkina varmadan i¢imizde tagiriz, ya-
lan zannettigimiz sézlerimiz, yakin gelecekteki bir gercekligi
tasvir eder.”

Insan zihni gériindiigiinden ¢cok daha karmagik bir yapa-
ya sahip. Idrak ettiklerimizden fazlasini algilar, hatirladik-
larimizdan fazlasini unuturuz. Fakat kayboldugunu zannet-
tiklerimiz zihnimizin derinliklerinde depolanir. Sezgi, bilin-
ce ¢ikmayan verilerin baglantilarini kurabilmektir. Sezmek,
gecmisteki deneyimlere dair duygu izlerini takip edebilmek,
keskin bir gézlem giiciine sahip olmak ve “gizil 6grenme” de-
nilen yani ¢abasiz, kendiliginden olan 6grenme tiiriiyle ilgi-
lidir ve ihtiyac halinde ortaya ¢ikar. Zihnimiz ge¢cmiste olan
biten her seyi kodlar. Nasil ki uzay boglugunda higbir gey
kaybolmaz, zihnimizde de bu bdyledir.



120

Ornegin, gecmiste size zarar veren ancak su an adini da-
hi hatirlamadiginiz birini hayal edin. Su an ise giivenmek-
te epey zorlandiginiz, hatta nedenini bilmeseniz de uzak dur-
mak istediginiz biri olsun. Dile getiremeseniz de simdiki ki-
si gegmigte size zarar veren kigiden baz izler tasiyor olabilir.
Anlamlandirmakta zorluk ¢ekiyor olsaniz da o kiginin bir gii-
liisii, baz1 kelimeleri kullanma bi¢imi, tartigma tarz size geg-
miste zarar gérdiigiiniiz kisiyi hatirlatiyor ve bu sebeple on-
dan uzak durmanizi sagliyor olabilir. (Bu durum zihnimizin
daha dogrusu hafizamizin depolama islevine veya psikanaliz-
deki aktarim meselesine bir drnek olabilir.) Neyin nerede ol-
dugunu tam olarak bilemeyebilirsiniz ama orada var oldugu-
nu bilirsiniz, sesini duyar, kokusunu alirsiniz.

Bu bilgiyi sezgiye doniistiirmek ise karsi tarafla baglan-
t1 kurmakla (esduyum), onun davraniglarini dogru analiz et-
mek ve gézlemlerimiz ile kendi gegmis deneyimlerimizi sen-
tezlemekle miimkiindiir.

Isitmekle duymak, bakmakla gérmek, algiyla idrak nasil
ayni sey degilse bilmekle sezmek de ayni sey degildir. Sezgi-
leri kuvvetli olanlar havay1iyi koklayanlardir. Sadece verili
bilgiyi degil; gizil olan1 da kavrayabilen, satir aralarini oku-
yabilen, gegmigin izlerini siirebilen ve deneyimlerini yeni ya-
santilara doniistiirebilen kigilerdir.

Yazinin bagliginda s6ziinii ettigim paranoya ise bir tiir
psikolojik rahatsizliktir ve kisiye hayat1 zindan eder, hem
kendisiyle hem de dtekiyle iligki yasayisini epey zorlagtirir.

Paranoya zuliim, tehdit, aldatma veya komplo ile ilgili yo-
gun endige, korkulu duygu ve diisiinceleri icerir. Mantiksiz
diisiince ve inancglarin ¢ok belirginleserek sanri haline geldigi
durumlarda, karsit kanit da dahil olmak tizere higbir sey kigi-
yi diiglindiigii veya hissettigi seylerin ger¢ek olmadigina ikna
edemez. Paranoyanin belirtileri yogun ve mantiksiz giivensiz-
lik ve kugskunun yarattigi korkuyu, 6fkeyi, ithanete ugramas-
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ik duygusunu igerir. Paranoya belirtileri gosteren kigilerin ta-
nimlanabilir bazi inang ve davraniglar: arasinda giivensizlik,
agin1 kontrolciiliik, bagiglama giicliigii, hayali elestirilere tep-
ki olarak agir1 savunmaci tutum, gizli nedenlerle meggul olma,
aldatilma korkusu, yararlanilma korkusu, rahatlayamama,
stirekli tetikte olma durumu, agir1 tartigmaci olma sayilabilir.
Paranoyanin nedeni zihinsel ve duygusal islevlerin yikima ug-
ramasiyla, akil yiiriitmenin ve anlamlandirmanin bozulmasa-
dir. Bu ari1zalarin nedenleri gesitli ve belirsizdir. Bazi neden-
ler bastirilmig, reddedilen veya varsayilan duygularla ilgilidir.
Paranoyak diisiinceler ve duygular, bazen kisinin hayatinda-
ki gergek olaylar ve iligkilerden de kaynaklanabilir. Parano-
ya, kisinin gercek olduguna inandig: irrasyonel inang(lar) ve-
ya kugku(lar) ile belirlenir. Burada kigilerin bitmeyen karam-
sarliklari ve her an bir felaketin olacagi beklentisi, her seyin
olumsuz sonuglanacagi inancini, onlarin yalnizca acilari, igin-
den ¢ikilmaz bir batagi 6ngoren sezgilerinden ayarmak giictiir.

Kisi “sevgilimin baska bir iligkisi var, hissediyorum” de-
yip dig gergeklikte olmayan bir seyi iceride ger¢cekmisgesine
yasayarak aslinda kendi patolojisini, giivensizligini iligkisine
sliriikler ve igleri iyice ¢gikmaza sokabilir.

Iligki dis1 iligki hadisesi gegmigte sizin veya tamidiginiz bir
bagkasinin bagina gelmis olabilir. Boyle bir durumu bir filmde
izlemis ya da bir romanda okumus olabilirsiniz. Oralarda bu
duruma, aldatan kisiye dair duygusal, zihinsel, fiziksel baz1
kodlar geligtirmigsinizdir ve o durum gercekte basiniza geldi-
ginde geligtirdiginiz kodlar sayesinde aldatma hadisesinin ya-
sanip yasanmadigim sezinleyebilirsiniz. Veya bu hadise bagi-
niza hi¢ gelmemisg olabilir, ancak esduyum sayesinde Gtekiyle
gercekten bag kurmugsaniz onda olan degisiklikleri, tuhaflik-
lan, sahtelikleri kavrayabilirsiniz. Bunun i¢in az 6nce yukar-
da da bahsettigim gibi antenlerinizin frekansi dogru ayarlan-
miag olmali ki 6tekinin kanallarnmi net bir sekilde ¢ekebilesiniz.
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Antenlerinizin frekansi ise ancak kendi merkezinizi bu-
larak, kendinize dair i¢gériiniizii artirarak ve i¢sel anlam-
da kendinizle doyurucu bir iligki kurarak ayarlanabilir. Sez-
ginin yolu disaridan edindigimiz bilgi ve deneyimleri kendi-
mize ilistirmekle degil, onu kendimize igeriden iliklemekle
miimkiindiir.

Sezgi, igeriye gecebilen bilgidir. Ancak kisi kendisiyle ilig-
ki kuramazsa edindigi i¢sel veya digsal higbir bilgiyle de iligki
kuramaz. Kendi dogasiyla iligki kuramayan digaridaki dogay-
la da iligki kuramaz ve boylelikle doganin bilgisini de kullana-
maz. Halbuki en biiyiik sezgi kaynagi doganin kendisidir.

Herkes goriiniirde sezginin, bilgeligin pesindeyken ne ya-
zik ki iceriye gec¢(e)meyen “disaridaki” bilgi, hamalliktan bag-
ka bir gsey degil.

Kurtlarla Kosan Kadinlar’da “Bilge Vasalisa” isimli bir
masala yer verilir.

Vasalisa, 6zellikle kadinlarin sezgi giiciiniin anneden ki-
za, bir kugaktan digerine miras birakilmasiyla ilgili bir ma-
saldir. Erginlenme olarak sezginin tekrar ele gegirilmesini
anlatir. Yazara gore sezgi, bir kadinin ruhsalliginin hazinesi-
dir. Sezgiyi her zaman bizimle olan, bize meselenin tam ola-
rak ne oldugunu, saga mi yoksa sola m1 gitmemiz gerektigini
sbyleyen yagh bilge bir kadina benzetir. Ona goére, “Bu biiyiik
gli¢, yani sezgi, simgek hizindaki i¢gorti, icsel igitme, igsel du-
yum ve igsel bilisten olusmugtur.”

Sezgi, ¢ogu seyin goriindigi gibi olmadigimi anlatir, gidi-
lecek dogrultular arasinda en ¢ok ise yarayanlar: hisseder.
Benligimizi koruma giiciine sahiptir, altta yatan durumlan,
niyetleri anlar.

“Bilge Vasalisa” masalindan gikarilabilecek onlarca ders
var. Bana en 6ncelikli gériinen kendimizle temasimizin giiglen-
dikge 6tekiyle de giiclenecegi ve 6tekinin i¢ diinyasini kavrama,
6tekinde ne olup bittigini anlama yetenegimizin artacaga...



Ayrilabilme Sanati

Yagsaminizda yeri olan herhangi birinden ya da bir yer-
den ayrildiginizda ondan geriye kalan o bogluk duygusuy-
la bas etmek pek kolay degil. Ayrilik meselesinin agirligim
en ¢ok aligkanlhk, 6zlem, yalniz kalma korkusu, bogluk his-
si olugturuyor. Tiffany Watt Smith’in hazirladigr Duygular
Sozliigiinde ifade edildigi tizere, Papua Yeni Gineli Baining
halki, “awumbuk” dedikleri, evlerinden ¢ok sevilen bir misa-
fir ayrildiginda ¢oken kasvet ve durgunluk hissini i¢ine ¢ek-
mesi igin gece digariya bir kise su birakirlarmis. Ustelik bu
ritiiel her seferinde ige yariyormus.

Ayrilik denince sadece sevgiliden degil, bir sehirden, bir
evden, bir ¢caligmadan, ¢ok sevilen bir kitap bitiminde o ya-
zardan, bir dnceki yazida s6z ettigim bir dosttan ayrilmay: da
kastediyorum.

Aynrilik ¢ogunlukla pek istenmeyen bir son. Ama yine de,
“ayrilmay1 bagarmak” diye de bir gey var. Siiriincemede ka-
lan iligkiler, bir tiirlii tasinmaya karar verilemeyen evler, igi-
nizde kocaman bir sikintiya neden olan o isyeri, yazilama-
yan istifa mektubu... Ayril(a)mayiglar pek ¢ok zaman ayril-
manin ertesinde yasanacaklar1 gogilisleyememe korkusundan
geliyor. Igten ice “Bu ayrilik gerceklesmeli” desek de bir tiir-
li elimiz gitmiyor noktay1 koymaya. Aslinda ayrilmay: baga-
rabilmek i¢in 6nce birlesmeyi, baglanmay: gerceklestirmis ol-
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mak gerekiyor. Biitiinligii yakalayamadigimiz bir seyden ay-
rilmak da pek miimkiin olmuyor. Ozellikle iligkilerdeki ayri-
hiklarimizin ¢ogunlukla vurdulu kirdih, giiriiltiilii patirtili ol-
masinin sebebi bu olabilir mi? Ger¢ekten birlesememis olma-
nin getirdigi bir hing, 6fke tam da ayriligin esiginde gelip bizi
buluyor diyebilir miyiz? Ofkemiz, ayrildigimiz nesneye/kigiye
degil de, birlesemedigimiz ve bu sayede ayrilmay: bagarama-
digimiz kendimize karg1 m ytikseliyor yoksa?

Cogu zaman iligkiyi bir {i¢lincii olarak digliniip aslin-
da iligkinin kigilerden ya da kigilerin iligkilerden ayrildigi-
n1 diigiiniiriim. Iligkiyi iki kiginin bir siire igin bir arada bu-
lundugu “ev” gibi diisiinebiliriz. O “ev” artik dar geliyordur.
Iki kigi bir tiirlii sigamiyordur igine. Koridorda garpisip du-
ruyor, ayni odada soluk alip veremez oluyordur. Belki de bir
pantolondur da giyile giyile dizleri ¢ikmistir, bol geliyordur.
Son kullanma tarihi ge¢mis bir yiyecektir, artik sicak tut-
mayan bir monttur, su gegiriyordur... iliskilerdeki ayrihigin
sorumlusu hi¢bir zaman tek kigi olamaz, ¢linkii iligki en az
iki kigiden olugsan ve kendini siirekli yeniden yaratan canl
bir mekanizmadar.

Buzdaginin gériinen kismi iligkilerin iki kisiden olustu-
gu: ben ve 6teki. Otekiyle kurulan ask iligkisine dair Philippe
Sollers sunlari séyler:

“Agk, 6tekini bir 6teki olarak tam anlamiyla kabul etmek-
tir. Eger bu 6teki size ¢ok yakinsa, ki durum budur, bana goé-
re esas olan farklhilikta uyuma dayanmaktadir. Kadin ile er-
kek arasindaki fark yok edilemez, bir karigim miimkiin de-
gildir. O halde s6z konusu olan, bir geligkiyi sevmektir ve gii-
zel olan da budur.”

Farklihkta uyumu saglayabilmek bazen ¢ekici gelebilir fa-
kat bir siire sonra hem kisisel hem de iligkisel degisimlerle
bu farkhlik miadini doldurmus, bize ve iligkiye zarar veriyor
olabilir. Buzdaginin gériinmeyen kismi ise iligkiyi olugturan
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birgok farkls dinamigin s6z konusu olmasi. Kigilerin kendi
koken aileleri, ge¢mig iligkileri, travmatik deneyimleri, bek-
lentileri, dncelikleri hepsi buzdaginin gériinmeyen kisminda
Oylece duruyor. Buna ¢oklu gergeklikler silsilesi diyebiliriz
kisaca. Ve iligkileri belirleyen de daha ¢ok bunlardir aslinda.

Siirmekte olan iligkinizde onceliginizi belirleyen bir énceki
iligkinizde caniniz1 sikan, sizi rahatsi1z eden seyler olabilir. Bi-
ten iligkinizde cinsellikle ilgili sorunlar yagadiysaniz, bir son-
raki iligkinizde iyi bir cinsellik o iligkiye baglama ve siirdiir-
meniz i¢in yeterli bir motivasyon olabilir. Veya bir dnceki ilis-
kide partnerinizin dfke probleminden zarar gérdiigiiniizi du-
glinliyorsaniz, bir sonraki iligkide partnerinizin 6fkesini uygun
yollarla ifade edebilmesi 6nem kazanabilir. Onceki iligkide ya-
sadiginiz tatsiz deneyimler, yeni iligkide kaygili davranmani-
za yol acip kendinizi akiga birakmaniza engel olabilir.

Cemal Siireya, “Her agkta en az on kisi vardir” derken ne
kadar da hakl.

Yeni bir iligkiye baglarken ge¢misten getirdigimiz pek ¢ok
kisi dahil olur ona. iliskilere ister istemez kendimizden, gec-
migimizden birgok seyi bulastiririz; ailelerimiz, eski sevgi-
lilerle olan iyi kétii anilar, deneyimlerimiz... Buna goére de
duygusal pozisyon aliriz. Bizim duygusal pozisyonumuza gé-
re karsimizdaki de kendi pozisyonunu belirler. Bu pozisyon-
lar bazen duygusal tutumlar {izerinden bazen de psikopato-
lojiler iizerinden kendisini gosterebilir. Ornegin, sikintih du-
rumlari inkar eden biri sikintilh durumlarla siirekli yiizleg-
meyi tercih eden bir partner bulabilir. Karsi tarafi hi¢ dinle-
meyen biri kendisini dinletebilmek igin siirekli konusan bi-
riyle, sadist biri mazogist biriyle, siirekli anne pozisyonun-
da olan kadin ergenlik pozisyonundan ¢gikamayan bir adam-
la, narsist biri borderline biriyle tencere-kapak misali diga-
ridan oldukc¢a uyumlu (!) gériinen iligkiler siirdiirebilir. Bu-
rada kisilerin kendilerinden ziyade patolojileri birbirleriyle
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iligki igindedir aslinda. Ayrihik kimi zaman kigilerden birinin
patolojisini iyilestirmesiyle de gergeklegebilir. Artik oyun bo-
zulmus, iligkiyi tutan hastalikh kaslar iligkiyi birakmagtir.

Ayrilik gelip ¢attiginda ¢ogu zaman iligkide olan biten
olumsuz geylerin faturasi genellikle tek kigiye ¢ikariliyor. Ya
6tekine ya da kendimize. Duygusal bir savag ortamina geki-
yoruz veya ¢ekiliyoruz. Su¢luluk hissediyoruz ya da hissetti-
riyoruz. Fakat bu savasin bir galibi yok. Clinkii ortada iki ki-
sinin olugturdugu bagka bir sey var ve buna “iligki” diyoruz.
Aslinda birbirimizden degil, iliskilerden gidiyoruz. Ama bir-
birimizin canina okuyarak bunun acisinmi ¢ikariyoruz.

Bazen de “Simdiki aklim olsaydi onu 6yle yapmaz, bunu
béyle yapardim” gibi ciimleler gegebiliyor zihnimizden. Ben
buna 6nceki akilla gimdiki aklin savag1 diyorum. Ne yazik
ki bu savagin da higbir zaman kazanani olmaz. O zamanin
gercekligi, o zamanki kendimiz, o zamanki sartlar bagkayda,
simdi bagka... Onceki aklimizla onu 6yle yaptigimiz i¢in sim-
diki aklimizla farkl diigiinebiliyoruz. Yagsanan geyleri onceki
aklimizla yasamasaydik simdiki aklimiz diye bir sey olmaya-
cakti zaten.

John Berger, “Ge¢mis, icinde yasanacak bir sey degildir.
Eyleme gecerken i¢inden bir seyler ¢ekip ¢ikarttigimiz bir so-
nuglar kuyusudur” der. Kuyudan gerekli sonuglar: ¢ikarabil-
mek, ayriliklarda ne kadar da ige yarar.

Disinizde apse varken diginizi ¢ektiremezsiniz. Diginizden
ayrilabilmeniz i¢in bile 6nce antibiyotikle o iltihabi kurutma-
niz gerekir. Eger iltihap kurutulmadan disinizi ¢ektirirseniz
disinizdeki enfeksiyonun kan yoluyla viicudunuza yayilmasi-
na neden olursunuz.

Saglikl bir sekilde ayrilabilmek igin 6nce iligkideki iltihabi
kurutmak gerekir. Yogun 6fke duygusunu, ylikselen duygusal
tansiyonu daha makul bir seviyeye ¢ekmek kisilerin bu siire-
ci daha az yarayla atlatmalarina, yaslarini tutmalarina ve bu
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slirecin sonunda hem kendileriyle hem de 6tekiyle daha sag-
likly, daha iglevsel iligkiler kurabilmelerine yardima olur.

Ayriliklarin yikic1 ve yaratic: taraflar: var. Yikicl tarafi
sectigimizde iligkiyi ya da kisiyi tamamen iyi ya da kétii ola-
rak kategorize ediyoruz. Bir iligkide hem iyi hem de kotii sey-
lerin ya da bir insanda hem iyi hem de koétii taraflarin olabi-
lecegini es geciyoruz. Bir zamanlarin sevgi nesnesi olan sey,
simdinin 6fke nesnesine doniigebiliyor. Bir anda yagsanan
tiim iyi seyler rafa kaldiriliyor. Elbette boylesi isimize geli-
yor. Bu, ayriligin o anki acisiyla bag etmeye yarayabilir bel-
ki ama unutmamak gerekir ki 6fke gok gii¢lii bagdir ayni za-
manda. Ofke iligkiyi sabit tutar, birakmay: engeller ve avug-
larimizin i¢ini kanatir. Bir sekilde geger elbet ama ¢6ziilmez-
se bir sonraki iligkide yine hortlayiverir. Onu ¢6zemeyip can-
1 tutarak, iligkiden iligkiye tagiriz aslinda. Tekrarlayan zor-
lu iligkilerin, benzer kisilerin, yikici1 duygularin etrafimizda
olmasi 6fkenin kaynaginin 6teki kisi degil, kendi igimizde ol-
dugunu goésteriyor. Sonra “Yine aynisi oldu” diyoruz. Elbette
yine aynisi. Duygu ayni giinkii...

Her ayrilikta ayrilinan her neyse onunla olan halimizden
ve bulundugumuz yagsam déneminden de ayriliyoruz. Ayrilik
icinde ayrilik yagiyoruz.

Yasanan iyi seylerin hakkini vererek onlarla vedalagabil-
digimizde ayrihigin yaratici tarafina gegebiliriz. Igte o zaman
“Ayrilik sevdaya dahil” olabilir ve birbirimizi yeni yagantila-
ra ugurlayabiliriz. Yasimiz1 tuttugumuzda, ayrihigin iyi gel-
meyen taraflariyla usulca yiizlestigimizde ve onlari kabullen-
digimizde ise degisimin gercegini, hayatin déngiiselligini de
kabulleniyoruz. Iste o vakit kendimizi de ugurlamay1 bagara-
biliyoruz yeni yagantilara.



Arzu Kovalamaca Oyunu

Kedim Berdus, bir siiredir yan bahgenin yavru kedisiy-
le arkadaslik yapiyor. Oldukea ilging bir iligki bi¢imleri var.
Kendisi yan bah¢enin duvarina dikiliyor ve tiirlii miyavla-
malarla yandaki kediyi yamacina getirmeyi basariyor. Yav-
ru kedi pati sakalar1 yapmaya ve oyunu baglatmaya caligi-
yor, tam oynayacaklar saniyorum ki, Berdus hooop eve kagi-
yor. Bu seremoni giin i¢inde defalarca tekrarlaniyor. Berdus
duvara geliyor, yavru kediyi ¢agiriyor, kedi geliyor, oynama-
ya bagliyor, Berdus eve kagiyor ve sil bagtan...

Berdus, yavru kediyle oynamaya ¢ok merakli gibi g6zii-
kiirken aslinda onu oynamaya ikna edip kendisinin eve kag-
masini bir oyun haline getirmis megerse. Ya da her eve kag-
tiginda Berdug’a tekrar oyun oynama arzusu geliyor, orasi-
n1 tam bilemeyecegim. Ben bu oyuna “arzu kovalamaca” oyu-
nu adinm1 verdim. “Kacan kovalanir”la karigtirilmasin liitfen
zira bu oyunda kisilerden degil, arzudan kagiliyor. Arzunun
pesine disiilmiiyor, arzuya sahip ¢ikilmiyor ya da arzu do-
yuma ulagtirilmiyor da arzu yaratilip arzudan kagma oyunu
bu. Arzunun kendisi arzu yaratma tizerine kurulu...

iliskilerden de epey bildigimiz bir oyun bu.

Kisilerden biri ayrilmak istiyor gibi goziikiiyor ancak bu
ayrilma fikri séziimona diger kigide ve hatta ayrilanin kendi-
sinde bile arzuyu yeniden canlandiriyor (!) —gibi géziikse de—,
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aslinda 6lii bir iligkiyi oradan oraya tagima eylemi i¢inde de-
viniliyor. Iligkinin 6ldiigii kabul edilirse yas tutulmas: gere-
kecek, tiirli duygular giindeme gelecek, epey ruhsal masraf
cikacak, bu sebeple arzuyu siirekli diirtiikleme hali bu.

Bir seyin i¢inde olmak, digsinda olmamay1 gerektirir. Ve
cogunlukla digarida ne oldugunu merak etmeyi...

Yagsamadigimiz olaylar hakkinda yagadiklarimizdan daha
fazla sey biliyormus gibi gériindiigiimiiz durumlardan biri de
Adam Phillips’e gore “gikip gittigimiz anlardir” Ciinkii gakip
gitmeyi sadece bu miimkiin kilar ve hayal etmemize “yoksun-
luk” sebep olur. Korkunun dogurdugu ihtimallerin cazibesi-
ne kapiliriz. Neyi geride biraktigimizi bilmeden gikip gideriz.
Zaten amag neyi geride biraktigimizi bilmemektir denebilir.

Phillips’e gore, bir iliskiden ¢iktigimda bunu yapmazsam
ne olacagini biliyormus gibi davranirim. Fakat aslinda dene-
yimlemedigim bir gseyden bahsediyorumdur. Nigkiyi siirdiir-
sem neler olabilecegini asla bilemem, sadece tahayyiil edebi-
lirim. Tam tersi de miimkiin elbette. Cikip gitmek, kalirsak
ne olacag1 hususunda tahmin yiiriitmeyi igerir ve bu tahmin
neleri kaciracagimizla ilgili bir 6ykiidiir her zaman. Freud’a
gore insan, bir geylerin i¢ine ya da en azindan en ¢ok arzu
duyduklarinin i¢ine ancak onlarin digina ¢ikarak girebilir.
iceri giris, ¢ikis kapisindandir

Deneyimlemediklerimize dair bildigimizi sandiklarimiz,
deneyimlediklerimizin tizerine ¢iktiginda aslinda arzumuz
da bir ¢akmaza yerlesiyor. Siirekli olmadigimiz yerde ne ol-
duguna dair kars1 koymasi gii¢ bir merak duymaya baghyo-
ruz. Fakat bu merak, “simdi ve burada” olmaya dair bir engel
olugturma riskini barindiriyor.

Cogu kisi bir iligki igindeyken arzusunu izleyemedigi ve
ona sahip cackamadigi i¢in ancak iligkinin digsina ¢gikarsa bunu
elde etmeye caligacagini diisiiniiyor. Fakat diislemsel de ol-
sa bu siirekli girip ¢ikma hali iligkinin 1s1 ayarlarinda bir bo-



130

zulmaya yol agiyor. Ve artik iligkinin ana hattin1 bu bozulma
olugturuyor. Yokluktan elde edilen varligin sonu, yine yoklu-
ga cikiyor.

Fransiz yazar ve sinemaci Marguerite Duras’nin orijinal
ismi La Musica Deuxiéme olan tiyatro oyunu ilk kez 1985 y1-
linda, yazarin kendi yénetmenliginde sahneye konulmus. Ye-
ni Bir Sark: adiyla sahnelenen oyun, bir erkek ile bir kadi-
nin, bir zamanlar sik sik kaldiklar bir otelde ii¢ y1l1 agkin bir
siireden sonra ilk kez bulugmalarini anlatiyor. Bir zamanlar
evli olan ¢iftin bosanma iglemlerini tamamlamak i¢in tekrar
o otelde bir araya gelip birbirleriyle ve iligkileriyle yiizlesme-
lerine tanik olup kagirdiklarinin acisini hissediyoruz. Bir ilis-
kiyi hem erkek hem de kadin tarafindan izliyoruz. Bu ¢ok-
lu gerceklik karsisinda biz de kendi iligki gercgekliklerimizle
karsilasiyoruz. Karakterlerin bulustuklar: otel ayni zaman-
da iligkiye dair kagindiklar, esir alindiklari, 6zlemini gektik-
leri ve teslim olduklari duygularin da bag mekéan.

Oyundaki karakterlerin birbirlerinden vazgegtiklerini,
hatta bagka birilerini hayatlarina aldiklarimi fakat igsel ola-
rak ayrilmay1 tam anlamiyla bagaramadiklarin1 da gériiyo-
ruz. Az onceki yazida da belirttigim gibi ayrilmay: basara-
bilmek i¢in 6nce birlegsmeyi, baglanmay: gercgeklestirmis ol-
mak gerekiyor. Ve iligkinin i¢indeyken iligkinin sorumlulu-
gunu alabilmeyi... Iliskinin sorumlulugu alinamadig takdir-
de ayriligin sorumlulugu da alinamiyor. Oyunda da bu du-
ruma rasthiyoruz. Oyundaki kadin karakterin ciimlelerinden
anliyoruz ki adamin iligskide konumlanis: gitme fikri tizerin-
den belirleniyor. Ya da yazinin basinda belirttigim arzu ko-
valamaca oyunu ilizerinden:

“Peki sen... Sen hatirliyor musun? Daha evdeki ilk giinden
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itibaren gitmekten bahsettin. Ve sonra, ¢ok gegmeden, her giin
ayni seyden bahseder oldun, gitmekten...”

Yeni Bir Sark: ge¢mis yillarda Ayrilik Miizigi ismiyle dev-
let tiyatrolarinda sahnelenmis.

Oyunun orijinal ad1 ise Ikinci Sarku.

Ben “Yeni Bir Sark:” ismini hikayeyi kapsayicilig1 agisin-
dan-gok daha anlaml ve incelikli buldum. Kadin karakterin
soyledigi bir ciimle bana bunu diigiindiirdi:

“Zaman kaybolan bir sey, ama ikinci kez zaman kaybetme-
nin de glemi yok.”

Deneyimlenen sey, bazen deneyimlenecek bagka bir seyin
yazgisini da tayin ediyor. Ispat edilmis bir seyi, kendi i¢inde
yeniden ispat etmeye kalkismak bazen arzu artigi bir zaman
israfindan 6teye gegemiyor. Bu baglamda belki de iligkilerde-
ki miizik, ayriliktan yana degil de yeni bir gsarkidan yana ¢a-
liyor olabilir. Zaman israfin1 engellemek, o ¢alan “yeni” miizi-
ge sagir olmay1 da engelleyecektir.



Stalklamak ya da Yas Tutmak

“Like”landiniz.

Hatta kimsenin fark etmedigi ya da fark edip de ilgi gos-
termedigi fotograflarinizi bile “like”lad1. Sonra hayatla, ilig-
kilerle ilgili okkali laflariniz favorilendi, retweetlendi. Pay-
lagtiginiz miiziklere, haberlere yorumlar yapildi. Siz de ne
yapacaksiniz, verdiniz karsiligy... Ardindan bulugmalar, ara-
y1p sormalar, sesini duymalar, yemekler, sevigmeler derken
nur topu gibi bir iligkiniz oluverdi.

21. yluizyilda bu denli hizhh ve sanalliktan temel alan iligki-
ler normalimiz. Once Facebook’ta statiiniizii degigtirip “ilis-
kisi var” yaptiniz, sonra da hi¢ zaman kaybetmeden sevgili-
nizle ¢ektiginiz bir selfieyi paylastimiz. Herkes gorsiin, artik
sizin de bir sevgiliniz var.

Sonra sevgilinizin yedi seceresini ¢ikarmaya basladiniz
(belki ¢oktan yaptiniz bunu; siralamada hata yapiyor olabi-
lirim). Sevdiceginizin sosyal medya gegmisine gidip tiim o es-
ki like’lari, yorumlar: tek tek elden gegirdiniz. Eski sevgilile-
ri ya da tehdit olugturan rakipleri tespit ettiniz. Mimledik-
lerinizin sosyal medya hesaplar1 da incelendi. Giizel... Defa-
larca fotograflarina bakildi. O kadinda/adamda ne buldugu-
nu ¢ozmek igin en ince ayrintisina kadar analizler yapilda.
Sonra WhatsApp’taki son goriilme saatlerine dikkat etmeye
bagladiniz. Bazen mesajinizi1 aldig1 halde ge¢ cevap yaziyor-
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du, sinirleriniz bozuldu. Tiim bu siiregte kiigiik kalp krizle-
ri de yagsamigsinizdir diye tahmin ediyorum. Sevgilinizin es-
ki sevgilisinin fotografina yakindan bakayim derken yanhs-
likla like’lamalardan, parmaklariniz tombikse retweet ya da
follow etmelerden de Allah korumugtur umarim. Yaptiysaniz
da caniniz sag olsun, her 6liimlii stalker'in basina gelebilecek
seyler bunlar.

Sonra like’larin azalmasi, sosyal medya ilgisizligi, kis-
kancgliklar, kavgalar, sogukluklar derken bir iligkinin daha
sonuna geldiniz.

Gegmis olsun.

Belki ¢ok derinlikli seyler yasadiniz. Ve bir kaybiniz oldu
artik. Belki de bu bitig o kadar da caninizi1 acitmadi. Her ne
olursa olsun sosyal medyada iligkinize dair ne kadar az pay-
lagim yaptiysaniz, o kadar sanslisiniz. Zira simdi temizlik za-
manau.

Once birer birer sosyal medya hesaplarinmizdan eski sevgi-
linizi sileceksiniz ya da engelleyeceksiniz. Sonra birlikte ol-
dugunuz fotograflarinizi sileceksiniz teker teker. E oldu ola-
cak evi de temizleyin. Ona ait egyalar: doldurun bir posete,
sonra ¢ope...

Buraya kadar olagan siireci yagadiginiz1 varsayalim. Asil
felaket bundan sonra baglhyor.

Artik eski kategorisinde olan sevgiliyi stalklama!

Eski sevgilinizden kurtulma arzusunda ve eylemlerinde
bulunurken, ohun artik akliniza gelmemesini istiyorken, onu
hayatinizin disinda tutmay: deniyorken bu stalklamalar ne-
ticesinde onu daha da ¢ok igeriye almaniz biiyiik geligki. Ve
bunu takintili bir sekilde her sabah, her aksam ve haftalar-
ca, aylarca yapmaniz. Acaba bugiin ne paylast1? Acaba na-
s11? Mutlu mu? Bensiz ne yapiyor? vs... Aslinda siz onu ¢ok-
tan unuturdunuz da, ah bu sosyal medyanin gézii kor olsun!

“Stalker” kelimesini takip eden, gozetleyen seklinde cevi-
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rebiliriz Tiirkg¢eye. Bu igin sosyal medya lizerinden rahatlikla
yapilabilmesi, eylemi daha takintil1 ve béylelikle de daha psi-
kopatolojik bir hale déntigtiirebiliyor. Cagin hastaliklarindan
biri olarak da diisiiniilebilir pekala.

Peki birini stalklamanin altinda yatan nedenler ne olabilir?

Merak mi? Kiginin yasadig1 derin duygusal boglugu —belki
de yalmizlig1r— gesitli goriintii ve yaz1 kalabalhigiyla gidermeye
calismak m1? Ya da igerideki zihinsel ve duygusal yiikii, diga-
ridaki bir seye baglama arzusu ve bu sayede hafiflemeyi um-
mak m1? Belki de ayrilmay1 reddetme ve o kisiyle baglantida
kalma arzusu mu?

Sebebi her ne olursa olsun, belleginizi kendi haline ve
kendi hatirlamak istediklerine birakmayip, zihninizi siirekli
disaridan gelen yeni goériintiillerle muhatap ederek, ayrilmak
istediginiz kigiyle bagimiz1 korumus ve hatta iligkiye yeni dii-
gimler atmig oluyorsunuz. Bu siirecte belki de disaridaki de-
gil, iceride fotograflarla kalmaya ihtiyaciniz vardir.

Her kayip, bir yas siirecini de beraberinde getirir. Sig-
mund Freud’a gére bellek, yas kargisinda direnir, ¢iink yiti-
rilen sadece bir kigi/nesne degil, insanin o kisi/nesneyle kur-
dugu iligkidir ayn1 zamanda. Yaganan kayiplardan sonra kigi-
nin hayata saghkl bir sekilde devam edebilmesi igin bir “yas
calismasi”na ihtiyac1 vardir. Yas siireci bir bakima “6leni 6l-
diirme siireci”dir de. Freud, 1917 yialinda yazdig: “Yas ve Me-
lankoli” makalesinde kayiplarla vedalagma siirecine deginir.

“Kayip” kelimesi, bize ilk olarak 6liimii ¢cagristirsa da as-
linda iligkinin bitmesi de bir kayiptir. Bu siirecte benlik kay-
bedilen kisi ya da nesnenin artik var olmadig: hiikkmiinii ve-
rir ve enerji bu kisi ya da nesneden geri gekilir.

Freud bu noktada “saghkli/basarili yas” ve “patolojik/ba-
sarisiz yas” ayrimi yapar. Bagaril yas, kaybedilen nesnenin/
kisinin yerine bagka bir nesneyi/kisiyi koymakla ilgilidir; ba-
sarisiz yas ise engellenmig yastir, patolojik bir durumdur ve
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melankoliye yol agar. Bu patolojik durumda, ego kaybedi-
len nesne tarafindan ele gegirilir, kaybedilen nesneye kendi-
ni adar. Olenle 6liir yani. Gidenle gider. Bagarisiz yas duru-
munda bellek, yitirilene takilip kalmakta ve obsesif-kompul-
sif saplantilarla, yani yogun tekrarlarla yas: siirdiirmekte-
dir. Yas ¢aligmas ise yitirileni, bellekte, sembolik olarak bag-
ka bir yere tagimakla yapilir; boylece saplantili tekrarlardan
kurtulan benlik, 6zgiirliigiine kavugur.

Iste tam da buras: sosyal medyanin, iligki kayiplarinda/
yaslarda kigilere yagattig1 ya da kigilerin yasamay tercih et-
tigi cehennem taraf. Cilinkii yitirdigimiz nesnenin yani ayril-
digimiz kiginin siirekli fotograflarina, paylasimlarina baka-
rak aslinda bagarisiz bir yas siirecine girip kaybettigimiz ki-
siye iyice saplaniyoruz. Yasimiz1 tutamadigimiz i¢in de o ki-
siden gercgekten ayrilmamiz pek miimkiin olmuyor; aksine o
kigiyle iyice kaynagmig oluyoruz. Bu kaynagma hali ise diger
iligkileri olduramayigimizdaki en biiyiik sebep.

Basarisiz yasin bir diger sonucu da karsimiza hep benzer
kigilerin ¢ikmasi. Bu durum halledemedigimiz meselenin tez
zamanda ¢6ziilmesi gerektigi sinyalini veriyor olabilir. Ciin-
kil aslinda meseleler farkh kigilerde tekrar tekrar giindeme
gelerek kendilerini bize siirekli hatirlatarak, bir sekilde ¢6-
ziilmeyi bekliyor. Bilingdigindan mesajimiz var yani!

Bir sey yikilmadan yeniden insa edilemez. Iceriden geg-
meden disariya gikilamaz. Yani kayiplarimizin ardindan igi-
mize doniip mutlaka yasimizi tutmaniz ve o kigiyle vedalas-
mamiz gerekir. Sosyal medyanin bunu engelleme ¢abalarina
ragmen... Digsaridan oldukg¢a basit gériinen bu merak diirtii-
si, igeride ¢ok hazin tahribata yol agabilir.

Lao Tzu, “Dogal olan yapay olandan yegdir. Dogal akisa
karigmamak en iyisidir. Akig1 degistirmek i¢in bilgi edinmek
dogru degildir” der.

Bize dogrudan gelmeyen ve kendi akisimizin disinda edin-
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digimiz her bilgi iceride birtakim iltihaplanmalara yol aca-
caktir. Bu noktada eski sevgiliyi stalklamaktansa, i¢ diinya-
mizda olup biteni stalklama eylemi bize kendimize dair ¢ok
daha farkl agilimlar saglayabilir.

ic diinyay: stalklamak (izlemek), kendimize dair gézlem
yapmak demektir. Iligkinin bizi ilgilendiren kisminin muha-
sebesini yapmak ve cebimize koymamiz gerekenleri koyup
cebimizden ¢ikarmamiz gerekenleri cikartmak demektir. I¢i-
mizde o kisinin varligi ya da yokluguyla tetiklenen sey ne,
nerelerde takilh kaliyoruz, kendimizden esirgedigimiz ancak
disarida arayip bulmaya galigtigimiz hangi eylemlere, duygu-
lara ihtiyacimiz var? Kars: taraf artik hayatimizda olmadig
halde, onu 1srarla —sanal da olsa— var etmeye ¢aligmak ruh-
salligimizda neye hizmet ediyor?

Biliyorum ki kendimiz iizerinde ¢aligmak, ezeli meselele-
rimizle ugragsmak, ¢abucak ulagilabilir bilgi ve gériinti kir-
liliginde kolay degil, zaman gerektiriyor ve elbette sabir. An-
cak i¢ diinyamiza yogunlagsmaktansa siirekli tekrar eden dis
diinya meseleleriyle bogusmak, kendimizle olan temasimizi
ciddi anlamda tehdit ediyor. Kendimizi, kendi gercekligimi-
zi hatirlamakta ve ona ulagmakta giicliik ¢cekiyoruz. Sonra o
malum yabancilagma hissi 6nce kendimizle baslayip, sonra
dig diinyaya dogru sinsice yayiliyor ne yazik ki...

Ve diinyaya da kendimize baktigimiz o uzak mesafeden, o
isli pencereden bakmaya baghyoruz.



Oleni Oldiirememek

Kayip deyince aklimiza gelen ilk sey birinin 6liimiidiir.
Bu iki tarafli bir kayiptir biraz da. Biz dlen kigiyi kaybetmi-
gizdir. “Onu kaybettik” deriz. Ama 6len kigi de hayatim kay-
betmigtir. “Hayatin1 kaybetti” deriz. Belki de geride kalanlar
hem kendilerinin hem de gidenin yasim tstlenirler o yiizden.
Gidenin artik olmayan hayatinin yasimi tutma imkam yok-
tur ¢linki.

Bireysel veya toplumsal travmalarin kaynaginda da go-
gu zaman kayiplarimiz var. Yaganan dis gercekligi —bu kay-
b1— i¢ gercekligimizde sindirebilmek icin yas siirecini yaga-
r1z. Yasin ilk evresinde kaybin gergeklestigi ya da bu ihtima-
lin dogdugu ve kendini bir tehdit olarak hissettirdigi kriz dé-
neminde yasanan yogun kederdir. Bu evrede zihin ve beden
bir sok yasar. Oliim veya kayip gergeginin “kabul” edilmesiy-
le yas dénemi baglar.

Yas déneminin genel kabul gérmiig beg evresi vardir. Bun-
lar; inkar, 6fke, pazarlik, depresyon, kabullenme olarak sira-
lanabilir. Inkar, ada iistiinde var olan durumu yok sayma, or-
tada bir yanliglik olabilecegini diigiinme egilimidir. Ornegin,
bu riiyalarda da gosterebilir kendisini. Kigi 6len yakininin ge-
ri dondiigiinii, ona bir sans daha verildigini ya da bir yanhs
anlama oldugunu, onun ashnda 6lmedigini vs, gérebilir. Veya
sofrasin iki kigilik hazirlar, onunla konugmaya devam eder.
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Inkérin ardindan gelen ofke ise, inkar evresinde yasana-
mayan sorgulamalarin devreye girmesiyle baglar. Bu sorgu-
lamalarin getirisidir 6fke. “Bu neden benim bagima geldi?”,
“Neden beni birakip gitti?” gibi sorular 6fke duygusunun di-
savurumu olarak kendini gésterir.

Pazarlik evresinde durumun gergekligi bir 6l¢lide kabulle-
nilmis ancak bir ara yol bulma gabas1 kendini géstermekte-
dir. “Nasil ¢ikis yolu bulabilirim?” Burada kisi kaybettigi in-
sanla yapmayi sevdigi aktivitelere donerek bu siireci atlat-
maya ¢ahigir.

Sonra depresyon evresi. Bu evre ¢ok uzun siirebilecegi gibi
kisa da siirebilir. Kiginin karakter ozellikleri, kayipla olan ilig-
kisi bu evrenin nasil yasanacagi hususundaki énemli etken-
lerdir. Artik 6liim ve kayip gercegi idrak edilmistir. Hayattan
soyutlanma, higbir sey yapmak istememe, hayata ve kendine
kars ilgisizlik hali gibi semptomlar goriiliir. Kisi ise/okula git-
mek istemez, arkadaglariyla gériigmeyi reddeder vs.

En son evre olan kabullenme evresinde ise kigi var olan
durumu hazmeder ve hayat artik onun i¢in normal akisina
doner. Yani 6lenle 6liinemeyecegini anlar.

Yas sirasinda, fiziksel olarak artik yanimizda olmayan ki-
siyle duygusal bagimiz siirdiiriiriiz. Yani o kisiye dair zihin-
sel tasarimimiz devam eder. O kigiyle olan anilarimizla bag-
lant1 kurariz, o kiginin bizdeki izdiiglimiine temas ederiz. Ar-
tik disaridakiyle degil de igeridekiyle derdimizi ¢6zmeye ¢ali-
sir1z. Bu siire¢ neticesinde kaybedilen kiginin tasarimiyla 6z-
desim kurariz. Bu kimi zaman bizi hayata dondiiriirken ki-
mi zaman da dliimle/ayrilikla temas etmemize yol agan san-
cil1 bir siirectir. Suc¢luluk, 6fke, 6zlem gibi bin bir duygu his-
sedebiliriz. Bazen de duygular matrugka bebekler gibidir. Bi-
rinin i¢ini ac¢tiginizda orada bambagka bir duyguyla karsila-
sabilirsiniz. Ozlemin altindan sugluluk, suglulugun altindan
ofke cikabilir.
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Iris Murdoch, Riiya Sakinleri isimli kitabinda Amauro-
bius isimli bir 6riimcekten bahseder. Bu 6riimcek bir oyuk-
ta yagar, yaz sonunda yavrulari olur ve donlar baglayinca da
oliir. Yavrulan soguklar gecene kadar annelerinin 6li viicu-
dunu yiyerek yasarlar.

Di1s gergeklikte artik olmayan ancak igeride varligini stir-
diirmeye ¢aligan kayip nesnemizi, hem 6ldiirmeye hem de ya-
satmaya caligiriz. Bu paragraf bana yas ¢aligmasinin kay-
ba iligkin hissettigimiz duygularin ¢6ziimlenmesi ve sonra
da kendimize 6liimden hayat bahgsetmemizle sonlandirdigini
diisiindiirdi. Bunlar ¢6ziimlendigi zaman artik yeni nesne-
lere yatirim yapabiliriz. Ancak ¢6ziimlenmediginde ise pato-
loji gelistiririz ve ruhsal olarak zehirlenmeye baglariz. O ka-
yipta ya da o kayba dair hissettigimiz duygularda takil kah-
r1z. Gelecekte yaganilacak olasi kayiplarin korkusuyla doldu-
rabiliriz i¢imizi, bu yogun korku hali yeni iligkiler kurmamiz
engelleyebilir. Ayn1 zamanda yasam motivasyonumuzu ve is-
levselligimizi olumsuz etkileyebilir. Tekrarlayan diigiinceler
icinde sikigiriz.

Biri 6ldiigiinde, 6liiniin simgesel diizen i¢ginde ugurlanma-
s1 ¢ok 6nemlidir. Bu sayede hem yas siireci baglatilir, hem de
6lenin artik geri gelemeyecegi kesinlegir. Eger bir kayip aile
ya da kisisel tarihimizde simgesellegtirilemezse bir sonraki
kusaga musallat olan hayaletler yaratabiliriz. Olen kisinin
cesediyle simgesel diizene, “gergeklige” gecis yapariz. O cese-
de duygusal ‘anlamda temas etmek yas ¢caligmasinin 6nemli
bir parcgasidir,

Kisi 6ldiigiinde onun bedenini yikamakla baglar siireg.
Herkes kendi megrebince ¢esitli ritiiellerle 6len kigiyle veda-
lasir. Kimi dua okutur, kimi mezarini siisler, kimi helva ka-
vurur, kimi agit yakar, kimi raki sofrasina oturur. Iste tiim
bunlarin ardindan 6len kisi sembolik sisteme dahil edilir.
Olen kisinin mekanim temsil eden mezar tas: veyahut kiil-
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lerinin savruldugu orman, deniz her ne ise kaybimizi sembo-
lik diizene dahil etmek i¢in 6nemli yapitaglaridir. Yagadiga-
mi1z kayb1 bagka birileriyle konusmak, 6len/giden kisiye his-
settigimiz 6fke, sugluluk, 6zlem vs. gibi ¢esitli duygular fark
etmek ve dillendirmek sembollegtirmenin yollardar.

Oliiyii yerlestirecek bir mekan bulamadigimizda yasimizi
i¢ ve dig olmak tizere tiim cografyaya ilikleriz. Tutulamayan
yasta ise mekan ve zaman dis1 bir diinyada soluklanmaya
baglariz. Yas nesnesini putlagtirarak, ona olan dfke, ask gibi
herhangi bir duygunun séniimlenmesine engel olarak, onun
kaybini inkir ederek ne yerde ne gékte yasamaya baglariz.
Fiziksel olarak yagiyor gibi goziiksek de duygusal olarak sii-
rekli o yas nesnesine ¢arpar dururuz. Varolusa o yas pence-
resinden bakar, hatta belimize kadar sarkariz da az sonra
diisecegimizin farkina varamayiz. Eger yasimiz1 tutamadiy-
sak eski iligkilerimizin, kayiplarimizin, acilarimizin, sikinti-
larimizin koélesi olur, gegmisin melodisine gore bugiiniimiiz-
de dans ederiz.

Bu baglamda hem i¢ hem de dis diinyamizda yasanan faili
mechul 6limleri diiglinliyorum. Simgesel diizen iginde islene-
meyen 6limleri, ad1 konulmamis kayiplari, yasayan hayalet-
leri diisiiniiyorum. Hem bireysel hem de toplumsal olarak...

i(; diinyamizda da tam olarak 6ldiiremedigimiz, 6ldugi-
ni bilsek bile gomemedigimiz, gémdiiysek bile nerede oldu-
gunu kestiremedigimiz yagantilar, kisiler, duygular var. Tip-
ki dig diinyada oldugu gibi. Bu bazen ¢ocukluk evrenimizden
bir parga, bazen bir mekéan, bazen bir kisi olabiliyor. Ama sa-
nirim en ¢ok da anne babamizdan getirdiklerimiz, damittik-
larimiz, hazimsizliklarimiz... Sirtimizda tasiyoruz bu yiikle-
ri... Bu yiikler nedeniyle de hayatimiz siirekli kesintiye ugru-
yor. Yagamla 6liim arasinda bir yerlerde 6miir ¢iiriitiiyoruz.

Hayatimizda ve kendimizde 61lmekte olanin yolundan ge-
kilip, yasamasi gerekenlere izin vermedigimizde, kisacasi ba-
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71 yagsamlar1 dogurabilmek i¢in bazi 6liimleri géze almayi ba-
saramadigimizda duygusal olarak kendi 6liimimiizii hazirh-
yoruz.

Hem iceride hem de digaridaki 6liilerimizi gémmedigimiz-
de ortalik ceset kokusundan gegilmeyecek ve biz de o kokula-
ra esir diisecegiz. Olmusgla 6lmiise ¢are yok. Cok net. Yeniden
devam etmenin tek yolu ise olani kabullenip yasini tutabil-
mekten geciyor. Bu sebeple dliilerimize tez zamanda sembo-
lik de olsa bir mezar bulmamiz gerekiyor. O mezarin iizerine
cigekler koyup koymayacagimiz ise elbette bize kalmas.



Travmalar, Adlar, Kopriiler

“Baba koruk yer, ¢ocugun digi kamasir.”
Hezekiel 18:2

Travma, Gottfried Fischer’in tanimiyla, “kisinin basga ¢ik-
ma olasiliklariyla, yasanan olayin mahiyeti arasinda biiyik
bir ugurum olina durumunda ortaya gikacak caresizlik duru-
mudur” ve bireyin “kendisi ve diinya hakkindaki algisi”nin
ciddi sarsintiya ugramasi halidir. Fischer’e gore travma goé-
reli bir geydir: “Bu durumun 6zellikleri (‘tehdit edicilik’) ile
kiginin 6zellikleri (‘kisisel baga ¢ikma mekanizmalarr’) ara-
sindaki bir iligkidir.” Yalnizca tehlikenin dogasi, bireyin baga
¢ikma yeteneginden daha agir basarsa, i¢ ve dig diinya ara-
sinda “tutarsizlik deneyimi” ortaya c¢ikar ve kisi i¢in hasar
verici bir duruma déniigebilir. Travmanin sadece s6zii yok-
tur. Bir koku, bir gériintii, bir ses, bir dokunus, bir ¢cagrigim
yangin yerine ¢evirebilir bellegimizi. Baz1 olaylara verdigi-
miz duygusal ya da fiziksel tepkiler, travmanin dallanip bu-
daklanabilme giiciini gésterir bizlere. Bilincimiz bu tepki-
ye anlam veremeyebilir, neden béyle hissettigini ya da dav-
randigini ¢6zlimleyemez ama aslinda bu tepkinin sebepleri
bilin¢disinda gizlidir ve olduk¢a anlamlidir. Travma biling-
disimizda kéklenip, bedenimizde kendini gésterir ¢ogu za-
man. Travmay1 yagsayan veya buna taniklik eden kigiler ¢ok
uzun siire zihinlerinde ayni olay: evirip ¢evirip yeniden kur-
gulamaya, yeniden diizenlemeye ¢aligirlar. Kisinin kendisi ve
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diinya hakkindaki algisinin tepetaklak olmasi travmanin en
hazin sonucu olsa gerek.

Ana rahmine diigtiigiimiiz ilk andan itibaren, ailemizden
bize aktarilan bir genetik miras: yiikleniyoruz. Fiziksel ozel-
liklerimizin, ruhsal temellerimizin, hastaliklarimizin, hatta
diiglerimizin, fantezilerimizin bile bir kismi bu genetik mi-
rasin bize aktardiklari... Illa gekirdek aileyi kastetmiyorum.
Bilmem kaginc1 kugaktaki halanin mavi renkli gézii de gocu-
gumuza gecebildigine gore... Peki ya travmalar? Onlar1 da
devraliyor muyuz? Aile fertlerinin s6ze dékemedigi, belki de
biling diizeyinde farkina bile varmadigi o karanlik girdaplar
da geciyor mu ruhsalligimiza? Bulagici bir hastalik gibi, trav-
manin da bulagica 6zelligi var m? Insan anlatilmayan bilebi-
lir mi? Dile dékiilmeyenin izini tagiyabilir mi? Nereden gel-
digini anlayamadigimiz, elimize ayagimiza dolanan ¢ogu ha-
limizin kokleri ¢ok eski, hatta bize bile ait olmayan ikinci el
bir travmaya uzaniyor olabilir mi?

Aile travmalar alaninda 6nemli ¢caligmalarda bulunan Mark
Wolynn, “Kahtsal olarak devraldigimiz veya dogrudan deneyim-
ledigimiz travmalar yalmzca sikint1 mirasim olugturmaz, aym
zamanda gelecek nesillerle paylagilabilecek gii¢ ve dayamikhlik
miras: yaratir” derken bireysel ve dolayisiyla da toplumsal iyi-
lesmenin 6nceki kugaklardan bize aktarilanlar1 anlamlandirip
onlarin ¢6ziilebilmesiyle miimkiin olacagini ifade eder.

Hangi hikayelerin aile iginde anlatilmadigi, hangilerinin
defalarca anIatlldlél; gecmigteki hangi bagarilarin zafer ilan
edildigi, karanliklardan aydinliga nasil ¢ikildigi ya da cikila-
madigy; krizlerle, yoksunluk ve yoksulluklarla nasil miicade-
le edildigi; ailede kimin arzusunun, korkusunun veya diglan-
mighginin egemen oldugu ruhsal soy kiitiigiimiize igleniyor.

Bugiiniimiizii degerlendirirken kugak gegisliligini yok sa-
yamay1z. Gegmigimizin kayiplari, travmalari, sirlan, tutula-
mayan yaslar1 gimdiki bizi inga eder. Dedelerimizden sadece
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nereli oldugumuzu degil, varolugsal nasilimizi, ni¢ginimizi de
devralinz. Gegmis kusaklarimizda yasanan gégler, savaglar,
asimile edilmeler birtakim kayiplari, acilar1 da beraberinde
getirir. Bunlar DNA’larimizda bile yerini alan yagantilardir.

Judith Herman, Travma ve Iyilesme isimli kitabinda buna
dair sunlan séyler:

“Vahget... Gé6miillmeyi reddeder. Halk arasindaki inanig-
lar, hikayeleri anlatilana kadar mezarlarinda yatmayi redde-
den hayaletlerle doludur.”

Atalarimizdan hayaletler mi yoksa kahramanlar mi ya-
ratacagimizi gegcmisimize dair farkindaliklarimiz, i¢g6ériimiiz
sekillendirir. Gegmigi 6grenmek sadece nereden geldigimizi
6grenmek degil, bugiine nelerin tagindigini da 6grenmektir.
Bu sekilde yasananlarla yiizlesilip barig saglanabilir. Eger
bu yiizlegsme gerceklesmezse, koklerimizden saglikl bir ay-
risma da miimkiin olmaz. Ayrigma yoksa ne yazik ki birey
olustan da s6z edemeyiz.

Bir annenin kendi ¢ocuguna olan bakisinda bagka birile-
rinin bakiglar:1 da vardir kugkusuz. Yiizde yiiz aritilmig bir
bakigtan s6z etmenin miimkiin oldugunu sanmiyorum. Or-
negin, o annenin ¢ocuguna yoénelik bakisina, ona dokunma,
onunla iligki kurma bi¢imine kendi annesinin, babasinin, ¢o-
cuklugunun, yasadig: travmalarinin, agklarinin, kayiplari-
nin izi mutlaka yansir.

Cocukluktan itibaren, biiyiidiigiimiiz evin havasi, kokusu;
anne ve babamizla yagsadigimiz anlar, sahneler; aile biiyiikle-
rinin sirlan, anlatilanlar, ¢ok tekrarlananlardan uzak ve ay-
r1 duramayiz. Bunlar mutlaka bizim bedenimize ve ruhumu-
za gecger. Her deneyim bir iz birakir. Sadece kendi deneyim-
lerimiz de degil. Ebeveynimizin kendi ¢ocukluk anilari, kendi
anne babalariyla iligkileri ve bizden 6nce yasananlar ilgimizi
¢eker. Bu hikayeler o veya bu bigimde kulagimizdadir. Bazen
dogrudan bize aktarilir, bazen birileri konusurken duyariz.
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Insan yagam bir tiir anlatidir zaten. Siirekli bir hikaye érii-
liir ve biz hem yasadigimiz zamanin hem de ge¢misin anlati-
sim1 duya duya biiytiriiz. Tiim bunlar sonucunda da kendi ki-
sisel tarihimizi yazmaya baglariz. Hepsinin toplam1 ya da on-
lardan arta kalanizdir bir bakima. Hepimiz farklh seviyelerde
aile gecmigimizdeki kisileri i¢imizde barindiririz. Onlarin im-
geleri biz farkina varmadan igimize yerlegir. Bu bazen bir ig-
gal gibi hissedilir. Iggal ya da degil, kisiligimizin, benligimi-
zin ingasinda tagiyici kolon kadar 6nemlidir. Ozdeglegsmeleri-
miz de bu yolla kendini gostermeye baglar.

Bir bebek diinyaya geldiginde onu 6nce yeryiiziine, sembo-
lik diizene dahil etmek icin ona bir ad veririz. Belki de bebe-
ge kendi iradesi diginda bagkalar tarafindan verilen ilk sey o
isimdir. Ben ve 6teki arasindaki ilk sinir budur. Ailelerin ¢o-
cugu dilde nasil belirledikleri, gocugun dig diitnyada nasil be-
lirlendigini de temellendirir. Ciinkii gocuga bir ad vermek ona
sembolik bir tarih hediye etmek anlamina da gelir. Adin kimin
tarafindan konuldugu, ne anlama geldigi bize ailenin arzular,
korkulari, kayiplar, idealleri; ailenin kugak gegigliligi hakkin-
da 6nemli ipuglar: sunar. Hatta gocuga verilen isimden ailenin
politik, dini durusunu, kendi kisisel tarihlerinde 6nem verdik-
leri insanlari, gelenek ya da modernle kurduklan iligkiyi, aile-
nin tarihsel ve kiiltiirel kodlarim1 da égrenebiliriz.

Bir kisiye veya bir esere ad koymak o geyi simgelestirmek
anlamina geliyor. Adlandirdigimizda ayn1 zamanda o gey-
den ayriliyor, onu digsallagtiriyor, yasama ve iligkiler diizeni-
ne sembolik boyutta dahil ediyoruz. Gergekten var edebilmek
i¢gin adlandirip, var olabilmek i¢inse adlandirihiyoruz. Ad ver-
mek tanimlamak, zamanda ve mekdnda saptamak anlamina
da geliyor.
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Freud, psikanalitik uygulamada siklikla bilin¢diga diiglin-
cenin adlara atfettigi 6nem tizerinde 1srarla durur. Ciinkii ki-
si bu adr mriiniin sonuna kadar tasiyacaksa, bu durum o bi-
reyin dis gergekligini ve elbette ruhsalligini da 6nemli élgiide
etkileyecektir.

Edebiyat da ad konusunda bog durmamstir. Roland
Barthes’a gore, yazarlar roman nesnesini kurmak igin 6zel-
likle anilardan yararlanirlar. Cagrisim giiciine en yiiksek de-
recede sahip olan nesneler ise 6zel adlardir. Barthes’a gére
6zel ad, yazarin anilarinda kullandig: ii¢ 6zellige sahiptir: sa-
dece tek bir géndergeyi niteledigi i¢in 6zellestirme giicii, alin-
tilama giicii, kegfetme giicii.

Barthes, bu baglamda Proust’un Kayip Zamanin Izinde
romaninda geligtirdigi siirsel olayin, adlarin kegfi oldugunu
ileri siirer. Ozel ad, Proust’'un roman sisteminin merkezinde
yer alir ve anlatilar bu merkez etrafinda oriiliir.

Shakespeare, “Roma’ya giden hac1” anlamina gelen “Ro-
meo” adini tesadiifen segmemigtir. Romeo ve Juliet eserinin
ikinci perde, ikinci sahnesinde Juliet adlarin trajedideki dne-
mine dikkat ¢eker;

“Ah Romeo, Romeo adin neden béyle. Babant inkér et ve
vazge¢ adindan. Ya da istemiyorsan boyle bir sey, yemin et
beni daima sevecegine ve ben bir Capulet olmayayim artik.”

Ilerleyen béliimlerde séyle devam eder: “Benim diigmanim
sadece senin adin. Ah degistir su adi.”

Adlar bu kadar onemliyse, bilingdis: siire¢lerimize sizip
Otekini anlamlandirmamizda hayati bir iglev iistleniyorsa
son dénemde hizla degisen koprii, sokak, cadde, park isimle-
rini nasil yorumlamalyiz?

Onlarca yillik isimler degisiyor. Eski gsehre yeni adlar ge-
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liyor. Ama biz ¢ogu zaman ilk isimlere bagvurup ilk isimler-
le aniyoruz oralari. Biinyemizin “sonradan” gelen isimlere
kars: bir direng gelistirdigi kesin. Bellek ilk isimlerle hem-
hal olmaya devam ediyor. Belki de ilk ismi at1p yeni isimleri
koyanlar her gseyin degismekte olduguna inaniyorlar. Ve bir
isim degisikligiyle —sembolik de olsa— eskiyi ¢dpe atabilecek-
lerine... Sokrates’in dedigi gibi, her sey degisiyorsa burada
bilgi s6z konusu olamaz:

“Eger lizerine ekleyerek elde ettigimiz bir ey bilgiyse bir
sorun yok ancak bilgi siirekli olarak gekil degistiriyorsa, igte
o zaman bilgi diye bir gey de olamaz.”

Oysa adlandirma, degisimden ¢ok yagananin tarihsel vur-
gusu ve ¢ok katmanlilig1 olarak ele alinmalidir. Yagadigin
yeri belleginde canlandirma ve dil {izerinden bagka birine ak-
tarabilmektir burada s6z konusu olan. Aktarabilmek iginse
ortak payday: yasatmak, birlikte soluk alip vermeyi hisset-
mek gerekir.

Adlar tariflerin, tarihlerin, hatiralarin yol gostericisidir
bir bakima. Bu durum son zamanlarda ne kadar degistiril-
meye ¢aligilsa da, tanidik/bildik olanin giiveni her zaman ga-
lip gelir. Bir ad degistirildiginde yeni koyulacak adin dogru-
lugundan ¢ok gegmisini, konumunu bilmek ve yagatabilmek
zorundayiz. Ve elbette bunu bizden sonraki kusaklara aktar-
maktan da sorumluyuz.

Gegmis, ¢ogu zaman gegmemis oluyor. Bireysel ya da
toplumsal ge¢misimiz kaderimizi olugturuyor. Gegmisteki
hikayeler bizden bagimsiz yazilmig ve bugiiniimiizii etkiliyor
olabilir fakat unutmamak gerekir ki bu hikayelerin gelece-
ge nasil aktarilacag: bizlerin ruhsal ve zihinsel miidahalesin-
den geciyor.



Ugras Ugras Nereye Kadar?

“Biitiin fecaat, insanin, insanla karsilasa karsilasa,
en sonunda kendisini tanimayacak hale gelmesi.”
Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur

Hayat dev bir miicadele alani. Cabalamazsak, yagamda ne
kadar kalabiliriz bilmiyorum. Riskler, hatalar, catigmalar,
yorgunluklar, bitigler, yeniden baglayiglar tarafindan kuga-
tilmig gibiyiz. Rekabet ve dogal seleksiyon var. Sirekli tetik-
te olmamizi, sagimiz1 solumuzu kollamamiz1 gerektiren bir
sistem i¢inde debeleniyoruz. Ekonomiyi déndiirmek i¢in tir-
maliyoruz; kariyerimizi geligtirmek icin gece giindiiz ¢alisiyo-
ruz; iyi ebeveynler olabilmek adina ugrag gosteriyoruz; sos-
yal yagantimizda sevilen, saygi duyulan insanlar olmak igin
yarattigimiz personanin hakkini vermeye, buna layik olmaya
¢alisiyoruz. Hayat, hedeflerimize ulagmamaz igin siirekli bir
performans gostermemizi bekliyor bizden. Boyle bir ortamda
aklimiza mukayyet olmak pek kolay degil. Ancak ben bazen
tembellik yapmazsak da hayatta kalacagimiza pek inanmiyo-
rum. Ozellikle iligkilerde.

Hepimiz “Sevgi emek ister” diisturuyla biiytidiik. Bugiin
artik “sevgi ve emek” iligkisi daha da farkh bir hal ald1. Ilis-
kilerin birtakim “bagar:” kistaslar: olugtu. Insanlar belli he-
defler dogrultusunda iligki kuruyor; onu gelistiriyor. Hedef
bazen kalici bir iliski, bazen evlilik, bazen sadece cinselligi
paylasmak, bazen ¢ocuk yapmak oluyor.
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“Alternatiflerini ¢ogalt, asla durma, kos, daha ¢ok kos. So-
nunda istedigine ulagacaksin.”

O kadar basit degil tabii. Istedigimizi sandigimiz seye
ulagtigimizda canimiz da ¢oktan ¢ikmasg olabilir.

iliski dedigimiz sey insan gibi karmasik iki canlinin degis-
kenleriyle belirlendigi i¢cin hesaba kitaba sigmiyor. Siz tirma-
ladiniz diye kimse sizinle iligski kurmuyor. Bir de su gercek
var ki, hedef belirleyen taraf amacina ulagtiginda istedigini
sandig1 seyden hevesinin gegtigini fark edebiliyor. Velhasil,
“lligki”, “plan” ve “hedef” kelimeleri aym ciimle i¢inde gegince
isler biraz sarpa sariyor.

Cogu insan kendisine iyi gelecek, doyurucu bir iligki isti-
yor. Peki kigi buna ne kadar hazir? Kendi igi yakin bir iligki-
yi kaldirabilecek kapasitede mi? Duvara giizel bir tablo asa-
bilmemiz i¢in 6nce oraya saglam bir ¢ivi cakmamiz gerekir.

Argivlik internet dizisi “Black Mirror”in dérdiincii sezonu-
nun dordinci béliimii olan “Hang the DJ” tam da bu konuyu
igliyor. Bu boliimde Tinder, OKCupid benzeri bir iligki uygu-
lamasi kullanarak “ruh egini” arayan insanlarin hayatlarina
konuk oluyoruz. Ellerinde “coach” seklinde hitap ettikleri bir
alet olan kisiler, iginde bulunduklar: diinyada sistem tarafin-
dan kendileri i¢in en dogru kigilerle eslestiriliyorlar. Kurgu-
lanan bu sistemde, coach, bir araya getirdigi tiim ciftlere bir-
likte gegirebilecekleri bir siire sunuyor. Kimi zaman 24 saat,
kimi zaman bir y1l gibi bir siireyle karsilasan insanlar, bu sii-
reyi o kigiyle gegirmek zorunda. Clinki sistem, kisilerin bir-
likte olduklar: insanla gelistirdikleri iligkiye dair verdikleri
tepkileri kaydediyor ve en nihayetinde kaydedilen veriler es-
liginde onlara “ruh esini” bulmay1 vaat ediyor.

Yani “onu” bulmak igin bir o iligkiden bir bu iligkiye sav-
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rulan insanlarin éykiilerine eslik ediyoruz. Dizideki kahra-
manlardan biri, bir digerine bu iligki aplikasyonunun kendi-
lerine bulmaya vaat ettigi ruh egiyle ilgili sunlar séyliiyor:

“Ama onlarin miikemmel egler olduklarini nereden bili-
yorsun? Yani, aslinda gercekte tek yaptigi, rastgele bir di-
zende rastgele siirelerle bizi bir iligkiden digerine koyarak
yavag yavag yipratmaksa? Her seferinde biraz daha uysal,
biraz daha umutsuz oluyorsun... Ta ki nihayetinde son tek-
lifini yapip, ‘iste aradigin budur’ diyene kadar. Ve o noktaya
geldiginde dyle yikik ve 6yle yorgun oluyorsun ki, sana sunu-
lani 6ylece kabul edip, riza gosteriyorsun. Sonra da hayatinin
geri kalanini, kendini 6yle yapmadigina ikna etmek igin ug-
ragarak yasiyorsun.”

Dizinin bu béliimi bir distopyay1 degil, ¢cagimizdaki iligki-
lerin gergek diinyasini gézler 6niine seriyor.

Sevgilin mi var derdin var, sevgilin mi yok yine derdin
var. Dert hep var yani. Hicbir sey sonsuza dek iyi, mutlu, hu-
zurlu yagsanmiyor. Once bunu bir kabullenelim.

Ancak iligkinizi, iligkisizliginizi ya da iligki arayisiniz1 ha-
yatinizin merkezine koydugunuzda; yasam enerjinizi oraya
yonlendirmis oluyorsunuz ve bu durum igten i¢e ruhsal bir ¢ii-
riimeye yol aciyor. Kald1 ki bu sayede hayatin geri kalan kis-
mina da (ki o epey fazla bir kisim) epey haksizlik ediliyor. El-
bette bu bilingli olarak yapilmiyor. Ancak, bir seyler ters gi-
diyorsa veya siirekli tekrarlayan iligki bi¢gimleriyle, kisirdén-
giilerle bogusuyorsak iste orada bir takilmadan bahsedebiliriz.

Cesare Pavese, Yasama Ugrast isimli kitabinda, “Her as:-
r1 ¢caba, bu agirilig1 kétiiye kullanani ya da tanimayani ceza-
landiran 6nceden belirlenmig bir yasanin varligina inanma
egilimini de birlikte getirir” der.
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Orada bahsedilen s6zsiiz “yasa”, akiga miidahaleden kay-
nakli yogun bir i¢ sikintisi, bir anksiyete hali izlenimi veri-
yor bana.

Gegenlerde geng bir adamla tanigtim.

Cift terapisti oldugumu 6grenince bagladi iligkilerden ve
kendi iligki arayigindan bahsetmeye... Sonunda da kullandig:
Tinder uygulamasindan su an sayisin1 hatirlamadig1 kadar
¢ok sayida kigiyle bulustugunu ve en sonunda oradan bir sev-
gili “yaptigim1” soyledi.

“Hayirlh olsun” deyip umarim sevgili de “olursunuz” te-
mennisiyle kargilik verdim kendisine.

“Birini bulmak” adina biiyiik ¢abalar sarf ediliyor. Fildir
fildir donen gozlere, cep telefonu tizerinden fildir fildir bag-
parmak hareketleri de ekleniyor. iliski aplikasyonlari, ¢op-
catanlik siteleri ve organizasyonlari, sosyal medya adeta bir
acik biife. Bir siire sonra olay, daha fazla segmek ve se¢ilmek
lizerinden bir tiir koleksiyonerlige dogru gidiyor.

Sanal diinyadan siirekli birileriyle tanigmak ve isler yo-
lunda gitmediginde “sil” ya da “engelle” tuguna basmak ve
hicbir sey olmamasg gibi yola devam etmek bu ¢agin iligki nor-
mali haline gelmeye baglada.

Bir yerde sabit durmak ve dinlenebilmek, bunca arayistan
ve hizdan sonra ne kadar miimkiin olur, bilmiyorum! Ya da
durulan yer, kisiye ne kadar iyi gelir? Bu denli yogun bir ara-
y1s yorgunluk biriktirmekten bagka nedir?

Adam Phillips iligkilerde —ve bence iligkisizliklerde de—
¢abalamaya dair ¢ok kiymetli buldugum su ciimleleri ifade
eder:

“Erotik hayatimizda ¢abalamak ige yaramaz. Bu hem ra-
hatlatic1 hem de dehset verici bir seydir. Bir iligki i¢in ugrag-
mak, irade giicliyle ereksiyon saglamak ya da riiya gormeyi
orgiitlemek kadar imkansizdir. Aslinda bir iligki i¢in ¢abali-
yorsaniz, zaten bir seyler ters gidiyor, bir seyler eksik demek-
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tir. Bagka bir deyigle, erotik hayatlarimizda ¢abalamak, dai-
ma haddinden fazla ¢abalamak anlamina gelir; yeniden tem-
bellesmemiz gerekir mutlaka, ¢linkii iy1 seyler —sevgi, merak,
arzu, dertsiz bir ilgi— ancak ¢aba bittikten sonra gelir.”

Buradaki tembellikten kasit yan gelip yatmak degil elbet-
te. Marion Milner'in Kendine Ait Bir Hayat kitabinda belirt-
tigi gibi bir “hamarat tembellik”

Tezat gibi goziiken bu iki kavram nasil oluyor da bir ara-
ya gelebiliyor?

Siirekli bir geyler yapmak, bir seyler i¢in ¢abalamak, bir
seyleri kovalamak hayatin akigini kontrol edebilecegimiz ya-
nilmasimi yaratiyor. Bu durum ise kendi i¢ diinyamizdaki ih-
tiyaglar: ve déniisiimii goremememize neden oluyor. Hayatin
akisindan kopmusg, kendiyle temasi kesintiye ugramis hal-
de asla tatmin olunamayan iligkiler yasamamaiza yol aciyor.
Bu ylizden de siirekli alternatifleri gogaltma egiliminde olu-
yoruz.

“Daha iyisi olsun, daha da iyisi, dahas: yetmez, en iyisi!”

“O da dursun cepte, bu da dursun hatta su da!”

“Hamarat tembellik” kavramindan benim anladigim, her-
hangi bir seyi hayatimizin merkezine almadan ya da séyle
soyleyeyim hayatin kendisini merkeze alarak olan biten her
ne ise onunla hemhal olma hali... Gelecege dogru kogsmadan,
se¢enekler arasinda bogulmadan, iligki ugruna, herhangi bir
seyi bulmak ugruna telef olmadan durabilme ve hayatin aki-
sindaki karsilagmalara kucak agabilme hali.

Winnicott’a gore, yaratici deneyim sadece sanatsal iire-
tim anlamina gelmiyor, yagarken yagsadiginin “iginde” olmak,
sahte degil gercek kendilik igerisinde olmayi da kapsiyor. Ya-
ni nasil goriindiigiiyle degil, nasil gérdiigiiyle ilgilenme hali...
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Yogada “tadasana” denilen bir poz vardir. Bunun Tiirkgesi
“dag durusu”dur. Oyle diimdiiz ayakta durdugunuz, nefesini-
zin serbestge aktigl, bedeninizin agirligimi bacaklariniz iize-
rinize egit dagittiginiz, ayaklarinizin yere kéklendigi, omur-
ganizin dik, kollarinizin gevsek ve aktif oldugu bir pozdur
bu. Hi¢bir sey yapmiyormusg gibi goriinseniz de fazlaca aktif
oldugunuz bir pozdur. Eylemsizlik i¢inde bir eylem halidir.
Bu pozun bedene ve zihne gifas1 saymakla bitmez. “Hamarat
tembelligin” ta kendisidir. Doga bu aktif durma halinin en
glizel ornegi. Agaclar, daglar, kayalar, denizler... Orada, 6y-
lece dururlar. Bilgelikleri kendinden menkuldiir.

Su ancak kendi dogalliginda akarsa yolunu bulur.



“Sen Cok Degistin”

“Durumumuz basta ve sonda ayr ayriysa
Bagta ve sonda ayn oldugumuzdands”
Turgut Uyar, “Geyikli Gece”

Sonda sdyleyecegimi bagta s6yleyeyim. Zaten yazinin te-
mel fikri de bu. Basta olanin sonda olacak olani da biiyiik 61-
clide belirlemesi.

Iligkileri baslatan motivasyonla bitiren motivasyonun
benzer seyler olmasi, kaderin degil de bilin¢diginin bir cilvesi
sanki. Bu cilve bana Pavese’nin o ¢ok sevdigim climlesini ha-
tirlatiyor: “Yanhglar hep baglangaigla ilgilidir.”

I1k zamanlarin arzu nesnesiolan sey, sonrasinin 6fke nesne-
sine déniigebiliyor. Evlenme nedeniniz, boganma nedeniniz olu-
veriyor. Ornegin, ilk bagta adamin giivenli bir liman olarak gé-
riilmesi, kendi halinde sessiz sakin takilmas sizi cezbederken
daha sonra bu dzelligi sitkintidan 6ldiirecek bir seye doniigebili-
yor. Ya da kadinin kendi ayaklar: lizerinde duran, giiclii bir fi-
giir olmas, tek bagina seyahatlere ¢ikmasi 6nceleri sizde biiyiik
bir hayranhk uyandirirken sonrasinda i¢ diinyanizda yetersiz-
lik, kiskanghik duygularim tetikleyebiliyor ve ondan uzaklasg-
maniza neden olabiliyor. Kadinin duygularim agikea ve ézgiir-
ce yasamasi 6ncesinde “Aa ne 6zgiivenli ne hog kadin” dedirtir-
ken sonrasinda “Aa ne atarh kadin” diyebiliyorsunuz. Adamin
ilk basta “sahiplenici” tutumu hosunuza giderken daha sonra
“kiskanclik” iligkiyi bitirmenize neden olabiliyor.
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Peki kigiler iligkide ne yagiyorlar da bir zamanlar liituf gi-
bi g6ziiken gey sonraki zamanlarin felaketine déniigiiyor?

Kigiler yeni bir iligkiye basladiklarinda ¢ogu zaman ilis-
kilerini hayatlarinin merkezine alan bir tavir sergileyebili-
yorlar. Diinya iligkinin etrafinda déniiyormus da kendileri de
dahil geriye kalan herkes figiiranmig gibi... Kayip cennet bu-
lunmus da o cennetten hi¢bir zaman kovulmayacaklarmis gi-
bi. Ama sonugta cennet bu, kovulmak i¢in var!

Muhtemelen yagsanan duygularin sarhogluguyla iligkiye
dair bir illiizyon yaratiliyor. Ve bu illiizyonda kisiler kendi
gercekliklerini, beklentilerini yadsiyabiliyorlar. Iligki yaga-
ma ihtiyaclar: kisilerin 6znel ihtiyag¢larindan daha oncelikli
bir hale gelebiliyor. Iligki yagama ihtiyacin “bir sevgilim ol-
sun da tastan olsun” gibi de anlayabilirsiniz, gergekten 6te-
kiyle anlaml bir bag kurma ihtiyaci olarak da...

“Belliydi bunun bdyle olacag1” ciimlesini séylemeyen ya da
duymayan yoktur. Aslinda iligkinin ilk bagsinda da gé6ze car-
pan ve ileride sorun olarak karsiniza ¢ikabilecegini kestirdi-
giniz olumsuz bir durumu, odagimizin farkh yerlerde oldu-
gundan gérmezden gelebiliyoruz.

Bagkasinin goziinden nasil goriildiigiimiiz kuskusuz birgo-
gumuz i¢in 6nemli. Iliskiye kendimizi énce bakislarla ilikle-
riz. Hem 6tekinin hem de kendimizin bakisiyla... O bakig bii-
tinligimiizii, glivenligimizi, varligimiz1 gosterir bize. Kim-
se goriilmedigi bir iligkide olmay: tercih etmez. John Berger,
Gorme Bigimleri’ne su climleyle baglar:

“Gorme konugsmadan once gelmisgtir. Cocuk konugmaya
baslamadan 6nce bakip tanimay1 6grenir.”

Once annenin bakigina bakar ¢ocuk, annesinin kendisine
nasil baktigina bakar. Cocugun kendisiyle ve hayatla ilgili
ilk algis1 annesinin bakiglariyla bi¢gimlenir. Nasil ki gékytizii-
ne bakarak havanin yagmurlu mu, giinegli mi oldugunu anh-
yorsak, cocuk da dnce annesinin gozlerine bakarak diinyanin
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durumunu ve kendisiyle ilgili algisini bi¢imlendirir. Eger an-
nenin bakig1 “iyi” bir bakigsa, o bakig neticesinde gocuk ken-
disini giivende ve iyi hissediyorsa, anne tarafindan kapsan-
mig, desteklenmigse gocugun kendisine dair i¢ bakiginin te-
melleri de iyiatilmis oluyor ve kisi yetigkinlik hayatina gel-
diginde ruhsal anlamda daha dengeli, daha 6zgiir hissedebi-
liyor. Hayatini ¢ogunlukla “iyi bakis”larla gevreleyebiliyor.

Isler yolunda gitmiyorsa, anne depresyondaysa ya da trav-
matik bir deneyim anneyi esir almigsa, gocugunu gormiiyor-
sa ¢ocugun kendisiyle ilgili ilk algis1 yine o bakigla tanimla-
nir. Eger o bakis kesintiye ugrarsa, cansizsa, zehirliyse ken-
disine de 6yle bakmay 6grenir.

Kiginin daha sonra kendisini gérdiigii ya da gérmeyi ar-
zuladig bakiglar, bir nevi o ilk bakisin farklh versiyonlar: ol-
maya adaydir. Clinkii insan bildik, tanidik olana gekilir. O
olumsuz bakig elbette kaderimiz degildir ve degistirilebilir.

Psikoterapi siirecinde kigi terapistiyle birlikte kendisine
dair yeni igsel bakiglar olusturabilir. Kisi, terapi siirecindeki
olumlu deneyimleri de, terapistinin kapsayici, destekleyici,
“orada” olan bakigini da ig¢sellestirir. Terapi siireciyle birlikte
kendisine baktig: gozlikleri ya da gozliikk camlarinin numa-
ralarini degistirebilir, onlarin camini temizleyebilir.

Karsimizdakinin bakiginda kendimizi gériip begenmek is-
teriz. O bakigtan da sevmek isteriz kendimizi. Eger kisi ken-
disine dair giivenli bir bakis gelistiremezse, kendisini gor-
mezden gelirse, igsel gergekligini inkar ederse dig bakiglar
iizerinden insa eder benligini. Ve o dig bakisin varligina ba-
gimlh hale gelebilir. Siirekli karsisindakinin arzusuna, bek-
lentisine gore pozisyonunu belirler. Yeter ki onaylansin, se-
vilsin. Digaridan gelen ve aslinda “muhtag” oldugu o bakis:
ancak karsi tarafin beklentilerine gére davranmirsa olumlu ki-
lacagina inanir.

Iligki i¢inde inisler cikislar olabilir, kavgalar, éfkeler, kir-
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ginliklar, bitigler... Partnerimizin bakis1 artik olumsuz bir
hava durumunu gosteriyor olabilir bize dair. Bu bakiglarin
degisimi eger kendimize dair bakigimiz bulaniksa bizi yerle
bir edebilir, zeminimizi kaybetmemize yol agabilir. “Ben se-
vilmeye deger bir insan degilim”, “Her seyde suglu benim”,
“Beni istemiyor”, “Ben degersizim” vs... Kisacas1 kargimizda-
kimin o olumsuz bakisiyla fazla 6zdesim kurariz.

Kisi kendisinin gormezden gelindigi bir iligkide, iligkiye da-
ir neler bekledigiyle ilgili de kolayca kendisini kandirabilir.
Yani “Aman nasil bir iligki olursa olsun, beni gériiyor, beni yi-
ne de seviyor ya bu kadar1 da bana yeter” diyerek baglangigta-
ki o bir arada olma arzusunun yiiksekligiyle aslinda beklenti-
lerini karsilamayan biriyle “mutluymusg gibi” yapabilir.

O kisinin iligkideki temel 6zelliklerini “Tam da aradigim
adam/kadin bu” diyerek kendi kendine telkinde bulunabilir.
Ama sonra bir arada olma hali belli bir tatmin diizeyine ulas-
tiginda bunun telkin sonucu oldugunun, aradig: kisinin o ol-
madiginin farkina varabilir, lstelik tam da ayni 6zellikler
yiliziinden.

Burada bir imajla veya bir ambalajla birlikte olma hali
de s6z konusu olabilir. Adam/kadin ¢ok yakisikhdir/giizeldir,
kariyerinde gok iyi bir noktadadir, sosyal ¢evresi ¢cok genistir,
unlidiir vs... O kisiyi kendinize ¢ok yakigtirirsiniz, ona hay-
ranhk beslersiniz, hatta onu idealize edersiniz. Sonra anlar-
smiz ki aslinda siz bagka birinin arzusunu yasiyorsunuz. O
kigiyle birlikte oldugunuzda topluma, ailenize, sosyal ¢evre-
nize “sik” bir ¢ift goriintiisii vereceksiniz ve onlardan “aferin”
alacaksiniz. Peki gergekte istediginiz bu mu? Adamin/kadi-
nin 6zgecmigi ya da sosyal ¢evresiyle birlikte olmak m1?

Bazi dénemsel ihtiyaglarimiz bizi belli birilerine, belli ilig-
kilere yoneltebilir. O kisiyle olan iligkinin islevi belki de o d6-
nem var olan yaramiz iyilestirmek, kendimizi onarmak ola-
bilir. Yani bir gegig iligkisidir yaganan. Patolojiniz bagkasi-
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nin patolojisini ister, sever. Gorevini tamamladiginda part-
nerimizin bize iyi gelen 6zellikleri, artik sikint1 vermeye bag-
layabilir. Veya o iyi 6zellikler bosa diigebilir. Clinkii alinmas:
gereken alinmigtir ve iliskinin miad: dolmustur. Iste bu nok-
tada “Sen ¢ok degistin” ciimlesi, aslinda “Ben ¢ok degistim”le
yer degistirmelidir.

Iligkide kisiler paylarina diigen sorumlulugu iistlenmedik-
lerinde ve duygularina temas etmekle ilgili zorluk yasadik-
larinda kendi degisimlerini gérmeleri de elbette miimkiin ol-
mayacaktir. Sorumlulugu bagkasina yiiklemek, 6tekini sug-
lamak hem ¢ok kolay hem de kaginilmaz hale gelir.

Kim bilir belki de duyguyla temas en basindan kurulsaydi
o iligkiye hi¢ baglanmayacakt bile.

Kiginin kendisini biitiiniiyle bilmesi miimkiin degildir
ama duygulariyla hasir nesir olmasi, onlardan kagmamasa,
onlar1 duymasi en azindan buna gabalamasi miimkiindiir. Ne
ilgingtir ki kendi duygularina kars: yargilayici olmayan bi-
ri, gogunlukla ¢evresindekilerin de kendisine bu gekilde yak-
lagmasim saglar. Kisinin kendisiyle kurdugu iligki, bagkala-
rinin da onunla kuracag iligkiyi belirler. Biz kendimize hoy-
ratsak, bagkasi nasil gsefkat gostersin? Hoyrathigin kapis: bir
kere agillmaya gorsiin, oradan hemen bagkalar: da si1zar. So-
nugta size nasil davranilacagim belirleyen kapilarin anahta-
11 sizin cebinizdedir ¢ogunlukla.

iliskilerdeki koti bitiglerin, bagka iligkilerde kendisini
bir gekilde tekrarlayacagina dair bir inancim var. Céziileme-
yen herhangi bir gsey sonraki iligkilerde kendisini ¢6zdiirmeyi
bekliyor. Disiniz agrirken yemek ne kadar lezzetli olursa ol-
sun onun tadina varamiyorsunuz. Iliskiler birbirlerinden sa-
nmildig1 kadar kopuk degil. Bir 6nceki iliskide yasadiginiz si-
kintilar bir sonraki iliskideki beklentilerinizi, 6nceliklerini-
zi olugturabiliyor. Onceki iligkinizin bitig bi¢imi, sonraki ilig-
kinize yolladiginiz bir mektup gibidir. O mektupta yaralar:-
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niz, hayal kirikliklariniz, kaygilariniz, beklentileriniz yazili-
dir. Mutlaka dikkatli okunmayi, anlasilmay: ve zarflanmay1
beklemektedir. Sonrasinda da dogru adrese yollanmaya...

Iligkilerimizle, bitiglerle yiizlesemezsek her mektup mut-
laka yanhg adrese gidecektir. Iligkiyle yiizlesmek, aslinda
kendimizle yiizlesmektir. Clinkii iligkide yasanan sorun bi-
zim kendimizde halledemedigimiz meselelerin de bir uzanti-
sid1r.

Burada Kavafis’in siirini anmak isterim.

Yeni bir iilke bulamazsin, bagka bir deniz bulamazsin.
Bu sehir arkandan gelecektir.

Sen gene ayni1 sokaklarda dolasacaksin,

ayn1 mahallede kocayacaksin;

ayni evlerde kir diisecek saglarina.

Déniip dolagip bu sehre geleceksin sonunda.

iliskiler baglar biter, agklar gémiiliir, dirilir, adamlar/ka-
dinlar gelir gider. Ama kendimiz hep buradayizdir. Hep ken-
dimize kaliriz sonunda. Iligkiler de bizim i¢imizdedir. Arka-
mizdan gelmeleri de bundan. Ciinkii kendimizden kurtulmak
miimkiin degil.

Iligkiler dyle ya da béyle bagladig gibi bitiyor. Her bitigte
onceki iligkilere dair kayip duygulari da yeniden canlanmiyor
olabilir. iste bu yeniden hatirlamalar bize iligki hakikatimi-
ze ve iligki paternlerimize dair 6nemli ipuglar1 veriyor. Hangi
tekrarlar1 yapiyoruz, nerelerde tikaniyoruz, neresi yara ali-
yor, neresi su geciriyor, ne zaman diigiiyoruz? Buralan kav-
ramak ancak kendi izimizi siirmekle miimkiin. Capay: diga-
nya degil igeriye atmakla...

Capay iceriye atmak, simdiye odaklanmak kadar gegmige
de doniip bakmak demektir. Ebeveynimiz, bakicilarimiz gibi
ilk nesnelerimizle olan iliskimize, oradan aldigimiz yaralara,
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yoksunluklara, fazlaliklara doniip bakmak ve onlar1 ruhsal-
ligimizda islemek, doniistiirmek demektir. Ancak boyle an-
laml bir kendilige, anlaml iligkilere, kisacas1 anlamli bir ha-
yata ulasgabiliriz.

Orug¢ Aruoba, Olmayali adlh kitabinda, “Kisi yagaminin
anlamini bakim altinda tutmahdir” der. “Hangi anis1 nasil
bir halde; hangi amaci nereye yonelmis; hangi etkilenimini
ne belirliyor; arkasindan gelenler, 6niinde gidenler...” Elbet-
te hayatin genel anlami diye bir sey yok; her hayatin kendine
6zgi bir anlami var.

Mevsim dontiglerinde evlerin i¢inin digaridan daha soguk
olmasi gibi bazen i¢imiz de buz kesebiliyor. O zamanlar diga-
ridan 1sinmak daha kolay olabilir. Digaridan alacagimiz her
glic bizi bir siire idare edebilir fakat eninde sonunda bitmeye
mahkimdur. Siirdiiriilebilir olan gii¢ kaynag iceride, uzaga
gitmeye gerek yok.



Sorun Bende Degil, Sende(!)

Harika yemekler yapan, her gidenin bir kez daha gitmek
istedigi bir restoran... Israrlara dayanamayip siz de gittiniz.
Su ise bakin ki yemekler tatsiz tuzsuz geldi size. Tuz ektiniz
olmadi, baharatlarla tatlandirdiniz yine olmadi. Yediklerini-
zin midenizi bozdugunu bile diiglindiiniiz. Korkung bir mide
bulantisiyla eve gegtiniz. Bir daha a¢lhiktan 6lseniz gegmezsi-
niz o restoranin 6niinden. Béyle tatsiz tuzsuz yemek mi olur-
mus, hi¢ de 6vdiikleri gibi degilmisg!

Bagka bir giin her zaman yediginiz lokantada yemeye ka-
rar verdiniz. En iyi yer, bildiginiz yerdir ne de olsa fakat bu
sefer de yemekler fazla pigsmis geldi size. Bagka bir yemek si-
paris ettiniz, bu da fazla m ¢ig kalmig nedir! Nesi vardi bu
lokantalarin béyle? Memlekette dogru diizgiin yemek yiyecek
bir yer de mi bulamayacaktiniz? Her sey bozulmugtu, her gey.

Ertesi giin yemegi evde pisirmeye karar verdiniz. En taze
sebzeleri alip gec¢tiniz tezgahin bagina. Bir siire sonra burnu-
nuza kotii kokular gelmeye bagladi. Kétii kokuyordu bu seb-
zeler... Mideniz almadi. Kendi yaptiginiz yemegi de yiyeme-
diniz. Artik gsehirde taze sebze meyve bulmanin ne kadar zor-
lagtigini diiglindiiniiz. Hepsi hormonlu, hepsi katki madde-
liydi bunlarin.

Yoksa artik sehirden go¢ etmenin vakti gelmis de gegiyor
muydu?
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Yada...
Neyiniz var kuzum sizin?

Mideniz bozukken degme gurmelerin tavsiye ettigi lokan-
talara da gitseniz, meyve sebzenin en organigini de bulup ye-
seniz yediginizden higbir sey anlamazsiniz. Mideniz bozuldu-
gundan agzinizin tadi yoktur. Midenizin bozuk olma sebebi
gecmigteki beslenme aligkanliklariniz olabilir, dengesiz bes-
lenme, kalitesiz-ko6tii beslenme de olabilir. Herhangi bir sag-
lik sorunu da... Meselenin koékeni sizin biinyenizle ilgiliyken
siz restorani, sebze meyveyi, tencere tavay: su¢larsaniz mi-
de probleminizi ¢6zemez, aksine var olan problemi iyice kro-
nik hale getirirsiniz. Hatta mideniz daha ¢ok bozulacak diye
yemek yemeyi bile reddedecek noktaya gelebilirsiniz. Bura-
da elbette mideniz bozuk diye kendinizi de su¢lamak pek ise
yaramayabilir ancak midenizin bozuk oldugu gergegini kabul
ederek, bunun sorumlulugunu alip énce o mideyi tedavi et-
meye baglamaniz gerekir.

Mide hastaliklar: uzmani gibi konustuguma bakmayin,
ancak ice alinan bir nesne olarak “yemek” ile ige alinan bag-
ka bir nesne olan “6teki” arasinda epey bir benzerlik var. Yok
kimse yamyam filan degil, adami ya da kadim1 hatur hutur
yemiyoruz ancak duygusal olarak bir kisiyi i¢e alisimiz ve-
ya alamayisimiz hangi duygusal kaynaklardan beslendigimi-
zi, ruhsalligimizda hangi yoksunluklar: ya da fazlaliklar: ba-
rindirdigimiz1 ifade ediyor olabilir.

Gegmiste yaganan bir iligki problemini ¢6zmeden yeni bir
iligkiye baglarsaniz, gecmisteki o problemi de ister istemez
yeni iligkinize tagirsiniz. Bu durumda yeni partnerinizi sug-
lamak var olan sikintimiz1 ancak gegici olarak hafifletir; ger-
¢ek bir ¢oziim getirmez. Bu problemi ¢6zebilecek tek sey do-
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niip kendinize bakabilme cesareti gostermenizdir. Nerelerde
hazimsizlik yagiyorsunuz, midenize fazla gelen ne oluyor, mi-
denize tag gibi oturan hangi besinler? Belki de baz geylere
alerjiniz vardir ve onlardan kati surette uzak durmaniz ge-
rekiyordur. Buralara bakmayip tiim sorumlulugu kars: tara-
fa yliklemek, benzer problemlerin bagka iligkilerde yeniden
kargimiza gikmasindan bagka sonu¢ dogurmaz. Siirekli kar-
s1 tarafl su¢clamak, muhtemelen o geyin failiyken ya da fail-
lerinden biriyken magduru olmamizi saglar. Magdur olmak
¢ok kolaydir ¢linkii sorumluluk almay: gerektirmez. Sonsu-
za kadar sikayetlenebiliriz. Boylece bizim disimizdaki herke-
si, her seyi yanhs diye etiketlemis oluruz. Bu davranig yetis-
kin olamamanin tipik bir 6rnegidir. “Ben sorumluluk alami-
yorum, bagkasi alsin.”

Biz sugladik¢a karsi tarafin pozisyonu da otomatik ola-
rak kendisini savunmak iizerinden bi¢imlenir. Giiniin sonun-
da kimse kimseyi dinlememisg, anlamamag ve iligki de daha
iyi bir noktaya tasinmamis olacaktir. Cift kigilik yalnizliklar
béyle béyle kurulur. Bu yalnizhig: gidermek igin ne ¢ocuk do-
gurmak bir ¢6zlimdiir ne de baska bir sehre gi¢ etmek. Bu
yalmizlik aslinda kendimizle olan iligkisizligimizin bir yansi-
masidar.

Bazen uzak ya da yakin ge¢misimizden getirdigimiz ya-
santilar o kadar kétiudiir ki buralardaki sorun giderilmezse
bu durum aslinda iyi olan yasantilar1 algilayisimiz: etkiler.
Diyelim ki gegmiste ¢ok travmatik bir iligki yasadiniz, o kisi-
nin herhangi bir 6zelligini su an iligkide oldugunuz ya da ilis-
ki ihtimalinizin dogdugu kiside gérdiigiiniizii diigiinelim. Bu,
sa¢ renginin benzerligi bile olabilir, oturdugu semtin, mesle-
gin ya da herhangi bir kigilik 6zelliginin benzesmesi de... Bu
benzerlik size gegmiste o olumsuz deneyimi yasadiginiz kisi-
yi hatirlattig: igin simdiki kisiden arkaniza bakmadan kag-
ma ihtimaliniz yiiksektir. Halbuki o travma giderilmis olsay-
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d1 bahsi gecen kisiyle belki de size iyi gelecek bir iligki kura-
caktiniz. Ama ne yazik ki o olumsuz yasantiya takilip, ken-
dinizi yasanilasi olumlu deneyimlerden uzaklastirdiniz. El-
bette o ac1 verici deneyimi ¢6zmek, kendinizle hesaplasmak
ya da ge¢mis bir iligkinin yasini tutup bagka iligkilere bulas-
tirmamak kolay degil, daha evvel de s6yledigim gibi magdur
olma hali ¢ok daha konforlu bir hal! Agzinizin tadi bozuksa,
agziniz1 bozarak kars: tarafi suglamak. Mideniz bozulacak
diye higbir sey yemeyip aclhiktan 6lecek duruma gelmek. Ve-
ya “batt1 balik yan gider” ya da “civi, ¢iviyi sbker” diyerek da-
ha da koétii beslenmek.

Karsi tarafi suglayanlar bir yana bir de éliimciil bir sekil-
de kendisini suglayan kigiler var. Her seyin sorumlusu ken-
dileriymisg gibi davranirlar, merkeze kendilerini alirlar. As-
linda bu da sorumluluk almamanin bagka tiirlii bir yénte-
midir. Kigi yine var olan durumdan/konudan mesafe alama-
yip tiim faturay: kendisine ¢ikararak, kendini hirpalayarak
“gercek ylizlesme”den kacinir. Yiizlesmek ile kendini sugla-
mak birbirine ne ¢ok karistiriliyor: “Benim ytiiziimden bun-
lar yasaniyor. Sorun sende degil, bende!” Bu sayede kars ta-
rafla tartisma imkani da ortadan kalkiyor haliyle. Kimse onu
suglamadan o kendisini suglayip aslinda suglanmaktan koru-
nuyor. Clinkii kuvvetle muhtemel kars: tarafin agresyonu ve
saldirisiyla bag edemiyor. Yani yine bir “magduriyet” teker-
lemesi. Burada da olay amacindan sapip, bir ¢6ziime ya da
anlama/anlagilma zeminine ulasamadan yiizeyde bir yerler-
de takili kaliyor.

Mide epey hassas bir organ, ihmal etmeye gelmez. Yaz-
nin genelinde bahsettigim “mide problemi” bir metafor gibi
goziikse de psikoterapi seanslarinda siklikla gozlemledigim
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sey, kendileriyle ya da otekiyle iligkisinde sorun yagayan ki-
silerin ayn1 zamanda mide ve bagirsak problemlerinden de
mustarip olmalari. Bu durum beni metaforun 6tesine tasiyip
bazi psikosomatik gergekliklere gétiiriiyor. Yani yasanan bir-
takim duygusal/ruhsal problemlerin bedenimizde fizyolojik
rahatsizliklar olarak kendisini géstermesine...

Bilin¢disinda yer ve zaman yoktur. Bilingdigimizdan kag-
mak s6z konusu degildir. Freud'un dedigi gibi, bastirilan hep
daha giiclii bir sekilde geri doner. Midemizi hasta ederek do-
ner, birbirine benzer kisileri bulmamazi saglayarak doner, dil
slirgmelerimizle, riiyalarimizla déner. Ama hicbir sekilde giz-
li saklh kalmaz. Bilingdis1 hicbir seyi yok saymaz. Inkar etti-
gimiz ya da kag¢tigimiz yasantilar1 hayatimiza daha ¢ok sa-
bitleriz aslinda. Varolusumuzu onlarin gélgesi altinda siir-
diirmeye ¢alisiriz. Yarim yamalak, giigbela... Halbuki ancak
temas edebildigimiz bir yasantiy1, duyguyu 6zgiir birakabili-
riz. Ve ancak bu sayede doyurucu deneyimlere agilabiliriz.



Kaybedenler Kuliibii Neyi Kaybetti?

Son yillarda izledigimiz baz filmler daha dogrusu o film-
lerin isimleri, dilimize yerlegerek klise kavramlar halini aldy;
Issiz Adam, Kaybedenler Kuliibii. Aslinda bu iki kavram bir-
biriyle i¢ i¢e; kaybedenler kuliibiiniin iiyeleri 1ss1z adamlar...
Peki nedir bu kaybedenler kuliibii?

Hem kendiyle hem de 6tekiyle bag kurmakla ilgili sikin-
t1 yagayan, yogun bir yabancilagma hissi iginde, anlamsizliga
dayah varolus felsefesinin veya nihilizm gibi felsefelerle ken-
disini yiizeysel bir sekilde iligkilendiren bireylerin yansima-
larindan olusuyor. Bu kuliip iiyelerinin ayni1 zamanda hayata
dair bir¢ok seye kars: ilgisiz bir tavir takinmalar: dikkat ¢e-
kiyor. Ote yandan kendi iglerinde hayati ve kisileri sorgula-
yic1 sOylemleri yiliziinden, eger bu adamlarla yeterli miktarda
kargilasmamigsaniz, zihinsel olarak acayip derin adamlar-
mig hissine kapilip aldaniyor ve o derinlige kafa iistii dalip
boynunuzu kirdiginizda da ne kadar sig sularda yiizmiis ol-
dugunuzu anhiyorsunuz. “Neden kafa iistii daliyoruz?” sorusu
ise bir sonraki yazinin konusu olsun.

Kaybedenler kuliibii iiyelerine ben “lirkek aslanlar cetesi’
diyorum. Evet “iirkek ceylan”larin devri ¢oktan kapandi. Do-
gaya ters bir durum bu biliyorum ama belki de iligkilerde ko-
pacak ya da ¢oktan kopmus olan kiyamet alametlerini yasi-

4

yoruz.
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Son zamanlarda “lirkek”ligin 6zellikle erkeklerin duygu
diinyalarinda epey yaygin olduguna tanik oluyorum.

Ornegin, iligkilerde ya da iliski baglangiclarinda kadin-
lar dogal davraniyorlar, erkekler tiirkiiyorlar. Onlar: iirkiit-
memek adina stratejik davraniyorlar, adamlar yine lirkii-
yor. Kadinlarin zeki oluglarindan iirkiiyorlar; kadinlar apta-
la yatiyorlar, yine lirkiiyorlar. Agik sozlii oluyorlar, iirkiiyor-
lar; giiclii goriintiyorlar, lirkiiyorlar; gligsiiz gériiniiyorlar, tir-
kiiyorlar. Agzimizla kug tutsaniz tirkiiyorlar, tutmasaniz yi-
ne urkiiyorlar. Bu tekerleme daha ¢ok uzar gider ama bura-
da birakayim.

Simdi biraz genelleme yapacagim kabul, ama bazen yazi
yazarken bu ka¢inilmaz oluyor.

Bu iirkeklige yakindan baktigimda erkeklerimizin haya-
tinda mutlaka gegmigte ¢oziilememis, iyilesemeyen bir yara-
ya ¢arpiyorum. Ya ¢ok biiyiik bir agk yarasi ya travmatik bir
deneyim ya yas1 tutulmamuis bir kayip vs... Mutlaka ge¢mis-
te ¢ok istenilen ama gergeklesmeyen veya agir bir hayal ki-
riklig1 yaratan herhangi bir sey oluyor yani. (Hangimizin yok
ki!) Sonra kiisiiyorlar ve oynamiyorlar. Ya da oyunda mizik-
¢ihik yapiyorlar. Veya oyunun kurallarini kendileri belirliyor-
lar. Ama illaki ytuzlesilemeyen bir kendiligin gélgesi altinda
yiizlesilemeyen bir gegmis zamanda salimyorlar.

Bu iirkiintiiye sebebiyet veren kadinlar genellikle o erkek-
lerin ylizlesmekten kagindigi, ruhsalliklarinda inkar ettikleri
herhangi bir geyi tetikliyor onlarda. (Elbette tersi de oluyor
fakat ben erkek cephesinden bildiriyorum bu sefer.)

Ornegin, kadin kendi ayaklar: iizerinde durabilen, basa-
rily, giigli, kendine yeten bir kigiyse ve eger erkekte yogun
bir bagarisizlik korkusu ya da agagilik kompleksi varsa kads-
nin bu giiclii hali erkegi varolugsal bir buhrana sokabilir. Ve
bu tetiklendigi zaman da tiirlii semptomlar bag gosterir. Bir
glic savas: hali, ¢esitli boyutlarda intikam, fke patlamala-
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r1, umursamazhik, agirdan almalar, duygusal manipiilasyon,
karg: taraf1 aptal yerine koyma, kaybettigi ruhsal giicii ya
da ruhsal zayifhigin1 seks skoru lizerinden telafi etme ¢abasa,
orantisiz geyik muhabbeti, erkeklik krizi, yaglilhk kompleksi,
bitmeyen ergenlik halleri vs...

Kaybedenler kuliibii tiyeleri “cool” adamlar olmalariyla da
nam salmiglardir. Ingilizcede serin anlamina gelen kelime
bosuna se¢ilmemistir. Bu cool hal kisilerin hem kendileriyle
hem de 6tekiyle kurduklan iligkinin 1sinmasina ve sicak kal-
masina asla izin vermez.

Rollo May, “Yakinlik cesaret gerektirir, ¢linkii risk kaca-
nilmazdir” der. Burada yakinliktan kastedilen sey, kiginin
hem kendisiyle hem de 6tekiyle olan yakinligi. Ve gbyle de-
vam eder: “Iliskinin bize nasil etki edecegini daha bastan bi-
lemeyiz. Kimyasal bir etkilesim gibi birimiz degigirse, ikimiz
de degisecegiz. Kendimizi gerceklestirirken gelisecek miyiz,
yoksa yikilacak miy1z? Emin olabildigimiz tek sey, eger ken-
dimizi iligkiye, iyisine koétiisiine, tiim varhgimizla birakirsak
bundan etkilenmeksizin ¢ikamayacagimizdir.”

Oyleyse baghkta sordugum “Kaybedenler kuliibii neyi
kaybetti?” sorusunun “6ncelikli” cevabi sanirim kisilerin ken-
disiyle ve 6tekiyle karsilasma cesaretini kaybettikleri olacak.
Belki isimleriyle miisemma olduklari nokta bu.

Bu yiizden sozii ve derinligi de tiikettiler. S6z tiikendigi
i¢in de imaj ve gériintiiler bu denli 6n plana gikar oldu. Ha-
yata, insanlara “poz kesmek” sahte bir kendilik olusturdu.
Esas tirkiilen nokta maalesef bu. Ciinkii yilizlesmek cesaret
gerektirir. Bu cesareti gosterebilmeniz i¢in énce kendinizle,
gecmiginizle bag kurabilmeniz gerekir. Kendinizle bag kura-
bildiginiz oranda bagkalariyla da bag kurmak miimkiin ola-
cak. Ve boylelikle otantik bir yakinlik yaratilacak. Aksi halde
sevmeye ve sevilmeye izin vermek epey gili¢ olacaktir.

Kaybedenler kuliibii tiyelerinin ortak noktalarindan biri
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de sevme kapasiteleri pek gelismediginden 6teki tarafindan
sevilmeye de pek izin vermemeleri.

Erich Fromm'un Sevme Sanat: isimli kitabi su satirlarla
baslar:

“Sevmek bir sanat midir? Oyleyse eger, bilgi ve ¢abaya
gereksinimi vardir. Yoksa sevgi, kaderin bir litfuyla gansh
olanlarimizin ‘kapildigr’ tatli bir duygu mudur? Siiphesiz bii-
yiik ¢ogunluk ikinci 6nermeye inanmaktadir. Oysa bu kitap,
birinci 6nerme temeline oturtulmugtur.”

Ve ekler: “Giiniimiiz insan1 sevme sanatini 6grenmeye ¢a-
ligmaz. Clinkii ¢cagimizda sevgi ta derinden 6zlenen bir gey-
ken, 6biir seylerin hepsi sevgiden daha 6nemli sayilir —basar,
Un, para, glic— yani baz1 seyler sevme sanatinin 6niine geger.”

Bana sorarsaniz sevmek kadar sevilebilmek, yani sevgiyi
almaya izin vermek de bir sanat.

Peki kisi sevilmeye nigin izin vermez? Aslinda kendisine
iyi gelme ihtimali olan seyleri elinin tersiyle niye iter?

Sevilebilmek bazi kigiler i¢in biiyiik bir korku kaynaga ¢iin-
kii yukarida da bahsettigim gibi beraberinde yakinlasmay ge-
tiriyor. Kisi sevilmeye izin verirse eger, bu durum onun sev-
gi ihtiyacini gériiniir hale getirecek. Bu ihtiyag kisi tarafindan
belki de bir giigsiizliik, bir eksiklik olarak diisiiniilecek. Bu sa-
yede kendi biitiinliigiiniin sarsildigin1 diisiinecek. Bu sebeple
hep dikenleri ¢ikmig, savunmaci bir gekilde yasamak daha ko-
lay ve aligilmig bir hal alacak. Ciinkii “6tekine” ihtiya¢ duy-
mak, biraz da “eksik” oldugumuzu kabullenmek anlamina ge-
lir. Ve bazilarimiz i¢in bu basa ¢ikmasi olduke¢a zor bir seydir.

Erich Fromm sevgiyi soyle tanimlar: “Sevgi, kisinin kendi
biitiinliigiini, bireyselligini koruyarak gerceklestirdigi birlik-
tir. Sevgi, kisiyi diger insanlardan ayiran duvarlar1 yikan, onu
digerleriyle birlegtiren, insanin igindeki etkin bir giigtiir. Sevgi
kiginin soyutlanma ve ayr1 kalma duygularini yenmesini sag-
lar, kendisi olmasina, biitiinliigiinii yitirmemesine yol agar.”
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Sevmek, ona gére “bir eylemdir edilgen bir duygu degil,
bir seyin i¢inde olmaktir, bir seye kapilmak degil.”

Sevgi de dahil bir seyin i¢ginde olabilmemiz i¢in 6nce kendi
i¢cimizle temas kurabilmemiz gerekmektedir. Ciinkii tiim yol-
lar 6nce kendi i¢imizden gecer. Sevilmeye izin verdigimizde
6tekine kendi i¢imizi —yani tiim olumlu geylerle birlikte zaaf-
larimizi, korkularimiz, eksikliklerimizi— de géstermek duru-
munda kaliriz. Eger igeride olan bitene bakmaya bizim cesa-
retimiz yoksa 6tekine bunu géstermek hi¢ kolay olmayacak-
tir. iqeriye acilamadigimizda digariya agilmay: da var giicii-
miizle engelleriz. Kendimize temas edemezsek, 6tekinin de
bize temas etmesinden 6lesiye korkariz ve dikenlerimizi ¢i-
kaririz. Sonrasi sevgisizlik igte. Daha ne olsun!

Kaybedenler Kuliibii'ntin ilk filminde hogsuma giden bir
replik vard:

“Bunca insan yalnizken neden bunca insan yalnmiz? Ma-
dem hepimiz yatiyoruz neden yalnmz yatalim?”

Giizel soru. Ancak yalmzhik hissimizi giderecek olan ku-
ru bir kalabalik degil, otantik yakinlhigi kendimizle ve otekiy-
le kurabilmemiz. iste bunun yolu da kendimizle yiizlesmek-
ten gegiyor.

Sonug olarak bizi iirkiiten bir gey varsa bu ¢ogu zaman kar-
simizdakiyle degil, bizimle ilgili bir seydir, kars: taraf en faz-
la bunun tetikleyicisi olur. Kendimize olan yabancilagmamiz
bagka insanlara yansitarak bundan kurtulamayiz. Kendimizi
ickiye, birtakim dumanli mamullere, “cok kadin-hi¢ kadin” tii-
revi sloganlara hapsederek de bu igin iginden ¢ikamayiz.

Tiiketim merkezli iligkilerde kargimizdakini degil, kendi-
mizi yavag yavas tiiketiriz aslinda. igini bogalttigimiz ideolo-
jiler, entelektiiel zaaflar, iligki kurmaya engel “cool” oluglar-
miz, kendi cehennemimize odun tagimaktan bagka bir ige ya-

ramaz.



Kadinlar Kaybedenler Kulibii'nde
Ne Buluyor?

Kadinlar, kaybedenler kuliibiiniin asil ve yedek tiyelerini
itinayla nasil buluyorlar?

Kaybedenler kuliibii iiyeleri nasil oluyor da ¢ok acayip de-
rinlikler barindiriyormug yanilsamasi yaratip kadinlarin o
derinlige kafa iuistii dalmalarini saglayabiliyorlar. Biz kadin-
lar s1g sulari nasil oluyor da derinlik sanip sonunda boynu-
muzu kirmayi goze alabiliyoruz?

Deli miyiz?

Canimiza m1 susamigiz?

Belamizi ma ariyoruz?

Yazinin ana sorular1 bunlar olacak ve énceki yazida oldu-
gu gibi yine birtakim genellemeler igerecek, istisnalara se-
lam ederek...

Oncelikle kadinlara dair bir magduriyet tablosu gizmek
istemedigimi belirteyim. Zaten genel olarak kadin-erkek ilig-
kilerinde “magduriyet” kavramina inanmiyorum (patolojik
durumlarn ve ustaca kandirmalar: saymazsak).

Daha ¢ok duygusal pozisyonlara inaniyorum. Karsinizda-
ki kisi duygusal bir pozisyon alir, siz de ona gore bagka bir
pozisyon alirsiniz. Magduriyet, burada olsa olsa 6grenilmis
bir iletisim bi¢imidir ve altini kazidiginizda oradan bambas-
ka duygular, diisiinceler ¢caikar. Ben diyeyim aile sistem 6zel-
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likleri, siz deyin kiiltiirel kodlar veya kadin/erkek rollerinin
bu cografyadaki dagilimi vs.

Kadinlar yagadiklar: baz1 magduriyet durumlarindan ¢o-
gu zaman yogun bir gekilde kars: taraf: iyilestirme arzu-
su doguruyorlar: “Onu adam edecegim”, “Benimle bagka ola-
cak”, “Aslinda onun aradigi benim!”, “Onu degistirecegim.”

Hayatinin ¢ogu alaninda kendisini yetersiz hisseden ka-
din, iligki i¢inde tiimgti¢li (omnipotent) bir havaya biiriiniip
kendisine iyi gelmeyecek ve iyilestirecegini diiglindugu kigi-
leri segebiliyor. Bagka bir ifadeyle, varolugunu iligkisinde is-
pat etmeye calisiyor. Aslinda “kurtaracag: erkekler” tizerin-
den kendisini onarmaya ¢alisiyor. Kendisiyle, babasiyla, an-
nesiyle, yagamla olan problemlerini buradan ¢6zmeye, belki
eksikliklerini telafi etmeye ¢alisiyor.

Bu durum aym1 zamanda kadinin kendilik degerini bagkas:
tizerinden inga ettigini de diigiindiiriiyor bana. Otekini iyiles-
tirirse kendisi de iyilesecek. Fakat buradaki gifa verme arzu-
su, otekini 6nemsemekten degil de daha gok kendisini tatmin
etme isteginden kaynaklanmiyor. Var olan yaratic enerjisini ya
da tanrisalligimi bagkasini iyilestirme arzusu tizerinden tiike-
tiyor. Bu tiiketme hali ise bizi bag etmekte ¢ok zorlandigimiz
bir yabancilasmaya dogru gotiirebilir. Sonras: kontrolsiiz dfke,
ciddi bir gilivensizlik, umutsuzluk, depresyon...

Kadin, tiim bunlar yapabilmek i¢in ise iligkiyi hayatinin
merkezine koyuyor. Aksi halde bunca seyi yapmaya nasil va-
kit bulacak? Hayatindaki tiim eksik iglevleri; destek, daya-
nigma, giiven arayisl, onaylanma, takdir gorme, sarip sar-
malanma duygusunu o erkekte tamamlamaya ¢alisiyor. Tiim
ruhsal besinini o iligkiden ya da o erkekten almaya ¢gahsiyor.
Doyurulamayacak arzulanr i¢in bitimsiz bir savasa giriyor.
Olmayacak duaya “Amin” diyor. Sonu¢ mu? Hiikmen mag-
luplar ya da kirik hayalli kadinlar kuliibii kuruluyor.

Basucu kitabim Kurtlarla Kosan Kadinlar’da “Mavi Sa-
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kal” masal1 analiz edilir. Kitabin yazari Clarissa P. Estes, ka-
dinin ruhsalligina egemen olan iki tiir kuvvetten bahseder;
birincisi kolay kandirilan, toy, i¢cgoriisii pek gelismemis “saf-
dil” tarafimiz ile sezgileri gii¢li, sabirli, zemini saglam, kes-
kin bir duyarliligi olan “vahsi” tarafimiz. Yazar her kadinin
dogustan sezgisel giiciiyle diinyaya geldigini savunur ancak
cogumuz bu tarafimizi fark etmez, oray1 bastirir ve ondan bi-
haber yagayip gideriz. “Mavi Sakal” masali, tiim kadinlarin
ruhsalliklarinda bulunan ve onlari esir alan o karanlik, do-
gustan “yok edici” bagka bir ifadeyle “avc1” adam iizerinedir.

Kisaca masala deginecek olursam, masalda ii¢ kiz kardes
vardir.

Bu ii¢ ki1z kardeg aslinda bir kadinin alt benliklerini sim-
geler. Kiiciik kiz kardes kendisiyle evlenmek isteyen Ma-
vi Sakal’in gercek yiiziini gérmez ve evlenme teklifini kabul
eder. Diger kiz kardesler ise Mavi Sakal’a bir tiirlii glivene-
mezler, onu tekinsiz bulurlar. Kii¢iik kiz kardes ise siirekli
kendisini ikna etmeye ¢aligir: “Bu kadar ¢ekici goriinen bir
adam kotii olamaz, hem sakali da o kadar mavi degil! Yalniz-
ca kendine ozgii ve ilging biri.”

Masalin devaminda Mavi Sakal bir seyahate ¢ikacagini
soyler ve yagadiklari satodaki tiim odalarin anahtarlarini ka-
risina verir. Bu anahtarlarin arasinda bir anahtar vardir ki
onu asla kullanmamasi konusunda karisini uyarir. Mavi Sa-
kal gittikten sonra ablalari gelir ve kii¢iik kiz kardesglerini ki-
litli olan odaya girme konusunda ikna ederler. Ve gen¢ kadin
icindeki meraka karsi koyamayip kilitli odaya girer. Bu me-
rak sayesinde Mavi Sakal'in kim oldugunu 6grenecek ve ken-
disini ondan kurtarmayi bagaracaktir.

Mavi Sakallar, kadinlarin yasam enerjisini, yaraticilik
diirtiisiinii ¢alan, kadinlar: ne oldugunu anlayamadiklar: bir
halde birakan ruh emici varliklardir. Yaptiklar1 manipiilas-
yonlarla durumu kurtarip kendilerini de gii¢lendirdiklerini
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sanirlar. Uyguladiklar: duygusal siddetle varhklarini ispat-
lamaya ¢aligan kaybedenlerdir. Kurnaz bir iz siiriicii gibi ki-
min kendileri i¢in av oldugunu ¢ok iyi anlarlar. Ve hoyratca
avlariniyakalayip parcalarlar.

Biz kadinlar yazinin basinda da bahsettigim sebeplerle
kendi i¢sesimizi kismaya, sezgilerimizi duymazdan gelmeye
epey meyilli olabiliyoruz. Hem igsel hem de digsal gergekligi-
mizden kopuk bir senaryoda illaki bir erkekle roliimiizii pay-
lasmaya olduke¢a hevesli goriiniiyoruz. Birlikte oynayalim da,
nasil oynarsak oynayalim!

Iceriye kulak verdigimizde su ciimleleri kendimize fisilda-
digimizi1 duyabiliriz:

“Bu adam bana zarar verecek”, “Ac1 ¢ekecegim”, “Burada
samimi olmayan bir geyler var” vs...

Evet, adamin sakali basbayag: da mavi igte! Ve kétii ha-
ber, bizler kendimizi ne kadar zorlarsak zorlayalim, bu rengi
degistiremeyiz. Ne kadar gérmezden gelirsek gelelim, igte sa-
kal, iste mavi! Fakat kazanma ya da karsimizdaki kisiyi de-
gistirme, onu iyilestirme arzumuz o kadar yogun ki burada
kendi duygumuzu, sonrasinda sezgimizi merkeze almayi, onu
duymay: ihmal ediyoruz. Duygularimizin ihmalkarhginda
ise sezgilerimizle temasimiz da tahrip olmaya baghyor.

Yaralanan sezgilerimizi, i¢giidiilerimizi tedavi etmek igin
merak duygumuzu, gézlem giiciimiizii elden birakmayip, gé-
riinenin ardina bakma konusunda israrci olmamiz gerekti-
gini disliniiyorum. Kendimize kaybedenleri kazandirmak-
la degil, i¢giidiilerimizi hatirlatmakla ugragirsak alacagimiz
yara bere de daha hafif olur. Ciinkii kimse kendisi isteme-
dikce digaridan miidahaleyle degismez. Gergek degisim an-
cak iceriden gelirse miimkiin olur. Kisi iceriden buna ihtiyag
duymadik¢a herhangi birinin ¢abasiyla veya istegiyle bu ig
olmaz.

Gegici de olsa her birimiz kendi i¢gimizdeki bazen de dig:-
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mizdaki avcilarin eline diigeriz ancak eninde sonunda kur-
tulmayi bagsardigimizda daha bilge, daha gii¢lii insanlar ha-
line geliriz. Bu sayede kendimizi yok edici kigileri romantize
etmeye karg: uyaran igsel bir bilgi ediniriz. Bu baglamda ya-
ral taraflarimizla yiizlesip, duygularimiza temas ederek ilac
disarida degil igeride bulabilecegimizi diisliniiyorum.

Velhasil s1g sulara baliklama dalip boynumuzu kirdigi-
mizda felg olma olasiligimiz var.

Sonrasi trajedi zaten. Hepimizden uzak olsun!

Not: Kaybedenler kuliibiiniin erkek tiyeleri oldugu gibi
kadin tiyeleri de var kugkusuz. Ve s1g sular:1 derin sular zan-
nedip kafa tistii dalan sadece kadinlar degil, erkekler de el-
bette...

Bu konuya dair yazdigim her iki yaziy:1 da bu ¢aprazhig:
koruyarak okumanizi 6neririm.



Bir Hoyrathk Oykiisii

Simdi size bir 6ykii anlatacagim. Bunun kimin 6ykiisii ol-
dugunun bir 6nemi yok. Bu benim dykiim, senin 6ykiin, onun
Oykiisii olabilir.

Birbiriyle flért eden iki insan diigiinelim, cinsiyetlerinin
bir 6nemi olmasin simdilik.

Bir kadinla bir erkek olabilir bu. Ya da iki kadinin ya da
iki adamin 6ykiisii de olabilir. Hazirsaniz baglayalim.

Onii agik bir ev...

Perdesiz, kocaman, her yabanci sey gibi beyaz...

Evin salonuna gectiginizde muhtesem bir Bogaz manzara-
s1 kargilasin sizi. Ya da 1thlamur agaglarinin oldugu bir ara
sokaga baksin bu ev. Veya bir rezidans olsun, gokytiziini del-
sin. Bir apartmanin bodrum kati da olabilir burasi, arkada
minik bir bahgeye agilsin.

Naif bir piyano kongertosu eslik etsin akgama, ses sistemi
piyano odada ¢aliyormus hissi versin. Bir Fransiz sarabi acil-
miasg, havalaniyor olsun. Az sonra incecik kadehlerde i¢ilmeyi
beklesin. Ya da ¢ay heniiz demlenmis de ince belliler hazir-
lanmig olsun.

Duvarlarda hayran oldugunuz ressamlarin tablolar1 goz
kirpsin size. Yillanmig plaklar, en sevdiginiz caz albiimleri mii-
zik sisteminin yanindaki raflarda yerini almig olsun. Higbir obje
birbirinin yerini almasin, birbirinin yerini iggal etmesin.
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“Kisacik yogun bir aksam” olsun bu, “kelebeklerin atlarla
yarngtig...”
Gecenin sonunda, “herkesin yiiziiniin bir aniya karistig...”*

Genig bir koltuk.

Heniiz oturmadiniz.

Cunki kituphanedeki kitaplara bakiyorsunuz ya da raf-
lardaki albiimlere, plaklara...

Ayaktasimiz. Sarabimz geldi. Kirmizi garap olsun bu. Kah-
veyse de sert bir filtre kahve...

Tanidik olmayan bir evin tanidik kitaplar: giiven veriyor
size. Cok da tanimadiginiz bu kisiyi, o kitaplar daha da tam-
dik kihiyor samyorsunuz.

Bilmediginiz bu evde nedense tanidiklig1 ¢ogaltma arzu-
sundasiniz.

Belinizi saran bir kolun davetkarlig: karsisinda koltuga
geciyorsunuz.

Cok sevdiginiz giirleri okuyor size evin sahibi, arada goz-
lerinizin igine bakiyor, bazen baginizi oksuyor. Simdilik siir-
li, dokunmali, miizikli bir sefkat seansindasiniz.

Eh artik tavlanmig olun bir zahmet de yatak odasina dog-
ru gegin. Sefkat yerini sehvete biraksin.

Ben de yatak odasindaki sahneleri gegeyim. Yok sansiir-
den degil, yazi1 uzamasin diye. Mesele orasi degil ¢linkii.

Sabah oluyor.

Diin gece acik kalan pencereden giren riizgarla omuzla-
rimiz tutulmus, saciniz baginiz dagilmis. Dert degil, keyfiniz
yerinde.

* Alintilar Turgut Uyar'in “Bir Intihar Aksami (zerine Sylenti” siirindendir.
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Giinaydin!

Salona ge¢iyorsunuz. Bugiin yetigmeniz gereken bir yer
yok, evde biraz daha takilip ondan sonra digar1 ¢ikmayi plan-
liyorsunuz. Tanidik olmayan bir evdeki sabah, sizi yine ta-
mdik kitaplara, tanidik miiziklere yoneltiyor. Cok sevdiginiz
bir gairin en sevdiginiz siir kitabina gidiyor eliniz. Sabah vi-
tamini niyetine birka¢ misra aliyorsunuz.

Sonra kahvalt: yapmak i¢in mutfaga ge¢iyorsunuz. Buz-
dolabini agiyorsunuz. Dolapta dilimlenmis salamlar, kagar
peyniri, yarim kangal bir sucuk, domatesler, salataliklar bu-
luyorsunuz. Salamlar bir siipermarketten alinmasg, i¢inden
yenilecegi kadar: gikarilmig ve arta kalan tizeri kapatilma-
dan d6ylece atilmig dolaba. Sucuklar da 6yle. Dolabin igi kok-
mug. Salamlar1 yiyemiyorsunuz ¢linkii lizeri kapatilmada-
g1 igin kurumus. Muhtemelen ¢ope atilacaklar, 300 gram ka-
dar varlar. Salamlara tuiziiliiyorsunuz. Peynirin de agikta ka-
lan kismi kurumus. Kuruyan kismi kesip, taze kismindan bi-
raz alip ekmeginizin ilizerine koyuyorsunuz. Ekmek, torbasi
kapatilmadig igin bayatlamig. Bir yandan kettle’a ¢ay suyu
koyuyorsunuz.

O sirada yatak odasina gidip lizerinizi degistiriyorsunuz.
Ev sahibinin ige gitmeden 6nce kiyafetlerini ortalik yere tu-
valetini yapar gibi birakmig oldugunu gériiyorsunuz. I¢iniz-
den kiyafetleri katlayip giizelce bir kenara koymak geliyor,
vazgeciyorsunuz.

Banyoya gec¢iyorsunuz. Dis macununa iligiyor goéziiniiz,
tam ortasindan sikilmig, kapagi lavabonun i¢ine diigsmiis, disg
fir¢cas1 tam temizlenmeden dylece lavabonun kenarina bara-
kilmas, sizin banyoya gireceginiz pek de diigiiniilmemis... Var
olan 6zensizlige kelime bulmaya ¢aligiyorsunuz. “Hoyratlik”
kelimesini ¢agiriyorsunuz zihninize.

Esyayla, yemekle daha dogrusu evin “i¢iyle” kurulan bu
hoyrat iligki sizi urkiitiiyor, caniniz1 sikiyor. Evin vitrini olan
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salon artik size sahici bir yakinlik hissi vermiyor. Evden bir
an once ¢ikip gitme arzusu doguruyor sizde.

Salamlara, peynire, dig macununa, gikarihip atilan kiyafet-
lere tiziiliiyorsunuz. Ama en ¢ok kitaplara... Cinkii o kitaplar
okunmak igin degil de bir gercekligi 6rtmek igin kullamhyorlar.

Disariya gosterilen ile iceride olan arasindaki bu ugurum
iginizi sikiyor.

Sonra o albiimlere, tablolara da tiziiliiyorsunuz... Kisacas,
sizin i¢in tanidik olan her seye...

“Kiiciik seylerin tanris1” olasiniz geliyor ve o tanidik seyle-
ri, ikiytizliiliige mahkim edilenleri ¢ekip almak istiyorsunuz
oradan. Daha gergek bir evin, daha gergek bir insanin parca-
s1 yapmak istiyorsunuz onlari. Yapamiyorsunuz elbette, ¢iin-
ki “kiiciik gseylerin tanris1” degilsiniz.

Bu 6ykii daha ¢ok iglenebilir aslinda. Herkes kendinden
bir seyler koyup ¢ikartabilir buraya. Bambagka versiyonla-
n yaratilabilir. Ben biraz daha entelektiiel zaaflar {izerinden
yazdim bu yaziyi. Maddi zaaflar, fiziksel (dis gériiniis) zaaf-
lar lizerinden de bir okuma yapilabilir elbette. Ben simdilik
burada ve boyle birakmay tercih ediyorum.

Bir kadinda ya da adamda sevdiklerimizin ne kadari o
kiginin vitrininin ya da arka odasinin pargasi acaba? O ki-
si o vitrinde gérdiiklerimizi ne kadar igsellestirmig? Ne ka-
dar “olmus”, “géstermeye” ara verip? Yoksa hi¢ olamamig da
hep gostermekle mi mesgulmiis? O vitrini yapmak, o kitap-
lar1, CD’leri, plaklar: raflara dizmekle, tablolar:1 duvara as-
makla esdeger hale mi gelmig? O kitaplar i¢sel kiitiiphane-
de ne kadar yer edinebilmis? Yoksa i¢sel bir kiitiiphane hig
olmamis m1? Ve tiim bu nesneler kars: tarafi etkilemek ada-
na birer gésteri malzemesine mi doniigtiiriilmiig?
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Birini tanimak istiyorsaniz onun buzdolabini a¢in olur
mu? I¢ine aldig besinlere nasil davrandigina bir bakin. O
kurumaya birakilmig salamlar, peynirler bize bir sey soyle-
meye caligiyor. Ise giderken giydigi kiyafete degil de pijama-
sina bakin. Diglerinin beyazligina degil de dig fir¢asiyla kur-
dugu iligkiye bakin. Evin salonunu degil de arka odasinmi go-
riin. Salonda izleyeceginiz manzaradan ziyade, o arka odada
huzurlu bir 6gle uykusu uyuyup uyuyamayacaginizi kestir-
meye c¢alisin. Clinkii unutmayalim ki kigilerin igerisiyle kur-
dugu iligki, aslinda bizimle kurdugu iligkinin de bir yansima-
s1 oluyor ¢ogu zaman.

Elbette bizi iceriye sokan o vitrinin davetkarhg: olacaktar.
Ancak vitrinin gézlerimizi kamagtirmasina da fazla izin ver-
memekte fayda var. Digaridan bir darbe geldiginde ilk zarar
goérecek olan o vitrin ne de olsa. O vitrin gidici... Vitrinin ar-
kasinda sakl olanlar ilk firsatta kendini gosterecek olan. Bir
kavga aninda hoyrat tarafi m1 gikacak ortaya, sefkatli tarafi
m1 mesela? iste o arka odaya bagli. Vitrinin 6tesine varmaya
calismak, bizleri ¢ogu zaman iligki kazalarindan da, duygu-
sal hoyrathiga maruz kalmaktan da koruyacaktir.

Aslolan igerisidir. O kurumus salamlari ne kadar ¢gabuk
gorirsek o kadar iyi...



Hastalik da Sifaya Dahil

Yilin hep ayni1 zamanlarinda yaptirilan kan tahlilleri, gec-
misgte yasanan bir travmanin yildéniimiinde tekrarlanan ba-
z1 hastaliklar, onem verilen birini kaybetmenin ardindan o
kigide olan bir hastaliga sahip oldugunu fark etmek vs. Tiim
bunlar tesadiif mii dersiniz? Hi¢ sanmiyorum.

Bedenimiz bazi dénemlerde hastaliklara daha agik hale
gelebilir. Ornegin taginma, ebeveyn olma, yeni ige/okula bag-
lama, menopoz, ergenlik gibi bazi1 gec¢is donemlerinde veya
sevdigimiz birinden ayrildigimiz, onu kaybettigimiz zaman-
larda...

Belli ki bedenimizin bize s6ylemek istedigi bir geyler var.
O sesi dinlemeyi mi tercih ediyoruz yoksa ¢at diye semptomu
susturmay1 m1? Semptom susturulunca oniimiiz giinliik gi-
neslik olmuyor tabii, bir siire sonra hastaliklar yine tekrar-
laniyor. Belki de biz bedenimizin bize séylemeye ¢alistig seyi
duyana kadar 'da tekrarlanacak.

Hastaliklar ama 6zellikle de kronik rahatsizliklar zaman
zaman bedenimizin kullandig bir alfabe islevi goriir. O alfabe-
yi dogru okursak kendimizin veya kargimizdakinin duygu du-
rumu, iligkileri, travmalari, hayat deneyimleri hakkinda bir-
¢ok bilgiye sahip olabiliriz. Hastaligin ilk ortaya gikisi, yeri ve
zamani, hastalikla kurdugumuz iligki, yakin ¢evremizin hasta-
laga bakisi bizleri kendi dykiimiize dair 6nemli yerlere gétiiriir.
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Gegtigimiz giinlerde babasini kaybeden bir yakinim “her
ne hikmetse” son zamanlarda onun gibi hapgirdigini séyle-
di. Annesini meme kanserinden kaybeden bir bagka tanidi-
g1m ise annesinin her 6liim y1ldéniimii yaklagtiginda meme-
lerinde yogun bir hassasiyet hissettiginden bahsetti. Bir bag-
ka kadin arkadagim, sevgililerinden ayrildiginin hemen er-
tesinde vajinal mantar gikayetiyle jinekologa gidip muayene
oluyordu, verilen ilaglarla her iligki bitisiyle vajinasinda san-
ki bir nevi temizlik yapiyor gibiydi. Aslinda temizlemek iste-
digi neydi? Ayrildig sevgiliye olan 6fkesini, hayal kirikhigini,
suglulugunu veyahut nefretini ifade edebilse yine de jinekolo-
ga gitmeye ihtiyac¢ duyar miydi bilmiyorum.

Baz: kayiplarin ardindan o kaybi ¢6ziimlemenin, yas tut-
manin yollar1 bulunamazsa, yaganan kayip anlamlandiril-
mazsa etkisini bedende gorebiliriz. Simgesellestirilemeyen
kayiplar, dile getirilemeyen acilar bedenimiz araciligiyla
kendini gosterir.

Ornegin, semptomlar kaybedilen kigiyle ortak bir bag: ifa-
de eden bir 6zdeslegsme yolu olabilir. Bazen de kaybedilen ki-
siyle iligkiyi ya da onun kaybini anlamlandirma mekanizma-
lar1 kurulamadiginda, onunla 6zdeslesmek adina baz semp-
tomlar geligtirilebilir. Kisi kaybim1 yagadig: kigiye dair bir
semptoma/hastaliga sahip gikarak aslinda 6len/kaybedilen
kisiyi sembolik de olsa igeride yasatma ¢abasina girebilir.

Kisgilerin travmatik olaylarin yi1ldéniimiinde herhangi bir
nedenden dolay: hastalanmasina epeyce tanik olmusumdur.
Burada aci verici deneyimin anilari kiginin zihninde tekrar
hatirlandigindan stres diizeyinin normalden fazla artmasi ve
kiginin bagisikligini diisiirmesi, onu hastaliga daha agik bir
hale getiriyor.

Kusaklar boyunca siiren bazi hastaliklarin geleneksel tip
tarafindan “genetik” ad1 altinda ele alindigini gériiyoruz. Fa-
lanca kigide var olan filanca hastaliginin nedeni genetik fak-
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torlere dayandiriliyor. Halbuki tam da burada bilingdis1 6z-
deslesmelerden s6z etmek pek miimkiindiir. Ornegin, aile
sistemi i¢in ¢ok onemli bir aile biiyiigiinde kalp rahatsizliga
varsa ve evde slirekli bu duruma dair géndermeler yapiliyor-
sa, ailenin giindeminde siirekli bu konu varsa, hasta olan ai-
le bireyine kars: olan yaklagimi bu hastalik belirliyorsa, bu-
na tanmklik eden diger aile liyelerinde de bu hastaligin gikma
olasiig1 genetik faktérlerin yam sira bilingdig1 6zdeglesmele-
re de baglanabilir.

Freud, 1890’larda organik bir temeli olmayan birgok fizik-
sel semptomun, bilin¢gdisindaki fantezilerin sifreli bir sekilde
digavurumu oldugunu diigliniiyordu. Freud’a gére, rahatsiz
edici diisiinceler bilin¢gten tamamen uzaklagtirilip bilingda-
sinda kendisini gésterir. Yani bilingli zihin diinyamizda, ken-
disini duyurmasina engel olunan diiglinceler ve duygular be-
dene yonlendiriliyor.

En biiyiik bellegin beden oldugunu diigiiniiyorum. Biz far-
kinda olsak da olmasak da bedenimiz tatli/tatsiz olan tiim
deneyimlerin tanikligini yapmaktadir. Birine kars: hissetti-
gimiz diismanca duygular, dile getirmekte zorlandigimiz ra-
hatsiz edici hisler, fanteziler, arzular, bizde kayg: yaratan
bazi durumlar kimi zaman séze dokiil(e)mez ve bedende di-
le gelir.

Bedende dile gelis meselesine edebiyattan bazi 6rnek-
ler verebiliriz; Proust’ta astim, Dostoyevski’de epilepsi,
Baudelaire’de frengi hastaliginin oldugunu diigiiniirsek bu
hastaliklar: onlarin yasamlar ve dolayisiyla da yazdiklarin-
dan ayr diiglinebilecegimizi sanmiyorum.

Ornegin Dostoyevski, hayat1 boyunca sara hastaligindan
mustarip olmug ve bir oglunu da heniiz bebekken bu hasta-
liktan kaybetmisgtir. Romanlarinda da sarali kahramanla-
ra sik sik yer verir. Budala’da Prens Migkin’in sara nébetleri
ayn1 zamanda birer aydinlanma ve arinma nébetleridir:
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“Ama busildayan anlar, ardindan hemen nébetin baglaya-
cag1 son saniyenin 6ncii belirtilerinden bagka bir sey degildi-
ler. Bu sozle anlatilamazda elbette... Degil mi ki ben bu daki-
kada, yagamin en yiiksek senteziyle birlikte, bir duanin akig:
icinde, o ana dek goriilmemis, beklenmedik, olagantistii bir bii-
tiinliik, 1limhilik, yatisma, eriyip kaynagsma duygusuna kapili-
yorum. Oyleyse bunun bir hastalik olusunun ne 6nemi var?”

Dostoyevski bizzat gecirdigi nobetlere de aynm psikolojik
anlami yiiklemekten ¢ekinmez: “O an i¢in, normal zamanda
tasarlanmasi miimkiin olmayan, hele baskalarinin akillari-
nin kiyisindan bile gegirmeyecekleri bir mutlulugu taniyor-
dum. Kendimde ve diinyada tam bir uyum buluyordum ve bu
duygu 6yle giiglii dyle tatliydi ki insan bu hazzin birkag sani-
yesini 6mriiniin on yiliyla, hatta belki de tiim yagsamiyla de-
gigebilirdi.”

Dostoyevski’nin sara hastaligi bu yazinin ana fikri aq-
sindan ne kadar da anlamlidir. Geng¢ Dostoyevski, cimri ba-
basindan yine para koparamayinca igten igce onun 6lmesini
diler. Bir siire sonra babasinin 6liim haberi gelir. Haber, yo-
gun bir aciyla beraber bas etmesi gii¢ bir sugluluk duygu-
su da yaratir. Ve bu durum Dostoyevski’'nin ilk sara nobeti-
ni tetikler.

Freud buna “déndiirme semptomlar1” adini vermisti ve bu
semptomlarin bedenimizdeki hafiza izleri ya da anitsal ya-
pilar oldugunu diisiiniiyordu. Dondiirme semptomu kisinin
bedenine ve rahatsizliklarina iligkin bilgilerini taklit edebil-
digi icin, diger fiziksel semptomlardan dikkatlice ayirt edil-
mesi ¢ok 6nemlidir. En yaygin déndiirme semptomlar: mide,
bagirsak sorunlari, viicut agrilar, cilt rahatsizliklari, astim,
alerji problemleri diyebiliriz.

Fiziksel semptomlardaki gizli mesaji ortaya ¢ikarmak ise
bedeni dinlemekle ve konusulmasi gii¢ seyleri dile getirmek-
le, bastirilan duygular: agiga ¢ikarmakla miimkiin olabilir.
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Horatius’un gu dizeleri tam da bu diigiincemi dogrular ni-
telikte:

Kelimeler yardim edecek perigan akla
Kasvetli kara hastalig1 dindirmeye ve hafifletmeye...

Bu noktada benim bildigim yol psikoterapidir, ancak el-
bette herkesin kendisine gore semptomlariyla iligki kurma
yolu olabilir. Buradaki temel nokta semptomu susturmak de-
gil, semptomu dinleyerek var olan rahatsizligin bize anlat-
mak istedigi seyi duyabilmemiz. Hastaliklarin bedenimize
ve hayatimiza dair bize sundugu alt metinleri okuyabilme-
miz. Hastaliklar diglanmasi, yenilmesi gereken seyler degil;
durup anlasilmasi gereken insanlik halleridir. Bedenimizin
hasta olma hakki vardir.

Virginia Woolf “Hasta Olmaya Dair” baglikh yazisinda fi-
ziksel hastaliklarin ruhsal tarafina olan etkisini ve “hasta-
lik” temasinin edebiyatta pek de yer bulamayigina dair site-
mini gu ciimlelerle ifade eder:

“Diigiiniince hastalik denen illetin ne kadar yaygin oldu-
gunu, ne muazzam bir ruhsal degisime yol ac¢tigini, saghgin
1s1klar1 sondiigiinde, ancak o zaman agiga ¢ikan kegfedilme-
mig lilkelerin nasil da insani hayrete diigiirdiigiinii, hafif bir
grip nobetiyle ruhta ne harabeler ve gollerin gozler 6niine se-
rildigini, atesin biraz yiikselmesiyle ne sarp kayaliklarin,
parlak cigeklerle bezenmis ¢ayirlarin ortaya ¢iktigini, hasta-
ligin etkisiyle i¢cimizde ne kadim, ne inat¢1 megelerin kékle-
rinden s6kiildiigiinii (...) diisiniince hastaligin agkla, savag-
la ve hasetle birlikte edebiyatin ana temalari arasinda yerini
almamig olmas garip geliyor dogrusu.”

Darian Leader, Insan Neden Hasta Olur baghkl kitabin-
da hastaliga zemin hazirlayan seyi yasanan ké6tii deneyim-
lerden ¢ok bu deneyimleri ¢6ziimleyecek zihinsel bir ¢erceve-
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nin olmamasina baglar. Asil 6nemli olan bagimiza ne geldi-
ginden ¢ok, hayatimizdaki 6nemli degisiklikleri birer simge-
ye doniigtiirecek donanimimizin olup olmadigidar.

Hastaliklar ¢ogu zaman degerimizin ne oldugu, bagkalar
icin ne ifade ettigimiz gibi varligimiza iligkin sorular: da can-
landirir. Otekiyle iliskiyi sinamak ya da 6tekinin dikkatini
¢ekmek i¢in de beden hastalanabilir. Bunu bilingli bir sekil-
de yapmaz elbette fakat sefkat istemenin bir yolu olarak has-
talig1 kullanabilir.

Artik aramizda olmayan ¢ok kiymetli hocam, dostum,
komgsum Ahmet Cemal, ¢evirdigi eserlerle 6yle bir 6zdesim
kurardi ki kendisini hasta eden kitaplari biliyorum. Inge-
borg Bachmann’in Malina’s1 onun icin 6zel kitaplardan biriy-
di. Her seferinde “Beni o kitap verem etti” derdi. Lafin geli-
si filan degil. Zaten var olan oksiiriik Malina’ya ¢aligtigr do-
nemde daha da fazlalagsmig. Calistig1 bir gece saat 03.00 su-
lar1 yine bir 6ksiiriik tutmus ve ilk kez eline kan gelmis. “Bu
hayra alamet degil, beni bu kitap hasta etti.” Sonradan 6gre-
niyor ki verem olmus.

O hastalik siirecinde yagadiklarimi1 Malina’nin 6nséziinde
sOyle ifade ediyor;

“Benim igin ¢ok yogun bir ¢eviri caligmasiyd: Malina; ¢evi-
rinin sonuna yaklagtigimda, oldukga ciddi saglik sorunlariy-
la yiiz ylize gelmeme yol agan yogunlukta bir ¢aligma; ve ben
bu ¢aligmami, gercek bir sevgi ortaminda bitirdim. Malina ig
diinyamda segilmis sevgilerin doruklarinda oldugum bir dé-
nemde ¢evrildi.”

Yeterli sosyal destege sahip olmadigimizda, duygusal ag-
dan doyumlu iligkiler yasayamadigimizda, dtekine saglhikh si-
nir koyamadigimizda bedenimiz yine konugmaya baglar. Bu
baglantilan fark etmek kendi bedenimizi ve ruhsalligimiz din-
lemekle, sonra da bunlar1 dile getirmekle miimkiin olacaktir.

Hastaliklarimiz bizden ayn bir sekilde tedavi edilecek
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seyler degil, biitiinsel bir bakis agisiyla ele alinmasi gere-
ken hallerdir. Zihin ve beden birbirinden ayn diigtiniildiigiin-
de bedende ortaya ¢ikan bir semptomu belki ilagla ¢6zebilir-
siniz, ancak bunun ruhsal/zihinsel diizeyini ihmal ettiginiz-
de o semptom daha da giiclenerek yer degigtirip kisiyi hasta
etmeye devam edecektir. Yani bir sonraki sefer mideniz de-
gil de basiniz agriyacaktir. Halbuki her iki agrinin da baslan-
gi¢c zamanina indigimizde orada kendisini duyurmak isteyen
ve onlar1 duydukga gercek sifay1 bulabilecegimiz bilgiler var.
Bu durum psikolojik rahatsizliklar icin de gegerlidir. 15 da-
kikada hastasinin yiiziine bakip ilag¢ yazan psikiyatr, aslinda
hastasinin bireysel tarihini, 6ykiisiinii es gegmektedir. Ve tam
anlamiyla hastanin gercekligine varamamaktadir. Ornegin,
kisi depresyondan sikayet¢iyse bu durum kiginin iglevselligi-
ni ciddi 6lglide —hentiz— etkisi altina almadiysa o depresyonun
soylemek istedigi ¢ok seyler olabilir. Buna kulak vermek ge-
rekir. Antidepresani dayayip, ona kulak verilmedigi takdirde
semptom bagka y6ne kayacak ama hep orada olacaktir.
Kiigiikken hasta oldugumda annemin “Sifay: kaptin” dedi-
gini animsarim. Hasta oldum, niye sifay1 kapmis oluyorum ki
diye ¢ok diigiinmiigiimdiir. Sonradan 6grendim ki eskiler ate-
si cikan insanlar i¢in “Cok siikiir, sifa buldu” anlaminda “Sifa-
y1 kapt1” derlermis. Clinkii atesin yiikselmesi viicudun hasta-
likla miicadele edebildigi, hastaliga direng gosterebildigi anla-
mina gelirmis. Bunun yam sira okstiriik, burun akintisi, aksi-
rik tiksirik gibi semptomlar aslinda beyne uzanan tiim solu-
num yollarini temizlermis, ishalle birlikte toksinler bogaltim
yoluyla temizlenirmig, kemiklerin sizlamasi viicudun iliklerin-
den akyuvar liretmeye bagladig1 anlamina gelirmis.
Hastaliklar yeterince duyabilirsek iclerinde sifay: da ba-
rindirdiklarim gorebiliriz. Bu ilag kullanmayalim demek degil,
gerekirse ilag da kullanalim ama once hastaligimiz bir anla-
yalim, semptomu susturmaktansa énce onu bir konugturalim.



Depresyonun Ipiyle Kuyuya Inmek

Bazen bir depresyon timi hayal ediyorum. Depresyondaki
kiginin evine gidecek, onun hirkasimi yikayacak, kisisel ba-
kimina destek olacak, evi silip siipiiriip, iki tas yemek yapip,
gerekirse biraz onunla duracak, isi bitince de fazla oyalan-
madan oradan ayrilacak.

Depresyon, depresyonu yasayan kisi igin kocaman bir
sis bulutunun i¢inden diinyay1 gérme ¢abasi gibi. Gézlerini-
zi kirpigtira kirpigtira bir hal olursunuz ancak yine de goriig
mesafeniz ¢ok sinirlidir. O sis bulutunun i¢inde kaybolmus,
size ait olan geyleri de kaybetmis hissedersiniz. Tiim renkler,
kokular, sesler sizin i¢in gridir artik. O grilik sonsuza dek sii-
recek sanirsiniz. Cabalamak ¢ok anlamsiz gelir. Zaten ¢aba-
ladik¢a daha ¢ok yoruldugunuzu, sislerin etrafinizi daha ¢ok
sardigini diisiinilirsiiniiz. Aslina bakarsaniz buna pek haliniz
de yoktur.

Georges Perec’'in, Uyuyan Adam kitabindaki ciimleleriyle:

“Oturuyor ve beklemek istiyorsun sadece, bekleyecek bir
sey kalmayana kadar beklemek: Gece olsun, saatler vursun,
ginler ge¢ip gitsin, anilar siliklegsin. (...) Yagamanin, hare-
kete gegmenin, bir sey yapmanin pek sana gore olmadigim
hissediyorsun; sadece siiriip gitmek istiyorsun, sadece bekle-
yisi ve unutugu istiyorsun.”

Depresyonun etimolojisine baktigimizda kendisinin Latin-
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ce depressio sozciigiinden, Fransizca dépression’a evrildigini
bunun da “gukur, ¢6kiintii” anlamina geldigini gériiyoruz. Bir
sis ¢ukuru gibi yani.

Cevrenizdeki iyi niyetli miinasebetsizler sizin i¢in tiir-
i programlar yapar, etkinlikler diizenler, sizi evden ¢ikar-
mak igin canla bagla ugrasirlar. Hi¢birine derdinizi anlata-
mazs1niz. Anlatsaniz bu halde mi olursunuz zaten! Tatile git-
menin, konserde eglenmenin size iyi gelecegini diigiiniirler.
Belki bazen haklidirlar ama genellikle depresyondaki kisi-
nin durmak istedigini, i¢inden hicbir sey yapmak gelmedigini
anlamaya pek niyetleri yoktur. Depresyon hirkasi fazla ka-
rikatiirize edildiyse de kisinin depresyondayken sarilip sar-
malanma ihtiyacini ¢ok giizel ifade ediyor. Depresyondaki ki-
sinin yakinlarinin yapmasi gereken en 6nemli sey, sanirim
konser bileti almaktansa depresyondaki kisinin ruhsal ritmi-
ne saygi duyup o sarmalanma hissini ona verebilmeleri.

Diger bir kisim iyi niyetli miinasebetsizler ise sizi derhal
bir psikiyatrin koltuguna oturtup bir an énce antidepresa-
na baglamaniz yolunda fikir beyan ederler. Bu ikinci yol si-
ze daha akliselim gériinebilir, ¢iinkii bir noktada yasadiginiz
ruh halinden kurtulmak istiyorsunuzdur. Bu éfke, sugluluk,
lizlintl hislerinin gegmesini, siirekli aglama isteginizin bir
an once bitmesini, yasam enerjinizin yerine gelmesini arzu-
luyorsunuzdur. Elbette tiim bunlari istemeye hakkiniz var.
Ancak hatirlatmak isterim ki depresyona girmeye de hakki-
nmiz var. Depresyon hakki, ruhsalligin en temel haklarindan
biri. Kolay m1 bu gezegende yasamak, insan olmak! Benzini-
niz biter bazen, motor tekler, akii bosalir. E bazen saga ¢ek-
mek gerekir.

Depresyonun ipiyle her kuyuya inilmez ama kendi kuyu-
muza inip bakabiliriz. Depresyonun ipini hemen ilagla kes-
meye kalkisirsak kendi kuyumuza inecek firsat1 da kagirmis
olabiliriz.
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Rebecca Solnit, Kaybolma Kilavuzu isimli kitabinda Re-
generation isimli bir romandan bahseder. Romanin yazar
Pat Barker, “Degisimin ve tedavinin ilk agamalarinin, ¢iiri-
menin ilk agamalarina ne kadar ¢ok benzedigini gayet iyi bi-
len bir doktoru anlatir” diye belirtir. Solnit, romandan aynen
alintilar, ben de ondan alintihyorum:

“Bir kozay1 kesip a¢in, orada ¢liriimekte olan bir tirtil go-
receksiniz. Géremeyeceginiz gey ise sudur: Bu mistik yara-
tik, yari tairtil, yan kelebek; zihni béylesine igaretler arayan-
lar i¢in, insan ruhunu sembolize eder. Zira déniigiim siireci,
¢liriimenin neredeyse tiim agamalarim kapsar.”

Depresyon bir deri degistirme donemi gibi gelir bana.
Canlilar deri degistirdiklerinde hassas, sancili, kirilgan bir
slirecten gecgerler. Deri degistirmek, i¢in dis1 itmesidir. Kaba-
na sigamamak, i¢ten diga dogru biiyiimek, yenilenmek... De-
ri degistiren canhlar biiyidiik¢e i¢lerinde bulunduklari kal-
kana sigamaz olur ve onu degistirerek daha yeni, daha sag-
lam bir katman olustururlar. Deri degistirmek canlilarin bir
gecis agamasidir. Bu agidan baktigimizda depresif hissedis-
lerin mevsim gegislerinde tetiklenmesi epey manidar. Eski
mevsimle vedalagmak, yeni mevsime hem bedensel hem de
zihinsel ve duygusal olarak uyumlanmak, biraz ige ¢ekilmek-
le miimkiin olabilir.

Depresyon iyi okunup degerlendirilebilirse ruhsal bir ge-
nigleme alam olarak iglev gorebilir; hayatimizda olup bitenle
hesaplagtigimiz, eksik ya da fazla gelenle ylizlestigimiz, ya-
sanan bir kayip sonrasi ruhsalligimizda olugan izle temas et-
tigimiz, yeniden yapilanan kendilige ve ruhsal olgunlagsmaya
dogru ilerleyebildigimiz bir dénem. Bunu tek basiniza yap-
mak her zaman kolay olmayabilir fakat kendinize eglikgi ola-
rak ilaci degil, psikoterapiyi segmek igeride olan biteni an-
lamlandirmak konusunda ¢ok daha yardimca olacaktar.

Sadece mutluluga, iyi hissetmeye odaklanilan ¢agimizda
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kugkusuz ki depresyon kisi i¢in biiyiik bir bagarisizlik kayna-
g1 olarak goriiliiyor. Mutlaka ve derhal yenilmesi gerekiyor.
Sesini duymaktan kagindigimiz, hatta ilaglarla sesini sustur-
dugumuz depresyon, bir siire sonra kendisini duyurmak igin
tekrara bagvuracaktir.

Depresyon meselesine dair psikanalitik goriiglerin temel-
leri Freud’un 1915’te taslagini hazirladig: ve iki y1l sonra ya-
yimladig1 makalesi “Yas ve Melankoli’de atilmigtar.

Freud hem yas1 hem de depresyonun bir tiirevi olan me-
lankoliyi insanlarin kayba verdikleri tepkiler olarak gériiyor-
du. Yas, kaybettigimiz kigilerden kendimizi ayirdigimiz uzun
ve acl1 verici bir siireci igerir. Freud yasin iglevini “sag kalan-
larin anilarim1 ve umutlarini é6len kigiden ayirmak” olarak ta-
mimliyordu. Yasta gercek bir kayip nesnesi varken melanko-
lide kaybin nesnesi muglaktir, biiyiik 6lglide bilingdigidar. Ki-
si kaybin mahiyetinin bilincinde olmayabilir ve bu kayip olii-
miin, ayriligin, siyasi ya da dini bir idealin ¢6kiigiiniin yarat-
t1g1 tiirden bir hiisraniigerebilir (Leader, 2008).

Bu kayip bazen de duygularla kendisini gésterir. Eskiden
¢ok yogun hissettiginiz bir duygunun yerinde simdi yeller es-
mesi kabullenmesi giig bir gergeklik olabilir. Kimi zaman bu
gerceklikle yansitma yoluyla bas etmeye ¢alisiriz:

“Beni artik sevmiyor / onemsemiyor.” Halbuki bu ciimle-
nin 6znesi belki de bizizdir. Artik sevmiyoruzdur, duygumuz
degismistir. Bize uzun siire o ya da bu sekilde eslik eden o
duygunun artik kaybolmasi bazi dengeleri altiist edebilir.
Ozellikle duygularim sabit tutmaya ¢aligan biri igin bu ne
katlanilmaz bir haldir.

Freud’a gore, yastaki kigi kaybolanin ne oldugunu az ¢ok
bilir ama melankolik kisi igin kaybolanin ne oldugu her za-
man agik degildir. Melankolinin gostermis oldugu belirtileri
“derin bir gekilde aci1 veren bir hiiziin, dig diinyaya olan ilgi-
nin azalmasi ve kopmasi, sevme yeteneginin kaybi, kendini
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suglama ve sanrisal bir cezalandirilma beklentisiyle sonug-
lanmas)” olarak tarif etmigtir. Freud'un ortaya koydugu me-
kanizma aslina bakilirsa melankoligin kendisiyle ilgili agsag:-
lama ve degersizlegtirmenin tamamen nesneye yonelik oldu-
gunu ortaya koymustur.

Freud’a gore, melankoli sevilen birinin sevgi ve haz obje-
si olarak yitiminden dolay: yasanmaktadir. Kisi kaybedilen
sevgi nesnesine karsi kizginhik duyar, ancak bu kizginhg ki-
si sevgi nesnesine degil, kendi benligine y6neltir. Bu depresif
geri itim 6fkeyle birlikte biiyiiyen sugluluk duygusuyla art-
maktadir.

Melanie Klein, inkar, yiiceltme, sugluluk, hor gorme gibi
manik savunmalarin kaybedilen sevgi nesneleri i¢in ¢ekilen
ac1 nedeniyle iiretildigini ileri siirer. Bu savunmalar, kaybe-
dilen sevgi nesnelerini geri kazanmak, kotii i¢sel nesneler-
den kurtulmak ya da sevilen nesnelere kars:1 asir1 baglihig:
inkar etmek amaciyla kullanilabilir. Digerlerine karg1 duy-
duklar ofke ve yikic1 duygular inkar ederler, yagadiklar du-
ruma uymayan bir 6fori hali, digerlerini yiicelestirme ya da
tam tersi digerlerini kiigiimseyen bir tutum sergilerler. Ma-
nik savunmalarin bir amaci da anne babaya karg: zafer ka-
zandigini ispatlamak ve anne baba ile ¢ocuk iligkisini tersi-
ne ¢evirmektir. Bu zaferi istemek ise Klein’a gore depresyona
ve su¢luluk duygusuna neden olur. Klein bir bagaridan sonra
gelen depresyondan da bu mekanizmanin sorumlu olabilece-
gini ileri siirmiistiir. Bu durumda anksiyetenin ve depresyo-
nun yerine, manide goriilen inkar hali gelir. Bir tiir ideal du-
rumun kayby, baz kigiler i¢in bagsaridir. Bu kaybin neden ol-
dugu aci, depresyonla sonlanabilir.

Depresyonun ardinda yatan yas ve melankolide bilin¢dis1
sliregler biiyiik 6nem tagir. Bu siireglere erigebilmek i¢in on-
larin s6ze dokiiliip digsaridan duyulabilmesi gerekmektedir.
ilaqlar yiizeydeki aciy1 hafifletip semptomlan bastirabilir an-
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cak buna yol acan bilin¢dig:1 faktorleri ¢6ziimleyemezler, igte
depresyonun tekrarlanmasi da bununla baglantilidir.

Bazi agir klinik depresyonlarda ila¢ son derece elzemdir
ama tek bagina yeterli degildir. Ancak hafif seyreden depres-
yonlar ya da mevsimsel/durumsal depresif hissediglerde he-
men ilaca sarilmak, yazinin baginda bahsettigim kendi ha-
kikatimize inecek ipi kesmeye benzer. Burada semptomu
susturmak degil, semptomu konusturmak gerekir. Ancak o
semptomun izini siirdiik¢e kendi gercekligimize temas eder,
arka bahg¢emizde olan biteni anlayabiliriz.

Depresyon tedavi edilmesi gereken bir hastaliktan once,
anlagilmasi gereken bir insanlik halidir ve bu vesileyle i¢ diin-
yanmn incelenmesi, depresyonun hayirh bir sonucu olabilir.

Hayatimiz kayiplarla ve vazgeciglerle oriilii bir yolculuk.
Yaslar bu yolculugun mola yerleri gibi. Yas-lana yas-lana bu
yolculugu tamamlariz. Diinyaya adimimiz1 atar atmaz baglar
kayiplar. S6zgelimi dnce anne rahmindeki selametimizi kay-
bederiz ve kendi cennetimizden diinyaya kovuluruz. Gerisi
corap sokiigi gibi gelir; anne memesinden ayriliriz, anne ku-
cagindan, anne evinden... Sonra bu kayiplarin bagka tiirevle-
ri olur. Bununla baglantili olarak depresif hallere girer ¢ika-
r1z. Bir yerlerde takilh kalip kimildayamadigimizda igsel ka-
y1p hissimiz o kadar yogun olur ki depresyon artik kacinil-
mazdar. Iste tam oras: ¢ok acir ama sesini duymamiz gereken
yer tam da orasidir.

Bazen de olmak istedigimiz kisi ile oldugumuz kisi arasin-
da biiytiik bir bogluk hissederiz. O bogluk yiizlesmesi epey gii¢
bir alam tegkil edebilir. O eksiklikle ve ¢ogu zaman hissetti-
gimiz suglulukla da karsilagmak depresyona dahildir.

Cok idealize ettigimiz veya duygusal/zihinsel diinyamiz
¢ok meggul eden bir seye kavugtuktan sonra yagadigimiz bos-
luk hissi de depresif hallere gebe olabilir. Kadinlarin dogum
sonrasi yagadiklar: depresyon (postpartum) veya sanatqila-
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rin bir eser ortaya koyduktan sonra yasadiklar: bogluk hissi
bu agidan degerlendirilebilir. Buralarda da niteligi farkh olsa
da hep bir kayip s6z konusudur.

Her kayip yas1 tutulup anlamlandirabildigi 6lgiide bize
ruhsal bir doyum ve olgunluk saglar. Tekamiiliimiiz burada
sakhdir, insan olusumuz da...

Depresyon kisiye hayatini, yaptig1 segimleri, vazgegisleri,
otekiyle iliski kurma tarzim, kisilik 6zelliklerini, kisacasi ki-
gisel tarihini sorgulama ve ayni1 zamanda onu degigtirme fir-
sat1 verir.

Kisisel tarih sorgulanabildigi dl¢iide yaganmaya deger bir
hayattan bahsedebiliriz.

Bir onceki yazimda bahsettigim “gifay:r kapmak” deyimi,
ruhsal anlamda depresyon igin de gegerli olabilir.



Hastaliklarin Imaj Hali

Pascal Bruckner, Omiir Boyu Esenlik adl kitabimin “Hasta
Bedenin Maceralar1” boliimiinde sunlari ifade eder: “Miicadele
de etsek yenik de diigsek, hastaliklar bize bir tarih kazandirir.
Kimileri bizi marjinallestirir, kimileri ayinleri, gelenekleriyle
gizli bir toplulugun igine dahil eder. Felaketten kurtulmadig-
miz i¢in onu yoénlendirme yetenegimize, zayifliklarimizi yara-
tic1 bir deneyime doniistiirme giiciimiize taniklik eder.”

Bruckner’in kullandig “kimileri bizi marjinallestirir” s6-
ziinlin 6nemli bir noktaya isaret ettigini diigiiniiyorum. Mar-
jinallik deyince baz1 “yazar” hastaliklarina gidiyor zihnim.

Ornegin, 18. yiizyildan itibaren verem, romantik karak-
terlerin en 6nemli 6zelliklerinden biri haline gelir. Susan
Sontag, Metafor Olarak Hastalik adl1 eserinde bu olguyu,
“aristokrasinin artik bir gii¢ sorunu olmaktan ¢ikip daha zi-
yade bir imaj sorunu durumuna” gelmesine baglar.

Yiizyillar boyunca insanlhga ve yazarlara musallat olan
verem, son zamanlarda yerini kansere birakmis gibi goriinii-
yor. Regat Nuri Giintekin’den Oguz Atay’a, Bilge Karasu'dan
Sevgi Soysal’a, Tezer Ozlii’ye kadar pek ¢ok yazar, yillarca
bogustuklar: kansere yenik diigmiigtiir. Yine Metafor Olarak
Hastalik’ta Sontag, veremden sonra kanserin de metaforik
bir olguymuscasina ele alinmasim elestirir.

Psikiyatrik bazi rahatsizliklarda da bir marjinallikten(!)
soz edilebilir. S6zgelimi bundan 15-20 y1l 6nce DEHB (Dik-
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kat Eksikligi ve Hiperaktivite Bozuklugu) tanis1 almayan ¢o-
cuk yok gibiydi. Simdi de manik depresif bozukluk ya da da-
ha karizmatik ifadeyle “bipolar” dedigimiz hastaliga/bozuk-
luga sahip olmayan yok gibi. Seyahatte, bir arkadag toplan-
tisinda veya bagka bir ortamda kargilagtigim ve bir vesileyle
meslegimi séyledigim gogu kisi bana kendisine konulan “bi-
polar” tanisindan bahsediyor 1srarla. (Yazinin bundan son-
rasinda “bipolar” ifadesini somutlagtirmak adina kullanaca-
g1m, bipolarhiga 6zel bir anlam atfettigim icin degil. Siz bu-
nun yerine bagka bir hastalik da diiglinebilirsiniz.)

Elbette kigilerin bir kisminin bu bozukluga isaret eden si-
kintilar yagadigim biliyorum ve gézlemliyorum da, ancak bu
kadar ¢ok “bipolar” tanili kigi, baz1 hastaliklarin bir imaj,
hatta belki de bir kimlik yaratabilecegi tezini gii¢lendiriyor.
Ozellikle sanat camiasindaki birtakim insanlar i¢in bir tiir
prestij meselesi sanki bipolar olmak, depresyonda olmak ve-
ya her neyse...Tipki Sontag’in bahsettigi veremli olmak gibi...

Yaraticiligini “bipolar” oluguna baglayan, “bipolar” oldu-
gu icin tiirli dengesizlikleri, tagkinhklar: yapmaya hakk ol-
dugunu diiglinen, “bipolar’ligina dayanarak veya buna inana-
rak kendisinin veya bagkasinin hayatina dair tehditkar tavir-
lar vs. sergileyen kigiler azimsanamayacak denli fazla. Bu ki-
gilerin hayran olduklar: yazarin, miizisyenin ya da ressamin
“bipolar” oluguna dykiinmelerini, o kigilerin ruhsal hastalikla-
rnyla 6zdesim kurmalarini da dikkate almak lazim elbette.

imaj meselesinin diginda insanlarin etiketlenmeye bu
denli ihtiya¢ duymasi ve adeta bir taniya sahip olabilmek
i¢in psikiyatrlara gitmeleri ise olduk¢a diiglindiiriicii. Ciin-
kii kigi, tanis1 sayesinde bir kaliba sokabiliyor kendini. Ve bu
kalip denen seyin sinirlari belli oldugu icin belki de giiven-
de hissettiriyor. Tiim sorumlulugu sahiplendigi taniya yiikle-
yip, ila¢lardan medet umabiliyor. Kigi tanis1 sayesinde, sirti-
nm ilaglara dayadigindan yasadig: problemleri ¢6zmeye, bun-
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lar tizerinde derinlemesine diigiinmeye ¢abalamiyor.

Resmin 6teki tarafinda ise anti-psikiyatri duruglu uzman-
lar yer aliyor. Bu kigsiler ise tanilarla pek galigmiyor. Ya da
gbyle soyleyeyim, hastasiyla ilgili bir taniya vardiysa bile o ta-
niy1 hastasindan uzak tutmaya ¢alisiyor. Kategorileri, tani 61-
clitlerini, etiketlemeleri bir kenara birakarak hastasiyla onun
biricik gercekligine ulagabilecek bir iligki kurmaya ¢alhisiyor-
lar. Iste bu iligkiye terapétik iliski diyebiliriz. Kigi, bir taniyla
gelse bile uzman 6nceden konulan o tanmiyi, kisinin elinden bir
giizel aliyor ve onu gériinenin 6tesine bakmaya davet ediyor.
Cilinkii taniya takili kalmak bir 6l¢iide doniigiimii ve iyilegsme
siirecini engelliyor, ylizeyde bir yerlerde kalmamz saghyor ya
da kisiyi gegici bir iyilik haline sokabiliyor. Uzman, kendisine
gelen kiginin gercekligine varabilmeyi amaclayip, onunla tera-
potik bir iligki kurup, o iligki siirecinde kiginin terapi odasina
getirdikleriyle hakkiyla ¢alisabilirse igte o zaman gercek an-
lamda derinlegme ve iyilesme miimkiin olabiliyor.

Kigilerin tanilara veya etiketlenmeye bu denli 6nem ver-
mesi, degisime kars: sergilenen bir direng olarak da ele alina-
bilir. Degigim ¢ogu zaman tedirginlik, tekinsizlik hissi uyan-
dirabiliyor. Clinkii degisim demek yenilik demek, aligilmisin
disinda gergeklesen seyler demek. Sinirlari, alisilagelmis ka-
liplar kadar belli olmayan bir siire¢ demek. Kisi, tanisina si-
ki1 siki tutunarak ¢ok igeriden bir yerden kendisiyle olan te-
masim engelleyip, kendisine yabancilasip degisimi reddedi-
yor. “Tan1” sabit bir geydir ve sinirlari bellidir, ilagla kontrol
altina alinabilir; ancak degisim, sinirlar1 belli olmayan, kont-
rol edilebilirligi diigiik ve ada iistiinde devingen bir siireg.

Bir imaj peginde kosup kendisini son modaya uygun tani-
landirma arzusu tagiyan kigiler, kendilerini ger¢ek anlamda
tanimanin, sifalanmanin ¢ok uzaginda kalabiliyorlar ne yazik
ki... Elbette buna ¢anak tutan uzmanlar maalesef kag yapmak
isterken g6z gikariyorlar.



“Edebiya(t)erapi” Miimkin mii?

Son yillarda kitapgilarda 6ykii terapi, masal terapi, siir te-
rapi gibi kitaplarla sikhikla kargilasir olduk. Bu durum bir
yandan kitaplarin ve s6ziin iyilestirici etkisini gézler oniine
sererken bir yandan da “terapi”’ye ya da daha yalin bir ifa-
deyle iyilesmeye ne kadar ihtiyacimiz oldugunu kanithyor.
Kitaplarin ve 6zellikle de edebiyatin iyilestirici giiclinden sz
edilmeye baglanmasi1 umut verici. Bu sayede kisisel gelisim
kitaplarindan degil de edebiyattan medet ummaya baglan-
digimi gosteriyor. Terapi kelimesini kullanmaya madem bu
denli diigkiiniiz, daha derli toplu bir ifadeyle ifade edersem
“edebiya(t)erapi” ne kadar miimkiin olabilir?

Tam bu noktada s6yledigim kavramla 6rtiigen ve dilimize
Latinceden gelen “bibliyoterapi” kavramina g6z atabiliriz. Bib-
lion (kitap), Therapeo (iyilesme) kelimelerinin birlegmesinden
meydana gelir. Bibliyoterapi, dogru zamanda, dogru bireyle,
dogru kitab1 bulugturarak kiginin duygusal sorunlarinin an-
lagilabilmesinde, yasama uyum sorunlarinin ele alinmasinda
ve kisinin i¢inde bulundugu gelisim donemlerine 6zgii gerek-
sinimlerini tamyabilmesinde kullanilan bir tedavi yéntemidir.
Bibliyoterapinin 6nciilerinden biri olan Carolyn Shrodes, kigi-
ligin gelisimi, degerlendirilmesi ve diizenlenmesi i¢in kullani-
labilecek bir psikolojik alan olarak edebiyat ve okurun kigili-
gi arasindaki dinamik etkilesim siirecini tanimlamigtir. Kitap-
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lar yizyillardir bir¢ok insan igin terapist rolii listlenmiglerdir.
Ancak, kitap okumanin bir terapi olarak benimsenmesi ilk de-
fa Amerikah psikiyatrist Benjamin Rush’un 1802-1810’da bib-
liyoterapi kullanimini tavsiye etmesiyle olmugtur. Yunan ta-
rih¢i Diodorus’un (1933) anilarindan bilindigi iizere, Antik Yu-
nan sehri Teb’deki bir kiitiiphanenin giriginde “Insanin Ru-
hunun Iyilestigi Yer” yazar. Antik Yunan halki i¢in belli ki
edebiyat, akil ve ruh saghg: agisindan ¢ok 6nemliydi. Diinya-
nin ilk psikiyatri hastanesi olarak da tarihe gecen Bergama
Asklepionu’'nun da bir kiitiiphanesi vardir. Bibliyoterapi ¢alig-
malarinin ilk kez 1930’1u yillarda kiitiiphanecilerin, insanla-
rin lizerinde iyilestirici etkileri olan kitaplar: bulma ve listele-
me ¢abalariyla bagladig: bilinmektedir. Bu ¢caligmalarda, eger
bir edebi metin, insanlarin diigiincelerini, duygularini, davra-
niglarim degistirmede etkili olabiliyorsa, bu metin, potansi-
yel olarak iyilestirici (terapdtik) bir giice sahip kabul edilerek,
kullanim listesinde yer aliyordu. Buradan hareketle, ikinci
adimda yapilan ise, terapistlerin, iyilestirme 6zelliklerine sa-
hip oldugu diisiiniilerek segilen bu kitaplarla, sorunlar1 olan
bireyleri bulusturmalaridir. Birgok tanimda, “bibliyoterapi”
edebiyatla okurun kigiligi arasindaki dinamik bir iligki siireci
olarak tanimlanmaktadair. Bu iligki, bir terapistin denetimin-
de kurulabildiginde, “okur” duygusal sorunlariyla yiiz yiize ge-
lebilir ve olumlu degigimler yasayabilir.

Bir edebi metin ile okurun kisiligi arasinda dinamik bir
iligki kurulmasiyla baglayan bu siireg ili¢ evrede gerceklegir;

Ozdesim ve yansitma, arinma (katarsis), i¢gorii ve biitiin-
legme.

Birinci evre: Oncelikle, kitapla okur bulusturulurken,
okurun kitap kahramaninin sorununu taniyarak, kendi ya-
sadig1 sorunla benzer ve farkh yonlerini bulup bir 6zdegim
kurabilmesinin saglanmasi gerekir. Bu evre bagarildig za-
man, yani okur kitapta ge¢en kahramanla 6zdegim kurabildi-
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gi ve kendi sorunuyla ilgili o kahramana bir yansitma yapa-
bildigi zaman, yavas yavas duygularim ortaya koyarak duy-
gulardan arinma evresine hazirlanir.

Toronto Universitesi'nde yapilan bir aragtirma, 6zdesi-
min bir bagka yararim daha ortaya koyuyor. Ogretim iiye-
si ve psikiyatr Keith Oatley ve Ingrid Wickelgren tarafindan
yazilan ve Scientific American’da yayimlanan makaleye go-
re, roman kahramanlariyla 6zdeslesmek, hem hayal diinya-
s zenginlestiriyor, hem de sosyal baglar1 giiglendiriyor. Ni-
telikli bir roman, bu etkileriyle insan beynini de keskinlesti-
riyor ve insan davraniglarina iligkin bilgiler veriyor. Iki bilim
insani, bu aragtirma vesilesiyle insan beynini en fazla geligti-
ren on romani tespit etmigler. Listede Johann von Goethe’nin
Geng Werther’'in Acilari, Tolstoy’un Anna Karenina’si, Gus-
tave Flaubert’in Madam Bovary’si, Virginia Woolf'un Bayan
Dalloway’inin yani sira Muhsin Hamid’in 2007 yilinda yazdi-
g1 Goniilsiiz Koktendinci isimli roman da yer aliyor.

Ikinci evre: Artik okur hazir oldugunda, duygular fark
edilip ortaya gikarilmaya c¢aligilarak, belirli bir rahatlama-
nin (katarsis) yaganmasina yardimeci olunmalidir. Aristote-
les, Poetika’da, duygusal tedavinin etkili olmasinda katarsi-
sin roliinii tartigmis ve i¢gérii saglamada giirin 6nemine de
deginmigtir.

Bu noktada belki kendi deneyimlerimize de bakabiliriz.
Kim agikken ya da ask acis1 ¢ekerken siirlere siginmamisg-
tir? Ciinkii i¢ diinyada hissedilen yogun duygularin bir sekil-
de simgesellestirilip 6niimiize konulmasi, bagka bir deyigle
igeride olan bitenle “digsaridan” da temas kurmamiz saglayip
katarsis yaratabilmektedir.

Ugiincii evre: Biblioterapinin en son adim ise bireyin bir
i¢gori kazanabilmesi ve kendi i¢inde bir biitiinliik saglaya-
bilmesidir. Bir edebi metin, okuru etkilediginde, artik kendi
yaratici gliclinii kullanmaya baslar.
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Psikanalize baktigimiz zaman ise, psikanalizin yakin dur-
dugu sanat tiirleri arasinda edebiyatin oldukc¢a ayricalik-
1 bir yerde oldugunu goérebiliyoruz. Psikanalizin kurucusu
Sigmund Freud’a, “Sizin ustalariniz kimlerdir?” diye sorul-
dugunda, Freud kiitiiphanesini dolduran edebiyat eserlerini
gosterir. 70. dogum giinii kutlamalarinda Freud, “Bilin¢dig-
nmin Késifi” unvamyla takdim edilince, bu unvani reddeder ve
soyle der: “Ozanlarla filozoflar bilingdigin1 benden ¢ok daha
once agiga ¢ikarmiglardir. Benim agiga ¢ikarmig oldugum sey
ise, bilin¢diginin incelenmesine yardimei olacak bilimsel bir
y6ntemdir.” Bunun diginda Freud’un hayati boyunca tek bir
6diil aldigini, bunun da 1930 yilinda verilen Goethe Odiilii ol-
dugunu biliyoruz. Tiim bunlar Freud'un ve haliyle psikanali-
zin edebiyatla nasil i¢ ige oldugunu gésteriyor. Freud biling-
disim kegif yolculugunda yalnizca ruhsal hastaliklar: tedavi
edecek bir yontemi degil, ayn1 zamanda insan ruhsallig1 de-
nen seyin nasil igledigini agiklayacak yontemi de bulmustur.
Freud’a gore biling¢disi, sanatcilarin yaratma ediminde ihti-
yaci olan ilhamin da ¢ok énemli bir kaynagidir. Yani biling-
dis1, edebiyat ve psikanalizi bulusturan kavramlarin baginda
geliyor diyebiliriz.

Freud, bilin¢dis1 kavramini antik tragedyalarla, Shakes-
peare’in Dostoyevski’nin kahramanlariyla da desteklemistir.
Ornegin, Sophokles’in kahramani Kral Oidipus, psikanaliz
kuraminin 6nemli kavramlarindan biri olan Oidipus komp-
leksine isim babalig1 yapmigtir. Karamazov Kardegler'deki
baba cinayetini ya da Hamlet’in babasindan intikam almay:
siirekli ertelemesini bu kavrami dogrulatmak ya da kavrami-
n1 desteklemek i¢in kullanmigtar.

Psikanaliz ve edebiyat arasindaki yakin iligki, gizli duy-
gular: kesfetmek icin bilingdigi1 materyaller ile duygulara bi-
¢im kazandirmak icin kelimelerin karsilikli kullanimina da-
yanir. Edebiyat da, psikoterapi de i¢sel ¢atigmalarin ¢6ziim-
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lenmesiyle ilgilenir. Her iki durumda da sembollestirme ve
yer degistirme mekanizmalari kullanihir. Ve her iki durumda
da metaforlarin zengin katkisini gérebiliriz.

Adam Phillips, Flort Uzerine isimli kitabinin 6nséziinde
psikanaliz i¢in “bir nevi uygulamal giir” tabirini kullanar.
Kendisiyle yapilan bir soyleside bu tabiri biraz agmasi isten-
diginde géyle der: “Bir yanda, psikanalizde bir sorunu ¢6zme,
birini tedavi etme ya da en azindan yagadig sikintiya dikkat
verme girisimi s6z konusu oldugundan, uygulamal bir boyu-
tu oldugunu séyleyebiliriz. Ama psikanalizin yaptig:1 bir di-
ger sey de kisinin konugmasina imkéan saglamaktir. Psikana-
liz, kisinin kendisini olabildigince anlatmasi i¢in gereken ko-
sullar1 yaratma ¢abasidir. Bir bakimdan diyebiliriz ki Freud
insanlarin olduklar siiri tam olarak dile getiremeseler bile
kendilerini olabildigince agikg¢a ifade edebildikleri bir ortam
veya tedavi icat etmigtir. Seans yaklagik 50 dakika siirer, her
hafta aym saattedir, tipki bir sonenin her zaman 14 misra-
dan olusmasi gibi. Benzer bir durum. Bu bi¢im, ifadeyi miim-
kiin kilar.”

Edebiyat, bir anlamda insan1 anlama, anlamlandirma sa-
nat1 olarak da ele alinabilir. Sonugta edebi eserler, en teme-
linde insani1 anlatir. Dogumdan, 6liimden ve bu iki olay ara-
sindaki siiregten bahseder. Bu siiregte agklar, ayrihklar, yal-
nizliklar, coskular, haksizliklar, zalimlikler ve daha bir di-
zi kavram, bir dizi duygu yer alabilir. Edebiyat bunlar1 dert
edinir, tipki insanin da dert edindigi gibi. Edebiyat, insanin
dert ettigi ne varsa onu kendi biinyesinde elden gegirir, onla-
ra yeni bigimler verebilir. Insanin s6z konusu oldugu yerde
de psikolojiden uzak kalinmasi miimkiin degildir. Kimi ya-
zar bunu daha 6rtiik bir bigimde yaparken, kimi yazar daha
acik bir sekilde yapmay tercih edebilir. Ama her yazar séyle
ya da béyle insan psikolojisinden beslenerek kurar metnini.
Yagamimizda “6teki’ne usulca yer agabilmeye 6nce edebi ka-
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rakterlere temas ederek baslayabiliriz. Bir roman ya da &y-
kii kahramaninin diiglince ve duygu diinyasin1 kavrayarak,
onun acilarina, arzularina, bogvermigligine, inanc¢larina ku-
lak vererek farkl i¢ diinyalara yolculuga gikabiliriz. Bu yol-
culuk bizi kendi hakikatimizin yolculuguna da gikaracak bir
etkiye sahip olacaktir.

Edebi metinlerin kigisel gelisim kitaplarindan en 6nem-
li farki, okur tlizerinde herhangi bir iddiasinin, zihinsel ya da
duygusal herhangi bir hedefinin olmamasi. Benim edebiya-
tin terapotik giiciinden kastettigim, kisinin kendisini siirek-
li iyi, mutlu, cogkulu hissetmesi degil. (Kald1 ki béyle olsay-
di, bu olsa olsa edebiyatin insan dogasindan olduk¢a uzak,
yapay ve samimiyetsiz bir noktada yer aldigini gésterirdi.)
Aksine edebiyat, kiginin kendisine ve 6tekine dair her tiir-
lii duyguyu hissedebilmesine alan yaratmasina, kendinde ve
6tekinde olan biteni gézlemleyebilmesine ve hissettigi higbir
duygunun onun tiim benligini ele ge¢irmesine izin vermeme-
sine olanak saglayabilir. Kendisini ve 6tekini anlamlandar-
ma siirecinde bir yoldas olabilir. Edebiyat, iyiyle kétiiniin,
gtizelle ¢irkinin, hastalikla sifanin i¢ igeligini gosterir; haya-
t1 tiim zithklan ve geligkileriyle oldugu gibi kabullenmemi-
ze alan agar.

Kigilerin i¢ diinyasim teknik verilerin 6tesine tasimak ve
bunu sembollerle, metaforlarla estetize ederek bir sanat ha-
line getirmek kuskusuz edebiyatin isi. Bu baglamda, yazmak
zihinsel karmasay1 ya da duygusal ¢atigmay: diizenlemek
olarak da nitelendirilebilir. Ve buna eglik eden okur da ken-
di zihinsel ve duygusal siire¢lerini kurdugu 6zdesimler yoluy-
la, yazardan devraldig diizenleme ve anlamlandirma eylemi-
ne devam edebilir.

Kafka yazdig: bir mektupta, “Edebiyat, icimizdeki donmus
denizin buzlarinmi kiracak bir baltadir” der. Bu balta elbet-
te okur ve yazar arasinda paylasilan bir baltadir. Buradan
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hareketle edebiyatin okur iizerinde bu denli iyilestirici etki-
si varken yazar uzerindeki iyilestirici etkisini nasil degerlen-
dirmeliyiz? Psikanalizin kulaklarini ¢ganlatmigken oradan bi-
raz daha devam edeyim. Ego icin en biiyiik tehlike id’den ge-
len diirtiisel arzu ve isteklerdir. Arzu ve isteklerin sorgusuz,
sualsiz, sansiirsiiz bir sekilde gerceklestirilmesi gerceklik ya-
ni dis diinya agisindan biiyiik sikint1 ve tehlike dogurur. Id’in
ego tarafindan baskilanmasi ve hedefine ulagamayan diir-
tiler, insanin ruhsalliginda gerilim ve ¢atigma dogurur. Bu
baskinin ve gerilimin mutlaka belli bir diizeyde tahliye edil-
mesi gerekir. Yoksa bu gerilim patlama seklinde desarj olur.
Basing ve gerilimi diisiirmeyi saglayan ego, kendi varligim
muhafaza etmek i¢in baz1 savunma mekanizmalar: kullan-
mak durumundadir. Bilin¢digi olan ve biiylik oranda id’e kar-
§1 savagan bu savunma diizenekleri ruhsal geiisim evrelerine
gore ilkelden olguna dogru bir seyir izler.

Bu kadar agiklama, var olan onlarca savunma mekaniz-
malarindan biri olan yiliceltme (siiblimasyon) i¢in. Ciinki bu
savunma mekanizmasinin digerlerine nazaran olduk¢a olum-
lu ve iglevsel bir tarafi var kiginin ruhsalligina dair.

Yiiceltme, toplumca onaylanmayan ilkel nitelikteki diirtii,
egilim ve isteklerin asil amag ve nesnelerini birakarak, top-
lum iginde onay géren yaratici, yapici eylemlerde kullanila-
bilir hale gelmesidir. Yani diirtiiniin (cinsellik, saldirganhk)
enerjisi kaliyor ama niteligi, nesnesi, amaci degigiyor.

Bu baglamda kitap yazmak ya da kisinin kendisinde basg
edemedigi ve bagkalar: tarafindan onay géremedigi kisilik
6zelliklerini, yagam tarzini bir roman ya da 6yki kahrama-
nina yansitmak bagli bagina bir “yiiceltme” olabilir. Bu bil-
giden hareketle Dostoyevski’nin kisiliginin saldirgan taraf-
lar1 ya da kumar aligkanhigi, yarattig: karakterler sayesin-
de sagaltilmig olabilir mi? Yusuf Atilgan’in babasiyla yagada-
g1 problemler, C. ve Zebercet karakterleriyle nereye evrilmis-
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tir acaba? Veya Halid Ziya Ugakligil, Mai ve Siyah romanin-
da gecen iinli bir edebiyatg1 olup herkesge taninmak isteyen
Ahmet Cemil karakteriyle hangi narsisistik 6zelliklerini 1s-
lah etmeye caligmigtir? Peki ya “Yazmasam delirecektim” di-
yen Sait Faik veya “Yagamla ve 6liimle hesaplagmak i¢in ya-
ziyorum” diyen Tezer Ozlii’ye ne demeli?

Bu sorular burada dursun. Bu yazida amacim hicbir yaza-
n analize tabi tutmak ya da yazdiklarimi psikanalitik bir ba-
kisla yorumlamak degil, ancak iyilesmenin okur tarafina ek
olarak yazar tarafim da gorebilmemizin “edebiyatin iyilegti-
rici glicii” adina faydah olacagini diistiniiyorum.



Kedili Hayat Ogretisi

Berdus’a,

I1k kez alt1 y1l énce bir kediyle gercek anlamda bag kur-
may1 6grendim. Biraz ge¢ bir zaman ne yazik ki... Elbette so-
kak kedilerini, dostlarimin kedilerini severdim de, o sevme
eyleminde kalmazdim, sevip gecerdim.

Alt1 y1l 6nce ise bir kedi girdi hayatima, ismi “Berdus” oldu.
Bana gelisinin travmatik de bir hikayesi var. Bir ailenin iki
kedisinden biriymis. Diger kedi de Berdug'un ablasiymis. Iki
kardeglermis yani. Daha sonra evin insan olan annesi hami-
le kaliyor ve sadece Berdug'tan midesi bulaniyor. Ona bakamai-
yor, dokunamiyor, onu sevemiyor. Diger biiyiik kediyle bir so-
run yok ama Berdug’u bagkasina vermeyi kararlagtiriyorlar. O
sirada ben de hayatima bir kedi dahil etmeye ¢calisirken, géyle
bir diigiince hiikiim siiriiyordu bende: Kedi gelsin beni bulsun!
Daha o zaman karar vermigtim bir kedi tarafindan egitilmeye,
ona teslim olmaya. Ve bir sekilde bu durumdan haberim oldu
ve Berdug’la yollarimiz kesigti. O aksam kaldigi evden onu al-
maya gittigimizde, bir siirii insanin i¢inde saatlerce benim et-
rafimda dondii durduy, siirekli benimle bakigti, heniiz 2,5 ay-
likt1. Berdus’tan sonra higbir sey bir daha eskisi gibi olmadi
hayatimda. Ben onu degil, o beni egitti. Bir kediden 6grenile-
cek Oyle ¢ok sey varmis ki her gegen giin gagiriyorum.

Oncelikle var olmanin ama sadece var olmanin bir canli-
ya yettigini gordiim onda. Bagka higbir seye gerek olmadigi-
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n1, hi¢bir sey “yapmak” gerekmedigini... En konforsuz alan-
da bile sikdyetlenmeden kendisine en rahat yeri yaratabilme
6zelligi, onun var olanla yetinebildigini ve kogullara hemen
adapte olabilme yetenegini gosterdi bana.

Durabilmenin, susabilmenin, bekleyebilmenin, sabrede-
bilmenin gitgide zorlagtigr bu ¢agda o tiim bu hizlihiga mey-
dan okurcasina durmanin, susmanin, sabrin en biiyiik sem-
bolii oldu benim igin. O diinyanin en huzurlu uykusunu uyur-
ken onun uykusunu izlemenin, hatta onun sayesinde basgka
bir canlinin da uykusunu izleyebilmenin ne biiyiik bir din-
ginlik kaynagi oldugunu fark ettim.

Anda kalabilmenin kigisel gelisim kitaplarina sikigtiril-
mig, siglagmig ve “6gretilmeye” ¢alisilan halinin aksine, anda
var olabilmenin 6grenilmeksizin, 6gretilmeksizin hepimizde
var olabildigini, ancak bunun iizerini érttigimiizii gésterdi.
Kedi merakinin, insan merak gibi tiikketim merkezli olmay:-
sin1, o merakta sanki yagamin iksiri varmig¢asina onu canh
ve diri tutmayi 6gretti.

Evet, bunlar1 dort ayakl, saatlerce tiiylerini yalayan bir
hayvan canlis1 yapta.

Kediler, yiizyillardir sehirlerimizin, evlerimizin ve biricik
hayatlarimizin bagrollerinden birini sahipleniyorlar. Edebi-
yatta da epey onemli bir yerleri var. Kedilerin edebiyata bu
kadar yerlesmesi, kuskusuz yazarlarla olan benzerliklerin-
den ileri geliyor. Yazarlarin da kediler gibi merakl olduklar:
ve keskin bir gozlem giicline sahip olduklar: da yadsinamaz
bir gergek. Uzun saatler yazma eyleminde bulunan, masa ba-
sinda ¢alisan bir yazar ile uzun saatler onu izleyen bir kedi-
nin sabri da paralellik gésteren ozelliklerden...

Cunki benzerler benzerlerini ¢agirir, tiirler arasindaki
ugurumun Gtesinden bile.

Edebiyat tarihine baktigimizda, 1820’lerin basinda yayim-
lanan Kedi Murr’un Diinya Goriigii'niin olup bitenlerin bir
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kedinin goziinden anlatilip yorumlandigi ilk biiyiik roman ol-
dugunu goériiyoruz. E. T. A. Hoffmann’a diigiinen ve konugan
bir kediyi, fabllarin ve masallarin diinyasindan gikarip bir
ilk olarak “ciddi” edebiyata sokma fikrini veren ve bir roman
yazdiran, her seyden 6nce kedisinin iki 6zelligiydi: tembellik
ve merak. (Bu 6zellikler ayni zamanda tiim kedilerin ortak
ozelligi de sayilabilir.) Kedisinin tembelligi ya da igine igle-
mig dinlenme ihtiyaci, E. T. A. Hoffmann’a kendi yaratic: sii-
reglerini hatirlatiyordu, bundan étiirii bu 6zellikleri roman-
daki kurmaca kediye de atfetti: “Murr Kedi yalnizca canli rii-
yalar gormekle kalmiyor, agik¢a fark edildigi gibi sik sik hiil-
yalara daliyor, sair ruhlara dahiyane fikirler esinleten, uy-
kuyla uyaniklik arasindaki o tuhaf, uyurgezerlige benzer ruh
haline giriyor. Bu vaziyetteyken kisa bir siiredir sik sik inle-
yip i¢ geciriyor, 6yle zannediyorum ki ya bir tragedya tizerin-
de ¢alisiyor ya da asik.”

E. T. A. Hoff mann, romaninda kedisinin oyunbaz mera-
kini, roman kahramaninin bilimsel kegif merakiyla da usta-
ca birlestirmistir: “Beni listadin odasina en ¢ok ¢eken sey, ki-
taplar, yazilar ve bin bir tiirli tuhaf alet edavatla dolu ya-
71 masasiydi. Bu masanin beni cezbeden bir tilsimi oldugu-
nu s@yleyebilirim ama gene de beni bu giidiiye tamamen ka-
pilmaktan alikoyan saygiyla karigik bir lirkiintii de hissedi-
yordum. Bir giin usta yokken korkumu yenip masaya si¢ra-
dim. Yazilarin, kitaplarin ortasinda oturup esinmek ne ke-
yifti ama. Bir miisveddeyi patilerimin arasina alip saga so-
la ¢ekigtirdiysem ciiretkarliktan degil, hayir sadece ihtiras-
tan, bilgiye duydugum agliktan.” Kagitlarin parcalanmasiy-
la biten bu sahne, kediler igin tipik olmayan bir egitim yol-
culugunun baslangic1 olur. Roman kedisi 6nce okumay1 son-
ra da yazmay 6grenir. Nihayet yazar da olur, “Fare Kapan-
lar1 ve Kedi Zihniyeti ve Eylemlerine Olan Etkileri” adli bir
kitap ve “Diiglince ve Sezgi ya da Kedi ve K6épek” adl1 bu iki
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tiriin arasindaki ugurumu ele alan karsilagtirmal bir felse-
fi deneme yazar.

1697 yialinda Charles Perrault'nun yazdig: ve hala her ¢o-
cugun keyifle okudugu Cizmeli Kedi ise kedilerin masal sah-
nesine belki de ilk ¢ikiga.

Bir de kurgu olmayan ve edebiyat tarihine bir mektup yo-
luyla gegen trajik bir olay1 da anmadan gegmek istemem. He-
mingway de kedilere olan diigkiinliigiiyle bilinen bir yazarda.
Bir gemi kaptaninin Hemingway’e verdigi alt1 parmakl ke-
di olan Snowball yazarin ilk kedisiydi. Yazarin bagka kedile-
ri de oldu. Bunlardan biri de Uncle William’di. Subat 1953'te
Hemingway yakin arkadagi1 Gianfranco Ivancich’e kedisi
Uncle Willie’yi 6ldiirdiigiinii su mektupta anlatir: “Sevgili
Gianfranco, sana yazdigim mektubu bitirmig tam da zarfa
koymak tizereyken Mary, Torre’dan geldi ve ‘Willie’'ye kot
bir gsey oldu’ dedi. Digar giktim ve Willie'yi iki 6n bacagi ki-
rilmis halde buldum: biri kal¢adan, digeri dizin altindan. Ya
bir araba ¢arpmast: ya da biri sopayla vurmusgtu. Tiim yolu
diger iki ayagiyla yiiriimiistii. Kemik birgok yerden kirilmais,
yaralara kir bulagmag ve parcalar disar1 ¢ikmigt.. Ama o mir-
lad1 ve benim bunu diizeltebilecegimden emin goriiniiyordu.
Rene’ye onun igin bir kase siit getirttim. Rene onu tutup ok-
sad1 ve Willie siitiinii igerken ben de onu bagindan vurdum.
Aci ¢ektigini sanmiyorum. Sinirler 6yle ezilmisti ki bacaklar:
artik aciomamaya baglamigtl. Monstruo benim yerime ates et-
mek istedi ama ben kimseye sorumluluk vermek ya da Will’in
bir bagkasinin onu 6ldiirdiigiinii bilmesini istemedim. Tabii ki
seni 6zledim. Uncle Willie’yi 6zledim. Insanlar 6ldiirmek zo-
runda kaldim ama hig on bir yildir taniyip sevdigim birini de-
gil. Hele ki iki bacagiyla mirlayan birini hig degil.”

Tiirkce edebiyata baktigimizda giizel baghkl kitaplarin
yazarn Bilge Karasu, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz kitabinin “Bir
Hayvanla Yasamak” isimli denemesinde hayvanlarla kurdu-
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gumuz iligkiye dair sunlan séyliiyor: “Hayvan, bizim a¢imiz-
dan, bagka’dir. Onun agisindan bizim bagka oldugumuz gi-
bi... Bu bagkaliklar, pek giizel, bir arada yasamayi 6grenebi-
lir. Kizdiklarinda kedilerini, kopeklerini kendileriyle 6zdeg-
lesmis sayanlar ne kadar yanihiyorsa, sevdiklerinde kedile-
riyle, kopekleriyle 6zdeglegenler de bir o kadar yanihiyor diye
diisiiniiriim. Bir arada yagayinca, 6tekinin kaygisimi tagirsi-
niz elbet. Ona dokunan size de dokunmustur, onu sevindiren
sizi de sevindirir. Ama é6tekinde kendi izdiigimiinii aramak
hi¢ gerekmez. O bizim dilimizi —hangi diizeyde olursa olsun,
hi¢ 6nemli degil- anlamasini bir parca 6grenir. Aym seyi biz
niye yapmayalim?”

Kedilerin ogreticiligine dair Peyami Safa’nin su sézleri pek
cok seyi ézetler nitelikte: “Insan hayvanlarin en ¢ok diigiine-
ni, ¢linkii en aptalidir. Diisiinmek aptalliktan kurtulmak i¢in
degil midir? Hayvanlarin buna ihtiyaci yoktur. Ben kedimden
daha aptalim, iste masamin iistiinde bir siirii kitap. Okuyo-
rum, okuyorum da gene kedim kadar 6grenemiyorum.”

Eger bir kediniz yoksa bir an 6nce bir kedi tarafindan egi-
tilmeye, bir kediyle dost olmaya ve o kedi mirlamalarini ha-
yatimizin melodisi haline getirmenizi diliyorum.



Psikologlar da Aglar

Dokuz yil 6nce bugiin annemle gittigimiz o tatilde g¢ekil-
mis bir fotograf karsimda. Ne i¢ sikintil1 bir tatildi o. Yiiziim-
de depresyon izleri, fotograftaki giilimsemem yamuk yumuk.
Insan neyin tadini biliyorsa onun kokusunu daha iyi aliyor.
Bunu psikoterapi yapmaya bagladigimda anlayacaktim tabii.
Depresyonu yiiz metre 6teden nasil tanidigima...

Fotograf bana o giinlerde yliriiyiig bahanesiyle evden gikip
bir banka oturup agladigim bazi giinleri hatirlatti. O giinle-
rin birinde adamin biri agladigimi fark etmeyerek yanima
oturmustu. Diyalogumuz film repligi gibi oldugu i¢in midir
nedir, hala diin gibi aklimda:

Adam: Rahatsiz etmezsem oturabilir miyim?

Ben: Tabii ama ben aglamamla sizi rahatsiz edebilirim.

Adam: Sorun degil, mendilim var. Hem isterseniz dinleye-
bilirim de.

Ben: Pek konusasim yok, sag olun. (Film bu yanitimla bir
romantik komedi olmaktan son anda kurtuluyor.)

Adamin gelmesiyle aglama konsantrasyonum elbette bo-
zulmugtu. Oniimdeki denize 6yle bos bosg bakmaya baglada-
gimda “Ne is yapiyorsunuz?” dedi.

“Psikologum” dedim.

“Neeee! Psikologsunuz ama aghyorsunuz!”

“Evet” dedim, “clinkii psikologlar da aglar!”
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Buna benzer diyaloglarin 6zellikle ¢ift terapisti oldugum-
da daha ¢ok yaganacagini nereden bilebilirdim!

Sevgilimi kiskanabilirim, kavga edebilirim, yalniz kalabi-
lirim, 6fkelenebilirim. Oyle ya isle agki neden birbirine karig-
tirayim! Her seyden 6nce acaba insan olabilir miyim?

“Psikolog” bir meslek erbabi, ayr bir canl tiiri degil. Va-
rolusu insanlar, hayvanlar, bitkiler ve psikologlar diye ayi-
ramiyoruz. Bu meslegi secen ve meslegini en iyi sekilde ic-
ra etmeye ¢abalayan kigiler de ¢ok ¢esitli sorunlar yasiyorlar,
kendi terapi siireglerinden gegiyorlar ve neredeyse 6miir bo-
yu siipervizyon ahyorlar.

Siipervizyon dedigimiz, meslekte deneyimli bir uzmanan,
daha az deneyimli bir uzmana onun terapi yaparken yeterlili-
gini ve becerilerini gelistirecek bir gsekilde bilgi ve deneyim ka-
zanmasinda yardimci olmasidar. Ciinkii bu meslegin i¢inde ol-
mak bilgi agisindan her daim giincellenmeyi ve danigana za-
rar vermeyecek steril bir ortamda danmisanla iligski kurmay: ge-
rektiriyor. Bu sebeple de psikologun ruhsal 6zbakimina 6nem
vermesi, mutlaka kendi ruhsal siirecleri iizerine ¢aligsmasa ge-
rekiyor. Aksi halde bir daniganin yagadig1 problem, o kisiyle
calisan terapistte ¢oziilmemis bagka bir seyleri tetikleyebilir
ve ikisi birlikte uguruma dogru siiriiklenebilir.

Irvin Yalom, “Sadece yaral bir iyilegtirici gergekten iyi-
lestirebilir” derken ben bunu, kendisine temas edebilmisg kigi
ancak karg: tarafa da temas edebilir olarak anliyorum.

Kisinin psikoloji egitimi almasi onun insani duygulanm ké-
reltmiyor veya kimseyi nirvanaya ulagtirmiyor. Kisi yine 6fke-
leniyor, yine hayal kiriklig: yasiyor, yine tokezliyor, ancak bel-
ki bunlann geligini daha iyi kestirip 6nlemini daha ¢abuk ala-
biliyor. Kendisine temas edebilme konusunda daha istekli ola-
biliyor. Kendisine ve insana dair daha ¢ok merak duyabiliyor.
Oyle ya, meraki olmayan kiginin bu meslekte isi ne!
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Yapilan bazi1 mesleki aragtirmalarda psikoloji okuma-
y1 tercih etmig kigilerin bir¢ogunun bu meslegi se¢gme nede-
ni olarak aslinda kendilerini iyilegtirme niyeti oldugu anlag-
yor. Demin s6zlinii ettigim kigisel isteklilik, bunu mesleki bir
motivasyona da cevirebiliyor.

Sosyal medyada, baz1 televizyon programlarinda rastgel-
digim birtakim ruh saghgi uzmanlarinin takindig: tavir ve
tutumlar, psikologlara dair hayatla ve kendisiyle ilgili her se-
yi halletmig, mutlulugun sirrini ¢6zmiis, tuzu fazlasiyla kuru
bir imaj yaratiyor. Bir psikologun her geyi bu denli “agmag”
ve “¢6zmiis” izlenimi vermesi kendimi onun danisani yerine
koydugumda hig giiven uyandirmiyor. Zira zaten esas mese-
le, insanin kendisiyle ilgili her seyi halledemeyecegi sonucu-
na varmasi; i¢ diinyasim1 kusurlariyla, zaaflariyla, zayif yon-
leriyle kabul edebilmeyi bagarmasi. Kendisiyle olabildigince
barigik yasayabilmesi...

Ruhsal diinyas1 ve varolusu lizerine ¢alismayan uzman-
lar, kendi “mutluluk” ideallerini daniganin iizerine boca ede-
rek daniganlarindan ancak narsisistik bir doyum saglarlar
fakat onlara gifa veremezler.

Carl G. Jung, Wounded Healer of the Soul adlr kitabinda
sunlar: séyler:

“Yaras1 olmayan sifaci/iyilestirici olamaz ¢linkii gercek
iyilegtirici gii¢ yaranin kendisinden gelir.” (...)

“Doktor ancak kendisi de etkilenmigse etkili olabilir. Yal-
nizca yaralanmis hekimler iyi edebilir. Ama doktor kendi ka-
rakterini bir ¢elik yelek gibi giyinirse, iste o zaman hig etki-
si yoktur.”

Karadutun lekesini sadece kendi yapraginin ¢ikardigini
ogrendigimde, yaranin merheminin yine yara oldugunu di-
siinmiigtiim ve her yara izinin aslinda biraz da yasam izi ol-
dugunu...

Reklamlarda kullanilan “Kirlenmek giizeldir” sloganini
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hayata uyarlarsak “Yaralanmak giizeldir” diye de okuyabili-
riz. Uzmanin da yaralisi, o yaraya temas edeni ve kendi ya-
rasi lizerine ¢alisan1 makbuldiir. Aksi halde degil bagkasinin
yarasina pansuman yapabilmek, yaranin iizerine tuz bas-
maktan 6teye gidilemez.

Psikoloji egitimi aldig1 sirada ya da sonrasinda herhangi
bir durumda pek de makul olmayan tepkiler verdiginde, “Sen
ne bigim psikologsun” ciimlesini duymayan yoktur. Psikolog
olmak her daim akli selim olmay1 beraberinde getirirmig gibi.

Evet, bazen “o bicim” olabiliriz. Iste “o bi¢im”in i¢inde in-
sani 6zelliklerimiz cirit atabilir. Clinkii dedigim gibi psiko-
logluk varolusu tanimlayan bir kimlik degil, bir meslektir.
Ve kimse meslegini 7/24 icra edemez. Kulak burun bogaz uz-
maninin bademcikleri vardir ve sigebilir, pedagog gocugunu
azarlayabilir, 6gretmen evine sarhog donebilir, edebiyat¢inin
cani o giin hig kitap okumak istemeyebilir vb.

Psikologlarin da elinde sihirli degnek yok ki 6nce kendi-
nin, sonra da danisanlarinin sorunlarini bir dokunusta ¢ozii-
me kavugtursun. Kendi yamalarimiz, sokiiklerimiz var. Onla-
r1 bazen dikebiliyor, bazen de dikemiyoruz. Ve her daim yeni
figiirler 6grenmemiz gereken, bir yandan miizigi duyarken bir
yandan da kendi i¢ miizigimizi yonetmemizin icap ettigi bir
pistte dans ediyoruz. Bunu yaparken de terapist olarak ken-
di miizigimizin oday1 doldurmasina pek izin vermiyoruz. Da-
niganin ritmine sadik kalmak epey énemli. Terapi odasinda-
ki varlik ve yokluk dengemizi dyle iyi ayarlamamiz gerekiyor
ki daniganin kendi i¢sesini duyabilmesine alan yaratalim. O
yiizden epey maharet gerektiren bir meslek oldugunu kabul
ediyorum. Bu durum eminim ki istismarlarin da belki diger
mesleklere kiyasla daha fazla yaganmasina sebebiyet veriyor-
dur. Neticede terapi odasinda ne yaptiginizi daniganinizdan
bagka kimse bilmiyor. Iste bu nedenle éncelikle kendinizle i¢
sozlegmenizin epey giiclii olmasi gerekiyor ki bu daniganiniz-
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la ve dolayisiyla hayatla iligkinize de sirayet edebilsin.

Bizde aligkanliktir, sosyal bir ortamda doktor gériin-
ce hemen agriyan yerlerimizden gikayet etmeye baglariz.
Isteriz ki doktor doktorlugunu yapsin. Oysa o sirada dok-
tor yogun bir mesainin sonrasinda “hastalik” adi dahi duy-
mak istememekte, hatta belki doktor oldugunu miimkiinse
unutmak istemektedir. Fakat baz1 meslekleri kiginin kimli-
gi haline getirme aligkanligimiz buna izin vermez. Bu yak-
lagim, en gok da psikologlarin iizerinde denenince ige yari-
yor sanirim.

Bir partide mimar birine rastladiginizda ona iki arada bir
derede evinizin krokisini ¢izdirmezsiniz ya da bir edebiyat-
¢1 gérdiigiiniizde ona ayakiistii 6ykii yazdirmazsiniz. Yeri ve
zamani degildir ¢linkii. Sosyal bir ortamda da psikolog gor-
diigiinlizde kizinizin, kocanizin ya da alt kattaki komsunu-
zun probleminden bahsetmek pek uygun olmasa gerek.

Hazir i¢cimi d6kmeye bagslamigsken kaleme kuvvet biraz
daha devam edeyim.

Ornegin, biriyle flért ediyorsunuz, kadin/adam baghyor
durup dururken eski iligkilerini anlatmaya, eski sevgilisin-
den “arizaly” diye bahsetmeye... Bilmenizi isterim ki bu du-
rum kesinlikle karsi tarafa yardim etme diirtiisii, sempati,
merak ya da sefkat uyandirmiyor. Tam aksi bunu paylasan
kisginin “arizali” taraflarin1 gérmek adina kapiy1 araliyor. Ha
¢ok ciddi travmatik bir mesele olmustur, gergekten paylasil-
masi gereken bir hadise vardir, amenna. Ancak kars: tarafin
psikologlugundan kuvvet alip gereksiz bir kendi agma hali-
nin yeri sevgilinizin yani degil, terapi odasidar.

Bu meslegi segen ve hakkiyla yapmaya ¢aligan biri olarak
diyebilirim ki 50 dakika boyunca birine dikkatinizi vermek
hi¢ kolay degil, ayrica birine dikkatinizi verirken onu yiik-
siiz, yansiz, yargisiz dinleyebilmek de pek kolay degil. Seans
odasinda daniganlarim piir dikkat dinleyen uzmandan diga-
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ridaki hayatinda da bu becerisini siirekli kullanmasi bekle-
nebiliyor. Saniyorum o kadar iyi bir dinleme alani sunuluyor
ki kars: taraf kendi hayatindaki problemleri siirekli anlat-
makta higbir beis gérmiiyor. Anlattik¢a anlatiyor, ancak din-
lemiyor. Kars1 tarafi merak etmiyor, ona soru sormuyor, sa-
dece kendi meseleleriyle meggul ¢iinkii. Evet, sizin de yeriniz
terapi odasi olabilir. Orada terapistinizle tam da buna ben-
zer konugmasi bol, dinlemesi az bir iligki kurabilirsiniz.

Amma dert yandim degil mi!

E tabii ¢linkii psikologlar da dert yanar.



Biraz Degismez miydiniz?

Sanki uzun siiredir altindaki zemin sallamiyor. Az sonra
yer tamamen yarilacak ve yeni bir zemin olusacak o yarikh-
gn icinde... Once afallayacaksin, korkacaksin, dengeni kay-
bedeceksin; o sallantida bedenine, algilarina, ¢evrene yaban-
cilagacaksin. Tutunduklarin birer birer elinden kayacak. Su-
dan ¢ikmis baligin ta kendisi olacaksin. Sonra gegecek. Hig-
bir seyin sonsuza dek slirmeyeceginin bilgisi ruhsal mayanda
var ¢iinkii. Varolugun 6yle yogruldu. Yoksa nasil yasardin!

Hayvanlarin deri degisimlerini hatirla; yavas yavas ama
epey giglii, kararl. Geri déniisii yok artik o yolun. Bir bag-
lad1 ma siireg, yarida kalmasi1 miimkiin degil; bitecek. Degi-
simi yan yolda birakamazsin, birakmig gibi gériiniirsiin de o
da degisiminin bir parcasidir aslinda. Hayvanlar deri degis-
tirdiklerinde baska bir sekle, bi¢cime biirtinmezler, aym for-
mun i¢inden yine ayni formla ama bagka bir renkle, canlilik-
la, tazelikle gikarlar. Parlaktirlar. Cevvaldirler. Deri degisi-
mi bagladig1 zaman can g¢ekisir gibi goriiniirler; ileri-geri ha-
reketler, sikigsma, geri ¢ekilme, genigleme... Geride birakilan
kupkuru bir deri, kabuk pargasi olur ¢ogu zaman; onu simdi-
ye hazirlayan kutsal barinak...

Hatirlamaya c¢alisacaksin ne vardi bu sancidan 6nce?
Kimdin sen? Kimdin sen? Kimdin? Kimler yanindaydi? Neler
tutardi elinden? O icini titreten sarkiy: ilk nerede duymus-
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tun da unuttun ve sonra yeniden hatirladin? Soylesene o sar-
kiy1 ilk ne zaman unuttun? Her unutusun bir ilki var ¢linkii.
Zihninin zamansizlig1 seni de ¢ildirtacak gibi olacak. Cildira-
caksin belki. Sonra gececek. Hicbir ¢ildirma da sonsuza dek
stirmez biliyorsun. Ama belki ¢ilgin olacaksin artik. Bir son-
raki degisim emrine kadar...

Etrafimi gevreleyen insanlar degisecek; yaralarini saran,
bagini oksayan, sana haz veren... Yaralarinin yerleri degigir-
ken, bazisi iyilegirken o yaralari saran insanlar, mekéanlar,
masallar nasil aym kalabilir?

Ihtiya¢ duydugun bakiglar degisecek, bazi bakiglarla hig
karsilagmayacaksin artik. Onlarin yoklugu ilk bagta irki-
tecek seni ama sonra gegecek, aligacaksin. Bakig bakiga yi-
ne eklenecek ama sende yerini bulamayacak, iginde bir yer-
lerden teget gegecek. Teget gegiglerin kitabini yazacak nok-
taya geleceksin. Ge¢gmiste 1skaladigini sandigin seyler bir ba-
kacaksin ki tam merkezde g6z kirpiyorlar, sasiracaksin. Sag-
kinligin da gegecek. Bagka bakiglar arayacaksin ve onla-
r1 gérmeye baglayacaksin. Sonra sana aci1veren, 6fke hisset-
tiren insanlar da degigecek. Kalbin yine kirilacak belki ama
bagka taraflardan... Uykun yine kagacak ama bagka yé6nlere
dogru... Riiyalarinin bagrol oyunculari degigecek. Ciinkii ha-
tirla, yer yarildi ve yerin dibinden yeni bir yer geldi artik. Ve
unutma, gokten zembille inmedi, eskisinden temel aldu.

Degisime izin vermek, izin verebildiginde bunun i¢inde ol-
mak, ona tahammiil edebilmek, 6ncesi de, sonrasi da 32 kisim
tekmili birden ¢ok zor... Zihnimle degil, kalbimle s6éyliiyorum;
yazinin tiim olanaksizligiyla haykiriyorum ki ¢ok zor. Degigimin
getirdigi tiim o yalmizlagtirica donemeglerden ge¢mek, yerini bu-
lamamak, yerlesememek... Kaybolmus gibi hissetmek... Ama bi-
liyorsun gegecek. Sonra her degisim sancis1 bagka bir kesif geti-
recek dinyana. Ve “Nerede kalmigtik?” diyerek devam edecek-
sin. Nerede kalmigtik? Ben soyleyeyim, degistigimiz yerde...
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“Hig¢ bitmez” dedigin geyleri bitireceksin, hayatindan hig
¢ikarmayacagini sandigin insanlarla bir 6miir girecek arana,
“agmam” dedigin kapilardan gireceksin, “kapatmam” dedigin
pencerelerden duvarlar 6receksin. Ciinkii ihtiya¢larin, dnce-
liklerin degisecek; sen degiseceksin. Alisacaksin. Bir sonraki
degisim emrine kadar...

Bu yaziy1 yazdigimda fark ettim, on giin 6nce elma sirke-
si yaptigimi... Degisime bu denli kafay: takmigken elma sir-
kesi yapmak bosuna degil, bilingdis1 bazen bir sirkede gos-
terir ¢iinkii kendini. Manavdan aldigim taptaze elmalar ¢ii-
riiyorlar simdilerde bir kavanozun i¢inde. Kokular: degigiyor.
Renkleri... Ustelik daha vakitleri de var. Sirke olacaklar, ko-
lay m1! Gergekten kolay degil. Her giin karigtirmam gereki-
yor o kavanozu. Alttaki elmalarla iistteki elmalar, eskiyle ye-
ni, diinle bugiin, giindiizle gece siirekli karigacak, yer degisti-
recek, birbirine gegecek ta ki artik yeni bir sey olduguna ka-
niolana dek... Daha da kotii kokacak, daha da ¢iiriiyecek, da-
ha da degisecek renkleri ve sonra bagka bir seye tat vermeye
baglayacak. Kokusu, tadi ona 6zgii olacak artik. O artik ye-
ni bir gsey olacak elmadan yapildigini1 unutmadan... Sirke ola-
cak. Bir salataya konulacak.

Aca gekmeden, sanc1 duymadan, koétii kokmadan degisim
yok. Hizl bir degisim de yok.

Olsun, yine de biraz degismez miydiniz!



Agaclarin Soyledigi

Simdilerde yazdan 6nceki son ¢ikis... Gegis mevsimi. Ev-
lerin i¢i disaridan daha soguk. Insanlar gibi evlerin de iciyle
disinin bir oldugu zamanlar seviyorum.

Cok kisa zaman 6nce geride biraktiklarimiz dolunay, eki-
noks, elyaf yorganlar, yiiksek dogalgaz faturalari, bogazh ka-
zaklar... Geride kalanlar ise bahar, patlican kizartmalari, 6g-
le uykular, pikeler, aksamiistii serinlikleri ve elbette yine
dolunay...

Var olmay1 her daim siirdiirecek olanlar ise, dalgalanma-
lar, durulmalar, isyanlar, cogkular... Ve daima agagclar...

Hayatimin hemen hemen her déneminde gesitli agacglarla
iligkiler kurmusumdur. Bunlar giiniibirlik iligkilerden ziyade
daha uzun soluklu, bilmeye ve dinlemeye dayali, g6z tema-
s1 bol, oturmali, kalkmali, durmali, susmali cinsten iligkiler...

Sozgelimi, yillar 6ncesinin bir bahar mevsiminde giiney-
de bir yerlerde haftalarca yagli bir nar agacina uyandim.
Agag, narlarin agirhigina hazirlaniyordu o zamanlar. Daha
vakti vardi. O vakit gelene kadar ¢icekleriyle dinlendiriyor-
du govdesini. Ben onun riizgariyla, rengiyle sarmas dolas ol-
mugken “sabah”tan gegiyordu nar agaci, “uyku”dan gegiyor,
“zaman”dan gegiyordu. O kente hangi ¢igliklari, hangi ayn-
laiklari, hangi sevigsmeleri biraktiysam onlarin i¢inden gegi-
yordu. Iki ¢icek dékiiyordu avuclarima ve adina “ask” dedi-
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gim, “hayat” dedigim, “sagmahk” dedigim ne varsa onlardan
geciyordu.

Sonra asili kaldi toprakta. Ben onun gévdesine baktik¢a
kendimden ge¢tim. Kendimden gectik¢e havada koklendim
ve adina “ben” dedigim, “0” dedigim, “dur” dedigim, “sus” de-
digim ne varsa onlardan gectim.

Sonra bir dut agac1 girdi hayatima. Mahallenin yerlisiy-
di. Tiim mevsimlerde oradaydi. Tiim kavgalarda, kazalarda,
diigiinlerde, cenazelerde... O zamanki evimin arka odasindan
giinde sayisi1z kere bakisirdik kendisiyle. Yillarca siirdii o ba-
kigmalar...

Odanin degigen giin 15181nda hep onun dallarinin golge
oyunlarimi izledim duvarlarda. Hayatimdaki ¢ok fazla yazi-
ya, yaraya, kargilasmaya, doguma ve 6liime eslik etti. Ben
de ona eslik ettim elbette, “iliski” dediysem bosuna degil.
Zor kiglar gegirdik birlikte, gaz bombalariyla, egzoz duman-
laniyla nefessiz kaldik, gecenin bir vakti sarhoslarin sesiyle
uyandik. Tirtillarin istilasina ugradi mesela bir keresinde de
6diim koptu agacin kékiinii kaziyacaklar diye. Izin vermez-
dim elbette kolay miydi 6yle ama yine de korku iste, gelin-
ce geliyor. Oyle sevdim ki o dut agacini tirtillarina da eyval-
lah dedim. Tartallardan hastalandi, sonra tedavi ettik onu bir
glizel.

Dut agaciyla g6z goze geldigim zamanlarda o bana en gok
kendi i¢ zamanima hiirmet etmemi 6giitliiyordu. Kendisin-
den 6rnek veriyor; sonbaharsa eger “Neden yaprak dékiiyo-
rum?” diye 6fkelenmediginden, yagmur yagiyorsa “Niye 1slani-
yorum ve giineg cikmiyor?” diye miicadele etmediginden, esen
riizgarlarla degigen yapraklarin yoniinii, farkl bir tarafa yén-
lendirmeye ¢aligmayisindan bahsediyordu. Neyse olan, onun
iginde geniglemeyi, oracikta durabilmeyi fisildiyordu hep.

Bazi dutlarin, yapraklarin altinda kalip giines gormedi-
ginden ve bu yiizden de ge¢ olgunlagtiklarindan, bazisinin da
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¢abuk ballandigindan dem vururdu. Ve oyuncu sorularindan
sorardi:

“Simdi kimi suclayabilirim, hangi duta kizabilirim giine-
se yuziinii donmiiyor diye, hangi yapragimi dokebilirim, du-
tumun giines 151n1n1 engelliyor diye? Hepsinin kendi zamam
bambagka. Olgunlagma zamani, meyve verme zamani, ver-
meme zamani, dékiilme zamani, yeniden tomurcuklanma za-
mani, ¢lirime zamana...”

Evden tasinacagim vakit en ¢ok dut agacindan ayrilaca-
gima tiziildiim. Tagiyamazdim onu, vedalasmayi bilecektim.
“Onu da ben mi 6gretecegim sana?” dedi agag ve nitekim 6g-
retti de.

Hermann Hesse, “Bir siire yagadigimiz her yer, ancak
orayla vedalagtiktan epey sonra bellegimizde bigim kazanr
ve hi¢ degismeyen bir imgeye dontigiir. Orada bulundugumuz
ve her sey g6zlimiiziin 6niinde oldugu siirece, tesadiifi ya da
kalica seylere hemen hemen ayn1 énemi atfederiz, gereksiz
ayrintilar ancak ¢ok sonra silinir gider” der.

O evin bir parcasiolan dut agaci da 6yle oldu. Evi de biinye-
sine katarak koklerini icime saldi. Arada hala bakip sularim.

Sonra bagka bagka agaglar da girdi hayatima; portakal,
ceviz, mese, incir...

Agaclarda gérdigiim en temel sey, onlarin “yapmak”la de-
gil, “olmak”la meggul olduklari... Agag olmak, meyve olmak,
tohum olmak... Biiyliylp serpilmekle, varliklarini neyse o
olarak ortaya koymakla ilgileniyorlar. Deneyimin ta ken-
disinde soluk alip veriyorlar. Erguvan agacinin ¢igek agma
zamani geldiginde mercankéskleri isyan etmiyor. Thlamur
agaclar1 kokulariyla insanlar1 mest etmeye bagladiklarinda
akasya agaglar1 “Bize neden sira gelmedi?” diye kiismiiyor.
Hepsi kendi zamanini biliyor. Kendi ritimlerinde dans edip,
kendi sadeliklerinde yagsama sanatin icra ediyorlar.

Bahar ¢oktan kapidan igeri girdi. Kigin yorgunlugundan
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yavag yavag siyrilip yiliziimiizi agaglara dondiigiimiizde emi-
nim ki onlardan ¢ok sey 6grenecegiz.

Bu yaziy1 kaleme almama vesile olan Hermann Hesse,
Agaclar kitabinda, “Agaclar1 dinlemeyi 6grenen aga¢ olmay
arzulamaz artik” der. “Kendisi diginda bagka bir sey olmay:
arzulamaz. Yurt budur. Mutluluk budur.”

Bir agagla arkadas olmak, kisiye en ¢ok kendi dogasini
hatirlatiyor. Yagam ve 6liimiin i¢ igeliginde kendiligin siirini
yazdiriyor. Yaranin da, sifanin da ayn1 gévdede olabilecegi-
ni séyliiyor. Insana, insanin i¢inde de var olan dallari, kékle-
ri, meyveleri gosteriyor. Orada budanacak yerlere igaret edi-
yor. Daha canli yapraklar, daha olgun meyveler igin gliriimiig
gitmis ya da solmus taraflar1 gormek ve onlari birakabilmek
igin cesaret veriyor. Cilinkii agag ¢liriimiig meyvelerini, kuru-
musg yapraklarini1 dalinda tutmaz, usulca birakir onlar: top-
ragina.

Insan ise 1srarla kendisini agirlagtirir o giiriiklerle, 6mrii-
nii tiikketir kurumusg yasantilarla...

Agac olgunlagsmamis meyvesini kolay kolay teslim etmez
size, zordur olmamis meyveyi dalindan koparmak. Bekleme-
yi 6gretir agag, durabilmeyi, olabilmeyi, déngiiniin tamam-
lanmasina...

inanmazsamz, bir agaca sorun!



Kendine Ait Bir Yol

Ahmet Cemal’in amsina...

“Rota olugturuldu.”

“80 metre sonra saga déniin.”

Bir siiredir araglarda +1 kisi yolculuk yapiyoruz.

“400 metre sonra ¢ikig, sola doniin.”

Gidecegimiz yere gore komutlar veren bir erkek ya da ka-
din sesi yolculuklarimiza eglik ediyor.

“600 metre sonra hafifce sagdan devam edin.”

Bu sesin bir nebzeye kadar isimizi kolaylastirdig: kesin.

“300 metre sonra sola doniin, ardindan saga doniin.”

Geg¢tigimiz yaz birkac¢ arkadasimla kisa bir seyahate ¢ik-
mistim.

“200 metre sonra sola doniin.”

Varacagimiz yeri navigasyon lizerinden takip etmekten,
“hafifce sagdan devam ederken” sapagi kagirma kaygisindan,
manzaraya, etrafta olan bitene ne kadar dikkat edebildik bil-
miyorum. O yol boyunca iginden gec¢tigimiz manzaraya dair
en kiigiik bir imge yok zihnimde.

“Varig noktasina kalan mesafe 300 metre.”

Navigasyonsuz yola devam etmek bir segenek olamaz-
di, ¢linkii varacagimiz yere bir an 6nce varmak, miimkiinse
kaybolmamak, yolu sasirmamak, yol boyunca karsimiza ¢1-
kabilecek olasa siirprizleri ve riskleri en aza indirgemek is-
tiyorduk.
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“2 kilometre diiz devam edin.”

Roland Barthes, bir sehirde adrese gore yén bulmaya ¢a-
lismak yerine, goérerek, yiiriiyyerek, aligkanlikla, deneyimle
hareket etmek gerektigini vurgular. Her kesfin yogun, bir o
kadar da kirilgan oldugunu, yalnizca kigide biraktig: izde bu-
lunabilecegini soyler.

Kaybolmaktan hi¢ olmadig: kadar ¢ok korkuyoruz sanki.
Yolda kaybolmak bunun en somut drnegi. Bir de tabii kendi
icimizde, kendi hayatimizda kaybolma durumu var. Bu kay-
bolmayi engellemek igin de “yagsam yolu”nda navigasyon ciha-
zindan firlamis o sesin benzerlerine ihtiya¢ duyabiliyoruz. Bi-
rileri bizim igin bir rota olustursa, ka¢ metre sonra nereye sa-
pacagimizi, nereden donecegimizi soylese bir zahmet. Giizel ol-
maz miydi? Ama tabii 6nemli bir fark var: Yasam yolu bir seh-
rin sokaklarindan ¢ok daha karmasik. Bilinmezlige fazlasiyla
gebe. Hangi navigasyon dogru yolu gosterecekmis sagarim!

Kugkusuz her yagaméykiisii biricik. Ciinki hepimizin
ruhsal mayasi bagka. Hepimiz farkl yasantilardan, gegmis-
lerden, aile kékenlerinden geliyoruz. Hepimiz farklh beklenti-
lerin, farkh hayallerin liriiniiyiiz. Her birimizin kendi hayat
deneyimindeki zaaflari, tikanikliklar,, avantajlari, dezavan-
tajlanr, oncelikleri, beklentileri, krizleri ve bunlara iligkin ge-
ligtirdigi ¢6ziim yontemleri degisiklik gosteriyor. Yiiriime ha-
zimiz, mola sikligimiz farkli. Bu yiizden bizden daha iyi kim-
se bilemez hayatimizdaki rotay: nasil olusturacagimizi ve o
rotada nasil ilerleyecegimizi. Birbirimize yollarimizda eslik
edebiliriz elbet, ancak birbirimizin yolunu kendi yolumuzca-
sina bi¢gimlendiremeyiz. Bu herkesin kendi yolu. Ve hepimi-
zin yolu kendine!

Bunlan bildigimiz halde neden birilerinin bize yon ver-
mesini istiyoruz? Nedir bizi korkutan? Rotadan ¢ikarsak ne
olur? Kaybolursak? Yollar1 karigtirirsak? Duvara toslarsak?
Bir yere gitmek isterken goziimiizii bagka yerde acarsak?
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Aslina bakarsaniz bence kaybolmak yolun sanindandar.
Hi¢ kaybolmamak, aslinda yagamamaktir. Her kaybolus bas-
ka bir kegiftir.

Walter Benjamin, “Kiginin bir gehirde yolunu bulamama-
s1yavan ve siradan olabilir pekala. Bunun i¢in gereken tek
sey bogvermigliktir, fazlas1 degil. Fakat kiginin gehirde kay-
bolmasi —tipki ormanda kaybolmasi gibi— farkli bir terbiye-
den ge¢meyi gerektirir” der. Benjamin'in farkl bir terbiye-
den kastettigi, sanirim insanin belirsizlige ve hayatin akigi-
na kendisini birakabilme kapasitesi.

Bir yerde kaybolmak, tiim varligimizla orada olmak de-
mektir. Her kaybolus kisiye ¢ikig yolunu bulabilme, en azin-
dan bunu arayabilme becerisi kazandirir. Seslere, kokulara,
izlere daha ¢ok dikkat etmemizi saglar.

“Gergek yolculuk geri doniistiir” der Ursula Le Guin,
Miilksiizler romaninda. Nereye dontig? Bence kendimize.
Kaybolmazsak gercek manada kendimizi bulmak nasil mim-
kiin olabilir ki? Peki ya kendimizi kaybetmezsek, kendimizi
bulmanin bagka bir yolu var m1?

Biitiin kavsaklariyla, otobaniyla, képriileriyle, ¢citkmaz so-
kaklariyla, meydanlariyla herkesin yolu kendine... Bir yere
hizlica varmaya ¢aligmadan yolda karsilastigimiz her seye ve
herkese biraz daha dikkatle baksak... Belki bu dikkatle bak-
tiklarimiz yolumuzda bize gii¢ verecek, hatta tabela iglevi gé-
recek seylerdir, kim bilir.

Alet istedigi kadar rotadan ¢iktiginiz i¢in uyarsin sizi, de-
falarca yeni rotalar koysun 6niiniize, siz kendi rotanizi ken-
diniz ¢izebilirsiniz.

“Rotadan ¢iktiniz.

Rota yeniden olugturuluyor.”



Istersen Hep Baslasin

Bu yaziya nereden baslamaliyim, nasil baglamaliyim bil-
miyorum. Oyle olmal ki ilgi gekici bir baglangig yapmali ve
mutlaka yazinin sonunu getirebilmeliyim.

Durun bir kahve yapayim kendime once. Bir miizik aga-
yim. Bitirmek gibi baglamanin da bir usulii var sonugta. Bag-
layip baglay1p yarim biraktigim yazilardan olmamali bu. Hig
baslamadigim yazilardan da olmamali. Ger¢i bu yaziy: bir
hevesle baglayip yarim biraksam, sonra bir heves bagka bir
yaziya gecsem bu siirekli “baslama hali” beni epey ding tu-
tabilir. Miitemadiyen yeni bir yaziya baglayip sonunu getire-
memek, kigiyi tek bir yaziya odaklanmanin ve o yazida de-
rinlesmenin sancisindan kurtarabilir.

iliskilerini de boyle yagayan insanlar yok mu? Siirekli ye-
ni bir iligkiye(!) baglayarak kisi kendisine rutinin ve tekdiize-
ligin sancisindan kurtaracak haliisinatif bir kagig imkanm su-
nuyor. Ha bire heyecanlanacak “yeni” bir kesif alan1 yarati-
yor. Kok salmasi, derinlesmesi kisitlaniyor.

Ben bu yaziya bagladigimda —ki su an teorik olarak bas-
lamig sayilirim artik— birkag giindiir yazacagim yaziya dair
fikir ugusmalarimla vedalagsmaliyim. Oyleyse ben bu yaziya
aslinda ¢oktan bagladim. Yani “baglangi¢” dedigimiz, sani-
rim tam bir “baslangig” degil. Yaziya baghyorsam aslinda bir
risk aliyorum demektir. Zira her baslangig, risklerini de be-
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raberinde getirir. Bagladiktan sonraki siire¢te bagimiza ne-
ler gelecegi, basladigimiz sey her neyse sonrasinda onun na-
s1l bir hal alacag1 hig belli olmaz. Bu sebeple siiregteki her
tiirld ihtimalin sorumlulugunu alabilmek ¢ok da kolay olma-
yabilir. O ytlizden yarim birakmak ya da hi¢ baglamamak igi-
mize gelebilir.

Bu yaziyla beraber nerelere savrulacagim acaba ben? Ya-
zinin sonunda fikirlerim nerelere evrilecek, nerelerde topak-
lanacak, nerelerde zayif diisecek acaba? Yazinin bagindaki
ben ile sonundaki ben muhtemelen ayni olmayacak. Oyley-
se hangi eksikliklerimle, fazlaliklarimla yiizlesecegim? Bu ne
hissettiriyor bana? Bu iyi bir yaz1 olacak m1? Ne kadar oku-
nacak mesela? Ben diigiindiiklerimi hakkiyla aktarabilecek
miyim? Daha 6nce hi¢ karsilagmadigim hangi insanlarla bu-
lugacagim, kimler anlayacak beni ya da anlamayacak?

Belki de daha en baginda bir niyet belirtmeliyim. Niyet
etmeliyim ki yazinin sonuna ulagabileyim. Yaziya onu bitir-
mek i¢in bagladim yani 6yle mi? Yaziya hi¢ baglamasaydim
yazinin sonuna varmak gibi bir derdim de olmayacakti. Ya-
zimdan ayrilmayacaktim da. Kismen i¢imde, kismen disimda
takilip gidecektik yaziyla ben.

Insan hig bitirmemek i¢in baglamayabilir mi? Ciinkii her
basglangicin er geg bir sonu vardir. Ve sonlar illaki bir geyden
ayrilmay: gerektirir. Eh, genelde pek kolay igler degil bunlar.

Insan elbet bir giin bitecek diye bir iliskiye baglamamayn,
bitirmemek i¢in bir kitab1 yazmaktan kendisini alikoymajyn,
hatta baglayacagi is her ne olursa olsun basarisiz olma ris-
kinden kendisini korumak i¢in o ige hi¢ baglamamay tercih
edebilir mi?

Psikoterapi tarihi bu hikayelerle dolu ve dahi insanlik ta-
rihi de...

Bir ige, bir iligkiye “ger¢ekten” baglamak, hata yapma, ba-
sar1s1z olma, onun bitme ihtimalini géze almakla miimkiin.
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Bunu géze alamiyorsak yarim yamalak, ger¢eklikten uzak
bir seyler yasariz. Hayata dahil olan her gsey zithklaryla, ek-
sikleriyle, sagmaliklariyla birlikte var. Sonugta 6liime rag-
men yaslyoruz.

“Her sevginin baglangic1 ve siireci, o sevginin bitiginin ge-
tirecegi bosluk ve yalmizlik ile dolu. Belirsizlikler arasinda
belirlemeye caligtigimiz yagam gibi” der Tezer Ozlii.

Ve ekler: “(...) Yasam 6liimle, 6liim yagamla tanimli. Ama
sen. Senin i¢in her beraberlik ayrilig, her ayrilig beraberlik,
sevgi sevgisizlik, duyum duyumsuzlugun bagladig an. Birisi-
nin teniyle yan yana olmak, kendi varolusumu unutmak mi?
Ya da daha derin algilamak m1? Kendi varolusum. Her varo-
lug kendisiyle birlikte 6liimii getirmiyor mu?”

Baslangig, kaginilmaz sona nasil ulasacaginin getirdi-
gi belirsizlikle tanimh biraz da. Belirsizligin tetikledigi duy-
gular arasinda, insanin temel korkularindan biri olan 6lim
korkusunu da diiglinebiliriz. Clinkii oras1 bilmedigimiz, daha
6nce deneyimlemedigimiz, sadece tizerinde fikir yiiriitebilece-
gimiz ve ne dersek diyelim biraz eksik kalacagi, biraz yalan
olacagi bir alan. Gergek bilinmezligin ta kendisi!

Dogumun 6liimle tanimlanmas lizerinden gidersek, dogu-
mu bir baglangi¢ kabul ettigimizde 6liim de kaginilmaz sonu-
muzdur. Ve boylelikle baslangi¢larin, daha dogrusu sonlarin
6limii gagrigtiran bir tarafi oldugu kesin.

Insan: yasam seriiveninde biiyiik él¢iide rahatlatan gey-
lerden birinin belli bagl seyleri kontrol altinda tutabilmesi-
nin oldugunu séyleyebiliriz. Tehlikenin nereden geliyor oldu-
gunu anlamasi ve buna 6nlem alabilmesi...

Edward Said, “Baglangi¢ yalnizca bir eylem tiiri degil, ay-
n1 zamanda bir ruh hali, bir ¢alisma gekli, bir tavir, bir bi-
lingtir” derken tam da bu belirsizlikle bag etme kapasitesine
vurgu yapar bana gére.

Baslangic, pesinden her zaman kestiremeyecegimiz bagka
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seylerin geldigi bir ilk olmayan adimdir. Neden ilk olmayan?
Cunkii sizi baglangic noktasina getiren hal, bagka bir yerden
gelmenizi, bagka bir yere dénmenizi ya da bagka bir yerde so-
luklanmanizi saghyor olabilir. “Bagka” kelimesine yaptigim
vurgu kelimelerin yetersizliginden degil; “bagka” tiirliisiine
mahal vermek istemeyisimden...

Baglanan bir geye yeniden baglayabilmek ne 6lgiide miim-
kiin? Ornegin, tamgtigimiz biriyle tekrar tamgabiliyor mu-
yuz? Veya yazdigimiz yaziya tekrar baslayabiliyor muyuz?

Ozdemir Asaf, “Sana hep, hep yeniden baglamak isterim”
dizesini yazarken bu arzusunu tatmin edemeyiginin faturasi-
n1 giire gikarmiyor mu?

Bir seyi yeniden yazabilmek i¢in 6nceden yazilani silmek
gerekir. Bu ancak kagit-kalem-silgiyle miimkiindiir. Peki ya
ruhsalliimizda? Iste orada baglangiglarin ve bitiglerin sinir-
larinin ¢ok gecirgen ve epey kaygan oldugunu diigliniiyorum.

Ornegin, hangi iligki bittiginde gergekten bitiyor? I¢ diin-
yamizda bir siire daha dolagmaya, bizi yogurmaya, gesitli
duygu durumlarina sokup ¢ikarmaya devam etmiyor mu? O
yasadigimiz iligki aslinda bizi bagka bir iligkiye ya da iligki-
sizlige tagimiyor mu? Hep bir 6ncekinden gelen izlerle bas-
kalarinda ve kendimizde iz birakiyoruz. Dogdugumuz andan
itibaren... Biitiin dykiiler, tek bir 6ykiiniin parcalariymig gibi
geliyor bana. Her gey birbirine eklemlenerek ilerliyor. Karg-
lagmalar, hep yeniden karsilagsmalarla bezeli aslinda...

Travmalar igin de benzer gsey s6z konusu. Bombalar path-
yor, insanlar 6liiyor. Digaridaki bombalarin patlamasi bitti-
ginde, i¢gimizdeki bombalar da susuyor mu? Yoksa daha gii-
riltili bir gekilde igimizi yakip yikmaya devam ma ediyor?
Bizi bagka korkulara ma siiriikliiyor? Caresizligimiz nerede
bashiyor? Peki ya mutlu hissedigimiz? Cocukluk tam olarak
nerede bitiyor? Yetigkinlik nerede bagliyor?

Bunlarin cevabi bana sorarsaniz yok. Ciinkii ruhsalligin
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sinirlar1 yok. Tipki uzay boslugu gibi... Bu sebeple dogrusal
degil, déngiisel gercekliklere inaniyorum. Sona eren her sey,
hep yeni bir baglangicin habercisi...

Fransiz yazar ve psikanalist J. B. Pontalis’in bir ciimlesiy-
le devam edeyim:

“Kelimeler kifayetsiz kaldiginda insan, haberi olmadan
bir bagka topraga ayak basmaya hazirlamyor demektir.”

O toprak hem daha yeni olan, hem de bizden pargalar ta-
siyan bir i¢ kitadir. Kendini siirekli yeniler, bir taraftan da
tekrarlar. Bu sebeple i¢ diinyamizdaki yolculuklar hig¢ bit-
mez, tipki dis diinyada da ayak bas(a)mayacagimiz yerlerin
mutlaka olacaga gibi. Benligimiz degistikce 6nceden ugradig-
m1z yerlere bakisimiz da degigir. Dolayisiyla oralar artik bi-
zim i¢in yenidir ve oralarda hikaye hep yeniden baslar. Kar-
silagmalar bu baslamalarin ve bitiglerin mihenk noktasidir.
Karsilagmalar siirdiikc¢e baglangiclar da hep kac¢inilmaz ola-
caktir. Su an okudugunuz kitabin bu son ciimlesi aslinda bir
son degil; icimizde bagka ciimlelerle karsilagip yeni bir 6yki-

yiu yazmaya ¢oktan baslamis olabilir.
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