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"Adım Ece Ayhan Çağlar ... " 

Ece Ayhan (Datça/Muğla, 1931-İzmir, 12 Temmuz 2002). Şiiri­
mizin en önemli "modern ustalarından biri" olarak adlandırılır. 
Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdi. İlk şiiri 
1954'te Türk Di/i'nde yayımlandı. Bu dönemde, sonradan ilk ki­
tabı Kınar Hanımın Denizleri'ne (1959) aldığı, kendine özgü çağrı­
şımlar ve göndermelerle örülü şiirleriyle hem Türk şiirinde hem 
de İkinci Yeni'nin içinde kendine farklı bir kanal açtı. 
1965'te yayımladığı Bakışsız Bir Kedi Kara ve 1968'de yayımla­
nan Ortodoksluklar'la neredeyse bütünüyle "özel bir dil" hali­
ni alan bu şiir, Ayhan'ın, 1973'te yayımladığı ve daha geniş bir 
okur kitlesince alımlanan Devlet ve Tabiat 'ıyla birlikte bu kez de 
"sokağın diliyle" okurunu (ve izleyicilerini) oluşturdu. 1977'de 
yayımlanan ve kitapla aynı adı taşıyan ünlü şiirini ve ilk dört 
kitabını içeren Yort Savul ise Ece Ayhan şiirinin kendisinden 
sonraki kuşaklar üzerindeki gücünün belki de topluca belge­
lenişi idi. 1981'de Zambaklı Padişah, 1982'de de "tarihin düzün­
den okunduğu" Çok Eski Adıyladır'ı yayımlayan Ece Ayhan'ın 
şiiri üzerinde Enis Batur, Tahta Troya'da (1981) bir kitap boyu­
tunda konaklamış; Ender Erene) Ece Ayhan Sözlüğü'nü, Kemal 
Yalgın - Orhan Alkaya ikilisi ise Çok Eski Adıyladır Sözlüğü'nü 
yayımlamışlardı. Ayhan'ın '82 sonrası şiirlerinin bir bölümünü, 
kimi yazı ve konuşmalarıyla birlikte içeren Çanakkaleli Melahat ... 
1991'de "düzşiirler" alt başlığıyla yayımlanmıştı. 

Tunç Tayanç 1942, Kastamonu doğumlu. 1967'de Ankara Üni­
versitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdikten sonra 1968-1981 
arasında Devlet Planlama Teşkilatı'nda çeşitli görevlerde bulun­
du. 1981'de, Turgut Özal'ın DPT Müsteşarlığı sırasında DPT ile 
ilişiği kesildi. 1981 yılında kurulmasına önayak olduğu araştır­
ma şirketini bugüne kadar sürdüren Tayanç'ın çeşitli konular­
daki yazıları günlük gazetelerde (Cumhuriyet, Vatan, Akşam), sü­
reli yayınlarda (Bilim ve Sanal, Yarın, Varlık, kitap-lık, Notos Öykü 
vb) yayımlandı. Tek başına ve ortak birçok araştırma ödülü (Yu­
nus Nadi, Karacan, Pen Kulüp vb) aldı. İlk: Geçmişten Geleceğe 
STFA (Tarih Vakfı Yayınları, 2012) kitabının yazarıdır. 
Başlıca Çevirileri: Christa Wichterich, Küreselleş[tiril]en ka­
dın (Türk Sosyal Bilimler Derneği, 2005, Füsun Tayanç'la birlik­
te); Yolculuk İçin Teşekkürler: Bir İstanbul Musevisinin Anıları 1906-
1987, Victor Eskenazi (Kitap Yayınevi, 2012); Yaşlı Kadın ve Papa­
ğan, Virginia Woolf (YKY, 2012), Rosa Luxemburg Kitabı: Seçme Ya­
zılar, Rosa Luxemburg (Dipnot Yayınları, 2013). Derleme: Uzun, 
İnce Bir Yol. Karikatürlerle Türkiye-Avrupa Birliği İlişkileri (Tarih 
Vakfı Yayınları, 2012); Bilge Karasu, Şiir Çevirileri (Metis, 2014). 
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Bu çalışma, Ece Ayhan'ın edebiyatın yanı sıra müzikle, 

sinemayla haşır neşir olmasında önemli etkisi olduğu düşünülen 

Arslan Ebiri'ye ithaf edilmiştir. 



Arslan Ebiri (ortada), Erdoğan Kalyoncu (sağda) ve Ece Ayhan. 
Yıl 1952. 



"O zamanki adı, yani girdiğimde, Taksim Erkek Lise­
si'ydi ... Şimdi, sonra Beyoğlu Erkek Lisesi oldu; aynı yer, aynı 
bina. Şimdi Atatürk Erkek Lisesi ... O zaman arkadaşım oldu, 
Arslan adında. Aynı sınıftayız. Bir daha şey oldu, yazına, 
edebiyata daha yakınlaşma oldu. O da meraklıymış. Daha 
önce böyle bir edebiyatla ilgili bir arkadaşlarım falan yok­
tu. Müzikle, sinemayla falan. Baktım bu Arslan, hem sinema 
hem müzik hem edebiyat. Üçü vardı, sürdürüyorduk biz ... " 

Ece Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, 
Dipnot Yayınları, Ankara, 2012 (haz. Eren Barış). 





Sunuş 
yada 

Ece Ayhan'ın Bu Şiirlerinin 
Nereden Çıktığı Üzerine ... 

2013'ün Şubat'ında, tam tarihiyle 7 Şubat 2013 günü, Oğuz Ona­
ran, "bunlara bir bakıver" diyerek eskilikten sararmaya yüz tut­
muş bir klasörü elime tutuşturdu. Şöyle bir göz attım: İki tomar 
kağıt vardı içinde. Kitap boyutunda olan bir bölümü delinerek 
özenle yerleştirilmişti; çoğunun altında E. Ayhan Çağlar, bir­
kaçında da A. Ebiri yazan, daktiloyla yazılmış şiirlerdi. Başımı 
kaldırdım, soran bir ifadeyle Oğuz'a baktım ... "Dosyaların ara­
sından çıktı, bir şey yapılabilir mi?" dedi. E. Ayhan Çağlar im­
zalı olan şiirlerin çoğunu tanımıyordum. Bakmak ve araştırmak 
üzere klasörü aldım, çantama yerleştirdim. 

O hafta sonu, klasördekilere daha alıcı gözle bakmaya 
başladım. Klasörün yıpranmışlığı, kağıtların kirli grileşmiş­
likleri, sararmışlıkları, uzun zamandır birlikte olduklarını 
gösteriyordu. Delinerek yerleştirilmişlerin yanında, birkaç 
gün önce göz atmadığım, ortadan ikiye katlanmış bir başka 
tomar vardı. En üstteki sayfada "İçindekiler" yazısı, altında 
şiir adları ve yanlarında da 55, 56, 57 ve 58 rakamları vardı. 
Önce sayfa numaraları olduğunu düşündüm; ama elimdeki 
tomarda o kadar sayfa yoktu. Üstünde durmadan şiirlerin ad­
larına şöyle bir baktım; bildik şiirlerdi. Bilmediğim, sayfanın 
altındaki yazıydı: 
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·Kötti 1-,gilPrin Gidişi ,,,,,,,,,,,,,.,,,, 56 
Ölü Bİr lı'.acar Cambaz 
BPyaz Rus Kadın 

· Panik 
İbranicedPn Çizmok 
Cambazlar Çadırı 
AkdPniz PPnoPrPl0ri 
Çocukların öllim Şarkıları 
Kambiyo 
Okarina 

b 

Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt 
Babil'den Bir Piçin Propagandası 
Deniz Kızı Eftelya 
Kanlı Nie;ar 
Kanto Ağacı , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , 57 
Kınar Hanım'ın Denizleri 
Ecegiller 
ÖlU Btittin 
Gül Gibi Kanto 
Çapalı Karşı 
Çocukların ÖlUm Şarkıları ,, , , , ,,,,,,,, 58 Put 
tuncık Petro 
Ut 
Apaş Paşa Şapa O"&Urdu 

- Yirmialtı şiirden ibarPt işbu şiir kitabı taslağı, 
İstanbul L0v0nt Y0nikaranfil sokak 028 no.lu han°d0 
iki nüsha olarak tanzim kılındı, yüksok s0sl0 okunup 
doğruluğu anlaşıldıktan sonra, bir nUshası r:ce Ayhan•a, 
Bir nüshası dahi Uner Birkan•a v�rildi. 

İstanbul, 2/5/58 
r:ce Ayhan Üner Birkan 

Aslının ayni sureti dir. 
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Yazıyı okuyunca, üstteki şiirlerin adlarına bir başka gözle 
bakmaya başladım. İki bölüm söz konusuydu; birincisine a, ikin­
cisine de b başlığı konmuştu: 

Kapak sayfasında da "Çocukların Ölüm Şarkıları" ve "Ece 
Ayhan" yazıyordu. 

* * * 

Sıra ikinci tomara gelmişti; kaç sayfadan oluştuğunu saymaya 
başladım: Üzerinde toplam 81 şiirin yer aldığı 91 sayfa .. . 

Ece Ayhan'ın bütün kitapları -ve baskıları- bende yoktu. 
Hafta başında kütüphaneye gitmek gerekecekti; ama bir gün 
daha beklemeye de merakım engeldi. Önce kitaplığımda bulu­
nan Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Pazar Postası, Yenilik ve Yeditepe'yi 
taradım. Sonra da oturdum bilgisayarın başına, şiirlerin adları­
nı, içlerinde geçen özel adları vb girerek uzun bir süre internette 
dolaştım. "Tutanak" tutulmuş olanlar ya büyük bölümü Pazar 
Postası 'nda olmak üzere Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Yenilik, Varlık 
gibi süreli yayınlarda yayımlanmışlardı ya da kitaplarda yer al­
mışlardı. Ötekilerin ise birkaçı dışında hiçbiri yayımlanmış gö­
zükmüyordu. 

Hafta başında Bilkent Üniversitesi'nin Kütüphanesi'ndeydim. 
Bir gece önce internette Ankara'daki kütüphaneleri dolaşmış, Ece 
Ayhan'ın en çok kitabının Bilkent Üniversitesi Kütüphanesi'nde 
olduğunu görmüş, raflardaki yerlerini not etmiştim. O nedenle 
kitaplara ulaşmam çok zaman almadı. Hızla sayfa karıştırmaya 
başladım. .. 

İlk Bulgu: "Tutanak" tutulmuş olan 26 şiirden 24'ü Kınar 
Hanımın Denizleri'nde vardı.1 Üstelik çoğu da daha önce süreli 

1 1. Baskı: Açık Oturum Yayınları, Ankara, 1959. Burada bir düzeltme yapmak 
gerekiyor: Ece Ayhan'ın şiirleri üzerine ayrıntılı bir doktora tezi hazırlamış olan 
Erdoğan Kul, Kınar Hanımın Denizleri'nin birinci baskısını "Yeni a Yayınları" ola ­
rak göstermiştir ki, yanlıştır (bkz. Ece Ayhan'ın Şiirleri Üzerine Bir Araştırma, Ya­
yınlanmamış doktora tezi, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk 
Dili ve Edebiyatı (Yeni Türk Edebiyatı) Anabilim Dalı, Ankara, 2007, s. 76). 
2. Baskı: Yort Savul içinde, Ağaoğlu Yayınları, İstanbul, 1977. 
3. Baskı: Yort Savul içinde, Adam Yayınları, İstanbul, 1982. 
4. Baskı: Bütün Yort Savu/'lar! içinde, Yapı Kredi Yayınları (YKY), İstanbul, Ocak 
1994. 
5. Baskı: Bütün Yort Savul'lar! içinde, YKY, İstanbul, 1999. 



yayınlarda, genellikle de Pazar Postası'nda yayımlanmıştı. Kita­
ba alınmamış olan "Panik"ti; öte yandan, elimdeki tomarda ol­
mayan üç şiir vardı kitapta: "Fayton"2, "Uzak Hala"3, "Neyyire 
Hanım"4• Ancak "Tutanak" tutulmuş şiirlerden farklı bir sırala­
ma söz konusuydu. 

Bu sıralama, yazıldıkları yılları gösterdiğini sonradan an­
ladığım 55, 56, 57 ve 58 rakamlarına göre yapılmış sıralamaya 
uymuyordu. Artık Ece Ayhan mı değiştirmişti, yayınevi mi, onu 
-şimdilik- bir yana bıraktım. 

Sonuç: Ece Ayhan'ın 1955-1958 arasında yazdığı şiirlerin tama­
mı, aynı yıllarda önce dört süreli yayında, Pazar Postası, Seçilmiş 
Hikdyeler Dergisi, Yenilik ve Varlık 'ta yayımlanmış, sonra da, "Tuta­
nak" ekinde yer aldığı biçimiyle "Çocukların Ölüm Şarkıları" de­
ğil de "Kınar Hanımın Denizleri" adı verilen kitabında yer almıştı. 

*** 

Ancak durum ikinci tomar için farklıydı. Hepsi E. Ayhan Çağlar 
imzasını taşıyan 81 şiirden yayımlanmış gözüken yalnızca ye­
di-sekiz şiirdi; gerisinin ne bir süreli yayında ne de bir kitapta 
yayımlandığına ilişkin bir bilgiye ulaşabildim. 

Ortada yanıtsız duran sorulardan biri de, şimdi bende olan 
kağıt tomarlarının nasıl olup da Oğuz Onaran'ın eline geçmiş 
olduğuydu. O hafta sonu Oğuz'dan öğrenebildiklerim şunlar­
dan öteye geçemedi: Oğuz Onaran ile Çetin Ziylan Ankara Üni­
versitesi Hukuk Fakültesi'ndeyken Ece Ayhan ile Üner Birkan 
da Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde "komşu" ve "dönemdaş"mışlar. 
"Sanat ve kültür", "Ege'li olmak" vb "yakınlık ögeleri"nden ötü­
rü "arkadaş" olmuşlar.5 Hatta Oğuz, Çetin ve Ece Ayhan bir süre 

6. Baskı: Bütiin Yort Savu/'lar! içinde, YKY, İstanbul, 2001. 
7. Baskı (YKY'de genişleti lmiş 4. baskı): Bütiin Yort Savu/'lar! içinde, YKY, İstan­
bul, Ekim 2003. 
8. Baskı: Bütün Yort Savu/'lar! içinde, YKY, İstanbul, 2004. 
9. Baskı: Bütün Yort Savu/'lar! içinde, YKY, İstanbul, Mart 2012. 

2 Pazar Postası, 23 Kasım 1958, yıl 6, sayı 47, s. 9. 
3 Pazar Postası, 21 Eylül 1958, yıl 6, sayı 38, s. 7. 
4 Pazar Postası, 2 Kasım 1958, yıl  6, sayı 44, s. ıcı. 
5 Ece Ayhan, Özcan Ya lım ile yaptığı konuşmada şöyle anlatır: " ... Üner Birkan, İz­

mirli tabii, arkadaşım ... Oğuz Onaran Siyasal'da okuyordu ... [Özcan Yalım'ın dü­
zeltmesi üzerine] ... pardon, sözcüğü yanlış söyledim ben, Hukuk'ta okuyordu ... 



aynı evde birlikte de oturmuşlar. Bunların hepsi iyiydi de, söz 
konusu şiirlerin nasıl olup da Oğuz'un eline geçtiğini açıklama­
ya bir katkısı olmuyordu; Oğuz da Ece Ayhan'ın mı daktiloya 
çektiğini, Üner Birkan'dan kendisine mi geldiğini yoksa kendisi­
nin mi yazdığını hiç mi hiç hatırlamıyordu ... 

Ancak ortada Ece Ayhan'ın yazdığına kuşku olmayan ama 
bugüne kadar da bir yerlerde yayımlanmadığı görülen 74 şiir 
vardı. Şiirleri evirip çevirdikçe daha önce yaptığım bir çalışma 
geldi aklıma: "Seçilmiş Hikayeler Dergisi ve E. Ayhan Çağlar ya da 
Ece Ayhan ... "6 

Çalışmayı yaparken Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ni didik didik 
etmiş ve Salim Şengil'in yazdığı şu satırları bir "başlangıç nokta­
sı" olarak almıştım: 

"Elimizde dört şiiriniz var. Çağrışımlarla şiir yazıyorsunuz. 
Böyle oldu mu sıhhatli ve sağlam bir şiir verebilmeniz, çağrışım­
larla birlikte gelen imajları belli bir yöne dökebilmenize bağlanır. 
Oysa, şiirlerinizden anladığımıza göre, şimdilik çağrışımların 
tabii akışı kendi yönlerini tayin ediyor ve siz, şiirinizin oluşun­
da aktif olmaktan çok pasif bir durumdasınız. Şiire kafa tutmak 
konusunda hece, hatta daha iyisi aruz vezni ile oynamayı, dene­
meler yapmayı hiç düşündünüz mü?"7 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi imzalı bu "öneri"den altı ay sonra 
E. Ayhan Çağlar gene "Açık Konuşma"da yer almıştı ve o yazıyı 
yazarken başka bir açıdan baktığım satırlara bu sefer daha başka 
bir açıdan bakmam gerekiyordu: 

"Ne kadar değiştiğinizi şüphesiz görüyorsunuz. 'Bıkkınlığın 
Kendisi ' nerde, 'Güneşin Psikolojisi' nerde? Yalnız bu deyiş hatta 
imge ve öz gelişmesinin içinde bir yön var ki o kararlı kalıyor: 
Mistisizm eğilimi. 'Veda'lardan itibaren 'Güneşin Psikolojisi'nde 
ve 'Alaman Himni'de bu eğilim hareketli değişken bir ekzotisma 
bulanıyor. İkisi bir arada, daha önce de yazdığımız gibi, çağrı­
şımların tabii akışı içersinde geniş çerçeveli, soluklu, deyişi ya­
bancı bir dilden çevrilmişi andıran bir şiir örgüsü örüyorlar. Bu, 
biraz da son zamanların modasıdır. Çoğunluk genç şairlerimiz 

Siyasal'da doçentti ya da profesördü . . .  " Ece Ayhan, Ece Ay/11111 Çıı,�lıır Aıılııtıyor, 
Dipnot, Ankara, 2012, haz. Eren Barış, s. 89. 

6 Bkz. kitııp-lık, Mayıs 2012, sayı 160. 
7 Seçilmiş Hikıiyt'lcr Dergisi, sayı 32-33, Eylül-Ekim 1954, s. 28. 
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bir önceki nesilde görülen topyekun zaman ve yer dışında so­
yutlamalar yerine (F. Hüsnü, B. Necatigil) coğrafyaya bağlı, fakat 
sınır tanımıyan, zaman tanımıyan soyutlamalar yapmayı sevi­
yorlar. Siz de de bu görülüyor. 'Güneşin Psikolojisi' Bizce, mısra, 
deyiş, ritm, imge konularında düşünmeli, denemeler yapmalısı­
nız. 'Veda'lardan birinde' adlı şiiriniz dergide yayınlanacaktır. 
Başarılar dileriz."8 

Elimde bulunan kağıt tomarında ne "Güneşin Psikolojisi" 
adını taşıyan ne de bu sözcüklerin geçtiği bir şiir vardı; ama 
"Bıkkınlığın Kendisi" de, "Alaman Himni" de elimdeki toma­
rın içindeydi. Buradan yola çıkarak, bu şiirlerin bir bölümünün 
belki de Ece Ayhan'ın o yıllarda başta Seçilmiş Hikayeler Dergisi 
olmak üzere birtakım süreli yayınlara gönderdiği, yayımlanma­
dan kalmış şiirler olabileceği sonucuna vardım. Ayrıca, önceki 
"Açık Konuşma"da şu cümle de vardı: "Elimizde dört şiiriniz 
var." Daha daha önceki "Açık Konuşma"da da "imzasız yolladı­
ğı yazılar" dan ötürü hafif bir "fırça" yemişti: 

"Derginin çok yeni bir okuyucusu olacaksınız herhalde. 
Nereden mi bildiniz diyeceksiniz? İmzasız yolladığınız yazıla­
rınızdan. Bunun üzerinde ne kadar önemle durduğumuzu eski 
okuyucularımız bilirler. En basit bir nezaket geleneği bile gön­
derilen yazının altına imza konulmasını gerektirir. Bir sanat ya­
zısının altına imza değil insan kalıbını bile basmalı. Bu, kişilik 
anlamına alınmıştır."9 

Üstelik Ece Ayhan, yıllar sonra, 1997'de Emine Sevgi 
Özdamar'a birkaç gün arayla yazdığı iki mektupta, 1952'de yaz­
mış olduğu birkaç şiirini bir rastlantı sonucu bulduğunu yaz­
mıştır: "Bir rastlantıyla 1952'lerde yazılmış beş şiirimi buldum. 
Şimdi elimde"ıo; "1952'de yazdığım 3-4 uzun şiirimi de buldum 
bir lise arkadaşımda."1 1 

"İlk Şiirler"de, "Tutanak" ekindeki şiirlerden beşi yer al­
maktaydı. 

Başka ipuçları da vardı: 

8 Seçi/mi; 1-/ikıiyl'ler Ocrgi,.;i, sayı 39-40, Nisan-Mayıs 19'i'i, s. 29. 

9 Seçi/mi; 1-/ikıiycler Ocrgi,.;i, sayı 31, Ağustos 1 954, s. 38. 

10 "1 7 Oca k 97" tari hl i mektup, 'Emine' Sevgi Özdamar, "Kendi Keııdi11i11 Tcr=i>i Rir 
Knı11/ı11r", YKY, İstanbul, Ekim 2007, s. 101.  

11  "27 Ocak 97" tarihli m l'ktup, 'Emi ne'Sevgi Özdamar, ııgı'., s .  102. 



" .. . 1931 doğumluyum, ancak 1956'da yayınlayabildim. Ortao­
kuldan beri yazıyorum ama, kuralları bilmiyordum. 1956'ya 
dek pulu yapıştırıp gönderiyordum. Oktay A kbal Vatan 
Gazetesi'nin sanat danışmanlığını yaptığı yılları anlatan -
eski günleri hatırlıyorum- bir yazısında 'Ece'den doksan-yüz 
dizelik şiirlerin olduğu, kalın zarflı mektuplar gelirdi. Oku­
yucuyu şaşırtmamak için yayınlansın diye veremezdim' d iye 
yazdı. Erdal Öz de Türk Dili dergisinde yayınlanmayan otuz 
şu kadar şiirimi bulmuş. Kısaca 1956 sonlarına kadar ortada 
yokum, her anlamda yokum. İlk kez Pazar Postası dergisinde 
1956 Temmuz'undan sonra her on beş günde bir yayınlandı 
bir şiir ... "12 

Eren Barış da, Kardeşim Akif'in sonuna koyduğu Ece Ayhan 
yazısında, kaynak göstermemekle birlikte, " ... kendi sesinden öğ­
renildiğine göre ilk metnini 'Siirt'in Sesi' adlı gazetede yayımla­
dı" diye belirtmektedir.13 

Öte yandan, zamanında Yeditepe Arşivi'ni ayrıştırırken Ece 
Ayhan'ın yayımlanmamış sekiz şiirini bulan E[nis B[atur] da 
benzer değerlendirmeleri yapmaktadır:14 

"Ece Ayhan'ın Yeditepe 'ye gönderdiği şiirlerden sekiz ta­
nesi çıktı, yazışma dosyalarının içinden. Mektuplarındaki ifa­
delere bakılırsa, dergiye belli ki başka şiirler de göndermiş, 
anlaşılan onlar korunamamış ... 

12 Ece Ayhan, Dipyazılar, YKY, İstanbul, Ocak 1 996, s. 1 31-132 (Gülin Tokat, "İ l ­
h a n  Berk ile Ece Ayhan İkinci Yeni Akımını Anlatıyor", Hiirriyl'f Gösteri, Şubat 
1985'den). 

13 Ece Ayhan, Kardcşinı Akif. Akif Kıırtıılıış'a Mcktııplar, Dipnot, Ankara, 2011, s. 141 
(haz. Eren Barış). Ancak Mil l i  Kütüphane'de yaptığım araştırmaya göre, o tarih­
lerde Siirt'te, Siirt'iıı Sesi d iye bir gazetenin yayımlandığı kaydına ulaşamadım. 
U laşabildiğim, -ad yakınlığından ötürü yanlış a nımsanabi lecek olan- Siirt Sesi 
-ki i lk sayısı 3 Eylül 1953'te yayınlanmıştır- ile Siirt Postası -ki i lk sayısının tarihi 
10 Ocak 1953'tür- oldu; i kisinde de Ece Ayhan'ın bir şiiri bulunmuyordu. 
" ... Yalnız mahalle ve lise arkadaşlarım (sözgcl imi; Amerikalı e. e. cummings, 
Pound, El iot. . . çevirileri yapan ve öyküler d l' yazan Arslan Ebiri ve Vehip Arı­
kan, Enis Arıkan, Önder Baykal) vardı b l•nim . . .  " Ece Ayhan, " İ lk Adımlar", Poc­
tika. Şiir Sanatı ve Sorııııları 2, İstanbul, 1985, s. 1 5-16. 
Ece Ayl ıan'ın İstanbul'da lise sıralarından arkadaşı olan iki amca oğlunun, Vehip 
Arıkan ile Enis Arıkan'ın da Siirt' l i  olduklarını öğrendim; bu nedenle de, Ece 
Ayhan'ın l iseyi bitird iğinde yaz tatilinde Siirt'e gitmiş olabi leceği ve arkadaşları­
nın da "yerel" yardımlarıyla şiirinin Siirt'te yayınlanan bir gazetede yayımlan­
mış olabi leceğini  düşünmek de anlamlıyd ı.  

14 "Yeditepe Arşivi'nden .. . , ag111., s. 104. 



20 

Ece Ayhan'ın kendi arşivini doğru dürüst tutmadığını biliyo­
ruz. Bir dönemde, "Kınar Hanımın Denizleri" (1959) öncesi 
dergilerde yayımlanmış ama kitabına girmemiş şiirleri hep 
birlikte aradıydık, bulunanları "toplu şiirler"inin çatısı altın­
da topladı. .. " 

Bir başka tanık da, Özcan Yalım ile yaptığı konuşmadaki 
sözleriyle Ece Ayhan'ın kendisidir: 

" ... O sene, 54' te, Siyasal'da 54'te bulunurken yazdığım 
şiirlerden... Biri yayımlanmış diye duydum ama, yani 54 
Şubatı'nda ilk yayımlanıyor da dergide, Türk Dili dergisinde. 
İki şiir ... [Özcan Yalım'ın "Sende yok mu? sorusu üzerine] ... 
Bende yok. .. İki şiir var orada. Ad hatırlamıyorum .. . "15 

* * * 

İş burada kalmadı... 
1950'li yılların edebiyat yaşamıyla yakından ilgilenmeye, 

zamanın süreli yayınlarını karıştırmaya, yazılanları okumaya, 
yazarları biraz daha tanımaya kalkıştığımda Arslan Ebiri'nin 
adıyla çok karşılaşmıştım. Kardeşi Kutlay Ebiri'yi Siyasal Bilgi­
ler Fakültesi'nde okurken tanımıştım; sonra da Devlet Planla­
ma Teşkilatı'nda birlikte çalışmıştık. Arslan Ebiri'nin eşi Göksel 
Ebiri'yi çok sonraları, or tak dostumuz -Ece Ayhan'ın da dostu 
olan- Filiz ve Oğuz Onaran aracılığıyla tanımıştım. Arslan Ebiri 
zamanın süreli yayınlarında bu kadar çok karşıma çıkınca, Gök­
sel Ebiri'ye telefon etmiş, Arslan Ebiri'nin yazdıklarının, çevir­
diklerinin kitaplaşıp kitaplaşmadığını sormuştum. Kitaplaşma­
mış, süreli yayınların sayfalarında ya da hiç gün ışığı görmeden 
dosyalarda kalmışlardı. Sağ olsun, 2012'nin bir bahar gününde 
bir çanta dolusu dosyayı getirmişti Göksel Ebiri. Hızla bir göz 
atıp elimdeki işler bittiğinde derinlemesine ilgilenmek üzere bir 
yana koymuştum. 

Oğuz Onaran, öyküsünü yukarıda anlattığım dosyayı ge­
tirip de yeniden Ece Ayhan'la ilgilenmeye başlad ığım Şubat 
2013'te Arslan Ebiri'nin dosyalarını çıkartıp biraz daha dikkatle 
baktım. Ece Ayhan'ın, elyazısıyla yazılmış ve/ya daktiloya çe-

l'i frc /\ylııııı Çıı,�/ıır A11/atıyor. ıı�ı·., s. 9)-9-t 
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kilmiş, kiminin altında tarih olan, kimi tarihsiz, bir bölümü ya­
yımlanmış, çoğu yayımlanmamış birçok şiiri olan bir dosya çıktı 
karşıma. 

Tarihli olanlara bakıldığında neredeyse tamamına yakınının 
"lise yılları"nda yazıldıkları görülüyordu; tersi ortaya çıkıncaya 
kadar, tarihsiz olanların da aynı yıllarda yazıldıklarını, -belki 
de Arslan Ebiri tarafından daktilo edildiklerini- varsaymanın 
pek yanlış olmayacağını düşündüm. 

Sözü uzatmanın gereği yok. Ece Ayhan'ın yıllar sonra, "1956 
sonlarına kadar ortada yokum, her anlamda yokum" diye yakın­
masına E. Ayhan Çağlar imzalı "bulunan şiirler" ile son verme­
nin zamanının geldiğini düşünerek bir kitapta toplamaya karar 
verdim ... 16 

Ancak şiirleri arka arkaya koyarak kitaplaştırmaya çalışmak 
yerine, elimde olan elyazısı ya da daktiloya çekilmiş taslakları, 
birden çok taslak varsa kendi aralarında ya da yayımlanmış­
sa yayımlanmış metinle karşılaştırmaya giriştim. Sanırım, Ece 
Ayhan'ın "şiir işlerken" geçirdiği aşamalar üzerine bir fikir ve­
rebilecek bir metin çıktı ortaya. Öte yandan, kitabı şiirlerle sı­
nırlamaya da gönlüm elvermediğinden, Ece Ayhan'ın şiirle ilgili 
düşüncelerini, zamanın süreli yayınlarıyla ilişkilerini, Kınar Ha­
nımın Denizleri üzerine birkaç değinmeyi, yayımlanmamış öykü­
lerini de kitaba kattım. 

Böylece Ece Ayhan'ın, ortaokul sıralarından "görünür" ol­
duğu 1956 yılı ortasına, oradan da Kınar Hanımın Denizleri'ne 
uzanan yaklaşık on yılını (1949-1958) kapsayan altı bölüm orta­
ya çıktı: 1981'de yayımlanmış -ve ele aldığım dönemin dışında 
kalmış- olmakla birlikte, kitaplarında yer almamış olan, şiire 
bakışını açıklayan "Şiirin Kurgusu" kitabın "Giriş"ine pek uy­
gun düştü. Bölüm Bir, ortaokul sıralarında, çoğunu "yeşil mü­
rekkepli kalem"le yazdığı şiirleri, Bölüm İki' de Mülkiye'de okur­
ken yazdıklarını, gerekli görülen açıklamalarla birlikte kapsadı. 
Bölüm Üç, kitaplara girmemiş ve/ya elimizdeki taslakları farklı 
olan şiirlerin yer aldığı süreli yayınlarla ilişkilerine ayrıldı. Bö-

16 Belki yayımlanmasının bir başka yararı daha olur: Biri çıkar da, burada yer alan 
şiirler içinde daha önceleri yayımlananlar olduğunu gösteriverir .. . Böylece elbir­
liğiyle, şiir üstüne şiir koyu larak eksiksiz bir "Ece Ayhan Kaynakçası"na u laşıl­
mış olur ... 
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lüm Dört'de Kınar Hanımın Denizleri'nin bir tür "ön çalışmaları" 
ile yayınlandıktan sonraki bir-iki değerlendirmeye yer verildi. 
Bölüm Beş, Pazar Postası'nda yayımlanan "Nereden de andım 
şimdi" adlı düzyazısı ve üzerine yazılmış -biri şaşırtıcı- iki il­
ginç yazıdan oluştu. Bölüm Altı da topluca öykülerine ayrıldı 

Değinilmesi gereken son bir nokta daha var: Gerek şiirlerin, 
gerek düzyazıların "yazım biçimi"ne neredeyse hiç "müdahale" 
edilmemeye çalışıldı. Kimi yazım yanlışlarının zamanın teknik 
olanak(sızlık)larından kaynaklandığına ilişkin kuşku duyulsa 
da, Ece Ayhan'ın isteğine saygı göstermek gerekliliği ağır bastı: 

"Ben şiirime ve onun uzantıları olan konuşmalarımı 
dokundurtmuyorum bugün; yazılabilen ya da yazılamayan 
'gizli virgül'lere bile! Kaldı ki, inanıyorum bir gün gelecek 
onlar da yazılabilecektir, yazılabilmelidir de (ben bu 30 harf­
ten de sıkılıyorum -şu kadar yıl içinde harflere 1 harf ekle­
mişsek doğal lıkla-; yazım işaretleri imlerin de yetmiyor bana; 
kipler ise hiç yetmiyor). Bakışlarım, aklım, akıl yürütmele­
rim, düşüncelerim ... beğenilmiyebilir, ama onların yazıya, şii­
re, konuşmaya dönüşmüş biçimlerinin, 'olduğu gibi', dolaşıma 
geçerliliğe açılması açıklanması, hiçbir gerekçeyle .. . al ıkonul­
mamalıdır, alıkonulamaz!"17 

3 Haziran 2013, Alaçatı 

17 Ece Ayhan, "Şairlerin elinde şiirden başka şeyler de vardır", dipyazılar, YKY, İs­
tanbul, Ocak 1996, s. 48-54 içinde s. 49- 50. 



Giriş Yerine 
"Şiirin Kurgusu"18 

Bilebildiğimce, 1954 yılından bu yana "şiir"ler, yazılar yayımlı­
yorum; hayır, bir ana niteliği belli bir toplumda şiirin de (bi le) 
yeri olmayışı sırılsıklam gerçeğinden yola çıkmadım, çıkmıyo­
rum bu kez; yalnızca şiir denilen şey hizmet ve meta üretildiği, 
üretilişi gibi "kurulmuyor" kesenkes diyorum. Yani, bir bakı­
ma, iktisatta belirli bir sayfası yoktur şiirin; bu yüzden anlat­
mak epey zor olacaktır okura şiiri! Siz görünüşe bakmayın. Bir 
şiir "kurulurken" (doğallıkla başka arkadaşları bilemem) nasıl 
"yoğruluyor"u soruyorsunuz? Yazmanın, yazılmanın .. . bir önce­
si var ilkin, üç yıllık, on yıllık, yirmi yıllık sorular oluyor kafada 
sözgelimi; başlangıç kurgusu daha zihin oralardayken örülüyor 
yapılıyor; kısacası "şiir zihni" sanırım biraz başka türlü işliyor 
genelgeçer akıl yürütmelerden, daha da özeti "külyutmazlık"tır 
(Bizim tarihimizden bir örnek, hoşa gitmeyecekse de; Hezarfen 
Ahmet Çelebi, bir cambazdır ve İstanbul'da Galata Kulesinden 
uçmak adına atlar, kulenin altındaki bir tümseğin üzerine düşer 
ve bacağını kırar! .. Yeryüzü tarihinde de Troyalı bir güzel Helen 
vardır. Homeros İlyada'sında böyle yazıyor, kitaplar, romanlar, 
filmler var .. . Oysa Paris Helen'i Yunanistan'dan kaçırdığında bir 
kocakarıdır! . . Bunlar tarihin gidişine yürüyüşüne küçük bir çel­
me takmak bile sayılmaz tarihçe; "şiir" den söylemesi deyip geçi­
yorsunuz; bugünlerde çok büyük bir yanlışlık yapılıyor, işleniyor 

18 Tiirk Dili, Ağustos 1981, sayı 3 56, s. 81-81'de, Yazı Kumlu'nun anlatımıyl a " ... kimi 
ozanların şiire nasıl baktıklarını, nasıl bir hazırlık içinde olduklarını. . . " göster­
meyi amaçlayan "Özel Bölüm: Şiir Çalışmaları" ana başlığı altında yayımlan­
mıştır. 



özel ve genel anlamda düşünmeklerim gibi...). Yine sözgelimi, 
her bir şeyi, "verilmiş" her bir şeyi (olabildiğince) irdeliyorsun­
dur, yakın ve uzak çevrendeki hiçbir şeyin gösterilmeye çalışıl­
dığı gibi olmadığını biliyorsundur çünkü, etinde kanında du­
yarak; her bir şey bir bütündür ya; işte bunları şiire taşıyorum ... 
Nesneler, daha çekirdek olarak zihindeyken katlanmaya başlı­
yor, en yalın bir şiirde bile onun parçalarında yalınlık yoktur, 
yani ufacık bir şey bile binlerce boyutlu ... Benim "kurduğum", 
"kurabildiğim" şiirde, soruya, konuya geliyorum, okur denilen 
kişi karınca kararınca daha olsa silinmiş olduğu için, bütün kav­
ramlar nesnel gerçeklikler, vb. hızlı bir değişime, belirli bir şiir 
perspektifinde yerlerini alıncaya dek gelişmeye uğruyorlardır. 
Yaptıklarımı, ettiklerimi savunmuyorum burada; düşüncemin 
"iktidar"a geçmesini istemedim hiçbir zaman çünkü. Yalnızca, 
"şiir"in öyle kitaplarda, kitaplarınızda yazıldığı gibi olmadığı, 
doğrusu olamayacağıdır, benim de deneyimlerim olmuştur, 
bildiğimi biliyorum o kadar ... "Son biçim"ini alıp almadığını 
anlamak sorununa gelince, şiirin, buna neden "son öz" denme­
miş olduğunu da düşünüyorum, düşünerek izin verin de bir 
kömürün bir elmasa dönüşmüş olduğunu artık anlayalım! Bir 
şiir kıpırdanıyorsa, deviniyorsa sona ermiş demektir; sözgelimi 
herhangi bir şey eksikse kıpırdanmaz! Ustalar şunu çok iyi anla­
yacaklardır; şiir tam bir avadanlıktır, tarihsel bir avadanlıktırL. 
Devletle ... 
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Ön Bilgiler 

I/ 

Ece Ayhan ya da "Nüfus Hüviyet Cüzdanı"nda yazılı olduğu 
üzere Ece Ayhan Çağlar, 10 Eylül 1931'de Datça'da (Muğla) dün­
yaya gözlerini açmıştır. 

Burada bizi ilgilendiren "öğrenim süreci"nin izini 1982 yılı 
başlarında Özcan Yalım'la yaptığı söyleşide sürelim ... 1 

İlkokula Ekim 1938'de Eceabat'ta başlamıştır; ikinci sınıfı ise, 
1939'da, Çanakkale'de, İstiklal İlkokulu'nda okumuştur: 

"İlkokulun birinci sınıfına... Eceabat'ta gittim... 39 sene­
sinde ilkokulun ikinci sınıfını Çanakkale'de okudum ben. 
Eceabat'tan Çanakkale'ye geçmişiz 39 senesinde. Ben orada İs­
tiklal İlkokulu'na yazıldım ... "2 

1940'da ailesi ile birlikte İstanbul'a gelmiştir: 
" .. . üçte İstanbul'a geldik, yani 40 senesinde ... Hırkayı Şerif 

Camisi var ya, onun karşısında numaralı bir okuldu. O zamanlar 
İstanbul'da ilkokullar numaralı ... Şimdiki adı Hırkayı Şerif İlko­
kulu ... Bu artık elli küsur falan bir şeydi. Karagümrük'le Fatih 
arasında ... Atikali diye bir yer. O ilkokulu bitirdim .. .''3 

Burada bir ayraç açmak ve "okul numaraları" üzerine 
bir açıklama yapmak gerekmektedir. Ece Ayhan'ın İlkokul 
Diploması'nda bitirdiği okulun adı "Fatih Ondokuzuncu İlko­
kul" olarak yazılıdır"; kendisi ise okulun "elli küsur" numaralı 

1 Ece Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, Dipnot Yayınları, Ankara, 2012 (haz. Eren 
Barış). 

2 Ece Ayh an, agc., s. 23-24. 
3 Ece Ayhan, age., s. 28. 
4 Ece Ayhan, age. , s. 31. Ancak arada kısa süren bir de C ağaloğlu'nda "48. Okul" 

süreci yer almaktadır. Bkz. Ece Ayhan, age., s. 35. 



olduğunu ve Atikali'de bulunduğunu söylemektedir. Belleği Ece 
Ayhan'ı yanıltmamakta sadece karıştırmaktadır: Birbirine biti­
şik iki bina söz konusudur. Birincisi, 1851'de Abdülmecit tara­
fından yaptırılan Hırka-i Şerif Camii Piyade Muhafız Karako­
lu5, öteki de 1920'lerde kurulduğundaki adıyla Fatih 19. Okulu6• 
1925'te, Fatih 19. Okulu'nun öğrenci sayısı art tığından tek katlı 
bir bina olan karakol da dört derslik bir okula, "53. Okul"a dö­
nüştürülmüştür. 1953 yılında, 19. Okul, Hırka-i Şerif Okulu adıy­
la şimdiki küçük binaya yerleşirken, 53. Okul olarak çalışan okul 
da Atikali Okulu adıyla şimdilerde İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü 
olarak kullanılan binaya yerleşmiştir. Ece Ayhan'ın numaraları 
karıştırması, "19. Okul" ile "53. Okul"un bitişik ve iç içe sayılabi­
lecek konumda olmalarından kaynaklanmaktadır. 

"Ece Ayhan Tarihi"ne açıklık kazandırmak amacıyla gerekli 
görülen ayraç kapatıldığında, Ece Ayhan'ın Haziran 1944'de Fa­
tih Ondokuzuncu İlkokul"dan İlkokul Diploması'nı aldığı, aynı 
yıl Vefa'da Zeyrek Ortaokulu'nda orta öğrenimini sürdürmeye 
başladığı görülür. 1948'de ortaokulu bitiren Ece Ayhan, lise eğiti­
mine -o günkü adıyla- Taksim Erkek Lisesi'nde başlamıştır. Do­
kuzuncu sınıfta önce bütünlemeye -o zamanki adıyla "ikmal"e­
sonra da sınıfta kalan7 Ece Ayhan ikinci yılını doğrudan geçmiş, 
ancak ailesi İzmir'e taşınmak istediğinden kaydını İzmir Ata­
türk Lisesi'ne yaptırmıştır.M 

"Dokuzu, sınıfı geçtim ben, yazı geçirdim, yazın okulların 
açılmasına diyelim ki on beş gün kala veya yirmi gün kala, veya 
bir hafta kala, bilmiyorum şeyini. 50 senesinin Ekimi'nde falan, 
ekimin başlarında. Belki de Eylül'ün sonlarında İzmir'e gittim 
ben. Okul gerçekten çok güzel bir okulmuş, o İzmir Atatürk Li­
sesi ... yılbaşında, o zamanlar üç karne alınıyordu, ocak sonuna 
kadar, ondan sonra bilmem nereye kadar, üç karne veriliyordu. 
Yani Ocak sonunda İstanbul'a döndüm ben ... "9 

Ece Ayhan, İstanbul'a döndüğünde, adı Beyoğlu Erkek 

5 http://fat ih .meb.gov.tr/images/35471 1 %20'Yt 20-%20Atikal i%20l lkogretim%20 
Okulu.pdf; erişim tarihi: 28 Şubat 2013. 

6 http://www.h irkaiserif ioo.k 12. tr /tr / index.php?option=com _ content&view=a rt  
icle&id=57&ltemid=67; erişim tarihi: 28 Şubat 2013. 

7 Ece Ayhan, age., s. 54 -56. 
8 Ece Ayhan, age., s. 58. 
9 Ece Ayhan, age., s. 60. 
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Lisesi'ne dönüşen10 eski okuluna gitmiş ve Temmuz 1953'te bi­
tirmiştir. 

Ece Ayhan'ın Ankara'ya, Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne gitme­
den önceki "öğrenim süreci"ne burada değinilmesinin nedeni, 
ilerideki sayfalarda karşılaşılacak olan "ilk şiirler"in büyük bö­
lümünü yazdığı tarihlerde Taksim / Beyoğlu Erkek Lisesi'nde 
okuyor olmasıdır; bir bölümünü de, İzmir Atatürk Lisesi'nin ye­
terince oturamadığı sıralarında yazmış olmalıdır. 

Özcan Yalım, anılan söyleşide ortaokulu bitirmeden önce 
yazdığı bir şeyler olup olmadığını sorduğunda aralarında şöyle 
bir konuşma geçer: 

"EcE AYHAN: Ortaokul bitmeden önce yalnız şiir. 
ÖzcAN YALIM: Yani bu damla damla şiirinden sonra yazma­

yı sürdürdün mü? 
EcE AYHAN: Sürdürdüm. Bir roman denemem vardı benim. 

Uydurma bir roman. 
ÖzcAN YALIM: Ortaokulda. 
EcE AYHAN: Evet. 
ÖzcAN YALIM: Ortaokulda yazdığın şiirlerden ya da roman-

dan kalan herhangi bir şey var mı? 
EcE AYHAN: Yok. 
ÖzcAN YALIM: Gerek yazılı, gerek belleğinde ... 
EcE AYHAN: Yok. Belleğimde işte, yalnız o tek şiirin adı var, 

'Damlalar Damlalar' diye. Üç nokta yan yana! Romanı 
da hayal meyal şöyle hatırlıyorum ... "1 1 

Ece Ayhan, anılan söyleşide, "Damlalar Damlalar" konusuna da 
şöyle değinmiştir: 

"Ahşap ev .. . ya da tavan. Yukarıda bir olay olmuş. Cinayet 
falan işlenmiş. Diyelim ki birkaç saat önce, üç beş12 saat önce, ar-

]() " Lisem i z, şimd i ki binanın yerinde bul unan Fransız Jean l'atiste İl kokulu'nda 
1937-1938 Eğitim Öğretim yı lında Taksim Ortııok11/11 adı ile öğretimL' başlamıştır. 
1939-1940 Eğitim Öğretim Yılı'nda Tııksi111 Erkek Lisesi, daha sonra Heyo,�/11 Erkek 

Lisrsi adini alm ıştır. 1954'te lise Mezunları Cemiyeti önerisi üzeri ne Alııllirk Erkl'k 

Lisesi adını almıştır." ht tp://ww w.istanbulata t u  rkl isesi . kl 2.tr /iceri k.asp x?id �l; 
erişim tarihi :  28 Şubat 2 013. 

1 1  Ece Ayhan, ııgc., s. 39, 41. 
1 2  Melindeki "ben" sözcüğü, bir ya zma hatası old uğ u, aslında "beş" olması gerek­

tiği düşünülerek tarafımdan düzeltilmiştir -TT. 
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tık bilemiyorum. İkimiz burada oturuyoruz mesela, yukarıdan 
kan damlamaya başlıyor, öyle haberimiz oluyor. Ben de 'damlar, 
damlar' diye bir şiir yazmışım ... Mürekkebim yeşilmiş, mürek­
kepli kalemle yazmışım ben ... "13 

İlerdeki sayfalarda "Damlalar damlalar"14 bulunmamakla 
birlikte, "yeşil mürekkep" ile yazılmış başka şiirleri yer almak­
tadır. 

II/ 

Birkaç satır da, bir bölümü "yeşil mürekkep"le yazılmış olan bu 
şiirlerin nasıl gün yüzüne çıktığı üzerine yazmak gerekmekte­
dir. Önce sözü Ece Ayhan'a bırakalım: 

"O zamanki adı, yani girdiğimde, Taksim Erkek Lisesi'ydi ... 
Şimdi, sonra Beyoğlu Erkek Lisesi oldu; aynı yer, aynı bina. Şim­
di Atatürk Erkek Lisesi ... O zaman arkadaşım oldu, Arslan adın­
da. Aynı sınıftayız. Bir daha şey oldu, yazına, edebiyata daha 
yakınlaşma oldu. O da meraklıymış. Daha önce böyle bir ede­
biyatla ilgili bir arkadaşlarım falan yoktu. Müzikle, sinemayla 
falan. Baktım bu Arslan, hem sinema hem müzik hem edebiyat. 
Üçü vardı, sürdürüyorduk biz ... 15 

Sözünü ettiği Arslan, önce "sınıf arkadaşı", sonra da yakın 
arkadaşı olan Arslan Ebiri (1935-1995)'dir ve yapılması gereken 
bir başka -biraz da kişisel- açıklamadır: 1950'li yılların edebiyat 
yaşamıyla yakından ilgilenmeye, zamanın süreli yayınlarını ka­
rıştırmaya, yazılanları okumaya, yazarları biraz daha tanımaya 
kalkıştığımda Arslan Ebiri'nin adıyla çok karşılaştım. Arslan 
Ebiri'nin eşi Göksel Ebiri'yi çok sonraları, ortak dostumuz -Ece 
Ayhan'ın da dostu olan- Filiz ve Oğuz Onaran aracılığıyla tanı-

13 Ecl' Ayhan, ııge., s. 33. 
14 Bir başb yerdl' de şiirin adını "Damlalar' Damlalar!" diyl' belirtt iğinden adı­

nın bu olduğu düşünülmektedir: "Bir Arsen Lüpen romanı okuyorum; kagir 
bir l'Vin i.ist katında cinayet işlenmiş, a l t taki odaya tavandan kan damlıyor. Bl'n 
dl• yl'şil mürekkeple, -evet yeşil-, i lk şiirimi yazmıştım, yazmışım: 'Damlalar' 
Damla lar'' . . .  " Ece Ayhan, "Hal ve Gidiş Sıfır ya da Zeyr l'k Orta İki", Çı11111kk11/cli 
Mı'iıılııı/'ıı İki El Mektup yıı da özel /ıir (11/111� fari/ıi, Korsan Yayın, İstanbul, Mayıs 
1991, s. ı:ı. 

15 E n· Ayhan, ııgc., s. 51, 57. 
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mıştım. Göksel Ebiri'ye telefon ettim, Arslan Ebiri'nin yazdık­
larının, çevirdiklerinin kitaplaşıp kitaplaşmadığını sordum. Ki­
taplaşmamış, süreli yayınların sayfalarında ya da hiç gün ışığı 
görmeden dosyalarda kalmışlardı. Sağ olsun, 2012'nin bir bahar 
gününde bir çanta dolusu dosyayı getirdi Göksel Ebiri. Hızla 
bir göz atıp elimdeki işler bittiğinde derinlemesine ilgilenmek 
üzere bir yana koydum. Ece Ayhan'la ilgilenmeye başladığım 
Şubat 2013'te dosyaları yeniden elime aldığımda, içinde Ece 
Ayhan'ın, elyazısıyla yazılmış ve/ya daktiloya çekilmiş, kimi­
nin altında tarih olan, kimi tarihsiz, bir bölümü yayımlanmış, 
çoğu yayımlanmamış birçok şiiri olan bir dosya çıktı karşıma. 
Tarihli olanlara bakıldığında neredeyse tamamına yakınının 
"lise yılları"nda yazıldıkları görülüyordu; tersi ortaya çıkıncaya 
kadar, tarihsiz olanların da aynı yıllarda yazıldıklarını varsay­
manın pek yanlış olmayacağını düşündüm. Ancak elimde bulu­
nan, "Mülkiye'deyken Yazılmış" şiirlerin bulunduğu bir başka 
dosyada aynı şiirlerin tarih konmuş olanları olduğunda, buraya 
almadım. 

III/ 

Aslında, Ece Ayhan'ın "lise yılları"ndan kalan şiirlerini -kendi­
si yayımlamadığına göre- yayına hazırlamak konusunda epey 
ikirciklendim. Ancak sonunda, bir şairin gelişme çizgisini gös­
termesi açısından yayımlanmasının daha doğru olacağına karar 
verdim. 

Bu kararımda, Ece Ayhan'ın "kendi yazdıkları arşivi" konu­
sunda bilinen savrukluğunun yanı sıra, 18-19 yaşındayken yaz­
dıklarının bir bölümünün belleğinden çıkmış olabileceği olasılı­
ğı etkili, değişik zamanlarda değişik kişilerle yaptığı konuşma­
lar da yol gösterici oldu: 

ÖzcAN YALIM: Şimdi, bu sözünü ettiğin damla damla kan 
damlama olayında yazdığın, herhalde ilk şiir oluyor. Bi­
linçli ya da bilinçsiz. H�ngi yıl olduğunu hatırlıyor mu­
sun? 

ECE AYHAN: Orta bir olabilir. 
ÖzcAN YALIM: Orta bir, yani 1944. 
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EcE AYHAN: Evet. 
ÖzcAN YALIM: On üç yaşında falan oluyorsun. 
ECE AYHAN: Yalnız, orta bir deyince, 45'te olabilir. 

ÖzcAN YALIM: O zaman 44-45 ders yılı. 45'te olabilir ... " 

ÖzcAN YALIM: Peki, öğretmenin zorlamadığı zaman yazdı­
ğın şiirler, hece miydi, serbest vezin miydi? 

ECE AYHAN: Serbest bir şeydi. Bunlar ders için. Yani ben, 
vezinli, kafiyeli, aruzlu falan şiirler yazmıyorum. O ders 
için. 

ÖzcAN YALIM: Onlardan hiçbir şey anımsamıyorsun ve yok 
kalan. 

EcE AYHAN: Hiçbir şey anımsamıyorum. Hep deneme on-
lar. 

ÖzcAN YALIM: Bir yayınlama girişimi falan ... 
EcE AYHAN: Yok. 
ÖzcAN YALIM: Yok. Kendin için yazıyordun, arkadaşlara 

veriyordun. 
lh 

Ortaokul sıralarındayken "yayımlama girişimi" yoktur; ama 
"lise"de durum değişmiştir: Ece Ayhan, her "yeniyetme" gibi 
yazdıklarının yayımlanmasını istemektedir: 

"1951. İstanbul... Beyoğlu pastahanesine gider ve belli başlı 
yazın, edebiyat dergi ve gazetelerine önceleri (Hollandalı ola­
bilir mi?) Heinrich Isaac'ın, bir Alman'ın, 'bir başka' Alaman'ın 
ve birkaç Anglo-Sakson'un (yazayım; 'atonallik'in, on iki ton 
müziği'nin 'bagateller'in, 'manyetofon'un, Alban Berg'in, Ar­
nold Schönberg'in ... Giacometti'nin, 'mobil'lerin de) etkisinde­
ki kimi çok uzun, kimi orta uzunluktaki şiirlerimi, durmadan, 
gönderirdim. Usanmıyordum ve zarflar dolusu ... Bu otuz-otuz 
beş şiirden birkaçı yayınlandı.. . İlgi çekmediler."17 

" ... 1931 doğumluyum, ancak 1956'da yayınlayabildim. Ortao­
kuldan beri yazıyorum ama, kuralları bilmiyordum. 1956'ya dek 

16 Ece Ayhan, Ece Aylıa11 Çağlar A11/atıyor, ııge., s. 39, 53-54. 
17 E ce Ayhan, "İlk Ad ımlar", Siuil Oe11cı11clcr Kam, YKY, İstanbul, Eylül 1998, s. 49. 
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pulu yapıştırıp gönderiyordum. Oktay Akbal Vatan Cazetesi'nin 
sanat danışmanlığını yaptığı yılları anlatan -eski günleri hatırlı­
yorum- bir yazısında 'Ece'den doksan-yüz dizelik şiirlerin oldu­
ğu, kalın zarflı mektuplar gelirdi. Okuyucuyu şaşırtmamak için 
yayınlansın diye veremezdim' diye yazdı. Erdal Öz de Türk Dili 
dergisinde yayınlanmayan otuz şu kadar şiirimi bulmuş."18 

IV/ 

İşte burada yer alan, "Yeşil Mürekkep'le Yazılmış Şiirler" böyle 
bir süreçte ortaya çıktılar. Ancak gün yüzü görmeden bir köşede 
kalmış çoğu ürün gibi bu şiirler de sorunsuz değiller: Aynı şiirin 
birkaç değişik biçimde yazılmışı da var, eksik olanlar, başlanıp 
bırakılmış olanlar da .. . Okunamayan sözcükler, dizeler de bir 
başka sorun ... Aklımın erdiği, elimin değdiği kadarını belirtme­
ye, açıklamaya çalıştım; ancak ne şairim ne de eleştirmen ya da 
edebiyatçı; "araştırmacı"yım ve hata yapma olasılığımı azaltmak 
için de, şiirlerin elyazısı ile yazılmış nüshalarını da vermenin 
yerinde olacağını düşündüm. Ola ki, okunamayan bir sözcüğü 
okuyabilen, eksik kalan dizeyi tamamlayan "Ece Ayhan dostla­
rı" ortaya çıkar ve "Yeşil Mürekkep'le Yazılmış Şiirler" son biçi­
mini alır .. . 

V/ 

Kuşkusuz, "Yeşil Mürekkep'le Yazılmış Şiirler"in 60 yıl sonraya, 
günümüze kalmasını sağlayan Arslan Ebiri'ye de, kalanları ko­
ruyan Göksel Ebiri'ye de bir teşekkür borçluyuz ... 

18 Ece Ayhan, Dipyazı/ar, YKY, İstanbul, Ocak 1996, s. 131-132. 
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GEÇEN ZAMANLARDAN 

Deniz kıyısında bu baharı 
Seninle beraber seyredemedik 
Yalnızım ve hissetmiyorum 
Deniz kıyısında bu baharı. 

Rüzgarlar meydan okurdu 
Ve sen elimi tutardın sıcacık 
Gözlerimiz maviyken seviyordum 
Deniz kıyısında bu baharı. 

Bulutlarla giden şarkılarımız 
Neşeleri ve kederleri ile 
Hala dolaşıyor gibi 
Deniz kıyısında bu baharı. 

Öyle güzel kokular var ki 
Duyabiliyor musun? 
Seneler önce olduğu gibi 
Deniz kıyısında bu baharı. 

37 



YENİ 

Ben sevebiliyorum bazen 
Herşeyi 
İnsanları, insanları 
Şimşeklerin altında okuyan 
Düşünen insanları 
Mumları üfleyenleri 
Yeşil gözlülerin 
Sırlarını da 
Acılarıyla seviyorum 
Ben belki başkayım 
Ya siz, sizler? 



DÜŞÜNÜŞ 

Nerede derin ölüm 
Zavallı çocuğum 
Ne toprak bekler seni 
Ne de sen onu1 
Yalan der biri 
Fakat bakmışsın yoksun 
Zavallı çocuğum 

39 

1 Bir başka biçimi: "Ne sen onu / Herşey yabancı / K imse tanımaz birbirini". 



DÖNÜŞ 

Günün yorgun akşamı 
Yırtık postallarımla 
Ağır ağır adımla 
Döndüm uzak ülkeme. 

Buraları başka mı? 
Çınar gölgeleri loş 
Bizim sokaklar bomboş 
Bir baktım da köyüme. 

Aradım şen anamı 
Sesler ne garip geldi 
Avluda gidip geldi 
Seslenmiştim evime 

İnsanlara tasamı 
Derdimi anlattım da 
Hiçbir şey demediler 
Öyle baktım halime. 



1950 





AGLIYAN KADIN 

Fırtınaların sonunda akşam üstü 
Her şey kayıp, güneş bile 
Soluk soluk alınlarda 
Rüzgar yıkılmış mabetlerden esmekte 
Artık hatıra olacak izlerle. 
Ağaçların altında bir hayal 
Hazin şarkısını söylüyor 
Toprak, Hahlarla şarap içiyor 
Bir kız geçiyor, yorgun 
Deniz sakin, sakin keyfinde 
Ya çocuklar? Onlar ebediyette. 
Bir nehrin kıyısında ilerleyen 
Işık huzmeleri boyunca 
Yüzü rüzgarda, siyahlı bir kadın 
Ne güzel tebessüm ediyor. 
Fakat hakikatte Jaconde1 gibi, 
Belki de Jaconde ... 
Gözyaşı dökmeksizin ağlıyor. 

1 "Joconde" olmalı .  

43 
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ÇOCUK 

Ah sen ey çocuk 
Herşey sende 
Rüyaların tatlılığı 
Korkularıyla 
Ağaç altı hülyaları 
Rüzgarın hazzı 
Gözlerinde tuzlu gölgeler2 
Saçlarında güneşin rengi 
Ve sen yine üzgünsün 
Ağlıyorsun 
Ağlamak senin için ne güzeldir1 

2 Daktilo edilmiş metinde "tuzlu gölgeler", elyazısı metinlerde "tozlu gölgeler" 
3 Bir başka biçiminde: "Ağlamak ne güzeldir" 



ÇOCUK 

Ah! Sen ey çocuk 
Her şey sende; 
Rüyaların tatlılığı 
Korkularıyla, 
Ağaçların altında hülyalar 
Oyunun peşindeki saflık 
Nefesini tıkayan rüzgarın hazzı 
Gözlerinde tozlu gölgeler 
Saçlarında güneşin rengi gibi 
Sonsuz bir sevinç 
Ve sen yine üzgünsün 
Ağlıyorsun ey çocuk! 
Ağlamak senin için ne güzeldir. 
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SARHOŞ GEMİ 

Rumeli fenerli, kırmızı boyalı 
Açıkta yalpa vurarak sarhoş bir gemi 
Girdi sızmış ahtapotlarla dolu limana. 
Yelkenleri serdi, uzaklara kayboldu bir yerde 
Gemi boşaldı haberlerle 
Meyhaneye, barlara koşan gemicilerle. 
Uzakta çan çaldı ağır ağır 
Sarhoş gemi esnedi memnun memnun, 
Rıhtımdaki gemiye hatır sordu 
Kimi beklediğini de alayla. 
Sonra denizle konuştu, onu denize, 
Denizi ona, bir şeyler sordu, kimbilir? 
Uzak [ . .. ]4 
Dinledi sarhoş gemi, 
Meyhanelerden taşan açık saçık şarkıları 

4 okunamadı. 



R. WAGNER'İN MÜZİGİ5 

Efsanelerin muhteşem ışığında 
Bir [ .. .  )6 ebediyet, 
R. Wagner'in [ ... F 
Renk vardı! Renk! 
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5 "Demirhan Altuğ, 'Zeyrek Orta'da benim müzik öğretmenimdi; Wagner'in 
(dolayısıyla Alman mitolojisinin de), Richard Strauss'un operalarının öykü­
lerini bize anlatırdı ... " Bkz. "En Yalın Olanı Sorgulamak ... ", Sivil Derıemeler 
Kara, YKY, İstanbul, Eylül 1998, s. 44. 
Ayrıca bkz. Ece Ayhan, Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, Dipnot Yayınları, Ankara, 
2012 (haz. Eren Barış), s. 34: " ... bize müzik dersine Demirhan Altuğ diye bir 
adam geldi .  Müzik dersini anlatacağı yerde, operaları anlatırdı  . . . Wagner'in 
operalarından hikayeler anlatıyordu hep böyle. Çocuğu artık kazanmak için 
mi, yoksa daha mı kolayına geldi, bilemiyorum. Ama, imge olduğu için, çok 
daha zihinde kalabiliyor ... " 

6 okunamadı. 
7 okunamad ı. 



GURBETTEKİ ZENCİ 

Garip zenci hürriyeti terennüm eden, 
Vatanının ebedi şarkılarında, 
Denize giden bulutlara bakarken, 
Dudaklarında bir ebedi şarkıdır: 
"Tekrar görüşelim, tekrar!" diyerek, 
O kulübesini, tahta kulübesini arar. 
Oynıyan şen çocukların sesleri; 
Genç dullar için ne acı bir hatıradır, 
Geçmiş günlerini onlara hatırlatır. 
Vatanında bambaşka bir güneşin 
Varlığı vardı: "Sabah yeşil, akşam mor renklerle" 
[ . . .  ]8 
Ve, hürriyeti aradı orada -bakın-

8 okunamadı. 



(ESKİ MUHARİP) 

Çocukluğun unutulmaz hatıralarında. 
Uzun sakallarda denizin kokusu 
Ve geceleyin beyaz atıyla, 
[ . .. ]9 karşı savaşa giden, 
Eski bir muharibin geçişi, 
Hayal rüzgarları arasında. 
Yahut, gündüz düşüncelerinin aksi, 
Köpüklü dalgaların havalanışı, 
Sonra kaçış! O eski yıkık değirmene, 
Oradan uğultuları, koruyor seslerini, 
Yarınki çocuğun kalbini dinlemek. 
[ ... ııo 
[ ... ı ıı 
Bir eski muharip, [ ... ]12 

9 okunamadı. 
10 okunamadı. 
11 okunamadı. 
12 okunamadı. 
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YAGMUR YAGDIGI AKŞAM 

O akşam yağmur yağıyordu 
Ve hava ne güzeldi şehirde 
Asfaltlar parlak ve tenha13 
Ve hava ne güzeldi şehirde. 

Sevgilim beni ilk defa öpmüştü 
İlk defa aramızda böyle şeyler oldu 
Bütün arzuları keşfetmiştik 
Ve hava ne güzeldi şehirde. 

Zaman ve mekan ne gariptir 
Saflıkla dönmiyecektik eve 
Çalmasaydı eğer bir düdük 
Ve hava ne güzeldi şehirde. 

13 Bir başka biçiminde: " .. . ve etraf tenha" 



ÇİVİ ÇAKAN ZENCİ 

Ne yapıyorsun ne yapıyorsun zenci 
Rüzgara çivi çakılır mı hiç 

öyle tak tak? 

Sen insanlığı çiviliyorsun14 
Evet evet darbeler bize iniyor 

öyle tak tak! 

Öyle değil mi boyası çıkmıyan zenci 
İnsanlar ki nerede bir dünya bıraktı 

Hür ve rahat? 

14 Elyazısı taslakta: "Sen insanlığı çivil iyorsun galiba?" 
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HÜRRİYETE GİDİŞ 

Bu davul sesleri niçin? 
Serin yaz ikindisinde 
Gözler nemli 
Parlıyorlar da 
Gök hiç böyle olmazdı 
Hiç böyle açık 
Rüzgar heyecanlı 
İnsanlar gibi 
Rüya vadilerinde 
Mevsimsiz çiçekler açmış 
Güneş yağmuru altında 
Gençler var 
"Artık şarkılar söylenecek 
Hürriyete dair 
Dağlara dağlara 
Altın yeleli atlar." 



HÜRRİYETE GİDİŞ 

Bu davul sesleri niçin? 
Serin bir yaz ikindisinde 
Gözler nemli 
Parlıyorlar da 
Göğün böyle olduğunu hiç gördünüz mü? 
Açık mı açık 
Rüzgar heyecanlı 
İnsanlar gibi 
Rüya ötesi vadilerde 
Ağaçlar çiçek açmış 
Güneş yağmuru altında giden gençlere 
Sorunuz sorunuz 
Şarkılar söylenecek 
Sesler diyorlar ki 
"Nereye?" 
Yine cevap veriyor sesler 
"Hürriyete" 
Altın yelesinden tutmıya gidiyoruz." 
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LAMBALI KADIN15 

Gece hastanede düşüncelere el atınca 
Bazı sessiz gölgeler ağlardı 
Köşedeki Wales'li sarışın genç 
Normandia'lı kahraman teğmen 
Ve Anadolu'lu asker 
Birdenbire susardı 
Ne susuş! ... Sonra 
Beyaz bir hayal dolaşırdı 
Gazı biten bir lambayla 
Göz kapaklarımızın arasında 
Bir güzel ses acıları uzaklaştırırdı 
Boğaziçine bakan pencerelerden 
Kulaklarımızda denizin kahkahaları 
Köpüklü hayallerimizde de 
Aziz hemşire Florence Nightingale1" 
Bize beyaz bir gül gibi gülümserdi 
Ne muhteşem bir güldü o 
Allahım! Hiç solmadı. 

15  Bu şiir, Ece Ayhan'ın çok mütevazı da olsa gün ışığı gören ilk şiiridir. Beyoğlu 
Erkek Lisesi'nde çıkardıkları Yeni  adl ı  "okul gazetesi"nde yayımlanmıştır. Ece 
Ayhan, bu konuda Özcan Yalım'a şunları anlatmıştır: 
"Ece Ayhan:  Orda bir şiir yarışması açtık biz. Hatta şey geldi, bir sürü şiir geldi; 
dergi de çıkarıyorduk ama teksirle çıkarıyorduk ... bir sayı teksir olarak dergi 
yayımladık. Orada benim bir şiirim çıktı. Ama hangi şiir bilemiyorum. 
Özcan Yalım: Ya ni teksirle de olsa ilk yayımlanan şiirin oluyor. 
Ece Ayhan: Evet. 
Özcan Yalım: 1950. 
Ece Ayhan: 50." 
Ece Ayhan, Ece Ayhan Çaxlar Anlatıyor, aRc., s. 61 -62. 

16 Ycni'de yayımlandığı biçimiyle Florence Nig htingale büyük harfle yazılmıştır. 
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NE İSTERSEN YAP1 

Her şeyi yap 
Hayatın kıymetsiz değil 
Kıymetli olduğunu düşünerek 
Boş ver de 
İstersen bir gemici gibi 
Her limanda bir sevgilin 
Açık saçık şarkılar 
İri gözlü Lulu'lar2 
Fıçılar içinde uyku 
Ve yine şair ol en fenası 
Kederlerini unutmak isteme3 
Şarkılar söyle 
Her söze gül 
Göbeğini -eğer varsa- hoplat! 
Hiç değilse ağzını yamult 
Bir kuş ol -martı gibi­
Herşeyi herşeyi yap arkadaş 
Bütün insanları sev 
Bütün dünyayı dolaş 
Senin. 

1 Elyazısı taslakta: "Ne istersen onu yap". 
2 Bir başka biçiminde: "Lulu'lar renk renk" 
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3 Bir biçiminde: "Kederlerini bil ve". Bir başka biçiminde: "Ve yine istersen 
şair  ol / Kederlerini bile bile" 



ÜÇ GENCİN KALBİ4 

Bir gemici tanırım 
Kalbini bir limanda bırakmış 
Ya kaybolursa?5 
Ağlar çocukluğundaki gibi 
Kalbini almaya gidecek hala 

Bir oğlan tanırım 
Yeşil gözlü sabahları 
6 

Kalbi ise yerinde 
Birine vermiye gidecek 
Bir gemi arar durur 
Bulutlardan 

Bir şair tanırım 
Onunki içler acısı 
Kalbini asla vermemiş 
Çalmışlar 
Kalbi birisinde saklı7 
BilinmiyecekH 

4 Ece Ayhan'ın -"Lambalı K adın" bir yana bırakılırsa- yayımlanan ilk iki şiirin­
den biri -öteki "Islak"- olan bu şiirin Tiirk Di/i'nde yayım lanmadan önceki biçi­
midir. 

5 Bir başka biçiminde: "Düşünür; ya kaybolursa?" 
6 Bir başka biçiminde: "Derin yeşil gözlü / Ruhu güney denizlerinin dibi" 
7 Önceki biçimlerinde: "Kalbi belki denizlerde saklı" ve "Kalbi herhangi bir yerde 

saklı" 
8 Elyazısı taslaklarda yoktur. 



ÜÇ GENCİN KALBİ9 

Bir gemici tanırım 
Kalbini bir limanda bırakmış 
Ya kaybolursa? 
Ağlar çocukluğundaki gibi 
Kalbini almaya gidecek hala 

Bir oğlan tanırım 
Derin yeşil gözlü 
Gönlü güney denizlerinin dibi 
Kalbi ise yerinde 
Birine vermeye gidecek 
Bir gemi arar durur 
Bulutlardan. 

Bir şair tanırım 
Onunki içler acısı 
Kalbini asla vermemiş 
Çalmışlar 
Kalbi eski bir efsanede sakl ı .  

9 Bkz. Tiirk Dili, Şubat 1954, cilt 111, sayı 29, s. 291. 
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ISLAK1 

Sokaklar ıslak ıslak 
Ağır basar rüzgar 
Duvar boyunca ilanlardan 
Renkler şehre dağılır 
Kapılar kapalı kapılar 
Pancurlar pencerelere 
Bulutlar düşer denize 
Gölgeler ıslak ıslak 
Boş meydanlarda soğuk 
Üşümek üşümek 
Bakmayınız genç adama 
Gözleri var 
Elleri var 
Avuç içleri ıslak ıslak 

Ece Ayhan'ın -bilinen- yayımlanmış ilk iki şiirinden biridir. Türk Dili, Şubat 
1 954, cilt l l l, sayı 29, s. 291. Ayrıca bkz. Ece Ayhan, Bütiin Yort Savu/'lar!, 1954-
1977, YKY, İstanbul, M art 2012, 9. baskı, s. 23-24. 



AGLAMAK İSTİYEN ADAM2 

Ne vardı bilmem ki 
Deniz tenhalığında 
Şehirden gelen seslerde de 
Ne vardı sanki 
İnsanlar onun varlığından habersiz 
Sadece eğleniyorlardı 
Geç vakit 
Bir ay giriyordu kalbine 
Duracak gibi 
Ağlamak istiyordu adam herhalde. 

2 Bu şiir "lslak"ın elyazısıyla yazıldığı kağıdın önünde olduğundan aynı yıl içinde 
yazıldığı varsayılmıştır. 
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SARHOŞLUGUN ÖVGÜSÜ 

Sarhoş adam gülüyor 
Bu, benimkisi duyulan 
Hey kim bu 
Odalar rahatsız oluyor 
Bu, komşularınki 
Dışarı çıkın dışarı çıkın 
Sıkıntı başladı 
Bu, aptalın biri 
Kimse yokken gülünür 
Sarhoş adam gülüyor 
Bu, onunkisi 
Duymuyoruz 
Bu, evinkisi 
Yıkılıyor 
Sokaklarda gülüşmeler 
Dışarı fırlıyorlar. 





Tarih Konmamış Şiirler 





İLKSEL BİTKİ 

Saklı durma giydiklerinin içinde 
Herkes bana arkadaşça davrandı 
Umutlarımız ayni yollardan geçiyordu 
İnsanları doğuran ana 
Acılarıyla birlikte doğurmuş 
Burada kimse işsiz değil 
Belli boşlukları dolduruyorlar 
Tanımamış olsaydık birbirimizi 
Gelecekte artık günümüz olmıyacaktı 
Seviştiğimizi kimse görmemişti 
Geçmiş geçmiş ama utancımız 
İlksel bitki anlatıyor 
İlksel bitki mismilaki plakunk. 
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ADAM OLMAYAN ADAMIN SÖYLEDİKLERİ 

Avare geçti ömrün 
Bir yarısı 
Diğer yarısına gelince 
Böyle geçmeli 
Hürriyet varken daha 
Bulup bulup günlerde 
Yaşamalı yaşamalı 
Sevmek varken daha 
Bulup bulup günlerde 
Yaşamalı yaşamalı. 



AGLAMAK İSTİYEN ADAMA İKİNCİ ŞİİR 

Aydan gülümsemeleri değil sebep 
Her akşam buralardasın 
Altında yattığın ağaç 
Her zamanki gibi 
Ağlamak istiyorsun 
Ama gençsin 
Yabancısın 
Belli yabancılığın. 
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SUSMAK 

Tanrı adamları susturdu 
Karşı siperlerde 
Sürükleniyorlar 
Yanyana ikisi güldü 
Herkesle 
Şaşkınlığından, durdu 
Vurulmuşken 
Tanrının ağlıyan sesini duymalıydınız. 



NEDEN YARIN PATRON 

Hangi kapıyı açsam 
ne güzel birdenbire karşımda 
başka bir deniz başka bir cadde 
açsam hangi kapıyı 

Elbet şarkı söyliyen 
başka kadınlar da vardır kentte 
ve son şarkısını söylüyor biri1 

-kendimi karıştırıyorum kendimle-

Neden yeni bir kapı açınca 
yeni bir cadde ile yeni bir deniz 
ve neden karanlıkta binlerce kesik baş 

-içlerinden biri benimle alay ediyor 
biliyorum 

Patron yarın beni kovacak 
patron yarın beni kovacak 
binlerce patron yarın beni zevkle kovacak 

-gece yarısı bakır ay batıyor 
denizde boğuldum yine birdenbire 
açarken başka bir kapıyı 

Ve seni hala seviyoruz kıskanç arkadaşımla 
denizden bir şarkı dokuyoruz 
yel eserken 
devler uyurken dağlarda. 

1 Önce "Semarkantta biri" yazılmış, sonra çizilmiştir. 

75 



BİRİSİNİ SEVDİ 

Sevdi ama inanamadı sevdiğine 
Birdenbire değişti ama 
Kendi de anlıyamadı 
Eski şeylerden hoşlanmağa başlamıştı 
Gururu kalbindeydi hala 
Başkasına yer vermiyen, kendinden 
Eski şarkılardan sonra 
Eski şiirler buldu 
Yeni manaları vardı şimdi 
Bununla beraber hiçbiri onu tatmin etmedi 
Onun sevmesi başka türlü olmalıydı 
Bütün diğerleri düşündürdü onu 
Nerde olursa olsun her zaman ezildiğini hissetti 
İçinde bir sır vardı ki 
Kendi de bilmiyordu 
Kafasının içinde aramaktan vazgeçip 
Elleri cebinde sokaklarda dolaştı çok 
Sormak adettir nedense sordular 
Gülerek baktılar bu da adettir 
Derbeder olamadı yalnız 
Böyleleri böyle olurdu demişlerdi ama 
Dünyasının daraldığı hakikati yalnız 
Işık gözlerine dokundu 
Güneşi göremez oldu, sevdiği 
Evler dışında bir hayat 
Evler içinde uykusuzluk gecelerle beraber 
Yalnızlığına yalnızdı 
Büsbütün artmış gözüktü 
Ayni şey üzerinde duramaz ki insan 
Niye israr ediyordu sevmesinin başka 
Türlü olmasını 

Sokaklarda aradı ve belki de 
Bulamadan döndü 
Sevmesi bir az bile eksilmiş olarak. 
2 Üzeri "yeşil mürekkep" le çizilmiş yedi dize vardır: "İz bırakılmaz böyle / Dünya 

kaideleri değişmez / insanlar erir gider / Çılgınca değil / Yavaş yavaş hareket 
edeceksin / Ve kimselere söylemiyeceksin /Ama başka türlü seveceksin, sev". 



[. . .  P 
Kimsesiz bir çocuk 
Aysız bir gecede düşünüyor 
Çınar ağaçlarının altında 
Karanlık hışırtılardan 
Garip sesler ona: 
"Evin nerde? evin nerde?" 
Diye soruyorlardı 
Bir çocuk için 
Evden kovulmak korkusu 
Onu bedbaht eden her şeydir 
Bu sesler, işte onu bilmiyorlardı 
Çocuğun ne yaptığını 
Ne yapacağını da 
Ve de onlara cevap vermedi 
Gece kuşları gözlerini açmış 
Bu ağlıyan insanoğluna 
Acayip acayip bakıyorlardı. 

3 Bu şiirin ad ı yoktur. 
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HERŞEY 

Herşey yalan 
Başka limanların güzel olduğu 
Yeni hayal dünyaları bulduğu 
Gemilerin 
Meyhanelerde şarkılar söylendiği 
Yüzlerce kız olduğu 
Şairler namına 
Söylenmiş olan her şey. 



[ . . .  ]4 

Pencerelerden bakmak yasak 
Geceleri sokaklardan yorgun ordular geçiyor 
(Gece işçileri geç vakit evlerine dönerler) 
Ak yataklarından alınmış babalar 
Analar sabırlı 
Orospular cömert 
Gözleriyle gülerler 
Ağızları çarpık 
Ve pek acıdır 
(Sen devam et) 
Ordular kayboluyor. 
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4 Bu şiir adsızdır ya da bir başka şiirin, örneğin "Sivastopol"un (bkz. s. 166) 
devamı olarak yazılmıştır. 
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b;_ ımak Umır i d i  bizce duyula"li lcc.eit mana - Doğaziçine bakan pencerelerden 
vl. h i s lerin en kuvve t l i s i � i r .  Kuloklarımızda deniz i n kahkahal &r ı  

Okulumuıun faaliyetlel"i ni , çe ş i t l i  Kdpüklü hay"'.l lerimi z. de de 
ç e l ı şmal a r ın ı , arkada� l u  aras ındaki sa- Azi% hemşire FLOR'f.NC.l:. NlGHTİ?lUALE _ 
mimi birliği akset t i recek ve birbi rimi - Bi ze beyoı bır gül gib'i 6'Jlumserdı 
ze yarar l ı olabi le .:ek. o l an gazetemizin Ne muhteşem b i r  &üldü o 
beğeni l eceAi ni t ahmin e diyoruz . Allahı.m ! Hiç solmad ı .  

'teni . ı:.ce A �  Çağtn-r 
Fors a 

KUrek de l i ğinden bakı.yorum 
Durgun deniz • . •  
Içerde hafif şark ı mı.r ıl t ı.lar ı ,  
Adl3ta ini l t i  
,,_ndrİ ' n i n  süz e l  s e s i  bast ırdı. 

inleı:&elerı 
Eir ıtemleket şarkıs ı ,  
.. �n de kat ı l d ım •.nlera. 
.:a!'JÇ ı 'JClk l a d ı  ; ıavall ı. nndrEİ 

r;. t si z l i k  . .  
.Jır ki.ıı.-eğimi n devamlı g ı c ır t ı s ı  . . .  

.lrd ğan kalyoncu 

-

Y e rı: i  

Gıcır � - c ı r ,  
Pırıl p n ı l , 
Nedjr bu ? 
Ya nı  • 
Nerti.de ? 
Kımin nosi 
\·a.r ::u bi: eni 
Ye-r.i . •  



Gaıete 

1 1 11. &•&etenin terihinı 'bulır.&k l s t. e ­
.venler bu.n,,. her gün ... b i r  a z  daha g e r i  le re 
•tmak tadırlor . ıııle ae la : Louvre aUıoaindti.i 
pap irU s le rden biri nde "1. tl .  1 7 1 5  te 
bçtınoü Totrıes devribde , nsz ırlardan 'biri­
nin re smi ga&etede ç ı kan bazı ırıalÜ111ata 
i t i r a z  e t t i jli anlaş ı ı u · .  Bu gazetenin 
a:evcud o l du4u başka p"6pirUslerden de 
an l a s ı l dıc!ı g i b i ,gene 'lir gazet.enin 
UçUncü fı.amıese ht.:cum tS t t ietine dair olan 
b 1 r  papirüste 1\arin �ııtsınded.i r . Her!dot 
da ti raunlardan bahseden mi zah gaı e te l e ­
r i n i  kaydeder .l.sk1 Yunan l ı l arda gazet e ­
n i n  varı ı ğ ı  b i l i nmiyc.r ama Romal ılarda 
gaıeı.eye benıer vasikalın bulunmuştur . 
ı:ıabi J..onyal ıların ela buna 't•nter K r :) nikör­
. ı r ı  va.rd ır .Ç i nl i l ardllld gaıede pek e s k i ­
d ı r . Buııt.ın ?•kinde -; ıkan l i ng Pau gA1 e t e s i  
ovA•; ı. a ı r  �' t L r  A.vrupadı ı l k  geı�ı.•nin 

toJb u An\fta t t  � • • "  ... _ .. :i rı�.-n 
o l duğu anlaş ılmı� t ı r . t. v ve l ,. , .. .<( d:i�••le 
ni-ı lng l i sh ı.&ercury <."ldrğu zannedi l iyor­
du. Fransada i lk gazete �ô31 ae henaudo t 
tarafından ç ıkarılm1, t 1?' . f sml La Qecıe t • e  
idi , sônra L a  Gasette  d e  France o l ctu .  
Ga111e t. t e  ı sm1 de Venedikıen al ınmadır . 

Bi zde i l k  gaaete /ar ı tUrkçe yarı 
,..ropça Vakayi - i Aısr ı. e ld.28 de 
ç ıluoışt Lr . Fakat onu merı\ ... tke· imiı<Je 
ç ıkını' sayamay ı z . Çünkü ıı �a�ıan ıJ� s ır 
i s t i k l81 dava s ı  pe ş i n d J  i :* ·. ve bi zden 
byrı 5&y ı lob l l i rdi . 

Bi zde i lk gaı'ltfJ Tokv.ı.m - i Vakoyi 
, c;31 de hükii.n.et e l iy l e  ç ı.kar.ı.lmaş t ı r .  

Ah � h ı ı rapl a!"ır. v e  K i n l e r i n  e s ! r i  
M a ı ı. l  d a  b e l l ı  o luyor yUsondtn 
Çokt>Ain cur� 
s•ıemiyeceUmi ı ,göremiyeceti.ıai z 
Tan ı..ıyacaı ıauı ıst ıraplar. 
A.s ıl , i t ve çek o k_,caman k.iıret1 
Bahuıı.larl a  'berabe r ,  
l h t  iyar annem Y e  babam 
Naııl ufraş ıycrlar ş i md.1 
Diyetini verirlerse 
Belki kurtulursu n ,  
N ı t anl ı. n  bergiln l itrıa.na ke şuy rıco ı .  
"Deniı ltöpUIU,. 'augUn de yok 
Seri adıml a r l a  g i d l o  
V e  Umi t l i ı. , yıu·gun 
t su k: a l z  adUD.larla dönUş 
Sen hUrriy et i bir delik.ten seyret 
Gurubu , ş a tagı göı.ler1ne i ç i r .  
S•nunia ltavuoacılr:sı.n hOri iyeu 
Bi Uyerum, un de dUoUnUyersıln 
!u bUr rııe t 
le" U :ı u  ar ın n �·1•ı. k:opUkl e r i n  • l t ai 

aıai u dUını.(• • u iı.  
i deal " h  url'ıe!' t l ik l'.y 
Ct•n• o dar \e ler 
Sıklat ıyo r ,  eeyT•khf ıyor 
Duruyer ve tekrar \at l ı.yor 
lulak.ları.nda 
Ti triyen , iJleyen 
ç ıl g ınlar gihi gUlen 
Haykıra!: deni � 
Tepecde 11akl ıyan k ırbaç 
Ve davul&. inen tokmak 
Mut t as ı l  ve b i t e viye 
Darb e l e r  , dar�eler ve darbe l o r  

Kec!ilere deir • •  , 
Aslan t�ıri 

Hayvan ta: ttleıııi n i n  e n  "eyt an ı , en hay l a z ı  ve en haoıır1:sı C'."lan ke dileri 1-ıtr 
.. · .r-ıeı ? Tah i ı  \ıund:ı.r . ., ağzı kUfUr dolu mahal le kedileri mU3 t B sne , . On) ar ... � .. � 

f\Y lnda daml t.rd:ı m:ıcer'i rıe;ıinde dolaş ırken , kÔ.h hemc l n s ı  i le yaplığı , . ı , j>  i 
,,. eda1k.M r ı r� ey çalarl\e., o a .r s ı ı  ve müs t e h z i  eden edAsıyle rest.laru .  

Okulu.muz.un aı.a�k.:.tu �aıılab! locek o l an 1 htni , �eyaz lı5tU kur�1Jn ı  l ek e l i  �•"· 
:· . · ":' .. ? J � ı.e : \, i r  vakitler ş ik8ye tlere dahi u�ep olmuştur Ders yapıl ırktn l.•l'·· 
t ı. ı'"l mahrem \ i r  sebepten d · la�, ı bağıra 'kaAıra k : ri d"> rl arda dolaşmas ı ,  s ın ı flar-la 

şm:ıs ı , gUlırıo�i soYen Caı ı arkadaş l ar ın gUlme slne sebep oluyorıru� Dikkate deJer 
ı .. v ak ' a  do halen cereyab et.miJ k t e di r . Okulumuı1Jn ci varında b')k.siir kedi naı:rn.v ) A  

f b i r  kedi do l aşmakt adır l r i  yar ı , gango uer veri burunlu v e  çene l .:. , - ar sı ın 
, ar .ı ve bacakları kavgaya g i den b i r  insan t avr ındadır .MumaUc y h ,  ""al:ac rı b'İlr 
· r:a dolso ı r . S ık .o ık okulumuzun yemekhane s i nde de görülür . Ve o l dukça =e!"arl ı a  
J p  o lur . B•ksör k.odiden kendi n i t i  koruma n ı ı ı  tavsiye eder ve gOri.Jldı.iğı.. �akı.ird 

ı.eır.ıze b i l di r i lme s i n i  ri ca ederi z. .  



l.&ile ' d9D Bi rltıait m.i l le t ler gunu h 11. ınoa 
illa sel ın , ç ocuklar ı e�:ıendime sure t i - Uphesi ı ,yeryü?;U.nde ıreden yttt ve i !1-,,. .ııı l da t t ı_. ı n ı  hiç akla &etirı:c.eyerek ı anl ık y'"lunda i lerliven h . ... 1 1 1  • 1  ! 

� :-. ve çocukl .;r ı.n ahl8k dersi el., .:elt ye gine a.:.ıu l a r ı  sulh içir. c!�· y:;, a e .. .ı.. .. ... -
, in snn ne dereceye kadar k5r o l'l..,. l ı- bu .)'Rı,ay ı ; ı  i ltıl�het devaı::ı et. ir 
'f C cu\lar e rs _nenin yal a."l 4';J.t'"!lı:..r.- Tı.r;!ıin b i :- ı pıı !'a g-Sstermı, ol .. 

C&": t �eye kapılırlar ve he..r..ic.t-'ti yük. sava;lar n,. i ·e�ınde can ve • 
il •·hır Jer . ı..fsane l e r  büyük. j "ls anlar ın t&!a· .. vur edi lcı;ı. v•re� kadar far .. 

., . d e !'  ni art ırab i l ı r . Fak. .... t çnc·.klara tu,r . ı3r rçok ma•ı..• . r !" l�ların, or­
··' :ı "'r'·; •k sdy lea:e k  ı&� ı.c: J.ı:r .Haki- gö::.eil'"on ga�.L:: ' .ı.. "" ınillatin ıc: 

• ., lı1 ... hır örtU çex.i lece:� lurca yd:ıUtıJen binlı:.r 1!'t 1 rnp ıç inde r. 
� ,- !· ınhme t ine kat le.nı:.az . randıkların 1 1 sefaleti.n karanlık y 

c ı · . t  o�berleyen çocukları da nasıl ç ırı and ık \arını dUn gı.bi } .. ... 
,! ,  � %  1 &dreceksinız ki okuduk.la- l ıyoruı. 

ıt!J fırsat buldukları vak.i t Herkes;. bilir ki en bilyü t i r  kuvv'ltJ. 
• ""arr irin a.ıık s c..t ve niyetine ı ıt l!1pluluk. teşkil edar . İş t e ,hill'riye:-i seç-

.ı oe hareket ederler ve i slab ı m.iıı o lan mi lletler e l  e l e  vererek daımi 
\.i.1�sı.ır ve hnta !ar ı.n<!an i s t ı fa�o !::i.:- dü�ya �oliı•; 1 ;ır.de yaşamayı gaye et'in-

� · 1 •,,. l . ; te?dn oden -ı-r.n.üı�ı S'J"":OolB :nıfll,T .,9 "' J :- ı  . ::- ' "h ! le t l e r  t eplul uf;-.;ru 
: ı  ' .. , r .  J...ın6a i li') ' L k '  h � 7 �  d �  .:r.o Te; u:-ı::... S;G ' ı :  � ··ı.. 1 - .  

; • 1  .. � ,. r  !.,.. :-ı';tı i l a  f'lt.} 9J•· r 1. .t  ... , �·:. � n �  � .- :  L l l !" l J "'l ı •• ,. .. ı " }\nluşu olftn ıulh 
\ '• T. \  -·"n··- t ı lkn•i (�· ... ;u l"  J �!'·.ı ·· ,  .ek.- i ç i:-C:-· j d,:0,!' '-Ş • •  �1 ... . �, tt l d  a; ydana. oetir-
J ı •• · •  . .  ı· t�! . 0:-.c �al·�tı sd·J-ı At·· .. · t "' -ı  ' •»"&�l\. �.:. ... ! � ı ) )�" ı ş  Wı 1 .ı. t .ı "' "  t •. pl ululunun 

ı ı. . .. - ı:ı.·& · d:. bJl" 3t 0 5  b'lı'f ı. L/ r:  'ITl1ı- k P'\! ; u �  gJm.r.J l r 'Ul!'· l ı!t iıeoi her yıl 
, , ı �  '' .. r · ı ı n  .3-i".'!'i l) l �t' ı. 'l.ı. • .. o t.ei.ır- ar� �t .;j r ş.,vk ve �eedetl• yidodH :ektir • 

.. , �k· • ..: " i  ... ., ) .:-'"' .,,. .. r. . 
ır : J "ll" �Çı ,�e 'Ul8."l tll .ı.\.:'.Eı � ::> f.ıPr.HeT-

' 'l  ,.,,, gcst-:tri'} l ı . l)cırlalt b;. • r ... r1an o l -

1ıl . t  uman .Alptd.:ın 

� ,av !Çin çocuk hcı:�:• e s 1  .. .  � ·r . '1.u k'l- Shl\.ke�rearn (şe�spir )  
b · , J  • fl l r  �· b ir tal<!>i::!"' .b<ı.;;.-1:1 \ l �  v t t ili B �tı Uk l �- ıı� l!''ı.aP ı • n  ism.i birç•k 1o ... " �.1 �.ikttyl! den a l tl ; ;ı .1 a<J:-- ', ::rn · ı t uıca . � � n ... � 

. (:._ 
n 

ni it4-t.1a' a:-a �..ı.�s-11 e di lecek �e:/in  :1e�n:· r..ı truJJ a l ı r . mibn '1�!'.L�"'" V\lJ a·� ı· ı � ·, ,r 
•., :: i n l e  an l aş e l �-ı ... ['. od ,,: F �tainı �==� )·-��;�::�. �r � -� ·[r ş�,,.::���ı�r "'1;1���

at
­

b .. n �;.,�! ���=�ı�:r:���c�=-··����b��n�::
e
- bUJ.ık '" lo-:or ve e'.!"��"'"LÇ ·ı �-tc n '  i.u . l'u 

, ,.a. d-1J.e rıın i çünl\!i \J'An .:ınlaı JaJd idd� sıor ço' ı�._c.resr..-.�:.r fa«.a t rıeur� 
r._..ı �bt • niye t i  t ayi:ıc!e ha:..a etıtı-m; fakat al ınacamı ş t ır şır;d-; �r.gıl t.er•d• Ba,. n f'U• 

t e l ebon;e 6 � l ince müsaaJ.e e c! ı n i z.  de ben lar ve �bakt u peare c: ı e r  d.ıyı Z H  ; �ı r  i 

bıınla'::' ın b i r  t o k i n i  b i l e  ?nlera ba l l e t - i k i  ce�ıye t  vardır.i!ııce her n e  d ı r  .. e:. 

� .. 1 im . rr.o211r k.j bir ç ocuilun dörtte o lsun ı ster B&cf"ln i ster Shakpea:-� oltu . . •  " I I ' � 
' Hamlet ,Othellr ,ı.f.achbeth -ve sekı�)n,.ı 

: : ,. , �i :ı�! 1�.1;.:�.; ı�������:co�e ş:�i:;!b���i:� -Henry gibi e serleri ebe diyer. yaşayti"tık! '° ' . 

ı'l r· :le t.r•rs bi .• : yola sa,m .ıy ... ca.Aını va " To be "lr nnt tc be , that i s  thlil 
' _ . ) .ı.f,.. an l 1;1.t 1 ' an şahıstan ibret alttra«. que ı t i .:Jn 

·:ı.ıi i �HPh aJecek yerde aldatanı mode l  
ı :  h n - e t ı:ıiyecoe;ini i spata ı;.ukte d i r  

. · ı l ı.ı ü n .  

NlU.D�YSE • • •  

J .  J . houssoua 1 dan 
haşat Nuri 

Bir fıkra 

lce A .Çağlar 

BirgUn ır.eşhur Henry Ford , pe t r .o l  kralı Jbck fel lar va ta�kan :4. l s :ı n  hr �t::ıo0-
l l d  Y"' l a ç ık t ılar . Ot�ıu)..i l  şehirden uıe.1t �ir yerde b ,. ı.u l d'J .Lı; •:hur hsıy•t 

beıylec� dal baş ında l r  �oförle yanlıE kalm.ı�lard ı . oı r:ıaç kiloc trı ud• de "ir 
han ve al t tnda bir benzin i s t a sy.:.nu var d ı . Zc rlu"M.la arabay ı oraya çıkt i l ı r . Ihuyar 

bır adu ,, ı an tamirci onları tanıma d ı . Arabaya bakarken Fl'\rd ona : - G\ael ta.mır 
e , dadi .ÇUnkil ben Re nry Ford' um.Adam (\aa dik dik bakt ı . ha l l i  lc. ı  ina.nmam ı . r�r 
b \ t  i k an ı�nrs otomı:>b!.le bonz.in dolduruhı.r•en,f\ock.fe l l e r  : - lyice d ldur, d ı .  
r,on)J:J bon kecllte l ler ' iaı .Oı.o.man ad!lm htddetlo enlara b•tıırdı : - Sıı. d l i dn ı!  
�imdı şu adam da (6aşka.n •ı l s 'l n ' u  .ı6ı te r•ro k ) i: e n d  ıınln başkan ıtı lscn r l d\I nu 

l d d i e  edecek.� . . .  A�l•n ı.tıı r ı  
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ECE AYHAN1IN 

ANKARA GÜNLERİ 
"ÇIRILÇIPLAK, BAŞIBOZUK 

AMA UYGARCA!"s 

1953-1956 

c, Ece Ayhan, 1950'ler ortasındaki Ankara'daki "şi ir ortamı"nı şöyle tanımlar: 
"Eskiden Küçük Asya denilen, ama şimdinin bu 'ııslıı co,�rafya'sındaki gençlere, 
daha doğrusu, 'şiir loplıımıı 'ndan sayılabilecek kimi genç şairlere 1955-56'lardaki 
Ankara şiir olayı şöyle özetlenebilir belki: Evet; Çırılçıplak, başı/Jozıık ama ııygar­
ca!" Ece Ayhan, "bin Berlin gece' lerinden", Çaııakkaleli Me/ahat'a İki El Mektııp ya 
da özel bir fııhıış tarihi, Korsan, İstanbul, Mayıs 1991, s. 34-35. 





Ece Ayhan, 1953 yılının güzünde Ankara'ya, Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'ne (Mülkiye) gider. Beyoğlu Erkek Lisesi'nde, özellik­
le de Arslan Ebiri ile birlikte, küçümsenmesi söz konusu ola­
mayacak bir altyapı edinmiştir. Bu altyapıda "müzik" önemli 
bir yer tutmaktadır. İstanbul'da oluşan bu altyapının üstüne 
Ankara'da yeni taşlar döşemekte hiç zaman yitirmemiştir. Ece 
Ayhan'ın Ankara'ya gittiği günlerde, 1950'li yılların ilk yarısında 
Ankara'nın sanat ve kültür ortamına önemli katkılarda bulun­
muş olan Helikon Derneği6 kurulalı bir yıl olmuştur; Ece Ayhan 
kendini bu ortamda bulur ve aynı değerleri paylaşan arkadaşlar 
bir araya gelirler: 

"Ben 1953'te İstanbul'dan Ankara'ya Siyasal'a giderken Be­
ethoven'i, Wagner'i, Richard Strauss'u, Bartok'u, Hindemith'i, 
Stravinski'yi ... de taşımıştım, ama müzik eleştirmeni arkadaşım 
Üner Birkan'la hemen (İlhan Mimaroğlu, Faruk Güvenç, Helikon 
Derneği gece karatahta dersleri, İlhan Usmanbaş, Bülent Arel -
aracılığıyla) Mahler, Schönberg, Alban Berg, Webern, Eric Satie, 
Ravel, Edgar Varese, Charles lves,. .. öğrenmiştik. Bülent Arel'in 

6 " ... Üç-beş arkadaştılar: hafta sonu tatillerinde bir araya geldiler mi resimden, mü­
zikten, tiyatrodan gerçek sanat değeri taşıyan filmlerden, edebiyattan söz açar, 
içlerinden, müzik ile ilgilenen müzik, resim ile ilgilenen resim, tiyatro ve sinema 
ile ilgi lenenler de tiyatro ve sinema hakkında öbürlerine bilgi vermeye, Batıda, bu 
sanat alanlarında neler olup bittiğini anlatmaya çalışırlardı. Sonra bir gün bu iş 
böyle olmaz dediler: Bu sanat dallarında bilgilerinden faydalanılacak belki daha 
başka kimseler vardı, sonra belki, günün sanatını belirli alanlarda, kendileri gibi 
.ınlamak, bilmek isteyenler de bulunabilirdi; "Daha sisteml i  bir şekilde çalışalım!" 
Edebiyatın bir organizasyona ihtiyacı yoktur, fakat öbür sanat kolları için durum 
öyle değildi: müzik, tiyatro çalışmalarına, 15mm.lik filmler gösterilmesine, sergi 
açılmasına, konferans verilmesine elverişli bir yerin temini gerekiyordu. Paraları 
yoktu. Şadan Candar, Mithat Fenmen, Hilmi Girginkoç'tan rica ettiler, üçlü bir 
konser vermeleri için. Konser verildi, ellerine 750 lira geçti. Tuttukları evin üç ay­
lık kirasını peşin ödedi ler, geriye kalan 150 liraya bütçelerinin el verd iği kadar ek­
lediler; duvarlara badana yapıldı, çuval gerildi, bir masa, üç-beş sandalye alındı ve 
1952 yılının oca k ayında Hasan Kaptan sergisi ile HELİ KON faaliyetine başladı..." 
Bülent Ecevit, "Helikon", Gerg!'dan, Temmuz 1988, No: 17, s. 150-153. 



'mobil' yontuları, ayrıca. Schönberg, A. Berg ve Webern, gerçekten 
de müziğe bir devrim, yeni bir sözdizimi, yeni bir dilbilgisi getir­
mişlerdir. Mobil yontuları gibi, 12 ton müziği de (rastlantısal) bir 
'sıçrama' idi, ('mutation') ... "7,8 

Bu yeni arkadaş çevresi, müzikle "ilgilenmek"le yetinmez, 
"icraat"a da yönelir: 

"İnek (Siyasallı) ve Eşek (Ankara Hukuklu) Bayramları olan 
(Sezer ve Üner Birkan, Oğuz Onaran, Göksel ve Çetin Ziylan, Güler 
Gönlübol, Sunuk Pasiner, Aydoğan Tuncer, Ülkü Başsoy, Ziya Arı­
kan ... gibi) kimi arkadaşlarla kurduğumuz Üniversiteliler Müzik 
Derneği'nin düzenlediği (ve üç-dört yıl süren) Ankara Festivali'nde 
İlhan Mimaroğlu'nun Klarnet Konçertosu çahnmış ... "9 

1987'de de şunları yazar: 
" .. . İstanbul'dan gelerek 1953 Kasımında Ankara'da üniver­

siteye başlamak. İlhan Mimaroğlu'nun Pazar sabahları verilen 
ve teksir açıklamalı 'plak konserleri'. Zamanın aydınları İlhan 
Usmanbaş, Bülent Are[I], Faruk Güvenç, Bülent Ecevit ve arka­
daşlarının kurduğu Helikon Derneği: Orada akşamları verilen 
karatahta dersleri: 'On İki' Ses Yöntemi (kullanan, adamına göre 
değişiyor: Kimisi 'Ses' yerine 'Ton' ya da 'Nota' der; kimisi de 
'Yöntem' yerine 'Teknik', 'Müzik' ya da 'Dizge') üzerine, Gustav 
Mahler'in Kindertotenliedcr'i için 1956'da ilk 'Çocukların Ölüm 
Şarkıları' şiiri.) SBF'li Üner Birkan, Ankara Hukuk'lu Sezer Bir­
sal10 (şimdi Birkan) ... gibi arkadaşlarla kurduğumuz ve üç yıl An­
kara Müzik Festivali'ni düzenlediğimiz Üniversiteliler Müzik 
Derneği (Webern'in Op p Bagatelleri, Bülent Arel'in İlhan Berk'in 
Sonnet'leri üzerine bestelediği müziği ... de çalınmıştır.) ... "1 1  

7 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Ça,�ı, YKY, İstanbul, Nisan 1993, s .  1 35. 
8 "Elbet 'İkinci Yeni' yalnız minkale, pergel ve gönye değildi. Helikon; Bülent Arel, 

İ lhan Usmanbaş, İlhan Mimaroğlu, Faruk Güvenç, Üner Birkan, 'mobil' yontula­
rı, atonal müzik, 12 ton müziği, Arnold Schoenberg, Alban Berg, Wozzl'ck, Anton 
von Webern, Bagatellcr, Stravinski, Bartok, Richard Strauss, Hindemithg, Mahler; 
Buiiuel, Visconti, Yeni Dalga, Cahiers du Cinema, A. Resnais, Godard, L. Malle, 
Truffaut, R. Enrico, Marcel Camus, J. Rouch; bir anlamda karikatü rde Kafka'nın 
karşılığı Chas Addams; Klest'in Miclıal'I Kolıllıaas'ı -dünyada en beğendiğim an­
latı, 'kronik'-, Kandinski, Mim, Klee; Lautreamont (Türkçeye ilk kez 1952'de Sait 
Faik çevirmiştir: 'Erselik')" Ece Ayhan, Şiirin Bir Alfın Ça�ı, agı'., s. 17: 

9 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Çıı,� ı, ııge., s. 87. 
1 0  Doğrusu Birsel. 
11 Ece Ayhan, "Yeni Müziğe Doğru", Şiirin Bir Altın Ça,�ı, agl'., s. 84 



Bu "arkadaş çevresi" içinde İzmirliler, biraz daha geniş tutu­
lursa "Ege'liler" ağırlıktadır; öyle ki Ece Ayhan bile uzun yıllar 
"İzmirli" sayılır ... Cemal Süreya ile aralarında şöyle bir konuşma 
geçer: 

[Cemal Süreya:I "Seni fakültede hep İzmirlilerle birlikte gör­
düm. O yüzden de İzmir'den gelmiş biri, İzmirli sanırdım seni ... 

Ece Ayhan: Evet, evet, arkadaşlarım Üner Birkan (şimdi mü­
zik eleştirmeni), Ülkü Başsoy, Aydoğan Tuncer ... İzmirliydiler. 
1 Mart'ta ya da 1 Kasım'da İstanbul'dan Ankara'ya geldiğimde 
kimi sınıf arkadaşlarım bile 'İzmir nasıldı?' diye sorarlardı. 

Ben sanıldığı gibi Şiir'den değil Müzik'ten gelirim, geliyo­
rum. O yüzden İzmirli olduklarını filan düşünmedim. Benim 
için müzikle ilgilenmeleri önemlid ir. Sözgelimi 1953-54'te her 
Pazar İlhan Mimaroğlu'nun açıklamalı plak konserlerine bu İz­
mirli arkadaşlarımla giderdim sabahları. 

Helikon Derneği'ne; Bülent Arel'in, İlhan Usmanbaş'ın, Fa­
ruk Güvenç'in gece derslerine Üner Birkan'la ... yani İzmirlilerle 
birlikte giderdik. .. " 1 2 

"İzmirliler"den biri de o tarihlerde Ankara Üniversitesi Hu­
kuk Fakültesi'nde okumakta olan Oğuz Onaran'dır. Bir başka 
"İzmirli" Üner Birkan da Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndedir. Za­
manla bu "arkadaş çevresi"ne Filiz Onaran da katılır. Ece Ay­
han kimi konuşmalarında Filiz ile Oğuz'dan söz eder. Örneğin 
Özcan Yalım'la konuşmasında "Filiz'lerde kalırken" derD; İlhan 
Berk'e de 21 Kasım 1980 tarihli mektubunda şunları yazar: 

" ... Bayram öncesi oğlum Ankara'da zor durumda kalmış 
-Filiz Onaran'larda kalıyordu- parasız ve yersiz kalmış bir­
denbire ... [Annem] Biraz iyileşince, zar zor İstanbul'a oradan da 
Ankara'ya geçtim, 7-8 günden bu yana Kutlay Ebiri'deyim -Ars­
lan Ebiri'nin kardeşidir ... "14 

İşte bu kitapta yer alan şiirlerin önemli bir bölümü de, yu­
karıda da anlatıldığı üzere, üniversite sonrasında da sürdürülen 
böyle bir "arkadaş çevresi"nde bulunan Oğuz Onaran'ın "sandık 
dibi"nde ortaya çıkmıştır. Kendisine bir teşekkür borçluyuz! 

12 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, age., s. 183. 
13 Ece Ayhan, Ece Aylıan Çağlar Anlatıyor, age., s. 46. 
14 Ece Ayhan, Hoşça Kal. İlhan Berk'e Mektuplar, YKY, İstanbul. Eylül 2004, s. 27. 
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YAŞAYACAK ADAM 

Söylediğin şarkı duyulmamıştır hiç 
Ayaklarıyla dolaşan adam toprakta 
O kadar güzelsin ki 
Kendin de bilmiyorsun 
Ölüm düşüncesini koparıp almalı senden 
Asıl vurulan benim, sen boşuna ölüyorsun. 

Tarihsiz 



DIŞARSI 

Benzemiyen biri geçer 
Sevdiğim sanırım eksikler içinde 
Ah bu şehrin rüzgarları 
Hiç sebepsiz üşütürler beni 
Kitap yaprakları gibi yazılmadıkça 
İçini nerden bilecekler. 

Tarihsiz 



88 

ÜÇ SEVEN ŞİİRİ 

İkinci seven üçüncü seveni seviyordu 
Bunlar üç kuklaydı işsiz 
İçlerinden biri 
Tanrıların kuklasıyla 
Kuklaların tanrısıydı 
İçlerinden biri 
Kuklaların kuklasıydı 
Biri ölünce diğerleri de ölür 

Tarihsiz 



c 

Ağladığım anlar sayılıdır 
Niçin bilmeye hakkım yok kendimi 
Herkes suçsuz olduğu halde 
Niçin bir adam ağlatıyor kendini 
Ağladığım anlar sayılıdır. 

Ağladığım anlar sayılıdır 
Bu uzun parmaklar ne arıyor 
Başımın iki yanında 
Boşuna avutma beni C 
Ağladığım anlar sayılıdır. 

Ağladığım anlar sayılıdır 
Uzakta olsan da ayni şey 
Seni sevdiğimi nerden bileceksin 
Umutsuz günlerin yalnızlığında 
Ağladığım anlar sayılıdır. 

Tarihsiz 



DRAM 

Söylemeyiniz söylemeyiniz öldüğünü 
Ne çıkar bundan 
Ruhunun coştuğu anlar 
Yanında olmak isterdi 
Ne çıkar bundan 
İkisi de güzeldi 
Ne çıkar bundan deme 
Söylemeyiniz söylemeyiniz öldüğünü. 

Tarihsiz 



BOMBOŞ 

Yok ki gözlerimiz bir şey 
Perdeleri kapayın 
Bütün geceleri davet ediyoruz 
Desinler ki çılgınları bu insanların 
Korkunç şeyler bunlar 
Bırakıp gitmişler bizleri 
Uzak ve yakın yok artık 
Böyle olmalıydı kaderleri 
Burada veya herhangi bir yerde 
İçimizde neler var kimbilir 
Yanlış anlaşılıyoruz 
Onlar ve benzerleri yabancıdırlar 
Yabancıdır bütün dünya kardeşlerimiz 
Konuşamazsın ki sevgili çocuğum 
İkimiz de yabancıyız. 
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Tarihsiz 
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LOLİTA 

Geri dön geri dön 
Diye sesleniyorlardı ormanda 
Köşkün pencereleri açmışlar ağızlarını 
Karanlığa uzanan ellerle beraber ağlıyorlardı 
Lolita bıraktıklarını düşün 
Geri dön geri dön. 

Geri dön geri dön 
Kaybolmuş bir günü nasıl bulabilirsin 
Bitirilmiş güzelliklerin ağaçları arasında 
Soluk renklerden ve düşmüş yapraklardan kork 
Sen gençlik kokan Lolita 
Geri dön geri dön. 

Ekim 1953 



İHTİLALCİ KADINLAR 

Büyük şehrin yabancısı 
İhtilalcilerin sesini işiten kadın 
Memleketinde çok şeyler bırakmış 
Otel odaları evlere benzemez 
Büyük hayaller mahzenlerde kaldı 
Mumların kokusu altında 
Satırlar ve şekiller üzerinde 
Parmaklar göğüsler terler 
Lağım kokularını onlar kokladı 
Üstlerinde az ötede belki ölüm 
Onlarsa altta 
Yüreklerini taşıyamıyan kafalarla 
Çok gördü şehir böylelerini 
Önce gençti hepsi de 
Saçları nehirlerde kaldı 
Ölüleri dolaştı saf gençlerin rüyalarında 
Sır kalır daima geçmişleri 
Ama çok sürmez ikinci yaşamaları 
Kendileri de bilirler bunu 
Karanlık yollarda cesetleri bulunur 
Karar başka şehirlerde verilmiştir 
Ölümleri oradan gelir 
Gömülme merasimleri ekseri 
Yağmurlu bir havaya rastlar 
Kimseler bulunmaz 
İsmi bile belirsiz bir şekilde 
Bavulları ve mektupları kalır odalarında 
Bunların asla hatıra defterleri yoktur 
Sevmek isterler 
Bilseler bile anlıyamazlar 
Herkes yabancıdır ona ve haklıdır 
Kendilerinden başka her şeyden bahsederler. 
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1 953 
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ARSENİGE ÖVGÜ 

Ölmüş sevgilileri yaşayışımın 
Beni de alın aranıza 
Konuşmasını unutabilirim 
Birisi öptü beni 
Arsenik arsenik doğrusunu söyle 
Beni öpen kim? 
Arsenik arsenik 
Soğuk alnıma koyabilirsin 
Tutulmıyan ellerin nerde? 

Ölmüş sevgilileri yaşayışımın 
Beni de alın aranıza 
Gülmesini unutabilirim 
Arsenik arsenik 
Öpme beni öpme beni 
Dudaklarım güzel kalmalı 
Öpecek biri için. 

Arsenik arsenik 
Duygusuzluğumu anlamıyor musun? 
Sevmeyi öğrenmiş gelmiş. 

Ölmüş sevgilileri yaşayışımın 
Beni de alın aranıza 
Kalbim ve gözlerimden sonra 
Dudaklarım yok 
Arsenik arsenik 
Niçin öptün beni? 

Kasım 1 953 



AYŞE HANIM 

Çağırma beni Ayşe hanım 
Korkaklığımı hoş gör 
Ay pencereden girince 
Ben ne yapabilirdim 
Çağırma beni Ayşe hanım 
O kadar suçsuzum ki 
Tekrar nasıl ölebilirim 
Ben ne yapabilirim Ayşe hanım. 

95 

Kasım 1953 



UNUTULMUŞ TANRI 

Hatırladıkları tanrının 
Sisler arasında sabahları 
Güzel insanların doğuşu 
Yollarda taze sevinç 
İlk ışıklarla birlikte 
Kaçışı gecenin 
Şarkıları ellerinde kadınların 
Onları sevmiş olanlar üzerine 
Başıboş dolaşan sesleri kim duydu? 
Ötelere doğru çağırır durur 
Tanrının düşündükleri bilinmemiş 
Kapısız ve penceresiz evlerden sonra 
Kimsesiz tapınağın 
Sessizliği ortasında küçük 
Tanrının biri kendini gördü taştan oyulmuş 
Gözleri çalınmış gözleri çalınmış 
Karanlığın gülümsemesinde 
"Sen de mi?" diyorlardı 
Unutulmuş tanrı 
O kadar uykusuzdu 
Ölümsüzlüğünde yorgun yorgun 

Tarihsiz 



KORKU 

Bilmişler güzelliklerini 
Kişiler yaşamakta 
Gençlik aşklarını unutarak 
Boşluğa giden yol bu işte 
Tanrılar bile aldanır durur. 
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Tarihsiz 



HARPTE ÖLEN BİRİ İÇİN 

Yüzükoyun çamura saplanıp başı 
Bulutlu bir gök altında öldü 
Yol kenarından geçen arkadaşları 
Ona bir yabancı gibi baktılar 
Öleceği hiç aklına gelmemişti 
Üstelik böyle istemezdi 
Onun ölümü başka türlü olmalıydı 
Güneşi ne de severdi 
Bir gölgenin altında şimdi 
Mendillerini15 hatırladı kadınların 
Boş düşünceleri bıraktı 
Yaşamadığına inanmalıydı artık 
Cevap veremediğine göre 
Kendisiyle alay eden askerlere .. . 

15 Bir başka biçiminde "mendilleri". 

Tarihsiz 



HARPTE ÖLEN BİRİ İÇİN 

Öleceğin hiç aklına gelmemişti 
Üstelik böyle istemezdin 
Senin ölümün başka türlü olmalıydı 
Güneşi ne de severdin 
Bir gölgenin altındasın şimdi 
Mendillerini hatırlarsın kadınların 
Boş düşünceleri bırak 
Yaşamadığına inanmalısın artık 
Cevap veremediğine göre 
Sana seslenenlere. 
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Tarihsiz 
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DAG BAŞINDA 

Böyle kulübelerin 
Bir bacası ve bir kapısı vardır 
Akşamları ateş yanar ocakta 
Dışarıya kapalıdır pencereler 
Nehirler geçer civardan 
Yatakları kurumuş 
Yabancılar geçmez buralardan 
Bir gün bir adam geçer buralardan 
Yıldızların parladığı anlardan bahseder 
Yıldızların parladığı anlar 
Bir tuhaf yapar gençleri 
Birbirlerini öldürürler 
Kaatil yapar iki genci 
Yıldızların parladığı anlar. 

Tarihsiz 



DAG BAŞINDA 

Bir adam geldi ve gitti 
Yıldızların parladığı anlardan bahsetti 
Yıldızların parladığı anlar 
Değiştirdi 
Birbirlerini öldürdüler 
Katil yaptı iki genci 
Yıldızların parladığı anlar 
Adam tekrar geldi 
Onları bulamayınca oraya yerleşti 
Yıldızlar parlıyordu. 
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Tarihsiz 



102 

ŞARKICILAR 

Çabuk unutulur böyleleri 
Az şeyler yazılır onlar için 
Sesleri kalır yalnız 
"Ayrılık" "Ölmek" 
Hep kendi Üzerlerine. 

Tarihsiz 



AGAÇ 

Kökleri kurumuş bir ağacım 
İki uzak şehirdeydi 
Yaşamam 
Kestiler ve köksüz bir ağacım 
Yaşamak isteyen bir ağaç. 

103 

Tarihsiz 
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BİZ 

Günlerde ve gecelerde bıraktıklarımız 
Uykular kadar yorgun 
Sevdiklerimiz bizdik 
Gülmemiz benzemezdi gülenlere 
Onların sebepleri yoktu 
Bizim vardı 
Çok şeyler vardı bizde 
Misalsiz bir dünya 
Bize dair 

Şekiller çizildi 
Hatıra dediğiniz şeyleri verdiler 
Yalnızlar gibi dolaştığımız 
Sokaklarınızdan geçtik 
Evlerinizin ikinci katlarını unutamadık 
Güzel insanlar gördük sizlere benzer 
Yüzleri kalbimizde 
Giden şeylerin arkasından baktık 
Sizi ağlatan 
Gelen şeylere baktığımız gibi 
Sizin isimsiz şeyleriniz yoktu 
İsminiz olmalıydı mutlaka 
Bazı şeyleriniz unutulmak için 
Solgun çiçekleri gibi 
Bazı memleketlerin 
Sesler vardı ama duyulmuyordu 
Misalsiz bir dünyaydı bu 
Bize dair. 

Tarihsiz 



BİZ 

Günlerde ve gecelerde bıraktıklarımız 
Uykular kadar yorgun 
Sevdiklerimiz bizdik 
Yaşamasını unuttuk 
ın 

Biz diye bahsederiz 
Misalsiz bir dünya 
Bize dair. 

Bize göre olamaz 
Hiçbir şey vermiyen bize 
Neden sevebilirdik 
Gülmemiz benzemezdi gülenlere 
Onların sebepleri yoktu 
Bizim vardı 
Çok şeyler vardı bizde 
Kalplerimiz sizleri değiştirmedi 
Biz misalsiz bir dünyaya gelmişiz 
Bize dair. 

Şekiller çizildi 
Hatıra dediğiniz şeyleri verdiler 
17 

Yalnızlar gibi dolaştığımız 
Sokaklarınızdan güzel şeyler geçti 
Evleriniz ikinci katlarını unutamadık 
lH 

Güzel insanlar gördük sizlere benzer 
Sesleri kalbimizde 
Bizimkilerden anlatamadık 
Giden şeylerin arkasından baktık 
Onlar sizi ağlatıyordu 

16 "Gecelerden korktuk" dizesinin üzeri çizilmiştir. 

1 05 

17 Üzeri çizilen dizeler: Unutmak imkansızd ır onları / Bizim anladığımız ma­
nada / Bizi niçin ağlattınız / Sevdiklerimiz yalnız bizdik" 

18  Üzeri çizilen iki d ize: "Çok şarkılar söyledik  / Ama sesimizi duyamadınız" 
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Biz eleleydik, baktık 
Gelen şeylere baktığımız gibi 
19 

Sizin isimsiz şeyleriniz yoktu 
İsminiz olmalıydı mutlaka 
Bazı şeyleriniz unutulmak için 
Dönmek, çiçekleri gibi 
Bazı memleketlerin 
20 

Sesler vardı ama duyulmuyordu 
Misalsiz bir dünyaydı bu 
Bize dair. 

19 Üzeri çizilen dize: "Manalarını düşünmedik". 

Tarihsiz 

20 Üzeri çizilen iki dize: " 'Biz' diye kendimizden / Herşeyinizi garip gördük". 



BENİ 

Hatırlamalısınız beni 
Birlikte düşlerimiz vardır 
Geceleri düşünüşümüz 
Garipliğe karşı kişiler 
Gülmemi bilirsiniz 
Geç vakit anlattıklarımı 
Unutmamalısınız 
Günün birinde sizlere rastlayabilirim 
Tanır mıydınız? 
Hatırlarsınız belki 
Bir zamanlar yaşamış olduğumu. 

Tarihsiz 



108 

NEHİR ÇAGIRIYOR 

Eski bir dostsun belki 
Düşlerimde görüyorum 
Uzaklarda olmama rağmen sana 
Döneceğimi anlıyorum 
Büyük hayallerimle geleceğim 
Eski sevgiliye dönmüş gibi 
Hoş görmelisin 
Dediler de geliyorum 
Birbirimizi kaybettik belki 
Buluşamıyoruz 
"Nehir çağırıyor" 
Hala seni seviyor muyum 
Kaybolmuştun ya bir gün 
O günkü gibi misin 
Ben kaybolmuştum belki 
O günkü gibiyim 
Tanıyabilecek misin 
"Nehir çağırıyor" 
Sorarlarsa bir gün 
Nehre gitti dersiniz 
Dönmemek üzre 
Nehir çağırmıştı 
Gençlik arkadaşı 
Doğduğu yerlerdeki 

Tarihsiz 



NEHİR ÇAGIRIYOR 

Hala seni seviyor muyum 
Kaybolmuştun ya bir gün 
O günkü gibi misin 
Ben kaybolmuştum belki 
Yahut birbirimizi kaybetmiştik 
"Nehir çağırıyor" 
Sorarlarsa bir gün 
Nehre gitti dersiniz 
Dönmemek üzre 
Nehir çağırmıştı 
Gençlik arkadaşı 
Doğduğu yerlerdeki 
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Tarihsiz 



1 10 

SUSMAK 

Tanrı adamları susturdu 
Karşı siperlerde 
Sürükleniyorlar 
Yanyana ikisi güldü 
Herkesle 
Şaşkınlığından, durdu 
Vurulmuşken 
Tanrının ağlıyan sesini duymalıydınız. 

Tarihsiz 



ÖLÜ ŞEHRİN KAPISI 

Rüzgar çevir beni 
Eskisinden hafifim 
Öldürüp gittiler dostlarımı 
Bakamam arkama 
Gürültüsü duyulmalı sesimin 
Duvarı dövmeliyim. 

Rüzgar çevir beni 
Ölüler görmez ki 
Kapı boşluğu yerinde olmamalı 
Vur beni duvara 
Bağırmalıyım bağırmalıyım 

Rüzgar çevir beni 
Biri alay ediyor biliyorum 
Sayılmamış başlardan 
Ben ölü şehrin kapısı 
Ürperiyorum 
Vur beni duvara. 

1 1 1  

1954 



1 12 

YALAN 

Şehirlerden uzak bir gülüş 
Asker gülüyordu 
Yitirilen düşünülüyor 
Bir arkadaşını seviyordun 
Ölümde adıyla bildiğin 
Şimdi gençti şimdi güzeldi 
Yakınımda diyordu 
Oyunlar savaşta oynanır 
Yaşadığını verebilir misin 
Resmini verdiğin gibi 
Ağlıyorken 
Büyük susuzluk başladı 
Ay başınızdan ötede 
Kulaklarına söylediklerin 
İnandırabilmek için öldüğünüze 
Ölen asker de gülüyordu 
Bildiği için, ikiniz de gülüyordunuz. 

1954 



BEKLEYİŞ 

Karanlık ışıklarına geldi 
Merdivenlerden çıkılır 
Usanç veriyor 
Sokak orada yine yanıldınız 
Kadın yatakta 
Sesler büyütüldü 
Kapı belli aralıklarla iki kere 
Açıldı kapandı. 

1 1 3  

1 954 



1 14 

UNUTULMUŞ TANRI 

Hatırladıkları tanrının 
Sisler arasında sabahların 
Güzel insanların doğuşu 
Yollarda taze sevinç 
İlk ışıklarla birlikte 
Kaçışı gecenin 
Şarkıları ellerinde kadınların 
Onları sevmiş olanlar üzerine 
Başıboş dolaşan sesleri kim duydu? 
Ötelere doğru çağırır durur 
Tanrının düşündükleri bilinmemiş 
Kapısız ve penceresiz evlerden sonra 
Kimsesiz tapınağın 
Sessizliği ortasında küçük 
Tanrının biri kendini gördü taştan oyulmuş 
Gözleri çalınmış gözleri çalınmış 
Karanlığın gülümsemesinde 
"Sen de mi?" diyorlardı 
Unutulmuş tanrı 
O kadar uykusuzdu 
Ölümsüzlüğünde yorgun yorgun 

Tarihsiz 



UNUTULMUŞ TANRI 

Hatırladıkları sabah 
Güzel insanların doğuşu 
Yollarında ülkesinin 
İlk ışıklarla kovalayış 
Türküleri ellerinde kadınların 
Kendilerini sevmiş olanlar üzerine 
Tanrının düşündükleri bilinmemiş 
Boş dolaşan yorgunluğu kim buldu 
Tanrı o kadar uykusuzdu. 

1 1 5  

1 954 



1 1 6  

İKİ SERSERİ 

Düşündüler ki geçmiş de gelecek de Üzerlerinde 
İçerde veya dışarıda kimseyi bulamıyacaklardı 
Bir şehrin sokaklarında gizlice bırakıncaya dek 
Birinci serseri, çirkini 
Yasak edilmişi anlattı 
Diğerleri gibi dostlukları burada bitti. 

1954 



ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARINDAN21, 22 

Elde bir kitap tutar gibi 
Daha yazılmamış bir hikayeyi dinliyoruz 
Bir masa vardı bir mum daima istendi 
Bir şey yapabilmek için duvarların boşluğuna 
Ne varsa doldurulmuş asılmış biri yabancı duruyor 
Burda bir tütün içmek gerekiyordu 
Küçük kalabalıktan uzak bir adam gibi 
Açık pencereden çalınmış bir gün de bitiyor 
Çocukların ölüm şarkılarını dinliyorduk. 

1 17 

1954 

21 Karşılaştırma için bkz. "Veda'lardan Birinde"nin ilk taslağı, " iV- Gotlar ve 
Genç Veda" bölümünden çıkarılan dizeler: 
"Daha yazılmamış bir hikayeyi dinl iyorduk 
Bir masa vardı bir mum daima istendi 
Elde bir kitap tutmaya benzer 
Bir şeyler yapabilmek için duvarların boşluğuna 
Ne varsa doldurulmuş asılmış yabancı duruyor 
Burda bir tütün içmek gerekiyordu 
Küçük kalabalıktan uzak 
Açık pencereden çalınmış bir gün de bitiyor 
Çocukların ölüm şarkılarını dinliyorduk." 

22 " ... Ece Ayhan, büyük bir müzikseverdi. Batı müziğini, özellikle de 20. yüzyıl 
Batı müziğini çok seviyordu .. . Bu i lgi, şiirinde çok belirgindir ... İ lk kitaptaki 
"Çocukların Ölüm Şarkıları" başlıklı iki şiir, Mahler'in aynı adlı orkestra­
lı lied'lerine göndermektedir ... " Ahmet Soysal, A'dan Z'ye Ece Ayhan, YKY, 
kitap-Iık dergisi'nin (59. sayı) Eki, s. 31-32. Kendisi de, 1989'da Mesut İktu'yla 
yaptığı söyleşide bu konuya değinir: " ... 1956 yazında, İstanbul'da, Mahler'in 
Ki11datote11/ieder'ini bulmuş ve bunu az biraz dönüştürerek Türkçeye 'Ço­
cukların Ölüm Şarkıları' olarak aktarmaya çalışmış ve bu adla bir (sonra iki  
oldu) şi ir  de yazmıştım. Aramızda kalsın, aradan 32 yıl  filan geçti, şimdiye 
kadar kimse bana bu konuda bir şey sormadı!" (Ece Ayhan, Şiirin Bir Alt111 
Ça8ı, s. 271). 



1 18 

KAPILARIN KAPANIŞI 

İki çizgi birleşti 
Verdi kolayca yaşadıklarını 
Sayılmayan kaçıncı kişi bu 
Yani bütün insanlar 
Üzerine kapıların kapanışı 

1954 



İ. ANLAŞILMASI 

Türküler biter bitmesine 
Sen söylenene bak 
Sevgi diyorlar 
İ. sorma anlaşılsın diye 
Kopan güzelim çiçeklere bak 
Ağlıyan kadını biliyor musun kimi seviyor 
Güzelliğin gitmedikçe 

1 19 

1 954 



120 

AYKO 

Denizin ortasında boğulan ses 
Yalnızlık gökten geliyor 
Ayko bu sen misin 
Kim aldı onları, güzeldin 
Hep gizli kalan 
Bir gecenin tanrısı sana 
Kendi güzelliğini verecek 
Gözlerine çağrılmış 
Bakışlarından korkuyorum 
Parmakların nerede 
Ayko ben ölümü hiç sevmem 
Ayko bıraktığın yalnızlığı da sevmem 
Yakılmış kibritlerimin sayısı bitti. 

1 954 



KUKLANIN AYAKLARI 

Kimse istemediği halde 
Düşünülmüş düşüncelerden bıkmış 
Kadife elbiseleri içinde kukla 
Öldü. 

Sustuklarında arkaları dönük 
Ayrı kutularda 
Sesleriyle boğulmuş 
Gürültülerin. 

Kesilmez uğultularıyla 
Yalvarması tutulmuş, gitti 
Karaağaç duygusuz sanıyordu 
Kimin kopmuş ayakları korkudan. 
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1 954 



1 22 

WOSSECKB 

Bando geçer, kadın 
Bum çim bum çim 

Çocuklar koşmalıydı 
Yüzlerini boyamışlar 

Kıskançlık gelir 
Ötekinin aksi 

Sokulur yağmurdan 
Ağlar, der Wosseck 

Tanrı ilk cinayetini işler 
Bum çim bum çim uzaklaşması. 

1954 

23 Bu şiirin bir başka biçimi "Alben Berg"e ithaf edilmiştir; adı da "Wozzeck" 
olarak yazılmıştır. Ece Ayhan, bu operaya hayranlığını sık sık di le getirmiştir: 
"'Dodekafoni'yi (yani Zwölftontechnik'i) kuran ve bu çağdaş altın çerçeve için­
de kuramcı olarak da başı çeken Arnold Schönberg ve benim kişisel olarak tek 
sevdiğim opera olan Wozzeck'i besteleyen Alban Berg -benim gönlüm ve gözüm 
gerçekten ondadır- ve Anton Webern (arada 'von' olacak gal iba) dünya müzik 
tarihinde hep bir arada düşünülmüştür. Sanki devrimci bir 'üçlü'." Ece Ayhan, 
"Yeni Müziğe Doğru", Şiirin Bir Altııı Ça,�ı. age., s. 84. Aynı kitapta, soprano Atı­
fet Usmanbaş'la yaptığı söyleşiden: " . . . Ben Alban Berg'in Wozzeck operasını çok 
severdim, bandonun geçişini, cinayetten sonra ay ışığında 'bıçak'ın suya atılışını 
(hem de Büchner'in Woyzeck oyununu). Özel bir şey bu ... " (s. 263) ya da Suna 
Kan'la söyleşisinden " ... Benim gönlüm ve aklım Alban Berg'dedir; özellikle 
Wozzeck operası ... " (s. 265). Bir başka yazısında da, Heinrich von Kleist'in yanı 
sıra "hayali" Wozzeck'e "yakın akraba" olmak isteğini vurgular (Ece Ayhan, 
"Esas Duruş, Mülkün Temelidir", Sivil Denemeler Kara, YKY, İstanbul, Eylül 1998, 
s. 36; ayrıca bkz. Lııdingirra, Bahar '97, s. 26-30. 



SÖYLENİLEN 

Bırakırlarsa dönmiyecekti 
Umut tanımıyordu 
Eski günlerin gelip gelmemek istediklerini 
Kimse bilmiyor 
Bunu söyledi 

Sallanan bedenlerinin karşısında 
Saçlarına dokunuyorlardı 
Gelen toprağın aslıymış 
Ölüm adama kızıyordu 
Bunu söyledi 
Çıplaklık duyulmuş 
En iyi dost uzak odalarda 
Tanrı olsun adamı seviyor muydu 
Konuşmasını bilmiyorlar 
Bunu söyledi. 
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1 954 



1 24 

PEROONAMİ24 

Vur mavi tilkiyi 
Mavi tilkiyi gözzünden 
Savaştan sonra ayrılmak askerleri üzer 

Ben ikinci gözümü bir kurşunla değiştim 
Benim gözüm mavi 

Perdonami diyor mavi tilkiyi vuran 
Barışta arkadaşım olan 

O kara gözlüydü 
Ben iki kere tilki vurdum 
Perdonami ... 

24 Bazı d izeleri için bkz. "Veda'lardan Birinde". 

1954 



BİLİNMEMEK 

Kırık kolları vaktiyle ölçüsüzce öpülmüştü 
doğduğu evi özler özlemesine 
Kaç rejim değişti derler 
Bir karanlık gece ağaçların yalnızlıkta sallandığını görür 
oteller, ırmağın kıyıları uyuyanlarla dolu 
kaç günahkar varsa acır kendi haline 
bir kızın yaptığı gibi 
soğuk ne üşütür bunları 
bunlar geçmişleri başka şehirlerde bırakılmış 
mektup sorarlar, önce okuduklarının tarihleri eskir 
bu çocukluk hatırlanıp da ağlamak gariplerine gidiyor 
ressamın biri sonsuzluğunu isterse yüzlerini saklarlar 
trenler erken kalkar gecikmeseler 
dönüp gelmişler 

bilir miydi gençliğini, her şeyini vermiş verebilir 
anlatıveren bilirmiydi birlikte öleceğini 
ilk çıkanlar görebilirlermiydi çiçek takmış saçlarını 
yıllarınca önce dudaklarının sesini 
gazeteler geç gelir gerçi, silik olayları yazarlar 

125 

sarı kağıt ne kadar çokmuş, geçen yüzyıldan bu yana neslim 
unutmuştu 
kendilerini öldürüvermiş iki kişiye ne yapılabilir 
sevmişler, bulmuşlar benzerlerini 
sonuncusu bir gerçektir korkar, kaçıncı ağlayış 
umulmayan bir bekleyiş bütün güzel çiçekleri suya attılar 
kim döndüyse köşelerini, buldu evini boyanacak 
kitaplarda kelimeler, yeni duraklar, sabırsız merdivenler için 
tanımazlar birbirlerini şehrin havası başka sevinçlerde 
bir adam boşlukta aptal, çekingen bilinmediğini anlar kendinin 
sokaklara karşı gözlerinin rengini bakışlarına vermiş 
nasıl ise güzelliği asıl ölümsüzlüğü saklanmadan söylenen 

bilinmemek 

Temmuz 1 954 
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İNFANT A'NIN ADINDAKİ UMUT25 

İnfanta karanlıkta gelecek 
Bir cephede çadır altında 
Yağmurun dinmesini bekleyeceğiz 
Biz artık asker adamlarız 
Büyük susuzluğa gelişigüzel atılmış 

İnfanta'yı çağıracaklar yine 
Gidecek. 
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7 Eylül 1 954 

25 Bu şiirin çok sonraları, 2006 yı lında Geceyazısı'nda (sayı 9) yayımlandığını 
Zafer Yalçın pınar bel irtmiş ve yandaki görsele yer vermiştir. Bkz. ht tp://ev­
vel.org/?s=lnfanta&x=5&y=6; erişim tarihi :  2 Haziran 2013. Düzeltmeleri za­
manında Ece Ayhan'ın yaptığı varsayılmaktadır. Ancak elimizdeki daktilo 
i le yazılmış metnin il ltındaki tarihten farklı bir tarih söz konusudur. Doğru 
olanın elimizdeki metnin altındaki tarih olduğu düşünülmektedir. 



1 28 

ASYADA AKAN KAN 

Denizlere doğru gidiyorum 
Atlar yürüyor" kıpkızıl 
Irmaklarla yürüyorum 
Kanı yakıyoruz ateş için 
Soğuk gecelerinde savaşın. 

Bir köy köyde bir ev 
Çocuklar büyüyecek 
Asyalı anneler büyütün onları 
Akacak kan 
Kervanlar sevdasında hala şehirlerin. 

26 Bir başka biçiminde "yüzüyor". 

1954 



ATONALİZM 

Kendimi portmantoya astım pardösü yerine 
İki duvar, bir pencereli, bir kapılı duvar içinde 
Bir adam yalnız adam 
İki adam işleri hallediyor 
Ben saatimi takvim yerine kullanıyorum 
Melek yüzlü bir buldok köpeğiyle 
Meksika'da kurşuna dizdiler beni 
Bazı kitaplar gibi okunmaz hale geliyordum gittikçe 
4 ila 7 öyle karanlık rakamlar geliyordu ki bana 
Bu çeşit anıları saklamak için ceketime cepler yaptırdım 
Kuzey Fransa kıyılarında Farandol çalıyorlardı 
Bir kadın ucu kalın bir kalem gibi konuşuyordu 
Şemsiyeli bir sisin içinde 
Bir filozofta eksiklik duygusu vardı 
Saatin kullanıldığı yolun üzerinde 
Atonal adamın zamanı kullanmıya vakti yoktu 
Yalnızlığını bile beceremiyordu. 

1954 



1 30 

BERİKİ İNSANLAR 

Yaşadıklarını saklayan insanlarca 
Açık bir kapı, sözünü ettikleri 
Herkese güzel kokularıyla27 
Geçip gidiyor 
Yitik kuklalara benzer 
Düşündükleri, çağımızın düşünmedikleri. 

Boş bir arabayı çekerek 
Islıkla çaldılar ömürlerini sokakta 
Doğmamış olanların kederi dokunulmadan 
Uyumayı sevdiler 
Çiçekleri konulmuş odalarına geç vakit 
Dönüşlerinde, sanmadıkları. 

Değiştirilmiş artık savaştan önceki duraklar 
Takma adlarla dolaşıyorlar, yalancıktan 
Kollarında işlemeyen saatleri 
Gecelerinin bir yarısı eksik 
Diğer yanda 
Yalnız kaldıkları zaman Tanrıya, güvenmedikleri. 

İlk uyanışlarından beri 
Gerçekliğe karşı kendi karanlıkları 
Sustukları, bedenlerinin altında 
İçlerinde, içlerinde 
Unutmak istiyorlar geçmişi 
Gülmek gibi, anlaşılmadıkları. 

27 Bir başka yazılışta "korkularıyla". 

1954 



ÖLÜ İKİ 

Tükettik iyiliğimizi 
Daha seni sevemem ki 
Boşluk dudaklar boşluğa 
Tutunamıyorlar 

Atılmış gerilere 
Musa kumarda 
Boş vakitlerinde 
Yaradılış ayrı saklanıyor 

Esintisine bıraktım 
İşitme gitsin nasıl 
Dururken 
Birlikte yanımız soğumuş. 

l } l  

1 954 
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SEKİZ KİŞİ 

Bıkmışım klasiklikten 
Bir Çek Yahudisi ne denir 
Ondokuz Louis bilir 
Dördüncü kattan düştü 
Sol kalbim 
Çizgilerini alıp gitti 
Bizim bulunduğumuz cephede 
Ceketlerini çıkarıyorlar. 

1 954 



ÖLÜME YAKIN 

Çalmalısın daha hızlı 
Saat kulesi çanını 
Ölüm bu saatlerde geçer. 

Bir kadın uykularda 
Zamanı söyledi 
Bu gece de kimseler yok 
Böyle sandı kadın. 

Şehrin bir yabancısı 
Uzanıp giden sokaklarda 
Saat kulesi sadece 
Gece yarısını çaldı. 
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Tarihsiz 
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ALTI ÖLÜ PENCERE VE KAPI 

Ay öldü 
Buldular 
Bastıkları yerde 
Boynu eğilmiş. 

Boğuk bir ses 
Gittikçe duyulmuyor 
Önceki adamlar da 
Böyleydi. 

Yalnızlığını bilse 
Sonsuz duvarın 
Nerede başladığını 
Biteceğini. 

Yüzlerine karşı 
Utanıyordum 
Sonra ne dedilerse 
Kandıramadılar. 

İlk kardeşlerim 
Ne arıyorsunuz? 
Anahtarlar 
Duymuşum bir kere. 

Saçları kesilmiş 
Biliyordum 
Bir kerecik öl. 
Susuyorum. 

Tanıyorum hepinizi 
Üzüntümüz 
Geliyor karanlık 
Üzerime örüyorlar. 

Nisan 1 954 



ALAMAN HİMNİ28 

İsaak gibi 
Clemens'e saygım vardır 
Papa olmayı istememiş 
Balığı bol bir göl kıyısındaki manastırda 
Latince öğrenip kitap okumaya başlamış 

İZaaK İZaaK 
Kudüs'ten haber geldi 
Barbar Kralları'nın yelkenlilerinde 
Bedava tarafından bir karga 

Clemens papa olmadı dedik ya 
Balık tutuyor 
Doğrusu bu bacakların yarısı suda 
İsa gölündeki balıklar aptal olur 

Hikayenin burasında 
Clemens non Papa'ya 
(kim öğretti bunları?) 
Karga iki a ile bağırır 

İZaaK İZaaK 
Kudüs'ten haber geldi. 

1 35 

1 955 

28 Bu şiirin Seçilmiş flikıiycler Oergisi'ne gönderildiği ama yayımlanmadığı bi­
l inmektedir. Bkz. yukarıda s. 17 



1 36 

ŞUBATTA 

Siz hiç susadınız mı 
Güneşle savaşlarda 
Ne termitler kemirecek yine 
Yalnızlıklarımı 

Çocuklar nasıl takılır 
Sokaklarda palyaçolara 
Düşünceler gibi takıldınız 
Vebalarıma 

Konuşmamak için 
Dudaklarını unutuyorlar 
Şehirlerim alınmış benim 
Düşüncelerimden 

Bu gülümseyen 
Bu ağlayan yüzünden de 
Pek bir şey anlıyamadım 
Şiirler gibi kapalı olmasan 

Daha iyi anlıyorum şimdi 
Çocuklukta duygulu olmak 
Kötü 
(Ne olur öyle uzak durma) 

İdam mahkumları yerine 
Beni asıyorlar 
Mürver ağaçlarında 
O kadar çok suçum var ki 



Çok iğreti yaşadım 
Anılarda kalacağımdan korkma 
Her şey ellerinizde başlar 
Bırakıyorum 

Nerden bileceksiniz 
Bileklerini sevdiğimi 
Ağladığımı bileklerine 
Düşündükçe utanıyorum 

Ama üzülecek ne var 
Kimse pişman olmıyacak 
Viyanalı bir çocuk gibi 
Güzel ve acı değilim. 
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BİR METAFİZİK 

Ah bu denizde yatan ben miyim 
Ah bu çıplak ayak 
Ah bu uzun saç 
Ah bunu sana kim dedi 
Ah bu metafizik 
Ah siz delisiniz dedi 
Ah dedim bu bana yeter. 

Ağustos 55 



CUMA GECESİ DEGİL 

Bu gece -cuma gecesi değil 
Aysı sokaklarında şehrin 
(genç bir lamba) 
Bırak bardaktaki ölümü 
Düşüncesizlik ediyorsun dedik 

Ah söylemese -söylemese 
Karanlık bir odada 
(İspanyol falcı) 
İçki içirmişler kadına -yalvarıyor 
Kafamız almaz bunu dedik 

Uşak doğmuşsan uşak kalırsın -istersen 
Ay acır sana belki -belki acıyor 
(kaderci bir rahip söyledi bunu) 
Biz ki size aşığız 
Bizden uzak tutarlar dedik 

Denizde yittim ben -acı bu acı 
Çirkin bir bulutu seviyordum 
(hayal güçlüdür -dayanılmaz) 
Git bu şehirden -git bu şehirden 
Bir değişmiyen sen kaldın dedik. 
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Ağustos 1 955 



KEDİ MASKESİ 

Bu bazılarına göre 
(üç ayaklı bir üçgen masa) 
Duvarlar içinde bir şehir 
Şarap gibi yalnız bir kadın 
Korkunç korkunç bakıyor dudakları 
Bana dinsel bir öğüt verdi 
Bir yıl oluyormuş aşağı yukarı 
Fare tepeli kediyi 

Keçi ayaklı bir şeytan 
(bir rahibin hikayesi gibi) 
Beyaz bir gömlek giymiş 
Gözlerime bakmak istedi 

-yaklaştı 
-istedim ki 

Pazar gününden bu yana fare ile kedi 
Birbirlerini 90 derece ile selamladılar 
Güneşe karşı sabahleyin 
İki kuru günaydın 
(İşte bu bazılarına göre). 

Ağustos 55 



LADY DUNBAR'IN EGZERSİZLERİ 

Lady Dunbar'ın belalısı 
Lady Dunbar'ın karasevdası genç bir yahudi 
Lady Dunbar'a yağmurlu gecelerde gelir 
Lady Dunbar yağmurları sever 
Lady Dunbar geçen yüzyıldan kalmış bir kadın 
Lady Dunbar'ın gramofonu karanlıkta çalar boyuna 
Lady Dunbar Lady Dunbar 
Genç bir yahudiyi seviyor 
İbrani soyundan kara gözlü 
Bacakları katran ağacı gibi 
Lady Dunbar'ı ağlatıyorlar 
Lady Dunbar'a şarkı söyletiyorlar 
Lady Dunbar'ın evinde bir yağmurlar 
Lady Dunbar'ın evinde bir yıldızlar 
Ve Lady Dunbar ve bu ikinci Musa 
Lady Dunbar'ın gramofonunu boşa döndürüyorlar. 

Ağustos 55 



BABİL'DE ARKADAŞLIK 

Salı günü yitmiştik biz Kötü İlgi'm 
(orta çağda ölmüş bir at) 
Sen büyüsün sen29 bir gümüş parçasında gördüm 
(Zincifre adında bir dev) 
Irmakta yüzüyordun bir çocuktun daha 
(biraz giydirin gerçeği biraz) 

Sonra Kötü İlgi'm 
Ben yitmiye devam etmek istiyorum dedim 
(tükenmez bir kızlık bu kapıda sıkışmış) 
Bir çarşamba günü 
Ve sonraki günler yitmiye devam ettik 
(sen Babil'de arkadaşlığın ne demek olduğunu bilir misin). 

Ağustos 1955 

29 "seni" olmalı. 



BİR TACİR 

Elmas küpeli bir adam gelmiş önce yabancı elli 
Kara üzüm şarabı istemiş vermişler içmiş 
Bakır paracıklar atmış ortaya 
Başı dönmüş tahta döşemeler üzerinde 
Burnunu göremiyen ne tanrıcıklar varmış öyle 

Bir kadıncık varmış önce 
Gözleriyle gülmüş almış evine götürmüş 
(aysı güzelliğinde bir leke) 
Günlük kokuları içinde bir oda 
Pencerelerde yıldızlar gece boyunca 

Bu adam bu adam şimdi 
(katran ağacı gibi bacakları) 
Taş merdivenleri yalınayak inerek 
Küpelerin i  satıyormuş kulaklarıyla birlikte 
Tükenmez erkekliği için iki akşamdır yahudiye 

Böylece böylece 
Ne kadıncıklar varmış öyle ne tanrıcıklar varmış öyle 
Bir çuval içinde ipek kervanıyla 
İflas etmiş bir taciri 
İflas etmiş Tacirler şehrine götürüyorlarmış 

(biz böyle mi yaşadık) 
(böyle mi ölmeliyiz). 
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DENİZDEN ÖLMÜŞ ADAMLAR 

-biz size yalnız birlikte ölelim dedik-

Gel dedi ölelim 
Gözlerine kadar inmiş güneşten 
Sarılıp kalıntılara 
Tutunmak isterlerdi 

Gel ölelim der biri 
Okunuyor hayatının hikayesi 
Denizden gelmiş 
Denize gitmiş 

Doksanıncı basamakta beklemek 
Beklemek yelin ne getireceğini bilmeden 
Sonuncu aylardan biri olsa olsa kullanılmış 
Boşluklar için ayrılmış sandalyeler 

Gel demişti ölelim 
Korkak ruh sevsin isterdi 
Emredilmiş sevinçlere kapatılmış kapılar 
Gecesinde bu ölen sevgilinin ve sağ kalanı yani ölmeyeninin. 

1955 



BABİL'DE 

Bir bakır çocuk 
İrda Babil şehrinde ay çıkmıştır 
Bir ay ve bir yol 
Fıçı içindeki suda 
Şeytan kızları pencerelerinden 
Yola sarkıtmış saçlarını 
Burada 

-şimdi Kaa sarayının bulunduğu yerde 
Bir Kon La'sı haber veriyor 
İskender 

-İskender çaldı bizim atlarımızı 

Fi'li falcı kadını 
İki kudurmuş adam 
Konuşturmak için döverken geceleyin 
Kader onları kapıda 
Sadık atlar gibi bekliyordu 
Falcı kadın açtı 

-taştan oyma bir papaz çıktı 
Karanlıkta sesi çatlamış bir bardak gibiydi 
(ne dediğini bilmiyorum) 
Ka'lı bir gemici bulun 

-kapkara anlatsın 
Nasıl yelken açılır nasıl ölünmezmiş 

145 



Ateş yok burada 
-yıldızı yok müneccimin 

Burada iskambil taşları 
Kadın kılığında papazlar 

-saklambaç oynuyorlar 
Kervan bırakıp gitmiş bizi 
Ne davul ne bakır 

-hiçbir şey 
Ölüm ayda kaldı 

-sabaha karşı 
Babil'in en küçük kapısı açık 
Sokaklarda bir bakır çocuğun 
Güzel yüzünü bir veba maskesi gibi 
Bir hüzün gizliyor. 

Ağustos 1 955 



SALI DUASP0 

Bir obua kadar yalnız 
Babasını karanlık bir göl olarak hatırlıyor 
Yahudiyi çok lüzumsuz buldukları için 
Toprağa gömdüler 
Limon tanrıları istese de istemese de 
Salı duasını işitemiyecekler. 
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:ıo Elyazısı t;ıslakta önce adı "Bir Kudüs Y.ı lıudisinin S;ı lı Duası" d iye yazılm ış, 
sonra gL•risi çizi lerek "Salı Duası" bırakılmıştır. Ayrıca, i lk yazılışta ki beşinci 
\'L' a l t ıncı d izeler üçüncü Vl' dördüncü din•ler olarak düzenlenmiştir. 



SELANİK31 

-Haluk Bengisu'ya 

Alın sizin olsun çocukluğum -
Ben aradığımı bulamadım 
Kaydırak bilir misiniz oynıyalım -
Babanız savaşa mı gitmiş 
Bayram günleri elma şekerim -
Çok dövüştük yeter artık 
Düşlerime girme korkunç amca -
Selanik şimdi çok uzaklarda kalmış 

Tarihsiz 
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SUÇLU DOLEY 

İki sigaralık bir dinde 
Bir sigarayı öper gibi içerken yakalandım 
Onu ağlıyacak kadar seviyordum. 
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BU ABE'NİN BABASINA 

Doğrusu niçin olduğunu bilmiyorum 
İlk kurşunu atan adam çoktan ölmüştü 
Şehirlerde bağıra bağıra içiyorlar 
Doğrusu niçin olduğunu bilmiyorum 
J2 

Cephede bir ölüye zorla içki içirmek istiyen 
Abe'nin en acı arkadaşıydı 
Abe'nin babası 
Niçin içtiğini bilmeli. 

1954 

32 Bir bi1Şkil biçiminde, "Savilşı kilzanmış olilnlar adın;ı" dizesi vardır. 



SIKINTI 

İçki içen ve geceleri hıçkıran kadın 
Ölü evde oturuyor 

ne dediniz? 
dedim ki 

Bu kadar güzel olabilmek için 
Şeytanla anlaşılır 

Uzun boylu ve çok genç 
Akdeniz tipli bir adam 
(kadınlar sokağa çıkmasın) 
Yaşadıklarını bilme duygusunu 
Unutmuşa benzerler 

Bir gece sarhoş bir adam 
Güzel bir kadını öperken kustu. 

1955 



KATIRTIRNAKLARP3 

Tanrılar çabuk değişti 
Savaşa giden askerler başkalaşıyorlar 
Herkes gibi sen de beklemekten usanacaksın 
Dar dünyaları kimse sevmedi 
İçkiye alışmalısın yalnızlığın acı tarafı 

Gördüklerimiz de oradan geliyor 
Bitmemiş bir hikayelerini çekinmeden anlatırlar 
Yıkılmış evler gibi bombardımanlarda 
Biri ömrünü yitirmeye razı oldu 

Savaştakiler gülerler bunlara, anlatma 
Katırtırnakları yerinde güzeldir. 

Tarilısiz 

33 Aynı metnin daktiloya çekilmiş bir başka yazımında tarih "1955"tir. 



KATIRTIRNAKLARI 

Bu tanrı eski tanrı değil 
Savaşa gidiyor askerler yine 
Herkes gibi sen de beklemekten usanacaksın 
Dar dünyaları kimse sevmez 
Yalnızlığın acı tarafı böyle garip 
Alışmalısın. 

Gördüklerimiz de oradan geliyor 
Ama bu bitmemiş bir hikayedir 
Bu çekinmeden anlatılan, bu ezik 
Yıkılmış evler gibi bombardımanlarda 
Biri onurunu yitirmeye razı oldu 

Savaştakiler güler bunlara, anlatma 
Katırtırnakları yerinde güzeldir. 
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SCHLOSS ADINDA BİRİ 

(İsa'dan önce Kudüs'de doğdu İsa'dan sonra öldü.) 

Artık ne termitler kemiriyor 
Yalnızlıkları 
Yüzlerinde altı harf -
(Schloss adında biri) 

Çocukların cambazlara takıldığı gibi 
Bir yahudiye de fareler takılıyor 
Sokaklarda 
(Schloss adında biri) 

Konuşmamak için 
Dudaklarını unutuyorlar 
Şehirleri almış düşüncelerden -
(Schloss adında biri) 

Daha iyi anlaşılıyor şimdi 
Çocuklukta duygulu olmak 
Kötü 
(Schloss adında biri) 

İdam mahkumları yerine 
Defalarca yahudiyi astılar 
Mürver ağaçlarında -
(Schloss adında biri) 

Nerden bileceklerdi 
Bileklerini sevdiğini 
Ağladığını bileklerine 
(Schloss adında biri) 

Viyanalı bir çocuk gibi 
Güzel ve acı değildi 
Güneşle Savaşlarda -
(Schloss adında biri) 

1 955 



KAÇIŞ 

Benden duyulan 
Ayak sesleri 
Beni bırakarak sokakta 
Kendilerini kurtarmıya gittiler. 

1 55 

1 955 



VEBA 

Senin yıldızın 
toprağın altında kalmış 
yirmi yaşında merdivenleri 
alfabe gibi sayıyorsun 

Senin geride bıraktığın 
ölünmüş bir hayat 
kuzey ormanlarında 
vebalı bir kadın gömdük 
hiçbir şey bu kadar üşütemez beni 

Senin niçin dua ettiğini 
unuttuğun gibi sonradan 
bir peygamber de yalnız kalmaktan korkuyor 
üçlü bir iskambil oyununda mesele 
ama şimdi adam öldü. 

1 955 



ACI ÇOCUKLUK 

Bu İsa'dan kalma bir acı 
(taşlarda yıkanıyor) 
gözlerim gözlerim çıkmaz bir sokakta 
bir Kudüs gecesi 
denizden kurtarıyorlar 
kalem gittikçe 
korkunç 
bir şekil aldı 
ben hiçbir köprüden geçemem artık 

Bu pencerelerin yüzlercesi içiçedir 
(kendinizi bulamazsınız) 
cızırtılı bir mektup yazıyorum 
fotoğraflardaki ölüler gibi 
güneşin 
altında 
döğüşen 
iki savaşçı 
kuyulardan bir ses bir ses 

Sen arka kapılardan çık yine 
(ne tuhaf güldü) 
bir daha dönmiyecek çocuklar gibi 
acılık. 

1 57 

/ 9SS 



TEBEŞİR 

Bu kapılar bu pencereler bu pancurlar 
Gustav Mahler için koşan adamlar 
Bu ayaklar 
Güle güle ölüyorlar 
Merdivenlerde 

Sol el ini unutup geliyor hep 
Eski bir ev gibi 
Eski bir arkadaş 

Nasıl isterseniz öyle olsun 
Köşe başında çizgiler 
Bitiyor zaten 

Duvarlarda renk renk 
Afişler ilanlar 
Bar bar bağırıyorlar 
İyilik meleği gelecek 
Bekleyin biraz 

Siz tebeşirle çizilmiş şapkalı adamlar 
Tebeşirle çizilmiş sokaklarda 
Bir daha unutmayın ellerinizi. 

Tarihsiz 



BİR İLGİ 

Çırılçıplak 
soyun 
bir daha dönmemek üzere 
-çok güzelsin 
hata işlemiş olmayız 
-yalnız bir kez 
ve korkunç bir ilgi 
artık ünleme 

Esen kala 
olsun böylece 
-örümcekler 
ilgilenmemek niye 
kötüyle iyiyle 
bir ben oldum üzülen 
ünlem işareti yerine 
soru işareti öldü diye. 

1 59 

1 956 



160 

ELMA ÇİZMEK 

Bir elma 
bir elma ağaçta 
ben bu elmayı çizemem 
düşer tebeşir 
düşer silgi 
ben bu elmayı baba 
(babama eklenmiş başka bir adam) 
anam öldüğü gece 
evler yıkılıyor evler 
yıkılan evlerin altında anam 
sınırı geçiyor askerler 
ben hiçbir köprüden geçemem artık 

Tüm oyunlarda eller bende 
ebe olan benim hep 
elmayı keser bıçak 
denizde boğulur çocuk 
küçül babam küçül sokakta 
sokak da büyüyor zaten 
ben bu elmayı çizemem 
kara tahtaya. 
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SENTEZ 

Bu taşbasması 
İşkence Usulleri kitabı 
Nerede basılmış 
Babil'de 
Babil'de bir çocuk demek 
Bizi kullanıp kullanıp duruyormuş 
Ama biz bu değiliz ki 
Daha ilk sayfalarda 
Karşımıza çıkıveriyor 
Başkasının gözleri 
Başkasının ağızları dudakları 
Babil'de basılmış 
Bu kitabın sayfalarını 
Birer birer açıyorsunuz 
Hayatınıza böylece 
Babanız sizi hiç döğmedi mi 
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GÜNDEMDE BİR KADIN 

Başımda berbat bir şapka 
yüzeyde bir köprü 
kararlaştırılan saatte 
cıcığı çıkmış bir şarkı gelecekti 

Evin saçağında 
ters dönmüş gözlüklü bir kıral 
neredeyse sabah olacak tüm gece 
buluttan buluta ölmüş bir kıral 

Açarken şişenin mantarını 
bir kıral daha 
etikette 
başımda bir şapka 
saygıyla çıkarıyorum 

Değişen bir filim gibi her hafta 
sokakta bir ölünç birdenbire 
bir ölünç sokakta 
genç bir sosyal demokrat 

Şarkı yine gecikmiş 
gelir 
gündemde bir kadın 
gündemde bir kadın oysa 
içmiş. 

Tarihsiz 



ARTIK İSTESEK DE ÖLEMEYİZ 

İki ayaklı bir güvercin 
bu kente nasıl girmiş 
nasıl sızmış bilmem 
iki ayaklı bir güvercin 
ne yasam34 ağlıyamıyorum 

Bir plak gibi tekrar 
dalgın bir kadını dövüyorlar 
pıtıl pırıl çinko bir tezgahın üstünde 
ufaklık paralarla 
yuvarlak içkisi 

Camlar buğulanmıştır ne de olsa 
tabelasında sokak yazan bir sokak 
sokakta 
bir afiş gibi tutkalla 
güneşi yapıştırıyorlar yerine 
çekip gidiyor bir adam 
pabuçlarını sürçerek 

Bağıra bağıra sabah olduğunu yazıyor gazeteler 
iri punto'larla. 
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34 "yapsam" olduğu düşünülmektedir. 

ı63 



PANİK35 

Pazarları 
borazan gibi 
ayaklarını yıkamış gelir 
yarısı aralık bir çingene 

Bir çingeneyle öyle bıkmış bir tiren 
yeryüzü sokağında masayı içiyorlar 
masa da ilgisizmiş ha 
kağıt üzerinde nurkalem ya da faber 
sayfasında büyür bir harf bir e 

Başka bir şarkıda başka bir kadın 
yunansı yunansı gülümser16 
kocası eski bir dev 
(kırala benzer ölmüş) işkence el kitabıyla 
ister yadsıyın ister yadsımayın 
yarım salılardır bunlar 
hepsi özne hepsi deniz de nurkalem de özne 

Bıkmış bir tiren 
şarkıdaki başka bir kadının 
dökülen yerlerine el atar 
panik bundan sonra başlar işte 
panik bundan sonra yeryüzü sokağında 
ilgisiz masada işkence el kitabında 
büyüyen e'de panik. 

1956 

35 Bu şiir yayımlanmıştır. Bkz. Yenilik, Eylül-Ekim 1956, sayı 45, s. 81 . 
36 Yeni/ik'te yayımlanan şiirde "gülümser" sözcüğü "güller" olarak basılmıştır. 



SANSKRİTÇEDE 

Kırmızı bir adam nerde öldi 
bir kadının boğulmuş sesi 
sanskritçeden bir fotoğraf 
sanskritçeden bir mektup 
köprülerden geçiyorlar 
güvercinler satılık yine 
gazeteler dergiler kitaplar 
kanatlarında birer mandal 
bu sokağa bayılıyorum 
ah diyorum içimden 
yaşasın mı yaşamasın mı bir meta' bir meta' 
yaşadıkça yürüyorum ve sonunda 
bir parmaklıkla çarpışıyoruz 

Toplumsal bir gözlük gözümde 
sıkışınca S. ve T. silah fabrikalarından söz ediyorum 
bir plak göndermişler eve uyuyamıyorum 
oysa hep akşamları tezgahın önünde yerimi alıyorum 
pusuda bir eşkiya gibi yorgun 
burada takvim yok 
burada saat yok bileğimde saatim yok 
bin yıl önce bir halı sermişler taşlığa 
bir de yastık bir de kız 
vazo gibi kalçaları yine elleme diyor 
biraz konuşmak istiyorum 
sonra çıkıp uyuyacağım anlasana 
iyi bir güneş görmek istiyorum sabahleyin 
iyi bir güneş gönlümce 
arkamda içen koca bir pasaj 
ve cebinde bir İtalyan lokantası robot adam 
zaman zaman ablasını düşünüyor 
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Arkadaşım arkadaşım sanskritçede öldi ölmiş 
bira içerken vergi vermek gücüme gidiyor 
bira içerken gücüme gidiyor 
gücüme gidiyor 
meta'm. 
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SU KUŞU İLE 

Ben daha kalın bir adam 
seni içiyorum ilk kez 
bacaklarından 
-anam beni doğururken ölen bir çingene 

Yüzümde olumlu bir bıçak izi 
dudaklarımı öğretiyorum sana 
sazların arasında acıdan 
bir su kuşu öter 
-ilk sekiz yılımı Çinde geçird im 
bir istiridyenin içinde 
yeryüzünde demek böyle içenler de var 

Bir gece 
bir gece daha daha 
ne varsa bildiklerimden öğretiyorum sana içiyorum 
dudaklarımı ellerimi dilimi kanımı 
denizden uzaklaşmışız 
-kalelerin önünde eski bir çağdan 
ateş yakmışlardı yine 
bitiyor dikkat şişe 

(daha bir kalın adamla 
su kuşu ölürler usulca). 

1956 



168 

YUSUFUN UNUTIUGU BİR GÜNEŞ 

İskenderiyede tedirgin bir akşam 
hafta sonunda bir cumartesi 
yeni entarisiyle gelip sırtını dayamış evlere 
ucuz sigaralar içilir pencerelerde 

bin dilden konuşulur 

Kantocu Peruz'un sözde çıplak resimleri 
devanaları gibi oturmuş 
adamcıkların gönüllerinde İstanbuldan 
tahta döşemelerde rakı sofraları bağdaş kurmuşlar 
bugün ırmağın getirdiği bir sesim ben ırmakta 

bir balıkım ağda 

Bana dadanmış güvenmiş bir güvercin 
ben güvercinim de 
güvercin olmak istiyorum yine 
nasıl bir ses idiysem çocukken ağaçdıysam 

nasıl eylem idiysem 
özne idiysem 
(kendime dadanmış bir kendim) 

Yusuf 
ne olur güneşi hatırla 
ne olur hatırla 
hatırla artık 
hatırla güneşi Yusuf İskenderiyede bir cumartesi 
ırmağa bakan evlerde çöle girerken geceleri 
hatırla. 
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BIKKINLIGIN KENDİSİ37 

Beceriksiz bir kuklayım 
Uzattım ellerimi 
Sırasız 
Kestiler 

Öleceğim 
Ölmek istiyorum 
Bırakmıyorlar 
Gerçekte herkesi aldatıyordum 
38 

Boşuna çekiyorlar iplerimi 
Oyun oynanmıyor 
Farkında değiller. 

Tarihsiz 

37 Bu şiirin Seçilmiş Hikliycfer Oer�isi'ne gönderildiği bilinmektedir. Bkz. yuka­
rıda s. 17 

38 "Yeşil mürekkep"le yazılmış bir  başka metinde iki  d ize vardır: "Avunmak 
içindir gülmem / Bir bilseler". 



SİVASTOPOL 

Eskimiş anılar ne tatlıdır 
Kral alanına açılan geniş sokaklardan birinde 
En gençlik arkadaşımla karşılaştım 
Altın Kalpli Orospular Evi açıldığı zaman 
Akşam olmuş ceplerde şişeler 
İnik perdeleri yanık fenerleri kapısında 
Şu altı aylık Kral alanından 
Paytonlara binilir 
-Dullar evine çek 
(Sen devam et) 
Sivastopol önünde batan gemiler 

Şehirde kırılmamış cam kalmamış 
Şu Osmanlı topraklarından 
(Sen devam et) fakat 
Ölmüş kadınlardan sanki hala yaşıyorlarmış gibi 
Söz etmeleri tuhafıma gidiyor 
(Arkadaşım dedi ki) 
-Aldırmıyorum -Bana değişmiş yüzler gerek 
Kalem gibi parmakları vardı 
Ve hiç kan görmemişti 
(Tuna artık fena kokmaya başladı) 
Yaa! Tuna yalnız geceleri akıyor 
Adamlar adamlar adamlar üniforma giymişler 
(Kimse kimseye benzemiyor) 
Bu kadın İstanbul sokağında oturur 
Adı başka şimdi (Sen devam et) 
Soyları Filistin'den gelmiş bir Rumen yahudisi 
Kontrbas çalabilir parmaklarıyla 
Kontrbas gibi de konuşabilir 
Bileklerinde kendileri gibi sahte bilezikleri 
Sarı kesilmiş saçlarıyla 
Geceleri kapılarını içerden iki kere kilitlerler 
(Bahar geldiğinde deniz kıyısına giderler) 
Bahar daha gelmiyecek 
Dışovalar'dan yel esiyor 



Kuzeyler'de de savaş var 
Kırk torunlu yaşlı kadın 
Akşam kızıllığından ürkerdi göğün 
Odasına kapanıp eski gazeteleri okurdu 
(İnsan istese de kulaklarını tıkayamıyor) 
(Sivastopol önünde batan gemiler) 

Tarihsiz 



ea 

Senin yıldızın 
toprağın altında kalmış 
yirmi yaşında merdivenleri 
alfabe gibi sayıyorsun 
(nasıl yaşadım ben?) 

Senin geride bıraktığın 
ölünmüş bir hayat 
kuzey ormanlarında 
vebalı bir kadın gömdük 
(hiçbir şey bu kadar üşütemez beni) 

Senin niçin dua ettiğini 
unuttuğun gibi sonradan 
bir peygamber de 
yalnız kalmaktan korkuyor 
üçlü bir iskambil oyununda mesele 
(ama şimdi adam öldü) 
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İNSANLARIN KÖTÜLERİ 

Saçlarımı kestiler kökünden senin için 
Köprünün üzerinde adamlar tükürüyor ırmağa 
Boşalmış düşünceleri bitmiş 
Biri merdivenlerini saydı evinin 

Yaşamamızın şarkısını biliyorlar 
Ama sen hüzünlenme yine 
Şarkı söyleyen gence inanma 
Kapalı ve durgun ağlıyor 
Ben sigaradan alıyorum hıncımı içerek 
Sen ilk günümüzü hatırla dumanlarımın arasında. 
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ÇAGDAŞBİRYAHUDİNİNELYAZISI 

Kutsal Buda 
Bir gece kadın olsa 

kadın olsa 
Kutsal Buda'mız 
Bir gece kadın oldu 

kadın oldu 
Bu Tanrı'nın kara perşembesinde 
Fal bilmemesi garibinize gider 
Bu yüzden geleceği göremedi 
Şimdi ne mumlar yanıyor 
Yüzlerce perdeli odalarında evinin. 

il 

Daha o zamanlar S ve T silah fabrikaları kurulmamıştı 
Doğmamış ortaklar arasında anlaşmazlık çıkmamıştı daha 
Daha sermayeleri bir balonluk metelikler metelikler 
Bir gün sevinçli haberler geldi 

gazetelerden 
ajanslardan 

Savaş çıkmıştı uzaklarda falan 
ötelerde falan 
yakınımızda falan 
içimizde falan 

İkinci ortağın adını silahlardan silmek imkansız 
Mahalli gazeteler -aksilik- çok okunurdu 



III 
Bir orgcunun küçük oğlu 
(başka yokmuymuş ne) 
Sonraları Avrupa'da ünlü bir aktör oldu para kazandı 
Baba zoruyla hukuk okudu önce 
Stravinsky'yi tanırdı paradiden 
Ön sıralarda ve bastonsuz olduğu için 
Eşek arılarını andırır uzunca 
Tiyatro sevgisine açıp kapadı perdeleri 
Savaş çıktığı yıllarda teker teker yavaş yavaş 
İşini bilir bir rejim kuklaları cephelere sevketmişti. 

iV 

Başsız heykeller gördüm ben, gözsüz resimler 
(demek istiyorum ki) 
Bitmemiş ölüler ya da canlılar 
Kapılar ve adamlar olmadığı için 
Bazıları eski alışkanlıklarından kağıt yediler 
Herşey durmuştu azizim 
(ben bu yazılara aslında o zaman başlamıştım) 

v 
Ben birtakım ıslak şeyler gördüm ıslak adamlar 
Cinslerini falan unutmuşa benzerlerdi 
Sokakların ortasında yatıyorlar Üzerlerine basmamak için 
Belki ölüydü bunlar (ne ölüsü) 
Sahi ölmemiş olmadıkça vebalardan 
Tıraşları uzamışlarla ölüm gittiğinde azıcık 
Ölü dudaklarını öptüm zorla 
Evlere doğru gidilmiyor ki zorla sigara sigara içirdim 
Günahlarımın okunması gecelerce sürecek 
Ne önemi vardı biz tiyatroya gittik 
Bilmem Kim'in locası altında kadın ya da kız 
Çok anlattılar, pis adam olduk biz sokaklarda apaçık 
(söz verir misin) 
(söz veririm) 

175 



VI 
Özgürlük için kağıtlara acınmıyor 
Mürettiplerin ömrü harf dizmekle geçiyor daha 
Herşey geride mi kazanılmış 
Pek kolay pek kolay 
Hadi cephelerimizi kaldırın 
Demek yazık olacak kazdığımız siperlere, kaldırın 
Kaldırın geride azizler, azizeler yaşıyor 
Ben bir konferansına gitmiştim 
Ya da yanılıyorum bir arkadaş mektubunda yazmıştı 
Biliyorum Proust işitse kızacak bu sözlere 
Tanırsın Tuna'nın iki yanında otururdu 
Tavanarası odasında müziğe çalışırdı 
Ailesinin bulunduğu şehre mektuplar hep geç gidip 
Geç geldiğinden kira borçları birikmiş olurdu 
Ve gariptir hiç ilgisi olmadığı halde 
Münih damgasını taşırlardı bu mektuplar hala saklarım zarflarını 
O pek genç yaşta Tuna'nın iki yanında öldü 
Orkestralarının salonu yoktur, paraları yoktur 
Hiçbir esere çalışmamışlardır 
Herşey bankalarda yaşar bilirsin 
Camdan, çelikten kasalarda ya da somutu bayım: 
Bankalar caddesinde A'nın ve Be'nin 
Şu borsa yapıları da iskambil kağıtlarından yapılmış 
Çivilerini İskandinavya'dan getirmişlerdi 
Tütün yetişseydi -yazık- tütün getirteceklerdi 



Yii 

Islak kızlar yok sokaklarda 
Hadi çocuklar efsaneler hazır 
Kaleler, duvarlar, atlar hazır 
Poliçeler, emremuharrer senetler yiğitlerini bekliyor 
O papazı da tanırsın ana okulundan bu yana 
(onun hayatının hikayesini yazmak da bana düştü) 
Dini öğütlerde kendinden geçer mor dudaklı azizimiz 
Ayni konuda rahibelerden bayraksız bir ordu 
Hadi çocuklar her şey sizi bekliyormuş 
Ben her şeyi unuttum 
Yalnız Münih damgası kalmış aklımda kala kala 
Hadi çocuklar efsaneler sizi bekliyor sonbahar şehrinde 
Hadi müziğe çalışanlar hadi hadi. 
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EFSANELER 

Bir kitaptan 
Üç sayfa, beş cümle, bir kelime 
Pencerelerin kapaklarını açtı 
Gidilecek yer için atlar sabırsızlanıyordu 
Bir şiir arabası nasıl yapılır bilir misiniz? 
Ben sokakları vereyim siz taşları yaptırın 
En yakın ormandan birkaç ağaç 
Uydurma bir gecenin ortasında tekerlekleriyle araba 
Araba sizi bekliyecek 
Köprülerin çok uzağında birtakım karaltılar sigara içiyorlar 
Kibritlerini yakmak için ta Alamanya içlerinden çıkarıp 
Eski bir çocuğu tutup giydirip getirmişler 
Anası yılları yılları bekliyor o 
Senin ananın sütü yoktu oğlum anan seni kitapla besledi 
Şehrin soğuk yedi kütüphanesinden çalıp sattığı 
Bir düello sabahı gibi sis var sis var sis 
Bu Allahın kara perşembesinde şehirde demirlemiş gemiciler 
Esaslı bir Prusyalı general hala emrediyor 
Kalın bıyıklarına saygı gösterirlerdi: tavanda kılıçları 
İç kalelerden koca bir topu söküp 
Aylardan sonra yani savaş bitince törenle getirmişlerdi 
Bu general hatıralarını yedi kısma ayırmıştı 
Giriş, önsöz, fotoğraflar, son bir de 
Saygıdeğer dul Straus'u canı gibi severdi 
Akortsuz piyanosunda 
Fal bilmediği garibinize gider bu yüzden geleceği göremedi 
Ne mumlar yanıyor yüzlerce perdeli odalarında evinin 
Daha o vakitler S ve T silah fabrikaları kurulmamıştı 
Rüzgar esiyordu ortaklardan biri doğmuştu henüz 
Sermayesi bir balonluk metelikler metelikler 
İnsanlar basbayağı, tatsız, tuzsuz yaşarlardı savaşsız 
Doğmamış ortağıyla anlaşmazlık çıkmamıştı daha 
Bir gün sevinçli haberler geldi gazetelerden, ajanslardan 
Savaş çıkmıştı, falan, ötelerde falan, yakınımızda falan, içimizde falan 
İkinci adı tüm silahlardan silmek çok zordu üstad 
Başka biri olsaydı de bana üstadın var mı üstad derdi 



Para para Maliye Nezareti Müfettişler Müfettişler 
Kaç tonluk söz istediniz, kağıtlar, kalemler 
Mahalli gazeteler -aksilik- o zaman çok okunurdu 
Bir orgcunun küçük oğlu -başka yokmuymuş ne­
Sonraları Avrupada ünlü bir aktör oldu para kazandı 
Tüm büyükçe adamlar gibi önce 
Baba zoruyla hukuk okudu 
Oğlan Stravinsky'yi tanırdı uzaktan paradiden falan 
Önde oturduğu için, bastonsuz olduğu için 
Topal sanardıJ4 eşek arılarını andırır uzunca 
Tiyatro aşkına sonra perdeleri açıp kapadı 
Savaş çıktığı yıllarda teker teker yavaş yavaş 
İşini bilir bir rejim tüm kuklaları cephelere sevketti 
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Öyle sanırım yahut yanlış anlatmışlar bana telefonla, telgrafla 
O zaman kimse rol yapmamış 
Rol kesmek istememiş 
Adamlar haklı ne rejisör, ne sahne 
Hak vermeyip de ne etmeli madalyalara 
Herşey bitince, ipler kopunca, perdeler düşünce 
Gıcır gıcır yepyeni kuklaları yapmasını bilirlerdi 
Eski tanrılarınca meslek meslektir arkadaş! 
Tüm yapıtlar da durmuştu yapılması yazılması 
Başsız heykeller gördüm ben, gözsüz resimler 
Yani eksik, kayıp, bitmemiş ölüler veya canlılar 
İnsan denenleri gördüm 
Kapılar ve adamlar olmadığı için 
Şehirleri sandıklarına dek boşaltmışlardı 
Bazıları eski alışganlıklarından kağıt yediler 
Artık randevular toplama kamplarında veriliyordu 
Herşey durdu azizim ben bu mektuba aslında o vakit 
Başlamıştım ama sonradan çok şey değişti 
Şehirler alındı 
Şehirler verildi 
Alındı verildi hep gazetelerden, ajanslardan 
Ben bir takım ıslak nesneler gördüm 
Islak herifler 
Cinslerini falan unutmuşa benzerlerdi 

39 "sa nırdı" olmalı .  
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Bu sırada nasıl düşünebiliyorlardı 
Sokakların ortasında yatıyorlardı 
Üzerlerine basmamak için 
-Belki ölüydü bu zavallılar-
Ne ölüsü? 
Sahi ölmemiş olmadıkça böyle olmazlardı 
Vebalardan, koleralardan 
Dayanamayıp sözde izinlerde 
Adam yani bir buçuk saat için 
Kaçak tıraşları uzamışlarla savaş gittiğinde azıcık 
Ölü dudaklarını öptüm zorla ama yumuşacık ıslak 
Evlerine gidilmiyor ki zorla sigara sigara içirdim 
Dedikleri gibi kimseye sigara sigara vermedim 
Yeni bir din mi bu demirleri kızdırıyorlar demirleri 
Suçlarımın, günahlarımın okunması günlerce sürdü 
Ne önemi var biz tiyatroya gittik hayalimizde canım 
Bilmem Kimin locası altında zorla kadın veya kız 
Çok anlattılar, pis herif olduk biz sokaklarda apaçık 
Yemin ederim sigara vermedim dedikleri gibi, besbedava 
Özgürlük için kağıtlara acınmadı 
Mürettipler harfleri hala diziyorlar 
Savaşlar geride kazanılmışsa pek kolay pek kolay 
Cephelerimizi kaldırın 
Demek yazık olacak kazdığımız siperlere, kaldırın 
Kaldırın geride azizler, azizeler geride yaşıyor 
Anlatılır ki en yiğit adam geride olurmuş 
Sürer mi? Sürer işte, sürmüş işte [ ... r işte 
Ben bir konferansına gitmiştim 
Ya da yanılıyorum bir arkadaş mektubunda yazmıştı 
Biliyorum Proust işitse kızacak bu sözlere kısadır kısa 
Tanırsın Tunanın iki yanında otururdu 
Tavanarası odasında müziğe çalışırdı 
Ailesinin bulunduğu şehre mektuplar hep geç gidip 
Geç geldiğinden kira borçları birikmiş olurdu 
Ve gariptir hiç ilgisi olmadığı halde Mühen damgasını 
Taşırlardı bu mektuplar zarflarını hala saklarım 
O pek genç yaşta Tunanın iki yanında öldü 
40 okunamadı .  



Orkestralarının salonu yoktur, paraları yoktur 
Hiçbir esere çalışmamışlardır 
Beşi bir araya gelmiştir ancak üyelerin 
Bir kez, sokak kahvesinde bir konuşma için politik 
Mektuplarda, hatıralarda ve Bankalarda yaşandı 
Herşey yani idealleri gençlerin 
-ölmez, ölmiyecek falan-
Bankalarda yaşar bilirsin 

Camdan, çelikten kasalarda ya da somutu bayım 
Bankalar caddesinde A'nın ve Be'nin 
Şu Borsa yapıları da iskambil kağıtlarıyla kurulmuş 
Çivilerini İskandinavyadan getirmişlerdi 
Tütün yetişseydi -yazık- tütün getirteceklerdi 
Islak kızlarımız yok sokaklarda 
Bu adamların odalarında kapalı sahi 
Hadi çocuklar efsaneler hazır 
Kaleler, duvarlar, atlar hazır 
Poliçeler, emremuharrer senetler yiğitlerini bekliyor 
O papazı da tanırsın anaokulundan bu yana 
Onun hayatının hikayesini yazmak da bana düştü 
Vaazlarda kendinden geçer mor dudaklı azizim iz 
Ayni konuda rahibelerden bir ordu 
Hadi çocuklar her şey sizi bekliyormuş 
Benim gibi siz de geçmişi unutun 
Hadi çocuklar efsaneler sizi bekliyor 
Yalnız Mühen damgası kalmış aklımda kala kala 
Hadi müziğe çalışanlar hadi hadi... 

181  

Tarihsiz 



182 

SONBAHAR ŞEHRİNDE EFSANELER 

Köprülerin çok uzağında birtakım karaltılar sigara içiyorlar 
Kibritlerini yakmak için ta Alamanya içlerinden çıkarıp 
Eski bir çocuğu tutup giydirip getirmişler 
Anası yılları yılları bekliyor o 
Senin ananın sütü yoktu oğlum 
Anan seni kitaplarla besledi 
Şehrin soğuk yedi kütüphanesinden çalıp sattığı 
Bir düello sabahı gibi sis var sis var sis 
Bu allahın kara perşembesinde şehirde demirlemiş gemiciler 
Esaslı bir Prusyalı general hala emrediyor 
Kalın bıyıklarına saygı gösterirlerdi 
İç kalelerden kocca bir topu söküp 
Aylardan sonra yani savaş bitince getirmişlerdi 
Bu generalin hatıralarını yedi kısımdır 
Giriş, önsöz, kolkola fotoğraflar ve son bir de 
Saygıdeğer dul Strauss'u canı gibi severdi akortsuz piyanosunda 
Fal bilmediği garibinize gider 
Bu yüzden geleceği göremedi 
Ne mumlar yanıyor yüzlerce perdeli odalarında evinin 
Daha o vakitler S ve T silah fabrikaları kurulmamıştı 
Rüzgarlar eserken sonbak-harda ortaklardan biri doğmuştu 
Sermayesi bir balonluk metelikler metelikler 
İnsanlar basbayağı, tatsız tuzsuz yaşarlardı savaşsız 
Doğmamış ortağıyla anlaşmazlık çıkmamıştı daha 
Bir gün sevinçli haberler geldi gazetelerden, ajanslardan 
Savaş çıkmıştı falan, ötelerde falan, yakınımızda falan, içimizde falan 
İkinci adı tüm silahlardan silmek çok zordu 
Başka biri olsaydı de bana üstadın var mı üstad derdi 
Para para Maliye Nezareti müfettişler müfettişler 
Kaç tonluk söz istediniz kağıtlara kalemlere 
Mahalli gazeteler -aksilik- o zaman çok okunurdu 
Bir orgcunun küçük oğlu -başka yokmuymuş ne­
Sonraları Avrupada ünlü bir aktör oldu para kazandı 
Tüm büyükçe adamlar gibi önce baba zoruyla hukuk okudu 
Oğlan Stravinsky'yi tanırdı falan paradiden falan 
Önde oturduğu için, bastonsuz olduğu için topal sanırdı 



Eşek arılarını andırır uzunca 
Tiyatro aşkına sonraları açıp kapadı perdeleri 
Savaş çıktığı yıllarda teker teker yavaş yavaş 
İşini bilir bir rejim tüm kuklaları cephelere sevketti 
Öyle sanırım ya da yanlış anlatmışlar bana telefonla, telgrafla 
O zaman kimse rol yapmamış rol kesmek istememiş kimse 
Adamlar haklı ne rejisör, ne sahne 
(Hak vermeyip de ne etmeli) 
Herşey geçince ipler kopunca perdeler düşünce 
Gıcır gıcır kuklaları yeniden yapmasını bilirlerdi 
Eski tanrılarınca meslek meslek olduğuna inanırlardı 
Tüm yapıtlar da durmuştu yapılması yazılması 
Başsız heykeller gördüm ben, gözsüz resimler 
Yani eksik yitik bitmemiş ölüler ya da canlılar 
Kapılar ve adamlar olmadığı için 
Şehirleri sandıklarına dek boşaltmışlardı 
Bazıları eski alışkanlıklarından kağıt yediler 
Artık randevular toplama kamplarında veriliyordu 
Herşey durdu azizim ben bu mektubu aslında o vakit başlamıştım 
Ama sonradan çok şey değişti 
Şehirler alındı 
Şehirler verildi 
Alındı verildi hep gazetelerden ajanslardan 
Ben birtakım ıslak nesneler gördüm ıslak herifler 
Cinslerini falan unutmuşa benzerlerdi 
Bu sırada nasıl düşünebiliyorlardı 
Sokakların ortasında yatıyorlardı Üzerlerine basmamak için 
Belki ölüydü bunlar (ne ölüsü) 
Sahi ölmemiş olmadıkça vebalardan 
Dayanamayıp sözde izinlerde 
Adam yani bir buçuk saat için 
Kaçak tıraşları uzamışlarla ölüm gittiğinde azıcık 
Ölü dudaklarını öptüm zorla 
Evlere doğru gidilmiyor ki zorla sigara sigara içirdim 
Dedikleri gibi kimseye sigara sigara vermedim 
Suçlarımın günahlarımın okunması gecelerce sürdü 
Ne önemi vardı biz tiyatroya gittik 
Bilmem Kimin locası altında kadın ya da kız 



Çok anlattılar, pis herif olduk biz sokaklarda apaçık 
(Yemin eder misin) 
(Yemin ederim sigara vermedim) 
Özgürlük için kağıtlara acınmadı 
Mürettipler harfleri hala diziyorlar 
Herşey geride mi kazanılmış pek kolay pek kolay 
Hadi cephelerimizi kaldırın 
Demek yazık olacak kazdığımız siperlere, kaldırın 
Kaldırın geride azizler azizeler geride yaşıyor 
Ben bir konferansına gitmiştim 
Ya da yanılıyorum bir arkadaş mektubunda yazmıştı 
Biliyorum Proust işitse kızacak bu sözlere kısa kısa 
Tanırsın Tunanın iki yanında otururdu 
Ailesinin bulunduğu şehre mektuplar hep geç gidip 
Geç geldiğinden kira borçları birikmiş olurdu 
Ve gariptir hiç ilgisi olmadığı halde 
Mühen damgasını taşırlardı bu mektuplar zarflarını hala saklarım 
O pek genç yaşta Tunanın iki yanında öldü 
Orkestralarının salonu yoktur, paraları yoktur 
Hiçbir esere çalışmamışlardır 
Beşi bir araya gelmiştir ancak üyelerin 
Bir kez, sokak kahvesinde bir konuşma için politik 
Mektuplarda, anılarda ve Bankalarda yaşandı 
Herşey yani idealleri gençlerin 
-ölmez, ölmiyecek falan- Bankalarda yaşar bilirsin 
Camdan, çelikten kasalarda ya da somutu bayım 
Bankalar caddesinde A'nın ve Be'nin 
Şu borsa yapıları da iskambil kağıtlarıyla kurulmuş 
Çivilerini İskandinavyadan getirmişlerdi 
Tütün yetişseydi -yazık- tütün getirteceklerdi 
Islak kızlar yok sokaklarda 
Bu adamların odalarında kapalı 
Hadi çocuklar efsaneler hazır 
Kaleler duvarlar atlar hazır 
Poliçeler, emremuharrer senetler yiğitlerini bekliyor 
O papazı da tanırsın ana okulundan bu yana 
(Onun hayatının hikayesini yazmak da bana düştü) 
Vaazlarda kendinden geçer mor dudaklı azizimiz 



Ayni konuda rahibelerden bir ordu bayraklı 
Hadi çocuklar her şey sizi bekliyormuş 
Ben herşeyi unuttum 
Yalnız Mühen damgası kalmış aklımda kala kala 
Hadi çocuklar efsaneler sizi bekliyor sonbahar şehrinde 
Hadi müziğe çalışanlar hadi hadi ... 

1955 





III 
EcE AYHAN 

SÜRELİ YAYINLARDA 





Altyapı: Dönemin edebiyatla ilgili belli başlı 
süreli yayınlarına genel bir bakış 

Ece Ayhan'ın, " ... Beyoğlu postanesine gider ve bellibaşlı ya­
zın, edebiyat dergi ve gazetelerine ... kimi çok uzun, kimi orta 
uzunluktaki şiirlerimi, durmadan gönderirdim ... " diye andığı1 
1950'li yılların ilk yarısı ile ikinci yarısının başlarında, bir anlam­
da, Ece Ayhan'ın süreli yayınların sayfalarında görünmeye çalış­
tığı ve başladığı yıllarda yayınlanmakta olan süreli yayınlara kı­
saca göz atıldığında, yayın yaşamına katılma sırasına göre, Varlık 
(15 Temmuz 1933), 113 sayı yayınlanan Seçilmiş Hikayeler Der�isi 
([Ağustos] 1947), Kaynak (Ocak 1948), "Milliyetçi-muhafazakar" 
olarak değerlendirilebilecek olan, 16 Mart 1950-0cak 1957 ara­
sında 75 sayı yayınlandıktan sonra, Ocak 1964'te döndüğü yayın 
yaşamını Aralık 1980'e kadar sürdürmüş Hisar (16 Mart 1950), 
Yeditepe (1 Nisan 1950), "haftalık siyasi gazete" olduğu halde ede­
biyat açısından bıraktığı iz çok daha önemli olan Pazar Postası (4 
Şubat 1951), Yenilik (15 Aralık 1952), Türk Dili (Ekim 1951), Sezai 
Karakoç'un iki sayı çıkartabildiği Şiir Sanatı (15 Ocak 1955), bir 
akıma adını veren Mavi (1 Kasım 1952; 28. sayıdan sonra Son Mavi 

1 Bkz. Ece Ayhan, "İ lk Ad ımlar", Pılt'lika. Şiir Sanatı ııe Sorııııları 2, İstanbul, 1985, 
s. 15-16. 1951. İstanbul ("Pes İstanbul olmasa ne yapardık'" diyor İ l han Berk). 
Beyoğlu postanesine gider ve bellibaşlı yazın, edebiyat dergi ve gazeteleri­
ne 'bir' Alman'ın, 'bir başka' Alman'ın ve birkaç Anglo-Sakson'un (yazayım; 
'atona ll ik'in, 'on iki ton müziği'nin, 'begateller'in, 'manyetofon'un, Alban 
Berg'in, Arnold Schönberg'in .. . Giacometti'nin, 'mobil'lerin de) etkisindeki kimi 
çok uzun, kimi orta uzunluktaki şiirlerimi, durmadan gönderirdim. Usanmı­
yordum ve zarflar dolusu .. . Bu otuz-otuz beş şiirden birkaçı yayınlandı 1954'ten 
sonra (4 parça da öykü, evet). İ lgi çekmediler ... " 



adını almış, 1 Temmuz 1955 tarihli 30. sayı ile yayın yaşamından 
çekilmiştir), Vedat Günyol'un Orhan Burian'la birlikte Ufuklar 
(Şubat 1952), Burian'ın ölümünden sonra da "kurucu" olarak adı­
nı koruduğu Yeni Ufuklar (15-16. sayı Orhan Burian özel sayısı 
olarak çıkartıldıktan sonra Ekim 1953), Aralık 1956'ya kadar 38 
sayı çıkan İstanbul (Kasım 1953), Nedret Gürcan'ın Dinar'da 34 
sayı çıkardığı Şairler Yaprağı (1 Mayıs 1954), Tevfik Akdağ'ın altı 
sayı çıkarttığı Şimdilik (Ocak 1955), Muzaffer Erdost'un tek sayı 
çıkartabildiği Açık Oturum (Mayıs 1955), a Dergisi (1 Ocak 1956), 
Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nin devamı niteliğinde olan Dost (1 
Ekim 1957) ile karşılaşılmaktadır.2 Bunlara bir de Vatan gazetesi-
2 A nılan süreli yayınlarla ilgili olarak daha ayrıntılı bilgilenmek için bakılabile­

cek başlıca kay naklar şunlardır: 
*Abasıyanık, Sait Faik, "Mavi Üstüne". Maııi, 1 Kasım 1953, sayı 13. 
*"Açıklamak Gerekirse", Hisar, 1 Ekim 1951, sayı 1 8. 
*Ataç, Nurullah, "Varlık Yayınları". Pazar Postası, 12 Şubat 1956. 
*Barlas, Cemil Sait, "Pazar Postası Niçiıı Çıkıyor?" Pazar Postası, 4 Şubat 1951.  
*"Bir Dergi: Hisar". Papirüs, Şubat 1967, sayı 9. 
*"Bir Dergi: Yed itepe", Papirüs, Ağustos 1 966, sayı 3. 
*Bozok, Hüsamettin, "90 Yılı Dolduran Çaba". Röportajı yapan Turgay Keser. 2 
Mart 2006. Bkz. ht tp://www.evrensel.net/06/03/02/kultur.html 
*Cavkaytar, Serap, " Varlık Dergisinin İlk 150 Sayısındaki Edebiyat Yazılarının 
Sınıflandırılması". Yayımlanmamış yüksek lisans tezi. Osmangazi Üniversitesi, 
Eskişehir, 2001. 
*Çınarlı, Mehmet, "Altıncı Yıla Girerken". Hisar, 1 Mart 1955, sayı 59. 
*Çınarlı, Mehmet, Altmış Yılın Hikayesi, Kitabevi, İstanbul, 1 999. 
*Çınarlı, Mehmet, "Hisar'dan Hatıralar". Türk Dili, Mayıs 1 987, sayı 425. 
*Demiral, Hilmi, "Varlık Dergisinin 400-500 Sayılarının Edebi Yönden İncelen­
mesi". Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Osmangazi Üniversitesi, Eskişehir, 
2003. 
*Doğan, Erdal, Edebiyatımızda Dergiler, Bağlam Yayıncılık, İstanbul, 1 997. 
*Emiroğlu, Öztürk, Cıımhııriyet Dönemi Türk Edebiyatmda Hisar Toplıılıı,� ıı ve Edebi 
Faaliyet/eri, T. C. Kültür Bakanlığı, Ankara, 2000. 
*Günyol, Vedat, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, İstanbul, 1986. 
*Hızlan, Doğan,"Yeditepe". kitap-lık, Tem muz-Ağustos 2000, sayı 42. 
*İna lkaç, Sema, " Varlık Dergisi'nin Yayınlandığı İ lk  Yıl lardaki Sanat Faaliyetle­
ri (sayı 1-60)", Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Gazi Üniversitesi, Ankara, 
2006. 
*Kaya, İbrahim Şeref, "Varlık Dergisi'nde Şiire ve Şi ir Tenkidine Dair  Yazılar: 
1933- 1 953" Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Selçuk Üniversitesi, Konya, 
1992. 
*Kongar, Emre, "Yaşa r Nabi Nayır'ın Türk Edebiyatındaki  Yeri: Varlık Dergisi ve 
Varlık Yayınları", Ya�ıır Nabi'ye Saygı, Varlık Yayın ları, İstanbul, 1 982. 
*Korkmaz, Ferhat, İkiııci Yeni Limanı Pazar Postası, Ankara, 2010. 
*Oktay, Ahmet, "Mavi Bir Dergi Olarak Beklentileri Karşı lamamış, Sadece Ha­
ber Vermiştir", Milliyet Saııat, 1 Aralık 1 982, sayı 61.  
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nin Pazar İlavesi içinde verdiği Vatan'ın San'at Yaprağı (26 Temmuz 
1953) eklenebilir. 

Kısaca değinilecek olursa, söz konusu süreli yayınlardan 
Türk Dili ile Varlık, edebiyat dergiciliğinin en uzun soluklu 
iki süreli yayını olarak hala yayınlanmaktadırlar; hakların­
da fazla bir şeyler söylemeye gerek yoktur. Yayın yaşamı­
na Ankara'da başlayan Varlık, kurucusu Yaşar Nabi Nayır'ın 
1946'da İstanbul'a yerleşerek Varlık Yayınevi'ni kurması sonucu 
yayınını İstanbul'da sürdürmüştür. Türk Dili de, Ekim 1961'den 
bu yana, Türk Dil Kurumu'ndaki çeşitli gel gitlere bağlı olarak 
Ankara'da yayınlanmaktadır. "Yenilik Aylık Fikir ve Sanat Der­
gisi", Naim Şafak Tirali (25 Aralık 1925, Giresun-26 Mayıs 2009, 
İstanbul) tarafından 1951 yılında kurulmuştur. Biçim ve içe­
rik değişiklikleri ile gelinebilen nokta 1957 yılının sonu olmuş, 
Kasım-Aralık 1957 tarihini taşıyan sayıda "YENİLİK, 12. cil­
dini tamamladığı bu sayısında, yayınına son vermek zorunda 
kaldığını okurlarına bildirmenin üzüntüsü içindedir" diyerek 
yayın yaşamının sona erdiğini duyurmuştur.3 Kendisi de öykü­
cü olan Salim Şengil (1913, Selanik-2005, İstanbul), 1947 yılın­
da sadece öykü yayınlamak üzere bir süreli yayın çıkarmıştır: 
Seçilmiş Hikayeler Dergisi. Zamanla öykünün yanı sıra şiire de 

* Öksüz, Songül, "Varlık Dergisi'nin Kültürel Konulara Yaklaşım Biçimi (1950-
1960)", Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Ankara Üniversitesi, Ankara, 2002. 
*Özlük, Nuran, "Scçil111iş Hikı1yrlcr Dergisi'nin Tanıtımı, Türk Edebiyatına Katkısı 
ve Sistemat ik İndeksi", Turkislı Stııdies, Vol. 6/2, Spring 201 1 .  
*Saltık, Olcay, "Varlık Dergisinin 301-400 Sayılarının Edebi Yönden İncelenmesi", 
Yayımlanmamış yüksek l isans tezi, Osmangazi Üniversitesi, Eskişehir, 2000. 
*Şengezer, Nazmi, "Hisar ve Türk Edebiyatı Dergilerinde Şiir Teorisi Yazıları", 
Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Onsekiz Mart Üniversitesi, Çanakkale, 1997. 
•Tamer, Ülkü, "Yeditepe Bir Bayram Yeri Gibiydi". kitap-lık, Güz 1999, sayı 38. 
'Tarık Dursun K, "Parantez İçinde Hüsamettin Bozok ve 'Yeditepe' ", kitap-lık, 
Kasım-Aralık 2001, sayı 50. 
'Teke, Ahmet, "Varlık Dergisinin 151-300 Sayılarının Edebi Yönden İ ncelenmesi", 
Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Osmangazi Üniversitesi, Eskişehir, 2000. 
*Toz, Hıizı, "Hisar Dergisi Hakkında Bir Değerlendirme Çalışması", Yayımlan­
mamış yüksek lisans tezi, Gazi Üniversitesi, Ankara, 1994. 
*Uçar, Aslı, "1950'ler Türkiye'sinde Edebiyat Dergiciliği: Poetikalar ve Poli t ika­
lar", Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Bilkent Üniversitesi, Ankara, 2007. 
*"Varlık Ne İçin Çıkıyor?" Varlık, 15 Temmuz 1933, sayı 1 .  
'Yücel, Ta hsin, "Yaşar Nabi Okulu", Yaşar Nabi'yc Saygı, Varlık Yayınları, İstan­
bul, 1982. 

3 Yenilik, Kasım-Aralık 1957, sayı 61-62. 
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sayfalarında yer veren Seçilmiş Hikayeler Dergisi yayınını Tem­
muz 1957'ye kadar sürdürmüş, bu on yıllık süre içinde, "birin­
ci seri" adı altında 47, "ikinci/yeni seri" adı altında da 66 sayı 
olmak üzere toplam 113 sayı yayınlanmıştır. Ürünleri sürekli 
yayınlananlar arasında Attila İlhan'dan Erdal Öz'e, Muzaffer 
Erdost'tan Orhan Kemal'e kadar birçok imzaya rastlanır.4 Se­
çilmiş Hikayeler Dergisi, 1957'de, tüm sanat dallarını kapsamak 
üzere yerini Dost'a bırakmıştır.5 Pazar Postası, 4 Şubat 1951-31 
Ağustos 1952 arasında 79 sayı yayınlandıktan sonra yayınına 
ara vermiş, 1 Ocak 1956'da döndüğü yayın yaşamından 1959 or­
talarında adını Son Havadis'e çevirerek çekilmiştir. Orhan Bu­
rian ile Vedat Günyol'un Şubat 1952'de yayınlamaya başladığı 
Ufuklar, Orhan Burian'ın ölümü üzerine Ekim 1953'ten sonra 
Yeni Ufuklar adını almış, Vedat Günyol'un denetiminde yayını­
nı sürdürmüştür. 

Ece Ayhan'ın, adları geçen süreli yayınlardan hangilerine şi­
irlerini gönderdiği konusunda bir bilgi olmasa da, hangilerinde 
şiirlerinin yer aldığı üzerinde ayrıntılı olarak durmak olasıdır: 
Şiirlerin yayımlanma sırasına göre, Türk Dili, Varlık, Yenilik, Seçil­
miş Hikayeler Dergisi, Pazar Postası, Yeni Ufuklar, Dost ve a dergisi. 

1/ Türk Dili: Ece Ayhan'ın yayımlanan ilk şiirleri6: 
"Islak" ve "Üç Gencin Kalbi" 

Ece Ayhan'ın 1982 yılının başlarında Özcan Yalım'la yaptığı 
söyleşide şöyle bir konuşma geçmiştir: 

"EcE AYHAN: ... 54 Şubatı'nda ilk yayımlanıyor da dergide, 
Türk Dili dergisinde. İki şiir. Biraz hafifçe orada hafifçe 
Lorca etkisi var, belleğimde kaldığı kadarıyla. 

4 Seçi/mi� Hikıiyclcr Der:o:isi ile ilgili olarak bkz. Nuran Özlük, "Seçilmiş Hikıiyclcr 
Der:o:isi'nin Tanıtımı, Türk Edebiyatına Katkısı ve Sistematik İ ndeksi", Tıtrkislı 
St ııdies, Yol. 6/2, Spring 2011, pp. 725-818 ve Sal im Şengil, Anılarda Kalan Portreler, 
Cem, İstanbul, 1991. 

5 Salim Şengil, age., s. 7. 
6 Naim Tirali 1998'de kendisiyle yapılan bir konuşmada, Ece Ayhan'ın şiirlerini 

"yayınlamak ilk bana nasip oldu" demiştir; "bıktırdı, anlamasam da yayınla­
dım. " (bkz. İz Bıraka11/ar, haz: Ajans K Filmci l ik  ve Reklamcılık Ltd. Şti.). Ancak 
ilk şiirleri Tiirk Dili'nde yayımlanmıştır. 



ÖzcAN YALIM: Tiirk Dili dergisinin 1954 sayılarında. 
ECE AY HAN: 54 Şubat sayısında. 
ÖzcAN YALIM: Şubat sayısında. Sende yok mu? 
ECE AYHAN: Bende yok. 
ÖzCAN YALIM: Şiirin adını hatırlıyor musun? 
EcE AYHAN: İki şiir var orada. Ad hatırlamıyorum. 
ÖzcAN YALIM: Evet, bugünkü şiirinle ... 
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ECE AY HAN:  Yalnız bir şey var ama bugünkü şiirimle ilgisi 
yok, çünkü iyi bir şey değildir o. Mutlaka ben lise son­
dayken göndermişimdir. 

ÖzcAN YALIM: Yazmışın göndermişindir ... Bir sene bekler. 
EcE AY HAN: Çünkü o birkaç ay sonra falan, öyle üç-beş ay 

sonra yayımlamıyorlar. Tanınmış falan filan da değilsin 
de ayrıca. Benim tahminim okuldayken· yazdığım şiirler 
değil onlar. Lisedeyken yazdığım şiirler onlar.'17 

Söz konusu iki şiir, "Islak" ve "Üç Gencin Kalbi" adını ta­
şımaktadırlar.8 "Islak"ın daktilo, "Üç Gencin Kalbi"nin ise hem 
elyazısı hem de daktilo ile yazılmış taslakları bulunmaktadır. 
Yayımlanan metinler taslaklarla karşılaştırıldığında şunlar gö­
rülmektedir: 

* Yayımlanan iki şiirin de altında "1954, Şubat" tarihi bu­
lunmaktadır. 

* "Islak"ın taslağında "1952", "Üç Gencin Kalbi"nin taslak­
larında ise "1951" yazmaktadır ve Ece Ayhan doğru hatırlamak­
tadır: Lisedeyken yazıp Türk Dili'ne göndermiş, yayımlandıktan 
sonra da altına Tiirk Dili'nde yayımlanma tarihi olan "1954, Şu­
bat" tarihi yazılmıştır. 

* "lslak"ın yayımlanmış olan metni elde bulunan taslağın 
aynıdır. 

* "Üç Gencin Kalbi"nde ise, taslaklar ile yayımlanmış me­
tin arasında birtakım farklılıklar bulunmaktadır. Taslaklar ve 
yayımlanan metin karşılaştırmalı olarak aşağıda verilmektedir. 
7 Ece Ayhan, Ece Aylıaıı Çağlar Arılatıyor, Dipnot Yayınları, Ankara, 2012, s. 93-94 

(haz. Eren Barış). 
8 Tiirk Dili, Şubat 1954, cilt I l l, sayı 29, s. 291. Ayrıca bkz. Ece Ayhan, Biiliiıı Yort 

Savıı/'lar!, 1954-1977, YKY, İstanbul, Mart 2012, 9. baskı, s. 23-24. Ele aldığımız 
dönemde yayımlanan bu iki şiirin y;ını sıra Ece Ayhan'ın b;ışka şiirleri de Türk 
Dili'nin sayfa larında yer almıştır: Bakışsız Bir Kedi Kara, Kasım 1960, s. 64; Kılıç, 
Ekim 1961, s. 17; Kargabüken, Aralık 1961, s. 16. 
• Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni kastetmektedir. 



194 

Taslak 

Bir gemici tanırım 

Kalbini bir limanda bırakmış 

Ya kaybolursa? 

[Düşünür; ya kaybolursa?) 

Ağlar çocukluğundaki gibi 

Kalbini almaya gidecek hala 

Bir oğlan tanırım 

Yeşil gözlü sabahları 

[Derin yeşil gözlü 

Ruhu güney denizlerinin dibi) 

Kalbi ise yerinde 

Birine vermiye gidecek 

Bir gemi arar durur 

Bulutlardan 

Bir şair tanırım 

Onunki içler acısı 

Kalbini asla vermemiş 

Çalmışlar 

Kalbi birisinde saklı 

[Kalbi belki denizlerde saklı) 

[Kalbi herhangi bir yerde saklı) 

Bi linmiyecek" 

Yayımlanmış metin 

Bir gemici tanırım 

Kalbini bir limanda bırakmış 

Ya kaybolursa? 

Ağlar çocukluğundaki gibi 

Kalbini almaya gidecek hala 

Bir oğlan tanırım 

Derin yeşil gözlü 

Gönlü güney denizlerinin dibi 

Kalbi ise yerinde 

Birine vermeye gidecek 

Bir gemi arar durur 

Bulutlardan. 

Bir şair tanırım 

Onunki içler acısı 

Kalbini asla vermemiş 

Çalmışlar 

Kalbi eski bir efsanede saklı. 

* Bizce önemli bir fark, taslakta "E. Ayhan Çağlar" imzası olduğu, 
1950'li yılların ortalarına kadar Varlık, Yenilik, Seçilmiş Hikayeler 
Dergisi vb süreli yayınlarda yayımlanan şiirlerin de altında aynı 
imza bulunduğu halde, Türk Dili'ne gönderilmiş -ve yayımlan­
mış- olan söz konusu iki şiirin ilk kez -ve sonra nedense bir süre 
kullanılmayan- "Ece Ayhan" imzasını taşıyor olmasıdır. 

9 Elyazısı taslaklarda yoktur. 
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2/ Varlık: "Kudüs Fareleri" 

Varlık, 1 Şubat 1955 tarihli sayısında "şiir yarışması" açtığını 
duyurmuştur.10 E. Ayhan Çağlar'ın, açılan bu yarışmanın du­
yurusunun mürekkebi kurumadan şiir(ler)ini gönderenlerden 
biri olduğuna kuşku yoktur. Nitekim bir sonraki ay yayınlanan 
Varlık'ta, "Küçük Jüri" den geçerek yayımlanan şiirlerden biri de 
"Kudüs Fareleri" olmuştur; ama birinci seçilememiştir: Bedri 
Gider'in "Dağ" adlı şiiri birinci seçilmiştir.11,12 

"Kudüs Fareleri" sonradan sadece üçüncü dizedeki "şehirler" 
sözcüğü "kentler"e dönüştürülerek Kınar Hanımın Denizleri'nde 
yer almıştır. 

10 Varlık, 1 Şubat 1955, sayı 415, s. 15. 
Şİ İR YARIŞMAMIZ 
1956 eylül ayı başına kadar devam etmek üzere yeni bir yarışma açıyoruz. Yılın 
en iyi şiirini bulmak için açtığımız bu yarışmaya aşağıdaki jüri üyeleri dışında 
her istiyen şair katılabilecektir. Yarışmaya en çok üç şiirle girilebilir. Şiirlerin 
ayrı ayrı tarihlerde gönderilmesi de mümkündür. 
Şiirlerin hiçbir yerde çıkmamış olması şarttır. Takma ad kul lanılamaz. Yanl ışlı­
ğa yer kalmamak üzere yarışmaya gönderilen her şiirin üzerine "Varlık şiir ya­
rışması için" kaydı konulmalı, altına, tarih ve imza ile birlikte gönderenin ad resi 
de eklenmelidir. 
Bize yarışma için gönderilecek şiirler i lk bir elemeden geçirildikten sonra her ay 
bu özel sayfada yayınlanacaktır. Bu sayfa 1956 ocak sayısına kadar çıkacak, o ay 
içinde jüri heyeti kararını verecek, netice şubat 1956 sayımızda bildiri lecektir. 
Yarışmada birinci olan şaire 500 lira armağan verilecek, şiir kitabı da Varlık ya­
yınları arasında basılabilecektir. 
i kinciye yüz, üçüncüye elli liralık Varlık yayını kitap hediye edilecektir. 
Jüri heyetini teşkil edecek arkadaşlarımız şunlardır: Nurullah Ataç, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Ahmet Kutsi Tecer, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Muktar Körükçü, 
Ziya Osman Saba, Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Sabahattin Kudret Aksal Or­
han Hançerl ioğlu. 
İlk elemeyi yapacak küçük jüri: F. H. Dağlarca, Behçet Necatigil, S. K. Aksal ve Y. 
N .  Nayır'dan meydana gelecektir. 
Her sayıda çıkacak şiirler arasında da küçük jürice bir birinci seçilecek ve bu 
şiirin sahibi 25 lira tutarında Varlık yayını seçip almak hakkını kazanacaktır. 

1 1  Bkz. Varlık, 1 Mart 1955, sayı 416, s. 16. 
12  "Çanakkaleli diğer bir şair  olan Bedri Gider (1921-1967), i lköğrenimini, doğum 

yeri olan Biga'da tamamladıktan sonra, Balıkesir Necatibey Öğretmen okuluna 
kayıt yaptırır. Geçim zorluğu nedeniyle öğrenimini yarım bırakmak zorunda 
kalan Gider, çeşitl i  kamu kuruluşlarında memurluk yaparak hayatını sürdü­
rür. Memleket Riizxarları (1948), Levent Kedi (1971) adlı şiir kitaplarının yanın­
da Atatürk İçin (1953) ve Sosyal Şiirler Antolojisi (1967) isimlerini taşıyan derle­
me kitapları da bulunmaktadır." Bkz. h ttp://okul.selyam.net/docs/index-4472. 
html?page=49; erişim tarihi: 21 Mart 2013. 



3/ Yenilik: "Şiirlerinizin değil bütününü anlayıp kavramakta, 
her kıt'asmı ayrı ayrı anlamakta bile güçliik çekiliyor." 

Yenilik, Ocak 1955'te üçüncü yılına girerken, "Okurlarımızla Ko­
nuşmalar" başlığı altında kimi açıklamalar yapmayı gerekli bul­
muştur: 

"YENİLİK'in ilk sayısından bugüne kadar yüzlerce mektup 
geldi. Bunlardan hemen çoğu okurlardan gelen şiir, hikaye ve 
deneme yazılarıyla dolu idi. Hepsini sıraya koyduk, cevap veril­
mesine lüzum gördüklerimizi ayırdık ... Dergimizin idarehanesi­
ni iki sene içinde iki kere naklettik. Bu nakil esnasında .. . birçok 
yazılar ki bunlar içinde yayınlamak için ayırdıklarımız da vardı, 
kayboldu ... Bu yüzden Dergimize Kasım 1954 tarihinden önce 
yazı gönderen okurlarımızdan, kendilerine şayet bu sayıda ve 
gelecek sayıda cevap verilmezse, yazılarının kaybolduğuna hük­
metmeleri gerektiğini üzülerek haber veririz ... " 13 

O sayıda yanıt verilenler arasında E. A. Çağlar [E. Ayhan 
Çağlar, yani Ece Ayhan] da bulunmaktadır. Yukarıdaki açıklama 
ile yanıtın içeriğinden anlaşılan (i) Ece Ayhan'ın şiirlerini -belki 
öykülerini de14- Kasım 1954'ten önce göndermiş olduğu, (ii) gön­
derdiği şiir sayısı hakkında belli/kesin bir bilgi yoksa da, yanıtta 
geçen "şiirleriniz" ifadesinden "Vedalardan Birinde"den başka 
şiirler de gönderdiği anlaşılmaktadır. 

Biraz uzun olmakla birlikte, "Ece Ayhan kazıları" bakımın­
dan önemli olduğunu düşündüğümden E. A. Çağlar'a verilen 
yanıtın tamamını vermenin yararlı olacağı kanısındayım: 

"Şiirlerinizden bir kısmı, "Vedalardan Birinde" adını taşıyan­
lar tamamen uzun satırlar halinde, bir destan havasında yazılmış. 
Fakat bir destan bütünlüğü ve sadeliğinden yoksun. Üstelik ele 
aldığınız konu da sizi soyut sözler söylemeğe adeta zorlamış. Bu 
tarz şiir kolay değil. Hele bunu uzun mısralar yardımıyla yapma­
ya kalkmak daha da zor. Gerçi Whitman, Verhaaren, Apollinaire 
bu işin hakkından gelmişler, ama bizde onların taklidi bile tam bir 
başarıya varmış mıdır, varmamış mıdır, daima üzerinde tartışma­
lar yapılacak bir konudur bu. 

13 Bkz. "Okurlarımızla Konuşmalar", Ycııilik, sayı 1 -25, Ocak 1955, s. 36. 
14 ... çünkü bir öyküsü Mart 1956'da yayımlanmıştır: "Doğmamış Olan Bir Adamın 

Hikayesi", Ycııilik, Mart 1956, sayı 39, s. 309-311 .  
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Öbür şiirlerinize gelince, onlarda şekil bakımından uzun 
mısralı şiirlerinizin yolunu bırakmışsınız ama soyut deyişleri 
bir türlü bırakmıyorsunuz. Şiirlerinizin değil bütününü anlayıp 
kavramakta, her kıt'asını ayrı ayrı anlamakta bile güçlük çekili­
yor. Tabii bu arada güzel söylenmiş mısralarınıza da yazık olu­
yor. Siz, mısra kurmasını biliyorsunuz, küçümsenecek bir başarı 
değild ir bu. Tesirlerden kurtularak, daha aydınlık şiirler yazma­
manız için sebep yok. Çalışmalarınızdan haberdar olmak bizi 
memnun edecektir."1' 

Burada bir ayraç açarak, şiiri yayımlanıncaya kadar Seçilmiş 
Hikayeler Dergisi'nde E. Ayhan Çağlar'a verilen yanıtların yayım­
landığı tarihleri anımsatalım: Haziran 1954, Ağustos 1954, Eylül­
Ekim 1954 ve nihayet Nisan-Mayıs 1955 . . . ve farklı iki değerlen­
dirme, farklı iki sonuç .. . 

Anlaşılan Ece Ayhan şiirlerini, en azından "Veda'lardan 
Birinde"yi ya hem Yenilik, hem de Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ne -
belki başkalarına da- ya da Yenilik'ten "olumsuz" bir değerlen­
dirme alınca yılmayarak Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ne gönder­
miştir. Böylece Yenilik tarafından eleştirilerek yayımlanmayan 
şiir Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nin beğenisini kazanarak yayım­
lanmıştır.1h 

"Ne kadar değiştiğinizi şüphesiz görüyorsunuz. "Bıkkınlığın 
kendisi' nerde, 'Güneşin Psikolojisi' nerde? Yalnız bu deyiş hatta 
imge ve öz gelişmesinin içinde bir yön var ki o kararlı kalıyor: 
Mistisizm eğilimi. 'Yeda'lardan itibaren 'Güneşin Psikolojisi'nde 
ve 'Alaman Himni'nde bu eğilim hareketli değişken bir ekzo­
tisma bulanıyor. İkisi bir arada, daha önce de yazdığımız gibi, 
çağrışımların tabii akışı içersinde geniş çerçeveli, soluklu, deyişi 
yabancı bir dilden çevrilmişi andıran bir şiir örgüsü örüyorlar .. . 
'Yeda'lardan Birinde' adlı şiiriniz dergide yayınlanacaktır. Başa­
rılar dileriz."17 

15  "Okurlarımızla Konuşmalar", Yeııilik, sayı 1-25, Ocak 1955, s. 36. 
16 Seçilmiş /likliyclcr Dı'Ysisi, Nisan-Mayıs 1 955, sayı 39-40, s. 48-50. 
17 Seçilmiş Hikayeler Ot'Ysisi, Nisan-Mayıs 1955, sayı 39-40, s. 29. Burada adı geçen 

şiirll'rden, E. Ayhan (.'ağlar imzasını taşıyan, 1954 yılında yazılmış olan "Bıkkın­
lığın Kl'nd isi" i lk kl'z yayımlanmaktadır. Bkz. yu karıda s. 169. Siiz konusu şiirin 
n, 12 ve 1 1  dizeLil'n oluşan üç biçi mi bu lunma ktadır. Birincinin sadl'Cl' elyazısı, 
üçüncünün sadecl' dakti lo, ikincinin ise hem elyazısı hem de daktilo ill' yazılmış 
taslakları vardır. 
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Dönelim Yenilik'e . . . E. A. Çağlar'ın göndermiş olduğu şiirle­
re yönelik olarak Ocak 1955 tarihli sayısında yayımlanan değer­
lendirmeyi başka değerlendirmeler değil, Nisan 1955 sayısında 
yayımlanan18 -ve "Bütün Yort Savul'lar!"da yer almayan19, belki 
de bugüne kadar gözden kaçmış olan- bir şiir izler: "İnsanların 
Kötüleri".20 

Böylece E. Ayhan Çağlar, 1955 yılının ortasında, 1954 başın­
da iki şiirini yayımlayan Türk Dili'nin yanı sıra Yenilik ve Seçilmiş 
Hikayeler Dergisi'nde de şiir ve öyküleri yayımlanmaya başlayan 
bir "genç şair/yazar" olarak kendini kabul ettirme sürecinde 
önemli bir adım atmıştır. 

Ancak -nedense- Yenilik ile il işkisi Seçilmiş Hikayeler Der­
gisi ya da Temmuz 1956'da i lk kez bir şiirini yayınlayacak 
olan Pazar Postası21 ile il işkisi yoğunluğunda olmamış, -gene 
nedense- "Bütün Yort Savul'lar!"da yer almayan "Panik" i le 
"İnsanların Kötüleri" ve "Deli ler Bayramı" adlı şiirleri22 -ve 
yukarıda değinilen öyküsünden- başka ürünü Yenilik'te gö­
rünmemiştir. 

Göndermediği için mi görünmemiştir, göndermiştir de ya­
yımlanmamış mıdır, göndermediyse, neden göndermemiştir? 

18 Yenilik, Nisan 1955, sayı 28, s. 29. 
19 Bkz. Ece Ayhan, Biitiin Yort Saı•ıı/'lıır! 1 954-1 997, YKY, İstanbul. Mart  2012, 9. 

baskı. 
20 E.  Ayhan Çağlar, "İnsanların Kötüleri", Ycııilik, Nisan 1955, sayı 28, s. 29. Bkz. 

yukarıda s. 173 
21 Ece Ayhan, " İbraniceden Çizmek", Pıızıır Postası, 29 Temmuz 1956, sayı 31, s. 7. 
22 Ece Ayhan, "Panik", Ycııilik, Eylül-Ekim 1956, sayı 45, s. 81 (Bkz. yukarıda s. 164. 

Bu şiir -yanlış algılamadıysam- Nisan 201 1'dcn bu yana Evı•c/ Faıı:iıı'de bulun­
maktadır. Bkz. http://evvcl.org/buluntu-si ir-pa nik-ecc-ayhan: erişim tarihi :  20 
Şubat 2013. Ancak, Evvel Fanzin'deki meti nde, büyük bir olasılıkla tarama ya da 
yeniden yazımdan ötürü oluşan birkaç hata olduğunun bel irtilmesi gerekmek­
tedir: (i) 5. ve 17. satırdaki sözcük "siren" değil "tiren"dir; (ii) 8. ve 16. satırlardaki 
sözcük "morkalem" değil. "nurkalem"dir'; (iii) 9. satır "büyük bir harf bir e" ola­
caktır. "Deliler Bayramı", Yenilik, 1 Aralık 1956, sayı 49, s. 37; elimizde bulunan 
daktilo i le yazılmış taslakta başlığın al tında "sil inmiş bir resim" cümlesi olma­
dan yayımlanmıştır. 
• Ece Ayhan, Çekoslovakya kökenli Koh-1-Noor marka kalemi "nurkalem" ola­
rak söylemiş olsa gerek. 

' Jlf�!-1:wııı 
•ı-ıa • 

KOH-1-NOOR HARDTMUTH WOILDWIDE QUAUTY ilNCE 1 190  
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Yanıt bekleyen, belki de hiçbir zaman yanıtı bulunamayacak so­
rular olarak orta yerde durmaktadır. 

4/ Seçilmiş Hikayeler Dergisi: " . . .  şimdilik çağrışımların tabii 
akışı kendi yönlerini tayin ediyor ve siz, şiirinizin oluşunda ak­
tif olmaktan çok pasif bir durumdasınız."23 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nde, zaman zaman, "Açık Konuşma" 
başlığı altında, yayınlanmak üzere şiirlerini, öykülerini gönderen 
"yazar adayları"nın ürünlerine ilişkin "açık" değerlendirmelere 
yer verilir. 

Ülkü Tamer, Attila İlhan'la yaptığı bir konuşmaya daya­
narak Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nde yayımlanacak şiirleri Attila 
İlhan'ın seçtiğini yazar.24 Attila İlhan da, aşağıda verilen alınt ı­
da bunu "bir bakıma" doğrular; "bir bakıma" olmasının nede­
ni, Attila İlhan'ın "seçme"den çok "değerlendirme"ye değiniyor 
olması değil, sözünü ett iği yazarın Dost'tan değil de Seçilmiş 
Hikayeler Dergisi'nden doğduğunu söylemenin daha doğru ol­
masındandır. 

" (Çağrışım/3 ' . . .  Arada zaman zaman, İzmir'de molalar ve­
riyorum; ne de olsa çocukluğumun şehri, baba ocağı orada; pal­
miyelerini, muz ve mimoza ağaçlarını; kumruları -hele onları­
nereye gitsem özlüyorum. Bu molaların birinde; Ankara'dan bir 
mektup; Salim Şengil, çıkarageldiği Seçilmiş Hikôyeler Dergisi'ni 
bırakmıştır; onun yerine, 'Dost' adında çok daha geniş kapsamlı 
bir edebiyat dergisi çıkarıyor; acaba, yazı göndermenin dışında, 
ona da katkıda bulunabilir miymişim? İşte dergiye gönderilen 
'genç istidatlar'ın yazı ve şiirlerini incelemek, elemek, dergide 
onlara cevap vermek görevi, böylece bana düştü, bir hayli de 

23 Daha geniş bir değerlendirme için bkz. Tunç Tayanç, "Seçi lmiş Hi kayeler Dergi­
si ve E. Ayhan Çağlar ya da Ece Ayhan . . .  ", kitııp-lık, Mayıs 2012, sayı 1 60. 

24 Ülkü Ta mer, Yıı�ıı11ııık Hııtırlıııııaktır, Kitap Yayınevi, İstanbul, Ağustos 2005, 4. ba­
sım, s. 149. "Açık Konuşma"da Şükrü Enığlu'na verilen yanıt da, Attila İ lhan'ın 
Dost 'tan önce de, Scçi/111if Hikayeler Dcrgisi'nde değerlendirmelere katıldığı izle­
nimini vermektedir. Bkz. Seçi/mi� Hikıiyı'icr Dcrgi,;i, sayı 39-40, Nisan-Mayıs 1955, 
s. 29-30. Ayrıca Ece Ayhan'ın Dost 'ta yayımlanan i lk şiirinin Mart 1958'deki 6. 
sayıda yer a lmış olması da bu izlenimi doğrular niteli ktedir. Bkz. "Bel Kanto", 
Dost, Mart 1958, sayı 6. 
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sürdü: gerçekten çok yazı, şiir, hikaye gelirdi; üşenmez, birer 
birer hepsini dikkatle okur, dergide cevaplar vererek, onlara 
yardımcı olmaya çalışırdım. Bu cevapları kimin yazdığını kim­
se bilmiyordu, sanırım sadece Salim (Şengil), Nezihe (Meriç) ve 
ben! 

Bir keresinde, tek ya da birkaç şiir değil; hayli zengin bir 
dosya göndermiş bir şair namzedi karşıma çıkmasın mı? Alı­
şılmamış bir gamdan, alışılmamış bir musikisi vardı; yeteneği 
su götürmezdi, daha o zaman şiirlerinde hırçınlıklar gizliydi. 
İmzası E. Ayhan Çağlar! Salim Şengil'e bu genç kimse, şiir­
lerini hem yayımlamasını, hem de onunla özel olarak i lgi­
lenmesini, rica etmiştim: sonraki yılların hırçın fakat güçlü 
şairi Ece Ayhan, işte oradan, Dost dergisinin sayfalarından 
yükseldi.)"25 

"Açık Konuşma"da E. Ayhan Çağlar'ın adı i lk kez Haziran 
1954'te geçer: 

"Hakkınızda daha etraflı, daha derli toplu bir fikir edinebil­
mek için başka şiirlerinizi bekliyoruz."2" 

"Açık Konuşma"da genellikle imza Seçilmiş Hikayeler Dergisi 
ya da Dergi'dir; ancak birine de Salim Şengil "S.Ş." diye kendi 
adının baş harflerini koymuştur. Nedeni, E. Ayhan Çağlar'a atı­
lan hafif bir "fırça" olsa gerek ... Konu, E. Ayhan Çağlar'ın yazısı­
nın altına imzasını atmamış olmasıdır. 

"Derginin çok yeni bir okuyucusu olacaksınız herhalde. Nere­
den mi bildiniz diyeceksiniz? İmzasız yolladığınız yazılarınızdan. 
Bunun üzerinde ne kadar önemle durduğumuzu eski okuyucula­
rımız bilirler. En basit bir nezaket geleneği bile gönderilen yazının 
altına imza konulmasını gerektirir. Bir sanat yazısının altına imza 
değil insan kalıbını bile basmalı. Bu, kişilik anlamına alınmıştır."27 

"E. Ayhan Çağlar"ın giderek "Açık Konuşma"nın "gediklisi" 
olduğu söylenebilir; çünkü "S.Ş." imzalı "uyarı"nın yayımlan­
dığı sayıdan sonraki sayıda da gönderdiği şiirlere ilişkin uzun 
sayılabilecek bir değerlendirme bulunmaktadır: 

"Elimizde dört şiiriniz var. Çağrışımlarla şiir yazıyorsunuz. 
Böyle oldu mu sıhhatli ve sağlam bir şiir verebilmeniz, çağrışım-

25 Att i la İ lhan, " ' ... H11kkı111 Ödcycrııeyiz1 . . '  ", C11111lıııriyt'I, 22 Temmuz 2 005. 
26 Scçi/111i� J/ikıiycler Ders isi, sayı 29, Haziran 1954, s. 24. 
27 Seçi/mi� J /ikıi_ııckr Dergisi, sayı 31, Ağustos 1954, s.  18. 
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larla birlikte gelen imajları belli bir yöne dökebilmenize bağlanır. 
Oysa, şiirlerinizden anladığımıza göre, şimdilik çağrışımların 
tabii akışı kendi yönlerini tayin ediyor ve siz, şiirinizin oluşun­
da aktif olmaktan çok pasif bir durumdasınız. Şiire kafa tutmak 
konusunda hece, hatta daha iyisi aruz vezni ile oynamayı, dene­
meler yapmayı hiç düşündünüz mü?"28 

Seçilmiş Hikayeler Dergisi imzalı bu "öneri" konusunda E. 
Ayhan Çağlar'ın ne düşündüğünü bilmemekle birlikte, "Açık 
Konuşma" da yeniden yer alması için altı ayın geçmesi gerekmiş­
tir. Ancak bu kez sadece "Açık Konuşma"da geçmemektedir adı; 
gönderdiği şiirlerinden biri sonunda Seçilmiş Hikayeler Dergisi'de 
kendine yer açmıştır: 

"Ne kadar değiştiğinizi şüphesiz görüyorsunuz. 'Bıkkınlığın 
Kendisi ' nerde, 'Güneşin Psikolojisi' nerde? Yalnız bu deyiş hat­
ta imge ve öz gelişmesinin içinde bir yön var ki o kararlı kalıyor: 
Mistisizm eğilimi. Veda'lardan itibaren 'Güneşin Psikolojisi'nde 
ve 'Alaman Himni'de bu eğilim hareketli değişken bir ekzotisma 
bulanıyor. İkisi bir arada, daha önce de yazdığımız gibi, çağrışım­
ların tabii akışı içersinde geniş çerçeveli, soluklu, deyişi yabancı 
bir dilden çevrilmişi andıran bir şiir örgüsü örüyorlar. Bu, biraz 
da son zamanların modasıdır. Çoğunluk genç şairlerimiz bir ön­
ceki nesilde görülen topyekun zaman ve yer dışında soyutlamalar 
yerine (F. Hüsnü, B. Necatigil) coğrafyaya bağlı, fakat sınır tanımı­
yan, zaman tanımıyan soyutlamalar yapmayı seviyorlar. Sizde de 
bu görülüyor. 'Güneşin Psikolojisi' Bizce, mısra, deyiş, ritm, imge 
konularında düşünmeli, denemeler yapmalısınız. 'Veda'lardan 
birinde' adlı şiiriniz dergide yayınlanacaktır. Başarılar dileriz."29 

Bundan böyle "E. Ayhan Çağlar" imzası Seçilmiş Hikayeler 
Dergisi'nin neredeyse her sayısında yer almaya başlamıştır. Ni­
tekim "Kötü İlgilerin Gidişi" ve "Kurtulamıyan"ın yayımlandı­
ğı sayıyı30 izleyen sayıdaki Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ndeki "Açık 
28 Seçil111iş Hikayeler Oerxisi, sayı 32-33, Eylül-Ekim 1954, s. 28. 
29 Seçilmiş Hikıiııeler Derxisi, sayı 39-40, Nisan-Mayıs 1955, s. 29; "Veda'lardan Birinde" 

de aynı sayıda (s. 48-50) yayımlanmıştır. Söz konusu şiir Çmıakkaleli Mdalıat'a İki 
El Mektııp ya da özel bir fıılııış tarihi (Kors;m, İstanbul, Mayıs 1991, s. 89-92)'nde yer 
a lmıştır. Seçilmiş Hikıiyder Oergisi'ndeki metinle buradaki metin arasında iki ufak 
değişiklik olduğu görülmektedir: Seçilmiş J/ikıiyder Oergisi'ndekinde "Birinci katları 
dinamitlenmiş evlere benzer yıkılıverirler" "yıkılıveririz" olmuş, "Romanyalı pem­
be şeyli şeytan" da "PembL• gözlü şeytan"a dönüşmüştür. 

30 Seçilmiş Hikayeler Ocrxisi, s.ıyı 49, Şubat 1956, s. 24. 
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Konuşma"da bu süreklilik bir anlamda "tescil" edilmiştir; sıra­
nın artık öykülere geldiği anlaşılmaktadır: 

"Geçen sayımızda iki şiirinizi yayınladık. Bundan sonraki 
sayılarımızda da yerimizin elverdiği ölçüde bizde bulunan öbür 
şiirlerinizi yayınlamaya çalışacağız. 

Hikayeleriniz üzerinde de kesin bir karara varabilmemiz 
için yeni çalışmalarınızı bekliyeceğiz. Başarılar dileriz."31 

Ancak sonraki sayılarda da şiirler yayımlanmış, öykülere 
sıranın gelmesi 1956 sonbaharını bulmuştur.32 Bu süre içinde 
yayımlanan on şiirden sonuncusunda, "Beyaz Rus Kadın"da 
imza değişmiş, "E. Ayhan Çağlar" bundan böyle yerini "Ece 
Ayhan"a bırakmıştır.33 

"Ece Ayhan" imzalı üç öykü Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nin 
sonraki sayılarında yer almıştır: "Acıların Dindirici Tanrısı", "Ya­
şama Sevinci" ve "Gül Ağacından".34 

Ancak kanımca "ilginç" olan, Ece Ayhan'ın "şiir serüveni"ni 
anlatırken -hadi az sayıda şiirinin yayımlandığı Türk Dili, Var­
lık ve Yenilik'i bir yana bırakalım da- Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ne 
hiç değinmemiş olması, "şiir serüveni"ni Pazar Postası ile ve Tem­
muz 1956'da başlatmasıdır. 

Bu "görmemezlik", Akif Kurtuluş'a gönderdiği mektuplara 
bakılırsa, Seçme Hikayeler Dergisi'nde yayımlanan şiirlerini kitap­
larına alacak düzeyde görmemesinden kaynaklanıyor olabilir 
(mi?). Ece Ayhan, 18 Mart 1982'de, Bodrum, Gümüşlük'ten Akif 
Kurtuluş'a yazdığı mektupta "ilk şiirleri"nden söz eder: 

31 Seçiillıiş Hikayeler Der;.:isi, sayı 50, Mart 1956, s. 22. 
32 "Anahtarlar" ve "Bir Korku Tem i  Üzerine Benzerlikler", Seçil11ıiş Hikaııcler Der;.:i­

si, sayı 51, Nisan 1956, s. 51; "Bir Ölü Macar Cambaz", Seçilmiş Hikayeler Dergisi, 
sayı 52, Mayıs 1956, s. 33; "Boşluktaki Aptal", Scçil111iş Hikayeler Dergisi, sayı 54, 
Temmuz 1956, s. 20-21; "Sentez" ve " İskambil", Seçilmiş Hikaııcicr Dergisi, sayı 55, 
Ağustos 1956, s. 35; "Beyaz Rus Kadın", Seçilmiş Hikayeler Dergisi, sayı 56, Eylül 
1956, s. 27-29. 

33 Örneğin bkz. "Panik", Yeııilik, sayı 45, Eylül-Ekim 1956, s. 81; "Çocukların ölüm 
şarkıları, Pazar Postası, sayı 37, 9 Eylül 1956, s. 6; "Kambiyo", Pazar Postası, sayı 42, 
14  Ekim 1956, s. 7; "Okarina", Pazar Postası, sayı 46, 11 Kasım 1956, s. 6 vb. 

34 "Acıların Dindirici Tanrısı", Seçil111iş Hikıiyeler Dergisi, sayı 57-58, Ekim-Kasım 
1956, s. 43-45: "Yaşama Sevinci", Seçilmiş 1-fikıiyder Dergisi, sayı 61, Şubat 1957, s. 
56-62; "Gül Ağacında n", Seçilmiş Hikayeler Dagisi, sayı 62-63, Mart-Nisan 1957, 
s. 43-47. Ancak E .  Ayhan Çağlar imzalı öyküler Seçilmiş 1-fikıiyder Dcrgisi'nden 
önce Yenilik 'te yer almaya başlamıştır: "Doğmamış Olan Bir Adamın Hikayesi", 
Yenilik, sayı 39, Mart 1956, s. 309-31 1 .  



203 

" .. .Senden dileğim şu Akif; olabilirse doğallıkla, 1956'da Dost 
[belki o zamanlar adı Seçilmiş Hikayeler'di] dergisinde yayınlan­
mış olan şiirlerimi bana bir acele buraya yazabilir misin? ... On­
lardan iki üç şiiri Kıııar Hanımın Denizleri'nin bu yeni baskısına35 
almak isterim, bulunabilirse. -Bir dolu şiir kitaplara girmemiştir, 
o başka.-)"36 

Her ne kadar hangi şiirleri gönderdiği belli değilse de, Akif 
Kurtuluş'un bu isteği yerine getirdiği, Ece Ayhan'ın 29 Mart 1982 
tarihli mektubundan anlaşılmaktadır: 

" .. . Fotokopileri de aldım zahmetine çok sağol. Şiirleri oku­
dum, onları Kınar Hanımın Denizleri'ne almıyacağım, alamam 
daha doğrusu ... "37 

Ancak -anlaşılan- Ece Ayhan sonradan bu görüşünü değiş­
tirmiş ve söz konusu şiirlerini de kitaplarına almış ya da alınma­
sına karşı çıkmamıştır.38 

a/ "Veda'fardan Birinde" . . .  
Yakın zamandan geriye doğru gidecek olursak, son yazıldı­

ğı biçimiyle "Vedha'lardan Birinde" 69 dize içeren altı bölümden 
oluşmaktadır: 1- Kumarcı Musa, II- Amatörler ve Profesyonel­
ler, III- Got'lar ve Genç Vedha, iV- Duba'dan Laternacı, V- Ayşe 
Dolley'in Bulunmadığı Bölge, VI- Vedha Vedha Vedha. 

Bu haliyle şiir, adı dışında -ki "Veda'lardan Birinde"dir-, 
Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nde ilk yayımlandığı biçim ve içeriğe de 
uygundur.19 

"Veda'lardan Birinde", Ece Ayhan'ın 30/X/1954 tarihini at­
masından Seçilmiş Hikayeler Dergisi sayfalarında görünmesine 
kadar geçen sürede hangi aşamalardan geçmiştir? 

Yukarıda da değinildiği üzere, Ocak 1955'te üçüncü yılına 
giren Ycnilik, "Okurlarımızla Konuşmalar" başlığı altında kimi 
açıklamalar yapmayı gerekli bulmuş ve ilk sayısından bu yana 
35 Sözünü ettiği Adam Y;ıyınları'nda yapılması beklenen baskıdır. 
36 Ece Ayh;ın, Kıırdcşi111 Akif. Akif Kıırtıı/ıış'ıı Mckl ııplıır, Dipnot, Ank;ıra, 201 1 ,  s. 16 

(haz. Eren Barış) 
37 Asc., s. 21. Atfını ben çizdim. 
38 Aslında, Kı11ıır f/11111111111 Dc11dcri'nde "Bir Ölü Macar Canbaz" (Açık Oturum Ya­

yınları, Ankara, 1959), İlk Şiirlcri'nde de (Bkz. Biilii11 Yort Sııı•ıı/'lıır, YKY, İstanbul, 
1997) "Beyaz Rus Kad ın", "Sentez", " İskambil" vb şi irlere yer ver(il)miştir. 

39 Ece Ayhan, "Veda'lard;ın Birinde, Scçi/111iş Hikıiııclcr Dcrgi,;i, Nisan-Mayıs 1955, 
sayı 39-40, s. 48-50. 
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yönetim yerini iki kez değiştirdiklerini, bu sırada birçok yazının 
yok olduğunu belirttikten sonra şu satırlara yer verilmiştir: 

" .. . Dergimize Kasım 1954 tarihinden önce yazı gönderen 
okurlarımızdan, kendilerine şayet bu sayıda ve gelecek sayıda 
cevap verilmezse, yazılarının kaybolduğuna hükmetmeleri ge­
rektiğini üzülerek haber veririz ... "�0 

O sayıda yanıt verilenler arasında E. A. Çağlar da bulun­
maktadır. Yukarıdaki açıklama ile yanıtın içeriğinden anlaşılan 
(i) Ece Ayhan'ın "Veda'lardan Birinde"yi -yanıtta geçen "şiirleri­
niz" ifadesinden anlaşıldığı üzere, başka şiirleriyle birlikte- Ka­
sım 1954'ten önce -ya da içinde- Yenilik'e göndermiş olduğudur; 
bu çıkarsama, "Veda'lardan Birinde"nin altına yazılan tarihle de 
uyum içindedir. 

Yenilik'ten E. Ayhan Çağlar'a verilen yanıtta -tekrarlamak 
pahasına- şu değerlendirme yer almıştır: 

"Şiirlerinizden bir kısmı, "Vedalardan Birinde" adını ta­
şıyanlar tamamen uzun satırlar halinde, bir destan havasında 
yazılmış. Fakat bir destan bütünlüğü ve sadeliğinden yoksun. 
Üstelik ele aldığınız konu da sizi soyut sözler söylemeğe adeta 
zorlamış. Bu tarz şiir kolay değil. Hele bunu uzun mısralar yar­
dımıyla yapmaya kalkmak daha da zor. Gerçi Whitman, Verhaa­
ren, Apoll inaire bu işin hakkından gelmişler, ama bizde onların 
taklidi bile tam bir başarıya varmış mıdır, varmamış mıdır, dai­
ma üzerinde tartışmalar yapılacak bir konudur bu ... " 

Büyük bir olasılıkla, Yenilik'ten "olumsuz" yanıt alan Ece 
Ayhan şiirini Seçilmiş Hikayeler Dergisi'ne göndermiş ve şiiri ora­
da "olumlu" değerlendirilerek yayımlanmıştır.�1 

Arslan Ebiri'nin dosyaları arasından çıkan Ece Ayhan'la 
ilgili dosyada "Veda'lardan Birinde" başlıklı dört "taslak" bu­
lunmaktadır. Söz konusu taslaklardan ikisi elyazısıdır; ikisi de 
daktilo ... Aslında dört taslağın nasıl sıralandığını, hangisinin 
"ilk taslak" olduğunu belirlemek oldukça zor olmakla birlikte, 
daktilo edilmişlerden birinin sadece iki bölümden oluşuyor ol­
ması, geri kalan bölümleri yok olmadıysa eğer, elyazısıyla ya­
zılmış olan ilk taslağın daktiloya çekilmişi olduğu izlenimini 
vermektedir. O nedenle, ikisine birlikte "1 . Taslak" denilecek, 

40 Bkz. "Okurlarımızla Konuşmalar", Yı'ııilik, sayı 1 -25, Ocak 1955, s. :ı&. 

41 Sı'çilr11i� Hikayeler Dagisi, sayı :ı9-40, Nisan-Mayıs 1955, s. 48-50. 
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çok gerekli görüldüğünde, daktilo ile yazılmış olan "2. Taslak" 
olarak belirtilecektir. 

Benzer biçimde, ufak tefek değişiklikler dışında, daktilo 
edilmiş 4. Taslak aslında elyazısıyla yazılmış olan "3. Taslak"tır. 
Önceki iki taslak için geçerli olan kurala bu iki taslakta da uyu­
lacaktır. 

Önemli olan, bütün taslakların, şiirin Seçilmiş Hikdyeler 
Dergisi'nde ve sonrasında yayımlandığı biçimiyle altı değil, yedi 
bölümden oluşmasıdır; Seçilmiş Hikiiyeler Dergisi'nde yayımlanan 
"Veda'lardan birinde"de -ve doğal olarak sonrakilerde- olmayan 
"1- Karım ve Tütün Kokan Kadın" başlığını taşıyan ilk bölümdür. 
Ancak taslaklar ile yayımlanan metin arasındaki tek fark bölüm 
sayısından kaynaklanmamaktadır; yayımlanan metin neredeyse 
yarıya yakın kısal(tıl)mıştır ve bu "kısal(t)ma" sadece çıkartılmış 
olan birinci bölümden de kaynaklanmamaktadır. 

Burada, elyazısı olan 3. Taslak ile daktilo ile yazılmış 4. Tas­
lak arasında önemli bir fark olmadığından, bir yandan 4. Taslak 
ile Seçilmiş Hikiiyeler Dergisi'nde yayımlanan metin, bir yandan 
da 4. Taslak ile 1. Taslak arasındaki değişiklikler sergilenmeye 
çalışılacaktır. 

Bir ayraç açalım: 3. Taslak'ta, şiir bittikten sonra, "Ekim 
- 1954 - İstanbul", altına da "E.a.ç." yazılmıştır. Ayrıca, yeşil 
mürekkeple "30/X/954" tarihi ve "aslı bende" yazısı da okun­
maktadır. Daktilo ile yazılmış 4. Taslak'ta ise, "E. Ayhan Çağ­
lar" ve "Ekim 1954" bulunmaktadır. 

VEDA'LARDAN BİRİNDE42 

1- Karım ve Tütün Kokan Kadın43 
Bu gerçeğin dışında bırakılmış44 karımın haberini ajans verdi 
Bir sıra anlaşılmaz adların içinde 
Ben bir Veda okumuştum 

42 Bu metin "Elyazısı 3. Taslak / Daktilo ed ilmiş 4. Taslak"tır. Taral ı  olan yerler 
Scçi/111i� Hiktiyclcr Dcrgisi'ndeki metinde bulunmamaktadır. 

43 Bu bölüm, Seçilmiş Hikıiycla Dcrgisi'nde -ve sonra- yayımlanan metinlerde yer 
almamaktadır. 

44 1. Taslak'ta, "Bu gerçeklikten uzak şehirden" 
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Veda sana ne dedi (dedi ki) 
Bu duayı çocuklar bile biliyor 

Cebimizde kalan son parayı saydık 
(Bir çocuk'5 dahi bırakamıyacak mıyım?) 
Daha tütün içmesini beceremiyen bir adamım 
Ama, Absolom'un gözleri önünde Tütün Kokan Kadını taşlıyorlardı 
Tütün kokusu taşlanıyordu 
Taşlardan biri denize düştü 
Absolom denize düşen taşın düştüğü yerde duruyordu 
46 

Düşüvermişti bu geçmişteki kadın karanlıklarımıza 
Absolom uzun saçlarının esiri ağacın dallarında takılmış47 
(Siz yaşadıklarınızın adamları bu başlamış ve bitmiş eski hikayeyi 
nerden bileceksiniz) 
Tütün Kokan Kadın ne diyordu (diyordu ki) 
48 

Taşıdığım kitaplar ağır basıyordu49 
Bizi sürmüşlerdi -yahudi falan değildik- huduttan sabaha karşı 

Kendi dilimizden başkasını konuşamıyorduk50 
İnsanın aklına önceleri hiçbir şey51 gelmiyor 
-Boş değirmenlerin fareleri gibi-52 
Manastırlar ve dinsiz tapınakları kapılarını kapamışlardı53 
Hangi dinden olduğumuzu unutuvermişiz işte54 

Bunun dışında o kadar çok şeyle uğraştık ki 
55 

45 1 .  Taslak'ta "halife". 
46 1 .  Taslak'taki "Kadın Schlob'a ne dedi (ded i ki)" dizesi 3. Taslak'ta çıkartılmıştır. 
47 1 .  Taslak'taki iki dize, "Absolom uzun saçlarının esiri olmuş / Ağacın dal larında 

takılmış duruyor"dur. 
48 1 .  Taslak'ta olan üç d ize 2. Taslak'ta yer a lmamıştır: "Perdonami karanlıkta ge­

lecek / Bir cephede çatı alt ında yağmurun d inmesini bekliyemeyiz / Biz artık 
asker adamlarız." 

49 3. Taslak'ta, "gel iyordu". 
50 1. Taslak'ta "bilmiyorduk". 
51 1. Taslak'ta "bir şeyler". 
52 1. Taslak'ta "Bu kadar aç i nsanı -değirmen fareleri gibi-
53 1. Taslak'ta "Manastırlar veya dinsiz tapınakları barındıramıyacak". 
54 1. Taslak'ta "unutmuşuz". 
55 1. Taslak'ta yer alan a ltı dize 3. Taslak'ta yer almamaktadır: "Başıbozuk diyorlar-



II- Kumarcı Musa peygamber ve Schlob56 
Bozuk radyo ne demişti ağustosta57 
Veda'lardan birinde Musa kumar oynuyordu58 
Peygamberlik onun mesleği59 

(Ben karımın resminiw isterim sizden) 
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Schlob61 (Alamanca bilmediğim için adının son harfini yanlış 
yazdım) 
62 

Tütün Kokan Kadını Absolom'un63 
(İyi bir saray ressamının elinden çıktığı belli oluyor) 

64 

Dördüncü duvarda ben bulunuyordum 
(Ben karımın resmini isterim sizden) 
65 

Siz kendinizin kaçıncı peygamber olduğunu iddia ediyorsunuz?66 
67 
68 

dı halk arasında bize / Paradilerin adamları / Sadık bir sosyalist olabilir şu işçi 
grubu / (Takip ed ilmezsem toplantıya gelirim) / Kimseye güveni lmiyor bugün­
kü günde / Ceketinin ceplerinin kapağı olan genci söylüyorlar." 

56 Bu bölüm Seçilmiş Hikuycler Derxisi'nde 1- Kumarcı Musa'dır. 
57 Seçilmiş Hikıiyeler Ocrgisi'ndeki metinde üçüncü dizedir. 
58 Seçilmiş Hikıiyeler Dcrgisi'nde "oynuyor" olmuştur. 
59 l .  Taslak'ta "Peygamberlik onun için iyi bir meslek"; Seçilmiş Hikıiyclcr Dcrxisi'nde, 

"Peygamber'l ik bir meslek oldu". 
60 Seçilmiş Hikayeler Ocrgisi'nde "fotoğrafını" olmuştu r. 
61 l. Taslak'ta "Schlob demir elbiselerini giymiş (adının son harfini Almanca bil­

mediğim için iyi bilmiyorum"). Aslında Schlob'un Schloss olması gerekmekte­
dir; Almancada iki s yan yana geldiğinde ll yazılabilmektedir; daktiloda buna en 
yakın karakter olarak b kullanılmış olmalıdır. 

62 l .  Taslak'ta "Önce odada veya sahnede üç varlıktılar; 2. Taslak'ta "Önce odada 
yani sahneden üç varlıktılar" var; sonra çıkartı lmış. 

63 l. Taslak'ta "Absolom'un çerçevesinde". 
64 l. Taslak'ta "Kukla kıpırdamıyordu". 
65 l. Taslak'ta "Bari anl ıyacaklar mı acılarımızı", 2. Taslak'ta "Bari anlıyacaklar mı 

çektiklerimizi". 
66 Seçilmiş Hikayeler Derg isi'nde 12. d ize olmuştur. 
67 l .  Taslak'ta üzeri çizilmiş üç d ize vardır: "Büyük [okunamayan sözcük] ... gelişi­

güzel atılmış / Çağıracaklar yine / Perdonami gidecek". 
68 l. Taslak'ta "Bizden öncekilerin L. M. i vardı söylenecek / Adını çok duyduk, 

kabahat ellerimizde kaldı" vardır. 
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Adınızı duymadıksa kabahatlı mıyız 
Basık yeraltı odalarında 
Koğulmuşlardan biri vardı69 
Veda'lardan birinde bir küçük tanrı vardı 

Küçük işler için 
(Ben görmemiş olayım) 
Nasıl olsa7ıı tanımadığım toprakta7ı öleceğim 
Burda72 sakal uzatıp 
Nasıl da vuruluveriyorlar alınlarından kolayca 
Taranmış saçlarıyla73 

Doğrusunu söylemek gerekirse74 
Hangi rejim olduğunu düşünemeden75 
-O kadar çabuk değişiyor76 ki-
Alt77 katları dinamitlenmiş evlere benzer yıkılıveriyorlar 
Sokak aralarında yarı canlılarına çok rasladım 
78 

Onlara ne gibi bir yardımda bulunabilirdim79 
Fotoğraflarını çekmiyordum80 

69 1. Taslak'ta " . . . biri vardı bir (hain-i vatan) vardı. 
70 Seçilmiş Hikıiydcr Dcrgisi'nde "Nasılsa". 
71 1. Taslak'ta "bir yerde". 
72 Seçilmiş Hikıiyclcr Dergisi'nde "Burada". 
73 1. Taslak'ta "Hoş gençlerdi günde kerelerce saçla rını tarıyorlardı". 
74 1. Taslak'ta "Doğrusu pek kolayca oluveriyordu." 
75 1. Taslak'ta "Hangi rejim için olduğunu bilmeden"; Seçilmiş J-likıiyeler Dergisi'nde 

"Hangi rejim için"dir. 
76 1. Taslak'ta "O kadar çok değişiyor ki"; Seçilmiş Hikıiyclcr Ocr;.:isi'nde "değişiyor-

lar". 
77 Seçi/111iş Hikıiyclcr Ocr;.:isi'nde "Birinci". 
78 1. Taslak'ta "Eskiden beri böyle şeyleri sevmem ben". 
79 1 .  Taslak'ta "Ona ne gibi bir yardımım dokunabilir ki" 
80 1. Taslak'ta, üç dize vardır: "Tutup fotoğra flarını çekmiyorum hiç değilse / Y<ırı 

vahşi savaş muhabirleri gibi / Objektifi en iyi ayarl<ıyarak -herşey hazır-" 2. 
Taslak'ta, ikinci ve üçüncü dizeler çıkartılmıştır. 3. Taslak'taki bu üç dizenin ye­
rini Seçilmiş Hikıiııclcr Dergisi'nde şu üç dize almıştır: Sokak başlarında görür ve 
fotoğraflarını çekeriz / (Veda sana ne dedi) / (Dedi ki) 



Ill- Amatörler ve Profesyoneller 

(Kaçıncı Veda'da vardı bu) 
Bir ay vardı 
Ay çıkınca gitmeliydim oysa 
Gidin unutun diyorlardı 
Vrangel ordusu81 bile unutuldu masaların82 başında 

Viski bize bir profesyonel orospu kadar pahalı geliyor 
Amatörlerini kullanıyoruz81 
Sokakta şapkalarını çıkarıp selam verdiklerini gördüm84 
(Numarasını yazmadığım85 Veda'lardan birinde) 
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Artık kendilerini bir eşya ile karıştırmaya başlayan orospular 
Çok iğreti duruyorlardı düşecek gibi oluyordum 
Durmadan8" onları düşünüyorduk 
Bunlar da bizim Veda'larımız87 oldu88 

-Yorgun değilsen git at kurşununu-

Bu bir yoyo oyunudur 
İnanç başka şey 
Şimdi rahibeler bile ... 

Perdonami84 belki hiç doğmamıştı 
ne denebilir belki hiç doğmamıştı 

8 1  Seçi/111iş Hikıiyclcr Dergisi'nde "Vrangel'in orduları" olmuştu r. 
82 l .  Taslak'ta "masanın". 
83 1. Taslakta devamı "ucuz oluyor"dur. 
84 1 .  Taslak'ta "Sokakta şapk.ısını çıkarıp selam verdi biri"; Seçilmiş flikayclcr 

Dcrgisi'nde "Sokakta şapkaları mı çıkarıp selam veriyordum". 
85 1. Taslak'ta "unuttuğu m"; "Scril111i� Hikayeler Dcrgisi'ndl' "bilmediğim". 
86 l .  Taslak'ta "Boyuna". 
87 l .  Taslak'ta "Veda'mız". 
88 Scçil111i� Hikayeler Dagisi'nde "oldu" yoktur. 
89 Scçi/111i� Hikayeler Dagisi'nde "l't•rdonam i"nin yerini "Veda "almıştır. 
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J V- Got'lnr ve Genç Veda ve çocukların ölüm şarkılarından 
Adamın bilinmeyen bir dilde kitapları vardı 
Başka bir kapıyı gösteriverin90 

-Bu olamaz 
-Onlar çoktan çıkıp gittiler91 

Genç Veda manasız bir Veda'ydı 

Bir Got sürüsü için92 
Cennet yolu baştan kapanmıştır 
Vizigot kralı Alerik -takma adıyla- ayıların ayısı tütün sarar 
91 
-Çağının en berbat9� tütün saran kıralı-"" 
% 

P. yi söyliyen P. yi  yarıda kesti 
Ben sakal bırakmıştım göze batmıyor 
Gel benim korkum gel bırakma beni çok korkmak istiyorum 

Perdonami97 seni sevmeye başladığımız zaman öldün" 
ne demeli98 seni sevmeye başladığımız zaman öldün<)<j 

Daha yazılmamış bir hikayeyi dinliyorduk 
Bir masa vardı bir mum daima istendi 
Elde bir kitap tutmaya benzer 
Bir şeyler yapabilmek için duvarların boşluğuna 
Ne varsa doldurulmuş asılmış yabancı duruyor 
Surda bir tütün içmek gerekiyordu 
Küçük kalabalıktan uzak 

90 1 .  Tasl.ı k't.ı <kvamı: "yabancıya" ve bir diZl': "Num.ırası si l ik oluv<•rsin". 
91 l .  Tasl.ı k'ta "Onlar buradan çoktan çıktı lar". 
92 Scçi/111iş Hikıiııclcr Dergisi'nde "Bir Got sürüsü için / Genç Veda ,ınlamsız bir Veda'ı 
93 1 .  Taslak'ta "I'. yi siiyliyen I'. yi yarıda kesti" ("kesti" yerine iince "bıraktı" yazıl 

sonra üstü çizi lerek "kesti" yazı lmıştır). 
94 S(\İiıııiş J likıiyclcr Dcrgisi'nde "kiitü". 
95 1. Taslak'ta olmayan bir dizedir. 
96 3. Taslak'ta, "Saygım gerisine engel oluyor" dizesi çıkart ı lmıştır. 
97 Scçilıııiş /-likıiyclcr Dcrgisi'nde Perdonanıi" yerine "Veda". 
98 Sı\İf111iş J likıi1fclcr Dcrgisi'nde "denebi l i r". 
99 1 .  Taslak'ta bu dize yoktur. 



Açık pencereden çalınmış bir gün de bitiyor 
Çocukların ölüm şarkılarını dinliyorduk 

V- Duba'dan Laternacı ve Tilki100 
Bakmasalll1 bu kadar dikkatli 
Laternacı geçiyor azınlıklardan arta kalanı 
Çaldığı havayı ne tanır ne sever benim gibi 
Adamlar geldi denizden ölmüş 
Kimin şansı yoksa bırakmış ellerini dubadan 
-Üç kişilik eşikte dört kişi-
İşe yaramayanların felsefesi oldu102 bunlar 
Herkes yalan söylerken 

21 1 

Bir uşak üçüncü katın balkonundan aşağı attı kendini 
(Çocukluğumu saklasaydım benim de ellerim olurdu dubada) 

K. tarafındaki pencerelerin altından 
-Kadın, hani tanımazdı-
Bundan sonra çok kişi geçti 
Yıllarınca önce bir ağacı yakıp içer gibi 
Tanımadığı bir genci öpüyordu te ka ka103 

(Harita bilmiyen saf bir Veda) 

Merdivenler çoğamakta104 
Soğumuş bir korku olsa gerek 
İpi iyi sıkın siz boğulsun105 
l lln 

100 1 .  T.ısl.ı k't.ı "Milvi Ciizlü Tilki". 
1 01 Sı\İ/111i� l likıiycla Ocısi,;i'nck "Hiç ba kmilsil". 
102 Scril111i� flikıiyclcr Dcrgi,;i'nde "oldu" yoktur. 
ım 1 .  Taslil k't.ı "T. K. K ." 
1 04 1 .  Tilslak'til "çoğil lıyor gibi". 
1 05 :ı. Taslak'ta bu d izen in üzeri çizilmiştir) 
1 06 1 .  Taslilk'ta üstü çizi imi�, okunamayan üç dize bulunmaktadır. 
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Vl- Ayşe Dol/ey' in Bulunmadığı Bölge 

Kim bu adamlar ayakları üzerinde duruyorlar 
Biz artık ezbere biliyoruz 

]()7 

Başlangıçta dinleniyorlardı 
Sonraları h iç yorulmadılar 
(Veda çok gençti) 

Pencerelerden sersemce bakıyorlar108 

Deniz tuzu kokan saçlarını yıka sararıyorlar  
Unutulmuş yüzler109 
Sigara içiyorlar çok ve ölümü kullanıyorlar 
Artık onları ben bile tanımıyorum 

İçlerinden biri daima güzel olurdu 
(Rumanya'da  bir güzel vardı pembe şeyli) 110 
Yahudi soyundan1 1 1  biraz 
1 12 
Eski takvimleri seve seve kullanıyor 

Işık sönünce tatil bitti 
Saat kulesi hiç eskimemiş alanda113 
Kim kurmuştu başlangıçta bir kerecik 

Ben ikinci gözümü bir kurşunla değiştim1 14 
benim gözüm mavim 

Hl7 3. Taslak'ta "Küçük serseri ruhum ne olmuş" dizl'sinin ü zeri çizilmiştir. 
IOH 1. Taslak'ta "Pencerelerden bakıyorlar". 
109 Scçi/111i� l likıiyl'lcr Oagisi'nde "Bir takım unutulmuş yü zler gibi". 
110 Scçil111i� 1-/ikıiyclcr Dcrgisi'nde "Rumanya'da pembe şeyli şeytan". 
1 1 1  1 .  Taslak'ta "ırkından"; Scçi/111i� 1-/ikıiyclcr Ocrgisi'nde "soyundand ır". 
1 1 2  Scçi/111i� l likıiııclcr Dcrgi,.;i'nde buraya şu iki dize girm iştir: " Harita bilmiyen bir 

VL•da'y ı / Bir ağacı yakıp içer gibi öpüyordu". 
1 1 3 "AJ,ında", 3. Taslak'ta metne L'k lenmiştir. 
1 1 4 1 Taslak'ta dize "Perdonami" d iye başlamaktadır. 
l l 'i  51'(İ/111i� l likıiyclcr Ocrgisi'nde "Ne denebilir bmim gözüm maviydi". 



V/1- Veda Veda Veda Yitik Papuç 
Askerler talim yapardı biz bisiklete binerdik 
Tahta köprü üzerinde yüz para 
Talih bir kerecik güldü 
Daha o yaşta kanına girdiler 
İyi biliyorum sen o yaşta ölmüştün 

(Gel biz gidelim buralardan) 
Savaş cephelerde olmaz hep 

Bu şehirlerden birinde bir cami vardı herhalde 
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Denizden uzaklaşmaksızın birbuçuk ama değişen birbuçuk 
İmanını nerde1 16 bırakmıştın sen 
O giden tirenler nereye giderlerdi 
Boş değillerdi herhalde bir şeyleri götürüyorlardı117 
Pabucumun bir teki ırmağa düşmüştü 
Göğün ta kendisi o zaman geldi 
Ağlama diyorlardı yalnız 

Veda'm gitmişti 
(Farkında değildim kalbim delinmişti) 

Kırmızı tuğlalı ev vardı 

ı ı8 

Barışta arkadaşım olan kara gözlüydü 
ben iki kara tilki vurdum 

Veda Veda Veda ne d iyordu (diyordu ki) 

Ben Veda'mı isterim sizden yalınayak gidemem. 

1 16 Scçi/111iş Hikıiyelcr Dergisi'nde "İnançlarını nerede". 
1 1 7  Sl'çilmiş Hikıiyl'la Dagisi'nde, bu iki dizenin yerini "Aradığın şehirleri taşıdı ti­

renler" almıştır. 
118 1. Taslak'ta, "Perdonami" diye bir dize vardır; Scçi/111iş Hikayeler LJergisi'nde bu­

raya şu dize girmiştir: "Gel biz gidelim buralardan yalınayak (Veda'm gitmiş)". 
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Böylece, 4. Taslak'ta 152 dize içeren yedi bölümden oluşan şiir Se­
çilmiş Hikayeler Dergisi'nde gün ışığına çıktığında neredeyse yarı 
yarıya kısal(tıl)mış olmaktadır. 

Son olduğu düşünülen 3. ve 4. Taslak'ta yazılı olan 30 Ekim 1954 
ile yayımlandığı Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nin üzerindeki tarih 
olan Nisan-Mayıs 1955 arasında, yaklaşık altı ay içinde "Veda'lar­
dan Birinde" de, yukarıda açıkça görüldüğü üzere ama nedeni ve 
kim tarafından yapıldığı şimdilik bilinemeyen -bizce- önemli 
değişiklikler olmuştur. 
* 24 dizeden oluşan "I- Karım ve Tütün Kokan Kadın" bölümü 
olduğu gibi çıkartılmıştır. Şiir, 1- "Kumarcı Musa" diye başla­
maktadır. 
* Bir bölümün yok olması dışında, şiir neredeyse yarı yarıya 
kısal(tıl)mıştır. 
* Kısal(t)manın yanı sıra, kimi dizelerin yerleri değiştirilmiş ve/ 
ya çıkartılan dizeler yüzünden sonraki kimi dizeler anlamsız­
laşmıştır. 
* Bu değişikliklerin Ece Ayhan tarafından mı ya da onayıyla mı 
yapıldığı bilinmemekle birlikte, bu konuya değinen bir şey söy­
lemediği/yazmadığı göz önüne alındığında, en azından "yayım­
lanan biçimi"ni kabul etmiş olduğunu söylemek gerekmektedir. 

Ancak, her ne kadar, bu yazının başında "şair", "edebiyatçı", "eleş­
tirmen" olmadığımı yazmış olsam da, "Vedha'ların Birinde"nin 
1955'in ortasından bu yana, 48 yıldır ortalarda dolaşan biçimini 
değil de, 30 Ekim 1954 tarihini taşıyanını daha beğendiğimi ve 
sevdiğimi söylemekte herhangi bir sakınca görmüyorum ... ve 
işin "erbabı"nın bu konuda ne diyeceğini de doğrusu müthiş me­
rak ediyorum. 
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b/ Sonrası 

BOŞLUKTAKİ APTAL 

1 
Bir karanlık gence1 1 9 
ağaçlar yalnızlıktan sallanıyor 
aydınlık yüzlüsünü hiç görmedik 
gece uyumayanlarla dolu 
gökte ay yok ama 
sıkıntı basmış ayaklarına 
kaç günahkar varsa 
acır kendi haline 
bir kızın yaptığı gibi 
soğuk ne üşütür bunları 
bunlar ister istemez geçmişlerini 
başka şehirlerde bırakmıştır 
mektup sorarlar boyuna 
bıkkın alışılmış umursamaz gibi 
önce okuduklarının tarihleri eskir 
bu çocukluk hatırlanıp da 
ağlamak gariplerine gidiyor 
biri sonsuzluğunu isterse kendilerinden 
sonsuzluk nedir ki 
yüzlerini saklarlar 
oysa çırılçıplak 
acılarından bağırıyorlar 
anlaşılıyor anlaşılıyor 
yırtacak mısın be adam 
Çarşaflar yırtılır pencereler kırılır 
duvarlarda bağırmaktadırlar tavanda döşemede 
dışarıdan kapıları kırıp giriyorlar içeriye 

1 19 "geCl'" mi olm;ılı? 



il 

Ben çekip gidiyorum 
bundan böyle 
güle güle (kimin umurunda) 
(çarpık bacaklı) hayır hayır hayır 
tirenler erken kalkar 
gecikmeseler 
bakarsınız ellerinde deminki bavulları 
dönüp gelmişler yine 

III 
Bilir miydi gençliğini 
her şeyini vermiş verebilir 
anlatıveren bilir miydi kendinin de öleceğini 
odaya ilk çıkanlar görebilirler miydi 
saçlarına çiçek takılmış olduğunu 
yıllarca önce yitirdiği ama nerelerde 
ama nerelerde duklarının sesini 
gazeteler geç gelir gerçi silik olayları yazmazlar 
sarı kağıt ne çokmuş şaşıyorum 
geçen yüzyıldan bu yana unutmuştuk 
kendilerini öldürüvermiş iki kişiye ne yapılabilir 
sevmişler bulmuşlar benzerlerini ne benzeyiş 
tüm güzel çiçekleri suya attılar 
yeni otobüs durakları sabırsız merdivenler için 
(bu adam boşlukta aptal çekingen nasıl ise güzelliği) 
kim döndüyse köşelerini buldu evini boyanacak. 
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Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Temmuz 1956, 
sayı 54, s. 20-21. 
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5/ Pazar Postası 

Ece Ayhan'ın Temmuz 1956'dan başlayarak "görünür" olduğunu 
söylediği Pazar Postası, Cemil Sait Barlas tarafından 4 Şubat 1951'de 
haftalık bir gazete olarak yayımlanmaya başlamıştır. 31 Ağustos 
1952'den 1 Ocak 1956'ya kadar yayınına ara vermiş, 1 Ocak 1956'da 
yeniden yayınlanmaya başlamış, 26 Temmuz 1959'da çıkan sayı­
sıyla da yayınına son vermiştir. "Edebiyat tarihi" açısından önem 
kazanması da, 1 Ocak 1956'dan sonra "edebiyat ve sanat"a daha da 
ağırlık vermiş olmasından ileri gelmektedir.120 

Ece Ayhan'ın şiirlerinin Pazar Postası'nda yayımlanması 29 
Temmuz 1956'da başlar. Ece Ayhan, bu tarihi ve Pazar Postası 'nı 
"görünür" olmasının "başlangıcı" sayar: 

" .. .1956 Yaz dinlencesi, tatili için benim başkentim İstanbul'a 
inmişim Siyasal'dan, Ankara'da basılan haftalık Pazar Postası 
gazetesine bir şiir gönderdim; temmuz ortalarıdır. Baktım çıktı 
hemen ("İbraniceden Çizmek", yanılmıyorsam). Sevindim. Pazar 
Postası 'na şiirlerimi göndermeyi sürdürdüm. Orada her on beş 
günde bir şiirlerim çıkmaya başladı. Bu kesintisizlik 6 aydan faz­
la sürdü. (İlhan Berk, sorarmış Muzaffer Erdost'a 'Kimdir bu?' 
diyedir, o da 'İstanbul'dan gönderiliyor' karşılığını verirmiş.) .. . 
Yani diyeceğim sürekli olarak şi irleri yayınlama başlangıcı 1956 
Temmuzu 'dur denebilir denebil irse ... " 12 1 

"İbraniceden Çizmek"ten sonra,122 sırasıyla, "Cambazlar 
Çadırı", 121 "Akdeniz Pencereleri",1 2� "Çocukların Ölüm Şarkıla­
rı -l-", 12" "Kambiyo" 1 2h ve diğer şiirler ard arda yayımlanırlar; 
Kınalı Haıımıın Denizleri şiir şiir örülmeye başlanmış, "İkinci 
Yeni" tartışmaları ayyuka çıkmıştır. 

1 20 Ayrıntılı değerlendirme için bk1..  Ferh;ıl Korkm;ı1., İki11ci Y..ııi l.iıııaı11 l'ıı:ıır f'o,;fıı­
,;ı, Ankilra, Ağustos 2010. 

1 2 1  Ece Ayhan, "İ lk  Adımliır", l'oclika. Şiir Sııııııtı ı•c Sorı111/ıırı 2, İst;ınbul, 1 985, s. 1 5-
16. Ayrıc;ı bkz. 5iı>i/ De11cııw/cr Kam, YKY, İstanbul, Eylül 1998 içinde s. 49-50. 

1 22 l'ıı:ıır 1'1>5!1,,,1, 29 Temmuz 1956, sayı 3 1 ,  s. 7. 

1 23 l'ıı:ar l'o,;fıı,;ı, 1 2  Ağustos 1956, s;ıyı 33, s. 6. 
1 24 f'11:11r /'o,;fıı,;ı, 2 Eylül 1956, s;ıyı 36, s. 6. 
1 25 /'11:11r l'o,;fıı,;ı, 9 Eylül 1956, , savı 37, s. h. 
1 26 l'ıızıır l'o,;fıı,;ı, 14  Ekim 1956, sayı 42, s. 7. 
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6/ . . .  ve diğerleri: Yeni Ufuklar, Dost vb 

"İbraniceden Çizmek" Pazar Postası'nın sayfalarında görünme­
den önce ve hemen sonra, Ece Ayhan'ın iki şiiri Yeni Ufuklar'ın 
sayfalarında görünmüştür: "Takma Göz" ve "İlgilerin Gidişi".ı27 
Bütün Yort Savu/'lar!'da yer almayan bu iki şiir ile birlikte, ele al­
dığımız dönemin dışına taşmış olmakla birlikte, gene kitapların­
da yer almayan, biri Dost'ta, öbürü de a Dergisi'nde yayımlanmış 
iki şiire de burada yer verilmektedir: Bel Kanta128 ve Uzun Saçlı 
Uzun Gözlü Dargın Periı29 

TAKMA GÖZ 

Hiçbir şey hiçbir şey 
açmıyor bizi 
gitmek bile 
gitmek gelmek değil mi sanki 

Çocukluktan bu yana 
değişenler oldu 
arkadaşlardan 
onlar da denizde boğulmuş 

Hep aynı bu sokakların adı 
iplerle bağlı gibiyiz hep 
nereye gitsen 
hatırlatırlar 

Başka bir göz varmış 
çocukken bende 
şimdi bir göz taktılar ki 
sormayın. 
127 "Takma Göz" ve "İ lgilerin Gidişi", Yeni Ufııklar'da "Ece Ayhan Çağlar" imza­

sıyla yayımlanmıştır: Sırasıyla, Nisan 1956, cilt 4, sayı 31 (47), s. 430 ve Ağustos 
1956, cilt 5, sayı 35 (51), s. 564. 

128 Dost, Mart 1958, sayı 6, s. 47. Buradaki "Bel Kanto", Enis Batur'un Yeditepe 
Arşivi'nde bulmuş olduğu "Bel Kanto" değildir (bkz. Biitii11 Yort Sauu/'lar1, agc., 
s. 30). Yeri gelmişken, kitaptaki "Bel Kanto"nun 12.  ve 13. dizelerinin elimizdeki 
taslakta bulunmadığını da not olarak ekleyelim. 

129 a dcr:;risi, Mart 1959, yıl 2, sayı 14, s. 2.  
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İLGİLERİN GİDİŞİ 

Buruk bir ezgi seziliyordu içlerinde 
Kinleri gibi renk renk 
Ölmüş atlarını bırakıp 
Tahta pabuçlarıyla gittiler 
Gözlerinde Frank kırallarının eski hüznü 

Bir şarap gibi gönüllerimizi -alıp 
Çocuk dudaklarında götürdüler 
Anılarının ayrıntısı 
Ve burada bir sürü şarkıları kaldı 
Kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz. 

BEL KANTO 

Gül gibi çocukları 
gelmemiş sabahtan okula 
bütün o külüstür karıları 
çamaşır sermemiş bahçelere 
ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda 
üç recep salılarda bir ikinci meşrutiyet 

böğürtlen lekeli bir güvercin 
uçururlarken görürseniz 
galata' dan 
leğen denizlere doğru 



UZUN SA.ÇLI . . 
UZUN GOZLU 
DARGIN PERİ 

mantarları yetişiyor bahçelerinde 
dargınlığın kül kadife mantarları 
çocuk dolusu bir rugan pabuç gibi 

ispanyoletleri inik vernik evinin 
pancurları serin serin örtük gölge 
içerde miniksel peri pıtırtıları 

kara kargalar anlatıp duruyor işte 
öpülmekten korktuklarını avuçlarının 
ah ne utandıklarını güzelliklerinden 

bil ki en inanmadığım şey saklambaç 
en inanmadığım şey İzmir izmir'de 
sen uzun saçlı uzun gözlü dargın peri. 
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IV 
lLK KİTAP: 

KINAR HANIMIN DENİZLERİ 

ÖN ÇALIŞMALAR 





Ece Ayhan ile Üner Birkan arasında düzenlenen "tutanak" konu­
suna kitabın en başında değinilmişti. Tutanak'ta "Yirmialtı şiir­
den ibaret işbu şiir kitabı taslağı" diye geçen "kitap taslağı"nın 
adı da "Çocukların Ölüm Şarkıları"ydı. Bir başka anlatımla, "tas­
lak", Kınar Hanımın Denizleri'nindi ... 

Tutanak'ta yer alan 26 şiirden 24'ü Kınar Hanımın Denizleri'nde 
yer almıştı. Üstelik çoğu da daha önce süreli yayınlarda, genel­
likle de Pazar Postası'nda yayımlanmıştı. Kitaba alınmamış olan 
"Panik"ti; öte yandan, Tutanak'ta olmayan üç şiir vardı kitapta: 
"Fayton", "Uzak Hala", "Neyyire Hanım". 

Tutanak ekindeki şiirler ile yayımlanmış olanlar karşılaştı­
rıldığında, gözümün yakalayabildikleri şunlar oldu: 

* "Çocukların Ölüm Şarkıları" yayımlanırken başına "1- Pa­
zar Günleri Bertolt Brecht" satırı eklenmişti. 

* "Kambiyo" yayımlanırken "Bilal Görür1 için" eklenmişti. 
* "Tutanak" ekindeki "Kanto Ağacı"nda dördüncü satır yok­

tu: "leon blum'u hep sol gözleri için kullanıyorlar biliyorsun". 
* "Gül Gibi Kanto"da iki değişiklik yapılmıştı: "Enlemlerle 

boylamların denizleri geçişi" ile "onları hiç görmicekler işte", 
yayımlanırken "enlemlerin boylamların denizleri geçmesi" ile 
"onları hiç görmiyecekler işte" olmuştu. 

* "Çocukların Ölüm Şarkıları"nın son sözcüğü "kalksınlar" 
değil "kalksın" olmuştu. 

* "Ut"un 10. satırında "sekiz" olması gereken sözcük "sezik" 
olarak dizilmişti. 

* "A. Petro"daki "A"nın ne olduğu üzerine bir doktora tezin­
de şu yoruma yer verilmiştir: 

"Bu başlığın, tarihte 'I. Petro ... ' olarak bilinen ve 1672-1725 
yılları arasında yaşamış olan Rus Çarı 'Büyük Petro ... 'ya bir 
gönderme içerdiğini, şairin sayıların ilki olan "1" rakamı ye-
1 Bilal Görür, Ece Ayhan'ın l isedeki sınıf  arkadaşlarındandır. 
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rine alfabenin ilk harfi olan 'A'yı kullanarak bu kişin in sıra 
numarasını verdiğini düşünebiliriz."2 

Oysa elimizdeki taslaklara göre, Ece Ayhan hiç de öyle "1" 
yerine "A'' kullanmak gibi yollara başvurmamış, şiirin adını 
dosdoğru "Anıcık Petro" koymuş, ancak yayımlanırken başlık 
"A. Petro"ya dönüştürülmüştür. 

Pazar Postası 'nda yayımlanan, biri -kısa da olsa- Kınar Ha­
nımın Denizleri'nin bütünü ve "Ece Ayhan şiiri" üzerine olan, 
biri de kitaptaki ilk şiir olan "Fayton"u konu alan iki yazı bu­
raya alınmıştır. -Birinci yazının buraya alınma nedeni, "Orhan 
Kutlugil" takma adıyla Onat Kutlar tarafından yazılmış olması­
dır. İkinci yazının alınma nedeni ise, "Fayton" şiiri üzerine Ece 
Ayhan'ın söyledikleridir: 

"Ben, Fikriye Hanımın 1924'te Ankara'da Çankaya yolunda 
bir fayton içinde intihar etmesi yüzünden ... atları da arabayla 
göğe çıkarmıştım .. . "1 

Öte yandan, gene Ece Ayhan, kendisiyle 1998'de yapılan 
bir başka söyleşide de, "Tarihe bakmadan şiire giremezsiniz ... " 
dedikten sonra örnek olarak "Fayton"u vermekte ve "o sırada, 
1958'de Cezayir olayı var ... " demektedir.� Bu nedenle de "Fayton"u 
konu alan bir değerlendirme önemsenmiştir. 

2 Erdoğan Kul, "Ece Ayhan'ın Şiirleri Üzerine Bir Araştırma", Yayınlanmamış 
doktora tezi, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebi­
yatı (Yeni Türk Edebiyatı) Anabilim Dalı, Ankara, 2007, s. 369. 

3 Ece Ayhan, Morötesi Rcq11ic111, YKY, İstanbul, Haziran 1997, s. 101 .  
4 İz Bırııka11/ar, haz: Ajans K Filmci l ik ve Reklamcılık Ltd. Şti. 



Kınar Hanımın Denizleris 

Ece Ayhan'ın iki yıldan beri yayınladığı son şiirleri okudukça 
ilgi topladı. Bir ara onu "İkinci Yeni" adı verilen şiir anlayışının 
yürütücüleri arasında sayanlar oldu. Ece Ayhan'ın bu yorumu 
bir süre benimsemiş olduğu da söylenebilir. Ama sonra kendisi 
de böyle bir anlayışla ilgisi olmadığını ilan etti. Kınar Hanımın 
Denizleri işte bu devreyi ve daha sonraki şiirlerini kapsıyan bir 
kitap. 

Kınar Hanımın Denizleri'ndeki şiirlerin ilk anda kavranma­
sının güç olduğunu söyliyebiliriz. Sonunda da kavrananın gene 
o şiirin kendisi olup olmadığı düşündürüyor kişiyi. Çünkü bu 
kavranan belki de şiirlerin konularının en kaba çizgileridir. Bu­
nun dışında şiirlerin estetik kuruluşu üzerinde bazı şeyler söyle­
nebilir. Ece Ayhan şiirlerini küçük masal öğeleri üstüne kuruyor. 
Ve bu öğeleri en karakteristik görüntülerle sağlamlaştırmayı de­
niyor. Bunun için de imajlarını dikkatle seçiyor, onların özgün 
olmalarını istiyor. Sonuç olarak şiirsel yaşantılarını yani şiir ya­
zarkenki yaşantılarını bazı estetik bozunumlara uğratıyor. 

5 Orhan Kutlugil [Onat Kutlar], Pazıır Postası, 26 Nisan 1959, yıl  7, sayı 9, s. 12.  Ah­
met Soysal da şunları yazmıştır: "Özell ikle Kıııar fiı1111nı111 Dcııizlcri (1959), ger­
çeküstücü bir şiir kitabı gibi okunabilir, niye okunmasın? Tabii ki iyi anlamda 
bir gerçeküstücülük, yerel. Türkiye gerçekliğiyle bağlantılı, ağırbaşlı, hakikatin 
peşinde, siyasi, acıya değen bir gerçeküstücülük, Breton, Eluard, Aragon, Desnos 
şiirinin büyük anlarıyla eş değerde. Otomatik yazı izlenimi veren bölümlerin 
(örneğin "Kudüs Fareleri", "Bir Ölü Macar Cambaz", "Cambazlar Çadırı", "Put 
/ Zanzalak Ağacı" vs şiirlerinde) yanı sıra, büyük kurgular ("Fayton", "Kınar 
Hanımın Denizleri", "Kambiyo", "Okarina", "Denizkızı Eftelya" vs.). Ve şiirlerin 
genelinde büyük bir l i rizm." /\ 'ılıııı Z'yc Ece A ıılıaıı, YKY, kitap-lık Dergisi (59. 
sayı)'nin Eki, s. 21 . 
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Kitap üstüne şimdilik söylenecek şeyler şunlar olabilir: Kı­
nar Hanımın Denizleri edebiyatımıza çok ilgi çekici yeni bir ki­
şiliği getiriyor. Değerlendirilmesi güç, önyargılarla değerlendi­
rilmesi ise yanlış ve tehlikeli olan bir kişiliği. Ece Ayhan'ın en 
önemli yanı, araçsız olarak -mantık v.s gibi araçların dışında­
kavranması gereken şiirler yazmayı denemesidir. Yani imkansızı 
denemesi. Onu kolaya kaçan ikinci yenicilerden saymayınız. Ece 
Ayhan'ı yalnızca Ece Ayhan olarak anlamaya çalışmalı. Gerçek 
derinlikler -varsa- ancak bu yolla kavranabilir sanıyorum. 



"Ece Ayhan ile Fayton"6 

1955 yılından bu yana şiirlerini birçok dergilerde okuduğumuz 
Ece Ayhan, son şiirlerini geçen ay yayınlanan Kınar Hanımın 
Denizleri adlı kitabında topladı. Biz, bazı eleştirmenlerin yaptı­
ğı gibi şiir kitabı eleştirirken toptancı, yuvarlak sözler etmiyece­
ğiz; sonra kitabın şurasından burasından alınmış güya yargıları 
kuvvetlendiren birkaç mısrayla örnekler verrniyeceğiz. Bir çok 
özellikleri kendinde toplamış tek şiir ve şair üstünde duracağız. 

Kitabın ilk şiiri "Fayton". Bu şiir gerek yapı bakımından ge­
rekse öz bakımından çok ilginç. 

İlkin yapısı üstünde duracağız. Fayton üç bölüm, ilk iki bö­
lümü dörder mısra, son bölümü ise üç mısra. İlk bölümlerde bil­
dirilerle resimler var. Bildiriler, ustaca söylenmediği zaman öğ­
retici, yol gösterme niteliklerini hemen ortaya koyarlar. Şiir, düz 
yazıdan ayırt edilemez duruma gelir. "Fayton"da 

"incecik melankolisiymiş yalnızlığının" 
(. . . ) 
"esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam" 

bildiri mısraları, resim mısraları arasına başarıyla yerleştirilmiş. 
Ayrıca bu mısraların iç yapısı dolayısıyla da okuyucu bunların 
bildiri mısralar olduğunu güç fark eder. Resim mısraları, ince bir 
örgüyle kurulmuş. Salt çizmekle kalmıyor. Şiirin ortamıyla ilgili 
denklemler olarak ortaya çıkıyor. İlk bölümde 

6 Alper Tun<ı, Pazar Postası, 17 M<ıyıs 1959, sayı 1 2, s. 1 1 -16. 
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İntihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam 
Caddelerinden ölümler aşkı pera'nın 

mısralarıyla ablasının faytona binmiş ve Beyoğlu caddelerin­
den geçtiğini anlatmıyor. "İntihar karası" ve "Ölümler aşkı" ile 
Fayton'u ve Pera'yı bir anlama, özel duruma koyuyor ve şiirle 
ilgili kılıyor. 

Çiçeksiz bir çiçekçi dükkanının önünde durmuş 
Tüllere sarılı mor bir Karadağ tabancasıyla 
Zakkum fotoğrafları varmış Cezayir menekşeleri camekanda 

İkinci bölümün bu son üç mısraı yukarda söylediğimiz resim 
mısralarıyla aynı yapıyı gösteriyor. Fakat biz tekrarda fayda gö­
rüyoruz. "Çiçeksiz bir çiçekçi" ile salt dükkanın çiçeksiz oldu­
ğunu anlatmıyor. Çiçeksiz bir çiçekçi önünde ablasının durmuş 
olduğu nedene bizi iteliyor. Bu ise ancak çiçeksiz bir çiçekçi ile 
olabilirdi. "Tüllere sarılı mor bir" ile tabancanın tüllere sarılı ol­
duğunu değil şiirin özüyle, intiharın sevilmesiyle ilgilidir. Onun 
için tül ve mor çok dikkatle seçilmiştir. Son mısrada bilinçli ola­
rak, dikkatle seçilmiş diğer bir sözcük "Cezayir menekşeleri"dir. 
Cezayir burada coğrafi anlamından başka ve çok şeyler kazanı­
yor. İntiharın karşıtı olarak insan sevgisini getiriyor. 

Ben ki son üç geced ir intihar etmed im hiç, bilemem 
İntihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
Cezayir menekşelerini seçip sa tın alışından olabilir mi ablamın.  

Son üç mısra yapı bakımından Fayton'un yargı ve kötü bölümü. 
Okuyucu anlamasın diye çaba harcanmışa benziyor. "Bilemem", 
"olabilir mi", "ablamın" sözcükleri çok tuhaf dağıtılmış. "Bile­
mem" sözcüğü anlam bakımından alttaki iki mısraya bağlı. Ger­
çi, virgülle ayrılmış ve ses yönünden birinci mısraya bağlı ama, 
gene de bu zorla sıkıştırma olmamalıydı. "Ablamın" sözcüğü hem 
ses hem de zorlama bakımından gerekli olmasa çıkarılsa daha iyi 
olurdu diyeceğiz ama gerekli. Sonra, Ece Ayhan'ın diğer şiirlerinde 
de aynı bitiriş var. Bu yönden ele alacak olursak Ece Ayhan'ın bir 
özelliği sayabiliriz bunu. Fakat asla iyi ve gerekli bir özellik değil. 
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"Fayton"un yapısını ses bakımından inceleyecek olursak, 
önemli sonuçlar elde ederiz. "Fayton"daki sözcükler ses yönün­
den çok dikkatli seçilmiş ve sesin yaratılması için her şey ya­
pılmış. Örneğin "bahçe bahçe", "çiçeksiz bir çiçekçi" bunların 
başarılı örnekleri. "Seçip satın" ise kötü bir örnek, kulağı tırma­
lıyor. "Fayton"un ekleri ses yaratabilmek için sonuna dek çalışıl­
mış. Birinci bölümde sahibi -"nin", yalnızlığı -"nın", pera -"nın", 
çalı -"nan", ab -"lam". Birinci mısrada "ş" -ey, ikinci mısrada 
melankolisiyim -"ş", dördüncü mısrada binmi -"ş"ki sözcükle­
rindeki "ş" harfleri ve "miş" ekleri. Öte yandan "o", gram -"o"- f 
-"o"-nlarda, melank -"o"- lisiymiş, fayt -"o"-na sözcüklerindeki 
"o" ve son olarak gramafonld -"a"i fayton -"a", per -"a" sözcük­
lerindeki "a" harfi ile yaratılan sesler, iyi bir bestecinin yerine 
oturmuş notalarına benziyor. Bu ses düzeni ayni güzellikte 
"Fayton"un diğer bölümlerinde de devam ediyor ve bu yönden 
de Divan Edebiyatına taş çıkartıyor. 

"Fayton"un özü yukarda belirttiğimiz üzere intihar. Fakat 
bu intihar geçim darlığından, aşktan, üne erişememekten yani 
gazetelere nedenleri geçen intiharlardan değil. Çok eski çağlar­
dan bu yana sorulan bir sorunun "neden yaşıyoruz?" sorusu­
nun doğurduğu intihar. Modern yazarlarca benimsenen klasik 
konu, niçin yaşıyoruz ve intihar. İşte Rilke, Faulkner, Camus'nün 
Veba'sı, Yusuf Atılgan'ın Aylak Adam'ı, Sait Faik'in içinde dönüp 
durduğu. Bütün bunları bana Ece Ayhan'ın "Fayton"u getirdi. 
Sanatçılar arasında çağımızın modern hastalığı olarak görülen 
intihar, Ece Ayhan'ı da sarmış. Bu karamsarlık havası içinde 
"Fayton"u ve öteki şiirlerini yazmış. Kınar Hanımın Denizleri bir 
ölüm kitabı. Salt kitabındaki 26 şiirden 12 sinde doğrudan doğ­
ruya "ölü", "ölüm" sözcüğü geçiyor. Bu yönden Ece Ayhan konu 
darlığı çekiyor denebilir. Sırayı ve düzeni yitirmemek için gene 
"Fayton"a dönelim. 

İntiharın klasik bir konu olduğunu da belirttik. Fakat kla­
sik oluşu yani niçin yaşıyoruzun karşıtı olarak eskiden iman, 
nasyonalistlik, insan sevgisi gibi şeylerin, bu günse intiharın 
yer aldığını söylemedik. İşte "Fayton"un yazarı, öyle sanıyorum 
ki, intiharla insan sevgisi arasında mekik dokuyor. Ve ikisini de 
seviyor. "Fayton"da daha çok intiharı seviyor. "Fayton"un yargı 
bölümü bunu açıkça gösteriyor. "Ben ki son üç gecedir intihar 



etmedim hiç" intihar etmeyiş nedenini alttaki "intihar karası 
bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte / Cezayir menekşelerini 
seçip satın alışından olabilir mi ablamın" mısraları veriyor. Ce­
zayir menekşeleri ezilenlerin acısını bilinçli olarak seçiyor. Niçin 
yaşıyoruz sorusunun cevabı olan "hiçbir şey"i içinden duyuyor. 
Fakat intihar etmiyor. Bilinçli olarak, her şeyi açık ve seçik göre­
rek, yaşamaya devam edeceğini söylüyor. Yaşamanın saçmalığı­
nı anlatıyor. Bu saçmalığı anlıyarak yaşamanın tadını çıkarıyor. 
Kendisini boşluğa bırakmış fakat boşlukta olduğunu bilerek ya­
şıyor. Gözlerini dört açmış boşlukta olduklarını bilmiyen insan­
ların delice can verişlerini ve onların yaşıyan ölüler olduklarını 
görüyor. 

Ece Ayhan kendi şiirini götürüyor. Hiçbir şairin kendisini 
taklit etmeye çalışsa da başartamayacağı kıskançlıkta götürüyor. 
Önce bir şairin şair sayılabilmesi için gerekli olan kendine özgü 
üsluba sahip. Kırk kılığa girerek zorla şair olmaya çalışanlar­
dan değil Ece Ayhan. Sonra, yeni akıma ad takarak, anlamsız 
diyerek herkesi şaşırtan, şairimizi kösteklemeye çalışan eskimiş 
eleştirmen, şair, yayınevi sahiplerinin (Suut Kemal, İlhan Berk, 
Yaşar Nabi v.s.) karşısına "Fayton"la çıkıyor. Ve Fayton'un teker­
lekleri arasında can veriyor eskimişler. Diyeceğim Dadaistlerle, 
Letristlerle de ilgisi yok Ece Ayhan'ın. Salt, zor söyleyişi seçmiş. 
Şiirde sesi reddeden Orhan Veli ordusuna karşı intihar karası 
"Fayton"uyla çıkıyor, şimdilik. 

Dönelim gene "Fayton"a. Fayton şiirini 3-4 ay önce Pa­
zar Postası'nda okumuştum. Geçenlerde Sait Faik'in Lüzumsuz 
Adam ı'nı okurken "Fayton"u hatırladım. Ve Ece Ayhan'ın mu­
hakkak yazmadan önce Sait Faik'in bu kitabını okuduğunu ve 
bu kitabın etkisiyle yazdığını düşündüm. Sordum Ece Ayhan'a, 
okudun mu? diye. Dört beş yıl önce okumuştum, dedi. Belki ben 
yanılıyorum, belki de o. Ama ben delillerimi ortaya koyacağım. 
Varsa, o da koysun ... Özellikle en çok etkile[n]diği hikaye "Ka­
çamak, Papağan, Kararabiber"'. İkincisi, Menekşeli Vadi). Birinci 
hikayede önce yoksul bir mahalle çiziliyor. Bu mahallede manav 
olan Papağan Rızayla Kaçamak Fatma evleniyor. Beyoğlu'na taşı­
nıyorlar, ama Fatma kedersiz mahallesini unutamıyor. Gramofo­
nunu koltuğuna sıkıştırıp yalnızlığını gidermek için sık sık eski 
mahallesine gidiyor. Papağan Rıza kıskançlık yüzünden karısını 



öldürüyor. Yazar işe karışıyor, gazetesi 
için fotoğraf almak istiyor. Kaçamak 
Fatmanın nasıl ve niçin öldürüldüğü­
nü öğreniyor. Karabiber, bu mahalleyi 
yakmalı, Beyoğlu'na çıkanlar da geri 
geliyor, orada oturamıyorlar, d iyor. Kı-
zın fotoğrafı yerine kendi fotoğrafını 
basmasını ve asıl katilin kendisi oldu­
ğunu söylüyor yazara. İkinci hikaye 
bir çiçek satıcısının yedi yıl sonra 
bahçelerinde menekşe ve çiçek yetiş-

_ 

tirilen evine dönüşü ve yazarın yani '!. 

Sait Faik'in içindeki boşluğu duyarak 
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bir şeyler arayışını, dolaşmasını anlatıyor. Ben bu iki hikayeyi 
ve "Lüzumsuz Adam" adlı hikayeyi okuduktan sonra, oradaki 
mahalleyi Cezayir; Kaçamak Fatmayı ablası; Beyoğlunu Beyoğ­
lu; gramofonu sahibinin sesi gramofonu; yalnızlığı yalnızlık; 
yırtılan ya da çekilmek istenen fotoğrafı zakkum fotoğrafları; 
öldüren bıçağı mor bir Karadağ tabancası; menekşeleri menek­
şe ve hepsinden önemlisi Lüzumsuz Adam Ece Ayhan sanmış­
tım. Yanılmış mıyım? Hiç okumamış olsa bile sanmam. Çünkü 
Camus'yü, Faulkner'ı, Sartre'ı, Rilke'yi ve diğerlerini okumuştur. 
İntihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte, en büyük 
dileğimiz. 



Bölüm'ün son notu Kınar Hanım'ın kim olduğu üzerine olmalı­
dır: Türk tiyatro tarihinin, Darülbedayi 'nin ilk oyuncularından 
olan Kınar Sıvaciyan (1876-1950), Fasulyeciyan Topluluğu oyuncu­
larından birinin ölümü üzerine, Topluluk'ta çalışan annesi Ber­
cuhi Hanım'ın önerisiyle, daha 14 yaşındayken, Tekirdağ'da "Kö­
rün Oğlu" adlı oyunla sahneyle tanışmıştır.7 

Ece Ayhan'ın şiirlerinde "kanto" ve örneğin Kantocu Peruz 
[Terzakyan, 1866-1920], Denizkızı Eftalya [Işılay, 1891-1939] vb 
"kantocular"8 çok yer almışlardır4; o nedenle ilk kitabına Kınar 
Hanım'ın adını vermiş olması şaşırtıcı değildir ... 

7 Ayrıntılı bilgi ve biri de buraya alınan zengin görsel malzeme için bkz. http:// 
www.istanbulkadinmuzesi.org/kinar-sivaciyan; erişim tarihi: 3 Haziran 2013. 

8 "Yok yoksulluk içinde ve yalnızlıkta ölen ünlü Roza Eskinazi'yi (bizim Kantocu 
Peruz da öyle öldü, Ihlamur'da Fulya Tarlasına bakan bir derme barakada. Deniz 
kızı Eftelya da, galiba hekim olarak son kez Fahri Celal Göktulga gitmiş! . . . " Ece 
Ayhan, "Güzel şeyler ancak bir kötülükten çıkar", Aynalı Denemeler, YKY, İstan­
bul, Nisan 1995, s. 13 

9 " . . .  Ece Ayhan, büyük bir müzikseverdi .  Batı müziğini, özellikle de 20. yüzyıl Batı 
müziğini çok seviyordu .. . Bu ilgi, şiirinde çok belirgindir (özellikle Kıııar Ha111m111 
Deııizleri ve Ortodoksluklar'da) ... müzik göndermesi, özellikle kanto sözcüğünün 
yaygınlığıyla, bütün kitaba egemendir. Caz'a da değinme vardır (bkz. "Babil'den 
Bir Piçin Propagandası": (. .. ) Toplumsa/ caz parçaları yarına yarııı eıılerde; ve ondan 
önceki dize: ödünç a/mmış bir kömür gibi art tatum'uıı parmaklarıyla). Ahmet Soysal, 
A'daıı Z'tc Ece Aylıaıı, YKY, kitap-lık dergisinin eki (59. sayı), s. 31-32. 
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Bundan yaklaşık 55 yıl önce, 30 Kasım 1958 tarihli Pazar 

Postası'nda, Ece Ayhan'ın bir yazısı yayımlanmıştır: "Nereden de 
andım şimdi."1 Ece Ayhan'ın da o yazıda belirttiği üzere, adı­
nı Bilge Karasu'nun 1956 yılında yayımlanan bir öyküsünden 
alan bu yazıda, Ece Ayhan, adı "İkinci Yeni" ile birlikte anılan 
şairlerin, İlhan Berk'in, Turgut Uyar'ın, Edip Cansever'in, Sezai 
Karakoç'un, Cemal Süreya'nın, kendisinin çok farklı şiir anlayış­
ları olduğundan hareket ederek bir "Futbol Takımı" olarak anılır 
olmalarına karşı çıkmaktadır. 

Bu yazının yayımlandığı Pazar Postası 'nın iki hafta sonraki 
sayısında, Ayhan Türeyen imzasını taşıyan, kimi yerlerde Ece 
Ayhan'ın yazdıklarına hak veren, kimi yerlerde de ayrıldığı nok­
talara değinen, -deyim yerindeyse- biraz "sinik" bir ifadeyle 
kaleme alınmış bir yazı yer almıştır: "Apaş Paşa Şapa Oturdu".2 

Aradan iki hafta daha geçtiğinde de, Ece Ayhan'ın söz ko­
nusu yazısının "düşündürdükleri" konusunda Doğan Hızlan'ın 
"şiir" ile "futbol takımı" arasında benzerlik kurulmasını ve Ece 
Ayhan'ın yazısında ortaya koyduğu yargılarını eleştiren yazısı 
yayımlanmıştır: "Bir anışın düşündürdüğü".3 

Önce bir "bütünlük" oluşturduğunu düşündüğümüz söz 
konusu üç yazıyı verecek, sonra da, o günden bu yana yazdık­
larıyla görünür olan Doğan Hızlan'ı bir yana bırakarak, 14 Ara­
lık 1958 tarihli Pazar Postası 'ndaki yazısından sonra "görünmez" 
olan Ayhan Türeyen' in kim olduğunu açığa çıkarm<W" �� 1 · c v ;oı ­

ğız ... 

1 Ece Ayhan, "Nereden dl' Andım Şimdi", l'ıı:ıır l'o,;lıı,;ı, 30 Kasım 1 958, sayı 48, s. 9. 

2 Ayhan Türeyen, "Apaş !'aşa Şapa Oturdu", l'ıı:ıır l'oslıN, 14 Aralık 1 958, sayı 50, s. 4. 
3 Doğan Hızlan, "Bir Anışın Düşündürdüğü", l'ıı:ıır l'o,;/n,;ı, 4 Ocak 1959, sayı l ,  s. i l .  



"Nereden de Andım Şimdi"4 
Ece Ayhan 

Dünlerde olduğu gibi, yani Orhan Veli'nin bir bakıma zamanı­
nı iyi seçmiş ölümünün öncelerinde olduğu gibi, bugünlerde de 
şiirimizde bir Futbol Takımı'ndan sözediliyor. Türk dili şiirinde 
yeni bir (ikinci) Futbol Takımı kavramı tutundurulmak isteniyor. 
Bu, oldum bittim, cumhuriyetimizde böyle olagelmiştir nedense, 
böyle olageliyor. Eski hastalık tabii. Ben, bu geleneksel düşünce 
tarzını, bu geleneksel olduğu oranda sakat düşünce tarzını, doğ­
ru ve yerinde bulmam. Yanlıştır. Bir perspektivist düşünces tar­
zıdır da bu, aynı zamanda. Kaldı ki, Orhan Veli adıyla özetlenen 
ya da özetlenmek istenen şiir anlayışının bile, yalnız Orhan Veli 
adının çağrıştırdığı şeylerle, örneklerle, kavramlarla açıklanması 
artık çok söz ve su götürüyor. Ben, hiç değilse, bir Orhan Veli 
deyimini, kavramını aşkın bir Orhan Veliler deyiminin, kav­
ramının benimsenmesinden yanayımdır. Ya da adlarının birer 
harfinden kurulmuş bir Junta'nın. Hem, Oktay Rifat ile Melih 
Cevdet gibisinden ozanların, artistlerin hakkı (günahları boyun­
larına) niye yensin öyle, derim. Ama burada, benim işte burada­
ki çerçevem içinde, bu Orhan Veliler sorununun vesairesini dö­
küp ortaya saymakta şimdi pek bir fayda görmem. Üstelik, ayrı 
bir mühimmat deposu konusudur da o. Onun için, geçelim hele 
diyeceklerime asıl. 

Sadece şi ir oynadıkları gerekçesiyle bir Turgut Uyar'ın, bir 
Cemal Süreya'nın, bir İlhan Berk'in, bir Edip Cansever'in, bir Ece 

4 il. Karasu'nun Sfı'da yayımlanan bir öyküsünün adıdır bu. 
5 01,ıvları ve sorunları belirli bir açıdan görme eği l iminde olan düşü nn·. 
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Ayhan'ın aynı bir değer sistemi içersinde sayılmalarına imkan 
var mıdır? Bu ozanların kendi gerçekliklerinin ifadesi aynı bir 
planda yer alabilir mi? hiç. Sanki, bir Halk Cephesi hareketi mi­
dir bu? Hangi tehlikeye, hangi De Gaulle'e karşı kurulmuş? 

Sığ denizler sahibi, ihtiyar bir İlhan Berk ile tartışmaların­
da nedense daima bir kaktüs tonuyla konuşmayı seven, beyaz, 
çocuk bir Sezai Karakoç yan yana düşünülebilir mi? Bal gibi 
sağdakiler arasında oturduğu halde, soldakilerle bir özdeşmern 
halinde bulunan bir Cemal Süreya ile hayal gücü kötü (ya da 
iyi!) geçmiş çocukluğuyla sınırl ı  bir Turgut Uyar'ın; bu iki ar­
tistin, aralarında ne çeşitten bir ilgi kurulabiliyor? Akıl almaz, 
anlaşılamaz. 

Benim bildiğim şey ise, bu ozanlar içersinde; sağda da bu­
lunanlar olduğu, solda, ortada, hatta dışarıda da (anarşistler) 
bulunanlar olduğudur. (Mutlak anarşizmden bir takım ayaklara 
(ahlak) yatarak irtica etmemiş kişileri kastediyoruz tabi). Yine, 
söz konusu edilen artistlerin, temelinde birleştikleri siyasal ve 
tutumbilimsel muhtevaları olan bir takım genelleştirilmiş ter­
cihleri olduğu söylenebilir mi? Yani ortak ideolojileri olduğu 
söylenebilir mi? demeye getiriyorum işi. Ve, sonra, ortak ideoloji­
leri olmıyan adamların, belirli bir konuda, belirli bir planda (şiir­
de işte) vaziyet alışlarının örgütlenmesi vetiresi mümkün müdür 
hiç? O halde nerede birleşiyor, anlaşıyor bu ozanlar? "Kelime" de 
mi? Bir "kelime" anlayışlarında mı? Elim tabancama bile gitmi­
yor, böylesi lafları işittiğim zaman. Evet, bir "kelime" anlayışla­
rı, bir "kelime"yi anlayışları vardır bu ozanların, kabul. Orhan 
Veliler'den ayrı ama birbirlerinden de ayrı. Üstelik, (ben kendi 
hesabıma) bir "kelime" anlayışının, bir "kelime"yi ayrı anlayışın 
başlıbaşına bir değer sisteminin temelini, yapı malzemesini teş­
kil edebileceğini düşünemem. Tamam mı? 

Artistlerin de, hele herkesten çok (eleştirmenlerden de çok, 
editörlerden de çok) sorumlu olması gereken artistlerin de, top­
lumbilim okumuş oldukları diyelim bir olgudur herhal. Peki, 
nedir öyleyse toplumu, koşulları kendilerini kucaklamış olan 
toplumu anlayışları, topluma karşı başkaldırıp kaldıramayışla­
rı, toplumu ferdiyetleri ile bağdaştırıp bağdaştıramayışları, bu 
ozanların? Uyuşuyorlar mı? Şiirlerinin iç düzeninde nasıl bir yer 
tutuyor? Ya da (nasıl) bir yer tutmuyor, namusluca. 



Örneğin, toplum, Tevfik Akdağ'da kendini unutturup sile­
cek bir anlamdadır, bir saradır adeta (Ahmet Oktay gibi). Edip 
Cansever, toplumu tuhaf bir mahalleye indirgemiş durumdadır. 
Toplum, Sezai Karakoç için her halükarda "ümmet" anlamına 
gelir. İlhan Berk, toplumun, toplum diye bir şeyin farkında değil­
d ir daha, ya da öyle gözükmeyi seçmiştir. Cemal Süreya'da, (her 
türlü mihnetiyle) odaların duvarlarına kaplanan çiçek desenli 
kağıtlar gibidir, bir fondur (lütfen) toplum. 

Şiirlerinin hangi bir ögesini de ele alırsak alalım, (kimileri­
nin birbirleriyle yaptıkları köğük, sözcük değiş-tokuşları, deği­
şimleri bir yana) bir birlik (bağıntı), bir özdeşlik göremeyiz yine. 
Örneğin, Cemal Süreya'da, ressamcasına görsel imajlar çoğun­
luktadır. Örneğin, Sezai Karakoç'da, bir düş kamerasıyla çekil­
miş izlenimini veren imajlar (bana yakın biraz bu) daha başattır. 
Örneğin, İlhan Berk'de, bir kekemenin laflarıyla örülmüş imajlar 
dikkati çeker. Örneğin, Edip Cansever'de, keçiboynuzu tadında 
bi r aşağı bir yukarı imajlar vardır. 

İmdi. Sadece 1955-58 yılları arasında şiir oynadıkları gerek­
çesiyle, Orhan Veliler'den ayrıdırlar gerekçesiyle, bu ozanları, 
aynı bir Futbol Takımı'ndan saymak mümkün değildir diyorum 
ben. Yukarki paragraflarda ortaya koymıya çalıştığım doğrulara 
dayanarak, bu Futbol Takımı kavramını doğru bulmadığımı söy­
lüyorum. Bir değil, birçok İkinci Yeniler vardır. Şahıs şirketleri, 
menfaat grupları değil, birçok Şiir Fakülteleri vardır. Ben, bunu 
böyle biliyor, böyle anlıyor, böyle diyorum işte. 

Şunu da ekliyeyim bitirirken. Şöylesi bir tümce okumuştum, 
bir yerde: "Bazı kişiler vardır, kendilerine değer veren çağın yüz 
karasıdırlar." Bu sözün ifade ettiği gerçeklikten kurtulmanın ça­
resini bütün akıllılar bir araya gelse bulamazlar. İnanırım ben 
buna. 



''Apaş Paşa Şapa Oturdu"6 
Ayhan Türeyen 

Kişi yazı yazmak gereksinmesini neden duyar? Bilinmesini is­
tediği bir takım şeyler söylemek, bazı yanlışları düzeltmek için 
değil mi? Şunu demek isterim; bu benim yazacaklarımı bir baş­
kasının yazacağını bilseydim, hiç de bu işe girişmezdim ben. O 
kadar sevmem yazı yazmayı çünkü. 

Bay Ece Ayhan, doğrusu yazınızın çıkış noktası -anafikri­
üzerinde ben de sizinle birliğim, ben de tıpkı sizin gibi düşünü­
yorum. Olsa olsa birtakım ifade ayrımlarımız olabilir. Örnekse, 
sizin "bir değil bir çok ikinci yeniler vardır. Şahıs şirketleri değil, 
menfaat grupları değil, bir çok Şiir Fakülteleri vardır" dediğiniz 
yerde -bu şiir fakülteleri sözünü nedense majuscule yazmışsı­
nız- ben sadece "ikinci yeni çok geniş, çok yaygın bir gelişme­
nin adı olmalıdır. Belki caractere'i saptanamayacak kadar geniş. 
Böyle anlaşılmalıdır ikinci yeni" derdim. Menfaat grupları, şahıs 
şirketleri sözlerini hiç katmazdım sizin yerinizde olsam. Çünkü 
bunu böyle küçümsemeye, yermeye kalkışmanız yakışıklı gel­
medi bana pek. Bakın neden. İkinci yeni'nin macerasını çıkışın­
dan beri izlerim. Bu akımın yayılmasında, yerleşmesinde kim­
lerin emeği geçti, kimlerin daha az geçti veya kimlerin hiç geç­
medi bilirim. İşte siz o hiç emeği geçmeyenlerdensiniz. Bugün, 
hiçbir çaba göstermediğiniz halde, küçümsemeye kalkıştığınız 
o davranışın -şahıs şirketleri ile menfaat gruplarının kavgaları­
nın yani- sonuçlarından rahatça yararlanıyorsunuz. O davranış, 

6 Ece Ayhan'ın Kınar Hı1111111111 Dt'lli:/eri'nde yer alan şiirlerinden birinin adıdır. 



o kavgalar olmasaydı, sizin şiiriniz böyle rahatça yerleşebilecek 
miydi? Hiç korkmadan, hiç şüphelenmeden üç beş ozan arasında 
kendi adınızı -kendiniz hem de- sayabilir miydiniz? Ha. 

Deyişiniz sevilmiyecek gibi değil. Gözü açık, zeki, çıkarının 
nerelerde olduğunu bilen bir ozana yakışır bir deyiş. Tatlı da üs­
telik. Doğrusunu isterseniz çok uzun bir zamandır, böyle fanta­
sie ile tatlanmış bir şiir yazısı okumamıştık. Fantasie'yi bir değer 
katında kullandığımı anlamışsınızdır elbet. 

Kötü kelimeleriniz var yalnız. İşte menfaat, muhteva, ide­
oloji gibisinden kelimeler. Baksanız siz de görebilirsiniz. Bir de 
külliyetli syntaxe bozuklukları var. Ama bunu şimdilik üslup 
özelliklerinizden biri sayıyorum. 

Yazınızın en büyük enezliği bir takım anlam ve değer cate­
gorie' lerini karşılaştırırken düştüğünüz hatalar, yanılmalar. 

Okumuş bir kişi olduğunuz seziliyor yazınızdan. Toplumbi­
limden, rahatça, hani cebinizin içindeymiş gibi söz edebiliyorsu­
nuz. Bu yüzden düştüğünüz terminologie hataları daha da göze 
batıyor. 



"Bir Anışın Düşündürdüğü" 
Doğan Hızlan 

Ece Ayhan, Pazar Postası'nın 30 Kasım 1958 tarihli 48 No. lu sa­
yısında çıkan bir yazısında "bugünlerde de şiirimizde bir futbol 
takımından söz ediliyor" dedi. Futbol Takımı ile şiiri bağdaştıra­
madım ben. Bildiğimiz futbol takımı 11 kişidir, yerleri önceden 
atanmıştır, aralarında işbölümü yapmışlardır. Böyle bir şey şiir­
de olamaz diyorum. Belli Ece Ayhan Futbol Takımı deyimini bir 
edebiyat geleneği diye almış. 

"Bu geleneksel...düşünce tarzını doğru ve yerinde bulmam" 
diyor. 

Bizim edebiyatımızda, edebiyat akımları çoğunlukla bir ki­
şinin gölgesi altındadır, bir geleneğin sanatçıları birbirinden bü­
yük özelliklerle ayrılmazlar. Servet-i Fünun deyince akla belli 
edebiyat türlerinde belli adlar gelir. Diğerleri o geleneğin içinde 
hiçbir özellik kazanmadan, kişiliklerini bulmadan eriyip gitmiş­
lerdir. 

"Şiir oynadıkları gerekçesiyle" tümünü bir değer içinde, 
aynı sistemde değerlendiremeyiz. Ece Ayhan'ın bir cümlelik 
yaptığı değerlendirmeler de kişiyi çıkmaza götürmekten başka 
bir iş başaramıyorlar. 

"Üstelik (ben kendi hesabıma) bir kelime anlayışının baş­
lıbaşına bir değer sisteminin temelini, yapı malzemesini teşkil 
edeceğini düşünemem" diyor Ece Ayhan. Kelime anlayışı ile ne 
demek istediğini açıkça belirtmemiş. Ben mısra içinde kelime­
nin değerlendirilmesini benimsiyorum, kelimenin yalnız başı-



na yaptığı işlevi (fonction) çok yetersiz buluyorum: Orhan Veli: 
Kelime üzerine düşünmek, onun güzelliğini, yahut çirkinliğini 
tesbite çalışmak, şiire kelime halinde mücerret bir şiir unsuru 
telakkisi getirmiştir, diyordu.* Sözdizimini değiştirmekle keli­
meye çeşitli anlam ve yükler kazandırabileceğine mi inanıyor, B. 
Ece Ayhan. Yoksa şiiri için Yahya Kemal gibi "mukadder kelime" 
beklemek kararında mı. 

Edip Cansever üzerine verdiği yargılardan birinde, Edip 
Cansever için "toplumu bir tuhaf mahalleye indirgemiş" demek­
le, Cansever'den uzaklaşmış oluyor. Cansever'in indirgenemiye­
ceği bir sosyal yapı varsa o da mahalledir. "Keçiboynuzu tadın­
da imaj" sözünden de anlam çıkarma çabasına yanaşmadım. 
Benim sözlüğümde keçiboynuzu kelimesinin yarattığı çağrışım 
gereksiz çokluktan başka bir şey değil. 

Ece Ayhan yargılarının en görkemlisini İlhan Berk'e 
ayırmış, "İ lhan Berk, toplumun, toplum diye bir şeyin far­
kında değildir daha, ya da öyle görünmeyi seçmiştir" diyor. 
Berk'in toplumu çiğ toplum değildir, ama bu toplum yok 
demek değildir, bu toplumun başka öğeler içinde eriti lerek 
veri lmesi demektir. Kişide de toplumun serüveni vardır. 
Existantialisme'den beri, kişiyi almakla, "ben"i işlemekle 
toplumu da ele alıyoruz, toplumun bir parçasıdır kişi de on­
dan. Köroğlu yalnız Köroğlu'nun serüveni midir? Ben bu ko­
nuda Ahmet Oktay'ın yargısını destekliyorum. İlhan Berk'i 
daha bir iyi özetl iyor gibi geliyor bana. Ahmet Oktay bir ya­
zısında** kısaca toplumculuğu İlhan Berk'i iyi bir şair olarak 
devam ettirir, diyordu. 

Orhan Veli i le İlhan Berk üzerine bir kalemde verilecek yar­
gıların eksik ve yetersiz olacaklarını sanırım. Bu şairleri çeşitli 
dönemlerde incelemek gerekir de ondan. Bir Köroğlu İlhan Berk'i 
ile bir Galile Denizi İlhan Berk'i ayrı ayrı şeylerdir. 

Cemal Süreya bir konuşmasında*** " ... bugün okulların da­
ğıldığı yeni okulların esaslı bir şekilde kurulamadığı bir çağda­
yız. Her şair ayrı bir şiir alanı bugün. Hepsinin demir gibi kişili­
ği var" diyordu. Doğru da söylüyordu. Son cümlesi doğruluktan 

• Orhan Veli, Garip'in Önsözü. 
•• Ahmet Oktay'ın "Galile Denizi" adlı yazısı, Pazar Postası, 7 Eylül 1958. 

••• Cem;ıl Süreya ile konuştum (Hilmi Yavuz), A dergisi, Ocak 1957. 



biraz sapıyor. Ece Ayhan'ın İkinci Yeni yok, İkinci Yeniler var 
demesi bana yakın. Demir gibi kişiliğin (ki ülkemizde böyle bir 
kişilikten sözedilemez) sanatçı etkilerine kapanması yönünden 
zararlı buluyorum. 

Ben de Futbol Takımını kabul etmiyorum, olsa olsa bir Vo­
leybol takımından söz açmak gerekir, ancak o zaman oyuncu­
lar birbirinin yerinde oynıyabilirler. Belki "demir gibi kişiliğe" 
aykırı ama edebiyatımızdaki geleneklere, tarihsel gerçeğe daha 
yakın bir yargı. 



Birbiriyle ilişkili üç yazıyı okuduktan sonra, gelelim Ayhan 
Türeyen'in kim olduğuna .. . Ece Ayhan ... Bir başka anlatımla, 
kendi yazısını eleştiren de, tamamlayan da gene kendisidir. Hür­
riyet Gösteri'de yayımlanan İzzet Yasar'la söyleşisinde Ayhan 
Türeyen'in kimliğini şöyle açıklamıştır: 

" ... 1958 sonlarında ise Muzaffer Erdost, ('baba' ya), beni 
kendi tek odalı evimden bahçeye kovalamaya kalkışmıştı 
Ayhan Türeyen (bir tek) adına bürünerek; su kaçırıyorum 
sanmıştı ona 'aykırı' gelen bir gerçeği bel irtmem üzerine ... "7 

Anlaşılan, Pazar Postası'mn iletişim adresi olan "269 no.lu Pos­
ta Kutusu"na Ayhan Türeyen imzasını attığı8 yazıyı gönder­
miş, Muzaffer Erdost da yazıyı yayımlamıştır; sonradan Ayhan 
Türeyen'in Ece Ayhan'ın kendisi olduğunu bir şekilde öğrendi­
ğinde de "kovalama" eylemine girişmiştir.9 

7 "Şairlerin elinde şiirden başka şeyler de vardır", Hiirriyct Gösteri, Haziran 1982; 
Ece Ayhan, dipyazılar, YKY, İstanbul, Ocak 1996, s. 48-54'de s. 49. 

8 Ece Ayhan'ın bir iki yazısında İdris Damsarsar ve İdris O. takma adını kullandığı 
bilinmekteyse de (bkz. Alattin Karaca, "İdris Damsarsar ve İdris O Kim?", kitap­
lık, Şubat 2005, sayı 80, s. 4-5; Ece Ayhan, "Mahşerin Dört Atlısı", Şiirin Alt111 Ça,�ı, 
YKY, İstanbul, 2000, s. 197, 199: "Pilavdan Dönenin Kaşığı Kırılsın", Pazar Postası, 
21 Nisan 1957; "Yeni Perspektifler", Pazar Postası, 12 Mayıs 1957) kullandığı takma 
adlar arasında, bir kez kullandığını belirttiği Ayhan Türeyen'e değinilmemiştir. 

9 Bu konuyu Muzaffer Erdost'a sormaya niyetlendimse de, oğlu Barışta Erdost'un 
hastalığı, sonra da -sanki zamanlısı varmış gibi- zamansız ölümünden ötürü cay­
dım. Çıkarsamam yanlışsa -ki sanmıyorum- nasılsa düzeltir diye düşünüyorum. 



VI 
ECE AYHAN1IN 

ÜYKÜLERİ 





"Ece Ayhan" dendiğinde akla ilk gelen elbette "şiirleri" ve "şair 
yönü" olmaktadır. Oysa Ahmet Soysal, 1992'de Beyaz'da yayım­
lanan bir söyleşisinde, Ece Ayhan'ın "Daha önce düzyazı de­
neylerim de var. Hikayeler" demesi üzerine sormuştur: "Birkaç 
hikayeniz yayınlanmış galiba, bazı dergilerde?" Ece Ayhan'ın 
yanıtı kısadır: "Beş."1 

Ece Ayhan'ın sözünü ettiği "beş hikaye"nin izini sürdüğü­
müzde, hepsi 1950'li yılların ikinci yarısında yayımlanmış öykü­
lerden oluşan, sırasıyla, şöyle bir görünümle karşılaşırız: 

"Doğmamış Olan Bir Adamın Hikayesi", Yenilik, Mart 1956, 
sayı 39, s. 309-311.2 

"Acıların Dindirici Tanrısı", Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Ekim­
Kasım 1956, sayı 57-58, s. 43-45.3 

"Yaşama Sevinci", Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Şubat 1957, sayı 
61, s. 56-62.4 

"Gül Ağacından", Seçilmiş Hikayeler Dergisi, Mart-Nisan 1957, 
sayı 62-63, s. 43-47.5 

"İyi Bir Güneş", Dost, Ekim 1958, sayı 13, s. 39-42, 52-53." 
Oysa Arslan Ebiri'nin yukarıda değindiğim dosyalarında 

yayımlanmamış iki öyküsü daha olduğu görülmüştür: "Büyük 
Şehre Giden Adam" ve "Dışarsı ve İçersi". Birinin altına E. Ay-

Bkz. Ece Ayhan, "Güzel şeyler ancak bir kötülükten çıkar", Aynalı De11eme/er, 
YKY, İstanbul, Nisan 1995, s. 58. 

2 Şiiriıı Bir Altııı Çn,�ı (YKY, İstanbul, Nisan 1993, s. 285-286)'nda "1955, Yenilik" 
yazıyorsa da yanlıştır. Ece Ayhan, elimde bulunan taslağa göre, söz konusu öy­
küyü 1955'de yazmıştır; ama Yenil ik'te 1956 yılında yayımlanmıştır. 

3 Ayrıca bkz. Aynalı Ocııc11ıc/cr (YKY, İstanbul, Nisan 1995, s. 77-SO)'de "1955, Seçil­
miş Hi kayeler" yazıyors,ı cfa yanl ıştır. 

4 Ayrıca bkz. Siuil Şiirler, C<'m Yayınevi, İstanbul, Nisan 1993, s. 135-139. Burada 
bel irtilen 1956'nın öykünün yazıldığı tarih olduğu düşünü lmektedir. 

5 Ayrıca bkz. Sivil Şiirla, Cem Y;ıyınevi, İstanbul, Nisan 1993, s. 140-143. Burad;ı 
bel irti len 1956'nın öykünün yazıldığı t;ırih olduğu düşünülmektedir. 

6 Ayrıc;ı bkz. Sivil Şiirler, CL'm Y.ıyınevi, İstanbul, Nis;ın 1993, s. 129-134. Burad;ı 
belirti len 1956'nın öykünün v.11ıldığı tarih olduğu düşünülmektedir. 



han Çağlar, ötekinin altına da -pek alışılmadık biçimde- Ece Ay­
han Çağlar yazılmış iki kısa öykü. Biri elyazısı, öteki ise daktilo­
da yazılmış. Bulunan bu iki kısa öyküyü, -noktasına virgülüne 
dokunmadan- öteki öykülerle birlikte burada yayımlıyoruz7 ve 
"acaba başka kuytu köşelerde başka öyküleri de var mı?" diye 
soramadan da edemiyoruz ... 

7 Söz konusu iki öykü bu çalışmanın kitaplaşma sürecinden önce gönderil­
d ikleri Notos Öykü'de yayımlanmışt ır. Bkz. Notos Öykii, Ağustos-Eylü l 201 3, 
sayı 41 , s. 72-74. 



Dzşarsz ve İçersi 

-Saalfcldc11 alçağı gibi-

Gece, duvarlarda saatler çalışır. Kapılardan biri açılır, dışarıdaki 
adamlardan biri içeriye girer. 

"Ne diyebilirim ki" der İçerdeki Adam. Yani karşılık vermiş 
olur. Hiçbir zaman sorulmamış bir soru. 

Dışardan Gelen Adam sigara kutusuna uzanır. Uzun par­
maklarıyla sigaraları seçer. Canının sıkıldığını belli etmemek 
için azıcık başını yukarı kaldırır. Bir sandalyeye oturmuştur. 
Kibritini sol eliyle yakar. Bileğinde bir saat vardır. Üstündekileri 
giyip sokağa çıkmış olduğu sezilir, benzerleri gibi. İğretidirler ve 
gözleri nedense kamçıya hazırdır. 

Dışardan Gelen Adam ve İçerdeki Adam her yerde buluna­
bilecek iki arkadaştırlar. Biri küçük harfli bir polonyalıdır. Ona 
hiç kimse aslını sormamıştır. Bundan ölümden kaçar gibi kaçı­
yor. Biri protestandır ama hiç kimsenin de bunu sorduğunu san­
mıyorum. Bu kullandıkları dili ikisi de bozuk konuşuyorlar. İkisi 
de ve artık bunun önemi olamazdı. 

İçerdeki Adam konuşmasında bir kitabın yapraklarını çevi­
rir gibi davranmaktadır. Önce kelimelerle konuşma, bu çok can 
sıkıcıdır. 

"Korkmuyorsun ya" derken sigaranın dumanları soğuk 
pencerelere doğru akar. Soluk mavi. Ben salt bu yüzden bir ada­
mın acı çektiğini bilirim. Sonraları bu adamın deli olduğu ortaya 
çıktı. Belki öyleydi. Zaman ile çok kişi alay etmiştir ve bunlar en 
güzel kişilerdir. Birbirlerine ve olaylara ilgisiz görünebilirlerdi. 



"Hayır" Korkmak ne demektir? Soğuktan büzülmüş ürkek 
iki kedi gibi gelebilirlerdi bunlar insana. Pancurlar sımsıkı kapa­
lıdır ve az ışık vardır. 

Bir oda düşünün. Avrupa'nın ortasında ikinci katta bir oda. 
Üniversite yıllarınızda perdelerinizi bulun. Burası yabancı bir 
ülkedir. Vizeli ve pasaportlusunuz. Şimdilik tehlikeli sayılmı·· 
yorsunuz. Büyük Gazete'lerin çıktığı ve geceleri duvarlara be­
dava tarafından Gazete biçiminde Gazete'lerin yapıştırıldığı bir 
büyük şehir. Bir takım görevliler ayakları üzerinde yürüyerek 
bu ikincilerin arkasındadırlar. Gizli ya da yer altı basımevleri­
ni bulmaya çalışırlar. Bu zeka okulunun mezunlarını bırakalım 
işlerine devam etsinler. Rejimlerin gölgeleridir bunlar. Köşebaş­
larında. 

Odalara gelince. Duvarlarda gençlerin gayet iyi tanıdığı ilk 
arkadaşlıklara raslanır. Bunlar hayal dünyalarıyla bir türlü uyu­
şamıyan bir yığın renkli kopyalardır. Ama kim inkar edebilir 
duvarlar arasında doğduğumuzu. 

Dışardaki adamlar bir İdealler Topluluğuna bağlıdırlar ve 
tüm bu çeşit adamların felsefesi gibi şu bedenlerini yani asıl 
başlarının altındaki bedenlerini asla unutmamasını bilirler. Dı­
şardan Gelen Adam'da olduğu gibi böylelerinin bileklerinde çok 
sevdikleri bir saatleri vardır. 

Başlangıçta beraber olmak sonra ayrılmak, olacak şey değil­
dir ama pekala yüzyılımızın örnekleri var. 

İçerdeki Adam'ın ölüme yaklaşmış sesi devam eder. Boğuk­
tur. İkisi için de yabancı bir dildir bu. Bir kızgınlık olsa olsa ne 
olabilir. Sözlükten bir kelime. Bir hafiflemiş kızgınlık düşünün. 
Bir alamana böyle gelen, bir Polonyalı için hiçtir. Küçültülmüş 
bir sövme kadar nazik anlamda bir şey yoktur. Böyle garip garip 
konuşurlar. 

Bir sessizlik her zaman olur. Her iki adam da sokaktan bir 
adamın gürültüyle geçmesini içlerinden isterler. Beklerler. Bir 
adam geçti. Kafka yüzlü bir adam sokaktan geldi geçti. Adam 
geçmekte devam etti. 

İçerdeki Adam "çıkacağım" der. Çıkacaktı. Sokakta ona 
dışarıdaki adamlar seslenecekti. Hiçbir şey demeden yakaları 
kalkık yürüyüp gidecekti. Ama saatleri dolmuş içerdeki adam­
lardan biri için böyle şeylerin ölüme çevrilişi pek kolay olabilir. 
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Şimdiye kadar kimse kurtulamamıştır. Ne çıkar. Bir kişinin bile 
sağ kalması şanstır. Ismarlanmış bir ölüm. 

Ismarlanmış bir ölüm. 
İnsan bundan sonrasına boş verebilir. 



Büyük Şehre Giden Adam 

Kasabaya güneşli bir günde iki tahta çantasıyla bir adam geldi 
ve handa bir oda kiraladı. Aynı gün oraya babasıyla beraber yeni 
gelmiş olan küçük bir oğlan çocuğu hemen onunla ahbap oldu. 
Çünkü adam kapısının önünde bir sürü boyayla tahta parçala­
rını boyuyordu. Çocuk renklere bayıldı. Kısa bir hayranlık ve 
sessizlikten sonra konuşma başladı ve ikisi de gurbet ellerinde 
olduklarını anladılar . 

.. Çocuk: "Bunlar ne olacak" dedi. 
Adam: "Ekmek parası, yavrum" dedi. 
Çocuk biiiyordu. "Babam da öyle der" dedi. 
"Ne iş yapar senin baban?" 
"Hiç. Büyük caddedeki yazıhaneye gider gelir." 
"Hım. İyi bir iş." 
"Öyledir. Babam her yerde iş bulur." 
"Annen yok mu senin yavrum, annen?" 
"Yok. Babam hiç bahsetmez ondan". 
Adam sustu ve kırmızı boyaları kullanmaya devam etti. 
Çocuk: "Boyalarınız ne güzel" dedi. "Ne zaman resim ya-

pacaksınız?" 
"Hiçbir zaman. Önce ekmek parası. Sonra belki." 
Bütün tahtaların boyanması bitinceye kadar konuştular. 

Aynı şey diğer günlerde de devam etti. Adam hiç boş durmu­
yordu. Yaptıklarını da satıyordu. Çocuğun babasından izin çı­
kınca buna çocuk da katıldı. Çarşıdaki birçok dükkanlarda onun 
yaptığı tabelalar asılıydı. Dükkancılar onunla kibar kibar konu­
şuyorlardı. "Oğlunuz galiba?" diye sorduklarında adam sadece 
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gülümsüyordu. İşleri arasında bazen sayıklar gibi çocuğa hayal­
lerinden söz açtığı oluyordu. Büyük şehirlerin hikayelerini asla 
unutamadı. Çok şeyler görmüş bir adamdı. 

"Bugün resim yapacağız" dediği gün çocuğun sevinci son­
suzdu. Erkenden ırmağın kenarına giderek işe başlamışlardı. 
O kırmızı boyalardan eser yoktu. Adamın çalışması da değiş­
mişti. Başka bir adamdı bu. Büyük kartonun üstündeki boyalar 
gittikçe şekillendi ve köprü ortaya çıktı. Güzel bir gündü ama 
resimde hiç açık renk yoktu. Çocuk resme köprünün şehir ta­
rafındaki başında bulunan çiçekli evin de girmesini istiyordu. 
Adam gülümsedi ve resim sona erdiğinde de gün batıyordu. 
Son tiren geçti. Ve böylece her pazar resim yapmaya çıktılar. 
Çocuğun babası da bu gezmelere katılmaya başladı. Yanlarına 
içki de almayı unutmuyorlardı. Öyle uykularına doymak bil­
miyorlardı. Çocuk uzanıp tembel tirenlerin üzüm yüklü ola­
rak denize doğru gidişlerine bakıyordu. Akşamları yine aynı 
yoldan dönerler ve tiren köprüsünden geçerlerdi. Açık kalpli 
insanlard ı. Sarhoşluklarını gizlemezler ve körkütük sarhoş 
olurlardı. 

Baba: "Bizim gibi olma oğul" derdi. Çocuk başını olur anla­
mına sallardı. Adam: "Sakın yavrum" derdi. "Görüyorsun." Üçü 
de ne yaptıklarını ve nasıl yaşadıklarını pekala biliyorlardı. Ve 
anlaşılmıyan bir dünyaları yoktu. 

Bazı geceler de iki adam çıkar giderler ve ertesi sabah yor­
gun argın gözleri şişmiş olarak dönerlerdi. Bu daha akşamdan 
traş olmalarından ve giyinmelerinden anlaşılırdı. 

Günün sonunda herkes gibi sinema bahçesinde oturmaya 
çıkarlardı. Serin yaz göğünün altında yıldızlardan başka her 
şeyden söz açarlardı. Artık soğukça rüzgarlar esmeye başlayınca 
adam: "Güz geliyor" dedi. Güzel günler galiba geçiyordu. Bağla­
rın ve ırmağın kıyısına da pek az gidiyorlardı. Çocuk üzüldü. Bu 
kadar küçük yaşta duygulu olmak çok tehlikeliydi. 

Yağmurlu bir gündü. Üst kattaki odalarında yalnız başına 
pencereden renklerini ve yapraklarını kaybeden ağaçları seyre­
diyordu. Kendisine karşı ki pencereden işaret eden arkadaşlarına 
işaret verdi. Ama sokağa daha çok önem verdiği belliydi. Bir za­
man sonra babası göründü. Odaya girince: "Gidiyor" dedi. "Bu 
akşam gidiyor, vapur da bulundu." 



Çocuk: "Niçin gidiyor?" diye sordu. Babası yüzüne baktı. "Gi­
diyor işte" dedi; "Sebebi yok." Çocuk büyük şehirleri düşündü. 

Derme çatma bir istasyonda onu uğurlamaya gitti ler. Yağ­
mur yağıyordu. İlk defa bir çocuk yağmuru sevmedi. Ayak­
ta duran çocuğun hüznü hemen belli oldu. Adam: "Gülegüle" 
demiyecek misin bana?" diye sordu. Tiren kalkmak üzereydi. 
Adam cebinden bir fırça çıkararak ona verdi. "Ağlamasana, ağ­
lamasana." Çocuk: "Güle güle" derken tiren uzaklaşıyordu. El 
salladılar.8 

Sonra babası elini oğlunun omzuna koydu. 
Adam büyük bir şehre gidiyordu. 

8 Daktiloda yazıl ırken son iki satır üst üste geldiğinden buradaki iki cümle doğru 
okunmuş olmayabilir. 



Son Söz Yerine 
" . . .  Şiir bana yetmiyor . . .  " 

Ece Ayhan'ın 1991'de Hülya Vatansever ile yaptığı söyleşiden: 
"H. V. - Ece Bey, bazı yazılarınızda 'Ben şair değilim' diye 

yazıyorsunuz. 
E. A. - Değilim ki. 
Benim meramım başka bir şey aslında. Bakınız, dünya şii­

rine, koşuk, ses, hece, kafiye olayları vardır. Ama bende yoktur. 
Dikkat ederseniz sayısaldır benim şiirlerim, hem de ağırdır."4 

Ece Ayhan'ın gene 1991'de Tunca Arslan'la yaptığı söyleşi-
den: 

"E. A - .. . Ben aslında şair falan değilim. Yanlış meslekte 
uğraşıyorum. Ben etikçiyim. İnsana yaklaşma denemeleri bakı­
mından şiir bana yetmiyor. Benim kaynaklarımın geliştiği yer 
şiir değil. Şiirden gelmiyorum ben. Araç olarak kullanıyorum. 
Yanlış mesleği seçmişim. Şerif Mardin gibi, İsmail Beşikçi, İdris 
Küçükömer gibi bir bilim adamı olmayı çok isterdim. Çok zor 
olduğunu biliyorum ama .. . "10 

9 Ece Ayhan, Şiirin Bir Altııı Ça,�ı, age., s. 142. 
10 Ece Ayhan, Şiirin Bir i\/tııı Ç11,� 1, age., s. 149. 
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