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Humanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en musahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlari en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatini kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zek& ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet davamiz icin miessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tirli eserlerin her tirlistine tevcih edebilmis
milletlerde dustincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, bltin kitlenin ruhuna kadar
isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda bitiin hudutlari delip asacak bir
saglamlik ve yayginhgi gésterir. Hangi milletin kiitlpanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha ylksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Turk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Turk munevverlerine sukranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile bes sene icinde, hic degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tesebbislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort bes misli fazla olmak (zere zengin bir terctime
kutiipanemiz olacaktir. Bilhassa Turk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biyuk faydayi distinip de simdiden tercime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Turk okuru igin
mumkin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Ycel
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“Ham topragi hafif bir karasabanla sig degil,
pullukla derinden surmeli.”
Bir tarimcinin notlarindan.






BIRINCI BOLUM






1868 yilinin bir bahar giind, 6§len saat birde, Petersburg’un
Subaylar Sokagi’'nda bes kath bir apartmanin arka merdiven-
lerinden 6zensiz, yoksul giyimli, yirmi yedi yaslarmda bir
adam ¢ikiyordu. Eski, ¢arpik galoslarini pat pat vurup, hantal
bedeniyle hafifce yalpalayarak nihayet en st kata ¢ikti, yari
acik, eski puski bir kapmin 6niinde ¢mgiragi ¢almadan dur-
du, sadece guriltiyle g6gis gecirdikten sonra kiiglk, karanlik
hole dald.

— Nejdanov evde mi? -diye seslendi kaba, tok bir sesle.

Bitisik odadan yine oldukca kaba bir kadin sesi geldi:

— Yok, ben varim, iceri gelin.

Gelen adam tekrar sordu:

— Sen misin Masurina?

— Evet ta kendisi. Siz misiniz Ostrodumov?

— Evet, Pimen Ostrodumov, -diye karsilik verdi adam,
sonra galoslarini dikkatle ¢ikardi, eski piski paltosunu civi-
ye asti, kadin sesinin geldigi odaya girdi.

Duvarlari mat yesile boyali, alcak tavanli, pis oday! toz
kapli iki pencereden giren 1sik guglikle aydinlatiyordu.
Odanin batin esyas! kdsedeki demir bir karyola, orta yerde
bir masa, birkac sandalye ve Uzeri kitap yigih bir etajerdi.
Masada otuz yaslarmda, basi acik, siyah yunla giysili bir
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kadin oturmus sigara iciyordu. Odaya giren Ostrodumov’u
gérince iri, kirmizi elini bir sey sdylemeden ona uzatti. Be-
riki de bir sey soylemeden uzatilan eli sikti, bir sandalyeye
¢coktll ve yan cebinden yarim bir puro ¢ikardi. Masurina ates
verdi ona. Ostrodumov purosunu yakti; ikisi de, hi¢ konus-
madan, hatta birbirine bakmadan, odanin zaten yeterince
sigara dumani kapli, donuk havasina dalga dalga mavimsi
dumanlar salmaya koyuldular.

iki tiryakinin yiiz hatlari birbirine hi¢ benzemiyor gibi
gériinse de, ortak bir yanlari vardi. iri dudakh, iri disli, bii-
ylk burunlu (ayrica Ostrodumov’un yiizi ¢icek bozuguydu)
bu iki pasakli insamn dirst, saglam, caliskan bir ifadeleri
vardi.

— Nejdanov’u gérdiiniz ma? -diye sordu Ostrodumov
nihayet.

— GOrdum. Birazdan gelir. Kitaplari kiittiphaneye gotiir-
da.

Ostrodumov yana, yere tukirdd.

— Neden surekli kagmaya c¢alisiyor benden? Bir tirlu
yakalayamiyorum onu.

Masurina bir sigara daha ¢ikardi.

— Cani sikkin, -diye mirildandi sigarasini dikkatle ya-
karken.

— Cani sikkin! -diye sitemle tekrarladi Ostrodumov-
Simarikhktan baska bir sey degil bu! Sanki yapacak isimiz
yok. Bitln bu isleri geregince halletmek gerek... ama beye-
fendinin cani sikkinmig!

Masurina bir sure sustuktan sonra sordu:

— Moskova’dan mektup geldi mi?

— Evet, geldi... dnceki gun.

— Okudunuz mu?

Ostrodumov basiyla onayladi sadece.

— Ee... ne olmus?

— Ne olacak? Hemen gitmemiz gerekiyor.
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Masurina agzindan sigarayi ¢ikardi.

— Neden? Duyduguma gore orada isler iyiymis.

— Evet, iyi. Yalniz bir adam givenilir gikmamis. iste
boyle... Onu degistirmek gerekiyor, ya da bitinlyle uzak-
lastirmak. Hem baska isler de var. Sizi de ¢agiryorlar.

— Mektupta dyle mi yaziyor?

— Evet, dyle yaziyor.

Masurina sik saclarini séyle bir savurdu. Arkada gelisi-
guzel, kisa bir drgu halinde toplanmis saglari alnina, kaslari-
nin tzerine dokalda.

— Elden bir sey gelmez! -diye mirildandi - Emir dyley-
se... tartisacak yani yok!

— Evet, yok. Ama parasiz olmuyor... Parayl nereden bu-
lacagiz?

Masurina dusiinmeye basladi. Neden sonra, kendi ken-
dine konusur gibi algak sesle:

— Nejdanov para bulmak zorunda, -dedi.

— Ben de buraya bunun i¢in geldim iste, -diye karsilik
verdi Ostrodumov.

— Mektup yaninizda mi? -diye sordu birden Masurina.

— Yanimda. Okumak ister miydiniz?

— Verin... ya da yok, gerekmez. Sonra... birlikte okuruz.

— Dogru s6yliyorum, -diye homurdandi Ostrodumov,-
kuskunuz olmasin...

— Kuskulandigim yok zaten.

Tekrar sustular; sessiz dudaklarindan yalnizca hafifce,
dalga dalga kivrilarak karisik saclarinin izerine yikselen
duman ¢ikmaya baglad1.

Holden galos sesi geldi.

— lste geldi, -diye fisildadi Masurina.

Odanin kapisi usulca aralandi, aradan bir bas uzandi,
ama Nejdanov’un basi degildi bu.

Simsiyah, dik saclh, genis, burusuk alinli, giir kaslarin
altinda parlayan kahverengi gozleri, kalkik érdek burun-
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lu, kiicik, pembe, tuhaf bicimli bir agz1 olan kugik bir
basti. Kicik bas soyle bir bakindi, egildi, gilimsedi (bu
arada kuguk, sik, bembeyaz dislerini de gostermisti) ve
siska bedeniyle odaya girdi; kollar1 pek kisaydi, bacaklari
biraz carpikti, hafif aksiyordu. Masurina ile Ostrodumov
bu kicik basi gordukleri anda yuzlerinde hosgérili-ka-
cumser bir ifade belirmis, her ikisi de iclerinden sanki soyle
gecirmisti: “Ah! BuymusV Ama tek bir sézcuk ¢ikmadi
agizlarindan, hatta kimildamadilar bile. Ne var ki bdyle
karsilanmasi yeni geleni hi¢ sasirtmamisti, hatta bundan
hoslanmis gibiydi.

— Neler oluyor burada? -dedi ince bir sesle - Diet mi?
Neden trio degil? Bas tenor nerede?

— Nejdanov’u mu soruyorsunuz Bay Paklin? -dedi Ost-
rodumov ciddi bir tavirla.

— Tam Ustune bastiniz Bay Ostrodumov, onu sordum.

— Herhalde birazdan gelir Bay Paklin.

Aksak adam Masurina’ya dondd. Masurina kaglarini
catmis oturuyor, hic acele etmeden sigarasini tattiriyordu.

— Ya siz nasilsiniz sayin... sayin... Ne kadar ayip! Adini-
z1, baba adinizi hep unutuyorum!

Masurina omuz silkti.

— Bilmenize hic gerek yok zaten! Soyadimi biliyorsunuz.
O kadari yeter! Hem neden hep nasil oldugumu soruyorsu-
nuz ki? Sa§ oldugumu gérmiyor musunuz?

Paklin burun deliklerini sisirip, kaslarini kaldirarak ba-
girdr:

— Haklisiniz, ¢ok haklisiniz! Sa§ olmasaydiniz sadik
kulunuz sizi su anda gérme, sizinle konusma mutluluguna
eremezdi! Sorumu eski, kot aliskanligima veriniz. Adiniza,
baba adiniza gelince... Anlarsiniz iste, size dogruca Masuri-
na diye hitap etmek biraz tuhaf geliyor! Mektuplarinizi bile
Bonaparte gibi, yalnizca Masurina diye imzaladi§inizi bili-
yorum elbette! Yine de konusurken...
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— Peki benimle konusmanizi isteyen kim?

Paklin nefesi kesilmis gibi sinirli sinirli gulda.

— Ama yeter artik sevgili dostum, uzatin elinizi, kizma-
yin, ¢ok iyi yirekli oldugunuzu biliyorum, ben de iyiyim-
dir... Tamam mi?..

Paklin elini uzatti... Masurina ters ters ona bakti, yine de
elini uzatti.

— ille de adimi bilmeniz gerekliyse buyurun: Adim Fek-
la, -diye mirildandi hep o ters tavirla.

— Benimki de Pimen, -dedi Ostrodumov bas sesiyle.

— Ah, bu ¢ok... cok aydinlatici oldu! Oyleyse siz bana
biraz Fekla'dan s6z edin, siz de Pimen’den! Hem sdylesenize,
neden ikiniz de bana karsi soguksunuz, hem de her zaman
bdylesiniz, oysa ben...

Paklin’in sozuni kesti Ostrodumov:

— Masurina sizin her seye daima komik yanindan bakti-
ginizi, ayrica size glivenilemeyecegini distiniyor; hem bdyle
distinen sadece o degil...

Paklin topuklarinin tizerinde sertce déndu.

— iste insanlarin benimle ilgili stirekli yanildigi sey de bu
saygideger Pimen! Birincisi, ben her zaman giilmem; ikincisi,
gulmenin bir sakincasi da yoktur, ben glvenilecek bir insa-
nim, sizin saflarinizda bircok kez yararli olmam da bunun
kanitidir! Ben dirist bir insanim saygideger Pimen!

Ostrodumov dislerinin arasindan bir seyler mirildandi.
Paklin buna karsilik basini salladi, artik gilimsemiyordu.

— Hayir! -dedi - Ben her zaman gulmem! Hig de negeli
biri degilimdir! Bana soyle bir baksaniza!

Ostrodumov ona bakti. Gergekten de Paklin gulmedi-
ginde, susarken yiiziinde neredeyse hiiziinll, trkek bir ifade
oluyordu; ancak agzini acar agmaz hiiziinli, trkek ifadenin
yerini eglenceli, hatta ofkeli bir ifade aliyordu. Yine de bir
sey sdylemedi Ostrodumov.

Paklin tekrar Masurina'ya dondu.
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— Peki 6greniminiz nasil gidiyor? Gergek insansever
mesle§inizde basarili oluyor musunuz? Sizinki de zor is...
Gozlerini dinyaya ilk kez agcan deneyimsiz bir yurttasa yar-
dim etmek zor degil mi?

Ebelik sinavini yeni vermisti Masurina, kendini begenmis
bir tavirla gulimseyerek cevap verdi:

— Boyu sizden biraz uzunsa hig de zor degil.

Masurina bir bucuk yil énce Rusya’nin guneyinde, do-
gup biyidagu yeri, yoksul ama soylu ailesini terk edip ce-
binde alti rubleyle Petersburg’a gelmis, kadin dogum okulu-
na girmis, bilyuk bir azimle ¢alisarak arzuladi§i diplomaya
sonunda kavusmustu. Geng bir kizdi... hem de cok iffetli
bir geng kiz. Her seyden kuskulanan biri, bu kizin dig goéra-
nima icin sylenenleri hatirlayinca “Sasilacak bir sey yok
bunda!” diyecektir. Biz ise soyle diyecegiz: “inanilmaz ve az
gorilen bir sey!”

Masurina’nin ters cevabini duyunca Paklin tekrar guldd.

— Harikasiniz canim! -dedi yiksek sesle.- Cok guzel
terslediniz beni! Hak ettim bunu! Boyle clice kaldi§im igin!
Bu arada sizin su ev sahibiniz de nerede kaldi?

Paklin konuyu bilerek degistirmisti. Boyunun kisahgini,
bedeninin bicimsizli§ini bir tirli kabullenemezdi. Kadinlara
pek diskin oldudu i¢in bu konuda daha da hassasti. Kadin-
larin ondan hoslanmalari igin neler vermezdi! Zavalli dis g6-
rinustinun bilincinde olmasi, alt tabakadan gelmesinden ve
toplum icindeki hi¢ de gipta edilemeyecek yerinden daha ¢ok
kemiriyordu icini. Paklin’in babasi birtakim yalan dolanla
dokuzuncu dereceden memurluga kadar ylkselmis siradan
bir kiicik burjuva; mahkeme islerinde usta bir dolandiriciy-
di. Ciftlikler, apartmanlar yonetiyor, cok para kazaniyordu,
ama son gunlerinde kendini ickiye vermis ve dldiginde hig
miras birakmamisti. Geng Paklin (adi Sila’ydi... Sila Samso-
mg¢ Ki, bunu da kaderin kendisine bir alayi1kabul ediyordu)

I Sila Rusca gli¢ anlamina gelir. (¢.n.)
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Almancayi ¢ok iyi égrendigi ticaret okulunu bitirdi. Bircok
badire atlattiktan sonra nihayet yillik bin bes yiiz giimis rub-
le Ucretle dzel bir buroda ise basladi. Bu parayla kendi gegi-
niyor, hasta teyzesiyle kambur kiz kardesine de bakiyordu.
Bizim dykimizin basladigi siralar Paklin yirmi sekiz yasin-
daydi. Alayci yirtikhgiyla, kendine giiven dolu neseli, ignele-
yici konusmasiyla, tek yanli, ama ukalahga kagmayan ¢ok
bilirligiyle 6grencilerin, genclerin cogu tarafindan taniniyor-
du. Ancak arada bir onlarin hismina ugradigi da oluyordu.
Bir guin siyasi bir toplantiya ge¢ kalmisti... Gelir gelmez he-
men 6zir dilemeye baglamisti... Arkalardan biri “ Odlegin te-
kidir zavalli Paklin,” diye sarki sdylemeye baslayinca herkes
kahkahalarla gilmeye baslamisti. Sonunda génulstiz de olsa
Paklin de gilmustd. “Cok dogru buyurdu sahtekar!” diye
gecirmisti icinden. Nejdanov’la, aksam yemeklerini yedigi bir
Yunan agevinde tanismis, kisa zamanda onda oldukga 6zgur
ve iyi bir izlenim birakmisti. Demokrathgini, karacigerini bo-
zan berbat Yunan yemeklerine borglu oldugunu séylerdi.

Sorusunu tekrarladi Paklin:

— Evet... gercekten... nerede kaldi sizin su ev sahibiniz?
Dikkat ediyorum da bir suredir keyifsiz gibi... Tanr1 koru-
sun, stk falan mi oldu acaba?

Masurina ytzina burusturdu.

— Kutiphaneye kitap goturdi, kitap alacak; ayrica ne
asik olmaya zamani var, ne de &sik olacak biri.

Paklin az kalsin “Ya siz?” diyecekti ki kendini tuttu.

— Cok 6nemli bir konuda onunla konusmam gerektigi
icin gérmek istiyorum kendisini, -dedi.

— Neymis o konu? -diye araya girdi Ostrodumov- Bi-
zim isle mi ilgili?

— Belki sizin isle de ilgilidir... yani bizim genel isimizle.

Ostrodumov bir “Himm,” koyuverdi. igten ige kuskula-
niyordu, “Hinogluhin!” diye gecirdi icinden. “Ne anasinin
g6zi adam!”

11
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— Hah, sonunda geldi iste, -dedi birden Masurina.

Hole acilan kapiya diktigi ufak, ¢irkin gdzlerinin ta de-
rinlerinde tath, yumusak kictcuk bir 151k belirmisti sanki...

Kapi acildi, bu kez basinda kasket, koltugunun altinda
bir bag kitapla yirmi (¢ yaslarinda bir gen¢, Nejdanov girdi
odaya.

n

Odasinda yabancilari goériince kapinin esiginde durdu
Nejdanov, hepsine tek tek bakti, kasketini ¢ikarip yana atti,
koltugunun altindaki kitaplari dogruca yere birakti, bir sey
soylemeden karyolaya gidip kenarina ilisti. Koyu kizil kivir-
cik saclari yliziinden oldujundan daha beyaz goriinen giizel
ylzinde bir hosnutsuzluk ve sikinti ifadesi vardi.

Masurina basini hafifce 6te yana gevirip dudaklarini isir-
maya bagsladi; Ostrodumov homurdandi:

— Nihayet!

Once Paklin gitti Nejdanov’un yanma.

— Neyin var Rus Hamleti Aleksey Dmitriyevic? Birileri
mi sikti canini? Yoksa sebepsiz yere nesen mi kagti?

Nejdanov ofkeyle karsilik verdi:

— Kes lutfen Rus Mefistofeli. Hi¢ seninle yavan nikte
yaristiracak halim yok.

Paklin galdu.

— Yanhs séylUyorsun: Yapilan niikteyse, yavan degildir,
yavansa da niikte degildir.

— Tamam, pekald, pekala... Biliyoruz, ¢ok zekisin.

— Sen sinirlisin, -dedi Paklin bir siire sustuktan sonra-
Gercekten bir sey mi oldu yoksa?

— Ozel bir sey yok; sadece bir adilikle, aptallikla, cirkin
bir haksizlikla, bir sagmalikla karsilasmamak icin bu igreng
kentte, Petersburg’da sokaga adimmi atmayacaksin! Artik
yasanmaz bu kentte.

12
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— Bunun igin de gazetelere tasrada bile olsa 6gretmenlik
isi aradigina dair ilanlar verdin, -diye homurdandi Ostro-
dumov.

— Elbette, blyik bir memnuniyetle gidebilirim bu kent-
ten! Yeter ki bana bdyle bir is 6nerecek bir aptal ¢iksin!

Masurina Ote yana bakmayi siirdurerek, pek anlamli bir
tavirla:

— Once buradaki gérevinizi tamamlamaniz gerekir, -dedi.

Nejdanov birden sertce dondi Masurina'ya.

— Yani? -diye sordu.

Masurina dudak biktd.

— Ostrodumov soyler size.

Nejdanov Ostrodumov’a dondi. Ama beriki “bekle bi-
raz” demek ister gibi 6kstrup, vaklar gibi bir ses ¢ikardi.

Paklin s6ze karistr:

— Yo, saka bir yana, gercekten bir seyler biliyorsun sen,
kot bir sey mi var?

Nejdanov, bir sey tarafindan tutulup havaya firlatiimis
gibi yatagin Gzerinde sdyle bir sigradi. Cin ¢in 6ten bir sesle:

— Kot daha ne olsun istiyorsun? -diye haykirdi-
Rusya’nin yarisi agliktan 6liyor. “Moskova Haberleri”
dergisi zafer kazaniyor. Gegmisi geri getirmek istiyorlar, 6§-
renci sandiklar1 yasaklaniyor, her yerde ispiyoncular, baski,
ihbar, yalan, sahtekarlik, elimizden bir sey gelmiyor, soluk
alamiyoruz... batiin bunlar az geliyor, bizimki yeni bir ko-
tiluk bekliyor, saka ettigimi saniyor... -sesini biraz algaltip
ekledi:- Basanov'u iceri almislar, bana da kittphanede sdy-
lediler.

Ostrodumov ile Masurina birden baglarini kaldirdi.

— Sevgili dostum Aleksey Dmitriyevic, -dedi Paklin,-
heyecanlisin, anlasilmayacak bir sey yok bunda... Ama han-
gi zamanda, hangi Ulkede oldugumuzu unuttun mu? Evet,
bogulmak (zere olan biri, tutunacagl saman ¢épini kendi
yaratmak zorundadir bizde! Asiri hassasiyete ne gerek var?

13
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Seytanin gézunun icine bakmak gerek kardesim, ¢ocukga si-
nirlenmenin faydasi yok...

Nejdanov can sikintistyla (hatta cani yantyormus gibi yii-
zUna bile burusturmustu) kesti Paklin’in sézini:

— Ah, latfen, lutfen. Malum cesur bir adamsin sen; hic-
bir seyden, hi¢ kimseden korkmazsin...

— Hi¢ kimseden korkmaz miyim? -dedi Paklin.

— lyi ama kim ele vermis olabilir Basanov’u? -diye de-
vam etti Nejdanov.- Aklim almiyor!

— Kuskusuz bir dosttur. Dostlarimiz bu islerde ustadir.
Onlarin yaninda c¢ok dikkatli olacaksin! Mesela benim de
bir dostum vardi, gériinuste iyi biriydi: Benimle, iniimle ¢ok
yakindan ilgileniyordu! Kimi zaman bana gelirdi... Soyle
haykiriyordu: “Dusinebiliyor musunuz, ne aptalca bir de-
dikodu yayiyorlar sizinle ilgili: S6zde 6z amcanizi zehirleyip
6ldurmuissuniz, bir eve gotirmusler sizi; odaya girer girmez
evin sahibesine sirtinizi déniip oturmus, aksam siiresince de
oyle kalmissiniz! Bu yapti§iniza ¢ok glicenmis kadin, tGzin-
tistinden aglamis, aglamis! Ne sagma sey! Ne zevzeklik!
Hangi aptal inanir boyle bir seye!” Peki sonra ne oldu dersi-
niz? Bir yil sonra aramiz bozuldu o dostla... Ve bana yazdi-
g1 veda mektubunda soyle diyordu: “Amcasini éldiren bir
insansiniz siz! Saygin bir kadina arkanizi dénerek hakaret
etmekten utanmayan bir insansiniz!” vs., vs.. Dost dedikle-
rimiz boyledir iste!

Ostrodumov Masurina ile bakisti.

— Aleksey Dmitriyevic! -dedi bas sesiyle, besbelli, bu ge-
reksiz konusmaya bir son vermek istemisti.- Moskova'dan,
Vasiliy Nikolayevig'ten bir mektup geldi.

Nejdanov hafifce Urperdi, titredi, basini 6niine egdi.

— Ne yaziyor? -diye sorabildi sonunda.

— Ehiste... onunla, -Ostrodumov goézleriyle Masurina’yi
isaret etti,- bizim gitmemiz gerekiyor...

— Nasil? Onu da mi ¢agiriyorlar?
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— Evet, onu da.

— Peki yapacak bir sey var mi?

— Malum... Para sorunu.

Nejdanov karyoladan kalkti, pencereye gitti.

— Cok mu gerekli?

— Elli ruble... Daha azi olmaz.

Nejdanov bir siire sustu. Neden sonra pencerenin camini
parmagiyla tiklatarak mirildandi:

— Su anda bende para yok, ama... Toparlayabilirim. Bu-
lurum. Mektup yaninda mi?

— Mektup mu? Elbette... yanimda...

Paklin sesini yukseltti:

— Neden her seyi sakliyorsunuz benden? Hala glvenini-
zi kazanamadim mi? Kendimi girisiminize tam anlamiyla...
yakin hissetmemis olsam bile... ne yani, size ihanet edecegi-
mi, agzimdan bir sey kagiracagimi mi saniyorsunuz?

— Kasten olmasa da... belki! -diye karsilik verdi Ostro-
dumov kalin sesiyle.

— Kasten ya da degil, asla! Bakin Bayan Masurina da
gulumseyerek bakiyor bana... oysa ben diyorum Ki...

— Hic de gilimsemiyorum, -diye karsilik verdi Masu-
rina ters ters.

— Benim sdyledigim -diye devam etti Paklin,- sizde sezgi
diye bir sey yok baylar; kimin gercek dostlariniz oldugunu
bilemediginizi séyliyorum! Biri giildii m{, hemen onun cid-
diyetsiz olduguna hitkmediyorsunuz...

Bir kez daha ters karsilik verdi Masurina:

— Oyle degil mi yani?

Paklin kendine daha glvenerek ve artik yalnizca
Masurina'ya hitap etmiyormus gibi s6zin( kesti:

— Mesela paraya ihtiyaciniz var... ama Nejdanov’'da
yok... Oysa ben verebilirim size...

Nejdanov birden dondu pencereden:

— Hayir... hayir... ne gerek var buna? -dedi - Ben bu-
lurum... Bursumun bir bolimini alacagim... Hatirladigim
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kadariyla iceride bir miktar alacagim kalmisti. Neyse, Ost-
rodumov su mektubu gdster bana.

Ostrodumov bir sure hareketsiz durdu, sonra gevresine
bakindi, daha sonra ayaga kalkti, éne iyice egilerek pan-
tolonunun pagasini siyirdi, gizmesinin koncunun arasin-
dan 6zenle katlanmis mavi bir kagit ¢ikardi ve her nedense
kagida ufleyerek Nejdanov’a uzatt.

Nejdanov kagidi ahp agti, dikkatle okuduktan sonra
Masurina’ya uzattl. Masurina 6nce ayagda kalkti, okudu ve
Paklin’in elini uzatmasina karsin kagidi Nejdanov’a geri ver-
di. Nejdanov omuz silkip gizemli mektubu Paklin’e verdi.
Paklin de cabucak séyle bir okudu, dudaklarini pek anlam-
Il bikip magrur, sakin bir tavirla masanin (zerine birakt.
Ostrodumov mektubu aldi, buyuk bir kibrit yaktiktan son-
ra (kesif bir kiiktrt kokusu yayilmisti yanan Kibritten) onu
odadaki herkese gostermek ister gibi basinin zerine kal-
dirip, parmaklarinin yanmasina aldirmadan sonuna kadar
yaktl ve kullini sobaya atti. Kagidin tamamen yanmasina
kadar hig kimse bir sey soylememis, yerinden kipirdamamis-
t1. Herkes basini éniine egmisti. Ostrodumov ciddi, mesgul
gbérunuyordu; Nejdanov’un yiziinde 6fke vardi, Paklin ger-
gindi; Masurina bir ayindeymis gibi saygiliydi.

iki dakika boyle gecti... Daha sonra herkes biraz rahatsiz
hissetmeye basladi kendini. Sessizlijin bozulmasi gerektigini
ilk hisseden Paklin oldu.

— Tamam mi? -dedi - Yurdumuz i¢in yapacagim bagis
kabul ediliyor mu, edilmiyor mu? Ortak amacimiza elli ol-
masa da, yirmi bes, ya da otuz katkima izin var mi?

Birden kipkirmizi kesildi Nejdanov’un yizid. Caninin
cok sikildigr belliydi... Mektubun térenle yakilmasi can si-
kintisini azaltmamisa benziyordu. Ofkesini disa vurmak icin
bir neden arar gibiydi.

— Kag kez soyledim sana, gerek yok buna, gerek yok...
yok! Bunu yapmana izin vermem, senden para almam. Para
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bulacagim ben, hemen bulacagim! Hi¢ kimsenin yardimina
ihtiyacim yok!

— Tamam kardesim, -diye mirildandi Paklin.- Farkin-
dayim: Devrimci olsan da, demokrat degilsin!

— AgIk sdyle, aristokratsin de!

— Bir bakima aristokrat... gibisin de.

Zoraki gulimsedi Nejdanov.

— Yani bir aristokratin yasadisi oglu oldugumu mu ima
etmek istiyorsun? Bosuna ugrasma dostum... Sen séyleme-
sen de unutamiyorum ben bunu.

Paklin ellerini cirpti.

— Insaf Alyosa, neyin var senin? Bu sdyledigimi dyle an-
laman ¢ok yanlig! Bugiin tantyamiyorum seni... -Nejdanov
basi ve omuzlariyla sabirsiz bir hareket yapti - Basanov’un
tutuklanmasi canini sikti, ama o da ¢ok dikkatsizdi dogru-
Su...

Masurina Uzgin bir sesle araya girdi:

— Fikrini hi¢ saklamiyordu, ama onu yargilamak bize
dismez!

— Evet; ama bu durumda aciga ¢ikabilecek arkadaslari-
ni da dustiinmesi gerekirdi.

— Neden bdyle sucluyorsunuz onu? -diye bagirdi Ostro-
dumov.- Basanov karakterli biridir; hi¢c kimseyi ele vermez.
Dikkatli olmaya gelince... herkesin dikkatli olmasi gerekir
Bay Paklin!

Paklin alindi bu soze, itiraz edecek oldu, ama Nejdanov
onu susturdu.

— Baylar! -dedi.- Rica ederim bir an igin siyaseti bir
yana birakalim!

Herkes sustu. Sonra Paklin sdyle dedi:

— Bugtin Skoropihin’i, su biytk Rus elestirmenini, este-
tikciyi, eylem adamimizi gérdiim. Ne cekilmez bir yaratik!
Habire fikirdiyor, tisliyor; bes para etmez, eksi mi eksi bir
sise icki gibi... Hani garsonun getirirken mantar yerine par-
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magdiyla tikadigi, bogazina tikilmis Gizim tanesinin arasmdan
ickinin fislayarak kopik koplk tastigi sise gibi; sonunda si-
senin dibinde igrenc ickiden, hi¢ kimsenin susuzlugunu gide-
remeyecek, sadece mideye kramp sokacak birka¢ damla kahr
ya, Oyle iste... Genglere gok kotl 6rnek olabilecek bir insan!

lyi ve yerinde bir 6rnek olsa da, Paklin’in bu anlattig
olay hi¢ kimsenin yuziinde bir gilimsemeye neden olma-
mistl. Yalnizca Ostrodumov, estetikle ilgilenebilecek yete-
nekte olan genclere, Skoropihin onlari yoldan gikaracak olsa
da acinmayacagim sdyledi.

— Ama bir dakika durun lutfen! -diye heyecanla itiraz
etti Paklin, dislandiyim hissettikce daha ¢ok heyecanlani-
yordu- Diyelim ki burada sorun siyasi degil, ama yine de
¢ok 6nemli. Skoropihin’e kalirsa bitin eski sanat eserleri,
sirf eski olduklari icin ise yaramazmis... Bu durumda sanat,
genel olarak sanatin her tari bir ¢esit modadan baska bir
sey degilmis, tizerinde ciddi olarak durmaya bile degmezmis!
Sanat saglam, uzun 8mdrlu degilse, atin gitsin! Bilimde, me-
sela matematikte Euler’i, Laplace’t, Gauss’u2 modasi ge¢cmis
gevezeler saymiyorsunuz dedil mi? Onlarin éniinde saygiyla
egiliyorsunuz; peki Raffaello ya da Mozart aptal mi? Onla-
rin otoritesi karsisinda gururunuz mu kirtliyor? Sanatin ya-
salarini belirlemek, bilimin yasalarim belirlemekten ¢cok daha
zordur... kabul; ama onlar da vardir ve bunu gérmeyenler
kordir; isteyerek de olsa, istemeyerek de olsa hig fark etmez!

Paklin sustu... herkes dilleri tutulmus, biraz da utanmig
gibi susuyordu. Yalnizca Ostrodumov homurdandi:

— Ben yine de Skoropihin’in yonlendirdigi genclere zerre
acimiyorum.

Paklin “Yolunuz ac¢ik olsun!” diye gegirdi icinden. “Ben
gidiyorum!”

2 Leonard Euler (1707-1783) isvigreli matematikgi. Pierre-Simon de Laplace
(1749-1827) Fransiz matematikci. Cari Friedrich Gauss (1777-1855) Al-
man matematikgi, (¢.n.)
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Yurt disindan “Kutup Yildizi’nin (“Can” dergisi ar-
tik ¢ikmiyordu) getirtilmesi dastncesini anlatmak igin
Nejdanov’un yanina gitmek niyetindeydi, ama o anda ko-
nusma Oyle degisik bir yon almisti ki, bu konuyu agmasa
daha iyi olacagini dustindl. Sapkasini aldi, ama tam o anda
holden herhangi bir guraltt, en ufak bir ses bile duyulma-
dan, ansizin son derece hos, erkeksi, gir, egitimli, hatta tatl
bir bariton ses geldi:

— Bay Nejdanov evde mi?

Herkes saskinlikla birbirine bakti.

— Bay Nejdanov evde mi? -diye tekrarladi bariton ses.

— Evde, -diye karsilik verdi Nejdanov neden sonra.

Kap1 usulca acildi ve kirk yaslarinda, uzun boylu, goste-
risli bir erkek, sa¢i kisa kesilmis, guzel basindan gicir gicir
sapkasini ¢ikararak odaya girdi. Nisan ayinin sonlari olma-
sina karsin kalin kumastan, pek gosterigli paltosuyla, kun-
duz yakaligiyla, kendine giiven dolu zarif tavri ve yumusak
sevecen selam verisiyle herkesi, Nejdanov’u, Paklin’i, hatta
Masurina'yi—hatta Ostrodumov’u bile sasirtmisti! Onu g6-
riince herkes elinde olmadan ayaga kalkmisti.

ffl

Zarif beyefendi Nejdanov’un yanma yaradu, dislerini il-
tifat eder bir tavirla gostererek:

— Hatirhyorsaniz 6nceki gun tiyatroda sizinle karsilas-
mak, sohbet etmek mutlulugunu tatmistim Bay Nejdanov,
-dedi konuk ve cevap bekliyormus gibi bir an sustu. Nej-
danov basiyla onayladi ve kipkirmizi oldu - Evet! Simdi de,
gazetelerdeki ilaniniz Uzerine geldim buraya... Konuklarini-
z1 sikkmayacaksam (konuk 6ne egilerek Masurina'ya selam
verdi, gri isvec eldivenli elini Paklin ve Ostrodumov’dan
yana salladi) ve onlara engel de olmayacaksam sizinle biraz
konusmak isterdim...
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Nejdanov kendini biraz da zorlayarak karsilik verdi:

— Hayir... olur mu hig... Bir itirazlari olmaz... Oturmaz
miydiniz?

Konuk kibarca 6ne egildi, bir sandalyeyi arkaligindan
zarif bir hareketle tutup c¢ekti, ama oturmadi (odada her-
kes ayaktaydi ¢uinku), yari kapali da olsa, aydinlik gozleriyle
herkese sdyle bir bakti.

— Hosca kalin Aleksey Dmitriyevig, -dedi Masurina bir-
den.- Sonra ugrarim.

— Ben de, -diye ekledi pesinden Ostrodumov,- ben de
sonra... ugrarim,

Masurina konugun yanindan onu umursamaz bir tavirla
gecip Nejdanov’un elini tuttu, kuvvetlice salladiktan sonra
kimseye selam vermeden ¢ikti. Onun arkasindan Ostrodu-
mov, ¢izmelerini hi¢ geredi yokken yere vurarak, hatta “Al
sana bir kunduz yakalik!” diye homurdanarak c¢iktl. Konuk
onlarin arkasindan kibarca, biraz merakla bakmisti. Sonra
dénip, digerleri gibi gitmesini beklercesine Paklin'e bakti.
Ama yabanci odaya girdigi andan beri onun yiiziine, tutma-
ya ¢alistigi bir glilimsemeyle bakmakta olan Paklin yirudd,
odanin bir kdsesine cekildi. O zaman sandalyeye oturdu ko-
nuk. Nejdanov da oturdu.

— Adim Sipyagin, -dedi konuk azametli bir alcakgonul-
lGlukle,- belki duymussunuzdur.

Ama 6nce Nejdanov’un onunla tiyatroda nasil karsilasti-
gini anlatmamiz gerekiyor.

Sadovski’nin Moskova’dan gelisi nedeniyle tiyatroda
Ostrovski’'nin “Baskasinin Kizagina Binme” piyesi oynuyor-
du. Bilindigi Gzere Rusakov roli Gnli aktoér Sadovski'nin en
sevdigi rollerden biriydi. Nejdanov aksam yemeginden dnce
bilet gisesine gitmisti. Gisenin 6nii cok kalabalikti. Parterden
bir bilet almayi disuiniyordu. Ama tam gisenin énuine gel-
misti ki, arkasindaki subay Nejdanov’un basinin izerinden
banknot olarak g ruble uzatip seslenmisti gise memuruna:
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“O (yani Nejdanov) herhalde para Gstind almayi bekleye-
cektir, ama ben paranin Ustiind istemiyorum; onun icin 6n
siradan hemen bir bilet verin bana... acelem var!” Nejdanov
sert bir tavirla sdylenmisti: “Affedersiniz ama sayin subay,
ben de birinci siradan bilet almak istiyorum.” Sonra da ya-
nindaki batin parasi G¢ rubleyi hemen camdaki delikten
iceri atmistl... Gise memuru biletini vermis ve Nejdanov o
gece Aleksandrovski Tiyatrosu’nun aristokratlar bélimuin-
de bulmustu kendini.

Ustu basi dokililyordu. Elinde eldiven yoktu, gizmele-
ri camurluydu, kiyafetinden utaniyor ve bu duygu canini
sikiyordu. Saginda omzu kalabalik bir general oturuyor-
du; solunda ise iki giin sonra odaya girisiyle Masurina ve
Ostrodumov’un dylesine heyecanlanmalarina neden olan
o0 stk adam, Uc¢linct dereceden musavir Sipyagin vardi. Ge-
neral arada bir donip Nejdanov’a tiyatroya yakismayan,
beklenmedik, hatta asagilik bir seymis gibi bakiyordu. Sip-
yagin ise tersine, kagamak bile olsa, hi¢ dismanca olmayan
bakiglarla inceliyordu onu. Nejdanov’un gevresindekiler hig
de siradan degil, dnemli Kisilerdi; ayrica birbirlerini taniyor,
aralarinda kisa konusmalar geciyor, (kimi yine Nejdanov’un
basi Gzerinden) kisa sozcuklerle, hatta sade sesleniglerle se-
lamlasiyorlardi. Nejdanov bir parya gibi kipirdamadan, be-
ceriksizce oturuyordu genis, yumusak koltugunda. icinde
bir aci, utang, igreng bir duygu vardi. Ostrovski'nin kome-
disi de, Sadovski’nin oyunu da hi¢ tat vermiyordu ona. Ve
birden bir mucize oldu! Antraktlardan birinde, solunda otu-
ran komsusu (saginda oturan omzu kalabalik general degil,
solunda oturan, gégsiinde herhangi bir nisan olmayan kom-
susu) pek kibar, yumusak, bir cesit dalkavukc¢a hosgoriyle
konusmaya baslamisti onunla. “Gen¢ kusagin bir temsilcisi
olarak” Nejdanov’un, Ostrovski’nin eseri tizerine ne diislin-
diagind 6grenmek istiyordu. Sasiran, neredeyse korkuya ka-
pilan Nejdanov (kalbi bile carpmaya baslamisti) 6nce kesik
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kesik, tek sozcukli cevaplar veriyordu... Ama sonra sikildi-
g1, heyecanlandigi icin kendine kizmaya bagsladi. O da herkes
gibi insan degil miydi? Ve hi¢ sikilmadan, ¢ekinmeden, hatta
yiksek sesle, heyecanla (6yle ki, omzu kalabalik komsusu
huzursuzlugunu gizlemiyordu artik) disiincesini anlatmaya
koyuldu. Ostrovski’nin atesli bir hayraniydi Nejdanov. Ama
onun sanatina olan blyuk saygisina karsin, “Baskasinin Ki-
zagina Binme” oyununda karikatiirize edilmis Vihorev'in
kisiliginde uygarhg! kiiglimsemesini hos gérmuyordu. Kibar
komsusu, Nejdanov’u biyik bir dikkatle, ilgiyle dinliyordu
ve bir sonraki antraktta tekrar (ama bu kez Ostrovski’nin
oyunu Uzerine degil, genel olarak yasamla, bilimle, hatta
politikayla ilgili) konusmaya baslamisti onunla. Geng, heye-
canli sohbet arkadasina ilgi duydugu belliydi. Nejdanov 6n-
ceki gibi stkilmadan, sakin konusmuyordu artik, tzerine bir
cesaret de gelmisti. “Merak ediyorsan, al sana!” Yanindaki
generalde ise simdi yalnizca huzursuzluk degil, éfke ve kus-
ku da uyandirmaya baslamisti. Oyunun sonunda Sipyagin
iltifatlar ederek vedalasti Nejdanov’la, ama onun soyadini
o6grenmek istememis, kendisininkini de sdylememisti. Cikis-
ta merdivenin basinda arabasini beklerken yakin arkadasi
yaver Prens G. ile karsilasti.

Prens bol parfimli biyiklarinin altindan gilimseyerek:

— Locadan sana bakiyordum, -dedi - Kiminle konustu-
gunu biliyor musun?

— Hay1r, bilmiyorum. Sen biliyor musun?

— Kafasi galisan bir geng, degil mi?

— Cok... Kimin nesidir?

Prens, Sipyagin’in kulagina egilip Fransizca fisildad:

— Kardesim. Evet, benim kardesimdir. Babamin evli-
lik dist oglu... Adi Nejdanov... Baska bir zaman anlatirim
sana... Babam bdyle bir sey beklemiyordu, bunun igin de
Nejdanov adini verdi ona.3 Fakat gelecedini saglama aldi...

3 Nejdanov kelimesi “beklenmeyen” anlamina gelir, (¢.n.)
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il lui a fait un sort... Aylik bagladik ona. Zeki bir ¢ocuk...
Babamin yardimiyla iyi bir 6grenim de gérdi. Ama sonra
kafasi karisti, cumhuriyetci falan oldu galiba... Eve kabul
etmiyoruz onu... 1L est impossible!4 Neyse, hadi hosca kal,
arabam gelmis.

Prens gitti. Ertesi glin Sipyagin “Polisten Haberler” ga-
zetesinde Nejdanov’un verdigi ilani okuyunca onu gérmeye
gitti...

Nejdanov’un Kkarsisindaki hasir sandalyeye otururken
ylzine ilgiyle, etkileyici bir tavirla bakarak:

— Soyadim Sipyagin, -dedi - Gazetede, 6gretmenlik isi
aradiginizi okudum ve buraya, size bir éneride bulunmak
icin geldim. Evliyim, dokuz yasinda, agik soyleyeyim, cok
yetenekli bir oglum var. Yazin ve sonbaharin blyik bir
bélumund S... ilinde, il merkezine bes versta uzaklikta bir
koéyde geciriyoruz. Konu su: Tatilde bizimle birlikte oraya
gelmek, gazete ilaninda sézlni ettiginiz gibi Rusca ve Rus
tarihi konularinda ogluma ders vermek sizin igin uygun mu-
dur? Benden, ailemden, ciftligimizden memnun kalacaginizi
umuyorum. Bahg¢emiz, nehrimiz ¢ok gizeldir, havamiz te-
mizdir, evimiz genis... Kabul ediyor musunuz? Kabul ederse-
niz yalnizca sizin kosullarinizi 6grenmem kaliyor ki, -hafifce
gulumseyerek ekledi:- sanirim bu konuda aramizda herhan-
gi bir zorluk ¢ikmaz.

Sipyagin durmadan konusuyor, Nejdanov ise gdzlerini
ayirmadan ona, hafifce geriye attigi pek blylk olmayan ba-
sina, dar ama zeki alnina, ince Romali burnuna, hos gézleri-
ne, aralarindan bdylesine sevecen sdzciklerin ¢iktigi diizgiin
dudaklarina, ingiliz stili uzun, sarkik favorilerine bakiyor ve
sastyordu: “Bu da ne simdi?” diye geciriyordu iginden. “Ne-
den basbayagi dalkavukluk ediyor bana bu adam? Kendisi
aristokrat... ya ben?! Ne oldu da bir araya geldik? Hem ne
getirdi onu bana?”

4 imkansiz! (Fr)
23



ivan Sergeyevic Turgenyev

Oyle derin distinceye dalmisti ki, Sipyagin konusmasini
bitirdikten sonra susup cevap beklediginde bile agzini acip
bir sey sdyleyememisti. Sipyagin, sindigi koseden kendisine
Nejdanov’dan daha kotu bakan Paklin’e gevirdi bakisim.
“Ugiincii bir kisinin odada olmasi Nejdanov’un rahat ko-
nusmasina engel mi acaba?” diye dusiindi. Kendi istegiyle
girdigi bu ortamin tuhafliina hak verir gibi Gzintlyle kas-
larini kaldirdi ve sesini biraz daha yikselterek sorusunu tek-
rarladi.

Nejdanov irkildi.

— Elbette, -diye basladi aceleyle,- ben... kabul ediyo-
rum... seve seve kabul ediyorum, gerci itiraf edeyim ki... bu
Oneriniz biraz sasirtti beni... ¢linki size sunabilecegim her-
hangi bir tavsiye mektubu yok elimde... hem sonra, 6nceki
glin size tiyatroda agikladigim distincelerim de bana bdyle
bir 6neride bulunmaniza engel olmaliydi...

— Bu konuda c¢ok yaniliyorsunuz sevgili Aleksey...
Aleksey Dmitri¢!5 Baba adiniz buydu degil mi? (Dislerini
gostererek gulimsedi Sipyagin.) Size sunu sdyleyebilirim:
Gevremde liberal, ilerici biri olarak taninirim; sizin genglige
0zgu, her seyi yadsimaya, -beni bagislayin ama- abartmaya
meyilli distinceleriniz benimkilere pek ters dismuiyor, hatta
icerdikleri genclik atesiyle daha ¢cok hosuma gidiyorlar!

Sipyagin hic tereddiit etmeden konusuyordu, sézcukler
agzindan yag gibi akiyordu sanki.

— Karim da paylasir dustuncelerimi, -diye sirdurdi
konusmasini,- hatta onun dustinceleri benden c¢ok size ya-
kindir belki; bunda da anlasiimayacak bir sey yok: Benden
genctir! Sizinle gérismemizin ertesi gini gazetelerde ismi-
nizi, yeri gelmisken sdyleyeyim, alisiimisin tersine, adresi-
nizi de bildirerek (bu ¢ok sasirtmisti beni) verdiginiz ilani
(isminizi daha tiyatroda o6grenmistim) okuyunca... ilani-

5 Sipyagin, Dmitriyevic yerine, baba adini Dmitric olarak kullanarak karsi-
sindakine saygisini belirtiyor, (¢.n.)
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nizdaki bu farklilikta bir sey gorir gibi oldum... ifademin
bagnazhgini bagislayin... nasil desem, kaderin parmagi
var bunda dedim! Tavsiye mektubundan s6z ettiniz, ama
tavsiye mektubuna falan ihtiyacim yok benim. Dis gori-
nlsuniz, Kisiliginiz beni size ¢ekti. Bu yeterli benim igin.
Goérisiime guvenirim ben. Oyleyse umutlanabilir miyim?
Onerimi kabul ediyor musunuz?

— Kabul ediyorum... elbette kabul ediyorum... -diye ce-
vap verdi Nejdanov.- Glveninizi bosa ¢ikarmayacagimi da
umuyorum. Ancak izninizle bir sey icin uyarayim sizi: O§-
lunuzun 6gretmeni olmaya hazirim, ama miirebbi olamam
ona. Bunu yapamam, boyunduruk altina giremem, 6zgurlu-
giimden 6diin vermek istemem.

Sipyagin elini kaldirip, sinek kovar gibi hafifce salladi.

— lciniz rahat olsun sevgili dostum... Miirebbilerin pi-
sirildigi hamurdan degilsiniz siz, hem ben ogluma mirebbi
aramiyorum. Ogretmen artyorum ve buldum! Peki kosulla-
riniz nedir? Maddi kosullar? igreng metal?

Nejdanov ne sdyleyecegini bilemedi bir an...

Sipyagin 6ne egilip parmaklarinin ucuyla Nejdanov’un
dizine dokundu.

— Bakin, akilli insanlar arasinda bu gesit sorunlar iki
sOzcukle c¢ozulir. Ayda yuz ruble 6neriyorum size. Oraya
gidis donus masrafiniz da elbette bana ait. Kabul mi?

— Benim istemeyi diisindigiimden ¢ok fazla bu... ¢tin-
ku... ben...

Sipyagin Nejdanov’un s6zuni kesti:

— Pekald, pekala... Bu sorunu halledilmis sayiyorum...
sizi de ev halkindan biri olarak gériyorum... -Oturdugu
sandalyeden kalkti, birden hediye almis gibi hayli neselen-
mis, gevsemisti; her halinde hos bir samimiyet, hatta sakaci-
lik vardi; senlibenli bir tavirla surdirdi konusmasini:- Bir-
kag gline kadar yola ¢ikiyoruz. Dogustan isine bagl, tam bir
diizyazi insani olsam da, kendimi kente mihlanmis gibi his-
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setsem de, ilkbahari kdyde karsilamayi severim... Bu yiizden
ilk ayinizi bugiinden baslamis kabul edelim. Karimla oglum
su anda Moskova’dalar. Karim énden gitti. Onlarla kdyde,
doganin koynunda bulusacagiz... Biz ikimiz, iki bekar erkek
birlikte gidecegiz... He, he! (Sipyagin biyik altindan ¢apkin-
ca guldi.) Ama simdilik...

Paltosunun cebinden Gzeri gimus islemeli ciizdanini ¢i-
kardi, icinden bir kart ald.

— Bu benim su andaki adresim. Yarin hi¢ olmazsa bir
ugrayin. Saat... on iki gibi. Daha etraflica konusuruz. Egi-
timle ilgili bazi dustincelerimi anlatirim size... Ayrica, yola
cikis tarihimizi de kararlastiririz. -Sipyagin Nejdanov’un
elini tuttu, sesini algaltip basini hafifce yana yatirarak ek-
ledi:- Bakin ne diyecegim? On 6demeye ihtiyaciniz varsa...
Cekinmeyin, lutfen! Bir aylik pesin de olabilir!

Nejdanov ne cevap verecegini bilemiyor, aydinhk, hos,
ayni zamanda ona 6ylesine yaklasmis, dylesine hosgdriyle
guluimseyen bu giizel yize saskinlikla bakiyordu.

— Ihtiyacimiz yok mu? Ha? -diye fisildadi Sipyagin.

— lzin verirseniz bunu yarin sdyleyeyim size, -diyebildi
nihayet Nejdanov.

— Cok guizel! Oyleyse hosca kalin! Yarin géristiriiz!

Sipyagin Nejdanov’un elini biraktl, doniip gitmeye dav-
randi...

— lzninizle bir sey soracagim, -dedi Nejdanov birden.-
Demin adimi daha tiyatroda 6grendiginizi sdylediniz. Kim-
den 6grendiniz adimi?

— Kimden mi? Sizi yakindan taniyan birinden, sanirim
akrabaniz da, Prens... Prens G. den.

— Yaver Prens G.’den mi?

— Evet, ondan.

Nejdanov’un kipkirmizi kesildi -hem de dncekinden be-
ter,- bir sey sdylemek icin agzini acti... ama sdylemedi. Sip-
yagin bu kez bir sey sdylemeden bir kez daha Nejdanov’un
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elini sikti ve 6ne egilerek énce Nejdanov’a, sonra Paklin’e
selam verdi, kapida sapkasini giydi, yuzinde kendinden
hosnut gulimsemesi, aceleyle c¢iktl. Bu gulimsemesinden,
ziyaretinin yaratmasi gereken derin etkinin bilincinde oldu-
gu anlasihiyordu.

v

Sipyagin kapidan c¢ikar ¢ikmaz Paklin oturdugu sandal-
yeden ayaga firladi, Nejdanov’un yanina kostu, kutlamaya
basladi onu.

— Amma balik yakaladin! -dedi ayaklarini yere vurup
kikirdayarak - Peki kim oldugunu biliyor musun? Saray ya-
veri, bagka bir deyisle, toplumumuzun bir ¢esit kodamanla-
rindan, gelecedin bakani, GinlG Sipyagin!

— Hig¢ tanimiyorum onu, -dedi Nejdanov keyifsizce.

Paklin umutsuzca salladi kollarini.

— Bizim sorunumuz da bu iste Aleksey Dmitri¢, kimseyi
tanimiyoruz! Bir seyler yapmaya calisiyoruz, dinyanin altini
Ustline getirmek istiyoruz, ama bu diinyadan uzakta duru-
yoruz, birka¢ arkadasla birlikteyiz, hepsi o kadar... dar bir
cevrenin iginde tepinip duruyoruz...

— Affedersin ama dogru degil bu, -diye Paklin’in sézi-
ni kesti Nejdanov.- Biz yalnizca dismanlarimizla tanismak
istemiyoruz, bizim gibi olanlarla, halkla strekli iliskideyiz.

Bu kez Paklin kesti Nejdanov’un sesini:

— Dur, dur, dur, dur! Once, dismanlarimiz dediklerin
icin, izin ver, Goethe’nin bir siirini hatirlatayim sana:

Wer den Dichter wil versteh’n,

Muss in Dichter’s lande geh'n...6

Ben ise soyle diyorum:

6  Sairi anlamak isteyen/Onun Ulkesinde bulunmali... Goethe'nin Dogu Bati
Divani’ndan. (¢.n.)
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Wer die Feinde will versteh’n,

Muss in Feindes Lande geh'n...7

Dusmanlarina yabanci kalmak, onlarin ahiskanliklarini
o6grenmemek aptalliktir! Ap...tal...ik! Evet! Evet! Orman-
da bir kurt vurmak istiyorsam, inlerinin hepsini 6grenme-
liyim... Hem simdi soyledin: Halkla yakinlasmak dedin...
Canim benim! 1862'de Lehler ormana ¢ekilmisti; simdi biz
de yine ormana, baska bir deyisle, bizim i¢in herhangi bir
ormandan daha az kuytu, karanlik olmayan halkin arasina
cekilecegiz!

— Peki sence ne yapmaliy1z?

Paklin karamsar bir tavirla sirdirdi konusmasini:

— Hindular Cagannatha’da tekerleklerin altina atiyorlar
kendilerini. Tekerlekler eziyor onlari, mutlu 6éliyorlar.8 Biz-
de de bir Cagannatha var... O da bizi eziyor, ama mutluluk
vermiyor bize.

Nejdanov handiyse bagirarak tekrarladi:

— Peki, sence ne yapmaliy1z? “Ydnlendirici” dykuler mi
yazalim?

Paklin kollarini iki yana acti, basini sol omzuna egdi.

— Her héltkéarda 6ykl yazabilirsin, zira bir edebiyat
damari var sende... Tamam kizma, bir daha sdylemeyece-
gim bunu! Bunun ima edilmesinden bile hoslanmazsm bili-
rim; ama hakhsin: “igerigi dolu” bir seyler, tstelik birtakim
moda deyislerle yazmak pek keyifli bir is degil: “Ah! Seviyo-
rum sizi!” dedi kiz aniden, delikanl ensesini kasidi, “Bana
gére hava hos!” dedi vs. Bu ylzden tekrar sdyliyorum: En
yukaridan baslayarak her siniftan insanla yakinlasin! Yal-
nizca Ostrodumov’lara bel baglamakla olmaz. Evet, onlar
darast, iyi insanlardir, fakat aptaldirlar! Aptal! Gordin iste
dostumuzu. Cizmelerinin tabanini gdrdindz, akli basin-

7 Dusmanini anlamak isteyen/Onun ulkesinde bulunmali...

8 Hindistan’da Cagannatha mabedinde yapilan ayinlerde insanlar kendileri-
ni putun bulundugu, dort bin kisinin gektigi arabanin tekerleklerinin altina
atiyorlardi, (¢.n.)
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da bir insanin giyecegi ¢izmeler midir onlar? Ayrica neden
hemen gitti? Bir aristokratla ayni odada bulunmak, onunla
ayni havayi solumak istemedi!

Nejdanov heyecanla Paklin’in agzindan s6zi kapti:

— Rica ederim benim yanimda Ostrodumov’dan bdyle
sz etme. Kaba cizmeler giyer, ¢linkil dylesi daha ucuzdur.

— Ben o anlamda sdylememistim... -diye baslad1 Paklin.

Nejdanov sesini algaltip devam etti:

— Bir aristokratla ayni odada bulunmak istemiyorsa,
bunun igin takdir ederim onu; asil 6nemli olan da, kendisini
feda edebilmesi... Gerekirse 6liime bile gider ki benim de,
sizlerin de yapamayacagi bir sey bu!

Paklin acikh yluzuni eksitti, ciliz, aksayan bacaklarini
gostererek:

— Bende savasacak giic mu var sevgili Aleksey Dmitric!
-dedi - Insaf et! Ama biitiin bunlari bir kenara birakalim
simdi... Tekrar soyluyorum: Bay Sipyagin'le yakinlasmana
ylrekten sevindim; bu yakinlasmanin ise, bizim isimize ¢ok
yarayacagmi da dustnuyorum. Yiksek cevreden insanlarin
arasina gireceksin! Ispanya Uzerine Mektuplarda yazdig
gibi, celik yaylar tzerinde yumusak bedenli o disi aslanlari, o
kadinlari géreceksin. incele onlari dostum, égren! Epikircii
bir haz duskint olsaydin korkardim bile senin igin... gercek-
ten korkardim! Ama boyle bir amagla girmiyorsun sen bu ise!

Nejdanov kesti Paklin’in sfzinu:

— Acgliktan 6lmemek icin giriyorum... (Kendi kendine
mirildanarak ekledi:) “Bir de sizlerden bir surelijine uzak-
lasmak icin.”

— Evet, elbette! Elbette! iste bunun igin ben de sana
soyle diyorum: incele! Ogren! Peki bu beyefendi nasil bir
izlenim birakti sende? (Paklin burnundan derin derin soluk
aldi.) Mdafettis'te9 valinin karisinin hayalini kurdugu “am-
ber” bu iste!

9 Gogol'liin Mfettis oyunu, (¢.n.)
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Nejdanov tekrar pencere yaslanip boguk bir sesle,

— Beni Prens G.’den sorusturmus, -dedi - Herhalde gec-
misimle ilgili her seyi 6grenmistir.

— Herhalde degil, kesin! Aman ne ¢ikar bundan? Bah-
se girerim, seni ¢ocuguna égretmen tutmak istemesinin asil
nedeni de kesin budur. Kim ne derse desin, kan bakimindan
sen de bir aristokrat sayilirsin! Anlayacagin, bir yabanci de-
gilsinl Ama c¢ok mesgul ettim seni; biroya, sémdrtcilerin
yanina gitmeliyim! Hosca kal kardesim!

Paklin kapiya yiradi, ama esikte durup geri dondu.

— Bak ne diyecegim Alyosa, -dedi nazik bir sesle,- biraz
Once reddettin... biliyorum, artik ¢cok paran olacak, yine de
izin ver, ortak amacimiz icin kiigiik de olsa bir katkim olsun!
Cebimden bagka bir seyle yardimci olamam! Bak, masanin
Uzerine on rublelik bir banknot birakiyorum! Kabul ma?

Nejdanov cevap vermedi, oldugu yerden kipirdamadi da.

— Susmak, kabul anlamina gelir! Tesekkurler!

Paklin boyle dedikten sonra ¢ikip gitti.

Nejdanov odada yalniz kaldi... Pencereden, yaz gunesi-
nin bile vurmadigi yari karanlhk, dar avluya bakmay1 siirdii-
riyordu. Onun yuzl de karanliktr.

Prens G.'nin anlattiklarindan zaten 6grendigimiz gibi
Nejdanov ¢ok zengin saray yaveri bir generalin, kizlarinin
murebbiyeligini yapan cok giizel bir enstitli 6grencisinden
olma ogluydu, kadin dogumda 6lmusti. Nejdanov ilkdg-
renimini isini iyi bilen, disiplinli bir pedagog olan bir isvic-
relinin yatih okulunda almis, sonra Gniversiteye girmisti.
Hukukc¢u olmak istiyordu, ama nihilistlerden nefret eden
general babasi, Nejdanov’un aci aci gulimseyerek dedi-
gi gibi, kaydini “estetik”e, yani tarih-filoloji fakiltesine
yaptirmisti. Babasi yilda ancak i¢ dort kez gorusuyordu
Nejdanov’la, ama gelecegiyle yakindan ilgilenmisti, 6ldi-
ginde de “Nastyenka”nin (Nejdanov’un annesinin) ani-
sina, 6000 gumus ruble birakmisti ona. Kardesleri Prens
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G.’ler bu paranin faizini Nejdanov’a “emekli maas1” gibi
dduyorlardi. Paklin aristokrat oldugunu bosuna soylemi-
yordu; aristokrat bir soydan geldigi her seyinden belliydi:
Kulaklari, elleri, ayaklari kiiguktl; yiz hatlari biraz siradan,
ama zarifti; cildi hassas, saglari yumusakti; biraz girtlaktan
gelen, ama hos bir sesi vardi. Son derece sinirli bir yapisi
vardi, kendini begenmisin biriydi, duygusal ve hir¢indi; ¢o-
cuklugundan beri iginde bulundugu yalanci ortam alingan,
ofkeli yapmisti onu, ama dogustan gelen ylcegonallGlugu
kuskucu, glivensiz biri olmasina izin vermemisti. Ayni ya-
lanci ortam, Nejdanov’un kisiligindeki celiskileri de acikli-
yordu. Titizlik derecesine varan bir derli topluludu, igrenc
bir pisligi vardi. Alayci bir tavirla konusmaya ¢alisir, agik
sacik, kaba sozcukler kullanirdi. Yapi olarak idealist, tutku-
lu, sagduyulu, ayni anda hem trkek, hem yirekliydi. Yz
kizartici bir sugmus gibi bu Grkekliginden de, sagduyulu ol-
masindan da utanir, ideallerini alaya almayi kendisi igin bir
gOrev sayardi. Yumusak yirekliydi, insanlara uzak durur-
du; cabuk ofkelenir, 6fkesini yine ¢cabucak unuturdu. Onu
“estetige” yonlendirdigi icin babasindan nefret eder; agikea,
kimseden gizlemeden siyasetle, sosyal sorunlarla ilgilenir, en
u¢ diastinceleri savunur (bos, tumturakl sézler degildi bun-
lar onun igin) ve gizli gizli sanatin, siirin, her cesit inceligin
glzelliginden haz duyardi... hatta siirler yazardi. Siirlerini
yazdigi defterini blyik bir titizlikle saklardi. Petersburg’da-
ki arkadaslari iginde yalnizca Paklin (o da kendisine 6zgl
sezgisiyle) kuskulanirdi onun siir yazdigindan. Nejdanov’u
siir yazmasiyla ilgili en kiicik bir ima kadar higbir sey incit-
mez, giicendirmezdi. Bunun bagislanamaz bir zayiflik oldu-
gunu dustiniirdi. isvicreli egitimcisi sayesinde pek ¢ok sey
ogrenmisti ve calismaktan da kagmazdi. Hatta sevkle cali-
sirdi, dogrusu biraz da tutkulu ve tutarsiz. Arkadaslari onu
seviyordu... DUrGstlugd, iyi niyetliligi ve temizli§i cekiyordu
onlari; gelgelelim sansli bir yildizin altinda dogmamisti Nej-
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danov, zor bir hayati vardi. Bunu ta derinden hissediyordu
ve arkadaslarinin bagliligina karsin, yapayalniz oldugunun
bilincindeydi.

Pencerenin 6niinde ayakta durmayi surdirayor, kendisi-
ni bekleyen yolculugu, hayatmdaki bu yeni, beklenmedik de-
gisikligi hiiziinle, derin derin disiiniyordu... Petersburg’dan
ayrilmaya Gzalmuiyordu; onun igin degerli, dnemli bir sey
birakmayacakti bu kentte; ayrica, sonbaharda geri gelece-
gini de biliyordu. Yine de bir tereddiit vard icinde: Elinde
olmadan uzildyordu.

. “Benden de ne égretmen olur ama!” diye distiniyordu.
“Nasil bir egitimci olurum ben?” Ogretmenlik gérevini kabul
ettigi icin kendi kendine sitem ediyordu. Ote yandan, boyle
bir sitem haksiz da olabilirdi. Nejdanov aslinda bu konuda ol-
dukga donanimliydi ve gindi gliniine uymayan bir mizaci olsa
da gocuklar ona c¢abucak isinir; o da kolay baglanirdi onlara.
Nejdanov’u saran hiiziin, duygusal, melankolik insanlarin her
yer degisikliginde hissettiklerine benzer bir duyguydu; atak,
canli insanlar bu duyguyu bilmez: Onlar, giinlik yasamlarin-
da bir degisiklik oldugunda, alisik olduklari durum degisti-
ginde daha c¢ok seving duymaya hazirdir. Nejdanov disin-
celerine dylesine dalmisti ki, neredeyse farkina bile varmadan
sozcuklere doékmeye baslamisti onlari; icinde karmakarisik
dolasan duygular 6l¢uli bir uyum yakalamaya baslamisti...

— Kabhretsin be! -diye haykirdi - Galiba yine siir yaza-
cagim!

Urperdi, pencereden uzaklasti. Paklin’in masada birak-
ti§1 on rublelik banknotu gdriince alip cebine atti, odanin
icinde dolasmaya baglad1.

“Avans almam gerekecek,” diye dusuniyordu. “Neyse
ki adam kendisi 6nerdi. YUz ruble... kardeslerimden de -ek-
selanslarindan- yuz ruble... Ellisi borclara, elli ya da yetmisi
yola... kalanini da Ostrodumov’a. Paklin’in biraktigini da
veririm... Merkulov’dan da bir seyler almali...
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Nejdanov kafasinda bu hesaplari yaparken daha &nce
ahenkli olan dustinceleri tekrar kipirdamaya baslamisti. Du-
rup bir disiindd... gozlerini bir noktaya dikti... Sonra nere-
deyse el yordamiyla masanin ¢ekmecesini bulup acti ve en
arkasindan sayfalari tikenmek tzere olan bir defter ¢ikardi...

Bir sandalyeye ¢okti, gdzlerini diktigi noktadan hig ayir-
madan eline kalemi aldi, mirildanarak, arada bir saglarini
karistirarak, cizerek, karalayarak dizeleri pes pese siralama-
ya baglad...

Hole acilan kapi aralandi ve Masurina’nin basi gérindu.
Nejdanov onu fark etmeden yazmayi surdirdi. Masurina
gozlerini ayirmadan uzun uzun bakti ona, basini iki yana
salladiktan sonra geri donuyordu... Ama Nejdanov birden
basini kaldirdi, sagina soluna bakindi, can sikintisiyla:

— Ah! Siz! -dedi.

Defteri masanin ¢cekmecesine firlatti.

O zaman Masurina kararli adimlarla odaya girdi.

— Ne zaman para alinabilecegini sormam icin Ostrodu-
mov yolladi beni, -dedi kisa bir sessizlikten sonra.- Bugin
bulabilirseniz, aksam gidecegiz.

— Buguin olmaz, -dedi Nejdanov kaglarini ¢atarak - Ya-
rin gelin!

— Saat kacta?

— lkide.

— Tamam.

Bir sure sustu Masurina, sonra birden elini uzatti
Nejdanov’a...

— Sanirim engel oldum size, affedersiniz. Ama... ayrili-
yorum buradan. Kim bilir, belki gériisemeyiz... Sizinle veda-
lasmak istedim.

Masurina’nm kirmizi, soguk elini sikti Nejdanov.

— Buraya gelen adami gérdiiniiz degil mi? -diye basla-
di- Onunla anlastik. Kdytne gidecedim. Ciftligi S. kentin-
de... il merkezine yakin bir kdyde.
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Masurina’mn yizinde bir seving galimsemesi belirdi.

— S.'ye yakin mi? Oyleyse tekrar goriisebiliriz. Muh-
temelen oraya génderecekler bizi. -i¢ gecirdi.- Ah Aleksey
Dmitric...

— Ne? -diye sordu Nejdanov.

Mastirina bir an distindikten soma cevap verdi:

— Bir sey yok. Hosca kalin! Bir sey yok.

Nejdanov’un elini bir kez daha sikip ¢ikti.

Nejdanov “Butin Petersburg’da bu... bu tuhaf kadin ka-
dar hi¢ kimse bagh degil bana!” diye gecirdi icinden. “Ama
onun da canimi siktigr oldu... Bununla birlikte, her sey iyi
olacak!”

Nejdanov ertesi sabah Sipyagin’in kentteki evine git-
ti ve orada, klasik mobilyalarla dolu gérkemli bir calisma
odasinda, tam anlamiyla aydin bir devlet memurunun, bir
centilmenin, Uzeri diizenle yerlestirilmis, hi¢ kimseye gerekli
olmayan, higbir seye yaramayan bir strii evrak, hemen yan-
larinda da hicbir sey kesmemis fildisi sapli bigaklarin oldugu
buyuk, gorkemli calisma masasinin éniinde oturdu ve 6zglr
dasunceli ev sahibinin mantikh, iyi niyetli, hosgdrili ko-
nusmasini dinledikten sonra yiz rublelik avansini aldi. On
giin sonra ayni Nejdanov trenin birinci sinif vagonunda ayni
mantikli, aydin devlet memuru centilmenle kadife kanepede
yari yatar durumda, Nikolayev demiryolunun sallantili ray-
lar1 Gizerinde hizla Moskova'ya dogru gidiyordu.

\%

Sipyagin’in, Gnlu tarimci ve “dis hekimi” babasinin yiz-
yihimizin yirmili yillarinda yaptirdigi klasik Yunan almhk-
I, situnlu blyuk tas evin konuk salonunda ¢ok guzel bir
hanimefendi, Sipyagin’in karisi Valentina Mihaylovna, ge-
lecegini telgrafla bildirmis olan kocasini bekliyordu. Konuk
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salonu yeni, ince bir zevkle désenmisti: Hos kreton duvar
kagitlarindan ve alacal értulerden tutun, etajerlerin, masa-
larin Gzerine gelisiglizel yerlestirilmis ve ardina kadar agik
kocaman pencerelerden iceri dolan mayis guninin nese-
li 15191 altinda ¢ok hos goriinen cesit cesit porselen, bronz,
kristal 6teberiye kadar her seyde gbze hos gelen bir incelik
vardi. Salonun incigice§i kokusu yUkli havasi (bu pek giizel
ilkbahar ciceginin beyaz, buyik buketleri vardi her yanda)
bol cigekli bahcenin tizerinde hafifce stiziildikten sonra igeri
dolan esintiyle zaman zaman dalgalaniyordu.

Harika bir tabloydu! Ev sahibesi Valentina Mihaylovna
da bu harika tabloyu tamamliyor, ona anlam ve hayat veri-
yordu. Uzun boylu, koyu kumral sacli, esmer, ama aydinhk
ylzu Sistina Madonnasi’nmkini andiran otuz yaslarinda bir
kadindi; kadife gibi yumusak, derin, olaganusti bakislar
vardi. Dudaklari biraz iri, solgundu; omuzlari hafifce kalkik,
elleri de biraz iriydi... Ama onun konuk salonunda kéah ince
bedenini zarif bir bicimde egip giilimseyerek cigekleri kok-
layisini, kdh bir Cin vazosunun yerini degistirmesini, kah
aynanin 6ndnde gozlerini hafifce kisarak parlak saglarini
dizeltisini goren herkes, ya hayranlikla kendi kendine miril-
danir ya da yuksek sesle, hayatinda bdylesine biyuleyici bir
sey gormedigini soylerdi diyebiliriz herhalde...

iskog kostiimlii, bukle bukle saglari pomadi, dokuz yasla-
rinda bir erkek ¢ocugu bacaklari ¢iplak vaziyette kosarak sa-
lona daldi ve Valentina Mihaylovna'yi gériince birden durdu.

— Ne istemistin Kolya? -diye sordu Valentina Mihay-
lovna.

Sesi de kadife gibi yumusacikti... tipki bakislari gibi.

— Sey... anne, -dedi ¢ocuk kararsiz bir sesle.- Teyzem
yolladi beni... kendi odasi i¢in... ona incigicegi getirmemi
soyledi... onun odasinda yokmus...

Valentina Mihaylovna sevgili oglunun cenesini tutup,
pomadi kiguk basini kaldirdi.
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— Teyzene soyle, incigicegini bah¢ivandan istesin; bunlar
benim... Onlara kimsenin dokunmasini istemiyorum. Soyle,
diizenimin bozulmasmdan hoslanmam ben. Bu séyledikleri-
mi oldugu gibi tekrar edebilecek misin ona?

— Edebilirim... -diye fisildadi ¢cocuk.

— Tamam, dyle sdyle ona...

Gulda Valentina Mihaylovna. Gulast de yumusacikti.

— Bana sorarsan, sana baska gorev vermeye gerek yok.
Haydi git, ne kadari akimda kalirsa onu soyle.

Cocuk cabucak 6pti annesinin yuziklerle susli elini ve
kapiya kostu.

Valentina Mihaylovna oglunun arkasindan bakti, i¢ ge-
cirdi ve yesil bir papaganin gagasi ve ayaklariyla tellerine tu-
tunmaya calistigi altin kaplama kafesin yanma gitti, parma-
ginin ucuyla bir sire kusla oynadi; sonra oymali, yuvarlak
etajerin Uzerinden Revue des Deux Mondes’un son sayisini
alip kendini algak kanepeye birakti.

Saygih bir 6kstrik duyunca dénidp bakti. Kapinin esigin-
de resmi giysili, beyaz kravatli, hos tavirli bir usak duruyordu.

— Ne var Agafon? -diye sordu Valentina Mihaylovna
ayni yumusak sesiyle.

— Semyon Petrovi¢ Kallomeytsev geldiler efendim. Ka-
bul buyuracak misiniz?

— Soyle gelsin; elbette gelsin! Ayrica, Marianna
Vikentyevna'ya da haber versinler; konuk salonuna buyursun.

Valentina Mihaylovna Revue des Deux Mondes'u eta-
jerin Uzerine atip kanepenin arkali§ina yaslandi, bakislarini
tavana dikip dusinmeye bagladi ki, bu da ylzine ¢ok ya-
kismisti.

Otuz iki yaslarinda bir gencti Semyon Petrovi¢ Kallo-
meytsev. Salona pek rahat, umursamaz, dalgin girisinden,
birden ictenlikle gulimsemesinden, hafifce yana egildikten
sonra lastik gibi hemen dogrulmasindan, hemen (mirilda-
narak da degil, yavan da degil) konusmaya baslamasindan

36



Ham Toprak

ve Valentina Mihaylovna’mn elini saygiyla tutup, pek ciddi
bir tavirla éplisitinden... batin bunlardan, salona giren bu
konugun siradan, tasrali zengin bir komsu degil, en yikse-
ginden, gercek bir Petersburg “granjanr”i oldugunu anla-
mak miimkiindi. Ayrica en iyisinden ingiliz stili giyinmisti:
Beyaz patiska mendilinin renkli ucu, alacali ceketinin yan 6n
cebinden c¢gen biciminde disari ¢ikmisti. Oldukca genis bir
kurdelenin ucunda monoklii sallaniyordu; isveg eldivenleri-
nin soluk rengi ekose pantolonunun soluk-gri rengiyle uyum-
luydu. Bay Kallomeytsev'in saglari kisa kesilmis, sinekkaydi
tiras olmustu. Biraz kadinsi yiiz, birbirine yakin ufak gozle-
ri; ince, kemerli burnu, dolgun, kirmizi dudaklari iyi egitimli
bir soylunun hos rahathi§ini yansitiyordu. Bir sevimlilik vardi
ylziinde... ama nadiren de olsa dfkeli, hatta kaba bir ifadeye
burtnebilirdi: Hele biri herhangi bir sekilde dokunduracak
olsundu Semyon Petrovic¢’e, onun tutucu, yurtsever, dindar
dustincelerine laf etsindi... Ah! iste 0 zaman acimasiz olurdu!
Zarifligi, nazikligi bir anda yok olur, sevecen gozleri 6fke ate-
siyle parlar, guizel dudaklarindan kot sézcikler dokalardu...
ve hemen 6ter, durumu derhal yetkililere bildirirdi!

Semyon Petrovig sebze yetistiricili§i yapan bir aileden ge-
liyordu. Dogum yerinden o6tliri buyiik dedesine Koloment-
sov derlerdi... Ama dedesi soyadini Kolomeytsev olarak
degistirmisti. Babasi soyadini Kalomeytsev olarak yazardi,
Semyon Petrovi¢ ise “y” harfinin yerine “i” harfi koyup,
gayet ciddi olarak safkan bir aristokrat oldugunu séyli-
yor; hatta, soyunun Otuz Yil Savasi’nda Avusturya ordusu
maresallerinden olan Baron von Gallenmeier’e dayandigini
ima ediyordu. Semyon Petrovi¢ sarayda yaverdi, ritbesi de
tegmendi. Yurtseverligi diplomat olmasini engellemisti; oysa
ogrenimiyle de, sosyeteye yakinhgiyla da, kadinlar arasin-
da basarilariyla da, yakisiklihigiyla da... cok iyi bir diplomat
olurdu... mais quitter la Russie?—jamais!I0Kallomeytsev'in

10 “Ama Rusya’dan ayrilmak mi? Asla!” (Fr.)
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maddi durumu da, iliskileri de iyiydi. Petersburg devlet
gorevlilerinin en dnde gelenlerinden biri olan Unli Prens
B.’nin onun icin dedigi gibi, “un peu trop... feodal dans ses
opinions” L vardi, ama guvenilir, sadik biri olarak taniniyor-
du. S...'ve Kallomeytsev ciftligiyle ilgilenmek, yani “binleri-
ne gbzdagi vermek, binlerini sikistirmak” icin kdylne iki ay
izinli gelmisti. Baska bir sey igin gelmezdi ¢linki!

— Boris Andrei¢’i burada bulacagimi umuyordum, -diye
soze basladi agirligini sevimli bir tavirla bir bacagindan ote-
kine verirken ve pek dnemli birine dykinerek basini birden
yana gevirdi.

Valentina Mihaylovna hafifge gozlerini kisti.

— Yoksa gelmez miydiniz yani?

Kallomeytsev neredeyse biraz geriye sigradi, Bayan
Sipyagina’nm sorusu ona Oylesine haksiz, yersiz gelmisti!

— Valentina Mihaylovna! -diye yukseltti sesini,- rica
ederim, hig dyle sey olur mu...

— Pekal, pekala, oturun, biraz sonra gelecek Boris And-
reic. Onu almasi i¢in arabay! tren istasyonuna génderdim.
Biraz bekleyin... Gorirsiniz. Su anda saat kag?

Kallomeytsev yelek cebinden mineli, biyuk, altin saatini
cikarip bakti.

— iki buguk, -dedi ve saatini Bayan Sipyagina’ya gos-
terdi- Bu saatimi gérdiiniz md? Mihail... taniyorsunuzdur
kendisini... Sirp Prens... Obrenovic hediye etti bunu... iste
isminin bas harfleri... bakin... lyi dostuz kendisiyle. Birlikte
¢ok ava ciktik. Cok hos bir insandir! Her ydneticinin olmasi
gerektigi gibi katidir da. Sakaya gelmez! He-he-he...

Kallomeytsev bir koltuga ¢okti, ayaklarini capraz kavus-
turup agir agir, sol elindeki eldivenini ¢cikarmaya koyuldu.

— lste boyle bir Mihail olmal ilimizde!

— Ne 0? Bir seyden pek hosnut degilmissiniz gibi?

Kallomeytsev ylzuni burusturdu.

Il “Biraz asiri... feodal gorusleri” (Fr.)
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— ZemtsvodanZXiste! Zemtsvodan! Ne ise yarar ki zemt-
svo? Yalnizca isleri aksatir, insanlari sinirlendirir... Gereksiz
fikirler (Kallomeytsev eldivenin sikiliindan kurtulmus sol
elini havada sallayarak konusuyordu)... ve olmayacak ha-
yaller... (Eline Ufledi Kallomeytsev.) Petersburg’da ¢ok sdyle-
dim bunu... mais, bah!B3Kulak asan olmadi. Dlsunsenize...
sizin kocaniz bile! Oysa Unlu bir liberaldir kendisi!

Sipyagina kanepede dogruldu.

— Nasil? Siz de Mdsy6 Kallomeytsev, siz de mi hikime-
te karsisiniz?

— Ben mi? Ben mi karstyim? Asla! Hicbir sekilde! Mais
j'ai mon franc parler.4 Arada bir elestirdigim oluyor, ama
her zaman hikiimete boyun egerim, saygiliyimdir!

— Oysa ben tersine: Elestirmem, boyun da egmem.

— Ah! Mais c’est un mot!15izniniz olursa, bu diisiince-
nizi sdyleyecegim dostuma... Ladislas, vous savez,16 yiiksek
sosyeteyle ilgili bir kitap yaziyor, birka¢ bashgini da okudu
bana. Bu harika olacak! Nous aurons enfin le grand monde
russe peint par lui-meme.17

— Nerede ¢ikacak bu kitap?

— Elbette Ruskiy Vestnik'te. Bizim Revne des Delix
Mondes’'umuzdur Ruskiy Vestnik. Farkindayim, siz de onu
okuyorsunuz.

— Evet. Ama biliyor musunuz, bu aralar ¢ok sikici ol-
maya basladi.

— Olabilir... olabilir... Sanirim Ruskiy Vestnik de dyle...
Bir suredir, ginimuizin deyimiyle séyleyecek olursak, biraz
sapitti...

12 1864 reformlariyla Avrupa Rusya’sindaki tasralarda kurulmus yerel yone-
timlere verilen isim, (¢.n.)

13 “Ama nerede!” (Fr.)

14 “Ne dusunlyorsam, onu séyluyorum ben.” (Fr.)

15 “Ah! iste bir niikte!” (Fr.)

16 “Ladislas’a, taniyorsunuzdur onu.” (Fr.)

17 “Sonunda, onun anlattiyi bir Rus yiksek sosyetemiz olacak.” (Fr.)
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Kallomeytsev bir kahkaha atti, “biraz sapitti” deyimin-
den pek hoslanmis gibiydi. Konusmasini sturdirdu:

— Mais c’est un journal qui se respecte...18 Bu da cok
onemli... Size acgik sdyleyeyim, ben... Rus edebiyatiyla ¢cok az
ilgileniyorum. Simdilerde her tiirden karakterler sokuyorlar
kitaplara. Hatta isi 6yle bir yere vardirdilar ki, bir as¢i1 ka-
din, basit bir as¢t kadin bile bir romanin kahramani olabili-
yor parole d’honneur!l9 Ama su Ladislas’in romanini kesin
okuyacagdim. Il'y aura le petit mot pour rire...0belli birama-
c1 da! Amag! Nihilistler rezil olacak. Bu konuda Ladislas’in
qui est tres correct.2l diisiince tarzina kefilim,

Bayan Sipyagina,

— Ama gecmisi dyle degil, -dedi.

Kallomeytsev sag elinden eldivenini ¢ikarirken haykirdi:

— Ah! jetons un voile sur les erreurs de sa jeunesse!2

Bayan Sipyagina tekrar kisti buyileyici gozlerini, biraz
cilve yapar gibi,

— Semyon Petrovig, -diye devam etti,- sormama izin ve-
rin, Rusca konusurken neden araya bu kadar ¢ok Fransizca
sozcik sikistiriyorsunuz? Oyle santyorum Ki... bagislayin
ama... artik modasi gecti bunun.

— Neden? Neden? Herkes anadiline, mesela sizin gibi
hakim degil... Bana gelince, kabul ediyorum, Rusca devlet ka-
rarnamelerinin, kanunlarin dilidir ve onun temizligini, duru-
lugunu degerli buluyorum! Karamzin’in éniinde saygiyla egi-
liyorum! Ama nasil desem, Rusca giindelik bir dildir... Oyle
degil mi? Mesela benim de tout a I'heure “C’est un mot?!” 23
s0zUnU Rusga nasil sdylersiniz? Nasil bir sdzcik bu? Litfen!

— So0yle derdim: Yerinde bir sdzclk.

18 “Ama saygin bir dergidir.” (Fr.)

19 “Dogru sdyliyorum!” (Fr.)

20 “Onda komik bir seyler olacaktir.” (Fr.)

21 Kusursuz. (Fr.)

22 “Ah! Genglik yillari hatalarinin Gzerini értelim.” (Fr.)
23 “...demin soyledigim C’est un mot! sézund...” (Fr.)
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Kallomeytsev gilmeye baslad1.

— “Yerinde bir sézciik”! Valentina Mihaylovna! Bunda
bir... okullu kokusu gelmiyor mu burnunuza?.. S6zcugin
tim anlami kayboldu...

— Beni ikna edemezsiniz. Marianna nerede kald1? (Cin-
giragin kordonunu gekti, iceri bir usak girdi.) Marianna
Vikentyevna’nm konuk salonuna inmesini sdylemistim. Ha-
ber vermediniz mi kendisine?

Usak bir cevap vermeye hazirlantyordu ki, hemen ar-
kasinda esikte koyu renk bluzlu, saglari yuvarlak kesilmis
genc bir kiz, Sipyagin’in anne tarafindan yegeni Marianna
Vikentyevna Sinetskaya gorindu.

VI

— Bagislayin Valentina Mihaylovna, -dedi Sipyagina'ya
yaklasip,- mesguldiim, geciktim.

Sonra egilerek Kallomeytsev'i selamladi, onu goriince
kanatlarini ¢irpmaya baslayan, ona dogru atilmaya ¢alisan
papaganin yanindaki sandalyeye oturdu.

Onu sandalyeye oturuncaya kadar bakislariyla izleyen
Sipyagina:

— Neden o kadar uzada oturdun Marianna? -dedi.-
Kuguk dostuna yakin olmak mi istiyorsun? (Kallomeytsev'e
donip ekledi:) Dustnebiliyor musunuz Semyon Petrovig, bu
papagan bizim Marianna'ya asik gibi...

— Sastlacak bir sey yok bunda!

— Bendense nefret ediyor.

— Bu sasilacak bir sey iste! Belki de kizdirtyorsunuzdur
onu?

— Hic de degil. Tersine... Seker veriyorum ona. Ama
benim elimden higcbir zaman almiyor. Yo... bu sempati... ve
antipati meselesi...
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Marianna sertce Sipyagina'ya bakti... Sipyagina da ona...

iki kadin birbirini sevmiyordu.

Marianna teyzesine kiyasla biraz “cirkin” sayilabilirdi.
Yuvarlak bir yizd, ,iri, kemerli bir burnu vardi; iri, gri gézleri
apaydinhkti, kaslar1 da dudaklari gibi incecikti. Gur, kumral
saclari kisa kesilmisti, bakislari somurtkandi. Ama tim varli-
giyla gucld, cesur, kararh, hirsh bir havasi vardi sanki. Ayak-
lar1, elleri kiicuktt; XVI1. yuzyil Floransa heykellerini andiran
ince, saglam, kivrak bedeninin hareketleri zarif, yumusakti.

Sipyaginlerin evinde durumu hig iyi degildi. Yari Leh bir
aileden gelen ¢ok zeki, atak bir adam olan babasi generallige
kadar yikselmis, ama hézineden zimmetine yukll bir para
gecirdiginin anlasilmasi Gizerine her seyini birdenbire kaybet-
misti. Onu yargilamis, suclu bulmus, rutbesini de, soylulu-
gunu da elinden almis ve Sibirya'ya siirmislerdi. Daha sonra
affedilmisti... Sibirya’dan dénmius, ama bir daha ytkseleme-
mis, yoksulluk iginde 6lmustt. Karisi, Sipyagin'in 6z kiz
kardesi, Marianna’nm annesi (Marianna’dan baska ¢ocuk-
lari yoktu) hayatini altiist eden bu darbeyi kaldiramamis,
kocasindan kisa bir stire sonra o da 6lmusti. Dayisi Sipya-
gin, Marianna’yi evine almisti. Ama bdyle bagimli yasamak
agir geliyordu geng kiza. Boyun egmez mizaci yliziinden tiim
varliiyla 6zgir olmak istiyordu... teyzesiyle arasinda gizli
de olsa surekli bir micadele vardi. Sipyagina onun bir nihi-
list, bir dinsiz oldugu kanisindaydi; Marianna da, kendisini
ister istemez baski altinda tuttuguna inandi§i Sipyagina'dan
nefret ediyordu. Marianna herkese oldugu gibi, dayisina da
uzak duruyordu. Uzak duruyor, ama onlardan korkmuyor-
du. Aslinda hicbir seyden korkmuyordu; tirkek falan degildi.

— Antipati, -diye tekrarlad1 Kallomeytsev.- Evet, ¢cok tu-
haf bir sey bu. Mesela herkes benim dindar, kelimenin tam
anlamiyla bir Ortodoks oldugumu bilir. Gelgeldim, érguli
papaz sacgl gérmeye katlanamam: Oyle birini gériince icim-
de bir seyler kaynamaya basliyor, dyle kayniyor ki!
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Kallomeytsev bdyle derken, icinde gercekten bir kayna-
ma varmis gibi, sikili yumrugunu gégstintin éniinde iki kez
kaldirip indirmisti.

— Genelde saclar sizi rahatsiz eder zaten Semyon Petro-
vi¢, -dedi Marianna.- Eminim, benimki gibi kisa kesilmis
sa¢ goérmekten de hoslanmiyorsunuzdur.

Sipyagina agir agir kaslarini kaldirdi, Marianna’nin, za-
mane geng Kizlarinin konusmaya girmelerindeki kiistahli§i-
na sasirmis gibi, basini éniine eddi; Kallomeytsev ise hosgo-
riyle siritti.

— Elbette Marianna Vikentyevna, -dedi,- sizinkiler
gibi glizelim buklelerin acimasiz makaslarla yerlere dékil-
mesine acimamak olanaksiz, ama buna antipati duymuyo-
rum ve her hallikarda... sizin érneginiz beni... beni... degis-
tirebilir!

Kallomeytsev sozcugiin Rusca karsiligini bulamamis, ev
sahibesinin uyarisindan sonra Fransizca bir s6zcuk kullan-
maktan da ¢ekinmisti.

— Neyse ki bizim Marianna hentiz gozlik kullanmiyor;
-diye araya girdi Sipyagina,- yakaliklardan, mansetlerden
de hendiz ayrilmis degil; ayrica (ki buna yurekten tziliyo-
rum), dogal bilimler Gzerine ¢alisiyor; kadin sorunuyla da
ilgileniyor... Oyle degil mi Marianna?

Sipyagina butin bunlari Marianna’yl mahcup etmek igin
sOylemisti. Ama Marianna hi¢ mahcup olmamisti.

— Evet teyzecigim, -dedi,- bu konuda yazilmis her seyi
okuyor; bu sorunun ne oldugunu anlamaya galisiyorum.

Sipyagina Kallomeytsev’e dénd:

— Genclik iste! Mesela biz ilgilenmiyoruz bdyle seylerle,
degil mi?

Kallomeytsev onaylar gibi gulimsedi: Sevimli hanime-
fendinin nesesini kagirmaya gelmezdi. Sipyagina’'nin sorusu-
na cevap verdi:

— Marianna Vikentyevna’nm hala idealleri var... Gengli-
gin romantizmi... ki zamanla...
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— Aslinda kendime iftira atiyorum, -diye s6zini kesti
Sipyagina,-beni de ilgilendiriyor bu sorunlar. O kadar da
yash sayilmam.

Kallomeytsev hemen karsilik verdi:

— Ben de ilgileniyorum bu sorunlarla... Ama elimde
olsa, bdyle seylerin konusulmasini yasaklardim!

— Yasaklar miydiniz? -diye sordu Marianna.

— Evet! Topluma séyle derdim: “ilgilenmenize engel
olmam... konusmaniza gelince (parmagini dudaklarina go-
tardu)... ssst!” En azindan basinda yazilmasini yasaklardim!
Kesinlikle yasaklardim!

Sipyagina guldu.

— Ne yani? Sizce bu sorunun ¢ézilmesi igin bakanlkta
bir komisyon falan mi kurulmali?

— Hic degilse bir komisyon kurulabilir. Yoksa siz bu so-
runu burnundan &tesini gdremeyen, kendilerini dahi sanan
bitin o yazar bozuntularindan daha iyi ¢ozemeyece§imizi
mi saniyorsunuz? Boris Andreyevic’i de baskan yapardik.

Sipyagina daha ¢ok guilmeye basladi.

— Yalniz dikkatli olun, Boris Andrei¢ bazen asiri jako-
ben olur...

— Jako, jako, jako, -diye tekrar etti papagan.

Valentina Mihaylovna ona dogru mendilini sallad1.

— Kes sesini, insanlarin konusmasina engel olma! Mari-
anna, sustur sunu.

Marianna donup kafese bakti ve hemen basini ona uza-
tan papaganin boynunu parmagiyla oksamaya basladi.

— Evet, -diye devam etti Sipyagina,- Boris Andrei¢ kimi
zaman sasirtiyor beni. Yetenekli... hem de cok yetenekili...
kirstye de yakisiyor...

Kallomeytsev heyecanla, Fransizca olarak:

— C’est parce qu’il est orateur!24-dedi - Kocanizin hita-
bet yetenedi muazzam, onun gibi konusan azdir; ayrica par-

24 “lyi bir hatip oldugu igin!” (Fr.)
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lak bir aliskanhgi da... ses propres paroles le grisentbayrica
Unli olma istegi de... Ama bu aralar sinirleri biraz bozuk,
oyle degil mi? 1l boude? Eh?%

Sipyagina Marianna'ya bakti. Kisa bir sire sustuktan
sonra:

— Oyle bir sey fark etmedim, -dedi.

— Evet, -diye dalgin dalgin ekledi Kallomeytsev,- bay-
ramda da onu biraz atladilar.

Sipyagina gozleriyle Marianna'’yi isaret etti.

Kallomeytsev gulumsedi, “anladim” anlamina gézlerini
kisti. Birden hig gerek yokken sessini yukseltti:

— Marianna Vikentyevna! Bu yil da okulda tekrar ders
vermeye niyetli misiniz?

Marianna kafese bakiyordu, basini gevirip Kallomeytsev’e
bakti.

— Bunu mu merak ediyorsunuz Semyon Petrovic?

— Elbette; hem de ¢ok merak ediyorum.

— Yoksa bunu da mi yasaklayacaksiniz?

— Nihilistlere okullar1 dusinmeyi bile yasaklardim;
okullari ruhban sinifina teslim eder, onlar1 da bizzat denet-
lerdim!

— Ya! Bu yil ne yapacagimi bilmiyorum. Gegen yil durum
¢ok kotuydi. Hem yaz okulu nasil olur hi¢ bilemiyorum!

Konustukca Marianna’nin yizi yavas yavas kizariyor-
du; kendini zorladigi, konusmayi sirdiirmek zorunda oldu-
gunu hissettigi belliydi. Onuruna ¢ok diskindd.

— Yeterince hazirlanamadin mi1? -dedi Sipyagina alayci
bir sesle.

— Belki de.

Kallomeytsev tekrar yiukseltti sesini:

— Demek dyle! Neler duyuyorum? Aman Tanrim! Koy-
10 kiz ¢ocuklarina alfabe 6gretmek igin hazirlik gerekir mi?

25 “..sdzcUkleri onu sarhos ediyor.” (Fr.)
26 “Biraz somurtkan mi? Ha?” (Fr.)
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Tam o anda Kolya “Anne, annecigim! Babam geldi!” diye
haykirarak daldi konuk salonuna. Onun arkasindan baglikli,
sari salli, ak sach bir kadin kaim bacaklari tzerinde yalpala-
yarak salona girdi ve ayni seyi, Boris’ciginin geldigini sdyledi!

Bu kadin Sipyagin’in halasi Anna Zaharovna idi. Konuk
salonunda herkes ayada kalkip hole yiridi, oradan mer-
divenleri inip dis kapiya indiler. Budanmis cam agaclarinin
arasindaki uzun yol dosdogru ana kapinin dniindeki tasliga
geliyordu. Dort at kosulu bir kaleska bu yoldan hizla yaklas-
maktaydi. En 6nde duran Valentina Mihaylovna mendilini
salliyor, Kolya cigliklar atiyordu. Arabaci heyecanli atlari
ustalikla durdurdu, usak cabucak yere atladi ve arabanin
kapisini menteseleri ve gergevesini koparircasina agti; Boris
Andreyevi¢ dudaklarinda, gozlerinde, yizinde hosgorilu
bir gilimsemeyle, paltosunu omuzlarindan ustaca bir jestle
atip arabadan indi. Valentina Mihaylovna kollarini zarifce
kocasinin boynuna doladi ve ¢ kez dpustiler. Kolya tepi-
nip duruyor, babasinin redingotunun etegini ¢ekeliyordu...
Ama babas! hi¢ de rahat olmayan, girkin, ti¢ koseli iskog
yol sapkasini ¢ikardiktan sonra ilk olarak Anna Zaharov-
na ile 6pasti, sonra Marianna ve Kallomeytsev’le (onlar da
tashga cikmisti) selamlasti (Kallomeytsev'in elini “can ca-
lar” gibi ingiliz usulii sikmisti), ancak ondan sonra dondii
ogluna; koltuk altlarindan tutup kucagina aldi onu, yiiziine
kadar kaldirdi.

Butin bunlar olurken Nejdanov sessizce, kendini suclu
hissediyormus gibi inmisti kaleskadan, ¢n tekerleklerin ya-
ninda sapkasini ¢gikarmadan, g6z ucuyla olanlari izleyerek
dikiliyordu... Valentina Mihaylovna kocasini kucaklarken
omzunun uzerinden yeni gelene dikkatle bakmisti; Sipyagin
yaninda bir 6gretmenle gelecegini yazmisti ona.

Herkes yeni gelen ev sahibiyle selamlasarak, tokalasarak,
onde gelen kadinli erkekli usaklarin iki yanina dizildigi mer-
divenden tashga ¢iktilar. Usaklar efendilerinin eline davran-
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mamis -bu “Asyali” aliskanhi§ini coktan birakmislardi- yal-
nizca saygiyla egilmislerdi, Sipyagin de basiyla degil, daha
cok kaslariyla, burnuyla karsilik vermisti onlara.

Genis merdiveni Nejdanov da agir agir ¢ikti. Hole girdi-
ginde bakislariyla bir siredir onu arayan Sipyagin karisiyla,
Anna Zaharovna'yla, Marianna'yla tanistirdi onu. Kolya'ya
ise sdyle dedi: “Senin 6gretmenin bu. Onun sézind dinle-
meni istiyorum! Elini sik bakalim!” Kolya trkek trkek elini
uzatti Nejdanov’a, sonra dik dik bakti ytziine, ama orada
ozel, ya da hos bir sey bulamadi§ i¢in olacak, tekrar “ba-
baciginin” ylziine cevirdi gozlerini. Nejdanov tiyatrodaki
gibi, yine kendini rahat hissetmiyordu. Uzerinde eski, kot
bir palto vardi. Yolun tozu yiziine, ellerine sinmisti. Valen-
tina Mihaylovna hos bir seyler sdylemisti ona, ama ev sa-
hibesinin ne dedigini iyi duyamamis, bu yiizden cevap da
verememisti; ancak kadinin kocasina pek candan, sevgiyle
sokuldugunu fark etmisti. Kolya’'mn llleli, pomadi sagindan
hoslanmamisti. Kallomeytsev’i gériince séyle gegirmisti icin-
den: “Ne dayakhk bir surat!” Oteki yiizlere ise hi¢c dikkat
etmemisti bile. Sipyagin babaevini gézden geciriyormus gibi,
basini gururla iki kez ¢evirip sagma soluna bakmis, basini
her cevirisinde uzun favorileri dalgalanmis; biraz dik, dar
ensesi gérinmustu. Sonra yolda hi¢ kisitimamis gugld, hos
sesiyle usaklardan birine seslenmisti: “ivan! Ogretmenimizi
yesil odaya gotur, valizini de oraya tasi...” Sonra Nejdanov’a
dénms, simdi dinlenip esyalarini yerlestirebilecegini, temiz-
lenebilecegim, evlerinde yemegin saat tam beste verildigini
soylemisti. Nejdanov, ivan'in arkasindan ikinci kattaki “ye-
sil” odaya ¢ikmisti.

Herkes konuk salonuna girmisti. Orada bir kez daha sari-
lip kucaklasmalar olmustu. Goézleri pek gérmeyen yash dadi
sayglyla egilerek gelmisti Sipyagin’in yanma. Sipyagin yasma
hirmeten 6ptirmuistt ona elini, Kallomeytsev'den 6zur dile-
dikten sonra, karisiyla birlikte yatak odasina gitmisti.
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Usagdin Nejdanov’u gétiardiga genis, derli toplu odanin
pencereleri bahceye bakiyordu. Pencereler acikti, yumusak
bir esinti beyaz perdeleri hafifge sisiriyordu: Perdeler yelken
gibi donlyor, kalkip iniyordu. Altin sarisi yansimalar tavan-
da kayar gibi sessizce dolasiyordu. Odada taptaze, biraz ru-
tubetli bir ilkbahar havasi vardi.

Nejdanov’un ilk isi usagi géndermek oldu, sonra vali-
zinden esyalarini ¢ikardi, yikandi, Gizerini degisti. Yolculuk
cok yormustu onu. iki giin boyunca durmadan konusan,
bir stiri bos seyden s6z eden hig¢ tanimadi§i biriyle yolcu-
luk etmek sinirini bozmustu. Can sikintisina da, 6fkeye de
benzemeyen kasvetli bir sey usulca ruhunun derinlerine yer-
lesmisti; zayifhi§gina kiziyor, yiregi de sizlayip duruyordu!

Pencereye gidip bahceye bakmaya bagsladi. Moskova
civarinda goremeyeceginiz, kara toprakli, eski moda bir
bahceydi bu. Uzun, yumusak egimli bir tepenin eteginde yer
alan bahce birbirinden belirgin bir bicimde ayrilmis dort bo-
Iimden olusuyordu. Evin 6ninde, iki yiz adim 6tede diiz,
kumlu yollariyla, akasya adaglariyla, leylak fidanlariyla, ge-
nis “tarhlariyla” bir ciceklik vardi; solda, tavlanin 6tesinden
harman yerine kadar sik elma, armut, erik agaclarinin, fren-
kiiziimd, ahududu calilarinin oldugu meyve bahgesi uzani-
yordu. Evin tam karsisinda, bahce yolunun dért bir yani-
ni gevirdigi yiksek thlamur agaclari yikseliyordu. Sagda
manzara, guimus rengi iki sira kavak agacinin 6rttigu yolda
bitiyordu. Akagaclarin Gzerinden limonlugun catisi gériini-
yordu. Bahc¢e boydan boya, ilkbaharin géze hos gelen ilk
yesilligiyle kaphydi. Boceklerin gl yaz ugultusu heniiz
baslamamisti; yeni agmis yapraklar hisirdiyor; ispinozlar bir
yerlerde 6tiyor, iki kumru hep ayni agacgta gurulduyor, bir
guguk kusu her yer degistirdiginde 6tiiyor ve uzaktan, degir-
menin havuzunun 6tesinden, agir yuk arabalarinin tekerlek
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gicirtisini andiran karga sesleri geliyordu. TUum bu taze, sa-
kin, tenha canlhihgin Uzerinde, g6gsiint sisirmis biiyuk, tem-
bel kuslari andiran aydinhk bulutlar usulca stzuluyordu.
Nejdanov aralik, tsimis dudaklari arasindan havayi icine
cekerek seyrediyor, dinliyordu...

Bir parca hafiflemis gibiydi; dogadaki huzur ona da geg-
misti.

Bu arada alt katta, yatak odasinda Nejdanov’dan s6z
ediyorlardi. Sipyagin karisina, onunla nasil tanistigini, Prens
G.'nin kendisine onunla ilgili ne dedigini, yolda neler konus-
tuklarini anlatiyordu.

— Akill bir ¢ocuk, -diyordu,- bilgili de... Evet, biraz
icine kapanik, ama bilirsin, benim igin hi¢ énemi yoktur bu-
nun. En azindan gururuna duskiin olur boyleleri. Hem Kol-
ya heniiz ¢cok kii¢iik, herhangi bir sagmalik kapmaz ondan.

Valentina Mihaylovna kocasini, yaptigi biraz tuhaf, ama
eglenceli bir yaramazlik i¢in ondan o6ziur diliyormus gibi,
dudaklarinda sevecen, ayni zamanda sakacl bir gulimse-
meyle dinliyordu; “seigneur et maitre”in,27 bdylesine agir-
basli, bdylesine énemli bir devlet gérevlisinin onunla yirmi
yasinda bir geng gibi mahcup konusmasindan pek hoslan-
difi belliydi. Sipyagin kar beyazi gémlegi ve mavi ipek as-
kili pantolonuyla aynanin karsisina gegmis, saclarini ingiliz
usuld, iki yana ayirarak tartyordu. Valentina Mihaylovna
ise potinleriyle pek yiksek olmayan Tirk sedirine ¢ikmis,
kocasina ciftlikle, (maalesef!) gerektigi gibi calismayan kagit
fabrikasiyla, degistirilmesi artik zorunlu olan as¢iyla, siva-
lari dokilen kiliseyle, Marianna ve Kallomeytsev ile ilgili
haberleri veriyordu...

Kari koca arasinda igten bir giiven ve uyum vardi. Ger-
cekten de eskiden dedikleri gibi, “sevgi ve anlayis” iginde
yastyorlardil. Sipyagin aynanin karsisinda tuvaletini bi-
tirdikten sonra, ellerini bir sdvalye gibi uzatip Valentina

27  Efendisi ve akil hocasl. (Fr.)
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Mihaylovna’nin *“elini” kendisine vermesini istedi, Va-
lentina Mihaylovna iki elini uzatip onun yiiziine magrur
bir tavirla bakinca Sipyagin ellerini sirayla 6pti. O anda
ikisinin ylzinde de ayni tatli, icten ifade vardi; Valentina
Mihaylovna’nm gdzlerindeki 151tk Rafaello’nun firgasina,
Sipyagin’in gozlerindeki “bakis” ise basbayagi generallere
yakisirdi.

Nejdanov saat tam beste, yemegin hazir oldugunu bil-
diren (cingiragin degil) Cin “gongunun” uzayip giden se-
sini duyup alt kata yemege indi. Herkes yemek salonunda
toplanmisti. Kocaman bir boyunbagi takmis olan Sipyagin
bir kez daha selam verdi Nejdanov’a ve Anna Zaharovna
ile Kolya'nin arasinda yer gosterdi. Hi¢ evlenmemis, yash bir
kadin olan Anna Zaharovna, Sipyagin’in muteveffa babasi-
nin kiz kardesiydi; uzun zaman kullaniilmamis bir giysi gibi
kafur kokuyordu; huzursuz, efkarh bir durusu vardi. Evde
Kolya’nin bakicisi ya da lalasi gibiydi. Nejdanov’u ¢ocukla
arasina oturttuklarinda burusuk yuzi asiimisti. Kolya yan-
dan sdyle bir bakmisti yeni 6§retmeninin yiiziine; zeki ¢ocuk,
ogretmeninin sikildigini, kendini mahcup hissettigini hemen
anlamisti: Nejdanov basini éniinden kaldirmiyor ve hemen
hichir sey yemiyordu. Kolya bundan hoslandi: Ogretmeninin
sert, sinirli biri olacagindan korkuyordu. Valentina Mihay-
lovna da bakiyordu Nejdanov’a.

“Ogrenci gibi goriniyor;” diye gegiriyordu icinden,
“Sosyeteye hi¢ girmedigi belli, ama ilging bir yiizii var; sac-
larinin rengi de, eski italyan ustalarinin her zaman sari sagli
yaptiklari havarininki gibi orijinal bir sari, elleri de pek te-
miz.” Masadaki herkes Nejdanov’a bakiyor ve ona acimis
gibi, ilk anda rahat birakiyordu; Nejdanov da bunu hisse-
diyordu, bu durumdan hosnuttu da, ama her nedense bir
yandan da kiztyordu. Masada daha ¢ok Kallomeytsev ile
Sipyagin konusuyordu. Zemtsvodan, validen, yol vergile-
rinden, toprak fidyesinden, Petersburg’daki, Moskova’'daki
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ortak tanidiklardan, Katkov lisesinden,Bis¢i bulmanin zor-
luklarindan, cezalardan, masraflardan hayvanlarin tarlala-
ra verdigi zararlardan, ayrica Bismarck'tan, 66 savasindan,
Kallomeytsev'in éve 6ve bitiremedigi I1l. Napolyon'dan ko-
nusuyorlardi. Geng saray yaverinin 6ne surdigd dustnceler
hayli tutucuydu; sonunda sakayla karisik da olsa, tanidigi bir
beyefendinin isim giini partisinde kadehini kaldirip “Bagli
oldugum yegéane prensiplerin, kirbacin ve Roederer’in2 se-
refine iciyorum!” dedigini anlatmaya kadar vardirmisti isi.

Valentina Mihaylovna kaglarini ¢atti, bu alintinin de tres
mauvais goatd oldugunu soyledi... Sipyagin ise tersine, bu
dusiincenin asiri liberal oldugunu soyledi; Kallomeytsev'in
dasuncesini 6nemsemez bir tavirla reddetti; hatta hafiften
takildi ona. Bu arada soyle dedi:

— Sevgili Semyon Petrovic, topraga bagli kdylulerin azat
edilmesi konusunda korkulariniz bana ¢ok saygideger, ¢ok
iyi niyetli Aleksey ivanic Tveritinov’'un 1860 yilinda verdigi
ve Petersburg’un biitiin salonlarinda okudugu dilekceyi ha-
tirlatiyor. Dilekgesinin, 6zgurligune kavusan kdylulerimizin
ellerinde mesalelerle yurdumuzun dért bir yaninda dolasa-
cagini soyledigi cimlesi 6zellikle ¢cok hostu. Sevimli Aleksey
Ivanovig’imizin yanaklarim sisirip gozlerini kirpistirarak, o
kuglcik agziyla “Mesale! Mesale! Mesalelerle yiriyecek-
ler!” deyisi gormeye degerdi, iste kdylulerimiz 6zglrlige ka-
vustu... Peki mesaleli kdyluler nerede?

Kallomeytsev asik bir yuzle karsilik verdi:

— Tveritinov sadece bir konuda yanilmis, mesaleyle do-
lasan koyluler degil baskalari.

Caprazinda oturdugu i¢in daha 6nce Marianna’yl hemen
hic fark etmemis olan Nejdanov, Kallomeytsev'in bu sdyle-

28 1868 yilinda kurulan ve sadece soylularin ¢ocuklarinin kabul edildigi lise.
Car Uzerinde blyuk etkisi olan gazeteci Katkov’un ismiyle aniliyordu,
(cn)

29 O dénemlerde yaygin bir sampanya markasi, (¢.n.)

30 Hayli zevksiz. (Fr.)
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digi Gzerine o yana bakinca birden Marianna ile g6z goze
gelmis ve o anda ikisinin de (bu somurtkan kizla kendisinin)
ayni disuincede, ayni yapida oldugunu hissetmisti. Sipyagin
onu Marianna ile tanistirdiginda kiz hig ilgisini cekmemisti;
Oyleyse neden simdi dzellikle onunla bakismisti? Nejdanov
kendi kendine sunu sordu: “Bu gesit sdzleri protesto etme-
den, sesimi ¢ikarmadan oturup dinlemek, sessizligimle bu
cesit disiinceleri paylastigim izlenimini vermek benim igin
utang verici, asagilik bir sey degil mi?” Sonra bir kez daha
bakti Marianna’ya, onun gdzlerinde sorusunun cevabini go-
rir gibi oldu: “Bekle biraz; henliz zamani degil... degmez...
sonra; her zaman yapabilirsin bunu...”

Geng kizin onu anladigini disinmek Nejdanov’un hosu-
na gitmisti. Tekrar konusmalari dinlemeye bagsladi. Valenti-
na Mihaylovna s6zi kocasindan aldi, kocasindan daha ra-
hat, daha radikal konusuyordu. Kultiirli ve geng bir kadin
olarak bdylesine eskimis, tutucu bir distnceyi akli almiyor-
du, “kesinlikle al... mi... yor...du!”

— Ne var ki, -diye ekledi Valentina Mihaylovna,- ko-
nusmaniza heyecan katmak icin boyle séylediginize emi-
nim! -Kibarca gulimseyerek Nejdanov’a déndi.- Size
gelince Aleksey Dmitrig, (Valentina Mihaylovna’nin onun
adini, baba adini bilmesi sasirtmisti Nejdanov’u) Semyon
Petrovi¢’in distincesini paylasmadiginizi biliyorum: Boris
yolculuk sirasindaki sohbetlerinizi anlatti bana.

Nejdanov kizardi, 6niindeki tabagin tzerine egildi, an-
lasiimaz bir seyler mirildandi: Bunun nedeni trkekligi degil,
boyle parlak kisilerle karsihikli konusmaya alisik olmama-
siydi. Bayan Sipyagina gilimseyerek ona bakmayi strdi-
riyordu; kocas! da basini sallayarak onayliyordu karisini...
Ote yandan Kallomeytsev hig acele etmeden, kasiyla burnu
arasindaki monoklind, “cekincelerini” paylasmayan bu 6§-
renciye dogrultmustu. Oysa bdyle seylerden korkacak biri
degildi Nejdanov; tersine, bir anda basini kaldirmis, bu kez
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kendisi devlet gorevlisi, yiiksek sosyeteden beyefendinin yi-
zline dikmisti bakisini. Marianna’nin dost oldugunu hemen
hissettigi gibi, Kallomeytsev'in diisman oldugunu da o anda
hissetmisti! Kallomeytsev de hissetmisti bunu ve monoklin
indirip basini dte yana cevirmis, gilimsemeyi denemisti...
ama bir sonug¢ vermemisti; yalnizca ona gizlice hayranlk
duyan Anna Zaharovna ondan yana ¢ikti ve onu Kolya'dan
ayiran davetsiz misafirden daha cok nefret etti.

Biraz sonra masadan kalkildi. Herkes kahve icmek icin
taragaya cikti. Sipyagin ile Kallomeytsev birer puro yaktilar.
Sipyagin Nejdanov’a gergek bir Regalia purosu 6nerdi, ama
almadi Nejdanov.

— Ah, evet! -dedi Sipyagin,- unuttum: Siz yalnizca yerli
sigara i¢iyordunuz...

— Cok tuhaf bir zevk, -dedi Kallomeytsev dislerinin ara-
sindan.

Az kaldi parlayacakti Nejdanov. “Regalia ile yerli siga-
ranin farkini ¢ok iyi biliyorum, ama borc¢lanmak istemiyo-
rum,” dememek icin zor tutmustu kendini... Ama dismani-
nin bu ikinci kistahligini da “not” etmisti.

— Marianna! -dedi Sipyagina birden yuksek sesle.-
Yeni konugumuzun yaninda rahat ol... sen de i¢ sigarani...
-Nejdanov’a déniip ekledi:- Ayrica duyduguma gére, sizin
grubunuzda genc kizlarin hepsi sigara igiyorlarmis, dogru
mu?

— Evet efendim, -dedi Nejdanov soduk bir tavirla.

Nejdanov’un agzindan cikan ilk sézctiklerdi bunlar.

Valentina Mihaylovna kadife gozlerini pek tath kisarak
surdurdd konusmasini:

— Ben igmiyorum... Cagin gerisinde kaldim...

Marianna, teyzeye nispet yapiyormus gibi yavas yavas,
ama agirbaslilikla, sessizce gikardi kibrit kutusunu, sigara-
sini yakti. Nejdanov da Marianna’nin atesini alip bir sigara
yakti.
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Cok guzel bir aksamdi. Kolya ile Anna Zaharovna bah-
ceye gittiler; 6tekiler gtizel havanin tadini ¢ikararak yaklasik
bir saat daha taracada kaldi. Sohbet oldukca canliydi... Kal-
lomeytsev edebiyati elestiriyordu; anlasildigi kadariyla, Sip-
yagin edebiyat konusunda da liberal gorusliydi. Edebiyatin
6zgur olmasini savunuyor, onun yararlarini kanitlamaya
cahsiyor, hatta Chateaubriand’dan, imparator Aleksandr
Pavlovi¢’in ona kutsal Andrey Pervozvanmy nisani verdi-
ginden s6z ediyordu. Nejdanov bu tartismaya katiimiyordu;
Sipyagina Nejdanov’a, bir yandan onun bu 6él¢ill algakgo-
nallalagiunden hoslantyormus, bir yandan da, bu durusuna
biraz sasiyormus gibi bakiyordu.

Cay icmek i¢in hep birlikte konuk salonuna gectiler.

— Bdoyle berbat bir aliskanhgimiz var Aleksey Dmitrig
-dedi Sipyagin Nejdanov’a,- aksamlari kagit oynariz, hem
de, dustinebiliyor musunuz, yasak stukolka! Sizi oyuna da-
vet etmeyecegim... Ama sanirim Marianna litfedip piyano-
da bize bir seyler galar... Umarim muzikten hoslaniyorsu-
nuzdur.

Sipyagin, Nejdanov’un cevabim beklemeden iskam-
bil destesini aldi, Marianna piyanonun basina oturdu,
Mendelssohn’dan, “s6zsiz birkag sarki” calmaya basladi,
ama ne iyi ne de kotiydd. Kallomeytsev uzaktan, Uzeri-
ne kaynar su dékmusler gibi “Charmant! Charmant quel
touche!” 3 diye bagirdi. Ama bu bagirmasi daha ¢ok kibarli-
gindandi; Nejdanov da Sipyagin’in umdugunun aksine mi-
zikten pek hoslanmazdi.

Bu arada Sipyagin, karisi, Kallomeytsev ve Anna Zaha-
rovna oyun masasina oturmuslardi... Kolya iyi geceler deme-
ye geldi, anne babasinin duasmi aldi ve cay yerine buyuk bir
bardak sttt ictikten sonra yatmaya gitti. Babasi arkasindan,
yarin Aleksey Dmitric’le derslere baslayacagini sdylemisti.
Biraz sonra Sipyagin, Nejdanov’un salonun orta yerinde bos

31 *“Harika! Harika ¢aliyor!” (Fr.)
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bos dikilmis, fotograf albimiintn sayfalarim cevirdigini go-
rince sikilmamasim, gidip odasinda dinlenmesini, zira yolda
yorulmus olabilecegini, onlarin evinde en 6nemli seyin 0z-
glrlik oldugunu séyledi!

Kendisine verilen bu izinden yararlandi Nejdanov, her-
kese iyi geceler dileyip kapiya yurudu. Kapida Marianna ile
karsilasti, tekrar gozlerinin icine bakti ve bir kez daha (Ma-
rianna heniiz ona hi¢ gulimsememis, hatta kaslarini cat-
mis olsa da) onunla dost olabilece§ine inandi. Odasini hos
kokulu, taptaze bir havayla dolu buldu: Pencereler bitin
gun agik kalmisti. Penceresinin tam karsisinda bahcede bir
balbul sakiyordu; thlamurlarin yuvarlak tepelerinin Gzerin-
de alacakaranlik, 1hk gokyuzi pek guzel yukseliyordu: Ay
dogmak Uzereydi. Nejdanov mumu yakti, hemen karanlik
bahgeden pervaneler doldu odaya, Isigin ¢evresinde dénme-
ye, birbirlerine ¢arpmaya basladilar, onlarin riizgari mumun
mavi-sari alevini titretiyordu.

Yataga girerken dustiniiyordu Nejdanov: “Ne tuhaf! Ev
sahipleri iyi insanlara benziyor, liberal, hatta insancillar...
ama icimde bir agirhk var sanki. Yaver... saray yaveri... Ney-
se, sabah ola, hayir ola... Duygusalligin anlami yok.”

Ama tam o anda bekgi tahtasina israrla, hizla vurmaya
bagslad1, uzun bir ses duyuldu: “Dinnn...le!”

— Dik...kaat! -diye karsilik verdi i¢ karartici baska bir
ses.

— Aman Tanrim, bir kaledeyiz sanki!

VI

Nejdanov sabah erken uyandi, usagin gelmesini bekle-
meden giyinip bahceye indi. Bah¢e ¢ok genis, guizel ve son
derece bakimhydi. Kiralik isciler yollari kirekle dizeltiyor-
du, elleri tirmikh kéylu kizlarin kirmizi basértileri calilarin
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parlak yesili arasindan gorinip kayboluyordu. Nejdanov
gblete kadar yuridi. Sabahin sisi kalkmisti géletin Gzerin-
den, ama golgeli kiyilarinda yer yer sis vardi hala. Heniiz
yukselmemis giinesin 1s1§1 giimdis rengi genis, ipeksi, kipirti-
siz yluizeyinde yansiyordu. Salin Gzerinde bes marangoz ¢ali-
styordu; yeni boyanmis kiiciik bir kayik durgun suyu hafif-
ten dalgalandirarak bir o yana bir bu yana yalpalaniyordu.
insan sesleri duyuluyordu arada bir. Her yanda sabahin se-
rinligi, sessizligi, becerikli calismasi; dogru, diizenli bir yasa-
min esintisi vardi. Ve iste bir dénemecte bu dizenli, dogru
yasamin kurucusu cikti Nejdanov’un karsisina: Sipyagin.

Uzerinde sabahliga benzer gri bir redingot, basinda ala-
cali bir kasket vardi. Elindeki bambu ingiliz bastonundan
destek alarak yiriyordu; yeni tiras olmus yiiziinde huzurun
aydinli§i vardi... Ciftligini dolasiyordu.

Sipyagin gulimseyerek selamlasti Nejdanov’la.

— Oo! Bakiyorum, yataktan erken kalkan genclerdensi-
niz! -dedi, bu yerinde soziiyle kendisi gibi yatakta uzun sire
kalmadigi icin Nejdanov’dan memnuniyetini ifade etmek is-
temisti belki - Sabahlari saat sekizde yemek salonunda cay
iceriz biz, saat on ikide de kahvalti yapariz. Bu sabah saat
onda Kolya'ya ilk Rusca dersinizi vereceksiniz, saat ikide de
tarih... Yarin, 9 Mayis, onun isim ginudar, ders yok; ama
rica ediyorum bugiin baglayin derslere.

Nejdanov basini énline egdi; Sipyagin Fransiz usulii ve-
dalasti onunla: Elini birkag¢ kez sirayla dudaklarina, burnu-
na gotirdd ve énemli bir devlet gérevlisi, unvan sahibi biri
gibi degil, temiz yurekli bir Rus country-gentleman2 gibi
bastonunu sallayarak, 1shk calarak cabuk adimlarla uzak-
lasti. Nejdanov yash agaclarin gélgesinin, havanin serinli-
ginin, kuslarin 6tusindin tadini ¢ikararak saat sekize kadar
dolasti bahcede, gonk sesini duyunca eve dondl, herkesi
yemek salonunda toplanmis buldu. Valentina Mihaylovna

2 Ciftlik sahibi (ing.)
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cok iyi davraniyordu ona. Sabah tuvaleti iginde son derece
glzel gelmisti Nejdanov’a. Marianna’nin yiiziinde yine her
zamanki ciddiyet, sogukluk vardi. Saat tam onda Valentina
Mihaylovna'nin yaninda ilk ders yapildi: Valentina Mihay-
lovna 6nce orada olmasinin derse engel olup olmayacagini
sormus, ders boyunca ¢ok sessiz oturmustu. Kolya’nin zeki
bir cocuk oldugu anlasiimisti; baslangicta kaginilmaz birta-
kim duraksamalardan, kararsizliklardan sonra ders basariyla
sonuclandi. Valentina Mihaylovna Nejdanov’dan memnun
kalmisti belli ki, birka¢ kez guler yuzle sohbet bile etmisti.
Nejdanov geri ¢ekiyordu kendini... ama ¢ok degil. Valentina
Mihaylovna ikinci derste, Rus tarihi dersinde de hazir bulun-
du. Gulimseyerek, bu konuda Kolya’dan ¢ok kendisinin bir
ogretmene ihtiyaci oldugunu sdyledi, dersin sonuna kadar
sayglyla, sessizce oturdu. Nejdanov saat ikiden bese kadar
odasindan ¢ikmadi, Petersburg’a mektuplar yazdi. Kendi-
ni... iyi hissediyordu. Can sikintisi ya da hiiziin yoktu icinde,
gergin sinirleri de biraz gevsemisti. Yemekte Kallomeytsev’in
bulunmamasina, ev sahibesinin yakin ilgisinin de devam
etmesine karsin sinirleri yine gerilmisti: Bu yakin ilgi biraz
kizdiriyordu Nejdanov’u. Ustelik yaninda oturan kiz kurusu
Anna Zaharovna aciktan agiga disman gibi kaslarini ¢ata-
rak bakiyordu; Marianna soguk davranmayi siirdiriyor,
Kolya asir laubali tavirlarla onu ayagiyla dirtiyordu. Sip-
yagin de biraz keyifsiz gibiydi. Kagit fabrikasinin biyik pa-
ralar 8dedigi miadurt Alman’dan hic memnun degildi. Genel
olarak butin Almanlari kétiliyor, bu arada kendisinin (asiri
degilse de) bir Ol¢lide Slavist oldugunu soyliyor, komsusu
toprak sahibinin iplik fabrikasini ¢ok iyi bir duruma getiren
Solomin adinda bir Rus gencinden &évglyle s6z ediyor, bu
Solomin’le tanismay1 ¢ok istedigini soyliyordu.

Aksamizeri, ciftligi “Arjanovo”ya (Sipyagin’in kéyinin
adi buydu) on versta uzakta olan Kallomeytsev geldi. Ayri-
ca, Lermontov’un,
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Kravatli, frakinin etegi topugunda...

Biyiklari, ince sesi ve donuk bakislari...

dizeleriyle pek ustaca anlattigi, kdylulerle soylular arasi
anlasmazliklarda arabuluculuk eden soylulardan bir toprak
sahibi de geldi.

Dissiz, yuziunde hizinlid bir ifade olan, ama son derece
iyi giyimli bir komsu daha vardi. Mesleginde hayli basari-
siz olan, ama bilimsel konusmay1 pek seven bdlge doktoru
da gelmisti. Mesela Kukolnik’i33 Puskin’e yegledigini, ¢linkii
Kukolnik'te “protoplazma”nin ¢ok oldugunu soyliyordu.
Nejdanov odasina gekildi, btin gece yazdi, okudu.

Ertesi giin, 9 Mayis Kolya’nm isim ginuydi. Ev halki
Ustl agik arabalarla, arabalarin arkasindaki usak yerlerinde
usaklarla, hep birlikte kiliseye, ayine gidiyordu. Kilise bir gey-
rek verstadan bile yakmdi. Herkes en guzel, en gosterisli giy-
sisini giymisti. Sipyagin nisan kurdelesini takmisti; Valentina
Mihaylovna Paris'ten aldi§i agik leylak rengi pek sik giysisini
giymis ve kilisede ayin boyunca elindeki koyu kirmizi kadi-
fe ciltli kitapgiga bakarak dua okumus, bazi yasl insanlari
bu rahatsiz etmis, hatta biri kendini tutamamis, yanindakine
sormustu: “Nedir onun okudugu, Tanri korusun, biyd falan
olmasin?” Kiliseyi dolduran giceklerin hos kokusu kdylilerin
yeni kaftanlarinin, katranh cizmelerinin, potinlerinin gucli
kokusuna karisiyor ve bunlarin tizerinde de baska bir koku,
buhurdanliklarin kesif kokusu yukseliyordu. Koro yerinde
kilise gorevlileri buyik bir sevkle ilahi séyliyordu. Onlara
katilan fabrika isgilerinin yardimiyla, bir cesit konser verir
gibi heyecanliydilar! Bir ara kilisede bulunan herkesi biraz...
Urkaten bir sey oldu. Tenor bir ses (fabrika iscisi, ajir verem
hastasi Klim’in sesiydi bu) birden tek basina, borazan gibi
mindr ve bemol karisimi sesler ¢ikarmaya baslamisti. Bu mi-

33 Nestor Vasilyevi¢ Kukolnik (1809-1868), Rus yazar, sair, cevirmen. XIX.
yuzyihn popller romans gufteleri ve tumturakli milliyetci tragedyalariyla
tammr. (¢.n.)
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nor ve bemol sesler korkunctu, ama kesilecek olsalar, konser
de biterdi... Ne var ki... sonugta... bir sey olmadi. Uzerinde
téren clppesi, basinda tepesi genis, uzun sapkasiyla son de-
rece saygideger goriinen papaz Kiprian oniindeki defterden
cok Ogretici bir vaaz okuyordu. Ne yazik ki gorevini hak-
kiyla yapmaya c¢alisan peder bir ara bazi Asurlu bilge kralla-
rin adlarini da saymayi gerekli gérmus, ama bunu yaparken
kendini zorladi§i icin terlemisti! Uzun stredir kiliseye gitme-
mis Nejdanov koylu kadinlarin oldugu bir kdseye ¢ekilmisti.
Kadinlar arada bir hag cikararak, egilip selamlayarak, yan-
larindaki ¢ocuklarinin burnunu agirbashlikla silerek, saskin,
yan gbzle ona bakiyordu. Yeni giysilerini giymis, alinlarmda
ipe dizili boncuklarla kéyllu geng kizlar; koltuklarinin altin-
dan kusakl kirmizi gémlekleriyle ¢ocuklar déntp, kilisede
ilk kez gordikleri yeni adamin yiiziine bakiyorlardi dosdog-
ru... Nejdanov da onlara bakiyor, turli seyler distintyordu.

Hayli uzun siiren ayinden sonra -bilindigi gibi Ortodoks
kilisesinin neredeyse en uzun duasi Aziz Nikolay duasidir-
din adamlarinin hepsi, Sipyagin’in daveti Uzerine bey evine
geldiler ve ayin dolayisiyla gereken birkag gorevi de burada
yerine getirip, hatta odalari bile kutsadiktan sonra siradan,
umut dolu, ama biraz sikict konusmalar yaptiklari zengin
bir kahvaltiya oturdular. Giniin bu saatinde asla kahvalti
yapmayan ev sahibiyle sahibesi de kahvaltiya katiimis, bir-
ka¢ yudum gay i¢miglerdi. Sipyagin hayli edepli, ama komik
bir fikra bile anlatmisti. Oyle ki, bu fikranin onun kirmizi
nisan kurdelesine, adirbash kisiligine pek yarastigi da séy-
lenebilirdi; Peder Kiprian'’da hem minnettarlik hem hayret
uyandirmisti.

Peder Kiprian “karsilik” olarak, kendisinin de guzel bir
seyler anlatabilecegini gostermek icin, piskoposla arasinda
gecen bir konusmay!1 anlatti: Piskopos bdlgesini denetlemeye
geldiginde ilin bitlin papazlarini kent manastirinda topla-
mis... SOyle anlatiyordu Peder Kiprian: “Cok serttir bizim
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piskopos. Once havalart, islerin nasil gittigini sordu, sonra
sinava gekti bizi... Bir ara bana dondu: ‘Senin kilisenin bay-
rami nedir?’ ‘Spas’in degisimi,’ dedim. ‘Peki o giiniin ilahisini
biliyor musun?’ ‘Bilmez olur muyum?!’ ‘Séyle bakalim!" ‘He-
men soyliyorum efendim: Tanrimiz o dagda Isa’ya goriin-
da...” ‘Dur! Goérundu ne demektir ve onu nasil anlamamiz
gerekir? ‘Bunun icin tek agiklama vardir: isa biyikIiguni
ogrencilerine gostermek istedi!’ ‘Pekala,’” dedi piskopos, ‘al
sana benden hatira olarak kuguk bir tasvir.” Hemen ayakla-
rina kapandim: ‘Size minnettarim efendim!” dedim. Bdylece
iyi not almis oldum kendisinden.”

— Kendileriyle tanismak mutluluguna erdim, -dedi Sip-
yagin magrur bir tavirla.

Peder Kiprian Sipyagin’in dedigini onayladi:

— Cok biyuk bir din adamidir! Cok! Yalniz yardimcila-
rina biraz fazla deger verir.

Valentina Mihaylovna kdy okulundan sdz etmeye basla-
di, orada égretmenlik yapacak olan Marianna'yi gosterdi.
Koy okulu sorumlusu atletik yapili, uzun dalgah sa¢ 6rguisu,
biraz rahvan Orlov atlarinin taranmis kuyrugunu andiran
papaz yardimcisi, bunun ¢ok dogru oldugunu sdylemek is-
tedi, ama bunu sdyleyecek glict bulamadi girtlaginda, ak-
sirdi, kendi de korktu, baskalarini da korkuttu. Sonra din
adamlari gitti.

Altin digmeli ceketiyle Kolya gtiniin kahramaniydi: He-
diyeler veriyor, kutluyorlardi onu; 6n kapidan arka kapiya
kadar dizilmis fabrika iscileri, usaklar, yash kadinlar, oda
hizmetgisi kizlar ellerini puyorlardi; kdyluler daha ¢ok, evin
oninde kurulu borek, votka strahileri olan masalarin gev-
resinde, topraga bagh kdéle olduklari eski giinlerden kalma
aliskanliklari yizinden giriltayle yiyip iciyorlardi. Kolya
utaniyor, neseleniyor, gurur duyuyor, ¢ekiniyor, anne babasi-
na sokuluyor, kosarak odadan ¢ikiyordu. Yemekte Sipyagin
sampanya agmalarini sdyledi, kadehini oglunun saghgina
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kaldirmadan 6nce bir konusma yapti. “Vatana hizmet”in ne
anlama geldigini, Nikolay’m (Kolya yerine, oglu blyumus
gibi dzellikle Nikolay demisti) hangi yolda yirimesini arzu
ettigini, ondan neler bekledigini anlatti. ilk olarak oglunun
iyi bir ailesi olmasini istiyordu, ikincisi bir soylu olarak top-
lum icinde dnemli bir yere gelmesini, t¢uncust halka yakin
durmasini, dérdiinctsu de devletine bagli olmasini! Sipyagin
giderek yukseltiyordu sesini, sonunda heyecanli konusmaya
baslamisti. Hatta Robert Peel34 gibi ellerini frakinin kuyru-
gunun arkasina atmisti. Bilimden s6z ederken duygulanmis,
konusmasini, hemen Ruscaya ¢evirdigi Latince bir haykirisla
bitirmisti: “Laboremus!” 3 Kolya, babasina tesekkir etmek,
herkesle 6plismek igin elinde kadehle masa boyunca yuridu.

Nejdanov bir kez daha g6z gbze geldi Marianna'yla...
ikisinin de ayni seyi hissettigi belliydi... Ama birbirleriy-
le hi¢ konusmamalardi. Bununla birlikte, gérdugi her sey
Nejdanov’a sikicl, ters olmaktan cok komik, hatta ilging
geliyordu. Ote yandan, cana yakin ev sahibesi Valentina
Mihaylovna’'nin, salonda kendisinin rol yaptigini anlayan;
ayni zamanda, onun duygularini bilen zeki, anlayish bir ki-
sinin oldugunu gorerek buna icin igin sevinecek kadar zeki,
uyanik bir kadin oldugunun farkindaydi... Nejdanov, Valen-
tina Mihaylovna'nin ona gosterdigi yakinhgin, gururunu ne
kadar oksadiginin belki de farkinda degildi.

Ertesi gin dersler basladi, hayat olagan akisini stirdrii-
yordu.

Bir hafta cabucak gecti... Nejdanov’un neler yasadigi,
neler hissettigi liseden arkadasi, en yakin dostu Silin'e yaz-
di§i mektubundan anlasilabilir herhalde. Silin Petersburg’'da
degildi, uzak bir tasra kentinde, her seyiyle bagimh oldugu
varhkli bir akrabasinin yaninda kaliyordu. Bir giin bu akra-
basinin evinden ayrilabilecegini umacak durumu da yoktu.

34 Robert Peel (1788-1850), ingiliz bagbakani, muhafazakarlarin lideriydi, (c.n.)
35 Calisalim! (Lat.)

61



ivan Sergeyevic Turgenyev

Zayif kisilikli, trkek, ilerisini géremeyen, ama son derece te-
miz yurekli biriydi; politikayla ilgilenmez, 6nemsiz birtakim
kitaplar okur, can sikintisindan flat calar, kizlara yaklasma-
ya ¢ekinirdi. Nejdanov’u ¢ok severdi; sadik bir yiregi vardi.
Nejdanov, Vladimir Silin’le oldugu kadar hig kimseyle rahat
konusamazdi. Ona mektup yazarken kendini her zaman
candan bir dostla (ama baska bir diinyadan biriyle ya da
kendi vicdaniyla) sohbet ediyormus gibi hissederdi. Nejda-
nov onunla ayni kentte olsa yeniden arkadaslik etmeyi ak-
lindan bile gecirmezdi... Oyle bir durumda belki de hemen
sogurdu ondan, ortak yanlari ¢ok azdi ¢iinki; ama sik sik
severek, tam anlamiyla agikyureklilikle mektuplar yazardi
ona. Baskalarina karsi (en azindan kagit tizerinde) yapma-
cik ya da gosterigli gibiydi hep; Silin’e karsiysa asla! Kalemi
pek zayif olan Silin kisa, beceriksiz cimlelerle seyrek cevap-
lar veriyordu ona. Nejdanov’un da uzun cevaplara ihtiyaci
yoktu zaten: Bu olmadan da, dostunun onun her sézcigind,
yoldaki tozun yagmur damlalarini yutmasi gibi yuttugunu,
sirlarini derin, cikisi olmayan yalnizhiginda kutsal seyler gibi
sakladigini, yalnizca onunla yasadi§ini biliyordu. Nejdanov
onunla arasindaki bagdan dinyada hi¢ kimseye s6z etmez
ve bu baga ¢ok deger verirdi.

Soyle yaziyordu ona: “Temiz yurekli, candan dostum
Vladimir! (Her zaman temiz yurekli, derdi ona ve bu da
hi¢ bosuna degildi!) Kutla beni: Bir otlaga distim, artik
dinlenip glicimi toplayabilecegim. Zengin devlet adami
Sipyagin’in evinde ise basladim, ogluna ders veriyorum,
karnim harika doyuyor (dmrimde hi¢ bu kadar yememis-
tim!), geceleri ¢ok giizel uyuyorum, cevrede bol bol dola-
styorum... en 6nemlisi, Petersburg’daki dostlarin baskisin-
dan bir sireliine kurtuldum. Basta canim hayli sikilmis
olsa da simdi rahatlamig gibiyim. Yakinda yine kosumlari
kusanacagim, yani hamama girdim, terleyecedim (buraya
da bunun icin geldim); ama istersem burada ¢ok gizel bir
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hayatim olabilir, gébek saliveririm, belki siir bile yazarim.
Sozde gozlemlerimi baska zamana erteleyeyim. Ciftligin
durumu fena degil sanirim, ama fabrikanin durumu koét;
kurtulmaliklarin 6denmesi isinde kdyliler sanki ulasilmaz;
maash usaklarin hepsi gayet terbiyeli. Ama bunlar1 daha
sonra anlatirim sana. Ev sahipleri kibar, liberal insanlar; be-
yefendi her zaman hosgoruli, yalniz kimi zaman bulutlarin
Uzerine cikiyor: Kaltirla bir insan! Hanimefendi melek gibi
gizel bir kadin, zeki de. G6zun0 ayirmiyor insanin zerin-
den, ama ¢ok da yumusak! Kemiksiz gibi tipki! Cekiniyo-
rum ondan; benim nasil biri oldugumu bilirsin! Komsular
igrencg; yash bir kadin beni ¢ok sikiyor... Ama beni en iyi
anlayan, su ana dek iki kelime konusamadigim, ama ayni
kafa yapisinda oldugumuzu hissettigim (akraba mi, nedime
mi Tanri bilir!) bir geng kiz...”

Burada Marianna’nin dig gériintsind, davranislarini an-
latiyor; sonra sdyle devam ediyordu:

“Hi¢ kuskum yok, bu kiz talihsiz, magrur, onurlu, igi-
ne kapanik, en dnemlisi de mutsuz... Neden mutsuz oldu-
gunu henlz bilmiyorum. Durust biri oldugu acik; iyi huylu
olup olmadigini ise simdilik bilmiyorum. Hem saf olanlar
haricinde, tamamen iyi huylu kadin var midir? Ayrica bu
gerekli bir sey mi? Gerg¢i kadinlari pek tanimam... Hanime-
fendi sevmiyor bu kizi... O da hanimefendiye karsi soguk...
Hangisinin hakli oldugunu bilmiyorum. Sanirim daha ¢ok
hanimefendi haksiz... ¢uinkl kiza karsi pek kibar. Kizin ise,
ev sahibesiyle konusurken kaslari sinirli sinirli kalkip iniyor.
Evet, ¢cok asabi bir kiz. Bu bakimdan da bana benziyor; an-
lasilan yalnizca bu bakimdan da degil...

Bu konu biraz daha agiklija kavusunca sana yazarim...

Soyledigim gibi, benimle hi¢ konusmuyor, ama (beklen-
medik bir anda bana bakarak) soyledigi bircok s6zctgiinde
kadinlara 6zgu bir agikyureklilik hissediyorum... Hosuma
gidiyor bu.
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Bu arada akrabandan ne haber? Hala soguk mu sana
kars1? Olmeye niyeti yok mu?

Vestnik Evropi dergisinde Son Sahtek&r Orenburglular
makalesini okudun mu? 34 yilinda oldu bu kardesim! Sev-
miyorum ben o dergiyi, yazar da gericinin teki. Ama ilging
bir makale, belki bir fikir verebilir...”

IX

Mayisin ortalari geride kalmis, yazin ilk sicak gunleri
baslamisti. Nejdanov tarih dersini bitirdikten sonra bahceye
ciktl, oradan, hemen bitisigindeki akagag korusuna gecti. Bu
korunun bir bélimin0 tlccarlar kesmisti on bes yil 6nce.
Kesilen yerde sik bir akaga¢ korusu yetismisti. Bazi yerlerde
kesilmis agaclarin hafif mat, gimus rengi govdeleri, sarimsi
yuvarlak kesik yuzeyleri géruntyordu; kucik, parlak ye-
sil yapraklar sanki birisi tarafindan yikanip cilalanmis gibi
ahenkliydi; ilkbahar otlari gecen yildan kalma koyu saman
sarisi yapraklarinin arasindan sivri dillerini uzatmisti. Koru
dar patikalarla doluydu; sari gagali karatavuklar, Grkmus
gibi aniden bu patikalardan havalaniveriyor, yere yakin
ucarak agaclarin arasinda gozden kayboluyorlardi. Nejda-
nov yarim saat dolastiktan sonra, ¢evresinde eski, sararmig
yongalarin oldugu kesilmis bir agacin kitagune oturdu.
Yongalar yi§inlar halinde, baltanin agzindan dékuldiikleri
yerde dylece duruyordu. Kislari bircok kez karla ortilmus-
lerdi, sonra ilkbaharda kar kalkmisti, bu arada hi¢ kimse
elini sirmemisti onlara. Nejdanov duvar gibi yikselen geng
akagaclara arkasi donuk, koyu, ama kui¢ik bir gdlgede otu-
ruyordu. Bir sey dusinmuyordu. Geng, yasli demeden her
yurekte hiiziinle karisik bir duygu birakan ¢ok 6zel ilkbahar
havasina birakmisti kendini... gen¢ bir yirekte beklemenin
huzursuz hiizna... yash bir yirekte hasretin durgun hiizng...
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Nejdanov birden yaklasan ayak sesleri duydu.

Ayak sesleri carik ya da agir ¢cizme giymis bir kdyllye
de, yalinayak bir kdyli kadina da ait degildi. Sanki iki Kisi
sakin, 6lcult adimlarla yurtyordu... Bir kadin giysisi hafifce
hisirdiyordu...

Birden boguk bir erkek sesi duyuldu:

— Demek son sdyleyeceginiz bu, éyle mi? Asla mi1?

Nejdanov’a hi¢ de yabanci gelmeyen bir kadin sesi kar-
sthk verdi:

— Aslal

Cok gecmeden Marianna bir akada¢ fidanini dolanan
yolun dénemecini, yaninda Nejdanov’un daha dnce hig gor-
medigi esmer bir erkekle déndd.

Nejdanov’u gérunce ikisi de birden durdu. Nejdanov
ise 0 kadar sasirmisti ki, oturdugu agac¢ kutiginden kal-
kamamisti bile... Marianna kulaklarina kadar kipkirmizi
oldu, ama hemen ki¢tmser bir tavirla gilimsedi... Neyey-
di bu gilimsemesi? Yiuzu kizardigi icin kendine mi, yoksa
Nejdanov’a mi? Ama yanindaki erkek gur kaslarini catti,
huzursuzluk okunan gozlerini, sarimtirak aklari gériinecek
kadar iri iri agti. Sonra Marianna ile bakisti, ikisi birlikte
sirtlarini Nejdanov’a doénup, bir sey séylemeden, adimla-
rini da hizlandirmadan yiriadu. Nejdanov saskin gdzlerle
onlari izledi. Nejdanov yarim saat sonra eve déndi, oda-
sina ¢ikti ve gongun ugultulu cagrisiyla konuk salonuna
indiginde, Marianna’nm yaninda, koruda karsilastigr ayni
esmer yabanci erkegi gorda. Sipyagin onun yanina goturdu
Nejdanov’u ve beanfrere’i,3 Valentina Mihaylovna'nin aga-
beyi... Sergey Mihaylovi¢ Markelov diye tanistirdl. Yuzunde
her zamanki magrur, ayni zamanda dalgin gilimsemesiyle
sOyle dedi:

— Rica ederim birbirinizi sevin baylar, dost olun!

36 Kayinbirader. (Fr.)
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Markelov bir sey sdylemeden basiyla selam verdi. Nejda-
nov da aym sekilde karsilik verdi... Sipyagin ise kii¢clk basi-
ni arkaya atip omuz silkti ve yanlarindan uzaklasti. icinden
sOyle diyordu: “Eh, tanistirdim sizi iste, birbirinizi sever mi-
siniz, dost mu olursunuz, orasi beni ilgilendirmiyor!”

ikisinin kipirdamadan, sessizce dikildiklerini gériince Va-
lentina Mihaylovna yanlarina geldi, bir kez daha tanistirdi
ikisini ve sevecen bir isilti sagcan buyuleyici gézlerinde nere-
deyse buyurgan bir ifadeyle agabeyiyle konusmaya basladi.

— Ne o, cher Serge,3 hi¢ arayip sormuyorsun bizi!
Kolya’nm isim giniine bile gelmedin. Islerin o kadar gok
mu yoksa? -Nejdanov’a déndii:-Topraga bagh koyluleriyle
yeni, ¢cok degisik bir diizen kurmaya calisiyor: Topraginin
dortte Gglnu kdylulere verdi, dortte birini kendine aldi; hala
kendine ¢ok kaldigini dustintiyor.

— Kiz kardesim saka yapmayi sever, -dedi Markelov
Nejdanov’a,- ama ben topragin dortte birini bir kisinin al-
masinin haksizlik oldugunu disiiniyorum.

Valentina Mihaylovna hep ayni yumusak bakisi ve sesiyle:

— Peki Aleksey Dmitriyevig, -dedi,- siz benim saka yap-
tigimi gérdiindiz mii hig?

Nejdanov verecek bir cevap bulamadi. Tam o sirada
usak, Kallomeytsev'in geldigini bildirdi. Valentina Mihay-
lovna konugu karsilamaya gitti; birka¢ dakika sonra da usak
sarki sdyler gibi bir sesle yemegdin hazir oldugunu duyurdu.

Masada Nejdanov elinde olmadan Marianna ile
Markelov’a bakiyordu. Yan yana oturuyor, surekli énlerine
bakiyorlardi, dudaklari kasilmisti; yuzlerinde asik, sert, ne-
redeyse Ofkeli bir ifade vardi. Nejdanov 6zellikle sunu anla-
yamiyordu: Markelov nasil agabeyi olabilirdi Sipyagina’'mn?
Birbirlerine o kadar az benziyorlardi ki... Bir kere: ikisi de
esmerdi; ama Valentina Mihaylovna’'nin yiiziiniin, ellerinin,
omuzlarinin mat rengi onun giizelliklerinden biriydi... Oysa

37 Sevgili Sergey. (Fr.)
66



Ham Toprak

agabeyinin esmerlidi, kibar insanlarin bronz rengi diyerek
ylceltti§i, ama Rus goristine gore ¢izme koncunu andiran
bir esmerlikti. Markelov’un sac¢i kivircik, burnu hafif kemer-
li, dudaklari kalin, yanaklari ve karni ¢okuk, elleri damarlhy-
di. Aslinda her yani damarli, kuruydu... Sesi madent, kaba,
kesik kesikti... Safra kesesi hasta biri gibi bakisi uykulu, kas-
vetliydi! Az yiyor, daha ¢ok, ekmekten kiictik toplar yapiyor;
arada bir de, hi¢ hoslanmadigi bir is icin valiyle gériismeye
gittigi kentten yeni dénms (bu isin ne oldugunu agiklamak-
tan israrla kaginan) Kallomeytsev'e bakiyordu. Yol yorgunu
oldugu icin Sipyagin hemen oturtmustu Kallomeytsev'i ve
“qu’il est un affreux reactionnaire” Bbulsa da, anlattiklarina
¢ok gulmuista.

Kallomeytsev bu arada, koylulerin avukatlara, oui, oui!
les peuple russe est simples mougiks,® taktiklari ismin onu
cok sevindirdigini anlatti. Heyecanla soyle tekrarliyordu:
“Yalancilar! yalancilar! Ce peuple russe est delicieux!”4
Sonra, gintin birinde bir halk okulunu ziyaret ettiginde 6§-
rencilere “Strofokamil nedir?”4L diye sordugunu anlatti. Bu
soruya cevap verebilen dgrenci de, 6gretmen de ¢ikmamis.
Bunun Gzerine Kallomeytsev baska bir soru sormus: “Pifik4
nedir?” Arkasindan Hemnitser’in bir dizesini okumus: “Akl
kittir pifikin, hayvanlarin kurtaricisinin...” Bu soruya cevap
veren de ¢tkmamis. Halk okullarinin durumu bu iste...

Valentina Mihaylovna s6ze karisti:

— Ama musaadenizle, ben bile bilmiyorum bunun nasil
bir hayvan oldugunu.

— Hanimefendi! -diye sesini yukseltti Kallomeytsev-
Bilmek zorunda degilsiniz zaten!

38 “Asiri gerici” (Fr.)

39 “..evet, evet, siradan koylulerin...” (Fr.)

40 Su Rus halki harika! (Fr.)

41 Devekusu. Rusgaya Yunanca'dan gecmis bir sézcuk, (¢.n.)

42  Pifik: Bir ¢esit maymun. Rusgaya Yunanca'dan (pithekos) gegmis bir sdz-
cik. (¢.n.)
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— Oyleyse halkin bilmesine ne gerek var?

— Cunkd Proudhon’dan, hatta Adam Smith’den dnce
pifiki ya da strofokamili 6grenmektir onun icin 6nemli olan!

Ama burada Sipyagin, Adam Smith’in insanhi§in disiin-
ce guneslerinden biri oldugunu, prensiplerinin (kendine bir
kadeh chateau d"Yquem doldurdu) handiyse anne (kadehi
burnuna goturip kokladi) sitiyle birlikte 6ziimsenmesi
gerektigini sdyleyerek Kallomeytsev'i bir kez daha mahcup
etti... Sonra kadehinden bir yudum aldi. Kallomeytsev de sa-
raptan icip giizel oldugunu soyledi.

Markelov Petersburglu yaverin konusmasini pek énemse-
miyordu, ama Nejdanov’a iki kez sorar gibi baktiktan sonra,
ekmekten yaptigi kiigik toplardan birini atmis, top ¢ok ko-
nusan heyecanl konugun neredeyse burnuna gelmisti...

Sipyagin hic ilgilenmiyordu kayinbiraderiyle; Valentina
Mihaylovna da onunla pek konusmuyordu. Besbelli ikisi de
Markelov'u, ilisilmemesi gereken tuhaf biri sayiyordu.

Yemekten sonra Markelov sigara icmek icin bilardo oda-
sina gitti, Nejdanov da kendi odasina gidiyordu, koridorda
Marianna ile karsilasti. Bir sey sdylemeden yiriyup gecmek
istedi... ama Marianna sert bir el hareketiyle durdurdu onu.

Hic de kararli olmayan bir sesle soyle dedi:

— Bay Nejdanov, benim hakkimda ne dusunirseniz
disuiniin, su anda umurumda olmamasi gerekir; ama yine
de dyle saniyorum... santyorum ki (soylemek istedi§i s6z-
ciga bulamiyordu)... Santyorum ki buglin beni koruda
Bay Markelov’la gérmeniz uzerine bir agiklama yapmam
yerinde olacak... Sizinle karsilastigimizda ikimizin de neden
huzursuz oldugumuzu, randevulasmis gibi, neden orada bu-
lundugumuzu distinmis olmahisiniz...

— Gergekten de biraz tuhaf geldi bana... -diye baslaya-
cak oldu Nejdanov.

Marianna s6zinu kesti:
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— Bay Markelov bana evlenme teklif etti... teklifini red-
dettim. Size sdyleyebilecegim bu kadar iste... hosga kaim.
Hakkimda nasil isterseniz ¢yle dusindn.

Birden dondu Marianna, koridorda hizl adimlarla uzak-
last1.

Nejdanov odasina gitti, pencerenin éniinde oturup du-
sinmeye basladi: “Ne tuhaf kiz... Hem bu hir¢inhgi, ken-
disinden istenmeyen bu agikydrekliligi niye? Ne bu simdi,
orijinal olma iste§i mi, ya da diipediiz tumturakli konusma
mi1, yoksa gurur mu? Hepsinden ¢ok gurur. En ufak bir kus-
kuya tahammili yok... Kimsenin onun hakkinda k&t bir
sey distinmesine katlanamiyor. Cok tuhaf bir kiz!”

Nejdanov boyle disiiniyordu; alt katta taracadaysa on-
dan s6z ediyorlardi ve o her seyi duyuyordu.

— Burnum birtakim kokular ahyor, -diyordu Kallo-
meytsev,- onun ilericilerden oldugunu hissediyorum... M os-
kova genel valisinin yaninda (avec Ladislas)4 6zel gorevli
oldugum siralar géziimden kagmiyordu bdéyleleri. Kizillari
da, raskolnikleri44 de... Hissedip hemen enseliyordum...

Kallomeytsev tam burada “sirasi gelmisken” diyerek bir
guin Moskova dolaylarinda, az kalsin pencereden atlayip
tlyecek ihtiyar bir raskolnigi polislerle nasil kistirdigini an-
latti... Uyanik, yakay! ele verince tahta siranin tzerinde pek
uslu oturuyormus!

Ne var ki Kallomeytsev, séziini ettigi bu ihtiyarin cezae-
vinde hicbir sey yemedigini, kendisini acliktan éldurdigin
eklemeyi unutmustu.

Atak yaver anlatmayi surdiriyordu:

— Sizin su yeni 6gretmen de kesin kizildir! Dikkat ettiniz
mi, asla 6nce kendi selam vermiyor...

— Neden 6nce onun selam vermesi gerekiyor? -dedi Sip-
yagina.- Bu tavri tam aksine benim hosuma gidiyor.

43 Ladislas ile. (Fr.)
44 Kilise reformuna karsi ¢ikanlar, (¢.n.)
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— Onun hizmet ettigi bu evin konuguyum ben! -diye
bagirdi Kallomeytsev.- Evet, evet, hizmet ettigi, hem de pa-
rastyla, comme un salarie...%6 Dolayisiyla bliyagiyim onun.
Once onun egilerek selam vermesi zorunlu.

— Cok sey istiyorsunuz siz degerli dostum, -dedi Sipya-
gin karisinin sdyledigine vurgu yaparak.- Bagislayin ama bir
bagnazlik kokusu var sizin bu séylediginizde. Onun hizme-
tini, isini satin almis olabilirim, ama kendisi 6zgir bir insan.

— Gemi yok, dyle bir sey hissetmiyor -diye devam etti
Kallomeytsev,- evet dizgin: Le frein! Kizillarin hepsi boyle-
dir. Séyliyorum size: Burnum onlarin kokusunu almakta
cok hassastir! Evet, bu alanda yalnizca Ladislas boy 6lcuse-
bilir benimle. O 6§retmen benim elime diisseydi gdsterirdim
ona! Oyle bir hizaya getirirdim ki onu! Yanimda baska ¢i-
kardi sesi, karsimda sapkasini nasil ¢ikarirdi gorardindz...
uslu uslu!

Nejdanov yukaridan asagi “Kendini begenmis, asagilik
herif!” diye bagiracakti ki, o0 anda odasinin kapisi acildi ve
(onu ¢ok sasirtarak) odaya Markelov girdi.

X

Nejdanov onu karsilamak icin yerinden kalkti. Markelov
da dogrudan ona dogru yurudi, selam vermeden, guliimse-
meden, onun gercekten Petersburg Universitesi 6§rencilerin-
den Aleksey Dmitriyev Nejdanov olup olmadidini sordu.

— Evet... ta kendisiyim, -diye cevap verdi Nejdanov.

Markelov yan cebinden acilmis bir mektup ¢ikardi.

— Oyleyse sunu okuyun. -Sesini anlamli bir bicimde al-
caltarak ekledi:- Vasiliy Nikolayevig'ten...

Nejdanov mektubu agip okudu. Bu Sergey Markelov’'un
kesinlikle glvenilir, “bizden” biri olduguna dair yari resmi

45 Ucretli isgi... (Fr.)
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bir genelgeydi; derhal birlikte hareket edilmesine, malum
kurallarin propagandasina dair tavsiyelerle devam ediyor-
du. Bu arada mektupta Nejdanov’un da guvenilir biri oldu-
gu yaziyordu.

Nejdanov elini uzatti Markelov’a, oturmasini rica etti,
kendi de bir sandalyeye oturdu. Markelov hicbir sey soyle-
meden sigarasini yakti, Nejdanov da aynisini yapti.

— Buranin kdyluleriyle yakinlasabildiniz mi? -dedi Mar-
kelov bir stire sonra.

— Hayir, heniiz degil.

— Peki, geleli ¢cok oluyor mu?

— Yakinda iki hafta olacak.

— lsiniz cok mu?

— Pek degil.

Markelov, cani sikkin, 6ksurd.

— Him! Buranin halki epey bos, -diye devam etti - Ca-
hil kalmis. Egitmek gerek. Ustelik her yerde bilyiik bir yok-
sulluk var ve bu yoksullugun nereden kaynaklandigini izah
edebileceginiz kimse de yok.

— Gorundigi kadariyla enistenizin eski koylileri yok-
sul degil, -dedi Nejdanov.

— Enistem uyaniktir, adam aldatmakta da ustadir. Bura-
nin kéylulerinin durumu fena degildir; ama bir de fabrikasi
var. Asil fabrika tGzerinde ¢alismak gerek. Karinca yuvasina
hafif bir duman ver, comak sok, hemen kargasa baslar. Ya-
ninizda kitap var mi?

— Var... ama ¢ok degil.

— Ben getiririm size. Niye az getirdiniz ki?

Nejdanov cevap vermedi. Markelov da sustu, yalnizca
sigara dumanini burun deliklerinden disari verdi.

— Yalniz su Kallomeytsev alcagin teki! -dedi birden-
Yemekte kalkip yanma gitmek, bir daha 6yle sagmalama-
masl icin o igrencg suratini dagitmak geldi igcimden. Hak etti
bunu! Ama yaver efendilerin yiziini da§itmaktan daha
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6nemli islerimiz var bizim. Sa¢cmaladiklari icin aptallara
kizma zamani degil; simdi aptalca seyler yapmalarina engel
olma zamani...

Nejdanov onaylar gibi basini salladi; Markelov ise tekrar
sigarasina davrandi.

— Evdeki usaklar arasinda iyi, ise yarar bir geng var, -
dedi bir siire sonra,- ama sizin oda hizmetciniz olan ivan
degil... sizinki saf bir sey; bu baska... Serviste ¢alisiyor, adi
Kirili. (Bu Kirili ayyashgiyla nam salmisti.) Ona dikkat
edin. Ucar1 bir ¢ocuktur... ama oyle cok segici olacak hali-
miz yok. -Markelov birden basini kaldirdi ve gri gozlerini
Nejdanov’un yuziine dikerek ekledi:- Peki kiz kardesime ne
diyorsunuz? Benim enisteden de uyaniktir. Onunla ilgili ne
dastndyorsunuz?

— Onun ¢ok hos, sevimli bir kadin oldugunu disiindyo-
rum... Ustelik cok da giizel.

— Him! Siz Petersburglu baylar ¢ok guizel ifade ediyor-
sunuz bunu... Sastyorum dogrusu! Neyse, su konuya... -diye
devam edecek oldu, ama birden kagslarini ¢atti, yiza bulut-
landi, cimlesini tamamlamadi - Sanirim sizinle iyice konus-
mamiz gerekiyor, -dedi neden sonra- Burada konusama-
y1z. Ne olur ne olmaz! Bakarsiniz kapiyi dinlerler. Bakin ne
onerecegim size... Buglin cumartesi. Sanirim yarin yegenime
ders vermeyeceksiniz... Oyle degil mi?

— Yarin saat tcte ders provasi var.

— Prova ha! Tiyatrodaki gibi yani... Sanirim, benim kiz
kardesim icat ediyor béyle sdzciikleri. Neyse, fark etmez. is-
ter misiniz? Simdi bana gidelim. Kéyum buraya on versta.
Atlarim iyidir: Ativerirler bizi oraya, geceyi bende gegirirsi-
niz, 6glene kadar kalirsiniz, yarin saat tigten énce de buraya
yetistiririm sizi. Tamam mi1?

— Elbette, -dedi Nejdanov.

Markelov odasina geldigi andan beri bir heyecan, bir
huzursuzluk vardi icinde. Onunla bu kadar ¢abuk yakm-
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lasmak hem huzursuz ediyordu Nejdanov’u, hem de ona
cekiyordu. Karsisindakinin belki dar kafali, ama kesinlikle
dirist ve giicli biri oldugunu hissediyor, disiiniyordu. Ote
yandan, korulukta o tuhaf karsilasma, Marianna’nm bek-
lenmedik agiklamasi...

— Cok guzel dyleyse! -dedi Markelov- Siz hazirlanirken
ben de arabami hazirlamalarini séyleyeyim. Umarim bura-
dakilerden izin almaniza gerek yoktur.

— Haber veririm. Sanirim haber vermeden evden ayril-
mam dogru olmaz...

— Ben haber veririm, -dedi Markelov- Siz zahmet et-
meyin. Su anda iskambil kagitlariyla bodusuyorlardir. Si-
zin yoklugunuzun farkina bile varmazlar. Enistemin gozi
devlet hizmetinde gok yukarilardadir... sirf bunun igin de
iskambil oyunlarinda iyi olmak ister. Cogu kimse bu yolla
bazi yerlere geliyor! Tamam, siz hazirlanin. Gerekeni he-
men yaparim ben.

Markelov cikti. Bir saat sonra Nejdanov yayvan, ¢ok
eski, ¢ok rahat bir yaylinin genis, maroken minderinde
Markelov'un yaninda oturuyordu. Kisa boylu, ufak tefek
arabaci son derece hos bir kus sesiyle durmadan 1shik ¢a-
liyor, siyah yeleleriyle kuyruklari 6ruli karisik renkli ¢ at
diimdiiz yolda hizla ilerliyordu. Gecenin ilk karanhgi ¢ok-
mus a§aclar, caliliklar, cayirlar, tarlalar, hendekler (evden ¢i-
karlarken saat dokuzu vurmustu) uzakliklarina gére bazilari
geriye, bazilari ileriye dogru akarcasina kayiyordu.

Markelov'un kucuk kdyu (yaklasik iki yiz hektar top-
radi, 700 ruble geliri vardi, adi Borzenkovo idi) Sipyagin’in
ciftliginin yedi versta uzadindaki il merkezine (¢ versta
uzakliktaydi. Borzenkovo'ya girmek icin kentten gegmek ge-
rekiyordu. Yeni tanisan iki kisi aralarinda heniiz elli s6zcuk
konusmamislardi ki, 6nlerinde kentin kenar mahallelerinin
eski, basik, carpik pencerelerinden yer yer 6lgin 1siklar sizan
esnaf evleri gérinmus; ayni anda tekerlekler kentin kaldirim
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taslarinda guriltd ¢ikarmaya, araba hoplamaya, saga sola
yalpalamaya baslamisti... arabanin her hoplayisinda tiiccar-
larin iki kath, almhkli, aptal gérinumli tas evleri, situnlu
kiliseler, meyhaneler hoplayip duruyorlardi... Cumartesi ge-
cesiydi; sokaklarda artik kimsecikler yoktu, ama meyhaneler
insan doluydu. Hiriltih sesler, sarhos naralar ve akordeonla-
rin hiizanli sesi yikseliyordu buralardan; ansizin agilan ka-
pilardan sokaga, keskin alkol kokusuyla, kandillerin kirmizi
isigiyla birlikte kot kokan bir sicaklik tasiyordu. Hemen
her meyhanenin dniinde, basini uysalca 6niine sarkitmis,
uyuyormus gibi bekleyen kabarik killi, sis karinl lagar bey-
girlerin kosulu oldu§u Ustl acik kdyli arabalari vardi. Ba-
sinda kocaman kislk sapkasiyla perisan gériinen bir koyl,
boynunda asili torbasiyla ¢ikiyordu meyhaneden, gégsini
arabanin okuna dayayip eliyle kendini yokluyordu; ya da
kasketini yana yatirmis, Cin isi gdmlegi aciimis, yalinayak
(cizmeleri iceride rehin kalmistir) siska bir fabrika iscisi ka-
rarsiz birka¢ adim attiktan sonra duruyor, sirtini kasiyor ve
bir “ah” c¢ekip tekrar igeri giriyordu...

— ki mahvediyor Rus insanini! -dedi Markelov cani
sikkin.

Her meyhanenin éniinde 1shik ¢calmayi kesip, sanki derin
dastincelere dalan arabaci, doniip arkaya bakmadan miril-
dandi:

— Efkardan Sergey Mihaylovic, efkardan!

Markelov paltosunun yakasini can sikintisiyla silkeleye-
rek seslendi arabaciya:

— Sen 6nuine bak! Yura!

Araba, lahana ve hasir kokan genis pazar alanindan geg-
ti, kapisinda alacali nobetci kuliibeleri olan vali konagini,
kuleli bir evi, yeni dikilmis agaclari kurumus bir bulvari, ké-
pek havlamalari, zincir sakirtilari duyulan bir oteli arkada
birakti; uzun, hem de gok uzun bir yuk arabasinin yanindan
gectikten sonra kentin kapilarindan iki yaninda ségit agac-
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lari olan genis soseye, tekrar kent disinin acik havasina cikti
ve yine hizla, sarsiimadan gitmeye baglad1.

Markelov -onun hakkinda da birka¢ s6z etmemiz ge-
rekiyor- kiz kardesi Valentina Mihaylovna'dan alti yas
buyukti. Topgu okulunu bitirmis bir astegmenken, Alman
komutanla arasinda gecen tatsiz bir olay nedeniyle ordu-
dan ayrilmisti. O giinden beri Almanlardan, 6zellikle Rusya
Alinanlarindan nefret ederdi. Ordudan ayrildi§i igin arala-
r bozulan ve 6limine kadar hi¢ gériismedigi babasindan
kalan kdye yerlesmisti. Bllylk saygli duydugu pek ¢ok zeki
liderle Petersburg’da sik sik bir araya gelirdi. Bu insanlar
onun dusincelerini bitindyle degistirmisti. Markelov ¢ok
okuyan biri degildi... Daha ¢ok ise yarayan kitaplari, 6zel-
likle Herzen’i okuyordu. Asker durusunu sdrdiriyor, elin-
dekilerle yetiniyor, bir rahip gibi yasiyordu. Birkag yil 6nce
bir kiza fena halde tutulmustu, ama kiz son derece ¢irkin bir
bicimde ona ihanet etmis ve -hem de Alman- bir yaverle
evlenmisti. Markelov yaverlerden de nefret ediyordu. Top-
cumuzun eksiklikleri Gzerine makaleler yazmayi denemisti,
ama hig dykileme yetenegi yoktu: Basladigi bir makalenin
sonunu getiremiyordu; yine de iri, beceriksiz, gercekten ¢o-
cuksu el yazisiyla genis gri kagitlardan epeyce karalamisti.
Inatci, son derecede korkusuz, bagislamayi da, unutmayi da
bilmeyen; hem kendini, hem de ezilenlerin hepsini kiigiim-
seyen ve... her seye hazir bir insandi. Kisitli akli hep ayni
noktaya yoneliyordu: Anlayamadigi, onunla ilgisi olmayan
seylere... Ama yapmaciktan, ikiyuzlulikten, yalandan nef-
ret ederdi. Kendisinin deyimiyle, “gerici” yiksek siniftan
insanlara karsi sojuk, hatta kabaydi. Halka karsi ise icten...
Koylulere karsi da kardes gibi nazik... Orta halli bir toprak
sahibiydi: Kafasinin icinde ¢esitli sosyal planlar dénip dur-
maktaydi, ama topc¢u sinifinin eksiklikleri Gizerine yazmaya
basladigi makaleleri bitiremedigi gibi, onlari da bir tiirlt ger-
ceklestiremiyordu. Genelde hicbir zaman, hicbir seyde sansi
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yaver gitmezdi. Ordudayken lakabi “talihsiz”di. igten, agik-
yarekli, tutkulu ve sanssiz bir insandl ama her an acimasiz,
kan dokiict, canavar ruhlu biri olabilecegi gibi, gerektiginde
hi¢ tereddit etmeden, bir daha déonmemek Gzere kendini
feda da edebilirdi.

Kenti U¢ versta kadar gectikten sonra araba birden g6-
rinmeyen yapraklari hisirdayan bir kavak korusunun yu-
musak karanligina daldi; orman havasinin taze, keskin ko-
kusu duyuluyordu; yukarida belli belirsiz bir isilti, asagida
birbirine karisan goélgeler goérinidyordu. Ay ufukta genis,
kirmizi bir kalkan gibi yukselmisti. Araba agaclarin altindan
kuglk bir ciftligin éniine ¢ikti. Ay yuvarlagina siper olan al-
¢ak evin 6n yuzinde sil sil parlayan dort kdseli G¢ pencere
vardi; ardina kadar agik kapi hicbir zaman kilitlenmemis
gibi duruyordu. Avlunun yari karanhginda, iki kir posta
atinin kosulu oldugu tepeleme yukli, bagh bir araba vardi;
birden beyaz iki kdpek yavrusu ¢ikti ortaya, tiz, ama 6fkeli
olmayan sesleriyle havlamaya basladilar. Evde bir hareket-
lenme oldu, araba kapiya yanasti; demircinin hi¢ de yerinde
yapamadi§i demir basamagi ayagiyla yoklayarak arabadan
inen Markelov Nejdanov’a:

— lste geldik, -dedi.- Cok iyi tanidi§iniz, ama burada
karsilasmay1 hi¢ ummadi§iniz dostlarinizi bulacaksiniz ice-
ride. Buyurun!

Xl

Bunlar énceden tanidi§imiz dostlardi: Ostrodumov ile
Masurina. ikisi de Markelov’'un kiiciik, son derece Kotii
désenmis konuk odasinda, gazyagi lambasinin isiginda otu-
ruyor, biralarini yudumlayip tttun igiyorlardi. Nejdanov'u
gériince hic sasirmamislardi. Markelov'un onu getirmeye
gittigini biliyorlardi ¢inki. Ama Nejdanov onlari gdriince
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cok sasirmisti. O igeri girince Ostrodumov yalnizca “Selam
kardesim!” demisti, hepsi o kadar. Masurina 6nce kulak-
larina kadar kizarmis, sonra ona elini uzatmisti. Markelov
Nejdanov’a, Ostrodumov ile Masurina’nin yakinda ger-
ceklestirilmesi gereken “ortak amac” icin gonderildigini;
Petersburg’dan bir hafta dnce geldiklerini; Ostrodumov’un
propaganda icin S... kentine, Masurina’nin ise biriyle bulus-
mak Uzere K.'ye gidecegini sdyledi.

Dediklerine kimse itiraz etmemis olsa da, birden 6fke-
lenmisti Markelov. Gozlerini patlatip biyiklarini isirarak
boguk, ama net anlasilir bir sesle, heyecanla anlatmaya bas-
ladi: Yapilan yanhsliklari, ertelenemeyecek isleri, aslinda
her seyin hazir oldugunu, ¢ibani bittindyle yok etmek igin
nesteri vurur gibi harekete gecmeyi yalnizca korkaklarin
geciktirebilecegini séyliyordu! Nester 6rnegini birka¢ kez
tekrarlamisti: Besbelli hoslaniyordu bu benzetmeden; kendi
buldugu bir benzetme degildi, bir yerlerde okumustu. An-
lasildigr kadariyla, Marianna’dan karsilik gérme umudunu
yitirdikten sonra artik bir seye uUzilmiyor, yalnizca bir an
6nce “ise” baslamayi distinuyordu. Baltayla kesip atar gibi,
kurnazlija kagmadan, acik acik, sade ve éfkeli konusuyor-
du. Kani c¢ekilmis, beyazlasmis dudaklarindan sozctkler
agir agir, tekdtize, birbiri ardina dékuliyordu. Durmadan
konusmasi avludaki yasl kdpegin hic kesilmeyen havlama-
sint andirtyordu. Cevredeki fabrika iscilerini ¢ok iyi tanidi-
gini, aralarinda -mesela Goloplyoklu Yeremey gibi- is bi-
lir, her an her tiirlG ise kosturulabilecek insanlar oldugunu
soyluyordu. Sik sik bu Goloplyok kdylisi Yeremey’'den s6z
ediyordu. Her on sozciikte sag eliyle (ama avug iciyle degil,
tersiyle) masaya vuruyor, sol elinin isaretparmagim hava-
ya kaldirtyordu. Kupkuru, killi ellerinin, parmaginin, boru
gibi sesinin, alev alev yanan gozlerinin gug¢li, tuhaf bir etkisi
oluyordu. Markelov yol boyunca Nejdanov’la ¢cok az ko-
nusmustu. icindeki zehir giderek birikmis ve... tasmisti iste.
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Masurina ile Ostrodumov gulimsemeleriyle, bakislariyla,
arada bir de mirildanarak onu onayliyordu. Ama Nejda-
nov bir tuhafti. Once itiraz etmeyi denemisti; acele etmenin,
zamani gelmeden, iyice disinmeden bir seyler yapmanin
kot sonug verebilecedini; en dnemlisi de, her seyin boyle
cabucak kararlastiriimasina, her seyden emin olunmasina,
durumun incelenmemesine, hatta halkin dzellikle ne istedi-
gini hic¢ arastirmamaya sastigini séyliyordu... Ama daha
sonra sinirleri keman teli gibi gerilip titresmeye bagsladi ve
umutsuzca, gozlerinde neredeyse 6fke gdzyaslariyla, sesi tit-
reyerek Markelov gibi heyecanli konusmaya basladi; hatta
daha da ileri gitti. Onu bdyle costuranin ne oldugunu séy-
lemek zordu: Son zamanlarda sanki giiciind yitirmis olma-
nin verdigi pismanlik mi, kendine ve baskalarina duydugu
kaskinlik mu, icindeki bir kurdu ezip 6ldiirme ihtiyact mi
ve nihayet, acemilerin karsisinda kendini gésterme istegi
mi? Yoksa Markelov’un séyledikleri onu etkilemis, kanini
mi kaynatmisti? Sohbet safaga dek sirdii. Ostrodumov ile
Masurina oturduklari sandalyelerden hi¢ kalkmamis, Mar-
kelov ile Nejdanov ise hi¢ oturmamisti. Markelov oldugu
yerde bir nébetci gibi dikilmis; Nejdanov ise odanin iginde
strekli asag1 yukari diizensiz, kah yavas, kah hizl adimlarla
dolasmisti. ileride alinacak 6nlemleri, yapilmasi gereken is-
leri, herkesin Ustlenecegi rolt konusuyorlar, cesitli kitaplari,
brosurleri paketliyorlar; cahil olsa da givenilir, Goluskin
adinda bir raskolnikten; cok geng ama ¢ok bilgili, yetenekli,
gelecek vaat eden Kislyakov diye birinden sdz etmisler, bu
arada Solomin’i de anmiglardi...

Nejdanov, Sipyaginlerde yemekte bu Solomin icin sdyle-
nenleri hatirlayip sordu:

— liplik fabrikasini yéneten Solomin degil mi bu?

— Ta kendisi, -dedi Markelov- Onunla tanismaksiniz.
Nasil biri oldugunu tam anlayabilmis degiliz, ama ise yara-
yacak biri. ise yarar...
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Tekrar Goloplyoklu Yeremey'den s6z acildi. Ona Sipya-
ginlerin Kirill'i, sonra Dutik takma adli Mendeley diye biri
eklendi. Ama bu Dutik’e giivenmek zordu: Ayikken yirek-
liydi, sarhosken ise ddlek ve hemen her zaman sarhostu.

— Peki sizinkilerden guvenilir birileri var mi1? -diye sor-
du Nejdanov Markelov’a.

Markelov oldugunu sdyledi. Ama higbirinin adini ver-
medi, sonra kent esnafindan, bedence gigcli, saglam ol-
duklari, gerekirse yumruklarini kullanabilecekleri igin ¢ok
daha yararli olabilecek 6grencilerden sz etmeye basladi.
Nejdanov soylularin durumunu merak ediyordu. Marke-
lov ona genclerden bes alti kisi oldugu, hatta en radikalle-
rinden birinin Alman oldugunu sdyledi, ama bilindigi gibi,
Almanlara pek giivenilemeyecegini de ekledi... Cayabilir ya
da satabilirlerdi ¢link! Kislyakov'un edinecegi bilgileri de
beklemek gerekiyordu. Nejdanov askerleri de merak ediyor-
du. Markelov burada duraksadi, uzun favorilerini gekistirdi
ve nihayet simdilik belirgin bir sey olmadigini, Kislyakov'un
bilgi verecegini sdyledi.

— Kimin nesidir bu Kislyakov? -diye sordu Nejdanov
sabirsizhikla.

Markelov anlamli anlamh gulimsedi, bu adamin... iste
dyle biri... oldugunu sdyledi.

— Ama c¢ok az tanityorum onu, -diye ekledi.- Sadece
iki kez gorustuk. Ama gorseniz dyle mektuplar yaziyor kil
Size de gosterecedim... Sasiracaksiniz! Ates gibi seyler! Oyle
de caliskan ki! Rusya'’yl bes alti kez bir bastan bir basa do-
lasmis... her menzil istasyonundan da yirmiser sayfalik on
mektup!

Nejdanov sorar gibi bakti Ostrodumov’a; ama Ostrodu-
mov bos bos bakarak, put gibi oturuyor, kaslarini bile ki-
pirdatmiyordu; Masurina da dudaklarinda aci-alayl bir gu-
Iimseme, dylece duruyor, hic sesini ¢cikarmiyordu. Nejdanov
Markelov’a ciftliginde ne gibi sosyal degisiklikler yaptigini
soracak oldu... ama o anda s6ze Ostrodumov karisti:
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— Bunun sirasi mi simdi? Nasil olsa, daha sonra her seyi
degistirmek gerekecek.

Konu tekrar politikaya dondi. igindeki gizli kurt
Nejdanov’un yiregini kemirmeyi sirdiriyordu. Ne var ki,
kurdun kemirmesi arttikca Nejdanov daha yiksek sesle,
daha ters konusuyordu. Sadece bir bardak bira icmisti, ama
zaman zaman sarhos olmus gibi hissediyor, basi dontyor,
kalbi duracakmis gibi carpiyordu. Tartisma gecenin saat
dérdiinde nihayet bitti; herkes holde uyumakta olan usagin
yanindan gegip odasina dagildi; Nejdanov yatmadan &nce
go6zlerini yere dikip uzun siire kipirdamadan ayakta dikildi.
Markelov'un sdyledi§i her seyde sezilen siirekli, hizinli,
ylrek parcalayan havayi dustniyordu: Bu adamin gururu
incinmisti, ac1 ¢ekiyor olmaliydi, mutluluk umutlari yikil-
mistl... ama nasil unutmustu kendini, nasil kabulleniyordu
gercegi! “Dumduz bir insan,” diye geciriyordu igcinden Nej-
danov... “Peki ama, boylesi... mesela benim kendimi hisset-
tigim gibi biri olmaktan yiiz kat daha iyi degil mi... boyle
dimduiz biri olmak?”

Fakat hemen kendini kiigimsemesine kizdi.

“Neden dyle olsun? Ben de kendimi feda edemem mi?
Hele durun bakalim baylar... Sen de Paklin, zamani gelince
sen de gdreceksin, bir estetikci olsam, siirler yazsam da...”

Ofkeyle saglarini geriye atti, dislerini gicirdatti, cabucak
tzerinden giysilerini ¢ikarip soguk, rutubetli yataga atti ken-
dini.

— lyi geceler! - dedi Masurina disaridan - Ben bitisik
odadayim.

— lyi geceler! -diye karsilik verdi Nejdanov ve birden
Masurina’nin gece boyunca gozlerini ondan ayirmadigini
hatirladi.

“Ne istiyor ki acaba?” diye fisildadi kendi kendine ve
birden utaniverdi: “Ah, bir an 6nce uykuya dalabilsem!”
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Ama sinirlerini yatistirmakta zorlaniyordu... Sonunda
huzursuz bir uykuya daldijinda glines epey yiikselmisti.

Geg saatte bas agrisiyla uyandi. Giyindi, odasinin oldugu
cati katinin penceresinden bakinca Markelov’un arazisinin
gercekten de yok denecek kadar kicuk oldugunu gérdi:
Kuguk ek binasi korunun yakininda aciklik bir yerdeydi.
Bir yanda kucuk bir ambar, at ahiri, kiigiik mahzen, saman
kaph catisinin yarisi ¢okmus kicuk bir kullibe; 6te yanda
klgucuk bir golet, bir bostan, kenevir tarlasi, saman ¢atisi
Oteki gibi yar1 ¢okik bir baska kulibe; daha uzakta saman
kurutma ambari, harman deposu ve bos harman yeri var-
di. Markelov’un gézle gériinen “vari yogu” buydu iste. Her
yanda bakimsiz, yabanilesmis degil, higbir zaman buyuye-
memis, sefil bir agaci andiran bir yoksulluk, perisanlik goze
carpiyordu. Nejdanov asa§iya indi. Masurina yemek oda-
sinda semaverin basinda oturmus, besbelli onu bekliyordu.
Nejdanov ondan Ostrodumov’un ise gittigini, iki haftadan
once donmeyecegini, ev sahibinin de irgatlarla ilgilenmek
icin ciktigini 6grendi. Mayisin sonlari yaklastigindan acil bir
is yokmus, bu yizden Markelov kiiciik akaga¢ korusunu
kendi olanaklariyla kestirmeye karar vermis, sabah erken-
den oraya gitmisti.

Nejdanov ruhunda tuhaf bir yorgunluk hissediyordu.
Daha diin gece, artik agirdan alinamayacagini, “hemen ise
girismenin” gerektigini ne cok konusmuslardi. Ama nasil gi-
riseceklerdi, neye giriseceklerdi... hem de hi¢ gecikmeden?
Masurina'ya sorabilecedi bir sey yoktu: Ne yapilmasi gerek-
tiginde kararhydi Masurina; K.'ye gitmekten baska bir sey
disundigu yoktu. Ona ne diyecegini bilemedi Nejdanov,
cayini igtikten sonra sapkasini alip akaga¢ korusuna dog-
ru yaradu. Yolda arabalariyla gubrelikten donmekte olan
Markelov’un eski koyluleriyle karsilasti. Konusmaya basla-
di onlarla... ama pek bir sey 6grenemedi. Onlar da yorgun
goriinuyordu... ama onlarin yorgunlugu onunkine hi¢ ben-
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zemeyen fiziksel, olagan bir yorgunluktu. Kéylulerin dedigi-
ne gore eski ciftlik sahipleri Markelov iyi, ama tuhaf biriydi.
Durumunun kétilesecegini 6nceden ¢ok séylemislerdi ona...
isten anlamiyordu ¢unki, babasinin tersine, hep kendi bildi-
gini okuyordu. Ustelik ok da bilgiliydi... ne dedigini kimse
anlayamiyordu! Ama yine de iyiydi! Nejdanov yola devam
etti, sonunda Markelov’u gorda.

Yaninda iscilerle yiriyordu. Onlara bir seyler acikla-
makta oldugu uzaktan belliydi... Sonra “bos ver” der gibi
elini salladi! Davranislarindan miyoplugu hic belli olmayan
gen¢ kahyasi da yanindaydi. Sdrekli soyle tekrarliyordu
kéhya: “Siz nasil uygun gorurseniz efendim...” Oysa onun
daha yaratici olmasini bekleyen amirinin canini sikiyordu
bu... Nejdanov Markelov’un yanina gitti; onun yizinde de,
kendisindeki ruhsal yorgunlugun izlerini gérdi. Selamlasti-
lar. Markelov hemen konusmaya basladi. Kisaca diin geceki
“sorunlardan”, devrimin yakin oldugundan s6z etti. Ama
yorgunluk ifadesi gitmemisti yiiziinden. Ustii basi toz icin-
deydi, terlemisti. Yonga parcalari, yesil yosun lifleri yapis-
misti paltosuna, sesi kisikti... Yanindakiler sessizdi: Cekin-
gen de gérunmuyorlardi, neseli de... Nejdanov Markelov’un
ylzine bakiyordu. O anda yine Ostrodumov’un sdyledikleri
geldi akima: “Bunun sirasi mi simdi? Nasil olsa, daha sonra
her seyi degistirmek gerekecek!” Kabahatli bir isci cezasini
bagislamasi icin yalvariyordu Markelov’a... Markelov 6nce
sinirlenmis, bagirmaya baslamisti, ama sonra affetti isciyi...
“Tamam, sonra hallederiz...” Nejdanov eve dénebilmek icin
araba ve at istedi ondan; Markelov basbayag! hayret etti
onun bu istegine, yine de biraz sonra hepsinin hazir olaca-
gini soyledi.

Nejdanov’la birlikte eve déndu... Yorgunluktan, yolda
yurirken sallaniyordu.

— Neyiniz var? -diye sordu Nejdanov.

Markelov sert sert sdylendi:
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— Cok yorgunum! Bu insanlarla ne kadar konusmaya
calisirsan ¢alis, bir sey anlamiyorlar, dedigin bir seyi yapmi-
yorlar... Rusca bile anlamiyorlar. “Tarla”nin ne oldugunu
cok iyi biliyorlar, ama “katilim” deyince... anlamiyorlar, o
da ne ola ki? Akillari ermiyor! Kahretsin, oysa o da Rus-
ca bir sozcuk! Tarlalarini ellerinden alacagimi saniyorlar!
(Markelov koylilere birlik olmanin prensiplerini anlatma-
ya, hepsini bir araya toplamaya calistyordu, ama direniyor-
lardi koyluler. Hatta iclerinden biri soyle demisti: “Cukur
derindi... simdiyse dibi bile gérinmuyor.” Bunun Uzerine
koyliler onaylar gibi hep birlikte derin derin i¢ gecirince
Markelov’un tepesi atmisti.)

Eve geldiklerinde Markelov adamlarini génderdi, ara-
bayla, atlarla, yemekle ilgilenmeye basladi. Evde hizmetci
olarak yalnizca bir ¢cocuk, bir as¢i kadin, bir arabaci, bir de,
zamaninda dedesinin oda hizmetgiligini yapmis sagir, uzun
etekli paltosu Asya isi yunli kumastan, cok ihtiyar biri var-
di. Bu ihtiyar derin bezgin bakisini efendisinden hic ayirmaz,
ama bir sey yapmaz (belki yapabilecek durumda da degildi),
sUrekli bir sandi§in Gzerinde buzulip otururdu.

Yemekte kati yumurta, cacabali§i ve sojuk ¢orba vardi
(hizmetgi cocuk masaya hardali eski bir krem kutusunda,
sirkeyi kolonya sisesinde getirmisti). Nejdanov bir giin 6nce
geldigi arabaya bindi. Ama Ug at yerine simdi iki at kosuluy-
du arabaya: Ugtincuisiinii nallamiglardi... topalliyordu. Kah-
valti siiresince Markelov az konusmus, bir sey yememisti,
sik soluk aliyordu... Ciftligiyle ilgili Gzicu iki ¢ s6zcik soy-
lemis, tekrar elini sallamisti... “Fark etmez, nasil olsa sonra
her seyi degistirmek gerekecek.” Masurina Nejdanov’dan
kendisini kente kadar gdtirmesini rica etmisti: Bir seyler
almak icin kente gitmesi gerekiyormus. “Donste yiriyebi-
lirim, ya da bir kéyliniin arabasina binerim.” Onlari yolcu
ederken Markelov Nejdanov’a yakinda yine gelip onu ala-
cagini sdylemisti. Ve o zaman... o zaman (syle bir silkelen-
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mis, tekrar canlanmisti Markelov) kesin karar vereceklerdi.
Solomin de gelecekti o zaman. O, yani Markelov yalnizca
haber bekliyordu Vasiliy Nikolayevi¢'ten ve o zaman yal-
nizca bir sey kalacakti: Derhal ise “girismek...” ¢inkl halk
(“katilim” s6zcugini anlamayan halk) daha fazla bekleme-
ye razi degildi!

— Bana gostermek istediginiz mektup... neydi adi, Kisl-
yakov mu? -diye sordu Nejdanov.

— Sonra... sonra... -diye cevapladi Markelov telasla-
Sonra hepsi birden.

Araba hareket etmisti.

Markelov’un sesi son kez duyuldu:

— Hazir olun!

Kapinin éniinde verandada ayakta duruyordu; yaninda
da degismez bezgin bakisiyla, diiz tutmaya cahistigi kambur
bedeniyle, ellerini arkada baglamis, cevresine ¢cavdar ekme-
gi ve Asya isi yin kumas kokusu yayan “usaklarin usagi”,
dedesinin oda hizmetgisi, artik iyice ¢cokmus ihtiyar, bir sey
duymadan, dylece dikiliyordu.

Masurina kente varana kadar hi¢ konusmadi, durmadan
sigara icti. Kentin kapilarina yaklastiklarinda birden gurul-
tiyle ic gecirdi.

— Actyorum su Sergey Mihaylovic’e, -dedi ve yiizi bu-
lutlandi.

— Kendini ¢ok zorluyor, -dedi Nejdanov - Sanirim cift-
liginde isler kot

— Benim ona acimam bundan degil.

— Peki neden?

— Sanssiz, kismetsiz bir insan! Cok daha iyi olabilirdi...
ama hayir! Olmuyor!

Nejdanov yol arkadasinin yiiziine bakti.

— Bir seyler mi biliyorsunuz yoksa?

— Hayir, bir sey bildigim yok... Herkes gortyor, fark edi-
yor bunu. Hosca kaim Aleksey Dmitrig.
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Masurina arabadan indi; bir saat sonra Nejdanov Sipya-
ginlerin avlusundaydi. Pek iyi hissetmiyordu kendini... Gece
hi¢c uyumamisti... ve bitiin o s6zIU tartismalar... o séylenen-
ler...

Guzel bir yiz pencereden bakti ona, dost¢a giilimsedi...
Bayan Sipyagina hos geldin diyordu ona.

“Ne guzel gozleri var!” diye gegirdi igcinden Nejdanov.

Xn

Yemekte ¢cok konuk vardi. Nejdanov yemekten sonra,
evin icindeki karmasadan yararlanip odasina cekildi. En
azindan, Markelov'un evine gidisinden edindigi izlenimleri
aklinda bir dizene koymak igin yalniz kalmak istiyordu.
Yemekte Valentina Mihaylovna birkag kez dikkatle bak-
misti yuzine, ama anlasilan konusma firsati bulamamisti.
Marianna ise, onu Oylesine sasirtan o beklenmedik c¢iki-
sindan sonra sanki mahcuptu ona karsi, kagiyordu ondan.
Nejdanov kalemi eline alabilirdi; arkadasi, dostu Silinle
kagit Gzerinde sohbet etmek istiyordu; ama dostuna bile
sdyleyecek bir sey bulamiyordu ya da belki kafasinin iginde
Oyle ¢ok birbiriyle celisen dusiince, duygu vardi ki, onlari
birbirine karistirmaktan korkuyordu. Her seyi yarma erte-
ledi. Yemekteki konuklar arasinda Kallomeytsev de vardi
ve hi¢ o kadar kibirli, karsisindakileri kiigimser centilmen
olmamisti. Ama onun kistahca konusmalari Nejdanov’u
hi¢ etkilemiyordu: Soylediklerini fark etmiyordu bile. Bir
buluttaymis gibi hissediyordu kendini. Bu bulut onunla ¢ev-
resindeki diinya arasinda yari saydam bir perde gibi duru-
yordu. Tuhaftir, bu perdenin 6te yaninda yalnizca ug¢ Kisiyi
gorebiliyordu. Ucii de kadindi, ticti de gozlerini dikmis, 1s-
rarla ona bakiyordu. Valentina Mihaylovna Sipyagina, Ma-
surina ve Marianna. Ne anlama geliyordu bu? Hem neden
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Ozellikle bu Gg¢ kisi? Ortak noktalan neydi? Ne istiyorlardi
ondan? Erkenden yatti, ama uyuyamadi. Huzinli olmasa
da, karanhk dusunceler vardi kafasinda... Kaginilmaz sonla,
6lumle ilgili dustinceler... Tanidikti onun icin bu disunce-
ler. K&h hi¢ olmanin olasiligi karsisinda urpererek, kah bu
olasihigr selamlayarak, neredeyse buna sevinerek uzun uzun
distindii. Sonunda ¢ok degisik, ¢ok iyi tanidi§i bir heyecana
kapildi... Kalkti, yazi masasinin basina gecti ve bir siire di-
sundikten sonra neredeyse hi¢ dizeltmeden gizli defterine
sOyle yazdi:

“Sevgili dostum,

Ben 6lim dosegindeyken

Sudur sana vasiyetim:

Yazdigim her seyi

Hemen o saat yok et!

Donat beni ciceklerle.

Perdeleri ac, giines dolsun odaya,

Yerlestir muzisyenleri,

Ardina kadar acik kapilarin ardina,

Ama calmasinlar tek bir hiizinli sarki bile!

Bayramda gibi calsinlar

Soyle sen sakrak bir vals,

Keman yaylarini tellere vura vura!

Tellerin agir agir yiten sesiyle,

Ben de uykuya dalar gibi 6leyim...

Ve 6lim oncesi sessizligini

Bozmadan gereksiz inlemelerle,

Dunyevi nesenin ninnisiyle

Geceyim bir baska dinyaya!”

“Dostum” diye yazarken yine Silin vardi akimda. Yazdi-
g1 siiri mirildandi heyecanla... bdyle bir siiri yazabildigi icin
kendine sasti. Bu kuskuculuk, bu kayitsizlik, inangsizhgin
bu tasasizli§i... bitin bunlar nasil uzlasabilmisti onun pren-
sipleriyle, Markelov’un evinde séyledikleriyle? Defterini ma-
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sanin gozune atti, yatagina dondi. Ama ancak sabaha karsi,
hafiften aydinlanmakta olan havada cayir kuslari 6tmeye
basladi§inda uyuyabildi.

Ertesi giin dersi bitirdikten sonra bilardo odasinda otu-
ruyordu; Sipyagina girdi, Nejdanov’u gériince gulimseye-
rek yanma gitti ve kendi odasina gelmesini soyledi. Uzerinde
cok sade, cok hos ince muslin bir giysi vardi: Bizguli kollari
ancak dirseklerine kadar iniyordu, genis bir kusak bedenini
sarmistl, gir saclari omuzlarina dékulmastt. Her seyiyle,
yari kapali gozlerinin sade 1s1§1yla da, sesinin, hareketlerinin,
ylrlydsinin yumusak uyusukluguyla da cana yakin, guler
yuzli, icten ve sevecendi. Sipyagina Nejdanov’u rahat, hos
désenmis, cicek ve parfim kokan, bir kadinin strekli orada
bulunmasinin verdigi kadin giysilerinin taze, temiz havasiyla
dolu odasina géturdi. Onu bir koltuga oturttu, kendisi de
yanina oturdu ve Markelov’un evine gidisiyle, Markelov’'un
yasamiyla ilgili -ama ¢ok dikkatli, sevecen, hos bir tavirla-
sorular sormaya basladi. O ana kadar Nejdanov’un yanin-
da hig¢ s6zlni etmedigi agabeyinin durumuyla ¢ok yakin-
dan, ictenlikle ilgileniyordu. Kullandigi bazi sozciklerden,
Marianna’nin Nejdanov’a agikladi§i duygunun onun dik-
katinden kagmadigini anlamak mimkuandd. Biraz tGzglindi
Sipyagina... Adabeyinin duygusuna Marianna’nm karsilik
vermemis olmasina mi, yoksa agabeyinin gergekte kendisine
¢ok yabanci bir kizi segmis olmasina mi Uzildugini Nej-
danov anlayamamisti. Ama 6nemli olan suydu: Nejdanov’u
kendine baglamaya, onun giivenini kazanmaya, ona uzak
durmasina bir son vermeye calisiyordu. Valentina Mihay-
lovna, kendisiyle ilgili yanlis bir izlenim edinmis oldugu icin
Nejdanov’a sitem bile etmisti.

Nejdanov ellerine, omuzlarina bakarak onu dinliyor,
arada bir pembe dudaklarina, hafifge sallanan saglarina g6z
atiyordu. Once cogu cevaplari kisaydi; girtlaginda, gogsun-
de bir sikisma hissediyordu... bu sikisma yerini yavas ya-
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vas yine huzursuz, ama hos baska bir duyguya birakmisti.
Boyle dnemli, gizel bir hanimefendinin, bdyle aristokrat bir
kadinin onun gibi siradan bir 6grenciye ilgi duyabilecegini
hi¢ beklemiyordu. Ama Valentina Mihaylovna yalnizca ilgi
duymuyordu ona... sanki biraz flort ediyordu onunla. Nej-
danov kadinin neden béyle yaptigini kendi kendine soruyor,
bir cevap bulamiyordu; dogrusu bu sorunun cevabina hig
ihtiyacl da yoktu. Sipyagina Kolya'dan sz etmeye basla-
misti; hatta Nejdanov’u, onunla yakinlasmasinin nedeninin
aslinda, oglunun durumunu konusmak istemesi, genel ola-
rak da, onun Rus ¢ocuklarinin egitimiyle ilgili neler disiin-
dugunid 6grenmek olduguna inandirmaya baslamisti. Va-
lentina Mihaylovna’mn bu istege béyle birden kapiimasinin
biraz tuhaf oldugu dusunulebilirdi. Ama is hi¢ de Valentina
Mihaylovna’'nin dedigi gibi degildi; aslinda, iginde bir duy-
gu teli kipirdamisti: Bu dikbash genci kendine baglamak,
ayaklarina kapanmasini saglamak istiyordu.

Ama burada biraz gerilere gitmemiz gerekiyor. Valentina
Mihaylovna tek yildizl, elli yillik hizmet karsihgi nisan ve
toka almis, dar kafali, hi¢ de atak olmayan bir generalin ki-
ziydi. Kiiglik Rusya’dan olanlarin kurnazlik ve hilekarligina
sahipti ve her hemserisi gibi son derece saf, hatta aptal gori-
nirdd, bu ozelliklerinden de olabildigince yararlanirdi. Va-
lentina Mihaylovna'mn ailesi zengin degildi; yine de Smolmy
Manastiri’na girmis, orada cumhuriyetgi olarak bilinmesine
karsin, derslerine ¢ok calistigi, davranislarina dikkat ettigi
icin basarili olmustu. Manastiri bitirdikten sonra annesiyle
birlikte (ajabeyi kdye gitmisti, nisan ve toka almis babasi
ise daha 6nce 6lmustd) derli toplu, ama soguk bir daireye
yerlesmisti: Bu dairede konusurken insanin agzindan gikan
buharin gorilebildigini anlatiyordu; Valentina Mihaylovna
gulerek, “kilisedeki gibi” diyordu. Kisith olanaklara sahip
yoksul yasamin zorluklarina cesaretle katlaniyordu Valen-
tina Mihaylovna; insani sasirtacak kadar sakin bir kisiligi
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vardi. Annesinin yardimlariyla sosyetede tanidiklari, yakin
iliskileri oldu: Herkes, hatta yiksek cevrelerde herkes onun
cok cana yakin, ¢ok egitimli ve ¢ok Kkibar bir kiz oldugunu
sOyliiyordu. Valentina Mihaylovna’nm evlenebilecegi birkag
kisi vardi; iclerinden Sipyagin’i secti ve kolayca, cabucak,
ustaca &sik etti onu kendine... Aslinda Sipyagin de kisa bir
sire sonra ondan daha iyi bir es bulamayacagina inanmisti.
Zekiydi Valentina Mihaylovna, sert degil... hatta iyi niyet-
li, soguk, kayitsizdi... ve kimsenin ona kayitsiz kalabilecegi
disuncesine izin vermez gibiydi. Valentina Mihaylovna'mn
“sirin” bencillere 6zgi bir zarafeti vardi. Onun bu zarafetin-
de siirsel ya da gergek bir duygusallik yoktu, ama yumusak-
lik, sempatiklik, hatta incelik vardi. Ancak bu gesit bencille-
re itiraz etmeye gelmez: Onlar hilkmetmeyi sever, bagimsiz
olanlara tahammulleri yoktur. Sipyagina gibi kadinlar dene-
yimsiz ve tutkulu erkekleri etkilemeye, heyecanlandirmaya
cahsirlar; oysa kendileri diizenli, sakin bir yasam isterler.
Kolayca erdemli olabilirler... kendilerine hakimdirler. An-
cak sirekli buyurmak, cekici olmak, hosa gitmek istegi bir
canlihk, parlakhik kazandirir onlara; iradeleri guclidir...
cekicilikleri de ¢coju zaman bu gugll iradelerine baghidir...
Boylesine hos, ulasiimaz bir kadinin iginde istemdisi bdyle
gizli, hos bir istek atesi yandiginda bir erkegin buna diren-
mesi zordur. Erkek arzusuna ulasti, ulasacak... buz eriyecek
sanarak bekler... Gel gor ki, piril piril buz 1sikla oynar yal-
nizca, higbir zaman erimez, bulanmaz bile...

Cilvenin pek zarar1 dokunmamisti Valentina Mihaylov-
na'ya: Kendisi icin bir tehlike olmadigini, olamayacagini bi-
liyordu. Bu arada erkeklerin gozlerini kah karartmak, kah
parlatmak; yanaklarini arzuyla, korkuyla kizartmak; ses-
lerini titretmek ve kesmek; heyecanlandirmak... ah, ne gi-
zel, ne hostu butin bunlar! Gecenin ge¢ bir saatinde rahat
bir uyku icin tertemiz yatagina girerken bitin o heyecanli
sozcukleri, bakislari, i¢c cekmeleri hatirlamak ne hostu! Ula-
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silmazligmin, erisilmezliginin bilinciyle, dudaklarinda pek
mudu bir gilimsemeyle cekiliyordu odasina, yasal kocasi-
nin oksamalarina hosgéruyle birakiyordu kendini! Bu 6y-
lesine hos bir seydi ki, bazen duygulaniyor, iyi bir sey yap-
mak, bir yakinma yardim etmek geliyordu iginden... Ona
deli gibi asik bir elgilik sekreterinin bogazini keserek canina
kiymayi denemesi tzerine kiicik bir dusktnlerevi bile yap-
tirmisti! Cocuklugundan beri din duygusu zayif olmasina
karsin, onun igin ictenlikle dua etmisti.

Simdi Nejdanov’la da bdyle konusuyor, onu “kendine
baglamaya” calistyordu. Onun kendisine yaklasmasina
izin veriyor, ona icini acar gibi yapiyordu... ve bu hi¢ de
fena olmayan ilging, radikal gencin ona usulca, beceriksiz-
ce yaklasmasini sevecen bir merakla, yari-anne sefkatiyle
izliyordu. Bir giin sonra, bir saat, bir dakika sonra butin
bunlar iz birakmadan bitecekti, ama simdilik hostu, biraz
egleniyordu, biraz heyecanli... hatta hiiziinliydi. Valentina
Mihaylovna, Nejdanov’un nasil bir aileden geldigini unu-
tup, bu tar bir ilginin ice kapanik, yalniz insanlarca nasil
algilanacagini bilmeden, ona gencligiyle, ailesiyle ilgili soru-
lar sormaya baslamisti... Ama onun saskin, ters tavrindan
Valentina Mihaylovna ¢iiriik tahtaya bastigini anlamakta
gecikmedi, hatasini duzeltmeye calisti, biraz daha acildi
Nejdanov’a... Bunaltici, sicak bir yaz gini &gleyin itirl
yapraklarini agan gil de, ¢cok ge¢meden, gecenin serinligin-
de yeniden toplar yapraklarini. Ne var ki hatasini tam du-
zeltememisti. En hassas yerine dokunulan Nejdanov daha
once oldugu gibi giivenemiyordu ona artik. He zaman (ize-
rinde tasidigi, hep icinde hissettigi o aci duygu kipirdamisti
yine; demokratik kuskulari, sitemleri uyanmisti. “Bunun
icin gelmedim ben buraya,” diye gecirdi iginden; Paklin’in
alayli tavsiyelerini hatirladi... ve ilk sessizlik anindan ya-
rarlanip kalkti, hafifce egilerek selam verdi ve ¢ikti. Elinde
olmadan kendi kendine séyle mirildaniyordu: “Cok aptal-
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ca!” Nejdanov’un can sikintisi Valentina Mihaylovna'nin
gézinden kagcmamistl... ama onun arkasindan bakarken
dudaklarindaki hafif gtilimsemeden, bunun kendisi i¢in iyi
oldugunu disiindugu belliydi.

Nejdanov bilardo odasindan gecerken Marianna’yl gor-
di. Kendi odasinin kapisinin hemen yaninda, sirti pencereye
dénuk, kollarini siki siki kavusturmus, ayakta duruyordu.
Yuzi koyu bir golgedeydi; ama cesur gozleri Nejdanov’a
Oylesine soru dolu, dylesine israrli bakiyordu, sikili dudak-
larinda 6ylesine bir kiigimseme, dylesine bir incitici acima
vardi ki, saskinlik icinde birden durmustu Nejdanov...

— Bana bir sey mi sdylemek istiyorsunuz? -diye sordu
hi¢ disiinmeden.

Marianna biraz bekledikten sonra cevap verdi:

— Hayir... ya da evet, istiyorum. Ama simdi degil.

— Peki ne zaman?

— Biraz bekleyin. Belki yarin, belki hi¢bir zaman. Clnku
nasil biri oldugunuzu hentiz bilmiyorum.

— Ama, -diye basladi Nejdanov,- bazen bana dyle geli-
yor ki... sanki aramizda...

— Beni hi¢ tanimiyorsunuz, -diye sézina kesti Marian-
na.- Biraz bekleyin. Belki yarin. Simdi... hanimefendinin ya-
nina gitmeliyim. Yarin gorusuriz.

Nejdanov iki adim atti, ama birden déndu.

— Ah, evet! Marianna Vikentyevna... hep sormak isti-
yordum size: Kapanmadan, sizinle birlikte okula gelmeme,
orada neler yaptiginizi ggrmeme izin verir miydiniz acaba?

— Olur... Ancak, ben sizinle okulla ilgili konusmak iste-
miyordum.

— Peki neyle ilgili?

— Yarin gorusurtz, -diye tekrarladi Marianna.

Ama yarini beklemedi, Nejdanov’la o aksam, taracadan
uzak, iki yaninda thlamur agaclari olan yolda konustu.
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Once Marianna yaklasti Nejdanov’a.

— Bay Nejdanov, -diye basladi aceleci bir tavirlaanla-
silan Valentina Mihaylovna'ya hayransiniz degil mi?

Sorusunun cevabini beklemeden déniip iki yani agacli
yolda yuridi. Nejdanov da yani sira yiriyordu.

— Nereden c¢ikardiniz bunu? -dedi kisa bir sessizlikten
sonra.

— Oyle degil mi yani? Kot bir girisimde bulundu bu-
glin. Nasil ugrastigini, kiicuk aglarini nasil érmeye calistigini
dasandyorum da!

Nejdanov bir sey séylemedi, yalnizca dénip yanindaki
tuhaf sohbet arkadasinin yiziine bakti.

— Bakin, -diye devam etti Marianna,- sizinle agik konu-
sacagim: Valentina Mihaylovna'yl sevmiyorum, siz de gayet
iyi biliyorsunuz bunu. Haksizlik ettigimi distnebilirsiniz...
ama 6nce sunu dasunin...

Marianna’nm sesi ¢atallandi, sonunu getiremedi. Kipkir-
mizi olmus, heyecanlanmisti... Heyecanlandiginda hep boy-
le 6fkelenmis gibi olurdu.

— Belki de, kendi kendinize bu kiz neden soyliyor bana
bunlari, diye soruyorsunuzdur, -diye basladi- Size Bay
Markelov... konusunu actigimda da ayni seyi distinmussi-
nuzdur.

Birden egildi, biyiikce bir mantar kopardi, ikiye bolip
kenara atti.

— Yaniliyorsunuz Marianna Vikentyevna, -dedi Nejda-
nov,- tersine, sizin giiveninizi kazandigimi disiindiim ve bu
dasunce ¢cok hosuma gitti.

Nejdanov’un sdyledigi tam dogru degildi: Bunu o anda
disunmustu.

Marianna birden donlp yiziine bakti, oysa daha dnce
hep basini 6te yana ceviriyordu.
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— Size glivendigim falan yok, -dedi bir sey distnir
gibi,- benim icin bir yabancisiniz. Ama durumunuz benim-
kine ¢ok benziyor. ikimiz de ayni bigimde mutsuzuz; bizi
birbirimize yaklastiran da bu iste.

— Siz mutsuz musunuz? -diye sordu Nejdanov.

— Ya siz... degil misiniz? -diye karsilik verdi Marianna.

Bir sey s6ylemedi Nejdanov.

— Hikayemi biliyor musunuz? -dedi Marianna kararli
bir tavirla- Babamin hikayesini? Siurgiine gonderildigini?
Bilmiyorsunuz degil mi? Sunu bilin ki yargilandi, suglu bu-
lundu, ratbeleri sokildud... her seyi alindi elinden, Sibirya'ya
gonderildi. Sonra 6ldi, annem de 6ldi. Dayim Sipyagin,
annemin kardesi alip buraya getirdi beni. Onun ekmegini
yiyorum, velinimetimdir, Valentina Mihaylovna da velini-
metimdir, oysa nankorlik ediyorum onlara, ¢iinkd kalbim
koti olsa gerek, baskalarinin ekmegi acidir ve bu hosgorili
asagilanmayi kabul edemiyorum... lutuf gérmeye katlana-
miyor ve... ve gizleyemiyorum... surekli ignelendigimde de
sirf gururuma cok diskiin oldugumdan haykirmiyorum.

Marianna bitin bunlari anlatirken adimlarini giderek
siklastiriyordu.

Birden durdu.

— Biliyor musunuz, teyzem sirf beni evden uzaklastir-
mak icin su... igren¢ Kallomeytsev'le evlendirmek istiyor.
Cunku fikirlerimi biliyor; onun g6zinde bir nihilistim ben...
0 adam ise! Kallomeytsev elbette hoslanmiyor benden, ¢iin-
ki giizel degilim, ama satilabilirim ona. Bu da bir lutuf iste!

— Peki neden... -diye baslayacak oldu Nejdanov, ama
birden sustu.

Marianna bir kez daha dénip ona bakti.

— Neden Bay Markelov’'un énerisini kabul etmedigimi
mi soracaktiniz? Bunu soracaktiniz degil mi? Evet, ne yapa-
bilirim? lyi bir insandir Bay Markelov. Ama sug bende degil,
sevmiyorum onu.
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Marianna bu beklenmedik itirafi karsisinda yamndaki-
ni bir seyler sdyleme zorunlulugundan kurtarmak ister gibi
tekrar 6nden yaradua.

Birlikte yolun sonuna kadar gittiler. Marianna birden sik
cam agaclarinin arasindaki dar yola sapti, orada yiiriimeye
basladi. Nejdanov da onu izledi. iki seye sastyordu: Kendi
basina buyruk bu kizin nasil olup da ona birden béyle acil-
di§ina, daha ¢ok da, bu agilmayi hi¢ yadirgamamasi, hatta
olagan bulmasina.

Marianna birden yolun ortasinda durup Nejdanov’a
dondii. Oyle ki, yiizii Nejdanov’un yiiziine yetmis santim
uzakliktaydi... ve gozlerini onun gozlerinin icine dikmisti.

— Aleksey Dmitri¢, -dedi,- teyzemin kotd biri oldu-
gunu dusinmeyin... Hayir! Bastan asagi yalandir her seyi,
duzenbazdir, ikiytzlidir; herkes onun guzelligine hayran
olsun, kutsal bir varlikmis gibi 6niinde saygiyla egilsin ister!
Duygusal bir sézcik dasunir, onu birine sdyler, sonra bir
baskasina, bir G¢tincu Kisiye tekrarlar... ve her defasinda bu
sozcuk o anda aklina gelmis gibi yapar, bir yandan da bu-
yileyici gozlerini suizer! Nasil gorindiga cok iyi bilir, Mer-
yem Ana’'ya benzediginden kuskusu yoktur ve hi¢ kimseyi
sevmez! Hep Kolya ile ilgileniyormus gibi yapar, ama tek
yaptigi insanlara siirekli ondan s6z etmektir. Kimsenin ko-
tuligina istemez... herkese karsi giler yuzludir! Ama onun
yaninda batun kemiklerini kirsalar... umurunda olmaz! Seni
kurtarmak igin parmagini oynatmaz, ama bu kendisi igin ge-
rekliyse, ¢ikarina ise... 0 zaman... ah, o zaman!

Marianna sustu. Ofkeden bogulacak gibi oluyordu, icin-
deki 6fkeyi bosaltmaya kararliydi, tutamiyordu artik kendi-
ni, ama konusmasi elinde olmadan kesiliyordu. Marianna
kendine has mutsuz insanlardandi (Rusya'da bdyleleri sik
gorulmeye baslamistr)... Boyleleri icin adalet yeterlidir, ama
sevindirmez onlari; asirt hassas olduklari adaletsizlik ise
ruhlarinin derinliklerine kadar isler. Marianna konusurken
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Nejdanov onun yiziine bakiyordu. Kisa saclarinin hafiften
cevreledigi kipkirmizi yizi, titreyen ince dudaklari hem
tehditkér, hem anlamli, hem guzel geliyordu ona. Dallarin
arasmdan suizilen gines 1si§1 alninda altin sarisi yatay bir
leke olusturmustu ve bu atesten leke iri iri agiimis, sabit, cak-
mak cakmak gozlerine, yizinun heyecanl ifadesine, atesli
sesinin tinisina ¢ok yakismisti.

— Sdyler misiniz, -dedi Nejdanov neden sonra,- neden
benim mutsuz oldugumu soylediniz? Gegmisimi biliyor mu-
sunuz yoksa?

Marianna basini salladi.

— Evet.

— Yani... nasil bilebilirsiniz ki? Birisi size benden mi s6z
etti?

— Biliyorum... gecmisinizi.

— Biliyorsunuz demek... Kim s@yledi size?

— Sizi dylesine buyiileyen Valentina Mihaylovna... Be-
nim yanimda, her zamanki gibi, battin ényargilarin Gzerinde
liberal bir kadin olarak umursamaz bir tavirla, ama Ustiine
basa basa, pek Uzgunmis gibi, yeni égretmenin iste boyle
bir hayati oldugunu anlatma firsatini kagirmadi. Hig sasir-
mayin latfen: Valentina Mihaylovna eve gelen hemen her
konuga yegeninin bdyle bir hayati oldugunu da yine dyle
umursamaz tavirlarla, ama pek tzgiinmus gibi anlatir... Ay-
rica, “Babasini da risvet almaktan Sibirya’'ya surduler...”
diye ekler. Bir de aristokrat gecinir, diipediz dedikoducu-
nun, ikiyazlundn tekidir; sizin Rafaello’nun Meryem Ana’si
budur iste!

— Bagislayin ama, -dedi Nejdanov- neden “benim”
oluyormus?

Marianna tekrar dénup yuradd.

— Uzun uzun sohbet ettiniz, -dedi boguk bir sesle.

— Ben hemen hi¢ konusmadim, -diye karsilik verdi Nej-
danov.- Hep o konustu.
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Marianna bir sey soylemeden 6nden yuruyordu. Biraz
sonra yol yana kivrildi, gamlar birden bitti. Onlerine orta
yerinde kaim bedenli bir akagacla, yash agacin bedenini do-
lanan yuvarlak bir tahta siranin oldugu kigik bir duzlik
¢ikti. Marianna bu siraya oturdu. Nejdanov da yanina...
Baslarinin {izerinde agacin kiigiik yaprakli, sarkik dallari ha-
fifce sallaniyordu. Cevrelerindeki koyu yesil otlar arasinda
beyaz yildiz gicekleri agmisti; gdguslere cam agaclarinin agir
recine bugusuyla birlikte her yandan yiikselen geng otlarin
pek hos kokusu doluyordu.

— Benimle kdy okuluna gelmek istiyorsunuz 6yle mi?
-diye sordu Marianna - Olur, gideriz... Yalniz... bilemiyo-
rum. Gordukleriniz pek hosunuza gidecek mi... Duymussu-
nuzdur, basdgretmenimiz bir din adamidir. iyi birisidir, ama
ogrencilere neler anlattigina inanamazsiniz! Ogrencilerin
arasinda bir cocuk var... ad1 Garas. Dokuz yasinda bir ye-
tim... ve distiniin! Sinifin en basarili égrencisi!

Konuyu birden degistirmisti Marianna, sanki kendi de
degismisti: YUzl bembeyaz kesildi, sustu... Bu soyledikleri
icin Uzulmus gibiydi. Nejdanov’u sirf dnceki konuyu kapat-
mak i¢in okulla, kéylilerle ilgili bir “sorun”a getirmek iste-
digi belliydi. Ama Nejdanov’un o anda “sorunlar”i umur-
sadi§1 yoktu.

— Marianna Vikentyevna, -diye basladi,- agikyurekli-
likle sdyleyecedim size: Su anda aramizda... olanlari hi¢ bek-
lemezdim. (Nejdanov “olanlar1” dediginde Marianna hafif-
ten Urpermisti.) Bana dyle geliyor ki, birden ¢ok... ¢cok yakin
olduk birbirimize. Evet, dyle olmasi da gerekiyordu. Uzun
zamandir karsilikli olarak yakinlasiyorduk c¢unki. Ama
yalnizca dile getiremiyorduk bunu. Bu nedenle hicbir seyi
saklamadan konusacagim sizinle. Bu evde rahat degilsiniz,
bunaliyorsunuz; ama dayiniz, dar kafali da olsa, anladijim
kadariyla iyi bir insan, dyle degil mi? Durumunuzu goéremi-
yor mu, sizin yaninizda yer almiyor mu?
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— Dayim mi? Bir kere, hi¢ de insan degildir o; bir devlet
memuru, bilmiyorum... senatdr ya da bakan. ikincisi... ben
bos yere sikayetci olmak, iftira etmek istemem: Bu evde hig
de rahatsiz degilim, bunalmiyorum da; yani sikan kimse yok
beni burada; teyzemin hafif ignelemeleri benim icin aslinda
hi¢ 6nemli degil... Tam anlamiyla rahatim, ézglrim.

Nejdanov sakmlikla bakti Marianna'’ya.

— Bu durumda... su anda bana bitin bu anlattiklariniza
gore...

Marianna s6zinu kesti:

— Benimle alay edebilirsiniz. Ama ben mutsuzsam,
bunun nedeni kendi mutsuzlugum degildir. Kimi zaman
Rusya’daki buitin ezilenler, yoksullar, zavallilar icin aci
cekiyormusum gibi geliyor bana... yok, aci ¢ekmiyorum
da, onlar adina ofkeleniyor, isyan ediyorum... ve onlar
icin... 6lmeye bile hazirim. Bir gen¢ kiz, bir siginti oldu-
gum icin, bir sey, hicbir sey yapamadigim, elimden bir sey
gelmedigi icin mutsuzum! Babam Sibirya’dayken annemle
ben Moskova’daydik... Ah, nasil istiyordum onun yaninda
olmay!! Ama onu ¢ok sevdigim ya da ona biyik saygim
oldugundan degil, orada siirgiin hayati yasayanlarin, ora-
ya terk edilmislerin nasil yasadiklarini gozlerimle gérmek
icin... Kendime de, bitin bu rahat, refah icinde yasayan,
karni tok insanlara da nasil kiztiyordum! Sonra, babam
siirginden bitik, hirpalanmis déndiginde asagilanmaya,
bir seyler yapmaya, saga sola yaltaklanmaya basladiginda
ise... ah, ne dayanilmaz, ne agir gunlerdi! Olmekle gok iyi
yapti... annecigim de dyle! Ama ben 6lmedim... Neden mi?
Kotd huylu, nankér biri oldugumu, giin yiizii géremeyece-
gimi, kendim icin de, baska birileri icin de bir sey yapama-
yacagimi gérmek igin!

Marianna yana cekildi, o sirada eli siradan kaymisti.
Nejdanov cok acidi ona. Siradan sarkan elini tuttu... He-
men c¢ekti elini Marianna. Ama Nejdanov’un bu hareketini
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yakisiksiz buldugu igin degil, gen¢ adamin (Tanri korusun)
ondan yakinhk bekledigini distinmesini istemedigi icin
yapmisti bunu.

Uzakta, cam dallari arasindan bir kadin giysisi gorindu.

Marianna dogruldu.

— Bakin, sizin Meryem Ana hafiyesini yollamis. Bu oda
hizmetcisi kadinin gorevi beni gozetlemek, kiminle nereye
gittigimi hanimina yetistirmektir! Teyzem sizinle oldugumu,
bunun, 6zellikle sizin karsinizda oynadi§i o duygulu sahne-
den sonra yakisiksiz kagacagini dusinmus olacak... Evet,
gergekten, eve dénmeliyiz artik. Gidelim.

Marianna ayaga kalkti; Nejdanov da dogruldu oturdugu
siradan. Marianna omzunun Uzerinden Nejdanov’a bakti,
ylzinde birden handiyse cocuksu, sevimli, biraz ¢ekingen
bir ifade belirdi.

— Kizmadiniz ya bana? -dedi - Size kendimi begendir-
meye calistigimi distinmdyorsunuz ya? -Nejdanov’un bir
sey sdylemesine firsat vermeden ekledi:- Hayir, dyle bir sey
gelmesin akliniza. Siz de benim gibi mutsuzsunuz, siz de...
benim gibi... huysuzsunuz. Neyse, yarin birlikte okula gide-
cegiz, cunki artik iki iyi arkadasiz.

Marianna ile Nejdanov eve yaklastiklarinda Valentina
Mihaylovna dudaklarinda her zamanki hos gulimsemesiyle
balkonda durmus, basini hafifge sallayarak sapli gézlugiyle
onlara bakiyordu. Sonra cam kapidan Sipyagin’in ¢cay ma-
sasinda sesi pek ¢cikmayan bir konuguyla iskambil oynadigi
konuk salonuna gecti, tane tane, her hecenin zerine basa-
rak soyle dedi:

— Bugiin de hava ¢ok rutubetli! Saglik icin ¢cok kot bu!

Marianna'yla Nejdanov bakistilar. Oyun arkadasini ye-
nen Sipyagin gergek bir bakan tavriyla séyle bir bakti karisi-
nin yiiziine ve sonra ayni ciddi-soguk, ama etkileyici bakisini
karanlik bahcgeden gelen iki gence cevirdi.

98



Ham Toprak

XV

Aradan iki hafta daha gecti. Her sey kendi diizeninde yi-
rdyordu. Sipyagin gunlik islerini bir bakan gibi olmasa da
daire mudurd gibi sirdiriyor; 6nceki gibi ¢evresindekilere
pek insancil, biraz kayitsiz davraniyordu. Kolya dersleriy-
le ilgileniyordu, Anna Zaharovna’'nin sirekli cani sikiliyor,
6fkeleniyordu; sik stk konuklar geliyor, sohbetler ediyor, is-
kambil oynarken cekisiyor ve goriiniste egleniyorlardi; Va-
lentina Mihaylovna, gosterdigi yakinligina biraz iyi niyetli
alay eklenmis olsa da, Nejdanov’la oyun oynamayi sirdi-
riyordu. Marianna ile Nejdanov tam anlamiyla yakinlas-
mislardi ve Nejdanov, Marianna’nm ¢ok diizgiin bir kisiligi
oldugunu, onunla her seyi asiri sert tepkiyle karsilasmadan
konusabilecegini gordikee sastyordu. Onunla okula iki kez
gitmisti, ama daha ilk gidisinde, orada yapabilecegi bir sey
olmadigini anlamisti. Peder, Sipyagin’in karart, istedi (izerine
okula iyice hdkimdi. Eski usulle de olsa, dilbilgisi dersleri-
ni iyi veriyordu, ama sinavlarda sagma sorular soruyordu;
mesela bir sinavda Garas’a “Gogun altinda sular karardi”
deyimini agiklamasini sdylemisti. Pederin istedigi, Garas'in
“Bu deyimin agiklamasi yoktur,” cevabini vermesiydi. Ote
yandan, kisa siire sonra yaz tatili i¢in sonbahara kadar ka-
panacakti okul. Nejdanov, Paklin ve 6tekilerin sdylediklerini
hatirlayip bir yandan da kdylilere yakinlasmaya calisiyor-
du. Ama ¢ok gegcmeden, propaganda yapmaktan ¢ok, onlari
siktigini fark etmeye baslamisti! Zamaninin asagi yukari ti-
muni kentte gegiriyordu; kdylilerle arasinda ise ne yaparsa
yapsin asamadi§i bir ugurum ya da cukur vardi.

Nejdanov ayyas Kirill'le, hatta Mendeley Dutik’le birkag
sey konusmay1 basarmisti, ama -tuhaftir!- karsilarinda bas-
bayadi korkar gibiydi ve ¢ok genel, ¢ok kaba kufiirlerden
baska bir sey duymamisti onlardan. Bir baska koylu (adi
Fityuyev’di) dipediz saskina gevirmisti onu. Bu kdylinin
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son derece enerjik, neredeyse haydut yuzu gibi bir yuzi var-
di... “Sanirim, bu ise yarar!” diye dusuntyordu Nejdanov...
Sonug ne oldu? Fityuyev'in topraksiz oldugu anlasildi. Mir46
-saglikli, hatta glcli kuvvetli olmasina ragmen- calisamaya-
cagi gerekgesiyle topragini elinden almisti. Fityuyev derin de-
rin i¢ gecirerek inliyordu: “Calisamazmisim! Oldiiriin beni!
Yoksa kendim kiyacagim canima!” Sonunda da bir parca
ekmek i¢in dilenmeye basladi... Oysa yuzl tepeden tirnaga
silahli bir Rinaldo Rinaldini’'nin yizilyd(! Nejdanov fabrika
iscilerine de yaklasamiyordu; hepsi ya cok sertti, ya da ¢ok
karamsar... dolayisiyla Nejdanov onlara da ulasamiyordu.
Bunun Gzerine arkadasi Silin’e, beceriksizliginden yakindigt,
bu durumu igrenc 6grenimiyle, asagilik estetik¢i yaradili-
siyla acikladigi uzun bir mektup yazdi. Sonra propaganda
gorevini birebir, sézIi olarak degil, yazil yapabilecegine ka-
rar verdi; ama tasarladi§i brosurler de ise yaramadi. Kagida
dokmeyi denedigi her sey ona son derece sahte, zorlama,
yalan bir izlenim birakiyormus gibi geliyordu... ve iki kez
de -ah ne korkung bir seydi!- tekrar siire ya da duygularini
disa vurmaya yoneldi. Hatta bu basarisizhgini Marianna'ya
acmaya (given ve yakinlasmanin en belirgin isaretiydi bu)
karar verdi... Ve Marianna’dan yakin ilgi gérmus, buna da
yine ¢ok sasirmisti. Geng¢ kizin bu yakin ilgisi onun elbette
yazdiklarina degil, kendisinin de yabancisi olmadidi ruhsal
rahatsizhigmaydi. Marianna’'mn estetige karsi durusu Nejda-
nov’'unkinden az degildi, fakat Markelov'u sevmemesinin,
onunla evlenmemesinin asil nedeni de onda en ufak bir este-
tik belirtisi gormemesiydi! Ne var ki Marianna kendine bile
itiraf edemiyordu bunu; fakat icimizde en gucli kalan sey de
yar1 kuskulandigimiz bir bilinmezdir zaten.

Gunler iste boyle gergin, diizensiz gegiyordu, ama sikici
degildi.

46 Bir tur kdy kooperatifi olan Selskoye Obsgina’mn yaygin olarak kullanilan
diger adi. (¢.n.)
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Nejdanov’a tuhaf seyler oluyordu. Kendinden, yaptigi
isten, yani etkisiz kalmaktan hosnut degildi; konusmalarin-
da hemen her zaman kendini yermenin 6fkesi, sertligi vardi,
oysa ruhunun ta derinlerinde bir yerlerde durum kéti degil-
di; hatta bir huzur hissediyordu orada. Bu koyiin sakinligi-
nin, havasinin, yazin, lezzetli yemeklerin, rahat bir yasamin
sonucu muydu, yoksa hayatinda ilk kez kadin ruhuna yakin
olmanin hazzmi tatmasi mi1? Bunu séylemek zordu; ama
arkadas! Silin’e yakinsa da -ki i¢tendi yakinmasi- kendini
gercekten rahat hissediyordu.

Gelgeldim bir giin Nejdanov’un bu ruh hali birden ¢ok
bozuldu.

O sabah Vasiliy Nikolayevic'ten bir mektup almisti. Va-
siliy Nikolayevi¢ mektubunda, (gelecek talimatlarinin ya-
ninda) Markelov’la birlikte hi¢ zaman gegirmeden Solomin
adinda biri ve Goluskin adinda S.’de yasayan raskolnik bir
tdccarla tanisip anlagmalarint istiyordu. Mektup Nejdanov’u
huzursuz etti. Bir sey yapamamis olmasinin sitemi vardi san-
ki mektupta. Bu arada uzun suredir icinde yalnizca sézcuk-
ler halinde kaynayan aci simdi disa vurmustu.

Yemek vaktine dogru Kallomeytsev geldi. Sinirli, 6fkeliy-
di. Neredeyse aglamakl bir sesle haykiriyordu:

— Demin gazetede nasil bir haber okudum bilemezsiniz:
Birkag cani bir dostumu, Sirp prensi sevgili dostum Mihail’i
Belgrad’da 6ldirmuis! Sert 6nlemler alinmazsa bu jakoben-
ler, devrimciler isi buraya kadar vardirirlar iste!

Sipyagin bu igreng cinayetin “Sirbistan’daki varlklari stip-
he goéturen” jakobenler tarafindan islenmemis olabilecegini
“belirtmeyi” uygun buldu; bunun Karageorgiyevi¢ taraftar-
larindan, Obrenovi¢’in dismanlarindan birilerinin isi olabile-
cegini sdyledi... Ama Kallomeytsev bir sey duymak istemiyor;
aglamakli bir sesle dldurilen prensin onu ¢ok sevdigini, ona
bir tiifek armagan ettigini sdyleyip duruyordu... icini do-
kup biraz rahatladiktan sonra sonunda sézi yurt disindaki
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jakobenlerden yerli nihilistlere, sosyalistlere getirdi... ve ileri
geri konusmaya basladi. Modaya uyup gercek bir Parislinin
“Cafe Riche”te yemek yerken yaptigi gibi, bliyuk bir beyaz
ekmek dilimini iki eliyle alip corba tabaginin (izerinde, neye
olursa olsun karsi ¢ikanlarin hepsini (tam olarak bdyle dedi)
parcalamak, yok etmek istedigini gdstermek icin ikiye boldi!
Kasigr agzma goturiirken de ozellikle sdyle dedi: “Zamani-
dirl Zamani!” igki servisi yapan usaga bos kadehini uzatirken
tekrarladi: “Zamanidir! Zamani!” Saygiyla Moskovali bi-
yik gazetecilerden s6z ediyor ve dilinden Ladislas, Notre bon
et cher Ladislas47 s6zleri digsmuiyordu. Bu arada “Buyurun
iste!,Cozun bakalim digima! Bunu senin hesabina yaziyo-
rum! Haydi bakalim!” demek ister gibi ikide bir Nejdanov’a
bakiyordu. Nejdanov sonunda dayanamamis, biraz titrek (el-
bette korkudan degil), hiriltili bir sesle genclerin umutlarini,
ilkelerini, ideallerini savunmaya basladi. Kallomeytsev hemen
sesini yikseltti (6fkelendiginde her zaman falsetto cikardi
sesi), kaba konusmaya basladi. Sipyagin magrur bir tavirla
Nejdanov’dan yana ¢ikti, Valentina Mihaylovna da kocasina
uydu. Anna Zaharovna Kolya’'nin dikkatini kendisine ¢gekme-
ye calistyor, alninin izerine diismis bagcikh bashgimnin altin-
dan kizgin bakislarini odadakilerin Uzerinde dolastiriyordu.
Marianna donup kalmis gibi kipirdamadan oturuyordu.

Ama yirminci kez Ladislas adini duyunca Nejdanov’un
yizi birden kipkirmizi oldu, avcunu masaya vurarak hay-
kirdr:

— Bizim aristokratlarimiz bdyledir iste! Su Ladislas’m
ne mene bir sey oldugunu biz bilmiyoruz sanki! Usak ruhlu
adamin tekinden baska bir sey degildir!

— A...a...a... vay canina... neler duyuyorum! -diye inledi
Kallomeytsev 6fkesinden kekeleyerek - Kont Blasenkrampf
ve Prens Kovrijkin gibi 6nemli kisilerin saygr duydugu bir
insan icin nasil boyle konusabiliyorsunuz!

47 Ladislas, bizim iyi yirekli, sevgili Ladislas. (Fr.)
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Nejdanov omuz silkti.

— Prens Kovrijkin’in, su siki yandasin onay1 ¢cok énemli
sanki...

— Ladislas benim dostum! -diye bagirdi Kallomeytsev-
Arkadasim... ve ben...

— Badylesi sizin icin daha kotd, -diye s6zuni kesti Nejda-
nov,- bu demektir ki, onun distincelerini paylasiyorsunuz, o
zaman s6zim ayni zamanda size...

Kallomeytsev 6fkeden kuduruyordu.

— Na... nasil? Ne dediniz? Benimle nasil bdyle konusa-
biliyorsunuz? He... hemen simdi sizi...

Nejdanov alayli bir saygiyla bir kez daha kesti sézin:

— Simdi benimle ilgili ne yapmak uygun olurdu sizin
icin?

Sipyagin bu tartismayi daha en basinda kesmeseydi iki
dasmanin bu kapismasi nasil biterdi Tanri bilir. Bir devlet
adaminin ciddiyeti, ya da ev sahibi olma tsttnlugiyle sesini
yukseltip sakin, kararl bir tavirla masasinda bdyle 6lgiistiz
ifadeler isitmek istemedigini; uzun siredir her tir disinceyi
saygiyla karsilamayi kendine prensip (kutsal prensip, diye
duzeltti sonra) edindigini; dolayisiyla (burada armali bir
ylzik taktigi isaretparmagini havaya kaldirdi) ikisinin de
terbiye ve gorgl sinirini asmamalarini ve Bay Nejdanov’un
kendini tutamayip biraz ileri gitmesini gencligine verip hos
gorebilecekse de, Bay Kallomeytsev'in onun gibi disiinme-
yen insanlara (ve ayni zamanda toplumun refahina) duydu-
gu bu asir 6fkeyle saldirmasini hos géremeyecegini soyledi.
Sozlerini soyle bitirdi:

— Benim c¢atimin altinda, Sipyaginlerin catisi altinda ja-
koben de yoktur, kdle de; yalnizca, birbirlerini iyice anladik-
tan sonra birbirlerine ellerini uzatan vicdanli insanlar vardir!

Nejdanov ile Kallomeytsev sustu, ama birbirlerine el-
lerini uzatmadilar. Besbelli, birbirlerini anlama zamani he-
niz gelmemisti. Tersine, o anda daha ¢ok nefret ediyorlardi
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birbirlerinden. Yemek tatsiz, sikici bir sessizlik iginde sona
erdi. Sipyagin politik bir olay anlatmayi denemis, ama yarim
birakmisti. Marianna israrla éniindeki tabaga bakiyordu.
Nejdanov’un sozlerini onayladigini agiklamak istemiyordu,
ama elbet korkudan degil! Her seyden 6nce Sipyagina'ya
acik vermek istemiyordu. Uyanik bakislarini kendisine dik-
tigini hissediyordu. Gergekten de Sipyagina goézlerini ondan
ayirmiyordu, ondan ve Nejdanov’dan. Zeki kadin geng ada-
min beklenmedik cikisina énce ¢ok sasirmis, sonra birden
ayivermisti... dyle ki, elinde olmadan “A!” diye fisildamisti.
Birden Nejdanov’un, yakin zamana kadar avucunun igin-
de olan Nejdanov’un ondan uzaklastigini fark etmisti. “Bir
seyler olmus... Marianna mi yoksa? Evet, kesinlikle Marian-
na... Hoslaniyor delikanlidan... O da ondan...”

“Onlem almak gerekiyor,” diye karara vardi nihayet. Bu
arada Kallomeytsev dfkeden kuduruyordu. Hatta iki saat
sonra kagit oynarken “Pas!” ya da “Satin aliyorum!” der-
ken bile ici kabariyor, olanlari “umursamaz” gérinmeye ¢a-
lissa da, boguk sesinde incinmigligin titresimi hissediliyordu.
Sadece Sipyagin kendinden epey memnundu. Etkili konus-
masi, kopmak dzere olan bir firtinay! bastirmaya yetmisti...
Latince biliyordu, Vergilius'un “Quos ego!”su48 (Ben size!)
yabanci degildi ona. Kendisini kasten Neptiin’le kiyasladidi
yoktu, ama bir tiir sempati duyuyordu.

XV

Nejdanov ilk firsatta gidip odasina kapandi. Hig kimse-
yi, Marianna’dan baska hi¢ kimseyi gérmek istemiyordu.
Marianna’nin odasi Ust katin bir ucundan 6tekine uzanan
ayni koridorun sonundaydi. Nejdanov yalnizca bir kez, (o

48 Vergilius'un Aeneid (1,135) eserinden. Neptiin'ln rizgarlara kustahliklari
ylziinden g6zdag verdigi dizelerden, (¢.n.)
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da birka¢ dakika icin) gitmeyi disiinmusti oraya. Kapisi-
ni ¢alarsa Marianna kizmazmis, hatta kendisi de onunla
konusmak istiyormus gibi geliyordu ona. Vakit hayli gecti,
saat dokuz olmak Uzereydi. Yemekte olanlardan sonra ev
sahipleri onu serbest birakmislardi, Kallomeytsev'le kagit
oynamay! surddridyorlardi. Valentina Mihaylovna birkag
kez sormustu Marianna’yl, ¢linki masadan kalkilinca he-
men arkasindan o da ortadan kaybolmustu. Ozellikle, her-
hangi bir kimseye sormuyormus, daha ¢ok, genelde bir seye
cok sasirmis birinin yaptidi gibi, duvarlarla konusuyormus
gibi, 6nce Rusga, sonra Fransizca “Marianna Vikentyevna
nereye kayboldu?” diye sormus, ama sonra o da oyuna ka-
tilmistr.

Nejdanov odasinda birkag kez volta atti, sonra koridora
¢ctkip Marianna’nin odasina kadar yuradd, hafifce kapisini
tiklatti. igeriden cevap gelmedi. Bir kez daha tiklatti, kapiyi
acmay! denedi... Kilitliydi. Ama odasina donup bir sandal-
yeye yeni oturmustu ki, odasinin kapisi hafiften gicirdadi ve
Marianna’mn sesi duyuldu:

— Aleksey Dmitri¢, odamin kapisini ¢alan siz miydiniz?

Birden ayaga firladi Nejdanov, koridora ciktl. Marianna
kapinin 6nunde, yizi bembeyaz, kipirdamadan, elinde bir
mumla duruyordu.

— Evet... bendim... -diye fisildadi Nejdanov.

— Gelin, -dedi Marianna; koridorda ilerledi ama odasi-
na varmadan durdu, alcak bir kapiyi itti. Nejdanov kigik,
bos sayilabilecek bir oda gérdii - lyisi mi buraya girelim
Aleksey Dmitri¢, burada kimse rahatsiz etmez bizi, -dedi
Marianna.

Nejdanov odaya girdi. Marianna mumu pencerenin
6nune koyup Nejdanov’un yanina geldi.

— Neden o6zellikle beni gérmek istedidinizi anliyorum,
-diye basladi Marianna,- bu evde yasamak ¢ok agir geliyor
size, bana da dyle.
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— Evet Marianna Vikentyevna,- diye karsilik verdi Nej-
danov.- Sizi gérmek istedim, ama sizinle yakinlastigimdan
beri bu evde yasamak agir gelmiyor bana.

Marianna dalgin dalgin gilimsedi.

— Tesekkir ederim Aleksey Dmitrig, peki sdyleyin bana,
butdn bu ¢irkinliklerden sonra burada kalacak misiniz?

— Sanirim artik tutmazlar beni, isten cikarirlar! -dedi

Nejdanov.
— Yani kendiniz ayrilmayacak misiniz?
— Kendim... Hayir.
— Neden?

— Gergegi 6grenmek ister misiniz? Clnki siz buradasiniz.

Marianna basini éniine egdi, odanin kdsesine dogru bi-
raz cekildi.

Nejdanov devam etti:

— Ayrica burada kalmak zorundayim. Higbir seyden
haberiniz yok, ama size her seyi anlatmak zorunda oldugu-
mu hissediyorum, bunu istiyorum da. -Marianna'ya dogru
yaradd, elini tuttu, ama Marianna karsilik vermedi, yalniz-
ca ylzine bakti; Nejdanov ani, gicli bir heyecanla birden
sesini yikseltti:- Beni dinleyin! Beni dinleyin!

Sonra odada bulunan iki t¢ sandalyeden birine oturma-
dan, Marianna’nm karsisinda durup onun elini avucunda
tutmay surdirerek coskuyla, heyecanla, kendisinden hig
beklemedigi bir tutkuyla Marianna’ya planlarini, niyetini
ve onu Sipyagin’in dnerisini kabul etmek zorunda birakan
nedeni; iliskilerini, tanidiklarini, gegmisini, gizli her seyini,
hi¢ kimseye agmadigi her seyi anlatti! Aldi§i mektuplardan,
Vasiliy Nikolayevic'ten, her seyden, Silin’den bile s6z etti!
Simdiye kadar Marianna'ya sirlarini agmadigi igin kendine
sitem ediyor, ondan 6zir diler gibi ¢abuk ¢abuk, hi¢ durak-
samadan, hi¢ tereddit etmeden konusuyordu. Marianna
dikkatle, heyecanla dinliyordu onu. Baslangicta saskindi...
Ama ¢abuk gecmisti saskinh@i. Minnettarlhk, gurur, sadakat,
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kararlilk, o anda ruhuna dolan duygulardi. Yuzu, goézleri-
nin ici 151l 1s11d1; 6teki elini Nejdanov’un elinin Ustiine koydu,
dudaklari coskuyla aralandi... Bir anda muthis guizellesmisti!

Nejdanov kendisi igin dylesine degerli, dylesine tanidik
bu ylzin karsisinda nihayet sustu.

Derin derin i¢ gecirdi... Dudaklarindan, guclikle isitilen
bir fisiiti dokaldu:

— Ah, her seyi size anlatmakla ne iyi ettim!

— Evet, iyi oldu... iyi oldu! -diye tekrarladi Marianna da
fisildayarak. Elinde olmadan onun gibi fisildamisti - Demek
benim de sizden oldugumu biliyorsunuz, -diye devam etti,-
benim de sizin yararli amaciniza hizmet etmek istedigimi,
gereken her seyi yapmaya hazir oldugumu, nereye emreder-
lerse oraya gidecegimi, butiin ruhumla sizin istediginiz seyi
istedigimi biliyorsunuz demek...

Sonra o da sustu. Bir sdzcik daha edecek olsa gozyas-
larina bogulacakti. Saglam kisiligi bir anda balmumu gibi
yumusamisti. O anda bir seyler, bir fedakéarlik, hemen bir
fedakarlik yapma cogkusu vardi iginde.

Kapinin disindan birinin dikkatli, cabuk, yumusak ayak
sesi geldi.

Birden dogruldu Marianna, ellerini ¢ekti, bir anda degis-
ti, neselendi. Yuzinde kigimser, cesur bir ifade belirdi.

Her s6zcugu kapinin disinda rahat duyulacak kadar yiik-
sek sesle soyle dedi:

— Su anda bizi gizlice kimin dinlettigini biliyorum. Ba-
yan Sipyagina dinletiyor... Ama zerre umurumda degil.

Ayak sesleri kesildi.

— Nasil olacak? -dedi Marianna Nejdanov’a - Ne yap-
maliyim? Nasil yardimci olacagim size? Soyleyin... hemen
soyleyin bana! Ne yapacagim?

— Ne mi? -dedi Nejdanov.- Su anda bilemiyorum...
Markelov’dan bir mektup aldim...

— Ne zaman? Ne zaman?
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— Bu aksam. Yarin onunla birlikte fabrikaya, Solomin’i
gérmeye gitmem gerekiyor.

— Evet... evet... Markelov da harika biridir! Gergek bir
dosttur!

— Benim gibi mi yani?

Marianna Nejdanov’un gdzlerinin igine bakti.

— Hayir, oyle degil!

— Nasil?

Marianna birden basini 6te yana cevirdi.

— Ah! Benim icin ne ifade ettiginizi, su anda neler hisset-
tigimi bilmiyor musunuz yani?

Nejdanov’un kalbi hizla carpmaya baslamisti, elinde olma-
dan basim egdi. Onu, bu yersiz yurtsuz bedbaht genci seven,
ona givenen, onunla ayni amaca yurimeye hazir bu kiz, bu
harika kiz, Marianna, Nejdanov i¢in o anda diinyadaki iyi ve
durlst her seyin, tatmadigi aile, kiz kardes, kadin sevgisinin,
vatan, mutluluk, mucadele, 6zgurlik sevgisinin ta kendisiydi!

Basini kaldirdi, Marianna’nm tekrar ona diktigi gozlerini
gordd...

Ah, bu gozlerin aydinlik, harika bakisi nasil islemisti ru-
hunun derinliklerine!

— Neyse, yarin gidiyorum... -dedi kararsizlikla - Don-
digumde sdyleyecedim... size... (birden, Marianna'ya “siz”
demek yadirgatici gelmisti) 6grendiklerimi, ne karar verile-
cegini... Bundan bdyle neler yapacagimi, neler disundigi-
mu... her seyi 6nce... sen... 6greneceksin.

— Ah, dostum benim! -diye haykirdi Marianna ve yine
Nejdanov’un elini tuttu - Ben de sana ayni seyi yapacagima
s0z veriyorum!

Bu “sana” sdzcluguniu Oylesine sade, kolayca sOylemisti
ki, sanki baska bir anlami olamazdi, bu yalnizca arkadasca
bir “sen” hitabiydi.

— Peki 0 mektubu goérebilir miyim?

— liste burada.
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Marianna ¢abucak bir g6z atti mektuba ve neredeyse de-
rin bir saygiyla bakti Nejdanov’a.

— Bdyle dnemli gorevler mi veriyorlar sana?

Nejdanov gilimsedi, mektubu cebine koydu.

— Cok tuhaf, -dedi,- oyle ya, birbirimize askimizi itiraf
etmis oluyoruz, seviyoruz birbirimizi... oysa bu konuda ara-
mizda tek sozciik gegmedi.

— Hangi konuda? -diye fisildad1 Marianna.

Ve birden Nejdanov’'un boynuna atildi, basini omzuna
siki siki bastirdl... Ama épusmediler bile. Bu ¢ok bayadi ve
bir sekilde asiri kagardi; en azindan o anda ikisine de dyle gel-
misti... Birbirlerinin ellerini kuvvetle sikarak hemen ayrildilar.

Marianna déniip pencerenin kenarina koydugu mumu
almaya gitti, ancak o zaman bir tuhaflik hissetti. Mumu
sondirdd, koyu karanlik koridorda hizli adimlarla odasina
yurudd, soyunup nedense pek hosuna giden ayni karanlikta
yata§ina girdi.

XVI

Sabah uyandijinda Nejdanov aksam olanlarla ilgi-
li en ufak bir utang¢ hissetmiyordu, tersine ¢coktan yapma-
si gereken bir seyi yapmanin verdigi sevincle doluydu igi.
Sipyagin’den iki giin izin isteyip (Sipyagin hemen, ama sert
bir tavirla kabul etmisti bu istegini) Markelov’a gitti. Yola
¢tkmadan Marianna ile gérusmeyi basarmisti. Marianna
da aksam olanlardan hi¢ utanmiyor, huzursuz olmuyordu.
Sakin ve kararl gérinlyor, ona rahathkla “sen” diyebiliyor-
du. Heyecanlandigi tek sey Nejdanov’un Markelov’dan 6§-
renecekleriydi ve her seyi kendisine de anlatmasini istiyordu.

— Elbette anlatacagim, -dedi Nejdanov.

Bunu soylerken soyle geciriyordu icinden: “Oyle ya,
neden ¢ekinecegdiz? Birbirimize yaklasmamizda kisisel duy-

109



ivati Sergeyevi¢ Turgenyev

gularimiz rol oynadi... ayrica, bir daha ayrilmamak Uzere
baglandik birbirimize. Dava ugruna mi? Evet, davamiz ug-
runal!”

Boyle dustiniyordu Nejdanov ve dusincelerinin ne ka-
darinin gercek, ne kadarinin gercekdisi olduguyla hig ilgi-
lenmiyordu.

Markelov’u yine yorgun, sikintili buldu. Sade bir yemek-
ten sonra, o bildigimiz arabaya binip (daha 6nce hi¢ yana
kosulmamis ¢ok geng bir ati bir kdyliden kiralik almislardi,
cuinki Markelov’un ati hala aksiyordu) Solomin’in yasadigi,
tlccar Faleyev'in blyuk iplik fabrikasina gittiler. Nejdanov
merak icindeydi: Son zamanlarda hakkinda ¢ok sey duydu-
gu Solomin’le tanismayi ¢ok istiyordu. Solomin, Markelov’la
Nejdanov’un geleceginden haberdardi. Markelov’la Nejda-
nov fabrikanin kapisma geldiklerinde kendilerini tanittilar,
hemen “dretim muiddrinin” ek binadaki odasina goétir-
diler onlari. Solomin’in odasi berbat gériniyordu. Kendisi
fabrika binasinin icinde bir yerlerdeydi; iscilerden biri ko-
sarak ona haber vermeye gittiginde Nejdanov’la Markelov
pencereye yaklasip cevreye bakmaya bagsladilar: Fabrikada
islerin ¢ok iyi gittigi belliydi, her yer mal yigihydi. Her yan-
dan araliksiz calisan makinelerin ugultusu geliyordu. Ma-
kineler pofurduyor, takirdiyor, tezgéhlar gicirdiyor; carklar
ugulduyor, kayislar sakirdiyor, el arabalari, ficilarla yikli
arabalar hizla gecip g6zden kayboluyordu; komutlar, ¢ingi-
rak sesleri, 1shiklar duyuluyordu; gémleklerinin beli kusakl
ustalar, saclarini ince deri seritlerle toplamis, basma entarili
isci kizlar aceleyle oraya buraya kosturuyorlardi; arabalara
kosulu atlar kipirdanip duruyordu... Bin insan gict, gerilmis
bir tel gibi ugulduyordu her yanda. Her sey belli bir diizen
icinde, mantikli, ustaca yapiliyordu. Fakat yalnizca guzel g6-
rindm ya da diizen, hatta derli topluluk degildi burada eksik
olan. Tersine, her yanda bir bos vermiglik, pislik, is hikim
strdyordu. Surada bir pencerenin cami kirikti, surada bir do-
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lap yan yatmis, tahtalari dokiliyordu, ardina kadar acik bir
kap1 uyuyakalmis gibi dylece duruyordu. Gokkusagi renkle-
rini yansitan ¢camurla kapli, kara bir su birikintisi avlunun or-
tasinda parhiyordu. Daha 6tede sada sola atilmis kerpic y1gin-
lari gbze carpryordu; hasir, kilim parcalari, kirik sandiklar, ip
parcalari yerlerde surintyordu; tiyleri dokilmuis kdpekler
sarkik karinlariyla ortalikta dolasiyor, havlamaya bile tenez-
zul etmiyorlardi; sundurmanin altinda kocaman karinli, sagl
basi karisik, yizu gozi is icinde dort yaslarinda bir ¢ocuk
oturuyor, hemen yanindaki, alacali bir surli yavrusuyla laha-
na kocanlarini kemirmekte olan, onun gibi is icinde bir do-
muzla diinyada yalniz birakilmis gibi umutsuzca aghyordu;
gerili bir ipte delik camasirlar sallaniyordu... Her yanda pis
bir koku, bogucu bir hava vardi! Rusya’da fabrikalar bdyle-
dir; Alman, Fransiz iplik fabrikalarina benzemezler.

Nejdanov donip Markelov’un yiiziine bakti.

— Solomin’in Gstiin 6zelliklerinden bana 6yle ¢ok s6z
ettiler ki, ne yalan sdyleyeyim, bu duzensizlik sasirtti beni.
Bdyle bir durumla karsilasmay1 hi¢ beklemiyordum.

— Diuzensizlik falan yok burada, -diye karsilik verdi
Markelov sikintiyla - Rus insaninin derbederligi iste... Yine
de milyonluk is! Solomin’in hem isine hem de patronuna
karsi kendini eski usullere uydurmasi gerekiyor. Faleyev’le
ilgili bilginiz var mi?

— Hig yok.

— Moskova’'nin en zenginlerindendir. Tam anlamiyla bir
burjuva!

O sirada Solomin girdi odaya. Nejdanov fabrika gibi, onu
gorince de hayal kirkhgina ugradi. Solomin ilk bakista bir
Fin ya da isvegliye benziyordu. Uzun boylu, sarisin, siska, ge-
nis omuzluydu; sartya calan yizi uzundu, burnu kigik ve
yassl, gozleri ufak, yesilimsi, bakisi sakin, dudaklari iri ve 6ne
cikikti; disleri bembeyazdi, yine iri, gukurlu genesi hafif sakal-
lydi. Bir makinist, bir atesci gibi giyinmisti: Uzerinde cepleri
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sarkik bir ceket, basinda ezik bir musamba kasket, boynun-
da yin atki, ayaklarinda katrana bulanmis ¢izmeler vardi.
Yaninda, topuklarina kadar uzanan basit bir kaftan giymis,
yuziinden son derece hareketli bir Cingene'ye benzeyen, sim-
siyah gozleri keskin bakisli (odaya girer girmez Nejdanov’a
dikmisti bakisini) Pavel diye biriyle gelmisti... Markelov’'u
daha 6ncesinden taniyordu. Solomin’in yardimcisiydi.

Solomin hig acele etmeden iki ziyaretcinin yanma yaklas-
t1. Nasirh, kemikli elini ikisine de bir sey sdylemeden uzatti,
masanin g6zinden kapali bir zarf ¢ikarip, yine bir sey soyle-
meden Pavel’e verdi. Pavel zarfi alir almaz odadan ¢ikti. Son-
ra soyle bir gerindi Solomin, 6ksurdu; elinin bir hareketiyle
kasketini ensesinden atip boyali kiiguk bir iskemleye oturdu,
Markelov’la Nejdanov’a ayni kanepede yer gosterdi:

— Buyurun!

Markelov 6nce Nejdanov’la Solomin’i tanistirdi; Solo-
min bir kez daha elini uzatti. Daha sonra Markelov “ig”i
anlatmaya baslad1, Vasiliy Nikolayevi¢'in mektubundan s6z
etti. Nejdanov mektubu Solomin’e verdi. Solomin mektu-
bu dikkatle, hi¢ acele etmeden, gézlerini satirlar Uzerinde
dolastirarak okurken Nejdanov ona bakiyordu. Solomin
pencerenin yakininda oturuyordu. Artik ufka dogru hayli
alcalmis glinesin yatay, parlak 1511 onun hafif terli yanik
ylzinu, Uzerlerinde altin rengi sayisiz noktalar olusturarak,
tozlu sar1 saglarini aydinlatiyordu. Mektubu okurken burun
delikleri acilip kapaniyor, dudaklari bir sey soyler gibi ki-
pirdiyordu. Mektubu iki elinde sikica, yukarida tutuyordu.
Nedense butin bunlar Nejdanov’un ¢ok hosuna gitmisti.
Solomin mektubu Nejdanov’a geri verdi, gilimsedi, tekrar
Markelov’u dinlemeye bagladi. Markelov anlatti, anlatti, so-
nunda sustu.

— Bakin ne diyecegim, -diye basladi Solomin, sesi bi-
raz kisik, ama saghikli ve gicluydd, bu da hosuna gitmisti
Nejdanov’un,- benim burasi pek uygun degil; size gide-
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lim... topu topu yedi versta yol. Nasil olsa arabayla geldi-
niz degil mi?

— Evet.

— Eh... umarim bana da yer vardir. Bir saat sonra isim
bitecek. Rahat rahat konusuruz. -Nejdanov’a déndu:- Sizin
de zamaniniz vardir umarim?

— Ertesi giine kadar.

— Cok guzel! Geceyi onun evinde gegiririz. Olur mu Ser-
gey Mihaylovic?

— Soruya bakin! Elbette olur.

— Pekala... hemen geliyorum. Once izin verin, biraz te-
mizleneyim.

— Fabrikada isler nasil? -diye sordu Markelov anlamli
anlaml..

Solomin etrafina bakindi.

— Konusuruz, -diye tekrarladi yine.- Bekleyin... hemen
geliyorum... Bir sey unutmusum.

Solomin odadan cikti. Nejdanov Uzerinde biraktigi iyi iz-
lenim olmasaydi, belki Markelov’a: “Yan ¢izmiyor ya bu?”
diye sorardi. Oysa hi¢ boyle bir sey gegmedi aklindan.

Bir saat sonra isgiler kocaman binanin batin katlarinin
merdivenlerinden gurultiyle inmeye, bitin kapilarindan
¢ctkmaya basladiklarinda Markelov, Nejdanov ve Solomin
arabayla avlu kapisindan ¢ikiyordu.

Solomin’i avlu kapisina kadar geciren Pavel arkasindan
seslendi:

— Vasiliy Fedoti¢! Devam edelim mi?

— Yavas yavas... -diye Kkarsilik verdi Solomin ve yaninda-
kilere aciklama yapti:- Kliglk bir gece operasyonu var da...

Borzenkovo'ya geldiler, -daha cok nezaketen- yemek
yediler, sonra sigaralarini ttttrdaler; sonra, baska higbir
ulusta bu 6lciide gorilmeyen, Rus halkina 6zgi o bitmek
tikenmek bilmeyen konusmalar basladi. Bununla birlikte,
Nejdanov burada da Solomin’de bekledigini bulamadi. Cok
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az konusuyordu... o kadar az ki, hi¢ konusmadigim sdyle-
mek bile mimkindu. Ama blyuk bir dikkatle dinliyor, bir
dasuncesini ya da fikrini aciklayacak olursa da bu mantikli,
anlamli ve ¢ok kisa oluyordu. Anlasildi§i kadariyla, Solomin
Rusya’da bir devrimin yakin oldugu duslincesinde degildi.
Ne var ki, kendi disiincesini baskalarina asilamak istemedigi
icin, onlarin bir seyler yapmasina engel olmuyor, onlari uzak-
tan degil ama kenardan izliyordu. Petersburg devrimcilerini
iyi taniyordu, bir 6l¢tde onlara hak da veriyordu, ¢linki o
da halktan biriydi. Ama halksiz “higbir sey yapilamayacag”
ve uzun uzun hazirlanmasi gereken bu halkin ister istemez
(6yle ya da boyle) disarida kalmasini da anliyordu. iste bu-
nun icindir ki, birtakim hinogluhinler, diizenbazlar gibi yap-
miyor; kendini de, baskalarini da felakete suruklemek iste-
meyen akli basinda bir insan gibi kenarda duruyordu. Ama
dinliyordu... neden dinlemeyecekti, yeri gelirse bir seyler de
ogrenecekti... Solomin bir rahip yardimcisinin tek ogluydu:
Bes kiz kardesi vardi. Hepsi de rahip yardimcilariyla evliydi.
Ama o ciddi, kafasi ¢alisan biri olan babasinin onayini alarak
papaz okulundan ayrilmis, matematikle, 6zellikle de meka-
nikle ilgilenmis, onu oglu gibi seven, iki yil kaldigi, orada ingi-
lizce 6grendigi Manchester’e gitmesini saglayan bir ingiliz'in
fabrikasina girmisti. Moskovali tiiccarin fabrikasina yakin
bir zaman 6nce girmisti. Kendinden altta olanlardan ¢ok sey
istiyor olsa da (ingiltere’de 6yle gérmiistii ¢link) isciler onu
seviyordu: “Bizden, iyi biri!” diyorlardi. Babasi ondan c¢ok
memnundu, onun “akh basinda” oldugunu, ama evlenmeye
hi¢ yanasmadi§i igin Gizgtin oldugunu séyliyordu.

Markelov’un evinde gece konusurlarken, daha dnce de
sOyledigimiz gibi, Solomin hemen hep susuyordu, ama Mar-
kelov fabrika isgileriyle ilgili umutlarindan s6z etmeye bas-
layinca Solomin her zamanki 6zli konusmasiyla, Rusya’da
fabrika is¢ilerinin yurt disindakilere benzemedigini, ¢ok yu-
musak basl olduklarini syledi.
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— Ya koyluler? -diye sordu Markelov.

— Kaoyliler mi? Onlarin arasinda da toprak agalari ¢o-
galdi, agalar da yalnizca kendi gikarlarini disunir; geri ka-
lanlarsa koyundur, cahildir.

— Oyleyse nereden bulacagiz?

Solomin gilimsedi.

— Arayin, bulursunuz.

Neredeyse surekli gilimsiyordu. Gulimsemesi de
kurnazliktan uzak, ama her seyi gibi, nedensiz degildi.
Nejdanov’a 0Ozellikle yakin davraniyordu: Geng 6grenci
onda ilgi, handiyse sefkat uyandirmisti.

O geceki sohbette Nejdanov birden heyecanlanmis, cos-
mustu; Solomin sessizce ayaga kalkmis, sallantili yariyusiy-
le oday! bir bastan bir basa arsinlamis, Nejdanov’un basinin
hemen arkasindaki acik pencereyi kapamisti...

Berikinin saskin bakisma karsilik, iyi niyetle mirildan-
misti:

— Ustitmeyesiniz...

Nejdanov Solomin’e, ona verilen fabrikada ne gibi sosyal
fikirler gelistirmeye calisacagini; iscilerin kara ortak olmala-
ri konusunda bir seyler yapmak niyetinde olup olmadigini
sordu.

— Benim istedigim bu! -diye cevap verdi Solomin - Bir
okul, kucuk bir revir edindik... ama patron ayi gibi direni-
yor!

Ancak bir kez hi¢ de sakaya gelmeyecek bigimde 6fke-
lendi Solomin, glc¢li yumrugunu masaya 6yle bir indirdi ki,
murekkep hokkasinin yanindaki agirlik tasi da dahil, masa-
nin Uzerinde ne var ne yok, hepsi hopladi. Mahkemede bir
haksizliktan, is¢i birligine yapilan bir baskidan séz etmisler-
di ona...

Nejdanov’la Markelov ona ise nasil “girisilecegini”, pla-
nin nasil uygulanacagini anlatirlarken Solomin agzini agip
bir sey sdylemeden dikkatle, hatta saygiyla dinliyordu onla-
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ri. Bu konusma gecenin dordiine kadar devam etti. Ne cok,
ne cok sey anlattilar ona! Markelov bu arada, yorulmak ne-
dir bilmeden siirekli kdy kent dolasan Kislyakov’dan, onun
gun gectikce birbirinden daha ilging olan mektuplarindan
s6z etmis, bu mektuplardan bazilarini Nejdanov’a gostere-
cegini, hatta onlari eve gotiirmek (zere kendisine verecegini
sOylemisti. Cunki mektuplar ¢cok ayrintili, rahat okunama-
yacak bir el yazisiyla yazilmisti; ayrica ¢cok dénemli yerleri
vardi, kimi yerlerinde hi¢ de hafif olmayan sosyal igerikli
siirler bile bulunuyordu! Kislyakov’'dan erlere, yaverlere,
Almanlara gegti Markelov, nihayet kendi topguluk yazila-
rina vardi. Heine, Bérne ve Proudhon’daki karsithklardan,
sanatta realizmden s6z etti. Solomin dikkatle dinliyor, dise
dokunan tek s6zcuk séylemeden sigarasini tittirmeyi sur-
duriyor, devamli gulimsiyordu. isin aslini herkesten iyi
anlar gibiydi.

Saat gecenin dordind vurdu... Nejdanov ile Markelov
yorgunluktan zor ayakta duruyorlardi, ama Solomin héla
dingti! Arkadaslar odalarina gekildi, ama daha 6nce erte-
si giin propaganda calismalari igin kente, raskolnik tiiccar
Goluskin’e gitmeye karar verdiler. Goluskin yeni taraftarlar
bulacagina séz vermisti! Solomin bunu kuskuyla karsilamis,
Goluskin’e gitmenin ne geredi oldugunu sormus, ama so-
nunda buna degecegini kabul etmisti.

Xvn

Kiz kardesi Bayan Sipyagina’mn usaklarindan biri ona
mektup getirdiginde Markelov’un konuklari hala uyuyor-
du. Valentina Mihaylovna mektubunda ciftlikle ilgili 6nem-
siz birtakim seylerden soz ediyor, kendisinden aldidi kitabi
geri gondermesini rica ediyordu. O arada, aklina gelmis
gibi de, mektubun altina cok “komik” bir not dismustu:
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Eski gdzdesi Marianna 6gretmen Nejdanov’a, 6gretmen
de Marianna’'ya sevdalanmalardi. Valentina Mihaylovna
duydugu bir sdylentiyi de haber vermiyordu agabeyine, her
seyi kendi gozleriyle gormus, kendi kulaklariyla isitmisti.
Markelov'un ylzi geceden beter karardi... Ama mektubu
getiren usaga bir sey sdylemedi, kitabi verdi ve o sirada Ust
kattan inmekte olan Nejdanov’u gériince bir sey olmamis
gibi selamlasti, hatta s6z verdigi gibi Kislyakov’un mektup-
larini ona verdi, ama yaninda durmayip “¢iftligi” dolas-
maya gitti. Nejdanov odasina dondi, Markelov'un verdigi
mektuplara soyle bir g6z gezdirdi. Gen¢ propagandist Kisl-
yakov mektuplarinda sirekli kendinden, kendi deyimiyle,
carpict ¢alismalarindan bahsediyordu. Son bir ayda on bir
kasabay1 dolasmis, dokuz kentte, yirmi dokuz blyik kdy-
de, elli kucuk kdyde, bir ciftlikte, sekiz fabrikada bulun-
mustu. On alti geceyi samanliklarda, bir geceyi at ahirin-
da, bir geceyi de inek ahirinda (bu arada parantez icinde,
nota bene ibaresiyle pirelerin onu yemedigini belirtiyordu)
gecirmisti; toprak damlara, iscilerin koguslarina girip ¢ik-
mis, her yerde insanlarin g6zini agmis, onlara akil vermis,
kitaplar dagitmis, yolunun distugi her yerden bilgi topla-
mis; bazi bilgileri yerinde not edememis, yeni bir hatirlat-
ma yontemiyle aklinda tutmus; uzun on doért, kisa yirmi
sekiz, (bazilari kursun kalemle, biri kanla, biri suda eritil-
mis kurumla olmak dzere) on sekiz mektup yazmis; butin
bunlar1 basarabilmesinin sebebi de, Quentin Jonnson’in,
Sverlitski’'nin, Karrelius ve oteki yazarlarin, istatistikcilerin
zamani sistematik kullanma prensiplerini incelemis, 6gren-
mis olmasiymis. Sonra szl tekrar kendine, geleceginin par-
lak olduguna, Fourier’'nin tutku teorisinin ne olduguna, ne-
ler icerdigine getiriyordu. Daha sonra, “topragi” ilk olarak
kendisinin buldugunu, “bu dinyadan hicbir iz birakmadan
gbcmeyecegini”, heniiz yirmi iki yasinda bir gencin yasa-
min ve bilimin sorunlarini nasil ¢ézdugine sastigini yazi-
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yor, Rusya'yi altiist edecegini, hatta onu “sarsacagini” iddia
ediyordu! Yazdiklarini “Dixit” diye baghyordu. Bu Dixi
sOzcugu sik geciyordu Kislyakov'un mektuplarinda, hem de
her zaman iki Unlem isaretiyle. Mektuplardan birinde, bir
kiza soyle baslayan sosyal icerikli bir siir de vardi:

Beni sevme; disiinceyi sev!

Nejdanov, Bay Kislyakov'un kendini bu kadar 6vmesine
de, Markelov’un bdylesine iyi niyetli olmasina da sastyordu...
Ama bir yandan da sdyle distiniyordu: “Estetigi ¢cikar! Bay
Kislyakov yararh da olabilir.” Ug arkadas yemek odasinda
cay masasinda bulustular. Ama geceki konu tekrar agiimadi.
Hicbirinin icinden konusmak gelmiyordu... Ama sakin, ses-
siz oturan yalnizca Solomin’di. Nejdanov da, Markelov da
heyecanli gérintiyordu. Caydan sonra birlikte kdye gittiler.
Markelov'un kiguk bir sandigin zerinde oturan yash hiz-
metgisi efendisini htiziinlt bakislarla yolcu etmisti.

Nejdanov’un tanisacagi tiiccar Goluskin eski dine bagl
Feddseyevcilerden,/ ilag ticaretiyle zengin olmus bir tiicca-
rin ofluydu. Babasinin varhgini énemsedigi yoktu, cunki
-deyim yerindeyse- ucari, Rus tarzi bir zevk adamiydi, ti-
caretten hi¢ anlamazdi. Kirk yaslarindaydi, oldukca saglam
yapiliydi, cirkin, cilli bir ytzld, domuzlarinki gibi kiguk
go6zleri vardi; ¢cok hizli konusuyor, konusurken sozcukleri
birbirine karistirtyordu; surekli elini kolunu salliyor, kugtk
adimlar atarak yuruyordu... Hafif aptal, simarik, kendini
asiri begenmis bir delikanli izlenimi veriyordu. Pek kalturli
oldugunu saniyordu, ciinkii Almanlar gibi giyiniyor, biraz
pis de olsa, rahat yasiyor, zenginlerle arkadaslik ediyordu...
Tiyatroya gidiyor, Fransizcayr andiran bir dilde anlastig
danscilari himayesine aliyordu. Unlii olma tutkusu vardi:

49 Fedoseyevcilik: Kurucusu Feodosiy Vasilyev olan (17. yy.), evlenmeyi, Car
icin dua etmeyi yasaklayan bir tarikat, (¢.n.)
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Dinyada herkes tanimali seni Goluskin! Suvorov, Patyom-
kin3 neyse, Kapiton Goluskin de odur! Aileden gelme cim-
riligini yenen bu tutkusu (gurur duyarak s6yledigi gibi) onu
mubhalif olmaya (daha 6nce dogrudan “pozisyon almaya”
diyordu, ama daha sonra bunun muhalefet oldugunu 6gret-
migslerdi ona), nihilistlere katilmaya kadar gotirmusti onu:
Son derece asiri sdylemlerde bulunuyor, ailesinin de iginde
oldugu eski dine bagh olanlarla alay ediyor, oru¢ zamani
yasak olan seyler yiyor, kagit oynuyor, su gibi sampanya igi-
yordu. Ustelik biitiin bunlar basina hicbir is agmiyordu, ¢iin-
ki soyle diyordu: “Gereken her yerde satin alinmis adamla-
rim var, bittn agizlar kapali, bitiin delikler, bittin kulaklar
tikal.,” Duldu, ¢ocudu yoktu; kiz kardesinin ¢ocuklar yal-
taklanarak, titreyerek dort donlyorlardi ¢evresinde... Ama
kendisi onlarin kara cahil mankafalar, barbarlar oldugunu
soyliuyordu, neredeyse gdziine gérinmelerini bile yasakla-
misti. Hayli kot durumda, blyuk, tas bir evde oturuyordu.
Odalarindaki esyalar yurt disindandi, ama bu esyalar ara-
sinda renkli sandalyeler ve musamba bir sedirden baska bir
sey yoktu. Duvarlarda tablolar, hem de guzel tablolar var-
di: Sari peyzajlar, leylak rengi deniz manzaralari, Moller’in
“Oplcuk”, dizleri, dirsekleri kirmizi, ¢iplak, sisman kadin-
lar. Gerci Goluskin’in bir ailesi yoktu, ama evinde bir surd
hizmetgi, birgok siginti vardi: Ama comertliginden degil,
yine Unli olma tutkusundan, birilerine bagira ¢agira emirler
verme arzusundan evinde bulunmalarina g6z yumuyordu.
Karsisindakini etkilemek istediginde, “Benim adamlarim”
diye s6z ederdi onlardan. Kitap okumazdi, ama bilimsel de-
yimleri ¢ok iyi hatirlar, hi¢ unutmazdi.

Gengcler Goluskin’i calisma odasinda buldular. Uzerinde
uzun bir palto, agzinda sigara, gazete okuyormus gibi ya-

50 Aleksandr Vasilyevi¢ Suvorov: Ulusal kahraman, Rus komutan. Komutan-
lig1 suresince altmistan fazla savasta hic yenilmedi. Grigori Aleksandrovig
Patyomkin (1739-1791) Rus devlet adami, (¢.n.)
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piyordu. Gelenleri gériince hemen ayaga firladi, telaslandi,
yiza kipkirmizi oldu, hemen yiyecek bir seyler getirmeleri
icin seslendi, bir sey sordu, bir seye gulda, bitin bunlari
cok degisik bir yiiz ifadesiyle yapmisti. Nejdanov’un 6gren-
ci oldugunu 6grenince tekrar guldi; bir kez daha sikti elini
ve soyle dedi:

— Cok glzel' Cok harika! Cogaldik artik... Bilgi aydin-
lik, bilgisizlik ise karanliktir. Ben pek bilgili degilimdir, ama
kafam calisir, bu yizden de basariliyim!

Nejdanov’a, Bay Goluskin mahcup olmaktan ¢ok kor-
kuyor gibi gelmisti... Gergekten de oyleydi. ilk kez karsilasti-
g1 konuklarina bakarken akimdan sdyle gecmisti: “Hele dur
bakalim, Kapiton kardes! Ylzikoyun ¢amura disme de!”
Ama... cabuk toparladi kendini ve ayni telagl, peltek, kar-
makarisik konusmasiyla Vasiliy Nikolayevig'ten, onun kisili-
ginden, pro...pa...ganda... nin (bu sézciigi ¢ok iyi biliyordu,
ama boyle heceleyerek séylemisti) 6neminden; kendisinin,
Goluskin’in glvenilir yeni bir gen¢ buldugundan s6z etmeye
basladi. Soyle diyordu: “Galiba nesteri... nesteri (bunu séy-
lerken, kasini bile oynatmayan Markelov’a bakmisti) vur-
manin zamani yakin artik.” Sonra Nejdanov’a donlp en az
buyik haberci Kislyakov gibi kendini 6vmeye basladi. S6z-
de basina buyruklugu, insanlari kiicimsemeyi uzun zaman
once birakmis, proleterlerin (bu s6zctgi hi¢ unutmuyordu)
haklarini ¢ok iyi biliyormus, kendisi ticareti birakmis, (ser-
mayesini blayutmek igin) banka operasyonlariyla ilgilense
de, ¢cinki bu devirde sermayesinin blyumesi ¢ok yararina
oldugundan... toplumun yararina, yani halkin yararina ol-
dugundan bankalarla galistyormus... ama Goluskin olarak
kendisinin gdziinde, aslinda paranin hi¢ énemi yokmus! Bu
sirada yiyecek bir seyler getiren usak girmisti odaya; Golus-
kin pek anlamli bir tavirla haykirarak ortadan sordu: “Birer
kadeh atsak mi ne dersiniz?” Ve ilk olarak kendisi bir kadeh
biber votkasini “devirdi”.
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Konuklar yiyeceklere uzandi. Goluskin havyar ezmesi-
ni kocaman parcalarla agzina tikistirtyor, kadehleri birbiri
ardina devirerek soyle diyordu: “Buyurun baylar! Lutfen...
hashas cok glzel!” Sonra tekrar Nejdanov’a déndu, nere-
den geldigini, ne kadar siire burada olacadini, nerede kaldi-
gini sordu; Sipyagin’in yaninda oldugunu 6grenince:

— Taniyorum ben o beyefendiyi! -diye haykirdi - Bos
adamin tekidir!

Ve arkasindan, S. kentinin bitin toprak sahiplerini top-
lumsal, hatta kisisel hicbir duygulari olmadigi icin yermeye,
onlar icin agir ifadeler kullanmaya basladi... Agzina geleni
soyluyordu, ama (tuhaftir!) gozleri, sanki pek huzursuz gi-
biydi. Nejdanov onun nasil biri oldugunu ve ne islerine ya-
rayacagini bir tarli anlayamiyordu. Solomin genelde susu-
yordu; Markelov’un yiizi 6ylesine asikti ki, sonunda neyi
oldugunu sormustu ona. Markelov da “Bir sey yok,” diye-
rek cevaplamisti; ama bunu insanlarin bir sorunlari varken,
neleri oldugunu sorana bunun onlari hig ilgilendirmedigini
belli etmek istediklerinde kullandiklari ses tonuyla séylemis-
ti. Goluskin konusmaya basladi; dnce tekrar birileri icin ile-
ri geri bir seyler sdyledi, sonra gencleri 6évdi: Ginimuzin
gengleri gok zekiymis! Of! Solomin soziini kesti: Bahsettigi
umut veren gengligin nerede oldugunu, onlari nerede bula-
bileceklerini sordu. Goluskin bir kahkaha atti, iki kez “G6-
receksiniz, goreceksiniz!” diye tekrarladi. Sonra ona cahistig
fabrikanin durumuyla, “sahtekar” sahibiyle ilgili sorular sor-
maya basladi. Solomin genelde tek sbzciikle cevap veriyor-
du. Sonra Goluskin herkese sampanya koydu ve Nejdanov’a
donip “Devletimize!” diyerek bir dikiste icti. Nejdanov bir
yudum aldi. Solomin sabahlari igmedigini sdyledi; Markelov
kadehindeki ickiyi 6fke ve kararlilikla, sonuna dek icti. Cok
sabirsiz gérindyordu: “Bos konusuyor; bir tirld asil soruna
gelemiyoruz...” Elini masaya vurup soguk bir tavirla “Bay-
lar!” dedi, bir seyler sdylemeye hazirlaniyordu...
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Tam o anda odaya zuppe kilikli, testi suratli, veremliye
benzeyen, ticcarlar gibi kalin pamukludan kaftan giymis
biri girdi. Kollarini iki yana agip 6ne egilerek herkesi selam-
ladiktan sonra Goluskin’e algak sesle bir seyler séyledi.

— Hemen! Hemen! -diye aceleyle karsilik veren Golus-
kin konuklara dénup ekledi:- Baylar, sizden 6zir dilemek
zorundayim... Vasya, kendisi benim k&dhyam olur, kiiguk bir
“haber” getirdi bana (Goluskin sanki 6zellikle alayll konu-
suyordu), bu nedenle bir stirelidine sizi yalniz birakmak du-
rumundayim; ama umarim, bugiin benimle yemek yemeyi
kabul edersiniz baylar... Saat tgcte, o zaman ¢ok daha rahat
konusuruz!

Solomin de, Nejdanov da ne soyleyeceklerini bilemediler.
Ama Markelov yine yliziinde ve sesinde o sojuk ifadeyle he-
men karsilik verdi:

— Elbette olur. Ama nasil bir komedidir bu?

— Cok tesekkdrler, -dedi Goluskin Markelov’a dogru
egilip-Nasil olsa isimize bir “binlik” yatiracagim... bundan
kuskun olmasin!

Boyle sdylerken sag elinin serceparmagiyla basparmagini
birlestirip “anlastik!” anlaminda ¢ kez elini sallamisti.

Konuklarini kapiya kadar gegirdi, kapinin esiginde du-
rup arkalarindan seslendi:

— Saat ugte bekliyorum!

Yalnizca Markelov karsilik verdi:

— Bekle!

— Baylar! -dedi Solomin sokaga ¢iktiklarinda - Ben bir
arabaya binip fabrikaya gidiyorum. Yemege kadar ne yapa-
cadiz burada? Aylak aylak dolasacak miyiz? Hem su bizim
tliccar... bence teke gibi; yin de, sut de ¢ikmaz.

— Yin ¢ikacak, -dedi Markelov cani sikkin - Para s6zu
verdi iste. Yoksa tiksindiniz mi ondan? Her sey istedigimiz
gibi olacak degil ya. Fazla titiz olmaya gerek yok.
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— Ben tiksindim! -dedi Solomin sakin bir sesle - Kendi-
me sordugum yalnizca bir soru var: Benim ne gibi bir yara-
rim olabilir? -Gulimseyerek Nejdanov’a bakip ekledi:- Yine
de kalirim isterseniz. Dostlar arasinda 6lim bile guizel gelir.

Markelov basini kaldirdi.

— Simdilik parka gidelim; hava giizel. insanlari seyre-
deriz.

— Olur, -dedi Solomin.

Yuruduler. Markelov ile Solomin 6nden gidiyordu, Nej-
danov da arkalarindan.

Xvin

Nejdanov’un ruh hali bir tuhafti. Son iki gininu ne ¢ok
duygu, ne ¢cok insan doldurmustu... Hayatinda ilk kez bir kiz-
la -blyik ihtimalle- sevdigi bir kizla yakinlasmisti ve -yine
buyuk ihtimalle- bitin guctini harcadidi bir isin baslangi-
cindaydi... Peki ne olmustu? Mutlu muydu? Hayir. Tereddut
mu ediyordu? Korkuyor muydu? Saskin miydi? Kesinlikle
hayir. Hig degilse, carpismanin yakin oldugu bildirildiginde
en On safta olanlarin hissettigi biitin bedeni saran o gerginli-
gi, 0 6ne atilma arzusunu mu hissediyordu? O da degil... Peki
nihayet, inaniyor muydu bu ise? Askina inaniyor muydu?
“Ah su kahrolasi estetikci! Kuskucu!” diye bir fisilti dokaldi
dudaklarindan. Ciglik atacak, éfkelenecek yerde nedendi bu
yorgunluk, konusmaya bile isteksizlik? icinden gelen hangi
sesi bastirmak istiyordu bu c¢ighkla? Marianna, bu harika,
sadik dost, bu tertemiz, tutkulu ruh, bu olaganusti guzel
Marianna sevmiyor muydu onu? Onunla karsilasmis olmak
biylk bir mutluluk degil miydi? Marianna’nin dostlugunu,
sevgisini kazanmis olmak biyik bir mutluluk degil miydi?
O anda 6niinde yiriyen iki kisi henliz cok az tanidigi, ama
kendine Oylesine yakin hissettigi su Markelov, su Soclomin
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Rus gerceginin birer érnegi degil miydiler? Onlarla tanismis
olmak, kendini onlara yakm hissetmek bir mutluluk degil
miydi? Peki dyleyse bu belirsiz, agir, icini sizlatan duygu ne-
yin nesiydi? Bu can sikintisinin nedeni neydi? Tekrar bir fisilti
dékildi dudaklarindan: “Eger bir yansitici ve melankoligin
tekiysen devrimcilik senin neyine? Siirler yaz sen, hizinlen,
kuclk fikirlerinle, duygularinla oyalan, psikolojik disunce-
leri esele, kiiciik ayrintilarla ugras; en énemlisi de hastalik-
Il asabiligini, kaprislerini, inanmis bir insanin mert nefreti,
hakl 6fkesi sanma! Ah Hamlet, Hamlet! Danimarka Prensi,
senin golgenden nasil kurtulmali? Her seyde, kendini rezilce
yermenin hazzinda bile seni taklit etmeyi nasil birakmali?”

Birden, sanki bitin bu dustindiklerinin yankisi gibi, ki-
sik, tanidik bir ses duydu:

— Aleksisi Dostum! Rus Hamlet'i! Gergekten sen misin?

Nejdanov basini kaldirip bakti, karsisinda Paklin’i, ¢o-
ban gérinimld Paklin’i gérdu... Ten rengi yazlik bir sey giy-
misti, kravati yoktu, basinda, ensesine diismus mavi seritli
hasir bilyuk bir sapka, ayaginda cilali potinler vardi... Ak-
sayarak hemen Nejdanov’un yanina geldi, kolundan tuttu.

— Ik olarak, -diye basladi,- parkta da olsa, gelenege
uyup kucaklasmamiz gerekiyor, kucaklasmak... ve 6pus-
mek... Bir! iki! Ug! ikincisi sunu bil ki, bugiin karsilasma-
saydik, yarin mutlaka karsinda bulacaktin beni, ¢linki otur-
dugun yeri biliyorum ve 6zellikle senin igin geldim buraya...
Nasil oldugunu sonra anlatinm. Uciincusu arkadaslarinla
tanistir beni. Kisaca kim olduklarini sgyle, beni de tanit, hep
birlikte hayatin tadini ¢ikaralim!

Nejdanov arkadasinin istedigini yapti, adini séyledi on-
lara, ona da Markelov’la Solomin’in adini... her birinin kim
oldugunu, nerede yasadigini, ne is yaptigini vs. anlatti.

— Cok gizel! -diye haykirdi Paklin,- simdi izin verin,
kalabaliktan uzaklasip kimsenin olmadi§i bir yerde oturup
saatlerce dogayi seyrettigim issiz bankima gotiireyim sizle-
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ri. Harika bir manzarasi var: Valinin evi, yaninda ¢izgili iki
bekgi kuliibesi, U¢ jandarma ve hic¢ kdpek yok... Ancak sizi
glldirme hevesiyle sdyledigim bu sozlere fazla sasirmayin!
Dostlarim, benim Rus niiktedanligini temsil ettigimi soyler...
Topallamam da belki bundandir.

Paklin arkadaslarim *issiz bankina” gotirdd, Gstl basi
dokilen iki kadini banktan kaldirip kovaladiktan sonra
arkadagslarini oturttu. Gencler “dustincelerini paylasmaya”
basladi... ama, dzellikle baslangigta konusmalar hayli sikici
ve son derece yararsizdi.

Paklin, Nejdanov’a déntp sesini yukseltti:

— Dur hele! Once buraya nicin geldigimi anlatmam
gerekiyor. Biliyorsun, kiz kardesimi her yaz bir yere goti-
ririm... Senin bu kentin yakinlarinda bir yerde oldugunu
ogrenince, burada harika bir ¢ift oldugunu hatirladim: Anne
tarafindan akrabamiz olan bir kari koca... Babam esraftandi
(Nejdanov bunu biliyordu, Paklin bunu digerleri icin s6y-
lemisti), annem ise soylulardan... Bu yash kari koca da kag
yildir bizi ¢cagiriyordu! “Dur yahu!” dedim kendi kendime,
“Tam istedigim sey iste!” lyi insanlar, kiz kardesim onlarda
kalacak... harika, daha ne isterim? Biz de geldik iste... Aslin-
da burada iyiyiz... sikayet edecek bir sey yok! Aman, nasil
insanlar! Hem de nasil! Kesinlikle tanistirmaliyim sizi. Peki
neden buradasiniz? Yemegi nerede yiyorsunuz? Hem neden
6zellikle buraya geldiniz?

— Bugiin yemege Goluskin’'deyiz... -dedi Nejdanov.-
Boyle bir tiiccar var burada.

— Saat kacta?

— Ucte.

— Ve bazi seyleri... onunla goriseceksiniz...

Paklin gulimseyen Solomin’le, yliziini giderek daha ¢ok
asan Markelov’a bakti.

—Alyosa, sdyle onlara... sdyle bir farmason isareti falan
yapalim ve... benden cekinmesinler... Oyle ya ben de... siz-
denim...
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— Goluskin de bizden, -dedi Nejdanov.

— Oyleyse cok iyi! Saat tice daha gok var. Gelin akraba-
larima gidelim!

— Sen aklim yitirdin galiba! Oyle sey olur mu?

— Merak etme! Bana guven! Bir vaha dusin! Politi-
ka, edebiyat, modern higbir sey heniiz kapidan gecmemis.
Simdilerde higbir yerde gdremeyeceginiz yusyuvarlak bir
evleri var. Bir cesit antika, kokusu, igindekiler, havasi bile!
Elini neye atsan antika; ikinci Yekaterina, pudra, kabarik
etekler on sekizinci yizyildan kalma! Ev sahipleriyse soy-
le: Kar1 koca ikisi de ihtiyar mi ihtiyar, ayni yastalar... ve
ylzlerinde tek kirisik yok. Tombul, yumusacik, tertemiz,
evcil papadan gibiler; ayrica neredeyse ahmaklik, azizlik
derecesinde, sinirsiz iyi yirekliler! Derler ki, “sinirsiz” iyi
yureklilige daima ahlaksizlik eslik eder... Ama ben o ka-
dar ayrintiya girmiyorum, tek bildigim bu iki ihtiyarin iyi
yurekli oldugu. Hic ¢ocuklari olmamis. Mutlular! Kentte
adlari da “mutlu ¢ift”... ikisi ayni giyiniyor: Uzerlerinde
yine simdilerde higbir yerde bulamayacaginiz ¢ok ucuz ku-
mastan, ¢izgili bir gesit entari oluyor. inanilmayacak kadar
birbirlerine benziyorlar. Ama birinin basinda bagcikh bir
baslik, 6tekinin basinda ise, yine, baslik gibi islemeli, yal-
nizca bagciksiz bir takke... O bagcik olmasa kim kimdir
ayirt edemezsiniz, ¢iinkil koca da sakalsiz. Birinin ad1 Fo-
mugka, dtekinin Fimuska... Bakin ciddi séyluyorum, onlari
gérmek icin para bile verilir. inanilmaz derecede duskinler
birbirine. Birileri ziyarete mi gelmek istiyor onlari... buyur-
sun gelsin! Comerttirler, neleri var neleri yok konuklarinin
onudne koyarlar. Yalniz bir sey var: Yanlarinda kimse sigara
icemez; raskolnik olduklarindan degil, titin kokusundan
igrenirler... Oyle ya, onlarin zamaninda pek sigara icen
var miydi? Ayrica evde kanarya da yoktur, ¢uinki eskiden
bu kusu besleyen de yoktu... Kabul edersiniz ki buyuk bir
mutluluk! Ee? Geliyor musunuz?
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— Dogrusu bilemiyorum, -dedi Nejdanov.

— Bekle: Heniiz hepsini anlatmadim. ikisinin sesi de
ayni: Gozlerini kapa, konusanin hangisi oldugunu anlaya-
mazsin. Fomuska’nm sesi biraz daha duygulu gibidir o ka-
dar. Evet baylar, su anda buyuk bir ise, belki de korkuncg
bir micadeleye... baslamak tzeresiniz. Bu firtinali dalgalarin
arasina atilmadan once...

— Durgun suya mi birakalim kendimizi? -diye araya gir-
di Markelov.

— Dilerseniz durgun olsun... Durgun... ama tertemiz
suya... Bozkirlarda dyle kugiik goletler vardir: Aktiklari bir
yer olmasa da, hicbir zaman yosun tutmazlar, ¢iinku altla-
rinda kaynaklar vardir. Bizim ihtiyarlarin da kaynaklari var.
Onlarin derinlerinde kalpler, temiz, tertemiz kalpler var.
Yz, yiiz elli yil 6nce insanlarin nasil yasadigim 6grenmek
istiyor musunuz? Oyleyse acele edin, benimle gelin... Yoksa
birden bir gun, bir saat gelecek (kesinlikle ikisi icin de ayni
anda gelecek) ve benim evcil kuslarim tiineklerinden dise-
cek, antika her sey onlarla birlikte o anda kesinkes yok ola-
cak ve onlarin yerinde, biyiikannemin deyimiyle, “insanog-
lunun” oldugu her yerde, 6zellikle 1sirganlar, dulavrat otlari
dikenli calilar, pelinler, kuzukulaklari bitecek. iz kalmayacak
onlardan ve insanlar yizyillar boyu bir daha bulamayacak-
lar oylelerini!

— Eh! -diye haykirdi Nejdanov.- Hemen gidiyor mu-
yuz?

— Benim i¢in blyuk bir zevk olur, -dedi Solomin.- Gergi
ilgi alanimin disinda, ama Bay Paklin kimseyi rahatsiz etme-
yecegimizden eminse, ilging olacak gibi... Neden olmasin...

— Hig kuskunuz olmasin! -diye haykirdi Paklin - Uste-
lik sevindirirsiniz onlari. iciniz rahat olsun! Ne dedim size:
Mutlu insanlardir, sarki bile soyletiriz onlara. Peki siz Bay
Markelov, geliyor musunuz?

Markelov cani sikkinmis gibi omuz silkti.
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— Burada yalniz kalacak degilim ya! -dedi - Ben de ge-
liyorum.

Gengler banktan kalkti.

Paklin, Markelov’u isaret ederek Nejdanov’a fisildadi:

— Ne sert adam! Goren de cekirgeyle baldan baska bir
sey yemeyen Vaftizci YahyaS5l sanacak... ama bu ¢ekirgeyi
bal katmadan yiyeni! (Basiyla Solomin’i isaret etti.) Ama o
iyi biri! Ne guzel gilimsiyor! Baskalarindan Ustiin olan,
ama bunun farkinda olmayan insanlarin boyle gilimsedik-
lerini gormastim.

— Oyle insanlar var mi? -diye sordu Nejdanov.

— Az, ama var... -diye karsilik verdi Paklin.

XIX

Fomugka ile Fimuska, yani Foma Lavrentyevic ile Yev-
fimiya Pavlovna Subocevler ikisi de soylu ve kékli Rus ai-
lelerinden geliyordu. S. kentinin neredeyse en eski sakinle-
riydiler. Cok gencken evlenmis, yillar 6nce kentin bir ucun-
daki dededen kalma ahsap eve yerlesip oradan bir daha
hi¢ ctkmamis, yasam bicimlerini de, aliskanliklarini da hig
degistirmemislerdi. Onlar igin zaman durmus gibiydi. Tek
bir “yenilik” bile “vahalarinin” sinirini gegmeyi basarama-
misti. Arazileri kiiguiktli. Ama kdyluleri eskiden oldugu gibi
yine yilda birka¢ kez tavuk, erzak getiriyorlardi. K6y muh-
tar1 koylulere verilen yerlerin ddemelerini belirli zamanlar-
da getiriyordu; seyrek olarak da, sézde onlarin korusunda
avlanmis gibi, cil tavuk getirdigi oluyordu. Oysa korulari,
yazhklari ¢coktan kaybolup gitmisti. Muhtara konuk oda-
sinin esiginde ¢ay veriyorlar, ona bir koyun postu, yesil bir
cift guderi eldiven armagan ettikten sonra kdye geri gén-
deriyorlardi. Eskiden oldugu gibi, evde bir strii hizmetci

51 Matta 3:4. bap. (¢.n.)
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vardi. Uzerinde kiiciik celik digmeleri olan kalkik yakali,
aba kumastan yelegiyle yash hizmetgi Kalliopig hala eskisi
gibi “yemegin hazir oldugunu” haber veriyor, hanimefen-
disinin omzunun uzerinden ¢orbasini koyuyordu. Kilere o
bakiyordu, “her cesit bakliyat, baharat, limon” aligverisini
0 yapiyordu ve “Butiin kolelere 6zgirlik verildigini duy-
madin m1?” sorusuna her seferinde “Yalan yanlis az sey mi
uydurup soéyluyorlar,” diye cevap veriyor, belki Turklerin
azat edilmis olabilecegini, ama Tanri'ya sikir, kendisinin
basina boyle bir sey gelmedigini sdyliiyordu. Clice hizmetgi
kiz Pufka eglence olsun diye bulunduruluyordu evde; yasli
dadi Vasilyevna ise yemekte, basinda siyah, genis bir 6rtiy-
le odaya giriyor, boduk sesiyle yeni haberleri anlatiyordu:
Napolyon’'u, 1812'de Rusya'ya girdigini, deccali, beyaz
Araplari... Ama elini ¢enesine dayayip, sanki pek dzgln-
mus gibi, gece gordigu bir riyayr da, gérdigi bu rdyanin
ne anlama geldigini de, iskambil falinda ne ¢iktigini da ek-
liyordu. Subogevlerin evi kentin dteki evlerinden farkliydi:
Bitundyle mese ajacindan yapilmisti, pencereleri kare bi-
¢imindeydi, cift pencere cerceveleriyse neredeyse hig ¢ika-
rilmiyordu! Evde her sey eskiden oldugu gibiydi: Sundur-
ma, ocaklar, lambalar, kiigik sandiklar, ince direklere asili
kurutulmus lahana dolmalari, her tarlt arka kapi, kiguk
odalar... Evin 6niinde, gevresi citle cevrili kiglik bir bahce,
daha otede kultibelerin, ambarlarin, mahzenlerin, buzluk-
larin oldugu genis bir bahce vardi... Ama bitiin bu yapilar
yiyecek icecekle dolu olmak bir yana, ¢ogu yikilmaya yiiz
tutmustu. Elepsi cok eskilerden kalmaydi ve yikilmamak
icin direniyorlardi. Subocgevlerin ¢ok yasl, kaba tuyld iki
binek ati vardi. Birinin tiyleri yashliktan yer yer dokilms,
bedeninde beyaz lekeler olusmustu. Adi Nedviga'ydi. Bu iki
atl, cogu zaman ayda bir kez, kentte herkesin ¢ok iyi tani-
digi tuhaf gériiniml, yerkire biciminde yuvarlak, 6niiniin
dortte biri islemeli; ici, son metreleri daha imparatorice Ye-
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lizaveta zamaninda Utrecht ya da Lyon’da dokunmus, artik
sakal gibi paskil puskal olmus sari kumas kapli bir araba-
ya kosuyorlardi! Subogevlerin arabacisi da antika, balikya-
g1, katran kokan bir ihtiyardi. Sakallan artik hemen gozle-
rinin yakininda ¢ikmaya baslamisti, kagslari ise sakallarinin
uzerine ¢aglayan gibi dokuliyordu. Oylesine yavas hareket
ediyordu ki, enfiye tabakasini ¢ikarip burnuna ¢cekmesi igin
bes dakikaya, kirbacini kemerine sokmasi icin iki dakikaya,
yalnizca Nedviga'yl arabaya kosmasi icin iki saatten fazla-
sina ihtiyaci vardi. Adi Perfiska idi. Subocevler arabayla bir
yere giderken hafif de olsa bir bayir ¢citkmalari gerekirse, kari
koca kesinlikle korkuya kaptliyor (aslinda inislerde de ayni
korkuyu yasiyorlardi) ve arabanin bir yerlerine yapisip ikisi
bir agizdan sesleniyorlardi: “Tanrim atlara... atlara Samuel
gucu ver... Bizi tiyden hafif kil... tiyden hafif!” Kentte her-
kes Subogevlerin tuhaf insanlar oldugunu distiniiyor, hatta
neredeyse deli sayiyorlardi. Evet, gunin kosullarina goére
yasamadiklarini kendileri de biliyordu... ama bunu dert
ettikleri yoktu: Nasil bir ortamda dogup buyuyip, evlen-
dilerse dyle kalmislardi... O glinlerin yalnizca bir 6zelligini
benimsememislerdi: Omiirlerinde higbir zaman hig kimseyi
cezalandirmamis, hi¢ kimseye para cezasi 6dettirmemisler-
di. Bir hizmetgcilerinin ayyaslik ya da hirsizlik yapti§i ortaya
¢tkarsa 6nce uzun sire sabrediyor, katlaniyorlardi... Kotu
havanin dniine boyle geciyorlardi; ama basaramazlarsa so-
nunda sug¢luyu evden uzaklastiriyor, bagka birinin yanma
veriyorlardi: “Git, biraz onlar ¢eksin senin kahrini!” Ne var
ki boyle Gzicu durumlarla hayatlarinda nadiren karsilas-
mislardi. Mesela soyle diyorlardi: “Cok eskiden olmus bir
sey bu; uslanmaz Aldogka bizdeyken basimiza gelmisti” ya
da “Dededen kalma tilki kuyrugu sapka calindiginda ol-
mustu...” Subogevler hala kullaniyorlardi bdyle sapkalart.
Ancak, eskiye 6zgu belirleyici baska bir 6zellikleri yoktu:
Fimuska da, Fomuska da asiri dindar degildi. Hatta Fomus-
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ka bir parga Voltaireciydi; Fimugska ise din adamlarindan
Olesiye korkardi; cunki onun deyimiyle gozleri kétlydu.
Soyle diyordu: “Papaz bize geldiginde bir bakisiyla kayma-
gr bile eksitiyor.” Kiliseye nadiren gidiyor, Katolikler gibi
perhiz yapiyor, yani yumurta, yag ve siit yiyorlardi. Kentte
herkes bunu biliyordu ve elbette tnlerine olumlu bir katki-
st da olmuyordu. Ama iyi yireklilikleri her seye yetiyordu;
insanlar bu tuhaf Subogevlere giilse de, onlar1 kacik ya da
divane saysa da, aslinda saygi duyuyorlardi.

Evet; saygl duyuyorlardi... ama evlerine kimse gitmi-
yordu. Mamafih buna tzildikleri falan da yoktu. Bas ba-
sayken canlari hi¢ sikilmiyordu, bu yizden hi¢ ayrilmiyor,
birilerinin ziyaretini de beklemiyorlardi. Fomuska da, Fi-
muska da hi¢ hastalanmiyordu; biri hafiften kendini halsiz
hissederse, hemen ikisi de thlamur kaynatip iciyor, bellerini
ya da ayaklarini sicak yagla ovuyor ve kisa sirede iyilesi-
veriyorlardi. Gunlerini hep yalniz geciriyorlardi. Sabahlari
gec kalkiyor, kicuk, havana benzeyen fincanlarla sicak ¢i-
kolata iciyor (“cay bizden sonra moda oldu” diyorlardr),
sonra karsi karsiya oturup ya sohbet ediyor (her zaman ko-
nusacak bir seyleri oluyordu), ya da “Hos vakit gegirmek”,
“Hayatin Aynasi” ya da “Aonid”den bir seyler okuyor, o
da olmazsa altin kilifli, kirmizi maroken ciltli (Uzerindeki
yazidan anlasildifina gore, bir zamanlar Madame Barbe
de Kabyline diye birine ait olan) ¢ok eski bir deftere baki-
yorlardil. Bu defter ne zaman, nasil onlarin olmustu... bunu
kendileri de bilmiyordu. Defterde birka¢ Fransizca, ¢ok
saylda Rusca siir ve mesela “Cicero” Uzerine soyle “kisa”
notlar vardr:

“Cicero quaestor gorevine nasil yikseldigini sdyle anla-
tir; Tanrilarin sahit oldugu o gline kadar Ustlendigi her go-
revde gosterdigi durdstlik ve hassasiyet, onu boyle bir yere
kutsal baglarla baglanacagina inandirmis ve Cicero yalnizca
yasalara karsi gelmemekle kalmayip, her tiir eglenceden de
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uzak durmayi gerekli gérerek bu niyetini gerceklestirmistir.”
Bunun hemen altinda soyle yaziyordu: “Sibirya'da a¢ susuz,
buz gibi havada yazilmistir.” Ve “Tirsis” bash§i altinda yazi-
li giizel bir siirde de sdyle satirlar vardi:

Huzur dolu evren,

Tath tath parildayan ciy,

Dogay! tatlandiriyor, serinletiyor,
Yeni bir hayat veriyor onal

Sadece Tirsis Uzgun,

Azap cekiyor, kederleniyor, Gzullyor...
Sevgili Anet'i yaninda degilken...
Hicbir sey neselendiremiyor!

1790’da kentten gecen bir yiizbasi da “Mayisin altist”
adli dogaglama siirinde séyle sesleniyordu:

Hic¢ unutmayacagim

Seni sevgili kdyum!

Hep hatirlayacagim!

Ne guzel giinler gecirdim!
Sahibenin evinde!

Hayatimin en giizel bes glinina!
Saygideger dostlari arasinda!

Bir stirti hanimefendi ve geng kizla!
Ve daha bircok ilging insanla!

Defterin son sayfalarinda, siir yerine mide, spazm... ve -
ne yazik ki!- bagirsak solucani igin ilag tarifleri vardi. Subo-
cevler 6glen yemegini tam on ikide yiyorlardi. Yemeklerinin
hepsi de eskiden kalma cesitlerdi: Peynirli ¢corek, salatalik
corbasi, balik ¢corbasi, meyve piresi, patates puresi, safranli
tavuk, komposto, balli gézleme... Yemekten sonra en fazla
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bir saat dinleniyorlardi; uyaninca tekrar karsilikl oturu-
yor, biraz yaban mersini suyu, bazen de, hemen her zaman
sisede cabucak tikeniveren, kari kocanin ¢ok giilmesine,
Kalliopig’m da caninin ¢ok sikilmasina neden olan (ickinin
hemen arkasindan “her yeri” temizlemesi gerekiyordu ¢iin-
ki ve bu ickiyi getirmeyi dusundukleri igin kdhya kadina,
asclya uzun uzun ¢ikisiyordu) “kirk akilli” denen kdpuklu
bir ickiden iciyorlardi... “Ne zevk alirlar ki bu meretten?
Sagi solu berbat etmekten baska bir seye yaradigr yok!”
diye soyleniyordu Kalliopi¢. Sonra yine bir seyler okuyordu
Subogevler... ya cuce Pufka ile karsilikli gultstiyor, ya bir-
likte eski romanslar soyliiyor (ikisinin sesi de asagi yukari
ayni, yuksek, 6zellikle uykudan sonra giigsiiz, biraz titrek
ve kisiktl, ama hi¢ de koti degildi), ya da sonunda kagit
(yine eski oyunlari) oynamaya basliyorlardi: Krebs, lamus,
hatta boston samprander! Sonra ortaya semaver geliyor-
du; aksamlari cay iciyorlardi... Cay icerken kendilerini ¢cok
mutlu hissediyor, ama bir yandan da, “Cin otlariyla” cay
yapan halkin bu yizden daha zayif distiigine Gztlmeden
edemiyorlardi. Genelde yeni zamanlari elestirmekten, eskiyi
ovmekten uzak duruyorlardi: Dogduklari giinden bu yana
baska tirlG bir yasantilari olmamisti; baskalari degisik bi-
cimlerde yasayabilirdi, Ustelik daha giizel bir hayat da si-
rebilirlerdi... buna bir diyecekleri yoktu. Yeter ki hi¢ kimse
onlarin yasam bicimini degistirmeye ¢alismasin! Saat sekize
dogru Kalliopig zorunlu olan soguk corbayla birlikte aksam
yemegini getiriyordu; dokuzda da kus tiyld kalin désekler
Fomugka ile Fimuska’mn tombul bedenlerini kabarik, yu-
musak koyunlarina alip sarmaliyorlardi, huzur dolu uyku
zaman kaybetmeden nazik bedenlerine ¢cokuyor ve bu eski
evde her sey susuyordu: Ki¢iik kandil cevresine soluk bir
1sik veriyor; kdstebek kurkd, melisa kokulari ve circirbdce-
gi sesleri duyuluyor, iyi yurekli, tuhaf, masum ¢ift uykuya
daliyordu.
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Paklin, kiz kardesinin evlerinde kaldigi iste bu divanele-
rin, ya da onun deyimiyle papaganlarin evine gotirdi arka-
daglarini.

Kiz kardesi zeki, yizi de fena olmayan bir kizdi... gozleri
olaganustiydi, fakat ne yazik ki, kamburu onu kahredi-
yordu; kendine guvenini, nesesini yok ediyor, onu kuskucu,
handiyse hir¢in yapiyordu. Adi da ¢ok degisikti: Snanduliya!
Paklin adini degistirmeyi, Sofiya yapmay! ¢ok istemisti, ama
kiz kardesi direnmis, kambur bir kiza ancak Snanduliya gibi
bir isim yakisacagini sdyleyerek tuhaf adini degistirmemisti.
Mizige yatkindi, glzel piyano ¢aliyordu; “Uzun parmak-
larim sayesinde,” diyordu hi¢ gocunmadan, “Kamburlarin
parmaklari hep uzun olur.”

Konuklar geldiginde Fomuska ile Fimuska 6gle uyku-
sundan yeni kalkmis, yaban mersini sularini iciyorlardi.

— XVIII. ylzyila giriyoruz! -dedi Paklin Subogevlerin
evine girerken.

Gercgekten de, XVIII. yuzyil konuklarini mavimsi, alcak
paravanlariyla, yuzleri pudrali kadin ve erkek siltetleriyle
daha holde karsilamisti. Lavater’in hinerli elinden gikma si-
luet tablolar gegen yizyilin seksenli yillarinda Rusya’da pek
revactaydi. Ansizin bu kadar kalabalik ziyaretcinin (dort
kisi!) gorinmesi, nadiren ziyaret¢i gelen evde heyecan yarat-
misti. Potinli ya da ¢iplak ayak sesleri duyuldu, aralanan ka-
ptlardan birkac kadin yiizt géranip bir anda kayboldu, biri
itildi, biri ofladi, biri burnunu cekti, biri telagla “Ah sizi!”
diye fisildadi.

Nihayet, aba kumas yelegiyle Kalliopi¢ goriindi, “salo-
nun” kapisini agip epey yiksek sesle iceriye dogru bagirdi:

— Sila Samsoni¢ hazretleri ve diger baylar!

Ev sahipleri korkudan ¢ok, buyiik bir telasa kapildi. Boy-
lu boslu dért erkegin salonlarina girmesi (gerci salon hayli
genisti) bir parca sasirtmisti yash kari kocayi; ama Paklin
gesitli niktelerle Nejdanov’'u, Solornin’i, Markelov’'u “hi-
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kiimetin adamlar1” degil, akill uslu insanlar olarak tanis-
tirdiktan sonra hemen yatistirmisti yagslilari. Fomugka ile
Fimugka devlet adamlarindan, yani memurlardan 6zellikle
hoslanmazlardi.

Kardesinin seslenmesi Gzerine salona gelen Snanduliya
ise yash Subocevlerden de ¢ok telaslanmisti. Yagsh kari koca
(ayni anda, yuzlerinde ayni ifadeyle) konuklari oturmaya da-
vet ettiler; cay, cikolata, ya da recelli kopukli icecek isterler
mi diye sordular. Konuklarin Goluskin’in evinde yeni kah-
valti ettiklerini, bir sey istemediklerini, biraz sonra da yine
orada 6glen yemegi yiyeceklerini séylemeleri izerine onlara
bir sey ikram etmekten vazgecip ikisi de kollarini karinla-
rinin tzerinde ayni bicimde kavusturup sohbete basladilar.

Yash kadin baslangicta biraz durgundu, ama ¢ok gegme-
den aciimisti. Paklin, Gogol’lin tika basa dolu Kiliseye giren
belediye baskani ve belediye baskani olan yemek fikrasini®
anlatarak yaglilari ¢cok guldirdu. Kari koca gozlerinden yas
gelene dek kahkahalarla guldi. Gulmeleri de yine ayniydi:
Cok tiz bir sesle gulmeye basliyor, sonunda 6ksurtyor, ku-
laklarina kadar kizariyorlardi. Paklin, Gogol'den alintilarin
Subocevler gibi yash insanlari epey, hatta asiri etkiledigini
biliyordu. Ama ihtiyarlari eglendirmekten ¢ok arkadaslari-
ni onlarla tanistirmay: istedigi icin, fikra bombardimanini
kesip konuyu dyle ustahikla degistirdi ki ihtiyarlar da ce-
saretlendi. Fomuska ¢ok sevdi§i, kapaginda bir zamanlar
cesitli pozisyonda otuz alti insan figtiri oymasi olan (gerci
hepsi silinmisti artik, ama Fomuska onlara 6yle uzun sure
bakmisti ki, hepsini tek tek sayabilirdi, simdi de her birinin
yerini gosterebiliyordu) ahsap tutin tabakasini ¢ikarip gos-
terdi konuklara. “Bakin,” diyordu, “su pencereden bakiyor;
bakin, basini disari uzatmis...” Oysa tombul, tirnagr kalkik
parmagiyla gosterdigi yer, titin tabakasinin bitin ylzeyi
gibi dimdiizdd. Sonra, basinin Uzerinde duvarda asili yag-

52 Gogol'iin Oli Canlar eserinin ikinci cilt, Gglincti béliminden, (¢.n.)
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liboya tabloyu gosterdi konuklarina. Tabloda profilden go-
rinen bir avcl, kar kapl dimdiz bir ovada, -yine profilden
gorinen- kula atiyla doértnala gidiyordu. Avcinin basinda
koyun postundan, mavi kurdeleli beyaz sapka; Gizerinde sa-
cakli, altin islemeli kusakli, devetilyii bir kaftan vardi. ipek
islemeli eldivenini kusagina sikistirmistr; kilifi gimas isleme-
li hangeri kusagindan sarkiyordu. Cok geng ve sisman gori-
nen avcinin bir elinde kirmizi puskilli, kocaman bir boynuz
vardi, otekiyle dizginleri ve kamgisini tutuyordu. Atin doért
ayagi da havadaydi, ressam dort nalini da, ¢ivilerine varin-
caya kadar 6zenle yapmisti. Fomugka, atin ayaklarinin ar-
kasindaki beyaz fonda karin tzerinde yarim daire bigimin-
de dort beyaz lekeyi ayni yumusak parmagiyla gostererek
“Dikkatinizi ¢cekerim, ressam bunlari bile koymus buraya!”
Neden arkada baska iz gériinmedigi, neden sadece dort tane
iz oldugu konusundaysa bir sey séylemedi.
— Bu benim iste! -diye ekledi utangac bir gilimsemeyle
bir stire sonra.
— Nasil yani? -diye haykirdi Nejdanov- Avci miydiniz?
— Avciydim... ama kisa sureligine. Bir gin dortnala
giderken attan dustim, kurpeyimi incittim. Fimuska cok
korktu... ata binmeyi yasakladi. O glin bu giindir ata bin-
digim yok.
— Nerenizi incittiniz? -diye sordu Nejdanov.
— Kurpeyimi, -diye tekrarladi Fomuska sesini alcaltip.
Konuklar bir sey sdylemeden bakistilar. Kurpeyin ne
oldugunu hicbiri bilmiyordu. Aslinda, Markelov kurpeyin
Kazak ve Cerkeslerin sapkalarina taktiklari piskil oldugu-
nu biliyordu. Ama Fomuska sapkasinin puskulind incitmis
olamazdi ya... kurpeyle neyi kastettigini sormaya da kimse
cesaret edemiyordu.
— Eh sen 6viuniyorsan, ben de kendimi dverim, -dedi
birden Fimuska.
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“Bonerdujur’dan33 (klicuk, egri ayaklar tizerinde duran,
stirmeli Ust kapag! arkaya kadar agilan yazi masasina bdyle
diyorlardi) kiiclk, bronz, oval cergeveli suluboya bir resim
cikardi. Resimde, omzunda ok kilifi, gdgsiinde ¢apraz mavi
bir kurdele olan, oklarin sivriligini parmaginin ucuyla kont-
rol eden, neredeyse ciplak, dort yaslarinda kiiguk bir cocuk
vardi. Saglari kivircik, gozleri sehlaydi ve gulumsuyordu. Fi-
muska resmi konuklara gosterdi.

— Bu da benim... -diye mirildandi.

— Sizmi?

— Evet ben. Cocuklugumda... Topragi bol olsun, ba-
bama cok iyi bir Fransiz ressam gelip gidiyordu! Bir isim
glinime geldiginde benim bu resmimi yapmisti. Ne iyi bir
Fransiz’di! Daha sonralari da ¢ok geldi gitti bize. Odaya
girince topuklarini asker gibi birbirine vurur, sonra uygun
adim ydrayerek gelip elinizi 6perdi... Giderken de kendi
parmaklarinin ucunu 6perdi, ay, ay! Sonra sagina, soluna,
arkasina, 6nine dondp egilerek selam verirdi! Cok iyi bir
Fransiz'dr!

Konuklar ressamin yapti§i resmi 6vdi. Paklin resimdeki
cocugun Fimuska'ya biraz benzedigini bile sdyledi.

Bu arada Fomuska simdiki Fransizlardan sz etmeye
basladi ve giinimuzde ¢ok kotulestiklerini sdyledi!

— Neden dyle diyorsunuz Foma Lavrentyevic?

— insaf edin! Baksaniza nasil isimleri var giniimiizde!

— Ornegin?

— Ornek mi? iste 6rnek: Nogent-Saint-Laurens! Sanki
adam haydut!

Fomuska ayrica, simdi Fransa'da tahtta kimin oldugunu
merak ediyordu. Napolyon dediler. Bunun onu cok sasirtti-
g1, Gzdugu belliydi.

— Nasil olur? -diye baslamis, birden susmus, saskin sas-
kin bakinmistr.

53 Bonheur du jour, kadinlar icin tretilmis yazi masasi, (¢.n.)
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Fransizcasi iyi degildi Fomuska’nin ve Voltaire’i Rusca
cevirilerinden okumustu (ElI yazmasi “Candide” yataginin
basucundaki c¢ok degerli kutusunda duruyordu), yine de
kimi zaman agzindan soyle kagirdigi oluyordu: “Bu basba-
yagi foss-parkea azizim!” (“Kuskulu”, “givenilmez” anla-
minda séyliyordu bunu.) Bir Fransiz bilim adami bunun
1789 yilma kadar kullaniimis eski bir parlamento deyimi
oldugunu agiklayana kadar insanlar bu sézclkle epey alay
etmisti.

S0z Fransa’dan, Fransizlardan agilinca Fimuska icinde
kalmis bazi seyleri sormaya karar verdi. Once Markelov’a
soracakti; ama onun yuz ifadesi ¢cok sert geldi; Solomin’e so-
racaktl... “Yok, yok!” diye diistindd, “Siradan biri, herhalde
Fransizca bilmiyor.” Sonunda Nejdanov’a déndu.

— Baksaniza azizim, bir sey sormak istiyorum size... ba-
gislayin beni! Akrabam su Sila Samsoni¢ benimle, bu ihtiyar
kadinla alay ediyor... sézde cahil bir kadinmisim.

— Nasil yani?

— Soyle ki... Fransizcada biri “Bu nedir?” diye soracak
olursa, s6yle demeliymis: “Kese-kese-kese-14?"

— Evet, odyle.

— Yani yalnizca, “kese-kese-14?" da diyebilir mi?

— Diyehilir.

— Peki kisaca, kese-1a?

— Oyle de diyebilir.

— Yani butin bunlar hep ayni mi oluyor?

— Evet...

Fimuska dusiinmeye basladi. Sonra ellerini sallad!.

— Peki Sila’cigim, -diye mirildandi - Ben haksizmisim,
sen haklisin. Yalniz su Fransizlar! Ne belaymislar!

Paklin ihtiyarlardan eski bir ask sarkisi séylemelerini rica
etti... Ihtiyarlar giildii, boyle bir seyin nereden akima geldi-
gini sordular. Ama bu ricayr hemen kabul ettiler; yalniz bir
kosulla: Snanduliya piyanonun basina gececek, onlara eslik

138



Ham Toprak

edecekti. Salonun bir kosesinde, konuklardan higbirinin o
ana dek fark etmedigi kictk bir piyano vardi. Snanduliya
piyanonun basina gecti, birka¢ akor caldi... Nejdanov ha-
yatinda bu kadar tatsiz, cansiz, eksi, renksiz, gevsek sesler
duymamisti, ama ihtiyarlar hemen sarkiya baslamisti:

Huazinlenmek niye...

diye basladi Fomugka...

Aski bulduk artik,

Tanrilar kalp vermedi mi bize,

Sevelim diye?

Sadece tutku...

Fimugka karsilik verdi:

Var mi dinyada bir yer,

Aci hiiznin, kederin olmadigi?

Yok, yok, yok!

Fomuska aldi soz:

Yok, yok, yok!

Onunla gelir gaddar acl,
Her yere, her yere, her yere!

diye tekrarlad1 Fimuska. Sonra ikisi birlikte tekrarladilar:
Her yerde, her yerde, her yerde!

Fomugka tek basina strdirdi sarkiyi:

139



ivan Sergeyevic Turgenyev
Her yerde, her yerde, her yerde!

— Bravo! -diye haykirdi Paklin- Bu sarkinin birinci bo-
limiiydii, ya ikincisi?

— lzin verin, -dedi Fomuska,- Snanduliya Samsonovna,
hani tiz ses? Benden sonra tiz ses gerek.

— Tamam, -dedi Snanduliya,- sizden sonra tiz verece-
gim.

Tekrar sarki s6ylemeye basladi Fomuska:

Dinyada sevip de
Aci cekmemis var midir?
Hangi, hangi asik
Aglayip, inlemez?

Burada Fimugska aldi s6zl:

Asik bir kalp,

Batan bir filika gibidir...

Ne gelir elinden baska?

Ofkeden, éfkeden, 6fkeden!

Fomuska sesini yikseltip, Snanduliya'ya tiz ses vermesi
icin zaman tanimak amaciyla bekledi.

Snanduliya onun istedigi tiz sesi verdi.

Ofkeden, éfkeden, 6fkeden!

diye tekrarladi Fimuska.

Ofkeden, 6fkeden, dfkeden!

Sonra ikisi birlikte sdylemeye basladilar:
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Alin Tanrilar, kalbimi,
Geri, geri, geri!
Geri, geri, geri!

Arkasindan tekrar tiz sesle bitti sarki.

Markelov hari¢ herkes “Bravo! Bravo!” diye haykirdi,
hatta alkisladi. Alkislar sustugunda Nejdanov sdyle gegirdi
icinden: “Palyacolar gibi... rol yaptiklarinin farkinda degil-
ler mi acaba? Belki de degildirler; ama belki de farkindadir-
lar ve sdyle dustnlyorlardir: ‘Ne olacak yani? Kimseye bir
zararimiz yok ya! Hatta eglendiriyoruz insanlari!” Aslinda
hakllar, yiz kez haklilar!”

Bu distincenin etkisiyle birden iltifatlar yagdirmaya bas-
ladi ihtiyarlara. Onun bu iltifatlarina karsilik kari koca kol-
tuklarindan kalkmadan, hafifce egilerek karsilik verdiler...
Ama tam o anda, bir stredir fisiltilarin, higirtilarin duyul-
dugu (yatak ya da hizmetgi odasi olsa gerek) bitisik odadan
birden ciice Pufka, dadi Vasilyevna ile birlikte daldi konuk
salonuna. Pufka ezilip buzilerek, ince sesiyle bir seyler soy-
lGyor, dadi onu susturmaya calisiyor, yatistirmaya calisirken
daha ¢ok kigkirtiyordu.

Uzun suredir sabirsizlandigini belli eden Markelov (Solo-
min ise, her zamankinden daha gulegti) birden Fomuska'ya
dondu. Her zamanki sert tavriyla:

— Sizin gibi aydin bir insanin, duydugum kadariyla bir
Voltaire hayraniymissiniz ya, acilarla, ¢zellikle de sakatlik-
larla eglenebilecegdini hi¢ beklemezdim... -dedi.

Tam o anda Paklin’in kiz kardesini hatirlayip dilini isirdi.
Fomuska'nm yizi ise kipkirmizi olmustu, “Ama... ben de-
gil... o kendi...” diye mirildandi. Sonra Pufka Markelov’un
tzerine yurudi. Girtlaktan gelen sesiyle:

— Nedir senin bu yapti§in? -diye bagirdi. Efendilerimize
nasil hakaret edebilirsin? Benim gibi zavalli birini evlerine
alip bayattaler, yedirip iciriyorlar... ne o cekemiyor musun?
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Baskasinin ekmeginde gbziin mi var? Nereden c¢iktin sen,
kara suratli, igreng, suratsiz, hamam bdocegi biyikli adam...

Pufka bunu sdyledikten sonra kisa, tombul parmaklariyla
kendisine biyik yapti. Vasilyevna dissiz agzini gostererek gul-
meye baslamisti... bitisik odadan da birtakim sesler geliyordu.

Markelov Fomuska'ya dondu.

— Elbette sizi yargilayacak degilim, sakat, zavalli insan-
lara hamilik etmek de ¢ok guzel bir sey... Ama izin verir-
seniz, size bir konuyu agiklamam gerekiyor: Bir eli yadda,
bir eli balda yasamak, baskalarinin hayatini somirmek, en
yakini i¢in parmagini oynatmamak... bu iyi olmak anlamina
gelmez. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bdyle bir iyiligin be-
nim gézumde, en azindan, higbir yarari yoktur!

O anda Pufka kulaklari sagir edecek bicimde cigliklar
atmaya basladi. Markelov’un dediklerinden bir sey anla-
mis degildi; ama “kara surathi” hakaret ediyordu... nasil
cesaret edebilirdi boyle bir seye! Vasilyevna da bir seyler
mirildaniyordu; Fomuska ise kollarini kavusturup karisina
dénmus, neredeyse thlayarak sdyle diyordu: “Fimuskaci-
gim, glivercinim benim, bir elimizin yagda, bir elimizin bal-
da oldugunu soyliyor, ay! Ay! Ay! Hayatimizi kazanmak
icin seninle birlikte, elde siiplirge sokaga ¢ikmaliymisiz ah!
Ah!” Bu uzicu sézleri duyunca Pufka daha yuksek sesle
cighklar atmaya basladi. Fimuska gozlerini kisip dudakla-
rini garpitti... istedi§i gibi bagirarak karsilik vermek igin
derin bir soluk aldi...

Paklin duruma el koymasaydi neler olurdu bilinmez.

— Ne oluyorsunuz, insaf, -diye basladi ellerini sallayip
kahkahalar atarak,- hi¢ utanmiyor musunuz? Bay Markelov
saka yapti! Ama goriinust her zaman cok ciddi oldugu icin
biraz sert gorindi tabii... Hemen inandiniz mi? Yeter! Yevfi-
miya Pavlovna, canim, bizim gitmemiz gerekiyor... ama bakin
ne diyecegim? Vedalasmadan hepimizin falina baksaniz ne iyi
olurdu... bu isin ustasisiniz. Kardesim! Kartlari getiriver!
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Fimuska kocasina bakti; Fomuska tamamen sakinlesmis
oturuyordu, onu gérince Fimuska da rahatladi.

— Kartlari getirin... -dedi.- Ama uzun zamandir elime
aldigim yok onlari azizim, fal bakmay1 da unuttum...

Ama bu arada Snanduliya’nin elinden ¢ok eski, tuhaf
kart destesini almisti.

— Kimin falina bakacagim?

— Herkesin... -dedi Paklin.- (“Ne hayat dolu bir kadin!
Ne yana istersen geviriyorsun... Harika bir sey!” diye gegirdi
icinden.) Herkesin ninecigim, herkesin. Kaderimizi sdyleyin
bize, nasil insanlar oldugumuzu, neler yasayacagimizi sdyle-
yin... Her seyi anlatin!

Fimuska kartlari yayarken birden atti elinden desteyi.

— Fal bakmama hig gerek yok! -dedi - Her birinizin ka-
rakterini biliyorum. Karakterin neyse, kaderin de dyle olur.
(Solomin'i gésterdi) Suna bakin... sojukkanli, saglam bir
kisiligi var; (Markelov’a dondl) su da heyecanli, yikici biri
(Pufka dilini ¢ikardi Markelov’a; Fimuska donip Paklin’e
bakti), sana sdyleyebilecegim bir sey yok, kendin biliyorsun
nasil oldugunu: Havai! Suna gelince...

Nejdanov’u gosteriyordu ve duraksadi, teredduit etti.

— Ne oldu? -diye sordu Nejdanov- Séyleyin litfen: Ben
nasil biriyim?

— Nasil mi1? -dedi Fimugka sézclkleri uzatarak.- Zaval-
linin birisin, iste o kadar!

Nejdanov irkildi.

— Zavalli ha! Neden?

— Oyle iste! Acidim sana, iste o kadar!

— Neden?

— Cunkd g6zume dyle gorandian! Aptal mi saniyorsun
beni? Saglarin sar1 ama ben senden ¢ok daha akilliyim. Aci-
yorum sana... S6yleyecedim bu kadar!

Herkes sustu... Birbirlerine baktilar ama kimse bir sey
sOylemedi.
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— Hosca kalin dostlarim, -dedi Paklin- Fazla oturduk,
bikmissinizdir herhalde. Artik bu baylarin gitmeleri gerek...
ben de gidiyorum. Hosca kalin, konukseverliginiz icin tesek-
karler.

Fomuska ile Fimuska bir agizdan karsilik verdiler:

— Giile giile, glle glle! Yine ugrayin, bekleriz...

Birden uzatarak ekledi Fomuska:

— Uzun, uzun, ¢ok uzun yillar...

Genglere kapiy! acan Kalliopi¢ da hi¢ beklenmedik bir
bicimde kaim sesiyle tekrarladi:

— Uzun, uzun...

Dort arkadas evin dniinde, sokakta buldular kendilerini.
Pencerenin arkasindan Pufka’nm ince sesi geldi:

— Aptallar... -diye bagiriyordu - Aptallar!

Paklin kahkahalarla gilmeye basladi, ama baska katilan
olmadi ona. Markelov kot bir s6z, bir sitem bekliyormus
gibi tek tek herkesin yuziine bakmisti...

Yalnizca Solomin her zamanki gibi gilimsiyordu.

XX

— Ne olmus yani? -dedi Paklin- XVIII. yuzyildaydik
iste... Hadi simdi de XX. yuzyila gidelim. Goluskin oyle ile-
rici ki, onu XIX. ylzyilda disiinemiyor insan.

— Taniyor musun onu yoksa? -diye sordu Nejdanov.

— Bir yerden duydum iste; haydi! Ben de sizinle gelecegim.

— Nasil? Tanistyor musun onunla?

— Aman! Siz benim akrabalarimla tanistyor muydunuz?

— Tanistirdin ya bizi!

— Sen de beni tanistirirsin o zaman! Benden bir sey gizle-
yecek degilsiniz herhalde... Goluskin de genis biri. Bakarsin
yeni biriyle tanismaktan hoslanir. Ayrica bizim burada, S.'de
boyledir!
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— Evet, -dedi Markelov,- burada insanlar teklifsizdir.

Paklin basini salladi.

— Herhalde bunu benim icin soyliyorsunuz... -dedi.-
Haklismiz! Bu sitemi hak ettim. Hem biliyor musunuz, be-
nim yeni arkadasim, heyecanli yapinizdan kaynaklanan ic
karartici disuincelerinizi bir zaman icin uzaklastirin kafaniz-
dan! En 6nemlisi de...

Markelov heyecanla s6zinu kesti:

— Sayin yeni arkadasim, kendi agimdan... bir uyari
olarak sunu soyleyebilirim size: Ben hicbir zaman, hicbir
yakinhgr sakaya almadim, &zellikle de bugiin! Peki, benim
heyecanli (bu sézcu§u lzerine basa basa sOylemisti) bir ya-
pim oldugunu nereden biliyorsunuz? Yanilmiyorsam ilk kez
bugtin karsilastik, birbirimizi daha yeni taniyoruz.

— Durun, durun, hemen kizmayin, sitem de etmeyin,
-dedi Paklin,- size giiveniyorum... (Solomin’e dénip sesini
yukseltti) Ya siz, insanlari ¢ok iyi tanityan Fimugka'nin so-
gukkanh dedigi, gercekten de sakin biri olan siz s6yleyin...
dustincelerimle birini incittijim ya da yersiz sakalar yapti-
gim oldu mu? Yalnizca, sizinle birlikte Goluskin’e gelmeme
izin vermenizi istedim, o kadar. Bununla birlikte, masu-
mum. Bay Markelov’un yiziinin sararmasinin suglusu ben
degilim.

Solomin 6nce bir omzunu, sonra 6tekini kaldirdi. He-
men cevap vermeye kararli olmadigi zamanlar yaptigi bir
seydi bu. Neden sonra séyle dedi:

— Kuskusuz Bay Paklin, kimseyi incitemezsiniz siz, boy-
le bir sey istediginiz de yok; ayrica, neden gelmeyecekmissi-
niz Golusgkin’e? Sanirim sizin bizi akrabalarinizin evine g6-
tirmeniz gibi, ayni zevkle biz de sizi oraya gotururiz. Ayrica
bu yararh da olabilir.

Paklin gozdagi verircesine salladi ona parmagini.

— Ah! Bakiyorum siz de 6fkelisiniz! Ama anlasilan siz de
gidiyorsunuz Goluskin’e?
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— Elbette gidiyorum. Nasil olsa gitsem de, gitmesem de
buglnim bosa gecti.

— Oyleyse, XX. yiizyila! “en avant, marchons!” 5% Onde-
rimiz Nejdanov, gotur bizi!

— Tamam, yirQ; yalniz ayni niikteyi tekrarlayip durma.
Yoksa nuktelerinin tiikendigini disiinecegiz.

— Bu kardesinde daha ¢ok var onlardan, -diyerek nesey-
le itiraz etti Paklin ve ziplaya ziplaya degil, onun deyimiyle
“hoplaya hoplaya” énden yuridu.

— Eglenceli bir adam, -dedi Solomin Nejdanov’la kol
kola onun arkasindan yururken - Tanri korusun, hepimizi
Sibirya'ya slrerlerse, orada bizi eglendirecek biri gerek!

Markelov en arkada, bir sey séylemeden yuriyordu.

Bu arada ticcar Goluskin’in evinde, “calimli” ya da
“sik” bir yemek igin butiin hazirhklar tamamdi. Asiri yagli
ve asiri igreng bir balik ¢orbasi yapilmis; cesit cesit “pate
chaud” ve “fricasse” pisirilmis, (Goluskin, eski dine bagh
biri olmakla birlikte, en yikseginden Avrupa egitimi aldidi
icin, Fransiz mutfagini severdi ve pisli§i yiizinden kovuldu-
gu kulupten bir as¢i tutmustu), en énemlisi de birkag sise
sampanya sogutulmustu.

Ev sahibi bizim gencleri her zamanki beceriksiz-yap-
macik hareketleri ve aceleci tavirlariyla karsiladi. Kendisi-
nin de dedigi gibi Paklin’i gok sevmisti. “O da bizden mi?
diye sormus, cevabl beklemeden haykirmisti: “Elbette dyle!
Daha neler?” Sonra ne oldugunu bilemedigi birtakim hayir
kurumlan yuzinden canini sikip duran su “tuhaf adamin”,
valinin yanina gittigini anlatti... Goluskin’in valinin huzu-
runa kabul edildigi i¢in mi, yoksa bu 6nde gelen genclerin
karsisinda boyle konusabildigi icin mi bu kadar neseli ol-
dugunu anlamak kesinlikle mimkin degildi. Sonra s6zii-
nu verdigi taraftarla tanistirdi onlari. Peki bu taraftar kim
olsa begenirsiniz? Sabahleyin haber vermek i¢in salona gi-

54 “ileri, gidiyoruz!” (Fr.)
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ren, Goluskin’in “Vasya” dedigi zlppe kilikli, testi suratl,
veremliye benzeyen adam... “Pek konuskan degil,” demisti
Goluskin Vasya'yi gostererek, “Fakat kendini butin kalbiy-
le davamiza adamistir.” Vasya yalnizca egilerek selam ver-
mis, kizarip bozarmis, gozlerini kirpistirmisti, otuz iki disini
birden gostererek dyle bir siritiyordu ki siradan bir salak
miydi, yoksa tam tersi, anasinin gdzi ve sahtekarin teki mi
anlastimiyordu.

— Hadi bakalim, simdi masaya baylar! -dedi Goluskin.

Hep birlikte masaya oturdular. Once doyasiya atistir-
dilar. Balik ¢orbasindan sonra Goluskin sampanyayi getir-
melerini soyledi. Uzatilan kadehlere sampanyayla birlikte
sisenin boynundaki buz parc¢aciklari da dokuldu. Goluskin
usagina yabancilarin yaninda dikkatli olmasi gerektigini an-
latmak ister gibi basiyla isaret ederek g6z kirpti. “Bizim...
bizim amacimiza!” diye kadehini kaldirdi. Taraftar Vasya,
efendisinin ifadesiyle, bitiin kalbiyle bagh oldugu dustince-
ye ters disse de, sandalyenin ucuna pek saygili bir tavirla
ilismis, susmayi surdurilyor, ama blyuk bir istahla igkisini
yudumluyordu! Digerleri konusuyordu, en ¢ok konusan
da ev sahibiyle Paklin’di; 6zellikle de Paklin... Nejdanov’un
cani sikilmisti; Markelov 6fke ve nefret doluydu, ama Subo-
cevlerin evindekinden degisik, daha gig¢li bir 6fke... Solo-
min ise izliyordu.

Paklin ¢ok egleniyordu! Neseli konusmasi Goluskin’in gok
hosuna gitmisti. Su “topalagin” yaninda oturan Nejdanov’un
kulagina kendisiyle, Goluskin’le ilgili cok kot seyler fisildadi-
ginin da farkindaydi gerci! Hatta onun siradan biri oldugunu,
bulundugu yiiksek konumdan onu “asagilayabilecegim” de
disuinmastd... Zaten bu yizden hoslanmisti ondan. Paklin
onun yaninda otursaydi ¢coktan bdgriina diirtmeye ya da om-
zuna vurmaya baslamisti; simdilik masamn karsisindan ona
dogru basini salliyordu... ama Nejdanov’la onun arasinda ilk
olarak su “kara bulut” Markelov oturuyordu; onun yanin-
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da da Solomin. Goluskin Paklin’in her séyledigine kahkahay!
basiyordu. Once kamina vurup, mavimsi dis etlerini gostere-
rek kahkahalar atiyordu. Paklin ¢ok gecmeden, kendisinden
bekleneni anlamis, aklina gelene, gericilere, liberallere, devlet
memurlarina, avukatlara, yoneticilere, toprak sahiplerine,
buyik ciftlik sahiplerine, dustince adamlarina, Moskova'ya,
Petersburg’a verip veristiriyordu (bu da ona yakisan bir isti
dogrusu)!

— Evet, evet, evet! -diye onun sozinu kesti Goluskin.-
Oyle iste, 6yle, 6yle! Cok dogru, mesela, bizim kafamiz esek
kafasindan farksizdir! Calismaz! Ben soyle, sdyle diyorum...
ama dediklerimden bir sey anlamiyor adam; bizim vali de
oyle!

— Valiniz kafasiz mi sizin? -diye sordu Paklin.

— Soyliyorum size: Esegin teki!

— Belki de farkinda degilsinizdir, numara yapiyordur ya
da himhim ediyordur?

— Naslil? -diye sordu Goluskin biraz sasirarak.

— Bilmiyor musunuz yoksa? Bizim Rusya’da 6nemli
devlet adamlari mirildanirlar, 6nemli askerler de himhim
eder; yalnizca en yiksek gorevdekiler hem mirildanir, hem
himhim eder.

Goluskin bir kahkaha atti, g6ziinden yas bile gelmisti.

— Evet, evet, -diye haykirdi - Himhim ediyor... himhim
ediyor. Asker ¢unk!

“Ah seni alik! " diye gecirdi icinden Paklin.

Goluskin bir siire sonra bagirarak soyle dedi:

— Her seyimiz c¢urimus, neye dokunursan elinde kali-
yor! Her sey, her sey ¢urimas!

— Saygideger Kapiton Andreig, -dedi Paklin ciddi bir ta-
virla- (Bu arada Nejdanov’a “Redingotu koltuk altlarindan
sikiyormus gibi ne diye kollarini iki yana acip duruyor bu
adam?” diye fisildamisti.) Saygideger Kapiton Andreig, ina-
nin bana: Bu iste yarim yamalak 6nlemler bir ise yaramaz!
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— Yarim yamalak 6nlem falan yok! -diye haykirdi Go-
luskin, birden gulmeyi kesip sert bir tavir takinmisti - Yal-
nizca bir sey var: Kokten temizleme! i¢ Vaska, i¢ haydi...

— lgiyorum iste Kapiton Andreic. -dedi kahya, kadehi
bir dikiste yuvarladiktan sonra.

Goluskin de kadehini “devirdi”.

— Catladi, catlayacak! -diye fisildadi Paklin Nejdanov’a.

— Alisiktir! -diye karsilik verdi Nejdanov.

Ama igen yalniz kahya degildi. icki herkesi biraz etkile-
misti. Nejdanov, Markelov, hatta Solomin bile yavas yavas
konusmalara katilmaya baslamisti.

Once Nejdanov, sanki kiigiimser bir tavirla, sanki sag-
lam duramadi§i, havanda su dévmeye calistigi icin kendi-
ne kiziyormus gibi, bos sozlerle oyalanmayi birakmanin,
“harekete gecme” zamaninin geldigini sdyledi, hatta orta-
min uygun oldugunu hatirlatti! Kendi soyledikleriyle celis-
kiye distuguni fark etmeden, dayanacak gercek unsurlari
gostermelerini, ortalikta boyle bir sey gérmedigini soyledi.
“Toplumda ilgi, halkta bilinglenme yok... Sen istedigin ka-
dar yirtin!” Elbette kimse ona itiraz etmedi; ama itiraz edi-
lecek bir seyin olmadigindan degil, herkes kendi diistincesini
anlatmaya basladijindan. Markelov boguk, o6fkeli sesiyle
israrh, tekdiize (Paklin, “Lahana dograr gibi,” dedi) bangir
bangir bagirmaya baslamisti. Aslinda nelerden s6z ettigi hic
anlasilmiyordu. Bir sessizlik aninda “topgular” sézciigi du-
yulmustu o kadar... Besbelli topgu sinifinda fark ettigi ek-
sikleri hatirlamisti... Almanlar igin, yaverler icin de bir stri
sey sdylemisti. Solomin beklemenin de iki cesidi oldugunu
sOyledi: Higbir sey yapmadan beklemek, ya da isi ileriye g6-
tirerek beklemek.

— Adim adim ilerlemek isteyenler gerekli degil bize, -
dedi Markelov sikkin bir tavirla.

— Adim adim ilerleyenler hep yukari cikti simdiye dek,
bizse asadiya inmeye calisiyoruz, -diye karsilik verdi Solomin.
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— lIstemez, canlari cehenneme! -dedi Goluskin 6fkeyle.
Bir anda olmali, bir andal

— Anlasilan pencereden atlamak istiyorsunuz.

— Atlarim! -diye bagirdi Goluskin.- Atlarim! Vaska da
atlar! “Atla” dersem atlar? Degil mi? Vaska! Atlarsin degil
mi?

Kéhya kadehindeki sampanyay! igtikten sonra:

— Siz nereye, biz oraya Kapiton Andreic, -dedi.- Baska
turlisu olur mu?

— Yal! iste! Kocun boynuzunu bile koparirim!

Cok gecmeden, sarhoslarin dilinde kargasa anlamina
gelen sey basladi. “Biyuk” bir giirilti patirti vardi. Yagan
ilk karin tanelerinin havada hizla savrularak, henliz sogu-
mamis 1hk bir sonbahar glini havayi alacakaranlija gevir-
mesi gibi, Golugkin’in yemek salonunun kizismis atmos-
ferinde de her cesidinden sdzcikler birbirini bastirarak,
sikistirarak ucusuyorlardr: Gelisme, hiktmet, edebiyat,
vergi sorunu, kilise sorunu, kadin sorunu, hukuk sorunu;
klasisizm, realizm, nihilizm, komunizm; enternasyonal, tu-
tucu, liberal, kapital; yonetim, organizasyon, dernek, hatta
kristallesme! Bu guraltunin Goluskin'i heyecanlandirdi-
g1 belliydi; anlasilan onun istedigi de buydu... Cosmustu!
“Bizimkileri bilirsin! Kenara gekilin, éldartrim! Arabada
Kapiton Goluskin var!” K&hya Vasya sonunda o6ylesine
duygulanmisti ki, igini cekmeye, 6niindeki tabakla konus-
maya baslamisti... ve birden deli gibi bagirmaya basladi:
“Ortaokul da ne oluyormus?!”

Goluskin birden ayaga kalkti, kizarmis yuziinde kaba
bir hikmetme ve Ustunlik ifadesi ile gizli bir korku, hat-
ta dehset ifadesi tuhaf bir bicimde bir aradaydi, bagirma-
ya basladi: “Bir binlik daha feda ediyorum! Getir Vaskal!”
Alcak sesle hemen Karsilik verdi Vaska: “Ahududu!” Beti
benzi atmis, ter icinde kalmis Paklin (son on bes dakikada
icmekte kdhyadan asa§i kalmamisti) ayaga firladi, ellerini
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basinin Ustiinde sallayarak, tane tane konusmaya basla-
di: “Feda ediyorum! Feda ediyormus, dyle diyor! Ah! Bu
kutsal sozciigu asagihiyor! Feda etmek! Kimse senin kadar
blyuk olmayi géze alamaz, higbirimiz, burada bulunan hig
kimse! Ama su zorba, pislik ¢uval rubleleri doklveriyor sis
karnindan ve ‘Feda ediyorum!’ diye haykiriyor! Kendisine
mitesekkir olmamizi, basina defne dalindan gelenk koy-
mamizi talep ediyor! Asagilik herif!” Goluskin ya Paklin’in
bu dediklerini duymamis, ya anlamamis, ya da saka kabul
etmisti: Cunki bir kez daha “Evet! Bir binitki” diye hay-
kirmisti. “Kapiton Goluskin’in s6zi onun i¢in kutsaldir!”
Birden elini yan cebine soktu. “iste burada, para burada!
Istediginiz gibi kullanin, Kapiton’u hatirlayin!” Cosmustu,
kicuk cocuklar gibi, kendisinden Gglincu sahis olarak s6z
ediyordu. Nejdanov masanin ortusunid kaplayan bank-
notlar1 topladi. Artik burada kalmanin geredi kalmamisti.
Efem gec de olmustu... Herkes kalkti, sapkasini aldi, gitme-
ye hazirlandi.

Acik havada hepsinin basi donmeye basladi, 6zellikle de
Paklin’in.

— Ee? Simdi nereye gidiyoruz? -dedi kendini zorlayarak.

— Siz nereye gidersiniz bilmem, ben dogru eve gidiyo-
rum... -dedi Solomin.

— Fabrikaya mi?

— Evet, fabrikaya.

— Gece vakti, yuriyerek mi?

— Ne olmus? Buralarda kurt da yoktur, haydut da... yu-
rardm, saghgim yerinde. Gece yurtiimek daha da giizeldir.

— Oyle ya, topu topu dort versta yol!

— lsterse bes olsun. Hosca kaim baylar!

Solomin 6ndna ilikledi, sapkasini alninin Gzerine cekti,
bir sigara yakti, sokakta genis adimlarla yuradi.

Paklin Nejdanov’a déndu.

— Peki sen nereye?
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Nejdanov biraz 6tede, kollarim gégsiinde kavusturmus
bekleyen Markelov’u gésterdi.

— Onun evine... arabayla atlarimiz surada.

— Cok guizel... ben de, “vaha”ya... kardesim. Fomuska ile
Fimuska'nin evine. Bak ne diyecedim sana kardesim? Orada
da, burada da zevzeklikten baska bir sey yaptiklari yok... Rus
insanina yirminci ylzyil degil, on sekizinci yiizyil zevzekligi
daha yakindir. Hosca kalin baylar; sarhosum... kusuruma
bakmayin. Bakin bir de ne sdyleyecedim size, kiz kardesim...
Snanduliya... diinyanin en iyi yurekli, en dirast kadinidir...
ama ne yaparsiniz ki kambur, adi da Snanduliya... Dinya-
mizda boyle seyler oluyor! Ayrica, adi bdyle de kalacak. Azize
Snanduliya kimdi biliyor musunuz? Hapishaneleri dolasan,
mahkdmlarin, hastalarin yaralarina merhem olan cok iyi yu-
rekli bir kadm... Neyse, hadi hos¢a kaim! Hosca kal Nejda-
nov... zavalli! Ve sen subay... ufl Hortlak! Sen de hosca kal!

Aksayarak, yalpalayarak yiradi, “vaha”ya gidiyordu.
Markelov ile Nejdanov arabayi biraktiklari hani buldular,
atlarin arabaya kosulmasini sdylediler... Yarim saat sonra
kent disinda sosede ilerliyorlardi.

XXI1

Gokyuzind algak bulutlar kaplamisti, hava tam karan-
lik olmasa da, yolda tekerlek izleri belli belirsiz gériinse de,
sagda solda her sey birbirine karismis biyik lekeler gibi
bulanik gérinityordu. Donuk, huzursuz bir geceydi; arada
bir sert, nemli bir riizgar esiyor, yagmurun, genis bugday
tarlalarinin kokusunu getiriyordu. Yolda belirleyici isaret-
lerden olan meseligi gectikten sonra toprak yola sapmalari
gerekti. Burada ilerlemek cok daha zordu; dar patika kimi
yerde hi¢ gérinmiyordu... Arabaci iyice yavas gitmeye
baslamisti.
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— Umarim yoldan ¢ikmayiz! -dedi o ana dek hicbir sey
sdylemeyen Nejdanov.

— Hayir! Cikmayiz! -diye mirildandi Markelov.- Bir
gunde iki felaket gelmez insanin basina.

— llk felaket neydi?

— Ne mi? Bir giind bosuna harcadik... Bunu saymiyor
musunuz?

— Evet... dyle ya... Su Goluskin! O kadar icmemeliydik.
Basim catlayacak gibi agriyor...

— Goluskin’den séz etmiyorum, hic degilse para verdi...
Onu ziyaret etmemizin bir yarari oldu!

— Paklin’in bizi... onun deyimiyle... papaganlara gotir-
mesine mi caniniz sikildi?

— Bunda can sikacak da... sevinecek de bir sey yok. Ben
bdyle... eglencelerden hoslanmam... Dedigim felaket baska.

— Neymis?

Markelov cevap vermedi, oturdugu kosede paltosuna
sarinmaya calistyormus gibi séyle bir kipirdadi. Nejdanov
karanlikta onun yiiziini tam secemiyordu. Yalnizca bryigini
siyah, yatay bir cizgi gibi gorebiliyordu. Ama Markelov’'un
sabahtan beri disa vurmadigi gizli bir hosnutsuzlugu, can si-
kintisi oldugunun farkindaydi.

— Bakin ne diyecedim Sergey Mihaylovig, -dedi bir
siire sonra,- bugiin okumam igin bana verdiginiz su Bay
Kislyakov'un mektuplarini gergekten ¢cok mu énemsiyorsu-
nuz? ifademi bagislayin ama yazdiklari sagma sapan seyler!

Markelov dogruldu.

— Once, -diye basladi 6fkeyle,- bu mektuplar konusun-
da ben hi¢ de sizin gibi disinmilyorum. Bence son derece
onemli... ve iyi niyetle yazilmislar! Ayrica ugrasiyor, calisiyor
Kislyakov, en énemlisi de su: inaniyor; davamiza inaniyor,
devrime inaniyor! Size bir sey sdylemek zorundayim Aleksey
Dmitriyevic... davamizdan sogumakta oldugunuzu, inan-
madi§inizin farkindayim!
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— Nereden cikardiniz bunu? -dedi Nejdanov agir agir.

— Nereden mi? Butin sozlerinizden, bitin davranis-
larinizdan! Bugiin Goluskin’in evinde hangi unsurlara da-
yanilacagini bilmedigini sdyleyen kimdi? Siz! Kim bunlarin
gosterilmesini istedi? Yine siz! Ve sizin su bos sakacl, alayci
arkadasiniz Bay Paklin gozlerini tavana dikip hicbirimizin
fedakarhk edecek durumu olmadigini sdylerken basini sal-
layarak onaylayan kimdi? Siz degil mi? Kendiniz hakkinda
istediginizi sdyleyin, istediginizi disunin... bu sizin bilecegi-
niz bir sey... ama ben inanclarina hizmet etmek, onlara sadik
olmak ugruna, hayatin hazlarini -mesela ask- tatmak var-
ken her seylerini veren insanlar tanityorum. Ama hic¢ kusku
yok ki, bugiin siz... éyle distinmuyordunuz!

— Bugiin mu? Neden 6zellikle bugiin?

— Tanri askina numara yapmayin, mutlu Don Juan,
gozde sevgili! -diye bagirdi Markelov arabaciyr tamamen
unutarak, gerci o da hi¢ dénip arkasina bakmiyordu, ama
her seyi rahatlikla duyabilirdi. O anda arabaciyi, hemen
arkasinda oturan beylerin konusmasindan ¢ok, yol endise-
lendiriyordu. Dikkatle, hatta biraz korkuyla, orada hi¢ de
olmamasi gereken dik bir yamaci inerken basini sallayarak,
arkaya yaslanarak arabayi yavaslatmaya ugrasan ortadaki
atla ilgileniyordu.

— Affedersiniz ama pek anlayamadim, -dedi Nejdanov.

Markelov zoraki, ¢fkeli bir kahkaha atti.

— Ne dedigimi anlayamadiniz demek! Ha, ha, ha! Her
seyden haberim var bayim! Din kiminle birbirinize askinizi
acikladiginizi biliyorum. Yakisikhihginizla, duygulu konus-
manizla kimi esir aldi§inizi, gece saat ondan sonra kimin sizi
odasina aldigini biliyorum!

Birden arabaci arkaya donip Markelov’a seslendi:

— Efendim! Dizginleri siz alin... Ben inip bakacagim...
Galiba yoldan ciktik... Su dolu bir gukur var 6nimuzde...
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Gercekten de araba bir su birikintisinin tam kenarinda
duruyordu. Markelov arabacinin ona uzattigi dizginleri aldi,
yine oyle ylksek sesle konusmaya devam etti:

— Sizi sucladigim falan yok Aleksey Dmitri¢. Yararlan-
missiniz... Hakkiniz da var. Ben yalnizca ortak davamizdan
sojudugunuza sasmadigimi soylemek istemistim. Tekrar
soyliyorum, akliniz karisik. Sirasi gelmisken, kendimden
sunu da ekleyecegim: Bir gen¢ kiz kalbinin neden hoslan-
digini hissedebilecek ya da ne istedigini anlayabilecek erkek
nerede!!

— Simdi anhyorum sizi, -diye basladi Nejdanov,- iziin-
tiniza anhiyorum, bizi kimin gozetledigini, size yetistirdigini
de tahmin ediyorum...

Markelov, Nejdanov’u duymamis gibi davranarak ve her
sOzcugu sarki soyler gibi 6zellikle uzatarak devam etti:

— Burada s6z konusu olan deger ya da olagandisi bazi
ruhsal ve fiziksel 6zellikler degil... Hayir! Diipediiz... Bitin
gayrimesru ¢cocuklarin lanetli sansi, hepsinin...

Markelov son sdylediklerini kesik kesin, cabucak soyle-
mis, sonra birden, donup kalmis gibi susmustu. Nejdanov
karanlkta bile onun yiiziinin bembeyaz oldugunu, yanak-
larinin titredigini hissediyordu. Markelov’un (zerine atil-
mamak, bogazina sarilmamak icin zor tutuyordu kendini...
“Bu hakareti kan temizler...”

Arabaci sag on tekerlegin yanina gelip seslendi:

— Tamam, yolu buldum! Ufak bir yanlislik yapmis, sola
kaymisim... Onemli bir sey yok! Kolayca ¢ikariz dogru yola.
Bir versta sonra evdeyiz. Siz oturun!

Arabaci yerine ¢iktl, Markelov’dan dizginleri aldi, or-
tadaki ati kenara cekti... Araba iki kez kuvvetlice sarsildi,
diz yola ¢ikip hizla gitmeye bagladi. Sis yukselmis, sanki
karanlik acilmisti, dnlerinde tepeye benzeyen bir sey vardi.
Ciliz bir 1sik... bir an goriintip kayboldu... Sonra bir baskasi
daha... Bir kdpek havlamaya bagladi...
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— Bizim kdyler, -dedi arabaci - Ah sevimli kediler!

Onde isiklar giderek gogaliyordu.

— Bdoylesi bir hakaretten sonra, -dedi Nejdanov niha-
yet,- kolayca kabul edersiniz ki, geceyi evinizde gegirmem
olacak sey degil Sergey Mihaylovi¢c. Bu durumda, benim icin
hi¢ hos bir sey olmasa da, evinize vardigimizda, kente dén-
mem icin arabanizi bana vermenizi rica edece§im. Yarin bir
yolunu bulur, oradan eve giderim. Sonra da benden bekleye-
ceginizi sandigim haberi alacaksiniz.

Markelov hemen cevap vermedi. Sonra birden algak,
umutsuz bir sesle sdyle dedi:

— Nejdanov, Nejdanov! Tanri askina evime gelin, hic
degilse ayaklariniza kapanip sizden 6zur dileyebilmem igin!
Nejdanov! Unutun... aptalca sdyledigim o sézciigu unutun...
unut, unut! Ah, su anda kendimi ne kadar bedbaht hisset-
tigimi bir bilen olsaydi! (Markelov yumruguyla gégsiine
vurdu, iniltiye benzer bir ses ¢ikti.) Nejdanov! Bir biyukluk
yap! Elini uzat bana! Bagisla beni!

Nejdanov, kararsiz bir tavirla da olsa uzatti elini. Marke-
lov uzattigi eli dyle bir sikti ki, Nejdanov az kaldi bir ¢ighk
atacakti.

Araba Markelov’un evinin 6nunde durdu.

On bes dakika sonra calisma odasinda Markelov
Nejdanov’a séyle diyordu:

—Beni dinle Nejdanov, beni dinle! (Yalnizca “sen” diye
hitap ediyordu ona artik ve mutlu rakibi oldugunu 6gren-
digi, biraz 6nce kan gerektiren bir hakarette bulundugu,
oldurmeye, parga parga etmeye hazir oldugu insana bu bek-
lenmedik “sen”de, donisii olmayan bir umutsuzluk, aci, as-
linda bir gesit uysal yakaris vardi. Nejdanov bunu benimse-
mis, o da Markelov’a “sen” demeye baslamisti) Beni dinle!
Biraz dnce askin mutlulugunu kabul etmedigimi sdyledim
sana, inanclarima hizmet etmek i¢in 0 mutlulugu reddettigi-
mi sdyledim... Ama yalandi, béburlenmeydi! Hi¢cbir zaman
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kimse bdyle bir sey vermek istemedi bana, reddettigim bir
sey de olmadi! Yeteneksiz dogdum, dyle de kaldim... Ya da
belki 6yle olmasi gerekiyordu. Cunkiu o taraklarda bezim
yok, ben baska seyler yapacagim. Sen ikisini bir arada yi-
ratebileceksen... yani hem sevebilecek, hem sevilen olabile-
ceksen... ayni zamanda davamiza da hizmet edebileceksen...
aferin derim sana! Gipta ediyorum sana... ama ben yapa-
mam! Cok sanslisin sen! Cok sanslisin! Ama benim yapabi-
lecegim bir sey degil bu...

Markelov battn bunlar al¢ak bir iskemlede, basi 6niin-
de, kollarini kamgi gibi sarkitmis otururken sdyluyordu.
Nejdanov onun karsisinda ayaktaydi; Markelov onun ¢ok
sansli oldugunu sdylese de, derin dislincelere dalmis gibi
dikkatle onu dinliyor, kendini hi¢ de sanshi gérmuiyor, dyle
de hissetmiyordu.

— Gengligimde biri aldatti beni... -diye devam etti Mar-
kelov.- Harika bir kizdi, ama yine de aldatti... hem de kimin-
le? Bir Alman’la! Yaver bir Alman’lall Ama Marianna’'ya
gelince...

Sustu Markelov... Marianna’nin adini ilk kez aniyordu
ve bu ad sanki dudaklarini yakmisti.

— Marianna aldatmadi beni, agik acik benden hoglan-
madigini séyledi... Neyimden hoslansin ki zaten? Bdylece
sana teslim oldu... Ne ¢ikar bundan? Basi bagh miydi ki?

— Dur, dur! -diye haykirdi Nejdanov. Neler séyluyor-
sun? Teslim oldu da ne demek? Kiz kardesin sana neler yazdi
bilmiyorum; ama inan bana...

— Fiziki degil; yani manevi yonden... kalbiyle, ruhuyla. -
diye Nejdanov’un s6zini kesti Markelov, bdyle haykirmasi
nedense pek hosuna gitmis gibiydi - Dogrusu, iyi de yapti.
Kiz kardesime gelince... elbette beni Gzmek gibi bir niyeti
yoktu... Yani aslinda onun igin bir anlami yok bunun; ama
anlasilan, senden nefret ediyor, Marianna’dan da... Yazdik-
lar1 yalan degildi... neyse, glinahi boynuna!
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Nejdanov “Evet, bizden nefret ediyor,” diye gecirdi icin-
den.

Markelov oturusunu degistirmeden devam etti:

— lyi olacak! Artik son yolum da kesildi; simdi bir engel
kalmadi 6niimde! Goluskin’in kendi basina buyruk oldugu-
na bakma sen: Hi¢ énemi yok bunun. Kislyakov’'un mek-
tuplari da... giling seylerdir... evet, dyle; ama asil dnemli
olana dikkat etmek gerek. Onun yazdigina gore, her yerde
her sey hazir. Belki buna da inanmiyorsundur, degil mi?

Nejdanov cevap vermedi.

— Hakl olabilirsin. Ama her seyin tam hazir olacagi am
bekleyecek oliirsak hicbir zaman baslayamayiz. Her seyin so-
nucunu 6nceden tartmaya kalkarsak, bazi kéti yargilara da
variriz. Mesela bizden oncekiler kélelerin ézgurlesmesini sag-
ladiklarinda ne oldu? Bu 6zgurlesme sonunda bir ceyrek kot
cavdari koyllye alti rubleye satan, bunun karsihiginda ondan
(Markelov bir parmagini biiktii) birincisi alti rublelik is, ikinci-
si (Markelov bir parmagini daha bukt{) bir ¢eyrek iyi ¢avdar
alan, ustelik (G¢Unci parmagini bikti Markelov) zamli satan,
yine de g6zu doymayan, koéylinin son damla kanini emen
yeni bir tefeci toprak sahipleri sinifinin tiireyecegini 6ngérebil-
diler mi? Evet, bizim kurtaricilarimiz bunu tahmin edemezler-
di, kabul et! Ama tahmin edebilmis olsalar bile, sonuclari ince
eleyip sik dokumadan, kdyluleri 6zgurlestirdikleri icin yine de
iyi yapmus olurlardi. iste ben de bu yiizden... kararhyim!

Nejdanov soru dolu bakislarla, sasirmis gibi bakti
Markelov’un yiziine. Ama beriki bakisini kagirip kdseye
dogrulttu. Kaslarini gozlerini kapatacak kadar catmis, du-
daklarini, bryigini isiriyordu.

Killi, esmer yumrugunu 6fkeyle dizine vurup tekrarladi:

— Evet, kararliyim! inatgiyim... Bosuna yari yariya Uk-
raynall degilim...

Sonra ayaga kalkti, ayaklarim, glicini yitirmis gibi sur-
terek yatak odasina gitti, oradan elinde Marianna’nin camli,
cerceveli kiiglk bir portresiyle dondui.
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— Al, -dedi Uzgln ama sakin bir tavirla - Bir zamanlar
ben yapmistim bunu. Resmim pek iyi degildir, ama sanirim
ona benziyor. (Karakalem profilden cizilmis portre gercek-
ten de Marianna’ya benziyordu). Al, senin olsun kardesim.
Sana birakiyorum onu. Bu portreyle birlikte sana veriyo-
rum... Ama haklarimi degil... bir hakkim yoktu... ama bi-
lirsin her seyi! Her seyi veriyorum sana, Marianna’yi da. lyi
kizdir Marianna, kardesim...

Markelov sustu, gégsu belirgin bir bicimde inip kalki-
yordu.

— Al Bana kizmiyorsun degil mi? Al, iste. Artik benim...
buna... ihtiyacim yok.

Nejdanov portreyi aldi, ama tuhaf bir duygu sikistir-
di yiregini. Bu hediyeyi kabul etme hakki yokmus gibi
geliyordu ona. Markelov onun, Nejdanov’un yilreginde
olan biteni bilseydi belki de portreyi vermezdi ona. Nej-
danov, kenarlari titizce siyah, yaldiz seritle cercevelenmis
portreyi elinde tutuyor, onu ne yapacagini bilemiyordu.
Markelov’un ne buyik bir fedakarhik yaptiginin farkin-
daydi. Peki neden 6zellikle onun i¢in? Ya portreyi vermek?
Hayir! Daha da agir bir hakaretti bu! Sonucta onun icin
degerliydi bu kiz, seviyordu onu! Nejdanov biraz da kor-
kuyla Markelov'un ylziine bakti... Bakiyor muydu ona
Markelov... onun icinden gecenleri yakalamaya c¢alisiyor
muydu? Ama Markelov tekrar kdseye cevirdi gozlerini, bi-
yigini cignemeye basladi.

Yash usak elinde mumla girdi odaya. Markelov silkindi.

— Yatma vakti Aleksey! -dedi yiiksek sesle.- Sabah ola,
hayrola... Yarin veririm arabayi, eve gidersin, hadi iyi gece-
ler! (Birden usada doniip, omzunu oksayarak ekledi:) ihti-
yar, sana da iyi geceler! Beni kéti anma!

Yaslh usak dylesine sasirmisti ki, az kalsin elindeki mumu
duslrecekti. Efendisinin ylzine diktigi bakisinda her za-
mankinden degisik bir hiiziin vardi.
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Nejdanov odasina gitti. Hi¢ iyi hissetmiyordu kendini.
Ictigi sampanyadan bagi hala agriyor, kulaklari ¢inliyor, ka-
pasa da gozlerinin éniinde Goluskin, kdhya Vaska, Fomus-
ka, Fimuska donlp duruyordu. Daha uzakta Marianna’nin
hayali ¢ekingen, kararsiz, yaklasmaya cesaret edemiyordu.
Yaptigi, dusiindigi her sey Nejdanov’a ¢ok sahte, yalan,
gereksiz, ic kaldirici, sagma gibi geliyordu... Ote yandan, ne
yapmasl, neye yonelmesi gerektigini de bilemiyordu; aradigi
bilinmeyen, ulasiimaz, cehennemin dibinde, on kilit altinda
bir yerdeydi.

Kalkip Markelov’'un yanina gitmek, “Al hediyeni, geri
al,” demek istiyordu.

— Of! Hayat ne igrenc! -diye haykirdi sonunda.

Ertesi guin erken yola cikti. Markelov kapi éninde tas-
liktaydi, cevresinde kdyliler vardi. O mu c¢agirmisti onlari,
kendileri; mi-gelmisti 6grenemedi Nejdanov. Markelov kisa
sozciklerle, sogukca vedalasmisti onunla... kdylilerle 6nem-
li bir konuyu goriusecege benziyordu. Yash usak da hep ayni,
degismez bakislariyla yanindaydi.

Araba kenti cabucak gecti, tarlalar arasinda yolda hi-
zini artirdl. Atlar ayni atlardi, ama arabacinin -Nejdanov
bir zengin evine gitmekte oldugu icin mi, yoksa baska bir
disinceyle mi bilinmez- “votka parasi” umudu vardi.
Malum, arabacilar votka ictilerse ya da bdyle bir umutlar
varsa, atlar ¢cok hizh gider... Biraz serin olsa da tam bir ha-
ziran havasi vardl. Masmavi gokyuzinde bulutlar yiksek-
lerde savruluyor, gigli bir rizgar tekdiize esiyor, bir aksam
once yagmur yagdidi icin esinti yoldan toz kaldirmiyordu.
Katirtirnaklari hisirdiyor, giineste parliyor, dalgalaniyordu...
Her sey hareketliydi, ucusuyordu. Uzak tepelerden seyrek
bildircin ¢ighiklari (¢ighklarin kanatlari varmis, bildircinlar
da bu cighklara binmisler gibi) vadiyi asip geliyordu. Karga-
lar gines altinda 151l 151l parliyordu. Ciplak ufuk gizgisinde
siyah birtakim pireler ugusuyordu... topradi yeniden siiren
koylulerdi bunlar.
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Ama bunlarin higbiriyle ilgilendigi yoktu Nejdanov’un...
hicbiriyle... Sipyaginlerin arazisine nasil geldiklerini bile fark
etmemigsti... 8ylesine derin dustincelere dalmisti...

Ama uzaktan evin catisini, Ust katta Marianna’nm oda-
sinin penceresini gorince birden drperdi. Kendi kendine
“Evet,” dedi ve yiireginde bir sicaklik hissetti, “Markelov
hakli, guzel kiz... ve ben onu seviyorum!”

XXn

Hemen Ustlin degistirip ders icin Kolya'nm yanina git-
mek Uzere odasindan c¢ikti. Yemek salonunda karsilastigi
Sipyagin pek soguk, kibar bir selam verdi, “iyi dolastiniz
mi1?” diye mirildandi ve ¢alisma odasina yuaradi. Devlet
adami kendi bakanlik akhyla bu “asiri kizil geng” 6gretme-
ni, gorevi sona erer ermez Petersburg’a yollamaya, bu arada
da ona dikkat etmeye karar vermisti. S6yle disiniyordu:
“Je n’ai pas eu la main heureuse cette fois-ci, ama... j'aurais
pu tomber pire.”% Valentina Mihaylovna’nin Nejdanov’la
ilgili duygulari ise ¢ok daha gucli, belirgindi. Artik hi¢ kat-
lanamiyordu ona... O, bu ¢ocuk! Kicik dusirmusti onu
bu ¢ocuk! Marianna yanilmamisti: Valentina Mihaylovna
koridordan gizlice dinletmisti Nejdanov’la onu... Hanime-
fendi bunun Uzerinde durmustu. Nejdanov’un evde olma-
digi iki giinde “havai” akrabasina bir sey sdylemese de her
seyden haberdar oldugunu, bu duruma sasmasa bile asagi-
ladigini, acidigini belli etmisti. Onunla konusurken, tutma-
ya cahistigi gizli bir kiigiimseme, bir alay ifadesi oluyordu
ylzlinde; ayni zamanda ona aclyormus gibi alayla kaslarini
kaldiriyordu. Buydleyici gézleriyle “butun hayalleri, tuhaf-
liklar” yetmiyormus gibi, bir de karanlik odalarda, oku-
lunu heniz bitirmemis su 6grenciyle 6... pi... sen, kendine

55 “Bu sefer sansim yaver gitmedi... daha kdtusune de dusebilirdim.” (Fr.)
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pek glvenen kizin yizine yumusak bir saskinhkla, htizinlu
bir tiksintiyle bakiyordu.

Zavalli Marianna! Sert, magrur dudaklarina heniiz bir
erkek dudagi degmemisti.

Yine de Valentina Mihaylovna 6grendigi sirri kocasina
acmamistl. Onun yaninda, manali manali gulimseyerek
Marianna'ya ima yollu citlatti§i, gulimsemesiyle ilgisiz bir-
takim sozcuklerden aldi§i hazla yetiniyordu. Hatta Valenti-
na Mihaylovna kardesine mektup yazdigina biraz pisman
bile olmustu... Pismandi, ama mektubu yazmasaydi daha
cok pisman olabilirdi.

Marianna ile Nejdanov yemek salonunda, kahvaltida
cok kisa gorisebilmislerdi. Nejdanov onun zayifladigini,
ylzindn sarardigini fark etmisti: O glin hic de giizel degildi
Marianna; ama Nejdanov yemek salonuna girdiginde ona
yoneltip hemen kagirdigi bakisi yiregine islemisti. Bu arada
Valentina Mihaylovna Nejdanov’a icinden surekli “Tebrik
ederim seni! Cok harika! Cok ustaca!” der gibi bakiyordu,
ayrica Markelov’'un ona mektubu gosterip gostermedigini
6grenmek istiyordu. Sonunda gosterdigine karar verdi.

Sipyagin, Nejdanov’un Solomin’in yonettigi fabrikaya
gittigini 6grenince ona “fabrikanin nasil calistigiyla ilgili”
sorular sormaya baglamis, ama kisa siire sonra gen¢ adamin
orada pek bir sey gérmedigini anlayinca, boyle bilgisiz bir
cocuktan ise dair bilgi almayi disunebildidi icin magrur bir
tavirla, kendine sitem eder gibi soru sormaktan vazge¢misti!
Yemek salonundan ¢ikarken Marianna Nejdanov’a fisilda-
mayi basarmisti: “Bahcgenin sonunda, eski akaga¢ korusun-
da bekle beni, ilk firsatta gelece§im.” Nejdanov séyle gecir-
misti icinden: “Obiirii gibi bu da bana ‘sen’ diyor.” Biraz ur-
kutiicu gelse de bundan hoslanmisti! Marianna ona birden
yine “siz” demeye bagslasaydi -gerci bu imkénsizdi,- ondan
uzaklagsaydi ne kadar tuhaf olurdu... Bunun kendisi icin
biyik aci olacagini hissediyordu. Marianna’ya asik olup
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olmadigini heniiz bilmiyordu; ama Marianna’nin onun igin
cok degerli, ona yakin ve gerekli oldugunu bitin varhgiyla
hissediyordu.

Marianna'nin onu yolladigi koru yizlerce yasl, uzun
akagagtan olusuyordu. Hala rizgar esiyordu. Agacla-
rin uzun dallari saliverilmis sa¢ 6rgileri gibi sallaniyordu
rizgarda. Gokyuzinde yikseklerde bulutlar yine hizla sav-
ruluyordu; i¢lerinden biri giinesi kapatti ve her yer karanlik
degil de, tek renk oldu. Sonra gecip gitti bulut, birden her
yanda parlak 1sik lekeleri yeniden dalgalanmaya bagladi:
Birbirlerine karisiyor, parhyor, gélgelere karisiyorlardi... Gu-
raltd, hareketlilik ayniydi, simdi bir ¢esit bayram sevinci ek-
lenmisti bunlara. Ayni seving gélgelenmis, coskulu kalplere
tutkuyla birlikte zorla dolar... Nejdanov da bdyle bir kalp
tasiyordu gogsinde.

Nejdanov bir akagaca yaslanip beklemeye basladi. Ne-
ler hissettigini bilemiyordu, bilmek de istemiyordu zaten:
Markelov’un yaninda oldujundan daha huzursuz hisse-
diyordu, ama ayni zamanda ¢ok daha rahatti. Her seyden
6nce Marianna’yl gérmek, onunla konusmak istiyordu; iki
kisiyi bir anda birbirine baglayan o bag tim varhgini sar-
misti. Nejdanov kiyiya yaklasmaya hazirlanan bir gemiden
atilan halati diistiniiyordu... iste halat iskele babasina dolan-
mis, gemi durmustu...

Limandaydi artik! Tanri'ya sukir!

Birden drperdi Nejdanov. Yolda uzakta bir kadin giysi-
si gorinmusti. Gelen oydu. Ama ona dogru mu geliyordu,
yoksa ondan uzaklastyor muydu anlayamamisti Nejdanov;
ama 151k ve golgelerin bedeninde asagidan yukari dogru
kaydigini gériince... yaklasmakta oldugunu anladi. Uzaklas-
saydi bu 151k ve golgelerin yukaridan asagi inmesi gerekirdi.
Biraz sonra yaninda, karsisindaydi Marianna. Yuzu gulu-
yordu, 1sil isildi, gozleri sevecen bakiyordu, dudaklarinda
hafif, neseli bir glilimseme vardi. Marianna’nin uzatti§i elini
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siktl, ama bir sey sdyleyemedi o anda, Marianna da bir sey
soylemedi. Hizli yiridaga igin biraz soluk solugaydi, ama
Nejdanov’un onu goériince sevinmesine ¢ok sevindigi belliy-
di. ik konusan o oldu.

— Ee, neler oldu? -diye bagladi - Neye karar verdiniz,
cabuk anlat.

Nejdanov sasirmisti.

— Karar mi1? Bir karar mi vermemiz gerekiyordu?

— Ne demek istedigimi anliyorsun. Hadi anlat: Aranizda
neler konustunuz? Kimlerle gorustiiniiz? Solomin’le tanistin
mi? Anlat, her seyi... her seyi anlat! Dur, sdyle biraz daha
uzaga gidelim. Buralari biliyorum... gidecegimiz yerde géren
olmaz bizi.

Marianna 6nden yurudid. Nejdanov yiksek, kuru otlarla
kaph alanda onun ardindan yuriiyordu. Marianna sdyledigi
yere gotirda onu. Firtinada devrilmis byik bir akagac var-
di orada. Agacm bedenine oturdular.

— Anlat! -dedi Marianna, hemen arkasindan ekledi:—
Ah! Seni gérdiigiime ¢ok sevindim! Bu iki glin hig gegmeye-
cek sandim. Hem biliyor musun, Valentina Mihaylovna'nin
bizi dinlettiginden kuskum yok artik.

— Markelov’a da yazmis, -dedi Nejdanov.

— Markelov’a mi1?

Marianna bir an sustu, yizQ biraz kizardi... ama utancg-
tan degil, baska, ¢cok daha glcli bir duygudan.

— Kotu kalpli, acimasiz kadin! -diye fisildadi agir agir.-
Bunu yapmaya hakki yok... Neyse fark etmez! Hadi anlat,
anlat!

Nejdanov anlatmaya bagladi... Marianna tas gibi kati bir
dikkatle dinliyordu onu. Ancak Nejdanov’un hig acele etme-
den, ayrintilar (izerinde durmadan anlattigini fark edince s6-
zUni kesiyordu. Ne var ki Nejdanov’un bu seyahatinin her
ayrintisi onun icin ayni élcide ilgi cekici degildi: Fomuska
ve Fimuska’mn dykisini dinlerken guldd, ama ilgilenmedi
onlarla.
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Onlarin yasam bicimi kendisininkine ¢ok uzakti.

— II. Nebukadnezar%zamanini anlatir gibisin, -dedi.

Onun &égrenmek istedikleri, ilgilendikleri sunlardi: Mar-
kelov neler sdylemisti, hatta (onun nasil biri oldugunu
hemen anlamis olsa da) Goluskin neler disiniyordu, en
onemlisi de: Solomin’in fikri neydi, kendisi nasil biriydi?
Gok merak ettikleri bunlardi iste. Kafasinin iginde hep ayni
soru dénup duruyordu: “Ne zaman? Ne zaman?” Nejdanov
anlatirken hep bunu sormak geliyordu icinden. Ama Nejda-
nov, onun bu sorusuna ayrintili cevap vermekten hep kacinir
gibiydi. Nejdanov da Marianna’nin ilgilenmedigi ayrintilar
Uzerinde durdugunun farkindaydi... hep ayni konuya doénii-
yordu. Komik seyler Marianna’nin sabirsizhgini artirryor-
du; Nejdanov’un umutsuz ya da hizinla ses tonu canim
sikiyordu... Nejdanov’un surekli “davadan”, “sorundan”
s0z etmesini istiyordu. Bu konulardan ne kadar uzun sz
ederse, o kadar hoslaniyordu. Nejdanov daha Universiteye
girmeden, bir yaz yanlarinda kaldi§i iyi akrabalarinin yazlik
evinde ¢ocuklarina masallar anlattigim hatirhyordu: Onlar
da kisilerin, duygularin anlatilmasindan hoslanmiyorlardi...
Olaylarin, eylemlerin anlatilmasini istiyorlardi! Marianna
cocuk degildi, ama duygularinin sadeliginde, samimiyetinde
cocuktan farkh degildi.

Nejdanov igtenlikle, Markelov’'u heyecanla 6viyor,
Solomin’den ise 6zel bir sempatiyle s6z ediyordu. Ondan
neredeyse coskulu sozcuklerle bahsederken soruyordu
kendine: “Neden bu kadar ytceltiyorum bu adam1?” Cun-
ku zekice, 6nemli bir sey sdylememisti, hatta bazi ifadeleri
Nejdanov’unkilerle gelisiyordu... “Dengeli bir Kisiligi var,”
diye dusunilyordu. “iste bu... Fimuska’nin dedigi gibi tem-
kinli, zeki, 6nemli biri. Sakin, saglam bir Kisiligi var; ona
gerekeni biliyor ve kendine giiveni tam, ayrica karsisinda-
kine giiven veriyor, huzursuz etmiyor... Denge! Denge! iste

56 1l.Nebukadnezar: MO 605-562 yillari arasinda Babil krali, (g.n.)
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6nemli olan bu! Bende olmayan sey!” Nejdanov dislince-
lere dalmis, susuyordu... Ansizin bir elin omzuna dokun-
dugunu hissetti. Basini kaldirdi; Marianna ilgiyle, sevgiyle
bakiyordu yuzine.

— Dostum! Neyin var? -diye sordu.

Nejdanov omzundan aldi Marianna’nm elini, bu kuiguk,
ama gucla eli ilk kez 6pti. Marianna sasirmis gibi hafifce
gulumsedi: Nereden aklina gelmisti iltifat? Bu kez dusiince-
lere dalma sirasi Marianna’daydi...

— Markelov Valentina Mihaylovna’nm mektubunu gds-
terdi mi sana? -diye sordu nihayet.

— Evet.

— Peki... ne dedi?

— O mu? Son derece mert, fedakar bir insan! O... -Nej-
danov portreden s6z etmek istedi Marianna'ya, ama tuttu
kendini ve tekrarladi:- Mert bir insan!

— Evet, dyledir!

Marianna yine dustincelere daldi, sonra birden birlikte
oturduklari akagag govdesi lizerinde Nejdanov’a dénip he-
yecanla soyle dedi:

— Ne karar verdiniz?

Nejdanov omuz silkti.

— Sdyledim sana, su anda verdigimiz bir karar yok. Bek-
lememiz gerekiyor.

— Beklemek ha... Neyi?

— Gelecek talimati. (*Yalan soyluyorum,” diye gecirdi
icinden Nejdanov.)

— Kimden gelecek talimati?

— Kimden gelecegini biliyorsun... Vasiliy Nikolayevig'ten.
Ayrica Ostrodumov’un dénmesini de beklemek gerek.

Marianna sorar gibi bakti Nejdanov’un yizine.

— Soylesene, su Vasiliy Nikolayevi¢'i hi¢ gérdiin mi sen?

— Gordum, iki kez... soyle bir...

— Ee... ilging biri mi?
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— Nasil sdylesem? Baskanimizdir... her seyi o diizenliyor.
Bizim is disiplinsizlije gelmez. itaat etmek gerekir. (“Bunlar
da sagmalik,” diye gecirdi icinden Nejdanov.)

— Nasil biridir?

— Nasil mi? Kisa boylu, tiknaz, esmer biri. EImacik ke-
mikleri cikik... kaba, yizden Kalmiklara benziyor... Ama,
gozleri fildir fildir.

— Konusmasi nasil?

— Daha ¢ok emir verir, pek konusmaz.

— Neden baskaniniz o?

— Saglam karakterlidir. Hicbir sey karsisinda gerilemez.
Gerekirse 6ldurir. Herkes korkar ondan.

— Peki, Solomin nasil biri? -diye sordu Marianna bir
suire sustuktan sonra.

— Solomin de pek yakisikli sayillmaz. Ama c¢ok guzel,
sade, dlrist bir yUzi var. Papaz okulu 6grencileri arasinda
boyle guzel yuzli olanlara rastlanir.

Nejdanov ayrintili olarak Solomin’i anlatti. Marianna
uzun uzun bakti Nejdanov’un yiizine... sonra kendi kendi-
ne konusur gibi:

— Senin de guzel bir yizin var, -dedi.- Sanirim seninle
yasayabilir insan.

Bu sozler Nejdanov’u etkiledi. Tekrar kizin elini tuttu ve
dudaklarina gétardda...

— Kompliman yapmay!i birak, -dedi Marianna gilerek,
elini optuklerinde her zaman gilerdi - Haberin yok, sana
karsi sucluyum.

— Nasil?

— Dinle. Sen burada degilken odana girdim, masanin
Uzerinde siir defterini gérdim. (Nejdanov Urperdi: Siir def-
terini odasinda masanin zerinde unuttugunu hatirlamisti.)
Oziir dilerim: Merakimi yenemedim, siirleri okudum... Sen
yazdin o siirleri, degil mi?
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— Evet. Biliyor musun Marianna? Sana ne kadar siki
bagh oldugumun en saglam kaniti, su anda sana neredeyse
hi¢ kizmamig olmamdir.

— Neredeyse mi? Yani biraz da olsa kizdin m1? Yeri gel-
misken, bana hep Marianna, diyorsun. Benim igimden sana
Nejdanov demek hi¢ gelmiyor! Artik Aleksey diyecegim
sana. Ayrica, “Sevgili dostum, ben 6lim ddsegindeyken...”
diye baslayan siiri de mi sen yazdin?

— Evet... ben yazdim... Ama simdi lutfen birak bunu...
Aci cektirme bana.

Marianna bagini salladi.

— Cok huzdnld bir siir. Bu siiri... Umarim benimle ya-
kinlasmadan énce yazmigsindir. Bence siirlerin ok giizel. lyi
bir edebiyat¢i olabilirdin; ancak eminim, edebiyattan daha
glizel, daha yuksek seylere yetenegin var senin. Baska bir
seyle ilgilenmen olanaksiz oldugundan edebiyatla ilgilenmis-
sin.

Nejdanov ¢abucak bir bakti Marianna'ya.

— Oyle mi dusuiniyorsun? Evet, ben de 6yle distniyo-
rum; Basari baska yerdeyse, yok olmak daha iyi.

Marianna birden ayaga kalkti.

— Evet sevgili dostum, haklisin! -diye haykirdi, yizu
duydugu heyecanin atesiyle, 1si§iyla, ylice duygularin has-
sasiyetiyle parliyordu - Haklisin! Ama hendz isimiz bitme-
di. Basaraca§iz goreceksin. Yararli olacagiz, hayatimiz bosa
gecmeyecek, halka karisacagiz... Bir meslegin var mi? Yok
mu? Neyse fark etmez. Calisacadiz, bildigimiz her seyi hal-
ka, kardeslerimize gotiirecegiz... Gerekirse as¢l, terzi, gama-
sirci olurum. Goreceksin, goreceksin. Karsiliginda higbir sey
istemeyece§im... sadece mutluluk alacagim, mutluluk...

Marianna susup uzaklara bakti, ama karsisina degil, bas-
ka, bilinmeyen, heniiz var olmayan, sadece onun gérdigi
uzaklara diktigi gozleri alev alev yaniyordu...

Nejdanov ona dogru egildi...
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— Ah Marianna! -diye fisildadi - Sana layik biri degilim
ben!

Marianna birden silkindi.

— Eve donmeliyiz! -dedi - Yoksa yine aramaya ¢ikacak-
lar bizi. Ama anladiyim kadariyla, Valentina Mihaylovna
benimle ugrasmayi birakti artik. Onun géziinde dismus bir
kizim.

Marianna “dismis” sozcugunu dylesine aydinlik, se-
vingli bir yizle sdylemisti ki, ona bakarken Nejdanov da
elinde olmadan gulimsemis, “dusmus” diye tekrarlamisti.

— Ama sen onun ayaklarinin dibinde olmadigin igin cok
asagilanmis hissediyor kendini, -diye devam etti Marian-
na.- Ama hic 6nemli degil... asil dnemli olan... Neyse, artik
kalamayacagim ben bu evde... Kagacagim!

— Kacacak misin? -diye tekrarladi Nejdanov.

— Evet, kacacagim... Eferhalde sen de kalmayacaksin
degil mi? Birlikte gideriz. Birlikte galismamiz gerekecek...
Benimle geleceksin degil mi?

— Dinyanin bir ucuna da olsa! -diye haykirdi Nejda-
nov, sesi heyecandan, bir cesit taskin minnet duygusundan
birden ¢in ¢in 6tmeye baslamisti - Dinyanin bir ucuna!

Nejdanov ardina bile bakmadan, Marianna’nin gidecegi
her yere gitmeye hazirdi!

Marianna da bunu anladi ve kisa, mutlu bir i¢ gegirdi.

— Oyleyse, tut elimi... -dedi.- Ama épme, bir dost, arka-
das gibi kuvvetle sik... iste bdyle!

Birlikte eve yuraduler. Dalgin, mutluydular. Yeni boy at-
mis otlar ayaklarinin altinda parildiyordu, taze yapraklar hi-
sirdiyordu her yanda; 1sik ve golge lekeleri dolasiyordu giy-
silerinde; Marianna ile Nejdanov lekelerin telash oyununa,
rizgarin neseli esintilerine, yapraklarin taze taze parlayisina,
gengliklerine ve birbirlerine gulumsuyorlardi.
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Solomin, Goluskin'in evinde yedikleri yemekten sonra
gece bes versta yolu canli adimlarla yuraytp fabrikayi cevre-
leyen yiiksek citin kapisini ¢aldiginda safak sokmek lzerey-
di. Bek¢i hemen iceri aldi onu ve tiyli kuyruklarini sallayip
duran zincirli iki kopegin esliginde, saygil tavirlarla ek bi-
naya kadar yaninda ydrudd. Amirinin sag salim dondigiine
sevindigi belliydi.

— Gece vakti nasil gelebildiniz Vasiliy Fedotig? Biz yarin
bekliyorduk sizi.

— Onemli bir sey degil Gavrila, gece yiiriimek iyi oluyor.

Solomin’le fabrika calisanlari arasinda hi¢ de siradan ol-
mayan, ama guzel bir iliski vardi: Calisanlar amirlerine say-
gthydi, kendilerini onunla esit gériyor, onlardan biriymis gibi
davraniyorlardi; onlarin géziinde ¢ok bilgiliydi. Séyle diyor-
lardi: “Vasiliy Fedoti¢ ne dediyse odur! Cinkd bilmedigi sey
yoktur, benim diyen ingiliz'i de cebinden ¢ikarir!” Gergekten
de vaktiyle 6nemli bir ingiliz tekstil uzmani fabrikayi ziyare-
te gelmis, Solomin onunla ingilizce konustugu igin mi, yoksa
onun bilgisinden etkilendidi i¢in mi bilinmez, gllimseyerek
stirekli onun omzunu oksamis, kendisiyle Liverpool’a gelme-
ye davet etmis; kirik dokik Ruscasiyla da isgilere séyle demis-
ti: “Sizin igler iyi! Oy! Cok iyi olmak!” isciler bu sézlere biraz
da gururlanarak ¢cok gulmusti: “Bizimki boyle biri iste! Boyle
bir adam!” Solomin gercekten onlarmdi, onlarin adamiydi...
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Ertesi sabah cok sevdigi Pavel, Solomin’in odasina girip
uyandirdi, elini ylzinu yikamasi icin su doktd, bir seyler
anlatti, bir seyler sordu. Sonra birlikte ¢abucak cay ictiler;
Solomin gri, yagh is ceketini giyip fabrikaya gecti, kocaman
carklar gibi, onun da her zamanki hayati déinmeye basladi.

Ama yeni bir hayati vardi artik.

Solomin’in kentten dénmesinden bes giin sonra besili
dort at kosulmus, pek giizel bir fayton dayandi fabrikanin
kapisina. Faytondan yesil-beyaz resmft giysili bir usak indi.
Pavel usagi ek binaya getirdi. Usak, “Ekselanslari Boris
Aleksandrovi¢ Sipyagin’den” resmi muhurll bir zarfi pek
magrur bir tavirla Solomin’e uzatti. Parfim degil de son de-
rece i§reng bir ingiliz kokusu olan, (liglincii sahisla hitap etse
de) bir sekreterin degil, Arjanovo kéyiiniin sahibinin kendi
el yazisiyla kaleme aldi§i bir mektuptu bu; Sipyagin énce
tanimadigi, ama hakkinda cok iyi seyler duydugu bir insana
mektup yazdigi icin 6zir diliyor, Bay Solomin’i kendi ko-
ylne, isletme ile ilgili bazi 6nemli konularda kendisine ¢ok
yararl olacagina inandigi tavsiyelerini almak (zere davet
etme “cesaretini” gosterdigini ve Bay Solomin’in liitfedip bu
daveti kabul etmesi durumunda kendisinin onu aldirmak
Uzere arabasini gonderdigini ekliyordu. Fabrikadan bugiin
ayrilamayacak durumdaysa Sipyagin, Solomin’den gelebile-
cegi bir giin belirlemesini rica ediyor; ayni arabanin, belirle-
yecegi giin de Bay Solomin’in emrinde olacagini yaziyordu.
Sonra olagan aciklamalar geliyordu, mektubun en sonunda
da bu kez birinci sahis olarak bir post scriptum eklenmisti:
“Umarim, sade (bu sdzcugun alti 6zellikle ¢izilmisti) bir re-
dingotla bir aksam yemegimizi onurlandirmayi kabul eder-
siniz.” Resmfi giysili usak bu mektubun yaninda Solomin’e
sanki mahcup bir tavirla Nejdanov’dan da sade, yapistiril-
mamis, yalnizca katlanmis bir pusula vermisti. Yalnizca bir-
kac sozcuk vardi bu pusulada: “Lutfen gelin, burada ¢ok
gereklisiniz, ¢cok yararli olacaksiniz; kuskusuz yalnizca Bay
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Sipyagin’e degil...” Sipyagin’in mektubunu okuyunca Solo-
min sdyle gegirdi icinden: “Sade bir redingotla degil de bas-
ka nasil gidebilirim ki oraya; frak falan yok bende... Hem ne
isim var benim oralarda? Zaman kaybindan baska bir sey
degil!” Ama Nejdanov’'un mektubunu okuyunca ensesini
kasidi, kararsizlik iginde pencereye yurida.

— Cevabiniz ne olacak efendim? -diye sordu yesil-beyaz
tniformal usak saygiyla.

Solomin bir stre daha durdu pencerenin 6niinde, sonra
saclarini silkeleyip elini alninda gezdirdi.

— Gelecegim, -dedi.- Bekleyin giyineyim.

Usak saygil bir tavirla odadan c¢ikti, Solomin Pavel'i ¢a-
girmalarini séyledi, onunla bir siire konustu, bir kez daha
gidip fabrikaya bakti, kentin terzisine diktirdigi siyah, ¢ok
uzun etekli redingotunu giydi, yuzine bir anda tahta gori-
nimu veren hafif sararmig silindir sapkasini basina gegirip
faytona bindi, ama birden eldivenlerini almadigini hatirladi,
“her yerde hazir ve nazir” Pavel’e seslendi; Pavel yeni yikan-
mis, uclarina dogru genislemis parmaklarinin her biri bisk{-
viye benzeyen, beyaz giideri bir ¢ift eldiven getirdi. Solomin
eldivenleri cebine soktu ve usaga gidebileceklerini sdyledi.
Usak ani, hic de gerekli olmayan sert bir sicrayisla arabaci-
nin yanina atladi, terbiyeli arabaci falsetto sesiyle haykirdi,
atlar kosmaya bagladi.

Solomin faytonla Sipyagin’in ¢iftligine dogru yol alirken,
devlet adami Sipyagin dizlerinin Uzerinde yari yirtik bir siyasi
brostrle konuk salonunda oturuyor, karisiyla Solomin’den
s0z ediyordu. Karisina Solomin’i tiiccarin fabrikasindan
kendi fabrikasina almayi deneyecegini, ¢unki fabrikanin
durumunun iyi olmadigini, yakinda elden cikacagini, kokli
degisiklikler yapmak gerektigini anlatiyordu! Solomin gel-
meyi reddetse ya da ertelese bile vazgecmeye niyeti yoktu;
bu nedenle mektubunda Solomin’e bir gin belirlemesini
dénermisti.
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— Ama bizimki iplik fabrikasi degil, kagit fabrikasi, -
dedi Valentina Mihaylovna.

— Fark etmez canim: Orada da makineler var, burada
da... ve Solomin de bir makinist!

— Evet, belki de iyi bir ustadir!

— Sevgilim, bir kere Rusya’da iyi usta yoktur, ikincisi
tekrar sdyliyorum: Makinist!

Valentina Mihaylovna guliimsedi.

— Bak canim: Gengclerle bir kez basarisiz oldun; bir kez
daha mi hata yapmak istiyorsun?

— Nejdanov igin mi soyluyorsun bunu? Ama bence
amacima ulastim: Kolya icin iyi bir 6gretmen. Hem biliyor-
sun: Non bis in idem! Lutfen, ukalaligimi bagisla,... bir sey
arka arkaya tekrarlanmaz demek.

— Oyle mi saniyorsun? Ben de diinyada her seyin tekrar-
landi§ini dustinlyorum... hatta bu da kaginilmaz... 6zellikle
gencler arasinda...

— Que voulez-vouz dire?1-diye sordu Sipyagin.

— Ouvrez les yeux, et vous verrez!2 -diye cevap verdi
Sipyagina.

Fransizca konusurken elbette birbirlerine “siz” diye hi-
tap ediyorlardi.

— Him! -dedi Sipyagin - O 6grenci igin mi sdyliyorsun
sen bunu?

— Evet, 0 bay 6gretmen igin.

— Yoksa surasinda (parmagini sakaginda séyle bir don-
dirdi) bir sey mi var? H1?

— Gozlerini ag!

— Marianna mi? Hi1? (Bu ikinci “h1?” birinciden gok
daha fazla burundan ¢ikmisti.)

— Ben gbziind a¢ diyorum sanal

Sipyagin kaslarini gatti.

I “Ne demek istiyorsunuz?” (Fr.)
2 “Gozlerinizi agin gorurstinaz!” (Fr.)

176



Ham Toprak

— Tamam, sonra ilgileniriz bununla. Simdi yalnizca bir
sey sOylemek istiyorum... Su Solomin, sanirim, biraz ce-
kingen davranir... Gayet makul, ¢iinkt ahsik degildir... Bu
nedenle, drkutmemek icin... ona daha bir giler yizli dav-
ranmaliyiz. Senin igin sdylemiyorum bunu. Sen benim hazi-
nemsin ve istedigin zaman herkesi buytleyebilirsin. J’en sais
quelque chose, madame!3Bagkalar icin sdyliyorum bunu,
en azindan su...

Etajerin Uzerinde duran sari, son moda sapkayi goster-
misti: Sabahtan beri Arjanovo’da olan Bay Kallomeytsev'in-
di bu sapka.

— Biliyorsun, il est tres cassant;4 halki ¢cok asagilyor ve
dogrusu... ayipliyorum bunu! Ayrica son zamanlarda sanki
biraz sinirli, saldirgan oldugunun da farkindayim... Yoksa
orada (Sipyagin basiyla belirsiz bir yeri isaret etti... ama ka-
risi ne demek istedigini anlamisti) bir gelisme yok mu acaba?
Ne dersin?

— Gozlerini ag... Tekrar soyliyorum.

Sipyagin oturdugu yerde hafifce dogruldu.

— H1? (Bu “h1?” digerlerinden tamamen farkli, bambas-
ka bir tonda, cok daha algak sesli bir “hi” idi.) Bak sen!
Tamamen acarsam o zaman gorurler!

— Sen bilirsin; su yeni gen¢ konusunda da... bugin gelir-
se telaslanma; her turlu givenlik 6nlemi alinacak.

Peki ne oldu? Givenlik dnlemi almaya gerek olmadigi
anlasildi. Solomin hi¢ gekingen degildi, bir seyden korktu-
gu falan da yoktu. Usak onun geldigini haber verdiginde
Sipyagin hemen ayaga kalkti, antreden duyulacak bigimde
yuksek sesle “Buyursun! Elbette buyursun!” dedi ve konuk
salonunun kapisina yiridu, tam kapida durdu. Solomin ka-
pidan girdiginde neredeyse carpisacaklardi. Sipyagin dostca
gulumseyerek iki elini uzatti ona, basini sallayarak sevinmis

3 “Bu konuda bir seyler biliyorum madam!” (Fr.)
4 “Cok kabadir.” (Fr.)
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gibi, “Ah gelmeniz ne iyi oldu... size mutesekkirim,” dedi ve
Valentina Mihaylovha’mn yanina gottrdu.

— iste karim, -dedi Solomin’i sirtindan hafifce Valentina
Mihaylovna'ya dogru iterken- Bu da canim, buralarin en
iyi makinisti, Ureticisi Vasiliy... Fedoseyevi¢ Solomin...

Valentina Mihaylovna dogruldu, biiyuleyici kirpiklerini
asagidan yukariya pek hos kaldirdi; énce bir tanidiga gi-
limser gibi dostca glilimsedi, sonra incecik dirsegini bedeni-
ne bastirarak kigucuk elini, avu¢ ici yukari gelecek bicimde
uzatirken basini uzattigi eline dogru, bir dilegi varmis gibi
hafifce egdi... Solomin, kari1 kocanin ona gosterdigi asiri ilgi-
ye sesini ¢ikarmadi, ikisinin de elini siktl, kendisine ilk goste-
rilen yere oturdu. Sipyagin bir istegi olup olmadi§ini sordu.
Solomin bir sey istemedigini, yolda hi¢ yorulmadidini, gayet
iyi oldugunu soyledi.

Sipyagin konugunun hosgérisu karsisinda mahcup ol-
mus, buna inanmaya cesaret edemiyormus gibi:

— Bu durumda sizi fabrikamiza kadar rica edebilir mi-
yiz? -diye sordu.

— Hemen simdi gidebiliriz, -dedi Solomin.

— Ah ne iyisiniz! Arabay! hazirlamalarini sdyleyeyim
mi? Yoksa yurimek mi istersiniz?

— Fabrikaniz pek uzak degildir herhalde.

— En ¢ok yarim versta!

— Oyleyse arabaya ne gerek var?

— Cok giizel! O§lum hemen sapkam1, bastonumu getir!
Sen de evin sevgili hanimi, sdyle bize yemek hazirlasinlar!
Sapkam!

Sipyagin konugundan daha heyecanliydi. Devlet adami
iki kez “Sapkami getirin!” diye tekrarladiktan sonra, ¢evik
bir okul ¢cocugu gibi kapidan ¢ikti. Sipyagin Solomin’le ko-
nusurken Valentina Mihaylovna sezdirmeden, ama dikkatle
bu “yeni genci” inceliyordu. Eldivensiz elleri (eldivenlerini
giymemisti) dizlerinin Uzerinde, koltukta sakince oturuyor,
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merakla da olsa, yine sakince mobilyalari, duvarlardaki tab-
lolari g6zden gegiriyordu. Valentina Mihaylovna “Nasil bir
sey bu?” diye dustindyordu. “Ne halktan, ne de soylu... tam
bir orta sinif... nasil da rahat!” Solomin, “Bana bak ve nasil
biri oldugumu anla,” diye kendini rahat gériinmeye zorla-
yan herhangi biri gibi degil; akl, duygulari, diisiinceleri ka-
risik degil, saglam biri gibi, gercekten cok rahatti. Valentina
Mihaylovna konusmak istemisti onunla, ama o anda sdyle-
yecek bir sey bulamadigina sasmisti.

“Tanrim!” diye gegirmisti icinden, “Yoksa bu fabrika
iscisi beni kendine saygl duymak zorunda mi birakacak?”

— Degerli zamaninizin bir bélimdnd Boris Andreig’e
ayirmaya razi oldugunuz igin size mutesekkir olmali, -diye-
bilmisti sonunda.

— Benim zamanim pek degerli degildir hanimefendi, -
dedi Solomin.- Hem kisa bir sureligine geldim.

Valentina Mihaylovna Fransizca dusundid: “Voild ol
L'ours a montre sa patte.”5Ama tam o anda kocasl, basin-
da sapkasi, elinde bastonuyla kapinin esiginde gériinmasta.
Hafifce yan donik, senlibenli bir tavirla seslendi:

—Vasiliy Fedosei¢! Cikabilir miyiz?

Solomin ayaga kalkti, Valentina Mihaylovna'ya egilerek
selam verdi, Sipyagin’in ardindan cikti.

Sipyagin sik caliliklar arasindan geciyormus, Solomin’e
yol gostermesi gerekiyormus gibi:

— Beni izleyin Vasiliy Fedosei¢, buradan, buradan Va-
siliy Fedosei¢! -diyordu.- Buradan! Basamak var burada
Vasiliy Fedoseic!

— Baba adimla hitap ederek beni ytceltmek istiyorsaniz,
baba adim Fedosei¢ degil, Fedoti¢'tir, -dedi Solomin sakin
bir tavirla.

Sipyagin, doniip omzunun Uzerinden neredeyse endiseyle
bakti Solomin’in ylzine.

5 “iste burada gosterdi ay1 pengelerini.” (Fr.)
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— Ah, affedersiniz Vasiliy Fedotic!

— Rica ederim efendim, énemli degil.

Avluya ¢iktilar. Orada Kallomeytsev'le karsilastilar.

— Nereye bdyle? -diye sordu Kallomeytsev Solomin’e bir
g6z atarak - Fabrikaya mi? C’est 14 I'individu en question?6

Sipyagin gozlerini patlatarak bakti Kallomeytsev'e, dik-
katli konusmasi icin uyarmak amaciyla basini hafifce salladi.

— Evet, fabrikaya... Gunahlarimi, hatalarimi sayin ma-
Kiniste gostermeye, -dedi - izin verin tanistirayim sizi! Bol-
gemizin toprak sahiplerinden Bay Kallomeytsev; Bay Solo-
min...

Kallomeytsev iki kere basini salladi ama Solomin’e dog-
ru degil, hatta yiziine bile bakmamisti. Solomin ise dik dik
Kallomeytsev'in yiiziine bakti. Yar kisik gozlerinde degisik
bir sey vardi...

— Ben de gelebilir miyim sizinle? -diye sordu Kallomeyt-
sev.- Bilirsiniz yeni bir seyler 6§renmeyi pek severim.

— Elbette gelebilirsiniz.

Avludan yola c¢iktilar, daha yirmi adim gitmemislerdi ki,
bolge kilisesinin papaziyla karsilastilar. Papaz, clppesinin
eteklerini toplamis, “kendine bagh kdéyi” dolasmaya cik-
misti. Kallomeytsev hemen yol arkadaglarinin yanindan ay-
rildi, kararli, genis adimlarla papaza yaklasti (beriki boyle
bir seyi hi¢ beklemiyordu, biraz Grkmusti bile) ve ondan
kendisini kutsamasini istedi, kalin, kirmizi elini sapirdata-
rak optikten sonra donip ters ters Solomin’e bakti. An-
lasilan, onunla ilgili “bir seyler” duymustu ve kendini gos-
termek, bu pek bilmis dolandiriciya “haddini bildirmek”
istemisti.

— C’est une manifestation, mon cher?7-diye mirildandi
Sipyagin digslerini sikarak...

Kallomeytsev kikirdadi.

6  “Buoadam mi?” (Fr.)
7  “Bu bir gosteri mi dostum?” (Fr.)
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— Oui, mon cher, une manifestation necessaire par le
temps qui court!8

Fabrikaya geldiler. Onlari, Sipyagin'in kovdugu &nceki
Alman ydneticinin yerine gelen uzun sakalli, takma digli bir
Ukraynali karsiladi. Bu Ukraynali gecici olarak getirilmisti
fabrikaya. Bir seyden anlamadigi belliydi. Surekli “bundan

”

dolayl...”, “gerek yok” demekten, i¢ gecirmekten baska bir
sey yaptigi yoktu.

Binayi incelemeye bagsladilar. Bazi isgiler Solomin’i tani-
yor, onunla selamlasiyorlardi. Hatta birine, “Aa merhaba
Grigoriy! Burada miydin sen?” bile demisti. Solomin islerin
koth gittigini hemen anlamisti. Bosuna ve gereksiz para ya-
tirllmisti bu fabrikaya. Makineler Kkalitesizdi; bircok fazla,
gereksiz sey vardi, cok gerekli seyler de eksikti. Sipyagin ne
disiindugind anlamak igin stirekli Solomin’in yuziine baki-
yor, ¢ekinerek sorular soruyor, onun hic degilse diizeni bege-
nip begenmedigini anlamaya cahisiyordu.

— Dizen var, -dedi Solomin,- ama sonug getireceginden
stpheliyim.

Yalnizca Sipyagin degil, Kallomeytsev de Solomin’in
fabrikada kendini evinde gibi hissettigini, bilmedigi bir sey
olmadigini, her seyi en kiiciik ayrintisina kadar tanidigini,
onun burada ev sahibi oldugunu distnidyordu. Solomin
elini bir sivarinin atinin boynuna koydugu gibi makineye
koyuyor, parmagiyla bir carka dokunuyor, makine ¢alisma-
ya, ¢ark ddnmeye basliyordu. Teknedeki k&git yapilan vicik
karisimdan avucuna bir parca ahiyor, karisimdaki bitiin ek-
siklikler o anda kendini gosteriyordu. Solomin ¢ok az ko-
nusuyor, yanindaki Ukraynallnin yiziineyse hemen hi¢ bak-
miyordu. Yine hi¢ konusmadan ¢ikti fabrikadan. Ardindan
Sipyagin ile Kallomeytsev de cikti.

Sipyagin kimsenin yolcu etmeye ¢cikmamasini soyledi...
Bunu soylerken ayagini yere vurmus, hatta dislerini gicirdat-
misti! Solomin’e dondi:

8 “Evet dostum, ginimuzde bu tir gosteriler zorunlu!” (Fr.)
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— Yizinuzden anladiim kadariyla, fabrikami pek be-
genmediniz; durumun, verimliliginin iyi olmadigini ben de
biliyorum; yalniz 6zellikle... resmiyeti birakin latfen... En
o6nemli eksiklikleri nelerdir? Buray iyilestirmek icin neler
yapmak gerekir?

— Kagit dretimi benim alanim degil, -diye karsilik verdi
Solomin- Ama bir seyi soyleyebilirim size: Uretim tesisleri
soylulara gore degildir.

— Bu tur isleri soylular icin asagilayict mi buluyorsunuz?
-diye araya girdi Kallomeytsev.

Solomin genis gulimsemesiyle gilimsedi.

— Yo hayir! Rica ederim! Kugultict ne var ki bunda?
Bdyle bir sey s6z konusu olsaydi bile, soylular umursamaz-
lardi bunu.

— Nasil efendim? Ne demek istediniz?

Solomin sakin bir tavirla sirdirdi konusmayi:

— Sunu sdylemek istiyorum, soylular bu tir islere aliskin
degildir. Bu iste ticari kafa gerek; olaya bu acidan bakmall,
direnmeli. Soylular bdyle diisinmez. Yan yana kumas, kagit
fabrikalari, daha baska fabrikalar kurduklarini ama sonra
hepsinin bagka ellere dustuklerini goriyoruz... Tuccarlarin
eline. Yazik oluyor, ¢iink( tiiccarlarin hepsi asalaktir; gelge-
lelim yapacak bir sey yok...

— Size gore soylular maddi konulardan anlamiyor yani!
-diye bagirdi Kallomeytsev.

— Hig degil! Bu konularda ustadirlar! Demiryollari im-
tiyazini aliyor, bankalar kuruyor, birtakim muafiyetler falan
elde ediyorlar. Bu konularda soylularla kimse yansamaz!
Buyiik sermayelere sahip oluyorlar. Ben 6zellikle bunu be-
lirtmek istemistim. Oysa siz sinirlendiniz. Ama ben dogru,
karh girisimlerden s6z etmistim. Dogru, kéarli diyorum ¢un-
ki soylularimiz meyhaneler, degistokus dikkanlari agiyor,
koylulere tahil ya da para verip onlari ylzde yiz elli faizle
bor¢landiriyorlar... Toprak sahibi soylularimizin ¢cogu simdi
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boyle seyler yapiyor iste... Ben bu tur islerin hakl kazang
saglamadiklari kanisindayim.

Kallomeytsev bir cevap vermedi. Cunki kendisi, son ko-
nusmalarinda Markelov’'un Nejdanov’a sézini ettigi toprak
sahibi soylu tefecilerdendi ve taleplerinde insafsizdi, kdylu-
lerin durumuyla ilgilenmez, onlar1 Avrupa désenmis ¢calisma
odasina sokmazdi! Onlarla kahyasi aracihgiyla gérusiirda.
Solomin’in sakin, hic isine gelmeyen konusmasini dinlerken
ici 6fkeden kabariyordu... Ama bu kez sesini ¢ikarmamisti,
icindekileri disa vuran yalnizca dislerini ¢ok siktidi icin ya-
naklarinda beliren kaslardi.

— Ama durun bir dakika Vasiliy Fedoti¢, misaadenizle,
-dedi Sipyagin- Bitun bu sdylediklerinizde, gecmis gunler
igin, soylularimizin bambaska haklardan yararlandiklari,
bambaska bir durumda olduklari ginler icin ¢ok haklisi-
niz... Ama simdi, bitiin bu reformlardan sonra, bu tretim
caginda soylularimiz kendi c¢ikarlari icin, kazang saglamak
amaclyla neden birtakim girisimlerde bulunmasinlar? Ne-
den siradan, ¢cogu zaman da cahil bir tiiccar kadar isten an-
lamasinlar? E§itim konusunda bir eksiklikleri yok; hatta son
derece hakli olarak, kendilerini aydinlanmanin, gelismenin
birer temsilcisi de sayabilirler!

Boris Andreyevi¢ ¢ok giizel konusurdu; giizel konusma-
sI Petersburg’da, mesela bakanlkta ya da daha ytksek bir
yerde etkili olabilirdi, ama Solomin’de hi¢ etkisi olmamisti.

— Soylularin bu tir islerle ilgilenmeleri dogru degil, -
diye tekrarladi Solomin.

— lyi de neden? Neden? -dedi Kallomeytsev neredeyse
bagirarak.

— CGUnku bir tar devlet memurudurlar.

Kallomeytsev alayli bir kahkaha atti.

— Devlet memuru mu? Sizin agzinizdan ¢ikani kulaginiz
duymuyor galiba Bay Solomin!

Solomin gilimsemeyi surdiruyordu.
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— Neden dyle dusiniyorsunuz Bay Kolomentsev? (Kal-
lomeytsev soyadinin bdyle “carpitilmasi” karsisinda irkil-
misti.) Hayir. Her soyledigimi bilerek sylerim ben.

— Oyleyse bu dediginiz ne anlama geliyor sdyleyin liitfen!

— Elbette sdyleyeyim: Bence her memur yabancidir, gec-
miste de dyleydi; simdi soylular da yabancilasti.

Kallomeytsev bir kahkaha att.

— Kusura bakmayin ama bayim, bu dediginizden bir sey
anlayamadim.

— Oyleyse sizin igin daha koti. Biraz zorlayin kendini-
zi... belki anlayabilirsiniz.

— Bayim!

Sipyagin, basinin tzerinde bir sey artyormus gibi aceleyle
araya girdi:

— Baylar, baylar, lutfen, litfen... Kallomeitzeff, je vous
prie de vous calmer.9 Herhalde yemek birazdan hazir olur.
Benimle gelin lutfen baylar!

— Valentina Mihaylovna! - diye bagirdi Kallomeytsev
bes dakika sonra Sipyagina’'nin odasina girerken.- Kocani-
zin yaptiklari akil alacak gibi degil! Bir nihilistimiz vardi,
simdi bir baskasini daha getirdi! Ustelik bu daha kot!

— Neden?

— Dusunsenize, birtakim akil almaz vaazlar veriyor; Us-
telik dikkatinizi ¢ekerim, kocanizla tam bir saat konustu ve
bir kez olsun, evet, bir kez olsun “ekselans” demedi ona!

— Le vagabond!®

XXIV

Sipyagin yemekten 6nce karisini kitaphga ¢agirdi. Onun-
la yalniz konusmasi gerekiyordu. Endiseli gériintyordu. Ka-
risina fabrikanin durumunun gercekten koti oldugunu, bu

9  “Kallomeytsev, rica ediyorum, sakin olun.” (Fr.)
10 “Serseri!” (Fr.)
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Solomin’in, biraz keskin olsa da, ¢ok isine yarayacagini, bu
ylzden ona karsi aux petits soinsll davranmak gerektigini
sOyledi. Pes pese ¢ kez soyle tekrarladi: “Ah, onu kandirip
buraya alsak ne iyi olur!”

Kallomeytsev’in hala evine gitmemis olmasina Sipyagin’in
cani ¢ok sikiliyordu... “Seytan getirdi onu buraya! Her yan-
da nihilistler goriyor, distindigid de yalnizca onlari nasil
yok edebilecegi! Git kendi evinde yok et onlari! Dilini tut-
masini bilmiyor adam!”

Valentina Mihaylovna bu yeni konuga “aux petits soins”
olmasi gerektigine sevinmisti; ama anlasilan, Solomin’in
“petits soins”a ihtiyaci yoktu, bdyle seyleri umursamiyordu.
Kaba degildi, ama ¢ok kayitsizdi, hem de du commun22 bir
insan icin hayli sasirtici derecede...

— Olsun... sen gayret et! -diye rica etti Sipyagin.

Valentina Mihaylovna gayret edecegine soz verdi ve etti
de. ise Kallomeytsev'le en tete-a-tetel3 konusmakla baslad.
Ona ne dedigi bilmiyoruz, ama Kallomeytsev masaya uy-
sal ve alcakgdnilli olmaya, “kendine hdkim olmaya” karar
vermis, hicbir sey duymamis bir insan gibi déndi. Bu tam
zamaninda “feragat” tavirlarina biraz hiizin katmis gibiydi,
ama bir yandan da blyuk bir... vakar! Her hareketi dyle va-
kurdu ki! Valentina Mihaylovna Solomin’i ev halkiyla tanis-
tirdi (Solomin hepsinin icinde en dikkatli, Marianna’ya bak-
misti)... yemekte hemen sadina oturttu onu. Kallomeytsev
solunda oturuyordu. Pecetesini acarken gozlerini kirpistirip
gilimseyerek sdyle demek ister gibiydi: “Pekala, komedi
baslasin bakalim!” Sipyagin masanin karsisinda oturuyor,
onu biraz endiseli bakislarla izliyordu. Ev sahibesinin du-
zenlemesi sonunda Nejdanov Marianna’'mn yaninda degil,
Anna Zaharovna ile Sipyagin’in arasina oturmustu. Mari-

1 Ozellikle nazik. (Fr.)
12 Siradan. (Fr.)
13 Bas basa. (Fr.)
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anna isminin yazili oldugu ki¢ik kagidi (resmf bir yemekti
bu ¢link) Kallomeytsev ile Kolya’nm arasindaki pegetenin
Uzerinde bulmustu. Yemek servisi ¢cok giizeldi. “Meni” bile
vardi: Herkesin servis tabaginin éntinde resimli bir kart du-
ruyordu. Corbadan hemen sonra Sipyagin tekrar fabrika-
sindan, genel olarak Rusya’daki fabrikalardan soz etmeye
basladl. Solomin her zamanki gibi kisa cevaplar veriyor-
du. O konusmaya basladijinda Marianna ona bakiyordu.
Marianna’nin yaninda oturan Kallomeytsev ona iltifat et-
meye kalktiginda (“polemik” yaratmamasi igin uyariimisti
¢linkl), Marianna onun ne dedigini dinlemiyordu bile; beri-
kinin iltifatlari da bastan savmaydi zaten: Genc kizla kendisi
arasinda ulasilmaz bir sey oldugunun bilincindeydi.

Nejdanov’a gelince, ev sahibiyle arasina durup dururken
bir sogukluk girmisti... Sipyagin icin Nejdanov dipediiz bir
esya ya da hi¢ fark etmedigi bir bosluk oluvermisti sanki!
Aralarindaki bu yeni iliski dylesine ¢abuk, 6ylesine kesin
bir bicimde belirginlesmisti ki, yemek sirasinda Nejdanov
yaninda oturan Anna Zaharovna'ya birkag¢ sozciikle cevap
verdiginde, Sipyagin “Bu ses nereden geliyor?” diye sorar
gibi bakmisti o tarafa.

Sipyagin’in Rus devlet adamlarina 6zgu birtakim 6zellik-
leri oldugu belliydi.

Batlin gekiciligini, sirinligini saj yanma, yani Solomin’e
yoneltmis olan Valentina Mihaylovna baliktan sonra, ma-
sanin karsisinda oturan kocasina Ingilizce, “Konugumuz
sarap icmiyor, belki bira ister,” dedi. Sipyagin masaya bira
getirmeleri i¢in seslendi. Bu arada Solomin sakin bir tavir-
la Valentina Mihaylovna’ya dondi, “Hanimefendi iki yil
ingiltere’de kaldi§imi bilmiyor sanirim,” dedi, “Ben ingiliz-
ce anliyor ve konusuyorum; yanimda gizli bir sey soyleye-
cek olursaniz diye uyarmak istedim...” diye ekledi. Valenti-
na Mihaylovna guldu, Solomin’i bu uyarisinin gereksiz ol-
duguna, onunla ilgili hep iyi seyler duyduguna inandirmaya
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¢ahisti; aslinda Solomin’i biraz kaba ama kendince incelikli
bulmustu.

Kallomeytsev artik kendini tutamadi.

— Demek ingiltere’de bulundunuz, -diye basladi,- her-
halde onlarin davranis bigimlerini de gérmussuntzdir. izni-
nizle sorabilir miyim, onlarin davranislarini érnek almaya
deger buluyor musunuz?

— Bazilarini evet, bazilarini hayir... -dedi Solomin.

— Kisa ve belirsiz bir cevap, -dedi Kallomeytsev
Sipyagin’in isaretlerine aldirmadan,- Ama bugun soylularla
ilgili sozlerinize gelince... Sanirim orada, ingiltere’de landed
gentryldenen seyin ne anlama geldigini 6grenme firsati bul-
mussunuzdur?

— Hayir, dyle bir firsatim olmadi; bambaska bir cevre-
deydim, ama bu baylar hakkinda kendime gére bir kanim
var.

— Neymis 0? Bizde dyle bir landed gentry olamaz mi?
Hicbir kosulda bunu istememeli miyiz?

— Bir kere bunun imkansiz oldugu kanisindayim; ikinci-
si, boyle bir seyi istemeye degmez.

— Peki efendim, neden 6yle efendim? -diye sordu Kal-
lomeytsev, bu iki “efendim” sdzciigli heyecanlanan, hatta
sandalyesinde kipirdanmaya baslayan Sipyagin’i sakinlestir-
meyi amagcliyordu.

— Cunku landed gentry dedikleriniz yirmi-otuz yil sonra
olmayacak.

— Peki, nasil olacak bu efendim?

— Cunki o zaman soylu olmayan insanlar toprak sahibi
olacak.

— Tuccarlar mi yani?

— Biytik ihtimalle ¢cogu ticcarlarin olur.

— Bu nasil olacak?

— Satin alacaklar topraklari.

14 Toprak sahibi soylu. (ing.)
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— Soylulardan mi?

— Evet soylulardan.

Kallomeytsev hosgdriyle siritti.

— Hatirladigim kadariyla, daha 6nce ayni seyi fabrika-
lar, at6lyeler icin de séyliyordunuz, simdi toprak icin soyli-
yorsunuz, dyle degil mi?

— Evet, simdi de toprak i¢in sdyliyorum.

— Herhalde buna ¢ok sevineceksiniz?

— Size arz ettigim gibi, hi¢ sevinmeyecegim; bu halk icin
daha iyi olmayacak.

Kallomeytsev elini hafifce kaldirdi.

— Halka da pek merakliyiz!

Sipyagin birden sesini yikseltti:

— Vasiliy Fedoti¢! Biranizi getirdiler! -Sesini alcaltip ek-
ledi:-Voyons, Simeon!5

Ama Kallomeytsev sakinlesecek gibi degildi. Tekrar
Solomin’e dondi:

— Anladi§im kadariyla tiiccarlari pek sevmiyorsunuz,
ama onlar da halkin icinden ¢ikiyor, dyle degil mi?

— Ne olmus yani?

— Oysa ben sizin halki, onunla ilgili her seyi ¢cok gizel
buldugunuzu distiniyordum.

— Yo, hayir! Yanilmigsiniz. Her zaman bir sucu olmasa
da, ¢ogu yerde suclayabiliriz halkimizi. Ticcarlarimiz sim-
diye kadar vahsi somuruculer gibiydiler; sahip olduklari her
seye karsi atmaca gibiydiler... Kimsenin elinden bir sey gel-
miyordu! Seni soyuyorlar... sen de basgkalarini soyuyorsun.
Halk ise...

— Ne yapiyor halk? -diye araya girdi Kallomeytsev.

— Uyuyor.

— Siz de uyandirmak mui istiyorsunuz?

— Fena olmazdi.

— Vay! Vay! Su ise bak...

15 “Yeter Semyon!” (Fr.)
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— 1zin verin, izin verin... -diye emreder gibi araya girdi
Sipyagin.- Olaya sinir koymanin... bir son vermenin zamani
geldigini anlamisti! Ve sinir koydu da. Durdurdu! Sag elini
sallayarak (masaya dayadigi dirsegini kaldirmadan) uzun,
ciddi bir konusma yapti. Bir yandan muhafazakéarlari évu-
yor, 6te yandan, liberalleri bir 6l¢tiide hos goriyor, kendini
de onlardan sayiyor; halki yuceltiyor, ama bazi zayif yan-
larina da isaret ediyor; devlete tam anlamiyla hak veriyor,
ama kendine sormadan da edemiyordu: Halk onun 6nceden
belirlenmis kurallarina uyuyor muydu? Edebiyatin yararla-
rini, 6nemini kabul ediyor, ama sinir tanimazhiginin yanhis
oldugunu séylilyordu! Batidan bakti: Once iyi seyler soyledi,
sonra kuskularini dile getirdi; doguya déndii: Once soyle bir
durdu, sonra diklendi! Nihayet Din, Tarim ve Sanayi Uclu-
stine kadeh kaldirmay1 dnerdi!

— Devletimizin korumasina! -diye ekledi Kallomeytsev
sert bir sesle.

— Bilge ve hosgoralu devletimizin korumasina! -diye
ekledi Sipyagin.

Kadehler sessizce icildi. Gergi Sipyagin’in solundaki Nej-
danov bigimindeki bosluk, birkag itiraz sézctigii homurdan-
misti, ama kimsenin dikkatini cekmeyince o da sakinlesmis
ve yemek yeni bir tartisma ¢ikmadan, sakince sona ermisti.

Valentina Mihaylovna dudaklarinda buydleyici gilim-
semesiyle bir fincan kahve verdi Solomin’e. Kahveyi ictikten
sonra Solomin bakislariyla sapkasini aramaya baslamisti
ki, Sipyagin yumusak bir tavirla koluna girip onu galisma
odasina goturdi; orada dnce ¢ok nefis bir puro, sonra da
cok iyi kosullarla (Sipyagin’in) fabrikasina gecme onerisi-
ni aldi! “Tam yetkiyle ¢alisacaksiniz orada Vasiliy Fedotic,
tam yetkiyle!” Solomin puroyu kabul etmisti, ama 6neriyi
kabul etmedi. Sipyagin ne kadar israr ettiyse de, kararindan
dénmedi!

— Hemen “hayir” demeyin sevgili Vasiliy Fedoti¢! Hig
degilse, yarma kadar distineceginizi s6yleyin!
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— Bir sey degismez, 6nerinizi kabul edemem.

— Yarma kadar Vasiliy Fedoti¢! Ne kaybedersiniz ki?

Solomin bir sey kaybetmeyecegini kabul etti... ama oda-
dan c¢iktiktan sonra yine sapkasint aramaya koyuldu. O ana
kadar onunla iki s6zcuk konusma firsati bulamayan Nejda-
nov bu arada yanina geldi, aceleyle fisildadi:

— Tanri askina gitmeyin, yoksa konusamayacagiz!

Solomin sapkasmi yerine biraktl. Bunu daha ¢ok, onun
kararsizligini, asagi yukari dolastigini fark eden Sipyagin’in
seslenmesi Uizerine yapmisti:

— Yanilmiyorsam, geceyi bizde gecireceksiniz?

— Nasil isterseniz, -diye karsilik vermisti Solomin.

Marianna’nin (salonunun penceresi éniinde ayakta du-
ruyordu) ona yonelttigi minnettarlik dolu bakisi, Solomin’i
diastinmeye zorlamisti.

XXV

Marianna, Solomin’in gelmesini beklerken bambaska
biri gibi hayal ediyordu onu. ilk bakista, pek 6zelligi olma-
yan, siradan bir insan gérmusti karsisinda... Hayatinda
boyle sarisin, damarlari belirgin, siska ¢cok insan gérmustu!
Ama yuzlne baktik¢a, konusmalarini dinledikce daha gok
given duymaya baglamisti ona... zellikle de gtiven. Bu sa-
kin, hantal degil de, agir adam yalan séyleyebilecek ya da
kendini Ovebilecek, atip tutabilecek birine benzemiyordu:
Tas bir duvar kadar guvenilirdi... Kimseyi ele vermezdi;
ustelik karsisindakini anlar, desteklerdi. Ayrica Marianna,
Solomin’in yalnizca onda degil, salonda bulunan herkeste
ayni duyguyu uyandirdigini distiniiyordu. Soylediklerini o
kadar 6nemsemiyordu; hep tiiccarlardan, fabrika iscilerin-
den s6z ediyordu ve bunlar Marianna’yi ilgilendirmiyordu;
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ama konusma tarzi, konusurken bakislari, gilimsemesi...
bunlar fazlasiyla hosuna gitmisti...

Samimi bir insandi Solomin... énemli olan da buydu iste!
Tuhaf ama bilinen bir seydir: Ruslar diinyanin en yalanci in-
sanlari olsa da, gercege duyduklari saygiyi, sempatiyi hicbir
seye duymaz... Ustelik Marianna’nin géziinde Solomin’in
6zel bir halesi vardi: Vasiliy Nikolayevi¢ onu taraftarla-
rina bizzat tavsiye ediyordu. Marianna yemek suresince
“onun icin” birka¢ kez Nejdanov’la bakismis ve sonunda
birden, ikisini karsilastirirken yakalamisti kendisini... Evet,
Nejdanov’un yuzi Solomin’inkine kiyasla daha guzel, daha
hostu; ne var ki, yuz ifadesinde endiseli birtakim duygularin
karisimi baska bir sey vardi: Can sikintisinin, saskinhgin,
sabirsizh@in... hatta hGznin... diken (zerinde oturuyor, bir
sey soylemek istese de soyleyemiyor, susuyor, sinirli sinirli
gulimsuyordu Nejdanov... Oysa Solomin tersine, biraz si-
kilmis gibi gdrinse de evindeymis gibi rahatti; “herhangi
bir sey i¢in” asla “hi¢ kimseye bagl degilmis” gibi davrani-
yordu. Marianna “Mutlaka tavsiye almaliyim ondan,” diye
dastindyordu. “Kesinlikle yararl seyler soyler.” Yemekten
sonra da Nejdanov’u ona yolladi.

Aksam hayli durgun gecti. Neyse ki, yemekten ge¢ kal-
kilmis, geceye az bir zaman kalmisti. Kallomeytsev kibarca
somurtuyor, ajzini agmadan oturuyordu.

— Neyiniz var? -dedi Sipyagina yari alayli - Bir sey mi
kaybettiniz yoksa?

— Evet efendim, -diye cevap verdi Kallomeytsev- De-
diklerine gore, muhafiz birligimizin komutanlardan biri,
sozde bazi erlerin “goraplarini” kaybetmesine hayiflani-
yor, “Bana c¢orap bulun!” diyormus. Ben de séyle diyorum:
“Bana ‘efendim’ sdzcUgund bulun!” “Efendim” s6zcugu
kayboldu, onunla birlikte her tur saygi, Uste itaat!

Sipyagina aradigim bulmasinda Kallomeytsev'e yardim
etmeyecegini sdyledi.
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Sipyagin yemekteki “s@ylev”inin moraliyle birkac¢ konus-
ma daha yapti, bu arada hikimetin aldi§i zorunlu énlem-
lerden s6z etti; Petersburg icin hazirladigi pek sivri olmasalar
da hayli tumturakh birkac ifade -des mots- kullandi. Hatta
bunlardan birini ézellikle tekrarlayip durdu: “ifadem mazur
gorilebilirse...” Ozellikle de zamanin bakanlarindan biri icin,
kafasinin her zaman calismadidini, arada bir tatile ¢iktigini,
hayallere dalip gittigini soyledi. Ote yandan halktan biriyle
konustugunu unutmamis, kendisinin de yalnizca bir Rus de-
gil, ayni zamanda “esasli” bir Rus oldugunu, halkin yasami-
ni iyi bildigini gostermek amaciyla birka¢ halk deyimi kul-
lanmayi ihmal etmemisti! Oyle ki, mesela, Kallomeytsev'in
yagmur yagarsa saman toplamaya engel olacagim sdylemesi
Uzerine hemen cevap vermisti: “Varsin saman siyah olsun,
dari beyaz ya!” Soyle atasézleri de kullanmisti: “Sahibi olma-
yan mal yetimdir”; “On kez 6lg, bir kez kes”; “Tahil varsa,
6lcek de vardir”; “Yegor yortusunda kocaman acmissa aka-
gag yapraklari, Kazan guniinde figiya koy bugdayi1.” Dogru-
sunu sdylemek gerekirse, kimi zaman sasirdigi da oluyordu:
“Tnegini bil culluk!” ya da “Kullbenin gizelligi koselerin-
dedir!” Ne var ki, ¢evresindekilerin gogu Sipyagin’in bu bi-
ylk hatalarinin farkinda bile degildi. “Nétre bon” 6Rus’un
deyimleri yanhs kullandigini anlayamamislardi. Ayrica Prens
Kovrijkin sayesinde bu cesit “carpitmalara” da aliskindilar.
Sipyagin biitiin bu atasozlerini, deyimleri sanki degisik, sag-
likli, hatta kisik bir sesle, d’une voix rustiquel7 sdyliyordu.
Bir zamanlar Petersburg’da boyle atasozleri, deyimler, 6nemli
hanimefendilerin séyle haykirmasina neden olurdu: “Com-
me il connait bien les moeurs de Notre peuple!” BEsleri yik-
sek, dnemli kisiler ekliyorlardi: “Les moeurs et les besoins!” 19

16 “Bizim sevgili...” (Fr.)

17 Koylu sesiyle (Fr.)

18 “Halkimizin yasam bigimini ne guizel yansitiyor.” (Fr.)
19 “Yasam bicimini ve ihtiyaclarini.” (Fr.)
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Valentina Mihaylovna Solomin’in yanindan ayriimiyor,
strekli onunla ilgileniyordu; ne var ki gézle gorulen basari-
sizligr da cesaretini kirmaktaydi, Kallomeytsev'in yanindan
gecerken elinde olmadan séyle mirildanmisti: “Mon Dieu,
que je sens fatiguee!”2D

Kallomeytsev alayl bir tavirla egilerek cevap verdi ona:

— Tu I'as voulu, George Dandin!2l

Nihayet bulundugu ortamdan sikilan herkesin ayrilma
zamani geldiginde gosterdigi bu olagan guler ylzlulikten,
nezaketten, cabucak el sikismalardan, dostca sizlanmalar-
dan sonra yorgun konuklar ve yorgun ev sahipleri ayrildi-
lar.

ikinci katta, ingiliz tuvalet gerecleri ve bir yikanma ka-
bini olan, evin neredeyse en glzel odasina yerlestirilen Solo-
min, Nejdanov’un odasina gitti.

Nejdanov once ricasini kabul edip gitmedigi igin tesek-
kir etti ona.

— Biliyorum... sizin icin bir fedakarhkti bu...

— Eh! Bos verin simdi bunlari! -dedi Solomin sakince-
Bir fedakarlik falan yok ortada! Ayrica sizin ricanizi geri ge-
viremezdim.

— Neden?

— Sevdim sizi ¢unkd.

Nejdanov hem sevindi, hem sasirdi buna. Solomin onun
elini siktl. Sonra sandalyeye ata biner gibi oturup bir sigara
yakti, kollarini sandalyenin arkaligina dayayip soyle dedi:

— Eh anlatin bakalim, durum nedir?

Nejdanov da Solomin’in karsisina sandalyeye onun gibi
oturdu, ama sigara yakmadi.

— Durumu mu soruyorsunuz? Soyle: Buradan kagmay!
dastndyorum.

20 “Tanrim, ¢cok yoruldum.” (Fr.)
21 “Bunu kendin istedin George Dandin.” (Fr.) Moliere’in ayni adli eserinden
bir replik, (¢.n.)
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— Yani bu evden ayrilmak mi istiyorsunuz? E ne olmus?
Yolunuz agik olsun!

— Ayrilmak degil... kagmak.

— Zorla mi tutuyorlar ki sizi? Yoksa... avans mi aldiniz?
Aldiginiz paranin karsihginda séztintizi tutup... ¢alismak
zorundasiniz diyorlarsa... ben seve seve...

— Beni anlamadiniz sevgili Solomin... Kagmaktan stz
ediyorum ben, isten ayrilmaktan degil... Clink{ yalniz git-
meyecegim buradan.

Solomin basini kaldirdi.

— Kiminle?

— Bugiin burada goérdigiiniz kizla...

— Demek onunla! Yz ¢ok gizel. Ee? Birbirinize &sik
mi oldunuz? Yoksa ikinizin de mutsuz oldugu bu evden bir-
likte ayrilmaya mi karar verdiniz?

— Birbirimizi seviyoruz.

— Ya! -Bir an sustu Solomin - Ev sahiplerinin akrabasi
falan mi?

— Evet. Ama bizim disuincemizi batindyle paylastyor
ve Her seyi yapmaya hazir.

Solomin gulimsedi.

— Ya siz Nejdanov, siz hazir misiniz?

Nejdanov hafifce kasglarini gatti.

— Neden soruyorsunuz bunu bana? Hazir oldugumu
gOsterecegim size.

— Sizden kuskum yok Nejdanov; sizden baska kimsenin
hazir olmadigini santyorum da, onun igin sordum.

— Markelov bile mi?

— Yo! Markelov ayri. Sanirim o dogustan hazir...

Tam o anda biri kapiy! hafifce tiklatti, iceriden cevap
beklemeden acti. Marianna’ydi gelen. Hemen Solomin’e
yaklasti.

— Beni bu saatte, burada gordigiiniize sasirmadiginiza
eminim, -dedi - Kuskusuz her seyi anlatmistir (Nejdanov'u
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gosterdi). Elinizi uzatin ve suna inanin, onurlu bir kiz var
karsinizda.

— Evet, bunu biliyorum, -dedi Solomin ciddi bir sesle;
Marianna odaya girer girmez ayaga kalkmisti - Daha ye-
mekte size bakip soyle dusuiniyordum: “Ne onurlu bakislari
var su kizin.” Nejdanov da simdi niyetinizden s6z ediyordu.
Peki neden ille de kagmak istiyorsunuz?

— Ne demek neden? Kendimi davaya yakin hissettigim-
den... Sasirmayin: Nejdanov hichir seyi gizlemedi benden...
Yakin zamanda baglamali bu is... dyleyken ben bir toprak
sahibinin yalan dolu evinde mi kalacagim? Sevdigim insan-
lar tehlikelerle karsi karsityayken ben...

Solomin bir el hareketiyle susturdu Marianna’yi.

— Heyecanlanmayin. Oturun, ben de oturacagim. Ba-
kin ne diyecegim: Buradan kagmanizi gerektiren baska bir
neden yoksa kagmaniz gereksiz. Dediginiz gibi, is yakinda
baslayacak. Biraz mantikli olmaliyiz. Acele etmeye gerek
yok. Inanin bana...

Marianna omuzlarina aldi§i bilyiik iskog atkisina sarinip
oturdu.

— Ama artik burada kalamam! Herkes asagiliyor beni.
Daha bugiin su aptal Anna Zaharovna bile Kolya'nin ya-
ninda benim icin, babami ima ederek, armut dibine dugser
dedi. Kolya bile sasirdi, bunun ne demek oldugunu sordu
bana. Valentina Mihaylovna’nin yaptiklarindan ise s6z et-
miyorum!

Solomin yine, bu kez gilimseyerek kesti sézina.

— Ne diyorsunuz siz sevgili kictikhanim? Su Anna
Zaharovna’mn nasil biri oldugunu da, hangi armut agacin-
dan s6z ettiginizi de bilmiyorum... Ama insaf edin; Aptal bir
kadin aptalca bir sey soyliyor size ve siz buna katlanami-
yorsunuz, 8yle mi? Peki, nasil yasayacaksiniz? Dinya aptal
insanlarla dolu. Hayir, bir neden olamaz bu. Baska bir sey
var mi?
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Marianna, Solomin’in onu hafifce alaya aldigini hissetti,
ama Solomin’in bu gulimsemesi birazcik olsun incitmemis-
ti onu.

— En ge¢ yarin Bay Sipyagin’in beni kovacagindan emi-
nim, -diye boguk bir sesle araya girdi Nejdanov.- Sanirim
birileri haber verdi ona; bana cok... asagilayici davranmaya
baslad1.

Solomin Nejdanov’a déndu.

— Sizi zaten kovacaklarsa neden kagiyorsunuz?

Nejdanov Solomin’in sorusuna hemen bir cevap bulama-
dr.

— Size soyledim, -diye bagladi...

— Oyle diyor, ¢iinkii ben de onunla birlikte gidecegim,
-diye araya girdi Marianna.

Solomin Marianna’ya bakti, keyifle basini salladi.

— Demek dyle kigikhanim, ama tekrar sdéyliyorum
size: Bu evi, devrimin hemen baslayacagini disindugiiniz
icin terk edecekseniz...

Marianna onun szinu kesti:

— Zaten biz de islerin hangi asamada oldugunu 6gren-
mek igin gérismek istedik sizinle.

— Bu durumda, -diye devam etti Solomin,- tekrar séylu-
yorum: Daha uzun sire evde kalabilirsiniz. Ama birbirinizi
seviyorsaniz ve bagka turli bir arada olamayacaksaniz, o
zaman...

— O zaman ne?

— O zaman, eskiden dedikleri gibi, “askinizin daim” ol-
masini dilemekten bagka bir sey gelmez elimden. Gerekiyor-
sa ve elimden gelirse yardima hazirim. Clnkd kicukhanim,
sizi ve onu ilk goruste yakin akrabammissiniz gibi sevdim.

Marianna ile Nejdanov biri sagdan, biri soldan Solomin’e
yaklasti ve ellerini tuttu.

— Ne yapmamiz gerektigini sdyleyin bize, -dedi Marian-
na.- Diyelim ki devrime daha ¢ok var... ama bizden isteyece-
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giniz, ikimizin de cok istekli oldugu hazirhklari, calismalari
evdeki bu kosullar altinda yapamayacaksak nereye gidelim
sOyleyin? Bir yere gonderin bizi! Génderecek misiniz?

— Nereye?

— Halkin arasma... Halktan baska nereye gidilebilir?

“Ormana,” diye gegirdi icinden Nejdanov... Paklin’in de-
diklerini hatirlamisti.

Solomin uzun uzun bakti Marianna’nin yiiziine.

— Halki tanimak mu istiyorsunuz?

— Evet, yani yalnizca tanimak degil, onun icin bir seyler
yapmak... onun icin ¢alismak.

— ok guzel, s6z veriyorum taniyacaksiniz. Bir seyler yap-
ma, halk icin calisma ortamim hazirlayacagim size. Yasiz Nej-
danov, siz hazir misiniz onun ve... halkin ardindan gitmeye?

— Elbette hazirim! -dedi Nejdanov.

Bu kez Paklin’in baska bir s6ztna hatirlamisti: “Hindu-
lar Cagannatha’da tekerleklerin altina atiyorlar kendilerini.
Tekerlekler eziyor onlari, mutlu 6éluyorlar... tekerleklerin ca-
tirtisini, garaltasind duyuyorum...”

— Cok guzel, -dedi Solomin dalgin dalgin - Ne zaman
kacmay1 dustiniyorsunuz?

— Yarin bile olabilir, -dedi Marianna yiksek sesle.

— Glizel. Peki nereye?

— Ss5... sessiz ol... -diye fisildadi Nejdanov.- Koridorda
biri var.

Hepsi sustu.

— Nereye gitmeyi dustniyorsunuz? -diye sordu Solo-
min sesini alcaltarak.

— Bilmiyoruz, -dedi Marianna.

Solomin Nejdanov’a bakti. Nejdanov da bagini iki yana
sallad1.

Solomin elini uzatip mumu séndurdu.

— Peki cocuklar, -dedi nihayet - Benim fabrikaya gelin.
Guzel degildir, ama tehlikesizdir... Ben sizi saklarim. Ek bina-
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da kic¢uk bir odam var. Oraya gelin yeter... sizi ele vermeyiz.
Fabrikada bir stirii insanin oldugunu sdyleyeceksiniz... Oyle-
si daha iyi. Kalabalikta saklanmak daha kolaydir. Olur mu?

— Size yalnizca tesekkir edebiliriz, o kadar, -diye miril-
dandi Nejdanov.

Fabrika dusiincesini 6nce yadirgayan Marianna heye-
canla ekledi:

— Elbette! Elbette! Cok iyisiniz! Kuskusuz orada fazla
kalmayiz. Sonra bir yere géndereceksiniz bizi degil mi?

— Bu size bagli... Ayrica hayatinizi bir nikahla birlestir-
mek isterseniz, benim fabrikada bunu da kolaylikla yapabi-
lirsiniz. Yakinimizda bir komsu var, kendisi kuzenim olur...
papazdir, adi da Zosima, okumus bir papazdir. Nikahinizi
Kiyar.

Marianna kendi kendine gulimsedi, Nejdanov
Solomin’in elini bir kez daha kuvvetlice sikti. Bir stire sonra
sordu:

— Peki sdyler misiniz, fabrikanin sahibi izin verecek mi
buna? Orada bulunmamizin size bir zarari olmayacak mi?

Solomin Nejdanov’a yan yan bakti.

— Bunu dert etmeyin. Oyle bir sey olmaz. Fabrika ge-
rektigi gibi caligsin yeter... patron icin gerisi fark etmez. Size
de, sevgili kiicikhammimza da ondan herhangi bir zarar gel-
mez. Iscilerden de tehlike gelmez. Yalniz gelecediniz zamani
Odnceden bildirin, gerisine karismayin.

Nejdanov ile Marianna bakistilar. Bir stire sonra soyle
dedi Nejdanov:

— Obur giin, sabah erkenden ya da bir giin sonra...
Daha fazla bekleyemeyiz. Bakarsiniz, yarin kovarlar beni...

— Oldu... -dedi Solomin, sandalyeden kalkti - Her sa-
bah bekleyecegim sizi. Hatta bittin hafta bir yere ayrilmaya-
cagim. Bu arada gereken her énlem de alinmis olacak.

Marianna kalkti, kapiya yurirken doniip Solomin’in ya-
nma geldi.
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— Hosca kalin sevgili, iyi yurekli Vasiliy Fedotic... -
dedi - Adiniz boyleydi degil mi?

— Evet.

— Hosca kalin... ya da hayir: Gorusmek Uzere! Tesek-
kurler! Tesekkdrler!

— Hosca kalin... iyi geceler canim!

— Siz de hosca kaim Nejdanov! -dedi Marianna.- Yarin
gorusmek uzere...

Hizli adimlarla ¢ikti odadan.

iki geng adam bir siire kipirdamadan durdu, ikisi de su-
suyordu.

— Nejdanov... -diye basladi Solomin ama sustu; bir siire
sonra tekrar bagladi:- Nejdanov... Bana bu kizdan s6z edin
biraz... ne biliyorsaniz anlatin. Bugtine kadar nasil bir hayati
olmus? Kimin nesidir? Neden bu evde kaliyor?

Nejdanov bildiklerini kisaca anlatti Solomin’e.

— Nejdanov... -dedi Solomin.- Bu kiza sahip ¢ikmalisi-
niz... Clnkd... eger... basina bir sey gelirse, suclusu siz olur-
sunuz. Hosga kalin.

Odadan cikti; Nejdanov odanin ortasinda bir stire dylece
durdu, kendi kendine “Ah! En iyisi bir sey disinmemek!”
diye fisildadiktan sonra kendini ylzikoyun yataga att.

Marianna odasina dondiigiinde masasinda soyle bir not
buldu:

“Actyorum size. Kendinizi mahvediyorsunuz. Aklinizi
basiniza toplayin. Gozleriniz kapali, kendinizi nasil bir ugu-
ruma attiginizin farkinda degilsiniz. Kim ve ne igin?

V.”

Odanin iginde ¢ok hos, taze bir koku vardi: Valentina

Mihaylovna'’nm biraz 6nce cikti§i anlasiliyordu. Marianna
kalemi aldi, notun altina sunlari ekledi:
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“Bana acimayin. Beni mahveden sizsiniz. Hangimizin
daha acinacak durumda oldugunu Tanri biliyor. Bense sade-
ce sizin yerinizde olmayi istemedi§imi biliyorum.

M .l!

Kagidi masanin (zerine birakti. Cevabinin Valentina
Mihaylovna’nin eline gececeginden kuskusu yoktu.

Solomin ertesi sabah Nejdanov’la gorustd, Sipyagin’in
fabrikasinin yénetimini almayi bir kez daha kesinlikle red-
detti ve evine déndi. Yol boyunca derin derin dusiindd, Ki
bunu nadiren yapardi. Arabanin sallantisi bir ara uykusu-
nu getirmis, hafiften dalmisti. Marianna’yi, onunla birlikte
Nejdanov’u disiuinilyordu. Asik olsaydi baska bir gériintii-
si, degisik bir bakisi, konusmasi olmali gibi geliyordu ona.
“Ama,” diye geciriyordu icinden, “ama benim basima hic-
bir zaman bdyle bir sey gelmedigi icin nasil olurdum bilemi-
yorum.” Bir giin bir majazada tezgah arkasinda gérdigu
irlandali bir kizi hatirladi: Kizin ¢ok giizel, simsiyah saglarini
masmavi gozlerini, gir kirpiklerini, ona soru dolu, hiiziin-
0 gozlerle baktigini, magazadan ciktiktan sonra bir sire
vitrinin dnunde dolastigini, cok heyecanli oldugunu, kendi
kendine “Bu kizla tanismak miyim, tanismamak miyim?”
diye sordugunu hatirladi. Kisa sireligine gitmisti Londra'ya;
patron eline para verip bir seyler almasi i¢in Londra’ya gon-
dermisti onu. Solomin neredeyse Londra’da kalmaya, para-
yI patrona geri gdéndermeye karar verecekti. Guzel Polly’si
Oylesine etkilemisti onu... (Kizin adini biliyordu: Arkadas-
larindan biri dyle seslenmisti ona.) Ama Solomin kendini
tutmus, patronunun yanina dénmdstd. Polly Marianna’dan
daha guzeldi, ama Marianna’nin bakislari da 6yle soru dolu,
hazinluydu... Gstelik Rus’tu...

Kendi kendine mirildandi Solomin:

— Bana ne oluyor yahu? Bagkasinin nisanhsini dasina-
yorum!

200



Ham Toprak

Kafasindaki gereksiz distinceleri kovmak ister gibi pal-
tosunun yakasim silkeledi.

Bu arada araba fabrikaya varmis, ek binanin kapisinda
Pavel gorinmasti.

XXVI

Solomin’in olumsuz cevabi Sipyagin’in gururunu cok in-
citmisti: Hatta birden yerli Stephenson2denen bu kaba saba
adamin aslinda hi¢ de usta bir makinist olmadigini, belki
numara bile yaptigini, basit halkin arasindan ¢ikmis siradan
biri oldugunu dustinmeye baslamisti. “Kendini bir sey sa-
nan bu Ruslarin hepsini atacaksin! Au fond23 Kallomeytsev
hakli!” Sipyagin, -en herbe-24 6nemli devlet adami, bu cesit
olumsuz, can sikici duygularin etkisiyle Nejdanov’a daha
da soguk bakmaya baslamis, Kolya'ya 6gretmeniyle bugiin
ders yapmayabilecegini, artik derslerine kendi basina galis-
maya alismasi gerektigini sdylemisti... Ama 6gretmenin bek-
ledigi gibi isine son vermemisti. Birka¢ giindir oldugu gibi
onu gérmezden gelmeye devam ediyordu! Ama Valentina
Mihaylovna Marianna’yl gérmezden gelmiyordu. Korkung
bir ¢atisma oldu ikisinin arasinda.

Yemekten iki saat 6nce, her nasilsa konuk salonunda yal-
niz kalmislardi. ikisi de aralarinda kaginilmaz catismanin tam
zamani oldugunu hissediyordu, bu yiizden kisa bir kararsizlik
anindan sonra ikisi de sessizce birbirine yaklasmaya bagladi.
Valentina Mihaylovna gulimsiyordu; Marianna ise disleri-
ni sikiyordu; ikisinin de beti benzi atmisti. Valentina Mihay-
lovna yurirken saga sola bakindi, sardunyadan bir yaprak
kopardi... Marianna gdzlerini, ona dogru yuriiyen Valentina
Mihaylovna’nm gulimseyen yiziine dikmisti.

22 ilk buharh lokomotifin mucidi George Stephenson. (¢.n.)
23 Aslinda. (Fr.)
24 Gelecegin. (Fr.)
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ilk duran evin hanimi oldu. Parmaklarinin ucuyla san-
dalyenin arkaligini tiklatarak, kayitsiz bir tavirla:

— Marianna Vikentyevna, -dedi,- yaniimiyorsam karsi-
likli yazisiyoruz... Ayni cati altinda yasayan iki kisi icin ¢cok
tuhaf bir durum bu; bilirsiniz, ben tuhafliklardan hoslanmam.

— Bu yazismayi ben baslatmadim Valentina Mihaylov-
na.

— Evet... Haklisiniz, siz baslatmadiniz. Bu kez tuhafhgin
suclusu benim... Ama sizi uyarmak, sizde bir duygu... nasil
desem... bir duygu uyandirmak icin baska yol bulamadim.

— Aglk konusun Valentina Mihaylovna, ¢ekinmeyin,
beni kirmaktan korkmayin.

— Terbiye... duygusu.

Valentina Mihaylovna sustu. Salonda yalnizca, sandal-
yenin arkaligini parmaklarinin ucuyla tikirdatmasinin sesi
duyuluyordu.

— Hangi davranisimdan terbiyesiz oldugum sonucunu
cikardiniz? -diye sordu Marianna.

Valentina Mihaylovna omuz silkti.

— Ma chere, vous n’etes plus un enfant. 5 Cok iyi anliyor-
sunuz beni... Davranislarinizin benim, Anna Zaharovna’nin
ve evdeki herkesin gbziinden kagtigini mi saniyorsunuz?
Ayrica yaptiklarinizin fark edilmemesi icin pek dikkatli ol-
madiginiz da acgik. Dlpediiz higbir seyi umursamiyorsunuz.
Sanirim yalnizca Boris Andrei¢ higbir seyin farkinda degil...
O baska, cok daha énemli seylerle ugrasiyor. Onun disinda
herkes davranislarinizin farkinda, herkes!

Marianna’nin yizi giderek daha ¢ok solgunlasiyordu.

— Sizi daha acik konusmaya davet ediyorum Valentina
Mihaylovna. Neyimden hosnut degilsiniz?

Valentina Miyaylovna “L'insolente!” 6-diye gecirdi icin-
den, ama tuttu kendini, bir sey sdylemedi.

25 Artik cocuk degilsiniz canim. (Fr.)
26 Kdstah! (Fr.)
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— Neden hosnut olmadigimi mi 6grenmek istiyorsunuz
Marianna? -dedi - Buyurun! Ailesi, 6grenimi, toplumsal
durumuyla sizin i¢in ¢cok asagilarda olan o geng ¢ocukla sti-
rekli bulusmanizdan hosnut degilim; hosnut degilim... ha-
yir! Bu sdzcuk yeterince guigli degil... geg saatlerde... geceleri
bu gencin odasina gitmenizden nefret ediyorum. Hem de
nerede? Benim evimde! Bunun bdyle devam edebilecegini,
susmak zorunda kalacagimi, sizin bu hoppa davranisiniza
katlanacagimi mi saniyorsunuz? Serefli bir kadin olarak...
Oui mademoiselle, je l'ai ete, je le suis et le serai toujours!Z7
Nefret etmemek elimde degil!

Valentina Mihaylovna, duydugu nefretin agirhgina da-
yanamamis gibi koltuga birakti kendini. Marianna ilk kez
gulimsedi.

— Gegmisteki, buglinki ve gelecekteki serefinizden kus-
kum yok, -diye basladi - Ve bunu butin igtenligimle sdy-
liyorum... Ama bosuna nefret ediyorsunuz. Soylulugunuza
bir leke sirmedim ben. S6zUnU ettiginiz geng adami... evet,
gercekten de... seviyorum onu...

— Mdsyd Nejdanov’u seviyor musunuz?

— Evet seviyorum.

Valentina Mihaylovna koltukta soyle bir dogruldu.

— insaf edin Marianna! Oyle ya, soylu olmayan, kimin
nesi oldugu bilinmeyen bir 6grenci o! Ayrica sizden de kii-
cuk! (Son sozlerini kinle sdylemisti.) Sonu ne olur bunun?
Hem ne buldunuz onda? Bombos bir ¢ocuk...

— Baslangic¢ta béyle dustinmiyordunuz Valentina Mi-
haylovna.

— Aman Tanrim! Beni bir kenara birakin simdi canim...
Pas tant d’esprit que ¢a, je vous prie.B Burada s6z konusu
olan sizsiniz, sizin gelecediniz. Sizin icin nasil bir kismet ola-
cak, biraz dustinun!

27 Evet matmazel, dyle oldum ve her zaman dyle kalacagim! (Fr.)
28 Rica ederim biraz aklinizi basiniza toplayin. (Fr.)
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— Ne yalan sdyleyeyim Valentina Mihaylovna, kismet
falan distindigim yok benim.

— Nasil? Ne dediniz? Nasil anlamaliyim bu dediginizi?
Tutalim ki, kalbinizin sesini dinlediniz... Ama bu iliskinin
nikahla sonuclanmasi gerekmez mi?

— Bilmiyorum... Bunu hi¢ dasinmedim.

— Hig¢ dustinmediniz mi? Aklinizi kagirmissiniz siz!

Marianna basini hafifce yana gevirdi.

— Bu konuyu kapatalim Valentina Mihaylovna. Bir yere
gOtirmez bizi... Nasilsa birbirimizi anlayamayiz.

Valentina Mihaylovna birden ayaga kalkti.

— Bu konuyu kapayamam, kapamamaliyim! Cunki
cok énemli... Ben sizin igin cevap verecegim dinya 6nin-
de... (Valentina Mihaylovna “Tanr’nm” demek istemis,
ama sasirmisti.) Boylesine ¢ilgin seyler duyarken susmak
gelmez elimden! Hem neden anlamayacakmisim sizi? Ne
kadar gururlu oluyor gengler! Yo... ¢cok iyi anliyorum sizi;
sizleri kesinlikle felakete strtikleyecek su yeni dustincelerden
etkileniyorsunuz. Ama sonra ¢ok gec olacak.

— Olabilir. Ama inanin: Bizler felakete surlklenirken,
yok olurken bile bizi kurtarmaniz i¢cin parmagimizi uzatma-
yacagiz sizlere!

Valentina Mihaylovna el ¢irpti.

— Yine o gurur, o korkung gurur! -Birden ses tonunu
degistirdi:- Bakin Marianna, beni dinleyin, (Marianna'yi
kendine dogru cekmek istedi, ama Marianna geri cekildi.)
Ecoutez-moi, je vous en conjure!Xd Aslinda dost olamaya-
cafiniz kadar yash da, aptal da degilim! Je ne suis pas une
encroutee.3 Gencligimde devrimci bile derlerdi bana, sizden
asagl kalmazdim... Bakin ne diyecegim: Samimi olacagim
size karsi, hicbir zaman bir anne sefkatiyle yaklasmadim
size; yapi olarak bunu 6nemsemeyeceginizi de biliyorum...

29 Dinleyin beni, yalvaririm! (Fr.)
30 O kadar geri kafali da degilim. (Fr.)
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Ama size karsi sorumluluklarim oldugunu biliyordum, bi-
liyorum ve her zaman onlari yerine getirmeye calistim. Si-
zin igin hayalini kurdugum ve Boris Andrei¢’le benim hicbir
fedakarhktan geri durmayacagimiz kismetinizin size yetme-
digini goriyorum... ama kalbimin derinlerinde...

Marianna, Valentina Mihaylovna’nin ylizine, onun
buyuleyici gozlerine, ressam elinden c¢ikmis gibi goériinen
dudaklarina, bembeyaz ellerine, bu nefis kadinin ipek giy-
sisinin kemerine dylesine gozalici bir bicimde sikistirdigi yi-
zlklerle susla, hafif agik parmaklarina bakiyordu... Birden
soyle dedi:

— Evlenmemden mi s6z ediyorsunuz siz Valentina Mihay-
lovna? Sizin su ruhsuz, bayagi Bay Kallomeytsev dostunuzun
benim icin bir “kismet” oldugunu mu disiiniiyorsunuz?

Valentina Mihaylovna parmaklarini kemerinden c¢ikardi.

— Evet Marianna Vikentyevna! Kaltirld, aydin bir in-
san olan Bay Kallomeytsev’den s6z ediyorum. Karisini mut-
lu edecek, yalnizca akilsiz bir kizin reddetmeyi disiinebilece-
gi mikemmel bir geng olan Bay Kallomeytsev'den! Yalnizca
¢tlgin bir kizin!

— Elden ne gelir ma tante!3L Besbelli, ben dyleyim.

— Peki, onun aleyhine séyleyebilecegin ciddi bir sey var
mi?

— Ah hig yok! Dostunuzu begenmiyorum... hepsi o ka-
dar.

Valentina Mihaylovna sabirsizca iki yana salladi basini,
tekrar oturdu.

— Onu birakalim simdi. Retournons & nos moutons.2
Demek Bay Nejdanov’u seviyorsun, dyle mi?

— Evet.

— Ve devam etmek niyetindesin... bulusmaya?

31 Teyzecigim! (Fr.)
32 “Bizim koyunlara dénelim.” Burada: Konumuza, konusmamiza dénelim.
(Fr)
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— Evet; niyetim bu.

— Peki, ya bunu yapmani yasaklarsam?

— Sizi dinlemem.

Valentina Mihaylovna koltukta sdyle bir sicradi.

— Yal Demek dinlemeyeceksiniz beni! Demek dyle! Evi-
me aldiim, yedirip igirdigim bir kiz séyliyor bunu bana...
bunu sdyluyor bana... bana...

— Onurunu yitirmis bir babanin kizi... -diye ekledi Ma-
rianna suratini asarak - Devam edin, rahat sdyleyin sdyleye-
ceginizi, sikilmayin!

— Ce n’est pas moi qui vous le fait dire, mademoiselle!3
Ama kim ne derse desin, dvinilecek bir sey degil bul Ekme-
gimi yiyen bir kiz...

— Yedirdi§iniz ekmegi basima kakmayin Valentina Mi-
haylovna! Evinize Kolya igin bir Fransiz alsaydiniz, daha
pahaliya patlardi... Oyle ya, ona ben Fransizca égretiyorum!

Valentina Mihaylovna, Uzerine adinin bas harfleri islen-
mis, parfim kokulu patiska mendilini tuttugu elini kaldi-
rarak bir sey sdylemek istedi, ama Marianna onun bir sey
sOylemesine firsat vermeden, hizla konusmasina devam etti:

— Su anda pes pese saydiginiz seylerin, giiya iyiliklerini-
zin, fedakarhklarinizin yerine yalnizca “Sevdigim bir kiz...”
diyebilseydiniz bin kat daha hakli olurdunuz. Ama o kadar
darastsunuz ki, yalan séyleyemiyorsunuz! (Marianna sitma-
lanmis gibi titriyordu.) Her zaman nefret ettiniz benden. Su
anda biraz 6nce sdziinl ettiginiz kalbinizin derinlerinde pek
mutlusunuz... mutlulugunuzun nedeni de, her zamanki bek-
lentinizi gercgeklestirmem, kendimi bir skandala, ytzkarasi-
na birakacak olmam... Ama bir yandan da, bu yiizkarasinm
bir boliumundn aristokrat ailenizin payina disecek olmasina
caniniz sikiliyor.

— Bana hakaret ediyorsunuz, -diye fisildadi Valentina
Mihaylovna,- ¢ikin buradan!

3B “Bunu sdylemeye sizi ben zorlamadim matmazel,” (Fr.)
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Ama Marianna kendine hakim olamiyordu artik.

— Evinizde herkesin, Anna Zaharovna'nin bile yaptik-
larimdan haberi oldugunu soyliyorsunuz! Herkes dehset
icindeymis, benden nefret ediyormus... Peki ama sizden,
onlardan bir sey istedim mi ben? Onlarin ne dusindukleri
umurumda mi? Sizin bana yedirdiginiz ekmek aci degil mi
saniyorsunuz? Bu zenginlige hangi yoksullugu yeglemem?
Evinizle benim aramda dipsiz bir ugurum, hicbir seyin, hig-
bir seyin asla gizleyemeyecegi dipsiz bir ugurum yok mu?
Yoksa bunun -¢ok zekisiniz ya- farkinda degil misiniz? Ben-
den nefret ederseniz, benim de size karsi hangi duyguyu bes-
leyecegimi anlayamiyor musunuz? Gayet acik oldugundan
hangi duygu oldugunu séylememe gerek yok herhalde.

Valentina Mihaylovna giizel, zarif ayagini yere vurarak
tekrarladi:

— Sortez, sortez, vous dis-je...3

Marianna kapiya dogru yirada...

— Hemen kurtaracagim sizi benden; ama biliyor mu-
sunuz Valentina Mihaylovna? Dediklerine gére, Racine’in
“Bayazit”inda Rachel® bile becerememis bu “Sortez!”i...
Sizin iginse kolay! Ayrica, bir de su var: Nasil séylemistiniz...
Je suis une honnete femme, je I'ai ete et le serai toujours?®%

Marianna hizli adimlarla ¢ikti, Valentina Mihaylovna ise
koltugundan firlamisti ve ¢iglik atmak, aglamak istiyordu...
Ama niye ciglik atacagini bilemiyordu. Gézyaslari da akmi-
yordu.

Mendiliyle yOzinu yelpazeleyerek kapamakla yetin-
di, ama mendilinden yayilan hos koku sinirlerini daha da
uyardi... Kendini mutsuz, asagilanmis hissetti... Biraz énce
duyduklarinda belli 6l¢tide haklilik payi oldugunun bilin-

34 “Cikin, ¢ikin, size sdyluyorum...” (Fr.)

35 Racine’in “Bayazit” eserinde oynayan Fransiz aktris Elisa Rachel. Oyunda
cok fazla “cik disari”, “defol”, “kaybol” gibi inlemler vardir, (¢.n.)

36 “Serefli bir kadinim ben, dyleydim, dyle de kalacagim.” (Fr.)
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cindeydi. Peki ama bdylesine acimasizca nasil yargilayabil-
mislerdi onu? “O kadar kétd miyim yoksa?” diye gegiri-
yordu icinden. Gidip iki pencere arasindaki aynaya bakti.

Aynada kirmizi lekelerle birazcik ¢arpilmis, yine de bi-
yuleyici guzel bir yiz; ¢cok guzel, kadife gibi yumusacik ba-
kislar vardi... Valentina Mihaylovna tekrar “Ben mi? Ben mi
kotiyim?” diye gegirdi icinden. “Bdyle gozlerle mi?”

Tam o sirada kocasi girdi salona, Valentina Mihaylovna
tekrar mendiliyle kapadi yizinu.

— Neyin var? -diye sordu Sipyagin endiseyle - Neyin
var Valya?

Bu sevgi dolu ismi karisi igin kendisi distinmisti ve onu
tete-a-tete olduklarinda, genellikle de kdyde kullanirdi.

Valentina Mihaylovna &nce bir seyi olmadigini s6yledi...
ama sonra pek hos, pek duygulu bir tavirla koltukta soyle
bir dénd, ellerini kocasinin omuzlarina koydu (Sipyagin
ona dogru egilmisti), yiziini onun yeleginin arasina soktu...
her seyi ictenlikle, herhangi bir art niyet guitmeden, 6zir di-
lemeden olsa da, Marianna’nin bir 6lciide hakli oldugunu
soyleyerek, butiin sucu onun gencligine, heyecanli yapisina,
ilk egitiminin eksiklidine vererek, yine art niyetsiz olarak,
yalnizca kendini suclayarak anlatti. “Benim kizim béyle ol-
mazdi! Ilgilenirdim onunla!” Sipyagin sonuna kadar hosgé-
ruyle, ilgiyle, ciddiyetle dinledi. Karisi omuzlarindan ellerini
cekene kadar 6ne egik durmus, basini kaldirmamisti. Onun
bir melek oldugunu sdyledi, alnindan éptd, simdi evin erkegi
olarak ne yapmasi gerektigini bildigini séyledi ve hos olma-
yan, ama zorunlu bir gorevi yerine getirmek amaciyla, iyi
niyetli, kararh bir insan gibi ¢ikti salondan...

Yemekten sonra saat sekizde Nejdanov odasinda otur-
mus, arkadas! Silin’e mektup yaziyordu.

“Dostum Vladimir, hayatimdaki ¢ok dnemli bir donim
noktasinda yaziyorum bu mektubu. Calistigim evde isime
son verdiler, buradan ayriliyorum. Ama bu bir sey degil...
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Yalniz ayrilmiyorum buradan. Sana daha dnce s6zunU etti-
gim kizla birlikte gidiyorum. Her seyimiz birlestiriyor bizi:
Kaderlerimizin ayni olmasi, disuncelerimizin, amaclarimi-
zin benzerligi, nihayet karsilikli duygularimiz. Birbirimizi se-
viyoruz. En azindan bir daha su anda hissettigimden degisik
bir sevgi duyamayacagimdan eminim. Ama yalan sdyleme-
yecegim sana, bir korku da yok degil icimde, hatta ylregim
tuhaf bir bigimde sikistyor... Oniimde her sey karanlik ve
birlikte karanlhklara dogru gidiyoruz. Niyetimiz ve yapa-
caklarimiz konusunda sana su anda bir agiklama yapmama
gerek yok. Marianna ile birlikte bizim aradi§imiz mutluluk
degil, hayattan zevk almak da istemiyoruz. Birlikte omuz
omuza micadele edecegiz... Amacimizin ne oldugunu bili-
yoruz; ama ona hangi yollardan ulasabilece§imizi bilmiyo-
ruz. Yakinlik, yardim olmasa bile, bir seyler yapma olanagi
bulabilecek miyiz? Marianna harika, onurlu bir kiz. Sonu-
muz felaket olacaksa, onu bu ise ¢ektigim icin suclamaya-
cagim kendimi, ¢linkd dogru dirist bir hayati yoktu zaten.
Ama Vladimir, Vladimir! Durumumuz iyi degil... Kuskular
kemiriyor icimi; elbette bana karsi hissettikleri konusunda
degil, ama... bilmiyorum! Ne var ki, artik geri dénmemiz
olanaksiz, ¢ok gec... Uzaktan ellerini uzat ikimize, sabir,
fedakarhk gici ve sevgi dile bize... en ¢cok da sevgi. Ve sen
bilmedigimiz, ama batiin varhgimizla, batiin kanimizla sev-
digimiz Rus halki, kayitsiz kalma, kabul et bizi, senden neler
Umit edebilecegimizi goster bize...

Hosca kal Vladimir, hosca kal!”

Nejdanov bu oldukc¢a uzun mektubu yazip bitirdikten
sonra ¢ikip kdye dogru ylriadi. Ertesi sabah safak belli
belirsiz sokerken Nejdanov, Sipyaginlerin bahgesinin yaki-
ninda, akaga¢ korusunun kenarinda bekliyordu. Biraz ar-
kasindaki yesil, karman ¢orman findik ¢calihginin arasindan
gem vurulmamis iki atin kosulu oldugu bir kdéylli arabasi
gorindyordu. Yuki bagh arabada ak sagh bir koyli saman
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balyasinin Gzerine uzanmis, basina yamali Ukraynali ceke-
tini cekmis uyuyordu. Nejdanov goézlerini bahge boyunca
uzanan salkim sogltlerin arasindaki yoldan ayirmiyordu:
Gri, sakin gece sona ermemisti, goékytzunin bombos mavi
derinliklerinde yildizlar g6z kirpmay: surdirdyordu. Safa-
gin soluk 15131 doguda ufka yakin bulutlar hafifce isitiyor, o
yandan sabahin ilk serinligi geliyordu. Birden trperdi Nej-
danov, kulak kesildi. Yakinlarda bir yerde bir bahce kapisi
once gicirdadi, sonra kapandi. Sala sarinmis ufak tefek bir
kadin, ¢iplak kolunda bir bohga, sakin adimlarla, kipirtisiz
salkim soégitlerin arasindan tozlu yola cikti, karsiya gecip
sanki parmaklarinin ucuna basarak koruya dogru yirud.
Nejdanov ona dogru kostu.

— Marianna? -diye fisildadi.

Salin altindan fisiltiyla cevap geldi:

— Benim!

— Buradan gel, beni takip et, -dedi Nejdanov bohgali
ciplak kolu beceriksizce tutarak.

Marianna dstimdus gibi sarinmisti. Nejdanov onu ara-
baya gotirda, koylliyu uyandirdi. Kéyli hemen dogruldu,
arabacl yerine gegti, ceketini giydi, ip dizginleri aldi... Atlar
kipirdadi, kdyla derin uykudan uyandidi igin kisik cikan
sesiyle dikkatlice dehledi atlari. Nejdanov 6nce paltosunu
serip Marianna'yl arabanin kenarina oturttu, ayaklarina
battaniye sardi. Arabada saman boldu, Marianna’'nin ya-
nma oturdu, kdyliiye dogru uzanip alcak sesle “Nereye
gidecegdini biliyorsun,” dedi. Koylu dizginleri salladi, atlar
soluyarak, zorlanarak korudan ¢ikti; araba sarsilarak, dar
ve eski tekerlekleri gicirdayarak ilerlemeye basladi. Nejda-
nov bir kolunu Marianna’nm beline dolamisti. Marianna
tstimis parmaklariyla kaldirdi salini, yizini Nejdanov’a
dénip gulimsedi.

— Hava ne giizel Alyosa!

— Evet, -diye karsilik verdi kdyll,- ama ¢iy ¢ok olacak!
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Ciy daha simdiden coktu. Oyle ki, arabanin tekerlekleri
yol kenarindaki ot saplarina garptiginda sular yagmur gibi
dokultyor, otlarin yesilligi gri-mavi gorindyordu.

Marianna soguktan yine sarindi atkisina, neseli bir sesle:

— Soguk, soguk, -diye tekrarladi - Ve 6zgurlik Alyosa,
6zgurluk!

XXV

Arabayla bir adamla kadinin geldigini ve onu sordukla-
rini haber verdiklerinde Solomin kosarak kapiya ¢ikti. Ko-
nuklariyla selamlasmayip, ¢abucak bir bas isareti yaptiktan
sonra kdyluye arabayr hemen avluya almasini, dosdogru
kendisinin kaldigi ek binaya gottirmesini, Marianna'yi ora-
da arabadan indirmesini sdyledi. Marianna’nin arkasindan
Nejdanov atladi arabadan. Solomin konuklarini ek binanin
los, uzun koridorundan gecirdi, dar doner bir merdivenden
st kata, binanin arka boélumuine goétirdd. Orada algak bir
kapiy1 acti, ¢l birlikte iki pencereli, kiiguk, gayet derli toplu
bir odaya girdi.

Solomin her zamanki gilimsemesiyle (gergi gillimseme-
si her zamankinden daha genis, daha aydinlik gibiydi artik)
sOyle dedi:

— Hos geldiniz! Alin size bir daire. Bir oda bu, bir oda
da bitisikte var. Cok liiks degil, ama idare eder: Yasanabilir.
Burada kimse rahatsiz etmeyecek sizi. Bu pencerelerin hemen
altinda, patronun lafina bakarsaniz, bir giceklik var. Bana so-
rarsaniz bir sebze bahcesi. Duvarin dibine kadar dayaniyor,
sagda solda da citler... Sakin bir yer! Neyse, bir kez daha hos
geldiniz kigiikhanim ve siz Nejdanov, siz de hos geldiniz!

ikisinin de elini sikti. Marianna ile Nejdanov ustlerini
cikarmadan dylece duruyor, susuyorlardi. Yari saskin, yari
sevingli bir heyecan icinde dnlerine, yere bakiyorlardi.
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— Ne bekliyorsunuz? -dedi Solomin.- Hadi ¢ikarin s-
tindzd! Ne esyaniz var?

Marianna hala kolundan ¢ikarmadigi bohgasini gosterdi.

— Benim bitiin esyam bu.

— Benim valizimle torbam arabada kaldi, -dedi Nejda-
nov- Simdi gidip getiririm...

— Durun, siz durun, -dedi Solomin, kapiyi agip dar mer-
divenden asa§iya seslendi:- Pavel! Hemen kos birader... Ara-
bada esyalar var... onlari getir.

— Hemen! -diye karsilik geldi asagidan.

Solomin salini ¢ikarip mantosunun 6nind agmaya basla-
yan Marianna'ya donda.

— Her sey yolunda gitti mi? -diye sordu.

— Her sey iyi gitti... hi¢c kimse bizi gérmedi. Bay
Sipyagin’e bir mektup yazip biraktim. Vasiliy Fedotic, bizi
gondereceginiz icin... (Marianna nedense “halkin arasina”
diye eklemeye karar verememisti) yanima hic giysi, camasir
falan almadim. Nasilsa isimize yaramazdi... Ama param var,
bir sey gerekirse alabilirim.

— Sirasi gelince hepsini hallederiz... -dedi Solomin, kapi-
dan Nejdanov’un esyasiyla giren Pavel'i gostererek ekledi:-
ste esyaniz da geldi... Bu arada en yakin, en iyi dostumla
tanistirayim sizi: Bana guivendiginiz kadar, her konuda ona
da guvenebilirsiniz... (Algak sesle Pavel’e sordu:) Semaveri
koymasini sdyledin mi Tatyana'ya?

— Simdi hazir olacak, -diye cevap verdi Pavel.

—Tatyana onun Karisi, -diye devam etti Solomin,- o da
kocasi gibi glivenilirdir. Buraya... alisana kadar size o hizmet
edecek kigukhanim.

Marianna mantosunu kdsedeki deri sedirin Uzerine atti.

— Bana sadece Marianna deyin Vasiliy Fedoti¢. Kiguk-
hanim olmak istemiyorum ben! Hizmete de ihtiyacim yok...
Hizmetcilerim olsun diye kagmadim ben oradan. Uzerimde-
ki giysiye aldanmayin; baska giyecek bir seyim yoktu. Bunu
da hemen degistirmem gerekecek.
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Kahverengi ince yunli kumas giysisi son derece sadeydi,
ama Petersburglu bir terzi diktigi icin Marianna’nin bedeni-
ne ve omuzlarina tam oturmustu, modaya da uygun gori-
niyordu.

— Hizmetginiz olmayacak Tatyana, -dedi Solomin-
Amerika’daki gibi yardimciniz olacak... Yine de icin siz gayi-
nizi. Henuiz erken, ama yorulmus olmalisiniz. Bu arada ben
de gidip fabrikanin isleriyle ilgileneyim. Daha sonra yine go-
rasuruz. Bir sey gerekirse Pavel’e ya da Tatyana'ya soylersiniz.

Marianna birden iki elini birden uzatti Solomin’e.

— Bu iyiliginize nasil tesekkiir edebiliriz Vasiliy Fedotig?

Pek duygulu bakiyordu Solomin’in ylzine.

Solomin onun bir elini yumusakca oksadi.

— Tesekkir etmenize gerek yok derdim, ama... dogru ol-
mazdi bu. lyisi mi ben sdyle sdyleyeyim size: Tesekkiriiniiz
biyik haz verdi bana. Boylece 6desmis olduk. Hosca kalin!
Hadi Pavel, gidiyoruz.

Marianna ile Nejdanov yalniz kaldi. Marianna
Nejdanov’un boynuna atildi, biraz énce Solomin’e baktigi
gibi bakti onun yiiziine. Ama Nejdanov’a bakisi daha seving
dolu, daha duygulu, daha aydinlikti.

— Ah dostum! -dedi.- Seninle yepyeni bir hayata bagli-
yoruz... Nihayet! Nihayet! Birka¢ ginimuzu gegirecegimiz
bu yoksul odanin bana nefret ettigim o saraylardan ¢ok
daha sevimli, hos gértiindagina bir bilsen! Séylesene mutlu
musun?

Nejdanov Marianna’nin elini tuttu, kalbinin Uzerine bas-
tird.

— Mutluyum Marianna, bu yeni hayata seninle basladi-
gim icin mutluyum! Benim yol gésteren yildizim olacaksin
sen, benim en blyik destegim, benim Kisiligim...

— Sevgili Alyosa! -dedi Marianna.- Biraz izin ver temiz-
leneyim, sacimi basimi toplayayim. Kendi odama gidece-
gim... sen burada kal. Hemen geliyorum.
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Marianna bitisik odaya gecti, kapisini kilitledi, bir daki-
ka sonra kap1 aralandi, Marianna basini uzatip soyle dedi:

— Ne iyi bir insan su Solomin!

Sonra kapi tekrar kapandi. Bir anahtar sesi duyuldu.

Nejdanov pencereye gitti, bahceye bakti... Her nedense
cok yash bir elma agaci ézellikle ilgisini cekti. Basini salladi,
gerindi, valizini acti, ama bir sey almadi. Dusiinmeye bas-
ladi...

On bes dakika sonra Marianna canli, aydinlik bir ylzle
déndi. Nesesi, canliligi yerindeydi. Birka¢ dakika sonra Pa-
vel ile karisi Tatyana ¢orek ve kaymakla birlikte semaveri,
cay takimini getirdiler. Tatyana, Cingene’yi andiran koca-
sinin aksine sisman, kumral, basi agik, kalin sa¢ orgulerini
tepesinde toplamis, yuz hatlari ¢cok belirgin, ama hos, guzel,
gri go6zIu, tam bir Rus kadiniydi. Basma entarisi artik solmus
olsa da, Usti basi derli topluydu. Elleri irice, temiz ve guizel-
di. Sakin bir tavirla egilerek selam verdi; kararh, ciddi, hig
melodik olmayan bir sesle, “Merhaba,” dedi, semaveri, cay
fincanlarini vb. yerlestirmeye koyuldu.

Marianna onun yanina gitti.

— lzninizle yardim edeyim size Tatyana, -dedi.- Hig de-
gilse masa Ortlstini verin, ben yayayim...

— Gerek yok kucukhanim, biz ahskiniz bdyle seylere.
Vasiliy Fedoti¢ soyledi bana. Bir seye ihtiyaciniz olursa, em-
redin yeter, sizin i¢in her seyi yapmaya haziriz.

— Bana kugikhanim demeyin litfen Tatyana... Soylular
gibi giyinmis olabilirim, ama ben... ben hic de...

Tatyana’'nin keskin gdézlerinin israrh bakisi Marianna’yi
sasirtmisti. Bir sey soylemedi.

— Kimlerden oluyorsunuz dyleyse? -diye sordu Tatyana
tekdulze sesiyle.

— Dogrusunu isterseniz... ben, aslinda... soyluyum an-
cak her seyi geride birakmak... ve herkes gibi... halktan ka-
dinlar gibi olmak istiyorum.
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— Demek dyle! Simdi anladim! Siradanlasmak isteyen-
lerdensiniz siz... Simdilerde ¢cok var dyleleri.

— Ne dediniz Tatyana? Siradanlasmak mi?

— Evet... Simdi bdyle bir s6zcik kullanmaya basladik.
Yani siradan halkin yanmda olmak anlaminda... Siradanlas-
mak. Ne olmus? Giizel bir sey halki egitmek, ona gercekleri
anlatmak. Ama hig kolay is degil! Cok zor! Dua edelim ba-
sarsinlar!

— Siradanlagsmak! -diye tekrarladi Marianna.- Duydun
mu Alyosa, biz de siradanlastik artik!

Nejdanov gulimseyerek tekrarladi:

— Siradanlasmak! Siradanlastik!

Tatyana iri, becerikli elleriyle fincanlari dikkatle bir kez
daha yikarken, tath tatli gulimseyerek bir Nejdanov’a, bir
Marianna'ya bakip sordu:

— Kocaniz mi, kardesiniz mi?

— Yok, -diye cevap verdi Marianna,- kocam da degil,
kardesim de...

Tatyana basini kaldirdi.

— Demek kendi isteginizle bir aradasiniz? Giinimuizde
Oyleleri de cok... Eskiden daha ¢ok raskolniklerde vardi,
simdi herkeste var. Yeter ki Tanri kabul etsin, mutlu olsun-
lar! Hem papaza da gerek yok! Bizim fabrikada ¢ok var dy-
leleri. Kot insanlar da degiller.

— Ne guzel sézcukler kullaniyorsun sen Tatyana! “Ken-
di isteginizle...” Cok sevdim bu séziinu. Bak ne diyecedim
Tatyana, bir sey isteyecegim senden. Kendime sizinki gibi
ya da daha sade bir giysi diktirmek ya da satin almak isti-
yorum. Ayakkabl, corap, basorti de... Hepsi sizinkiler gibi
olacak. Param da var.

— Evet kugukhanim, bunlarin hepsi gerekli... Peki, bir
daha sdylemeyecegim, kizmayin. Bir daha kiiciikhanim de-
meyecegim. lyi ama ne diyeyim?

— Marianna.
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— Ya, saygil hitap ederken baba adinizi nasil séyluyorlar?

— Baba adimdan size ne? Sadece Marianna deyin yeter.
Ben size Tatyana diyorum ya...

— Ama ikisi bir degil... Siz yine de soyleyin baba adinizi.

— Tamam. Babamin adi Vikentiy'di. Peki sizinkinin?

— Benimkinin Osip.

— Oyleyse ben size Tatyana Osipovna diyecegim.

— Ben de size Marianna Vikentyevna. Boylesi ¢cok daha
iyi olur!

— Bizimle ¢ay icer miydiniz Tatyana Osipovna?

— ilk guin igin olabilir Marianna Vikentyevna. Yegori¢
cagirmadan bir fincan alabilirim.

— Yegori¢ kim?

— Pavel, kocam.

— Oturun Tatyana Osipovna.

— Tamam oturayim Marianna Vikentyevna.

Tatyana sandalyeye oturdu; cayini kitlama iciyor, sekeri
her 1sirdiginda parmaklarinin ucunda ceviriyor, 1sirdigi yere
go6zlerini kisarak bakiyordu. Marianna onunla sohbet etme-
ye baslamisti. Tatyana rahat konusuyor, o da Marianna'ya
sorular soruyor, anlatiyordu. Solomin’den buylk saygiyla
s0z ediyordu, Vasiliy Fedoti¢’dan sonra en ¢ok saygi duy-
dugu insan kocasiydi. Ama fabrikadaki hayatindan yakini-
yordu.

— Ne kent ne de kdy burasi... Vasiliy Fedoti¢c olmasa bir
dakika kalmazdim burada!

Marianna onun anlattiklarini dikkatle dinliyordu.

Nejdanov bir kenarda oturuyor, Marianna’y! izliyor,
onun bu ilgisine sasiyordu: Batin bunlar yeniydi Marianna
icin, ama Marianna daha dnce yuzlerce Tatyana'yla bir ara-
da olmus gibi geliyordu ona.

— Bakin Tatyana Osipovna, -dedi Marianna nihayet,-
halki egitmek istedigimizi distinliyorsunuz ama hayir, ama-
cimiz halka hizmet etmek.
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— Nasil hizmet etmek? E§itmeniz de bir hizmet degil mi?
Hic degilse kendimden 6rnek aliyorum. Yegoric'la evlendi-
gimde okuma yazma bilmiyordum; ama Vasiliy Fedotig’'m
sayesinde artik ikisini de biliyorum... Kendi 6gretmedi, bir
ihtiyara para verdi. O 6gretti. Yash gibi goériiniiyorum ama
heniiz gencim.

Marianna bir sire sustu. Sonra tekrar basladi:

— Tatyana Osipovna, bir meslek 6grenmek istiyorum
ben... Daha sonra sizinle uzun uzun konusacagiz bunlari.
Dikis dikmeyi pek bilmiyorum. Yemek yapmayi 6grensem
ascihik yapabilirim.

Tatyana dustiinmeye baslad1.

— Ascilik olur mu? Zenginlerin, tiiccarlarin evinde olur
ascl; yoksullar yemeklerini kendileri pisirir. isciler icin yemek
pisirmekse... ascilik en girilmeyecek istir!

— Zengin evinden de olsam, yoksul bilinmek isterim
ben. Baska turll onlarla birlikte nasil olabilirim? Sizinle ol-
dugu gibi her zaman sansim gilmez.

Tatyana bos cay fincanini tabagina ters cevirip koydu.

— Zor istir ascihik, -dedi sonunda i¢ gecirerek,- dyle sip
diye 6grenemezsiniz. Ben bildigim kadarini égretirim, ama
cogunu ben de bilmiyorum. Yegori¢'a danismak. Cok bilgili-
dir! Cok kitap okuyor! Eli her ise yatkindir. (Tatyana bu ara-
da sigara saran Marianna’ya bakti) Bir de su var Marianna
Vikentyevna: Bagislayin beni ama gergekten siradanlasmak
istiyorsaniz bunu birakmalisiniz. (Sigarayi gosterdi.) Cunki
bu tir islerde, ascilikta falan olacak is degil bu: Herkes he-
men anlar bir kiigikhanim oldugunuzu. Ya...

Marianna sigaray! pencereden digari atti.

— Artik sigara igmeyecedim... Benim icin kolay olacak.
Halktan kadinlar sigara icmezler: Oyleyse ben de icmeme-
liyim.

— Cok dogru soylediniz Marianna Vikentyevna. Erkek-
ler bizde de iger, ama kadinlar hayir. Oyle iste! Ah iste Vasiliy
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Fedoti¢c de geliyor. Onun ayak sesi bu. Siz ona sorun: He-
mencecik en iyisini soyler size.

Gercekten de, o anda kapinin disindan Solomin’in sesi
geldi:

— Girebilir miyim?

— Buyurun, buyurun! -diye haykirdi Marianna.

— Ingiltere’de edindigim bir aliskanhk, -dedi Solomin
iceri girerken,- izin almadan girmem. Kendinizi nasil his-
sediyorsunuz bakalim? Simdilik canimz sikilmadi degil mi?
Bakiyorum Tatyana ile cay sohbetine dalmissiniz. Onun
sOylediklerini iyi dinleyin: Cok akilhdir... Aksi gibi, bugin
de patronum fabrikaya geliyor! Yemege kalacak. Ne yapar-
siniz adam patron.

— Patron basil biri? -diye sordu Nejdanov oturdugu ko-
seden cikarken.

— Fena sayllmaz... isini bilir. Yenilerdendir. Cok kibar-
dir -manset bile takar,- kurnazlikta kimseden asag1 kalmaz.
Adamin derisini yuzer, bir yandan da sdyle der: “Bu yana
donun lutfen; surada da canli kiiguk bir yer daha var... orayi
da temizlemek gerekiyor!” Ama bana karsi ipek gibi yumu-
saktir, cunkt ihtiyaci var! Belki bugtin bir daha gériisemeyiz,
size bunu sdylemeye geldim. Yemeginizi buraya getirecekler.
Ancak avluya ¢cikmayin. Ne dersiniz Marianna, Sipyaginler
sizi arar mi, arkanizdan adam yollar mi?

— Sanmam, -dedi Marianna.

— Ben de sanmam, -dedi Nejdanov.

— Neyse, fark etmez, -diye ekledi Solomin.- ilk giinler
dikkatli olmak gerek. Sonra duzelir.

— Evet, -dedi Nejdanov.- Ancak bir sey var, Markelov
yerimi bilmeli, bu yuzden haber vermeliyiz ona.

— Neden?

— Davamiz icin baska turlist olmaz. Benim her an ne-
rede oldugumu bilmesi gerek. Birbirimize s6z verdik. Hem
agzi sikidir!
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— Pekal, Pavel'i génderirim ona.

— Giysilerim hazir olacak mi? -diye sordu Nejdanov.

— Kostim mu yani? Olmaz mi... Maskeli balo gibi...
Neyse ki pek pahali degil kostimler. Artik dinlenin, hos¢a
kalin. Hadi gidelim Tatyana.

Marianna ile Nejdanov yine bas basa kald.

XXvm

Once yine kuvvetle birbirlerinin elini siktilar. Sonra M a-
rianna sesini yikseltip soyle dedi: “Dur odani toplamana
yardim edeyim.” Nejdanov’un valizinden ve torbasindan
esyalarini ¢ikarmaya basladi. Nejdanov yardim edecek
oldu, ama Marianna her seyi kendisinin yapacagini soyledi.
“Cunkd hizmet etmeye alismaliyim.” Ve gercekten de, cekic
olmadigi icin, masanin goztinde buldugu fircanin arkasiyla
duvara kendi caktii civilere asti Nejdanov’un giysilerini; ca-
magirlarini iki pencerenin arasindaki eski komodinin gozu-
ne yerlestirmeye basladi.

— Nedir bu? -diye sordu birden - Tabanca mi? Dolu
mu? Ne yapacaksin bunu?

— Dolu... Ver onu bana. Tabancayi ne yapacagimi so-
ruyorsun. Bizim durumumuzda bir insan tabancasiz yapa-
bilir mi?

Marianna guldid, sonra camasirlari silkeleyerek, hepsine
tek tek avug iciyle vurarak yerlestirmeyi surdurdi. iki gift
¢izmeyi bile sedirin altina koymustu. Birkag kitabi, bir to-
mar kagidi ve siirlerin oldugu defteri ise magrur bir tavirla,
kosedeki, yazi ve calisma masasi dedigi (karsi kosedeki dteki
yuvarlak masaya da yemek ve ¢ay masasi diyordu) kuiguk,
ticayakli masanin Uzerine dizdi. Sonra siir defterini alip iki
eliyle yuziine dogru kaldirdi, kenarindan Nejdanov’a bakti,
gulimseyerek mirildandr:
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— lslerimizden artakalan zamanda birlikte bu defterden
bir seyler okuyacagiz degil mi?

— Ver onu bana! -diye haykirdi Nejdanov.- Yakacagim
onu! Bir degeri kalmadi artik!

— Oyleyse neden yanmda tasiyorsun? Yok, yok, yakma-
na izin vermem. Hem derler ki, sanatcilar kizar, ama eserle-
rini asla yakmazmis. Kendi odama gotiirecegim!

Nejdanov itiraz edecek oldu, ama Marianna elinde def-
terle odasina kostu ve geriye eli bos dondu.

Nejdanov’un yanma oturdu, oturur oturmaz da kalkti.

— Benim odama daha hi¢ gelmedin -dedi.- Gérmek is-
ter misin odam1? Seninkinden kotu degil. Gel gostereyim
sana.

Nejdanov da kalkti, Marianna’mn arkasindan yuradd.
Marianna’nm kiicik odam dedigi odasi Nejdanov’unkin-
den daha kucuktd, ama esyasi sanki daha temiz, daha ye-
niydi. Pencerenin kenarinda icinde ¢icek olan cam bir vazo,
kosede demir bir karyola vardi.

— Bak Solomin ne iyi bir insan, -dedi Marianna yiksek
sesle - Fazla titizlenmeye gerek yok: ileride béyle giizel evle-
rimiz pek olmayacak. Bak ne disuntyorum; birbirimizden
hi¢ ayrilmasak, bizi ayni yere gonderseler ne harika olurdu!
-Bir an dusiindikten sonra ekledi:- Ama ¢ok zor. Neyse,
sonra distinlriz bunu. Zaten fark etmez: Sen Petersburg’a
donmeyeceksin degil mi?

— Petersburg’da ne isim var? Universiteye devam etme-
ye, 0zel dersler vermeye mi gidecegim? Hig geregi yok.

— Bakalim Solomin ne diyecek? -diye mirildandi Mari-
anna.- Ne yapacagimizi, nasil yapacagimizi o daha iyi bilir.

ilk odaya dondiiler, tekrar yan yana oturdular. Solomin’i,
Tatyana'yi, Pavel’i dvdiler. Sipyagin’den ve énceki yasamla-
rinin bir anda ne kadar geride kaldigindan, sanki sis iginde
kayboldugundan soz ettiler. Sonra tekrar siktilar birbirinin
elini, sevincle bakistilar; daha sonra, halkin hangi tabakasi-
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na sizmaya c¢alisacaklarindan, onlardan kuskulanmamalari
icin nasil davranacaklarindan soz ettiler.

Nejdanov bunu ne kadar az dusiindrlerse, ne kadar sade
davranirlarsa o kadar iyi olacagini sdyledi.

— Elbette! -diye haykirdi Marianna.- Oyle vya,
Tatyana’nin dedigi gibi siradanlasmak istiyoruz.

— Soylemek istedigim bu degildi, -dedi Nejdanov - Ken-
dimizi zorlamayalim demek istemistim...

Birden gilmeye basladi Marianna.

— ikimiz igin “siradanlasmis” dedigimi hatirladim da
Alyosal

Nejdanov da guldi, “Siradanlasmis” diye tekrarladi.
Sonra dusinmeye bagladi.

Marianna da disiinceye dalmisti.

— Alyosa! -dedi.

— Ne var?

— Bence ikimiz de biraz sikilganiz. Yeni evli gencler (des
nouveaux maries, diye agikladi) evlilik yolculuklarinin ba-
sinda 6zel bir seyler hissetmelidir. Mutludurlar... cok keyifli-
lerdir ve biraz da sikilgan...

Nejdanov zoraki gulimsedi.

— Cok iyi biliyorsun ki Marianna, biz senin dedigin an-
lamda... gencler degiliz.

Marianna yerinden kalkti, Nejdanov’un tam karsisinda
ayakta durdu.

— Bu sana bagli olan bir sey.

— Nasil yani?

— Alyosa, biliyorsun ki, durist bir insan olarak (¢inku
gercgekten durist bir insansin sen) bana beni o tir bir sevgiy-
le... yani karsisindakine yasama hakki taniyan bir sevgiyle...
sevdigini sdyledigin anda, bunu bana soyledigin anda... ben
seninim.

Nejdanov’un yuzl kipkirmizi oldu, biraz 6te yana cevir-
di basini.
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— Bunu sana soyledigim zaman...

— Evet, 0 zaman! Ama sen de farkmdasin iste, simdiye
kadar sdylemedin bunu bana... Ah Alyosa, gercek durust bir
insansin sen. Neyse, hadi daha ciddi seylerden konusalim.

— Ama ben seni seviyorum Marianna!

— Bundan kuskum yok... ve bekleyecegim... Dur hele,
su yazl masani tam dizeltemedim daha. Bak, surada sarili
sert bir sey var...

Nejdanov sandalyesinden firladi.

— Birak onu Marianna... Lutfen... birak onu!

Marianna bagini gevirip Nejdanov’a bakti, saskinlikla
kaslarini kaldirdi.

— Bir sir m1 bu? Sir mi? Bir sirrin mi var senin Alyosa?

— Evet... evet, -dedi Nejdanov ve mahcup bir tavirla,
aciklama yapar gibi ekledi:- Bir... portre o...

Istemeden sdylemisti bunu. Marianna’nin elinde tuttugu
kagida sarih olan, Markelov’'un Nejdanov’a verdigi portrey-
di.

— Portre mi? -diye sordu Marianna sesi titreyerek - Bir
kadin portresi mi?

Paketi Nejdanov’a uzattl. Nejdanov beceriksizce aldi pa-
keti, az kaldi elinden disiiriyordu ki, o arada paket acild1.

— Ama bu... benim portrem! -diye haykirdi Marianna
heyecanla - Ama kendi portremi almaya hakkim var.

Cekip aldi portreyi Nejdanov’un elinden.

— Sen mi yaptin bunu?

— Hayir... ben degil.

— Peki kim? Markelov mu?

— Dogru tahmin ettin... o yapti.

— Peki, neden sende?

— Markelov hediye etti.

— Ne zaman?

Nejdanov nasil ve ne zaman oldugunu anlatti. O anlatir-
ken Marianna bir ona, bir portreye bakiyordu... Nejdanov’un
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da, onun da aklindan ayni sey geciyordu: “Su anda o burada
olsaydi, portreyi geri isteme hakki olurdu...” Ama Marianna
da, Nejdanov da aklindan gegeni agiklamadi... Belki her ikisi
de ayni seyi baska bicimde dustiniyordu.

Marianna portreyi sessizce sarip masanin tzerine birakti.

— Daraist insan! -diye fisildadi - Simdi nerede?

— Ne demek nerede? Evindedir. Obiir giin kitaplari, bro-
srleri almak icin ona gidecegim. Kitaplari verecekti bana,
ama ayrilirken unuttu.

— Peki Alyosa, onun bu portreyi sana vermekle her sey-
den vazgectigini mi dustiniyorsun? Kesinlikle her seyden?

— Ben dyle anladim.

— Yani onu evde bulacagini mi saniyorsun?

— Elbette.

Marianna bakisini 6niine indirdi, kollarini iki yana sar-
kitti.

— Demek dyle! (Birden haykirdr:) iste Tatyana yemegi-
mizi getirdi! Ne harika bir kadin!

Tatyana kaplarla, pecetelerle, sefer taslariyla girmisti ka-
pidan. Masay1 hazirlarken fabrikada olan biteni anlatiyordu.

— Trenle geldi patron ve hemen fabrikada butin katlari
deli gibi kosturarak dolasti; yemegi falan dustindiagi yok-
tu. Gosteris olsun diye bir seyler yapti iste. Vasiliy Fedotig
cocuk gibi davrandi ona. Patron ters bir sey sOylediginde
Vasiliy Fedoti¢ Ustliine basa basa “Su anda her seyi birakir
giderim!” deyince o anda kuyrugunu kisiveriyordu. Simdi
birlikte yemek yiyorlar. Patron yaninda bir de konuk getir-
mis... Adam olanlari gériince sasirdi kaldi. Cok zengin biri
olsa gerek. Cunku hep susuyor, basini salliyor. Cok da sis-
man! Moskova’nin kodamanlarindanmis! “Moskova bitin
Rusya’nin yamacmdadir, herkes oraya dogru kayar,” diye
bosuna dememisler.

— Olan biten her seyden haberiniz var! -diye haykirdi
Marianna.
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— Dikkatliyimdir! -dedi Tatyana- Buyurun, yemeginiz
hazir. Afiyet olsun. Ben de surada biraz oturup sizi seyrede-
cegim.

Marianna ile Nejdanov yemege oturdular. Tatyana pen-
cerenin kenarina yaslanip yanagini eline dayadi.

— Sizi seyredecedim, -diye tekrarladi - ikiniz de ne geng,
ne hossunuz... Cani sikkin olsa bile, size bakinca ici agiliyor
insanin! Ah, canlarim benim! Tanri size saghk versin! Bir
de... Carimiz sizin gibileri igeri tikiyor!

Nejdanov Tatyana'nin sézini kesti:

— Oyle bir sey olmaz teyzecigim, korkutmayin bizi. Ata-
s6zund bilirsiniz: “Basladigin isi bitireceksin.”

— Biliyorum... biliyorum; simdi beceriklisi, beceriksizi
bir seyler yapmaya calisiyor.

Marianna konuyu degistirmek igin araya girdi:

— Cocuklariniz var mi sizin?

— Bir oglum var. Okula basladi. Bir de kizim vardi,
ama yok artik yavrucugum! Bir felaket geldi basina: Ara-
banin tekerlegdi altinda kaldi. Orada bir anda teslim etti ru-
hunu! Yillardir acisini ¢cekiyorum. O gunden sonra daha
merhametli oldum; oysa &nceden yabaniydim. Bir agag
gibi serttim!

— Peki, Pavel Yegoric'i sevmis miydiniz?

— Eh! O baska konu, geng kizlik ¢agi... Simdi siz de si-
zinkini seviyorsunuz degil mi? Yoksa sevmiyor musunuz?

— Seviyorum.

— Cok mu?

— Cok.

— Ama... -dedi Tatyana bir Nejdanov’a, bir Marianna’ya
bakarak ama sonunu getirmedi.

Marianna'nin konuyu tekrar degistirmesi gerekti.
Tatyana'ya sigaray! biraktigini sdyledi. Tatyana onu évdu.
Sonra giysiler konusunda bir kez daha ricada bulundu; ye-
mek yapmay! 6gretecegine soz verdigini hatirlatti...
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— Sahi, bir sey daha var! -diye ekledi Marianna.- Sag-
lam, kahn iplik bulabilir miyim? K&yl ¢orabi érecegim
de...

Tatyana, Marianna’'nin istedigi her seyin gerektigi gibi
yapilacagini sdyledi. Masay!1 toplayip saglam, sakin yiri-
yusuyle ¢ikti.

— Peki, biz ne yapacagiz? -dedi Marianna Nejdanov’a
ama cevabini beklemeden devam etti:- Gergek isimiz he-
men yarin baslayaca§ina gore, ister misin bu gecemizi ede-
biyata ayiralim? Senin siirlerini okuyalim? Cok sert bir eles-
tirmenimdir...

Nejdanov uzun sure razi olmadi... Ama sonunda kabul
etti, defterinden siirler okumaya basladi. Marianna yanin-
da oturuyor, Nejdanov okurken yiiziine bakiyordu. Dog-
ru sdylemisti, sert bir elestirmen oldugu anlasiimisti. Bazi
siirler hosuna gitmisti. Daha cok lirik, kisa ve kendi deyi-
miyle, ahlak dersi vermeyen siirlerden hoglaniyordu. Nej-
danov guzel okuyamiyordu: Duygulu okumak konusunda
kararsizdi, kuru bir tonda okumak da istemiyordu. Dola-
yisiyla okudu@u bir seye benzemiyordu. Marianna birden
Dobrolyubov’un “Olsem de degmez (iziilmeye” diye bas-
layan o harika siirini bilip bilmedigini sorarak s6zini kesti
ve siiri okumaya basladi, ger¢i o da pek iyi okuyamiyordu,
bir parga gocuksuydu.

Nejdanov siirin son derecede acikli, hiiziinli oldugunu
sOyledi; sonra kendisinin bdyle bir siir yazamayacagini,
clnkld mezari basinda gozyasi dokilmesinden korkmasini
gerektirecek bir seyi olmadigini... olmayacagini soyledi.

— Ama benden 6nce olirsen olacak... -dedi Marianna
tane tane; gozlerini tavana dikip bir stre sustuktan sonra,
kendi kendine konusur gibi alcak sesle sordu:- Peki, nasil
yapmis benim portremi? Ezberden mi?

Nejdanov birden Marianna’ya dondd...
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— Evet, ezberden, -dedi.

Marianna bu cevaba sasirmisti. Bu soruyu sadece akim-
dan gecirdigini saniyordu. Ayni ses tonuyla devam etti:

— Cok sasirticl... Resme hig yetenegi yoktur. Soylemek
istedigim... (Sesini yikseltti.) Evet! Dobrolyubov'un siirleri-
ne gelince... Siir yazacaksan Pugskin gibi, ya da Dobrolyubov
gibi yazacaksin... senin bu yazdiklarin siir degil... siirden
kotl degil ama baska bir sey.

— Benimkiler gibiyse hi¢ yazmamak degil mi? -diye sor-
du Nejdanov.

— Senin yazdigin gibi siirler ancak dostlarinin hosuna gi-
der ama gok glizel olduklari igin degil, iyi bir insan oldugun
ve... onlar da sana benzedigi icin.

Nejdanov gilimsedi.

— Gomdun siirlerimi, onlarla birlikte beni de!

Marianna eline vurdu Nejdanov’un ve onun ¢ok koti
oldugunu sdyledi... Sonra da ¢ok yoruldugunu, yatacagini
da. Kisa, gur, kivircik saclarini savurarak ekledi:

— Aklima gelmisken, bende yiz otuz yedi ruble var...
Sende?

— Doksan sekiz.

— Ah! Siradanlasmiglar igin zengin sayiliriz... Hadi yari-
na dek hosca kal!

Marianna kendi odasina gegti, ama birka¢ dakika sonra
kapisi belli belirsiz aralandi, o dar araliktan 6nce “Hosca
kal!” (sonra ¢ok daha sessiz) bir kez daha “Hosca kal!” sesi
geldi. Ve kilitte anahtarin déndigi duyuldu. Nejdanov se-
dire uzandi, elleriyle gozlerini kapadi... Sonra birden ayaga
kalkti, gidip Marianna’nin kapisini tiklatti.

— Ne istemistin? -dedi iceriden Marianna.

— Yarma dek degil Marianna... yarin!

Alcak sesle cevap geldi iceriden:

— Evet, yarin.
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XXIX

Ertesi sabah erkenden Nejdanov tekrar Marianna’mn
kapisini ¢aldi. “Kim 0?” sorusuna:

— Benim, -diye karsilik verdi - Odama gelebilir misin?

— Bir dakika... hemen geliyorum.

Nejdanov’un odasina girince “Ah!” diye bir ¢ighk atti
Marianna. ilk anda taniyamamisti onu. Uzerinde aba ku-
mastan, ¢ok eski, sari, kiicik diigmeli, yiksek belli, devetii-
yU bir kaftan vardi. Saclarini kdyluler gibi ortadan ayirmis,
boynuna mavi bir basorti dolamisti; elinde siperi kirik bir
kasket, ayaginda Kirli deri ¢izmeler vardi.

— Tanrim! -diye haykirdi Marianna.- Ne... ¢irkin ol-
mussun! (Bir anda Nejdanov’a sarilip 6pti) Neden bunlari
giydin? Berbat bir esnafa... isportaciya ya da emekli bir usa-
ga donmudissiin... Neden basit bir kéyli montu ya da gocugu
degil de kaftan?

— Oyle oldu, -dedi bu kiyafetiyle gercekten bir esnafi,
bir balik toptancisi andiran Nejdanov; kendisi de haline
sasirmisti zaten, hatta Oylesine saskindi ki, Gzerindekileri
¢ikarmak ister gibi parmaklarini gégsiinde dolastiriyordu.-
Pavel'in dedigine gére, kdyli montuyla ya da gocuguyla
koyli olmadigim hemen anlasilirmis. Bu kiyafet ise, ona
gore... Uzerimde dogustan tasidi§im bir kiyafet gibi durmus!
Bu arada sunu da sdyleyeyim, ben de pek hoslanmadim
bundan.

— Hemen simdi... baslamak niyetinde misin yoksa? -
diye sordu Marianna heyecanla.

— Evet. Bir deneyecegim; aslinda...

— Ne mutlu sana! -diye s6zin( kesti Marianna.

— Su Pavel ¢ok ilging biri, -diye devam etti Nejdanov.-
Bilmedigi yok. Kimi zaman yizina dyle bir eksitiyor ki, go-
ren de her seye uzak durdugunu, hicbir seye karismadigini
zanneder! insana yardim ediyor, bir yandan da biyik altin-
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dan guluyor. Markelov’dan kitaplari getirdi bana. Onu da
taniyor, saygih bir tavirla Sergey Mihaylovic diye s6z ediyor
ondan. Solomin igin ise atese bile atarmis kendini.

— Tatyana da Oyle, -dedi Marianna.- Neden herkes
boylesine bagh ona?

Nejdanov bir sey sdylemedi.

— Pavel hangi kitaplari getirmis? -diye sordu Marianna.

— Siradan kitaplar iste... “Do6rt Kardesin Hikayesi”37
gibi seyler. Herkesin bildigi, siradan kitaplar... Gergi Oylesi
daha iyi.

Marianna sikkin bir tavirla cevresine bakindi.

— Tatyana nerede acaba? Sabah erkenden gelecegini
soylemisti...

O anda Tatyana elinde bir bohgayla odaya girdi.

— liste geldim, -dedi, kapinin disindan Marianna’nin se-
sini duymustu:- Ge¢ kalmis sayilmayiz...

Marianna ona dogru kostu.

— Getirdiniz mi?

Tatyana kolundaki bohcay1 gosterdi.

— Hepsi burada... eksiksiz... Uzerinize 6lctilk mi ta-
mamdir... Cikip dolasir, milletin gézini kamastirirsiniz...

— Hadi cabuk olalim Tatyana Osipovna, canim benim...

Marianna kolundan tutup Tatyana'yl kendi odasina go-
tdrda.

Nejdanov yalniz kalinca ¢abuk adimlarla (esnaf takimi-
nin dzellikle boyle yiriduguni dustiniyordu) birkac kez
oday! arsinladi; ihtiyatla kol yenini, kasketinin icini kokla-
yIp yuzuni burusturdu; pencerenin yanindaki kiguk ayna-
da kendine bakti, basini iki yana salladi: Hi¢ begenmemisti
kendini. “Ama bdylesi daha iyi,” diye gegirdi i¢inden. Son-
ra birkag brogir alip arka cebine soktu ve algak sesle bir es-
naf gibi konusmaya calisti: “Hah iste... bdyle birader... bos
ver gitsin...” Bir kez daha “Oldukg¢a benzedim galiba,” diye

37 Donemin propaganda brosurlerinden biri, (¢.n.)
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gecirdi icinden, “lyi aktor olur benden! Kiyafetim de ku-
sursuz.” Nejdanov o anda, pek Rusca bilmeyen surgiinden
kagmis bir Alman’in Rusya'yi bir bastan bir basa gectigini
hatirladi. Bir tasra kentinden satin aldigi kenari kedi derisi
bir esnaf kasketi yuziinden Alman’i her yerde tiiccar san-
mis, glizelce agirlamislardi, adam bdylece sa§ salim sinira
kadar gitmisti.

Bu sirada Solomin girdi.

— Aha! -diye haykirdi - Techizat tamam! Kusura bak-
ma kardesim, ama bu kiliktayken “siz” diye hitap edemem
ben sana.

— Latfen etme zaten... Ben de bunu istiyorum.

— Ama hentiz ¢cok erken... Yoksa kendini hazirlamak
icin mi giydin bunlari? Oyleyse sorun yok. Nasilsa bekleme-
miz gerekiyor, patron henuz gitmedi. Uyuyor.

— Daha sonra ¢ikarim, -dedi Nejdanov - Bir talimat ge-
lene kadar cevrede biraz dolasirim.

— Olabilir! Ama bak ne diyecegim Aleksey kardes...
Sana yalnizca Aleksey diyebilirim degil mi?

— Aleksey de, istersen Liksey bile diyebilirsin, -dedi Nej-
danov gulimseyerek.

— Fazla sulandirmak olmaz. Bak ne diyecegim: Bir nasi-
hat bin musibetten iyidir. Bakiyorum brosurler sende; kime
istersen verebilirsin, ama fabrikadakilere sakin verme!

— Neden?

— Cinki ilk olarak, senin icin tehlikeli olur; ikinci-
si, fabrikasinda bdyle seyler olmayacak diye patrona stz
verdim, ne de olsa buranin sahibi adam; tglncusl, bizim
buralarda bazi kipirdanmalar bagladi, okullarda falan... isi
bozabilirsin. Elbette istedigini yap, engel olmam, ama benim
fabrikamin iscilerine dokunma.

— intiyatli olmaktan zarar gelmez degil mi? -dedi Nej-
danov yari saka, yari ciddi.

Solomin her zamanki gibi genisce guliimsedi.
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— Evet Aleksey kardes. Daima ise yarar... Ama neler g6-
riyorum? Neredeyiz biz?

Solomin’in bu son nidasi o anda kapinin esiginde, bir-
cok kez yikandigi belli boz renk entariyle, omuzlarinda sari,
basinda kirmizi bir basoértisiyle gériinen Marianna’yaydi.
Tatyana onun arkasindan bakiyor, sevgiyle onu izliyordu.
Bu sade kiyafetiyle Marianna ¢ok daha geng, canli gérina-
yordu. Bu kiyafet Marianna'ya, Nejdanov’un uzun etekli
kaftanindan daha ¢ok yakismisti.

— Giulmeyin lutfen Vasiliy Fedotig, -dedi Marianna yal-
varircasina ve yuzu gelincik gibi kipkirmizi kesildi.

— Aman ne guzel bir ¢ift oldular! -diye haykirdi Tatyana
el cirparak - Yalniz hi¢ kizmaca yok delikanhm: Iyi olmasi-
na iyisin ya... benim gelinin yaninda ¢ok sonik kaldin...

Nejdanov “Gercekten cok guzel olmus,” diye gecirdi
icinden. “Ah! Cok seviyorum onu!”

— Bak, ylzukleri degistirdik, -dedi Tatyana - Altin yi-
zUgina verip benim gimusa aldi.

— Siradan kizlar altin yizik takmaz, -dedi Marianna.

Tatyana i¢ gecirdi.

— Sizin i¢in saklayacagim onu giivercinim; merak etme-
yin!

— Hadi oturun, ikiniz de, -dedi basini hafifce egmis,
Marianna’ya bakan Solomin- Eskiden insanlar, hatirlar-
siniz, yola ¢ikmadan 6nce otururdu. Oniiniizde de zor ve
uzun bir yolculuk var.

Marianna’'nin yizi hald kipkirmiziydi. Oturdu. Nejda-
nov da oturdu. Solomin de... Tatyana da “ticka”ya, yani is-
kemle gibi kullanilan kaim kittge oturdu. Solomin herkese
tek tek bakti. Gozlerini hafifce kisip soyle dedi:

Cekilip bir bakalim,
Guzelce oturusumuza...
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Sonra birden kahkahalarla giilmeye basladi; galisi dyle-
sine ictendi ki, hi¢ kimse alinmadi, hatta herkes hoslanmisti.

Nejdanov birden ayaga kalkti.

— Ben hemen simdi gidiyorum, -dedi- Ger¢i bitin
bunlar ¢cok giizel, ama kiyafetimiz biraz da vodvile benzedi...
(Solomin’e dondi.) Korkma, fabrikanin iscilerine ilismeye-
cegim. Cevrede biraz gevezelik edip dénecedim... sonra da
anlatmaya degecek bir sey olursa gelip hepsini anlatacagim
sana Marianna. Elini uzat, bana sans dile!

— Once cay icseydiniz, -dedi Tatyana.

— listemem! Cay igmem gerekirse bir lokantaya ya da
meyhaneye girer icerim.

Tatyana basini salladi.

— Artik yollarda adimbasi meyhane var zaten. Kdylerin
hepsi de biiyik, en azindan Balmasovo...

Esnaf roliine hazirlanan Nejdanov Ustiine basina cekidu-
zen verdi.

— Hosca kalin, gériismek uizere... -dedi - lyi giinler!

Ama kapiya yeni varmisti ki, koridorda Pavel ¢ikti karsi-
sina. Ona kabugu boydan boya vida gibi soyulmus uzun bir
degnek uzatip soyle dedi:

— Bunu yaniniza alin lutfen Aleksey Dmitrig... Yolda
kullanirsiniz, yarirken bu sopayi 6ne dogru kendinizden ne
kadar uzaga koyarsaniz o kadar hos olur.

Nejdanov degnegi bir sey séylemeden alip yirudi, Pavel
de arkasindan. Tatyana da ¢ikmak istedi, Marianna kalkip
durdurdu onu.

— Biraz durun Tatyana Osipovna; size ihtiyacim var.

— Simdi dénerim, semaveri getirecegim. Arkadasiniz gay
icmeden gitti, cok acelesi varmis gibi... Sizin giinahiniz ne?
Her seyin bir zamani vardir.

Tatyana c¢ikti, Solomin de kalkti. Marianna’nm arkasi
ona donuktd, bir sire sonra dontp ona bakti Marianna -
cunkid uzun zamandir sesi ¢itkmiyordu- ve yizinde, baki-
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sinda o ana kadar fark etmedigi bir ifade gordi: Bu bir soru,
huzursuzluk, neredeyse merak ifadesiydi. Marianna sasirdi
ve yine kipkirmizi kesildi. Solomin ise, Marianna’nin onun
ylziinde yakaladigi ifade yiiziinden mahcup olmus gibiydi;
her zamanki gibi ylksek sesle konusmaya bagladi:

— Demek dyle Marianna... iste basladiniz.

— Nasil basladik Vasiliy Fedoti¢c? Ne bicim bir baslama
ki bu? Birden sasirip kaldim. Aleksey ¢cok dogru soyledi: Bir
komedi oynar gibiyiz.

Solomin tekrar sandalyesine oturdu.

— lyi ama Marianna... Baglama dediginiz seyin nasil
olacagini dusuniiyorsunuz? Bayrak dikilmis barikatlar mi
kuracaksiniz? Yasasin, yasasin cumhuriyet! Bunlar kadin isi
degil. Bakin bugtin bir Lukerya'ya iyi bir seyler 6gretecek-
siniz; sizin icin zor olacak bu, ¢linkd Lukerya yalnizca sizi
anlamamakla kalmayacak, kendini size yabanci da hissede-
cek; ona dgretmeyi istediginiz seyleri 6grenmeye hig ihtiyaci
olmadigini disiinecek; ama iki ya da ¢ hafta sonra baska
bir Lukerya’dan sikilmaya baglayacaksiniz; kiguk bir cocu-
gu yikayacaginiz ya da ona alfabeyi 6gretmeye calisacaginiz,
bir hastaya ilagc vereceginiz zaman... ise, iste 0 zaman bagsla-
mis olacaksiniz...

— lyi de bu isleri hemsireler yapar Vasiliy Fedotig! -dedi
Marianna ve eliyle belli belirsiz cevresini gostererek ekledi:-
Ben niye yapayim... bunlari? Baska seyler hayal ediyordum
ben.

— Fedakarlik yapmayi dusinmiyor muydunuz? -diye
sordu Solomin.

Marianna’nin gozleri isildadi.

— Evet... evet... evet...

—Ya Nejdanov?

Marianna omuz silkti.

— Nejdanov ha! Ya birlikte gidecegiz... ya da ben yalniz
giderim.
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Solomin dikkatle Marianna’nin yiiziine bakti.

— Biliyor musunuz Marianna... ifademin kabaligin
bagislayin... Bence uyuz bir ¢ocugun saglarini taramak bir
fedakarhktir, hem de ¢ogu insanin yapamayacagi blytk bir
fedakarlik.

— Buna itirazim yok Vasiliy Fedotic.

— litirazinizin olmayacagini biliyorum! Evet, siz yapabi-
lirsiniz. Simdilik bunu yaparsiniz... Daha sonra belki baska
seyler de...

— Bunun i¢in Tatyana'dan bir seyler 6grenmeliyim!

— Gilizel... 6grenin. Usti bagi pislik icinde kiz cocukla-
riyla canak ¢émlek yikayacaksiniz, tavuk yolacaksiniz... Bu
arada da kim bilir, belki de vatani kurtaracaksimzdir!

— Benimle alay ediyorsunuz Vasiliy Fedotig.

Solomin yavasca iki yana salladi basini.

— Ah, sevgili Marianna, inanin alay ettigim falan yok,
son derece ciddiyim ve soylediklerim de basit gercgekler. Siz-
ler, siz Rus kadinlar biz erkeklerden ¢ok daha ileridesiniz,
cok daha beceriklisiniz.

Marianna basini kaldirdi.

— Beklentinizi gerceklestirmeyi ¢ok isterdim Solomin...
O6lmeye bile hazirim!

Solomin ayaga kalkti.

— Yok, yasayin... yasayin! Onemli olan yasamak. Bu
arada evden ayrilmanizdan sonra neler oldugunu merak
etmiyor musunuz? Bazi arastirmalar yapip yapmadiklarini
falan? Bir sozcuk fisildayin Pavel’e, sizin icin bir anda her
seyi dgreniverir.

— Ne harika bir adaminiz var! -dedi Marianna sasira-
rak.

— Evet... basbaya§i harikadir. Aleksey’le hayatinizi
nikéhla birlestirmeye karar verdiginizde de Zosima yardim
edecek... Hatirlarsaniz papazdan bahsetmistim... Ama sim-
dilik buna gerek yok degil mi? Degil mi?
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— Yok.

— Yoksa yoktur.

Solomin, Nejdanov’la Marianna’nm odasini ayiran kapi-
ya gitti, kilidin Uzerine egildi.

— Neye bakiyorsunuz? -diye sordu Marianna.

— Kapinin kilitlenip kilitlemedigine bakiyorum.

— Kilitleniyor, -diye fisildadi Marianna.

Solomin Marianna'ya dondu. Marianna gozlerini kagir-
dr.

— Oyleyse Sipyaginlerin niyetini 6grenmeye gerek yok
mu? -dedi neseyle.- Gerekmez degil mi?

Solomin ¢ikmak igin kapiya yoneldi.

— Vasiliy Fedotig...

— Buyurun?

— Sdyler misiniz, her zaman sessizken neden benimle bu
kadar konuskansiniz? Bunun beni ne kadar mutlu ettigini
bilemezsiniz gergi.

— Neden mi? (Solomin Marianna’nin ufacik, yumusak
ellerini iri, nasirli ellerinin arasina aldi.) Belki de sizi cok sev-
digimdendir. Hosca kalin.

Solomin ¢iktl... Marianna ayakta dikiliyor, onun arkasin-
dan bakarken distnuyordu; neden sonra heniiz gayi getirme-
yen Tatyana’nin yanina gitti. Cayini icti, bulasik yikadi, tavuk
yoldu, hatta bir cocugun karmakarisik saglarim taradi...

Yemek vakti odasina dondi. Nejdanov’u uzun siire bek-
lemesine gerek kalmadi.

Yorgun, toz i¢cinde dénen Nejdanov, Oylece sedire atti
kendini. Marianna hemen gelip yanina oturdu.

— Neler oldu? Hadi anlat bakalim, neler oldu?

Nejdanov bitkin bir sesle karsilik verdi:

— Su iki dizeyi hatirliyor musun:

Her sey komik olabilirdi,
Bdylesine kederli olmasaydi...
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Hatirliyor musun?

— Elbette hatirliyorum.

— lste benim ilk ¢ikisimi anlatiyor bu dizeler. Yo hayir!
Aslinda daha ¢ok komik denebilir. Bir kere rol yapmaktan
kolay bir seyin olmadigini distintiyordum: Kimse benden
stiphelenmeyi aklinin ucundan gegirmeyecekti. Ama dusun-
medigim bir sey varmis: Once bir hayat hikdyem olmali...
Cunki sorup durdular: Neredensin? Ne is icin geldin? Oysa
anlatabilecedim bir hikaye hazirlamamisim. Aslinda o kadar
da 6nemli degil. Meyhanede bir masrapa votka i1smarla, is-
tedigin kadar yalan soyle...

— Sen de... yalan mi séyledin?

— Becerebildigim kadarini sdyledim. Bir kere konustu-
gum herkes mutsuzdu, bu durumun nasil dizeltilebilecegini
dastinmiyor, bu konuda bir sey bilmek bile istemiyorlar! Ay-
rica, propaganda isinde de berbatim; iki brostri iki kéylinin
evinde konuk odasinda biraktim, birini de bir arabanin kena-
rina sikistirdim... Ne ise yarayacaklar, orasini Tanri bilir! Dort
kisiye brosur vermek istedim. Biri “Dinle mi ilgili bu?” diye
sorup almadi. ikincisi “Okumam yok,” diyerek kapaginda
resim oldugu icin, cocuklarina vermek amaciyla aldi; Ggiincu-
sl ylziime bakip bakip, “Evet, evet...” dedikten sonra birden
olmayacak bigimde kufretti, ama yine de aldi; nihayet, dor-
dincust aldi, uzun uzun tesekkir etti bana, ama séyledikle-
rimden bir sey anlamadigi belliydi. Ayrica bir kdpek bacagimi
1sirdi; kdylu bir kadin evinin kapisindan firin kiiregini sallayip
g6zdagi vererek soyle kovaladi beni: “Defol, rezil! Moskova-
I serseri! Geberesice pislik!” Bir asker de arkamdan, “Bekle,
dur hele! Gosterecegiz sana giiniini!” diye bagirdi ama sonra
meyhanede 1smarladigim ickiyle kafayi buldu!

— Bagka neler oldu?

— Baska mi? Bir ayagim su topladi: Gizmelerin biri kor-
kunc¢ buyik. Ama simdi karnim ¢ok ag, votkadan da basim
catlayacak gibi.
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— Cok mu igtin?

— Hayir, ¢cok icmedim... ancak eslik etmek igin, o ka-
dar... Ama votka denen meret fena yapiyor beni. Oysa halki-
miz naslil igiyor bilemezsin! Siradanlasmak icin votka icmek
gerekiyorsa beni affetsinler!

— Peki, kim istedi igmeni?

— Hic¢ kimse. Meyhanede yalnizca sisko, soluk yuzld,
donuk g6zIi meyhaneci bana kuskuyla bakiyordu. Karisina
soyle dedigini duydum: “Su sarisin... sastya dikkat et! (O ana
dek sasi oldugumu bilmiyordum.) Dolandiricidir. Baksana ne
kurumlu iciyor!” Bu “kurumlu igmek”in ne demek oldugu-
nu bilmiyordum, ama sanmam ki bir évgi olsun... Belki de
Gogol'un “Miufettis” indeki “moveton” gibi bir seydir,38 hatir-
liyor musun? Y oksa votkay1 belli etmeden masanin altina dok-
meye cahstigimi gérdiigu icin mi dyle diyordu, bilmiyorum.
Ah, zor, bir estetikcinin gercek yasama karismasi ¢ok zor!

— Bir dahakine daha basarili olacaksin, -diye teselli et-
meye calisti Marianna.- ilk deneyimine mizahi agidan bak-
mana sevindim ama... Aslinda hi¢ sikilmamissin, degil mi?

— Hayir sikilmadim, hatta eglendim. Ama kesin bildi-
gim bir sey var, biitin bu olanlari uzun uzun disiinecek ve
hem igrenip, hem Gzllecegim.

— Hayir! Hayir! Distiinmene firsat vermeyecegim... Ben
de neler yaptigimi anlatacagim sana. Simdi yemegimizi geti-
recekler, ama unutmadan sunu séyleyeyim: Tatyana’nm bize
lahana ¢orbasi pisirdigi tencereyi bizzat ve ¢ok iyi yikadim.
Yemek yerken her seyi, her seyi anlatacagim.

Oyle de yapti Marianna. Nejdanov onun anlattiklarini
dinliyor, gézlerini yiziinden ayirmiyordu... Hatta Marianna
birkac kez anlatmayi kesip neden dyle bakti§ini sormustu...
Ama Nejdanov cevap vermemisti.

38 Fransizca “mauvais tone” sézciglinin Ruscaya gecmis hali. Cahil, kaba,
gorgusiiz anlamlarina gelir. Hlestakov'un mektubunda sdyle yazar: “Yar-
gi¢ Lyapkin-Tyapkin tam bir moveton.” (Miifettis V. Perde, 8. Sahne) (¢.n.)
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Yemekten sonra Marianna Nejdanov’a yiksek sesle
Spielhagen’den?® bir seyler okumayi énerdi. Ama daha bi-
rinci sayfanin sonuna gelmemisti ki, Nejdanov birden ayaga
kalktr, Marianna’'nin yanma gelip ayaklarina kapandi. Ma-
rianna oturdugu yerden dogruldu. Nejdanov kollarini onun
dizlerine doladi, tutku dolu, karisik, umutsuz sézcukler soy-
lemeye basladi! “Olmek istedigini, yakinda olecegini bildigi-
ni...” sdyliyordu. Marianna kipirdamiyor, ona engel olma-
ya da ¢alismiyordu. Nejdanov’'un dizlerine sarilmasina ses
citkarmiyor, ona sakince, hatta sefkatle bakiyordu. Ellerini
Nejdanov’un giysisinin katlar1 arasina soktugu basina koy-
du. Bu sefkatli tavir Nejdanov’u, terslenmekten ¢ok daha
fazla etkilemisti. Ayaga kalkip s6yle dedi: “Bugiin olanlar
icin de, diin olanlar icin de affet beni Marianna: Senin aski-
na layik olana kadar beni bekleyecegini bir kez daha sdyle
bana... Bagisla beni!”

— S0z verdim... ve s6zimden dénmeyecegim.

— Peki, tesekkiir ederim; hosca kal.

Nejdanov c¢ikti; Marianna odasinin kapisini kilitledi.

XXX

1ki hafta sonra ayni dairede Nejdanov, odanin kdsesin-
deki, bir mumun hafif¢e aydinlattigi ticayakli masasina egil-
mis, arkadasi Silin’e sunlari yaziyordu. (Gece yarisini hayli
gecmisti. Camurlu giysiler sedirin Uzerine ve yere gelisigiizel
atilmisti. Pencerenin camlarini araliksiz giseleyen yagmurun
damlalari déviyordu, gicld, 1hik bir rizgar ugulduyordu ca-
tida.)

“Sevgili Vladimir, gdnderen adresi olmayacak bu mek-
tubumun, hatta 6zel ulakla, ¢ok uzaktaki bir posta istasyo-

39 F Spielhagen (1829-1911), Alman yazar. in Reih und Glied Kkitabi
Rusya’da tefrika edildiginde demokrat cevrelerde epey ilgi gérmustu, (¢.n.)
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nundan gonderilecek; ¢tinkl burada gizleniyorum ve adresi
yazmakla sadece kendimi tehlikeye atmis olmayacagim. iki
haftadir Marianna ile birlikte buylk bir fabrikada oldugu-
mu bilmen yeter. Sana son mektubumu yazdigim giin Sipya-
ginlerin evinden kacarak ayrildik. Bir dostumuz bizi buraya
yerlestirdi. Mektubumda ondan Vasiliy diye s6z edecegim.
Fabrikanin en 6nemli Kisisi Vasiliy. Cok da iyi bir insan. Ge-
cici bir sireligine buradayiz. Harekete gecme zamani gelene
kadar burada kalacagiz. Gergi simdiye kadar olanlara ba-
kacak olursak, o ginin ne zaman gelecegi pek belli degil
ya! Vladimir, kendimi ¢ok koti hissediyorum, cok... Once
sunu soylemeliyim sana: Evden Marianna ile birlikte kagmis
olsak da, su ana kadar kardes gibiyiz. Beni seviyor... bunu
ondan isteme hakkina sahip oldugumu hissettigimde... be-
nim olacagina sz verdi.

Vladimir, bdyle bir hakkim oldugunu dustinemiyorum!
Bana, durdstligime inaniyor, bunda onu yaniltmayacagim.
Simdiye kadar baska kimseyi sevmedim, bundan sonra da
ondan bagkasini da sevmeyecedim (burasi kesin!). Yine de
onun kaderini benimkine surekli olarak nasil baglayabili-
rim? Canli bir bedeni bir cesede baglamak olur bu! Elbette
cesede degil de, yari 6li bir bedene... Vicdan neresinde bu-
nun? Bana soyle diyeceksin: Glg¢lu tutkunun yaninda vicdan
susar. iste bu yiizden bir cesedim ben. Dogrusunu istersen
darast, iyi niyetli bir ceset! Lutfen her zamanki gibi “Abar-
tiyorsin!” diye bagirma... Sana sodyledigim her sey gercek!
Gercek! Marianna temkinli bir kiz ve su anda kendini inan-
digi... ise verdi... Ya ben!

Neyse, simdi aski, mutlulugu, bdyle seyleri bir kenara
birakalim. iki haftadir “halkin” arasina karistyorum, bun-
dan daha sagma, daha aptalca bir sey olamayacagi kanisin-
dayim. Kuskusuz su¢ bende. Tutalim ki, bir Slavci degilim;
kendilerini halkla tedavi etmeye adayanlardan, ona yaklas-
maya ¢alisanlardan da degilim; acilarimi dindirsin diye halki
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hasta karnima karin bagi fanila gibi koymuyorum... etkile-
meye calisiyorum onu... ama nasil? Bunu nasil yapacagim?
Ben halkin arasindayken, onlari dinlemeye, anlamaya cali-
sirken, bir sey séylemeye kalktigimda... bu isi beceremedigi-
mi fark ediyorum! Bir ise yaramadigimi anliyorum. Degisik
bir roldeki berbat bir aktoér gibi oluyorum. Burada iyi niyet,
stiphecilik, hatta kendine yonelttigin en ufak bir mizah bile...
yersiz kaciyor. Bes para etmez butin bunlar! Hatirlayinca
midem bulaniyor, izerimdeki pagavralari, Vasiliy’'in dedigi
gibi maskeli balo kostimiimu gérdiikce igreniyorum! Once
halkin dilini 6grenmek, aliskanliklarina, yasam bigimine
alismak gerektigini sdyluyorlar... Sagma! Sagma! Sagcmal
Once agzindan ¢ikana inanman gerek, sonra ne istersen
sdyle! Bir keresinde bir raskolnigin, s6zde bir peygamberin
vaazini dinleme firsatim olmustu. Tanri biliyor ya geng biriy-
di, ama bir cesit kilise dili, kitap dili ile siradan halk dilinin
karisimi bir dille, Rusca degil de, sanki Beyaz Rusca konu-
suyordu. “Senin” yerine “sanin”, “var” yerine “vir”, “1”
yerine “i” diyordu. Yabanhorozu gibi, ayni seyi tekrarlayip
duruyordu! “Ruhume... bir agirlik ¢oktd...ruhume bir agir-
lik coktd.” Bir yandan da gozleri parliyor, boguk bir sesle
konusuyordu... kararhiydi, yumruklari sikiliydi, demir gibi
saglam duruyordu! Dinleyenler ne dedigini anlamiyordu,
ama buyik bir saygiyla dinliyorlardi! Ve arkasindan gidi-
yorlardi. Bense suclu gibi konusmaya bagliyor, 6zur Ustiine
6zar diliyorum... Raskolniklere katilsaydim keske; tamam o
kadar bilge degiller, ama inanglari tam! Bak Marianna ina-
niyor iste. Sabahtan calismaya basliyor, Tatyana ile bir seyler
yapiyor (iyi niyetli, hi¢ de akilsiz olmayan; sirasi geldiginde
bizim siradan halktan olmak istedigimizi soyleyen, “sira-
danlasmissiniz siz” diyen Tatyana adinda bir kadin var bu-
rada), bir dakikasini bog gecirmiyor, karinca gibi calisiyor...
Ellerinin kizarip sertlesmesine seviniyor. Gerekirse daragaci-
na bile gider! Evet daragacmal! Basortiisini ¢ikarmayi bile
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deneyecek oldu; yalinayak bir yerlere gitti, yalinayak dondd.
Sonradan duydufuma gore uzun sire yikamis ayaklarini;
ahisik olmadigindan acidiklari igin uzun siure dikkat etmis
ayaklarina... Yzl de hazine bulmus, surekli giines vuruyor-
mus gibi sevingli, 151l 1s1l... Evet, Marianna harika bir kiz!
iyi de duygularimi nasil acacagim ona? Clnki ilk olarak
bir baskasini mutsuz etmenin utancini yasayaca§im; sonra
o0 bakisi... ah, o korkung, sadik, candan bakisl... Sanki soyle
diyen bakisi: “Al beni, ama unutma bunlarin ne i¢in oldu-
gunu! Yeryuziinde bundan daha guizel, daha yiice bir sey var
m1?” Yani baska bir deyisle: Kétu kokan bir kaftan gegir
sirtina, halkin arasina dal... Iste ben de bunu yapiyorum...

Ah, 0 zaman ne ¢ok lanetliyorum bu sinirli hallerimi,
hassasiyetimi, duygululugumu, igrenmemi, aristokrat ba-
bamdan miras her seyi! Yasamak zorunda oldugum ortama
uygun olmayan bunca 6zelligi ne hakla sokmus yasamima?
Diinyaya bir kus getirip suya atmaktan ne farki var bunun?
Estetik, bir demokrat icin, halki seven bir insan igin, yalnizca
kokusu bile mide bulandiran, neredeyse insani kusturan su
“yesil sarap”tan farksiz bir seydir!

Gorilyor musun, isi nerelere vardirdim: Babama sovi-
yorum! Ben kendi istegimle demokrat oldum: Babamin hig
sucu yok bunda.

Evet Vladimir koétiyum. Birtakim basit, igreng seyler
geliyor aklima! Bu iki haftada cahil de olsa, insanin icini fe-
rahlatacak, i¢ agici birileriyle hi¢ karsilasmadin mi diye so-
rarsin belki... Ne diyeyim sana? Oyle bir seyle karsilastim...
Hatta cok iyi, dirust, cesur bir adam. Cevresinde ne kadar
dolastiysam, brosurlerimle ilgilenmiyordu. Kendisi bura-
da! Kaldigimiz fabrikanin iscilerinden Pavel’in (Vasiliy’in
sag koludur Pavel ve ¢ok zeki, ¢cok kurnaz, gelecegi “par-
lak” biridir... Sanirim bir mektubumda s6z etmistim sana
ondan) bir arkadasi var, adi Yelizar... O da ¢ok zeki, 6zgur
ruhlu, herhangi bir kéti aliskanhgr olmayan biri... Gelge-
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lelim aramizda bir duvar var sanki! Hep “hayir” der gibi
bakiyor! Birine daha rastladim, o da asik suratlinin teki.
“Hadi bey, lafi uzatma, acik sdyle: Topraginin hepsini ve-
recek misin, vermeyecek misin?” dedi. “Sen neden s6z edi-
yorsun?” dedim, “Beylik kim, ben kimim!” (Hatirladigim
kadariyla, Tanri bildigi gibi yapsin seni, diye de ekledim.)
“Siradan biriysen niye dyle konusuyorsun? Bir iyilik et, ug-
rasma benimle!”

Bir sey daha var. Sunu fark ettim: Biri seni istekli dinliyor,
brosir aliyorsa, bil ki kafasi calismayanlardandir. Ote yan-
dan, okumus yazmislardan dilbaz birine rastlarsan, onun da
hep bildigi bir sey vardir, onu sdyler... Mesela, biri diipediiz
eziyet etti bana: Hep ayni seyden, “Uritimden!” dem vuru-
yordu. “Uritim ¢ok énemlidir cok!” diyor, baska bir sey de-
miyordu. Aman! Seytan goérsin yiziand! Bak bir gézlemim
daha var... Hatirliyor musun, bir zamanlar, (bundan g¢ok
onceleri) “gereksiz” insanlardan, Hamletlerden soz edilirdi?
Dusunsene: Gunumuzde koyluler arasinda bu insanlardan
0 kadar ¢ok var ki! Kuskusuz kendilerine 6zguler... Ustelik
cogu veremli gibi. ilging tipler... seve seve geliyorlar yanimiza
ama ise yaramazlar; eski Hamletler gibi... Ama ne yapabilir-
sin ki? Gizli basimevi mi kuracaksin? Zaten yeterince Kitap
var. “Hac cikar ve saril baltaya,” diyenler de var, “Sadece
saril baltaya,” diyenler de... Halkin yasamini anlatan sisiril-
mis Oykuler mi yazilacak? Basmazlar herhalde. Acaba bal-
taya mi sartlmali? Hem kime, kiminle, neden gideceksiniz?
Devletin askeri, devletin tiifediyle seni dipciklesin diye mi?
Karmasik bir intihardan baska bir sey degil bu! Kendi ca-
nima kendim kiyarim daha iyi. Hic degilse, ne zaman, nasil
olacagini, nereme ates edecedimi de bilirim.

Dogrusu simdi herhangi bir yerde bir savas baslayacak
olsa, kimi olursa olsun, birilerini 6zgirlestirmek igin degil
(kendin 6zgir degilken, baskalarini 6zgurlestirmek!!) sava-
sarak 6lmek icin katilirdim herhalde...
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Bizi buraya yerlestiren dostumuz Vasiliy talihli biri: Bizim
taraftan, ama ¢ok sakin. Hi¢ acelesi yok. Onun yerinde bas-
ka biri olsa, bunun igin suc¢layabilirdim... ama onu suglaya-
mam. Hem anlasilan aslolan fikirler degil, kisilik. Vasiliy’in
bikulmeyen, demir gibi bir kisiligi var. Becerikli de. Bizimle
cok vakit geciriyor, Marianna ve benimle yakindan ilgile-
niyor. Bak sasirtici bir sey daha var. Ben Marianna’yl sevi-
yorum, Marianna da beni seviyor (bdyle dedigime biyik al-
tindan nasil galimsedigini gorir gibi oluyorum... ama inan
oyle!), ama konusacak bir sey bulamiyorum Marianna'yla.
Ama Vasiliyle tartisiyor, sohbet ediyor, onun anlattiklarini
dinliyor. Vasiliy’den kiskanmiyorum onu. Vasiliy onu bir
yere yerlestirmeye calistyor, en azindan Marianna ondan
bunu istiyor; ama onlari dyle gérdikce icim aciyor. Hem
distnsene, evlilikten s6z edecek olsam, hemen kabul ede-
cek, Papaz Zosima c¢ikacak sahneye. “Tanri’'nin emriyle!”
diye baslayacak, her sey gerektigi gibi yapilacak. Gelgeldim
bu da rahatlatmayacak beni, ¢linkl bir sey degismeyecek...
Ayni durum devam edecek! Hatirlarsin, bizim ayyas terzi-
nin, karisindan yakinirken sdyledigi gibi, ben de hayattan
biktim Vladimir kardesim.

Ama bunun uzun siirmeyecegini hissediyorum. Bir seyler
hazirlandigini hissediyorum...

“Eylem” isteyen, gerekliligini de kanitlamaya ¢alisan ben
degil miydim? iste girisiyoruz.

Sana Sipyaginlerin akrabasi esmer bir tanidijimdan s6z
etmis miydim hatirlamiyorum? Bu adam basimiza bir is aca-
bilir...

Mektubumu burada bitirmek istiyorum artik! Bu aralar
yeni bir siir yaziyorum. Yazdiklarimi Marianna’ya okumu-
yorum, ¢iinki pek hoslanmiyor, ama sen... bazen begeniyor-
sun siirlerimi, en 6nemlisi, onlar1 kimseye gdstermiyorsun.
Rusya’da olan bir sey cok sasirtti beni... Neyse, iste sana
yaziyorum o siirimi.
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UYKU

Epeydir ugramamistim anayurduma...

Ama bir degisiklik gormedim oralarda.

Yine o anlamsiz 6l1m durgunlugu...

Catisiz evler, yikik duvarlar,

Yine ayni ¢camur, pis koku, yoksulluk, kasvet!

Ve yine ayni kole bakis, kdh kistah, kah hizunlu...

Halkimiz 6zgir artik ve 6zgur eli,

Kirba¢ misali kalkiyor yine eskiden oldugu gibi.
Her sey, her sey eskisi gibi... Tek bir seyde gectik
Avrupa'yl, Asya'yl, butiin dinyayi...

Yo! Hig¢ bdyle korkung bir uyku gérmedi

Benim sevgili yurttaslarim!

Her yerde her sey uyuyor: Her yerde, kdylerde, kentlerde,

Arabalarda, kizaklarda, giindiiz gece, otururken, ayakta...

Tlccari da, memuru da uyuyor; nébette nébetci uyuyor,

Soguk kar altinda da, giinesin yakici sicaginda dal!

Yargilanan uyuyor, yargi¢ horluyor;

Kaéyluler 61U gibi uyuyor ekerken, bicerken, harman d6-
verken.

Baskalar1 da uyuyor: Baba uyuyor, anne uyuyor, bitin
aile uyuyor...

Herkes uyuyor! Vuran da, vurulan da uyuyor!

Yalniz meyhaneci gézlerini kirpmiyor;

Votka magrapalari gidip gelirken,

Bir ucu kutupta, bir ucu Kafkaslarda,

Derin bir uykuda tlkem, kutsal Rusya’m!

Lutfen bagisla beni Viadimir, bdylesine hiizinli bir siir
gonderip, hic degdilse kendime guldirmek istemezdim seni.
(Ne kadar zorlama kafiyeler kullandigimin sen de farkm-
dasmdir. “bicerken, harman doverken...” bdyle daha bir
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sirGisii var). Bir daha ne zaman yazacadim sana? Yazacak
miyim? Basima ne gelirse gelsin, beni unutmayacagindan
eminim.

Sadik dostun A. N.

P.S. Evet, uyuyor halkimiz... Ginudn birinde bir sey onu
uyandiracak... ama bizim disindugumiz sey degil.”

Nejdanov son so6zcugu yazdiktan sonra kalemi elinden
att1, kendi kendine “Hadi simdi uyumaya, bu berbat siir bo-
zuntusunu unutmaya cahis bakalim,” dedi ve yatagina uzan-
di. Ama uzun sure uyuyamadi.

Ertesi sabah Marianna, Tatyana’nin yanina gitmek icin
odasindan gecerken uyandirdi onu. Ama tam yeni giyinmisti
ki, Marianna geri geldi. YlUzinde nese ile telas bir aradayd;
heyecanli gériiniyordu.

— Biliyor musun Alyosa, dediklerine gore, buraya yakin
T... bolgesinde baslamis bile!

— Nasil? Ne baslamis? Kim soyledi?

— Pavel. Koylulerin baskaldirdigini sdyltyorlar, aldiklari
topragin 6demesini yapmiyorlarmis, kalabalik gruplar top-
lantyormus.

— Sen kendin duydun mu bunu?

— Tatyana soyledi. iste Pavel de geldi, kendin sor.

Pavel odaya girip Marianna’'nin sdyledigini dogruladi.
Sakalini karistirip pek guzel, siyah gozlerini kisarak sdéyle
dedi:

— T... bélgesinde bir huzursuzluk oldugu dogru! Sergey
Mihaylovi¢ isin icinde olsa gerek. Clnki bes glindur evde
yokmus.

Nejdanov sapkasini aldi.

— Nereye? -diye sordu Marianna.

Nejdanov ona bakmadan, kaslarini ¢atip karsilik verdi:

— Elbette oraya... T... bdlgesine.
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— Ben de seninle geliyorum. Beni de gotiireceksin degil
mi? Bir dakika bekle, basima bir esarp alayim.

Hala ona bakmayan, kaslarini catmaya devam eden Nej-
danov:

— Kadin isi degil bu, -dedi.

— Evet... evet! Gitmekle iyi ediyorsun, yoksa Markelov
korkak oldugunu sdylerdi... Ama ben de seninle geliyorum.

— Korkak degilim ben, -dedi Nejdanov yine somurta-
rak.

— Ben onun ikimizin de korkak oldugumuzu disiindi-
guni séylemek istemistim. Ben de seninle geliyorum.

Marianna esarp almak icin odasina gecti. Pavel algak
sesle, icini ceker gibi “Vay canina!” diye mirildanip hemen
¢ikti odadan. Solomin’i durumdan haberdar etmek icin ace-
le ediyordu.

Marianna heniiz odasindan dénmemisti ki, Nejdanov’un
yanina Solomin girdi. Nejdanov yizu pencereye donik, al-
nini cama dayadi§i koluna yaslamis, ayakta duruyordu. So-
lomin omzuna dokundu. Nejdanov birden déndu. Sagi basi
karisik, elini yiizinQ bile hentiz yikamamis Nejdanov yaba-
ni, tuhaf goriniyordu. Ote yandan, son zamanlarda Solo-
min de degismisti. Yzl sararmis, uzamis, st disleri hafiften
ortaya ¢ikmisti... Sakin, “&lculi” yaradilisinin izin verdigi
6lcude o da endiseli goriintyordu.

— Anlasilan Markelov sabredemedi, -diye basladi-
Ama sonu kéti olabilir. Once onun igin... sonra da bagkalari
icin...

— Gidip orada neler oldugunu gérmek istiyorum, -dedi
Nejdanov.

— Ben de, -diye ekledi kapinin esiginde goriinen Mari-
anna.

Solomin yavasca Marianna’ya déndu.

— Bunu hig tavsiye etmem Marianna, -dedi - Hic geregi
yokken, istemeden bizi de, kendinizi de ele vermis olursu-
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nuz. Birakin Nejdanov gitsin, havayi bir koklasin, elbette
istiyorsa ve... kisa sireligine! Siz ne yapacaksiniz ki orada?

— Aleksey’in yanindan ayrilmak istemiyorum.

— Calismasina engel olursunuz.

Marianna Nejdanov’a bakti. Nejdanov kipirdamadan,
ylzi asik, ayakta duruyordu.

— Ya bir tehlike s6z konusuysa? -diye sordu Marianna.

Solomin gulimsedi.

— Merak etmeyin... tehlikeli bir durum olursa sizi de
goénderirim.

Marianna bir sey sdylemeden esarbini ¢ikarip oturdu.

Solomin Nejdanov’a dondu.

— Sen git bir bak kardesim. Belki abartmislardir. Yalniz
lutfen dikkatli ol. Seni arabayla gotirecekler. Cabuk don.
S6z veriyor musun? Nejdanov, s6z veriyor musun?

— Evet.

— Mutlaka degil mi?

— Marianna’dan bagslayarak buradaki herkes sana itaat
ediyor zaten!

Nejdanov vedalasmadan koridora ¢ikti. Pavel birden ka-
ranhktan cikip, ¢izmelerinin demir cakili topuklarini vura
vura merdivende 6nden kostu. Nejdanov’u o goturecekti.

Solomin Marianna’nin yanma oturdu.

— Nejdanov’un son sdyledigini duydunuz mu?

— Duydum. Sizin s6zinizl onunkinden daha ¢ok tut-
tugum icin Gzaldyor. Yanhs da degil... Onu seviyorum, ama
sizin s6zUnuiz dinliyorum. O benim icin daha degerli... ama
siz daha yakinsiniz.

Solomin ihtiyatla Marianna’nin elini oksad1.

— Bu hikaye hi¢ hos degil, -dedi neden sonra.- Marke-
lov o ise karismigsa 6ldi demektir.

Marianna drperdi.

— Oldu mi?

— Evet. Basladigi bir seyi yarim birakmaz o, baskalari-
nin arkasina da gizlenmez.
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— Oldu! -diye mirildandi Marianna tekrar; yanaklarin-
dan yaslar stizuliiyordu - Ah Vasiliy Fedoti¢! Cok acityorum
ona. Hem neden basarili olamasin? Neden 6Imus olsun ki?

— Cunkt Marianna bu iglerde ilk olanlar, basarsalar
bile... her zaman 6lir. Onun kalkistigi bu isteyse yalnizca
ilkler degil, ikinciler bile 6liir, ama onuncular... yirminciler...

— Yani bizler de mi géremeyecegiz?

— Beklediginiz seyi mi? Asla! Gozlerimizle gdremeyece-
giz, ama su canli gézlerimizle. Ama manevi yanimizla... bu
baska bir sey. Ger¢i simdi de gorebilirsiniz. Bunu yasaklayan
yok.

— Siz neden bdylesiniz Solomin?

— Nasil?

— Neden bu yoldasiniz?

— CUnkui baska yol yok. Yani Markelov’la amacimiz as-
linda ayni ama yollarimiz farkl.

— Zavall Sergey Mihaylovig! -dedi Marianna kederle.

Solomin bir kez daha oksad! elini.

— Neyse, yeter artik. Heniiz kesin bir sey yok. Bakalim
Pavel nasil haberler getirecek. Bizim... durumumuzda karar-
I olmak gerekir. ingilizler séyle der: “Never say die.”4 Gi-
zel bir deyim. Ama Ruscasi daha gizel: “Bela geldi, kapiyi
ac!” Onceden tzilmenin bir yarari olmaz.

Solomin dogruldu.

— Bana bulacaginiz is ne oldu? -diye sordu Marianna,
yanaklarinda héld gdzyaslari parliyordu, ama gozlerinde
hizin yoktu...

Solomin tekrar oturdu.

— Buradan bir an dnce gitmek mi istiyorsunuz?

— Yo, hayir! Ama yararh olmak istiyorum.

— Marianna burada da ¢ok yararlisiniz. Hemen terk
etmeyin bizi, biraz bekleyin. -Odaya giren Tatyana'ya don-
di:- Ne istemistiniz?

40 “Asla her sey bitti deme!” (Ing.)
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Solomin yalnizca Pavel’e “sen” diye hitap ederdi. O da,
ona “siz” diyecek olsa, Pavel'in ¢cok Uzilecegini bildigi icin...

— Bir kadin Aleksey Dmitri¢’i soruyor, -dedi Tatyana
kollarini agip gulimseyerek - Burada dyle birinin olmadigi-
ni séyledim. Boyle birini tammiyoruz dedim... Ama bunun
Uzerine adam...

— Adam da kim?

— Canim kadin iste... Kalemi alip adini bu kagida ken-
di yazdi adam. Sonra kagidi igeri getirmemi, kabul edilmesi
gerektigini, Aleksey Dmitri¢ gercekten evde degilse onu bek-
leyebilecegini soyledi.

Kagitta iri harflerle séyle yaziliydi: Masurina.

— Birakin gelsin, -dedi Solomin - Buraya gelmesi canini-
z1 sikar mi Marianna? O da bizden.

— Hig sikmaz, rica ederim.

Birka¢ dakika sonra kapida Masurina gérindu. Birinci
bolimin basinda, onu ilk gérdigimuzde giydigi elbise var-
di Uzerinde.

XXXI

— Nejdanov yok mu? -diye sordu. Masurina, Solomin’i
gordu, yanina gidip elini uzatti - Merhaba Solomin!

Marianna'ya ise soyle bir yan yan bakmisti.

— Yakinda doner, -diye cevapladi Solomin.- Ama izni-
nizle, kimden égrendiniz burada oldugunu?

— Markelov’dan. Ayrica... Kentte iki ¢ kisi daha 6§-
renmis...

— Gercgekten mi?

— Evet. Biri gevezelik etmis. Dediklerine gére Nejdanov’u
tanimislar.

— Al sana kiyafet degistirmek! -diye homurdandi Solo-
min; yiiksek sesle ekledi:- izninizle tanistirayim sizi: Bayan
Sinetskaya, Bayan Masurinal Otursaniza.
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Masurina hafifge basini egerek selam verip oturdu.

— Nejdanov’a bir mektup getirdim. Size de s6zlu bilgi
Solomin.

— Nasil bir bilgi? Ve kimden?

— Malum kisiden... Durum nasil burada... Her sey hazir
mi?

— Hicbir sey hazir degil.

Masurina ufak gozlerini alabildigine agti:

— Higbir sey mi?

— Evet hicbir sey.

— Yani, kesinlikle hicbir sey mi?

— Kesinlikle.

— Bdyle mi sdyleyeyim?

— Oyle soyleyin.

Masurina bir sire disundi, sonra cebinden sigarasini
cikardi.

— Atesiniz var mi?

— Kibrit surada.

Masurina sigarasini yakti.

— “Onlarin” bekledigi cevap baskaydi, -diye basladi-
Hem cevrede durum buradakinden farkli. Aslinda bu sizin
sorununuz. Ama yaninizda fazla kalamayacagim. Yalniz
Nejdanov’la gorisip bu mektubu kendisine vermeliyim.

— Nereye gideceksiniz?

— Buradan uzaga.

Masurina aslinda Cenevre'ye gidecekti, ama bunu
Solomin’e sdylemek istemiyordu. Onu yeterince guvenilir
bulmuyor, yaninda da bir “yabanci” gibi hissediyordu. Pek
Almanca bilmeyen Masurina'yr Cenevre'ye, hi¢ tanimadigi
birine Gzerine asma dali resmedilmis bir kartonla, giimus
279 ruble teslim etmesi icin génderiyorlardi.

— Ya Ostrodumov nerede? O da sizinle mi?

— Hayir. Yakinda bir yerde... takilip kaldi. Ama déne-
cektir. Pimen’e bir sey olmaz. Telaslanmaya gerek yok.
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— Siz buraya nasil geldiniz?

— Bir arabayla... Bagka neyle olacakt1? Bir kibrit daha
versenize...

Solomin yakti§i bir kibriti uzatti Masurina'ya...

O anda kapinin disindan bir fisilti duyuldu:

— Vasiliy Fedotig! Bakar misiniz litfen!

— Kim 0? Ne istiyorsun?

Ayni ses bu kez kararli, israrci tekrarladi:

— Luatfen! Yabanci birkag isci geldi, bir seyler sdyliyor-
lar; Pavel Yegori¢ da yok.

Solomin izin isteyip ¢ikti.

Masurina Marianna'ya bakmaya basladi, hatta o kadar
uzun sure bakti ki, Marianna rahatsiz oldu.

Ve kaba, kesik kesik c¢ikan sesiyle birden sordu
Marianna'ya:

— Bagislayin, -dedi sonunda kaba, kesik kesik sesiyle,-
siradan biriyim ben, bu isleri... pek beceremem. Kizmayin,
istemezseniz cevap da vermeyebilirsiniz. Sipyaginlerin evin-
den kacan su kiz degil misiniz siz?

Marianna biraz sasirmisti, yine de cevap verdi:

— Evet.

— Nejdanov’la kagan degil mi?

— Evet.

— Latfen... elinizi verin bana. Bagislayin litfen. Sizi sev-
misse, iyi bir insan olmalisiniz.

Marianna, Masurina’mn elini sikti.

— Yakindan mi tantyorsunuz Nejdanov’u?

— Taniyorum. Petersburg’da gérmuistiim onu. Bunun
icin sordum. Sergey Mihayli¢ da sdylemisti bana...

— Evet, Markelov! Yakinda gorustiiniiz mu kendisiyle?

— Gegenlerde. Simdi burada degil.

— Nereye gitti?

— Emredilen yere.

Marianna derin derin i¢ gegirdi.
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— Ah, Bayan Masurina, onun icin ¢cok korkuyorum.

— Bir kere bayan da ne demek? Boyle sozleri birakma-
miz gerekiyor artik. ikincisi... “Korkuyorum,” diyorsunuz.
Buna da gerek yok. Kendiniz icin de korkmayacaksiniz, bas-
kalari icin de. Kendinizi dusiinmeyeceksiniz, kendiniz igin
korkmayacaksiniz... bunlara hi¢ gerek yok. Ama dogrusu...
su da var: Benim igin, Fekla Masurina icin bdyle konusmak
kolay. Girkinim. Ama siz... gtizelsiniz. Oyleyse sizin i¢in bun-
lar1 soylemek daha zor. (Marianna énce bakislarini kagirdi,
sonra Ote yana dondi.) Sergey Mihayli¢ sdylemisti... Ben-
de Nejdanov’a verilecek bir mektup oldugunu biliyordu...
“Fabrikaya gitme,” dedi, “mektubu gotirme; bu mektup
her seyi altiist eder. Vazgeg! ikisi de mutlu su anda... Birak
oyle kalsinlar! ilisme onlara!” Ben de ilismek istemezdim...
ama mektubu ne yapacaktim?

— Mektubu kendisine vermelisiniz, -dedi Marianna.-
Ama ne iyi bir insanmis su Sergey Mihaylovig! Gergekten
6lecek mi 0 Masurina... ya da Sibirya’ya mi génderilecek?

— Ne olmus? Sibirya’dan kacanlar yok mu sanki? Fia-
yatini kaybetmek mi?! Hayat kimileri icin tath, kimileri icin
acidir. Onun hayati da pek sekere benzemiyor.

Masurina yine uzun uzun, merakla bakti Marianna'ya.

— Gercekten ¢ok giizelmissiniz, -dedi neden sonra.- Bir
kus gibi. Sanirim Aleksey gelmeyecek... Mektubu siz verir
misiniz ona? Bosuna beklemeyeyim?

— Veririm, iginiz rahat olsun...

Masurina bir elini yanagina koyup uzun siire bir sey soy-
lemedi.

— Soylesenize, -dedi nihayet,- bagislayin ama... gok mu
seviyorsunuz onu?

— Evet.

Masurina iri basini yavasca iki yana salladi.

— Onun sizi sevip sevmedigini sormaya ise hig gerek yok!
-dedi.- Neyse ben gidiyorum, yoksa ge¢ kalacagim. Buraya
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geldigimi séyleyin ona... Selamimi da sdyleyin. “Masurina
buradaydi,” deyin. Adimi unutmazsiniz dedil mi? Masurina.
Ha, mektup... Bir dakika, nereye koydum?

Masurina ayaga kalkti, ceplerini karistirlyormus gibi
déndi, o arada kicguk bir kagit parcasini cabucak agzina
atip yuttu.

— Aman Tanrim! Aptalliga bak! Disturdim mi acaba?
Evet, kesin dustrdim. Ah ¢ok kotu! Birinin eline gegmese
bari... Hayir... Bende degil. Boylece Sergey Mihayli¢’'in iste-
digi de gerceklesmis oluyor!

— Biraz daha arayin, -dedi Marianna.

Masurina bos ver anlaminda bir jest yapti.

— Yok! Arasam ne ¢ikar? Kaybetmisim iste!

Marianna Masurina’ya yaklasti.

— Neyse... 6pin beni 0 zaman! -dedi.

Masurina birden sarildi Marianna'ya, bir erkek guclyle
g6gstine bastirdi onu.

— Hic kimse icin yapmazdim bunu, -dedi boguk bir
sesle - ilk kez vicdanimin aksine davrandim! Séyleyin ona
dikkatli olsun... Siz de. Uyanik olun! Kisa sire sonra burada
durum koti, ¢cok kotu olacak. Birlikte gidin buradan... Sim-
dilik hosca kalin! -diye ekledi kabaca, yiiksek sesle - Bir sey
daha var... sdyleyin ona... Yo, gerek yok. Onemli degil.

Masurina kapiyi hizla ¢ekip gitti. Marianna odanin orta-
sinda durmus dustndyordu.

Bir sure sonra mirildandi kendi kendine:

— Bu neydi bdyle? Bu kadm onu benden ¢ok seviyor!
O imalar neydi? Hem Solomin neden birden cikip gitti ve
neden hala donmedi?

Marianna odanin icinde dolasmaya bagsladi. Korku,
dzuntd, saskinlik karisimi tuhaf bir duyguya kapilmisti.
Neden Nejdanov’la birlikte gitmemisti? Solomin vazge-
¢irmisti... Peki simdi o neredeydi? Etrafta neler oluyordu?
Anlasilan Masurina Nejdanov’a Gzildigl icin vermemisti
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o tehlikeli mektubu... Peki ama nasil gbze alabilmisti boy-
lesi bir itaatsizligi? Yuce gonallaligunt mu gostermek is-
temisti acaba? Ne hakla? Masurina’nm bu davranisi onu,
Marianna’yl neden bu kadar duygulandirmisti? Gercekten
duygulanmis miydi Marianna? Cirkin bir kadin yakisikli,
geng bir erkege ilgi duyuyordu... Bunda olaganiistii ne vardi
ki? Peki Masurina, Marianna’mn Nejdanov’a bagliliginin
gorev duygusundan gug¢li oldugunu nereden ¢ikarmisti?
Belki de Marianna dyle bir fedakdrhgi hi¢ istemiyordu...
Hem sonra, neler vardi mektupta? Bir an dnce eyleme gegme
emri mi? Olabilir!!

“Peki ya Markelov? Markelov tehlikede... oysa biz ne
yapiyoruz? Markelov bizi distnidyor, mutlu olma firsati
taniyor bize, bizi birbirimizden ayirmaya galismiyor... ne
demek oluyor bu? Bu da yiice gonallalik mi... yoksa 6nem-
sememe mi? Her seyi birakip o igren¢ evden kagmamizin
sebebi bu muydu, guvercinlerle birlikte 6tmek mi?”

Marianna boéyle dustiniyor ve o heyecanl hizin gide-
rek artiyordu icinde. Ote yandan, gururu da incinmisti. Ne-
den herkes ama herkes birakmisti onu, neden kimse yanina
gelmiyordu? O “sisko” kadin kus demisti onun igin, guzel
oldugunu da séylemisti... neden agikca bir kukla oldugunu
soylememisti? Hem sonra Nejdanov neden yalniz degil de,
Pavel'le gitmisti? Sanki yaninda ona g6z kulak olacak biri
bulunmaliymis gibi! Hem Solomin neler distintyordu? Hig
de devrimci falan degildi! Biri ¢cikip Marianna’nm bu isleri
ciddiye almadigini sdyleyebilir miydi?

Heyecana kapilmis Marianna’nin kafasinin icinde bir-
biri ardinda iste bu dustunceler dolanip duruyordu. Niha-
yet dudaklarint bizip kollarini erkekler gibi kavusturarak
pencerenin 6nune oturdu, yine kipirdamadan, sandalyenin
arkaligina yaslanmadan (kuskulu, gergin, her an yerinden
firlamaya hazir), dylece kalakaldi. Tatyana'nin yanina git-
mek, bir seyler yapmak istemiyordu cani. istedigi tek sey
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vardi: Beklemek! O da bekliyordu iste; i1srarla, handiyse 6f-
keyle bekliyordu. Arada kendi ruh haUni tuhaf, anlasiimaz
buldugu oluyordu... Ama hicbir seyi umursamiyordu! Bir
ara sOyle de dusiindi: “Butin bunlar kiskandigim igin ol-
masin?” Ama zavalli Masurina’yi disuiniince omuz silkiyor-
du yalnizca, elini “adam sen de” der gibi salliyordu... ama
bunlarin hepsini zihninde yapiyordu.

Uzun sure bekledi Marianna, nihayet merdiveni ¢ikan iki
kisinin ayak seslerini duydu. Kapiya dikti gozlerini... Ayak
sesleri yaklasti. Kapi acildi ve Nejdanov, koluna girmis olan
Pavel’in destegiyle kapinin esiginde gorindi. Yizia 61U gibi
bembeyazdi, kasketi basinda degildi. Islak, karmakarisik
saclar1 alnina dokuilmastd; gozleri bir sey gormeden, dim-
diz karsiya bakiyordu. Pavel odaya tasidi onu (Nejdanov’un
bacaklari dizensiz hareket ediyordu, gigsiizdi) ve sedire
oturttu.

Marianna yerinden firlamisti.

— Bu da nesi? Neyi var? Hasta mi?

Pavel, Nejdanov’u oturttuktan sonra Marianna’ya yarim
donip, omzunun Gzerinden gulimseyerek cevap verdi:

— Telas edecek bir sey yok: Simdi geger... Acemiliginden
oldu.

— lyi de ne oldu? -diye sordu Marianna israrla.

— lIckiyi biraz fazla kagirdilar... A¢ karnina ictiler, ondan
oldu!

Marianna Nejdanov’un Uzerine egildi. Nejdanov sedirde
yari yatar vaziyetteydi, basi gégstinin Gzerine diismas, goz-
leri kaymisti... Votka kokuyordu, sarhostu.

— Aleksey! -dedi Marianna.

Nejdanov agirlasmis g6zkapaklarini kaldirip giliimse-
meyi denedi.

— Ah, Marianna! -diye fisildadi dili dolasarak - Hep
sdylilyordun Marianna: S... sira... siradanlasmak. iste simdi
siradanlastim. Cunku halkimiz her zaman sarhostur... yani...
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Sustu Nejdanov; sonra anlasilmaz bir seyler mirildandi,
go6zlerini kapadi, uykuya daldi. Pavel dikkatlice sedire yatir-
di onu. Marianna’ya dondu.

— Telas etmeyin Marianna Vikentyevna, iki saat¢ik uyu-
sun, kendine gelecektir.

Marianna neler oldugunu sormak istiyordu, ama Pa-
vel onun sorularina cevap verirken oyalanip hemen gitme-
yebilirdi, oysa Marianna yalniz kalmak istiyordu... Yani
Pavel'in, Nejdanov’u bu berbat durumda daha fazla gérme-
sini istemiyordu. Pencereye dogru uzaklasti; hemen anladi
Pavel, Nejdanov’un ayaklarini kaftaninin etegiyle 6zenerek
orttl, basinin altina bir yastik koydu, bir kez daha énemli
bir sey olmadigini sdyledikten sonra parmaklarinin ucuna
basarak cikt.

Marianna donip bakti. Nejdanov’un basi yastigin arasi-
na girmisti iyice; soluk ylziinde, agir bir hastanin yliziindeki
gibi kipirtisiz bir gerginlik vardi.

Marianna “Nasil oldu bu is?” diye geciriyordu icinden.

XXXnN

Olup biten suydu:

Arabada Pavel'in yanina oturdugunda Nejdanov cok
heyecanliydi. Fabrikanin avlu kapisindan ¢ikip T... bélge-
sine dogru giderlerken yolda karsilastiklari kdylllere sesle-
nip onlari yanma ¢agirmaya, onlarla kisa sireli, anlamsiz
konusmalar yapmaya baslamisti. Kdylilere “Neden uyu-
yorsunuz? Ayaga kalkin! Vakit geldi artik! Vergiler kalksin!
Toprak sahipleri defolsun!” gibi seyler séyluyordu. Kimi
koyluler saskinlikla bakiyordu ona; bazilari onun seslenisine
aldirmadan gecip gidiyorlardi: Sarhos oldugunu disini-
yorlardi. Hatta biri evine gittijinde yolda “anlasilmayan bir
seyler bagiran” bir Fransiz’la karsilastigini bile séylemisti.
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Bu yaptiginin aptalca, hatta sagma oldugunu anlayacak ka-
dar akilliydi Nejdanov. Ama bir siire sonra kendini bu ha-
vaya Oylesine “kaptirmisti” ki, neyin akillica, neyin aptalca
oldugunu anlayamaz olmustu. Pavel yatistirmaya calisiyor-
du onu, “Litfen,” diyordu, bu yaptiginin dogru olmadigini
soyluyordu. “Biraz sonra, T... bolgesinden dnceki son bu-
yik koye, ‘Kadinlar Pinari’ kdytine gelecegiz, orada durumu
ogreniriz...” diyordu. Ama sakinlesecek gibi degildi Nejda-
nov... Ylzinde hiiziinli, neredeyse umutsuz bir ifade vardi.
Yelesi kisa kesilmis at besili, hareketliydi. Gucli bacaklarini
saglam basarak, 6nemli yolcularini bir an 6nce yerine yetis-
tirmek istiyor gibi, yulari gevsetmesi icin surticisuni zorlu-
yordu. “Kadinlar Pinar1” kdytine varmadan Nejdanov yol
boyunda kapisi agik bir saman ambarinin éniinde toplan-
mis sekiz koyli gérdid. Hemen atladi arabadan, koylulerin
yanina kostu, bes dakika cabuk cabuk, arada bagirarak,
elini kolunu sallayarak bir seyler konustu onlarla. Koylile-
rin pek anlayamadigi bircok sézciigiin arasindan, kisik bir
sesle haykirdigi “Ozgurliige! Gelecege! Gogsumiizii siper
edelim!” gibi s6zcukler duyuluyordu. Ambari yeniden nasil
kullanacaklarina karar vermek icin toplanmis olan koyluler
(ambar ortak maldi, dolayisiyla bostu) gdzlerini kirpmadan
Nejdanov’a bakiyorlardi; onu dikkatle dinledikleri, ama bir
sey anlamadiklari belliydi. Ciinkii o son kez “Ozgurlik!”
diye haykirip yanlarindan ayrildiginda, iclerinde en uyanik
gérinen biri basini pek bilgece sallayarak sdyle dedi: “Ne
sert adam!” Bir baskasi “Baskan falan herhalde!” diye ekle-
di. Uyanik olan Kkarsilik verdi: “Oyle oldugu belli... Bosuna
girtlagini yirtarcasma bagirmiyor adam... Bizim paraciklar
gidecek yine!” Nejdanov arabaya binip Pavel’in yanina otu-
rurken séyle geciriyordu icinden: “Tanrim! Ne sagcma sey
bu! Halkin nasil ayaklandirilacagindan hicbirimizin haberi
yok; acaba bu mu dogru yol? Analize zaman yok! ileri! Vic-
danin mi sizhiyor senin? Bos ver!”
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Bir sokaga girdiler. Bir meyhanenin éniinde, sokagin tam
orta yerinde bir suri insan toplanmisti. Pavel engel olmak is-
tedi Nejdanov’a, ama o bir anda atlamisti arabadan, “Kar-
deslerim!” diye ba§irarak kalabalia dogru kosmustu... Onun
geldigini goriince kalabalik biraz acildi. Nejdanov kalabalik-
ta kimsenin yiizine bakmadan, ¢fkeliymis gibi bagira cadira
konusmaya bagladi. Fakat sonu¢ ambardakinden farkli oldu.
Kisa gocugu yagli, uzun ¢izmeli, koyun kiirki sapkali, sakal-
siz, ama sert yuzlQ, insan azmani bir geng Nejdanov’un yani-
na yaklasti ve omzuna vurarak, gur sesiyle haykirdi: “Pekéala
delikanli! Ama hele bir dur bakalim! Bilmez misin ki, kuru
kasik a§za yapisir? Gel bakalim! Burada daha rahat konusur-
sun.” Sonra kolundan tutup meyhaneye goturdi onu. Kala-
balik hep birlikte onlari izledi. insan azmani delikanh seslendi:
“Miheic! Benim on kapiklik masrapadan bir tane getir baka-
lim! Dostumuzu agirlayacagim! Kimin nesi oldugunu seytan
bilir... efendilerin onuruna i¢cmek iyidir. (Nejdanov’a déndu,
disi terlemis gibi 1slak, agzina kadar dolu, kocaman bir bar-
dak uzatti ona.) Hadi i¢ bakalim! Biz kardeslerin icin gercek-
ten Uizgiinsen i¢!” Sagdan soldan sesler yiikseldi: “ic! i¢!” Nej-
danov kocaman bardagi aldi (kendinde degildi sanki), “Size
iciyorum cocuklar!” diye bagirdi ve bir dikiste hepsini icti.
Of! Top mermilerinin ya da siinglilerin (izerine kahramanca
atiliyormus gibi cesaretle icmisti bardaktaki igkiyi... Ama so-
nunda ne oldu! Sirtindan ayaklarina kadar bir darbe hissetti
birden; girtlagi, g6gsi, midesi yandi; gézlerinden yaslar bosal-
di... Tim bedeninde igrenc bir spazm dolasti, kendini zor tut-
tu. Bu tiksinti duygusunu bir yolla bastirmak icin avazi ¢iktigi
kadar bagirdi. Meyhanenin karanlik odasi birden ¢ok sicak,
yapiskan, bogucu gelmisti ona. Nejdanov konusuyor, konu-
suyor; Ofkeyle avazi ¢iktigi kadar bagiriyor; birtakim genis,
nasirh avuclara vuruyor; birtakim nemli sakallari 6plyordu...
Kisa gocuklu, insan azmani delikanl da épismustiu onunla,
bu arada az kalsin Nejdanov’un kaburgalarini Kiracakti...
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Ama sonra bu delikanlinin bir gesit gaddar oldugu anlasildi.
“Kafasini koparacagim!” diye bégiriyordu. “Kardeslerimizi
ezen herkesin kafasmi koparacagim! Kalanini da kiyma gibi
yoguracagim... Yalvaracak bana! Vaktiyle kasaplik yapmis-
tim, bu isleri iyi bilirim!” Bu arada killi, iri, balyoz gibi yum-
rugunu gosteriyordu... Oteden biri bagirdi: “Hadi i¢!” Nej-
danov o igreng seyden bir bardak daha icti. Ama bu ikincisi
korkunctu! icini kér cengellerle kaziyorlarmis gibi oldu. Bas
dénmeye baslamisti, gozlerinin 6éniinde yesil daireler ucusu-
yordu. Kafasinin iginde davullar vuruyor, ¢anlar ¢aliyordu...
Korkung bir seydi! Ugiincii bardak... Onu da devirdi mi aca-
ba? Kirmizi burunlar, tozlu saclar, bronzlasmis, burusuk bo-
yunlar, enseler egiliyordu tizerine. Nasirh eller onu tutuyordu.
Taskinlikla bagiranlar oluyordu: “Gayret et! Konus! Onceki
gin de boyle tuhaf biri gelip konusmustu. Hadi bakalim!”
Yer Nejdanov’un ayaklarinin altinda sallantyordu. Kendi sesi,
yabanci bir ses gibi geliyordu ona... Olmiis miydii? Ve bir-
den, yliziinde taze havay! hissetti. Bagris ¢agris, kirmizi yiiz-
ler, ickinin, koyun postunun, katranin, derinin igren¢ kokusu
da yoktu artik... Simdi yine arabada Pavel'in yanmda oturu-
yordu; 6nce silkinip bagirdi: “Nereye? Dur! Onlara bir sey
sOyleyemedim daha, konusmaliyim onlarla...” Sonra durup
ekledi: “Sen ¢ok uyanik birisin Pavel! Sen ne dusuintyorsun
bu konuda?” Pavel cevap verdi: “Efendiler olmasaydi, toprak
bizim olsaydi keske... bundan iyisi olur mu? Gelgelelim, daha
bdyle bir yasa yok...” Sonra yavasca atin basini geri gevirdi
Pavel, kirbaci indirdi ve bitiin o gurilti patirti, ugultu geride
kaldi... hizla fabrikaya dogru gidiyorlardi...

Nejdanov uyukluyor, saga sola sallantyordu, riizgar pek
hos esiyordu yuzlne, kétt dustuncelerin 6ne ¢ikmasini en-
gelliyordu...

Nejdanov’un Uzildigi tek sey vardi: istedigi gibi konus-
masina izin vermemislerdi... Ates gibi yanan yuzunu tekrar
oksuyordu rizgar.
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O arada Marianna’nm bir anhik gérintisd, aci bir utang
duygusu ve uyku, derin, 610 gibi bir uyku... Butin bunlari
daha sonra Pavel anlatiyordu Solomin’e. Nejdanov’un o ka-
dar icmesine engel olamadigim... aslinda meyhaneye girme-
sine izin vermemesi gerektigini de itiraf ediyordu. Baska biri
olsaymis, onu meyhaneye sokmazmis bile.

— Durumu ¢ok kotuydu, rica ettim adamlara: “Baylar,”
dedim, “iyi insanlarsiniz sizler, birakin bu delikanhyi; go-
riyorsunuz, kendinde degil cocuk...” Biraktilar ama “Bize
elli kapiklik icki 1smarlarsan olur!” dediler. Cikarip verdim
paray!l.

— lyi ettin, -dedi Solomin.

Nejdanov uyuyordu. Marianna ise pencerenin 6ninde
oturmus, bahceye bakiyordu. Cok tuhaftir! Nejdanov’un
Pavel'le gitmesinden déniinceye kadar onu huzursuz eden
duygu ve disiinceler bir anda yok olmustu. Nejdanov’dan
tiksinmiyor, igrenmiyordu: Aciyordu ona. Kéti, sarhos biri
olmadigini cok iyi biliyordu ve simdi uyaninca fazla Gzil-
memesi, vicdan azabi ¢ekmemesi icin ona gonul alici neler
soyleyecegini distiniiyordu. “Oyle yapmaliyim ki, bu isin
basina nasil geldigini kendi anlatsin.”

Endiseli degildi Marianna, Gzgindd... ¢cok Gzgin... Ken-
dini hazirladigi yasamin gercek kokusunu almisti sanki...
ve onun kabahgindan, karanligindan Urkiyordu. Hangi
Molok’a4l kurban edecekti kendini?

Ama hayir! Olacak is degildi bu! Bir rastlantiydi ve he-
men gececekti. Beklenmedik oldudu icin onu sasirtan bir
izlenimdi, o kadar. Kalkip Nejdanov’un yattigi sedire gitti;
onun soluk, uykuda bile aciyla gerilmis alnini mendiliyle sil-
di, saclarini geri atti... Yine acimaya baslamisti Nejdanov’a.
Bir annenin hasta cocuguna acidigi gibi aciyordu ona. Ama
ylzine bakmakta zorlantyordu... Sessizce odasina gecti, ka-
pisint kilitlemedi.

41  Molok: Fenikelilerin cocuklarim kurban ettikleri tanri, (¢.n.)
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Eline bir is almadi. Tekrar oturdu, tekrar dusiincelere
daldi. Zamanin nasil gectigini, dakikalarin pes pese akip
gittigini hissediyordu. Bunu hissetmek de hosuna gidiyordu,
kalbi yine bir sey beklemeye baslamis gibi hizla ¢arpiyordu.

Nereye kaybolmustu su Solomin? Kapi hafif¢ce gicirdadi,
Tatyana girdi.

— Ne istemistiniz? -diye sordu Marianna neredeyse sI-
kintiyla.

— Marianna Vikentyevna, -diye basladi Tatyana alcak
sesle - Bakin ne diyecegim, Gziilmeyin; hayat bdyle, hem
Tanrr’ya siikdrler olsun Ki...

— Uzildagim falan yok Tatyana Osipovna, -diye sozii-
ni kesti Marianna - Aleksey Dmitri¢ biraz rahatsiz, o kadar
onemli bir sey degil!

— Cok gizel! Ben de benim Marianna Vikentyevna ne-
den yanima gelmedi diye Gzuluyordum. Neyi var diye disi-
niyordum. Ama yine de ¢itkmadim yaniniza, ¢inkd boyle
bir durumda ilk prensip sudur: Dokunma, rahat birak! Tam
o sirada, kimin nesi oldugu bilinmeyen biri geldi fabrikaya.
Ufak tefek, topal biri; Aleksey Dmitric’le goriisecegim diye
tutturdu! Tesadufe bak: Sabah o kadin sormustu... simdi
de bu topal. “Aleksey Dmitri¢ yoksa Vasiliy Fedoti¢’'la g6-
risecegim!” diyordu. “Yoksa suradan suraya gitmem, ¢ok
onemli ¢linkd.” O kadin gibi onu da iceri almadik. Vasiliy
Fedoti¢c da yoktu ¢lnku... Bir yerlere gitmisti. Ama topal
“Gitmem,” diye tutturdu. “Geceye kadar olsa da bekleyece-
gim...” Avluda dolasip duruyor. Koridora ¢ikin bakin; pen-
cereden gorursindz. Belki tanirsiniz.

Marianna koridora c¢ikmak icin Tatyana'nin arkasin-
dan yuridu. Nejdanov’'un yanindan gegmesi gerekiyordu.
Tekrar acili alnini gérdi, mendiliyle sildi. Pencerenin toz-
lu camindan Tatyana'mn sézini etti§i ziyaretciyi gordd.
Adami tanimiyordu. Tam o sirada kdéseden Solomin go-
randd.

260



Ham Toprak

Ufak tefek topal adam Solomin’in yanina gidip elini
uzattl. Solomin kendisine uzatilan eli sikti. Adami tanidigi
belliydi. ikisi birlikte kapidan girip gézden kayboldu.

iste merdivende ayak sesleri duyulmustu... Yukari giki-
yorlardi...

Marianna telasla odasina kostu ve soluk soluga kalmisti.
Neden... korkmustu? Bunu kendisi de bilmiyordu.

Kapidan Solomin’in basi uzandi.

— Marianna Vikentyevna girebilir miyiz? Goriismeniz
gereken birini getirdim size.

Marianna basiyla onayladi ve Paklin Solomin’in arkasin-
dan odaya girdi.

XXX

— Eginizin arkadasiyim, -dedi Paklin Marianna’nin
ondnde, endiseli, allak bullak yuzina saklamak ister gibi
yerlere kadar egilerek.- Ayni zamanda Vasiliy Fedoti¢'in
da... Aleksey Dmitri¢ uyuyormus, hasta oldugunu duydum;
¢ok uzginim, ama bir bolumind Vasiliy Fedoti¢’a da bil-
dirdigim kotl haberler getirdim size. Bu haberler dolayisiyla
birtakim énlemler alinmasi gerekiyor.

Konusurken Paklin’in sesi agzi kurumus, sicaktan bu-
nalmis gibi siirekli kesiliyordu. Getirdigi haberler gergek-
ten ¢ok kotluydu. Koyliler Markelov'u yakalamis, kente
gotarmuslerdi. Aptal kdhyasi da Goluskin’i ele vermisti:
Onu da tutuklamislardi. O da herkesi, her seyi agtklamisti,
Ortodoksluga gecmek, metropolit Fikret'in bir portresini
liseye armagan etmek istiyordu, bu arada “savas malul-
lerine” de bes bin ruble hibe etmisti. Hi¢ kusku yok ki,
0 kdhya Nejdanov’u da ele vermis olabilirdi. Polis her an
fabrikaya baskin yapabilirdi. Vasiliy Fedoti¢ icin de tehlike
s6z konusuydu.
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— Bana gelince, -diye ekledi Paklin,- hala ortalikta nasil
serbest dolastiima sasiyorum. Gergi hicbir zaman politikay-
la ilgilenmedim, bir plana katilmadim ya... Sizleri uyarmak,
tehlikelerden... her tarlt kotu durumdan nasil kurtulabile-
ceginiz konusunda ikinizi aydinlatmak icin, polisin dalgin-
lifindan ya da beceriksizliginden yararlanip geldim buraya.

Marianna sonuna kadar dinledi Paklin’i. Hi¢ korkma-
misti, hatta ¢ok sakindi...

Yine de bir seyler yapmak zorundaydilar! ilk yaptigi
Solomin’in yuzine bakmak oldu.

Solomin de sakin gdriniyordu, yalnizca dudaklarinin
kenari segiriyordu ve bu her zamanki gilimsemesinin isa-
reti degildi.

Solomin Marianna’nm bu bakisinin ne anlama geldi-
gini anlamisti: Ne yapmalari gerektigini s6ylemesini bek-
liyordu.

— Durum gercekten ¢ok hassas, -dedi Solomin - Sani-
rim Nejdanov’u bir sireligine saklarsak fena olmayacak.
Peki, onun burada oldugunu nasil 6grendiniz Bay Paklin?

Paklin elini sallad1.

— Adamin biri sgyledi... Onun kdylerde dolasip konus-
malar yapti§ini gormis. izlemeye baslamis, ama kot niyetle
degil... -Marianna'ya dénip ekledi:- O da bizim gibi disi-
nenlerdendir. Kusura bakmayin ama... Dostumuz Nejdanov
da cok... cok tedbirsizdi...

— Simdi onu su¢lamanin zamani degil, -dedi Solomin-
Ne yazik ki su anda onunla konusmak olanaksiz. Yarma
kadar dizelir, polis de tahmin ettiginiz gibi hemen gelmez.
Evet Marianna Vikentyevna, en kisa zamanda onunla bir-
likte buradan uzaklasmaniz gerekiyor.

Marianna boguk, ama kararli bir sesle karsilik verdi:

— Kesinlikle.

— Evet! -dedi Solomin.- Nereye, nasil gidilecegini dii-
sinmek, arastirmak gerekiyor.
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— lzninizle, bir agiklamada bulunacagim, -diye bagladi
Paklin.- Gelirken yolda aklima geldi. Hemen sdyleyeyim ki,
kentte kiraladigim arabayi buraya bir versta kala geri yol-
ladim.

— Neden? -diye sordu Solomin.

— Soyleyecegim... Hemen bir araba verin bana... Bir
kosu Sipyaginlere gideyim.

— Sipyaginlere! -diye tekrarladi Marianna.- Neden?

— Anlatacagim...

— Onlarla tanistyor musunuz yoksa?

— Hig tanimiyorum! Ama dinleyin. Bu dustincemi de bir
tartin. Bunun dahice bir fikir oldugu kanisindayim. Marke-
lov, Sipyagin’in kayinbiraderi, karisinin agabeyi. Oyle degil
mi? Bu beyefendi kayinbiraderini kurtarmak igin bir seyler
yapmayacak mi? Nejdanov da dyle! Bay Sipyagin Nejdanov’a
kizgin olsun... Nejdanov sizinle evli olduguna gére, onun ak-
rabasi degil mi? Dostumuzun basi tizerinde dolasan tehlike...

— Onunla evli degilim ben, -dedi Marianna.

Paklin birden irkildi.

— Nasil?! Bu arada nikahlanmadiniz demek! Neyse,
-diye devam etti,- yalan soylerim. Fark etmez, nasil olsa
evleneceksiniz. inanin bagka bir sey gelmiyor aklima! Sunu
unutmayin ki, Sipyagin simdiye kadar sizi takip ettirmedi.
Demek biraz da olsa... yuce gonulli. Bu ifademden hos-
lanmadiginizin farkindayim; dyleyse biraz kibirli oldugunu
soyleyeyim... Neden yararlanmayalim onun bu 6ézelliginden,
hem de bdyle bir durumda? Bir disunin!

Marianna basini kaldirdi, eliyle saglarini geri atti.

— Markelov igin kimden vyararlanirsaniz yararlanin
Bay Paklin... ya da kendiniz icin. Ama Aleksey’le ben Bay
Sipyagin’den himaye de istemiyoruz, yardim da... Daha son-
ra yardim dilemek amaciyla kapisini ¢almak igin terk etme-
dik evini. Hayir Bay Paklin, Sipyagin’in ya da karisinin yice
gonulluligi de, kibri de bize lazim degil!
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— Elbette dvguye deger bir sey bu, -diye karsilik ver-
di Paklin, bu arada icinden “Amma da bozdu beni kiz!”
diye geciriyordu - Ancak olaya baska bir acidan bakacak
olursak... Kabul ediyorum, yanls séyledigimi kabul etmeye
hazirim. Tamam, Markelov icin bir seyler yapmaya calisa-
cagim, sadece bizim iyi yirekli Markelov i¢in! Ama surasini
unutmayalim ki, Markelov’un Sipyagin’le kan bagi yok, ka-
risi tarafindan akrabasi... Oysa siz 6yle degilsiniz.

— Bay Paklin rica ediyorum!

— Tamam... basistiine! Ancak Uzintimi belirtmeden
edemeyecegim, ¢linki cok glcli, 6nemli biri Sipyagin.

— Peki siz kendiniz igin korkmuyor musunuz? -diye sor-
du Solomin.

Paklin gogsuna sisirdi.

— Boyle anlarda insan yalnizca kendini disiinmez! -dedi
madgrur bir tavirla.

Oysa aslinda asil disindigi kendisiydi. (Zavalli, zayif
kisilikli insan!) Aslinda Paklin deyimin tam anlamiyla, “ken-
dini kurtarma” pesindeydi. ClUnki Sipyagin, gerektiginde,
hizmetlerine karsilik onun icin birka¢ sdzcuk soyleyebilirdi.
Oyle ya, kim ne derse desin, o da isin icindeydi... hatta geve-
zelik bile etmisti!

— Sonug verecegini pek sanmiyorum, ama ddstinceniz
fena degil, -dedi Solomin sonunda.- En azindan denemeye
deder. Bir sey kaybetmis olmazsiniz.

— Kuskusuz bir sey kaybetmeyiz. Hem en kdétasind,
beni ensemden yakalayip surgiine gonderdiklerini distine-
lim... Ne olur kil

— Elbette 6nemli degil... - “Merci,” diye gegirdi igcinden
Paklin; Solomin devam etti:- Saat ka¢? Bes... Acele etmeli-
yiz. $imdi hazirlayacaklar arabayi. Pavel!

Ama Pavel’in yerine kapinin esiginde Nejdanov gorin-
du. Kapinin pervazina tutunmus, sallaniyordu, dudaklari
pek gugsiiz bir bigimde aralanmisti, bakislari bulanikti. Hig-
bir sey anlamadigi belliydi.
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Once Paklin gitti yanma.

— Alyosa! -dedi bagirarak.- Kimim ben?

Nejdanov gozlerini agir agir kirpistirarak ona bakti.

— Paklin? -diyebildi sonunda.

— Evet, evet; benim... Paklin! Nasilsin? Hasta mi oldun?

— Evet... Hastayim. Ama... sen neden buradasin?

— Ben mi neden buradayim? (Tam bu sirada Marian-
na, Paklin’in koluna hafifce dokundu, Paklin déntp bak-
t1, Marianna’nin ona birtakim isaretler yapti§ini gordu...)
Ah, evet! Evet, cok dogru! Bak Alyosa, cok dnemli bir is
icin geldim buraya, biraz sonra da yola ¢ikacagim... So-
lomin her seyi anlatacak sana, Marianna da... Marianna
Vikentyevna. Yapacagdim seyi ikisi de tam anlamiyla onay-
liyor. Konu hepimizi ilgilendiriyor, (Marianna’nm bir ha-
reketi ve bakisi Gzerine soyle devam etti:) yani hayir, hayir,
yalnizca Markelov’la ilgili bir konu bu... hepimizin dostu
Markelov’la ilgili, yalnizca onunla ilgili. Hadi simdilik hos-
ca kal! Her dakika degerli, hosca kal dostum... Tekrar go-
riseceiz. Vasiliy Fedotig, araba icin benimle gelir misiniz
lutfen!

— Elbette. -Solomin Marianna'ya déndi:- Marianna,
size metin olmamzi sdylemek istiyordum! Ama hi¢ gerek
yok... Guglu bir kizsiniz siz!

— Elbette! Elbette! -diye onayladi Paklin.- Cato zamani-
nin Romali kadinlari gibisiniz! Geng¢ Cato zamaninin! Neyse
gidelim artik Vasiliy Fedotig, gidelim!

Solomin tembel bir tebessimle karsihik verdi:

— Ge¢ kalmazsiniz, yetisirsiniz.

Nejdanov ikisine yol vermek icin kenara cekildi... Ama
bakislarindan hala bir sey anlamadidi belliydi. Sonra éne iki
adim atti, yizi Marianna’ya dénik, bir sandalyeye oturdu.

— Aleksey, -dedi Marianna,- her sey ortaya cikti. Ayak-
landirmaya calistigi kdyliler Markelov'u yakalayip ele
vermis. Su anda igerideymis. Yemek yedigin tiiccar da...
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Sanirim, polis yakinda gelip bizi de tutuklayacaktir. Paklin
simdi Sipyagin’e gidiyor.

Nejdanov zor duyulur bir sesle fisildadi:

— Neden? -Ama gozleri parlamis, yuzi her zamanki ifa-
desini kazanmis, sarhos gérinimu bir anda kaybolmustu.-
Yoksa ondan yardim istemek icin mi? -Sandalyesinde sdyle
bir dogruldu - Bizim igin mi?

— Hayir, Markelov icin. Bizim igin de istemek niyetin-
deydi... ama ben izin vermedim... lyi yaptim degil mi Alek-
sey?

Nejdanov sandalyesinden kalkmadan Marianna’ya elle-
rini uzatti.

— lyi mi? -dedi, Marianna’yl kendine c¢ekip yiizini
onun gogstine bastirdi, birden hiingur hingir aglamaya
bagladi - Iyi mi?

— Neyin var Alyosa? -diye haykirdi Marianna.- Ne
oldu?

Marianna, Nejdanov ayaklarina kapanip birden kendini
kaptirdigr tutkuyla, heyecanla kipirdamadan 6ylece durdu-
gu, sik sik soludugu zaman yaptigi gibi, ellerini onun titre-
yen basina koymustu. Ama simdi hissettigi o0 zamankinden
¢ok farkhydi. O zaman kendini ona birakmisti, onun her
dedigini yapmaya hazirdi; yalnizca onun ne diyecegini bekli-
yordu. Simdiyse ona aciyordu ve onu nasil sakinlestirecegin-
den baska bir sey diisinmuyordu.

— Neyin var Alyosa? -diye tekrarladi - Neden agliyorsun?
Yoksa eve biraz... tuhaf bir sekilde déndigun icin mi? Ola-
maz! Yoksa Markelov igin mi GztlUyorsun; onun icin de, ken-
din icin de korkuyorsun musun? Ya da yapmak istediklerimiz
icin mi Uizglinsiin? Zaten kolay olmayacagini biliyordun!

Nejdanov birden kaldirdi basini.

— Hayir Marianna, -dedi higkiriklarini tutmaya cali-
sarak,- hicbir seyden korktugum yok benim, senin icin de,
kendim icin de korkmuyorum... Ama... aclyorum...

266



Ham Toprak

— Kime aciyorsun?

— Sana Marianna! Kaderini buna degmeyen bir insana
bagladigin igin ¢ok tizginim.

— Nedenmis 0?

— En azindan o insan bdyle bir anda aglayabildigi icin!

— Su anda aglayan sen degilsin, senin sinirlerin agliyor.

— Ben ya da sinirlerim... ayni sey! Beni dinle Marianna,
gbzlerime bak, pisman olmadigini sdyleyebilir misin bana?

— Neye pisman olmadigimi?

— Benimle geldigine...

— Hayir, pisman degilim!

— Benimle yola devam edecek misin? Her yere?

— Evet!

— Evet mi? Marianna... evet mi dedin?

— Evet. Elimi verdim ben sana ve sevdigim Alyosa ola-
rak kaldigin slrece... cekmeyecedim onu.

Nejdanov sandalyede oturmayi surduriyordu. Marian-
na ayaktaydi. Nejdanov kollarini onun bedenine dolamisti.
Marianna’'mn elleri ise Nejdanov’un omuzlarmdaydi.

Nejdanov soyle geciriyordu icinden: “Evet; eskiden ona
boyle sarildigimda... birakirdi kendini bana, en azindan ki-
pirdamadan dururdu; ama hissediyorum: Simdi belli etme-
den, belki de elinde olmadan geri ¢ekiyor kendini!”

Kollarini acti... Ve gercekten de Marianna belli belirsiz
geri cekildi.

— Dinle simdi! -dedi Nejdanov.- E§er polis bizi yaka-
lamadan... kagmak zorundaysak... bence 6nce nikdhimizi
kiysak iyi olur. Baska bir yerde Zosima gibi iyi bir papaz
bulamayabiliriz!

— Ben hazirim, -dedi Marianna.

Nejdanov dikkatle bakti onun yizine.

— Romali kadin! -dedi hi¢ de hos olmayan yarim bir
gulimsemeyle - Gorev duygusu!

Marianna omuz silkti.
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— Solomin’e sdylemeliyiz.

— Evet... Solomin... -dedi Nejdanov duralayarak- Sani-
rim o da tehlikede. Polis onu da alacaktir. Bence, o benden
daha ¢ok ise karisti, daha ¢ok sey biliyor.

— Orasini bilmiyorum, -diye karsilik verdi Marianna.-
Kendinden hig s6z etmiyor.

Nejdanov, “Yani benim gibi degil! " diye gegirdi igcinden.
“Asil soylemek istedigi bu.”

Uzun bir siire sustuktan sonra ekledi:

— Solomin... Solomin! Evet Marianna, hayatini birlestir-
digin insan Solomin gibi biri... ya da Solomin olsaydi, senin
icin hi¢ Gztlmezdim.

Bu kez Marianna dikkatli bakti Nejdanov’un yizine.

— Bdyle bir sey séylemeye hakkin yok senin, -dedi.

— Hakkim yok! Bu s6zinu nasil anlamaliyim? Beni sev-
digin anlamina mi geliyor, yoksa bundan hig séz etmemeli}
dim anlamina mi?

— Hakkin yok, -diye tekrarladi Marianna.

Nejdanov basini 6niine egdi.

— Marianna! -dedi biraz degisik bir sesle.

— Ne?

— Eger su anda ben... sana bu soruyu sorduysam, bili-
yorsun! Hayir higbir sey sormayacagim... Hosga kal.

Nejdanov kalkip ¢iktl odadan. Marianna ona engel olma-
di. Nejdanov sedire oturup ellerini yiiziine kapadi. Kafasi kar-
makarisikti, kendi distincelerinden tGrktigu icin diisinmeme-
ye ¢alisiyordu. Hissettigi bir sey vardi ama: Yer altindan ¢ikan
karanlik bir el varhginin temelini yakalamis, birakmiyordu
sanki... Yan odada biraktigi guzel, degerli varhgin yanma gel-
meyecegini biliyordu; kendisi de yanma dénmeye cesaret ede-
miyordu. Niye donecekti zaten? Ne sdyleyecekti ona?

Hizl, kararh bir ayak sesi duyunca gozlerini acti. Solo-
min odasindan gegiyordu. Marianna’nm kapisini ¢alip oda-
sina girdi.
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Aciyla fisildadi Nejdanov:
— Buyurun!

XXXIV

Saat neredeyse on olmustu; usak, cok 6nemli bir konuda
Boris Andreic’le goriismesi gerektigini sdyleyen Paklin adin-
da bir yabancinin geldigini haber verdiginde Sipyagin, karisi
ve Kallomeytsev'le Arjanovo Kdyii'ndeki evinin konuk salo-
nunda kagit oynuyorlardi.

— Bu saatte! -dedi sasiran Valentina Mihaylovna.

— Nasil? -dedi Boris Andrei¢ gizel burnunu kiristira-
rak- Soyadi ne dedin?

— Paklin dediler efendim.

— Paklin! -diye haykirdi Kallomeytsev- Bir kdyli so-
yadi bu! Paklin... Solomin... De vrais nhoms ruraux, hein?4

— Ve konunun ¢ok 6nemli oldugunu séyluyor, 6yle mi?
-dedi hala burnunu kinistiran Boris Andreic usaga.

— Oyle dediler efendim.

— Him... Bir dilenci ya da diizenbaz olsa gerek, -dedi
Sipyagin.- (“Ya da her ikisi de,” diye ekledi Kallomeytsev.)
Buyik intimalle dyledir. Calisma odama al onu. (Boris And-
reic masadan kalkti.) Pardon, ma bonne.4%imdilik ekarte
oynayin. Ya da beni bekleyin... hemen dénerim.

— Nous causerons... allez!44-dedi Kallomeytsev.

Sipyagin ¢alisma odasina girdi, sémineyle kapi arasina
cekilmis siska, ufak tefek Paklin’i goriince devlet adamhgi-
nin o yuksekten bakan acimasina, Petersburg’'un 6nemli Ki-
silerine 6zgll o kugimseyen hosgdri duygusuna kapilmisti.
“Tanrim! Ne zavalli bir ciice!” diye gecirdi icinden. “Ustelik
topal da galiba!”

42  Tam koylu isimleri bunlar; degil mi? (Fr.)
43 Affedersin canim. (Fr.)
44 Sohbet ederiz biz... siz gidin! (Fr.)
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— Oturunuz, -dedi musfik bariton sesiyle ve basini ge-
riye atip konugundan 6nce oturdu - Yolda yorulmussunuz-
dur. Oturun ve anlatin bakalim: Bu ge¢ saatte bana gelmeni-
ze neden olan ¢ok 6nemli konu neymis?

— Ben ekselanslari... -dedi Paklin usulca bir koltuga ili-
sirken.- Sizin karsiniza ¢ikmaya karar verdim...

— Durun, durun, -diye s6ziinii kesti Sipyagin- ik kez
goérmiyorum sizi... Karsilastigim birini asla unutmam ben.
Her seyi hatirlarim. A... a... Gergekten... Nerede gérdim
ben sizi?

— Yanilmiyorsunuz ekselanslari. Sizinle Petersburg’da
karstlasma mutluluguna ermistim. Bu gline kadar... ne yazik
ki... sizin nefretinizi kazanmaktan baska bir sey yapmamis
olan birinin evinde...

Sipyagin birden ayaga kalkti.

— Nejdanov’un evinde! Simdi hatirladim. O mu yolladi
sizi buraya?

— Hayir ekselanslari; tersine... ben...

Sipyagin tekrar oturdu.

— Bu iyi... Cunki onun icin gelmis olsaydiniz buradan
hemen gitmenizi rica edecektim. Benimle Bay Nejdanov
arasinda arabuluculuk yapmak isteyecek hi¢ kimseyi kabul
etmem. Bay Nejdanov asla unutulmayacak bir hakarette
bulundu bana... Ondan 6¢ almayacagim, ama onunla da,
kendisine kucagini agmis aileyi evsiz barksiz serseri sevgilisi
icin terk eden o kalbinden ¢ok akli bozuk kizla da (Sipyagin,
evden kagmasindan sonra Marianna icin bu ifadeyi otuzdan
fazla kez kullanmisti), evet, evet, Nejdanov’la ve o kizla il-
gili hicbir sey duymak istemiyorum! ikisini unutmak yeter
bana! Unuttum onlar!

Sipyagin bdyle derken ellerini havaya kaldirmisti.

— Ekselanslari, buraya onlar adina gelmedigimi belirt-
tim size. Bu arada sunu da sdylemek isterim efendim, su
anda evliler... (“Ne fark eder,” diye gecirdi icinden Paklin,
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“Yalan soyleyecegim demistim... iste sdyledim. Nereye va-
rirsa varsin!”

Sipyagin koltugun arkahigina yaslanip basini saga sola
cevirdi.

— Bu hig ilgilendirmez beni sayin bayim. Diinyadaki ap-
talca evliliklerden biri iste! Peki ziyaretinizin nedeni olan su
¢ok dnemli konu neydi?

Paklin “Ah, seni memur!” diye gegirdi icinden. “ingiliz
suratini dagitmal senin!”

— Esinizin agabeyi Bay Markelov, baskaldirmalari icin
yonlendirmeye calisti§i koylllerce yakalanip polise verildi ve
su anda kentte tutuklu, -dedi yiksek sesle.

Sipyagin bir kez daha ayaga firladi. Hig¢ de devlet adam-
larina 6zgl bariton bir sesle degil, girtlaktan gelen basit bir
sesle geveledi:

— Ne... ne dediniz?

— Kayinbiraderinizin yakalandigini, tutuklu oldugunu
soyledim. Bunu duyar duymaz bir arabaya atladigim gibi
sizi uyarmak icin buraya geldim. Boylece size ve kurtarabi-
leceginiz o sanssiz akrabaniza bir hizmette bulunmus olaca-
gimi umuyorum!

— Size minnettarim, -dedi Sipyagin yine o siradan sesiyle
ve mantar sekilli zile avug igini hizla indirince evin her yanin-
da madeni bir ¢inlama duyuldu. Cok daha kararl bir sesle
ekledi:- Size minnettarim... ama bilirsiniz ki, Tanri’nin ve in-
sanh§in yasalarini ¢igneyen birinin, ylz kat daha yakin ak-
rabam olsa bile benim géziimde sansi yoktur... O bir suglu!

Usak kosarak girdi kapidan.

— Ne emretmistiniz efendim?

— Arabay1 hazirlasinlar! Doért at kosulsun! Kente gidece-
gim. Filipp ile Stepan benimle gelecek! (Usak kosarak gitti.)
Evet bayim, kayinbiraderim bir sucludur ve ben kente onu
kurtarmak icin gitmeyecegim! Yo, hayir!

— Ama ekselanslarit...
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— Bu benim prensibim bayim; rica ederim itiraz ederek
durumumu zorlastirmayin!

Sipyagin odanin icinde dolagsmaya baslamisti, Paklin ise
saskindi. “Tih, kahretsin!” diye geciriyordu iginden, “Bir
de senin icin ‘liberal’ diyorlardi!! Meger kikreyen bir aslan-
missin!”

Kap! agildi, cabuk adimlarla 6nde Valentina Mihaylov-
na, arkasinda Kallomeytsev girdi.

— Ne demek oluyor bu Boris? Arabayi hazirlamalarini
sOylemissin? Kente mi gideceksin? Ne oldu?

Sipyagin karisinin yanina yurtdd, sag kolunu dirseginin
altindan tuttu.

— Il faut vous armer de courage, ma chere.5 Adabeyini
tutuklamislar.

— Agabeyimi mi? Seryoja’yi mi? Neden?

— Koylulere sosyalist teorileri anlatiyormus! (Kallomeyt-
sev hafifce 1slik caldl. Sipyagin devam etti:) Evet! Devrimi
anlatiyormus onlara, anlayacagm propaganda yapiyormus!
Koyliler yakalayip polise teslim etmisler. Simdi iceridey-
mis;.. kentte...

— Deli! Peki kim sdyledi bunu sana?

— lste bu bay... bay... adiniz neydi? Bay Konopatin ge-
tirdi haberi.

Valentina Mihaylovna Paklin’e bakti. Paklin tzgln bir
tavirla egilerek selam verdi. (“Ne guzel bir kadin!” diye ge-
cirdi icinden. Hem de bdyle zor bir anda... giizel kadinlara
buyuk zaafi vardi Paklin’in!)

— Yani simdi bu ge¢ saatte kente gitmeyi mi dusiiniyor-
sun?

— Valiyi yatmadan yakalamaliyim.

— Sonunun bdyle olacagini hep sdyliyordum, -dedi
Kallomeytsev- Baska tirli olamazdi! Bizim Rus kdylimiz

45 “Kendine hakim olmalisin canim.” (Fr.)
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cok iyidir! Harikadir! Pardon, madame, c’est votre frere!
Mais la verite avant tout!4

— Gergekten gidecek misin Boriscigim? -diye sordu Va-
lentina Mihaylovna.

Kallomeytsev devam etti:

— O ogretmenin, Bay Nejdanov’un da bu islere karisti-
gindan kuskum yok. J’en mettrais ma main au feu.47 Bun-
larin hepsi ayni c¢ete! Onu yakalamamislar mi1? Bilmiyor
musunuz?

Sipyagin yine elini sallad1.

— Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum! -Karisina do-
nap ekledi:- Sahi, il parait, qu’ils sont maries.88

— Kim sgyluyor? (Valentina Mihaylovna tekrar bakti
Paklin’e. Ama bu kez gozlerini kismisti.) Bu bay mi?

— Evet, 0...

— Oyleyse nerede olduklarini da biliyordur, -diye s6ze
karisti Kallomeytsev- Nerede olduklarini biliyor musunuz?
Biliyor musunuz? Efendim? Efendim? Biliyor musunuz?
Ha? (Kallomeytsev, Paklin’in bir yere gitmesine engel olmak
ister gibi éniinde dénlp duruyordu; oysa berikinin dyle bir
niyeti yoktu.) Hadi, sdyleyin! Cevap verin! Ha? Ha? Biliyor
musunuz? Biliyor musunuz?

Cani sikilan Paklin karsilik verdi:

— Bilsem bile, (sonunda sinirlenmisti, gozleri parhiyordu)
bilsem bile size séylemezdim...

— O... 0... 0... -diye homurdandi Kallomeytsev.- Duy-
dunuz mu? Duyun iste! Bu da, evet, bu da o takimdan!

— Araba hazir efendim! -diye seslendi odaya giren usak.

Sipyagin zarif, hos bir hareketle sapkasini aldi, ama Va-
lentina Mihaylovna yarin sabaha kadar beklemesi icin o

46 “Affedersiniz hanimefendi, sizin agabeyiniz bu! Ama her seyden dnce ger-
cek dnemlidir!” (Fr.)
47 “Elimi atese sokmaya hazirim.” (Fr.) Yemin ederken kullanilan bir deyim.

(c.n.)
48 “Evlendiklerini soyluyorlar.” (Fr.)
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kadar israr etti, ona dylesine akla yatkin nedenler saydi ki
(disarisi karanhkti, bu saatte kentte herkes uyuyor olmaliy-
di, bosuna sinirlerini yipratacakti, belki yolda Usttecekti),
Sipyagin sonunda karisinin dedigini kabul etti ve sapkasini
ayni zarif, hos hareketle masanin tzerine birakti, sesini yik-
seltip, soyle dedi:

— Tamam, dedigini yapacagim! -Usaga dondi - Ara-
bay! goétursiinler, ama yarin sabah saat tam altida hazir
olsun! Duydun mu? Hadi git simdi! Dur! Beyefendinin,
konugumuzun arabasini da... génderin, gitsin! Ucretini de
6deyin. Efendim? Bir sey séylediniz galiba Bay Konopatin?
Yarin ben gotirecedim sizi Bay Konopatin! Ne dediniz?
Duymadim... Votka igersiniz, degil mi? Bay Konopatin'e
votka getir! Hayir mi? Votka igmiyor musunuz? Oyleyse...
Fyodor yesil odaya gotir konugumuzu! lyi geceler, Bay
Kono...

Sonunda sabri tikendi Paklin’in.

— Paklin! -diye bagirdi - Benim soyadim: Paklin!

— Evet... evet; neyse, fark etmez. Gordugindz gibi, ikisi
de birbirine benziyor. Ufak tefek, siskasiniz, ama sesiniz gir
cikiyor! Yarin sabah gdrismek uzere, Bay... Paklin... Sim-
di dogru soyledim, degil mi? Simeon, vous viendrez avec
nous?4

— Je crois bien!3

Paklin’i yesil odaya ¢ikardilar. Kapisini bile Gzerine ki-
litlediler. Yataga girerken anahtarin kilitte dondigini duy-
mustu. Bu “dahice” fikri icin kendine séviyordu ve hig iyi
uyuyamadi.

Ertesi sabah erkenden, saat bes bugukta Paklin’i uyan-
dirmaya geldiler. Kahve verdiler, kahvesini igerken omzun-
da gri kordon olan bir usak elinde tepsi, bedeninin agir-
hgini sirayla bir ayagindan otekine vererek, “Hadi acele

49 “Semyon siz bizimle gelecek misiniz?” (Fr.)
5 “Sanirini.” (Fr.)

274



Ham Toprak

et, beyefendi bekliyor,” der gibi yaninda dikiliyordu. Son-
ra onu alt kata indirdiler. Araba evin 6ninde bekliyordu.
Kallomeytsev’'in arabasi da oradaydi. Sipyagin yuvarlak
yakali bir kiirk paltoyla gériindu kapida. Bir zamanlar ya-
veri oldugu ve bircok konuda taklit ettigi cok dnemli bir
devlet adaminin disinda, uzun zamandir bdyle palto giyen
pek yoktu. Sipyagin bu ytuzden 6énemli, resmi durumlarda
bu paltosunu giyerdi.

Sipyagin Paklin’e oldukca kibar bir tavirla selam verdi,
bir el hareketiyle arabayi gosterip binmesini rica etti.

— Bay Paklin, siz benimle geliyorsunuz. Bay Paklin’in
valizini arabaci yerine koyun! Bay Paklin benim yanimda
oturacak!

Paklin sézcuguni, ozellikle de “a” harfini vurgulayarak
konusuyordu. “Boyle bir adin varken, onu degisik soyle-
diklerinde bir de tiziiliyorsun, dyle mi? lyi al bakalim iste!”
der gibiydi bu tavri. Sabahin temiz havasinda “Bay Paklin!
Paklin!” diye yankilantyordu bu talihsiz isim. Hava dylesine
serindi ki, Sipyagin’in arkasindan ¢ikan Kallomeytsev birkag
kez Fransizca “Brr! Brr! Brr!” yapti, paltosuna sarinarak,
stl acilabilen pek sik kupa arabasina kuruldu (Kallomeyt-
sev, yoksul arkadasi Prens Mihail Serbskiy Obrenovi¢ de
gérince, 6zenip, Binder’den kendine boyle bir kupa arabasi
satin almisti. “Vous savez, Binder, le Grand carrossier des
Champs Elysees?” )3l Yatak odasinin perdesi yari inik pen-
ceresinden “basinda bone, omuzlarinda gece sali” Valentina
Mihaylovna bakiyordu.

Sipyagin arabaya bindikten sonra ona el salladi. Paklin’e
dondd.

— Rahat misiniz Bay Paklin? Hadi gidelim!

Valentina Mihaylovna’'nin sesi duyuldu:

— Je vous recommande mon frere! epargnez-le.3

51 “Bilirsiniz, Binder, Champs Elysees’nin en nli araba ustasidir.” (Fr.)
52 “Agabeyim size emanet! Yardimci olun ona!” (Fr.)
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Kallomeytsev, yolculuk icin modelini kendi ¢izdigi ko-
karth kasketinin siperligi altindan Valentina Mihaylovna'ya
ictenlikle bakarak seslendi:

— Soyez tranquille! C’est surtout l'autre qu’il faut
pincer!=3

— Hadi sur arabaci! -dedi Sipyagin- Bay Paklin Gsiyor
musunuz? Sir arabact!

Araba hareket etti.

ilk on dakika Sipyagin ile Paklin agizlarini agmadi. Talih-
siz Sila’cik, berbat durumdaki paltosu, burusuk sapkasiyla,
arabanin i¢ini kaplayan pahali, koyu mavi ipek kumasin fo-
nunda pek ufalmis gériintyordu. Sesini ¢ikarmadan, ufacik
bir dokunusla hemen kalkiveren ince perdeleri, beyaz koyun
postundan ayak ortilerini, dndeki maun agacindan, ¢ekince
acilan yazi masasini, kigtk kitap rafmi, (Boris Andreic yol-
culuk sirasinda calismay1 sevmezdi, ama baskalarinin, onun
Thiers gibi yolculuk sirasinda arabada ¢alistigini disinme-
sini isterdi) her seyi tek tek gozden geciriyordu. icinde bir
korku vardi Paklin’in. Sipyagin sinekkaydi tirash yanagini
hafifce cevirip birkag kez ona bakti... sonra agir agir, magrur
bir tavirla yan cebinden, kapaginda adinin bas harfleri ve bir
Slav amblemi olan giimis puro kutusunu cikarip Paklin’e
uzatti. Sipyagin képek derisinden, sari renk ingiliz eldivenli
elinin ikinci ve G¢uincl parmagi arasinda tuttugu puro kutu-
sunu uzatarak, puro sunuyordu ona gercekten...

— Sigara kullanmiyorum, -diye mirildandi Paklin.

— Ya! -dedi Sipyagin ve en kalitelisinden Regalia oldugu
belli bir puro yakti. Kibarca agzindan nefis kokan ince du-
man halkalari ¢ikarirken ekledi:- Size sunu sdylemeliyim Ki...
sevgili Bay Paklin... ben... asimda... size ¢ok... minnettarim.
Dun size... biraz soguk davranmis olabilirim... oysa hi¢ de
oyle biri degilimdir. (Sipyagin bilerek bdyle kesik kesik konu-
suyordu...) Buna inanmanizi isterim. Ama Bay Paklin! Kendi-

53 “iginiz rahat olsun! Onemli olan, Gtekinin yakalanmasi!” (Fr.)
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nizi benim... yerime koyun (Puroyu agzinin bir ucundan oteki
ucuna gegirdi). Bulundugum mevki beni... nasil desem... g6z
onuinde yapiyor ve birden... karimin agabeyi... hem kendini...
hem beni kot bir duruma disuriyor... Ne dersiniz Bay Pak-
lin? Belki de bunun 6nemsiz oldugunu distintyorsunuzdur?

— Hig oyle distiinmuiyorum efendim.

— Onu ozellikle neden... ve nerede tutukladiklarini bil-
miyor musunuz?

— Duyduguma gore T... bolgesinde.

— Kimden duydunuz bunu?

— Bir... bir adamdan.

— Elbette, bir kustan duymus olamazsiniz. Ama hangi
adamdan?

— Valilik kalem muadur yardimcilarindan birinden...

— Adi nedir?

— Mauadarin mu?

— Hayir, yardimcisinin!

— Onun... onun adi Ulyasevi¢. Kendisi ¢ok iyi bir insan-
dir efendim. Olanlar1 duyunca hemen size kostum.

— Evet, evet! Tekrar séyliyorum, minnettarim size. Ama
ne aptallik! Evet, diipediz aptallik bu, dyle degil mi? Siz ne
diyorsunuz? Bay Paklin, siz ne diyorsunuz?

— Tam anlamiyla aptallik! -diye haykirdi Paklin, ama
bir yandan da sicak ter damlalari yilan gibi kivrilarak sir-
tindan asagi iniyordu.- Bu, Rus koéylustnd hi¢ anlamamak
anlamina gelir. Bay Markelov'un, tanidigim kadariyla ¢ok
iyi bir kalbi var, dirdst de; gelgelelim, Rus kéylusunu higbir
zaman anlayamamis. (Paklin, hafif déntp onu yukaridan
asag! soguk ve diismanca soyle bir siizen Sipyagin’e bakti.)
Rus koylusiind, onun ¢ar ailesine duydudu derin saygi ve
sevgiyi kullanarak isyana sevk etmek mumkiindir. Bunun
icin bir efsane uydurmak yeterli, -Ljedimitri'yis4 hatirlayin,-

54 Karisiklik Dénemi’nde kendini énce Carin oglu, sonra Car ilan eden Gri-
gori OtrepyeVv'in lakabi, (¢.n.)
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ya da gogduste yer alan bes kapik biiyukligindeki birtakim
Carlik isaretlerini...

Sipyagin Paklin’in s6zina kesti:

— Evet, evet, Pnigacev’5gibi. -Ses tonundan Sipyagin’in
soyle demek istedigi belliydi: “Tarihimizi heniiz unutmus de-
giliz... Bilgiclik taslama bize!” Arkasindan ekledi:- Cilginlik
bu! Cilginhik!

Sonra purosunun ucundan dénerek yikselen dumani
seyretmeye koyuldu.

— Ekselanslari! -dedi Paklin cesaretini toplayarak.- bi-
raz once sigara icmedigimi sdylemistim ya... Dogru degildi,
iciyorum. Puronuz da harika kokuyor!

— Ha? Ne? Ne oldu? -diye sordu Sipyagin uykudan
uyanmis gibi.

Sonra Paklin’in sdyledigini tekrarlamasina firsat verme-
den, sirf ciddi gérinmek icin arka arkaya sorular sorarak,
dedigini anladigini, ¢cok iyi anladigini gosterdi, kapagi agik
puro kutusunu uzatti ona. Paklin minnettarlik ve dikkatle
bir puro yakti. “Galiba en uygun zaman bu,” diye gecirdi
icinden, ama Sipyagin daha 6nce davrandi: Purosuna bak-
mayi kesip sapkasini alnina dogru egerek, kayitsiz bir ses
tonuyla soyle dedi:

— Hatirladigim kadariyla, bir de sey dediniz... neydi? Bir
arkadasinizdan s6z ettiniz... Benim akrabamla evlenen ar-
kadasinizdan... GOriyor musunuz onlari? Buraya yakin bir
yerdeler galiba?

Paklin “Vay camna! Dikkatli ol Sila!” diye gecirdi icinden.

— Bir kez gordiim onlari ekselanslari! Aslinda... buraya
cok uzak bir yerde degiller.

Sipyagin ayni ses tonuyla devam etti:

— Kuskusuz anliyorsunuzdur, size daha ¢énce de soyle-
digim gibi, o kendini bilmez kizla da, arkadasinizla da ciddi5

5 Yemelyan ivanovi¢ Pugagev (1742-1775) 1773-1775 halk ayaklanmasinin
elebasi olan Don Kazak’l. iH. Petro’nun 8lmedigi, yasadigi séylentisinden
yararlanarak kendini ¢ar ilan etmisti, (¢.n.)
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olarak ilgilenmem sz konusu degil' Tanrim! Onyargili biri
degilim ben, ama kabul edersiniz ki, benim yapabilece§im bir
sey yok burada. Sagma olur, anlarsiniz iste... Bununla birlik-
te, sanirim daha ¢ok politika birlestirdi onlari... (“Politika!!”
diye tekrarlayarak omuz silkti) Yoksa bagka bir sey olamaz...

— Ben de dyle distiniyorum ekselanslari!

— Evet, Bay Nejdanov tam bir kizildi. Hakkini vermeli
ama: Dusuncelerini gizlemiyordu.

Paklin tehlikeyi g6ze aldr:

— Nejdanov belki devrimci dustinceye kaptirmistir ken-
dini; ama yuregi...

Sipyagin ekledi:

— Temizdir, -diye ekledi Sipyagin- Elbette... elbette,
Markelov’unki gibi... Hepsinin ylregi temiz. O da olayla-
ra karismis olmali... kaptirmistir kendini... Onun igin de bir
seyler yapmak gerek!

Paklin kollarini kavusturdu.

— Ah, evet, evet ekselanslari! Ondan da himayenizi esir-
gemeyin! Gergekten... deger buna... yardiminiza deger.

— Him! -dedi Sipyagin - Oyle mi disuniyorsunuz?

— Nihayet, onun igin olmasa da... ye§eniniz i¢gin, esi igin!

Paklin “Tanrim! Tanrim! Neler sagmaliyorum!” diye ge-
ciriyordu icinden.

Sipyagin gozlerini kisti.

— Bakiyorum, ¢ok iyi bir dostsunuz delikanli. Gizel bir
sey bu, évunulecek bir 6zellik... Demek buraya yakin bir
yerde olduklarini séyliyorsunuz?

— Evet ekselanslari; buyik bir fabrikada...

Paklin dudagini isird.

— Tamam, tamam... Solomin’in yanindalar! Vay caninal
Biliyordum bunu; sdylemislerdi bana... evet, sdylemislerdi.

Oysa Sipyagin’in bir sey bildigi yoktu, kimse de bir sey
masini hatirlayinca bdyle bir olta atmisti... Paklin de hemen
oltaya yakalanmisti.
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— Bildiginize gore... -diye basladi.

Bir kez daha isirdi dilini. Ama artik cok gegti... Sipyagin’in
bir bakisindan, uzun zamandir onunla kedinin fareyle oyna-
digi gibi oynadigini anlamisti.

Zavalli Paklin kekeledi:

— Bununla birlikte ekselanslari, sunu séylemeliyim ki,
benim bildigim bir sey yok...

— Size bir sey sordugum yok zaten, iciniz rahat olsun! Ne-
reden ¢ikardiniz bunu? Beni de, kendinizi de ne saniyordunuz?

Sipyagin tane tane konusuyordu. Yavas yavas devlet ada-
mi agirhi§ini kusaniyordu.

Paklin ise kendini yine ufalmis, kiaculmis, yakalanmis
hissediyordu... O ana kadar purosunu agzinin bir ucunda
tutuyor, Sipyagin’e hi¢ bakmadan dumanini hafifce yana
Ufldyordu; ama simdi purosunu igmiyor, agzindan da ¢ika-
ramiyordu.

“Tamim!” diye inledi i¢cinden ve az 6ncekinden ¢cok daha
yakici bir ter bosandi tiim bedeninden: “Ne yaptim ben! Her
seyi acgikladim, herkesi ele verdim... Aptallastirdilar beni,
kaliteli bir puroyla satin aldilar! Bir ihbarciyim ben... nasil
ctkacagim bu isin icinden?”

Isin icinden ¢ikmasi olanaksizdi. Sipyagin énemli bir dev-
let adami tavrini takinmis, onunla artik pek ciddi, magrur
konusmaya baglamisti... On bes dakika sonra da arabalar
vali konaginin énindeydi.

XXXV

S... ilinin valisi sosyetenin iyi niyetli, tasasiz generallerin-
dendi... Tertemiz, bembeyaz tenli, ruhu da éyle temiz, soylu,
iyi egitimli, hicbir zaman “halkin ¢cobani” olmaya yelten-
meyen, 6te yandan, 6nemli hizmetler yapan, pek siki calis-
mayan, surekli Petersburg’un hasretini ¢eken, tasrali gizel
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kadinlarla gondl eglendiren, fakat kente kesinlikle yararli
hizmetlerde bulunan ve ardinda guzel hatiralar birakan ge-
nerallerdendi... Kendisine Sipyagin ile Kallomeytsev’'in ¢ok
onemli, acil bir is icin geldi§ini bildirdiklerinde yataktan yeni
kalkmisti, Gizerinde 6ni agik gece gémlegi, ipek robdésamb-
riyla aynanin karsisinda oturuyor, boynundan, koynundan
tasvirleri, nazarliklari, muskalari ¢ikarmis, yizind, boynu-
nu kolonyayla, suyla temizliyordu. Sipyagin’le yakin dost-
tu, genclik yillarindan beri “senlibenli”ydiler. Petersburg’un
konuk salonlarinda ¢ok sik karsilasirlardi; son zamanlarda
ise Sipyagin aklina geldiginde, gelecegin biiylk devlet adami
olarak isminin arkasina bir de “Ya!” eklerdi. KallomeytseV'i
biraz daha az taniyor, son zamanlarda kendisine onunla ilgili
birtakim “iyi olmayan” sikayetler geldigi icin, ona ¢cok daha
az saygl duyuyordu. Yine de onu 6yle ya da boyle qui fera
son ehemin biri olarak gérirdid. Konuklarin ¢alisma oda-
sini onurlandirmalarini soyledi, ayni ipek robddsambriyla
hemen yanlarina ¢ikti, kendilerini bdyle resmi olmayan bir
kiyafetle karsiladigi icin 6zir bile dilemeden ikisinin de eli-
ni dostca siktl. Clnkd ¢alisma odasinda Sipyagin ile Kallo-
meytsev vardi; Paklin konuk salonunda kalmisti. Arabadan
inerken, evde isi oldugunu sdyleyerek sivismak istemis, ama
Sipyagin kibar bir kararlilikla kolundan tutmus (Kallomeyt-
sev, Sipyagin’in kulagina, “Ne le lachez pas! Tonnerre de
tonnerres!”57diye fisildamisti) ve onunla birlikte yaramusta.
Ama onu valinin ¢calisma odasina goétirmemis, ayni kibar
kararhhgiyla, cagrilana kadar konuk salonunda beklemesini
rica etmisti. Paklin orada da sivismay1 dusiiniyordu... gelge-
Idim kapida Kallomeytsev'in uyardigi iriyari bir jandarma
eri ndbet tutuyordu... Paklin de beklemeye karar vermisti.

— Neden geldigimi sanirim tahmin ediyorsundur Volde-
mar, -diye basladi Sipyagin.

56 Gelecegi parlak (Fr.)
57 Birakmayin onu! Kahretsin! (Fr.)
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— Hayir, canim, tahmin edemiyorum, -diye Kkarsilik
verdi sicakkanli Epikurci; bu arada sevecen bir gilimseme
pembe yanaklarini kaplamis, ipeksi bryiginin hafifge orttigu
parlak dislerini ortaya ¢ikarmisti.

— Nasil olur? Ya Markelov?

— Ne olmus Markelov’a? -dedi vali ayni tavirla; birin-
cisi diin tutuklanan kisinin adinin Markelov oldugunu hig
hatirlamiyordu; ikincisi Sipyagin’in karisinin soyadi Mar-
kelov olan bir agabeyi oldugunu bitiniyle unutmustu-
Neden ayakta duruyorsun Boris, otursana. Cay icmeyecek
misin?

Ama Sipyagin’in ¢ay! disinecek hali yoktu.

Nihayet durumu anlattiginda, Kallomeytsev'le birlikte
neden geldiklerini séylediginde, vali ¢cok Gzildugini goste-
ren bir jest yapti, elini alnina vurdu, ylizunu bir keder ifadesi
kapladi.

— Evet... evet... evet! -diye tekrarladi - Cok 0zicu bir
durum! Yalnizca bugiin tutuklu, hem biliyor musun, boyle-
lerini biz bir geceden fazla tutmuyoruz, ama jandarma ko-
mutani kentte degil, kayinbiraderini tutuklatan da o... Ama
yarin salarlar. Tanrim ne koti bir durum! Karin ¢ok Gzuli-
yordur! Senin bir istegin var mi benden?

— Yasalara aykiri bir sey olmayacaksa, onunla burada,
senin yaninda goérusmek isterim.

— Elbette canimin ici! Senin gibi insanlar i¢in hentz
kanun yazilmadi. Hak veriyorum sana... C’est affreux, tu
sais!®B

Vali 6zel bir tonlamayla ¢ingira§i caldi. Odaya yaveri
girdi.

— Sevgili baron, lutfen su ayarlamalari yapin... (Yaveri-
ne neyi, nasil yapacagini anlattiktan sonra baron ¢ikti.) D{-
siinsene mon cher ami.PKadyliler az kalsin dldireceklermis

58 Sen de bilirsin, korkung bir sey bu! (Fr.)
59 Degerli dostum. (Fr.)
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onu. Ellerini baglayip arabaya atmislar ve mars! Ama bir
dasunun! O hi¢ kizmiyormus onlara, ilgilenmiyormus bile!
Sakin sakin duruyormus... Cok sasirdim! Kendin de gore-
ceksin ya. C’est un fanatique trancjuille!®

— Ce sont les pires,@l -dedi Kallomeytsev nasihat verir
gibi.

Vali yan yan ona bakti.

— Aklima gelmigken, sizinle konusmam gerekiyor Sem-
yon Petrovic.

— Nedir?

— Hos bir sey degil.

— Oyle mi?

— Biliyor musunuz, size bor¢lu olan bir kdyll bana sizi
sikayete geldi...

— Ee?

— Sonra da kendini asti.

— Ne zaman?

— Ne zaman oldugu 6nemli degil, ama ¢ok kéti bir sey
bu...

Kallomeytsev omuz silkip ¢alimh bir tavirla sallanarak
pencereye yurudi. O sirada yaver Markelov'u getirdi.

Vali dogru soylemisti: Markelov olaganisti sakin gori-
niyordu. Hatta yluzinden her zamanki kasvet gitmis, yerini
bir cesit kayitsiz yorgunluk almisti. Enistesini gériince de de-
gismemisti yiziindeki bu ifade. Ancak kendisini getiren ya-
vere kayitsiz bakisinda, bu tiir insanlara besledigi eski nefret
bir an gérunup kaybolmustu. Paltosu iki yerinden yirtiimis,
kaba bir iplikle gelisigizel tutturulmustu. Alninda, kasinin
Uzerinde, burnunun Gstiinde kanlar1 kurumus yaralar vardi.
Elini ylzun( yikamamisti, ama saglarini taramisti. Ellerini
yenlerinin icine ¢ekmisti. Kapidan pek uzaklasmadan dur-
du. Dizgin soluk aliyordu.

60 Sakin bir fanatik! (Fr.)
61 En kotlsu de boyleleri. (Fr.)
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Sipyagin ona dogru iki adim atti, elini Markelov’a do-
kunacak ya da o éne dogru bir hareket yapacak olursa onu
durduracak kadar uzatti.

— Sergey Mihaylovig! -dedi - Buraya sana yalnizca sas-
kinhgimizi, derin Uzintimiza bildirmek icin gelmedigimi
biliyorsundur; bundan kuskun yoktur! Kendini mahvetmeyi
sen istedin! Mahvettin de! Ama buraya seni gérmek ve sana
sunu sdylemek... e... e... mantigin, onurun, dostlugun sesini
dinleyebilecegini sdylemeye geldim! Hala gelecegini kurtara-
bilirsin: inan bunun igin gereken her seyi yapmaya hazirim!
Bak sayin vali de ayni seyi sdyleyecektir. (Bunu sdylerken
Sipyagin sesini yukseltmisti.) Temiz yureklilikle pisman ol-
dugunu soyler, gereken yerlere bildirilecek her seyi gizleme-
den itiraf edersen...

— Ekselanslari, -dedi Markelov birden valiye donip sa-
kin, ama biraz hinltili bir sesle,- beni gérmek istediginizi,
bir seyler daha sormaniz gerektigini disinmuistiim... Ancak
beni buraya yalnizca Bay Sipyagin’in istedi Uzerine ¢agirdiy-
saniz, lutfen emredin hemen geri gétursiinler: Biz birbirimizi
anlayamayiz. Séyledigi her sey bana Latince gibi geliyor.

Kallomeytsev magrur bir tavirla mirildandi:

— izninizle... Latince ha! Koyluleri ayaklandirmak La-
tince mi? Bu mu Latince? Ha? Bu mu Latince?

— Bu kim ekselanslar? -diye sordu Markelov- Gizli po-
lisiniz falan mi? Hani gorevine de pek bagliymis...

Soluk dudaklarinda keyifli bir gtlimseme belirmisti.

Kallomeytsev homurdanmaya, ayaklarini yere vurmaya
basladi, ama vali susturdu onu.

— Haksizsiniz Semyon Petrovi¢. Sizinle ilgili olmayan
islere ne diye karisiyorsunuz?

— Benimle ilgili degil... benimle ilgili degil ama... Toplu-
mumuzla ilgili... hepimizle, soylularla...

Markelov ters ters bakti Kallomeytsev'e, hafifce
Sipyagin’e dondu.
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— Enigste, dustncelerimi size agiklamamai istiyorsaniz bu-
yurun: Koyliuler sézlerimden hoglanmadilarsa beni yakala-
yip polise teslim etmekte haklilar. Onlarin bilecegi bir seydi
bu. Ciinkil ben onlara gittim; onlar bana gelmedi. Devlet de
beni Sibirya'ya gonderirse... su¢suz oldujuma inansam bile,
buna itirazim olmaz. Devlet de kendine diseni yapacak...
kendini savunacaktir. Bu kadari yeterli mi sizin igin?

Sipyagin Uzuntuyle ellerini iki yana acti.

— Yeter! Bunlara gerek yok! Sorun bu degil... Devletin
yapacadim yargilamakta da bize diismez. Ogrenmek istedi-
gim tek sey var: Siz... sen Sergey (Sipyagin Markelov’un bam
teline basmaya kararliydi), yapmaya calistiin ¢ilginhiktan pis-
manlik duyuyor musun, pismanhgini agikga gostermek istiyor
musun ve ben belli bir 6lgiide sana kefil olabilir miyim Sergey?

Markelov gur kaslarini ¢att.

— Soyleyecegimi soyledim ben... ve ayni seyi bir kez
daha tekrarlamak istemiyorum.

— Ya pismanlik? Pismanlik nerede?

Markelov birden silkindi.

— Eh, su “pismanlik” lafini birakin! Ruhuma mi girmek
istiyorsunuz? Birakin hig degilse o bana kalsin.

Sipyagin omuz silkti.

— iste her zaman béylesin. Mantigin sesini dinlemeye ya-
nasmazsin! Bundan kurtulmak icin simdi sakin, iyi niyetli...

— Sakin ve iyi niyetli... -diye tekrarladi Markelov sikin-
tiyla- Bu sozciklerin ne anlama geldigini biliyorum! Alcak-
ca seyler dnerilen kimselere hep bdyle derler. Bu sézciiklerin
anlami budur iste!

Sipyagin, Markelov’u utandirmaya ¢abaladi:

— Biz sizin icin Gzaliyoruz, ama siz bizden nefret edi-
yorsunuz.

— Cok guzel, Gzulmeye devam edin! Bizi Sibirya'ya, ki-
rek cezasina gonderecekler, o zaman daha cok Uzileceksi-
niz! Ah, bos verin... Tanri askina, rahat birakin beni!
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Markelov basini 6niine egdi.

Digtan sakin gérunse de, ruhunda firtinalar kopuyordu.
icini en cok sizlatan da onu ele verenin Goloplyoklu Ye-
remey olmastydi! Oylesine gozii kapali inandigi Yeremey!
Mendeley Dutik’in onun arkasindan gelmemesi aslinda o
kadar sasirtmamisti onu... Sarhostu Mendeley, dolayisiyla
korkmustu. Ama Yeremey! Markelov’'un géziinde Yeremey
Rus halkinin temsilcisiydi... Ve o da ihanet etmisti ona! De-
mek ki Markelov'un ugruna ugrastigi her sey bir yalandi
ha? Kislyakov da yalan séyliyordu, Vasiliy Nikolayevi¢ bog
emirler veriyordu, butiin o makaleler, kitaplar, her harfini
sarsiimaz, kusku edilemez sandigi sosyalistlerin, disunirle-
rin batun eserleri... hepsi bos muydu? Hele o olgunlasmis ¢i-
banin nesteri bekleyisi benzetmesi... O da mi bostu? “Hayir!
Hayir!” Kendi kendine boyle fisildarken bronzlasmis ya-
naklarinda kiremit rengi bir kirmizilik dolastyordu. “Hayir!
Hepsi gergekti bunlarin, hepsi... su¢ bende, ben becereme-
dim. Séylenmesi gerekeni ben séylemedim, yapilmasi gere-
keni ben yapmadim! Emirler yagdirmak, karsi durmaya ya
da direnmeye kalkisanlarin alnina bir kursun sikmaliydim!
ince eleyip sik dokumanin geredi yoktu! Bizimle olmayan-
lara yasam hakki taninmayacakti... ispiyonculari képekler
gibi degil, daha kotu geberteceklerdi!”

Koylulerin onu nasil yakaladiklari ayrintilariyla geldi
aklina... Once bir sessizlik olmus, kéyliiler birbirlerine bak-
maya baslamis, arka siralarda bagiranlar olmustu... Sonra
one egilip selam verecekler gibi yandan yandan yaklasmaya
baslamiglardi ona. Sonra birden o ani kargasa... Onu yere
yatirmiglardi... “Cocuklar... cocuklar... ne yapiyorsunuz?”
diye bagiriyordu. Koylilerin “Kusagini ver! Bagla onu!”
diye haykirislari... Kemiklerinin catirdamasi... ve yararsiz
ofkesi... ajzina, burun deliklerine dolan igreng toz... “Ara-
baya atin onu... arabaya!” Birileri kahkahalarla guliyor-
du... Hah!
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— Bdyle degil... boyle baslamayacaktim...

Aslinda igini acitan, onu Uzen buydu iste; tekerlegin alti-
na kendi dusmustd, kisisel felaketi bundaydi: Davayla ilgisi
yoktu bunun... Ustesinden gelirdi... ama Yeremey! Yeremey!

Bu arada Markelov basi gégsiinin Gzerine dismus,
ayakta duruyorken Sipyagin valiyi kdseye ¢ekmis, ellerini iki
yana acip bu talihsiz gencin kot durumda oldugunu, mim-
kiinse ona acmmasa bile, hos gorulebilecedini anlatmak ister
gibi iki parmagini alnina goturip hafifce sallayarak alcak
sesle bir seyler anlatmaya c¢alisiyordu. Ama vali omuzlari-
ni bir kaldiriyor, bir indiriyor, bir gézlerini kapiyor, elinden
bir sey gelmeyecegine Gziluyordu... ne igin sdz verebilirdi?
Valinin lavanta kokulu bryiginin arasindan su hos sozcuk-
ler duyuluyordu: “Tous les egards... certainement, tous les
egards...®2 Ama yasay! biliyorsun!” Sipyagin kesin bir itaat-
le, “Elbette, yasa!” diye karsilik veriyordu.

Onlar kosede konusurken yerinde duramayan Kallo-
meytsev oday! arsinhiyor, agzini hafifce sapirdatiyor, 6ksi-
riyor, sabirsizligini her hareketiyle belli ediyordu. Sonunda
Sipyagin’in yanina gidip aceleyle séyle dedi:

— Vous oubliez l'autre!&3

— Ah, evet! -dedi Sipyagin yuksek sesle.- Merci de me
I'avoir rappele.&4 (Valiye dondi.) Baska bir durumu daha
zatialinizin bilgilerine sunmak zorundayim... (isyancilarin
karsisinda devlet otoritesinin itibarini disirmemek igin,
bir dost olarak Voldemar’i yiceltiyordu.) Beau-frere’iming
kollarindan biri de, yani benim kusku duydugum arkadas-
larindan biri de su anda bu kente yakin bir yerde. -Sesini
alcaltip ekledi:- Biri de senin konuk salonunda... onu sana
getirdim... s6yle de buraya getirsinler.

62 “Her sey olabilir... kuskusuz, her sey olabilir...” (Fr.)
63 “Otekini unutuyorsunuz!” (Fr.)

64 “Hatirlattiginiz icin tesekkarler.” (Fr.)

65 Kayinbirader. (Fr.)
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Vali Sipyagin’in ytzlne bakti, saygili, iginden “Vay cani-
na!” diye gecirdi ve emir verdi. Bir dakika sonra Sila Paklin
valinin karsisindaydi.

Sila Paklin once saygiyla egilerek valiyi selamlamaya
yeltendi, ama Markelov’u gériince selami kesti, yari egilmis
vaziyette sapkasini bir elinden 6tekine gecirerek dylece kal-
di. Markelov dalginca soyle bir bakti ona, ama tanimamis
gibiydi. Tekrar dustincelere dalmisti. Vali firuze yiziklerle
ssli kalin, beyaz parmagiyla Paklin’i gésterdi.

— Biri de bu mu?

— Yo hayir! -dedi Sipyagin hafifce gulimseyerek ve bir
an dusindikten sonra ekledi:- Bununla birlikte! -Sesini
yukseltti:- Bakin ekselanslari, bu karsinizdaki Paklin diye
biri... Bildigim kadariyla kendisi Petersburglu ve evimde 63-
retmen olarak galisan, ylizim kizararak sdyleyecegim, akra-
bam bir genc¢ kizi ayartip, onunla birlikte evimden kacan o
kisinin yakin dostudur.

Vali basini asagi yukari sallayarak mirildandi:

— Ah! Oui, oui.®6 Bdyle bir sey duymustum... Kontes
soylemisti...

Sipyagin sesini yukseltti:

— Nejdanov denen bu kisi zararli distince ve teorileriyle
beni ¢cok kuskulandirmisti...

— Un rouge 4 tous crins...67-diye araya girdi Kallomeyt-
Sev.

— Zararh distince ve teorileriyle -diye tekrarladi Sip-
yagin.- Bu tir propagandaya yabanci olmadigi da belliydi.
Kendisi su anda... Bay Paklin’in bana anlattigina gore, tiic-
car Faleyev'in fabrikasinda... saklaniyor...

Sipyagin’in “bana anlattigina gére” demesi lzerine Mar-
kelov bir kez daha bakti Paklin’e ve yalnizca hafif, kayitsiz
bir gilimsemeyle yetindi.

66 Ah! Evet, evet. (Fr.)
67 iligine kadar kizil. (Fr.)
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— lzin verin, izin verin ekselanslari! -diye haykirdi Pak-
lin.- Siz de izin verin Bay Sipyagin, ben hicbir zaman... hic-
bir zaman...

Vali elini Paklin’e “yavas ol, yavas ol, dostum,” der gibi
sallayarak Sipyagin’e dondd.

— Thuccar Faleyev'in fabrikasinda mi dedin? Ne oluyor
bizim su saygideger sakallilarimiza? Diin de ayni nedenle bir
baskasini tutukladilar. Adint duymussundur: Goluskin, ¢ok
zengin biri. Devrim falan yapamaz. Diz ¢okup yalvariyor.

— Tuccar Faleyev'in bununla ilgisi yok, -dedi Sipyagin.
- Onu tanimam. Sadece Bay Paklin’in sézlerinden anlasildi-
g1 Uzere su anda Bay Nejdanov’un saklandigi fabrikasindan
s0z ediyorum.

— Ben d&yle bir sey demedim! -diye haykirdi Paklin.-
Bunu sdyleyen sizsinizl

— lizninizle Bay Paklin, -dedi Sipyagin o acimasiz, Kati,
nettavriyla,- dostlugunuzdan kaynaklanan “inkarciliginiza”
saygim var... (Vali “Vay canina... Tam bir Guizot!” diye ge-
cirdi icinden.) Ama size kendimden 6rnek verme cesareti-
ni gosterecegim. Benim akrabalik duygumun sizin dostluk
duygunuz kadar gucli olmadigini mi saniyorsunuz? Ama
baska bir duygu daha vardir sayin bayim, ¢cok daha giic-
IU olan, her yapti§imizi, her davranisimizi yénlendiren gok
daha guclu bir duygu... Gérev duygusu!

— Le sentiment du devoir.8B-diye acikladi Kallomeytsev.

Markelov Sipyagin’le Kallomeytsev’e sdyle bir bakti.

— Sayin vali, -dedi,- ricami tekrarliyorum: Bu iki bosbo-
gazin yanindan hemen uzaklastirin beni litfen.

Ama valinin sabri yavas yavas tikenmeye baslamisti.

— Bay Markelov! -diye yiikseltti sesini.- icinde bulun-
dufunuz durumda konusmalariniza dikkat etmenizi; ayri-
ca buyuklerinize de, 6zellikle beau-frere’nizin s6zini ettigi
vatanseverlik gibi duygulardan s6z ederlerken daha saygili

68 Gorev duygusu. (Fr.)
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olmanizi tavsiye ederim... -Sipyagin’e donup ekledi:- Boris,
senin bu soylu duygularmi bakanliga iletecegim icin kendi-
mi talihli sayityorum. Peki bu Nejdanov o fabrikada kimin
yaninda kaliyormus?

Sipyagin yuzina burusturdu.

— Yine Bay Paklin’in bana dedigine gore, fabrikanin bas
makinisti Solomin diye birinin yaninda.

Sipyagin, zavalli Paklin’i hirpalamaktan buylk haz du-
yuyor gibiydi. Arabada verdi§i puronun, onunla senlibenli,
kibar konusmasinin, hatta yapmacik yakinlasmasinin inti-
kamini aliyordu sanki.

— Bu Solomin denen kisi kesin bir radikal ve cumhu-
riyetcidir, -dedi Kallomeytsev,- ekselanslari ona da dikkat
etse hi¢ fena olmaz.

Vali amirane bir tavirla Markelov’a dondu:

— Siz bu... baylari... Solomin’i... adi neydi... Nejdanov’u
taniyor musunuz?

Markelov dfkeyle sisirdi burun deliklerini.

— Peki, siz ekselanslari, Konfugyus'a, Livius'u®taniyor
musunuz?

Vali 6te yana dondid. Omuz silkerek sdylendi:

— 1in'y a pas moyen de causer avec cet homme!70Baron
lutfen buraya gelin.

Yaver kosarak valinin yanma geldi. Bu arada Paklin bir
firsatini bulmus, ezile buzile Sipyagin’in yanina sokulmustu.

— Amaciniz nedir sizin efendim? -diye fisildadi - Yege-
ninizi neden mahvetmek istiyorsunuz? Biliyorsunuz onunla,
Nejdanov’la birlikte!

— Benim kimseyi mahvettigim falan yok bayim, -dedi
Sipyagin yuksek sesle.- Ben vicdanimin sesini dinliyorum
Ve...

Markelov bagirarak kesti Sipyagin’in sdzin:

69 Titus Livius (M.O. 59-17) Romali Ginli Tarihgi, (g.n.)
70 Buadamla konusulmaz! (Fr.)
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— Ve kardesimin, oniinde el pence divan durdugunuz
karinizin!

Sipyagin’in, nasil derler, giki ¢cikmadi... Onun igin utang
verici bir durumdu bu!

— Bakin ne diyecegim... -dedi Paklin, ya heyecandan,
ya korkudan zangir zangir titriyordu, ama gozlerinde 6fke
pariltisi vardi, aglamamak icin yutkunuyordu; gézyaslari
Nejdanov ile Marianna icindi, 6fkesi ise kendisi i¢in- Size
yegeninizin evli oldugunu sdyledim, yalandi, size yalan s6y-
ledim! Nik&h kiyacaklar ve siz buna engel olursaniz, polis
oraya giderse bu vicdaninizda bir daha silemeyeceginiz kara
bir leke olarak kalacak ve siz...

Sipyagin de ¢ok daha yiiksek sesle kesti Paklin’in s6zin:

— Bana verdiginiz haber dogruysa ki bundan kuskulan-
maya hakkim var, almay! uygun bulacagim onlemleri yal-
nizca hizlandirabilir, o kadar... Benim vicdanimin temizligine
gelince, bu konuda i¢iniz rahat olsun sayin bayim.

Markelov tekrar araya girdi:

— Cilalidir onun vicdani birader, Petersburg cilasiyla
cilahdir; higbir sivi islemez! Sen istedigin kadar fisilda Bay
Paklin... derdini anlatamazsin, bosuna ¢eneni yormus olur-
sun!

Vali bu a§iz kavgasina bir son verme geregi duydu.

— Sanirim yeterince konustunuz baylar, -diye basladi-
Bu yizden Bay Markelov’u goturin sevgili baron. N ’est ce
pas, Boris, 7L baska bir sey gerekmiyorsa...

Sipyagin ellerini iki yana acti.

— Sdyleyecegim her seyi soyledim!

— Oyleyse tamam! Baron!

Yaver mahmuzlarim sakirdatarak Markelov’'un yanina
gitti, eliyle kapiyi gosterdi. Markelov dénip odadan ¢ikti.
Paklin, elbette akimdan, efkarli bir sempati ve acimayla sikt
elini.

7i “Oyle degil rai Boris?” (Fr.)
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— Fabrikaya da bizim gencleri yollayalim, -diye devam
etti vali - Yalniz bir sey var Boris: Anladi§im kadariyla, bu
bay (cenesiyle Paklin’i gostermisti) sana akrabanla ilgili bir
seyler sdyledi... Anlasilan o da fabrikada... Oyleyse nasil...

— Bence, onu tutuklamak olmaz... -dedi Sipyagin di-
stinceli bir tavirla - Belki aklini basina toplayip eve déner.
izin verirsen bir pusula yazayim ona.

— Latfen. Ayrica emin olabilirsin ki... Nous coffrerons le
guidam... mais nous sommes galant avec les dames... et avec
celle-1& donel2

O ana kadar valiyle Sipyagin'in konusmasini dinleyen
Kallomeytsev yakinir gibi yikseltti sesini:

— Ama su Solomin’le ilgili bir sey disunmuyor musu-
nuz? inanin elebasi odur! Burnum iyi koku alir benim!

— Pas trop de zele, 3 sevgili Semyon Petrovi¢ -diyerek
sinttr vali - Talleyrand’i hatirlayin!7 Bir sey varsa, o da ka-
camaz elimizden. lyisi mi siz su seyi diistinun... (Vali bogazi-
ni sikar gibi yapti... sonra tekrar Sipyagin’e dondi.) Aklima
gelmisken, et ce gaillard-14 (tekrar cenesiyle Paklin’i goster-
di.) Qu’en ferons-nous?%

— Birak gitsin, -dedi Sipyagin sakin bir tavirla ve Al-
manca ekledi:- Lass’ den Limpen kifen!®

Nedense, Goethe’nin “Gdtz von Berlichingen”inden bir
alinti yaptigini saniyordu.

— Siz gidebilirsiniz bayim, -dedi vali - Artik size ihtiya-
cimiz yok. Gile gule!

Paklin herkese topluca selam verdikten sonra ezilmis, pe-
risan bir durumda sokaga ¢ikti. Tanrim! Tanrim! Bu asagi-
lanma mahvetmisti onu!

72 “Yalnizca erkegi tutuklariz... ama kadinlara karsi kibar davraniriz biz...
elbette ona karsi da!” (Fr.)

73 *“Fazla zorlamayin.” (Fr.)

74 “Pas trop de zele ifadesi Fransiz devlet adami Talleyrand’a mal edilir.”
(c.n.)

75 “Bu ¢ocudu... onu ne yapacagiz.” (Fr.)

76 “Salin gitsin!” (Alm.)
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Tarifsiz bir umutsuzluk icinde dustiiniyordu: “Nedir bu
boyle? Hem ddlek, hem ispiyoncu muyum? Yo, hayir... ha-
yir; onurlu bir insanim ben baylar... mertligimi timden yitir-
medim henuz!”

Peki ama vali konaginin kapisinda durmus, ona hiiziin-
I, sitemli bakan bu tanidik da kimdi? Evet, Markelov'un
yash usagl... Besbelli efendisinin arkasindan kente gelmis
ve onun tutuklu bulundugu yerden ayrilamiyordu... Peki
neden Oyle bakiyordu Paklin’e? Markelov'u o ele verme-
misti ki!

Paklin umutsuzluk icinde tekrar disinmeye basladi:
“Beni uzaktan yakindan ilgilendirmeyen bu ise ne diye sok-
tum burnumu? Rahat duramadim! Simdi aralarinda konu-
suyorlardir ve belki de sdyle yazarlar: Paklin adinda biri her
seyi acikladi, hepsini ele verdi... arkadaslarini dismanlara
teslim etti!” Markelov’un ona bakisi geliyordu gézinin
oniine, onun son sozciiklerini hatirliyordu: “istedigin ka-
dar fisilda dur... derdini anlatamazsin, bosuna ceneni yor-
ma!” Ve su ihtiyar, hizinld, bitkin gozler! Kutsal Kkitapta
yazdigi gibi “aci aci agladi” ve “vahasina”, Fomuska'ya,
Fimuska'ya, Snanduliya’sma yurada...

XXXVI

Marianna o sabah odasindan ¢ikinca Nejdanov’u giyin-
mis, sedirde oturur buldu. Bir elini basina destek yapmisti,
oOteki bitkin, hareketsiz dizinin Uzerindeydi. Marianna yani-
na gitti.

— Gunaydin Aleksey... Soyunmadin mi sen? Uyumadin
mi1? Yuzin sapsari!

Nejdanov agirlasmis gdzkapaklarini yavasca kaldirdi.

— Soyunmadim, uyumadim.

— Hasta misin? Yoksa diinki olayin sonucu mu bu?
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Nejdanov basim salladi.

— Solomin’in senin odana girmesinden sonra uyuya-
madim.

— Ne zaman girdi odama?

— Diin aksam.

— Aleksey, kiskaniyor musun beni? Hayret! Tam da kis-
kanacak zamani buldun! On bes dakika kaldi yanimda...
Kuzeni olan papazdan, nikdhimizin nasil kiyilacagindan s6z
ettik.

— Odanda en ¢ok on bes dakika kaldigini biliyorum: Ne
zaman ¢iktigini gérdim. Ve kiskanmiyorum seni, yo hayir!
Yine de bu saate kadar uyuyamadim.

— Neden?

Nejdanov bir slire cevap vermedi.

— Hep dusindim... disindim... dasindiim!

— Neyi disundin?

— Seni... onu... ve kendimi.

— Bagka neler distindin?

— Soyleyeyim mi Marianna?

— Sayle.

— Sana... ona... ve kendime engel oldugumu disindim.

— Bana! Ona! Her ne kadar kiskanmadigim soylesen de,
bundan ne demek istedigini tahmin ediyorum. Peki kendine?

— Marianna, i¢cimde iki insan var benim... birbirine ya-
sam hakki tanimayan iki insan. Bence en iyisi ikisini birden
yok etmek!

— Aleksey lutfen, yeter... Neden hem kendine, hem bana
bos yere aci ¢ektiriyorsun? Simdi neyi nasil yapacagimiza ka-
rar verme zamani... Biliyorsun rahat birakmayacaklar bizi.

Nejdanov sevgiyle Marianna’nm elini tuttu.

— Soyle yanima otur Marianna, dostca konusalim se-
ninle... Hendiz zamanimiz varken... Ver bana elini. Agik agik
konusmamizin daha iyi olacagini distiniiyorum. Her acik
konusmanin buyik karisikliklara neden oldugunu séylese-
ler de, biz yine acik konusalim... Sen zeki, durust bir kizsin;
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sOylemediklerimi de anlayacak, onlardan bir sonu¢ ¢ikara-
cak kadar zekisin.

Nejdanov’un sesi ¢ok sakindi; Marianna'ya israrli baki-
sinda buyik bir dostluk hassasiyeti ve yakarisi vardi.

Marianna hemen yanina oturup elini tuttu.

— Tesekkir ederim canim. Uzun stiirmeyecek. Sana sdy-
lemem gereken her seyi gece kafamda hazirladim. Simdi din-
le beni: Diink{ olayin beni huzursuz ettigini sanma; herhalde
¢ok komik, hatta igrenc bir durumdaydim; ama hig¢ kuskum
yok ki, benim igin kotl ya da bayagi bir sey dusiinmedin...
¢link( beni taniyorsun. Sana bu olayin beni etkilemedigini
soyledim; yalandi, sagmaydi... ¢cok etkiledi, endiselendirdi-
ama beni buraya sarhos getirdikleri icin degil, yetersiz ol-
dugumu bana kesinkes kanitladigi icin! Hem yalnizca Rus
insani gibi icemedigim icin degil... Genelde! Genelde! Sana
sunu sdylemek zorundayim, Marianna: Bizi birlestiren, evi
birlikte terk etmemize neden olan davaya artik inanmiyo-
rum ve acik sdyleyecedim, senin atesin beni sarip yaktiktan
sonra inanmiyorum! inanmiyorum!

Nejdanov bosta olan eliyle gozlerini kapayip sustu. Mari-
anna da basini 6niine egmis duruyor, bir sey séylemiyordu...
Nejdanov’un ona yeni bir sey sdylemedigini hissediyordu.

Nejdanov gozlerinden elini ¢ekti, ama yine Marianna'ya
bakmadan konusmayi surdirdi:

— Eskiden bu ise inandigimi, ama kendimden kusku-
landigimi, giclime ve yetenegime glivenmedigimi, 6zellik-
lerimin dusiincelerime uygun olmadigini distndyordum...
Ama 06yle anlasiliyor ki, bu ikisini birbirinden ayirmak ola-
naksiz... ne diye aldatayim kendimi! Evet, davaya inanmiyo-
rum ben! Ya sen inaniyor musun Marianna?

Marianna soyle bir dogruldu, basini kaldirdi.

— Evet Aleksey, inantyorum. Ruhumun bitin gucuyle
inanityorum ve buna butiin hayatimi verecegim! Son nefesi-
me kadar!
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Nejdanov Marianna'ya déndi; duygulu, imrenen bir ba-
kisla yukaridan asagi stizdii onu.

— Demek dyle; ben de bu cevabi bekliyordum. Gorlyor-
sun ki, birlikte yapacagimiz bir sey yok. Bir vurusunla koptu
aramizdaki bag.

Marianna susuyordu.

— lste Solomin, -diye basladi Nejdanov,- o da inanmi-
yor...

— Nasil?

— Hayir! inanmiyor... inanmaya ihtiyaci da yok. Sakin-
ce ilerliyor. Goriinen kdy kilavuz istemez. Dosdogru yoluna
gidersin. Solomin de dyle. Yolunu biliyor. Ama ya ben... ile-
riye gidemiyorum; geri dénmek de istemiyorum; oldugum
yerde durmak da zor... Bu durumda kimden bana yoldas
olmasini isteyebilirim? Deyisi bilirsin: Biri bir uctan, digeri
oblr ugtan tutarsa... isler iyi gider, dyle degil mi? Biri kendi
ucunu tutamiyorsa ne gelir elden?

— Aleksey, -diye mirildandi Marianna kararsiz bir ses-
le.- Bence abartiyorsun. Birbirimizi seviyoruz biz.

Nejdanov derin derin i¢ gecirdi.

— Marianna... Senin éninde saygiyla egiliyorum... ama
sen aclyorsun bana, ikimiz de diristiz: Gergek bu iste! Ama
aramizda bir ask yok.

— Dur biraz Aleksey, neler soyliyorsun dyle? Biliyor-
sun bugiin aramaya baslayacaklar bizi, belki baslamiglardir
bile... Birlikte kagmamiz gerekiyor, ayrilmamiz degil.

— Evet. Solomin’in dedigi gibi, nikdhimizi kiymasi icin
Papaz Zosima'ya da gitmeliyiz. Bu nikdhin senin géziinde
polisteki zorluklardan kurtulmak igin bir cesit pasaporttan,
olanaktan baska bir sey olmadigini ¢ok iyi biliyorum... ama
nikah yine de beraberinde... bir arada yasamak... gibi birta-
kim zorunluluklar getirir. Zorunluluk degilse bile, en azin-
dan bir arada yasamay1 6ngorar.
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— Neler soylayorsun sen Aleksey? Burada kalmayi mi
duastniyorsun yoksa?

Nejdanov az kalsin, “evet” diye kagiracakti agzindan,
ama toparladi kendini.

— Ha-hayir! -dedi.

— Oyleyse, benim gidecegim yere degil de baska bir yere
mi gideceksin?

Nejdanov hala birakmadi§i Marianna’nm elini kuvvet-
lice siktl.

— Seni koruyucusuz, savunmasiz birakmak benim igin
buylk sug olur, ne kadar kot olursam olayim bunu yapa-
mam. Bir koruyucun olacak... Bundan kuskun olmasin!

Marianna Nejdanov’a dogru egildi, yliziinii usulca onun
ylUzine yaklastirip gozlerinin igine, ruhunun ta derinlerine
bakmaya calisti.

— Neyin var senin Aleksey? Yire§inde ne var? Soyle
bana! Huzursuz ediyorsun beni. O kadar tuhaf, gizemli ko-
nusuyorsun ki! Sonra yizin! Yuzind hi¢ bdyle gormemistim!

Nejdanov Marianna'yi biraz uzaklastirdi kendinden, ha-
fifce elini 6ptl. Marianna bu kez karsi durmadi, gilimse-
medi de, Nejdanov’a dikkatle, kaygiyla bakmay!1 surdirdi.

— Endiselenme lutfen! -dedi Nejdanov- Korkulacak
bir sey yok. Benim bitin dusindigim Markelov. Koyli-
lerin onu dévdagiand soéyliyorlar. Bir siri yumruk yemis,
bégrind ezmigler... Kdyliiller bana vurmadi, hatta benimle
ictiler, saghgima kadeh kaldirdilar... Ama ruhumu ezdiler,
Markelov’un bogrinin ezilmesinden ¢ok daha kétu bu.
Dogustan basit biriydim... kendimi gdstermek istedim, du-
rumumu daha da kétl yaptim. Yizimde gérdigin bu iste...

— Aleksey, benimle acik konusmaman dogru degil, -
diye mirildandi Marianna.

Nejdanov yumruklarini sikti.

— Marianna, sana karsi her seyimle agigim; simdiden
soyliyorum sana: Yapaca§im seye hic, hi¢ sasirmayacaksin!
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Marianna, Nejdanov’a ne demek istedi§ini sormak iste-
di, ama soramadi... ¢linki 0 anda odaya Solomin girmisti.

Solomin’in hareketleri her zamankine oranla daha ca-
buk, daha sertti. Gozleri kisik, kaim dudaklari sikiliydi. Ba-
thn yuzu sanki sivrilmis, kuru, kati, biraz kaba bir ifadeyle
kaplanmisti.

— Dostlarim, -diye basladi,- acele etmeniz gerektigini
sdylemeye geldim. Hazirlanin... Gitme zamani... Bir saat
icinde hazir olmahisiniz. Nik&dhinizin hemen kiyilmasi gere-
kiyor. Paklin’den haber yok. Arjanovo’da arabayi 6nce tut-
mus, sonra geri yollamis... Ama Paklin orada kalmis. Kente
gotirmis olmalilar onu. Elbette her seyi anlatacak degil,
ama Tanri bilir ya, bazi seyleri kagirmistir agzindan. Atlar-
dan da buradan geldigini anlamislardir. Kuzenime haber ve-
rildi. Pavel sizinle gelecek. Nikah sahitliginizi de yapacak.

— Yasiz... sen? -diye sordu Nejdanov- Sen gelmiyor mu-
sun? -Basiyla Solomin’in uzun konglu bataklik gizmelerini
gostererek ekledi:- Anlasilan sen de yola ¢ikmaya hazirsin.

— Bunu ben... dylesine giydim... avlu ¢cok ¢camur.

— Peki bizim i¢in ifade vermek zorunda kalmayacak mi-
sin?

— Sanmam... hem bu beni ilgilendiren bir sey. Neyse bir
saatiniz var... Marianna, Tatyana sizi gérmek istiyor. Sizin
icin bir seyler hazirlamis.

— Yal Tamam! Zaten ben de onu gérmek istiyordum...

Marianna kapiya yurudd...

Nejdanov’un yizinde tuhaf, korkuya, hiizne benzer bir
sey belirdi... Birden, alcak sesle seslendi:

— Marianna, gidiyor musun?

Marianna durdu.

— Yarim saat sonra dénerim. Esyalarimi toplamam
uzun strmez.

— Tamam; ama yanima gel biraz...

— Elbette; ne var?
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— Bir kez daha bakmak istiyorum sana. (Uzun uzun
bakti Marianna’nin yizine.) Elveda Marianna, elveda!
(Marianna sasirmisti.) Ah, ne diyorum ben? Sagmaladim...
Yarim saat sonra geleceksin degil mi? Gelecek misin?

— Elbette.

— Neyse, evet... evet... kusura bakma. Uykusuzluktan
kafam karmakarisik. Ben de bu arada... yatip biraz uyuya-
cagim.

Marianna odadan ¢ikti. Solomin onun arkasindan gik-
mak istedi.

Nejdanov onu durdurdu.

— Solomin!

— Ne var?

— Uzat elini. Konukseverligin icin sana tesekkir etme-
liyim.

Solomin gulimsedi.

— Amma da yaptin!

Yine de uzatti elini Nejdanov’a.

— Bir sey daha var, -diye ekledi Nejdanov.- Basima bir
sey gelirse Marianna'yl birakmayacagina bana soz verebilir
misin?

— Maustakbel karini mi?

— Evet, Marianna’y.

— Bir defa basina bir sey gelmeyecegine eminim; sonra
icin rahat olsun, Marianna senin oldugu kadar benim icin
de degerli.

— Dogru! Bunu biliyorum... biliyorum... biliyorum!
Pekald, cok guzel. Ve tesekkirler! Bir saat sonra mi?

— Bir saat sonra.

— Haazir olacagim. Elveda!

Solomin cikti, merdivende Marianna’ya yetisti. Ona
Nejdanov’la ilgili bir seyler séylemek niyetindeydi, ama su-
suyordu. Marianna da, Solomin’in ona Nejdanov’la -6zel-
likle Nejdanov’la- ilgili bir sey sdylemek istedigini, ama soy-
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lemedigini, sustugunu fark etmisti. Kendisi de susuyor, bir
sey sdylemiyordu.

XXXVN

Solomin odadan ¢ikar ¢cikmaz Nejdanov sedirden kalk-
t1, odanin bir kdsesinden otekine iki kez gidip geldi, sonra
dastnceli bir tavirla bir sire odanin ortasinda durdu; bir-
den silkindi, “tuhaf” giysisini aceleyle ¢ikarip atti Gizerinden,
ayagiyla koseye itti, dnceki giysilerini giydi. Sonra Ggayakli
masaya gitti, cekmecesinden kapali iki kapali mektupla k-
cuk bir sey aldi, mektuplari masanin Gzerine birakti, kiigiik
seyi cebine koydu. Gidip sobanin éniinde ¢omeldi, kapagini
actr... Sobanin ici agzina kadar kil doluydu. Nejdanov’un
gece yaktigi kagitlarinin, gizli defterinin killeriydi bunlar...
Markelov’un ona hediye ettigi Marianna’nin portresi soba-
nin kosesine dayali duruyordu. Besbelli onu yakmaya kiya-
mamisti! Portreyi dikkatlice ¢ikardi, masanin tzerine, mek-
tuplarin yanma koydu.

Sonra elinin kararh bir hareketiyle kasketini geri-
ye atti, kapiya yuriadd... ama birden durdu, geri dondd,
Marianna’nin odasina girdi. Orada bir dakika dikildi, oday!
gozden gecirdi, Marianna’nm yatti§i dar karyolanin dzerine
egildi ve sessiz hickiriklarla karyolanin (basucuna degil) aya-
kucuna dokundurdu dudaklarini... Sonra birden dogruldu,
kasketini alninin Gzerine ¢ekip ¢abuk adimlarla ¢ikti.

Koridorda, merdivende, asagida kimseyle karsilasma-
dan kuguk bahgeye gecti. Kapali bir giinda, bulutlar alcal-
misti, nemli bir riizgar otlarin tepelerini titrestiriyor, agacla-
rin yapraklarini salliyordu; fabrikanin sesi, makinelerin gi-
raltasi her gunkinden daha az duyuluyordu; avlusundan
komir, katran, yag kokulari geliyordu. Nejdanov dikkatle,
kuskuyla bakindiktan sonra, fabrikaya geldigi giin, kendisi-
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ne verilen odanin penceresinden baktiginda dikkatini ¢ceken
elma agacina dogru ylridd. Agacin gdvdesi yosun kapliy-
di. Kimi yerlerinde kirmizi yapraklar olan ¢iplak, budakli
dallari, dua igin kalkan dirsekleri burusuk yash kollar gibi
donerek yukseliyordu. Nejdanov elmanin dibindeki kara
topraga ayagini saglamca basti, etajerin géziinden aldigi
kicuk seyi cikardl cebinden. Sonra ek binanin penceresi-
ne bakti... “Su anda biri goérecek olursa belki ertelerim...”
diye gecirdi icinden. Ama gorinurde kimsecikler yoktu...
sanki herkes ortaliktan ¢ekilmis, ona sirtini ddnmis, ondan
temelli uzaklasmis, onu kaderiyle bas basa birakmisti. Yal-
nizca fabrikanin ugultusu, kokusu geliyordu, soguk, incecik
bir yagmur ciselemeye baslamisti.

Nejdanov altinda durdugu agacin egri dallari arasindan,
alcalmis, gri, sisli ve nemli gokyuziine bakip esnedi, Urper-
di ve soyle distindi: “Eh, Petersburg’a geri donmek ya da
cezaevine girmekten baska yapilabilecek bir sey kalmadi.”
Kasketini ¢ikarip uzaga atti; 6nce biitiin bedeninde hos, glic-
14, dayanilmaz bir gerginlik hissederek tabancayi gogsiine
dayad1 ve tetigi gekti...

Bir anda bir sey onu sarsti, hem de ¢ok giicli sarsti... ama
iste sirtlistl yerde yatiyor, anlamaya calisiyordu: Ne olmustu
ona ve neden Tatyana'yl gériyordu? Hatta Tatyana'ya ses-
lenmek, “Ah, hic geredi yok!” demek istiyordu. Ama bitiin
bedeni uyusmustu, ylziinde, gozlerinde, alninda, beyninde
bulanik, yesil bir duman dolasiyor, mithis adir, yassi bir sey
bedenini topraga bastiriyordu.

Nejdanov’un Tatyana'yl gorir gibi olmasi bosuna degil-
di. Nejdanov tam tetigi cektigi anda Tatyana ek binanin pen-
cerelerinin birinin éniine gelmis, onu elma agacinin dibinde
gormustld. Kendi kendine “Bdyle bir havada basi agik, orada
ne yaptyor?” diye soruyordu ki, Nejdanov birden kilce gibi
sirtusti yere yigiimisti. Patlama sesi duymamisti, -cok zayif
¢cikmisti tabancanin sesi,- ama Tatyana koti bir sey oldugu-
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nu hemen hissetmis, asagiya, bahceye kosmustu... Kosarak
Nejdanov’un yanma gelmis, “Aleksey Dmitri¢ ne oldu?”
diye sormustu. Ama artik gozleri karariyordu Nejdanov’un.
Tatyana onun Uzerine egilince kani gordda...

Kendi sesine benzemeyen bir sesle bagirmaya basladi:

— Pavel! Pavel!

Birkac saniye sonra Marianna, Solomin, Pavel ve iki fab-
rika iscisi bahcedeydi. Hemen Nejdanov’u kaldirip ek bina-
ya gotirduler, son gecesini gecirdigi sedire yatirdilar.

Sedirde sirtstu, yari agik gozleri kipirtisiz, yuzi mosmor
yatiyor, guclikle uzun uzun inliyor, arada bir boguluyor-
mus gibi higkiriyordu. Hayat heniiz terk etmemisti bedenini.
Solomin’le Marianna sedirin iki yaninda karsilikl, ayakta du-
ruyorlardi. ikisinin yiizii de neredeyse Nejdanov’unki kadar
soluktu. ikisi de -6zellikle Marianna- yikilmis, sarsilmis, bit-
kindi, ama sagkin degillerdi. ikisi de soyle geciriyordu i¢inden:
“Nasil talimin edemedik bunu?” Ayni anda bunu hissetmis
gibiydiler. Nejdanov ona “Simdiden sdyliyorum sana: Yapa-
cagim seye hig, hic sasirmayacaksin,” derken de, ona yakinlik
gostermeyen iki kisiden s6z ederken de Marianna’nin i¢inde
belli belirsiz bir 6nsezi kipirdamamis miydi? Neden onun bu
sdylediginin, o onsezisinin Uzerinde hemen dusinmemisti?
Simdi neden sug¢ ortagiymis gibi... vicdaninin kendisininki
gibi sizladigini distindigii Solomin’in yiiziine bakamiyordu?
Neden yalnizca sonsuz, dayamlmaz bir aci, Nejdanov icin
dehset, korku, vicdan azabiyla karisik bir aci duyuyordu?
Belki de Nejdanov’un kurtulusu ona bagliydi? Neden o da,
Solomin de tek sozcuk etmiyorlard1? Hatta neredeyse soluk
bile almadan bekliyorlardi... Neyi? Ah Tanrim!

Solomin elbette hi¢ umut olmadigini bile bile doktora
adam yollamisti. Tatyana, Nejdanov’un kararmis, kanamasi
durmus yarasma soguk suyla islattigr bir singer koydu, yine
soguk su ve sirkeyle saclarini islatti. Birden inlemeyi kesti
Nejdanov, kipirdadi.
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— Kendine geliyor, -diye fisildadi Solomin.

Marianna sedirin 6ninde diz ¢okmdastd... Nejdanov ona
bakti... O ana kadar gozleri can ¢ekisen herkes gibi kipirtisizdi.

— Ben hala... yastyorum, -diye mirildandi guclikle du-
yulan bir sesle.- Bunu da beceremedim... Oyaliyorum sizi.

— Alyosa, -diye inledi Marianna.

— lste... simdi... Siirimi... hatirhyor musun Marianna...
“Donat beni cigeklerle”... Nerede cicekler? Ama sen de bu-
radasin... Mektubumda...

Birden titremeye basladi Nejdanov.

— Ah, geliyor... Ellerinizi... ellerinizi birlestirin... benim
yanimda... Cabuk... birlestirin...

Solomin Marianna’nin elini tuttu. Marianna’nin basi se-
dirde, yizu Nejdanov’un yarasinin hemen yanindaydi. So-
lomin ciddi, gece gibi karanlik bir ifadeyle dimdik ayakta
duruyordu.

— lIste boyle... cok giizel... boyle...

Nejdanov tekrar inlemeye basladi. Ama simdiki iniltisi
cok farkliydi... G6gsi 6ne cikiyor, karni iceri ¢ekiliyordu...

Solomin’le Marianna’nin birlesmis ellerinin Uzerine ken-
di elini koymak istedigi belliydi, ama elinde can yoktu artik.

— Gidiyor, -diye fisildadl kapida dikilen Tatyana ve is-
tavroz cikardi.

Nejdanov’un inlemeleri giderek seyreklesiyor, kisaliyor-
du... Bakislariyla h&ld Marianna’y! artyordu... ama iceriden
gelen dehsetli bir beyazlik kaplamaktaydi gézlerini...

Son s6zl “Guzel,” oldu.

Artik yoktu Nejdanov... Ama Solomin’le Marianna’mn
elleri hala gogsiinin Gzerindeydi.

Biraktigi kisa iki pusulada ise sdyle yazmisti. Biri Silin’ey-
di, hepsi birkag satird:

“Elveda dostum, kardesim, elveda! Bu kagit pargasini
aldiginda ben hayatta olmayacagim. Neden, nasil diye sor-
ma... Uzilme de; sunu bil ki, artik daha iyiyim. Oliimsiiz

303



ivan Sergeyevi¢ Turgenyev

Puskin’imizi al ve *Yevgeniy Onegin”in, Lenski’'nin 61imu-
nin anlatildigr bélimina oku. Hatirlarsin: “Kireg gibi aga-
riyor pencereler; ev sahibesi yok” vb. vb. Hepsi bu kadar
iste. Sana sdyleyebilecegim baska bir sey yok... Cok sey yaz-
mam gerekiyor, ama zamanim yok. Sana haber vermeden
gitmek istemedim; ¢iinkii yasadigimi sanirdin ve dostluguna
ihanet etmis olurdum. Elveda; yasamaya devam et!

Dostun A. N.”

Oteki mektup biraz daha uzundu. Solomin’le
Marianna’ya yazilmisti. Séyleydi:

“Cocuklarim benim!

(Bu basliktan hemen sonra bir bosluk vardi. Bir yerin
lzeri gizilmis, daha dogrusu, sanki gdzyaslariyla iyice karis-
mis, karalanmisti.)

Kendim neredeyse cocukken, size bdyle hitap etmemi
belki yadirgayacaksinizdir, ayrica sen de benden buyuk-
sin Solomin. Ama ben dliyorum ve hayatimin son anla-
rini yasarken kendimi ihtiyarlamis gibi hissediyorum. Size
boylesine bir Gzintd biraktigim, sizleri bdylesine huzursuz
etti§im icin ikinize karsi, 6zellikle de sana karsi Marianna
(biliyorum ¢ok Gzileceksin) sucluyum... Ama ne yapabi-
lirdim? Bagka bir ¢ikis yolu bulamadim. Siradanlasmayi
beceremedim; geriye kendimi buttnuyle silmek kaliyordu.
Marianna, kendim icin de, senin i¢in de yik olurdum. Yice
gonalla bir insansin sen, bu yike, yeni bir fedakarlik gibi
seve seve katlanirdin... Ama senden bu fedakarhgi isteme-
ye hakkim yoktu: Daha biyuk, daha glzel bir gérevin var
senin. Cocuklarim, birakin, 6lim déseginde ellerinizi birles-
tireyim. Birlikte cok mutlu olacaksiniz. Marianna, sonunda
seveceksin Solomin’i, o da seni seviyor... Sipyaginlerde seni
ilk kez gordugunden beri seviyor. Birkag giin sonra evden
seninle birlikte kagmis olsak da, bu benim igin bir sir degil.
Ah, o sabah! Ne guzel, taptaze, genclik dolu bir sabahti o
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sabah! Simdi o sabahi onunla senin bir arada yasaminizin
bayragi, sembolli gibi goriyorum; ben sadece tesadiifen
Solomin’in yerinde bulunuyordum! Ama artik bitirmeliyim,
sizi daha fazla acindirmak istemiyorum... Sucumu itiraf et-
mek istedim, o kadar. Yarin zor birka¢ dakikaniz olacak...
Ama elden ne gelir? Oyle ya, baska yolu yok bunun. Elveda
Marianna, benim iyi yurekli, durast kizim! Elveda Solomin!
Marianna'yl sana emanet ediyorum. Mutlu olun, baskala-
rinin yararina yasayin; Marianna, mutlu oldugun anlarda
beni hatirla. Kendin gibi durust, iyi bir insan olarak hatirla
beni; kendine yasamaktan daha c¢ok 6lmeyi yakistiran bir
insan olarak... Seni gercekten sevdim mi, bilmiyorum sevgili
dostum, ama daha gii¢li bir duygum hi¢ olmadi ve béyle bir
duyguyla birlikte mezara girmesem, dlmek benim igin ¢ok
daha korkung olurdu, bunu biliyorum...

Marianna! Gunun birinde adi Masurina olan bir kizla
karsilasirsan -Solomin onu taniyor, gerci galiba sen de gor-
diin kendisini- 6lmek tzereyken onu minnettarlikla hatirla-
digimi sdyle kendisine... Ne demek istedigimi o anlayacaktir.

Ama artik bitirmem gerekiyor. Biraz 6nce pencereden di-
sarl bakiyordum: Hizla giden bulutlarin arasinda ¢ok guzel
bir yildiz vardi. Bulutlar ne denli hizli hareket etse de, onun
onund kapayamiyorlardi. O yildiz seni dusuindirdd bana
Marianna! Su anda bitisik odada uyuyorsun... hicbir sey-
den haberin yok... Kapma geldim, kulagimi dayadim, huzur
dolu, tertemiz soluk alisini duyar gibi oldum... Elveda! Elve-
da! Elveda ¢cocuklarim, dostlarim!

Sizin A.’'niz.

Vay, vay, vay! Son mektubumda nasil oldu da buyik da-
vamizdan s6z etmedim? Oliirken yalan sdylenmeyecegi icin
galiba... Marianna, bu ek icin beni bagisla... icimde bir yalan
vardi benim, ama senin inandigin seye degil! Bak neye: Belki
de, “Kesinlikle dusecegini bildigi cezaevine girmekten kork-
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tu, kurtulmak icin bu yolu segti...” diye disuntrsun Mari-
anna. Hayir, cezaevi degildi 6nemli olan, ama inanmadigim
bir dava i¢in cezaevinde yatmak, iste bu anlamsizdi; cezaevi
korkusundan kiymiyorum canima.

Elveda Marianna! Elveda benim tertemiz, el degmemis
dostum!”

Marianna ile Solomin sirayla mektubu okudular. Sonra
Marianna portresiyle iki pusulayi cebine koydu ve hig kipir-
damadan kalakaldi dylece.

Bunun Gzerine Solomin soyle dedi:

— Her sey hazir Marianna; gidelim. Onun istedigini yap-
malyiz.

Marianna Nejdanov’un Gzerine egildi, dudaklarini onun
artik sogumus alnina dokundurdu.

— Gidelim, -dedi Solomin’e ddnerek.

Solomin Marianna’nin elini tuttu, birlikte odadan c¢ikti-
lar. Birka¢ saat sonra polisler fabrikaya dolustugunda kus-
kusuz buldu Nejdanov’u, ama 61U olarak... Tatyana guizelce
toparlamisti onu, basinin altina beyaz bir yastik yerlestirmis-
ti, kollarim goégsiiniin Gzerinde ¢apraz yapmisti, yanindaki
etajerin Uzerine bir buket ¢icek bile koymustu. Gereken her
tarla talimati almis olan Pavel polis memurlarini dylesine
yerlere kadar egilerek, asiri rahat karsilamisti ki, polisler ona
tesekkir mu etsinler, yoksa tutuklasinlar mi bilememiglerdi.
intiharin nasil gerceklestigini ayrintilaryla anlatmis, onlari
Isvigre peyniri ve votkayla agirlamis, ama Vasiliy Fedotic’la
fabrikaya konuk gelmis kiciikhanimm nerede olduguy-
la ilgili hicbir bilgisi olmadigini sdylemis; yalnizca Vasiliy
Fedoti¢'in fabrikadan uzun sire ayri kalamayacagini, ¢inki
onsuz islerin yirimeyecegini, bugiin olmasa bile yarin kesin
donecegini, gelir gelmez, bir dakika gecikmeden kendisine
durumu anlatacadini, onun hemen kente gelecegini, ¢linki
bu konularda ¢ok hassas oldugunu eklemisti.
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Memurlar bdylece, cesedin basina bir ndbetci koyup,
savclyl gondereceklerini sdyledikten sonra elleri bos don-
muslerdi.

XXXVIII

Bltiin bu olanlardan iki giin sonra, tanidigimiz bir erkek-
le bir kadinin bulundugu bir araba girdi papaz Zosima’mn
avlusuna, ertesi gun de ikisinin nik&dhi kiyilldi. Hemen ar-
kasindan kayboldular. lyi niyetli Zosima bu yaptigina hig
pisman degildi. Solomin’in ayrildigi fabrikaya, fabrika sa-
hibine yazilmis ve Pavel’in patrona ilettigi bir mektup gel-
di. Mektupta fabrikada islerin son durumuyla ilgili (her sey
¢ok guzeldi) ayrintili bilgi vardi ve tg aylik bir izin talebinde
bulunuluyordu. Mektup Nejdanov’un élimunden iki gln
once yazilmisti. Bundan da, Solomin’in daha o zamandan
Nejdanov ve Marianna ile birlikte gitmesi, bir stireligine giz-
lenmesi gerektigini dusiindigid anlasiliyordu. Nejdanov’un
intihariyla ilgili yapilan arastirmadan bir sey ¢cikmadi. Cese-
di topraga verdiler. Sipyagin yegenini aramay! birakti.

Dokuz ay sonra yargiladilar Markelov'u. Valinin karsi-
sindaki tavrini mahkemede de stirdiirdii: Gayet sakin, mag-
rur ve biraz Gizgiindii. Her zamanki tersligi yumusamisti, ama
nedeni korku degildi: Burada baska, ¢cok daha iyi niyetli bir
duygu s6z konusuydu. Hicbir sekilde savunmadi kendini,
hicbir yaptigindan pismanlik duymadi, kimseyi suclamadi,
kimsenin adini vermedi. Suzilmus yizinde, sismis gozlerin-
de hep ayni ifade vardi: Kaderine boyun egis ve katilik. Ne
var ki kisa, ama dolambagcsiz, dogru cevaplari yargiclarda
yumusamaya benzer bir duygu uyandirmisti. Onu yakala-
y1p polise teslim eden, onun aleyhine taniklik yapan koyluler
bile yargiclarin bu duygusunu paylasityor, onun “normal”,
iyi bir bey oldugunu sdyliyorlardi. Ama sucu kesindi. Ceza
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almadan kurtulmasi olanaksizdi, bunu kendisi de kabul edi-
yordu. Sayilari pek fazla olmayan sug ortaklarindan Masu-
rina kayiplara karigmisti. Ostrodumov’u, konusmalariyla
isyana ikna etmeye calistigi, “beceriksizce” kiskirttigi bir
esnaf 6ldirmustl. Goluskin’e, “yilrekten pisman oldugu”
(tzintlsinden neredeyse aklini yitirecekti) icin kicuk bir
ceza verdiler; Kislyakov'u bir ay kadar cezaevinde tuttular,
daha sonra serbest biraktilar, hatta kent kent “dolasmasina”
bile izin verdiler; Nejdanov’u 6lim kurtardi; Solomin’e, sug-
lu oldugunu disiinseler de, delil yetersizliginden ilismediler.
(Yargilanmaktan kagmamis, zamaninda yargig éniine ¢ik-
mistl.) Marianna igin sdylenebilecek bir sey yoktu... Paklin
kurtulmustu, onunla ilgilenen bile olmamisti.

Aradan bir buguk yil gecti. 1870 kisiydi. Petersburg’da,
artik Gclncu dereceye yikselmis ve mabeyinci olmus
Sipyagin’in siyasette énemli bir rol oynamaya hazirlandi-
g1, karisinin sanat hamisi olarak muzikli aksam toplan-
tilar1 dizenledigi, hayir amaciyla ucuz yemekler verdigi;
Bay Kallomeytsev'in ise galistii bakanhgin gelecek vade-
den elemanlarindan biri oldugu Petersburg'da, Vasilyevski
Adasi’nm sokaklarindan birinde, kedi kirki yakal eski pal-
tosuyla ufak tefek bir adam hafiften aksayarak, yalpalaya-
rak yiriimekteydi. Paklin’di bu. iki yil igcinde ¢ok degismisti:
Kurkli sapkasinin kenarlarindan goriinen sakaklarinda gu-
mus rengi birkag ¢izgi vardi. Epey sisman, uzun boylu, koyu
renk kalin mantosuna sarinmis bir kadin kaldirimda ona
dogru geliyordu. Paklin dalgin, gdz ucuyla s6yle bir bakti
kadina, yanindan gegip gitti... Sonra birden durdu, disundd,
ellerini iki yana acti, birden geri dondu, kadina yetisti, sap-
kasinin altindan yiiziine bakti.

— Masurina? -dedi alcak sesle.
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Kadin pek kibirli, yukaridan asadi sdyle bir siizdi
Paklin’i, bir sey s6ylemeden yuradu.

Paklin topallayarak arkasindan kosarken devam etti:

— Sevgili Masurina, tanidim sizi, ama korkmayin ne
olur... Ele vermem sizi... Sizi gordigime c¢ok sevindim!
Paklin’im ben, Sila Paklin, hatirlarsiniz, Nejdanov’un arka-
dasi... Bana ugrayin; hemen surada, iki adim 6tede oturuyo-
rum... Lutfen.

Kadin alcak sesle, ama son derece temiz bir Rusca aksan-
la karsilik verdi:

— To sono kontessa Rokko di Santo-Fiume!77

— Bos verin simdi kontesi falan... ne kontesiymis... Ug-
rayin bana, sohbet ederiz.

italyan kontes birden Rusca sordu:

— Nerede oturuyorsunuz? Su anda hi¢ zamanim yok.

— Surada, su sokakta, iste evim su, sari olan Uc¢ Kkatli
ev. Daha fazla uzatmadiginiza tesekkir ederim! Verin elinizi
gidelim. Uzun zamandir mi Petersburg’dasiniz? Neden kon-
tessiniz? Bir italyan kontla mi evlendiniz yoksa?

Masurina bir kontla evlenmis falan degildi. Bir siire nce
6len Kontes Rocco di Santo-Fiume adina bir kimlik diizen-
lemislerdi ona ve boylece tek sozciik italyanca bilmemesine,
tam bir Rus yuziine sahip olmasina karsin Rusya’da kala-
bilmisti.

Paklin mitevazi dairesine gétirdd onu. Birlikte yasadigi
kambur kiz kardesi konugu karsilamak icin antreyle kiiglik
mutfadi ayiran bélmenin arkasindan cikti.

— Bak Snanduliya’ci§im, -dedi Paklin,- cok degerli bir
arkadasimla tanistirayim seni. Hemen cay getir bize.

Nejdanov’dan stz etmeseydi, Paklin'in evine gelmeye-
cekti Masurina. Sapkasini ¢ikardi, eskiden oldugu gibi kisa
kesilmis saclarini erkeksi, iri eliyle duzelttikten sonra egilip

77 “Ben Kontes di Rokko-Fiume'yim.” (lo sono contessa Rocco di Santo-Fi-
ume.) (it.)
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selam verdi ve oturdu. Pek degismemisti. Giysisi bile iki yil
Oncekiydi; ama godzlerinde, yizinun genelde sert anlatimina
duygulu bir sey ekleyen sabit bir hiiziin vardi.

Snanduliya semaveri koymaya kostu, Paklin Masurina’nm
yanma oturdu, hafifge dizine vurdu, basini 6niine egdi; ko-
nusmak istedigindeyse 6kstirmek zorunda kaldi: Sesi kesik
citkmis, gozleri yasarmisti. Masurina kipirdamadan, dimdik,
sandalyenin arkalijina dayanmadan oturuyor, kederle yana
bakiyordu.

— Evet, evet, -diye bagsladi Paklin,- Neydi o glinler! Size
bakarken cok... cok sey hatirliyorum. Olenleri, yasayanla-
ri... Dostlarim 6ldd. Sanirim hepsini tanimiyordunuz. Hem
tahmin ettigim gibi, ikisi ayni glinde. Nejdanov... Zavalli
Nejdanov! Sanirim biliyorsunuzdur.

— Evet biliyorum, -diye mirildandi Masurina 6te yana
bakmaya devam ederek.

— Ostrodumov’u da biliyor musunuz?

Masurina basini e§di yalnizca. Paklin’in Nejdanov’dan
s0z etmesini istiyordu, ama sormaya cesaret edemiyordu.
Paklin anladi onun ne istedigini.

— Duyduguma gére, intihar etmeden 6nce yazdi§i mek-
tupta sizden s6z etmis. Oyle mi?

Hemen cevap vermedi Masurina.

— Oyleymis, -dedi neden sonra.

— Mikemmel bir insandi! Ama ne yazik ki sanssizdi! O
da benim gibi bir devrimciydi! Aslinda nasil biriydi biliyor
musunuz? Realist bir romantikti! Ne demek istedigimi anla-
yabiliyor musunuz?

Masurina c¢abuk bir géz atti Paklin’e. Onun ne dedigini
anlamiyor, anlamak icin kendini zorlamiyordu da. Paklin’in
kendini Nejdanov’la bir tutma cabasini yersiz, tuhaf bulu-
yor, i¢cinden sdyle gegiriyordu: “Birak, biraz évsiun kendini.”
(Oysa Paklin’in kendini évdugu yoktu, tersine, kendini kii-
culttugund distniyordu.)
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Paklin anlatmayi strdiriyordu:

— Silin diye biri arayip buldu beni. Nejdanov intihar
etmeden 6nce ona da bir mektup yazmis. iste o Silin ben-
den bir ricada bulundu: “Nejdanov’dan kalmis birtakim
kagitlari nasil, nerede bulabilirim?” Ama Aleksey’in bitiin
esyalart mahdrlenip kaldirilmisti... Aralarinda kagitlar da
yoktu. Hepsini yakmis... bu arada siirlerini de. Belki onun
siir yazdigini bilmiyorsunuzdur? Siirlerini yakmasina ok
Gzuldim. Cogu hayli giizeldi. Kendisiyle birlikte hepsini yok
etti. Hepsi evrenin girdabina karisti, sonsuza dek kayboldu!
Yalnizca dostlarinin hatiralarinda, onlar da sirasi geldiginde
yok olana kadar yasayacak!

Paklin sustu. Bir siire sonra devam etti:

— Sipyaginlere gelince... o hosgoruld, ¢cok énemli, ko-
daman aileyi bilirsiniz, onlar simdi cok yuksek yerlere gel-
diler, ¢ok gugcli, ¢ok unluler! (Masurina Sipyaginlerle ilgili
hicbir sey “hatirlamiyordu” ama Paklin onlardan, 6zellik-
le Sipyagin’den Oyle ¢cok nefret ediyordu ki, kendini onlara
“catma” zevkinden mahrum etmeye gonli razi olmamisti.)
Anlattiklarina gore, evlerinde pek havaliymislar! Hep er-
demden, duristlikten s6z ediyorlarmis! Ama bildigim bir
sey var: Bir yerde erdemden, durdstlikten gere§inden fazla
s0z edilmesi, pisligi gizlemek i¢in bir hastanin odasinda gere-
ginden fazla hos koku olmasindan farksizdir! Kusku duya-
rim bundan! Zavalli Aleksey'i onlar mahvetti, o Sipyaginler!

— Peki, Solomin? -diye sordu Masurina.

Birden, Sipyagin’le ilgili baska bir sey duymak istememisti!

— Solomin! -diye yukseltti sesini Paklin- O pek ustaca
styrildi isin icinden. Calisti§i fabrikadan ayrildi, fabrikanin
en iyi adamlarini da yaninda gotirdi. Dediklerine gore, ora-
da kafasi ¢alisan yaman biri varmig! Adi Pavel’'mis... Onu da
gotirmus. Simdi Perm’de bir yerlerde birgok ortakl kiigik
bir fabrika isletiyormus, dyle diyorlar. Asil isini birakmamis
yani! Gagalayip deliyor! Gagas! da ince ve kuvvetlidir! isini
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bilir! Ayrica toplumsal yaralar1 ¢abucak iyilestirmeye calis-
maz. Ama bizim Rus insanim bilirsiniz. Hep bekleriz: Birileri
gelsin, her seyi bir ¢irpida diizeltiversin, yaralarimizi iyi edi-
versin, agriyan bir dis gibi buttin hastaliklarimizi bir anda or-
tadan kaldiriversin isteriz. Peki kim olur bu buyiicti? Darwin
mi? Koy ma? Arhip Perepentyev mi? Bagka uluslarla savas
m1? Ne olursa olsun! Yeter ki disimi gek birader! Tembellik-
ten, gevseklikten, beyinsizlikten baska bir sey degildir bu...
Ama Solomin dyle degil: Hayir, disi gekmiyor o, isini biliyor!

Masurina “Oyledir de, gec artik,” der gibi elini salladi.

— Peki 0 kiz ne oldu? -diye sordu - Adini unuttum,
Nejdanov’la evden kagan kiz?

— Marianna m1? Simdi Solomin’in karisi. Evleneli bir
yili gegiyor. Once yalnizca birlikteymisler, sonra resm1 karisi
olmus. Yaa...

Masurina yine ayni hareketi yapti.

Bir zamanlar Marianna’dan kiskanmisti Nejdanov'u;
simdi ise Nejdanov’un hatirasina ihanet ettigi icin nefret edi-
yordu ondan!

—=Belki ¢ocuklari bile olmustur, -diye ekledi kiigimser
bir tavirla.

— Olabilir, bilmiyorum, -dedi Paklin, Masurina’nin sap-
kasina uzandigini goriince ekledi:- Nereye gidiyorsunuz?
Acele etmeyin, Snanduliya simdi ¢cay koyacak.

Masurina'yl tutmak istemesinin asil nedeni, icinde bi-
rikmis, kaynayan bircok seyi disa vurma, anlatma firsati-
ni kacirmak istememesiydi. Petersburg’a déndikten sonra
cok az insanla, ozellikle az sayida gencle gorismausti. Nej-
danov olay! korkutmustu onu, gok dikkatli olmaya basla-
misti, toplumdan uzak duruyordu. Ote yandan gencler de
kuskuyla bakiyorlardi ona. Biri yliziine karsi “ispiyoncu”
diye bile haykirmisti. Yaglilarla yakinlasmayi kendisi iste-
miyordu. Bu ylzden kimi zaman haftalarca kimseyle ko-
nusmadigi oluyordu. Kiz kardesine bir sey sdyleyemiyordu,
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ama bunun nedeni kiz kardesinin onun dediklerini anlaya-
cak yetenekte olmadi§ini distinmesi degildi, hayir! Onun
zekasina biyuk deger veriyordu... Ama onunla ciddi ve
tam anlamiyla darist konusmasi gerekiyordu. Ama tam o
“Ovinerek”, “ylksekten atarak” konusmaya basladiginda
kiz kardesi yiziine pek dikkatli, ona agityormus gibi tuhaf
tuhaf bakiyordu. O zaman kendini iyi hissetmiyordu Pak-
lin. Ama sdylesenize: Azicik da olsa “Odviinmeden” konusa-
bilir mi insan? Karsindakiyle esit de olsan 6viineceksin! iste
bu ylzden Petersburg’'da hayat ¢ekilmez olmaya baslamisti
Paklin icin. Bir yolunu bulup kapagdi Moskova'ya atmayi
bile disinmeye baslamisti. Kapali bir dejirmende havuz
suyunun birikmesi misali, onun icinde de o6fkeli, guling ce-
sitli fikirler, hayaller birikiyordu... Engellerin kaldirilmasi
olanaksizdi: Su durgunlasmis, bozuluyordu. iste Masurina
karsisina ¢ikinca Paklin engelleri kaldirmis, konusuyor, ko-
nusuyordu...

Petersburg’a, Petersburg’daki hayata, bitiin Rusya’ya
verip veristiriyordu! Hic kimseye, higbir seye en ufak aci-
masl! yoktu! Masurina tim bunlari oldukca sakin karsiliyor-
du; itiraz etmiyor, s6zinu kesmiyordu... Paklin’in istedigi de
buydu zaten...

— Evet efendim, -diyordu,- pek neseli giinler yasiyoruz!
Toplum durgun; herkesin cani ¢ok sikkin. Edebiyat bombos,
in cin top oynuyor! Ya elestiri... Onde gelen genc bir elestir-
men “tavugun &zelligi yumurta yapmaktir” diyecek olsa, bu
buyik gercegi yorumlamasi tam yirmi sayfa stiriiyor... onu
bile tam beceremiyor! Sdyliyorum size, hepsi balon bu bay-
larin, kus tlyt yatak gibi puf puf, tirit corba gibi bos... A§iz-
larindan kopukler sagarak beylik laflar ediyorlar! Bilime ge-
lince... ha-ha-ha! Bilgin Kant da bizde ancak mihendislerin
yakalarinda!® Sanat da ayni durumda! Bugiin bir konsere

78 Kantsozcl§u Rusca kaytan, kordon, serit anlamlarina gelir. Paklin bu ben-
zerlikten faydalanarak sézciik oyunu yapiyor, (¢.n.)
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gitmek ister miydiniz? Halk sanat¢cimiz Agremantski'yi bir
dinleyin... mithis basarili... Gerg¢i bir ¢gapak bahgi, -bakin
balik diyorum- bile bu bay kadar sarki sdyleyebilir! Bili-
yorsunuz, bizim Skoropihin, bizim ezeli Aristarkhos’umuz
da pek dver onu! Bu Bati’'nin sanati degilmis giya! Bizim
igrenc ressamlarimizi da oéver! “Bir zamanlar Avrupa sa-
natina, italyanlarin resim sanatina ben de hayrandim, ama
Rossini'yi dinledim ve ‘Eh!’ dedim; Rafaello’yu gérdiim yine
‘Eh!’ dedim.” diyor adam. Bizim genclerimize de bu “Eh!”
yeter dogrusu. Skoropihin’in arkasindan onlar da “Eh!”
diye tekrarliyorlar; dustinsenize, bu onlara yetiyor! Bu arada
halk yoksulluk iginde kivrantyormus, kdyldler, soylulardan
aldiklari topragin parasini 6demekten perisan olmus, ger-
ceklesen tek reform koylilerin sapkayi, kadinlarin basorti-
lerini ¢ikarip atmasiymis... kimsenin umurunda degil! Achik!
Sarhosluk! Zenginler!

Masurina tam burada esneyince Paklin konuyu degistir-
mesi gerektigini anladi.

— HAl& sdylemediniz, iki yildir nerelerdeydiniz? -dedi-
Petersburg’a yeni mi geldiniz? Bu arada neler yaptiniz? Nasil
italyan kontesi oldunuz?

— Bunlar1 bilmenize hig gerek yok, -dedi Masurina.- Ne
isinize yarayacak? Size ne?

Masurina’nin bu cevabi Paklin’e dokunmus gibiydi;
mahcuplugunu gizlemek igin zoraki giilimsedi.

— Neyse, nasil isterseniz dyle olsun, -dedi - Biliyorum,
ginimiz genclerinin gézunde geri kalmis biriyim. Hatta
kendimi onlardan saymam... (Cimlesinin sonunu getirme-
di.) iste, Snanduliya da gayimizi getirdi... Bir fincan cayimiz
icin ve dinleyin beni... Sdyleyeceklerim arasinda sizin igin il-
ging bir seyler olabilir.

Masurina fincani aldi, bir seker alip kitlama icmeye bas-
lad.

Paklin siritti.
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— lyi ki polis yok burada, -dediyoksa italyan konte-
si... nasildi adiniz?

Masurina sicak cayl yudumlarken rahat, magrur bir ta-
virla karsthk verdi:

— Rokko di Santo-Fiume.

— Rokko di Santo-Fiume, -diye tekrarladi Paklin,- ama
cay! kitlama iciyor Rokko di Santo-Fiume! Hi¢ de olagan
degil bu! Polis hemen kuskulanirdi.

— Sinirda da dniformali biri gelmisti, -dedi Masurina.-
Bir surd sey sordu. Tuttum kendimi, sabrettim, sonunda
“Tanri askina cekil basimdan!” dedim.

— Italyanca mi sdylediniz bunu?

— Hayir Rusca.

— Ne yapt1?

— Ne yapacak? Elbette cekip gitti!

— Bravo! -diye haykirdi Paklin - VVay be Kontes! Bir fin-
can daha? Bakin ne sdylemek istiyorum size. Solomin’den
cok soguk sz ettiniz. Ama bakin ne diyecegim? Onun gibi-
ler toplumumuzun 6zidir. Hemen anlamak zordur onlari,
ama inanin, gunimizun gercek insanlar1 onlardir; gelecek
onlarindir. Kahraman degiller... Biz zavallilari terbiye etmek
icin acayip birinin yazilarinda sézini ettigi bir Amerikali
ya da ingiliz “emek kahramani” da degiller... halktan, sag-
lam, gosterissiz, tek renk insanlardir. Simdi bize gereken de
yalnizca onlardir! Bakin Solomin’e: Kafasi gundiz kadar
berrak, bedeni testere bali§i gibi saglamdir... Ne olaganust(!
Simdiye kadar Rusya’'da hep soyleydi: Duygulari, mantig
olan bir insansaniz, kesin hastasinizdir! Solomin’in yiregi
de belki bizimki kadar sizliyordur, Bizim nefret ettiklerimiz-
den o da nefret ediyordur; ama sinirlerine son derece h&kim,
butiin bedenine de hikmetmeyi biliyor... Demek ki yaman
biri! Soyleyin: idealleri olan, ama bir seyler sdylemeyen mi,
kulturld ve halktan olan, sade ve akli basinda biri mi? Han-
gisini yeglersiniz?
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Giderek heyecanlanan Paklin, Masurina’nin onu uzun
zamandir dinlemedigini, tekrar basini ¢evirdigini fark etme-
den konusmasini surdiriyordu:

— Hem siz bakmayin simdi Rusya’da halkin arasinda
cesit cesit insan olduguna: Slavcilar da, memurlar da, sira-
dan insanlar da, omuzlari kalabalik generaller de, Epikir-
culer de, taklitciler de, bir strdi tuhaf insan var halkin ara-
sinda... (Havronya Prisgova adinda bir kadin tanimistim.
Durup dururken monarsist oluvermisti; herkese, 6ldugu
zaman bedenini acarlarsa kalbinde V. Henry'nin adinm ya-
zildi§inin gérilebilecedini iddia ediyordu... Oyle bir kadindi
iste bu Havronya Prisgova!) Siz bakmayin butin bunlara,
saygideger dostum benim, sunu bilin ki, bizim tarihten gelen
yolumuz Solominlerin, gosterissiz, sade, zeki Solominlerin
yoludur! Bunu Almanya’nin Fransa'yl yok etmeye hazirlan-
di§i bin sekiz yiiz yetmis yilinin kisinda sdyledigimi de unut-
mayin... Hem sonra...

— Sila, -diye fisildadi Snanduliya Paklin’in arkasindan,-
bence gelecege dair dngorilerinde dinimizi ve Uzerimizdeki
etkisini hafife aliyorsun. Ustelik Bayan Masurina seni duy-
muyor... Bir bardak ¢ay daha ikram etsen iyi olur.

Paklin birden ayilmis gibi olmustu.

— Ah, sevgili dostum, -dedi.- Biraz daha ister miydiniz?

Masurina siyah gozlerini yavasca cevirdi Paklin’e ve dal-
gin dalgin soyle dedi:

— Sizden bir ricam olacak Bay Paklin, Nejdanov’un yaz-
di§ bir not ya da bir resmi falan var mi sizde?

— Fotografi var... hem de hayli iyi bir fotograf. Masanin
g6zinde... Simdi bulurum.

Paklin masanin géziinii aramaya bagsladi. Bu arada Snan-
duliya Masurina’nm yanma geldi, i¢tenlikle uzun uzun bakti
yuziine, dostca sikti elini.

— iste! Buldum! -diye haykirdi Paklin.

Fotografi Masurina'ya uzatt.
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Masurina cabucak (neredeyse fotografa bile bakmadan),
bir sey sdylemeden, ama kipkirmizi kesilerek fotografi alip
cebine koydu, sapkasini giydi, kapiya yuruda.

— Gidiyor musunuz? -dedi Paklin.- Hic degilse nerede
oturdugunuzu séyleseydiniz.

— Nerede olursa.

— Anladim, bunu bilmemi istemiyorsunuz. Ama bari su
kadarini soyleyin: Hala Vasiliy Nikolayevi¢’in talimatlarina
gdre mi hareket ediyorsunuz?

— Bunu bilmek ne isinize yarayacak?

— Belki de bir baskasinindir, Sidor Sidorig mi?

Masurina cevap vermedi.

— Yoksa isimsiz biri mi veriyor emirleri?

Masurina kapidan ¢ikti.

— Belki de isimsiz biri! -dedi.

Hizla ¢arparak kapadi kapiyi.

Paklin kapali kapinm 6nunde uzun sire kipirdamadan
durdu.

Neden sonra kendi kendine mirildandi:

— *“Isimsiz bir Rus!”
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William Shakespeare
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Murasaki Shikibu
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Jean Jacques Rousseau
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Alexandre Dumas
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Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev
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L. N. Tolstoy
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DIRILIS

L. N. Tolstoy
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Honore de Balzac
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Alphonse Daudet
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William Shakespeare
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BUTUN FRAGMANLAR
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Friedrich Nietzsche
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SIYASETNAME
Nizamd’l-mulk

TILSIMLI DERI

Honore de Balzac
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Friedrich Nietzsche
125. ASK SANATI
Ovidius )
126. mulkiyetnedlr?
Pierre-Joseph Proudhon
127. PIERRETTE
Honore de Balzac
128. KAFKAS TUTSAGI
Lev Nikolayevic Tolstoy
129. GOKSEL KURELERIN DEVINIMLERiI UZERINE
Nicolaus Copernicus
130. TARAS BULBA VE MIRGOROD OYKULERI
Nikolay Vasilyevig Gogol
131. ON IKINCIi GECE
William Shakespeare

132.  SAPHO
Alphonse Daudet
133.  OTEKI

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

134. PUTLARIN ALACAKARANLIGI
Friedrich Nietzsche

135. GERMINAL
Emile Zola

136. KITLELERIN AYAKLANMASI
Jose Ortega y Gasset

137. BAKKHALAR
Euripides
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William Shakespeare
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Nikolay Vasilyevic Gogol
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Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

145. KRALJOHN’UN YASAMI VE OLUMU
William Shakespeare
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Denis Diderot
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William Shakespeare
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Edmond Rostand
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William Shakespeare

200. KREUTZER SONAT
Lev Nikolayevig Tolstoy

201. BASTAN CIKARICININ GUNLUGU
Soten Kierkegaard

202. MASALLAR
Aisopos

203. CYMBELINE
William Shakespeare

204. ATINALILARIN DEVLETI
Aristoteles

205. BIiR IDAM MAHKUMUNUN SON GUNU
Victor Hugo

206. FELSEFE KONUSMALARI
Denis Diderot

207. VERONALI iKi SOYLU DELIKANLI
William Shakespeare

208. INSANDAN KACAN
Moliere

209. UC OLUM
Lev Nikolayevig Tolstoy

210. KIRMIZI VE SIYAH
Stendhal
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211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.

220.

221.

222.

223.

224.

225.

226.

2217.

228.

229.

230.

231.

232.

ILAHINAME

Ferididdin Attar

KADERCI JACQUES VE EFENDISI
Denis Diderot
NOTRE-DAME’'IN KAMBURU
Victor Hugo
CORIOLANUS'UN TRAGEDYASI
William Shakespeare

MEDEA

Euripides

TROILUS VE CRESSIDA
William Shakespeare

GULME

Elenri Bergson

KIS MASALI

William Shakespeare

ILYADA

Homeros

ODYSSEIA

Homeros

KRAL IV. HENRY -1

William Shakespeare

KRAL IV. HENRY - 1l

William Shakespeare
IVANILYIC'IN OLUMU

Lev Nikolayevig Tolstoy
ASKIN EMEGiI BOSUNA
William Shakespeare

ASK VE ANLATI SIiRLERI
William Shakespeare
SEVGILILER

Carlo Goldoni

BEYAZ GECELER

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
ANIIGONE

Sophokles

TITUS ANDRONICUS
William Shakespeare
GOCUKLUK

Lev Nikolayevi¢ Tolstoy
HANGCER -Se¢me Siir ve Manzumeler-
Mihail Yuryevi¢ Lermontov
TRAKHISLI KADINLAR
Sophokles
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233.

234.

235.

236.

237.

238.

239.

240.

241.

242.

243.

244,

245.

246.

247.

248.

249.

250.

251.

252.

253.

N RICHARD

William Shakespeare
SAVAS SANATI

Sun Tzu

KRAL VI. HENRY -1
William Shakespeare
KRAL VI. HENRY -1l
William Shakespeare
KRAL VI. HENRY - 11l
William Shakespeare
ALMAN GOGMENLERIN SOHBETLERI
Johann Wolfgang von Goethe
WINDSOR'UN SEN KADINLARI
William Shakespeare
GILGAMIS DESTANI
Anonim

OZEL GUNCELER -APACIK YUREGIM-
Charles Baudelaire
FIRTINA

William Shakespeare
SAM TARIHINE ZEYL
ibn Kalanisi
KUTADGU BILIG
Yusuf Has Hacib
ILKGENCLIK

Lev Nikolayevi¢ Tolstoy
PHILOKTETES
Sophokles

SEYIR DEFTERLERI
Kristof Kolomb
LOKANTACI KADIN
Carlo Goldoni
THESEUS-ROMULUS
Plutarkhos

SEFILLER

Victor HUGO
ISKENDER-SEZAR
Plutarkhos

iRAN MEKTUPLARI
Montesquieu
KOTULUK CIGCEKLERI
Baudelaire



ivan Sergeyevi¢ Turgenyev (1818-1883): Avrupa’da
ve Ulkemizde eserleri ilkdnce gevrilen 19. yizyil
Rus yazarlarindandir. Déneminin Avrupali bakis

acisina sahip tek Rus yazan olarak anilr.

1877 yilinda yayimlanan Ham Toprak, Turgenyev’in
son romanidir. Ham Toprak, yazarin bir 6nceki
romani Dumanla birlikte Rusya’daki devrimci

hareketleri konu edinen en sert eserlerinden
biridir. Ham ToprakTa Rus soylularin liberalizmle
maskeledigi muhafazakar tutumlarini alayci bir dille
sergileyen Turgenyev, halka hizmet etmekten, onu
o6zgurlestirmekten baska amaclari olmayan carlik
karsiti, korkusuz, dirust, idealist gencleri de kendine
6zgu lirik Uslubuyla 6lumsizlige kavusturur.

Ergin Altay (1937): YusufZiya Ortag’in Akbaba
dergisinde yayimlanan ilk dyki cevirisinden
(Zoscenko) gtinimize, son elli yilin en 6nemli Rusca
cevirmenlerindendir. Dostoyevski ve Tolstoy kadar,
Gogol, Gongarov ve Cehov da Altay’in yetkinlikle
dilimize kazandirdig yazarlar arasindadir.

KDV dahil fiyati
ijuu 16 TL



