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DENİZİ ANLATIYOR

adı çok duyulmuş bir ozan değildi
Tonyalı balıkçılar arasında
-onlar ki her türlü balığı tutarlardı denizden-
ama iyi bir ozandı
bütün söylentilerin tersine
denizde de olabilirdi sandalla
uzun geçmişli denizde
gün batımında var olan
ve gün doğumunda da



ALIŞTIRDILAR BİR KERE

alıştırdılar bir kere
sigara alkol afyon tarih esrar marihuana 
eroin tarih kokain morfin seks 
onaltı silindir hız deniz kayağı dağ 
nerde olursa olsun kırım kıyım 
çiçeklerle sapları 
artık söylemek zorundayız

aşk bağımlıdır ayİa 
ve senin bir gün ölmeyeceğin 
mutlu ediyor beni

belki bu rüzgârdan gelendir 
şuraya buraya sallarken her şeyi 
örneğin beni seni 
ışıklı reklâmlarla 
bakla çiçeklerini

biliyor musun uluşamadım bir türlü 
yani İstanbul’a bir türlü



şimdi karanlığım da 
belleğim de yok 
otlar mı dereler mi
kim yaşadı o tadına doyulmaz günleri 
bir turuncunun dinginliğindeki 
yeri doldurulmaz 
o turuncunun yani

kimin ay’ıdır aşk 
örneğin perşembe günleri

ama bütün bunları bütün bunları 
yeniden yorumlayabiliriz şimdi



ESKİ BAHÇENİN BİR EVİ

uzun süre düşündüm, nedir ağzımdaki yaban tad 
üvez değil, karadut değil, sevdiğim bir şey değil 
ama bana yabancı gelmiyor ve alıştırıyor kendine 
bir ses, bir açıklama bir evet ya da hayır 
değil
eski bir şey, evi olan eski bir bahçe

alnım değişmez biçimini buluyor sanki 
karadut karasından, üvez kokusundan 
birisi geliyor karşıma oturuyor bahçede 
bir ölüm olayına ilişkin bir şeyler soruyor 
önce çayınızı için diyorum, hayır diyor 
ısrar ediyorum hayır diyor ben hiç çay içmem 
özellikle alacakaranlıkta hüzün verirmiş ona

birden usuma vuruyor haklı olduğu 
evet alacakaranlıkta herkesin sahipsiz olduğu 
ölüme ilişkin o konuşmayı da hatırlıyorum 
ölümler sahipsizdir yoldaki kötü çukurlar gibi 
gelip gitmezler bile kendileriyle kalırlar 
1918’deki bir ölüm eski bir bahçedir belleğimizde 
ve evi yoktur üç odalı, duvarları resimli 
bir adam çıkar o evden belki bir yere gider



sonra ölüm konuşulur fısıltılar düzeyinde 
aşkın adı geçmez ama belleğin bir yerlerindedir 
çocuk gibi defne dalı gibi rüzgâr gibi bir şey olarak 
lâmbanın sönmesini durdurur ocaktaki ateşi tazeler 
susulur saygı duyulur oturulur oturulur

ey evsiz eski bahçe bir evin olmalıdır 
suya da dayanıklı ateşe de ve hayata 
çatlak tabakların eskimiş giysilerin kokusunu taşıma 
karadut defne ve tüylü ayva
gecikmiş önemsenmemiş yıpranmış aşkları hep hatırla

nasıl kıpkızıldı bir sabah tanyeri hiç unutmam 
deli gibi vuruyordu ahşap kaplamalara



SONSUZ GİRİŞİM

sonsuz girişim kendi adımını uyguluyor 
-kendini sevilmeye atamış bir şaşkın 
güneşin doğuşuna seviniyor- 
üstelik bir ceylanın gözünü seviyor 
bir ineğin ıslak burnunu 
alışılmış diye
tam o sırada bütün görkemiyle 
temmuz geliyor 
sanki gitmemek üzere 
koltuğunda taze nohut 
ve hazirandan kalma çiçekleriyle 
fındık, karpuz vesaire

hiç sevmiyorum ortodoks ihtiyar karıları
-yaşlı kadınları demek daha kibar bir deyim-
ama hiç sevmiyorum yaşlı ortodoks karıları
başlarında bir topuz
apışaralarında bir maden sanki
Taksim’de gelip gidiyor
Tünel’de gelip gidiyor
sonra bir yerde
sonra bir yerde gelip gitmiyor
rüzgârda
tavanarasında
uçkurunu çözerken
gelip gitmiyor



bir ölüm kokusu kalıyor ki 
insan koklamak istemez

ne yapılır yani
deli atlara binsem olmuyor
yok sayıyorum, varlar
yani o başı ceviz topuzlu kuru karılar
kuru da değil
çözük ve bağlı
ıslak topukları pomzayla ufalanmayan 
ıslak pomzalan ufalayan

sonuç bir olgudur
çay ve oralet tiryakilerini yorumlayan 
-yorumladığı-

herkes nasıl durmuşsa öyle söyler 
ben de nasıl durdumsa öyle söyledim 
ağaçlar, çiçekler güzeldi derken 
ayırmak istemedim onları 
oysa bilirdim tek tek adlarını 
sütleğeni övseydim sözgelimi 
küstümotu küserdi bana 
ölçülerim içinde bütün güzellikleri 
tanıdıktan sonra
isyan bir yaşamadır boylu boyunca
uskura
denize
pulluğa
motor sesine



sonunda bir örneğe vardım 
sakindir dünyanın akşamları 
kendine uygun kişiliği bekler 
ve tanrı 
uykusuz
yorgun bedeniyle 
yerini alacak 
bir ölümlüyü



KAN YAZMAK

martın yirmibirinde yaz gökleri geldi
-bu  yumuşak bir giriştir bir şiir isteğine
içinde olumsuz bir umut taşır
kan yazmak istemiyorum
yaz gökleri nasıl göklerdir
herkese bildiğince
yani yaz gökleri ölmeyince
kan yazmak istemiyorum

beyaz bulutludur derindir
bir yerden bir yere gider durmadan
yaz gökleri
bir yerden bir yere gider durmadan 
-yumuşak bir giriştir yaşamaya 
sürdürmek için 
kan yazmak istemiyorum 
kuşlar da vardır içinde
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sadece kuşlar mı, haydin siz de 
mavi bir ölümü de taşır 
yaz gökleri
mavi kırmızı ya da daha diri 
kan yazmak istemiyorum 
yaz gökleri
güneyde daha çok mavi 
aslı daha da çok mavi 
ne kadar uzun ve görkemli 
ne kadar dişi
kan yazmak istemiyorum 
yaz gökleri 
bir ölümü

ölüm mü yaz gökleri mi 
beyaz bulutlu dişi görkemli 
elimde hüzünsüz bir çakmaktaşı 
kan yazmak istemiyorum 
ölü ya da diri



PARLAK VE KARA

parlak ve kara mıydı mor muydu
yaşadığım neydi sahi
diye
düşündüm birdenbire 
sağa yatık bir yazı değil 
sola yatık bir yazı değil 
dik kafalı bir yazı değil 
başı eğik bir yazı değil 
ya hepsi ya hiçbiri 
galiba solgun bir gramatika 
özellikle akşamüstleri

kara mıydı mor muydu hatırlamıyorum
ama mutlaka parlaktı
bir metropolün akşam göğü gibi
ölçeği sevgi olan bir harita
bir yapıda kendiliğinden bir tuğla
sular sıçratıyordum etrafa
üstümü başımı ıslatıyordum
gemilere biniyordum durup dururken
ama gemiler kalkmıyor
üstüm başım ıslanmıyor o başka



insanın kendini bir kentte sanması 
denizaltında bir ülkedir 
katlanır bükülür kıvrılır durur 
aşkın başı hoş değil zamanla 
çünkü ellerim ayaklarım suda 
ellerim ayaklarım suda 
su ellerimde ayaklarımda

oh dünya dünya dünya
biliyor musun
ağustos çok yakışıyor sana



SÖYLENİR

söylenir ve yarım kalır 
bütün aşklar yeryüzünde 
bir kaktüs bol sudan nasıl 
nasıl çürürse öyle

en sevdiğim temmuzdu aylardan 
hazirana benzediği için biraz 
biraz da kendiliğinden 
belki de müşteriye iyi davranan 
efendi bir bakkal kimliğinde

nasıl mutlu oldum iki yaz
nasıl mutlu oldum kardeşler
salkımsöğüt bir ben iki
bir üçüncü var mıydı bilmiyorum
üçüncü vardı elbet
bir yaban ördeğinin sevincini taşıran
bir sonbahar gibi köpüren
temmuza benzese de
öyle oldum ki anlatamam



sıcak yaz
solgun bir coğrafya gibi belleğimde 
şapkalar çiçekler eski elbiseler 
geçmişi olan eski elbiseler 
denizden çıkan bir ışık 
unutulmuş bakımsız arka bahçeler 
öyle oldum ki anlatamam 
her mevsimde sonbaharı taşlayan 
bir çocuk nasıl olursa öyle 
belki de bitip tükenmeyen 
bir fetih döneminde 
atlar nasıl kişnerse 
yani durgun bir suyun 
erguvandan aldığı renkle 
gidip geldim caddelerde 
Fatih nerdeydi Samatya nerde 
nerden gidilirdi Üsküdar’a 
düşünüp durdum günlerce

anlatamam ormanların ettiğini 
nasıl dayandım o mutluluğa 
tükenmez bir ışık olan mutluluğa 
deniz ve ışık olan 
karmakarışık bir mutluluğa 
nasıl

şimdi bir şarap gibiyim 
coğrafyasız
eskimeye bırakılmış fıçısında



SANTİGRAD 100

bir öpüşmenin tadım 
ağzında hep kuranlar 
doğamazlar sonsuz giysisini begonyanın 
bir çiçeğin açamazlığmı duyarlar 
durmadan korkunç bir fırtına olarak 
yoğun bir buğu olarak

kayıp gider sonunda birinci tekil kişi 
ve kokular uçup gider 
bir garip boşluk kalır 
o kokuyu anımsatan 
çiçeklerden yapraklardan 
oylumunu yitiren adamlardan 
öbür kalanlar için doyulmaz sanılan

belki önemli değil ama çekip gidelim 
kedilerin kendilerinin olan akşamına



HANGİ SORUYU, NİYE

hangi soruyu yamtlasam yetersiz kalıyor yanıtım 
günün tarihini bile söylemiyorum o yüzden sorulunca 
suya dönüşmesi ne demekse kar billurlarının 
o demektir sanki zamanın çalışkan tedirginliği 
bir odada bir sofada bir yerde yerle gök arasında 
elimde zümrüte benzer bir şeyleri tutarken 
neyi kanıtlasam bilmiyorum azgın bir tüfek gibi

başka ne verebilir haydi soruyorum o diriliği 
göğüs kafesini zorlaya zorlaya çığlığa hazırlayan 
kulağı en uzak su sesini duymaya hazırlayan 
çakıltaşları geliyor elime hayat kadar olumlu ve hayvan 
bu gelen silâh sesiydi evet ne kadar da benziyordu 
insan sesine

aynen onun vahşiliği yumuşaklığı ve kendindenliği

ürperti içindeyim kar düştü 
elle tutulur artık gece mavisi 
kalkıp bir şeyler yapmalıyım mutlaka 
tek başına ayaklanan bir adam gibi 
ışıksız bir sahnede mim oynayan



o gemi eski bir gemidir denizin bahçesinde unutulmuş 
tanırım çok eskiden tanırım kendisini 
bu bahçede madensel düşlerdir onu tek oyalayan 
oysa çoktan tarihe karışmıştır görkemli su kesiti 
kösnüsü kemik kabuklu midyeleri bile doyurmayan

Şu halatı bırak elinden diyor bırak 
Şu halatı bırakıyor elinden adam 
En güzel yanlışlıkları kuşanarak

günün tarihi akşam şimdi söyleyebilirim yanılmadan



YAPI
H. Turgut Uyar’a

bir çocuk -ad ı Hayri’ydi onun 
bir çocuk için hayli büyük bir ad 
ama büyüyecekti nasılsa 
severdi adını ayrıca 
-görmediği dedesinin adıymış- 
Hayri çocuk
bir apartmanın yapılışını izliyordu
evlerinin karşısındaki arsayı iyice
kazdılar önce
bir sürü adamlar gelip
bir kamyonun üstünde
sarı bir kamyonun
sonra kocaman bir araç getirdiler
kazmaya adamların gücü yetmeyince
bir adam ölçtü biçti güzelim arsayı
bir başkası imli bir sırık tutuyordu elinde
birden akima geldi Hayri’nin
bir atın artık acıkmış olabileceği



örneğin
geçen yaz yağmurların yağdığı dönemde
Kınalar köyünde gördüğü ıslanmış atın
derisinden buğular çıkan atın
-b ir keresinde kendi de
yağmurda ıslanıp çok acıkmıştı
birinde de annesiyle babası
uzak bir yere gittiklerinde
ama ne kadar uzak kimbilir
ama sonra ne sevinmişti
akşam olmadan döndüklerinde
babaannesini hatırlamıştı o zaman
hiç görmediği babaannesini
ama yine de çok sevinirdi
ondan söz edilince-

hemen evine koştu Hayri 
atın acıkmasını düşleyip 
kendi açlığını duydu belki 
kendi vücudunun ülkesinde 
tıpkı atın acıktığı gibi



ertesi gün bahardı
yani her yerde kirazlar vardı
Hayri uyup kendi vaktinin ölçeğine
geçti arsanın karşısına yine
arsa oyulmuştu -y a  da kazılmıştı-
kazılan yerlere uzun demirler atılmıştı
bir kişi kaldıramaymca bir demiri
onun yardımına koşuyordu öbürü
sonra üçü beşi derken hepsi
yeniyorlardı demiri
demir ve toprak yenildikçe
pazularımn senliğini duyuyordu Hayri
geçmişte yaşadığı bir gün gibi farkediyordu
pazular tek tek değil
hep birlikte ve hepsi
çileğin çilleri
bileycinin kıvılcımları
kuşların kış sıcaklığı gibi
bir gün annesinin dedesi de
böyle şeyler duymuştu belki
biraz uykuya benzeyen
kiraz tadında bir şey sanki.



biraz uzundu galiba 
biraz zordu
sahipli ağaçlara benziyordu
buğusu ve her şeyi kendine bağlı
iki adam ellerinde teskereyle
-babasından öğrenmişti teskereyi
askerlik tezkeresi değil
inşaat teskeresi elbet-
karılmış harcı taşıyorlardı yukarı
tam bu sırada suların aktığını
bir çocuğun dondurma yediğini düşlüyordu Hayri
her şeyin en tazesi dururken içinde

ertesi gün yazdı
artık ne demeli
Hayri duramazdı
bir adamın sendelediğini görünce
koştu
teskerenin koluna yapıştı 
sağ kolunda pazusu olanca güçlü 
sol kolu onu geçme çabasında 
katıldı
katılmanın sevincine ulaştı 
sonra birden 
eski evler ve eski çarşılar 
bir daha eskidiler



pek abartma olmasın ama 
Hayri akşama kadar çalıştı 
asılsız bir hüzündü vardığı 
varlığı
varla yok arasında 
kiremit gibi bir duygu turuncu 
kiremit taşıdı kum taşıdı 
yoruldu çocuk uykusunda 

-sim it ve balon 
ağacında zeytin 
babasının kaşları 
kumla kireçle karıştı-

hiç de kötü sayılmazdı oysa 
dünyada bir şeylerin birbirine benzerliği 
örneğin sendeleyen adamın yerini 
bir başkasının hemen alıverdiği 
sular da benzerlerdi birbirlerine 
bazan ağaçlar da 
bütün halılardaki güzelliği 
bütün örgülerdeki güzelliği 
uykusunda gördüğü bir çiçekle 
farkediverdi birdenbire 

-bu  çiçek yarın açacak 
koskoca bir tarih olacak 
koskoca bir yatak 
koskoca bir halı-



Hayri o halıda yuvarlandı durdu 
-annesi uyandırmasa ne olurdu- 
dördüncü kat bitti
adamlar -Hayri işçiler sözünü bilmiyor daha- 
borular çıkardılar yukarı 
sular kesildi 
güneş çöktü
Hayri ansızın bir yunusu hatırladı 
kendi derisi içinde terleyen 
kendi derisine dar gelen 
beşinci kata çıktı 
beşinci kata çıktı 
onikiye kadar saydı orda 
doğruydu
gökyüzü dünya ve sokaklar
işte apaçıktı
tam
bilinen bir bilmece gibi 
Hayri’nin önünden tirenler gemiler 
el ele çarçabuk hiç durmadan 
hiç durmadan
bir limon gibi kendiliğinden
bir elma gibi tatlanarak
bütün elmalar gibi tatlanarak elbirliğiyle
Hayri’nin önünden



ertesi gün kıştı
sevgiye bir güzellemeydi yıl
bitmişti
Hayri yapıya baktı
tek başına ama
sevgileriyle yüklü:
kapılar ve pencereler takıldı
sıvalar ve boyalar yapıldı
yıldızlar ve bulutlar da takıldı
gün bir sevinç olarak bitti
Hayri de sevinçle titredi derinden
anladı
bu yapıda
onu yapanlar
oturacaktı



SİBERNETİK

üç kere üç dokuz eder 
bilirsin
birin karesi birdir 
kare kökü de 
bilirsin
"mutlu aşk yoktur" 
bilirsin

ama baharda ya da dışarda 
sonsuz göğün altında 
aşkın aşkla çarpımı 
nedendir bilinmez 
garip bir biçimde 
hep sonsuzdur

kare kökü de yoktur
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NEDENSE

nedense
bir kadını sevmeye hep memelerinden başlanır 
bir şeyi hatırlatmak mı ona 
yoksa bir şeyi hatırlamak mı 
bilmiyorum
ama nasıl bir şeyse güzel bir şey 
üstelik sonsuz da



İŞTEN DEĞİL AŞK

işten değil aşk şiiri yazmak
ilk sözü bir bulsam
mermer desem değil biliyorum
bi dakka desem değil
ceketimi verir misin değil
birden önümde bir yaz günü açılıyor
bahçede kuruyan çamaşırların
yere değdiği
koşup kaldırıyorum uçlarını 
eriğin yaprakları değiyor yüzüme 
değsin varsın hepsi geçer 
nasılsa kuzey buz denizinde 
beyaz bir gemi
hatırlıyordur ilk seferini oralara



aşk bir sonbahar kimliğinde 
sürdürüyor egemenliğini 
birden bir bakıyoruz ki 
her şey yerli yerinde 
otobüsler tirenler yerinde 
dükkânlar yerli yerinde 
acılar yerli yerinde 
çamaşırlar yerli yerinde



BİR METİN NASIL YAZILMALI

tomris için bir öykü yazılacaksa 
o öykü güzel bir öykü olmalı 

kendi verdiği deftere elyazısıyla
topraktan çıkarılmış bir elyazısıyla 
taze bir yazı
gümüş para gibi eski ama 

Güzel bir öykü nasıl yazılır 
işte bir soru?

Önce kurttan kurtlardan söz etmeli galiba 
yaşlanmaya koşuşan genç ve derin soluklu kurtlardan 
bir balığın adı geçebilir sonra 

nasıl bir balık? 
yenmeyen.
sonsuz giysisiyle bir adabarbunyası 
kandökücü bir denizaygırı ile birlikte



hiç söz etmemeli poliyesterden plastikten 
ama
bir dana kemiği hiç unutulmamalı
keyifle eti sıyrılacak
elbet sonra rakı da
susuz ve imkânlı
bir ev!
çatısı unutulmuş 
bir kedi!
patileri tüylü toprağa basmamaktan 

ama şişman onurlu 
tembel ve yeşilli, 

bir çocuk! 
san kafalı
inatçı, güzel ve ağırkanlı

Aritmetikte yanlış yapabilir 
imlâda asla!., 

bir ayı girmelidir öyküye
ayıcı, ayıcının yedeğÎYje palavracı bir çocukla birlikte 
vaktin bir yaz günü akşamüstü olduğu unutulmamalı 
bir resim! *
kırmızı ve mavisi bol 
hınzır bir su terazisi

(suyu tartmadığından 
bu gerekmeyebilir 
belki de gerekir, bilmiyorum k$ 

ama öyle mengene desimetre sibernetik 
ve çamaşır makinası kesinlikle olmamalı.



Evet! Eksiksiz bir deniz ve gökyüzü 
başkişileri öykünün 
nerden geldikleri belli olmayan 

-uyrukları da belli değil— 
kalın ya da ince hiçbir manto konulmamalı öyküye 
ama uzak şapkalardan 
uzak aşklardan uzak anıştırmalar bulmalı

öyle ki bir kentin en kesin saatlerinde bile 
bir çiçekle bir kuşun varlığı gibi 

iğne iplik kesinlikle giremez öyküye 
teyel meyel ilik düğme hakeza 

Alkol kendiliğinden girer 
en alımlı biçimleriyle 
ve hiç çıkmaz 
çıkmasın varsın 

Ölüm
olsa da olur olmasa da 

ama güzel bir ölümse 
şaşkın bir ölümse yaşamaktan 
ya bir geyikse bu ölüm 
ne olursa olsun 
o bir parantezle çıkar aradan 
yeri sonra saptanır 
tarihte ya da coğrafyada 
yani hayatla birlikte



nasıl biter öykü, bitmeli:
tomris gelir ya da başka birisi 
bir tabağa çorba koyar tencereden 
ama kesinlikle üçler kepçeyi 
dolunay gider
kesin kuşlar ve çiçekler hüzünlenir 
yani gece olur bir bakıma 
haziran iğdelerde koyu koyu demlenir 

kiracılar ve ev sahipleri ve mobilyacılar uyurlar 
gemi adamları suları kesip evlerine gider 
ve öykü biter.



SON GÜNLERDE

son günlerde pek önem veriyorum cinselliğe 
farkındayım
demek ki geç kalmışım bu konuda 
kişisel sorunum diye de erteleyemem 
vaktim yok ertelemeye zaten 
bunca hanlar hamamlar kervansaraylar 
ve saraylar
çöken bunca hanedan, pil takılan partiler 
şuramda bir şeyi uyarıyor

Turgut diyorum kendi kendime 
senin şu halin var ya 
tıpkı bir insan resmine benziyor 
nesi benziyor diye soruyorum 
kendi kendime
otlardan ve ağaçlardan diye yanıtlıyorum
sütleğen çobançantası
akasya melissa kekik ve nane
incecik bir ot
bilmediğim
adı yok
belki dünyada bir tane



şimdi başka bir onur 
hanlar saraylar üstüne 
kim oturur hanlarda 
kim oturur saraylarda 
hepsi bir bir belli 
bundan bana ne 
öyle mi
ilkbahar gibi yalvaç 
güz gibi din değiştiren 
öyle mi

hangi pabucum ayağıma uymuyor 
hangi merhabaya merhaba demedim 
niçin herkesin saçları solgun 
ve ömrü kısa 
işte bütün mesele burda

kimin saçları solgun 
kimin ömrü kısa

derken bir bahçede 
yaşadığımı hatırladım 
solgun ve bodur bir ayva 
bir kuş-dudu 
bir erik
ayva her yıl üç beş tane verirdi 
dut zaten kuşlara

hangi şehrin bağbanıdır insan 
soluğunu körük gibi koyvermediyse 
yinelenen bütün akşamlar 
bir kıl yumağı olur göğsünde



ACIYOR

Mutsuzluktan söz etmek istiyorum 
Dikey ve yatay mutsuzluktan 
Mükemmel mutsuzluğundan insansoyunun 
sevgim acıyor

Biz giz dolu bir şey yaşadık 
Onlar da orada yaşadılar 
Bir dağın çarpıklığını 
bir sevinç sanarak

En başta mutsuzluk elbet
Kasaba meyhanesi gibi
Kahkahası günışığına vurup da
ötede beride yansımayan
Yani birinin solgun bir gülden kaptığı frengi
Öbürünün bir kadından aldığı verem
Bütün işhanlarının tarihçesi
Bütün söz vermelerin tarihçesi
sevgim acıyor



Yazık sevgime diyor birisi 
Güzel gözlü bir çocuğun bile 
o kadar korunmuş bir yazı yoktu 
Ne denmelidir bilemiyorum 
sevgim acıyor 
Gemiler gene gelip gidiyor 
dağlar kararıp aydınlanacaklar 
Ve o kadar

Tavrım bir şeyi bulup coşmaktır 
Sonbahar geldi hüzün 
Kış geldi kara hüzün 
Ey en akıllı kişisi dünyanın 
Bazan yaz ortasında gündüzün 
sevgim acıyor 
Kimi sevsem 
Kim beni sevse

Eylül toparlandı gitti işte 
Ekim filan da gider bu gidişle 
Tarihe gömülen koca koca atlar 
Tarihe gömülür o kadar



YAZA GİRMEDEN YAZDA

yaza girmeden yazda ve ilkbaharda
suyun yattığı yatakta
kuşun çaldığı ıslıkta
elin sevgilim
elin
caddede sokakta ve hatta sonbaharda
mayısta ekimde hele ilkbaharda
pazar günü salı günü ve cuma
dağlarda kıyılarda
nerde olursa orda sevgilim
savaşta ve barışta
savaşta ve barışta
denizde ve karada
her zaman yazılır aşk şiiri
çünkü aşk yazılgandır
ve her zaman ortada
pazar perşembe cuma
ama elini tutunca
neden korkarım
bir su alır bedenimi götürür
mayısta ekimde hele sonbaharda
ey dünya kuşkusu gözleri maden sana
görkemli bir kente bakar gibi bakarım
bağışla



BİR YAZI ANLAMAK

kışsa
zordur bir yazı anlamak

gerçekten kurtulamadım o yaz gününden 
papatya firengi ve haritalar 
suskunluk uzay ve bütün öbür şeyler 
kim nasıl tanıyorsa beni öyleydim işte 
sağ tarafımda deniz solumda rüzgâr 
aldığım son solukla

kıvılcım gibiydim cıgaraydım 
olur olmaz şeyleri 
ve eski yalıları yakmaya 
tanıdığım hiç kimse 
istemiyordu sorulmasını 
geldiği ülkenin

sen sor haziran



duruldum
sonraları Selânikli bir kadının elinden
bildiğimiz rakıyı içtim
o ne günler güneşler
o ne şarkılardı
Selanik kaç para
İstanbul umurumda mı
bir zamanlar
bir çocuk olduğum geçti aklımdan 
o da çocuktu bir zamanlar 
bir yazı anlamak 
zordur ve anlamlıdır 
bana kalırsa
en saygın işidir bir kişinin 
çünkü güneş ve kalın mavi 
insana hiçbir şey hatırlatmaz 
öyle ki toparlar hayatın kalbini 
ve o zaman 
çökelir yaz 
tutarak kendi kalbini 
umutlar sarıya bırakır kendini 
gül uzar karanfil kokar 
o zaman sorarım 
şimdi mi

ve biz
bir yazı o zaman anlarız belki



AYAĞIMIN TOZUYLA

ayağımın tozuyla girdiğim mevsim yazdır 
yumuşaktır
insana her şeyi yanlış anımsatır 
çünkü bellek yanılmaya hazırdır 
balkona koyduğumuz turşu 
ekşirken ekşirken güneşi parlatır 
ve insan batırır sedef kakmalı bir gemiyi 
ki sahibi dünya güzeli bir kadındır 
oysa denize bir mevsim yeter 
sular geçer balıklar geçer 
basık bir akşamüstü bir iskelede 
herkes dostuna birşeyler anlatır

büyük gölge verir büyük renkler 
sevincin sonu yazdır 
büyük sevincin 
oysa başı sayılır
basıktır akşamüstüdür oymalıdır 

suya dayanmaz 
ama bana kalırsa dayanmalıdır



şimdi nedir ilk bakışta yitirilen
ey gözleri maden
ey ilk güneş saatinin çubuğu
de ki aşk pusudadır ve bir dükkânda
ölümsüzlüğün mührünü kazır

suyu avucuyla ölçen ilk budun 
usumu kurcalıyor ne zamandır 
ve başucumda bir koku 
bir koku
beni durmadan ıslatır
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KISA BİR ANI

kısa bir anı, gök bulutlandı 
kentin yaşlılığı tazeleniyor 
suyu bardakla içen gezgin satıcı 
şapkasını koydu duvara 
çok uzun sürmüş yalnızlığı 
soldurdu domatesleri

ne kadar uzaksa o kadar uzak 
kendini soyuna ekliyor durmadan 
bir akşamüstü uzun bir şimşir 
karartıyor mutlu bakışlarını

herkesin adı olgun bir elmaya eşittir 
özellikle uzak yerlerden gelmişse 
en güzel yerlerin öyle 
benim de



VAKİTSİZ UYKULARDAN

vakitsiz uykulardan uyandır beni 
kara üstüne kara gök üstüne gök 
şimdi herkesin dolaştığı bu yerde 
bir taşra öğlesini yoğunca yaşıyorum 
uzayıp gidiyor yorgun bir kamyon

elbette vakitsiz yıl sonu yaklaşıyor 
sakın sana ne deme sakın deme 
göğün toprağın denizin olduğu her yerde 
demek ki insanlara yurt olan her yerde 
saatin adı eşit her yerde

koyverme beni vakitsizdir mutlaka 
uyandır çürüyenlerimi bir bir tazele 
en sert sesini edin en zorlu tavrını al 
kayayı çıkartmıştık tepeye kadar 
ufacık ufacık bir şey 
itecek kadar.



GÖK, BULUT, SU

senin bardağına koyduğum su 
o suyun rengi başkadır 
tut ki İğdır düzlerinde bir çadır 
Sivas yöresinden bir ölüm 
ya da kaçak bir Bitlis cigarası 
çünkü o göğün ve bulutun 
birlikte uykusudur

seni ilk haziranda görmüştüm 
şapka giymemiştin çünkü yazdı 
zaten hiç giymezdin belki de 
kimin dünyayı görecek hali vardı oysa 
sokaklar mavilik demetleri şunlar bunlar 
şunlar bunlar diyorsam unutulmaz şeylerdi ha 
örneğin çiçekti her şeyin ilk yarısı 
ellerim ceplerime gitti durup dururken 
yani herkesin aşk aşk dediği buysa



şarkı bile söyleyebilirdim bir tavanarasmda 
çocuk gözlerindeki şaşkınlığı tadarak 
yani ancak günlerce koşarsam duyabilirdim 
aramızda ne varsa
kıyıya bile inerdim anlıyor musun bir cuma günü
kıyıya inmeye hiç alışkın olmadan
bütün kurda kuşa börtüböceğe bir bir bakarak

şimdi senin bardağına koyduğum su var ya 
bu suyun rengi başkadır 
ben ne soğuk demirciyim ne terzi kalfası 
ne marangoz ne bir gemi tayfası 

istedim olamadım o başka 
yani ne bulut ne gök ne çadır ve ölüm 
ellerimin rengi biraz kırmızı da 
galiba ondan



GÜNLER GEÇER

günler geçer ve çalışır şafağın değirmeni 
kim bilebilir ki kimi neyi eskittiğini 
ben ne kadar önemserdim kendimi hay allah 
sen ne kadar kumraldın aynalarda hay allah 
temmuz tam bu işe göredir bana kalırsa 
gel bağışlayalım birbirimizi



BİR ÇAY BAHÇESİNDE

bir çay bahçesinde demode
-böyle demek zorundayım çünkü- 

çağdaş ve demode 
ayağa kaldırdığı duygular gibi 
demode çay bahçesi olur mu deme 
garsonu üzgün ceketli 
ocakçı köşede bir başına 
kıyıda değil, değil de masalar sanki 
kalabalık bir kentin tam ortasında 
deniz de vardı sözümona çocuklu anneler 
biraya isteksizce katılan votka 
Edip’le Mefharet sonra geldiler 
neler söyler insana bütün bunlar bilmiyorum 
yalnızlığı arttırmaktan başka 
üstelik bir yaz günü
durup dururken sana seni sevdiğimi söyledim 
sonradan uzun uzun düşüneceğim 
bunun gülünçlüğünü



ama ayrıldıktan birkaç saat sonra
unuttum yüzünü
"olağan" deme sakın ha
seni yeniden sevmeye hazırım demektir bu
bu dünyada
tek başıma

denizin eski olduğu yerlerde 
böyle oluyor işte



BİLİYOR MUSUN

biliyor musun 
aşk şiiri yazmaktan bıktım 
bir gün şöyle bir baktım 
yazdığım bütün şiirler öyle 
bir sarsılma, nedir bu 
bir otuz aşk şiiri daha 
kendimi hiç suçlamadım

peki o zaman ben neden 
dereceler sokayım koltuğumun altına 
ateşim varsa zaten 
ey gözleri maden 
çünkü aşk bir suçlamadır 
sonuna kadar yaşanmamışsa 
bir bardak birada yeni bir deniz 
ve yağmur
eski bir denizde yeni bir ada 
yaşanmamışsa



sözgelimi Galata’dan Afrika’ya gidiyordum
korsanlan kralları ve bazı ülkeleri
ve bütün madenleri
ve kendi sonumu
iyi görmüyordum sonunda
her türlü madeni
elimde bir sürü kâğıtla
hazırladım kendimi



RASGELE DEĞİL, KAR ÖDÜLÜ

rasgele değil yemin ederim 
dünya içinde
yaşayamayacağım kadar büyük bu 
ve ölüm yerleşti dudaklarıma 
-ağzıma mı deseydim- 
akşamlarsa işte öyle 
herkesin bildiği gibi 
bir otelden bir otele taşman 
bavullar gibi

hüznümü titretiyorum 
yani hüznüm beni titretiyor 
bir hüznü titriyorum yani 
feracesinden içi görünen 
çok müslüman bir kadın gibi 
kanım akıyor içimde 
çok müslüman bir kadın gibi 
kanım içimde
bir gökdelenin yetmişbirinci katında 
yer yatağında uyur gibi



şükür ey sonlu şölen 
büyük hayat 
aldığın verdiğinden çok 
örneğin bir gün Alanya’da 
bir sevdikle karşılaşıp 
hemen ayrılmış gibi 
rasgele değil



NEDİR SONSUZDAN BİR ÖNCE

nedir sonsuzdan bir önceki sayının adı 
diyelim sonsuz eksi bir 

sonsuz eksi bir 
hayatın adıdır bu

gece bütün şablonuyla 
geldi üzerimize
ormanlar taş kesilip kömüre durdular 
ve petrole kesti planktonların hepsi 
gazyağı tunç duman 
ne kadar sürdü ki ateşin yengisi 
bir türlü yeterince yaşanamayan 
sonsuz eksi bir

hatırla desem
neydi hatırlanacak olan
dört başı mamur bir av partisi
görkemli otellerin alacalı lobisi
kalın bir sevda ince bir mevsim sonu
tahıl ve değirmen
kırılıp dökülmüş bir iskelet
kalbiyle birlikte
bir temmuz ortası
nasılsa öyle



kaç ozan haykırmış 
sürüp giden zamanın ardından 
sevmek sevmek 
ben de ben de

sonsuz eksi bir 
şaşkın bir pazarcının 
akşam üstünü sevmesinde



ÇÜRÜMÜŞ

çürümüş çürümemiş bütün tahtaları kim yakar 
yerli yersiz kim bakar dolunaya durmadan 
kim kullanır siyasal partiler yelpazesini yaz sıcağında 
kimin sağında karaciğeri solunda yüreği var 
kimdir eskimolarla üşüyüp zencilerle terleyen 
kim ha

havuza girildiğinde su sıcaktı daha
eskiden çok eskiden bir eski kaplıcada
sandalyeleri yaz boyu bahçede unutulmuş
kurnaları kara palmiyeleri cılız
bir kaplıca şöyle avuç içi kadar
bornozları kirli garsonları yalnız
herkesi bir ücret olarak belirleyen tarifesiyle
oda kapılarının arkasında sorulan
nedir kimdir umutlandıran kişiyi
kimin hakkı var buna
belki iri bir çakıltaşı bahçede
iyi yürekli bir yaşlının düşünden arta kalan



şimdi caddelerdeyiz ya da alanlarda
çoluk çocukmuş arkadaşmış
masanın üstünde zeytin çekirdeği dolu bir tabak
yanında sıkılmış bir limon
görkemli bir taze yarım ekmek
gittiğin her yere taşıdığın bunları
şimdi kim ne yapacak ha
bütün hüznün elinde kaldı devredemedin
paylaşamadın bile otobüs yolcularıyla

bütün tahtaları yaktım çürümüş çürümemiş 
kokusu iyiydi gümüş kolyeleri aydınlattı ışığı 
ne güzel ışıktı ama
kimse görmedi bir insanın böyle öldüğünü 
biri bir dağda kendi öldüğünden bu yana



NE VAR Kİ AVUCUNDA

ölesiye çalıştın ya da hiç çalışmadın 
hiçbir sevinç -sevinç n e - hiçbir şey yok 
şu gecenin ucunda 
ve öteki boşluklar ürpertiyor insanı 
tek başına olmanın dengesine vurunca 
evet şimdi ne var bakalım avucunda: 
dövüş mü, yenilgi mi, bir bulut parçası mı 
aşkın fotoğrafı olan bir mayıs sonrası mı 
bir türkü mü, bir asker matarası mı 
terhis tezkeresi mi, karakol sırası mı 
becerikli bir anahtar mı, polis tabancası mı? 
şimdi nerde, ne zaman, nasıl bir kadın 
-b ir adam da olabilir— 
mutlu olabilmiştir bir (tek) başkasıyla 
gökler başıboş bir fanus gibi 
çılgın bir kürre gibi gidip 
her yanımızı boş bırakınca 
bomboş bırakınca
yalnızlık çoğalan bir yunus gibi etrafını sarınca 
ne var avucunda:
soylu dedenin anısı mı, bir sultan sofrası mı 
pasaport şubesinde bir sıra numarası mı 
gökkuşağı, tüberkülin, intihar dalgası mı?
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olağan bir öğle sonu sonsuzluk 
bir bitimlilik olarak kapıya dayanınca 
ne elverir, kim kurtarır kişiyi bundan 
kurtarm amaya 
ne var ki avucunda 
ağır kamyonlar ve sürücüleri mi 
dağda yitenler ve yol göstericileri mi 
evde kalmış kızlar ve görücüleri mi? 
imdi:
son buzul erirken durduranları 
hatırla!

hani kan vericileri, kan vericileri 
ve kanı alıcıları da unutma.



HİÇ SEVMEM

hiç sevmem o yengeç sanılan hayvanı 
acıklı bir anıdır denizlerde 
Sully Prudhomme’dan kalan 
ne suçu var Prudhomme’un derseniz 
hiç işte

başarısı adındadır onun 
yengeç
yan yan yürüdüğünde 
oteli ve lobisiyle birlikte 
yengeç
yüzme bilmeyen tek deniz hayvanı 
denizlerin korkak derinliğinde 
ağzı her yana alışık 
şımarık bir otomobil renginde



ne var ki ne ışıklar görmüştür dünya 
Serez’de İstanbul’da Berlin’de 
gün gelip sular da topraklar da aydınlanınca 
yengecin dur denilecek keyfine

ve bir akşamüstü
telli pullu bir kırlangıç temizliyorsunuz
ve bir bakıyorsunuz
yengeç
kırlangıcın midesinde



BİR AŞKIN EN VERİMSİZ 
GÜNLERİNDE

evet bir aşkın en verimsiz günlerinde
verimsiz bir soru
aşk bir soru
verimsiz aşk ne demek
o zaman şöyle bir kral hatırlanabilir
elmayı ısırarak yemeyen
ülserli
yaşamak gidiyordur elden

kim kimden alacaklı
kim kime borçlu
sonu nereye varır utançların
kralın bir elması
bir bıçağı
bir de tacı vardır
örter rasgele dünyayı



dünya örtülmez 
hiç örtülmez
kendini uzun boylu sanan kim varsa 
bırakmalı bu rüyayı

kardeşi ölür 
ses yok ormanlarda 
karısı ölür 
ses yok

ama bir ağaç ölürse ormanda 
bir uğultu 
bir uğultu



KIRLARDAN GELİYORLAR

kırlardan geliyorlar ellerinde sümbülteber 
elbette kırlardan kırlardan gelecekler 
başka türlü nasıl güzelleşir bu akşamüstleri 
söyleyin nasıl dayanılır dükkânlara depolara 
bu katran kokusu başka türlü nasıl geçer

sonsuza varmadan bir önceyiz sanki 
-o  sayının da bir adı vardı unuttum- 
her şey öyle saydam öyle madensel 
kapıların kilitleri açık ve herkes uykusuz 
hepsinin elinde bir saat bir sümbülteber

eskiden şaşardık bazı şeylerin yokluğuna 
artık bu yokları var etmeyi usladık 
ağaçlan budadık ormandan balıklan tuttuk denizden 
hani bazı açılmaz sanılan kapılan omuzladık 
çünkü herkesin elinde bir saat bir sümbülteber



hey koca dünya nasıl avucumuzdasın 
nasıl da parlıyorsun ey gözleri maden 
çözdüğüm bütün bulmacalardan zorludur yüreğin 
elbette kırlardan gelecekler kırlardan 
kırlardan gelecekler ellerinde sümbülteber

ey güzelim sümbül ve teber ey canım
gördüğüm sanki o değildi
sanki kuşlar albümünden bir maden



(i)

ali geldi ilk onu gördüm
akşamüstü haziranın beşi
sonra feyyazla Süleyman
hüsnü yakup tekin lâle mustafa
kayhan
ve kardeşi
adını bilmiyorum
tayfun salim ve eczacı kerim
üçünde gelelilerdi onlar başka
aliden sonra ahmet sonra suphi
küçük yakup öbür salim öbür mustafa
ekrem naci nihat kim varsa
meselâ overlokçu İbrahim
iktisattan selim
güneş bir çelik çizgi dışarda
atkestaneleri titreşir
doğrusu önce korktuk
sonra birer güçlü köşe tutup
baharda
oturduk
adam gibi konuştuk



ali küçük yakup ahmet selim 
suphi taci hilmi İbrahim 
battal deniz hüseyin 
İsfahan’lı mustafa 
marjinal haşan ve ölüm 
binali -ağrılıydı galiba- ve cengiz 
yani hepimiz



(ihbar ( l ) ’i defterine çekip bana imzalatan 
adım bilmediğim genç kıza ve Sinan'a)

sözler dilimde gezer 
başka ne kaldı
yıldım su borusu gibi dayanıklı olmaktan 
başka ne kaldı

evet öyleydi adı adları 
durmadan kitap okurlardı 
yumrukları şimşir yürekleri maden 
bir divriğide görmüştüm 
bir de onlarda zaten 
hepsinin başında kasket 
başka ne kaldı 
sözler dilimde gezer

evet öyleydi adı 
adları
ormanı konuşmaya oturmuştuk 
orman ki dünya ormanı 
zıpkından aydınlıktan divriğiden



bak haşan n’olur bak 
sen ben Ömer 
lütfüyle nuran polat sezer 
şimdi öbürlerini hatırlamıyorum 
ne kadar yakışırız bir fotoğrafa

benim sırtımda tabut 
osmanın elinde mavzer 
aşağı yukarı böyle 
adı adları
unuttuğum yüzlerce kitap belki 
belki o kadar tüfek 
ne kadar yakışırdık değil mi haşan 
öldürülmezsek



ALINTILARLA

"insan en çok sabahlan arar sevdiği kadını"1
diyor birisi, katılıyorum o sabahlara
öğleler kaba yaşanır, kalındır
akşamüstleri ince hüzünlü
çiçekler alınıp verilebilir
sabahtır yalnızlık
nasıl sabah nasıl yalnızlık
ve şiirsel hiçbir yanı yok sanılır
var mıdır, vardır
vardır, ama çiçeklerle değil
kendi başına
zımparataşı gibi acımasız

ne aklıma gelse bir bakıyorum unutmuşum
tren penceresinden bir tarla
eskiyip atılmış bir gömlek -  hiç unutmam
'John Gordon Davies



"hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmam"1
diyor birisi, yineliyorum
hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmam
çünkü hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmayın
insan nasıl direnir başka
"hiç unutma"

bir zamanlar Kars’ta bir otel odasında 
bir gezgin kokucunun bana verdiği 
bir alüminyum şişeyi unutmuyorum

"ölümü geciktirmek sonsuzluğu kısaltmaz"2
diyor birisi, evet ama
hayatı uzatır sanki
sanki ama ne adına
-hayatın kendisi adına
sonsuz bir törenle susuyorum
sonsuz dirim için, o sonsuz adama

sonra duyguya, ele benzer şeyler giriyor hayatıma 
el midir duygu mudur 
evet bazı kişiler kararsız ama 
benim seçmediğim sanılır hayatımda

1 M etin Eloğlu
2 Lucretius



"el altından el ilânı dağıtıyor"1
birisi, almıyorum allahaşkına
alamam, neden alamam
biliyorum hiçbir şey yapamam tek başıma
biliyorum beni kendi başıma sanan birisi
durmadan hata yapıyor
serçeye kumruya öküze sormadan

insanın kendi seçtiği toprak 
-doğrusu, toprağın kendi seçtiği insan- 
dirimin geleceğini doğruluyor durmadan

"her şeyden biraz kalır"2 
diyor birileri, çoğulluk haklılıktır 
kavanozda biraz kahve 
kutuda biraz ekmek 
insanda biraz acı 
insanda biraz mutluluk 
ama en geçerli söz
1 numaranın söylediğidir 
Türkiye’de ve Dünya’da

‘ Turgut Uyar
2 Bir İtalyan atasözü



İŞTE HERKES YÜZ YÜZE

İşte herkes yüz yüze şimdi geceyle 
karşılıksız suçlamalarla avutuyor kendini 
‘senin aşkındır’ diyor uzun iç-çekişlerle birisi 
birisi ‘her şey uzakta artık’
İstanbul karagümrükte bir evde 
belki de başka bir yerinde dünyanın 
‘hayır’ diyor birisi ama neye 
bir oyun sanrısı gidip geliyor 
gidip geliyor
deniz dibinde bile terlenen bölgelerde

‘ölsen ne yaparsın’ diyor birisi 
‘her gün ne yaparsın’
tut ki avukatsın İstanbul barosuna kayıtlısın
‘ellerindeki ve göğsündeki çeşmeler’ diyor biri
‘suçsuz çıkarmıyor seni’
tut ki almanyaya bir mektup atmışsın
‘ilkinde doğrusuna raslamadım ki’
diyor birisi
dışarlarda bir omcanm dibinde 
bir üzüm tanesi çürüyor azar azar 
gece çürüyor 
‘sonrası iyi olsa ne yazar’ 
diyor birisi



tut ki bir fransız bayrağı bulmuşsun 
bleu blanc rouge 
ya da bir olimpiyat meşalesi 
kim barıştırır seni dünyayla 
hangi sulh hukuk 
hangi uyuşmazlık mahkemesi 
"derin dereleri derin mi sandın" 
diyor birisi radyoda

marmara ereğlisinden geliyor birisi
-güzel bir yer olsa gerek marmara ereğlisi-
geceyle başka bir kentte karşılaşınca
ne marmara kalıyor ne ereğlisi
bir caminin taşıyıcı sütunu altında
ya da bir içki-evinde
ölümle başlayacak bir yalnızlığın
tadını duyuyor ağzında
‘ölüm bir kazadır’ diyor birisi
ivmesi artıyor umarsızlığın
‘ne ki herkesin başına gelir’

‘arada bir adım sorsalar’ diyor birisi
belki de öyle birini tanıyorumdur
geçmişinde cakalı ayak izleri
sonsuz denecek kadar sürekli
günden geceye geçerken şaşkın
hatta -nedense- öfkeli
‘bir gemi düşlüyor da ondan’ diyor birisi
‘hep günden geceye kalkan’
ama nerde öyle bir gemi
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‘beni bir gün bir yerde bulurlar’ 
diyor birisi
sağında gazetesi solunda bir ağustos bahçesi 
göğsünde dünyayla ilişkisi 
darmadağınık saçmasapan toz gibi 
‘saçların kapkara gözlerin korku irisi’ 
herkes kendi elini tutuyor 
öbürlerini bırakıp
kopkoyu bir çığlık bekleniyor karşıki evden 
herkes geceyle yüz yüze şimdi.



vs... vs..

inanmazsınız
ona olmayacak bir yerde rastladım1
-benim mi, ahmet gibi bir addır adım
ömrümün bir bölümünde basbayağı topalladım
saçmaydı oysa, ne gereği vardı
‘dünya ne kadardı’ dedim
‘mavi kadar’ dedi
eli yüzü düzgündü
anladığımca, iyi yürekliydi
çok uzun bir şey daha söyledi doğrusu anlamadım
‘birtakım insanların bir yerlerden
bir başka yerlere gittiğini
ve bunun nedenlerini...’ vs.
kocamış biri gibi her şeyi bildiğini
bir ilaç gibi duydum kanımda
‘yaşlı kadınların şamdanları da götürmekte direttiğini 
damatların bunu saçma bulup gelinlerin ağladığını 
galiba eski şeylerin yeniden gözden geçirilmesi 
gerektiğini’ vs... vs...
1 İlk dizeye bundan başka uyak bulam adım , işçe şair soyu bu yüzden tükeniyor, bundan 
ötürü yalnızız, am a insanlar coşkun geleceklerle kutlanıyor gene bundan ötürü.



‘bir düşün dedi, her şeyin çarçabuk görülmesi
zorunluluğunu 

bir durağın yerinin değiştirilmesinin kaçınılmaz
olduğunu

üstelik eski damatlarla kaynanalar öldüler 
hem öyle bir öldüler ki toz gibi 
aman canım işte her şeyi her şeyi... 
ah canım işte vesaireyi vesaireyi...’

tamam ama şimdi nasıl rahat yaşayabilirim ben 
onun bütün söylediklerini hatırlamadan

aman canım işte her şeyi her şeyi...

gelsem bilmiyorum bulabilir miyim seni 
yine orada mısın ara sıra...



BİN YIL

sıcak pazar sabahları gönendiriyordu 
bin yıllık bir kent gibi

"sende bu sevinç oldukça 
çok direnirsin ölüme"

oysa sevinç değildi bu 
ışığıydı bir gaz lâmbasının 
onu öyle tanıdı öyle bildi 
solgundu ama dirençliydi 
çözümsüz bazı geceleri 
göçleri kırımları ölümleri 
bir su inceliğinde tarttı 
ve olumlu kıldı

kimdi çünkü ölümlü kıldı aynı zamanda 
"ve hayatı böylece somutladı" dedi birisi



bütün bunları kim söyler ki
bakır ve kâğıt toplayan bir hurdacının ardından
duyguların çıkmazda olduğu bir akşamüstü
kiremitler incelir yağmurlardan
oluklar paslanır

"ama" demiş birisi
"su koşar ama taş yorulur"

ne demek olursa olsun
insan gözlerini bir kez hazirana açtı mı
bütün yaşlı kadınlar
akasya ıhlamur ve iğde
ıhlamur ihtiyar kadınlar ve iğde



EKİNOKS

yazı orda geçirdik kışa gerek kalmadı 
safça acemice şarkılar söylendi oyunlar oynandı 
sözde sevinç haline getirildi yıllanmış hüzünler 
aşklar unutuldu ve bazılarına yeniden başlandı

"insan yaşlandıkça kurtulur" demiş birisi 
korkudan belki yılgınlıktan ve başka bir şeylerden

oysa yaşlandıkça bulunur mavinin en iyisi 
akasya çürür tren hızlanır eller ufalır gibi 
kim yitirir sözgelimi bir başkasının bulduğunu 
evet kim yitirir kim bulur 
herhangi bir akşam alacası değil ki bu

imdi ey kış diyorum seni de orda geçirseydik
kim düşünecekti bir kumsalda
sabahın tanıksız kendi kendine olduğunu



"oysa" diyor birisi
"sabah yeniden hatırlamadır yaşamayı" 

bana kalırsa "oysa" diyenlerden hep korkmalı 
"oysa ölüm var" da diyebilir aynı kişi

oysa ölüm yakın olmamalı
süzgün ve uzun şeylerden de korkmalı bana kalırsa
uzun süren devrimlerden süzgün aşklardan
ve bunlara benzeyen başka şeylerden
akasya hemen çürümeli tren birden hızlanmalı
şimdi ey kış diyorum
ne kadar sürersen sür
yaz güzeldi ve sapsarıydı
herkes doydu ve eğlendi oyunlar oynandı
oteller ve sokaklar da sapsarıydı
kimler ne konuştu ne yitirdi ne kazandı
ama bir şey vardı eksilen ya da çoğalan
kumun altında mı denizin üstünde mi masalarda mı

"dünya bir sanrıdır" diyor birisi 
"belki bir sancı"



ne bırakmıştım orda sahi 
mor gibi soylu bir şey mi 
bir eziklik mi yoksa

herkes ne kadar da mutluydu "oysa"

ne bıraktıysam o kadar kaldı orda



SULARDAN ÜRKÜ

suların çoğalttığı seslerden ürküyorum
yorgunluk veriyor ürkü'
alacakaranlık gibi anlamsız bir şey
bir çoban kepeneği gibi ya da
gelip çakılıyor aklıma
sonra hiçbir şeye benzemiyor
bir saat iki saat üç saat gibi şeyler oluyor
ama
hiçbir şeye benzemiyor 
tutturduğum türkü

nedendir bilmem 
Edip’le söylediğimiz zaman 
oluyordu halbuki
‘ türkü’ye kafiye aradığımı sandınız, yanıldınız!



GELMİŞ GELECEK ZAMAN

Gelmiş geçmiş bütün yaşama ustaları 
zamanı tarif ediyor bize 
uzun ve kırık bir ağızla 
söyledikleri her şey denize akıyor 
zamansız denize

oysa şiirin çok ilgisi var zamanla
ne hatırlar ne unutur
bir tarihte birinin yaşadığını
bir aşk yaşandığını bir tarihte
yani kaba saba bir anlatımla
saçma duygular yaşadığımız bir mekânda
denizin de zamanlı olduğunu

çünkü Zeynep diye bir kız çocuk 
"canavarın zamanı yoktur" demişti 
yıllarca araştırdım bulamadım aslını 
belki de haklıydı, kimbilir



HÜZÜN, SEVİNÇ VE 
COŞKUNLUK İÇİN

"öyle pek derin değil ölüm denilen ırmak 
sezmeksizin geçivereceğiz öte yana" 
bu kadar bile değil 
sezmeksizin yaşanır bile ara sıra 
yalnız akşamın alacasında 
bir sakız sardunyasının tozunda 
birdenbire Gümüşhane’de 
ya da Üsküdar’ın ortasında 
yenilgiyle bitince kavga ~

ölüm ölüm 
üstün değilsin aşka



sevinç çılgın bir taraktır saçlarımda
oradan oraya savurur parmaklarımı
caddeleri karışlarım ürkütmez
yarasını okşarım birinin
sevgilimin saçlarını da
ve uzakta bir kış gecesinde
bir mutlunun düşlerine girdiğimi anlarım
birdenbire Kars’ta
ya da Ordu’nun Perşembe’sinde
ürperten bir dalga
ıslatır hepimizi
ıslatır ne kelime

ey dirim
memelerin hep dursun ağzımda



ODUN

adamlar dağdan odun indirdiler 
odunun bir yanı orman bir yanı su 
bekle abdurrahman geliyorum

odunun bir yanı sevinç çığlığı 
bir yanı ölüm korkusu 
bekle neriman geliyorum

adamın bir yanı elleri kolları
bir yanı buram buram odun kokusu
bekle koku geliyorum

odunu kesiyorlar odun parçalanıyor 
bir parçası odun öbürü baltanın utkusu 
bekle odun geliyorum



kadını erkeği kocamışı delikanlısı
dün neydi günlerden pazar öyleyse bugün pazartesi
bekleyin geliyorum

tarife hiç gerek yok 
yolu biliyorum



KİMSEDE GÖRMEDİĞİM

kimsede görmediğim bir şiir
yüzü al ve akşamı aşıyor
eski bir tanrı gibi kendi dininde
uzun süren bir dönemi düşlüyor olmalı
içindeki bir içkinin sıcaklığında
suskunluğu bir başkaldırı olmalı
elleri ayakları sinemalara bulaşmış
romanlara bulaşmış
genel helalara bulaşmış
dağlan iyi bilmediğinden
denizleri anımsamış olmalı
gözleri o yüzden çırpıntılı

kara başlıklı geçmiş 
sonsuz gelecek 
şimdi burda vakit gece ya 
bir yerlerde mutlaka 
ey gözleri maden 
gündüz olmalı 
taşın içinde bir gündüz 
demirin ağacın



BASINÇ

bir ülke! denizden arınmış 
bir durum! ölüm gibi 
bir ses! uzunluk değerinde
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KIRMIZI, YUVARLAK

bir tanesi yuvarlak biri kırmızı 
iyidir güzeldir sonsuzdur diyelim 
diyelim ki
dünya yuvarlak ve kırmızı 
şimdi
biz kimlerden alacağız alacağımızı 

ilkin anamızı



AKTI

toprak aktı damperlinin kasasından 
usulca kendi onuruyla 
toprak akıyordu 
çocukların dirsek kiri diz kiri 
yüzlerinin sevinç yalazası 
buğday başak ve harman 
kıyı tümsek dağ korugan 
aktı toprak

anası ana güneş 
babası baba su 
aktı toprak

elbet akacaktı toprak 
damperlinin kasasından 
ve her yerden 
yıldızlar kadar ince 
ve evrene uygun 
boş kutular şişeler kâğıtlarla 
tüketilmiş kâğıt ve şişelerle 
aktı toprak inşaat çukuruna 
aktı toprak

diriydi ama güvenliydi aktı 
apaktı toprak



GÜLÜN KANINDAN

gülsuyu, gülün kızkardeşi özbeöz 
bir buğu olarak tenlerde uçuşan

gülyaprağı, gülün çocuğu özbeöz 
yaşarmış gibi hep kendi okşanan

güldalı, dikenli ama güllü 
ince dirençli ve kahraman

yeni bir soydandı yepyeni 
kendi mezarında kendi açan bir güldü ilhan 
sabah da kırmızı akşam da kırmızı 
hep kırmızı kalacak solmadan

evet "süslü püslü ve şık bir bayan"
en güzel reçelleri yapıyormuş gülün kanından



KİM VARSA

kim varsa sur içindedir 
yüzükleri elmas taşlı 
kolyeleri deriden ya da gümüş 
ya da peridrol ve amonyaklı 
akşam sazlan gibi 
su içinde ya da dışında 
görgülü ya da çıplak ayaklı 
ister mayıs kadar genç 
ister aralık gibi yaşlı 
yeleği klaptanlı 
olsun
kasası üç şifreli 
geçmişli ve tabancalı 
olsun
alıp giderler 
çünkü
etekleri akar da 
sur içindedir doruk

doruk sur içindedir



mikyas yeniden önemini kazanır 
kenti dünya diye büyütürsek 
yani etekleri akar da 
doruk su içindedir

anladık kent sur içindedir de 
nerelerdedir o üç beş kişi



HAZIRLANDIN DİYELİM

hazırlandın diyelim bir yolculuğa
"bu, yalnızlığa da olabilir" diyor birisi 

dayanıklı mısın bakalım 
silahın nedir 
ilkin asfalt ve beton 
bir bakarsın önün ardın su kesilir 
yüzme de bilmezsin ayrıca

"çocukluktan kalma şeyler bunlar" 
diyor matrağa düşkün biri 

"nasıl olsa yenilir"
Oysa kavradığım her şeyin adını bilmek 
biraz bunaltıyor beni 
örneğin bir atom santralı projesi 
Hollanda’daki bir caz konseri 
öleceğimi biliyorum nasıl olsa 
ama gölgemi önüme düşürüyor 
güneş önümden gelirken 
şaşırıyorum gövdemi

matrağa alışkınım aslında ama 
ille kayayı delen incir, 
suları aşan gemi!





DÜN YOK MU



1. basım: 1984, / Büyük Saat / Can
2. basım: 1994, Can
3. basım: 1999, Can



DURMA SUSUZLUĞA

Durma susuzluğa giden gemi 
git, çağın bol olsun 
ne kadar gidersen o kadar iyi 
her şeyi git her şeyi git her şeyi 
zaten dönemezsin ya 
bir daha gelme e mi

şimdi burda tükenen ayışığı 
başka bir takvimde tükenmemiştir 
-dünyanın neresinde mi? 
bir halatını elinden tutarlar 
oraya götürürler seni

belki oraya taşı gölgeni 
çünkü uzaklarda sanıyorlar 
yaptığın şiiri



BİR GÜN, BİR YERDE

bir gün bir yerde şiiri gördüğümde
hayatı da birlikte
yalan söyleyemem
ya param yoksa diye düşünürüm
yani para satmalma gücü
ürkerim
örneğin yaşlı ağaçlar yaşlı deniz 
yaşlı çınar yaşlı ben yaşlı çevre 
bir uyum ya da başkaldırma

sonunda kalkar gideriz



TUT Kİ BEN

tut ki sen bir şiiri çok iyi yazsan 
ya da çok iyi bir şiir yazsan 
bir saatin aralıksız işleyişi 
bir çocuğun bir sokak kedisini sevişi 
bilmem ki sanki güzel bir akşam gibi 
onun için her akşamı iyi yaşamalıyım 
yani kıskanılan onu 
demek istediğim hepsi



SONSUZ VE ÖBÜRÜ

en değerli vakitlerinizi bana ayırdınız
sağolunuz efendim 

gökyüzünün sonsuz olduğunu bana
öğrettiniz öğrendim 

yeryüzünün sonsuz olduğunu öğrettiniz
öğrendim

hayatın sonsuz olduğunu öğrettiniz
öğrendim 

zamanın boyutlarının sonsuzluğunu 
ve havanın bazan kuşa döndüğünü öğrettiniz

öğrendim efendim

ama sonsuz olmayan şeyleri öğretmediniz
efendim

baskının zulmun kıyımın açlığın 
bir yerlere kıstırılıp kalmanın susturulmanın 
aşk mutluluğunun ve eski hesapların 
aritmetiğin bile

bunları bulmayı bana bıraktınız
size teşekkür ederim



"BİR ANGLO-SAKSON ÖLÇÜSÜ 
ÜZERİNE GÜZELLEME"

bir-onaltı, bir-onsekiz
üç-onaltı, bir-çeyrek
(neden onaltı tanrım, onyedi olsa)
kaç bin tane yaz gitti hey gidi hey
bunlar yüzünden ve birlikte
kimi şöyle kimi böyle gitti parmaklarımın
beş-onaltı, üç-sekiz
daha niceleri gidecek
yaz gibi bile değil, öyle
sanki kendi başına bir şey
yedi-onaltı yarım parmak
(yarım parmaklarım hey Tanrım
konu komşu da geldi
oturup dertleştik mi
sevilen bir bedendi hey gidi hey
şimdi nasıl sonuna kadar soymak
yarım parmaklarla bir kadını)



dokuz-onaltı, beş-sekiz
§u kadar bir şey yani
ay kadar bir şey yani
ay kadar bile değil
onbir-onaltı, üç-çeyrek
şurda ayağımızın dibinde
oturan bir şeydi yaşamak
yani sonuna kadar soymak
-benim bir dayım vardı yunanistana giderdi
arasıra giderdi elbet
on parmaklıydı
onbeş-onaltı, bir parmak
bir parmak var ya
hırsla başladık bu işe
bu iş yani yaşamak
bir parmak bir parmak bir parmak

suyun rengi akmaktır 
evet akmak...
ama bir planya, onaltı yaş, dört parmak



KALIP DURUYORUZ..

kalıp duruyoruz
öyle kalıp gibi duruyoruz ve işkence
bir naylon havan kalıbı gibi
içinde saransak ve ceviz dövülen
üç dört kalıp bir işkence
gökte ay elbet vardır vazgeçemeyiz
sonra planya tezgâhı ve şalter
sonra çocuklar sonra maden çubuğu
ağaçlar yanmıştır elbet uzak ormanlarda
ve güneş yanmıştır
kalıp dururuz diyelim bir piston kalıbı
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bayram yemekleri vardır elbet vazgeçemeyiz
orman da vardır deniz de vardır
bir kadının garip bir lehçeyle söylediği
yollar da vardır elbet
yollar da vardır
türkülerini kendinin söylediği
kalıp dururuz
basımevlerindeki kasalarında 
bekleyen kapital harflerin durduğu gibi 
satırbaşlarında yerini bekleyen 
gökte ay ve güneş yerde biz 
yani mutlu muyuz mutsuz muyuz 
ey yerden ve gökten yetişenler söyleyin 
siz ne diyorsunuz



HİÇSİZLİĞE

Tanrı sen ne kadar güzelsin 
bir hiç olarak
ormansın belki bilmiyorum
belki ormanda bir ağaçsın şuncacık
bir pazartesi günüsün
insanları dupduru edemeyen
bütün karayollarında ve demiryollarında
gider gelirim bütün dünyada
ama biliyorum Kırşehir’de mezarsın
bir kilisesin Kapadokya’da
sözgelimi yumurtada zarsın
ustasın sabahları yapmada
en katı yoklukları koyarak insanın içine
akşamüstlerinde biraz gaddarsın
sular ve zamanlar kararırken

ne yapalım
bari bağışlayalım birbirimizi



DENİZİN YANLARI

denize atılan yaralı balık
çırpındı durdu yarasıyla
peşinde üçgen gibi kan kokusuyla
doğrusu kan tadıyla
ve olmayan usturmaçasıyla
rıhtımlara vurdu durmadan
bütün çocukların nedense şımardığı bir akşam
ağzından hoyratça çekilen olta yarasıyla

ağzından hoyratça çekilen olta yarasıyla
mısır şeklinde bir mumun
uzun olduğunu fark etti
nerde geçerse geçsin bir yılbaşı yolculuğu
sonu hüzündür durmadan
ve korkunç bir uyku verecek ona
ne yaşamışsa yaşadığının
dapdaracık aralığında
öyleyse ne yapsın o zaman
gitsin bir pazartesi gibi
gitsin uyusun ölene kadar
bir denizin taşrasında o zaman



git uyu ölene kadar bir denizin taşrasında
kendin seç denizini ve taşranı ama
sanırım ölüm bazan bir şakayık bile olur oralarda
zengindir cömerttir yani
kendi başına savurur gençliğini
bütün hayatı satın alır
yeniden masaya koyar mı bilmem
denize atılan yaralı balık



UNUTULMAZ SÖZLER

unutulmaz sözlerdir
ağaçların eskitip
suların tazelediği
bir boru sesi gibi hep varolan
meselâ akşamın kuytusunda
ya da bir kenarda duran ormanın sözü gibi

geçen yıl ne demişti
bir otelin taraçasında
tam tamına unutulmaz sözler

tam tamına bir uçak geçiyordu tepemizden o sırada 
öğleden sonraydı vakti hatırlıyorum 
kendiliğinden bir saray gibiydi güneş 
yarısını duydum yalnızca

sanki eski bir yüzyılda 
birinin birine söylediğiydi 
belki de değildi tam tamına



GÜZEL BİR AKŞAM

güzel bir akşam, kimseye sormadan 
ikindisi tutarlı ve anlamlı 
açık renkli yavaş kırılmadan 
-b ir akşam nasıl tutulur kırılmadan 

böyle ince böyle görkemli 
sonsuz gülüş kendi acısını da taşıyor yanında 

utanıyorum yüzüm kızarıyor utançtan 
yakın geçmişin bir tarihçisi olarak 
karşılara bakıyorum durmadan

sürsün artık akşamın süsü ne yapalım 
postacılar dolaşsın sokaklarda 
hiç kimseye yazılmamış mektuplar için 
adres var, ölü değil, ama yok olan

nasıl olsa önüne duramam bu hoyratlığın 
o zaman sür ey akşamın süsü 
ama ne kadar becerikli olursan ol 
salt karanlığın yüzünden 
öldüremezsin bir cengâver karabatağı



DÜNYADA DÜN YOKTUR

aslında sözcüklerin büyüsü beni kandıran
dünyada dün yok mudur, vardır
dünkü ellerim ayaklarım gibi vardır
dünkü bir tren bileti gibi
çünkü dün Onun gittiği trenin ardından
düzleri ovaları düşünüp
sanki ne kadar dağlandım

çünkü uzak güneş yakın ay 
dün yoktular 
ama dün
vardı kendi başına 
işte yarım kafiyeli kırık şarkılar 
bir hüznün günden geceye göçü 
bir aynalı çarşıda hep duran zaman 
-sizi göremedim uzun zamandır 

işte şunlar bunlar 
çünkü dün vardır



ama Mehmet’in gittiği gemi döndüğü zaman
belki leylâklar da vardır, olacaktır
renkli gözlüklerle dolaşacaktır belki insanlar
ellerini eski dünlere uzatıp
birbirleriyle eski dünleri konuşup ya da
giyilen bir ceketi hatırlayıp
dünkü bir kahkahaya gülündüğü zaman
eski bir yaz gününde
kahkahalarla güldüklerini

oysa Onun gittiği uçak dönünce
Kesin! Dün var mıdır?
bilmem ama yarın yoktur dünyada



YALNIZ AT

yalnız at hep yalnız dolaşır
güneyi arar durmadan
bir gün güzün de geleceğini bilmeden
güz kıştan daha kıskançtır belirsiz renkleriyle
ürpertir onun yelesini
ama belki de ürkek bir beygirdir o
otların ve suların arkasında
gecesini kendi yapar belki

birden bir saat sesi

bu önce suyunu uyandırır 
geçmiş adalarda kalan suyunu 
bir ivme gibi kendiliğinden 
olmadık otlakları dolaşırlar 
tekbaşına ve hepbirlikte 
unutmak istedikleri şeyleri konuşurlar 
boncuk ve zincir gibi 
sonunda ikisinden biri



belki bahçelerden belki kokulardan anlıyor 
söyle ona bir şey mi bitti

eyersizdir
pançosuz bir Meksikalı gibi



GALİBA BEN DE

duygusal olmasından korkarak 
-kırsal bir yerde sararmış 

özellikle öğle yemeğinde- 
"seni çok özleyeceğim" dedim 
"ben de”

doğrusu belki de ve nedense 
duygululuk küçültücü geliyor insana 
ne kadar eylülü üst üste yığsan 
böyle olamaz belki 
Feyyaz diyor ki oysa 
"ben bir ağlama ustasıyım" 
galiba ben de



BIKTIM BÖYLE...

Üç yıl sonra mıydı bilmiyorum 
ama ekimin onbeşiydi onu biliyorum 
ekimin onbeşiydi ama 
ekimin onbeşinde ne oldu bilmiyorum 
herkesin sular gibi dağıldığı ama herkesin 
bir sur önünde miydik bir yolda mı 
semtini bilmediğim bir karakolda mı 
sonra topluca bir bahçede durduk

bıktım böyle sayrılıklardan 
ateşim çıksa neyse ne
neyi bıraksam aklımdan bir suya karışıyor
bir büyük savaşta Kıbrıs kıyılarında
vurulan ve ölen bir askerin
çelik miğferi gibi
dipte ışıltısını görüyorum yalnız
elimi eteğimi çekiyorum bahçeden
sazlıklara vuruyorum belleğimi



zalim bir ilkyazdı ama yaşadığımız 
işte bunu unutmamalı unutmamalı 
bir ölüm nefes alırken bir dudakta 
öbür bütün şeyleri nasıl anlatmalı 
miğferin paslandığını usul usul 
bir yangının söndüğünü 
ve suların pırıl pırıl kaldığını 
bir otobüs Mersin’den Mardin’e giderken

o zaman aşkınla dol kalbim 
nerden ne kadar derlediysen o kadar 
senin kendine seçtiğin alâmeti farika 
uzun bir gece görünümünde geçerli hâlâ



ŞİMDİ BİZ

şimdi biz sımsıkı bir dönemdeyiz 
doğrusu hak etmiştik bunu denebilir 
ama hiç kimse inciri durduramaz 
o her zaman büyür ve tadla yenir 
ve örneğin kara kuru bir adam 
göklere bakabilir durmadan 
keza bir akasya göklere doğru büyür 
gece gündüz ayırmadan 
örneğin yaşınız kaç der birisi 
yani kaç yaşındasımz demek ister 
siz göğe bakarsınız o kadar

sonsuzluk başlamıştır artık 
eski bahçelerde
durgunluk değildir ki sonsuzluk
eski bahçelerde
erikler ve baldıranlar arasında
ahşap bile olsa bir evde
birbirleriyle dövüşürken yer örümcekleri
pershinglerle SS-20’ler gibi

birisi bir camı açar birden haykırır 
sen de varsın ey hayat 
tıpkı ölüm gibi



ÖLÜMLE BAŞLAYAN

san suratlı ölüm mü 
kurşun ip kanser baldıran 
herkes korkuyor ondan 
ben de çok korkuyorum 
bir rüzgâr giriyor tenime 
bir rüzgâr
nasıl olsa herkes bilir anlatmam 

işkence mi
belki ölümden de çok korkuyorum ondan

ama ölüme varım
zaten varım ister istemez
belki işkenceye de bilemem
deneysizim çünkü belki dayanınm
ama aşk ihanetinde
kahraman filan değilim
çılgınım



NE ZAMAN DÜŞÜNSE

şimdi ne zaman aşk düşünse
-an ık  çoğu ölmüş-
eski kadınlar geliyor aklına
umutsuzluk mu bir uyarma mı ölümden
solgun bir yurtsama mı yoksa
amansız kış ve terli yaz gecelerinde
koygun uykular içinde
terziler son ütüsünü vururken zamanın
ıhlamur ve herhalde pazen kokuları buğusunda
onlardan biri midir sarıldığı kadın
yarı dolgun yarı saydam

-b ir konsolun gözünü çekiyor biri, kolları 
biri taze fındık kırıyor altın dişiyle, esmer 
biri kaptan kocasını uğurlarken İskenderun’a -

eski anneler ve onların komşuları 
sitemli ninniler ve yaz bahçeleriyle 
bir umut mu verirlerdi çocuklara

sevişmek bir balkon halinde geliyor önüne 
beline kadar sarkıyor yedinci kattan 
düştü düşüyor
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BİR GÜLÜN

bir gülün serüvenidir belki
bir ölümle başlayan
eşkin bir pegasusun kişnemesiyle
birden her şey derinlerde bir orman
böylece suyun dibindeki yalnızlık
onarıyor kendini durmadan
bir çılgın gidip gelmedir artık
kent aşağı kent yukarı
bir haziran gecesine alışık
insanlar horlanıyor
elbet enginar çiçekleniyor bu arada

suyun gibi gözlerinden kapılan
dayalı döşeli esen bir evde
bir kitap okurken bir akşamüstü
tam ortasında
çiğliksiz sesiyle duyulan
ve dayayıp başını koltuğun arkasına
bir gün başka bir yerde olmak duygusu

neyle eşleşiyor ölümle mi
yoksa bir şey mi isteniyor zamandan



BAKIN ARTIK

bakın anık terör bitti
ne tüfek kaldı ne tabanca
bir uzunluk halinde her şey
her şey uyumla buluşuyor bir bakınca
soygun bitti kıyım bitti
ölüm bitti
-ölümün ömrü bir gün

nasıl olsa dayanırsın Oktay
-Oktay adı da pek yakışmıyor şiire ama
ne yapalım gerçek
ama bak terör bitti
ölüm usulca çekildi aramızdan
-ölümün ömrü bir gün
kişinin bir günlük özgürlüğü yüz lira
ceza yasalarında
sen enflasyonu hesaplayıp ikiyüz ver 
böylece onurlanmış olursun bir daha 
terör bitti ölüm bitti 
-ölümün ömrü bir gün 
galiba aşk ömür boyunca

ama ne dersin Oktay
biten başka birşeyler var mı daha



GÜZ AVLANIP GİDİYOR

güz avlanıp gidiyor işte 
ne bıldırcın ne ot ne o 
güz avlanıp gidiyor 
eski odalarda kararan örtülerde 
her mekân çökerken bahçe bahçe 
güz avlanıp gidiyor

sözgelimi ben
cennetteki payımdan ödüyorum
bu akşam saatinin mutluluğunu
hatırlarım susuz bir yaz geçmişti bir tarihte
herkesin bu yüzden bir yerlere göçtüğü
biz çok azdık bir yerlere göçemedik
olduğumuz yerde kaldık
yazın susuz geçtiği o tarihte
sonra bizi kaldırdılar oradan beni de
yol yalnızdı hayvanlar da biz de
bir baktık inanılmaz
her yanımız gece

demek ki güz avlanıp gidiyor 
öyleyse sıra kimde



GECENİN ŞARKISI

gecenin şarkısı markisi kimindir 
hangi şarkısı üstelik
gecenin şarkısı senin olsun ben istemem 
üstelik o şarkı herkesindir 
çünkü bulutlar konuşur 
kuşlar uyur 
ses uyanır
şimdi kimindir gecenin şarkısı

kimi hüzzamdan bir şarkı besteler uykusunda 
otlar büyür
ocaklara girilir madenlerde 
ne düşler görür insan kimbilir

gece onundur



KİM NASIL

kim nasıl rahatsız ediyor kendisini 
çökmüş bir devletin burçlara çektiği bayrak gibi 
gülünç de geliyor oysa 
annesi öldü babası da çoktan

otobüsler çalışıyor işte
bakkallar fırınlar da
dağsa dağ denizse deniz
bonolar ve senetler gelip gidiyor işte
küçük bir kız şato yapıyor kıyıda
zeytinler yatırılıyor salamuraya
yani değişen ne var ortalıkta

vakit öğle de olsa akşam da 
işte tedirgin kendisi 
neden

kim nasıl nerden
kimbilir hangi aşkın hangi dizesinden



İLKYAZ MI

İlkyaz mı dedim rasgele 
patlayan fesleğenleri görünce 
sonsuzdur kesin 
yürekdelen duygularla el ele 
kış
kış elbette 
ya da öyle 
ya güz

onu sevdalılara sor

ama bana kalırsa
bir çocuğun yaz teri gibidir
kurur geçer gider



KİMİN ADINI

kimin adını hatırlamaya kalksam 
Ahmet geliyor aklıma 
oysa Ahmet onaltıncı yüzyılda 
Galata’da yaşamış bir terlikçidir belki 
belki uzun menzillerde bir posta tatarı 
üzümden sıkılmış bir su gibi kendiliğinden 
öyle ki
sanki bir çığlık duyuyorsun uzaktan 
Ahmet’in asıl adını haykırıyor

oysa ben kırlarda hiç dolaşmadım
el ele yanak yanağa yazık
çok gülünç bir şey ama
Ahmet’in pembe gömleği geliyor aklıma
hem pembe hem çiçekli
kara çizgiliydi hem de



önce güldüm sonra düşündüm
bunca erinçten bunca sevinçten sonra
böyle bir gömlek
onun olabilirdi olsa olsa
ki kendisi oturmuş
cevizli pasta tarifi ezberliyor
bir takvim yaprağından

akşamüstü o gömleği 
gene ben yıkayacağım nasılsa



HER GECE

her gece yatağın yere yakın başucunda 
büyülü bir şey görüyordu sanki 
deniz dibi oynak akışkan 
eski bir kadının anısını çağrıştırıyor 
sonra görkemli çarşıları anımsatıyor 
yaşlı bir kadın elinden çıkmış 
tığ işi bir yatak örtüsünü yüzyıllık 
parlak ışıldayan bir duvar

önce lâmbanın ışıması sandı 
ama değildi
yanında yatan oydu bunu yaratan

bilir misiniz aşk şiiri yazmaktan utanıyoruz artık 
ne kadar ayıp değil mi

ama lâmbanın duvara öyle yansıması 
ne güzeldi 
aşkmış gibi



BİNLERCE

binlerce pazartesi geçti ömrümde 
hangisiydi o çıkaramıyorum 
bir kiraz yediğimi hatırlıyorum kurtluydu 
demek oldukça eski

bir de saçmasapan şeyler 
bir kızın dizaltını örneğin 
bir adamın çirkin sigara içişini

nasıl yaşanıyor bu vesayetli dünyada
hangi çılgınlar nasıl dayanıyor buna
kimsenin soyunu sopunu bulmak görevim
kendi öykümü düzenlemek yetiyor bana
güzel bir öğle vakti
eski güzel bir akşamı hatırlayarak
sonra dopdolu şeyler
damacanalar gibi
içim kabarıyor

sonu olsun diyorum
neyin sonu ama
hiç değilse bu taş basamakların





SON ŞİİRLER





DİLEKÇESİ1

Urdu’ca bir ıslık çalınıyordu duydum 
yalnız ama kararlı bir ezgi 
oğluma söyledim şaşkınlıkla

-ıslığın dili yoktur, baba dedi

ama şu ıslık nece olursa olsun 
Urdu’caydı kesinlikle 
öbür dillerin hiçbiri değildi 
derinden ve yalnızdı bilemem

"gel, tarihi yıkalım diyordu sanki 
ya da yıkayalım" belki 

anlayamadım doğrusu 
ama dediği mutlak şuydu

"kaç unutulmaz günü vardır insanın 
kaç unutulmaz yaz ve kış günü ömründe 
kaç tane mutluluğu birer birer"
-am a baba ıslığın dili yoktur dedi2

şimdi düşünelim
sevgilim filan değil
serin gölgeler değil
terli sevişmeler de değil
işte bütün olmazlardan sonra
kar altında kalan bir pabuç mu
insanın şurası

o ıslık var ya Urdu’ca değil doğru 
sadece tarihleri yıkalım diyor ona3 kalırsa 

"ama yıkayalım da olabilir"
'O d a
2 Galiba
3 O, üçüncü tekil kişi değildir



peki yıkmayalım gücümüz yetmez zaten 
yıkayalım olur peki 
ama hangi görkemli suyla 
denizden gelenle mi denize karışanla mı

ıslığı susturdum 
çünkü ben çalıyordum, kestim 
çünkü Urdu’cayı bilmiyordum 
ama Urdu’ca beni biliyordu belki

apaydınlıktı ortalık
oğluma dedim ki samanlığı kapattım
kurtlara ve haydutlara
nasıl mı kapattım, gene Urdu’ca
yani becerebildiğim kadar, ıslıkla



SİZE OLMAYAN

sana olmayan özlem bir şeye benzemiyor 
-bilinir ben yoğun içki severim 
ne kavurucu ne umursanmaz ne de bir şey 
kuyruksuz uçurtma gibi 
sokaktan biri geçiyormuş gibi 
başka bir özlemin öznesi sanki

aşk bazan imkânsız görünür kişiye 
hepten biten birinden sonra 
yeni bir duygu ilişkisi 
ister inanın ister inanmayın 
dayanılmaz bir hüzün verir insana 
öyle bir hüzün 
dağ başında bir otunki 
-ömrümde rasladığımı varsaydığım 
birtakım duygulan anlattımsa 
bundan ne çıkar ki

bir de şu var elbet
Jale’nin özlemi nereye bilemem
bir özlemin saçmalığını eleştirerek
yalnız bir baharda bahar akşamında
akşamın kendisinden başka
nereye varabilirim ki
hangi erince hangi hangi
işte ne varsa bu
bütün elimdeki avucumdaki
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ÇİÇEKÇİNİN YALANCILARI

çiçeğin çan biçimindeki tacı düştü
çan sesi çıkarmadı ama düştüğünde şaştım
sonra anladım çünkü geceydi düştüğünde
drezilya1 güzelim çiçek
geceye saygısından mı
-ü ç  gün gözledim düştü düşecek
geceye saygısından mıydı acaba
gecenin yalıtkanlığından mı yoksa
şiire uygun şeyler bulmak güçleşti galiba
dünya mı tükendi yeniden mi başlamalı şiire
örneğin bir sunanın soluklanışı
bunu anlatmak ya da
kimseye bir şey demiyor dünyada
-yazarken bana bile demiyor garip
1 Adı konusunda ben Erdal’ın yalancısıyım , o da elbet çiçekçinin. Yani şiire egzotik bir 
hava versin diye uydurmadım . Uydurdu ise çiçekçi uydurdu, sağ olsun. Kim bilebilir 
dünyadaki bütün çiçeklerin adını. Bu çiçeği ilk ben görseydİm dünyada, ona D rezilya 
demezdim, başka bir ad verirdim  (pem beboynubükük gibi m esela, artık sevmediğim  hü­
zünden yana).
Drezilya’yı bir gece yem eğe (ya da yem em eğe) gelirken Erdal, Sam iye, İnci getirdi. Han­
gisinin elindeydi acaba? İnanılmaz bir şey, şiirli söz çok sevmem  am a çaresiz:
-S an k i her şey gökten silkelenirken o da inmiş
gene çiçekçinin söylediğine göre
yerine yenisi çıkarmış düşenin
ama yeni çıkan pek benzem ezm iş eskisine
daha az pem be olurm uş belki
daha az pembe ama daha dirençli
üstüne basılınca
ben bilmem çiçekçinin yalancısıyım



oysa ben bunları düşünürken 
buzullar çatlıyor doruklarda 
Taşlıtarla’da bir minibüs üç kişiyi eziyor 

-am a o bana dedi ki1 
bunlar en kötü alışkanlıklar 
ekimle nisan arasında 
şimdi yaşayanlar nasıldır peki 

ve Hüseyin evine gidemiyor artık 
-çünkü o üç kişi arasında 

o zaman'ver elini Taşlıtarla

şimdi güzelim drezilyanın ne ilişkisi 
ne bağlantısı var bütün bunlarla 
ama güzelim drezilyanın çanı ama o 
düştüğünde çan sesi verecek 
bir zaman gecenin tam ortasında

10 ,  nisanla ekim arasında biridir.



OTUZYEDİ GÜN KAÇ GÜNDÜR

-am a siz ne kadar sayarsanız o kadar

bu yaşta hakkım yok ki mutlu olmaya 
her şey taze ve güzel 
ve çılgın olmaya hazır 
benim,

-am a her yaşta mutlu olmaya hakkı vardır insanın 
peki, o zaman insanın kalbi nerdedir 
Atina’da mı, İskenderiye’de mi 
İ.S. 1900’de Azapkapı’da mı İstanbul’da 

-am a insan kalbinin içindedir 
peki, ne yazdınız ne yaşadınız bu güne kadar 
ne güzel şeyler mi 
bütün olta balıkçıları ölüp gittiler 
hiçbir şeyleri kalmadı hiç 
olta misina kerteriz dümen 
denizleri bile

-am a kerterizleri yoktu ki zaten

sigaranı mı sordun sönmüş şurda duruyor
sönmüş orda duruyor işte
-am a ne kadar ahşap ev varsa yakar yine de



BAHARDA

hiç kararmış filan değilim 
üstelik sevinçliyim tazeyim diriyim 
karpuz taşıyan bir kamyon gibi aceleciyim 
ama şunu kaç kişi hatırlar mesela: 
kanlı ellerini önlüğüne silip 
kesimden sonra 
güvercini düşünen memedali’yi 
münihle nizip arasında

evet önümüz bahardır biliyorum
leylâklar açacak biliyorum
kiraz da çıkacak yakında
iyi şeyler söylemek de gerek biliyorum
sevgilim güzelim bir tanem biliyorum da
şimdilik bağışla.



1

inanmazsınız
"Bunlar bir yaz içinde oldu
Ben o zaman otuz bir yaşındaydım"

1 ben gittiğim de satranç oynuyorlardı 
hayır babam başkan değildi o  zaman 
am a ben onun oğluydum 
yanımızdaki bahçede biri 
iri güller yetiştiriyordu 
ve inanılm az şeyler olm uyordu 
satrancı hangisi kazandı bilmiyorum 
yazgökleri
geceyansına kadar uzuyordu 
sonra evlendik işte



ARAMIZDAKİ

sevgilim sevgilim 
kuzey sanrısı gibidir 
geceyi beşe filan böler 
sonra ayılar hüzünden ölmez 
sevgilim sevgilim 
açlıktan ölür onlar

işte bundan ötürü 
hüznü artık bir ayıya bıraktım 
sevgilim sevgilim 
bir ayıya
ister ormanda kullansın 
ister buzdağında

hayatın kutlu olsun sevgilim
ki sana değişe değişe aktım
kimi zaman bir japon gibi uykusuz kaldım
-uykusuz kalır mı onlar bilmem aslında-
sevgilim sevgilim
bir orman gibi çoğal aramızda
sen çoğal aramızda
şehirden bir çocuk olarak şurda burda
bir sabuntozu markasında köpürerek
çınarın tutsaklığını
ve menekşenin sevincini yaşa
sevgilim sevgilim
hüzüne yer var hayatımızda



DÖRTLÜLER

YEŞİL ÜSTÜNE

bir çocuğun

dalgın bir çocuğun düşüdür o 
yeşil bir şey gibi gider gelir insana 
o sorduğunuz neyse bana 
işte o!

o koskoca

kim hatırlar o koskoca zamanı 
denizlere yeşillere bile sığmayan 
şimdi uzunca bir kutuda olmalıdır 
yeşil gözlü kara sarı bir adamla

o

o, yeşili aldı o’na götürdü 
o, ben mavi’yi isterim dedi 
o, gitti döndü gene o’na 
yeşil’den başka kalmamış dedi

nerderı

nerden aklıma geldi durup dururken 
komser muavini Rahmi’nin intiharı 
üstelik Yeşil Bursa’lıyken 
gidip Afyonkarahisar’da



adın
sonu gelmez bir tartışma 
herkesin
bildiğinde direndiği bir yanılma 
kutsal bir yanılma 
ki çözümü
dünyanın son gecesinde 
şimdilik kimsenin bilmediği

sayrıların ve sağlıklıların 
eşit olduğu son gecesinde 
kayanın en büyüğünün 
en küçük taşla eşit olduğu gecesinde 
sevmenin ya da sevmemenin 
eşit olduğu gecesinde

o zaman öyle bir ses çıkarmak isterim 
yoklukta bile kalsın...

yani ben öyle bir kediyim ki 
gözlerim büyüyüp küçülmüyor 
yani
sonsuzluğun acısını çekmiyorum.



AŞK İÇİN

aşk için söylediğim her şeyi bir daha söylerim 
sakin mutsuz ya da yırtıcı 
herkesin ağzındaki o sonsuz acı 
belki de bundandır

nasıl ayrı yaşarım inandığım şeylerden 
onları elbette bir daha bir daha söylerim 
usul usul ve usla birlikte akıcı 
kandır

aşk isterim, aşk olsun isterim 
yaşamanın sonu ölümün başlangıcı 
kıyılarda yürürüm, sindiririm kıyıları

of güçlü macun içine kat beni 
kanım koyulaştırsın kırmızıyı 
anadoluda bir yerden bir yere giden biri 
belki bir kirazı hatırlar 
bir denizi kesinlikle hatırlamaz 
belki hepsini birden hatırlar da bilemez 
ne zamandır

aşkolsun ne zaman 
aşkolsun tiyatro geceleri 
aşkolsun "bravo" sesleri 
aşkolsun anadolu otobüsleri



aşkolsun bildiğim ışık
biz birden türeriz istanbulda ve her yerde
görünmez bir mutsuzluğu söyleriz
bilge kayalarla
çarpılan ebonitler
oluşturur tersliğimizi
ey canım, güzel yüzlüm
suyunda denizleri bulduğum
bilmediğim yerlerimdeki sancı
bana bir şey söyle güleyim
bir şey daha söyle
inandır

bir şey daha söyle istersen 
beyaz olabilir 
suya falan benzeyebilir 
bir adaya benzeyebilir.
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