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FEDERICO FELLINI

Harpten hemen sonra italyan film
endistrisinin en gug¢li devrini  yasadigi
siralarda calismakta olan yonetmenler-
den buglin dinya sinemasinda &dnemli
yer alan yalniz Federico Fellini vardir.
LA DOLCE VIiTAY kabul etmiyen bir-
cok elestirmen arasinda OTTO E MEZ-
ZO (8i) onun sobhretini yeniden kuvvet-
lendirmistir.

, Federico Fellini 20 Ocak 1920 de Ri-
mini’de dogdu. Babasi gezgin tliccardl.
Gengligi Fano’da papazlar mektebi (8i da
g1 6lmektedir) ile Gambettola'da kasaba
tatilleri arasinda gecti. Bir keresinde bir
sirke katilmak icin evden kacti. Fakat
resme ve Ozellikle karikatiire olan isti-
dadi onun yasamim etkiledi ve Fellini
gazete ve dergilerde calismak uzere Flo-
ransa'ya gitti. 1940'larin basinda nedeni-
ni kesin olarak bilmeden Fasizmden uzak
kaldi — Sanki bu icgidusel bir nefretti. —

Serbest bir karikatirci olarak cali-
silken bir yandan da Zavattini ile bazi
komedi filimleri yapiyordu. AVANTI CE
POSTO, CAMPO DE FIORIT, L'ULTIMA
CAROZELLA. Ayni zamanda senaryolar
da yazmaya baslamisti. (Quarta pagina,
Il pirato sono io..) ve 1943 de Giulietta
Masina ile evlendi. Amerikan askerlerini
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karikaturleri ile eglendirerek daha kolay
para kazanabilecegini diusundi ve bu ara.
da kendisine, sonradan ROMA, CITTA
APERTA diye adlandirilan senaryoda is-
birligi teklif eden Roberto Rossellini ile
tanisti. Fakat PAISA isbirligi yaptiklari
ilk filim oldu ve diger bir Rosselini filmi
AMORE’de, Fellini, Magnani ile beraber
oynadi.

Kisa bir zaman sonra Fellini kendi
kisiligini bir filimde gostermek istedi ve
LUCI DEL VARIETA (1950) Fellini’nin
harp oncesi yillarindaki karisik hayatinin
ili: belirticisi oldu. Alberto Lattuada yo-
netmen yardimcisiydi, fakat filmin &zel-
ligi Fellini'nin, eglendiricinin hayatindaki
sa’saali hayale olan tutkusundaydi. Da-
vid Robinson’un yazdi§i gibi «Burada da,
her Fellini filminde gdrulen feci partiler-
den itki goriliyor. insan iligskilerindeki
bu yalanlarin nesesiz kahkahasi her za-
man ayni sekilde kaybolur: Serin safak
sanki bir riyada gibi esrarli ve yabanci
sokaklarda caresiz dolasan bu cumbis-
culeri tekrar yalniz gorir.»

LUCI DEL VARIETA, ayni zamanda
Fellininin eglence dinyasina olan ilgisini
verir. Bu ilgi gittikce gelismekte ve LA
DOLCE VITAa en sasirtici sekilde mey-
vasini vermektedir.

ikinci filmi, LO SCEICCO BIANCO
sadece sinirli bir basari kazandi, fakat o
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Fellini’nin en hafif, parlak basarilarindan,
dir. Film esas olarak igneli bir alaylamay-
di ve yeni evli bir kizin zamanla kocasi-
nin, rayalarinin film yildizi «Beyaz seyh»
den daha o6nemli oldugunu fark edisini
hikdye ediyordu. Fakat bir yil sonra (1953)
yaptigi I VITELLONI ile karsilastirildigi
zaman ¢ok basit kalir. Bu Fellini’nin ilk
devrinin anahtar filmidir.

I VITELLONI, deniz kenarinda bir
sayfiyede kis aylarinda sokaklarda, plaj-
larda dolasan bir aylak gurubunun ince-
lemesidir. Bunlardan yalniz bir tanesinin,
Moraldohun bu melankolik c¢evrelerden
kurtulma cesareti vardir. Digerleri genc-
liklerini bosuna harcamaga terk edilmis-
lerdir. Bu c¢esit aylaklarm var olmadiklari
miinakasa edilebilir; fakat filmin demek
istedigi bunlarin bir durumu temsil et-
tikleridir. LE AMICHE’de Antonionihin
buna yakin bir sekilde agikladigi durum
gibi. Fellininin karakterleri asi, tatmin
olmamis, manevi aclardir. I VITELLONI
anitsal bir micevherdir. Alberto Sordi ve
Franco Fabrizi’nin ustaca oynadidi, o za.
manin italyan toplumunun kiicik  bir
bolimi ve kesin planlarla dolu (Ornegin,
her karakterin kendi idealine karsihik o
lan kiyafeti sectigi, karnaval elbiseli
dans).

LA STRADAY! yapmadan 6nce Felli-
ni, Risi, Maselli, Zavattini, Lattuada Liz-



I VITELLONI/AYLAKLAR (1953)

zani ve Antonioni’nin musterek calisma-
lariyla yapilan ve Lo Spettatore adli sine-
ma dergisinin ilk sayisi olmasi dislni-
len, L’AMORE IN CITTA’nm en iyi ske-
¢ini yonetmisti. Filim basarili degildi ve
Lo Spettatore de bir daha ¢ikmadi. Fel-

lini'nin bir evlendirme birosundaki me-
murlar Gzerine hiciv calismasi gunlik ha-

yata ait bir dokimanter olan filmde bi-

raz yersiz olmakla beraber en akici ve
basarihi kisimdi.

LA STRADA Giulietta Masinayl harp.
ten beri ortaya ¢ikan en iyi tr[agi-comic
oyuncu yaplyordu. Gefsomina roliinde her-
kesin alay ettigi, asagi gordugi bir cesit
disi Chaplin oluyordu. Bir kere daha Fel
lininin 6zlemini  duydugu gengcliginin
yankilari goraliyordu. Gezgin sirk, Gani-
bettola’ya benziyen guzel kasaba - Anthony



Quinn, Gelsomina’yl annesinden oyununda
yardimci olarak kullanmak icin satin alan
yalniz bir oyuncuyu canlandirmaktadir.
Amansizligr, Gelsomina'mn hayatindaki
tek arkadashk midini, kaprisli «il Matto»
(Richard Basehart) ile olan ilgisini mah-
vetmektedir. Sonunda, Zampano Gelso-
mina’nm olimini duydugu zaman plaj-
da pismanlik icinde aglamaktadir. Sonug
batin Fellini yapitlarinda gorilen tipik
sonugtur. Her zaman aci hayal sik{tu,
kendi kendine acima, yetersizlik duygu-
su.

Fellinihin Gclincd buyuk filmi, L
BIDONE™ in, ortaklari tarafindan dovi-
lip, terkedilen ihtiyar dolandiricinin
(Broderick Crawford) kaldirim kenarinda
Olistnu gdsteren sonucu da digerleri gibi
son derece acikli ve azap doludur. 1l
BIDONE c¢ok iyi bir i¢c burkucu film, Bas.
kalarmin hayallerine saldiran ve merha
metsiz hayal sik({tuna ugrayan dolandi-
rictlarin amansizca resmedilisi. NOTTI DI
CABIRIA (1956 . 57) da bu vahset yoktur
ve Giulietta Masina ahmak bir fahiseyi
oyle gller yizli zaptolunamaz bir sekilde
canlandirir ki basina gelen en blyuk fe-
laketler bile gecici ve bir bakima komik
goérindr. Burada bir trajedi gecesi sonun-
da bir gurup muzisyenin kadini serenadla
eve gotdruslerini gosteren son plan, son

LA STRADA/(1954)



derece gizel ydnetilmistir. Acidan yeni li-
mitler ve hayatin karisikliklarini daha faz-

la kesfetme meraki dogmaktadir.

LA DOLCE VITA elestirmenler tara-
findan bir hayli didiklenmistir. Oysa film
ic yénden kesin oénem tasir. ilk olarak
film, italyan yiiksek sosyetesinin mahve-
dici bir agiklamasidir (Fellini filme «Ba-
bil M.S. 2000» adini vermek istemisti);
ikincisi, hayall film tekniginin fevkalade
bir modelidir; ve ucilncisd, icinde bulun-
dugu cevreye alismay! bir tirli basara-
miyan bir adamin tafsilath incelemesidir.

Fellini, kahramani Marcello gibi sade,
ce bir olay kaydedici, bir gazeteci degil-
dir; o her zaman oldugu gibi bir roman-
tiktir ve LA DOLCE VITA'nm gici rea-
list ve romantik niteliklerin karisimindan
dogmaktadir. Filmin temalari, hayal si-
kdtu, gerceklesmiyen hayéaller ve Umitsiz-
liktir. Filmin piyasaya c¢ikisi «bu adi ve
acaip hicve» karst Vatikan1 ayaklandir-
mistir.

OTTO E MEZZO aslinda degisik an-
latimda bir devamdir. Gui.do (Marcello
Mastroianni) taninmis bir yénetmendir —
artistik geleceginin eski tecriibelerine bag-
Il oldugunu anlamaga zorlanan bir cesit
gercegi arayan bir kisidir. 8J Fellininin
insan karakterinde g¢evrenin etkisine olan
inancinin kesin isbatidir. Cabiria Marcel-
lo. Guido hepsi ¢evrelerinden kagip kur-

tulmak isterler; sonunda hepsi i¢ rahat-
g1 icinde geri doénerler. Filmin en cekici
yonl siurekli olarak ge¢cmise bas vurus-
laridir. Guido’nun ¢ocukluk anilari acaip
w mibalagalidir, fakat zaman mibalaga
yayar ve Fellini hi¢ bir zaman Proustvari
kesinlik taraftari degildir. Geriye donus-
ler MARIENBAD'm labirentvar? anilari
gibi bir bakima karisiktir. Filmin ashin-
da, karsi konulmaz bir kendine aciyis var-
dir: Hayali haremindeki kadinlarin, cazi-
belerini  kaybettikleri zaman yukariya
yollandiklari gibi Guidonun da parlak
devri sona erecektir. Fellininin ¢ocuklugu
8i da diger filmlerinde oldugundan daha
dikkatle canlandirilmistir: Sekiz yasinda
bir ¢cocukken canavara benziyen Saraghi-
na bile onda merak uyandirmisti.

Fellini, filim teknigini buyuleyici kav-
rayist bir yana (su muhakkak ki 8iun
fevkaldde canlandirmisindan sonra hig
kimse buna itiraz edemiyecek) buyik bir
yoénetmendir, ¢inki en basitinden en ka-
risigina kadar her cesit konuyu islemede
basarili oldugunu go6stermistir.  Bitiin
karakterleri fazlasiyla duyguya dayanmak-
tadirlar. Sanatcilarin  en entellektiel’i
Guido Anselminin icli ve Gelsomina veya
Cabiria gibi korkularinin esiri bir kisi ol.
dugu gorilmektedir. Ve yaratti§i dinya-
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larin hepsinde — Fahiselerin, arabulucu-
larin, gezgin oyuncularin dinyasi; muhte-
sem partileri ve sahte entellektielleri ile
«fa dolce vita» dinyasi — Fellini ilgisinin
cogunu karakterlerine vermektedir. Bun-
larin cogu hayatin niteliklerinden biri olan
faydasizlik ve titrekligin simgesi olan
onemli kisilerdir. Flepsi de azap icinde
diger insanlarla iliski kurmaya zorunlu-
durlar.

LA DOLCE VITA (1959)
IL BIDONE/KALPAZANLAR (1955)






FELLINI KONUSUYOR
gideon bachmann

FELLINI: Biliyor musunuz gergekten
severim konusmayi. Nedir, yasamim bo-
yunca o kadar dogmacilik goériip duydum
ki, ¢ocuklugumun o burnu havada; had-
dini bilmez, umaci papazlarina benzemek-
ten de g¢ekiniyorum. Aydinca 6énermeler-
den her zaman kagindim. Kendi kendime
aydinlari sevdigimi sdyler dururum, oy-
sa icimden, onlardan uzak durmak igin
Ozlrler aramisimdir hep.. Yalmz, bir ay-
dim tanimlamakta yanlisa dismeyelim.
Sozcugun gercek anlaminda aydina say-
gim biyuktir: insancil dogasinin en yiice
bélumind yasayan kisidir bu. Nedir, bir
de aydin olmayr meslek edinenler var,

iste bu benim icin son derece korkung
bir durum.
BACHMANN: Bunun igin mi 8Jta

aydini ipe cekiyorsunuz?

Onu asan Guido’dur, bas kisi. Gui.do
icin en buyuk tehlikedir aydin, ¢ciinkl onun
kendiligindenligini 6ldirir. Guido yasama
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sarilmak istedikce bu adam dogmus ol-
manin hi¢ bir seye yaramadijindan so6z
eder. Besbellidir ki yasayabilmek i¢in ken-
dini bu canavardan kurtarmak zorunday-

Elestiricileri hi¢ sevmezsiniz herhalde
-- didik didik ugrasir dururlar...

Yo pek degil. Bazi bazi ¢ok severim
onlan. Hele calismam ustune guzel sey-

ler soylediklerinde. Bunu yalin anlamin-
da, ya da basarilarimdan 6tirl saksak-
lanmak istedigimden sdylemiyorum. lyi
bir elestirinin gelecek calismama yapacagi
etkidir sozuni ettigim, ¢unkd onu oku-
dugumda igime calisma iste§i gelecektir.
Tersine, bir elestiricinin benden — yani,
filmlerimden — kotl olarak s6z etmesi
beni kaygili ve mutsuz yapar. Bdyle bir
elestirici gercekten tehlikedir beniin igin.
Benden cok uzak Odlc¢ller Ustiine oturttu-,
gu yargilarla bana ya da calismama egil-
mesi elimi kolumu baglar. Cinki mes-



lekci aydin butin zamanini; yasami, 6zen,
le etiketlenmis bigimci ¢ekmecelerin igi-
ne kapatmakla gecirir. Yasami ya da sa-
nati anlamak’tan s6z ederler, oysa bdtiin
yaptiklari bir takim deyimleri karsilas-
tirmaktir. «Proust gibi» olmak ya da
«Bergman» dan etkilenmekle bitirirler
isinizi. Sanirim dise dokunur dustnceler
yaratmadiklarindandir bu, kendi térel de-
ger olcilerinin olmamasindandir . O dizi
dizi etiketler, tanimlamalar, kavramlar
arasinda kendi kendilerini gercek bir ya-
sam anlayisindan ¢ok uzaklara kapamis-
lardir. Ortada «anlayacak» ne var? Hem
nasil olur da onlar anlayabilir? Bu aydin
bicimi bir karabasandir benim icin, 6lly-
ken dolasan bir hortlaktir. Aslinda vya-
samdan korkar o, tipki bir demiryolu is-
tasyonundaki zorunlu bagaj memuru gibi
6nlne gelene bir etiket yapistirmak ister,
bununla her seyin kendi cevresinde don-
digid duygusuna kapilacaktir. Yasami eti-
ketledigi an onu yadsimis demektir artik:

ilkeleri kendi tutukevinin demirleri olur.

...Yasamim ¢ok kisa benim., yok, has-
ta degilim; bir sinema ydnetmeni olarak
demek istiyorum. Bana o¢yle geliyor ki,
bitin sanatcilara bakarak, sinema ydnet-
meninin yaratici siresi en kisa olam. Bel-
ki on yil, bilemediniz on bes. Filim yap-
mak oyle karisik bir is ki, ne sdylemek
istediginizden ylizdeyiiz emin olmaniz ge-
rekiyor.

Filmlerinizle bdylesine icice olusunuz
d.1 bu yizden mi? Kahramanlariniz hig
te oyle eksiksiz kisiler degiller hani.

Filimlerimde alisilagelmis romantik

ya da siirsel anlamda kahramanlar yaratti-
gimi sanmiyorum. Ama, hepsinde de kor.
kung yaratiklarla, sinir bunalimlari ya da
korkularla, 6limcul tehlikelerle savasan
biri vardir, Si'taki Guido benzeri. Onun
Oykusl belki yuz tarld anlaiifabilirdi ama
hep ayni éyku olurdu gene de. Gergekten
de arasira, hep ayin filmi yapmakta ol-
dugum sanisina kapiliyorum. 8i 6rnegin.
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I\ th> (1 VITA

Pekald bir pcil masali olabilirdi. Sarag-
Tiina agzindan alevler cikaran bir cana-
var olurdu, Guido’nun karisi onu mah-
kdm eden bir englzisyoncu, Kardinal da
karanligin alevlerinden c¢ikan bir baska
korkun¢ yaratik. Ya da Arioslo’nun Or-
lando Furioso'da yaptigi gibi, bir kissa
ctkarilabilirdi 6ykiden. Ben bana en uy-
gun gorinen bicimde anlattim. Bdylesi
seyirciye en iyi ulasan bi¢cimdir: sanirim
en cagdas olani da. Hem kahramani da
var aslinda: bu bUtin peri masallarinda
kendisini yok etmek isteyen canavarlari
temizledikten sonra yasam duygusuna sa-
hip olmay! basaran kisidir.

Yani bitin filmlerinizde ayni 6ykuyu
anlattiginizi mi séylemek istiyorsunuz?

Bazi bazi kapilirhm bu duyguya. Ne-
dir, 6zel bir yén tutturdugumu da soyle-
yemem, oysa kendimde ve anlatim yolla-
rimda belirgin bir evrim oldugunu gore-
biliyorum. Oncel yargilar icine oturt-
maya calismamak icin her seye butin



yanlarindan bakmak isterim. insanla da
boyle ilgileniyorum: Butin cesitli dizey-
lerinde, sayisiz kosullan ve boyutlari igin-
de. Ve en sonunda ben de bir insanim yal-
nizca. Kisisel katihsimla ilgili sorunuzu
soyle yanitlayabilirim saniyorum: Bir sa-
nat¢i her zaman kendinden s6z edermis
gibi geliyor bana, bunun gibi, bir filme
giren gunlik seyler de sanat¢inin aci ve
kaygilarinin taniklaridir elbet. Kesin ya-
niti biliyormus gibi konusmak istemem.
Daha ariyorum ben de. Bitin géstermek
istedigim de bu aslinda: birseyler
makta oldugum.

ara-

«Anlasilsin» diye filimler yapmak is-
temem. Tum bu anlasilabilirlik sorunu ba-
na bir cgesit aristokrat oyunu gibi gori-
nuyor, cenaze tdéreninde dedikodu yapan
mirascilar 6rnegi. Filmlerimde bitin is-
tedigim gercek bir adamdir, olagan bir
yasam suren, parasi i¢in, karisi igin, Din

ve isi icin kaygilanan bir adam. Neyi an-
lamiyorum biliyor musunuz? insanlarin
anlamadiklarini séylemelerini.. Size isin-
den, metreslerinden, sikintilarindan, Tan-
riyla iliskisinden séz eden bir adamin dy-
kdsund izliyorsunuz. Ortada anlayacak
hi¢ bir sey yoktur: bu adamin sorunlari
sizin kendi sorunlariniz mi degil mi bunu
dinleyecek ve sezeceksiniz, hepsi bu.

Alin dyleyse, elestiricilerin hep sor-
duklari sonsuz sorulardan biri: seyircini-
zin yapmak istediklerinizi anlayip anla-
mamasina aldirmiyor musunuz? Bu se-
yirci - sanatci iliskisi Ustiinde disinmus
olmalisiniz.

Bilinmez bir sey i¢in nasil kaygilana-
bilirim. Zaten bu seyirci sdzcugl de ne
demege geliyor. Kimdir onlar Seyirci hig
bir ortak bilinci ya da kimligi olmayan
bir canavardir, bu yuzden onun istekle-
riyle sartlanmak olanaksizdir. Butin bu-
na O6nem verecek olsaniz kendinizi asa-

gilayici ve kugcultict bir duruma sokar-
siniz: bir tutsagin son derece esrarli bir
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efendiye, ne istedigini bilmeyen bir efen-
diye karsi olan durumuna. Bir insanin
bulunabilecegi en kéti durum da budur:
hizmet etmek. Bir sanatgli olarak efendi-
lik size diser. BUtin dunyadaki insanla-
rin bagil istekleriyle ilgilenebilmem mim-
kiin ma Birbirinden ayri milyonlarca is-
tek..

Birlesik Devletler’de c¢ok seviyorlar
diye Anita Ekberg’le bir filim ya da is-
vigre’liler sever diye sut icmenin iyilik-
leri Gsttine bir filim ceviremem. Yalniz-
ca canimin istedigi bir seyi sdylerim ve
normal bir insan oldugum icin benim so-
runlarim, sevdiklerim ya da sevmedikle-
rim, korkularim, umutlarim 6teki normal
insanlari da ilgilendirir diye dastndrim.
Diyelim ki, bilingsizce, anlasilabilen bir
0ykl anlatmay! denedim, gene .de anla-
makta basarisizliga ugrayanlar, sinem
ya anlamak amaciyla gidenler olacaktir;
¢unkl artik onlar 6n yargilara kapilma-
dan, duygulariyla tepki g0steremezler.
Bdyle bir insan da her cesit dykuyd an'
lamakta zorluk ceker.
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Ortak bir kimlikleri oldugunu inkar
etmenize karsin, seyirciyi ortak bir go-
rinim altinda topluyorsunuz.

Daha ¢ok bir acima bu gergekte: Yo-
lunu sasirmis bir koyun sdrisine duyul-
dugu gibi. Seyirci sonu¢ olarak sinema-
cilarin bir yaratisindan baska sey degil-
dir. ise yaramaz, ¢iinkii bozulmustur. Ge-
leneksel sinemacilarin elinde hi¢ bir akil
yuritmeye yer birakmayan bir sanat bi-
¢imi olmustur. Rulibilimsel saldirt igin
bir ortamdir artik. Ozgiil tepkiler isteye,
rek saldirir size. Bu bicimiyle sinema, di-
sardan, yaratici tarafindan yonetilen belli
Olcide bir algilama yaratmistir.  Halk
belli bir yakinlasmaya alismistir; duygu-
larinin igfal edilmesine alismistir. Bunu
yapmayan bir fiiim geldigindeyse «anla-
maz» olurlar.

Oyleyse sizce isin iki yoénii var; Seyir-
ciye Onem taniyan sanat¢l onun tutsagi
oluyor, 6te yandan bugiine degin yapila-
gelen sinema da duygusal 6zgurluklerini
satin alarak, tersine, seyirciyi tutsak edi.
yor. .



Aslinda seyirciyle sanatg¢i arasinda hig
bir degis tokus yoktur. Ara yerde di-
sinmek icin bir alan bulunmaz. Ancak
kitaplar ya da tablolarla kendinizi o6zel
bir takim dolayimlar yapmak satafatina
birakabilirsiniz. Filimler s6z konusu oldu-
gunda ozglrluk yoktur artik: Ve en ko-
tisti de yapimcilarla seyirci arasinda bu
arapsacl durumu surdirmek igin bir sut
ortakligi olmasidir. Ornegin sinemada fi-
limlernn nasil bitecegini her zaman bilir-
siniz. Bir takim «hile» lerle size oldugu-
nuzdan daha akilllymissiniz  duyumunu
verir. Tipki bir Ellery Queen romani gi-
bi. Duygularinizi énceden hazirlar. Ari
tepkilerinizi bozmak i¢in bir aygit vya
rattilar ve bu o denli ileri gidiyor ki f
yol gostergeleri dikilmediginde  seyirci
kendin iyitmis saniyor.

Bugline degin c¢evrilmis bitin film-
lerden mi s6z ediyorsunuz, yoksa aslinda
buglin modasi ge¢cmis bir sey olan fab-
rika sinemasindan mi1? Artik akillarr it
fal etme cagindan ¢ikmiyor muyuz?

Filimler bir formile gére yapilir. Fab-
rikasyon filmler asagihgin son noktasidir
kuskusuz. Su var ki ruhbilimsel inandi-
ricithk tehlikesi sinemanin yapisi geregi-
dir. Dolayunsal bir bi¢cim degildir sinema,
dogalsi yani ¢ok daha gucladiar. Bir film-
deki tabanca patlamasi, kulaklarinizla
-bunun diye- duydugunuz bir tabanca pat.
lamasidir. Bir filmdeki butun gergeklik
goOsterimleri:  (representation) «nesnel»
gibi gorindr, oysa seyirciyi belli bir go-
ris noktasina itmek icin dizenlenmisler-
dir. Bir sinema sanatgisi i¢in igten olmak»
bir yazar, ressam, ya da muzik¢i igin ol-
dugundan c¢ok daha zordur, ¢unki kul-
landigi araglar son derece tehlikelidir.
Bunlar — alici, kurgu, ses, hareket —
islevi dogrudan dogruya algisal ya da ruh-
bilimsel saldiri dizeyine iten araclardir.

Cok celebice silahlardir bunlar, bundan
oturd de kolay kolay yenilmezler. Film

size bir ezgi, bir tam-tam, bir cesit buyl
gibi tesir eder. Bir calgida belli bir uyak
(drythm) c¢almak gibidir bu—bir sire
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sonra herkes size ayak uydurmaya bas
lar. Simdi, bu das¢ti gug seyircinin 0z-
glrligi icin, bir baska deyisle, goz bo-
yama olarak kullanildiginda diyecek bir
sey yok. Ama buyulemek icin kullanildi-
ginda korkung sonuclara ul,asilir. Bitler*
inkine kosut bir etki kazanir ve bizi yi
kima gotardr.

Yani filmlerin tam anlamiyla bir top-
lumsal etkileri oldugu kanismdasmiz

Olumsuz yénde yiizde yuz. Ornegin or-
taklasa dusuncenin gelismesinde. Filim da-
gitimcilarinin ya da yapimcilarin, seyirci-
lerinin «ortalama akil yasi»nm 13 ile 17
arasinda oldugundan sbéz ettiklerini du-
yariz. Onlarin bu tarla akil igin filmler
yapmak vyerine, o seyircinin buyumesine
yardim etmek istemelerini saglamak gere,
kir. Adamin biri durmadan «biz ¢ocuk-
lara hitap ediyoruz» derse kendi kendini
¢ocukca konusmaya sartlamis olur. Er-

gin kafa bulgulamak ister, soyleneni ka-
bul etmek degil. Insani bitin cesitli du-
zeyleri ustinde gdstermek istemem de bu
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ylzden iste. Ben bir i¢gki evinde yapildigi
gibi 6yku anlatmak istiyorum: begenir ya
da begenmezsiniz, tutup «bu ne demeye
geliyor » diye sormazsiniz. Bir adam din-
ler, oteki eve, yatmaya; gider. Filimlerimin
hep kendi kendimi dykiledigini sdyleme-
lerinin bir baska nedeni de budur. — ic-
kievlerinde konusan adamlar hep kendi-
lerinden s6z ederler.

Filimler erkekler arasindaki konus-
malara benzer. Sorunun gercek anahtari
bu iste. Bir adam oykusund anlatir, her-
kes te seve seve dinler: bu havayi yarat-
mak istiyorum ben. Bitin gereksindigim
dinleyen ve bakan insanlardir. Sinemayi
kendi biciminin tuzaklarindan kurtarmak
icin elden gelen butin c¢abalari gosterme-
miz zorunlugunun bir nedeni de budur,
boylece her sey karmasik olmayan bir
duzende ¢ok daha kolaylikla kabul edi-
lebilecektir. Bes duyuya, alicinin sézde
dogalcihgina tutsak olmaktan kurtulma-
liyiz. Zaten hi¢ bir alici ya da ses yazici
«canh gibi» degildir. Tanriya sukir. Ger-
cekte bizim avadanhigimiz insan géziinden



eok daha az nesnel, selltloit ile ses ku-
sagl yasamdan c¢ok &telerde. Ve kayit
isleminde de bir insan akl araya giriyor.

Oyleyse kendi filimlerinizin yeni b
yalinhga dogru ilerledigi ve seyircide de
yeni bir yanitlama yolu yaratabilecekler
dislincesinde misiniz?

Kirilmasi zor bir gelenek bu. Umu-
yorum ki butin iyi yoneticiler bunu kal-
dirmaya calisiyorlar.

Gene de yapacak ¢ok sey var.
Pek az yonetici seyirciyi filim yapi-
minin i¢ylzindeki duygulara katilmaya
cagiriyor. Bir ¢oklari da héala gézleyicinin
hayal gucune, sezgisine hi¢ bir sey birak-
madan her karanlik késeyi doldurmaya
ugrasiyorlar. Seyirciyi «kendi kendilerinin
disina» c¢ekip c¢ikarmayr amaclayan «eg-
lencelik» anlayisinin donmuslugudur bu.
Sanirim ben tam karsitini yapmaya c¢a-
lisiyorum. Ama, bu denli yerlesmis bir 6§-
retiyi sékmek oldukg¢a zor. Ve biliyorsu-
nuz asiri uclara varmayi da istemem: her
seye etiket koymak kadar kotl bir sey-
dir bu da. Yani insanlar sinemaya git-

tiklerinde hi¢ eglenmesinler demiyorum
— her sey bir yana, ben en biytk eglen-
ceyi filim yapmakta bulurum — ama sat
eglence yada salt felsefe, salt dinsel sey-
ler .de olmasin istiyorum. Arayerde olma-
s gerekir bunun. Sinemaya gitmek ne
aksam yemegine c¢ikmak ne de okula git-
mek olmali. ikisi ortasinda bir yol bu-
lunmalidir. .

Halkin yeni bir ilerlemeye hazir ol-
dugunu seziyor musunuz

Halk her zaman kendisine giiven gos-
terilmesine hazirdir. Ben karmasik yar-
ojjar ya da ustun algi yetenekleri istemi-
yorum. Salt kendi kendileri olsunlar is-
tiyorum. Bir zaman sonra, halkin 06teki
sanatlara karsi tutumuna uyan bir tutu-
mun filimler igin de vyerlestirilebilmesi
cek iyi olurdu. Ornegin filimlerin iki kez
gorulmesi gerektigi. Gizel bir kadinla
yanyana oturup, sigara tutturerek her se-
yi cabuk cabuk gdrmek., bu sinemanin
bir baska temel kisitlamasidir kabalik ni-
teligi. Bestecinin size ne dedidini sezmeye
baslamadan &énce bir senfoniyi yirmi kez
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dinlemeye isteklisinizdir. lyi bir kitap tek.
rar, tekrar okunmalidir. Oysa filimler...
ayaktopu karsilasmalari gozuyle bakiyor-
lar onlara. Kim lle derse desin filimler
daha cocukluklarini yasiyorlar. Ama ken-
dimizi ve bitin insanhgl icinde bulabi-
leceginiz coskunluk verici aynalardir on-
lar. Buyuk bir buylnun birikmis guci
gizlidir onlarda, gelecegimiz ustlne, ken-
dimiz Ustine dustinmek icin araclardir.
Kendi kendimizi daha iyi tanimaliydik.

Sinemanin henliz 6teki sanatlara ye-
tismedigini soéylemeniz bana daha d&nce
baska sanatgilarla karstlastirilmak konu-
sundaki karsi koyusunuzu animsatti. Ken-
dinizi herhangi bir yoldan bir baskasinin
sanatina bagh bulmuyor musunuz
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Hayir, hi¢ kimseye bagli duymuyorum
kendimi, bdyle konamaz sorun ortaya.
Nedir, hep bu karsilastirmalari yapiyor-
lar — hele 81 i¢cin —, sonra da benden
aradaki ayriliklar  ustine aciklamalar
bekliyorlar. Bana Ic'roust dstine Joyce
Gstiine, hattd Dante Ustiine bir yigin so-

ru sordular. Her keresinde — ozellikle
de bu filimle — aciklamalar yap-
mak ve bilisizligimi kabullenmek zo-

runlugu asagihyor beni. Nedir, en sonun-
da ortaya c¢ikip bir seyler sdylemeliyim,
¢unkd jgoruyorum ki, boyle karsilasma-
lari yaparak, elestiriciler insanin kendi ¢a-
lismasinin ézgunligini goézden dusirme-
ye yeltenmektedirler. O zaman Proustu
okumadigimi, Joyce’u okumadigimi, kisa-
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ca, hi¢ bir sey bilmedigimi sdylemek ge-
regini duyuyorum. Elestiricilerin boyle
kendi kolaylarina geldigi gibi her seye
bir yafta yapistirmalarina, bu i¢ karartici
aliskanhklarina karsi, kin var igcimde. Vd
daha da kotusu, sézuni ettikleri sanatci
icin de bir asagilamadir bu. Cinki onlar
Pioustu 8i'la iliskili olarak gd&sterdikle-
rinde ben, acikga, Proustu okumadigimi
sdyleyebilirim — inanilir ya da inanilmaz.
Ya Proust kendini nasil savunabilir?. Bu-
yuk ruhlar, buyluk yaraticilar kitaplarinin
sayfalarindan cok otelere giderler. Kulti-
re! Kisiligi olan insanlarin, kiltird yara-
tan insanlarin gercek varliklari yedikleri
ette, soluduklari havada, karsilastiklari in-
sanlarin gozlerinde de yasar. Bunun igin,

ah falancamn yaptigi Proustu andiriyor,
demek, Proustun yapitinin &tesine uza-
nan bir deger oldugunu yadsimaktir. Ve,
biliyor musunuz bdyle Proust’u, Joyceu,
Picassoyu didiklemeye girismek te gerek-
siz. Kitaplar okumaya ya da tablolar gor-
meye hi¢ gerek yok: yasam buglne de-
gin bu yapitlarla sartlanmistir: ¢agin 6z
onlardir. Oyleyse yasamak yeterlidir.

Cagdas bir sanat¢ci olmak igin salt
¢agini duyabilmek disinda daha baska bir
seyler yok mudur? Duygululugun yani
sira sanat¢lyr yaratan sey nedir?

Bunu yanitlayamam, nedir, drnekler
verebilirim size. Tasrali sanatg¢ilara derin-
den inanirim, bu bir. Cunkld onlarin kil-
turel kuruluslari her zaman bir fantazi



belirtisi altinda yer alir — susku ve ha-
reketsizlikle gizlenen, oOrtbas edilen bir
baski altinda, bir sanat¢inin sahip olabi-
lecegi en bilyik zenginlik olan dissel 6zel-
liklerle, imgese! bir doku i¢inde gelisir...

Rossellini, Dolce Vita’yl «tasrali ada-
min filmi» olarak nitelediginde sevinmem
bundandi. Benim ig¢in en glzel tanimla-
ma budur, ¢inki buglnin geigekligiyle
ylzyuze gelen sanat¢inin durumu tasra-
Immki gibi olmalidir: Gérdigine ilgi
duymak, ama, tasrali cekingenligini de
elden birakmamak. Her sey bir yana, bir
sanatcl fiziksel ve fizik otesi bir gercek-
lik arasinda kaldiginda bir tasrali gibi-
dir. Fizik oOtesi bir gerceklikle karsi kar-
stya kalmis tasralilariz hepimiz. Ya Us-
tin kentliler kim? Yalnizca ermisler. Go-
rindrle gdérinmezin evrenleri arasindaki
ince bosiuk sanat¢inin alanidir: orada
egemendir o.

Her seye karsin, sinemada calisabil-
mek i¢in tasradan uzak yasamaniz ge-
rektigi duygusuna kapildiniz mi? Riniini'
de, Adriyatik kiyisinda dogmustunuz,
fihm yapmayi akliniza koydugunuzda ise.
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Roma’ya filim cevirmeye gelmedim.
Sinemaya neredeyse rasgele girdim: 6g-
retmenlerim oldugunu bile sanmiyorum.
Rossellini belli bash bir etkendi, ¢inki
onunla calistigimda sinemanin benim igin
yalniz en iyi anlatim araci degil, en cok
sevdigim yasama yolu oldugunu da anla-
mistim. Tembellik ve merakg¢ihgimla, fi-
lim cevirmek — yani karasevdami, 6yki-
lerimi anlamak — mizacima en iyi giden
bicim olageldi benim igin.

Bir sinema sanatg¢isinin 6zel yaratilis-
ta bir insan olmasi kanisinda misiniz?

Dogmatik karsilik dilenen bir soru da-
ha. Bilmiyorum. Sinema sirke ¢ok ben-
zer: eger sinema olmasaydi pekala bir
sirk yoneticisi olabilirdim. Sirk te, sine-
ma gibi, katiksiz bir teknik, kesinlik ve
dogaclama karisimdir. Provasi yapilmis
gosteriyi yaparken hala tehlikeleri goze
ahyorsunuzdur: bir yandan da yasarsiniz.
Bdyle aym zamanda yaratma ve yasa-
may! seviyorum. Bir yazar ya da ressa-
min calismasindaki kisitlamalar olmak-
sizin: dogrudan eylemin icine dalarak.

Oyleyse eylem bir yarati o6lgisii mii-
dar?



Sanatta tanimlamalar anlamsizdir,
eliketler bavullara konur. Sorun gercekte
sudur: acaba belli bir zamanda baskala-
rina gercekligi tanimlamak isteyen Kisi
ilkin onu yorumlamak yetene§inde mi-
dir? Degilse ise koyulamayac,aktir da. Biz
geldikten dnce olup bitmis bir seyi filme
koymanin hicbir geregi yoktur. Bunun
icin sanatta butun yollarin gegerli oldu-
gu kanisindayim ve bir gosteri adami,
yani g6z boyayici ve hokkabaz, yalvag
ve soytari, saticl ve papaz karisimi o’an
sinema ydoneticilerine bdylesine  tutku-
num.

Sinema nedir? Bir takim dlssel g6-
rinuleli dizene sokmak ve belli bir agik-
hikla oykilemek i¢in yapilan bir ¢aba. Be-
nim icinse filim yapmak gercekten bir
yasama bicimidir: yasamimin butin ol-
gularim kapsar. Higbir zaman bir yoéni-
min oOtekinden 6nemli oldugunu ya da
bir filmimi otekinden cok sevdigimi soy-
leyemem, Hepsi benden bir parcadir: na-
sil sececegimi bilemem. Ne var ki, eylem

hattd duygu yeterli degildir: Yenigercekgili
gin «filim yapmak yasama karsi bir alcak-
gonalluluk eylemidir» 6gretisini kabul et-
miyorum. Kuskusuz, yasam islemine
karsi aicakgonululik gdésteririm, nedir,
abay! elime aldigimda bu algcakgdnulli-
lik oldugu gibi birakilmahdir. Aslinda
insan yalniz oyuncularin degil is1gin, her
seyin eksiksiz, acimasiz sahibi olmahdir.
Cunki gercekten bu yasama karsi algak-
gonullulik isini aliciyla olan ¢alismaniza
degin uzatacak olursaniz artik sinema
yoOneticisine hi¢ gerek kalmayacaktir.
Gercgekte, gerceklik goézin gérdigun,
den cok daha fazladir. Herhangi bir go-
randima alin; bir gérdlebilir, ylzeysel ya-
ni vardir, bir de gizli, gizemli, gérintisel
(:spectral) yani. Benim ilgilendigim sey
nesnelerin  arkasmdakini gostermektir
yalnizca; goérinen seyler Ustine agikla-
malar yapmak degil. Sik stk bunun icin
de elestiriyorlar beni: gercekleri bozun
durulmus ve dussel bir bicimde goru-
yormusum. Ben 0Oyle saniyorum ki her-
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kes cevresindeki yasami yiizeydekinden
¢cok daha baska gorir. Filimlerde «nesnel»
olmanin anlami ne? Fiziksel  ydnden
bile olanakli oldugunu sanmam bunun.

Bunu, bir adamin «disardan», yani
bir gézlemci, bir belgeci, bir gezginci ola.
rak, filim yapmasi olanagina inanmadi-
giniz anlaminda yorumluyorum.

Filini c¢evirmek icin oraya buraya
gitmeye inanmiyorum, hayir. Bir sanatgi
yalniz kendi dilinden konusur aslinda.
Koklerini dogrudan dogruya dogdugu
yere sarkitmis bir agaca benzer o. Ora-
dan aiinip bir baska yere dikilirse kendi
gelenek ve ekininin verdigi fiziksel, nih-
bilimsel, 6zsel cansuyumi yitirecektir. Ve

unutmayin ki birlikte blyudiginiz sey-
ler en iyi tamdiklarimizdir, size saldir-
diklarinda da en cok onlara givenebilir-
Bence bir adamin o6zgurlikle ken-

siniz.

dini gosterdigi tek yer evidir. Hatta al-
cakgonilli bir sanatgi bile olsa, anlat,
may! istedigi seyler kendini c¢evreledigi

icin kisitlanmis bile olsa, bunlar insancil
seylerdir gene de, gergekten varolan sey-
lerdir.

Bana oOyle gorunuyor Ki ilkelerinizden
biri yapit ve varolus birligi. Bir sanatci-
nin kendinden ve yasamindan baska bir
seyden sozetmemesi gerektigini soyleye-
cek denii ileri gidecek misiniz?

Hi¢ bir zaman sdylemem bunu. Yal-

niz, neden sbéz ederse etsin, Oykdsini



hangi zaman ya da cevreye yerlestirirse
yerlestirsin, buytk bir olasilikla b ken-
di oykusiu olacaktir. Biliyorsunuz  her-
kes 8i un benim kendi dykim oldugunu
soyliyor bu dogrudan dogruya yasami-
mi anlattigi anlamina alinirsa yanlistir,
bir ¢filme komi yapmay! dusuniebiiece-
gim seckin bir yasamim yok. Ben, igir'
oldugum konumlarin koreografik, teat-
ral yanlarim biraraya getirip, yasam de
neylerim dstine kurulu bir yapit yara-
tiyorum yalnizca. Bu da olaganustu bir
sey dgeil. Herkes, bir memur bile, c¢e
lismasinda kendi deneylerinden  gele”
birseyler yaratir. Bunun icin  yapita
insan arasindaki iliski, yani kendi ko™
dinizin anlatimi, her insanda estir. Bir

de, daha o&nce sdyledigim gibi, herkes
icin ortak olan c¢agin sorunlari var. Son
olarak ise yasaminizin derin, fizik &tesi,
soyut gérinumi ki bu da herkesi ilgilen-
diren bir seydir.

Anlatmak istedi§iniz
nereden dogar?

Cogun bir dykd bile degildir bu: da-
ha cok bir dusun, bir sezidir. Baslangic-
ta kesin ve belirli bir sey olsun istemem;
ne de, her seyi dénceden dizenlenmis, ta-
sarlanmis bir yolculuga cikiyorumdur:
hic bir eglendirici yonu olamaz bunun.
Bence aslinda bir ic¢sel islem olagelmek-
tedir. Bir bilinmez, belli belirsiz fisiltidir
bu; yeni bir oyunu, yeni bir dénemi mus-i
tulayan bir yeni 1sitk noktasidir karanlik-
lar icinde. Ozenle beslemek gerekir onu,
yoksa yiter, soner. Artik bitin yapaca-
gim onun gelecek gelismesi icin herseyi
hazirlamaya c¢alismaktir. Nazlarim onu,
rahat ettiririm, azar azar yureklendiririm,
evcil bir hayvan gibi gerekli oldugu duy-
gusunu veririm ona. Yavas yavas bicim-
lenir, en sonunda bedenimi ele gegirir,
icime vyerlesir, bana yol gosterir. Ardin-
dan c¢alisma basladiginda, hersey damla
damla biriktiginde, o beni yasatir. Yok
hayir, dilbilgisi yanhisi yapmiyorum. Be-
ni filmim ayakta tutar Sono vissuto, Ya-
ratimin beni sdrdkledigi bir uyum igin-
de salinirim; mutlu saghkliyimdir, hic
yorulmam. Bitin yapmam gereken ca-

hsmak ve sevismektir. Bdylece herseyi
seving icinde yaparim...

oykd cokluk
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Filim bittiginde bir ¢esit bunalima
tutulurum: nmtiu, buydld yasam sona
erer, yeniden gercek sorunlarimla, kendi
basima ¢6zmem gereken seylerle basba-
sayimdir — Tanri, karim, kadinlar, para,
vergiler — Bazen gercekten ¢ok koti du-
varim kendimi o an. Yasamiyor gibiyim-
dir. Haftalari aylari gegirebilmeme yar-
dim eden yapilhimdir. Cokluk bir aynadir
benim icin o, herhangi bir konusmay! ile-
tebilirim onunla. Kesin bir ¢6zim vyolu
bulfetmasam da kendi kendimi arast -
inam1 saglar o. Aslinda ilic bir zaman ¢6-
zim bulmayim isterim. Ne yapayini ¢0-
zimi? Yasam belirtisi bu degil mi: ara-
mak, durmaksizin aramak?...

Tumden icimtlekilerle ilgili olduklari
ve onlari beni en ¢ok ceken disunceler
cevresine kurdugum icin batiin Mimlerim
Ulkiseldir bence. Hep bana en o6nemli
gorunen dykileri anlatmaya c¢alistim ve
simdiye degin de yapmak istedigim her
filmi yapabildim. Bunun sonucu, her fil-
mim aslinda yasamimin bir mevsimdir.
— Belki de bu yuzden elestiriciler beni
tutmuyor. — Yapitima saldirdiklarinda
ya da onu yargiladiklarinda benligimi de
baglamis oluyorlar, ¢iinki yapitimla ken-
dim arasinda bu toplam kimligi, time!
birligi gériyorum ben.
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