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BERNA MORAN 23 Ocak 1921°de Istanbul’da dogdu. Ortadgretimini Dariissafaka ve
Isik Lisesi’nde tamamladiktan sonra 1941’de Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimii’'ne girdi. 1945’te mezun olarak ayni
boliimde asistanliga basladi. 1950-51 yillar1 arasinda Ingiltere’de Cambridge
Universitesi’nde dogentlik ¢aligmasi yapti. 1956°da dogent, 1964’te profesor oldu.
1981’de emekli oldu. Moran, ilk baskis1 1972’de yapilan Edebiyat Kuramlart ve
Elestiri adl1 yapitiyla biiyiik ilgi gordii ve 1973 Tiirk Dil Kurumu Bilim Odiili’nii
kazandi. Moran, daha sonra Birikim, Cagdas Elestiri gibi dergilerde yazdig cesitli
incelemeleri Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis adli incelemesine esas aldi. Turk
romaninin dogusunu ve o donemin toplumsal kosullarini Batililagma olgusu i¢inde
inceleyen 1g ciltlik bu ¢alisma Tirk edebiyati elestirisi geleneginin en 6nemli
eserlerinden biri olarak karsilandi. Berna Moran, 1993’te aramizdan ayrildi.
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GIRIS

Tiirk Romanna Elestirel Bir Bakis’in birinci cildinde 1950’lere
(hatta Saatleri Ayarlama Enstitiist‘'nu de hesaba katarsak
1961°e) kadarki birinci donem romanlar: ele alinmigsti. Bu ikinci
ciltte kabaca 1950-1975 yillar: arasinda yazilmis 15 kadar yapit
var. Bunlarin ¢ogunu Anadolu romani diye
adlandirabilecegimiz yapitlar olusturuyor. Hepsi kOoyden soz
etmedigi icin “Koy roman1” deyimini kullanmak istemiyorum.
Hem zaten bu yapitlarin ikinci ciltte toplanmis olmalarinin
nedeni Anadolu koy ve kasabalarindaki yasami ve insanlari
anlatmis olmalar1 degil, toplumsal yapidan kaynaklanan haksiz
bir duzenin yol actig1 az ¢cok ortak bir sorunsali konu edinmis
olmalari.

Birinci ciltte belirtmeye calistigimiz gibi Tanzimat’ta
Batililagsma hareketinin bir parcasi olarak baslayan Turk
romaninin ana sorunsali 1950’lere kadar Batililagsma olmustur.
Bu kitapta “Ikinci Donem” diye adlandiracagimiz yillarin
romaninda ise toplumsal yapidan kaynaklanan haksiz duzen
sorunlarinin agir bastig1 gorulur.

Bu yapitlarin disinda kalan ve Anadolu romaninin karsi
kutbunda yer alan Tutunamayanlar ile Anayurt Oteli’ni de bu
cilde aldim, ¢iinki, bu donemin incelenmesi gereken ¢ok baska



tirden iki yapit1 bunlar. Ayrica ¢ok ayr1 tiirden olmalarina
karsin bunlar da bir anlamda bagkaldir: romanidirlar ve bu
bakimdan Anadolu romanlarinin sorunsaliyla ortak bir yonleri
vardir. Bu demek degildir ki, 1950’lere kadar Batililagma tek
sorunsal olarak kalmis, sonra birdenbire yerini bagka bir
sorunlar yumagina birakmistir. Gercekte degisiklik 1937°de
basilan Kuyucakli Yusufile baslar diyebiliriz, ama romanimiza
ancak 1950’lerde ve 1960’larda Orhan Kemal, Yasar Kemal,
Samim Kocagoz, Kemal Bilbasar ve Fakir Baykurt gibi
yazarlarla basar damgasini.

Ikinci Dénem romanini belirleyen bircok etmen olduguna
kusku yok. Ama bu kitaba “Giris” bolimiinde onemli
gordugumauz iki etmen uzerinde kisaca duracagim: Toplumsal
ve yazinsal etmenler.

fkinci Dénem romanini doguran toplumsal, tarihsel,
ekonomik kosullara genel bir bakis nasil bir gelisme tablosu
serer Ontiimiize? Iktisatgilarimizin, sosyologlarimizin,
tarihcilerimizin, calismalarindan ¢ikan ve az cok herkesce
bilinen bu tabloyu, bazi ¢izgilerin altini ¢izerek ve romanla
ilgisini g0z onlinde tutarak Ozetlersek 1950’1erde parlayan
Anadolu romaninin ¢ikisini ve 6zelliklerini bir dereceye kadar
aciklayabiliriz sanirim.

Burada bizi asil ilgilendiren, Turkiye’de meydana gelen
toplumsal ve ekonomik degisimle, 1950 sonrasi romaninda
belirginlesen sorunsal degisikligi arasindaki iligki. Neden
1950’lere kadar ana sorunsal Batililagsma olarak kald1 ve sonra
sinifsal icerigi olan toplumsal bir sorunsala donusti? Bu



sorunun cevabini ¢ok basite indirgemeyerek ve cok kisa bir
sekilde ifade etmek istersek, diyebiliriz ki, Cumhuriyet
doneminde gudulen politika zamanla siniflagmayi ve sinif
catismasini getirmis ve boylece baska bir sorunsalin 6ne
gecmesine neden olmustur.

Tanzimat ve Ikinci Mesrutiyet donemlerinde Tiirk
toplumunda c¢atisan siniflar yoktu; somuren emperyalist Bat1 ve
somurilen Osmanh vardi. Bu somuriye son veren Kurtulus
Savasi sirasinda Ataturk ince bir taktik kullanarak ¢ok yonlu
bir ittifak kurmay1 ve ¢esitli kesimleri bir araya getirmeyi
basarmisti. Kumandanlar, din adamlari, eski Ittihatcilar,
burokratlar, esraf ve solcular yurdu isgalden kurtarmak amaci
etrafinda birlestirilmiglerdi. Ayrica Sovyetler’in destegini
kazanmak kaygisi, ortaya atilan programlarda etkisini
gostermis ve genis halk yiginlarinin sorunlari goz énunde
tutularak onlarin yararina faaliyet gosterilmesi gerektigi
vurgulanmistu.

Bunu saglamak icin Ataturk’in cesitli kesimleri icine
alabilecek bir halkcilik ideolojisi gelistirdigini biliyoruz.” Ama
savastan sonra bu ittifakin da, halk¢iligin da stirdurilmedigini
goruyoruz.

Kurtulus Savasi kazanildiktan sonra, iktidari ele geciren
asker ve sivil burokrasi emperyalist devletlere karsi
bagimsizligimizi koruyabilmek i¢in yine Bati modelini segmeyi
en iyi care olarak gormustu. Cunku o sirada askeri alanda
olsun, ekonomik alanda, kulturel alanda olsun basariya ulasmais
tek model Bat1 modeli idi. Ama Bat1 modeli sinifli bir toplumdu
ve ekonomik gucuni zengin burjuva sinifindan aliyordu. Bu



durumda Bat1 devletleri gibi gui¢cli olmak, hem siyasal, hem
kulturel alanda koklu devrimler yapmayi, hem de izlenecek
ekonomik rejimi saptamay1 gerektiriyordu.

Nitekim, saltanat ve hilafet kaldirildi, Cumhuriyet kuruldu ve
kulturel alanda Ataturk devrimleri sirayla gerceklestirildi.
Ayrica, milli ekonominin giug¢lenmesini saglamak icin izlenecek
yolun tartisildigl 1923 Izmir Kongresi’nde kapitalist Bat’’nin
liberal sisteminde karar kilind.

Bu durumda, savas sirasinda kurulan ¢ok yonlu ittifaki
surdirmeye gerek kalmamigti. Ancak, giicinu paradan
almayan ve bir sinifa dayanmayan ku¢iik burjuva iktidari,
iktidarda kalabilmek ve tasarladiklarini gerceklestirebilmek
icin Anadolu’ya egemen ve ekonomik guiciin sahibi olan egraf
ve ayanin destegine muhtacti. Bundan oturu merkezi buirokrasi
diger kesimlerle savas sirasinda kurulan ittifaklar: savastan
sonra yavas yavas bozarken esraf ve ayan ile olan ittifakini
surdirdu ve bir anlamda onlari iktidara ortak etti.” Ticaret ve
sanayide gucli bir burjuva sinifi yaratmak icin, hentiz
gelismemis sehir burjuvazisinin sermaye sahibi olmasina
yardim ederken bir yandan da esrafin topraklarini genisletme
cabasina arka cikti. Bagka bir gekilde soylersek, toplumsal
yapida bir devrim dusunulmuyordu. 1923-1945 yillar:
arasindaki toplumsal yapiyi, halki yine yonetici sinifinin
disinda birakan su tabloyla gosterebiliriz:

Burokrasi (Asker ve Sivil)
Esraf ve Ticaret Burjuvazisi Yonetici Sinif
Halk (isci, esnaf, koylu) YoOnetilen sinif



Ne ki, sinifh topluma ge¢mekten ka¢inan Halk Partisi
siniflarin varligini reddederek, bunlarin timunu “halk”
kavrami altinda topladi. Siniflar yok, mesleklere bolunmiis halk
vardi. Ziya Gokalp’in Turkiye’ye getirdigi, Durkheim’ci
dayanigsma kuramindan kaynaklanan ve ¢esitli mes leklerin
cikarlar1 arasinda bir uyum saglanabilecegini savunan bu gorus
Halk Partisi’nin sinif farklilagsmasina karsi 6ne surdigu
halkcilik tizerine temelleniyordu.

Kurtulug Savasi sirasinda daha ¢ok taktik nedenlerle
benimsenmis olan “halkc¢ilik” degisen kogullar altinda eski
anlamini yitirmeye mahkamdu. Artik ne egemenligin halkta
olmasi s6z konusuydu, ne alinan ekonomik kararlarda halkin
gozetildigi soylenebilirdi, ne de gercekten halkin yararina
olabilecek alt yap1 devrimlerinin gerceklestirildigi.

Kisacasi savas sonrasinda halkcilik ideolojisi, Cumhuriyet
Halk Partisi’nin guttigu sermaye sahibi simiflar yetistirme
politikasin1 mesru kilma islevini surduruyor ve siniflarin
varligini yadsimaya yariyordu. Bosuna bir ¢cabaydi bu; esraf ve
ticaret burjuvazisini guclendirme siyasetinin kacinilmaz
sonucu, halkcilik ideolojisi sayesinde sinif farklilagsmasina engel
olma stratejisiyle dnlenemezdi elbette.

Ne 1923-1930 yillar1 arasindaki liberalizmin ne de 1930-1950
yillar: arasindaki devletciligin halk yararina igledigi
soylenemez. 1923-1950 arasi, sinif farklilagmasinin gittikce
arttigl, baski rejiminin gittikce agirlastig1 ve koylinun gittikce
yoksullastig1 yillar olmusgtur. “Koyli efendimizdir” sloganinin
lafta kaldigin1 sdylemeye gerek yok. Halk Partisi’nin kendi
biinyesinde meydana gelen degisiklik de partiyi ilerici



cizgisinden yavas yavas uzaklastirdi. Sonug, haksiz bir diizenin
belirgin bicimde yerlesmesi olarak goruluyor. Niyazi Berkes’in
dedigi gibi
Serbest Firka’nin meydan okuyusu karsisinda Halk Partisi sinif ¢ikarlarina
odun verme yoluna iyice girdi. Cikar temsilcileri olmayan eski devrimciler,
asker, aydin, memur kokenliler yerine yavas yavas esraf, aga, bey temsilcileri
partide ustiin gelmeye basladi. Bu degismeye paralel olarak, parti, halk, koylq,
isci ve aydin kitlelerine dayanmak yerine bunlarin hepsi Kemalizmin ya fiili ya
da potansiyel diismanlar: olarak goriildii. Ozellikle aydin ve isci, siipheli
insanlar olarak gorilmeye basladi. Aslinda Kemalizme karsi olan gikar

zumreleri, partiyi kendi tekelleri altina aldilar. Bu degismelerin farkinda
olmayan bazi aydinlar kendilerini mahkemede veya hapishanede buldular.

Merkezi burokrasi burjuva sinifini giiclendirirken denetimi
elinde tutacagini umut ediyordu, ama gugclenen burjuva,
iktidar: zorlayacak duruma geldi mi firsat arar. Ikinci Diinya
Savasi Turkiye’deki ticaret burjuvazisine ve buyuk toprak
sahiplerine bu firsat1 verdi. Clinki savas sonuclar1 Turkiye’yi de
etkiledi ve 1946-1950 yillar1 arasinda kosullar degisti. Bat1 bloku
icinde yer almak isteyen Turkiye, tek parti sistemini birakarak
demokrasiye kapilarini acti. Daha dogrusu cok partili sisteme
giderek araladi en azindan. Bu durumda burjuvazi halkin
biktig1 CHP’nin elinden kolayca aldi iktidari.

Demokrat Parti’'nin oykusu malum. Halkin buyuk destegiyle
iktidara gelen ve uzun stire bu destegi korumayi basaran DP,
ideolojisi aciklik kazandikca zayiflamaya ve kendini
desteklemis olan kesimlerden bir kismini yitirmeye basladi.
Ataturkculugu yorumlayisi geriye donukti. Devrimcilik,
antiemperyalizm, ulusal bagimsizlik ve laiklik ilkelerinden



odun vermekte sakinca gormemesi, burokratlari, orduyu ve
universiteyi karsisina almasina neden oldu. Buna ekonomik
basarisizlik da eklenince, parti, gucunu, baski rejimi kurarak
korumayi yegledi ve sonunda 27 Mayis Ihtilali ile devrildi.

1950-1960 yillar1 arasinda burjuvazinin gelistirdigi
kapitalizmin sinif sorununu daha da berraklastirdigini ve
boylece bilin¢glenmeyi hizlandirdigini ve solu kamg¢iladigini
goruyoruz. Emre Kongar’in dedigi gibi

Cumhuriyet’in kurulus yillarinda Osmanli toplum yapisinin 6zel
niteliklerinden dolay1 ideoloji, siniflagmay1 6nemli 6lguide etkilemistir. Oysa,
1980’lere giderken, bunun tam tersi olmakta, siniflagma degiskeni, ideoloji
0gesini bicimlendirmektedir.

Baska bir deyisle Halk Partisi’nin ideolojisi geregi guttugu
ekonomi politikasi ister istemez siniflasmay1 dogurmus ve
siniflagsma da, dogal olarak, ideoloji catismalarini getirmistir.
Beliren yelpazede kiicuk burjuva kokenli aydinlarin bir kismi
DP’nin temsil ettigi bir tur sulandirilmis Kemalizm ideolojisini,
bir kismi seckinci burokratlarin Kemalist ideolojisini, bir kismi
da toplumcu cizgide bir Kemalizmi benimsediler.

Cumhuriyet doneminde solcularin disindaki aydinlar ve bu
arada yazarlar, sairler ve romancilar kendileri gibi kuicuk
burjuva kokenli olan seckinci burokrasinin iktidarini, hemen
hemen 1950’lere kadar desteklediler. Onlar da ¢cagdaslasmanin
bir ahlak ve kultir sorunu oldugu inancindaydilar ve donemin
egemen ideolojisinde yer alan milliyetcilik, bagimsizlik,
halkcilik ve laiklik ilkeleri aydinlarin da inandig: ilkelerdi.



Bundan oturtd devrimler de halk yiginlarina degil aydin
tabakaya dayanilarak yapilmisti. Romancilarimiz ve sairlerimiz
de devletin himayesinde sanatlarini surdurduler. Bir kismi
yuksek duzeyde devlet memuru ya da milletvekili oldu. Baska
bir deyisle 1950 Oncesi yazarlar: toplumsal iligkilere resmi
ideolojinin i¢cinden bakiyorlardi. L. Althusser’in terimleriyle
ifade edersek, ideoloji, varolmanin gercek kosullarini bir sis
perdesi altinda gizledigi i¢in mevcut Uretim iligkilerini degil,
bireyin bunlarla olan hayali iligkisini yansitir.” Romancilarimiz
da ideolojinin perdeledigi, ama gercekte var olan uretim
iligkilerini ya Onemsemiyor ya da ayrimina varmiyorlardi.
Bundan oturu Batilillagsma sorunsalina egildikleri ve sonuclarini
tartistiklar: yapitlariyla egemen ideolojiyi yeniden iiretme
cabasina katkida bulunmaya devam ettiler.

Bu donemde, diizenle uzlagsmayan Nazim Hikmet ve
Sabahattin Ali gibi solcu yazarlarin sayis1 azdi, ama 1950’lerden
sonra durumun degistigi goruliyor. Bu ciltte inceleyecegimiz
yazarlar egemen ideolojiye disaridan baktilar ve onu yeniden
ureten romanlar degil, dizeni sorgulayan romanlar yazdilar.
Bu yuzden ¢ogu ya kovusturmaya ugradi ya hapse atildi.
Kentlerde kapitalist sinifla isci sinifi hentiz, bir sanayi
toplumunda oldugu denli tam anlamiyla olusmadiklari i¢in,
haksiz diizenin en ac¢ik olarak goruldugu yer kirsal kesimdi ve
bu kesimin gerceklerini dile getiren yapitlar donemi temsil
eden romanlar olarak birbirini izledi.

Kisacasi, 1923-1950 arasinda Turkiye’de somuruntn,
siniflagsmanin ve tek parti rejiminin getirdigi haksiz diizen,



romanda da Batilillagsmanin yerini, diizene donuk yeni bir
sorunsalin almasina neden oldu diyebiliriz.

Anadolu romanini hazirlayan sosyoekonomik kosullarin yani
sira yazinsal etmenden de soz etmek gerekir. Yazinsal etmen
derken Milli Edebiyat akimini kastediyorum. Daha dogrusu
uzantisini. Ikinci Mesrutiyet’in ilk yillarinda Selanik’te Geng
Kalemler dergisini ¢ikaran bir avug aydin ve yazar tarafindan
baslatilan bu akimi edebiyat tarihleri Cumhuriyet ile birlikte
sona erdirirler. Ama kanimca, roman s6z konusu oldugunda
akimin 1950’lere kadar surdugunu soylemek yanlis olmaz.
Cunku Cumhuriyet ile birlikte siyasal bakimdan yeni bir
doneme gecilmisse de, Cumhuriyet romanini Hiiseyin Rahmi
Gurpinar, Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu ve
Peyami Safa gibi Milli Edebiyat akiminin temsilcileri
surdurmustur.

Yine Mesgrutiyet’in ayni1 yillarinda disun alaninda sosyalist
kipirdamalar goruluyor, ayrica Rusya’daki “narodnik”
(halkcilik) akimindan Istanbul’a, Selanik’e esintiler geliyordu.
Gen¢ Kalemler dergisinin yazarlar: Omer Seyfettin, Ali Canip,
Rasim Hasmet, Akil Koyuncu bu ortam ic¢inde ise koyulmuslardi
ve halka ulasabilmek i¢in dilin sadelestirilmesi, Arapca ve
Farscanin etkisinden kurtarilmasi gerektigi fikrini
savunuyorlardi. Boylece Osmanlh aydini ile halk arasindaki
kopukluk ortadan kaldirilacakti. Suras: acik ki Milli Edebiyat
akimi yalnizca edebiyat ve dil sorunuyla degil politik ve
toplumsal bir sorunla bagintiliydi. Gen¢ Kalemler’den Rasim
Hasmet, Selanik Sosyalist Isciler Federasyonu’nu kuran



Benaroya’nin dort dilde c¢ikarttig1 Amele Gazetesi’'nde yonetici
olarak calismist1.” Omer Seyfettin, Niyazi Berkes’in isaret ettigi
gibi sosyalizmi de halk¢iligl da yakindan tanimig ve “Ashab-1
Kehfimiz” adli 6yktusinu “bir sosyalist Ermeni aydininin
agzindan” yazmisti. Basta Milli Edebiyat’in, halkc¢iligl izleyen
bir akim olarak dogdugu anlasiliyor.

Romanlarini, halki duzendeki haksizlik konusunda
aydinlatmak, bos inanclardan kurtarmak ve ona ileri fikirler
asllamak amaciyla yazdigini sOyleyen Hiiseyin Rahmi Gurpinar
Milli Edebiyat akiminin, kanimca ornek bir temsilcisidir, ¢cinki
birinci ciltte belirtmeye calistigim gibi sinifsal bir igerigi olan
halk¢ilik onun belirgin 6zelligidir. Yerli hayata yonelirken bir
yandan da kapitalizmden, somuriden, komiinizmden soz eder.

Ne ki mevcut kosullar Milli Edebiyat akiminin halk¢ilik
yoniiniin gelismesine elverisli degildi. imparatorlugun
dagilmasini 6nlemek icin ortaya atilan Islamcilik ve
Osmanlicilik ideolojilerine kars: Turklik bilincini uyandirmak
isteyen Ziya Gokalp Turkc¢ulik ideolojisini gelistirince Milli
Edebiyat’in halkci niteligi de Turkcgulige donustu.

Roman alaninda dusunulduginde bu akimin iki 6zelligini s0z
konusu etmek gerekir. Birinci, milli konulara, yerli yasama
yonelmek ilkesi; ikincisi de sozlu gelenekten gelen halk
edebiyatini yeniden degerlendirmek ilkesi.

Milli Edebiyat akimy, yazarlari, yerli konulara, her siniftan
halki anlatmaya ¢agirirken, Osmanlh edebiyatinda s6z konusu
edilmeyen Anadolu konusuna da ¢agirmis oluyordu. Nitekim
1950’1ere kadarki donemde yazarlarimiz, Kii¢iik Pasa, Atesten
Gomlek, Calikusu, Yesil Gece, Yaban ve Kuyucaklt Yusufile



Anadolu’yu romana soktular. 1950’lerde Koy Enstitiilerinde
yetigsen yazarlar ve Yasar Kemal, Orhan Kemal gibi Anadolu’da
dogmus ve buyumus romancilar, kendilerinden 6nce
baslatilmis bu girisimi hizla stirdirirlerken Anadolu konusunu
Turk romaninin belirgin bir 6zelligi haline getirdiler. Ancak
isledikleri konuya bakis ag¢ilar1 farkh idi.

Milli Edebiyat akiminin baslattig1 hareketlerden biri de,
yukarida ikinci 6zelligi olarak saydigimiz, yerli kaynaklara
donerek masallari, destanlari, halk hikdyelerini yeniden
canlandirma ve degerlendirme ¢abasi olmustur. Ziya Gokalp
kendisi Tirk masallarin1 yeniden islemis; Omer Seyfettin
masallardan, efsanelerden konular almis; Fuad Kopruld,
Nasrettin Hoca fikralarini kosuk biciminde yazmistir. Daha
sonraki kusaklar da guinumuze dek surdurmuslerdir bu
girisimi. Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Ahmet Kutsi Tecer, Haldun
Taner, Necip Fazil Kisakiirek, Behcet Necatigil vb. sozli
gelenegin cesitli turlerinden su ya da bu sekilde
yararlanmiglardir.” Ne var Ki, siirde, oyunda, oykude
saptadigimiz bu girisim 1950’lerden 6nceki romanda
(Sabahattin Ali disinda) pek gorulmez. Ancak 1950’lerden
sonra, bize 6zgu bicimler ve anlati yontemleri arayan Yasar
Kemal’de, Kemal Tahir’de, Kemal Bilbasar’da ve diger bazi
romancilarda goriiliir. Kemal Tahir, Ismet Bozdag ile bir
konusmasinda soyle diyor:

Bat1 roman1 nereden kaynaklanmis? Masaldan halk hikdyesinden mi? Tamam!
Benim de masalim var, halk hikdyem var... Oyleyse romanimi oturtacagim
temel var bende.



Bu yazarlar yerli kaynaklara el uzatirken donemin sorunsal
geregi toplumcu bir yaklasimla yapiyorlardi bu isi. BOylece
Milli Edebiyat akiminin dogus yillarindaki halk¢l yonuni
diriltmis, hem de halk edebiyatini cagdas bicimler i¢cinde
canlandirma ¢abasini romana uygulamig oluyorlardi.

“Koy roman1” diye anilan yapitlarin patlamasinda, 1940’da
kurulan Koy Enstitulerinin oynadigi rol uzerinde ¢ok sey
yazilmis oldugu i¢in bu konuya yeniden girmek sani rim
gereksiz. Ama Anadolu romanini ve 6zellikle koy romanini
hazirlayici yazinsal etmen tizerinde dururken Mahmut
Makal'in Bizim Koy adh kitabindan s6z etmemek olmaz.
Koydeki yasam kosullarini, geri kalmigligl, yoksullugu tim
ciplaklig ile, abartmadan, romantize etmeden oldugu gibi
anlatan ve adeta olay yaratan bu yapitin kOy romani uizerine
etkisi hem olumlu olmustur hem olumsuz. Olumlu oldu ¢inkd,
romancilara, Turk okurunun bilmedigi taze ve ¢arpici bir
gercekligin roman konusu olarak basariyla islenebilecegini
gosterdi. Ama olumsuz bir etkisi de oldu, ¢unku yazarlar: bu
konuda yaniltti. Gicinu okur ic¢in yeni olan bir gercekligi
yansitmaktan alan romanlar bir belgesel kadar bilgilendirici
olabilir ve yeni bir dinyay1 tanittig1 icin okurun ilgisini ¢eker,
merakla okunur. Ne var ki bir tehlike de bekler onlari, ¢inka
bu basari, yazari, ilgi ceken roman malzemesine, gereginden
fazla abanmaya iter. Enstitu ¢ikigh yazarlar da, genelde, bu
tuzaga dustiller kanimeca. Iyi bildikleri koy gercegini dile
getirmek, oradaki gu¢ yasam kosullarini sergilemek,
yoksullugu, haksizligr anlatmakla yetinebilecekleri ve



bireyselligi olmayan tiplerle dykuyu yurutebilecekleri sanisina
kapildilar. Ama gucunu islenen konunun tazeliginden ve
carpiciigindan alan yapitlar giderek bu niteliklerini yitirirler.
Bir zaman yeni olan eskir, tekrarlar yazari semalagsmaya
goturur ve sonucta yapitlara olan ilgi zayiflar. Koyl anlatan
romanlardan bir sure sonra bikilmasinin nedenini, kismen,
yazarlarin, malzemelerine duyduklar1 guvende aramak
gerekmez mi? Asagidaki bolumlerde diger Anadolu
romancilarinin bu bakimdan onlardan ayrildigini gorecegiz.

Bu “Giris”te Anadolu romanini belirleyen ve dogmasinda
etken olan toplumsal ve yazinsal kogullara (hi¢ degilse bir
kismina) kisaca degindik. Simdi yapitlarin kendilerine ge
cebiliriz. 1950’lerden Once yazilmis olmasina karsin Sabahattin
Ali’nin Kuyucakli Yusufu ile baslayacagiz, ¢inku esraf ile
burokrasi igbirligini ve haksiz duzeni sergileyen bu yapit,
sorunsali bakimindan oldugu kadar geleneksel edebiyatimizin,
(Koroglu gibi eskiya dykulerinden) kaynaklanan yapisiyla da
Anadolu romaninin éncusu olmustur.

1 Bkz. Ilhan Tekeli-Gencay Saylan, “Tiirkiye’de Halk¢ilik ideolojisinin Evrimi”, Toplum ve Bilim,
Yaz-Giiz 1978, s.65-71.

2 Bkz. Baskin Oran, Atatiirk Milliyetciligi, Dost Kitapevi Yayinlari, 1988, s.110-113.
3 Niyazi Berkes, Tiirk Diistiniinde Bati Sorunu, 1975, s.117.

4 Emre Kongar, Imparatorluktan Giiniimiize Tiirkiye’nin Toplumsal Yapisi, Cem Yayinevi, 1976,
s.14.

5 Bkz. L. Althusser, Ideoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlart, Birikim Yayinlari, 1978, s.64.

6 Bkz. George S. Harris, Tiirkiye’de Komiinizmin Kaynaklari, 3. baski, Bogazici Yayinlari, 1979,
5.24-25.

7 Niyazi Berkes, a.g.y., s.232-233.
8 Bkz. Pertev Naili Boratav, Az Gittik Uz Gittik, Bilgi Yayinevi, 1969, s.416-422.



9 ismet Bozdag, Kemal Tahir’in Sohbetleri, Bilgi Yayinevi, 1980, s.141.



BIRINCI BOLUM
SOYLU VAH$i OLARAK KUYUCAKLI YUSUF

Kuyucakli Yusufun 6nemi yalnizca basarili bir roman
olmasindan ileri gelmez, 6ncu bir yapit olmasi da ona tarihsel
acidan bir onem kazandirir. Cunku bu yapit daha onceki Turk
romanindan iki bakimdan ayrilir ve yeni bir yol agar. Bir kere
Sabahattin Ali’nin Turkiye sorunsalina bakigi farklidir.
Tanzimat’tan 1950’lere kadarki Turk romaninin ana sorunsalini
Batililagma olusturuyordu. Yazarlarimiz toplumsal yapinin
kendine yonelmiyor, mevcut dizeni sorgulamiyorlardi.
Toplumsal yapiyi, ezilen halk ya da koylu sinifinin durumunu
ele alan romanlar gerci 1950’lerden sonra gorulur, ama
bunlarin ilk 6rnegi 1937°de yayimlanan Kuyucakli Yusuftur.
Ayrica, romana Anadolu’yu da bu sorunsalla birlikte getirmis
olmas1 Kuyucakli Yusuf'u baska bir yonden daha onct yapar.
Bilindigi gibi Sabahattin Ali’den 6énce, Istanbul sinirlarini
asarak Anadolu’ya egilmis, H. E. Aduvar, Y. K. Karaosmanoglu, R.
N. Guntekin gibi yazarlar vardi, ama Vurun Kahpeye, Yaban,
Yesil Gece gibi romanlarin sorunsali Batilillasmanin bir
uzantisidir, cunku ideolojik bakimdan gerici-ilerici, yobaz-
aydin catis masi Uizerine kurulmuslardir. Kuyucakli Yusufta ise
boyle bir sorun yok. Sabahattin Ali'nin gordugu catigsma
toplumsal yapidan kaynaklanir; bir yanda blirokrasi ve esraf
vardir bir yanda da ezilen halk.

Kuyucakl Yusufun olaylar1 Osmanli Imparatorlugu'nun son
yirmi yillik doneminde gecerse de, yazildigi 1930’1u yillarda



toplumsal yap1 bakimindan durum pek degisik degildi. Iste
Kuyucakli Yusufta bu yapiya ve dizene karsi ¢ikis, yazarini,
Orhan Kemal’in, Yagar Kemal’in ve genellikle Anadolu
romancilarinin éncusi yapar. Ama amacim Kuyucaklt Yusufun
tarihsel rolu tizerinde durmak degil, onu yazinsal bir metin
olarak ele almak ve derin yapisinin nasil bir dunya gorusu
ortaya koydugunu ag¢iklamaya ¢alismak.

Kuyucakli Yusuf adindan da anlasildig1 Gizere Yusuf’un
oykusudur ve yapisini kavramak uzere oykuyu temel iskeletine
sOyle indirgeyebiliriz: Bir koylu ¢cocugu olan Yusuf icinde
bulundugu sehir toplumuna kendini yabanci hisseder; yalniz ve
mutsuzdur. Istedigi tek sey, sevdigi Muazzez ile birlesmek olur.
Elverigsiz kogullara ve bazi kisilere karsin Muazzez ile
evlenmeyi basarir, ama bu beraberlik uzun sirmez. Ayni
kogullar ve kisiler yuzinden karisi olir. Romanin sonunda
bastaki duruma donmis oluruz. Su farkla ki, Yusuf simdi daha
da yalniz, daha da mutsuzdur. Bu 0zet de gosteriyor ki iki yonu
var Oykunun. Birisi Yusuf’un Muazzez ile olan agk seriivenidir,
ikincisi de bu sertuivenin yer aldig1 elverigsiz ortam. Bazi
elestirmenler bu ortami, yani Edremit ve oradaki toplumsal
yasami, toreleri ve gelenekleriyle cok iyi yansittigi i¢in,
Kuyucakl Yusufu aslinda gercekci bir yapit olarak, Yusuf’un
romantik agk oykusunu ise bu gercekci yapitla bagdasmayan
bir yoldan ¢ikis olarak degerlendirirler. Tahir Alangu’ya gore:

Yazar, gercek cevreyi ve hayati, romanin diginda kalan bir fon, kisilerini de,
bunun disinda kalan, agk romanlarinin serivenli yagsamalarina baglayarak
birer denge kurmaya ¢alisiyor. Yusuf’un tutkulu asky, yerli torelere ve sartlara
uygun bir dizende yurutilen romani birdenbire bir duygu sahlanmasi ile
yolundan ¢ikariyor.



Romanin Fransizca ¢evirisine bir 6ns0z yazan Paul
Drumont’a gore de Kuyucakli Yusuf “iki ayr1 yuzu olan bir yapit
olarak ortaya cikmaktadir. Ikinci plandaki Kisilerle karsimizda
gercekci ve 0gretici bir roman buluruz. Romanin kahramani
Yusuf’la ise romantik bir tefrika karsisindayiz.”

Oysa Kuyucaklt Yusuftaki gercekgilik ile romantizm,
birbirinden, sanildig1 kadar bagimsiz degildir, ¢ciinku gercekei
yonu olusturan kasaba yasamina ya da kasaba gercegine de
romantizmden kaynaklanan bir diinya gorusunun agisindan
bakilmaktadir. Ikincisi, gercek kasaba yasami Yusuf ile
Muazzez’in romantik serivenine bir “fon” tegkil etmez.
Romanin bu iki yonu birbirlerinin 6zelliklerini belirginlestiren
karsit degerlerin alanidir. Metnin derin yapisina dogru inecek
olursak goruruz ki metin, birbirinin anlamini pekistiren
birtakim karsithiklarla orulmustir: Sehir/doga, yapay
insan/dogal insan, yozlasmislik/masumiyet, sehvet/agk. Yusuf
ile ¢evresi arasindaki uyumsuzlugu bu karsithiklarin 1g1ginda
incelersek romanin gercekci ve romantik yonlerinin bir butin
olusturduklarini goruruz.

Yazar romanini u¢ kisma, her kismi da kendi i¢cinde alt
bolumlere ayirmis; ama biz metni, kendimize gore iki ana
kisimdan olusuyormus gibi inceleyebiliriz. Benim birinci kisim
dedigim, ¢ok daha kisa, asil olaylarin baslamasindan 6nce,
Edremit’i ve Kisileri tanitmaya ayrilmis olan ve Yusuf’un
cocukluk yillarini kapsayan kisimdir (kitaptaki ilk on boltim).
Ikinci ana kisim Yusuf’un delikanlilik cagina geldiginde Sakir



ile catismasi sonucu baslayan olaylar zincirini ve Yusuf ile
Muazzez’in ask oykusunu iceren buyuk kisimdir.

Birinci kisimda Edremit’teki yasam canlandirilirken,
sehir/doga ve yozlasma/masumiyet karsitliklarinin gindeme
geldigini goruruz.

Daha romanin baslarinda yazar, kiicik Yusuf’a, evlat
edinmis olan Saldhattin Bey’in bir kaymakam olarak geldigi
Edremit’i okura tanitirken, kasabanin bir tepeden gorunusuyle
baslar betimlemesine. Bir ara, damlarin kiremitlerini orten dut,
erik ve incir agaclarindan, bembeyaz minarelerden soz ettikten
sonra soyle surdurur betimlemesini:

Bu agag, minare ve kiremit kiimesinin etrafin1 ayva ve diger meyva
agaclarindan ve ova tarafinda baglardan ibaret acik yesil bir cember sariyor;
onun etrafinda da siyah yaprakl zeytinlerin daima kipirdayan halisi goz
alabildigine uzaniyordu. (s.37)

Agaclarin ve baglarin meydana getirdigi cember’in ici kasaba,
dis1 da (yani tepeler, kirlar) dogadir ve gorecegimiz gibi
cemberin i¢i kokusmuslugun, dis1 ise masumiyetin,
bozulmamigligin simgesidir. Daha da ileri giderek diyebiliriz ki
kasaba olumu, doga yasami simgeler. Roman boyunca
kasabanin digina c¢ikis ya da kacis motifi tekrarlanir, ¢ciinki bu
cemberin disina ¢ikis bir tir kurtulus anlamina gelir. Salahattin
Bey’in sikintili bir guninde kasabanin digina yaptig: bir
yuruyusu anlatan satirlar buna guzel bir ornek ve kasaba/doga
karsitligini ortaya en agik sekilde koyan parcadir. Saldhattin
Bey kasabadan ¢ikmis yamaclarda yurumektedir. Kasabadan



uzaklasip doga ile bas basa kalinca yeniden hayat buldugunu
hisseder.

Salahattin Bey viicudunun her tarafindan kalbine dogru bir mayiin, genisletici,
kuvvet verici bir seyin kostugunu hissetti. Cigerlerinin en son kosesini sigirecek
kadar genis bir nefes ald1 ve tabiatla beraber kendisinin de canlandigini zannetti.
Etrafinda her sey hayata yeniden doguyordu. (...) bu sirada elleri (...) bogurtlen
dikenleriyle, yer yer c¢izilip kanadi. O, kumral tiiyli ve mor damarl elinde ince
bir ¢izgi halinde beliren ve derhal kuruyan kanlarla birlikte, viicudunu
senelerden beri kemiren bir zehirin de disart ¢ikip uctugunu sandi Her taraf
yikanmis gibi parlak ve aydinhkti (...) Saldhattin Bey basinin donmeye
basladigin fark etti. Bu kadar genis ve glizel bir tabiatin ortasinda kendini
sasirmis gibiydi. Fakat gozlerini tekrar etrafta dolastirirken, asagida mor bir
duman tabakasiyla ortilmeye baslayan kasabay1 gordu ve irkildi. Oraya, o
kiiciik ve ¢cukur yere gidip gomiilmek mecburiyeti ona pek ac1 geldi (s.141-142)
(Altin1 ben ¢izdim).

Acikga goruldugu gibi yazar, insana hayat veren temiz ve
aydinlik doga ile, viicudu bir zehir gibi kemiren kasaba yasami
ve bir mezara benzettigi kasaba arasindaki karsitlig: getiriyor
onumauze. Kasaba, ustu mor bir duman tabakasiyla ortulmus
karanlik ve kuiciik bir ¢ukur, bir mezar olduguna gore dlumle
cagrisimi acik. O halde doga/kasaba karsitligl ayn1 zamanda
yasam/olum karsitligini da igeriyor diyebiliriz. Nitekim
Saldhattin Bey kasabaya dondiikten sonra bir kalp krizi gecirir
ve bir sure sonra kalpten olur.

Kasabadan dogaya kacis motifinin diger érneklerini simdilik
bir yana birakarak “cember” icine bakmak istiyorum. Biri
cocuklarin 6tekisi esrafin diinyasi olmak tizere iki ytizu
tanitiliyor Edremit’in. {1k béliimlerde, Yusuf’un cocukluk
donemi dolayisiyla yazarin iizerinde uzun uzun durdugu konu
kasabanin ¢ocuklari, onlarin olusturduklar: gruplar ve



oynadiklari oyunlardir. Yuzuk oyunu, 6rdek dovustiurme,
derede balik avlama bu oyunlardan bazilari. “Ramazanda
sahura kalkmak ayr1 bir zevk, 0gleye kadar uyumak ve
gindizin biraz da yapma olan mahmurlukla dolagsmak” ayr1
bir zevktir. Buytukler teraviye gidince kahvelerde bir iki el
yuzuk oynanir, zikir oldugu geceler Kadiri tekkesinin
penceresinden dervigler seyredilir ve ramazandan sonra gelen
bayram “bir cogkunluk ve nese devri” olur.

Cocuklarla ilgili bolimler, metinde, giiya Yusuf’un
Edremit’teki cocukluk donemiyle ilgili olarak yer alirlar, ama
bu eglenceli, neseli ve mutlu yasam, ne yaparsa yapsin kasabali
arkadaslarina aligamayan, “kendisini mutemadiyen yabanci ve
ayr1 hisseden” mutsuz Yusuf’un yasami degildir. Olsa olsa
yazarin kendi yasamidir diyebiliriz, ¢clinki bu parcalarda ani
tirunun havasi vardir ve tonunda, eski cocukluk gunlerine
kars1 duyulan bir sevgi ve 6zlem hissedilir. Yusuf bir bahane.
Sabahattin Ali’nin Edremit’te buyudugunu de biliyoruz. O halde
cocuklarin yasamini anlatan bolumlerin romanda bir islevi yok
mu? Bunlarin degeri metne kattiklar1 pitoresk havadan mi
ibaret? Yapacagim, (biri ¢ocuklarin 6teki esrafin diinyasini
anlatan) iki alintiy1 karsilastiracak olursak ¢cocuklar konusunun
islevini daha acik gorebiliriz sanirim. Anlatici, persembe
gununden helva yaptirilarak, firina kagit kebabi ya da guvecg
verilerek gidilen cuma gezintilerinin guzelligini anlatirken
kirdaki goruntuyu soyle betimler:

Bu Cuma gezintilerine, ¢cok kere her evde bulunan kuzular da beraber
goturulur, onlar bol otlu bir yerde yayilirlar ken, cocuklarin bir kismi yemek
hazirlamak, ates yakmak, bir kism1 da arkta yikanmakla meggul olurlardi.



Alelacele ve karmakarisik yenen yemekten sonra birbirini tutmayan tiirkiiler
soylenmeye ¢abalanir, soégit dalindan yapilan veya beraber getirilen didukler
ottirulir yahut da yakindaki bahgelerden ham erik ve ¢agla calinirdi.
Agirbaghlar bir agac¢ dibine oturarak kuzulara bakarlar, birbirlerine eskiya ve
kabadayilik hikayeleri anlatirlardi. Bu kafileyi aksam tizeri yorgun argin,
kuzularin ipine sarili bir demet ot omuzlarda, uzun ve taze kesilmis degnekler
elde kasabaya girerken gormek émur olurdu. (s.44)

Iste kasabanin digina yapilan bagka bir gezinti. Kirlarda
otlatilan kuzular, bir yanda akan dere, turku soyleyen, oykuler
anlatan ¢cocuklar - tam pastoral bir tablo. Dolayisiyla pastoral
tirun sehir/kir karsithgl bir kez daha karsimizda. Dunya
edebiyatinda pastoral nitelikte yuzlerce metinde islenmis bu
karsitligin yaptig1 cagrisim nedir? Sehir demek para hirsa,
gosteris meraki, ikiyuzlulik, ahlaksizlik demektir; kir, kdy ve
orman, yani doga ise masumiyet, saflik ve mutluluk. Bu
pastoral tablonun cagristirdig: “sehir” kavramini, Kuyucaklt
Yusufta, egemen sinif olan kasaba esrafl temsil eder ve
yapacagim ikinci alinti, Edremit’in bu ikinci yliztina tanitan 10.
bolumden.

Sakir’in kendisine benzeyenlerden ibaret bir partisi vardi. Ne candarma, ne
hikimet bunlara karismazdi. Cliinku, paray1 bolca oynatiyorlardi.

Bu grubun ekseriyetini yaslica hovardalar teskil ederdi. Bunlar paralarini
surada burada yiyip bitirdikten sonra, simdi, bu husustaki sohret ve
tecrubelerinden ve aralarina katilan ve daha ellerinde yiyecek paralar:
bulunan delikanhlarin sahavetlerinden istifade edip geciniyorlardi.

(...) Sehrin iyi aileleri arasinda bile bunlarin istedikleri zaman alamayacaklari
kiz yoktu. Adeta biitiin egraf aileleri arasinda ezelden beri mevcut, degismez bir
mukavele vardi ve buna, harici seklin degismesine, vaziyetin tamamen bagka
olmasina ragmen, daima riayet ediliyordu. Bunun i¢in bunlarin herhangi bir
talebini reddetmek akla gelmez ve 15-16 yasindaki temiz, giizel kizcagizlar bu
sacl kirarmaya baslamis, manen ve maddeten ciirtimiis, on parasiz sefillerin
kucagina atilird1. Ekserisi pis bir takim hastaliklarla malil olan bu heriflerin



evleri bundan sonra digsaridan pek belli olmayan ve siddetle saklanan
facialarin yuvasi olurdu. $ehir kizlarinmi bu feldketten biraz olsun koruyan, bu
adamlarin, orospular arasinda yasayarak, evlenme arzusunu pek seyrek
duymalar1 ve daha bu hayattan yorulup kiz istemeye vakit kalmadan ya bir
tabanca kursunu ile, yahut da bir hastalik neticesinde 0lmeleriydi (s.55-56)
(Altin1 ben ¢izdim).

Bu bolumde kasabaya bakis degisik; tath ¢ocukluk anilari
degil, yozlagsmis esrafin yasami ve ¢uruk degerleridir okura
sunulan. SOylemin tonunda, sevgi ve 6zlemin yerini nefret ve
Ofke almig. Cocuklarin ¢irkin gerceklerden uzak masum ve
temiz diinyasindan hemen sonra esrafin kokusmus, hastalikly,
olumli dinyasinin sergilenmesi de gosteriyor ki burda da
vurgulanmak istenen bir karsitlik s6z konusu. Egraf diinyasy/
cocuk dunyasi karsithigl, yukarida sozunu ettigimiz kasaba/doga
ve yozlagsmighik/masumiyet karsitliklarinin baska bir yonunu
getirir meydana.

Edremit’in iki yuzunun sergilenmesinden sonra, on alt1
yasina gelmis olan Yusuf’un Sakir’e attig1 yumrukla romanin
ikinci ana kismi baslar. Burada olay orgusu Yusuf ile
Muazzez’in arasindaki durumun tekrar tekrar diigimlenip
cozulme ilkesine gore duzenlenmistir. Bu ikisinin oykustu, ilk
bakista, romans kaliplarini tekrarlayan bir agk oykusunden
baska bir sey degil. Fakir delikanlinin zengin, kota adama karsi
savasimi ve canavarin magarasindan kizi kurtaran bir
kahraman gibi Muazzez’i alip kagmasi, evlenmesi vb., bunlar
hep, tutkulu bir sevdanin bilinen kaliplara uygun surukleyici
seruveni. Ama gerek Yusuf’un kendi, gerekse Muazzez ile olan
aski, ayni zamanda, ilk bolimlerde sunulan masumiyet
tema’sini ikinci kisimda da surdurmek iglevini gortrler. Bunun



yani sira, Yusuf’un savasim vermek zorunda kaldig1 ¢evrede
yine ilk kisimda betimlenen egraf sinifindaki kokusmusluk
tema’sini surdurur. Yazarin yalnizca romantik bir agk oykusu
yazmak istemedigi, amacinin, ayni zamanda, Anadolu’nun
diger kasabalarindan farki olmayan Edremit’teki haksiz diizeni
belirtmek oldugu acik. Bundan otiird, orf ve adetlerti,
gelenekleri, bayramlari, dugunleri ve icki alemleriyle kasaba
yasami1 canlandirilmaya c¢alisilirken egemen sinifin giici konur
ortaya.

Birinci kisimda anlaticy, esraf sinifini tanitirken, “Ne
candarma, ne hikumet bunlara karismazdi. Clinkd, parayi
bolca oynatiyorlardi,” climleleriyle baslamist: ise. Ikinci
kisimda yer alan birtakim olaylarin da gorevi, “memleketi asil
idareleri altinda bulunduran” esrafin, bu, paraya dayanan
gliclinii belirtmektir. Ornegin, Sakir, babasinin yardimiyla,
evlerinde calisan Kibra’nin zorla 1irzina gecer, ama ne kiz ne
anasl bir sey yapamaz. Kadin, onlardan hesap sormaya
kimsenin guci yetmeyecegini kaymakama soyledigi zaman
Saldhattin Bey “Benim kudretim yeter” diyecek gibi olur, ama
bunu laf olsun diye sdylemek bile elinden gelmez. IThsan’in
dugununde herkesin gozu onunde Ali’yi vuran Sakir,
jandarmaya yedirilen riugvet ve taniklara yapilan baski sonucu
mahkemede beraat eder. Mahkemenin boyle sonu¢ lanmasi da
kimseyi sasirtmaz, ¢cunku Hilmi Bey’in oglunun gercgekten
hapsedilebilecegine inanmaz kimse.

Esrafin bu glcu, ayrica, zaman zaman, ¢esitli kigiler
tarafindan da dile getirilir. HulGsi Bey egraf takimi i¢in
“paralari var, efendim, paraya karsi kimin gucu yeter ki!”



diyerek uyarir Yusuf’u. Sahinde “insani kagirmak marifet
doyurmak marifet” sgziiyle para konusuna parmak basar.
Kisacasi, bu duzende gecerli olan yalnizca paradir. Kibra’nin
anasinin dedigi gibi, “parasi olanin 1rz1 da tamam, namusu da!”

Bununla birlikte, yazarin toplumdaki sinif ayrimina
yaklasimi Marksist bir bakisin sonucu degildir. Diizendeki
bozukluk ve esitsizlik ekonomik somiuru acgisindan ele alinmaz.
Hilmi Bey gibi bir fabrikatoriin is hayati, servet edinisi ya da
fakir halkin somurilist soz konusu edilmez. Hilmi Bey
ailesinin acimazhgi, ahlaksizligi ve zenginliginin yarattigi
ayricaligidir 6nemli sayilan. Sabahattin Ali’nin toplumsal
soruna bu yaklagiminin nasil bir dinya gorusunden
kaynaklandigini anlamak i¢in, metni, s6z konusu ettigimiz
karsithklarin baglami iginde incelemek ve bu duzenle
uzlasamayan Yusuf’un kisiligini ve iglevini saptamak gereKkir.

Neyi temsil eder Yusuf? Neden i¢inde yasadig1 topluma
yabanci hisseder kendini? Yalnizlig1 neden boylesine
vurgulanir roman boyunca? Bunlar cevaplanmasi gereken
onemli sorulardir. Onun i¢in bizlere diigen bir is de Yusuf’un
yabanciliginin ve yalnizliginin gercek nedenlerini ve anlamini
cOzmektir.

Elestirmenlere gore Yusuf sehre gelmis temiz ahlakl saf bir
koyludur ve bu yuzden kendine uzak buldugu sehirlilerle bir
turli kaynasamaz. Bir yere kadar dogru bir gozlem, ama
Yusuf’u anlatmak icin yeterli degil bence. Gercekte Yusuf
koyluden ote bir kavrami temsil eder ve bunun ne oldugunu
saptamazsak metnin ancak yizey anlamiyla yetinmis oluruz.



Buraya kadar ¢ember’in i¢cinde kalan kasaba ve esraf
uzerinde durduk, ama Yusuf’un kisiligi sorunu bizi kasabanin
karsit1 olan doga 6gesine goturecektir. Cliinku Yusuf’ta
koylulukten Ote olan sey onun doga ile bagintisinda yatar ve
romanda romantizmin oynadig1 roli aydinlatan bu baginty,
metnin ¢0zimu bakimindan onemlidir ¢ok.

Romantizm ger¢i karmasik bir kavram, ama kolaylik olsun
diye romantik akimin ana kaynagi J. J. Rousseau’nun
felsefesinden yola cikarsak, bu felsefenin 1s1§inda Kuyucakli
Yusufun ve kahramaninin nasil agiklik kazandigini
gozlemleyebiliriz. Ilk dnce Rousseau’nun yeniden canlandirdigi
“soylu vahsgi” ya da “soylu ilkel” kavramini alalim ele. Bu
kavram Batrda Ronesans doneminde ¢ikar ortaya. Magellan’in
unlu kesif seyahatinde ayn1 gemide bulunanlardan A. Pigafetta,
Navigation et descouvrement de la Indie supériure faicte par moi
Anthoyne Pigafetta (15247?) adli kitabinda bu yolculugu
anlatirken, gordukleri ilkel vahsi adamlari 6vmius, bu sade
insanlarda, uygarlardaki kotuliklerin, ahlaksizliklarin hig
gorulmedigini sOylemisti. Boylece Bati diinyasina “le sovage
noble” (soylu vahsi) kavramini sokmus oldu. Montaigne
“Yamyamlar” adl1 denemesinde, IX. Charles’in sarayina gelmis
uc¢ vahsinin davranigslarindaki soylulugun, altin cagi
oykilerinde anlatilanlar: bile astigini soyler. Onyedinci
yuzyilda da uzak ulkelere yaptiklar: yolculuklar: anlatan
tliccarlar ve misyonerler, Bat1 uygarligindan habersiz bu
ulkelerde gordukleri bozulmamis dogal adamin erdemlerinden
soz ettiler hep. Onsekizinci ytlizyil boyunca da Fransiz ve Ingiliz
edebiyatinda ve felsefi yazilarinda bu dogal adami, uygarlik



tarafindan bozulmus yapay adamla karsilastirmak ve 6vmek
gelenegi surdu.

Bu egilimin tersi de vardi kuskusuz. Cliinki vahsi ya da dogal
adama bakis, aslinda insanin doga ve toplum anlayisina
baghydi. Dogayi, glicu gucu yetene kuralinin gecerli oldugu ve
insanlarin birbirine davranisini duzenleyecek ne dogal ne
hukuksal hi¢bir yasanin mevcut olmadig1 vahsi ve kanl bir
dunya olarak gorenlerce vahsi insan da hayvansi bir yaratikti.
Bdyle olunca diizenli topluma gecis vahsetten kurtulusu ifade
ediyordu.

Buna karsilik, dogayi, pastoral 6zelliklerle donanmuis,
masumiyetin, dogal iyiligin ve sevginin dunyasi olarak
gorenlerce, dogal, vahsi insan da bozulmamis insan demekti.
Duzenli topluma gecis bu dogal yetkinlikten bir diisiis anlamina
gelirdi.

Machiavelli, Hobbes ve Vico gibi dusunturler bu goruslerden
birincisini, Locke, Montesqieu ve Rousseau ikincisini
savunmuslardi.

Rousseau'nun Toplum Sozlesmesi (1762) adl1 yapitinda
acikladigi politik felsefesini ve bugiin hala tartisilan
inceliklerini bir yana birakarak, daha onceki yapitlarinda dile
getirdigi goruslerine bir goz atmak bizim amacimiz bakimindan
yeterli. “Dogaya donelim” s6zi Rousseau’nun felsefesinin 6zeti
sayllir ve Rousseau deyince, yozlasmis uygarliga karsi dogayu,
sade yasami savunma gelir herkesin aklina. Ilk 6nce
Rousseau’nun canlandirdigi “soylu ilkel” ya da “dogal insan”
kavramini alalim ele.



Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l’iné
galité parmi les hommes (Insanlar arasindaki esitsizligin
kaynag1 ve temelleri izerine deneme) adli yapitinda, insanlarin
toplum dizenine gecmeden once yasadiklarini varsaydigi
“dogal durum”u betimler. “Dogal durum”da yasayan “dogal
insan” 0zgurdu, tek basinaydy, iyilik ve kotuluk kavramlarindan
habersiz, masum ve mutluydu. Esitlik vardi aralarinda. Ama
zamanla isbolumiu ve miulkiyet ¢ikt1 ortaya ve dogal durum
bozuldu. Insanlar zengin ve fakir olarak béliindiiler. Zenginler
gucluyduler ve egemenligi zorbalikla ellerine gecirdiler,
“efendi” oldular ve egitlik kalkti. Bu kesmekesten ve denetimsiz
yagsamdan kurtulmak icin bir sozlesmeyle diizenli topluma
gectiler, ama gercekte hicbir sey duzelmedi. Tersine,
zenginlerin gucu yasalarla pekistirildi ve mesruiyet kazanda.
Paranin gucu uzerine kurulmus, insanlarin kendi ¢ikarlari igin
basgkalarini ezdikleri, yalan, dolan, hile ve ikiyuzlilik sayesinde
basariya ulastiklari bu duizende artik, masum “dogal insan”
(’homme naturel) ortadan silinmis, onun yerini, ahlaken
cirumis “yapay insan” (’homme artificiel) almisti.

Insan dogal olarak iyidir, ama toplumun kurumlari
yozlastirir onu. Rousseau felsefesinin bu temel ilkesini su
onermeyle ortaya koymustu: “Tanr1 elinden ¢ikan her sey
lyidir, insan elinde her sey yozlasir.” Bundan otiru bugin
milletler halinde gorulen toplumlarin ve tim uygarligin
karsisindadir Rousseau. Ona gore bilim ile erdem bagdasmaz.
Sanat ve kultur gibi egitim de zararli olduguna inandig i¢in
Emile adh kitabinda ¢ocuklarin dogaya uygun bir bigimde nasil
egitilecegini, daha dogrusu nasil kendi kendilerini



yetistireceklerini gostermeye calisir. Oyleyse bugiinkii diizeni
ortadan kaldirmak sarttir. Ne var ki, yapilacak is “dogal
durum”a donmek ya da tekrar ilkel insan olmak degil, “dogal
insan”1n 6zune uygun, onun masumlugunu boz mayacak,
mutlulugunu engellemeyecek, erdemli kalmasini saglayacak
adaletli yeni bir toplum bi¢imi bulmaktir. Rousseau Toplum
Sozlesmesi’'nde bu sorunu ¢cozmeye calisir.

Romantizm Fransa’dan bagka ulkelerde de, az ¢cok ayni
yillarda kendini gostermis bir akimdi, ama bu akimin uzerinde
Rousseau’nun etkisi buyik olmustu. Romantiklerin ortak bir
yonu doganin yuceltilmesi, yapay toplumun ve uygarligin
asagilanmasiydi. Onun i¢in romantik edebiyatin gozde tipi,
toplumda yerlesmis kurallar ve inanclarla uyum saglayamayan,
asi tabiatli, antisosyal adam olmugtur.

J. J. Rousseau tizerinde uzunca durdum ¢unku Kuyucakli
Yusufu bu kultir baglami icinde incelemeyi denersek, dedigim
gibi, hem metnin yapis1 aciklik kazanir hem de Yusuf daha
anlasilir bir karakter olur. Clinki bu romanin temelinde
dogal/yapay karsitlig1 yatar.

Ornegin Yusuf’un egitim gérmek istememesinin nedeni ve
anlami1 nedir? Yusuf, egitim gormiis insanlara bakarak okulun
ise yarar bir sey olmadig1 kanisina varir ve okuyup yazmayl
sokunce terk eder okulu. Diger cocuklar, arkadaslari, dizenin
geregi egitim kurumlarindan gecerek yetisirlerken "kucuk
Yusuf, bir sur harabesi tizerinde ¢ikan bir yabani incir agaci
gibi” yetigir ve buyir. Yusuf’un, kendisine babalik eden



kaymakam ve 0gretmeni gibi okumugs adamlar: kiicik gorerek
okumamaya karar vermesini bir koylu ¢ocugu olmasiyla
aciklayamayiz herhalde. Kald1 ki Turkiye’deki kultir
diizgisunde bilerek cahil kalmay1 se¢cmek saygin bir davranis
sayllmaz. Oyleyse yazar, diiriist ve iyi kahramanina niye boyle
olumsuz bir hareket yaptiriyor? Belli ki Yusuf’u toplum
kurumlarindan, okullarin verecegi egitimden uzak tutmak ve
dogalligin1 korumak i¢in. Nitekim yasitlari okula giderken o,
vaktinin ¢ogunu kasabanin (¢emberin) disinda, yazin kirlarda
ve bagda agaclarin altinda yatarak, kisin da, Saldhattin Bey’in
aldig1 kuguk zeytinlikte gecirir. Dogayla arasinda dylesine yakin
bir bag vardir ki bir keresinde kendini gecenin bir parcasi
hissedecek kadar geceyle buitunlesir ve bir baska gun ¢cinar
agaciyla 0zdeslesir adeta. Kasaba ile Yusuf arasinda
kurulamayan uyum Yusuf ile doga arasinda kendiliginden
vardir. Sehirlilerle farkh bir dil konustugunu diistiinen bu
yabani ¢cocuk agaclarin dilinden anlar, kasabanin disindaki
“butun tarlalary, bahceleri, hatta zeytin agaclarini teker teker”
tanir.” Ona sorarsaniz zeytin agaclarinin kokusu “vakur”dur;
cevizin kokusu “koyu, acayip, biraz da attarlarin sattig1 itriyata
benzeyen (...) tatly, latif” bir kokudur. Incirin kokusu ise
yapigskan ve agir, hayitlarinki eksi, camlarinki ise sarhos
edicidir. Kasabaya gelince; oradaki evlerin de kendine 0zgu bir
kokusu vardir, ama bu, akla ¢curtimusliugu getiren ve zeytinyagl
kuplerinden, ¢urimus tahta basamaklarda, “civitli
duvarlardan, st Uste y1g1lmis birkac silteden ve bahce
kapisinin yanindaki tulumbadan” figkiran kiif kokusudur.



Doga/kasaba karsithigini1 boyle ayrintilarda da izlemek olanagi
vardir.

Bir seye cani sikildig1 zaman, Yusuf kasabadan kacar ve
dogaya s1ginir. Kasabadan kacis motifi bircok kez tekrarlanir
romanda ve bunlarin hepsinde (Salahattin Bey’inkinde oldugu
gibi) kasabanin temsil ettiklerinden kurtulus istegi hissedilir.
Ama kusku yok ki kurtulus i¢in Edremit’ten iki kagis girisimi bu
motifin en 6nemli 6rnekleridir. Birincisi Yusuf’un Muazzez’i
alip kasabadan kagmasi ve bir koyde evlenmeleridir; ikincisi de
romanin bitiminde, evdeki ¢carpismadan sonra yine Muazzez’i
alip atla kagmasidir. Bir ba kisim (simetri) olusturan bu iki
kacistan birincisinde evlenip birlegirler ve 1ssiz dogada
gecirdikleri romantik gece ikisinin de en mutlu gecesi olur.
Ikinci kacista Muazzez kasabada yaralandiktan sonra yine 18s1z
dogada gecirdikleri gecede 0lim ayirir onlari.

Sehir disina bu ve diger cikislar nedeniyle, dontiisimli olarak
kah kasaba i¢i mekanda buluruz kendimizi, kdh kasaba dis1
mekanda ve 151Kk, renk, koku 0gelerinin zengin ayrintilariyla
yapimis doga betimlemeleri Kuyucakli Yusufun bir 6zelligi
sayllabilecek kadar yer tutar metinde. Bilmem bu yapittaki
kadar agac cesidinden de so0z eden ka¢ Turk romani vardir?
Soylemeye gerek yok ki metinde doganin boyle one ¢ikmasi ne
olaylarin gectigi yerler hakkinda bilgi vermek gereginden
oturudur ne de sairane betimlemeler yapmak isteginden. Doga,
kasabanin karsiti1 oldugu i¢in 6nemlidir ve Yusuf’un temsil
ettigl kavramla siki sikiya bagli oldugu i¢in. Cinku yabani incir
agaci gibi buyuyen, sehirli insanlarin degil agaclarin dilinden
anlayan, toplumla degil de doga ile uyum saglayabilen Yusuf saf



bir koyliden oOte, “yapay insan”in karsiti olan, “dogal insan”
ornegidir. Onun icin kanimca Yusuf’u, yaptigimiz gibi romantik
edebiyatin bozulmamis dogal insan kavramina baglayarak ve
toplumla uzlagamayan asi kahramanlar gelenegine oturtarak
yorumlamak gereKir.

Yusuf’un karakterinde bir ara meydana gelen degisiklik de
bu yorumu kesinler. Sehirlilere benzemeyen Yusuf kendine
0zgu bir kisilige sahiptir. Nasil gorunuyorsa oyledir; yalan
dolan bilmez; ne para hirs1 vardir ne mevki hirsi; durust,
sozunu esirgemeyen, dik bagl, asi tavirh bir delikanlidir.
Kendine guveni sonsuzdur, onun i¢in kimseden korkmaz ve
kimseye boyun egmez. Insan1 yozlagtiran toplumun diginda
kalabildigi stirece bu 6zelliklerini korur Yusuf, ama sonuna
kadar baba ekmegi yiyemeyecegini, hele Muazzez ile evlenmek
icin ig guc sahibi olmak gerektigini anlar. Dusuntur ki
“alisamadigl bu insanlar arasinda onun da saglam bir yeri”
olmalidir. Ve baslar Yusuf degismeye. “O kendine giivenen ve
dunyaya meydan okuyan tavirdan Yusuf’ta eser kalmamis
denebilirdi (...) yavas yavas yabancilik kayboluyor ve etrafina
katismak temaytlleri beliriyordu” (s.150). Ama Yusuf’taki bu
buyuk degisiklik dogrusu inandirici bir sekilde sergilenmiyor.
Kisaca, bir iki paragrafta Yusuf’un eski kisiligini yitirdigini ve
artik “boynu bukik, muitereddit, mahc¢up bir delikanl1”
oldugunu 6greniyoruz. “Basina kalpak yerine kirmizi fes,
ayaklarina tulumbaci pabucu yerine yanlari lastikli bir potin”,
héki kilotunun yerine lacivert bir pantolon giyerek efendiler
arasina katilan, katip olarak guiya ¢alistig1 kaymakamlikta yeni
gelen kaymakamin karsisinda tir tir titreyen bu delikanl



topluma katilmis olan yeni Yusuf’tur. Onun bu yeni kisiligi
surup gider, ta ki romanin sonunda birden isyan ederek
etrafina olum sacana ve Edremit’i terk edip, yalniz, yine dogaya
donene kadar. Anliyoruz ki dogallik ve masumiyet sehir
toplumunda barinamaz.

Yazimin basinda kimi elegtirmenlerin Kuyucakli Yusuftaki
romantizmle gergekgilik arasinda bir bagdasmazlik
gorduklerini sOylemistim. Oysa romandaki agk oykusuyle
kasaba gercekligi birbirinden bagimsiz degil, tersine,
karsitliklar yoluyla birbirinin anlamini daha da netlestiren iki
dunyadir. Onun i¢indir ki yapitta kasaba ile doga ve yapay
insan ile dogal insan kars1 karsiya getirilerek 6zelliklerinin
daha carpici bir bicimde belirmesi saglanir. Bu arada masum
iki insanin temiz agki da, sehirdeki yozlagsmis cinsel sevginin
(Sakir’in 1irza gecmesi, annesinin seviciligi, esrafin orospularla
dusup kalkmasi, raki dlemlerinde Muazzez’e sulanmalar1 vb.)
altini ¢izmeye yarar.

Kisacasi diyebiliriz ki Kuyucaklt Yusuf romantizmin
dogal/yapay karsithgina indirgenebilecek bir degerler sistemi
uzerine temellendirilmistir. Bundan 6tiirii metinde beliren
kasaba/doga, yozlagsmishk/masumiyet, 0lum/yasam ve yapay
insan/dogal insan gibi ikili karsitliklar, butinligi olan felsefi
bir anlam uretirler. Roman, sozunu ettigim kultur baglami
icerisinde okunursa, Sabahattin Ali’nin haksiz dizene, Marksist
acidan degil de, hain ve kotu zenginlerle iyi ve yoksul halk
arasindaki ayrimi vurgulayan romantik bir tavirla
yaklagsmasinin nedeni de aciklanmis olur. Rousseau da soylu-
vahsi kavramini, Fransa’da ayricalikhi sinifin giiciint, sistemin



bu sinifa verdigi politik baski olanaklarini yikmak i¢in
kullanmamis miydi1? Bunlar: soylerken, Sabahattin Alj, J. J.
Rousseau’nun kitaplarini okuduktan sonra onun felsefesini
Kuyucakli Yusufa uyguladi demek istemiyorum elbette. Ancak,
onsekizinci ve ondokuzuncu yuzyil romantikleri i¢in ortak
sayllabilecek fikirlerin ve bunlarin olusturdugu genel bir diinya
gorusunun Kuyucakl Yusuftaki kisileri belirledigini, dile
getirilen dusuncelere ve degerlendirmelere bir temel teskil
ettigini sOylemek istiyorum. Hem biliyoruz ki Sabahattin Alj,
Alman romantiklerine ve 6zellikle F. Schiller’e hayran bir
yazardi. Schiller gibi romantiklerin de Rousseau’dan ne denli
etkilendikleri bilinen bir sey. Ama bizim i¢in Sabahattin Ali’'nin
Rousseau’yu hangi yoldan tanidig1 onemli degil, 6nemli olan
Kuyucakli Yusufun yapisi, karakterleri ve anlamiyla
romantiklerin felsefesi arasinda gortlen bag.

Buraya kadar soylediklerim ile Kuyucakli Yusufta anlam
ureten karsithiklara, bunlarin meydana ¢ikardig1 diinya
gorusune ve olusturduklar: yapiya degindim, ama romanin
sanatsal yonden elestirisine girismedim. Belki bu konuda
uzerinde durulmasi gereken bir nokta romanin gercekci
yuzuyle romantik ytiziinin ¢izilisindeki basari farkidir. Anlatici
Edremit’in giinliik siradan yagsami tizerinde fazla durmaz.
Saldhattin Bey’in evinden baska hi¢bir evin ya da ailenin igine
girmeyiz. Ne de bagka insanlarin giunluk, siradan yagamina
tanik oluruz. Edremit hakkinda sOylenenler, isaret ettigimiz
karsithklarin gerektirdiginden fazla degildir.



Yazar, Edremit’te “memleketi asil idareleri altinda
bulunduran” esrafin gictinii ve zorbaligini ortaya koymak
uzere Hilmi Bey ile Saldhattin Bey’in ailelerini ayni oyku
altinda toplar. Hilmi Bey, oglu Sakir ve karanlik islerinde
onlarin sag kolu olan Haci Ethem, su katilmamigs kotulukleri ve
tek yanl ciziligleriyle romandan ¢ok romans turune yakisan
abartilmis karakterlerdir. Bununla birlikte, kendi siniflarinin
bazi1 genel niteliklerini tasidiklar: i¢in sosyal bir tip olarak belli
bir gerceklikleri de vardir. Saldhattin Bey ile Sahinde de birer
sinifin insanlari olarak toplumsal gerceklige oturtulmus
kigilerdir. Sahinde romanda birey olarak da yasar, ama yazarin
basarili oldugu asil karakter, Saldhattin Bey’dir.

Gergcl i¢ dinyasina pek girmeyiz, ama onu ¢esitli huviyetleri
altinda izleriz. Dirdirci Sahinde’nin kocasi olarak, Yusuf’un
babalig1 olarak, esrafin satin alamadig1 bir kaymakam olarak ve
belki en 6nemlisi bir hayat filozofu olarak. Hayat felsefesini
Ozetini, Yusuf’a 6gut verirken soylediklerinden 6greniriz:

Hayattan fazla sey bekleme. Diinyada her feldketin icinden en az zararla
siyrilmanin yolu hayata uymak, muhite uymak, hi¢ sivrilmemektir (...) Hayat1
oldugu gibi kabul etmeli ve ona ne bir sey ilave etmeli, ne de ondan bir sey
eksiltmeli... Bazi1 seyler vardir, canimizi sikar; “Bu neden boyle! Boyle seyleri
diinyadan kaldirmali!” deriz. Bazi seyler de mevcut degildir. icimizden
bunlarin olmasini ister, hatta bu ugurda calisiriz. ikisi de sagma ve faydasizdir.
Insan dedigin mahldk hichir seyi degistiremez. Bunun igin, gonliiniin rahat
olmasini istersen, gordugun fenaliklarin bile bir hikmeti oldugunu dusin ve
yeryuzunde olmayan iyilikleri oraya getirmek sevdasina kapilma. (s.203-204)

Bu konusma okur i¢in ug iglevi yerine getiriyor gibi. Birincisi
Saldhattin Bey’in kisiligini agiklamak; ikincisi, 6nerdigi
uzlagmaci tutumla, Yusuf’unkine zit ama genel bir davranis



bi¢cimini tanitmak; tiguncusu de toplumun, gergekte dirust ve
iyi niyetli bir adami, nasil ise yaramaz, pasif bir seyirci roliine
ittigini gostermek.

Saldhattin Bey’in Sahinde ile evliligi, aksamciligl, memuriyet
anlayisi, yasam felsefesi hep toplumsal kogullarin trinudur.
Biliriz ki, ayn1 kosullar baska yerlerde benzer sonuclar
vermektedir. Bu bakimdan, Saladhattin Bey tasidig1 bu genellik
nedeniyle omrunu Anadolu’da tiketmis diger memurlara
benzer, ama ayni1 zamanda kendisine 6zgu bir kisiligi oldugu
icin bireyligini korur romanda. Bu nedenle Kuyucakli Yusuf'ta
gercekcilik her seyden once, belli bir toplumsal yapiy1 ve bu
yapinin Urunu olan kisileri ortaya koyan bir gercekeiliktir.
Uzun yillarini Edremit’te gecirmis olan Sabahattin Ali’nin
bunlari yansitirken ayaklari yere saglam basiyor, ¢cinku bu isi
yaparken gozleme dayandigi belli ve iyi bir gozlemcidir
Sabahattin Ali.

Ne ki Yusuf’u ve onun agk oykusunu anlatirken kaygan bir
yuzeyde yuruyor gibidir, ¢iinki Yusuf ne tipik bir koyla
karakteridir ne de kisiligi toplumsal kosullarin urunudur. Yazar
kimselere benzemeyen kahramanini ¢izerken gozlemden
yararlanamayacagina gore onu yoktan yaratmak zorun da.
Sabahattin Ali’nin bu isi bagariyla yaptig1 sOylenemez. Herhalde
bunun baglica nedeni Yusuf’un psikolojisi Gizerine gerektigi
kadar 6zenle egilmemis olmasi ve duygularini anlatirken de sik
sik isin kolayina giderek yuzeyde kalmasidir.

Asil aradigl sey nedir? Ne yapmak i¢in gelmistir diinyaya
Yusuf? Bu sorularin romanda cevabi yok. Yusuf kimligini
arayan roman kahramanlarindan, ama kimligini bulamadan



roman bitiyor. Biliyoruz ki Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusufu ug
ciltlik bir roman olarak tasarlamisti ve buyuk bir olasilikla bu
bitmemis durumlar ve Yusuf’un Kkisiligi 6teki ciltlerde
tamamlanacakti.

Bundan bagka yazar, Yusuf’un i¢inde bulundugu ruh halini
anlatirken duygularinin derinligini ya da yogunlugunu dile
getirmek ic¢in inandirici olmayan kolay abartmalara
basvuruyor. Bir iki 6rnek vereyim. Yusuf, Muazzez’in kendisini
sevdigini anladig1 aksam sedire oturmus pencereden bulutlara
bakmaktadir: “Yusuf gozlerini bunlara dikti ve sabaha kadar
Oyle bekledi” (s.113). Baska bir giin Muazzez’i kendine ¢ekerek
simsiki sarimigtir: “Gogsunde hickiran bags ve kollarinda
titreyen vucut onu tutusturuyordu. Dudaklarini 1slatarak
odanin karanlik duvarlarindan birine gozunu dikti ve saatlerce
boyle kald1” (s.195). Son bir 6rnek: Yusuf yarali Muazzez’i sabah
0lu bulmustur: “Yusuf gozlerini bu yaraya dikti ve belki yarim
saat hi¢ kimildamadan 6yle kald1” (s.283). Yusuf’u sabaha kadar
bulutlara baktirmakla; kollarinda sevgilisi, gozlerini saatlerce
duvara diktirmekle ya da karisinin yarasini yarim saat
kimildamadan seyrettirmekle, onun derin heyecan ve
duygularini okura aktarmak olanaksizdir. Ustelik bunlar
inandiric1 davraniglar da degildir.

Yukarida, olay orgustnin Yusuf ile Muazzez arasindaki
durumun tekrar tekrar digiimlenip ¢ozulmesiyle ilerledigini
soylemistim. Yusuf’un bir ¢citkmazda oldugu ve caresizlik icinde
cirpindigl anlarda, yazar, Yusuf’un duygularini ve kafasindan
gecenleri aktarmak i¢in ig dunyasina egilir. Ne var ki metnin bu
onemli yerlerinde Yusuf’un tepkisini, ruhsal durumunu



aciklarken kliselesen bir ruh hali betimlemesiyle ve kliselesmis
clumlelerle yetinir. Yusuf hep ne yapmal1 diye sorar kendi
kendine, bir sey yapmak zorunda oldugunu dusunur, ama
yapacak bir sey gelmez aklina.

Gunlerce, aylarca dusuntyor, aklina ige yarar bir sey gelmiyordu. Bu hal kag
sene surebilirdi? (...) Bagka bir yol, baska bir ¢are lazimda. (s.149)

Yusuf ne yapacagini bilmiyordu. Bugiin her seyin baska bir ¢ehre alacagini, bir
seyler olmasi lazim geldigini seziyor, fakat sarih ve kat1 hicbir sey
dusinemiyordu. (s.165)

Fakat bu ne kadar boyle devam edecekti? Hayatlarinda degismesi icap eden bir
sey oldugu muhakkakt. (...) Ne yapmali? (s.198-199)

Fakat bir sey yapmak icap ettigi muhakkakti. Bu boyle devam edemezdi.
(...)

Fakat bu ne zamana kadar devam edebilirdi? (s.263)

Goruldugu gibi, yazar, Yusuf’un ruhsal bunalimlarini okura
aktarabilmek i¢in ne hayal giiciinu zorluyor ne de ciddi bir
caba gosteriyor. Her defasinda hemen hemen ayni ctimleler
kaleminden kendi kendine dokiuliyorlar sanki. Yusuf’un
cizilisinde, Saldhattin Bey ve Sahinde gibi karakterlerin
cizilislerinde rastlamadigimiz bazi aksakliklar olduguna kusku
yok. Kisacasi, Kuyucakli Yusufta, daha ¢ok gozleme dayanan
kasaba ortaminin sergilenisi, tamamen kurmaca olan ask
oykusunun ve kisilerinin sunulusundan daha basaril.

Son olarak romanin bildirisine iligkin bir soruna takilacagim.

Sorun, halk karsisindaki tutumlarinda anlatici ile Yusuf
arasinda gozlemlenen farklihiktan doguyor. Anlatici, bu
diizende esrafin zorbalig1 altinda ezilen halktan yana oldugunu
saklamiyor ve kullandig1 anlatici stratejisiyle okurda acima,



sevgi, nefret ve isyan duygular: uyandirarak onun da ayni
gorusleri ve tutumu paylagsmasini amachyor. Bagka bir deyigle,
anlatici ile okur arasinda bir 6zdeslesme s6z konusu. Beri
yandan anlatici, romanin bildirisini somutlagtiran bir de
olumlu kahraman sunuyor okura: Haksizliga ve zulme isyan
eden, yoksul, durust bir geng¢. Dogal olarak okur, bu savasimda
anlaticiyla birlikte Yusuf’tan yana ve anlaticiyla 6zdeslestigi
gibi Yusuf'ile de 0zdeslesiyor. Ne var ki anlatici ile Yusuf’un
halk karsisindaki tutumlar: ayni degil. Clinkt Yusuf’un goziinde
onemli ayrim, ezen esraf ile ezilen halk arasinda degil, kendi ile
tim kasaba insani arasindadir. O ayn1 kaliptan ¢ikmis gibi
gordigu bu insanlarin timine yabanci hisseder kendini. Gergi
rencgperlere, yoksullara acir, onlar1 korudugu da olur, ama
adam yerine koymaz, sevmez onlari. itiraf edelim ki Yusuf’un,
kendisinden bir parca saydig1 Muazzez’den baska kimseye
sevgisi yok. Ne yoksul halka ne de hatta yakinlarina. Asagidaki
satirlar kisiliginin bu sevimsiz yonunu belirtmeye yeter
sanirim.

Zaten Yusuf, senelerden beri hi¢ kimeseye karsi kalbinde muhabbet beslemiyor
ve bir insan1 sevebilmesi i¢in ona hayran olmasi lazim geldigini anhiyordu.
Hurmet ve taktir hisleri beslemedigi, hatta tepeden baktig1 ve ku¢uk gordugu
insanlar1 nasil sevebilirdi? Salahattin Bey’i bir parca seviyorsa, buna sebep;
Yusuf’u ¢ok kizdiran aczinin yaninda, bu adamin harikiilade denecek kadar iyi
bir kalbe malik olmasiydu. (s.117)

Evet, kendini evlat edinip buytten iyi yurekli Saldhattin Bey’i
bile ancak bir parca sevebiliyor Yusuf.

Kanimca yazar Yusuf’un dogalligini ve yalnizligini
vurgulamak icin onu toplumdan ayirayim, pislige



bulastirmayim derken, halktan da koparmis ve insancil
sicakliktan yoksun, yer yer sevgisiz ve bencil bir genc¢ yapmais.
Okurun 6zdeslesecegi kahramanin bu kendini begenmisligi ve
ezilen yoksul tabaka dahil herkesi kii¢iik gormesi, anlaticinin
okura telkin etmek istedigi degerlere ve tutuma ters dustugu
icin romanin temel bildirisiyle ¢eligkili bir durum yaratiyor.

Yusuf, yukarida isaret ettigimiz aksakliklara karsin yine de,
kuskusuz, Turk romani i¢in yeni ve ilging bir karakter. Onu
ilginc¢ kilan, yalnizca, ilk koyli roman kahramani olmasi degil,
belli bir toplumsal yapinin yarattig1 degerleri ve gorusleri
(nedenlerinin bilincinde olmasa da) agsmak istemesi. Bu
bakimdan, 1950’lerden sonraki Turk romaninda, duzenle
uzlasamayan kahramanlarin da ilk ornegi sayilabilir. Boylece,
Kuyucakli Yusuf Turk romaninda yeni bir sorunsali baglatmakla
kalmaz, bu sorunsala bagh olarak yeni bir roman kahramani
tipi de getirir.

Pertev Naili Boratav ile Cevdet Kudret’in bize aktardigi
bilgilerden, Kuyucaklt Yusufun bir ticlemenin ilk cildi olarak
yazildigini ve Yusuf’un bir egkiya olarak islenecegi ikinci cildin
Cineli Kibra adin tagiyacagini 6grenmis bulunuyoruz.
Kuyucakli Yusuftaki bazi sozler bu tasariy1 dogrular
niteliktedir.

S0z gelimi, yazar, Yusuf’un siradan bir adam olmadigini ve
siradan olmayan bir seyler yapacagini okura sezdirir. Yusuf da
“kendisinin dunyaya bir is i¢in geldigini muphem bir sekilde”
hisseder, “fakat bu isin ne oldugunu” bilmez. Biz de



0grenemeyiz bir turlu (s.199). Kibra konusu da Oyle. Yusuf,
Ali’ye bu kizdan s0z ederken, “onda bir seyler var. O kiz boyle
kalmaz, muhakkak bir seyler yapacak” diyerek Kubra ile ilgili
bir beklenti uyandirir. Kiz, anasiyla birlikte ortadan
kaybolduktan sonra da bir giin onu tekrar gorecegine ve yarum
kalmuis bir isi birlikte tamamlayacaklarina dair inanci kesindir.
Demek Kiubra muhakkak bir seyler yapacak, ama ne oldugunu
bilmiyoruz. Yusuf da bir sey yapmak icin gelmis diinyaya, ama
ne oldugu belli degil ve bu iki kiginin tekrar bulusup yarim
kalmis bir isi tamamlayacaklari sOyleniyor. Ne var ki Kubra
romanda bir daha gorinmez bile.

Ikinci ve ticiinci ciltlerde yazilmis olsaydi Kuyucakli Yusufa
eskiya romani olarak da yaklasilabilir ve bu acidan bakinca
romanin, Koéroglu, Yalniz Efe, Cakircali Efe ve Ince Memed gibi
eskiya romanlariin dortlu kaliplarina gore kuruldugunu
belirtmek yerinde olurdu. Bu konuya Ince Memed'i incelerken,
Turk eskiya romanlarinin yapisiyla ilgili olarak tekrar
dOnecegiz.
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IKINCI BOLUM .
BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE
KOYLU SEHIRLI CATISMASI

Orhan Kemal’in en iyi romani sayilan Bereketli Topraklar
Uzerinde elestirmenler tarafindan hakl olarak oviilmistiir. Ne
var ki, romani inceleyen yazilara baktigimiz zaman, bunlarin
hemen hepsinde basari nedeni olarak ginun toplumsal
gercekliginin dogru yansitilmis olmasina agirlik verildigini
goruruz. Cukurova’daki somiru diizeni, tarimda kapitalizme
gecis, kapali kOy ekonomisinin yetersizlesmesi nedeniyle
koyden kente goc ve gurbetcilerin kentteki kotu yasam
kosullari, uzerinde durulan baslica noktalardir. Oysa bir
kurmaca metinde anlatilan bir 6yku varsa bir de bu dykiinin
dile getirilisi vardir. Elestirmenler Bereketli Topraklar
Uzerinde’yi 6verken bu yonii hakkinda, kurulusunun tutarl,
biciminin iyi, islubunun guclua olmasi gibi bir iki 0zellige genel
olarak deginmekle yetinmisgler. Sanirim bu konuda sdylenenler
uc¢ bes cumleyi gecmez. Kimi elestirmenlerse romani, saptadigl
toplumsal gerceklikten otiri 0verken bi¢im yonunu kusurlu
bulmuslar. Ornegin Irfan Yalgin’a gore;

Bicimsel bir yeniligi, Tirk romanina katkisi olabilecek estetik bir butunlugu
yok (...) Konu ¢ok daginik (...) plan1 ¢ok daginik (...) Saptamasi guclu, teknigi
gucsuz bir roman.



Mehmet Ergin de “Bi¢cim yonunden tam bir yetkinlikte
oldugu ileri siiriilemez” diyerek Irfan Yalcin’a katildigini
belirtiyor; ancak yazari degil, onu acele yazmak zorunda
birakan toplumu sug¢lamaktan yana.

Orhan Kemal gercekci bir yazar, ama yaptigl, Cukurova’daki
gercek yasama, toplumsal gerceklige bir ayna tutmak degil.
Sekilsiz bir Cukurova yagaminin, ne denli dogrulukla
yansitilirsa yansitilsin, sanatla ilgisi olmazdi. Onun i¢in Orhan
Kemal de elindeki malzemeyi duzenlemek ve yeniden kurmak
zorundaydi. Nasil roman yazdigini agiklarken, ilk dnce konu
uzerinde dusunduginu, daha sonra da “Nasil soyleyeyim”
sorusuna cevap aradigini soyliyor.” Ben de bu bolumde
Bereketli Topraklar Uzerinde’yi incelerken ihmal edilmis ya da
yanlisg degerlendirilmis olan, “nasil soylendigi” yonu, yani
sOylemi Gizerinde 0zellikle durmak istiyorum. Eger roman iyi
bir sanat yapaiti ise hele Fethi Naci’nin dedigi gibi en iyi on Turk
romani arasinda yer aliyorsa metne daha yakindan bakmanin
zamani gelmigtir.

Bir anlati metninin iki yonu vardir; birincisi “6yku”, ikincisi
“soylem”dir. “Oykii” bir olay serisinden, kisilerden, cevreden
olusur ve ne anlatildig1 sorusuyla ilgilidir. “Séylem” ise,
“oyki”niin nasil anlatildig: sorusuyla. Oykiiy bize ileten
soylemdir; yalniz ve yalniz soylem yoluyla 6grenebiliriz kigileri
ve olaylar1l. Onun i¢in bir anlati metninde okudugumuz oyku,
soylemden gecmis bir oykudur. Bagka bir deyisle, belli bir
sekilde diuzenlenmis ve belli bir yontemle sunulmus éykudur.
Yazar oykusunu dile getirirken sOylemle ilgili bir stirti sorunla
karsi karsiyadir. Oykiiye nereden baslamali? Basindan mu,



ortasindan bir yerden mi? Hangi olaylar: secip anlatmali?
(Ornegin, Yusuf’un yola ¢ikarken, karisiyla vedalagsmasini
anlatmali m1?) Neye ne kadar yer ayirmali? Hangi olaylari
sahnelemeli, hangilerini 6zetlemeli? Oykiiyli kime anlattirmali?
Oykiiniin kisilerinden birine mi, yoksa 6ykii dig1 bir anlaticiya
m1? Bu anlatici kigilerin i¢ini digini bilen bir anlatici mi1 olmaly,
yoksa bilme konusunda ayricalikli olmayan, gercek
yasamdakine benzer bir insan mi1 olmali? vb. vb. Yazar bilin¢li
olarak bu noktalarin her birini dusinmese de, yazdigl metinde
bu sorunlarin su ya da bu sekilde cozumlendigini goruruz.
Bizim yapmak istedigimiz de Orhan Kemal’in bu tir sorunlari
nasil ¢cozuimledigi, 6ykiusuni nasil dizenledigi ve nasil bir
anlat1 yontemiyle sundugu. Ise 6ykiideki olaylarin
duzenlenisiyle baslamak istiyorum. Daha dogrusu olay
orgusunun yapisiyla. Sonra ana tema’nin gelisimiyle bu yap1
arasindaki bagintiya ve anlatim teknigine gelecegim.

Bereketli Topraklar Uzerinde’nin olay orgisi diinya anlat
edebiyatinda ¢ok kullanilmis olan bir tur yolculuk Gizerine
kurulmustur. Mitoslardan kaynaklanan, destanlara, romanslara
ve arama arketipini izleyen masallara ge¢cmis olan bu kurgu,
ayrilis -savagim- donus kaliplarindan olusur ve kokeni buyuk
bir olasilikla Yakin Dogu’'nun cok eski bereket ayinleridir. Turk
yazininda yolculuk uzerine kurulmus anlatilara daha ¢ok halk
edebiyatinda rastlariz. Ornegin masallarda, Battal Gazi
tirunden halk hikayelerinde. Kokenini eski mitoslarda
buldugumuz bu tur anlatilarda, kahra man bir nesneyi ya da
bir defineyi ya da kac¢irilan bir kiz1 vb. bulmak i¢in ¢ikar yola;



turla gucluklerle karsilasir, sinavlardan geger, yer altina ya da
denizin derinliklerine iner, orada karanlik guicleri, yani 6lumu,
kisirhigy, kitlig1 temsil eden bir varlikla (6rnegin bir canavarla)
savaslr, onu yener ve elde ettigi nesneyle geri doner. Geri
getirdigi ganimet mitos dilinde berekettir, dogurganliktir,
yasamdir.

Bu kitapta inceleyecegimiz baska romanlarda da bu mitos
kaliplarinin surdurualdigunu gorecegiz.

Bereketli Topraklar Uzerinde’nin olay orgiisi de, temelde,
ayni yapiyl gosterir. U¢ arkadas yoksulluk (kitlik) yiiziinden
koyden ayrilir, yola cikarlar. istedikleri nesnenin (paranin)
bulundugu kente varirlar. Kentte tiirli gucluklerle karsilasirlar
ve cinslerle 6zdeslestirdikleri sehirlilere kars: verdikleri
savasim sonucu u¢ arkadastan ikisi olir, yalniz biri savasimi
kazanir, amacladiklarini elde ederek koyune doner ve ailesine
bolluk getirir.

Bu oykunun de ayrilig-savasim-donus kaliplarindan olustugu
acik. Bagka masal 6zelliklerini de icerdigine asagida sirasi
geldikce isaret edecegim.

Bereketli Topraklar Uzerinde bir masal degil elbette. Orhan
Kemal toplumsal ve ideolojik bir sorunu yani ezen-ezilen
karsitligini sergiliyor romaninda. Ama Cukurova’da
gozlemledigi gercekligi oldugu gibi yansitarak degil, ona bir
form vererek, onu yapilastirarak. Iste bu yapi, ilk bakista fark
edilmese de, bir masal yapisidir. Sunu da soylemek gerekir ki,
Orhan Kemal kurgu konusunda son derece titiz davranmas,
yapiyl matematiksel dengelerle ifade edilebilecek sekilde
kurmustur.



Roman 30 bélimden olusur ve bunlar, yolculugun basz,
ortasl ve sonu olmak tizere ti¢ kisma ayrilmislardir. i1k iki
bolum C. koyunden Adana’ya (Cukurova’ya) gidise; orta daki
yirmi alt1 b6lim Cukurova faslina ve son iki bolim de
Adana’dan C. kOyune donuge ayrilmistir. Yani 2+26+2. Ne var Ki,
Orhan Kemal yolculugun asil Cukurova fash Gizerinde durdugu
icin olay orgusunun yapisi dikkatten kacabilir ve kagmistir da.
Bu yolculuk kendi basina, diizenli bir yap1 olusturdugu icin
onemli degil yalnizca; gorecegimiz gibi ana tema’nin gelisim
asamalariyla da ortiserek romana bir butunluk saglar. Baska
sekilde sOylersek, yolculugun basi, ortasi ve sonu (ya da ayrilis,
savasim ve donus) ana tema’nin ortaya konmasi, orneklerle
islenmesi ve sonu¢lanmasi agsamalariyla ortiagur. Simdi ne
demek istedigini metne daha yakindan bakarak aciklamaya
calisayim. Ama hemen soyleyeyim ki, metnin isaret edecegim
bicimsel 0zelliklerinin timunu Orhan Kemal disunmis,
hesaplanmigtir demek istemiyorum. Buyuk bir olasilikla pek
cogunu, baska yazarlar gibi, sanatc¢i icgudusune borcludur.

Roman iflahsizin Yusuf, Kése Hasan ve Pehlivan Ali’nin, C.
koyunden, yola cikiglariyla baslar. Istasyonda ve sonra trendeki
konugmalarindan yolculugun amacini 0greniriz. Sehirde is
bulup 1g¢ bes kurusla kdye donmektir bu. Kose Hasan ayrica
kizina sac tokasiyla st igli tarak da almay1 duslemektedir.
Yusuf ise kdydekilerin adini bile duymadiklar: bir gazocag ile
donmek gibi hayaller de kurmaktadir. Bu gazocagi romaninin
sonlarina dogru 6nem kazanacak ve simgelesecektir. Yine bu
konusmalardan, ¢ikilan yolculugun tehlikeli oldugunu da
anlariz, cunku gittikleri yer sehirdir ve orada sehirliler vardir.



Hasan ve Ali koyden ilk kez ayrilmaktadirlar; Yusuf’un ise daha
once Sivas’ta iki ay hamallik etmis olmaktan gelen bir deneyimi
vardir ve tehlikeye kars1 uyarir arkadaslarini:

Lakin biz biz olalim sehir yerinde goz kulak olalim kendimize kardaslar. Neden
derseniz, sehir yeri kOy yerine benzemez. Sehir adami koyliyl cin carpar gibi
carpar. Birbirimize iyice sarilalim, el s6ztiine kulak asmayalim. Anca beraber,
kanca beraber!

Yusuf’un konusmalar arasina sikistirilmis bu sozleri gercekte
romanin ana tema’sini ortaya koyar. Bu tema, ezilen/ezen
karsitliginin daha somut bir gorunum kazandig1 koylu/sehirli
karsitligidir ve romandaki ¢atigsma bu karsitliktan dogar. Ancak
“sehirli” ya da “sehir usag1”, yalniz sehirde dogmus olanlar
degil, sehirde yerlesmis, pismis ve boylece sehirlilesmis olanlari
da kapsayan bir sozcuktur. Arama arketipine giren masallarda
kahraman ¢iktig1 yolculukta devanalarina, canavarlara ya da
cinlere, perilere karsi savasim vererek aradigina kavusur ve
doner ya; benzetmeyi surdurursek, diyebiliriz ki Orhan
Kemal’in G¢ koylusu de bilmedikleri acayip bir diyara
gitmektedirler ve verecekleri savasim da “cin” dedikleri
sehirliye karsi verilecektir. Birinci bolumun sonuna dogru bu
dusman ve beklenen catisma bir kez daha konugsmanin konusu
olur ve Yusuf, “Sehirli bir cin. Sehirliyi biliyor musun sen?”
diyerek tehlikeyi vurgular.

11k iki boliimde ana tema ile koyliiniin sehirliye bakis1 ve
sehir hakkindaki bilgisizlikleri yeterince belirtildikten sonra,
Adana’ya varigsla romanin asil akilda kalan Cukurova fash
baslar. Bereketli Topraklar Uzerinde’ki en carpici sahneler ve
olaylar, korkung ¢alisma kosullari, biling¢siz irgatlarin, iscilerin



emegini acimasizca somurten dizen bu kisimda verildigi i¢in
elestirmenlerin de uzerinde durduklar1 konu, gozler onune
serilen bu toplumsal gergeklik olmustur. Oysa bu kisma
(ortadaki 26 bolim) koyli/sehirli karsithigl tema’sinin islendigi
ve somut orneklerle sergilendigi bélumler olarak bakmak,
romanin basi, ortasi ve sonu arasinda kurulan bagin hakkini
vermek bakimindan daha dogru olur. Unutmayalim ki,
Cukurova’daki igrenc¢ dizen, somuru ve yozlasmig yasam,
birka¢ kurus kazanmak icin yola ¢ikan ti¢ koylinun gurbette
sehirliyle savasimi dolayisiyla verilmektedir. Gorecegimiz gibi,
koyli/sehirli karsithgr Cukurova fash kapandiktan sonra
donuse ayrilan son iki boéliimle stirdurilecek ve romanin
anlamini ilgilendiren bir ¢6ztime baglanacaktir.

Yolculugun bu orta bolimiunde yazar, Cukurova’ya gelen ¢
arkadasin fabrikada, ingaatta ya da bir ¢iftlikte calisirken
karsilastiklar: para dolaplarini, haksizliklar: ve sehirlilerin
bunlara oynadiklar1 oyunlari, koylu/sehirli catismasinin
ornekleri olarak siralarken ayni zamanda Cukurova’daki
yasami da sergilemis olur. Orhan Kemal’in anlattig1 dunya, bu
bereketli topraklar iizerinde ¢aligan ve sefalet icinde yasayan
yoksul insanlarin ¢irkin diinyasidir. Yalanin, hilenin,
ikiyuzlulugun, hirsizligin kol gezdigi bir ¢ikar dinyasi. Bu
kokugsmus Cukurova dunyasinin kadini ve erkegi iki seyin
pesindedirler: Para ve cinsel agk. Para icin kadinlar kendilerini
satarlar, fakir irgatlar arkadasin1 gammazlar, bir digeri adam
bogar. Yusuf ile Ali “kardesten ileri” arkadaslar1 hasta Hasan’1
Olume terk ederler. Bu bolimlerin carpici ve etkili olmasinin



bir nedeni, yazarin, kisilerini, karin doyurmak ve cinsellik gibi
iki temel igguiduye indirgeyerek, onlari en ilkel ve ciplak,
hayvana en yakin yonleriyle sergilemesidir. Yalniz manen degil,
maddeten de bir hayvan yasamidir bu. Pis ahirlarda yatip
kalkar, figki iizerinde, hendeklerde ciftlesir, bitlerini kirar,
kurtlu ekmek yerler.

Cinsel iligkilerin kisa bir dokiimunu yapmak bu bakimdan ne
tur bir hayat yasandigini gostermeye yeter sanirim. Kadin
karakterlerden, soférin karis1 Hayriye katibin odasinda
katiple; kendi odasinda, sizmis kocasinin yani basinda taseron
Riza ile sevisir. Ayni1 zamanda Fatma’y1 kandirmasi i¢in para
teklif eden Riza ile Fatma’nin arasini bulur. Fatma ise ayni gece
hem Riza ile hem Pehlivan Ali ile yatar. Sonra da nikahsiz
yasadig1 Omer ile. Bir giin Omer’i birakip Pehlivan Ali ile kacar
(Omer de ileride soforiin karis1 Hayriye ile kacacaktir).
Gittikleri ciftlikte aganin oglu ile uydurur isini. Sonra Ali’yi
atlatip katip Bilal ile iligki kurar. Fatma’y1 son gordugumuzde,
sitmali, perisan durumda, bir hendegin i¢cinde kendisine kinin
yutturan bir koyluinun kucagindadir. Genelevden ciktig1
soylenen Aptal Kizi, Pehlivan Ali’yi hendekte bastan cikarir.
Koyde s0zlusu bekleyen Ali’nin sehirdeki kisa yasamina Fatma,
Aptal Kiz1 ve genelevdeki Selvi karisir. Bu iligkilerin hicbirinde
gercek bir sevgi ya da dostluk yoktur. Ya cikar vardir ya da
cinsel doyum. Yalniz Ali ile genelevdeki Selvi arasinda daha
insanca bir iligki baslayacak gibi olursa da Ali’'nin 6lumu buna
da meydan vermez.

Yola ¢ikarken s0z konusu edilen tehlikeler ti¢ arkadas i¢in
Cukurova’da gerceklesmeye baslamistir. Kose Hasan ¢ir¢ir



fabrikasinin sulu koza bolumiunde iliklerine kadar sirilsiklam,
sogukta calistirildigl icin hastalanir ve oliir. Oteki ikisi 1rgat
basiya hara¢ vermekten usanir, patrona sikayet etmek isterken
irgatbasidan pay alan odaci engel olur ve fabrikadan
kovulurlar. Bir ingaatta is bulurlar, ama yine harac¢ vermek
zorunda kalirlar.

Orhan Kemal bu konuyu roman boyunca islerken, onu
zenginlestiren guzel bir bulusundan ustaca yararlanir.
Yusuf’un emmisinin 6giitlerini kastediyorum. Yusuf’un bu
O0lmis emmisi sehirde uzun zaman kalmis, sehirliyi tanimas,
deneyim sahibi bir kdylu. Yusuf hep onun 6gutlerini,
uyarilarini tekrarlayarak arkadaslarina akil hocalig1 yapar.
Emminin s6zleri koylu/sehirli karsithig1 tema’sini vurgulamakla
kalmaz, kdylinin sehirliye bakisini, onun hakkindaki
dusincelerini ve inanclarini da aktarir. Orhan Kemal bunu
Hasan, Yusuf ya da Ali’ye yaptiramazdi, ¢inku onlar sehri ve
sehirliyi tanimiyorlardi. Anlatici olarak kendi verseydi soruna
koylinun bakisini dolambach bir yoldan bize duyurmus ve
dogalligini yitirmis olurdu. Ornegin, Adana’da ilk gint
fabrikanin yolunu sorduklari adam bunlari tersleyip gidince
Yusuf soyle soylenir: “Sehirli degil mi? Fikara emmim sehirliler
beles belesine yararli parmaga isemezler derdi” (s.38). Az sonra
fabrikay1 bulduklarinda Yusuf, hemserileri olan mudiru
gorebilmek icin kapicinin eline iki paket koyli cigarasi
sikistirmayi Onerir ve nedenini aciklar: “Sehir adami yeyime
aliskin olur. Eminim derdi Ki, siz siz olun sehirliye yeyimi eksik
etmeyin” (s.42). Yazar, sehirlinin karsiliksiz bir is
yapmayacagina dair inancini, araya anlaticiy1 sokarak



belirleseydi bu kadar dogal bir sekilde yerine oturtabilir miydi?
Ama is bununla bitmiyor. Emminin agzindan verilen 6gutlerin
daha onemli bir islevi var romanda. Yusuf’un dilinden
dusirmedigi ve masal kahramanina yardimci olanlarin
ogutlerini animsatan bu emmi 0gttleri, koylunun sehirde
verdigi savasimda alinacak onlemleri, savunma yollarini,
sehirlinin zayif yanlarini saptayan bir strateji olusturur.
Bunlara bir g6z atarak emminin kéyliye nasil bir tutum
onerdigini ortaya koymak gerek, ¢ciinki bunlar soruna ahlaksal
bir boyut da getirirler. Iste birka¢ 6rnek:

Emmim derdi ki siz siz olun sehirlinin fendine diigmeyin.
Sizi vallaha yek ekmege miihtac ederler derdi. (s.57)

Emmim derdi Ki, siz siz olun, sehirlinin suyuna gore gidin, sehirli ak derse siz
kara demeyin derdi. (s.40)

Emmim derdi ki, geminizi yurutmeye bakin derdi. Adam kopriyu gecene kadar
gavura bile day1 der. (s.44)

El kapisinda calisan adamin boynu egri olmali. Eminim derdi Ki... (s.56)

Gurbette insan derdi emmim, sudan ¢ikmis baliga doner. Tevekkiil olun, aman
tevekkil. Tevekkilin koyununu kurt yemezmis! (s.45)

Koltuguna koltuguna ver, essah beller, siser ha siser. Emmim derdi ki, sigsinler
birak derdi, enayiler gistiler mi isiniz diize ¢ikar derdi. (s.381)

Emmim derdi Ki, siz siz olun, sehirlinin sakalina gore tarak vurun derdi. (s.381)

Nasil bir tutum ¢ikiyor kurnaz emminin 6gutlerinden?
Sehirlinin suyuna gideceksin, ak dedigine kara demeyeceksin,
rusvetle besleyeceksin, yuzune gulup pohpohlasacaksin, hep
tevekkul gostereceksin ve boynun egri olacak. Baska bir deyisle
asagilanmaya razi olup, onurundan 6din vermeyi hice sayan
bir tutum. Boyle davranirsan ayakta kalabilirsin, yoksa sehir
seni ezer gecer. Nitekim bu 6giitlere uyan iflahsizin Yusuf
gemisini yurutecek, uymayan Pehlivan Ali canindan olacaktir.



Ali kadinlara dugkindir Yusuf’un emmisinin, “sehir yerinde
siz siz olun avrat kismina kulak asmayin (...) Kulak astiniz mi1
yandiniz” sozune bos verir, Yusuf’un yalvarmala rina da kulak
tikayip, Fatma ile isi pisirmek umuduyla Yusuf’tan ayrilir ve
felaketine dogru yurtr. Ali'nin kadin seruvenleri de koyli/
sehirli tema’sinin bir parcasidir. Kacirdig1 Fatma ile birlikte bir
ciftlikte calisirken, Fatma’ya goz koyan katip Bilal bir dolap
cevirir ve Ali’'yi oradan uzaklastirmak icin tarla isinden aldirip
uzaktaki harman isine, patoza yollatir. Mutsuzdur Ali, akli fikri
Fatma’dadir ve kendisine oynanan oyunu 0grendigi zaman “cin
carpar gibi carptilar” diye sikayet eder Hidayetinoglu’na. Gerci
Fatma’y1 kandiran ve Ali’yi oradan uzaklastiran katip ile
1rgatbasidir, ama Ali yalniz onlara degil tiim sehre lanet
yagdirir. “Vah gehir (...) gozun ¢iksin sehir, kirdin kanadimi
kolumu, vay sehir, vay kahpe sehir” (s.258). Besbelli Ali'nin
gozunde katip ile irgatbas1 demek sehir demek ve sehirli demek
cin demek. Koyliu/sehirli catismasini agikca belirten bu sozler
romanin birinci baskisinda yoktur. Ikinci baskida yazar bu
tema’yl iyice vurgulamak i¢in boyle eklemeler yapmigtir.

Cin gibi sehir adaminin Pehlivan Ali’yi son ¢arpisi, Ali’'nin
safligindan yararlanan irgatbasinin onu tehlikeli bir iste
kullanarak olumune neden olmasiyla gerceklesir. Pehlivan
Ali’nin seruvenlerini izlerken romanin doruk noktasini
olusturan bu 6lim sahnesine dogru ilerleriz. Yazar, acilarin,
ofkelerin, korkularin en u¢ noktaya vardigi bu sahneye dogru
adim adim tirmanan olaylari gelistirirken gerilimi ve etkiyi
artiracak 0geleri ihmal etmez. Ali’nin 6limunun bir zirve



olusturmasi i¢in ondan once ayni siddette benzeri bir olaya yer
vermek istemez. Ama Ali’ninkinden 6nce Kose Hasan’in olumu
var. Hasan’in olumu, u¢ arkadasin sehirde somurualisunun bir
ornegi olacak, ama bir zirve olusturmayacak. Hastaligini, terk
edilmisligini yakindan izledigimiz Hasan’in 0lim haberini,
gecmis bir olay olarak Yusuf’a aktaran Hidayetinoglu’'ndan
dinleriz. Oliisiine tanik olmayiz ki, doruk noktasindan 6nce,
rakip sayilacak 6nemde, etkili bagka bir 6lim olay1 yasanmis
olmasin.

Patozdaki kaza olayinin hazirlig: ¢ok gerilere gider. Hatta,
gorecegimiz gibi, romanin daha basinda, ikinci patoz olayimnin
habercisi sayilabilecek bir patoz oykusu dinleriz. Yazar, Ali’'nin
kazaya ugrayisini gozumuzde iyi canlandirabilmemiz i¢in
ciftlikteki calismalardan s0z ederken (bélim 18) patoz
hakkinda bilgi edinmemizi saglar. Ogreniriz ki kirk bes Kisi
gerektiren bir harman ¢alismasidir bu. Irgatlar bugday
demetlerini patoza tasir, patozun ustundeki iki koltuk¢u
bunlari makinenin agzindan sokarlar ve makine bugdayi
sapindan samanindan ayirir. Patoz korkung¢ buyuklikte bir
agustos bocegine benzer. Buyuk bir agz1 ve “doymak bilmeyen
karn1” vardir. Agzindan atilan demetleri parcalar ve bugday
tanelerini “bogurlerine takili guvallara” akitir. En ufak bir
dikkatsizlik “korkuncg kazalara yol acar” ve bu hayvan, demet
yerine insani yutabilir. Yazar bu kocaman harman makinesini
anlatirken sanki bir masal ejderhasini betimlemektedir. Yz
kuisur sayfa sonra Ali’nin, duguk tcretle ¢calistirilabilecegi icin,
acemi olmasina bakilmayarak, ustalik isteyen tehlikeli
koltukc¢uluk isine verildigini okudugumuz an bir felaketin



yaklastigini hissederiz. Patoz ustasinin bir kaza halinde
sorumluluk kabul etmeyecegini agaya ve 1irgatbasiya sOylemesi
ile bu felaket beklentisini kuvvetlendirir. Derken 1rgatbasi Ali
de Hidayetinoglu’na patozun ustiinde isi 6gretirken patozun
karanlik agzindan bakildiginda su gibi donen bigaklar1 “sertce
isleyen bir takim piriltili aletleri” gosterir. Artik kaza sahnesi
icin gereken gerilim yaratilmis, Ali yaklagsan korkung¢ kazanin
esigine kadar getirilmistir. Ali ve Hidayetinoglu’'nun
koltukculuk isine basladiklarinin ticincti giinu beklenen felaket
meydana gelir.

Orhan Kemal romaninin on yil sonra yapilan ikinci baski
sinda bu 0lum sahnesini daha dikkatle ele almis ve kanimca,
diger romanlarinda pek gormedigimiz bir sanatci titizligiyle
yeniden islemis. Onun icin iki baskiy1 karsilagtirarak bu
sahneyi incelemek yararl olacaktir, cinku bu suretle hem bu
sahnenin nasil 6zenle diuzenlendigini, hem de ikinci baski i¢in
metinde yapilan degisikliklere bakarak Orhan Kemal’in
romanciligindaki ilerlemeyi gozlemleyebiliriz. Romanin ilk
baskisinda (Remzi Kitabevi, 1954) metin soyle:

Aga memnun, irgatlara bakti. Birden costu:
- Ha babam kardaglarim ha!
Diye bagirdi.

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha buyuk bir hizla patoza u¢urulmaya
basladi. Oyle miithis bir ¢calismaydi Ki... Kiiciik aga bu tempoya kendini kaptirdi,
patoza az daha sokuldu.

- Ha babayigitler ha, ha arslanlar ha! Bu hafta bitirin bu isi, ben de
insansam...

- Devir, devir, devir!!!

Diye bagird..



- Ha babam kardaglarim ha!

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Is bas doéndiirticii bir hal alda.

- Devirin ha, devirin ha, devirin!!!

Beden kalinliinda demetler, patozun doymak bilmeyen agzindan igeriye

devriliyor. Irgatlar kinle, 6fkeyle, hincla ¢alisiyorlardi. Insan giiciiniin tistiinde
bir ¢calismaydi. Damarlardan kan degil, milyonluk kilovatlar akiyordu sanki.

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, sar1 piriltilariyla ortaliga savrulan
saman tozunu Ali’yle Hidayetinoglu'na ceviriyor, toz gozliklerine ragmen,
gozlerine girip yakiyordu. Bir ara gozlerini agcamaz hale geldiler. Fakat igin
miuthig temposuna Oyle kapilmislard Ki...

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Devriliyordu. Pehlivan Ali’nin gozleri yumulmustu iyice, acamiyordu. A¢sa
caylr caylr yaniyordu. Mank (sersem) olmustu. Terden su gibi pagavralar
boynundan kaymisti. Saman tozundan her tarafi biber surulmius gibi
kavruluyordu.

- Devir babam, devir babam, devir!!!

Paydos ¢oktan ge¢cmisti. Hala:

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Ali birden sendeledi, dogrulurken koca bir demet muvazenesini bozdu. Hig
kimse farkina varmadi. Hidayetinoglu bile.

Kucuk aga boyuna:

- Ha babam kardaglarim ha, diyordu, ha babam kardaglarim ha!!!

Demetler demetlerin pesisira. Bir an Pehlivan Ali demetlerin gerisinde
kaybolmustu ki, muthis bir ¢iglik ve patozu sarsan kuvvetli bir ¢itirt1 oldu.
Desteciler durdular. Hidayetinoglu elleriyle yuiziinu kapayip, patozdan atladi.
(5.266-267)

On y1l sonra yapilan ikinci baskisinda ise metin su sekli
almis:

Kucuk Aga kosar adim yapilan ise memnunlukla bakti, costu birden.
- Ha babam kardaglarim ha!

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha buiyuk bir hizla patoza
kosturulmaga basladi. Oyle hizli, 6ylesine miithis bir ¢calisma basini almig



gidiyordu. Kuguk Aga bile bu hiza kendini kaptirnusti. Patoza az daha sokuldu.
Ne saman tozu ne sicak.

- Ha babam kardaglarim ha, ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!! Bu isi bu
hafta bitirin, ben de insansam kalmam altinda!

Irgatbasi da ¢calismamin hizina kendini kaptirmist.. Tempoyu daha da
hizlandirmak, aganin gozune busbiitin girmek icin:

- Devir, devir, devir!!! diye bagirdi. Ha babam kardaslarim ha, ha babayigitler
ha, ha aslanlar ha!!!

- Devir ha, devir ha, devir!

- Ha, ha, ha, ha!!!

Is hizlandik¢a hizlandi, bas déndiiriicii bir hal aldi.

- Devirin ha, devirin ha, devirin!

- Ha, ha, ha, ha, ha, haaaa!!!

Beden kalinhiginda demetler, patozun doymak bilmeyen agzindan iceri
devriliyordu. Irgatlar, kinle 6fkeyle, hingla calisiyorlardi. Insan giicinin
ustinde bir calismaydi. Damarlardan kan degil, milyonluk kilovatlar akiyordu
sanki.

- Ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!!

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, sar1 piriltilariyla duman gibi
ortaliga savrulan saman tozunu Ali’yle Hidayetinoglu'na geviriyor, toz
gozluklerine ragmen gozlerine girip yakiyordu. Bir ara Ali, tozdan, terden goz
acamaz hale geldi ama isin bas dondiirticti temposunun sihrine 6yle kapilmisti
ki...

- Devir ha, devir ha, devir!!!

fyice yumulmustu gozleri, acamiyordu. Agsa cayir cayir yaniyordu. “Mank”
denilen cinsten koyu bir sersemlik i¢cindeydi. Terden sirilsiklam pacgavralar da
boynundan kaymisti. Saman tozu alabildigine usustp yakiyordu da yakiyordu.
Kavruluyordu boynu bogazi, gogs, gozleri. Sanki ac1 kirmizi biber ekelenmisgti.

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Ali birden kendini kaybederek sendeledi. Dogrulmaga ¢alisacakken kocaman
bir demet geldi carpti, dengesini bozdu. Hi¢ kimse farkinda olmadi. Yani
basindaki Hidayetinoglu bile.

Kuguk Aga habire:

- Ha kardaslarim ha, diyordu, ha babam kardaslarim ha!

Demetler demetlerin ardindan. Bir an oldu ki Pehlivan Ali’nin koca bedeni,
yigilan demetlerin arasinda yitip gitti. Sonra, bir ¢iglik, patozu sarsan muthis



bir catirdi. Is durdu. Hidayetinoglu toz gozligiinii alnina kaldirip Ali’ye bakti,
sonra iki eliyle yizunu kapatarak ¢omeldi (s.367-368) (Altin1 ben cizdim).

Romanin bu sahnesine gelene kadar anlaticy, iscileri bize
ishasinda yakindan gostermez, ama patozdaki calismayi
yakindan izleriz. Anlatici bir sinema kamerasi gibi yaklasiyor
harman yerine. Ilk 6nce patozda calisan irgatlarin timini
kosar adim koltukg¢ulara demet yerlestirirken goruntaluyor.
Sonra Kucuk Aga ile irgatbas: da haykirmalariyla katiliyorlar
ise. Derken kamera patozun ustinde koltuk¢uluk yapan
Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu'na donuyor. Simdi dikkatimiz bu
ikisi izerinde toplanmistir, yalniz onlari goruyoruz ve Kuaguk
Aga’nin sesi geliyor kulaklara. Sonra kamera Hidayetinoglu’nu
da birakarak yakin planda yalniz Pehlivan Ali’yi izliyor. Bagka
bir deyisle sahneye bakis acisi gittikce daraliyor ve sonunda
Pehlivan Ali Gizerinde yogunlasiyor. Birinci baskida bu
yogunlagsma saglanmis degildi, cinkt son dakikaya kadar
Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu goruntude birlikteydiler.

Beri yandan, patozdaki ¢calismayi betimlerken anlaticinin
baslica amaci kazaya neden olan “hiz”1 okurun goziinde
canlandirmak. Metinde kullanilan sifatlar, betimlenen hare
ketler ve ikinci baskida yapilan degisikliklerin ¢cogu bu amaca
yonelik. Ornegin, hizin artisini vurgulayan, altini ¢izmis
oldugum sozcukler ilk baskida yok. Tempo yavas yavas artiyor:
Demetleri “kosar adim” tasiyan 1irgatlar, aga geldikten sonra
“daha buyuk bir hizla” patoza kosturuyorlar; hizlandikca
hizlanan is “bas dondurucu bir hal” aliyor. Anlatici vurguladigl
bu hiz artisinin orada bulunanlar ve calisanlar uzerindeki
etkisini de dikkatle belirtmek zorunda, ¢unku kazanin nedeni



hizin yarattig1 bu etki. Genel olarak bu etkiyi, ¢1lgin temponun
insanlar: biiylilemesi olarak tanimlayabiliriz. Is insanlarin
denetiminden c¢ikiyor. Nitekim “caligma basini almig gidiyor”
diyor anlatici. Bagka bir deyigle insanlar ige degil isin hiz1
insanlara egemen olmaya bashyor. Bakiyoruz “Kucik Aga bile
bu hiza kendisini kaptirmis” patoza sokuluyor. Saman tozunu
ve sicagl fark etmiyor bile. Irgatbasi da ayni etki altinda.
Pehlivan Ali’ye gelince, 6greniyoruz ki, o da “isin bas
dondurucu temposunun sihrine kapilmis” ve ¢calismanin artan
hizina kosut olarak uzerindeki etkinin de gittik¢e arttigini
gozluyoruz. Ali’deki etkisi bas donmesi ve koyu bir sersemlik
asamalarindan gecgerek kendini kaybetme derecesine kadar
variyor.

GoOruldugu gibi sahnenin dizenlenisinde birbirine kosut
birtakim derecelemeler gozetilmis. Goruntiide once ¢ok kisi
var, sonra iki kisi, daha sonra yalniz bir kisi. Hiz ise, tersine,
azdan baslayip ¢cogaliyor ve buna kosut olarak Pehlivan Ali’deki
etkisi bayginlikla sonuclanacak sekilde derece derece artiyor.
Diyecegim, patoz olay1 kendi basina bir oyku gibi titizlikle
duzenlenmis. Kendine gore bir gelisimi, vardig1 bir doruk
noktasi ve olumle noktalanisi var. Sunu da eklemek gerek ki,
duzenleniste gozetilen dereceleme ilk baskida yok. Orhan
Kemal metni ikinci baski i¢in duzeltirken bu sahneyi yeniden
0zenle islemis, olaya bir gelisim ve yap1 kazandirmis, ayrica
okurun gozunde daha iyi canlanabilmesi i¢in yerinde bazi
eklemelerle kisileri ve hareketlerini daha netlestirmeyi
basarmistir. Ama ikinci baskida yapilan degisiklikler tizerinde



daha fazla durmaya gerek olmadig1 icin Orhan Kemal’in bu
sahnede yaptig1 ustaca bir ise deginmek istiyorum.

Calismanin gittikge artan hizini1 okura hissettirmek i¢in,
araya, Kucuk Aga’nin iscileri gayrete getirecek haykiriglarinin
aralikli olarak yerlestirilmesi guizel bir bulus. Kucuk Aga
tempoyu hizlandirmak i¢cin durmadan haykirir: “Devir, devir,
devir!” “Ha, ha, ha, ha!!!” Demetler birbiri ardina
kosturulurken ses bir tokmak gibi vurmaktadir: “Devir ha,
devir ha, devir!!!” Gemilerde forsalarin kiirek ¢ekisinin
temposunu belirleyen tokmagin islevini gériuyor bu “devir,
devir”ler. Boylece anlaticinin goruntuledigi isin artan hizini
hem gozlerimizle hem de tokmagin vuruslar: sayesinde sanki
kulaklarimizla izlemis oluyoruz.

Ve son nokta: Patoza atilan demetlerden s0z ederken “Beden
kalinliginda demetler, patozun doymak bilmeyen agzindan
iceri devriliyordu” diyor anlatici. Demetleri betimlerken, az
once yaptig1 gibi “koca koca demetler” sozundeKki tirden
sifatlar kullanabilirdi, ama bu kez yerinde bir degisiklikle insan
bedenine benzetiyor demetleri ve makineyi de sanki insanla
beslenen ve doymak bilmeyen bir canavara. Nitekim az sonra
Ali’'nin bedeni devrilecektir o “doymak bilmeyen agzindan
iceri”. Bu durumda patoz denilen bu harman makinesinin
metindeki anlami tizerinde de durmak gerekiyor.

Metni dikkatle okumusgsak daha ikinci bolumde, ¢
arkadasin trende Veli ve Yunus usta ile sohbetleri sirasinda,
patoz olaymin dlimle sonuclanan bir benzerini Yunus ustadan
dinledigimizi animsariz. Iki olay arasinda bir kosutluk var. Yine
bunaltici sicak bir gunde kirk bes kisilik bir patoz da otuz besg



kisi calistiran bir irgatbas1 adamlarin canina okumustur. Onlar
da gece makineye sabotaj hazirlar, 1slatip kutuk gibi
sertlestirdikleri saplar:1 bugday demetlerinin arasina sokarlar.
Ertesi giinki olay1 Yunus usta soyle anlatir:

Is baglad1. Millet tozu dumana katti ki Allah Allah!!!
Gunes bir yandan, incecik bugday tozu bir yandan.
Soluk almak istersin alamazsin... Anca bir ¢atird1 koptu makinede... (s.31)

Pehlivan Alj, “Niye sakatladiniz hayvani yazik degil mi?” diye
sorar. Bilmez ki bir gun de kendi bacaklar1 “patozu sarsan
muthis bir ¢atirt1” ile makineyi durduracaktir. Metnin basinda
durup dururken anlatilan bu patoz oykusunun islevi nedir
sorusunun akla takilmasi dogal. Bir kere anliyoruz ki birinci
olay ikincisinin bir tir habercisi ve Ali ile ilgili olarak bir irony
var durumda. Ama patoz motifi birkac kez tekrarlaniyor.
Pehlivan Ali’nin 6lim olayina gelmeden once, onsekizinci
bolimde, yine patoza bugday demetleri yetistirmek i¢in “durup
oturmadan didinen toprak yuzlu (...), ziril ziril terlemekten
kupkuru kalmais (...), catlak dudaklar: irin baglamis” irgatlarin
ve tozdan, kasintidan bunalan, ama saniye sektirmeden
calismak zorunda olan koltukc¢ularin durumu anlatiliyor.
Pehlivan Ali’nin 6limiuyle sonuc¢lanan sahne de bunlara
eklenince patozun, metinde, yalnizca bir tarim makinesi
anlamina gelmedigini fark ediyoruz. Iscileri insanliktan
cikarirken, patron icin “cuvallara altin sarist” bugday akitan
(s.221, altin1 ben ¢izdim) patozun bir simge niteligi kazandigini
soylemek yanlhis olmaz sanirim. Diyebiliriz ki, “doymak
bilmeyen” bu canavar, is¢ilere soluk aldirmazken, patronun



cebine altin akitan bir sistemin simgesidir metinde. Bereketli
Topraklar Uzerinde’nin yazildig1 yillarda dogup gelistifine tanik
oldugumuz kapitalizmin simgesi.

Pehlivan Ali saf ve bilingsiz bir iscidir, donen dolaplar:
gormez ve bu anlamda kordur. Kapitalizmin simgesi olan patoz
ustinde ve tozdan gozlerini acamadigi i¢in duser makinenin
icine. Hem mecazi hem diuz anlamda korlik 6lime goturur
onu.

Goruldugu gibi Pehlivan Ali’nin patozdaki 6lim sahnesi,
artistik duzenlenisi, hesapli imgeleri ve anlaml simgeleriyle
ustalik tirunu bir roman sahnesidir. Bu doruk noktasi,
irgatlarin Kucuk Aga’y1 oldurmek isteyecek kadar
ofkelenmeleri, ¢cilginlik derecesinde korkan aganin silaha
sarilmasi ve harmanin Zeynel tarafindan atese verilmesi gibi
duygu firtinalar1 ve siddet olaylari ile tamamlanir. Kapanan
Cukurova faslindan sonra yolculugun donus kismi baglar ve
son iki bolimde, ti¢ arkadastan sag kalan Yusuf’un kdyune
donusu anlatilir.

Son iki bolumin Yusuf’un donusine ayrilmasi bosuna degil
elbette. Bir kere, Yusuf’un kdytune donisi, yolculugun
kapanmasi, yani oykinun bi¢cim bakimindan tamamlanmasi
demektir ve estetik buitiinliigi saglar. Ikinci olarak, donen
Yusuf ile yola ¢ikan Yusuf arasindaki fark, koylii/sehirli
karsithg: tema’sinin bir sonuca baglanmasi demektir ve
romanin bildirisini tamamlar. Onun i¢in bu son iki bolum
hakkinda sOylenecek seyler var.



{1k iki béliim ile son iki béliim arasinda, bir mimarideki
kadar belirgin bir bakisim (simetri) kurulmus oldugu ortada.
Gelis gibi donus de bir istasyonda bekleme sahnesiyle baslar ve
bu sahnelerde ele alinan tema ve motifler aynidir. Metinde
bicimsel ve anlamsal 6geler birbirine sikica orulmustur, ¢cunku
Bereketli Topraklar Uzerinde’ye bir 6ykii yapisini veren yalnizca
cikilan yere dontlerek tamamlanan yolculuk degil, Yusuf’ta
meydana gelen degisikliktir. Metne Todorov’un ¢dzumleme
yontemiyle bakarsak bunu daha acik bir sekilde
gozlemleyebiliriz. Todorov bir 6ykiyu birtakim onermelerin
anlat1 tirune 0zgu bir bicimde art arda dizilisi olarak betimler.
Ve, dedigi gibi bu temel kurmaca diziliginin sifat, eylem, sifat
biciminden oldugunu kabul edersek, kurmaca metinlerde su
olguyu saptariz: Ozneyi betimleyen son 6nerme (6ykiniin bas
kigisinin son durumu), ayni 6zneyi betimleyen ilk 6nermenin
degisime ugramis seklidir. Oyleyse kurmaca metnin 6ykiistiind,
niteliklerin bagarili ya da basarisiz donusumunt dile getirir.
Bereketli Topraklar Uzerinde’de 6zne olan Yusuf’u betimleyen
nitelikler nasil bir donusume ugruyor?

Anlaticy, kOylne donen Yusuf icin “Cukurova’ya geldiginden
cok degisikti” derken biliriz ki kastedilen yalnizca ustundeki
gicir gicir giysiler degildir. Iflahsizin Yusuf, Pehlivan Ali gibi
kadinlara dolanmamuis, insaatta calisirken gézunu dort agmas,
duvar ormeyi 6grenmis ve aranan bir duvar ustasi olmustur. Az
bucuk para da kazanmuis, tahta bavulunda evdekilere alinmis
hediyeler ve degerli gazocag ile donmektedir koytune. Ama asil
onemlisi sehirliye bakisinin degismesi, onu yeni bir acidan
gormesi ve degerlendirmesidir. Yola ¢cikarken sehir adamindan



bir cin olarak s6z eden bu koylu, donuste tren beklerken
ahbaplik ettigi tren memuruna “Diyecegim, bu sehirli kismi pek
enayi oluyor sozum meclisten digari. (...) Sehirli mehirli vizilti
gelir gayri” (s.381) diyecek kadar kendine giivenmekte ve
sehirliyl kuiicimsemektedir. Yusuf mutludur simdi; okumayi da
az buguk sokmustir. Coluk cocugu alip sehre yerlesmeyi bile
disiinebilir. Bu noktada, Yusuf ile dalga gecmek i¢in ¢ay icip
konusan sehirli tren memuru Yusuf’un béburlenmesine
icerlemistir.

- Bana bak bana, dedi. Deminden beri dinlettin. Anlattiklarini yedim belleme.
Hem sana bir sey deyim mi? Kdyiinden de ¢ikmaya kulak asmal!

Yusuf kii¢ciik memurun gergek yuziiyle karsilasinca sasirmigtu:

- Niye?

- Sehri pislettiginiz yeter!

- Biz mi pisletiyoruz?

- Fazla konugma, gozu acikliga da lizum yok. Yallah, mars!

Yusuf bozulmustu. Oradan uzaklasti. (s.385)

Yukaridaki konusma metinde koyli/sehirli ¢catismasina
ornek son olaydir ve 2. baskida eklenmistir.

Bunu izleyen sayfalarda gazocagi motifi on plana gecer. Yola
cikarken Yusuf’tan gazocaginin ne mithis bir sey oldugunu,
yilan 1slig1 sedas1 verdigini ve ateg puskirterek aniden yemek
pisirdigini 0grenen arkadaslari1 da birer tane almak icin
heveslenmislerdi. Sonradan bu motif roman boyunca zaman
zaman karsimiza gikar. Uc arkadas gorustiikleri cesitli kisilere
gazocagl alacaklarini soyleyerek ovunurler: Trende Yunus
ustaya ve Veli’ye; Adana’da yol sorduklar: yash adama;
Pehlivan Ali Hidayetinoglu’na ve genelevde Selvi’ye; Yusuf,



Hidayetinoglu’'na. Bitis sahnesi de bu motifle kapanan romanin
son iki bolimiunde gazocaginin tuttugu yer anlamlidir. Tren
memurunun azarladig1 Yusuf, bavulundaki gazocagini
animsayinca mutlulugu yeniden bulur:

Birden tahta bavuldaki gazocagin hatirladi. Piril piril sar1 bir 151k gecti
kafasindan. Gunes yanigi, kupkuru yuzi yumusadi. Hatta bu kavruk, c¢irkin yiz
cocuksu bir hal aldi, sevimlilesti. (s.385)

Yusuf gider ocag1 sevingle bavuldan ¢ikarir, denemek igin
yakar ve kdyde yapacagl etkiyi gururla hayal etmeye koyulur.
Simdi artik gazocagl bir mutluluk simgesine donusmustur,
Yusuf da elde ettigi tilsimli nesneyle evine donen mutlu bir
masal kahramanina. Todorov’un terimleriyle konusursak, oykd,
Yusuf ile ilgili niteliklerin bagarili bir donustimunu dile getirir.
Yusuf basta issiz, yoksul ve bundan oturu mutsuzdur; sonra ise
aranan bir ustadir, para kazanmistir ve mutludur. Orhan
Kemal de roman i¢in “mutluluk arayis1 konusu etrafindan
cereyan etmektedir” dememis miydi?

Yolculugu tamamlayabilen ve koyune elinde gazocagi ile bir
masal kahramani gibi dénen Yusuf’u ve basarisini nasil
yorumlamamiz ve degerlendirmemiz gerek? iflahsizin Yusuf
arkadaslari gibi sehirde ezilmemis, tersine, usta mertebesine
ulagmay1 bagsarmis, okumayi da sokmus bir koylu. Gelgelelim
nasil ne pahasina elde etmis bu basariy1? Yusuf Cukurova’ya
geldigi ginden beri terslenmis, asagilanmis, hatta tokatlanmais,
ama amacina ulagmak icin “el 6pmekle agiz kirlenmez” diyerek
sehirlinin yuzine gulmus, yaltaklanmis, ayiya day1 demis ve



sonunda duvar Oormesini 0grenmis. Baska bir deyisle, bireysel
cikari icin daima alttan almayi ve “sakala gore tarak vurma”yi
ogutleyen emmisinin sozunden ¢ikmamis. Bunun bilincindedir
kendisi de.

Emmisini hatirlad: “Nur icinde yat” diye gecirdi. Butiin insanlarin sakala gore
tarak vurmasini belletecek emmileri yoktu ki! Daha iyi. Herkes sakala gore
tarak vursa bize ig kalmaz! (s.386)

Yazar, Yusuf karakteriyle ne anlatmak istiyor? Romandaki
islevi nedir bu adamin? Caligkan bir kdylunun de sehirdeki zor
kogullarin ustesinden gelerek amacina ulasabilecegini
kanitlayan olumlu bir karakter mi? Yoksa bireysel ¢ikari i¢in
asagilasan bilingsiz isciye ornek olarak sunulan olumsuz bir
karakter mi? Yoksa insanlari boyle alcalmaya zorlayan dizeni
suclamaya mi yariyor?

Bereketli Topraklar Uzerinde’de hayat karsisinda birbirine zit
iki ahlaksal tavir var. Biri, Yusuf’un emmisinin ogutlerinden
cikan ve Yusuf tarafindan benimsenen tavir; oteki, Yusuf’a
duvarcilig1 6greten, onu yetistiren ve Yusuf’un dalkavukca
tavirlarini gorince, “Olma kula kul, 6pme el ayak, kirlenmesin
agzin. Ya ver canini insan ic¢in ya da etme kalabalik dunyamiza”
(s.165) diyen Kili¢ Ustasr’nin tavri. Acaba Orhan Kemal’in
istedigi, okurun, Yusuf’u ustasi ile karsilastirip yargilamasi ve
mahkim etmesi mi? Eger Oyle ise bu sonucu aldig1 pek
soylenemez, ¢inku okurun tepkisi timden olumsuz bir tepki
degildir.

Okurun Yusuf karsisindaki tepkisi karigik bir tepki. Bir
yandan, acimasiz bir somuru duzeni i¢cinde verdigi ekmek



kavgasindan basariyla ¢ikan ve pacasini kurtaran bu yoksul
koyluye takdirle bakmasi dogal. Ama beri yandan, amacina
ulagsmak icin benimsedigi asagilik tutumdan otirt onu hor
gormemesi de olanaksiz. Okur Yusuf’un basarisina mi sevinsin,
yoksa kisiligindeki yozluga mi1 acinsin? Cevabi okurdan okura
degisebilecek bir soru bu. Nitekim Fethi Naci’ye gore;

Yusuf, kendiliginden bir gelismenin tek olumlu simgesidir. Kavgasiz, uzlasmaci,
ama bireysel giicuiyle “duvarci ustas1” olan, okumayi soktiren bir koylu;
bireysel guicliyle bireysel kurtulug ¢abasini gosteren bir koylu.

Yusuf’a hoggoruyle bakiyor Fethi Naci ve uzlasmaci
oldugunu isaret ettikten sonra daha ¢ok basarisini vurguluyor.
Taylan Altug’a gore ise;

Bu zorlu ¢atigsmadan, oldiricu ekmek kavgasindan yenilmeden ¢ikan tek kisi
ise, kendiliginden taviz veren, dalkavukluk eden, insani yozluga ve bireycilige
bulasan Iflahsizin Yusuf olur. Bir anlamda, o da yenik diigmiistiir.

Taylan Altug, Yusuf’un basarisindan ¢ok kisiligindeki
yozlugu vurguluyor. Metin bu yorumlarin ikisine de acik,
cunki Yusuf karakterinde bir belirsizlik var. Yazarin
ezilen/ezen ¢atismasini koyli/sehirli karsitligi biciminde isledigi
romaninda, anahtar karakterlerden biri olan Yusuf hakkinda
net bir sonuca varamamis ya da dusundugunu dile getirememis
diyecegim.

Yusuf konusundaki bulaniklik biraz da anlatim yonteminden
kaynaklaniyor galiba. Bereketli Topraklar Uzerinde’nin
anlaticisy, Kigilerin i¢ dinyasina girmeyen, yaptiklarini
yorumlamayan, yargilamayan, gozlemci rolinde kalmakla



yetinen bir anlaticl.” Orhan Kemal anlaticiy1 aradan ¢ekerek
metni birbirini izleyen konugsma sahneleri ile yurutmeyi
yegliyor. Hemingway gibi modern romancilarin kullandig1 bu
teknigi Turkiye’de bir yontem olarak secen ilk yazar odur. Gerci
Memet Rauf’un, dlumunden sonra basilan Yara adli yapitinin
bosluk sayfasinda “Konusma Yolu ile Ask Roman1” betimlemesi
vardir, ama bu yapita roman denemez, ¢cinku roman bir anlati
tirudur ve bir anlaticisi vardir. Yara ise, perde ve sahnelere
bolunmemis bir tiyatro oyunudur diupediiz.

Anlaticinin aradan ¢ekilmesi, ister Peyami Safa’nin Matmazel
Noraliya’min Koltugu'nda yaptig1 gibi kigilerden birini yansitici
merkez olarak secmekle gerceklestirilmis olsun, ister tiyatro
teknigine yaklasarak saglansin, oykuyu “anlatma” yerine
“gosterme” yolu yeglenmis demektir. Orhan Kemal, tiyatro
teknigine kaydigindan, okurun roman kisilerini surekli bir
bicimde aracisiz olarak seyretmesi, daha dogrusu anlaticiy1
degil de, onlar1 dinlemesi oykunun sunulusundaki canliligi
ayakta tutmaya yarar. Ama bu yontem, belirsizliklere de neden
olabilir, ¢ciinki okur kisilerin karakterini davraniglarindan ve
soylediklerinden ¢ikarmak zorundadir. Orhan Kemal kendi
yontemi hakkinda diyor ki: “Yazar olarak kendimi aradan
cekip, okuyucumu anlattigim seylerle bas basa birakiyorum.
GoOruyorum ki okuyucum zekidir. Bas basa kaldig1 seylerden,
anlasilmasi gereken geyleri -benim serhi izahim olmaksizin da-
anlayabilmektedir.”” Ne ki Yusuf’tan yana olmakla olmamak
arasinda bocalayan okurun bu ikircilikli tavri biraz da yazarin
yarattig1 belirsizlikten ileri gelmiyor mi?



Bereketli Topraklar Uzerinde’nin konusu, 6liime terk edilmis
hastalari, sitmali, kimsesiz kadin iscileri, kole gibi ¢calisan yari
ac yoksul irgatlariyla duygusal bir anlatima cok elverisli.
Nitekim Kose Hasan’in 6lmek tizereyken arkadaslariyla kizina
tarak ve toka yolladig1 sahneyi yazarken agladigini soyler
Orhan Kemal. Onu anlatic1 olarak asir1 duygusalliktan koruyan,
kismen, kullandig1 anlatim yontemidir. Konusulanlari yalnizca
kaydeden, yapilanlari yorumsuz nakleden anlatici, kendisiyle
oykusu arasina bir mesafe koymus demektir. Tonu, gercgegi
saptamak isteyen gozlemcinin tonu gibi, duygu renkleri
tasimayan, kuru denilebilecek bir tondur. Bu durumda, okurun
edindigi izlenim ¢iplak gercekligin abartmalarla carpitilmadan,
duygu somurusu yapilmadan oldugu gibi sergilendigidir.
Anlatim teknigi bir yana, Orhan Kemal bu konuda zaten
kigilerini idealize etmemeye 0zen gosterir; ezilen ve somurulen
koyluleri erdemli ve duirtiist insanlar olarak ytuceltip de
gercekligi carpitmaz. Onun insanlari iyi ve kot yanlariyla
yasarlar romanda: Safliklari, kurnazliklari, bencillikleri,
iyilikleri ve kiskanchklariyla.

Basta da soyledigim gibi, ¢ arkadasin yoksun olduklar: bir
seyi elde etmek icin yola ¢ikmalari, bu ugurda verdikleri
savasim, bu savasimda onlar1 destekleyici ve engelleyici
kigilerin olmasi, sonunda verilen 6gutlere uyan yalniz birinin
basariyla ve mutluluk simgesi bir nesneyle donmesi
eposlardan, masallardan gelen bir yapidir.

Bereketli Topraklar Uzerinde ile masal arasindaki ortak
yonlere isaret etmemin nedeni, Orhan Kemal’in romanini
yazarken, masal ya da epos 0zelliklerinden bilerek



yararlanmak istedigine inandigim i¢in degil. Buyuk bir
olasilikla aklindan ge¢cmemistir bile. Roman yazarlarinin mitos,
romans ya da masal kaliplarini kendi gercekci romanlarinda
farkinda olmadan kullandiklarina dair ¢ok érnek var. Hatta
Roland Barthes, Julia Kristeva ve M. Riffaterre gibi bazi
gostergebilimcilere gore sanat¢l metnini gerceklige bakarak
duzenlemez, bilerek ya da bilmeyerek, kendinden once gelmis
sanatcilarin gercekligi bir yazinsal metne dénustiirme yollarini
tekrarlayarak diizenler. Bir bakima onceki metin(ler) sonraki
metnin i¢inde vardir ve anlam belirleyici bir rol de oynar.
Orhan Kemal’in de, oykusunu duzenler ken bilerek ya da
bilmeyerek geleneksel bazi metinlerin duzenlenisini taklit
ettigini sdyleyebiliriz.

Cukurova gercekligini yansitmak icin t¢ koylunun
cektiklerini, icinde yasadiklari kosullar1 anlatan bu oyku sadece
“hayattan bir dilim” vermeye ¢abalasaydi1 daginik ve sekilsiz
olabilirdi. Orhan Kemal 6ykuyu gidis-donus uzerine oturtmak
ve matematiksel dengeler kurmakla bunu engellemis ve oykuye
matematik diyebilecegimiz bir form vermistir. Bundan oturu
Bereketli Topraklar Uzerinde ¢arpiciligin, yalnizca sadakatle
yansittig1 Cukurova gercekligine degil, bu gercekligi,
mitoslardan gelen geleneksel bir yap1 icinde, ama canliligl
ayakta tutan modern bir “gdsterme” yontemiyle sunmasina
borcludur. Bu nedenle romani incelerken, yazarin oykiyu nasil
dile getirdigini belirtmeye ¢alistim, ¢inki inaniyorum ki,
Bereketli Topraklar Uzerinde’yi, yazarin en iyi romani yapan da,
diger yapitlarinda gergeklestiremedigi bu sdylem yetkinligidir.
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UCUNCU BOLUM
ESKICI VE OGULLARI

Tahir Alangu, Orhan Kemal’in romanlarini i¢ kisima ayirmisti.
1- Otobiyografik romanlar; 2- Adana ve Cukurova’da fabrika ve
tarimda calisan emekcilerin dinyasini anlatan romanlar; 3-
Istanbul’da kiiclik adamlarin yasamini sergileyen romanlar.
Eskici ve Ogullart (ikinci baskisindan sonra Eskici Diikkant)
ikinci grubun en basarili yapitlarindandir T. Alangu’ya gore.
Daha sonra yazan elestirmenler de sirdurmuslerdir bu gorusu.
Ttirkiye Defteri’'nin Orhan Kemal 6zel sayisindaki imzasiz bir
yaz1 soyle bashyor: “Eskici ve Ogullarnin Orhan Kemal romani
icindeki yeri, Cukurova’nin Turkiye’nin en hizli degisim
alanlarindan biri olan Cukurova’nin anlatildig dizidir.” Ve
roman bu dizinin “en ilgi deger halkasidir”.” Romanin bdyle bir
yere oturtulmasinin nedeni, dile getirdigi gerceklik hakkindaki
yorumdur kuskusuz. Eskici Diikkanr'nda islenen konunun
Adana bolgesinde degisen ekonomik kosullar altinda kiucuk
zanaat erbabinin tutunamayarak ¢okisu oldugu ve bu ¢okisun
Eskici’nin ailesinde somut olarak sergilendigi soylenegelmistir.
Baska bir deyisle Eskici ve ailesi toplumsal bir degisikligi
anlatmak icin gerec olarak kullanilmigtir. Gergi gittikce
yoksullasan ve sefalete dogru stiriklenen Eskici’nin ekonomik
cokusu var romanda, ama yazar1 bir romanci olarak asil
ilgilendiren, toplumsal bir sorundan ¢ok aile sorunu bence.
Eskici Duikkanrna, Adana gercegini dile getiren romanlar
dizisinden biri olarak bakmak, romanin ana tema’sina



gozumuzu kapamak olur. Clinkii roman her seyden once,
bireyleri arasindaki catismalar yizinden parcalanmak uzere
olan bir ailenin, sevgiyle yeniden kenetleniginin éykusudur. Ve
dikkat edilirse ele alinan Kkigiler ve bunlarin arasindaki
sorunlar bakimindan, Orhan Kemal’in kendi ailesini, cocukluk
ve genclik yillarini anlattigl Baba Evi ve Avare Yillar gibi birinci
gruptaki otobiyografik romanlarini animsattigl gorulur.

Topal Eskici’nin karakteri i¢in sunlari sOylemisti Orhan
Kemal: “Topal Eskici bir parca babama benzerdi... O da onun
gibi tok sozli... Onun gibi lafi agzinda... Topal Eskici vatanin
kurtulusu i¢in bacagini verenlerdense, babam da kendini feda
edenlerden biridir.”” Ama romanlar arasindaki bag Orhan
Kemal’in babasiyla Topal Eskici arasindaki benzeyisten ibaret
degildir.

Baba Evi'ndeki baba da, Topal Eskici de yurtlari i¢in
savaslrlar ve sonucta biri evinden, vatanindan olur, oteki sol
bacagindan. Her iki romanda da bunlarin ailelerinin savastan
sonra yoksulluga disusu ve dagilmasi olgusu vardir. Baba
Evi’nde iki kardes aileyi gecindirmek i¢in babalarinin actig:
lokantada, Eskici Ditkkanr'nda ise babalarinin eskici
dukkaninda c¢alisirlar. Bu kardeslerden biri asi tabiathidir ve
gerek Baba Evi'nde gerekse Eskici Diikkanrnda ana catisma,
evdeki hayat1 herkese zehir eden otoriter, kiifiirbaz, sert baba
ile bu ogul arasinda yer alir. Her iki romanda da asi ogul
babasindan kurtulmak icin terk eder evi. Baba Evi'nde
babaannesinin yanina gider, Eskici Diikkanrnda agabeyinin
yanina. ki delikanlinin da babalarina yonelttikleri su¢ aynidir;
okumalarina engel olmustur baba. Buna karsilik yine iki



delikanlh da kendilerine muhtac bir babayi terk etmekle
suclanirlar. Evden ayrilan ogul, Avare Yillar’da, fabrikada
tanidig ve ailesinin kendisine hi¢ yakistiramadig1 bir isci kizla
evlenir. Eskici Diikkanrnda ise, ana babasinin hayal ettigi parali
kiz yerine, tarlada pamuk toplarken tanidig1 bir isci kizla.
Ustelik bu kizlarin vurgulanan 6zellikleri de aynidir. Kocasina
destek olan, caligkan ve guvenilir kizlardir bunlar. Deginmek
istedigim son bir nokta da Baba Evi’'ndeki oglun su ilging
sozleri: “Kag sefer, ah keske bir eskicinin ¢ocugu olsaydim, diye
dusinmustum.”” Ve Eskici Diikkanndaki ogul gercekten de bir
eskicinin oglu olarak ¢ikar karsimiza.

Isaret ettiim metinler aras1 kosutluklar Eskici Diikkanrni
nasiu okumamiz gerektigi konusunda bizi uyarmak i¢in
yeterlidir sanirim. Eskici Diikkant da otobiyografiktir demek
istemiyorum elbette, ancak ne tir bir roman olduguna ve ne
gibi sorunlara egildigine dikkati cekmek istiyorum. Bundan
oturu, yapit1 daha iyi degerlendirmek i¢in 6nce yazarin
otobiyografik romanlarina goz atmak yerinde olacaktir.

Baba Evive Avare Yillar tek karaktere yaslanan romanlardir
ve okurun roman kahramaniyla 6zdeslesmesi sonucu onun
seruvenine duyacag ilgidir romani ayakta tutan. Baba Evi’'nde
cocugun ilk anilary, calismasi i¢in butun gun kapa tildig1 kuguk
bir oda ve aksam eve gelen baba tarafindan sinava ¢ekilmesiyle
ilgili,

killh kalin parmagi, okumami istedigi satirin bagindadir. Fakat .... buyuk

halamin su gibi ¢alistirdig1 dersten kafamda eser kalmamastir. Yalniz, killi kalin
parmak... satirin basinda... parmagin kil diplerindeki deliklere gozlerim dikili...

‘Okusanal’



Sirtimda bir kasintidir baglar (...) Birdenbire bir tokat, bir tekme... Ekseriya
babaannem, beni yerden alir, yukarilara kagirirken, babam ter ter
tepiniyordur: ‘Benim gibi, benim gibi bir adamin oglu ha!’ (s.8-9)

Okur daha en bastan, masum kucuk cocugun haksiz yere
yedigi sille ve tokatlardan Otiiri ondan yana ¢ikar ve basina
geleceklere ilgi duyar. Bu ve benzeri olaylar (babanin anayi
dovmesi gibi), acimasiz, korkunc bir baba figliriinlin, ezilen
cocugun mutluluguna en buyuk engel olarak belirlenmesine
neden olur. Ogulun gozleriyle gordugumiuz bu baba-ogul iligkisi
korku Uizerine kurulmustur ve onun i¢in roman boyunca
cocugun en buyuk istegi bu babadan kurtulmaktir. Sonunda
ailesini Beyrut’ta birakarak Adana’ya doner ve istedigi haylaz,
sorumsuz yasama kavusur.

Genglik yillarinin avareligini anlatan Avare Yullar’da ilk
romana sureklilik ve butinlik kazandiran baba-ogul iligkisi
ortadan kalktigindan, okurun, artik delikanlilik cagina gelmis
olan roman kahramani i¢in ilgi duymasi ve onunla
0zdeslesmesi icin bir neden kalmaz. Gerc¢i bu romanda da baba
figliry, iktidara ters dusmus bir siyasi olarak delikanlinin
yasaminda kah olumlu kdh olumsuz rol oynar ama arka planda
kalmak kosuluyla.

Anlatic1 bu romanlarda kendi yaptiklarini, kendi
sevinclerini, kendi sikintilarini, kendi agklarini anlattigi icin
sefa let icindeki babanin, ananin ve onlari terk etmeyen kiigiik
kardesin dramina egilmez. Oysa okur seziyor ki baba-ogul
iligkisi gorundugunden daha karmasiktir; babanin bir sevgisi
vardir ogluna karsi, ogulun evi terk etmek istemesi onun i¢in
uzucu ve aci bir yasantidir.



Delikanli yalniz cevresindekileri degil kendini anlamalk,
duygularimi ¢cozumlemek i¢in de ¢aba gostermez. Hep yuzeyde
kalarak surdurir yasamini. Denilebilir ki o yastaki bir cocugun
cevresindekileri ve kendini, icinde yasadiklari olaylar:
cozumlemesi beklenemezdi. Ama sorun, olaylar1 yasayan
kisinin heniiz ¢cocuk sayilacak yaslarda olmasindan degil,
anlaticinin konusuna yaklagimindan kaynaklaniyor. Orhan
Kemal’in otobiyografik romanlarinda nicin ytizeyde kaldigini
aciklamak icin bu nokta tizerinde durmamiz gerek.

Birinci kisi agzindan yazilmis romanlarda iki ben vardir:
anlatilan ben (yani olaylar1 yasayan ben) ve anlatict ben.
Bunlarin arasindaki iliski de ¢ok cesitli olabilir. S6zgelimi ani1
defteri biciminde yazilmis romanlarda (Son Eseri, Yaban gibi) o
andaki olaylarin anlatimi s6z konusu oldugundan iki ben
arasinda yas farki olmadig: gibi olgunluk, anlayis, kisilik
bakimindan da ayrim yoktur. Ama gecmisi animsayarak
yazilan retrospective romanlarda (otobiyografik olsun ya da
olmasin) anlatici kendi ¢cocuklugundan baslayarak yasamini
anlattig1 icin uzun bir zaman siresi iki ben’i birbirinden ayirir.
Bunlar kuskusuz ayni kigilerdir; ne ki anlatic1 ben’in, gecmisine
baktig1 zaman gordugu ben, elbette ki yillar sonraki ben’den
(anlatic1 ben’den) farklidir. Anlatilan ben, romanda gecen
zaman suresince buyur, yetisir ve anlaticit ben’e dogru yol alir.

Orhan Kemal’in otobiyografik romanlarinda bizi ilgilen diren
de bu iki ben arasindaki iliskidir. Iki olanak diistiniilebilir en
azindan. Birincisi su; anlatilan ben ile anlatic1 ben ayri
duzeydedirler; yani anlatilan ben bilgisiz, bilin¢siz, olaylarin
yuzeyinde kalmig bir ben iken, anlatic1 ben olgun, anlayish,



bilgilidir ve gecmisteki ben’i vardigi bu Gstiin duzeyden
cozumleyerek, yorumlayarak, yargilayarak, degerlendirerek
anlatir. Ikinci olanak ise, anlatilan ben ile anlatici ben’in
arasinda, s0zunu ettigimiz ¢esitten bir ayrimin olmamasi
halidir. Iki ben az ¢ok aym diizeydedirler.

Birincisinin dinya edebiyatinda en guzel 6rnegi herhalde
Marcel Proust’un A la Recherche du Temps Perdu (Gegmis
Zaman Pesinde) adli yapitidir. Proust’'un romaninda anlatici
anilarina doner, anlatilan ben’in ruh ¢cozumlemelerini yaparak,
bilincini yorumlayarak, degerlendirerek gecmisini yeniden
yaratir. Onun anlamini kegfeder. Proust’u bir yana birakip Turk
edebiyatindaki otobiyografik romanlardan bir 6rnekle Orhan
Kemal’inkileri bu acidan karsilastirmak gerekirse Peyami
Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu~ akla gelebilir. Birinci kisi
agzindan yazilmis Dokuzuncu Hariciye Kogusu’'nda on bes
yasindaki hasta bir cocugun yasamindan bir kesiti, buyudiagu
zaman yazdig1 bir romandan 0greniyoruz. Aradan kac yil
gectigi aciklanmamig, ama anlatici ben’in anlatilan ben’den
daha olgun ve bilgili oldugunu, anlatilan ben’in o yaslarda
anlayamadiklarini anlayip, gercek duygularini kesfettigini
gozlemliyoruz. Anlatict ben gecmisteki ben’den soyle soz ediyor
ornegin:

“Kirkini ge¢cmis insanlarin tecriibelerine sahip olduguma inaniyordum, fakat

hala Nuzhet’e agik oldugumu kendime itiraf edemeyecek kadar ¢cocuktum.

(Bunu hep sonralari, aylardan ve nice yillardan sonra bugiin anliyorum.) (...)

Kendimde kaybettigim seyleri onda buluyordum. Fakat buitiin bunlar:1 arkadas
hisleri saniyordum.”



Bu tir romanlarda anlatic1 ben, gecmisteki ben’i ve
cevresindekileri, vardig1 farkh bir biling diizeyinden ele alirken
cocukluk ya da genclik yillarinda ¢6zemedigi, anlamadigi
birtakim insan iligkilerini, davranis nedenlerini ya da
duygularini aydinlatmaya cabalar.

Baba Evi ve Avare Yillar ise bu tur otobiyografik
romanlardan degil, cinkl bunlarda anlatilan ben ile anlatici
ben az ¢ok ayni duzeyde. Sanki Avare Yillar'in bittigi nokta
biraktigimiz anlatilan ben hemen eline kalemi alarak anlatici
ben, yani yazar olmus. Orhan Kemal bu romanlar: yazdig1
zaman Kkisi olarak bu diuzeyde miydi, onu bilemem ve 6nemli de
degil, ciinku bizi ilgilendiren gercek yasamdaki Orhan Kemal’in
bilin¢ duzeyi degil kullandig1 anlaticinin bilin¢ dizeyi. Bu
diizey, anlatic1 ben’in olaylara ve romanin diger kisilerine
anlayish ve ¢cozumleyici bir bakigla yaklagsmasina engel oldugu
icin oykude islenebilecek, derinlestirebilecek kisilikler, iligkiler,
sorunlar ve yasanan aile drami bir yana birakilmis, tek
karaktere yaslanan bir anilar dizisiyle yetinilmistir.
Unutmayalim ki Orhan Kemal bu ilk yapitlarini yazdigi yillarda
(kendi bilgi ve bilin¢ diizeyi ne olursa olsun) romanci olarak
henuiz ¢ciraklik dénemindeydi. Anlasiliyor ki bu otobiyografik
romanlarinda degerlendiremedigi olanaklari, yillarca sonra,
ustalastigl zaman Eskici ve Ogullarrnda (1962) degerlendirmeye
calismis ve bunun i¢in de malzemesini nesnellestirmis, kisisel
bir oyku duzeyinden c¢ikarip yarattigl kurmaca bir dunyadaki
kigilerin oykiisu olarak bir aile drami boyutlarinda yeniden
islemistir.



Diyecegim, Eskici Diikkanr'nda Orhan Kemal diger hicbir
yapitinda yapmadigl bir seyleri denemekte, bir ailenin bi
reyleri arasindaki caprasik iligkilerin, inisli ¢cikigl gelisimini
incelemekte ve sergilemektedir. Gerci bu aile Adana’da esnaf
tabakasindan bir ailedir ve benzerleri gibi yoksullagmis,
sonunda 1rgatlagmis ve proleterlesmistir, ama ayni zamanda bu
aile kendine 0zgu sorunlari olan, roman boyunca bunlarla
cebellesen ve sonunda bunlarin Gstesinden gelen bir ailedir.
Bundan oturd romanin 0zelligini, degisen ekonomik kosullar
nedeniyle orta hallilikten 1rgatliga dogru yuvarlanan bir kisim
Cukurova insaninin somut bir Oornekle sergilenmesinde degil,
sevgi, nefret, 6fke duygular1 arasinda bocalayan bir ailenin
seruveninde aramak gerekKir.

Ama ilk 6nce ailenin toplumsal kogullardan ne derece
etkilendigini bir gozden gecirelim. Topal Eskici zengin bir ¢iftci
ailenin cocugu oldugu halde nicin geng yasta ayakkabicilik
(eskicilik) zanaatina baglamigtir? Ciftlik battig1 icin mi? Degil.
Babasa c¢iftlikteki miras hakkini istemedigi i¢in. Bu igte
ekonomik kosullarin roli yok. Sonra bir rastlanti sonucu
demirciligi 6grenir ve savas bitince de demircilikte iyi i yapar
ama 1945’ten sonra traktorun gelmesi ve tarimda makinelesme
nedeniyle isleri bozulur. Iste burada degisen iiretim araclarinin
etkisi acik. Tekrar basgladig: eskicilikte para kazanamayarak
yoksul dusmesinde ise su¢ biraz da kendisinin. Go¢men
eskicinin kars1 kaldirimdaki diikkani cok daha fazla is yapiyor
ve Topal Eskici’nin migterileri ona kaciyor. Nedeni, 0rnek bir
olaydan c¢ikariyoruz ki ihtiyarin aksiligi ve musterilerine ters
muamelesidir (s.66-68). Demek ki musterinin azalmasini hazir



ayakkabi ithali olayiyla aciklamak yeterli degil. Durum biraz da
Topal’in karakteri ile ilgili. Eskicilikten 1irgatliga dismesine
gelince, bu da ekonomik kogullarin onu zorladig bir secimdir
denemez, ¢ciinkt ekonomik caresizlikten degil, yalniz
kalmaktan korktugu i¢in ogullariyla birlikte irgatlik yapmaya
karar ve rir. Gergi gerekcesi birlikte 1smaratcilik (toptanciya
ayakkabi1 uretmek) yapmak icin gerekli sermayeyi saglamaktir,
ama sermaye bulmak icin irgatlik yapmasina gerek yoktur Kki.
Dukkaninin yalniz bir kismini kiralasa “avug¢ dolusu para”
alabilecegini biliyoruz. (s.5-6)

Buyuk ogulun durumu da garip, ¢inki “Bizim yaptigimiz
kosele taban fiyatina herifcioglu ayakkabi veriyor,” diyerek
ayakkabzi ithali yuztunden eskicilikte ekmek kalmadigini
soyledigi halde, biraz para biriktirip, eskicilige baglamak icin
karisiyla birlikte 1irgatliga soyunur. Kuguk ogulun irgathigl goze
almasi da babasindan kurtulmak ve agabeysiyle birlikte
caligmak isteginden. Topal Eskici ve ailesinin 1rgatliga dogru
iniginin dig kogullara sanildig1 kadar bagh ve kacinilmaz
olmadig1 meydandadir. Eger yazarin amaci degisen ekonomik
kogullar altinda Topal Eskici ve ailesinin nasil yoksullastigini ve
irgathiga suruklendigini anlatmak olsaydi, neden ve sonug
iligkisini daha dikkatle gozetemez miydi? Onun i¢in romani
incelerken s0z konusu ailenin ni¢in ve nasil yoksullasgtigina
degil de, ekonomik 6gelerin olusturdugu toplumsal bir baglam
icinde gelisen, dagilip birlesme seruvenine egilmek daha dogru
olacak.



Ik 6nce aile konumunu saptayalim. Romanin olaylar: 1948
belki de 1949 yilindan gecger. Eskicinin ailesi, buiyuk oglu
Memed’in yillar once evlenip ayr1 eve ¢ikmasiyla iki birime
ayrilmistir: bir yanda Topal Eskici, karisy, kucik oglu ve kizi
Zeliha; O0te yanda buyuk ogul, karisi ve Ui¢ cocugu. Usta olarak
calistig1 fabrika kapandiktan sonra issiz kalan buyik ogul simdi
kardesleriyle birlikte babasinin eskici dukkaninda
calismaktadir. Karsit kisiliklere sahip bu iki aile reisinin
evlerindeki iligkilerin niteligi de birbirinin tersidir.

Huysuz, kavgaci ve aksi bir ihtiyar olan Topal Eskici evindeki
yasamil cehenneme cevirmistir. Karisina, ogluna, kizina bagirir,
cagirir sover. Kiiciik ogul nefret eder babasindan. Onu
oldurmek bile aklindan gecer zaman zaman: “Seytan bazen
oyle huikmediyor ki, kap cekici, koca kafasina bir bir daha”
(s.34). Zeliha’ya gelince onun kimseye sevgi duydugu
soylenemez, hele kiguk agabeysine. Kisacas1 Topal Eskici’'nin
evinde baglar kopmus, iletisim yitirilmis, huzur yok olmustur.

Buyuk ogul bir bakima babasinin karsitidir. Babanin
deliligine, kavgaciligina karsilik, buyuk ogulun o0zelligi anlayish
ve akilli olmasidir. Ger¢i babasinin parasizligl nedeniyle okulu
birakmak zorunda kalmistir, ama ne cahil sayilir ne de
biling¢siz. Koyden kente 1irgat akiminin igsizlige yol actiginy, ithal
edilen ucuz ayakkab1 yuzunden eskiciligin artik ¢cok az para
getirebilecegini bilir sozgelimi. Baba, ogul, ikisinin de belirgin
bir 6zelligi dilsel alandadir. Babanin korkung¢ sovme yetenegine
karsilik ogulun inandirma giici vardir ve cevresindekiler onun
bu yetenegini “dilinde buyu var” diyerek aciklayabilirler ancak.
Cok daha yoksul olmasina karsin akilli, sagduyu sahibi ve



hosgorula bu buyuk oglun evinde, kari, koca ve ¢cocuklar
arasinda sevgi, saygl, birlik ve ahenk vardir. Ne ki Topal
Eskici’nin evindeki 6fkeler, kiskanchiklar, sevgisizlikler bu
aileye kadar uzanir. Baba ve ana, gelini hi¢ sevmezler; baba
buyuk oglu horlar ve ¢cogu kez ondan alir 6fkesini. Agabeysini
de, yengesini de seven yalniz kucuk ogul Ali’dir.

Roman basladigl zaman, okur, sozunu ettigimiz bozuk
iligkilerin ve bunlarin yarattig1 ¢atismanin ortasinda bulur
kendini. Bu gergin durum artacak, doruk noktasina varacak,
sonra saglikli yeni bir iligkiler diizeni kurulacaktir. Oyleyse olay
orgusunun de, bir ailenin ilk 6nce ¢ozulup dagil masi sonra
toplanip kenetlenmesi seklinde gelistigini soyleyebiliriz.
Temelde, metnin anlamini Ureten de gorecegimiz gibi bu
yapidir.

Yazar Topal'in gecmisini 0zetledikten sonra baba ile kucuk
ogul arasinda yavas yavas tirmanacak olan gerginligin nedenini
aciklayan ve olaylar silsilesini baglatan bir tartisma sahnesiyle
girer romanina.

Tartismanin konusu bir babanin ogluna olan goreviyle ilgili
ahlaksal bir sorundur.

Eskici dukkani, dokuz nufuslu bir aileyi gecindirecek kadar
para getirmedigi i¢in, baba, buyuk oglunun dikkandan ayrilip
basinin caresine bakmasini istemektedir. Bir kenardaki ug bes
kurusu da eriyip gitmistir zaten. Topal Eskici’ye gore ihtiyar ve
fakir bir baba, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmus kazik kadar ogluna
rizk saglamak zorunda degildir.” Kug¢uk ogul acisindan ise bir
babanin igsiz kalmis 6z ogluna ve torunlarina yardim elini
uzatmamasl vicdansizliktir ve bundan oturu suclar babasini:



“Herif, insan degil canavar. Insan olan bir insan, yedigi lokmay1
bolugur gene de.” Agabeysi Memed ise hak verir babasina.
Esasta fena adam degildir ama isler kesat gidiyor. “Hasta diiser
bir kenarda yatar kalirsam hanginiz bana bakabilirsiniz diyor,
dogru” (s.63).

Kiicuk ogul babay1 haksiz, biiytik ogul ise hakli bulurken ikisi
de babanin ileri sirdigu nedenlerin gercek nedenler
oldugundan kusku duymuyorlar, ama okur onlarin bilmedigi
bir seyi biliyor, ¢cunku anlatici, babanin kimseye soylemedigi
baska nedenlerini, onun bilincine goz atarken bize aktarmig
oluyor. Durumu daha da karmasik yapan ve babanin i¢tenligi
konusunda kugkular uyandiran dusuncelerine bakarsak anlariz
ki, oglunu dukkandan atmasinin nedeni, yalnizca hastalik,
ihtiyarlik korkusu degildir, keyif i¢in para ayiramamasi
kizdirmaktadir onu.

Bir bu kadar daha yasayacak degildi. (...) Aksam paydoslarinda esle dostla ti¢
bes bardak sarap icmedikten sonra...

Niye! Ne zoru vard1! Otuz koca yildir avrat, ¢coluk cocuk bogaz1 doyurdugu
yetmiyor muydu? G6zu bagh dolap beygiri miydi yani?

Hirsla icini ¢ekti.

Bundan boyle keyfince yasamak istiyordu. Aksamlar: sarabini, lokmanin
yaghsini govdeye indirecek, esiyle dostuyla yarenligi diledigi gibi sardiracaktu.
Tahta bacagiyla sabahlardan aksamlara kadar didinerek ¢ikardigi ¢ bes
kurusa ortak etmek istemiyordu kimseyi. Hele biiyiik oglu. Ug¢ ¢ocuk babasi,
kazik kadar herif. Diinya baba ocagindan ibaret degildi ya, baksindi baginin
caresine!” (s.28-29)

Topal Eskici bu dustincelerini kendine sakladigina gore
tartisilan sorun su oluyor: IThtiyar bir baba muhta¢ durumdaki
ogluna, kendi az kazancindan kismak pahasina yardim elini



uzatmak zorunda midir? Soru romanin sonunda
cevaplanacaktir ancak. Simdilik durum, babanin karakterinin
belirlenmesinde ige yarar, cinku yazar babanin gizli
nedenlerini aciklamakla bencilligine isaret ederken,
tartismanin hemen arkasindan, babanin pismanligina ve evlat
sevgisine tanik oldugumuz meyhane bolumunu yerlestirir
metne. Hem icgkisine, keyfine, hem de ¢ocuklarina dugkiin Topal
Eskici bir ikilem icerisindedir.

Orhan Kemal 6bur yapitlarinda karmasik bir karakter
cizmek cabasina girismez, ¢unki kisilerin i¢ dinyalarinin fazla
arastirilmadan cizilmeleri, onun yazmak istedigi ttim romanlar
icin yeterlidir. Bu iliskiler belli toplumsal bir du rumun, bir
sorunun sergilenmesinde gerekli olduklari i¢in vardirlar
romanda; kendi baglarina ilging kisiliklere sahip olduklar i¢in
degil.” Unlti Murtaza’s: da karmasik bir karakter sayilmaz elbet.
Bir tiptir o. Aldanmiyorsam Topal eskici bu kuralin disinda
kalan tek roman kisisi. Yazar onun degisik ve celisik gorunen
yonlerine igaret etmeKk ic¢in ¢esitli kisilerin acisindan bakar
Topal Eskici’ye. Cayc1 Nadir’e gore “memlekette harbici 6zl
sOzu dogru ug kisi varsa” biri de Topal Eskici’dir. “Cok igli,
namusluy, (...) kursaginda haram yatmayan” bir adamdir (s.136).
Kucuk ogul Ali’'ye sorarsaniz bir “canavardir”, “gavur paraslyla
iki mangir etmez”. Anaya gore ¢ocuk gibidir, temiz yureklidir,
“Eser gurler sonra fissadak iner” pisman olur sdylediklerine.
(s.96)

Topal Eskici’nin karakterini ¢izmeKk i¢in kullanilan 6zellikler
birbirini tamamlamyor, celisiyor. Bu suretle yazar, ¢ok yonlu,
karmasik bir karakter koymaya c¢alisiyor ontimuze. Bir



bakiyoruz sert bir adam, bir bakiyoruz yumusak; hem hasis,
hem comert; kimi zaman bencil, kimi zaman ozverili;
cocuklarina karsi kdh nefretle dolu, kdh sevgiyle. Ama genelde
ofkeli ve saldirgan.

Yazar aile icindeki ¢ekismelerin bas sorumlusu babanin nigin
boyle aksi ve huysuz bir adam oldugunu aciklamak icin geriye,
cocukluguna ve gencligine doner. Topal Eskici’nin ¢ocuklugu
bolluk i¢inde gecmistir. Gencliginde bir Ermeni arkadasiyla
iglettigi demirci dikkaninda iyi para kazanir ve gazinolarda,
sazda tiyatroda yagsaminin keyfini ¢ikarirken patlayan Trablus
Savasrnda yaralanir. Colde biraktig1 bacaginin yerine tahta bir
bacakla dondugu Ada na’da Kurtulus Savasrndan sonra herkes
zengin olmanin yollarini bulurken, yurdu ugruna bacagini
yitirmis olan Topal Eskici bir kenarda kalir. Kiskin ve kizgin
topal, bacagindan baska seyler de yitirmeye baslar. “Tahta
bacak koydukca koydu. Tahta bacak koydukca huyu degisti,
huyu degistikce cevresindekileri yitirdi” (s.20). Daha sonra
mugsterilerini de yitirecektir, bu yuzden. Bir zamanlarin dost
canlisi, neseli demircisi, yokluga disunce, simdinin aksi,
huysuz eskicisi olmustur. Yazar romanin basinda 6zetledigi bu
gecmis yillarla Topal Eskici’nin psikolojisini aciklamaya
calistiktan sonra, dedigimiz gibi, aile igindeki ¢catigsmalarin
gittikce tirmandig1 bir olay 6rgusu kurar. Az yukarida sozunu
ettigimiz, babanin goreviyle ilgili sorundan sonra, bu kez bir
ogulun goreviyle ilgili yeni bir sorunda baba-ogul kars1 karsiya
gelirler.

Buyuk ogul hakli buldugu babasina yuk olmamak i¢in
dukkandan ayrilip Cukurova’daki tarlalarda pamuk toplamak



uzere 1rgatlik yapmayi goze almistir. Kuguk ogul da onunla
gitmeye karar verince babanin izni olmadan evi terk etmeye
hakki olup olmadig1 sorunu dogar. Kiicuk ogluna bagirip
cagiran Topal Eskici’nin kendi gencligine benzettigi bu cocuga
gercekte buyuk zaafi ve sevgisi vardir ve “benim babam,
kardasim, arkadasim, sag kolum” dedigi Ali’sinden ayrilmak
olumden farksizdir Topal Eskici i¢in. Sahne dilkkanda yer alir.

- Sen de mi gidecen?
- Ben de gidecem.

Beklemiyordu bunu, hi¢ beklemiyordu. Ne derse der, ne tiirlii davranirsa
davranir ama Ali ondan ayrilmaz sanirdi.

- Gidecen ha?

- Yo duracam. Senin gibi babanin yaninda bu kadar bile durmak fazla ama,
oldu bir sefer. Sabahin erken saatlerinde gel, aksama kadar it gibi calis, bir

bogaz degil mi? Ben bu kadar caligstiktan sonra kim olsa senin verdigin ekmegi
verir!

Topal fena sasirmigti. Zavallica:

- Peki, dedi sen de gidersen... Bu topal halimle bana kim yardim eder
yavrum?

- Kim ederse etsin!

- Kim ederse etsin ha? Demek beni birakip... demek hasta, alil sakat babanm
birakip gideceksin ha?

Ali basin1 egmisti. Acomiyor degildi babasina ama, renk vermemesi de
gerekirdi. Babasinin yasaran gozlerini gostermemek i¢in onlara sirtini
donugiine bakmad bile. (s.70)

Demek bu kez sorun su: Bir evladin, kendisine muhtag
ihtiyar bir babayi terk edip gitmesi dogru mudur? Ona yardim
etmek gorevi degil midir? Eskici Ditkkanr'nda ogulun kendisini
dogurtan ve buylten babaya olan borcu birkag kez s6z konusu
olur. Avare Yillar'in kahramanini da ayni sorun rahatsiz etmisti.



Cunku o da, kendine muhtac¢ babayi, anay1 ve kardeslerini
Beyrut’ta sefalet icinde birakip Adana’ya donmis ve
kendisinden bes yas kucuk kardesinin igportacilik yaparak
ailenin gecimini saglamak tizere Beyrut’ta kalmayi sectigini
isitince “O benim kadar tas kalpli degildi” demekle (s.62)
yetinmisti. Evlenecegi kiz da su¢lu bulmustu, onu: “Ben senin
yerinde olsam babami birakip gelmezdim” (s.160). Ne ki Avare
Yillar’da bu konu uzerinde daha fazla durulmaz. Eskici
Diikkanrnda ise, yazar, kiicuk ogulun babaya karsi benzer
tutumunu savunmaya 6zen gosterir. Daha dogrusu Ali’'ye
yaptirir bunu. Ali Cukurova’daki kavgada babasina bir borcu
olmadig1 yolunda savunur kendini.

Calisip beni bu boya getirdi demek? O mu beni bu boya getirdi yoksa ben mi su
kadardan beri at gibi calisip onun rakisini, sarabini kazandim? Allahtan
korkun, Allahtan! Okumuyor muydum? Sinifimi gecmiyor muydum? Beni
dortten cekip alan o degil mi?” (s.319)

Eskici Diikkanrnda aile iligkilerindeki bozuklugun bir nedeni
yokluksa, obir ve asil nedeni de aile bireylerinin yetkileri, hak
ve gorevleri konusundaki anlagmazliktir. Bagka bir deyisle,
babanin savundugu seriata uygun ataerkil aile yapisiyla kucuk
ogulun ve kizkardesi Zeliha’nin, savunduklari demeyecegim
ama, benimsedikleri, medeni hukukun duzenledigi laik ilkelere
dayanan aile yapisinin catismasidir.

Topal Eskici, dedesi Resul Aga’nin ¢iftliginde, baba
otoritesinin kesin ve tam oldugu ataerkil bir aile icinde
buyumustur. Bu tip bir aileden gelen Topal Eskici i¢in dogal
olarak, bireyin aile icindeki statiisinin ve bunun yarattigi
hiyerarsinin énemi buyuktir. Cunku haklar1 ve gorevleri,



bireyin bu hiyerarsideki yeri belirler. Ataerkil bir ailenin basi
olarak “benim sagligimda benim s6ztim gecer” diyen Topal
Eskici ailede tek otorite olduguna inanmakta ve digerlerinin
hem kendisine itaat etmelerini hem de ataerkil ailenin 6rfi
hukukuna yani torelerine gore davranmalarini beklemektedir.

Yazar, Topal Eskici’nin yetkileri konusundaki inanc¢larini ve
bunun yol actig1 haksiz davraniglar: butiun ¢iplakligiyla ortaya
koymak i¢in ilk once bir aile kavgasi duzenler, sonra bu
kavgadaki davraniglar: babanin nasil degerlendirdigini
gosterir. Kavgadan sonra evi terk eden kiicik oguldan
(agabeysine anlatirken) dinledigimiz olay, romanda c¢arpisan
gorusler bakimindan onemli oldugu i¢in bu parcayi
alintilamakta yarar var.

“Bacim s0yle oturuyordu, elinde bir is, kiz isi, is igliyordu. O ne kiz diye sordu.
Is dedi bacim. Ne isi dedi. Bacim gene is dedi, kiz isi. Lan ne isi diye bogiirdii.
Bacim da tepsi ortusu dedi. Vay sen misin? Acti agzin1 yumdu gozinu. Hangi
misafirlerine kahve ikram edeceksiniz de tepsi ortiisu isliyorsunuz? Ben
misafir istemem. Kazancim ne ki ite kopege dagitiyorsunuz? Ben sakat, alil bir
insanim, hepinizin gozu ustimde. Yarin bir kdsede kivrila kalirsam hanginiz
bana el uzatabilirsiniz? Tuu.... Burama geldi, lakin kor seytan kor gozune, lanet
yuzune dedim, sabrettim. Aklima hep sen geldin. Karigsam seni katacak.
Istemedim senin katilmani. Anamdir dayanamadi, yahu dedi, sandigin dibinde
yarim arsin aile bezi kalmisti, bir iki ¢ile de pamukaki, yeni alma degil. Duyan
da bir sey beller, su karsikilerden utan. Iste avradin dedigi diyecegi bu. Ne
orospulugunu kodu, ne hacanaligini. O ona, o ona. Derken moruk avradin
ustiine hisimla bir kalkti. Vuracak. Dayanamadim, girdim aralarina. Bu sefer
bana dondu, derken seni karigtirdi. Bir rezkillik ki sorma. O bu degil...

Aganin kulagina egildj, bir seyler fisildadi. Buyuk oglunun gozleri dehgetle
buyudu:

- Nee?

- Vallaha!

- Insan 6z evladina bu lafi séyler mi yahu?



- O zaman nevrim dondu iste, tuttum bilegini, dedim senin Allahini
kibriyani...

Blyuk ogul gene az dnceki dehsetle:

- Vah, vah, vah... Ne bi¢im laflar bunlar Ali! Baba oguluna ogul babasina...

- Birak, agzimdan kaciverdi.

- Kagiverdi olmaz Ali, ¢ok ¢irkin!

- Biliyorum ama, insan evladina boyle pis laf soyler mi?

Nevrim dondi iste, ne dedigimi bilmiyorum. (s.85-86)

Topal Eskici’nin evindeki korkun¢ yasamdan bir sahne
olusturan bu olaya okurun tepkisi ne olacak? Ne yandan
bakarsak bakalim, durup dururken kizina, karisina saldiran,
ogluna, “ibne” diye soven Topal haksiz ve suclu. Kimseye
minnet etmeyen, sozuinu esirgemeyen bu durust adam kendi
ailesi icinde kifiirbaz bir zorba. Ne ki bu olay sadece babanin
karakterini aydinlatmakla kalmiyor, inanclarina da 1s1k
tutuyor. Topal Eskici yaptiklarina pisman olmustur. Ama
anlaticinin aktardig1 diusuncelerinden anlariz ki torelerin
kendisine tanidig1 haklar icinde hareket ettigine inanmaktadir
yine de.

Bir evlat, iyi bir evlat anaya, babaya sirtarmaz, hele asla evini terk etmezdi. Dag
tas topragin sahibi, attig1 attik, tuttugu tuttuk dedesine karsi babasi nasildi? Bir
glinden bir giine babasinin karsisinda lahavle dememis, kiiciik oglunun yaptigi
gibi babasina el kaldirmamaisti. Evet anasini korumustu ama, karsisindaki de
babasiydi. Bir baba, bir baba ne demekti? Baba doverdi de soverdi de, sirasi
gelince severdi de. Babaya el kalkmazdu. Isterse anasin1 dévmek degil, yatirip
kitir kitir bogazlasin.” (s.94)

Topal Eskici’ye gore babanin haklar: ve yetkileri neredeyse
sinirsiz. Yalniz evladina degil karisina da istedigini yapabilir.
Cunku baska bir yerde de sOyledigi gibi “eri avradin kuguk



tanrisidir”. Bir evlat babaya kars: gelmek s0yle dursun ona
kusemez bile. Topal Eskici’nin dinsel ilkelere dayanan aile
hukukuyla ilgili inanclari, baska tur bir aile kurumunun
gelistirdigi Cumhuriyet Turkiye’sinde gen¢ kusaklarin gozu
kapal1 kabul edecegi seyler degildir.

Batr’da daha 19. ylizyilda dustunturlerin saptadiklari bir olgu
vardi. Gelismekte olan toplumlarda medeni hukukun dikkate
aldig1 birim olarak aile, giderek yerini bireye birak maktadir.
“Insanlar arasinda ne tiir bir bagin, kaynagin aileden alan
karsilikl hak ve gorev kurallarinin yerine gecmekte oldugunu
gormek guic degildir. Bu bag s6zlesmedir.”

Bu demektir ki genellikle “statii”den sozlesmeye dogru bir
gecis vardir gelismekte olan toplumlarda. O halde eski ataerkil
aile tipinde bireyin neler yapabilecegi, statiisiine, yani aile
icinde isgal ettigi yere bagliyken, cagdas diinyada birey,
yasalarin kendine tanidig1 haklar: kullanarak yapacagi
sozlesmelerle durumunu kendi belirler.

Kucuk ogula sorarsaniz bir igte babanin sozu yurumez.
“Yasim on sekiz, ne karisir?” (s.64) demesi, ataerkil diizenin
orflerine degil, ristinu ispat etmis bir gence medeni hukukun
tanidig1 haklara inandigini gosterir. Baba, ataerkil sisteminin
kodlarina gore davranilmasini beklerken, oglu torelerden
bagimsiz bireyci bir tutumu temsil ediyor. Agabeysiyle
konusurken sOyledigi su sozler iki karsit gorusu dile getirmesi
bakimindan ilginctir bizim icin.

El adaminin yaninda caligsam, dan dun etti mi dikilirim hi¢ olmazsa. Bu?
Ustelik bir de baba. El adami kazancimi ¢ikarir verir. Babamiz bogaz tokluguna
calistirir, agzinin kokusu da ¢aba. (s.92)



Acikca goruldugu gibi burada, aile icindeki statiiye uyarak
bogaz tokluguna calismakla, yabanci bir kisiyle sozlesme
esasina gore calisma karsilastirthiyor. ikincisinde hak ve
gorevler sozlesmeyle belirlendigi i¢in patron “dan dun etti mi”
insanin dikilmeye hakk: vardir, ¢inki bir is s6zlesmesi patrona
soviup saymak ya da bagirmak ¢agirmak hakkini vermez.

Yalniz kui¢iik ogul degil bu tutumu sergileyen. Henliz geng
kizlik ¢agina girmekte olan Zeliha’nin kafasindan ge ¢enlere
bakarsak goruruz ki o da agabeysi gibi babanin haklarini
sorgulamaya baslamistir bile. “Ne hakki vardi? Bir lokma
ekmek degil miydi verdigi? Fabrikaya girip caligssa onu gene de
kazanabilirdi” (s.101). Baska bir deyisle ekonomik bagimsizlik
babanin karisma hakkini ortadan kaldirir. Zeliha’nin
Cukurova’da Unal ile gizlice seviserek kizligin1 ona vermesi ve
gerekirse anasini babasini birakip Unal ile kagmay1 tasarlamasi
da baba otoritesine isyandir aslinda.

Simdi eski kusakla yeni kusagin baska bir konu tizerindeki
farkli tutumlarina deginmek istiyorum. Ctinki bu konu
romanin dile getirdigi felsefenin bir parcasidir. Ailenin yani
sira toplum ic¢inde stati sorununu da giindeme getiriyor yazar:
Insanin toplumdaki yeri mi (statiisii, mevkii, riitbesi vb.) yoksa
gercekte insan olarak ne oldugu mu 6nemli?

Topal Eskici ve karisi toplumda sayginlik kazanmanin bir
para, sinif ya da mevki meselesi olduguna inandiklari icin ya
gecmisleriyle ovunturler ya da tekrar para sahibi olduklar:
zaman elde edecekleri sayginlig1 dislerler. Topal durmadan
herkese dedesi Resul Aga’nin ciftligindeki bollugu, kendi altina
cekilen kisragl, rugan ¢izmelerini, gece alemlerini,



hovadarhigini anlatir. Ilerisi icin de diisleyecegi yine parayla
gelen itibardir. “Ogullarim (...) cebimi bol bol doldururlar mz,
gorun siz bendeki calimi. Ulan maksat disman catlatmak degil
mi? Kravat bile takacam be.” (s.146-147)

Gerek ananin gerekse babanin ¢ocuklarina es olacak insanda
aradiklar: tek 0zellik malli mulkld olmadir. Biyuk ogullar:
askerden, “yazinin ¢iplag1” diye asagiladiklari yoksul bir kizla
evlenerek dondugu icin hichir zaman bagislamamiglardir onu.
Buyuk ogul Memed toplumdaki statiiye verilen bu 6nemin
yanlis bir degerlendirme olduguna ve insanin ancak kendi
meziyetleriyle oviinebilecegine isaret eder (s.109). Ana babanin
s1k sik dile getirdikleri malli mulklu gelin 0zlemine karsilik,
kucguk ogul agabeysini ornek almaya kararlhdir.

“Evlenirdi ama, anasinin istedigi mall1 mulkli kizla degil. Agas1 avrat parasina
tamah etmis miydi? Etmemisti. O da etmeyecekti. Agasinin dedigi gibi, avradi
kendinde gormeliydi her seyi. Yengesi gibi. Kocasina ytuzdeyuz bagl, kocasinin
isleri bozulup da baslar sikisinca erkegiyle birlikte calisabilmeliydi.” (s.150)

Ve olaylar yeni kusag1 hakli ¢ikaracak sekilde geligir. Ali
tarlada pamuk toplarken tanidig: bir isci kizla, Zeliha da sofor
muavini olarak tanidig1 ama belli bir isi olmayan bir gencle
evlenir. Yeni gelin ve damat alt tabakadan, kimsesiz, parasiz
ama tuttugunu koparan, ekmegini tastan ¢ikaran cinsten
caligkan insanlardir. Ogullar ve torunlar sitma ve dizanteriden
perisan yatarken aileyi ayakta tutan ve malsiz mulksiz iki geng
olur ve roman bu ikisinin bir fabrikada is bulduklarini Unal’in
babaya mujdelemesiyle son bulur.



Yazar, bu olumlu, ama statusiz kimselere karsilik, statiisu ve
itibar: yuksek, ama kendi 6z degerleri diisuk olan karakterlere
de yer verir oykude. Bunlardan biri ananin babanin évincle
andiklar: Resul Aga’dir. Sahip oldugu Aga statiisu ve zenginligi
sayesinde toplumda sayginlik kazanmis olan Resul Aga,
gencken calismak i¢in geldigi ciftligin azgin geliniyle anlasip
kocasini zehirlemis ve adamin yerine gecmis bir katildir
aslinda.

Ikinci 6rnek, ananin ¢ok kiskandigi komsu kadinin ogludur.
Romandaki islevi okuyamamais Ali ile bir karsithk saglamak
olan bu genc Universitede okumus, doktor ¢cikmis, toplumda
saygin bir yer edinmistir. Ne ki anasina babasina bir mektup
yazmaya dahi tenezzul etmedigi i¢in insan olarak bes para
etmez.

Demek toplumda higbir statiisit olmayan, emekgi sinifindan
basit insanlar gercek insancil degerlere sahip olabilirken,
okumus, belli mevkilere gelmis kimseler bu gercek degerlerden
yoksun olabilirler. Romanda okura telkin edilmek istenen
goruslerden biri de budur sanirim.

Eskici Diikkan'nda olay orgusu baba ile kui¢ciik ogul arasinda
ve daha ¢ok babanin karakterinden ve otorite anlayisindan
kaynaklanan catismalarla ilerler. Beri yandan Ali’de birbiriyle
celisir gibi gozuken iki egilim gozlemleriz. Bunlardan biri
otoriteden, yani babadan kurtulmak ve 6zgurluguni kazanmak
istegidir; oteki de tim ailenin, baba dahil, dagilmadan bir arada
yasamasl dilegi. Bu noktada metinler arasi bir benzerlige daha



deginmenin yeridir, ¢cinku Ali’deki bu iki egilim, Baba Evi'ndeki
kahramanin yasadig1 celisik duygularin daha genis bir bigimde
yeniden islenmis halidir. Baba Evi’nin gen¢ kahramani da bir
yandan otoriter bir babadan kurtulmak istedigini, bir yandan
da ailenin dagilmasini engelleyen, onu bir arada tutan babaya
guven duygusunu dile getirir.

“Onun varliginda bana evimin dagilmamasini temin eden bir tilsim var gibi
geliyordu. Onu sevmedigim, ondan korktugum, ondan suratle uzaklasip
kurtulmak i¢in can attigim halde, onu gene de sirtimi dayadigim bir agac (...)
kadar kuvvetli buluyordum.” (s.82)

Eskici Diikkanrnin kurulusunda gozlemledigimiz dagilma ve
kenetlenme hareketi de Ali’nin ¢elisik iki egilimiyle cakisir bir
bakima. Babadan kurtulmak isteyen Ali sonunda sirtini ona
dayayacaktir.

Ali’nin evi terk edip agabeysiyle birlikte pamuk toplamak
uzere Cukurova’ya gitmesi girisimiyle ailenin ¢dzulmesi teh
likesi baggostermisken, babanin ve ananin onlara katilma
karari tehlikeyi onler ve kazanacaklarini umut ettikleri paray1
dusinerek kurduklar: tath hayallerle mutlu bir doneme
girerler. Aile i¢cindeki kirginlik, 6tke ve kotimserligin yerini
sevgi, anlagsma ve iyimserlik alir; hepsi de ileride, parasal
durumlar1 diuzelince, ayni konakta hep bir arada
yasayacaklarini duglerler. Ne ki bu durum gecicidir, ¢iinki
Cukurova’nin korkung ¢alisma kosullari, sicak, sitma, perisanlik
aileyi pismanliga, mutsuzluga ve yeniden kavgalara surtukler.
Oyle ki Topal Eskici ailesindeki gerginlik Cukurova’da doruk
noktasina ulasarak buiytik bir kavga ile son bulur.



Romanin Cukurova bolimunde olay 6rgisuni meydana
getiren anlati kaliplar: kent bélimundekinin bir ¢esitlemesidir.
Kentte ayr1 evlerde oturan iki aile Cukurova’daki tarlada iki
cadira yerlesirler. Baba ile kii¢iik ogul arasinda ¢ikan
munakasa sonucu kii¢iik ogul yine evi, daha dogrusu ¢adir1 terk
eder ve agabeyi Memed’inkine gecer. Gece donmemesi, ilk
seferde oldugu gibi ana babaya kiismek ve saygida kusur etmek
olarak yorumlanir. Bu kez de yine, eski kugagin, ailedeki
statilerin belirledigi kurallara aykir1 saydiklari davranislar
nedeniyle kizigir catisma. “Ana babanin evlatlarina karsi sucu
mu olurmus?” diyen Topal Eskici ve karisinin gozunde ogullari
artik “Asi evlat”lardir. Bardag tasiran damla da, ana, ogul ve
gelin arasindaki iligkileri diizenleyen, kodlara aykiri bir
davranis olur. Buyuk ogulun, ana tarafindaki haksiz yere
suclanan ve hakarete ugrayan karisini korur gibi olmasi anay1
cileden cikarir ve Memed babasindan yedigi siddetli bir
yumrukla coker yere. Bir evlat ne olursa olsun el kizini anasina
degismemeli, anasina karsi avradini korumamaldir (s.355).
Durumu O0grenen kug¢uk ogul da babasinin tistune yuruyup
meydan okurken, yine baba haklarini sorgular bir yandan: “Ne
hakkin var da vuruyorsun agama, ne hakkin var?” Kopruler
atilmigtir artik. Ali’nin anasini, babasini reddetmesi, onlarin da
bundan boyle erkek evlatlari olmadigini soyleyerek buna
karsilik vermeleriyle aile parcalanir, dagilir; ana, baba, kiz ve
damat aday1 Unal kente doner, ogullar, gelin ve torunlar
Cukurova’da kalir. Ne ki bu durum da gecicidir. Roman, dagilan
ailenin tekrar birlesmesiyle son bulacaktir.



Eskici Diikkannda birbirini izleyen dagilip birlesmeler,
kavgadan barisa, baristan kavgaya gecisler ayn1 zamanda
romanin yapisini olusturur. Olay orgusu dort ana birimden
kurulmustur. Birinci parcalanma tehlikesini birinci kenetlenme
ve daha sonra ikinci par¢alanmayzi ikinci ve kesin kenetlenme
izler. Tekrarlanan bu hareketin icinde daha kucguk ¢apta
birlesmeler, ayrilmalar da bu tema’nin cesitlemeleri gibi bir
oruntu yaratir metinde. Baba biyik ogulu kovar, sonra beraber
Cukurova’ya gider. Cukurova’da onu ve Ali’yi birakir, Unal ile
anlasir. Ali basta Unal’a karsidir sonra yumusar, derken suclar
onu. Ana, babaya kars1 hep ogullarini tutarken son buyuk
kavgada taraf degistirir ve kocasinin yaninda yer alir. Ali o
zamana kadar korudugu anasini reddeder vb. vb. Bireyler
arasindaki bu yaklagsmalar, uzaklagmalar, tiim ailenin roman
boyunca izledigimiz dagilip toplanma tema’sini besleyen
motifler olarak genel ritmi destekler.

Romanin bitigine donelim. Neyi anlatiyor bu bitis? Yazarin,
yeniden kurulan barisa kadar, okurun tepkisini ogullardan
yana yonlendirmek i¢in kullandig strateji ¢ok acik. Bir yanda,
cikardig1 kavgalarda hep haksiz olan Topal Eskici, bir yanda da
onun karsit1 sayillabilecek, herkesin hakkini gozeten iyi huylu
Memed var. Ali ikisinin arasinda bir yerde. Bir bakima babasi
gibi cabuk parlayan, duygularina kapilan, babasina tepkisinde
asirlya kacan, ama ayni zamanda agabeysine hayran ve onu
kendisine ornek alan bir genc.

Topal Eskici kendisine saygida kusur gostermeyen, ustelik
Ali’yi dizginlemeye ve aile konusunda eski goruslerle yeni
gorusler arasinda denge kurmaya ¢alisan, romanin olumlu tek



kisisi Memed’e haksiz yere saldirdig1 ve ¢cagdisi1 mustebit bir
kaba karakterini temsil ettigi icin, okur genclerden yana ¢ikar.
Kisacasi, olumlu yonleri de olan Topal Eskici’nin kendi
cocuklarina yanlis ve haksiz davraniglaridir romanda
vurgulanan. Bundan otiirt son ve kesin barisi saglamak icin
degismesi gereken karakter de o olacaktir.

Oyle olur nitekim. Ali’'nin bir giin Cukurova’dan hasta olarak
gelip dikkanin onunde bayilmasiyla durum birdenbire degisir
ve Topal Eskici eve hasta donmus ogullarini ve torunlarini
oluimden kurtarmak i¢in kosusur, onlara doktor, ila¢ ve yemek
parasi bulmak icin, tek gecim kaynagi dikkkanini da hig
duraklamadan satar. Degismis, bambagska bir insan olmustur
sanki. Daha bir ay once yasghligini dusiinerek parasiz kalmaktan
korkan, “sinegin yagini hesap eden”, dikkanda kazanci
bolundugu icin keyifle sarap icemiyor diye kendi 0z oglunu ve
torunlarini bagindan atmak isteyen adam, simdi elindeki
avucundakini son meteligine kadar ¢cocuklar1 ugruna seve seve
harcayan bir baba olmustur. Topal Eskici’nin bu davranisi,
romanin basinda karsilastigimiz, bir babanin evlatlarina karsi
goreviyle ilgili soruya bir cevap sayilabilir.

Eskici Diikkanrnda en kuvvetli duygu kuskusuz aile duygusu.
Ali olsun, agabeysi olsun, anasi babasi olsun ileriye donuk tatl
hayallerinde “gumu gumu gumiuleyen” bir konakta, ogullar,
torunlar hep bir arada yasarlar. Bu genis aile 6zlemini
torunlarda bile gozlemleriz. Cavit bir enistesi olsun ister, ablasi
Ayse, Zeyneb’e yenge diyebilmek icin onun amcasiyla
evlenmesinden yanadir. Bu istekler ve 6zlemler bir bakima
gerceklesmis, toplumbilim terimleriyle iki “cekirdek aile”



sonunda birlesmis ve Unal ile Zeyneb’in de katilmalariyla (zen
gin bir konakta degilse de) ayn1 hanede yasayan bir “genis aile”
olusturmuslardir. Meydana gelen yeni aile eskisine benzemez.
Acikca sOylenmese de okur anhiyor ki bu ailede nefretin yerini
sevgil, kavganin yerini barig almigtir.

Yapit Adana’da bir eskici ailesinin éykusunu anlatmasina
ragmen, ¢cok baska bir ¢evreyi ele alan ve o ¢evreden bir ailenin
yine dagilip kenetlenmesi oykusunu anlatan Askt Memnu ile
ayni sinifa, “dramatik” diyebilecegimiz romanlar sinifina girer.
Askt Memnu gibi Eskici Diikkanrnda da bir ailenin belli
kisiliklere sahip bireyleri arasindaki yogun duygusal iligkilerin
belli kogullar altinda nasil gelistigini izleriz. Romanin bag
kisileri baba ve kui¢ik ogul sosyal tipler olarak degil, kendi
kigisel ve ailevi sorunlariyla, bireyler olarak yasarlar romanda.
Bundan oturd romandaki ailenin “ ‘tipik’ oldugu ve benzeri
durumlardaki insanlarin dramini verdigi” - soylenemez, ¢cinku
Eskici Duikkan bir tek ailenin kendine 0zgu dramini ve
ekonomik yikima ragmen kenetlenisini sergiler.

“Ben cok iyi bildigimi yazmak isterim... yazmak i¢in
gormeliyim, yasamaliyim (...) Ben tanidigim insanlari yazdim”
diyen Orhan Kemal, Eskici Diikkanr'nda otobiyografik
romanlarinda gerektigi sekilde isleyemedigi kisileri, sorunlari,
bu kez, ayrica toplumsal bir baglama oturtarak yeniden ele
almistir. Bunun i¢in bir anilar dizisi sinirlarini pek agsmayan
otobiyografik romanlariyla Eskici Diikkant arasindaki fark
Orhan Kemal’in bir sanat¢1 olarak aldig1 mesafenin iyi bir
olcusudur.
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7 Bkz. Eskici Diikkani, 3. baski, Cem Yayinevi, 1975, 5.28-30. Baba Evi’nde baba da ogluna ayni
seyi sdyler: “Sunu iyi bilmelisin ki hicbir baba, on yedisindeki bir evladi beslemeye mecbur
degildir”, s.73.

8 Belki de bundan 6tiirii kisiler metinde adlariyla degil, aile i¢indeki statiileriyle anilirlar. Yalniz
roman kisileri tarafindan degil, anlatici tarafindan da. Ne babanin adini biliriz, ne ananin adini ne de
gelinin. Kiiciik ogulun adi Ali’dir ama ondan genellikle kii¢iik ogul diye sz edilir. Agabeysi de hep
“biiytik ogul”dur. Adi olan “Memed” metinde iki ii¢ kereden fazla gecmez.

9 Bkz. Sir Henry Sumner Maine, Ancient Law. Boliim 5, alintilayan: Tony Tanner, Adultery in the
Novel (1979), s.4.

10 Tiirkiye Defteri, Agustos 1974, s.65.
11 Nurer Ugurluy, a.g.y., s.45.






DORDUNCU BOLUM

INCE MEMED VE ESKIYA OYKULERININ
YAPISI

Orhan Kemal de, Yagsar Kemal de Gliney Anadolu Bolgesi’nde
dogmus ve buyumus ve romanlarinda iyi bildikleri o yorenin
insanlarina egilmis, sorunlarini dile getirmiglerdir. Orhan
Kemal’in, karakterlerini daha ¢ok Adana’daki fabrika is¢ileri,
kiicik memurlar, irgatlar arasindan se¢mesine karsilik Yasar
Kemal koylulerden, asiret beylerinden, yoriiklerden, esraftan
secer. Ama iki yazarin romanini birbirinden ayiran ne kent ve
koy farkidir ne de sectikleri kigilerin ait oldugu toplumsal
tabakalar. Asil ayirim, yarattiklar1 kurmaca dunya ile gerceklik
arasindaki bagdadir. Orhan Kemal mimetic bir yazardir, yani
kendisinin tanik oldugu ya da olabilecegi bir yasami, okurun da
rahatca inanabilecegi siradan Kkisiler ve gunluk olaylarla
yansitir. Yagsar Kemal bu anlamda bir gercekcilikle yetinmez;
yasadiklarini, gozlemlediklerini baska tur bir gerceklige
donusturur. Abartilarak islendigi icin simgelesen ve
arketiplesen kisiler ve olaylarla, gorecegimiz gibi, kurmaca
yonu agir basan destan havali yapitlar Giretir. Glincel sorunlara
karsi ilgisizdir demek istemiyorum, ¢iinki esraf ile buirokrasi
ittifaki karsisinda koy linin durumunu, degisen tUretim
araclarinin dogurdugu sonuclari, asiretlerin yikiligini
irdelemistir, ama bunlarin arkasinda yatan ve sanayilesme
oncesi tum tlkelerdeki koylu sinifi i¢in yuzyillar boyu
degismemis olan yasamsal sorunlar1 doyurur bize; toprak ve



doga ile butiinlesmis bu insanlarin mevsimlere ve doga
kogullarina bagimhiligini, kithik ve aclik korkusunu, bolluk
Ozlemini.

Bu kitapta Yasar Kemal’e en ¢ok u¢ bolum ayrilabilecegini
dusunerek u¢ buyuk tema’sini esas aldim: Bagkaldiry; kithktan
bolluga gecis ve yozlasma. Ince Memed bir baskaldir1
oykusudiir; Dagin Ote Yiizii ticlistinde kithktan bolluga gecis
ana tema’yl olusturur; Akgcasazin Agalarnda sanayilesme ile
birlikte gelen yozlagsma konusu iglenir. Bu u¢ yapitin
incelenmesi Yasar Kemal’in romanciligina kucaklayici bir
yaklasim olusturacaktir dusiuncesiyle her birine bir bolim
aylrmay1 uygun buldum.

“Girig”te Anadolu romaninin iki 6zelligini vurgulamigtim:
Toplumsal diizene bagkaldir1 ve halk edebiyatindan, folklordan
yararlanma. Bu iki 0zelligin en belirgin bicimde goruldugu
yapitlar, kuskusuz, baskaldiran insanin romanini yazmak
isteyen ve yazarken, ¢ok iyi bildigi folklorumuzdan ve sozli
edebiyatimizdan yararlanan Yagsar Kemal’in yapitlaridir. Gliiney
Anadolu Bolgesi’nin tirkuleri, masallar: icinde buyumus,
asiklarindan destanlar dinlemis, efsaneleriyle biiytilenmis olan
yazari en ¢ok etkileyen hikayenin Koroglu hikayesi oldugu
anlasiliyor. Yaptig1 bir soyleside diyor Kki:

Ben ¢ocuklugumda ve gencligimde yalniz Cukurova Bolgesi’nde onlarca
Koroglu anlaticisina rastladim. Bu Koérog lu destanlarini her usta kendince
anlatiyordu, kendisinden bir seyler katiyordu destana. Ben edebiyata destan
anlaticilarina dykiinerek basladim. Gencligimde hem bir anlatic1 hem bir
derleyiciydim. (...) Bir romanci i¢in -eger o romanci yeni bir doman dili



yaratmak guciinde ise- sozlu edebiyat erisilmez bir kaynak olabilir. (...) Benim
temelimde ne kadar bir Balzac, Dostoyevski, Gogol, Cehov varsa o kadar da
Koroglu oldugunu saniyorum.

Yasar Kemal yalniz Koroglu hikayesiyle degil, genel olarak,
bagkaldir1 edebiyatinin tipik 6rnekleri arasinda yer alan egkiya
hikayeleriyle yakindan ilgilenmis, bunlar: incelemis, arastirmis
ve bazilarini yeniden yazmstir. U¢ Anadolu Efsanesi
kitabindaki yapitlardan biri Kéroglu hikadyesinin yeni bir
anlatisidir. Ondokuzuncu yuzyil sonunun tnli egkiyasi
Cakircal1 Efe iizerinde yaptig1 arastirmalar sonucu yazdig1 yari
biyografi yari roman bir yapit1 1956 yilinda Cumhuriyet
gazetesinde tefrika edilmisti. Sonra Cakircalt Efe adiyla kitap
halinde ¢ikt1 (1972). Yagar Kemal ilk romani Ince Memed’in
konusunu secerken de tim dinyada yaygin olan “soylu eskiya”
hikayesi geleneginden esinlenmistir.” Koroglu, Yalniz Efe,

Cakict Efe” gibi, halkin iginden ¢ikmis ve zalim beylere, agalara
karsi yoksul halki koruyan egkiya figuri yalniz Turkiye’de degil
tim diinya edebiyatinda gorulir. Bundan otiri ince Memed
yalniz Turk soylu eskiyalariyla degil, cesitli tilkelerin, Robin Ho
od, Billy the Kid, Jesse James gibi efsanelestirilmis haydutlariyla
akraba sayilir.

Avrupa, Amerika ve Asya ulkelerindeki haydutluk kurumu
lizerine bir arastirma yapmuis olan ingiliz Tarihgisi E. J.
Hobsbawm, Bandits adl1 kitabinda haydutlar: birkac¢ kategoriye
ayirmis ve bu kategorilerin 6zelliklerini saptamaistir.
Hobsbawm’u ilgilendiren, siradan kanun kacaklari, katiller,
hirsizlar degil, yasalara gore suclu olduklar: halde halkin
gozunde sug¢suz hatta kahraman sayilan, “toplumsal” dedigi



haydutlardir. Hobsbawm bu toplumsal haydutlar arasindan
ayirdig1 ilk kategoriye “soylu eskiya” adini verir. Bunlar,
koylulerin baski altinda ezildigi, somuruldugu kirsal kesimde,
zalim yOneticilere karsi baskaldirmis ve adalet istemis
haydutlardir. Cesitli tilkelerin, hikayelerinde, siirlerinde,
romanlarinda gorilen bu tip haydutun ortak 6zelliklerini
dokuz maddede toplar Hobsbawm. Bu dokuz maddeyi soyle
Ozetleyebiliriz:

1. Soylu eskiya bir suc isledigi i¢in daga cikmaz, bir
haksizliga ugradig icin daga ¢ikar ve eskiya olur.

2. Yapilan haksizliklar: duzeltir.

3. Zenginden alip fakire verir.

4. Ancak kendini savunmak ya da hakli olmak kosuluyla 6¢
almak i¢in adam oldurur.

5. Eger yasarsa halkinin arasina, toplumun saygin bir tiyesi
olarak doner.

6. Halk kendisine hayrandir ve onu destekler.

7. Ancak ihanet sonucu oOlur, ¢linki durust higbir insan onu
ihbar etmez.

8. Hic¢ degilse teorik olarak gorinmezdir ve yenilgiye
ugratilamaz.

9. Kralin ya da imparatorun dismani degildir, ¢iinki onlar
adaletin kaynagidir. Soylu eskiyanin dusmani, bolgesin deki
mutegallibedir (halka zulmeden toprak sahipleri, derebeyleri).

Hobsbawm kitabinda verdigi orneklerle gosteriyor ki tarihte

yasamis ve yoksulu, ezileni kollamig birtakim haydutlar
gercekte bu denli erdemli, ulkticu kisiler olmasalar da halk



onlar1 hayalinde yuceltmis ve haklarinda birer efsane
yaratmistir. Bu efsaneler de birbirine benzemektedir, ¢cliinki
ezilen halkin, zulim karsisinda susup boyun egmek yerine
bagkaldirarak zalimlerden 6¢ alan, adalet dagitan kahramana
gereksinimi vardir. Adalet umudunu ayakta tutacak boyle bir
kisi ¢ikmasa da halk onu kafasinda kendi yaratir ve
olumsuzlestirir. Bundan oturu dunyanin degisik ulkelerinde
rastlanan soylu eskiya tipi ayn 6zellikleri tasir.

Mehmet Bayrak’in Eskiyalik ve Egkiya Ttirkiileri (1985) adli
kitabindan da anlasilacagl uzere, Turk edebiyatinda eskiyalik
ve basgkaldir: tema’s1 hayli yaygindir. 1950 sonrasi Anadolu
edebiyatinda da Ince Memed bu konuda tek yapit degil, ama
bunlarin hepsi soylu egkiya tema’sini islemez. Bundan oturu
burada, soylu eskiya romaninin yapisini betimlerken Ince
Memed’den baska (Mehmet Bayrak’in adlarini andigl icin
dikkatimi ¢eken) bu iki romana da deginecegim: Hasan
Kiyafet’in Gominis Imam’1 (1969) ve Timur Karabulut’un Cepel
Diinya adli romani (1971).

Bizdeki eskiya oykilerinden yukarida sozunu ettiklerimizin,
Hobsbawm’un saydig1 dokuz 0zellige sahip olduklar:
yadsinamaz. Dolayisiyla ince Memed butin dunyada yaygin
olan soylu eskiya hikayeleri gelenegine girer, ama bizdeki
ornekleriyle bag1 daha aciktir. Baska bir deyisle, Koroglu, Yalniz
Efe, Cakict Efe, Ince Memed’de bir i¢ metin olarak vardirlar ve
bundan oturu de kahramanlari arasindaki ortak 6zelliklerden
baska, kanimca, ortak bir yapinin da varligini kanitlayabiliriz.



Bu egkiya oyktleri dort ana bolumden olusan bir yapi tizerine
kurulmuslardir.

1) Kahramanin ¢ocukluk yillarini1 kapsayan ve baskaldirisina
neden olan olaydan onceki durumun anlatildigi ilk ana
bolumde acimasiz agalarin ya da beylerin yonetimi altinda
zulim goren koylinin durumu sergilenir. Kéroglu'nda astigl
astik, kestigi kestik Bolu Beyi vardir. Yalniz Efe’de Esoglu adinda
hain bir aga koylilerin topraklarini ellerinden almaktadir.
Cakict Efe’de agalarin ve zaptiyenin zulmiu ile ylriyen
yozlagmis bir idare hiikiim siirmektedir. Ince Memed’de Abdi
Aga sahibi oldugu bes kdyin emegini, onlar1 a¢ birakacak denli
somurmektedir. Gominis Imam’da Hasan Aga, koyliilerine
acimasizca davranan zalim bir agadir. Cepel Dtinya’da koyun
agasi Demiroglu etrafa dehget salmis, alcak bir agadur.

2) Ikinci béliimde, kahramanin kendisine ya da anasli, babasi,
karis1 gibi sevdigi bir yakinina karsi aganin (beyin) yaptig:
buyuk bir kétuluk yer alir ve bunun sonucu kahraman daga
cikar, eskiya olur. Ornegin Koroglu’nun babasinin gozlerine mil
cekilir; Yalniz Efe’'nin babasi, Eseoglu tarafindan oldurulir;
Cakic1 Efe cocukken babasini zaptiye kallesce vurur; ince
Memed’in elinden yavuklusu Hatge zorla alinmak istenir;
Gominis Imam’da Hasan Aga, Umur’un kardesini ve
babaannesini evleriyle birlikte yakar; Demiroglu, Alo’nun
anasinil doverek oldurtir ve Alo da digerleri gibi eskiya olur.

3) Eskiyalik donemine ayrilan ti¢uncu bolimde kahramanin
soylu eskiya olarak yoksul kdyluye yaptig1 iyilikler, zalimlere
verdigi cezalar ve kendi 6ciinii almasi anlatilir. In ce Memed
koyluyu topragin sahibi yapar. Abdi Aga’y: oldurir. Gominis



Imam Umur koéyliilere doktor, ilag¢ saglar ve agalik kurumuna
son vermek ister. Hasan Aga’y1 da oldurur. Alo koylerde
kooperatif kurarak agaya pay verme usuliinu kaldirir.
Demiroglu’'ndan da 6ciinu alir.

4) Dorduncu bolimde kahramanin sonunu okuruz. Eskiya
kahraman ya halkina doner ve onlar da kahramana sahip
cikarlar ya da ortadan kaybolur. Bir rivayete gore tiufek icad
olunca Koroglu egkiyalig1 birakmis kaybolmustur ortadan.
Yalniz Efe’nin cesedi ise hi¢bir yerde bulunmaz. ince Memed ise
daglara dogru uzaklasir, haberi alinmaz bir daha.

Az yukarida Kuyucakli Yusufile Ince Memed arasinda da
ilgin¢ benzerlikler bulundugunu séylemistim. Iste bunlardan
birkaci: Kuyucakli Yusuf da Ince Memed de babasizdirlar; ikisi
de evlat edinilirler; ikisinin de sevdigi kiz1 zengin koti adam
ogluna (yegenine) almak ister; Yusuf da Memed de sevgililerini
kacirirlar; ikisi de rakipleri olan erkegi silahli bir catismada
tabancayla oldururler; ikisinin de karilar: bir silahli catismada
olur. Ikisini de romanin sonunda yalniz olarak atini daglara
surerken birakiriz.

Cesitli episodlar arasindaki bu benzerlikler kendi baglarina
onemli sayllmayabilirlerdi, ama Kuyucakli Yusufun yarim
kalmis bir eskiya romani oldugunu kanitlarsak bu episodlarin
anlami degisir ve egkiya romanlarinda saptadigimiz dort
bolumden ilk ikisini olusturduklari gorulur. Sabahattin Ali’nin
iki arkadasindan (Cevdet Kudret ve P. N. Boratav’dan)
0grendigimize gore Kuyucaklt Yusuf bir ticleme olarak
tasarlanmisti ve Cineli Kiibra adini alacak olan ikinci ciltte
Yusuf’un eskiyalik seriivenleri anlatilacakti.” Eger Sabahattin



Ali dustunduklerini gerceklestirseydi o zaman eli mizdeki
Kuyucakli Yusuf soylu eskiya dykusunin, sozinu ettigim dort
ana bolumluk yapisinin ilk ikisini iceren bir roman olacakt.
Uzun tutulan birinci ana bélimde zengin esrafin zorbaliginin
(irza ge¢meler, adam o6ldurmeler) ve hakkini arayamayan
halkin eziligsinin ortaya kondugunu; ikinci ana bolumde ise
Yusuf’un daga ¢ikmasina neden olacak olayin yer aldigini
gorurduk. Yani karisinin namusuna el atma girigimi izerine
cikan ¢catismada karisinin vurulup sonra yolda 6lmesi olayinin.
Daga c¢ikan Yusuf’un eskiya olarak yaptiklarinin anlatilacagi
ucuncu bolumu romanin ikinci cildinde bulacaktik. Birinci
ciltte “soylu ilkel”in erdemlerini temsil eden Yusuf’un daga
ciktiktan sonra “soylu eskiya”ya donusecegini tahmin etmek
guc degil. Ancak Sabahattin Ali’nin dordiuncu bolium i¢in ne
dusundugu kesin olarak bilinmiyor. Kesin olan Kuyucaklt
Yusufun da Koroglu, Yalniz Efe, Cakict Efe ve Ince Memed ile
ayni yapiyl sergiledigidir.

Ince Memed ana kaliplarin olsun diger bircok 6zelliklerini
olsun soylu eskiya hikayelerinin olusturdugu gelenege
borcludur. Ama Yasar Kemal guntimiuzde bu tir bir roman
yazarken geleneksel olan1 asmak zorundaydi. Gorecegimiz gibi
Yasar Kemal, Ince Memed’in “soylu eskiya” imgesine yeni
kimlikler ekleyecek, zenginlik katacaktir. Onun i¢in metni
incelerken hem geleneksel olan1 hem de onu asan yonlerini
belirtmek ve boOylece yazarin “soylu eskiya” konusunu yeniden
nasil isledigini saptamak gerekir.



Simdi Yasar Kemal’in dortli yapiy1 ve soylu eskiyayl
romaninda nasi kullandigina biraz daha yakindan bakalim.
Yazar romanin basinda, Abdi Aga’nin dayagindan ve
zulminden kurtulmak i¢in kdyden kacan kiicik Memed’in
sonra yakalanip geri getirilmesi olayini1 anlatirken Abdi Aga’nin
kisiligini ve sahibi oldugu koylerdeki koylunin durumunu
aciklama firsatin1 bulur. Abdi Aga Dikenlidiizi'nde kurulmus
bes kdoyun agasidir; tim topraklar onundur ve bundan 6turu
koylulerin ektikleri topraktan kaldirdiklar: tirinun ugte ikisini
Aga alir. Onun i¢in koylunun erzaklar: kisin sonuna kadar
yetmez. “Her y1l bu boyle olurdu. Kéyun yaridan ¢ogu a¢ kalir
dokulurdi kapisina Abdi Aga’nin”; ona borc¢lanarak biraz
cavdar, bugday ve arpa alabilmek i¢in. Diyebiliriz ki birinci ana
bolimde taraflar ve somiuri diuzeni belirmektedir. Bir yanda
doymak bilmeyen acgozlu toprak agasi1 Abdi Aga, bir yanda da
onun a¢ biraktigl, somurdugu koyluler vardir. Koyliler icin
Abdi Aga demek kithik demek. Bu nokta 6nemli, ¢ciinki
gorecegimiz gibi dortlii kalibin son boliimiinde Ince Memed de
bereketi temsil edecek ve roman, bereketin kithig1 ortadan
kaldirmasiyla sonuclanacak.

ikinci ana béliime gelince; Memed biiytidiikten sonradir ki
ancak, daga ¢cikmasina neden olan olay patlak verir. Ve iste
burada, yazar, soylu eskiya oykusunu ikinci bir gelenek ile
besler; asik hikayeleri gelenegiyle.” Oysa soylu eskiya
hikayelerinde romantik ask 6nemli yer tutmaz, bazen hic yer
almaz. Ince Memed’de ise, ask da romanin kahramanina uy gun
bicimde, as1k hikayelerindeki gibi, yuceltilmis bir deger olarak
alir yerini. Ugrunda olunebilecek bir degerdir bu. Memed ile



Hatce birlikte buyumusler ve sonra birbirlerini dyle
sevmiglerdir ki “sevdalari dillere destan” olmustur. Koylulere
sorarsaniz, bu kara sevdalilar1 Allah niganlamigstir ve ayiran
iflah olmaz. Bu ikisi ayrilamazlar zaten. “Ben Hatge’yi bilirim.
Oldiiriir kendini” der bir koyli. “O 6ldiiriirse Memed de
yasamaz” diye ekler digeri. Kisacasi, onlar1 ayirmak, asik
hikayelerinde oldugu gibi, giinah islemek sayilir. Ne var ki Abdi
Aga, araya girer ve kiz1 kendi yegenine nisanlar. Bunun
uzerinedir ki Memed ile Hatge kacarlar ve yakalaninca Memed,
Abdi Aga’y1 yaralar ve silah ¢eken yegenini vurur oldurur, tek
basina daga cikar. Memed, Hat¢e’sinden ayr1 dusurulmustur,
ama ona kavusmak icin 6lumu bile goze alacak ve bir gin,
hapsedilmis sevgilisini jandarmalarin elinden ¢ekip alacaktir.
Diyecegim, yazar, soylu eskiya tema’sinin icine asik hikayeleri
tema’sini orerek oykuyu zenginlestirmigtir.

Ince Memed’in eskiyaliginin anlatildig ti¢iincii bolimin
temel olaylarini1 Abdi Aga’dan 0¢ alma girisimleri olusturur.
Aga, daga cikan Memed’in anasinin kanlhis1 olmus. Hatce’yi
yalanci taniklarla katil diye hapse attirmistir. Memed’in, Abdi
Aga’nin pesine dusmesi, Aga’nin Memed’in 6ldurtmek i¢in
ugraslari, takipler, baskinlar, tuzaklar, kusatmalar, carpismalar
birbirini kovalar ve okur, heyecanlh bir seriven romaninin
tadini ¢ikarir bu kisimda.

Yazar, Memed’i ilk 6nce Deli Durdu’nun cetesine sokar,
cunkul burada eskiyalig1 6grenecek, yetisecektir, ama Memed’in
gaddar Deli Durdu ile soygunlara katilmasi, gercekte ikisi
arasinda bir karsilastirma yaparak Memed’in durustligunt,
mertligini belirtmeye yarar. Zaten iki tur egkiya vardir



romanda; soylu ve soysuz. Soysuz olanlar (Deli Durdu, Kalayc,
Kara Ibrahim) koyliileri yildirmak icin Ali Aga ve Safa Bey
tarafindan beslenen kanh katillerdir. Bunlara karsilik soylu
eskiyaya tek ornek Iince Memed degildir. Ondan 6énce de Gizik
Duran, Kirt Resit, Cotdelek ve Koca Ahmet gibi fakir fukarayi
kollayan, agalara alet olmayan eskiyalar gelmistir ve “bunlarin
turkileri, menkibeleri hala dilden dile dolasir.” Ne var ki Ince
Memed bunlardan yine de farkhdir, ¢ciinki yavas yavas bir
reformcu, hatta devrimci huviyeti kazanir. Egkiya olmasina
olur, ama yazar ona egkiyalik yaptirmaz. Kendi ug Kkisilik
cetesini kurduktan sonra hichir soygun yaptigini gormeyiz. Bir
kez iki kiginin yolunu keserlerse de adamcagizlarin yillarca
calisarak biriktirdikleri paray1 almaya vicdanlar: elvermez.
Besbelli yazar, eskiya Memed’in soyguncu, yol kesici yonunu
hafifletmek; kisiliginin, ne de olsa hirsizlik sayilacak boyle bir
davranigla kirlenmesini Onlemek i¢cin 0zen gostermekte. Yalniz
bir yerde, anlatici, Memed’in giizel giysilerinden s0z ederken,
bunlar1 soyduklar: bir tiiccardan almis olduklarini séyler. Ince
Memed zenginleri soyup fakirlere para dagitacagi yerde,
koyliler aralarinda para toplayip ona yardim ederler, her
ihtiyacini karsilarlar. Ger¢i ince Memed’in iinii biitiin ¢evreye
yayllmistir, ama o bu unu, buyuk soygunlar demek olan klasik
anlamdaki egkiyalik ile degil, agalar ve onlarin vurucu gucu
olarak is goren soysuz eskiyaya kars1 koyluleri korudugu ve
tarlalarinin ellerinden alinmasina engel oldugu i¢in
kazanmistir. Ince Memed para dagitmaz, adalet dagitir. Yasar
Kemal Cukurova’daki acgozlu agalarin koylulerin topraklarini
ne gibi yollarla ele gecirdiklerini ve toprak dagilimi



konusundaki haksizlig1 belirtmek istedigi icin Ince Memed’i bu
haksizliga bagkaldiran bir devrimciye donusturur.

Gerci Ince Memed soylu eskiya gelenegine uygun kisisel
nedenlerle (Hatce yuzunden) ¢ikar daga, ama zamanla ken di
kigisel 0¢ alma amaci, koylunun Abdi Aga’nin elinden
kurtarilmasi1 amaciyla birlesir ve bu diisince Memed’in
kafasinda gelise gelise oradaki koylere toprak mulkiyeti
konusunda yeni bir diizen getirme seklini alir. Abdi Aga’y1
6ldiirdiigiinii sanan ince Memed bir giin su s6zlerle acilir
arkadasi Cabbar’a:

“Bir de ne dusundim biliyor musun Cabbar?
(...)
"Varacagim Dikenlidiizi'ne. Bes kdyun yaglilarini toplayacagim basima.

Diyecegim ki, Abdi Aga yok artik. Elinizdeki 6kuizler sizindir. Ortak¢ilik
mortlakcilik yok. Tarlalar da sizindir. Ekin, ekebildiginiz kadar. Ben dagda
oldukca da boyle surup gidecek. Vurulursam basinizin ¢aresine bakarsiniz.
Sonra koyluyu basima toplayip, Cakirdikenligi yaktiracagim. Cakirdikenligi
yakmadan kimse cift kosmayacak.”

Cabbar gozleri yasararak:

“Iste bu iyi” dedi. “Agasiz koy! Herkesin kazandigl, herkesin olacak.”

(...)
Bu haberi duyduklarinda kdyluler sevin¢ten bayram ederler:

“Herkes ektigi tarlayl, istedigi gibi ekecek. Ucte ikisini verme yok gayri.”
“Ac¢ kalmak yok gayri kis ortasinda.”
“It gibi yalvarmak yok.”
“Bizim Ince Memedimiz.” (s.314)

Ince Memed’in yaptig1 bu toprak reformu birkac koy icin s6z
konusudur ve bundan oturu de Onemsiz sayilabilir, ama



romani destan boyutlarina dogru ¢cekmek isteyen yazar,
Memed’in girisiminin ¢ok o0nemli sonuclar dogurabilecegini
hissettirir. Birka¢ koyde uygulanan bu yeni diuzen yayilma
tehlikesi gosterecek bir yeniliktir ¢linki. Nitekim Abdi Aga da
tehlikeyi sezmis ve kavramistir ki ince Memed bildigimiz
eskiyaya benzemez. Uyarir Safa Bey’i:

“Bugun banaysa yarin sana. Beni bu korkutuyor iste. Dagda eskiya mi var,
istedigi kadar olsun. Eskiya da nedir ki... Ama bu! Bu korkutuyor beni. Toprak
meselesi... Bir aklina dugerse koylunin, onune gecilmez (...) Bana kalirsa,
hemen, giin gecirilmeden 6lmedi bu oglan. Bu oglan esegin aklina karpuz
kabugu disurdu” (s.371).

Yasar Kemal’in soylu eskiya konusunda geleneksel ayrildig:
nokta burasidir. Hobsbhawm’un da saptadig1 gibi soylu egkiya
hi¢chir zaman geleneksel diizeni degistirmeyi amaclamaz; hatta
bu bakimdan tutucudur. Onun karsi ¢iktig1, yerlesmis kurallari
bozan zalim efendilerin basvurduklar1 haksiz uygulamalar,
tecavuzler, gelenekte yeri olmayan zorbaliklardir.” Yasar
Kemal, Ince Memed’i titopyaci bir devrimciye doniistiirmekle
hem romana cagdas ekonomik bir sorun getirmis, hem de Ince
Memed’in soylu eskiya ve romantik hak asig1 kimliklerine bir
yenisini eklemis olur. Ne var ki Ince Memed’in kimlikleri
bunlarla tikenmez. Romanin sonuna geldigimiz zaman,
kahramanimiz, daha bagka roller de yuklenecektir.

Bunlardan birincisi, bazi destanlarda, kahramanlik
romanslarinda, masallarda rastladigimiz, toplumun kurtaricisi
rolidiir. Oykide ya da 6ykiiniin bir parcasinda, belli bir toplum
sikintiya, kisirhiga, kithga dusmustur, ¢cinka basinda bir bela
vardir. Oykiide bu bela bir canavar ya da dev gi bi bir yaratik



da olabilir. Kahraman bu diisman gucu ortadan kaldirir ve
halkini kurtarir.

Kurtarici rolinu ustlenmis kahramanlarin dykulerine Bati
eposlarinda, romanslarinda, masallarinda ¢ok rastlandig: gibi,
Hint, Kirgiz destanlarinda, Turk kahramanlhik romanslarinda ve
masallarinda da rastlanir.

Manas destaninda Manas digmanlari tarafindan
zehirlenerek oldurulir ve mezara konur, ama bir siire sonra
dirilir (ayinlerdeki tanri-krallar gibi). Bu arada Manas’in babasi
Yakub Han, anasi, kardesleri ve halki fakir diser, kithk
cekerler. Manas geri donunce bu kitlik sona erer. Manas “dag
gibi et” y1gdirir, “gol gibi corba” pisirtir ve aclari doyurur.

Oguz Han destaninda, bir ormanda yasayan ve koyun
surulerini, atlari, insanlari yiyerek toplumu kemiren, buyuk
zarar veren korkung bir gergedan vardir. Oguz ormana gider ve
ucuncu girisiminde bu korkuncg yaratigi oldurur:

Kargiyla gergedanin, bagina vurdu Oguz!
Oldiirtip gergedani, kurtardi yurdu Oguz!

Battal Gazi hikayelerinde de ayni tip seriivenlerin yer
aldigini goruruz. Battal seruvenlerinden birinde, cocuklar,
kizlar: kaciran bir ifritin pesine diser, yerin altinda,
Iskender’in yaptirdig1 bir sarayda kirk kizi elleri bagh olarak
bulur, ifrit ile dovistr, 6ldirir onu; hem kizlar:1 hem de kirk
oda dolusu hazineyi alarak yeryuziine ¢ikar, tilkeye refah ve
mutluluk getirir. Bagka bir seriivende, Mihraseb Sah’in kizini
esir eden devi bulmak icin yola c¢ikar, yer altina iner, oradaki
denizin bir baligin sirtinda gecer, bir sarayda esir edilmis



onsekiz kiz bulur, devi dldurtr, kizlar: ve hazineyi alip geri
doner.

Cagdas bir yapit olan Ince Memed’de durum temelde ay nidur,
ancak canavarin yerini Abdi Aga almistir. Ince Memed’in
jandarmalarin elinden alip kacirdig1 Hatce bir carpigsmada
0ldukten bir siire sonra hiikimet af ilan etmistir. Aftan
yararlanarak dagdan inebilecektir Ince Memed de. Ancak kendi
koyluleri bunu hic istemezler, ¢unki Abdi Aga hentiz sagdir ve
onun koye donmesi demek koyliler icin kitlik, agchk demektir.
Ince Memed koye geldiginde koyliiler toplanmis ona sessizce
bakarken Hurriu Ana higimla ilerler yakasindan tutar:

“Memed! Memed!” diye bagirdi butin sesiyle, “Hatge’yi yedirdin onlara da
simdi teslim olmaga mi gidiyorsun! Abdi gelecek gene kdyde pasa gibi oturacak.
Sen teslim olmaga mi gidiyorsun? Avrat yurekli. Dikenlidiizu bir yil a¢ kalmada.
Bir bu yil, bol bolamali ekmek yedi. Gene Abdi Aga’y1 basimiza bela m1
edeceksin? Nereye avrat yurekli Memed? (...) Bak su kadar koylu, bak su kadar
insan senin gozunun i¢ine bakiyor.” (s.409)

Koylu bir yil olsun bolluk gormus yani karni doyabilmisse,
bu, Abdi canavarini uzakta tutan Memed’in sayesinde
olmustur. Ama, Aga, Memed’in iki 6ldurme girisiminden de sag
kurtuldugu i¢in kahramanin kurtarici gorevi tamamlanmais
degildir. Koylinun tek umudu Abdi Aga’nin busbutun ortadan
kaldirilmasidir. Memed bu gorevi ustlenir, kasabaya gidip Abdi
Aga’y1 odldurmeyi basarir, koye doner, “Oldu. Hakkinizi helal
edin” diyerek atin1 Alidagrna dogru surer ve kaybolur ortadan.
Koroglu gibi, Yalniz Efe gibi ondan da bir daha haber alinmaz.

Romanin basindan beri kithgin ve achigin nedeni olarak
gorilen Abdi Aganin 6ldiriilmesi, Ince Memed’i, canavarl



ortadan kaldirarak halkina bereket, bolluk saglayan “kurtaric1”
kahramanlar gelenegine yerlestirir. Romanin son say fasinda
bu figlirin kaynagi olan bereket torenlerine dogru bir adim
daha atildigini goruriz. Su satirlarla biter roman:

Cift kosma zamaniydi. Dikenliduzi’nin beg koyu bir araya geldi. Geng kizlar en
guzel elbiselerini giydiler. Yagh kadinlar stitbeyaz, sakiz gibi beyaz basortu
bagladilar. Davullar ¢alindu... Biyuk bir toy digun oldu.

(...)

O gun buglndir, Dikenlidiizi koylileri her yil ¢ift kosmadan 6nce,
cakirdikenlige buiyuk bir toy dugtinle ates verirler. Ates ti¢ giin Ui¢ gece duzde,
doludizgin yuvarlanir. Cakirdikenligi delicesine yalar. Yanan dikenlikten
cigliklar gelir. Bu atesle birlikte de Alidagr’nin dorugunda bir top 151k patlar.
Dagin bas1 ¢ gece agirir, gunduz gibi olur.

Bir tanr1 adina her yil tekrarlanan bereket ayinleri gibi, Ince
Memed’in ardindan da, her yil topragi sirme zamani boyle bir
toren yapimasini (yeni kimligini goz onune alinca) dogal
karsilamamiz gerekir. Ince Memed artik, doga tistii nitelikleri
olan bir bereket tanrisina donismustir demek yanls olmaz.
Boylece Ince Memed son bir kimlik daha kazanir ve soylu
eskiyanin sonunu anlatan dorduncu ana bolim, onun
kaybolarak kutsallagsmasiyla biter.

Bu noktada Yasar Kemal’in romanci olarak bir 0zelligini,
Bereketli Topraklar Uzerinde ile karsilastirma yaparak
belirtebiliriz. Orhan Kemal yapitinda, arama tipi masallarin
olay orgusu yapisini ve kimi geleneksel kaliplar: kullaniyordu.
Iflahsi1zin Yusuf kéytinden yola ¢ikmuis, cin dedigi sehirliye kars:
savasim vermis, kazanmig ve koyune birka¢ kurus para ve
gazocagl ile donmusti. Ama basarisi bireyseldir, yarar1 yalnizca
kendisine ve ailesinedir ve Orhan Kemal’in sorunu sinifsali



asmaz. Koyden c¢ikip, Abdi Aga’y1 ortadan kaldirdiktan sonra
koye donen Ince Memed’in basarisi ise cok daha derin bir
anlama ulagir. Olay, yazarin daha sonraki romanlarinda da
kullandig1 bereket motifi ile, birden mitos duzeyine atlar.
Denebilir ki Yagsar Kemal’in bir 6zelligi, yapitlarinda, koylulerin
sikintilariniy, 6zlemlerini, beklentilerini, doga ile iligkilerini
boyle mitos duzeyine ¢ekerek anlami derinlestirmektir.

Geleneksel halk hikayelerinde, kahramanlik romanslarinda,
destanlarda “sonra ne olacak?” sorusu hep canh tutulur ve
dolayisiyla okurun meraki da. Onemli olan 6ykiiyi siirtikleyen
olay orgusudur; kisilerse olaylar i¢in aractir daha ¢ok. Propp,
Rus peri masallarini inceleyerek bunlardaki kisilerin, sayisi
sinirli birtakim iglevleri yerine getirmek tizere masalda yer
aldiklarini gosterdi. Prupp’un buluslarini gelistiren kimi
yapisalcilar da, karaktere, ruhsal bir 6ze sahip bir kisilik olarak
degil, olay orgusunde belli bir iglevi yerine getiren, kigiliginden
soyutlanmis bir “eyleyen” olarak bakarlar ve “eyleyen”in
islevlerini de birkac temel kategoriye indirmek cabasindadirlar.
Ozne, nesne, destekleyici, engelleyici, salic1 ve alici islevleri,
saptadiklar: en temel iglevler arasindadir.

Bu yapisalc1 yontemle Ince Memed’i ¢oziimlemek ve
metindeki eylem alanlariny, iglevlerini saptamak olanaklidir
kuskusuz, ama bizim amacimiz, s60z konusu yontemin Ince
Memed’e nasil uygulanabilecegini arastirmak degil, olay
orgusunun gerektirdigi islevlerin romana katkisini ve metinde,
okurun ilgisine seslenen 6zellikleri saptamaya calismak.



Bunlarin bir kismi1 soylu eskiya geleneginin kendisinde var, bir
kismi ise Yasar Kemal’in kendi katkilar:.

Soylu eskiya oykileri degismeyen dort ana bolumu tek
rarladiklarina gore bunlarda da olay drgusu agir basar ve
kahraman (6zne), her seyden once belli bir eylemi (haksizi
cezalandirmak ve zalimden 6¢ almak eylemini) gergeklestirmek
icin aractir. Bu iste, Ornegin, cinsiyetin 6nemi yoktur; o¢ alici
erkek de olabilir, kiz da, yeter ki 6¢ alma isglevini gorsun. Bu
durumda, geleneksel halk hikayelerinde, romanslarda oldugu
gibi Ince Memed’de de 6ykii iyi ve kotii arasinda bir savasim
olarak cereyan eder; kahraman iyi, digsman kotudur. Ve
diyebiliriz ki romanin diger kisileri de iyiyi destekleyenler ile
kotuyu destekleyenler (ya da kahramani engelleyenler) olmak
lizere iki kisma ayrilir. Ancak, 6rnegin Iince Memed’in,
Kerimoglu’nun, Hurru Ana’nin kisiliklerinin romanda kendi
baslarina bir deger tasimadiklarini ve okuru etkilemediklerini
soylemek istemiyorum. Istedigim, olay érgiisiindeki islevlerinin
agir bastigina isaret etmek.

Yasar Kemal’in egkiyalig1 bir roman konusu olarak islerken
gelenege bir katkisi da, belli bagh kigilerin disinda kalan kdylu
halka yaklasiminda gorulur. Egkiya oykulerinde halk silik bir
yigindir; islevleri yalnizca, yardima muhtag, ezilen, somurulen
insanlar: temsil etmek oldugu icin, iyi, saf ve edilgendirler.
Yasar Kemal ise bu konuda gercekci davranir; koyluyu idealize
etmeden, erdemleri ve kusurlariyla, psikolojik dogruluga dikkat
ederek canlandirir. Koyluler Memed’in iyiligini gordukleri
zaman onu nereye koyacaklarini bilemezken, kendilerine
zarar1 dokunacak igler yaptigina ve Abdi Aga’nin geri



gelecegine inandiklar1 zaman doneklik eder, Memed’in
aleyhinde atip tutarlar. Edilgen de degildirler Ince Memed’in
koyluleri; onu yargilar, ne yapmasi gerektigini soyler ve
sonunda Abdi Aga’y1 6ldiurtmeden onun yakasini birakmazlar.
Ince Memed’in bir destan oldugu sik sik sdylenmistir.
Gercekten de bu romanin ayni turdeki geleneksel hikayelerden
ayridigi bir nokta, yazarin ona vermeye c¢alistig1 destan
boyutudur. Anadolu’nun kicuk bir koyundeki genc bir cocugun
sevdigi kiz yuzinden egkiya olmasi ve agay1 oldurmesi destan
tiriine uygun olmayan ufak capli bir konu. Ince Memed’in
arkasinda Koroglu’nunki gibi ordu buyukluginde bir cete de
yok. Iki ti¢ kisilik bir cete onunki. Ama Memed eskiya olduktan
sonra mekan genisler, kigiler ¢cogalir, karsit taraflar sayica
biiytir. Bir yanda Ince Memed ve Cabbar, Topal Ali gibi yakin
yardimcilari; Vayvay koyu, Ciceklideresi koyu, Kerimoglu asireti
gibi destekleyicileri vardir. Karsi tarafta da Abdi Aga, Ali Safa
Bey, Kalayc1 ve Kara Ibrahim ceteleri, kasabadaki tutucu orta
sinif, kaymakam, jandarma. Oykiide genisleme yalnizca
kigilerin ¢cogalmasinda ve eylem alaninin diger koylere ve
kasabaya yayllmasinda gorulmez. Asil onemlisi, buna bagh
olarak Memed’in amacwnin genislemesidir. Bu tur eskiya
hikayelerinde yapilan kotulikler, haksizliklar o bolgenin
sinirlari icindeki kisileri ya da koyleri ilgilendirir. Oysa,
yukarida da isaret ettigimiz gibi, Memed, Abdi Aga ile
arasindaki kisisel sorundan toplumsal bir sorunun ¢ozumiune
dogru yurur. Topragin mulkiyeti konusunda Memed’in
amacladig1 degisiklige, baska koylere de si¢crayabilecek bir



ihtilal gozuyle bakilir. “Toprak meselesi... Bir aklina duserse
koylunun, onune gecilmez.” (s.371)

Soylu eskiya hikayelerinde, koylu bir gencin, kendisine,
babasina, anasina ya da sevgilisine yapilan bir kotuligun
ocunu almak icin kotu agay1 6ldurmesi zaten etkili bir
formildii. Ama goriilityor ki Ince Memed 6tekiler gibi yoksulu
kollayan basit bir “6¢ alic1” figtirt degildir; eylemi tim
toplumun kaderini etkileyebilecek bir destan kapsamina
ulasirken, o, yeni iglevleri yerine getirecek rollerle, yeni
kimliklerle ¢ikar karsimiza. Bir asik iken egkiya, derken bir
toplumsal reformcu olur; daha sonra, halkinin imdadina
yetisen ve kendini feda eden bir kurtariciya doniisir ve
nihayet, bereket tanrilariyla ¢cagrisimlar yaptiran son kimligine
burunitr. Soylu eskiya/zalim aga karsitlig1 da yavas yavas
bolluk/kithk karsitligina donustiigu i¢in roman daha evrensel
ve anlamli bir duzeyde biter.

Kanimca romanin ¢ok tutmasinin bir nedeni, 6¢ alma,
hapsedilmis sevgiliyi ka¢irma, halkini bir canavardan
kurtarma, fakir topluma bolluk getirme gibi, okurlarin daima
ilgisini cekmis olan geleneksel kaliplarin ve bunlarin
gerektirdigi islevlerin ayni yapitta ve ayni insanda (isterseniz
“eyleyen”de) ustaca toplanmis olmasidir. Yagsar Kemal bunlarin
timunu bir potada eritmis ve yer yer koylunun psikolojisine ve
karakterine 1s1k tutan ¢ok yonlu bir egkiya romani yazmay1
basarmistir. Bunu sdylerken Yasar Kemal’in siirsel dilinin
katkisinil unutuyorum sanilmasin. Ama yine de inaniyorum ki
Ince Memed’i bunca okura sevdiren, cesitli dillere ¢evirten, bir
filme konu yaptiran, soziinu ettigimiz geleneksel hikaye



kaliplarinin ve motiflerinin roman i¢inde yetkinlikle
kullanmasidir.

Buradan kalkarak Ince Memed II ve Ince Memed IIT'{in ayni
siirsel dille yazilmis olmalarina karsin birincisi kadar basari
saglayamamalarini, bunlarda, soylu egkiya tema’sinin
Ozelliklerinin silinmig ve kaliplarinin dagilmis olmasiyla
aciklayamaz miy1z? Bu ikinci ve Gc¢uncu ciltlerde yine agalarla
Ince Memed arasindaki diismanlik siirer, yine agalar 6ldiralur,
ama Ince Memed artik aga 6ldiirmenin bir ¢6ztiim olmadigini
kavramistir, cinku yerine bir baskasi gelmekte ve durum
eskisinden beter olmaktadir... Bununla birlikte Memed yine
agalar1 oldurur, ¢unku bagka cikar bir yol goremez ve elinden
de baska bir sey gelmez. Bu durumda Memed’in yaptiklari,
artik anlamini kaybetmis, bir yarar saglayamayan, gelisigtizel
cezalandirmalardir. Birinci ciltte Me med’in Abdi Aga’y1
oldurerek hem kendi 6ctinu almasi hem de koylilerini
kurtarmasi anlamh ve etkiliydi, ¢unku insanlarin kendi
yasamlarinda bulamadiklar: adalet 6zlemine cevap veriyordu.
Koylulerin kurtulugu ile saglanan mutlu bitig, ayn1 zamanda,
iyinin kétiiye, bereketin kithga kars: zaferi demekti. Ince
Memed II ve Ince Memed III’de bu umut yitirilmistir. Gerci
agalarin oldirulmesinin soruna bir ¢ozim getirmeyecegi
dogrudur ve bu bakimdan ikinci ve Gi¢cincu ciltler daha
gercekcidir. Ama unutmamal ki Ince Memed I giiciinii
gercekeilikten almaz, tersine, gercegin yerini alan eski bir dusu
buyuld bir dille ustaca anlattig1 icin sevilen bir roman
olmustur. Onun i¢in Kemal Tahir’in romana gosterdigi tepki
yersizdi. Kemal Tahir egkiyanin gercekte korkak, acimasiz,



kalles ve rezil insanlar oldugunu ve beylerin, agalarin
kopekligini yaptiklarini sOyleyerek Yagsar Kemal’in onlar: yanlig
tanittigin ileri stirmistii. Oysa Ince Memed karakteri genel
eskiya kavramini temsil eden bir tip olarak iglev gérmez
romanda. O, geleneksel ve yazinsal bir figurdur; ezilen,
haksizliklara ugrayan halk tarafindan yaratilan kurtarici
figlirinu yansitir; bir teselli kaynagidir.

Ayrica Yasar Kemal’in Ince Memed gibi bir tipi se¢gmesinin
kisisel bir nedeni de var. Zeynep Avci ile yaptig1 bir soyleside,
kendini baskaldirmaya mecbur hisseden insan tipinden soz
ederken “onsekiz yasimdan beri ‘mecbur’ insanlar ¢ok
ilgilendirdi beni” diyor.'~ Baba Ishak, Kozanoglu, Sakarya
Seyhi, Cakircali Memed, yazarimizin tarihte gordugu ‘mecbur’
insan Ornekleri. Anlat1 edebiyatinda soylu eskiya kategorisine
giren Ince Memed de Yagar Kemal’in ‘mecbur’ insanlara kendi
kattig1 kurmaca bir ornek.
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BESINCI BOLUM
DAGIN OTE YUZU UCLUSU

Yasar Kemal’in romanciliginda yeni bir donemi basglatan Dagin
Ote Yiizii ticliisii, Ince Memed’den cok farkli bir roman
anlayisiyla yazilmistir. Cagdas bir Kéroglu sayilabilecek Ince
Memed’de Yasar Kemal klasik romanin anlatim yontemine
sadik kalmisti. Dagin Ote Yiiziinde ise modernist roman
anlayisiin oykunun sunulusunda yer yer etkili oldugu,
kurguda ve anlatimda yeni tekniklerin denendigi gorulur.

Orta Direk (1960), Yer Demir Gék Bakwr (1963) ve Olmez Otu
(1968) uclusunun her biri ayr1 bir yapit olarak okunabilirse de,
yazar, bunlar1 ayni zamanda bir biitiin olusturacak sekilde
dusinmus. Orta Direk, Yalak kOyuniun pamuk toplamak tizere
Cukurova’ya gidisini anlatir. Roman koy ile Cukurova arasinda,
yolda gecer. Yer Demir GOk Bakir, Cukurova’dan elleri bos
donen ve bor¢larini 6deyemeyen koylulerin kis aylarindaki
durumlarini hikaye eder. Bu kez Yalak koyunde gecer olaylar.
Olmez Otu, ayn1 insanlarin ertesi yaz mevsiminde yine gittikleri
Cukurova’da baslarindan gecenleri anlatir. Demek ki mekan
olarak, koy, yol ve Cukurova secilmis.

Uc¢ romanin ana tema’s1 koyliiler i¢in 61iim kalim meselesi
olan pamuk toplayabilme sorunudur. Yazin Cukurova’da
pamuktan kazanacaklari para ile yag, bulgur gibi gida
maddeleri alabilirlerse a¢ kalmaktan kurtulurlar. Butin
cekismelerin, catismalarin, dusmanliklarin altinda bu sorun
yatar. Ne var ki genel tema’nin yani sira ticlemenin her bir



cildinde koylulerden birkaci ikincil bir tema olusturan kendi
seruvenleriyle on plana gecerler. Orta Direk’in bas kisileri
Meryemce, oglu Uzunca Ali, gelini Elif ve iki torunudur. Yer
Demir Gok Bakir’da, Tasbasoglu ile muhtar Sefer on
plandadirlar. Olmez Otu'nda Sefer’e diisman Memidik gecer 6n
plana.

Ucliiniin her bir romaninda ayr1 Kisilerin 6n plana gecmesi
koyden cesitli kisilerin ¢izilmesi demek oldugu ve tim koy halki
da toplumsal ortami olusturdugu icin Yalak koyu yavas yavas
kigilik kazanir ve ucli, su ya da bu kisilerin degil tim kdyun
romani olur. U¢ romani birbirine baglayan ana catisma da
muhtar Sefer ile koyluler arasindadir. Sefer her yil bir ciftlik
sahibinden aldig1 komisyon karsiligl, koyluleri, baskalarinin
yanasmak istemeyecegi, pamugu az olan tarlalara sokar ve
somurulmelerine neden olursa da koyluler, Tagsbas’in
1srarlarina ragmen bir tiirld birlik olup da kurnaz Sefer’in
sozunden ¢ikmayi bagsaramazlar.

Orta Direk

Orta Direk' tum Yalak koyunun Cukurova’ya inigini anlattigi
icin olay 6rgusuntn yapisi yolculuk tizerine oturtulmustur. Yola
cikilinca Uzun Ali, anas1 Meryemce’nin bindigi yasli ve siska
ata, kadinin giddetli itirazlarina karsin, guclikle yuruyebilen
ihtiyar Koca Halil’i de bindirince at yolda olir. Uzunca Alj,
anasl, karisi ve ¢ocuklariyla kafileden kopar ve geride kalir,
cunku Meryemce’yi sirtta tasimak gerekmektedir. Bundan
sonra Uzunca Ali ailesinin Cukurova’ya vaktinde yetismek i¢in,



korkung kosullar altinda yaptiklari eziyetli yolculugu izleriz. Bu
yolculuk seriiveninde Meryemce’nin, “Su yollarin da yokusu
olmasa, dag1 olmasa, gecilmez suyu olmasa, yagmuru borani,
buzu olmasa” sozleriyle 0zetledigi doga kosullari ile insanlar
arasinda yer alir ¢catisma ve Orta Direk’in buiyuk bir kismi yolla
yapilan bu bogusmanin anlatimina ayrilmistir. Yol, ayni
zamanda bir simge; insanoglunun agsmasi gereken engellerle
dolu yagsamin simgesi.

Ince Memed’de okurun ilgisini canli tutmak kolaydi, ctinkii
eskiyalik sertiivenleri, kovalamalar, tuzaklar, carpismalar
surukleyici bir olaylar dizisi meydana getiriyordu. Orta Direk’te
ise boyle heyecanl seruvenler yok ve bundan oturu okurun
ilgisini cekebilmek icin onlarin yerini tutacak baska seyler
bulmasi gerek yazarin. Yasar Kemal de dyle yapmis; merak
0gesini busbutin ihmal etmeden ilgi odagini karakterlere,
onlarin psikolojisine ve kisiliklerine kaydirmis. Dogal olarak,
ileri donuk bir merak duygusu da var okurun: Ali, Elif,
Meryemce ve ¢ocuklar bu zor kosullar altinda Cukurova’ya
inebilecekler mi? Pamuga vaktinde yetisebilecekler mi? Yoksa
kisin unsuz, bulgursuz a¢ mi kalacaklar?

Bununla birlikte Orta Direk’te olay drgiisiine, Ince Memed’de
oldugu denli agirlik taninmamustir. fnce Memed'de kisiler kendi
baglarina amac¢ olmaktan c¢ok aractirlar ve iglevleri, kaliplari
belli bir olay orgusiunu yurutmektir. Orta Direk’te ise tersine,
olay orgusu araclasir. Baska bir soyleyisle, olay birimleri yani
bu insanlarin yol boyunca karsilastiklar: turla gugliklere
gosterdikleri tepki, aralarinda patlayan catigmalar,
cagrisimlarin yol actig1 geriye donugler kisiliklerinin



belirmesine hizmet eder ve okurun ilgisini bu insanla ra,
onlarin kisiliklerine ve aralarinda, inisli ¢ikigh bir ¢izgi izleyen
iligkilere ceker.

Romanin en c¢arpici karakteri, kuskusuz Meryemce’dir. Ama
cok yonlu ve karmasik bir kisiligi oldugu i¢in degil, az sayidaki
carpici 6zellikleriyle yalin bir karakter oldugu icin.
Meryemce’nin gururu, 6fkesi, kini ve 6zellikle inad1 hep
olaganusti boyutlardadir. Kisti mu baska insanlar gibi kiismez
0; koylilerine kusunce bir daha kimseye agzini acip tek lakird:
etmez, agaclarla, sularla, toprakla konusur, insanlarla
konusmaz. Bu 6fkesi, olaganustu direnci ve inadiyla, Meryemce
anitsal ve unutulmaz bir karakter olur. Meryemce, Koca Halil,
Sefer, Ibrahim kendilerine 6zgu Kisilikleriyle ilging bireyler
olarak canlanirlar romanda ve kendi baslarina deger tasirlar.

Orta Direk’te carpicl karakterlerin ve insan ile doga
catigmasinin yani sira, kanimeca, ilging¢ olan 6ge romanin sarkag
hareketine benzeyen ritmidir. Orta Direk romanina 6zgu bu
ritmin, karakterlerin cizilmesinde ve u¢liunun butinlugunu
desteklemede oynadig1 onemli role egilmek istiyorum.

Orta Direk’te bu sarkac hareketi bes kisilik ailenin yolculugu
suresince hem fiziksel diizeyde gorulir hem de ruhsal diizeyde.
Bir kere Ali’nin, karisi, anasi ve ¢ocuklariyla Cukurova’ya dogru
yuruyusu hep ileriye dogru degil, bir ileri bir geridir, ¢iunku at
oldukten sonra onun yuk tagima gorevi de Ali’ye yuklenmistir.
Ali agir yukleri de, uzun yolu yuruyecek giici olmayan anasini
da sirtinda tasimak zorunda oldugu i¢in ilk dnce yuku sirtlar,
saatlerce hizli hizli yurtr, yuku birakir gerisin geri doner,
anasini sirtlar ve yeniden yurur ayni yolu. Durmadan



tekrarlanan ve Cukurova’ya varmalarini geciktiren bu ileri ve
geri hareketinde gesitlemeler yapar yazar. Bazen Ali ile Elif
yukler ile dnden giderler, Meryemce cocuklarla kalir. Bazen Ali
onden tek basina gider, arkasindan Elif ve ¢cocuklar da yururler
ve Meryemce Ali’'nin donuginu yalniz bekler. Bir keresinde
yalniz kalan Meryemce korkar ve gerisin geriye koye dogru
duse kalka yurumeye baslar. Ali geri geldiginde bulamaz onu
ve belki bagka yoldan arkalarindan gelmis olabilecegini
dusinerek tekrar ileriye yurur, Elif’in yanina gelir ama orada
da yoktur anasi. Bu kez Ali ile Elif birlikte geri donerler ve
sonunda Ali bulur getirir Meryemce’yi. Goruldugu gibi Ali'nin
ileri geri hareketine, az da olsa Meryemce ile Elif de katilmig
olurlar.

Uzunca Ali ailesinin koyle Cukurova arasindaki ileri geri
hareketinin fiziksel diizeyde yarattig1 ritme kosut olarak ruhsal
duzeyde de karsit kutuplar arasinda gidis gelislerle ilerler
anlati. Ananin ogula ve ogulun anaya duygularinda gozlemleriz
bu duygu firtinalarini. Koca Halil’i de bindirip atin 6limine
neden oldugu i¢in Ali’ye fena halde giicenmis olan ve onunla
konusmay1 reddeden Meryemce, ogluna muhta¢ duruma
dustugu ve onun sirtina binmek zorunda kaldig1 icin ona
biisbiitiin diisman kesilmistir. Oylesine ki, perisan ve bitkin
Uzunca Ali’sine beddua eder ikide bir.

“Allahim” diye yalvardi, “Su Uzunca Ali’'nin halini bundan beter et. Colugunu
cocugunu dagda koydun kendini de bu hale soktun, daha da perisan et
Allahim.” (s.138)



Meryemce’nin sekiz cocugundan yalnizca Ali yasamis oldugu
icin, ustune titredigi Ali’sine sevgi ve duskunligu sinirsizdir;
oyleyken, simdi anasini gunlerce sirtinda tasiyan bu ogluna
karsi hingla dolup tasmasina Elif de sasar kalir. Ashinda 6fkesi
ve hinci ogluna degil kocamighiginadir. Onu caresiz ve oglunun
sirtina binmeye mechur birakan kocamighgina. Nitekim iki gin
sonra kendini guclu ve ding hissettiginde yuruyebildigini
gorunce sevinir ve Ali’ye kizginlig1 geciverir:

“Benim ince yureKkli, yufka ytrekli yavrum, cigerim. Anan sana kuser mi hig!
Ug giin oldu da ben sana kan kusturdum. Senin o kesip attigin tirnaklara
kurban olsun Meryemce.” (s.159)

diye sOylenerek sevgiyle cosar, tasar. Baska bir gun
caresizligi, yaslilig1 elini ayagini baglayinca “Insallah su Uzunca
Ali’nin 614 yuzinu operim” (s.229) diyecek kadar 6fkelenir
Ali’ye.

Karsit duygular arasindaki sarkac¢ hareketini Ali’nin i¢
dunyasinda da seyrederiz yol boyunca. Cukurova’ya vaktinde
yetismek konusunda bir iyimserdir bir karamsar. Bir
bakarsiniz umutludur, yliizi guler, sevinir, derken umutsuzluga
duser kahrolur. Sonra yeniden umut belirir ve derken
umutsuzluk. Ali’nin bu karsit ruh halleri arasinda sallaniglar:
anasina karsi tutumuna da yansir: Gercgekte ona karsi yumusak
ve sefkatlidir, ama onun yliziunden Cukurova’ya inmeleri
geciktikce deliye doner ve ¢cocuklarini a¢ koymak, ocagini
batirmakla suglar anasini. Dua eder gebersin diye. Ama
Cukurova’ya vaktinde yetiseceklerine inandig1 zamanlar
icinden bir sevgi kabarir, anasinin gonlini almak igin



yaltaklanir, ellerini Oper oksar. “Geberesice” Meryemce boyle
anlarda “analarin anas1”, “hatunlarin hatunu”, “hanimlarin
hanimi soylu ana” olur. Ali’'nin Tanr1 karsisindaki tutumunda
da vardir ayni sarkag ritmi, kimi zaman dua ile Tanrinin
gozune girmeye ¢alisir; umudunu yitirdigi zamanlardaysa bela
okur Tanriya; “evcegizi basina yikilsin o Allahin. Yikilsin!
Yikilsin! Gozu olsa beni gorur, kulagl olsa sesini duyar. Tovbe
demem!” (s.205)

Ali umutla umutsuzluk, sevincle keder, sevgiyle nefret,
imanla imansizlik arasinda gidip gelir durmadan. Fizik ve
ruhsal diuzeylerdeki sarkac¢ hareketine kosut olarak, zaman da
geriye donus ve ileriye gidislerden de s6z edebiliriz. Roman
kisilerinin eski gunleri animsamalariyla gecmise donusler ve
ileriye donuk hayaller kurmalariyla gelecege sigramalar olur.
Meryemce ogluna muhtag oldugu i¢in 0fkelenip ¢aresizlikten
bunaldik¢a yarattig1 bir dus dinyasinda kéh bir aganin evinde
kendine sevgi sayg1 gosterildigini, oglunun gelip yalvardigini;
kah peri padisahinin kiziyla evlenen Ahmed’in karisiyla birlikte
onu bagirlarina bastiklarini; kdh Cukurova’ya kadar
yurudigunu ve tim koylulerin; oglunun sirtina binmeyip de
yuruyerek geldigi icin kendisini 6vduklerini hayal eder. Ali
Cukurova’ya vaktinde yetisip bol pamuk topladiginy, iyi para
kazandigini disler arada bir. Koca Halil de buna benzer disler
kurar.

Surasi da bir gercek ki bu dis kurmalarin islevi cok onemli
sayllmaz; ancak sikintili zamanlarinda insanlarin boyle duslere
siginmaya ihtiyaci oldugunu gosteren psikolojik bir gercegi dile
getirirler. Ama gec¢misi animsamalar, okura, roman Kkisilerinin



gecmigine iligkin bilgiler verir ve birtakim bosluklar1 doldurur.
Meryemce’nin gencligi ve kocasi Ibrahim’e sevgisi, ogluna
duskunligi; Uzunca Ali'nin ¢ocuklugundaki suc¢luluk
duygulari, Koca Halil ile ibrahim’in at ve pamuk hirsizliklar: vb.
anilar yoluyla anlatilir okura. Ge¢misi animsama orneklerinden
biri tizerinde biraz durmak istiyorum, ¢unku bu guzel bolum,
uclemede Yasar Kemal’in anlatim bakimindan gelenekselin
disinda bir yontem denedigi ilk yerdir. 17. bélim, anlaticidan
dinledigimiz ve “bozuk bahce” diye anilan, yol ustindeki ¢ok
eski bir nar bahcesinin betimlenmesiyle baslar ve sonra soyle
devam eder:

Bozuk bahc¢enin kara yilanlar: beter olur. Her tasin altinda bir kara yilan desen,
yalan soylemis olmazsin. Cicek zamani yilanlarin sevisme zamanidir. Kara
yilan al ¢icegi sever. Toprak bile ala keser, apal olur. Glinege batmist1 diinya.
Toprak, nar bahcgesi al al bugulanir gibiydi.

Buyuk, yar1 govdesinin kabugu ¢atlayip diismus bir nar agaci, nar agacinin
altindaki ak tastan bir kara yilan ¢ikti. Agir agir kuyrugunu oynata oynata yesil
otlarin Ustinden kaydi. Arada basini kaldiriyor, soyle bir dort yana
bakiniyordu. Arilar ugulduyordu. Yosun baglamig pinarlardan yarpuz kokusu
geliyordu. Torosun ustiinden gelen bulut kugcucuk, akti. Bir tagin ustiine ¢ikan
yilan orada azicik durdu, bekledi. Sonra indi. Bir nar agacinin govdesine
dolandi sonra da. Kara yilani 6ldirmek, ona dokunmak giinahtir. Kara yilan,
kuyruguna basmazsan insana degmez.

Agacin govdesinden yesil otlarin icine girdi, gozden kayboldu. Az sonra kuru
bir yere geldi, durdu. (...) Uzun mavi ¢i¢eklerin altindan bagka bir yilan ortaya,
cinke tagin yanina siiziildii. Daha uzun, daha kara gériiniiyordu yeni yilan. iki
kulag belki de. Iki yilan yan yana geldiler. ikisi birden tasin iistiine ¢iktilar.
Bellerinden asagisi dolasti. Oylece tastan indiler. Otlarin arasina girdiler.
Otlarin arasindan ¢iktiklarinda o ak, kiiguik bulut bahg¢enin tstiine gelmis, gecip
gidiyordu. Bir an ¢iceklerin altin1 golgeledi.

Ayrik otu topragin derisi gibidir. Ince bir 6rtii gibi yapisir orada. Uzamaz.
Ayriklarin ustine kadar bir durup, bir akarak geldiler. Sonra durdular,
beklediler. Sonra birbirlerine iyice dolandilar, digim oldular, yapigsmiscasina,



kaynasmiscasina birbirlerine. Kuyruklari sehvetten tirtir ediyordu. Nar
ciceginin ali, ayrigin yesili, gogun mavisi, gelip gecen bulutlarin aki da agkla
titresti.

Soluk alamiyordu. Gozlerini yumuyor, acgiyor, sevda i¢indeki kara yilanlari
goruyordu. Daha on yedisinde ya var ya yoktu. Gene kayboldular. Rahat bir
soluk aldi. Bir goruntip bir kayboluyorlardi.

(...)

ikindine kadar boylece ayakta sarmas dolas... Diistiiler, kalktilar, aktilar,
geldiler, sarmastilar. ikide birde sap diye topraga diisiiyorlardi.

(...
Sonra halsiz kalmig olacaklar ki, topraga son duistiklerinde bir daha ayaga
kalkamadilar, orada serilip kaldilar. (s.380-383)

Goruldugu gibi, metinde, anlaticinin bakis acisiyla roman
kigilerinden birinin bakis acis1 birbirine dolaniyor. Bozuk
bahce hakkinda verilen genel bilgiden sonra “Gunese batmist
dunya. Toprak, nar bahcesi al al bugulanir gibiydi. (...) Ak tagtan
bir kara yilan cikt1” timceleriyle baslayan parca, belli bir gtinde
gecmis bir olayi, iki yilanin sevigmesi olayini anlatiyor ve
metinde genis zamandan gecmis zamana kayiliyor. Bagtaki
bozuk bahce betimlemesi gibi, yilanlarin gicek, renk ve 151k
cumbusu icindeki bu harika sevisme sahnesini de anlaticinin
acisindan mi seyrediyoruz? Bir roman Kkigisinin lafi
edilmedigine gore durumda bir belirsizlik var. Ama az sonra su
timceyi okuyoruz: “Soluk alamiyordu. Gozlerini yumuyor,
aciyor, sevda icindeki kara yilanlari goruyordu. Daha on
yedisinde ya var ya yoktu.” Kim goruyordu? On yedi yaslarinda
olan kimdi? Bu sorularin cevabi da ancak, dort sayfa kadar
stiiren episodun sonunda: “Elif yorgundu, umutsuzdu”
timecesine geldigimizde aciklik kazanir. Anlariz ki bu sevigsme
sahnesine yillarca once taniklik etmis olan ve simdi olay1



animsayan Elif’tir. Gerg¢i goren goz (focalizer) odur ama onun
gorduklerini anlaticinin sesinden, anlaticinin sozcukleriyle
dinleriz.

Bu bolumle ilgili ve dikkat edilmezse gozden kacabilecek
baska bir nokta var. Elif yilanlarin sevigsmesini neden anim
styor acaba? O sirada bozuk bahgeden gecmekte oldugu icin
mi? Bolum, bozuk bahc¢enin betimlemesiyle basladigina gore
okurun, Cukurova’ya inen yoldaki bu bahceye varildigini
dusunmesi ¢cok dogal. Ne ki bolum ilerleyince henuz oraya
gelmediklerini Elif’in “Yarin aksam konalgamiz bozuk bahge”
demesinden anliyoruz. Demek Elif’e on yedi yasinda tanik
oldugu olay1 animsatan ayni yerden gecmekte olmasi degil.
Cagrisimi yaptiran basgka bir sey var ve bunu bulmak i¢in
seksen sayfa Oncesine gitmemiz gerek. U¢ boliim once yani 14.
bolumde Elif’i son kez gordigumiiz yerde neler oldugunu
animsarsak durum aciklik kazanir. O bolimun bitisine yakin,
Ali yukleri almak i¢in anasini birakip geri donmus ve karisini
gorunce de cani sevismek istemisti, ona sarilip 6pmeye
basglamuistu.

“Edemedi, Elif’i yeniden kucakladi. Kemikleri ¢atirdadi. Oylecene ayaga
kaldirdy, arkadaki ¢caliliklara gotirdi. Heyecanindan tikaniyordu. Uyuyan
cocuklar: gormediler bile. Caliliktan ¢iktiklarinda ayakta duracak halleri
yoktu.” (s.299)

Yazar, Elif ile Ali’yi 14. bélimde birakip ve araya,
Cukurova’ya yaklagsmis olan Yalak koyluleriyle ilgili 15. ve 16.
bolimleri soktuktan sonra 17. bolimde Elif’in yilanlarin
sevigsme sahnesine ait anisiyla surdirur romani. Elif’in
sevismekten “halsiz digsmus” yilanlar1 animsamasi, gercekte,



kocasiyla calilarin arasinda “ayakta duracak halleri”
kalmayincaya dek sevistiklerinin ertesi ginudur. Belki Elif’in
kafasinda erkeklik uzvu ile yilan arasinda kurulan bag da bu
cagrisimda yardimci olmustur. Nitekim Elif yilanlari
dustinurken bir masal gelir aklina. Bir yilan bir kiza
sevdalanmisg, bir gece koynuna girer ve “belinden iki kat olup”
kizla yatarmis. Bir giin kizin kardesleri yilani oldurmusler, “kiz
da aglamis, kederinden deliye donmius.”

Yilanlarin sevigsmesi bahsini yalnizca bir anlatim teknigi
sorunu saymak haksizlik olur. Yasar Kemal’e, ¢cunki bu olay
ayn1i zamanda Elif’in bir yonine 151k tutar. Elif’in i¢ diinyasi
kapalidir okura; disaridan gordugumuz kadariyla onu
cocuklarina diskiin bir ana, sefkatli bir gelin ve iyi bir es olarak
taniyoruz. Ancak sozunu ettigimiz on yedinci bélimde i¢
dunyasinin perdesi biraz aralaniyor ve sonra yine kapaniyor
ama bu arada Elif’in bilmedigimiz bir yonunu agikliyor bize.
Kocasiyla sevistiginin ertesi gunu yolda yururken yilanlarin
sevigsmesi vardir aklinda.

“Yilanlar, arilar, kurtlar, kuslar” dedi kendi kendine. “Tim
yaratik... Allah kimsenin basina vermemis bdyle bir dirligi”
(s.388). Bu sozlerde, Elif’in kendi ¢ileli yasamiyla
karsilastirildiginda hayvanlarin durumuna bir imrenme var
sanirim. Elif’in her gece yilanla sevisen kizin masalini
animsamasl ve ertesi gin kendi kendine “kirmizi yilanlar daha
durur mu ki? Daha oyle digim dugum olurlar mi ki?
Birbirlerine sikica sarilip sap diye asktan bayilirlar mi ki?”
(s.392) diye onlar1 tekrar disunmesi bu cinsel konunun aklina
takildigini kanitlar en azindan. Elif’in i¢ dunyasina bu kisa



bakis, onu, ana-gelin ya da fedakar bir es olmanin disinda bir
kadin, bir disi olarak gosterir okura; ama ne kadar dolaylh bir
yoldan ve nasil bir incelikle.

Fizik duzeyde koy ile Cukurova arasinda bir ileri bir geri
gidiglerle, ruhsal duzeyde gozlemledigimiz, iki u¢ arasinda gidis
gelisler birbiriyle ortasur ve ritim butunlugu yaratirken,
goruldugu gibi, karakterlerin belirtilmesinde de bir yontem
islevi gorurler. Sunu da s0ylemek gerekir ki Orta Direk’te
somutlasan bu sarka¢ hareketi, ayni zamanda uc¢linun,
timunun olusturdugu buyuk hareketin de ritmidir. Birinci
romanda koyce Cukurova’ya gidilir; ikinci romanda
Cukurova’dan Yalak koyiune donilmustir; igunci romanda
yine Cukurova’ya inilir ve roman, bir kez daha koye donusle
biter. S0zunu ettigim sarkag ritmi i¢inde gelisen Orta Direk’te
Yasar Kemal bes yoksul insanin yolla savagimini, umutla
umutsuzluk arasinda ¢irpiniglarini, 1ss1z dogada, firtinalara,
gece soguga, gunduz sicaga karsi direnerek, olup olup
dirilislerini anlatirken, insan gucundu, iradesini, direnisini
ortaya koyan bir destan yaratmistir denebilir. Sonunda,
toplanacak pamugun bile kalmadig1 Cukurova’ya gelmeyi
basarirlar ve Onemli olan da budur artik. Gergi kisin a¢
kalacaklardir, ama gelmek icin engelleri agmislar, savasimi
kazanmiglardir. Roman Meryemce’nin su sozleriyle biter:
“Indik ya! Geldik ya!”



Yer Demir Gok Bakir

Yer Demir Gok Bakiwr Yasar Kemal’in romanciliginda bir
asamadir, cunku ilk kez bu yapitinda oykuyu, daha dogrusu
yarlya yakin bir kismini1 modernist roman anlayisiyla kurgular.
Ana tema olan korku tema’s1 etrafinda, tekrarlanan
simgeler/imgeler ve ¢esitli 0gelerle nakis isler gibi bir orunti
olusturarak duzenler yapiy1.

11k boliim, tiim romanin kiictik bir modeli sayilabilecegi icin
bu bolum uzerinde uzunca durmakta yarar var. Orta Direk
Uzunca Ali ailesinin turlu gucluklerle bogustuktan sonra,
Cukurova’da Yalak koylulerini bulmalariyla bitmisti.
Cukurova’dan evlerine donmus olan Yalak koylulerinin koyde
gecirdikleri kis mevsiminde olanlari konu alan Yer Demir Gok
Bakir’a, Uzunca Ali’nin ¢ocuklar: Hasan ve Ummuhan’in odun
kesmek lizere koylin yakinindaki mese ormanina gidis
gelislerini anlatan boliimle gireriz. Iki cocuk aralarinda
konusur, kavga eder, dertlesir ve odun topladiktan sonra koye
dogru yola koyulurlar. Bu bélumde 1srarla vurgulanan olgu,
koyde herkesin korku i¢cinde oldugu ve felaketin beklendigidir.
Nedeni aciklanmiyor, ama ¢ocuklarin konusmalarindan
anhiyoruz ki bu korku, koye gelecek olan ve adin1 kimselerin
agzina alamadig1 bir adamla ilgili. Anlatic1 butiun bolim
boyunca arada bir Hasan’in i¢ diinyasina yonelerek onun
aklindan gecenleri aktarir bize. Hasan’in bilincine bu bakiglar,
ruhsal bir mekanizmayi, bir mitos yaratma mekanizmasini
sergileme bakimindan ilgin¢tir. Hasan’in disunceleri arasina



mavi kus motifi girer ¢ikar, girer cikar ve biz Hasan’in
bilincinin akigini izlerken kii¢uk bir mitosun meydana geligini
seyrederiz.

11k kez bolimiin baslarinda, Hasan’in sikintisi ve genellikle
icinde bulundugu bogucu ruhsal durum anlatici tarafindan
betimlenirken, birden, aktarilan i¢ konusma yontemiyle
Hasan’in bilincine girer ve mavi kus motifiyle karsilasiriz.

O mavi kustan, yanar doner kustan... Hani, su kiyillarindaki yarlari yilan deligi
gibi deler, cok derinlere kadar deler, ta dibine, topragin altina gider, oraya
yuvasini yapar. Yuvalarinin agzindan da her zaman bir cicek biter. Ya bir
yogurt ¢icegi, ya bir pampal, ya aginagaci cicegi, ya bir su pireni. O kus ciceksiz
edemez. Iste o kustan bir tane tutmali. Tutulmaz, Allahin belas: kus. O kusu
tutsa tutsa bir tek Koca Halil tutardi. Koca Halil de iyice yaslandi gayri. Ocagi
batasica, batasica da kil ateg olasica herif. Bu koylin basina bela. Pamukta,
Cukurova’da ortadan yitince, koyli de hep onu 6ldi sanmis. Oglu da ustiine
Kuran okutmaz mi1?

Meryemce tutturur:

“0 6lmez. O diinyaya direk ¢akacak. Oliir mii hi¢?” der boyuna.

Iste Koca Halil ne yapar yapar da o yanar déner, yer alti kusunu yakalar.
Kusun kara, pirilt1 icinde, upuzun, giizel bir gagasi vardir. Koca Halil o kusun
basini cocuklarin omuzuna nazarlk olarak takar. Bu kusun basindan nazarlik
takan ¢ocuga hi¢ mi hi¢ nazar degmez. Nazar dedigin onun yanina bile
yaklagamaz.

Hasan ansilar, onun da omuzunda gok boncuklar arasinda yilan bas1 kemigi
yaninda bir uzun gagali kus basi asiliydi. Onu Meryemceye Koca Halil armagan
etmisti.

Koca Halil ile Meryemce gecen yaz Cukurova’da olanlari
animsatir Hasan’a, ama az sonra akli yine kusun gizemli
guclne takalir.

Omuzuna bu kusun basi takilmis ¢ocugun kismeti bol bol olur. Hi¢hir zaman o
cocuk yok yoksulluk bilmez. Atalardan kalma bir s6zdur bu. (s.14)



“Atalar” sozcugl Hasan’a gecen yi1l bir magarada bulduklari
kuru kafayi, kafa 6limu, 6lim, cennet cehennem konusunda ve
bu konu da gecen yaz Cukurova’da oldu sanilan Koca Halil i¢in
okutulan mevlidu anmimsatir. Birka¢ sayfa sonra Hasan’in
dusinceleri bir ara yine mavi kusa kayar:

“O yanar doner kusu nasil etmeli de yakalamali? Agaca taksan meyvesi iki kat
olur. Tarlaya atsan bereketi bes kat olur... Cukurova agalari bilseler ki boyle bir
kus var!.. (s.18)

GoOruldugu gibi tilsimh bir yaratiktir bu giuzel mavi kus;
nazara karsi birebirdir; kismetini acar ¢ocugun; agaca, tarlaya
bereket getirir. BOlumun sonuna dogru Hasan daha da ileri
gider, kusu, tim koyu koruyabilecek buyulu bir nesneye
donusturur kafasinda.

O kustan bin tane yakalansa... Bin tanesinin etini yiyip, basini nazarhk diye
cepecevre, kaziklara baglayip, koyun dort bir yanini ¢evirseler, bir daha o koye
hi¢ ugursuzluk ugrar mi? (s.32)

Bu birinci bolimde yaratilan korku havasi ve buna karsilik
Hasan’in bir mavi kug mitosu gelistirmesi, romanin geri kalan
kismindaki ana tema’nin ku¢uk bir 6rnegini olusturur. Ciinku
Yer Demir GOk Bakwr’in ana tema’sl, korku icinde baglarina
gelecek felaketi bekleyen koylilerin, ¢caresiz kalinca kendilerine
tutunacak bir dal yani bir mitos yaratmalaridir. Ki¢iuk Hasan
nasi bir mavi kus mitosu yaratirsa, buyukler de ermis Tagsbas
mitosunu yaratirlar. Nitekim Olmez Otw’nun basglarinda, Hasan
ile Ummuhan ermis Tasbag’1 dusunerek yagh yemeklere,
giysilere, ayakkabilara kavustuklarini hayal ederken Hasan’in
kafasinda mavi kus ile Tagbas mitosu birlesir:



Tasbasoglu koye gelirken arkasinda bin, iki bin, yuz tane bin yagmurcuk
kusuyla geliyordu. Gokyuzu sakir sakir, ustura mavisi, yanar doner yagmurcuk
kusuyla doluyordu.

Oyle bir iki tane degil. Bir bulut gibi (...) Tagbas Efendimiz gelince béyle
gelmeli. (s.47)

Ondokuzuncu yuzyil gercekci romaninda bir ¢atisma
gelisimini olusturan, nedensellik bagi ile bagli zincirleme
olaylar romanin kurulugsunda temel ilkeyken Yer Demir Gok
Bakwr’in duzenlenisinde bagka bir ilke yururluktedir. Bir
oykuyu yuruten olaylar dizisinin yerini, birbirinden bagimsiz
episodlarin olusturdugu bir 6rtuntu alir. Hi¢ degilse roma nin
yarisina yakin buyuk bir kisminda. Birinci bolimde Hasan’in
aklindan gecenlerin ve Ummuhan ile konusmalarinin
iceriginde yer alan “korku” ve “ugursuzluk” sonraki
bolumlerde daha bluiyuk ¢apta ve cesitlemeler seklinde tekrar
tekrar ¢ikar karsimiza. Amacg Tasbas’in kutsallasgtirilarak ermis
mertebesine ¢ikarilmasi i¢in gerekli ruhsal zemini
hazirlamaktir. Ciinku koyluleri bir ermis yaratmaya iten
nedenler, felaket beklentisi ve aclik korkusudur.

Ikinci boliimde Uzunca Ali’nin evinde buluruz kendimizi ve
Ali ile Tagbas’in konusmalarindan 0greniriz ki kdye gelmesi
korkuyla beklenen kisi Adil Efendi’dir. Kéyli o yil Cukurova
donusu kasabadaki bakkal Adil Efendi’ye borcunu veremeyip
gorenegi bozmus oldugu i¢in kendini suclu hissetmekte ve
korkmaktadir. Cinku Adil Efendi hacze gelecek ve koylunin
nesi var nesi yoksa hepsini alacak, koyu soyup sogana
cevirecektir.



Uctincii boliimde sahne degisir. Bu kez Koca Halil’in evinde
buluruz kendimizi. Orada da buyuk bir korku yasanmaktadir.
“Elle tutulur bir korku” gorulur Hacrnin yuzunde. Koca Halil
koylunin ustinde miuthis bir felaketin dolastigina
inanmaktadir ve ayrica, koyluyu pamuk zamani Cukurova’ya
gec indirdigi icin tum koylinun olan bitenlerden kendisini
sorumlu tuttugunu sanmakta ve oldurulme korkusuyla
saklandig1 ambardan ¢ikmamaktadir bir turld.

Doérdincu bolumde sahne birden muhtar Sefer’in evine atlar.
Zalaca kadin dusiinde gordiugu kapkara bir bulutun hisimla
ustune geldigini vb. anlatmaktadir Sefer’e. Sefer dusu
yorumlar: Kara bulut buiytik bir belaya isarettir ve Adil Efendi
demektir.

Bunu izleyen bolumde Husne ile Recep gece bos bir evde
gizlice bulusup sevisirlerken yine korku ve felaket tema’s1 girer
araya. Ne var ki Hiisne’ye gore ugursuzlugun nedeni k endileri.
“Korkuyorum” der Recep’e, “Basimiza bir hal gelecek. Bu koyun
basina gelen hep bizim yuzimuzden. Yikanmiyoruz bile.” (s.95)

Goruldugu gibi metin, bir olay érgusinun gelisimi yerine,
ayrl1 mekanlarda gecen, birbirinden bagimsiz ama benzer ve
eszamanli sahnelerin art arda dizilmesiyle kurulmus. Bu
sahneler arasinda bir tek bag var: Ugursuzluk, korku ve felaket
motifleriyle islenmis olmalari. Bundan 6turu de romanin ilk
yarisina yakin bir kismi, bir duygu tema’s1 etrafinda
duzenlenmis lirik bir siiri andiriyor kurgu olarak. “Koyde
Korku” baslig1 verilebilecek bir siirin dortlikleri ya da birimleri
gibi bakabilecegimiz bu bolumlerin bir 6zelligi de baska baska
kisilerin agzindan tekrarlanan lanetler ya da gelecek felakete



ait kehanetleri icermeleridir. Bunlardan en ayrintilisini ve en
uzununu Tasbag’tan dinleriz. Tagbas koylunin korkakhigina ve
muhtarin karsisindaki pisirikligina icerledigi icin lanet yagdirir
ve kehanette bulunur:

Sizin yuziunuzden! Bu koyun topragina bir daha yagmur diismeyecek. (...)
Bereket yerine rezillik, guizellik yerine kotulik, varlik yerine yokluk yagacak.
(...) Ekinler yanacak. (...) Bu koyu salginlar, seller, hortiikler, zelzeleler alip
goturecek. (...) Yuzbin yilan gelip koyu dolduracak. (...) Cok kus surusu gordum
ki, bizim koyun ustine gelince yollarini degistirdiler. Neden ki dersen, bu
koyde korku var, yilginhk var, 6lim var, salgin var. Bu yil korkusundan bahar
gelmeyecek. Gelse de otlar bitmeyecek. (s.200-201)

Sunu bunu izleyen 21. bolimde Hisne’nin soylediklerine
bakalim.

Bu koyun, bundan boyle tiim kadinlar: kisir kalacak. Baharinda cigekler
acmayacak. Toprag1 yesermeyecek. Sal ginlardan gidecek herkes. Zelzeleler
goturecek bu koyu. (...) Bu kdye yilanlar yagacak. (...) Ekinler kuruyacak,
ineklerin stuitu kesilecek. (s.206-207)

Ayn1 dusunceleri daha sonraki bolimde Vurgun Ahmet dile
getirir ve hemen hemen ayni s6zcuklerle:

Bu kdye bahar inmeyecek. Ekinler bitmeyecek. Avratlar kisir kalacak. Bu koyu
seller, zelzeleler alip gotiirecek. Lanetler, yilanlar yagacak. (s.222)

Kisaltarak alintiladigim bu parcalar, gercekte, bir siirde
tekrarlanan bir dizenin, beytin ya da sarkilardaki nakaratin
islevini goruyor. Siirde oldugu gibi ayn1 motifin
tekrarlanmasiyla saglanan kosutluklara bir ornek de koyden
kagma girisimleridir. Koca Halil, zifiri karanlikta bir gece
kendini higim gibi esen bir boranin ve dondurucu bir sogugun



icine atarak kdyden kacgar gider. Birkag bolim sonra, yine boyle
bir gecede Meryemce kacar kdyden, ama dusup kaldig1 karin
icinde gelini tarafindan bulunup geri getirilir. Daha sonra yine
dondurucu soguk bir gecede Recep ile Hiisne koyden kacarlar
ve donmus cesetleri bulunur baharda. Romanin sonunda
Tasbas ve onu kasabaya gotiren jandarmalar donmamak i¢in
bir magaraya siginirlar ve gece, jandarmalar uyurken, Tasbas
donmay1 goze alarak magaradan kacar ve kaybolur ortadan.

Yasar Kemal’in gercekci roman sinirlar: icinde kalmak
istemediginin bir kanit1 da inandiricilik ilkesini sik sik
cignemesinde gorulir. Gergekci romanda her seyden once
oykinun inandiriciligi gozetildigi icin soylemi denetleyen de bu
inandiricilik ilkesidir. Yazar, gercek gunluk yasami yansitirken
supheyle bakilabilecek olaylara, okurun yadirgayacagi
davraniglara, abartmalara yer vermez. Yasar Kemal ise belki
daha bagka ve daha derin bir gercekligin pesinde oldugu i¢in,
gercekci romanin bu ilkesini ¢ignemekten ka¢inmaz. Onun
roman dunyasi tipik olmak soyle dursun olagan dahi
sayllmayacak olaylarla doludur. Cunku toplumsal gerceklikten
daha derinini yakalamak icin kurdugu oruntd, inandiricilik
ilkesinden daha O0nemlidir onun gozunde.

Buna iyi bir 6rnek Adil Efendi’nin korkusudur. Tim koyun
yuregine korku salmis acimasiz Adil Efendi’nin de kasabadaki
evinde, “korkudan yumulmus bir topak olmus” titredigini
soyluyor yazar. Nedeni? Koca Halil gelip Adil Efendi’ye
koylunun 6fkelendigini ve kdye giderse onu 6ldiireceklerini
soylemis. Bu durumda Adil Efendi’nin kdye gitmekten
cekinmesi dogaldir, ama kdyden uzak kasabada “evimin



kapisindan basimi bile uzatamam” diyerek “korkusunun
kozasinda” telas icinde donup durduguna inanabilir miyiz?
Besbelli metinde korku duygusu etrafinda islenmis oriuntiyu
kasabaya kadar yaymak ugruna inandiricilik ilkesinden
uzaklagsmay1 goze aliyor yazar.

Koca Halil’in, Meryemce’nin, Hiisne ile Recep’in ayr1 ayri
gecelerde, Ustelik gercek bir nedeni yokken dondurucu sogukta
koyden kacma girisimlerine de kdy yasaminin bir parcasi
olarak degil belli bir oruntunun 6geleri olarak bakarsak anlam
kazanirlar.

Sanirim sunu saptamis oluyoruz; korku, lanetleme ve koyden
kacis motifleri bir siirin ya da kilimin dokusunda tekrarlanan
motifler gibi kullanilmis. Bagka bir deyisle anlati metni bir siir
metni gibi diizenlenmis. Amac bir korku atmosferi yaratmak ve
kitle psikolojisini belirtmek. Bununla birlikte sunu da eklemek
gerekir ki, bir¢cok roman kigisine korktuklarini soyletmek,
koyde bir korku atmosferi yaratmak icin yeterli ve etkili bir yol
degildir. B. Croce’nin dedigi gibi bir duygunun adini vermek o
duyguyu dile getirmeye yetmez. Bundan otiru yazar bize
koylulerin korktugunu bildirmis oluyor, ama korku duygusunu
aktarmis olmuyor.

i1k onceleri kapali evlerin icinde gizlice sozi edilen adil
korkusu nihayet ac¢iga vurulur ve tim koy halki birlikte onlem
alir, mallarin1 magaralara saklar, birlikte sevinir; birlikte
sabirsizlanir ve Adil Efendi gelmeyince birlikte dfkelenir,
zivanadan c¢ikarlar. Bir psikoza girmis, bunalma noktasina



gelmiglerdir artik. Sefer’in de dedigi gibi koylu bu durumda
tutunacak bir dal arar ve bulamazsa kendi yaratir dali. Kicuk
Hasan’in mavi yagmurcuk kusuna yeni yeni gizemli gucler
yukleyerek ondan medet ummasi gibi koyluler de kurtulus
caresi olarak yine hep birlikte Tasbas’1 ermis katina ¢ikarmaya
girisirler. Boylelikle gizemli giiclere sahip Tasbas Efendi’leri
sayesinde sikintilari, korkulari, guvensizlikleri ortadan
kalkacak, bereket ve bolluga kavusacaklardir.

Romanin ilk yarisi siir 6zellikleri tagirken ikinci yarida mitos
Ozellikleri ve yapis1 agir basar. Gergi olay orgusu acgisindan ana
catisma Tasgbas ile Sefer arasindadir, ama mitos diizeyinde
Tagbag’in karsit1 Adil Efendi’dir. Clinkii kendisi ortalikta fazla
gorulmedigi halde ad1 korkuyla anilan, sozu ¢ok edilen Adil
(Ince Memed’deki Abdi Aga gibi) kithg1, acligl, kisirligi, olimi
temsil ederken, Tagbas (Ince Memed gibi) bereketi, bollugu,
yasami temsil eder.

Koylunin gozunde Tagbas tim dertlere dermandar.

“Tasbas Efendimiz bu kdyde oldukga, kdye hicbir musibet giremeyecek”.
“Adil gelemeyecek.”
“Salginlar ugramayacak”.

“Cicekler acacak, otlar bitecek. Toprak da bereketinden catlayacak.” (s.349)

Tasbas 0zellikle bereket getiren bir ermistir koylilerin
gozunde. Evinin esiginden toprak alip tarlalarina serperler ve
ertesi yaz tekrar Cukurova’ya indiklerinde pamugu bol tarlaya
dusunce, “bu tarladan Tagsbasoglu’nun eli gecmis” diyerek bu
bereketi ondan bilirler.



Adil Efendi de herhangi tefeci bir tiiccar degildir; onun
gelmesi a¢higin, olumun gelmesi demektir. Daha once de bir kez
gelmis, urtunu almig, koylu a¢ kalmis o yil ve ¢cocuklardan
Olenler olmus. Simdi gene “gelip hepsini alacak ve de achiktan
cok O0lum” olacak korkusu sinmistir yureklerine.

Kitlik/bolluk karsithigy, birbirini cagristiran bagka
karsitliklarla desteklenir; kisirlik/dogurganhik, kis/yaz ve
ozellikle karanlik/isik karsithiklariyla. Adil Efendi hep karanhk
kavramiyla birlestirilir. “Gelen kara bulut Adil Efendi’ye
isarettir” (s.80). “Koyun ustinu kursun gecmez bir karanlik gibi
Adil Efendi ortmus”tir (s.136). Adil koylulerin “basina kara bir
felaket gibi” inecektir (s.235).

Tasbas ise yedi top 1s1kla birlikte yurir hep; “icinden,
basindan, gozlerinden, giyitlerinden, bastig1 yerden yesil bir
151k sacilir durur” (s.311). Cunku inanirlar ki Tanri 1s1k olarak
gorunur; bu 151k bitiin insanlarda vardir ve bir gin iyilerin
iyisi bir insanda 1s1ldar.

Romani mitos dizeyinde okudugumuzda Adil Efendi’nin
karsit1 olan ve bereketi simgeleyen Tasbas, toplumsal duzeyde
Sefer’in karsitidir. Basta da sOyledigimiz gibi romandaki temel
catisma koylinun sirtindan para kazanan kurnaz Sefer ile onun
oyununu goren ve bozmaya calisan Tagbas arasindadir. Ne ki
Tasbas’in ermis kilinmasiyla bu ¢atisma nitelik degistirerek
dontsiume ugrar. Simdi Tagbas din sel otorite, Sefer ise
dunyasal otoritedir. Tasbas’in gucu kendisine inanan ve
ugrunda 0lmeye de 6ldurmeye de hazir koylilerden gelir.
Sefer’inki ise kasabadaki hukumet kuvvetlerinden. Jandarma,
dayak, hapis bu giicin somut gorunumleridir.



Dinsel ve dunyasal otoriteler arasindaki savasim tarih
boyunca gerek Batrda gerek Dogu’da siiregelmistir. Ozellikle
Batr’da kilise ve kral catigsmalari seklinde suren bu savagimin
kaynagi ve en giizel 6rnegi Isa’nin Mesih olarak ortaya c¢iktig1
icin yakalanmasi, eziyet gormesi ve carmiha gerilmesidir.
Tasbas da kendi durumunu bu baglamda disuntir. Kasabada
yuzbasi ona ermislik taslamay1 surdurdugu takdirde
kemiklerini kiracagini soylememis miydi?

Su insanlarin bu yeryuziinde zulmettikleri ermis yalniz kendisi olmayacakti
ki... Ylizlerce, binlerce, Allahin ermigine insanlar ayni kotuliigu etmemigler
miydi? Allahin giizel peygamberi Isa Efendimizi ¢ikarip Agr1 daginin basina, bir
abanoz agacina elinden, ayagindan ¢ivilememisler miydi? (s.444)

Tagbas ile Sefer arasindaki ¢atismanin bir degisime
ugratilarak evrensel bir ¢catismaya donusturilmesi romanin
anlamini zenginlestirir. Diger koy romanlarinda Tasbas,
herhalde, koyluleri somuruden kurtaracak bir onder olur ve
yazar sayet toplumcu gercekci bir yazar ise Tagbas koylunin
gozunu acgar, Sefer’in oyununu bozardi. Yasar Kemal’in
romaninda Sefer, Tagbag’1 kasabada jandarma komutanina
gammazlayarak yakalattirir, Tasbas ise jandarmalar tarafindan
goturulurken, koylilerin bir daha muhtar Sefer ile
konusmalarini yasaklayarak cezalandirir onu. Tagbas koylileri
Sefer karsisinda birlestirirken, bunu, akla dayanan, gercekleri
gosteren bir onder sifatiyla degil, ironik olarak, bir ermis
sifatiyla basarabilir ancak. Tagbas’in evliyalik oykiisi, Olmez
Otuw’nda tamamlanacaktir.



Olmez Otu

Yer Demir Gok Bakwr’da Tasbag’in ermisligi hakkinda
soylediklerini geri almadigl, yalanlamadig i¢in Sefer tarafindan
oldiiresiye dovdiiriilen Memidik Olmez Otu'nda on plana gecer.
Masallardaki Kel Oglan’1 animsatan bu ufak tefek celimsiz
oglanin dykusu bir gecis toreninin evrelerini igerir ve bu
bakimdan Devlet Ana’daki Kerim Can’in oykusuyle ayn1 anlami
tasir; yani cocukluktan erkeklige gecisi. Memidik yedigi
dayaktan otird koyde asagilanmis bir ¢ocuktur ve diusundugu
tek sey vardir: Sefer’den 6¢ almak. Ancak bunu basarir, Sefer’i
oldururse sinavi gecmis, erkekligini kanitlamig olacaktir.
Romanin buytikge bir kismi, Sefer’in yerine yanlighkla bagka
bir adami oldurdugunu dusleyen Memidik’in, karabasanlar,
sayrilar icinde adamin cesedini saklamak icin ¢irpiniglarinin
anlatimina ayrilmigtir. Memidik’in ilk dnce suyun i¢inde agac¢
kokune bagladigl, sonra ¢ikarip gomdugu, derken alip bir
kuyuya attig1, yakmaya kalktigl, giinlerce oradan oraya tasidigl
ve sonunda sevgiyle baglandig: oliye olan sertiiveninin ne
kadarinin gergek olaylardan, ne kadarinin duslerden,
karabasanlardan olustugu belirsiz. Bir giin Sefer’i gercekten
oldurerek hapse giren Memidik kendini kanitlamis ve herkesin
kendisine bir erkek goziuyle bakmasina hak kazanmastir.
Zeliha’nin sevgisine de artik basi yukarida karsilik
verebilecektir.

Olmez Otwnun biyik bir kismin1 Memidik’in 6ykiist
olusturur ama bu oyku, Cukurova’ya inebilmek i¢in



Meryemce’yi kdyde yalniz birakmak zorunda kalan Uzunca
Ali’nin ve gunun birinde perisan bir durumda cikagelen
Tasbas’in Oykileriyle birlikte yurutulmustur.

Bu oykulerden Tasbag’inki mitos yapisini tamamlayarak son
bulur. Bilindigi gibi olup tekrar dirilen tanri inancini 6zellikle
On Asya ve Misir’daki eski kiiltlerde buluyoruz. Suriye’de
Adonis tanrisi neyse, Frigya’da Attis, Misir’da Osiris,
Babilonya’daki Tammuz tanrilar: oydu. Ayr1 adlar altinda
gorulen bu tanrilarin iglevleri bereket ile ilgiliydi ve onlari
anlatan mitoslar da (ayrintilar bir yana birakilirsa) temelde
ayn1 oykuyu dile getiriyorlardi. Bu kiltlerin bereket ayinlerinde
tanrimin yerini alan rahip-kral ayin esnasinda s6zde olur sonra
dirilirdi. Oliimi térende yas tutularak karsilanir, dirilmesi ise
sevingle kutlanirdi. Dogay: etkileyecegine inanilan bu
ayinlerden amag, kisin olen bitkisel yasami yeniden
canlandirmakti. Bir¢ok bilgine gore 6lip dirilen Isa mitosunun
kokeni de bu eski kultlerde yatar.

Bugun Anadolu’da bu eski torenlerin kalintilarini bulmak
sasirticl olmaz. Nitekim, “Anadolu’da bolluk getirmekle ilgili
olarak oOlip-dirilme konusunda seyirlik koyli oyunlarinin turla
cesitlemelerini buluruz” diyen Metin And, Anadolu’da Attis,
Osiris, Adonis, Dionisos kultlerinin kalintilarina ornekler verir.
Gerek Dagn Ote Yiizii licliisiinde, gerekse Yasar Kemal’in diger
bazi romanlarinda bereket ayinleri, bereketle ilgili efsaneler,
topragin dogurganligl konusu énemli yer yutar. Bin Bogalar
Efsanesi hidrellez ile baslar, hidrellez ile biter. Hidrellezde bes
mayisi alt1 mayisa baglayan gece Hizir ile ilyas bulusurlar ve
bulustuklar1 an dunyada her sey durur, bir an ic¢in olur, sonra



“daha giir, daha canli, daha dogurgan dirilirler.” Ilyas ile Hizir
bulusmazlarsa “bu dunyanin dolu bereketi kesilir.”” Az asagida
gorecegimiz gibi Tagsbas’in 0ldigu anda da diinya yuzunde tim
yasam durur sonra onun dirilmesiyle yeniden baslar. Yasar
Kemal’in Ana dolu’da yuzyillar boyu kurulup go¢cmius Hitit,
Sumer, Urartu, Yunan gibi eski uygarhiklarin sanatlarina,
destanlarina olan meraki animsanirsa, eski bereket
torenlerinin, mitoslarinin romanlarinda yankilanmasini dogal
karsilamak gerek.

Koyluler tarafindan adeta zorla ermis ilan edilen zavalh
Tagbag’in Olup-dirilen tanr figiruyle yakinligi cok acik. Tasbas
jandarmalarin elinden gece firtinada kurtulup bir stire ortadan
kaybolduktan sonra, Cukurova’da perisan bir halde tekrar
ortaya ciktiginda ne koyluler ne de hatta kendi karisi onun
gercek Tagsbas oldugunu kabul eder. Pamugu bol tarlaya
diistiigu icin aclik korkusundan da, Adil Efendi korkusundan da
kurtulmus olan Yalak koylusunun artik bir ermise gereksinimi
kalmamastir. Yarattiklar: mitosu, ¢cikagelen bu perisan Tasbas
yuzunden bozmak istemezler. Aksi halde bu zavall1 adami
ermis yaptiklar: icin guliung duruma duseceklerdir. Bundan
oturu onu alaya alir, dover, hirpalar ve gercek Tasbas’in sureti
oldugunu iddia ederler. Koylilerin bu tutumu intihara strukler
Tasbas’t. Ama yapilan cenaze toreni Tagbas’1 yine ermislige
yiiceltir. Imamlig iistiine alan Kel Asik, “Zaten Tasbasoglu
mezarinda duracak degil. Bu gece kirklar dagina ¢ekilir gider”
diyerek Tasbag’in dirilip mezarindan ayrilacagina olan inanci
dile getirir ve sonra sazini alarak Tasbas Uizerine mitosu
tamamlar. Kel Asik’in séylediklerine gére Tagbas 61diigii an



(hadrellezde oldugu gibi) dinya yuzunde tim yasam bir an i¢in
durmus sonra yeniden canlanmigtir. Boylece Tasbas olip-
dirilmekle bitkisel yasami etkileyen eski bereket tanrilarini
cagristiran bir figiur olarak tamamlar islevini.

Yalak koyu halkinin sikintiya disince kendilerine tutunacak
bir mitos yaratmalari, onlara ya da Anadolu koylusu ne 6zgu
bir davranis degildir. Antropolog Sir James Frazer The Golden
Baugh adlh yapitinda, ilkel insanin yasam savasinda iki yon
gozlemlenebilecegini soyler. Birincisi fizik diizeydedir ve
Darwin ile Marx’in savas dunyalarini animsatir, gunku bu
insanlar bir taraftan diger kabilelerin saldirilarina karsi
koyarak, bir yandan kendi yoneticilerinin ekonomik baski ve
talepleriyle bogusarak ve ayni zamanda karsilastiklari
kithiklara katlanarak yasamlarini surdurmek zorundadirlar.
Ikinci diizey psikolojik diizeydir, ¢iinkii bu insanlar sozint
ettigimiz zorluklarin uistesinden gelebilmek i¢in kendilerine
yardimcl tanrilar, mitoslar yaratir ve bunlarin sayesinde
dusmanlarin alt edeceklerine, dogay etkileyerek kitliklara
engel olabileceklerine inanirlar.” Yalak koylulerinin bu
insanlardan ne farki var? Onlar da bir yandan kendilerini
somuren muhtar Sefer ve Adil Efendi ile, bir yandan da her
bahar karsilastiklar: kitlikla bogusmak zorundadirlar. Adil
Efendi’ninkini bastiran bir korkudur bu bahar korkusu.

Kar sular1 dereleri, sel yataklari koyuklar: doldururken, her yil da evlerdeki
unluklar biter, aclik baglardi. Ve koyliiyli Adil korkusundan bin beter bir de
bahar korkusu beklerdi. Adil korkusu bir bu yillikti, bahar korkusu her yil.
(s.476)



Ve yine Sir James Frazer’in sozunu ettigi ilkeller gibi onlar da
ekonomik somuruye ve kitliga kars1 bir mitos yaratarak ondan
medet ummuyorlar mi?

Besbelli Yagar Kemal’in yakalamak istedigi sey, bir Anadolu
koyunun toplumsal gercgekligini agan ve ilkel insanlardan bu
yana degismeyen daha evrensel bir gerceklik.

Dagin Ote Yiizii igliisii Yasar Kemal romaninin baslica
Ozelliklerinin belirgin bir hal aldig1 ilk yapitidir. Karakter ¢izisi,
olaylar: kullanigy, gercekcilik anlayis1 daha sonraki
romanlarinda fazla degismez. O da, Orhan Kemal, Fakir
Baykurt, Talip Apaydin gibi, karakterlerin i¢ dinyasina egilerek
uzun ruh ¢ozumlemelerine girismekten kacinir. Bununla
birlikte yarattig1 karakterler beklenmedik davraniglariyla, garip
huylar1 ya da meraklariyla baskalarina benzemeyen, siradan
olmayan carpici ve ilging kisilikler sergilerler. Ayrica, genel
olarak koylu psikolojisini, saglam bir gozlemleme sonucu ¢ok
iyi kavradigl ve yansittigl bilinen 6zelliklerinden.

Orhan Kemal gunlik yasami, okurun rahatca inanabilecegi
kigiler ve olaylarla yansitirken, Yasar Kemal, yalniz kisileri degil
olaylar1 da abartarak olagandisi boyutlara ceker. Ornegin
Orhan Kemal’in Eskici Diikkanrnda Eskici ve ailesi pamuk
toplamaya giderler ve bir¢oklar: gibi sitmaya yakalanir,
dizanteriye tutulur, aralarinda kavga eder darilirlar vb. Burada
yapilanlarin ve basa gelenlerin hepsi olagan seylerdir. Orhan
Kemal gercekcilikten ve gercekci yontemden hi¢ uzaklagsmaz.
Yasar Kemal’in koyliileri de Olmez Otu’'nda pamuga inerler,



ama bu kez olaylarin hicbiri siradan diyebilecegimiz olaylara
benzemez. Koyliler Uzunca Ali’nin anas1 Meryemce’yi kdyde
bogup da geldigine dair hikayeler uydurur ve yalan oldugunu
bildikleri halde 6fkeleri o kerteyi bulur ki, bir Kkitle psikolojisi
icinde en yakin arkadaslar1 bile Uzunca Ali’ye saldirir, onu ling
ederler neredeyse. Ayni koyluler Tagbas’i intihara suruklerler.
Memidik bir diis diinyasinda gunlerce oluyu saklamak i¢in
ugrasir, sonra Sefer’i gldurur, hapse girer. Koca Halil pamuk
caldig1 icin boynunda iple sokak sokak kopek gibi suirtiklenir,
eziyet goriir. Olmez Otu'nda pamuga inme olayinda, sehvet,
kan, siddet, cinayet hepsi vardir ve hepsi olaganustu
boyutlardadir. Aslinda Dagin Ote Yiizii ticliisiiniin baslica
olaylar1 hep boyle olagandis: sayilmazlar m1? Adil Efendi
korkusunun tum koyu bir psikoza sokmasi; Meryemce’nin tim
koy halkina gucenip bir daha kimseyle tek lakird: etmeden
koyde yasamasi; Tasbas’in emri Gizerine bir daha kimsenin
(karis1 ve ¢ocuklar: dahil) Sefer ile konugsmamasi koy
yasaminda siradan, tipik olaylar midir? Koyun gercek yasamini
yansitmak i¢in mi yer alirlar romanda?

Yasar Kemal’in yapitlarinda kimi olay ve kisiler genis
boyutludurlar ve bundan oturu arketip nitelik kazanirlar.
Gordiik ki Ince Memed bir bagkaldir1 6ykiisii olmakla birlikte
olay orgusinun derin yapisi bir mitos yapisiydi. Basta cizilen
durum aclik ve kithik ifade ediliyorken romanin bitiminde ayni
insanlar bolluga kavusuyorlardi. Abdi Aga kithig1 temsil ediyor,
onu ortadan kaldiran Ince Memed ise bir bereket tanrisina
donusuyordu. Karanlik giiclerle savasan kahramanin bereketi
saglamasi ise bir arketip mitos oykusudur.



Dagin Ote Yiizii ii¢liisiiniin de yapisi ayni mitos kaliplarindan
olusur. Yalak koyu Orta Direk Cukurova’dan eli bos doner ve
Yer Demir GOk Bakiwr’da aclik ve kithikla kars: karsiya kaldiktan
sonra Olmez Otunda bereketli tarlalara diiser ve bolluga
kavugurlar. Bu kez kithg1 temsil eden arketip kisiler Sefer ile
Adil Efendi’dir, bereket tanrisi da koylilerin kurtarici olarak
baktig1 Tasbas.

Yasar Kemal toplumcu olmakla birlikte, bir bakima gercekgci
yontemden uzak durmus bir yazar. Kullandig1 olagandis:
olaylar, simgelesmis kisiler ve hayvanlar, mitos kaliplari, onun
romanlarini destan, efsane ve halk hikayeleri gelenegine
baglar. Ne ki Yasar Kemal bu gelenegin sinirlari igine
hapsolmamis, modern, hatta modernist anlatim yontemlerini
bu gelenekle uzlastirmaya ¢alismis. Ornegin Yer Demir Gok
Bakur’in yariya yakin bir kismi, gorduk ki siir gibi
diizenlenmistir. Anlatinin igine yerlestirilen efsaneler
gerceklikle fantastigin bir karigsimini olustururken, Memidik’in
sayrilari bilin¢g akiminin yerini tutar. Kisacasi, Yasar Kemal
gerceklikle efsanenin, olagan ile fantastigin i¢ ice girdigi bir
dunya sunar bize, ¢cinki ona gore insan, yasam savaslminl
biraz da mitoslar yaratarak ve duslerden guc alarak surdurur.



1 Orta Direk, 3. baski, Cem Yayinevi, 1972, Tiim alintilar yapitin bu baskisindandr.

2 Yer Demir Gok Bakir, 3. baski, Ant Yayinlari, 1963, s.13. Tiim alintilar yapitin bu baskisindandir.
3 Metin And, Dionisos ve Anadolu Koyliisii, Elif Yayinlari, 1962, s.49.

4 Bin Bogalar Efsanesi, 2. baski, Cem Yayinevi, 1973, s.347 ve 19.

5 Bkz. John B. Vickery, The Literary Impact of the Golden Baugh, 1973, s.72-73.

6 Olmez Otu, Ant Yayinlari, 1962, s.476.






ALTINCI BOLUM

YASAR KEMAL’DE YOZLASMA MITOSU

Bu bolumde; Yasar Kemal’in Cukurova romanlarinin timiunde
gorulen, “yozlagsma mitosu” diyebilecegimiz bir ana tema’dan
s0z etmek istiyorum. Cunku Yasar Kemal’in yarattig1 Cukurova
diinyasi her seyden Once, insani ve dogasiyla bir bozulmayi, bir
yozlagmay1 yansitir.

Oyle anlagiliyor ki yazar yozlasmanin baslica iki nedeni
oldugu inancinda. Bunlardan biri 1876’daki iskan olayidir,
ikincisi de 1950’lerde baslayan tarimdaki sanayilesme. Cesitli
romanlarinda degindigi ya da dzetledigi iskan olayi kisaca su:

Ta eski zamanlardan beri daglar1 ve ovalariyla bu Guney
Anadolu Bolgesi’ni yorukler' yani konar-gocer Oguz Turkleri
yurt tutmuslardi. Osmanlilar, yazin yaylaklara kisin kiglaklara
goc eden ve hayvancilikla gecinen yorukleri denetim altinda
alabilmek icin topraga yerlestirmeye ugrasmislar, baska bir
deyisle iskana zorlamiglardi. Bu ytizden 1876’da Tuirkmenler
bagkaldirdi. Osmanl ile savasti ama yenildi. Yorukler
Cukurova’ya dolduruldular. Toroslar’a, Binboga’ya ve tuim
yaylalara c¢ikan yollar:1 asker tuttu. Yazin Cukurova’nin
dayanilmaz iklim kosullari, sicagl, sinegi ovada hapsolan
yoOrukleri perisan etti. Sapir sapir dokulup Olen ve gomulmesine
yetisilmeyen insanlarla birlikte develer, atlar da telef oldu. Bu
durumda kimi agiret beyleri bir Osmanl pasasina ya da
kumandanina rusvet vererek Cukurova’dan kurtulup
yazliklarina ¢ikmayi basardilar, kimi agiretler ise topraga



yerlestiler, ekip bicmeyi 0g8rendiler. Ne ki bu felaketli kargasa
gunlerinde, aclik, salgin hastaliklar ve yerlesik yasamdaki yeni
kosullar gelenekleri, toreleri sarsti, unutturdu.

Yasar Kemal’in Cukurova romanlarinda bu tema, bazen arka
planda hissettirir kendini, bazen 6n planda. Ik romani Ince
Memed’de doksanini geckin Koca Ismail’e anlattirdigl” bu
tarihsel olayl, sonra Bin Bogalar Efsanesi’nde yeniden ele alir ve
rusvet vererek gocebeligini sirdiren, ama bir zaman sonra,
ekilmemis ve tapulanmamis yeri kalmayan Cukurova’da
konacak kiglik bulamayan bir obanin acikli seruvenini ve
dagiligini gizer.

Akcasazin Agalart ikilisi, (Demirciler Carsist Cinayeti ve
Yusufcuk Yusuf) bu yozlagsmayi ve feodal Turkmen diizeninin
1950’lerde filizlenmeye baslayan kapitalizm karsisinda
cokusunun ayrintiyla islendigi yapitlardir. Bundan oturu Yasar
Kemal’in yozlagsma mitosuna egilirken temel metin olarak
Akcasazin Agalart ikilisini alacagiz ele.

Demirciler Carsist Cinayeti, i1k bolumde anlatilan bir
oyklnun i¢cinde gecen “o iyl insanlar, o giizel atlara bindiler
cekip gittiler” cumlesiyle baglar ve ayni cimleyle biter. Bolum
icin de parca parca, kesintili olarak anlatilan bu dykude,
diunyay1 dolasan geng bir adam gunun birinde guizel bir sehre
gelir. Bu sehrin insanlar1 dinyanin en konuksever insanlaridir,
atlar1 da en guizel atlaridir dinyanin. Tim sehir halki mutludur.
Insanlara ve atlara hayran kalan gen¢ adam bir siire sonra
ayriir oradan. Yillar sonra, yasliliginda bir kez daha bu sehri
gormek ister ve gelir ki ne gorsiin her sey degismistir. Eski iyi
insanlardan eser kalmamis, herkes mutsuz; verdigi selami bile



alan yok. O guzel atlarin da yerinde yeller esiyor, ovalar,
cayirlar, ahirlar bombos. Cok yasli bir adama sorar:

“Bir zamanlar bu sehirde konuksever sicak yurekli, dost canlis1 iyi insanlar,

ceren gibi, kirmiz1 mercan gozli, uzun boyunlu, kalem kulakli, suna gibi cins
atlar vardi. Onlara ne oldu?

Yagh adamdir ki, azicik dogruldu, ak sakah kirlj, titredi, ytizu eski 1s1kla
parildadi, derin bir aaah dedji, cigeri soken. Aaaah! Duvara sirtini iyice verdi.

Neden sonra gozlerini agti:

“0O iyi insanlar” dedi, “o guizel atlara bindiler ¢ekip gittiler... Aaaah! Aaaah!
Aaaah!”

Guzelligin, iyiligin ve sevginin yitip gittigini anlatan bu oyku
Yasar Kemal’in yapitlarinda ve ozellikle Akcasazin Agalart ile
Bin Bogalar Efsanesi’nde dile getirilen yozlasma mitosunun
kucguk simgesel bir anlatisidir.

Akcgasazin Agalart romanina, iki toplum diizenini iceren g
cevre yerlestirir yazar.

1) Feodal duizeni temsil eden iki derebeyi ailesi: Sarioglu ve
Akyollu aileleri.

2) Kapitalist dizeni temsil eden yeni zengin kasaba agalari
cevresi.

3) Ezilen sinif1 temsil eden koylu cevresi.

Olaylar bu U¢ ¢evrenin arasindaki ¢atismalarla surer ve bu
bakimdan roman diger kdy romanlarindan ayrilir, cinku koy
romaninda esas ¢atisma koylu ile toprak agasi arasinda ya da
daha genel olarak ezilenle ezen arasindayken Akc¢asazin
Agalarrnda temel ¢atisma, soylu asiret beyleri ile sonradan



gorme kasaba agalar1 arasindadir. Romanda bu ¢atisma sonucu
kapitalist diizenin feodal diizeni ortadan silisi sergilenir, ama
asll konu bu toplumsal degisikligin kendi degil bunun sonucu
olarak yitirilen degerler sorunudur. Cinku yazari ilgilendiren,
kapitalist ideolojinin, insani, dogayl, insanin insanla, insanin
dogayla iligkisini nasil etkiledigi, ne yonde degistirdigi
olgusudur. Sarioglu ve Akyollu asiretleri belki yuzyillar Oncesi
Horasan’dan gelmis ve 20. yiizyilin ortasina kadar ayakta
kalabilmis, eski duzeni sirdirmeye ve gelenekleri korumaya
calisan, ama ¢O0zilmeye yuz tutmus birbirine dusman iki
asirettir. Ikinci Diinya Savasrndan sonra Tiirkiye’de tiretim
araclari ve ekonomik kosullar degisir ve yeni kapitalist bir
tarim sistemi olusurken bu iki agiretin parayla pulla
ilgilenmeyen soylu beyleri Dervis Sarioglu ile Mustafa Akyollu
hala kan davasi pesinde, zamanlarini birbirlerini 6ldirmek i¢in
planlar yapmak ve pusular kurmakla gecirmektedirler. Cinku
kan davasi torelerin geregidir ve bir onur meselesidir. Ve onur
en buyuk degerdir bu beyler icin.

Yazar bu beylerin karsisina, hileyle ya da zorbalikla genis
topraklara sahip olmus yeni zengin kasaba agalarini (Haci
Kurtboga, Mahir Kabakgi, Ala Tamir, Suleyman Aslanpence vb.)
koyar. En buyuk deger paradir agalarin goziinde. Bundan otura
yozlagsmanin temelinde onur/para karsitlig1 yatar. Feodal
degerlerin en saf halini iskan dncesi konar goécer yoruk
asiretlerinde bulur yazar. Bu insanlar, mert, yigit, onurlu,
konuksever, dost, algak gonilly, yuregi sevgiyle tagsan
insanlardir. Gelenekleri, toreleri, zanaatlariyla bir kultir
olusturmuslardir kendilerine 0zgu.



Turkmenin anli ganh gunlerinde turkiler, agitlar, destanlar vardi. Toylar,
diigiinler, gelenekler vardi. Ulu semahlar, mengiler vardi. Ug giin ii¢ gece siiren
cemler vardi. Asiklar, kavalcilar, destancilar vardi. Her evde masal sdyleyen,
agit yakan bir yagh Tirkmen anasi vardi. Kilim, hali1 dokuyanlar, kece dogenler,
kili¢ yapanlar, pirler, ocaklar vardi. K6k boya yapanlar, gumis eger, palan
yapanlar... Unti Irandan Turana, iinii Urumdan Sama ulasmis ustalar vard.
Beyler vardi ki, ulu sanli kartallara benzer.

Bu altin ¢agin yitirilmesi yani yozlagma iki yonden yurur.
Yoruklerin gocebelikten yerlesiklige, hayvanciliktan ciftcilige
gecmeleri Uretim araclarinin ve altyapinin degismesi demektir
ve bu degisiklik tistyap1 kurumlarini (ahlaki, gelenekleri,
toreleri vb.) degistirdigi icin asiretler de kendi iclerinde degisir;
yozlasirlar. Bunun disinda, su ya da bu sekilde sonradan toprak
edinmis, zengin olmus ve tarimda sanayilesmeye sivanmig
toprak agalarinin yarattigl bir yozlasma daha vardir ki bu da
asiretlere bulasir, cunku simdi asiret ailesindeki yeni kusak,
asirete ve torelerine sirt ¢cevirerek, gorusunu ve amacini
paylastig1 kasaba agalarina katilmistir. Asgiretin yalniz
yozlagsmasi degil, cokmesidir bu. Dervis Bey’in oglu Muzaffer
olsun, Mustafa Bey’in oglu Mehmet Ali olsun yeni ¢cagin
insanlaridirlar ve onlara gore, onur, soyluluk, agirete baglilik
modasi gecmis erdemleridir. Agalarla bir likte is kurmaktan,
servet yapmaktan baska dustinceleri olmayan, ticari
gelismeden bagka bir seye inanmayan bu genclerin gozinde
“Toprak ana temel(dir)” sonra fabrika daha sonra da banka
kurmak gerekir, ¢ctinki “para paray1 buyutiur” ve dogurmazsa
Olur para. Her seyin parayla ol¢uldugu boyle bir toplumda neler
olacagini yazar soyle anlatiyor:



Ne ki insan, ne ki giizel, bu yaratiklar, bagnazlar, deliler, vicik vicik olmuglar,
bu eli kanly, gozleri donmis kasaba agalar1 hepsini yikacaklar, oldirecek, silip
supurup bir yana atacaklar. Halkin direnmesi para etmeyecek. Kilimi, turkuiyu,
dusunceyi, yuregi, aglamayi, gilmeyi, sevinmeyi, sevgiyi oldurecekler. Tumden
insanlhg1 o0ldurecekler.

Bunlary, yazarin anlatici olarak araya girdigi bir sirada, kendi
dusincelerini dile getirmek i¢in sOyledigi acik. Romanda
kapitalist olarak nitelenen agalarin ve kapitalizmin boylesine
suclanmasi ve feodal diizen i¢in beslenen 6zlem bir soruyu
getiriyor akla. Yasar Kemal ilerici bir yazar olarak, koylinin
somuruldigu despotik derebeylik diizeninin karsisinda yer
almak ve Marksc1 tarih gorusune gore daha ileri bir agama olan
kapitalizme gecisi olumlu bir gelisme saymak zorunda degil
mi? Ama tam tersi oluyor romanda; derebeyligin ¢okmesi ve
yerini kapitalizme birakmasi bir yozlagma olarak
degerlendiriliyor. Bildigim kadariyla bu soruna ilk kez parmak
basan Hilmi Yavuz olmus ve “Romanda Nesnel Tarihsel Zaman”
adl1 yazisinda, Yasar Kemal’in, zamani ahlaksal kategoriler
icinde degil, sosyalist gerceke¢i bir romancidan beklendigi gibi
uretim tarzlari kategorisi icinde nesnel tarihsel zaman olarak
ele aldigin1 soylemisti. Gerci Yasar Kemal’in gegmis zamani
simdiki zamandan daha ha “insani” olma anlaminda daha “iyi”
olarak nitelendirdigini kabul ediyor Hilmi Yavuz, ama bu
tutumun, yapitin sosyalist gercekgi bir yapit olmasina engel
sayllmayacagl kanisinda. Ciinku “insani” gorunumun arkasinda
somuri gercekliginin yattiginin farkindadir Yasar Kemal:

Yasar Kemal, Cukurova’da diizen degisikligini anlatirken, “o iyi atlarin, o iyi
insanlar1” alip gittiklerini; ama ne kadar soylu ve “insani” de olsa bu gidisin
kacinilmaz oldugunu, romanin sonundaki “ciirimis, yillanmis, kokusmus agir



suyun yeni a¢ilmis topragi doldurarak akmas1” simgesiyle ve énemle vurgular.
Ayni tarihsel zaman karsisinda Faulkner ne kadar kotiimser ve ahlaksalsa,
Yagar Kemal o kadar iyimser ve tarihseldir. Bu bakimdan Yusufcuk Yusufda
feodal iligkilerin “insani” gorinumiunin kullanilmasi, Yasar Kemal’in “gecmis
zaman” sorununa salt ahlaksal kategoriler acisindan baktig1 anlamina gelmez;
tam tersine, bu “insani” gorinumun anlatimlastirilmasi, Yusufcuk Yusufa
ideolojik bir sahihlik (anthenticité) katar.

Dogru, derebeyligin ¢cokusu ve kapitalizmin gelisi Yagar
Kemal’e gore de kacinilmazdir ve bu anlamda “zamani Gretim
tarzlari kategorisi icinde ve nesnel tarihsel zaman olarak” alir
ele. Ama kacginilmaz olarak gordugu bu degisikligi iyimser bir
bakigla olumlu olarak yorumladig1 sOylenebilir mi? Sanirim
mesele daha karmasik. Bana oyle geliyor ki metinde, gecmis
zaman karsisinda kuramsal duizeydeki tutumla, duygusal
duzeydeki tutum ayni degil, cinku Yasar Kemal kafasiyla
derebeylige karsi olsa da yuregiyle ondan yana. Ondan yana
derken elbette ki somuruden yana demek istemiyorum, ancak
bir sanatg¢1 olarak ahlaksal ve este tik degerlerin heniiz
yitirilmedigi gegmis zamana bagliligini kastediyorum. Bundan
oturu yazarin bir ikilem karsisinda kaldig1 goruluyor: Bir
yandan, eski degerlerin koruyucusu ve temsilcisi durumunda
olan derebeyligi savunmak, bir yandan da ortacagdan kalma ve
turlu gerilikleri iceren bu despotik feodal diizenin kotuliklerini
belirtmek zorunda. Baska sekilde sOylersek Yasar Kemal’in
sorunu, gecmis feodal diizene 0zlemle, ilericiligi bagdastirmak.
GoOrecegimiz gibi yazar ilging¢ bir ¢6ziim getirecektir bu soruna.

Asirete bagh koylunun de somuruldugunu yadsimaz Yasar
Kemal, ama tizerinde fazla durmaz. Asiret gelenekleri arasinda
asil elestirdigi, vurguladig1 ve romanda somut olarak



canlandirdig1 bir gorenek vardir: Bey’in yerine cinayet islemek
uzere adam yetistirmek. Bu silahgorler 0zel olarak yigitlik
gorenekleri dogrultusunda egitilirler. Bey’in “01 dedigi yerde
olunur, kal dedigi yerde kalinir, 6ldir dedigi yerde éldurulir”
ve ser verilir sir verilmez.” Bu fedailer Bey’in yerine adam
vururlar, ama ¢ogu kez ya yakalanip hapse girerler ya da karsi
tarafca oldurulurler. Akcasazin Agalarrnda bir insani 6ldirme
gorevini yuklenmis bu adamlarin cileleri, ruhsal bunalimlari ve
yakalaninca ¢ektikleri igkenceler (Kirt Mahmut ve oglu Yusuf
orneklerinde oldugu gibi), cok somut bir sekilde okuru
etkileyecek ayrintilarla sergilenir.

Asiret koylusunun somurulmesine de, Beyler ugruna
canindan olmasina da isyan eden iki kisi vardir romanda. Biri,
koyluleri bilin¢lendirmeye ¢alisan ve solcu gorusleri yuzinden
kominist damgasini1 yemis arzuhalci Ali Efendi’dir; 6teki ise
beklemeyecegimiz biridir: Derebeyi Dervis Sarioglu. Bu isler
uzerinde kafa yoran Dervis Bey “bir lokma ekmek i¢in oniki ay
calisan onu da cok kere elde edemeyen” zavalli koylulere acir
ve ister ki, Beyler ugruna adam olduren, hapislere dusen,
iskence goren bu insanlar artik gozlerini a¢sinlar. “Ama nasil
acsinlar? Gozlerini agmalari i¢in onlara su kadarcik firsat
verilmiyor Ki...” Dervig Bey bu durumda isin icinden ¢ikamayip
da ofkelendigi bir sirada, birden aklina arzuhalci Ali Efendi
gelir. “Iste su Ali de onlardandi. Baskaldirmisti. Sevingle: ‘Iste
onun gibi olsunlar’,” dedi.

Yazar feodal diizenin elestirisini, yine o diizenin
geleneklerini, torelerini korumaya ¢abalayan bir Bey’e
yaptiriyor ve boylece Dervis Bey, romanin en olumlu kisisi



ilerici Ali Efendi ile ayn ¢izgide yer almis oluyor. Bu kadarla da
kalmaz Dervis Bey’in ilericiligi. Kasaba agalarinin
kokusmusluguna, zulmune duydugu isyan, ona halkin
kurtaricisi olma dusleri bile kurdurtur.

Daga cikmak (...) sonra Agalar1 kursundan gecirip ovaya inig, kdylillerin onu ve
arkadaslarini bir kurtariciy1 karsilar gibi binlerce, milyonlarca digiun bayram
yaparak karsilamalari, sonra topraklari, kendi ciftligi de icinde, dagitmasi...
Yuzyillardir gin gormemis su iyi yurekli halkin ytizinun gilmesi.

Bu duglerden basini sert bir duvara carpmis¢asina uyaniyor, bu yastan sonra
bu isi gerceklestiremeyecegini ac1 aci1 gilumseyerek distinuyordu.

Agalarin topraklarini koyluye dagitmay1 disleyen bir ikinci
Ince Memed degil mi Dervis Bey? Ama Ince Memed, arzuhalci
Ali Efendi gibi ezilenler sinifindandi. Dervis Bey ise genis
topraklara sahip, asiret duzenini korumak, geleneklerini
stirdiirmek isteyen bir soylu. Oyleyse nasil oluyor da ayni diisii
paylasiyor onlarla? Bu ¢elisik durumun nede ni, Yasar Kemal’in,
feodal diizenin barindirdig: geleneklere, torelere, ahlaksal ve
estetik degerlere baghlikla, ilericiligi uzlagtirmaya gerek
duymasi. Dervis Bey gecmis zamana 0zlemle bakan bir
derebeyi, ama ayni zamanda toplumsal adaletin, esitligin,
ozgurlugun saglandig bir diizeni dugleyen, ancak yaslandigl
icin harekete gecemeyen bir devrimci. Demek ki yukarida
sOzUunu ettigimiz ikileme romanda getirilen ¢6zim gsu: Feodal
duzenin egemen oldugu ge¢mis zaman 0zlemi ile
toplumculugun egemen olacagl gelecek zaman 6zlemi ayni
kigide yasayabilir.

Ne ki bu ¢ozum Dervis Sarioglu’na birbiriyle bagdasmayan
iki ayr1 kigilik vermekle elde edilmis. Dervis Bey’in tutarsizligini



celisik bir karakter olmakla da aciklayamayiz herhalde. Ortada
sanki bir degil birbirine zit ayr1 iki Dervis Sarioglu var. Burasi
romanin aksayan bir yonu, ¢cunku ¢ozum ugruna bas kisisinin
inandiriciigindan fedakarhk edilmis ve bu yuzden ¢6zim de
gecerli olamamais.

Akcgasazin Agalart ikilisinde, hukumet giclerinin destegiyle
koyluyu topraklarindan atan, onlara zulmeden, a¢ gozld,
acimasiz Agalar oykunun koti adami rolindedirler. Bundan
oturu, olay orgusu kapitalist zihniyetin beraberinde getirdigi
yozlagmayi belirtecek sekilde gelisir ve okuru belli konularda
Beyler ile Agalar arasinda karsilastirmalar yapmaya cagirir.
Ornegin toprak sevgisi konusunda, koyliiye davranis
konusunda, iskence konusunda, para konusunda vb. vb.

Akgasazin Agalarrnda kadin ve ask yok denecek denli
onemsizdir. Toprak alir kadinin yerini. Agalarin hirs burimus
gozleri Beylerin, koylulerin topraklarindadir. Toprak ugruna
yalanlara, iftiralara, hilelere, iskencelere basvurulur, toprak
ugruna cinayetler islenir. Kadinin islevini yuklenen toprak
romanda cinsel 6zellikleri vurgulanan sehvetli bir disi olarak
betimlenir hep. “Su uzanmig yatan toprakla, uzanip cirilciplak
yatmis bir genc¢ kiz arasinda ne fark vardi?” '~ Topragi
gercekten sevenler i¢in, bag donduricu zevkler veren bir
disidir o. “Habip Usta traktoru ustunde bor topragi sururken,
taze topragin kokusundan sarhos, mest, kendinden gecer,
kendini on yedi yasinda balik etli, el degmemis bir bakirenin
koynundaymis, onunla yatiyormus sayardi.” ' Habip Usta
gibiler toprag1 toprak olarak severler, asiktirlar topraga. Ama
agalar? Bir aga “bu topragi salt toprak oldugu i¢in sevebilir mi?



Kokusu ic¢in, 15181 i¢in, yumusakligl, sicakligl, soyle yagh, soyle
1S18a batmis, soyle sehvetli bir kadin gibi dudagini agip
sevdigini beklercesine yattig1 icin sevebilir mi?” - Dervis Bey de
bilir ki hirsla pesinden kostuklar: topragi sevmez agalar,
“toprak para oldugu icin severler topragi.”

Tarimda sanayilesmenin getirdigi yeni kosullarda asiret
koylusunun ne olacagl konusunda da Beyler ile ogullar:
anlasamazlar. Agalarla ortaklik kuran ogullar modern ciftlikte
yariciya yer olmadigini, karasabanla, atla, okuzle degil
traktorlerle, bicerdoverlerle is goruldugunu ve bundan oturu
artik kendilerine bir yarari kalmamis olan koyluleri
ciftliklerinden kovmak ve asireti dagitmak gerektigini
savunurlar. Bunu emretmektedir ekonomi. Beyler ise
ekonominin emirlerine uymaktansa agireti sirdurerek
koylulerine sahip ¢ikmayi ve onlarla birlikte batmayi yeglerler.

Dedigim gibi, Yagsar Kemal, okurun, Beylerle Agalar: yani
feodal ve kapitalist duzenleri ¢esitli konularda karsilastirmasi
icin yukaridakilere benzer olaylar yaratir ve kapita lizmdeki
yozlagmanin altini ¢izmig olur. Bununla birlikte ileride daha
adil ve daha guzel bir dizenin kurulacagina ait bir umut
kaynag1 var romanda. O da, biraz olsun bilin¢lenme belirtileri
gosteren koyliiler. Oyle anlagiliyor ki yazara gore, gecmis
zaman ile gelecek zaman iyi; kotu olan, gelisen kapitalizmin
kokusturdugu simdiki zaman.

Feodalizmin yerine kapitalizmin gecisini anlatan romanda
guc dengeleri suratle degisir oyku suresince. Basta ekonomik ve
politik bakimdan gugclu olan Beyler giderek zayiflarken, Agalar
giderek giiclenir ve bir an gelir ki ¢cokmeye yazgih feodal yapiy:



korumak olanagi kalmaz. Akyollu ¢iftligindeki konak, Yakub
Kadri Karaosmanoglu'nun Kiralik Konak’'inda oldugu gibi bir
cokusu simgeler. Mustafa Bey, kasabada bir apartmana tasinan
karisi ile oglunun terk ettigi, harabeye donmis, toz toprak
icindeki konagin, her tarafi dokulen kocaman bir odasindaki
yer yataginda, bitmis ve tukenmis, yar1 uykuda gecirmektedir
gunlerini. Ancak, yikicilar gelip, satilan evi yikmaya
basladiklar1 gin Mustafa Bey konaktan cikar gider ve bataklikta
son verir yasamina.

Kasaba agalarinin harekete gegcmesiyle kosullarin Dervis Bey
aleyhine gelismesi, onun gicunu ortadan kaldirmasi ve onu,
oglu gibi sevdigi Yusuf’u, sirf kendi canini kurtarmak i¢in
oldurmeye mecbur birakmasi agiret torelerinin yikilisina ve
Sar1oglu asiretinin bitisine isaret eder. Denebilir ki Sar1oglu ve
Akyollu asiretlerinin ¢cokmesi feodal yapinin, iretim
araclarindaki degismeye bagl olarak ortadan silinmesinin
kacimilmazhgini gosteriyor. Ama romanin asi anlatmak
istedigi, kusku yok ki, bu silinmenin beraberinde
goturdukleridir. Romanda ellerin birlesmesi imgesiyle anlatilan
sevgidir yitirilenlerin en dnemlisi.

Dusman iki agiretin ortadan kalkmasi duismanligin da son
bulmasi anlamina gelebilirdi olsa olsa. Ne ki yazar iki agiret
arasindaki iligkiyi, okurun beklemedigi bir sonuca bagliyor ve
asiretlerin yitip gitmesine, sevginin yitip gitmesi anlamini
yukluyor. Dusmanlig1 da, sevgiyi de ve birincinin ikinciye
donusmesini ellerin hareketiyle anlatan iki sahne var metinde.
Birincisi, birbirleriyle hi¢ karsilagmamis olan Dervis ve
Mustafa’nin Istanbul’da 6grenim gordiikleri yillarda



Beyazit’daki Cinarli Kahve’de gecer. Ikisi de ortak
arkadaslariyla yan yana masalarda otururken:

Dervig Bey’in arkadaglarindan birisi, ince, soluk yuzlu delikanhy: gostererek:

“Tanigiyor musunuz?” diye sordu. Sonra ekledi: “Hayret, nasil olup da
tanismiyorsunuz? ikiniz de ayni kasabadansiniz.”

Dervis elini uzatti:
“Akyollu Beylerinden Mustafa.”

Dervig elini k6z i¢ine sokmus gibi, yildirim gibi cekti. Mustafa da ona dogru
uzanmis elini ayni bi¢cimde ¢ekmisti.

Dervis masadan simsek gibi kalkti, arkasini1 dondu, o anda da ortadan
kayboldu. Mustafa da Dervig’in hareketini o anda tipki tipkisina tekrar
etmisti.

Romanin bitimine dogru asiretlerinin sonu yaklasirken
Mustafa Bey’i gormek i¢in dayanilmaz bir istek duyan Dervis
Bey atina atlayip Akyollu ciftligine gider ve dismani1 Mustafa
Bey’i yataginda yari 0lu bir halde bulur. Bu bitmis, sakallari
uzamisg, tikenmis adamai bir sure seyreder, ¢ikar gider sonra.
Ama bu ziyaretleri tekrar etmekten kendini alamaz. Gittikge
yalnizliga itilmis bu iki derebeyi arasindaki dusmanlhigin, garip
bir sekilde dostluga donustigune tanik oluruz. Az once
alintiladigim sahneyle karsilastirmak tizere, simdi, bu
ziyaretlerden birinde gecen su sahneye bakalim.

Al ath adam gozlerini kirpmadan bu adama bakiyordu. Acimakla, sefkatle,
pismanlikla, belki de sevgiyle. Gozleri kapal 6lu gibi uzanmis yatan bunu
biliyor, ylireginde duyuyor, kalkip bu adamin boynuna sarilmak geciyor
icinden. O ne dusunuyor, oteki ne duyuyor, ikisi de, diustinceleri birlesmis, her
seyl ayn1 anda dusunup duyuyorlar.

Sonunda al ath adam elini uzatti onun saclarini, alnini yiziinii oksadi. Eli
geldi, mahzun yatan ellerinin yaninda durdu, usul usul elleri birlesti, sicacik,



birbirlerinin ellerini siktilar. Ilk olarak yatan adam gézlerini acty, sevgiyle,
minnettarlikla goz goze geldiler, belli belirsiz birbirlerine gultiimsediler.

Birinci sahnede yildirim gibi cekilen, eller romanin sonunda
sevgiyle birlesir ve bu birlesen eller imgesi Mustafa Bey’in
duslerinde birkac kez tekrarlanir. Daha once, bir carpismada,
Beyler’in fedailerinden Yel Veli ile Mestan da, tam birbirlerini
oldurecekken silahlarini atar, el ele tutusup yurur giderler.
Sevgiyi, dostlugu anlatan, ellerin birlesmesi hareketi Yasar
Kemal’in romaninda anlaml bir harekettir, insancil bir
duygunun simgesidir. Bu duyguya yabancidir Agalar. Dervis
Bey’in dedigi gibi “insan eli sicaklig1 deli divane etmez onlari.
Bir tek sey deli eder onlari, o da para!”

Bu da yine kapitalizm ideolojisinin getirdigi bir yozlagmadir.
Tek degerin para olmasi Oteki degerlerin silinmesiyle
sonuclanacagi i¢in ne toprak ne guzellik sevgisi kalir, ne
hayvan ne de insan sevgisi. Onun i¢in o iyi insanlar o guizel
atlara biner giderler.

Yasar Kemal’in yarattig1 Cukurova dunyasinda insan kadar
onemli bir yer tutan doga, cesitli iglevler goren bir 6gedir.
Daglari, ovalari, batakliklari, otlary, agaclari, kuslari,
bocekleriyle tim dogay1 romanlarinda boylesine coskuyla
islemis bagka bir Turk yazar: yok. Yagsar Kemal’in dogay1 cesitli
amaclarla kullandigini biliyoruz. Doga her seyden 6nce insanin
yasadigl cevre olarak vardir; kimi zaman yasamak ic¢in
bogustugu bir dusmandir, kimi zaman bazi1 ahlaksal degerlerin
simgesi olarak ig gorur. Kimi zaman da estetik deger



kazandiran bir 6gedir, ¢iinkl Yagsar Kemal’in yapitlarindaki
siirselligin bir kaynagi, soylemeye gerek yok ki, tim
zenginligiyle sergilenen dogadair.

Bu siirsellik, romanlardaki belirgin siddet 0gesiyle birleserek
Yasar Kemal’in onemli bir 0zelligi olan ve hem dogada hem
insanlar arasi iligkilerde gozlemledigimiz siirsel siddet 6gesini
olusturur. Guzel bir 6ornegini Demirciler Carsist Cinayeti'nde
geng bir cerenin kendine saldiran kartaldan kurtulmak i¢in can
havliyle oradan oraya kosarak kagmaya calismasini anlatan
siirle siddetin kaynastig1 41. bolimde buluruz. Yazar bolime iki
sayfa kadar stiren bir doga betimlemesiyle girer. Sonra
Anavarza kayalarindan kopan bir boluk kartalin ovadaki bir
cereni kovalamasi olayina gecer yazar. Butun bir gun suren bu
kovalamaca sirasinda, ikide bir tepesine hisimla inen kartalin
pencgelerinden siyrilmay1 basaran ceren durmadan kagarken
sirayla kipkirmizi bir gelincik tarlasindan, rengarenk
pampallarin topragl nakigladig1 pampal duzligunden, Hemite
daginin ardinda kirmizi, bulgur gibi ufalanmis kaya
topragindan, koyu kirmizi mora ¢alan yaprakl sakiz
agaclarinin arasindan gecer ve tepeden tirnaga nergis agcmis
Adaca kayaliklarina siginir. Ertesi sabah gun 1sirken yeniden
baslar kovalamaca ve nihayet yorgun diisen ceren yarpuzlukta
yakalanir kartala. Ceren kosarken sirtindaki kartal durmadan
gagalayarak onun gozlerini oyar, ama bir ara ceren yere
dusunce yerle cerenin bedeni arasinda kalan kanadi kirilir. Ve
O0lumle mahkam kalir dustigu yerde.

Ceren ise “dengesini yitirmis (...) her bir ayag1 bir yana
giderek, dokulerek ince bedeni acidan kivranarak done done”



gider ve batakliga tepe ustu dugser.

Doganin siiriyle dogadaki siddetin ayni olayda birlestigi bu
bolum sanirim siirsel siddete iyi bir Ornektir. Ama yazarin
romana bir ceren ile kartalin serivenine ayrilmig boyle bir
boliim eklemesine ne gerek var? “Iste doga boéyledir, hem giizel
hem kanli” demek i¢cin mi? O kadar basit degil. Aslinda
dogadaki siiri ve siddeti insanlar arasindaki kanli bogusmada
da gozlemleriz. Birbirinin can diismani Dervis ile Mustafa’nin
dusmanlig1 da siirseldir, ellerinin sevgiyle birlesmesi sahnesi
de. Yel Veli ile Mestan’inki de Oyle. Bu insanlarin bir kismi tipki
ceren gibi done done batakhiga duser gomulirler. Mustafa
Bey’in 0lumu de tipki cereninkine benzer. Konak yikilirken
evden c¢ikar ve batakliga dogru kosar.

Ayaklar1 bogurtlen ¢alilarina, okluk, kamis koklerine dolasiyor, distyor
kalkiyor gene kosuyordu. Dizlerinde gii¢, gozlerinde fer, beyninde duyu
kalmayincaya kadar kostu. (...) Icinden bir tel kopmus gibi oldu, kendi
yoresinde donmeye basladi.

“Nereye, nereye dost nereye?”

Kendi yoresinde donuyor, kimbilir ne zamandan kalmis bu tirki beyninde,
tek uyusmamis yerinde beynin, yanki laniyor, “nereye, nereye dost nereye?”
Nereye ha nereye, nereye?”

Gun doguncaya kadar dondu bdyle. Usulca, cansiz bataklhiga kayd: sonra
da...

Yalniz Mustafa Bey degil Mestan da Yusuf da tipki boyle done
done batakliga yuvarlanir giderler. Dogayla, hayvanla insan
arasindaki kosutluga isarettir bu 6lumler.

Yozlagma konusunda da ayni kosutluga tanik oluruz. Doga da
yozlasir insanla birlikte. Bir altin ¢cagi olarak animsanan iskan
oncesinde Cukurova “temiz, yabanil el degmemis buyuk bir



tanr1 bahcesi” imis. Ne ki Cukurova’y1 ovaliktan ¢ikarmiglar;
cerenlerin, ¢cakillarin, bakir renkli kartallarin, kirmizi kuyruklu
tilkilerin, “ovanin her kosesinden uzun kesik kesik sesleri
gelen” turaclarin kaynastigl bu cennet bahgesi, simdi “belaly,
sinekli, 6lduren ¢ukur” olmustur. Ge¢mis zaman
Cukurova’sinin simgesi ulu kartallarken simdiki Cukurova’nin
simgesi sivrisinektir. Uretim tarzindaki degisiklikler toplumu
oldugu kadar dogayi da alt Gist etmistir. Ve Dervis Bey’e
sorarsaniz “yakinda bir kuru toprak kalacak bir de bombos
gokyuzu. Ne ot, ne ¢icek, ne cali, ne agac, ne kurt kus, ne bortu
bocek.”

Akgasazin Agalarrnda gorulen gecmis zamani yuceltme
egilimi, herhalde destanlar, tiirkiler, agitlar ve efsaneler
dinleyerek buytimaus bir sanat¢inin bunlara gereken degeri
vermeyen modern ve kapitalist bir caga duydugu tepkiden
kaynaklaniyor. Geride biraktigimiz yuzyillarda yasama bicim
veren gelenekler, toreler, gorenekler insan icin iyiyi kotuyu,
dogruyu egriyi, soyluyu soysuzu belirleyen erdem kavramlari
olustururdu. Daha torensel ve asiretce ya da obaca toplu halde
yasanan hayat daha anlamliydi belki de.

Akgasazin Agalarvni ve Bin Bogalar Efsanesi’ni bu acidan
okursak onlar yitirilmis degerlere yakilmis bir agita
benzetebiliriz gibi geliyor bana. Ayrica biliriz ki eski
zamanlarin simdiki zamandan daha iyi, daha guzel oldugu
inanci tim dunya edebiyatinda sikca rastlanan bir gegmise
bakis tarzadir. Insanin tabiatinda vardir eski giinleri ytliceltmek
egilimi. Bagka bir deyisle yozlasma tema’s1 ve gecmise 0zlem
evrensel bir duygunun ifadesidir.



Yasar Kemal’in ilk romani Ince Memed’den baslayarak
sirasiyla Dagin Ote Yiizii, Uicliisiine ve Akcasazin Agalart
ikilisine bakildiginda konularin boyutlar: bakimindan bir
genisleme dikkati ceker. Ince Memed temelde bir kisinin, bir
eskiyanin oykisudur. Romanin adi da bunu gosterir zaten.
Dagin Ote Yiizii (yani Orta Direk, Yer Demir Gok Bakir, Olmez
Otu uclisu) bir kisinin degil, bir koyun, Yalak koyunin
oykusudur. Akcasazin Agalart (yani Demirciler Carsist Cinayeti
ile Yusufcuk Yusufikilisi) ise tim Cukurova’nin oykusudur.
Koylusu, agalari, derebeyleri ve jandarmalariyla; eski toreleri,
yeni ahlak anlayisiyla, binbir cesit bitkisi ve hayvaniyla;
daglari, ovalari ve batakliklariyla, yani tim ayrintilariyla
yaratilan bir Cukurova oykiisi. Onceki romanlarda olaylar
Cukurova’da gectigi i¢in bu bolge onlarda da bir fon olarak
vardir ama deyim yerindeyse Akcasazin Agalarrnda bir bakima
oykuniun kahramanidir Cukurova. Ve bundan otiru de duragan
bir fon olmaktan cikar, degisen, yozlasan bir roman Kkisisine
donusur.

Yasar Kemal yasadigini, gozlemledigini yansitan, topluma
ayna tutan bir yazar sayilmaz; gozlemlediklerinden,
bildiklerinden hayal guiciiyle yeni bir roman dunyasi yaratan sa
natcilardandir. Bu bakimdan diger Turk romancilarindan ¢ok
bir Missisippi dinyasi yaratan Faulkner’a yakindir denebilir.
Cunku Yasar Kemal de carpici karakterleri, boyutlar: olagani ve
siradani asan olaylari, efsaneler ve duslerle ic ice gecmis bir
gercekligi iceren, siir dolu yapitlariyla bir Cukurova dunyasi
katmistir edebiyatimiza.
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YEDINCI BOLUM

KEMAL TAHIR’IN ROMAN ANLAYISI

Kemal Tahir ategli tartismalara neden olmus, yapitlari
kimilerince ¢ok ovulmus, kimilerince ¢ok yerilmis bir romancu.
Bu tartismalar, herhalde, romanlarinin degeri tizerindeki bir
anlagsmazliktan ¢ok, yazarin ideolojik platformda aldig:
tavirdan kaynaklaniyor. Boyle olmasi da dogal sayilabilir,
cunkl Kemal Tahir Turk tarihi Gizerine yaptig1 aragtirmalardan
cikardigl sonuclar: roman yoluyla duyurmak istemistir. Bundan
oturu Kemal Tahir’in goruslerine katilanlar romanciligini da
overken, goruslerine katilmayanlar genellikle romanciliginda
da ovulecek bir sey bulamamiglardir. Bu durumda Kemal
Tahir’in Turk tarihi ve toplum yapis1 hakkinda dusundukleri
yazarin romanini inceleyenler icin 6nem kazanmaigtir. Ayrica
Tirk toplumunun Batrdakinden farkly, kendine 6zgi bir
romani olmasi gerektigi inanci ve bu roman uzerine ileri
surdugu kuramsal gorusler de, kendisinin tarihsel, toplumsal ve
ekonomik sorunlarla ilgili tezlerinden ayr1 disunulemez.

Turk tarihine Marksc1 bir yontemle yaklagsan Kemal Tahir’in
hareket noktasi, Osmanh ve Dogu toplumlarinin tarih i¢cindeki
gelismelerinin, Bati toplumlarinin klasik gelisi minden farklh
oldugu olgusudur. Osmanh toplumu, kolelik, feodalite,
kapitalizm evrelerinden gegmemistir ve bunun nedeni de Asya
Tipi Uretim Tarzr’dir. Baska bir deyisle Osmanlr’da iiretim araci
olan topragin sahibi devlettir ve 0zel toprak mulkiyeti olmadig1
icin servetin bireylerin elinde birikimi ve giiclii bir sinifin



olusumu engellenmistir. Bundan otiuri Osmanli toplumu
sinifsiz bir toplumdur. Bati toplumuna benzemez. Ne Batr’daki,
soylu feodal anlaminda derebeyi vardir, ne serf durumunda
koylu ne de sonraki burjuvazi. Bu durumda Osmanl biirokrat
siifinin tarihi stirecin bir asamasinda Batililagsma siyaseti
guderek imparatorlugun sorunlarina ¢are aramasi tamamiyle
yanlig bir siyasetti, cinku daha saglikli olan Osmanh toplum
yapisini gelistirmek yerine, insancil olmayan ve bize uymayan
bir yapiy1 getirdi Turkiye’ye. Batr’'nin sorunlari da buldugu
cozumler de uymaz bize. 1920’lerden sonra daha da
hizlandirilan Batihillagma ve devrim hareketleri yine
kopyaciliktir ve halka ragmen yapildig1 icin tabana
dayanmayan bu tstyap1 degisiklikleri hem Turk aydini ile halki
arasindaki kopuklugu artirmis hem de gecmisle aramizdaki
bag1 koparmasgtir.

Boyle genel bir sekilde ifade edilirse, bugiin pek ¢cok kimse bu
goruslere katilabilir. Ne var ki Kemal Tahir yalnizca carpik ya
da yuzeysel olan Batililasma’ya karsi degil neredeyse tim
Batililasma’ya karsidir. Gosterdigi tepkinin ¢agdas Bati
uygarhigina dismanlik haline dontismesi, Osmanliligin idealize
edilmesiyle el ele gider. Bugiin en insancil rejim sosyalizmdir
Kemal Tahir’e sorarsaniz; ama Turkiye’nin 0zelligini g0z
onunde tutmak kosuluyla. Bunun da ne oldugunu pek
aciklamamagtir.

Amacim burada ne Kemal Tahir’in tezini tartismak ne de
kisiligini degerlendirmek; ancak romancilig1 ile dusunurlugua
cok i¢ ice girmis oldugu ve ideolojisinin sanat¢ilig1 tize rinde
etkisi (hem olumlu hem olumsuz) biiyuk rol oynadig igin



goruslerine kisaca olsun deginmek gerekiyordu. Dedigim gibi
Kemal Tahir’in Osmanli toplum yapaisi ve tarihi tizerindeki
gorusleri onun roman anlayisini da etkilemis, daha dogrusu
Tirk romaninin ¢zelliklerinin ne olmasi gerektigi konusundaki
dusincelerini belirlemistir. Ne ki romana iligkin digiincelerini
herhangi bir makalede ya da kitapta toplu ve sistemli bir
bicimde dile getirmedigi i¢in biz de bu konuda, ¢esitli tarihlerde
katildig1 acgik oturumlardaki konusmalarindan, soylesilerde
sorulan sorulara verdigi cevaplardan, sohbetlerde
soylediklerinden ve yeni yayimlanan Notlar’dan edindigimiz
bilgilerle yetinmek zorundayiz. Bunun disinda bir de
romanlarindaki uygulamalar bize yol gosterici olacaktir. Ne
yazik ki Kemal Tahir’in roman uzerine Notlar’1 yuzlerce sayfa
tutmasina karsin insan bu kitapta umdugu sistemli kurami
bulamiyor, ¢unku notlar boluk porguk, tekrarlarla dolu ve
ustelik hangi notun hangi tarihte yazildig1 belli degil. Boyle
olunca birbiriyle ¢elisen kimi goruslerin hangisinin énce
hangisinin sonra yazildigini kestirmek her zaman kolay
olmuyor.

Kemal Tahir’in roman hakkindaki dustuncelerini iki baghk
altinda incelemek olanaklu:

1. Turk romaninda insanin ve toplumun dramau.
2. Turk romancisinin 6devi.

Tarihe ve Osmanli toplum yapisina duydugu ilgi Kemal
Tahir’i bir romanci olarak tarihsel donemlere yoneltmis ve
toplumu bir tarih sureci icerisinde ele almasina yol agmastir.



Fethi Naci’nin bir yazisinda sOyledigi gibi  kdyu konu edinen
kimi romanlarinda bu bakimdan Enstitu ¢ikish
yazarlarinkinden farkh bir yaklasim gozlemleriz. Kemal Tahir
koydeki yasami, okura, koy gerceklerini ve sorunlarini
tanitmak ve ¢6zmek amaciyla degil, tarihsel arastirmalarindan
edindigi kuramsal bir arka planin 1s181nda toplumun gecirdigi
degisiklikleri saptamak amaciyla sergiler. Ama Kemal Tahir’i
Enstiti’lu yazarlardan asil ayiran 0zellik, onun roman
anlayisinin temelinde yatan su ilkedir: Roman drama duasmis
insan1 anlatir. Diyor ki notlarinda;

Roman anlayisim, toplumun tarihsel gelisimi igcinde drama ¢atmis tek insana
dayanur. (...) Insan drami ancak insanin kapana kisildig1 yerde vardir. Buradaki
kistirilmighk, bence, insanin dig itilmelerle yakalandig: bir tuzak degildir. Daha
cok kendi kisiligindeki ozelliklerle gelip girdigi bir kapandir.

Bu anlayisla yazdig1 ormanlardan birine 6érnek olarak belki
Kelleci Mehmet’i verebiliriz. Bu romanda, yazarin kendi
sozleriyle,

gayet kapal bir cevrede, hapishanedeki ¢ok basit bir kdy delikanlisinin, ¢ok
karisik, ¢cok derin i¢ drami verilmek istenmistir. (...) Bu basit gériinen koy
delikanhsinin bile kendi 6z yasantisi i¢cinde ¢ok derin, ¢ok caprasik
“Sekspiryen” diyebilecegimiz korkung¢ insan dramiyla bogustugu gosterilmek
istenmistir.

Demek romani roman yapan, bir tek insanin kendi
kisiliginden kaynaklanan drami. Ama daha sonra, Kemal
Tahir’de, bireyden topluma dogru bir kayis seziyoruz. Bu kez
“Insanin drami kisiseldir ama, kisiliginden degil toplumsal
ligindan gelir”” diyerek bu iste toplumun 6nemini vurguluyor.



Ama Turk toplum yapisinin Bat’dakine benzemedigi kanisi, bir
zaman gelir Kemal Tahir’in roman hakkindaki dugiincelerini
degistirmesine neden olur ve Turk romaninin Batr’dakinden
farkli olmasi gerektigini dustindurir.

Dogru, Batr’da orta sinifin giclendigi ve ortagag diinya
gorusunun yerini, bireyin deger kazandig1 yeni bir diinya
gorusune biraktig1 bir cagda ortaya ¢ikan roman, her seyden
once burjuva felsefesinin, degerlerinin egemen oldugu bir
toplum ic¢indeki bireyin seruvenini (Kemal Tahir’in deyisiyle
‘draminr’) isler. Gerc¢i Kemal Tahir’e gore de roman drama
dusmus insan1 anlatir ama, Bati romanindaki dram sinif
catismasindan, toplum i¢indeki insanin yalnizligindan
kaynaklandig1 i¢in bizim insanimiza uymaz. Cunku bizim
toplumumuzda sinif yok, dyleyse bundan kaynaklanan ¢atisma
da, yalniz insan da yok.

Toplumda gorulen tabakalagmalar sinif degil, uyusmazliklar, catisma degil...
Ayrica benim insanim toplumda yalniz kalmiyor... O halde ben romanda
Batrnin anladig1 dram disinda bir dram anlayisina varmam gerekir. Belki
Batrnin kisi dramina karsilik ben toplumun dramini iglersem kendi romanimi
verecegim.

Bundan oturid 1945’lere kadarki romanimiza “Turkgede
yazilmis roman” der Kemal Tahir ama Turk romani demez,
cunku “Bati roman1 kopyaciligi cizgisinde gelismistir”” ve “dig
kaliplar1 gibi romanimizin 6zl de, sadece yerli adlar tagiyan
yabanci insanlarin 6zentili seriivenlerinden ibaret kalmigtir.”

Kemal Tahir Turk yazarlarinin, Bati’'nin kisisel draml

romanini taklit ettiklerini soylerken onlara haksizlik etmiyor
mu? Sayisl az bir tir romani ornek alarak kisileri i¢in “yerli



adlar tasiyan yabanci insanlar” derken gecersiz bir genelleme
yapmiyor mu? Nedir burjuva romaninda bireyin drami
dedigimiz sey? Cok genel cizgileriyle soyle tanimlanabilir:
Roman kahramani basglangicta bilgisizligi, deneyimsizligi,
masumiyeti nedeniyle gerceklik hakkinda yanlhs inanclar
besler. Daha sonra gecirdigi deneyimler sonucu bu
yanilsamadan uyanir ve sinif ayriminin, paranin biyik rol
oynadig1 burjuva dunyasinin kirli ve pis gercekligini 6grenir.
Ustteki yaldiz kazininca alttaki 4di maden ¢ikar ortaya. Bu
bilin¢lenme ve olgunlagma gerci bir anlamda kisiseldir, ama
yazarin yansittigl gerceklik toplumsaldir ve kimi zaman tavri
da elegtireldir, ilerici bir yonu vardir. Birey ya gercek yiiziini
kesfettigi burjuva dinyasini kabullenir onunla buttinlesir ya da
bu dinya ile uzlasamaz ve ona yabancilasir.

Turkiye’de, sorunlar1 burjuva toplumundan kaynaklanan
bireyin romani gercekten de yazilamazdi, ama gercekligi farkl
olan bir toplumun sorunlarindan kaynaklanan roman
yazilabilirdi. Nitekim birinci ciltte de belirtmeye calistigim gibi,
romani Batr’dan alan yazarlarimizin ¢ogu, burjuva toplumunun
kendine 6zgu sorunlarini ve bireyinin dramini degil,
Turkiye’'nin toplumsal gerc¢ekligini olusturan Batililasmanin
sancilarindan kaynaklanan konulari islemislerdir. Bir kultur
bunalimindaki toplumun degerler kargasasina egilen
yazarlarimizin kullandiklari tipler siniflar1 degil, Dogu ve
Batr’y1 temsil ederler. Yazarlarimizin basarili olup olmadiklari
ayri bir sorundur ve basarisizliklarinin nedenini Bati
toplumundaki bireyin dramini kopya etme ¢abasinda aramak
yanlig sonuclara surukler bizi. Kaldi ki ilk romanlarimizin



kurgusunda, kisilerinin de 4sik ve meddah hikayelerinden
geldigini unutmayalim. Kemal Tahir’in ve onun gorusunu
savunanlarin 1950°den onceki Turk romaninin karakterleri
Turk degil, Bat1 romanindan kopya edilmis kisilerdir iddiasi
olsa olsa yanlis bir genellemedir. Rakim Efendi, Bihruz, Hiseyin
Rahmi Gurpinar’in tipleri, Kiralitk Konak’in Naim Efendisi vb.
Turk toplumunun urunu insanlardir ve adlarini degistirmekle
onlar1 Batil1 yapamazsiniz.

Bununla birlikte 6nemli olan Kemal Tahir’in diger
romancilari nasil degerlendirdiginden ¢ok, sozinu ettigimiz
cikis noktasinin kendi romanlarini nasil etkiledigidir.

Kemal Tahir’in Turk romani hakkinda ortaya attig1
dusincelerin iki baglk altinda toplanabilecegini ve bunlardan
birincisinin, birey ile toplum drami arasindaki iligkiyi
ilgilendirdigini sOylemistim. Yazarin bu soruna acik secik bir
cevap verebildigini sanmiyorum. Sik sik, toplum yapimizin
kendimize 6zgu olduguna gore bu yapinin icinde olusan Turk
insaninin da, kolelik, feodalite, kapitalizm asamalarindan gecen
Bat1 toplumlarinin insanindan farklh olacagini ve bundan 6tiirt
romanda bu Turk insanini1 anlatmamiz gerektigini sdyluyor.
Bazen de bakiyoruz “Ben toplumun dramini islersem kendi
romanimi verebilecegim” diyerek kisisel drami1 diglamaktan
yana. Bazen de, ulkemizde “kisisel dram ile sosyal dram ¢ok
karisik, cok ic ice cereyan ediyordu” diyerek ikisinin
ayrilamayacagini isaret ediyor. Bu durumda romandaki dram
sorununun ¢ozumu pek aydinliga kavugsmus sayllmaz. Bununla
birlikte 1965’ten sonraki romanlarina (Yorgun Savasci, Devlet
Ana, Kurt Kanunu, Yol Ayrimt) bakacak olursak sunu



gozlemleriz: Tarihsel bakimdan onemli ve karisik bir donem
secilmis, bu donemin drami anlatilirken bireyin seriveni
yerine toplumun seruveni yansitilsin diye roman bir tek
kahraman uzerine degil birkac kisi Gizerine oturtulmustur. Bu
insanlarin drami toplu mun dramindan ayrilmaz derken Kemal
Tahir bu 6zdeslesmeden ne anhiyor ve bu i¢ iceligi nasil saghyor
yapitlarinda? Kanimca yaptigl su; roman Kisinin aile ¢evresi,
cocuklugu, asklar: gibi kendine 6zgi olan 6zel yasamina
egilmemek ya da uzaktan deginmek, buna karsilik bu kisileri
belli bir partinin, toplulugun ya da grubun bir tiyesi olarak ele
almak ve 0zel yasamlari yerine parcasi olduklar: butin icindeki
yasamlarini yansitmak.

Yorgun Savasc¢rda Yuzbast Cemil yeni evlidir ama o yonu
romanin ilk boluminde s6z konusu edildikten sonra bir yana
birakilir ve Cemil Kurtulus Savasr’na katilan bir ittihatci kimligi
ile yagar romanda. O, vatan1 kurtarmak icin bir ordu
olusturmaya cabalarken Istanbul Hiikiimeti’yle didisen
Selahattin gibi, Faruk gibi ylizlerce subaydan biridir. Her biri
butinun bir parcasi olan bu insanlarin umutlari, sevingleri,
korkulari, paylastiklar:1 davanin yarattigl ortak duygulardir
diyebiliriz. Hatta yalnizlik duygular: bile kisisel degil,
kendilerini ordusuz, boslukta bulan bir subay kusaginin ortak
duygusudur. Toplumun dramini anlatirken romandan bas
kisiyi kaldirmakla yetinmiyor Kemal Tahir, ayn1 zamanda On
planda gorunen uc¢ bes kisinin de kendilerine 0zgu dramlarini
siliyor ve onlar1 yalnizca drama diismus ordunun bir subayi
olarak sergiliyor. Oysa romanin bir bas kisisi olmasi, onun
draminin toplumunkinden bagimsiz kisisel bir dram olmasini



gerektirmez. Tersine toplumun dramini meydana getiren
catismadaki tarihsel guclerin daha somut bir sekilde
belirmesini saglar. 18. yuzyil sonlarinda klasik anlamda gercek
tarihsel romani baslattig1 kabul edilen Sir Walter Scott bu yolu
tutmustur. George Lukacs’in dedigi gibi, Ingiltere’nin kritik
gecis donemlerini konu edindigi yapitlarinda Scott s6z konusu
onemli toplumsal degisimleri sergilemek icin o donemdeki
siradan bir adami romanin kahramani olarak secer. Bu roman
kisisi toplumsal degisimde catisan tarihsel guglerin arasinda
sikismis hangi yandan olacaginda kararsizdir. Bagka bir deyisle,
roman kahramaninda tanik oldugumuz i¢ catisma (isterseniz
bireyin drami diyelim) onun kendini iginde buldugu toplumsal
glclerin catismasini yansitir.

Yorgun Savags¢rda oldugu gibi Tarik Bugra’nin Kti¢iik
Aga’sinda da Kurtulus Savasi yillarinda dizenli bir ordu
kurarak digsmanla savasmak isteyen Ankara cephesi ile bu
amaca karsi ¢ikan Istanbul Hiikkiimeti arasinda bir ¢atisma soz
konusudur. Tarik Bugra Turk toplumunun bu bolunmuslugunu
romanin kahramani Istanbullu Hoca’nin i¢ catismasinda
yansitir. Bir Misliman olarak halifeye, seyhulislama sadik
kalmak gerektigine inanan Hoca, bir sure sonra yurdu
gercekten savunanlarin digsman belledigi kisiler oldugunu
anlamaya baslayinca drama duser. Yazar, Hoca’y1 birey olarak
canlandirirken, onu, evi, karisi, cocugu yani aile ¢evresi icinde
ele alir. Ve bu cevre icindeki kigisel dram ayni zamanda karsit
tarihsel guclerin onda somutlasan catismasindan kaynaklanir.

Kemal Tahir’in Turk romanina uygun gordugu ve son
yapitlarinda uyguladig: “kisisel dramsiz toplum drami”



diyebilecegimiz formula basarili olmus sayilmaz kanimca.
Yorgun Savasc¢rda kisisel dramdan bosalan yeri ordunun
dramini anlatmak i¢in verilen bilgiler almis. Kimi zaman
sayfalarca suren telgrafla haberlesmeler, filan kolordunun,
filan alayin ya da filan devriyenin er ve subay mevcudu, silah
ve cephanesi iizerine verilen rakamlarla dolu gereksiz bilgiler
romana bir katkida bulunmuyor.

Turk romancisinin 6devi konusuna gelince, Kemal Tahir,
yazarin, yansittigl toplumun olus yasalarini incelemesi ve
aciklamasi gerektigini sdyler ama, bunu bir romanci gibi
yapmasini ister. “Bir fikri acikca gazete makalesi, meydan
soylevi gibi savunan romanlar, koti romancilarin aruna
degilse, iyi romancilarin korpeliklerinde yakalandiklar: bir
ukalalig1 tanitlar” diyor bir notunda.” Ne var ki, Kemal Tahir
sonradan bu fikrini yanlis bulmus. Bakiyoruz dluminden iki,
uc yil Onceki soylediklerinde tam tersi iddiay1 savunuyor.
Iddiasina gore romancinin, tarihin belli bir déneminde ele
aldig1 topluma bir bilim adami gibi yaklagmasi, bu toplumun
kurumlarini, hangi tarihsel kosullar altinda bu noktaya
geldigini bilmesi ve buradan nereye gidecegini kestirmesi
gerekir. Gelgelelim ulkemizde yeterli tarihsel, sosyal ve
ekonomik arastirmalar yapilmamis oldugu i¢in bu
arastirmalar1 sanatc1 “kismen bir bilim adami gibi” kendi
yapmak zorundadir. ' Ne var ki, bu arastirmalari bir bilim
adamu gibi Ustlenmek zorunda kalan romanci, Kemal Tahir’e
gore, bulduklarini okura da aktarmak icin yine bir bilim adami
gibi davranmak ve romani yer yer bir sosyoloji, ekonomi ya da
tarih makalesine donusturmek zorunda.



Bati romanindaki insan, temel kanunlari ¢gesitli yonlerden derinlemesine, enine
boyuna incelenmis bir toplumun bireyidir. Romanci, Bati’da, bircok tarihsel,
sosyal, ekonomik meselelere deginmek zorunlulugunu duymaz. Buna ihtiyag
yoktur. Tersine bdyle bir yola sapmasi onu romandan uzaklastirir. (...) Bizim
gibi tarihine, ekonomisindeki 6zel kosullarina ve sosyal hayatina pek az
egilinmis, hatta tersine, gercekleri altust edilmis, gozden saklanmak istenmis
toplumlarda bu is de romanciya diismektedir. Dolayisiyla roman teknigimiz,
daha uzun siire, Bat1 dlctitlerine aykir1 dusuiyor goriinen ayrintilar uiizerine
mutlaka basmak zorundadir.

Demek ki Turkiye’de yazan bir romancinin gorevi tarihg¢inin,
sosyologun, ekonomistin gorevlerini de igerir ve bundan 6turu
yapit1 katiksiz saf roman (roman pur) olamaz; s6zinu ettigimiz
alanlarda bilgi vermekle yukumludur. Boyle yapmasi onu
gercek romandan uzaklastirsa bile. Kisacasi roman estetigiyle
bagdasmayan bilgi aktarimi Turk romancisi i¢in kaginilmaz.
Oyle midir gercekten de? Bati romancisiyla Tiirk romancisi
gercekten farkli durumda midirlar?

Bu iddia kismen bir yanilgiya dayaniyor, ¢ciinku Batr’'da
toplumun tarihsel, sosyal ve ekonomik sorunlarinin
“derinlemesine ve enine boyuna” incelendigi, roman okurunun
da bunlari bildigi savi dogru olmaktan uzak bir genellemedir.
Burjuva devrimini diger Bat1 Gilkelerinden Once gerceklestiren
Ingiltere’de bugiinkii anlamiyla roman, Daniel Defoe, Samuel
Richardson ve Henry Fielding’in yapitlariyla 1720-1750 yillar1
arasinda cikt1 ortaya. Bu yazarlar, Lukacs’in da dedigi gibi,
kendi ¢agdas dunyalarin1 sadakatle canlandirmiglardir, ama
toplumun nereden gelip nereye gittigi, nasil gelistigi sorusu
onlar i¢cin mevcut degildi bile.



Bu donemdeki roman okurlarinin ise (ki bunun buyuk bir
kismini bos zamani olan zengin sinifin kadinlar: ve onlarin
evlerinde hizmet eden kizlar ve kadinlar olusturuyordu)
Kemal Tahir’in sozunu ettigi konularda bilgi sahibi olmadigini
soylemeye gerek yok. Richardson’un biiyuk basari saglayan ilk
romani Pamela, bir kitap¢inin, egitim gorme misler i¢in ornek
mektuplar yazma onerisinden dogmustur. Richardson oneriyi
bir yana birakti ve ilk kez mektup teknigini kullanarak bir
hizmetci kizin ¢aligtig1 evde namusunu nasil korudugunu ve
sonunda efendisiyle nasil evlendiginin oykusunu anlatti.

Kemal Tahir’in diinyanin on buyik romancisi arasinda
saydig1 Daniel Defoe’nun kahramanlar: birer ekonomik
bireydirler (Homo Economicus) ve Robinson Crusoe kendi
donemindeki idealleri yansitir: Emek sarf ederek para
kazanma, yararli olana deger verme, akilh girisimler, ig
hayatinda basar1 vb. Onun i¢in Karl Marx, Robinson Crusoe’yu
emege dayal1 deger projesinin klasigi sayar. Bununla birlikte
Defoe romaninda tarihsel, toplumsal ya da ekonomik
konulardan laf etmez; bir adamin 1ss1z adadaki seriivenini
anlatir sadece.

Suna isaret etmek istiyorum ki, Bati’da roman yazildig1
zaman Kemal Tahir’in dedigi gibi bir birikim yoktu. Ne yazarda
ne de okurda. Aydinlanma Cagl1 ilerledikce bu tur arastirmalar
da yayginlasti. S0z konusu birikim, Aydinlanma Cag1 ve onun
devami olan 19. yiizyilda yavas yavas olustu. Ozellikle Kemal
Tahir’in Turk toplumunun tarihi ve gelisimi tizerinde yapmak
istedigi tirden aciklamalar Batr’da 19. yuzyilin trunudur.
Bildigimiz gibi, insan toplumu hakkinda her konuda gecerli



olan teolojik aciklama, yerini yavas yavas tarihsel a¢iklamaya
birakti. Artik doyurucu a¢iklama, bir konuyu kokeninden alip,
evrimini belirten bir aciklama oldu. Art zamanli dil bilimi,
insanin evrimi kuramai, felsefe tarihi, edebiyat tarihi,
antropoloji, arkeoloji gibi bilgi konularini 6rnek olarak
sayabiliriz.

Bilimin hizla ilerleyisi dogaya oldugu kadar topluma ve
bireye de bilimsel yaklagimi, yani nedensellik bagini gozeterek
bakmayi getirdi. Onun i¢indir ki, burjuva sinifinin ve
zihniyetinin tirinu olan gercekc¢i romanda bireyi bir karakter
olarak islerken, onun kisiligini, yazgisini belirleyen kogullari
hesaba katarak yapiyordu bunu. Kosullar deyince de 0zellikle
roman kigisinin i¢cinde bulundugu ortam (gevre) ve tarihsel
donem kastediliyordu. Ne ki yazar, toplum, ortam ve birey
arasinda neden sonug ilkesine dayanan etkileri gosteren
toplumsal ve psikolojik durumlari sergilerken ne tarih ne
sosyoloji, ne ekonomi, ne de psikoloji dersleri sikistiriyordu
araya. Bunlarin herkesce bilinen seyler oldugunu varsayarak
degil, sanatin iglevi ile bilimin islevinin ve dolayisi ile
soylemlerinin ayri olduklarini dusundigu icin.

Kemal Tahir ise romanciyla bilim adaminin ayni amaci
paylastig1 ya da paylasmasi gerektigi kanisinda. Hi¢ degilse
Turkiye’de. Ciinku Turk toplumunun yapisi, olus yasalari,
ozellikleri dogru durust incelenmis degil. Romanci bu konuda
okuru aydinlatmakla gorevli. Daha da ileri gidiyor Kemal Tahir
bu konuda. Romanci bilimin bulduklariyla, vardig1 noktayla da
yetinmemeli, ¢unki bu, bilineni tekrar olur. “Bilimsel olarak
tespit edilmis bir konu, bir bulus, tek basina bir edebiyat



eserine temel olamaz. Edebiyatci bilimin vardig1 yerden
sonrasini zorlamak zorundadir.” © Baska bir deyisle, romanci
bilim adaminin henuz soylemedigi bir gercegi bulursa,
soyleyecegi yeni bir seyi, yazmaya deger bir konusu olacaktir.
Romanc ile bilim adami arasindaki fark, Kemal Tahir’e gore su:
“Bir sosyolog, tarihe bilimsel acidan yaklasacag icin sadece
aklini1 kullanir; fakat bir romanci tarihe bakarken ve onu kendi
harcina katarken, hem aklini hem sezgilerini kullanir.” ~ Ac¢ikca
goruldugu gibi Kemal Tahir i¢in romanci demek, toplumu,
sezgilerini de kullanarak inceleyen bir sosyolog demektir.

Kemal Tahir’in acgik oturumlarda, soylesilerde
soylediklerinden, karigsik halde elimizde bulunan notlarindan
cikartabildigim kadariyla roman uzerindeki dusinceleri az ¢ok
sOyle bir degisim cizgisi izlemis. Kemal Tahir, en basta romani,
tek insanin dramini dile getiren bir anlat1 olarak goruyor. Bu
dramin nedeni insanin kisiliginde. Ama daha sonra, “insanin
drami Kkigiseldir ama, kendi kisiliginden degil toplumsalligindan
gelir” diyerek toplumun roliine daha fazla énem veriyor.
Derken tek insanin drami yavas yavas arka plana atiliyor ve
toplumun drami 6n plana ¢ikiyor ve su oluyor yazarin gorevi:
Toplumu bir bilim adami gibi incelemek ve gerekirse (ki
Turkiye’de gerekiyor) romaninda bir bilim adami gibi
aciklamak. Cunku artik romanci sezgilerini de kullanan “sair
bir sosyolog”dur. ” Bu gorusun kac¢inilmaz bir sonucu var.
Tarihsel ve toplumsal olgularin yorumlanmasi i¢in yazar,
roman turunu bir sosyolog gibi kullanirsa, roman kisisi olarak
birey de araclasir.



Kemal Tahir’in roman anlayisinin gelisimine su kisa bakis
gosteriyor ki, Kemal Tahir, romana, insan yasantisini dile
getiren ve kendine 0zgu bir soylemi olan bir sanat olay1 olarak
bakmaktan vazgecmis ve yazarin buldugu tarihsel ve toplumsal
bulgular: okura aktarmaya yarayan bir arag olarak bakmayi
yegler olmus. Niye? Neden 20. yuzyilin ikinci yarisinda Kemal
Tahir “hala bir cesit Ahmet Mithat Efendi mi olmak gerekiyor?”
sorusuna “e, ne yapalim biraz oyle...” cevabini veriyor.

Hicbir sanatc1 sanattan uzaklasmayi kolay kolay goze alamaz.
Ancak daha onemli bir amag i¢in, daha onemli saydig1 bir deger
ugruna kabullenebilir boyle bir tutumu. Kemal Tahir’in yaptigl
da kanimca bu. Osmanli toplum yapaisi ve tarihi uzerindeki
caligmalari biliyoruz ki, bir tutku halini almig ve onu yerlesmis
kanilara zit yorumlara ulagtirmisti. Aslinda tarihsel romanlar
ureten bir yazar i¢in bunlar 6vilecek calismalardir. Ne ki,
Kemal Tahir Turkiye’de bazi tarihsel dogrular1 kesfetmenin,
kimsenin soylemedigi seyi sOylemenin heyecani icinde romanin
sanatsal yonunu ihmal etmeye basladi ve insana oyle geliyor ki,
Kemal Tahir’in Turk romaninin sorunu ve islevi hakkinda
soyledikleri sanat¢1 Kemal Tahir’in roman kuramau ile ilgili
kaygilarindan degil, arastirmact Kemal Tahir’in dusunduklerini
ve vardigl sonuclari roman adi altina rahatca sunabilmesine
gerekce bulmak ihtiyacindan kaynaklaniyor. Kanimca Kemal
Tahir’in disunurligi onun i¢in buyuk bir avantaj
olabilecekken sonunda onun aleyhine iglemis ve
incelemelerinde igin kolayina ka¢cmak istemeyen bu
arastirmacinin romancilikta kolaya kagmasina ve boylece
sanatciligini harcamasina neden olmustur.



Bu bolumde Kemal Tahir’in roman anlayisini, soylediklerinin
dogrulugunu yanlighgini tartismak ve degerlendirmek icin
incelemedim. Amacim, bu goruslerin, Kemal Tahir’in
romanlarini ne yonde etkiledigini ve belirledigini arastirmakti.

Kemal Tahir hem koyu ve koyluyu anlatan Anadolu
romanlari yazmisgtir hem de kent romanlari. Biz bu kitapta,
tipik bir Kemal Tahir romani sayilabilecek Kurt Kanunu ile
Anadolu romaninin bir¢ok 6zelliklerini barindiran ve yazarin
belki de en iddial yapiti olan Devlet Ana’s1 izerinde duracagiz.
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SEKIZINCI BOLUM

KURT KANUNU’NUN
POLISIYE KURGUSU VE SUCLUSU

Kemal Tahir, Kurt Kanunu'ndan so0z ederken, “Romanin konusu
1926 Izmir Suikast1 gibi son derece buhranli bir devrede
geciyor. (...) Gercekten buyuk tehlikeler icinde kistirilmig
insanlarin romani bu. (...) Gercek vesikalari bir fon olarak
kullaniyorum” diyor.' Romanin onemli iki 6zelligini vurgulamais
oluyor Kemal Tahir bu so0zleriyle, cunku “buyuk tehlikeler
icinde kistirllmis insanlar” yazara polisiye bir olay orgusu
saglarken, Izmir Suikasti de tarihsel ve siyasal bir konu saglar.

Romanin kahramani Kara Kemal’in kisiliginde izleriz bu
kistirilmig insanlarin heyecanl seruvenini. Ama yazarin
yapmak istedigi cok daha kapsamli bir is. Kurt Kanunu
Cumhuriyet’in ilk yillarinda Halkcilar ile muhalefet arasindaki
iktidar kavgasini, Halkcilarin terore kayisini sergiler ve bu
tarihsel gelisimin (Kemal Tahir’e gore) nedenlerini aciklar.
Dolayisi ile, yazar, Kara Kemal’in son giinlerini
romanlastirirken, izmir Suikasti olayin, diktatorliige sapan
Halkcilar: okurun gozinde suclamak i¢cin kullanir.

Romanin bag kisisi olarak Kara Kemal’in secilmesi sanirim
ilk basta yakalanamayan iki kisiden biri ve bundan otirua
gerilimli bir olay 6rgiisii icin elverisli olmasindandir. Oteki,
suikasti hazirlayanlardan eski Ankara Valisi Abdulkadir idi
(romandaki Abdulkerim). Yazar bu ikisini birlikte kagirtir;
kovalanmalari, romanda hem gerilimi saglar hem de okurun



onlara yakinlik duymasini. Ancak, okurun o ginki iktidar:
suclamasi icin Kara Kemal’in suc¢suz olarak 6lume yollanmasi
gerektiginden, resmi tarihte suclu olarak bilinen bu Ittihatg,
romanda suikast girisiminden habersizdir. Ayrica Kemal Tahir,
kendi sozculiguni de Gstlenecek olan Kara Kemal’i Turkiye’nin
gercegini kavrayan akilli ve bilgili tek kisi olarak sunar bize.
Bundan 6tiirii Ittihatcilarin bu “Kiiciik Efendi”si 6zelestiriden
kacinmaz, sirasi geldikge Ittihat ve Terakki’nin olumsuz
islerine, yonetimdeki yanlislarina parmak basar ve bu
tutumuyla partilerustu bir kisilik sergilerken yakin tarihin bir
yorumunu ve degerlendirmesini yapmis olur. Kurt Kanunu’nda
olumlu bircok nitelikler ile donatilan ve yiceltilen Kara Kemal
Ittihat ve Terakki’nin ilk donemlerinde zirvedekilerden biri
degildi, sonradan onem kazandi. Ne ki Kemal Tahir, romandaki
islevi geregi onu oldugundan da énemli bir kisi yapar. Ornegin
bir yerde sunlari sdyler kendi kendine Abdulkerim:

Ne dediydi bir giin bos bulunup rahmetli Ziya Gokalp? “Bunca yil igin
icindeyim, bizi Talat m1 idare ediyor, Kara Kemal Bey mi anlayamadim”
dediydi. Dogru.

Emin Bey’e gore de Kara Kemal “Kocaman imparatorlugun
kaderini elinde tutan birkac kisiden biriydi, belki de bir aralik
birincisi” (s.262).

Kemal Tahir kendi gorislerini, boylesine niteliklere sahip bir
adamin agzindan rahatca verebilecektir ve okuru olumlu yolda
etkileyebilmek i¢in su iki sart1 yerine getirmis olur: Kara Kemal
okura hem zeki, bilgili ve giivenilir bir siyaset adami olarak



tanitilmaktadir hem de sugsuz oldugu halde kovalanan ve
Olume yollanan bir kahraman olarak.

Kurt Kanunu'nun bu iki yonunu en yararh sekilde kullanmak
icin, yazar, amacina ¢ok uygun bir kurgu yakalamis: Bir tur
dedektif romani kurgusu. Tzvetan Todorov ilging¢ bir yazisinda
uc tur dedektif romani ayirir. Birincisi whodunit (kim yapti)
adini alan ve bir cinayetin ¢ozumunu anlatan tirdur. Bundan
oturu iki 6yku yer alir bu turde; cinayetin oykusu ve ¢ozumun
(sorusturmanin) oykiisi. Ikinci éykiide eylem azdir genellikle,
cinku bu 6yki, mantigini kullanan dedektifin ipuglarini
degerlendirerek bir bilmeceyi andiran cinayeti nasil ¢ozdigunu
anlatir. Iste bu ¢oziim birinci 6ykiide olanlar: yani cinayetin
nasil islendigini ve katili aciklar. Agahta Christie gibi yazarlarin
en iyi orneklerini verdigi bu klasik tirde okuru surukleyen,
romanin basinda beliren “katil kim?” sorusunun uyandirdigi
meraktir.

Ikinci tiir dedektif roman thriller (heyecan romani) ise bir
tek oykiuden olusur. Bu romanlarda ¢ozulecek esrarlh bir
cinayetten yola ¢ikilmaz; onun yerine, kacakcilarin,
gangsterlerin, kiralik katillerin ¢evresinde gecen siddet
eylemleri ile dolu, heyecanlh sertiivenler siralanir. Romanin
kahramani dedektif bu tehlikeli olaylarin iginde yuvarlanir,
dovusur, yaralanir, olumle burun buruna gelir vb. Bu tiirde
okuru surukleyen “katil kim?” meraki degil, simdi ne olacak
heyecanidir.

Todorov bu iki turun o6zelliklerini kendinde toplayan uguncu
bir tur saptar: Suspence (gerilim) romani. Bu Gi¢iinci tarin
tipik orneklerinde roman kahramani (cogu kez dedektifin



kendidir bu) bir cinayet olayina karigmistir ve cinayeti
islemedigi halde stiipheler onun uzerinde toplanmakta ve butin
deliller onun suclu oldugunu gostermektedir. Bundan otiru
su¢suzlugunu kanitlamak i¢in gercek katili bulmak zorundadir,
ama bulana kadar da surekli ka¢gmasi, polise yakalanmamasi
gerekmektedir. Klasik turde oldugu gibi burada da iki oyku var:
Biri cinayetin, biri de ¢ozimunun oykusi; ama ¢ozumun
oykusu ikinci tiirde oldugu gibi heyecanlh sertiivenler i¢inde
gecer ve okuru surukleyen, “katil kim?” merakindan ¢ok
kovalanan kahramanin bu gerilimli kacis oykusudur.

Kurt Kanunu'nda da iste bu uguncu tirin kurgusunu
buluruz. Kara Kemal, Mustafa Kemal’i 6ldirmek tizere harekete
gecen bir suikast hazirlayicisi sanilmakta ve sug¢suz oldugu
halde kacip saklanmak zorunda kalmaktadir. Bu gerilimli kagip
kovalamaca suiresince bir yandan suikast olayinin gelisimini
izler, nedenleri Uzerinde dusunur ve yavas yavas isin i¢ yuzunu
kavrar, gercek sucluyu da bulur. Ama bu bulus onu olumden
kurtaramayacaktir yine de. Zaten yazarin amaci kahramani
kurtarmak degil, yillar sonra gercek sucluyu okura
aciklamaktir. Goruldugu gibi bu yapitta da iki oyku var.
Birincisi, dedektif romanindaki cinayet dykiisiinin yerini tutan
suikast dykusudur; ikincisi, bu suikast girisimi tizerine basglayan
kacisin ve suikastin esrarini acikliga kavusturma ¢abasinin
oykisu. Iki oyki i¢ ice ayn1 zamanda gelismektedir, cember
daralirken, kendi kurtulus yollarini arayan ve verileri
degerlendiren Kara Kemal’in kafasinda son yillara ait tarihsel
olaylardan olusan birinci 6yku sekillenmeye baslar.



Simdi bu iki 0ykuiyl inceleyerek kurgunun nasil isledigine ve
dolayisiyla romanin ideolojisine gecebiliriz. Metin ug¢ bolume
ayrilmis: “Kanli Tuzak”, “Stirek Av1”, “Insanlik Sorunu”. Roman
suikastcilardan ticiiniin (Ziya Hursit, Laz Ismail ve Glrcii
Yusuf) Mustafa Kemal’i 61diirmek iizere Istanbul’dan Izmir’e
vapurla hareket etmeleri gibi okuru daha ilk sayfada saracak
heyecanli bir olayla baslar. Abdulkerim’in kisiligini belirten bir
capkinlik sertiivenini izledikten sonra Kara Kemal konusuna
geliriz. Yazar, suikast girisiminden onun hi¢ haberi olmadigini
belirtmek amaciyla duzenler ilk olaylari. Abdulkerim’in
arkadasi Baytar Rasim duydugu bazi haberler ve bir mektup isi
nedeni ile suikastin haber alindig1 kuskusuna kapilmistir. Gelir
uyarir Abdulkerim’i. Bu ikisi diger suikast¢ilara cesaret vermek
icin, cok sevdikleri ve saydiklar: Kara Kemal’i de isin icinde gibi
gostermis olduklarindan telagsa kapilirlar ve Abdulkerim onu
bir yerde saklamak amaciyla Kara Kemal’in evine kosar.
Dedigim gibi her seyden dnce Kara Kemal’in su¢suz oldugunun
ve boyle bir suikast1 onaylamadiginin belirtilmesi
gerektiginden evdeki konugsmalar da bunu saglamaya
yoneliktir.

Abdulkerim suikast igini hi¢ agmadan Kara Kemal’i evden
uzaklastirmaya calisirken Kara Kemal’in odacisi iki polisin
yazihaneye gelerek kendisini aradiklarini haber verir. Yalniz
Kara Kemal’in degil, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa, KAzim Karabekir
Pasa gibi onemli kisilerin de goz hapsinde tutulacagini
o0grenmistir. Kara Kemal’in tepkisi:

Terakkiperver partinin adamlarini kolluyorlar. Olur. Hakli adamlar. Isyan ¢ikti
Dogu’da... Bastirildiysa da orfi idareler duruyor. Istiklal Mahkemeleri ¢aligiyor.



Biri curnal vermisgtir, isguzarlik edip... (...) Ci§ yemedik ki karnimiz agrisin.
(s.69)

Bundan oturu de reddeder Abdulkerim’in savugsma Onerisini.
Ancak o zaman Abdulkerim suikast igini agiklar, ama onu ise
karistirdiklarini séyleyemez yine de. Ve su cevabi alir buyuk
Ittihatgadan: “Bu durumda kagmak, saklanmak, sucu kabul
etmektir. Katiyen olmaz.” Su¢suz oldugu icin kendini guvende
hissetmektedir Kara Kemal. Ancak sonunda Abdulkerim ona
adinin kullanildigini soylemek zorunda kalinca sucsuz
oldugunu kanitlayamayacagi icin saklanmay1 kabul eder.
Boylece suc¢suz oldugu halde neden saklanmak zorunda kaldig1
okura anlatildiktan sonra kacgis oykusune gecilir.

Yazar, romanin polisiye havasini da ihmal etmez hic.
Otomobille kacarken izlenmemek icin alinan onlemler, odaciya
verilen gorevler profesyonelcedir, ¢cinki Abdulhamit
doneminin hafiyeleriyle oynadiklari hirsiz polis oyunundan
oturu hepsi deneyim kazanmis adamlardir. Kara Kemal
saklanirken digarida olup bitenleri 6grenmek icin, kendine
sadik iki u¢ kisiden olusan ku¢uk bir haber alma Orguita kurar.
Odacis1 Hasip’i eski komiserlerden katil Niyazi’ye yollar ve Kara
Kemal’e verilecek haberleri, kendisiyle temas kuracak olan
Gurbet Hala’ya bildirmesini soyler.

Kemal Tahir’in tarihsel bakimdan dogru olmadig1 halde Kara
Kemal ile Abdulkerim’i iki dost olarak birlikte kagirmasinin
nedeni, besbelli, iki tir ittihatci tipini bu cifte temsil ettirmek
istegi. Ittihat ve Terakki’nin fedailerinden Abdiilkerim eli ikide
bir belindeki silaha giden, rahathikla cana kiyan cinsten,
okumasini sevmeyen, Kara Kemal’in arada bir “aptal oglum”



dedigi “disunmeyi baskalarina birakmis” bir hareket adamui.
Ustiinde en ¢ok durulan 6zelligi de kad1 na doymazlig1. Kara
Kemal ise Abdulkerim’in tam tersi. Komitaciliga hi¢ inanmayan,
kabadayiliktan nefret eden, cinsel konulardan hoglanmayan,
omrinde tabanca tasimamis agirbash bir dusince ve siyaset
adami. Aralarinda ortak hicbir yon olmayan bu iki adamin
dostlugu garip karsilanabilecegi i¢in yazar bu iligkiyi aciklamak
ve savunmak zorunlulugunu duymus. Kara Kemal, Emin Bey ile
bir konusmasinda Ittihatcilarin kabadayi, kiyic tipini hig
sevmedigini soyledikten sonra, Abdulkerim’i kendisine i¢ten
bagh oldugu icin onlarin arasina katamadigini itiraf eder,
“biricik dostu”dur belki de.

Kacaklarin saklandiklar ilk yer, Abdulkerim ile iligkisi olan
Semra Hanim adinda bir dulun konagidir ve Kara Kemal’in
dedektiflik rolii burada baslar. Izmir’de gercek durumun ne
oldugu bilinmiyor. Hikumet bir seyler sezinlemis mi?
Istanbul’daki aramalar onunla mu ilgili? Suikastcilar
yakalanmig ise hukimetin tutumu ne olacak? Kara Kemal
“haftanin olaylarini, i¢ine distigu yeni durum acgisindan
degerlendirmek icin” eski gazeteleri ister, dikkatle okur, ama
igkillenilecek bir habere rastlamaz. Bu kez, hukumetin
muhaliflerine kars: tutumunun ne olabilecegini kestirmek i¢in
son yilin, simdiye kadar ustinde durmadig1 6nemli olaylarini
aklindan gecirir tek tek. Muhalefet, Halk¢ilarin iktidar giucinu
kotuye kullanarak, Rumlarin biraktiklar: gayri menkulleri
bolustiklerini; kacan Ermenilerden rigvet aldiklarin ve tirli
yollardan haksiz ¢ikar sagladiklarini ileri sirmis, sorusturma
acilmasini istemis ve Halk¢1 kodamanlar: 6fkelendirmisti. Seyh



Sait Isyani patlak verince Takrir-i Sikin kanunu ¢ikarilmais,
gazeteler susturulmus, Terakkiperver Parti’'nin bazi subeleri
kapatilmisti. Sonra “buyuk inkilaplar” adini taktiklari
degismeler sokiin etmis ve Batililasma olagan sonucuna
ulagmasti.

Kara Kemal Bey diisiincesinin burasinda, hep dyle biraz kederli, gilumserken,
once kaslarini ¢atti, sonra yerinden kalkacakmuis gibi davrandi. Asil en
onemlisini unutmustu. Bundan yirmi alt1 giin 6nce, 18 Mayis’ta, Seyh Sait Isyan
yiiziinden kurulan Istiklal Mahkemelerinin ¢aligma stiresi 7 Mart 1927’ye kadar
uzatilmig, bu karar, bagkaldirmanin bastirilmasindan tam on ¢ ay Ug¢ gin
sonra alinmisti.

Daha énemlisi, kurulurken idam yetkisi taninmamig olan Ankara Istiklal
Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Artik bu mahkeme, sekiz ay yedi gin
surece avukatsiz adam yargilayacak, yargitaysiz margitaysiz adam asabilecekti.

27 gunden beri bu kadar urkitiict bir degisikligin ustiinde nasil bir gafletle
durmadigina sasakaldi.

(..)

“Arkadasglar iyi mi ettiler, dersin adimiz1 bu ise karigtirmakla... Sakin
busbitin uykuda m1 avlanacaktik?” (s.117-118)

Kara Kemal’in kafasinda yepyeni bir kusku dogduguna tanik
oluyoruz. O ana kadar ad1 karistirilmasaydi guvende olacagina
inanirken, simdi, son aylardaki olaylar1 gozden gecirince
hikimetin daha genis bir hazirlik icinde oldugu ve belki tum
muhalifleri susturmak ya da ortadan kaldirmak icin firsat
aradig1 kanisina variyor.

Kara Kemal’in ustiin zekali Sherlock Holmes ya da Monsieur
Poirot gibi inli dedektifleri animsatan yeteneklerine de
deginilir romanda. En tehlikeli anlarda bile daima telagsiz ve
serinkanhdir (s.77); zekasina ve aklina sonsuz guvenleri vardir
yakinlarinin. Abdulkerim de dile getirir bu giveni kendi



kendine diisiiniirken: “Is isten gecti dedi Kemal abi... Gecti mi
gercekten? Gecmistir. Bilir bizim kiigiik efendimiz. Hig
yanilmaz!” (s.129) Gurbet Hala Kara Kemal’in yetenek leri
hakkinda sdylenenleri saskinlikla dinler ve hayranlikla sarar
Kara Kemal’e “Gercek mi? Bilebilir misin, burada otururken
Ankara’da, izmir’de olup bitenleri?” (s.134)

Ve gorildugu gibi Kara Kemal Ankara ve Izmir’de olup
bitenlerden kuskulanmakta gecikmez ve suikast iizerinde
dustiindiikce kafasinda birinci 6yku sekillenmeye baglar. Daha
birkac giin gazetelerden durumu izlemeyi sirdurir Semra
Hanim’in konaginda. 15 Haziran tarihli Vakit gazetesinde
Gazi’'nin Izmir’e gidisi ile ilgili hicbir habere rastlanmayis,
suikastin haber alinmis olduguna yeni bir isarettir Kara
Kemal’in goziinde. Nitekim 18 Haziran’da bir resmi teblig ile
Gazi’ye suikast diizenlenmis oldugu ve suikastcilarin
yakalanmis olduklar: halka duyurulur.

Yazarin o gunku iktidar1 yermek i¢in yapitta uyguladigl
stratejide Gurbet Hala’ya da is duser. Gurbet Hala hukumete
veryansin eden sevgili bir karakterdir. Getirdigi haberler de
yalniz Kara Kemal ile ilgili degildir, ayn1 zamanda okurun
gozunde kiyicy, zorba bir hikiimet imgesi yaratmaya yarar.
Sozgelimi Gurbet Hala’nin Niyazi’den aldig1 haberlere gore
suclu suc¢suz insanlar yakalanmakta; ortadan kaybolmakta;
tekkelere, dergdhlara saldirilmakta; insanlar doviulmekte;
herkes korku ve dehset icinde yasamakta. Kisacasi tam bir teror
havasi estirmekte hiukumet.

Ote yandan gerilim 68esini de canli tutmaya dikkat eder
yazar. Takip gunden gune sikilagsmakta, cember daralmaktadir.



Niyazi’den gelen haberlere bakilirsa sinir1 asmak icin deniz
yolundan yararlanmak hemen hemen olanaksiz. Karadeniz,
Ege hatta Akdeniz kiyilari tutulmus, butun tekneler araniyor;
saklanacak ev bulmak da ¢ok zor. Kara Kemal’in kurdugu ve
yuruttigu sirketlerin mudurleri, memurlar: tutuklaniyor,
“birkac giin oncesine kadar para ve insan bakimindan sinirsiz
guce sahip gorunen Kara Kemal Bey’in temel kaynaklarindan
yoksun birakilmak istendigi anlasihiyordu.” (s.144)

Bir iki gun icinde, gazetelerin yazdiklari ile durum daha da
aydinlanir. Giritli Sevki, Gazi’nin oldurulecegini siyasi polise
ihbar etmis ve suikast planini son dakikada 6grenen polisin
baslattig1 tutuklamalar Kazim Karabekir, Ali Fuat, Refet gibi
biiyiik pasalara ve Ittihad ve Terakki kodamanlarina kadar
uzanmistir. Derken 27 Haziran’da Niyazi’den Kara Kemal’e
ulagan ve suikast isinin bilinmeyen bir yoninu aydinlatan yeni
bir haberden, girisimin sanildig1 gibi son anda Giritli Sevki’'nin
ihbari ile ortaya ¢ikmadigl, hukimetin aylardir bunu bildigi
anlasilir. Kemal Bey kuskularinda hakli ¢ikmistir. Bu son
haberin 15181nda, bu noktaya nasil gelindigini Abdulkerim’e
aciklarken soylediklerinin 6zeti sudur:

Gerci Anadolu savasini basariya ulastiran asker-sivil
kadronun ¢ogunlugu Ittihatciydi, ama Gazi Pasa’nin takimi
iktidar: aldi. iktidarda olan yipranir. Halkcilar koKl
reformlarla halka gidecek yerde eskisi ile idare etmeye kalkinca
haksizlig1, hirsizligl, kanunsuzlugu onleyemediler. Bu durumda
muhalifler adim adim iktidara yaklasirlar. Iste o zaman iktidar
baski rejiminde bulur careyi.

Soyle stirdurur agiklamasina Kara Kemal:



Bildigim, buginki ortamda demokrasi sokmeyecekti. Bunu anladilar. Seyh Sait
Isyan1 bahane oldu. Takrir-i Siikiin kanunu ¢ikt1. Istiklal Mahkemeleri kuruldu.
Isyan mintikasindaki mahkemeyi hadi zorunlu sayalim, Ankara’daki neden
gerekli olsun?.. Terakkiperver Parti’yi kapattilar. Gecenlerde Ankara Istiklal
Mahkemesi'ne yargitaysiz adam asmak hakki tanidilar. Bir takim haksiz kazang
dedikodular: almig yurumusti. Partileri kapatilan muhalif mebuslar meclis
acilinca ustlerine cullanacakti. Bunu meclis agilma dan 6nlemek gerekti.
Istanbul gazetecilerini neden Elaziz Istiklal Mahkemesi’ne gonderdiler de,
Ankara Istiklal Mahkemesi’ne vermediler? Ciinkii o zaman Ankara
Mahkemesi’nin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da gazetecileri yildirmakt.
Cok onceden bilindigi, izlendigi anlasilan bu suikast tesebbiisi de ekmeklerine
yag surdu. Basindan beri beni sagirtan nedir bilir misin? Kollayarak
ilerlemeleri... Once Terakkiperverlerden birka¢c mebusun canini yakmak
dusunuldu sanirim, orduyu tedirgin etmek istenmedi. Sonra goruldu ki sartlar
uygun... - Konyaktan icti, hic telagsiz sigara yakti - Bir tasla iki degil, ui¢ kus
vuracaklar gibime gelir. Muhalif mebuslarin glrultisind, pasalarin ordudaki
niifuzunu, ittihatgiigin kékiinii hep birden kaziyacaklar. (s.154-155)

Kara Kemal’in suikast isini aydinlatma ve asil su¢luyu bulma
yolunda olaylar1 yorumlarken vardigi sonug simdilik budur
iste. Hikumet, kendi agiklamasina gore durumu son anda
o0grenmistir. Oysa Kara Kemal’e gore, gercekte daha dnce haber
aldig1 suikast duzenlenmesinden yararlanmay1 diusunmus ve
suikastcilari, onlara sezdirmeden, kullanmistir.

Takip isi daha da sikilaninca kacaklar konag1 birakir ve
kadin kiliginda, Semra Hanim’in Belgrad ormanlarina yakin
ciftligine gecerler. Ciftlikte gecirdikleri siire, metinde yetmis
sayfa kadar tutar, ama bunun buyuk bir kism1 Abdulkerim’in
yeni bir capkinlik serivenine ayrilmigtir. Bir giin baskina
ugrarlar ciftlikte, ama emniyet kuvvetleri tarafindan degil, bu
iki Ittihatciy1 yakalatana verilecek 6diilii kopmak isteyen bir
ticcar ve bir jandarma cavusu tarafindan. Baskini, iligki
kurdugu bir kadindan son dakikada 6grenen Abdulkerim



carpismada tuccari 6ldurur ve Kemal Abi’si ile kagar. Sonradan
o0grendigimize gore iki ¢ gun ormanda k6 mur yakici Temel
Usta’nin yaninda saklanmiglar ve bulduklar: bir kisilik yere
Kara Kemal, Abdilkerim’i yollamistir.

Kara Kemal’in s1gindig1 son yer cocukluk arkadasi Emin
Bey’in evidir. Daha O0nce oldugu gibi iki 0yku burada da bir
arada yurutalir. Ikinci oykideki cember daraldikca daralir,
alinan onlemler arttikca artar. Artik bakkal cakkal dahi
tembihlidir, supheli aligverigleri ihbar etmeleri istenir ve Kara
Kemal ile Abdulkerim’i saklayanlarin agir cezalara
carptirilacaklar: halka duyurulur. Ingiliz Elcili§i'ne siginma
talebinin de reddedilmesi ile son umudunu da yitiren Kara
Kemal nihayet polisin eve yaptig1 baskinda tabanca ile vurur
kendini. Emin Bey’in evinde iki ti¢ giin kalmis olmasi lazim.
Birinci oykinun son asamasina da burada varilir ve deyis
yerindeyse, cinayetin esrar1i ¢ozulur.

Oliimiinden bir giin 6nce Kara Kemal, Emin Bey ile yaptig1
bir sohbet sirasinda Emin Bey’in “Kimden geldi bu suikast
tasaris1?” sorusuna cevap verirken, suikast fikrinin her zaman
serserilerden, dengesizlerden geldigini soyledikten sonra der Ki;

Daha beteri de, bizim iktidarlarin zora gelince suikastlardan kolaylik
ummalaridir. (...) Dengesizler, serseriler hicbir seyi uzun boylu saklayamazlar.
iktidarlar da yatkinliklar: sebebiyle zati kuskudadir, béyle bir sey yokken bile,
varmig evhami i¢cindedir. Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu,
onleyecegine, el altindan suikast delilerini kigkirtir. Nereden mi biliyorum?
Mahmut Sevket Pasa’nin 6ldurulmesi isinde biz de boyle yaptik. Simdi
karsimizdakilerin bize o plan tipa tip uyguladiklarina yuzde yiiz eminim. Bu
kadar aptal oldugumuzu anlamak icin deha istemez. “Bunu bilirler. Bir bagka
oyun bulmali” demek zorunlulugunu bile duyuramadik. (s.272-273)



Demek ki hiikimet ne Kara Kemal’in basta sandig1 gibi
masummus ne de hatta sandig1 gibi hazirlanmis bir suikast
girisimini haber alinca bundan yararlanmayi1 dusinmus.
Anlagilan, karakteri suikast isine yatkin ve meyilli Ittihatcilar:
el altindan suikasta kendi kigkirtmis, sonra durumu izlemis.
Polis romanlarinda bazen gercek katilin polis ¢ikmasi gibi, Kurt
Kanunu’'nda da gercek katilin, muhaliflerini idam edebilmek
icin suikastcilarn kigkirtan iktidar hiikiimeti oldugu ortaya
cikar. Romanda varilan bu sonu¢ beklenmedik bir sonuctur,
cunku basta masum gorunen hukumettir, cinayeti planlayanlar
ise Ittihatcilardir. Okur, ilk béliime verilen “Kanli Tuzak”
basligini, Gazi’ye Izmir’de yapilacak suikasta isaret sayar, ama
romanin sonunda bu kanli tuzagin gergekte hem suikastcilara
hem de sucsuz birtakim muhaliflere kurulmus oldugu anlasilir.

“Kurt Kanunu” ad1 da kitabin 6zunu dile getiren yerinde bir
basliktir. Iktidar kavgasinda taraflar politikay baski, siddet ve
silahla yurutmeye calisan, yani kurt kanununa inanan insanlar
olarak beliriyor. Demek o yillarin Tirkiye’sinde politikada
gecerli olan insanlarin yasasi degil, yirtici kurtlarin yasasi.
Nitekim bir hukuk kurumu olan Istiklal Mahkemesi’nin bile
yasalara gore degil kurt kanununa gore davrandigina tanik
oluyoruz.

Polisiye romanda cinayet kisisel oldugu i¢in nedeni de
kisiseldir; paradir, agktir, kiskancliktir vb. Kurt Kanunu’nda ise,
cinayet de, cinayetin ¢0zumunun meydana ¢ikardigl nedenler
de siyasal oldugu i¢in, yapit hem polisiye romaninin gerilimine
hem de dustnsel bir icerige sahiptir ve bu iki ilgi odagl, yapitin
kurgusu geregi dogal olarak birbirine kenetlenir. Tirkiye’nin



yakin tarihi ile ilgili goruslerini genis bir okur yi1ginina roman
yolu ile iletmek isteyen bir yazar i¢cin bulunmaz bir firsattir bu
durum.

Yazik ki Kemal Tahir gerektigi sekilde yararlanamamis bu
firsattan. Cliinkll burada belirtmeye calistigimiz kurgu, cesitli
konulardaki fazlaliklardan, sapmalardan, uzatmalardan
temizlendikten sonra geriye kalan temel kurgudur. Gergekte,
bu sapmalar ve gigkinlikler yuzunden metindeki kurgu
berrakligini yitirmis, dagilmis ve yer yer gorulmeyecek kadar
siliklesmisgtir. Giizel bir binanin sagina soluna gelisigtizel
yapilan eklemeler ve ¢ikintilarla taninmaz hale getirilmesi gibi
bir sey bu.

Bu teknik hata Kemal Tahir’in, Tirk toplum diizeninin
Batrdakinden farkli olmasi nedeniyle, romanin da islev ve
sorunsal bakimdan Bati romanindan farkli olmasi gerektigi
inancindan kaynaklaniyor bence. Bir onceki bolimde gordiuk
ki, Kemal Tahir’e gore, Turkiye’de tarihsel ve toplumsal
arastirmalar yapilmamistir ve bundan oturu bu isi yazar kendi
yapmak ve (dogal olarak bu konuda bilgisiz olan) okura
bulduklarini aktarmak zorundadir. Gergi yazarin boyle tarihsel,
toplumsal konularda ders verir gibi yazmasi roman teknigine
uymaz ama Turk yazari i¢in kacinilmazdir bu tutum.

Besbelli Kemal Tahir bu anlayisa siginarak Turkiye’nin yakin
tarihini, imparatorlugun ¢okugsine yol acan Tanzimat
hareketinin yanlishigini, Ittihat ve Terakki’nin hatalarini,
Cumhuriyet doneminde Halk Firkasrnin siyasal ve ekonomik
bakimdan ne gibi yanilmalara distiguni ortaya koymak ve
kendi dusiincesine gore bunlarin alternatifinin neler olmasi



gerektigini okura aciklamak icin (tabii Kara Kemal’in agzindan)
Kurt Kanunu’'nu bir ara¢ saymais.

Kemal Tahir’in yorumunda vurguladig1 nokta Batililagsma
hatasidir. Tanzimatcilarin, Ittihatgilarin ve Cumhuriyetcilerin
ortak hatasy, kendi haklarina givenip ona dayanacaklar: yerde
Batr’'ya sarilmalari, ona benzemek sevdasina kapilma lari,
liberalizme ve kapitalizme inanmig olmalaridir. Bu yuzden
Turkiye Tanzimat’tan bu yana Batr'nin denetiminden ve
somurusunden kurtulup da bagimsiz olamamisgtir.

Kara Kemal son yillar1 gozden gecirirken, dogal olarak
tarihsel olaylar Gizerinde durur, ¢cinku suikastin i¢ yuzunu ve
iktidarin tutumunu ac¢iklamak ic¢in gereklidir bunlar. Bir tiir
kanit ya da ipuclari sayilirlar. Ne ki, Kemal Tahir, Kara Kemal’e
gecmis olaylar1 yorumlatirken bir ayiklama yapmaz, islevsel
olanin yani sira, Turkiye ile ilgili, ama romanla hig¢bir ilgisi
olmayan cesitli olaylar ve sorunlar hakkinda kendi goruslerini
soyletir ve boylece gereksiz bir suru belgeyi, bilgiyi ve yorumu
metne katmaktan kendini alamaz. Sozgelimi Kara Kemal, Emin
Bey’e dis sermayenin tehlikeleri, dis guglerin bizi denetimi,
liberalizm ile kalkinmanin olanaksizlig1 izerinde nutuklar
ceker. Yusuf Akcura’nin Siyaset ve Iktisat kitabindan parcalar
okur, Mustafa Kemal’in Izmir Iktisat Kongresi’ndeki
konusmasinin birkac¢ sayfa tutan bir 6zetini yapar. Bunlar
suikast girisimiyle dogrudan ilgili ve onu ac¢iklayan olaylar
degildir. Okuru bilgilendiren, ama romanin organik birligini
bozan bu tur eklemeler Kemal Tahir’in iddiasina gore Turk
yazarinin goze almasi gereken bir hatadir.



Ne ki Kemal Tahir’in yapitlarinda butinlugu bozan, yalnizca
tarihsel, toplumsal konularda bilgi aktaran parcalar degildir.
Yazarin diyaloga olan asir1 duskunlugu de romani sanatsal
yonden yipratir. Aslina bakilirsa Kemal Tahir bir diyalog
ustasidir ve yazdigl konusma sahnelerinin kivrakligina ve
akiciligina Turk romanlarinda ¢ok az rastlanir. Ama sunu da
soylemek gerekir ki, yazarin buyuk bir keyifle yazdig1 anlasilan
bu diyalog sahneleri kimi zaman iglevini yitirir ve “konusma
icin konusmaya doniistir. Ozellikle cinsel konularda uzayip
giden bu konusmalar Koyiin Kamburu ve Biiyiik Mal gibi
Anadolu romanlarinda ne aksiyonu yurutur, ne karakter
cizmeye yarar, ne de metinde gelisen iligkileri ve durumu
kristalize etmeye. Bagka bir deyisle, bir amaca hizmet etmek
yerine kendileri amac olur.

Kurt Kanunu'nda da vardir bu kusur. Aslinda roman degisik
mekanlarda ¢ogu kez iki kisi arasinda gecen konusmalarla
yurur. Belli baghlarini soyle siralayabiliriz: Naciye’nin evinde
Abdiulkerim ile Naciye; sokakta Abdulkerim ile Baytar Rasim;
Kara Kemal’in evinde Abdulkerim ile Kara Kemal; Semra
Hanim’in konaginda Abdulkerim ile Kara Kemal; Pasa
Ciftligi'nde Abdulkerim ile Saban Efendi; Hayriye’nin evinde
Abdulkerim ile Hayriye; Emin Bey’in evinde Kara Kemal ile
Emin Bey; Emin Bey ile Murat; Gurbet Hala’nin bostaninda
Emin Bey ile Gurbet Hala; yine Emin Bey’in evinde Emin Bey ile
Perihan.

Bu konusmalarin iglevi de degisiktir. Bazen karakter ¢izmeye
yarar; bazilar: olaylar1 yurutmeye. Bazilari politik ya da
ahlaksal konular tizerinde tartisma i¢in kurulmustur; bazilari



da Kara Kemal’in agzindan Kemal Tahir’in goruslerini dile
getirmek icin. Abdulkerim’in Saban Efendi ve Hayriye ile
yaptig1 uzun konusmalar ise, yukarida sozunu ettigim islevsiz
ve konuyla ilgisiz konusmalara bir drnektir.

Abdulkerim c¢iftlikte saklanirken kdmiir yakicisinin karisi
Hayriye’yi goziine Kestirir ve bir giin kadini uzaktan
seyrederken yanina Saban Efendi adinda bir tiiccar gelir. Saban
Efendi romanda dordinci, besinci derecede bir karakterdir ve
kacaklarin basina konan odulu almak i¢in, jandarma cavusuyla
birlikte baskin vererek Abdilkerim’i dldirmeye tesebbiis eden
adam oldugu icin vardir romanda. Gelgelelim yazar,
Abdilkerim ile Saban Efendi’yi cinsel konular tizerinde
sayfalarca konusturur. Saban Efendi’nin agzindan Hayriye ile
yatmak i¢in yaptiklarinin; uykuda kadinin tisti ne gelisinin,
ama kadinin yollu oldugu halde nigin razi gelmediginin
hikayesini dinleriz. Yine Saban, kisir ¢ikan birinci karisiyla
nasil evlendigini, cinsel istihasi fazla olan ikinci karisinin ise
kurtajdan basini alamadigini, kisacasi evdeki tiim cinsel
yasamini ayrintilariyla anlatir. Bu yetmezmis gibi Saban’in
Hayriye’ye asilmasi olayinin ve karilar: hakkinda
anlattiklarinin degisik bir yorumunu bir kez de Hayriye’den
dinleriz. Ayrica, Hayriye’nin kizliginin nasil giderildigini ve
bununla ilgili olarak cinsel bazi davranis bi¢imlerinin nedenini
de. Ama tema ile hicbir bag1 olmayan, romana hicbir sey
katmayan bu konusmalarin boyle sayfalarca uzatilmasina bir
gerekce bulmak gug. Gergi, kagma slireveni arasina
yerlestirilmis bir dinlenme parcgasi islevi goruyor ya da
Abdulkerim’in karakterine uygun konusmalar diyebilirdik, ama



konusu ve romanda kapladig1 yer boyle bir gerekceyi gecersiz
kiliyor.

Romanin mantig1 icinde yersiz ve gereksiz olan ders
vermeler ve cinsel konular tizerindeki uzun konusmalar,
sozunu ettigimiz polisiye kurguyu bulandirmakla kalmaz,
basgka yonlerden de zarar verir romana. Kemal Tahir’in yazdig:
tirden gercekci roman insan psikolojisine ters disemez,
psikolojik bakimdan dogru olmak zorundadir. Aksi halde,
okurda, aldatildigl, hatta bir oyuna getirildigi duygusunu
uyandirabilir. Gercekci roman “olabilir” kanisini verme
cabasindan vazgecemez. Oysa Kara Kemal, Fahir Ongor’in de
bir yazisinda degindigi gibi,” her an basilma tehlikesi altinda,
O0lumiin nefesini enselerinde hissederken, Emin Bey’e tarih ve
politika uizerine uzun nutuklar ¢eker. Kovalamanin doruk
noktasinda Kemal Bey’in rahat rahat konugsabilmesi, Emin
Bey’in de hayret ve merakla dinlemesi hem psikolojik
bakimdan inandirici degildir hem de gerilimi sondiirtr. Ustelik
Kara Kemal’i, okurun ondan yana olmasini saglayan kistirilmis
adam kimliginden ¢ikarip, tarih dersi veren bir 6gretmen
kimligine burindirmekle romanda amaclanan bir etkiyi
zayiflatir.

Kurt Kanunu'nda son yuz yillik siyasal gelismeler sergilenir
ve bu arada Bat1 kapitalizmine 6zenmenin faturasi
aciklanirken, Ittihatgilar: ve Halk Firkasr’ni elestirme
stratejisinin bir parcasi olarak “Osmanlilik” cesitli vesilelerle
ovucu anlamda kullanilir. Kemal Tahir’in sozculiginu yapan
Kara Kemal’in Osmanlilig1 vurgulanir ornegin: “Ancak sahici
Osmanlilarda gorulen, sirasinda yumusak, sirasinda ¢ok sert”



bir kisilige sahip olan Kemal Bey’in evi de Osmanli zevkine gore
dosenmistir ve “gercek Osmanlilikta ferahlik vardir.”

Kistirilmig durumdaki Kara Kemal ile Abdilkerim’e yardim
edenlere, onlar1 sevinde saklayanlara yigit ve Osmanh gozuyle
bakilir romanda. “Yigitlik, dostluk, hatta analik” heykeline
benzetilen Semra Hanim korkusuzca evinde saklar onlari ve
cember daraldigl icin telaglanacagini dusunen Kara Kemal’e su
cevabi verir Abdulkerim: “Yok, sanmam! Osmanlidir” (s.128).
Onlar icin kosusan, haber tasiyan, “yuregi, bilegi guc¢li” Gurbet
Hala’y1 da sOyle tanitir yazar, “her cesit kesici, delici, atesli
silahlara gercekten hakkini veren Osmanh karilarindandi1”
(s.130). Gidecek bir yer bulamayan ve perisan bir halde Emin
Bey’in kapisini ¢alan Kara Kemal’i geri ¢eviremeyip iceri alan
Perihan da “ ‘Osmanlr’ dedikleri gercekten yigit” kadinlardandir
(s.259).

Kemal Tahir kadinin toplumda yeri konusunda da
Osmanlidir; erkegin ustin olduguna, bundan otiuru
hikmetmesi gerektigine ve kadinin da bunu kabul edip itaat
etmesi gerektigine inanir. ‘Osmanly’ dedigi kadin, yigit, mert ve
korkusuzdur ama erkegin otoritesine karsi gelmez, tersine,
ancak otoriter bir erkege sayg1 duyar. Kemal Tahir’in bu
konudaki dusiinceleri en iyi ifadesini Devlet Ana’da bulur. “Kar1
kismi, erkek igine karisabilemez Turkmen toresince” diyen
Bacibey yigit bir kadindir ve savasci degil de molla olmak
isteyen oglunu erkekten saymaz. Mollaliktan vazgecirmek i¢in
eline aldig1 kirbaciyla onu yola getirmeye kalkisinca Kerimcan
sicrayip anasinin elinden alir kirbaci.



Kerim babasinin kelimeleriyle bagirdi: - Yumusa Bacibey! Yumusa ki bir sey
hasil olabilsin! Yumusamadin mi, yumusatirim seni... Babam rahmetli gibi... -
Kirbaci iki kez saklatti: - Hadi bakalim asevine! Bi eksik gormeliyim ki sofrada
ben size sormaliyim! (s.622)

diyerek anasinin karsisina dikilip ona el kaldirinca, Bacibey
“oglunun adam olduguna, babasinin ocagini yakacagina” inanir
ve belli etmedigi bir mutluluk i¢cinde ogluna boyun eger.

Kurt Kanunu'nun sonunda da benzer bir sahneyle
karsilasiriz. Perihan agabeysi Emin Bey’e bir ana gibi baktigi ve
ustune kanat gerdigi icin otoritenin kendinde olduguna
inanmistir. Romanin son sayfasinda Emin Bey, evine siginmak
isteyen Abdulkerim’in hala kapida oldugunu sanarak asagiya
inmek isteyince Perihan karsisina dikilir ve onu birakmak
istemez.

- Cekil yolumdan... Cekil diyorum...

Perihan bir an urkti, sonra, abisini yillardir kumandas: altinda tutuyor
samsinin verdigi cesaretle direndi:

- Olmaz. Birakmayacagim!

Bu anda ikisinin de beklemedigi bir is oldu. Emin Bey, sanki yliz kere yapmis
gibi, Perihan’1 hirsla kolundan tutup savurdu:

- Cekil be... (s.403-404).

Her iki romanin sonunda da olumlu sayilan bir erkegin, yine
olumlu sayilan bir kadina otoritesini kabul ettirmesi ve bunun
icin kaba kuvvete basvurmasi, Kemal Tahir’in tutumunu acik¢a
belirtir.

Bir onceki bolumde Kemal Tahir’in roman anlayigini
incelerken su iddiasiyla karsilagmistik: Batr’da roman burjuva



toplumundaki bireyin dramini anlatir. Oysa bizde burjuva
sinifi yoktur ve bundan otiri Tirk romaninin konusu bireyin
drami1 olamaz; Turk romani toplumun dramini anlatabilir
ancak. Kurt Kanunw’nda, sozinu ettigimiz dedektif romani
kurgusunun yogunlugunu ve butunligiunu koruyabilmesi ve
haksiz yere suclanarak kistirilan Kara Kemal’in draminin 6n
plana ¢ikabilmesi i¢in onun bas kisi rolinde olmasi gerekirdi.
Boylece Kemal Bey suikast olayini bir dedektif gibi ¢6ztimlerken
0 donemin toplumsal ve siyasal sorunlari, tarihsel gelisimi
ortaya konmus olurdu. Ama, yazar, anlagilan, bireyin dramina
saplanmadan toplumun dramini dile getirmek icin Kara
Kemal’i bas kisi yapmaktan kaginmis ve bu rolii Abdulkerim,
Kara Kemal ve Emin Bey arasinda paylastirmas.

Romanin baslarinda merkez kisi Abdulkerim’dir. Olaylar1 bu
kabaday ve capkin Ittihatginin acisindan goriiriiz; suikast
duzenleyenlerin elebasilarindandir. Kara Kemal’i ige
bulastirdig1 icin vicdan azabi ile kivranan ve butin bunlardan
oturu okurun ilgisini ¢eken odur. Sonra yavas yavas yerini,
suikast olayini aciklama gorevini tistlenen Kara Kemal’e
birakir. Romanin ortalarinda yer alan ciftlikteki baskin
olayindan sonra Abdulkerim’i bir daha gormeyiz bile. Ne ki,
Kara Kemal’in bas kisiligi de sonuna kadar sirmez ve
olumunden sonra, yazar, Emin Bey’in [stiklal Mahkeme si'ne
cikisiny, beraatini ve i¢ine dustigu bunalimi anlatir. Bu son
kismin kendine 0zgu tema’s1 ve kahramani ile ayri bir oykia
olusturdugunu soyleyebiliriz.

Insanin sorumlulugu tema’sini isleyen bu dykiniin
kahramani Emin Bey, Kara Kemal’in gelip evine sigindig1 gine



kadar tarafsizlig1 savunan, “biraz akilli, tedbirli davranan,
hirslarini, tutkularini yenebilen insanoglunun” sorumluluk
altina girmeden, ¢irkin iglere bulagmadan, etliye sutluye
karigsmadan sakin ve mutlu bir yasama kavusabilecegine
inanan bir aydindir. Evine Kara Kemal’in gelmesiyle gecirdigi
deneyimden sonra bu felsefenin ¢lirikligini, sorumluluktan
kac¢makla, degil mutlu olmanin insan gibi yasamanin bile s0z
konusu olamayacagini kesfeder ve gecirdigi bu sinavdan,
sorumluluk yuklenmesini bilen bir adam olarak ¢ikar. Ahlaksal
bir sorunla karsi karsiya kalan ve bundan oturu kisiligi degisen
Emin Bey bir roman kahramani sayilacak kadar agirlik kazanir.

Bir bayrak yarisinda ug kisilik bir takimi seyrediyoruz sanki.
Abdulkerim bashyor ve bayragi Kara Kemal’e veriyor, bir suire
sonra da ortadan kayboluyor. Kara Kemal de gorevini yerine
getirdikten sonra bayragi Emin Bey’e gecirerek cekiliyor
alandan. Bitis ¢izgisine kadar da Emin Bey tasiyor bayragi.

Kemal Tahir’in roman anlayisinda meydana gelen degisiklik,
yani, “roman anlayisim tek insanin dramina dayanir”
ilkesinden, “Batinin kisi dramina karsilik ben toplumun
dramini iglersem kendi romanimi verecegim”” kanisina
varmasl, Kurt Kanunu’'nun kurgu, tema ve karakter 0gelerini bu
yolda belirlemistir. Romanda tek kisinin drami is lenmez, U¢
kisinin birbirinden farklh olan dramlari islenir, kurgu ve tema
birligi dagitilir. Romanda tek Kisinin drami yerine Izmir
Suikast1 olayinin toplumsal ve siyasal ¢ozimu sunulmustur
okura. Bunun yani sira (her ne kadar romanin esas konusunda
yeri yoksa da) Turkiye’nin son yuz yillik tarihinin bir yorumu
da yapilmakta ve okurun bu doneme Kemal Tahir’in gozleriyle



bakarak gecmis olaylar1 yeniden degerlendirmesi
amaclanmaktadir. Cinku Kemal Tahir’e gore budur Turk
romancisinin gorevi.

Bir onceki bolumde de sOyledigim gibi, Kemal Tahir’in Turk
toplumunun tarihine ve olugsumuna olan ilgisi ve romanda
bilimsel dogrularin yakalanmasi gerektigine inanci, onun
sanatsal kaygilarini ve amaclarini ikinci plana atmasina neden
olmustur. Ben de bu boliimde Kurt Kanunw’nun bir tir dedektif
romanindan gelen kurgusunu belirtmeye ve sonra da yazarin
vardigl roman anlayisinin, kendi amacina ¢ok elverisli bu
kurgunun siliklesmesine nasil ve neden yol actigini1 gostermeye
calistim. Bu arada, yazarin bir zamanlar, takma adla dedektif
romanlari ¢evirdigini ve yazdigini animsamamiz da yerinde
olacaktir belki.



1 Bkz. Naci Celik, “Kemal Tahir icin Biyografi Calismas1”, Tiirkiye Defteri, Nisan 1974, s.44.
2 Kurt Kanunu, Bilgi Yayinevi, 1969, s.59. Kitapta metin olarak bu baski kullanilmistir.

3 “The Typology of Detective Fiction”, The Poetics of Prose, 1977. Fransizca ash, 1971.

4 Bkz. “Kurt Kanunu Uzerine”, Tiirk Dili, Kasim 1969, s.133.

5 Notlar. Sanat Edebiyat I. Yayina hazirlayan: Cengiz Yazoglu, Baglam Yayinlari, 1989, s.69.
6 Ismet Bozdag, Kemal Tahir’in Sohbetleri, Bilgi Yayinevi, 1980, s.141.



DOKUZUNCU BOLUM

DEVLET ANA’NIN KALIPLARI

Devlet Ana, Kemal Tahir’in uizerinde en ¢ok tartisilan romani
olmustur. Yayimlandig: yillarda, kimileri yapit1 goklere
cikarmig kimileri de yerin dibine batirmisti. Bu
degerlendirmeler yalnizca yapitin meziyetlerinden ya da
kusurlarindan degil, ayni zamanda Kemal Tahir’in kigiligine
olan hayranhktan ya da kizginlhiktan kaynaklaniyordu
kuskusuz. Aradan bu kadar yil gectigine gore, bugin, Devlet
Ana’ya daha serinkanlhlikla baktigimizda gercegi bu ug
iddialarin arasinda bir yerlerde bulmamiz dogaldir.

Devlet Ana yine tarihsel bir roman olmakla birlikte yazarin
diger tarihsel romanlarindan ayrilir, ama ¢cok daha eski bir ¢ag1
konu edindigi icin degil, tir bakimindan Otekilerden farkl
oldugu icin.

Yakin gecmise ait donemlerin secildigi, 6zellikle Kurt Kanunu,
Yorgun Savasc¢t ve Yol Ayrimrnda yazarin kaygisi tarihsel
dogruluktur ve bundan otiru tarihsel olaylara ve belgelere
Oylesine abanir ki yer yer sanatsal sorunlarin ikinci plana
atildig1 bir belgesel gercekcilige yonelir. Devilet Ana’da ise
bagkadir Kemal Tahir’in amaci. Kendinin de soyledigi gibi,
Turkiye’de ¢okmus bir imparatorlugun yarattigl asagihik
duygusunu silmek ve Osmanli insan tipini, onun erdemlerini,
devlet kurma yetenegini belirtmek ister. Yani tarihsel
dogruluktan ¢ok ideale yonelir ve bundan otiiri romans
Ozellikleri agir basan bir anlati1 yazar. Gorecegimiz gibi



kurgulamada ve Kkisilerin cizilisinde bu ideallestirme kaygisi
apacik ortadadir.

Devlet Ana hem genis anlamda hem de dar anlamda (yani
Orta Cag sovalye edebiyatina verilen anlamda) romanstir. Bu
sovalye romanslari, Batr’da kahramanlik eposlarinin ana 0gesi
yigitlikle, agsk romanslarinin ana 6gesi agki dengeli bir bicimde
kaynastirirlar. Devlet Ana da halk edebiyatinin asik
hikayelerindeki ask 0gesiyle, Dede Korkut'un yigitlik 6gesini
kendinde toplar. Bunun bilingli bir sekilde yapildigi, Kerim ve
Asl ¢iftine verilen adlardan ve onlarin kendilerini hikdyenin
kahramanlarina benzetmelerinden anlasiliyor. Kerim, Aslr’'y1
opmek isterken Kerem ile Asli hikdyesinden de s6z edince Asly,

“Yoktur boyle utanmazhik Kerem kitabinda (...) kitabin Kerim’i senin gibi koca
Tanridan korkmaz degil”

diyerek nazlanir.

Yigitlik soz konusu olunca da Dede Korkut’a gonderme
yapilir. Kafirlerle savasarak Karacahisar’i ele gecirislerini
“Dedem Korkut sazinda alincak ve tarihlere yazilacak bir
mesele” diye over Kel Dervis (s.494). Yine Kel Dervis, Cimri
olayini Dede Korkut agziyla anlatir uzun uzun. Bagka roman
kigilerinin de, arada, Dede Korkut uislubu ile konustuklarina
tanik oluruz.

Devlet Ana’da romans 0Ozellikleri agir bastig1 icin yapita bu
acldan yaklagsmak ve Kemal Tahir’in tarih tezini, romans
tirunin kendi konvansiyonlar: ve mitos kokenli formilleri
yoluyla nasil dile getirdigini ve buna karsilik, tezin, romanin



yapisini nasil belirledigini arastirmak, dogru bir yaklagim
olacaktir sanirim.

Devlet Ana’da iki oyku var; biri Sogut Turkleri’nin
topraklarini genigleterek Osmanli Devleti’'nin ¢ekirdegini
olusturuslarini anlatir; ikincisi Kerim Can’in oldirilen
agabeysinin kanhlarini bulup 6cunt almasini. Biri toplumsal
biri kigisel olan bu iki 6yku i¢ ice dolanmistir, cinki Sogutun
ve Kerim Can’in diismanlar: ayn Kisilerdir. iki 6ykii de,
romanslarda, destanlarda, masallarda rastladigimiz ve kokeni
mitoslarda yattig1 soylenen kaliplardan olusur.

Ik 6nce So6giit Tirkleri’nin 6ykiisiini alalim ve bundaki
mitos yapisina bakalim. Devilet Ana’nin bir giris niteligi tasiyan
ve okura bazi Kkigileri tanitan ve tarihsel durumu aciklayan ilk
boliminde Sogut Turkleri hakkinda genel bilgi verilir. Mavro,
Anadolu’ya yeni gelmis Notus Gladyus’e Turkler’den soz
ederken sunlari soyler:

Eskilerde, cok kalabalikmis bu Ertugrul Bey’in ucu... Yollar kesilince giden
gitmis... Birazi da, Ertugrul Bey, capul akinlarini yasakladigindan savustu.
Simdilerde, evet, daralmistir Tirkmen’in gecimi... Kiragta topragin tohumu geri
vermedigi yillar coktur. Stirtilleri azaldi bunlarin giinbegin... Siiriler azalinca
yapag1 azaldi. Yapagl1 azalinca, karilar kilimleri, halilari, heybeleri, yastiklari
neyle dokusun! Birkag yil ist iiste dutlara vurgun geldi, cekirge ugradi. Yaprak
kalmadi ki bocek kozaya donebile... - Igini gekti: - Bu siralar, Tiirkmen’in
durumu kotu gayet... Et yeme yince “Ekmek yedim” saymayan Turkmen
simdilerde ekmegi bulamazlanmagstir. (s.35)

Akcakoca’nin, “bugin Hazreti Yusuf kitlig1” dedigi, Sogtit
Turkleri’nin bu yoksullugu, metnin cesitli yerlerinde cesitli



vesilelerle tekrarlanan ve vurgulanan bir motiftir. Bir ara
anlaticidan dinleriz Turkler’in i¢ine dustukleri durumu. Ge¢im
oylesine zorlagmistir ki, orta halliler bile iki ui¢ ayda bir et
yiyebilmektedirler; yoksullarsa, ancak kurban bayramindan
kurban bayramina. Hayvanlar az oldugu i¢in yag, peynir, hatta
yogurt bile cok azalmistir ve S6gut kadinlar: yemek isinde
gercekten fena bunalmiglardir.” Bagka bir yerde yine bu motife
donulur ama bu kez Turkler’in giysileriyle ilgili olarak.
Sofralari gibi kiyafetleri de fukaralagmis, orta hallileri bile
salvarlarina, goleklerine, sakolarina yama ustiune yama
vurdurmak zorunda kalmiglardir.

Ertugrul Bey’in torunu Orhan Bey, Kerim ile konusurken
beyligin parasizligindan yakinir: “Kolay mj, alt1 yildir hazirdan
yemekteyiz. ‘Hazirdan yemek’ sozgelisi. Faizli borc¢tan
yemekteyiz” (s.101-102). Topragin tohumu geri vermedigi,
agaclarin cekirge belasina ugradigy, surulerin azaldigy, ac ve
perisan kalan insanlarin terk ettigi bu ulke tablosu ortacag
romanslarinda Corak Ulke tema’s1 olarak bilinir. Béyle bir
ulkenin basinda ya yash ya da hasta bir kral bulunur ve
cikagelen bir sovalye tarafindan iyilestirilir ya da genclestirilir.
Bunun uzerine ulkeye bolluk gelir.

Bu konuya egilen Jessie L. Weston, From Ritual to Romance
(1920) adh yapitinda ortaya koymustur ki, sozu edilen tema, ¢cok
eski bereket ayinlerinin kalintisidir. Ulkenin basindaki kralin
saglig1 ve giicl ile ulkenin refah1 arasinda gi zemli bir bag
oldugu inanci yatmaktadir bu ayinlerin arkasinda. Onun i¢in
ayinde yash kral olur ve onun yerini geng biri alir. Bu yerine



gecme olayl, yash kralin gencglesmesi ya da yeniden dogmasi
anlamina gelir.

Devlet Ana’da durum aynidir. Corak bir ulkeye donmus olan
Bitinya ucundaki S6gut Turkleri’nin basinda da doksan yasini
bulmus, yatagindan kalkamayacak kadar hasta Ertugrul Bey
vardir. Onun elden ayaktan dismusligune ve az ¢ok
bunamisgligina 6zellikle deginilir romanda.

“Coktu gin gunden dag gibi beyimiz, say ki bebelige dondi gerisin geri (...)
dusleri olanlarla karigtirmakta bu sira sik sik. (s.114-115)

diyor Aslihan. Orhan Bey de dedesinin unutkanhigindan ya
da akl1 gel git oldugundan Otiiri gereksiz yere para harcadigini
soyler Kerim’e (s.101). Ve anlatic1 6zetler durumu: “Beyin
doksan yasina eklenen hastalig1 Sogut’e coktandir ona guvenme
umudu birakmamaigti.”

Gerci romanda Ertugrul Bey’in yasghlig1 ve hastaligi, Sogut’in
yoksul dusmesinin ve kitlik cekmesinin nedeni olarak
gosterilmez acikca, ama Ertugrul Bey’in hastaligiyla Sogut’teki
yoksullugun ayni1 zamanda basladigina isaret edilir. “Eskinin
bollugu kalmayali dort bes y11” olmus (s.422). Beyligin hazirdan
yemesi de alt1 y1l once basglamis (s.101). Demek ulkeden bolluk
kalkali1 ve Ertugrul’un hastaligi, her ikisi de bes alt1 yillik bir
mesele. Ve ancak Ertugrul 6lip de yerine oglu Osman gectikten
sonradir ki tekrar bolluga kavusur Sogut. O halde Sogut
Turkleri’nin kitlik ve yoksulluktan kurtulup refaha
kavugmalarinin oykusunde, bildigimiz ‘corak ulke’ arkatipinin
acikca tekrarlandigini soyleyebiliriz.



Devlet Ana’daki ikinci 6yku, ayri bir olay orgusuyle, kendi
basina bir gelisme gosteren Kerim’in oykusudur. Kendine 6zgu
evrelerden olusan bir “gecis” (initiation) dykiisidir bu. Ilkel
toplumlarda “gecis” toreninin en yaygini ve dnemlisi, ergenlik
cagina gelmis geng delikanlilarin, ¢ocuklardan ve anadan
ayrilarak buyukler arasina katilmasini saglayan torendi.
Ergenlik cagina gelmis cocuk, zor kosullara, aciya
dayanabilecegini kanitladig1 bu torenden sonra birtakim haklar
elde eder ve sorumluluklar yuklenir. Bugiin de toplumsal
yasamda bir gecis toreniyle (sinnet, evlilik gibi) yeni bir
topluluga ya da yeni bir yagsama gecis, az ¢ok hepimiz i¢in soz
konusudur. Bundan baska, 6zellikle herkese acik olmayan
tarikatlere, gizli derneklere (6rnegin masonluk) tiye olabilmek
de yine boyle bir gecis torenine baghdir.

Arnold Van Gennep, gecis torenleri tizerine unlu yapiti Les
Rites des Passage’da gostermistir ki, ister dinsel alanda, ister
toplumsal alanda olsun, gecis torenleri ii¢ bolimden olusur;
ayrilik-sinav-donius (yeni topluluga katilma). Birinci bolimde
kisi ait oldugu topluluktan ayrilir; ikinci bolimde yeni
topluluga kabul edilecek niteliklere sahip oldugunu kanitlamak
icin bir tur sinavdan gecer; uguncu bolumde yeni topluluga
katilir. Antropologlar gecis torenlerinin, 6liip yeniden dirilme
(dogma) kalibinin baska bir ¢esidi oldugunu gostermisglerdir.
Kimi gecis torenlerinde yeniden dogma evresi ¢ok daha acik bir
sekilde simgelenir. Kizilbaglar’da, ‘musahip’ kavline girmeye
karar veren genc, torende simgesel olarak olur, yikanir ve
sonradan yeniden dogar. Ama benim burada Gizerinde durmak



istedigim toren, Devlet Ana’da 6nemli rol oynayan Ahi
teskilatina gireceklere uygulanan gecis (kabul) torenidir.

Devlet An@’nin ikinci bolumu Sogut’teki cocuklarin oynadigl
Ahilik oyunu ile a¢ilir. Usta isi bir acilistir bu, ¢ctiinka Ahilik
oyunu ¢ok kestirme bir yoldan birkac islevi birden yerine
getirir. Bir kere Ahi teskilat1 ve toreni hakkinda bilgi verir;
ikincisi S0gut’teki ahlak diizeyine ve anlayisina isaret eder;
ucuncusu, oynanan oyun bir gecis toreni oldugu icin Kerem’in
oykusunun temel yapisina ve anlamina 1s1k tutar.

Bilindigi gibi Ahilik, sekizinci yiizyildan sonra Islam
ulkelerinde yayillan Futuvvet kurumunun bir devamidir. Lonca
teskilatini andiran Fituvvet, yalnizca esnafa 6zgu bir tegkilat
degildi, dinsel yonuyle tasavvufa bagl ve 6zellikle ahlaksal
degerlere cok agirlik veren bir kurulustu. Yigitlik, comertlik
anlamina gelen Futuvvet’in ahlakinda, alcakgonulluluk,
konukseverlik, bagkasinin kusurunu, ayibini gormezlikten
gelme, din ve mezhep farki gozetmeksizin tiim insanlara sevgi
beslemek basta gelen erdemler arasindadair.

Futuvvet ya da Ahi topluluguna her isteyen katilamaz. Sinavi
gecen, yani uygun gorulen Kkisi icin kabul ya da gecis toreni
vardir Ki, bu térende pir, seyh ya da usta tarafindan beline
kusak (sedd) baglanan aday, toplulugun tiyesi olur. Isaret etmek
istedigim nokta, bu torende adayin, eski yasamina 6lip yeni
yasamina dogmus sayilmasl. Bundan otiru, yeniden dogarak
Futuvvet topluluguna katilan kisi, kendini Futivvet diginda
kalanlardan (ki bunlara ‘diger’ denir) ayiran bir kiyafet giyer.

Ikinci boliimdeki Ahilik téreninin ¢ocuklar tarafindan
oynanan bir oyun oldugunu okur basta bilmez, ancak birkac



sayfa sonra igin farkina varir. Cocuklarin egreti giysiler, takma
sakallar ve biyiklarla Ahilik oyunu oynamalarini, onlarin
yuksek bir ahlaki ve erdemleri temsil eden Ahilige 6ykinmeleri
olarak yorumlayabiliriz. Oyunda, beline kugak baglanacak
cocuk sinavdan gecirilmekte, Ahiligin terbiye ve ahlak
kurallarini bilip bilmedigi arastirilmaktadir.

“- De bakalim Ahiligin aci181 kactir?
- Dorttur.

- Say gelsin!

- Eli, yizii, gonlu, sofrasi...

- Kapalis1 kactir?

- Uctiir.

- Say gelsin!

- GOz, beli, dili...

- Gozu kapaliliktan murat nedir?

- Kimsenin sugunu ayibini gérmemektir.” (s.91)

Ve sinav boyle uzayip gider. Daha sonra Sogut’teki Ahi nakibi
Hasan Efendi’nin ¢arsiy1 “eskinin bozulmamis Ahi diizeniyle
cekip cevirmekte” oldugunu 6greniriz. Bu bilgi ve cocuklarin
Ahilige oykiinmeleri Sogut’teki Turk toplulugunun, yozlasmig
Bizans, Mogol ve Oguz topluluklarindan ahlakca ne denli ustin
oldugunun igaretidir.

Ahilik Gizerinde durmanin bir nedeni de toren ile Kerim’in
oykusu arasindaki (daha once de isaret ettigim) yapi
ortakligidir. Toren gibi oyku de, ayrilma-sinav-yeniden dogus
formiuline gore kurgulanmistir. Bagka bir deyisle, gecis
toreninin bolumlerinde yapilanlarin buyutalmis ve
oykdulestirilmis seklidir. Su da var: J. Cambell, A Hero With a



Thousand Faces adl1 kitabinda gostermistir ki, kutsal bereket
ayinlerinin yapisiyla, gecis torenlerinin yapisi birbiriyle ¢akisir.
Ayni kaliplardan olugur her ikisi de. Onun ic¢in mitos tanrilari,
epos kahramanlar: da ayrilma-sinav-donis (yeniden dogus)
seklinde 0zetlenen bir 0yku kalibina uyarlar. Kerim’in G¢ evreli
oykusu de dogal olarak bu kahramanlarin seruvenleriyle ayni
yapiyl sergiler.

Savascl bir babanin oglu olan Kerim, okuyup molla olmak
ister ama, savascl olmayan adami erkek saymayan ana si1
Bacibey, bunu kocasinin tiintine surilmaus bir leke saydigi icin
razi gelmez bir tirld. Ancak, Ertugrul Bey’in araya girmesiyle,
Kerim’e izin ¢ikar. Ne ki agabeysi Demircan’in 6ldurulmesi
igsleri bozar, ¢inku Bacibey, geriye kalan tek oglunun molla
olmasina kesinlikle karsidir. Kerim’in sayis1 az birkag kitabini
ve sazini yakar, ustindeki molla giysilerini Kerim’i
kirbacglayarak parcalar ve ona agabeysinin savasci giysilerini
giydirir, kilicini kusatir. Iste bir ayini andiran bu kitap yakma,
giysi degistirme, kilic kusanma olayi ile Kerim, ¢cocuk
toplulugundan ve kendisi gibi kiiciik molla adaylar1 grubundan
ayriir ve agasinin kanlilarini bulup 6ctina almak gorevini
yuklenir. Adi da Kerim Celebi’den Kerim Can’a cevrilir.

Kalibin ikinci evresi baglamisgtir artik. Bu evrede Kerim’in bir
sinavdan ge¢mesi, bu sinavda simgesel olarak olmesi
gerekmektedir. Uglincii evrede yeniden dogmak tizere. Bilindigi
gibi, eposlarda (destanlarda), romanslarda, kahramanin
yeraltina inmesi, orada bir canavari 6ldurmesi (kimi zaman da
kendi de yaralanarak) ve canavarin bekledigi hazineyi alarak
yeryuziune ¢ikmasi, 0lip dirilmeyi simgeler. Yeraltinda



karsilastig1 guclikler ve verdigi savasim da bir sinavdan ge¢cme
sayllir. Kahraman, her zaman bir canavarla bogusmasa bile, en
azindan bir sure i¢in yeraltina, oluler diyarina iner.
Gilgamig’de, Vergilius'un Aneid’inde, Dante’nin Ilahi
Komedya’sinda oldugu gibi. Yalniz Batr’'da degil Dogu’da da,
efsanelerde, destanlarda ayni olay vardir. Kirgiz destani
Manas’da kahraman olur, mezara konur, sonra dirilir ve eve
gelince anas1 onu yikar ve emzirir, ¢iinki yeniden dogmustur o.
Er-Tostiik efsanesinde Tostuk yeraltina iner, orada dovustugu
devi oldurur, kiz1 alir yeryuzune cikar. Battal Gazi de birkag
seruveninde yeraltina iner, oradaki devi oldurur, hazineyi ve
kiz1 kurtarir, yerylizune ¢ikar. Kimi ma sallarda da
rastladigimiz bu sinav, hazineyi ele gecirme ve yeryuzune
cikma (yeniden dogma) formiili Kerim Can’in sertiiveninde alir
yerini.

Bir gun Kerim, Mavro’dan, kanhilarinin Notus Gladyus ve
Uranha oldugunu, bunlarin Kesis Benito ile isbirligi yaptiklarini
0grenir. Kesis Benito’nun orada olmadig1 bir sirada, Mavro
gozculuk ederken Kerim Can, “canavarin ini” dedigi “yerin
altina dogru inip giden” magaraya girer ve bir sandikta, cok
degerli, esi bulunmayan on yazma Kkitab1 kegfeder. Ayrica
“kitaplarin alt1 silme Ortodoks ikonlariyla doluydu. Cogu inci ve
elmas kakmal altin yaprakla yapilmis hazine degerinde
antikalardi.” (s.458)

Kerim Can’in kendini kanitlamasi, episodunun ilk evresi
romanslarda ve masallardaki kalibin aynidir. Magara,
hazinenin saklandig1 yeraltidir; dev cusseli Kara Kesis, korkuncg
kuvvetli, rengi ve gizemli varlig ile yeraltindaki hazineyi



bekleyen yaratiktir. Kerim Can hazineyi bulur ve ayni1 zamanda
haydut kesisin maskesini dusurir. Bu basarisindan sonra
hazineden pay alir, sevdigi kizi1 kazanir ve canavarin inine
inmekle gosterdigi yireklilikten oturu herkes tarafindan
kutlanir. Ne ki, kendisini kanitlamasi i¢in, agabeysini
oldurenlerden diger ikisini de bulup 6ctinu almasi
gerekmektedir. Ancak romanin sonunda Kerim Can ile Mavro,
birisi agabeysinin, 0teki ablasinin 6ciinii almak tizere korkung
batakliga girerek izledikleri Notus Gladyus ile Uranha’ya ulagir
ve kilicta kendilerinden kat kat tstiin olan bu katillere
saldirirlar. Kerim Can’la ¢arpisan Notus Gladyus ayagl kayip
ucuruma yuvarlanir, Mavro da bir an sasiran Uranha’y1 haklar.

Degil insanlari, koca kervanlari bile yutan batak, romanda,
kotuligun, karanhigin, olumin simgesi oldugu i¢in Mavro ile
Kerim’in gece batag1 gecmeleri 0lup-dirilme evre sinin bir
parcasidir. Nitekim, Kerim’in 6ldugu haberi gelir kdye ve anasi
Bacibey doviunur, “vay bataga batip giden bahtsiz oglum”
diyerek. (s.619)

Romanin en son sayfalarinda tamamlanir bu evre. Turkler,
kendilerine diisman tekfurlar: yendikten ve Kerim Can da
agabeysinin 6cunu alarak yuklendigi gorevi yerine getirdikten
sonra Osman Bey’i razi etmis, Seyh Edebali’nin, Bilecik’teki
medresesine molla girmek icin iznini almigtir. Magarada
buldugu kitaplar da armagan edilmistir kendisine. Tek engel
olarak anasi Bacibey kalmistir simdi ve bastakinin esi bir sahne
yinelenir burada. Kerim Can eve dondugunde kamg¢iy1
duvardan indirir, yerine kilic1 asar ve eline kitaplar:1 alir. Ne ki,
Bacibey odaya girince kamgiy1 alir eline ve kitaplari ocaga



atmasini emreder Kerim’e. Yasaklamistir molla olmay1. Ama bu
kez ana ogul arasindaki ¢atigsma bagka turlu gelisir.

Kerim si¢rayip anasinin bilegine yapisti, kirbaci daha dogrusu, ¢cocuklugundan
kalan son korkuyu, kolayca ¢ekip aldi. Yuzu degismis, rahmetli babasi Riistem
pelvanin ¢ok kizdig1 zamanlardaki halini almigti. Bu degismeyi daha
farketmedigi i¢in Ustiine atilmak isteyen anasiny, tipatip babasinin kiikreyisiyle
durdurttu:

- Geri bas! Geri dedim! - Kirbaci kaldirinca Aslihan aralarina girdi,
sendeleyen Bacibey’in gogsiine sokuldu. Kerim babasinin kelimeleriyle bagirdi:
- Yumusa Bacibey! Yumusa ki bir sey hasil olabilsin! Yumusamadin mi,
yumusatirim seni... Babam rahmetli gibi... - Kirbaci iki kez saklatti: - Hadi
bakalim agevine! Bi eksik gormeliyim ki sofrada ben size sormaliyim!

Aslihan kaynanasini kapiya dogru yavasca iterken fisildadi:

- Delirdi bu! Vay bagimiza!.. Hi¢ uyumayalim, oh Bacibey ana! Sen dogrusun
ama, soz anlar mi erkek milleti! Aklina geleni islemez mi?

Bacibey sessiz sessiz agliyordu. iki hickirik arasinda, dargin dargin séylendi:
- Akl var da hemi, bu Kerim oglumun suncacik?..

Oglunun adam olduguna, babasinin ocagini yakacagina, Bacibey ancak
kirbaci elinden cekip karsisina dikilince inanmig, Aslihan bunu
sezemediginden sesindeki kasintili mutlulugun sebebini anlayamamuisti.

Kadinlar ¢ikinca, Kerim Celebi, kamciy: atip sedire oturdu rahatca,
“Siyasetname™yi eline aldi.

Devlet Ana, Kerim Can oykusunun anlamini acgiklayan bu
satirlarla biter. Cocuk Kerim 6lmus ve babasinin yerini alacak
bir erkek olarak yeniden dogmus oldugu icin, yeni bir yasama
gecmis, erkekler topluluguna katilmistir. Babasinin, otoriteyi
temsil eden kamgisi da artik Kerim’in elindedir.

Bu Oykuniun, gecis torenlerinin bolumlerine uygun olarak,
ayrilma-sinav-yeniden dogus evrelerinden olustugu yeterince
acik sanirim. Bunu kanitlamak icin hayli ayrintiya girdimse



bunun nedeni, Kemal Tahir’in Devlet Ana’y1 yazarken romans
kaliplarina ne denli yaslandigini gostermekti.

Bu yazinin basinda Devlet Ana’nin iki oykuden olustugunu
soylemigtim. Sozunu ettigim iki Oyku, ayn1 zamanda Sogut
Turkleri’nin iki yonunu belirtir ve birbirine kogut olarak
dustinulmustir. Osman Bey’in idaresindeki Turkler’in
yoksulluktan kurtulup bolluga kavusmalar1 ve topraklarini
genigleterek devlet kurmaya dogru gidisleri toplumsal diizeyde,
Kerim’inki ise bireysel diizeyde birer basari oykusudiur.
Toplumsal diizeydeki basariy1 Osman Bey babasinin yerine
alarak, bireysel duzeydeki basariy1 da Kerim Can yi ne
babasinin yerini alarak gerceklestirmistir. Birinci oykudeki
basgari Osmanlilar’in savas ve politikadaki yeteneklerinin
gostergesidir; yuklendigi gorevi, kilicini kimseye degdirmeden
yerine getiren ve molla olan Kerim’in bagarisi i¢in, sanata ve
felsefeye verilen dnemin gostergesidir.

Bu iki oykunun de temelinde, dedigim gibi, mitoslardan
gelen bir kurgu yatmaktadir. Mitoslardan edebiyat tirlerine ne
ve nasil gecer sorusuna gelince, yapilan incelemeler gosteriyor
ki anlat1 tarihine bakildiginda, bilgisele yonelik yapidan,
duygusala yonelik bir yapiya dogru bir gelisme gozlenmektedir.
Mitos, olay orgusu bakimindan, masallara, eposlara kaynak
olurken, icerdigi dinsel ve kutsal amagc (aciklayici bilgisel yonu)
zayiflar ve okura zevk verme islevi tasimayan 6geler zamanla
ayiklanir ve atilir. Geriye kalan kaliplar ise masallarda,
eposlarda, romanslarda rastladigimiz duygusal etkisi olan olay
orgusu tiplerini meydana getirirler.



Devlet An@’nin olay Orgusu cizgileri mitos ¢izgileridir ve
anlati yapilar1 da romans tirundeki agk ve sertuven
kaliplarindan olusur, ama Kemal Tahir’in katiksiz bir sertiven
romani yazmak amacinda olmadigini séylemeye gerek yok. O,
Turk insanina, onun diinyaya, olaylara bakisina, Bati
insanindan farkl yatkinliklarina, erdemlerine iligskin
goruslerini yazinsal soyleme dokerken, etkisi yuzyillar boyu
denenmis bu kaliplardan yararlaniyor.

Nedir Kemal Tahir’in Devlet Ana’da dile getirdigi gorusler?
Sanirim bunlar: ahlaksal ve siyasal olmak uzere iki madde
altinda toplamak isimizi kolaylagtiracaktir. Ahlaksal bakimdan
Kemal Tahir’in gorusu ozetle su: Bat1 ve Osmanh toplumlar:
ayni asamalardan gecmis olmadiklar i¢in toplumsal yapi
bakimindan farklidirlar ve bundan 6tirt Osmanli insani da
ahlak bakimindan Bati insanindan farkhdir. Siyasal bakimdan
da Kemal Tahir’e gore Osmanlhlar’in bir 6zelligi vardir: Devlet
kurma dehasi...

Kemal Tahir’in A.T.U.T. (Asya Tipi Uretim Tarz) ile ilgili
dustincelerinin dogrulugu ya da yanhighg: hakkinda fikir
yurutmeyi uzman kisilere birakarak, burada, tezin Devlet
Ana’ya ne kattigini ve ondan ne goturdugunu arastirmayl
yeglerim.

Sozunu ettigim iki madde de romanda yazara onemli
guclukler cikarmistir ve ayrica aralarinda celigir duruma
gelmiglerdir. Birinci guglik suradan kaynaklaniyor: Romanda
Bat1 toplumu ile Osmanl toplumunun karsilagtirma olanagi



yok. Soyle acgiklayalim: Kemal Tahir’e gore gerek feodalizm
gerekse kapitalizm, Batr’'ya 6zgu bir insan tipi yetistirmistir.
Sinif ayrimi ve ¢atisma uzerine kurulu bu diizen, insanlar arasi
iligkilerin insancil olmasina elverisli degildir. Bu nedenden
oturu Bati adami somurucudur, kiyicidir, haristir ve bencildir.
Buna karsilik ayni ¢aglarda, koylisu 6zgur olan ve kimsenin
topragin gercek sahibi olmadig1 Osmanh toplumu daha insancil
bir diizene sahipti. Osmanh adami da adil, hosgorulu,
alcakgonully, altruist ahlakh bir adamda.

Kemal Tahir’in ideolojisine temel olusturan, Bati1 ve Dogu
toplumlarinin farkl yapilara sahip olma olgusu ve bunlarin
ortaya cikardigl iki insan tipi, yazarin israrla vurgulamak
istedigi bir karsitliktir. Ama Devlet Ana’nin konusu uygun degil
buna, ¢linkiti Osmanl u¢ Beyligi Anadolu’da genislerken,
karsisindaki guc, Batili feodal senyorler degil, feodal olmayan
Bizans tekfurlariydi. Bizans’in toplumsal yapisi, merkezi
yOnetimin siyasal egemenligini yitirmedigi ve koylusunun
ozgurligunu henuiz koruyabildigi bir yapiydi. Bundan oturu
tekfurlarin yetkisi Bat’daki senyorlerinki kadar genis degildi.
Baska bir deyisle Kemal Tahir’in ideolojisindeki temel
karsithgin Osmanli Devleti’nin kurulusu oykusunde yeri yok,
cunkl Osmanhlar’in karsisindaki ne Bat1 feodal sistemi var, ne
de bu sistemin yarattig1 Bat1 adami. Ama bu karsitligi
kullanmak isteyen Kemal Tahir, isin i¢cinden ¢ikmak icin
tarihsel gerceklerle ilgisi olmayan bir ¢0zum yolu bulur.
Turklerin karsisina diisman olarak, Bat1 feodal diizenini ve
Batil1 adami temsil etmek tizere, Hach Seferleri’nde kurulmus



olan Saint Jean tegkilatindan Notls Gladyus adl1 Batil1 bir
sovalyeyi Anadolu’ya getirir.

Kibris’tan surgun edilmis bu sovalye ile yardakgisi yuzbasi
Uranha’nin amaci, Batr’daki senyorler kadar yetki ve guce sahip
olmadiklar: i¢in Bati tarzi feodallige heveslenen Bizans
tekfurlariyla igbirligi yaparak Sogut’e yerlesmis Ertugrul
Beyligi'ni ortadan kaldirmak, bosalacak yere yerlesmek ve
Anadolu’da Bati tarzi feodalite diizenini kurmaktir. Bu arada
Gladyus kendisi i¢in bir dukalik, sonra da Britanya Prensligi’ni
hayal etmektedir. Ileride, Bizans tacini elde etmek bile vardir
hesapta.

Kemal Tahir, Bat1 ve Dogu toplumlar1 arasinda kurdugu
karsitligl, ahlak diuzeyinde en abartili bir bicimde vurgular.
Turkler, torelere bagh, durust, insancil, erdemli ve
barigseverdirler. Feodal dizenin tirunu olmadiklari i¢in
Bizanshlar da durist, yigit ve guvenilir insanlardir. Bilecik
tekfuru Rumanos, Osman Bey’in guvenilir dostudur; Kose Mihal
yigit ve durust, soylu bir Bizansl’dir. Papaz Pop Markos da
Hiristiyan-Musluman ayirmayan, Turk dostu, dogru bir
papazdir. Romanda kotaligu, Bati feodalizminin Giriint olan
Notls Gladyus ve onunla isbirligi yapan miuttefikleri temsil
eder. Filatyos ve Aya Nikolas feodal diizene imrendikleri igin;
Mogol Cudaroglu para i¢in; bir zamanlar Osman Bey’in dostu
olan Rumanos ve Eskisehir Sancak Beyi Alisar, kadin tutkusu
yuzunden; Kesis Benito, sirf ortalik karigsin diye alcakca islere
kalkigirlar. Cinsel bakimdan da saghksiz kisilerdir kimisi.
Romanos ve Alisar’1 dogru yoldan ¢ikaran ve Osman Bey’e
ihanet ettiren kadin tutkusudur. Benito oglancidir; Cudaroglu



da. Notus Gladyus ise, ayrica cinsel bakimdan hasta bir sapiktir,
cunku sevistigi kadini o sirada bogarsa ancak doyuma
ulasabilmektedir.

Gelelim romanda dile getirilen tezin siyasal dedigimiz, ikinci
maddesine. Kemal Tahir kendisiyle yapilan bir sOyleside,
“Bence Osmanli Imparatorlugu’nun kurulusundaki ana unsur,
Osmanli toplumunu meydana getiren insanlardaki devlet
kuruculugu yatkinlhig -dehasi-dir” diyor.” Turkler’in bir ug
beyliginden kisa zamanda devlet kurma yetenegini romanda
ortaya koyan olaylara bakarsak, ilgin¢ bir durum gozlemleriz,
cunku tezin siyasal yonu, daha once belirttigimiz ahlaksal yonu
ile bagdasmaz.

Osmanli toplum duizeni insancil oldugu i¢in Bat1 duzeninin
gelmesinden korkan Bizans koylistinin Osmanlilar’a fazla
kars1 koymayacagl ve bundan otira Turkler’in verimli
topraklara sahip Marmara’ya dogru ilerlemeleri gerektigi
konusundaki dusuncelerini ve planlarini1 Osman Bey, Seyh
Edebali ile konugurken goyle aciklar:

- Anadolu’yu birakacagim simdilik... Benim gordugum, tez vakitte gidicidir
mogol... Cliinkl mogol’un diizeniyle de uyusamaz bizim Anadolu topragi... Eski
Yunan’in Roma’nin diizeniyle de uyusamamuistir ¢iinki... - Rahatca gilumsedi: -
Bizim gazi beylikler ¢abalasin bakalim, Konya’y1 ele gecirmek igin...
Bogussunlar birbirleriyle, giicten diisiirsiinler kendilerini bos yere... isimi
kolaylastirsinlar! Verimli topraklara sahip olana yarar Anadolu... Tikenmez
insan kaynagidir, insanin zenaati da gorundugu gibi, koylilik degildir, devlet
kuruculugudur.

- Konya olmayinca, devlet nerede kurulacak?..



- Koca Tanriya siikiir, bizim Bitinya Ucumuzun agiktir énii... Istanbul-Tebriz
yolu iistiindeyiz! Tiiccarimiz Istanbul’a baghdir. Paralilarimiz Istanbul’da igletir
paralarini... Istanbul deniz yoludur ki, ardimizin kara yolu kesildiine gére
umut oradadir. Mogollar Konya Selguk Sultanligr’'ni nasil yiktiysa, haci frenkler
de, Bizans Imparatorlugunu 6yle yikti. Marmara kiyilari verimli topraklardur,
Imparator gligstiz dustigiinden sahipsizdir. Bir firsat kollayacaksak tistiinde
yasayanlari beslemek zorunda kalacagimiz verimsiz topraklari
gozetlemeyecegiz, sahipleriyle beraber bizi de besleyecek topraklara
yOnelecegiz!

- Daha m1 kolay barinir, Konya’da barinamayan Musliman, kafirlerin i¢cinde?

- Barinir. Clinkd suyun akarindayiz burada!

- Suyun akarimni gormemekteyim. Osman Bey oglum! Giin dogusunu birakip
gun batiya bakmakla nesne hasil olabilir mi?

- Olur Seyhim! Istanbul’un Bizansi, frengin Karanlik Diinyasindan kopup
geldi. Ama, oranin kolelik diizenini burada tutturamadi. Tutturamayinca da
“Toprak Allahin, Imparator kahya, koylii kirac1” demek zorunda kaldu.
Imparatorun hiir kéyliileri, Latin Istanbul’u basip alinca frenk diizeninin nasil
bir bela oldugunu gorip anlamigtir. Bu diizen koyliuyu kole etmeye dayanir.
Kim ister kole olmay1? Demek zorlayacaksin araliksiz! Zorlarken zorlarken
nolur adam? Insanliktan ¢ikar? Iste bu sebepten frenk ada mu, say ki, kuduz
canavarl. Kahpedir, kiyicidir, allah1 maldir, dini iman1 soymaktir. Irzi, namusu,
utanmasi acimasi, sozu yemini hi¢ yoktur. Bunalirsa insan eti yer, Bizans
koylisu kabul etmez bu rezilligi... Kolelige karsi, frenk soygununa, zulmuna, 1rz
dismanlhgina kars: biz hoggoru, dayanisma, can, 1rz, mal guvenligi
saglayacagiz. Alin teriyle ¢alisanlar bizden yana olacak ister istemez... Bizim,
suyumuzun akari budur. Seyhim, simdilik de giineybatidadir. Frenk diizeninin
gercek sinirina dayanincaya kadar, giinbati bizimdir! (s.183)

Osman Bey’in Dogu’ya degil de, Batr’'ya, Marmara’nin verimli
topraklarina yonelmek gerektigini, Bizans kdylistiinin feodal
Bat1 diizeninden hoslanmayacagina gore “suyun akarinda”
olduklarini ve bundan o6turu isin zor olmayacagini soylemesi,
onun uzak gorusglulugunu ve devlet adamligini kanitlar. Okur
olarak bizler de, Batr’ya dogru yayilma siyasetinin Osman
Bey’in girisimleri sonucu gerceklesmesini bekleriz. iste burada



Kemal Tahir’in 6nune ikinci bir guclik cikiyor. Birinci gucluk,
Sogut Turkleri’nin karsisina Bat1 toplumunu koymanin
olanaksizligindan dogmus ve sorun feodal diizenin savunucusu
Notls Gladyus’i Anadolu’ya getirmekle ¢coziimlenmisti. Yani
tarihsel gerceklerden uzaklasarak. ikinci giicliik, Tiirkler’in
Batr’'ya dogru ilerleyislerini tarihe sadik kalarak anlatmakla,
romanda yaratilan barissever, insancil Turk imgesini
korumanin olanaksizligindan doguyor. Gergi tarihciler Osman
Bey’in adil, durust ve comert oldugunu kaydediyorlar ama bu
erdemleri onun, ug gezilerinin beyi olarak gazilik ruhuyla
Bizans topraklarina saldirmasina engel degil elbet. Nitekim
Profesor Tayyip Gokbilgin, Isldm Ansiklopedisine yazdig1
“Osman I” maddesinde bu noktayi belirtir.

Bu sebepledir ki, bazi tarihg¢iler, Osmanh devletinin kurulusunun bir nevi gazi
hareketi ve ilk fituhatin, kendilerini kafirlerle miicadeleye vermis olup da bir
araya toplanan uc savascilarinin eserleri, hiildsa, Osmanhlarin bu tirlu
gazilerden miurekkep bir cemaat oldugunu, Osmanin da bu gazilerin bagi
bulundugunu iddia ve kabul etmek temayulinu gostermislerdir. Bu goruste
onemli derecede bir gercek payl bulunmak, Osmanin ahiler ve gaziler
muhitinde yetisip gelistigi, onlara dayandigl, yani dini saiklerin biiyuk rolu
tarihi bir vakia olmakla beraber, bu devletin tesekkiil ve inkisafin1 sadece bu
sebebe baglamak ve diger amilleri nazara almamak dogru ve isabetli bir yorum
olmasa gerektir.

Demek ki kimi tarihc¢iler Osman Bey’in genisleme siyasetini
dinsel nedenlerle yaptig1 saldirilara baglarken, kimi tarihciler
de bunun yani sira bagska nedenlerin de hesaba katilmasi
gerektigi gorusundeler. Bitinya U¢ Beyligi’ndeki Sogit
Turkleri’nin Batr’ya dogru yayilmasi, toprak istila etmesi,
insancil davranislarla gerceklesmemistir kugskusuz. Ama Kemal



Tahir, Osman Bey’in fetihlerini “kafirlere” karsi girisilen “bir
nevi gazi hareketi” olarak sunmay1 goze alamaz, ¢cunku
komsularina durup dururken kafir oldugu icin saldiran ve
toprak zapteden bir Osman Bey, yapitta idealize ederek
yarattigl Turk imgesiyle bagdasmaz. Kemal Tahir, Tturkleri, kan
dokerek, yagmalara giriserek ilerleyen bir gazi toplulugu olarak
nasil sergileyebilirdi? O zaman Osman’in ve idaresi altindaki
Turkler’in kiyicy, soyguncu ve saldirgan Bati1 adamlarindan ne
farki kalirdi1? Dedigim gibi, yazarin tezinin romanda yarattig1
ikinci gucluk, tezin ahlaksal dedigimiz yonuyle siyasal
dedigimiz yonu arasinda dogmasi kacinilmaz bir ¢eligskiden
kaynaklaniyor. Kemal Tahir bu ¢eliskiden kurtulmak i¢in
Osmanlilar’in savasglarini, komsu tekfurlarin topraklarini ele
gecirmelerini, isgalci olarak yayilmalarini hakh ve adil
davranislar olarak gosterecek nedenler bulmak zorunda. iki
yola bagvurdugunu goruyoruz yazarin: 1) Turkler kendilerini
savunmak i¢in savasirken toprak kazanirlar. Savasi baslatan
karsi taraf olur hep. 2) Osman bir iggalci degil, kurtaricidir.

Notls Gladyus ve yandaslarinin Turkleri ortadan kaldirma
planlari, daha en basta, Turkleri saldirilan durumuna sokar ve
bu taktik roman boyunca kullanilir yazar tarafindan. Demek ki
Kemal Tahir sovalye Notus Gladyus’u Anadolu’ya getirmekle bir
tasla iki kus vurmus oluyor. Daha 0nce sdylemis oldugumuz
gibi, Bat1 ve Osmanli karsithigini sergilemek olanagini saglamis
ve boylece birinci gucligu ¢cozmus oluyor bir; Turkler’in
karsisina Anadolu’ya “rezil” bir duzen getirmek ve bunun i¢in
de Turkleri ortadan kaldirmak isteyen bir disman
yerlestirmekle Turkler’in savaslara girip dovismelerine hakl



bir neden icat etmis oluyor iki. Ne var ki, Kemal Tahir’in
Osmanlilar: saldirgan ve istilaci olmaktan kurtarmak ic¢in
buldugu bu yol, ister istemez gene tarihsel gerceklerden
uzaklagmak pahasina elde edilen bir ¢oziimdur. Gerci romanda
izledigimiz ¢arpismalar aslinda uydurma degildir, ama yazar
bunlari o sekle sokar ki Osmanlilar’in saldirilar: bile karsi
tarafa mal edilir. Ornegin romanda, masum S6giit Tirkleri her
yil oldugu gibi yaylaya goc ederken ine gl Tekfuru,
Karacahisar Tekfuru’nun kardesi, Notus Gladyus ve Pervane
Subas1 takimi, Ermeni Dervendi’'nde onlara pusu kurarlar.
Yolda pusuyu haber alan Osman Bey pusu kuranlar1 avlar,
dagitir ve daha sonra bir giin, kendisine digsmanlhk guden
Ineg6l hisarini zapteder. Oysa tarihcilere gore bu pusu
gercekte, Inegol hisarin ani bir baskinla ele gecirmeye giden
Osmanlilar’a karsi, baskini onceden haber alan inegbl
Tekfuru’nun bir kars: planiydi. Osmanhlar o giin alamadiklar:
hisar1 sonra yine ani bir baskinla zaptetmislerdir.

Karacahisar’i da boyle ani bir baskinla ele gecirir Osman Bey,
cunku Karacahisar Tekfuru’'nun kardesi Filatyos, Notus
Gladyus’le birlikte Turkleri yok etmek i¢in ugragsmaktadir. Yine
onlara katilmis olan Eskisehir Sancak Beyi Alisar, Osman Bey’in
evlenecegi Bal Hatun’u kacirtmaya kalkisir ve sonra Osman
Bey’e pusu kurar ama Osman Bey carpismada Alisar Bey’i
oldurur ve Eskisehir Sancagrni ele gecirir boylece.

GoOruldugu gibi Turkler hep saldirgan disman karsisinda

kendilerini savunmak i¢in ¢arpisan ve sonucta dismani yendigi
icin de topraklarini genigleten bir topluluk.



Osmanlilar1 temize ¢ikarmak i¢in kullanilan ¢6ztimun bir
parcasi da Osman Bey’i bir iggalci olarak degil, bir kurtarici
olarak cizmektir. Osman Bey ele gecirdigi yerleri yagmalamaz,
halki ezmez, onlara zulmetmez, Hiristiyan-Musliman ayirmaz.
Tersine, tekfurlarin zulmettigi, “1rz1, cani, mah ayak altinda”
olan, ekmege bunalmis halka adalet getirir. Bundan otirua
Bizans koylusi tekfurlarini candan savunmaz ve Karacahisar
kolaylikla diiser bu sayede. Beri yandan “Ineg6l’le Atranos
hisarlarini, koylinun, kasabalinin, tekfurlarin elinden el aman
cektikleri icin Osman Bey’e sevinerek ver diklerini” (s.614)
0greniriz. Hem unutmayalim ki Mogol istilasindan sonra
Anadolu’da dizen bozulmus, kervan yollar: giivenligini
yitirmis, ticaret durmus, para ortadan ¢ekilmistir. Toresizlik,
zorbalik almig yurumiustir. Bizans’ta bir somiuru ve kolelik
diizeni kurmak isteyen tekfurlar ve yabancilar ortalig1 daha da
karistirmaktan yarar ummaktadirlar tstelik. Bu durumda
Osman Bey’in misyonu Anadolu’da givenligi saglamak, adaleti
yerlestirmek, bozulan dizeni yeniden kurmak oluyor. O halde
Osman Bey, Anadolu’da Bati feodal diizeninin kurulmasi
tehlikesini dnleyen ve adil bir diizen getiren kahraman iglevini
ustleniyor demektir. Kisacasi bir iggalci degil, kurtaricidir
Osman Bey.

Devlet Ana bir tarih kitabi degil de bir roman olduguna gore
yazarin tarihsel olaylarin ana ¢izgisini izlerken yarattigl
kurmaca dunyada tarihe tipatip sadik kalmasi beklenemez.
Ama yapilan degisiklikler ya da sapmalar belli bir tezi
kanitlamak icin goze alinmigsa durum degisir ve su sorulari



sordurtur bize: Kemal Tahir’in, Osmanli insaninin Bati insanina
ustunligunu ve devlet kurma dehasini gostermek icin
duzenledigi olaylar ve ¢izdigi kisiler acaba amacina ne ol¢ude
uygun? Ne olctide inandirici1?

Kemal Tahir, A.T.U.T. ile ilgili tezini anlatisal sdyleme
dokerken, gordugumuz gibi, Bat1 toplum diizeni ile Anadolu
(Osmanli) diuzenini karsilagtirma olanagini yaratmak icin
tarihsel gerceklerden uzaklasmak zorunda kaliyor. Agiretten
devlete gecis de Kemal Tahir’in anlattig1 gibi Osmanlilar’in
kendilerini savunurken gerceklesmis bir olgu degildi. Denebilir
ki, romanda Oyku tarihe uygun sekilde yazilmamuis, tarih
oykiye uydurulmus. Bu durumda Kemal Tahir’in tarihsel
tezinin yapitinda inandirici bir sekilde dile getirildigini
soylemek giic. Onun icin Devlet Ana’yl tartismak tizere yapilan
bir acikoturumda konusmacilardan Ozcan Ergiider, romani “bir
solukta” okudugunu soyledikten sonra, “Devlet Ana’y1 okurken
Asya Tipi Uretim falan diye bir sey diisiinmedim (...) diipediiz
roman hikaye olarak disindim” derken, sanirim biyuk okur
cogunlugu icin gecerli olan bir sey soyluyordu.

Ayrica Devlet Ana’da kisiler siyah beyaz olarak cizilmiglerdir
ya hepten kotudurler ya hepten iyi. Ne ki, bu tiir karakterler
geleneksel halk edebiyatina ya da romanslara 6zgudurler.
Gercek yasamda insanlar biraz iyi biraz kotu, erdemlerinin
yani sira kusurlari da olan yaratiklardir. SO6zu gecen anlati
tirlerinde ahlaksal sorunun basite indirgenmis olmasi, okur
icin bir rahathik saglar. Okur, kisileri yargilamakta, hakliy1
haksiz1 ayirmakta zorlanmaz. Yine bu anlati turlerinde olsun,
Devlet Ana’da olsun iyiler kazanir, 0dullendirilirler, kotiler



kaybeder cezalandirilirlar. Idealize edilmis bir diinyadir bu;
yapitlarda sergilenen ve hakkin yerini buldugu bu kurmaca
dunyanin c¢ekici bir yani vardir. Ne ki, inandirici degildir.

Devlet Ana, zengin kadrosu, i¢ ice dolanmis Oyktleri ve bol
seruvenleriyle karmasik bir roman olmasina karsin ustaca
kurgulanmuistir. Olaylar buyuk bloklar halinde diizenlenmis,
kigiler dengeli gruplar halinde toplanmiglardir. Bir yanda Notus
Gladyus, Uranha ve Kesis Benito uclisu, 6bur yanda Kerim Can,
Orhan Bey ve Mavro uclusu yer alir. Alisar Bey, Hophop Kadi1 ve
Pervane Subasi baska bir Giclidur ve buna karsilik Turkler’in
tarafinda da baska bir G¢li vardir: Pir Elvan, Toros ve Kel
Dervis.

Bakisimliklar da romanin basi ve sonu arasinda baglar
kurmaya yardimci olur. Notiis Gladyus romanin baginda Issi1z
Han’da gorulur ilk kez ve doner dolasir romanin sonunda ayni
handa olir. Kerim’i ilk gordugumuzde Ahilik oyununda roli
geregi kitap okumaktadir. Romanin son sayfasinda onu
Siyasetname’yi okurken birakiriz. Butun bu dengeli gruplar,
bakisimliklar, Osmanlilarda bilim ve siyasetin el ele
yurudugunu gosteren iki oykunin (Osman Bey ile Kerim Can’in
oykilerinin) kaynastirilis1 yapitin dikkatle kurgulandigini
gosteriyor.

Buna karsilik yazarin kimi tarihsel yanliglara ve metnin
kendi icinde tutarsizliklara dustugunu de soylemek gerek.
Tahsin Yucel, “Devlet Ana Nasil Okunur” adl1 esprili ve ironik
bir yazisinda tarihsel yanhsglar: belirtmisti.' ' Kemal Tahir’in, 13.
yuzyilda Latinceyi konusulan bir dil sanmasi; gozlik, durbin,



kagit para gibi o ¢agda henuz bilinmeyen nesneleri romana
sokmas1 bunlardan bazilari.

Tutarsizliklara da iki 6rnek ben vereyim. Romanin ilk
bolumunde, Notus Gladyus Issiz Han’da Mavro ile konusurken,
Kesis Benito “Gratias Deo” diye urkutucu naralar atarak hana
yaklagmaktadir...

Sovalye ard arda istavroz ¢ikarirken, Mavro hemen davrandi:

- Kesis baba!.. Kesis babanin nagrasidir bu... Benito babamiz...

Sovalye kendisini daha toplayamamuisti. Elleri masaya dayali, 6fkeyle sordu:

- Benito mu? Neden ulur kopek gibi bu rezil?

- Sus aman sovalyem!.. Benito Babaya kotu sOylenmez. Bilir ¢iinki
aklimizdan gecenleri. Kizarsa bizi perisanlatir. (s.60)

Iss1z Han’daki bu sahneden ¢ yiiz sayfa kadar sonra Mavro birden o ginu
animsaylp da dovinmeye baslayinca Kerim sorar:

- Noldu yahu?

- Nolacak! Kesis Benito naralanarak Kanli Bogazi inletince uirktiiydu Sovalye
olacak yureksiz, kogstuydu benimle beraber korkuluga... Bakar bakmaz “Benito
kopegi mi bu” dediydi. Anladin m1?

- Yok...

- Ben bu lafi duyunca, “Nereden bilmekte, magarada oturan Kesisi, yabanin
adali frengi?” diye sastiydim. Sonra durmadim ustiinde... - Kafasini
yumrukladi: - Vay kafa, kuru kafa! Goztiimuizu bagladi rezil frenk bizim
agzimiza bayraktarlik bali ¢alip... Bunlar birbirlerini tanimaz goériinduler. Oysa,
Esir Day1 Turkopolla Benito Kesise, sarap icerken rastlamig, Dargin Pinar
yollarinda... (s.329)

Oysa sozu edilen ve alintilamis oldugumuz sahnede ne
sovalye ile Mavro korkuluga ¢ikmiglar, ne de sovalye kesisi
gorunce, ondan haberli oldugunu ac¢iga vuran soruyu sormustu.
Anlasilan Kemal Tahir, Issiz Han’da gecen sahneyi iki kez



yazmis ve sonra Mavro ile Kerim Can’1 konustururken, yaptigi
degisikligi unutmus.

Baska bir episodda, olaylarin sirasini karigtirir yazar. Osman
Bey’in evlenmek istedigi ve Alisar’in kacirtmaya kalkistigi
Balkiz, son anda egkiyanin elinden kurtarildiginda Aslihan’a
dert yanar ve Alisar’in yolladig1 buyucu kadinlardan bunaldigi
icin Osman Bey’e “gelsin istetsin” diye haber saldigin1 ama
Osman Bey’in aldirmadigini sdyler, suglar onu. Oysa olaylarin
sirasi boyle degildir. Osman Bey bir kez Balkiz’1 istemis, Seyh
Edebali de kizinin evlenmesine razi gelmemistir. Ancak bir
zaman sonra babasinin gonli oldu gunu 6grenen Balkiz gizlice
Osman Bey’e haber salmistir “istetsin” diye. O da dostu Alisar’
ikinci kez dunur olarak yollamigtir. Ne ki kizda gozu olan
Aligar, Osman Bey’in lafin1 etmeden kiza kendi talip olmug ama
reddedilince, tekkeye buyucu kadinlar, altinlar, elmaslar
yollayarak kizi bunaltmis ve sonunda kacgirtmakta bulmustu
careyi. Yani Balkiz’in Osman Bey’e haber yollamasi, Alisar’in
Osman Bey’e kalleslik etmesinden ve buyucu cadi kadinlarin
tekkeye dadanip kizi bunaltmalarindan 6ncedir, sonra degil.
Gorundugu gibi romanda ayni1 olaylar serisi ayr1 yerlerde iki
kez anlatilmakta, ama yazar, ikincisinde olaylarin sirasini
karistirarak durumu farkh bir bi¢cime sokmaktadir.

Nedir ki Devlet Ana’da olaylar oylesine hizh gelisir ki okur,
bu uzun yapitta bu tir tutarsizliklarin ayrimina varmaz bile.
Dogrusu, romans 0zellikleri tagiyan yapitta bu tur tutarsizliklar
o kadar onemli de sayillmazlar, ancak Devlet Ana’ya nasil
yaklasilmasi gerektiginin gostergesi sayilabilirler.



Devlet An@’nin 6zelliklerinden biri de dilidir. Mahalli
agizlarindan (0zellikle Corum agzindan) Evliya Celebi’den, Dede
Korkut’dan esinlenerek, deyimlerden yararlanarak
olusturulmus, kivrak, carpici ve renkli ama yapay bir dildir bu.
Yuzyillar oncesi bir ¢agin ele alindig1 Devlet Ana s6z konusu
oldugunda bu yapay dil yerini bulmustur kanimca.
Destanlarda, ortacag romanslarinda, gunlik konusma dilinin
disina ¢ikilmasi, siirsel ya da torensel bir dil kullanilmasi bizi
yadirgatmaz. Sir Walter Scott’un, yine romans gelenegindeki
Ivanhoe adli yapitinin dili icin Northrope Frye “sentetik gotik”
deyimini kullanmigti. Ne var ki bu tur yapay diller belli bir tiire
ya da belli bir yapita 6zgu kalmak zorundadirlar. Kemal Tahir
ise Devlet Ana’da basariyla kul landig1 bu dilden 6teki
romanlarinda da yararlanmaya ve Kisilerini bu dille
konusturmaya kalkisinca, kimi elestirmenin de dedigi gibi
yanlis bir is yapmis oldu.

Devlet Ana’nin bir 6zelligi daha var: Mizah. Ozellik diyorum,
cunki destanlarda, kahramanlik romanslarinda sik
rastladigimiz bir sey degildir mizah. Kemal Tahir ise agk ile
kahramanlik 0gelerini kaynastirdigi bu yapitinda, diyaloglar
araciligiyla oykuye gulduru 0gesini de katar. Bunu normal
diyaloglarda yaptig1 gibi, anlaticiy1 degistirme yontemiyle de
yapar.

Kemal Tahir’in romanda anlaticiya ¢ok yiuklenmek
istemedigi ve isi uzun diyalog sahneleriyle ¢oztimlemekten
yana oldugu acik. Ornegin ilk b6liimde, okura tarihsel durum,
Turkler’in konumu, gorenekleri, gelenekleri hakkinda bilgiler
vermek istediginde anlaticiy1 bir yana iter ve Notus Gladyus ile



Mavro’yu sahifeler boyu konusturur. Ne var ki, uzunca bir olayl
anlaticiy1 igse karistirmadan gosterme yontemiyle sunmak,
anlatiy1 cok uzatacagi icin yer yer 0zetlemelere bagsvurmak
zorunlulugu dogar. Boyle durumlarda Kemal Tahir anlaticidan
kurtulmak i¢in onun gorevini karakterlerden birine yukler ve
bu anlatici-karakter ve onun dinleyicileriyle bir tiyatro sahnesi
kurar. Boylece hem bir anlatici1 vardir, hem de baska bir yoldan
gosterme yontemi. Bunun i¢in dedigim gibi, yazar ilk 6nce
birkag Kisiyi bir araya toplayarak bir sahne kurar ve iclerinden
birine birtakim olaylar1 anlattirir. Okur olarak biz, olayin
kendisini cereyan ederken izlemeyiz, bir karakterden naklen
dinleriz. Bagka bir deyisle olayin kendi sahnelenmez de bir
karakterden dinledigimiz i¢cin bu aktarma olay1 sahnelenir.
Soyle ki, karakter olay1 anlatirken dinleyenler (ya da dinleyen)
lafa karisir ve anlati kariglikli konusmalarin araya girmesiyle
dramatiklegerek bir oyun sahnesine dénustr. Anlatici/okur
iligkisinin yerini, anlatici-karakter/dinleyici-karakter iligkisi alir
ve okur bir tiyatro seyircisi durumuna gecer. Yazar da daha
canli olan sahneleme (gosterme) tekniginden yararlanmig olur.

Kemal Tahir’in kullandig1 bu yontemin anlatiya olumlu bir
katkisi da sudur: Romanin anlaticisinin yerini gecici olarak alan
karakter, kendi kisiliginin renklendirdigi alayh ve esprili bir
soylemle aktarir olayi; dinleyenlere takilarak, onlarla
sakalasarak. Anlatilan olayin kendisi komik olmamakla birlikte
sergilenen sahne yoluyla gulduru 6gesinin de saglandigini
goruruz.

Karakterlerden biri tarafindan aktarilan olaylardan bazisi
uzundur, bazisi kisa. Karacahisar’in alinmasina bakalim érnek



olarak. Sahne su: Kesis Benito’'nun magarasina giren Kerim Can
orada bacagini kapana kaptirdig: i¢in Karacahisar akinina
katilamamuistir. Simdi yarali olarak evinin bahcesinde sedirde
yatarken dostlar1 ona (ve bahgede toplanmig koylilere,
cocuklara) hisar1 nasil ele gecirdiklerini anlatacaklardir. Ug kisi
arasinda paylastirilmis olayin aktarilmasi: Pir Elvan, Toros ve
Kel Dervis. iste Adem Ejderhasi Pir Elvan’in agzindan anlatilan
kisimdan bir parca:

- Evet, ne demekteydim? Nolaydi, olaydi, ayak kaptirilmayaydi. Kerim Can,
cunki bu Karacahisar cengi, korpelikte gorulmeli bir savasti. Ah ki heyvah? -
Cenesiyle Mavro’yu gosterdi: Uyandim ki, bu senin imansiz Mavro, bos
bogrimizi mustalamakta bizim ve de hig allah yaratti dememekte... Tanri
tanik “Bay hal, bey nobetinde seslenmektedir,” dedim. Dogrulup oturdum.
“Mujdeler olsun Pir Elvan aga akindir” demez mi? Baktim, kara gecenin bir
vakti... Cama zift stvansa 0yle olmaz. Digsariya kulak verdim. Pisi miyavlamasi
yok! “Hele suna hele! Gavur akliyla, bizi, uyykumuzun sersemliginde sasirtip
hoplatacak seyrimize bakip zevklenecek!” dedim. “Kanmisa vurup yakasini
kapayim, saplag yetistirmeye bakayim” demeye kalmadi, nedir o?
Sogudumiuzde evden eve gidip gelmeler var ve de peri kiz1 duginu gibi, cira
kosturmalar var! “Aman inanayim mi, din kardasim, Kara Vasilin Mavro” diye
hopladim. (...) Segirttim, vardim, hey hey... Miskin dervis takim1 ve de saskin
aptal takimi biraz da bu Keloglan gibi, hicbir ige yaramaz cavlak takimau...

- Host... Edebini bil Ejderha... Kaleye el vurmusg Kel’dir senin karsindaki...

- Evet, Kerim Can, bunun gibileri de birikmis... Ak¢ca Koca Emmi beni
gormesiyle, “Vay ki kalibinin adami degilmigsin kotii Elvan! Ug adimi bir
hoplayip bunlardan 6nce yetismek yok muydu, yazik!” diye sakadan azarladi.
Sekiye baktim, onu gérdim ki Ak¢a Koca Emmi, kartal kusu kanatlarini ve de
manda boynuzlu basliklar: ve de renk renk boya kaplarini siram siram dizmis
(...) “Sarap mahmurluguyla besmele ¢ekmeden el atmalisin ki, Akgcakoca saplag:
neymis gormelisin” diyerek eglendi. Yararindan iki kanat sectim, bu keloglani
cagirip sirtima iyice baglattim. Kafama boynuzlu kilahi gecirip kanat
cirparaktan, muglayip bogurerekten iki dolandim ki, Koca Emmi “Magallah”
dedi ve de bu yureksiz kel aklini si¢ratayazdi.



- Host Pir Elvan! Korkudan akil sicratmak bizim kitapta yazilmamastir,
edebini bil! Belki maskaraligini gormemizle gilmekten karnimiz
yarillayazmuistir.

- Ne fayda! “B6000” diyerekten sunun 6dunu catlatmadik da, halt ettik! Evet,
ben avluyu, akinci toresizce harmanlayip Koca Emmiye sokuldum, “Aman
beyim, biz kag yigidiz, karakus kanadi kusanip hayin diigmana dalacak?” diye
sordum. “Kirk” demesiyle diinyalar benim olup...

- Kalabalig1 gorup solugun genisledi dyle mi yureksiz?

- Yavrum Kel Dervis yediyi bilmezsin, kirk: bilmezsin! “Vay bre, kirklar akini,
desene Koca Emmi! Mogol ordusu gelse gui¢ yetiremez, bunu bdyle bil!” diyerek
egilip etegini Optim. Tayfaya dontip “Seladir ciimle yarana yigit gelsin, rezil
gitsin” diye bagirdim. (s.484-485)

Bu akin hazirligini Pir Elvan’dan degil de, romanin
anlaticisindan dinleseydik kuru, buyuk bir olasilikla kisiliksiz
bir anlati olur ve okurun ilgisi akin olayinin kendisine, yani
anlatilana yonelirdi. Oysa bu yontemde okurun ilgisini ¢ceken
yalnizca anlatilan olay degil, anlatisin kendisi. Pir Elvan’in
canly, alayl;, negeli anlatig1 onun kisiligine 151k tutarken, Kel
Dervis ile sakadan atigsmalari, bahcedeki aktarma olayini
tiyatro teknigine uygun, kiicik bir guldiru sahnesine
donusturur.

Romandaki karakterlerden birinin bir siire i¢in anlatici
rolunu ustlenmesi yeni bir sey degil elbette ki. Gerek Batr’da
gerek Dogu’da anlat1 turtinun ¢ok eski drneklerinde de goruruz
bunu. Ama Kemal Tahir’in yaptigl, kahramanlhk romanslarinda
pek rastlamadigimiz bir anlati yontemiyle, soyleme, guldura
0gesi katmaktir ve Devlet Ana gibi uzun bir yapitta, tekdize
anlatimi kirdig1 icin olumlu rol oynar.

Her ne kadar Kemal Tahir’in yapitlarinda beliren roman
anlayisi 19. yuzyil gercekci roman anlayisi ise de Devlet Ana bir



istisnadir. Oykiiyl sunusta romans formiillerinin kullanildig:
Devlet Ana’nin arkasindaki gelenek gercekci roman gelenegi
degil, halk hikayelerinin, masallarinin, destanlarinin ya da
genel anlamda romans edebiyatinin gelenegidir. Bundan otiru
Devlet Ana’y1 gercekci romana ya da ¢agdas romana
uyguladigimiz olgutlerle degerlendirecek olursak, yapit
beklentilerimizi karsilamaz. Osmanl Devleti’nin ku rulusu gibi
tarihsel bir fon uizerine oturtulmus, takiplerin, pusularin,
baskinlarin birbirini izledigi ve okur i¢in sasmaz bir ¢ekiciligi
olan 6¢ alma motifinin etkili bir bigimde kullandig1 bu yapiti
kendi gelenegi icine yerlestirdigimizde basarili oldugunu
soyleyebiliriz. Ancak sunu eklemek gereKkir ki o tiirde basarili
olmak demek, roman anlayisi1 bakimindan ¢agimiza degil
gecmige donuk bir yapitla basari saglamak demektir. Cagimizda
romans yazilamak demek istemiyorum. 19. yuzyil gercekci
romanindan farkl yollar deneyen cagimiz romancilar:
arasinda mitosa, romansa, masala yonelen nice yazar var, ama
eski anlat1 tekniklerini, karakter, kurgu, zaman 0gelerinin
kullanilisini, yenilikg¢i bir tutumla sayisiz yonde agsmak sartiyla.
Bu durumda, ornegin Tahir Alangu’nun yaptig1 gibi, Devlet
Ana’y1 eski roman anlayisini degistiren Batr’'ya karsi yeni
roman” olarak niteleyemeyiz sanirim; ne de “romanimizda yeni
ve buyuk bir donemec¢” sayabiliriz. - Kemal Tahir romans
tirunu cesitli yonlerden zenginlestirerek, ciddi ve énemli bir
tezi dile getirmek icin kullanmigtir. Ne ki, urettigi yapitin Turk
romaninda ileriye donuk bir agsama olmadigini kabul etmek
gerekir. Kanimca Devlet Ana’nin ¢ekiciliginin nedeni, Turk
okurunun gururunu oksayacak sekilde idealize edilmis



konusunda ve yuzyillar boyu stizgecten gecmis, etkinligini
kanitlamig eski romans ve sertiven formillerinin, yapitta,
ustaca harman edilmis olmasinda aramak dogru olur.
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ONUNCU BOLUM

TIRPAN’DA CINSEL TECAVUZ VE SINIF
KAVGASI

Koy Enstitusu ¢ikigh yazarlar c¢ok iyi bildikleri, ama roman
okuru icin yeni olan koy gercegini dile getiriyorlardi. Geri
birakilmis, yoksul koylinun durumuna, koydeki yasam
kogullarina, somuru duzenine egilen bu yazarlarimiz ayni
zamanda koyun kalkinmasi sorunlarina ¢éziim aramayi da
gorev bildikleri i¢cin romani bu yolda bir arac¢ olarak
kullandilar. Kisileri, catigsmalar1 ve ¢oztumleri belirleyen de
yazarin toplumcu c¢izgideki bu gorusleri olunca, yasama ete
kemige burundurecek insan yerine, Fethi Naci’nin de dedigi
gibi, “kosullarin betimlenmesinde ara¢” sayilan kisilerle
yurutildia roman.

Oykiiniin Kliselesmis aktorleri sunlardir genellikle: Yoksul ve
cahil koyli; onu somiuren gerici gugler (aga, imam, parti
adamlari) ve bir de kurtarici (0gretmen, ilerici kaymakam ya da
uyanik bilge bir koyli). Bu kisiler arasinda, yazarin tezine
uygun bir iligkiler ag1 kuruluyor ve roman, cahil koylinin
aydinlatilmasi ve uyandirilmasiyla nasil kur tulabilecegini,
bunu engelleyen giiclere karsi nasil savasim verilecegini
gosteren bir 6rnek olusturuyordu.

Enstitulu yazarlar bozuk ve haksiz duzenin Gizerine cesaretle
gittiler, okurlarin gozunu gerceklere acan, onlari bilgilendiren
yararl yapitlar verdiler. Basardiklari is 6nemliydi, ama sanat
isi olmaktan ¢ok cesaret isiydi.



Fakir Baykurt’'un yapitlar1 da sozunu ettigimiz romanlarin
bircok o0zelligine sahiptir, ama bu kitaba aldigim romanlar
arasimna Twrpan’i da katmamin asil nedeni ikinci donemdeki
basgkaldir1 edebiyatini yaratan sorunsalin roman kisilerini,
kurgusunu ve tezini nasil belirledigine cok iyi ve ilging bir
ornek olusturmasi.

Roman ellisini gecmis Musdu Aga’nin, yoksul bir oylu
ailesinin 13 yasindaki kizi1 Dirt’yu almak icin kizin anasina
babasina nasil baski yaparak onlari razi ettigini ve kendisine
varmak istemeyen Diru tarafindan digin gecesi nasil
oldurualdigunu anlatir. Goruldugu gibi Twrpan birinci donem
yazarlarimizin ve 0zellikle Tanzimat romancilarimizin ele
aldig1 bir konuyu, yani istemedigi adamla evlendirilen kizlar
konusunu isliyor. Ne ki 1950’lerden sonraki ezen-ezilen
sorunsali Fakir Baykurt’'un konuya sinif acisindan bakmasina
yol acar ve evlenme dykusunde rol alan kisileri ve islevlerini
farkl gekilde belirler. Onun i¢in bu boélumde Twrpan’1 bir koy
romani olarak incelerken bir yandan da kurban tipini igleyen
birinci donem romanlariyla karsilagtirmak aydinlatici
olacaktir.

Tanzimat’ta bu tema’ya Bati-Dogu sorunsalinin bir parcasi
olarak egilen yazarlarimizin amaci uygar bir topluma
yakismayacak gorucu usuluiyle evlenme gelenegini elestirmekti.
Birinci cildin tictinct baskisina yaptigim eklemeler de
belirtmeye calistigim gibi, romancilarimiz gérucu usuluyle
yapilan evliliklerin ac1 sonuclarini sergilerken kurban tipi
diyebilecegimiz bir geng kiz tipi yaratmiglardir. Semsettin
Sami’nin Taassuk-i Talat ve Fitnat'inda, Ahmet Mithat’in



Teehhiil'iinde, Samipasazade Sezai’nin Sergiizest’inde roman
kahramani genc kiz sevdigi adama degil de anasinin babasinin
gorucu usulune uyarak sectikleri bir adama verilince intihar
eder. Bu genc¢ kizlar gorticti usulinun kurbanlaridir.
Tanzimat’tan sonraki romanimizda da kurban tipleri biraz
degisik kogullarda da olsa devam etmistir.

Konusunu kdy yasamindan alan romanlara gelince, ayni
sorunun koyde de yasandigini goruriz; ama koydeki kizlarin
kurban gitmesine neden olan gorucu usulu degil baslik parasi
adetidir. Cunku koydeki kiz satilik maldir tistelik ve istenen
paray1 odeyecek adama verilir. Ince Memed’in sevgilisi
Hatce’nin Abdi Aga’nin yegeni ile evlenmesini isteyen Hatce’nin
anasidir ozellikle. Kemal Bilbagsar’in Memo’sunda Sanem’i
zengin asiret beyine satan Sanem’in uvey babasidir. Gerci, ne
Hatge oldurur kendini de ne Sanem,; ikisi de sonunda kacgarlar
ama her ikisinin de yagsami bu yuzden eziyetler, takipler,
hapislerle gecer bir sure.

GoOrucu usulunu elestiren Tanzimat romanlarinda ¢atisma
bireysel agk ile toplum gelenekleri arasinda yer alir ve toplum
temsil eden, gelenekleri uygulayan ana-baba, oykinun kot
kigisi iglevini yuklenir; geng kiz da, uygulanan goricu usulinin
kurbani roliint. Fakir Baykurt soruna farkh bir acidan bakiyor
ve konuya haksiz duzeni elestirmek amaciyla el atiyor. Bundan
oturu Duru ile Musdu arasinda, Duri’nun siddetle karsi
citkmasina ragmen yapilan evlilikte agk ile gelenek ¢catismasi
yok, yoksul ile zengin ¢atigmasi vardir. Duru ezilen yoksul
sinifl, Musdu ise zengin egemen sinifl temsil edecegine gore,
metnin bu anlamlari tasiyabilmesi i¢in ana-baba, kiz ve kizi



isteyen adamin arasindaki iligkiler ag1 da farkh bir bigimde
kurulacaktir. S6zunu ettigimiz birinci donem romanlarinda kizi
isteyen ya da koca olarak secilen adam suclu sayilmaz ve
genellikle arka planda kalir, ¢ciinkii 6nemli olan o degil kiz ile
sevdigi gencin birbirinden ayr1 dusturulmesi olgusudur.
Evlenecek adam bir aractir ve bilmeden neden oldugu bu
ayrilikta asil su¢ ana-babada ve uyduklari gelenektedir. Bu
durumda romandaki ¢atigsma kizla onu isteyen adam arasinda
degil, dedigim gibi, kizla gelenek ya da agkla gelenek
arasindadir.

Twrpan’da ise catisma ezen ve ezilen arasinda odugu icin
butin bu iligkiler ag1 yeni bir sekil alir ve Duiri’nun sevip de
kavugsamadigl bir kisgiye yer verilmez dykude. Simdi 6n planda
kiz1 zorla almaya calisan, romanin kot kisisi rolindeki zengin
adamdir ve temel ¢atisma onunla kiz arasindaki savasima
kaydirilmistir. Musdu bir koy agas1 olmakla birlikte kliselesmis
aga tipine uymaz, ¢unku romanin bildirisine gére Musdu'nun
koyluyu somuren, elinden topragini alan, zorba aga tipini degil,
zengin sinifi temsil etmesi gerekiyor. Bundan oturt, temelde,
para gucu sayesinde yoksullara baski yapabilecek bir aga
olmasi yeterli. Hem Musdu Aga’nin toprakla arasi pek iyi
sayllmaz, ciftciligi de sevmez, “onun sevdigi ticaretdi” diyor
anlatic.

Kurban tipini igleyen diger romanlardaki durumun tersine,
kiz1 isteyen adam olarak Musdu’yu oykuntun kotu kisisine
donusturebilmek icin, ana ve babanin iglevini de degistirmek
zorunda Fakir Baykurt. Duri’nun anasi, babasi (Havana ile
Velikul) Musdu’'nun parasina tamah ederek kizi vermis olsalar



Musdu oykunin kot kisisi olmazdi. Bu durumda bir care
Velikul ile Havana’nin, Durt’yi ancak Musdu’nun para gucu
sayesinde yapabildigi baski sonucu vermeye mecbur
kalmalaridir. Ve Oyle olur. Gorliinuste her se yin usuliine uygun
yurumus olmasina karsin, gercekte Musdu'nun kizi zorla almig
oldugu 6zellikle vurgulanir. Ornegin koylilerin su
konugmasinda:

Herif kuvvatli! Herifte para tonla. (...) Butiin mamirenleri, karakollari,
kizilcalar1 Ankara’lar: susturuyor!
- Susturup da zorlan mi1 alacak elin kizin1?

- Tabii zorlan ya, ne sandin.

Ne ki, esini dostunu araya koyarak yapilan baski ne denli
agir olursa olsun egemen sinifin yoksullar: ezmesini
canlandiracak nitelikte bir davranis degildir. Romanin sonunda
Duru yoksullar adina Musdu’yu oldurecegine gore, Duri’nun
cinayetini hakh gostermek ve okura Musdu’nun olumu
hakettigini disundurmek gerek. Aksi halde, baski sonucu da
olsa, anasinin, babasinin rizasiyla alinan bir kizin kocayi
oldurmesi, ne ezilen yoksul sinifin bas kaldirmasini
engelleyebilirdi ne de islenen cinayet hakli nedenlere dayanmis
olurdu. Bu sakincalar: ortadan kaldirmak icin olsa gerek,
metinde evlenme olayina cinsel acidan bakildigini ve bir wrza
gecme olayt izlenimini uyandiracak sekilde sunuldugunu
goruyoruz.

Musdu 13 yasindaki Duru’yu ayva yerken gordugu zaman

“Boyle kizlar:1 gorince, zaten yumusak olan ylregim daha da
yumusar, sade yag gibi eriyiverir” (s.11) diye soylenir kendi



kendine ve artik cinsel bir istek duymadig1 karis1 Kdmile’nin
ustine Durd’yl kuma getirmeyi kor kafasina. Guinlerini giin
etmek i¢in paralarini harcamaya hazirdir. Duri’ye cinsel bir
nesne olarak baktig1 acik. Bu evliligi cinsel zevklerini
dustnerek istedigini 6zellikle vurgulamak i¢in, yazar,
Musdu’nun Durt’yu cinsel baglamda hayal etti gini gosterir.
“Taze mis gibi Duru kizi1 alacam bastiracam bagrima (...)
saracam belinden, onunla yatacam. Yiyecem dudaklariny,
memiklerini. Yiyip tuketecem valla...” (s.43)

Romanda Diru ile Musdu ¢atigmasi, zayifla giuclunin, ezen
ile ezilenin kavgasini temsil eden bir cinsel savasima
dontusecektir. Taraflarin fizik yapilar: da bu karsithiga
uygundur. Ellisine gelmis kabak kafali “sis gobek Musdu” yiuz
okka ceker, goz diktigi Duru ise “tirnak kadar” bir ¢cocuktur,
“kemikleri daha sertlesmemis”. Beri yandan Musdu’nun
kurdugu tath hayaller Duri’ntn karabasanlaridir. Cunku Durt
de bu evliligi hep cinsel goruntuler icinde dusuntr, ama
tiksintiyle.

Musdu bekliyor bir iki dakika. Sonra kalkip kendi kisiyor lambayi. Sonra
cekiyor Duru’yu karyolaya. Aliyor kolunun tstiune. Aliyor, avkaliyor.
Kaplamalarinin pasi kokuyor. Govdesinin agirligi ¢okiyor. Cigara kokusu, ter
kokusu ¢okiiyor. Bogulacak gibi oluyor Diri. Yataktan firlayip kacacak
disarilara. Ama sis gobek tutuyor kolundan. (...) Sabah oluyor. Gormeye
geliyorlar ertesi giin. “Inaa!.. Bir bu dev gibi herife, bir de su yaprak kadarcik
kiza bakin, inaa!..” diyor gorenler. Ter icinde kaliyor Duru. Kapanip agliyor.
Sicim gibi dokuluyor gozlerinden. Aglarken uistiine Musdu geliyor. Kagip, agilin
kogesine gidiyor Duru. Kamile kar1 geliyor Uistiine. Elinde bizler, cuvaldizlar:
“Kiz essegin kunnadigl, neye geldin tistime? Bek mi havashydin itin enigi?
Madem havashydin, niye essek bubana varmadin?” Cuvaldizlar: dirtuyor,
sapliyor bizleri gogsiine gogsiine. Bacaklarina. Baldirlarina. Hem de apis
arasina. Sapladig yerleri kanatiyor. Kabak Musdu kosup aliyor KAmile’'nin



elinden. Gene goturuyor odadaki yataga. Kanayan yerlerini 6puyor. Kapilar
kapaliydi. Lamba kisili. Yorgan da ¢ekiyor basina. Memelerini dpuyor.
Operken emerken terliyor herif. Gébegi govdesi yag icinde kaliyor. Kapaniyor
ustine. Saga kaciyor Durt, kurtulus yok. Sola kaciyor kurtulus yok! (s.85-86)

Diri’nun, 1irza gecme sahnelerini iceren benzer dusleri ve
karabasanlari (bkz. s.176, 178, 179) ayrintilarla islenmistir.
Cunku sirtasta yatirilmis Dirt’'nun ustune abanan ve onu iri
govdesiyle ezen Musdu goruntusu, yoksulun zengin tarafindan
ezilmesinin acik bir simgesidir.

Dikkat edilirse Durt, sevmedigi yash bir adamla mutsuz
olacagini dusunerek kars: ¢citkmiyor bu evlilige; onun akly, isin
somut cinsel yonunde. Ve bu cinsel iligkiye isyan ettigi i¢in de
“ben kendime sana mundar ettirmem” diyerek diretir
Musdu’ya. Yalniz Durua mu bu evlilige cinsel acidan bakan? “Ne
yapar, nasil bas eder geceleri benim Durt’m onunla? Yilan
elinde kalmis sercge kusu gibi cirpinmaz mi1 yavrucagim?” (s.49)
diyen Havana da yataktaki umutsuz savasimi diusunmektedir
hep.

Twrpan’da olay orgusu bir kacma kovalamaca ¢izgisini izler
ve Duri’nun atmacaya yakalanmamak icin bir kus gibi
cirpinmalari, kacigsmalari, saklanmalar: gerilimi saglar. Bu
kurtulma ¢abalarinda umut ve umutsuzlugun birbirini
izlemesine bakarak oykuyu ui¢ kisma ayirabiliriz. Birinci kisim,
Diri’'nin Musdu’ya teslim edilmek tGizere babasi tarafindan
ahira baglanmasiyla, yani tim umutlarin yitirilmesi ile son
bulur. Ikinci kistm, Diirt’niin arkadaslari tarafindan
kacirilmasiyla baslar ve bir sture sonra yakalanmasiyla biter.
Durum yine umutsuzdur. Uciinci kisimda diigiin hazirliklar



yapilirken Ulugus’un kurdugu plan yeni bir umut yaratir ve
roman Musdu’'nun 6limu ve Duri’nun ka¢gmasiyla son bulur.

Simdi kendimize gore saptadigimiz bu ug¢ kismi daha
yakindan inceleyelim.

Basta Duru tedirgin ama umutsuz degildir, ¢ciinki ne Velikul
kizini vermek ister Musdu’ya ne de anasi Havana. ikisi de bir
felakete ugradiklarinin ayrimindadirlar. Ciinkit Musdu gibi
guclu bir belay1 kolay kolay atlatamayacaklarini bilirler.
Nitekim, Musdu hemen bir baski mekanizmasini kurar; koydeki
yardakcilarini Velikul’a, karilarini da Havana’ya musallat eder.
Ana babaya yuklenip isi bir an 6nce kotarmaktir bunlarin
gorevi. Velikul kizin1 zengin adama vermekten mutluluk
duyacak bir baba olarak degil, kendini ¢ikmazda hisseden ve iki
ates arasinda kalan bir baba olarak ¢izilmis. Ancak karsi tarafin
baskisi karsisinda uzun zaman direnemez ve “peki” der. Ama
bu boyun egisin nedenini bize Velikul’'un agzindan dinletir
yazar. “Herif atmaca kusu gibi kanatlarini acgip culland1 Gstime.
Bir suru arkadasini da basima toplayarak kiskivrak bagladi
beni.” (s.85)

Velikul yola geldikten sonra, Havana, kiziyla birlikte
kocasindan yedigi korkun¢ dayaklara ragmen bir sure daha
direnir, ama basina tsusen kadinlarin ve eve gelip sabahtan
aksama kadar ona okuyan, telkinleriyle onu bunaltan Hafiz’in
baskisi altinda direnmeyi surdiremez, caresiz kaldig1 icin o da
pes eder.

Bu durumda Duru de kurban tipi diger kizlar gibi kurtulusu
olumde gorurse de, Fakir Baykurt kurban tipinin iglevini de
degistirecegi icin Duri’nin plani gerceklesmez. Kendini asmaya



hazirlanirken Ulugus nine gelir engel olur. Duru, Ulugus’dan
kendini asmanin yanlig olacagini, asil su¢lunun bundan bir
zarar gormeyecegini 0grenecektir.

Birinci kisim boyunca Musdu bastirdik¢a, Duri’nin
felaketine adim adim yaklastigini hissederiz ve gercekten de
sonunda Durt’yu babasi tarafindan elleri direge baglanmas,
sozlusune teslim edilmek tizere ahira kilitlenmis olarak
birakiriz. Kurban edilecek bir koyun gibi.

Duri’nin ve onun gibi kizlarin zorla evlendirilmesi
konusunda iki ayr1 tutum ve gorus var romanda. Musdu’nun ve
takiminin savundugu birinci gorus Turkiye’de ataerkil duzende
ve Ozellikle koylerde sosyokultiirel yasamin kadin konusunda
yerlesmis, bildigimiz kodlarini dile getirir. “Erkegin yaslisi
olmaz! Erkegin c¢irkini olmaz! Erkegin kar1 kazanci yerinde ise,
tamamdir” (s.66). “Varacaksan ‘var evi'ne var, yok evi’ne varip
sefil olma” (s.22). “Yoksullara kiz verenin akh yoktur. Akl varsa
kaderi yoktur.” (s.67)

Maddeci ve ¢ikarci bu 6zdeyislere gore 6nemli olan sevgi
degil paradir. Bu kilturun temelinde erkegin hiikmetmesi
kadinin da itaat etmesi ilkesi yatar. “Yazmis bir kere yazan.
Degistirmenin kabili var mi1?..” “Avratlarin kaderi budur”
(s.157). Yenik dustikten sonra kadercilige s1iginir Havana da “
‘kaderimmis’ deyip, cekeceksin”, “cekip katlanacaksin” (s.179)
der kizina.

Karsit gorusu savunan Ulugus soruna feminist bir tutumla
yaklasir. Istemedikleri adamla evlenmeye zorlanan kizlar bu
duruma katlanmamali, isyan etmeli, birlesmeli ve ighirligi
yapmali. Hatta gerekirse talip olan erkegi dldirmeli. Ulugus



kizlar1 bilinclendirmeye c¢alisir ve Durt’yu kurtarmak icin
orgutler onlar.

Ulugus romanin onemli kisisidir, ¢cinku hem oykinin
bildirisinin tagiyicisidir hem olaylara yon veren karakterdir
hem de kurtaricidir. Koyluyu uyandiracak, bilin¢lendirecek bu
kiginin, bir bakima onlarin disinda ve ustinde olmasi
gerekeceginden yazar Ulugus’u Kisisel 0zellikleriyle 6teki
koylulerden ayirir. Ulugus kimilerine gore deli, kimilerine gore
“cihanin bilmedigini bilir” (s.154) garip bir ihtiyar ninedir.
Yalniz kisiligiyle ayrilmaz koylulerden, oturdugu yer
bakimindan da ayrilir, ¢clinki koyun i¢inde degil kiyisinda, bir
ucunda oturur yapayalniz. Tam anlamiyla marjinal bir
karakterdir.

Ulugus adi, anlattigl bir masaldan dolay1 vaktiyle kocasina
verilmis ve kocasi 6lunce karisina aktarilmistir. ‘Ulugus’ ad1 bu
zeki kadinin romandaki islevinin gostergesidir ayn1 zamanda.
Masalda, birtakim zengin beyler yoksul bir kadini
kacirmiglardir ve kdhyalara da ¢cocugunu gotiurup kesmelerini
emretmiglerdir. Ama bir ulu kug cocugu kapar anasina goturur
ve beyleri de dldirerek kadini onlarin elinden kurtarir. Kadin
iyl bir ¢obanla evlenir ve mutlu olur (s.44).

Masaldaki beylerin kadini tecaviiz i¢in zorla alip kagirmalar:
ile Musdu’nun Duri’yu zorla almasi arasinda bir kosutluk
kuruldugu besbellidir. Ulu kus beyleri 6ldurerek kacirilan
kadini1 bir cinsel saldiridan nasil kurtariyorsa, Ulugus da
Musdu’yu oldirterek Duri’yu kurtaracaktir. Ger¢i Musdu
Duru’yu silah zoruyla kagirip irzina gegmez, ama tehdit eder,
gerekirse bu yola basvurabilecegini, birkac¢ cobana birer av



tifegi verip Durt’yu daga kaldirtabilecegini, Havana’y1 da bir
gece yayladaki kuglardan birine atip, cavuslara, iscilere “gecin
ulan ustunden” diyecegini soyler. Boylece masaldaki beyler,
kadin ve kus uglusu ile Tirpan’daki Musdu, Duru ve Ulugus
uclust arasinda daha acik bir kosutluk kurulmus olur.

Belli bir acidan baktigimizda, Tirpan’da, Umberto Eco’nun
“Frames” dedigi iki tir olay, durum ve kisi oldugu soylenebilir.
Biri, gunlik yasamdan tanidigimiz, bildigimiz olaylar,
durumlar, davraniglardir. Komsuya gitmek, kahvede sohbet
etmek, yemek yemek, alisveris yapmak vb. Ikinci tiir olaylar,
davranislar ve kisiler de bize tanidik gelir yine, ama yasamdan
bildigimiz ya da gozlemlemis oldugumuzdan degil, daha once
okudugumuz anlat1 metinlerinde rastlamis oldugumuzdan.
Yazar icin de okur ic¢in de bu ikinci tur kisi, davranis ve
olaylarin kaynagi metinsel gelenektir.

Twrpar’in birinci kisimda romanin kurmaca dunyasi daha
cok gercek koy yasamindan kaynaklanir. DUrt’ntin ev yasami,
kar1 koca kavgalari, kizi istemeye gelenlerin ziyaretleri, Musdu
ile karisi1 Kamile arasindaki durum ve Durt’nin evliligi izerine
evlerde, kahvede yapilan konugsmalar Baykurt’un da gercekci
bir yazar gibi sergiledigi durumlar ve olaylardir. ikinci ve
ucuncu kisimlarda ise durum baska; bu kisimlardaki baslica
episodlar koy gercekliginden kaynaklanmaz, kurmaca
metinlerin tekrarlanan kaliplarindan kaynaklanir.

Romanin baginda Durt’nin kurtulup kurtulamayacagi
sorusunun belirsiz birakilmasi nedeniyle yaratilan gerilim ana-



babanin pes etmesi ve Duri’nin ahira kapatilip baglanmasiyla
son bulmustu. Gerilimin yeniden yaratilabilmesi i¢in kurtulus
umudunun bir kez daha canlanmasi gerek. iste bu umut
kapisinin ikinci kez acilmasi Ulugus’un dogrudan dogruya
savasima katilmasiyla saglanacaktir. Diri’nin ahira
hapsedildigini 6grenen Ulugus kizlardan birini yollar ve verdigi
talimat tizerine Duru kurtarilip kacirilir. Ulugus’un plan,
yardim edebilecek dostlarin evinde onu birer ikiser gin
saklamak ve hangi ev aranirsa Duru’yu gizlice o eve
getirmektir. Duri’nun ahira kilitlenmesi ve kurtarilmasi olsun,
sonra evden eve goturulup saklanmasi olsun onceki
metinlerden kaynaklanan kaliplardir. Evlendirilecegi adami
istemedigi icin ana baba tarafindan bir odaya hapsedilen ama
sonra kurtarilan ya da kurtulan kiz kalib1 oldukga evrensel bir
kaliptir. Ornekleri bu kitapta inceledigimiz iki romanda daha
vardir. Ince Memed’de Hatce’nin anasl, kizi Ab di Aga’nin
yegenine verecegi icin Memed ile bulusmasin diye kizi
hapseder, elini ayagini baglar, kapiya kilit tiistune Kkilit vurur.
Buna ragmen Memed kiz1 kagirir. Devilet Ana’da Yarhisar
Tekfuru Hirisantos kiz1 Lotus’u Bilecik Tekfuru Rumanos’a
verecektir ama kiz Orhan Bey’i sevdigi icin babasina karsi ¢ikar
ve Hisar’in tepesinde bir odaya Kkilitlenir. Turkler savasta
tekfurlar1 yenince kiz kurtarilir ve Orhan Bey’le evlenir.
Diurt’nun saklandigi evden alinip aranmis bir eve goturulmesi
de yazarin ve okurun yasamdan tanidig1 bir olay kalib1 degildir.
Esin kaynagi, kugskusuz Karacaoglan efsanesidir. Yasar
Kemal’in, Tirpan’dan ti¢ yil 6nce yazdig1 Uc Anadolu Efsanesi
kitabindaki “Karacaoglan” efsanesinde de aranan sevgilileri



saklama olay1 vardir. Karacaoglan misafir oldugu obanin
beyinin kiz1 Elif’e 451k olur, Elif de ona. Bey haber alinca ikisini
de 6ldurtmek icin aratir. Ama tiim oba halki &siklar1 korur ve
kizlar1 onlar1 saklandiklar: evden c¢ikarip aralarina alarak
aranmis bir eve gotururler. Budur Tirpar’da Ulugus’un
tezgahladig1 oyun.

Ikinci kismin tiimiini olusturan bu kiz kacirma arama
episodunda gulduru 6gesi ilk ve son kez metne egemen olur. Sis
gobek dazlak Musdu ve adamlari umutla evden eve kosusurken
kizlarin Dirt’yl ¢uval icinde bir o eve bir bu eve kacirmalari;
Musdu’'nun istegi Uizerine dinleme cihazi ve telsizle koye gelen
jandarmayla “Duru bizde, Duru bizde” diyerek alay etmeleri ve
butun radyolar: agmalari; Ulugus’un kendi yitik tirpanin,
dinleme cihazlarin kullanarak bulmasi i¢in Seref Cavug’a
asillmasi bu ikinci kisma bir opera komik havasi verir.

Dirw’nun yakalanip kurtulus umutlarini bir kez daha
yitirmesiyle aydinlik ikinci kisim biter ve digunun yer aldigi
ucuncu kisma geliriz. Duru i¢in korkung son artik kacinilmaz
gorunurken, Ulugus’un tasarladigl bir oldurme plani ile
kurtulus umudu yeniden belirir. Okur bir yandan digun
hazirhiklarimi bir yandan da Ulugus’un hazirhigini izler. Musdu
calgilar ¢aldirir, konuklarina yemekler, ickiler ikram ederken,
Ulugus da nihayet buldugu tirpanini biletmektedir. Gerilim bir
kez daha kurulmustur dykude. Duri Musdu’yu oldirebilecek
mi? Oldiirtiirse kagmay1 basarabilecek mi?

Ulugus’un Duri’yu yoneltmesiyle Tirpan’da roller degisir;
kurban tipini temsil eden Duru kendini asacak yerde, karsi
saldiriya gecen bir asi tipine donusir, Musdu da kurban tipine.



Zifaf gecesi bir kizin bikrinin giderilmesi onun kizliga 6lmesi ve
kadin olarak yeniden dogmasi1 demektir. Bagka bir deyisle,
cinsel olgunluga gecisi simgeleyen torensel bir olumdur bu.
Duri’nin de ilk gece Musdu tarafindan “mundar” edilerek
kaninin akmasi ve boylece torensel bir 6limden gecmesi
gerekir. Karabasanlarinda yatakta sirtisti yatan Duru idi ve
ustune cikarak onu mundar eden de Musdu. Ne ki, romanin bu
son episodunda durum tersine gerceklesir. Zifaf gecesi sarhos
olup, yatakta hemen sizan ve sirtiisti yatan Musdu’yu, Dur,
bogrunu tirpanla deserek oldurur ve yataga Duru’nin degil,
Musdu’nun kani akar. Ayrica, ara¢ olarak Ulugus’un kocasinin
tirpani kullanildigina gore tirpanin da phallus’u simgeledigini
dustinmek olasi.

Twrpar’in bitisy, yine daha onceki metinlerden (bu kez eskiya
oykisu metinlerinden) alinmis kaliba uygundur. Diirti anasina
babasina baski yapan, kendisini zorla satin alan ve bir cinsel
nesne olarak kullanmak isteyen Musdu Aga’y1 oldurdukten
sonra kdyden kacar, Ulugus’un planini uygulayarak eskiya
Mevlud’un babasi Esrefce’ye siginir ve biliriz ki gerekirse Dura
de eskiyalara katilacak, onlara hizmet edecek “o yoksullarin
corbasin1” pisirecektir (s.353). Duru de bir kez daha, kendine
kotuluk yapan agayl oldurup daga ¢ikan egkiya figlirinu getirir
onumuze.

Twrpan bir bakima simgesel bir roman; Durt’nin Musdu’yu
oldurmesi, zenginlerin yoksullar: ezdigi bir diizene bagkaldir1
anlamina gelir, ¢cinki bu davranis bireysel bir cinayet degildir.
Duru Musdu’yu yalnizca kisgisel nedenlerden otira oldirmuyor,



kendi gibi kizlar1 almaya kalkisacak baska Musdu’lara ders
olsun diye, onlar1 yildirmak i¢in olduruyor. Ulugus’a gore
gokcimende kendini asan kizlar, kendini asmak yerine onlari
satin almak isteyenleri 6ldiirselerdi bugiin durum bagka
olurdu. Elinde paray1 sallayan her zengin, yoksul korpe kizlar:
almaya kalkismazdi kolay kolay. Zenginin cani tath olur. Ne ki,
Ulugus’a gore kadin kismi, yoksul kismi doviselim savasalim
demez, hemen yikiliverir, pes eder. Birlesmek ve savagsmak
gerekir oysa. Yoksullar birlesirlerse zenginleri alt eder,
ezilmekten kurtulurlar. “Onlar varsil, onlar kuvvatli emme az!
Biz yoksuluz emme ¢oguz!” (s.336) “Karincalar birlesti mi fili
yudar” (s.171).

Gorucu usuluyle evlenme tema’sini isleyen Tanzimat
romanlarindaki ideal kiz ya da kadin, erdemlj, edilgen,
kaderine boyun egen ve erkegin ustinligunu kabul etmis
kurban tipi idi. Erkek otoritesine baskaldiran, basina buyruk
hareket eden bagimsiz kadin tipini ise kibar fahiseler temsil
ediyor ve bu kadinlar cezalarini buluyor, 6liyorlardi. Fakir
Baykurt soruna daha feminist bir yaklasimla egilirken, bu ideal
kiz imgesini de degistirir. Duru kaderine boyun egmez, eyleme
gecer ve cezalandirir. Bagka bir deyisle, Tirpan’da baskaldiran
kadin ovuluyor, edilgen kadin elestiriliyor.

Fakir Baykurt kurban tipi Duri’yu asiye donustururken
yerlesmis bir kalib1 daha kiriyor. Geleneksel edebiyatta kot
adamin pengesine dismus kiz kurtulacaksa erdemli ve yigit
erkek kahraman tarafindan kurtarilir. Fakir Bay kurt'un
getirdigi ¢6zlim ise daha feminist bir ¢coztuim. Durl kendi



elleriyle 6ldiirityor Musdu’yu. Isi planlayan da bir kadin ve
yardimcilar: da Duri’nun kiz arkadaslar:.

Duru ile Musdu ¢atismasi kadin-erkek ¢atismasi olarak
feminist bir baskaldiriy1; yoksul-zengin catismasi olarak ise bir
sinifin bagkaldirisini temsil eder. Yani Fakir Baykurt, Diri’nin
sorununa hem feminist hem Marksist acidan yaklagmis olur.

Ana-baba karariyla evlendirilme gelenegine karsi ¢cikan ilk
roman kahramani Duru mu? Fakir Baykurt’tan ¢ok once
Huseyin Rahmi Gurpinar’in kimi romanlarinda bu gelenege
isyan eden, hakkini arayan ve alan kiz karakterler yok muydu?
Ornegin, Bir Muadelei Sevda adl1 romandaki (1899) akilli, bilgili,
Bedia. Ama Bedia’yi ilgilendiren kendi bireysel mutlulugudur
ve konu, Batililagsma sorunsali iginde irdelenen, Osmanl
donemindeki evlenme, bosanma ve kadin haklar: sorunudur,
sinif sorunu degil.

Turk romani daha gercekg¢i olmaya dogru yol alirken bagka
cesit kurban tipleri de belirir. Tanzimat romanindaki pek
inandirict olmayan romantik kurban tipinin yerine, daha
gercekei ve inandirici olan evli kadini goruruz kurban olarak.
Bu tipte, hakkinda hig¢bir sey bilmedigi bir adamla ailesi
tarafindan evlendirilen ve evlendikten sonra kocasinin kaba,
zalim ve bencil bir adam oldugunu 6grenen ve yasami boyunca
eziyet goren, dayak yiyen mutsuz kadin tipidir. Ornegin Mai ve
Siyah’ta Cemil’in kiz kardesi Ikbal bu kadinlardan biridir.
Gebeyken kocasindan yedigi tekme sonucu ¢cocugunu dusurur
ve Olur. Sarhos Raci’nin karisi da bu tipe baska bir ornektir.



Turk romanindaki kurban tipleri arasinda, bir de uizerine
kuma getirilen kadin1 saymamiz gerek. Fakir Baykurt da
ataerkil dizende ezilen kadinlara ornekler gosterirken bu g
kurban tipini de koyar romanina. Evlendirilecek Duru gibi,
kocasindan fena dayak yiyen evli Havana da bir kurban tipidir.
Uzerine kuma getirilecegi i¢in tiziintiisiinden kahrolan Kamile
de.

Twrpan bu ilging yonlerine karsin pek de basarili olamamais
bir yapit. Nedenleri cesitli. Bir kere Duru silik bir karakter
olmaktan kurtulamiyor, ¢iinkt onu yalnizca bir yonuyle,
Musdu’dan tiksinen ve korkan caresiz bir kiz olarak taniyoruz.
Ama Musdu’yu gordugu zaman saklanacak delik arayan bu
“tirnak kadar” ¢ocuk Ulugus’tan talimati alinca Musdu’nun
bogrine tirpani saplayacak denli cesur bir eylemci kesiliyor.
Kicuk Durt’niin birkag hafta icinde boyle bir asiye nasil
donustigunu okurun anlamasina olanak yok, ¢unku, bu onemli
noktada yazar gozlerini karaktere degil eyleme ¢evirdigi icin
adam oldurmeyi kabul etmis Diri’'nin duygulari, disiinceleri
okura kapal1 kalir. Sanki bir i¢ diinyas1 yoktur Duri’'nun. Belki
Yasar Kemal ile bir karsilastirma yapmakta yarar var. Yusufcuk
Yusufta Dervis Bey adamlarindan biri olan Yusuf’tan gidip Deli
Hacr’y: 6ldirmesini ister ve ondan sonra okur sayfalarca, o
gune kadar hi¢ adam oldirmemis Yusuf’un korkulariny,
duslerini, kararsizliklarini izler.

Twrpar’in basarisini engelleyen ikinci neden sanirim
diyaloglarla ilgili. Metinde ¢ok buyuk yer tutan konusmalarsi,
konular1 bakimindan baglica iki 6bege ayirmak olanakli: Haksiz
duzen Uzerine konusmalar ve Duru ile Musdu’nun evlenmesi



izerine konugmalar. Oykinin olay 6rgiisii genc kizlarin,
yoksullarin acilarini, eziliglerini sergileyerek okurun
duygularina sesleniyorsa, birinci 6bek konusmalar da okurun
aklina seslenerek bu etkiyi desteklemek ve okuru
bilin¢lendirmek islevini tasiyor. Tirpan gibi tezli bir romanda,
yazarin devrimci goruslerini aktarmak i¢cin konugsma
sahnelerinden yararlanmak istemesi dogaldir. Dogaldir ama bu
sahnelerin de dogal olmasi gerekir. Oysa Turpan’da bu
sahnelerin, kigilere hem de bazen olmayacak Kkisilere, belli
seyleri soyletmek icin kuruldugu belli. S6zgelimi Duru
yasindaki kucuk koylu kizlarin aralarinda yapilan su tartigsma:

“Ulugus nine, butiun yoksullar bir olmali.”

“Olamazlar ya, soyle yine!..” dedi Sultan.

“El ele, kol kola, kafa kafaya vermeli!..”

“Veremezler ya, soyle keyfim acilsin!”

“Varsillara birer hastir cekmeliler timcek!”

“Cekemezler ya, sOyle sen sonra ne yapmali senin yoksullar?”

“Hep bir olup diinyadan paray1 atmalilar. Dokmeliler denize. Ocaklara basip
yakmalilar...”

“Yapamazlar!” dedi Sarinin Sultan. “Varsillar yaptirmaz!”

“Nasu yaptirmazlar? Varsillar mi ¢ok, yoksullar m1?”

“Yoksullar cok tabi, yoksullar cok emme...”

“Emmesi ne Sarinin kizi, ne emmenleyip duruyorsun?”

“Kim emmenliyor? Varsillar basar parayi, sustururlar yoksullar1 diyorum!”

“Heg bilem susturamazlar! Nasil sustururlar? Susturabilirler mi Ulugus nine?”
(s.170)

Ikinci 6bek konusmalara gelince; romanin basinda
Musdu’nun Duru’ye goz koymasinin ana kizda yarattigi
korkuyla saglanan gerilim, az sonra isin ¢eneye dokulmesiyle



soner. Musdu ile Diuri’nun evlenmesi konusu etrafinda cesitli
kigiler arasinda yapilan konusmalar ve tartigsmalar (Havana ile
Diuru arasinda, Velikul ile Havana arasinda, Musdu ile Kamile
arasinda, koylu kadinlarla Havana arasinda, kizlarla Ulugus
arasinda, Musdu ile Ulugus arasinda, Musdu ile Diru arasinda,
Cemal’in evinde toplananlar arasinda vb.) yizunden oyki
ilerlemez olur ve sikici bir havaya girer. Ciinklu ayn1 konu
etrafinda ister istemez ayni seyler soylenmektedir.

Belki de diyaloglar konusunda saptadigimiz bu kusur, daha
genel bir kusurun parcasi. Sanirim o da, romanin ki¢ik bir
konu etrafinda donmesine ve sinirli malzeme tizerine
oturmasina karsin yapay bicimde uzatilmis olmasi. Ozet olarak,
kisa bir anlatiya elverisli bir konu ve malzemenin 400 sayfaya
yakin uzunlukta bir anlatiy1 omuzlamaya zorlanmasi romanda
yogunlugun yitirilmesine, konunun sulandirilmasina ve
romanin yer yer yavanlagsmasina neden oluyor kanimca.



1 Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal Degisme, s.264.

2 Bu konuda‘ ayrmtili bir inceleme yazisi icin bkz. Kadir Cangizbay, “Koy Enstitiisii Cikish iki Yazar
Uzerine Bir Inceleme”, Hareket, Subat 1974.

3 Tirpan, 3. baski, Remzi Kitabevi, s.252. Tiim alintilar romanin bu baskisindandir.



ON BIRINCIi BOLUM

TUTUNANLARDAN TUTUNAMAYANLARA
BIR YOLCULUK

Bu ciltte Anadolu romancilarindan bagka iki yazardan daha soz
etmek istiyorum. Oguz Atay ve Yusuf Atilgan’dan. Bu ikisinin
esin kaynagl modernist Bat1 edebiyat1 oldugu i¢cin roman
anlayis1 bakimindan oncekilerden ayrilirlar. Ama yapitlar:
bagkaldir1 edebiyatina da Ornek sayilabileceginden, bir bakima
oncekilerle ortak bir yanlari vardir. Ne ki Anadolu romancilar:
haksiz dizene bagkaldirirlarken, Atay ve Atilgan bireyin
sorunlarina egilmigler ve burjuva zihniyeti karsisinda bireyin
isyanini dile getirmisglerdir.

Atay ve Atilgan’ birlestiren ve oncekilerden ayiran bir
0zellik de bicimle ilgili tutumlarinda bulunur. Edebiyatta iki
karsit egilim yuzyillar boyu kendini gostermistir. Bir yanda,
okura herhangi bir konuda (ahlaksal, siyasal, toplumsal vb.)
soyleyecek bir s0zu oldugu i¢in yazan ve bu sozu sunus
bicimini yalnizca bir aracg olarak kullanma egilimi gosteren
yazarlar vardir. Beri yanda ise sunus bi¢imini asil amag
sayarken konusunu bir arac¢ olarak kullanma egilimi gosteren
yazarlari buluruz. Genel olarak Turk romaninda birinci egilim
egemenken Tutunamayanlar’da ve Anayurt Oteli'nde oteki
egilimin giuclendigini goruriz. Bagka bir deyisle, bu iki yazari,
dile getirdikleri bireyin sorunlari kadar, hatta ondan ¢ok bu
sorunlari dile getirmek icin basvurduklar: ya da icat ettikleri
anlatim yontemleri ilgilendiriyor.



Gerci Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1 (1959), topluma yabanci
dusmus bireyi konu edinmek bakimindan Tutunamayanlar’in
oncusu sayilabilir, ama Atilgan’in daha ilgin¢ buldugum ikinci
romani Anayurt Oteli (1973) Tutunamayanlar’dan iki yil sonra
basildig1 i¢in burada ilk dnce Tutunamayanlar’i sonra da
Anayurt Oteli’'ni ele alacagiz.

Atay’in tutunamayanlari burjuva dizeninin kurallarina,
deger yargilarina, begenisine, yasam bicimine ayak
uyduramayan, topluma yabancilagsmis yalniz insanlardir. Yazar
kucuk burjuva aydinlarini silkelemek i¢in onlarin kultur
degerleriyle, ideolojik tutumlariyla, yasamda baglandiklari
konvansiyonlarla alay eder, ama bununla yetinmez. Cinku
saldir1 hedefi olan zihniyet sanat anlayisini da igerir ve bundan
oturu Atay saldirisiny, tutunanlarin anlamayacagl, reddedecegi
tirden bir romanla yapar. Boylece onlarin roman
konvansiyonlarini da yikmaya ¢alisir. Eger yalniz birincisini
yapsa ve klasik gercek¢i romanla isini gorseydi, meydan
okuyusu boylesine koktenci olmaz ve sanat anlayisi
bakimindan bir uzlagmaya girmis sayilacagindan, isyani
gucunden ¢ok sey yitirirdi.

Tutunamayanlar hem sOyledikleri hem de soyleyis bicimiyle
bir bagkaldir1 oldugundan iki yonden de incelenmesi gerekir.
Ne ki simdiye kadar yapitin karakterleri ve felsefesi tizerinde
durulmussa da soyleyis bi¢imine yeterince egilen olmamastir.
Bundan oturu ilk once yapitin sunus bicimine sonra da
anlamsal yoniune egilmek istiyorum. Ancak hepsinden Once,
Atay’in Batr’daki hangi ttiir roman anlayisina katildigini



belirtmek gerekir, ¢unku Atay, Turk romaninin geleneksel
cizgisinden ¢ikarak bagka tur bir romani deneyen ilk Turk
yazarl olmustur. Bagka tur derken modernist ve postmodernist
romani kastediyorum ve bu kitap genel okura seslendigi i¢in
Atay’in bu tiur romanlarla iligkisini saptamadan once bu
akimlar1 6zetlemenin yararh olacagini dusinuyorum.

19. yuzyil gercekci romani, materyalist, pozitivist bir dunya
gorusune dayaniyordu. Herkesin ayni sekilde algiladigl nesnel
bir dunya vardi ve bilimin acikladig: birtakim yasalara gore
duzenli bir sekilde isleyen bu diinyada insanoglu durmadan
ilerliyordu. 19. yuzyilin gerceklige bu guvenli ve iyimser bakisi;
herkes i¢in ortak bir fenomenler diinyasinin varligini sorgusuz
kabul edisi “terakki”ye olan inanci, 20. yuzyilda artik olanaklh
bir tutum olmaktan ¢ikmasti. Ozellikle Birinci Diinya
Savasrndan sonra eski iyimser inanclar sarsildi ve gercekligin
ne oldugu konusunda kuskular belirdi.

Bilindigi gibi, 19. yuzyil sonlarinda ve 20. yuzyil basglarinda
M. Proust, H. James ve J. Conrad gibi yazarlar klasik gercekci
roman anlayisina uymayan degisik bir romanin yolunu actilar.
Sonradan, 20. yuzyilda yazdig1 icin “modern” sifatini1 alan ama
eski anlayigl surdiren yazarlardan ayirmak amaciyla
“modernist” diye anilan J. Joyce, F. Kafka, V. Woolf, R. Musil, W.
Faulkner ve daha bir¢oklar: bu yeni romani gelistirdiler ve
1920’lerde doruguna ulastirdilar.

19. yuzyilin toplumsal ilerlemeye, insanlar arasi iletisimin
gelisimine olan iyimser inancini paylasmayan bu yazarlar dig
dunyaya, topluma degil, insanin i¢ diinyasina, bilincin
karmasikhigina egildiler. Klasik gercekci romanin Gi¢ ana 0gesi,



yani olay orgusu, karakter ve ¢cevre modernist romanda
onemlerini yitirirler ve onlarin yerine on plana ge cen oruntu,
simge, imge, ritim ve bakis acis1 gibi 0geler olur. Bundan otiru
de 6zellikle olay Orgiisinden siyrilma carelerini arayan
modernist roman, siire ya da muzige yaklagsmaya calisir.

Cogu Tanrr’ya, dine inancini yitirmis, yasami ve dinyay1
anlamsiz bulan modernistler bu anlamsizliktan kurtulmak ic¢in
sanata sifinmakta buldular careyi. Oriintiiye, yapiya, mitosa
yaslanan sanatin kendisi ahenkli, alternatif bir gerceklik
sayildi.

1930’larda hizi kesilen modernist romanin yani sira
geleneksel diyebilecegimiz gercekci roman da yaziliyordu dogal
olarak. Ne ki ikinci Diinya Savasrndan sonra 1950’lerde Fransa,
1960’larda Amerika ve Ingiltere ve daha sonra Italya, Almanya,
Latin Amerika yeni bir gelismeye sahne oldular. Postmodern
dedigimiz (bazilarinin metafiction, bazilarimin surfiction adini
verdigi) bu cagdas roman akimj, 19. yuzyil gercek¢i romaninin
da, modernist romanin da dayandig: estetigi yetersiz ve
gecersiz bulur. Postmodernistlere gore romanin iglevi 19. yuzyil
gercekcilerinin sandig1 gibi insan, dinya ve toplum hakkinda
gostersel bir anlami olan gorusler bildirmek, gercekligi
yansitmak degildir. Ne de modernistlerin yaptig1 gibi,
oruntilerin kurgusuyla, simgelerin, motiflerin diizenlenmesiyle
elde edilecek bir bicim estetigi sunmaktir. V. Nabokov, A. Robbe-
Grillet, Kurt Vonnegut, John Fowles, Italo Calvino, Thomas
Pynchon gibi birbirinden ¢ok farkli yazarlari igine alan bu
cagdas akimin kisa bir tanimini yapmak olanaksiz. Ama bu
yazarlarda ortak olan bir iki 6zellige deginmek olanakli.



Dikkati ¢eken ortak ozelliklerinden biri bu yazarlarin
“kurmaca” kavramini kurcalamalar: ve bu kuramsal sorunu
yazdiklar1 romanlarin konusu haline getirme egilimleri. Baska
bir deyisle, postmodernist yapitlar istkurmaca (me tafiction)
0zelligine sahiptirler. Ancak bu islevlerini roman tirianuin
yerlesmis konvansiyonlarini bilingli olarak vurgulamak ya da
parodisini yapmak suretiyle yerine getirirler.

Gercekci roman okura, bir kurmaca yapit oldugunu
unutturmaya ve okurda, gercek olaylar icindeymis duygusunu
uyandirmaya calisir. Bundan oturu de karakterleri, olaylar,
cevreyi inandirici kilmak, gercekci yazarin baslica
kaygularindandir. Postmodern yazarlar ise, tersine, romanin
uydurma oldugu olgusunun altini ¢izer ve gergekci romanin
parodisini yaparak, anlat1 6geleri arasinda oyunlar kurarak
gerceklikle kurmaca arasinda varsayilan baglari sorgularlar.

Postmodern romanin bir 0zelligi de sanat1 bir tir oyun
olarak gormesidir. Sanat ile oyun arasindaki benzerliklere daha
once de isaret edilmis ve Freud da, sanatin, cocukluktaki
oyunun yerini tuttugunu soylemisti. Ama postmodern
romanda, oyun oynama bilingli bir gekil alir ve yazar,
kurgulama eylemini, okura, bir oyun gibi seyrettirir. Oyle ki
yapitin kurgulanmasindan alinan tad, “oyun i¢in oyun” ilkesi
gibi, “kurgulama icin kurgulama” ilkesine goturur yazari. “Bir
oykd, bir tek kisinin, sizin de oynayabilmeniz i¢cin oynadig1 bir
oyundur” diyor Ronald Suckenik.

Basgka bir 0zellik ¢erceve sorunudur. Her kurmaca metin bir
cerceve icine alinmistir ve en azindan on kapak ile arka
kapagin bir cerceve olusturdugu soylenir, ama burada cerceve



derken postmodern yazarlarin hem cerceve kurma oyunlarini
(6yku icine Oykuler yerlestirerek ornegin) hem de cerceve
konvansiyonunu gorunur kilmak i¢in cerceve kirma yollarini
kastediyoruz.” Oguz Atay’in kurdugu ve kirdigi cercevelerden
asagida soz edecegiz.

Postmodern romanin butun 6zellikleri ve cesitleri tizerinde
durmak degil amacim. Ancak Oguz Atay’in 20. yizyiin hangi
tir romaninda kendine yer aradigini, nasil bir roman
anlayisiyla yazdigini, Tutunamayanlar’in hangi metinlerle
bagintili oldugunu belirtmek icin bu akimlara kisaca deginmek
gerekiyordu. Tutunamayanlar 19. yuzyil gercekgciligine sirtini
donmus, bir ayag1 modernistlerde bir ayagi postmodern bir
roman. Boyle olmasinin baslica nedeni de sanirim, Atay’in
James Joyce gibi modernist bir yazarla, Nabokov gibi
postmodernist bir yazardan ¢ok etkilenmis olmasi. Bu etkinin
kimi belirtilerine asagida isaret ettigimde, herhalde Atay’in
modernist ve postmodern yonleri daha bir aciklik kazanacaktir.

Ilk 6nce Tutunamayanlar’in roman konvansiyonlarina
bagkaldir1 sayilabilecek ve yapiti, sozunu ettigimiz cagdas
kurmaca metinlerine baglayan bazi 6zelliklerine deginmek
istiyorum. Daha sonra iki bagkigisinin (Selim Isik ile Turgut
Ozben’in) éykiilerini ve romanin anlamini inceleyebiliriz.

Tutunamayanlar’in karmasik bir yapisi ve anlatim yontemi
oldugu sdylenmistir her zaman; ama bunlari ¢oziimlemeye
girisecek kadar uzun bir inceleme yazis1 yazilmadig1 i¢in
romanin bu yonu irdelenmeden kalmistir. Hi¢ degilse ana



cizgilerini kalinca c¢izerek bu yapiy1 daha gorunebilir kilmakta
yarar var. Cunku romanin anlamini, bu yapiy1 saptamadan
tartismak kolay olmasa gerek. Tutunamayanlar bir tur gergeve
icine alinmis metinlerdendir. Asil 6yki metnine gelmeden 6nce
iki dnsoz ve oyku bittikten sonra metne eklenmis olan Turgut
Ozben’in mektubu var. “Yayimlayicinin Agiklanmasi” adini
tastyan ikinci 6nsozu simdilik bir yana birakiyorum.
Gazetecinin, romanin eline nasil gec tigini ve nasil yayina
hazirladigini anlatan “Sonun Baslangic1” adl1 6nsozu ile Turgut
Ozben’in mektubu dis ¢cergeveyi olusturan ayri bir 6ykii aslinda.

Gazetecinin Onsozunden 6greniyoruz ki kendisi bir tren
yolculugu sirasinda Turgut Ozben adinda bir gencle tanigmus,
sonra Avrupa’ya gitmis, iki yil kalmis ve donusunde
cekmecesinde Turgut Ozben’den bir mektup ile birlikte biiyiik
bir paket bulmus. Bu paket Tutunamayanlar’dir ve yazari
Turgut Ozben tarafindan, yayiumlanmasi i¢in gazeteciye
gonderilmistir. Gazeteci, Turgut’un istegine uyarak romanda
ad1 gecen Kkigileri arar, Gunseli ile birlikte bazi adlar: biraz
degistirir, sonuna da Turgut’un kitap hakkinda bilgi veren
mektubunu ekler ve yayimlanmasin saglar. Iste bu énsézde ve
mektupta anlatilanlar, gazeteci ile Turgut’'un tanigmasi sonucu
kitabin hangi asamalardan gecerek basildiginin dykisudur.
Tutunamayanlar romaninin, kendisi, bu 6nso6z ile sondaki
mektup arasinda yer alir. Tutunamayanlar’in da iki oykusu ve
iki baskisisi var: Turgut Ozben ve Selim Isik. Birinci 6ykii
Turgut Ozben’in, arkadasgi Selim’in intihar nedenini
arastirirken, bir kisilik degismesiyle sonuglanan ruhsal
gelisimini sergiliyor. Ikinci 6ykii, bu aragtirma siiresi icinde



ortaya c¢ikan, Selim ile ilgili bilgilerden olusuyor. Baska sekilde
soylersek, Selim’in oykusu Turgut'un oykusunun icine
yerlestirilmis. Demek ki birbirini ¢cerceveleyen ug¢ Oyku var.

Tutunamayanlar kitabinin éykiisti

T. Ozben’in dykiist

S. Isik'in oykusi

i1k 6nce gazetecinin yazisi ile birinci éykii (Tutunamayanlar
kitabinin gykusu) basglhiyor; sonra Turgut'unki ve Tur gut'un
oykusu surerken Selim’inki baghyor. Kapaniglar da tersine bir
sira izliyor tabii. Ilk 6nce Selim’in 6ykiisii kapaniyor, sonra
Turgut’un oykusu, en sonunda da Tutunamayanlar kKitabinin
oykiusu. Ayrica bu ti¢ anlatim arasinda igeriden disariya dogru
isleyen bir nedensellik bag1 gozlemleriz. Soyle ki, Selim’in
mektubu Turgut’u harekete gecirir ve boylece Turgut'un
oykusunu baslatmis olur, Turgut’'un mektubu da gazeteciyi
harekete gecirir ve kitabin dykusunu baslatir.

Turgut’'un oykusu zamandizinsel (kronolojik) bir sira izler,
ikinci oykude ise Selim’in dénemleri (cocuklugu, ilkokul,
ortaokul, lise yillary, Giniversite yillari vb.) sirasiz, karisik bir
bicimde sunulur. Turgut’un oykusu basladig1 noktadan ileri
dogru giderken, ikinci 0yku ayni noktadan geriye donuslerle
tamamlanir ve boylece iki 6yki ic¢ ice gelisir.

Turgut ve Selim’in Oykulerine gelmeden once,
Tutunamayanlar’in yerlesmis roman konvansiyonlarini yikan
kimi 6zelliklerine g6z atmak yerinde olacaktir. Romanin



basindaki iki 6nsoze donelim. Bu onsozler daha romana
baslamadan isin bir oyuna donustiruldigunu gosterir bize.
Gazetecinin yazdig1 “Sonun Basglangici’ndan anhyoruz ki
Turgut, ashh olmayan bir roman kisisi degil gercekten yasayan
biridir. Romanda ad1 gecen diger kisiler de Oyle. Bu insanlar
hayatta oldugu icin metinde gecen adlar1 biraz degistirmek
gerekmis. Ve ekliyor gazeteci: “Butiin bunlar olaylari bilenler
icin gercekte bir sey ifade etmeyecektir. Kisiler kendilerini ve
bagkalarini taniyacaklardir.”

Bu tir onsozler, yazarlarin, inandirici olmak icin
basvurduklar: yollardan biridir. Ornegin Hiiseyin Rahmi
Gurpinar, Bir Muadelei-Sevda romanina yazdigl
“mukaddime”de, Naki Bey adinda birinin kendisine mektup
yazarak randevu istedigini, sonra evine geldigini ve basindan
gecen garip bir ev lilik olayini anlattigini sdyler. Bir Muadelei-
Sevda, Naki Bey’in basindan gecmis gercek olaylarin oykusu
olarak sunulur okura. Yaban da Birinci Dunya Savasi sirasinda
kolunu kaybetmis bir subayin, ¢ekildigi bir Anadolu kdytiinde
tuttugu bir gunliktir guya. Yakub Kadri Karaosmanoglu
Yabar’in basina ekledigi kisa bir yazida, Kurtulus Savasrndan
sonra Garp Cephesi Kumandanhgrnin gonderdigi “Tetkiki
Mezalim Heyeti’nin (boyle bir heyet gercekten vardi ve
Karaosmanoglu bu heyette gorev almisti) disman tarafindan
yakilarak terk edilen koylerden birinde arastirma yaparken
taglarin arasinda bu defteri buldugunu soyluyor.

Ik bakista Atay’in ayni konvansiyondan yararlandigini
sanabilir okur; oysa Atay’in yaptigl, bu konvansiyonla alay
etmek. Nitekim hemen arkasindan ikinci bir 6nsoz daha



buluyoruz: “Yayimlayicinin Aciklamas1”. Bu aciklamada
yayimlayicy, “kitaptaki olaylarin butiinuyle hayal uarunu
oldugunun ve kisilerin ger¢cekten yasamadiginin okuyucular
tarafindan kabulinu rica ederiz” diyor. Birbirinin tersini iddia
eden bu iki 6ns6zu okuyunca bildigimiz tiirden bir roman
karsisinda olmadigimizi anhiyoruz. Boylece Atay, romanlara
onsoz yazmanin gercekle ilgisi bulunmadiginy, yalnizca bir
konvansiyon oldugunu ve okurun elindeki kitabin da bir
kurmaca yani bir tir oyun oldugunu animsatmak istemis
herhalde.

Tutunamayanlar’in metninin sonuna eklenmis mektuba
gelince; bu da yine postmodern romana uygun oyunlardan biri.
Turgut, bu mektupta, romani yayima hazirlayacak olan
gazeteciye, roman metninin i¢cine koyamadig, kendi
Ozyasamini anlatan fantastik bir ansiklopedi maddesi de
yolluyor. Okurlarin bircogunun “kitabin basinda ve sonunda
yazillanlari sevmedigi icin” okumak zahmetinden
kurtulacaklar: bir bolim olarak sunmus bunu. Okurun, klasik
bir romanda aciklayici nitelikte olmasini bekleyecegi bu
mektup, gercekte, Atay’in okura yonelik bir elestiri yazisina
benziyor.

Postmodern romanda oyunla sanat arasinda kurulan bagi
Selim de kurar. Selim’in baglica meraki oyun oynamaktir ve ¢cok
ciddiye aldig1 bu oyunun bir anlamau siir, 0yku, biyografi gibi
cesitli tiirlerde yaz1 yazmaktir. Universite 6grenciligi yillarinda
arkadashik ettigi Turgut ile Turgut’un biyografisini yazma
oyunu, Esat ile 0yku, siir, 0nso0z yazma oyunlari oynar.
Suleyman Kargil ile “Diin Bugun Yarin” siirini yazmayi1 da



oyuna donusturur. “Ac¢iklamalar” kismini1 Kargili yazmigs gibi
gosterilir vb. Bu anlamda oyun (sanat) gercek yasamdan daha
gercektir. “Insanlarin roman kahramanlarina benzeyebildikleri
oranda gercek olduklarini diginur Selim. Metin’in uydurdugu
capkinlik hikadyelerine inanmayi yegler, ciinki der “Her gun
yasadigim olaylar daha uydurma geliyor bana.” Selim’e gore
duzene sokulmus olaylar, kurmacaya donusturulmus yasam,
sekilsizlikten kurtarilmig ve bir anlam kazanmis yagsamdir.

Tutunamayanlar’i 0bur Turk romanlarindan ayiran (ama
James Joyce’un Ulysses’iyle birlestiren) bir 6zelligi de cesitli
tsluplara (Osmanlica, Tirkee, Oztiirkce) ve biyografi,
ansiklopedi, gunluk, siir, tiyatro, mektup gibi cesitli soylemlere
yer vermesidir. Romana zenginlik ve ansiklopedik bir genislik
saglayan bu cesitlilik Atay’in ironisine de hizmet eder.

“Sarkilar” ve “Aciklama” bolimlerinde yine klasik gercekci
romanda rastlayamayacagimiz bir anlat1 yontemi kullanilmigtir
ama eklemek gerekir ki bu yontem Atay’in bulusu degildir. Bu
yontemi, V. Nabokov, postmodern bir roman sayian Pale Fire
(1962) adh yapitinda kullanmisti. Roman, John Shade adl1 bir
sairin yazdigi bir giir ile, bu siiri baskiya hazirlayarak
yayimlayan Kimbato adl1 bir akademisyenin siire getirdigi
yorum ve ac¢iklamalardan olusur. Ne ki surgiinde yasayan ve
Zambla krali oldugunu ileri suren Kimbato akildan yana biraz
sakattir ve siiri, hic ilgisi olmadig1 halde kendi
biyografisindeymis gibi yorumlar.

Nabokov’un bulup kullandig1 bu yontemi Atay kendi
amaclarina uyarlar. “Sarkilar”, Selim’in kendi ¢ocukluk yillarini
anlatan uzun bir siir, “aciklamalar” da guya Suleyman



Kargilrnin (ama gercekte Selim’in) getirdigi yorumlardir. Siirin
anlasilmaz bir yonu yokken, “aciklamalar”, fantastik, sagma ve
akil dis1 O0zellikler tasiyan sozum ona belgelerle gereksiz ve
ilgisiz yorumlar suriyor ontimiize. Bu bolim genelde elestiriyle
ve elestiri yontemleriyle bir alay. Ama ayni zamanda toplumsal
elestiri. Cumhuriyet donemi ideolojisinin tarih tezini, Gunes Dil
Kuramrni, Turancilik akimini alaya alan bu uzun “Aciklamalar”
bolumi, sasirtica bir hayal giciintin ve az bulunur bir mizah
yeteneginin kanitidir.

Atay cesitli mizah yontemlerinden yararlanir. Bunlardan biri
de basariyla kullandig bir tur pastich diyebilecegimiz, baska
bir yapit1 ya da yapitin bir parcasini baska bir baglamda taklit
yontemidir. S0zgelimi, Turgut, Ankara’da bir devlet
dairesindeki buirokrasiyi alayla hicvederken Kutsal Kitap’taki
“on emir”i ig takip edenlere uyarlar:

Elini hi¢bir kagida uzatmayacaksin; on emirin birincisi budur. S6ze erken
baslamayacaksin, hichir diigiince ileri sirmeyeceksin, hicbir sey bilmezmis gibi
goruneceksin, garip sekilde giyinmeyeceksin, ellerini masaya dayamayacaksin,
seni bastan savmalarina yol agmamak sartiyla kendine acindiracaksin,
gulumseyeceksin, bekleyeceksin... ve hicbhir zaman tiimide kapilmayacaksin.

Atay’in Tutunamayanlar’da kullandig1 anlatim yontemi
Joyce’dan, Nabokov’dan, Dostoyevski’den izler tasir, ama
Atay’in yaptig1 onlari koru korune taklit etmek degil, onlardan
esinlenmek ve yontemleri kendi buluglariyla beslemek
olmustur. Ustaca kullandig1 bu karmasik teknik ayrica
incelenmeye deger sanirim.



Romani Turgut yazmis olduguna gore kendi yasamindan,
diyelim, bir yillik bir zaman dilimini kapsayan ve Selim
hakkinda bilgi toplamak amaciyla neler yaptigini, kimlerle
gorustigunu ve neler okudugunu anlatan bu metin Turgut'un
O0zyasam oykusunden kisa bir bolimu yansitir. Benzer bir
durum Nabokov’un Sebastian Knight’in Ger¢ek Yagami adli
romaninda goruliur. Romanin kahramani V. 6lmus olan Givey
kardesi romanci Sebastian hakkinda bilgi toplamak tizere onu
tanimis olanlarla gorusur, onun yazdiklarini okur ve Sebastian
hakkinda yaptig1 bu arastirmalarin oykusu, yazdig1 Sebastian
Knight’in Gerg¢ek Yasami adl1 romani olusturur. Dogal olarak
yapit bir bakima otobiyografik sayilir ve birinci kisi agzinda
yazimuistir, cinkl yapit1 yazan V.’nin, kardesinin gercek
yasamini kesfetmeye calistig1 siire icinde kendi yaptiklarini
iceren bir zaman kesitini koyar onumuze. Tutunamayanlar da
boyle bir roman olduguna gore birinci kisi agzindan
yazilmasini beklerdik, ama Atay, Nabokov’dan farkh bir yol
denemis ve Turgut’a romani uguncu kisi agzindan yazdirmais.
Ne ki Turgut da oykunun kisilerinden biri olduguna gore
kullandig: anlatici Turgut’un bildiginden fazlasini bilemez;
Turgut’tan baska kimsenin i¢ diinyasina giremez, dusuncelerini
okuyamaz. O da romanin dunyasini Turgut’un gozleriyle
gormek zorundadir.

Tutunamayanlar’da okur romanin dunyasina Turgut'un
bilincinden bakmakla kalmaz, onun ruhsal gelisimini, i¢
catigsmalarini, degerlendirmelerini ve yavas yavas Selim ile
0zdeslesmesini izler. Dis olaylar bir 6nem tasimaz, Turgut’un i¢
diinyasidir 6nemli olan. Oyleyse anlaticinin okuru, Turgut’un ic



dunyasina, bilincine sokmasi gerek ve roman uc¢uncu kisi
agzindan yazildigina gore bunun ¢ yolu var: “Ruh
cozumlemesi”, “aktarilan i¢-konusma” ve “alintilanan ic-
konusma”. Tutunamayanlar’da egemen olan yontem
ucuncusudur, diger ikisine ¢ok az yer verilmistir.

Bunlardan ruh ¢oézimlemesi (kimi kuramcilarin internal
analysis, kimilerinin ise psycho-narration dedigi) 20. yliizyila
gelene kadar en ¢ok kullanilan yontem olmustur. Bilindigi gibi,
bu yontemde karakterlerin duygularini, dustuncelerini, tim ic
dunyasini okura anlatici agiklar. Bundan otiirt bu i¢ diinyada
olup bitenleri okura anlatan ses anlaticinin sesidir; anlatmak
icin kullandig1 dil de. iste Tutunamayanlar’dan bir 6rnek;
anlatici, Turgut’un bir sabah, uykudan uyandig1 andaki
psikolojisini anlatiyor.

“Ter i¢ inde uyandi. Gorinmeyen iplerle baglandig: yataktan kendini ayirmak
icin, ona dayanilmaz ve umitsiz gelen bir ¢irpinma, bir hayata donme istegi ile
kivraniyordu: Ya da kivrandigini saniyordu. icinde bir yerde, artik hi¢ hareket
edemeyecegini hissediyordu.” (2. baski, s.20-21)

Bu ruh ¢ozumlemesinde, dogal olarak karakterin psikolojik
durumunu dolayli bir yoldan, anlaticinin agiklamasindan
0grenmis oluyoruz. “Aktarilan i¢ konusma” dedigim yontem
(narratedmonologue ya da combined speech) modern romanda
cok, ama Tutunamayanlar’da az kullanilan bir yontemdir. Yine
ucuncu kisi agzindan yazilir, ne ki bu kez karakterin
dusincelerini, duygularini anlatmak i¢in kullanilan sozctiklerin
ve dilin karaktere ait oldugu bellidir. Sanki anlatic1 kendi
sesiyle karakterin sesini ust Uste bindirmistir. Yine



Tutunamayanlar’dan bir parc¢a: Turgut koltugunda
oturmaktadir;

“Onu Gunseli ile gormiuslerdi. Belki Aysel’le de gormiuslerdi. Onu goruyorlardi.
(...) Nasil gortuiyorlardi acaba? Sizi gorduk, diyorlardi. (...) Peki neden ben
kimseyi gormuyorum? (s.508-509)

Turgut’'un disuncelerini aktaran bu parca (son cimle
disinda) yine ucuncu kisi agzindan yazilmis, ama belli ki
kullanilan s0zcukler ve dil Turgut’un. Anlatici, “Nasil
goruyorlardi acaba?” sorusunu soramaz ornegin. Alayci ton da
Turgut’un tonu. Kisacasi Turgut’un bilincinden bakiyoruz
duruma. Ancak, birinci kisi agzindan yazilmis son cumle, simdi
sOozunu edecegimiz uguncu yonteme getirir bizi.

“Alintilanan i¢c-konusma” (quoted monologue ya da direct
free speech) diyebilecegimiz bu yontemde anlatic1 aradan
cekilir ve karakterin kendi kendine konusmasini,
dustnduklerini oldugu gibi alintilar.

Bilin¢ akimi, aslinda bu yontemin 6zel bir geklidir.
Karakterin akip giden dustuncesinde mantiksal baglar yerine
cagrisim ilkesi egemendir. Sanki bilincin daha alt tabakalarina
inilmigtir ve akip giden dusunce nehri kisinin denetiminden
cikmigtir. Onun i¢in diizgin cumlelerle de yurimez.
Tutunamayanlar’da bilin¢ akimi hi¢ yok gibidir. Temel yontem
“alintilanan i¢-konusma”dir ve Atay bu yontemi degisik ve
ilginc sekillerde kullanir. Dogal olarak bu i¢-konusma birinci
kisi agzindan verilir. Tutunamayanlar’da asagidaki parcada
Turgut Ozben bir is icin geldigi Ankara’da, sokakta yliriimekte



ve karisinin ahbaplarina ugramayi dusunurken orada gececek
beylik konusmalari gecirmektedir aklindan.

“1) Sizlere ugramadan edemedim. 2) Sehri ¢ok guzel ve
degismis buldum. 3) Yeni tagindiginiz evi bulmakta gucluk
cekmedim. 4) Oglunuz cok biiytimiis. 5) Insallah biiyiiyiince
sen de Turgut amcan gibi mihendis olursun. 6) Daha beter
olsun. 7) Nermin ne yapiyor? 8) Iyidir selam ve sevgileri
var. 9) Insallah bir dahaki sefere onu da getiririm. 10) Sen
derslerine ¢alisiyor musun bakalim? 11) Kaslarini ¢atti. 12)
Amcalar bazen kaglarini ¢atar; onlara guaven olmaz. 13)
Suheyld’y1 hatirlayacaksiniz; teyzemin gelini (...) 14)
Nermin’le birlikte geliriz bir dahaki sefere. 15) Geliriz dedik
ya, uzatmayin (...) 16) Gitmis kadar oldum.” (s.218)

Biraz kisaltarak aldigim ve cumlelerini numaraladigim
yukaridaki parcada karmasik bir i¢c-konugsmaya tanik oluyoruz.
Turgut’un ev sahiplerine soyledigi ilk dort cimleyle kendimizi
bir evde buluyoruz: Besinci ciimle (“Insallah biiyliyiince sen de
Turgut amcan gibi muhendis olursun”) ev sahibinin kendi
ogluna soyledigi bir cimle. “Daha beter olsun” cimlesiyle
durum degisiyor. Ger¢i ciimle Turgut’un, ama bu kez Turgut ev
sahipleriyle konugsmuyor, kendi kendine i¢cinden sdyleniyor.
Boylece alintilanan bir i¢-konusma i¢inde bir i¢c-konusma yer
almis oluyor. Kutu i¢cinde kutu misali. Yedinci ctimle (“Nermin
ne yapiyor?”) ev sahibinin; sekizinci ve dokuzuncular (“lyidir,
selam ve sevgileri var. Insallah bir dahaki sefere onu da
getiririm.”) Turgut’'un ev sahibine, onuncu da (“Sen derslerine
calisityor musun bakalim?”) ogluna sdyledigi ciimleler. Derken,
“kaslarin catt1” cimlesiyle araya anlatici giriyor ve sahne
degisiyor, cinki simdi Turgut’un sokakta yururken gercekten



kaslarini cattigini anlaticidan 6g8reniyoruz. On ikinci cimle
(Amcalar bazen kaglarini ¢atar; onlara given olmaz”) yine
Turgut’'un evde kendi kendine i¢cinden soyledikleri. Yani yine ic-
konusma icinde i¢-konug ma. On ticlincu ve on dorduncu
cumleler ev sahibine ait. On besinci cimle (“Geliriz dedik ya,
uzatmayin”) Turgut’'un kendi kendine icinden soylenmesi. Son
cumle (“Gitmis kadar oldum.”) Turgut’'un aklindan gecirdigi
ziyaretteki konusmalarin bitmis oldugunu gosteriyor.

Goruldugu gibi Turgut'un aklindan gecirdigi bu ziyaret ve
oradaki konusmalar bir tiyatro sahnesine donusturalmus.
Oyuncular dort kisi: Turgut, ev sahibi (ya da sahibesi) oglu ve
teyzesinin gelini. Ve sanki bir orta oyunundayiz. Tiyatroda olsa,
Turgut icinden gecirdigi alayci cimleleri seyirciye bakarak
yuksek sesle sOyler ve seyirci, tiyatro konvansiyonlari geregi,
bunlar1 sahnedekilerin duymadigini varsayardi. Turgut'un
seyircilerle paylastig1 ve 6biir oyuncularin fark etmedigi alay da
ironik bir durum yaratirdi. Oguz Atay tiyatro konvansiyonlarini
i¢c konugma teknigine uygulayarak bir mizah yontemi
gelistirmis denebilir.

Tutunamayanlar’da alintilanan i¢-konusma yonteminin en
basarili kullanildig1 yerlerden biri dis-diyalog, i¢-konusma ve ic-
diyalogun birbirine 6riildigi sahnelerdir. Ornegin meyhanede
Metin ile Turgut’un diyalogu. Metin populer, duygusal
romanlarin, Turkce tangolarin hayrani, ucuz zevklerin
adamidir ve Turgut’u da kendi gibi sandig1 i¢in ona ag¢ilmakta
ve bu tur yapitlar1 6vmektedir. Turgut ise Metin’in zevklerini
paylasiyor gibi goruntp onunla alay etmekte ve iginden de ona
soylenmektedir. Yaptigim alint1 Metin’in sozleriyle baghyor.



Ben seni gorur gormez anlamigtim; butin kaygisiz géorintusiunin altinda,
duyguluy, icine kapanik bir insan oldugunu.” Bunu begendim iste. “Turkge
tangolardaki kirik ve 1stirap dolu sozleri ancak bdyle bir insan anlayabilir.” Bat
Turgut bat. “Karima bile anlatamiyorum bunu Metin kar degim. Evi bir siiru
aglamakl plakla dolduruyorsun, diye sOylenip duruyor.” Metin gururlanda:
“Benim karim sesini gikarmaz. Hayrandir bu miizige.” ikiniz de daha beter
olun. Ingallah yakinda bat1 enstriimanlari ile Tiirk miizigini de seversiniz.
Turgut iyice ac¢ild1 Metin’e: “Ezbere bilirim s6zlerini bu tangolarin. O ne canim
kafiyedir, o ne canim anlamdir!” Kendini tutamayarak mirildandi.

Minimini bir kustum

Deli gibi olmusgtum.
Selim itiraz etti; yanlhs oglum Turgut, aslin1 okumalisin:

Minimini bir kustum

Dejenere olmustum.
Anlamaz ki canim Selim; hem de stiphelenir, hem de yazik olur, hem de ikimize

ait bir seyi bagkalarina neden duyuralim? Neden kendimizi ele verelim? Aferin
oglum Turgut, sen adam olacaksin, ben goremeyecegim. Goreceksin Selim,
goreceksin. Yalniz biraz izin ver bana, su arkadasinla hesabimi géreyim once.
“Neden daldin Turgut? Bir sey mi distinuyorsun?”

Hem de nasil: Bir bilsen dudagin uguklar. (s.230)

Metin ile Turgut arasinda dis diyalog tirnak i¢ine alinmig
timcelerle siirerken, Turgut’'un alintilanan i¢-konusmasindan
timcelerle giriyor araya ve ayni anda Turgut icinden Selim ile
ikinci bir diyalog surduruyor. Turgut’un digta ve icte ayni
zamanda surdurdigi bu cifte diyalog, romandaki ucuz
yasantilar ve yoz deger yargilarina yeni bir saldiri, ama degisik
bir anlati yontemine bagvurularak yapilmas.

Tutunamayanlar’in okuru, genelde, kisilere ve olaylara
Turgut’un bilincinden bakarsa da bu bakis strekli olmaz, ¢iinki
Tutunamayanlar’da, dis ¢ercevenin icindeki iki 0yku ayr1 anlati
diizeyinde yer alir. Uctincii kisi agzindan anlati lan Turgut'un
oykusu birinci dizey anlatidir, ¢unki anlaticis: 6ykinun
disinda ve ustiundedir. Turgut’'un éykusunun i¢ine yerlestirilmis



olan Selim’in oykusu ikincil diizey anlaticidir, ¢inki anlaticilar:
birinci anlaticinin anlattigl 6ykunun icindeki kisilerdir (Selim,
Metin, Gunseli) ve sirayla anlatici gorevini yuklenirler. Selim’in
oykisu bunlarin anlattigl ikincil dizey anlaticilarla (Selim’in
siir biciminde yazdig1 otobiyografisi, gunligu; Metin’in uzun
mektubu; Gunseli’'nin Turgut’a anlattiklari) butinlenir. Birinci
duzey anlati ile ikinci duzey anlatilar arasindaki ilinti, ortak
tema’laridir, yani Selim’dir. Anlaticilarin degismesi Atay’a
baska olanaklar da saglar. Ornegin tonda degisiklikler yapma.

Tutunamayanlar’a egemen olan ton, igneleyici bir zekanin
alayci tonudur, ¢unki gerek Turgut'un gerekse Selim’in
tonudur bu. Ancak ikinci yarida Gunseli’nin Turgut’a Selim’i
anlattigl on besinci bolumde bu kivrak ve alayci ton yerini
duyarh ve duygulu bir tona birakir zaman zaman. Ger¢i bu
sayfalarda anlatic1 Gunseli’dir, ama gercekte dinlediklerimiz,
Selim’in ona soyledikleridir. Selim’in Gunseli’ye buyuk bir
ictenlikle ruhunu actigl, sevgisini dile getirdigi, bu (deyis
yerindeyse) icten ask soylemi, romanda yer alan ironik
soylemlere carpici bir karsithk yaratir.

Gunseli’yi dinledigimiz bu bolumin bir 6zelligi de bastan
sona noktasiz virgulsuz akip gitmesi. Boyle bir anlatimin
yalnizca bir yenilik ya da okura bir sasirtma vermek amaciyla
secildigini dusunmek yanlis olur kanimca, ¢tinku dile getirilen
yasantinin okura aktarimasina katkisi var. Demek istedigim,
duygularin dile getirildigi yerlerde soylemin bolinmeden,
duraksamadan coskuyla akip gitmesinin, Selim ile Gunseli’nin
yeni bir diinyayi, bir agk diinyasini nefes nefese, kesfetme



yasantilarini okura aktarmak bakimindan etkin bir yontem
oldugu. Bir alintiyla 6rnekleyelim:

Artik onun i¢in hepsinden énemli olan benden adimdan adimin guizelliginden
bahsederdi. Glinseli Gunseli seli seli Selim Selim derdi gulerdik evet icinden
gelen bir cogkunlukla gulerdi guldiirmek icin beni neler yapmazd agk sanat
okulunun birinci sinifinda bir 6grenciyim bana kafamdaki biutiin guzellikleri
birlestirmek icin bildigim biitiin guizellikleri seninle yasayabilmek i¢in neler
verdigini bir bilsen derdi bunu basarabilecek miyim butiin okuduklarimi
dusunduklerimi hissettiklerimi anlatmaliyim onlarin senin gozlerindeki
yansimalarini bilmeliyim hayir hepsini yeni bastan okumaliyim distinmeliyim
senden Once ve senden sonra biitiin bunlar ne ifade etmis ne ifade ediyor
bilmeliyim hayir yalniz senden sonra seninle neler oluyor onu bilmeliyim hayir
hig bir sey bilmemeliyim bilmek kelimesini sozlikten ¢ikarmaliyim satirlarin
arasina sikisip agka kapali kaldigim devirlerde kagirdigim guizellikleri
yakalamaliyim evet kendime hesap sormaliyim evet gegcmiste tek basima
guzelligini hissedemedigim hayir hissettigimi bilmedigim bitin yasantimin
icindeki birikimleri seninle senin guizelliginle birlestirmeliyim evet onlarin da
bir hikmeti vardi onlar da senin disinda yasanmis degildi herseyin birdenbire
bir anlam kazanmasinin buyusunu sezmeliyim allahim ne kadar ¢ok isim var
ben gidiyorum miusadenizle sizi sevmeKk icin eve gidiyorum gozlerime bakardi
(s.423)

Ozetle, Tutunamayanlar, anlaticilar1 ve anlatim yontemleri
bakimindan zengin bir roman ve Atay gordugumuz gibi, bu
cesitlilikten yararlanmis. Yontemler arasinda buyuk basariyla
kullandig1 yontem, kuskusuz alintilanan i¢-konusma yontemi.
Atay okura Turgut’un bilincini, araya araci sokmadan, dolaysiz
olarak seyrettirirken, bu yontemi kih toplumsal elestiri, kdh
mizah, kdh Turgut’un i¢ catismalarini sergile mek yolunda
kullanmis. Ayrica i¢-konugmayi kimi zaman diyaloga, kimi
zaman ¢ok Kkisili bir oyun sahnesine donustirerek yonteme
daha karmasik, daha renkli ve cok islevli bir gekil



kazandirdigini soylemek gerek. Tutunamayanlar anlatim
teknigi bakimindan Turk romaninda, bir agsamadir.

Tutunamayanlar’in iki bagkisisi ve bundan oturu iki oykusu
oldugunu soylemistik. Ne ki Selim ile Turgut arasindaki baginti
acik degildir. Bazi1 bakimlardan benzesirler bazi bakimlardan
da ters duserler. Bununla birlikte biliyoruz ki Turgut, Selim ile
O0zdeslesme pesindedir. “Olur ya, belki bir gun tam senin gibi
hissederim” der, “senin heyecanlarin benim heyecanlarim olur:
0 zaman seni butiinuyle yasarim, kimbilir.”” Bu durumda
Selim’in, Turgut’un “Oteki ben’i” mi oldugu sorusu geliyor akla.
Bildigim kadariyla bu konuya, “Turgut Ozben’in Cumhuriyet
sonrasinin harikalar diyarinda ‘ruh kardesi’ Selim Isi1k’1 arayisi,
evrensel yaniyla, insanoglunun kendi ikizini, kaybettigi
yarisinl, isterseniz oteki ben’ini arayisindan baska nedir ki?”
diyerek ilk deginen Fatih Ozgiiven olmustur.” Bu yorumu
destekleyecek seyler var romanda; ama edebiyatta “6teki ben”
tema’s1 o kadar karmasik ve tartismali bir konu ki~ burada bu
sorunun ustune gitmektense, kesin olan durumu saptamakla
yetinecegim. Kesin olan ise Selim’in, Turgut’un olmak istedigi
kisiligi ve benimsemek istedigi estetik ve ahlaksal degerleri
temsil ettigl.

Arkadaslarinin Selim hakkinda sOyledikleri onun karakterini
fazla aydinlatmaz; yer yer tutarsiz hatta celisik gorus ler vardi.
Nitekim Turgut, “Hepsi de, benim gibi, belirli bir yonunle
tanmiyorlar seni. Bircok Selim var ortada. Bunlari nasil
birlestirsem?” diye dusunur. Onun ic¢in Selim’i biraz sisler
arasinda goruruz, ama onun Kkisiligi hakkinda genel bir fikrimiz



vardir. Selim, i¢cinde bulundugu diizenle uyum saglamayan,
kucuk burjuva degerlerine ve yasam bi¢imine inanmayan ve bu
yuzden toplumun digina dusmus, kitaplara siginmis bir
aydindir. Bir tutunamayan. Durmadan kendiyle hesaplasan,
yasamin anlamini, dogruyu, gercek degerleri arayan bu gencin
temsil ettigi sanatsal ve ahlaksal degerler onun sanatci ve insan
yonleriyle cikar ortaya. Arkadaslarinin onun hakkinda
soylediklerinde ortak bir nokta vardir: Selim’in oyun oynama
meraki. Oyunun, bu baglamda, sanat anlamina geldigini ve
Selim’in arkadaslariyla oyun oynamasinin, oykuler,
biyografiler, 0nso6zler yazmak oldugunu gormiustiik. Romanda,
Selim’in yazdig1 Tutunamayanlar Ansiklopedisi’ndeki
maddelerde anlatilan kisilerin ortak bir yonu de, 6yki, roman,
resim gibi bir sanat dalinda bir seyler yapmaya ¢abalamais
olmalaridir. Bir sanat dalinda, boyle alcak gonullilikle kendini
deneme, tutunamayanlarin bir 6zelligi. Anlagiliyor ki Selim’e
gore yasama anlam veren sey, kazan¢ mantigina uymadigi i¢in
burjuva sinifinin ciddiye almadig1 edebiyat ve sanattir. Yine
bundan otiru kendi yasaminin donemlerini, o sira sevmis
oldugu yazarlara bakilarak adlandirilmasini ister; “Wilde devri,
Gorki devri gibi” (s.340), ¢cunku yeni yazarlar kesfettikce, onlara
hayranlig1 damgalar o donemi. Ve onlarla yasar Selim, onlar
gibi olmak, “buyuk ve guzel seyler” yaratmak ister ama bu
istegi gerceklesmez. Turgut’'un deyisiyle “yazamadig1
romanlarin yazar1”dir o (s.417), bir artiste manqué’dir.

Selim’in bu sanat¢1 yonu, kuciikk burjuva sinifinin anlamsiz
yasamina ve sahte degerlerine kars1 anlaml bir yagsami ve
gercek degerleri temsil eder. Selim’in, yerlesik duzenle uyum



saglamis ki¢uk burjuva aydininin karsisinda oldugu acik, ama
Tutunamayanlar’in bildirisini (eger Oyle bir bildiriden s0z
etmek gerekiyorsa) bu sinifin elestirisine indirgemek romanin
anlamini daraltmak olur. Ciinkii ne Selim’in temsil ettigi
degerler yalnizca sanat ve guzellikle ilgilidir ne de romanda
tutunamayanlarin karsisina konan sinif kii¢ciik burjuvadan
ibarettir. Aslinda Atay bu kadarla yetinmez ve Isa mitosundan
yararlanarak yeni bir boyut kazandirir romanina.

James Joyce da Ulysses’de denemisti bu yolu. Ulysses
Dublin’lilerin, ama 6zellikle Stephen, Bloom ve Bloom’un karisi
Molly’nin Dublin’deki yirmi dort saatlik, siradan gunlik
yasamini sergiler. Ne ki Joyce kitabina verdigi ad ve ilk
tefrikasinda bélimlerine koydugu (Homeros’un
Odysseia’sindan alinmig) baslhiklarla iki anlat1 arasindaki
kosutluga isaret eder. Bu kosutlugu goz onunde tutarsak
Bloom’un bir bakima Ulysses, Stephen’in Telamakhos Molly’nin
de Penelope oldugunu anlariz ve roman Odysseus mitosundan
gelen bir yapiya burunur.

Atay da, kanimca, benzer bir yonteme basvuruyor, ama
Odysseus’un mitosundan degil Isa mitosundan yararlanmayi
amaclayarak. Ger¢i durum Ulysses’deki kadar belirgin degildir,
ama dikkat edilirse Isa ile Selim, Turgut ve tiim tutunamayanlar
arasinda bir kosutlugun kuruldugu gozlemlenir.

Neden Isa? Ciinkii Isa tutunamayanlarin arketipidir. O da
icinde yagadig1 toplumun parali, egemen sinifina ve din
adamlarina, onlarin deger yargilarina ters dusmius,
horlanmigstir. Basarili zengin insanlarin degil cocuksu kalmus,



saf, yoksul insanlarin yaninda almistir yerini. Kendini
misyonuna adamis, inanmis bir adamdir o.

Selim, Isa’ya sevgisinden, dostlugundan soz eder, Incile
gondermeler yapar ve “Benim bu varliga inancim dua eden bir
cocugun safligina esdegerlidir” diyerek (s.600) onu 6rnek alir
kendine. Insanlarin dogru yoldan giktigini gériince Isa’nin
tislubu ile uyarir onlari (bkz. s.193). Selim de Isa gibi
ezilenlerden, yoksullardan yanadir, o da insanlar i¢in bir seyler
yapmakla gorevli sayar kendini ve o da Isa gibi horlanur,
suclanir ve liime gonderilir. Incil’e gore nasil Isa’nin ikinci
gelisinde son yargilama yapilacak, iyiler mukafatini, kotiler
cezasinl gorecek, hak yerini bulacaksa, Selim’e gore de bir gin
gelecek ezilenler yargic, ezenler suclu sandalyesine
oturacaklar.

Mahkemede, suclu sandalyesinde, bilerek ya da isledikleri suglar:1 bilmek
zahmetine katlanacak kadar dahi disinmediklerinden bilmeyerek, eziyet
eden, hor goren, agsagilayan, ihmal eden, aldirmayan, unutan, kotiileyen, alay
eden, 1stirab1 paylasmayan, insanlar arasina duvarlar ceken, kiiciimseyen,
caresiz birakan, yalmz birakan, terkeden, baski yapan, istismar eden, ezen,
cesaret kiran, iyilik etmeyen, deger vermeyen, kalbi temiz olmayan (...) kimseye
zarari olmayan zayiflar1 ezerek kuvvetli olma duygusunu tatmin edenler ve
onlarla birlikte her zaman ve her yerde her siniftan ve her ideolojiden ve her
disiinceden insanlar arasinda daima 6n safa gegerek aslan payini kendilerine
ayrranlar (...) insanlari insanlardan ayiranlar ve onlar: birbirine diisman
edenler (...) arkadaslik dostluk sevgi ile uzatacaklari sicak bir elleri olmayanlar
yani elsiz gozsiuiz akilsiz kalpsiz ve kansiz gercek sakatlar yani onlar onlar onlar
onlar onlar ... karsimiza oturacaklar. (s.195-196)

Boylece Isa mitosu sanatin disinda baska degerlere isaret
ederek Tutunamayanlar’in anlamina yeni bir boyut ekler. Bu
mahkemede su¢lu sandalyesine oturanlar burjuva sinifinin



otesinde “her siniftan ve her ideolojiden ve her dusiince den”
insanlardir; “1stirab1 paylagsmayan (...) iyilik etmeyen (...)
insanlar arasina duvarlar ¢eken (...) kalbi temiz olmayan (...)
sevgi ile uzatacak bir elleri olmayanlar”dir.

Oyleyse sanatc1 da Isa’ya benzemeli, diiriist, yapmaciksiz,
icten olmali; hem yasaminda hem sanatinda. Ressam Roussau
bu bakimdan “dunyanin en buyuk adami”dir. Bu “Ressamlarin
Isa’s1” “inanmis insan”da yapmacigin eseri yoktur, “ne
hayatinda ne sanatinda” (s.630). istedigini basaramayan,
aradig1 kimligi bulamayan Selim Isik, ancak Turgut Ozben’e 151k
tutacak, yol gosterecek, ona 0z ben’ini bulduracaktir.

Romanin ikinci oykusu olan Turgut’un oykisunde de olay
yok denecek kadar azdir. Turgut, Selim’in arkadaslariyla
gorusur, bilgi toplar ve bir gun evini terk ederek ortadan
kaybolur. Gergekte Turgut’un i¢ dunyasinda yaptig1 yolculuktur
olay orgusunu olusturan.

Selim’in 6ykusu sanat ve mitos baglamlarinda anlatildigina
gore, Selim’i anlamak, onu yasamak, onunla 0zdeslesmek
isteyen Turgut’un i¢ yolculugunu da yine bu iki baglamda
okumak gerekir. Sanat baglaminda okumak demek, Turgut'un
yolculugunu, yazar olusunun dykusu olarak okumak demektir.
Mitos baglaminda okumak ise, Isa’nin soziine uyarak
tutunanlari birakip tutunamayanlar arasina katilmasinin
oykusu olarak okumaktir. Her ikisi de Turgut'un kimligini
bulmasi anlamina gelir.



Turgut’un oykusu “yirminci yuzyilin ikinci yarisinda”
basghyor; Selim’in intihar etmeden once yazdig1 bir mektubu
almasiyla. Turgut bu donemde “ktictik burjuva toplantilarinin
incisi”dir. Yerlesik diizenle uyum saglamis olan bu insanlarin
(Turgut'un deyimiyle “yumusakcalarin”) yasanti sinda tim
guclukler torpulenmistir sanki: “Sivri koselerin yontuldugu,
insanin hicbir yerini acitmayan” bir yasamdir bu. Tekduze
gunlerin birbirini kovaladig1 anlamsiz ve ruhsuz bir yasam;
ucuzluklarla dolu, sahte ve zevksiz. Yumusakcalar i¢in
mutluluk parasal basaridir; daha ¢ok kazanmak, araba, kat,
mobilya almaktir. Turgut da boyledir basta; o da bir araba ve
kat almanin pesindedir. Evindeki egya kii¢cik burjuva
zevksizliklerinin gostergesidir: Sahte agizliklara sokulmus
sigaralarin yerlestirildigi kutular, Alaattin lambasi bi¢iminde
cakmak, yaprak biciminde gimus tabla, maroken taklidi
plastikle kaplanmis koltuk vb.

Turgut kendine boyle bir yasami se¢cmis, degersiz amaclar
pesinde kosarken alir Selim’in mektubunu. Harekete gecmesine
neden olan ve dolayisiyla olaylari baslatan bu mektuptan
romanin daha ilk sayfasinda s0z edilirse de igerigi aciklanmaz.
Ancak daha sonra, Turgut’un soylediklerine bakarak “mektuba
benzer” bu notta kendisine bir gorev verildigini ya da Selim’in
bir sey istedigini anlariz. Anlariz da, bunun ne oldugunu kesin
olarak bilmeyiz. Turgut da bilmez pek. Bu gorev kimi zaman
Selim’in ocunu almak, kimi zaman tutunamayanlar1 anlatan bir
kitap yazmak, kimi zaman Selim’in yerini almak olarak
goruluyor. Aslinda bunlar birbirine baglh seyler, ¢inku Selim’in
ocu yazilacak bir kitapla alinacaktir ve Turgut'un bunu



basarmasi i¢in Selim’i anlamasi, onunla 6zdeslesmesi, yani
onun yerine gecmesi sarttir.

Bu garip mektup gercekten var mi1? Yoksa Turgut’un, i¢inde
bulundugu anlamsiz durumun bilincine vararak uyanmasinin
bir isareti, bir simgesi mi? Butiin bunlar belirsiz birakilmis
romanda, ama kesin olan, bu mektubun Turgut’u Selimlesmeye,
tutunamayanlara katilmaya dogru harekete gecirdigidir. Ne var
ki, yuklendigi isin ustesinden gelebileceginden emin degildir
Turgut.

Ucuz yasantilarin asil kahramani, ucuz gsovalye romanlarinin nesli tiikenmis
temsilcisi ben bunu nasil yapacagim? Ucuz ge¢misimi nasil inkar edecegim?
Son aylarda kurmus oldugumuz Yumusakg¢alar Kiralliginin nimetlerini nasil
terkedecegim? (s.314)

Turgut kararsizliklar icinde yavas yavas kendini yazarhiga
adamak ve tutunamayanlara katilmak i¢in kendisiyle savasir.
Evini, karisini, ¢cocuklariny, isini birakip Anadolu’da trenlerle
yaptig1 yolculuk bu i¢ yolculugun simgesinden baska ne
olabilir? Kendisi, “bu yolculukta ben gelisimimi yasayacagim”
demiyor mu? (s.513) Evinden ayrildiktan sonra yasadig: ikilem,
ikinci benlgi olan Olric ile arasinda gecen konusmalar seklinde
yansir romana.’ Olric, guling¢ olmaktan, elestirmenler
tarafindan didik didik edilecek bir belge birakmaktan ¢ekinen
Turgut’un oteki ben’ini kitab1 yazmanin gerekliligine
inandirmaya ¢alisir. Basarir da. Olric’in 1srar1 izerine Turgut
bir paket de kagit alarak ¢ikar kasabadaki kitapc¢i dukkanindan.
Trenden trene gecerek surdurdugu yolculugu sirasinda yazdigi
ve yayinlatmasi i¢in gazeteciye gonderdigi kitap iste elimizdeki
Tutunamayanlar romanidir. Bagka bir deyisle, Turgut, (icinci



kisi agzindan da olsa) kendi uyanigini, arayisini ve sonunda
kimligini bularak yazmaya baslamasinin oykuasunu anlatir
Tutunamayanlar’da. Ve kitap Turgut’un vardigl bu anlamlh
noktada son bulur. Yani misyonunu kesfettigi noktada.

Atay her seye oldugu gibi yazarlik isine de alayla bakar ve
Turgut’a sunlari sOyletir: “Sonra, Olric ile birlikte istedigimizi
yapacagiz. Romanlar yazacagiz: Bitip tukenmeyen romanlar.
‘Tutunamayanlarin Sonw’, ‘Tutunamayanlarin Donusu’ gibi”
(664). Ayn1 zamanda Selimlik’i anlatan Tutunamayanlar,
romanda sozu edilen Selim’in ikinci gelisi de sayilabilir. Turgut
yapitinda Selim’i ezen, onu 6lume yollayan toplumu teshir
ederek, su¢lulugunu yuzune vurarak, yozlugunu sergileyerek
Selim’in 6cunu almig olur.

Turgut’'un yazar olusu, onun “yumusakc¢alar”’dan ayrilip
tutunamayanlara katilmasiyla bir arada yurur ve Turgut'un bu
degisimi Isa mitosunun terminolojisiyle anlatilir. Isa,
misyonunu yerine getirmek i¢in her seyini birakip, ailesini terk
edip yollara dugsmustu. Turgut’un kararini verip, evini, ailesini,
isini terk etmesi romanda su sozlerle anlatilir: “Isa’nin
tavsiyesine uyarak, cennete gidebilmek i¢in elindeki varligi
birakti.” Ne ki Turgut’un ulastig1 diizenden kopmasi ve yeni bir
yasami secmesi kolay olmaz. Isa’y1 izleyecek olanlardan
beklenenlere benzer 6zveriler gerektirir. Dert yanar bu konuda,
Selim ile icinden konugurken.

Beni biraktin bu makinanin ¢arklar: arasinda. Ben de diglilere ceketimi
kaptirdim. Etegimin ucundan baglandim bu diizene. Ceketi ¢itkarmadan olmaz.
Ceket cikarma talimat1 da verilmedi daha. Cikar uUstiindekileri, kurtul bu



dizenden. Olmaz Selim: Ciril¢iplak kalirim sonra. Tutunacak bir yer bulamam
sonra. Dustnceler goklere yikseliyor, fakat viicud topraga bagl. (s.275)

Ayrica romanin sonuna eklenmis fantastik mektupta Kutsal
Kitap’a baska gondermeler de oldugu seziliyor. Ornegin
Turgut’un yarattig1 hareket de Isa’ninki gibi kovusturmaya
ugrar, ama Turgut izini kaybettirir, kaybolur ortadan ve Isa gibi
birkag yerde birden ayni zamanda gorunurse de yakalanamaz.

Turgut’un Selimlik’e erigsmesi, Selim’in yerine ge¢mesi
(“arkadas1 Selim Isik’in hayattan kendi arzusu ile ayrilmasi
uzerine onun yerine gecti”) ve boylece tutunamayanlara
katilmasi dinsel duizeyde bir inang degisikligi gibi sunuluyor
okura. Yeni bir dine gecis sanki. Isa mitosu ile kurulan kosutluk
romana yeni bir boyut kazandiriyor derken, Tutunamayanlar’in
kiicik burjuva sinifinin elestirisini nasil astigina igsaret etmek
istemistim. Clinki Isa’y1 izleyenlerin karsiti kii¢iik burjuva
degil, “onlar”, yani “1stirab1 paylasmayan”, “iyilik etmeyen”,
“kalbi temiz olmayan”, “sevgi ile uzatacak bir elleri
olmayanlar”dir. Baska bir deyigle gercek anlamda insan
olmayanlar. Turgut, Selim’e “insan1 artyordun canim kardesim”
dedigi zaman bunu kastediyordu herhalde.

Atay, Turgut karakterini ¢izerken yalniz Isa ile degil, edebiyat
tarihinde bagka kisilerle de baglar kurar onun arasinda.
Aslinda Turgut biraz [sa, biraz Hamlet, biraz da Don Kisot’dur.

Genelev boluminde Turgut “Ben iki kitapla olaganustu isler
basaririm” der, Kutsal Kitap ile Hamlet’i kastederek. Ve ilk kez
genelevde ilan eder Hamletligini: “Ben Turgut Ozben,
Danimarka kiralinin oglu.” Neden Hamlet? Clinku ikisi de bir
bakima ayni1 evrelerden gecer. Hamlet sarayda bir prens olarak



rahat yasarken, babasinin 6lumu ve sonra hayaletinin ona
gorunerek “6cimu al” demesi tizerine sanki gaflet uykusundan
uyanir ve saray cevresinin kokusmuslugunu fark eder, ondan
igrenir. Turgut da kucuk burjuva yasaminda, tutananlar
arasinda rahat yasarken Selim’in 6lumu ve mektubuyla uyanir
ve cevresinin sahteligini, yozlugunu fark eder. Hamlet
babasinin, Turgut da Selim’in 6ctinu alacaktir ve bir sure
kararsizlik icinde bocaladiktan sonra ikisi de 6¢lerini alirlar;
biri kiligla biri kalemle.

Turgut biraz da Don Kisot’tur. Yedi numaral dipnotta
belirttigim gibi Turgut-Olric ikilisiyle Don Kisot-Sancho Panca
ikilisi arasinda bir kogutluk vardir romanda. Don Kigot da
toplumun disina dusmus, ezilenlerden yana bir tutunamayan
degil midir? O, Sancho Panca ile Turgut da Olric ile dolasirlar
oradan oraya. Atay, Turgut ile isa, Hamlet ile Don Kisot arasinda
benzerlikler kurarak Turgut’un boyutlarini genigletmis ve
cizdigi karakteri, uyandirdigl yankilarla zenginlestirmis olur.

Oguz Atay’in bagkaldir: silahini geleneksel roman
konvansiyonlarina ¢evirirken tirlt anlatim tekniklerini
denemesi, metni cesitli soylemlerle dokumasi Tiirk edebiyatina
cagdas bir roman kazandirmig, ama kendi yapitina da
kaldiramayacag1 kadar yuk yuklemistir. Cinku Atay, Joyce,
Nabokov ve Kafka gibi yazarlarin romana getirdiklerinin
hemen timunu Tutunamayanlar’a sigdirmak istemis ve bu
yuzden yapitin ¢ok yonlu ve tikis tikis dolu olmasina yol
acmistir.

Ornegin Nabokov’un Pale Fire adl1 romaninda bir siir ve
yorumu tim romani olustururken, ayni sey Tutunamayanlar’da



anlatim i¢in basvurulan yollardan ancak biridir. Yine
Nabokov’un, Sebastian Knight’in Ger¢ek Yasamu adl1 yapitinda
romani kaleme alan V adli kahraman o0len kardesinin gercek
yasamini arastirir ve sonunda onunla 6zdeslesir. Romanin
butinudur bu. Tutunamayanlar’da ise Turgut’un, Selim’i
arastirmasi ve onunla 0zdeslesmesi konusuna, Joyce’un
Sanat¢inin Geng Bir Adam Olarak Portresi romaninin konusu da
orulmustur. Yani roman kahramani Stephen Dedalus’un sanatci
olmayi secisi ve bunun igin evini, yurdunu terk etmesi. Bunlar
gibi modernist ve postmodern romanlarin bi¢imsel
Ozelliklerinin daha bircogunun Tutunamayanlar’da
kullanildigini goruriz.

Onemli olan Atay’in bu yazarlardan etkilenmesi degil (¢linki
onlardan ¢ok sey almis olmasina ragmen 6zginligunu
koruyabilmistir) ama 0grendiklerinin hepsini bir sanatgi
acgozlulugu ile tek bir romanda kullanmaya caligmasi. Kendisi
de farkindadir bunun. Nitekim bu ac¢gozlilik Selim’de de
vardir. Esat’in soyledigine gore Selim sevdigi yazarlara
kiziyormus, ¢unku buitin yasantisini etkileyerek hayati zehir
ediyorlarmis ona. “Hepsinin yer aldig1 bir roman yazacagim ve
burunlarindan getirecegim” diyerek tehditler savururmus.
“Gercekten de rahatsiz oluyordu” diyor Esat. “Ayn1 zamanda
butun yazarlar gibi olmak, bir anda hepsine birden benzemek
onu yoruyordu” (s.358). Atay da sevdigi yazarlarin hepsine
birden benzemek istedigi ve onlarin birka¢ romanda yaptigini
bir tek romanda toplamaya calistig1 i¢in, yapity, iceriginin
gerektirdiginden daha karmasik bir sekil almistir.



Bununla birlikte Atay’in mizah guci, duyarlig1 ve kullandigi
teknik incelikler Tutunamayanlar’i buyuk bir yetenegin urunu
yapar ve yapittaki bu yetkinligin Turk romanini, cagdas roman
anlayisiyla ayni hizaya getirdigi ve ona ¢ok sey kazandirdigl
yadsinamaz.
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ON IKINCI BOLUM
AYLAK ADAM’DAN ANAYURT OTELPNE

Yusuf Atilgan ilk roman1 Aylak Adam’dan on bes yil kadar sonra
ikinci yapit1 Anayurt Oteli’ni yayimladi (1973). Iki roman
arasinda Oyle benzerlikler goze ¢arpar ki insan, Atilgan’in ayni
konuyu, farkli roman anlayislarinin getirdigi yeni bir teknikle
ikinci kez yazmak istedigi sanisina kapilabilir. iki yapitin da bas
kisisi toplumdan kopmus yalniz kisiler; ikisi de bir tek kadinla
iletisim kurabilmede goruyor sorununun ¢ozumunu ve ikisinin
de cabasi basarisizlikla sonuclaniyor. Ancak, Aylak Adam’in
kahramani C. aydin bir kisgidir ve gergek sevgiyi bulabilecegi tek
kadini ararken, Istanbul’da tiniversite 6grencileri ve sanatcilar
cevresinde dolasir. Anayurt Oteli’nin Zebercet’i ise Manisa
oldugunu tahmin edebilecegimiz kucik bir kent ya da kasabada
yasayan, ilkokul mezunu bir otel katibidir ve cinsel iligskide
sicak bir iletisim kurabilecegi bir kadin1 beklemektedir. Kaltur
duzeyleri ayr1 bu iki adamda da, aranan ya da beklenen kadin
bir saplant1 halindedir ve ruhsal bakimdan sagliksiz insanlardir
ikisi de. Ne ki aylak adam C. kendine guveni olan zeki, guicli ve
paral1 bir adamdir. Zebercet ise gugsuz, korkak ve guling bir
zavalhidir. Her ikisi de ruhsal bakimdan su i¢ asamadan gecer;
yalnizlik, kurtulus umudu, hayal kiriklig1. C. basta yalnizdir;
derken aradig1 kizi buldugunu sanir ve umutlanir, sonra hayal
kirikligina ugrar. Ayse ile Guner ile giristigi iligkilerde ayni
evreleri gozlemleriz. Zebercet de ayn1 asamalardan gececektir,
ama yalnizca bir kez. Ve sonunda asacaktir kendini. Biliyoruz ki



yazar Aylak Adam’1 da 6lumle bitirmeyi tasarlamis ama fazla
melodramatik olacagini dusunerek C.’nin “nevrastesinin
sonunda, bir ¢esit melankoliye, hatta delilige varabilecegi
hususunu” okura birakmakla yetinmis." Demek ki her iki
gencin de ruhsal bozuklugu, delilik ya da intiharla
noktalanacak sekilde gelismektedir.

Iki roman arasinda, iletisimden ka¢ma olaylar1 gibi
ayrintilarda da bir benzerlik goze carpar. Ornegin C.
meyhanede icerken kendisiyle yarenlik etmek icin lafa girisen
bir adami bozar ve ¢eker gider meyhaneden. Zebercet de
meyhanede masasina gelen ve birlikte icmeyi Oneren adama,
“bir yere yetismem gerek” deyip sivisir hemen.

Bu benzerliklere karsin s6z konusu romanlarin bildirilerinde
fark oldugu soylenebilir, ama asil ilging ayrilik bu iki oykinuin
sunulus biciminde yani soylemindedir. Yazar, Aylak Adam’da
C.’nin toplumdan kopuklugunu, insanlarla iletisim kuramamasi
tema’sini, klasik roman kurallarina, okurun aligsmis oldugu
konvansiyonlara sadik kalarak dile getirir. Anayurt Oteli'nde ise
iletisimsizlik, yagsamin anlamsizligl, olaylarin rasyonel bir
bi¢imde agiklanamayacagl, davranislarin nedenlerinin
bilinemeyecegi tezi romanin biciminde de gosterir kendini.
Baska bir deyisle, yasamin anlamsizlig1 romanin bi¢cimine de
yansir. Bu da, bilindigi gibi, secme (absurd) tiyatro ve romanin
bir 6zelligi. Anayurt Oteli iletisimsizligi, hem ice rik hem de
bicim yoluyla dile getiren bir roman oldugu icin, ilgimizi ¢eken,
oykinun kendisi kadar soylemi olacaktir.



Roman, baghklar tasiyan bolumlere degil, glinlerin adini
taslyan parcalara ayrilmis. Okur bazi hesaplar yaparsa,
metinde agikca belirtilmeyen su noktalar1 kendi bulabilir; yil
1963; oyku 20 Ekim Pazar gunu bashyor, yirmi iki giin sonra
yine bir pazar giinii bitiyor. Oykiiniin SIMDI’sini olusturan bu
sure icinde, geriye donuslerle, hem Zebercet’in hem de ailesinin
gecmisi hakkinda bazi bilgiler veriyor okura. Bu yirmi iki gin
icinde Zebercet’in yalnizliktan kurtulus umuduna kapiligini ve
sonra da ugradigi hayal kiriklig1 sonucu ¢okiginu izliyoruz. Ne
ki, Zebercet’in ni¢cin umuda kapildigini da, umudunu
kaybetmekle nicin boylesine yikildigini da bilmiyoruz, ¢cinka
yazar, cinayete ve intihara kadar suruklenen Zebercet’in
bunalimlarini, onun duygularindan soz etmeden, psikolojik
cozumlere bagsvurmadan, Zebercet’in dusuncelerine hemen hig
deginmeden, onu neredeyse hi¢ konusturmadan sergiler.
Kisacasi Zebercet’in neyi nicin yaptig1 belirsiz birakilmistir.

Aylak Adam’da daha klasik bir yontem kullanmigti Atilgan.
Bu ilk romaninda C.’nin bilincini sergilemek icin i¢ ¢6ztimleme,
aktarilan i¢ konusma, alintilanan i¢ konusma gibi
yontemlerden yararlanilir bol bol. Okur da C.’nin sorununu,
dusiincelerini, yagsam felsefesini ve duygularini kah C.’nin ig
konusmalarindan, kdh anlaticidan, kdh C.’nin baskalarina
soylediklerinden O0grenir. Yazarin, ilk romaninda C.’nin psikolo
jisi izerinde durmasinin nedeni, baskalarina benzemeyen bir
roman kigisini, onun i¢ dinyasina inerek derinlemesine
islemek ve boylece bir karakter yaratmaktir. Anayurt Oteli'nde
ise yontem degisik, ¢cinki bu kez amac, bildigimiz anlamda bir
karakter ¢izmek degil, degisik ve dolayli bir yontemi denemek



ve romani, Sagma kavraminin gostergesi olarak kurmaktir.
Bundan oturt, yazar psikolojik yontemi bir yana birakir ve
onun yerine birtakim karsitliklara dayanan bir yapidan
yararlanmaya c¢alisir. Bu yapiy1 aciklamak icin, anlatinin kurgu,
karakter, zaman ve mekan gibi 0gelerine yayilmis ve metni
butunleyici bir rol oynayan iletigimsizlik/iletisim karsitlig ile
bu ana karsithktan dogan birey/toplum, kapali/acik,
susma/konusma, igerisi/digsarisi karsithiklarina bagvurmamaiz
gerekecektir. Bir de tekrar edilen motiflere.

Geleneksel romandan beklediklerimizi Anayurt Oteli'nde
bulamayacagimiz yeterince acik. Ne karakter ¢izmede, ne olay
orgusu kurmada ne de kullandig1 anlatici1 konusunda
geleneksel roman konvansiyonlarina uymus yazar. Atilgan
Aylak Adam’1 bir roman olarak, Anayurt Oteli’ni ise bir tur
antiroman olarak yazmis diyebiliriz.

Ik evre yalnizlik evresidir demistik.

Zebercet’in oteldeki ginlik yasamina baktigimizda bunun ne
kadar yalniz, anlamsiz ve tek diize bir yasam oldugu hemen
goze ¢arpar. Sabahleyin musteriler iner, hesab1 6deyip giderler,
yenileri gelir oda isterler ve Zebercet’in bunlarla yaptig1
konusmalar, otelci ile musteri arasinda gecebilecek iki ug¢
cumleyi agmaz. Dostluk bir yana ahbaplig: bile yoktur kimseyle.
Basgkalariyla iletisimden kactig1 icin zorunluk olmadikc¢a
otelden ¢ikmayan Zebercet’in yalnizlik sorununun asil cinsel
alanda yogunlastigin1 anlamak gii¢ degil. Ger¢i haftada birkag
gece yandaki odada yatan ortalik¢i kadinin yatagina girer ve



kadinla yatar; ama bu iliski tek yanhidir, ¢cinkt uykusu agir
olan ve uykuyu ¢ok seven kadin, bu sirada uyandirilmamak
icin donsuz yatma onlemini bile almigtir. O da Zebercet kadar
yalniz olmasina karsin, on yildir ayni otelde birlikte yasayan bu
iki insan arasinda higbir iletisim kurulmus degildir ve kadinla
sik s1k yatmak Zebercet’in yalnizlik sorununa bir ¢6zim
getirmez.

Yine Aylak Adam ile bir karsilastirma yapabiliriz. C. yolda laf
atarak iligki kurabilecegi bir kadin gorur, ama vazgecer:
“Yurudi. Boyle kurtulus istemiyordu. Cok denemisti. On dakika
sonra insan kendini daha da yalniz bulurdu.”” Bu tur iligkilerin
C. icin ne anlam tas1dig1 okura acgiklanmis oluyor; oysa Anayurt
Oteli’nde bunlarin Zebercet tizerindeki etkisini okur kendisi
kesfetmek zorunda.

Anayurt Oteli’'nin 0zelligi bu. Okurdan beklenen, romani
hazira konarak izlemek degil, cozumlemek. Hani ¢ocuklarin, bir
resimden ayrintilar tasiyan alti yuzeyli tahta kipleri gerektigi
sekilde birlestirerek oynadig1 resim kurma oyunu vardir, onun
gibi romanin okuru da metnin i¢cinde dagilmis, birbiriyle
ilintisiz gorunen birtakim olaylar, kisiler, davraniglar, cumleler,
arasinda bagintilar kurarak bu kurmaca dunyanin bilmecesini
cozmek zorunda. Sozgelimi Zebercet’in toplumdan kopmasinin,
bagkalarindan kagmasinin ve yalnizliga digsmesinin nedenini
alalim. Aylak Adam da ayni durumdadir, ama icinde bulundugu
durumun nedenlerini kendisinden dinleriz. Ornegin, kendini
bagka erkeklerle karsilastirirken soyle dusuntr C.

Sizi bekleyenler vardir. Rahatsiniz. Hem ne kolay rahatliyorsunuz. Iginizde
bosluklar yok. Neden ben de sizin gibi olamiyorum? Bir ben miyim diginen?



Bir ben miyim yalniz? (s.43)
Baska bir yerde de;

Ben toplumdaki degerlerin ikiyuzluligunu, sahteligini, guluingligiuni goreli
beri, giliing olmayan tek tutamag ariyorum: Gergek sevgiyi! Bir kadin.
Birbirimize yetecegimiz, benimle birlikte disinen, duyan, seven bir kadin!
(s.163)

diyen C., toplumun benimsedigi tim degerleri sahte ve
gulunc¢ buldugu icin yalnizdir. Anayurt Oteli’'nde ise ne
yalnizligin sozu edilir ne de toplumdan kopmanin nedenleri
aciklanir. Bunlari bulmak gorevi de okura birakilmistir. Bu
nedenleri Zebercet’in gecmisinde bulmak mumkin.

Zebercet arada bir, ya ¢cocuklugunda ya okul ¢aginda ya
askerliginde gecmis bir olay1 animsayiverir. Bunlar ¢agrisimla
gelmis, sanki aralarinda hicbir baginti olmayan eskiye ait
anilardir. Ancak dikkat edersek ortak bir 6zellikleri oldugu
cikar ortaya; ya cinsel ya onur kirici ya da hem cinsel hem onur
kiricidirlar. Yazarin kullandigl bu dolayl yolu bir 6érnekle
aciklamak daha iyi olacak.

Diin gece kalanlar: fige bakarak yazmaya basladi. Ikinci kattakileri bitirip 6
numaraya gecti. Bu sabah sekizde uyandiracakti. ilkokulun besinci sinifindaki
ogretmenine benziyordu: Yumusak geng bir kadin. Sabahlar1 sokakta simit
sattiktan sonra okula gelen Kirt Muhittin adini ‘Cekirdeksiz’ takmigsti. Sinifin
buyuguydu. Bagogretmen gelmisti bir giin, dovmusti. ‘Anasi oglan dogurmus,
Zebercet hamur yogurmus’ derdi. Kadinin adini yazdi. Ne dersi veriyordu
kimbilir; yetiskin erkek 6grenciler nasil dinlerdi? (s.40-41)

GoOrunuse bakilirsa 6 numarada kalan bir kadin Zebercet’in
ilkokuldaki bir 6gretmenini animsatiyor ona. Derken,



ogretmene ‘Cekirdeksiz’ adin1 takan Kurt Muhittin’e gidiyor akl
ve On plana Muhittin geciyor. Onun sabahlar: okula gelmeden
once simit sattigini, sinifin biiytgi oldugunu, baségretmen
tarafindan dovuldigunu ve bu arada Zebercet’e de “Anasi oglan
dogurmus, Zebercet hamur yogurmus” diyerek takildigini
o0greniyoruz. Bu baglamda Zebercet ile ilgili s6z Muhittin’in
sakaciligini belirtmek i¢in anilmig sanisini uyandirir. Oysa
gercekte, blittin bu aninin romanda yer almasinin nedeni ne
O0gretmen ne de Muhittin; asil neden, Zebercet’in erkek
cocuktan ¢ok kiz cocuguna benzedigini ima eden Muhittin’in
SOZU.

Diger bazi anilarda da ayn1i yontemi kullaniyor yazar.
Sozgelimi Zebercet askerligi sirasinda genelevde dadandigl
uzun boylu bir kadin1 amimsar ara sira. Inzibatlara
yakalanmamak i¢in arka pencereden girdigi bu evi diusuntr bir
gun:

“Kollarindan tutup iceri ¢ekerlerdi. Kimi giinler kadin yukarida bir erkekle
olurdu. Oturup beklerdi. ‘Uzatt1 seninki eniste.” Gulusurlerdi. (...) Kadin inerken
sozcuklere uymayan, kayitsiz bir sesle ‘Aa, kiigiik askerim gelmis’ derdi. (s.46)

Gorunuste bu ani, askerliginde sik sik gittigi bir genelev ve
oradaki bir orospu ile ilgili. Oysa onemli olan yine Zebercet’e
soylenen alayli sozler, gulismeler, boyunun yetismedigi
pencereden iceri girerkenki giling durumu.

Emir eri olarak calistig1 evde yuzbasinin karisiyla baldizi onu

umursamadan kadinca konusurlar aralarinda. Hamama
gittikleri zaman Zebercet kahvede beklerken oradakiler



Zebercet’e takilirlar, “caylar1 sen mi gotureceksin igeri?”
diyerek onun kadinlar hamamina girebilecegini ima ederler.

Okul ¢cagina ait baska bir anisi: Iki arkadasiyla okuldan
kacmis, dagda siddetli bir yagmur bosaninca bir kayanin altina
siginmiglardi. “Suyun ardinda hicbir sey gorunmuyordu.
Aglamisti. ‘Anasi oglan dogurmus...” ” (s.103) Zebercet
yagmurdan urkerek arkadaslarinin ontiinde agladigini
animsiyor ve aklina Muhittin’in alayh sozleri geliyor yine.

Daha gerilere gidersek Zebercet’in ufak tefek ve kiz gibi
olmasinin nedenini dogusunda buluruz. Annesinden nasil
dogdugunun hikayesini dinlemistir ve bunu animsadiginda,
durum, okura da agiklanmis olur. Zebercet yedi aylikken
dogmus ve o kadar ufakmis ki babasi bu el kadar ¢ocugu
avucuna almis ve “pamuga sarilip inci kutusuna yatirilir bu;
Zebercet koyun adin1” demis (s.15). Zebercet bir mucevher adi
ve inci, elmas gibi miicevher adlar: kizlara verildigi i¢in
Zebercet’in talihsizligi dogusundan ve isgitenleri gulumseten bu
komik adla basliyor demektir.

Birbiriyle ilgisi olmayan, baska baska miinasebetlerle
yapimis ¢agrisimlar sonucu akla gelmise benzeyen bu ani
parcalarindan, Zebercet’in ufak tefek bir kiz gibi celimsiz
oldugu, kadinlar tarafindan erkek yerine konmadigi,
askerliginde asagilandigl, bir emir eri olarak “ortalik¢i kadin
gibi” kullanildig1 anlagiliyor. Bundan oturu Zebercet’in
insanlardan kacisinin nedenini ¢cocuklugundan beri, okulda,
askerde, her yerde asagilanmasiyla aciklamak yanlis olmaz
sanirim. “Ille gerekli miydi baskalar1?” diye diisiiniir Zebercet,
cunkl onun cehennemi “bagkalar1”dir, Aylak Adam C.



basgkalarini hor gordigu icin, Zebercet ise bagkalar: tarafindan
hor goruldugu i¢in kacar onlardan.

Yalniz ve anlamsiz bir yasama yazgili Zebercet’in sigindig iki
sey var, biri maddesel, biri duginsel: Otel ve Kececizade
ailesine ait anilar. Romana adini veren otel Zebercet’i
yalitlayan, koruyan, disariya kapali, giivenceli bir siginaktir.
Gergci yine bagkalariyla en azindan ekonomik bir iletisim
icindedir ama dig diinyada basina gelenler otelde basina
gelmez, cinku ne de olsa burada yonetici statisunun verdigi
bir sayginlig1 vardir. Ayrica oteldeki insanlar disaridakilere
benzemez, ¢inki otel, aralarinda iligki ve iletisim olmayan, ayri
odalarda kalan ve stuirekli degisen insanlarin bir iki gece i¢in bir
araya geldikleri bir binadir ve Zebercet bir yonetici olarak
birbirinden kopuk bu insanlarin arasinda rahattir. Ya
disaridakiler? Onlar farklidir. “Eskiden beri disarinin
insanlarini pek anlayamazdi; otele gelenlerden degillerdi
sanki.” (s.65)

Denebilir ki otel, dogdugu gun babasinin ona uygun gordugu
pamukla dosenmis mucevher kutusunun iglevini yerine
getirmektedir. Ya da Freud’cu terimlerle konusacaksak,
glvenceli ana rahminin yerini tutmaktadir. Otelin i¢i ve dis1
ayrl1 iki dinyadir ve bu karsitlik romanin ana tema’sinda
onemli rol oynar.

Otel dinyasindaki yasami son derece duzenlidir Zebercet’in.
Her gun ayni saatte ayni igler yapilir; her seyin zamani ve yeri
vardir. Bu tekdiize yasam hi¢ sasmaz, saat gibi isler. Butun bir
yila yayillmistir program. Onun i¢in otelden disariya c¢ikislarin
bile bir takvimi vardir. Ayda bir kez berbere, bir kez postaneye,



alt1 ayda bir hamama, yilda bir kere de terziye gidilir. Yalniz
otele degil, ayni zamanda oteldeki bu diizene de siginmistir
Zebercet. Kendi yasalarina gore tikir tikir igleyen boyle bir
diizen kurmus olmasi ona “digsaridan” bagimsiz kapal bir
dunyada yasama olanagini verir.

Yalnizligini ve nedenlerini dolayl yollardan 6grendigimiz
Zebercet’in bu tekdiize ve anlamsiz yasaminda, bir persembe
gecesi otele gelen kadinla ikinci evre baslar, cunki yalnizliktan
kurtulus umudu dogmustur. Bu konuda ne dusundugunu
bilmesek de disaridan baktigimizda bir tutku nun belirtilerini
gozlemleriz. Roman, kadini ii¢ gin once kalmis oldugu odayi
Zebercet’in ziyareti ile baslar. Kadinin biraktigi gibi
durmaktadir her sey: Ayak ucuna atilmis yorgan, kirisik yatak
carsafl, killikte sondurilmus iki sigara, tepsideki caydanlik,
kucguk tabakta bes seker vb. Bu betimleme o gecenin
animsanmaslyla surer. Kadinin ¢ay 1smarlamasi, gidecegi
koyun yolunu sormasi, sabah sekizde uyandirilmak istemesi vb.

Romanin bas kisimlarinda Zebercet’in ilgi odag1 hep bu
kadindir; hep o geceye gider akli. Kdh kadinin gelisi kah gidisi
kah kutsal bir yeri ziyaret edercesine her gece gittigi odadaki
esyanin ve c¢esitli nesnelerin olusturdugu tablo gecer
kafasindan. Ve degisir Zebercet: “Erkek giysileri satan bir
magazada yakisikli, genc bir saticinin biraz alayli, gulimsemeli
yardimiyla” kendine yeni ceket, pantolon ve kazak alir. Biyigini
keser. Sigaraya baslar (kadin sigara ictigi i¢cin olacak); ortalikci
kadinla yatmaz olur ve ilk kez onu sabah uyandirmaz, birakir
uyusun diye. Donuste yine otelde kalacagina inandigl icin,



aksamlari mechul kadinin gelecegini tahmin ettigi saatte
karsilamaya hazirlanir onu.

Zebercet’in bu iyimser evresi birka¢ giinu surer ancak ve
kadinin doneceginden umudunu kesince hayal kiriklig: evresi
baslar; on yildir kurdugu diizen catlar, dagilir. Kendi odasini
birakir, kadinin kaldig1 odaya tasinir. Otele gelen misterileri,
bos oda yok diyerek geri ¢evirir ve nihayet kapiya “Kapal1”
levhasini asarak kapatir oteli. Artik otele siginarak kendini
guvenceye almaya bile gerek gormedigi ya da buna onem
vermedigi icin dis dunyaya ¢ikar, ama, “disariya ¢ikincaya
kadar kac kere karar degistirmisti” ciimlesinden, bunun
Zebercet icin kolay olmadig1 anlasiliyor. “On yildir ilk defa”
ickili bir agevinde yemek yer ve bir tek raki ister. Bagka bir gun
on yildir yapmadig1 baska bir sey yapar, sine maya gider. Ne ki
otelden dis diinyaya cikislariyla birlikte, on y1l 6nce oldugu gibi,
alayli ve ters muamelelerle karsilagsmaya baslar yeniden. Otel
fislerini teslim etmek i¢in gittigi karakoldaki polisler giiler,
matrak gecerler Zebercet ile. Otele gelen komiser Zebercet adini
isitince kendini tutamaz, guler. Yolda sarhos yururken gengler
laf atar eglenirler onunla. Sinemada “pis sarhos” diye azarlanir;
yolda kestaneciden hakaret gorur vb.

Ama bu yasam, zaten, Zebercet’in de Onceden tahmin
edemeyecegi bir nedenden otiirti altiist olacaktir. Isleyecegi
cinayetten otiiri. Oykiiniin gidisini degistiren ve ayn1 zamanda
iletisimsizlik kavramini somutlastiran bu beklenmedik olay,
anlatinin merkez olayi sayilabilir. Zebercet kadinin
donmesinden umudunu kestikten bir hafta sonra bir gece



ortalik¢i kadinin odasina girer ve uyuyan kadinin yanina
uzanir.

Solugu diuzgundd, yar1 agik agzina uzanip optu. Asagiya kaydi, memelerini
181rdu.

- Of kopek, dedi kadin yavasca.

- Uyansana kiz sen!

Basini kaldirip bakti: Uyuyordu. Donunu ¢ikard: yorganin ustiine koydu.
Uykuda istemiyordu artik. Diziyle vurdu; sarsti. Kadin gozlerini ac¢t1; kapadi.

(...)

Sesi ¢ikmiyordu. Omuzlarindan tutup sarsti.

- Kalk, dogrul soyle!

Kendine dogru cekti, kadin dogrulurken ellerini yataga dayadi, oturdu. Yuzu
donuktu, yar1 acik uykulu gozlerle duvardan yana bakiyordu. Bir daha sarst.

- Uyan hadi.
- Uyandim aga.
(...)

Boynunu, memelerini 6puyordu. Kadin sessizdi. Oras1 kabariyordu;
bastirinca yumusadi, girmedi. Yuregi carparak bir siire bekledi. Yokladi; elini
cekip bastirinca yumusadi gene, porsudu. Buz gibi oldu her yany; dizleri tistiine

dogruldu. Kadinin gozleri kapaliydi. Birden abanip iki eliyle boynunu sikti.
(5.88-89)

Onceden planlanmamus, diisiintiilmeden islenmis bu
cinayetin nedenine ne anlatic1 deginiyor ne de Zebercet bu
davranisinin bir aciklamasini yapabiliyor. Cinsel iligkide
ugradig1 basarisizhiktan kadini sorumlu tutsa da, bu, onu
0ldurmesi icin yeterli bir neden olmasa gerek. Bununla birlikte,
metinde tekrar tekrar gecen uykuyla ilgili s6zler, iletisim
tema’st bakimindan 6nemli ipuclari. “Uyuyordu”, “uyansana kiz
sen”, “uykuda istemiyordu artik”, “uykulu gozlerle”, “uayan
hadi”, “uyandim aga”, “kadinin gozleri kapaliyd1”.



Kadinin sessiz kaldig1 ve uyukladigl bu sevismenin tam tersi
sayllabilecek iki sevigsme sahnesi daha var romanda. Biri,
vaktiyle konakta ¢alisan escinsel bir kalfayla bir besleme
arasinda ge¢cmis. Zebercet’in, anasindan (bagka bir kadina
anlatirken) duydugu bu olaydan kafasina takilan su sozler var:
“Memelerimi de 1sir, baglarin1” diyormus besleme. ikinci olay
cinayetten birkac¢ gun once gecer. Otelde kalan 0gretmen kari
koca bir cift vardir. Zebercet geceleri anahtar deliginden
onlarin odasini dinler ve bir gece kadinin soyledigi su sozleri
igitir: “Oh... birakma... ooh. (...) Hi¢ birakma beni... ooh... nasil
seninim...” (s.38). Ertesi sabah 0gretmenler otelden ayrilirken
Zebercet’in akli gece isittiklerine gider ve “Yeryuzinde
erkegiyle boyle konusan baska kadinlar da vardir elbet” (s.43.
Altin1 ben ¢izdim) diye disunur. Zebercet’in en buyuk istegi,
sicak ve icten bir ilgi gosterecek bir tek kadinla boyle bir iligki
kurabilmek. Bunu ger ceklestiremeyen Zebercet bir aksam,
Ankara’dan gelen kadinin yerine koydugu yastikla konusarak
sevigir:

Yastig1 cevirdi, sarildi; yiksek sesle ‘Gelmeseydin olurdim’ dedi. Yastig1
kokladsi, optu (...) Kadin bir sey sormustu anlasilan, ‘Evet’ dedi (...) Yizunu
yastiktan ayirip kadininkine benzetmeye ¢alistigl ince bir sesle ‘Ohh, birakma
sakin, memelerimi 11’ dedi. Az asag1 inip yastig1 1sirdi. Inledi (...) Ince yorgun
bir sesle, kulagina soyleniyormus gibi yavasca ‘Ohh, nasil seninim’ dedi. (s.62)

Yastikla yapilan bu sozlu sevigsmede kadinin soyledikleri
beslemeyle 0gretmenin ciimlelerinden kurulmus ve olay,
cinayete kadar suruklenecek olan Zebercet’in ruhsal durumunu
anlamamiza yardimci oluyor en azindan. Tim sevigsme
sahneleri romandaki iletigim ve iletisimsizlik karsithginin



somut ornekleri. Kalfayla beslemenin ve kari koca
ogretmenlerin sevismeleri dile donugur ve bir iletisim yolu
olurken, Zebercet ile ortalik¢i1 kadinin cinsel iligkisi tam bir
iletisimsizlik 6rnegi.

Uyku motifi de cinayetten 6nce, cinayet habercisi gibi
kullanilir. Duvardaki bir resimde “genis suslu bir sedire
uzanmis, tuller icinde, iri memeli bir kadin, iki yaninda,
ellerinde yelpaze, yar1 ¢iplak iki zenci kiz” vardir. Bu tablonun
birkac¢ kez s6zu gecer metinde. Bir keresinde Zebercet tablodaki
kadina ofkeyle bagirir: “Uyansana kiz sen” (s.65). Cinayet gecesi
ortalikci kadina sdyleyecegi sozlerdir bunlar. Ve cinayetten az
once Zebercet uyuyan kadinin resmini duvardan soker ve
pencereden atar.

Anlatic1 Zebercet’in cinayeti islerkenki psikolojisi tizerin de
hi¢ durmaz, ama Zebercet’in animsadig1 olaylardaki
asagilanma motifi, anasindan dinledigi ya da kendinin tanik
oldugu sevigsme sahnelerindeki iletisim motifi, yine birkac kez
tekrarlanan uyku motifi cinayetin nedenini agiklamazsa da
olayin ardinda nelerin yattigina 1sik tutar.

Cinsel duzeyde gozlemledigimiz susma/konusma karsitlig:
birey ile toplum iligkileri duzeyinde de gosterir kendini, ama bu
kez durum tersinedir. Bir tek kadinla olsun konusarak sevigsmek
isteyen Zebercet “baskalar1” ile iletisimden kacar ve belki de bir
tek kadinla iletisim kuramadig1 i¢in katil olan Zebercet,
“bagkalar1” ile iletisimden ka¢gmak icin olumu secer. Onun
korkusu olim degil, polis, savci, yargic tarafindan sorgulanmak,
bilmedigi nedenleri aciklamaya zorlanmaktir. Romanda,
cinayet isleyene kadar Zebercet’in kafasini isgal eden, Ankara



treniyle gelen kadindir; cinayetten sonra ise ceset, mahkeme,
sorgulama, hapis ve intihar ile ilgili konularla doludur kafasa.
Bu dusuncelerle bir giin adliye binasina girer ve agir cezada
gorulen davalari dinler. Evlendigi kiz1 ilk gece oldiren ve
dayisinin evine kacan bir gen¢ yakalanmis, mahkemede yargic
tarafindan konugsmaya zorlanmaktadir. Celsenin sahnelendigi
asagidaki parcada, celseyi izleyen Zebercet’in bilin¢ akimi
sergilenmek suretiyle, tutumu, korkular: ve yakalanmaktansa
intihara kararh oldugu ustaca sezdirilir okura.

- Neden oldirdigiunu sOylemiyecek misin gene?
Oniine bakiyordu. Sol eli ceketinin etegini tutmus, simsikiydi.

“Kistirnusglar seni... dogrusu kendin kistirmigsin ne vardt dayina gidecek
dagdan yana gitseydin bir ip alsaydin yaruna az daha ben de...”

- Doktor kiz oglan kiz dedi. Babas1 kizinin ustiine erkek sinek kondurmadigini
soyledi. Neden 6ldiirdin onu?

“Babas1 m1 ¢oktan 6lmius sonra evermisler bozuk cikti diye sabaha karsi geri
gondermis sabaha karsi ¢iplakti yatakta gozleri agz1 acik yorgani uistiine
cektim...”

- Anlatmazsan kotu olur senin icin. Sgyle! Neden o6ldirdin?

“Kimbilir belki de iyi olur yalniz uzatilmaswn boyle polisler sorgu yargi¢lar
savcilar avukatlar yargiclar doktorlar nedenine gelince bes gtindiir...”

- Ag1r bir s6z mu soyledi sana! Vurdu mu?

“Bilemiyorum nedensiz olamaz mi agw bir s6z soylemek vurmak ya da
konusmamak vurmamak bir seyler uydurmamu istiyor yaptigimi yasalarin
daracak bir boliimiine sigdirmak i¢in bu yargi¢ nasu da Emekli Subaya benziyor
tuhaf kizut ya da karisiu bogsaydt...” (s.116-117)

Zebercet kendini hemen sanik ile 6zdeslestirdigi i¢in yargicin
saniga sordugu sorular1 kendine sorulmus gibi icinden
cevapliyor. Daha dogrusu bir sorudan sonra, anlatici, okura,
Zebercet’in bilincini seyrettiriyor. Bu biling akimu italikle



dizilmis metinde. Yargic 6ldurulenin kiz oglan kiz ¢iktigini
soyledigi zaman Zebercet’in bilincinde kendi bogdugu ortalik¢i
kadin beliriverir, ¢inku on yil 6nce kadin ilk kez otele hizmetci
olarak getirildiginde dayis1 kadinin basina gelenleri Zebercet’e
anlatmisti. On yedi yasinda evermisler ve gerdek gecesi kiz
citkmadi diye sabaha karsi kocasi geri gondermis. Zebercet
yargicin “anlatmazsan kotu olur senin i¢in” tehdidini de kendi
acisindan cevaplar. Idama razidir, yeter ki boyle
sorgulanmasin. Yargi¢ tahrik unsuru olarak agir soz
soylemekten laf edince Zebercet’in, tersine “ya da
konugsmamak” dedigine bakilirsa, ortalikci kadini1 bogmasina
kadinin konugsmamasinin bir neden olmus ola bilecegini
besbelli kendisi de diginmis. Ama kesin nedenini bilmez.
Mahkemeden sonra gittigi parkta yanina oturan yaslh bir
adama, kendiyle 6zdeslestirdigi katilden 6lmus bir akrabasi gibi
s0z ederken “Nedenini kimseye sdylememis. Durusmada ¢ok
ustelemisler; soylememis. Belki nedeni yoktu ya da bir y181n
nedeni var da bilmiyordu. Sonunda asilmis” diyerek
mahkemedeki gencin susmasini da ayni sekilde aciklar. Ne ki
bunlari polislere, savcilara, yargiclara anlatmak olanaksizdir.
Celsenin sonunda yargicin gelecek celse i¢in tayin ettigi yirmi
sekiz Kasim tarihini kendisi i¢in verilmis bir 6lim karar1 ve
tarihi olarak kabul eder.

Ashina bakilirsa yirmi sekiz Kasim Zebercet i¢in gelisigtizel
herhangi bir tarih degildir ve bunun nedeni tizerinde durmak
gerekir. Zebercet otelde dusler, karabasanlar icinde yirmi sekiz
Kasim’1 beklerken bir gece, vaktiyle anasindan dinledigi,
Kececiler ailesinin ge¢cmisine ait kimi olaylar1 animsar. Dedeler,



dayilar, ogullar, gelinler, torunlar, dogumlar, evlenmeler,
Olumler daginik bir sekilde gecer Zebercet’in bilincinden. Kendi
yasamiyla hic¢bir ilgisi olmayan, onun dogumundan Oncesine ait
bu olaylarin romanin son sayfalarini doldurmasinin anlami
nedir?

Romanda iki tir aniyla karsilasiyoruz. Birincisi Zebercet’in
kendi yagsamina; ikincisi Kececi Zade’lerin ge¢misine iliskin
anilar. Birinciler Zebercet’in toplumdan kopusunun ve
yalnizliginin nedenlerini agikliyordu bize; ikinciler ise bu
kopuklugun yerini tutacak, birilerine baglanma gereksinimini
karsilayacak bir tutanak kanimca. Gercekte Zebercet’in
Kececi’'lerle akrabalig1 yoktur. Annesi, konaktaki beslemelerden
birinin Hasim Bey’den olan picidir belki de. Ama Zebercet
kendini Kececi’lerin sonuncusu olarak gormek, onlara sahip
cikmak ister, ¢unki boylece hem bir kimlik kazanacak hem de
yasaminda bir anlam, bir tutarlilik olduguna inanabilecektir.
Kendinde onlarin devamini gorebilecek, 0lmus Kececi’lerle
arasinda bagintilar kurabilecektir. Bunun en giizel 6rnegini
romanda yirmi sekiz Kasim tarihine, daha dogrusu yirmi sekiz
sayisina gosterilen 0zel ilgide gozlemleriz. Zebercet’in dogum
tarihi yirmi sekiz Kasim, celsenin ertelendigi tarih yirmi sekiz
Kasim. Babasi evlendiginde yirmi sekiz yasindaymis; Hafsanim,
kocas1 Hasim Bey’i bir beslemeyle yakalayip konakta ust kata
kapandiginda yas1 yirmi sekiz; Hagim Bey’in oglu Nureddin Bey
Halveti tekkesinde kirk gun cile doldurmak i¢in kapandig tas
odadan on sekiz giin kala yani yirmi ikinci gun ¢ikiyor (kirk
ginu doldurdugunu sanarak) ve ¢iktig1 gun oluyor - yirmi sekiz
yasinda. Zebercet de yirmi sekiz Kasim’a kadar beklemiyor ve



on sekiz gun kala asiyor kendini, romanda izledigimiz yirmi iki
gunluk yagsam kesitinin sonunda.

Bu sayilarin ve tarihlerin ¢cakigsmasi ya garip bir rastlantidir
ama dogrudur ya da Zebercet’in hasta zihninin
yakistirmalaridir. Dogru ise, Zebercet’in bunlar uzerinde
durmasinin, degilse bunlari uydurmasinin ayni nedenden
kaynaklandig1 soylenemez mi? Anlamsiz ve tutarsiz buldugu
yasama bir sureklilik kazandirmak, onda bir ortinti gormek,
gizli bagintilar kesfetmek ihtiyacini kastediyorum.

Zebercet kendisini Kececi Zade’lerin sonuncusu olarak
gorebilmek icin kendisiyle onlar arasinda baglar ve ortak
yanlar oldugunu gosterecek birtakim hikayeler uydurur,
benzerlikler icat eder. Ornegin Faruk dayisi ile kendisi
arasinda. Zebercet’e gore Faruk dayisi, kardesi Riustem Bey’in
karisina asik olmus ama bunu kimselere soylememis. Belki
onlar gece irmak kenarinda sevisirken oraya gizlice yaklagmais
ve yengesinin “Ooh, birakma beni” deyisini duymus; daha
sonra bir beslemeyi yatagina aldig1 zaman bir sey yapamamis
ve ancak erigilmez bir tek kadinla bu isi basarabilecegini
anlamis. Iste bu yiizden asmis kendini.

Bir baska benzerlik de dayisi Nureddin Bey’in oykusunde
cikar ortaya. Nureddin Bey’in, Halveti tekkesinde cile
doldurmak tizere kirk gun icin bir odaya kapanip bedeninin
dayanma gucunu zorlamasini ve yirmi ikinci gunu 6lmesini
kendisininki gibi bir intihar sayar. Ankara treniyle gelen
kadinin otele indigi gece ile Zebercet’in intihar edecegi 28
Kasim sirasinda da kirk gin vardir. Ama Zebercet de dayisi gibi
kirki doldurmadan yirmi ikinci gini yagsamina son verecektir.



Kececi’ler ailesinde yirmi sekiz yasinda evlenenler, yirmi
sekiz yasinda ayrilanlar, yirmi sekiz yasinda Olenler, 28
Kasim’da doganlar, 28 Kasim’da olenler ile yine 28 Kasim’da
dogmus ve yirmi sekiz Kasim’da Olenler ile yine 28 Kasim’da
dogmus ve yirmi sekiz Kasim’da 6lecek olan Zebercet arasinda
gorulmez baglar oldugu yadsinabilir mi? Bu insanlar arasinda
adeta matematiksel bir duzen belirmiyor mu? Dedigim gibi
Zebercet’in, yagsamda sipsivri, boslukta kalmig olmanin verdigi
yalnizlik duygusundan kurtulmak ve yasamda bir anlam, bir
tutarlik gormek icin uydurdugu bir mitosdur bu. Boyle
oldugunu, Zebercet’in, romanin anlamina aciklik getiren
onemli bir cimlesi dogrular. Zebercet intihar i¢in 28 Kasim’1
bekler ve soziinu ettigim gecmis olaylar1 dugiinurken birden
isyan eder ve “yirmi sekiz Kasim’da olursa sureksizligin,
tutarsizligin, sacmaligin bir an lami mi1 olacak sanki” (s.168)
diyerek kendini kandirmaya son verir. Kurdugu ve sigindig1
tutarli diinya mitosunun ¢okusudur bu. Yasamin sagmaligini ve
anlamsizligini kabul eden Zebercet’in artik 28 Kasim’1
beklemesi i¢in de bir neden kalmaz ve o da hemen o gun asar
kendini.

Okurun ¢ozmesi gereken son bilmece de kitabin son
sayfasinda yer alir. Sunlar1 okuyoruz bu sayfada: (Zebercet
yatagin ustine yerlestirdigi masaya ¢ikmistir.)

“Ipi boynuna gecirdi; diizeltti. Tam o sirada disaridan birkag arabanin korna
seslerini duydu; bagka aracglar da katildilar buna; kornalar, tren dudukleri,
fabrika didikleri arasiz, kesintisiz 6tmeye bagladilar. Neydi bu? Kulaklar1 m1
ugulduyordu? Yoksa disarinin, baskalarmin bir ¢agrisy miydi?”



Zebercet bir anlik bir tereddutten sonra ayagiyla masaya
vurur ve kendini bosluga birakir. Otelin sessizligiyle dis
dunyanin gurultusu sirasinda kurulan karsithgin anlami nedir?
Son bolumun bashig1 “Pazar”, ama diger giinler gibi onun da
tarihi belirtilmemis; ancak Zebercet’in yirmi sekiz Kasim’da
intihari tasarlamigken o tarihten on sekiz giin 6nce bu isi
bitirmeye karar verdigi animsanirsa, soz konusu Pazar’in 10
Kasim’a dustigl ortaya ¢ikar. Ve ancak bu hesabi yapan okur
Zebercet’in kendini astig1 gun ve saatin Ataturk’tin 6ldugu gun
ve saat oldugunu fark eder ve anlar ki disarida étmeye
baslayan kornalar, tren didikleri, fabrika dudukleri
Atatiirk’iin anisina yapilan saygl durusunun bir parcgasidir.

Ayn1 dakikada, digsaridaki torenden habersiz, ipte sallanan
Zebercet’in donunun pacasindan altindaki yataga (gecikmeli
Ankara treniyle gelen kadinin yattig1 yataktir bu) menisi
damlarken biter roman. Yazarin hi¢cbir yorum yapmadan ve
neredeyse gizlice yan yana getirdigi bu iki olayi, Zebercet ile
toplum arasindaki kopuklugu son kez vurgula yan bir sahne
olarak yorumlamak dogru olur kanisindayim. “Digsarinin,
bagkalarimin” ¢agrisi bosunadir ve Zebercet disariya ve
bagkalarina kapali kalarak son verir yagsamina.

Zebercet’in toplumdan kopuklugu, iletisimden yoksunlugu ve
bunun yarattig1 yalnizlik Anayurt Oteli’nin asil tema’s1 gibi
gorundigune gore, roman, Aylak Adam’da oldugu gibi ruhsal
saglig1 bozuk bir adamin psikolojisinden kaynaklanan bireysel
bir sorunu mu getiriyor onumuze? Yoksa ikinci romanda, bu
kisi yoluyla, yasamin tutarsiz ve sagma, insanlarin her yerde
yalniz ve iletisimden yoksun oldugu tezinin ileri siruldigu



soylenebilir mi? Oykiiniin sunulus bicimi hakkinda iki roman
arasinda buyuk fark oldugu kuskusuz da, gondergeleri
bakimindan ayr1 olduklar: o kadar kesin degil. Bununla birlikte
Anayurt Oteli’'nde ele alinan konunun felsefi bir sorunu
icerdigini soylemek olasi. Roman bu dogrultuda
yorumlanabilirse Zebercet’in durumu ona 6zgu olmaktan ¢ikar
ve tum insanhigin durumu olarak gorulebilir. Baska bir deyisle
Sacma kuramini dile getiren bir yapit olarak nitelendirilebilir
Anayurt Oteli.

Bilindigi gibi Sa¢cma kuramina gore, amaci ve anlami
olmayan bir diinyada insan bir dizen, bir anlam, bir ahenk
gormek ister ve gercege gozunu kapayarak uydurdugu anlaml
bir dunya ile aldatir kendini. Sa¢cmanin kaynagi insanla diinya
arasindaki bu uyumsuzlukta yatar. Aslinda insanlar arasinda
ne gercek bir iletisim kurulabilir ne de yasama bir anlam
verilebilir. Sagma edebiyati bu felsefeyi dile getirirken hem
icerigi hem bicimi kullanir. Beckett’in ve Ionesco’nun
oyunlarindaki kisiler, iletisimden yoksun, anlamsiz konusmalar
yapan, bazen hareket dahi edemeyen insanlardir. Ne olay
orgusu vardir ne mantiksal bir gelisim. Ne de davranis
nedenlerini anlayabildigimiz karakterler. Kisacasi, Sacma
felsefesi bicimi de belirler ve bicimde yan sir. Yagsama anlam
vermek, onu yorumlamak nasil zorsa, yapita anlam vermek ve
onu yorumlamak da zordur.

Anayurt Oteli’'nde de kimseyle iletisim kuramayan, yalniz
kalmis bir Zebercet var. O da kendini aldatarak, otelinde saat
gibi isleyen ahenkli ve diizenli bir diinya kurmustur. Ayrica
kendini bir ailenin parcasi olduguna inandirmig ve tutarl bir



mitos uydurmustur. Ama bir giin, “28 Kasim’da olursa
sureksizligin, tutarsizligin, sagmaligin bir anlami mi olacakti
sanki?” diyerek kendini aldatmaktan vazgececektir.

Anayurt Oteli’'nde sirf var olmalariyla anlasimazhg,
iletisimsizligi, yalnizlig1 anlatan Zebercet’e benzer durumda su
iki karakter de var; otelde bir hafta kalip giden ve kendini
emekli subay olarak kaydettiren, gercekte 0z kizin1 bogdugu
icin polisten kacan adam ve gerdek gecesi karisini oldurdugua
icin yargilanan gen¢. Bu uicinun arasinda ortak nokta, her
birinin bir yakinini 6ldiirmis olmasi ama nedeninin
bilinmemesidir. Nedeni bilinmeyen baska bir 6lim de Faruk
Bey’in intiharidir.

Romanda bir karakter sayabilecegimiz otelin kendi de bir
iletisimsizlik simgesidir. Vaktiyle konak olan bu otel de,
Zebercet gibi, evrelerden gecerek olur. 1839°da Kececi Zade
Malik Aga tarafindan yaptirilmis bu konak, birbirine siki
baglarla bagh insanlarin kusaklar boyu, dogdugu, buyudugu ve
birlikte yasadig1 bir evdi. Savas sirasinda aile dagilinca konak
1923 yilinda otele ¢evrilir. Bir iki geceligine gelen, birbirinden
habersiz insanlarin yatip gittigi bir binadir artik. Ama bir
anlamda dis diinyaya aciktir yine de. Zebercet musteri
almamaya karar verip de kapiya “Kapali” levhasini astig1 an
otel olmaktan da c¢ikan, dig diinyaya kapal1 bir mekan olur. Ve
bu dig dunyaya kapalilik, bireyin topluma kapaliliginin bir
simgesi halini alir. Otel olmaktan da ¢ikmis binada simdi iki Kkisi
yasamaktadir; aralarinda hicbir iletisim olma yan ortalikci
kadinla Zebercet. Romanin bitiminde Anayurt Oteli’ni i¢inde iki
0lu ile biraktigimizda otel artik sessiz bir mezara donusmustur.



Zaten sokagin basindaki agaca ¢akilmis, tistiinde “otel” yazili
teneke levha da, bir ¢ivisi koptugu icin karsiy1 degil topragi
gostermektedir. Surasi kesin ki, Kececiler i¢in yapilmis konagin
sonradan bir otele; otelden, iki kisinin yasadig1 kapali bir
mekéana ve kapal1 bir mekandan iki 6liyu barindiran bir
mezara donisunin, romanda, dogumundan 6lumune dek bir
karakter gibi izlendigidir.

Icerigi ve bicimiyle Sagma’yl yansitan Anayurt Oteli bireysel
bir sorunu dile getirmiyor demektir. Gerg¢i Zebercet yalnizligy,
iletisimsizligi, kendi psikolojik nedenlerinden otiru daha ug
noktalarda yasar, ama sorunu genel insanlik sorunudur. Ayrica
romanin topluma donuk bir yani oldugunu da unutmamaliyiz.
Atilgan haksiz duzenden, somuruden, ezilenlerden soz etmezse
de Anayurt Oteli bir tir baskaldir1 romanidir, ¢inku dolayh bir
bicimde sergiledigi toplum, anlayissizligin, acimasizligin,
siddetin ve ahlaksizligin yaygin oldugu yozlasmis bir
toplumdur. Metne bu acidan bakarsak ilging seyler saptariz.

Ornegin cinayetler, Zebercet'inkinden baska, dedigimiz gibi,
emekli subayin ve mahkemesi gorulen gencin igledikleri
cinayetler var. Ne ki romanda so6zu edilen 6ldirme olaylar:
bundan ibaret degil. Sunlari da sayabiliriz: Zebercet’in parkta
rastladig1 yaslh adamin agabeysi kumar masasinda
bicaklanarak oldurulmaus; hapisten ¢ikmigs adamin meyhanede
anlattifina gore, kumarhane isleten Nazli Ibo, Cakir Hasan’i
yaralamis, o da iyilesince Ibo’yu 6ldiirmis (s.139). Zebercet’in
okul arkadas1 Omer’i bir y1l 6nce kardesi vurdurmus (s.102);
Zebercet’in uzak akrabasi Litfi adam 6ldurmis hapise girmis



(s.110); dayis1 Faruk Bey de okulda az daha bir ¢cocugu
boguyormus (s.121).

Cinayetler bir yana, otele oglan getiren adamlara bakarak
oglanciligin da dogal karsilandigini soyleyebiliriz. Escinsel bir
oglan da Zebercet’e yanagsmaya calisir.

Zebercet, Kececi’lerden Faruk Bey adina islettigi otelin
parasindan ¢alar; mahkemesi gorulen Nail Bey tohumluk
pamuk cekirdeklerine kum karistirarak hileli yoldan para
kazanir vb. Bu durumda géztiimuzde canlanan toplum,
katillerin, hirsizlarin, kumarbazlarin, escinsellerin, fahiselerin,
asker kacaklariin kol gezdigi bir toplumdur.

Oykiiniin akisi icinde, hicbir deger yargis1 katmadan soyle
bir deginilip gecilen (Zebercet’in dykusuyle ilintisiz) bu kisiler
ve olaylar, “bagkalar1”nin Zebercet’ten pek farkh olmadiginm
gosteriyor bize. Ve onlar kadar guicli olmayan Zebercet
kendisini horlayan ve asagilayan bu acimasiz toplumdan ve
anlamsiz dunyadan boynuna ipi gecirmekle kurtulabilir ancak.

Anayurt Oteli’'ne bu kitapta getirdigimiz yorum, Atilgan’in
dustunduklerine uymayabilir. Ne var ki, yazar romanin
¢OzUumunu ve yorumunu, buyuk ol¢ciide okurun ustlenmesi i¢in
gereken onlemleri aldigina gore, metnin, okurlar tarafindan
farkl bicimlerde yorumlanmasi dogaldir ve kacinilmazdir. Bu
roman anlayisi okurun lehinedir de, ¢inku okurun metni
cozumlemeye, bosluklari doldurmaya c¢agrilmasi, onu, metnin
yazilmasina katkida bulunmaya, hayal gucunu kullanmaya
zorlar. Baska bir deyisle, okur metne tuketici olarak degil



uretici olarak yaklagsmis olur. Anayurt Oteli Tirk romanlari
icinde, R. Barth’in scriptible (yazarca) dedigi tire uygun tek
ornek degil elbette, ama okura ureticiligin zevkini tatma
imkanini en ¢ok saglayani olabilir.
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4 Bu bakimdan da Zebercet ile C. benzegsirler. C. de Ayse’nin sevisirken baska seylere dikkat
edebildigini anladig1 an, aradig} iletisimin gerceklesmedigini diisiiniir.

5 Aylak Adam’da, soforii yaralayan C.’nin polise aciklama yapmay1 reddetmesiyle sona erer: “Sustu.
Konusmak gereksizdi (...) Biliyordu; anlamazlardi” (s.170).

6 Kitabimdaki bu boliimii, daha kisa ve biraz degisik bicimde Gdsteri’de yayimladigim tarihte
(Kasim, 1987) Ahmet Oktay’in Anayurt Oteli’nde zamanin kullanilisina ve 28 Kasim’la ilgili
olaylara dikkati ceken yazisim (“Iki Tasrali: Bilbasar ve Atilgan’da Yabancilasmis Birey Ustiine
Notlar”, Yazko Edebiyat, Mart 1983) gérmemis ve bundan 6tiirii, zaman konusunu benden 6nce
islemis olmasina karsin Ahmet Oktay’a gonderme yapmamistim. Bununla birlikte, goriiyorum ki
yorumda ayriliyoruz.






Sonuc:
Ixinci DONEM RoOMANININ OZELLIKLER]

Birinci cildin “Sonug¢” kisminda Batililagsma sorunsalinin o
donem romaninin kurgusunu, tiplerini, catisma 6gesini buyuk
olcude belirledigini soylemistim. Bu cildi de, ele aldigimiz
yapitlarda yeni sorunsalin belirledigi olay orgusu, karakter ve
mekan 0geleriyle ilgili kimi 6zellikleri saptamakla bitirmek
istiyorum. Bir yandan da birinci donem romanlariyla
karsilagtirmalar yapmak daha aciklayici olacaktir.

Anadolu romaninda goze carpan ilk 6zellik eylem (aksiyon)
0gesinin egemen olmasi. Ezen/ezilen catigmasi uzerine
kurulmus bu romanlarda, eylemin, karakter ve disin
ogelerinden daha 6nemli rol oynamasi dogaldir. Ustelik bu
baglamda “ezmek?” fiili yonetici ve zengin sinifin genel anlamda
halki somurmesi diginda, kaba kuvvete dayanarak yapilan
hareketleri, yani siddeti (dayak, iskence, adam oldiirme) igerir.
Buna karsilik baskaldirinin da silahli bagkaldir: olmasi
zorunludur, ¢cunki ezilenin hakkini aramasi i¢in
basvurabilecegi yasal yollar tikalidir. Bunun bir sonucu,
anlatida, hareketli bir olay orgiistiine agirlik taninmasi
olmustur. Kuyucakli Yusufu, Ince Memed'i, Akcasazin Agalart
ikili sini, Devlet Ana’yl, Turpan’y, onceki donemden Felatun Bey
ile Rakim Efendi, Aski Memnu, Fatih-Harbiye, Matmazel
Noraliya’nin Koltugu, Handan, Huzur, Kiralik Konak gibi



romanlarla karsilastiracak olursak Anadolu romaninin eyleme
ne denli yaslandig1 cok acik sekilde gosterir kendini.

Ezilen ve somurilen insanlarin basta gelen dertlerinden biri
yoksulluk ve acliktir ve dogal olarak eylem pek ¢cok romanda bu
sorunla ilgilidir. Tum anlatilarin temel yapisini betimlemek icin
ortaya atilan bir modelin Anadolu romanina uygulanmasi
ilgin¢ bir sonuc¢ veriyor. Temele indirgenen en basit 6yku yapisi
su modelle aciklanabilir: oykinun basinda belli bir durum
cizilir, sonra eylem kismi gelir ve bu eylem yeni bir durum
yaratir ki, bu son durum bastaki durumun tersidir. Gerci bu
model anlat1 yapisini agiklamak i¢in Onerilmis tek model
degildir, ama bizim acimizdan elverisli bir modeldir.

Anadolu romanlarinin bir¢cogunda bastaki durum kithk,
sondaki durum onun tersi bolluktur. Kithiktan bolluga gecisi
orta kisimdaki eylem saglar. Gergi kithiktan bolluga gecis tim
Anadolu romanlarinin ortak 6zelligi degildir, ama bir¢ok
romanda yer almasi, donemdeki sorunsalin belirleyiciligini
gosterir.

Bereketli Topraklar Uzerinde’de issiz ve son derece yoksul
Yusuf kente gider, calisir ve evine durumunu diizeltmis olarak
hediyelerle doner. Yoksulluktan kurtulmus, gorece bolluga
erismislerdir. Bu romanda kithiktan bolluga gecis kalibinin
bireysel diizeyde gerceklestigini goriiyoruz. Oteki romanlarda
ise kalip toplumsal diizeyde yer alir. Ince Memed’de Abdi
Aga’min sahip oldugu bes koyiin halki; Dagin Ote Yiizii
uclusiinde Yalak Koyu; Devlet Ana’da Sogut’teki Turkler kithk
durumundan bolluk durumuna gecerler. Bu kitapta
degindigimiz, ama incelemedigimiz romanlarda da ayni kalip



cikar okurun karsisina. Memo’da, Gominis Imam’da, Cepel
Diinya’da, kitliktan kurtulup, kahramanin eylemi sayesinde
bolluga kavusan tum bir kOy ya da oba halkidir.

Kithiktan bolluga gecis kalibinin Anadolu romaninda sikca
gorulmesinin bir nedeni de, sanirim, yazarlarin, belli kaliplara
gore kurgulanan destan, masal, halk hikayesi tiurlerinden
yararlanmak egilimiydi. Bu kaliplarsa, buiytk bir olasilikla
mitoslardan kaynaklanmaktadir; 0zellikle bereket ayinlerinde
yapilanlar: oykulestiren mitoslardan. Her yil bahara dogru
beliren kithk tehlikesini savusturmak i¢in yapilan bu ayinlerde
kithg1 temsil eden karanlik gugclerin alt edilmesi sayesinde
topragin yeniden canlanacagl ve bollugun saglanacagi inanci
vardi.

Metin And, Dionisos ve Anadolu Koyltist ile Oyun ve Biigti adli
kitaplarinda bu mitoslarin kalintilarina bugin Anadolu’daki
cesitli torenlerde ve seyirlik oyunlarda rastlandigini
gostermigstir. Mitos kaliplarinin Bat1 anlati edebiyatinin olay
orgulerine kaynaklik ettigi, ancak gercekci romanda bu
kaliplarin taninmayacak kadar ortilmus oldugu kabul edilir.
Anadolu romaninda ise bu kaliplar ¢ok daha ¢iplak olarak
dolasirlar, ¢iinki bu romanda sozlu gelenekteki anlati turlerini
kullanma denemesi ve canlandirma ¢abasi vardir.

Anadolu romaninda sik rastladigimiz baska bir kalip da, belki
yine mitoslardan kalan, kahramanin sevdigi kiz1 ya da karisini
kurtarma kalibidir. Kadin tiretkenligi, dogurganligi temsil ettigi
icin yine bereketle ilgili bir anlam tasir. Kimi mitoslarda onun
kacirilmasi, kisin topragin gugsuzlesmesini ya da 6lmesini
simgeler, kurtarilmasi ise baharda topragin canlanmasini ve



urin vermesini. Metin And, Oyun ve Biigti adli kitabinda, kokeni
bereket ayinlerinde bulunan kiz ka¢irma ve kurtarma
oyunlarinin bugiun Anadolu’da oynandigini gosteren ornekler
veriyor.

Inceledigimiz ya da sadece degindigimiz Anadolu
romanlarinda bu kalibin sikca yer aldigini sdyleyebiliriz.
Kuyucakli Yusufda esraftan Sakir, kaymakamla isbirligi
yaparak Muazzez’i kotl yola dusiurmek tizereyken Yusuf
apansiz gelir, silahli catismaya girerek karisini kurtarir ve
daglara dogru kacar. Tipk: Yusuf gibi Bilbasar’in Memo’su da
karisini kaciran Sih Sorikoglu ile kaymakam vekilini i¢ki
aleminde basar ve karisini kurtarir. Deviet Ana’da Alisar Bey’in
istedigi Bal Hatun kacirilirken Osman Bey’in adamlar: vaktinde
yetisir, kurtarirlar kizi. Ince Memed, Abdi Aga’nin iftirasiyla
hapse atilan Hatg¢e’yi jandarmalarin elinden alir ve daglara
cekilir. Cepel Diinya’da, kdyun agas1 Demiroglu, eskiya Alo’nun
yavuklusu Elif’in 1irzina ge¢mek icin kurdugu planlari
uygulamaya koyulmusgken Alo tarafindan oldurulur.

Oliim ve yeniden dogum, kitliktan bolluga gecis, kahramanin
kiz1 kurtarmasi, bir hazineyi ya da istenen bir nesneyi ele
gecirerek donmesi ve benzeri mitos kokenli kaliplar anlati
edebiyatinda neden bu kadar yaygin? Psikologlar olsun,
antropologlar olsun elestirmenler ve edebiyat bilimcileri olsun
kendi acilarindan bu soruya yanit vermeye calisirlar tabii.

Carl Jung’a sorarsaniz bu arketip imgeler, insanlarin ortak
biling altinda (collective unconscious) varligini surdurir. Denir
ki bu arketip imgeler, kaliplar, insanlarin en derin 6zlemlerini,
isteklerini, korkularini yansitirlar ve onun i¢in olumsuzdurler



ve metinlerde tekrar tekrar yer alirlar. Cinku mitoslar
dogruluk degerlerini yitirseler bile psikolojik etkilerini
surdurebiliyorlar. Gostergebilimcilere gore de sanat¢t metnini
gerceklige bakarak dizenlemekten ¢ok, bilerek ya da
bilmeyerek, kendinden 6nce gelmis sanatcilarin gercekligi bir
yazinsal metne donustirme yollarini tekrarlayarak dizenler.
Iste burada mitos kaliplar: da elverisli bir rol oynar. Bu kaliplar
edebiyata gecerken, dinsel anlamlarini, bilgisel yonlerini
yitirirler ve okura zevk vermeyen bu 0geler zamanla ayiklanip
atiir. Geriye kalan kaliplar duyguca etkili olanlardir ve
Ozellikle poptler edebiyatin, romanslarin olay orgusunu
olusturmada kullanilirlar. Eylem 6gesinin agir bastig1 Anadolu
romanlarinda, yuzyillar boyu suzulup gelmis, etkinligi tekrar
tekrar denenmis bu kaliplar 6nemli rol oynar.

Birinci donem romaninda oykiuniun 6énemli kisileri Dogu ve
Batr'yl temsil eden kisilerdi. Ikinci donem Anadolu romaninin
kisileri ise, en genel diizeyde ezen ve ezilen siniflarin
insanlaridir. Diger tlkelerin edebiyatinda oldugu gibi ezilenler
icin iki olanak vardir ya kurban ya da asi olmak. Cogunluk
kurbandir; anlatinin kahramani ise bagkaldirma islevini goren
asi figirudur ve asi, kurbanlar arasindan ¢iktig1 i¢cin kurbandan
asiye bir donusum sergiler.

Olay orgusu bir degisim surecidir ve gercekte eylem, karakter
ve dusun Ogelerinin bir bilesimi oldugu i¢in bu 6gelerden
hangisi degisimde temel rolii oynarsa olay dérgusunun tipini de
0 belirler. Bundan otiirt kimi kuramcilar, eyleme yaslanan,
karaktere yaslanan ve dusune yaslanan olmak tizere g tip olay



orgusu saptamiglardir. Eyleme yaslanan olay orgusiunde
degisim, anlatinin baskisisinin statusinde, talihinde,
durumunda olur. Ornegin yoksulken zengin olabilir ya da
aksine basta mutlu, sonda mutsuzdur. Ikinci tipte bagkisinin
karakterindeki degisimdir olay orgusune butinlik kazandiran.
Ornegin kisi roman boyunca olgunlasir. Ucgiinci tipte, olay
orgusu roman bagkisisinin inan¢larinda, disununde,
goruslerinde meydana gelen bir degisimi sergiler. Soylemeye
gerek yok ki ug tip olay Orgu siinde de egemen 6genin
disindakiler ikinci derece rol oynar ve bir bilesim meydana
getirirler.

Anadolu romani birinci tip olay orgusu uzerine kuruldugu
icin bagkisisinin toplumdaki konumu degisir. Kuyucakli Yusuf,
Ince Memed, Diirii, Hacizli Toprak’taki Hasan, Resat Enis’in
Kara Toprak’indaki Elif, Gominis Imam’daki Umar kurban
rolunde zavall birer koyluyken isyan bayragini ¢cekerek her
biri birer asiye, bir kism1 ayn1 zamanda eskiyaya donusur.

Az Once sOzunu ettigimiz kitliktan bolluga gecisi, kimi kez, bu
asi figtirlerinde “kurtaric1” islevini yiklenenler gerceklestirir.
Baskaldirmis bu egkiya koyluler kitligin nedeni olan karanlik
gucleri (aga, bey vb.) ortadan kaldirarak halkina bolluk getiren
kurtaricilardir. Kurban statisunden asi statusune gecen bu
karakterler ahlaksal acidan degismezler ne de inanglariny,
goruslerini degistirirler. Oysa birinci dénem romaninda olay
orgusune egemen olan genellikle karakterin ahlaksal ya da
diisiinsel degisimidir. Ornegin Bihter’in karakteri ahlaksal
acidan degisir, kocasina sadik namuslu bir kadinken, bazi
nedenlerden oturu kocasina ihanet eden iffetsiz bir kadin



olarak olur. Matmazel Noraliya’nin Koltugu’'nda olay orgusune
egemen 0ge dusundur, inangtir. Ferit basta supheci ve
materyalisttir, sonra degisir ve inanc¢h bir mistik olur. Birinci
donem romanlarinin ¢ogunlugunda durum budur; karakterler
ya ahlaksal ya disunsel bir degisim sergilerler.

Buna bagh olarak ilk donemin yapaitlari ile ikinci donemin
Anadolu romanlari catisma 6gesi bakimindan da ayrilirlar.
Dunya anlati edebiyatinda ¢atisma 0gesi, dis ¢catismadan i¢
catismaya dogru bir gelisme gostermistir. S0zlu edebiyatta ve
gecmis eski caglarin yapitlarinda ahlaksal sorun, iyi ile kotuyi
temsil eden Kkisiler arasindaki catismada so mutlasir, ama
romanda karakterin i¢ dinyas1 Oonem kazandikc¢a dis catisma da
i¢c catismaya donusur. Bizde de boyle olmustur, dis catismadan
i¢ catismaya dogru bir gelisim gorulir. Bihter, Handan, Hakki
Celis, Mumtaz vb. ruhsal ¢atismaya duserler. Catisma, agk ile
namus, yurt sevgisi ile agk, toplumsal sorumluluk ile bireysel
mutluluk arasinda olabilir 6rnegin. Anadolu romaninda
kigilerin i¢ dinyasi pek onemli degildir, ¢cinku yazar
karakterden ¢ok, eylemin egemen oldugu bir olay dérgustine bel
baglar. Ve catisma 0gesi de geleneksel edebiyatta oldugu gibi dis
catismaya doner yeniden. Daha dogrusu ezen/ezilen
catigmasina.

Ikinci donem romaninda sorunsalin belirledigi bir 6zellik de
mekan ile ilgilidir. Birinci donem romaninda mekan Bat1 ve
Dogu degerlerini temsil etmek bakimindan bir anlam tasiyordu
ve kent ikiye ayriliyordu. Istanbul tarafinin mahalleleri
Osmanli-Islaim geleneklerinin, goreneklerinin, degerlerinin



yasadigl semtlerdi; Beyoglu tarafi ise kentin Batililagmis oteki
yakasiydi. Peyami Safa’nin Fatih-Harbiye’si, bu karsitligi
romanin basliginda dile getirir. Oturulan mekan olarak konak
ve apartman Dogu ve Bati tarzi yasamin gostergeleriydi.

Anadolu romaninda mekanin anlami dogal olarak baskadir.
Koy, kasaba ve yabanil doga, ezen/ezilen catismasi acisindan
baz1 0zellikler ifade eden cografya bolgeleridir. Bilindigi gibi
dunya edebiyatinda koy ve kent karsithiginin tarihi ¢ok eskilere
gider. Koy, masumiyet, erdem, yapmaciksiz saf insanlar ve
mutlu dogal yasam demekir. Kent ise para hirsy, ikiyuzlulik,
yapaylik, ahlaksizlik demektir. Anadolu romaninda durum
degisiktir. Koy idealize edilmis pastoral bir tabloyu akla
getirmez, ¢cunku gercekci bir yaklagimla canlandirilmigtir.
Yoksullugun, cehaletin, ilkel yagsam kosullarinin hikiam
surdigu, insanlarin somurualdugu bir yerlesim alanidir. Kasaba
da degisik bir anlam tasir, cinki egemen sinifin o bolgedeki
guc merkezidir. Bundan oturu, koylu agisindan kasaba, karakol,
dayak, iskence, hapishane demektir. Taghas, Memidik, Hatce,
Koca Halil, Kirt Ahmet, Kambur Tellal ve daha bircoklar:
karakola ya da hapishaneye duser, dayak yer, iskence gorurler.
Buna bagli olarak, ezen/ezilen karsitlig1 kimi romanlarda
sehirli/koylu karsitligl seklinde belirir.

Koy, yabanil doga ile kasaba arasinda yer alir, cunku
kasabanin erigebilecegi, denetleyebilecegi, ama giicinu ve
baskisini stirekli uygulayamadigl bir mekandir. Bununla
birlikte, bir kolu kasabada olan aganin egemen oldugu bir
bolgedir.



Ozgiirliik ve giiven yabanil dogada bulunur ancak. Koyt
jandarmasiyla denetim altinda tutabilen, baski uygulayabilen
yoOnetici sinif, yabanil dogaya kadar ulasamaz kolay kolay. Onun
icin, giintin birinde asi olan Kuyucakl Yusuf, Ince Memed,
Durd, Umur, Alo hep daga ¢ikarlar. Daga ¢ikmak, yabanil
dogaya siginmak kurtulus sayilir. Demirtas Ceyhun’un
Asya’sinda Kasim’in gordugu anlamh duste “Asya tekmil daga
cikt1 ki Asya kurtuldu artik” diyen ses daglarda yankilanir.
Yabanil doga baskaldiranlardan yanadir ustelik. Yusufcuk
Yusufda Yusuf kag¢tig1 zaman koyliler, “Daglar Yusuf’u vermez
onlara” diyerek teselli bulurlar. Koylu guvenle olmak i¢in daga
kacar, aga kasabaya siginir. Clinki Dadaloglu’'nun dedigi gibi
“Ferman padisahin daglar bizimdir.” Bu kitaptaki yazarlar ve
ozellikle Yasar Kemal daglardan yanadir, Kemal Tahir
fermandan yana.

Buraya kadar soylediklerimize dayanarak su genellemeyi
yapmak mumkundur belki. Anadolu romani, ¢evre ve ya sam
kosullarinin gercekgilikle ¢izildigi bir fon tizerinde roman
kahramanlarinin, mitos kaynakli olay orguleri ve kaliplari
icinde bagkaldirilarini, savasimlarini sergiler ve olum
karsisinda yasamin, kitlik karsisinda bollugun, kotu karsisinda
iyinin zaferini dile getirirler.

Oguz Atay ve Yusuf Atilgan’in romanlariyla toplumsaldan
bireysele geceriz, ama bu yazarlarda bireysellik, bireyin kendi
kigisel sorunlarina egilmek anlamina gelmez. Atay’in roman
kahramanlarindan Selim’i intihara surukleyen, Turgut’u
toplumun digina kacgiran, i¢inde yasadiklar: ku¢uk burjuva
sinifinin sahte yasamina, yoz degerlerine duyduklar: tepkidir.



Turgut’un, isini, ailesini, evini terk ederek tutunamayanlara
katilmasi, Selim’in yenik distigu topluma ve yerlesik dizene
bir meydan okumadir. Bundan oturu Selim bir kurban tipidir,
Turgut asi tipi. Ne ki Anadolu romaninda gérdigumiuiz haksiz
duzene olan baskaldiridan farkli, kultiirel duzeyde bir isyandir
onlarinki.

Kimseyle iletisim kuramayan, toplumun disina dismis ve
bundan oturu kurtulusu 6limde bulan Zebercet, bu yalnizligi
ve anlamsiz yagsami ile insanligin durumunu serer onumuze.
Atay da Atilgan da toplumun ezdigi, disladig1 bireylerin
oykisunu anlatirken, isyanlarini romanin yalniz igerigi ile degil
bicimiyle de dile getirirler. Yine de ikisi arasindaki bir farka
isaret etmeliyiz. Atay, klasik gercek¢i roman kurallarini hallag
pamugu gibi atar ve konvansiyonlarini yikarken yerlesik
burjuva dizeninin romanini ve okurunu hedef alir. Atilgan ise
Anayurt Oteli’'nde, aralarinda nedensellik bagi gorulmeyen
olaylar ve davraniglarinin nedenleri bilinmeyen karakterlerle,
yalniz icerik bakimindan degil bi¢im bakimindan da Sagma’y1
yansitan bir roman sunar bize. Anadolu romaninda yapitin bel
kemigini olusturan eyleme dayali olay Orgusu, dogal olarak
Atay ve Atilgan’da onemini yitirir. Bu yazarlarin ilgisini ¢eken,
karakterlerin i¢ diinyasi, bilinci ve kigiligidir.

Anadolu romani halk edebiyatindan yararlanmigsti; Atilgan ve
Atay tam tersi dogrultuda iki yazar. Aslinda Turk
romancilarinin geleneksel sanati edebiyatimiza bakiglar: kdh
soguk kah sicak olmustur. Tanzimat’ta ilk romancilarimiz asik
hikayelerini, meddah hikayelerini kiiciimsemis, cocukc¢a
bulmus ve Bati romanina éykinmislerdi. Gerci bir suire yerli



kaynaklarin etkisinden kurtulamadilar ama zamanla bu etki
kayboldu ve Batr’dakilere benzer romanlar yazildi. Milli
edebiyat akimi ise, tersine, Bat1 etkisine tepki gostererek halk
sanatina bir donus yapti. Anadolu romanlari, bu milli olma
cabasini romanda gosterdiler. Atay ve Atilgan bir kez daha,
masallara, destanlara, tim halk edebiyatina sirt ¢cevirir ve
acikca Bat1 yazarlarini ornek alirlar kendilerine. “Fakir bir
ulkenin fakir bir kultir mirasi olurmus. Bu mirasi
reddediyorum Olric. Ben Karagoz falan degilim” der Atay’in
Turgut’u (s.495).

Atay ve Atilgan Anadolu romanindan ¢ok farkli 6zellikleri
olan yapitlar vermisglerdir, ama ortak yanlari da vardir. Onun
icin, tehlikesini goze alip son bir genelleme yaparsak diyebiliriz
ki, ikinci donem romani, genelde, diizenle uzlagsmayan, isyan
ederek toplumun disina kagan, ezilmis insanlarin romanidir.
Ister kurban ister asi olsunlar, kendilerini toplumdan
koruyacak bir siginaga ihtiyaclari vardir. ince Memed’ler
givende olmak icin daglara siginirlar; Zebercet, oteline, Turgut
ise durmadan giden trenlere.
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