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Sunug Orhan Kogak

Todorov'un Fantastik'i yapisalci poetikanin en tipik —ve en baga-
nli- uygulamalanndan biridir. Cikig noktasi, fantastik olarak nite-
lenen belli sayida anlat1 degil, bir edebi tiir olarak fantastiktir; ve
bu da anlami kendi i¢inde sakli, kendinden ibaret Gzerk bir kate-
gori olarak degil, bazt komsu kategorilerden farklihigiyla tanimla-
nan bir tiir olarak incelenmektedir. Yapisalci aragtirmanin en te-
mel postiilasidir bu: Bir olguyu, bir kiiltiirel gériingiiyii tammla-
yan gey, farkhliklarla belirlenmis bir dizi ya da matriks i¢indeki
yeridir. Todorov, Poetikaya Giris! kitabinda daha aynntil: bigim-
de betimledigi yontemini —0zellikle tiir kuramu iistiinde durarak—
Fantastik'in ilk boliimiinde de 6zetler. En ¢ok da poetikay: bazen
"yorum" olarak da adlandinlan hermeneotik ve fenomenolojik
elestiriden ayirt etmeye dzen gosterir.

Fantastik metinleri fantastik kilan 6zellik, Todorov'a gore, me-
tinden okura gecen bir ikircim ya da kararsizlik deneyimidir: An-
latilan olay(lar) gercek midir, yoksa yanilsama mi? Bu soru sbyle
de ifade edilebilir: Anlatilan seyler, bildigimiz gercekligin yasala-
rtyla agiklanabilir mi, yoksa biisbiitiin bagka bir gergeklik alanina
m aittir? Fantastik, bu soruyu cevaplandirmada diigiilen kararsiz- -
Iik kadar siirer. Eger soruya kolayca birinci cevabi verebiliyorsak,
okudugumuz metin baska bir tiire, Todorov'un “tekinsiz" olarak
adlandi tiire gegmisizdir. Ikinci cevapsa bizi yine bir bagka tiire,
"olaganiistii"niin alanmna gotiiriir. Fantastik, bu iki komgu tiirden
farklihigiyla belirlenir; ikisinin arasindaki gegis bolgesidir.

1. Bkz. Tzvetan Todorov, Poetikaya Girig, Metis Yayinlari, 2001.
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Todorov'un fantastik tiiriine 6mek olarak aldig1 metinler, bu-
giin "fantastik" olarak nitelenen anlatilardan epeyce farklidir ve
¢ogu da on dokuzuncu yiizyila aittir: Gerard de Nerval'in Aurélia’
s1, Balzac'in Tilsimli Deri'si, Polonyal yazar Jan Potocki'nin tek
romamn Le Manuscrit trouvé a Saragosse (Saragossa'da Bulunan
Elyazmasi), E. T. A. Hoffmann'in 6ykiileri ("Hoffmann'in Masal-
lan" olarak Tiirkgelestirilmeleri, bu kitapta ortaya konan yakla-
sim agisindan yanlistir, ¢linkii masal "olaganiistii"niin alanina da-
hildir), Maupassant'in bazi dykiileri ve Henry James'in "Vidanin
Dé6niigii" adh uzun Oykiisii bu metinlerin en iyi bilinenleridir.
Boyle bir liste, Todorov'un sadece "yiiksek edebiyatla" ilgilendi-
i gibi bir yanhs izlenim dogurabilir; oysa Todorov iinlii polisiye
yazan John Dickson Carr'in Yanan Oda gibi bir romanim da fan-
tastik tiirii icinde ele almaktadir. Ve bu tiirlin bir 6zelliginin de
"yiiksek" ve "popiiler” aynmini —en azindan bir siire igin— askiya
almasi oldugunu da belirtir.

Ya bugiin "fantastik edebiyat" adiyla andigimiz ve ¢ogunlugu
dizi halinde yayimlanan romanlar? Bunlann biiyiik kismi Todo-
rov'un Fantastik galigmasindan sonra ¢ikmig metinlerdir. Ama To-
dorov'un kitabinda tanimlanan kategoriler, bu tiirden metinlerin
de siniflandinimasina yardimei olmaktadir. Todorov'un kendisi-
nin de belirttigi gibi, yirminci yiizyilda "bilimkurgu" olarak ad-
landinian anlatilar, on dokuzuncu yiizyilda "bilimsel olaganiistii”
olarak adlandirilmig metinlerin devam olarak goriilebilir. Bu tiir-
den anlatilarda, fantastige 6zgii o duraksama ve belirsizlige yer
yoktur; anlatilan "tuhaf” ya da "dogaiisti" olaylar, anlatilan diin-
yamn kendi yasalari i¢inde pekila agiklanabiliyordur. Fantastigi
tanimlayan bir 6zellik de su iki tiir okumaya kapal olmasidir: ale-
gorik ve siirsel (Todorov, burada, alegorik ile giirselin, tekinsiz ve
olaganiistiiden farkli olarak, birer edebi tiirden ¢ok, okurun metne
gosterebilecegi farkli tepki tiirleri oldugunu belirtir). Alegorik
okuma, olaganiistii veya tuhaf olaylan diizanlamiyla degil de bir
bagka hakikatin ifadesi olarak alan okumadir. Siirsel okumaysa,
hakikatle de tuhafhigin yarattif: belirsizlik ve kararsizlik duygu-
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suyla da ilgilenmez; metni sadece bir s6z zinciri olarak goriir:
metni diizanlamiyla alir ama siirselligin de bu diizanlamin btikiil-
mesinden ya da ¢arpilmasindan geldigini bilir. Buna karsilik, 6r-
negin Ursula K. Le Guin'in bilimkurgu romanlan degil ama Yer-
deniz dortliisii, esas olarak olaganiistii tiiriine dahildir ve hem ale-
gorik hem de siirsel okumalara agiktir. Ama "fantastik" olarak
kurgulanan ve pazarlanan anlatilarin hepsi igin ayni geyi soyleye-
meyiz; cogunlugu, ortagag romanslarinin alegorik 63elerden (¢ok
genel bir iyi-kotii karsithig disinda) arindirilmig ve bazi daha ye-
ni bilimsel bilgilerle desteklenmis —ya da siislenmig— versiyonla-
1 olarak kalir.

Yapisalcl yaklagimun tarihi digladigi, zaman-dis1 kategorilerle
is gordigii ileri stiriilmiigtiir. Ama igte fantastik konusu, tam da
yapisalciligin bu elestiriyi geri ¢evirmesi igin bir firsat vermekte-
dir. Ciinkii fantastik tiiriiniin bir zaman:, tarih i¢inde simirh bir sii-
resi vardir: Todorov'un kendisinin de belirttigi gibi, on sekizinci
yiizyilin sonunda Jacques Cazotte'un Agik Seytan'tyla baglamig ve
son 6nemli iirlinlerini de bir yiizyil sonra Maupassant'da ve Henry
James'in "Vidanin Doniisii” dykiisiinde vermigtir. "Bu gorece kisa
stirenin bir nedeni var mudir," diye sorar Todorov, "bugiin fantas-
tik edebiyat niye yok?" Cevap, fantastik tiiriiniin bir i¢ geligkisin-
de aranmalidir. Fantastik, "gercek mi yoksa hayal mi?" sorusu
karsisinda kararsiz kalinmasi demektir. Oysa edebiyat, tam da bu
ayrimi agmaya, anlamsizlastirmaya yonelen metindir. Kararsizlik,
bir bakima, bu kat1 karsitlifin sorgulanmasi anlamina gelir; fan-
tastigi bir edebiyat tiiri kilan sey de budur. Ote yandan, gergekle
yanilsama arasinda bir kararsizlik olmasi i¢in yine de bu katego-
rilerin varolmasi, gergegin hayaliden ayri olmas: gerekir - anlati-
da sadece bir olayin "tuhaf” veya "hayali” olduunun hissettiril-
mesi, geri kalan her seyi som gergek durumuna getirecek ve bu da
anlatiy1 roportaja indirgeyecektir. Bu yiizden fantastik, edebiyata
sadece bir giristir, "iptidai” edebiyattir. Todorov, kitabin sonunda,
Franz Kafka'min "Doniigiim" 6ykiisiintin bir tiir olarak fantastige
son verdigini, ¢iinkii bu tiiriin sorunlagtirdigi karsithig Kafka'nin
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tiimiiyle askiya aldigim belirtir. Fantastigin bir zamamn, bir siiresi
vardir, ama bu siire tiiriin kendi yapisi ve i¢ gerilimi tarafindan be-
lirlenmigtir.

Todorov bir tarihte ABD'de ders verirken dinleyiciler arasinda
bulunan bir Fransiz edebiyati hocasi, sunusunu ¢ok berrak, "faz-
lasiyla" berrak buldugunu belirtir. Todorov'un cevabi: "Evet bili-
yorum, benim biiyiik kusurum bu." Fantastik de bu "kusuru” faz-
lasiyla sergileyen bir caligma.



1
Edebi Tiirler

Fantastik edebiyati incelemek "edebi tiir"iin ne oldugunun bilin-
mesini gerektirir. — Edebi tiirler iizerine genel gézlemler. — Tiirle-
re iligkin ¢agdag bir kuram: Northrop Frye kurami. — Frye'in ede-
biyat kurami. — Tiirler siniflamasi. — Frye'in elegtirisi. — Frye ve
yapisalcr ilkeler. — Olumlu sonuclarin genel degerlendirmesi. —
Melankolik son not.

"Fantastik edebiyat" deyimi bir edebiyat ¢esidini, ya da genel de-
yisle, edebi bir tiirii belirtir. Edebiyat yapatlarini tiirler ag¢isindan
incelemenin anlami sudur: Yapitlarin her birinin 6zgiil nitelikleri-
ni ortaya koymak yerine, bircok metinde gecerli olacak bir kurah
ortaya g¢ikarmak. Tilsimli Deri'yi fantastik tiir agisindan incele-
mek, yapiti kendi bagina incelemekten, ya da Balzac'in tiim yapi-
t1 icindeki yeri ya da ¢agdas edebiyat icindeki yeri agisindan ince-
lemekten ¢ok farkh bir seydir. "Tir" kavram boylece ileride yer
alacak tartigma icin temel bir kavramdir. Bu nedenle, bu kavram
aciklamak ve kesin tammini yapmakla igse baglanmalidir; her ne
kadar boyle bir ¢aligma bizi goriiniiste fantastik konusundan
uzaklastinyor gibi dursa da.

Tiir deyince akla birgok sorun gelir; neyse ki aralanndan bazi-
lan, netlikle yaklagildiginda ortadan kalkiyor, bu da sorunlann sa-
yisim azaltiyor. Iste bir ilk sorun: Bir tiire iligkin tiim yapitlari in-
celemeden (ya da en azindan okumadan) o tiirii incelemeye hak-
kimiz var mi? Bize bu soruyu yonelten iiniversiteli, fantastik ede-
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biyat kataloglarinin binlerce baglik kapsadigini da ekleyebilir s6-
ziine. Bu agidan bakinca, hemen aklimiza kitaplar arasina gomiil-
miis ¢aligkan bir 6grenci gelir, giinde ortalama ii¢ yapit okumak
zorunda kalan ve durmadan yeni metinlerin yazilmastyla kugku-
suz tiim yapitlar 6ziimseyemeyecegi diigiincesinin igine kabus gi-
bi ¢oktiigii bir 6grenci. Oysa bilimsel yaklasimin ana 6zelliklerin-
den biri de bir olguyu betimlemek icin ona iligkin tiim 6meklerin
gozlemlenmesinin gerekmedigidir; bilimsel yaklasim daha ¢ok
tiimdengelime bagvurarak ¢alisir. Gergekte gorece simrh sayida
vakalar saptanir, bunlardan genel bir varsayim ¢ikanlir ve bagka
yaputlar iizerinde dogrulanma ya da yadsima yoluyla sinanir. In-
celenen olgu sayisi ne olursa olsun (burada yapit sayisi) her za-
man evrensel yasalarini ¢ikarmaktaki yetkimiz sinirhidir; gdzlem-
lerin sayisi kesinlik sunmaz, 6nemli olan kuramin mantiksal tutar-
liligidir. Karl Popper'in yazdi§: gibi: "Mantiksal agidan, sayilan
ne denli ¢ok olursa olsun, 6zel durumlardan evrensel durumlar ¢i-
karsamaya gidemeyiz, ¢iinkii bu yoldan varilan her sonu¢ yanlig
cikabilir: Gozlemleyebildigimiz beyaz kugulanin sayisi ne olursa
olsun, biitiin kugularin beyaz oldugu sonucuna varmamzi gerek-
tirmez" (s. 27). Buna karsilik, sinirli sayida kugu iizerine yapilan,
ancak bu kugulann beyazliginin organik bir 6zellikten kaynaklan-
digini gz oniine alan bir gdzlemden yola ¢ikarak ileri siiriilen
varsayim bizim géziimiizde tiimiiyle mesrudur. Kugulardan ro-
manlara donersek, bu bilimsel gercek yalnizca tiir incelemelerine
degil, bir yazann tiim yapitina, bir dénemde verilmis tiim yapitla-
ra uygulanabilir; tiimii kapsama gabasiny, ellerinden bagka bir sey
gelmeyenlere birakalim.

Su ya da bu tiiriin i¢inde yer alacagi genel diizey ikinci bir so-
ruyu getiriyor. Yalmzca belli tiirler mi vardir (6rnegin giirsel, epik,
dramatik) yoksa daha fazlast mi? Tiirler sinirh sayida mudir, son-
suz sayida nu? Rus Bigimcileri goreli bir ¢ziimden yanaydilar;
Tomagevski soyle yaziyordu: "Yaptlar biiyiik siniflara aynlr,
bunlarin her biri de tip ve tiire gére aynmlar igerir. Bu bakimdan,
tiirler 6l¢eginin alt basamaklarina indikce soyut simflardan somut
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tarihsel ayrimlara (Byron siiri, Cehov Oykiisii, Balzac romani,
niikteli kiiglik siir, proleter siiri) hatta tikel yapitlara gelecegiz” (s.
306-7). Gergekte bu tiimcenin oniimiize koydugu sorunlar ¢oz-
diiklerinden fazladir ve birazdan bu konuya donecegiz; ancak,
tiirlerin farkh genellik diizeylerinde varoldugu ve tiir kavraminin
benimsenen bakis agisiyla tammlandig diigiincesi bagtan kabul
edilebilir.

Ugiincii bir sorun estetik konusunu ilgilendirmektedir. Bize
sOyle deniyor: Tiirlerden s6z etmek (trajedi, komedi, vb.) gerek-
sizdir, ¢iinkii yapit 6zii geregi tikeldir, 6zeldir; taklit edilemez olu-
su, oteki tiim yapitlardan aynldigi yonleri onun degerini belirler,
oOtekilerle benzestigi noktalar degil. Parma Manastiri'm seviyor-
sam, onun bir roman (tiir) olmasindan degil, tiim 6teki romanlar-
dan farkl (bireysel yapit) olugsundandir. Bu yamt incelenen nesne-
ye yonelik romantik bir bakis: iceriyor. Gergekte boyle bir tavir
yanhig da sayilmaz, yalnizca konumuzla ilgisizdir. Bir yapittan su
ya da bu nedenle pekald hoglanabiliriz; o yapiti inceleme nesnesi
olarak belirleyecek sey bu degildir. Bir arastirmanin itici giicii,
onun sonradan alacag: bi¢imi belirlemek zorunda degildir. Genel
anlamiyla estetik soruna gelince, burada bu konuyu ele almayaca-
&1z: Varolmadig icin degil, cok karmagik oldugu, su anda elimiz-
deki olanaklan astig igin.

Ote yandan, bu itiraz bagka tiirlii, reddetmesi ¢ok daha giig bir
yoldan da dile getirilebilirdi. Tiir kavrami dogal bilimlerden alin-
mugtir; anlatilarin yapisal ¢dziimlemesini baglatan V. Propp'un bit-
kibilim ya da hayvanbilimden esinlenen benzetmelere bagvurma-
st rastlant1 degildir. Oysa dogadaki varhiklara ya da diisiince iiriin-
lerine uygulandiginda "tiir" ve "6rnek" terimlerinin anlamlan ara-
sinda nitelik agisindan bir fark vardir. Birinci durumda yeni bir 6r-
negin ortaya ctkisi tiiriin 6zelliklerini degistirmez; sonugta, drne-
gin dzellikleri ancak tiiriin formiiliinden ¢ikanlabilir. Kaplan tiirii-
niin ne oldugunu bilirsek, her tikel kaplanin ézelliklerini ¢ikarabi-
liriz; yeni bir kaplanin dogumu tiiriin tanimim degistirmez. Birey-
sel organizmalann tiiriin evrimi tizerindeki etkisi dyle yavagtir ki,
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pratikte ihmal edilebilir. Bir dilin sbzcelen konusunda da bir de-
receye kadar boyledir: Bireyin iirettigi bir timce dilbilgisini degi-
sime ugratmaz ve dilbilgisi de o tlimcenin yapisim ¢gikarsamami-
z1 sagliyordur.

Sanat ya da bilim alanlaninda durum farkhdir. Bu alanlarda ev-
rim tiimiiyle farkl bir ritim izler: Her yapit olasiliklar biitiiniinii
doniisiime ugratr, her yeni 6rnek tiirii degistirir. Sanatta, her s6z-
cenin sozcelem sirasinda (sdzcenin iretilmesi ya da icra edilmesi
sirasinda — ¢.n.) dilbilgisi kurallarinin diginda kalan bir dil vardir
Oniimiizde. Daha kesin bir deyisle, bizim gdziimiizde bir metnin
edebiyat ya da bilim tarihi i¢inde yer almaya hak kazanabilmesi
ancak o metnin belli bir etkinlik konusunda edindigimiz diisiince-
yi degistirmesi oraninda gergeklesir. Bu kosullar yerine getirme-
yen metinler otomatik olarak bagka bir kategoriye geger: birinde
“popiiler” edebiyat, "kitle" edebiyati, dtekinde okul aligtirmasi.
(O zaman bir kargilagtirma akla geliyor: seri iiretim olmayan, za-
naat iiriinleri bir yanda, zincirleme iiretim, mekanik kaltplar iire-
timi diger yanda.) Kendi konumuza donersek, yalmzca kitle ede-
biyat1 (polisiye Oykiiler, dizi romanlar, bilim kurgu romanlar, vb.)
dogal bilimlerdeki anlammyla tiir kavramini giindeme getirebilir;
bu kavram da gergek anlamda edebiyat metinlerine uygulanamaz.

Boyle bir durum kendi kuramsal dayanaklanimzi agiklamami-
z1 zorunlu kiliyor. "Edebiyat” alanina giren her metin i¢in iki yon-
lii bir gerekliligi goz 6niine almak gerekir. Oncelikle o0 metnin tiim
edebi metinlerle ya da edebiyatin altsiniflarindan biriyle (tam da
"tlic" diye adlandinlan sey) ortak 6zellikler tasidigi gézden kagi-
riimamalidir, Bir edebiyat yapitindaki her seyin bireysellige bag-
lanmast, kisisel bir esinin yepyeni tiriinii olmasi, gegmigteki yapit-
larla higbir iligkisi olmamasi tezini savunmak bugiin artik imkan-
sizdir. Ikinci noktaysa, bir metin daha 6nceden varolan bir dizge-
nin (giiciil edebiyat 6zelliklerinden kurulu bir diizen) iiriinii degil-
dir yalnizca, bu dizgenin doniisiimiidiir ayn: zamanda.

Boylece her edebiyat incelemesinin, ister istemez, ikili bir ha-
reket icerdigi soylenebilir: yapittan edebiyata (ya da tiire) ve ede-
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biyattan (tiirden) yapita; bu iki yonden birine (farklilik ya da ben-
zerlige) belli bir siireligine ayricaltk tammak tiimiiyle megru bir
yaklagimdir. Dahasi var. Soyutlamanin ve "tiirsel” olann iginde
devinmek dilin dogasindadir. Bireysel olan, dil dizgesinin iginde
varolamaz, bizim metnin 6zgiilliigii olarak tanimladigimiz ey de
kendiliginden bir tiiriin betimlenmesine doniigiir — oyle ki, bu tii-
riin temel Ozelligi, s6z konusu yapitin onun ilk ve tek 6rnegi ol-
masidir. Sozciiklerin kullamilmasiyla yapildigindan, bir metinle
ilgili her betimleme aslinda tiiriin betimlemesidir. Bu tam anla-
miyla kuramsal bir kesinleme degildir aslinda; edebiyat tarihi bi-
ze bu konuda 6rnekler sunmaktadir: Ne de olsa eski bir edebi aki-
min izleyicileri o alanin baglaticisinda bireysel 6zgiilliik gibi du-
ran geylere dykiiniirler.

Oyleyse, Croce'nin istedigi gibi, "tir kavramini reddetmek”
s0z konusu olamayacaktir; boyle bir reddedis dile sirt ¢evirmek
anlamina gelirdi ve bdylece tanimlanamaz, dile getirilemezdi. Ote
yandan, varsayilan soyutlamanmin derecesinin ve gercek evrim
icindeki konumunun da farkinda olmak gerekir; bdylece bu evrim,
onu hem kuram hem de ona bagiml olan bir kategoriler dizgesi-
nin iginde tutulmus olur.

Ancak giiniimiizde edebiyat, tiir siniflamasini terk eder gibidir.
Maurice Blanchot on yil 6nce sdyle yaziyordu: "Onemli olan tek
sey kitaptir; oldugu gibi, tiirlerden uzak, diizyazi, siir, roman, ta-
niklik gibi bagliklarin disinda, i¢inde yer almay: reddettigi, konu-
munu saptamasi ve bigimini belirlemesi yetkisini tammadig ge-
nel bagliklann diginda kalan yapit. Bir kitap artik bir tiire ait de-
gildir, her kitap yalniz edebiyata aittir, yazilan seye kitap gercek-
ligi kazandiran giz ve formiiller genel Ozellikleriyle edebiyatin
elinde bulunmaktadir bir bakima" (Le Livre a venir — Gelecekte
Cikacak Kitap, s. 243-4). O halde nigin eskimis sorunlart yeniden
ortaya ¢ikarmali? Gérard Genette bu konuya iyi bir yamt verdi:
"Edebi sOylem, yapilan ihlal ederek, sinirlanini ¢igneyerek olusur
ve geligir; ama bunu yapabilmesini saglayan da bu yapilan bugiin
bile yine kendi dil ve yazi alaninin iginde bulmasidir” (Figures /1,
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s. 15). Bir yapinin agilmasi, degistirilmesi igin "norm"un buna
agik ve duyarh olmas: gerekir. Bugiin gagdas edebiyatin tiirsel ay-
nmlardan tiimiiyle bagimsiz olmast da kugku gétiiriir; ne var ki bu
aynimlar gecmisteki edebiyat kuramlanindan miras kalan kavram-
larla ortiigmemektedir. Bugiin bu kavramlan siirdiirmek zorunda
degiliz kugkusuz; hatta, bugiiniin yapitlanna uygulanabilecek so-
yut kategorileri olugturma gerekliligi gikmistir ortaya. Daha genel
deyisle, tiirlerin varh@im tanimamak edebiyat yapitinin kendin-
den once varolan yapitlarla iliski kurmadigim ileri siirmek anla-
muna gelir. Tiirler bir yapitin edebiyat evrenine baglanmasini sag-
layan iplerdir.

Simdi oradan buradan okumayi bir yana birakalim. Bir adim
daha ileri gitmek icin tiirlerle ilgili ¢gagdas bir kuram segelim ve
onu daha sik1 bir tarhigmaya agalim. S6zgelimi, bir mekten yola
¢tkildiginda galismamizi yénlendirecek hangi olumlu ilkeler, ka-
cinilmasi gereken hangi tehlikeler oldugu daha iyi goriilecektir.
Geligtirmekte oldugumuz stylemimizden yeni ilkeler ¢ikmaya-
cak demek degildir bu; ne de birgok noktada atlanmus kimi sakin-
calarin olmayacag.

Aynnuh bigimde inceleyecegimiz tiirler kurami, o6zellikle
Anatomy of Criticism (Elestirinin Anatomisi) adl yapitta dile ge-
tirildigi bigimiyle, Northrop Frye'in kuramidir. Bu segimi &ylesi-
ne yapmadik: Frye, Anglo-sakson elestirmenler arasinda bugiin
6nemli bir yer tutuyor; kendisi kugkusuz son diinya savasindan bu
yana elestiri tarihinin en ilgi ¢ekici adlarindan biridir. Anatomy of
Criticism hem bir edebiyat (dolayisiyla tiirler) kuramdir, hem de
elestiri kuramidir. Daha dogrusu yapit, iki tiir metinden olusur, bir
bolimii kuramsal nitelikli (giri§, sonug ve ikinci deneme "Ethical
Criticisme: Theory of Symbols"), diger boliimii daha betimseldir;
iste bu yazilarda Frye'a 6zgii tiirler dizgesinin bir betimini bulu-
ruz. Ancak iyi anlagilmas i¢in bu dizgenin biitiinden ayrilmama-
st gerekir; biz de kuramsal boliimden baglayacagiz.

Iste bazi ana cizgiler:

1. Edebiyat incelemeleri bagka bilimlerde gegerli olan aym
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ciddiyet ve kesinlikle ele alinmahdir. “Elestiri diye bir ey varsa
eger, edebiyat alaninin tiimevanmli incelemesinden ¢ikan kav-
ramsai bir gergevenin terimleriyle ele alinan bir edebiyat incele-
mesi olmaldir bu. ... Elestirinin, onu diger edebi parazitliklerden
ayiran bilimsel bir yonii, bir de agiklama igeren elestirel bir tavr
olmahdir” (s. 7), vb.

2. Bu ilk dnsavin bir sonucu edebiyat incelemelerini, yapitlar
lizerine yapilan her tiir degerlendirmenin diginda tutma gereklili-
gidir. Frye bu konuda oldukga katidir; kamsini biraz yorumlaya-
rak, degerlendirmenin yazinbilim (poetika) alaninda yer alacagi-
ne, ancak simdilik boyle bir gondermede bulunmanin sorunlan
gereksiz yere karmagiklagtirdigini sdyleyebiliriz.

3. Genelde edebiyat gibi, edebiyat yapit1 da bir dizge olugtu-
rur; higbir gey rastlantisal degildir. Ya da Frye'in yazdigs gibi "Tii-
mevarnimh bu temel degisikligin birinci 6nsavi [Frye'm yapmam-
z1 6nerdigi] her bilim i¢cin aymdr: Biitiinii kapsayan tutarhlik 6n-
savidir bu" (s. 16).

4. Egstiremi artsfiremden ayirmak gerekir: Edebiyat ¢oziimle-
mesi tarihselin iginde egsiirem kesitleriyle ¢aligmay1 gerektirir,
dizgeyi ancak bu egsiirem kesitlerinin icinde aramaya baglamak
gerekir. "Bir elestirmenin edebi bir yapiti ele alirken yapabilecegi
en dogal sey onu "dondurmak” [fo freeze it}, zaman i¢indeki devi-
nimini yok saymak, biitiin boliimleri aynmi anda varolan sézciiksel
bir goriiniim olarak gérmektir," diye yazar Frye bir baska yapitin-
da (Fables, s. 21).

5. Edebiyat yapit, giindelik konusmalarimizda sik sik yaptigi-
miz gibi, "diinya"yla bir gonderge iligkisi kurmaz, kendinden bag-
ka hicbir geyi "temsil etme" iglevi yoktur. Bu agidan edebiyat,
giindelik dilden daha ¢ok matematige benzer: Edebi sdylem dog-
ru ya da yanhg olamaz, kendi 6nermelerine gore gegerli olabilir
ancak. "$air, tipki bir matematikgi gibi, betimsel gergeklige degil,
varsayim olarak ileri siirdiigii 6nsavlarin uygunluguna baghdir”
(s. 76). "Edebiyat, tipki1 matematik gibi, bir dil dizgesidir ve bir dil
dizgesi her ne kadar sonsuz sayida gergekligi dile getirme olana-
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$1 sunsa da, kendi basina hig¢bir gercekligi temsil etmez" (s. 354).
Iste bu bakimdan, edebi metin bir totoloji gibidir: Kendi kendinin
anlamim tasir. "Siirsel simge, siirle iliskisi dogrultusunda, asi
kendi kendinin anlamini tasir” (s. 80). Yapitinin belli bir 68esinin
ne anlama geldigi konusuna gairin yanit1 her zaman su olmalidir:
"Anlami, yapitin bir 6Zesi olmasidir” ("I meant it to form a part of
the play™) (s. 86).

6. Edebiyat, ister maddesel ister ruhsal nitelikli olsun, gergek-
likten degil, edebiyattan meydana gelir; her edebiyat yapiti bazi
uzlagimlardan olugur. "Siir ancak bagka siirlerden yola ¢ikarak
olusturulabilir, romanlar da bagka romanlardan,” (s. 97). Bir bag-
ka metinde, The Educated Imagination'da (Egitilmig Hayalgiicii)
sunlar buluruz: "Yazann yazma istegi edebiyata iligkin bir 6n de-
neyimden gelebilir ancak... Edebiyat, bicimlerini ancak yine ken-
di bigimlerinden alir” (s. 15-6). "Edebiyatta yeni olan ne varsa, as-
linda eskinin yenilenmis halidir... Edebiyatta kendi olan bir seyin
dile getirilmesi, iste hi¢bir zaman olmamus bir sey" (s. 28-9).

Bu diigiincelerin hi¢biri tam anlamiyla 6zgiin degildir (her ne
kadar Frye kaynak gostermekte cimri davransa da): Bu tiir diigiin-
celeri Mallarmé ya da Valéry'de ve gelenegi siirdiiren cagdas
Fransiz elestirisinin belli bir egiliminde (Blanchot, Barthes, Ge-
neite) bulabiliriz; 6te yandan Rus Bigimcilerinde bolca, son olarak
daT. S. Eliot gibi yazarlarda da bulunmaktadir benzer diigiinceler.
Edebiyat incelemeleri i¢in oldugu kadar, edebiyat icin de gegerli
olan bu 6nsavlarn tiimii bizim ¢ikis noktamizi olusturuyor. Ne
var ki biitiin bunlar bizi tiirlerin ¢ok Stesine gétiirdii. Frye'in yapi-
tinin bizi dogrudan ilgilendiren boliimiine gecelim. Yapit1 boyun-
ca (yapiun ilkin ayn ayn yayimlanmis yazilardan olugtugunu
amimsatalim), Frye tiirleri altsimflarina gére ayiracak birgok kate-
gori dizisi 6nerir (aslinda "tiir" terimini Frye bu dizilerin yalmizca
biri icin kullanmaktadir). Bu kategorilerin bir dzet sunumunu
yapmayacagim. Burada tiimiiyle kuramsal bir tartismaya yon ver-
me amactyla aynntil 6rneklere yer vermeden bu simflandirmala-
rin mantiksal eklemlenimini ortaya koymakla yetinecegim.
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1. Iik simiflandirma "kurmaca bigimlerini" belirler. Bunlar ki-
tabin kahramaniyla kendimiz ya da doga yasalar: arasindaki ilig-
kiden meydana gelir ve beg gesittir:

a. Kahramanin okur ve doga yasalan kargisinda bir iistiinlii-
§ii vardir (dogas: geregi listiindiir); bu tiire sdylen (mythe)
denir.

b. Kahramanin okur ve doga yasalan kargisinda (dereceli) bir
tistiinliigii vardrr; bu tiir sdylence (efsane) ya da peri masa-
Ii'dir.

¢. Kahramanin okur iizerinde (dereceli) bir iistiinliigii vardir,
ancak doga yasalarina gére herhangi bir iistiinliigii yoktur;
bu yiiksek dykiinme tiirii'diir. .

¢. Kahraman okur ve doga yasalanyla esit konumdadir; asagi
Oykiinme tiiri'ndeyiz.

d. Kahraman okur ve doga yasalan kargisinda agagi konum-
dadir; bu tiir ironi'dir (s. 33-4).

2. Bir bagka temel kategori de gercege uygunluk kavramidir:
Gergege uygun anlatiyla her seye izin verilen anlati edebiyatin iki
_ kutbunu olusturur (s. 51-2).

3. Bir iigiincii kategori edebiyatin iki temel y6nelimini vurgu-
lar: kahramanla toplumu bir araya getiren komik ve kahramani
toplumdan tecrit eden trajedi (s. 54).

4. Frye i¢in en 6nemli oldugu anlasilan siniflama ise arketip-
leri tantmlayan siniflamadir. Bunlarin sayisi doritiir (dort mythor)
ve gercek olan ile ideal olamin karsithgindan olugurlar. Boylece
"romans” (idealin iginde), "ironi" (ger¢egin iginde), "komedi"
(gergekten ideale gecis), "trajedi” (idealden gercege gegis) tiirleri
ozellikleriyle ortaya cikar (s. 158-62).

5. Daha sonra gergek anlamiyla tiirlerin siniflamas: gelir, bu
aynm yapitlann seslendigi dinleyici toplulugunun tiiriine gore be-
lirlenir. Tiirler sunlardir: dram (temsil edilen yapatlar), lirik siir
(ezgiyle sdylenen yaputlar), epik siir (anlatilan yaprtlar), diizyaz
(okunan yapatlar) (s. 246-50). Buna su kesinlemeyi de eklemek
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gerekiyor: "En 6nemli aynim, epik siirin boliimlerden olusmasi,
diizyazinin da siirekli olusundan ileri gelir” (s. 249).

6. Son olarak. entelektiiel /kisisel, i¢ce doniik, digsa doniik kar-
sithlan ¢evresinde eklemlenen son bir siniflama bulunur (s. 308),
sematik olarak sdyle gosterilebilir:

entelektiiel kigisel
ige doniik itiraf "romans”
disa doniik "anatomi"” roman

Bunlar Frye'in 6nerdigi bazi kategoriler ("tiirler” de diyece-
§iz). Acik ve Gvgiiye deger goziipek bir girisim; simdi neler getir-
digine bakmaliyiz.

I. [k ve en kolay gozlemlerimizi sagduyu demeyelim de, man-
tiga dayandinyoruz (fantastik incelemesinde saglayacaklan yara-
nn daha sonra ortaya ¢ikacagim umalim). Frye'in simiftamalan
mantiksal agidan tutarli degil — ne kendi aralarinda, ne de her biri
kendi iginde tutarli. Wimsatt, Frye': elestirirken yerinde bir yakla-
simla, burada birinci ve dordiincii sirada 6zetledigimiz iki ana si-
niflamanin birbiriyle bir araya getirilmesinin olanaksizhigini be-
lirtmisti. I¢ tutarsizliklara gelince, birinci siniflamanin hizli bir in-
celemesi bunlan gostermeye yetecektir.

Burada bir 6ge, kahraman, bagka iki 6geyle kargilagtiriliyor: a)
okuyucu ("biz") ve b) doga yasalar. Dahasi bu tistiinliik iligkisi
nitel ("doZa") ya da nicel ("dereceli") olabiliyor. Ancak bu sinif-
lamay1 semalasgtininca birgok olasi birlesimin Frye'in siralamasin-
da yer almadig goriiliir. Bir dengesizlik oldugunu hemen soyle-
yelim: Kahramanin sahip oldugu iig iistiinliik kategorisi karsisin-
da, asag: diizey belirten yalnzca tek bir kategori vardir. Diger
yandan "doga" (nitelik) ve "dereceli" olma (nicelik) arasindaki
ayrim yalnizca bir kez uygulaniyor, oysa her kategoride bu ayrim
ortaya ¢ikanlabilirdi. Olasiliklarin sayisini azaltan ek kisitlamalar
ileri siirerek tutarsizlik elestirisine bir ¢are bulunabilir kuskusuz:



EDEBI TORLER 21

Omegin, kahramanin doga yasalany!a iliskisinde bir biitiinle bir
0ge arasinda iligki kurulmaktadir, iki 6ge arasinda degil, denilebi-
lir. Ama bu durumda kahramanin bu yasalara uymasinda nitelik
ve nicelik tiirlinden bir ayrim s6z konusu olmayacaktir. Ayn ge-
kilde su da sdylenebilir: Kahraman doga yasalan kargisinda agag1
durumda, ama okuyucudan iistiin olabilir, ama bunun tersi gergek
olamaz. Bu ek kisitlamalar tutarsizliklarin ortadan kaldinlmasina
yarar, yine de bunlarin dile getirilmesi kesinlikle gereklidir. Bun-
lar olmaksizin bulanik bir dizge kurmus oluruz ve batil inang ol-
masa da, inang diizleminde kalinz.

Kendi kargi ¢ikmalarnimiza bir karst ¢ikma da su olabilirdi:
Frye'in, kuramsal olarak dile getirilebilecek on ii¢ olastliktan yal-
nizca bes tiirii (bigimi) siralamasi, bu besinin varolmus olmasin-
dandir, oysa diger sekizi igin bdyle bir sey olmadi. Bu géziem
"tiir" sdzciigiine verilen iki anlam arasinda énemli bir ayrima go-
tiirliyor bizi; ne sekilde olursa olsun bir bulanikhiga yol agmamak
icin, bir yana tarihsel riirler'i, diger yana da kuramsal tiirler'i koy-
mak gerekirdi. Birinci tiirler edebi gergekligin bir sonucu olabilir,
otekilerse kuramsal nitelikli bir tiimdengelimin sonucu. Okulda
tiirler konusunda Ogrendiklerimiz hep tarihsel tiirlerle ilgilidir,
klasik bir trajediden s6z edilir ¢iinkii Fransa'da bu edebi tiire ait
oldugunu agik agtk duyuran yaputlar verilmigtir. Buna kargihk ku-
ramsal tiirtin 6rneklerini eski poetikacilann yapitlarinda buluruz.
Omegin altinci yiizyilda Diomedes, Platon'u izleyerek tiim yapit-
lan ii¢ kategoriye ayirmigti: yalmzca anlaticimn konustugu yapat-
lar, yalmzca kisilerin konustugu yapitlar, son olarak da anlatici ve
kigilerin konustugu yapitlar. Bu siniflama yapitlan tarihsel agidan
bir araya getirme ilkesine degil (ki tarihsel tiirlerde bdyledir), so-
yut bir varsayima dayamr. Buna gore edebiyat yapitinda en 6nem-
li 6ge s6zcelem (yapit1 olusturan sdzcelerin olusturulmasi — ¢.n.)
Oznesidir ve bu 6znenin niteligine gore, mantiksal olarak hesapla-
nabilir belli sayida kuramsal tiir saptanabilir.

Antik poetikaciminki gibi Frye'in dizgesi de tarihsel degil, ku-
ramsal tiirlerden olugur. Su sayida tiir vardir — daha fazlasi saptan-
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madigindan degil, dizge ilkece bunu gerektirdigi i¢in. Aslinda se-
cilen kategorilerden yola ¢ikarak tiim olasiliklar ¢ikarilmis olma-
lidir. Hatta diyelim bu olasiliklardan biri ger¢ek anlamda ortaya
¢ikmamis da olsa, onu daha bilyiik bir istekle betimleyebilmeliy-
dik: Mendelev dizgesinde heniiz kesfedilmemis elementlerin
6zelliklerinin betimlenebilmesi gibi, burada da gelecek tiirlerin
—dolayisiyla yapitlarin— 6zellikleri betimlenebilecektir.

Bu ilk gozlemden iki farkli saptamaya gidilebilir. Once, her
"tlir kuramu” yapitla ilgili bir anlayisa, bir yandan yapitla ilgili so-
yut 6zellikler, 6te yandan da bu 6zelliklerin bir araya gelig bi¢im-
lerini yonlendiren kurallan igeren, yapita iligkin bir imgeye daya-
nir. Diomedes'in tiirleri iice ayirmasi, yapitin bir 6zelligini temel
almasindandir: S6zcelem Gznesinin varligidir bu. Ustelik simfla-
masim bu o6zellife dayandirarak ona verdigi 6nemi de kamtlar.
Aym sekilde, Frye'in siniflamasim kahramanla bizim aramizda
iistiin olma, olmama tiiriinden bir iligkiye dayandirmasi da bu ilig-
kiyi yapiuin bir 6gesi, iistelik ana $gelerinden biri olarak gdrme-
sinden ileri gelmektedir.

Ote yandan, kuramsal tiirlere ek bir siniflama daha katilabilir,
“basit"” ve "karmasik” tiirlerden s6z edilebilir. Birinciler Diome-
des'te oldugu gibi, bir 6zelligin varlig) ya da yokluguyla tanimla-
nabilir, ikincilerse birgok dzelligin aym anda varolmasiyla. Orne-
&in "sone" karmasik tiiriinii su 6zellikleri bir araya getirmesiyle
tammlayabilirdik: 1. uyaklar i¢in belli kurallar; 2. 6l¢ii icin belli
kurallar; 3. izlek icin belli kurallar. Bu tiir bir tammlama i¢in 8l-
¢ii, uyak ve izlek kuramlanini (kabaca, tiim edebiyat kuramini) on-
ceden varsaymis olmamiz gerekecekti. Boylece tarihsel tiirlerin
karmagik kuramsal tiirlerin bir bdliimi oldugu agiklik kazamyor.

[I. Frye'm siniflamalarindaki bigimsel tutarsizhikian ortaya
koyarak, bu kategorilerin mantiksal bigimine iliskin degil de, ige-
riklerine iligkin bir gozlemde bulunmustuk. Frye higbir zaman ya-
pit anlayisim agiklamaz (gérdiigiimiiz gibi, yapit, tiirler simflama-
sinda bir ¢ikig noktas: olusturuyor) ve kategoriler konusundaki
kuramsal tartigmalara dikkat ¢ekecek 6lgiide az sayfa ayinir. Onun
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yerine bu igle biz ilgilenelim.

Aralanndan bazilarim animsayalim: iistlin-agag1; gercege uy-
gun-gercege aykir, bulusma-diglama (topluma gore); gercek-ide-
al; ice doniik-diga doniik; entelektiiel-kigisel. Bu listede ilk goze
¢arpan, keyfi olmasi: Nigin bu kategoriler var da, baskalan yok?
Edebi bir metni betimlemek i¢in en yararli olacak olanlar bunlar
nmu? Bu 6nemi kanitlayacak saglam bir savunma beklenirdi ancak
izi bile yok. Ustelik bu kategoriler arasinda ancak ortak bir tek
yon saptanabilir; o da edebi oilmamalanidir. Gordiigiimiiz gibi. her
biri felsefe, ruhbilim ya da toplumsal etikten alinmus; dstelik her-
hangi bir felsefe ya da ruhbilim de degil bu. Terimlerin tiimii ya
Ozel, salt edebi bir anlama gore anlagilmay: beklemekte ya da ede-
biyat alaninin digina ¢ikarmaktadirlar bizi — bu konuda higbir sey
sOylenmedigine gore bize, eldeki tek olasilik bu. Boyle olunca da
edebiyat, felsefi kategorileri dile getirme aracindan &te bir sey
olamaz. Edebiyatin 6zerkligi derinlemesine sarstlir — iste 0 zaman
yine Frye'mn kesin bir dille belirttigi kuramsal ilkelerle bir kez da-
ha ¢elismig oluruz.

Bu kategoriler yalnizca edebiyat alaninda kullanilmig olsalar-
d1 bile, daha titizce agiklanmalar gerekirdi. Kahraman kavramin-
dan, sanki kendilifinden olugsmus bir gey gibi s6z edilebilir mi?
Bu sozctigiin temel anlamt nedir? Gergege uygunluk ilkesi nedir?
Bunun karsit, kisilerin "her aklina eseni yapabildigi" Gykiilerin
bir dzelligi mi yalmizca? (s. 51) Nitekim Frye'in kendisi de, s6z-
ciigiin bu ilk anlamin sorgulayacak bir yorum verecektir (s. 132:
"Ozgiin bir ressam, izleyenlerin, kendisinin gergeklige sadik
(likeness to an object) olmasini istedigini bilir, genel kurala gore,
o tam tersini istemektedir: Kendine yakin bir resim anlayigina sa-
dik olmak ister.")

11I. Frye'in incelemelerine daha yakindan bakildiginda, bu diz-
ge icinde dile getirilmeden de olsa, ¢ok 6nemli bir baska onsav
bulundugu goriilmektedir. Simdiye kadar elestirdigimiz noktalar,
dizgeye zarar gelmeden diizeltilebilir: Mantiksal tutarsizliklar or-
tadan kaldinlabilir ve kategorilerin secilmesi icin kuramsal bir te-
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mel bulunabilir. Yeni 6nsavm sonuglan ise ¢ok daha ciddi olacak-
ur giinkil teme] bir secim s6z konusudur. Frye'in agik bigimde ya-
pisal tutuma kars1 durdugu nokta da bu segimdir; daha ¢ok Jung,
Bachelard ya da Gilbert Durand (yapitlan birbirinden ne kadar
farkli da olsa) gibi adlann yer aldi$: bir gelenege bagh kalmakta-
dir Frye.

Iste 6nsav: Edebi olgulardan olusmug yapilar, s6z konusu ol-
gularla aym diizeyde ortaya ¢itkar;bir baska deyigle, bu yapilar
dogrudan dogruya gézlemlenebilir. Lévi-Strauss ise tersine, §oy-
le yazacaktir: "Temel ilke, toplumsal yap1 kavraminin ampirik
gerceklige degil, bu gerceklige gore olusmug modellere uymasi il-
kesidir" (s. 295). Iyice basitlestirirsek, Frye'in goziinde, orman ve
deniz temel bir yap: olusturur, denilebilir; oysa bir yapisalct i¢in
bu iki olgu soyut bir yapiy: gdsterir — bir olusumun sonucu dura-
ganitk ve devingenlik arasinda eklemlenen soyut bir yapiy: goste-
rir. Boylece Frye igin dort mevsim ya da giiniin yirmi dort saatlik
boliimlenmesinin ya da ateg-su-toprak-hava gibi imgelerin nigin
6nemli oldugu da anlagilir hale gelmektedir. Bachelard'in bir ¢e-
virisine yazdig1 6nsozde kendisinin de belirttigi gibi, "toprak, ha-
va, su ve ates diigsellik deneyiminin dort 6gesidir ve her zaman
Oyle kalacakur” (s. VII). Yapisalcilar icin "yap1" her seyden 6nce
soyut bir kuralken, Frye'in "yap1"s1 uzam icinde bir konuma indir-
genmistir. Kald1 ki Frye bu konuda bir agitklamada da bulunur:
Cogu kez diisiince "yap1“s1 ya da "dizge"si bir diyagrama indirge-
nebilir; gercekte bu iki sdzciik, "yap1” ve "dizge", belli dl¢lide di-
yagramla esanlamhdir” (s. 335).

Bir dnsavin kanita ihtiyaci yoktur; iglerligi ancak onu kabul et-
meyle ulasilan sonuclara bakarak dlciilebilir. Bigimsel yapilanma
imgeler diizeyinde bizce elle tutulamadig: icindir ki imgeler iize-
rine sdylenebilecek her sey ancak yaklagik bir degere sahip olabi-
lecektir. Kesinlik ve ofanaksizliklarla ugragmak yerine olasiliklar-
la yetinmek durumundayiz. En basit 6rnegimizi ele alirsak, orman
ve deniz ¢ogu kez bir karsithik belirtebilir, boylece bir yap: olus-
turur. Ancak ille bdyle olmak zorunda da degildirler; oysa dura-
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gan ile devingen zorunlu olarak bir karsithik iligkisi kurarlar ve bu
iliski orman ve deniz karsithgi i¢inde belirebilir. Edebi yapilar ke-
sin kurallar: olan dizgelerdir ve yalmzca yapit yiizeyinde olast bi-
cimler bir araya gelir. Yapilar, gozlemlenebilir imgeler diizeyin-
de aragtirmaya kalkisan biri her tiir kesin bilgiye de sirt cevirmis
olacaktir.

Frye'in basina gelen de budur. Kitabinda en sik rastlanan s6z-
ciik, "gogunlukla” ve esanlamlilaridir. Bazi 6rnekler: "Soylen, ¢o-
gu zaman bir tufanla iligkilidir ve tufan da bir déngiiniin baglangi¢
ve sonunun simgesidir. Cocuk kahraman, ¢ogu zaman, denizde
yiizmekte olan bir kayiga ya da sandiga yerlestirilir. Karaya ¢ikti-
ginda ise, ya bir hayvandan kurtarilir ya da o hayvan tarafindan
kurtarihir" (s. 198). "En sik rastlanan dag, ada, kule, deniz feneri
ya da merdivendir"” (s. 203). "Bir hayalet de olabilir, Hamlet'in ba-
bast gibi; ya da herhangi bir kisi bile degil, sadece sonuglariyla
hissettigimiz goriinmez bir gii¢ olabilir. Coguniukla intikam traje-
disinde oldugu gibi, eylemden 6nceki bir olaydir ve trajedi de bu
eylemin sonucudur” (s. 216, sdzciiklerin altini ben gizdim).

Yapilarin dogrudan belirimi 6nsavi bagka bir¢ok agidan da ki-
sitlayici bir etki yaratmaktadir. Frye'in varsayiminin bir listeden,
(agiklanmmis gerekcelere gore) siniflandimmadan Gteye gitmedigi
dikkat ¢ekiyor dncelikle. Ama aslinda, bir biitiintin &geleri simif-
landinlmalidir demek, bu 6gelerle ilgili olabilecek en zayif varsa-
yimi olusturmak demektir.

Frye'in yapiti sayilamayacak kadar ¢ok sayida edebi imgenin
dizildigi bir katalogu akla getiriyor siirekli; oysa katalog bilimin
gereglerinden yalnizca biridir, bilimin kendisi degildir. Su da s6y-
lenebilir: Yalnizca siniflamayla ilgilenen bir kimse isini iyi yapa-
maz, simflamas: keyfidir ¢iinkii agik segik bir kurama dayanmaz
— tipk1 Linné'den 6nce yapilan canlilar diinyasi siniflandirmalart
gibi... o donemde kendini kastyan hayvanlar bir kategoride top-
lamakta hicbir sakinca goriilmiiyordu...

Frye'la birlikte, edebiyatin bir dil oldugunu kabul edersek,
elestirinin yaptig1 igin dilbilimcinin gérevine benzemesini bekle-
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meye hakkimiz var demektir. Ancak Anatomy of Criticism'in ya-
zar, az kullanilan ya da bilinmeyen sozciiklerin pesinde kasaba
kasaba dolagan on dokuzuncu yiizyil lehge aragtirmacilan ve s6z-
liikgiilerini akla getiriyor daha ¢ok. Binlerce sdzciik derlenmigtir
derlenmesine ama bir dilin nasil isledigine iligkin en basit ilkele-
re bile ulagitamamagtir. Lehge arastirmacilaninin yaptiklan gerek-
siz degildi ancak dayanaktan yoksundu: Ciinkii dil sézciik yigim
degil bir mekanizmadir. Bu mekanizmay: anlamak igin en sik kul-
lanilan sozciiklerden, en basit tiimcelerden yela ¢cikmak gerekir.
Elestiride de boyledir: Oncelikle edebiyat kuraminin temel sorun-
larina el atmak gerekir ve bunun i¢in de Northrop Frye'in goz ka-
mastiricl okumalanini yapmis olmak gerekmez.

Fantastik tiiriin incelenmesinde yaran hayli tartismah bu uzun
boliimii bitirmenin zamam geldi. Bu bolim, bazi kesin sonuglara
varmamizi sagladi yine de. §6yle dzetleyebiliriz:

1. Tiir konusundaki her kuram edebiyat yapitinin nasil goriil-
diigiine baghdir. Béylece cikis noktamizi sunmakla ige baglamali-
yiz, her ne kadar ileride bu noktays bir kenara birakmak zorunda
kalacak olsak da.

Bir yapitta kisaca ili¢ gdriinim saptayacagiz: tiimcesel, dizim-
sel ve anlamsal yonler: Tiimcesel goriiniim metni olusturan somut
tiimcelerden olusur. Burada iki sorun grubundan soz edilebilir. Bir
kismi sdzcenin 6zelliklerinden kaynaklanir (daha 6nce bu konuy-
lailgili olarak "s6z diizeyleri"nden s6z ettim, "bigem"” s6zciigii de,
dar anlamtyla, kullanilabilir). Oteki sorun 6begi s6zceleme, met-
ni gonderen ve alan kisilere iligkindir (her iki durumda da gergek
yazar ya da gercek okurlar degil. metnin ortiilii bir imgesi s6z ko-
nusudur); simdiye kadar bu sorunlar "goriisler” ya da "bakis agi-
lan” ad1 altinda incelendi.

Dizimsel boyuttan bir yapitin béliimlerinin kendi aralarinda
kurduklan iligkiler anlagilir (bu konuyla ilgili olarak bir zamanlar
"kompozisyon"dan sz edilirdi). Bu iligkiler iig tiir olabilir: man-
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tiksal, zamansal ve uzamsal.!

Geriye anlamsal boyut kaliyor, yapitin "izlekleri" de denilebi-
lir. Bu alanla ilgili olarak, onceden higbir genel varsayim 6nermi-
yoruz; edebi izleklerin nasil eklemlendigini bilmiyoruz. Yine de
higbir riske girmeden, sayilan az olan, ancak her yerde ve her za-
man karsimiza ¢ikan edebi izlekler oldugu ileri siiriilebilir, bunlar
doniigim ve bir araya gelme yoluyla edebi izleklerin goriiniirdeki
coklugunu saglariar.

Goriildiigi gibi yapitin bu ii¢ boyutu kendi aralarinda karma-
s¥k iligkiler i¢indedirler, burada bizim ¢6ziimlememiz agisindan
ayn ayn ele alinmigtir.

2. Edebi yapilann iginde yer almasi gereken diizeyle ilgili 6n
bir segim ¢ikiyor ortaya zorunlu olarak. Edebiyat evreninin dog-
rudan gézlemlenebilir tiim 6gelerini soyut ve bagka bir yapinin
belirimi olarak ele almaya ve yapilanisi yalmzca bu diizeyde ara-
maya karar verdik. Burada temel bir ayrim ortaya ¢ikiyor.

3. Tiir kavramu vurgulanmali ve nitelendirilmelidir. Bir yan-
dan tarihsel tiirlerle kuramsal tiirleri karg1 karstya getirdik; birin-
ciler edebiyat olgulanimn gézlemlenmesiyle elde ediliyordu, ikin-
cilerse edebiyat kuramindan ¢ikanliyordu. Bir yandan da kuram-
sal tiirleri basit ve karmagik tiirlere gore ayinyorduk: Birinciler
bir yapisal 6zelligin varhg1 ya da yokluguyla, ikincilerse bu 6zel-
likler arasinda bir araya gelme olanaginin varlig1 ya da yokluguy-
la tammlaniyordu. Her durumda tarihsel tiirler karmagik kuramsal
tiirlerin bir altsinifi olarak beliriyor.

Simdi, bize buraya kadar yol gdsteren Frye'in incelemelerini
bir yana birakarak, ama sonugta yine de bu incelemelerden aldigt-
mz destekle, tiir incelemesi dedigimiz her cesit caligmanin amag

1. Edebiyat yapitimin eylem ve dizimsel boyutlan Poétique adli kitabimda
uzun uzun betimlenmektedir; Ed. du Seuil, coll. "Point". 1968; Tiirk¢esi: Poeti-
kaya Girig, Metis, 2001.
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ve sinirlarina iligkin daha genel ve daha dikkatli bir bakis olugtur-
maliy1z. Boyle bir inceleme iki tiir gereklilife uymak zorunda:
kilgisal (pratik) ve kuramsal, somut (ampirik) ve soyut. Kuram-
dan gikardigimuz tiirler metinler iizerinde dogrulanmahidir: Cikar-
samalanimiz higbir yapita uymuyorsa, yanhs yoldayiz demektir.
Ote yandan, edebiyat tarihinde karsilastigimiz tiirler tutarl1 bir ku-
ram cergevesinde agiklanmak zorundadir, yoksa yiizyillar boyu
siiregelmis Onyargilarin tutsagi olarak kalir, 6rnegin "komedi"” di-
ye bir tiir vardir derken tam bir yanilsamaya diigebiliriz. Bdylece
tiirlerin tanimi olgularin betimlenmesiyle soyutlama durumunda-
ki kuram arasinda siirekli bir gelgite dayanacaktir.

Amaglanmiz bunlar; ancak yakindan baktigimizda girigimi-
mizin bagansi konusunda bir kuskumuzu da itiraf etmeliyiz. 11k
kurali ele alalim, kuramin olgulara uygun olmas: gerekliligini dii-
siinelim. Edebi yapilarin, yani tiirlerin kendilerinin varolan yapit-
lardan ayn bir soyut diizeyde bulundugunu kabul ettik. Belli bir
tiiriin belli bir yapitta bulundugunu sdylemek yerine, su yapit su
tiirli belirtir dememiz gerekmez miydi? Ne var ki somut ve soyut
arasindaki belirim iliskisi olasiliklar diizeyindedir; bir bagka de-
yisle, bir yapitin ait oldugu tiire bire bir sadik bir 6rnek olarak be-
lirmesi diye bir gereklilik yoktur, bu yalnizca bir olasiliktir. Bu da,
yapitlar lizerinde yapilacak higbir gdzlemin tiirlerle ilgili bir kura-
m1 dogrulamaya ya da yanliglamaya imkan vermeyecegini soyle-
mek demektir. Eger bana, su yapit sizin kategorilerinizden higbi-
rine uymuyor, dolayisiyla kategorileriniz yanhstir, derseniz, size
ancak goyle karsi ¢ikabilirim: Dolayisiyla sbzciigiiniiziin higbir
anlamu yok; yapitlar kategorilerle ortiigemez, ¢iinkii kategoriler
olugturulmug bigimde varolur; 6rnegin bir yapit birden ¢ok kate-
goriyi, birden ok tiirii 6rnekleyebilir. Boylece yontemsel agidan
numunelik bir ¢ikmaza gireriz: Varoldugu haliyle bir tiir kurami-
nin betimsel basarisizlig nasil kanitlanabilir?

Simdi de bagka bir yone bakalim, bilinen tiirlerin kurama uy-
gunluguna bakalim. Tiirleri dogru bigimde kaydetmek, onlar be-
timlemekten daha kolay degildir. Baska tiirden bir tehlike vardir:
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Yararlanacagimiz kategorilerin her zaman i¢in bizi edebiyat ala-
ninin digina yoneltme egilimi olacaktir. Edebi izleklerle ilgili her
kuram, bu izleklerin felsefe ya da sosyolojiden gelen bir katego-
riler biitiiniine indirgenmesi ydniinde bir egilim gosterir (Frye da
bunun bir 6rnedini sunar). Bu kategoriler dilbilimden alinmus bi-
le olsa bir sey degismez. Daha da ileri gidebiliriz: Edebiyattan s6z
ederken giindelik kullanim dilinden yararlanmak zorunda oldugu-
muz i¢indir ki, edebiyatin bagka yollarla da dile getirilebilecek
diisiinsel bir gergekligi ele aldig1 fikrini sokmus oluyoruz isin igi-
ne. Oysa edebiyat, giindelik dilin s6z etmedigi ya da sdzlinii ede-
medigi seyleri dile getirme ¢abasi olarak varolmaktadir — bunu bi-
liyoruz. Bu nedenle elestiri (yani en iyileri) her zaman edebilesme
egilimi gosterir: Edebiyatin ne yaptigi ancak edebiyat yapilarak
anlatilabilir. Giindelik dille arasindaki bu farktan yola ¢ikarak
olusabilir edebiyat — varligin boyle siirdiirebilir. Edebiyat soyle-
yebileceklerini sOyleyebilir yalmzca. Edebi bir metinle ilgili ola-
rak elestirmen, sdyleyecegi her seyi sdylemis olsa da heniiz hi¢bir
sey dememigtir; ¢linkii tanim geregi edebiyat bdyle bir girigimin
olanaksizhigini icerir.

Bu kuskucu diisiinceler durdurmamali bizi; ama agamayacag;-
miz sirlarin da bilincinde olmaliyiz. Bilgilenme ¢aligmasi yak-
lagik bir amaca yoneliktir, mutlak bir gercege degil. Betimsel bi-
lim gercegi soyledigini ileri siirseydi, varlik nedeniyle celigirdi.
Hatta kitalar dogru bir bigcimde betimleneli beri fiziki cografya di-
ye bir gseyin olmamasi gerekirdi. Bir seyin tam olmamasi, geligki-
li bir bicimde onun siirmesinin de garantisidir.2

2. "lletigim ve kestirim oyunu yagamin gailesi ve giiciidiir, mutlak miikem-
mellik ancak olimdedir", Fr. Schlegel, “Gesprach iiber dic Poesie", Crirische
Ausgabe, 11, s. 286.
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Fantastigin Tanimi

Fantastigin birinci tamimi. — Oncekilerin diigiincesi.— Le Manusc-
rit trouvé  Saragosse (Saragossa’da Bulunan Elyazmast) éykii-
siindeki fantastik. - Fantastigin ikinci ve daha a¢ik, daha kesin ta-
nimi. — Ayiklanan bagka tarumlamalar. — Fantastigin ézel bir or-
negi: Nerval'in Aurélia’s.

Cazotte'un yapiti Agik Seytan'in (Le Diable amoureux) bagkisisi
Alvare bir aydir kadin cinsiyetinden olan ve kotii bir ruh oldugu-
na inandif: bir varlikla yasamaktadir: Seytan ya da seytansi bir
yaratiktir bu varhik. Ortaya ¢ikis bigimi onun bir 6biir diinya tem-
silcisi oldugunu agikc¢a gosterir; 6te yandan, 6zellikle insansi (hat-
ta kadinsi1) davraniglan ve aldig gergek yaralar bu varligin bir ka-
din, seven bir kadin oldugunu kanitlamaktadir. Alvare ona nere-
den geldigini sordugunda, Biondetta s6yle yanitlar: "Ben bir Ha-
va Perisi'yim (sy/phide), hatta aralanindan en giizel olaniyim..." (s.
198). Peki ama Hava Perileri var midir? "Duyduklarimin higbiri-
ni anlamiyordum, diye siirdiiriir Alvare. Ama benim seriivenimde
anlagilabilir bagka ne vardi ki? Tiim bunlar bana bir riiya gibi ge-
liyor, diyordum; insan yasam1 bagka bir sey midir peki? Ben bag-
ka birine gore daha olagandig: diigler kuruyorum, hepsi bu. ... Ola-
nakl1 olan nerede? Olanaksiz olan nerede?” (s. 200-1)

Boylece Alvare kararsiz kalir, bagina gelenin dogru, gevresin-
de olanlarin gergek (bdylece Hava Perileri varolur) ya da bir ya-
nilsama, O6ykiideki gibi diis bi¢imini alan bir yanilsama olup olma-
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digim kendi kendine sorar durur (okur da onunla birlikte). Alvare
daha sonra, belki de geytan olan bu kadinla yatmak durumunda
kalir; bu diigiinceyle iirpererek yine kendi kendine sorar: "Uyu-
mus muyum? Her sey bir dii§ olmasayd: o kadar mutiu olur muy-
dum?” (s. 274). Annesi de boyle diigtinecektir: "O ciftligi ve ora-
da oturanlann hepsini siz diislediniz,” (s. 181). Seriivenin sonuna
degin karmasa siirecektir: Gergeklik mi, diis mii? Gergek mi, ya-
nilsama m1? Bdylece fantastigin merkezine ulagiyoruz. Tiimiiyle
kendimize ait, tamdigimiz, seytani, hava perileri, vampirleri ol-
mayan bir diinyada dyle bir olay meydana gelir ki, o bildigimiz
diinyanin yasalan bunu aciklamaya yetmez. Olay: algilayan kigi
iki olanakh ¢6ziimden birisini benimsemek zorundadir: Ya duyu-
lardan kaynaklanan bir yanilsama, diiggiiclimiiziin yarattifs bir
sey s6z konusudur ve o zaman yasalar oldugu gibi kalir; ya da
olay gercekten olmustur, gergekligin bir parcasidur, iste 0 zaman
bu gergekligi bizim bilmedigimiz yasalar yonetir. Seytan ya bir
yanilsamadr, diigsel bir varhiktir; ya da oteki canli varliklar gibi
seytan da gercekte vardir — az rastlanilmasi koguluyla.

Fantastik bu kararsizlik siiresinde yer alir: Yamtlardan her-
hangi birisini sectigimiz anda fantastikten uzaklagarak komsu bir
alana, ya tekinsiz ya da olaganiistii tiirlerin alamina girmig oluruz.
Fantastik, kendi dogal yasalarindan bagka yasa tamimayan bir 6z-
nenin goriiniiste dogaiistii bir olay kargisinda yagadig kararsiz-
liktir.*

Fantastik kavrami boylece gergek ve diigsel olana gore tanim-
lanir. Bunlar &6zel bir dikkate deger. Ancak bunlan tartigmay in-
celememizin son boliimiine birakiyoruz.

* Fr. "hésitation", tereddiit, kararsizhik, duraksama anlamlanm igerir. Bu ki-
tapta Todorov tarafindan terimlesmistir. Bu geviride "kararsizlik” sozciigiinii be-
nimsedik. (¢.n.)
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Bdyle bir tanim, her sey bir yana, 6zgiin miidiir? Daha on do-
kuzuncu yiizyilda, bagka tiirlii dile getirilmig bicimiyle béyle bir
tamim bulmak miimkiindiir.

Ilkin, Rus felsefeci ve mistik Vladimir Soloviov'da suna rast-
lanz: "Gergek fantastikte her zaman, fenomenlerle ilgili basit bir
agtklama getirmenin digsal ve bigimsel olasilig bulunur, ancak bu
actklama i¢ olasihktan tiimiiyle yoksundur,” (alintilayan To-
magevski, s. 288). Tuhaf bir fenomen var ve iki yoldan, dogal ne-
denlerle ve dogaiistii nedenlerie agiklanabiliyor. ikisi arasindaki
kararsizlik fantastik etkisini yaratiyor.

Birkag yil sonra hayalet 6ykiileri konusunda uzmanlagmg bir
ingiliz yazar, Montague Rhodes James hemen hemen aym sézle-
ri kullamyordu: "Dogal bir agiklamaya gétiirecek bir ¢ikig kapisi
bulunmasi kimi zaman gerekli, ama sunu da eklemeliyim: Bu ka-
p1 dyle kullanmaya elverigli olacak kadar genig de olmamal," (s.
VI). Bir kez daha iki ¢6ziirn olanaklidir.

Bir baska ek de Almanlardan ve daha yeni: "Kahraman ger-
¢ek ve fantastik olmak iizere iki diinyanin ¢eligkisini siirekli ola-
rak ve agik bir bigimde duyumsamaktadir, kendisini ¢evreleyen
olagandis! nesneler karsisinda sagkindir,” (Olga Reimann). Liste-
yi istedigimiz kadar uzatabiliriz. Yalniz, ilk iki tanimla tigiincii ta-
nim arasindaki su farka dikkat edelim: ilk tammlarda iki olasilik
arasinda kararsizlik gdsteren okuyucudur, sonuncudaysa 6yKkii ki-
sisidir; bu konuya daha sonra donecegiz.

Suna da dikkat ¢ekmek gerekir: Fransa'da yakin dénemde ya-
zilmis yazilarda buldugumuz fantastik tanimlan kendi tanimimiz-
la bire bir drtiigmese de, ¢elisgmemektedir. Klasiklesmis metinler-
den baz1 6rnekler verecegiz. Castex Conte Fantastique en France
(Fransa'da Fantastik Oykii) adl1 yapitinda sdyle yazar: "Fantastik
... gergek yasama birdenbire gizemin girmesiyle ... belirir" (s. 8).
Louis Vax L’Art et la Littérature fantastiques'te (Fantastik Sanat
ve Edebiyat): "Fantastik anlati... bizim yasadigimiz gergek diin-
yada yasayan, bizler gibi ancak birdenbire kabul edilmesi olanak-
s1z bir olay karsisinda kalmug insanlar sunmay: sever” (s. 5).
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Roger Caillois Au Coeur du fantastique'te (Fantastigin iginde):
"Tiim fantastik, bilinen diizenin bozulmasi, giindeligin degismez
yasallig1 icinden kabul edilemeyecek olanin fiskirmasidir” (s.
161). Goriildiigii gibi bu li¢ tanim, amach ya da degil, birbirleri-
nin yerine gegebilecek niteliktedir: Her seferinde "gercek yasa-
ma" ya da "gercek diinya"ya, ya da "giindeligin degismez yasalli-
gina” katilan bir "gizem"”, "agiklanamaz olan", "kabul edilmesi
olanaksiz" bir sey vardir.

Bu tanimlar, daha 6nce andigimiz yazarlarda rastladigimiz ve
dogal diinya ve dogaiistii diinyaya iligkin olmak tizere, iki tiir ola-
yin varhig: diisiincesini kapsayan tanimin iginde yer alir; ancak
Soloviov'un, James'in, ve digerlerinin taniminda bundan bagka bir
de, dogaiistii olay: agiklayacak iki olasilik yer alir, dolayisiyla bu
iki secenek arasinda bir karara varmas: gereken birisi vardir. Bu
yiizden s6z konusu yazarlarin tanmimi daha agiklayici, daha zen-
gindi; bizim sundugumuz tamm da bu tanimdan yola g¢ikarak
olugturulmustur. Fantastigi bir tdz olarak sunmak yerine (Castex,
Caillois ve digerlerinin yaptig: gibi), tamimimiz bir de fantastigin
aytrt edici yonii (tekinsiz ve olaganiistii arasindaki ayrim ¢izgisi
gibi) iizerinde de durur. Daha genel olarak, bir tiiriin her zaman
baska tiirlere gére tanimlandifini sdylemek gerekir.

Ancak tammimiz hild agik degil ve bizden 6nce tanimlamalar-
da bulunanlardan iste bu noktada daha ileri gitmek zorundayiz.
Daha 6nce de belirttigimiz gibi, kararsizlik duymasi gereken kisi-
nin okuyucu mu yoksa 6ykii kisisi mi oldugu konusunda agik se-
¢ik bir yey soylenmemisti. Agik Seytan daha kapsaml bir inceleme
icin pek zayif bir malzeme sunmaktadir: Anlatida kararsizlik, kus-
ku, yalnizca kisa bir an igin ilgimizi ¢cekmektedir. Bu yiizden bag-
ka bir yaptita bagvuracagiz; Agtk Seytan'dan yirmi yil sonra yazil-
mus ve daha fazla soru sormamiza olanak taniyacak bir yapiti, fan-
tastik 6ykii donemini baglatmak gibi 6nemli bir rol iistlenmis olan
Jean Potocki'nin Saragossa’da Bulunan Elyazmasi'ni ele alacagiz.

Burada bize dnce bir dizi olay anlatilir, hi¢biri tek bagina ele
alindiginda, deneyimlerimiz olanak tamdig: olgiide doga yasala-
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niyla gelismez, ancak st liste gelmelerinde bir sorun vardir. Kah-
raman ve kitabin anlaticist Alphonse van Worden, Sierra Morena
daglarindan gecmektedir. Ansizin “zagal” Moschito kaybolur;
birkag saat sonra usag1 Lopez de kaybolur. Yérede oturanlar bol-
gede hayaletlerin bulundugunu soylerler: yeni astlmug iki haydut.
Alphonse terk edilmig bir hana gelir ve uyumaya hazirlanir; ancak
gece yans1 olur olmaz, "yan giplak bir zenci giizeli, iki elinde bi-
rer mesaleyle” (s. 56) odasina girer ve kendisini takip etmesini is-
ter. Onu yer altinda bir salona kadar gotiiriir, orada ince giysiler
i¢inde iki kiz kardes onu kargilar. Ona yiyecek ve igecek sunarlar.
Alphonse tuhaf geyler duyumsar ve aklinda §oyle bir kugku beli-
rir: "Kadinlarla miydim yoksa tuzaga diigiiren disi seytanlarla mi,
bilemiyordum artik,” (s. 58). Sonra kadinlar ona hayatlannmi anla-
tirlar ve Alphonse’un kuzenleri olduk!lari ortaya ¢ikar. Ama ilk ho-
roz Stiigtinde anlati yarida kalir ve Alphonse "hayaletlerin giicii-
" niin ancak gece yansindan ilk horoz 6tiigiine kadar siirebildigim"
hatirlar (s. 55).

Kugkusuz tiim bunlar bildigimiz kadaryla doga yasalarindan
ileri gelmemektedir. Bunlarla ilgili diyebilecegimiz en fazla sey,
tuhaf olaylar, garip rastlantilar oldugudur. Bir sonraki adim ise
onemlidir: Akim agiklayamayacag bir olay meydana gelir. Alp-
honse yataga girer, iki ki1z kardes onu bulurlar (ya da belki de yal-
nizca diigiinde dyledir), ancak kesin olan bir sey vardir: Uyandi-
ginda yataginda degil, yeralinda bir odadadir. "Gogii gordiim.
Acik havada oldugumu anladim. ... Los Hermanos'ta daragacinin
altinda yatiyordum. Zoto kardeslerin cesedi daragacinda sallan-
muyor, yanibagimda uzaniyordu” (s. 68). Iste ilk dogaiistii olay:
Iki giizel kiz leg kokulu iki cesede doniigmiistiir.

Alphonse yine de dogaiistii gii¢lerin varhigina pek inanma-
maktadir: Bu da her tiir kararsizliga (ve fantastige) son verebilir-
di. Geceyi gecirecek bir yer aramaktadir ve bir kesigin kuliibesi-
nin oniine gelir, orada cinli Pascheco'yla kargilagir, Pascheco 6y-
kiisiinii anlatmaktadir ancak 6ykii tuhaf bir bigimde Alphonse'un-
kine benzemektedir. Pascheco bir gece aym: handa yatmagtir; yer
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altinda bir odaya inmis ve geceyi iki kiz kardesle aym yatakta ge-
¢irmigtir; ertesi sabah daragacinin altinda iki cesedin arasinda
uyanmugtir. Bu benzerlik iizerine Alphonse irkilir. Yine de Alp-
honse daha sonra kesise hayaletlere inanmadigni séyler, bunlarin
Pascheco'nun talihsizlikleriyle ilgili dogal bir agiklamasi olsa ge-
rektir. Kendi seriivenlerini de ayni1 bigcimde yorumlar: "Kuzenleri-
min etten kemikten kadinlar oldugundan kuskum yoktu. Seytan-
lann giiciiyle ilgili duydugum her seyden daha giicli bir duyguy-
du beni uyaran. Beni daragacinin altina koymalariysa kétii bir ga-
kaydi, ¢cok kizdim" (s. 98-9).

Opyle olsun. Ancak yeni olaylar Alphonse'un kugkularim can-
landinr. Kuzenlerini bir magarada bulur ve bir gece yatagina ka-
dar gelir iki kiz kardes. Bekaret kemerlerini ¢ikarmaya hazirdir-
lar, ama bunun i¢in Alphonse'un boynunda tagidig) hiristiyanhga
ozgii kutsal kolyeyi ¢ikarmastni isterler; onun yerine kiz kardes-
lerden biri kendi sag orgiisiinii takar. Ik sarilmalarin alevi yatig-
tiktan sonra saatin gece yansim vurdugu duyulur... Odaya bir
adam girer, kizlan kovalar ve Alphonse'u dliimle tehdit eder; son-
ra onu bir karigimi i¢gmeye zorlar. Ertesi sabah, tahmin edilecegi
gibi, Alphonse daragacinin alinda, cesetlerin yaminda uyanur.
Boynunda da sag orgiisii degil, daragaci ipi sanhidir. Ilk gece kal-
difr handan tekrar gegerken, yer désemesinin arasinda magara-
dayken boynundan ¢ikanlmig olan kutsal kolyeyi goriir ansizin.
"Ne yaptigimi bilmez haldeydim... O berbat handan gercekte hig
ctkmadiimu, kesisin, engizisyoncunun ve Zoto kardeslerin biiyii-
li diiglerde iiretilmis hayaletler oldugunu diisiinmeye bagladim,"
(s. 142-3). Dengeyi daha da bozmak istercesine daha sonra, son
geceki sertiveninde bir ara gordiigli Pascheco'yla kargilagir ve ya-
sanan sahnenin bir bagka versiyonunu dinler ondan: "O iki geng
kiz onu biraz oksadiktan sonra boynundan kutsal kolyeyi aldilar,
daha o anda g6ziimde giizelliklerini yitirdiler ve ikisinin Los Her-
manos vadisinde asilan o iki kisi olduklarin anladim. Ancak geng
adam onlart hep ¢ekici kigiler olarak gordiigiinden, en sevecen ad-
laria seslenmisti onlara. Asilanlardan birisi boynundaki ipi ¢ikar-
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d1 ve geng adamin boynuna gecirdi, bunun iizerine geng adam onu
yeniden oksayarak minnetini gosterdi. Sonunda perdeyi orttiiler,
ne yaptiklanni bilmiyorum ama korkung bir giinah oldugunu sa-
niyorum” (s. 145).

Neye inanmali? Alphonse geceyi iki ¢ekici hanimla gegirdigi-
ni bilmektedir; ama ya daragacinin altinda uyanmasi, ya boynun-
daki ip, handaki kutsal kolye, Pascheco'nun anlattiklan? Belirsiz-
lik, kararsizhik doruk noktadir. Ustelik bagka kisilerce seriivenler-
le ilgili dogaiistii bir agiklama da yapilmigtir Alphonse'a. Yargig
bir ara Alphonse'u tutuklayacak ve iskenceyle tehdit edecektir.
"Tunuslu iki prensesi taniyor musun? Daha dogrusu o iki algak
biiyiiciiyii, o ifren¢ vampirleri, insan kiligindaki o seytanlan? (s.
100) diye sorar Alphonse’'a. Daha sonra Alphonse'un ev sahibesi
Rebecca ona soyle diyecektir: Onlann iki disi seytan olduklarini,
adlarinin da Emine ve Ziibeyde oldugunu biliyoruz” (s. 159).

Birkag giin yalmiz kalan Alphonse aklinin basina geldigini his-
seder. Olaylara "gergekgi” bir agtklama bulmak ister. "Kentin yo-
neticisi Don Emmanuel de Sa'nin agzindan kagmis bazi sézleri
amimsadim, Gomélez kardeslerin gizemli varligina pek de yaban-
c1 olmadigini diisiindiirityordu bu sézler. Bana iki usagi, Lopez ve
Moschito'yu veren oydu. Ikisinin beni Los Hermanos'un o felaket
giriginde terk etmelerinin Don Emmanuel'in emriyle oldugu akli-
ma yatiyordu. Kuzinlerim ve Rebecca birilerinin beni simnamak is-
tedigini sik sik bana hissettirmiglerdi. Belki de uyumam saglaya-
cak bir karisim i¢irmiglerdi, uykumda beni o ugursuz daragacinin
altina tasimaktan kolay ne vardi ki? Pascheco iki asilmus kisiyle
iligkisi yiiziinden degil de bambagka bir kazada goziinii kaybet-
mis olabilir ve o korkung hikayesi bir masaldan ibaret olabilirdi.
Benim sirrimi bulmaya c¢aligan papaz ise kugkusuz Gomélez'lerin
bir adamiyds, agigimi yakalamaya galisiyordu. Son olarak, Re-
becca, kardesi, Zoto ve Bohemyalilann sefi, tiim bu insanlar be-
nim cesaretimi sinamak i¢in anlagmglardi belki de” (s. 227).

Tartigma yine de ¢oziilmemigtir: Kiigiik olaylar bir kez daha
Alphonse'u dogaiistii bir ¢oziime gotiirecektir. Pencereden mes-
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hur kiz kardeslere benzeyen iki kadin goriir; ama yaklagtiginda ta-
mmadig1 yiizlerle kargilagir. Sonunda kendisininkine benzedigini
itiraf ettigi bir seytan hikayesi okur: "Seytanlarin beni kandirmak
lizere asilmig insanlarin bedenlerini canlandirdifina neredeyse
inandim” (s. 173).

“Neredeyse inandim": Iste fantastigin ruhunu 6zetleyen for-
miil. Tamamen saflik tiiriinden mutlak bir inamig bizi fantastigin
digina ¢ikarirdi, oysa fantastige can veren kararsizlik duygusudur.

Bu 0Oykiide kim kararsizdir? Alphonse oldugu agikardir, yani
kahraman, 6ykii kisisi. Olay orgiisti boyunca iki yorum arasinda
se¢me durumunda kalan odur. Ancak okuyucu "gercek"ten haber-
dar olsaydi, hangi yolu segecegini bilseydi durum tiimden farkh
olurdu. Boylece fantastik okuyucunun &ykii kisilerinin evrenine
katilimini zorunlu hale sokar; bu ise okuyucunun anlatilan olayla-
n kesinlikten uzak bir sekilde algilamasiyla tanimlanir. Hemen
belirtmek gerekir, bunu sdylerken belli bir okuyucuyu, gergek bir
okuyucuyu degil, okuyucunun bir "islevi"ni, metinde értiik olan
okurun iglevini (tipk1 anlaticimin islevinin metnin iginde 6rtiik se-
kilde bulunmasi gibi) kastediyoruz. Oykii kisilerinin hareketleri
metinde nasil kesin bir bigimde yer aliyorsa, bu 6rtiik okuyucunun
algilamasi da aym kesinlikle metnin i¢indedir.

Boylece okuyucunun kararsizli: fantastigin ilk kosulu oluyor.
Ne var ki Agik Seyran ve Elyazmasi'nda oldugu gibi okurun belli
bir kigiyle 6zdeslesmesi gerekli midir? Bir baska deyisle, karar-
sizligin yapitin i¢inde gdsterilmis olmasi gerekli midir? Ilk kosu-
la uyan yapitlarin ¢ogu ikinci kosulu da yerine getirir; yine de is-
tisnalar vardir: 8rnegin Villiers de I'Isle-Adam'in Véra adh 6ykii-
sii. Burada okuyucu, kontun karisinin, doga yasalanyla gelisen
ancak bir dizi ikincil izlerle dogrulamyor gibi duran diriligi konu-
sunda kendi kendini sorgulamaya girigir. Oysa kisilerden higbiri
bu kararsizhg paylagmaz, ne karisimin ikinci kez yagadigina ke-
sinlikle inanan Athol Kontu, ne de yasgh usak Raymond. Okuyucu
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boylece higbir kisiyle 6zdeglesmez ve metinde kararsizhk duygu-
su gosterilmemis olur. Bu 6zdeslesme kurahyla ilgili olarak, fan-
tastigin zorunlu olmayan bir kogulunun s6z konusu oldugunu s6y-
leyecegiz: Fantastik bu kogulu yerine getirmeden de varolabilir,
ama fantastik yapitlarin biiyiik boliimii de bu kogula uyar.

Okuyucu kigilerin diinyasindan ¢ikip kendi pratifine dondii-
giinde (bir okuyucunun pratigi) yeni bir tehlike tehdit eder fantas-
tigi. Metnin yorumlanmasi diizeyinde bir tehlike.

Dogaiistii 6geler kapsayan anlatilar vardir ve okuyucu bunla-
nn ne oldugunu hi¢bir zaman kendi kendine sormaz, ¢iinkii bun-
lan diizanlamma gore algilamamasi gerektigini bilir. Eger hay-
vanlar konuguyorsa, higbir kugku diismez aklimmza: Metnin soz-
ciiklerinin bagka bir anlamda, alegorik anlamda anlagilmas: ge-
rektigini biliriz.

Siirde bunun tersi durum gozlemlenir. Eger siirden yalmzca
bir geyin gosterimini tistienmesi beklenseydi, siirsel metin de ¢o-
gu kez fantastik olarak goriilebilirdi. Ancak bdyle bir sey séz ko-
nusu degil: Omegin "siirsel ben"in ortalikta ugustugu sdylense
de, s6zciiklerin Gtesine gitmeye gerek yok, yalmizca oldugu gibi
anlagilmasi gereken bir s6z dizisidir kargimizdaki.

Boylece fantastik yalmzca okuyucuda ve kahramanda karar-
sizlik uyandiran tuhaf bir olayin varligim gerektirmekle kalma-
mug, ayni zamanda bir okuma bigimini de icermis olur. Simdilik
"olumsuz" diye tammlayabilecegimiz, ne "siirsel”, ne de "alego-
rik" olmamasi gereken bir okuma bigimini igerir. Saragossa‘da
Bulunan Elyazmasi'na donersek bu gerekliligin yerine gelmis ol-
dugunu goriiriiz: Bir yandan anlatilan dogaiistii olaylara hemen
alegorik bir yorum getirememekteyizdir, 6te yandan bu olaylar ol-
duklan gibi sunulmugtur, onlan anlatan sdzciikleri dilsel 6gelerin
salt bir araya gelmesi gibi degil de, bir seyin gosterimi olarak al-
gilamaliyizdir. Roger Caillois'nin gu tiimcesinde fantastik metnin
bu dzelligiyle ilgili bir saptama buluyoruz: "Sonsuz imgeler ile s1-
nirlanmmg imgeler arasinda bir yerlerde bulunan bu tiir imgeler
fantastiin temelinde yer alir. Sonsuz olanlar ilke olarak tutarsiz-
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lik getirmek ister ve her tiir anlama karsi direnir. Sinirlanmig im-
geler ise belli metinleri simgelere c¢evirir ve bunlar uygun bir s6z-
lik yardimiyla sozciigii sozciigiine aym anlami yansitacak bir
sdyleme doniistiiriilebilir" (s. 172).

Simdi fantastik tanimimiz1 kesinleyecek ve tamamlayacak du-
ruma geldik. Fantastik {i¢ kosulun yerine gelmis olmasim gerek-
tirir. Metin oncelikle okuyucunun, Oykiideki kisilerin diinyasin
canl kisilerin yagadig: bir diinya olarak gérmesini ve anlatilan
olaylarla ilgili olarak dogal bir agiklama ile dogaiistii bir agiklama
arasinda kararsizlik duymasini saglamahdir. Sonra, bu kararsizhk
bir Oykii kisisi tarafindan da hissedilmelidir; boylece okuyucunun
gorevi bir kisiye verilmig olur, ayn1 zamanda da "kararsizhk" me-
tin boyutunda ortaya kondugu igindir ki yapitin izleklerinden biri
haline gelir; saf bir okumada ger¢ek okuyucu Oykii kisisiyle oz-
deslesir. Son olarak, okuyucunun metin karsisinda bir tavir takin-
mas1 gerekir: Hem alegorik, hem de siirsel tiirden yorumlamalan
reddedecektir. Bu ii¢ gereklilik esit degere sahip degildir. Birincisi
ve iiclinciisii gergek anlamda tiirii olusturur, ikincisi ise yerine ge-
tirilmese de olur. Yine de 6meklerin ¢ogu bu ii¢ kosulu da yerine
getirmektedir.

Bu ii¢ dzellik, onceki boliimde kisaca sundugumuz bigimiyle
yapitin modelinde nasil yer alir? {1k kosul bizi metnin sézel boyu-
tuna gonderir, daha dogru bir deyigle "bakig agilan” dedigimiz
ozellige gonderir: Fantastik daha genel bir kategori olan "belirsiz
bakig ags1"nin 6zel bir durumudur. Ikinci kosul daha kangiktir:
Bir yandan, kisilerin anlatilan olaylarla ilgili degerlendirmesine
tekabiil eden bicimsel birimler icerdigi ol¢iide sdzdizimsel boyuta
baglanir — bu birimleri genelde olayin orgiisiinii olusturan "eylem-
ler"in karsiti olarak "tepkiler” diye adlandirabiliriz. Ote yandan,
sunulmug belli bir izlek ve onun algilanmasi ve yazilmasi sdz ko-
nusu oldugundan, bu kogul metnin anlamsal 6zelligine baglanir.
Son olarak, iigiincii boyutun daha genis bir niteligi vardir ve 6zel-
liklere gore simflandirmanin 6tesinde yer alir: Birgok okuma tip-
leri (ve diizeyleri) arasinda bir se¢im s6z konusudur.
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Simdi tammmimzin yeterince acgik oldugunu sdyleyebiliriz.
Tam anlamiyla dogrulamak i¢in yeniden bagka tanimlamalarla
karsilasttralim, bu kez ne agidan onlara benzedigine degil de, on-
lardan hangi noktalarda ayrildigina bakalim. Dizgesel bir bakig
agistyla, "fantastik" sdzciigiiniin bir¢ok anlamindan yola ¢ikabi-
liriz.

Once gok az bahsettigimiz, akla ilk gelen (sozliikteki) anlami
ele alahm: Her donemde olabilecek ya da olamayacak seylerle il-
gili ortak bilgileri gbz Oniine alirsak, fantastik metinlerde yazar
gercek yasamda olamayacak olaylan anlatir; drnegin Petit La-
rousse'ta "Fantastik masallar: iginde dogaiistii varliklar bulunan”
diye yazar. Gergekten de boyle olaylan "dogaiistii" diye nitelen-
direbiliriz; ancak dogaiistii, edebi bir kategori olmakla birlikte, bu
tanimda agiklayici olmamaktadir. i¢cinde dogaiistii 6geler bulunan
yapitlann tiimiinii kapsayacak bir tiir diisliniilemez, yoksa Home-
ros kadar Shakespeare'in, Cervantes kadar Goethe'nin yapitlarini
da boyle bir tiire katmak gerekirdi. "Dogaiistii" dedigimiz nitelik
benzer yapitlan nitelemez, ¢ok genisg bir dagihimi vardir.

Kuramcilar arasinda bir bagka yaygin tavir da fantastigin okur
temelinde tanimlanmasidir: Burada s6z konusu olan metinde or-
tiik olarak varlifi duyulan okur degil, gercek anlamdaki okurdur.
Bu egilimi 6rnekleyen H. P. Lovecraft'i, aynt zamanda kendisi de
fantastik oyki yazan ve edebiyatta dogaiistii olgusuna yer veren
kuramsal bir yapit liretmis olan Lovecraft' ele alacagiz. Love-
craft'a gore fantastigin 6lgiitii yapatta degil, okuyucunun 6zel de-
neyiminde yer ahr; edinilen bu deneyim korku olmahdir. "En
6nemlisi atmosferdir ¢iinkii [fantastigin] 6zgiinliigiliniin ana Sl¢ii-
tii olayin yapisindan ¢ok yaratilan 6zel izlenimdir. ... Bu nedenle
fantastik masali yazannin niyetinden ¢ok, uyandirdig! heyecan
yogunluguna goére degerlendirmeliyiz. ... Okuyucu derin bir kor-
ku ve terér duygusuna kapiliyor ve ahgilmamig diinyalarin ve
giiclerin varliginm duyuyorsa o masal fantastiktir, iste bu kadar ba-
sit" (s. 16). Bu korku ve sagkinlik duygusu fantastik kuramcilan
tarafindan siklikla dile getirilmistir, olanakh ikili agiklamay tii-
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riin gerekli kogulu olarak gorseler de. Ornegin Peter Penzoldt §6y-
le yazar: "Peri masallarinin tersine tiim dogaiistii dykiiler korku
Oykiileridir, bunlar salt imgelemimizin iiriinii oldugunu bildigi-
miz seylerin yine de gercek olup olmadigini kendi kendimize sor-
maya iter bizi" (s. 9). Caillois ise "indirgenemez nitelikteki tuhaf-
lik izlenimini", "fantastigin denektas1” olarak goriir (s. 30).

Bugiin bile ciddi elestirmenlerin kaleminden ¢ikmg benzer
diiglincelerle kargilagmak sasirticidir. Onlarin agiklamalanni séz-
cligii sozciigiine dinlersek, korku duygusunun da okurda bulun-
mas! gerekiyorsa bir yapitin tiiriiniin okuyucusunun sogukkanli-
gina bagli oldugu sonucunu ¢ikarmamuz gerekirdi (peki yazarlarn-
miz bunu mu diistinmiistii?). Oykii kisilerinde korku duygusunun
aranmasi da tiirii tammlamaya yetmez; Once, peri masallan da
korku hikayeleri olabilir: Perrault'nun masallan gibi (Penzoldt'un
bu konuda dediginin tersine); dte yandan, i¢inde hic¢bir korku 6ge-
sinin yer almadig fantastik anlatilar vardir: Hoffmann'in Pren-
ses Brambilla's1 ve Villiers de I'lsle-Adam’in Véra adl 6ykiisii gi-
bi. Korku ¢ogunlukla fantastige baglanir ancak zorunlu kosulu
degildir.

Ne kadar tuhaf goriinse de, fantastigin dlgiitiinii anlatinin ya-
zarinda arayanlar da olmugstur. Yine Caillois'da bunun 6meklerini
goriiriiz, geligkilerden korkmaz Caillois. Igte romantizmin o esin-
lenmig sair imgesini bakin nasil yeniden canlandinyor: "Fantasti-
ge irade dis1 bir seyler, yasanmiglik gereklidir, bilinmez karanlik-
lardan ¢ikagelmis endigeli ve endige verici bir sorgulayis gerekli-
dir ve yazar bu sorgulayisi oldugu gibi kabul etmek zorundadur..."
(s. 46; ya da: "Bir kez daha, bilingli olarak sasirtma isteginden
kaynaklanmayan ancak kendiliginden beliren fantastik en inandi-
nicr olamdir” (s. 169). Bu "ereksel yamlgi"ya kargi 6ne siiriilen ka-
nitlar bugiin o denli iyi bilinmektedir ki yeniden dile getirmeye
gerek yok.

Bazi bagka tanimlama denemeleri vardir, bunlar o kadar dik-
kate deger degildir ve fantastikle hic ilgisi olmayan metinlere
uyarlar. Omegin fantastigi, gergegi sadik bigimde yansitmanin,
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dogalciigin karsiti olarak tanimlamak olanaksizdir. Marcel
Schneider'in Littérature fantastique en France'ta (Fransa'da
Fantastik Edebiyat) yaptig1 da 6yle: "Fantastik i¢ uzami kullanir;
diisgiiciiyle, varolus endigesiyle ve huzur umuduyla baglantilidir”
(s. 148-9).

Saragossa’da Bulunan Elyazmas: gercek ile aldatict (diyelim)
olan arasindaki kararsizlifa bir 6mektir: Goriilenin kandirmaca
ya da algilama hatas: olup olmadig: konusunda duraksanir. Bir
bagka deyisle, algilanabilir olaylar nasil yorumlamak gerektigi
konusunda kusku duyulur. Bir bagka fantastik tiirii daha vardir,
gercek ile diigsel arasinda duyulan kararsizliga dayanir. Ik du-
rumda olaylann meydana gelmesinden degil, onlarn anlayip anla-
madigimizdan kusku duyariz. Ikinci durumda ise algiladiimizi
sandifimiz seyin gercekte diiggliciimiiziin iiriinii olup olmadigin-
dan kugku duyanz. "Gergekligin gozleriyle gordiigiim seyi diis-
giiciimle gordiigiimden zor ayinyorum," der Achim d'Amim'in
bir kahramani (s. 22). Bu "hata” daha da ileride inceleyecegimiz
gibi, bircok nedenle meydana gelebilir; hemen, hatanin delilige
atfedildigi tipik bir 6rek verelim: Hoffmann'in Prenses Brambil-
la's1.

Roma karnavali sirasinda, zavall oyuncu Giglio Fava'nin ba-
sina tuhaf ve anlasiimaz olaylar gelir. Bir prens oldugunu, bir
prensese asik oldugunu ve inanilmaz seriivenler yasadigini samr.
Opysa ¢evresindekilerin ¢ogu bunlarn hicbirinin olmadigina ve
delirdigine inandirirlar onu. Signor Pasquale'nin de ileri siirdiigii
budur: "Signor Giglio, sizin baginiza geleni biliyorum; tiim Roma
biliyor, tiyatrodan aynilmak zorunda kaldimz ¢iinkii beyniniz size
rahat vermiyordu... (cilt II1, s. 27). Arada sirada Giglio da kendi
aklindan kugku duyar: "Signor Pasquale ve Bescapi ustanin ken-
disinin biraz kafay usiittiigiinden kuskulanmakta hakli olduklan-
m diigiinmeye bile baglamigti” (s. 42). Boylece olan bitenin haya-
li olup olmadigim bilmeyen Giglio (ve 6rtiik okur) kusku iginde
birakilir.

Bu basit ve yaygin teknigin kargit1 olarak daha ender oldugu-
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nu sandigimiz bir 6rnek ileri siiriilebilir. Gerekli karmagiklig ya-
ratmak i¢in burada yine delilik kullamlmaktadir, ama farkl bir bi-
cimde. Nerval'in Aurélia’sindan sbz ediyoruz. Bilindigi gibi bu
kitap kahramanin bir delilik donemi boyunca gérdiigii hayallerin
anlatisidir. Anlati birinci tekil kisi tarafindan siirdiiriiliir; ancak
ben goriiniigte iki farkh kisiyi kapsamaktadir: Bilinmeyen diinya-
lar1 kesfeden kahraman (gegmiste yagamaktadir) ve kahramanin
izlenimlerini aktaran anlaticinin ben'i (o ise simdiki zamanda ya-
samaktadir). [lk bakista burada bir fantastik yoktur: Ne gordiikle-
rini delilikten kaynaklanan seyler gibi degil de diinyanin daha ke-
sin bir goriintiisii gibi algilayan kahraman igin (o sihirli diinyada-
dir), ne de bu hayallerin gerceklikten degil de, delilikten ya da rii-
yalardan kaynaklandigini bilen anlatici i¢in (onun bakis agisina
gore anlat: yalnizca gariplige baglidir). Ama metin bu bigimde ig-
lemez; yazar karmagikl11 bir baska diizeyde, hi¢ bekienmedik bir
noktada yaratir ve Aurélia bu yolla fantastik bir 6ykii olarak kalir.

Her seyden 6nce, kahramanin olaylar1 nasil yorumlayacagi ko-
nusunda kesin bir tavr1 yoktur: Arada sirada o da deliligine inanir
ancak kesinlemekten kacinir. "Delilerin iginde bulunca kendimi,
o zamana kadar her seyin bir yanilsama oldugunu anladim. Yine
de Tannga Isis'e atfettigim sézler, gecirmek zorunda kaldigim bir
dizi sinama yoluyla gergeklesecek gibi geliyordu bana" (s. 301).
Ayni zamanda kahramanin tiim yasadiklarinin yanilsama oldu-
gundan emin degildir; hatta anlatilan bazi olaylarin dogrulugu ko-
nusunda 1srar eder: "Digarida bilgi edinmeye ¢alistyordum, kimse
bir sey duymamigti — 6te yandan ¢iglifin gercek oldugundan ve
canhlarin soludugu havanin o sesle ¢inladigindan hila eminim..."
(s. 281).

Belirsizlik ya da ¢ift-anlamhlik tiim metne egemen iki yazi
tekniginin kullamimasindan da ileri geliyor.

Nerval ikisini bir arada kullamyor; bunlar hikdye zamam ve
kiplestirme. Animsatalim; "kiplestirme”, tiimcenin anlamini de-
gistirmeden sdzceleme 6znesiyle sozce arasindaki iligkinin anla-
minda degisiklik yapan bazi yapilar kullamlmasidir. Ornegin "Di-
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sarida yagmur yagtyor," ve "Belki disarida yagmur yagiyor," tim-
celeri ayn1 olguya atifta bulunur; ancak ikincisi, konugan 6znenin
(s6zceleme Gznesi) dile getirdigi tiimecenin (s6zce) dogruluguna
iliskin icinde bulundugu kararsizhi§) gosterir birincisinden farkl
olarak. Hikdye zamaninin da benzer bir anlami vardir: "Aurélia'y1
seviyordum," dedigimde onu hdld sevip sevmedigimi belirtmem;
siireklilik olanakiidir, ancak genel kurala gore olasilig: diigiiktiir.

Tiim Aurélia’'nin metnine bu iki teknik egemendir. Vardigimiz
bu degerlendirmeyi destekleyecek onlarca sayfa anilabilir. Oyle-
sine bir ek olarak sunu alintilayabiliriz: "Bana dyle geliyordu
ki tanidik bir yere giriyordum... Marguerite dedigim ve gocuklu-
gumdan beri tanidiginu sandigim yash bir hizmetci bana dedi ki...
Dedemin ruhunun bu kusun iginde oldugunu saniyordum.... Yer-
kiireyi boydan boya agan bir uguruma diistiigiimii sandim. Aci
vermeyen erimig bir madenin akigina kapilmg gibi Aissediyordum
kendimi... Bu akiglarin molekiil diizeyinde insan ruhlarindan olug-
tugu duygusuna kapildim. Atalarimizin yeryiiziinde bizi ziyarete
gelmek igin baz1 hayvan bigimlerine biiriindiikleri kesinlik kaza-
niyordu benim igin..." (s. 259-60, altin1 ben ¢izdim), vb. Bu deyis-
ler olmasaydi, giindelik, aligilmus gercege higbir gbnderme ol-
maksizin, biiyiilii bir evrende bulacaktik kendimizi; bu deyisler
bizi ayn1 zamanda iki evrende tutuyor. Ustelik hikiye zamam, 8y-
kii kigisiyle anlatic arasinda dyle bir uzakhk yaratiyor ki, anlati-
cinin konumunu bilemiyoruz.

Araya giren bir dizi tiimceyle anlatici bagka insanlara, "normal
insana" ya da, daha dogru bir deyisle, bazi sdzciiklerin aligilmig
kullamimina oranla —tek sézciikle sGylersek, Aurélia'nin ana izle-
gi dildir— mesafeli davramir. "Insanlann akil dedikleri seyi yeni-
den kesfederek," diye yazar bir yerde. Bagka bir yerde de: "Ama
anlagilan gordiiklerimle ilgili bir yanilsamaydi bu” (s. 265). Ya da:
"Goriiniiste anlamsiz olan eylemlerim. insan aklina gére yanilsa-
ma denilen geye uyuyordu” (s. 256). Su tiimceye hayran olmamak
elde degil: Eylemler "akil almaz"dir (dogala gonderme), ancak
yalnizca "goriiniiste" (dogaiistiine génderme); eylemler... yanilsa-
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maya uyar (dogala génderme), "yanilsama denilen seye” (dogaiis-
tiine gonderme) degil; iistelik hikdye zamani bdyle diigiinenin
simdi'de yasayan anlatici degil, gegmiste yasayan dykii kisisi ol-
dugunu gosterir. Ve Aurélia'yr bastan sona kateden belirsizligi
ozetleyen su tiimce: "Belki de bir dizi akil almaz hayal” (s. 257).
Anlatic1 burada "normal” insana gére mesafeli davranir ve kahra-
mana yaklasir: Deliligin s6z konusu olduguna dair inang o anda
yerini kuskuya birakir.

Oysa anlatic1 daha ileri gidecektir: Delilik ve hayalin iistiin bir
akildan bagka bir ey olmadigina inanan kahramanin tezine kati-
lacaktir. Iste kahramantn dedikleri (s. 266): "Aklin tuhaf ¢aligma-
sint, benim igin bir dizi mantikli olay demek olan geylerle ortiisen
hareket ya da sozlerle agiklamaya ¢aliganlara bakinca, beni bu du-
rumda gorenlerin anlattiklan bende bir rahatsizlik uyandinyor-
du”. Edgar Poe'nun su tiimcesi bu diigiinceyi dogrular: "Bilim, de-
liligin, zekanin yiice bir bi¢imi olup olmadigina dair bir gey s6y-
ieyemedi bize heniiz” (H. G. S., s. 95). Ya da: "Ruhlar diinyasiyla
iletisimin kapisint agan hayal konusunda edindigim diisiinceyle,
umuyordum ki..." (s. 290). Ama anlatici da $6yle konusur: "Tii-
miiyle ruhumun gizemli koselerinde gecen uzun bir hastahgin iz-
lenimlerini aktarmaya ¢ahsacagim; hastalik sézciigiinii niye kul-
landiginm bilmiyorum, ¢iinkii kendime baktigimda, cok daha iyi
oldugumu hissettim. Bazen giiciim ve etkinligim ikiye katlamyor
gibiydi; hayalgiicii bana sonsuz keyifler veriyordu" (s. 251-2). Ya
da: "Ne olursa olsun, insamin hayalgiiciiniin yarattif1 hicbir sey
yoktur Ki bu diinya ve 6teki diinyalar! igin dogru olmasin” (s. 276).

Bu iki alintida anlatici agik agik, sbzde deliliinin yalmzca
gercekligin bir pargasi oldugunu ve asla hastalanmadigim ilan et-
mekte gibidir sanki. Ancak béliimlerin her biri gimdiki zamanda
baglams olsa da son tiimce yeniden hikiye zamanina doner; oku-

1. Belki de Poe'nun ju tiimcesinin bir yansimasi: "insan ruhu gergekten ol-
manug higbir seyi hayal edemez” (“Fancy and Imagination”, Poems and Essays,
s. 282).
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yucunun algilamasinda bir belirsizlik yaratir yeniden. Bunun ter-
sini 6rekleyen bir durum Awurélia'min son sayfalarinda yer alir:
"Bir siireligine icinde yasadigim yanilsamalar diinyasim daha
saglikli bicimde degerlendirebiliyordum. Yine de edindigim kani-
lardan dolay: mutlu hissediyorum kendimi..."” (s. 315). {lk tiimce
delilik diinyasinda dnceden olmug olan her seye bir gonderme gi-
bidir; ama o zaman edinilen kanilanin mutluluguna ne demeli?

Aurélia fantastik belirsizligin 6zgiin ve miikkemmel bir drnegi-
ni sunar. Bu belirsizlik besbelli delilik cevresinde doner; ancak,
Hoffmann'da anlat: kigisinin deli olup olmadig1 konusunda kugku
duyulurken, Aurélia'da, davramsin delilik oldugu daha bagtan bi-
linmektedir; asil bilinmesi gereken deliligin iistiin bir akil durumu
olup olmadigidir (iste kararsizlik bu nokta iizerine kuru-ludur).
Kararsizlik onceki 6rmekte algilamayi ilgilendiriyordu, simdi ise
dili ilgilendiriyor; Hoffmann'da bazi olaylan nasil adlandiracag-
miz konusunda kararsizlik duymaktayizdir; Nerval'de ise karar-
sizlik adin 6tesine tagmmustir: Adin anlam iizerindedir.-
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Tekinsiz ve Olaganiistii

Hep ugugan fantastik tiirii. — Tekinsiz fantastik. — Fantastigin "ge-
rekceleri". — Fantastik ve gercege uygunluk.- Saf tekinsiz anlati. —
Edgar Poe ve siirlarin deneyimi. — Fantastik ve polisiye roman.
— Ikisinin biregimi: La Chambre ardente (Yanan Oda). — Biiyiilii
fantastik. — La Morte Amoureuse (Olii Agik) ve cesedin doniigiim-
leri. — Saf peri masali. — Peri masallari. — Alt béliimler: hyperbo-
lik, egzotik, enstriimental ve bilimsel (bilimkurgu) olaganiistii. —
Olaganiistii'ye ovgii.

Gordiigiimiiz gibi fantastik, bir kararsizlik siiresi kadardir: algila-
diklan geyin, paylasilan diigiincenin tanimladig: bigimiyle, "ger-
ceklik" olup olmadigina karar vermek zorunda kalan okuyucunun
ve Sykil kisisinin ortak kararsizlig1. Oykiiniin sonunda dyKkii kisi-
si degil de okuyucu yine de bir segim yapar, ¢dziimlerden birini
benimser ve fantastigin digina ¢ikar. Gergekligin yasalan oldugu
gibi duruyor ve anlatilan olaylan agiklamaya yanyorsa yapit bag-
ka bir tiire girer: tekinsiz tiire. Ya da tersine okuyucu, olay: agik-
lamak i¢in yeni doga yasalarini kabul etmek durumundaysa ola-
ganiistii tiire girmis oluruz.

Fantastik boylece tehlikelerle dolu bir yagam siirdiiriir ve her
an elden avugtan kagabilir. Sanki bagimsiz bir tiir olmaktansa, bu
iki tiirii birbirinden ayiran sinirda yer almaktadir. Dogaiistii ede-
biyatinin en dnemli dénemi olan Gotik roman bu gériigii dogrular
gibidir. Gergekten de Gotik roman iginde iki egilim goriiliir: Cla-
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ra Reeves'in, Ann Radcliffe’'in romanlanndaki gibi actklanan do-
gaiistii (tekinsiz diyebiliriz buna) ve Horace Walpole, M. G. Lewis
ve Maturin'in yapitlarini kapsayan kabul edilmis dogaiistii ("ola-
ganiistii"niin alan). Bu romanlarda tam anlamiyla bir fantastik
yoktur, bu tiirler vardir. Daha dogrusu, fantastik etki vardir ama
yalmizca okumanin bir boliimiinde: Ann Radcliffe'te, olup bitenin
mantikh bir agiklamasi olabileceginden emin olana kadar fantas-
tik etki bulunur; Lewis'te dogaiistii olaylarin higbir agiklamasi ol-
mayacagina iyice inanana kadar fantastikten soz edilebilir. Kitap
bittiginde ~her iki yazarda da— fantastigin olmadigim anlanz.

"O sirada uyandi ve odasimn duvarlanm gordii..." tiiriinden
basit bir tiimceyle "tlir degistiren” yapitlar varken bir "tiir" tamm-
lamasinin ne kadar tutarli ofdugu diiglindiirebilir insani. Ancak
once, fantastigin her zaman igin ele avuca gelmez bir tiir oldugu-
nu s0ylememizi engelleyecek bir sey de yoktur. Boyle bir katego-
rinin higbir 6zelligi olmayacaktir. Omegin gimdi'nin klasik tani-
my, bize onu ge¢migle gelecek arasindaki saf simir olarak betimler.
Bu 6rnegi boguna vermedik: "Olaganiistii”, bilinmeyen, hig goriil-
memis, gelecek bir olayin kargihgidir; "tekinsiz" anlatida ise agik-
lanamaz olan, bilinen olaylarla, 6ncesi olan bir deneyimle, dola-
yisiyla gecmise gondermeyle iligkilendirilir. Fantastige gelince,
baslica 6zelligi olan kararsizlik apagik simdiki zamanda yer alir.

Burada yapitin biitiinliigii sorunu da kargimiza gikiyor. Yapitin
biitiinliigiinii kendiliginden olugmus bir sey gibi goriiriiz ve bir
yapittan (Reader’s Digest teknidine gore) pargalar alindiginda ha-
karet gibi gelir insana. Oysa olaylar kugkusuz daha karmagiktir:
Edebiyatla ilgili ilk ve en kalici deneyimimizin gergeklestigi
okulda yapitlardan yalnzca "segme pargalar” ve "metinler” okun-
dugunu unutmayahm. Bugiin bile belli bir kitap fetigizmi stirmek-
tedir: Yapit ayn1 zamanda hem degerli hem de yerinden kimilda-
mayan bir nesneye, bir yeterlilik simgesine doniigtiyor, ¢iinkii
icinden parga alma igdis etmeyle aym gey gibi goriiliiyor. Daha
once yazdid1 siir pargalariyla ya da diizeltmenlerin hatta dizgici-
lerin diizelttigi siir parcalaryla siirler olugturan bir Khlebnikov'
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un ne dzgiir bir tavn vardi! Kitabin konusuyla 6zdeglesmesi, ni-
¢in yapittan parga alinmasina tepki duyuldugunu agiklamaya ye-
ter bile.

Bir yapitin parcalanini ayn ayn incelemeye bagladigimiz anda,
anlatinin sonunu gegici bir siireli§ine paranteze almig oluruz: Bu
da ok sayida metni fantastige baglamamizi saglar. Saragossa'da
Bulunan Elyazmasi'min su anda dolagimda olan baskist buna iyi
bir drnektir: Sonu olmayan, kararsizlik duygusunun ¢ikartildigi
bu metin tam anlamiyla uymaktadir fantastige. Fransa'da fantasti-
gin neferlerinden Charles Nodier bu olgunun tiimiiyle bilincin-
deydi ve oykiilerinden biri olan /nés de las Sierras'da (Ormanla-
rin Ings'i) bunu ele almigtir. Bu metin hemen hemen birbirine esit
iki boliimden olugur; birinci b6limiin sonu insani tam anlamiyla
ikircikli bir durumda birakir: Meydana gelen tuhaf olaylan nasil
aciklayacagimizi bilemeyiz; bununla birlikte dogaiistii olaylar:
dogal olan: kabul ettifimiz denli kolay kabullenmeye hazir degi-
lizdir. Anlatic1 da iki tutum arasinda duraksar: anlatisini orada kes-
mek (ve fantastikte kalmak) ya da devam etmek (yani fantastikten
cikmak). Kendi adina, dinleyicilerine anlatiy1 kesmek istedigini
agiklar ve niyetini §6yle gerekcelendirir: "Bagka her tiirlii sonug
boliimii anlattigimla ters diiserdi, ¢iinkii dogasini degistirmis olur-
du" (s. 697).

Ote yandan fantastigin yapitin ancak bir bsliimiinde varoldu-
gunu, varolabilecegini ileri siirmek de dogru olmayacaktir. Oyle
bazi metinler vardir ki bu bulaniklig1 sonuna dek korurlar — met-
nin otesinde de korurlar, demektir bu. Kitabin kapagini kapattik-
tan sonra da bulaniklik siirecektir. Henry James'in "The Turn of
the Screw" (Vidanin Doniigii) adli 6ykiisii bunun egsiz bir 6rnegi-
ni sunar: Metin, eski malikinede hayaletlerin mi bulundugu yok-
sa i¢inde bulundugu endige verici atmosferin kurbani 6gretmen
hanimin sanrilan mi olduguna karar vermemizi kolaylagtiracak
hi¢bir sey sunmaz. Fransiz edebiyatinda bu bulanikliga en giizel
omegi Prosper Mérimée'nin La Vénus d’llle (Ille'li Veniis) adh
Oykiisti sunar. Bir heykel adeta canlanarak yeni evli bir genci 6l-
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diiriir; ancak "adeta"nin Gtesine gegemeyiz ve higbir zaman kesin
bir kani edinemeyiz.

Ne olursa olsun, fantastik incelenirken, kendisiyle kesisme
noktasinda yer alan "olaganiistii” ile "tekinsiz" yan g6z ard1 edile-
mez. Ancak sunu da unutmayalim, Louis Vax'in dedigi gibi "ide-
al fantastik sanat kendini belirsizlikte tutmay: bilir" (s. 98).

Bu iki komsu alana biraz daha yakindan bakalim. Ve her iki-
sinde de gegis saglayan bir alttiiriin ortaya ¢iktigim gérelim: bir
yandan fantastikle tekinsiz tiir arasinda, diger yandan fantastikle
olaganiistii anlatilar arasinda. Bu alttiirler uzun siire fantastik ka-
rarsizhig1 canh tutup ya tekinsizlikle ya da olaganiistiiliikle biten
yapitlan kapsar. Bu altsiniflamay: asagidaki diyagramla gostere-
biliriz:

saf tekinsiz- olaganiistii- saf
tekinsiz Sfantastik fantastik olaganiistii

Saf fantastik bu gemada tekinsiz-fantastik ile olaganiistii-fan-
tastigi birbirinden ayiran orta cizgide gosterilebilirdi; bu ¢izgi, iki
komsu alan arasinda siir olan fantastigin dogasina uymaktadir.

Tekinsiz fantastikten baglayalim, Oykii boyunca dogaiistii gi-
bi goriinen olaylar sonda mantikli bir agiklamaya kavusur. Bu
olaylann 6ykii kigisini ve okuyucuyu uzun siire dogaiistii bir gey-
lerin ige kangtigi konusunda yonlendirmis olmast, tuhaf nitelikle-
rinden ileri gelmektedir. Elegtiride bu tiir, "agiklamalt dogaiisti”
diye tammlanmustir (ve ¢ogu kez begenilmemigtir).

FElyazmasi'n tekinsiz fantastige bir 6rnek olarak verecegiz. Her
mucize mantikli bir bigimde agitklanmgtir anlatinin sonunda. Alp-
honse anlatinin baginda karanlik bir yerde bulur kendisine yardim
eden rahibi; rahip ayni zamanda Gomélez'lerin biiyiik sefidir. O
ana kadar meydana gelmis olaylan Alphonse'a agiklar: "Cadix'in
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yoneticisi, Don Emmanuel de Sa bu tarikata katilanlardan birisidir.
Sana Lopez ve Moschito'yu gonderdi, onlar da seni Alcornoque pi-
narimin orada birakip gittiler. ... Iginde uyku ilaci bulunan bir ige-
cek yardimiyla senin ertesi giin Zoto kardeglerin daragactnin altin-
da uyanman saglandi. Oradan benim manastirima geldin ve ruhu-
na geytan girmis korkung Pascheto'yla karsilastin; aslinda o Bask-
11 bir danscidr. ... Ertesi giin seni ¢cok daha acimasiz bir sinavdan
gecirdiler: Seni korkung iskencelerle tehdit eden o sahte engizis-
yon cesaretini sarsmads bile" (Almanca gev., s. 734), vb.

O zamana kadar kugku iki kutup arasinda, dogaiistiiniin varli-
giyla mantikh bir dizi agiklama arasinda canli tutuldu. Simdi do-
Saiistii 6zelligi azaltmaya galigan agiklama tiplerini siralayalim:
Once rastlantilar, tesadiifler vardir — ciinkii dogaiistii diinyada
rastlantiya yer yoktur, tersine her seyi kapsayan bir determinizm
vardir ("pan-determinizm") ve /nés de la Sierra’da da rastlant: do-
gaiistii 6zelligi azaltacaktir; sonra riiya (Agik Seytan), uyusturucu-
nun etkisi (ilk gece Alphonse'un gérdiigii riiyalar), kandirmacalar,
hileli oyunlar (Elyazmast'nin ¢dziim yoludur bu), duyularin yanl-
samasi (Gautiernin La Morte Amoureuse —QOlii Asik— ve J.-D.
Carr'in The Burning Court'u — Yanan Oda), son olarak da Prenses
Brambilla'daki gibi delilik gelir. Kuskusuz gergek-diigsel ve ger-
cek-yanilsamali kargithiklannin kargisinda iki grup “gerekce" bu-
lunmaktadir. Ik grupta dogaiistii higbir sey olmamugtir: Kiginin
gordiigiinii sandig1 sey, aklin denetiminden ¢ikmuis bir hayalgiicii-
niin (ritya, delilik, uyusturucu) iirettiklerinden bagka bir sey degil-
dir. Ikincisinde, olaylar gergeklesmistir ama mantikli bir agikla-
masi vardir (rastlantilar, hileler, yanilsamalar).

Yukanda soz ettigimiz fantastik tanimlamalarinda mantiksal
¢Oziimiin "timiiyle i¢ olasiliklardan yoksun” (Soloviov) ya da
"kullanilamayacak denli dar bir kapi” (M. R. James) olarak sunul-
dugunu hatirlayalim. Gergekten de Elyazmas: ya da Inés de las Si-
erras adli yapitlara getirilen gergekgi ¢oziimler tam anlamiyla
gergege aykindir; dogaiistii ¢éziimlerse, tersine, geligkin degildir.
Nodier'nin 6ykiisiindeki rastlantilar fazlasiyla yapaydir; Elyazma-
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si'na gelince, yazar yapit1 inamlabilir bir sonla bitirmeyi diigiin-
mez bile: hazine, magarali dag, Gomelez'lerin imparatorlugu, ka-
dinin lese doniigsmesi kadar inanilmast zor dykiilerdir! Bu neden-
le gercege uygunluk fantastige uymuyor diye bir sey sdylenemez
kesinlikle: Gergege uygunluk i¢ tutarlilikla, tiire uygunlukla ilgili
bir geydir!; fantastik ise okuyucu ve 6ykii kigisinin algtlamasinda-
ki kanigikliga baghdir. Fantastik tiiriin i¢cinde "fantastik" tepkiler
olmus olabilir.

Fantastigi aciklamak amaciyla tekinsiz anlatinin iginde kaldi-
§1miz bu Srneklerin yani sira, bir de saf tekinsiz anlat: tiirii vardir.
Bu tiire giren yapitlarda tiimiiyle aklin kurallanyla agiklanabile-
cekken bir gekilde inanilmaz, olaganiistii, soka ugratici, sira digi,
endise uyandirict, tuhaf olaylar anlattlir ve bunlar bu anilan dzel-
liklerinden dolayi 6ykili kisisinde ve okurda fantastik metinlerden
alisageldigimiz tiirde bir tepki uyandinr. Goriildiigii gibi tamm ge-
nigtir ve simrlan belirsizdir, belirledigi tiir de dyledir: Fantastigin
tersine tekinsiz tiir stmirlart belirgin bir tiir degildir; daha dogrusu
yalnizca bir agidan siirlanmigstir, fantastik agisindan; 6teki agidan
bakinca edebiyatin genel alaninda eriyip gider (6rnegin Dosto-
yevski'nin romanlan tekinsiz kategorisine sokulabilir). Freud'a
bakarsak tekinsiz duygusu (das Unheimliche) kokleri itk ya da bi-
reyin ¢ocuklugunda yatan bir imgenin ortaya ¢ikisiyla ilintilidir
(dogrulanmasi gereken bir varsayim sanki — bu terimle bizim kul-
landigimiz terim tam olarak Srtiigmiiyor). Korku edebiyat: tam an-
larmyla tekinsizligin alanina girer; Ambrose Bierce'in birgok dy-
kiisii buna 6rnek gosterilebilir.

Goriildiigii gibi tekinsizlik fantastigin kogullarindan birini ger-
ceklestirir: Baz1 tepkilerin, 6zellikle de korkunun betimlenmesi
kosuludur bu; bu kosul, akla meydan okuyan somut bir olay de-

1. Bu konuyla ilgili olarak Communications 11'de yayimlannug birgok ince-
lemeye bagvurulacaktir.
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gildir, yalmzca kigilerin duygularina baghidir, (tersine olaganiistii-
niin dzelligi, salt dogaiistii olaylardir, bunlarin kisilerde uyandir-
digt tepkiler degil).

Iste fantastige yaklagan bir tekinsizlik 6megi olarak Edgar
Poe'nun bir dykiisii: Usher Konaginin Cokiigii. Arkadasi Roderick
Usher'in bir siire kendisiyle kalmasini istemesi iizerine anlatici bir
aksam Usher'lerin evine gider. Roderick agin duyarh, sinirsel ger-
ginlik icinde biridir ve o siralar agir hasta olan kiz kardesine tap-
maktadir. Kiz kardes birkag giin sonra oliir ve iki arkadag cesedi
gomecekleri yerde evin mahzenine koyarlar. Birkag giin geger;
firinali bir gece, anlatic1 yiiksek sesle eski bir govalye oykiisii
okudugu sirada evin iginde kitapta betimlenen seslerin bir yanki-
sin1 duyar gibi olurlar. Sonunda Roderick Usher ayaga kalkar ve
zor duyulan bir sesle: "Onu diri diri gdmdiik!" der. Gergekten de
kap1 agilir ve kiz kardes esikte belirir. Iki kardes birbirlerinin kol-
larina atilirlar ve birer ceset olarak yere diiserler. Anlatici evden
kagarak konagn ¢okiisiinii izler.*

Burada tekinsizin iki kaynag vardir: Birincisi rastlantilardan
olugur (actklamali dogaiistii bir 6ykiide de vardir bu kadart). Kiz
kardesin dirilisi ve sahiplerinin 6liimiinden sonra konagin yikilisi
gibi olaylar dogaiistii gibi gelebilir; ancak Poe iki olayr da mantik
cercevesinde agiklamayr unutmaz. Evle ilgili sunlan soyler: "Ko-
naga dikkatle bakan bir gézlemci, belki de yapinin ¢ati boliimiin-
den baslayip zikzak ¢izerek duvardan agag: inen ve géliin kursu-
ni sularinda yok olan, zar zor ayirt edilebilen ince bir gatlak gor-
miig olabilir" (aym geviri, s. 42). Lady Madeleine ile ilgili olarak
da: "Lady Madeleine'in hastalig: uzun zamandan beri doktorlari
sagtriyordu. Rahatsizhiginin sira digi tamisi iginde yogun bir ilgi-
sizlik, giderek zayiflama ve sik, fakat gecici hastalik nobetleri
vardi” (s. 45). Dogatistii agiklama yaluzca hissettirilmigtir ve bu
aciklamay: benimsemek sart degildir.

* Bkz. "Usher Konaginin Cokiisii*, gev. G. Ezber, Adam Oykii, say1 23, s. 40-
57. (¢.n)



54 FANTASTIK

Tekinsizlik izlenimini uyandiran bagka bir dizi 6ge daha var-
dir, bunlar fanastige degil, "sinirlarin deneyimi" diye adlandirila-
bilecek ve Poe'nun tiim yapitint tanimlayabilecek bir dzellige
baglidir. Baudelaire Poe'yla ilgili olarak sunlan yaziyordu: "Insan
yasamimn ve doganin istisnalarini onun kadar biiyiilii bir bigim-
de yazacak bagka kimse ¢ikmamigtir.”" Dostoyevski ise: "O he-
men her zaman en istisna gergekligi seciyor, kigisini di ya da psi-
kolojik agidan en istisna duruma yerlestiriyor..." der (zaten Poe
dogrudan bu izlegi tasiyan bir oykii, tekinsizlik dykiisti olan Tu-
haflik Melegi'ni yazmustir). Usher Konagimin Cdkiigii'nde okurun
aklim kangtiran erkek kardesin kiz kardese olan hastalikli sevgi-
sidir. Bagka bir 6ykiide de zorbalik 6rnekleri, kétiiliikten zevk al-
ma, cinayet ayni etkiyi uyandirabilir. Goriildiigi gibi tekinsizlik
duygusu, az ¢ok eskimis tabular olan bu izleklerden yola ¢ikiyor.
Ilkel deneyimin kurallan ¢igneme oldugunda anlagmaya vanrsak,
Freud'un tekinsizligin kokeniyle ilgili kuram kabul edilebilir.

Boyiece fantastigin kesinlikle Usher Konagi'nin uzaginda ol-
dugunu goriiyoruz. Genel olarak, Mr. Bedloe'nun Anilari ve Kara
Kedi diginda, Poe'nun yapitinda dar anlamda fantastik 6ykii bu-
lunmaz. Oykiilerinin hemen hepsi tekinsizlik dykiileridir, bazilar:
da olaganiistii. Bununia birlikte, izlekler ve kendi geligtirdigi tek-
nikler agisindan Poe fantastik yazarin yakininda yer ahr.

Poe'nun ¢agdas polisiye romanlarin dogmasinda rolii oldugu
da bilinir ve bu iligki rastlanti sonucu degildir; zaten polisiye ro-
manlarin hayalet dykiilerinin yerini aldigr stk sik yazilmaktadir.
Bu iligkinin tiiriinii kesinleyelim. Suglunun kim oldugunun bulun-
maya ¢alisildig: bilinmeyenli polisiye roman §6yle kuruiur: Bir
yanda, ilk bakigta cok gekici gelen, ancak birbiri sira yamltici ol-
dugu anlagilan birgok kolay ¢oziim vardir; 6te yanda da, tiimiiyle
gercege uymuyor gibi goriinen, ancak son béliimde ulagilabilecek
ve tek dogru oldugu anlagilacak bir ¢6ziim vardir. Iste polisiye ro-
mani fantastik dykiiye yaklagtiran sey ortaya ¢ikti bile. Soloviov'
la James'in tammlamalarini animsayalim: Fantastik anlati da iki
¢oziim igerir, biri gercege uygun ve dogaiistii, oteki gercekle ge-
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ligkin ve mantikli. Polisiye romanda bu ikinci ¢oziimiin bulunma-
s1 zor olsun yeter, "akla meydan okuma" pahasina da olsa, iste o
zaman higbir agiklama bulunmamasindansa, dogaiistiiniin varhigi-
ni kabul etmeye hazir oluruz. Bununla ilgili klasik bir 6megimiz
var: Agatha Christie’'nin On Kiigiik Zenci'si. On kisi bir adada bir
aradadirlar; yasalarin cezalandiramayacag bir sug yiiziinden hep-
sinin Olecekleri sdylenir (plaktan); her birinin nasil 6lecegi "On
Kii¢iik Zenci" adli cocuk sarkisinda anlatiir. Mahkiimlar —ve on-
larla birlikte okur da— birbirini izleyen bu infazlan kimin yaptigt-
n1 bulmaya caligirlar: Adada yalmzdirlar, sarkida duyuruldugu bi-
¢imde art arda 6imektedirler, son kalan intihar etmek yerine 6ldii-
riilene kadar bu siirer, onun oldiiriilmesi dogaiistii izlenimi uyan-
dinir. Akiler higbir agiklamaya olanak yoktur, goriinmez varlikla-
nin ya da ruhlann varligini kabul etmek gerekir. Kugkusuz bu var-
sayim gercekten gerekli degildir, mantikh bir agiklama sunula-
caktir. Bilinmeyenli polisiye roman fantastige yaklasir ancak
onun kargitidir da. Fantastik metinlerde dogaiistii agiklamay: yeg-
leriz daha ¢ok; polisiye roman ise bittikten sonra dogaiistii olayla-
rin varolmadig1 konusunda higbir kuskuya yer birakmaz. Bu ben-
zetme belli tip bilinmeyenli polisiyeler (kapali yer) ve baz tekin-
siz anlatilar (agiklamali dogaiistii) igin gegerlidir yalmzca. Uste-
lik iki tiirde de vurgu farkli yerdedir; polisiye romanlarda vurgu
bilinmeyenin ¢oziimiindedir; tekinsiz metinlerde ise (fantastikte
oldugu gibi) bilinmeyenin uyandirdig tepkiler vurgulanur. Iki tii-
riin yap1 ozelliklerden kaynaklanan bu yakinliktan, saptanmast
gereken bir benzerlik ortaya ¢cikmaktadir.

Polisiye romanla fantastik oykiiler arasindaki iligkiyi ele alir-
ken, iizerinde daha uzun durulmaya deger bir yazar var: John
Dickson Carr. Yapitinda bu sorunu 6mek bir bigimde sunan bir ki-
tap var: The Burning Court — Yanan Oda. Agatha Christie'nin ro-
maninda oldugu gibi burada da goriiniiste akil yoluyla ¢oziileme-
yecek bir sorun kargisindayizdir: Dért adam bir mahzeni agarlar,
buraya birkag giin dnce bir ceset getirilmigtir; oysa mahzen bog-
tur ve arada birisinin buray1 agmig olmasi miimkiin degildir. Da-
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has1 var: Oykii boyunca hayaletlerden ve dogaiistii fenomenler-
den soz edilir. Islenen cinayetin bir tanig1 vardir ve bu tanik cina-
yeti isleyen kadinin kurbanin odasindan, tizerinde iki yiizy1l dnce
bir kapi bulundugu bilinen duvar agarak ¢iktigim gordiigiinii ifa-
de eder. Ote yandan, olaya kargan kisilerden birisi olan geng bir
kadin kendisini biiyiicii, daha dogrusu zehirci sanmakta (cinayet
zehirle gerceklesmisti), boylece Gzel bir tiir insan tipi olan é/me-
yenler grubuna girmektedir. Daha sonra 6grendigimize gore, "da-
ha ¢ok kadin olan 6lmeyenler, zehirleme sugundan &liime mah-
kim olmus ve bedenleri, canli ya da 6li, yakilmig kisilerdir
(s.167). Oysa bu kadimin kocas: Stevens, galistigt yayinevinden
aldig bir elyazmasimi kangtinrken Marie d’Aubray, cinayetten
1861'de giyotinle cezalandirild: geklinde altyazisi olan bir fotog-
rafa rastlar. "Bu, Stevens'in kendi kansinin fotografiydi" (s. 18).
Yetmis y1l kadar sonra bu geng¢ kadin on dokuzuncu yiizyilin iin-
lit bir zehir biiyiiciisii nasil olabilirdi, iistelik giyotinle 6ldiiriil-
miig? Stevens'in, yeni cinayetin sorumlulugunu iistiine almaya ha-
zir olan karisina inanirsak kolayca olabilir boyle bir sey. Bir dizi
bagka rastlanti da dogaiistiiniin varligin1 dogrular gibidir. Sonun-
da bir detektif gelir ve her gey aydinlanmaya baglar. Duvar gegti-
gi goriilen kadin aynanin yarattig: bir yanilsamadir. Ceset kaybol-
mamug, beceriyle saklanmigtir. Uzun siire 6nce 8lmiig olan zehir
biiyiiciileriyle geng Marie Stevens'in hicbir ortak yam yoktur, her
ne kadar kendisi buna inandinlmaya ¢aligilsa da. Tiim o dogaistii
hava cinayeti igleyen tarafindan, olay: karmagiklagtirmak, kusku-
lan baska yone ¢ekmek igindir. Cezalandinlmasalar bile gergek
suclular ortaya ¢ikar.

Yanan Qda'y:, dogaiistiinii siradan bir gekilde kullanan polisi-
ye romanlardan ayirarak fantastik anlatilar arasina katmamizi
saglayan bir son boliim vardir. Yeniden Marie'yi goriiriiz, evde
olay diigiinmektedir ve yeniden fantastik ortaya ¢ikar. Marie
(okura) zehirci biiyliciiniin kendisi oldugunu. detektifin de aslin-
da arkadagi oldugunu (bu da dogrudur) ve kendisini Kurtarmak
igin biitiin bu mantikli agiklamay1 onun sagladigini sdyler ("Onla-
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ra bir agiklama yapmakta, yalnizca ii¢ boyutu ve duvardaki tagtan
engelleri goz Oniine alan bir aki] yiiritme konusunda gergekten
¢ok becerikliydi” (s. 237).

Olmeyenler diinyas: kendi haklarim savunmaktadir, fantastik
de onunla birlikte: Hangi ¢6ziimii segecegimiz konusunda tam
bir kararsizlik i¢indeyizdir. Ancak sonugta burada iki tiir arasin-
da bir benzerlikten ¢ok, bir sentezin s6z konusu oldugunu gor-
mek gerekir.

Orta ¢izgisinin "fantastik" diye adlandirdigimiz diger tarafina
gecelim simdi. Fantastik olaganiistiindeyiz; bir bagka deyisle fan-
tastik gibi goriinen ve dogaiistiiniin kabullenilmesiyle son bulan
anlat1 stufi. Bunlar gergek fantastige en yakin 6rneklerdir, ¢linkii
fantastigin agiklanamazi akil gergevesine yerlestirilemez oldugu
icindir ki bize dogaiistiiniin varhgim hissettirirler. Bu durumda
ikisi arasindaki simir belirsiz olacaktir; yine de bazi aynnularin
varlig1 ya da yoklugu karar vermemizi saglayacaktir.

Théophile Gautier'nin Olii Agtk’mi buna ek verebiliriz. Pa-
paz olma toreninde hafif megrep Clarimonde'a asik olan bir rahi-
bin oykiisiidir bu. Birkag kagamak bulugmadan sonra Romuald
(rahibin adi1) Clarimonde'un §liimiine tanik olur. O giinden sonra
kadin riiyalarina girmeye baglar. Bu riiyalarin tuhaf bir 6zelligi
vardir: Giinliik izlenimlerden yola ¢ikarak olugacaklan yerde, sii-
regiden bir anlati olustururlar. Romuald riiyalarinda rahiplerin sa-
de yagsamini siirdiirmemekte, Venedik'te bitmek bi]me'yen sOlenle-
rin debdebesinde yasamaktadir. Ve aym zamanda Clarimonde'un
geceleri kanint emmesi sayesinde hayatta kaldigini da fark eder...

O zamana kadar gelisen biitiin olaylarin mantikli bir agiklama-
s1 miimkiindiir. Biiyiik boliimii rityalardan ("Tanrim bunun bir rii-
ya olmasini sagla," diye bagirir Romuald (s. 79) ve bu agidan Agik
Seytan'm Alvare'ini andirir), bir boliimii de duyularin yamlsama-
sindan olusur. Omegin: "Kiigiik bahgemin galiliklarla gevrili kii-
¢iik yollarinda dolasirken, giirgen fidaninin iginde bir kadin bigi-
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mini secer gibi oldum," (s. 93); "Bir an ayagini oynatiyor sandim,”
(s. 97); "Bir yamlsama nuydi, yoksa lambanmin yansimasi miydt,
bilemiyorum ama bu mat solgunlugun iizerinde kan yeniden ak-
maya bashyordu," (s. 99, altim ben ¢izdim) vb. Son olarak bir di-
zi olay da sadece tekinsiz ve rastlantisal olarak kabul edilebilir;
ancak Romuald bu iste seytanin parmagimi gérmeye hazirdir:
"Olayin tuhafhii, Clarimonde'un dogaiistii [!] giizelligi, gozleri-
nin fosforlu panitisi, elinin yakici etkisi, icime saldig1 karmasa,
bende olan degisiklik, tiim bunlar agik¢a seytanin varhigim kanit-
liyordu, ve o satenli el belki de tirmiklarini gizledigi bir eldivendi
yalmzea,” (s. 90).

Gergekten de bu seytan olabilir, ama yalnizca bir rastlant: da
olabilir. Iste bu 4na kadar tamamen fantastigin alaminda kaliyoruz.
Oysa o anda anlatinin yoniinii degistirecek bir olay oluyor. Bir
bagka rahip, Sérapion, Romuald'in seriivenini (nasil bilinmez) 6g-
reniyor; Romuald't Clarimonde'un yattifi mezara gétiiriiyor, ta-
butu topraktan cikarip agiyor ve Clarimonde 6ldiigii giinkii gibi
diri, dudaklarinda bir damla kanla beliriyor... Dindar bir 6fkeye
kapilan Sérapion cesedin iizerine kutsanmig su atiyor. “Zavalli
Clarimonde‘a kutsal ¢iyin degmesiyle bedeni toz halinde ufalan-
di; korkung ve sekilsiz bir kiil ve kireglesmis kemik y1giniyd ar-
tik" (s. 116). Tiim bu sahne, 6zellikle de cesedin ufradig: degisim,
bilinen doga yasalariyla agiklanamaz; iste olaganiistii fantastigin
alanindayiz artik.

Benzer bir ek Villiers de I'lsle-Adam’in Véra'sinda bulunur.
Burada da 6ykil boyunca &liimden sonra yasamn olup olmayaca-
g1 ya da kontun delirip delirmedigi arasinda kararsizlia, kuskuya
diigiilebilir. Ancak en sonunda kont yatak odasinda Véra'nin me-
zarinin anahtarim bulur; bu anahtan kendisi mezarin igine atmig
oldugundan anahtari oraya getiren 6lmiis Véra olmalidir.
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Son olarak bir de saf olaganiistii vardur, tekinsiz tiirde oldugu
gibi bunun da kesin sinirlart yoktur (6nceki béliimde birbirinden
son derece farkl yapitlarda olaganiistii geler bulundugunu gor-
diik). Olaganiistii durumunda dogaiistii 6geler ne kisilerde ne de
sanal okurda 6zel bir tepki uyandirmaz. Bu tiirii belirleyen, anla-
tilan olaylar karsisindaki davranis bigcimi degil, bu olaylann ken-
di dogasidir.

Yeri gelmigken belirtelim, eski bir ayrim olan bigim-igerik ay-
nminin ne denli keyfi oldugu goriilmektedir: Anlatilan olay, gele-
neksel olarak "igerige" ait olan olay, burada "bigimsel" bir 6geye
doniisiir. Bunun tersi de dogrudur: Olaylan tanimlayan bicemsel
(yani "bigimsel") kiplestirme islemleri kesin bir igerige sahip ola-
bilmektedir, bunu Aurélia'da gordiik.

Olaganiistii tiiriinii genellikle peri masallarina baglarlar; ger-
cekte peri masali olaganiistiiniin bir gesididir ve dogaiistii olaylar
higbir stirpriz duygusu uyandirmaz: ne yiizyillik uyku, ne konu-
san kurt, ne perilerin sihirli gii¢leri (Perrault masallanindan baz
Ogeleri anmak yeterli). Peri masallarinin 6zelligi, dogaiistii konu-
mundan degil, belli bir yaz1 anlayigindan ileri gelir. Hoffmann'm
masallan bu farki iyice gosterir: Findikkiran ve Fareler Krali, Ya-
banci Cocuk, Kralin Niganlisi yazi teknikleri agisindan peri ma-
sallarina girer; Niganl Bir Kizin Segimi dogatistiine ayni statiiyii
vermekle birlikte peri masal degildir. Binbir Gece Masallari'm
da peri masalindan ¢ok olaganiistii masallar olarak nitelemek ge-
rekir (bu sorun 6zel bir inceleme gerektiriyor).

Saf olaganiistiiyii iyice kavramak i¢in dogaiistiiniin yine belli
amaglarla kullaniidig: birgok aniat: tiiriinii ayr1 tutmak gerekir.

1. Once hiperbolik [abartih] olaganiistii'den soz edilebilir. Bu-
rada olaylarin dogaiistii olmasi bizim diinyamizin boyutlanndan
¢ok daha biiyiik olmasina baghdir yalmzca. Omegin Binbir Gece
Masallari’'nda denizci Sindbad yiiz-iki yiiz metrelik baliklar ya da
"her biri bir fili yutabilecek biiyiikliikte yilanlar" gordiigiinii sdy-
ler (s. 241). Ama belki de bu bir konugma bigimidir (metnin giir-
sel ya da alegorik yorumlanmasindan sz ederken bu konuyu ele



60 FANTASTIK

alacagiz); bir atasoziine bagvurarak, "korkunun goézleri kocaman-
dir,” da diyebiliriz. Ne olursa olsun, bu tiir dogaiistii, akli fazla zo-
ra kogsmaz.

2. Bu ilk tiir olaganiistiine oldukg¢a yakin olan egzotik olaga-
niistiidiir. Burada dogaiistii olaylar farkli bi¢imde anlatilir; bu ma-
sallar1 dinleyen kisinin olaylarin gectigi yerleri, bolgeleri bilme-
digi varsayilir; boylece bunlardan kugku duymasina gerek kal-
maz. Buna en iyi 6mekleri Sindbad'in ikinci yolculugu sunar.
Basta bir kus betimlenir, devasa boyutlardadir: Giinegi golgede
birakmaktadir ve "kusun ayaklarindan biri... aga¢ govdesi kadar
biyiiktiir,” (s. 241). Kugkusuz ¢agdasg hayvanbilim igin bu kus
yoktur; ancak Sindbad'in dinleyicileri bu bilgiden uzakti ve bes
yiiz yil sonra Galland "yolculuklar sirasinda Marc Paul, Cin'le il-
gili anlattiklaninda da Rahip Martini, bu kustan s6z etmektedir"
diye yazar, vb. Daha sonra Sindbad aymi bi¢imde bu kez bildigi-
miz bir hayvandan, gergedandan s6z eder: "Ayni adada bir de ger-
gedanlar bulunur, bunlar filden kiigiik, bufalodan biiyiikk hayvan-
lardir; burunlarinin iizerinde yaklagik yanm metrelik bir boynuz
bulunur; bu boynuz saglamdir ve bir ucundan digerine kadar orta-
s1 kesiktir. Ustiinde insan yiizlerini gdsteren beyaz ¢izgiler vardur.
Gergedan fille doviisiir, kamini boynuzuyla deger, havaya kaldi-
rarak baginin iistlinde tagir; ancak hayvanin kant ve yagi gergeda-
min gozlerine aktigindan, yere diigser ve sagiracaksinmz ama [evet
gercekten], dev kus gelerek ikisini de pengeleriyle kavrayarak tu-
tar, yavrulanm beslemek igin gotiiriir” (s. 244-5). Dogal ve doga-
iistii 6gelerin bir araya gelmesiyle, bu yigitlik goriintiisii egzotik
olaganiistiiniin 6zelligini gostermektedir. Kuskusuz dogal ve do-
Jaiistiiniin bu karistmi biz modern okurlar igin s6z konusudur,
masalin anlancisiysa anlattifi diinyayla (“dogal” olan) ayni dii-
zeydedir.

3. Ugiincii tip bir olaganiistii enstriimental olaganiistii diye ad-
landinlabilir. Burada kiigiik geregler, anlatilan donem igin gercek-
legtirilmesi olanaksiz ancak tiimiiyle olanakli teknik gelismeler
ortaya ¢ikar. Binbir Gece Masallari'nda Prens Ahmed'in Hikaye-



TEKINSIZ VE OLACANUSTU 61

si'nde baslangigtaki gerecler sunlardir: ucan hal, sifah eima.
"uzag gosteren” bir "boru”; bugiin helikopter, antibiyotikler ya da
diirbiinler ayni niteliklere sahip gereglerdir ancak olaganiistii'yle
uzaktan yakindan iliskileri yoktur; aym sey Biiyiilenen Soval-
ye'nin Hikdyesi'nde de vardir. Ya da Ali Baba'nin Hikdyesi'ndeki
"Ac1l Susam Ac¢il" gibi: Yeni bir casus filmi olan FBI'a Meydan
Okuyan Sarigin‘da yalnizca sahibinin sdyledigi sozciikler duyul-
dugunda agilan gizli kutuyu ammsamak yeterli. Ancak bu nesne-
leri, insan becerisinin iirlinii olmakla birlikte kéken ve iglevleriy-
le bagka diinyalara ait olan bagka nesnelerden ayirmak gerekir:
Alaaddin'in lambasi ve yiiziik, ya da bazi masallardaki sihirli at
baska bir olaganiistii tiiriine girer.

4. Enstriimental olaganiistii bizi, on dokuzuncu yiizyilda Fran-
sa'da bilimsel olaganiistii'ye, bugiin de bilimkurgu denilen tiire
cok yaklastirdi. Burada dogaiistii akilc: bir gercevede ancak ¢ag-
das bilime ysbanci yasalarla agiklanir. Fantastik anlatilar done-
minde® igine manyetizmin karigtif1 olaylar bilimsel olaganiistii
tirline girer. Manyetizm "bilimsel olarak” dogaiistii olaylar diye
aciklanir, manyetizmin kendisi de dogaiistiiyle ilgilidir. Hoff-
mann'in Hayalet Niganli ya da Manyetizér adli Sykiileri, Poe'nun
Valdemar Olayindaki Gergekler ya da Maupassant'in Deli mi? ad-
l1 6ykiileri bunun birer 6megidir. Giintimiiziin bilimkurgusu da
alegoriye kaymadigi durumlarda ayni mekanizmay: izler. Bunlar
mantik dis1 6nciillerden yola ¢ikan ancak son derece mantikl bir
bigimde birbirini izleyen olaylann anlatildig: 6ykiilerdir. Fantas-
tik dykiiden farkh bir.olay yapisina da sahiptir; bu konuya ileride
donecegiz (10. Boliim).

Kaniti olan, "bahanesi” hazir, sinin belirsiz tiim bu olaganiis-
tii cesitlerinin kargisinda hicbir bicimde agiklanamayan saf olaga-
niistii yer almaktadir. S6zii burada bitiremeyiz. Ciinkii olaganiistii

* Fransa igin 19. ytizy:l sonu. (¢.n.)
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Ogeler birer izlek olarak ileride ele alinacaktir (7. ve 8. boliimler).
Ote yandan, antropolojik bir olay olarak olaganiistiiye yonelmek,
edebi olma iddiasindaki bir incelemenin simirlanm agar. Bu agi-
dan baktigimizda olaganiistiiniin cok 6nemti kitaplara konu olma-
s1 ¢ok da iiziici gelmiyor. Sonug olarak, bunlardan birinden, Pier-
re Mabille'in Olaganiistiiniin Aynas: yapitindan olaganiistiiniin
anlamimi ¢ok iyi tamimlayan bir tiimcesini alintilamak istiyorum:
"Anlatilann, masal ve efsanelerin okuyucuda uyandirdig tiim he-
yecanin, hosluk ve merak duygusunun Gtesinde, oyalama, unut-
turma, hosa giden ya da korku uyandiran duyumsayislar uyandir-
manin Otesinde, olaganiistii yolculugun gercek amaci evrensel
gercekligin daha biitiinsel bir bicimde kegfedilmesidir, ve biz bu-
nu artik anliyoruz” (s. 24).



4

Siir ve Alegori

Fantastik icin yeni tehlikeler. — Siir ve kurmaca: temsil kategori-
si. — Opak metin olarak giir. — Aurélia‘'dan iki diig. — Alegorik an-
lam ve diizanlam. — Alegorinin tamumlar:. — Alegorinin dereceleri.
— Perrault ve Daudet. — Dolaysiz alegori (Toison d'or ve Véra), —
Kararsizlik ve alegori: Hoffmann ve Edgar Poe. — Karsi-alegori:
Gogol'tin Burun adli yap.

Ortiik okurun anlatidaki kisilerden biriyle 6zdegleserek anlatilan
olaylan degerlendirdigi bir ilk diizeyde fantastigi bekleyen tehli-
keleri gordiik. Bu tehlikeler bakigimli ve terstir: Ya okur goriiniis-
te dogaiistii gibi duran olaylarin mantikl bir agiklamasi oldugunu
kabul eder, o zaman fantastikten tekinsiz tiire gegilir; ya da bun-
lan oldugu gibi kabul eder, 0 zaman da olaganiistii'niin alaninda-
y1z demektir.

Ancak fantastigin karsilagtig: tehlikeler bununla kalmaz. Bir
bagka diizeye gecersek, yine oOrtiik okurun olaylarin dogastyla il-
gili degil de bunlar: anlatan metinle ilgili kuskulan oldugu du-
rumda bir kez daha fantastigin varhigimn tehdit aldinda oldugu
goriiliir. Bu bizi yeni bir soruna gétiiriir ve bunu ¢ézmek igin iki
komsu tiir olan §iir ve alegori arasindaki ikigkilere kesinlik getir-
meliyiz. Fantastifin tekinsiz ve olaganiistii'yle olan iligkilerinden
daha karmagik bir eklemlenme s6z konusudur burada. Once, bir
yandan siirin, 6te yandan alegorinin kargiti olan tiir tek bagina fan-
tastik degildir, fantastigin de iginde yer aldif1 daha genis bir bii-
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tiin s6z konusudur her durumda. Sonra, olaganiistiiniin ve tekin-
sizin tersine siir ve alegorinin kendi aralannda karsithk iligkisi
bulunmaz; her biri kendi bagina bagka bir tiirle kargittir (fantastik
de bunlarin bir altgrubundan bagka bir sey degildir). Boylece iki
karsithig1 ayn ayn inceleme geregi dogar.

En basitiyle baglayalim: giir ve kurmaca. Bu incelemenin ba-
sindan beri, iki tiir arasindaki her kargithgin edebiyat yapitinin ya-
pisal 6zelliklerinden birine gore temellenmesi gerektigini gordiik.
Bu Ornekte, stz konusu 6zellik sdylemin dogasidir; bu séylem
temsili de olabilir, olmayabilir de. Bu “temsil” terimini dikkatle
kullanmak gerekir. Edebiyat temsil etmekle yiikiimlii degildir —
giindelik dilde bazi tiimcelerin temsil etmeyi yiiklenmeleri anla-
minda syliiyoruz bunu, ¢iinkii edebiyat kendi diginda higbir seye
gondermez (sézciigiin kesin anlamiyla). Edebi bir metnin anlatti-
§1 olaylar edebi "olaylar"dir, tipki kisilerin yapit i¢inde varolmasi
gibi. Ama bundan otiirli edebiyat yapitinin higbir temsil ozelligi
bulunmamalidir demek, gonderme’yi génderenle, nesneleri gos-
terme yetisini nesnelerle karighrmak demektir. Dahasi, temsil
6zelligi edebiyatin bir parcasm ilgilendirir, kurmaca terimiyle
gosterilegelen boliimiinii ilgilendirir, oysa giir gostermek ve tem-
sil etmekle yiikiimlii degildir (bu kargithik yirminci yiizyil edebi-
yatinda silinmeye yiiz tutuyor). Kurmaca i¢in kisi, eylem, ortam,
cergeve, vb. gibi metinsel olmayan bir gergekligi de gosteren te-
rimlerin kullanilmas: bir rastlant degildir. Buna karsihik siir s6z
konusu oldugunda uyak, ritim, retorik figiirlerden s6z etmek du-
rumunda kaliniz. Edebiyat alaninda benzerlerini sik¢a bulabilece-
gimiz bu karsithk ya hep ya hig tiiriinden bir sey degil, daha ¢ok
dereceyle ilgilidir. Siir de temsil 6geleri igerir; kurmaca da metni
gecirimsiz (opak), gecisimsiz kilan 6zellikler igerebilir.

Sorunun tarihgesine girmeden bu siir anlayiginin her zaman te-
mel bir 6nemi olmadigini da belirtmek gerekir. Retorik figiirleri
konusundaki tarigma 6zellikle giddetli olmustu: Figiirlerin imge
olarak kullamlip kullanilamayaca, formiilden temsile gegmek
gerekip gerekmedigi tartisihiyordu. Omegin Voltaire, "Metaforun
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iyi olmast i¢in her zaman bir imge olmas gerekir; bir ressamun fir-
casiyla gosterdigi gibi olmasi," diyordu (Corneille Uzerine Dii-
siinceler). Bu saf istek on sekizinci yiizyildan baglayarak tartigil-
d1, ama s6zciiklerin imgelerin belirsiz dayanaklan olarak degil de,
s6zciik olarak ele alinmaya baglanmasi igin en azindan Fransa'da
Mallarmé'yi beklemek gerekti. Cagdas elestiride siirsel imgelerin
gecigsimsizligi lizerinde ilk duranlar Rus Bigimcileri olmugtu.
Cklovski bu konuda "Tiyugev'in tan vaktini sagir-dilsiz seytanlar-
la kargilastirmasini, ya da Gogol'iin gogi Tann'min peleriniyle
kargilagtirmasi"m anmaktadir (s. 77). Bugiin siirsel imgelerin be-
timsel olmadig1, gondermeleriyle degil olusturduklan s6z zinciri
diizeyinde, kendi edebilikleri ¢ercevesinde okunmas: gerektigi
kabul ediliyor. Siirsel imge bir s6z bilesmesidir, nesneler bilegme-
si degil, ve bir ise yaramaz. Daha da fazlasi: Bu bilesimi duyum-
sal terimiere ¢evirmek zararlidur.

Siirsel okumanin fantastik agisindan nigin tehlikeli bir engel
olusturdugu simdi goriiliiyor. Eger bir metni okurken her tiir tem-
sili diglarsak ve her tiimceyi kendi bagina anlamsal bir bilegim
olarak goriirsek fantastik ortaya ¢tkamaz: Amimsanacag; gibi fan-
tastik, olaylann anlatilan diinyada ortaya ¢iktiklan bicimlierine bir
tepki uyandirmalidir. Bu nedenle fantastik yalnizca kurmaca bigi-
minde varolabilir; giirde fantastik olamaz ("fantastik siir" antolo-
jileri olsa da). Kisaca fantastik kurmacayi gerektirir.

Genel olarak siirsel soylem ¢ok sayida ikincil 6zellikle kendi-
ni belli eder, ve boyle bir metinde fantastik aranmamasi gerekti-
gini daha bastan biliyoruz: Uyaklar, hece 6lgiisii, cogkulu sdylem,
vb. bizi tiimiiyle bagka yone ceker. Burada bir kangiklik riski yok-
tur. Ama bazi diizyaz: metinler farkhh okuma diizeyleri gerektirir.
Yine Aurélia'ya bagvuralim. Nerval'in aktardi§ diisler cogu kez
bir kurmaca gibi okunmalidir, diislerin betimlediklerini kendi
diisgiiciimiizde canlandimmaliyiz. iste bu tiir bir diis 6megi: "Ol-
ciilemeyecek denli biiyiik bir varlik —kadin ya da erkek, bilmiyo-
rum- boglukta zar zor bir asag: bir yukan gidip geliyor, sanki u-
kiz bulutlarin arasinda debelenip duruyordu. Solugu ve giicii tii-
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kenince karanlik avlunun ortasinda, kanatlanyla gati ve balkon
demirlerini siyirarak sonunda yere diistii (s. 255), vb. Bu diis ol-
dugu gibi ele alinmast gereken bir hayali anlatir; burada dogaiis-
til bir olay oldugu aciktir.

Simdi de, metne bagka bir yaklagimm 6mekleyen, Mémorables'
den alinmug bir dii§ drnegine bakahm. "Sessiz karanliklanin orta-
sinda iki nota ¢inlad, biri kalin, digeri tiz ve hemen ardindan son-
suzlugun yildiz: donmeye bagladi. Tanrisal ilahiyi baglatan ilk ok-
tav, cok yasa sen! Pazardan pazara, her giinii sihirli aglannla sar-
mala. Daglar vadilere seni soyliiyor, kaynaklar irmaklara, irmak-
lar derelere, dereler okyanuslara seni tinilarimi séyliiyor; hava tit-
resiyor ve 151k yeni dogmakta olan ¢igeklerin sapim kinyor yavag
yavas. Bir i¢ cekis, bir agk iirpertisi ¢ikiveriyor topragin sismis
gogsiinden; sonsuzda yildizlann yiiregi carpiyor, sonra ayrilarak
kendi iizerine kapaniyor, toplaniyor agiliyor, uzaklara yeni yara-
timlarin tohumlarim atiyor” (s. 311-2). N

Sozciikleri agip, anlatilan hayale ulagmaya kalkistigimizda bu
metin dogaiistii kategorisine girecektir: giinleri sarmalayan oktav,
daglarin, vadilerin sarkisi, vb. ve topraktan yiikselen i¢ cekis.
Ama bu Smekte bu yolu segmemek gerekir: Alintiladifimiz tiim-
celer siirsel bir okuma gerektirir, anlatilan diinyay: betimlemek
degildir amaci. iste edebi dilin geligkisi budur: Sézciikler tam da
mecazi anlamlanyla kullamldiginda diizanlamlariyla ele alinma-
hdir.

Boylece retorik figiirler araciliiyla, bizi ilgilendiren 6teki
karsithga, alegorik anlam, diizanlam ayrimina geliyoruz. Burada
kullandigimiz diizanlam sozciigii bagka bir anlamda, siire ozgii
sandifimiz okumayi nitelemek i¢in de kullanifabilirdi. Bu iki kul-
lantmi kangtirmamak gerekir: Birinde diizanlam gondergesel, be-
timsel, temsile y6nelik olanin karsitidir; 6teki durumda, yani bizi
ilgilendiren durumda mecazi anlamin, yani alegorik anlamin kar-
s1t1 olarak kullanilmaktadir.
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Alegoriyi tammlamakla ise baglayalim. Her zaman oldugu gi-
bi, eskiden sunulmug tanimlar eksik degil ve en darindan en genis
tammlamaya dogru gidiyor. Tuhaf bir bigimde, en agik tanimlama
en yeni olani; Angus Fletcher'in o son derece ansiklopedik Alle-
gory kitabinda bulunuyor. "Basit¢e séylemek gerekirse, alegori bir
sey derken bagka bir sey belirtir” (s. 2). Bilindigi gibi tiim 6teki ta-
nmimlar soyuttur, bu tanim da pek ¢ekici degil: Genel niteligi yii-
ziinden alegoriyi her seyi igine alan bir siiper figiire doniistiiriyor.

Oteki ugtaysa terimin yine modern ama simin gok daha daral-
tilmig bir tanmimu var. S8yle dzetlenebilir: Alegori gercek anlami
(diizanlam1) tiimden silinmis iki yonlii bir Snermedir. Atasozleri
boyledir. "Su testisi su yolunda kirthir" — bu sozleri duyan hig kim-
se ya da hemen hemen hig¢ kimse su testisini diigiinmez, suyu da,
kinlma edimini de; Alegorik anlam hemen kavranir: Cok fazla
riske girmek tehlikelidir, vb. Bu agidan alegori ¢ogu kez modemn
yazarlarca edebi degil diye kiiglik goriilmiistiir.

Antikitenin alegori diigiincesi daha fazla yol almamizi saglaya-
cak. Quintilian s6yle yazar: "Metaforun siirmesi alegoriye donii-
siir." Bir bagka deyisle tek bagina bir metafor, benzetmeli bir ko-
nusmadan bagka bir sey degildir; eger metafor siiriiyorsa konug-
manin ilk anlamindan bagka bir sey anlatma amact bulundugunu
gosterir. Bu tantm 6nemli, ¢iinkii bigimsel, alegoriyi tanimlayabil-
mek igin bir yol gosterir. Omegin devletten 6nce bir gemi olarak
sOz eder, devletin basint da kaptan diye adlandirirsak denizcilik
imgelerinin devletin bir alegorisini sundugunu sdyleyebiliriz.

Fransiz retorikgilerinin sonuncusu olan Fontanier $0yle yazar:
"Alegori iki anlaml1 bir 6nermedir, biri diizanlamdir 6teki de tin-
sel anlam" (s. 114) ve sdyle 6rmeklendirir:

Gevgek toprakta, cicekli kirda

sakin sakin dolanan dereyi yeglerim,
Firtinay: andirircasina tagnus,
Oniinde taglar siiriikleyen ¢aglayana.
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Bu dizeleri saf, orta karar bir siir olarak goérebiliriz, eger Bo-
ileau'nun Art Poétique'inden (Poetik Sanat) alindiin: biliyorsak.
Boileau'nun amaci bir dereyi betimlemek degil, iki bicemi betim-
lemektir kuskusuz, Fontanier de bunu agiklar: "Boileau ¢igek gi-
bi, 6zenli bir bigcemi, dolu dizgin, dengesiz ve kuralsiz bigeme
yeglemektedir" (s. 115). Bunu anlamak i¢in Fontanier'nin agikla-
masina gerek yok tabii; dortliigiin Art Poétique'te bulunmas: ye-
ter: Bu sozler alegorik anlamlanyla alinmahdr.

Konuyu toparlayahm: Birinci olarak, alegori aynmi sozciikler
i¢in en azindan iki anlamin varlifim gerektirir; bazen ilk anlamin
ortadan kaybolmas: gerektigi sdylenir, bazen de ikisinin birlikte
bulunmas: gerektigi. Ikinci olarak, bu ¢ift anlam yapitin i¢inde
actk bicimde belirtilir: Herhangi bir okurun (keyfi olsun ya da ol-
masin) yorumlamasina bagh degildir.

Bu iki sonuca dayanarak fantastige donelim. Eger okudugu-
muz sey dogaiistii bir olay1 betimliyorsa ve sozciikleri diizanla-
muyla degil de, dogaiistiiyle hig ilgisi olmayan bir bagka anlama
gore algilamamz gerekiyorsa, fantastigin hi¢ yeri yoktur bu oku-
dufumuzda. Boylece fantastikle saf alegori arasinda bir dizi ede-
bi alttiir ortaya ¢ikiyor (fantastik de diizanlamna gore algilanma-
s1 gereken metinler grubuna aittir); bu alttiirler dizisi iki etmene
gore olusacaktir: belirtmenin agik olusu ve ilk anlamin silinigi.
Bazi ¢mekler bu ¢dziimlemeyi daha somutlastiracak.

Fabl, saf alegoriye en yakin duran tiirdiir, sdzcliklerin ilk anla-
m1 tiimilyle silinme egilimindedir. Peri masalian genellikle doga-
listii 6geler igerir ve bazen fabllara yaklagir; Perrault masallan da
bdyledir. Alegorik anlam en agik bigimiyle belirtilmistir: Her ma-
salin sonunda birkag dizeyle 6zetlenmis bigimde buluruz bu anla-
mi. Omegin "Cirkin Prens"i alahm. Akilli ama gok girkin bir
prensin Oykiisiidiir bu; sectigi kisileri kendi kadar akill kilma gii-
ciine sahiptir; ¢ok giizel ama aptal olan prenses ise kargisindakine
giizellik verme konusunda benzer bir yetenege sahiptir. Prens
prensesi akill1 yapar; bir yil sonra epeyce bir kararsizliktan sonra
prenses prense giizellik verir. Bunlar dogaiistii olaylardir; ama
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masalin i¢inde Perrault sozciikleri alegorik anlamda kavramamiz
gerektigini sezdirir. "Prenses sozciikleri heniiz sdylemisti ki, Cir-
kin Prens goziine diinyanin en giizeli, en diizgiin yapili, en hos er-
kegi olarak goriindii. Bazilar1 bunun perinin iyiliginden degil, as-
kin giictinden olduguna inanirlar. Prenses sevgilisinin sebati, agir-
baglilig1 ve ruhunun tiim giizellikleri iizerinde uzun uzun diigiine-
rek ne bedeninin carpiklifini, ne yiiziiniin ¢irkinligini gérmez ol-
du; kamburu, sirt1 iri bir adamin sevimliligi gibi goriindii ve o za-
mana kadar fena halde topalladifim goren prenses artik o yiirii-
yiiste gekici gelen hafif bir aksamadan bagka bir sey gérmez oldu.
Sas1 gozlerinin ona daha parlak geldigini de soyliiyorlar; gézleri-
nin kaymig olmasi prensin beyninde siddetli bir agk krizinin izi
olarak, kocaman kirmizi1 burnu ise prenses tarafindan savagcilik
ve yigitlikle ilgili bir 6zellik olarak goriildii” (s. 252). lyice anla-
digimizdan emin olmak icin sona bir "Ders” eklemis Perrault:

Bu yazida goriilenler

Oylesine bir masaldan ¢ok gergegin kendisidir.
Sevilen kiginin her geyi giizeldir;

Sevilen her seyin ruhu vardur.

Bu belirtmeden sonra kuskusuz dogaiistii hi¢bir sey kalmiyor
geriye: Hepimiz ayn: déniistiirme giiciine sahibiz ve perilerin bu
igle hicbir ilgisi yok. Alegori tiim Perrault masallarindaki kadar
acik. Kendisi de bunun tam anlamiyla farkindayd: ve derlemele-
rinin Onsozlerinde alegorik anlam konusuna deginiyordu ("her tiir
masalda esas olan, derstir...", s. 22).

Okuyucunun (bu kez gergek, ortiik olmayan okuyucunun) ya-
zarn belirttigi alegorik anlamdan kugku duymamaya ve bambas-
ka bir anlam kegfederek metni okumaya tiimiiyle hakki vardir.
Perrault masallanyla ilgili olarak da bugiin bdyle bir durum var:
Yazann savundugu dersten ¢ok cinsel simgesellik ¢ekiyor cagdag
okurun dikkatini.
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Alegorik anlam peri masali ya da fabl diginda kalan "modern
dykiiler"de de ayni agiklikta ortaya gikabilir. Alhonse Daudet'nin
L'Homme a la Cervelle d’'Or - Altin Beyinli Adam"1 bir 6rnektir
bu duruma. "Baginin tepesi ve beyni altin"dan olan bir adamin ba-
sindan gecen kotii olaylan anlatir 6ykii (Castex'in birinci baski-
sindan alintiliyorum: s. 217-8). Bu "altindan” terimi diizanlamiy-
la kullamlmigtir ("mitkemmel" anlamu tagtyan imgeli bir anlatim
degildir); bununla birlikte daha Oykiiniin basinda, yazar gercek
anlamin alegorik oldugunu hissettirir. Ornegin: "Insanlari hayrete
diigiiren bir yetenegim vardi ve annemle babamdan baska hig
kimse bunun sirrimi bilmezdi. Benimki gibi altindan, zengin bir
beyni olan kim akilli olmazdi ki?" (s. 218). Bu altin beyin, sahibi
olan kisi i¢in kendisine ve yakinlarina para saglamanin tek yolu
olarak ortaya ¢ikar ve dykii bu beynin yavas yavas kullanilarak
azalmasin anlatir. Yazar, beyinden her parga koparilista bizlere
boyle bir edimin gergekte ne "anlama geldigini" hissettirmeyi
unutmaz. "Bdylece korkung bir sorunla karg1 karsiyyaydim: Bey-
nimden koparacagim her par¢a kendimi mahrum birakngim zeka
parcasi degil miydi?" (s. 220). "Bana para gerekliydi, beynim pa-
ra ediyordu, ben de beynimi harcadim” (s. 223). "Beni ozellikle
sasirtan sey, beynimdeki zenginlik miktan ve onu tiiketmekte
¢ektigim zorluktu" (s. 224) vb. Beyne basvurmak higbir fiziksel
tehlike getirmiyor ancak zekayi tehdit ediyor. Ve tipki Perrault gi-
bi metnin sonunda okurun alegoriyi hdla anlamamis olmas: duru-
muna kar$1 bir ekleme yapiliyor: "Sonra iiziintii iginde ve koca ko-
ca gozyaslanyla aglarken, benim yasadigim gibi beyniyle yasa-
yan onca insani diigtindiim, o sanatgilari, o cebi delik okumus in-
sanlari, ekmegini zekalanyla kazanan o insanlan diigiindiim, ve
bu diinyada altin beyinli insanlarin acilarini bilen tek insan ben
degilimdir dedim kendi kendime" (s. 225).

Bu tiir alegoride diizanlamin pek dnemi yok gibidir; dykiideki
gercege uymayan olaylar giiclik ¢ikarmaz, ¢iinkii 6nemli olan
alegoridir. Sunu da ekleyelim ki giiniimiizde bu tiirden anlaular
pek zevkli gelmez: Agik alegori bir altedebiyat gibi goriiliir (ve bu
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yargida ideolojik bir yandaglik gormemek giigtiir).

Simdi bir derece daha ileri gidelim. Alegorik anlam tartiil-
mazdir, ancak metnin sonuna konulan "Ders" boliimlerinden da-
ha incelikli bicimlerde de gosterilebilir. Tilsimli Deri buna iyi bir
ommek sunuyor. Dogatistii 68e derinin kendisidir: 6nce olaganiistii
fiziksel ozellikleri nedeniyle (iizerinde yapilan her tiir deneye kar-
s1 dayaniklilik gosterir), sonra ve 6zellikle ona sahip olan kisinin
hayatimi etkileyen sihirli giigleri nedeniyle. Derinin iizerinde sa-
hip oldugu giicii anlatan bir yazi vardir: Bu hem sahip olan kisi-
nin yagaminin bir goriintiisiidiir (yiizeyi bir yagamin uzunlugunu
gosterir), hem de sahibi igin isteklerini gergeklestirme aracidr;
ancak istek bir kez gergeklesince deri biraz daralmaktadir. imge-
nin bigimsel karmagikligina dikkat edelim: Deri yasamun bir me-
taforu, istegin metonimisidir ve iki durumda da iistlendigi roller
arasinda tersine bir iligki vardir.

Deriye vermemiz gereken bu iyice kesin anlam onu diizanla-
munin igine kapatmamamiz konusunda bizi uyarir. Ote yandan ki-
taptaki bir¢ok kisi, yasamin uzunlugu ve isteklerin gerceklesmesi
arasindaki bu tersine igleyen iligkinin yer aldig1 kuramlar ileri sii-
rerler. Omegin Raphael'e deriyi veren yash antikaci: "Bunda giig
ve istek bir arada bulunur, dedi sesinde bir ginlamayla. Iste top-
lumla ilgili diigiinceleriniz, agini istekleriniz, aggozliiliikleriniz,
oldiiren keyifleriniz, yagam uzatan actlanniz” (s. 39). Bu goriigiin
aynisini, daha deri ortaya ¢ikmadan Raphael'in arkadag! Rastig-
nac da savunur. Rastignac hemen intihar etmek yerine daha hos
bir bigimde yasamu gesitli keyifler i¢inde sonlandirmaktan s6z ed-
er; ikisi aym kapiya ¢ikar. "Ag¢gdzliiliik tim oliimlerin anasidrr,
azizim. Ansizin gelen bir beyin kanamasina yol agmaz mi1? Beyin
kanamasi hepimizin elinde olan, kafamiza sikacagimiz bir silah-
tir. S6lenler, ziyafetler her tiir fiziksel zevki sunar bize; az paray-
la esrar degil midir bu?" (s. 172). Rastignac'in sdyledikleri temel-
de derinin tagidig anlamla ortiigiir: Zevklerin gergeklesmesi olii-
me gotiiriir. Kullanilan imgenin alegorik anlam: dolayl yoldan,
ancak agikhikla belirtilmistir.
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Alegorinin birinci diizeyinde gordiigiimiizden farkhi olarak
burada diizanlam kaybolmamaktadir. Bunun kamti da fantastik
kararsizhgin ortadan kaybolmamasidir (bu kararsizhigin diizan-
lam diizeyinde oldugunu biliyoruz). Derinin ilk kez ortaya ¢ikis:
yaglh antikacinin ditkkdnina egemen olan gizemli, tuhaf atmosfe-
rin betimlenmesiyle olmustur; sonra Raphael'in istekleri, gergege
uygun bicimde gergeklesir. Istedigi solen arkadaglan tarafindan
diizenlenir; rakibinin bir diiello sirasinda 6lmesi Raphael'in so-
gukkanlilig karsisinda 6tekinin kapildigr korkudan kaynaklanir;
son olarak, Raphael'in 6liimii dogaiistii nedenlere degil, agtkca in-
ce hastaliga baghdur. Yalnizca derinin olaganiistii 6zellikleri tilsim
Ogesinin ige kanigtigini agik agik gostermektedir. Buradaki 6rnek-
te fantastigin bulunmamasi ilk kosulun (tekinsiz ve olaganiistii
arasindaki kararsizligin) eksikliginden degil, iiciincii kosulun ek-
sikliginden kaynaklamyor. Alegori fantastigi 6ldiirmiigtiir ve do-
layli yoldan kendini gosteren bir alegoridir bu.

Véra'da da aym durum s6z konusudur. Bu dykiide kararsizlik
duygusunu saglayan mantikli ve mantiksiz agiklamalarin olanak-
lihg) (manukl agiklama delilik olabilir), 6zellikle de iki bakis ag1-
smnin, Athol Kontu'yla yagh usak Raymond'un bakig agisinin aym
anda varolmasidir. Kont agkimin ve isteginin giiciiyle 6limiin is-
tesinden gelebilecegine, sevilen kadim diriltebilecegine inamr
(Villiers de I'Isle-Adam da okurunu buna inandirmak ister). Bu
diisiince birgok kez dolayh yoldan hissedilir: "Gergekten de Athol
sevdigi kadinin 6liimiiniin bilingsizligi i¢inde yasiyordu tam anla-
muyla! Ve artik onu hep yaninda hissediyordu, kadinin imgesi 6y-
le canliyds ki!" (s. 150). "Oliimiin bilinmeyen bir giicle yiiceltil-
mesiydi bu" (s. 151). "Sanki 6liim oyun oynayan bir ¢ocuk gibi
goriinmezligi oynuyordu. Oyle ¢ok seviliyordu ki! Cok dogal bir
seydi bu" (s. 151-2). "Ah! Diisiinceler canl varliklardir!.. Kont
havada bir el hareketiyle kendi agkini ¢izmisti ve bu bosluk kendi
tiiriinden bir varlikla doldurulmaliydi, yoksa Evren yikilir gider-
di" (s. 154). Tiim bu dile getirme bi¢imleri meydana gelecek olan
olaganiistii olay1, Véra'nin diriligini agik segik gosterir.
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Boylece fantastik iyice giiclinii kaybetmis olur; iistelik 6ykii
de ilk grup alegoriye yakin bir 6ykii oldugunu belli eden bir soz-
le baglamaktadir; "Ask Oliimden daha giigliidiir, demigtir Siley-
man: Evet, agkin gizemli giici simirsizdir,” (s. 143). Tiim anlati bir
diistincenin 6rneklemesidir adeta ve fantastik bundan 6ldiiriicii bir
darbe alir.

Alegorinin etkisini yitirmesinde iigiincii bir derece daha var-
dir; okur alegorik yorumla diiz okuma arasinda kararsizliga diiger.
Metinde higbir sey alegorik anlami géstermemektedir; bununia
birlikte bu anlam olanakliligini korumaktadir. Birkag 6rnek ala-
lim. Hoffmann'in Saint-Sylvestre Gecesi'ndeki "Kaybolan Yansi-
manin Oykiisii” buna bir drektir. Geng bir Almanin, Erasme
Spikher'in 6ykiisiidiir bu; Italya'da kaldigi bir sirada Giulietta
adinda bir kiza rastlar ve evinde kendisini bekleyen kansiyla
gocugunu unutarak tutkulu bir agka tutulur. Ama giiniin birinde
gitmesi gerekir; bu aynlik onu ve Giulietta'y1 umutsuzluga iter.
"Giulietta Erasme"1 g6gsiiniin tistiinde simsiki sardi ve kisik sesle
soyle dedi: Su aynanin yansittif: goriintiinii birak bana sevgilim,
beni hig terk etmeyecektir goriintiin.” Erasme'in sagkinhg kargi-
sinda: "Su aynada yansidig haliyle kendi benliginin hayalini bile
¢ok gorityorsun bana, der Giuletta, oysa sen bedenin ve ruhunla
benim olmak istiyordun? Goriintiiniin benimle kalmasim ve sim-
di beni biraktigina gére bundan boyle zevksiz, asksiz gececegini
bildigim bu hayatin icinde bana eslik etmesini istemiyorsun bile.
Giuletta'min kara gozlerinden c¢aglayan gibi gozyaglan dokiildii.
Bunun iizerine Erasme ac1 ve agkin coskusuyla haykirdi: Seni terk
etmem mi gerekiyor? Iste! Yansimam sonsuza kadar senin olsun”
(cilt I1, s. 226-7).

Soéylenen gergeklesir ve Erasme golgesini yitirir. Burada dii-
zanlam boyutundayiz: Erasme aynaya baktiginda hicbir sey gore-
memektedir. Ama yavas yavag, basina gelen bagka olaylarin ara-
cilifiyla dogaiistii olaya belli bir yorum getirilecektir. Yansima
bazen toplumsal sayginlikla 6zdeslesir: Omegin bir yolculuk sira-
sinda Erasme yansimasi olmamasi nedeniyle suglanmir. "Ofke ve
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utang iginde Erasme odasina kagar; ama odaya heniiz girmistir ki
polis, bir saat iginde, bozulmamig ve kendine bire bir benzeyen
yansimasiyla birlikte ortaya ¢ikmasini, yoksa kenti terk etmek zo-
runda oldugunu biidirir kendisine” (s. 230). Aym sekilde kars1 da
sonradan ona soyle bir agiklamada bulunacaktir: "Yansiman ol-
maksizin herkesin eglencesi olacagim, miikemmel bir baba ola-
mayacagini, karinda ve ¢ocuklarinda sayg) uyandiramayacagini
acikca anliyorsun” (s. 235). Bu insanlarin yansimanin olmamas:
kargisinda bagka tiirlii bir saskinlik duymamalari (olay1 sasirtici
degil de uygunsuz bulurlar) bu yoklugun diizanlam boyutunda
alinmamas: gerektigini diisiindiiriiyor bize.

Ayn1 zamanda, yansimanin kigiligin yalnizca bir pargasi oldu-
gu da hissettiriliyor bize (ve bu durumda, yansimanin kaybedil-
mesi dogaiistii bir sey olmazdi). Erasme soyle tepki verir: "Insa-
nin yansimasin yitirmesinin gercekte sagma oldugunu kanitlama-
ya caligti; ama boyle olmasa bile, bunun biiyiik bir kayip olmaya-
cagim, ¢iinkii her yansimanin aslinda yanilsamadan bagka bir sey
olmadigini, insanin kendine hayran hayran bakmasinin kendini
begenmislige yol acacagini, son olarak da bu tiir bir imgenin insa-
nin gergek benligini gercek ve hayal olmak iizere ikiye boldiigii-
nii soyledi” (s. 230-1). Bence burada, yitirilen yansimaya verilme-
si gereken alegorik anlam belirtilmektedir; ancak tek bagina bir
goriistiir, metnin geri kalan boliimiinde desteklenmez; okurun bu-
nu benimsemeden once kararsizlifa diismesi dogaldir.

Poe'nun William Wilson'u da benzer bir 6rnek sunar, iistelik
ayni tema gergevesinde. Benzerinin iskence ettigi bir adamin 6y-
kiidiir; bu benzerin etten kemikten bir varlik mi, yoksa yazarin bu
s6zde benzer aracihifiyla oykii kigisinin bilincinden kaynaklanan
bir goriintii mii oldugu konusunda karar vermek giictiir. Iki ada-
min inanilmayacak derecede birbirine benzemesi bu ikinci yoru-
mu destekler: Ikisi de ayni ad1 tagimaktadir, aym tarihte dogmus-
lardir, aym giin okula baglamislardir, goriiniisleri ve yiiriime bi-
¢imleri tipatip birbirine benzemektedir. Tek fark seslerindedir -
acaba bu da alegorik bir anlam olamaz mi: "Benzerimin ses or-
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ganlarinda bir zay:flik vard, fisiltiya izin veriyor, sesini yiikselt-
mesini engelliyordu” (s. 46). Bu benzer, William Wilson'un yaga-
mintn her dnemli aninda adeta sihirli bir bigimde ortaya ¢ikmak-
la kalmiyor ("Roma'da beni engelleyen adam, Paris'te intikamim,
Napoli'de tutkulu agkim, Misir'da bana haksiz yere atfettigi ag-
gozliliik", s. 58), dig 6zelliklerle de kendini hissettiriyordu — agik-
lamas: gii¢ dzelliklerdi bunlar. Ornegin mantoyla ilgili olarak Ox-
ford'daki skandal sirasinda: "Getirdigim mantonun ¢ok kaliteli bir
kiirkii vardi — ender bulunan ve olaganiistii degeri olan bir kiirk,
sdylemek bile fazla. Kesimi fantazi bir kesimdi, ben tasarlamis-
tim... Odanin kapisinin yaninda Bay Preston yerden aldigi manto-
yu bana uzattiginda korkuya benzer bir sagkinhiga kapildim, en in-
ce aynintisina kadar benimkinin bir taklidiydi” (s. 56-7). Goriildii-
gli gibi rastlant1 son derece ilgi ¢ekicidir; tabii iki degil de bir
manto oldugunu diigiinmezsek.

Oykiiniin sonu alegorik anlama dogru kayar. William Wilson
benzerini diielloya ¢aginr ve onu 6liimciil bir bi¢imde yaralar;
"“dteki” sendeleyerek ona su sozleri sbyler: "Sen yendin, ben de
boyun egiyorum. Ama bundan boyle sen de 6liisiin — yeryiiziinde
ve oteki diinyada! Sen bendeyken vardin ve 6liimiimde, gu sana
ait goriintiide kendi kendini nasil 6ldiirdiigiine bir bak!" (s. 60).
Bu sozler tamamen alegoriyi anlatiyor gibidir; yine de diizanlam
boyutunda anlaml ve agik segiktirler. Burada katigiksiz bir alego-
riden s6z edilemez; daha ¢ok okurun kararsizlig1 s6z konusudur.

Gogol'iin Burun'u ise ug bir 6rnektir. Anlati, fantastigin ilk ko-
sulu olan gergek ile yanilsama ya da diissel olan arasindaki karar-
sizhig1 goz ard1 eder; boylece daha bastan olaganiistii'ye girer (sa-
hibinin yiiziinden aynlan burun kisiye doniigiip bagimsiz bir ya-
sam siirer, sonra yerine doner). Ancak metnin birgok bagka ozelli-
gi farkl bir perspektifi, 6zellikle de alegoriyi hissettirir. Once Bu-
run sézciigiinii belirten metaforlu anlatimlar: Bir soyad: olur (Bay
Burun); dykiiniin kahramani1 Bay Kovaliyov'a saygin birinin bu-
runsuz birakilamayacag s6ylenir; son olarak da "sagirmak"” gibi
sozciikler, 5rnegin "burnuyla kalmak", "burunsuz kalmak" gibi bi-
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gimlere doniigiir. Boylece okur burun sozciigiiniin diizanlami digi-
nda bagka bir anlami olup olmadigim diisiinmeye baglar. Ustelik
Gogol'iin betimledigi diinya masals1 olmaktan uzaktir—dyle olma-
st umulurdu oysa. Tersine en giindelik ayrintilanyla Saint-Peters-
bourg'daki yasam anlatiimaktadir. O halde dogaiistii 6geler bizim-
kinden farkli bir diinyamn anlatildigin1 gostermek i¢in koyulma-
mustir Sykiiye; o zaman alegorik bir yorum aramaya girisilebilir.

Ama bu noktada okur arada kalir ve durur. Psikanalizci yorum
(burnun kaybolmas: igdis edilmeyi gostermektedir deniyor bize)
doyurucu gelse bile alegorik anlamdan uzaktir: Metinde higbir
sey bizi bu yoruma yoneltmez. Ustelik burnun bir insana doniis-
mesi de agiklanmanus olur. Toplumsal alegori igin de ayni gey s6z
konusudur (burada kaybolan burun, Hoffmann'da kaybolan gol-
ge): Bu ydnde daha fazla belirtici 6ge vardir, ama yine de temel
doéniigiimii tam olarak agiklamamaktadir. Ote yandan okuyucu
olaylar kargisinda, 6ylesine yaratilmig olduklan izlenimine kapil-
maktadir ki bu da alegorik anlamla celigir. Bu ¢elisme duygusu
sonugla iyice belirginlesir: Yazar dogrudan okura seslenir, bdyle-
ce okurun islevini vurgulamis ve béylece alegorik anlamin ortaya
¢ikigini da kolaylastirmisg olur. Ne var ki ayn1 zamanda bu anlamin
bulunamadigim da sdylemektedir. "Ama en tuhaf, en agiklanamaz
olan sey, yazarlanin boyle konular segebilmesidir... Once memle-
ketin bundan hicbir kazanci yoktur; sonra... yazarnn kendisi de
higbir kazang saglamaz" (s. 112). Oykiide dogaiistii olaylara ale-
gorik bir anlam yiiklemenin olanaksizlig1 bizi diizanlama gotiiriir.
Bu diizeyde Burun, bir sagmalik, bir olanaksizlik 6rnegi haline
gelir: Doniigiimleri (bumun insana doniismesini) kabul etsek bile
buna taniklik eden kisilerin tepki gostermemelerini kabul edeme-
yiz. Gogol'iin soyledigi de iste bu anlamsizhktir.

Burun boylece alegori sorununu iki yonden ortaya koymusg
olur: Bir yandan, alegorik bir anlamin bulunabilecegi izleniminin
olmadigim gosterir, 6biir yandan da bir burunun gegirdigi doni-
siimleri anlatarak alegorinin seriivenlerini anlatmig olur. Bu 6zel-
likleriyle (ve daha bagka bazi 6zellikleriyle) Burun yirminci yiiz-
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yilda dogaiistii edebiyatin nasil olacagini haber vermektedir (bkz.
10. Bolim).

Bulduklanmiz1 6zetleyelim. Alegoriyi agik alegoriden (Per-
rault, Daudet), yamlsamah alegoriye (Gogol) kadar, dolayl ale-
goriyi (Balzac, Villiers de I'Isle-Adam) ve “kararsiz" alegoriyi
(Hoffmann, Poe) unutmadan bir¢ok dereceye ayirdik. Her durum-
da fantastik tartigmaya yol agmaktadir. Metnin iginde agik belirt-
meler bulundugu 6lgiide alegoriden soz edilebileceginin alti gizil-
melidir. Yoksa okurun basit yorumuna gegilmis olur: Bu ise ale-
gorik olmayan edebi metnin olmadig: anlamina gelecektir. Ciinkii
elbette edebiyat, 6zii geregi, okurlarca sonsuza kadar yeniden ve
yeniden yorumlanmalidir.
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Fantastigin Soylemi

Caligmamuz neden sona ermedi? — Mecazli séylem. — Abartmali
masal. — Figiirlerin diizanlamindan kaynaklanan masal. - Oykii-
de géosterilen anlatict. — Ozdeglegsmeyi kolaylagtirir. — S6yleminin
yanlis olmast olanak digidir ama olasidir. — Ilerleme, zorunlu de-
gil. — Okumanin geriye doniigsiizliigti zorunlu. — Fantastik &ykii-
ler, polisiye romanlar ve espriler.

Fantastigin yerini iki tiire, alegori ve siire gore belirledik. Her kur-
maca, her diizanlam fantastige bagh degildir; ama her fantastik
kurmacaya ve diizanlama baglidir. Boylece bunlar fantastigin va-
rolmas i¢in gerekli kosullar olmaktadirlar.

Geldigimiz bu noktada fantastigin tanimi yeterli ve agik gibi
gelebilir. Bir tiiri incelerken yapacak bagka ne vardir ki? Bu soru-
yu yanitlamak i¢in ¢oziimlememizin bagindaki tartigma boliimiin-
de kisaca 6zetledigimiz 6nsavlardan birini animsatalim. Her ede-
bi metnin bir dizge olarak igledi§ini one siiriiyoruz; s6z konusu
metni olugturan pargalar arasinda keyfi degil, zorunlu baglantilar
oldugu anlamina gelir bu da. Ammsanacag gibi Cuvier elindeki
tek omurdan yola ¢rkip bir hayvanin goriintiisiinii yeniden olugtu-
rarak c¢agdaglarinda hayranlik uyandirnusti. Edebiyat yapitinin
yapisim bilince, tek bir 6zellikten yola gikarak tiim oteki 6zellik-
ler yeniden olusturulabilirdi. Bu benzetme tiir konusunda gecerli:
Cuvier de tek bagina bir hayvam degil, hayvan tiiriinii tanimladi-
gini ileri siirliyordu.
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Bu énsavi benimsedigimizde buradaki ¢alismamizin heniiz ni-
¢in tamamlanmamis oldugunu anlamak kolaylasir. Bir yapitin
ozelliklerinden birisinin tammlanmasi, 6teki tiim &zelliklerin bu
tanimlamadan etkilenmesi anlamina gelir. Bdylece bu 6zelligin
seciminin tekileri nasil etkiledigini ve etkilerinin ne olacagini or-
taya koymak gerekir. Eger edebiyat yapit1 gergekten bir yap1 su-
nuyorsa, o zaman okurun fantastigi 6zel bir bicimde algilayisinin
sonuglarini her diizeyde saptamamiz gerekir.

Bu gerekliligi ortaya siirerek bir yandan da fantastigi incele-
yen bircok yazarn igine diistiigli aginiliktan uzak durmaya 6zen
gostermeliyiz. Bazilan zorunlu olarak yapitin fiim Gzelliklerini
gostermeye girigmislerdir, hatta bazen en ince aynintilara kadar.
Penzoldt'un fantastikle ilgili yapitinda, 6rnegin Gotik romanin ti-
tiz bir betimlemesi bulunur (ashinda 6zgiinliik gibi bir iddias1 da
yoktur bu kitabin). Penzoldt tuzakl dogemelerin ve toplu mezar-
larin varligina kadar higbir seyi atlamaz, ortagag dekorunu, haya-
letin edilgenligini, vb. hatirlaur. Bu gibi ayrintilar tarihsel agidan
dogru olabilir ve edebi nitelikli birinci "gésteren” diizeyindeki bir
yapilanmanin varligim yadsimak s6z konusu degildir. Ne var ki
bunlar1 kuramsal bir dogrulamayla desteklemek de zordur (en
azindan bilgilerimiz elverdigince); bunlar tiir agisindan degil, her
yaptt icin ayri ayn incelemek gerekir. Burada ¢alismamizi, yapi-
sal mantif1 sunabilecegimiz en genel denebilecek Gzelliklerle si-
nirhyoruz. Ustelik her 6zelligi ele alirken dikkatimizi aymi yogun-
lukta tutmayacagiz: Sozel ve sdzdizimsel bilegenleri hizli gecer-
ken, anlamsal bilegen, incelememizin sonuna kadar bizi yakindan
ilgilendiriyor olacak.

Yapisal biitiinliigiin nasil gerceklegtigini ¢ok iyi bir bigimde
gosteren ii¢ ozellikle ise baglayalim. ilki sozceyle ilgilidir, ikinci-
si sdzceleme (boylece her ikisi de sdzel boyuta girer); tigiinciisii
de sozdizim boyutuyla ilgilidir.

1. Saptanan birinci 6zellik mecazli séylemin belli bir bigimde
kullanilmasidir. Dogaiistiilik ¢ogu kez mecazh anlamin diizan-
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lamda kullanilmasindan dogar. Gergekten de, retorik figiirleri bir-
cok bicimde fantastige baglamr; bizim bu baglantilar ayirt etme-
miz gerekli.

Birinci tiir iligkiyi Binbir Gece Masallari'ndaki hiperbolik
masal 6zelliginden s6z ederken anmigtik. Dogaiistii nitelik bazen
mecazh bir imgeden kaynaklanabilir ve bu imgenin en iist diize-
yinde yer alabilir — Sindbad anlatilarindaki dev boyutlardaki yilan
ya da kuglar gibi: Boylece hiperbolden fantastige kayilir. Beck-
ford'un Vathek'inde bu siire¢ diizenli bir bigimde kullanilmigtir:
Dogaiistii 6ge retorik figiiriin bir uzantis! olarak karsimiza cikar.
Iste Vathek'in saray yasanusi betimlemelerinden bazi érnekler.
Halife bir fermam kesfedecek kisiye ¢ok biiyiik bir ddiil vadeder,
ancak beceriksizleri oyun dig1 birakmak icin de basansiz olanla-
rin sakalin1 "en ince teline kadar" yakarak cezalandirmaya karar
verir. Sonug ne olur? "Bilginler, yan bilginler ve ne bilgin ne ya-
n bilgin olmayip her gsey olduklarim sananlar sakallarim tehlike-
ye attilar ve hepsi de sakalim kaybetti. Harem agalan sakal yak-
maktan bagka is yapmaz oldular, bu da onlarin kizarmis et koku-
suna bulanmalanna yol agti; sonunda sarayli hanimlar 6yle rahat-
s1z oldular ki, baska kisilere bu gorev teklif edildi” (s. 78-9).

Abarn dogaiistiine.gotiiriir. Iste bir bagka boliim: Halife seytan
tarafindan siirekli susamaya mahkiim edilir; Beckford halifenin
bol bol s1v1 igtigini belirtmekle yetinmez, bizi dogaiistiiniin sinir-
larina gotiirecek bir su miktarindan soz eder. "Dogaistii bir susuz-
luk duygusu onu bitiriyordu, agz1 bir huni gibi agilmis, igine gece
giindiiz ¢aglayanlar akiyordu” (s. 80). "Herkes koca kristal bar-
daklan doldurma yangina girmig, halifeye su yetistirmeye ¢alisi-
yordu; ama bu gorevierini ne kadar canla bagla yerine getirseler
de halifenin susuzlugu dinmiyordu; sik sik sulan emmek igin yer-
lere yatiyordu” (s. 81).

En giize] 6rnek Hintlinin der top olup topa doniismesidir. Soy-
le bir durum gergeklesir: Kilik degistirmis bir yardimci geytan ha-
lifenin yemegine katilir, ama 6yle tuhaf davranmaktadir ki Vathek
kendini tutamaz: "Bir tekmeyle onu yere devirir, top gibi yuvarlar
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ve Oyle izl vurur ki, tiim davetliler onu taklit eder. Herkesin aya-
g§1 havadadir artik: Ona bir tekme atan, yeniden tekmelemek igin
biiyiik bir istek duymaya baglar.

"Hintli boylu postu olmadigindan der top olmus, goriilmemis
bir gayretle kendisini takip ederek vurmaya galisanlarin tekmele-
ri kargisinda top gibi yuvarlanmaktadir. Béylece o daire senin bu
daire benim, 0 oda senin bu oda benim yuvarlanip dururken kar-
sisina gikan herkesi pesine diisiiriiyordu” (s. 84). Boylece "der top
olmak" deyimi gercek bir doniiglimii anlatir (yoksa daireden da-
ireye yuvarlanma edimi nasil diigiiniilebilir?) ve kovalamaca gi-
derek dev boyutlara ulagir. "Boylece Hintli, sarayin salonlarini,
odalarini, mutfaklarini, bahgelerini ve ahirlarini dolagtiktan sonra
yollara diigtd. Bu ise kendini herkesten fazla kaptirmus olan Hali-
fe de onu yakindan izliyor, vurabildigince tekme indirmeye gali-
styordu. ... Bu cehennem topunu bir géren ona vurmak igin yamp
tutusuyordu. Miiezzinler bile onu uzaktan gérmelerine ragmen
minarelerinden inerek kalabaliga kangtilar. Kalabalik $yle bir yo-
funlagt ki, Samara'min evlerinde yalnizca kétiiriimler, bacag tut-
mayanlar, 6liim dogegindekiler ve siit annelerin kagla g6z arasin-
. da birakip gittigi emzikli bebeler kalmigti. ... Sonunda lanetli
Hintli boyle top gibi sokaklan, meydanlarnn dolanip durduktan
sonra kenti sessiz sedasiz birakip Katul ovasina dogru dort irmak-
I1 dagin arasindan gegerek yola giktr” (s. 87).

Bu 6mek bizi fantastikle retorik figiirler arasindaki ikinci bag-
lantiya getiriyor: Burada mecazhi bir anlatimin gergek anlam ger-
¢eklesir. Véra'nin bagi buna bir 6rnekti: Anlati "agk 6liimden giig-
lidiir" deyigini diizanlamiyla aktanir. Potocki'de de aym yontem
vardir: Igte Landulphe de Ferrara'min dykiisiinden bir boliim: "Ka-
dincagiz kiziylaydi, sofraya gececeklerdi. Oglunun igeri girdigini
goren kadin Blanca'nin yemege gelip gelmeyecegini sordu [oysa
Landulphe’un sevgilisi olan Blanca annenin erkek kardesi tarafin-
dan heniiz dldiiriilmiigtiir]. Ogul: 'Gelse de seni, erkek kardesin ve
tiim Zampi ailesiyle birlikte cehenneme gétiirse!’ der. Anne dizle-
rinin iizerine ¢oker ve gdyle der: 'Aman Tanrnim! Hayur, Tannim
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onun bu lanetini affet.' O sirada kap: giiriiltiiyle agilir ve avurtlan
¢okmiis, yamruk darbeleriyle paramparca olmug bir hayaletin ice-
ri girdigi goriiliir, dahas1 Blanca'ya fena halde benzemektedir” (s.
94). Boylece ilk anlami pek ciddiye alinmayan basit bir lanetleme
gercek anlamina biirtiniir.

Ancak retorik figiirlerin iigiincii tip kullamimi bizi daha ¢ok il-
gilendiriyor: Onceki iki durumda figiir dogaiistii 6genin merkezi-
ni, kaynagim olugturuyordu ve ikisi arasindaki iligki artsiiremliy-
di; tigiincii durumdaysa iligki egsiiremlidir: Figiir ve dogatistii 6ge
aym diizeyde bir aradadir ve aralarindaki iligki "etimolojik" degil,
islevseldir. Burada fantastik 6genin ortaya ¢ikisindan 6nce bir di-
zi karsilagtirma, mecazh anlatim ya da bildik, glindelik dilde yay-
ginlagmig, ancak diizanlamiyla alindiginda dogaiistii bir olay: gos-
teren deyisler yer alir: ykiiniin sonunda meydana gelecek doga-
iistii olay1 belirten siradan bir deyis. Burun 6meginde bunu gor-
diik; ¢ok sayida bagka ornek de bulunabilir. Mérimée'nin Vénus
d'llle'ini ele alalim. Dogaiistii olay heykelin canlanmasi ve parma-
ginda nigan yiiziigiinii unutma dikkatsizligini yapan yeni evli gen-
ci kollarinda sikarak 6ldiirmesiyle meydana gelir. Iste okur boyle,
olaydan 6nce aktarilan mecazli anlatimlarla "kogullanir”. Koylii-
lerden biri heykeli betimler: "Kocaman beyaz gézlerini iizerinize
diker... Sanki maskenizi indirmektedir" (s. 145). Bir heykelin goz-
leri igin "canh gibi bakiyor" demek siradan bir s6zdiir; ama bura-
da bu siradanlik bizi gergek bir "canlanma"ya hazirlamaktadir.
Daha ileride damat heykelin parmaginda biraktig yiiziigii almak
lizere nigin kimseyi gondermedigini soyle agiklayacaktir: "Oyle
ya, dalginlifim konusunda ne derlerdi sonra? ... Bana heykelin ko-
casi derlerdi..." (s. 166). Bir kez daha basit bir mecazli anlatim s6z
konusu; ama dykiiniin sonunda heykel gergekten de Alphonse'un
kanisi gibi davranacaktir. Ve kazadan sonra anlatict Alphonse'un
olii bedenini §dyle betimler: "Gémlegini styirdim ve gogsiiniin
tizerinde sirtina dogru uzanan renksiz bir iz gordiim. Sanki bir ce-
hennem cenderesine stkigmistt,” (s. 173); "sanki” — oysa bizi asil
yonlendiren tam da bu yorumlamadir. O korkung geceyi gelinin
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sonradan anlatmasi da bu sekildedir: "Birisi igeri girdi. ... Bir sii-
re sonra sanki iizerine ¢ok agir bir sey yigilms gibi yatak gicirda-
di” (s. 175). Goriildiigii gibi, her seferinde mecazli anlatim dilsel
bir formiille sunulur: "sanki”, "... gibi geldi”, "... denilebilirdi".
Bu yontern Mérimée'ye 6zgii degildir yalnizca; hemen hemen
tiim fantastik yazarlaninda bulunur. Ornegin Inés de las Sierras'da
Nodier hayalet olarak gérmemiz gereken tuhaf bir varligin ortaya
¢ikigim soyle anlatir: "Goriintigtinde yeryiiziine ait hicbir iz kal-
mamugtr..." (s. 682). Eger gercekten bir hayalet s6z konusuysa bu,
efsanede anlatildifi kadanyla diismanlanim, gogiislerine yanan
bir el koyarak cezalandiran hayalet olmalidir. inés tam olarak ne
yapar? "iste boyle iyi, der in&s, bir elini Sergy'nin (yardimcilarin-
dan biri) boynuna dolamistir, arada sirada da, Esteban'in efsane-
sinde soziinii ettifimiz el gibi alev alev elini adamin yiireginin
iizerine koymaktadir” (s. 687); buradaki kargilagtirma "rastlant1”
gibi sunulmugtur istelik. Ayni Inés, hayalet olma giiciine sahip
Ings bununla da kalmaz: "Mucize! diye ansizin bagirdi. Diigiince-
li seytanin biri kemerime kastanyet sikigtinvermis..." (s. 689).
Villiers de 'Isle-Adam'in Véra'sinda da aym yontem vardir:
"Onlarda zihin bedene dylesine yerlesmisti ki, bedensel bicimler
diisiinsel bigim gibi oluyordu...” (s. 147). “Inci taneleri thkhgini
koruyordu, sanki tenin sicakhif1 kaybolmamsti... O gece miicev-
her sanki terk edilmis gibi parliyordu..." (s. 152): Dirilisi hissetti-
ren iki anlatim da "sanki... gibi..." sézciikleriyle verilmis.
Maupassant'da da aym yontem vardir: Chevelure'de (Sag) an-
latict bir yazi masasimin gizli gekmecesinde bir sag orgiisii bulur;
¢ok gecmeden sa¢ cansiz bir nesne gibi gelmemeye baslar anlati-
ciya, sanki sa¢ gibi ait oldugu kadin da yagamaktadir. Béylece ha-
yalin gerceklesmesi hazirlanir: "Bir nesne... sizi ¢eker, aklimzi
basmizdan altr, bir kadin yiizii gibi." Ya da: "{Bibloyu] goziiniiz-
le ve elinizle oksarsiniz, sanki tenselmiggesine; ... bir sevgilinin
sevecenligiyle bakarsimz ona” (s. 142). Boylece anlaticinin can-
s1z nesne olan sa¢ demetine katgi duydugu "anormal” sevgiye ha-
zirlanur okur; burada da "gibi", "sanki" sozciikleri dikkat ¢eker.
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Qui sait? (Kimbilir)'de: "Evimin igine gomiildiigii bir mezan
andinyordu agaghk” (s. 60). Boylece hemen Oykiiniin mezarhk
atmosferine girmis oluyoruz. Ya da daha ileride: "Karanlik ¢aglar-
dan bir govalye biiyiilii bir yere nasil girerse ben de dyle yol ali-
yordum" (s. 140); oysa asil biz bir biiyiiler kralligina girmekteyiz-
dir 0 anda. Omneklerin sayisi ve gesitliligi, bireysel bir bigem dzel-
liginden ¢ok, fantastik tiiriiniin yapisina bagh bir 6zelligin s6z ko-
nusu oldugunu gosteriyor.

Fantastikle mecazli soylem arasinda gozlemledigimiz gesitli
iligkiler birbirini agiklamaktadir. Fantastigin siirekli retorik figiir-
lerini kullanmasinin nedeni, kdkeninin bu figiirlerden kaynaklan-
masidir. Dogaiistii, dilden kaynaklamir, aym zamanda dilin hem
bir sonucu hem de bir kanitidir: Seytanlar ve vampirler yalnizca
sozciiklerden ibaret olmakla kalmaz; dil, ayni zamanda higbir za-
man olmayani, "dogaiistii"yii algilamamizi da saglar. Boylece do-
Zaiistii, dilin bir simgesine doniigiir, tipk: retorik figiirler gibi, ve
goriiyoruz ki figiir (mecaz) edebiligin en saf bi¢imidir.

II. Mecazhi anlatimin kullanilmas) sdzcenin bir ozelligidir;
simdi fantastik anlatinin ikinci yapisal dzelligini gdzlemlemek
lizere sozcelemeye, daha agik sdylemek ger\ékirse anlatict konu-
suna gecelim. Fantastik Oykiilerde anlatici genellikle "ben" der -
bu gozlemlenebilir, kolayca dogrulanabilir bir olgudur. Agtk Sey-
tan, Saragossa'da Bulunan Elyazmasi, Gautier'nin dykiileri, Poe’
nun oykiileri, Vénus d'llle, Aurélia, Maupassant'm dykiileri, Hoff-
mann'm bazi anlatilari — bu yapitiann tiimii kurala uymaktadir.
Kuralin diginda kalanlar hemen hemen her zaman birgok agidan
fantastikten uzaklasan yapitlardir.

Bu olguyu iyi anlamak i¢in 6nsavlarimizdan birine, edebi soy-
lemin statiisiine dénelim. Edebi metnin tiimceleri ¢ogu kez kesin-
liyor gibi dursa da, bunlar gercek kesinlemeler degildir, ¢iinkii te-
mel bir kogulu yerine getirmezler: Dogrulugu sinama durumunda
degildirler. Bir bagka deyisle, bir kitap "Jean odasinda yataginin
iizerinde uzanmigt1," gibi bir tiimceyle basladiginda bunun dogru
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mu yoksa yanlis m1 oldugu konusunda bir sey sorma hakkimiz
yoktur; boyle bir sorunun anlami yoktur. Edebiyat dili uzlagimsal
bir dildir ve bu dil i¢inde dogruluk testi olanaksizdir: Dogru, soz-
ciiklerle bu sozciiklerin gosterdigi nesneler arasindaki bir iligki-
dir; oysa edebiyatta bu "nesneler” yoktur. Buna karsilik, edebiyat
bir gegerlilik ya da i¢ tutarlilik gerektirir: Eger ayni sanal yapitta
bir sonraki sayfada Jean'in odasinda yatak bulunmadif belirtilir-
se, metin tutarhlik ilkesine uymuyor demektir; bu agidan tutar-
lik bir sorun olarak belirir ve metnin izleksel katmaninda yer alir.
Oysa boyle bir gey dogruluk agisindan olanakli degildir. Dogruluk
sorununu temsil sorunuyla da kanstirmamak gerekir: Yalnizca si-
ir, temsili reddeder ama riim edebiyat dogru/yanhs kategorileri-
nin disindadir.

Yine de burada yapit i¢i bir aynm getirmek gerekli: Isin ash,
metinde yalnizca yazar adina sunulan seyler dogrulanma sinavi-
nin disinda kahir; kisilerin sozleri ise dogru ya da yanlis olabilir,
tipki giindelik soylemler gibi. Onegin polisiye roman siirekli ola-
rak kahramanlarin yalan tanikliklan iizerine gelisir. "Ben" diyen
bir anlaticinin, kahraman ya da kisi-anlaticinin durumunda bu ko-
nu daha girift bir hal alir. Anlatici olarak onun sdylemi dogrulan-
mak durumunda degildir; ancak kisi olarak yalan sdyleyebilir. Bu
ikili oyun Agatha Christie'nin romanlanindan birinde, Roger Ack-
royd Cinayeti'nde kullamlmigtir, romanda okuyucu asla anlatict-
dan kuskulanmaz, onun da bir roman kisisi oldugunu unutmustur.

Anlatida gosterilen anlatici fantastife cok uygundur. Birkag
ornekle gorecegimiz gibi, kolayca yalan sGyleyebilecek siradan
bir kigiye yeg tutulur. Aym gekilde anlatida gosterilmeyen anlati-
ciya da iki nedenle yeg tutulur. Birincisi, dogaiistii olay bize anla-
t1 dhg1 bir anlatici tarafindan aktanilsaydi, masalin (olaganiistiiniin)
alaninda olurduk: Sézlerinden kuskulanmamiza gerek kalmazdi,
ama fantastikte, bildigimiz gibi, kusku gereklidir. Masallarda bi-
rinci kiginin ¢ok ender kullamlmasi bir rastlant: degildir (6regin
ne Binbir Gece Masallari'nda, ne Perrault, ne Hoffmann masalla-
rinda ne de Vathek'te bu tiir anlatic1 yer almaz): Masalda anlatici-
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lann gosterilmeye ihtiyaglan yoktur, onlann dogaiistii diinyalan
kusku uyandirmamalidir. Fantastik bizi bir ikilem karsisinda bira-
kir: Inanmak ya da inanmamak, hangisi? Masal bu olanaksiz bir-
likteligi, okurun gercekten inanmadan inanmasini saglayarak ger-
ceklestirir. Ikinci olarak ve fantastigin tanimina bagh olarak, "an-
latan" birinci sahis, okuyucu ile kiginin 6zdeslesmesini en kolay
saglayan gahis zamiridir, ¢iinkii bilindigi gibi, "ben" zamiri herke-
se aittir. Bundan bagka, 6zdeslesmeyi kolaylastirmak i¢in anlatici
hemen hemen her okurun kendi yansisim bulacag: "normal bir in-
san" olacaktir. Boylece fantastik evrene girig en dolaysiz yoldan
gerceklesir. Andigimiz 6zdesiesme bireysel bir psikolojik oyun
olarak goriilmemelidir: Metnin iginde yer alan bir mekanizma,
yapisal bir kapsanmadir. Kuskusuz, gercek okuyucunun yapitta
sunulan evrenle arasinda kendi diledigince mesafe birakmasini
engelleyen bir sey de yoktur.

Bazi 6rekler bu yontemin etkili olusunu kanitlayacaktir. /nés
de las Sierras gibi bir 6ykiiniin tiim gerilim dgesi, aciklanmasi
gii¢ olaylarin hem 6ykii kisisi, hem de anlaticr olan bir insan tara-
findan anlatiimasidir: O da baskalan gibi bir insandur, sézleri ina-
nilmaya deger bir kisi, bir bagka deyisle anlatic1 dogaldir — igte
fantastigin ortaya ¢ikmasi i¢in miikemmel kosullar. Ayni sekilde
Vénus d’llle'de bu kosullar vardir (bu dykiide daha ¢ok olaganiis-
tii fantastige yaklasilir, oysa Nodier'de yadirgatici fantastik ala-
nminda buluruz kendimizi): Fantastigin ortaya ¢ikisi, dogaiistii be-
lirtilerin (heykelin kollarinin bedendeki izleri, merdivendeki ayak
sesleri ve 6zellikle yatak odasinda bulunan nigan yiiziigii) anlati-
c1 tarafindan gozlemlenmis olmasidir tam olarak, anlaticy giiven
uyandiran, bilimsel kesinliklerle donanmus bir arkeologdur. Bu iki
Oykiide anlaticinin iistlendigi rol Conan Doyle'un romanlarnindaki
Watson'u ya da onun ¢ok sayidaki benzerlerini animsatir biraz:
Oyuncudan ¢ok taniklik eden, her okuyucunun iginde kendini bu-
labilecegi anlaticilar.

Boylece, Vénus d'lile'de oldugu gibi Inés de las Sierras'ta da
anlatic1-kisi dzdeglesme'yi kolaylagtirir. Bagka 6rekler de ilk or-
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taya koydugumuz iglevi gostermektedir: dogaiistiinii kesinkes ka-
bul etmek zorunda kalmadan, anlatilani gercek ktlma iglevini.
Agtk Seytan'da Soberano'nun sihirli giiclerini kamitladigi su sahne
gibi: "Sesini yiikseltti: 'Caldéron,' dedi, ‘pipomu bulun bana, ya-
kin ve getirin.' Buyrugunu heniiz tamamlamugt: ki piponun kay-
boldugunu goérdiim. Ve ben daha bunun nasil olabilecegi konu-
sunda akil bile yiirlitemeden, hatta emirleri yerine getirmekle yii-
kiimlii Caldéron'un kim oldugunu bile soramadan pipo yanmis bir
halde geri gelmisti ve kargimdaki adam kendi igine donmiistii” (s.
110-1).

Maupassant'in Un fou'su da boyledir. "Masamin iizerinde ki-
tap sayfalanimi agmakta kullandigim bir bigak vardi. Elini ona
dogru uzatti. Sanki yiikseliyor gibiydi, agir agir yaklasiyordu; ve
birden gordiim, evet, titreyen bigagi gordiim, sonra hareket etti,
ahsabin iizerinde kendi kendine yavasga onu beklemekte olan ele
dogru kayd: ve parmaklann arasina kendiliginden yerlesti. Dehget
icinde bagirmaya bagladim" (s. 135).

Bu 6rneklerin her birinde anlaticinin tanikligindan kugku duy-
mayiz; hatta onunla birlikte bu tuhaf olaylara mantikl1 bir agikla-
ma bulmaya caligiriz.

Anlat: kisisi yalan soyleyebilir, ama anlatici sdylememelidir:
Potocki'nin romanindan gikarabilecegimiz sonug budur. Tek bir
olayla, Alphonse'un iki kuziniyle gecirdigi geceyle ilgili iki anla-
ti var elimizde: biri dogaiistii 6geler icermeyen Alphonse'un anla-
tis1, digeri de kuzinlerin cesede doniigtiigiinii géren Pascheco'nun
anlatist. Ancak Alphonse’un anlatis1 (hemen hemen) dogruyken,
Pascheco'nun anlatisi ancak yalan olabilecek niteliktedir, Alphon-
se da bu kugkuyu tasir (sonradan grenecegimiz gibi haklidir kus-
kulanmakta). Ya da Pascheco hayal gérmiis olabilir, ¢1ldirmis ola-
bilir, vb.; ama anlaticinin "normal" konumuyla ortiistiigii olgiide
Alphonse i¢in boyle bir sey s6z konusu olamaz.

Maupassant'in 6ykiileri anlatilara inancimiz konusunda degi-
sik dereceler bulundugunu drnekler. Anlaticinin 6ykiiniin diginda
kalmasi ya da i¢inde baglica kisilerden biri olarak yer almasina go-
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re iki derece saptanabilir. Digindaysa, 6ykii kisisinin sozlerini ger-
ek kalabilir ya da tam tersi, birinci durumda dykii gbziimiizde da-
ha da inandirict olur, tipki Un fou? 6rmeginde oldugu gibi. Yoksa,
okur fantastigi delilikle agiklamak zorunda kalir, La Chevelure'de
ve Le Horla'nmn ilk versiyonunda oldugu gibi; kald: ki bu ikisinde
de anlat: bir akil hastanesinde gegcmektedir.

Ancak Maupassant'in en usta fantastik dykiilerinde —Lui, la
Nuit, le Horla, Qui sait?— anlatic1 6ykiiniin kahramanidir (Bu Ed-
gar Poe ve ondan sonra gelen birgok yazann teknigidir). Boylece
56z konusu sdylemin yazarinkinden ¢ok bir 6ykii kisisinin soyle-
mi oldugu daha iyi vurgulanir: Sézlerden kusku duyar ve tiim bu
kigilerin deli oldugunu diigiinmeye baglariz; bununla birlikte, an-
laticinin sdyleminden farkl bir s6ylemle dykiiye katilmadiklan
icin onlara yine de celigkili bir bigimde giiveniriz. Anlaticinin ya-
lan soyledigi bildirilmez bize, boylece yalan sdyleme olasihig bi-
zi bir bakima soka ugratir; ama boyle bir olasilik da vardir (giin-
kii anlatic1 ayn1 zamanda anlati kisisidir) ve okurda kugku uyana-
bilir.

Ozetleyelim: Oykii iginde temsil edilen anlatici fantastige uy-
gundur ¢iinkii okuyucunun kisilerle gerektigi gibi 6zdeslesmesini
kolaylastirir. Boyle bir anlaticinin sdyleminin karmagik bir konu-
mu vardir, yazarlar da bunu farkh bigimlerde vurgulayarak kul-
lanmuglardir: Anlaticimin sdylemi s6z konusuysa gergekligin ka-
mtlanmasina gerek yoktur, anlati kigisinin sdylemi ise dogrulan-
mak durumundadir.

III. Yapitin burada bizi ilgilendiren liclincii yapisal 6zelligi,
sozdizimsel boyutuna iligkindir. Kompozisyon (ya da ¢ok gevsek
bir anlamda "yam") diye de adlandinilan fantastigin bu 6zelligi
elestirmenlerin dikkatini ¢cekmistir gogunlukla; Penzoldt'un kita-
binda yeterince biitiinliik¢ii bir inceleme buluyoruz, bir béliim bu
konuya aynlmus. Iste 6zetle Penzoldt'un kurams: "Ulkiisel bir ha-
yalet dykiisiiniin yapisi doruk noktasina dogru yiikselen bir ¢izgi
gibi gosterilebilir. ... Hayalet Sykiisiiniin doruk noktas: kuskusuz
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hayaletin gériinmesidir” (s. 16). "Yazarlarin birgogu doruk nokta-
ya ulagmay1 amaglayan bir derecelenmeyi gerceklestirmek ister-
ler, ilkin belli belirsiz, sonra giderek daha agik bir bicimde" (s.
23). Fantastik anlatiya iligkin bu entrika kuram: aslinda Poe'nun
oykii i¢in tasarladiy genel kuramdan tiiretilmigtir. Edgar Poe'ya
gore dykiiniin ozelligi tek bir etkiyi amaglamasi, bu etkinin de 6y-
kiiniin sonunda yer almasidir; dykiideki tiim 6geler de bu etkiye
katkida bulunmak zorundadir. "Yapitin her sozciigii 6nceden sap-
tanan amaca uygun olmalidir, aksi halde yapitta yer almamalidir”
(alintilayan Eikhenbaum, s. 207).

Bu kurah dogrulayan érnekler bulunabilir. Mérimée'nin Vénus
d'llle'ini alalm. Oykiideki son etki (ya da Penzoldt'un deyisiyle
doruk noktasi) heykelin canlanmasindadir. Farkli ayrnintilar daha
bastan bu olay1 hazirlamaktadir; fantastik agidan bu ayrintilar mii-
kemmel bir derecelenme olugturur. Gordiigiimiiz gibi, daha ilk
sayfalarda bir koylii anlaticiyr heykelin varlifindan haberdar eder
ve heykelin canl bir varlik gibi durdugunu belirtir ("acimasiz"dir,
"gdzlerini yiiziimiize dikip bakmakta"dir). Sonra bize heykelin
goriiniigliniin ardindaki gergeklik anlatihr, sonug olarak "bir ya-
mlsama, yagam ve gergekligin yanilsamasi“nda karar kilimir. Ama
aym zamanda da anlatinin 6teki izlekleri geligmektedir: Alphon-
se'un kutsallif1 cigneyen evliligi, heykelin gehvetli bigimi. Ardin-
dan yiiziigiin Oykiisii gelir, tesadiifen heykelin yiiziik parmaginda
unutulan yiiziik: Alphonse yiiziigii ¢itkaramamgtir bir tiirlii. "Ve-
niis parmagin kast1," diye agiklar, sonra da su sonuca vanr: "Go-
riinlige gore o benim karim." Bundan sonra, goriis alamimizin di-
sinda da kalsa, gercekiistiiyle karg1 kargiya geliriz: merdivenleri
¢itirdatan adimlar, "kenan kinlmig yatak”, Alphonse'un bedenin-
deki izler, odasinda bulunan yiiziik, "topraga derinlemesine go-
miilmiig ayak izleri", gelinin anlattiklan, ve son olarak, ag¢iklama-
larin yetersiz kalmasi. Boylece sondaki etki 6zenle hazirlanmis,
heykelin canlanmasi diizenli gelisen bir derecelenmeyle sunul-
mustur: {lkin sadece canli bir varlik gibi durmus, ardindan parma-
gim kasmugtir, sonunda da Alphonse'u 6ldiirdiigii sanilmaktadir.
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Nodier'nin Inés de las Sierras't da benzer bir ilerlemeye gore ge-
ligir.

Ancak bagka fantastik dykiiler bu tiir bir ilerleme gostermez.
Gautier'nin la Morte amoureuse'iinii diisiinelim. Riiyada Clari-
monde'un ilk ortaya ¢ikigina kadar belli bir derecelenme vardir
ama tam degildir; ancak sonradan, sonug¢ boliimiinde anlatilan
Clarimonde'un cesedinin yok oluguna kadar, meydana gelen olay-
lar ne daha az, ne daha fazla dogaiistiidiir. Maupassant'in oykiile-
rinde de boyledir: Le Horla'da fantastigin doruk noktasi sonda de-
gil, hayaletin ilk hissedilisindedir. Qui Sait? ise bambaska bir kur-
gu sunar: Fantastigin birdenbire ortaya ¢ikigina kadar hi¢bir hazir-
lik agamasi bulunmaz Sykiide (daha ¢ok anlaticinin dolayli yoldan
psikolojik ¢dziimlemeleri yer alir); sonra olay meydana gelir: Mo-
bilyalar kendi baglarina evden ¢ikarlar. Ardindan dogaiistii bir sii-
religine yok olur, mobilyalarin bir antikacida ortaya ¢ikmasiyla
yeniden, ancak hafiflemis bicimde fantastigin belirdigi goriiliir;
mobilyalarin eve doniisiiyle fantastik tiim agirhgini yeniden kaza-
nir. Bununla birlikte, 8ykiiniin sonu dogaiistii hi¢bir 6ge icermez;
ama okuyucu yine de son boliimii doruk noktas olarak algilar.
Kald ki Penzoldt da ¢oziimlemelerinden birinde benzer bir yap1
saptayarak sOyle bir sonuca varir: "Bu dykiilerin yapisi tek bir do-
ruk noktaya yiikselen alisilmis bir ¢izgi olarak degil, girig bolii-
miinde kisa bir siire yiikseldikten sonra aligilmis doruk noktasinin
altinda seyreden yatay diiz bir ¢izgi olarak gosterilebilir” (s. 129).
Ama boyle bir saptama 6nceki kuralin gegerliligini bozuyor. Yeri
gelmigken, tim bicimci elestirmenlerde (Rus formalistleri) gorii-
len ortak bir egilimi, bir yapitin yapisini1 uzamsal bir figiirle gos-
terme egilimini de kaydetmeden gegmeyelim.

Bu ¢oziimlemeler bizi su sonuca getiriyor: Fantastik anlatinin
zorunlu bir 6zelligi var kugkusuz. Ancak Penzoldt'un baglangigta
belirttiginden daha genel bir 6zellik bu ve aslinda bir derecelen-
me s6z konusu degil. Kuskusuz bu dzelligin fantastik tiir i¢in ni-
¢in gerekli oldugunu agitklamamiz lazim.

Bir kez daha tanimlamamiza dénelim. Birgok tiirden farkh
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olarak, fantastik tiir, okuyucunun iistlenmesi gereken rollerle ilgi-
li ¢ok sayida isaret igerir (kugkusuz diger metinler bunu yapmaz
anlamina gelmemelidir bu). Bu 6zelligin daha genel olarak, me-
tinde ortaya ¢iktig1 bigimiyle, sozceleme siireciyle ilgili oldugunu
gormiigtiik. Bu siirecin onemli bir bagka bilegeni de zamansallik-
ur: Her yapit algilanma siiresine iligkin zamansal bir igaretleme
igerir; sdzceleme siireci iizerinde bire bir etkide bulunan fantastik
anlatida aym zamanda okuma siiresi de vurgulanmaktadir. Oysa
okuma siiresinin ilk ozelligi ahgilmig kurallar geregi geri doniig-
siiz olmasidir. Her metin ortiik bir belirtme tasir: Bastan sona, say-
fanin yukansindan agagisina dogru okunmalidir. Bu diizeni degis-
tirmemizi gerektiren metinler olmadi anlamina gelmez bu: Sol-
dan saga okuma aligkanhg: goz oniine alimnca bu tiirden degisik-
likler anlam kazanir. Fantastik bu aligkanlig: oteki tiirlerden daha
acik bigimde gozler 6niine seren bir tiirdir.

Basindan sonuna, siradan (fantastik olmayan) bir roman oku-
nacaktir, sézgelimi Balzac'in bir romani olsun; sadece canimiz
Oyle istedi diye besinci boliimii dordiinciiden once okursak kaybi-
miz, bir fantastik metne kiyasla o kadar da fazla olmaz. Oysa fan-

. tastik bir anlatinin sonunu daha bastan $grenirsek, tiim oyun bo-

zulacaktir ¢iinkii okuyucu dzdeglegme siirecini adim adim izleme-
mig olacakutir; fantastigin bir tiir olarak ilk kogulu budur. Mutlaka
bir derecelenme de s6z konusu degildir — her ne kadar zamansal-
ig1 igeren bir derecelenme olgusu sik kullanilsa da: Qui sait?'de
oldugu gibi, La Morte amoureuse'de de derecelenme icermeyen
bir geri doniigsiizliik vardir.

Bu nedenlerle fantastik bir anlatinin birinci ve ikinci kez okun-
masi ¢ok farkh izlenimler gikartir ortaya (bagka herhangi bir me-
tin tiiriine oranla birbirinden ¢ok daha farkhdir bu izlenimler); as-
linda ikinci okumada 6zdeglesme artik olasi degildir, okuma kagi-
nilmaz bigimde bir iist-okumaya doniigiir: Fantastikte kullanilan
yontem ya da tekniklerin neler oldugu saptanir, bunlarin etkisini
duyumsamak yerine. Bunu bilen Nodier, Inés de las Sierras'nin
anlaticisina gunlan sdyletir: "Bu dyKkiiyii, bagkalarinin ikinci kez
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dinlemesini saglayacak denli gekici kilabilecegimi sanmiyorum”
(s. 715). '

Son olarak, fantastik anlatinin yapitin algilanma stiresine agir-
lik veren tek tiir olmadigim belirtelim: Bilinmeyenli polisiye ro-
man da bu etkiyi daha da agirhikli bicimde kullanir. Kesfedilecek
bir gergek bulunduguna gore, tek bir halkasim degistiremeyece-
gimiz saglam bir zincir kargisindayiz demektir; olas: yazarlik be-
ceriksizligi nedeniyle degil de, iste tam bu nedenle polisiye ro-
manlar yeniden okunmazlar. Niikteli s6z de benzer bir zorlukla
kargi karsiya gibidir; Freud'un niikteyle ilgili betimlemesi burada
vurguladifimiz, zamansalhk igeren tiim tiirlere uygulanabilir:
"{kinci olarak, niikteli s6ziin su 6zelligini goriiyoruz: Niikte an-
cak dinleyen agisindan yeni bir sevimlilik icerdiginde, onu sagrt-
tiginda tam olarak etkilidir. Niikteli s6zlerin kisa 6miirlii olmasi-
ni1 ve yenilerinin yaratilmas: gerekliliini getiren bu 6zellik, sa-
sirtmanin ya da tuzagin ikinci kez basarili olamayacagi gergegin-
den kaynaklanir. Bir niikte tekrarlandiginda dikkatler ilk anlatinin
amsina yonelir" ("le Mot d'esprit”, s. 176-7). Sasirtma, geri do-
niigsiiz bir zamansalligin 6zel bir durumundan bagka bir gey de-
gildir: Boylece sozlii bigimlerin soyut ¢oziimlemeleri ilk izlenim-
de kugku duyulmayacak durumlarda benzerlik iligkileri kegfetti-
rmektedir bize.
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Fantastigin lzlekleri: Girig

Anlamsal boyut nigin bu kadar énemlidir? — Fantastigin edimsel,
dizimsel ve anlamsal iglevieri. — Fantastik ve genel edebi izlekler.
— Fantastik, simirlarin deneyimi. — Bigim, icerik, yapi, Izleksel
elestiri. — Duyumsal énsavlari. — Anlatimsal onsaviari. — Fantas-
tik izleklerin incelemesine bakig. — Metinlerin dogasindan ileri
gelen giicliikler. - Inceleme bigimimiz.

Simdi yapitin ii¢iincii boyutuna, anlamsal ya da izleksel diye ad-
landirdigimiz y6niine bakmaliyiz. Bunun iizerinde uzun uzun du-
racagiz. Nigin Ozellikle bu yone agirlik veriliyor? Yanit basit:
Fantastik, tuhaf olaylann 6zel bir bi¢imde algilanmas: olarak ta-
nimlanir; bu algilamayt uzun uzun betimledik. Simdi formiiliin
Oteki boliimiinii, tuhaf olaylann kendisini yakindan incelememiz
gerekir. Bir olay: tuhaf diye nitelerken anlamsal bir olguyu dile
getirmis oluyoruz. So6zdizimsel ve anlamsal arasindaki ayrim, bu-
rada ele aldigimiz bigimiyle §6yle agiklanabilir: Bir olay, daha ge-
nig bir figiiriin pargasi oldugu, az ¢ok yakin dgelerle biraradalik
iliskisi kurdugu olgiide sozdizimsel bir 63e olarak tanimlanacak-
tir. Buna kargilik ayni olay, onu benzer ya da farkh bagka 6geler-
le kargilastirdigimizda, eger bu §gelerle dogrudan bir iligki kur-
muyorsa anlamsal 6ge olarak tanimlanabilir. Anlamsallik dizisel®

* Dilbilim kaynakl: bir kavram olan "dizisel” eksen bir s6z zincirinde birbi-
rinin yerini alabilen 6gelerin bulundugu boyutu gosterir; drnegin; gapka, eldiven,
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[paradigmatik] boyutta meydana gelir, sozdizim ise dizimsel
[sentagmatik] boyutta. Tekinsiz bir olaydan séz ederken, bu olayin
kendisiyle bir arada meydana gelen olaylarla olan iligkisine bak-
mayiz, zincirin uzak bir noktasinda bulunan, benzer ya da karsit,
basgka olaylarla olan iligkisine dikkat ederiz.

Son agsamada fantastik dykii belli bir yapilanis, belli bir bigem-
le (iislup) ortaya ¢ikar ancak “tuhaf olaylar" olmaksizin fantastik-
ten soz edilemez bile. Fantastik kuskusuz bu olaylarla ayni sey
degildir, ancak bunlar fantastigin gerekli kogullaridir. Iste bu ne-
denle onlan mercek altina ahiyoruz.

Sorunu bagka tiirlii de, yapitta fantastigin iistlendigi iglevler-
den yola ¢ikarak da ele alabiliriz. Sunu sormak gerekir: Bir yapit-
taki fantastik 6geler o yapita ne kazandinr? Bu iglevsel bakig agi-
sina gore ii¢ yanita ulagilabilir. Birincisi, fantastik okurda, bagka
edebi tiir ya da bicimlerin uyandiramayacag1 6zel bir etki uyandi-
nr — korku ya da dehset, ya da yalmzca merak. Ikincisi, fantastik
oykiilemenin emrindedir, gerilimi canli tutar: Fantastik dgelerin
varlig1 olay orgiisiinii 6zellikle siki tutmaya yarar. Son olarak, fan-
tastigin ilk bakigta totolojik goriinen bir islevi vardir: Fantastik bir
evreni betimlemeye yarar ve bu evrenin dil disinda bir gercekle-
simi yoktur; betimleme ve betimlenenin birbirinden farkl bir ya-
pis1 yoktur.

Yalnizca ii¢ islevin bulunmast (bu genelleme diizeyinde) bir
rastlant1 degildir. Genel gosterge kurami —edebiyatin da bunun bir
pargast oldugunu biliyoruz— bize géstergenin olasi ii¢ iglevi bu-
lundugunu sdyler. Edimsel (pragmatik) islev gostergelerle goster-
geleri kullananlar arasindaki iligkinin, sézdizimsel islev gosterge-
lerin kendi aralanndaki iligkinin, anlamsal islev gostergelerin
gosterdikleri seyle, gonderge ile olan iliskisinin karsihgidir,

palto, vb. giymek zincirindeki ilk ii¢ 63e arasinda dizisel baginu vardir. "Dizim-
sel” eksen ise bir s6z zincirinde bir arada aym anda var olan 6geler arasindaki ba-
ginuy: gosterir. Omegin "paltomu giydim" s6zcesinde yer alan iki 8ge birbiriyle
dizimsel bagint: kurarlar. (¢.n.)
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Burada fantastigin birinci isleviyle ilgilenmeyecegiz, ¢iinkii
bu islev bizim girigtigimiz edebi ¢6ziimlemenin olduk¢a disinda
kalan bir okuyucu psikolojisiyle ilgilidir. ikincisine gelince, fan-
tastik ile 6ykiiniin yapilamsg: ("kompozisyon") arasinda bazi ben-
zerlikler oldugunu belirtmistik, incelememizin sonunda bu konu-
ya donecegiz. Bizim asil dikkatimizi geken ise tglincii iglev; ve
simdi 6zel bir anlam evreninin incelemesine girigecegiz.

Fantastik 6genin yapita ne kazandirdig: sorusuna hemen basit
bir yant verilebilir ama konunun temeline inmeyen bir yamt olur
bu. Fantastigin soziinii ettigiyle genelde edebiyatin soziinii ettigi
arasinda nitelik agisindan bir fark olmadig: varsayilabilir ve man-
tikl1 bir varsayimdir bu. Ne var ki arada yogunluk acisindan bir
fark vardir ve fantastikte yogunluk en iist noktadadir. Bir bagka
deyisle, Edgar Poe'nun s6ziinii anarak soylersek, fantastik, sinir-
larin deneyimini gosterir. Burada hataya kapilmayalim: Bu sozii-
miiz heniiz hi¢bir sey aciklamamaktadir. Tiimiinii bilemeyecegi-
miz bir siirekliligin icinde "sinirlar”dan s6z etmek (binbir gesit s1-
nir sdz konusu olabilir) bulanik suda yiizmekten baska bir sey de-
gildir. Bununla birlikte bu varsayim iki yararh bilgi sunmaktadir:
Oncelikle, fantastik izleklerle ilgili her calisma genelde edebi iz-
leklerle ilgili caligmayla bir arada varolur; sonra, asirilik, fazla ol-
ma durumu, fantastigin normunu olugturur. Siirekli olarak bunu
g0z oniinde bulundurmaya galigacagiz.

Fantastik izleklerinin tipolojisi boylece genel edebi izleklerin
tipolojisiyle benzerlik tagiyacaktir. Buna sevinmemiz degil, iiziil-
memiz gerekir. Ciinkii tiim edebiyat kuraminin en karmasik, en
bulanik sorunuyla kars: karsiyayiz: Edebiyatin soz ettigi geyden
nasil soz etmek gerekir?

Sorunu semalastinrsak iki paralel tehlikeden kaginmak gerek-
tigi sOylenebilir. Birincisi, edebiyat: salt igerige indirgeme tehli-
kesi (bagka deyisle, yalmzca anlamsal yoniine agirhk vermek),
boyle bir davranig edebi dzgiilliifii yok saymak, edebiyatla érne-
gin felsefi s6ylemi aymi diizlemde gérmek olurdu; izlekler incele-
nirdi, ancak bunun edebilikle hig ilgisi olmazd:. Ikinci tehlike,
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ters yonde, edebiyat1 salt bicime indirgemek ve edebi ¢dziimle-
mede izleklerin ayirt edici niteligini yok saymak olurdu. Edebi-
yatta tek 6nemli seyin "gosteren” oldugu gerekgesiyle anlamsal
yap: goz ard: edilmis olur (sanki yapit, ¢cok sayida katmamyla
gosteren degilmis gibi).

Bu segeneklerden her birinin nigin kabul edilemez oldugu ko-
layca anlagiliyor: Soylenen sey kadar nasil séylendigi de dnemli-
dir edebiyat alaninda, "nedir" sorusu "nasil" kadar Snemlidir —
tersi de dyle. Ama dogru yaklagimin, iki egilimin, bi¢im incele-
mesi ile icerik incelemesinin dengeli bir yekilde bir araya gelme-
si, uygun dozda bir arada varolmasi demek olmadig1 da bilinme-
lidir. Bigim-igerik ayriminin kendisi bile artik asilmig olmalidir
(bu tiimce kuramsal agidan basit gelebilir ama bugiin elestirel in-
celemelere bakildiginda gecerliligini korudugu goriiliir). Yap:
kavraminin varlik nedenlerinden biri de eski bigim/6z ikiligini
agmak, yapit1 bir biitiin ve devingen bir birim olarak gdrmektir.

Buraya kadar sundugumuz bi¢imiyle, edebiyat yapit anlayi-
sinda bigim ve icerik kavramlan hi¢ karsimiza ¢ikmadi. Yapitin
pek ¢ok boyutundan soz ettik, bunlarnn her birinin hem bir yapisi
hem de bir anlami var ve higbiri salt bigim ya da salt icerik degil.
Simdi bize sunlan sOyleyebilirler: Sozel ve sozdizimsel boyutlar
anlamsal boyuta oranla daha "bigimsel"dir ve belli bir yapitin an-
lamint anmadan da bu boyutlar betimlenebilir; buna kargilik, an-
lamsal boyuttan sdz ederken yapitin anlamim ele almamak, dola-
yisiyla bir igerigi ortaya ¢ikarmamak diye bir ey olamaz.

Bu bir yanlis anlamadir, hemen diizeltilmesi gerekir, bu yolla
bizi bekleyen ¢aligmay: da daha iyi belirlemis oluruz. Bizim bu-
rada anladigimiz bigimiyle izlek incelemesini yapitin elestirel yo-
rumuyla kangtirmamak gerekir. Biz edebiyat yapitim sonsuz say1-
da yorum getirilebilecek bir yap: olarak goriiyoruz; bu yorumlar
dile getirildikleri zaman ve uzama, elestirmenin kisiligine, estetik
kuramlarin o giinkii konumuna, vb. baglidir. Buna kargilik bizim
gorevimiz elestirmenlerin ve okurlarin yorumlartyla dolan o bog
yapiy1 betimlemektir. S6zel ve sozdizimsel boyutlan incelerken
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oldugu gibi burada da belli 6zel yapitlann yorumlanmasindan
uzak duracagiz. Daha 6nce oldugu gibi burada da bir anlama ad
bulmak yerine yapiyi kavramaya calisacagiz.

Fantastik izleklerin genel edebi izleklerle bir arada varoldugu-
nu kabul ettigimizde igimizin son derece gii¢ oldugu ortaya ¢iki-
yor. Yapitin s6zel ve s6zdizimsel boyutlarina iligkin tiimel bir ku-
ram olsaydi elimizde, fantastikle ilgili g6zlemlerimizi bu kuramin
icine yerlestirebilirdik. Ama tam tersine, elimizde boyle bir sey
yok. Iste bu nedenle iki cephede birden ¢aligmak durumundayiz:
Bir yandan fantastigin izleklerini incelemek, bir yandan da izlek
incelemesine iligkin genel bir kuram 6nermek.

Izleklerin higbir genel kuramimin bulunmadigim belirtirken
bilyiik sayginligi olan elestirel bir egilimi, izlekg¢i elestiriyi goz ar-
di ediyor gibiyiz. Bu elegtiri okulunun gelistirdigi yontemin nigin
bize doyurucu gelmedigini belirtmemiz gerek. Omek olarak, bu
tiiriin kugkusuz en parlak temsilcisi olan Jean-Pierre Richard'in
bazt metinlerini ele alacagim.

Bu metinler amagli seg¢ilmistir ve 6nemi tartigilmaz bir yapitin
hakkini teslim etmek gibi bir amacim da kesinlikle yok. Bu arada
bazi eski Onsozlere de atifta bulunacagim, bu arada Richard'in son
metinlerinde bir evrim oldugu da kaydedilmeli. Ote yandan, en
eski metinlerde bile somut ¢dziimlemeler incelendiginde yontem
sorunlar ¢ok daha karmagik bicimde ortaya ¢ikiyor (ancak bunlar
iizerinde uzun uzun duramayacagiz).

Oncelikle "izleksel" teriminin kullaniminin kendi bagina tarti-
stlir nitelikte oldugunu belirtmek gerekir. Bu baglhk altinda tiim
izleklerin —hangisi olursa olsun tiimiiniin— bir incelemesini bul-
may1 bekliyor insan. Oysa gercekte elegtirmenler olanakli izlekler
arasinda bir se¢im yapiyorlar ve elestirel tutumlarini da en basta
bu se¢im belirliyor: Boyle bir tutum "duyumsal” diye adlandinla-
bilir. Aslinda bu elestirinin goziinde, gercekten dikkate deger bu-
lunanlar yalnizca duyumlarla (dar anlamyla) ilgili izleklerdir. Ig-
te Georges Poulet bu yonelimi Richard'in ilk izleksel elestiri ya-
pit Littérature et Sensation'a (Edebiyat ve Duyumsama) (baghk
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anlamlidir) yazdig1 6nsozde g6yle agikliyor: "Bilincin derinlerin-
de bir yerde, her seyin diisiinceye déniistiigii bdlgenin Steki tara-
finda, giris noktastnin karg: tarafinda bir yerde, 151k, nesneler ve
hatta bunlar algtlayacak gézler vardi ve hila var. Elestiri bir dii-
slinceyi diigiinmekle yetinemez. Diisiinceden yola gikarak, diigiin-
cenin Gtesinde imgeden imgeye uzanarak duyumsayiglara varma-
st gerekir" (s. 10, alim ben ¢izdim). Bu ahntida somutla soyut
arasinda ¢ok agik bir kargitlik var; bir yanda nesneleri, 1181, gbz-
leri, imgeyi ve duyumsayist buluyoruz, 6te yanda diigtinceyi, so-
yut kavramlan. Kargithgin ilk terimi somutluk iki yonden vurgu-
lanmug gibi: Oncelikle zamansal olarak ilk sirada olan (ddniistii-
gii) vurgulamyor; sonra daha zengin, daha 6nemli oldugu, dolayi-
siyla elestirinin ayricalikli nesnesini olugturdugu anlagiliyor.

Sonraki kitabi, Poésie et Profondeur'iin (Siir ve Derinlik) on-
soziinde de Richard tiimiiyle yineliyor aym diigiinceyi. Izledigi
yolu bir deneme olarak tanimliyor: " Yapittaki seriivenleri yonlen-
diren temel amag ve tasany: kesfetmek ve betimlemek. Bu tasan-
y1 olabilecegi en basit diizeyde, en algakgdniillii ve i¢ten bi¢imiy-
le kavramaya ¢alisgtim. Saf duyumsama diizeyinde, ham duygular
ya da dogmakta olan imge diizeyinde yakalamaya ¢alistim. ... Dii-
slinceyi saplantidan daha az 6nemli gérdiim, kuramin diisten son-
ra geldigine inandim” (s. 9-10). Gérard Genette bu ¢ikis noktasi-
ni, yerinde bir saptamayla "duyumsanabilen deneyimle temel (do-
layisiyla 6zgiin) olanin Ozdes oldugunu one siiren duyumsalci
postiila” diye niteler (Figures, s. 94).

Bu akil yiiriitme tarzim: paylasmadigimizi daha énce (North-
rop Frye konusunda) belirtme olanag bulmustuk. Genette'le bu-
nu siirdiirecegiz. $6yle yaziyor: "Yapisalcihifin postiilasi, ya da
Onyargisi, Bachelard ¢oziimlemelerinin hemen hemen tersidir: En
arkaik diisiincenin bile bazi temel iglevleri yiiksek bir soyutlama
diizeyi icerebilir, anhgin iglem ve gemalar1, duyumsal imgelemin
dijslerinden daha 'derin' ve daha temel olabilir ve bilingdiginin da
bir manti1, hatta matematigi bulunabilir" (s. 100). Gériildiigii gi-
bi burada, yapisalcilifin ve Bachelard elestirisinin de sinirlarini
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agan iki diiglince akim arasinda bir kargithk s6z konusudur: Bir
yanda Lévi-Strauss kadar, Freud ya da Marx", diger yanda da
Bachelard kadar izlekgi elestiriyi, Jung'u, Frye't buluruz.

Frye konusunda oldugu gibi burada da savlamalarin rastlanti-
sal bir secime bagh olmalan nedeniyle tartisilmazhig: ileri siiriile-
bilir; ama bir kez daha, sonuglarint incelemek yararli olacaktir. "il-
kel diiglince yapisi“yla ilgili konulara el siirmeyelim ve yalmzca
edebi ¢oziimlemeyle ilgili olanlan ele alalim. Richard'in betimie-
digi diinyayla ilgili olarak hissettigi soyutlama ihtiyacin1 dnemse-
memesi onu elestirel ¢aligmalarda soyutlama gereksinimini kii-
climsemeye yoneltmigtir. Inceledigi sairlerin duyumsayiglarins
betimlemekte kullandig1 kategoriler bu duyumsayiglar kadar so-
muttur. Bu konuda emin olmak i¢in yapitlarinin sonunda yer alan
dizinlere goz atmak yeterlidir. Iste baza Srmekler: "Seytans derin-
lik - Magara - In - Volkan", "Giines - Tag - Pembe Tugla - Kiremit -
Hamlik - Tutam", "Kelebekler ve kuslar - Ugusan esarp - Duvarla
cevirili toprak - Toz - Balgik - Giines", vb. (Poésie et Profondeur’
de Nerval'le ilgili boliimden). Ya da yine Nerval'le ilgili olarak:
"Nerval 6megin Varlik, yiticilmis, topraga gomiilmiis bir ateg gi-
bi hayal eder: Dogmakta ya da batmakta olan giinegte parildayan
pembe tugla goriintiisiinii, geng kadinlann alev alev kizil saglan-
nt ya da beyaz, baliketi tenlerinin ilik vahsiligini de bulmak ister"
(s. 10). Betimlenen izlekler giines, tugla, sa¢ izlekleridir; bunlan
betimleyen terim ise yitirilmis atestir.

Bu elestiri dili iizerine soylenecek ¢ok sey olabilir. Konuyla
(Nerval'le) yakindan ilgili olduguna kars1 ¢ikmyoruz: Bir yazar-
la ilgilenen her uzman bu gézlemlerin dogruluk derecesini belirt-
mek durumundadir. Boyle bir dil ancak ¢oziimleme diizeyinde
elestirilebilir. Boylesine somut terimler kuskusuz hig¢bir mantik
dizgesi olusturmamaktadir (oysa izleksel elestiri bdyle bir dizge-
yi kurma girisimini baslatabilir); ama terim listesi sonsuza uzu-
yorsa ve daginik nitelikteyse, tim bu duyumsayiglar zaten igeren
ve belli bir ¢cergeve iginde bunlar diizenleyen ger¢ek metnin ken-
disi dururken niye onu tercih edelim? Bu agamada izleksel elegti-
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ri agimlamadan oteye gidemeyecektir (kugkusuz Richard 6rne-
ginde hayranlik uyandirici bir agimlamadir s6z konusu olan);
agimlama ¢oziimleme degildir. Bachelard'da ya da Frye'da somut
diizlemde kalsa da bir dizge vardir karsimizda: dort element, dort
mevsim, vb. dizgeleri. Oysa izleksel elestiride her metin igin sifir-
dan baglayarak sonsuza uzanan bir terim listesi yaratilmaktadir.

Bu agidan bakildiinda iki tiir elestiri vardir: Birinin anlatisal,
otekinin mantiksal oldugunu sdyleyebiliriz. Anlatisal elestiri ya-
tay bir ¢izgi izler, izlekten izlege gider, az ¢ok rastlantisal olarak
bir noktada durur; bu izleklerin hicbiri digerinden daha fazla so-
yut degildir, sonsuz bir zincir olusturur ve elestirmen —tipki anla-
tic1 gibi— anlatisinin bagim ve sonunu hemen hemen rastlantisal
bicimde seger (6rnegin bir roman kigisinin dogum ve 6liimii ro-
manin baglangi¢ ve sonunu belirleyen oylesine secilmig 6geler
olabilir). Genette, I'Univers imaginaire de Mallarmé'den (Mallar-
mé'nin Imgesel Evreni) bu tutumun en yogun bigimde ortaya ¢ik-
ug1 su tiimceyi alintilar: "Karaf mavi cam degildir artik, heniiz
lamba da degildir” (s. 499). Mavi cam, karaf ve iamba elestirme-
nin esit diizeyde iizerinde hareket ettigi tiirdeg (homojen) bir dizi
olusturmaktadir burada. Izleksel elestiri kitaplannin yapisi bu an-
latisal ve yatay tutumu Ornekler: Bu yapitlar cogunlukla bir yaza-
nn portresini ¢izen deneme derlemeleridir. Daha genel bir diizeye
gecmek olanaksizdir: Kurama yer verilmez.

Mantiksal tutum daha ¢ok dikey bir dogruyu izler: Karaf ve
lamba ilk genel diizeyi olusturabilir; ancak bundan sonra daha so-
yut bir bagka diizeye ¢ikmak gerekecektir; elde edilen ¢izge diiz-
lemsel bir gizgiden gok bir piramidi andinr. izleksel elestiri, tam
tersine, yatay dogrudan uzaklagmak istemez; ama bu noktada her
tiir ¢6ziimleyici ¢abayi ve hatta agiklayici gabay1 bir kenara birak-
mis olur.

Bazen izleksel elestiri yazilarinda kuramsal bir ¢abantn yer al-
dif1 da bir gercektir, Georges Poulet'de oldugu gibi. Ancak du-
yumsalcilik tehlikesini bertaraf eden bu elestiri baslangicta ileri
siirdiigiimiiz bir 6nsavla geligir: Buna gére edebiyat yapitint daha
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dnceden varolan bir diisiincenin ¢evirisi olarak degil de, bagka bir
yerde varolamayacak bir diiglincenin dogdugu bir yer olarak ta-
mimlamigtik. Edebiyati bir yazarin baz diisiince ya da deneyimle-
rinin dile getirilmesinden bagka bir sey degilmig gibi gérmek ede-
bi 6zgiilliigii daha bagtan reddetmek, edebiyata ikincil nitelikli bir
islev, aracilik rolii vermektir. Oysa izleksel elestiri edebiyatta so-
yutlamayi ancak bu bigimde algilar. Iste Richard'in tipik olumla-
malanndan birkagi: "Edebiyatta kisisel yasamimizin temelini
olusturan segimlerin, saplantilarin ve sorunlarin bir disavurumunu
bulmaktan hoglaninz” (Liztérature et Sensation, s. 13). "Edebiyat,
bilincin varlig1 kavrama ¢abasinin en basit ya da en saf bigimde
agiga ctknigr yer gibi gelmistir bana” (Poésie et Profondeur, s. 9,
altin1 ben ¢izdim). Digavurum ya da "agiga ¢cikma” niteligiyle ede-
biyat, hi¢bir zaman, kendi diginda ve kendinden bagimsiz olarak
siiren bazi sorunlarin dile getirilmesine aracilik etmekten bagka bir
sey olamayacaktir. Cok zor kabul edebilecegimiz bir goriis bu.

Bu hizli inceleme, tanim geregi evrensellik kargiti olan izlek-
sel elegtirinin edebi séylemin genel yapilarini ¢dziimleme ve agik-
lama olanaklart sunmadigim gostermektedir bize (bu yoéntemin
hangi noktada kesinlik kazandigin: daha sonra ele alacagiz). Boy-
lece basta oldugu gibi simdi de heniiz izleklerin ¢6ziimlenmesi
icin herhangi bir yonteme sahip olmadigimiz goriiliiyor; yine de
kacinilmasi gereken iki engel ¢ikiyor kargimiza: Somutlugun ala-
nindan uzaklagmayi, soyut kurallann varligim tammay: reddet-
mek; edebi izlekleri betimlemek igin edebi olmayan kategoriler
kullanmak.

Simdi bu zayif kuramsal bagajla, fantastigi konu alan elestiri
yazilanna donelim. Bu yazilarda sagirtici bir yontem tutarlihgi
goriilecektir.

izleklerin simiflandiriimasinda bazi érneklere bakahm. Do-
rothy Scarborough, bu konuyla ilgili ilk yapitlardan biri olan The
Supernatural in Modern English Fiction'da su simflamayi oneri-
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yor: modern hayaletler, seytan ve igbirlikcileri, dogaiistii yagam.
Penzoldt'te daha ayrintili bir boliimleme bulunur ("Ana motif"
baglikli boliimde): hayalet, hortlak, vampir, kurt adam, biiyiicii ve
biiyiiciilitk, goriinmez varlik, hayvan hayaleti. (Aslinda bu siuf-
lamay: daha genel nitelikli olan bir baskas: desteklemektedir; 9.
Boliim'de buna donecegiz.) Vax da benzer bir liste 6nerir: "Kurt
adam, vampir, insan bedeninin pargalari, kisilik bozukluklari, go-
riiniirliik goriinmezlik oyunlan, nedensellifin, uzam ve zamanin
degisimlere ugramasti, ruhsal gerileme." Burada ilging bir bigim-
de imgelerden nedenlerine gegiliyor: Vampir izlegi kuskusuz ki-
silik bozukluklarinin bir sonucudur; boylece sunulan liste 6nceki-
lere oranla akilda daha ¢ok sey uyandirmakla birlikte, daha az tu-
tarli olmaktadir.

Caillois daha da aynntili bir simflandirma sunuyor. Onun iz-
leksel siniflar sunlar: "Seytanla anlagma (6megin Faust); sikinti
icindeki ruhun huzur bulmak icin bir eylemin gergeklesmesini
beklemesi; karmakangik ve sonsuz bir kosusturmaya yazgili ha-
yalet (6rnegin Melmoth); canhlara goriinen, insan kihginda 6liim
(6rmegin Edgar Poe'nun Kizil Oliimiin Maskesi); tammlanamaz ve
goriinmez, ancak agirligim duyuran, varolan "sey" (6rnegin le
Horla); vampirler, yani canlilarin kanim emerek kendilerine sii-
rekli bir genglik saglayan 6liiler (¢ok sayida 6rnegi vardir); birden
canlanan ve korkutucu bir bagimsizhik kazanan heykel, manken,
ztrh ve robotlar (6regin la Vénus d'llle); korkung ve dogaiistii bir
hastalik tagtyan biiyiiciiniin laneti (Kipling'in The Mark of The
Beast'i — Yaratigin Izi); 6te taraftan gelen, cazibeli ve Sldiiriicii ka-
din hayalet (Agik Seytan); diigle ger¢egin alanlannin birbirine ka-
rigmast; uzamdan silinen oda, daire, kat, ev, sokak; zamanin dur-
mas! ya da yinelenmesi (0megin le Manuscrit trouvée a Saragos-
se) (Images, images..., s. 36-9).

Goriildiigii gibi liste cok zengin. Caillois ayn1 zamanda fantas-
tik izleklerin sistematik olugu ve kapalilig iizerinde de ¢ok duru-
yor: "Belli bir duruma bagh olarak ortaya gikan bu izleklerin sap-
tanabilecegini sdyleyerek belki biraz fazla ileri gittim. Yine de
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bunlarin sayilabilir ve ¢ikarsanabilir olduklarim diisiiniiyorum,
Oyle ki Mendelyev'in siniflandirmasina gore heniiz kesfedileme-
mis ya da doganin heniiz farkina varmadig1 ancak potansiyel ola-
rak varolan basit cisimlerin atom agirliklanim hesaplayabilir du-
rumda olmamz gibi, bu dizinin diginda, eksik gibi duran kimi iz-
lekler de son agamada tabloya katilabilir" (s. 57-8).

Boyle bir dilege katilmamak elde degil; ancak Caillois'nin ya-
zilarinda, siniflamanm dayandigi mantiksal kurali aramak boga
bir ¢abadir; ve béyle bir kuralin bulunmamasinin bir rastlant1 ol-
madigini diiglinliyorum. Buraya kadar siralanan tiim siniflamalar
bagsta saptadigimiz ilk kurala, simflamay1 somut imgelere degil,
soyut kategorilerine gére olugturma kuralina uymaktadir (Vax'in
siniflamasi ¢ok da anlamli olmayan bir istisnadir). Caillois'nin be-
timlemesinde, tersine, izleklerin sonsuz sayida olabilecegi ve ke-
sin kurallara uymadi@ goriiliir. Ayni itirazi g6yle de dile getirebi-
liriz: Simflamalann temelinde yer alan diisiince, yapitin her 6ge-
sinin, i¢inde yer aldig1 yapidan bagimsiz olarak degismez bir an-
lam iistlendigidir. Omegin tiim vampirleri bir araya getirmek,
vampirin ortaya ¢iktif1 baglami hig gz oniine almadan hep ayn
anlama gelmesi demektir. Oysa bizim yola ¢ikis noktamiz, yapi-
tin tutarl bir biitiin, bir yap1 oldugu ilkesine gore her 6genin (bu-
rada, her izlegin) anlaminin, ancak bagka 6gelerle kurdugu iligki-
ler cercevesinde olugabilecegidir. Burada bize sunulan etiketler,
goriiniiglerdir, gergek izleksel dgeler degil.

Witold Ostrowski'nin yeni bir makalesi bu siralamalann daha
ilerisine uzaniyor: Yazar bir kuram olugturmaya galisiyor. Zaten
incelemenin adi1 oldukga anlamli: The Fantastic and the Realistic
in Literature. Suggestions on How to Define and Analyse Fantas-
tic Fiction (Edebiyatta Fantastik ve Gergekgi: Fantastik Kurmaca-
nin Nasil Tamimlamp Coziimlenecegine Iliskin Oneriler). Ost-
rowski'ye goére insan deneyimi gu semayla gosterilebilir (s. 57):
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kisiler 6
1 2 nedensellikle
(madde + biling) 5
. ydonetilmektedir 7 8
nesgeler dw:ivast velya da uzam iginde

larl,
(madde + uzam) amaglarla

Fantastigin izlekleri, semay1 olusturan sekiz 8genin bir ya da
bir¢ogunun ¢ignenmesiyle tammlanir.

Burada s6z konusu olan imgeler diizeyinde bir katalog degil,
soyut diizeyde bir dizgelestirme ¢abasidir. Bununla birlikte boyle
bir gemay: kabul etmek gii¢, ¢iinkii hemen goriildiigii gibi, edebi
metinleri betimlemeleri gereken bu kategoriler dnsel ve iistelik
edebi olmayan bir nitelik tasiyor.

Sonugta, fantastikle ilgili tiim bu incelemeler, izleksel elestiri-
nin genel belirlemeler diizeyindekine benzer bir kisirlik iginde.
Elestirmenler (Penzoldt diginda) simdiye kadar dogaiistii 6gelerin
listesini yapmakla yetinmisler, ancak bunlarin bir araya gelis bi-
¢imlerini saptayamamiglardir.

Anlambilimsel incelemenin esiginde karsilagtigimiz tiim bu
sorunlar yetmiyormug gibi, fantastik edebiyatin kendi dogasindan
kaynaklanan bagka sorunlar da var. Sorunun verilerini animsata-
Iim: Metnin anlattif1 diinyada dogaiistii (ya da dogaiistii gibi du-
ran) bir olay —bir eylem— meydana gelir; sirasi geldiginde bu olay
ortiik okuyucuda (ve genellikle 6ykiiniin kahramaninda) bir tepki
uyandiracakur: Iste bu tepkiyi "kararsizlik” diye adlandinyoruz
ve bu tepkiyi uyandiran metinlere "fantastik" diyoruz. izlekler so-
runu ortaya kondugunda “fantastik" tepki goz ardi edilmis, yal-
mzca bu tepkiye neden olan olaylann dogasiyla ilgilenmis oluruz.
Bir bagka deyisle, bu a¢idan bakinca, fantastikle olaganiistii ara-
sindaki aynmin bir 6nemi kalmaz, yapitlar bu farkl: iki tiirden
hangisine girerse girsin, ayn1 yaklagimla ele alinacaktir. Ote yan-
dan bazen metinde fantastik (yani tepki) dyle bir vurgulanmugtir
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ki, onu olugturan dogaiistii olay fark edilemez olur: Tepki, olay
gbérmemizi saglayacag yerde, algilanmasim bile engelleyebilir;
bu durumda fantastigin goz ard1 edilmesi olanaksiz degilse bile
son derece giiclesir.

Bagka tiirlii sGylersek: Bir nesnenin algilanmasi s6z konusu
oldugunda algilama, nesne kadar 6nemlidir. Ama algilama iizerin-
de ¢ok fazla duruluyorsa, nesnenin kendisi algilanmaz olacaktir.

izlege ulasma olanaksizhigna iligkin gok sayida 6rnek bulun-
maktadir. Once Hoffmann" (yapit: fantastik izleklerin neredeyse
bir dokiimiidiir) ele alalim: Onun i¢in 6nemli olan diislenen gey
degil, diislemek ve diiglemekten duyulan keyiftir. Dogaistii diin-
yamn varhig kargisindaki hayranligi, o diinyanin nelerden mey-
dana geldigini okuyucuya sdylemesini engeller cogu kez. S6zce-
den ¢ok sézcelem vurgulanmisgtir. Pot d’or'un —Altin Kase— sonug
béliimii bu bakundan anlamlidir. Anlatici, 6grenci Anselme'in
olaganiistii seriivenlerini anlattiktan sonra sahnede belirir ve su
aciklamayi yapar: "iste o zaman birden kendimi aci iginde parga-
lanmig bir halde buldum. Ah talibli Anselme, yasamin yiikiinii
kendinden uzaklastirmig, Serpentine'e olan agkiyla yiicelmis ve
. simdi Atlantide kralliginin giizel yurdunda zevk iginde yagayan
Anselme! Ya ben, talihsiz adam? Evet ¢ok yakinda, birka¢ daki-
ka icinde bu giizel salondan (kim istemez Atlantide krallifinda
uzun siire yagsamak) bir fare deligine yollanacagim; tiim diigiin-
cem yagamin sefaleti ve ihtiyaglanyla dolu olacak, binlerce mut-
suzluk gozlerimi kalin bir sis perdesiyle ortecek ve bir daha asla
goremeyecegim zambak ¢igegini.

"0 sirada arsivci Lindhorst usulca omzuma vurdu ve bana $dy-
le dedi: 'Sessizlik, sessizlik saygi deger Bayim! Boyle yakinma-
yin! Az 6nce Atlantide'de dedil miydiniz ve oramin topraginda si-
irle kazanilmig bir payimz yok mu? Genel olarak Anselme'in mut-
lulugu, tipki1 doganin en derin gizemi gibi, varhiklann kutsal uyu-
munu yansitan giire adannmusg bir yagamdan farkl bir gey degil ki?"
(2. cilt, s. 201). Bu 6nemli boliim dogaiistii olaylarla onlan betim-
leme olanag arasinda, dogaiistiiniin anlatidaki payiyla algilanist
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arasinda bir esitlik yaratmaktadir: Anselme'in buldugu mutluluk,
anlaticinin —onlan hayalinde canlandirabilen ve yazabilen anlati-
cinin— mutluluguyla aymdir. Ve dogaiistiiniin varhifi karsinda du-
yulan bu mutluluk aslinda dogaiistiiniin ne oldugunun sorgulan-
masin1 hemen hemen tiimiiyle engeller.

Maupassant'da tersi durum s6z konusudur, yine de benzer et-
kilerden soz edilebilir. Burada dogaiistii dyle bir endige, dyle bir
iirperti uyandinr ki, dogaiistiinii olusturan geyin ne oldugunu pek
anlayamayiz. Qui sait? —Kimbilir?- bu siirecin en iyi dmegidir.
Oykiiniin gikis noktas olan dogaiistii olay, bir evin mobilyalarinin
tuhaf bigimde ansizin canlanmasidir. Mobilyalarin bu durumunda
hi¢bir mantik bulunmaz; bu fenomen kargisinda, okuyucuyu sas-
kinhga diigiiren, bu olayin ne anlama geldiginden ¢ok tuhafligidir.
Onemli olan mobilyalarin canlanmasindan ¢ok, boyle bir seyi bir
insanin hayal edebilmig ve yagamig olmasidir. Bir kez daha, doga-
listiiniin algilani1 dogaiistii olay) golgede birakmakta ve onu an-
lamamizi gii¢lestirmektedir.

Henry James'in "The Turn of the Screw" 6ykiisii, algilamanin
olayin 6niine gegtigi durumlann iigiincii 6rnegini sunar. Onceki
metinlerde oldugu gibi burada da dikkatimiz algilama edimine
dylesine yogunlagmustir Ki, algilanan geyin ne oldugunu 6grene-
meyiz (eski ugaklarin kotiiliikkleri nelerdi?) Burada agirhigint du-
yuran sey yine endigedir, ama Maupassant'in dykiisiindekinden
¢ok daha karmagik bir nitelige biiriinmiigtiir.

Fantastik izlekler incelemesinin kiyisinda, el yordammyla yap-
tigimiz bu gikarsamalardan sonra, olumsuz yonde bazi kesinle-
melerden bagka bir seye sahip olamadifimiz agik: Neyin yapil-
mamasi gerektigini biliyoruz, ama nasil yapilmas: gerektigini bil-
miyoruz. Buna bagh olarak sakintml bir davranig benimseyece-
giz: Izlenmesi gereken genel bir yontem konusunda fazla iyim-
serlige kapilmadan, temel nitelikli bir teknigin uygulanmasiyla
yelinecegiz.
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Oncelikle izlekleri salt bigimsel agidan, daha dogrusu dagilim-
larina gore bir araya getirecegiz: Bunlann birbiriyle uyusabilirli-
8i ve uyugamazligt cergevesinde bir incelemeden yola ¢ikacagiz.
Boylece bazi izlek 6bekleri elde edecegiz; her obek bir arada yer
alabilecek, gergek yapitlarda bir arada bulunan izlekleri kapsaya-
cak. Bu bicimsel simflamaya gore dbekler olusturulduktan sonra,
siniflamanin kendisini yorumiamaya ¢alisacagiz. Boylece betim-
leme ve aciklama olmak iizere iki agama olacak ¢aligmarnizda.

Bu islem, ne kadar masum goriinse de, tam anlamuiyla dyle de-
gil. Ciinkii heniiz dogrulanmamg iki varsayim igertyor: Birincisi,
bigimsel &beklerin (sinif) karsilif1 olarak anlamsal 6bekler bulun-
maktadir, bir bagka deyisle, farkl izleklerin kaginilmaz olarak
farkl1 bir dagilinm var; ikincisi, bir yapit 6yle tutarlilifa sahiptir ki,
uyusabilirlik ya da uyusamazhk yasalart o yapitta asla ¢ignene-
mez. Boyle bir sey de kesinlikten uzaktir, en azindan, her edebi-
yat yapitinin 6zelligi olan tiirler arasi dykiinmeler nedeniyle. Or-
negin bir halk masali edebi metinlerde asla bir araya gelemeyecek
ogeler igerebilir. Goriiliiyor ki simdilik tamimlanmasi gii¢ bir sez-
ginin izinden gitmek dogru davranis olacaktir.
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“Ben" lzlekleri

Binbir Gece Masallari’ndan bir masalin amimsatilmasi. — Doga-
istii ogeler: metamorfoz ve pandeterminizm. — "Dogal” dogaiistii
ve "modern” dogalistii. — Ruh ve madde. ~ Cift kigilik. - Nesnenin
oznelegsmesi. — Zaman ve uzamin déniigiimleri. — Prenses Brambil-
la‘'da algilama, bakig, gozliikler ve ayna.

Timiiyle bicimsel bir dlgiitten yola gikarak birinci grup izlekler-
le baglayacafiz: izleklerin bir arada bulunmalan dl¢iitiinden. Bin-
bir Gece Masallari'ndan bir hikayeyi, ikinci kalender hikdyesini
animsayalim.

Gergekei bir masal gibi baglar. Kralin oglu olan kahraman,
egitimini baba evinde tamamlar ve Hint Sultanim ziyarete gider.
Kafile yolda hirsizlara yakalanir: Prens kil pay1 kurtulur. Kendini
bilmedigi bir kentte beg parasiz bir halde bulur, birilerini kim ol-
duguna inandirmas) miimkiin degildir; bir terzinin sdziine uyarak
gecinmek amaciyla, yakinda bir ormanda odunculuk yapmaya ve
kentte odun satmaya baglar. O zamana kadar ortada hi¢bir doga-
iistii 6ge yoktur.

Ancak bir giin inanilmaz bir olay meydana gelir. Bir agacin ké-
kiinii s6kerken, demir bir halka tutturulmus ahsap bir kapak goriir
prens; kapag: kaldinr ve kargisina ¢ikan merdivenden iner. Kendi-
ni gok zengin siislemeli bir sarayda bulur; inanilmaz giizellikte bir
kadin onu kargilar. Ona kralin kizi oldugunu, zalim bir cin tarafin-
dan kaginldigini soyler. Cin onu bu saraya saklamig. Kansi ¢ok
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kiskang oldugundan on giinde bir gelerek onunla sevisirmis; 6te
yandan prenses bir tilsim sayesinde istedigi zaman cini ¢agirabil-
mekteymis. Prenses geng adama dokuz giin boyunca kendisiyle
kalmay: teklif eder; ona bir banyo, aksam yemegi ve yatagin su-
nar. Ancak ertesi giin prense sarap sunmak gafletinde bulunur, sar-
hos olan prens cini kigkirtmaya karar verir ve tilsimi kirar.

Cin ortaya gikar; bu ortaya ¢ikis kendi bagina oyle giiriiltiilii
olur ki, korkuya kapilan prens zavalli prensesi cinin ellerinde, bir-
kag parca giysisini de odada darmadagin birakarak kacar. Bu son
dikkatsizlik onun sonu olacaktir: Yash adam kiligina giren cin
kente gelir ve giysilerin sahibini bulur; prensi ugurarak, sugunu
itiraf etmek iizere onu magaraya getirir. Ama ne prens ne de pren-
ses itirafta bulunmazlar, boylece cin onlari cezalandiramaz: Pren-
sesin bir kolunu keser ve kiz 6liir; prense gelince, kotiiliik yapan
kisiden intikam alinmamasi gerektigini anlatan 6ykiisiine ragmen
maymuna doniigiir.

Bu durum, yeni bir dizi seriivenin baglangici olacakur. Akilli
maymun iyi davraniglanyla bir kaptanin ilgisini gekince gemiye
alimir. Bir giin gemi, bagveziri yeni 6lmiig bir kralliga varr; sultan
tiim yeni gelenlerden bir iki satir el yazisiyla bir gey yazmalarini
ister, buna gore vezirin yerine gelecek kisiyi sececektir. Diisiinii-
lebilecegi gibi, maymunun yazisi en giizel yazidir; sultan onu sa-
raymna caginr: Maymun onun serefine dizeler yazar. Sultanin kizi
mucizeye tanik olur; ama gencliginde sihir dersleri aldi§indan
kargisindakinin metamorfoz gegirmis bir insan oldugunu anlar.
Cini ¢aginir ve ikisi arasinda amansiz bir miicadele baslar, her bi-
ri bir¢cok hayvana doniisiir. Sonunda birbirlerine alevler piiskiir-
tiirler; sultanin kizi galip gelir, ama ¢ok ge¢meden 6liir; ama pren-
si insana doniistiirecek kadar zamani olmugtur. Kendi neden oldu-
gu talihsizlikler kargisinda iiziintiiye kapilan prens kendini biraka-
rak kalender (dervis) olur ve yolculugunda bagina gelen rastlanti-
lar onu evine déndiiriir, o da bu hikayeyi orada anlatmaktadir.

Goriiniirdeki bu izleksel gesitlilik kargisinda ilkin kendimizi
tuhaf hissediyoruz: Nasil betimlemeli bu gesitliligi? Ote yandan,
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dogaiistii 6geleri ayri ayn ele alirsak iki grupta toplayabiliriz. Bi-
rinci grup, metamorfoz izlegine baglanmaktadir. Insanin maymu-
na, maymunun insana doniigtiigiinii gordiik; baslangigta cin yagh
adama déniigmiigtii; d6vii sahnesinde ise doniigiimler birbirini iz-
ler. Cin 6nce aslan olur; prenses onu kiliciyla ikiye boler ama as-
lanin kafasi kocaman bir akrebe doniigiir. "Hemen ardindan pren-
ses yilana doniistii ve akreple siki bir doviige tutustu, akrep zorda
kalinca kartal bigimini ald1 ve ugtu. Ama yilan da bunun iizerine
daha giiglii bir kartal bigimine girerek onu izledi” (I .cilt, s. 169).
Az sonra siyah beyaz bir kedi ortaya ¢ikti; pesinde kara bir kurt
vardi. Kedi solucana doniigtii ve balkabag gibi biiyliyen bir narin
icine girdi, nar gatlad1, horoza déniisen kurt nann tanelerini yut-
maya basgladi. Bir tane kaldi o da suya diigerek balik oluverdi.
"Horoz kendini su yoluna att1 ve kiigiik bahig1 izleyen bir turnaba-
ligina doniistii” (s. 170). Sonunda ikisi de insan bigimini alirlar.
Diger fantastik 6ge grubu cin, biiyiicii prenses gibi dogaiistii
varliklar ve onlann insan yazgisim degistirebilme giiciiyle ilgili-
dir. Ikisi de déniigiim gegirebilir ve déniistiirebilirler; ugabilirler,
uzamda nesnelerin ve canhlann yerini degistirebilirler, vb. Bura-
da fantastigin degismezlerinden birisiyle karsi kargiyayiz: insan-
lardan daha gii¢lii dogalistii yaratiklarn varligiyla. Oysa bu olgu-
yu saptamak yeterli degil, ne anlama geldigini de sorgulamak ge-
rekir. Kuskusuz bu tiir varliklanin bir giic hayalini simgeledigi
sOylenebilir, ama dahasi da var. Aslinda genel olarak, dogaiistii
varliklar eksikligi duyulan bir nedenselligin yerine ge¢mektedir.
Giindelik yasamda bir yanda bildigimiz nedenlerle agiklanan
olaylar vardir, bir yanda da bize rastiant1 gibi gelenler. Rastlanti
durumunda ashinda nedensellik yok degildir, belli sinirlari olan bir
nedensellik vardir ve bu yagsamimizi yoneten bagka nedensel olay-
larla dogrudan baglantih degildir. Ote yandan, eger rastlantiy ka-
bul etmiyorsak genellesmig bir nedenselligi, olaylarin kendi ara-
larinda bir zorunluluk iligkisini varsaytyoruz demektir, o zaman
(simdiye kadar bilmedigimiz) dogaiistii gii¢ ya da varliklarin mii-
dahalesini kabul etmek zorunda kaliriz. Bir Kiginin yazgisini mut-
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lu kilan peri, "talih", "rastlant" diye adlandirdigimiz diigsel bir
nedensellik'in temsilinden bagka bir sey degildir. Kalenderin &y-
kiistindeki agk eglencelerini bozan kétii cin kahramanlarin talih-
sizlifinden bagka bir sey degildir. Ancak "talih”, "rastlanti" s6z-
ciikleri bu fantastik diinyamin digina atilmigtir. Erckmann-Chat-
rian'n fantastik dykiilerinden birinde sunu okuruz: "Rastlant: bi-
zim anlayamadigimiz bir nedenin sonucundan bagka nedir ki?"
(L’Esquisse mystérieuse —Gizemli Desen—, Castex'in antolojisin-
den alinulanmus, s. 214). Burada genellegmis, her seyi igine alan
bir determinizmden, "pandeterminizm"den soz edebiliriz: Her ge-
yin tam anlamiyla bir nedeni olmalidir, dogaiistii olsa bile.

Cinlerin perilerin diinyasim boyle yorumladigimizda fantasti-
gin geleneksel imgeleriyle, Nerval ya da Gautier gibi yazarlarda
karsilagtigimiz daha orijinal imgeler arasinda tuhaf bir benzerlik
gozlemlenir. Iki imge diizeyi arasinda bir kopukluk yoktur ve
Nerval'in fantastigi Binbir Gece Masallari'm anlamamiza yar-
dima olur. iki diizeyi birbirine karstt olarak tamimlayan Hubert
Juin'in gu diigtincesini bu nedenle paylasmiyoruz: "Oteki yazarlar
hayaletlere, vampirlere, gulyabanilere dikkat ediyorlar, biitiin
bunlar mideyi kaldiran seyler ve bayagi fantastik. Yalnizca Gérard
de Nerval diig'iin ne oldugunu goriiyor” (Nerval'in fantastik anla-
tilarina 6nso6z, s.13).

Nerval'in yapitindaki pandeterminizme birkag 6rnek: Bir giin
iki olay ayn1 anda gergeklesir: Aurélia 6lmiistiir ve bundan haberi
olmayan anlatici Aurélia'ya verdigi yiiziigii diisiinmektedir; yiiziik
¢ok bilyiik geldiginden anlatict onu kestirmistir. "Keskinin giiriil-
tiistinii duydugumda hatami anladim. Sanki kan akiyordu..." (s.
269). Rastlanti m1? Tesadiif mii? Aurélia'nin anlaticist icin degil.

Bir bagka giin anlatici kiliseye girer: "Koro yerinin en arka si-
ralarinda diz ¢6ktiim ve iizerinde Arapga 'Allah! Muhammed Ali!'
yazan giimiis yiizii§li parmagimdan yere biraktim. Ve ardindan
koro yerinde birgok mum yaniverdi..." (s. 296). Bagkalarinin go-
ziinde zamanla ilgili bir tesadiif olan bu olay burada bir nedendir.

Bir bagka sefer anlatici firtinali bir giinde sokakta dolagmakta-
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dir. "Komsu sokaklarda sular yiikseliyordu; evrensel nitelikli bir
sel sandigim bu su akintistn1 durdurmak amaciyla Saint-Victor so-
kagim kosgarak gectim ve sulann en derin oldugu yere Saint-Eus-
tache'tan satin aldifim yiiziigii attim. O sirada firtina yatigt: ve gii-
neg 15181 parildamaya baglad1" (s. 299). Yiiziik burada atmosfer
degisikligine neden olmustur, aym zamanda da bu pandeterminiz-
min nastl sakimmli bir bigimde sunuldugu da dikkat ¢cekmektedir:
Nerval yalmzca zamana bagh tesadiifii agiklar, nedenselligi degil.

Son 6mek bir diisten: "Yildizlarla aydinlanmig bir kirliktay-
dik, bu manzaray: izlemek iizere durduk ve o anda bir ruh elini al-
mmda gezdirdi, tipki bir giin 6nce dostumu manyetize etmek igin
elimi uzattifim gibi; igte o sirada gokte gordiigiim yildizlardan bi-
ri biiytimeye bagladL..."” (s. 309).

Nerval bu tiir anlatilann anlami konusunda son derece biling-
lidir. Bu anlatilardan biriyle ilgili olarak sunu belirtir: "Kuskusuz
tesadiifiin etkisiyle o anda evimin yakinlarinda aci i¢inde bir kadi-
nin ¢i1glik attiga s6ylenebilir. Ama bence yeryiiziinde olan bitenler
goriinmez diinyanin olaylanyla iligkilidir (s. 281). Bagka bir yer-
de de: "Dogum saatimiz, dogdugumuz yer, ilk hareket, odamn ad1,
— ve tiim bu kutsamalar, bize dayatilan tiim bu torenler, her gey ge-
lecegi bire bir etkileyen, talihli ya da talihsiz bir dizi olusturur. ...
Yerinde bir deyigle: Evrende hicbir sey bosuna, yetersiz degildir,
bir atom her geyi yerle bir edebilir, bir atom her geyi kurtarabilir!"
(s. 394). Ya da ozlii bir deyigle: "Her sey birbiriyle ortiigiir.”

Daha ileride uzun uzun iizerinde duracagiz ama yeri gelmis-
ken Nerval'in delilikten kaynaklanan bu inanciyla uyusturucu de-
neyimi arasindaki benzerlige dikkat edelim. Bu konuda Alan
Watts'in The Joyous Cosmology (Sen Kozmoloji) adli kitabina
atifta bulunacagim: "Ciinkii bu diinyada hatal, hatta budalaca hig-
bir ey yoktur. Hata var demek, s6z konusu olaym iginde yer aldi-
&1 genel semay) gormemek, olayn hangi hiyerarsik diizeye ait ol-
dugunu bilmemek demekiir” (s. 58). Burada da "her sey birbiriy-
le oniigiir".

Pandeterminizmin dogal bir sonucu da her yerde anlamliligin
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bulundugu diisiincesidir (“pan-signification"): Her diizeyde, diin-
yadaki tiim Ogeler arasinda iligki olduguna gore bu diinya fazla-
styla anlamlidir. Bunu Nerval'le gormiigtiik: Dogum saati, odanin
ad1, her sey anlamla yiikliidiir. Dahasi var: Ilk anlamin, agik anla-
min Otesinde her zaman daha bir derin anlam kesfedilebilir (bir
iist-anlamlandirma). Omegin Aurélia'min kahramani saghk evin-
deyken soyle der: "Nobetgilerin ve oda arkadaglanimin konugma-
larina mistik bir anlam veriyordum,"” (s. 302). Gautier ise bir af-
yon deneyimi sirasinda soyle der: "Zihnimde bir perde yirtilirca-
sina araland: ve kuliibiin iiyelerinin aslinda birer kabalaci oldugu
fikri aciklik kazand1” (s. 207). "Tablolardaki figiirler... sert ndbet-
ler icinde kivraniyorlardi, tipki son derece onemli bir konuda
onemli bir fikir vermeye c¢aligan dilsizler gibi. Sanki beni bir tu-
zaga kars1 korumak istiyorlardt” (le Club des Hachichins — Hag-
haseilar Kliibii, s. 208). Bu diinyada her nesne, her varlik bir gey
anlatmak ister.

Biraz daha yiiksek bir soyutlama derecesine gecelim: Fantas-
tik edebiyatin kullandig1 pandeterminizmin iistlendigi nihai an-
lam nedir? Kuskusuz pandeterminizme inanmak igin, Nerval gibi
delirmenin sinirinda olmak ya da Gautier gibi uyusturucuya bag-
vurmak gerekmez: Pandeterminizmi hepimiz biliyoruz, ama bu-
radaki gibi genis bir agidan degil: Nesneler arasinda bizim kurdu-
gumuz iligkiler tiimiiyle zihinseldir ve hi¢bir bi¢cimde nesnelerin
kendisini baglamaz. Nerval ya da Gautier'de ise tersine bu iligki-
ler fizikse] diinyaya karnsiyor: Yiiziige dokununca mumlar yani-
yor, yiiziigii atinca seller duruluyor. Bir bagka deyisle, en soyut
diizeyde pandeterminizm, fiziksel olanla zihinsel, maddeyle ruh,
nesneyle sozciik arasindaki iliskinin sininmin yumugamas: anla-
mina geliyor.

$imdi bu sonucu aklimizin bir kogesinde tutarak, biraz kenar-
da brraktigimiz metamorfozlara gecelim. Vardigimiz genelleme-
ye gore, metamorfozlar bir kuralin kapsaminda yer alir ve bu ku-
ralin 6zel bir vakas: olarak belirirler. Bir insanin maymun gibi
taklit yaptiginy, aslan ya da kartal gibi miicadele ettigini rahatlik-
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la styleyebiliriz; sdzciiklerden, bu sdzciiklerin anlatmas: gereken
kavrama dogru bir kayma oldugunda dogaiistii baglar. Metamor-
fozlar da madde ve ruh ayrihiginin bozulmasiyla olusur. Tekrar be-
lirtelim, Binbir Gece Masallari'nin goriiniirde kahplagmig imge-
leriyle, on dokuzuncu yiizyil yazarlaninin daha "kisisel” imgeleri
arasinda bir kopukluk yoktur. Gautier kendisinin taga doniigmesi-
ni betimlerken ayni iligkiyi korumaktadir: "Gergekte, el ve ayak
uglarimin taglagmaya basladigini, Tuileries'deki Dafne heykeli gi-
bi, kalgalarima kadar beni saran mermeri hissediyordum; bedeni-
min yansi heykeldi, tipki Binbir Gece Masallari'ndaki biiyiilen-
mig prensler gibi" (s. 208). Ayn1 masalda anlatici bir fil bagina sa-
hip olur; daha sonra onun ot-adama doniistiigii goriiliir: "Bu, ot-
adam ¢ok zorluyor gibiydi, adam ufalip pargalaniyor, kagit gibi
diizlesiyor, rengini kaybediyor ve anlasilmaz inleme sesleri ¢ika-
niyordu; sonunda insan bigiminden g¢ikt1 ve bir tekesakali otu gibi
parkenin iizerinde yuvarland1” (s. 212).

Aurélia‘da da benzer metamorfozlar gézlemlenir. Orada bir
kadin "bir giilhatminin sapina dolad: ¢tplak kolunu, sonra aydin-
hk bir 151810 altinda biiyiimeye basladi, sonunda yavag yavag bah-
ce kadinin bigimine biiriinmeye baglad, gigeklikler ve agaglar el-
bisesinin giil desenleri ve fistolanna doniigiiyordu” (s. 268). Bas-
ka yerde de canavarlar yadirgatici bigimlerinden kurtulmak, kadin
ve erkek kiligina biiriinmek i¢in miicadeleye girisiyorlardi; "6te-
kiler, doniigiimleri sirasinda, yaban hayvam, balik ve kus kiligina
biiriiniiyorlardi” (s. 272).

iki izlegin, metamorfoz ve pandeterminizmin, ortak paydasi-
nin madde ve ruh arasindaki sininn kinlmasi (yani giin 1s131na ¢1-
karilmasi) oldugu soylenebilir. Oyleyse bu ilk baglamda toplanan
tim izleklerin ortaya ¢ikis ilkesine iligkin bir varsayim ileri siir-
meye hakkimiz var demektir: Ruhtan maddeye gegis artik ola-
nakhdur.

Inceledigimiz metinlerde bu ilkenin dogrudan gézlemlendigi
sayfalar bulabiliriz. Nerval soyle yazar: "Bulundugum noktadan
rehberimi izleyerek, birlesmis ¢atilanyla tuhaf bir gériiniim sunan
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su yiiksek yerlesimlerden birine indim. Farkli ¢aglardan yapilarin
list liste gelmis katmanlarina ayaklarim batip ¢ikiyor gibiydi” (s.
264). Bir ¢cagdan otekine zihinsel gegig burada fiziksel bir gegise
doniigmiistiir. Adlar nesnelerle kanigmaz. Gautier'de de boyledir.
Biri gu tiimceyi soyler: "Giilmekten dliinecek giin bugiindiir!" El-
le tutulabilir bir gergeklige doniisme olasilify vardir: "Neseli ¢il-
ginlik doruk noktaya varmigti, ndbet gelmis gibi i¢ gekmeler, ge-
velemeyle kangik yutkunma seslerinden bagka bir sey duyulmu-
yordu. Giilme tiisi kaybolmug, hirlamaya doniigmiigtii, zevk ye-
rini kastimaya birakmigti; Daucus-Carota'nin nakarati gergeklese-
cek gibiydi” (s. 202).

Diigiinceyle alg1 arasindaki gegis kolaydir. Aurélia'nin anlati-
cist su sozleri duyar Gegmlglmlzle gelecegimiz i¢ ice. Biz soyu-
muzun i¢inde ya§1yoruz soyumuz da bizim i¢cimizde. Bu diigiin-
ceyi ¢cok gegmeden duyumsamaya basladim, sanki odanmin duvar-
lar1 sonsuza agiliyordu, sanki kadin ve erkekten olugmusg sonu gel-
mez bir zincir vardi ve ben o zincirin i¢indeydim, zincir de benim
icimde" (s. 262, alum ben ¢izdim). Kisa siire i¢inde disiince du-
yumsanmaya baglar. Iste bunun tersi, duyumsamanin diisiinceye

- doniigtiigii bir 6rnek: "Inmekte ya da irmanmakta zorlandigin o
sayisiz merdiven, senin diisiincelerini baski altina alan eski yaml-
samalarinin baglanyd:..." (s. 309).

Benzer bicimde, 6zellikle on dokuzuncu yiizyilda, deliligin ilk
Ozelligi olarak madde ile ruh arasindaki sinirlarin yikilmasini goz-
lemlemek ¢ok ilging. Genelde psikiyatrlar, "normal" insanin bir-
¢ok referans cergevesine sahip oldugunu ve her olay: bunlardan
yalnizca birisine bagladiklarini 6ne siirerlerdi. Buna gére psikozlu
insan, tam tersi yonde, bu degisik ¢erceveleri birbirinden ayirt ede-
meyecek ve algilanan gergek ile diigsel olani birbirine karigtiracak-
t1, "Sizofrenlerin gerceklikle diigselin alanlarini birbirinden ayir-
ma yetenegi zayiflamustir. Tek bir alanin, referans gergevesinin ya
da sdylem evreninin iginde kalmak durumunda olan ve normal de-
nilen zekdnin tersine, sizofrenlerin zekést tek bir referans noktasi-
nin kosullarina uymaz” (Angyal, alintilayan Kasanin, s. 119).
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Ayni sekilde, uyusturucu deneyiminin temelinde de sinirlarin
silinmesi yer alir. Betimlemesinin basinda soyle yazar Watts:
"Bog inanglarn en biiyiigii bedenle ruh arasindaki aynmdadir” (s.
3). Aym ozelligi, ilging bir bigimde siit gocugunda da buluruz;
Piaget'ye gore, "gelisiminin baglangicinda gocuk psisik diinyayla
fiziksel diinya arasinda aynim yapmaz" (Naissance de l'intelligen-
ce chez l'enfant — Cocuklarda Zekanin Dogusu). Cocukluk diinya-
sin1 bu sekilde tammlamak kugkusuz, iki ayn diinya tamimlayan
yetiskinlere Ozgii bakig agisimn boyundurugu altindadir; bigim
verilmek istenen aslinda biiyiikler diinyasimn kiigiiklere uygulan-
mus halidir. Igte fantastik edebiyatta olan da budur: Maddeyle ruh
arasindaki sinir, 6megin mitik diisiince bigiminde oldugu gibi bi-
linmez degildir; bu sinirin varhigidir ki, siirekli ¢ignenmesi icin bir
bahane olusturur. Gautier §0yle yaziyordu: "Bedenimi hissetmez
olmugtum; maddeyle ruh arasindaki baglar ¢oziilmiisti” (s. 204).

Fantastigin, saptadigimiz izlekler biitiiniine getirdigi tiim car-
pitmalarin temelinde bulunan bu kosulun hemen ortaya ¢ikan ba-
z1 sonuglan vardir. Omegin, metamorfoz fenomenini bu baglam-
da genellestirerek bir kisinin kolaylikla ¢ogalabilecegi sdylenebi-
lir. Hepimiz kendimizi sanki ayni anda birkag kigiymis gibi his-
sederiz: Burada izlenim fiziksel gerceklik diizleminde ortaya ¢i-
kacaktir. Aurélia'da tannga anlaticiya §oyle seslenir: "Ben Ma-
rie'yle ayni kigiyim, annenle ayni kisiyim, her zaman sevdiklerin-
le aym kisiyim" (s. 299). Bir bagka yerde Nerval s0yle yazar:
"Korkung bir diigiince geldi aklima: 'Insan gifttir,' dedim kendi
kendime. 'Igimde iki kisiyi hissediyorum,’, demisti bir kilise bas-
rahibi, ... Herkesin icinde bir izleyici bir de oyuncu, bir konusgan,
bir de yamtlayan vardir” (s. 277). Kisilik ¢ogalmasi, harfi harfi-
ne, maddeyle ruh arasindaki olas1 gecigin dogrudan bir sonucu-
dur: Akilda birgok kisilik aym anda vardir ve fiziksel olarak on-
lara doniigiiliir.

Ayni ilkenin daha genis boyutlu bir bagka sonucu da, 6zneyle
nesne arasindaki simirin silinmesidir. Akile1 yaklagim insani bagka
insanlarla ya da kendi diginda kalan, nesne konumundaki varlik-
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lariailigkiye giren bir 6zne olarak sunar. Fantastik edebiyat bu kes-
kin ayrimu sarsar. Bir miizik dinlenmektedir ama ne gézle gorii-
niir, kulakla duyulur bir miizik aleti vardir, ne de dinleyici. Gau-
tier sOyle yazar: "Notalar Oyle biiyiik bir giicle titresiyorlard: ki
gogsiime birer 151k oku gibi saplamyorlardi; ¢cok gegmeden ¢ali-
nan ezgi icimden yiikseliyor gibi oldu"; Weber'in ruhu igime gir-
migsti” (s. 203). Aym sekilde Nerval'de: "Bir siltenin lizerine uzan-
mus, askerlerin benim gibi tutuklanmig bir yabancidan soz ettikle-
rini duyuyordum, adamin sesi odada ¢inlamusti. Tuhaf bir titre-
simle o ses gogsiimde ¢inliyor gibiydi” (s. 258).

Bir nesneye bakilmaktadir; ancak bigim ve renkleriyle o nes-
ne ile bakan kisi arasinda simr kalmamaktadir. Yine Gautier'den
bir 6rnek: "Tuhaf bir mucizeyle, birka¢ dakika dikkatle baktiktan
sonra o nesneyle bir oluyor, ona doniigiiyordum.”

Iki kisinin birbirini anlamasi i¢in konugmalarina gerek yoktur:
Her bini karsisindakine doniigebilir ve onun ne diisiindiigiinii an-
layabilir. Aurélia'nin anlaticisi dayisiyla karstlagtiginda bunu de-
neyimler. "Beni yakinina oturttu ve bir tiir iletisim basladi aramiz-
da; sesini duydugum sdylenemezdi; ancak diigiincem bir noktada
yogunlastiginda hemen ardindan bir agiklik beliriyordu aklimda"
(s. 261). Ya da: "Rehberime higbir sey sormaksizin, bu yiikseklik
ve derinliklerin dagin ilk sakinlerinin siginag: oldugunu sezgimle
anliyordum" (s. 265). Ozne nesnesinden ayn olmadigina gore,
dogrudan gerceklesmektedir iletisim ve tiim diinya genellesmis
bir iletiyim ag1 igindedir. Iste bu inanc1 Nerval soyle dile getirir:

"Bu diisiince beni, tiim insanlar arasinda, diinyanin o ilk
uyumlu halini yeniden olusturmak i¢in genis bir dayanigsma oldu-
gu diisiincesine gotiirdii; buna gore iletisim olgulan yildizlarin
manyetik giiciiyle gerceklesiyor, kesintisiz bir zincir bu genel ile-
tisime katillan zekd etkinliklerini birbirine baghyor, ve birbirine
miknatis gibi yapisan sarkilar, danslar, bakiglar ayn: yonelimi di-
le getiriyordu” (s. 303).

Fantastik edebiyatin bu degismez izleginin ¢ocuk diinyasinin
(ya da gordiigiimiiz gibi, onun yetigkin diinyasindaki benzerinin)
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dzelliklerinden biriyle yakinligina dikkat edelim. Piaget s6yle ya-
zar: "Zihin gelisiminin en baginda benlik ile dig diinya arasinda
higbir aynmlasma yoktur” (Six érudes — Alti Caligma, s. 20).
Uyusturucu diinyasiyla ilgili olarak da boyledir. "Organizma ve
onu gevreleyen diinya tek ve biitiinciil bir eylem semasi olugturur,
bu semada ne dzne ne nesne, ne eyleme aracilik eden ne de eyle-
mi yagayan vardir’ (Watts, s. 62). Ya da: "Diinyanin ayni zaman-
da bagimin i¢inde ve diginda oldugunu hissetmeye bagltyorum...
Diinyaya bakmiyorum, kendimi diinyanin kargisina koymuyo-
rum; onu kesintisiz bir siire¢ olarak taniyorum, bu siire¢ onu bana
déniistiiriiyor” (s. 29). Son olarak, psikozlularda da ayni seyi go-
rityoruz. Goldstein $oyle yaziyor: "Normal bir insandan farkli ola-
rak, bir psikozlu, nesneyi kendi bedeninden ayn ve kendi diizeni
olan bir diinyanin pargasi olarak gérmez" (alintilayan Kasanin, s.
23)."Benlik ve diinya arasindaki normal stnirlar kaybolur, bunla-
rin yerine bir tiir kozmik fiizyon vardir...” (s. 40). Bu benzerlikle-
ri daha ileride yorumlamaya ¢alisacagiz. :
Fiziksel diinyayla ruhsal diinya i¢ ice gegmistir; bdylece temel
kategoriler degisime ugrar. Bu tiir fantastik metinlerde betimlen-
digi bicimiyle, dogaiistiine ait zaman ve uzam giindelik yagamin
zaman ve uzami degildir. Burada zaman durmug gibidir, olanakl
gibi duranin ¢ok otesine yayilir. Aurélia'min anlaticisi igin boyle-
dir: "Diinyanin yeni sahiplerini tanimak istemeyenler arasinda
tam bir devrim oldu. Diinyay: kana bulayan bu miicadeleler kim
bilir kag¢ bin yil siirdii” (5. 272). Zaman Club des hachichins'in de
temel izleklerinden birisidir. Anlaticinin acelesi vardir ama hare-
ketleri inanilmaz derecede agirdir. "Biiyiik zorlukla ayaga kalktim
ve salonun kapisina yoneldim, kapiya ulasmam uzun bir siire al-
d1, bilinmez bir gii¢ her ii¢ adimda bir beni geri ¢ekiyordu. Hesa-
bima gore o yolu katetmek igin on y1l gerekti” (s. 207). Sonra bir
merdivenden iner, ama basamaklar bitmeyecek gibidir. "Kiyamet
giiniiniin ertesi son basamaga ulagtim," der ve geldiginde, "Hesa-
bima gore bin yil siirdi” (s. 208-9). Saat on birde gelmesi gerek-
mektedir ama bir siire sonra ona §oyle denir: "Asla on birde gele-
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meyeceksin, sen gideli bin beg yiiz yil oluyor" (s. 210). Oykiiniin
dokuzuncu bolimii zamanin gomiilmesi sahnesini anlatir, "Zama-
nolgerlere inanmayin" baghgini tagir. Anlaticiya su agiklama ya-
pilir: "Zaman 61dii, bundan boyle ne yil, ne ay, ne saat olacak. Za-
man 6ldii, haydi cenaze alayina katilalim... — Yiice Tannm! diye
bagirdim aklima bir fikir gelmigti, zaman yoksa saat on bir ne za-
man olur?.." (s. 211). Zamanin "durmus" izlenimi verdigi uyustu-
rucu deneyiminde ve gecmigle gelecek diisiincesi olmayan ve
sonsuz bir simdiki zamanda yasayan psikozlu igin bir kez daha
ayn1 metamorfoz s6z konusudur.

Uzam da aym sekilde doniigiime ugramaktadir. iste Club des
Hachichins'den bazi 6rnekler. Bir merdiven betimlemesi: "Iki ucu
golge icinde bogulmus merdiven gokle cehenneme, iki uguruma
uzantyor gibiydi; basimi kaldirirken inamlmaz bir ag1yla, iist iiste
binmis sayisiz merdiven sahanlhigt, sanki Lylacq kulesinin tepesi-
ne ulastiracak rampalar goriiyordum; bagimi egdigimde kat kat
ugurumlar, done done inen hortumlar, halka halka g6z kamagma-
lar," (s. 208). Bir avlu betimlemesi: "Avlu Champs-de-Mars'in
boyutuna ulagmisti ve birkag saat icinde Roma ve Babil'e yarasa-
cak dev gibi anitlarla gevrelenmisti bir dantel gibi" (s. 209).

Burada bir yapitin ya da izlegin biitiinsel bir betimlemesini
yapmaya ¢alismiyoruz; émegin Nerval'de uzam tek basina ¢ok
kapsamh bir inceleme gerektirir. Bizim i¢in onemli olan, dogaiis-
tii olaylarin meydana geldigi diinyanin temel 6zelliklerini belir-
lemek.

Ozetleyelim. Ortaya koydugumuz ilke madde ve ruh arasinda-
ki sinirin sorgulanmasiyla ilgili. Bu ilke bir¢ok temel izlegin olus-
masinda etkilidir: 6zel bir nedensellik, pandeterminizm; gogul ki-
silik; 6zneyle nesne arasindaki simirin bozulmasi; son olarak da,
zaman ve uzamin dontigmesi. Bu liste biitiinii kapsayacak nitelikte
degildir ama fantastik izleklerin birinci alaninin temel dgelerini
kapsadi31 soylenebilir. Bu izleklere, daha sonra belirtecegimiz ne-
denlerle, "ben" izlekleri adint verdik. Bu inceleme sirasinda bir
yandan burada topladigimiz fantastik izlekler arasindaki benzerli-
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&i, 6te yandan da uyusturucu kullanan, psikotik ya da kiigiik gocuk
diinyasini betimlemekte kullanilan kategorilerle benzerlikleri sap-
tadik. Béylece Piaget'nin bir saptamas: bizim konumuzla tam ta-
mina Srtiigiiyor: "Yagamun ilk iki yili boyunca gerceklesen zeka ge-
lisimini d6rt temel siireg belirler: Bunlar nesne ve uzam, nedensel-
lik ve zaman kategorilerinin olusturulmasidir” (Six études, s. 20).

Bu izleklerin insan ve diinya arasindaki iligkinin olusturulma-
sinda da temel izlekler oldugu belirtilebilir; Freudcu deyisle alg:-
lama-biling sistemi igindeyiz. Bu, goreli olarak duragan bir iligki-
dir, ¢iinkii 6zel eylemlerden ¢ok, bir durus, bir konum igerir; diin-
yayla etkilesimden ¢ok diinyanin algilanisi s6z konusudur. Bura-
da algilama terimi dnemli: Bu izlek alanina baglanan yapitlar sii-
rekli olarak bu sorunsali ortaya ¢ikarirlar, 6zellikle de gérme du-
yusuyla ilgili olarak ("Bes duyu ashnda tektir, gormedir," diyordu
Louis Lambert): Boylece biitiin bu izlekler "bakisin izlekleri” di-
ye de amlabilir. ‘

Bakis. Bu terim fazla soyut diisiincelerden hemen kurtulma-
miz1 ve bir siiredir kenarda biraktigimiz fantastik dykiilere don-
memizi saglayacak. Straladiginuz izleklerle bakis arasindaki ilig-
kiyi Hoffmann'in Prenses Brambilla'sinda dogrulamak kolay ola-
cak. Bu fantastik oykiiniin izlegi kisilik boliinmesidir, daha genel
bir deyigle hayalle gergek, ruhla madde arasindaki oyundur. Her
dogaiistii 6genin ortaya ¢ikigina, bakisla ilgili bir 6genin kogut bi-
cimde ortaya ¢ikisi eslik etmektedir bilingli olarak. Ozellikle ma-
sals1 evrene girmeyi saglayan gozlik ve ayna. Omegin sarlatan
Celionati prensesin orada bulundugunu agikladiktan sonra kala-
baliga sOyle seslenir: "Surada 6niiniizden gegecek olsa tanyabilir
misiniz prenses Brambilla'y1? Hayir tamyamazsiniz, eger inlii
Hintli sihirbaz Ruffiamonte'nin yaptig1 gozliiklerden yoksa tani-
yamazsiniz onu. ... Ve sarlatan bir kutuyu agti, iginden ¢ok sayida
kocaman gozliik ¢ikard1” (cilt I11, s. 19). Ancak g6zlitk masalsih-
ga ulastirabilecektir.
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Ayna icin de aym gey gecerlidir, Pierre Mabille yerinde bir
saptamayla aynanin (fr. miroir) hem "olaganiistii” olanla, hem de
bakisla (fr. se mirer: kendine bakmak) iligkisini belirtmigtir. Kigi-
lerin dogaiistiine dogru attiklan her somut adimda ayna vardir
(hemen hemen tiim fantastik metinlerde bulunur bu iligki). "Bir-
denbire iki sevgili, prens Cornelio Chiapperi ve prenses Brambil-
la derin uyusukluktan silkinerek uyandilar ve havuzun kenarinda
durarak saydam sularda israrla birbirlerine baktilar. Ama bu ayna-
da birbirlerini goriir gormez sonunda kim olduklarin: anladilar..."
(s. 131). Gergek zenginlige, gergek mutluluga (ve bunlar masalsi
diinyadadir) kendini aynada gérmeyi basaranlar ulasabilir ancak:
“Bizim gibi birbirine bakabilen ve birbirini taniyabilenler, Urdar
¢esmesinin sihirli ve parlak aynasinda tiim yasamlarini ve varlik-
larini gorebilenler zengin ve mutlu olabilir” (s. 136-7). Giglio an-
cak gozliikler sayesinde prenses Brambilla'yr taniyabilir ve ayna
sayesinde ikisi olaganiistii bir yasam siirmeye baglayabilirler.

Olaganiistiiyle celigen "akil", aynay) da yadsir. "Birgok diigii-
niir suyun yansisina bakmay kesinlikle reddetmistir, ¢iinkii diin-
yay1 ve kendini boyle tersten gormek bag dondiiriicii olabilirdi" (s.
55). Ya da: "Bu aynada tiim dogay: ve kendi imgelerini géren ¢ok
sayida izleyici ayaga kalkarken act ve 6fkeyle haykinyordu. Diin-
yay1 ve kendini tersinden gormenin aklin, insan degerinin, 6ylesi-
ne uzun ve gii¢ bir deneyimden sonra edinilen bilgeligin kargiti ol-
dugunu soyliiyorlard:” (s. 88). "Akil", diinyaya degil de diinyanin
imgesine, ici bosaltilmig bir maddeye, kisaca ¢eligmezlik yasasiy-
la gelismeye karsi ¢ikiyordu.

Hoffmann'da bakisin degil de, gozlik ve ayna gibi dolayh.
carpitilmig, degistirilmis bakis simgelerinin masalsilikla ilgili ol-
dugunu sdylemek daha dogru. Iki tiir goriig arasindaki kargithig
ve olaganistiiyle olan iligkiyi Giglio ortaya koyar. Celionati
"miizmin ikilik"ten 1stirap ¢ektigini acikladiginda, Giglio bu de-
yimi "alegorik" oldugu i¢in reddeder ve durumunu §oyle tammlar:
"Cok erken gozliik takmig oldugum igin bir goz rahatsizliindan
1stirap gekiyorum” (s. 123). Gozliik camlanimin gerisinden bak-
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mak bagka bir diinyay: kesfetmesini saglar ve normal goriintiiyii
sapunir; buradaki belirsizlik aynamn dogurdugu belirsizlige ben-
zer: "Gozlerimdeki rahatsizhk nedir bilmiyorum, cogunluklia her
seyi tersten gorilyorum” (s. 123). Saf ve basit vizyon bize diim-
diiz, gizemsiz bir diinya sunar. Dolayl vizyon olaganiistiiye giden
tek yoldur. Ama vizyonun agilmasi, bakigin 6teyi gérmesi bakigin
bir simgesi, bakiga sunulan en yiice dvgii degil midir? Gozliik ve
ayna, iglevsel, saydam, gecirgen olmayan, gozii uzamdaki bir
noktayla bulusturmaktan farkl bir gorev iistlenen bir bakigin im-
gesi olur. Gozliik ve ayna maddesel ya da gegirgen olmayan baki-
sin oziidiir bir bakima. Kald: ki "vizyoner” sozciigiinde de aym
anlamli karmagiklik vardir: Vizyoner goren ve gormeyendir, viz-
yonun hem en yiiksek derecesine hem de olumsuz degerine sahip-
tir. Bu nedenle Hoffmann goézleri vurgulamak isterken onlan ay-
nayla dzdeglestirir: "Gozleri [giiglii bir perinin gozleri] her tiir agk
¢ilginhginin yansidigy, tanindig: ve zevkle hayran olundugu ayna-
dir” (s. 75).

Prenses Brambilla Hoffmann"in ana izlegi bakis olan tek ma-
sali degildir; yapitlan mikroskop, diirbiin, takma ya da hakiki
gozlerle dolar tasar. Zaten Hoffmann bizim izlek alammizin ba-
kigla iligkisini kuran tek yazar da degil. Boyle bir kogutluk kurma-

ya galisirken dikkatli olmak gerekir: "bakig", "vizyon", "ayna",
vb. sdzciiklerin bir metinde ortaya ¢ikmasi illa ki "bakis izlegi"nin
bir versiyonuyla karg! karsiya oldugumuz anlamina gelmez. Boy-
le bir girisim edebi soylemin her en kiigiik birimine tek ve kesin
bir anlam yiiklemek olurdu — buna kesinlikle karsiy1z. ‘
En azindan Hoffmann'da "bakig izlegi"yle (bizim ¢aligmamiz-
daki anlamiyla), metinde saptandigi bicimiyle "bakig imgeleri”
arasinda bir ortiigme var: bu agidan Hoffmann'in yapiti anlamir.
Bir sey daha goriiyoruz; bu birinci iziek alam benimsenen ba-
ki agisina gore birgok yonden tamimlanabilir. Herhangi bir se¢im
yapmadan ya da bu yaklasimlan belirlemeden 6nce bir bagka iz-

leksel alan1 gézden gegirmek zorundayiz.
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“Sen" lzlekleri

Louis Lambert'den bir sayfa. — Saf ve yogun cinsel istek. — Seytan
ve libido. ~ Din, bekdret ve anne. — Ensest. — Egcinsellik. — Coklu
agk. — Zevki kamgilayan ya da kamgilamayan zalimlik. — Oliim: is-
tekle yakinligi ve esdegerligi. — Oliiseverlik ve vampirler. — Doga-
iistii ve ideal agk. — Oteki ve bilingaltr.

Balzac'in romani Louis Lambert, "ben" izlekleri diye adlandirdi-
gimiz alanin en ileri noktasim olusturur. Louis Lambert, Aurélia’
nin anlaticisi gibi, incelememizden gikardigimiz tiim ilkeleri igin-
de banndiran bir kisidir. Lambert diisiinceler diinyasinda yasar
ancak diisiinceler onun i¢cin duyumsanabilir olmustur; tipki bagka-
laninin bilinmeyen bir aday: kegfetmesi gibi goriinmezi kesfeder.

Onceki izlek alanina ait metinlerin higbirinde karsimiza gik-
mayan bir olay meydana gelir. Louis Lambert evlenmeye karar
verir. Bir hiilyaya, bir an1 ya da hayale degil, gercek bir kadina
asik olmustur; o zamana kadar yalmzca gériinmezi algilayan du-
yulan i¢in fiziksel zevklerin diinyas: agilmaya baglar yavag yavas.
Lambert buna inanmakta giicliik ceker: "Ne! O denli saf, o denli
derin duygularimiz binlercesini diisledigim o tath oksamalarla so-
mutlagsacak. O minik ayagin benim igin ¢iplak kalacak, sen tii-
miiyle bana ait olacaksin!" diye yazar nisanlisina (s. 436). Ve an-
latic1 bu bas dondiiriicii doniigiimii $6yle 6zetler: "Tesadiifen elde
kalan mektuplar onun i¢inde yagadig1 saf idealizmden en sivri
sehvete gecisini agik¢a gostermektedir” (s. 441). Tenin bilgisi ru-
hun bilgisine eklenecektir.
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Ansizin bir talihsizlik olur. Evlenmesine bir giin kala Louis
Lambert ¢ildinr. Once bir katalepsi® durumuna, ardindan ikti-
darsizlik korkusundan kaynaklandig: belli, derin bir melankoliye
yakalanir. Doktorlar iyilesemez oldugunu bildirirler ve bir kir evi-
ne kapatilan Lambert, konugmadan, hareket etmeden ve kisacik
aydinlanma anlanyla gecen birkag yilin sonunda 6liir. Neden ol-
mustur bu trajik gelisme? Arkadas: olan anlatici bir¢ok agiklama
ileri siirer: "O en biiyiik fiziksel zevk beklentisi, bedenin bekére-
tiyle ve ruhun gilicliyle daha da vahimlegmis ve bu nedenleri ka-
dar sonuglanmin da iyi anlagtlamadigr krizi belirleyen etken ol-
mustu” (s. 440-1). Ama bu fiziksel ya da psisik nedenlerin 6tesin-
de, neredeyse "resmi" diye nitelendirilecek bir neden var. "Belki
de evliligin zevklerini i¢ duyularinin miikemmellesmesine ve tin-
sel diinyalara agiimasina bir engel olarak gérmiistii" (s. 443).
Bdylece i¢ duyularla dig duyularin doyuma ulagmasi arasinda bir
secim yapma zorunlulugu vardir; hepsinin birden doyurulmasina
calismak o resmi skandala, delirmeye yol agar.

Daha da ileri giderek, resmi skandalin, yapitta tam anlamiyla
edebi agidan bir kural ihlaliyle basga bag gittigini soyleyebiliriz:
Birbiriyle uyusmayan iki izlek aym metinde yan yana geliyor. Bu
uyugmazlhktan yola gikarak iki izlek alani arasina bir ayrnim getire-
biliriz: IIki, ben izlekleri diye adlandirdigimiz alan, ve digeri. sim-
dilik i¢inde cinselligi buldugumuz ve "sen izlekleri" diye adlan-
dirdigimiz ikinci alan. Gautier ayni uyusmazhigi Le Club des hac-
hichins'de saptammistir: "O hazza maddesel higbir sey karngmiyor-
du; diinyevi hi¢bir arzu onun saflifini bozmuyordu. Zaten agkin
kendisi bunu ¢ogaltamazdi, haghag¢1 Romeo Jiilyet'i unuturdu. ...
Sunu belirtmeliyim, s6z konusu olan Verona'nin en giizel kizi ol-
sa, bir hashasci icin parmagini kimildatmaya degmezdi" (s. 205).

Ben izlekleri alanina giren yapitlarda asla karsimiza ¢gtkmaya-
cak bir izlek var ve bagka fantastik metinierde 1srarla ortaya ¢iki-
yor. Bu izlegin varlif1 ya da yoklugu fantastik edebiyatin icinde,

* Dis diinyay: duyma ve istedigini yapma iradesinin kayb. (¢.n.)
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her biri 6nemli sayida izleksel 6ge kapsayan iki alan saptamami-
z1 saglayacak bicimsel bir 6l¢iit sunuyor.

Louis Lambert ve le Club des hachichins oncelikle ben izlek-
leri sunan yapitlardir ve yeni bir izlek olan cinsellik izlegini diga-
ridan tanimlarlar. $imdi ikinci alana ait yapitlan incelersek, cin-
sellik izleginin bu alan iginde olugan dallanim gozlemleyebiliriz.
Cinsel istek bu alanda umulmadik bir giice ulagabilir: Digerleri
gibi bir deneyim degil, yasamdaki en temel seydir. La Morte amo-
ureuse'iin rahibi tanik Romuald: "Goriiniiste en hafifinden bir ha-
ta yaparak, bir kez bir kadina gozlerimi ¢evirdim gevirmesine,
ama yillarca carpintisiyla perisan oldum, yasamim sonsuza dek
altiist oldu" (s. 94). Ya da: "Asla bir kadina bakmayn, yiiriirken
goziiniiz yerden aynilmasin ¢iinkii ne kadar sakin ve yeminli de ol-
samz, sonsuzlugu kaybetmeniz igin bir dakika yeter de artar bile"
(s. 117).

Burada cinsel arzuriun kahraman iizerinde 6zel bir etkisi var-
dir. Arzunun siddetiyle ilgili betimlemelerinden dolay: giincelligi-
ni koruyan Lewis'in The Monk'u (Kesis) bu konuyla ilgili en iyi
orneklerden biridir. Kegis Ambrosio dnce Mathilde'e ilgi duyar.
"Kiz kolunu kaldird: ve kendine vuruyormusg gibi bir hareket yap-
1. Kesisin gozleri dehget icinde silahin hareketini izledi. Onii agik
giysisinden yar yanya ¢iplak gogsii goriinilyordu. Namlunun ucu
sol gogsiine dayanmigti, Tannim, ne gogiis! Gogsii aydinlatan do-
lunayin 15181 rahibin o géz kamastiric: pariaklig) izlemesini sagli-
yordu. Gézleri doymak bilmez bir aglikla o giizel yuvarlakhifin
iizerinde dolagti. O ana kadar hi¢ bilmedigi bir duyumsayig yiire-
gini i¢ daralmasiyla sehvet karigimi bir duyguyla doldurdu. Kol
ve bacaklarini kipir kipir kaynayan bir ates saniverdi, dizginlene-
mez binlerce istek diiggiiciinii cogturdu. — Durun! diye bagirdi
kendini kaybetmiggesine. Artik dayanamiyorum” (s. 76).

Daha sonra Ambrosio'nun arzusunun giddeti degilse de nesne-
si degisime ugrar. Antonia'nin yikanmaya hazirlandig1 sirada ke-
sisin sihirli bir aynadan onu inceledigi sahne bunun bir kanitidir;
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bir kez daha "arzularnt ¢ilginliga donmiigtii" (s. 227). Ve yine An-
tonia'nin ucuz kurtuldugu tacizde, "Yiiregi agzina gelmis glimbiir
gilimbiir atiyor, bir yandan da az sonra avi olacak bu giizel bicim-
leri gozleriyle yutuyordu" (s. 249). "Onu delirtecek gibi bir cogku
ve hizl bir istek duydu” (s. 250), vb. Burada siddeti agisindan
benzeri olmayan bir deneyim s6z konusudur.

Bundan sonra dogaiistiiyle olan iliskiyle kargilagmak sasirticy
olmayacak; dogaiistiiniin hep sinirlarda bir deneyim, uglarin de-
neyimi olarak ortaya ¢iktigim biliyoruz. Cinsel egilim gibi arzu da
dogaiistii diinyanin en sik karsilagilan figiirlerinden bazilarinda,
ozellikle seytan figiiriinde karsimiza ¢ikar. Basitlegtirerek denile-
bilir ki, seytan libido'yu dile getirmekte kullanilan bir bagka s6z-
ciiktiir. The Monk'taki ¢ekici Mathilde sonradan 6grenecegimize
gore Lucifer'in hizmetkdn, "ikincil nitelikli, ancak kumaz bir ruh-
tur". Agik Seytan'da seytan ve kadimin cinsel kimligine iliskin, da-
ha dogrusu cinsel arzuyla ilgili hi¢ de karmagik olmayan bir 6rmek
bulunmaktadir. Cazotte'da gseytan Alvare'in ebedi ruhunu ele ge-
cirmeye caligmaz: Tipki bir kadin gibi ona burada, yeryiiziinde sa-
hip olmakla yetinir. Okuyucunun ¢dzmesi gereken karmagikitk
biiyiik l¢lide Biondetta'min davraniginin tipka 4sik bir kadininki
gibi olmasindan kaynaklantr. Su tiimceyi alalim: "Yaygin bir ka-
niya gore, bir seytan elgisi Napoli Krahinin nobetgilerinin elinden
bir kaptani kagirmig ve Venedik'e gotiirmiis" (s. 223). Dogaiistii
bir olguyu anlatmaktan uzak, hatta kadina yakigan geytan elgisi
sOzciigiiniin gectigi bu olay sanki diinyada olup biten bir ey gibi
gelmiyor mu kulaga? Son béliimde Cazotte bunu dogruluyor: "lyi
niyetli goriiniigle bagtan ¢ikan bir beyefendinin bagina gelebilecek
olan, bir kurbanin da bagina gelebilir" (s. 287). Sik cevrelere uy-
gun basit bir seriiven ile gseytanin Alvare'le yasadiklart arasinda
ayrim yoktur; seytan, bir arzu nesnesi sifatiyla kadindr.

Saragossa'da Bulunan Elyazmasi'nda farkli bir durum yoktur.
Zibeddé, Alphonse'u bagtan ¢ikarmaya ¢aligirken, Alphonse giizel
kuzininin alninda boynuzlar ¢iktigini goriir gibi olur. Thibaud de
la Jacquigre'in Orlandine’e sahip olmasi ve "insanlann en mutlu-
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su" olmasi gerekmektedir (s. 172); ancak arzunun dorugunda Or-
landine Belzebuth'a doniigiir. Oykiiniin i¢inde yer alan bagka bir
oykiide de saydam bir simge olan, seytanin sekerlemelerine rast-
lanz, seytanda cinsel istek uyandiran bu gekerlemeler kurbana
bolca sunulur. "Zorilla sekerleme kasemi buldu, iki tanesini yedi,
bir tane de kiz kardesine ikram etti. Cok gegmeden gordiigiimii
sandigim sey belli bir gergeklige biiriindii: Iki kiz kardes igten ge-
len bir duygunun etkisi altina giriyor ve ne oldugunu anlamadan
kendilerini bu duyguya birakiyorlardi. ... Anneleri igeri girdi. ...
Bakiglarin1 benimkilerden kagirarak meshum sekerlige cevirdi,
icinden bir iki seker ald: ve gitti. Az sonra geri dondii, beni biraz
daha oksadi, bana "oglum" dedi ve kollarina ald1. Beni giigliikle
birakti. Duyulanmin bulanmasiyla kendimden geger gibi oldum:
Damarlanmda ateg akiyordu, sanki ¢evredeki nesneleri segmekte
giicliik ¢ekiyordum, bakiglanmi sanki bir bulut drtiiyordu. Terasa
ydneldim, geng kizlarin kapisi aralikti, iceri girmeden edemedim;
onlarin duyularinin bulanikligi benimkinden daha yogundu, kor-
kuttu beni. Onlann kollarindan kurtulmak istedim, giiciim yoktu.
Anneleri iceri girdi, agzindan kinama so6zciikleri dokiildii. ama az
- sonra bir gey diyemez oldu" (s. 253-4). Kald: ki seker kisesi bo-
saldiktan sonra da duyulann cogmas: siirecektir; seytanin isi istek
uyandirmaktir ve sonrasinda bunu engelleyecek higbir gey yoktur.
La Morte amoureuse'deki sert rahip Sérapion bu izleksel ger-
ceveyi daha da ileri gotiirecektir: Kibar fahige Clarimonde'un isi
"Belzébuth'un ete kemige biiriinmiig" halinden bagka bir sey degil-
dir" (s. 102). Ayn1 zamanda rahibin kisiligi karsithgin 6teki ucunu
olusturur' Tann ya da Tanri'nin yeryiiziindeki temsilcileri, din hiz-
metkarlandir. Romuald'in yeni durumuyla ilgili tanimi da boyledir
zaten: "Rahip olmak! yani bakir olmak, 41k olmamak, karsi cins-
ten, yastan bagtan haberi olmamak..." (s. 87). Clarimonde bagdiis-
mantnin kim oldugunu bilir: "Ah Tanrt'y1 nasil da kiskaniyorum, o
¢ok sevdigin, hatta benden de ¢ok sevdigin Tanr'y1!" (s. 105).
Lewis'in romaninin basinda Ambrosio kigiliginde ortaya ¢tkan
ideal kesis, cinselligin yoklugu demektir. "Bakirlik yeminine dy-



128 FANTASTIK

le bagh ki, kadinla erkegin farkini gérmekten acizdir” (s. 29).

Agtk Seytan'in kahramam Alvare de aym karsithgin bilinciyle
yasar ve seytanla konugarak giinaha girdigini saninca kadinlara
sirt cevirmeye ve kesis olmaya karar verir: "Dinselligi ele alalim.
Latif cins, size sirt gevirmem gerek..." (s. 276-7). Sehvelti olumla-
mak, dinselligi yadsimaktir; bu nedenle keyfine pek diigkiin olan
halife Vathek kutsalliga kars1 gelmekten hoglanmaktadir.

Ayni karsitlik Elyazmasi'nda da vardur. iki kiz kardesi Alphon-
se'la beraber olmaktan alikoyan sey gen¢ adamin tasidigi madal-
yondur: "Bu annemin bana verdigi bir takidir, her zaman iistiim-
de tagiyacagima soz verdim, gercek bir hag¢ pargasi var iginde” (s.
58); kizlarin yatagina girdigi giin Zibeddé madalyonun kurdelas:-
n1 keser. Hag cinsel istekle uyugmamaktadir.

Madalyon betimlemesi ayni kargith§a uyan bir bagka 6ge sun-
maktadir: kadimin karsiti olarak anne. Alphonse'un kuzinlerinin
bekaret kemerlerini ¢ikarmalar: igin annenin armagam olan ma-
dalyonun devreden ¢ikmis olmasi gerekir. La Morte amoureuse'
de su tuhaf tiimce yer alir: "Annemin gégsiinde ne yaptifimi anim-
samadigim gibi nasil rahip oldugumu da ammsamiyorum" (s.
108). Annenin bedeniyle, yani kadin bedeninin cinselliginin dig-
lanmasiyla rahiplik arasinda bir tiir denklik vardir.

Bu denklik Agtk Seytan'da 6nemli bir yere sahiptir. Alvare'nin
seytan-kadin Biondetta'ya kendini teslim etmesini engelleyen gii¢
esas olarak anne imgesidir ~ olay orgiisiiniin en 6nemli anlarinda
ortaya gikan bir imgedir bu. Iste bu kargithgn hicbir degisiklige
ugramaksizin ortaya ¢iktigi Alvare'nin riiyas:: "Riiyamda annemi
gordiigiimii samyorum... Dar bir gosteri gecidindeymisiz, son de-
rece giiven iginde yiiriiyorum, ansizin bir el beni bir uguruma iti-
yor, Biondetta'nin eli bu. Diigerken bir bagka €l beni tutuyor ve
kendimi annemin kollarinda buluyorum” (s. 190-1). Seytan Alva-
re'yi sehvet ugurumauna iter, anne onu geri ¢eker. Ama Alvare sii-
rekli Biondetta'mn gekiciligine kapilmaktadir, diigiisii de uzak de-
gildir. Bir giin Venedik sokaklarinda gezinirken yagmura yakala-
nan Alvare bir kiliseye siginir, heykelierden birine yaklagir ve
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heykelde annesini gordiigiinii sanir. O zaman Biondetta'ya karsi
icinde dogmakta olan agkin ona annesini unutturdugunu anlar,
geng kadin terk ederek anneye donmeye karar verir: "Bir kez da-
ha o sefkatli sifinaga donelim" (s. 218).

Alvare annesinin korumasina giremeden seytans: istek onu ya-
kalar. Alvare'in ¢okiisii tam olacaktir, yine de kesin bir diigiig sa-
yilmaz; basit bir iligki s6z konusuymusg gibi doktor Quebracuer-
nos ona dogru yolu gosterir: "Karsi cinsten biriyle megru iligkiler
kurun, saygideger anneniz segiminizde s6z sahibi olsun..." (s.
285). Bir kadinla iligkinin seytansi olmamasi i¢in anne tarafindan
izlenmesi ve onaylanmas gerekir.

Kadina duyulan bu yogun ama "normal” agkin étesinde fantas-
tik edebiyat istegin birgok doniigiimiinii kapsar. Aralarindan gogu
gercek anlamda dogaiistiiniin degil de, toplumsal bir tekinsizlik
tiiriiniin alanina girer. Bu konuda en sik rastlanan tiir ensesttir. Per-
rault'da zalim babanin kizina asik oldugu anlatilar (Peau d'dne —
Esek Derisi); Binbir Gece Masallari’'nda kiz kardes erkek kardes
- (Histoire du premier calender), anne ogul (Histoire de Camaral-
zaman) arasinda agklar bulunmaktadir. Ambrosio, 6z kiz kardesi
Antonia'ya agik olur, annesini 6ldiirdiikten sonra kardesinin irzina
gecer ve onu Oldiiriir. Vathek'te yer alan Barkiarokh'la ilgili bo-
limde kahramanin kizina olan ask: neredeyse gergeklesmistir.

Fantastik edebiyatin siklikla ele aldig1 escinsellik agkin bir
bagka tiiriidiir. Yine Vathek ornek olarak gosterilebilir: Yalmzca
halifenin 6ldiirttiigii genc oglanlarin ya da Giilsenruz'un betimle-
melerinde degil, 6zellikle Alasi ve Firuz'un anlatldig, escinselli-
gin hafifletilerek sunuldugu boliimde bu konu yer alir. Prens Fi-
ruz aslinda prenses Firuzkah'tir. O dénem edebiyatinda sevilen ki-
sinin cinsiyetiyle ilgili belirsizliklerin bilerek yer aldig1 dikkat ge-
ker (André Parreaux Beckford'u konu aldig1 incelemesinde bunu
gosteriyor). Atk Seyran'da Biondetto-Biondetta, Varhek 'te Firuz-
Firuzkah, Le Moine'da Rosario-Mathilde bunun 6me§idir.'
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Bir bagka istek tiirii de ikiden fazla kisinin yer aldig iligkiler-
dir; tiglii agk bunun en yaygin bigimidir. Bu agk tiirti dogu masal-
larinda ¢ok dogaldir: Ornegin iigiincii kalender kirk karisiyla sa-
kin sakin yasar (Binbir Gece Masallari). Elyazmasi'nda, Hervas"
yatakta ii¢ kadinla, anne ve iki kiziyla gérmiistiik.

Aslinda Elyazmas: simdiye kadar siraladigimz tiirlerle uyum
gosteren bazi karmagsik 6mekler de sunar. Alphonse’'un Zibeddé
ve Emina'yla iliskisi ormeginde oldugu gibi. Bu iligki 6ncelikle es-
cinseldir, giinkii iki kiz Alphonse'la kargilasmadan once birlikte
yasamaktadir. Gengliklerini anlattiklarinda Emine siirekli olarak
"egilimlerimiz" diye bir seyden, "tek basina yagamanin talihsizli-
ginden", birbirlerinden ayn diigmek zorunda kalmamak icin "ay-
ni adamla evlenme" isteginden s6z eder. Bu sevgi de ensest nite-
liklidir, ¢iinkii Zibeddé ve Emina kardestir (kaldi ki Alphonse da
onlarin akrabast, kuzenleridir). Son olarak bu iiglii bir agktir: Kiz-
lardan ne biri ne digeri Alphonse'la bag baga kalmaz. inésille'le
Camille'in yatagini paylagsan Pascheco i¢in de bdyledir (Camille
sOyle der: "Bu gece bir yatak epey isimize yarayacak eminim" (s.
75): Oysa Camille Inésille'in kiz kardesidir, Camille’in Pascheco'
nun babasinin ikinci karisi oimasiyla durum daha da karigir: Boy-
lece Camille Pascheco'nun annesi, Inésille de teyzesi olmus olur.

Elyazmas: istekle ilgili bir bagka tiir sunar — sadizme yakin bir
istektir bu; Mont-Salerno Prensesi, kadinlarinin bagliliklarini her
tir denemeden gegirdigini soyler keyiflenerek: "Onlan ya ¢im-
dikleyerek ya da kol ve bacaklarina igneler batirarak cezalandin-
yordum" (s. 208).

Burada saf zalimlik s6z konudur, cinsel kdkeni de her zaman
acik olmayabilir. Oysa Varhek'in bir boliimiinde bu cinsellik sa-
distik bir neseyle agik a¢ik anlatilmaktadir: “Carathis karanlik
giiclerin hosuna gitmek i¢in kiictik gece yemekleri veriyordu. Gii-
zellikleriyle iinlii hanimlar davetliydi bu yemeklere. Ozellikle en
ak tenli ve narin olanlan se¢iyordu. Bu yemekler kadar sik bir
olay yoktu, ancak herkes negesini buldugunda oglan ugaklar ma-
salarin altina yilanlar biraktyor, akrep dolu sepetleri bosaltiveri-
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yorlardi. Carathis bunlan gérmezden geliyordu, kimse de yerin-
den kimildamaya cesaret edemiyordu. Carathis davetlilerin 6lmek
iizere olduklarin gordiigiindeyse, vakit gegirmek icin bazi yarala-
r miikemmel bir tiryakla pansuman yapiyordu; ¢iinkii bu iyi pren-
ses bos durmaktan nefret ederdi” (s. 104).

Elyazmasi'ndaki zulim sahneleri de buna yakin bir tarzdadr.
Eziyet gorende istek uyandiran igkenceler s6z konusudur bu ya-
pitta. iste bir drmek: Buradaki zuliim 6yle acimasizdir ki sorumlu
olarak dogaiistii giiglere inanilir. Pascheco daragacina ¢ekilmis iki
seytan tarafindan iskence goriir: "Asilanlardan digeri sol bacagi-
mu kapmis pengesiyle oynamak istiyordu. Sonra canavar deriyi
yiizerek tiim sinirleri ayikladi ve onlan birbirinden ayirarak bir
calgi gibi kullanmaya basladi; ama ben onun hoguna gidebilecek
bir sesin ¢ikmasina izin vermedigim i¢in mahmuzunu bacagima
batirdi, kinigleri yakalayarak biikmeye basladi, bir harp: akord
ediyordu sanki. Sonunda bagardi, santura donistiirdiigii bacagim-
la miizik calmaya koyuldu. Seytans: giiliigtinii duydum” (s. 77-8).

Bir bagka zuliim sahnesi de insanlarin yaptiklaniny anlatir; sah-
te igkencecinin Alphonse'a spyledikleridir: "Sevgili oglum, sana
sOyleyeceklerimden sakin korkma. Biraz canin aciilacak. Su iki
levhay1 goriiyor musun. Bacaklarint onlarin iistiine koyacagiz ve
bir iple baglayacagiz. Sonra bacaklarinin arasina gurada gérdiigiin
késebentleri koyup, gekigle cakacagiz. Ilk once ayaklarin sisecek.
Sonra bileklerinden kan figkiracak. Sonunda bacaklarin cansizla-
sacak ve ezilen etlerinden yag sizacak. Cok camim acitacak senin.
Hicbir sey séylemiyorsun; bunlar siradan geyler aslinda. Ancak
kendinden gegeceksin. Kendine geldiginde ¢iviler ¢ikanlacak ve
yerine bu daha biiyiik olanlar konulacak. Ilk vurugta dizlerinle bi-
leklerin pargalanacak. Ikincide bacaklarin ortasindan boydan bo-
ya yanlacak. Etlerinden iligin ¢ikacak ve kana karigarak su hasi-
rn iizerine akacak. Konugmak istemiyor demek?... Haydi, sunun
bagparmaklanni ezin"” (s. 101).

Bigemsel bir ¢6ziimlemeyle bu boliimii etkili kilan yontemler
aragtinlabilir. Iskencecinin sakin ve yontem bilen tonlamasi ige
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yaramaktadir kuskusuz; bedenin pargalarim belirten sdzciiklerin
kesinligi de dyle. Sunu da belirtelim, son iki 6rnekte salt sdzel ni-
telikli bir giddet vardir; kitabin kurdugu evrende gergek anlamda
meydana gelmis bir olayin betimlemesi degildir anlatilan. Anlati-
larin biri ge¢cmise digeri de gelecege iliskin olmakla birlikte ikisi
de gerceklik diizlemine degil, sanallifa baglanir: Bunlar tehdit an-
latilandir. Alphonse bu zuliimleri yagamaz, gérmez bile, bunlar
yalmzca betimlenir, onun 6niinde konusulur. Siddet iceren sey ey-
lemler degil s6zciiklerdir, giinkii ortada gercek anlamda eylem
yoktur bile. Siddet dil aracilifiyla uygulanmakla kalmaz (edebi-
yat alaninda bagka bir sey de yoktur zaten), dilin kendisidir aym
zamanda. Siddet eylemi bazi tiimcelerin birbirine eklemlenisinde-
dir, gercek olaylarn birbirini izlemesinde degil.

The Monk bize bagka bir siddet tiirii gosterir, siddeti uygulaya-
n1 temel alan ve kigide sadistik zevk uyandiran bir tiir degildir bu:
Okurda etki uyandiran siddetin sozel niteligi ve islevi daha da
acikur, Buradaki zuliim bir kisiyi hedeflemez, zulmiin betimlen-
digi sayfalar eylemin icinde yer aldig1 sehvet ortamini vurgulama-
ya ve hissettirmeye yarar. Ambrosio'nun 6liimii bunun bir $rnegi-
ni sunuyor, Artaud'nun gevirisinde siddetin fazlasiyla vurgulandi-
g1 rahibenin 6liimii ise daha da iirperticidir: "Isyancilar intikam
pesindeydi ve onu birakmaya niyetli degildiler. Bagrahibeye en
igreng kiifiirleri savurdular, yerlerde siiriiklediler ve bedeniyle ag-
zim digkiyla doldurdular; bedeni birbirlerine atip duruyorlard:,
her biri onu mahvedecek yeni bir igrenclik buluyordu. Cighklari-
m ¢izmeleriyle ezdiler, onu kaldinmlarda soydular ve agilan yara-
larim pisliklerle, tiikiiriiklerle sivadilar. Onu ayaklarindan siiriik-
ledikten sonra kanlar i¢inde kalmig kafatasini taglarin iizerinde
top gibi savurdular, onu ayaga dikmeye caligiyor, tekmeler atarak
kagmaya zorluyorlardi. Sonra becerikli bir elden firlayan bir tag
kadimin sakagim yards; yere diisiince birisi topuguyla kafatasini
catir gatir ezdi ve birkag saniye i¢inde kadin 6ldii. Uzerine atildi-
lar, hicbir sey hissetmeyecek, karsilik veremeyecek durumda ol-
masina kargin rahibeye en igreng sozleri savurmay: siirdiirdiiler.
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Bedeni birkag yiiz metre daha siiriiklediler ve ancak kimliksiz bir
et yiginma doniisiince eylemlerini kestiler” (s. 293; "kimliksiz"
olma durumu pargalama eyleminin en iist derecesi).

Arzudan baslayarak zuliimden gegen zincir karsimiza 6liimii
¢ikards; zaten bu iki izlegin yakinlig1 oldukga bilinen bir konudur.
Ancak aralarindaki iligki o kadar iyi bilinmez — yine de her zaman
mevcuttur bu iligki. Omegin Perrault'da cinsel istekle dldiirme
arasinda bir esdegerlilik vardir. Kirmuzi Baghkli Kiz'da agikga gé-
riiliir, masalda soyunmak, karsi cinsten biriyle yataga girmek de-
mek, yenilip yutulmak, 6lmek demektir. Mavi Sakal'da da ayni
ders yinelenir: Adet kamim akla getiren pihtilagmig kan 6liim em-
rini getirecektir.

Bu iki izlek The Monk'ta egdegerli degil de yan yana iki izlek
olarak belirir. Ambrosio Antonia'yi elde etmeye ¢aligirken annesi-
ni 6ldiiriir; ancak ona tecaviiz ettikten sonra 6ldiirmeye karar ve-
rir. Zaten tecaviiz sahnesi istek ve 6liim arasindaki yakin ¢izgide
yer alir: "Iki ceset arasinda uzanmig, uyumakta olan Antonia’nin el
. degmemig, bembeyaz bedeni ¢iiriimeyi tamamlamaktadir" (s.
317-8).

Bu iligkinin bir bagka tiirii de Potocki'de egemen olan tiirdir,
istek uyandiran bedenle ceset birbirine ¢ok yakindir; ama burada
da iki &genin arasindaki bir aradalik iligkisinden, birbirinin yerini
tutma iligkisine gegilir: Arzulanan kadin cesede doniigiir: Elyaz-
masi'nda siklikla yinelenen eylem semasi budur. Alphonse kolla-
rinda iki kiz kardegle uyur; uyandigindaysa kizlarin yerinde iki
ceset bulur. Pascheco, Uzeda, Rebecca ve Vélasquez igin de aym
sey olacaktir. Thibaud de la Jacquiere'in seriiveninde durum daha
da ciddidir: Hos bir kadnla sevigtigini sanmaktadir oysa kadin
ayni zamanda hem seytan hem de cesettir. "Orlandine artik yoktu.
Thibaud onun yerinde anlagilmaz ve korkung derecede girkin ge-
killerden olugmus bir biitiin gordii... Ertesi sabah koyliiler... oraya
gittiklerinde Thibaud'yu yan yariya giiriimiis bir cesedin altinda



134 FANTASTIK

uzanmig halde buldular" (s. 172). Perrault'yla fark burada: Perra-
uit'da kendini arzunun kollarina birakan kadin 6liimle cezaland:-
rilmaktadir; Potocki'deyse oliim erkegi, arzu nesnesini cesede do-
niigtiirerek cezalandirir.

Aradaki iliski Gautier'de daha da farkhidir. La Morte amou-
reuse'iin rahibi, Clarimonde'un 6lii bedenini gérmekten sehvetle
karnigik bir seyler duyar; onun goziinde 6liim bedeni ¢irkinlestir-
memis, tersine istegini kabartmigtir adeta. "Size bunu itiraf ede-
cek miyim? Ciiriimiig, 6liimiin golgesiyle kutsanmis da olsa, bu
miikemmel bigimde bir araya gelmis sekiller beni gereginden faz-
la tahrik ediyordu” (s. 98). Daha sonra, gece artik cesedi izlemek
yetmez olur. "Gece zaman ilerliyordu, sonsuz aynlik zamaninin
geldigini hissederek, tiim agkimu verdigim kadimin 6lii dudaklari-
na Opiiclik kondurmanin o hiiziinlii ve yiice duygusuna hayir diye-
medim" (s. 99).

Gautier'de heykele, ya da bir tablodaki figiire, vb. duyulan as-
kin benzeri olan, 6lii kadina duyulan ve biraz 6rtiilii bicimde su-
nulan bu agkin adi Sliiseverliktir (nekrofili). Fantastik edebiyatta
oliiseverlik genel olarak vampirle ya da hayaletlerle yaganan ask
biciminde ortaya ¢ikar. Bu iligki yine agirya kagan cinsel istegin
cezalandirilmasi gibi sunulabilir, ancak mutlaka olumsuz bir de-
gerlendirme tagimas: da gerekmez. Romuald'la Clarimonde'un
ikilisine oldugu gibi. Rahip, Clarimonde'un disi bir vampir oldu-
gunu anlar ama duygularim degistirmez bu durum. Clarimonde
uyudugunu sandig1 Romuald kargisinda kan i¢me serefine bir ko-
nusma yapar ve eyleme gecer. "Sonunda karar verdi, ignesiyle kii-
¢iik bir delik agarak akmakta olan kani ¢ekmeye bagladi. Heniiz
birka¢ damla igmis olmasina kargin bir anda beni tiiketerek yitir-
me korkusuna kapild1 ve yarayr kapatici bir merhem siirerek
Ozenle bir sarg) doladi koluma.

"Artik kuskulanamazdim, rahip Sérapion hakhydi. Ote yan-
dan, bu kesinlige ragmen Clarimonde'u sevmekten kendimi ala-
miyordum, yapay varligini siirdiirmesi i¢in ona seve seve kanimi
verebilirdim... Kolumu ona ben agip §6yle diyebilirdim: Ig! As-
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kim kammla senin bedenine girsin!" (s. 113).

Vampirlerle geytanlar "iyi tarafta" bulugtugunda rahiplerin ve
dinselligin kétiilenmesi ve kotii adlarla amlmasi gerekir — hatta sey-
tamn adiyla bile La Morte amoureuse'de mevcuttur bu toptan degi-
sim. Hiristiyan ahlakinin temsilcisi rahip Sérapion i¢in oldugu gibi:
Rahip, Clarimonde'un cesedini topraktan ¢ikararak onu ikinci kez
oldiirmeyi gorev bilmistir: "Sérapion'un gérev duygusunda onu bir
havari ya da melekten ¢ok seytana yaklastiran sert ve vahsi bir yan
vard..." (s. 115). The Monk'ta Ambrosio, saf Antonia'y Incil okur-
ken goriince sastrir: "Nasil olur da hem Incil okur hem de safligim
korur?" (s. 215).

Boylece degisik fantastik metinlerde farkli degerlendirmeler
iistlenen ortak bir yap: bulmaktayiz. Tensel agk, aginya kagmasa da
siddetli ask ve onun tiim bigimleri, hiristiyanlik adina kétiilenmek-
te ya da yiiceltilmektedir: Ancak dinsellikle, anneyle, vb. kargithik
hep aymidir. Askin kotiilenmedigi yapitlarda askin gergeklesmesine
yardimci olmak iizere dogaiistii giigler devreye girer. Binbir Gece
Masallari'nda bunun bir 6rmegini buluruz: Alaaddin isteklerini yii-
ziik ve lamba yardimiyla gergeklestirebilir. Alaaddin'in sultanin ki-
zina olan agki1 dogaiistii giicler olmasa hayalden 6teye gidemez.

Gautier'de de boyledir. Clarimonde'un 6ldiikten sonra hayatta
kalmasi Romuald'in, resmi din tarafindan mahkiim edilmesine kar-
sin, ideal bir agki gerceklestirmesini saglar (iistelik rahip Sérapion’
un nastl seytana benzedigini de gordiik). Sonunda, Romuald'in ru-
hunu kiskivrak saran da pismanhk degil midir?: "Bir¢ok kez pigman
oldum, hila da pismanim” (s. 116-7). Bu izlek Gautier'nin son fan-
tastik dykiisii Spirite'te son derece gelistirilmistir. Anlatimin kahra-
mam Guy de Malivert 6lii bir geng kizin ruhuna agik olur ve arala-
rindaki iletigim sayesinde yeryiiziindeki kadinlarda boguna aradig
ideal agk: buldugunu anlar. Ask izleginin bu yiiceltilmis bi¢imi bu-
rada ele aldifimiz iziek biitiiniinden ¢ikarak, bagka bir biitiine,
"ben" izlekleri biitiiniine girmemizi sagliyor.

izledigimiz yolu 6zetleyim. Bu ikinci izlek ekseninin gikis nok-
tas1 hep ayn, cinsel istektir. Fantastik edebiyat, agirthklan, aginlik-
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lanin farkh bigimlerini —cinsel sapmalar da diyebiliriz— anlatmaya
6nem verir. Zuliim ve siddete ayn bir yer ayirmak gerekir, her ne
kadar bu ikisinin arzuyla iligkileri kusku gotiirmese de. Aym: se-
kilde, 6liim, oliimden sonra yasam, cesetler ve vampirlikle ilgili
yasananlar ask izlegine baghdir. Dogaiistiiliik bu durumlann her
birinde farkl bigimde ortaya gikar: Ozellikle giiglii cinsel istekle-
rin l¢iisti hakkinda fikir vermek ve 6liimden sonraki yagsamla bi-
zi tamgtirmak i¢in sahnededir. Buna kargihk zuliim ya da insanla-
rin sapkinliklan olabilirlik sinirlarim agmaz; kargimiza ¢ikan an-
cak sosyal bakimdan tuhaf ve olanaksiz olandir.

"Ben" izleklerinin insanin diinyayla, algilama ve biling siste-
miyle iligkisinin ¢esitli tanimlan olarak yorumlanabilecegini gor-
miigtiik. Buradaysa higbir acidan benzerlik yok; "sen" izleklerini
ayni genelleme diizeyinde yorumlamak istersek, burada daha gok
insanin istekle, dolayisiyla kendi bilingaltiyla iligkisinin s6z ko-
nusu oldugunu belirtmemiz gerekir. Istek ve zuliim de olmak iize-
re istegin degisik tiirleri insanlar arasindaki iligkilerin degisik fi-
giirleridir; aym zamanda insanmin "diirtiileri" diye adlandinilabile-
cek itkilerce sikigtinlmasi, kisilik yapis: ve onun i¢ yapilanigi so-
rununu giindeme getirir. "Ben" izlekleri temelde edilgen bir ko-
num iceriyordu; oysa burada insam gevreleyen diinya iizerinde
giiclii bir etkisi oldugunu gozlemliyoruz; insan yalniz birakilmig
bir gdzlemci degildir artik, bagka insanlarla dinamik bir iligkiye
girer. Son olarak, gorme ve genelde algilamanin 6nemi agisindan
"bakis izlekleri"ne izlekler biitiiniinde ilk sira ("ben izlekleri") ay-
nilabilseydi, burada da "sdylem izlekleri"nden soz etmek gerekir-
di: Gergekten de dil insanin bagkasiyla kurdugu iliskinin en mii-
kemmel bigimi ve yapilandinci 6gesidir.!

1. Ya da Henry James'in The Question of Our Speech’te (Konusma Sorunu)
dedigi gibi: "Yagam dedigimiz sey doner dolagir, sonunda birbirimizle iletigim
kurdugumuz arag olan kendi séziimiize gelir: ¢iinkii yagam denilen gcy doner do-
lagir bizim bagkalartyla olan iligkilerimiz konusuna gelir.”
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Fantastigin |zlekleri: Sonug

Soylenenler hakkinda kesinlemeler. — Yazinbilim ve elegtiri. — Im-
gelerin ¢cokanlamliligr ve opaklig1. — Kosut karsitlikiarin gézden
gecirilmesi. —Cocukluk ve olgunluk. — Dil ve dilin yoklugu. — Uyug-
turucular. — Psikoz ve nevrozlar. — Edebiyat incelemelerinde psi-
kanalizin uygulanmast iizerine sézii uzatan bir degerlendirme. —
izlege doniig: biiyii ve din. — Dil ve séylem. — Ben ve sen. — Stnirly
bir sonug.

Dagilimlan agisindan farkhilik gosteren iki izlek agi olusturduk;
ilk alandaki izleklerin ikincilerle aym anda ortaya gikiyor olmasi
bunlarin birbiriyle uyusabilir olmasindandir — Louis Lambert ya -
da le Club des hachichins'de oldugu gibi. Simdi bu dagilimin so-
nuglanni gikarmamiz gerekiyor.

Belirledigimiz izleksel yaklagimin oldukga sinirli bir yani var,
Omegin Aurélia'yla ilgili gbzlemlerimizi izleksel bir incelemenin
sonuglariyla kargilastirirsak dogalannin farkh oldufunu goriiriiz
(tabii ileri siiriilebilecek deger yargilarindan bagimsiz olarak). Iz-
leksel bir incelemede genellikle bir ¢iftten ya da bir kadindan, za-
man ya da uzamdan s6z edildiginde metnin anlaminin daha agik-
layici terimlerle yeniden tammlanmasi yOniinde bir ¢aba sdz ko-
nusudur. izleklerin saptanmasiyla bunlara yorum getirilir; metnin
daha uzun tiimcelerle yinelenmesiyle anlama bir ad konmus olur.

Bizim bakig agimiz ¢ok daha farkliydi. izlekleri yorumlama-
ya degil sadece varliklarini saptamaya galigtik. izlekgi elestirme-
nin yapaca@ gibi The Monk'ta yer aldif bigimiyle istegin ya da
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la Morte amoureuse'de 6liimiin bir yorumunu sunmay: amagla-
madik, bunlarin varliklarim belirtmekle yetindik. Elde edilen so-
nug ise hem sinirlarnt daha belirgin, hem de tartismaya daha az
acik bir bilgi oldu.

Burada iki farkli nesne (yap: ve anlam) ve bunlara denk diigen
iki ayn etkinlik var: yazinbilim ve yorum. Her yapit, edebi soyle-
min degisik kategorilerinden alinmig 6gelerin birbirleriyle iligki-
sinden olugan bir yapiya sahiptir. Yazinbilimde yapittaki belli ba-
21 6gelerin varlifinin ortaya konmasi yeterlidir; kesinlik derecesi
yiiksek bir bilgi elde edilecek, bu bilgi bir dizi islemle de dogru-
lanacakur. Yorumlayici elestiri ise kendine daha iddiali bir gorev
atfeder: Yapitin anlamimn adint koymaktir bu gorev; ne var ki bu
etkinlikte sonucun ne bilimsel ne de "nesnel” oldugu ileri siiriile-
bilir. Kugkusuz bagkalarina oranla kanitlanabilirligi daha yiiksek
yorumlar vardir; ancak aralarindan higbiri kendi bagina dogru ol-
dugunu ileri siiremez. O zaman yazinbilim ve elestiri daha genig
bir karsitligin, bilim ve yorum kargithginin 6gelerinden basgka bir
sey degildir. iki 6gesi de ayn1 oranda dikkate deger olan bu kargit-
lik uygulamada asla saf bir kargithik olarak belirmez; aralarindaki
ayrim, ancak birinin ya da 6tekinin vurgulanmasiyla siirekliligini
korur.

Bizim de bir tiirii incelerken yazinbilimin ger¢evesinde yer al-
mamiz bir rastlant: degil. Tiir gergekten de bir yapiyi, bir edebi
ozellikler biitiiniinii, bir olanaklar dizinini sunar. Bununla birlikte
bir yapitin bir tiire ait olmasi bize onun anlamiyla ilgili bir seyler
sOylememektedir heniiz. Yalnizca o yapitin —ya da bagka birgogu-
nun- degerlendirilmesini saglayacak bir ilkenin varligini sapta-
mamiza yarar, o kadar.

iki etkinligin de ele almaktan hoglandig1 birer nesnesi oldugu-
nu da ckleyelim: Yazinbilim tiim kategorileriyle birlikte genel
olarak edebiyati incelemeyi sever; yorum ise tersine, tek bir yapi-
t1 ele almaktan hoglanir; yorumlayici elestirmeni ilgilendiren bel-
li bir yapitin edebiyat alanimin geri kalaniyla ortak yanlan degil,
onu tikel kilan 6zellikleridir. Bu amag farklilig1, kugkusuz yontem
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farklihgimi da getirir beraberinde: Yazinbilimci i¢in bir yapit ken-
di bagina bir nesne olarak ele alinirken, elestirmen yapitla 6zdes-
lesme, onun bir 6znesi olma yoluna gider. Izleksel elestiriyle ilgi-
li tartismamiza donelim ve bu elestirinin, yorum ¢ergevesinde, ya-
zinbilimciye goére eksik olan haklilif) buldugunu belirtelim. Me-
tin yiizeyinde imgelerin diizenleniginin betimlenmesine sirt ¢evir-
dik, ama imge diizenlenisi diye bir sey de var. Bir metinde bir ha-
yaletin yiiz rengiyle ortadan yok olmakta kullandigi kapinin bigi-
mti ve yok olurken biraktifs 6zel koku arasindaki iligkiyi gozlem-
lemek yanhs degildir. Yazinbilimin ilkeleriyle uyusmayan boyle
bir caligma yorumlamada yer alir.

Eger konumuz izlekler olmasaydi bu kargith§i anmaya gerek
duymayacaktik. Bir yapitin s6zel ya da s6zdizimsel katmanlarn
s6z konusu oldugunda, genellikle iki bakig agisinin, elestirinin ve
yazinbilimin varhig1 kabul edilir: Sessel ya da ritimle ilgili diizen-
lenis, retorik figiirlerin ya da diizenlenis tekniklerinin segimi uzun
siiredir ciddi bir inceleme tarzinin konusudur. Ama bu inceleme
tarz1 simdiye kadar anlamsal katmam ya da edebiyat izleklerini
ele alamamgtir. Aym sekilde dilbilimde de simdiye kadar anlam
diglanmaya g¢aligilmig, bu bilimin sinirlan sesbilim ve sozdizimle
sinirlandirilmigtir. Edebiyat incelemelerinde de ritim ve kompo-
sizyon gibi yapitin "bigimsel” 6gelerine kuramsal yaklagim kabul
edilmis, ancak "igerikler" s6z konusu oldugunda bu yaklagim red-
dedilmigtir. Oysa biz bi¢im ve i¢erik arasindaki karsithiin fazla
bir kesinlik tagimadifim gordiik; buna kargilik, izlekler de dahil
olmak iizere yapitin tiim edebi gelerinden olugan bir yapi ile, bir
elestirmenin yalnizca izleklere degil yapitin her katmamna vere-
cegi anlam arasindaki ayrimi goérebiliriz; 6rnegin siirsel ritimlere
(k1za-uzun 6lgii, hece grubu, ...) belli dsnemlerde duygularla ilgi-
li yorumlar getirildigi bilinir: negeli, hiiziinlii, vb. Hatta Aurélia’
da oldugu gibi bicembilimsel (srylistique) bir teknik olan yardim-
c1 eylem kullaniminin da* kesin bir anlam yiiklenebilecegini gor-

* Omegin, yapuigim "sanmak”. (¢.n.)
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diik bu ¢aligmada: Fantastige 6zgii kararsizlik duygusunu gosteri-
yordu.

izleklerin tipki siirsel ritimler gibi genelleme diizeyinde yer
almasini saglayan bir izlek incelemesi gergeklestirmek istedik; bir
yorum getirme iddiasinda bulunmaksizin iki izlek alani olugtur-
duk; her 6zel yapitta ortaya ¢ikabilecek tiirden izlek alanlaryd:
bunlar. Bunu da herhangi bir yanlis anlamaya meydan vermemek
icin yaptik.

Bir bagka olas1 yanhg1 da belirtmek gerekli. Simdiye kadar
saptadigimiz bicimiyle edebi imgelerin anlasilmasina iligkin bir
tarz s6z konusu.

izleksel gruplan olustururken soyut kavramlari —cinsellik,
6liim— somut olanlarla —seytan, vampir— yan yana getirmistik. Bu-
nu yaparken iki grup arasinda bir anlam bag: (seytan cinsellik,
vampir dliiseverlik —nekrofili— anlamina gelir, yeklinde) kurmay1
degil, birbirleriyle uzlasabilirliklerini, bir arada bulunmalarint or-
taya koymak istedik. Bir imgenin anlami bu tiirden yorumlarin gok
Otesinde bir zenginlik sunar — hi¢ de boguna degildir bu durum.

Oncelikle imgenin gokantamlihgindan s6z etmek gerekir. Or-
negin "es" ("ikiz" ya da benzer) izlegini (ya da imgesini) ele ala-
lim; Birgok fantastik metinde birisinin esi olma durumu s6z konu-
sudur, ama her bir yapitta eg farkli bir anlama gelecektir, ¢iinkii bu
izlegin bir arada bulundugu izleklerle iligkisi vardir. Bu anlamlar
birbiriyle c¢elisebilir bile; 6megin Hoffmann'dakiyle Maupas-
sant'daki. Esin ortaya ¢ikigt Hoffmann'da nege kaynagdir, ruhun
maddeyi yenmesidir. Oysa Maupassant'da tersine, es tehdit de-
mektir; tehlikenin ve korkunun 6n gostergesidir. Bagka karsit an-
lamlar da var: Aurélia'da ve Elyazmasi'nda oldugu gibi. Nerval'de
{Aurélia) benzer esin ortaya ¢ikmasi yalmizlagmanin bir baglangi-
cini, diinyadan kopmay: gosterir; Potocki'de kitap boyunca siklik-
la karsimiza ¢ikan ikilesme, bagkalartyla daha siki bir iligkinin,
daha tam bir biitiinlesmenin aracina doniisiir. Boylece saptadigi-
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miz iKi ana izlek biitiiniinde benzer eg imgeleriyle karsilagsmak sa-
sirtic1 gelmez: Boyle bir imge ¢ok farkli yapilara ait olabilir ve
bir¢ok anlami bulunabilir.

Ote yandan, dogrudan bir 6zdeslik arama diisiincesi de bir ya-
na birakilmaldir, ¢linkii her imge sonsuz bir iligkiler oyunu saye-
sinde her zaman bagka imgelere isaret eder: Saydam degildir, bel-
li bir yogunlugu vardir. Yoksa tiim imgeleri "alegori” olarak ele
almak gerekirdi; iistelik alegorinin agikga baska bir anlam igerdi-
gini de gorditk — alegoriyi 6zel kilan da buydu. Ornegin, siseden
¢ikan cin (Binbir Gece Masallari'nda) hakkinda Penzoldt'un su
yazdiklarina katilmayacagiz: "Cin, arzunun ete kemige biiriinmiis
bicimidir agikga, oysa kiigliciik ve giigsiiz haliyle sise mantan in-
sanin ahlaksal kaygilarini temsil eder" (s. 106). Imgelerin bu ge-
kilde gosterileni bir kavram olan gosterenlere indirgenmesine
karsiyiz. Kald: ki boyle bir yaklasim gosterenlerle gosterilenler
arasinda keskin bir sinir bulundugu anlamina gelirdi — boyle bir
sey ise, ileride gorecegiz, diiiiniilemez bile.

Yaklasimi agiklamaya c¢alistiktan sonra sonuglarimi anlagilir
kilmaya ¢aligmaliyiz. Bunun igin de, iki izlek alaninin kargihigi-
nmn neye dayandigini ve bu karsithgin hangi kategorileri ortaya ¢i-
kardi§in1 anlamaya galisacagiz. Bu iki alanla az ¢ok bilinen bas-
ka yapilanmalar arasindaki yakinlklan ele alalim énce: Bu karsi-
lagtirma karsithigin niteligini daha derinden kavramaya, daha ke-
sin bir tanima varmaya yarayabilir. Bu yolla tezimizin kesinligini
de sorgulamig olacagiz. Bu bicemsel bir madde degil: Bize gore,
bundan sonra sdylenecek her seyin tiimiiyle varsayimsal niteligi
vardir ve 6yle ele alinmalidir.

Birinci alan olan "ben" izlekleri ile, yetigkinin gordiigii bigi-
miyle cocukluk evreni (Piaget'nin betimlemesine gore) arasinda-
ki benzerligi ele alalim: Bu benzerligin nedeni nedir diye sorula-
bilir. Yanit atifta bulundugumuz genetik psikoloji incelemelerin-
den baska yerde degildir: Ilk zihinsel yapilanimdan (bir dizi ara
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evreden sonra) olgunluga gegisin temel olay: 6znenin dile gegme-
si. konugmaya baslamasidir. Zihinsel yasamun ilk donemindeki
ozellikleri ortadan kaldiran bu olgudur: zihinle madde arasindaki,
ozneyle nesne arasindaki aynmin yoklugu. Piaget'nin bir 6nemi
de bu déniisiimiin 6zellikle dil aracihgiyla gerceklestigini goster-
mis olmasidr, ilk bakista Syle goriinmese de. Omegin zamanla il-
gili olarak: "Cocuk dil sayesinde, olan biteni anlat1 bi¢imine soka-
rak yeniden olusturabilecek ve s6z yoluyla gelecege ait eylemleri
onceden dile getirebilecek hale gelir" (Six érudes, s. 25); ilk ¢o-
cukluk doneminde zamanin bu ii¢ noktay: bir araya getiren bir
cizgi degil de, siirekli, esnek ya da sonsuz bir gimdiki zaman (bi-
zim bildigimiz ve sozel bir kategori olan simdiki zamandan kug-
kusuz ¢ok farkli) oldugunu amimsayalim.

Boylece saptadigirmz ikinci benzerlige, bu izlek alaminin uyug-
turucu evreniyle benzerligine geliyoruz. Bu konuda eklemlenme-
mis ve tel gibi uzayan bir zaman anlayisi saptamigtik. Ustelik, yi-
ne dilsiz bir evrendi s6z konusu olan: Uyusturucu soze dékiiimeye
direnir. Aym sekilde dteki'nin burada 6zerk bir varligi yoktur, ben
dteki'yle 6zdeslesir, onu bagimsiz olarak algilamaksizin.

Cocukluk ve uyusturucu evrenlerinin ortak bir bagka ozelligi
de cinsellikle ilgilidir, Iki anlam alaninin varhgini saptamamiza
yarayan karsithigin cinsellik oldugu animsanacaktir (Louis Lam-
bert'de). Cinsellik (daha dogrusu cinselligin yaygin ve ilkel bigi-
mi) hem uyusturucu evreninden hem de mistikierin evreninden
diglanir. Cocukluk sz konusu oldugundaysa sorun daha getrefil-
lesir. Yeni dogan, istekten yoksun bir diinyada yasamamaktadr,
ama bu istek 6nce "kendine doniik erotik" niteliklidir, sonradan
kesfedilen istekse bir nesneye yonelik olandir. Uyusturucu yoluy-
la tutkulani agma (mistiklerin de amagladig1 asma), "pan-erotik"
diye de nitelendirilebilecek agma durumu, cinsellikteki siiblimas-
yon mekanizmasina benzer bir doniigiimdiir. [lk durumda istegin
dis nesnesi yoktur; ikinci durumda nesne tiim evrendir; ikisinin
arasinda da "normal" istek yer ahr.

Ben izlekleri incelemesinde belirtilen ii¢iincli benzerlige gele-
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lim: psikozlarla ilgili benzerlige. Bu alanda da belirsizlikler var;
incelememizi "normal” insanin evreninden yola ¢ikan betimleme-
lere dayandirma yoluna gittik. Bu betimlemelere gore psikozlu-
nun davramsg: tutarh bir sistem gibi degil, bagka bir sistemin
olumsuzu, bir sapma gibi belirir. "Sizofrenin evreni"nden ya da
"gocugun evreni"nden bahsederken bu durumlan andiran, sizof-
ren olmayan yetigkinin sunacag: durumlari ele altyoruz. Bize soy-
lendigine gore sizofren iletisimi ve 6zneleraras: iligkiyi reddet-
mektedir. Ve dilin bu reddedilisi onu sonsuz bir gimdiki zamanda
yasatir. Ortak dilin yerine "6zel" bir dil kurar (tabii bu bir ¢eligki,
dolayisiyla karsi-dildir). Ortak sozliikgeye ait sozciikler sizofre-
nin bireysellestirdigi yeni bir anlam kazanir: Sadece s6zciiklerin
anlarmmn degistirilmesi degildir s6z konusu olan, sozciiklerin
kendiliginden bir anlam ifade etmesinin de engellenmesidir. "Si-
zofrenin, son derece bireysel olan kendi iletisim yontemini degis-
tirmeye hig niyeti yoktur, diye yazar Kasanin, ve onu anlamama-
nizdan keyif duyuyor gibidir," (s. 129). O zaman dil, iletigim igle-
vinin tersine diinyadan kopmanin bir yolu olur.

Cocukluk, uyusturucu, sizofreni, mistisizm evrenleri ben iz-
leklerinin de i¢inde yer aldig: bir paradigma olusturuyor bize g6-
re (aralarinda 6nemli farklar olmadigi anlamina gelmez buy). Iki-
ser ikiger ele alman bu dgeler daha once de dikkat gekmisti. Bal-
zac Louis Lambert'de s6yle yaziyordu: "Jacob Boehm, Sweden-
borg ya da Mme Guyon'un bazi kitaplar vardir, bunlar okurun igi-
ne isleyen Oyle degisik fantazilere yol acar ki, ancak afyonun et-
kisiyle goriilen hayaller boylesine gokbigimlidir" (s. 381). Ote
yandan sizofrenin evreniyle kii¢iik ¢ocugun evreni sik sik birbiri-
ne yaklagtinlmigtir. Son olarak. mistik Swedenborg'un sizofren
olmast bir rastlanti degildir; ne de giiglii uyusturuculann kullanil-
masinin insani psikoza gotiirmesi.

Bu noktaya gelmigken, ikinci alamimuz sen izlekleri ile biiyiik
bir kategori olan akil hastaliklarindan nevrozu kargilastirmak il-
ging olabilir. Cinsellik ve gesitlemelerinin ikinci alanda iistlendi-
gi onemli roliin nevrozlarda da karsimiza gikmasi nedeniyle, yii-
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zeysel bir benzetmedir bu. Freud'dan bu yana sapkinhiklarin nev-
rozlarin tam "negatifi" oldugu yeterince s6ylendi. Daha 6nce ol-
dugu gibi, bu konuda da bagka alanlardan alinan kavramlarin ug-
radi1 basitlestirmelerin bilincindeyiz. Psikozla sizofreni, nevroz-
larla sapkinliklar arasinda uygun gecisler kurma hakkini kendi-
mizde buluyor oimamiz, kendimizi yeterince iist bir genelleme
diizeyinde gbérmemizdendir; belirlemelerimiz belli bir kesinlik
diizeyiyle sinirhidur.

Bu tipolojiyi kurmak i¢in psikanalitik kurama bagvurdugu-
muz anda iki alan arasindaki benzerlik daha anlamli hale geliyor.
Freud bu sorunu psykhe ile ilgili ikinci formiilasyonundan hemen
sonra ele aldi. Bakin nasil: "Nevroz, ben ile id arasindaki ¢atigma-
nin sonucudur [Erfolg], oysa psikoz ben ile dig diinya arasindaki
iligkinin bozulmasina benzer bir sonugtur” (G. W., X111, s. 391).

Bu karsithg omeklemek icin Freud soyle bir érmek verir.
"Geng bir kadin dlmekte olan kiz kardesinin esine agiktir. 'Iste
simdi enigtem 6zgiir, biz evlenebiliriz, diye diigiiniiyor olmaktan
dehget duymaktadir. Bu diisiincenin zaman zaman unutulmasi
histerik acilara yol agacak bir bastirma siirecini harekete gegirir.
Ote yandan, nevrozun benzer bir gatigmayi ¢ozme girisimine bak-
mak ilgingtir. {tkinin doyurulmasina, yani enisteye olan ask1 bas-
tirma yoluyla gergekligin degismesine yonelir nevroz Psikotik
bir tepki kiz kardesin 6lmekte oldugunu inkir ederdi” (G.W., XI-
11, s. 410).

Burada kendi bdliimlememizin yakinindayiz. Ben izleklerinin
psigik ve fizik sinirin bozulmasina dayandigim gormiigtiik: Birisi-
nin 6lmedigini diigiinmek ve bu gercekligi bagkasinin gercekligi
icinde algilamak ayn: hareketin iki evresidir ve ikisi arasindaki
gegiste higbir giicliik yoktur. Oteki yorumda enisteye olan askin
sunumunun histerik sonuglar1 bizim sen izleklerinin envanterini
yaparken karsilagtigimiz cinsel istege bagl "asiriliklara" benze-
mektedir.

Dahas) da var: Ben izlekleri konusunda algilamanin, dig diin-
yayla iligkinin temel roliinden s6z etmigtik, ve igte aym seyi psi-
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kozlann temelinde de buluyoruz. Yine ayni sekilde sen izlekleri-
nin, bastinldiklan takdirde nevroza yol agan itki ve bilingalt: he-
saba katilmadan anlasilamayacagini da gordiik. O halde, psikana-
liz kurami gercevesinde ben izlekleri alaninin algilama-biling sis-
temine kargilik geldigini, sen izleklerinin alammn ise bilingalt: it-
kilerle rtiistiigiinii soyleyebiliriz. Burada fantastik edebiyat bag-
laminda, 6tekiyle olan iligkinin bu son alana girdigini belirtmek
gerekir. Bu benzesimin altini gizerken nevroz ve psikozlarin fan-
tastik edebiyatta bulundugunu, ya da tam tersi, fantastik edebiya-
tin tiim izleklerinin psikopatoloji kitaplarinda yer aldigini soyle-
mek istemiyoruz.

Iste yeni bir tehlike. Tiim bu gondermeler psikanalizci elesti-
rinin ¢ok yakininda durdugumuz izlenimi verebilir. Kendi konu-
mumuzu daha iyi belirlemek ve farkini vurgulamak igin bir siire-
ligine bu elestiri yaklasiminin iizerinde duracagiz. Bu konuyla il-
gili son derece uygun iki 6rnek var: Freud'un tekinsize ayirdiga
sayfalar ve Penzoldt'un olaganiistiiliikle ilgili kitabi.

Freud'un tekinsizle ilgili incelemesinde psikanalitik aragtirma-
mn iki 6zelligini gorebiliriz: Psikanalizin ayni zamanda hem bir
yapilar bilimi, hem de yorumlama teknigi oldugu soylenebilir. i1k
durumda bir mekanizmay: betimler — psisik etkinligin mekaniz-
masi da denilebilir buna; ikinci durumdaysa, bu yoldan betimlen-
mig bigimlerin alabilecegi son anlam ortaya koyar. Hem "nasil”,
hem de "ne" sorularinin yanitini ayni anda verir.

Iste, analizcinin iginin bir gifre ¢oziimii gibi tammlanabilecegi
bu ikinci yaklagimin bir 6rmegi. "Birisi herhangi bir yeri ya da
manzarayi diigler ve riiyasinda ‘burayi taniyorum, burada daha 6n-
ce bulunmustum' diye diisiiniirse, yorumlama, bu yerin tireme or-
ganlari ya da anne bedeninin yerine gegtigini soyleme yetkisini
bulacakur kendinde (Essais de psychanalyse appliqueé — Uygula-
mal1 Psikanaliz Yazilari, s. 200). Burada betimlenen diigsel imge
tek basina ele alinmigtir — dahil oldugu mekanizmadan bagimsiz
olarak: Buna karsilik bize bunun anlami sunulur; imgelerin ken-
dilerinden niteliksel olarak farkhdir; ulagilacak anlamlann sayisi
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sinirh ve degismezdir. Ya da: "Bircok kisi unheimliche (tekinsiz-
lik) tacim letarji gegiren insanlarin diri diri gémiilme diisiincesine
verir. Oysa psikanaliz bize sunu 6gretmistir: "Bu lirkiitiicii fantaz-
mun, 6ziinde hig iirkiitiicii olmayan bir bagka fantazmin doniisiimii
oldugunu, haz durumuyla ilgili, anne bedeninde yasam fantaz-
mundan baska bir sey olmadigin gostermistir” (Essais de psycha-
nalyse appliqueé, s.198-9). Bir kez daha bir ¢eviri karsisindayiz:
su fantazm imgesine su igerik.

Bununla birlikte psikanalistin izledigi bir baska yontem daha
vardir: Kimi zaman, imgenin sonul anlamim bulmak yerine, iki
imgeyi birbiriyle iligkilendirmeye yonelir. Hoffmann'in Kum
Adam'm incelerken Freud soyle yazar: "Bu otomatik oyuncak be-
bek (Olimpia) Nathanael'in ilk ¢ocukluk evresinde babasina karg:
kadins: tavrinin somutlagmasindan bagka bir sey olamaz" (s. 183).
Freud'un kurdugu denklem bir imgeyle bir anlami birbirine bag-
lamakla kalmaz, metinsel iki 6geyi de birbirine baglar: bebek
Olimpia ile Nathanael'in ¢ocuklugu — bu iki 6ge de Hoffmann'in
metninde mevcuttur. Boylece Freud'un saptadig nokta bize imge-
lerin dili hakkinda bilgi vermekten ok, bu dilin mekanizmasi, i¢
isleyisi hakkinda bilgi vermis olur. Birinci durumda psikanalistin
yapti§1 cevirmenlige benzetilebilir; ikinci durumdaysa yapilan bir
dilbilimcinin goérevine benzemektedir. Diiglerin Yorumu'nda bu
iki tutuma ait birgok 6mek yer alir.

Aragtirmanin bu iki ydniinden birisi bizim alammiza giriyor.
Cevirmen tutumu daha once de belirttigimiz gibi bizim edebiyata
bakisimizla uzlasmamaktadir. Edebiyat kendinden bagka bir ey
anlatmak istemedigine gore, herhangi bir ¢eviriye de gerek yok-
tur. Bizim yapmaya ¢aligtigimiz sey, tersine, edebi mekanizmanin
isleyigini betimlemeye ¢alismaktir (geviriyle betimleme arasinda
asilmaz bir sinir olmasa da...) Bu anlamda psikanaliz deneyimi bi-
zim igimize yarayabilir (psikanaliz burada gostergebilimin bir da-
lindan bagka bir ey degildir). Bizim psike'nin yapisina génder-
mede bulunmamiz bu tiir bir 6diing almay: gésterir: René Gi-
rard'in kuramsal yaklagimu iyi bir érnektir buna.
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Psikanalizciler edebiyat yapitlanyla ilgilenirken, hangi diizey-
de olursa olsun bunlarnin betimlenmesiyle yetinmemiglerdir. Fre-
ud basta olmak iizere, her zaman edebiyati yazarin psikesine ulag-
manin bir yolu olarak gérme egilimindedirler. O zaman edebiyat
basit bir semptom durumuna indirgenmis olur, yazar da gergek bir
inceleme nesnesine. Ornegin Kum Adam'in diizenlenisini betimle-
dikten sonra, Freud yazann bunlarla ilgisini dogrudan agiklama-
ya girigir: "E. T. A. Hoffmann mutsuz bir evlilikten olma bir ¢o-
cuktu. Ug yagindayken babasi bu kiigiik aileden ayrilmis ve bir
daha hig geri dsnmemigti” (s. 184). O zamandan bu yana elestiri-
legelen bu tavir, artik giiniimiizde ilgi de gormemektedir; yine de
buna karsi ¢ikma nedenlerimizi belirtmek gerek.

Gergekten de yalmzca edebiyatla ilgileniyoruz demek, yazann
yagsamuyla ilgili her tiir bilgiyi bir yana birakiyoruz demek yeterli
degil. Edebiyat her zaman edebiyattan fazla bir geydir, yazann bi-
yografisiyle yapit arasinda agtk bir iligki oldugu durumlar da var-
dir. Yalniz, bu iligkinin kullanlabilir olmas: igin yapitin kendine
Ozgii niteliklerinden birisi olmasi gerekir. Mutsuz bir ¢ocuk olan
Hoffmann ¢ocukluk korkularim anlatir; ama bu saptamanin agik-
layici bir degeri olmasi igin gocukluklari mutsuz gegmis tiim ya-
zarlanin aym sekilde davranmig olmasi, ya da ¢ocukluk korkusu
betimlerinin tiimiiniin gcocuklugu mutsuz gecmis yazarlardan gel-
mis olmasi gerekirdi. Bu iligkilerden higbirini kuramayacagimiz-
dandir ki, Hoffmann'in gocukken mutsuz oldugunu belirtmek her-
hangi bir agiklayict degerden yoksundur, siradan bir rastlantinin
otesine gecemez.

Tiim bunlardan gu sonuca vanlabilir: Psikanaliz edebi konu-
lardan ¢ok, genelde insan yapilan iizerinde yoZunlastifi zaman
edebiyat incelemelerine daha ¢ok yarar saglayacaktir. Siklikla
olageldigi gibi, bir alanin kendi disinda bagka bir alana dogrudan
uygulanmas: baglangictaki varsayimlann yinelenmesinden dteye
gitmemektedir.

Fantastik edebiyatla ilgili gesitli denemelerde 6nerilen izleksel
tipolojileri ammsatirken, P. Penzoldt'un tipolojisini, niteliksel ola-
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rak otekilerden farklihg1 nedeniyle bir yana biraktik. Gergekten
de bir¢ok yazar vampir, seytan, biiyiicii, vb. gibi gruplan izlekler
siniflamasinda kullanirken, Penzoldt bunlarin psikolojik kokenle-
ri agisndan gruplandirilmasi gerektigini soyler. Boyle bir koken
iki ozellige baglanabilir: ortak bilingalti ve bireysel bilingalt1. Bi-
rinci durumda izleksel 6geler iyice uzak bir ge¢migte yitip gider-
ler; tiim insanliga aittirler, sair bu 6gelere yalnizca bagkalarindan
daha duyarh olandir ve bunlar diga vurmay: becerir. Ikinci du-
rumdaysa bireysel ve travmaya yol acan deneyimler s6z konusu-
dur; nevrozlu bir yazar hastalik belirtilerini yansitacaktir yapitina.
Penzoldt'un saptadi) alttiirlerden biri olan, "saf korku masali” di-
ye adlandirdif anlatilarda bu durum vardir. Bu gruba dahil ettigi
yazarlar icin, "yeni fantastik hosa gitmeyen nevrotik egilimlerden
bir tutamdir sadece," (s. 146) demektedir. Ama bu egilimler her
zaman yapit disinda kendini gostermez. Omegin nevrotik anlati-
lari gocuklugunda aldig piiriten egitimle aciklanan Arthur Ma-
chen igin: "Allahtan Machen piiriten yasam siirdiirmedi. Onu iyi
taniyan Robert Hillyer bize onun iyi saraptan, dostluklardan, ke-
yifli sakalardan hoslandigini ve tiimiiyle normal bir evlilik hayati
oldugunu anlatir" (s. 156); "bize bir dost ve milkkemmel bir baba
olarak anlatilir yazar” (s. 164), vb.

Yazarlarin biyogratileri iizerine kurulmug bir tipolojiyi nigin
kabul edemeyecegimizi daha 6nce belirtmistik. Penzoldt burada
bize kars1 bir 6rnek sunuyor. Machen'in egitiminin yapit1 agikla-
digini sOyler s6ylemez hemen sunu belirtme geregi duyuyor:
"Neyse ki insan Machen ile yazar Machen birbirinden oldukga
farkliydi. ... Omegin Machen normal bir adam hayat siirdiiriirken
yazdiklan korkung bir nevrozun anlatimina doniigiiyordu" (s.
164).

Bu tiir tipolojiyi reddetmemizin bir bagka nedeni daha var. Bir
ayrnimin edebiyatta gecerli olmasi i¢in her biri ayn ayr birer alan
olarak incelenmesi gereken psikoloji okullarina degil, edebi 61-
clitlere dayanmas: gerekir (Penzoldt'te Freud'la Jung'u bulugturma
¢abasi vardir). Ortak biling ile bireysel biling ayriminin, psikolo-
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Jide gegerli olsun ya da olmasin, edebi agidan en ufak bir ayirt edi-
ciligi yoktur: Penzoldt'un incelemelerinde "ortak biling" 6geleriy-
le "bireysel biling" 6geleri kolaylikla birbirine kangir.

Simdi iki izlek alammizin kargitliina gelebiliriz.

Fantastik izleklerin dagilimi dogrultusunda belirlenen iki pa-
radigmayi da heniiz tiiketmedik. Omegin bazi toplumsal yapilar-
la (ya da siyasal rejimlerle) bu iki izlek alani arasinda bir benzer-
lik bulunabilir. Ya da Mauss'un din ve biiyii karsithigiyla bizim
"ben ve sen izlekleri arasinda yakinlik vardir. "Din metafizige y6-
nelir, ideal imgelerle 6zdeglesirken, biiyii binlerce yanktan siza-
rak, mistik yasamdan gelerek laik yagsama kangir ve onun hizme-
tine girer. Dinin soyuta yénelmesi gibi biiyii somuta yonelir.” (s.
134). Birgok kamittan biri: Mistik icekapamim s6zsiizdiir, oysa bii-
yii dilden vazgecemez. "Gergek anlamda sozsiiz ayinlerin oldugu
kugkuludur, oysa ¢ok sayida ayinin yalmzca s6ze dayandig: ke-
sindir" (s. 47).

Simdi 6nerdigimiz diger iki terimi, bakig ve sdylem izleklerini
daha iyi anliyoruz (bu sozciikleri ¢ok dikkatli kullanmak gerekti-
gi de unutulmamali). Bir kez daha yineleyelim, fantastik edebiyat
kendi kuramini olusturmugtur. Omegin Hoffmann'da net bir kar-
sithk bilinci vardir. $oyle yazar: "Sozciikler nedir? Yalnizca soz-
ciiktiirler! Onun melek yiizii sozciiklerden daha ¢ok sey anlatir,"
(cilt 1, s. 352), ya da baska bir yerde: "O giizel manzaray: gordii-
niiz mii? Diinyamn ilk manzaras: 6yle bir sey olmali, sozciiklere
gerek kalmaksizin 6yle derin duygular anlanyor ki!" (III, s. 39).
Masallarinda ben izleklerini kullanan Hoffmann séyleme kars:
bakig tercih ettigini gizlemez. Bagka bir yonden, bu iki izlek ala-
minin dil olgusuna esit derecede bagl oldugunu eklemeliyiz. "Ba-
kis izlekleri" psisik ve fiziksel olan arasindaki simrin yikilmasina
dayanir; ancak bu gozlemi dil agisindan dile getirmek de olanak-
lidir. Buradaki "ben" izlekleri, goriildiigii gibi, asil anlamla me-
cazli anlam arasindaki simirin kirilmasi olanagini icerir; sen izlek-
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leri séylem iginde iki konugucu 6zne arasindaki iligkiden yola ¢1-
karak olusurlar.

Bu dizi sonsuza dek uzatilabilir, listelik Gnerilen ikili terimler-
den herhangi birinin 6tekine gére daha "6zgiin" ya da daha "te-
mel" nitelikli oldufunu sdylemenin de hicbir mesru dayanagi
yoktur. Psikoz, nevroz, fantastik edebiyatin izleklerinin agiklama-
s1 degildir, tipki gocuklukla yetiskinlik arasindaki karsithgin bir
agiklama olmamasi gibi. Bazilan gosteren, bazilar gosterilen,
farkli yapilarda iki tiir §ge soz konusu degildir. Biz ortiismeler ve
iligkilerden olusmus bir zincir kurduk; bu zincir, fantastik izlekle-
ri hem bir ¢ikig noktas: ("agiklamaya" gidig) hem de vang nokta-
s1 ("agiklama") olarak sunabilecektir — tiim 6teki karsithiklar icin
de ayn1 sey s6z konusudur.

Simdi, ana ¢izgilerini sundugumuz fantastik izlekler tipoloji-
sinin, genel bir edebi izlekler tipolojisine gore yerini belirtmeye
sira geldi. Aynintiya girmeden, (bu konu tipolojiyi olusturan te-
rimlerin her birine kesin bir tamim bulundugunda anlamli olacak-
tir) bu tartigmanin baginda sundugumuz varsayima geri donebili-
riz. Bizim izleksel aynmimizin aslinda tiim edebiyati ikiye boldii-
glinl sdyleyelim; ne var ki en iist noktaya ulastig: fantastik edebi-
yatta bu aynim iyice agik bir bicimde ortaya ¢ikiyor. Fantastik
edebiyat tiim edebiyat: igerecek varsayimian kapsayan dar ama
ayricalikh bir saha gibidir. Tabii bunun da dogrulanmas: gerek.

Izleksel alanlara verdigimiz adlann daha fazla agiklanmasina
gerek yok. Ben insamin kurdugu diinyada goreli olarak yalmzlas-
masim gosterir, herhangi bir araci gerekmeksizin bu karsilagma
vurgulanir. Buna karsihik sen iste bu araciya gonderir, tigiincii ki-
siyle olan iligki bu alanin temelini olusturur. Bu kargitlik asimet-
riktir: Ben sen'in iginde vardir, ama sen ben'i igermez. Martin Bu-
ber'in yazdig: gibi: "Kendi bagina ben yoktur, ilksel Ben-Sen soz-
ciigiiniin Ben'i ve ilksel Ben-Bu sdzciigiiniin Ben'i vardir yalniz-
ca. Insan Ben dediginde ya Sen ya da Bu demek ister” (s. 7-8).
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Dahasi var. Ben ve sen, sdylem ediminin iki kigisini gosterir:
Sozceleyen kisi ile kendisine seslenilen kigi. Hem edebi agidan,
hem de edebiyat disinda, sdylem konumunun her seyden once
geldigine inandigimiz igindir ki bu iki konugucuyu vurguluyoruz.
Sozceleme siireci agisindan incelenen kigi zamirleri tizerine olug-
turulmug bir kuram sozel yapilann tiimiiniin 6nemli birgok 6zelli-
gini agiklayabilir. Yapilmasi gereken bir ¢aligma.

Bu izlek incelemesinin baginda ortaya ¢ikanlmast gereken ka-
tegoriler icin 6nemli iki gereklilikten s6z etmistik: Bunlar aym
anda hem soyut hem de edebi olmaliydi. Ben ve sen izlekleri bu
iki niteligi icerir: Yiiksek diizey bir soyutlamaya sahiptirler ve dil
olgusunun iginde yer alirlar. Dil kategorilerinin ille de yazinsal
kategoriler olmasi gerekmez elbette; ama burada edebiyatla ilgili
her diisiincenin karg1 kargiya gelmesi gereken bir ¢eligkiye geliyo-
ruz: Edebiyatla ilgili s6zel bir formiil her zaman igin edebiyatin
dogasina ihanet etmis olacaktir, ¢iinkii edebiyatin kendisi geligki-
lidir, sozciiklerden olugmustur, ama sozciikleri agarak onlardan
daha fazia ey anlatir.
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Edebiyat ve Fantastik

Bakug agist degigikligi: Fantastik yazirun iglevieri. — Dogalistiiniin
iglevleri: Sansiirler. — Fantastik edebiyat ve psikanaliz. — Dogaiis-
tiiniin edebi iglevi. — Temel anlat. — Dengenin bozulmasi. — Fan-
tastigin genel anlami. — Edebiyat ve gerceklik. — Yirminci yiizyil-
da olagandigi anlan: Déniigiim. — Uyarlama. ~ Bilimkurgudan
benzer érnekler. — Sartre ve modern fantastik. — Istisna kurala dé-
niigtiigiinde. — Edebiyat lizerine son geligki.

Fantastikle ilgili yolculugumuz sona erdi. Once tiirle ilgili bir ta-
mim verdik: Fantastik temelde, tekinsiz bir olay karsisinda okuyu-
cuda uyanan kararsizlik duygusuna dayanir — baskisiyle 6zdesle-
sen bir okuyucudur bu. Bu kararsizlik iki yoldan ¢oziilebilir, ya
olayin gerceklige ait oldugu kabul edilir, ya da hayal iiriinii veya
bir yamilsamadan kaynaklandig1 sonucuna varihr; bir baska deyis-
le, olayin gergekte varolup olmadifna karar verilir. Ote yandan
fantastik belli bir okuma tiirii gerektirir: Bdyle bir okuma olmak-
sizin alegori ya da siirsellife kayma tehlikesi vardir. Son olarak
da, fantastik yaznn baska 6zelliklerini gtizden gegirdik —~ bunlar
zorunlu olmamakla birlikte yeterince anlamh gelecek bir siklikta
ortaya ¢ikan dzelliklerdi. Bu Ozellikler edebiyat yapitinin ii¢ yo-
niine, stzel, dizimsel ve anlamsal (ya da izleksel) yonlerine gore
gruplandinldi. Tek bir yapitin ayrintili incelemesine girmeden,
somut incelemelerin i¢inde yer alabilecegi genel bir ¢ergeve olusg-
turmaya ¢aligtik; bu yapitin altbaghginda yer alan "yaklagim” te-
rimini algakgoniilliiliik olsun diye kullanmamistik zaten.
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Simdiye degin aragtirmamuz bir tiiriin sinirlar1 iginde kald1. Bu
alanin "igkin" bir incelemesini sunmak, tiimiiyle metin igi gerek-
lilikler dogrultusunda betimleme kategorilerini ayirt etmek iste-
dik. Sonug olarak, simdi bakis agisin1 degistirmek gerekiyor. Tii-
rii bir kez olusturduktan sonra onu diganidan da ele alabiliriz ve
baglangigtaki sorumuzu bagka tiirlii bir bicimde yeniden sorabili-
riz: “Fantastik nedir?" diye degil de "nigin fantastik?" bigiminde.
{1k soru tiiriin yapust ile ilgilidir, ikincisi iglevier'le.

islev sorunu da kendi iginde aynimlar gésterir ve birgok &zel
sorunu beraberinde getirir. Fantastik'le ilgili, yani dogaiistii kargi-
sinda belli bir tepkiyle ilgili olabilir; ama dogaiistiiniin kendisiyle
de ilgili olabilir. Birinci durumda, dogaiistiiyle ilgili olarak edebi
islev ve toplumsal iglev aynmi gerekir. Bu sonuncu islevden bas-
layalim.

Peter Penzoldt'un su saptamasinda bir yamtin izi bulunabilir:
"Birgok yazara gore dogaiistii, gercekgei bir dille asla anlatmaya
cliret edemeyecekleri geyleri dile getirmek icin bir bahanedir” (s.
146). Dogaiistii olaylarin yalnizca birer bahaneden ibaret olmasi
kugku uyandinicidir kuskusuz; ancak bu ifadede bir gergeklik payi
da vardir: Fantastik, kendisine bagvurulmadikg¢a kabul edilemez
gibi gelen belli simirlarin agilmasina olanak saglar. Siraladigimiz
bigimiyle dogaiistii 6geleri yeniden ele alirsak bu saptamanin ye-
rinde oldugunu gériiriiz. Oregin sen izlekleri: ensest, escinsellik,
¢oklu birlesme, dliiseverlik, sehvetin agirisi... Belli bir sansiire ug-
ramig, yasak izlekler listesi okur gibiyiz: Izleklerin her biri ger-
cekten de ¢cofu kez yasaklanmusti, bugiin bile yasagi siirenler ola-
bilir. Aslinda fantastik dozun bile sansiirden kurtaramadig) yapat-
lar vardir. Oregin The Monk yeniden basimi sirasinda yasaklan-
migti.

Kurumlagmig sansiiriin yam sira, daha ince ve daha genel bir
baska sansiir daha vardir: yazarlarin psikelerindeki sansiir. Toplu-
mun bazi davranislari cezalandirmasi bireyde de bazi tabulara bu-
lagmay: engelleyen bir cezalandinlma duygusu yerlestirmistir.



154 FANTASTIK

Fantastik basit bir bahaneden ¢ok, bu iki tiir sansiirle miicadelenin
bir yoludur: Cinsel tagkinliklar seytanin hesabina yazildiginda her
tiir sansiirden kurtulunabilir.

Sen izlekleri grubu dogrudan tabular ve sansiirle ilgiliyken,
ben izlekleri grubu daha dolayh bir iligki kurar. Bu grubun delilik
vakalaniyla baglantili olmas: rastlanti degildir. Toplum bir psikoz-
lunun diigiindiiklerini yargilarken tabulan ¢igneyen sugluya kars:
farkh davranmaz: Deli de cani gibi kapatilmigtir; onun hapsedil-
digi yer hastanedir. Yine toplumun uyusturucu kullananlan yarg-
lamas:1 ve igeri tikmasi da bir rastlanti degildir: Uyusturucular
suclu bulunan bir diisiince bigimine yol agar.

Bu iki izlek alanini ilgilendiren yargilama semalagtinlabilir ve
dogaiistii 6gelere bagvurmanin bu yargilamadan kurtulmanin bir
yolu oldugu soylenebilir. $imdi, izieklerle ilgili tipolojimizin ni-
¢in akil hastaliklanyla kesistigi daha iyi anlagiliyor: Dogaiistiiniin
islevi, yasanin kiskacindan kurtararak metnin yasayt delmesini
saglamaktir.

On dokuzuncu yiizy1l yazarimin kisisel olanaklariyla ¢agdag
yazarin olanaklan arasinda nicelik agisindan bir fark vardir. Gau-
tier'nin bize, kahramanindaki 6liiseverligi, vampirizmin karmagik
oyunlann: anlatmak i¢in bagvurdugu o dolambagli yollar1 amimsa-
yalim. Aradaki mesafeyi gorebilmek icin, Georges Bataille'in ay-
nt sapkinhg: anlattigi Le Bleu du ciel'inden (Gdgiin Mavisi) bir
sayfa okuyalim: Anlaticidan agiklama istenince sunlan soyler:
"Bagima gelen tek sey: Yash bir kadinin 61diigii bir evde geceyi
gecirdim. Kadin yatagindaydi, herhangi bir insan nasil yatarsa 0y-
le, bag ucundaki iki mumun arasinda, kollan iki yanda uzaniyor-
du, elleri birlestirilmemisti. Gece boyunca odada kimse yoktu. O
anda fark ettim. — Nasil? — Sabah lige dogru uyandim. Akhma ce-
sedin bulundugu odaya gitme fikri geldi. Korku i¢indeydim, ama
ne kadar titresem de cesedin kargisinda durdum. Sonunda pijama-
mu ¢gtkardim. — Ne kadar ileri gittiniz? — Yerimden kimildamadim,
akhmt kaybedecek kadar kendimden ge¢mistim, uzaktan oldu,
Oylesine, bakarak. — Kadin giizel miydi? — Hayr, burug burustu"
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(s. 49-50).

Gautier'nin ancak dolayh yoldan anlatmaya ciiret edebildigi
bir seyi Bataille nasil boyle rahat ve dolaysiz anlatabiliyor? Su
soru sorulabilir: ki kitabi birbirinden ayiran zaman diliminde
onemli geligmeler meydana geldi ve bunlann en bilinen sonucu
psikanalizdi. Baglangigta, yalmzca bilim adamlan degil toplumun
goziinde de psikanalizin kargilagtii tepki bugiin unutuluyor gibi.
Insan psikesinde ok &nemli bir degisiklik oldu ve psikanaliz bu-
nun gostergesiydi; bu degisiklik, bazi konularin ele alinmasina,
hele hele on dokuzuncu yiizyilda bir Le Bleu du ciel'in yazilmasi-
na izin vermeyen toplumsal sansiiriin kalkmasina neden oldu
(kuskusuz bdyle bir yapit o donemde yazilamazdi. Sade'n on se-
kizinci yiizyilda yagadig) dogrudur; ne var ki bir yandan on seki-
zinci ytizyilda olabilen bir geyin bir sonraki yiizyilda olmasi diye
bir zorunluluk yoktur, 6te yandan da Bataille'in betimlemesinde-
ki kuruluk ve yalinlik daha &nce kabul edilemeyecek bir anlatic
tavrina baghidir). Yine de psikanalizin yiikseliginin tabular yikti-
g1 anlamina gelmez bu — yalmzca yerleri degisti o kadar.

Daha da ileri gidelim: Psikanaliz fantastik edebiyatin yerini al-
di (ve boylece onu gereksiz kildi). Bugiin agiriya varan cinsel is-
teklerden soz etmek igin geytana, ya da ceset diigkiinliigiinii anlat-
mak igin vampirlere bagvurmaya gerek yok: Psikanaliz ve dolay-
11 ya da dolaysiz yoldan edebiyat, bunlardan esinlenir ve agiklik-
la dile getirir. Fantastik yazinin konular son elli yihin psikoloji in-
celemelerine doniigmiigtiir. Bunun bir¢ok 6regini gordiik; ¢ift ki-
silik, Freud zamaninda bile klasik bir inceleme konusuyda (Otio
Rank'in Der Doppelgéinger —-Es— incelemesi, Don Juan. Une étu-
de sur le double adiyla Fransizcaya gevrildi); seytan izlegi ¢ok sa-
yida incelemeye konu oldu (Th. Reik'in Der eigene und der frem-
de Gott'u; Emest Jones'un The Connections Between the Night-
mare and Certain Medieval Superstitions ~Karabasanla Bazi Or-
tagag Hurafeleri Arasindaki Iligkiler— bashkl incelemesi), vb.
Freud'un kendisi de on sekizinci yiizyila ait, seytanla ilgili bir
nevroz vakasini incelemig ve Charcot'ya katilarak $dyle demisgtir:



156 FANTASTIK

"Bu eski donemlerdeki nevrozlarin seytan literatiirii kihginda kar-
simiza gikmasina sagirmayalim” (E. P. A, s. 213).

Iste fantastik yazinla psikanaliz izleklerinin yakinhigini biraz
dolayh da olsa gosteren bir bagska ornek. Ben izlekleri alaninda
pandeterminizmin etkisini saptanugtik. Bir rastlantinin varhigimi
asla kabul etmeyen ve biz fark etmesek bile, olgular arasinda dog-
rudan iligkiler bulundugunu ileri siiren genel bir nedensellikti bu.
Oysa psikanaliz bu determinizmi insanin psisik etkinliginin alam-
na katar oldugu gibi. "Psisik yasamda keyft, belirsiz hicbir sey
yoktur," diye yazar Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne’
de — Giindelik Hayatin Psikopatolojisi (s. 260). Boylece pandeter-
minizme inanmaktan baska bir sey olmayan batil inang alan1 psi-
kanalistin ugraslarindan biri haline gelir. Freud yorumunda psika-
nalizin bu alana getirebilecegi ag1 degisikliginden s6z eder. "Ugur-
suz bir kusun gecisine bakarak 6nemli bir projesinden vazgecen su
Romali, yaptiginda bir 6l¢iide hakliydi; 6ngoriilerine gore davra-
myordu. Ama ters adimla kapi esigini gegti diye projesinden vaz-
gecerken bizden daha iyi bir psikolog olarak davramyordu. Ciinkii
o ters adim, projenin 6ncesinde bir kuskunun, bir tersligin bulun-
dugunun kamitiydy, projenin gergeklegsmesinde onun amacim ters
yonde etkileyecek bir kusku ve terslik..." (s. 277). Psikanalist go-
riiniigte birbirinden bagimsiz olaylar arasinda neden sonug iligkisi
bulundugunu ileri siirerken fantastik dykii anlaticisininkine benzer
bir tavir igindedir.

Boylece birden ¢ok nedenle Freud'un ironik saptamasi dogru-
lanmig oluyor: "Ortagag ¢ok mantikh bir sekilde ve psikolojik ag1-
dan hemen hemen dogru olarak, hastalikli belirtileri seytanlara at-
fetmigti. Potansiyel giicleri kesfetmekle ilgilenen psikanalizin,
bagkalarimin goziinde tuhaf bir yadirgaticiliga biirinmesine sas-
miyorum” (E. P. A_, s. 198).

Dogaiistiintin toplumsal iglevinin incelenmesinden sonra,
simdi de yapitin i¢inde dogaiistiiniin iglevlerini inceleyelim. Bu
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soruya daha énce de yanit vermistik; dogaiistii 6genin bir diisiin-
ceyi 6rneklemede kullanildig alegori bir yana, ii¢ islev saptamig-
tik. Edimsel iglev: Dogaiistii heyecan uyandirir, korkutur veya
yalmizca gerilim uyandinir okurda. Anlamsal iglev: Dogaiistii ken-
di kendini belirtir, kendine doniik bir gosterme iglevi iistlenir. Son
olarak sozdizimsel bir iglevi vardir: Anlatinin geligimine katilir.
Bu iigiincii iglev diger ikisine oranla daha dogrudan bir sekilde
edebiyat yapitinin biitiinligiiyle ilgilidir. $imdi sira bunu agikla-
maya geldi.

Dogaiistii 6geleri isleyen yazarlarla, bir yapitta 6zellikle ey-
lem'in geligmesine 6nem veren, ya da bagka bir deyisle, ykii an-
latmaya 6nem veren yazarlar arasinda tuhaf bir bulugma vardur.
Peri masali ilk tiiriin 6megini sunar, anlatimin en az degisen bigi-
midir ve &zellikle bu tiir masallarda dogaiistii 6geler her seyden
onemlidir. Odysseus, Dekameron, Don Kisot gibi yapitlarin her
biri degisik dozlarda da olsa olagandisi 6geler igerir; bunlar ayni
zamanda gecmigin 6nemli anlatilandir. Modern ¢agda da durum
farkll degildir: Fantastik Oykiileri yazanlar anlaticidir, Balzac,
Mérimée, Hugo, Flaubert, Maupassant'dir. Aralarinda bir gerekir-
lik iligkisi oldugu sdylenebilir; dogaiistiinii kullanmayan baska
Oykiiler de vardir elbette, ama ezbere bir rastianti olmadig: acik.
H. P. Lovecraft bu durumu saptanusti: "Birgok fantastik yazar gi-
bi Poe da kisilerin kurgulamsindan ¢ok, olaylar ve daha genis an-
latisal etkiler konusunda daha baganhdir" (s. 59).

Bu rastlantiy: agiklamak igin, kisaca da olsa anlatinin kendi ni-
teligi konusunda diigiinmek lazim. Oncelikle, cagdas metinlerde
bulunan tiirden degil de, anlatiy: anlati yapan gekirdegin. en kii-
¢iik anlatinin ne olacagini diigtinelim. $6yle bir goriintii elde edi-
lebilirdi: Her anlat1 birbirine benzeyen ancak birbirinin esi olma-
yan iki denge arasindaki harekettir. Anlatinin baginda her zaman
duragan bir durum vardur; kigiler, degisebilir nitelikli ancak bazi
Ogeleri higbir degisime ugramadan duran figiirler biitiiniidir. Or-
negin bir gocuk ailesiyle yagamaktadir, kendi yasalan olan kiigiik
bir toplulugun iiyesidir. Ardindan bir ey bu dinginligi bozar, den-
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gesizlik meydana getirir (olumsuz denge de diyebiliriz buna);
boylece cocuk bir nedenle aileyi terk eder. Oykiiniin sonunda bir-
cok engeli asarak biiyiir cocuk ve yeniden baba evine katihir. Den-
ge yeniden kurulmustur, ama kuskusuz bagtakinden farklidir. Te-
mel anlati iki tiir kesitten olusur: Bir denge ya da dengesizlik du-
rumunu anlatan kesitler ve ikisi arasindaki gecisi anlatan kesitler.
Birincilerle ikinciler, devingen/duragan, statik /dinamik karsith-
§1 gibi birbirinin karsitidir. Her anlati bu temel yapiy: igerir — ba-
zen anlasilmas) o kadar kolay olmasa da: Bas ya da son kaldinl-
ms olabilir, arada soz uzatilabilir, araya bagka anlatilar katiimig
olabilir, vb.

Simdi dogaiistii 6geleri bu semaya yerlestirmeye caligalim.
Binbir Gece Masallari'ndaki L’Histoire des amours de Camaral-
zamant alahm. Camaralzaman Pers kralinin ogludur; yaimzca
kendi krathginin degil, krallik sinirlannin tesine tasan bir zeka
ve yakistkhiliga sahiptir. Bir giin babas1 onu evlendirmeye karar
verir. Ancak geng adam kadinlani dayanilmaz derecede itici bul-
makta ve babasinin istegine kesinlikle karsi ¢ikmaktacdir. Baba,
cezalandirmak iizere bir kuleye kapatir olunu. Iste on y1l siirecek
bir durum (denge bozulmast). Iste dogaiistii 6ge bu sirada devre-
ye girer. Peri kizi Maimoune kuleye gelip giderken delikanhy1 go-
riir ve bilyiilenir; sonra bir cine rastlar: Dahasch, Cin kralinin diin-
yalar giizeli ve evienmemekte direten prenses kizin1 tammaktadir.
iki kahramanin giizelliklerini birbiriyle karsilagtirmak iizere pe-
riyle cin uyuyan prensesi uyumakta olan prensin yatagina tagirlar;
ardindan onlan uyandinp izlemeye baslarlar. Bundan sonra bir di-
zi seriiven meydana gelir: Prensle prenses bu kagamak gece bu-
lusmasindan sonra birlesmenin yollarim arayacaklardir. Sonunda
birlesecekler ve kulede aile kuracaklardir.

Burada tiimiiyle ger¢ek¢i bir gercevede baglangic dengesiyle
son durum dengesi s6z konusudur. Ara dengesizlik durumunu
bozmak ve ikinci denge durumunun uzun uzun olusturulmaya ca-
hisilmasim kolaylagtirmak lizere dogaiistii 6ge devreye girer. Do-
Satistii 6ge bir durumdan digerine gecisi anlatan boliimlerde orta-
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ya cikar. Gergekten de baglangigtaki sabit durumu tiim olaya kati-
lanlarin ¢abasindan ¢ok, olaymn, haita diinyamin digindan bir et-
kenden daha iyi ne degistirebilir?

Degigmez bir yasa, bozulmaz bir kural — iste metni degigmez
kilan budur. Kuralin bozulmasinin hizh bir degigim meydana ge-
tirmesi igin dogaiistii gii¢lerin devreye girmesi en uygun yoldur;
yoksa anlati, ilk denge durumunun bozuldugunu fark edecek bir
insamin varacag yargiy1 bekleyerek siirlincemeye girme tehlike-
siyle kars: karsiya kalir.

L'Histoire du second calender'i bir kez daha animsayalim: Ye-
raltinda bir odada prensesle bag bagadir; burada diledigince giizel
kizin esliginde kalabilir, kizin sundugu leziz yemeklerin tadim ¢1-
karabilir. Ama anlatiy1 bogacaktir bunlar. Allahtan bir kisitlama,
bir kural vardir: Cinin tilstmina dokunmak yasakuir. Kahramani-
miz da ¢ok ge¢meden bunu yapacaktir ve durum hizla degisecek-
tir: "Tilsim bozulur bozulmaz saray yikihrcasina yerinden oyna-
di.." (cilt I, s. 153). Ya da L'Histoire du troisiéme calender'i oku-
yalim: Burada Tanri'nin adim anmama kural vardir; kahraman bu
kurali ¢igneyerek dogaiistii 6genin ortaya ¢ikmasina neden olur:
Kayikgisi —tung adam- denize diiger. Daha sonra, bir odaya giril-
memesi kurali vardir; kahraman bu kural ¢igneyerek onu gége
kagiracak olan bir atla kars1 kargiya kalir... Olay 6rgiisii inanilmaz
bir lz kazanir.

[Ik durumun her bozulusunda dmeklerde de goriildiigii gibi
dogaiistii 6ge devreye girer. Olagandis) 6ge onemli bir iglev istle-
nen bir anlat1 gereci olarak belirmektedir: Onceki duruma bir de-
gisiklik getirmekte, 6nceden kurulmus olumlu ya da olumsuz
denge durumunu bozmaktadir.

Bu degisimin bagka yollardan da meydana gelebilecegini soy-
lemek gerekir; ancak bunlar o kadar etkili degildir.

Genellikle bir olayin ykiilenigiyle dogrudan iligkilidir doga-
iistii, bu yiizden de betimleme ve psikolojik incelemelere dncelik
tantyan bir romanda ortaya ¢tkmasi enderdir (Henry James Orne-
gi burada geliskili degil). Oykiilemeyle dogaiistiiniin iligkisi boy-
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lece agiklik kazaniyor: Dogaiistiiniin kanstigt her metin bir anla-
uidir, ¢linkii dogaiistii olay, anlatinin tammi geregi, 6nceden Kurul-
mus bir dengeyi degisiklige ugratir; ancak her anlat: dogaiistii 6ge
icermez.

Boylece toplumsal iglev ile edebi islevin nigin bir biitiin oldu-
gu anlagiliyor: Burada da bir kural ¢ignenmesi s6z konusu. Top-
lumsal yagamda olsun, yapitta olsun, dogaiistii olay her zaman
icin kuruiu diizenin bozulmasina neden olur ve anlamim bu 6zel-
likten alir.

Son olarak fantastigin kendi islevi, yani dogaiistii olayin islevi
iizerine degil de, uyandirdig tepki lizerine diigiinebiliriz. Bu konu
oldukga ilgingtir, ¢iinkii dogaiistii ve diizanlamda dogaiistiinii kul-
lanan masallarin edebiyatta her zaman varhigim siirdiirdiiglinii dii-
stiniirsek, fantastigin goreli olarak kisa bir 6mrii olmustur. On se-
kizinci yizyihin sonuna dogru Cazotte'la tutarh bir bigimde-orta-
ya ¢ikmustir; bir yiizy1l sonra da Maupassant dykiileri tiiriin este-
tik agidan yeterlilik gésteren ornekleri olarak anilacaktir. Bagka
donemlerde de fantastige ozgii kararsizlik duygusunu igeren 6r-
neklere rastlanz ama bu kararsizhik duygusunun metinde izleksel-
lestiriimesi ¢ok 6zel bir durumdur. Bu kisa soluklulugun bir nede-
ni var mudir? Ya da, fantastik edebiyat artik bitti mi?

Bu sorulan yanitlayabilmek icin fantastigi betimlememize ya-
rayan kategorileri yakindan incelemek gerekir. Okur ve kahrama-
nin olayin ger¢ek mi, hayal iiriini mii oldugu konusunda karar
vermek durumunda kaldigim séylemistik. Boylece bizim fantas-
tik tanimimizda gergeklik kategorisi bir temel olugturmustu.

Bu olgunun farkina vanr varmaz da saskinhk i¢inde kalakal-
yoruz. Tanim geregi edebiyat gercek-diigsel ya da gercek-gercek-
dist gibi aynimlan hesaba katmaz. Hatta edebiyat ve sanat saye-
sinde bu aynmin gegerliligini yitirdigi bile sdylenebilir. Edebiyat
kuramcilart bunu defalarca ele almiglardir. Ornegin Blanchot:
"Sanat bir yol olugturacak (ve olusturamayacak) kadar gercektir,
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bir engel olusturamayacak kadar da gercekdisidir. Sanat bir san-
ki'liktir. (La part du feu — Atesin Gorevi, s. 26). Ve Northrop Frye:
"Edebiyat matematik gibi, sdylemsel diisiince i¢in ¢ok Onemli
olan varlik ile var-olmayan arasindaki antitezde bir gediktir. ...
Hamlet ve Falstaffin ne varolduklanni ne de olmadiklanni soyle-
yebiliriz" (Anatomy, s. 351).

Daha da genel bir agidan, edebiyatin her tiir ikiligi gegersiz
kildig1 soylenebilir. Dilin 6zelligi, sylenebilir olanm: kesintili par-
calara ayirmaktir; ad, imledigi kavramin bir ya da birkag 6zelligi-
ni dile getirirken oteki ozellikleri diglar. Edebiyat da sozciiklerle
varolur; ne var ki dilin s8ylediginden daha ¢ok seyi sOyleme, s6-
ziin dile getirdigini agma gibi diyalektik bir egilimi vardir. Hem
dilin icinde yer alir, hem de dilin igkin metafizigini kirar. edebi
sOylemin 6zii sinirlann 6tesine ulagmaktir (yoksa varolma nedeni
kalmaz); edebiyat dilin kendi intihanni ger¢eklestirdigi oldiiriicii
bir silahtr.

Ama eger durum bdyleyse, gergeklik ve gergekdis: tiiriinden
dilsel karsithiklar iizerine kurulu bu edebiyat tiirii edebiyattan sa-
yilmayacak m1?

Aslinda isler daha da karmagiktir: Duyumsattigi kararsizhik
duygusuyla fantastik edebiyat tam da gergekle gercekdis: arasin-
daki kesin karsith g sorgular. Ancak bir karsithig1 yok saymak igin
oncelikle onu olusturan terimlerin varligim tammak gerekir; bir
sey kurban edilecekse, neyin kurban edilecegi bilinmelidir. Fan-
tastik edebiyatin biraktig1 bulaniklik izlenimi de buradan kaynak-
lanir: Bir yandan, her edebiyata 6zgii bir durum olan gercekle ger-
cekdist stmirimi sorguladifi dlgiide edebiyatin inceltilmis bir tiirii-
diir. Ote yandan da edebiyata bir hazirliktan 6teye gitmez; giinde-
lik dilin metafizigiyle miicadele ederek ona yagam verir; reddet-
me pahasina da olsa, kullanmak zorundadir dili.

Bir kitapta anlaulan bazi olaylarin agik bigimde hayal iriinii
oldugunun belirtilmesi, yapitin geri kalan boliimiindeki hayal pa-
y tarugihir kilar. Herhangi bir goriintii agiri cogmug bir hayalgii-
ciiniin iiriiniiyse eger, onu ¢evreleyen diger olaylarin hepsinin ge-
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¢ek olmasindandir. Fantastik edebiyat, hayalgiicline bir 6vgii ol-
mak $oyle dursun, metnin biiyiik boliimiinii gerceklige dayandinr.
Fantastik edebiyat bize yalmz iki kavram sunar, gerceklik ve ede-
biyat, iistelik ikisi de zor tammlanir kavramlar.

On dokuzuncu yiizyil ger¢eklik ve diigsellik ayriminin metafi-
zigiyle yagamsti ve fantastik edebiyat da bu pozitivist on doku-
zuncu ylizyilin vicdan rahatsizhgindan bagka bir sey degildi. An-
cak bugiin ne degismez bir digsal gerceklige ne de bu gercekligin
yaziya aktariimasindan bagka amaci olmayan bir edebiyata ina-
niliyor artik. Nesneler 6zerkligini yitirirken, s6zciikler 6zerklik
kazandi. Bu &teki goriigii her zaman dile getirmis olan edebiyat,
kuskusuz evrimin en 6nemli etkenlerindendir. Sayfalar boyunca
dilsel kategorizasyonlarn: altiist eden fantastik edebiyatin kendisi
de bu evrimden 6ldiiriicii darbe alarak gtkti; ancak bu dliimden, bu
intihardan yeni bir edebiyat dogdu. Oysa yirminci yiizyil edebiya-
tinin bir bakima &tekilerden daha "edebi" oldugunu ileri siirmek
abartih olmayacaktir. Bunu bir deger yargisi olarak gérmemek
gerekir: Bundan dolay: kalitesinin diigtiigiinii soylemek bile
miimkiindiir.

Yirminci yiizyilda dogaiistii anlatiya ne oldu peki? Bu katego-
rinin en iinlii 6regi olan Kafka'nin Déniigiim'tinii alahm. Doga-
listii olay burada metnin ilk tiimcesinden baglayarak verilir: "Bir
sabah, yorucu birtakim riiyalarin ardindan Gregor Samsa gergek
bir hamambdcegine doniismiis bir halde ¢ikti yatagindan" (s. 7).
Metnin devaminda olasi bir kararsizlik duygusu belirten birkag
kisa tiimce yer alir. Gregor 6nce ritya gordiigiinii sanir; ancak gok
gecmeden durumun 6yle olmadiginin farkina varnr. Bununla bir-
likte mantikl1 bir agiklama bulmaya ¢aligmaktan da vazgegmez.
Okura sdyle denilir: "Gregor yavas yavas igcinde bulundugu sann-
I durumun kaybolmasini gériince sagirdi. Sesinin degisikligine
gelince, ufak bir soguk algihigt baslangici, yolculuk yapanlara
Ozgli bir meslek hastalig1 olduguna inamyordu igtenlikle," (s. 14).

Ancak kararsizhik iceren bu kisa tiimceler metnin ana hareke-
ti iginde bogulur gider, ¢iinkii ipk1 Gogol'iin Burun'unda oldugu
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gibi bu duyuimamus olay karsisindaki en onemli tepki sagkinhik
olmayisidir (Camus, Kafka konusunda, "Bu denli sagkinlik uyan-
mamas! asla yeterince sagkinlik uyandirmayacaktir,” demisti).
Gregor yavas yavas tuhaf, ama olas: gibi gelen durumunu kabul-
lenir. Calisti1 yerin yoneticisi onu gormeye geldiginde Gregor'un
cam dyle sikilir ki, "bir giin béyle bir talihsizligin bu adamin ba-
sina gelmesini, sonugta adamin bunu hak edecek tiirden birisi ol-
dugunu diigiiniir,” (s. 19). Kendisini her tiir sorumluluktan 6zgiir-
lestiren, hatta kendisiyle ilgilenilmesini saglayan bu yeni duru-
mun ona iyi geldigini fark etmeye baslar. "Ailesini diigiinerek, on-
lan korkutsa bile, artik sorumluluk tasimadig: i¢in durumunun
avuntu verici oldugunu diisiiniiyordu, hem o&tekiler de durumun
iyl yamim goriince iiziilecek ne kaliyordu ki?" (s. 25). Bunun iize-
rine durumu tiimden kabullenir: "Sonunda gorevinin, hareketsiz
kalarak, istemeden durumunun getirdigi hog olmayan kosullari,
sabir ve 6zenle ailesi agisindan dayanilir kilmak oldugu sonucuna
vardi” (s. 42).

Tiim bu tiimceler, bir insanin hamambécegine doniigmesini
degil de, bir ayak bilegi king: kadar tiimiiyle olanakh bir olay: an-
latir gibidir. Gregor boceklesme diisiincesine yavag yavag aligir:
Once fiziksel olarak, insanlarin yiyeceklerini ve zevklerini redde-
deder. Sonra diisiince agisindan: Oksiiriigiiniin insana m1, yoksa
hayvanlara m1 6zgii bir oksiiriik oldugu konusunda karara vara-
maz. Kiz kardesi iizerinde yatmaktan hoglandig: bir resmi kaldir-
diginda, "kizin yiiziine firlamaya hazirdir” (s. 65).

Bundan sonra Gregor'un, ailesinin de diledigi gibi, kendi olii-
mii diigiincesini kabullenigini goriiriiz. "Heyecanl bir sefkatle yi-
ne ailesini diigiindii. Gitmesi gerekiyordu, bunu biliyordu, tipki
kiz kardesi gibi o da bu konuda olabildigince kararlyd1” (s. 99).

Ailenin tepkisi de benzer bir gelisim gosterir: Once bir sagkin-
lik yasarlar, kararsizlik degil; ardindan babanin diigmanca davra-
g gelir. Daha ilk sahnede "acimasiz baba oglunu yakalamaya
calismaktadir” (s. 36). Ancak bunu yeniden diigiinen Gregor, "d6-
niigiimiiniin ilk giiniinden baslayarak, babasin kendisine goste-
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rebilecegi tek davramigin acimasizlik olacagini biliyordu” (s. 70).
Annesi onu sevmeyi siirdiiriir, ancak ona yardim etme konusunda
elinden higbir sey gelmez. K1z kardesine gelince, o da ¢ok gegme-
den durumu kabullenir, sonunda da agik bir nefret duymaya bas-
lar. Gregor 6lmek iizereyken, tiim ailenin duygulanni goyle tzet-
leyecektir: "Bundan kurtulmamiz gerek. Ona bakmak ve ona kat-
Janmak i¢in insanin elinden ne gelirse her seyi yaptik; samnm
kimse bize en ufak serzeniste bulunamaz” (s. 93). Tek gecim kay-
naklan olan Gregor'un bicege doniigmesi onlan dnce iizdiiyse de
durum yavag yavas olumlu bir hal almaya baslar: Ucii de calisma-
ya ve hayata uyanmaya baglarlar. "Sirtlanni rahatga koltuklarina
dayamslar, gelecekle ilgili ne gibi sanslan olabilecegini tartisi-
yorlardi; yakindan bakinca sanslarinin o kadar da berbat olmadi-
g1 anlasiliyordu —Tanrim, durum o kadar da kotii degildi, ¢iinkii
simdiye kadar bu konuyu asla degerlendirmemisglerdi — i¢ii de
gergekten iyi ve siirecegi anlagilan birer ig bulmuglardi” (s. 106-
7). Oykii, Blanchot'nun "dehset verici olanin dorugu” dedigi bir
sonla noktalanir: Kiz kardes hazz kesfeder. _

Bu anlatiy1 dnceden gelistirdigimiz kategorilerle agiklarken
geleneksel fantastik 6ykiilerden agik bicimde ayrildigin1 gériiyo-
ruz. [1kin, tuhaf olay, bir tirmanis gosteren dolayli baz: yollarla or-
taya ¢ikmiyor, daha ilk tiimcede veriliyor. Daha onceki &rnek-
lerde fantastik anlat1 tiimiiyle dogal bir olaydan yola ¢ikarak do-
gaiistiine variyordu. Ddniigiim ise dogaiistii bir olaydan yola ¢ika-
rak, anlati boyunca giderek dogallasan bir hava verir olaya, anla-
timn sonundaysa dogaiistii diye bir sey kalmamigtir geriye. Boy-
lece higbir kararsizhiga gerek kalmaz. Duyulmamig olayin algilan-
masini hazirlamaya yarayan kararsizlik, fantastik anlatilarda do-
galdan dogaiistiine gecisi sagliyordu. Burada ise bunun ters yo-
niinde bir hareket, agiklanamayan olayi izleyen bir uyum saglama
vardir ve dogaiistiinden dogala gecisi gosterir. Kararsiz kalma ve
uyum saglama, simetrik ve ters yonlii iki siireci gostermektedir.

Ote yandan kararsizlik, hatta sagkinlik duygusunun bulunma-
masiyla, dogaiistii 63elerin varligi, bilinen bir bagka tiirle, masal-
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la kars1 karsiya oldugumuz anlamina da gelmez. Masal kendi diin-
yamizin yasalarindan ¢ok farkl bir diinyaya sokar bizi; bu agidan,
meydana gelen dogaiistii olaylar kesinlikle kaygi uyandirici degil-
dir. Buna kargihk Déniigiim'de sok uyandiran, imkansiz bir olay
vardir; ancak geligkili bir bigimde olabilir bir duruma déniigiir. Bu
bakimdan Kafka'nin anlatilar1 hem masals1 hem de yadirgaticr tiir-
lere girer, goriiniigte uzlagamaz gibi duran iki tiirlin cakigmasidir.
Dogaiistii vardir ancak bizim géziimiizde kabul edilemez bir yani
yoktur.

Doniigiim'e ilk bakigta glegorik bir anlam vermek zorunda
hissederiz kendimizi; ancak bu alegorik anlamu kesinlemeye cali-
sirken Gogol'lin Burun'undaki gibi bir durumla karsilagilir (Victor
Erlich'in de yakin zamanda gosterdigi gibi iki anlati arasindaki
benzerlikler bu kadarla kalmiyor). Metinle ilgili kugkusuz birgok
alegorik yorumlama yapilabilir; ancak iglerinden herhangi birini
onaylayacak agik bir dayanak sunmaz metin. Kafka'yla ilgili ola-
rak sik sik soyle denilir: Anlaular her seyden 6nce diizanlamda
okunmalidir. Herhangi edebi bir olay ne kadar gergekse Dénii-
gtim'de anlatilan olay da o kadar gergektir.

En iyi bilimkurgu metinlerinin de benzer yapilanmalan oldu-
guna dikkat cekelim¢ Baglangictaki veriler dogaiistiine aittir; ro-
botlar, uzayl yaratiklar, gezegenler arasi bir ¢er¢eve. Anlat bo-
yunca goriiniiste masals1 gibi duran tiim bu Ogelerin aslmda bize
ne kadar yakin oldugunu, yagamimizda ne kadar yer tuttuklarini
goriiriiz. Robert Scheckley'in bir dykiisi insan beyninin hayvan
bedenine koyulmasi gibi olaganiistii bir ameliyatla baglar; dykii-
niin sonu en normal insanin hayvanla ortak yanlarini gosterir (The
Body — Viicut). Bir bagka oykii istemediginiz kigilerden kurtaran
alistimadik bir diizenleme betimlenmesiyle baslar; anlat: sona er-
diginde boyle bir diigiincenin kimseye yabanci gelmedigini fark
ederiz (Service du débarras — Kurtulma Servisi). Burada uyum
siirecini yagayan okuyucudur: Once dogaiistii bir olayla kars: kar-
stya birakilmugtir, sonunda bunun "dogalligim" kabul edecektir.

Boyle bir anlatt yapisi ne anlama gelir? Fantastikte yadirgati-
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c1 ya da dogaiistii olay, normal ve dogal diye degerlendirilen bir
zeminle kargithk iginde algilanir; doga yasalarimin ¢ignenmesi bu
yasalarin dabha da iyi bilincine varmamizi saglar. Kafka'da doga-
iistii olay kararsizliga yol agmaz, ¢iinkii betimlenen evren bagtan
basa tuhaftir, anlattif1 olay kadar anormaldir. Boylece burada,
gergegin, dogalin, normalin varligimi dnce kabul edip sonradan
bunlart ihlal eden fantastik edebiyatin sorununu (tersinden) gorii-
yoruz. Ancak Kafka bunu agmayi bagarmustir. Akildisi olam oyu-
nun pargasi olarak ele alir: Cizdigi diinya gercekle uzak yakin bir
iliskisi olmayan diigsel bir manti3a, hatta bir karabasan mantigina
uymaktadir. Okuyucuda belli bir kararsizlik siirse bile, kahraman-
da asla kararsizlik uyanmaz; 6nceden saptadigimiz tiirden bir 6z-
deslesme de miimkiin degildir artik. Kafka anlatis1 bizim fantasti-
gin ikinci kosulu diye adlandirdifimiz ve on dokuzuncu yiizy1l 6r-
neklerinde ozellikle beliren koguldan uzaklasir: Metnin icinde
temsil edilen kararsizlik duygusundan yoksundur.

Sartre, Blanchot'nun ve Kafka'nin romanlan konusunda, bi-
zim ileri siirdiiglimiize ¢ok yakin bir fantastik kuram: Snermistir.
Situations I'de "Aminadab ya da Bir Dil Olarak Fantastik" adli
makalesinde bu kuram yer alir. Sartre'a gore Blanchot ya da Kaf-
ka olagandigi varliklar: anlatmaya ¢alismazlar; onlara gore, "bir
tek fantastik nesne vardir, o da insandir. Yalmzca bir yaniyla diin-
yaya angaje olmus, dinlerle ya da spritiializmle ugrasan insan de-
gil, biitiinselligiyle, dogalligiyla, toplumsalligiyla insan, bir cena-
ze gecerken tabuta selam veren, kilisede diz ¢oken, bayrak t6re-
ninde uygun adim yiiriiyen insan" (s. 127). [ste fantastik varhk
tam da bu "normal" insandir; fantastik kuraldir artik, istisna degil.

Bu déniisiimiin tiir iizerinde teknik sonuglar olacaktir. Once-
den okuyucunun 6zdeslesecegi kahraman tiimiiyle normal bir var-
likken (6zdeslesmenin kolay olmasi ve olaylann yadirgaticihigt
kargisinda birlikte sagirabilmek icin bdyle normal bir kahraman
gerekliydi), burada aym: kisi "fantastik” oluyor; Safo'nun kahra-
mam gibi: "Seriivenleri ve goriisleriyle paylasmak zorunda kald:-
gimiz su Ol¢limcii hakkinda, kasabada yasamakta bu kadar diret-
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mesinden bagka bir gey bilmiyoruz," (s. 134). Bunun sonucu ola-
rak okur kahramanla 6zdeglesirse kendini gergekligin diginda bi-
rakir. "Diinyay: tersinden kurmak zorunda kalan mantigimizsa bu
karabasanin iginde fantastiklesir” (s. 134).

Kafka'yla birlikte genellestirilmig bir fantastikle karg: kargiya
kalinz: Yapittaki diinya ve okur bu fantastigin i¢inde yer ahr. Bu
yeni fantastigin su cok agik 6rnegini, diigiincesini kamtlamak igin
Sartre veriyor: "Oturuyorum ve kendime kremal: bir kahve sdy-
liiyorum, garson li¢ kez aym siparisi tekrar ettiriyor ve kendisi bir
hata olmamasi i¢in ayni seyi tekrarhyor. Hizla gidiyor, siparigimi
ikinci bir garsona iletiyor, o da bunu kiiciik defterine yaziyor ve
bir {i¢iincii garsona iletiyor. Sonunda bir dordiinciisii geliyor ve
‘Buyurun' diyerek masama bir miirekkep hokkasi koyuyor. 'Ama,’
diyorum, 'ben kremal: kahve istemigtirm.' 'Eh buyurun igte,' diyor
giderken. Okuyucu bu tiirden oykiilerde garsonlarin bir oyununu
ya da ortak psikoz durumunu (Maupassant'in Le Horla'da bizi
inandirdig tiirden) aklina getiriyorsa, bosuna ugrasmis oluruz.
Ama bu tuhaf olaylarin normal davramglar gibi goriildiigi bir
diinyadan s6z ediyorsak, okurda bir izlenim uyandirntyorsak, igte
o zaman okuyucu kendisini bir fantastigin ortasinda bulur" (s.
128-9). Iste tek kelimeyle klasik fantastikle Kafka tarz: fantasti-
gin farki: Birinci tiir anlati diinyasinda istisna olan ikincide kura-
la doniistiyor.

Sonug olarak, dogaiistiiniin edebiyatla bu az rastlanir senteziy-
le Katka edebiyat: daha iyi anlamamizi saghyor. Birgok kez ede-
biyatin paradoksal konumundan soz ettik: Edebiyat ancak giinde-
lik dilin kendi payina geliski diye adlandirdiklaniyla yasar. Sozel-
le sozel otesi, gercekle gercek Otesi arasindaki antitezi iistlenir.
Kafka'nin yapit1 bizi daha da ileri gotiirerek edebiyatin kendi igin-
de nasil bir bagka celigkiyi banindirdigim gérmemizi saglamakta-
dir; Maurice Blanchot'nun "Kafka ve Edebiyat” denemesinde bu
tiir bir gegisten yola ¢ikilmugtir. Yaygin ve basitlestiren bir goriige
gore edebiyat (ve dil) "gercekligin” bir goriintiisii, bir 6ykiinme-
sidir, bunun iginde gercekligin kendisi yoktur ancak paralel ve
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benzer bir dizisi vardir. Ancak bu goriis iki agidan yanlistir, ¢iin-
kii anlatilan kadar anlatma bic¢iminin yapisim da yanhig anlamigtir.
Soézciikler seylere yapigtinnlmig, onlardan bagimsiz varliklarim
siirdiiren etiketler degildir. Yazarken bagka bir sey yapmiyoruz;
bu 6yle 6zel bir eylemdir ki bagka hi¢bir deneyim onu karsilamaz.
Ayni sekilde, efer yazi yaziyorsam bir geyler iizerine yaziyorum-
dur, o bagka sey dedigim yazi bile olsa. Yazinin olabilmesi i¢in s6-
ziinii ettigim seyin 6lmiis olmasi gerekir; ama o 6liim de yaziy1
olanaksiz kilar, ¢iinkii yazilacak bir sey kalmamugtir artik. Edebi-
yat olanaksizlagtig: olgiide olanakl hale gelir. Ya sdylenen sey
orada vardir, ama o zaman da artik edebiyata yer kalmaz. Ya da
edebiyata yer verilir, 0 zaman da sdylenecek artik bir sey yoktur.
Blanchot'nun da yazdig gibi, "Eger dil, 6zellikle de edebi dil sii-
rekli olarak kendi 6liimiine dogru yol almasaydi, olanaksizlagirdi,
¢iinkii onun kosulu ve onu olusturan 6zellik bu olanaksizliga gi-
digidir” (La Part du feu, s. 28).

Olanaksizla olanakliy1 bulusturma iglemi aslinda "olanaksiz"
sOzciigiiniin de igerigini verir. Oysa edebiyat vardir; en biiyiik pa-
radoksu da oradadir.
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