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Ignoramus = Bilmiyoruz: 
Bilinçdışmm Bir Eleştirisine Doğru

Giriş

insanın psikanalizin eksenini oluşturan temel mefhum ola­
rak “bilinçdışı” ile olan maceralı ilişkisi kuşkusuz en belir­
gin şekilde “Freud’dan önce bir bilinçdışı var mıydı?” so­
rusunda yansıyor. Burada aynı soruyu bir kez daha sor­
maya kalkışmadık. Buna karşın bilinçdışı kavramım, ana­
litik literatürün farklı kesitlerinde ve bölgelerinde belirdi­
ği ve geliştiği biçimiyle eleştiri konusu haline getirmeye ça­
lıştık: Ignoramus sorununu ortaya atmaya çalıştık. Bu soru 
bizi Batı uygarlığına ait “kafatası-içi-düşünme”nin (Need- 
ham) hem kendi “sonu”, hem de “eyleme geçiş” eşiği olarak 
kavramak zorunda olduğu aktif bir güce gönderiyordu. Ig- 
noramus peçesi indirilecek ya da keşfedilecek bir şey olma­
makla ayrılıyor bilinçdışından. O hayatın tüm alanlarında 
aktif bir uyaran ve üretici güçlerin artışı, büyütülmesi ola­
rak beliriyor. Ignoramus'un bilinçdışı yönü yalnızca “orda- 
hazır-bekleyen” bir varoluşa'sahip olmamasından geliyor. 
Ne Heidegger’in söyleyeceği gibi bir vorhandene, el altmda-
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lık durumundan, ne de önceden üretilmesi gerekmeyen bir 
“bilinmeyen”den geliyor. Ama bu, onun üretilmesi ve aktif 
olarak, insan uğraşısıyla imal edilmesi gereken bir “değerler 
ötesi yaratımı” olduğu anlamına gelmektedir.

Ignoramus sorusu temelinde psikanalizin bilinçdışının 
karşısında Spinozacı bir bilinçdışı nosyonunu önerdik. Ig- 
noramus artık açıklanamaz olan, bilinmeyen olmadığı gi­
bi bir “başarısızlık” ya da “eksiklik” de değildir. Aksine ye­
ni değerlerin, yeni deneylerin ve yeni arzuların üretilmesini 
uyaracak aktif bir güçtür. Bu açıdan, “hiçbir zaman olum­
suz olmayan” şey, psikanalitik dünya görüşünce “yoksun­
luk” kategorisi altında ele alınarak damgalanan bilinçdışı- 
mn “içeriği” değildir. Deney ve üretim çalışmasına dayanan 
ignoramus’tur.

Böyle bir çerçeve içinde, psikanalizin bir dizi kanıtlaması­
nı ve usavurmasım, ama aynı zamanda psikanalitik kategori­
lerin içeriğini de tersine çevirmeye çalıştık: Oidipus Komp­
leksi, Arzu, İçgüdü ve Bastırma... Oidipus kompleksi bü­
tün psikanaliz kuramının, pratiğinin ve dayandığı kültürün 
ya da alt-kültürün vardığı ve kilidendiği bir Zwangsneuro- 
se, bir fikri-sabittir. Onu yanlış kurulmuş ve asimilasyoncu 
bir normalleştirme sürecini sahneye koyan bir aile çevresine 
mahkûm eden de budur. Bir kompleks her zaman bir “zor- 
layıcılık”, hatta “zorunluluk” içerir. Ama psikanaliz yine de 
onun “çözümünü” değerli kılacaktır ve aile ortamına yeni­
den kazandırılacak “yetişkin” bir bireyi oluşturmayı, ya da 
oluşumuna yardım etmeyi temel görev bilecektir.

Oidipus’a eşlik eden şu garip “hadımlaştırma kompleksi” 
ise, diğer taraftan, psikanalizin bedeni tanımadığını dışa vu­
rur ve onun içinde bir Truva Atı olarak iş görür. İnsan arzu­
sunu insan-biçimci ve cinsiyetçi değerlerle damgalar. Arzu 
onun için bir eksikliğe, yoksunluğa yönelme tarzıdır. Ama­
cı ise doyum, yani arzu yokluğudur. Psikanaliz bunu göster­
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mek için, topyekûn Yasa denen şeyin otoritesi altına yerleş­
tirdiği fantazma ve “hayali” kategorilerine başvurur. Yasa ise 
simgesel olarak tanımlanmıştır: Simgesel (dil) ile “hayali” 
arasındaki hududu örgütler (Lacancılarda olduğu gibi). Fal- 
lus yasası ve Babanm-Adı denen imleyici kategoriler, kendi­
lerini kuşatan geniş bir anlambilimsel şebekenin ağlarına bir 
taraftan “gerçeği”, öte taraftan, zaten kendi içlerinde bölün­
müş “simgesel” ile “imgesel”i düşürmek amacıyla kullanı- 
brlar. Geriye dokunulmadan kalan bir “bunlarla ne yapıla­
bilir” sorusu kalacaktır: Dil ile, cinsellikle, emekle ve genel 
olarak arzuyla “ne yapacağız”?..

“KullanmTın zorunluluğunu gözardı ederek psikanaliz 
kültürü sosyo-ekonomik ve ailevi kurulu düzenlere bağbh- 
ğm, hatta köleliğin kaderciliğini yeniden üretir. En radikal, 
sorgulayıcı ve “eleştirel” kesimlerinde ise (Lacan ve takipçi­
leri, Fransız feminizmi denen şey ya da akademik koloniya- 
lizm-sonrası edebiyatı) psikanaliz ya da ondan etkilenen ku­
ram kültürleri bu köleüği bir “eleştiri” olarak tesbit etmekle 
kalırlar. Çünkü “simgesel düzenleri” yeniden-kurmak, “an­
lamak”, ya da “yerinden-sökmek” yeterh değildir... Başka bir 
deyişle, salt eleştiri gücüyle ignoramus oluşturulamaz. Bütün 
yapılan kuramsal ve eleştirel temeller üzerinde yükselmekte­
dir. Ancak bu “kaderlerin” zorunlu olarak farklı ve başka dü­
zenlerle, sistemlerle ve rejimlerle “iletişime sokulması”, ara 
formların (sentezler yerine), karışımların, çoğul bileşenlerin, 
kısacası bir aktif ilişkiler çoğulluğunun yürürlüğe konması 
gerekmektedir. “Kollektif-toplumsal” ile “bireysel”, “kadın” 
ile “erkek”, “çocuk” ile “yetişkin”, “sömüren” ile “sömürü­
len”, “Batı” ile “Doğu” vb. arasında...

Psikanalizde “gerçeğin” böyle dışta bırakılışı o kadar za­
rarlı sonuçlara yol açmıştır ki, yazımızı bunlan sayıp dök­
meye adamamaya daha şimdiden karar veriyoruz. Ama bu 
zararların en önemlisi, “gerçek” olanın üretilmek zorunda
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olduğu hakikatinden uzaklaşmamızdır. Bu, neticede simge­
sel ile imgesel alanlann üretimi konusunda da böyledir. İş­
te bu üretim, hem toplumsal ve kollektif nitelikte, hem de 
üretici güçlere ve ilişkilere “kişisel” katılım niteliğinde, bi- 
linçdışının en büyük “eseri” ve yaratımı olacaktır. Marx ile 
Freud arasında evliliği, kuramlardan birinin “ihmal ettiği”ni 
diğeriyle doldurarak kotarmaya çalışmak boşunadır. Ancak 
bilinçdışının içine üretimi, gerçek üretim ilişkilerinin içine 
ise ereksel olmayan bir arzuyu (ignoramus’un yol açacağı) 
katarak mümkün olabilir böyle bir evlilik. Freudçu haliyle 
psikanalizde ise, işte tam da bu arzu eksiktir.

Psikanaliz bunu başaramamakla, kendi sonunu hazırla­
mış görünüyor: Hem kuramsal, hem de pratik olarak... Ku­
ramsal olarak, bizzat kendi temellerini oluşturan Oidipus, 
Hadımlaştırma, Narsist Benlik (ya da ‘öznellik’), Haz İlke­
si ve Gerçeklik İlkesi gibi temalan tehlikeye atma zorunlu­
luğuyla karşı karşıya kalıyor. Öncelikle, Oidipal-olmayan ya 
da Oidipus-Sonrası kültürlerden artık rahatlıkla bahsede­
biliyoruz. Bu kültürler, hem bireysel düzlemde (‘delilik’ ve 
psikoz hallerinde) hem de kollektif olarak (ilkel topluluk­
lar, ‘Doğu’, ‘sapkınlık’ ve ‘alt-kültürler’) işleyebiliyorlar. An­
cak her durumda, “grup fantezileri” “bireysel” sapmalardan 
ve fantezilerden daha baskın ve önemli olmaya doğru gidi­
yorlar. Birey düzeyindeyse, fanteziler özellikle “sanatsal-es- 
tetik” davranışta yer buluyorlar. Ama bu durumda bile, ön­
ceden bir grup ve kollektivite yatıranının söz konusu oldu­
ğu düşüncesini ileri sürmeden edemeyeceğiz. Böylece Oidi­
pus, Freud’un kötü-resmedilmiş ve sahnelenmiş bir fante­
zisi olarak belirecek değil mi? Freud, anlaşılan o ki, Oidi­
pus efsanesine yürekten inanıyordu! Üstelik eski Yunanlı­
ların inanmadıkları ölçekte. Bir trajediye bağlanmasına rağ­
men, Freud’un Oidipus’u kavrayışı asla “trajik” değildi, çün­
kü belli bir çağda ve belli bir coğrafya üzerinde var olan aile
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koşullanın yeniden üretmek amacım güdüyordu. İşin vara­
bileceği yerler açıkça belliydi: “Evrensel” diye tasarlanan bir 
Oidipus emperyalizmi ve koloniciliği...

Günümüzde ise psikanalizin “ayrıcalıklı” mefhumları 
“narsizm” ve “ego idealleri” olarak görünüyor. Ancak, psi­
kanalizin hâlâ “devrimci” karakterini yeniden kazanabile­
ceği yolların arayışına (ya da psikanalizden bu tür kavram­
ları ve araçları ödünç almaya) yönelik çabalar, çoğu zaman 
bu kavramların önceden psikanaliz tarafından ölü doğu- 
rulmuş olduklarını, en iyi durumdaysa, çarpıtılmış olduk­
larını gözardı ediyorlar. Narsizm, bir “ilk hal” olarak ka­
bul ediliyor. Böylece herhangi bir bireyde belirişi bir “ge­
rileme”, dünyayla başetme güçlerinde bir eksiklik olarak 
ta baştan kanıtlanmış varsayılıyor. Freud’a göre, açıkçası 
o “psikoz” vakalarının temel “direnç” yapısıdır ve yerine 
“aktarma”yı (transfer) geçirmeyi kabul etmeyecektir. Ama 
böylece, narsizm önce “bireyselleştirilir”, sonra yeniden, 
asıl kaynaklandığı tarihsel-toplumsal düzleme yansıtılır. 
Kulak pek uzun yoldan gösterilmiştir. Öznelliğin bir “veri” 
olmadığı, din, aile ve disipliner toplum gibi kurumlar, kitle 
iletişimi ve enformasyon gibi sistemler, iktisadi ve toplum­
sal yapılar tarafından üretildiği ta baştan, bir çıkış nokta­
sı olarak kabul edilmeliydi yoksa. Psikanaliz “narsizm” ya 
da “fantazm” gibi kavramları “bedensiz” ve “karşılıksız” bı­
rakır. Gerçekten hiçbir şey psikanaliz kültüründe “beden” 
kadar eksik değildir. Yerine yine bedensiz alaşımlar, olgu­
lar getirir: Ego-ideali, imago vb. Belki de şu “ilkel ben”in ne 
olduğu konusundaki tartışmanın psikanalizi dağıtabileceği 
hissedilebilir. Hiç değilse, Deleuze ile Guattari’yi (ama ön­
celikle Antonin Artaud’nun “vahşet tiyatrosu”nu) “narsist” 
beden yerine “Organsız beden” mefhumunu ortaya atmaya 
yönelten de budur. Çünkü psikanalizin “narsizmi” tarihsel 
olarak bir “ilk durum” değil, sanki “gelecekteki” durum­
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dur: Astrofizikteki Doppler Etkisi’nde olduğu gibi, hem 
kendi bedenlerinden, hem de birbirlerinden uzaklaşan bi­
reylerin düşebilecekleri yollardan biri olarak “otizm”... Bel­
ki de enformasyon toplumu adım verdiğimiz “gelecek” çağ 
bize insan ırkında otistik bir dönüşümle damgalı bir evrim 
safhasını tanıtacaktır.

Her şeye rağmen psikanaliz bize bilinçdışım hatırlatmak­
la, sonradan gözelerini doldurmakta ve parşömenini eskit- 
memekte pek başarılı olamayacağı bir “başan tablosu” sun­
muştur. Bilinçdışı, okunacak bir çivi yazısı, yorumlanacak 
bir kutsal kitap, hele hele “karanlık bir dünya” değildir. Pla- 
toncu tasarımdan çekilip kurtarılacak bir bilinçdışı, aktif ig- 
noramus'un, bilimin, sanatın ve felsefenin güçlerinin eline 
teslim edilebilir, onlar tarafından biçimlenmeye bırakılabi­
lir. Ancak psikanalitik kültürün bir dizi yetersizliği ve ön­
yargısı, böyle bir çabanın önüne en büyük kuramsal ve pra­
tik engelleri çıkarmaktan hâlâ geri kalmamaktadır.

Bu engeller, öncelikle doğaları ve iddiaları ya çarpıtılmış, 
ihmal edilmiş, ya da bastırılmış insan deneyimleri ve yaşan­
tıları önüne dikilmiş durumdadırlar. Bu deneyimler insan 
“sanatlarTm zorlaştırıyorlar: Sevmenin ve âşık olmanın sa­
natını, ölme sanatım, hakikati söyleme sanatım, ignoramus 
(bilmiyorum) sanatım ve çalışma sanatını...

İlk sorumuz, öyleyse, psikanaliz yoluyla “âşık olmak 
mümkün mü” sorusudur. Psikanalizin pek değer verdiği 
“aüe romansından” bir “âşk romansına” geçerek başlarsak, 
ilk göreceğimiz şey, psikanalizin bütün kategori ve kavram­
larının zorunlu bir kaymaya uğrayacaklarıdır. “Romans”tan 
bahsettiğimiz zaman açık olan göndermeler içinde, psikana­
lizin kendini “rahat” hissettiği iddialı anlarında, salt terapi­
ye yönelik amaçlarının ve buna tekabül eden kuramlaştır­
ma çabalarının ötesinde, diğer alanlara doğru genişleme eği­
liminin varabileceği yerlerden bazıları fark edilebiliyor: Ede­
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biyat ve sanat eleştirisi, semiyotik ve kültürel araştırmalar. 
Oysa analitik kategorilerin bu alanların “daha derin” gerçek­
liklerine nüfuz edemediklerini, çünkü, basitçe söylemek ge­
rekirse, bu “derin gerçekliğin” var olmadığını söyleyebiliriz. 
Böylece psikanaliz, zorunlu olarak hileli bir kaymayla sanat 
“yaratıcısı”mn psukhe’sine dönecektir (Freud’un Leonardo 
ya da Dostoyevski üzerine çalışmalarında olduğu gibi). Ama 
bu da, elbette, “yaratıcı”nm, psikanalizin ele almaktan asla 
hoşlanmayacağı “gerçeklik” alanlarından ne ölçüde soyutla­
nıp Oidipal üçgene, yüceltme duygularına kaptınlabileceği- 
ne bağlı olduğundan, yine basitçe, “yaratıcı” diye bir varlık 
“yok” eleştirisiyle karşı karşıya kalabilecek bir çabadır. Öy­
leyse, “aileden dışarı” götürecek “âşk romansı” (Proust?) 
psikanalize pek ihtiyaç duymayacaktır. Çünkü psikanaliz 
galiba âşk meselelerini ya basit psişik olaylar ya da olgular 
halinde göğüslemekte, ya da daha derin olduğunu farzettiği 
katmanların üzerine bir köpük gibi yaymayı tercih etmekte­
dir: Aşkın bütün içeriği erotizme ve cinselliğe boca edilmek­
tedir. Kısaca söylemek gerekirse psikanaliz temel ve ilksel 
bir insan deneyimi ve yaşantısı olarak “âşkın” pratiği, üre­
timi ve kullanımı konusunda pek yardımımıza koşabilecek 
gibi değildir.

İkinci olarak, psikanaliz “rüyalar yorumu” ile erken za­
manlardan beri oldukça içli dışlı olduğu halde, bize “ken­
di rüyalarımızı görmemiz” konusunda da yardımcı değildir. 
Oysa rüyalar, psikanalizin “kişisel derinliklerin” ve elbet­
te “biliıiçdışı”nın dışavurumu olarak tayin ettiği Traumdeu- 
tung (bilinçdışına götürecek bir “Kral Yolu” olduğu söyleni­
yor) çerçevesinde galiba psikanalistin “rüyalarına” (her yer­
de Oidipus, eksiklik, bastırma ve kastrasyon vardır) kaptınl- 
maktadır. Tehlike divan ile koltuğu birbirinden ayıran me­
safeyi aşarak, dışarıya, toplurftsal alanın her düzeyine sıçra­
yabilir: Deleuze’ün söyleyeceği gibi “gerçekliğinizi” başkala-

13



nnın rüyalarına “yakalanmış” olarak bulabilirsiniz. Oysa şu 
da ortaya atılabilir: Neden rüya görmek ve fantezi bir üre­
tim, aktif bir sanatsal “happening”, bir yaratım ve özgürleş­
me süreci olmasın? Neden rüya bilinçdışı içeriklerin, “rüya 
düşünceleri” adı verilen simgeleşme süreci içinde çarpıtıl­
ması olarak anlaşılmak zorunda olsun? Bugünlerde “gerçek­
lik kaybı” konusunda (Baudrillard ve Kristeva gibi düşünür­
lerin pek vurguladıkları) yapılan aşın vurgu belki de “gerçe­
ğin” kendinin bir dönüşüm sürecini dışa vurmaktadır. Enin­
de sonunda, “gerçek olmayan”, rüyada (Batılı insanın tele­
vizyon ekranında?) görülen bir “düşsel savaş” düşüncesi, 
onbinlerce gerçek insanın “gerçekten katledilmiş” olduğu 
“gerçeğim” pek ortadan kaldırabilecek gibi değildir. Öyley­
se, “rüya görmenin” bireysel bir mitolojik hikâyenin dışavu­
rumu (üstelik bu hikâyenin “arzulanmış olduğu” da varsa­
yılmaktadır) olduğu, hele hele üretilmemiş bir bilinçdışının 
tedirginlik verici dışavurumları olduğu düşüncesinin karşı­
sına, “gerçeklik ilkesi” türünden bir mefhumun belirsizli­
ğine başvurmak yerine (gerçekliğin ilkesi filan olmaz!), rü­
yayı bir “zorunluluk”, bir üretim ve toplumsal-siyasal, este­
tik, sanatsal bir “yatırım” veya girişim olarak görmeye da­
vet ederek çıkabilir miyiz? Rüyalar “üretilmeli” ve toplum­
sal siyasal dünyanın düzeneklerinin içine dahil edilmeli­
dirler. Hangi rüyada ya da ütopyada, “çocukluk sanılarının 
tekrarlanmasından çok daha ötelerde ve çok daha fazla sa­
yıda “toplumsal” dava ve yatınm yoktur ki? Sorun acildir, 
çünkü rüyaların kişisel olmaktan çok toplumsal düşlemle­
re dayandığı türünden bir düşünce (Jung “kollektif bilinçdı­
şı” ve “arketipler” türünden kavramları aracılığıyla böyle bir 
yoruma daha yalandır) bizi zorunlu olarak, Deleuze’ün söy­
lediklerinin de ötesinde, “başkalarının rüyalarına yakalan­
mak” felaketinden kurtulabilmek için “kendi rüyalarımızı 
üretmeye” davet ediyor.
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1. Ignoramus: Bilincin aktif sınırı olarak biiinçdışı

Psikanalitik kuramın, pratiğin ve kendini dayandırdığı “ge­
niş” ya da “dar” (Psikanaliz cemaati) kültürlerin karşısına, 
bütün tartışmanın eksenine yerleşmiş olan merkezi bir te­
manın, “bilinçdışı”nın bir “üst alanı” olarak önereceğimiz 
bir temayla, igıtoramus ile çıkıyoruz elinizdeki yazıda. Bir 
ara (ve halen), paradoksal görünümlü bir sorunun, yarı şa- 
ka-yan ciddi sorulduğunu hatırlıyoruz: “Freud’un keşfinden 
önce biiinçdışı var mıydı?” Bu sorunun çerçevesine girme­
den, daha doğrusu etrafından dolaşarak, hemen şu soruyu 
sormakla başlıyoruz: Acaba biiinçdışı, karşılığında şu Rant­
çı sorularla çıkmaktan vazgeçebileceğimiz bir üretken kuv­
vet haline getirilebilir mi: Ne bilebilirim, ne yapabilirim, ne 
umabilirim? Acaba, Freudçu biiinçdışı teması, bilincin sı­
nırlarını ve aklın yolunu kaybetmemesini sağlamaya yöne­
lik “zorunluluk” sınırlarım keşfe çıkan Kant’ın sorgulama­
sının “gerçek” ve “başarılı” bir ters-çevrilmesini başarabil­
miş miydi? Tam da “bilinmeyen” ile “bilinenin” karşı kar­
şıya geldikleri temas noktalannda ya da huzursuzluk veri­
ci hudut boyunca yaşanan gerginliğin niteliği yüzünden “bi- 
linçdışı” belli bir yetersizlikle damgalanmış halde çıkmıyor 
mu karşımıza? Bu gerginlik, açıkçası, konumların simetrik 
olmayışından doğuyor gibidir: Freud’un sorulan neyi bile­
miyorum, neyi yapamıyorum, neyi umamıyorum tarzında 
sorulmuşlardı. İlk bakışta onu “felsefî gelenekten” devraldı­
ğı temalar konusunda azlediyorlar ve yüzeysel bir gözlem­
le yetinirsek, felsefeye (özellikle Kant’a, Hegel’e, Kierkega- 
ard’a, Schopenhauer’e ve kuşkusuz Nietzsche’ye) olan bor­
cunu itiraf etmekteki tereddüt dolu isteksizliğini dışa vuran 
bir ilerleyiş sürecini başlatıyorlar. Bilinçdışım bir fetih ya da 
keşif hedefi olarak sunmakla,* “bilinenin” hanesine kazandı- 
nlacak malzeme arasındaki uyuşmazlık Freud’un psikanali­
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zinin hem başarısı hem de başarısızlığıdır. Başarısıdır, çün­
kü her “bilmenin” ve insana emniyet duygusu telkin eden 
her kesinliğin, karmaşık bir bilişsel ve bilinçdışı mekaniz­
malar terkibi tarafından yönlendirilmekte olduğunu göste­
rebilmiştir. Başarısızdır, çünkü bu mekanizmalann da “üre­
tilebilir” ve “düzenlenebilir” olduklarını, kısacası yeryüzün- 
deki kaderin bir buyruğu uyarınca ta baştan veri olmadıkla­
rını görememiştir.

Ignoramus, böylece bilinçdışma yönelen felsefî bir katego­
ri olarak iş görmeye çağrılabilir. Bir anlamda onu, bir bilinç­
dışı üretimi faaliyeti, isterseniz sakıncalı gördüğümüz bir te­
rimle “bilinçdışı üretim tarzı” olarak kabul edebiliriz. Bi- 
linçdışımn elde edilmesi ne mübadeleyle, ne de Tanrısal ya 
da Şeytanî kuvvetlerin bahşetmesiyle mümkündür. Deleu- 
ze’ün, farklı bir anlamda, altını çizdiği gibi, onun üretilmesi 
gerekir. İşte ignoramus, aşağıda inceleyeceğimiz çeşitli tarz­
lar çerçevesinde, bilinçdışını üretebilecek, psikanalizin yap­
tığı gibi, “yorumlamayla” ve “iletişimle” yetinmeyecek bir 
üretim aracı olarak kendi temelim, arka planını bulur. O, bi­
lişsel ya da iletişimsel olan her şeyin sınırötesidir, çünkü kıs­
men “bilinen” ile “bilinmeyen”i ayıran hududun kalınlığım 
paylaşmakla birlikte ona üstten bakar. Bununla “ne bilebili­
rim” ile “ne umabilirim” sorularının arasında yer alan “üto­
pik” bir bilinç değil, “ne yapabilirim” sorusunun kanatların­
da ilerleyecek bir bilinçötesidir. En belirgin ve yaşamsal ör­
neklerini sözün bittiği yerde sözün sürebildiği bir sınıröte- 
sinde görebiliyoruz: Spinoza’nın Etikinde ve Marx’ın “felse- 
fe-ötesi”nde.

Ignoramus, bilmiyoruz, ölümler (felsefenin ölümü, ideolo­
jilerin sonu, devrimler çağının bitişi gibisinden) ilan etmez. 
Buna karşın, “bilmiyoruz” diye telaffuz edilen birçok itiraf 
tipinden (bilimsel, gündelik, sanatsal) de özel olarak kendi­
ni ayınr. Bizzat kendisi, telaffuz edilen itiraflar arasında yer
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almaz, inançla bilim arasındaki eşitsiz mücadele içinde yer 
aldığı zaman “boyun eğiş” pratiği olarak icra edilen inanç 
zararına “bilimin bilişsel alanım” ilerletmek amacına sahip 
olmadığı gibi, bilişsel alanın üzerine yazılmayacak çok etki­
li bir yazıyı üretmeyi amaçlar. Ignoramus telaffuz edilmez, 
telaffuz edilen her şey tarafından örgütlenen bir sonuçtur. 
“Orada artık her şey biter”: Ya Foucault gibi “gülmeye baş­
larsınız” (gülme üretimdir çünkü), ya da bir Stoacı gibi ses­
sizce “ölüme geçersiniz.”

Freudçu bilinçdışım n karşısına, böylece Spinozacı 
“bilinçdışı”nı, daha doğrusu ignoramus’u çıkaracağız. Bi- 
linçdışı kendini gölgeleyebilecek karanlık güçlere her za­
man açık kılınmıştır Freudçu kuram ve pratikte. Mutsuz bi­
lincin Stoacılardan çok farkh bir yöntemle kabullenilişidir. 
Böylece psikanalitik literatür, Lacancdann yaptığı gibi “de­
ğişken” bir dili bilinçdışı mefhumu ile çakıştırmaya çalıştı­
ğı zaman bile mutsuz bilinci geri itmez: Yüzey ile derinlikler 
hiçbir zaman aynı düzlem üzerinde çatışmaya girmedikleri 
için, her zaman düşmanın karanlık gölgeler oyunu ile karşı 
karşıya kalmaya mahkûm ediliriz.

Bilinçdışı mefhumuna karşı çıkarılacak bir ignoramus, 
“bilmiyoruz”, belki de psikanalitik kültürün “eksiklik” diye 
damgaladığı ve öykündüğü bir “gerçekliğin” ötesine geçişin 
yardımcı kavramlarından birini oluşturabilecektir. Psikana­
lizin bilinçdışını genel olarak aradığı yerler (nörofizyolojik 
kaynaklı, ya da giderek “libido” enerjetiğine bağlı olarak) 
ve dışavurumunu oluşturduğunu varsaydığı semptomlar 
eğer henüz “imleme” yapamıyorlarsa (bilindiği gibi, semp­
tom ile “imleyen” (le signifiant) arasında yaptığı dikkatli 
ayrımla Lacan öne doğru bir adım atmıştı)1 bilinçdışını bir 1

1 Buna göre, semptom “biri için bir şey anlatabilir”, ama bununla ona “gösteren” 
etiketini yapıştırmamahyız. Gösteren, Lacan’a göre her zaman “bir özne için” 
gösterir ve anlamlandırır... (Lacan, 1966:261)
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tür “bilinç” olarak algılamamızı gerektiren bir düzleme sıç­
rayıp sıçramayacağımız konusunda kuşkular, Freud da da­
hil olmak üzere bir çok kafayı bulandırmıştı: Bilinçdışı bir 
“düşünce” nasıl mümkün olabilirdi? İnsanın “elinden almı­
yordu” düşüncesi ve düşüncesinin o pek özgün, pek güven­
ce telkin eden üretim güçleri... Ya da, daha kötüsü, bilinçdı­
şı “uygarlığın bir rahatsızlığına tekabül ediyordu... Bilinç­
dışı hep “istiyordu”. Arzu duyuyor ve bunu, hiçbir zaman 
sürüncemede kalmaya katlanmak istemeksizin, dolaysız­
ca ve mümkün olan en kısa yollardan doyuma kavuşturma­
ya çalışıyordu. Öteki, insanın içine girmiş, onu, düşünce­
lerini, duygulanımlarını yeniden biçimlendirmiş, kurgula­
mış ve kendi amaçlarına yönlendirmişti... Hegel’in söyledi­
ği gibi “aklın bir hilesi” ile karşı karşıyaydık... Üstelik artık 
“mutlak”, dolayısıyla “aşkınlık görünümü altında” bir kuv­
vet değildi bu... En samimi yakınlıklar, insan zihniyle arası­
na herhangi bir şeyin girebileceği hiçbir boşluk bırakmaksı­
zın, hayaller ve düşler dünyasının yakınlıkları kadar dolay­
sızca, bu kuvvet tek tek hepimizi sarıp sarmalıyor, yönlen­
diriyordu. “en yakın yol” ve “mutlak olumlama” temel ilke­
leriydi. Neredeyse doğal bir yasa gibi, beşeri değerlerin bü­
yük bir kısmını hiç tanımadan, derinliklerden fışkınveri- 
yor, patlayışlarını ta uzaklardan (edebiyattan tarihe kadar) 
işitebiliyorduk. Psikanalizin onu sıfatlandınş tarzının teo­
logların Tann’nın sıfatlarından bahsedişine ne ölçüde ben­
zerlik ve farklılık gösterdiğine bir göz atmak gerekiyor he­
men: Bilinçdışmın “içeriği” içgüdülerin “temsilleriyle” yük­
lüydü. “Yoğunlaşma” ve “yerdeğiştirme” onun temel meka­
nizmalarıydılar. Çocuksu olmayı hep sürdürmüştü, sürdü­
rüyordu ve sürdürecekti. Zamandışıydı... Ama bilincimizi 
durmadan rahatsız etmeyi de sürdürüyordu, sürdürecekti... 
Kısmen bir Spinoza Tanrısı ile karşı karşıyaydık öyleyse. 
Kendi dışında hiçbir “amaç” tarafından yönlendirilemeyen,
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tannbilimcilerin tanrısı gibi sıfatlarını kendi “töz”ünden tü­
retmek yerine, tözünü sıfatlarından türeten bir Tanrı... Üs­
telik Freud, bu sıfatların asla “insanbiçimli” olmadıklarını 
da fark etmiş görünüyordu. Dinamik, eneıjetik tanımı için­
de bilinçdışı, sanki tüm harekete geçirici kuvveden ve ey­
lem kuvvetlerini içinde toplamıştı...

O, sanki dünyaya tümden kayıtsızca işleyip duran bir şey­
di. Freud, Spinoza’nm eski bir formülünü tekrarlıyor gibiydi 
ilk başta: Hakkında bilinçli olunması herhangi bir şeye her­
hangi bir şey “eklemez”.2 Şuura ve “içebakışa” yöneük bü­
tün bir 19. yüzyıl antropolojisi ve psikolojisi Freud’un kav­
ratılınca topyekûn derin bir sarsıntıya giriyordu.

Ardından kavramın yozlaşması sürecine girdik: Sanki 
bilinçdışım “keşfeden” psikanaliz onu sindirememiş, tar­
tışılabilecek ve elinizdeki metinde tartışmayı umduğum 
birçok nedenden dolayı (pratikte ve tarihsel olarak Freud, 
Jung ve Adler gibi “babalan” birbirlerine düşüren kavga, 
yüzyıl sonundan beri ısranm sürdüren toplumsal ve ikti­
sadi buhranın billurlaşması, psikanalitik pratiğin hastayı 
salt “kafatasının içinde” soyutlanmaya çağıran koltuk-di- 
van-sükûnet aygıtı ve bu sonuncusuna bağlı olarak, mut­
lak veri olarak kabul gören bir “aile evi” sükûneti...), sıfat­
larını pek kolay “tözleştirmiş”, tözüne de pek aceleci bir 
tavırla yeni sıfatlar ekleyerek biçimselleştirmişti. Bilinçdı- 
şının “belirsiz” niteliği kavramın emniyet supaplarının iş­
lemesini engellemiş gibiydi: Laplanche ile Pontalis’in göz­
lemledikleri gibi, başlangıçta bir “sistem” ve “töz” olarak 
adlandırılmış (isim haliyle, das Unbewusste) bilinçdışı, geç

2 Spinoza “eklentileri indirgemenin filozofuydu. Önce yöntembîlimsel olarak 
Bir tanım içinde, nesnesinin içerdiğinden başka hiçbir belirlenimin içerilmeme- 
si gerekir... Ardından ontolojik olarak: Varoluş, Daseirı olarak Spinozacı Tan­
rı, kendi dışından gelip ona eklenebilecek hiçbir “aşkın” amaca, hiçbir dışsallı- 
ga sahip olamaz. Sonunda, bilişsel olarak. Bir nesnenin kavramı, zorunlu olarak 
onun bütün diğer nesnelerle ilişkilerinin kavramım da içermek zorundadır...
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dönem kullanımlarında sıfatlaşıyordu: unbewusste... (Lap- 
lanche & Pontalis, 1973: 474-5) Neden acaba? Birkaç ne­
deni daha şimdiden sıralayabiliriz: Dinamik karakterinden 
boşaltılan önemli bir içerik miktarı, topografik, dolayısıy­
la hareketsiz ve üretken olmayan bir alana aktarılmıştı. Bu­
na göre, insan ruhu (hangi insanın ruhu?) bilinçli alana in- 
dirgenemiyordu. Öyleyse başka alanlar vardı: Açıkça söy­
lemek gerekirse, belli bir andan sonra Freud, bilinçdışını 
belli bir “ruhsal yer” olarak tanımlamaya girişmişti. Öyley­
se bilinçdışını anlamak için, onun “yerleşme tarzı”nı çö­
zümlemek gerekecekti. Ama, uzun zamandır sürdürdüğü 
tedavi pratiği birikimi, Freud’u anlaşılan “bilinçdışı”nın 
pek de “rahat” yerleşemediği bir coğrafya üzerinde bulun­
duğu fikrine vardırmıştı. İkinci bir garip düşünce bura­
dan doğallıkla türüyordu: Bulunduğu yerden hep “rahat­
sız” bilinçdışı dışa açılmak, başka coğrafi bölgeleri istila 
etmek zorunluluğunu hissediyordu. Ne var ki daha rüya­
lar bilimiyle uğraştığı sıralarda Freud’un keşfettiği sansür, 
bu istilanın dolaysızca gerçekleştirilmesini engelleyecek, 
“bilinç” alanında -deyimin “siyasal” niteliği mazur görü­
lürse- ancak “lobiler” yoluyla temsil edilmeye razı olacak­
tı. İster “düş düşünceleri”, ister “temsiller” aracılığıyla ol­
sun, bilinçdışmın ifadeleri hep bir “dolayım” yoluyla gö­
rünür hale gelebilecektir. Öyleyse, şu ya da bu otorite ta­
rafından “katlanılamaz” bir içeriğe sahiptir bilinçdışı... Da­
ha şimdiden her şey siyasal ve toplumsal mücadeleler ek­
ranı üzerine yerleşiyor gibidir. Ancak Freud bunun “kişi­
sel” ve “biricik” olduğunda o kadar ısrarlıdır ki (onu Jung 
ile bozuşmaya iten nedenlerden biri buydu), her şeyi psi­
şik aygıtın üzerine kazımayı sürdürmektedir: Göstergele­
rin yazıldığı ardışık bir süreç (Niederschriften) olarak ta­
sarlanan bir aygıt... Yani toplumsal ve siyasal alanı psika- 
nalitik kuramın sunduğu olanaklarla çözümlemeye giriş­
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mek, Freud’da bulunduğu haliyle ta baştan dışta bırakılmış 
görünen bir adımdır.3

Bilinçdışı ile bilinç arasında bir “üçüncü kişi” olmaya yaz­
gılı olduğu anlaşılan psikanalizin yine de bilinçdışına gö­
türecek bir “kral yolu” olduğu söylenecektir: Rüyalar. Var­
sayım açıkur -  ne kadar sansürlenmiş, bastırılmış ve geri­
ye itilmiş, çarpıtılmış temsillerle ve imgelerle dışavurulmuş 
olursa olsun, süreç çözümseldir (analiz): Yani orada, zaten 
hazır bulunanı keşfe çıkacaktır psikanaliz. Öncelikle “tem­
silin”, ardından da sansür işlevinin çözülüp dağıtılması, bi­
linçdışı içeriği kısmen boşaltacak, ısrarlı saldırılarım dur­
duracak, onu rahatlatacaktır. Freudçu bilinçdışııu Spino- 
zacı bilinçdışından ayırdeden ilk belirlenimle karşılaşıyo­
ruz böylece: Sonradan, “topografik” adı verilen modellerin­
de Freud’un tanımaktan geri kalmadığı ego, hatta süperego 
işlevlerinin de bilinçdışı kısımlara sahip olduğu düşüncesi 
doğrudan doğruya psikanalitik analizin işleyişinin bir ürü­
nü olarak kabul edilerek, “dışarısı” diye nitelendirilen dün­
yadan, toplumsal çatışkı ve mücadeleler alanından, çoğul ni­
telikli toplumsal ve siyasal ilişkiler dünyasından soyutlana­
cak, psikanalitik sözün ve söylediklerinin (aile, Oidipus, ha­
dımlaştırma vb.) alanına kapatılacaktır. Bilinçdışımn erken 
“tözleştirilmesi” (sistem ve adıl olarak das Utıbevvusste) na­
sıl onu ilk başlarda “mitik” ve “usdışı” güçlere mahkûmiye­
tin nedeni olarak tamtuysa, bu tözün sıfatlarına (unbevvuss- 
te) pek erken kavuşturulması da psikanalitik “tipoloji”nin, 
“kişiliğin” kuruluşunu sakatlamış görünmektedir. İd, ego ve 
süperego sistem olarak bilinçdışından apayn bir “bilinçdı­
şı görünümler” alanı içinde yüzmeye bırakılacaklardır böy-

3 “Kaptırılmış İdeal" başlıklı makalesinde Orhan Koçak (bkz. Toplum ve Bilim 
sayı 70 Güz 1996) Slavoj Zizek ile Stathis Gourgouris’in yaptıkları gibi, psika­
nalizin bu olanaklarım genişletebilecek yeni alanları (elbette edebiyat eleştirisi 
olarak) keşfe çıktığı zaman acaba tam da bu anlamda klasik Freudçu yönelim­
den farklı bir yola girmiyor mu? (Koçak, 1996; Gourgouris 1996; Ziiek, 1996)
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lece. Bir tiyatro, bir mise-en-scâne ortamında, “bilinçdışı ide- 
alar” artık temsiller, ya da göstergeler halinde değil, fantaz- 
malar halinde örgütleneceklerdir.

Ama tiyatronun “temsilini” gerçekleştirdiği bir mekân da 
tâ baştan varsayılmıştır: Aile... Daha doğrusu, ana-baba-ço- 
cuk üçgeni... Aile bireyleri arasından şöyle böyle seçilebilen 
“toplumsal tip” de hazırdır: Nevrotik birey... Eserin kahra­
manı ise, ego idealinin en güçlü trajik kişiliğidir: Oidipus... 
Tiyatronun mekânı temsilden önce kurulmuş olmalıdır: Her 
şey, bilinçdışının işleyişinden önce gelen, yazdı bir piyesin 
sahnelenişi ortamında geçecek gibidir. Tragedya ürünü ola­
rak Oidipus evrenseldir. Aile, ana-baba-çocuk üçgeni, evren­
seldir. Toplumsal tipe, nevrotiğe gelince, o da evrenseldir...

Böylece, psikanalizin “bilinçdışı”, ignoramus'tan, fel­
sefi “bilinemezciliğin” pek uzağında tanımlanmış bir 
“bilmiyoruz”dan uzaklaştırılmıştır. Psikanalitik yaklaşım, 
her durumda, “orada hazır bulunan” (wo es war soll ich wer- 
den) bir bilinçdışına doğru yönelmektedir. Heidegger’inki 
gibi bir orman patikasından çok, bir “kral yolu”ndan dem 
vurulması bundan dolayıdır. Böylece “bilinçdışı”, Platoncu- 
lugun son sığınaklarından biri haline getirilerek -üstelik- 
yapılaştınlacak ve mümkün olan tüm anlamlan işaretlemesi 
sağlanacaktır: İşte Lacan... İyileşme belirtisi olarak hastadan 
beklenen tek bir söz vardır: “Ben zaten bunu hep biliyormu- 
şum...” (Freud, 1953: 79)

Galiba tam bu noktada, bir zamanlar “ne bilebiliriz” soru­
sunu soran Kant’ın ilerleyişini “gerçek anlamıyla” tersine çe­
virmeliyiz... Bir filozof “bilmiyorum” dediğinde pek de kişi­
sel bir itirafla karşı karşıya olduğumuz zannma kapılmama- 
mız gerekir. Belki orada, artık sözlerle ve açıklamalarla kate- 
dilecek bir “daha ötesi” kalmamıştır; belki de, felsefenin ula­
şabileceği değişken sınırların ötesinde, spekülatif adımların 
artık sürçmeye, sözlerin kekelemeye, umutlann körelmeye,
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konumlann belirsizleşmeye, bildik insan yüzlerinin silik­
leşmeye yüz tutacakları bir ‘no man’s land’ çıkmıştır karşısı­
na. Belki de bir sanatçının çoğu zaman hoyratça bir coşkuy­
la kendini atıvereceği bu yeni dünya karşısında filozof elbet­
te tedbiri elden bırakmayacaktır. Ama, Heidegger’in anlattığı 
gibi, hiçlikle karşılaştığında hemen sırra kadem basacak bir 
bilimci gibi, bu sınırda mevzilenmeyi, ya da yüzgeri etmeyi 
de yediremeyecektir kendisine. Eşiğin her durumda aşılma­
sı gerekmektedir. Böylece felsefeci, öğretisinin nihaî ve çoğu 
zaman “ideal” kalmaya zorunlu çerçevesini her zaman bir 
“eşik” üzerinde düzenlemeyi amaçlayacaktır. Kavramsal ya­
pıyı saran zar her an bu eşik ile temas halinde olmalıdır. Öy­
leyse felsefecinin “bilmiyorum”u sanatçmm ve bilimadamı- 
nın “bilmiyorum”undan farklıdır: Sanatçı “bana ne olduğu­
nu, ızdırabm nereden geldiğim, neye inandığımı, inanacağı­
mı, beni ve eserimi kanatlandıranın ne olduğunu bilmiyo­
rum”, diyebilir. Bilimci ise, kısa ve tok bir sesle, insanların 
yüzüne pek bakmadan söylenen bir “bilmiyorum”u telaffuz 
ettiği anda, herkes bir tür “henüz değirin ima edildiğini an­
layacaktır: Henüz o düzeyde, varlığın katmanlarının o kadar 
derininde değiliz, demektedir.

Ignoramus felsefe içinde en güçlü “duygulanımlar” arasın­
da bulunuyor: Belki şu ünlü “hakikat” am, bir Erlebnis bi­
le böyle bir duygulanım gücünü, bu kadar etkili bir “eyle­
me geçme” tutkusunu yaşatamaz. Hakikatin “kavranması” 
ile “eyleme geçiş” arasında hiçbir zorunlu bağ bulunmadığı­
nı rahatça söyleyebiliriz. Aksine, Nietzsche’nin ortaya koy­
duğu gibi, “hakikat” çoğu zaman bir rahatlama ve durgun­
luk aracı, neredeyse bir “durak noktası” ya da “son” olarak 
ortaya çıkmıyor mu? Freud’un formülünü tekrarlayalım: Ba­
na “hakikati” değil, “kesinliği” ver! Ama bunu nasıl anlama­
lıyız? “Kesinlik” demlen pasif duyguyla hiç uyuşmayan “bil­
miyorum”, “hakikat” ile pekâlâ uyuşabilir, hattâ örtüşebi-
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lir.4 Çünkü hakikat inancı temellendirebilir. Ama kesinlik 
kuşkusuz önyargıların bir parçası olarak talihin savuraca­
ğı tehditler karşısında yitebilecektir. Hakikat, eğer “mutla­
ğın” dışavurumu olarak düşünülmüyorsa, bir taraftan haki­
kati “söyleyen” ile, öte taraftan da ona “bağlanan” ile uzla­
şabileceği göreli bir norm haline gelir. Böylece hakikat artık 
“keşfedilecek” bir şey değil, üretilen ve esas önemlisi üretil­
mesi gereken bir şey haline gelir. Bunun tek mümkün for- 
mülasyonuna bir kavram yaklaştırmak istediğimizde ignora- 
mus sözcüğünü kullanmayı önermemizin nedeni budur. Ha­
kikatin “bilinçdışı” tarafından söylendiği yolundaki psika- 
nalitik iddia ise bu ilişkiyi tersten kavramaktadır: Psikana­
liz, Deleuze ile Guattari’nin hatırlattıkları gibi, “bilinçdışı- 
mn da üretilmesi gerektiğini” göz ardı etmiştir. (Deleuze & 
Guattari, 1972: 205)

Öyleyse igrıoramus’un iki mümkün modelinden bahsede­
biliriz: Birincisi, Freudçu bilinçdışı kurgusunda ortaya çı­
kıyor: Hakkında “bilinçsiz” olduğumuz her şeyi içeren bir 
“bilmiyoruz” ile karşılaşıyoruz orada. Bu, bir “farkına var­
ma” zorunluluğunun, giderek kaçınılmaz bir “kesinlik” ara­
yışının tesbit edilebileceği, Freud’un “tedavi” adını verdi­
ği bir sürece açılması anlamına geliyor. Artık şu bulutsu­
ların, “düşsel” dünyaların bile bir “kesinliğe” ihtiyacı ola­
caktır. Rüyalann getirdiği uyuşukluk, derinlerde, daha de­
rinlerde “hakikat” ten bile derin “kesinliği” sunmaya mec­
bur bırakılacaktır. İkincisi ise, Freudçu “bilinçdışı”na kar­
şı bizim bir model olarak önermeyi düşündüğümüz Spino- 
zacı “bilinçdışı”dırsve ana açılım çizgisini şimdilik okuyu­
cuya garip gelecek bir dizi formülasyonda bulur: Buna göre, 
hakkında “bilinçli” olmak, doğru bir fikre “hiçbir şey” ek­
4 Bilgisizliğin hümanist bir alayla karşılandığı çağlar yine de onu bir mutluluk 

kaynağı olarak göstermiyorlar mıydı? Erasmus ile Rabelais edebiyatı bizi avam 
bilisizliğinden çıkarak, “bilginin verdiği boş güven” duygusunun, vanitas’m 
uzaklarında tanınmış bir “bilisizlik” haline taşıyorlardı.
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lemez. Çünkü, basitçe söylemek gerekirse, “doğru bir fik­
rin”, idea vera’nın, başka bir deyişle, “upuygun” fikrin ken­
dinin ve bağlantı içinde olduğu kesin belirlenimler zincirle­
mesinin ötesinde hiçbir katkıya ihtiyacı yoktur: Doğru fikri 
bize ne bir Tann, ne de şeylerin “âşkın” düzeni bahşedecek­
tir. Böylece “bilinçdışı” kullanılan, üretken bir fikirler, tut­
kular ve duygulanımlar (affectus) silsilesi haline gelir. Spi- 
nozacı bir bilinçdışı mefhumu bizi aktif bir kullanım alanı­
na, potansiyel güçlerin aktarımına ve değerlendirilmesine 
açmaya yönelten özel bir ignoramus tarzı olarak karşımıza 
çıkar. Keşfedilip yorumlanacak, çoğu zaman “karanlık”, hiç 
değilse “gölgeli” bir kuytu yer değildir. Aksine, onun yöneli­
mi doğrudan doğruya üretmeye (kendinin üretilmesi de da­
hil olmak üzere) ve faaliyete yöneliktir. Yine de keşfedilme­
si, anlaşılması ve bilinmesi gerekir. Burada gerçekleştirme­
yi umduğumuz, psikanaliz eleştirisi ışığında önemli bir bo­
yutunu açığa vurabilecek bir keşif harekâtım gerektiren “ay­
dınlık” türüdür...

Bu keşif harekatı konusunda söylenebilecek çok şey var 
kuşkusuz. Aşağıdaki bölümlerde, Marx ve Nietzsche ile bir­
likte, modem insanın dünyaya bilimsel, felsefi ve sanatsal 
bakışını değiştirenlerden biri olan Freud örneği ışığında, bir 
keşif harekâtı olarak felsefenin güçlerinin nereye kadar yete­
bileceğini, çağımızın düzlemlerinde ve geleceğe ilişkin bek­
lentilerin alanında, bu harekâtı en iyi gerçekleştirmiş eski 
düşünürlerden birinden yola çıkarak aydınlatmaya çalışa­
cağım: Spinoza... Bu filozofun yapısalcılık sonrası “geri dö­
nüşü” yine bazı “gizli yakmhklar”ı deşmemizi, Freudçu “bi­
linçdışı” karşısında, insanın aktif kullanımına ve üretken fa­
aliyetine doğrudan dahil olacak bir “bilinçdışı” mefhumunu 
üretmemizi güncel bir gereklilik haline getiriyor.5

5 Niyetim, geçenlerde düşüncesinin trajik sonlanışının ardından bize Rousse- 
au’dan beri rastlayamadığımız nitelikte bir itiraflar kitabı bırakan Althusseı'i
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Önereceğimiz ignoramus ise önce Spinoza’da, ardından 
Marx’ta beliriyor: Evet, Marx’ın bir “bilgisi”, hatta Gedahken 
konkretum sözüyle dışa vurduğu “somut” bir bilgisi eserinin 
yapraklarında vardır; hep vardı ve hep duruyor. Önce, hep 
orda bırakıldığı, anık gündelik yaşamın akışına dahil edil­
mekten vazgeçildiği için duruyor. Öyleyse, yeniden bir ilk 
harekete ihtiyaç yok mu? Üstelik, düşünen varlıklar oldu­
ğumuzu hâlâ kabul ediyorsak, bu primum movens'i ilk ola­
rak düşünme alanında aramak zorunda olduğumuz da or­
taya çıkıyor. Ama bu niteliği, “ilk harekete geçirici ilke” ol­
ma niteliğini, dolayısıyla gücünü taşıyacak bu düşünce nasıl 
bir düşünce olmalıdır? Sözgelimi, Çin düşüncesi dolayısıyla 
Joseph Needham, Batı düşüncesinde hakimiyet kazanan bir 
özelliğin, “kafatası içine hapsolmuş” bir düşünce tasannu 
olduğunun altını çiziyordu -Descartes’ın o yoğun “soba ba­
şı” meditasyonlannı hatırlayın. “Beyne ait” bir düşünce fik­
riydi bu... Orada bilimin (o zamanların deyişiyle bilgi ve fel­
sefenin) bir hapsedilişi, düşünen bir ben’e indirgenişi artık 
her zaman varsayılacak ve geçerliliğini bilimin ve kültürün 
her alanında sürdürmesine elverecek bir güçle formüle edi­
liyordu: Cogito. Yani Düşünen Ben...

Benmerkezcilikten idealizmin en sofu tarzlarına varıncaya 
kadar baş tacı edilebilecek, hiç değilse katlanılabilecek olan 
bu öğreti, belki günümüzde değerinden pek çok şey kaybetti 
ve saldırıya uğramaya devam ediyor. Ama mayalandığı yerler 
için aynı şeyi gönül ferahlığıyla söylemeye cesaret edemeye­

şu ünlü dttour’una götüren bu düşünürü bir anlamda güncelleştirmek oldu­
ğu halde, onu doğrudan doğruya Marx ve Marksizmin yeni perspektifleriy­
le bağlamak değil şimdilik. Yine de, aşağıda anlaşılabileceği (hiç değilse hisse- 
dilebilecegi) gibi, tartışılanların Marksizmin umabileceği yeni ve kurucu pers­
pektifleri çok yakından ilgilendirebileceğim şimdiden söylemeliyim. Marx ile 
Freud’u uzlaştırma denemeleri, Fromm, Marcuse ve özellikle Reich’ın dene­
meleri etrafında artık “üretken” yönlerini yitirmiş görünüyorlar. Althusser ise, 
Lacan’ın eserinden büyülenmesinin ardından açıkça trajik nitelikli bir “red" 
sürecine girmişti. (Althusser 1981)
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ceğim. Reform ve Protestanlık aracılığıyla Hıristiyanlık ken­
dini modem uygarlığın en derin kültürel kodlarının içine en- 
jekte ederken, temelde iki şeye özel bir özen gösterilmiş ol­
malıdır: Bir taraftan Yaratıcı Tann’yı doğanın, üzerine bastı­
ğımız toprağın ve tepemizdeki göğün dışına atmak... Öte ta­
raftan, buna paralel olarak, kültürel, ideolojik, siyasal, felsefî, 
bilimsel, sanatsal, ahlâkî yaşam alanlarından toplanarak bir 
araya getirilmiş, cismanî olmayan bir varlığı theatrum philo- 
sophicum’un, felsefenin sahnelendiği tiyatronun (yoksa Kant 
gibi bir Kampfplatz’dan, “savaş meydanı”ndan mı bahsetme­
liydik) sahnesine salmak. Bilen özne, işte buydu. Onu, bili­
min yöntemleştirilmesinde, akademikleştirilmesinde ve ge­
nel olarak kurumlaştınlmasmda olduğu kadar, kültürün öte­
ki alanlarında da, sözgelimi, sanatta, siyasal kurumlaşmalar­
da ve toplumsal hareketlerin yapılaşmasında bile bulabiliyo­
ruz. Son olarak, elbette, belki de karşı çıkılacak bir iddiada 
bulunmayı göze alarak, psikanalizde ve psikanalizin çağdaş 
uygulama alanlarında...

Bu mutlu bilgeliğin iki üçyüz yıl içinde karşılaştığı felâket­
leri, geçirdiği derin sarsıntıları sayıp dökmeye hiç gerek yok. 
Günümüzde doğayla ve teknolojiyle ilişkisi rahatlıkla sorgu­
lanabilir hale geldi. Çünkü, hiç değilse bir eleştiri şansı vardı 
düşüncede. Ne de olsa, çoktandır, felsefenin artık soba başın­
da meditasyonla, kendini dinleyerek ve bedeninden arındıra­
rak yapılabileceği o saraylı rahatlığı burjuva düşüncesinden 
ve mutsuz bilincinden artık umamayız. Ama bilinç, şu sihirli 
“düşünüyorum”, taktiklerini bilmeyeni ciddi rahatsızlıklara 
uğratabiliyorsa (Nietzsche’den, haydi haydi Freud’un metap- 
sikolojisinden beri bildiğimiz gibi) “felsefe nedir” ve “ne işe 
yarar” sorularını sormaya devam etmenin meşruiyetini orta­
ya koymak için bir neden bulabiliriz.

17. yüzyılın ilk büyük düşünürü Descartes, bilinci taktik­
lerini tanıyarak yakalamak ve hapsetmek istiyor gibidir. An­
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siklopediyi ayıklamanın siyasal öneminden başka bir yerde 
söz etmiştik (Baker, 1996): Başlangıç formülü hemen beliri­
yor önümüzde -ignoramus, bilmiyoruz... Bu Sokrates’e atfe­
dilen tavır değildir artık. Yunanlı’nm “bilmiyorum”u elbet­
te bilimsel bir yöntem olarak tasarlanmamış, daha saf, ama 
daha etkili bir paradokstur. Descartes’ın “bilmiyorum”u ise, 
daha geniş bir “bilmiyoruz”un alalımdan kesilip çıkarılmış, 
yoğunlaştırılmış hatta belli bir tutku yüküyle teçhizatlandı- 
nlmış bir ignoramus türüydü. Bir yöntemdi ve bu yüzden, 
işin ta başından, primafacie, uygulanmalıydı. Patolojisini 
incelemek ise daha da ilginç sonuçlara vardıracaktır: Derin 
dolayımlannı ve varsayımlarını o çağın daha tutkusal bir ki­
şiliğinde, Pascal’da bulabileceğimiz (hani şu “evrenin kırın­
tısı olan insan” ve oynanması gereken “kumar”) ahlâk! ma­
raz hah Descartes’ı, hatta bütün 17. yüzyıl düşüncesini zi­
yaret etmekten bir an geri kalmamıştır. Tedirginlik had saf­
hadadır ama (hiç değilse) kafa karışıklığı değil... Daha çok, 
çocukça bir çaba ile Goliath’ı dize getirmek söz konusudur. 
Tann önce gündelik yaşamı, ardından göklerin diğer katla­
rım birer birer terk edip uzaklaştıkça (çok geçmeden Na- 
poleon’a “öyle bir varsayıma ihtiyaç duymadım” diyecektir 
Laplace) hiç değilse kişinin bütünlüğünü bir arada tutmak 
gerekecekti. İnsan, Rönesans sanatçılarının sayesinde, bir 
makineydi artık. Ruhun özgürlüğü ve özgür istem tartışma­
ları, toplumun ve kutsallık mekânlarının hemen hepsinde, 
hiç değilse Luther’den beri, patlak vermişti çoktan. Descar- 
tes, her şeyi sobasının başında, düşünerek yapabileceğini 
varsayma cesaretini gösteren belki de ilk insan olarak ayır- 
dedilebilir. Ayıklamanın diğer düşünürleri, benzeri bir var­
sayımdan hareket ediyor olsalar da (hani şu açık ve seçik fi­
kir arayışı) soba başında düşünmenin ne olduğunu düşün­
meye girişmenin, bunun için “geçici bir ahlâk”la silahlan­
manın (tabii ki bir tedbir olarak), bir “ilk felsefe”nin bütün
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sorunları çözebileceğini asla hayallerine bile getirmiş de­
ğillerdi. Anlaşılan Descartes’ın patolojisi özel bir tutkudan, 
saplantı haline dönüşmektedir: Evrenin, dünyanın, hatta 
Tann’mn bile, bizi “kandırabileceği”, enayi yerine koyabi­
leceği kuşkusu. Psikanaliz bize bunu neredeyse evrensel bir 
insanlık hali olarak sunuyor: Bana hakikati değil, kesinliği 
ver! Bir duygu ile bir hakikati değiştokuş etmeye razı olma­
nın ne büyük bir kayıp olabileceğini bir düşünmeye çalışın: 
Üstelik zarar, hem duygudan hem de hakikatten verilmiştir. 
Descartes, kendisini kandırabilecek her şeyin önünden çe­
kilir, hedef küçültür, hakikatlerin tümünden vazgeçer, duy­
guların ve tutkuların hepsini askıya alır... Psikanalizin ile­
ride “gerileme”, regresyon adını takacağı bu ruh halini, çok 
daha önceden, aktif bir yöntem haline getirmeyi başarır. Yi­
ne de, söz konusu saplantı, düşünmenin sürdürülebilmesi 
açısından, hiç de askıya alınmış gibi değildir. Öyle bir nok­
taya kadar gerilemeliyim ki, yeryüzündeki hiçbir şey artık 
beni kandıranlasın:* 6 Bu, paranoyak düşünme ve imgeleme 
tarzının harekete geçirici temel motifi değil midir? İşte, ev­
rende uzamsız bir noktada odaklanmış cogito’nun oluşum 
süreciyle karşı karşıyayız. Oradan artık güvenle ve kesin­
lik arzularını tatmin ederek, dünyanın ve evrenin tümünü 
işgale çıkabilecektir. Bir zamanlar Arkhimeides’in kaldıraç 
noktası olan şey, evreni bir öznenin çevresinde döndürme­
ye başlayan Kant’m “Kopemik Devrimi”ne varıncaya kadar, 
cogito’nun etafmda dolaşıp duracaktır.

Sonuç? Doğa, hatta Tann, artık her şeyden önce “biline­
bilir” nesneler arasına yeniden sokulacaktır -ama hep “dü­
şünen bir ben”in bileceği nesneler haline indirgenerek. Ama 
artık düşündüğü varsayılan ben’in, cogito’nun bütünlüğü­

6 “EnayTnüı Batı felsefe tarihindeki kdnumu konusunda Serres ile Deleuze & 
Guattari’nin çalışmaları ilk sırada sayılabilirler. (Serres, 1981: 256-8; Deleuze
& Guattari, 1994)

29



ne sürekli yeniden çeki düzen verilmesi zorunluluğu doğ­
muştur: Eğitilmesi, insanlaştmlması, ahlakileştirilmesi, uy­
sallaştırılması için devreye sokulması gereken ağır teçhizat­
ların tarihini Foucault’nun eseri yeterince gözlerimiz önü­
ne seriyor. Doğamn “büinebilirligi”, onu “bilinebilir” hale 
getirecek sonraki araçların tarihini de önceden varsaymıyor 
muydu zaten? Yöntem olarak Descartesçı ignoramus, Tan- 
n ’yı Dünyanın, bedeni ruhun, özneyi de nesnenin dışına at­
manın temel taktiği olarak işlev görmüştür. Bu sürecin ikti­
sadi, toplumsal ve siyasal yönleri elbette tartışılmaya devam 
ediyor. Ama bunların artık toplumsal yaşamın her alanın­
da, neredeyse fark edilmeksizin (çünkü sorgulanmaları bi­
linmelerinden daha zordur) varlıklarını sürdürdükleri, mo­
dem insanın düşünme ve eyleme tarzlarının içinde hatın sa­
yılır bir güce ve yere sahip olduklannı hatırlatarak tartışma­
mıza devam edelim.7

7 Daha önceki yazımda, Spinoza’nın ve Leibniz’in peıspektivizmine belki de biraz 
aşın bir vurgu yaptığım hatırlanabilir: Bunun mutlak bir görelilikçilik olmadığı­
nı, daha doğrusu, dünyanın öznenin gözüyle görülmesini değil, dünyaya yöne­
lebilecek çoğul bakış açılanmn öznelliklerinin toplamım kaleden bir görelilik­
çilik türü olduğunun altını bir kez daha çiziyorum. Leibniz, büyük bir incelik­
le, Descartes felsefesinin temel bir hastalığına dikkat çeker Bu felsefe pek ace­
lecidir... Düşünmelerinin meyvalanm elde etmede çok sabırsız davranmakta­
dır. Yaptığı tasnifler, indirgemeler, ayrımlar, Tann’ya, doğaya, insana, evrene, 
nesnelere ve gündelik yaşama bakışı biraz da hoyratçadır. Üstelik bunu alışıl­
madık bir safdillikle, arınmıştık duygusuyla, emekten tasarrufla başarmaya çak­
şır: Tann’yı ve özneyi yeniden dünyanın içine, onun akışkan çoğulluğunun içi­
ne alma ihtiyacı belirmiştir... Birincisini Spinoza, İkincisini ise Leibniz gerçek­
leştirirler. Sözgelimi, Spinoza’mn ignoramusü (her filozofun bir “bilmiyorum”u 
vardır) eserinin kendisinde değil, sınırlarında yer alır. Bu yüzden, Descartes’taki 
gibi bir “başlangıç noktası” işlevini görmez; daha doğrusu, felsefenin değil, şim­
di adım adım oluşumunu takip etmeye çalışacağımız bambaşka bir şeyin “baş­
langıç noktası”dır. Karşımızda kimin bulunduğunu hatırlatabilmek için, Spino- 
za’nın ne tür bir felsefeci olduğunu, şu more geometrico yönteme ve onun söz­
de panteizmine pek başvurmadan birkaç uyarıyla göstermeye çalışmakla başla­
yalım: Onun Descartes gibi bir acelesi olmadığı, tüm çağların en sakin düşünü­
rü olduğu söylenir. Bunu bir karakterolojik veri olarak almanın, bir Spinoza bi­
yografisinde yeri olabilse de, bizim buradaki “psikanalitik” amaçlarımız açısın­
dan değeri ve derin anlamı bambaşkadır: Buna yazının ve muhtemelen okuma­
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Freudçu “bilinçdışı” mefhumunun belirişi ve tanımlan­
ması, giderek soyut ve somut nitelikleri ile “yapısal” bir 
çerçeveye kavuşması, en sonunda da Lacan’ın “bilinçdışı 
dil gibi yapılaşmıştır” formülüyle selamlanması, kaynağın­
da yatan temel ignoramus deneyiminin (Freud’un, görüldü­
ğü kadarıyla, her şeyden önce kendi ruhunda, düşlerinde 
ve tutkularında yaşadığı bir deneyim) Kartezyen bir kuş­
ku metodunun dışında yer aldığını kanıtlamaz. Psikanaliz, 
her şeyden önce bir “analiz”, bir “çözüm-leme”dir. Kuram­
sal olarak, psikanalitik literatürün ta kendisidir, belirli bir 
dünya yorumudur, aile, yakın çevre ve anababa-çocuk iliş­
kilerinin çözümlenmesidir. Dönemin iyi bilinen insan bili­
mi epistemolojisi ve yöntemi tartışmalarına pek uzak düş­
meyen bir “değer yargılan” ve “normatiflik” sorgusunun 
yanında, kıyıda köşede banndırdığı bir “ne yapmalı” soru­
sunun da bulunması durumu pek kurtarmaz. Çünkü, söz 
konusu soru, “tedavi” ile ilgilidir ve olsa olsa psikanaliz 
etikinin kapılarını açar. Onun “ne yapm alısının sınırla­
rı, ignoramus’unun smırlanndan ve uyandıracağı geçiş eşi­
ğinden daha kalın çizgilerle belirtilmiştir: Ne yapmalı so­
rusu, tarihin bütün mitolojisi, düşler ve tutkular dünyası, 
masalların ve şiirin, edebiyatın bütün coşkulu güçleri se­
ferber edilseler de henüz gerçek anlamıyla sorulmuş değil­
dir. Birkaç psikanaliz seansıyla tamamlanacağı düşünülen 
tedavi nasıl olur da kendini böyle bir soru sormaya hak sa­

nın süreci içinde elbette geleceğiz. Şimdilik, Spinoza’nın düşüncesinin ilerleyi­
şinin Kartezyen alışkanlıklara sahip bir okur ya da yorumcuya çok özel güçlük­
ler çıkarması muhtemel bir düzenlenişe sahip olduğunu söylemekle yetinelim: 
Aynı anda, birden çok sayıda düşünceyi ve fikirler zincirini düşünebilmek ko­
nusundaki eşsiz yeteneği... Spinoza, ayrıca Ortaçağ felsefelerinin genel karakte­
rinden, hatta belli bir oranda dogmatizminden de pek uzak görünmez: Sözgeli­
mi şu ontolojik-epistemolojik ilkeyi, varlıkların düzenlenişiyle fikirlerin düzen­
lenişinin aynı düzeni takip ettikleri ve'tam bir tekabül ilişkisi içinde oldukları 
yolundaki kendine pek güvenli görünen “paralellik” tasarımı, tartışmamızı yü­
rütebilmek için hemen burada anılmak, (bkz. Baker, 1996)
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hibi görebilir? Psikanalitik pratiğin bir “terapi” niteliği ta­
şıdığı, hatta bu konuda en az avangard sanat kadar devrim­
ci olduğu doğru olsa da, “tedavinin istenirliği” sorusu hep 
bakiye olarak önümüzde duracaktır. İşte o konuda düşün­
meye sevkedecek bir ignoramus gerçekten devrimci bir ni­
telik taşımaktadır.8 Lacan, her zamanki gibi Freud’a kendi 
düşüncelerinden bazılarını “itiraf ettirdiği” (“tahrif” ya da 
“kendi arzuladığı amaçlarla kullanma” türünden bir termi­
nolojiyi şimdilik kullanmamaktan yanayız) seminer pasaj­
larının birkaçında, Freud’un “tedavinin” temellendirilme- 
sini hastanın “gerçek” anlamıyla “acı çekmesine” bağladı­
ğını söyler. Anlaşıldığı kadarıyla, bu “nesnel” bir acı çekme 
olmalıdır, yoksa tümüyle “öznel” bir acı çekmenin ya çile­
ri bir ruha ait olduğu kabul edilerek vaka tedaviden düşe­
cektir, ya da hekimin önüne ahlâkî bir ikilem konulacak­
tır: Konuşmanın, salt konuşmanın, hiç konuşmaksızın ko­
nuşmanın Freud tarafından bütün analistlere önerilmesi- 
nin nedeni işte bu ikilemdir. Hipnoz yöntemini terk ede­
rek “çağrışım” tekniklerine, oradan da gerçek anlamıyla di­
namik bir semptomatiğe geçiş süreci içinde Freud (ve ana­
liz pratisyeni, ya da amatörü) sanki bir sakınma döngüsü 
içindedir: Müdahale etmemek! Psikanalizin “etkin müda­
haleden” ne anlayabileceği şimdilik bir kenara bırakılırsa, 
Fromm’un bir zamanlar psikanalizin neredeyse özü merte­
besine yükselttiği tolerans, yani hoşgörü, böylece ya pratik 
ve etik güçsüzlükten, ya da kuramsal gücün bir tür “aşırı­
lığından” gelmektedir.

8 Analitik Tedavide Hekimlere Tavsiyelerinde Freud tedavinin öncelliğini hiç 
sorguLamaksmn kabul ettiği bir ağızla konuşurken, sanki bütün “etik” mese­
leyi “transfer” konusu üzerine yığmaktadır. Psikanalize bir “söz etiki” kisvesi 
kazandırma yönünde ileriye doğru önemli bir adım attığı düşünülebilecek La- 
can’ın da “öznelerarası” nitelikli “iletişim modeli", etikten çok dilbilimsel kay­
naklıdır ve Jakobson’a dayandırılma konusunda Levi-Strauss’unkinden pek 
farklı değildir. (Freud, 1953: 61-71)
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Kuramsal gücün “aşın” olduğu doğrudur. O alanda artık 
ignoramus ancak kuşku duyulabilir bir değerler manzume­
sine indirgenmiştir. Psikanaliz seansı sırasında, ya da tedavi 
önerisinin iletildiği anda “müdahale edilmeyen” ve karşısın­
da derin bir sakınmanın icra edildiği hasta, kuramsal yazın 
alanına geçince, sahte adlarla ya da inisiyallerin kullanılma­
sıyla sağlanacağı umulan yoğun bir çözümlemeye tabi tutula­
caktır. Bunu özellikle Freud’un Küçük Hans vakasındaki ta­
vırlarıyla ortaya koymak mümkün: Yalnızca bir kez görmüş, 
konuşmuş olduğu bir çocuğun tüm gelişimsel sürecini baba­
sının ağzından dinlemek; babaya “çocuğun komplekslerinin 
çözümü” konusunda tavsiyelerde bulunmak; son olarak da, 
“aile romansı”nın havasını birkaç satır içinde bozmayı göze 
alarak, önce annenin, en sonunda da bir meslekdaşı olduğu 
anlaşılan babanın “hata”lanm yüzlerine vurmak, ignoramus, 
burada artık “dokunmuyorum”, demektedir.

Şefkat ve sevgi türünden duygulan, şiddetten, sakatlamak­
tan ve saldırganlık güdülerinin doyurulmasından “imtina 
etme” diye açıklamamızı isteyen bir düşüncenin bağlandı­
ğı normlar, böylece “dokunmama”yı terapinin önceden ko­
nulmuş bir postülası ve bu postülayı destekleyecek kültü­
rel değerler sistemi olarak görmektedir. En nazik müdaha­
le, dokunmadan yapılandır. Ama dokunmama etiki, olduk­
ça girift ve karmaşık yollardan geçmiş görünmektedir.9 Ön­
celikle Küçük Hans vakasının, ama özellikle, Freud’un da­
ha da “uzaktan” yorumlamaya giriştiği (yalnızca anılar ki­
tabını çözümlemişti) Yargıç Schreber vakasının gösterece­
ği şey, “kuramsal iddialar” söz konusu olduğunda, psikana­
lizin (ve özel olarak Freud’un kendisinin), “dokunmama”, 
hatta “hoşgörü” etikinden epeyce uzaklaşabilecegidir. Kü­
9 “Dokunmama”mn başka bir yazıda tartışmaya çalıştığım “dolaylı olumsuz 

eylem” den en önemli farkı, basitçe, ■İkincisinin her durumda “dokunularak” 
ve bu faaliyete büyük bir önem ve itina atfederek gerçekleştiriliyor olmasıdır.
(Baker, 1993)

33



çük Hans, sonu belirsiz bir “keşif” ve “hedef seçimi” peşin­
deyken, Yargıç Schreber, Doğa’nın Düzenini (o buna Eşya­
nın Tabiaü gibisinden bir şey diyordu) anlatmayı umduğu 
bir hatırat yazmıştı. Psikanalitik temas konusunda “doku- 
nulmaması” gereken, “aktarım” ve “karşı-aktanm” düzenek­
lerinin işleyişine terk edilen sonu belirsiz analiz süreci ora­
da, yani psikanaliz kuramının söz konusu olduğu bir ortam­
da, tümüyle mümkün hale gelmektedir. Yöntem ilkesi böy- 
lece aralardan sezilebiliyor: Analiz sürecinde aktarım düze­
neklerinin ve şefkatin belirişinin, giderek Lacan’ın şu “bildi­
ği farzedilen kişi"sinin güvenilirliğinin aracı olan konuşma 
(suskunluk bu anlamda gerçekten konuşma haline gelir), 
psikanalizin kuramsal tartışmasında, kısacası Freud ile ardıl­
larının eserinde yöntembilimsel bir şiddete dönüşür. Bu şid­
det somut vakaların gerçek bireylerine uygulanmasa da, san­
ki “türlere” ve “cinslere” yönelmektedir: Küçük Hans’a baba­
sı tarafından yöneltilen, ardından Freud tarafından bir “ha­
ta" (sanki çocuğu biçimlendirdiği kabul edilen aile yaşamın­
da başka hiçbir hata kalmamış gibi) olarak telkin edilen “sen 
elbette beni öldürmek, annenle yatmak istiyorsun” sözleri, 
yine Freud’un “kuramsal olarak söylediklerinin” manzume­
sinden başka ne olabilir? Böylece Freud’un psikanalitik yön­
teminin ilerleyişi, ignoramus'un aile fertlerinin, Oidipus’un, 
hadımlaştırmanın ve nevrotik zorlanmalann geçit törenini 
de peşinden sürükleyen bir ertelenişidir.

Onun “bilinçdışı” markasıyla damgalanan ignoramus’una 
karşı süreceğimiz Spinozacı ignoramus ise, eserinin sınırla­
rında belirir: Yani giriş ve çıkış noktalarında... More geomet- 
rico yöntemi (kendisinin buna “üslûp” demesi dikkat çeki­
cidir), bize, o esere, özellikle Ethica'ya, ama aynı zamanda 
eserinin ve gizli mektuplarının tümüne, herhangi bir yerden 
girebilme ve farklı etkilerle herhangi bir yerinden çıkabilme 
olanağı tanır. Ama besbelli içine Tanrı’yı ve sonsuzluğu al-
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maya yeltenen, üstelik zihnin işleyişiyle doğanm işleyişini 
özdeş gören bir felsefenin şuurları nerededir?

Spinoza’yı en temel ignoramus’unda keşfedebileceğimiz 
özel bir nokta vardır: Eserin sınırında değil, insanın cogita- 
tio’sunun, usavurma yeteneğinin evrensel sınırında behren 
bu “bilmiyoruz”, irade üzerine, ruhun beden üzerindeki et­
kileri üzerine (elbette bütün bir Hıristiyan ahlâkının temel 
varsayımı söz konusudur burada) onca laf söylenmiş, ahlâk 
sistemleri ve felsefeler inşa edilmiş olsa da, eninde sonunda, 
bedenin nelere gücü yettiğini -ignoramusî Bu “bilmiyoruz”, 
Descartes düşüncesine, ama onunla birlikte, varsayılan bü­
tün ahlâki sistemlere bir başkaldırı olmaktan çok, topyekûn 
bir savaş ilânıdır. Elbette Spinoza’da beden düşünen varlık­
tır; ama tekabül ilişkisi çerçevesinde, yasakladığı karşılıklı 
etkileme fikri, bu kez zorunlu olarak Spinoza’yı çok özgün 
bir sorgulama zinciri içine taşımaktadu: Beden neler yapabi­
lir, yapabileceklerinin asgarî ve azamî sınırlan nedir? Ayn- 
ca, bizi yalnızca bunlan bilmekten değil, bilmediğimizi itiraf 
etmekten ne alıkoyuyor?

İkinci olarak, bedenin neler yapabileceği sorusunu sor­
mayı engelleyen insan doğası halini de hayalgücüne iliş­
kin (yani ideolojik) bir yetersizlik olarak belirliyor: “Çün­
kü insan, gözleri açık, yalnızca hayalgücünde erişmiş oldu­
ğu bütün bu şeyleri yapabileceğinin rüyasını görür” (Spi- 
noza, 1951: II. Sch. 4), bu yüzden, muzafferâne, kendi ey­
leme geçme gücünü engelleyecek şeyleri de hayal etmedi­
ği için, zafer sarhoşluğuna ve “Deliliklerin en kötüsü olan” 
Boş Gurur’a, vanitas'a kapılır. Kolayca, Spinoza için düşün­
menin, salt kafatası içinde cereyan eden bir süreç olmadığı, 
bir taraftan bedenin bütün işlevlerini ve duygulanımlarını, 
heyecan ve tutkularını kapsadığı, öte yandan düşünsel sü­
reçlere neden olabilecek sonsûz sayıdaki dış etmenin tanın­
dığı anlaşılıyor. Bunun en belirgin örneğini onun “upuy­
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gun olmayan fikirler” temasını geliştirmesinde görüyoruz.
İlk bakışta Spinoza, bizim kendi başımıza, kendi hakkı­

mızda herhangi bir fikre sahip olmadığımızı, hiç değilse, 
dolaysızca sahip olmadığımızı hatırlatarak başlıyor. “Bede­
nin nelere gücü yettiğini bilmiyoruz.” Bu örnekten istenirse 
onun filozoflara düşüncelerini harekete geçirebilmek ve ak­
tifleştirmek için, bir tür başlangıç modeli önerdiği söylene­
bilir. Onun bu formülü, upuygun olmayan bir fikrin, zorun­
lu olarak bir şey ifade etmeyen, bir şeyi dışavurmayan bir fi­
kir olduğudur. Peki, bu uygun olmayan fikirlere neden sahi­
biz? Bu nasıl olabilir? Bunu anlayabilmek için, hangi şartlar­
da bizde fikirler bulunduğunu ele almak gerekiyor.

Bizim ruhumuz da, elbette her şey gibi, bir fikirdir (idea). 
Bu yüzden Düşünce ya da Ruh (Mens) sıfatında Tann’da or­
taya çıkan bir duygulanım aynı zamanda bizim bedenimiz­
de, Uzam (Extensio) sıfatında ortaya çıkan bir duygulan­
ma halidir. Ruhumuzu ya da zihnimizi oluşturan fikir Tan­
n ’da zaten vardır ve ezelî ebedî olarak olacaktır. O, bu fik­
re sahiptir, ama ancak aynı zamanda başka bir fikre de sa­
hip olduğu ölçüde. Bu ise, o fikre neden olan başka bir fikir­
dir. Aynı anda yalnızca bizim bedenimizin bir duygulanışı­
nın fikrine sahip olmakla kalmaz, bu duygulanışın nedeni­
nin fikrine de sahiptir. Formül açıktır: “tekil bir fikrin nede­
ni başka bir fikir, ya da başka bir fikir tarafından duygulan­
mış olarak ele alındığı ölçekte Tann’dır; o aynı zamanda o 
duygulanmış olduğu fikrin de nedenidir; ama ancak başka 
bir fikir tarafından duygulanmış olarak kabul edildiği ölçek­
te; bu böyle sürer gider.” -ad infinitum, sonsuza dek...

Öyleyse Tanrı bütün fikirlere sahip olmakla kalmaz, bü­
tün bu fikirler, Tann’da olduktan için kendi nedenlerini de 
ifade ederler “Bütün fikirler Tann’dadırlar ve Tann’ya bağ- 
landıklan ölçüde, doğru ve upuygundurlar.” Daha bununla 
bile, Spinoza, bizim fikirlerimize sahip olmadığımızı söyle­
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miş, hiç değilse hissettirmiş olmuyor mu? Fikirlerimize işin 
ta başından henüz sahip değiliz. Çünkü, başka fikirlere de 
sahip olduğu ölçekte, onlar Tann’mn malıdırlar.

Bütün tavırlar Tann’nın gücüne katılırlar: Nasıl bedeni­
miz var olmanın gücüne katılıyorsa, ruhumuz da düşün­
menin gücüne katılır. Böylece, söz konusu katılımın doğa­
sını ve ilkelerini keşfetmeye doğru açılan bir felsefenin ger­
çek çıkış noktasının bir tür “ignoramus”, “bilmiyoruz” ol­
duğu anlaşılıyor. Oysa bü tümüyle edimsel ve olumlu bir 
“bilmiyoruz”dur. Geometrik üslûp içinde sıkı sıkıya ve zo­
runluluklar zinciri halinde örgütlenmiştir. Nasıl Freud- 
çu bir “ansiklopediden Jacques Lacan yalnızca bir “psi­
kanaliz etikini” türetmekle kalmayıp, psikanalizin bir “ko­
nuşma etiği”nden başka bir şey olmadığını da çıkardıysa, 
biz de, Spinoza Etikinden yalnızca bir “eylem” ve “aktif se­
vinç” etikini türetmekle kalmayıp, Spinoza konusunda Ni- 
etzsche’nin dediği gibi, “bilgi”yi en güçlü duygulanış ve tut­
ku haline getirebiliriz. Öyleyse, izlemeyi önereceğimiz yol 
önümüzde belirmeye başlıyor: Tartışmanın oldukça erken 
bir anında Freudçu bilinçdışı mefhumunun ve ona tekabül 
eden ignoramus’un dışına çıkmak...

2. Psikanalizden dışarıya doğru

Psikanalize ve onun kendini dayandırdığı, beslendiği ka­
dar, ona dayanan ve ondan beslenen kültüre (alt-kültür mü 
demeliyiz?) ilişkin bu tartışmayı üç temel deneyim etra­
fında örmeye kalkışabiliriz: “Âşık olmak”, “özgürleşmek” 
ve “üretmek”. Bunların herbirine hem kendilerine ait bir 
“bilme”nin (şimdilik ‘bilgi’ sözcüğünü kullanmanın sakın­
calı olduğunu düşünüyorum), hem de bu “bilme”yi asla tü­
müyle dışlamayan bir “bilinçdışı”nın tekabül ettiğini söy­
leyerek başlarsak, herhalde, henüz ham bir halde Freudçu
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yaklaşımla ilk temas anını daha girişte gerçekleştirmiş olu­
yoruz. Bu üç yaşamsal deneyimin varsaydıkları tarihsel-top- 
lumsal gelişme ile gerektirdikleri çözümleme bizi zorun­
lu olarak, 19. yüzyıl sonlarından beri Batı düşüncesine de­
rin bir kendini sorgulama yeteneğini bahşeden üç düşü­
nürle başbaşa bırakacaktır: Marx, Nietzsche ve Freud. Her 
üçünün de “felsefi” kariyerlerinin oldukça “kısmî” bir nite­
lik taşıdığı biliniyor: Marx’ın “felsefenin sonunu” ilân edişi­
ne, uzaktan Nietzsche’nin filozofun ruhunu tanımladığı şu 
“zorunluluk”, şu amorf ati, şu rastlantıyı ve kaderi olumla- 
mak cevap veriyordu. Eğer Marx bize felsefî açıklamanın ve 
“yorumlama”nın sınırlarını hatırlattıysa (belli bir noktada 
insanın somut “eylemine” ve “faaliyetine” geçilmesi zorun­
luluğuydu bu), Nietzsche de artık “açıklamakla” yetinmeye­
cek, üretken ve sınırlarım her an genişleten bir kuvvet ola­
rak, ama aynı zamanda yaşamda mümkün olan en güçlü ve 
tedirginlik verici “güç istemi”ni temsil eden bir duygulanım 
olarak “şen bir bilgi”yi önermişti.

Freud’a, üçüncü kişiliğe gelince... Orada ne Marx gibi “ge­
leceğe bir güven”, ne de Nietzsche gibi şenlik var. Onlar­
la paylaştığı bazı yönlerin altını çizebiliriz yine de: Özne­
nin yerinden edildiği, çeperlerini ve korunaklarını yitirdiği 
bir manzaranın kabulü... Bilimsel düşüncenin bizzat kendi­
sinin bir “bilinçdışına” (Marx için “buıjuva iktisatçılarının 
ideolojisi”nde, Nietzsche içinse “hakikat” denen şeyin “dip­
siz bir yanılsama” olabileceği düşüncesinde) sahip olduğu... 
Bilinçmerkezli ve ona tekabül eden insanmerkezli düşünce 
evreninin derinden sarsılışına çoğu zaman oldukça bilinçli 
bir “katkı”... Tüm bunlar, bu üç adın bir arada anılmasına, 
daha da önemlisi “modernliğin” sınırlarını çerçeveleyen bir 
üçgen oluşturmasına destek veriyorlar.10

10 Bu ünlü üçlünün modernliğin aynı zamanda “sınır taşlan” da olduklan konu­
sundaki düşüncelerin dökümü için, bkz. Touraine, 1994.
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Freudçu “bilinçdışı” mefhumunun ilk anlarda belli bir 
şaşkınlıkla karşılanan bir sözde-paradoks içerdiği hatırlar­
dadır. “Bilimselliği” kısmen olsa dahi içerebilecek bir “bi­
linçsiz” nasıl kabul edilebilir? Doğru ile yanlışı birbirinden 
ayırdığı düşünülen şu mutlak sınırlar üzerinde herhangi bir 
oynama, bir zamanlar Hegel’in söylediği gibi “evrenin top- 
yekûn parçalanmasına yol açacak bir kayba”, bir “toz zerre­
sinin ortadan kalkmasının yol açabileceği” bir kayba delâ­
let etmeyecek mi?11 Ne olursa olsun, Freud’un yüzyılımız 
başlarından itibaren tanıtmaya giriştiği “bilinçdışı”, mo­
dem insanı bu kez Nietzsche gibi onu “aşmaya” çağırma­
dan kendiyle yeniden yüzleşmeye çağırıyordu.11 12 Bu “çağrı­
nın” ise kâh “kehanet” ve “peygamberlik” tavırlarına yak­
laşan (Freud edebiyatının epeyce bir kısmım kapsayan din 
çözümlemeleri), kâh felsefeye borçlu olabileceği birçok te­
mayı yadsıyan,13 ama her durumda “bilimsel temkini” el­
den bir an için olsun bırakmadığı anlaşılan Freud yazını­
nın en esaslı parçasını oluşturduğu söylenebilir. Bu çağrı ne 
soyut bir “insanlığa”, ne herhangi bir toplumsal sınıfa, ne 
de somut, bireysel, “kişisel” hastaya yapılıyor gibidir oysa. 
Çağrı, Freud’a göre, “bilinçdışı”nm bizzat kendisinden gel­
mektedir. Psikanalizin tek amacının, “dile getirmek”, “tem­
sil etmek”, “göstermek” olduğu, böylece kendine bilinçdı- 
şının tek sözcüsü olma görevini biçtiği işte bu noktada söy­
lenebilir.

Bu “çağrTnın elbette “dinsel” çağrıdan köklü bir farkı var­

11 Hegel “yok olan bir toz zerresi”nin hikâyesinin dehşetinin öznel bir metafizi­
ğin başına (Fichte) ergeç gelecek zorunlu bir kader olduğunun altını çiziyordu 
(Hegel: 1974, 361).

12 Freud’un ağırdan ağırdan telaffuz etmeye başladığı “bilinçdışı” kavramının ya­
rattığı paradoksun tarihçesi için bkz. Lacan 1966:53.

13 Freud’un kendi “disiplini"ııi geliştirme konusunda felsefeye (özellikle Nietzs­
che, Schopenhauer ve Kierkegaard’a) olan borçlarım ancak postfactum ödeme­
si konusunda, Derrida’nın çözümlemeleri okunabilir (Derrida, 1980).
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dı.14 Öncelikle, bilinçdışını insanın ayrılmaz bir parçası yap­
makla çağrının kaynağını göreli bir içkinliğe kavuşturuyor­
du. Böylece artık “sen işte busun” türünden bir dille konu­
şulabilecekti: “O seni istiyor”, ya da “senin şuyun buyun 
var” yerine, “işte, sen bunu istiyorsun” ağzıyla konuşabile­
cek bir dildi bu.15 İleride tartışacağımız gibi, bu “içkinliğin” 
kendi düzlemini oluşturma gücünden yoksun olduğu, baş­
ka bir deyişle “yeterli olmadığı” söylenebilir yine de. Çün­
kü “çağrı”, her durumda, yine bir “çagn” olarak kalmakta­
dır. Henüz Kant’m şu “kategorik empera tipinden yeterin­
ce uzaklaşmamış durumdayız. Ve hiç kimse, “insana ait” bir 
güç kılınmakla “bilinçdışı”nın bir tür aşkınlık düzleminde 
de ifade edildiği gerçeğini yadsıyamaz.

“Temsil ettiği” bu “çağrının” gölgesinde Freud iki ana 
çizgi üzerinde ilerledi: Metapsikanalitik yazılarından yük­
selen bir tür “peygamberlik” çizgisi; hekimlik pratiğiyle ve 
terapiyle, ama her durumda karmaşık belirlenimlere sahip 
olduğundan pek kolay fark edilemeyecek bir pozitivizm ile 
doğrudan iç içe geçmiş bir analitik çizgisi... Freud’un, aşa­
ğıda göreceğimiz gibi “hızlı” başlayan, ama “ağır ağır” iler­
leyen araştırma sürecinin bu iki çizgi arasında yer alan alan 
üzerinde ne kadar savrulmalara uğradığı, kopuşlarla (ön­
ce Adler, ardından Jung) ve inkârlarla, giderek çelişkiler­
le sarsıldığı basit bir biyografik taramanın, özellikle psika­
nalizi “kendi yaşamı içinde” tanıtmaya giriştiği yazılarının

14 Dinsel “çagrTmn işleyişi konusunda geniş bir literatür, özellikle dinler sosyo­
lojisi ve tarih psikolojisi alanlannda, Freud’la yaklaşık olarak aynı dönemde 
ve benzer kültürel ortamlarda yaygınlık kazanmıştır. Özellikle Mannheim’ın, 
Max Weber’in ve Kari Troeltsch'ün eseri dinsel çagn temasım çağdaş dünya­
lım emek ve bölüşüm ilişkilerine varıncaya kadar, son derece derin bir çözüm­
lemeye tabi tuttular.

15 Yine Freud’un çağdaşlarından sosyal psikolojimin gerçek yaratıcısı Gabriel 
Tarde, “olmak” (âtre) ile “sahip olmak” (avoir) arasındaki aynını güçlendiren 
tartışmasında belki de daha o zamandan psikanalizin düşünce tertibatım tersi­
ne çevirmişti. (Deleuze & Guattari, 1980:349)
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kolayca gösterebileceği bir konudur (Freud, 1953).
Takipçilerinden Fromm, bir yazısında Freud’un “tera­

pi” yönteminin temel niteliğinin “hoşgörü” olduğunun al­
tını inançla çizdiği zaman, anlaşılan iş işten çoktan geçmiş, 
Freudçu disiplin kurumsal işlevlerine ve dışlayıcı ya da ka­
patıcı mekanizmalarına kavuşmuş, inançlı bir psikanalitik 
fanatizm, özellikle üç ülkede, Almanya, Fransa ve elbette 
Amerika’da azçok geniş (ya da dar ama etkili) çevreleri sar­
mıştı. Oysa Freud’un kendini bile pek hoşgörmediği bel­
li değil miydi? Fromm’un etkileyici saflığına ve umuduna 
rağmen, sonradan bizzat kendisinin “metapsikoloji” alanı­
na dahil ettiği şu “Haz İlkesinin Ötesinde” ile başlatılabi­
lecek bir süreç Freud’u karanlık bir dünyaya yeniden dön­
dürecekti. Başkalarının, özellikle Nazilere teslim edilece­
ği düşüncesiyle birkaç gün sonra intihar edecek birinin bir 
Prinzip Hoffnung, Umut İlkesi gördüğü yerde o başka bir il­
keyi, Reaîitaetprinzip1 i, “gerçeklik” ilkesini görmeye başla­
yacaktı. İşte orada, Eros’un karşısına Thanatos, ölüm gü­
düsü dediği şey dikilecekti. İşte “hoşgörü”, ya da “esirge­
me” buydu.16

Belki de yazıya Freud ile değil, rakiplerince bir tür “doğa­
cılıkla”, Rousseauculukla suçlanan (sanki buradan psikanali­
tik bir “suçluluk duygusu” zorunlu olarak türemeliydi), üste­
lik Türk okuyucusunun herhalde Freud’dan daha iyi tanıdı­
ğı ve çekici bulduğu Fromm’la, ya da Reich ile başlamak daha 
doğru olurdu. Eninde sonunda, onlar “âşık olmak”, “özgür­
leşmek” ve “üretmek” gibi mefhumlardan Freud’a oranla çok

16 Bahsedilen kişi, elbette Tarih Felsefesi Üstüne Tezler yazan Walter Benja- 
min’dir. Prinzip Hojjfmtnjfım sayfalannda Emst Bloch ise, tüm “peygamber­
lik” ve “hoşgörü” tamşmalannın ötesinde (İsa ateistti, çünkü kendisinin Tan- 
n  olduğunu söylemişti!), Mani’m ütopyan sosyalistlere karşı katı tutumunun 
ve hoşgörüsüzlüğünün sözü ediliyor: Ütopyan sosyalistler besleyip durduktan 
“umut ilkesTnin “gerçeklik” ile temaft ettiği anda darmadağın oluvennesinden 
sorumluydular: Mani’m eleştirisi onların “ütopyan” olmalarına yönelik değil, 
“adam gibi” ütopyan olmamalarına yönelikti...
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daha rahat söz edebiliyorlar, hatta kuramsal ve pratik tüm ça­
balarının eksenine bu üç mefhumu yerleştirebiliyorlardı. Psi- 
kanalitik pratiğe ve analiz sürecine duydukları inancın yarat­
tığı bazı “kör nokta”lara karşın, ne Fromm ne de Reich, “kap­
kara” bir bilinçdışına asla inanmadılar ve “umut ilkesi”ni 
her durumda “haz ilkesi” ile “gerçeklik ilkesi” denilen şeyle­
rin önüne yerleştirdiler. Marx ile Freud’u “evlendirmek” gi­
bisinden “umutsuz” bir çabaya girişmeleri dışında yaptıkları 
tek tük hatalar yalnızca “epistemolojik” karakterdeydi ve işin 
özünü değiştirmiyordu: İşin özü, aşağıda tartışmamızın bir 
bölümünü kuşatacak olan konu, yani, elbette, “gerçekliğin” 
ve “hazzm” bir “ilkesi” olmadığıydı.

Psikanaliz üzerine bir yazının psikanaliz dışına bu ka­
dar rahat ve erken çıkıvermesinin okuyucuda uyandırabi­
leceği güvensizlik tepkisine karşın, bir “zorlama nevrozu­
nun” (Zwangsneurose) bizi her durumda götüreceği bir kav­
rayış yoksunluğuna karşı bazı tedbirler almak zorunlu hale 
geliyor. Psikanalizin temel varsayımlarından biri olan “Haz 
ilkesi", daha sözcüğün telaffuzu anında zihinlerde bir so­
ru uyandırıyor: Buna göre, bu ilke, kendisine “eşlik” ede­
cek ve onu yola getirmesi beklenen (ego oluşumu başka 
nasıl mümkün olabilirdi ki?) “gerçeklik ilkesi”yle birlik­
te arzunun ve isteğin ilkeleriydiler. Girişteki “işte, sen bu­
nu istiyorsun” sözünün anlattığı da buydu zaten. Psikana­
liz, haklı olarak “insanın özü” olarak gördüğü söylenebile­
cek “arzu”yu yanlış anlamakla, elbette hem “insan”ı (kadın­
lar, erkekler, Gasset’ci anlamda ‘herkes’) hem de onun duy­
gulanımlarını ve tutkularını yanlış anlamasının da yolunu 
açıyordu. Açıkçası, bütün bir nöro-fizyolojik karakterli “ar­
ka plana”, “ekonomik” ve “dinamik” ilkelerin karmaşık örü- 
lüşüne rağmen psikanaliz kurduğu hakikatin tümünü “iste­
ğin” sırtına bir yük olarak bindirerek “bedeni” de yanlış an­
lama yeteneğini gösterecekti.
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Böylece, elimizde bir dizi ‘hakikat’ ve ona paralel olan bir 
dizi ‘yanlış anlama’ bulunuyor. Bir “yanlışlığın” ya da “ha­
kikat eksikliğinin “katlanılabilir” olma şartlan bellidir: Ya- 
pısalcılık-sonrası düşünürlerden çoğunun ortaya saldıkla- 
n  bilişsel terör ortamından paçasını pek zor kurtarabilecek 
bir “Batı metafiziği” kadar Nazi düşüncesinin de farklı şid­
detlerde ve çizgilerde paylaştığı bir genel düzlem üzerinde, 
bir “yanlışın egemenliği” ancak “katlanılabilir kılınması” ile 
doğru orantılı olabilir. Freud’un eserinin üzerine de düşen 
(özellikle “Uygarlığın Rahatsızlığı”) bir gölge, onu her du­
rumda, ileride birkaç örneğini göstereceğimiz bir “gerileme” 
süreci olarak düşünebilmemize elveriyor. Eninde sonunda 
eriştiği şu “topografik” yapı, derli toplu ve sistemli bir bü­
tünlük adına metafizik bir düzeneği arka kapıdan devreye 
sokuyor. Ancak “rüyaların” ve “mitolojinin” “ciddiye alın­
ması” olarak psikanaliz, “gizil” bir inanma istemini, Pascal’e 
özgü bir pietizmi sürdürmekten de geri kalmıyor.17 Ama psi­
kanalizin “inançları”, onu “tek başına” kurmuş olduğunu 
(belli bir kıskançlık ve polemik gücüyle) bizzat kendisi söy­
leyen Freud’un “örtük”, “bastırılmış” vb. inançlarının ötesi­
ne geçebiliyordu.18

Freudçu psikanalizin -klasik biçimiyle- “inandıkları”

17 Özellikle Musa ve Tektanncılık adlı eserinin etrafında beliren tartışmalar ara­
sında Freud’un “bastırılmış bir Musevi” zihniyet yapısını benliğinde ve eserin­
de sakladığı ve “yücelttiği” üzerine yapılmış bazı gözlemler için, bkz. (Henri 
Ey, 1955: 49-87) Buna göre Freud, tıpkı, Musevi cemaatinden kovulan Spino- 
za ve ailesi Protestanlığı benimsemiş Marx gibi bir “marrano"duı. Yani, “dışarı­
dan” benimsediği bir “açık, baskın” kültürün altında, bilinçsizce “bastırılmış” 
bir kültürü devam ettiren birisidir. Freud’un kendi “icat ettiği" bilinçdışı kav­
ramı aracılığıyla sorgulanması (bunu bazen kendi de yapıyordu) psikanalizin 
eleştirisine doğru yönelen bizim amaçlarımız açısından pek verimli olmasa da 
bu hatırlatmayı yapmayı uygun gördük.

18 Rollo May’in “yaratıcılığa”, neredeyse “psikanalitik bir esin perisine”; Reich’ın 
Orgon’a, üretken ve yaratıcı bir “eneüji” kaynağına; Marcuse’nin Ölüm ve Ya­
şam içgüdülerine vb. duyduklan “inanç” gibi, Lacan’ın daha “modem” nitelik­
li bir “inancı” da yok mudur: Yapıya ve “Gösteren”e inanç...
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ile “ inanmadıkları” arasında bir ayrım yaptığımızda, onun 
kendi ürettiği “kavramlardan çok, bu kavramların uygu­
landığı alanlara inandığını gözlemleyebiliyoruz: Önce rü­
yalara (bütün ‘çarpıtma’, dönüştürme işlevlerinin tanınma­
sıyla birlikte ve onlara rağmen), ardından mitolojiye (Oidi- 
pus efsanesine), en sonunda da “nevrotik tipin” söyledikle­
rine (ya da söylemeden geçtiklerine)... Bu üç inanç, psika­
nalizi sırasıyla “çarpıtılmış” bir arzu anlayışına, orta sınıfa 
özgü aile kurumuna ve hayatın inkânna götürecek ve ora­
da mahkûm edecektir.

Bu yüzden, psikanalizden dışanya çıkış gibi tartışmamı­
zın erken bir anında mutlaka yapılması gereken bir hareket 
için önce üç adım atmaya ihtiyacımız olacak. Bunlardan ilki, 
“başkalarının düşlerine yakalanmamak”, İkincisi “kirli aile 
oyunlarından ve sırlarından kendimizi kurtarmak”, üçüncü- 
sü ise “deliliğin üretkenliğini kavramak”tır.

Başkalarının düşlerine yakalanmamak Kral Yolu üzerinde­
ki seyahatin tantanasından uzakta, Paul Klee gibi, yan yollar 
üzerinde gerçekleştirilebilecek deneylerle mümkündür. Her 
şey, yani Freud’un yorumladığı Oidipus efsanesinin doğru 
yorumu, belki de bu yan yolların çoğulluğu içinde olup bit­
mektedir. Unutmayalım, her şeyin başlangıcında, Laios’un, 
babanın düşü vardır. Orada Freud’un “rüya düşüncesi” adı­
nı verdiği şey ta baştan hazır bulunmaktadır: “Seni öldüre­
rek anasının koynuna girecek”. Ve Laios eyleme geçer: Ye­
ni doğmuş oğlunu dağ başında, kurda kuşa terk edecektir. 
Gel zaman git zaman, olay -ilginç olan yönü budur- ger­
çekten, gerçekleşir! Kral olarak lokaste ile evlenen Oidipus, 
“gerçekleşmiş” olayın belirtileriyle karşı karşıyadır artık: Ve­
ba, felaketler silsilesi ve içteki hafif bir “kuruntu” tedirginli­
ği. Derken “kuruntu gerçekleşir”. İşte, o ayrıcalıklı “tanıma 
anı”... Felaketten artık kurtulunamaz... “01ay”ın “gerçekleş­
miş” olması Freud’a, “rüya içinde rüya”nm da pekâlâ müm­
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kün olabileceğini hatırlatmamış görünüyor. Burada “rüya 
düşüncesi”ne tekabül eden “trajik düşünce” -demek baba­
mı katleden ve annemle yatan benim...- ilkönce “babanın bir 
rüyasından” kaynaklanmıyor mu?

Bir adım daha atabiliriz öyleyse: Deleuze ile Guattari’nin 
altını çizdikleri gibi, Oidipus aslında bir “baba düşüncesidir. 
(Deleuze & Guattari, 1972: 341) Bir kralın paranoyası, bir 
Devlet meselesidir. Önceden alınmış bir öcdür... Her şey, 
Oidipus’un “ilk başta” cezalandırılmış olduğunu, Laios’un 
öcünün zaten alınmış olduğunu göstermektedir.19

Yine bir adım daha atalım: Oidipus’un trajedisi, “baba­
nın rüya düşüncesinden” doğmakta olsa da, onun bu “rü­
yayı görememiş” olmasından dolayı gerçeklik kazanmak­
tadır. Nasıl görebilirdi ki? İnsan yavrusuna özgü tüm güç­
süzlüğüyle dağ başına, vahşetin dünyasına terk edilmişti. 
Ancak çok geçmeden, yine bir ailenin kollanna terk edil­
miş olduğu anlaşılacaktı. Hiçbir şey, böyle bir yükümü Oi­
dipus’un kendine dayatamayacağımızı, onu bununla suçla­
yamayacağımızı gösteriyor. Ama “haklılık” ya da “yüküm­
lülük” üzerine pek tartışmak zorunda olmadığımız bir tra­
jediyle karşı karşıya olduğumuz düşünülürse, işlerin biraz 
daha karmaşık olduğu ortaya çıkacaktır. Oidipus’un “suç­
luluğu” nereden doğmaktadır? Her şeyden önce şunu di­
yelim: Kompleksinden değil, “komplekssizliğinden”, yaşıt­
ları arasında “akıllı” geçinmesinden, ufak ahlâkî kaçamak­
larından, oyunlardaki hileciliğinden, son olarak da, bakıcı­
lar tarafından kaderi konusunda “uyarılmış” olmasına kar­
şın kulak asmazlığından. İkincisi ve daha önemlisi, “kaçış”a 
cesaret edememesinden, birçok defalar denemesine karşın

19 Birçok nedenden dolayı, Oidipus’un sonradan kendi elleriyle gerçekleştirdi­
ği cezasının, tragedyanın “sonrası” ile, yeryüzünün bir lanetlisi olarak dola­
şıp duracağı Oidipus Kolonus’da trajedisinin bir parçası (çünkü onun zemini­
dir) olduğuna inanabiliriz. Ama ister birinci, ister ikinci trajedide Oidipus'un 
“kompleksli” filan olduğuna ilişkin hiçbir kanıt yoktur (Vemant, 1972: 250).
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bunu başaramamasından. Ve, “üç yolun kavşağında” karşı­
laştığı herhangi bir “yabancı” (ksenos) ihtiyara karşı gös­
terdiği usdışı saldırganlıktan, savaşçı “kurtlaşmasından” 
ve elbette, saygısızlıktan... Bu tavrı, iş olup bittikten son­
ra kör bilici Tiresias karşısında da gösterecektir. Kurnaz­
dır ve kendinden emindir. Kuşkulanmaz. Üstelik bu tavır­
ları, bir kişilik yapısı olarak değil, eylemlerinin bir örüntü- 
sü, bir ürünü olarak belirir. Öyleyse gerçekten, sorun onun 
“kompleks”inden değil, her türlü kompleksten uzak olu­
şundan kaynaklanmaktadır.

Freud ise Oidipus’un oldukça Hollywoodçu bir tasarımı­
nı yeniden üretecektir... Üstelik hayret, trajedinin kendisinin 
“babanın bir düşü” olarak sunduğu şeye kendisi de inanmak­
tadır! Pek neşeli bir “orta-üst sınıf’ aile dramı karşısmdayız- 
dır sanki. Ama yine de “baba katli”nde “yüce” bir taraf var­
dır ki, bütün bir toplumsal cezalandırma ve öç mekanizma­
sını sanki nedensizce harekete geçirmektedir. Lacan’ı, gerçek 
aileden toplumsal “yasaları” da içeren ve içeriden örgütleyen 
bir Yasa düşüncesine vardıran da bu olmalıdır.

“Babanın düşü” adını verdiğimiz şu başlangıç anına bir kez 
daha bakalım: Bu düş ile eylem, her şeye karşın Laios’u “suç­
lu” duruma düşürmemektedir. Tarihsel toplumlarda “çocuk 
öldürme” pratiklerinin uzun bir tarihçesi, ama aynı zamanda 
bu tarihçeyle atbaşı giden bir tedirginlik vardır. Yoksa “baba 
katli”ni Oidipus’un ekseninden çıkararak yerine “çocuk kat­
lini” mi geçirmeliyiz? Her durumda, Oidipus’un öyküsünü 
kateden ve yalnızca Yunan toplumuna özgü olmayan bir dizi 
toplumsal mücadelenin, kültürel önyargının, kısacası, ileride 
klasik çağın “polis”ini, sitesini oluşturacak bir siyasal güçler 
yatırımın işin içinde olduğu anlaşılıyor.

Oidipus, düş görememiştir. Çünkü başına gelen her şey 
hem “babanın düşünde” önceden görülmüştür, hem de bu 
kaderin gerçekleşmesini engelleme konusunda kendisi ba-
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şansızdır. Freud’un bütün dikkatini trajedinin bu bölümün­
de yoğunlaştırması ve Oidipus’un “lanetli dolaşmasını”, Ir- 
rtum’unu hiç göz önüne almaması, bu “başarısızlığın” nasıl 
cezalandırıldığım görememesine yol açmıştır: Bir bakıma de­
nebilir ki, tragedya’mn “tamamlanışı” ve anlamlandınlması, 
Oidipus Kolonus kısmında mümkün olacaktır. Öyleyse ya 
iki Oidipus’un var olduğuna, ya da aynı Oidipus’ta odaklaşan 
ve birleşen iki farklı kader çizgisinin olduğuna inanacağız. 
Birisi Irrtum’un, lanedenmiş ama kendi trajik unsurunu aile 
sahnesi üzerinde değil, cemiyetin kenarında, uzaklarında, ya 
da toplumsal yerleşimlerin “aralarında” arayıp bulan çizgisi. 
Ötekisi ise Freud’un inandığı, öykünün çevresinde dolaşan 
bütün toplumsal ve etik unsurları bir evlilik-aile kompleksi­
nin baskıcı dünyasından dışlayan klasik Oidipus kader çizgi­
si... Halbuki, İkincisinin yalnızca Irrtum’a bir hazırlık safhası 
olduğu da düşünülebilir.

Kaybedilen düş, görülmemiş olan düştür. Ama bu yi­
tik düşler ülkesinde dışarıyla, “gerçek” dünya demek için 
pek acele etmeyeceğimiz bir Dış ile kaçınılmaz bir alışve­
riş vardır. Foucault’nun Artemidoros’un Rüyalar Kitabı'na 
ilişkin bir dizi gözlemi, Antik Yunan’da ve başka yerler­
de “düşlere yönelik” arzular rejiminin ve düş düşüncele­
rinin içeriğinin hep bütün toplumu kateden güç ilişkile­
rinin yollarını takip ettiğini göstermeye yönelikti (Fouca- 
ult, 1981: 43-7). Önce romanın kesif havasında buluyoruz 
kendimizi. Çarpıcılığım eski, pek eski ve bildik bir mese­
lin, taa Çin’in Taocu metinlerinden birinde de karşılaşabi­
leceğimiz bir eski Arap temasının egzotizminde bulan bir 
aktarma, bizi, birisinin rüyası “olduğumuz” düşüncesiyle 
bir kez daha tanıştırmak istiyor. Romanın planının haydi 
“bilinçdışında işleyen” diyelim, bir çekiciliği var elbette. 
Bu plan ciddi psikanaliz gerektirir. Ama o ciddiyeti, yüzyıl 
başlarının bir eserinde, Traumdeutung’un sayfalarında ara­
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maya kalkışmayacağım. Çünkü orada bulunabilecek tek 
şey, büyük açılım arzularına karşın Doktor Lacan’ın keş­
fedebildiği tek şey, rüyanın istekten başka bir şey olmadı­
ğıydı. O sayfaların içinden Freud’un seslenişi bize rüya­
nın eninde sonunda bir “uyuma istemi” olduğunu hatır­
latmakla yetinecekti. İndirgemenin izlediği yolun pek da­
hice olduğunu teslim etmek gerekiyor. Dr. Freud böylece 
ilk büyük kuramsal tedbirini almaktadır: O günkü hastası, 
şu genç kadın, gelip ona tam da doktorun arzulayacağı şe­
yin rüyasını görmüş olduğunu pekâlâ anlatabilir. Yalnızca 
“tarih”in değil, rüyanın da bir “anlatı” olduğu gerçeği he­
saba katılmalıydı elbette:20 De tefabula narratur. Amacının 
açıkça ancak “tedavi sürecinin içinde” gerçekleşebileceği­
ni açıklayan Freud gibi birinin “anlatılara” pek güven duy­
mayacağını anlamak gerekir. Böylece, bir kurnazlığın dev­
reye sokulması ve bu sayede başka bir kurnazlığın, O’nun 
kurnazlığının altedilmesi, hiç değilse dengelenmesi gere­
kiyordu. İstek ile rüyanın bağıntısı şöyle bir şey olmalıydı: 
Eşe dosta bir yemek vermek istiyorum. Ama pek az füme 
somonum kalmış. Bakkala gidip almam gerekiyor. Ama o 
günün pazar olduğunu, dükkânların hepsinin kapalı oldu­
ğunu hatırlıyorum. Telefona sanlıp tanıdıklarımdan iste­
sem? Ama telefonum bozuk. Bu yüzden yemek verme iste­
ğimden vazgeçmek zorunda kalıyorum (Laplanche & Pon- 
talis, 1974: 274)... Bu ister rüya ister herhangi bir olayın 
anlatısı olsun Freud’un yorumu hazırdır: O halde “hav­
yar” istiyor... Dostunun isteği olan “füme somon” yerine 
rüyanın nazik müdahalesiyle geçen “havyar”, “esas” iste­
ği perdelemek üzere oradadır: Bir düz-degişmece... Freud,

20 “Tarih”in bir “anlatı” olduğu temasım, başka bir yerde, Marx’m sözüyle ilişkili 
olarak tartışmıştım. Freud’un kendisi tarafından açıkça söylenmiş olmasa bile, 
düşünme tarzının yol açtığı süreç “anlatısaldır”. Rüya, onun karşılaşabileceği 
biricik biçiminde, bir “anlatı”dan ibarettir. Bir çözümlemeci olarak bakılırsa, 
insanın kendi rüyaları bile birer anlatı olarak kalırlar. Bkz. (Baker, 1996a)
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kurnazlığını sürdürür: Aslında istenen -bekleneceği gibi— 
havyar, somon füme ya da onlann yerini tutabilecek baş­
ka bir lüks yiyecek filan değildir... İsteğin esas nesnesinin 
-söylemeye bile gerek yok- ne olduğu bellidir.21 Arzu nes­
nesiyle böyle apansız karşılaşmamızı Freud’a borçlu oldu­
ğumuzu varsaysak bile, sorun katlanarak büyümekte, ıs­
rarlı bir cevapsızlıkla bizi yüzleşmek zorunda bırakmakta­
dır: Rüyaların ciddiye almışı ve psikanalitik pratiğin onla­
ra atfettiği özel önem karşısında, yine bir “kullanım” prob­
lemi yolunu bulmaktadır. Psikanaliz, rüyaları ya pratik an­
lamda tedavi sürecinin, ya da kuramsal anlamda “bilinçdı- 
şı” mefhumunun derinleştirilmesinin hizmetine koşmak 
eğilimindedir. Rüyaların yeniden kurgulanışı böylece bir 
tür “yorumlama” faaliyetinin ürünü olacaktır. Ama her 
“yorumlama” gibi bu da rüyalara ilişkin bir “giz” perde­
sinin ardında bir anlamlar öbeğinin bulunduğunu varsay­
ma eğilimindedir: Anlamın “içkin” olduğunu söylemek bu 
yüzden yeterli değildir. En az, tanrısal istemin ya da kelâ­
mın “yorumlanması” kadar psikanalizin rüyalara, hayalle­
re ve gündelik insan davranışlarının derinliklerine yönel­
meyi amaçlayan yorumlama pratiği de bilinçdışını belli bir 
boyut üzerinde aşkınlaştırmaktan kaçınamaz. İşte psika­
nalizin eninde sonunda vardığı bir tür “kaderciliğin”, ya 
da, diyelim, kaderciliğin özel bir türünün temel varsayım­
larından birine varıyoruz: Özellikle Freud’un “metapsika- 
nalitik” yazılarında rastlanan, özel bir türden, ama sözge­
limi bir Emst Jünger’in ya da Oswald Spengler’in kader­
ciliğinden pek uzakta olmayan genel bir tematik çerçeve­
sinde, akıldışı dünyanın kaçınılmaz güçlerinin, her tür­
den çözümlemenin elinden kaçan tedirginlik yüklü bir
21 Freud’un isteğe biçtiği hedefler her zaman olduğu gibi hem “örtük” hem de 

“zorunlu” ve kaçınılmazdırlar. Sorun, arzunun ya da isteğin her zaman “ek­
sik” olana yönlenmiş olması gerektiği düşüncesinin kabul edilmesinden kay­
naklanmaktadır.
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olumsuzlamamn, insan zekâsına ve aydınlanmasına du­
yulan özel bir güvensizlik türünün kaderciliğiydi bu... Aş- 
kınlık bu kez bir “tutkuların hakimiyeti” ve bu hakimiye­
tin “bilişsel muamelenin” elinden her zaman kaçabileceği 
türünden genel bir çerçeveden kaynaklanmaktadır: Tanrı­
sız bir kader, bireyi kuşatan ve “derinliklerden gelen”, mi­
tolojik kuvvetlerin elinde oyuncak olan bir insan imgesi­
ni psikanalizin aynasından yansıtmaktan geri kalmamak­
tadır. Oidipus bize “trajedinin ölümü”nden çok, en dolay­
sız, samimi ve yakın çevremizde, ailede ve anababa konu­
larında bize ne olduğumuzu anlatan bir “sahte trajedi” ör­
mektedir.22

Freudçu düş yorumu ilk bakışta garip gelebilecek usta­
ca bir ayrımla başlar. Ama bu ayrımın “ayırdığı” tek bir şey 
söz konusudur. Öteki olmayan bir aynm: Buna göre, “ger­
çek düşler” vardır ve bunlar “uyandıktan sonra unutulur gi­
derler”. İkincisi pek bildik ve genel bir özlem deneyimi iken, 
“gerçek düşler”den bahsedildiği zaman, ya oldukça karmaşık 
bir psikanalitik bilgelikle, Lacan’ın söyleyebileceği gibi, “ya­
pıtım bir hilesiyle”, ya da psikanalizin bir kör noktasıyla kar­
şı karşıya olduğumuz hissediliyor: “Gerçek olmayan düş” ne 
anlama gelebilir.23 Bu herhalde, Traumdeutung’da Freud’un 
andığı “giriş” (ya da başlangıç) düşleri ile “esas düşler” ara­
sındaki “ayrıma” ve hiyerarşik “nedensellik” ilişkisine teka­
bül etmiyor (Freud, GW, 1912b: 48) Ayrıca, “gerçek düş”ü 
karşısındaki tanımsızlıktan ayırdeden kıstas, Freud’un üze­
rinde ısrarla durduğu “düşlerin gündelik olaylann temsiliy­
22 “Örgü” ya da “örüntü” formu, özellikle psikanalitik “gelişme safhalan”nın tas­

virinde belirginlik kazanmaktadır. Örgüyü koparan şu esrarengiz “örtük” (la- 
tem) safhaya dek, Oidipus ekseni üzerinde ve etrafında dizilen şu “safhalar” 
bizi Freud’un kuramsal modellerinin hiç de yüzeyde olmayan yapısal bir mo­
mente sahip oldukları düşüncesine götürmektedir.

23 Burada bir kez daha Lacan’ın ısrarla üzerinde durduğu şu ünlü yapısal “ayrım 
çizgisi"ne, “imgesel” ile “simgesel” olan arasına çizilen hudutlara varacağız ne­
redeyse.
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le sıkı bağı” da değildir. Düşlerin her zaman bir “isteği” do­
yurduğu düşüncesi bile bizi bu konuda sallantıda bırakmak­
tadır, çünkü insan hiç arzulamadığı şeyler tarafından “doyu- 
rulduğunu” düşünde görebileceği gibi, düşleri boyunca hiç 
mi hiç arzulamayacağı nesnelerin peşinde koşturup durabi­
lir. Ya da tam tersi, bütün bir “yoğunlaştırma” ve metafor et­
kinliği çerçevesinde hiç de arzulamadığınız nesneler hiç de 
düşsel olmayan “gerçek” dünyada peşinizi bırakmayabilirler. 
Bu ikinci durumun, bir tedavi pratiği olduğunu asla aklımız­
dan çıkarmamamızı tembih eden psikanalizi daha çok “ilgi­
lendirmesi” gerekir oysa. Ayrımın “düş” ile “gerçek” arasın­
da yapıldığı anda tam da Ortaçağ düşünürlerinin “gerçek ay­
rım” adını verdikleri temel bir belirlenimin yitip gittiğini, ye­
rine “imgesel” ile “simgesel” arasına çekilen hudutun yerleş­
tiğini hissedebiliyoruz. Lacan’da bile “gerçek” (le râel) pek 
fazla bir şey getirmez.24

Bazılarına göreyse, karadır bilinçdışı. Bu açıdan Marcu- 
se ile Reich’a yapılan saldırı anlaşılıyor. Onların bilinçdışı- 
na neden iyimser yaklaştıkları, bu açıdan bir tür Rousseaucu 
oldukları, doğaya dönüş düşüncesinin müridleri oldukları 
iddia edilir. Her şey, sanki dünyamız insanının “bilinci”nin 
kara olmayacağının altını çizmek için mi yapılmaktadır aca­
ba? Morsus conscierıtiae’yi, kara bilinci tersine çevirmek, 
Ûteki’ne mal etmek mi isteniyor bununla? Freud’un metap- 
sikolojisi, genel olarak etkili bir güçle, bir “eleştiri” aygıtı ol­
maktan çok bir “klinik” aygıt olmayı hâlâ sürdürür: Evet, 
uygarlığın “rahatsızlıkları” vardır belki. Ama onları, bilincin

24 Gerçekten de, “imgesel”, “simgesel” ve “gerçek” (l’imaginaire, le symbolique, le 
reel) arasındaki ayrımın taraflarından üçüncüsünün diğer ikisinden farklı ol­
madığı yolundaki Lacancı iddia, tam da söz konusu ayrımın “gerçek” bir ay­
rım olmadığım gösteriyor. Giderek bu ayrımın “topografik” bir niteliğe sahip 
olmadığım, dolayısıyla Ortaçağ mantığının öngördüğü “tözsel ayrıma” da te­
kabül etmediğini görebiliriz. Geriye kalan bir tek “sayısal aynm”dır ki, bize bi- 
linçdışmın bir topografisi yerine yalnızca çözümsel ayraçları sunacaktır.
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ve “vicdanın” alanına, yükümler arasına yerleştirmek kadar 
“bilinçdışı”nın alanına terketmek de bir düşünceyi “eleşti­
rel” kılmaya yeterli olmayacaktır.

Bir soruyla başlayalım: Oidipus (hani şu Freud’un da inan­
maya pek istekli olduğu Kral Oidipus) hangi ailenin içinde­
dir? Bir zamanlar, bebekken kendisini dağ başına terk eden 
ailedeki “oğul” mudur; yoksa, kendisine kucak açan ailenin 
üyesi midir; ya da, yine, Laios’u öldürerek anası Iokasta ile 
gerdeğe giren bir aile babası mıdır? Psikanaliz bunun aslın­
da tek ve aynı aile olduğunu kabul etmektedir. Böylece ha­
kikatin “gerçekleştiği” tanıma süreci içinde Oidipus yukarı­
da saydıklarımızın hepsidir: Sfenks sorduğunda cevapladığı 
bilmece de bunu simgeler.

İkinci bir soruyla devam edelim: Oidipus, gerçekten 
“kompleksli” midir? Elbette Sophokles’in trajedisi bize bu­
nu hissettirmediği için, Freud’un yorumunu beklememiz 
gerekecektir. Kendi adını taşıyan bir kompleksin de babası 
haline gelen Oidipus psikanalizin alter ego’sudur. Gerisi ra­
hatlıkla ihmal edilebilir: Oidipus Kolonus’ta... Kızı Anügo- 
ne’nin refakatinde diyar diyar dolaşan lanetli, kör bir ihtiya­
rın kaderi... “Kompleks” tüm düşsel ve trajik içeriğini psika­
nalizin kuramsal yazınına aktararak çözülmüştür.

Son bir soruyla bitirelim: Oidipus’un “suçluluğu” nere­
den gelmektedir? Baba katli ile annenin yatağına girmenin 
iki ayn eylem içinde gerçekleşmediğine, psikanalitik “bü­
tün” içinde bir arzunun yönelimine tekabül eden tek ve ay­
nı eylem olduğuna inanmamız istenir. Kompleks tanımayla 
çözülmüştür: Sen babanı öldürmek, ananla yatmak istedin!

Birinci soruya cevap verelim: “Tek” ve “aynı” aile için­
deyiz. Psikanalizin iddiası, ailenin bir üçlüyü zorunlu ola­
rak ürettiği, rolleri paylaştırdığıdır. Anne-Baba-Çocuk... Oy­
sa aile, asırlardır yoğun toplumsal mücadelelerin, karmaşık 
toplumsal yatırımların savaş alanı değil midir? Daha doğru­
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su, hepsi zorunlu olarak tüm bu belirlenimleri taşıyan bü­
tün toplumsal ve kültürel kurumlar ile aynı yazgıyı, dola­
yısıyla aynı “çözümleme zorunluluğunu” paylaşmasını en­
gelleyen hangi ayncahktır. Psikanaliz, aileyi yeniden üretir. 
Aynen psikiyatrinin, biraz daha az eleştirel, buna karşı bi­
raz daha safça kendinden emin bir tarzda yaptığı gibi, aile 
“norm arin tedirginlik verici mekânıdır: Oidipus ama Oidi- 
pus’un zorunlu çözülüşü, hadımlaştırma ama aynı zamanda 
giderilişi, nevrotik yabancılaşma ama aynı zamanda yaban­
cılaşmanın altedilmesi, hastalanma ama aynı zamanda teda­
visi, başvurulan büyücü tarafından sanki hep aile içinde ger- 
çekleştirilmelidir.25

Freud’un “buluşu”na dair ilk önemli yön, yukarıda anış­
tırdığımız gibi, “rüyaların ciddiye alınışı”ydı. Viyanalı genç 
doktoru önce Paris’e, La Salpetriere Hastanesi laboratuvarla- 
nna, büyük nöro-fızyolog Charcot’nun yanına taşıyan süreç, 
onu daha sonra, yine histeri üzerine araştırmalarım ilgi çeki­
ci bir eserle taçlandırmasını sağlayan Breuer ile birlikteliği­
ne götürecek, oradan, bazılarınca kuşkusuz “asırların en bü­
yük keşfi” diye nitelendirilecek olan “bilinçdışı” mefhumu­
na vardıracaktı. Genç bir hekimi, sırasıyla fizyolojiden, nöro- 
patolojiden, psikiyatriden geçirerek bu “buluş”a götüren ve 
biı fin-de-siâcle ortamında “rüyaları ciddiye almaya”, ilk yük­
lü ve önemli eseri Traumdeutung’a, Rüyaların Anlamı’na, ya 
da isterseniz Yorumu’na eriştiren sürecin hızının sim neydi? 
Her fin-de-siâcle gibi, akıldışınm güçlerini iliklerine kadar ka­
bul etmeye yatkın bir kültürün, Avrupa kültürünün “buna­
lımı” mı açmıştı bu yolu? Yaklaşık olarak Freud’un büyük 
eserleriyle çakışan bir dönemde, düşünür Husserl’in yazdı­
ğı bir eser bize işin sim  konusunda en azından bazı ipuçla-
25 Freud, bazı yerlerde, ama ısrarla, “özel psikanaliz” ile (kendi pratiği), “hospi- 

talizasyon altındaki” psikanaliz arasmda yöntemler ve olanaklar bakımından 
keskin ayrımlar yapar. Aynı ayrımları toplumsal sınıflar arasmda da yapması 
ilginçtir. (Freud, 1953)
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n  vermektedir: Batı Bilimlerinin Bunalımı...26 Belki biraz aşı­
rı bir önermeyle, geometriyi bir “insan bilimi” olarak kabul 
etmeye cesaret eden bu eser; bilimsel dünya görüşünün ve 
ona yaslanan bir tür Weltanschouung’un yüzyıl sonu bir ke­
sitini verirken, hiç bahsetmeden Freud’un “süratinin” sırla­
rını da açmaktadır: İrrasyonalizmin, Mesmerciliğin, spiritüa- 
lizmin, “bilimsellik” ve “ampirizm” araçlarım da kullanarak 
kültürel dolaşım içinde yer aldığı 19. yüzyıl sonlarında, her 
“ciddi" bilimsel kariyer, “akıldışı”mn alanından acele kurtu­
labilmek yolunda bir tür katılaşma, göz kapama taktiğini be­
nimsemek zorundaydı. La Salpetriâre döneminde Freud da 
böyle yapmış olmalıdır. Ancak onun, nöro-fızyolojik deter­
minizmi asla tümüyle terketmeden, büyük bir süratle, özel 
olarak “histeri” üzerine araştırmaların geleneksel çerçevesin­
den dışan çıktığını görüyoruz. Bu sürat eşsizdir ve adamımı­
zı iki yönde, var olan “histeri” kuramlarım terketmeye, bel­
ki de topyekûn çürütmeye götürecektir: Birinci sonuç, açık­
çası, yan-siyasal niteliktedir ve Viktoryen çağda bir buıjuva 
aile rahatsızlığı diye kabul edilerek yalnızca kadına atfedilen 
şu gösterişli “histeri” vakasının pekâlâ erkekler için de müm­
kün olduğunun altım çizer. İleride, bunun neden yan-siya- 
sal olduğunu, yani neden yeterince siyasal olmadığını ele al­
maya çalışacağım. Şimdilik, belki de Michel Foucault’nun 
bahsettiği “biyolojik iktidarların” kodladığı ve sorunlaştır- 
dığı, açıkçası “doğurgan olmayan kadın"a atfedilen bir “ai­
le hastalığının salt klinik tedaviye yönelik bir tavırla katılaş­
mış, ideolojik bir karakter kazanmış kimliğinden nasıl kopa- 
nldığının altım çizmekle yetinelim: Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, Freud’un bulgusu, hâlâ ikincil bir önemdedir ve bir

26 Bu arada, bazı ‘yaklaşmalara” önem vermek gerekiyor... Oswald Spengler’in 
Batının Çöküşü üe Freud’un Uygarlığın Rahatsızlığı, farklı dönemlerde de ol­
sa, yalnızca görünüşte “bilimlerin bunalımı” alanını kuşatmaya yeltenen ama 
tartışması, Derrida’nın gösterdiği gibi çok daha geniş bir alanı işgal eden Hus- 
serl’in eserine kendilerine özgü cevaplar sunmaktadırlar.
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yan bulgu niteliği taşır. Freud, belki de 19. yüzyıl tıbbının ve 
fizyolojisinin pek sahip olmadığı yeni bir “alâmet okuma”, 
semptom yorumlama anlayışı aracılığıyla, Bleuler ile birlik­
te, özel bir hastalığı, histeriyi yeniden kodlamaya girişmiş­
ti. Bedende beliren izler ve alâmetler (semptomlar, belirti­
ler) artık “göndermeler” yapmaya başlayacaklardır... Ama 
nereye? Freud, başlangıçtaki bilimsel akılcılığından vazgeçe­
rek ruh çağırmaya, spiritüalizme ve Mesmerciliğe geri mi dö­
necektir? Ancak, bu “disiplinler”, bilimsellik iddiasında bu­
lunmaktan hiçbir zaman geri kalmamışlardı ki... Geçen yüz­
yıl başlarının ünlü salon bilimi, bedensel biçimlerden karak­
terlerin tahliline vardıran şu Lavater’in “fizyognomi”si, bu 
“sahte-bilim” disiplinlerinin ne kadar yalınkat ampirik ve kı­
lı kırk yarıcı olabileceklerini yeterince göstermektedir. Do­
ğa ötesi arayışının hep bir “maddeci” yönü vardır. Bu mad­
decilik, elbette, “bilimsel” adı verilen bir yöntembilimin gü­
zergâhlarını takip etmek zorunluluğunda hissetmez kendini. 
Ruhsal ya da tinsel olduğu safça düşünülen olguların mad­
di bir hayalet şeklinde, bir beliriş, bir görüntü halinde görü­
lebilmesi, hatta kaydedilmesi ve fotoğraflanabilmesi istenir. 
Eğer bu tür disiplinlere bir tür naif maddeciliğin toplumsal 
dışavurumları gözüyle bakarsak, daha derin yapılarında on­
ların insanın bilimlere ve tinsel olgulara karşı genel tavırları­
nın bazı bileşenlerini keşfedebiliriz.

Elbette, Freud’un önereceği disiplin böyle bir naifliğe var­
mayacaktı. Onu, eninde sonunda Libido nosyonuna vardıra­
cak olan maddeciliği, hiç kuşkusuz 19. yüzyıl bilimsel tavır­
larının kuşatması altındaydı. Bu tavn en iyi şekilde Nietzsc- 
he hatırlatmaktadır bize: “Çağımızın bilimlerin zaferinin çağı 
olduğu söylenir hep; oysa çağımız, bilimsel yöntem adı veri­
len şeyin bilimler üzerinde kazandığı zaferin çağıdır...” Böy- 
lece, “çağrışım” yönteminden “rüyalar yorumuna”, ardından 
çeşitlendirilmiş psikanalitik tekniklerin keşfine ve uygula­
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masına götüren yol üzerinde Freud’un eseri ve işi, onun en 
büyük kuramsal keşfi “bilinçdışı” üzerine tarih boyunca ya­
pılmış bütün vurgulara özel bir tür “bilimsel” güvensizlikle 
yaklaşmasının ürünü oluyordu. Onun, sözgelimi çağlar boyu 
felsefenin insandaki bilinçdışı üzerine yapmış olduğu vurgu­
lara yönelik tepkilerini ya da suskunluklarım ele almak gere­
kiyor. Platoncu “mneme” nosyonunun, Plotinos’dan geçerek 
Augustinus’a kadar varan, daha sonra da elbette devam eden 
uzun tarihi; Spinoza’mn felsefesinin tümünü kateden o güç­
lü “üretken bilinçdışı” nosyonu; asıl önemlisi, Freud’un çok 
sonradan “karşılaşmış olduğunu” söyleyeceği Nietzsche me­
tinleri... Her durumda anlaşılıyor ki Freud, kendi “keşfi”nin 
felsefî, naif-bilimsel, ya da “ruhanî-manevî” olarak algılan­
masından kaçınmak istemekteydi.

Laboratuvardan muayenehaneye (divan-koltuk artı sükû­
net) geçiş süreci aslında bir “aile romansı”na geçiş süreciy­
di. Orada, anti-psikiyatrist Cooper’m deyişine uygun ola­
rak “seçilmiş”, verimli bir varlık bulunuyordu çünkü: Hıris­
tiyanlığın hem “ilk günah”m, hem de “masumiyetin” çifte 
mührüyle damgalanmış çocuğu...

Belki en eski varsayımlardan birisi, kulağımıza “bir be­
bek gibi masum” sözcüklerini fısıldar. Oysa Hıristiyanlı­
ğın şu ünlü “ilk günah”ı (nedense Hıristiyanlık da dahil ol­
mak üzere bütün dinler “ilk”lere pek düşkündürler...) bu 
“masumiyet”e karşı savaş açar... Çocukluğun çelişik ko­
numlan göz önüne alınırsa, özellikle Freud’un yaşadığı Vi- 
yana’ya, yüzyıl başlanna yapacağımız bir ziyaret, psikanali­
zin pek çelişik konumlanndan birini gözler önüne serecek­
tir: Orada, ileride yazacağı otobiyografik bir denemenin biri­
kimi etrafında, Freud hem psikanalizci hem de bir dededir.27
27 Otobiyografik denemeleri etrafında geliştirilen “başkasına yönelik” inceleme­

ler arasında en önde gelen, sonradan Lacancılann defalarca çözümlemeye ye­
niden girişecekleri şu “fort-da* oyunudur ve teknik olarak, Freud tarafından 
pek sevdiği torunları üzerinde gözlemlenmiştir.
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Ve işte yine ailedeyiz... Freud yalnızca bir kez onunla, Kü­
çük Hans’la konuştuğunu itiraf ediyor. Ancak, psikanalizci­
nin oldukça ciddi ve “yetkili” bir temsilcisinin, Hans’m ba­
basının ilettiği notlar ve gözlemler zinciri içinde, Hans ne­
redeyse bir tür Freud otobiyografisinin parçası haline geli­
yor... Buna göre, Küçük Hans, görünüşte pek romantik ol­
mayan bir orta sınıf ailesine doğmuş... Ve bir gün soruveri- 
yor: “Anne, senin de çiş aygiün var mı?” “Tabii. Neden sor­
dun?” “İşte öyle, aklıma geldi...” Ancak, şaşılacak şey, sağı­
lan bir ineğin “çiş aygıtından süt geldiğini”, ya da çiş aygıtı­
nın nerede olduğunu göremediği bir lokomotifin nasılsa çiş 
yaptığını (su dökerek) hatırlatıyor Hans.

Freud için hemen “benzerlikler” ve benzerliğin sihiri gi- 
riveriyordu devreye: “Bir kadında erkeklik organını emme­
ye ilişkin hayallerin belirmesi inşam şaşkınlığa düşürmeme­
li” diye söylediğini hatırlatıyor... Öyleyse “Hans açısından, bi­
çimi bakımından meme, yani biçimi ve duruşu penisi andıran 
inek memesi, uygun bir benzerlik aracı rolünü üsdenmişti...”

Yaş 3.5... Küçük Hans pipisiyle oynarken onu yakalayan 
annesi: “Eğer bir daha öyle yaparsan, Dr. A. gelip vi-vi aygı­
tını keser. Sonra nasıl vi-vi edersin?” “Popomla”... Freud’a 
göre, henüz “suçluluk” hissine kapılmadan Küçük Hans’m 
bir “iğdiş edilme kompleksine” kapıldığının işaretiydi bu 
durum... Bir nevrozlu olarak Hans, bunu kabul etmek iste­
meyecekti elbette ve “aslanların vi-vi aygıtım gördüm” diye­
cekti... Bu saplantı, anlaşılan Küçük Hans’ı ciddi bir “araş­
tırmacı” kılmıştı: “Köpeğin çiş aygıtı var, çiş aygın var. Ma­
sanın, sandalyenin yok...” Öğrenme isteğiyle cinsel merakın 
neredeyse özdeşleştikleri bir düzleme mi yerleşiyoruz yok­
sa? Annesine: “Sandım ki sen büyük olduğun için, çiş aygı- 
ün atınki gibidir...”

Ya da annesinin ona küçük bir kızkardeş doğurduğu gün: 
“Ama benim çiş aygıtımdan kan gelmiyor ki.” Yine aynı gün
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doktorun çantasını görünce: “Leylek bugün geliyor...” An­
nesi onu yıkarken: “Niye elini sürmüyorsun oraya?” “Ayıp 
da ondan.” “O ne demek? Ayıp nedir?” “Ayıp demek, kötü 
demek.” Gülümseyerek, “tatlı oluyor ya, ona bak...”

Babaya bir psikanalist-eğitimci öğüdü vermek de ihmal 
edilmiyordu bu arada: “Baba, annenin olsun, başka kadınla­
rın olsun, çiş aygıtı diye bir organa sahip olmadıklarını, kız 
kardeşi Hanna’da bunu zaten görmüş olması gerektiğini bil­
dirmeliydi...” İşte Freud, belki de ilk kez “ignoramus” yerine 
ona yaklaşan bir “dokunmuyorum”u işletiyordu. Sorun, yi­
ne eksiklikle, dolayısıyla hadımlaştırma kompleksiyle ilişki­
li bir “arzu” meselesidir: Ancak Freud’un dev kavramsal-yo- 
rumsal aygıtı içinde, baba fırçalanabilmekte, annenin şefka­
tinin “bilinçsizliği” eleştirilmektedir.

Küçük Hans meselesi açıkça anlaşılmıyor mu? Çocuk, 
Herr Professor" den ve yardakçısı Baha’dan çok daha hız­
lı hareket etmektedir ve ona yetişmek konusunda herhan­
gi bir umut olmamasına, psikanalizin verdiği ad “çocukluk 
nevrozu”dur... Konuşması bu yönde babası tarafından sürek­
li olarak düzeltilecek, yönlendirilecek, Baba figürüyle, anne­
sinin cinsel organıyla (ki onun bir ‘pipi’ olmadığı konusun­
da ısrar sürdürülmelidir -hep o ‘eksik’) katı biçimlerde kar­
şılaşması sağlanacaktır... Freud hep çocuğu konuşturmayı 
tercih eder -itirafta bulunması beklenen, kendini sözleriy­
le ve jestleriyle, rüyaları ve tavırlarıyla dışa vurması bekle­
nen hep odur... Neden baba ile Herr Professor bunu yapmaz­
lar? Ya annesi? Sürekli olarak, sanki “bürokrat” bir düzelt­
men gibidir... Bu açıdan, Herr Professor açısından bir “mü- 
tercim-tercüman” olan babasıyla karşıtlaşır... Annesi, baba 
ve yer yer Herr Professor tarafından, Küçük Hans’ın “tedavi­
si” sürecinde verdiği açıklardan bu yüzden suçlanmaktadır. 
Bakınız şu işe! Yoksa onda “eksik” olan yalnızca “pipi maki- 
nası” değil mi?
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Aile içinde ve çocuk etrafında örülen ve baba tarafından 
Freud’a iletilen bu hoş sohbet ortamından kısmen çıkarak 
Freudçu “yorumsama”nın nasıl işlediğine daha yakından 
göz atabiliriz şimdi: Psikanaliz, yeni ve ayrıcalıklı alanını 
dilde ve ona atfedilen “yapılarda” bulduysa, bunun nedeni, 
onun dilde etkin olan (mahkûm olduğumuz mu diyeceğiz, 
öyle gönül ferahlığıyla?) ikili karşıtlıklara düşkünlüğüydü: 
Dişil-Erkek, İsim-Sıfat, Sıfat-Fiil, Cins lsim-Özel İsim vs. 
vs. Çünkü, analizin ilerleme süreci, Deleuze’ün işaret et­
tiği gibi (Deleuze & Pamet, 1977), “zorunlu seçim” deni­
len bir oyun gibi yapılaştırılmıştı: Masaya iskambil kartla­
rını açıyorum ve soruyorum: Kırmızı mı, siyah mı? Siyah! 
Bu cevabı alır almaz, masadaki tüm kırmızı kartlan atıyo­
rum ve yine soruyorum: Maça mı, Sinek mi? Cevap, biraz 
daha uzun bir süreden sonra geliyor: Maça... Sinekleri ma­
sadan atıyorum ve yine soruyorum: Renkli mi, rakam mı? 
Daha tedirgin bir, “renkli” cevabı aldıktan sonra, bütün ra­
kamlı kâğıtlan atıyorum ve yine soruyorum: Dişi mi, erkek 
mi? Muhtemelen, Puşkin’in trajedisindeki cevabı alacağım: 
Maça Kızı, Pikovaya Dama... Oyuncunun ya da araştırma­
cının tüm “iyi niyet”ine rağmen sürecin psikanalitik teda­
vinin ve araştırmanın ilerleyişiyle paralelliği son derecede 
açıktır: Seçim süreci neyi getirirse gelsin, sonuç, yani yo­
rum, önceden bellidir... Deleuze’ün verdiği örneklere baka­
lım: Hastanın biri, “Bir hipi grubuyla (groupe hippy) çekip 
gitmek istedim”, dediğinde hemen soruyorum: “Neden bü­
yük pipi (gros pipi) dedin”? Eğer depresyonlu bir hasta Re­
zistans (direniş) anılarından bahsederken, bir şebekenin li­
deri olan Rene’nin adını anarsa, iyi bir psikanalizci olarak, 
“Rene”yi tutuyorum... Ren6, burada, elbette Rezistans’ın 
değil Rönesans’ın, yeniden-doğuş’un Rene’sidir... Kim aca­
ba? François I’mi, yoksa ‘ana rahmi’ mi? Elbette ‘ana rah- 
mi’ni elde tutacağım (Deleuze & Pamet, 1977)... Böylece
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gidilecek yolun ya da güzergâhın nereye varacağım ta baş­
tan bildiğimiz anlaşılıyor...

Psikanalizin tarihsel-tophımsal pratikler konusunda genel 
bir anlayışsızlığı bir çok noktada ve metinde ömeklendirilebi- 
lir.28 Sanki her durumda, söz konusu süreçler bir Ben’in olu­
şumunun ve ayakta tutulmasının hizmetine koşuluymuşlar 
gibi, onların aslında tepeden tırnağa tarihsel ve toplumsal pra­
tikler içinde gelişmiş oldukları önemini yitirerek, psikanalitik 
söylemde “kişi”yle ilgili kılınan bir işlev haline getirilirler. So­
run, hiçbir şekilde, psişik işleyişin varlığını reddetmek değil­
dir. Ama tarihsel ve toplumsal süreçler, bir tüm olarak, top­
lumsal pratiklerin dışında olmadıkları ölçüde.

Ve işte paranoyak göstergebilim  ve paranoid bir 
kuşku...29 Psikoloji ve psikopatoloji alanında bolca kul­
lanılan, dolayısıyla üzerinde tartışılan kavramlar arasın­
da psikanalitik söylemin en az katkıda bulundukları­
nın “eski” kavramlar olduğu anlaşılıyor. Bunlardan stra­
tejik önem taşıyan ikisini ele alıyoruz: Psikoz adlan, ha­
di diyelim, delirme türlerinin adlan olarak Paranoya ile 
Şizofreni... Psikanalizin nevrozlarla uğraşmaya daha yat-
28 Jacques Lacan'ın “Psikanalizin Kriminolojideki IşlevlerTni tartıştığı bir met­

ninde, Freud’un anahtar kavramlarından biri olarak Die Vemeinung’u (inkâr) 
kişisel bir itiraf tarzı olarak sunarken, inkârı toplumsal ve kollektif olarak 
harekete geçiren bazı “tarihsel" ve “toplumsal” pratikleri anıştırması karak­
teristiktir: Cizvitlerin ve Brahmanlann “kendilerini hakikate karşı koruma 
pratikleri"nden, Taoculuğun Jang’ma kadar, “inkâr" mekanizması, çoğu za­
man “nezaket" ve “etiket" kurallarıyla yüklü olarak, etkili toplumsal pratik­
ler halinde insan kültür ve davranış alanlarını kuşatıyor gibidirler. (Lacan, 
1966:140).

29 “Böylece bana karşı bir fesat tertibi zirveye ulaşmıştı (yaklaşık Mart ya da Ni­
san 1894’te). Amacı, yakalandığım sinir hastalığı çaresiz diye kabul edildikten 
ya da öyle varsayıldıktan sonra, belli birine özel olarak teslim edilmemi tertip­
lemekti: Ruhum ona teslim edilmeliydi, ama bedenim -daha önce Eşyanın Do- 
ğası’nın ardında yatan amaç diye tanımladığım şeyin yanlış anlaşılmasına bağ­
lı olarak- bir kadın bedenine dönüştürülmeli ve bu biçimiyle cinsel açıdan kö­
tüye kullanabilmesi için söz konusu kişiye teslim edilmeli ve ardından tümüy­
le *bir kenara fırlatıp atıbnahydı’ -yani, hiç kuşkusuz, kötü yola terk edilmeliy­
di.” Yargıç Schreber’in Freud tarafından alıntılanan anlatısından...
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km olmasının nedenleri kolayca anlaşılabilir: Aktarmanın 
mümkün oluşu, direncin geri çekilişi. Ancak bu yalnız­
ca dar anlamda “tedavinin bakış açısı”ndan formüle edil­
miştir; dolayısıyla daha derin, psikanalitik kültürün inanç­
la savunmayı sürdürdüğü Oidipus “aile sahnesi”nden kay­
naklanan bir nedene de geçmek zorundayız. Eski Yunanda 
“ruhun kafa karışıklığı” gibisinden bir anlama sahip oldu­
ğu anlaşılan Paranoya, Freud’un, kendisiyle hiç karşılaş­
mış olmasa da, delirişinin anılarını yazdığı bir kitap aracı­
lığıyla tanıştığı Yargıç Schreber vakasında psikanalizin cid­
di sorunları arasına katılmıştı. Bu deliliğin ayırdedilişinde 
19. yüzyıl Alman psikiyatrisinin, bu arada Kraepelin’in ön­
cülüğü mü psikanalizi “geri bıraktırmıştı” acaba? Her şey, 
1911 yıllarından başlayarak Freud’un Kraepelin’in tamla­
rına hak verdiğini gösteriyor.30 Oysa, paranoyayı sözgeli­
mi bir şizofreni türü olarak görmemek için yeni bir “birey­
selleştirici” ilke bulmak gerekiyordu. Şizofreni ile parano­
ya, “farklı oranlarda karışımlar yaratabilirlerdi”.31 Ancak 
bütün bu karışımın ötesinde, Schreber vakası Freud açı­
sından özel, emredici ve zorlayıcı bir önem taşıyordu. Ne­
den? Çünkü paranoyayı esas olarak “eşcinselliğe karşı bir 
tepki” olarak kabul ederek, ancak Oidipus eksenine yeni­
den çekebilecekti.32 Yargıç Schreber vakasını çözümleme­

30 “Kraepelin’in şimdiye dek paranoya adı altında toplanan ve onu katatoniyle ve 
başka bazı rahatsızlık biçimleriyle birbirine karıştıran çerçeveden paranoyayı 
ayırdetmesini ve yeni bir klinik birim oluşturmasını doğru buluyorum.” G.W., 
VIII, 312. Böylece Freud’un hiç değilse öğrencisi Bleuler gibi, paranoyayı “çö­
zülme” hastalığı olarak şizofreninin tarzlarından biri olarak görmek istemedi­
ğini öğreniyoruz.

31 Bkz G.W., VIII, 314.
32 Bkz, G.W., V1H, 295-302; X, 234-46; XIII, 198-204. Sonradan Melanie Klein, 

kısmen Freud’un otoritesine yaslanarak paranoid şizofreniyle paranoya arasın­
da yalnızca bir akrabalık değil, ortak paydalar oluşturmaya kalkışacaktı: Pa­
ranoya değil (çünkü Freud’un Schreber için söylediği gibi orada herhangi bir 
‘sistemli bütünlük’ görülemiyordu) “paranoid bir konum”-“kısmi nesneler” ta­
rafından bir gadre uğrama (peTseküsyon) fantezisi...
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ye verdiği bu kadar büyük öneme karşın, Freud’un parano­
yayla arasının pek hoş olmadığı belliydi: Bir defa, sanrıları­
nın genel portresini verdiği metninde Yargıç Schreber “he­
nüz bir nevrozluydu”... Delirmesi, yani paranoya, nevrotik 
saplantılara vermiş olduğu bir cevap olarak, ancak “süre­
cin sonunda” çıkacaktı karşımıza...

Böylece, “aşk meseleleri”ni pek ciddiye almayan psikana­
liz (çünkü “çocukluğun” ayartılması daha önemlidir), nev­
rotik ailenin “sorunlarını çözme” sorunlarını bazı anlarda 
terk ederek psikozların alanına geçtiğinde, anlaşıldığı ka­
darıyla pek katkıda bulunamamaktadır. Schreber vakasında 
bütün belirtiler, paranoyanın özünün toplumsal bir düşün­
ce, daha doğrusu topluma müdahale (reformculuk, şiddet, 
terör ve protestonun çeşitli biçimleriyle kaynaşan bir “deli- 
rium”) olduğuna işaret ettikleri halde, her şeyi “eşcinselli­
ğe katlanamama haline” dönüştürmeyi tercih etmektedir.33

33 Schreber’in öz yaşamöyküsünden aşağıda yaptığımız alıntıların Freud’a neler 
düşündürmüş olabileceklerini okuyucuya hissettirmek için aynca bir koman- 
ter ile değerlendirilmesine kalkışmadık: “Aynca, insanların bakış açısından (o 
sıralar hâli temel olarak bu bakış açısı yönlendiriyordu beni) Profesör Flech- 
sig’i ya da onun ruhunu tek gerçek düşmanım olarak kabul etmem -daha son­
raları, bir de hakkında birazdan söyleyeceğim bir çift söz olacak von W.’nin ru­
hu da gelip ona katılmıştı- ve her şeye gücü yeten Tann’ya doğal müttefikim 
olarak bakmam fikri tümüyle doğaldı. Yalnızca Tann’mn Profesör Flechsig ko­
nusunda büyük zorluklar içinde olduğunu hayal ediyordum ve bunun sonu­
cunda kendimi O’nu akla gelebilecek her yoldan, hatta kendimi tümüyle ada­
mak pahasına desteklemek zorunda hissettim. Bir süre sonra, Tann’nın kendi­
sinin ruhumun katledileceği ve bedenimin bir fahişe gibi kullanılacağı bu en­
trikada kışkırtıcı değilse bile bir suç ortağı rolü oynamış olduğu düşüncesi zih­
nimi zorlamaya başladı. Aslında bu düşüncenin benim için ancak elinizdeki bu 
eserin yazüdığı sıralarda açıkça bilinçli hale geldiğini söyleyebilirim. (...) Ru­
humu katletmeye ya da Eşyanın Dogası’na zıt amaçlar için (yani birinin cinsel 
isteklerinin doyuma ulaşması için) beni hadım etmeye ya da daha sonraları, 
anlama gücümü yok etmeye yönelik hiçbir girişim sonuca ulaşamadı. Zayıf bir 
adam ile Tann atasında geçen bu açıkça eşitsiz kavgadan ben galip çıktım -her 
ne kadar bu çok şiddetli anlarla, sıkıntılarla gerçekleşmiş olsa da- çünkü Eşya­
nın Doğası benden yana. (...) Daha sonra, çok farklı bir amaç için hadım edil­
menin -Eşyanın Doğasına uygun bir amaç b u - olası olduğunu ve gerçekten de 
çatışmaya bir çözüm getirmesinin mümkün olduğunu göstereceğim. (...) Tan-
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3. Artık nasıl âşık olunur?

Küçük, şiirsel sevdalanma hikâyelerinin tanıdık temaların­
dan biri bize birbirine âşık ^olamamış” bir çiftin “aşk hikâ­
yesini” anlatır. Hep bir “önce” ve “sonra” ayrışması için­
de kurulan bu öyküleri incelerken Berdiaeff, özellikle Çe- 
hov öykülerine uygulanabilecek özgün bir model gelişti­

n'nın ışınlan sık sık kendilerini bana ‘Miss Schreber’ diye seslenerek alay et­
meye hak sahibi görüyorlardı; böylece başıma gelecek olan hadımlaşmayı ima 
ediyorlardı. Ya da şöyle sesleniyorlardı: Ya! Sikilmesine izin veren bu kişi Se- 
natsprazident olmaya kalkıyor bir de! Ya da, ‘eşinin karşısında utanmıyor mu­
sun hiç’, diye soruyorlardı. (...) Ama şimdi, Eşyanın Dogası’nın ben ister hoş­
lanayım, ister hoşlanmayayım emredercesine benim hadımlaştınlmamı istedi­
ğinin ve bana kadına dönüştürülme fikrine razı olmak dışında hiçbir mantık­
lı seçenek bırakılmadığının açık bir şekilde farkına vardım. Hadımlaştınlma- 
mın sonucu hiç kuşku yok ki yalnızca yeni bir insan ırkının yaratılması ama­
cıyla, ilahi ışınlar tarafından döllenmem olabilirdi... (...) Diğer insanların gö­
züne mantıksız görünebilecek tek şey daha önce uzmanın raporunda bahsedi­
len, bazen aynanın önünde, bazen başka bir yerde bedenimin üst kısmı çıplak 
bir halde durup kurdeleler, taklit gerdanlıklar ve benzeri birtakım kadın süs­
leri takıyor olduğum gerçeğidir. Bunu yalnızca kendi başıma, yalnızken yaptı­
ğım ve asla, en azından böyle bir şeyden kaçınabildiğim ölçüde, başka insanla­
rın bulunduğu ortamlarda yapmadığımı ekleyebilirim. (...) Çoktan beridir çev­
remde gördüğüm kişilerin ‘gelişigüzel uydurulmuş insanlar’ değil de gerçek ki­
şiler olduklarının ve bu nedenle onlara karşı mantıklı bir adamın arkadaşları­
na davrandığı gibi davranmam gerektiğinin farkındayım. (...) insan ruhu be­
denin sinirleri içinde bulunur. Bunlar en ince lifler ile kıyaslanabilecek alışıl­
mamış incelikte yapılar olarak tasarlanmalıdırlar. Bu sinirlerin bazıları yalnız­
ca duyu-algılanmn alınması için uygundurlar. Kavrayış sinirleri ise zihnin bü­
tün işlevlerini gerçekleştirirler ve bu bağlanu içinde şunlara dikkat edilmeli­
dir: Her bir kavrayış siniri bir kişinin tüm zihinsel özelliklerini temsil eder ve 
kavrayış sinirlerinin çok ya da az sayıda olmasının aklın izlenimlerini saklaya­
bildiği sürenin uzunluğuna olan etkisi dışında hiçbir etkisi yoktur. (...) İnsan­
lar bedenler ile sinirlerden oluşurken Tann özel doğası gereği, yalnızca sinir­
dir. Ancak Tann’run sinirleri insan bedenindeki gibi sınırlı sayıda değil, sonsuz 
ve ölümsüzdürler, tnsan sinirlerinin bütün özelliklerine aşın ölçekte yoğun­
laşmış olarak sahiptirler. Yaratıcı güçleri —yani kendilerini yaratılmış dünya­
da hayal edilebilecek her şeye dönüştürme güçleri— nedeniyle ışınlar olarak 
bilinirler. Tann ile yıldızlı cennet ve dünya arasında çok yakın bir ilişki vardır. 
(...) Erkek menisi babaya ait olan bir sinir içerir ve bu sinir annenin bedenin­
den alınan bir sinirle yeni bir varlık oluşturmak üzere birleşir. (...) Yaratma işi 
sona erdikten sonra Tann aklın alamayacağı kadar büyük bir uzaklığa çekildi 
ve dünyayı kendi yasalanna terketti. (...) Tann yalnızca ölülerle iletişim kur­
maya alıştığından yaşayan insanlan anlayamaz...”
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rir: Önce erkek (ya da kadın), alışıldık biçimiyle bir kadı­
na (ya da bir erkeğe) âşık olur, ama ona yönelik sevdası, hiç 
kuşkusuz, karşılık görmeyecektir. Hikâyenin (hele yeterin­
ce uzunsa) olaylar örgüsü içinde bu âşkın sönûşüne tanık 
oluruz ardından. Küllenmeye yüz tuttuğunda aşk bu kez, 
karşıdakinde ortaya çıkacaktır. Ama artık çok geçtir. Top- 
yekûn ele alındığında aşkın bu modeli bizi, Rus taşra yaşan­
tısına özgü o pervasız, ama küçük kirli sırlarla, iç dökme­
lerle alabildiğine yüklü, stepler üzerinde kesif katmanlar ve 
dumanlar halinde yayılan atmosferin içinde bir “yapı”nın 
varlığına götürecektir. Bu yapı, Berdiaeffin altını çizdi­
ği gibi, “öncesi ile sonrası” temasıyla yerine tesbit edilmiş, 
“çok geç kalmış” bir cevabın, zamanın anlarının çizgisel di­
zilişi içinde bir “gecikme”nin, daha doğrusu bir “aynı an­
da olmayış”m hesabına geçirilmiştir. İlk sevdalananın kü­
çük öc çığlıklarına sessizliğin içinde kulak verebilir, ya da 
kayıtsızlığın, dumura uğramanın, şehvetin çöküşünün (bir 
Dostoyevski olsaydı orada mutlaka “ceza” ile “suçluluk”tan 
bahsedecekti) çatırtılarını duyabiliriz orada. Ancak Berdia­
eff in “modeli” bana üç noktada belli bir eksiklikle, yetersiz­
likle sakatlanmış görünüyor: Her şeyden önce, “önceki” aşk 
ile “sonraki aşk”m acaba aynı düzene göre işlediklerini söy­
leyebilir miyiz? Birincisinin karamsar ufku ve katı cevapsız- 
lığı İkincinin karşılaşacağı cevapsızlıkla, yani unutulup bir 
tarafa konulmakla özdeşleştirilebilir mi? Kesin olarak söy­
lemek gerekirse, acaba aynı aşktan mı bahsediyoruz ve daha 
da önemlisi, âşkın tek bir “model”ini oluşturmak mümkün 
olabilir mi? Berdiaeff in modelinin yetersiz kaldığı ikinci 
nokta, bir Çehov öyküsünün “tek bir hamlede”, bir roman 
bile değil, bir öykünün dar kalınlığında anlattığını “önce­
si” ile “sonrası” arasında bir bölmeye tâbi tutacak bir isra­
fa boyun eğmesidir: Anlatılan bir “gecikme”nin öyküsü, ka­
tı “aşk bloklarının karşı karşıya geldikleri ve “zorunlu bir
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cezayla” uğurlandıktan bir “yanlışlıklar komedyası” değil 
de “âşkın bulaşmasının öyküsü olmasın! Üçüncü ve bence 
esas önemli otan yetersizlik ise, bu “butaşma”mn imkânım 
ve sonuçtannı taşıyabilecek bir düzlemin, âşkın oluşturdu­
ğu bir düzlemin betimlenmesiyle ortaya çıkabilir: Belki de 
bu Çehov öykülerinin bize anlattığı, “âşkın hedefine varma­
sının imkânsızlığı” değil mi? Berdiaeffin “model”inin, orta­
ya attığı soruna sağladığı cevabın “tıkır tıkır” işliyor olma­
sından hemen şüphelenmeliydik zaten. Bu öyküler, yanlış 
zaman ve yerde karşılaşmalarından, vurdumduymazlıkla­
rından ya da “kaderin cilvesi” demeyi adet edindiğimiz es­
rarengiz bir durumdan dolayı “biraraya gelememiş” iki ki­
şiyi mi sunuyorlar, yoksa, bizzat âşkın kendisinin, yapısı ve 
doğası gereği, biraraya gelmiş iki kişiyi de kapsayıp içeren 
tek bir hareket içinde, karşılaşmanın zaman ve mekânından 
tümüyle bağımsız olarak, bir tür “imkânsızlık” görünümü 
içerdiğini mi anlatıyorlar? Belki de bu öyküler “başarısız” 
değil, pekâlâ “başardı” aşktan anlatıyorlar bize. Belki de âş­
kın ulaşacağı bir “amaç” ya da “hedeften bahsetmenin ha­
fifliğini (ya da ağır yükünü) elinin tersiyle bir tarafa itme­
nin öyküsü bunlar. Böylece, “zaman aşımına uğramış” bir 
aşk ile “çok geç kalmış bir aşk”ın, tanınma ve kabul edilme 
türünden Hegelci belirlenimlerle sunulmadığı bir Rus step 
havasını soluyoruz. Orada artık “iki model”, ya da öteki­
ler arasında “herhangi bir model” değil, âşkın mümkün tek 
modeli bulunuyor. İmkânsızlık temasıyla sunulan bu mo­
del, herhangi bir Aufhebmg’u çağrıştırmaz -âşık otan ilk ki­
şinin herhangi bir “yüceltme”nin ekranı haline gelmesi hiç 
de zorunlu değildir. Proust, hiç de “yüceltme” görünümü 
altında değil, bir “kayıp gitme”, “bir aşksız kalakalma” anı 
olarak Odette’in bakışlarından, şu kapkara deliklerin haya­
linden sıynlıverir. Böylece “irfıkânsız aşk”, âşkın mümkün 
tek tarzı olarak çıkıyor karşımıza.
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İmkânsız aşk, sona ermiş, bitmiş, küllenmiş bir sevda de­
ğildir. Hiç değilse Çehov’un öykülerinde bulabildiğimiz bir 
üretkenliği vardır: Âşık olan kişiler onunla ayırdedilirler, bi- 
raraya gelirler ve tükenirler... Öyleyse, Berdiaefften farklı 
olarak, olanaksızlaşmış bir aileye, bilmem kimin aşkı uğru­
na, hiç sebepsiz, binlerini düelloda öldüren kişilerin trajedi­
lerine, daha da kötüsü, aşka giydirilecek bir umut ve amaç el­
bisesine asla ihtiyaç duymuyoruz. Elbette bütün bunlar, birer 
olay olarak muhafaza edildiklerinde, âşkın şanındandırlar. 
Üstelik ona dıştan eklenen, onun uğruna işlenen ve şehvet 
meseleleriyle skandallann ekmeğini yemekte uzmanlaşmış 
bir kriminolojinin alanına giren “suçların” (en ufak bir öc 
neden suç olmasın niyet o olduktan sonra?) unsurlar olarak 
da görmüyoruz onları. Hayır, âşkın imkânsızlığı onun ken­
disidir, durdurulması ya da talihsizliği değil... Hüsran34 bel­
ki âşkın her daim yanına çağıracağı bir narsizmin kaderi ola­
bilir, ama aslında aşk tarafından kendisiyle alay edilmek üze­
re çağrılmıştır oraya. Berdiaeffin modeli konusunda nihayet 
şunu söylemek gerekir: Sorun ne bir “karşılaşma”, ne de bir 
“iletişim” (günümüzün en revaçta olan kavramı olduğuna 
dikkat edin) sorunudur. Öykü, iki ayn kişinin âşık olmala­
rım sunmakla iki ayn aşkı anlatıyor değildir. Fark ve “çakış­
mama” hali âşkın bizzat kendisinde vardır. Öyleyse anlatılan, 
gerçekten “imkânsız” olan aşkur. Tesadüfe yer bırakmaz bir 
şekilde, birinci öznenin aşkı, İkincinin aşkının “nedeni”dir. 
Ama bunu anlamak için, “nedensellik” mefhumumuzu bi­
raz değiştirmeyi, hatta ters çevirmeyi göze almamız gereki­
yor: Orada tek bir aşk, bizi kendi imkânsızlığından, sürün­
cemesinden ve çektirdiği acılardan geçirerek öz be öz ken-

34 Anglosakson dünyasında başarı kazanmış biçimiyle psikoloji, psikiyatri ve psi­
kanaliz, “hüsran" sözcüğünün etkilerini hafifletmek üzere *frustration” (örse­
lenme?) terimini yardıma çağırdılar. Freud bu kadarını yapmamıştı, trajedileri 
seven birisi olarak... Sorun “hüsran"ı hafifletmek ise, bunu pekâlâ şu “frustra­
tion” sözcüğünü “hüsran” diye tercüme ederek de yapabilirsiniz.
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di kişiliğini (Eros’un ta kendisi, Afrodite’nin “şeyleri” mi di­
yelim?) tanımaya çağırıyor. Çehov öykülerinde anlatılan, bu 
yüzden, gerçekten paradoksal bir yan taşımaktadır: Bir taraf­
tan, yalnızca taraflar, yazımızın ilk cümlesinde beliren görü- 
nünüşteki “paradoks”un ötesinde, “âşık olmuşlar”dır (üste­
lik “birbirlerine” ama farklı zamanlarda). Öte yandan, birbir- 
leriyle “uzlaşmamış” bu iki âşkın duygusal planı onları bir­
leştirmiştir. Bu birleştirme, elbette, Çehov metninin uyandır­
dığı ve oluşturduğu bir “aşk hikâyesi” düzlemi üzerinde ger­
çekleşmektedir.

Tartışmamız bize her şeyden önce, psikanalizin “imkân­
sız aşk”ında düğümleniyor. Freud aşk hikâyelerinden pek 
hoşlanan biri gibi görünmüyor gözümüze. Ancak, yukarıda 
bahsettiğimiz bir tür “derin-yapı” karşısında herhalde Freu- 
dçu psikanalizin söyleyebileceği bazı şeyler satır aralarından 
türetilebilir. Edebiyat ile ilgilendiği anlarda Freud’un ve ta­
kipçilerinin ayrıcalık tanıdığı eserlerin ve yazarlann ağırlıkla 
trajediden ve trajiğin yüce duygularım dışa vuran “ağır” ro­
mandan gelmesinin herhalde doğrudan doğruya şu “yücelt­
me” mefhumunu çağrıştıran bir tarafı vardır. Yüceltme ise, 
her zaman, bir gün Lacan’ın seminer öğrencilerine dediği gi­
bi, “bakın sizi öpmüyorum, konuşuyorum”dur.

Sanatın mimesis (öykünme) modelinden “yüceltme” mo­
deline geçişi Freud’un ellerinde iki boyutta gerçekleşir: Yü­
celtme, her şeyden önce işleri başarıyla “yoluna koyma”, di­
le getirilemezi başka ve “daha yüksek” (nereden daha yük­
sek?) bir formda dile getirmektir. Sanki kompleksler çö­
zülmüş gibi yapılacaklar, ama bunun karşılığında, komp­
lekslerin, dolayısıyla Oidipus’un bütün temaları eserin içi­
ne sızıp yazın alanını işgal edeceklerdir. Tarihsel ve mito­
lojik süreçler de Oidipus’un elinden, özellikle Baba Kat­
li meselesinden ve insest korküsundan kurtulamazlar: Mu­
sa bir Oidipus’tur... Leonardo usta da öyle... “gerçeklik ilke­
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si” her zamanki gibi, yine “hayali” bir tasarrufun içinde iş­
lemeye bırakılmaktadır. Bir “efsane” kişiliği olarak Oidipus 
“efendi”dir... Platonik bir idea gibi, tüm yorumların denet­
çisi olarak iş başında olacak, Leonardo gibi, Musa gibi az 
çok “gerçek” kişilikler ise onun etrafında dönüp duracaklar­
dır. İşte psikanalizin, “edebi” bayata daldığında kendini de­
netleme konusunda başarısız olmasını getiren paradoks: İs­
tediği kadar “derin” psikolojik ve karakterolojik özellikle­
re sahip olsun (Dostoyevski romanlarının kahramanlan ko­
nusunda hep söylendiği gibi), bir eserde, dramada, anlatı­
da “beliren” bir kişihğin (bu Abce’deki Humpty Dumpty de 
olabilirdi!) somut insan ile gerçek anlamda karşılaştınlabi- 
lirliği ne ölçüde mümkündür. Nietzsche’nin söyleyeceği gi­
bi, soyutlama olmasa bile, “yüzeyden alınan bir tabaka” de­
ğil midir “edebi şahsiyet”?35 Yorumlama konusunda Küçük 
Hans’m başına gelenleri bir kez daha hatırlayalım: Kastras- 
yon ve Oidipus’un Hans’m “babasının düşünceleri” olduğu, 
orada açık bir biçimde ortaya çıkmıyor mu? Hans’m babası 
Freud ile Hans arasında bir aracı olmaktan çok, Freudçu yo­
rumun kaynağı olarak beliriyor orada. Edebi ya da sanatsal 
eser ise, pekâlâ Freud’un arzuladığı “hayaletleri” rahatlıkla

35 “Bir dramacının (ve genel olarak herhangi bir sanatçının) gerçek karakterler 
yarattığı söylendiğinde bu, güzel bir yanılsama ve abartıdır. Bunlan yayarak sa­
nat istenmedik, neredeyse yüzeysel zaferlerinden birini kutlar. Aslında gerçek, 
yaşayan insanlara dair pek fazla bir şey anlıyor değiliz. Onlara şu ya da bu ka­
rakteri atfettiğimizde çok yüzeysel bir genelleme yapmış oluruz; şair, en az in­
sanlar hakkındaki bilgimiz kadar yüzeysel olan skeçlerini insanlara dönüştür­
düğünde (yani “yarattığı’’ zaman) tam da bunu, insana dair sahip olduğumuz 
görüşün son derece eksik olduğunu yansıtmaktadır. Sanatçıların yarattığı bu 
karakterlerde çok fazla kandırmaca vardır; hiçbir şekilde etleşmiş doğal yara­
tıklar değildirler, aksine, resmedilmiş insanlar gibi, çok ince, çok yüzeysel bir 
tabakadırlar; yakın bir incelemeye dayanamazlar. Üstelik, ortalama yaşayan in­
sanın karakteri çoğu zaman çelişkili olduğu halde, sanatçının yarattığının do­
ğanın kafasında yarattığı özgün model olduğunu söylemek de son derece yan­
lıştır. Gerçek bir insan mutlaka zorunlu olan bir şeydir (bu çelişkiler de da­
hil olmak üzere), ama biz bu zorunluluğu her zaman tanımayız.’ (Nietzsche, 
1982: 254)
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bulabileceği verimli bir ortamı sunacaklardır. Freud’un oku­
ması büyük bir olasılıkla “mutsuzluk verici” bir okumaydı: 
Her yerde Oidipus’u aramak...

4. Sonuç: Hayaller nereye gitti?

Anlaşılan Lacan bile, idiosenkretik bir kullanım içinde hayal­
leri gözden kaybetmekte ısrarlıdır. Buna göre, “alışıldık an­
lamda gerçeklikle bağı olmayan” bir Gerçek (le reel), en az 
Sartre’ınki kadar “adıl” (substantij) olan bir Hayali (fimagi- 
naire) ve açıkçası “dil yapısı”nda demir atan bir Simgesel (le 
symbolique) arasında ayrım yapılacak ve bu aynm, Hayali ile 
Simgesel arasında tam bir karşıtlık ilişkisine dönüştürülecek­
ti. Psikanalitik tedavinin sırlarından biri böylece Lacan tara­
fından kulağımıza fısıldanıyor: Öznelerarası (l’intersubjectivi- 
te) doğaya sahip tedavi süreci, bu iki “düzen”i asla birbirine 
kanştırmamahydı. Hayalînin “öznenin içinde” olduğunu, şu 
“ayna safhası” çerçevesinde temel olarak öznenin kendi ego­
suna esaslı bir narsist ilişkisinde düğümlendiği tezi aracılı­
ğıyla kanıtlamaya çalışıyordu.36 Bu elbette psikanalizin “ba­
kış açısı” olamazdı. Böylece, öznelerarası “okuma”ya giriştiği­
mizde, Hayalî kendini “ikili bir ilişki” içinde sunmalıydı (ero­
tik çekicilik ya da saldırganlık yüklü bir gerilim). Açıkçası bu 
Öteki’nin imgesidir. Ama bu başkası yine de Ben’imdir. Ama 
bu Öteki’nin Ben olabilmesinin ön şartı, işin “köken”inde (d 
l’origine) Ego’nun, Ben’in bir Başkası olmasıdır.37

Hayali ne tür bir “çevrede” ya da atmosferdeydi acaba? 
Lacan orada Lorenz gibi etyolojisdere, hayvansal davranı­
şın (hemen yukarıda saldırganlıktan bahsediyorduk zaten) 
alanına sıçramak ihtiyacım duyuyordu. Bir Umwelt, bir çev­

36 Bkz. J. Lacan (1966,93-100); “Le statie du miroir comme formateur de la fon- 
c tionduje”.

37 J. Lacan (1966:101-24); “L’agressivite en psychanalyse".



re, bir Geştalt... Üstelik, kendisi de Hayalî’nin bileşenlerin­
den biri olan bu Çevre’nin insan davranışını koşullandırdı­
ğım söyleyecekti. Öyleyse, Hayalî bizim için ne anlam ifa­
de ediyor? Benzerlikler ve imgelerin birbirine bağlanışı üze­
rine kurulu bir “düzen”. Ondan, özünde yamlncı olan her 
hayalî davranıştan kurtulmak gerek.38 işte “tedavinin yön- 
lenişi” denen şey! Peki bu “tedavi” bizi sözgelimi bir Benet- 
ton’un “imajlarından”, Hayalî’nin boyunduruğundan na­
sıl kurtaracaktır? Orada, görülebildiği kadarıyla, sefalet ve 
umutsuzluk da imgeleşiyor... işte Subcommandante Mar- 
cos’a Benetton’un reklam müdürü Oliviero Toscagni tara­
fından gönderilen bir mektup düşünün: “Sayın Kumandan, 
direnişin insan yüzlerini nasıl aydınlattığım biliyoruz. Sizi 
Zapatacı kadınlar, erkekler ve çocuklar arasında fotoğrafla- 
mak istiyoruz...” D. H. Lawrence’ın artık istemediği görün­
tüler ve bütün hiyeroglifler... O “nesnel gerçeği” istiyordu: 
“Yani Kodak-düşüncesini”...39 imgeselin, Hayalî’nin dünya­
sında ette hissedilmeyen yeğin acılar var gibidir hâlâ. Ama 
sunuluşunun bu biçimiyle “narsistik ben” bazı küçük kirli 
sırlara, dolayısıyla somut güçlere sahip olmayı sürdürüyor 
gibidir: Bir mikrokozmos olarak Ben ve aile... Her şey ge­
lip, Freud’un rüyalar için bahsettiği şu yoğunlaşmada oldu­
ğu gibi, küçücük bir dünyaya sıkışıvermiştir... İşte “öznelli­
ğin Ben”i denilen şey!

Hayalî’ye şimdiye dek kimler nüfuz etti? Sartre’ı unuta­
biliriz, çünkü onun L’imaginaire'i, cevaplarını önceden Les 
Mots’da verdiği bazı anakronik sorulardan öteye geçmiyor­
du: Dilden bahsediyorsunuz... Ama önünüzdeki şu tahta­

38 J. Lacan (1966:585-645); “La direction de la cure et les principes de son pou- 
voir”.

39 “Her erkek için, her kadın için, evren dediğiniz şey kendinin şu mutlak mi­
nik imajım çerçeveleyen her şeyden başka bir şey değil... Bir imaj! Evrensel 
bir enstantaneler (ilminde bir Kodak enstantanesi...” bkz. D.H. Lawrence, “Art 
and Morality”, 1925.
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dan, üzerinde şarap kadehleri bulunan “somut” masa anın­
da almıveriyor elinizden. Simgelerin “somut nesnelerin ye­
rine geçtiği”ni söylüyorsunuz. Oysa ben, konuştuğum anda 
işaret ettiğimin tam da şu, benim için var olan, elimin altın­
da, tahtasına vurabildiğim masayı istiyorum... Yani masanın 
ta kendisini konuşacağım... Oysa Sartre yüzgeri etmişti: An­
cak Hayalî ile temas halindeyim... Dil dıştan gelebilir... Baş­
kası cehennemdir ama. Kartezyen bilinç bile dolandırılmış­
tır çoktan. Oysa hayalimdeki imgeler, emin olabildiğim, ke­
sinlikle karşı karşıya olduğum, Kierkegaard’ın bahsettiği an­
lamda Benim dediğim tek şey değil mi? Öyleyse ben imge­
lerime aitim...

Ya da Benedict Anderson’a şu Hayali Cemaatlefi kazan­
dıran Walter Benjamin ve Bloch okumaları: Kültür sanayi 
ürünleri ve alınıp satılan imgeler: Hayalî olarak Hollywood... 
Ama her durumda, sorun karşımızda durmaktadır. “Tedavi­
nin yolu” nereden geçerse geçsin, Hayaller ile imgeler hep 
karşımızdadır: Üstelik arzularımızı yönlendiren düzenleniş­
leri içinde, onlara mahkûmiyetimizin bedellerini bize yükle­
yerek... İmgeler karşısında ne tür bir sorumluluk? Sartre ka­
dar saf değilsek, imgelerimizin ve Hayalî’nin öznellikle çok 
özel bir bağ kurmuş olduklarını fark etmişsek, bu sorumlu­
luğun tartışılmasına geçebiliriz demektir. Acaba sınır gerçek­
ten Simgesel ile Hayalî arasından mı geçiyor? İmgelerin im­
gelemi... Sözcüklerin bilinci... Körleşme... Ama herkes, An­
tik Yunan kâhininin görme gücünü kaybedişinin karşılığın­
da, Tanrısal güçler tarafından, imgeleri bütün bağlantıları 
ve apaçıklıkları içinde tanıyabilme ve “önceden-görebilme” 
güçleriyle donatıldığını bilir.40 Ama, modem dünyada kar­
şı karşıya kaldığımız “körleşme”nin farklı türden olduğunun 
altını çizmek gerekiyor... Artık körlük Tanrısal bir esine de­
ğil, kolayca duyarlılıkla kanştırılabilecek bir “ressentiment”a,
■40 Bkz. Marcel Detienne’in eserleri. '
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itiraz ve diş bilemeye kaynaklık etmektedir. Cemil Meriç’in 
Jurnalini okumak yeterli.

Hayali ile Simgesel’in bir öze kavuşturulmaları daha 
Freud’un Traumdeutung’unda yolu çizilmiş bir psikanalitik 
program olarak ortaya çıkmaktaydı. Orada “die Symbolik”in 
ala çizile çizile bir adıl olarak kullanılmasıyla karşılaşıyoruz. 
Yani bilinçdışımn değişmez simgelerden oluşan bir cephane­
liği söz konusuydu. Simgesel, Lacan’a doğru giden yolda fark­
lı bir anlama kavuşacaktı: Freud için, çok karmaşık ilişkilerin 
varlığı söz konusu olsa bile, simgesel eninde sonunda sembol 
ile temsil ettiği şeyi birbirine bağlayan ilişkiydi henüz. Lacan 
içinse, aksine, simgesel sistemin yapısıydı önemli olan. Ne­
yin simgeleştirildiği ve rüya işlevinde dönüştürüldüğü ancak 
ikincil önemdeydi ve Hayalî’nin alanına aitti.

Dil, ya da simgesel sistem, bilinçdışını yeniden tanımlama 
yolunda vazgeçilmez bir araç olarak belirdiğinden beri, La- 
cancılann ciddi sonuçlara varan bazı sorgulamaları gerçek­
leştirebilmeleri beklenirdi. Oysa her şey, Lacan’da simgesel 
düzenin üstlendiği işlevin, bu terimin babası diyebileceği­
miz Levi-Strauss’unkinden ayrılmakta olduğunu göstermek­
tedir. Saussurecü dilbiliminin temel postülalardan birinden 
uzaklaşüğı görülebilir: Gösteren, gösterilen ile “mutlak ola­
rak değişmez bir bağ” içinde ilişkilenmek zorunda değildir. 
Öyleyse, bir taraftan işlerliği sürdürülen dilbilimsel (Saussu- 
Tecü) bir model vardır: Somut unsurları “gösterenler” ola­
rak işleyen, Levi-Strauss’un tanımladığı gibi bir simgesel dü­
zen. ö te  taraftan, simgeselin esas Lacancı önemine kavuştu­
ğu bir boyut vardır: Orada söz konusu edilen, simgesel dü­
zenin dayandığı Yasa ile karşılaşırız. Böylece Lacan, simge­
sel babadan, Babamn-Adîndan rahatça söz edebilir hale ge­
lir. Gerçek ya da Hayali bir Baba değil, Yasayı koyan “sim­
gesel” bir Baba...

Babaların sayısının çoğaltılması böylece bizi yeniden
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“üçüzlemeler” deneyimine taşıyacaktır. Nasıl mı? Seche- 
haye’m şizofren bir kızı (Rende) nasıl tedavi etmeyi um­
duğunu hatırlayalım: “Râalisation symbolique”, simgesel 
gerçekleştirme adını verdiği yöntem, şizofrenin “ihtiyaç­
larının” karşılanmasını sağlayacaktır. Her şeye rağmen Se- 
chehaye’ın bu ihtiyaçları önceden bilmesi gerekir. Üstelik 
Renee’nin bunu kendi simgeselleştirme itiyadı içinde tanı­
ması ve kabul etmesi de gerekecektir. Şöyle: Renee şizofre­
nisi içinde anlaşıldığı kadanyla anasının memelerini elma­
larla simgeleştirmektedir. Sechehaye, bu simgeleştirmenin 
“büyüsel” bir zihniyet arkaplanım işaretlediğini kolayca 
söyler. Böylece o artık “mothering” (analık etmek?) dedi­
ği yöntemini devreye sokacaktır. Yani “iyi anne”yi oynaya­
rak “aktarma”nın ve “karşı aktarma”mn Freudçu işlevle­
rine saygısını belli edecek, bu yoldan Rende’nin şizofreni­
sinin “etken nedeni” olduğu anlaşılan “oral bir saplantt”yı 
anlayabilecek ve doyurabilecektir. İyi annenin iyiliksever­
liğinin yeterince psikanalitik, dolayısıyla yeterince anla­
yışsız olduğu şu sözlerden anlaşılıyor: “Şizofrenden alte- 
demediği çatışma durumuna imkânsız bir kendini uyar­
lama talebinde bulunmaktan çok uzakta, bu yöntem ka­
tı gerçeği düzenlemeyi, değiştirmeyi ve onun yerine yeni, 
daha nazik ve daha hoşgörülebilir bir gerçekliği koymayı 
amaçlar.”41

Psikanaliz açısından, simgesele yaslanan insan davranı­
şı basitçe tedaviye karşı gösterilen bir direnç unsuru değil, 
simgeselin zaten kendi işleyişi olduğundan zaten direnile- 
mezdi ona.

İki ilkeyi birer postüla olarak koydu Freud. Eğer bir Haz 
İlkesi, Lustprinzip varsa, zorunlu olarak bir de Gerçeklik
41 M. Sechehaye, “La realisation symboltque: nouvelle methode de psychothera- 

pie appliquee a un cas de schizophrenie, Revue suisse de psychologie et de psyc- 
hologie applUpuee, No 12, Beme, Hans Huber, 1947. Introduction a m e psychot- 
herapie des schizophretıes, 1956; Journal d’une schizophrene, 1951.
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İlkesi konmalıydı karşısına. Oysa psikanalizin hiçbir bü­
yük kuramcısı, felsefe alanına anıştırmaları hiç dilinden 
düşürmeyen Lacan bile, şu “gerçeklik” üzerine asırlardır 
süren tartışmanın hiç değilse hissettireceği bir “bir şeyler 
yürümüyor galiba”yı benimsemedi. Eğer hudutlar simge­
sel ile imgesel arasından geçiyorsa, “gerçek” (le reel) ne 
işe yarar!

Ama anlaşılan şu “gerçekliğe” yine ihtiyaç duyulacaktı. 
Çünkü Haz İlkesini değiştirme görevini herhangi bir ilkenin 
sırtına yüklemek gerekiyordu. Düzenleyici bir ilke, hazzın 
nedense hep aradığı, hep arayacağı (unutmayalım, Don Ju- 
an şu ya da bu kadını değil, “kadın” istiyordu şu kokularda 
hiç yanılmayan burnuyla Avrupa'nın tüm sathını eşeleyerek) 
doyumu asla “doğrudan”, yani “kolayca”, yani “çatışmasız” 
bulamamasını sağlayacak bir ilke gerekiyordu. Gerçeklik İl­
kesi bu yüzden bir “detour”, bir “erteleme” görevini üstlene­
cekti. Ekonomik olarak mı? Orada da Gerçeklik İlkesi özgür, 
serbest enerjiyi kapılmış, bağlanmış, tanımlanmış, yani sınır­
lanmış enetjiye dönüştürme işlevi olarak iş başında olacaktı. 
Topografik olarak mı? Orada da Gerçeklik İlkesi bilincin-bi- 
linçaltmm işiydi: Dinamik bir ilke olarak içgüdülerin gücü­
nü Egonun hizmetine koşmakla görevliydi.

Gerçekliğe görevler yüklemek gibi bir davranışı Freud’a 
pek yakışüramayacak olanlar için hemen söyleyelim: Bahset­
tiği “gerçeklik” ya da taçlandırılmış, değerli kılınmış “haki­
kat” değil, açık açık, kelimenin olağan anlamında bir ilke, bir 
prensipti. Bir ilke olarak kabul edildiğinde Gerçeklik vs. bil­
diğimiz olağan anlamından, Spinoza’nın deyişiyle “hem ken­
dinin hem de yanlışın işareti” olmaktan sıyrılarak, aslında La- 
can’ın Hayalî’sine pek iyi uyan bir ilkeler ve sloganlar deme­
tine dönüşür. Böylece gerçekliğin kendisi bir ilke olmayı ar­
tık bırakır. Böylece sorabiliriz: Ne kadar da az gerçekliği olan 
bir dünya... Sürekli kaybediyoruz onu... İşte Orhan Koçak’m

74



Orhan Pamuk eleştirisi: Gerçekliğin, sahihliğin kaybı, yitişi... 
Peki, gerçekliğini yitirmiş şu dünyaya biraz daha gerçeklik 
enjekte etmenin yolu bir “ilke”nin tayin ve tesbit edilmesin­
den, bir ilkenin takip edilmesinden mi geçmeli? Öyleyse Ger­
çeklik İlkesi ile ilgili sorunumuzu koyalım: Gerçekliğin bir 
bilgi meselesi olmaktan çıkarıldığı andan itibaren (bu iyi de 
olmuştur diyebiliriz tabii) “gerçeğin gerçekliği” diyebilece­
ğimiz bir sorun ortaya çıkar. Nietzsche’nin “hakikatin değe­
ri nedir” sorusuna bağladığı bu sorun üzerinde Freud ile ta­
kipçilerinin büyük kısmının genel eğilimi, gerçekliği varlığın 
bir türü olarak kabul etmek olmuştur. Gerçeğin gerçekliği yi­
ne tümel haline getirilmiş, kendisine bir “ilke” kazandırılmış, 
gerçek olan her şey bütün türdeşsizliğine, biçim değiştirme­
lerine rağmen kendisine atfedilen “gerçeklik” yüzünden tek­
rar toparlanıp bütünleşmiştir.

Kuşkusuz Freud’un “gerçeklik ilkesi”nden açık açık bah­
setmeye giriştiği ilk metinlerinin “metapsikolojik” yazıla­
rı olmasının altını çizmemiz gerekiyor.42 Haz İlkesi nasıl al- 
tedilecek? Öncelikle, Gerçeklik tlkesi’nin ikincil olduğu, za­
ten Haz llkesi’ni düzeltmek üzere görevlendirilmiş olduğun­
dan bellidir: Ancak Haz İlkesi, onun tarafından değişime uğ­
ratıldığında (hazzı bu dünyada, yani somut, gerçek dünyada 
doyurmak bir tür ‘zorunluluk’ olduğuna göre) ortadan kalk­
mayacaktır. Ama gerçeklik ilkesi yapacağını yapmış, haz- 
zın doyumunun “gerçek dünyada” yaşanmasını sağlamıştır. 
Ama bu dünyanın “gerçekliği”ne hemen bir ekleme yapıl­
ması, onun “dış-gerçeklik” haline getirilmesi gerekmiştir.43 
Sırf bir “dış" ön ekinin getirilmesiyle daha fazla gerçeklik el­

42 Daha 1911 tarihli “Zihinsel İşleyişin İki tikesi Üzerine Formülasyonlar” başlık­
lı makalesinde Freud, sanki iki genetik eğilim söz konusuymuş gibi, Haz tike­
si ile Gerçeklik İlkesini birbirlerine bağlı olarak sunmaktadır. Orada, Gerçek­
lik llkesi’nin görevi, açıkça, Haz tlkeSi’ne boyun eğdirmektir. Gesammelte Wer- 
ke, VIII, 231-32.

43 Bkz. Gesammelte Werke, XVII, 129.
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de edecebilecegimize inanacak kadar saf değilsek, artık sor­
gulamaya girişeceğimiz bir kavramsal çiftler yığmağıyla yüz­
leşiriz: Iç-Dış, Haz veren-Hoşa Gitmeyen, içe atma-Dışa at­
ma... Bütün bu yığmağın ortasında, Gerçeklik İlkesi, bilmem 
hangi mekanizmanın ürünü olarak, sözgelimi bir “cinsel iç­
güdüler” demetini yolundan çevirebilecek, yönlendirebile­
cek, değiştirmeyi başarabilecektir.

Pek de az zorluklar taşımadığı bizzat Freud’un kendisi ta­
rafından itiraf edilen44 bir karşıtlaştırma, Haz İlkesi ile Ger­
çeklik Ilkesi’ni savaş (ya da tiyatro) meydanına çıkaran be­
lirsiz bir mekanizma içinde belirmektedir: Eğer cinsel içgü­
düler kısmen de olsa her zaman, Haz İlkesi tarafından yön- 
lendiriliyorlarsa, farklı türden bir dizi içgüdü olmalı ki, Ger­
çeklik İlkesi tarafından temellendirilsin: Bunlara, pek de şa­
şırtmayacak bir şekilde Freud, “kendini koruma içgüdüleri” 
adını vermektedir.

Kendini koruma içgüdüleri sözleri telaffuz edilir edilmez 
hemen anlamamız gereken ilk şey, bunun, bazılarınca yan­
lış anlaşıldığı gibi, Spinoza’ıun “conatus”uyla aym şey olma­
dığıdır. 17. yüzyılın güçlü düşünürünün aklına cinsel içgü­
dülerle kendini koruma içgüdülerini karşılaştırmak herhal­
de asla gelemezdi.

Yine de anlaşılmaz bir durum kalmaktadır geriye: Eğer 
bir çocuk, Haz İlkesi uyarınca arzularının doyumunu hali- 
sünasyonlarda, hayallerde, gündüz düşlerinde bulabiliyor- 
sa Gerçeklik tlkesi’ne neden boyun eğsin? “Gerçek nesne”, 
salt Freud ona “gerçek”, daha doğrusu “dış gerçek” vs. adını 
verdiği için, “birincil” ilke olduğu zaten söylenen Haz İlke­
si ona yönelecek değildi herhalde. Yardıma çağrılacak olan 
diyalektik hazırdır: Cinsel içgüdü, kendini koruma içgüdü­
sünden türetilecektir. Onunla analitik bir ilişki içinde oldu­
ğu gibi, ondan ayrımlaşmıştır da. Yine kopup-gitme, ya da
44 Bkz. Gesammelte Werke, X, 227n, yani “İçgüdüler ve Çeşitlilikleri”... 
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ikilenme... Düalizm psikanalizin özünde olan bir hastalık gi­
bi görünüyor gerçekten.

işte gerçekliğe doğru yönelmek isterseniz size Freud’un 
bağışladıkları: Önce, “mutlak Narsizm” adını verebileceği­
miz bir yanlış-anlamayı ortadan kaldırır. İnsan Narsist haz­
lar üzerine kapanıp kalmış, “hipotetik” bir kapalı-devre sis­
temi olmadığı için, öyle bir konumdan yola çıkarak şu ya da 
bu “gerçeğe” varacak bir varlık değildir. Onda ta baştan, hiç 
değilse algısal düzlemde işleyen birazcık “gerçeklik” bulu­
nur. Ama tam da bu başlangıçtan beri var olan gerçeklikle 
temas sayesindedir ki, “tamamlanmış gerçeklik” olarak bizi 
ve onu Oidipus’a ve çözülüşüne kadar taşıyacaktır.

Psikanaliz her yerde bizi “birazcık gerçeklik” ile karşılaş­
tırıyor. Nereyse Melanie Klein’m yetindiği “kısmî nesneler” 
gibi, “az gelen”, “yetişmeyen”, “yakanın iki ucunu bir ara­
ya getirmeyen”, son olarak da “doyurmayan” gerçeklikler 
bunlar. Çünkü Haz Ilkesi’nde “doyum”dan bahsedebilirken, 
Gerçeklik tikesinde “doyum” gibi şeylerden bahsetmek psi­
kanalizin yapacağı şey değildir elbette.

Freud, “bilinçdışı” gibi bir mefhumu ortaya attığından be­
ri, insanlar (onun takipçileri olsunlar, olmasınlar) terimin 
içerdiği “felsefî” çelişkiyi epeyce tartışülar: Her şey, Freud’un 
çalışmalarını takip ettikçe görüldüğü üzere, “bilinçdışi’nm 
“ben”in, yani onun “bilincinin” ötesinde, Lacan’ın deyimiy­
le bir Öteki olduğu, üstelik bu Öteki’nin konuşabildiği, dü­
şünebildiği, hatta usavurmanın ana biçimlerini içerdiği gibi 
bir sonuca vanyordu. insanlar, elbette, Freud’dan çok önce­
leri de “bilinçdışi’nın bir etkinliğinin ve hazır bulunuşunun 
farkındaydılar. Hakkına “bilinçsiz” olduğumuz rüyalarımı­
zın ve arzularımızın derinliklerine inmeyi salık vermek, ba- 
zan da bunu pek de az yaptırımcı olmayan yollardan kendisi 
üstlenmek itiyadında olan bilifıçdışı işleme ve araştırma pra­
tikleri, bütün dinlerde tarih içinde vardı.
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Öyleyse, Freud’un “keşfi” acaba hangi anlamda “devrim­
ci” olarak kabul edilecektir?

Sonuç: Fluctuatio Animi ve Spinoza

Ruhun dalgalamşı... Fluctuatio Animi... Ruhun umut ile kay­
gı arasında, sevgiyle nefret arasında dalgalanma, savrul­
ma hali... Belki de o pek kendine özgü, “öznenin rahatlığı­
nı”, evet evet, öznenin “öznelliğinin” ta kendisini taşıyan 
bir hep başa gelme hali... Vulgus’un, kitlelerin olağan duru­
munu, belki de Spinozacı anlamında “doğa hali”ni anlatan 
söz... Ruhun dalgalamşı önümüze Spinoza’nm ortaya attığı 
açmazlar çerçevesinde, garip ve neredeyse soğuk bir çözüm­
süzlüğün arka planında bulunan bir sır olarak çıkıyor. İlk 
bakışta, hep zıt duyguların arasında titreşen bir öznellik ha­
li: Umut ile korku, ya da kaygı arasında, sevgi ile nefret ara­
sında... Bir süre sonra, sevgi ile nefretin, birbirlerine ne ka­
dar yakından bağlı oldukları ortaya çıkıyor. Belki de, Emst 
Bloch’un eski bir Arap öyküsüne, daha doğrusu kıssasına 
yaptığı göndermenin içindeyiz: Halifenin veziri, akşam saa­
ti, sarayın muhteşem bahçesinin bir ucundaki havuz başın­
da, geçmiş olan günün olaylarını, giderek geçmiş olan haya­
tını suların oynayışında gözden geçirirken, bir anda, en sev­
diği yüzüğünün elinden kurtulup suya doğru düşmekte ol­
duğunu fark eder... Ve içinde, yüzük suya daha değmeden, 
delice bir dilek uyanır: Ne olur düşmesin, düşerse de suların 
akıntısına kanşıp gitmesin!.. O anda, önceden fark edeme­
yeceği, aklına getiremeyeceği bir mucize... Bir nilüfer yap­
rağı, ya da başka bir şeye takılıp suyun yüzeyinde kalan yü­
zük... Vezir, çok sevdiği yüzüğünü alıp parmağına takarken, 
bu kez, yine çok aniden, içinde büyük bir umutsuzluk beli­
rir: Bu kadan da fazla! Talih bir insana bu kadar da yardım 
edemez... Mutlaka ters dönecek, ters dönmesi gereken bir
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talih bu... Bu böyle gidemez... Bu düşüncenin uyandırdığı 
güçsüzlük ve bitkinlikle, omuzlan çökmüş halde saraya dö­
nen vezirin üstüne saraylı görevliler atlayıverir ve ızbandut 
gibi adamlar onu kıskıvrak yakalarlar: Saray entrikalan için­
deki rakipleri başan kazanmış, Halife nezdinde suçlamalan- 
m kabul ettirmiş ve işte, Halife’nin emriyle zindana kapatıl­
mıştır... İşte, böyle gidemezdi ve talih, zorunlu birikimin ge­
tireceği zorunlu ters dönüşünü, o katlanılmaz olayı gerçek­
leştirdi. Eski vezir, zindanda, umudunu gittikçe yitirerek, 
dış dünyaya bağladığı hiçbir arzu kalmaymcaya dek, on yıl 
yaşlanır... Sonuçta, artık, hiçbir umudu kalmamış, yalnızca, 
belki de biraz delice, ama bir o kadar da biriken umutsuzlu­
ğunun, hayatı konusundaki derin hayal kırıklığının ruhun­
da gevşek bıraktığı tek bir noktadan kaynaklanıyormuşçası- 
na, hafiften bir saplantı halinde bir arzusu, bir dileği kalmış­
tır geride: Ölmeden önce mısır yiyebilsem... Bu imkânsız di­
leğini, sert ve aldırışsız gardiyana, sonunda bir gün iletme­
ye karar verir: Kaybedecek bir şey kalmamıştır ki? Ve sonra, 
hayret! Gardiyan yaşlı adama acır ve dışarıdan bir kase haş­
lanmış mısır getirtir... Ama... O anda nereden geldikleri bel­
li olmayan bir ya da birkaç fare demir parmaklıklardan içeri 
atlayarak kaseyi devirirler ve artık dokunulamaz, kurtanla- 
maz taneleri silip süpürüverirler... Derin hayal kırıklığı için­
deki zavallı adamın kafasında, o anda, inanılmaz bir umut 
ışığı, yakıcı bir düşünceyle birUkte beliriverir: Bu kadan da 
fazla! Talih bir insana bu kadar yüz çeviremez... Mutlaka 
ters dönecek, ters dönmesi gereken bir talih bu... Bu böyle 
gidemez... Bu düşüncenin uyandırdığı kıvanç ve tekinsiz ne­
şe hali içinde hücresinde beklerken, işte, demir kapıların şa­
kırtıları içinden Halife’nin bizzat kendisi maiyetinden birkaç 
kişiyle çıkagelir: Entrikacıların maskesi sonunda düşürül­
müş, aklanmış, onuru kurtulmuş ve vezirlik makamı kendi­
sine iade edilmiştir (Bloch 1982)...
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Bu acı ve mutlu hikâyeciğin Bloch için, ütopyanın çağı­
mızdaki en büyük düşünürü için Pritızip Hoffnurıgun, Umut 
llkesi’nin en yalın bir tarzda ışıklandığı yer olduğu söylene- 
biUr: Burjuva etikinin gelecek zamana endeksli bir rahadık 
arayışı; ama yoğun rekabet içinde, başa gelen talihsiz olay­
lar ve kaybediş... Ancak sıfın tükettikten, birikimin oluştur­
duğu sürenin zorunlu olarak varacağı ve belki de birikimin 
tümünün kaybedileceği bir eşikten geçtikten sonra duyula­
bilecek bir umut...

Dünya bizi ya cezalandırır ya mükafatlandırır. Dış dünya­
nın önümüze çıkardığı sorunların, “y a .... ya da” ekseni üze­
rinde kabul edildikleri bir düşünce, elbette Kierkegaard’ın 
ünlü formülünden bahsediyorum, Spinozist bir psikanalizin 
içinde çeşitlenir ve demistifiye edilir. Mükâfatlandınlma- 
mükâfatlandınlmama, ya da cezalandınlma-cezalandınlma- 
ma çiftleri, A ve A-değil, ancak biçimsel bir diyalektiği dışa- 
vururlar. Kısacası bir soyutlamadan ibarettirler. Doğada ve 
dünyada gerçek hareket, hiç değilse dış nedenlerin empoze 
ettiği etkiler açısından, varoluşun akışını kesintiye uğratan 
ve yönelimleri belirleyen, hep “ya o...ya da o”dur...

Başlayalım: Dünyaya fırlatılmışlıgımızı Spinoza Heideg- 
ger’den daha az kabullenmiş değildi. Ama bu fırlatılmıştık, 
Heidegger’in aksine, kendi içinde ne İyi, ne de Kötü’dür. 
İlkel barbarlık için söyleyebileceğimiz gibi, orada hiçbir 
kuşku yer almaz. Bazı şeyleri severiz, onlan edinmek iste­
riz, ediniriz de... Hatta, henüz onlan elde etmediğimiz sü­
re içinde bile onlann varlığından haz duyarız. Dünya, he­
men oracıkta, elimizin altındadır (Vorhatıdenheit? Henüz 
değil, buna geleceğiz) ve meyvalannı istediğimiz gibi alıp 
tüketiriz. Kuşkusuz bizi üzen şeyler de vardır, ama onlan 
dert etmeyiz; çünkü pek bir zorlukla karşılaşmadan onlar­
dan kurtulabileceğimize eminiz. Güçlüyüz, bilgeyiz, Tann- 
lar hep bizimle...
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A m a...

İlk başarısızlıklarımız ve zincirlenişleri, bizde ilk morsus 
conscientiae’yi, güceniklik duygusunu uyandırmaya başlar­
lar. Ya her şeyi yapamayacağımızı, ya da olayların her za­
man hizmetimizde olmadıklarını fark ederiz. Kesinlik duy­
gusunun kayboluşu, böylece umut ve kaygı duygularını 
uyandırmaya başlar. İlk zamanlarda, yine de, çok aşırı kay­
gılanmayız. Halimizin tümüne baktığımızda umut büyük 
bir güçle kaygı üzerinde hakimiyet kurmuş durumdadır. 
Eskiden kullandığımız yollarla ve araçlarla, rutin olarak, 
bazı durumlarda işe yaramadıklarını unutarak, varlığımı­
zı sürdürmeye çalışırız. Her durumda, işlerin ya kendi baş­
larına yola gireceklerini, ya da tam gerektiği zaman bir fik­
rin kafamızda ışıyacağını kabul ederiz. Topyekûn baktığı­
mızda, hâlâ umut kutbunda yoğunlaşmış durumdayız, kay­
gı kutbunda değil... Bizi tehdit eden uzak tehlikelerle müca­
dele etmekten çok, kaderimizi ve talihimizi yoluna koyma­
ya çabalarız. Bu sakin, ağır işleyen bir gerileme safhasıdır; 
orada, “aymaz ve eylemsiziz.” Ama gittikçe sükûnetimizden 
kaybederek; çünkü tehlikeler yaklaştıkça belirginlik kaza­
nır ve başarısızlıklarımız birikir. Buna paralel olarak, kay­
gı, ağır ağır yükselir. Nihayet o akşam anı, kaygının umut­
la eşitlendiği an gelir...

Ve...

Kısa süren bu andan sonra, kaygı baskın çıkar ve sonuçta 
zaferi kazanır. Çifte bir zafer: Hem artık yollarımıza ve araç­
larımıza, hatta yıldızımıza bile güvenimiz kalmamıştır, hem 
de artık oldukça yaklaşmış olan tehlikelere karşı savaşma­
ya girişmektense, beğeni duygusuna vanncaya kadar yitir­
diğimiz şeylerin peşinden koşmaya devam ederiz. Ve kaygı,
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korku, hep büyür. Giderek öyle bir duruma düşeriz ki, artık 
herhangi bir çözüm bulma umudumuz da kalmaz. Paniğe 
kapılmış bir halde, bize nasihat etmeye gelen ilk kişiye ya­
manırız; üstelik, en saçma sapan nasihadere artık iyice güç­
ten düşmüş umudumuzu bağlamaktan kaçınmayız. Böylece 
kendimizi herhangi bir şeye kolayca bağlayıveririz... Deni­
ze düşen yılana sarılır... Ama boşuna. Sonuç, mudak umut­
suzluktur...

Öngörülemez bir olay, getirdiği gaudium ile birlikte, tı- 
kanmışlığımıza bir son veren hafif bir umut uyandırır içi­
mizde. Kuşkusuz bu bir umut kırıntısıdır yalnızca. Korku­
yu ve kaygıyı henüz yenilgiye ugratamamıştır. Güçsüzlü­
ğümüzü hissetmeye devam ederiz ve bütün çabalarımız, 
uğraşılarımız önce tümüyle savunmaya yöneliktir. Ama 
hiç değilse, sıkı sıkı, şu feroces barbari, barbar vahşiler gi­
bi, kavga ederiz. Ve yavaş yavaş, umut yükselir. Başlan­
gıçta bizi tekrar davet ettiği meşakkatli çabalar sonucu el­
de ettiğimiz başarılarla beraber, umut da yükselmeye de­
vam eder. Kendimizi gittikçe daha az zayıf, daha çok güç­
lü hissederiz ve gittikçe daha fazla, gelecekte durumumu­
zun bazı yönlerinin iyileştirilebileceğini düşünmeye başla­
rız. Sonra, işte, gündoğumu: Umut korku ile yeniden ay­
nı düzeye gelir.

Ve...

Bu eşiğin ötesinde, umut zafer kazanır. Neşeli, kıvançlı bir 
etkinlik dönemine gireriz. Savunmadan artık saldırıya geç- 
mişizdir... Tehlikeler uzaklaşmıştır ve in pace deposito metu, 
hep yeniyi, hep daha fazla kazancı düşünürüz. Aynı zaman­
da, elimizdeki araçların gücüne ve kaderin takip edeceği yö­
ne gittikçe daha fazla güven duyanz.
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Sonuçta...

Mutlak, yetkin güvenliğe kavuşuruz. Ama bu kez de, hiçbir 
şeyden çekinmeden, korkmadan, artık hiçbir şeyi dert etme­
meye, hiçbir şey için kaygılanmamaya ve herhangi bir zahme­
te katlanmamaya başlarız: Yeniden aymaz ve eylemsiziz artık. 
Üstelik, çekilmez insanlar haline gelmişizdir: Ölçüsüzce öz­
güvenli... Boş gururla yüklü, gerçek yetersizliklerimizi ve gü­
cümüzün ölçülerini toptan unutarak bilgelikten ayrılırız; ya­
pılan her nasihati neredeyse küfür olarak kabul ederiz. Ama 
yanılsama uzun sürmez, döngü yeniden başlar...

Bu cehennemi döngüyü Spinoza barbarlıktan uygarlığa, 
ama oradan dekadansa ve yeniden ilkel barbarlığa götüren 
“Tarih” süreci içinde açımlamaktadır: Kullandığı örnek, el­
bette, “özel” Yahudi tarihidir ve Tractatus Theologicus Poli- 
ticus’ım sayfalan boyunca açılır. Bireysel ve toplumsal alan­
lara uygulandığı zaman kuşkusuz biçimsel ve “soyut” görü­
nebilecek olan bu umut-korku döngüsü, salt dünyevî ve İk­
tisadî kaygılar alanında cereyan etmediği için, bu kez, aksi­
ne, “somut” bir karakter kazandığı yepyeni bir alanı işaret­
ler: Superstitio, ya da, Spinoza için büyük bir önem taşıyan 
ideolojik unsurun devreye girişini....

Ethica’mn birinci kitabının Ek’ine dönersek, fluctuatio ani- 
mi’nin umut-korku döngüsünde ifade edilişinin jenerik bir 
değerle ve inanılmaz bir üslûp gücüyle açıldığı Tractatus 
Theologicus Politicus’un önsözünü tamamlayacağını görü­
rüz: Ek’te, Spinoza rectores’e insanbiçimli tanrılara ve potes- 
tas, iktidar sahibi egemenlere duyduğumuz inancın kökeni­
ni bildiriyordu. Ama, bu egemenlere duyduğumuz inancın 
içeriğini, somut içeriğini henüz belirlemeden bırakıyordu. 
Eleştirisi orada biçimsel olarak dinsel karakterli bir insan- 
biçimciliğe ve insanmerkezcilîğe yöneliyordu. Orada, Spi­
noza, superstitio’nun, hurafeciliğin ve aşın sofuluğun biçim-
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sel olanağını, altyapısını dile getirmişti. Ama, evrensel bir 
din varsayımını asla dışlamadan. Elbette, duygulann listele- 
nişinde (Ethica’nın üçüncü ve dördüncü kitaplarında) daha 
katı çizgili, ama dahice işlenmiş bir tanımlamalar zinciri, da­
ha şimdiden, flııctuatio animi’nin gerçek mekanizmasını bi­
ze bildirmiş durumdaydı.45 Bütün duygulann conatus izleği- 
ne bağlı olarak güçlerin artışına veya azalışına tekabül eden 
Neşe-Keder İkilisinden türetilebileceği düşüncesi, her du­
rumda merkezi önemini korur.

“Böylece, karmaşık (compositus) bir bireyin, doğasım hâlâ 
sürdürerek, nasıl başka başka yollardan etkilenebildiğim gö­
rüyoruz. Şimdiye kadar, birbirlerinden yalnızca hareket ve 
durgunluk, sürat ve yavaşlık bakımından ayırdedilen, ya­
ni en basit bedenlerden meydana gelen bir Bireyi kavradık. 
Ama eğer şimdi başka, farklı doğaları olan çok sayıda Birey­
lerden oluşan bir Bireyi kavramaya çakşırsak, onun, doğasını 
hâlâ korumaya devam ederek, çok büyük sayıda başka başka 
yollardan etkilenebileceğini keşfedeceğiz. Çünkü, böyle bir 
bireyin her parçası birçok bedenden oluştuğundan, parçala­
rın herbiri, doğasında hiçbir değişiklik olmaksızın, şu anda 
daha yavaş, bu anda daha hızlı hareket edebilecek ve bunun 
sonucu olarak da hareketini başkalarına daha hızlı ya da da­
ha yavaş iletebilecektir. Ama daha da ileri giderek, bu ikinci 
türden bireylerden meydana gelen üçüncü tür bir Bireyi kav­
ramaya çalışırsak, onun da birçok başka yoldan, biçimini as-

45 “Şimdiye kadar söylediklerimizden, Umut ile Korku’nun, Güven ile Hayal Kı- 
nkhğı’nın, Kıvanç ile İç Burukluğu’nun aslında ne olduklarım anlıyoruz. Çün­
kü Umut, sonuçlarından kuşku duyduğumuz gelecek ya da geçmiş bir şeyin 
imgesinin uyandırdığı belirsiz bir Neşe’den başka bir şey değildir; Korku da, 
yine kuşku verici bir şeyin imgesinden doğan belirsiz bir Keder’dir. Daha son­
ra, bu duygulanımlardaki kuşku kalkarsa, Umut Güven, Korku ise Hayal Kı­
rıklığı haline gelir -yani, korkmuş olduğumuz ya da olmasını ümit ettiğimiz 
bir şeyin imgesinden doğan bir Neşe ya da Keder. Son olarak, Kıvanç sonucun­
dan kuşku duymuş olduğumuz geçmiş bir şeyin imgesinden doğan Neşe, Ha­
yal Kırıklığı ise Kıvanca zıt bir Keder’dir.” (E, P18S2)
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la değjştirmeksizin, etkilenebileceğini bulacağız. Bu yoldan 
sonsuza kadar ilerlersek, doğanın tümünün tek bir Birey ol­
duğunu, onun parçalanılın, yani bütün bedenlerin, Bireyin 
bütünü hiçbir değişikliğe uğramadan, sonsuz sayıda yolda 
değişebildiklerini göreceğiz.” (P13L7S)

“Duygulanımlar ve insanların yaşama tarzlan üzerine yazıp 
duranların çoğunluğu, sanki doğanın ortak yasalarım takip 
eden doğal şeyleri değil, doğanın dışındaki şeyleri ele alıyor 
gibiler. Gerçekten de, doğadaki İnsan’ı bir krallığın içinde 
krallık olarak kavradıkları anlaşılıyor. Çünkü İnsan’ın do­
ğanın düzenini takip etmek yerine rahatsız ettiğine, eylem­
leri üzerinde mutlak bir iradî güce sahip olduğuna, yalnızca 
kendisi tarafından belirlenmiş olduğuna inanıyorlar. Böy- 
lece insan güçsüzlüğünün nedenini doğanın ortak gücü­
ne değil, ama insan doğasının bilmem hangi kusuruna yo­
ruyorlar. Sonra da karşısına geçip şikâyet ediyor, ya da alay 
ediyor, aşağılıyor, kımyor ya da (çoğu zaman olduğu gibi) 
mahkûm ediyorlar. Ve insan Ruhunun zayıflığını kim daha 
zarifçe ve kurnazca sansür etmeyi biliyorsa Tann’ymış gibi 
karşılanıyor.” (III, Önsöz)

“Kuşkusuz insanların kusur ve saçmalıklarını Geometrik 
bir üslûpla ele almaya girişmemin garip görüneceğini bili­
yorum... Ama bir nedenim var: Doğanın herhangi bir hata­
sına ya da bozukluğuna (defectus) yorulabilecek hiçbir şey 
doğada olmaz, çünkü doğa hep aynıdır ve erdemiyle eylem 
gücü her yerde bir ve aynıdır... Öyleyse, Duygulanışların 
doğasım ve güçlerini, Ruhun onlar üstündeki iradi gücünü, 
kitabın daha önceki bölümlerinde Tann’yı ve Ruh’u ele al­
dığım yöntemin aynısıyla ele alacağım ve insan eylemleriy­
le iştahlarım sanki çizgiler, düzlemler ve cisimler söz konu­
suymuş gibi kabul edeceğirtl...” (III, Önsöz)
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“Eğer bu çaba (conatus) yalnızca Ruha bağlıysa, adına İs­
tem deniyor; ama aynı zamanda hem Ruha hem de Bede­
ne bağlıysa, adına İştah denir. Bu İştah, öyleyse, insanın 
özünden başkası değildir; onun doğasmdan insanın varlığı­
nı sürdürmesini sağlayacak şeyler zorunlulukla çıkar. İştah 
ile arzu arasında bir fark yoktur, yalnızca arzu genel ola­
rak iştahlarının bilincinde oldukları ölçüde insanlara bağ­
lanır. Böylece arzu, iştahın bilinciyle birlikte iştah diye ta­
nımlanabilir. Bütün bunlardan, öyleyse, bizim herhangi bir 
şeyi iyi diye yargıladığımız için takip etmediğimiz, isteme­
diğimiz, arzulamadığımız açıklık kazanır; aksine, herhangi 
bir şeyi iyi diye yargılamamızın nedeni onun peşine düşme­
miz, istememiz ve arzulamamızdır.” (III, P9S)
“Kimse Tanrı’nın gücünü insan gücünden ya da Kralla­
rın hakkından çok dikkatli ayırdetmezse tartıştığım şeyleri 
doğru algılayamaz.” (II, P3S)

“Öyleyse Sevinç’ten Ruhun daha büyük bir yetkinliğe geç­
tiği tutkuyu anlayacağım; Keder’den ise, Ruhun daha az bir 
yetkinliğe geçtiği tutkuyu.” “Sevgi dış bir neden fikrinin eş­
lik ettiği bir Sevinç’ten başka bir şey değildir; Nefret ise dış 
bir neden fikrinin eşlik ettiği Keder’den başkası değil...”

Her şey, kendi gücü yettiğince, varlığını sürdürmeye çabalar...
Her şeyin varlığım sürdürmeye çabaladığı çaba şeyin 

edimsel özünden başka bir şey değildir.
Her şeyin varlığını sürdürmeye çabaladığı çaba sonlu bir 

zamanı değil, belirsiz bir zamanı kuşatır.
Ruhta ister açık ve seçik fikirler olsun, ister kanşık ve be­

lirsiz fikirler olsun, o, belirsiz bir süre için varlığını sürdür­
meye çabalar ve bu çabanın bilincindedir.

Bedenimizin eylem gücünü arttıran ya da azaltan, ona 
yardım eden ya da kısıtlayan herhangi bir şeyin fikri Ruhu­
muzun da düşünme gücünü arttırır ya da azaltır, ona yar­
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dım eder ya da kısıtlar.
Ruh, elinden geldiğince, Bedenin eylem gücünü arttıran 

ya da ona yardım eden şeyleri hayal etmeye çabalar.
Nefret, geriye çevrilerek artar, ama Sevgi üe yıkılabilir.
Nefret ettiğimiz bir şeyin mahvoluşunu, ya da herhangi 

bir kötülükle karşılaşmasını hayal edişimizden gelen Sevinç 
ruhun biraz Üzüntüsü olmaksızın gerçekleşmez.

Devlet, bir defa kurulduktan sonra, tebasına aşkınlık biçi­
minde görünür. Dinsel bir vahyin çerçevesine kadar genişle­
yebilir bu. Tutkusal yabancılaşmaya bağlı olarak gelişen bu 
aşkınlık yanılsaması daha doğa durumunda bile iş başında­
dır; ama en kişisel tutkularımıza hâlâ bağlı olarak, biraz akış­
kan bir tarzda çıkar karşımıza. Şimdi ise, aksine, kemikleşir 
ve durağan bir hale gelir. Resmî Tann’mn bize geri gönderdi­
ği yine bizim sevgi ve nefretlerimizdir oysa. Ama egemen, ge­
çerken, ortak bir payda yaratmak üzere onlan işlemiştir; bi­
ze dikte edilen bir değerler sistemi içinde bulunmamıza rağ­
men, bu değerler neredeyse yan-nesneldirler.

Yukarıda Spinoza’nm ignoramus'unu, aktif neşenin bes- 
lenişini ortaya koyan ve bilinçdışmı üretimsel bir zorunlu­
luk, güçlerin bir bileşimi olarak çağrıştıran bu alıntılar dizi­
si içinde psikanalitik kültürün en büyük sorunu olarak ad­
dettiğimiz “kadercilik” tipinin karşısına şu nihai temayı çı­
karıyoruz: Karanlık ve ölümcül (Thanatos) bir bilinçdışı 
mefhumunun beslenmesi ve geçmişin, şimdinin ve gelece­
ğin toplumsal yapılarınca desteklenmesi (kapitalizmin ide­
olojisinin pek “şen” olduğu da söylenemez zaten) tehlikesi 
karşısına ancak insanın bilinçdışında kurucu bir ilke olarak 
yer edebilecek tek bir fikre güvenmek mümkündür: “Kö­
tü fikirlerden etkilenmek kötülüktür...” Bu fikir, haz ilkesi­
nin ötesinde (çünkü hazzm ilkesi olmaz!) bilinçdışının te­
melini örebilecek tek “bilinçdîşı tema”, ilk fikirdir ve üret­
kenlikle arzuyu, bilgi ile duyuşu, yaşam ile ölümü barıştırır.
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Bütün bu deneyimleri bir “görev” değil, aktif bir yaşam faa­
liyeti içinde uzlaştırır. Buna dolayısıyla “fikir” dememiz ga­
rip karşılanabilir. Ama söz konusu temanın dolaysız gerçek­
liği (orada bilinçdışı “kaçmaz”, “geri çekilmez”, “bastırma 
uygulamaz”) onu fikirler ve eylemler düzlemine, toplumsal 
projelere ve kişisel yaşam örüntüleri alanına taşımamızı zo­
runlu kılacaktır. İşte psikanaliz eleştirisinin bize bahşedebi­
leceği tek anlam budur: “Kötülük hakkında düşünmek, onu 
bir kader olarak yeniden üretmektir...”

Toplum ve Bilim, Güz 1996, sayı 70
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Bir Birlikte Yaşam a Pedagojisi İçin Notlar

“Yabancı: Boğucu bir öfke yayılıyor boğazımın derinlik­
lerinden; saydamlığı gölgeleyen kara bir melek, nüfuz 
edilemez, anlamlandırılamaz bir tahrik. Kinin ve başka­
sının imgesi yabancı ne bizim klanvari kayıtsızlığımızın 
romantik kurbam ne de kentimizin bütün kötülüklerin­
den sorumlu bir istilacıdır. O ne bir kıyamet günü haber­
cisi ne de grubu yatıştırabilmek için yok edilecek dolay­
sızca hazır bulunan bir düşmandır. Tuhaf bir şekilde ya­
bancı bizim içimizde yaşar: O bizim kimliğimizin gizli 
yüzü, evimizi kazaya uğratan mekân, içinde anlayışın ve 
yakınlığın eriyip gittiği zamandır. Onu kendi içimizde ta­
nıyarak, onu kendinde lanetleyip esirgiyoruz kendimizi. 
‘Biz’i sorun haline getiren, belki de olanaksız kılan bir be­
lirti. Yabancı kendi farklılığıma ilişkin bilincim uyandı­
ğında çıkagelir, hepimiz kendimizi bağlarla ve cemaatler­
le dizgilenemez yabancılar olarak tanıdığımızda kaybo­
lur ortadan.”



Bulgar asıllı, önce Marksist, sonra hümanist- Katolik Fran­
sız psikanalisti Julia Kristeva, “Bir Birlikte Yaşama Pedago­
jisi” denemesi olarak tanımlayabileceğimiz “Kendimize Ya­
bancı Olmak” (Etrangers â nous-memes) adlı kitabına yuka­
rıdaki sözlerle girer. Bu pedagoji, modem toplumlanmız- 
da “yabancı”nm bir “Düşman” olarak ortadan kalkışı varsa­
yımının izini sürmektedir. Bunun başarısının bağlı olduğu 
gerçek yaşam, “modem” toplumlara bu yönde neler getire­
cek, bunun cevabını elbette bir gün alacağız.

Ama hemen burada ve şimdi, bizzat kendimizde sorgu­
lamamız gereken bir uyarıyı da, söz ettiğim kitabın gerçek 
değerini oluşturan temel üzerinde formül etmeye girişme­
mizin zorunlu olduğunu rahatça görebiliyoruz: “Yabancı 
kendi farklılığıma ilişkin bilincim uyandığında çıkagelir, 
hepimiz kendimizi bağlarla ve cemaatlarla dizginlenemez 
yabancılar olarak tanıdığımızda kaybolur ortadan.” Belki 
Sivas katliamı öncesi, xenophobia’yı, Yabancı karşısındaki 
etnik ve etik kurumlaşmayı Batı toplumlarının “bize kar­
şı” olan sorunu olarak kabul ediyorduk kolaylıkla. Müs­
lüman düşünürlerimiz büyük bir rahatlıkla Batı moder- 
nizminin bunalımını söylemlerinin temel odağı haline ge­
tirdiler, laiklik kurumlarının ya Türkiye’de işleyemez ha­
le geldiklerini (veya kötüye kullanıldıklarım) ya da “Müs­
lüman mahallesinde salyangoz satmak” tan ibaret olduğu­
nu gösterdiler. Doğrusu, bu tasarımların büyük bir kısmı­
na Müslüman olmayan çevreler de katılmazlık edemez­
di. Oysa şu anda artık, “hoşgörü” (tolerans) sözlükçesi- 
nin sınırlarını aşmış görünüyoruz. Elbette Sivas’ı bir “ta­
rih öncesi”yle “tarih sonrası”m ayıran tek bir vaka olarak 
göremeyiz. Bu tür “olaylar” Sivas öncesinde de vardı, son­
rasında da olacaklar.
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2. Kitle korkusu

“Öyleyse kör inancı doğuran, koruyan ve besleyen neden 
korkudur... Her insan doğası itibarıyla korkunun eline dü­
şer... Kalabalık (vulgus) her zaman aynı sekilet içinde bu­
lunduğundan bu tutarsızlık birçok felakete ve vahşet do­
lu savaşa neden olmuştur. Kalabalıkları yönetmede hiçbir 
yöntem kör inanca başvurma kadar etkili değildir (nihil ef- 
ficacius multitudinem regit, quam superstitio). Doğru ol­
sun yanlış olsun her din işte bu yüzden, kendisine başka 
her şeyden daha fazla bir ağırlık kazandıran bir kültle ve 
bir aygıtla (cultu et apparatu) çevrelenmiştir. Bu yöntem­
ler hiçbir yerde Türklerde sahip olduktan güce erişmemiş­
tirler. Monarşik rejimin büyük sim ve en büyük çıkan in- 
sanlan aldatmaktır vs.” (Baruch Spinoza)

Dinin kör inanca tercümesi gücün ve kitleler üzerinde ku­
rulacak egemenliğin yalnızca bir aracım değil, aynı zaman­
da genel biçimini oluşturuyor. Eğer dinlerin tarihi karşımıza 
bir felaketler şeceresiyle çıkıyorsa, asırlar önce geride bırak­
tığımızı sandığımız din savşlan ister yerel odaklarda isterse 
daha geniş dünya cephelerinde ufkumuzu yine karartacak 
gibi görünüyorsa, kör inancın dinamiklerini ve nedenleri­
ni tanıma yolunda daha çok adım atmamız gerektiği ortaya 
çıkıyor. Dinin şiddet tasarımıyla nasıl biraraya geldiği, eğer 
dinsel bir “öz”e başvurmuyorsak, tümüyle tarihsel nedenle­
re bağlıdır. Tarih boyunca insanlar arası şiddetin en yoğun 
ve en vahşi örneklerini din savaşları verdiyse elbette bunun 
suçunu bir ‘ethos’ olarak dinin olumlu gücünden çok, insa­
nın bizzat kendi gücü olan bu gücün kör inanca aktarılma­
sına yüklemeliyiz.

Bu yüzden, önce birkaç tarihsel gözlemle başlamak yerin­
de olur. Tarihçinin “tarihsel dinler” mefhumuna başvurma-
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sanın geregi yoktur. Öyle yapsaydı, “tarihsel olmayan” bir 
dinsel öze gönderme yapması gerekirdi. Oysa tarihçi, bü­
tün dinlerin tarih içinde ortaya çıktıklarını, sosyal işlevle­
rini tarihsel toplumlar içinde kazandıklarını ve varlıklarını 
toplumlann olağan araçlarıyla sürdürdüklerini bilir. Elbette 
tarihçinin dinin toplumsal kaynağı konusunda ancak kendi 
alanıyla ve bilgisiyle sınırlı bir cevabı olacaktır. Bundan faz­
lası beklenemez ondan.

Şimdi dinlerin sosyal tarihinin bize öğrettiği bazı hakikat­
lere geçelim. Antik Yunan tarihçisi Jean-Pierre Vemant, bi­
reyin dinsel yaşamının iki genel kalıba dökülebileceğini be­
lirtiyor: İnsanı yalnızlığa götürerek bireyliğini kuran Hint 
modeliyle, aksine insanı toplumsal görevlerine, sorumlu­
luklarına ve kent içindeki işlevlerine entegre eden Antik Yu­
nan modeli. Birincisinde insan bireyliğine toplumdan ve ai­
le, din ve kült gibi bütün toplumsal bağlardan koparak, bir 
yalnızlık içine çekilerek kavuşacaktır. Bu bireylik kazanma­
nın bir bakıma dinsel bir rejimden başka bir dinsel rejime 
geçiş olduğu söylenebilir. Biz kendi tarihsel ufkumuzu, bu 
iki uç noktanın birbirine karıştırdığı bir topografya üzerin­
de buluyoruz.

3. Din ve yalnızlık

Dinsel duygulanımın kökenlerini, peygamber ihtiyacını aşa­
ğıdaki satırlarda hissettirmeye çabalayan Pascal’ın işaret et­
tiği önemli sorun, “düşüncelerin” değiştirilebilir olmasına 
karşın, “inançların” değiştirilmesindeki doğal zorluktur:

“İnsanın körlüğünü ve sefaletini görerek, dilsiz kainata ve 
ışıksız, kendi başına bırakılmış, evrenin bu ücra köşesin­
de yapayalnız, kendisini oraya kimin koyduğunu bilmeden, 
orada ne işi olduğunu, ölürken başına neler geleceğini bil­
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meden kalakalmış insan karşısında bilisizliğimden korkuya 
kapılıyorum; uyurken meskûn olmayan ve tekinsiz bir ada­
ya bırakılmış ve nerede olduğunu bilmeden uyanan ve or- 
dan kaçıp kurtulması da mümkün olmayan bir insan gibi.”1

Dinsel deneyimin ve yaşantının “yalnızlık” ve “korku” 
duyularıyla birlikte yaşanması elbette Pascal’m bu ‘pietist’, 
imanlı ve protestanca sözlerinin işitildiği dönemden çok da­
ha eskilere uzanır. Dinsel yaşantının bir ‘iç yaşantı’ olarak 
gerçekleştiği bu iç yalnızlık, yalnızca bu yaşantıların özne­
leri tarafından değil, aynı zamanda halklar (Yahudiler), ta­
rikatlar (heterodoksiler ve heretikler), uluslar ve uygarlıklar 
(Hintliler) tarafından da yaşanabilir. Bu yalnızlığın, dünya­
dan elini ayağım çekerek mağarasına sığınan keşişe bir ‘hu­
zur’ vereceği kitaplarda yazılı olsa da, böyle bir yaşantının 
her düzeyde bir tür korkuyla, dehşetle içiçelik biçiminde de 
yaşanacağı açıktır. Yalnızlığın çağrısı bir ‘ulusa’ yapıldığında 
şu biçimi alır gerçekten:

“Ey İsrail halkı, bulanık ve şaşkın kalın, sarhoş olun, ama 
bir şarapla değil; sarsak olun, ama sarhoşluktan değil, çün­
kü Tann sizin gözlerinizi bağlayacak, hükümdarlarınızı ve 
bakışları güçlü peygamberlerinizi gölgeleyecek size.” (Isa- 
ya, XXIX)

Halklar, uluslar, uygarlıklar düzeyinde çekilen dinsel çile, 
elbette bireyin, münzevinin, ya da ortalama dindarın çekti­
ği çileden farklıdır. Bu çile, din savaşlanndan önce, teokra­
tik düzenlerin hoşgörüsüzlüğünde, “Öteki”nin dışlanmasın­
da ve dinsel mefhumların bir polis ve savaş aygıtı içinde ci­
simleşmesinde yaşamr. Tek tanrıcı din her zaman “kutsarın 
ötesine geçmek, kopuş ve şiddet mekanizmalarını da kut­
sala olan inancın yumuşaklığına eklemlemek zorundadır.

1 Pascal, Pens£es, Art XI, Der. Gamier-Frtres, Paris, s. 259.
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Modem dünya “kutsal”x elden çıkarmak, kendini kutsaldan 
arındırmak eğilimindedir belki. Ama bununla Tanrısal para­
noyanın giderildiği, laik devlet aygıtlarından hattâ demokra­
silerin gerçek işleyişlerinden dışlanabildiği söylenemez. La­
iklik intikamcı (müntekim) bir Tann’yı yatıştırmak için ve­
rilmiş bir ödündür sanki.

1980 sonrası Müslüman düşüncesinin atılımmdan çok 
söz edildi. Bu atılımın ne ölçüde ‘düşünceli’ bir atılım oldu­
ğu pek hesaba katılmadan yapılan kesinlemelerde, hiç değil­
se Müslüman halkın bir ‘sivil toplum’ saygıdeğerliğinde ken­
di ifadesini bulabileceği, totaliter zihniyet yapılarının artık 
geride bırakılabileceği ve bu “geri dönüş”ün demokratik de­
ğerler ve toplumsal sözleşmeler arasında (barış içinde birlik­
te yaşama retoriğidir bu) rahatlıkla yerini bulabileceği kabul 
edildi. İran Devrimi’nin “tekinsiz” geri dönüşü, gerçek bir 
teokratik devletin 20. yüzyılda olanaklılığı elbette bu düşün­
cenin ortaya çıkışını zorlamıştır. Belki yanlış olarak ‘radikal’ 
etiketinin yapıştınldığı Müslüman bir entelijensiyanın, de­
mokratik düzenin ve onun getirdiği toplumsal sözleşmele­
rin içinde devinen evcilleştirilmiş bir İslâm’ı yönlendirebile­
ceği kabulüne, 12 Eylül retoriğine tutsak kalmış bir sol en- 
telijensiya da umutla sarıldı.

Oysa ‘radikal’ Islâmın belli bir kesiminin “gerçek laiklik 
işleyişinin aslını görmek” amacıyla kurtulmak istediği Di­
yanet Işleri’nin Türkiye’nin sarsılan mimarisinde ne kadar 
önemli bir rol oynadığının yavaş yavaş ortaya çıktığı şu son 
on yıl içinde hiç kimse İslâm’ın toplumsal topografyasında 
yer alan çok önemli değişimlerin farkına bile varmamış gö­
rünüyor. Bu yeteneksizliğin yalnızca devlet aygıtlarına, par­
lamenter demokrasinin kuramlarına ve “vizyori’lanna özgü 
olmadığını, çok daha yaygın bir şekilde aydınlar, basın ve 
medya, hattâ asıl önemlisi Müslüman aydınlar tarafından da 
paylaşıldığı gittikçe daha fazla göze çarpıyor. Sivas olaylann-

94



da doruk noktasına ulaşan “hoşgörüsüzlük” belki İslâm’ın 
“özü” tarafından desteklenmiyor. Belki “kutsal mesaj”ın içe­
riğinin kötüye kullanılabilirliği “tarihsel” adını verdiğimiz 
dinlerin politik ve ekonomik sistemler içinde yaşamak zo­
runda olmalarının dolaysız bir sonucu. Ancak ‘ortodoks’ İs­
lâm’ın gerek içten gerek dıştan gelen eleştirisi, Diyanet gibi 
‘laikliğe uygun düşmeyen’ devlet kuramlarının elden çıka­
rılmasıyla özgürce gelişip serpilmeye bırakılacak ‘yerel’ din­
sel kültürün kutsanmasına -üstelik ‘sivil toplum’ adıyla vaf­
tiz edilmesine- varıyordu. Oysa, İslâm'ın vakıflar, yerel “re­
fah” ve hizmet kurumlan ve cami yaptırma demekleri için­
deki bu “özgür” gelişme ve serpilmesi beraberinde ‘cema­
at’ yaşamlannın karşılaştığı geleneksel sorunlan da getirmiş 
görünüyor. Sivas, yerel İslâm’ın artık, Şerif Mardin’in gözet­
tiği Volkislam olmaktan çıktığım, ‘ortodoksi’nin tüm belirti­
lerini içinde taşıyan bir ‘içerleme’, ‘kopuş’ ve ‘kitlesel hoşgö­
rüsüzlük’ fenomenine dönüşme tehlikesini içinde taşıdığım 
gözler önüne seriyor. İslâm’ın ‘modernleşme’ ya da ‘modern­
liğe ayak uydurma’ türünden oldukça zayıf bir terminolojiy­
le dile getirilmeye çalışılan çağdaş ve ‘sivil’ dinamikleri, bu­
güne dek üzerinde düşünüldüğünü sanmadığım, itiraf edil­
memiş bir tıkanıklığı yaşıyorlar böylece. Allah’ın ‘müntekim’ 
(kinci, intikamcı) sıfatının da ‘hoşgörü’ sıfatı kadar vurgu­
lanabildiği bu yerel İslâm’ın ‘korku’ ve ‘içerleme’ tarafından 
yönlendirilen ve nedenlerini elbette İslâm’ın “özü”nden çok 
Türkiye toplumunun koşullarında bulan bir retorikle ke­
sişmesi Sivas olayının arka planında esas deşilmesi gereken 
noktayı oluşturuyor bence.

4. Islâm ve içerleme

Sivas olayını “şeriatçı” bir kışkırtmaya indirgemek ne ka­
dar olanaksızsa, yerel bir ‘kalabalık’ fenomenine indirgemek
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de o kadar hatalı olur kanısındayım. İslâm'ın ‘kalabalık’ de­
neyimleri tarihsel açıdan son derece zengindir: ‘Teravih’ten 
Hacca kadar bu deyimin ‘birleştirici’ niteliği, Islâmi cema­
atin toplumsal yaşam düzeni içinde sağladığı gençleştirici 
güç, bunun ardında yatan “gözle görülmez” bağların zen­
ginliğidir bu. Tarihsel yükselişi içinde her din, zorunlu ola­
rak bu ‘gözle görülmez’ bağların merkezcil gücüne ihtiyaç 
duyar. Bu bağlar kırsal toplumlarda kentli toplumlardan el­
bette farklı bir biçimde belirirler. Yine de, Roma Kilisesi’nin 
dünya üzerinde sağlam bir kayaya çakılmış, son büyük sa- 
lınımlannı Haçlı Seferleriyle Alman köylü isyanları sırasın­
da (ve belki de Amerika’nın Anabaptistler ve Mormonlarca 
ikinci kez fethedildiği günlerde) yaşayan ‘auctorias’ı özellik­
le Islâmi yaşantıya kendine özgü bir norm dayatan bu “gö­
rünmez bağ”a sahip değildir artık. Bu bağlar, özünde ‘hete- 
rodoks’ bir nitelik taşırlar. Dinsel yaşamın gücü, bu bağların 
aşın vurgulandığı yerlerde ve dönemlerde artar. Başka bir 
deyişle, ‘yükselen bir din’ heterodoksilere doğal bir ihtiyaç 
duyar. Latince “din” sözcüğünü çeviren “religare”nin “bağ­
lama” anlamına gelmesi bu yüzdendir. Ancak sorun, kim­
lik kartında ‘Müslüman’ ya da ‘Musevi’, ‘Kıpti’ yazıyor olma­
sından çok, bu ‘gözle görülmez bağlar’m gücü ve hangi güç­
ler tarafından doğurulduğu, yönlendirildiğidir. Devlet ista­
tistiklerinde, parlamenter seçimlerde ya da nüfus sayımla­
rında görülemez, gösterilemez olan bu bağlar bir dinin ger­
çek gücünü, yükseliş ritmini ve toplumsala içkin başatlığı­
nı ortaya koyarlar.

Tarihsel dinler her dinsel yaşantıda ortak olan bu bağla­
rın yalnızca “etkilerini” yaşadıklarından, onlan hazır bulup 
yönlendirmekten, çerçevelemekten başka bir şey yapmadık­
larından, onların niteliği konusundaki bilgisizliği ‘bağ’a iliş­
kin efsanelerde, yani mitolojik bir çerçevede maskelerler. 
Bu bağın dışlayıcı olduğu, Yahudi ulusuyla Yahweh arasın­
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da bir sözleşmeden doğduğu söylenir sözgelimi. Oysa Yahu­
di ulusunun ‘dinsel yükselişi’, görünür bağlann ABD borsa- 
sından Londra bağlantısıyla Mısır üzerinden Filistin’e geçti­
ği bir topografyada şekillenen modem İsrail devletinin aksi­
ne, bu ‘görünmez’ bağın vurgusunu taşıyan “Exodus” anın­
da gerçekleşir. İşte bugün ‘yükseldiği’ iddia edilen İslâm’ın, 
modernliğin ‘kutsal’dan arınmasıyla baskı altına alınmış bu­
lunan bu bağlardan yoksun kaldığını görüyoruz. Çünkü söz 
konusu ‘dinsel bağ’ın aslında birbirinden çok farklı yaşam ve 
kültür akımlarım, yani heterodoksileri birleştiren bir bağ ol­
duğunu yukarıda vurgulamıştık. Yükselen bir dinin belirti­
si ve gücü heterodoksileri ökümenik bir plan üzerinde bağ­
layabilmesinden kaynaklanır. Bu birleştirmeye ‘Ortodoksluk’ 
adını vermek konuyu anlamamak olurdu. Çünkü Ortodoks­
luğun çizdiği bağ (auctoritas), her zaman bürokratik, dev- 
letsi bir aygıtın ardına gizlenir, gücünü devlet kanalıyla icra 
eder. İnanç ve iman bürokratik-paranoyak din aygıtı açısın­
dan pasif güçlerin bir bileşeni, uysallaştırılması, denetlen­
mesi ve yönlendirilmesi gereken iç yaşantıların bir toplamı­
dır. Bir ümmetin bu dinsel aygıtla (tüm simgesel dolayımla- 
nyla) ilişkisi, bir tür dinsel otoriteye boyun eğiş yaşantısına 
dönüşecektir. Oysa heterodoksileri biraraya getirme yetene­
ğini ifade eden ‘yükselen din’ ile heterodoksileri içinde ya­
şamaya bırakılan toplumlann ilişkisi bambaşkadır. Bu din­
sel yaşantının temel özelliği, açık sözleşmelerle açığa çık­
malarından çok (işte bu yüzden salt bir ‘açık sözleşme’ met­
ninden ibaret olan Medine Vesikası’na yüklenen bunca öne­
min değerini anlayamıyorum), dinsel ökümenin bünyesin­
deki yaşananın tüm üretkenliği içinde varlığını sürdürme­
ye bırakılmasıdır.

İşte bu yeteneği, günümüzde ‘rahat’ teokratik devletler­
de (Suudi ve o pek kıymetli Kuveyt dünyası), siyasî komp­
loların at oynattığı Mısır’da, İslâmiyet’in bir ‘cephe’ olarak
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tanınmaya rıza gösterebildiği Cezayir’de, hatta Devrim’i bir 
devlet zihniyetine tercüme eden İran’da ve sonuçta... Türki­
ye’de “yükseldiği’ korkuyla söylenen İslâm’da göremiyoruz. 
Elbette bunda Islâm’ın güç istemini ve ‘ethos’unu suçlamak 
söz konusu bile değil. Ancak her şey, ‘iktidarı’ ele geçirme- 
sindeen korku duyulan ve bu yüzden ‘hoşgörüsüzlüğü’ vur­
gulanan İslâm’ın bu iktidarı, toplumsal ütopyasını bir yana 
bırakın, dinsel ‘bağın’ gücünü gerçekleştirebilme yönünde 
gerçekten kullanabileceği konusunda duyulacak kuşkulan 
haklı göstermektedir. Karşılaştığımız bu ‘politik’ İslâm bel­
ki ‘iktidara’ bile gelebilir. Ama gerçek anlamda toplumsal ya­
şantıyı dönüştürme yetisine sahip değildir. Bunun temel ne­
deni ise, Islâmi projelerin İslâm’dan ve tek tanncı dinlerden 
bile önce toplumsal yaşama içkin olarak bulunan bir ‘hete- 
roloji’ bilgisine sahip olmamalan, hattâ ifade edildikleri yer­
de onlara katlanamamalandır. “Bizim iktidanmızda her gö­
rüş kendini ifade edebilecek” düzleminde verilen bir söz, İs­
lâm’ın ‘otokton’, dolaysız bir vaadi olmaktan çok, siyasal güç 
istemi içinde, ‘bükemediğin eli öp’ misali nza göstermek zo­
runda kaldığı bir ‘görüş bildirme’ sözüdür.

5. Hakikat ve görüş

Çağımız bir “görüşler” çağıdır. Eski Yunanlılar “görüş” sahi­
bi olma, görüşünü bildirme, ortaya atma etikini Kentlerinin, 
daha doğrusu ‘ortaklığın’ (koinoneia) temeline yerleştirmiş­
lerdi. Onlan “peygamber sözü”nün ve “yaşlı bilgeliğin” ‘ha­
kikat’ tapmandan, Kelam’m mutlak gücünden ayırdeden iş­
te bu ‘doksa’ (kam, görüş) anlayışıydı. İster ‘doğulu yaşlı bil­
ge’ olsun, ister bilgeliği seven ‘filozof, ister ‘görüş’ün zanaat- 
kân ‘sofist’ olsun, isterse Platon’a göre yalanların, Polis açı- 
smdansa ataların bilgeliğinin aktarıcısı ‘ozan’ olsun herkes 
kendisini ancak bir ‘görüş’ ifadesi içinde ortaya atarak kanıt-
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layabilirdi. Böylece Yunanlı filozof, ‘hakikat’ arayışında eriş­
tiği bilgiyi ancak bir görüş olarak ifade ettiği ölçüde kent ya­
şamının gerçek bir üyesi olabilecekti. Çünkü Yunan yaşamı­
nın özgün tipleri, Bilge, Ozan, Sofist, Pedagog, Filozof, hiç­
bir zaman hakikatin tek taşıyıcıları değil, ‘iddiacılar’ olarak 
ortaya çıkıyorlardı. Böyle bir düzen, heterodoksilerin var­
lığını olanaklı kılan düzenlerden elbette yalnızca biridir ve 
kuşkusuz en iyisi de değildir.

Oysa dinsel ‘mesaj’ hakikatin ta kendisi olarak ortaya çı­
kar. Bu mesajı alan ve aktaran, kendinden değil, yalnızca 
mesajın doğruluğundan emindir. Öyleyse bu ‘hakikat’m tar­
tışmaya açılmasına, yani bir “görüş” biçiminde ortaya aula- 
rak telaffuz edilmesine ihtiyaç yoktur. Olsa olsa, gayet ka­
tı kurallar yardımıyla yorumlanabilir ve kendileri için yo­
rumlandıkları cemaatlere Vazedilirler’. Dinsel mesajın böyle 
kavranmasının hiçbir heterodoksiye varlık alanı tamyama- 
yacağı açıktır. Nitekim, gerek Kabbalah geleneğinde, gerek­
se Kilise Babalarının ‘yorumlama’ geleneklerinde biçimlenen 
anlayış, vahyin heyecanından yoksun ikinci Müslüman ku­
şağından başlayarak kaçınılmaz bir şekilde Ortodoks “me­
saj” boyunduruğunda ilerleyen İslâm’ın da tefsir anlayışı­
nı belirlemiştir. “Şeytan Ayetleri” çevresinde kopan kıyame­
ti asırlar boyu bir sıçramayla besleyen “Garanik” vakasımn 
eninde sonunda ‘heterodoks’ bir yorum amndan kaynaklan­
dığı bellidir. Tarih boyunca Yezidilerin, çeşitli türden Kab- 
balahcılann, Bogomillerin, Katarların, Babailerin, özellik­
le Anadolu’da yoğunlaşan tarikatların öğretileri ‘heterodok- 
siler’ karşısında ta ilk anlarda alman ortodoks cephenin yo­
ğunlaşmasıyla birarada varlıklarım sürdürmüşlerdir. Elbette 
İslâm’ın ökümenik planında bu heterodoksilerin ‘görüş bil­
dirmek’ amacıyla çağrılmaları söz konusu değildi. Aksine, 
gerek İslâm içinde gerek Hıristiyanlıkta, yalnızca söz konu­
su yorumlan bir “görüş görünümü altında” ifade edilemezli­
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ği, ‘ortodoksinin’ de, heterodoksilerin de birarada yaşayabi­
lirliğinin sınırlı bir garantisini sağlamış olmalıdır.

Dinsel hoşgörüsüzlüğün belirli bir dozajda tarihteki tüm 
toplumsal oluşumları ziyaret etmesine karşın, modem top- 
lumlann modem araçlarım kullanan bir hoşgörüsüzlük ka­
dar şiddetli olmadığı gözlemi belli bir geçerliliğe sahiptir. 
Çünkü modern toplumlar her şeyden önce ‘yoksulluğun’, 
‘hastalıkların’, devlet idaresinin ve sınıf mücadelelerinin 
vurduğu, biçimlendirdiği, korku ve endişe tarafından, kur­
tuluş ütopyaları tarafından beslenen toplumlardır. Sıradı- 
şı bir dizi devrimle kurulmuşlar, devlet’in idari kavrayışıy­
la beslenen bir disiplini halk kitlelerine yöneltmişler ve yak­
laşık bir ortak biçim olarak, ‘görüşlerin serbestçe ifadesi’ni 
garantileyen ‘demokratik-parlamenter’ bir cihazı hukuki ve 
bürokratik Devlet şemasının karakteri haline getirmişlerdir. 
Yoksulluğun, hastalığın, kötülüklerin yerel giderilme meka­
nizmaları olarak işlev gören heterodoksiler, ulusal bütün- 
leyişin ve homojenleştirmenin coğrafyası üzerinde ‘hakikat 
üzerine bir söylem’ olmaktan çıkarak birer “görüş”e, “bakış 
açısı”na dönüşmek zorunda kalmışlardır. Laiklik sürecinin 
din ve devlet erklerini birbirinden ayırdığı, dinsel yaşamı bi­
reyin “iç yaşantısı”na geri ittiği şeklindeki kabul görmüş ba­
kış açılan, söz konusu sürecin aslında her toplumsal ifade­
yi birer görüş haline getirme ve orada sınırlama konusunda­
ki bir dayatmayı içerdiğini göz ardı etmektedir. Türkiye gibi, 
böyle bir süreci çok kısa bir sürede, “yukandan” dayatma­
ya itilmiş bir ülkede, söz konusu “görüş bildirmeye davet”i, 
modem “görüş” toplumunun temel aracı medyanın alabil­
diğine yaygınlaştığı ve güçlendiği son on yıl içinde etkili bir 
biçimde hissediyoruz.

Görüşün ifadesi, tanımlı bir hoşgörü anlayışım içerir: biz­
zat görüş diyalektiği ya da formu içinde tanımlanmış olan 
bu hoşgörü, fikrini söylemenin, beyan etmenin, tebliğ et­
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menin araçlarını cilalar ve disiplin altına alır. Parlamenter 
demokrasi anlayışı zorunlu olarak herkesin her konuda bir 
“görüş” sahibi olduğu ve bundan dolayı da indirgenemez 
bir hak ve özgürlüğe sahip olduğu varsayımına dayanmak­
tadır. îslâmcı entelijensiya’nm bizzat İslâm’ın doğuşu günle­
rinde böyle bir hak ve özgürlükler hareketine sahip olduğu, 
bu yüzden de “hoşgörü” dünyasında banş-içinde-bir-arada- 
yaşama yeteneğinden yoksun olmadığı yönündeki iddiası bu 
yüzden yalnızca semptomatik bir değere sahiptir: Yani ger­
çek anlamda bir Îslâmcı entelijensiya’nm oluşma sürecinde 
olduğu durumda.

Öyleyse, bu noktada tartışmamızın odak noktası olarak, 
Îslâmcı entelijensiya’nın bu “görüş diyalektiği” içinde nasıl 
konum aldığını, ‘temsil ettiği’nin ne olduğunu ve ‘hakikatin 
taşıyıcısı’ olan bir söylemin görüş toplumunun kısıtlamala­
rı altında ne türden açmazlarla karşılaştığını araştırmalıyız.2

Heterodoksilerinden yoksun bir İslâm, kendi içinde ‘tar­
tışma’ yürütebilme olanaklarım büyük ölçüde yitirmiş oldu­
ğundan, kendim “bastırılmışın gen dönüşü” biçiminde algı­
layacağı bir modemist görüş toplumunun içinde, artık ken­
dinden menkul bir hakikat olarak değil, toplumsal bir ha­
reket, bir akım, bir “görüş” olarak ifade etmeye itilecektir. 
Bu deneyimi en belirgin biçimiyle ‘Hıristiyan-Demokrat’ ha­
reketler içinde Avrupa’daki siyasal oluşumlarda görüyoruz, 
önemli farklılıklar saklı kalmak kaydıyla, İslâmiyet’i “tem­
sil eden” MSP-RP hareketini de bu başlık altında incelemek 
olanaklı yollardan biridir. Islâmi mesajın sosyo-politik orta­

2 “Görûş”ün her ifadesi, Gilles Deleuze ve F. Guattari'nin gösterdikleri gibi “je­
nerik” bir özne yaratın tek başıma “kendi görüşüm” yoktur, ya da söylemek 
gerekirse, ifade ettiğim anda bir grubu temsil ediyor bulurum kendimi: “Bü­
tün kadınlar asalaktır” diyen bir erkek, “bütün erkekler kokuşmuştur” diyen 
bir kadın, jenerik özne olan bir 'erkekler1 ya da ‘kadınlar' grubunun ‘temsilcisi’ 
haline gelir zorunlu olarak. Dilin ve Sözün bu oyunundan kurtulmak, en “bi­
reysel”, en “aykırı” çıkışlar için bile geçerlidir. (bkz. Qu’est-ce que la philosop- 
hie? Minuit, 1991)
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ma tercümesi bu mesajın yalnızca iletim biçimini değil, içe­
riğini ve işleyişini de değiştirir. Mesaj hakikatin paketlendi­
ği bir söylem olmaktan çıkarak zorunlu olarak esoterik an­
lamlarına geri itilir, ‘kutsal’ın yaşantısından koparak, artık 
kimsenin dolaysız duyarlığına dokunmayacak bir dogma­
ya dönüşür. “Modem Mahrem ”in gülünç senaryosunda, gül­
lük gülistanlık bir “modernleşme” diyalektiği olarak anlatı­
lan İslâm’ın modernleşmesi, hiçbir hakikat rejiminin katla- 
namayacağı bir “bastırma”nın, tehlikeli patlayışlara gebe bir 
diyalektiğine dönüşür. Bastırmanın boşluğunu modernli­
ğin araçlanndan başka dolduracak hiçbir şey yoktur elbette, 
ama bu asla sancısız bir “modemleşme”yi çağıran sütliman 
bir “zayıf kavramla özetlenemez.

Bu durumu en iyi açıklayan örnek ‘küfr’, ‘tağut’ türünden 
kavram paketlerinin nasıl olup da “görüş toplumu”nun te­
mel varsayımlarına ayak uyduracağı sorusu sorulduğunda 
ortaya çıkar. Medine Vesikası tartışmalarıyla sanki çok de­
rin bir ütopyaymış gibi vurgulanmak istenen görüş toplu- 
munun temel karakteristiği yalnızca toplumun tarihsel ha­
reketini örten bir yüzey olmasıdır. Oysa bu kadan bile, şı­
marık bir medyanın başaracağı bir iş değildir (buna İslam­
cı medyanın da dahil edilmesi gerektiği kuşku götürmez). 
Öyleyse “görüş”ün biçimlendireceği yüzeyin çatlakların­
dan sızan bu “hoşgörüsüzlük” deneylerinin pek de şerbetli 
olmamamızdan gelen aniliği ve patlayıcılığı karşısında şaş­
kınlığa kapılmanın bir gereği yoktur. Ama görüşlerin kar­
şılaşması, görüşlerin içeriğinden bağımsız olamaz. ‘Küfr’ ve 
‘tağut’ sözcükleri oyunun kuralları içinde dolaşıma soku- 
lamaz sözgelimi. İşte “kışkırtma”’ ve “komplo” edebiyatı­
nı pek rahat kullanıma sokan (Islâmcı ya da değil) söylem­
lerin eğer “görüş toplumu”nun varsayımlarım kabul ede­
ceklerse uymak zorunda kalacaklan esas ‘modem’ yaptı­
rım budur.
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Böylece sorun, (despotik diye nitelenen) “laik aydm”larla 
istatistiki bir yüzde 99’la tanımlanmış ‘Müslümanların’ gö­
rüş yarıştırması olamayacağı gibi, Islâmi entelijensiyayla gi­
receği “yetkisiz’ bir tartışmanın, hattâ buluşmanın aracılığıy­
la sonuca kavuşturulabilir değildir.

Sorun daha çok henüz oluşmaya başlayan ve yüzeyde “gö­
rüş ve medya” toplumunun tüm verileriyle bağdaşık görü­
nen “Islâmcı entelijentsiya’nın gücünün oranı, ifadelerine 
kazandıracakları şekil ve inançlarının kaynağı olarak bildik­
leri ‘hakikat’ın gerçekte ne olduğunu ne zaman keşfedebile­
cekleri sorunudur.

Birikim, Temmuz 1993, sayı 51
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Marx’ın Bir Çift Sözü Var...

De te fabula narratur, senin hikâyeni anlatıyor­
lar. Bir köylü kulübesinde bir saraydakindenfark­
lı düşünülür. Din... ruhsuz bir dünyanın ruhu...

Manc'ın birinci sözü

De te fabula narratur, senin hikâyeni anlatıyorlar... Alman 
işçilerine İngiltere’de kapitalizmin gelişme sürecinin kanlı 
canlı bir anlatışım haber veren bu Latinizm, Marx’m ele ala­
cağımız birinci sözü...

“Ama eğer Alman okur, İngiliz sanayi ve tanm işçilerinin du­

rumuna omuz silker, ya da iyimser bir biçimde Almanya’da 

işlerin bu kadar kötü olmadığı düşüncesiyle kendini avutur­

sa, ona açıkça şunu söylemeliyim: ‘D e te  fa b u la  narra tur!’”

Kapital’in önsözünde yer alan bu sözler, iki eksen üzerin­
de derinleştirilebilir: Tarih her şeyden önce bir “anlatı” dır... 
Boulainvilliers’nin ve Abbe Mably’nin henüz bir “kavimler 
mücadelesi” olarak gördüğü, Alman ve İngiliz Romantikle­
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rinin yetersiz güçlerini yaymaya başladıkları çağda ise bir 
“uluslar kavgası” olarak anlatılan tarih, bizzat kendisi, “sı­
nıfların varlığının keşfi” konusunda ilk olmadığını altını çi­
zerek hatırlatıyor olsa da, Marx’tan itibaren bir “sınıf müca­
deleleri tarihi” olarak anlatılacaktır. Tarih anlatısının “haki­
kat” ile, “nesnel gerçeklik” ile bağlantısını koparmak mı söz 
konusuydu yoksa? Asla... Tarihin bir anlatı olduğu gerçeği, 
tam da Dos Kapitalin birinci cildinin yazınsal yapısında be­
lirir -  altbaşlığm ne olduğunu unutmayalım: Kritik der poli- 
tischen ökonomie, ekonomi-politiğin bir eleştirisi. Unutma­
malı ki, Mara’ın ironik dili, epeydir, kapitalist iktisadi iliş­
kilerin tahlilinin, önce en vülger tasarımlarından başlaya­
rak, buıjuva ekonomi-politik “biliminin” gittikçe yoğunla­
şan bir eleştiri etrafında gelişmesi gerektiğini defalarca tek­
rarlamıştı. Sözgelimi Hegel’de henüz bir tarihyazımı bulun­
madığı, Idea’nm hareketi olarak anlaşılan evrensel bir ta­
rih felsefesinin kendi varoluşunu tarihyazımını dışlamaya 
dayandığı, bir taraftan tarihsel maddeciliğin belirlenimle­
ri ve varoluş nedenleri arasında yer alır. Öte taraftan, “bil­
ginin ilk kaynağı” sorusu ile karşı karşıya kalırız: İlk kay­
nak, tarihte, her zaman ilk anlatandır. Köken, Heidegger’in 
istediği gibi, Varlık ile Hakikat arasındaki ilk bağlantıyı ku­
ran Logos değil, Oluş ile Logos, yani dil arasındaki ilk ba­
ğı oluşturan anlatıdır. Öyleyse tarihyazımmın tarih felsefe­
sine ve onu taşıyan “Evrensel Özne” tasarımına bir önceliği 
olmalıdır. Marx’tan önce tarih yoktur, çünkü “senin hikâ­
yeni anlatıyorlar” formülü, tarihe yeni bir bakışın tarihe gi­
riş anını oluşturuyor. Althusser’in hatırlattığı gibi, eğer fi­
ziğin kıtasını Galileo açtıysa, tarihin kıtasını Marx açıyor­
du. Evet, tarihi “anlatış” biçimi tarihi dönüştürebilir. Abbö 
Mably’nin Considerations sur l’histoire de la France’mın aç­
tığı yolda, tarihi anlatma tarzındaki değişmeler, Avrupa’nın 
yalnızca “düşünce” ve “algı” dünyasını değil, bizzat tarihi­
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nin kendisini de belirlememekten asla geri kalmadı. Tarih­
sel maddeciliğin basit bir retorik ve üslûp sorunu olmadığı­
nı anlamak için (kuram yine de tözde temellenir, aynen si­
yasal alana açılmanın ve temel siyasal faaliyet türünün dil­
den ve konuşmadan geçmesi gerektiği gibi), Marx’ın açtığı 
kıtanın “gnoseolojik” toprağında tarihsel anlatıların bir ça­
tışmasının (Kant’ın felsefenin alanını tasvir etmekte kullan­
dığı şu Kampfplatz’ı, savaş meydanım yine hatırlayalım) yer 
aldığını ve modem tarihimizin bundan başka bir şey olma­
dığım görmek gerekiyor.

Peki tarihsel maddecilik içinde Marx nasıl konuşuyordu? 
Her şey Marx’ın Warensprache adını verdiği, “meta dolaşımı­
nın dili” ile, dilbilimci ve poetikçi Roman Jakobson’un Sch- 
riftsprache dediği “yazıların dolaşım dili” arasında kalan bir 
mekânın çözümlenmesine çağırıyor. “Şeyleşmiş” (Lukâcs) 
varlıkların dolaşımı ile “nesneleriyle zorunlu bağlarından 
kurtulmuş” sözlerin dolaşımı, belli bir mekânda nasıl bira- 
raya geliyorlar? Rheinische Zeitung yazsan Marx ile Genç He- 
gelcilere “sadece bir tüccar ve Prusya Kraliyet Ordusu’nda 
bir topçu” olduğunu nazik bir dille anlatan Engels’in karşı­
laşmaları ne ölçüde “tesadüPtü? Dil dolaşımının yer yer si­
yasal karşılaşma ve temas mekânları yarattığı özel bir dün­
yanın varlığından söz edebiliriz. Marksizm’in oluşumu ve 
evrimi açısından diller alanında cereyan eden bu karşılaş­
ma, ileride Proudhon, Lasalle, Dühring ve Bakunin’i de içi­
ne alacak, ama sözgelimi bir Nietzsche’yi dışlayacaktır. Bun­
ların “tesadüP olduğunu söylemek ne ölçüde doğru olur? 
Aynı şekilde Marx’ın, kapitalizmin doğuş süreçlerine iliş­
kin olarak altım çizdiği çok özel bir “tesadüP, “topraktan 
ve tüm diğer bağlarından bağımsızlaşmış özgür emek-gücü” 
ile “ticari sermaye” arasındaki “karşılaşma” da kapitalizmin 
oluşumu açısından asla bir tesadüf değil, bir zorunluluktu. 
Marx’ın kuramında sol retorik için her zaman en zor anla-
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şıhr ve karanlıkta kalmış bir kavramlaştırma zincirinin hal­
kalarından birini oluşturan bu konu, tüm bir “iradecilik” te­
ma tiğine istenmese de olanak sağlamış gibidir. 19. yüzyıl­
dan bu yana, sol kültür “tesadüflerden” korkmakta, onu “bi­
limsel” bir dünya görüşünün kavramlar dünyasında yakıştı­
ramamakta, daha da önemlisi, “tesadüflerden” faydalanma­
yı, Bolşevik devrimci atılımımn dışında pek becerememek- 
tedir. Böylece, “hareket” ile “kurumlaşma”, sanki zorunlu 
bir “örgütlenin” kategorik emperatifinin dayatması söz ko­
nusuymuş gibi, sol kültürün “tesadüflere” karşı çıkardığı 
bir güçler birikimi haline gelmektedir. Bu yüzden “tesadü­
fün olumlanması”nın büyük düşünürü Nietzsche ile Mark­
sizm arasında herhangi bir “ortak payda”mn bir türlü bulu­
namaması (felsefi-tarihsel kurgular alanında kendimizi aşı­
rı cesaretlendirmezsek) ancak günümüzde yeni bir sorgula­
manın konusu haline gelebiliyor. İki dil, birbirleriyle ortak 
bir mekânda karşılaşmamak için özel bir çaba sarf etmiş gi­
bidir sanki. Aynı olgu, farklı biçimlerde (apaçık bir karşılaş­
manın varlığına rağmen) Marx ile Proudhon, sonrasında da 
Marx ile Bakunin arasında da söz konusudur. Böylece dille­
rin dolaşımları arasındaki karakteristik karşılaşmaların in­
celenmesi, herhangi bir yorumsama yönteminden çok da­
ha güçlü bir biçimde bizi Mannheim’ın önerdiği bir “diller 
sosyolojisi”ne götürebilir.

De tefabula narratur, ikinci olarak, şu uyarıyı yapar: Mark­
sizm’in esas olarak 19. yüzyıla ait bir tasanm olduğu, orada 
“sudaki balık” gibi yaşadığı, bu yüzden günümüzün “nesnel” 
dünyasını açıklamaya, dolayısıyla yönlendirmeye artık ye­
tenekli olmadığı, yalnızca Marksizm’e karşı evrensel zaferi­
ni kutlamakta pek acele eden liberalizm türlerinin değil, (es­
ki) Marksistlerin de kabul etmeye, yer yer vurgulamaya baş­
ladıkları bir görüş haline geldi. Buna göre, dünya bugün ge­
nel görünümü ve her veçhesiyle, Marx’m gözlemlediği yüz­
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yılın dünyasından artık çok uzaktır. Dünyamız, onu olsa ol­
sa bir tür “tarih hafızasına” sanp sarmalamış, onunla işini bi­
tirmiştir. Üstelik bu tür temaları telaffuz edebilmek için yü­
zeysel ve düzeysiz bir neo-liberal belâgati arka kapıdan davet 
etmiş olmak da gerekmiyor. Bu kabul o kadar banal ve kaçı­
nılmazdır ki, Marksizm’in çeşitli güzergâhlarında direnmeye 
devam eden, hiç değilse günümüzün ve geleceğin dünyasın­
da Marx’m söylediklerinin hâlâ bir önemi olduğunu, olacağı­
nı düşünmekten vazgeçmeyenlerin de herhangi bir tartışma­
ya giriş olarak kullanacakları, yine bu tür temalardır. Öyley­
se ilk sorumuzu hemen şimdi sorabiliriz: Marx’m gözlemle­
diği dünya ile bugün gözlemlediğimiz dünya arasındaki far­
kın dile getirilmesi bir tür truizmden* başka bir şey olabilir 
mi? Aynı sorunun bir Machiavelli, bir Rousseau, ya da bir De 
Tocqueville için ortaya atmama Marx’m konumunun “gizli” 
ve “itiraf edilmemiş” bir ayrıcalık taşıdığını da gösteriyor. El­
bette burada basit bir truizmin ötesine taşan bir kurnazlık da 
yolunu bulmaktadır. Unutulan veya gözardı edilen en önem­
li şey, belki de “Marx’ın gözlemlediği ve açıkladığı dünya” ile 
“bizim gözlemleyebildiğimiz ve açıkladığımız dünya” arasın­
daki farktan bahsetmenin pek de masum olmadığıdır. Bel­
ki Marx çağını gözlemlemiş, yorumlamış ve açıklamaya gi­
rişmiştir. Ama bunu bizim bugün, kendi dünyamız için ba­
şarabildiğimiz varsayımı ne ölçüde ileri sürülebilir? Böyle bir 
varsayımın tehlikesini düşünmek, Mant ın hâlâ neden “esasa 
ilişkin” bir çift sözü olduğunu gösterecektir. Marx’-ın söyle­
yeceği şey elbette “bizim çağımızı açıklamak” değildir. Bu sö­
zün önemi, birinin kendi çağını “anlamak” ve “açıklamak” 
için ne yapabileceğini bize öğretecek son sistematik düşünce­
yi içeriyor olmasında yatıyor.

Bir zamanlar Kari Mannheim’ın, belki yanlış olarak “Er- 
kenntnissoziologie”, Bilgi Sosyolojisi diye anılan bir “dil
(*) Basmakalıpçılık; herkese malûm gerçekleri hikmetmiş gibi söyleme.
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sosyolojisini” çağıran sorgulaması yeni çıkış noktalarından 
birini oluşturabilir. Elimize aldığımız bir gazete metnini, bir 
bildiriyi, ortaya atılmış bir protestoyu, bir broşürü ya da ki­
tabı, bir TV ya da radyo konuşmasını, bir tüm olarak “tu­
tucu", “ilerici”, “solcu” ya da “sağcı” kılan nedir? Bu soru­
ya verilebilecek cevapların büyük bir kısmı, sorunun biz­
zat kendisine içkin olan bir “yazar” sorunsalında düğümle­
nip kalacaktır. Yazarın kimliğine ve etiketine uygun olarak, 
söz konusu metnin veya söylemin karakteri çerçevelenebi­
lecek ve sıfatlandınlabilecektir. Ancak elbette bu tür çerçe­
velemenin sözgelimi edebi “türler” etrafındaki ayrıştırma­
lardan esaslı bir farkı vardır. Bir metnin ya da söylemin “tu­
tucu” ya da “ilerici” oluşu konusundaki ayrımlaştırma, bir 
metnin edebi türüne gönderme yapan “şiir”, “deneme” ya da 
“felsefi” bir metin oluşundan çok, farklı yorumlama ve alım- 
lama biçimlerine bağlanır, Kuşkusuz Kari Nİannheim’ın gö- 
zönünde tuttuğu örnekler Birinci Savaş sonrası Alman ede­
biyatındaki “tutuculuk” ve “ilericilik” arasındaki tedirginlik 
verici salınmalardan, “Jungkonservativ”, Genç-Tutucu ede­
biyata yönelen eleştirel bir çözümlemeden pek uzakta değil­
di. Ama açıktır ki, söz konusu olan asla bir “edebi tür” kate­
gorisi değildir. Daha çok, söylemlerin bağımsız dolaşım sü­
reçlerine dahil oluşları sırasında vuku bulan, yerine göre si­
yasal, iktisadi ve ideolojik etkiler üreten daha geniş çerçeve­
li ve gündelik yaşamı kuşatabilecek bir gücü bünyesinde ba­
rındıran bir tür “söylem-anlaü düzeni” söz konusudur. As­
lında, “edebi türler”in bu düzenden asla bağımsız olmadık­
ları da pek çok örnekle gösterilebilir: 19. yüzyıl Rus edebi­
yatında türeyen bir “siyasal amaçlı edebiyat” düşüncesi, yal­
nızca Çemişevski’nin Ne YapmahP’sını değil, belki de Tols­
toy’un, Dostoyevski’nin metinlerinin tümünü de kuşatıyor­
du. Ama belli bir şartla: Edebi bir metnin yazılış ve alımlan- 
ma süreçlerinin aslında siyasal-ideolojik düzlemlerde do­
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laşıma girmelerinin açısından bakılması gerekiyor burada. 
Başka bir deyişle, metnin siyasal bir endoktrinasyon amacı­
nı yazarın niyetleri açısından taşıyıp taşımadığı ancak ikin­
cil bir önemdedir.

Marx literatürünün 20. yüzyıl kiliselerinde -  (akademik 
yaşam için bu sözü kullanmamızın bir hata olduğunu dü­
şünmek için henüz bir nedenim yok) karşılanması, kendi 
özel tarihine ve savaş meydanına sahiptir. Her durumda, bu 
savaş meydanında Marx’ın (daha doğrusu Marksizm’in) ni­
hai olarak muzaffer çıktığını söylemenin olanaksızlığı, eko- 
nomi-politigin burjuvaca tasarımının (akademik iktisat bi­
limi bundan başka nedir?) ve bizzat kapitalizmin ekonomi- 
politiğinin karşısına dikilen bir 19. yüzyıl düşüncesinin de­
ğer kaybına uğradığı anlamına asla gelmiyor.

Öyleyse, Marx’m düşüncesi “gerçek eleştiri”dir, çünkü 
“gerçekliğin eleştirisi”dir. Frankfurt Ekolünden başlayarak 
günümüze dek, sırasıyla ’68’li, anarşist, feminist ve radikal 
“eleştiri” kuşaklarına yakıştırma cesaretini kendimde bul­
maktan geri kalmayacağım “zayıf düşünce” terimi aynı za­
manda “gerçek eleştirinin” kat ettiği toplumsal ve siyasal bo­
yudan da ortaya çıkarmakta yardımcı olabilir: Zayıf düşün­
cenin sırtına bindirilmiş eleştiri, ya radikalizm, ya da eleşti­
rel felsefenin yeni olanaklan olarak sunulmaya devam edi­
yorlar bu günlerde. Kolayca, bir eleştiri çağında yaşamakta 
olduğumuz iddia ediliyor: Dev, kurgusal ve kuşaklan asır­
lardır peşisıra sürükleyip götürmüş, bir bakıma tarihin pes­
tilini çıkarmış düşünceler ve “meta-anlatılar” çağının ka­
pandığı (nedense Marksizm bu anlatılann en belirgin örne­
ği olarak görülür hep), fark edilmeden kalanın, bir diğerin­
den ve herbirinden “farklı” olanın değer kazandığı, her özel 
özgürlüğün kendi engelini, dolayısıyla farklı biçimlenme ve 
yapılanma tarzını bulduğu ve eleştirinin, toplumsal, kültü­
rel, estetik, edebi her boyutta felsefeye bir kez daha şans ta­
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myacak tek düşünsel buyruk, tek kelam tarzı olduğu söyle­
niyor. Bu zayıf düşüncenin önerilmesidir. Kütüphaneler do­
lusu sayfa ve yazı, daha şimdiden, hakikatin bütün normla­
rının ve dayanaklarının değişime uğradığını, yaşlı, kişisel­
likten arınmış düşünce yumaklarının zorunlu ve mukadder 
eriyişlerinin çözülüşlerinin tadını nihayet çıkarmaya başla­
mak gerektiğini söyleyerek çıkıyorlar yola.

Böylece, zayıf düşünce kültür dünyasının tuzağmdadır. 
Yolunu orada bulur, saldın nesnelerini seçer. Onun mekâ- 
niği, fizyonomisi, çoğu zaman tasavvur ya da kavramlar bi­
le değil, kültürel hisler ve yaşantılar dünyasıdır. Sol ya da 
Marksist kültürün ne kadar büyük ölçekte zayıf düşünce­
nin boyunduruğu altında bulunduğunu anlamak için, bir 
zamanlar yoksun olmaya hayıflandığı, şimdilerde dünyaya 
yeniden açılmanın tek şansı olarak gördüğü şu “ütopya” un­
surunu nasıl ele aldığına bakmak yeterlidir. Rüya görmek ya 
da zafer dolu amaçsız bir sarhoşluk bile olağan ve sıradan 
(gündelik) sol kültürün ütopya anlayışının çok ötesinde ha­
reket eden ve onun tarafından şaşkınlık uyandırıcı bir ay­
mazlıkla kaybedilmiş günlük yaşantılardır.

Öyleyse, De te fabula narratur, İngiltere’den Almanya’ya 
göndermekle kalmaz, günümüzün zayıf düşüncesine, Mark­
sizm’in pratiklerinin bile içine sinmiş zayıf düşüncenin et­
kilediği günümüz insanlarına gönderilmiş bir mesajdır. 
Marx’m özellikle Kapital’de, Gotha Programının Eleştiri- 
si’nde ve bir bakıma Grundrisse'de gerçekleştirdiği çözümle­
melerin günümüz dünyasına ilişkin açıklayıcılıktan, iyi ni­
yetli bazılarına göre “yer yer” yoksun olduğu düşüncesi, tam 
da “anlatılan senin hikâyendir”in telaffuz edildiği Magnum 
Opus’un Alman işçilerinin “o anki yaşantılarını” doğrudan 
doğruya açıklamış olmadığını (özel ile genel arasındaki di­
yalektiği kavramıyorsak) gözlerden saklayabilir mi? Marx’m 
düşüncesinin bir tüm olarak “kendi çağma” uygulanma ko­
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nusunda bile bir tür tevazu içerdiği söylenebilir bu noktada. 
Ancak, “anlatılan senin hikâyendir” yine de.

Marx’ın üç sözünden birincisi olarak sunmaya çalıştı­
ğım “senin hikâyeni anlatıyorlar”, bütünsel bir üst-anlatınm 
(merak edilecek bir şey yok) yeniden devreye sokulmasını 
amaçlamıyor elbette. Hakikatin tümü kuşatılamasa bile, hep 
hakikati söylemenin mümkün olduğunu en iyi Marx’m ese­
rinden öğreniyoruz. Hiç değilse modem dünyanın “yetine­
bildiği”, ama bu yetinmeyle kendi hakikat anlatısından gu­
rur duyabildiği bir özelliği, hakikati söylemeye atfedilen er­
dem değerinde bulabiliriz.

Hakikati söylemenin erdemi ile hakikati keşfetmenin 
(Marx, eserinin tümünde, bu iki öneriyi yalnızca sunmak­
la kalmaz, her ikisini birbiriyle bağlantıya sokmaya çalışır) 
bizzat kendisi arasındaki mesafenin açılmasını modernli­
ğin arka planına yerleştirebiliriz. Marx’ın sözlerinin hakika­
ti, “bilimsel sosyalizm” iddialarının arka planından çekildik­
çe (hatırlayalım: Modem akademik bilimlerin gereksinimi, 
eğer “hakikat istemi” adı verilebilecek bir şey varsa, ondan 
olabildiğince uzaktır) geriye kalan boşluğu ne ile dolduraca­
ğımız sorusunu sorduruyor bize. Bu sorunun sorutabilmesi, 
Mant’ın yüzyılının gerçekten 21. yüzyıl olacağım mı anlatı­
yor, yoksa, modem öznenin “yapı”ya mahkûmiyetinin altı­
nı çizen her düşünce gibi (Spinoza, Nietzsche ve Freud), zo­
runlu bir ısran ve kaçınılmaz geriye dönüşleri mi yaşatıyor? 
Şimdilik bu sorunun cevabım, her zaman olduğu gibi ertele­
menin erdemli bir tavır olacağına inanıyorum.

Yine de, modem dünya “hakikati söyleme” ile “hakika­
tin keşfi” arasındaki mesafeyi dolayımlamaktan artık vaz­
geçmiştir ve bu tutumun altının çizilmesi ancak Marx’m dü­
şüncesinin yeniden devreye sokuluşuyla mümkün olabilir. 
Bir ara Lacan'm söylemeye çalıştığı gibi, hep hakikati söyle­
mek mümkündür, ama tümünü, olduğu gibi anlatmak ola­
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naksızdır. Bu, hakikatin “mutlaklığına” (işte yine Marx He- 
gel’e karşı) bir reddiyenin, aslında daha Hegel’in felsefesinde 
bile iş başında olduğunu göstermiyor mu?

Oysa, de te fabula narratur’un bizi götürdüğü anlatılar 
dünyası, tarihsel maddeciliğin basit bir “üslûp” ya da “bilim­
sel sunuş” sorununda kendini sınırlayamayacağım hemen 
hatırlatıyor. Bunu Kapitalin anlatısının öz-yapısında göz­
lemlemeye çalışmak ilginç olurdu. Önümüze şimdi koyaca­
ğımız, bir anlatının “kurgu problemi”dir öyleyse.

Herkesin bildiği gibi, meta ile başlıyor. Çağdaş (kapita­
list, öyleyse bizimle de çağdaş) toplumun bir “hücresi”, ay­
nen aile gibi, ilişkilerin “görüntüsünü” yansıtan bir göster­
ge olarak meta, kendi varoluşuna ve kendi “diline” (Wa- 
rensprache) sahiptir. Şu ünlü ve belli oranda kısır “meta fe­
tişizmi” ve ona bağlanan “yabancılaşma” temalarına kadar 
gitmeden, Marx’ın Kapitalin ilk kitabında giriştiği “metala- 
nn dili”ni tercümesinin (hangi dile?) hangi formülleri ge­
rektirmiş olduğunu tartışmaya başlayalım. Tarihsel madde­
ciliğin, Marx’ın önerdiği bir yöntem olarak, Kapitalin be­
deninin dışından, harfiyen uygulayan bir müdahale özelliği 
taşıdığım çok şükür artık düşünmüyorsak, Mara’ın yürüt­
tüğü meta tartışmasının içerdiği garip bir kırılmadan bah­
sedebiliriz. Kırılma, De te fabula narratur’un sunduğu hikâ­
ye anlayışım, bilinebilir en ‘modem’ tavırla dışavurmakta- 
dır. Her nedense, meta ile başlarsak, Kapital’in kuruluşu­
nun -unutmayalım ki, “kapitalist toplumun muazzam bir 
metalar yığını” olarak belirdiğini yazarak başlar...- kapita­
lizmin evrimi ile çakıştığım tam da bu noktada söyleyebilir 
miyiz acaba? Ama tartışına, hemen, metalann dilinin “me­
ta dolaşımı” içinde, dolayısıyla “sermaye birikimi” çerçeve­
sinde konuştuğunu hatırlatarak devam eder: P-M-P formü­
lünün cebir sınırlarım aşan sihiri (buıjuva iktisadının, ya­
ni ideolojisinin körlüğünü tanımlayan sihir) görüntüler di­
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yalektiğinin sonuçlarım ve etkilerini aydınlatmıyor mu? İş­
te, P-M-P, bize bir görüntüden başka ne anlatıyor? Emek- 
gücünûn bir kavram, ama yepyeni bir kavram olarak gerçek 
belirişinin Marx’tan önce burjuva iktisadının (özellikle Ri- 
cardo’nun) içinde gerçekleştiğine bizzat Marx’ın kendisinin 
verdiği şehadet, P-M-P’nin acaba bir “kaynak” olarak ta­
nımlanabilecek bir sim  olmadığını mı anlatıyor, yoksa, biz­
zat Marx’ın yürüttüğü tartışmanın, formülü “insan dilinin” 
dışına, belki de kapitalist toplumun Üçüncü Kitap’ta tartı­
şılacak “yeniden üretim”inin alanına aktardığını mı söyle­
yeceğiz? Formüllerin “yasalar” olmaktan çok “emareler” ol­
duğu kabul edilirse, P-M-P’nin insan dilinden neyi tercü­
me ettiği sorusu çıkar karşımıza. Öyleyse, biraz da bu iç- 
düşünsel tartışmanın karşısında okuyucunun göstermiş ol­
duğu sabıra sığınarak, P-M-P’nin metalarm dilinden insan 
diline tercümesinin “paranın gerçekliği satın alışı” olduğu­
nu iddia etmek istiyorum. Para üzerine Marksist çözümle­
melerin belirlediği yön açıktır: Paranın ontolojik bir varlı­
ğına reddiye, ama aynı zamanda onun göstergebilimsel de­
ğerinin, bir “emare” niteliğinin tanınışı... Meta’nın ta baştan 
tartışmanın ana eksenine oturtulması bu yüzdendir. Gelge­
ldim, insan diline yaptığımız tercüme -ey insanlık- meta 
fetişizminin antropolojik diyebileceğimiz karakterinin öte­
sine geçmeye zorluyor bizi. Marxin eserinde meta kendi­
ni anlatmaz, dilini tercümeye, ama asla “tefsiri” olmayan 
bir yorumlamaya bırakır. Paranın her şeyi satm alabileceği 
türünden, ya da Proudhon’un eleştirilmiş formülü “mülki­
yet hırsızlıktır!” benzeri olumsuzlamalar, ete dokunup acı­
tan bir gerçekliğin, diyelim, kapitalist toplumun insan için 
bir “çevre” olduğunun bilincini asla dışlamazlar. Ama de­
rin formül, insan dilinde terennüm edilebilecek, böylece si­
yasal sloganlar arasında kendine yer bulabilecek olan “pa­
ranın gerçekliği satın alışı” olduğunda, herhalde Marx’ı 21.
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yüzyıla yemden davet edişimizin gerekçelerinden biri daha 
ortaya çıkar.

Para-meta-para çemberi, Kapitalin birinci kitabının tar­
tışmasının odağmda yer alan bu cehennemi çember, önceye 
ve somaya sahip değil gibidir: Kapitalizmin tarihsel bir bi­
çim olduğunu defalarca yineleyen Marx açısından bir anla­
tım eksikliği mi söz konusudur yoksa? Daha çok, anlatının 
dilinin (de tefabula narratur), henüz anlatmamış olduğu şe­
yi, kuramsal bir tartışmanın sessizliği içinde belirlemesi his- 
sedilebilir orada.

Bir zamanlar “yapısalcılık” ile suçlanmalanna karşı çı­
karken pek de inandırıcı olmayan Marksist düşünürlerden 
bazılarının, bu arada elbette Althusser ile Maurice Gode- 
lier’nin “senkronik” bir çözümleme modelini sundukları 
Kapitalin yapısı, aslında modem “hikâyelendirmenin” ve 
romanın temel formlarım yansıttığı, pek de yüzeysel oldu­
ğu iddia edilemeyecek bir katmana sahiptir: P-M-P formü­
lüne erişildiğinde, hâlâ metaların dilinin içindeyiz. Birin­
ci ciltten üçüncü cilde kadar sıçrayan (ikinci cildin aslında 
Artı-Değer Kurumları’nın bir özeti olduğunu kabul eder­
sek) şey bir hikâyenin anlatılışının devam ettirilişidir. An­
cak onun “kuramsal” yapısı, “fenomenal” (Erscheinung), 
görünüşsel olanın bir “ciddiye almışı” da değil midir ay­
nı zamanda? Metaların dilinde telaffuz edilen söz akitleri 
kapitalist üretim ilişkilerini “saklayan”, “maskeleyen” bir 
“görünüşten” ibaret ise de, bu görünüşün kendine özgü 
“etkinliğine” (Althusser’e göre “maddi” bir ideolojik etki 
değil midir bu?) sahip olduğu düşüncesini dışlamamak ge­
rekiyor. Ancak “ideoloji"den önce dilden ve anlatıdan bah­
sediyorsak, bunun nedeni, bu ilk terime yüklenen asırlık 
değerler sistemi ve “yanılsama” retoriğinin sürdürülmesi­
ni perçinleyen bir semantik ağı her zaman iş başına çağır­
masıdır. Metaların dili, ideolojiyi anlatır ve temellendirir.
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Söylenebilecek olan, insanların bir “meta fetişizmi”ne kur­
ban gittiklerinden çok, metaların dilinin özneleri haline 
dönüşmeleri (metalar arası ilişkiler insanlar arası ilişkiler­
den başkası değildir), dolayısıyla, metaların bizzat kendile­
rinin “fetişist” olduklarıdır.

Marx’ta en ilkelinden bir “animizm” bulamayacağımız 
elbette bellidir. Söylenmek istenen, metalann bir dile sa­
hip oldukları ve bunun beşeri özneyi kendi alanlarının dı­
şına itmek şöyle dursun, bir tür sorumluluklar ve faaliyet­
ler zincirine eklemlemekten bir an olsun geri kalmadığı­
dır. Metalar dünyası “ad verir” Nominal gelir, sanki her an 
bir pasta, daha kitabın ilk satırlarında dile getirildiği gibi, 
“muazzam bir metalar yığını” olarak dünya “herkese, eşit 
ölçüde” paylaştırılır. Tartışmasız bir şekilde burada Spino- 
za’nın, başka bir yerde değindiğim de fact ile de jure güç­
ler ayrımına varıyoruz. Metaların dili, böylece bir ad ver­
me dilidir -  toplumun çeşitli kesimlerine, Herakleitos’un 
bir zamanlar “polemos”un, savaşın işlevi konusunda söyle­
diklerindeki gibi, henüz üretim sürecinden geçmemiş “me- 
talan” paylaştım. Elbette bu, asla gerçek bölüşüm ilişkile­
rine gönderme yapmaz, daha çok, bölüşümü olanaklı kıla­
cak tasarımlar dünyasını metalann dilinde ifade eder. Sa­
vaş nasıl kimilerinin hero, kahraman, kimilerinin Tann, 
kimilerinin ise insan olduklarım tayin ediyorsa, metalann 
konuşması ve buyruğu altında toplumsal sınıfların gelişim 
şecerelerini çıkarmak tartışmanın takip edeceği yoldur. 
Sonradan Rose Luxemburg’un hatırlatacağı gibi, bu şecere, 
“polemos ”un, yani sınıf mücadelelerinin dışında, ya da ön­
cesinde değildir. İradeciliğin ve Sorelvari “Genel Grev” re­
toriğinin eline hiç düşmeksizin, smıf mücadelelerinin (ha­
ni “şimdiye kadarki tüm tarih” diye başlayan ünlü bir sö­
zün tamamlayıcısı ve yüklemi) sınıfları hep öncelediğini 
kabul edebiliriz. Bu Marx’ın eserinin tümünden çıkanlabi-
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lecek ve hâlâ doğru olan genel bir sonuçtur ve bizim için 
şu anlama gelir: De tefabula narratur.

Öyleyse, günümüz Marksizm’inin -elbette- “somut” ve 
“kaçmılamaz” gözlemler yoluyla veya doğrudan doğruya 
“praksis”in içinde yakaladığı bir hakikatin, hangi anlam­
da bir hakikat olduğunu ele almak zorundayız yeniden: Bu 
hakikat, -yine elbette- istediğiniz kadar “proletaryanın yok 
oluşu” ya da “devrimci özünü yitirişi” türünden yan-eskato- 
lojik bir terminolojiyle kuşatıverdi, “polemos"un varoluşun 
sürdürülmesidir. Luxemburg’un hatırlatması: Sınıflardan iki 
anlamda bahsedilebilir -Kapital'in üçüncü kitabının sonun­
da, tüm beklentilere karşın Marx tarafından tamamlanma­
mış şu “Sınıflar” başlıklı pasajın, tıpkı Spinoza’nm, çağların 
gördüğü büyük düşünürler arasında az çok ‘demokrat’ ola­
rak tanımlanabilecek belki tek düşünürün ünlü Siyasal De­
neme'sinin. sonunda, tamamlanmamış haliyle yer alan “De­
mokrasi” başlıklı bölüm konusunda söylenebileceği gibi, bi­
ze daha neler anlatabileceği sorusuyla ilerlemeli. Açıkçası 
Kapitalde bahsedilen ve şecereleri düzenlenen “sınıflar”, ka­
pitalist üretim ilişkilerinin “dışında”, ama kapitalist üretim 
ilişkilerini çözümleyen bir “dilin”, bu ister Marx’m, isterse 
“metalann dili” olsun, “içinde” anlatılmış sınıflardır. Ne bir 
kollektif bilinç durumunu, ne belli bir praksis’i, ne de birey­
sel ya da kollektif eylemliliği çağrıştırıp, doğrudan doğruya, 
“gelir kaynaklan, sırasıyla, ücret, kâr ve toprak rantı olan”... 
“kapitalist toplumun üç büyük sınıfı” söz konusu edilir. Bel­
ki de Marx’ın başka yerlerde, KapitaPde cevaplamadığı soru­
suna, “bir sınıfı oluşturan şey nedir?” şeklindeki soruya, şu 
ya da bu biçimde cevap vermiş olduğu düşünülebilir. Ancak, 
sırasıyla çeşitli gelir kaynaklarına cevap veren üç büyük sı­
nıf, çok geçmeden kendi tanımlannı kaybedeceklerdir. Pole- 
mos, savaş ve çeşitli tarzlan (rekabet, toplumsal çıkar örün- 
tülerinin değişimi vb.) kaçınılmaz bir şekilde, meta ilişkile­
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rinin şu ya da bu tarafında yer almanın (sözgelimi “emek- 
gücûnü satma zorunluluğu”nun) farklı eklemlenme biçim­
lerinin tanımlanacağı gerçek bir dünyayı hatırlatır bize. Öy­
leyse gerçekten, kapitalist üretim ilişkileri içinde tanımlan­
mış bulunan sınıflar, sınıfın birinci anlamındadır.

Sınıfın ikinci anlamı, belki de Marx’ın 1848 ile 1872 ara­
sında, iki Komün ile aşırı uçlarını bulan bir tarihsel ke­
sit üzerinde harekete geçirdiği kısa dönemli “mücadele çö­
zümlemelerinde”, şu Fransa'da Sınıf Mücadeleleri ile 18 Bru- 
maire'inde yer alıyor. Burada artık sınıflar ne çıkarlarıyla, 
ne de çıkarlarının “bilinciyle” (bunu Hegel’in idealist “öz- 
bilinci”nden türetmeye kalkmasak bile) hareket etmekte­
dirler. Daha da ilginci, sınıflar, burada açıkçası somut in­
sanlardan ve “toplumsal tip”lerden oluşmaktadırlar. “So­
mutun bilimi” bizi doğrudan doğruya “siyasal alan”a, 19. 
yüzyıldan miras aldığımız “hareket retoriğine” ve metalann 
dilini bile koşullandırabilecek olan bir siyasal praksis dili­
ne doğru götürecektir. Açıkçası, insanlar çıkarlarını, gele­
ceklerini, özgürlüklerinin koşullarım fark edemezler ve işte 
bu yüzden, tarihin akışı içinde, yani polemos içinde savru­
lan kitlelere dönüşürler. Marx, bu eserlerinde, Kapitaldeki 
vülger iktisatçılara yönelttiği keskin dilini hazin bir ironiye 
dönüştürür. Aynı tarihsel anlatı, Kapital in birinci cildini de 
“eşzamanlı” çözümleme tartışmasının tam kalbinde ziya­
ret etmekten geri kalmaz: P-M-P formülünü “kesintiye uğ­
ratan, yani birikmiş muazzam meta yığınını, yani “kapita­
list sermaye”yi açıklayan, yani “nasıl birikebildiğini” açık­
layan şu ünlü tarihçe bölümü -İlkel Sermaye Birikimi Bö­
lümü: Anlatılan senin hikâyendi... Orada sınıflar, ikinci an­
lamdaki görünümleriyle ortaya çıkarlar — anlatılan bir “sı­
nıf öncesi” durum olmaktan çok, kapitalizmin ortaya çıkışı­
nın asla bir “tarihsel kaçınılmazlık” olmadığını, en azından 
üç büyük tesadüfün biraraya gelişiyle bugünkü “zorunlulu-
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gun” içine düşmüş olduğumuzu gösteren tarihsel bir süreç­
tir. Sermaye, bedeninde yalnız meta yığınlarım, para ve kre­
diyi, üretim araçlarını, ödenmemiş artı-emeği biriktirmek­
le kalmaz, açıkçası, insanları biriktirir. Sürecin içinde yer 
alan şiddet ve iradecilik yanıltıcı değildir. Kapitalizme ge­
çiş, “yasalar” aracılığıyla formüle edilemez. Bunu belki bu­
gün, Chicago Üniversitesi’nin kampüsünü çevreleyen mu­
azzam yoksulluğu ve sararıp solmuş insanları uzun adım­
larla atlayarak çökmüş Doğu Avrupalı ülkelere “kapitaliz­
me geçişin yasalannı” öğretmeye koşan neo-liberal iktisat­
çılarına ancak Mara’ın kitabını yeniden-okumaya kalkış­
mak öğretebilir.

Marx'm birinci sözü olarak sunmaya çalıştığım De te fa­
blda rıarratur, öyleyse bize, “sınıf mücadeleleri tarihi”nin 
(“Tarih” zaten öyle değil midir?) bir yüklemini aktarı­
yor. Bu yüklem, dilin ve anlatının, ama gündelik yaşamda­
ki ve toplumsal bağlamındaki anlatının yüklemidir. Nasıl 
dil, toplumsal yükümler ve mecburiyetler yaratmaya yara­
yan bir “araç” ise, Marksist anlatı da, kendi dilini yaratmak 
zorundaydı. Dil üzerine Marksist ya da değil tartışmaların 
Stalin kestirip atana kadar ne kadar ateşli bir şekilde sürüp 
durduğu bilinir: Stalin’e göre, “dil evrenseldir, sınıfların 
kendilerine özgü dilleri yoktur.” Bu kestirip atma, eninde 
sonunda başka bir kestirip atmaya paraleldi: LEF grubunu 
bir dönem oluşturmuş, Rus biçimciliğini ve Leningrad Po- 
etika dergisini bir süre ellerinde tutmuş, Leningrad Estetik 
Ekolü temsilcilerinin, özellikle şu ünlü Mihail Bahtiriin ar­
kadaşlarının kısmi destekleriyle edebiyat ile siyaset arasın­
daki dil ilişkisini alabildiğine tartışmış bir kuşağın yok edi­
lişi söz konusudur. Burada konuyu yalnızca iki anında tes­
pit etmeye çalışacağım.

Birincisi, elbette, Lenin’in tartıştığı “siyaset dili” sorusu­
dur. Nazi propagandacısı Goebbels’in yüksekten atan (kır­

120



daki dilimiz bir yalandı. Berlin’e, dört milyon canın metro­
pol ritmiyle atıp durduğu yere geldiğimizde, kahve gömlek­
lilerin dili, anlamım bile bilmedikleri bir konuşmayı tek keli­
me sektirmeksizin köşebaşlannda konuşabiliyorlardı artık”) 
“dili” değil, De te fabula narratuf un en esaslı temelini orta­
ya koyan bir “dil”. Lenin buna, açıkçası rasskaz adım verir ve 
bir bakıma, Marx’ın pek çok yerde kullandığı Berichi (anla­
tı) işlevini bir kez daha yankılar. Bahsettiğim, yüz yıla yakın 
bir süre önce, yalnızca yeni yılın değil, yeni yüzyılın “anın­
da”, 1900 yılının Mayıs’ında Harkov fabrikalarının işçileri­
nin “anlatılan”mn bir “ciddiye ahnışı”dır. Lenin bunu iki an­
da gerçekleştirmeyi önerir: İşçilere “kendi gerçeklerini an­
latma” şansını tanımak. Sorun, ne bir hakikatin keşfi, ne de, 
sonradan olacağı gibi, bir tür “konuşmaya izin vermek” so­
rusudur. Marksist el kitaplarının öğütlediği “bilgelik”ten ne 
kadar da uzak! O noktada “sınıfın ikinci anlamı”na, insanın 
“kendi hikâyesini anlatması”na geçiyoruz. Ve anlatılacak şey, 
yoksulluktur elbette. Ama, -yine elbette- tüm çağların yok­
sulluğu, kapitalizmin ayrılmaz bir parçası olarak, modem in­
sandaki tartışılmaz sararıp solma olarak yoksulluk. Orada­
ki “anlatı” tartışma bile değildir (Siyaset Meydanı ya da sol 
bir partinin olağan gündeliği). Marx’m ve Lenin’in “bilgeli­
ği”, duyulmayan sese kulak vermek değil, onu görünür kıl­
mak, evet, duyulur bile değil, “görünür” kılmaktır. Lenin- 
ci rasskaz, öyleyse bir “aktarma”dır. Belki de, “aktarma”nm 
bir “parti örgütleniş tarzı” haline gelmesi için, Rossana Ros- 
sanda’nm şu farelerin kemirmesine terk edilmiş “el kUabı”nı 
beklemek gerekecektir uzun süre ama, “tarihi ve şimdiyi” 
anlatma tarzı, tarihin kendisini biçimlendireceğine göre, dil­
ler içinde verilecek her türlü mücadelenin, “anlaülan senin 
hikâyendir” içinde temellenmesi gerektiği daha şimdiden 
açıklık kazanır. Bilinçlendirme '‘teknikleri” adı verilen şeyin 
eninde sonunda bir “aktarma” işlevi olduğunu, ya da olma­
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sı gerektiğini öngörebilmek... İşte De tefabula narratuf un bi­
zim için ne ifade ettiği...

Lenin’in unutulmuş 1900 yılı makalesi sosyalizmin “söz 
etiğini” bildirir. “Mayıs Günü, Harkov İşçilerinin Anlatıla­
rı”. Siyasal alanın “sözlerle” örülüp örülemeyeceğini anla­
mak için günümüzün toplumsal ilişki örüntülerine -şu en­
formasyon toplumu adı verilen şeyden medyatik basınçlara 
varıncaya kadar- bir göz atmak yeter.

“Anlatıların ciddiye almışı” Marksist kültürün içine o ka­
dar sinmiştir ki, bir söyleşisinde Slavoj Zizek’in hatırlattı­
ğı gibi, bugün siyasal alandaki “tartışmaların” ayağa düşü­
rerek rutinleştirdiği bir etik anlayış, en sapkın ve yozlaşmış 
reel-sosyalizm formları içinde bile korunmaktadır. Muhalif 
söylemlerin aşın ölçüde ciddiye alınışı ve baskıcı kovuştur­
malara ugrayışı, günümüzün, metalar dilinin hiyeroglifleri­
ne terk edilmiş (enformasyon toplumu ve reklamlar ne akta- 
nyor ki bize?) “konuşma özgürlüğü” retoriğinden çok faik­
lı bir “dil etiği”nin söz konusu olduğunu, sözgelimi bir Ha- 
bermas’a hatırlatmalıdır.

Öyleyse, De tefabula narratuf un bize söyleyeceği bir şey 
daha vardır: Warensprache'nin, metalann dilinden telaffuz 
edilmiş anlatısını (biteviye kapitalizmin konuşması) tercü­
mesi (Das Kapitalin katmanlanndan biri) yeterli değildir: 
onun yerine başka bir anlatının, yepyeni bir anlamın konul­
ması, kısacası “başka bir hikâyenin anlatılması” gerekir. Bu 
“yeni hikâyeyi dinlemek” için birçok kulağın dikilmiş oldu­
ğunu biliyoruz. Ama diller kendi kendilerine konuşamazlar. 
Farklı hikâyelerin -neredeyse sayısızca- nasıl olanaklı ol­
duklarım anlamış olmak pek şaşırtıcı gelebilir.

“Derin hakikat”ın tekliğinden ve “birligi”nden, gerçeği 
söylemenin (Pravda sosyalizminden Orman Dili’ne, şu De- 
revyanmy Yazyyk’a kadar giden “reel-sosyalist” bir sürecin 
yarattığı sorunları unutmayalım) “bilimsel” tarzlarına vann-
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caya kadar, sayısız perspektifin altında afallamaktan başka 
bir şey yapamayan bir Marksizm imgesini ve tasarısını artık 
aşacak olan “farklı anlatıların birliği”dir. İşte Marx’ın “ikin- 
ci-sözü”ne bu noktadan bir geçit bulabiliriz.

Marx'ın ikinci sözü

“Bir kulübede bir saraydakinden farklı düşünülür.” Marx’ın 
kuramımn bütününün, aynı zamanda onun eserinden türe- 
tilmeye çalışılan bir “ideoloji” kuramının çıkış noktası ola­
rak kabul edilebilecek bu tümce gerçek bir “görelilik” kura­
mının da ana formülüdür. Leibnizci ve Spinozacı yönleri tar­
tışma götürmez. Buna göre, hepimiz tek ve aynı dünyada ya­
şıyoruz ve bu dünyanın “biricikliği” asla Stimer’in “Biricik”i, 
“öznelliğin son noktası” ile karıştırılmamalı... Marx’ın Stir- 
ner ile kavgası, diğer bütün tartışma konularının yanında, 
göreliliğin nasıl kavramsallaştmlacağı, öznel konumların na­
sıl tasarlanacağı üzerine Marx’m Leibniz ve özellikle Spinoza 
felsefelerine borçlu olduğu derin bir sezgiyi de barındıran bu 
bakış açısında düğümlenir. Bu bakış açısı, açıkça söylemek 
gerekirse, bakış açılarının bir kuramıdır aynı zamanda. İde­
oloji kuramının nüvelerini içinde banndıran bir kuram. He­
pimiz aynı kentte yaşıyoruz... Sabah, evimizden yola çıktığı­
mızda, herbirimiz farklı amaçlarla, farklı güzergâhları takip 
ediyoruz. İdeolojinin bilimi güzergâhların ve farklı bakış açı­
larının bilimidir. Doğal olarak, dünyadaki birey sayısı kadar 
çok sayıda bakış açısı bulunduğu besbellidir.

Bu noktada Merleau-Ponty’den bir formülü yardıma ça- 
ğırmalıyız: Hegelcilerin ve Marksizm’in de sorgulamadan 
pek kolayca kabul ediverdiği bir “karşıtların sentezi” diya­
lektiği yerine, bir “aşırı karşıtların gerilimi” diyalektiğinden 
söz edilebilir mi? Elbette söz konusu olan Hegel ve Hegelci- 
liğin “öznellik” ile “nesnellik” arasındaki “sentez” düşünce­
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sine karşı çıkmaktır. Bu karşı çıkış, “sentez”in yerine yalnız­
ca bir “gerilinTi koymakla kalmayacak, üstelik gerilim için­
deki karşıtlan “aşın” noktalara kadar eriştirecektir. Bu di­
yalektik “öznellik” ile “nesnellik” arasındaki nesnellik de­
ğil, “aşın öznellik” ile “aşın nesnellik” arasındaki gerilimde 
ifade bulacaktır. Diyalektik düşüncenin bu yeni trajik tasa- 
nmının günümüzün toplumlannda olup bitenlerle daha ya­
kın bir kavramsal ilişki kurabileceğini kabul edebiliyorum. 
Böylece, bir “karşıtlann birliği” öğretisinin açıklayamadı­
ğı yeni “anlamlar” -sözgelimi sınıf mücadelelerinin taşıya­
cağı çoğul anlamlar, dolayısıyla “perspektifler”-  gün ışığı­
na çıkabilirler.

Sorunun tümü, önce bir “dil” (bir önceki söze, de tefabula 
narratufa bakınız), ardından da bir “ideoloji” sorusuna in­
dirgenebilir. Hikâyelerini anlat diye herkesin davet edilmesi, 
ancak anlatacak bir şeyleri olanların anlatabileceklerini göz­
lerden niye saklasın? Sosyalizmin bir ideolojisi vardır. Ama 
sosyalizm bir “ideoloji” değildir.

Marx’m bir “ideoloji” kuramına sahip olup olmadığı, söz­
gelimi Alman İdeolojisi’nden ya da Kapitalde tartışılan “meta­
lar fetişizminden bir “ideoloji kuramı” türetilip türetileme- 
yeceği, yıllar boyu tartışılırken, burada kullandığımız anla­
mıyla “perspektiPin bir tür “yanlış bilinçlenme” ile, kısaca­
sı bir “üst-yapı kurumu” olarak ideolojiyle özdeşleştirilme­
si hatası direncini sürdürebildi. Althusser’in bile söz konusu 
“hata”yı sürdürdüğü söylenebiliyor. “Bir kulübede bir saray- 
dakinden farklı düşünülür”, açıkçası, bize ideolojiler üzerine 
değil, “düşünceler” üzerine bir şey söylemiyor mu?

Ama hâlâ, soruna biraz daha derinden bakacak yerimiz 
var. Bir kulübede bir saraydakinden farklı düşünüldüğü o 
kadar yakıcı ve kaçınılmaz bir gerçektir ki, oradan türetile­
cek bir “Marksist ideoloji kuramPnm şimdiye kadar türeti­
lenlerden çok farklı olacağı hemen ortaya çıkar. Marx, açık­
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çası, şunu da söylemek istemiyor muydu? Bir kulübede ve 
bir sarayda, ya da dünyamn başka bir yerinde (Marksizm’in 
coğrafya notu, Avrupa’dan Çin’e ve Latin Amerika’ya varın­
caya dek, iyidir) her zaman farklı düşünülür, evet. Ama aynı 
düşünülseydi, bu “ideoloji”den başkası olmazdı.

Vülger iktisatçıların şu “rasyonel iktisadı özne” varsayım­
larıyla dalga geçerken Marx, acaba kapitalist toplumun pek 
fark edilmeyen bir haritasını mı gözönünde bulunduruyor­
du? Bu haritada onun “baskın ideoloji” adıyla neredeyse vaf­
tiz edebildiği şeyin aslında, sonraları sözgelimi bir Roland 
Barthes’ın fark edeceği gibi, “belli bir anda mümkün tek ide­
oloji” olduğu gerçeği okunuyor. Geriye, Althusser’in “cel- 
betme” (interpellation) mefhumuyla “dile” yeniden bağlanış­
tan başka bir şey kalmıyor böylece.

Şimdi, bu yolda ilerleyerek, ideoloji teriminden ve davet 
ettiği terminolojiden uzaklaşma şansını tepmeyelim: Marx, 
gerçekten, yukarıdaki sözde, “ideolojiden” değil, “düşün­
mekten” söz ediyor. Spinoza’yı hatırlarsak, düşünceler ve ta­
nımlamalar, hiçbir zaman “doğru” ile “yanlış”m kıstaslarına 
uymazlar: Çünkü, veritas, index sai etjalsi (Doğru, kendinin 
ve yanlışın işaretidir). Elimizde, “yanlış”ın, “doğru”dan baş­
ka hiçbir kıstası bulunmadığı gerçeği pek çok kişiyi umut­
suzluğa düşürebilir. Ama bu böyle. Spinoza’nın düşüncesi­
nin derinliklerinde beliren başka bir katman devreye sokul­
madıkça, yüreklerin ferahlaması olanaksız olurdu. Bu, Kar­
tezyen Özne’nin, düşüncenin öznesi olarak artık varsayılma- 
dığmın hatırlatılmasıdır. Kartezyen Özne’nin, Cogito’nun, 
saraylı bir nüfusun temsilcisi olduğu tarihsel bir olgudur. -  
Descartes ve daha sonraki tüm resmî “Devlet filozofları” tam 
ya da yan yanya saraylıdırlar. Gerçek insanlar ise, gerçekten 
düşünürler: Yani kendi çağlarının koşullarına, kendi tarihsel 
ve mekânsal koşullannda, kendi gelenek ve yaşam koşullan- 
nın ördüğü düşünceler zincirine bağlı olarak.
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İdeoloji (Spinoza’mn “imaginatio”su, üçüncü dereceden 
bilgisi dersek. Althusser de bunu onaylamıştı, aşınya kaç­
mış olmayız), bir kulübedekinin bir saraydaki gibi düşün­
meye başlamasıdır. Rüya, başkasına kaptırılmıştır artık. 
Yanlış bir bilgi (idea) yoktur. Imaginatio, eksik, örselen­
miş insanın olağan bilgisinden başka bir şey değildir -  bir 
tür “zorunlu yanılsama”. Tarih boyunca dinlerin, felsefele­
rin, dünya görüşlerinin “imaginatio” içinde kalmak zorun­
da oldukları, daha doğrusu, “imaginatio”yu bir katman ola­
rak barındırdıkları gerçeği, bu yüzden, olgusal olmaktan 
geri kalmaz.

Öyleyse, perspektifin “doğru” olduğunu söylemek bir tru- 
izmden başka bir şey değildir. Perspektifi edinmenin hiç de 
kolay bir şey olmadığı, bizzat Spinoza’nm o zor felsefesinin 
dışa vurduğu bir hakikattir oysa. Şimdi bu hakikatin ilk anı­
na, bize kaçınılmaz şekilde kabul ettirdiği bir tür “görelilik 
düşüncesine” sahip çıkalım.

Bu görelilik, Marx’ın başka yönlerinden eleştirmekten hiç 
geri kalmadığı bir “rasyonalizm” formülasyonu içindedir ve 
Spinoza’da, daha da belirgin biçimiyle Leibniz’de ifade bu­
lur: Görelilik, bir özneye göre değil, özne, göreli konumlara 
ve perspektife göredir. Başka bir deyişle, insan, perspektifle­
re ve bakış açılarına yerleştiği anlarda belli bir dünya algısı­
na, düşünceye bu hakikatin çerçevesine sahip olur.

Böylece, içinde bir taraftan iradeciliğin, öte taraftan da 
“baskıcı bir hakikat” düşüncesinin ortadan kaldırılacağı ikin­
ci bir ana geçebiliriz. Marksist ideoloji kuramı, var olduğu 
düşünüldüğü ölçekte, düşüncenin koşullara sahip olduğu 
ve bu koşulların “maddeci” bir tespitinin, yepyeni bir “mad­
de” anlayışına gereksinim duyurduğunu anlatmaktadır. Bu 
“perspektif” olarak, “yol” ya da “güzergâh” olarak maddedir. 
Marksizm bu noktada “filosofi”den “hilosofi”ye, zaman ve 
mekânın belli bir haritalandınlmasma geçmektedir.
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Marx’ın düşüncesi işte bu yüzden, önce Genç Hegelciler- 
le, Proudhon’la, sonraları Bakunin’le giriştiği pek acımasız 
tartışmalara karşın, önce sınıfların belli bir perspektifler ço­
ğulluğuna yerleşmiş, hattâ kitleler halinde savruluşa ken­
dini bırakmış bir bireyler yığını olduğunu tanımadan geçe­
mez. İşte Marx’ta bile Stirner gibi birisine yönelik bir olum­
lama -bir taraftan yalnızca bireylerin (ama perspektiflerden 
oluşan çoğul bireylerin) öte tarafta ise Devlet’in varlığının 
onaylanışı... Acı verici olan, Marksist praksis’in Marx’ın ese­
rinin dayattığı bu yeni çoğulculuk anlayışının üzerinden at­
lamış olması ve ancak günümüzün “radikal” hareketleriyle 
karşılaştığı andan itibaren kendi meşrûiyetini de sorgulama­
ya girişmesi değil mi?

İşte bu noktada, bir paradoks gibi görünen üçüncü söze 
geçiyoruz. Bir zamanlar Spinoza’nm, bu ilk “laik” düşünü­
rün rasyonalizminin bile tanıdığı bir meşrûiyetin, “nasıl bir 
dinin” meşrû kabul edilebileceğinin yeni bir tartışmasını yü­
rütmek gerekiyor, özellikle “dinlerin” ve “partikülarizmle- 
rin” at oynattığı günümüzde...

Marx'ın üçüncü sözü

Dinin bir afyon olduğu sözlerinin hemen altında, onun “ruh­
suz bir dünyanın ruhu” olduğu yazılıyor. Bir çelişki olarak 
sunulabilecek bu sekans, farklı vurgulama alışkanlıklarını da 
tatmin ederek (ne de olsa Marx, herkesin, en çok alıntıladı­
ğı yazarlardan biridir), Marx’ın ve genel olarak 19. yüzyıl Av­
rupa sosyalist kültürünün hiçbir an cebelleşmekten geri dur­
madığı dinin modem paradoksunu ve hakikatla ilişkinin yep­
yeni bir tanımım davet ediyor. Marx’ın ilk sözüne ilişkin ola­
rak söylendiği gibi, “hakikatin mutlaklığma reddiye”, Marx’ın 
Hegel’e her çıkışmasında yaptığı yan-ironik aforizmayı bu kez 
din konusunda telaffuz edilmiş buluyoruz.
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Nedir bu sözün anlattığı? Modem insan, “hakikatin” kö­
lesi olmaktan çok (Stoacı arayışlar artık güçsüzdür), “haki­
katin yapısı”nın kölesidir. Ve “yapı”, her zaman için, “boş 
bırakılabilir”. Sözgelimi modem edebiyat kendine güzergâh 
olarak dil ile oynamayı seçtiyse, bunun nedeni, dilin haki­
katini (ayrıca dilin anlattığı hakikati) keşfetmekten, dil ile 
hakikat arasında bir bağlantı kurmaya çalışmaktan çok, di­
lin anlattığının hakikatin asla kendisi olmadığı düşüncesi­
nin arka planda belirmiş olmasıdır. Kafka önümüze hep “ya­
pılar” ve “yapı ilişkileri” sunmuyor mu? Onun eseri, ger­
çekten, yapılar arasında bir gezintidir: Bürokratik bir maki- 
na olarak aile içi ilişkiler... Ama bunlar aynı zamanda mo­
dem dünyanın suçluluk, pişmanlık, ceza, parçalanma, sara­
rıp solma ve Spaltung (parçalanma, yarılma) formlarının di­
le getirilmesi için birer araçtırlar. Bazı yazarlarca 20. yüzyıl 
modern edebiyatının ilk temsilcisi olarak kabul edilen Ed- 
gar Allan Poe, modem zihin ile arkaik zihin arasındaki yapı 
farkını, bunun yanında da modem dünyanın muazzam akış­
kanlığı ve ivmesi karşısında alınabilecek tavırların yapısını 
dile getirmiyor muydu: İvmeye karşı durup bekleyerek, Ma- 
elström’e düşüş esnasında, basitçe direğe sarılarak yok olan 
kardeşinin kaderini paylaşmaktan kurtulan Norveçli balık­
çının anlatısı...

Şimdi, “ruh”un bir yapı olduğunu gösterecek olan tartış­
mamıza geçebiliriz. 19. yüzyıl, bugünkü biçimiyle “solcu­
luğun” bir kültür olarak doğduğu ve geliştiği çağdır. Büyük 
ölçüde Avrupa’ya özgüdür ve açık “evrensellik” amaçları­
nı içinde taşımaktadır. Dinsel temelleri tümüyle bir yana bı­
rakmamış, Avrupa-Hıristiyan uygarlığında varlığını sürdü­
ren dinsel söylemlerden -en azından “sağcı” ya da “tutucu” 
adı verilen söylemler kadar- pek uzaklarda kalmamıştır. Bu­
nu yalnızca “siyasal aktivizm”in dar alanı çerçevesinde sınır­
lıyor değilim.
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Açıkça “ateist” olduğunu bildiren bir söylemin daha ge­
niş bir perspektiften bakıldığında, döneminin tüm kültürel, 
toplumsal ve ideolojik çalkantılarının içinden geçtiği, dinsel 
söylemler alanı taralından katedilebildiği vb. kolayca anlaşı­
labilir ve burada ele almaya çalışmayacağım yöntemlerle çö­
zümleme konusu haline getirilebilir. Ancak 19. yüzyıl kül­
türü bir “kurumlaştırma” geleneğini kendi çağının gereksi­
nimleri uyarınca devralmış görünmektedir: Buıjuva kamu 
alanını delik deşik etmeyi bir an olsun bırakmayan devrim­
ler ya da sürekli olarak hissedilen devrimci sarsıntılar. Avru­
pa’nın sınırlarını bugüne dek biçimlendiren paylaşım savaş­
ları (bunlar bugün Yugoslavya örneğinin gösterdiği gibi Av­
rupa’nın göbeğinde cereyan etmekteydiler) ve “vahşi kapita­
lizm” ile atbaşı giden bir Sanayi Devrimi’nin iddiaları... Bü­
tün bunlar bir kültürün kendini oluşturmak, ayakta tutmak 
uğruna “kurumlaşma”, bir geleneğe bağlanma ve dünya üze­
rinde yer tutma için ortaya koymak zorunda kalacağı mü­
cadelenin de gözönünde tutulmasını zorunlu kılmaktadır. 
Böylece 19. yüzyıl Avrupa kültürü her şeyden önce iki tema- 
tiğin oluşturduğu bir kutuplaşmanın içinde kurulmuş gibi­
dir. “Kurumlaşma” ile “hareket” arasında...

Bahsettiğimiz kurumlaşma tematiği dolayısıyla yalnız­
ca bugün, artık gelenek haline gelmiş solcu söylemin değil, 
tüm bir 19. yüzyıl kültürünün bir sorunundan, daha doğru­
su bir hastalığından söz edilebilir. Aile, sivil toplum, mon­
den kulüpler, baskı gruplan, sosyalist ya da sosyalist olma­
yan sendika ve partiler, işçi birlikleri, korporasyonlar, tem­
silî meclisler, galeriler çevresinde kurulan sanat akımlan ve 
sanatçı grupları -  kısacası 19. yüzyılın genel bir portresini 
gözlerimizin önünde uyandırmaya yetecek oluşumlar, Ko­
münist Manifesto’mm  o yoğun edebi etkiler taşıyan dilinde 
“burjuva toplumu”nun hem guhıru, hem de korkulan olan 
toplumsal kurumlar Batı uygarlığı içinde rahatlıkla “siya­
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sal” sorunlar haline gelebilmişlerdir. Sol retoriğin bu uy­
garlık içinde oynadığı asli ama kısıtlı bir rolden söz edile­
bilir bu noktada: Kurumlan bir “hareket” haline dönüştü­
rürken, hareketleri “kurumlaştırmak”. Marx’ın, tartışılma­
sına hâlâ ara verilmeden devam edilmesi gereken iki önem­
li kitabı, Louis Bonaparte’ın 18 Brumaire’i ile Fransa’da Sınıf 
Mücadeleleri, bu karmaşık süreci büyük bir açıklıkla gözle­
rimiz önüne seriyor.

Kurum ile hareket arasındaki alışveriş ve gerilim, Saussu- 
re’den bu yana dile de uygulanabildiği ölçüde, solcu söyleme 
ilişkin değimlerde uygulanabilecek bir çerçeveyi sunabilir. 
DUin başlıbaşına bir kurum olduğu, ancak dolaşıma giren 
bireysel ya da kollektif “söz”ün bir hareket olduğu, bu ikisi 
arasmda yoğun ve akışkan bir karmaşık ilişkiler dünyasının 
belirdiği söylenebilir. Eğer 19. yüzyılın ya da Bolşevizmin 
siyasal ve ideolojik söylemleriyle, Merleau-Ponty’nin deyi­
şiyle bir “Pravda sosyalizmi”nin “orman dili”ni aynı söylem 
oluşumunun içeriği olarak değerlendirecek kadar saf değil­
sek, bu ilişkilerin karmaşıklığım bir kez daha teslim ederek 
işe başlamalıyız.

Marksizm’in “kurumsal” bir içeriğe de sahip olduğu, bu 
açıdan 19. yüzyıl içinde “suda balık” olduğu doğru elbette. 
Üsteük “reel sosyalizmin” çoğu zaman sunmaktan geri kal­
madığı, herbiri kendi erdemini kendi içinde taşıyan Kafka- 
esk yapılardan da uzun uzadıya bahsedebilir, Marx’ın dü­
şüncesinden dışlamaya kalkışabiliriz. Din ise, eninde sonun­
da kuramlara, geleneklere vb. bağlanmadan başka bir şey 
olabilir mi? Manc’ın çözümlemelerinin “hakikatinde, pre- 
kapitalist üretim tarzlarında, emeğin örgütlenişinin esas ola­
rak dinsel bir karaktere sahip olduğu da bulunur (cornpag- 
nonnage’lardan modem sendikalara aktarılan hiçbir şey yok 
mu?). Elimizde, Marx’ın, sonraları Emst Bloch’un “umut 
ilkesinde, Prinzip Hoffnung'da. hatırlatacağı gibi, ütopyacı
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sosyalistlere yönelttiği eleştirinin temellendiği bir nokta da­
ha bulunuyor: Ütopyacılar, dinsel bir dünya görüşüne sahip 
oldukları için değil, kısacası “ütopyacı” oldukları için değil, 
diyelim, “adam gibi” ütopyacı olmadıkları için Mantın şim­
şeklerini çekerler üzerlerine.

Öyleyse, günümüzün Marksizm’inin yeniden keşfetmek­
te pek geç kaldığı bir “ütopya” düşüncesi, ruhsuz bir dün­
yaya ruh olabilir ancak. Buna, onyıllardır büyük bir ikiyüz­
lülük içinde, Marksizm’in eninde sonunda bir “dinden iba­
ret olduğunu” terennüm eden burjuva düşüncesinin bütün 
varsayımlarının çürütülebileceği bir düzlemi de ekleyebi­
liriz. Ancak, Bloch’un, Benjamin’in ve Horkheimer’in gös­
terdikleri gibi, bu ütopyanın dinselliğin ve tinselliğin tanı­
nabildiği tek bir damar halinde bulunabileceğini eklemek 
gerekiyor. Marksizm’in bunalımı adı verilen şey, ütopya­
nın (ama nasıl bir ütopyanın?) yitirilişi, rüyaları görmenin 
başkalarına (günümüzde isterseniz modem dünyamn bi­
linç manipülasyonu araçlarına diyebilirsiniz) bırakılışıdır. 
Ütopya düşüncesi yalnızca Marx-öncesi bir hazırlık safha­
sı değildir. Geleceklere ve komşuluk zaruretlerine bağlanan 
bir dünya görüşü de değildir. Burjuva kültüründe ütopyayı 
sakatlayan temel bir özellik, “baskın ideolojisi” ile, kitleleri 
evin rahatlığına Fransız entelektüellerinin generatiotı cocon 
adım verdikleri rahatlık ve refah değerlerine teslim eden, 
kısacası “geleceğin dünyasını” terk eden mantığıdır. Hork- 
heimer, biraz farklı bir tonda, arkadaşı Benjamin’in Angeîus 
Novus’unu yansılayarak, “tarihsel maddecinin” yürek bu­
rukluğunu ve “kötümserliğini” anlatır: Ondaki kötümser­
lik, burjuva ideolojilerindeki gibi, “geleceğe ilişkin” değil, 
geçmişteki sefalete, şiddete ve felaketlere ancak seyirci ka­
labilmek yüzündendir.

Marx, Comte’un aksine, bir “din” önermiyordu. Önerdi­
ği belli bir ütopya, gelecekte akla uydurulmuş bir zekâ ürü-
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nü de değildi. Eseri bunu her vesileyle tekrarladığına göre, 
Marx’m düşüncesindeki “ütopyacı damar”ı yeniden yakala­
mak uğruna, bir tür “Marx öncesine geri dönüş”e ihtiyaç du­
yulmayacağı açıktır. Sorunlar hâlâ bizi beklediğine ve gele­
cek, her zaman “gelecek” olduğuna göre, yine Kapitalin ön­
sözünden bir Latinizm ile bitirelim: Hic Rhodus, hiç salla!.. 
(İşte Rodos haydi atla)

Birikim, Nisan 1996, sayı 84
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ÖDP: Parti mi, Hareket mi?

Cem Boyner’in YDH’sı için söylenebilecek şeyleri ÖDP için 
de söylemek biraz tuhaf kaçabilir: Sonuçta ÖDP belli bir 
“miras” (daha doğrusu “miraslar çoğulluğu”) üzerinde te­
melleniyor ve şimdiye kadar “sol” demeye alıştığımız dü­
şünce, zihniyet ve faaliyet çerçevesinin sınırlan içinde kal­
dıkça hiç değilse “varlığını” şu ya da bu biçimde “sürdürme­
ye” aday görünüyor. YDH bir “parti” olabilmek için bütün 
şartlardan yoksundu aslında -  alternatif oluşturacağı şeyle­
rin (geleneksel siyasal partiler ve “establishment”) nitelik­
sizliği, belirsizliği ve topyekûn saçmalığı bizzat “alternatif” 
oluşturma istemine bile gölge düşürüyordu; ama asıl önem­
lisi, YDH gibi bir “aydın hareketinin”, bir taraftan “think 
tank” olmak, öte taraftan çok değil, “gelecek” seçimlerde 
yüzde kırklara varan oy oranlan beklemek gibisinden bir ha­
yale yaslanması, şu anda Türk siyasi hayatına tahakküm et­
meye başlayan güçlerin ve değişkenlerin (MGK, ordu ve ta­
biî ki medya) hiçbir şekilde hesaplara dahil edilmemesi gi­
bi bazı “nesnel” handikaplan nasıl altedebileceği konusun­
da hiçbir fikri yoktu ortada.
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Tipik “buıjuva aydın” hareketi örneği olarak YDH, böy- 
lece bir kısmım “istihdam ettiği”, bir kısmını ise temkin­
li bir sempatiyle beslediği aydınların “hareketi” olarak kal­
dı ve eridi gitti. Siyasetin “zamansal” bir yönü de olmasaydı 
eğer, işlevini yerine getirdiği, hattâ bunda “başarılı” olduğu 
bile söylenebilirdi.

ÖDP ile YDH arasındaki bir benzetmeye gönlümüz pek ra­
zı olmasa da, “hareket” ile “örgütlü parti” arasındaki farkı, 
bu kez “sol” bir çerçevede ele almak konusunda bizi harekete 
geçirmekten geri kalmadığını kaydetmek gerekir. YDH, bü­
yük bir boş özgüvenle (“peşimizden gelecekler” psikolojisi) 
hareketten partiye geçişi amaçlamış, bunda başarısız olmuş 
ve dağılmıştı. ÖDP, görüldüğü kadarıyla “solcu bilgeliği”nin 
işleyişim de arkasına alarak, bunu başarmış görünüyor. Ama 
bir “hareket” ile, “örgütlü parti” arasındaki farkı ayırdetmek 
hâlâ çok gerekli -  özellikle bir hareketin bir çıkar grubundan 
kaynaklanabileceği gibi, bir “direncin” dışavurumu da olabi­
leceği fikrinden hareket edersek... Parti ise, pekâlâ bir çıkar 
grubuna ya da gruplarına yaslanabilir, ama toplumsal bir ku­
ral olarak, “direniş” denen şeyle yalandan uzaktan ahp vere­
bileceği pek bir şey yoktur. Başka bir deyişle, “parti” ve “siya­
sal örgütlülük” denen şeyleri dışlamaya hiçbir gerek olmasa 
da, onların bir “direniş” oluşturabileceklerim düşünmemek 
gerekir. Çünkü özü itibarıyla direniş iktidar amaçlamaz, in­
sanların boyun eğdirmeye yönelik tüm tahakküm girişimle­
rine “karşı” verdikleri cevaptan çok (buna muhalefet demek 
gerekir) bizzat bu tahakküm girişimlerine neden olan özel­
liklerinin toplamıdır direniş.

Sorun böylece, ÖDP’nin “hareket” mi yoksa “parti” mi 
olacağından çok, yukarıdaki tespitlerden anlaşılabileceği gi­
bi, ne ölçüde “örgütlenme fetişizminden uzak durabilece­
ğinde ve buna karşılık, “çıkar gruplan” denen oluşumlardan 
ne kadar mesafeli bir “hareket” olabileceğinin tartışılmasın­
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da yatıyor. Hiçbir şey, dünya sosyalist hareketlerine (buna 
sendikal oluşumları da dahil etmeliyiz) hiç durmadan “ör­
gütlenme” meseleleri tartışmak kadar zarar vermemiştir. Bu 
durum iktidar ile hukuk arasında yapılan yanılsama yüklü 
bir özdeşleştirmenin, kısacası “sıradan ideolojinin” eseridir. 
Bu yanılsamanın boyutlarını anlamak için, herhangi bir sen­
dikanın, sol grubun ya da partinin kongrelerini ya da top­
lantılarını izlemek yeter. ÖDP’nin şimdiye kadar bu “hukuki 
varsayım”ı ne kadar aşabilmiş olduğunu bilmiyorum -  tar­
tışılması gereken şeylerden en önemlisi de bu olmalı... Ama 
bu güce sahip olduğunu kabul edebiliriz.

Bir parti, “demokratik merkeziyetçiliği” ile, ya da “mer­
kez! demokrasisi” ile, seçmen ve seçenek kotalarıyla olsa ol­
sa “temsilî” birimler oluşturur. Temsili olan bir birim (mer­
kez, meclis ya da grup olsun) önünde sonunda “oranlan­
mış” güçlerle, başka bir deyişle, gerçek güçlere ve “haklı­
lık konumlarına”, giderek meşrûiyete yabancı kudretlerle 
iş görme eğilimindedir. Öyle ki, feminist bir gruba bir “kota 
hakkı” tanıdığınız andan itibaren (bu yalnızca bir örnektir) 
onu “tüm diğerlerini dışlayan” özelliklerini tözleştirerek var 
edersiniz -  o grup, “temsili” olarak feministtir; aynı zaman­
da “başka bir şey olmadığı ölçüde”, ya da daha doğrusu, eş- 
uzamlı temsiliyetler içinde (sözgelimi “sosyalist olmak” gi­
bi) var olmadığı ölçüde.

Bu, esas olarak “parti” kavramının Platoncu niteliğin­
den gelir: Platoncu anlayış için “parti” her şeyden önce bir 
“idea”dır -  bir ideanın örgütsel dışavurumu... Ve bir ideanm 
en genel tanımı “kendisinden başka hiçbir şey olmayan, ola­
mayan şey” demektir: Ben bir “anneyim”, ama aynı zaman­
da birisinin “kızıyım”, hattâ “fahişe” de olabilirim... Demek 
ki, “anne” bir idea değildir -  ama “annelik”, öteki tüm olası­
lıkları ve kimlikleri dışlayabildiği düşünülebildiği ölçüde bir 
“idea”dır. Bu yüzden Platoncular “yalnızca adalet adildir”,
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“yalnızca iyilik iyidir” türünden tuhaf laflar edip dururlar­
dı. Bir “idea” olarak parti kadar tehlikeli bir düşüncenin bu­
lunmaması da (sosyalist ve devrimci bir parti açısından) bu­
radan gelmektedir.

Ama bu bir reddiye değildir; başka bir deyişle “parti”nin ve 
bir parti olarak örgütlenmenin reddedildiğini sanmak düşün­
cesizlik olur -  yalnızca bazı “tehlikelere” işaret etmek gerekti­
ği ve bunlara karşı dirençler oluşturulması gerektiği anlamına 
gebyor. Kota sisteminin belli bir boyutunda, feminist bir gru­
bun ÖDP’ye “dahil olduğu”, ama orada “feminist sosyalist­
ler” olarak bulundukları söylenmeye başlarsa o zaman “idea- 
lar dünyasının” o Platoncu yanılsamasının elinden kurtulmak 
artık imkânsız bir hale gelecektir. O zaman anlayın ki, onlar 
“sosyalist” bir hareket tarafından içerilen “feministler” olduk­
ları, başka bir şey olmadıkları için feministtirler...

ÖDP içinde reel olarak ne olup bittiği, “sonuçlardan” da­
ha fazla ilgi konusu oluyorsa, neyin gerçeklik neyin de so­
nuçlar dünyasına ait olduğunu yeniden tartışmaya açmak 
gerekir demektir: Sonuçlardan çok nedenlerle ilgilenmek bu 
işin temel bilgeliği olarak çıkıyor ortaya. Bir taraftan, parti 
içinde ortaya çıkan iç ve dış mücadele çeperleri (grupların 
her birine “eş ölçüde uzak” olduğu için “ortak bilgelikle” se­
çilen bir genel başkan, grupların kotalarla temsil edilişi, iti­
raf edilemez, ama her açıdan “görünürde yer alan” iç müca­
deleler) kuşkusuz “parti” olmanın şanından olduğu varsa­
yılan bazı “nedenler”den dolayı ortaya çıkıyorlar. Her du­
rumda, varsayılan “ideal” bir ortaklık uğruna üretilen su­
ni bir dil, başka bir deyişle “sol bir esperanto” (bunun en iyi 
örneğini Doğu Perinçek’in Aydmhfe’mda ve partisinde bula­
biliyoruz) bizde bir “yumuşakça”yla karşı karşıya olduğu­
muz hissini kolayca uyandırabilir. Bu psikoloji, ÖDP’nin ilk 
“slogan”lannda bile ortaya çıkıyordu -  âşkın partisi, özgür­
lüğün partisi vesaire... Sorun, Taml Bora’nın kaydettiği gibi,
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“ne pahasına olursa olsun” yeni bir sol dil yaratmaktır: Bu 
“esperanto” türünden bir dil değildir -  binlerine kendi hikâ­
yelerini, geçmişini ya da yaşadığı dehşeti anlatmak üzere uy­
durulmuş bir dil değil, insanlann kendi “hakikatlerini” anla­
tabilmelerine ket vurmayan, olanak sağlayan bir dil.

“Açıklık” düşüncesi de şimdilik salt bir varsayım düzeyinde 
iş görmektedir: Deniyor ki, bu parti “her şeye açıktır”. “Yeter 
ki”, sosyalist olsun ya da “kabul edilebilir” bir sol “altyapıyı”, 
“ortaklaşa değeri” benimsemiş olsun. Oysa ÖDP’nin tavanı­
nı oluşturan bir kuşak, kendilerinin “sosyalist olarak” doğma­
mış olduklannm, mücadeleleri içinde sosyalist olduklarının 
farkında olmak için gerekli yaşamsal “farkındalık” araçlarına 
en yetkin bir şekilde sahip olanlardır. Genel bir gözlem, Tür­
kiye’deki sol ve sosyalist hareketlerin başbelalan arasında en 
önemli şeyin bir tür “güvensizlik” olduğunu gösteriyor: A pri- 
ori “sosyalist olmak” onu kişisel bir kimlik ve belirlenim hali­
ne getirir ve sosyalistliği “hukuki bir kişilik”, neredeyse birey­
lerin ya da grupların “tüzel kişiliği” haline getirir.

Açıklık fikri ile demokrasi arasındaki bağ da bir yanılsama­
dır. Demokrasi, çoğu somut konumda “açıklık”tan, kendi­
ni açık kılmadan çok daha fazla, kendini, özelliğini (diyelim 
“özel yaşamını”) gizleme türünden bir davranışa tanıdığı şans­
la belirlenir. Oysa, samimiyetin yüzeysellikle kanştmldığı, “iç­
ten pazarlıklı” bir demokratlığın “olmazsa olmaz” bir birlikte­
lik ön koşulu olarak kabul edildiği bir durum da çıkabilir kar­
şımıza. Sosyalist etik üstüne herkesin yapmaya kendini yetki­
li görebileceği onca tartışmanın yerine “samimiyet”in etik bir 
anlayış olarak yerleşmesini özlemek de getirilebilirdi.

Somutlaştırma denemeleri

Birinci deneme, genel denebilecek bir gözleme dayanıyor: 
ÖDP’de esas “ideal” değerin, direniş, özerklik ve bağımsız­
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lığa dayak bir mücadele sürecinin öznelliği değil, “katılım’’ 
olması. Sanki her şey, ÖDP’deki “öznel” kuruculuğun “ka­
tılım” terimleriyle, yani “katılanlann” bakış açılarının ve is­
temlerinin doyurulmasıyla ikide edilmeye meylettiğini gös­
teriyor. Böylece, çoğu “parti yöneticisi” için “ÖDP işleri” gi­
bisinden geçerli bir deyim var olabildi; ÖDP işleri, öteki iş­
leri askıya alarak gerçekleştirilebilecek ve “katılım” karşılı­
ğında “ödenmesi gereken bir bedel” gibi gösterilmesi gere­
ken (başka türlü kimse buna katlanmazdı) bazı yükümlülük­
lerdir. Bu “işlerden” yakınıldığına bol bol şahit olmuş bir ki­
şi olarak, özellikle farklı grupların bir birlikteliği olarak olu­
şan ÖDP’nin (son Genel Kongre sonuçlarının neler getirece­
ğini hep beraber bekleyeceğiz herhalde) “kendi işini” ürete­
memiş olduğu, böylece “herkesin kendi işini ÖDP işi” sayma­
sının yolunun açıldığı doğrultusunda bir gözleme yer vermek 
zorunda hissediyorum kendimi. Sorun eskilerin deyimiyle 
bir “profesyonel devrimcilik" işi olmaktan çok uzaktır. Üste­
lik ÖDP bir ANAP ya da SHP gibi, “klientalist” çıkarlar ko­
nusunda herhangi bir işe yarayabilecek olan bir parti olmadı­
ğı için “ÖDP işleri” daha çok “ÖDP’deki işler” olarak ortaya 
çıkıyorlar. Üstelik bu “ÖDP’deki işler”in ilk ortaya çıkışı, ku­
ruluşunun büyük bir coşkuyla selamlandığı ilk günlere rast­
lıyordu. ÖDP’den alınacak “haz”, böylece, bedavadır, karşılı­
ğında bir bedel ödenmesi gerekmez. Ama ÖDP’nin de bunu 
bilmesi ve fazla talepkâr olmaması beklenir. Üretilebilen tek 
“öznellik” halinin bu oluşu durumu gerçekten gelecek açısın­
dan tedirginlik verici bir hale getiriyor.

Sınıf perspektifi nedir? ÖDP nerededir?

ÖDP’nin şu anda bir “sınıfın partisi” olmadığı, dahası ya­
kın bir gelecekte de olamayacağı açık görünüyor. Sınıf par­
tisi perspektifini ilk amaç gibi gören ÖDP içi gruplardan ba-
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zılannm bildirilerine, yazılanna ve temennilerine bakmak 
bunu anlamak için yeterlidir. Çünkü bir sınıfın “örgütlen­
mesi”, klasik buıjuva parlamenter düzenleri içinde belli bir 
hiyerarşiyi takip eder -  form olarak yukarıdan aşağıya, gü- 
cül olarak (potansiyel olarak) aşağıdan yukarıya kurulan bir 
hiyerarşidir bu. Öte yandan, bir sınıfın örgütlenmesiyle bir 
partinin ya da sendikanın örgütlenmesi arasında dağlar ka­
dar büyük bir fark vardır: Sendikal biçimlerin çoğu, kapita- 
lizm-öncesi biçimlerden miras alınmıştır -  çıkar ve üretim 
birlikleri, “compagnonnago”lar... Parti biçimi ise, çok ge­
leneksel bazı oluşumları bir tarafa bırakırsak (İngiltere’de 
Toryler ile Whigler, Fransa’da La Fronde’un “soysuzlaşmış” 
soyluları) esas olarak 19. yüzyıl sonlarında bugünkü biçimi­
ni almış, temel varsayımlarını kuşanmıştır. Sınıfların oluşu­
muna paralel bir oluşum tarihi geçirmeleri bu yüzden her­
hangi bir yanılsamaya yol açmamalıdır: Bir “işçi sınıfı” par­
tisinin oluşum süreci, sınıfın oluşumunu doğrudan doğru­
ya takip etmez, yansıtmaz. Çünkü “kuruluş” sürecinde et­
kin ve edilgin olan güçlerin türleri esas olarak birbirlerinden 
farklıdırlar -  her ikisi de, aynı şekilde, iki ayn biçim ve ifade 
çizgisini içerir: İşçiler, 19. yüzyıl koşullarında nasıl “yerden 
biterek” ya da “gökten düşerek” ortaya çıkmadılarsa, örgüt­
lü mücadele biçimleri de öyle çıkmadılar ortaya. Bu bilini­
yor. Ama unutulmaması gereken, bir toplumun en korktu­
ğu şeyin “denetleyemediği”, “akıp giden” şeyler olduğu, kar­
şılaşabileceği en büyük felaketin bir sel baskım olduğudur. 
Bütün toplumlar gibi, “burjuva toplumu” da böyle şeylerden 
korkar. Ölümden, azalmaktan, seyrelmekten korktuğundan 
çok daha fazla, bir selin gelip, üzerine ayağını bastığı topra­
ğı aşındırıp götürmesinden korkar. Unutulmaması gereken, 
kapitalizmin bizzat böyle bir sel baskım olduğu ve hâlâ sü­
rekli sel baskınları türünden İş gördüğüdür (benzetmeler 
düzleminde, Özal döneminin Türkiye açısından başka bir
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genel tasvirinin olabileceğini sanmıyorum). Burjuvazinin 
karşısına, böylece, mutlaka denetim altına alınması gereken 
bir salgın, bir baskın çıkmıştır: Proleter kitleler. Bu deneti­
min esas formu, 19. yüzyıl boyunca önce sendikalar, sonra 
da partiler olmuştur. İşte bu yüzden Marksist klasikler, “bi­
zim partimiz” türünden terimleri kullanmaktan pek hoşlan­
mıyorlar, partileri araçsal bir mantığın hizmetine sunmaya 
uğraşıyorlardı. Anarşistlerle atışmalarının esas nedeni de bu 
yüzden, örgütlenme ya da parti meselelerinden çok (anar­
şizm her zaman Marksizmden daha “sendikalist” olmuştur) 
devlet gibi “düşman” güçlere nereye kadar tahammül edile­
ceği sorunları etrafında dönmektedir.

ÖDP’nin bir “sınıf partisi” olmayışını böylece iyice anlamak 
gerekir. Dünya tarihinde, hiçbir parti, “sosyal demokrasi”nin 
ortaya çıkışından beridir “gerçek anlamıyla” sınıf partisi ol­
madı. Çünkü sınıfsal oluşumların “geçiş” dönemi dışında bir 
kalıp gibi, bir durağanlık görünümü altında var olduğu her­
hangi bir dönemi göstermek tarih bilimi açısından zaten ola­
naksızdır. Geçiş halinde olmayı bir gerçeksizlik, olmamışlık 
gibi saymak ise sol ve devrimci düşünceler açısından (özellik­
le Marksizm açısından) tam bir felaket olmuştur.

Böylece ÖDP’nin “işçi sımh”yla karşılaşması, mutlak ola­
rak “geçiş süreçleriyle ilgili bir bilinçlilikle birlikte olmalıy­
dı. ÖDP içinde daha çok bu konunun “uzmanlan” halinde 
olan bazı gruplann tam da bu “geçiş” sürecinin farkında ol­
mayıştan, özel olarak ÖDP için bir felakettir.

Kapitalizmin yeni işleyiş biçimlerinin ve devreye girmek­
te otan yeni birikim ve tüketim tarzlannın ince eleyip sık 
dokuyarak araştmlması dışında bir partide gerçekleştirile­
bilecek çok fazla bir “entellektüel” ve “teorik” girişim pek 
bulunamaz.
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Direniş perspektifi

Günümüz Türkiye’sinde sanki herkes iki zıt faaliyette bu­
lunmak üzere doğmuş görünüyor: birincisi içine doğmuş ol­
duğu, kendi rızasından bağımsız olarak karşılaşmak zorun­
da kaldığı ortamlarla ve işlerle uyum içinde uğraşıp “yaşa­
mını sürdürmek”, İkincisi ise, bütün bu “yaşam işlerine” ve­
rilmiş olan “biçimler” karşısında direnmek. İnsanlar, şeyler 
karşısında direnebilmek türünden bir lükse sahip değildir­
ler, çünkü şeylerin düzeni, sözgelimi kapitalist sistemin, bi­
rikimin, borsanm, piyasa mekanizmalarının işleyişi “onla­
rın eyledikleri” düzlemlerden farklı düzlemlerde gerçekle­
şir. Öyleyse temel bir devrimci faaliyet olarak “direnç” şeyle­
re, yani insanlara, zenginliklere, öznel ethos tiplerine (İslâm 
gibi) karşı gösterilemez, onların “işleyiş biçimlerine” karşı 
gösterilebilir. Biçimlerin üretilmesi ve onlara karşı mücadele 
bütün modernliği belirlemiş olan genel süreçtir. Bu yüzden, 
ister ÖDP’nin geleceği, isterse başka bir şey söz konusu ol­
sun, “Türkiye’nin farklı koşullan” gibisinden bir sözle kar­
şılaşıldığında, önce bu “koşullar”dan kastedilenin gerçek­
ten birer “biçim”e sahip olup olmadığını görmek gerekiyor: 
Çünkü insanlar yalnızca biçimlere karşı mücadele etmeye, 
onlara direnebilmeye yatkındırlar -  şeylere karşı değil: Mü­
cadele Susurluk gibi olaylar karşısında verilemez -  hangi bi­
çimin (ki “biçim” bir soyutlama değil, varoluşun en “somut” 
olduğu şeydir) böyle ucube bir şey üretebildiğim tespit ede­
rek o biçim karşısında verilebilir. Her şeye karşın ÖDP, özel­
likle “biçimlerle” uğraşabilecek gerçek bir potansiyele sahip 
tek oluşum olarak sivriliyor Türkiye’de.

Birikim, Kasım 1997, sayı 103
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Kapitalizmi Adlandırmak Mümkün mü?

Savaş sonrası Fransa’sında, sol kesim aydınlar arasında bir 
şaka yaygınlaşmıştı: “Sosyalizm diye bir şey var, çünkü bir 
yığın insan ‘ben sosyalistim’ diyor. Kapitalizm diye bir şey 
yok, çünkü ‘ben bir kapitalistim’ diyen tek bir kişi bile bula­
mazsınız.” Reel-sosyalizmin, SSCB ve blokuyla birlikte çök­
mesinin ardından ‘ben sosyalistim’ sözünün rahatça telaffuz 
edilebilirliğinin zorlaştığını, buna karşın ‘ben kapitalistim’ 
sözlerinin de pek kolaylaşmadığını söylemek mümkün. Ka­
pitalizmi “ahlâk” terimleriyle anlatmaya çalışmak ise, Türki­
ye’de aydın kültürüne ’80’li yılların depolitize ortamında ya­
pılacak geriye kalan tek iş olarak algılanan bir “okuma” ve 
“kültürlerime” uğraşısına borçlu olduğumuz bir durum ola­
rak ortaya çıkıyor. Türkçe’ye tercüme edilmiş bir iki kitabıy­
la Max Weber gibi biri, bir ara kapitalizm meselesini “ahlâ­
ki” terimlerle tartışmayı olası kılmıştı. Bunun ardından “si­
vil toplum” öğretilerinin tartışılmaya başlamasıyla birlikte, 
işleri “kapitalizme” değinen terimlerle tartışmayı neredey­
se tümüyle bir yana bırakarak, hattâ Marksizmin terminolo­
jik terkibini önemsizleştirmeyi veya utangaç bir tavırla red­
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detmeyi seçerek konuşmak geçerlilik kazandı. Bugün, sol 
ve sosyalist sözcelerin üretiminde en kolay terk edilen eti­
ket “Marksizm”, en kolay telaffuz edilen “benlik” etiketi ise, 
“ben eski sosyalistim” filân gibi bir şeydir. Kapitalizmin bir 
“ahlâk meselesi” olduğu gibisinden düşünceler de tam bir 
entellektüel felâket boyutuna varabilir. Bunun nedeni, Max 
Weber gibi birinin bile, “dinsellik” ve “ahlâk-etik” tutumlar 
düzeyinde tartıştığı bir “doğuş” halinin aslında kapitalizmin 
artık olmayı bıraktığı, artık içinde yaşamadığımız bir yö­
nüyle ilgili olduğu düşüncesinin gözden kaçırılmasıdır. We- 
ber’in eseri, kapitalizmin çoktandır kaybolmuş olan bir gö­
rünümüne ilişkindi: kapitalist ilişkileri olası kılan ahlâki ve 
dinsel bir tutumun, biriktirmeye yönelik çileci anlağın yay­
gınlaşması... Bugün artık, en az Weber kadar biliyoruz ki, 
bu “ahlâki tip” kaybolmuştur: kapitalizmin ahlâk filân gibi 
şeylerle alıp vereceği hiçbir şey kalmamıştır. Kapitalizm me­
selesini “ahlâki terimlere” başvurarak düşünmeye çalışmak 
kadar zayıf bir düşünce yoktur.

Kapitalizm bir zamanlar en gereksiz yollardan sosya­
lizmle karşılaştırıldığında sanki mümkün iki sistem, do­
layısıyla varoluşun olası iki kutbu arasında seçim şansıy­
la karşı karşıya kalabildiğimizi sanmıştık. Bu seçim “şan­
sı” bir taraftan devrimci mücadelenin sanki bir ön koşu­
luymuş, iki kamptan birine aidiyet ise “derin” siyasetin ta­
nımlayıcısıymış gibi görülebiliyordu rahatlıkla. En doğru 
hatırlatmayı 1977 yılındaki bir konuşmasında Fransa’nın 
sağcı Cumhurbaşkanı Giscard d’Estaing’den işittiğimize 
şaşmamak gerekiyor: Doğu-Batı ekseni üstündeki kamp­
laşma, gizlediği Kuzey-Güney ekseni üzerinde iş gören bü­
yük bir karşıtlığı meşrûlaştırmaya yarıyor. Bu, hâlâ ahlâki 
bir önerme filan değil, bir durum tespiti, görülmeyen bir 
durumun hatırlatılmasıdır. Sorun, kapitalizmin işleyişi­
ne direnebilecek güçlerin karşısına kaçınılmaz olarak çık­
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tı: SSCB’nin parti aygıtı ile devlet bürokratik mekanizma­
sını çakıştıran rejiminin ayırdına gittikçe daha belirgin bir 
şekilde varılması insanların dikkatini önce öteki kutupsal- 
lığa, Üçüncü Dünya’nın varlığına çekti. Ardından Üçüncü 
Dünya’da da “işlerin o kadar iyi gitmediğinin” anlaşılması 
üstüne sol-sosyalist dünya portreleri kâh verimli, kâh da­
ğınık ve güçsüz farklılaşma zincirleri oluşturmaya başladı­
lar. Kapitalizmi “adlandırmanın” zorluklarıyla birlikte el­
bette. Kapitalizmin eski, Marx’ın betimlediği 19. yüzyıla ait 
görünüşlerinden başka, yeni olduğu anlaşılan görünüşleri 
olduğu, şu ünlü “kapitalizmin bunalımların ardından ye­
niden restorasyonu” denen şey uyarınca yeniden tanındı -  
önünde sonunda, bu konulara yönelik çeşitli Marksist tah­
liller ile “sosyalist” Schumpeter’in, Dahrendorf gibi sosyal 
demokratların, Charles Wright Mills gibi radikal toplum­
bilimcilerin tahlilleri arasında, salt “tahlil” olarak pek bü­
yük bir mesafe yoktur. Tıpkı bir zamanlar bizzat MarxTn 
“sınıflar” kavramını kendisinin ortaya atmadığını, bunun 
Fransız Tarih Ekolü denen bir burjuva tarihçiler grubunun 
(Taine ve Guizot) mefhumu olduğunu, başka bir yerde de, 
“ekonomi politiğin yaratıcısı”nın kendisi olmadığını, bunu 
Britanyalı iktisatçılara (Adam Smith ile Ricardo) borçlu ol­
duğunu ısrarla vurgulaması gibi... Aynı Marx, sosyalizmin 
bir “seçenek”, kapitalizmle karşıtlaşmasının ise “ahlâki bir 
mesele” asla olmadığını da vurgulayan kişi oldu.

Kapitalist ya da burjuva ahlâki bir tip değildir -  öyleyse 
proletarya da öyle olamaz. Bilindiği gibi, 19. yüzyıl ahlâki 
tipler üretimi konusunda son derecede zengindi: iyiliksever 
Hıristiyan cemiyetleri, Saint-Simonculuğu, ya da ütopik sos­
yalizmin başka değişkelerini yer yer samimiyetle uygulama­
ya çalışan “ütopya” cemaatleri, hattâ ahlâki-dinsel kökenle­
rini yadsımayan sendikalist veya anarşist gruplar. Marx’m 
yer yer bu eğilimler karşısında sertleşmesinin nedenlerini iyi
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anlamak gerekiyor: Sınıfların tanımım, onu ilk tanımlayan­
ların elinden söküp almakta, dolayısıyla sınıfsal bir öznellik 
tipi üretmekte pek yeterli değildiler.

Bu durumu daha derinden kavramak gerekir: Genellikle 
Marksçı kuramsal-pratik tartışmalar, kuram ile pratiğin biz­
zat ilişkisini yansıttıkları ölçüde değer kazanıyor gibidirler. 
Klişeleşmiş bir deyişle, kuram ile pratik arasında “diyalek­
tik” türden bir ilişki vardır; bunlar birbirlerini karşılıklı ola­
rak belirleyip dönüştürmeli, sonra yeniden başlamalıdırlar. 
Buradan yola çıkılarak varılacak hatalı sonuç ise, sınıf ilişki­
lerindeki terimlerin diyalektik “anlar”, yani nitelik biçimle­
ri olduğunu düşünmek olurdu. Bu Hegel’in kapattığı antik 
diyalektik anlayışının doruk noktasıdır: Diyalektikte “anlar” 
ayrıcalıklı, başlı başına “nitelikler” ve “özler” taşıyan, baş­
ka bir deyişle, “herhangi bir varoluşu” değil, “ayrıcalıklı ko­
numlan” ön plana çıkaran biçimler olarak görülürler. Böy­
le bir okuma, kuşkusuz Marx’a ayncalıklı tarihsel “anlar” 
olarak “sınıflar”, “egemenlik” formunda algılanan kapitalist 
ilişkiler, altyapılar-üstyapılar ve “hukuki”, “özsel” formlar 
çizdirecektir. Oysa bütün Marx’m (genç ve yaşlı dememekle 
Althusser’den aynlabiliriz) bizzat kendisinin tercih edeceği­
ni sandığımız bambaşka bir okunuşu da mümkündür: Kapi­
talist ilişkilerin doğuşunu iki porte üzerinde ele almak -  ta­
rihsel bakımdan ve oluşum bakımından.

Tarihsel bakımdan kapitalizm kuşkusuz bir başlangıca, 
bir büyüme ve gelişme dönemine sahiptir. Bununla bera­
ber, hemen anlaşılabilir ki, “tarihsel” bakımdan bir geçici­
likle damgalanması mümkündür. Su değirmenini feodal, 
buhar makinesini ise kapitalizmin bir metaforu olarak ele 
almak bir zamanlar modaydı. Oysa bunları yalnızca birer 
“metafor” olarak kabul etmek hem eksik hem de sakınca­
lı görünüyor. Bütün bu benzetmeler dizisinin mantığı enin­
de sonunda suya bağlandığına göre, soyutlamayı biraz da­
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ha büyük bir cesaretle ilerletmemiz gerekir: Bir sel baskı­
nıyla karşı karşıyayız ve çağdaş kapitalizm bize baskın sah­
nelerinden başka bir görüntü sunmuyor: Önce fiziksel-ik- 
limsel anlamda seller var; bir deprem dalgasının yoksul Fi­
lipin toplumlannı binlerce onbinlerce insan kaybıyla ve bü­
yük bir mal kaybıyla vurması ile ABD’nin Miami’sinde bir­
kaç ölüme yol açan kaza dışında olsa olsa basına ve TV ka­
nallarına güzel görüntüler bahşetmesi aynı şiddette de olsa­
lar, aynı deprem dalgasıyla karşı karşıya olm adığım ız izle­
nimini uyandırır. Bu fark nereden gelmektedir? Uzun uzun 
tarihsel süreçlerin gelişiminden, kapitalist dünya ekonomi­
sinin oluşmaya başlamasıyla birlikte azgelişmişlik olgusu­
nun ortaya çıkışından bahsetmeyi sonraya bırakmayı öneri­
yorum. Çünkü bütün bu konular ancak sonradan ele alına­
cak konulardır gerçekten. Şimdilik, kapitalizme ilişkin yu­
karıda andığımız metaforun hiç de uygun olmadığım, daha 
doğrusu, bunun bir metafor olarak kabul edilmesinin hiç 
de uygun düşmediğinin altını çizmek istiyorum. Bu benzet­
meyi bir metafor halinde tutmak, doğrudan doğruya şöy­
le bir yanlış anlamaya yol açacaktır: Feodal toplum, temel 
üretim aracı olarak su değirmenine bağlıdır; üretim araçla­
rının niteliğinin değişmesi, bir toplumsal oluşumdan başka 
bir toplumsal oluşuma geçişin temel süreçlerinden biri ol­
duğuna göre, su değirmeninin teknolojik başatlığını yitire­
rek yerini, sanayi toplumunun ve “Devriminin” gelişimin­
de başat bir rol oynayan buhar makinasına terk etmesi gere­
kir. Teknolojik indirgemecilik olarak eleştirilebilecek böy­
le bir bakış, tek kelimeyle benzetmeyi bir metafor olarak al­
gılamaktan daha doğrudur -  ama asla yeterli olduğu söyle­
nemez. Bu yüzden, bütün bu metaforik yaklaşımları ve in­
dirgemeleri dışlayabilecek güçte bir mefhumun ortaya atıl­
ması zorunluluk kazanıyor. ‘Evet, feodal toplumun su de­
ğirmeniyle çok yakın ve içsel bir ilişkisi vardır. Toplumsal
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kuvvetler ve iktidarlar değirmenlerin denetimini ve koru­
masını ellerinde tutmak zorundadırlar. Osmanlı toprağında 
da, “su başlarında bıyık buran sipahiler” vardır. Evet, değir­
mene hayat veren sudur. Ancak unutulmaması gereken bir 
nokta, suyun başedilmez güçleriyle çıldırdığı anların da bu­
lunduğudur. Bir toplum her şeyden fazla sel baskınlarından 
korkar; ölümden korkmaz, ölümden sonraki hayattan, ya 
da kuşakların ebediliğinden, Tann’nın krallığının bir gün 
geleceğinden bahsedilebilir. Hastalıklardan, salgınlardan da 
korkmaz, hatta Ortaçağ kültüründe çok yaygın olabildiği 
üzere, büyük salgınlar zıvanadan çıkmış neşe kültürlerinin 
doğmasına olanak sağlayabilirler. Seyrelmek, azalmak gibi 
tehlikeler ise feodal örgütlenmeye sahip toplundan olsa ol­
sa rahat ettirir: Emeğin kitlesel sömürüsü ve yoğunlaşma­
sı henüz çok uzaklardadır ve iktidann icraatı geniş nüfuslar 
üzerinde seyretmez. Evet, kesinlikle emin olabiliriz ki, bir 
toplum en çok bir sel felâketinden korkar. Çünkü sel, top­
lumsal gövdenin üzerinden akıp geçmekte, ayaklan altında­
ki zemini aşındırarak alıp götürmektedir. En kötüsü, akıp 
gidenin ne olduğu da pek bilinmemektedir. İki çare düşü­
nülebilir önce: Taşkınlan düzenleyerek zararlan en aza in­
dirmeye çabalamak. İki nehrin arasındaki Mezopotamya’da, 
Nil deltasında, İndüs vadisinde ya da Muson yagmurlan- 
mn tepeden tırnağa yıkayıp durduğu uzak Çin’de birkaç 
bin yıl önce bu tedbirler alınmıştır. İkinci çare, kuşkusuz, 
büyük bir panikle sel baskınını kovmaya, bastırmaya çalış­
maktır. Bu ise, aynı toplumlann Nuh Tufanı türünden ef­
sanelere neden bu kadar düşkün olduklarını açıklayan yan- 
mitolojik bir mirası dışavurmaktadır: Akışlar artık denetle­
nemez bir güce erişmişlerdir ve Tufan pek yakındır. Birin­
ci çare henüz mümkün olduğu dönemde düzen, en az za­
rarla yeniden kurulmakta, toplumsal mekanizmaların işle­
yişi rahatlamaktadır. Oysa bir zaman gelir, baskın her türlü

148



zemini, toprağı bile akışı boyunca alıp götürecek güce eri­
şir. At sürüleri bozkırda başıboş kalırken, ne idüğü belirsiz, 
çoluk çocuk, askere benzemeyen ve yırtık pırtık elbiseleri­
nin sırtlarında haç şekli çizili kalabalıklar, genç bir devleti 
kendi mülkü olarak inşâ etmeye çalışan Kılıç Arslan’m kar­
şısına dikiliverirler. Çölün karşı kıyısından Tatarlar sökün 
edip gelirler. İş artık zordur; hatta tam bir felâkettir. Sel, bir 
toplum için en korkulacak olaydır.

Toplumlar, bu yüzden her türlü kodlanmamış akışı kod­
lamak zorunda hissederler kendilerini: Ortaçağın sapkınlık 
akışları, para ve faiz akışları, büyük israflar... Dinsel kural­
ların her yerde “israfı” ve “aşırılığı” en büyük günâhlar ara­
sında kabul etmeleri kolayca anlaşılabilir. Çünkü bu küçük 
akışlar, kodlanmamış olarak kaldıkları ölçüde, gün gelir bü­
yük bir tufan içinde biraraya gelebilirler. Sel baskım ölüm­
den de kötüdür, çünkü ölümden sonra bir hayat mümkün­
ken, tek bir varlık bile, akışın sonunda nereye varacağından 
emin olamaz.

Neyse ki akış, dünyada kodlanabilen tek şeydir de. Unut­
mayalım ki, fikirler akışlardır: Herakleitos “aynı nehre bir 
kez daha giremeyiz” demesinin ardından ekliyordu: “üstü­
müze başka başka sular geldikçe, hem biziz, hem değiliz.” 
Sorunun bir zaman sorunu olmasından çok, bir akış soru­
nu olduğu besbellidir. Yine unutmayalım ki, arzular akış­
lardır; davranışlar akışlardır; zaman ve olaylar akıp geçer­
ler. Ve hepsinin kodlanması gerekir: Saçlar uzadığında iki 
şey yapılabilir; Orta Asya göçebelerinde yaygın olan örgü 
modelleri, İslâm uygarlığında vaazedilen örtü, yani teset­
tür modeli. Bu iki estetik model birbirleriyle buluşup karı­
şabilirler de. Kadın saçı bir akıştır; değişik kodlar tarafın­
dan kesilerek düzenlenir, bu yüzden genç bir kızın saç ko­
du vardır; bir dulun saç kodu vardır; evli bir kadının saç ko­
du vardır ve bunlar aynı modeller değildirler. Yapısalcılığın
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bu türden kültürel kodlara eğildiğinde göremediği tek şey, 
kodların kendi başlarına, soyut yapılar olarak var olmadık­
ları, kodlanan bir şeyin, yani akışların bulunması gerektiği­
dir. Haçlı Seferleri’ndeki akış da, başarıya erişildikçe yerle­
şikleşme adına yeniden kodlanır: Kaleler ve ruhani rejim­
ler kurulur, Ortaçağın bütün hiyerarşik modelleri Levan­
ten toplumlar arasında yeniden yürürlüğe konulur. Bir şey 
daha eklemek gerekir; modeller “özgürlük alanları” açabil­
dikleri kadar, onları boğabilirler de. Şimdilik bilinmesi ge­
reken esas sorun, her şeyin akış olduğu (maddelerin akışı, 
insanların akışı, paranın akışı) ve bu akışın pekâlâ fiziksel 
bir akış olduğudur.

Asya toplumlarmdan bahsettiğinde Marx ve onu takip 
eden Wittfogel, akışları kodlamanın çok özgün bir türü­
ne değinirler: Hidrolik toplumlar, yani baraj, set ve suyo­
lu toplundan. Bu toplumlar, öyle olmalanmn bir an önce­
sinde sanki ilkel toplumlar gibidirler: Gördükleri her akı­
şı kodlarlar -  müzik kuş ötüşlerinin kodlanması, sağaltma, 
beden üzerinde ve içinde gizlenen (bazı düşünceler yüzey­
de olan şeylerin gizlenmiş olabileceğini düşünebilecek ka­
dar yeteneklidirler) şeytani akışların kodlanması, üretim 
Muson yağmurlannın ardlannda bıraktığı birikintilerin ve 
akıntılann kodlanmasıdır. Toplumlar bunlan kodlayamaya- 
cak bir ana geldiklerinde bir anda dev bir makine başgöste- 
rir; tıpkı göklerden, tepeden inmiş gibidir. Baskına yol aça­
bilecek bütün akışları bir anda kodlayarak yeniden düzenle­
yecek ve her şeyi yerleşik, neolitik yaşama yeniden kavuştu- 
racaknr. Meşrûiyet tamdır, çünkü kodlama eylemiyle “aynı 
anda” gerçekleşmiştir. Gerçekten de Marx, Asya toplundan 
üzerine yazarken, hep bir “aynı andalık”tan bahsetmektedir. 
Asya toplumlanmn “tarihe dahil olmayışlannm” özü budur. 
Asya toplumu tezini reddeden bazı yorumculanmn bu tezle­
ri Asya toplumlanmn feodal toplumlardan farklılaşması so­
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runu etrafında tartışmaya girişmeleri tam anlamıyla bir an­
layışsızlık ve felâket olmuştur. Marx karşıtlaştırmayı feoda­
lite ile Asya toplumu arasında değil, Asya toplumu ile kapi­
talizm arasında yapmaktadır. Bu açıdan, feodalitenin de ka­
pitalizm ile karşıtlığı zaten esas bildik konular arasında bu­
lunduğundan, önümüze açılan perspektif şudur: Asya top­
lundan ile feodalite, karşıt olmak şöyle dursun, kapitalizmin 
oluşuna karşı iki çaredirler. Çarelerden birisi, feodalite, As­
ya toplumlanna göre daha önce başansızkğa uğrayarak dar­
madağın olmuştur, hepsi bu. Asya toplumlanmn boyun eği­
şi ise çok daha sonralan, emperyalizm ve kolonyalizmin ge­
lişmesiyle birlikte gerçekleşmiştir...

Birikim, Aralık 1997, sayı 104

151





Milliyetçilikler Meselesi Üzerine Notlar

1. Çağımız, kitleler karşısında duyulan bir korku içinde. Bu 
korku bir taraftan devletçi bir mutlakçılığın imgelerini, öte 
yandan kamu vicdanının elektronik bir denetimini de bir­
leştirmekten geri kalmıyor. Bu korkunun öteki kutbunday­
sa “devrimci” şiddet (bunun ‘sosyalizm’ çerçevesinde ku­
rulmuş olmasının zorunlu olmadığı da artık günümüzde, 
İslâm ve milliyetçilikler sayesinde ortaya çıkıyor) ya da te­
rörizm yer alıyor. Her ne hal ise, “totaliterlik” söylemleri­
nin belli bir süre oluşturduğu mitos, varlığını farklı düz­
lemlerde sürdürmeyi seçiyor. Geçmişe, özel olarak sosya­
lizmin geçmişine oranlıyor kendini. Ancak “totaliterlik” 
tezlerinin içselleştirilmiş oluşunun, “milliyetler” sorunu­
nun patlayışını yaşayan günümüzde bazı varsayımlar uyan- 
dırabilme konusunda özel bir yeteneği var. Bu varsayımla­
rın bağlandığı temel varsayım, içten ya da dıştan bir ölüm 
tehdidiyle karşı karşıya kalan, mutlak, kökten, ölümcül bir 
olumsuzlukla yunmuş yıkanmış, ve asıl önemlisi, bireyler 
üzerinde mutlak bir tekbiçimlilik kurabileceği düşünülen 
“toptan” bir kitle hareketi varsayımıdır. Bu düzlemde insan
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çoğullukları yalnızlıkla, dışa kapalılıkla, bu arada modern­
liğin son görüntüsü “yabancı korkusu”yla betimlenmiş bir 
yalnızlık içinde soğurulmaya çalışılır. Bu varsayımın (tota­
literlik tezlerinin belirdiği çeşitli alanların yanında ve öte­
sinde) bir metafiziği ve bir romanı da vardı: Eğer bu meta­
fizik Hannah Arendt ve Leo Strauss tarafından verildiyse, 
“roman” ise bir bakıma Onvell tarafından verilmişti. İster 
roman isterse metafizik çerçevesinde olsun bu varsayımın 
belirgin bir özelliği var: Her zaman aktüel olduğunun “ka­
nıtlanabilmesi”. Bu kanıtlanabilirlik, totaliterlik tezlerinin 
özel bir efekti olarak düşünülebilir. Hiç kimse, tarihin ya da 
kendi özel biyografisinin belli bir anında, Omellvari bir ce­
hennemde yaşamakta olduğunu hissetmemiş olamaz. Bu­
nun milliyetçilikler meselesini ele alma yönünde temel bir 
öneme sahip olan birkaç temasını saymaya çalışalım:

1. Egemenlik problematiğinin (siyasal düşünce ile eş 
uzamlı olan) mutlak bir şartlandırma ile tam olarak örtûş- 
türülmesi.

2. Suni bir dilin yaratılmasına kadar varan bir “mutlak” 
propaganda düşüncesi. Öyle ki, bu sun! dilin sözcükleri bile 
düşünme özgürlüğünü yok etmektedir.

Milliyetçilik sorununun bu iki temel varsayım üzerinde 
tartışıldığı söylenebilir. (Siyasal aktüelliğin dayattığı totali­
tarizm varsayımı,) global ve birleştirici söylemlerin çöktüğü 
iddia edilen günümüzde, insan, sanki totaliterlik konusun­
da insanlığın temel, vazgeçemediği bir ihtiyacı varmış gibi, 
sözgelimi sosyalizmin çöküşüyle milliyetçilik cereyanları­
nın bu totaliterlik varsayımının karşılaştığı boşluğu yeniden 
doldurmak üzere harekete geçme zorunluluğunda oldukla­
rını düşünüyor. Milliyetçilik, yolundan sapmış (neye göre?) 
bir modernliğin totaliterlik ihtiyacının dışavurumu olarak 
kabul edilmektedir.

2. Milliyetçiliğe biçilen bu rol, onun tarihsel anlamının göz
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ardı edilmesiyle sonuçlanmaktadır. Ne Ulus-Devlet’in o ba­
rok ussallığı, ne Machiavelli’nin Kilisenin ökümenik egemen­
liğinden kurtuluşun ve özgürleşmenin temel şartı olarak koy­
duğu ulusal birlik düşüncesi, ne de Alman Romantiklerinin, 
özellikle Herder’in Kultumation olarak insanlığın derin ve 
gizli dayanışma istencinin ifadesi olarak tasarladığı, belki üto­
pik, ama kesinlikle günümüzün totaliterlik ihtiyacı varsayı­
mıyla açıklanamayacak ulusçuluğu, günümüzdeki tartışmala­
rın odaklaştığı noktaların yakınına bile gelememektedir.

Günümüz tartışmalarında itiraf edilmeden arka planda 
duran, tartışmaları üstten belirleyen, yine ve yine kapita­
lizmdir. Doğu Bloku’nun çöküşüyle var olma hakkını kesin­
leştirdiğini, beraat ettiğini düşünen bir kapitalizmin. Uzun 
bir süreden beri “ulus-devlet” formunda faaliyetini sürdüren 
kapitalizm (yüzyılımız başlarında dünya pazarının paylaşıl­
ması, özellikle de petrol kuyularının başına sınırlan cetvelle 
çizilmiş ‘ulus-devlet’leri getiren) işleyişini dünyayı ulus dev­
letlere bölerek gerçekleştirmektedir.

3. Milliyetçiliklerin patlayışının “özgürlüğün” kazanılma­
sının bir bedeli olarak düşünülmesini savunanlara karşı mo­
dernlik öncesi siyasal düşüncenin doruklanndan birinin, 
Spinoza’nm, Tractatus thtolo-gico-politicus’undan alıntılan­
mış bir pasajla yamt verelim:

“Her bakımdan bir Tiran olduğunun belli olmuş olması­

na rağmen, bir Monark’ın yaşamım elinden almak daha az 

tehlikeli değildir... Büyük bir ihtimalle, halk tiranım değiş­

tirebilir, ama Tiran’ı yok etmiş olmaz. Hatta monarşik ege­

menliği başka bir formla değiştirmesi bile oldukça zordur 

bu yoldan.” (TTP., XVIII, 308.)

4. Sadece yukarıdaki alıntı bile, sonuçlan belirlenmemiş bir 
özgürlük mefhumunun anlamlılığını tartışma konusu yap­
maya yeter. Devlet toplum ilişkileri, her türlü yapısal, iktisadi
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ilişkiler düzeyi saklı tutulursa, çok özel, kendine özgü ve in­
dirgenemez bir tutku ilişkisini de içerin inanç, iman, vatanse­
verlik vb. Diğer kutuptaysa çıkarlara ilişkin göstergeler, ussal 
belirlenimler, Devlet ciddiyeti ve devlete sahip olmanın ciddi­
yeti ve en önemlisi mülkiyet formlan yer alır. Kiüesel hareket­
ler tarzında aktüel varoluşunu sürdüren milliyetçilik türünün 
birinci gruba dahil edilmesi gerektiği açıktır.

5. Milliyetçilik formu altında varoluş şansına erişen, ifa­
de bulan tutkular, tutku olarak kendi içlerinde ne iyi ne kö­
tüdürler. Totalitarizm ihtiyacıyla harekete geçenlerin yanın­
da, tutku olarak aynı öze sahip, ama göreli olarak belli ‘totali­
terlik’ formlarım karşısına alan özgürleşmeci tutkular da söz 
konusudur. Tutkular ve ussallık modernliğin birbirine karşıt 
hale getirdiği bu iki temel güç, milliyetçilik perspektifi içinde 
bir banşma mekânı oluşturabilirler. Bu geçici olsa bile, özel­
likle Kultumation (kültürel ulus) ile Staatnation’u (devlet- 
ulus) birleştirme hülyasıyla hareket eden Alman düşünürle­
rinin 19. yüzyılda temellerini attıkları bir ulusçuluk geleneği 
içinde, oldukça derin bir ifade bulabilirler.

6. Kultumation ve Staatnation, farklı varoluş biçimlerine, 
farklı ifadelere, farklı tarihçelere ve tarihsel güzergâhlara sa­
hip iki çizgi olarak çıkıyorlar karşımıza. Yunanlılar Hellas’ın 
dilsel, dinsel ve kültürel birliğini tek bir devlet haline gelmek 
yolunda hiç sorunlaştırmadılar. Aksine bu kültürel birliğin 
temel formu olan Site, İskender egemenliği altındaki birleş­
me ile yıkıma uğradı. Öteki poleis karşısında kıskançlıkla sa­
vunulan polis, Staatnation devreye girdiği anda yokoldu. Bu 
durum, Kultumation’u Staatnationsuz kavrayamayan dev­
let hikmetine yürekten inanmış ulusçuluk cereyanları açısın­
dan anlaşılmazdır.* Staatnation kuramcılarının hedefi sanıl­

(*) Bu iki alan, sanıldığı gibi birbirlerine zorunlu bir bağımlılık içinde değildirler. 
(Hiç değilse antikite tarihi bunu gösteriyor.) Biraraya gelişleri, birbirleriyle içi- 
çe geçişleri modernliğin müdahalesini şart koşar.
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dığı gibi bir Kultumation’un birleştirilmesi değildi. Hedefle­
nen daha çok, Staat’m tanımladığı bir arazi (ulusal şuurlar) 
dahilindeki nüfus üzerinde kurulacak bir “cröole” egemen­
liği, heterojen bir nüfusun işlenmesi, yola konulması ve bir­
çok anlamda homojenleştirilmesiydi. HeTder’in Kultumati- 
on’u için o kadar tanımlayıcı olan dil birliği Staatnation mo- 
dusunda yürütülen projelerde ancak ikincil, bağımlı bir role 
sahiptir. Staatnation idealiyle Kultumation’un özdeşleştiril­
mesi bir sentez olmaktan çok, Kultumation’un devlet man­
tığının temel ihtiyaçlarına oranlanması, bağımlı kılınmasıdır. 
Bu durum, 18. yüzyıl öncesinin o naif, simgesel ve kırılgan 
“ırklar mücadelesi” kavrayışından oldukça uzak, ulusu nü­
fusla tanımlayan bir rasyonalitenin içkin ırkçılığıdır. Staatna­
tion haritaysa Kultumation ormanlar, şehirler, kırlar, deniz­
ler, akarsular ve göllerdir. Staatnation’un müdahalesiyle bun­
lar “kaynak” adını alırlar: Madenler, iklimler, göçler, işgücü; 
hidroelektrik santralleri, barajlar, ormanlık alanlar. Staatna­
tion devlet mülkiyeti demektir: özel mülkiyet vergiye bağla­
nır, işgücü denetim altına alınır.

7. Kultumation/Staatnation ayrımında (ve bunlan birleş­
tirme ihtiyacında) Almanya'nın 19. ve 20. yüzyıl macerası 
Avrupa kıtasında bu bakımdan en aydınlatıcı olanıdır.

10. yüzyılda “Alman Krallığı” denebilecek bir oluşum var­
dır. Buradan, sürekli değişen sınırlara sahip bir imparator­
luğun geliştiğini görüyoruz. Bu yüzden “Alman Devleti”nin 
coğrafi birliği hiçbir zaman belli sınırlara irca edilerek ta- 
nımlanamıyordu. Cermen kökenlerden sadece ve sadece bu 
anlamda söz edilebilir. Bilindiği gibi, Roma imperium’u al­
tında, “özgür” Almanya ile Roma Almanya’sı kültürel ve 
ekonomik ilişkilerini sürdürmüşlerdir. Bavyera dışındaki 
bölgelerde, 3. yüzyıldan başlayarak Stamme birlikleri olu­
şur. Kavim göçleri başlayınca ‘Cermenler güneybatıya doğ­
ru ülke değiştirirler. Ardından Hıristiyanlaşma gelir ve Is-
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kandinav dünyasıyla ve kültürüyle son bağlantılar da ko- 
puverir. Wagner’in ve daha sonra Nazi ideologlarının aradı­
ğı Cermen kökeni işte budur. Hiçbir romantizm tarihin bel­
li bir okunmasının dışında değildir. Fransız Devriminin bir 
yıl öncesinde, “Sur l’histoire de la France”ta bir yıl sonraki 
devrimin beklentisi içindeki sahte papaz Abbe Hably “anla­
tılan hikâyelerin ulusların yüzünü değiştirebileceğini” yazı­
yordu. Bir anlatı olarak tarih okuma eninde sonunda tarihin 
akışını şekillendirdiği bir boyuta sahiptir. Kavimlerin sava­
şı olarak okunan tarihten sınıfların savaşı olarak okunan ta­
rihe, uluslar savaşı olarak okunan tarihten, sistemler sava­
şı olarak okunan tarihe bir geçiş vardır. Bir bakıma, savaşsız 
düşünülemez olan bir bir tarih tarihçesi vardır karşımızda. 
Prusya’nın bürokrasi, aristokrasi ve otokrasi tarafından be­
lirlenen daha kısa bir tarihçesi, “her şey devlet için” modeli­
ni benimseyen Nazilere bu uzak söylemlerden daha yakındır 
bir bakıma. Nietzsche’nin faşizmin bir ideologuna dönüştü­
rülmesi sürecine, Cermen eski tarihinin ulusal bir tarihe dö­
nüştürülmesi tekabül eder.

Birikim, Ocak-fiubat 1992, sayı 45/46
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Ulusal Edebiyat Nedir?

“Ulusal edebiyat” arayışını kuşkusuz açık bir yeni-Osmanlı- 
cı olan “hürriyet şairi” Namık Kemâl ile başlatmaya kalkış­
mıyoruz. Bunun için, “yeni-lisan”ı -  Türkçe’den tesis etme­
ye çağıran Genç Kalemler dönemini, ama esas olarak, Harf 
Devrimi travmasının ardından ortaya çıkan kuşaklan bekle­
mek gerekir tabiî. Ama çok özel bir durum, Namık Kemâl’in 
Osmanlı-Türk modernleşmesinin kaynağında bir “biz”e 
göndermiş olduğunu açığa seriyor: Namık Kemâl tümüyle 
Batı uygarlığına, Avrupa’ya atfettiği bir değerler manzumesi­
ne en azından pragmatik olarak inanmıştır -  iletişimsel de­
ğerler, edebî eserin “mesaj iletme” gücünün devreye sokul­
ması, Avrupa edebiyatında o sıralarda hâkim olan poziti­
vizm (felsefede) ve natüralizm (edebiyatta) akımlannm be­
nimsenmesi vesaire.

Bu “biz”, Namık Kemâl döneminden başlayarak, muarız­
lan tarafından bile benimsenebilir hale gelecektir: “Bizim 
edebiyatımız...”, “bizim hukukumuz...” -  çok geçmeden bir 
“Doğu-Batı” eksenine yerleşecek bir “biz”... Orhan Koçak, 
güçlü delillerini psikanalizden ve Tanpmar tanıklığından tü­
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reterek, “bölünmüş benliğe” gönderiyordu (Koçak, 1996: 
94); ama durum, işin jenerik öznesinin bir benlikle başla­
madığım, daha çok bir “biz”den ifade bulduğunu gösteriyor.

Bir bakıma Namık Kemâl bu “biz...” ifadesinin kaynağın- 
dadır ve bu tür bir sözü, 19. yüzyıl Avrupa’sında belki yalnız 
Doğu Avrupa’da, bir bakıma da Rusya’da işitebilirdik. Ama 
Rusya’da işler hatırı sayılır ölçüde “başka”dır -Rus aydını da 
Batı’ya gider; çok iyi bir öğrencidir- biraz Hegelcilik, biraz 
doğa bilimi, yeteri kadar teknik öğrenir ve geri döner: Ama 
Rusya’nın muazzam yoksul köylü kitlelerinin, yozlaşmış 
taşra burjuvazilerinin, otokratik Çarlık rejiminin anlaşıldığı 
kadarıyla asla herhangi bir umut sunamayacağı bir coğrafya­
ya. Dostoyevski’nin Budala’smdan Turgenyev’e, hattâ Tols­
toy’a varıncaya dek, inteîligentsia'mn özgüllüğünü ve her sö­
zün altından dile geldiği hissedilecek bir gizli formülasyonu 
işitebiliyoruz: “Ama esas mesele bu değil ki!”1

Tanzimat sonrası Osmanlı aydınlarının da aynı yaşantıyı 
kendi tarzlarınca yaşamış oldukları, hattâ belki de bazıları­
nın aynı gizli formülü, "... Ama esas mesele bu değU ki!..”yi 
hissedebildikleri (Abdülhak Hâmid, Mehmed Akif gibi) ile­
ri sürülebilir -  coğrafî ve konumsal bir paralellik... Ama Rus 
Budala’sı “esas mesele” o değilken, aslında ne olduğunu bil­
meyendir, hattâ daha da derinden, “bilmek istemeyendir”. 
Oysa Namık Kemal’in “biz...”i en azından bir şeyden emin­
dir -  Batı’dan aldıklarımız ve alabileceklerimiz (yalnızca ilim

1 Deleuze ile Guattari’nin gösterdikleri gibi, düşünce tarihinde iki “budala” 
G'Idiot) tipiyle karşılaşılır -  birincisi Kartezyen modem felsefenin bir “kişilik” 
olarak vazgeçemediği, “doğru” olanın hakkını “teslim etmekle” görevlendiri­
len Budala iken, İkincisi, Batı düşüncesinin tümden yitirmiş olabileceği her şe­
yi -duygulan, coşkulan, öfkeleri ve aptallıklan- geri talep eden, Dostoyevs- 
ki “Budala’’sıdır (bkz. Deleuze ve Guattari, 1991: 61). Eğer bir Osmanlı-Türk 
Budala’sı söz konusuysa, onun özellikle Ahmed Midhat romanlarında beliren 
“alafranga züppe” kişiliğine yaklaştınlması muhtemeldir -  o zaman, bu kimli­
ğin daha çok Rus Budala’sını gerekli kılan koşullarda, Kartezyen Budalayı it­
hal ettiği söylenebilir.
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ve fen değil, edebî türler de...) sorunun esas kesin ve nihaî 
çözümüdür.

Böylece Namık Kemâl, Doğulu diye algıladığı bazı değer­
leri, özellikle Divân edebiyatı örneğinde, kolayca mahkûm 
edebilir. Çok geçmeden Ziya Paşa gibi bir çağdaşının Hârâ­
bat risalesinde haklannı ve “bizim edebiyatımız” olduğunu 
yeniden talep edeceği Divân edebiyatı artık “bizim” olamaz 
-  “... maden elli, deniz gönüllü, ayağını Zühal’in tepesine 
basmış, hançerini Merih’in göğsüne saplamış kahramanlar­
dan...” bahsedip duran tüm bir sembolik dünyayı, onu taşı­
yan hayal gücünü ve dili (Acemce) bir çırpıda elinin tersiyle 
bir kenara iter. Ama burada, dili yalnızca “sadeleştirme” ve 
“iletişimsel kılma” niyetinin bir ifadesini buluyoruz: Namık 
Kemâl bir Kavaid-i Osmâniyye hazırlanmasına ve Farsça un­
surların, gramatik yapıların defedilmesine yönelik çağrılar 
çıkanr. Acemceyi karşısına alıp Arapçaya dokunmaması il­
ginçtir -  Arap şiirinin Batılı modem türlere benzeyen sağlam 
anlatısal ve mantıkî yapısını övmeyi sürdürür.

Her şeyi Namık Kemâl’deki bir İran uygarlığı düşmanlığı­
nın belirlemiş olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmeyece­
ğim. Ancak, “tenkit mesleğine” özel bir kurucu görev yük­
leyerek gerçekleştirdiği çağdaş edebî türler hiyerarşisin­
de, en yüksek yere artık manzum unsurlardan da kurtul­
muş modem tiyatroyu (Avrupa'nın o sıralarda en önde ge­
len edebî türü olan romanın da üstünde) yerleştirirken de­
lil olarak, İran edebiyatında tiyatronun bulunmayışını gös­
termesi bizi gülümsetecek bir yüzeyselliğe işaret eder: Ti­
yatro iyidir, iletişimseldir ve asıl önemlisi, Divân edebiyatı­
na özgü gerçeküstü hayal ve sembollerin” orada temsil edil­
meleri imkânsızdır.

“Edebî tenkit” için Namık Kemâl’in tasarladığı “kumcu” 
rol karakteristiktir: Batılı çağdaş edebî normları ve “meslek­
leri” tanıtmak, hiyerarşize etmek ve “bizim edebiyatımıza”
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nasıl aksettireceklerini belirlemek. Edebiyat eleştirisi konu­
sunda böyle bir pozitivist anlayış ne Batı, ne de Rus edebi­
yatında mümkündü. Esas olarak, 19. yüzyıl boyunca ede­
bî eleştirinin özgün doruğunu kuşkusuz Byelinski ile Her­
zenin kuramsal literatürleri oluşturuyor: Daha Puşkin dö­
neminde, beğenisizlik örneği bir edebî eserler yığını hüküm 
sürmektedir -  Rus eleştirisi, bir anlamda “çıtayı yükseltme” 
etkisine sahipti ve büyük Rus realist romanının doğuşunda 
doğrudan bir yol oynamıştı.

Böylece, edebî “tenkidin” sözgelimi roman konusunda 
söyleyebileceği en yüksek şey, Namık Kemâl’de ancak şun­
lar olmaktadır: “Romanlar, güzerân etmemişse bile güzerâ- 
nı imkân dahilinde olan bir vak’ayı ahlâk ve adât ve hissiyât 
ve ihtimâlâta müteallik her türlü tafsilatıyla berâber tasvir” 
etmektedirler (Namık Kemal, Mukaddime-i Celâl, s. 11), Bir 
tarif denemesi...

Tanzimat dönemi ilerledikçe edebî-kültürel manzaranın 
çeşitlendiği, Namık Kemal tipi bir natüralizmle, mesela Hâ- 
mid tipi bir “hissiyatçılığm” oluşturduğu kutuplar arasında 
savrulmaya başladığı gözlemlenebilir. Ama en ilginç nokta, 
Osmanlı yazarlarının, Servet-i Fünûnculara varıncaya dek, 
bugün bize, belki o zamanlar da bir Batılıya tuhaf gelebile­
cek bir “deneycilik” mefhumuna sahip olmalandır: Namık 
Kemal, İntibah gibi bir hikâyeyi, bu yeni türü tanıtmak ama­
cıyla “deneysel” olarak yazdığını söylemektedir. Belki öteki 
kutupta yer alan Hâmid’in de, “Makber”inin bir “deney” ol­
duğunu ısrarla belirtmesi ilginçtir. Her ikisi de, bu “deney­
lerin” eksik, istidatsızca kaleme alınmış, başarısız eserler ol­
duklarında hemfikirdirler: “Makber mâsum, fakat çirkin bir 
çocuktur. Şüpheli hikmetlerle dolu hakir bir filozoftur. Bir 
feryattır, fakat musannâ olduğu için kusurlu bir hüsndür. 
Mâmur bir mezardır: Hazin değil, fakat mezar. Bir mağrib, 
fakat parlak. Bir güzel, fakat sevimsiz. Bir şiir, fakat kafiye­
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li. Bunun için de beğenmem. Fikrin serhaddi memat olduğu 
gibi, şiirin de elfâza intikalde hudûdu kafiye oluyor. Ne ya­
palım!” (Abdülhak Hâmid, 1948: 9). Bu tuhaf deney mefhu­
munun Osmanlı-Türkiye edebiyatında derinden yer etmiş 
olduğuna kuşku yoktur -  böylece günümüzde bir Orhan Pa- 
muk’un dil oyunlarına, muammalara ve modem-ötesine da­
yandırdığı “deneylerini” meşrulaştırılmış olarak görmek is­
teyebiliriz. Şu farkla ki, Orhan Pamuk, deneyinin “başarısız­
lığını” talep etmesine elverecek bir edebî kültür ortamı tara­
fından artık pek zorlanmamaktadır.2

Tahmin edilebileceği gibi, bu tevazu kaynağı “deneycilik” 
anlayışı, Batılı anlamıyla bir avangarda taşımaktan çok, Os- 
manlı-Türk fikriyat hayatını baştan sona ziyaret edecek bir 
felsefi kavrayışı beslemektedir: Şimdilik, göreli olarak sakin 
edebiyat ortamında mayalanıp duran bu “deney”, çok geç­
meden Türkiye’nin “uluslaşma” tecrübesinde, Harf Devri- 
mi’nin müthiş travmasında (Walter Benjamin’e bir mektu­
bunda filozof ve estetikçi Averbach, “kan ve toprak” ülkü­
leriyle karışan bir kültürel esperanto arayışı... On yıl içinde 
yirmi beş yaşından küçük tek bir kişinin, yirmi yıl önce ya­
zılmış herhangi bir felsefi, edebî, siyasî eseri anlayamaz hale 
gelmesi... diye yazıyordu), güneş-dil kuramında, Cumhuri­
yet dönemi edebiyatım kateden “öztürkçecilik” kavgaların­
da, bugün de edebiyatın “ulusallığını” kendiliğinden veril­
miş bir nitelik olarak gören ve edebiyatın esas olarak “Türk- 
çeyi doğru kullanmak” asgarisinden itibaren başladığını var­
sayan yüzeysel bir bakış açısında yerini çok daha şiddedi bir 
biçimde alacaktır.

Arada, Servet-i Fünûnculann ve Ahmet Midhat’m daha sa­

2 Deneycilik ile avangard arasında oldukça karmaşık bir bağ vardır -  çoğu za­
man ampirist olmayan bir “deneyselcilik” kavramına başvurmak daha doğ­
ru olur. İlginç olan, Orhan Koçak'ın Pamuk ro m an la rın ı soıgulayışında, Tan­
zimat’tan bu yana merkezi bir rol oynayan kategorileri -  “sahicilik” kriterini 
devreye sokmasıdır (Koçak, 1991).
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kin, daha dolaysız, daha rahat, ancak çok önemli bir noktada 
“ulusallık” meselesinin tüm gerilimini taşıyan fikriyatları var. 
Gerilim, kuşkusuz yeni fikriyle bu çarpılmış “deney” fikri ara­
sında olmalıdır. Polemikler ve muarızlar elbette eksik değil­
dirler ama, bu iki fikir, yukarıda andığımız gibi, aynı doğrul­
tuda işlemiyorlar. Deneycilik Avrupa felsefelerinde doğrudan 
tarzını bulduğu 17. yüzyıldan beri (Locke) onu Yeni düşün­
cesine bağlayan bir bağdan asla yoksun kalmamışü. Ampirist- 
ler, bu arada Hume bu açıdan deneyciydiler; oluşmuş fikirle­
ri ve ilişkileri sürekli olarak kınp parçalayıp yenilerini oluş­
turmak çabasını asla bir kenara bırakmadılar. Böylece, deney, 
bir konuyu tanıtma ya da “ispatlamayla” ilgili olmaktan çok, 
sürekli bir yeni değerler yaratımı projesidir: Her zaman sıfır­
dan başlar, ama derdi bir geçmişi “sıfırlamak” değildir. Böyle­
ce, Hume gibi bir filozofun neden özellikle bir “model devlet” 
önerisinden dikkatle sakındığı anlaşılabilir. Tabiî ki, Tanzi­
mat’tan bu yana Osmanlı-Türk aydınlarının kafasında sürekli 
olarak bir “deneycilik” mefhumu barınmayı sürdürmektedir, 
ama bu yalnızca bir “uygulamaya”, “bize göre...” kılmaya yö­
nelik bir modeller terkibidir.

Bu açılardan, belki de Ahmed Midhat, Namık Kemâl’den 
çok uzakta değildir, ama dili “anlaştırarak” millî bir edebi­
yat oluşturma programının galiba ilk temsilcilerinden birisi­
dir: “Mâruf’ Türkçesi olan her kelime Arapça ve Farsçasına 
tercih edilmelidir; tek bir gramer kitabı oluşturulmalı, Arap­
ça kurallar terk edilmelidir vesaire. Ama Ahmed Midhat ken­
di eserinde, o eksik “deney” mefhumunun ötesine geçebilen 
yazarlardan biri de değil midir? Müşahedat romanında, Ber­
na Moran’ın altını çizdiği gibi “iddialı” dır; belki o ana dek Ba-r 
tı’da pek ender olarak denenmiş anlatım biçimlerini kullan­
maya, icat etmeye girişmektedir. Bu durum bir bakıma hâlâ 
Osmanlı “deneyciliğini” haürlara getirebilir, ama romanda­
ki diyalog özellikleri, kişilik çizgileri (yazarın yer yer roman
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kahramanlığını üstlenmesi), roman karakterlerinin romanın 
üretilişincle belirmesi gibi oldukça karmaşık bir biçimsel alış­
verişi gerçekleştirmeye çalışır. Acaba Tanzimat’ın temel gü­
dülerinden birisi olduğu anlaşılan bir natüralizmden daha 
şimdiden çok mu uzağa düşmüş bulunuyoruz?

Natüralizmi bir reçete olarak benimsemekle, edebî bir tarz 
olarak yeniden-üretmenin arasındaki mesafeyi, en çok Ede- 
biyat-ı Cedide sonrasında Halid Ziya romanları ölçüyor gi­
bidirler. Halid Ziya romanları her ikisini de, en azından bi­
çimsel olarak barındırdıkları ölçüde, Berna Moran’ın dikkat 
çektiği bir özellikle karşılaşıyoruz onlarda:

“Ne var ki A şk -1  Memnu’nun gücünü ve başarısını sağlayan 

meziyederi, aynı zamanda onun eleştirileri davet eden bir 

zaafına da neden olmuştur. Çünkü, bireysel ilişkilere yo­

ğunluk kazandırmak için roman kişilerinin toplumdan so­

yutlanması onların yerli karakterler olarak canlanmasını 

engellemiştir. 19. yüzyıl sonu Türkiye’sinde böyle insanlar 

olamazdı demek istemiyorum; şunu demek istiyorum daha 

çok: Adnan Bey, Bihter, Nihal ve Firdevs Hamm’ın kişilik­

lerinin özü, yerli öğelerle örülmemiştir ve bunların serüve­

ni Fransa ya da İngiltere gibi bir ülkede yaşanmış olabilirdi. 

Çünkü Uşakhgil kişilerim genel insan tabiatına ve psikoloji­

sine uygun çizmek kaygusundadır. Bu insanların belli tiple­

ri değil de, genel insan tabiatım yansıtmaları aynı zamanda 

onlan daha evrensel yapar...” (Moran, 19 9 8 ,1 : 85).

Bu yorumun doğruluğuna karşın yeterince derinleştiril- 
mediğini hissederek Orhan Koçak, Halid Ziya romanının 
“ideal-gerçek” çatışması mefhumunun içine çekilmesi ge­
rektiğini (bu kuşkusuz Tanpmar’ın yorumlan doğrultusun­
dadır), bunun da, ancak Tanzimat'ın ardından Osmanlı mo- 
dernleşmecilerinin “tarihsel Bakımdan” tanımlanmış bir 
“üst-ben” ile (Devlet, Gelenek), ondan daha az “tarihsel ol-

165



mayan” bir “ben ideali” arasındaki bir yarışmanın (Batı’yla 
sürekli tekrarlanan bir “özdeşleşmeler” silsilesi) keşfine yol 
açabileceğini vurgulamıştı (Koçak, 1996).

Konuyu psikanalize çok fazla bulaştırmadan, Orhan Ko- 
çak’ın derinden yakaladığı bir belirtiden, Halid Ziya eseri­
nin “ulusal edebiyat” özlemini harekete geçirmek kaygısın­
daki erken Cumhuriyet dönemi eleştirmenlerince “yanlış an­
laşılmasından” hareket etmeliyiz. Diyelim ki, bir “ideal” ola­
rak tesis edilen bir Batı vardır -  Doğu’nun Batıkların bir ica­
dı, daha da kötüsü bir kurgusu olduğu üstüne çok şey yazılıp 
çizildi; oysa Batı’nın da en azından “ideal” olmak üzere Do­
ğu’nun bir kurgusu olabileceği neden düşünülmesin? Ama 
“ideallerden” bahsetmek, soruna, varoluşsal olduğu apaçık 
bir soruya yalnızca yer degiştirtecektir. Tanzimat’ın ideal­
ler silsilesinin neleri içerdiğine yukarıda değinmiştik -  tabiî­
lik, iletişimsel değerler, moralizm ve pedagojik. Belki de çok 
erken bir dönemde, Osmanlı topraklarında “idealler” konu­
sunda çok sarsıntılı bir düş kırıklığı (buna Orhan Koçak’tan 
farklı olarak henüz “romantik düş kırıldığı romanı” demeye­
ceğiz) natüralizmin sunduğu şansları tepmeyi göze almıştır. 
Bu durumu en iyi, Zola gibi bir edebî figürün, Tanzimat, Ser- 
vet-i Fünûn, Edebiyat-ı Cedide dönemleri boyunca son dere­
ce belirsiz “yorumlanışlanndan” çıkarabiliriz.

Bunun için, belki de Berna Moran’ın çözümlemelerini 
biraz öteye taşımak ve derinleştirmek gerekiyor; belki de 
1950’li yıllardan önceki edebiyatın “egemen ideolojiyi” ye­
niden ürettiği tezini hafiften yerinden oynatmak gerekiyor; 
hiç değilse, devlet inisiyatifiyle başlatılan modernleşme ha­
reketinin coşkusuna kapılan Osmanlı modemleşmecileri- 
nin bu kez devletin reaksiyoner baskısına maruz kaldıkları 
teziyle yine Orhan Koçak bu bakış açısını delebiliyordu. Bir 
“gerçek” arzusu olabilir miydi natüralizmin bir edebî-psiko- 
lojik betimleme tarzı olarak selamlanışmm nedeni?
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En azından biçimsel düzeyde, realizm ile natüralizm ara­
sında, bir belirsizliğe yolaçabilecek bir gerilim hep bulundu. 
Eğer realizm, Gilles Deleuze’ün adlandırmasıyla, “güçlerin 
ve niteliklerin”, tutkuların ve duygulann coğrafî ve tarih­
sel olarak belirlenebilir ortamlara (milieux) kavuşturulabil- 
dikleri anda ortaya çıkıyorsa, natüralizm belki bunun tersi­
ni yapandır: Yol tersten katedilir -  bu kez, coğrafî ve tarihsel 
olarak tespit edilmiş, giderek varsayılmış olan bir mekândan 
(ortam, çevre, ev, ülke) yola çıkılarak başka türden bir dün­
yaya, “kökensel” bir dünyaya doğru gidilir. Eğer realizm ki­
şilere bir “yurt” veriyorsa, natüralizm mekânlara kişiler nak­
şetmektedir (Deleuze, 1983).

Daha şimdiden, Ahmed Midhat’ın Müşahedat’mm  oldu­
ğu kadar, özellikle “hikâye etme” konusunda yazdığı birta­
kım kuramsal yazıların da eşiğine gelmiş bulunuyoruz: Re­
alizme, özellikle de Zola’ya karşı olduğu bellidir. Ona göre 
Zola bir tür abartıcı, neredeyse bir felaket tellalıdır. Üstelik 
zenginlere ve kibarlara karşıdır. Aynca, ülkemizde okunma­
sı da tek kelimeyle gereksizdir, çünkü bizim ülkemizi anlat- 
mamaktadır vesaire.

Ama asıl önemli olan, Ahmed Midhat’ın karşı çıktığı bü­
tün bu “realist” unsurların tuzağında, hiç değilse etkisinde 
oluşudur -  bir tür “millî roman” (hikâye) çağrısı, galiba Zo­
la gelip de bizim buralardaki halimizi yazamayacağı içindir; 
hem sonra romanlar bir “mutlu sonla” bitmeli, kötüler ce­
zalarını bulmalı, tesadüflere yer vermemeli, işin sonu ölüme 
veya intihara varmamalıdır. Bize bugün tuhaf, hattâ gülünç 
gelebilecek bütün bu reçeteler, aslında sanatın bütün tartış­
ma uylaşımlarına uygun görünüyorlar: Kuramsal bir çerçe­
ve içinde, en üstün “hikâye” (anlatı anlamında) tarzı olarak 
“görünüşte birbiriyle ilgili olmayan olaylar ve kahramanlar 
arasında ilişki kurabilenleri” söylediğinde, Ahmed Midhat, 
Müşahedat’daki “iddialı” yeniliğinin sırrını da dışa vuruyor.
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Onun için ilginç olmayan bir hikâyecilik, bir kahramanının 
serüvenlerini salt anlatıp durmayla yetinen bir anlayışa da­
yanmaktadır -  okuyucunun dikkati, hikâyenin anlattıkla­
rında kalmamalı, detaylara yöneltilmeli, bunu yaparken de 
yazar kendi fikirlerini belli etmemelidir.

Bu Tanzimat sonrası edebiyat ideolojisinde biricik bir du­
rumdur: Zola’nın realizminin hiç değilse kendisinde, Ahmed 
Midhat’ta ötekilere oranla daha derinden yer etmiş bir “ede­
bî meslekten”, natûralizmden geldiğim hissedememektedir -  
Zola’daki özellik, gerçek olayların, mekânların ve zamanların 
abartılı ve aşın “kötümser” bir tasviri değildir aslında; tarih­
sel ve coğrafi bakımdan belirlenebilir mekânlardan aynlama- 
yan, yine de, onlara göbekten bağh olmasına rağmen tümüyle 
başka bir düzleme ait olan “köken dünyaların” da tasviridir. 
Zola, “kitaplannm her birinde, kesin bir yeri tasvir eder, ama 
onu aynı zamanda tüketip bitirerek kökensel dünyaya geri ve­
rir: Ondaki realist tasvir etme gücü bu daha üstün kaynaktan 
doğmaktadır” (Deleuze, 1983,1:174).

Zola’yı “ulusal” yani Fransız kılmayan özelliği de bu- 
dur -  onun natüralizmi realizmiyle karşıtlaşmaz, ama ak­
sine gücünü ve özelliklerini olumlar -  özel tipten bir “sür­
realizme” bağlar. Ahmed Midhat’m “abartı” olarak gördü­
ğü topyekûn ve mutlak kötülüğün” amansız tasviri, aslın­
da eşine başka bir tarz altında olsa da Artaud’nun “vahşet 
tiyatrosu”ndan başka bir yerde rastlayamayacağımız bir 
nevi “vahşet romanıdır”.

Natüralizmi “doğaya ilişkin” kılanın, realizmin takip etti­
ği yolu tersten kat etmesi olduğunu söylemiştik: Şimdiyse, 
tam da bu yüzden, natüralizmin tiplerinin asla abam terim­
leriyle ele alınamayacak bir vahşete - “çöl fonunda yaralı 
hayvanlar gibi”-  göndermek zorunda olduğunu da ekleme­
liyiz. Salon adamları, Zola’da hep bir “avcı kuş”, âşık hep bir 
“kalkan”, yoksul ise “leş yiyen bir sırtlan” halinde tasvir edi­
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lecektir. Natüralizm-ne doğayı taklit eder, ne de onu anla­
tır; aksine doğayı “belirlenebilir” tarihsel mekân ve zaman­
la, “kökensel dünyayı”; gerçeğin gerçeküstü korkunçluğu­
nu birbirine bağlayan bir bağ haline dönüştürür (bkz. De- 
leuze, 1983,1: 96).

Ahmed Midhat’ı şimdilik bir kenara bıraksak da, Tanzi­
mat sonrası dönemde Osmanlı-Türk yazarlarının Zola’yla 
hep aykırılıklarla yüklü bir ilişkileri olmuş gibidir: Beşir Fu- 
ad, tam aksine, Zola’nın realizm ve natüralizminin “abartı­
dan” uzak durmak ve salt hakikatleri anlatmak gibisinden 
yüzeysel bir yorumu ileri sürüyordu: Ahmed Şuayb ise Zo- 
la’yı “bilimsel hakikat” meselesine doğru itmektedir -  “il­
mi hakikat”; Halid Ziya içinse, “Meslek-i Hayaliyyun”a karşı 
“Meslek-i Hakikiyyun” dünyasındaki alışıldık yerine sahip 
kılman Zola, gerçekten -belki Balzac ile Flaubert’den daha 
fazla- devrin Osmanlı-Türk edebiyatında algılama tarzları­
nın bir barometresi gibidir.

Yine de Ahmed Şuayb’ın birçok bakımdan Zola eserinin 
işleyişini ve yönelimini çağdaşlarından daha iyi kavradı­
ğı söylenebilir: Onun natüralist “model”i, ashnda Maupas- 
sant’dır, çünkü “gayri şahsiliği”, natüralizmin kriteri olarak 
gördüğü tavrı doruk noktasına ulaştıran, korkunç bir ha­
yal gücüne (-bir şahine benzetilen salon kibarı-) sahip oldu­
ğu belli olan Zola’dan çok, odur. Zola hayal gücünden kay­
betmektedir. Kuşkusuz Şuayb’ın Zola’nın natüralizminin bi­
ricik sırnna ilişkin formülümüzden oldukça uzakta olduğu 
da doğrudur; daha da belirgin bir biçimde, Halid Ziya, “Ha­
kikiyyun” mesleğinde Zola’nın yetersizliğinden dem vurur­
ken ve bu temsil onurunu Goncourt’lara bağışlarken, Ah­
med Midhat’dan belki biraz daha az safça, Zola’nın “ille de 
neden” hakikatin ‘kötü’ hallerinde sürüklenip durduğundan 
yakınmakta, oysa Goncourt’larda olduğu gibi, hakikatin ille 
de kötü olmak zorunda olmadığını söylemektedir.
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Realizmin gölgesi

Galiba şimdiye dek, Osmanlı-Türk edebiyatındaki herkesin 
bildiği bir görünüme fazla ödün verdik: Tanzimat edebiya­
tının “taklitçiliği”, Berna Moran’m üç ciltlik araştırmasın­
da birkaç küçük istisna dışında devamlı olarak vurgulayıp 
durduğu -50’li yıllara kadar hüküm sürdüğünü söylediği- 
Doğu-Batı ikilemi, giderek çatışması... Son olarak, Orhan 
Koçak’ın Halid Ziya romanında keşfettiği “kaptırılmış ide­
al”, hep bir mesafeyi, bir uzaklığı da imlemiyor mu gerçek­
ten? Belki de, “ulusallık”-“evrensellik” kutuplan dahilin­
de kurgulamaya alıştığımız bu fark, Osmanh-Türk edebiya­
tındaki özgünlük çizgisini de oluşturan şeydir. Ama sonuç­
ta, her edebiyatın aslında bir “realizm” efektiyle biçimlen­
mek yoluna girdiği bir an, bir dönüşüm vardır. Realizmin 
mutlak bir süreklilik içinde değil, “efektlerinde” etkilerin­
de de açığa çıkabileceği, üstelik bunun bir tür “minör” na- 
türalizm içinde yetkinleşebileceği (Kafka, ama bir o kadar 
da Woolf) düşünülebilir. Ama daha radikal bir düşünce, re­
alizmin gerçekliğin kopyalanması olmamasının da ötesin­
de, “etkileriyle” üretilmiş bir tarz, adamlarımızın deyişiy­
le “edebî mesele” olduğu fikrine vardırabilir. Halid Ziya’nm 
roman kişiliklerini “evrensel”, ya da “mümkün” kılan şey 
Berna Moran’a göre “mitosvari” bir yapının devreye girişi 
gibi görünüyor -  romana yapısını devreden bir mitos... Bi­
lindiği gibi, mitologyanm karakterinde, Dumdzil’den ve Le- 
vi-Strauss’un araştırmalarından beridir bir bulgu mitolog- 
ya araştırmalarını kat etmekteydi: Her bir efsanenin yerellik 
planında değişkelerini oluşturabileceği bir “evrensel yapı” 
tasarımı. Hiç değilse biçimsel düzlemde Halid Ziya, Doğu- 
Batı mitosunun eşiğim bu mitolojik unsuru, altmçağın kay- 
bedilişini ve geri dönüşünü işin içine sokarak mı aşmak isti­
yordu? “Müebbet bir bayrama” mahkûm isek, bu Halid Zi­
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ya’yı ölçebilecek realizm kriterinin natüralist tipteki değer­
lerden kaynaklanmadığını göstermez mi?

Orhan Koçak’ın, Finn’e göndererek ilerletmeye çalıştığı 
bir fikir, realizm efektinin Halid Ziya romanında -Mai ve Si- 
yah’ta. nasıl meşrulaştmlabileceği konusunda bir kanıt sağlı­
yor (Koçak, 1996). Nasıl Balzac’m tipleri yenilgiyi hep eko­
nomik koşullar karşısında, Avrupa’ya giderek yerleşen ve 
krizlerini kişisel hayatlarının üzerine doğrudan yükleyen bir 
kapitalizmden tadıyorlarsa, Osmanlı toplumunda bu krizler 
bireylerin kişisel “yükseliş ve çöküş” hikâyelerini çok zor 
açıklayabilirlerdi. Hattâ, daha da ileride Orhan Koçak, Fer­
di ve Şürefeası’nda betimlenen o insanı küçültücü şirket at­
mosferi, Osmanlı toplumunda olduğu için değil, Balzac’ın 
romanlarında olduğu için vardır Halid Ziya’nm romanında” 
demektedir (Koçak, 1996): “Model karşısında çocuksuluk 
ve çaresizlik” konumu, burada sanki model-romanı taklit et­
mesi gereken romana yükleniyor gibidir.

Öykünme veya taklitçilik meselesi, Orhan Koçak’ın Rene 
Girard’dan devraldığı bir “arzular dolayımı” çerçevesi­
ne yerleştirildiğinde yalnızca romancının (Halid Ziya) de­
ğil, aynı zamanda romanda betimlediği kişiliğin de tasviri­
ni bize verecektir -  en azmdan, Koçak’m söylediği gibi, Gi- 
rard’ın modelin kendi yetersizliklerini de dışa vurmak pa­
hasına (Koçak, 1996). Ancak bu “üçgen arzu” kuramının 
“açıklayamadıkları” bizi, denklemi tümüyle değiştirmeye 
de götürebilir. Özne, arzusunun yöneleceği nesneyi kendi 
başına seçemez -  ancak başka birinin arzuladığına yönele­
bilir (Hegel’den beri bilinen bir “arzu” rejimi). Ama bu, öz­
nenin bir modele öykünmesinden başka bir şey değildir. 
Modelin de elbette arzuladığı nesneler vardır: “erdemleri 
ve idealleri”. Eğer öznenin arzuladığı nesneler ile modelin 
arzuladığı nesneler bir ve aynıysalar, bu, modelin öznenin 
önüne katı bir engel çıkardığı anlamına gebr; zaten “arzula­
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nır olan” nesnelerin bir ve aynı oldukları ta baştan veriliy­
di (Koçak, 1996).

Peki bu durum bir “yarılma”, idealin bir kaptırılması, radi­
kal bir mutsuzluk olarak mı, yoksa kendi başına bir yaşamsal 
süreç, bir varoluş deneyimi olarak mı görülecektir? Sözgeli­
mi, Nietzsche’nin söylediği gibi, A, B’ye öykünmektedir. B 
ise öykünülen nesneye (bir özel ada) sahiptir. A, zaman için­
de aynı zamanda kendi arzu nesnesi olan bu nesneye kendi­
ni daha yakın hissetmeye başlarsa -gücünün dahiline alırsa, 
öykünme kuramının Girard modeli öznedeki hayranlık duy­
gusunu karşıtına, nefrete, hasede dönüştürecektir. Ama ikin­
ci bir seçenek de vardır: yolu kesilen arzu, arada geçen süreç 
içinde başka bir yöne kanalize olarak A’yı C’ye dönüştürmüş 
olacaktır. A, B’ye öykünerek C’ye dönüşür; C olarak bu kez, 
B’nin dönüştüğü D’ye öykünmeye girişir.

Zaman kriteri devreye girdiğinde, Girard yapısalcılığının 
kendi önerilerini artık denetim altında tutamadığı bir sürece 
dalmak zorunda kalırız. Zaman kriteri, belli bir ortamda, söz­
gelimi Tanpmar’ı belli bir dönem kendine çekmiş bir Bergson- 
culuğu da devreye sokar: Acaba, gayri-sahih bir öykünmeci- 
lik ile “bomboş” ve “idealsiz”, kısacası yeni’yi üretecek güçte 
olmayan bir “yerellik” arasında biricik bir deneyim, ya da ya­
şantının ortaya çıkabileceği hayal edilemez mi? Osmank-Türk 
modernleşmesine salt bir taklitçilik olarak baksak bile bu tak­
litçiliğin “biricik” bir deneyim olabileceği de kavranamaz mı?

Belki de, Osmanlı-Türk aydınlarını derinden ziyaret etmeyi 
hiçbir zaman bırakmamış bilinçdışı bu türdendir. Bunu da za­
ten Orhan Koçak, Girard’m modelinin uygulanabilirliğine yö­
nelttiği ikinci kısmi itirazında vurgulamaktan geri kalmıyor:

“Uygulamada sorun çıkaran ikinci farklılık, Girard’m teorisi­

nin kültürel farklılığa yer vermemesidir (...) dışsal dolayım- 

lanma, modelle müridin birbirinin yerine göz dikemeyecek
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kadar uzak olduğunu varsayar; ulusal, etno-kültürel farklı­

lıkta da bu türden bir uçurum vardır...” (Koçak, 1996).

Ama zaman unsuru salt etno-kültürel farklılığın ötesin­
de, bir uzaklık olarak değil, bir “yaklaşma” sürecini de işin 
içine dahil etmektedir. Öykünmeye indirgenemeyecek bir 
oluş’un, bir dönüşüm sürecinin belirlenimlerini sağlar. Ede­
biyat hiçbir yerde günümüz Türkiye’sinde olduğu kadar 
“yalın”, “yüzeysel” ve “boşuna” olmamışsa, bunun bir ne­
denini belki de bu “yaklaşma”nm saçmalık derecesinde bir 
“sonsuz küçüğe” varışında arayabiliriz. Artık Türkiye ile Ba- 
tı’yı ayıran bir “zaman” tasavvuru mümkün olmadığı için 
(geleceğimiz olarak Avrupalılaşma) artık derinlikten veri­
lecek ödün karşılığında Türkçe edebiyatın da Avrupalı ol­
masını (Yaşar Kemal-Orhan Pamuk efekti...) düşleyebiliriz.

Batılılaşma, modernleşme meselelerini bir “gayri-sahihlik” 
kaynağı, bir “idealin” sürekli ertelenmesinin getirdiği bir hu­
zursuzluk yerine kendi içinde ve başlı başına biricik bir ya­
şantı olarak kavramanın önünde de hatın sayılır bazı güçlük­
ler vardır. Öncelikle, Türkiye’nin “özel koşullan” gibisinden, 
içeriği herhangi bir sözle doldurulabilecek sığ bir kavramlar 
tertibatıyla düşünmeye başlamak gibisinden bir kolaycılığa 
yolaçabilir. Özel koşullar, tümüyle Üçüncü Dünya edebiyat­
larında değişen oranlarda bulunabilecekleri ölçüde, bir biri- 
ciklikten çok, benzer kaderleri daha çok çağrıştıracak genel­
lik ve yüzeyselliği taşımayı sürdürebilirler. Aslında söylen­
mesi gereken, “biricik” olan tek şeyin Batı olduğu -isterseniz 
bunu kapitalizmle özdeşleyin- ve evrenselliğinin, yayılma ve 
kapsama güçlerinin de bundan türediğidir.

Eskiden yeniye büyük çizgi

Batı’daki klasik edebî tahayyül, tercüme edildiği oranda Os- 
manlı-Türk kültüründe de, eski ile yeni’yi birbirinden ayı­
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ran çizginin yanma, eskiden yeni’ye götüren bir çizgiyi de çe­
ker. Amerikan romanı ve hikâyeciliği bu çizgileri en yetkin 
biçimde düzenleyen ve belirgin kılan edebî ve estetik yetkin 
biçimde düzenleyen ve belirgin kılan edebî ve estetik uzla- 
şımlan yeterince geliştirmiş bulunuyor: Eski Dünya’dan Yeni 
Dünya’ya hareketle başlayan bir süreç, orada kalmaz, güney­
den kuzeye (Faulkner), Doğu’dan Batı’ya da hareketini sür­
dürür. Gazap Üzümleri'nde önce her şeyi açık seçik görebi­
len bilinçli anne, aile ve gelenek çözüldükçe bilincini yitirir­
ken, yeni koşullarla birlikte oğlu bu kez onun yerini alacak­
tır. Bir ulusun doğuşunu anlatmak, oradan da eskiden yeniye 
taşıyan eğilimi göstermek, belki hiçbir edebiyatta Amerikan 
edebiyatında, özellikle de sinemasında (Griffith, Ford) oldu­
ğu kadar “devrimci” etkiler üretmemiştir.

Tuhaf olan, Cumhuriyet sonrası Türkiye edebiyatının, hiç 
de “devrimci” etkiler üretmeden, eskiyi yeniye bağlayan çiz­
giyi tartışıp durmaya başlamasıdır: Kemal Tahir, Yakup Kad­
ri ve 50’li yılların “köy romanları”... “Öykünme” mefhumuna 
başvurarak, bu edebiyatın bu kez model olarak Amerika’yı al­
dığım söylememek için de yeterince neden var gibidir. O sıra­
larda Ruslar da, Jdanovculuğun darbeleri altında “büyük ede­
biyatlarım” yitirmekle meşguldüler. Her durumda, bu edebi­
yata ilham verebilecek herhangi bir model bulunamaz gibidir. 
Öyle ki, sonuçta, zaten söz konusu yazarlann iddiasında da 
bulunan “ulusal edebiyatla” karşılaşıyor gibiyiz.

Ama belki de taklit edilmesi gereken başka bazı şeyler var­
dır ki, bunlar da öznenin içindedirler. Daha soyut ve arkaik 
tarzlarda Mavi Anadoluculuk’ta, daha natüralist ve sert bir 
tarzda Yakup Kadri’de, daha idealist bir tarzda ise “köy ro­
mancılığında” bulabileceğimiz bu unsurlar, kâh dışlanmak­
ta olan azınlıklar (İstanbul’un ve Anadolu’nun Rum, Yahu­
di ve Ermenileri), kâh artık geçmişte bırakılması konusun­
da “gereği düşünülen” Anadolu-köy yaşamı unsurları (feo­
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dal değerler, gelenek), kâh Anadolu’nun otantik-mitik geç­
mişinde varsayılan bir lyonyalılık olacaktır. Bu unsurların 
tümüne ya olumlu, ya da olumsuz bakanlar vardır elbette -  
köy hayatı, bazen lirizmle içiçedir, bazen de Yakup Kadri’de 
olduğu gibi, radikal kötülüğün ta kendisidir. Eğer taklit bir 
hayranlığı içeriyorsa, aşağılamanın da bir hayranlık türü ola­
bileceği fikri Descartes’dan beri yok mudur?

Eski ile yeniyi ayıran, ya da eski’den yeni’ye taşıyan çiz­
giler, katı ve geçirmesiz (Yakup Kadri’nin Yaban’ı) veya es­
nek ve karmaşık (Kemal Tahir, Sabahattin Ali) olabilirler. 
Karakteristik bir şekilde, Yaban’ın boğucu, çorak “köylüğü” 
yer yer, katı natüralizme özgü sert betimlemelerin arasından 
yükseliveren “yüce” ya da “güzel”e yer vermeden edemez -  
bu kısmen, çorak mekân tasvirlerinin imgesel fonu üzerinde 
olup bitenlerin bütün düzensizliğinin arka planında, esas bir 
fonun, bağımsızlık savaşının yavaş yavaş biçimlenmesi ve 
gelişmesi ile, ya da insan ile birlikte doğanın ve manzaranın 
da “radikal kötülüğü”nün - “cerahat gibi ılık” nehir, “ur gibi 
tepeler”-  arkasında, Ahmet Celâl’in gezinti anlannda (Büch- 
ner’in Lenz’inin dağ gezintisini andıran), sanki sembolik bir 
değer yüklenecekmiş gibi araya giriveren “güzel” unsurlar 
-  berrak su, yeşil ağaç... aracılığıyla gerçekleşecektir. Emi­
ne ile karşılaşılan koru, illet yüklü doğanın sanki buharın­
dan oluşmaktadır -  doğamn kötüden “yüce”ye götüren çiz­
gisidir. Yakup Kadri’nin ideolojik -küskün Kemalist ve kad­
rocu- tutkularının izini sürerek pek keşfedemeyeceğimiz bir 
“manzaralar kuramına” ihtiyaç var.

Cumhuriyet sonrası Anadolu’nun şehirli (ağırlıkla İstan­
bullu) yazar ve aydınlarca nasıl “keşfedildiği” üzerine onca 
şey yazılmış olmasına rağmen, yirmili otuzlu yıllarda dik­
kate değer olan şey, onların Anadolu’yu, köyü ve kın, Ana­
dolu insanını “keşfetmekten”* önce, Anadolu’yu “manza­
ralar” halinde yakalamaya, algılamaya girişmeleridir. Bu­
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nu Nazım Hikmet gibi bir yazar insan-doğa süreklisi üze­
rinde yükseltiyordu -  Memleketimden İnsan Manzaraları. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bu bir “keşif’ değildir -  Ya- 
kup Kadri yazar: “Gerçi burada çekilen sefaletin, yoksullu­
ğun derecesi bence malûmdu. Fakat bu maddi yoksulluğun 
içinde bir manevi varlık bulacağımı sanıyordum. Şimdi ne 
görüyorum? Anadolu...” Zaten “malûm” olanla karşılaşıl­
dığı anda böyle bir “şaşkınlık” yaratabilen ne olabilir? Ko­
nuyu Yakup Kadri’nin önyargısına (ondaki ekalliyet karşıt­
lığı konusunda Herkül Millas’ın araştırmalarına başvurula­
bilir) ve bürokratik devrimciliğine; Nazım Hikmet’in “hü- 
manist-komünist” insancıllığına, ya da Cevat Şakir’in lirik 
“hümanizmine” göndermek pek gerçekçi görünmüyor. Ya­
kup Kadri’nin romanındaki “köy”ün “gerçek” Anadolu kö­
yü olmadığını vurgulamak yetmez (Moran, 1998, II: 155) -  
daha çok “manzaradır” yakalanan.

Eskiyi yeni’ye bağlayan çizgi, kaçınılmaz çizgi, kaçınılmaz 
bir şekilde devrim sonrası Sovyet-Rus edebiyatını, ama asıl 
önemlisi, sinemasını da belirliyordu: Bazen tükenmekte olan 
bir eski’nin romanı (Şolohov’un Durgun Don'u), bazen de es- 
ki’nin üzerine çöreklenen yeni’nin (elektrifikatsiya, kolhoz- 
lann kuruluşu, kulakların mülksüzleştirilmesi) romanı (yi­
ne Şolohov). Tuhaftır ama Don Kıyısında Hasat gibi bir roma­
nın -yeni’nin çeşitlenmesi- Durgun Don ile karşılaşmadığın­
daki zayıflığı, “Toplumsal Gerçekçiliğin” resmî sanat ideoloji­
si olarak benimsenmesinden önce Rus romanının geleceğinin 
pek parlak olmayacağını haber veriyordu. Romanda zayıf ola­
nın yeni sanat, “kitlelerin sanatı” olması beklenen sinemada 
çok güçlü olması ise (Eisenstein, Pudovkin, Kuleşov, Doyjen- 
ko), sinemaya içkin olan, romanda ise bulunmayan -doğru­
dan olarak denetlenemez imajlara dayanmasından- bir güç­
ten gelmektedir. Sovyet sinemasının Stalinizm tarafından yok 
edilişi 40’lı yıllara kadar gerçekleştirilememişti.

176



Eisenstein, eski’den yeni’ye götüren çizgiyle, ikisini bir­
birinden ayıran çizginin karmaşık bir kuramını, bu kurama 
birkaç film de kazandırarak gerçekleştirenlerden belki de en 
önemlisidir: Staroye i Novoye (Eski ve Yeni) filminin öte­
ki adının Genel Çizgi olması dikkate değer. Eskiden yeni’ye 
götüren çizgi (evrim, niceliksel birikim), eski ile yeni’yi bir­
birinden ayıran çizgiye (devrim, niteliksel sıçrama) ihtiyaç 
duyar. Tabiî ki, bu çizgi düşünmeye bir “şok” verme görevi­
ni üstlenmekte, böylece her şey, kendini kitleleri eğlendir­
mekle sınırlandırmayan sinemanın edebiyattan daha ötelere 
taşıyabileceği bir “bilinç” işlevine gönderilmektedir.

Eskiden yeni’ye büyük hareket, manzaralım içine geçtiğin­
de, kâh eski’nin “köken” dünyasına, radikal kötülüğe, çirkin­
liğe ve illete gönderir (Yaban), kâh yeni’nin daha tuhaf, da­
ha tedirginlik verici bir niteliğine -  eskinin yozlaşması olarak 
yeni... Belki de en güçlü şekilde, Cumhuriyetin erken döne­
minin bir romanına, Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf una 
başvurarak - “ilk köylü roman kahramanı” (Berna Moran)- 
bir “kasaba yozlaşması” manzarasına gönderebiliriz: “... Aşa­
ğıda mor bir duman tabakasıyla örtülmeye başlayan kasaba­
yı gördü ve irkildi. Oraya, o küçük ve çukur yere gidip gö­
mülmek mecburiyeti ona pek acı geldi.” Kahramanın “düzen­
le uzlaşmaz” bir karakter olduğu, onun “eşkıyalaşacağı” sü­
recin muhtemelen yazılmamış ikinci ve üçüncü cilde bırakıl­
ması gerektiği belki doğrudur, ancak köy ve eşkıya romanla­
rındaki gelişim çizgisi de eski’den yeni’ye götüren genel çizgi­
ye uygundur. Bunu uzunlamasına nehir romanlar çerçevesin­
de kuşkusuz Yaşar Kemal eserinde de bulacağız.

Yaşar Kemal romanlarında “Eski” ile “Yeni”yi kırsal sı­
nıflara temsil ettirmek kaçınılmazlaşır -  feodaliteden kapi­
talizme doğru ilerleyen bir süreç boyunca yoksullaşan köy­
lü nüfus, doğrudan bir realizm efektiyle, Çukurova coğraf­
yasına, belirlenebilir “zaman ve mekânlarına” kavuşturulur.
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Ama çok önemli bir nokta, Zola’vari natüralizmin gönderdi­
ği “vahşet” yûldü, radikal kötü ve sapkın “köken dünya”mn 
görevini bu kez masalsı, olumlu ve daha az “kökensel” ol­
mayan bir “efsaneler” dünyasına terk edecektir. Bu, günü­
müz Türkçü edebiyatında biricik bir etki, neredeyse yazınsal 
bir bilinçdışı oluşturan iki eğilimden birisidir -  efsane ile ta­
rih... İkinci eğilimi, kuşkusuz güçlü bir şekilde Kemal Tahir 
romanları temsil edecektir -  tarihe, “şanlı” ya da “acı”, efsa­
nevi değerini veren, böylece eski’den yeni’ye taşıyan çizginin 
sürekliliğini bir fon olarak garantileyen bir eğilimdir bu. Di­
yebiliriz ki, efsaneler dilsel-semiyotik fonlan natüralizmin 
betimsel-“köken dünyalan”nm yerine geçirirken (Yaşar Ke­
mal), aynı görevi tarih, anlatısal anekdotlar halinde Kemal 
Tahir romanlarında üsdenmektedir...

Eski’den yeni’ye götüren çizgiye, bir ara Tanpınar ve Pe- 
yami Safa gibi güçlü yazarları ve düşünürleri ziyaret etmiş 
Bergsoncu bir “süre” muamelesi yapabilir miyiz? Birçok be­
lirti, muhafazakâr Osmanh-Türk yazarlarının Bergson’da en 
kötü ve yanlış yorumladıkları kavramın “süre” (duree) ol­
duğuna işaret ediyor. Birincisi, süre tarihle karışmaz. Tarih 
geçmiştir, süre şimdidir. İkincisi, “süre” yalnızca “ölçülebi­
lir”, “dönemleştirilebilir” zamandan -eski ile yeni’nin genel 
çizgisi- ayrılmakla kalmaz, zamanın kendisinden, per se, ay­
rılır. Üçüncüsü, süre, verili olmayan bir tüm’e, yani bir hep 
yeni’yi veren ve başka bir anlamı olmayan bir açılma’ya gön­
derir. Edebiyatta Bergson felsefesinden esinlenen Türk ya­
zarlarından Tanpınar ile Peyami Safa’da “sürenin” nasıl işle­
diğine bir göz atmak, eski ile yeni arasında görünüşte “mu­
hafazakâr” bir çizgide görülen, ama başka bakımlardan böy­
le bir etiketi hak etmedikleri yeni yeni söylenmeye başlayan 
bu yazarların, belki de bir “yanlış anlamadan” türettikleri 
güçlü roman etkilerim fark etmemizi sağlayabilir.

Tanpınar’da, Berna Moran’m tespit ettiği Doğu-Batı “iküi-
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ğinden” eski ile yeni’nin birarada temsiline geçeriz. Bu yaza­
ra tuhaf bir “biriciklik” atfetmemiz için herhangi bir nedeni­
miz yoksa, Berna Moran’ın Türk romanının tarihini 50’li yıl­
lara dek süren bir Doğu-Batı meselesinde bölümlemesi de 
hatalı demektir. Eski ile yeni sorunu, ta baştan beridir “ye­
ninin alındığı coğrafya” ile “köken-coğrafya” halinde işba- 
şmdadırlar. Ancak ilk kez Tanpmar, “eskinin tümüyle atıl­
dığı” bir dönemden Cumhuriyet’in hemen sonrasından bir 
“tüm” olarak seslenmektedir -  bu artık bir “aralık”tır; ba­
zı durumlarda “biz..."deki, şu Namık Kemal’den beri bildi­
ğimiz “biz” deki esas bölünmeyi temsil eden, ama çok özgül 
bir çerçevede “fenomenal” olmayacak kadar “gerçek” bir za­
man olarak da kodlanabilecek bir “aralık”tır bu.

Tanpmar bunu “ne o., ne o..” terimleriyle belirtmek iti- 
yadındadır: "... buhranın sebebi, bir medeniyetten öbürü­
ne geçmemizin getirdiği ikiliktir...” Ya da, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nün kahramanlarından birinin deyişiyle: “... bu in­
sanları hep bir çeşit aralıkta yaşıyorlarmış gibi düşündüm. İs­
terseniz onlara kapının dışında kalanlar da diyebiliriz. Mua­
sır zamana girememiş olmanın şaşkınlığı içinde yan ciddi ya- 
n  şaka, tembel bir hayat...” Kısacası, bu aralıkta olmak, ne 
orada, ne de orada olmaktır. Peyami Safa’da bu durum - “bu­
nalım”-  daha belirgin bir şekilde, “kusurlarla”, “meziyetle­
rin” eski ile yeni arasındaki dağıtımına hizmet ediyordu: “Es­
ki ailelerin büyük bir kusurlan vardı: Kapalı olmak; eski aile­
lerin büyük bir meziyetleri vardı: Gene kapalı olmak...” Ama; 
“Yeni ailelerin de büyük bir meziyetleri var: Açık olmak; bü­
yük bir kusurlan da var: Gene açık olmak.” Oysa bu, Peya­
mi Safa’daki esas meselenin bir “seçenekler etiği”, bir “tercih­
ler etiği” olduğunu göstermektedir: Doğu mu, Batı mı, eski 
mi, yeni mi, ruh mu, madde mi? Oysa Tanpmar aralığın ucu­
na çok daha derin bir ikilemi, bir tercih meselesini değil, ye­
ni’nin radikal imkânını koymaktadır.
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Bütün bir “muhafazakârlık” meselesini tersine çevrilmiş 
halde buluyoruz: Muhafazakârbgm bir tür “radikal kök”e, 
toprağın bütünlüğüne, varoluşsal bir fona göndermesi. Tan- 
pınar’ın dahice etkisi, felsefe yerine şiiri, müziği, romanı ter­
cih etmesinden gelir. Peyami Safa muhafazakârlığı hem Ba­
tılı, hem de Doğulu olmaya dayanırken, Tanpınar’m muha­
fazakârlığı, daha çok “ne orada ne orada” olmaya verilecek 
bir cevaptır. Ama bu tür bir gerilim, ilk kez, bir tercihler de­
ğerine göndermek yerine, çok daha radikal bir “tercih” nos­
yonuna, bir bakıma varoluşçuluğu belirlemiş olan bir “mut­
lak tercih” anlayışına gönderecektir.

Pascal’den bu yana, Kierkegaard’dan, Camus’den geçip 
Sartre’a kadar varacak bir güzergâh üzerinde, tercih edilebi­
lir iki terim arasında yapılacak bir şey olmayı bırakır. Pascal 
“bahsi”, onaylayan, onaylamayan ve bahse girmeyenin “ruh­
sal güçleri”, varoluş tarzları arasında geçer. Açıkçası onayla­
yan -Tann ya da hayat, fark etmez- salt onayladığı ve onay­
ladığına teslim olduğu ölçüde, bu uğurda kaybedecekleri­
ni geri kazanır (Kierkegaard’daki İbrahim’in kurban edilme­
sini onayladığı oğlunu geri alması gibi). Onaylamayan, za­
ten iman duymadığı, inanmadığı bir varlığı reddetmiş oldu­
ğu için, varoluşsal olarak daha güçsüzdür. Çünkü, esas ola­
rak “bilinçli” daha doğrusu gerçek bir tercih yapüğı söylene­
mez. Fenomenolojik unsurlann varoluşçuluğa sızması (Sar- 
tre, Merleau-Ponty) bu “radikal tercih” kuramım kısmen 
de olsa yumuşatmıştır. Gerçek tercih, şu ya da bu zorunlu­
luktan (doğal-fiziksel, ahlâki-geleneksel) kaynaklanmayan, 
“tercihin tercihi” anlamına gelir.

İki noktada, Tanpınar bu “varoluşsal” konumu güçlendi­
ren bir “tercih” anlayışına yaklaşmaktadır: Huzur adlı roma­
nında çınlayan bir maksim -  “Mesuliyetini taşıyacağın fik­
rin adamı ol!” Bu, kahramana bir dostun “uyansı” gibi yön­
lendirilmiştir, ama unutmayalım ki mesuliyeti taşınacak söz
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konusu fikir daha uzun süre ortada olmayacaktır. Gerçek­
ten de, romanın kahramanı uzun süre anlam veremediği bu 
maksime sonuçta hak verecektir, ama önemli olan, nere­
deyse ölümcül bir sona doğru ilerleyen roman zamanı için­
de, kahramanı ziyaret eden tek düşüncenin bir tek “köken- 
sel fon” oluşturmasıdır: “Hayat benden fikir ve belki de mü­
cadele istiyor...”

“Tercih”in Tanpınar’da Safa’dakinden farklı bir biçimde 
işlediğini gösteren en önemli delil, Berna Moran’ın bu be­
lirsizliklerle yüklü romanın öncelikle “sonucundan” bahse­
derken, öteki bazı yazarlan da içine sürüklemiş olan yanıl­
gısıdır. Moran, romandaki değerler çatışmasının “güçlü bir 
anlatımla somutlanmış” sayılmayacağını yazıyor -  “Müm- 
taz’ın gerçekten bir seçim karşısında kaldığını okur yeterin­
ce hissetmediği için, Mümtaz’m ikilemi gereken ağırlığı ka­
zanmıyor.” Yaptığı alıntı bile, Tanpmar’ın, kahramanını “ra­
dikal tercih”e yönelttiğini ispatlamaktadır: “Birinden biri­
ni seçmek lazımdı. Fakat Mümtaz ikisinin ortasında sonuna 
kadar sallanacağını biliyordu. Ne ferdi saadetinden vazgeçe­
bilecek, ne de etrafındaki hayatın korkunç icabını unutacak­
tı...” (Moran, 1998,1:124).

Radikal tercih ancak Fethi Naci’nin “delirmeye”, Meh­
met Kaplan’m “ölüme” gönderdikleri bir “roman-ötesi”nde 
gerçekleşebilir. Bu durum, Tanpınar’da biricik olan bir “sü­
re” nosyonuna başvurarak açıklanabilir. Belki Bergson’dan 
esinlendiği, ama esas anlamıyla Bergsoncu olmayan bu nos­
yon, Tanpınar’ın “aralığına” derinliğini kazandıran şeydir. 
Huzurda hakim bulunan bir edebî yöntemi, Batı’da “dolay­
lı serbest konuşma”yı, Moran’a yanlış yorumlatan yine bu- 
dur: “Üçüncü kişi”nin ağzından anlatılanların aynı zamanda 
kahramanın “bilincinden geçen” şeyler olması, aslmda çok 
zor bir kavram olan “dolaylı serbest konuşma”nın belirleni­
minden biridir: Dolaylı serbest konuşma, ya da söylem, ro­
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manda -giderek sinemada- yalnızca yazarın üçüncü şahıs­
tan anlatışının kahramanın söylemiyle karışması, yaklaşıp 
uzaklaşması, içiçe geçmesi veya mübadeleye girmesi değil­
dir; daha çok, birbirinden ayrılamaz iki öznel doğrudan söy­
lemin birlikte sürümüdür -  her biri farklı düzlemlerden ko­
nuşan iki öznenin söylemlerinin birbirlerine karışmasından 
çok, bizzat kendisi aynmlanmış, türdeş olmayan bir düzlem 
içindeki iki öznenin ayırdedilmesidir.

Ama bu, Bakhtin’in gösterebileceği gibi, roman dilinin ta 
kendisidir. Tanpmar’da henüz klasik Osmanlı-Türk edebî 
anlatı figürlerinin ve terkiplerinin elinden kurtulamamış bir 
halde olsa da, yazarın da pekâlâ kahramanın dilinden kendi 
özelliklerini türetebileceği gibi bir fikrin yazarımızda rüşeym 
halinde de olsa bulunduğuna delâlet eder. Bakhtin’in “dolay­
lı serbest söyleme” verdiği örnek tam da bu durumu işaret­
liyor: “Güçlerini topluyordu: Bekâretim kaybetmektense iş­
kenceye katlanacaktı...” Huzur’u filerimizce Osmanlı-Türk 
roman tarihinin en güç eseri haline getiren, bu yüzden ne ya­
zarının bazı eksiklikleri, ne de aşın formalizmdir (Berna Mo- 
ran’a göre, senfonik düzenlenişi ve karmaşıklığı). Tam aksi­
ne, Kartezyen bilimleri yaklaşık bir asırdır ithal eder, uygu­
lamaya koyarken, Batılı edebî türleri benimserken gerçekleş­
memiş bir yüzleşmenin ilk kez ifade bulmasıdır. Dolaylı söy­
lemin serbest bırakılışı Cogito’nun, bir Türk Cogito’sunun 
ortaya çıkışı anlamına gelir. Bu söylem tekniğini Berna Mo- 
ran hâlâ “şaşkınlık verici” diye, ya da en iyi durumda Tanpı- 
nar’ın getirdiği bir “yenilik” diye karşılamaktadır. Sanki kah­
raman, yazann anlatısını keserek, “damdan düşer gibi” ko­
nuşmaya başlamakta, böylece yazarın söyleminin aslında 
onun bilincinden akan şeyler olduğu etkisi verilmek isten­
mektedir. Bu durum, olsa olsa, Tanpmar’da bölük pörçük de 
olsa beliren bir “Osmanlı-Türk Cogito’sunun” devreye gir­
dikten sonra unutuluşa terk edildiği anlamına gelir.
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Cogito’nun genel formülü şudur: “Kendisini düşünen ve 
aynı zamanda içinde düşündüğü âşkın bir özneyle aynı an­
da düşünerek dünyaya gelen ampirik bir özne...” Bu tabiî 
ki, Descartes’ın “ben düşünen bir şeyim” ile yanm bıraktığı, 
Kant’m tamamlayacağı bir formüldür. Ama Tanpınar, daha 
çok Bergson’un, Kant-ötesi sorular sorma dalmda en mahir 
filozoflardan birinin güdümünde gibidir:

“Buradan, biri özgürlüğünün bilincinde, ötekinin sanki bir 
makina gibi oynadığı bir sahnenin bağımsız seyircisi gibi 
beliren iki farklı ‘ben’ doğmaktadır. Ama bu ikileşme hiç­
bir zaman sonuna kadar varmaz. Bu daha çok kişinin kendi 
üzerine iki bakış açısı arasında salınıp durması, zihnin bir 
git-gelidir...” (Bergson, 1952: 124).

“Dolaylı serbest konuşma”, öyleyse, belki de ancak rü- 
şeym halinde hissedilebildigi Tanpınar eserinde, yazann, 
yarattığı kahramanların zihinsel akışından, en az anlattığı 
doğadan etkilenebildiği kadar etkilenebileceği bir açılma­
ya yerleşir. Ancak, rüşeym halinde demek zorundayız bu­
na; belki de “tezli edebiyat” düşüncesinden pek o kadar da 
uzakta durmayan Tanpınar, bu “etkilenmesini” kendi dira­
yetiyle -edebî-düşünsel dirayetiyle- sınırlandırmak da isti­
yordu. Her durumda, Tanpınar’la bir “Türk Cogito”sunun 
imkânlar alanına dahil olmaya başladığını gözlemlemek is­
terdik -  günlük yaşamın bir Cogito’su değil, edebiyatın için­
den bir “bilinç” çağnsı olarak.

“Dolaylı serbest söylem”in aslında bir “dilbilimsel figür” 
olmayıp, üsluba (stil, stilistik) ilişkin olduğunun altını çizen 
iki kişi, yalnızca edebî-sanatsal alanda değil, “günlük konuş­
mada” da bu konuşma tarzının egemen olduğunu da söyle­
meden geçmiyorlar -  bunlar büyük roman kuramcısı Mi- 
hail Bahtin ile, “dolaylı serbest söylemi” sinemada uygula­
mak isteyen Pier Paolo Pasolini (Pasolini, 1973)... Bu çerçe­
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vede içinde, Bahtin’in “yabancı söz”ün, “dışarıdan söz”ün, 
“çujoy yazyk”ın önemine dair vurgusuyla karşılaşıyoruz ön­
ce -  buna göre, romanın öz dili günlük konuşmadır; ancak 
sadece bir estetik dolayım müdahalesiyle, bir yazann “ana­
dilini mülk edinmesi” dolayımıyla değil, daha çok, “yaban­
cı söz”ün müdahalesiyle yetkinleşen bir dil tarafından ta­
şınan bir günlük konuşma. Pasolini de buna çok önemli 
bir tema daha ekler: Bir dil lehçelerinden, değişkelerinden, 
azınlık formüllerinden, sokağın, kırın, kentin, gecekondu­
nun “ağız” ve “ifade” tarzlarından yana ne kadar çoğullaşır 
ve zenginleşirse,, “dolaylı serbest söylem”in belirlenimleri o 
kadar güçlü bir şekilde açığa çıkar.

Halid Ziya, ama yalnızca o değil, edebi dilin (özellikle ro­
manın) “günlük dile” mümkün olduğunca yaklaşması gerek­
tiğini savunanlardan birisidir. Ama acaba hangi yörede, böl­
gede, ortamda konuşulan dil? Bu modeli, “İstanbul beyefen­
disi” lisanında, İstanbul’un “kibar muhitlerinde” konuşulan 
dilde bulmakta gecikmeyecektir. Tanpınar’m da bu konum­
dan çok uzak olmadığı, bu diÜn kırılması için “yerel” edebi­
yatın (Yaşar Kemal, Orhan Kemal) ya da “köy edebiyatının” 
gelişini beklemek gerekecektir. Zaten çok geçmeden İstan­
bul’un model dili de, pek iyi bilinen toplumsal süreçler için­
de silinip gidecek, hiç değilse bulanıklaşacaktı^

Bir dil de, de Saussure’ün kullandığı anlamda “la lan- 
gue”, bütün değişkelerinin içinde dolaşır -  şöyle ki söz­
gelimi Fransızca, gramer kitaplarından ve sözlüklerinden 
çok, değişkelerinin, lehçelerinin toplamını da kateder. Ro­
manı ve onun temel figürü “dolaylı serbest söylem”i bir tür 
olarak yetkinleştiren de realist-natûralist yazarların (Tols­
toy, Dostoyevski, Zola, Dickens, Melville), dili bir coğraf­
yaymış gibi katedebilmeleriydi. Bundan şu sonuçlara nere­
deyse dolaysızca varabiliyoruz: Edebiyata bir dil salık veri­
lemez -  bunun ne zemini, ne de imkânı vardır. Bir lehçe­

184



nin ötekine üstünlüğü ancak cografî-politik koşullann ger­
çekliği çerçevesinde mümkündür. Orada bile, herhangi bir 
değişkeden ötekine sürekli geçişler, yani varyasyon esas­
tır. Dilbilimcilerin “standart” ya da “model” dili bir soyut­
lamaya dayanır.

Modem edebiyatın doğuşunu belirleyen iki yazann, Kafka 
ile Beckett’in özellikleri ise, birincisinin -bir Çek- Almanca, 
daha doğrusu bir Almanca değişkesi içinde, İkincisinin ise 
“anadili” olmayan Fransızcayla; üstelik görünüşte kötü bir 
Fransızcayla yazmış olmalarıydı. Bugün Türkiye edebiya­
tı içinde herhangi bir konuda tartışma başlasa, iş doğrudan 
doğruya, “anadilini iyi kullanmak” gibisinden bir tematiğe 
dökülmekte gecikmemektedir. Edebî sorunun böyle bir var­
sayıma indirgenmesiyle, Kürt bir temizlikçi kadını “İstanbul 
lehçesiyle” konuşturmak, olay köyde geçiyorsa köylük dili 
neredeyse karikatürleştirecek vurgularla vermek gibi edebî 
rahatsızlıklar kaçınılmaz hale gelecektir.

Bu yüzden eskiden yeniye götüren büyük çizginin kırıl­
ması Türkçe edebiyatın bugünkü en büyük sorunu olarak 
ortaya çıkıyor. Berna Moran, ’50’li yıllara kadar Osmanlı- 
Tûrk edebiyatını belirleyen Doğu-Batı ikileminin sönüşüne 
tanıklık ederken, çağdaş edebiyatın en önemli olanağının, 
dili kendi lehçeleriyle dürtüp, parçalamak, dağılımlarından 
ve unsurlarından yeni çizgiler ve anlatım teknikleri, söz ey­
lemleri oluşturmak olabileceğim gözden kaçırmaktadır.

Türk sinemasında biricik bir atılım, kuşkusuz Yılmaz Gü­
neyin YoPudur ve edebiyatın bir türlü başaramadığı bir “mi­
nör edebiyat” (Deleuze, 1996: 130) kırığım oluşturur Filmi 
“politik” kılan, eskiden yeniye, özel hayattan siyasal haya­
ta geçişlerin ve “bilinçlenme” çizgilerinin yerini, Deleuze’ün 
deyişiyle topraklan, coğrafyalan ve kabileleri “trans” haline 
getiren, bilinci sürekli olarak rahatsız ettiren bir uslüp almış­
tır. Yılmaz Güney, artık bir bilinçlendirme sürecini, ne de bi-
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linçin uğraklarım ve güzergâhım çizmeyi bırakır. 8u, filmi 
doğrudan doğruya “politik” kılan özelliktir.

Belki de Yılmaz Güney’in sinemada, o da yalnızca bir an 
gerçekleştirdiği bu “kırılma” meselesi, gizliden gizliye Türk­
çe edebiyatın coğrafyasını tedirgin etmeye başlayan bir de­
rinliği de ifade ediyor. Yusuf Atılgan romanlarından Latife 
Tekin'in, daha yabn bir şekilde Yeşim Eyüboğlu’nun roman 
ve öykülerine, bu “minör edebiyat” tonlarını yer yer sapta­
mak gerekiyor. Çünkü, Deleuze’ün altım çizdiği gibi, mi­
nör edebiyatı”, “azınlık edebiyatını” belirleyen en önemli 
şey, orada özel hayattan kamusal hayata geçişlerin olmama­
sı, çünkü özel olan her şeyin, Kafka’da olduğu gibi, dolaysız­
ca politik-kamusal olmasıdır.

Toplum ve Bilim, Yaz 1999, sayı 81
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Yerlilik: Bir Aşındırma Denemesi

Giriş: Bir zaman meselesi

Belki de çıkış noktamızı Orhan Koçak’m dile getirdiği bir 
öğütten almamız iyi olur: Türkiye aydınının özellikle “feno­
menoloji” okumaya çağrılması gerektiği yönündeydi bu öğüt 
ve açıkça söylemek gerekirse, Birikim’in elinizdeki “Yerlilik” 
sayısının fikir babası Tanıl Bora’ya yönelikti. Fenomenoloji 
neydi peki -  klasik anlamıyla Marksist, yapısalcı ya da poziti- 
vist yöntemlerden farklı olarak işin içine bir öznellik ve öznel 
zaman boyutu katmaktı. Hangi yapıların veya olguların ya­
şamı oluşturduğunu ve yönlendirdiğini düşünmeye girişme­
den önce, bilinçlilik hallerini soyutlamayı ve kavramayı ba­
şarmaktı. Toplumsal ve bireysel hayatın “simgelerine” -felse­
fi kavramlara varıncaya dek- öznelliğin kurucuları muamele­
si yapmaktı. Herhalde bir “yerlilik” dosyasının kaçınılmaz sa- 
ikleri bu türden bir “fenomenoloji” olmalıdır.

Yine de, fenomenolojinin bazı kalıplarını kınp parçalamak 
zorundayız. Sosyal bilimcilere miras bıraktığı “kimlik”, “aidi­
yet”, “kimlik bunalımı” gibisinden mefhumlar çağdaş insan
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bilimleri için artık taşınamaz bir yük haline gelebiliyor. Üste­
lik bir nevi neo-pozitivizm çerçevesinde büyük bir aymazlık­
la kullanılabiliyorlar. “Yerlilik” meselesinin bu türden öznel­
lik giysilerine bağlı olduğu da besbelli. Artık katlanılamaya­
cak bir varsayım, insanların bir aidiyete, bir kimliğe, sembo­
lik de olsa onları rahatlatacak bir “biz” duygusuna sahip ol­
mak için yııtımp durdukları fikridir. Doğa, uluslar, kavim­
ler, hattâ ırklar filan yaratmaz, yalnızca bireyler üretir ve bu 
bireyler kollektif aidiyetlerini ancak “sonradan” bulurlar. 
Önemli olan, işte bu “sonradan”ın ne anlama geldiğidir, kim­
lik ya da aidiyet duygusunun kendisi değil.

L^vi-Strauss gibi bir etnolog, kendine ait özel nedenlerle 
(yani Sartre ile atışmasında) kendini “tarih”e ayarlamış bir 
bilinçlilik halinin tehlikesinden bahsedebiliyordu: Tarih is­
tediği yere götürür insanı, ama orada bırakmak şartıyla. Ta­
rihçiler, tarihsel zihin yapılarım araştırırken, Pierre Nora ile 
Mona Ozouf un yaptıkları gibi, “Iieux de memoire”âan, ha­
fıza yerlerinden söz etmek zorunda hissederler kendilerini. 
Her halükârda zamanla, geçmişle ilgili bir sorunumuz var -  
ve “yer”, “yerlilik” gibisinden bir fikri bu zaman sorusuyla 
yüzleşmeden verebilecek halimiz yok.

Cemil Meriç “Türkiye aydınının” dünyayı, yani Avru­
pa fikriyatını Marksisderden öğrendiğini söylediğinden be­
ri “muhafazakâr” fikriyat artık “yerlilik” düşüncesini temel 
hedef olarak almalıydı. Ama bu türden her düşünce, geçmi­
şiyle ortak olmak, onunla birlikte oturmak isteğine dayanır. 
Heidegger’e, Freud’a vanncaya dek, fenomenoloji bunu ko­
layca gösteriyor bize. Oysa tartıştığımız meseleyi biraz daha 
derinden, fenomenolojinin, kimlik meselesinin çerçevesinin 
ötesinde ele almaya girişirsek, “yerlilik” iddiasının ardında, 
çok daha güçlü “çıkarlarla”, “duygularla” karşılaşmaktan 
kaçınanlayız. Bu tür muhafazakârlığı harekete geçiren duy­
gular ve tutkular geçmişin değerlerinin korunmasına, ayak­
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ta tutulmasına yönelik olmaktan çok, “geleceğe” yönelik­
tirler: muhafazakâr, özellikle “modem” çağın insanıdır, es­
ki, “geleneksel” denen toplumlarda “muhafazakâr” yoktur. 
Bunun nedeni ise çok kolay anlatılabilir: gelenek, eğer ger­
çekten gelenekse, zaten kendini koruyacak güce sahiptir ve 
insanların onu korumak, muhafaza etmek için beyinlerini 
zorlamaya çok ender durumlarda ihtiyaçları olur. Muhafa­
zakârlık ancak gelenek ortadan kalkarak tarihsel bir hayal 
perdesinin ardında kaldığı andan itibaren mümkün bir duy­
gusal yaşantıdır. Fenomenolojik “geçmişe özlem” değerinin 
altında gelecek üzerinde kurulacak bir hâkimiyet güdüsü 
yatar. Muhafazakâr, geçmişe yönelik değildir, geleceğe yö­
neliktir: çocuklarım, toplumum, gelecekte de benim yaşadı­
ğım gibi, benim arzuladığım gibi yaşasınlar...

Muhafazakâr fikriyat, toplumsal yaşantı içinde sosyal ve 
politik bir tavır haline gelince, bu “dram” traji-komik bir 
hâle bürünür. Geçmişin “değerlerini” korumak, “ataların 
mirasım” savunmak çok kolay ırkçılığa ve faşizme yol açan 
tutkulara dönüşebildiyse, bunun nedeni, bir muhafazakârın 
kafasındaki “geleneğin” büyük bir kısmının devlet, aile, va­
tan, ülke, millet, halk gibi göreli terkiplerden oluşmasıdır. 
“Yerlilik” fikri de bu terkiplerden pek bağışık değildir.

Bir fizik meselesi

Daha şimdiden fenomenolojinin sosyal bilimlere (ama aynı 
zamanda gündelik siyasal düşünceye de) miras bıraktığı bazı 
mefhumları terk etmiş ve işin fiziğine adım atmış oluyoruz. 
Tuhaf bir örnek, şu “fikriyat ithali” iddiasında beliriyor. San­
ki bütün tarih insanların, kurumlann, bilimlerin, teknoloji­
lerin, yöntemlerin, hukuksal ya da siyasal sistemlerin “bü­
yük güçlerinden” başka bir şey gösteriyormuş gibi, hiç de­
ğilse “fikriyat”ın bunların dışında kalması gerekiyormuş gi­
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bi davranılıyor. Tanzimat’tan beridir, “fikir ithalinden baş­
ka bir şey yapılmadığı halde, hâlâ bir “yerlilik” varsayımı, hiç 
değilse bir “miras” olarak dile getirilip duruyor. “İthal fikir” 
denen şeylerin karşısında sanki “yerli malı” herhangi bir “fi­
kir” varmış gibi, düşünce akımlan, özellikle radikal sayılabi­
lecek eleştiriler üretmeye elverişliyseler, “yerli olmamak’Ta 
pek kolayca suçlanıyorlar. Bu durumun yalnızca Türkiye’ye 
özgü olmadığını, Avrupa muhafazakâr kültürünün de, başı 
sıkıştıkça başvurduğu bir ideolojiden ibaret olduğunu söyle­
mek yine de pek rahatlatıcı değildir: “Der Klassenkampf ist ei- 
ne vom Ausslarıd tingejührte Theorie” (1937, Krupp); “La Lu- 
cha des clasos es une Teoria importado del estranjero” (Gene­
ral Franco, 1936); “La lutte des classes est une theorie importee 
de Vitranger” (Clemenceau, 1922); “Class struggles is a the- 
ory importedfrom abroad” (W. Churchill, 1941)... Yani, Tür­
kiye’de de, şu ya da bu tarihlerde, olur olmaz kişilerin ağzın­
dan hep duyduğumuz bir cümle -  sınıf mücadelesi dışandan 
ithal edilmiş bir kuramdır... Bu sözlerin şu ya da bu tarihte 
dile getirilmediği herhangi bir ülke veya lisan gerçekten yok 
gibidir. Kaçınılmaz bir şekilde, neyin “yerli”, neyin “yabancı” 
olduğu konusundaki kafa bulanıklığının kimlere ait olduğu­
nun farkına varıyoruz.

Türkiye’de “sol” düşüncenin de bu “yerlilik” fikriyatın­
dan tam anlamıyla bağışık olduğu söylenemez -  Foucault 
gibi “postmodemist” tabir edilen birinin eserinin “ithali”ne 
bir “lüks” gözüyle bakan bir “yerlilik” davetine aşinayız. Bu 
düşünürün acımasızca eleştirdiği bütün o Napolyoncu ku­
rumlan ithal etmek üzere üç yüz yıl inanılmaz ve sürünce- 
meli “modernleşme” çabalarına girişen sanki bu “ülke” de­
ğilmiş gibi -  modem ordu sistemim, okulu, hapishane ve ce­
zaevini, sağlık teşkilâtım ithal ederken sanki onlan düzenle­
yen “fikirler” de ithal ediliyormuş gibi... Bu kurumlann “iç­
kin eleştirisi”ne geçit vermemek için...
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Fenomenolojinin göremediğini fizik görebilir, çünkü za­
manın ne olduğunu daha güçlü bir şekilde haberdardır: 
“Yerli olmak” zamanda, fiziksel olarak tanımlanmış bir yer­
de olmaktan başka bir şey değildir -  salt derisinin içinde 
“yerlilik duygularım” tadabilen insanların da var olduğunu 
unutmamak gerekir.

Bir ekonomi-politik meselesi

Descartes’tan, çok çok Kant’tan beridir düşünmek artık bir 
“öznenin” işidir -  nesneler artık kolay kolay hakikati garan­
tilemiyorlar. Mars’ın çok keskin bir gözlemiyle, “ekonomi- 
politik” Adam Smith ve Ricardo’dan önce, kesin olarak söy­
lemek gerekirse yoktur -  çünkü onlardan önce zenginlik­
ler “büyük ve önemli nesnelerde”dir -  fizyokratlarda oldu­
ğu gibi “toprakta”, “hazine”de, “akarsularda” filan. Bu iki 
adam, işin içine “kartezyen” bir şeyler sokarak ekonominin 
nesneler düzenini tam anlamıyla tersine çevirirler: ekono­
mik “değer”den bahsedecekseniz, artık nesnelere bakmayı 
bırakın -  “özneye nasıl göründüğüne” bakm. Böylece “üre­
ten özne” diye bir şey doğacaktır -  değerin kaynağı öznel­
liktir, öyleyse zamandır, mekân filan değil. Kârın aşikâr öz­
nelliği -  değerin gerçekleştiği sarmal süre, başka bir deyiş­
le “birikim”. Mars’ın eleştirisi, ekonomi-politiğin iki müri­
dinin bu “öznelliği” pek de adam gibi değerlendirmedikleri, 
bir noktada bıraktıklarıdır: en az iki öznelliğin konulduğu­
nu göremiyorlar -  emeğin ve sermayenin öznelliklerini. Böy­
lece, çoğu zaman bir “mekân” (fabrika, arazi, beden) olarak 
da tanımlanabilecek olan sermayenin aslında “kristalleşmiş 
emek”ten başka bir şey olmadığını da anlamıyorlar.

Emek-gücünün sahibi olarak “işçi sınıfi”nm “yerli” olma­
ması, “uluslararası” olması kaçınılmazdır öyleyse. Endüs­
triyel kapitalizm kuşkusuz bu insanlar çoğulluğunu “yerli-
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Yer-yurt ve ütopyanın “büyük göçü'

1. Karanlıkta kalmış olduğu söylenen Homerosçu çağlardan kla­
sik çağın sonuna, yani Yunan kent uygarlığının yıkılışına kadar ya­
şam köküne kadar "politik"tir -  yani “polis’i varsayar... Öyle ki, Yu- 
nancada "vatandaş" anlamına gelen sözcük, "polites" "po/ts'den, 
tanımlanmış bir kent adından türer. Babası II Filippos'un asla 
dert etmediği bir mesele olan Persler'i, belki de Yunanlı oratör- 
lerin "öç" istemiyle ve hocası Aristo'nun dürtmesiyle Doğu'nun 
"barbarlarının üzerine atılıveren Büyük İskender, zaferinin sarhoş­
luğuyla kendini hem Yunanlılar hem de Mısırlılar ve Persler için de 
"Tanrı", dolayısıyla kral ilân etmek istediğinde. Yunan kentleri bunu 
anlamayacak, Indüs civarlarında çoğu geriye dönmek isteyecekler­
di. Hiçbir Yunanlının kafası, birinin gezme dışında kendi kentinden 
başka bir yerde yaşayabileceği fikrini kolay kolay kabul etmemekte­
dir. İskender onları, özellikle memlekete dönme konusunda en dira­
yetli olan Spartalıları "toprak ayaklı" olmakla suçlar.

2. Romalılarda ise "vatandaş" kelimesi (civis) tam tersine bir 
köktür -  "kent" anlamına gelen *civitas* sözcüğü ondan türer. 
Öyle ki Romalılar emperyal Roma'nın “özgür" vatandaşı vatandaş­
lığını "hemşeriliğinden" ayırdedecek bir söze sahiptir: civis meus,

leştirmeye”, “vatan sahibi” kılmaya çabalayacaktır. Yine de 
Marx Hegelci bir “fenomenolojik” bakıştan kurtularak işin 
“fiziğine” baktığı anlarda, işlerin böyle yürümediğini, en­
düstri kentinin, üzerinde çalışılan toprağın pek de bir “va­
tana” benzemediğini söylemekten geri kalmayacaktır. Mese­
le bir “indirgemecilik” sorusu değildir: proleterleşmenin ve 
devrimin iki büyük modeli vardır -  fabrika sistemine “yer­
leşik”, köylüden dönüşme Avrupa işçisiyle, “göçmen” Ame­
rika işçisi... Her ikisinin de “yerlilik” hissiyatıyla hareket

192



hemşerilerim, benimkiler, bizim oradakiler...
3. Salt semantik açıdan yürütülecek bir çözümlemeye elbet­

te tam anlamıyla güvenemeyiz. Ancak Yunanlı tarihçiler, özellikle 
Thukydides, ardından "emperyal" dönemde yaşamasına rağmen 
Strabon, halkları hep yaşadıkları kente, topluma bağlayan bir ad­
landırma tarzını tercih ediyorlardı: Kos adalılar, Mısırlılar, Iranlılar, 
kent modelini benimsesinler benimsemesinler, hep kentlerinden 
yola çıkılarak adlandırıldılar. Öyle ki, “xenoi", yabancılar dendiğinde 
bunun anlamının ne olduğu Yunanlılar açısından açıktır -  o kentin 
"vatandaşlığına" kapsanmayacaktır...

4. Sezar'ın Galya Savaşı ya da Tacitus'un De Germania'st ise "yer- 
Iiliği" ve "yabancılığı" bambaşka bir tarzda tanımlıyorlar: Roma us- 
lûbunca, barbar kavimler ister yerleşik isterse göçebe olsunlar, ken­
di kavim adlarıyla tanımlanırlar -  Romalılar'ın dünyayı yollarla ve sa­
vaş cepheleriyle tanımlamalarını sağlayan bir yersizlik yurtsuzluk di­
le hep hâkim görünüyor.

5. Kutsal Kitap ve İbrani tarihi, çok daha tuhaf bir üçüncü mo­
deli oluşturuyor: Buna göre bir kavmin, bir halkın yeri, çobanları 
tarafından götürüldüğü ve bırakıldığı yerdir. "Yer" ile bağ aslî de­
ğil, ikincildir -  Tanrı sürüsüne yaşayacağı bir toprak parçasını "va- 
adeder". Yunanlılarda ve Romalılar'da Tanrılar yeryüzünün önceki 
sahipleridirler ve insanlarla Tanrılar arasındaki ilişkileri bu ilk mülki-

edemeyecekleri oldukça açıktır. Sonuçta kapitalist, yalnız­
ca “çalışılacak yer”in değil, “oturulan yer”in, evin de sahi­
bi değil midir?

Bugün artık “dünyanın sahipleri”nden bile bahsedebili­
yoruz. Kendilerini çok daha kolay gizleyebilen “sahipler” 
bunlar. Kapitalizmin “modernleşme” sürecinin farklı ülke­
lerde ve coğrafyalarda, farklı zamanlarda ve biçimlerde ger­
çekleştiğine kuşku yok. Ama emeğin “öznelliğinin” koşul­
lan, bütün “milliyetçi”, “muhafazakâr” ideolojilere karşın
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yet belirler. Ibraniler'de Tanrı'yla halkı ya da sürüsü arasındaki iliş­
ki ilktir, her şeyi belirleyecek olan bu ilkel bağdır.

6. Her durumda ister siyasî (Yunan, Roma), ister dinsel-teokratik 
"üst-söylemler", "yediliği" temellendirebilmek konusunda oldukça 
aciz görünüyorlar. Yerlilik ya da mutlak dışlama, ya da Roma duru­
munda olduğu gibi emperyal dağınıklığın üzerine geçirilen idari-as- 
kerî bir kılıf-aygıt çerçevesinde, geriye kalan ne olabilirse odur ve tü­
müyle günlük yaşamın alanına terk edilmiştir.

7. Ortaçağların sürekli "kavim hareketleri" ve "göç dalgaları" 
ile başladığı, "yediliğin" tek "resmî" olanağının olsa olsa bir "gök­
sel krallık" ideolojisinde temellendirilebileceği bir ortam yaratmıştı. 
Belki de katlanılabilir tek rejim, feodalite, yepyeni türden "yerellik 
sağları"nı oldukça ince kültürel formlarda işlemeye dayanıyordu bu 
yüzden: bir "toprak" ve "yerleşiklik" düzeni...

8. Toplumsal tarih bakımından çok ciddiye alınamasa bile, çok 
özel bir "vatandaşlık" kavrayışı -  kozmos vatandaşlığı, kosmopo- 
lites, antik kent uygarlığının dağılmaya yüz tuttuğu bir çağda, ol­
dukça kapalı "felsefi tarikatler" çerçevesinde formüle edilmişti: 
Stoacılar... Kozmopolitanizm, kainat ölçeğindeki yedilik kuşkusuz 
"ruhsaldı"... Stoacıların çoğu zaman Doğu kökenli ve "yabancı" ol­
dukları, Yunan kentlerinin artık çözülmeye yüz tuttukları anlaşılı­
yor. Stoacılarda "siyaset"in yasaklanmış olmasına rağmen, bir yüz-

(hattâ bunların günümüze dek hâkim oldukları söylenebi­
lir) herhangi bir “yerlilik” duygusunu fiktif bir nostalji duy­
gusunun eşliğinde olmaksızın uyandırabilecek gibi görün­
müyor. Marksist düşüncenin “yerliliğe” olanak vermedi­
ği yönündeki düşünce her durumda doğruluğunu koruyor. 
Bunun bir eleştiri hedefi haline getirmek ise, özellikle geç 
kapitalizm koşullainnda, gerçekten gülünçtür.

Ekonomi-politik “yer” ya da “yurt” mefhumlarını tanı­
mıyorsa bu onun bir eksikliğine değil, işlere “hayali mef-
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yıl geçtikten sonra Roma "imperium''unda önde gelen filozofları 
gırtlaklarına kadar siyasî meselelere batmış halde buluyoruz: Cice- 
ro, Seneca, imparatorluğa kadar yükselen Marcus Aurelius... Kla­
sik Stoacının genellikle çift-dilli olduğunu, dili bir "yurda" bağlayan 
(belki de Heideggerci iddiayı kısmen destekleyen) her şeyden kuş­
ku duyduklarını ve bütün dilsel olguları bir tür "mübadele" olarak 
algılamaya başladıklarını not etmek gerekiyor. Fenike, Kartaca ve 
Diaspora sonrası Yahudilik benzeri bir "yersizlik-yurtsuzluk" dina­
miğini oluşturuyorlar. Bunlar kendilerini "deniz üzerinde" kurabi­
len kavimler... Böylece kozmopolitliğin İktisadî altyapısını oluştu­
ranların onlar olduğu söylenebilir.

9. Bir "idea" olarak kozmopolitanizmin hiçbir zaman tam anla­
mıyla başarıya erişemeyecek bir ütopya olduğu tarihsel bir haki­
kat olarak anlaşılabilir. Ama tarihin her döneminde dirençli bir güç 
ve ideal oluşturması da zaten bundan geliyor. Özellikle ortaçağ­
larda ve reform döneminde, köylü savaşlarında -  Tanrı'nın krallı­
ğını, Isa Mesih'i "hic et nunc", hemen burada ve şimdi talep et­
mek... Ütopya vaadedilmiş toprağı hemen ve burda şimdi istemek 
idealidir. Ama "gerçek", dolaysızca yaşanan yeri unutmaya dayan­
madığı ölçüde de "dünyevi" bir heterodoksiden bağımsız değildir. 
Ütopya gücünü kaybederek kurumsallaştığı, "gerçeklik kazandığı" 
ölçüde cemaat haline gelir ve "yerlileşir".

humlardan” daha derin bir düzlemden bakabilmesine yo- 
rulmalı. En azından İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki ka­
pitalist birikim modelinin sonuna yaklaşıldıkça beliren ka­
çınılmaz süreci, “yerleşik” proletaryanın yeniden yerinden 
yurdundan olduğunu, “göçmen emeği”nin uluslar-ötesi 
kapitalist sistem için yeni bir model oluşturmaya başladı­
ğını görmek gerekir.

Demek ki, ekonomi-politikten" geçecek bir düşünce “yer- 
lilik” mefhumunun, özellikle sol dil için pek de verimli ol-
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madiğini, tam anlamıyla bir “zayıf düşünce”ye delalet ettiği­
ni söylemek gerekiyor.

Bir tarih meselesi

Düşünce dünyasının bugün artık bir zamanlar Marx’ın Ru- 
ge’ye yazdığı mektupta dile getirdiği gibi, acımasız bir eleş­
tiriye, “kutsal” sayılan her şeyi tepeden tırnağa eleştirme­
ye, kısacası bir “fikirler terörüne” ihtiyacı var. Muhafa­
zakârlık ve “yer yurt” mevzuları hiçbir zaman bu düşünce 
terörünün kapsamı dışında tutulmamalı. Günümüz düşün­
cesinin en büyük “teröristlerinden” Gilles Deleuze’ün iki 
sözü, bizi “yerlilik” meselesini bir tür “olanaksız zaman” 
mefhumuna bağlamaya davet ediyor: “II est toujours un peu 
tor d pour parter du temps” (zamandan bahsetmek için her 
zaman biraz geçtir) ve “il y a dans VHistoire quelque chose 
de paysanne” (Tarih’te köylü bir taraf vardır). Sorun, açık­
çası, kent-kır ayrımını artık iyice geride bırakıyor. Jacqu- 
es Brel’in “İhtiyarlar” şarkısındaki gibi, “yeterince uzun ya­
şadığınızda Paris taşradır.” Tarih ve zaman sorusu, böyle- 
ce her türlü “yerlilik-yurtluluk” meselesinin derininde yat­
maya devam ediyor. “Kayıp zaman”dan, Proust’tan bah­
setmiyorum -  “yerlilik-yurtluluk” duygularının başvurdu­
ğu zaman modeli daha çok, “olanaksız geçmiş”e gönder­
mektedir. Bütün hafızanın “şu andalığının” yerini geçmişe 
köprüler atıp duran hafızasız bir beklenti, bir “geçmiş öz­
lemi”, bir nostalji alır. İstiklâl Caddesi boyunca dolaşıp du­
ran tramvayla birlikte gezinen, “kötü edebiyat”ın yeni tar­
zı olan “tarih arşivciliği” ve fantezisi tarafından beslenen, 
özellikle 12 Eylül sonrasındaki “yerel tarihler” yayıncılığı­
nın amatörlüğünde biçim kazanan bir “olanaksız zaman” 
vurgunluğu söz konusudur. Tarihçilikte “yerellik” oranı 
arttıkça “köylülük” de artar. Bu köylülük tarih ve nostalji
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amatörünün, belge toplayıcının, ispatçmm köylülüğüdür, 
“kır tarihçisinin” değil.

Bu açıdan bakıldığında, İstanbul’un şu kaotik kültürü 
“yerliliğin en üst derecesi” gibi görünecektir. Matbuat ha­
yatının en sevimli ve çok okunan kitap türleri arasında her­
halde amatör etnik tarihçilik ya da yerel yaşamları terennüm 
eden anı yazıcılığı da bulunuyor. Geçmişe köprüler atıp dur­
makta pek de masum olmayan bir taraf vardır: “amlann sa­
hibinin” arzularına göre, Bakırköy’ün, ya da Ankara Kale- 
si’nin “geçmişi” ’50’lere, ’öO’lara, ya da ’30’lara rastgelebilir. 
Atılan köprünün öteki ayağının aslında geçmişte herhangi 
bir noktaya tutunamayacağı anlamına gelir bu. Bir “nostal­
ji ideolojisi” haline büründüğünde “yerli olmak” bir vaziyet 
alış olmayı bırakır, “yerli olanın” öznellikten sıyrılarak “nes­
nelere”, sararmış fotoğraflara, eski aile mektuplarına, folklo­
rik unsurlara zerk edildiği fiktif bir değerler sistemine dönü­
şür. Her şey fiktiftir -  çünkü 30 yıl öncesinden anımsanan 
“manzara”, kimbilir hangi yıkıcı oyunlarla birlikte kendin­
den önceki başka bir manzaranın “yok edilişiyle” mümkün 
olmuştur. Zamandan bahsetmek için, her zaman gerçekten 
“artık çok geç”tir.

Meselenin sosyolojik manzarası

“Kimlik”, “aidiyet”, “bunalım” türünden mefhumların top­
lumsal bilimcilerin “yerlilik” ihtiyacını daha ne kadar do­
yurabileceğini bilmiyorum. Ama en basit “toplumbilimsel 
hayal gücü” bile, bu mefhumların birer “veri” olmadıkları­
nı, olsa olsa bazı duygusal üretimlerin, pekâlâ “görünmez” 
ya da “görünür” güçlerce manipüle edilebilecek ürünleri ol­
duklarını gösteriyor. Bir taraftan “yerliliği” kapsamanın bir 
tür “çoğulcu düşünce”nin tem&l kriteri olduğu varsayılıyor, 
öte taraftan bu varsayımdan türetilen söz konusu mefhum-

197



lann ne kadar “genel” soyutlamalardan ibaret oldukları göz­
den kaçırılıyor. “Gecikmişlik”, “zamansızlık”, kısacası “Tür­
kiye’deki kimlik sorunu” etrafındaki bir konferansında Ni­
lüfer Göle’nin İstanbul ile, sözgelimi bir Hong Kong arasın­
daki “benzerlikleri” şaşılacak bir durum olarak algılamasına 
yol açan da, akademik ve modem eleştirel sosyal bilim an­
layışlarının bu türden “genel” ve “soyut” mefhumlara o ka­
dar bel bağlamasıdır herhalde. İstanbul ile Hong Kong bir­
birlerine “benzerler”, çünkü tek bir global kapitalizm göv­
desi içinde ortak bir kaderi paylaşırlar. Şimdiye dek paylaş- 
madılarsa, bundan sonra ve artık hep öyle yapacaklar. Mark­
sist analizin temel mefhumlarının “sosyalizmin kurumsal 
çöküşü”yle artık başvurulmayan arkaizmlere benzetilmeye 
başlaması gerçekten dünyanın anlaşılırhğınm epeyce azal­
masına yardımcı olmuştur.

Sonuç: Yerliliğe karşı otonomi

Sosyal bilimler, hattâ kendisini bunalım içinde hissetmek­
ten neredeyse gizli bir haz duyduğu sanılabilecek Marksist- 
sosyalist düşünce, özellikle Türkiye’de bir “yabancılık” kuş­
kusuyla karşı karşıya kalındığında pekâlâ şu “yerlilik” dü­
şüncesine saplanma tehlikesine marûz kalabilir. İçeriden ya 
da dışarıdan “suçlayanlara”, “modem kapitalizme eklem­
lenme süreci” adı verilen bir kronoloji içinde “acaba onla­
rın ne kadar ‘yerli’ oldukları” sorgusunu yöneltmekten ka­
çınabilir. Modernleşme aslında “kapitalizmin modernleş­
mesi” olmayıp kendi başına ele alınabilecek bir şey olsaydı, 
onun “evrensellik” iddiasının da, karşısına dikilen “gelenek­
sellik” ve “yerelliğe geri dönüş” iddialarının da ne kadar çü­
rük olduklarının farkına yaramayabilirdik. Türkiye’de “ye­
rel” olsun, “ökümenik” olsun, İslâm kültürünün de ne ka­
dar “yerlilik”ten kopuk olduğunu göstermeye yanaşamaya-
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bilirdik. Bugün Kemalizm adı verilen, şimdiye kadar kâh an- 
ti-emperyalizm, kâh Bancı “modernleşme” olarak tanımla­
nan şeyin üç yüz yıl boyunca bir taraftan coğrafyası parça­
lanarak ufalan, öte taraftan kapitalizmin modem ve yinele­
nen kuramlarıyla kendi içine doğra çöken bir ülkenin bas­
kın duygulannın bir bileşkesinden başka bir şey olmadığı­
nı da göremezdik. Gördüğümüz, yalnızca insan topluluk­
larının bir taraftan sömürülmekte, göçe zorlanmakta, yok­
sullaşmakta oldukları, öte taraftan özerk öznelliklerim üret­
mekten ve direnmekten asla geri kalmadıklarıdır. “Yerlilik- 
ten uzaklık” suçlamasını yerinden yurdundan her an edile­
bilecek göçebeleşmiş insanlara yöneltmek konusunda ise, 
daha fazla söyleyebileceğimiz bir şey kalmıyor geriye.

Birikim, Temmuz-Ağustos 1998, sayı 111/112
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Bir Azınlık Duygulan Sözlüğü İçin Notlar*

Toz pembenin sapkınlığı

Ankara, Ulus Meydaıu’nda kış günü çekilmiş bir fotoğraf. İlk 
bakışta siyah-beyaz gibi, oysa renkli. Paltoların, atkıların, kas­
ketlerin, botların ve bıyıklann koyuluğu bütün alanı kaplamış 
sanki. Resmin sağ üst köşesine sıkışmış, ufacık olmuş bir tay­
yare. Kuyruğunda takılı kalmış ince-uzun bir bez ve eciş bü­
cüş harflerle: “Yürürken durulmaz; siz de hissedin.”

Resmin orta yerinde bir panzer ve patates-soğancı hopar­
lörü: “Sokaklara çıkmadan evvel, bıyıklarınızı yanınıza aldı­
ğınızdan emin olun. Her şey vatan için.” O kalabalıkta seçi­
lebilen topu topu birkaç tane kadın. Kocalarının kollarına 
girmiş, durmaksızın yürüyen, “vatan için” bir şeyler yapa­
mamanın ezikliğiyle ilerleyen kadınlar. Renkleri koyu, kır­
çıllı paltolan ağır; belli ki resme oldukça uygun dürümda­
lar. Ama geride biryerlerde, ancak dikkatlice bakınca belli 
olan, fark edildiğini fark ettiği an lime lime edilmesi bekle­
nilen, son derece tuhaf kaçan bir pembe. Orta yaşlı bir ada­

(*) Bu yazı Ulus Baker ile Elif Şafak tarafından birlikte kaleme alınmıştır.

201



mın üzerinde, nereden geldiği belirsiz, yolunu şaşırmış, leb­
lebi desenli, toz pembe bir kazak. Havada sapkınlık kokusu; 
çok değil birazdan ortalığı kasıp kavuracak.

Lise çıkışlarında “henüz” kadın olmamış genç kızların ev­
lerine gitmeden önce uğradıkları (“saptıkları”) bir pastane­
deyse, renkler yan canlı, yan pastel tonlardadır. Toz pem­
be bir kazak, kitaplarla saklanılmaya çalışılan göğüslerin et­
rafında koruyucu-kuşatıcı bir tabaka; sapışı, dirıamen’i ma­
sum ve anlaşılır kılan bir zırh. Ne de olsa, renklerin mi­
nör tonlan, ressamlara özgü bir lüks değil; geride kıpır kı­
pır fırça darbeleri, uzanıp tutmaya kalktığımızda, sıfatla­
rın boşluğunu kolay kolay hazmettirecek gibi değil. Pembe 
bir gömleğin “yersiz-yurtsuzlaşmasını” aslmda belki de ger­
çekten Leibniz’in şu ünlü “algı-altı” parçacıklannın öykü­
sü düzeyinde de yaşamalıyız. Düşünce tarihinin azımsadı­
ğı, önemlerini belki de tarih boyunca ancak fizikçilerin fark 
edebildiği parçacıklardır bunlar. Goethe “renklerin yersiz- 
yurtsuzlaşması”nı, Tintoretto ve Caravaggio’nun teknikleri­
ne ilişkin olarak ortaya koyar: Tebeşir beyazı bir fon üzerin­
de kahve-kızıl bir ikinci fon; devamında, gitgide koyulaşan, 
ya da ağaran ağır ya da yumuşak gölgeler.1 Toz pembe ka­
zaklı memur, renklerin bu anti-barok “karşıtlıklar rejimine” 
ve ışıksızlığına yakalanmıştır: Pembenin gölgesizliği, koyu­
laşma ve açılma, tonlanma yeteneğini kaybedişi -bebek giy­
silerindeki şu tanıdık “pembe-mavi” karşıtlığı- ve bir me­
murun Ankara sokaklarındaki “sivil”, gündehk yaşamında­
ki kanıksanmış kara takım elbisesi, salt “simgesel” bir ope­
rasyonu değil, aynı zamanda bir “ışık yakalama makinesini” 
gerektirir.1 2 Pembenin “yersiz-yurtsuzlaşması” objektife ya-

1 Bkz. Goethe, Traiti des couleurs, Ed. Triades, 902-909. Aynca Gilles Deleuze, 
Le pli: Leibniz et le baroque, Ed. Minuit, 1991, s. 44-5.

2 Sartre “başkası cehennemdir” izleği üzerinde “bakış altında olma hali”nin 
psikanalizin bile bir türlü başedemedigi yetkin bir açımlamasını gerçekleşti­
rir: Bakış, her türlü semiyotik kurgunun ve göstergeler rejiminin ötesinde bir

202



kalandıgı andan itibaren geçerlidir. Sapmaya objektif maki- 
na karşısındaki özgürlüğünü geri vermek, ancak pembe ton­
ların tema ve varyasyonlarının, gölgelenme ve açılmalarının 
oluşturduğu tüm algı-altı sapmalarının içinden dolaşarak 
gerçekleştirilebilir: Tüm kimliklerin kendi üzerine kıvrıla­
rak sonsuzca açılabildiklerini gösteren Monadologie’mn bü­
yük buluşu, “kıvnm” tüm simgesel temsiller dünyasıyla bir­
likte “kişilik”, “normal/anormal”, “özdeşlik/farklılık” mef­
humlarını güçlü bir şoka uğratır.* 3

Pembe rengin objektif altında belirişi, bu şoka verilen bir 
cevaptır: Azmlıklaşma ve biricikleşme. Çünkü azınlık aynı 
zamanda bir kayıp konumudur ; kayboluş ile yanıt bulan bir 
kaybediş. Hiç gelmeyecek o yolcu; çünkü yolda olan da, yol­
culuğun yönü de belirsiz. Henüz kadın olmamış bir genç kı­
zın göğüslerini saklayan toz pembe o pastanede “normal”, 
Ulus Meydanındaki orta yaşlı memurun bedeninde “anor­
mal” durur. Bir kareden ötekine atlarken artık sapmıştır 
pembe. “Ait olduğu” yerden “ait olmadığı” yere meylettiğin­
den, bütün şimşekleri çekecektir üzerine. Bir rengin aidiye­
ti ve simgeselliği...

Ait olma duygularının insan varoluşunun temeline yer­
leştirildiği 19. yüzyıl modası bir psikolojiyle, aynı duyguyu 
“azınlığa”, “yabancıya”, “kadına”, “göçmene” ve “etnilere” 
yapıştıran günümüz toplumbilimleri elbirliği ederek “ait ol­
ma” ve “dayanışma” adını taktıkları kitlesel duygulanımla­
rın mistifıkasyonunu son noktasına kadar vardırmayı başar­
dılar. Öyle ki, günümüz toplumsal bilimleri “kimlik” soru­

“dünyaya açılış” anıdır. Sartre’ın “bakış” öğretisinin psikanaliz cenahından gö­
rünüşünün tartışılması için bkz. J. Lacan, Seminaire IV: Les cfuatres concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, Plon, 1977.

3 Söz konusu deneyi son noktasına kadar yetkinleştiren eserinde Gilles Deleu- 
ze “bir bedene sahip olma” zorunlulugtmun Barok düşüncenin merkezi teması 
olduğunun altmı çizer: Ne yaparsak yapalım, hâlâ Barok çağda yaşıyoruz, ya­
şamalıyız. bkz. a.g.e’nin tümü.
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nu adım verdikleri ve her alanda uygulanabilir olmasını sağ­
layacak bir tanım genişliğine sahip olan bir sihirli değnekle 
sadece göç kabul eden Batılı hükümetlere özgü olmayan bir 
“social worker” (“sosyal hizmet uzmanı” denilen şey) pra­
tiğini icra etmeye yarayan aygıtlara dönüştüler. Statülerin 
renklerde yansıdığı ve tanındığı “eski çağlar"dan, renklerin 
zorunlu kayboluşunun şiddet dolu sürecine girildiği andan 
başlayarak “kimlik sorunu” adı verilen şey doğar. Azınlık 
özne artık bir “kimliğe sahip değildir” sanki; aksine, azınlık 
konumunu arayıp bulmak, Amerikan rüyasının peşine düş­
mek, fantezilerin ve bulanık etnik öykülerin, eski kabilele­
rin anılarını tazelemek zorundadır.

Peki o zaman aidiyet nedir? Toplumsal bilimlerin har vu­
rup harman savurdukları bir kültürel kategoriden mi iba­
rettir? Azınlığı bir kimlik sorunu; yan-ütopik bir arayış ola­
rak kodlayan toplumsal bilimlerimiz, ya da “sokaktaki in­
san” düşünlerimiz, “farklılıklar” ve “çoğulculuk” vb. üze­
rine tartışadursun, minoritas’ı mümkün olduğunca geniş 
ve devingen düşünmek, düşündürtmek için kaleme alın­
dı bu yazı.

Çoğunluk denilen şey karşısında tanımlanmış bir azın­
lık, minoritas’ın anlamım tüketmez: Söz konusu olan, mi- 
noritas’ın, neredeyse evrenselleşmiş bir hukuk dilinde “ye­
tişkin olmayan” anlamına gelmesidir.4 Yani, kendi bedenin­
den başlayarak, mülk edinme haklarından ve varoluş etiğin­
den geçerek, mutlak bir tahakkümün dışında kalabilmeye 
varıncaya kadar, “yetişkin” insana atfedilen her şeyden yok­
sun varsayılan bir varlık. Böylelikle, minor’un kendi varolu­
şu üzerinde bir tasarrufu olmadığı varsayılır. Minores -  yani

4 Roma hukuku “minoritas”ı her iki anlamıyla kullanan ilk kaynaktır: Patria 
protestas altındaki, babanın otoritesi altındaki her derece -eş, oğul, kız, kö­
le vb.,- mülkiyet ve miras hukukundan günümüzün “aksiyomatik” “medeni 
hukuk”una varıncaya dek tek bir düşünceye uygun olarak tanımlanırlar: Mi­
nöre*.
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çocuk, kadın, deli, yaşlı, suçlu, yabancı... Anlaşılıyor ki “yaş­
lılık” bile “yetişkinlik” konumu tarafından bazı durumlarda 
dışta bırakılabilmektedir.

Peki, ne anlama gelir “yetişkin” olmayan? 3 * 5 O, “Harika­
lar Diyarı”nda küçük bir kız gibi, Alice gibi, “büyümekte” 
ve “küçülmekte” olandır. Onunki, “olmuş bitmiş” bir “kim­
liğin” değil, bir “oluş” sürecinin, sürekli olarak değişmek­
te olan bir bedenin, evrensel akışın küçük bir parçasının ifa­
desi, tasarrufudur. Yabancı, küçük kız, erişkin olmayan, ço­
cuk, hasta, deli vb. Bunlar “minör” varoluştandır. Onlan bu 
dünyada bir konum tanımlamaz, daha çok bir “oluş” süreci­
nin, “henüz değil" ile “artık değil” arasında gidip gelen titre­
şimli bir çizginin salmımlan tanımlar. Oysa toplumsal bilim­
ler “azınlık” kültürlerini araştırmakta kendilerine özgü bü­
yük bir yeteneksizliğe sahip olarak kurulmuşlardır. Azınlığın 
mantığını bir bütün olarak “kimlik” sorununa indirgemekte­
dirler. Kimlik arayışı kavgası, en belirgin bir tarzda, psikana­
lizin, kadın psikanalizcileri de içine alan onca tartışmaya kar­
şın, kadını anlamaktaki yeteneksizliğinde, Oryantalizm üze­
rine yazılan onca eleştirel çalışmaya karşın Batı dünyasımn 
“öteki”ne dair temel mefhumları geliştirmekteki sonsuz kül­
türel becerisizliğinde ortaya çıkar. Buna, asırlanmış akade­
mik disiplinlerin, toplum bilimlerinin ve psikolojinin çocu­
ğu anlamaktaki yeteneksizliğim de eklemeliyiz.6

3 Batı düşünce tarihinde belki de ilk kez Kant “doğa’’ ile “kültür’* arasındaki ay­
nını son derecede belirgin bir şekilde ortaya koymuştur: Bunun için kullandı­
ğı örnek, hattâ diyebiliriz ki, temel kavramsal araç “biyolojik” erişkinlikle kül­
türel (hukuksal anlayın) erişkinlik arasındaki larktur: Doğanın gözünde eriş­
kin, çocuk yapabilecek yaşta gerçekleşir, oysa kültürün gözüyle erişkin olabil­
mek için daha on fınn ekmek yemek gerekir, vb.

6 Toplumsal bilimlerin kuruluş aşamasındaki görünümlerinde beliren bir tür 
aykırılığa hakkım vermek gerekir yine de: Weber’in, Simmel’in, Tarde’uı top­
lumbilimleri günümüzün pozitivizmi tarafından yitirilmiş bir “toplumsal tip” 
tasavvuruna sahiptiler: Buıjuva, Yahudi, Yabancı, Suçlu, Anarşist.. Bu tipleri 
ayırdeden özellik hem moleküler, hem de kollektif kimlik parçalarım birara- 
ya getirmeleri, hem toplumbilimsel, tarihsel ya da hermenötik çözümlemenin
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Kuşkusuz azınlığız hepimiz. Ama, ancak yalnız başımıza 
kaldığımız, bizi yeryüzünün merkezine doğru çeken karşı 
konulmaz, esrarengiz güçlerin her ne hal ise, “atomlaşma- 
mıza”, yalnızlığımıza, clinamen’in o fark edilmez duyarlılı­
ğına izin verdiği ölçüde. Azınlığın belki de en eski öğretisi­
ni geliştiren Lucretius atomların yollarından sapışını varo­
luşun temel ilkesi haline getirdiğinden beri kitleler içinde 
yalnızlık değerlerini taşıyan güzergâhlara yerleşebilirdik 
her birimiz. Bildiğimiz gibi olmadı. Sapkınlığın güzergâh­
ları bile kendi merkezlerini kurdular. Salo’nun çılgın nazi 
subaylarını ancak kınk aynalardan seçebiliyorduk. Dinle­
rin bütün sapkın dervişleri, bütün azizleri, kendilerini Ni- 
etzsche’nin maskelerine geriden, pek geriden bakar bulu­
verdiler. Nihilizmin sabırsız emekçileri ortalamanın bü­
yük ahlâkını pek kolay benimseyebildiler. Onlar bile ar- 
zuluyorlardı rahatlığı ve Heidegger gibi dağ havasını solu­
yarak tek kişilik azınlıklarda buluyorlardı kayıp güçlerini. 
Elinizdeki yazıyı bir azınlık yazısı kılacak olan da Lucre- 
tius’tan günümüze dek çekilen çizgilerden birini, ya da bir­
kaçını takip ediyor olması herhalde. Aziz Augustinus’un o 
garip Odysseia’sından geçerek, tarihsel zorunluluk diyerek 
kplayca sıyrılmayı umduğumuz bir Hun şiddetine, Occitan 
köylülerinden Marranoluğun büyük felsefecisi, Felsefenin 
de büyük Marranosu Spinoza’ya, oradan Marx’ın dokto­
ra tezinden (bilindiği gibi Atomcu, hazcı, “sapkın” Epiku- 
ros üzerinedir) sıçrayarak Nietzsche’nin amor/ati’sindeki 
o yumuşak, ama tekinsiz serzenişe ulaşan bir çizgi. Bütün 
yollardan, bütün kombinasyonlardan geçebilecek, ama se­
çimlerinin hiçbir zaman eleştirilemeyeceğini ta baştan ga­
rantilemiş bir çizgi. Ama daha fazla ilerlemeden önce, toz

kavramsal tipleri, hem de gündelik yaşam akışı içinde her an sokakta rastlana­
bilecek olağan kişileri temsil etmeleriydi. Günümüz toplumbilimleri kavram­
sal tipler yaratma yetisini büyük ölçüde yitirmiş görünüyorlar.
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pembenin sapışını izleyebilmek için, öncelikle clinamen’in 
çevresinde ağır adımlarla dönmekte yarar olabilir.

Clinamen ya da atomların savruluşu

Kendi ağırlıkları
aşağı ittikçe onları, atomlar,
Boşluğa yuvarlanırlar, 
ender, belli zamanlarda,
Ender, belli yerlerde, düşüşlerinden 
Saparlar birazcık -isterseniz diyelim 
Gidişlerini değiştirirler.
Çünkü sapmasalar
Eğer böyle yollarından, her biri,
Düşeceklerdi aşağıya, yağmur

damlaları gibi.
Dipsiz boşluğa doğru; 
böylece ne çarpmalar, 
ne takılmalar olacaktı.
Bu ilk unsurlar arasında; 
sonra Doğa, hiç yaratamayacaktı 
varlıkları.

Lucretius, De Rerum Natura.

Yazı da girdiği alam tümüyle kuşatamaz hiçbir zaman. Bu­
kalemun gibi renklerini alır içine girdiği zaman ve mekânla­
rın. Yine de edilgen ya da yumuşak bir biçimleniş değildir söz 
konusu olan. Değildir ki, yazanlar kadar yazılanlar da, söyle­
yenler kadar söylenenler de ateşin çıtırtılan arasında, kendi­
lerini seyreylemeye, küllerini solumaya gelen insanların yüz­
lerine bakarak yakılmışlardır meydandaki saatin altında.

“Peki ya ben değilsem, azınlık olan; azıcık kalan; azımsa­
nan? Ya yazdığım öyküler, şiirler, makaleler ya da çektiğim
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kısa filmler veya bakışlarıma yükleyip gönderdiğim, tanım- 
sızlıkta sınırlanmış, ama bir o kadar da tanımlanamadığı öl­
çüde soluk almış, sapmış 'şeyler’ ise azınlık olan, azıcık ka­
lan? Belki bu cendereden çıkılabilir böylelikle. Yani bir şe­
kilde ‘ben’imle ilintili, ilgili olan ama ‘ben’e ait olmayan; 
‘ben’de mola verip, ‘ben’den esinlenerek, ‘ben’siz yola devam 
edenlerse azınlık olan; azıcık kalan? Yani yaptıklarım ya da 
‘yaptım’ farz edilenler... hem ne fark eder? Beni değil, kitap­
larımı; bedenimi değil, bedenimin renklerini alanı yakarsı­
nız olur biter. Ben de hayatta kalırım; unutmanın aktif bir 
eylem olduğuna inanmak bunu dayanılmaz migren ağrıları­
na çevirse bile.”

Öyleyse atomlar öğretisine bir kez daha dönmenin zorun­
luluğu ve kaçınılmazlığı sezilebilir sayfa aralarında. Ama 
olayların işleyişi ve çağların vurdumduymaz karanlıkların­
da, şurada ve burada beliriveren kıvılcımların mantığı yine 
de bu zor, en zor öğretiyi saf sezgilerin ötesine taşıma gü­
cünü verebilir bize. Yüzeyin ve derinliklerin sabmm hare­
ketlerinden başka neyi algılayabiliriz ki? Fizyoloji artık or­
ganizmaların ve durgun iskeletin, hücrenin, kasın ve doku­
nun değil, nabızların ve dolaşımların bilimi yalnızca? De re- 
rum natura; yani evrenin bir tür ‘yapı-öncesi’ çizilir Lucre- 
tius’un eserinde. Girdaplar ve kıvrımlarla devam eder Mona- 
dologie’de. En tutucu tarih bilginleri bile salmımlann, sav­
rulma ve girdaplann farkına varmak zorunda kaldılar artık. 
En azından iki anlatıyı birleştirme zorunluluğuydu bu: Yer­
leşik tarihçininki -Jenah şu Devlet filozofu gibi bir çember 
çizer etrafına; Şeytan’ı kovar ve “Yunanlılarla-Evinde-Bir- 
Arada” tarihsel akışın keyfini tadar. Hegel’in tarih felsefe­
si vardır, ancak bir tarihyazımı yoktur. Bunun nedeni, tarih 
felsefesinin kuruluşunda “yerleşik” bakış açısına bağlanma­
sı, onu idealleştirmesidir. Güzergâhların, gezgin tüccarın ve 
Çingenenin “Birileriyle-Bir-Arada-01uş”u değildir bu. Ma­

208



latya’nın tarihi iki güzergâh üzerinde anlatılabilir. Neolitik­
ten beri bir yerleşim alanının durağan tarihi olarak ve tarih­
lerinin bir anında Malatya’ya konup göçmüşlerin Malatya’sı 
olarak. İktisat tarihi bile bu ikili güzergâhı tanımak zorun­
dadır. Parasal atomlar en az iki noktaya endekslenir: Dura­
ğan Devletin “vergi” parası, uzun yol tüccarının “ticari ser­
mayesi”. Paranın komşular arasında el değiştirmesi ile kre­
di akışları ve riskli sermayelerin dünyası arasında temel bir 
fark vardır: Niceliksel değil, niteliksel bir fark: Marx’ın “ilkel 
birikim”e ilişkin çözümlemeleri söz konusu çerçeveyi açım­
lamaktadır. Atomculuk ile modern dünyanın “yabancılaş­
mış”, “atomlaşmış” denilen insan tipi arasındaki bağ, birey­
ciliğin ve liberalizmin programında söz konusudur yalnızca. 
Atomlaşmış kalabalıklar ve davranışlarının akıldışılığı bura­
dan hiç de uzakta değildir.

Öyleyse, günümüz toplumlannm “atomlaşmış” bireyle­
rinden uzakta yeni bir atomculuğa ihtiyacımız var. Epiku- 
ros’tan Lucretius’a atomculuğun geçirdiği önemli bir dö­
nüşüm bizi clinamen ile, atomların savruluşu ya da sapı­
şı ile tanıştırmakla kalmaz, varoluşun bizzat kendisini dü­
şünülebilir -ama aynı zamanda katlanılabilir- kılanın işte 
bu savruluş, bu sapış olduğunu da ekler. Biz iki anlamda, 
iki “spektrum” üzerinde bireyizdir: bir taraftan çok fark­
lı bireylerden, mümkün dünya tasarımlarından ve hare­
ketten oluşuyoruz. Öte taraftan ise bireyliğimiz daha üst 
kombinasyonlara, karışımlara ve oluşumlara, kısaca söy­
lemek gerekirse, bize göre “üst” olan bireylere karışıyor, 
onların oluşturucu parçası oluyor: ilk bakış açısından in­
san duygularına, düşüncelerine, fikirlerine gönderiliyoruz; 
ikinci bakış açısı ise zaten eriyip çözülmüş olan bireyliği­
mizi doğaya, phylum’a, kabileye ya da topluma mal ediyor 
kaçınılmaz bir şekilde. Artık bireyi bir merkez olarak de­
ğil, iki spektrum arasında sürekli bir salınım hareketli ola­
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rak kavrayabiliriz ancak. Klossowski, bireyliğin bu salı­
nım hareketini “kimliğin imkânsızlığı” boyutuna kadar ta­
şımıştı: “yalnızca kendi merkezini arayıp duran ve bizzat 
kendisinin de bir parçasını oluşturduğu çemberi bu yüz­
den bir türlü göremeyen bireyi sarsan ateşli titreşimlere 
(şahit olun); çünkü eğer bu titreşimler onu sarsıntıya uğ­
ratıyorlarsa bunun nedeni her birinin, bireyin o keşfedile- 
mez merkezin bakış açısından edindiği ve kendine mal et­
tiği bireylikten tümüyle başka bir bireyliğe tekabül etmesi­
dir. Böylece bir kimlik özü itibarıyla arızidir ve bu anzili- 
ğin onları mutlak olarak zorunlu kılması için herbir kim­
liğin bir bireylikler dizisi tarafından katedilmesi gerekir.” 7 

Bu titreşimleri en yoğun biçimde yaşayan bir edebiyat, bir 
felsefe, bir resim, bir sinema zorunlu olarak minör bir ma­
ceranın başlangıç noktasındadır.

Majoritas

Çoğunluk denilen şey nedir? “Yüzde 98’i Müslüman” sö­
züyle herhalde istatistiki bir varoluş biçimi değil, daha çok 
bir istem, bir talep, bir beyan dile getirilmektedir. Ne Mısır, 
ne Mezopotamya, ne Çin, ne Antik Yunan, ne Roma im- 
perium'u, ne de İslâm uygarlığı, “demokrasinin yeşerdiği 
yerlerde bile, “çoğunluğu” bu anlamda düşünürlerdi. On­
lar için çoğunluk, kalabalıkların yola düşmesinde (Kölele­
rin işe koşulması ya da savaş makinası) ya da bir şölende, 
kamu sofrasında, mecliste, agorada vardı ancak. Ama hep­
si bu kadar değil. Zira “çoğunluk”un farklı tarzları ve fark­
lı dereceleri vardı. Herakleitos Efesli yurttaşlarını lanetler­
ken “zenginliğinizden hiç mahrum kalmayın ey Efesliler; 
kötü olduğunuzun hep belli olması için” derken, yalnızca

7 Klossowski, “La pSriode turinoise de Nietzsche”, L’Ephimire, no. 5, aktaran 
Gilles Deleuze, La logique du sens, s. 174.
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bir küçümseme duygusu içinde değil, kalabalıklardan ve 
çokların despotizminden duyulan neredeyse geleneksel­
leşmiş bir ürküntünün pençesindeydi herhalde. Atina de­
mokrasisinde filozofların, siyaset adamlarının, oratörlerin 
kamu alanından çok özel bir korkuları vardır. Kalabalık­
lar hep kandırılmış, yönlendirilmiş haldedirler daha şim­
diden. Yunanlılar “söz”e, Logos’a dayalı bir toplumsal va­
roluşu yaşadılar hep. Demokratia ve Logos birbirleriyle zo­
runlu bir bağlantı içindedirler. Vemant’m gösterdiği gibi, 
Polis, birçok farklı sözün kesiştiği, çatıştığı, rekabet etti­
ği bir mekândan ibarettir: Doğulu Bilge’nin, kerameti ken­
dinden menkûl, biliciliğe ve büyüsel trans hallerine bağ­
lanan “mistik” karakterli “episteme”sini oluşturan “Sop- 
hia”/Hikmet’i; Filozofun onunkinden çok farklı, “philo- 
sophia”, hikmet-dostluğu; Sofistin agoradaki 03nın alanı­
nı oluşturan ve önümüze kanılar dünyasını açan “dom”sı, 
Ozan’ın “mwthos”u ve siyaset adamının “retoriği”... Bu “dü­
şünce efendileri” ancak sözleriyle, Logos’lan ile var olurlar 
ve tanımlanırlar.8

Tüm bu rekabet alanının ortasında, Yunan kültürünün Lo- 
gos’tan duyduğu bir korku da atmaktadır: Kitlelerin kandı­
rılmaları, çoğunlukların tahakkümünden geçerek Logos’un 
kötüye kullanımı ve bunun sonucu ortaya çıkacak “statis”, 
kargaşalık. Görüldüğü kadarıyla, Yunanlılar uygarlıklarım 
“Logos” üzerinde temellendirdiler demek yetmez: Logos’un 
taşıdığı tehlikenin de farkındaydılar. Yunan filozofunun Lo­
gos üzerine son derecede temkinli ve sürekli olarak “itidale 
davet eden” bir denetim sağlama zorunluluğunu çağırması 
sözden d u l la n  ürkünün en belirgin kanıtıdır.

Peki bu ürküntüyü nasıl anlamalı? İtidal, sophrosyne bir 
“çoğunluk” yasası değil midir eninde sonunda? Ancak ko­
layca anlaşılabilir ki, bu ancak’görünüşte böyledir. İtidal et­
8 Jean-Pierre Vemant, Les maitres penseurs chez 1 es Grecs, Minuit, 1978.
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tiğini en yetkin biçimine ulaştıran Aristoteles etikası bile 
-unutmamalı ki bir Magna Moralia’yı, üstelik apaçık kar­
şıtını Adomo’nun Minima Moralia’sında bulan bir “çoğun­
luk”, “merkez” ve “efendi” değerleri toplamım da içeriyor­
du- itidalin, ortalamanın değerlerini ortalamalı bir çoğun­
luk durumu olarak göstermiyordu: Modem demokratik or­
talamanın en büyük giriş kuramcısı Rousseau bile volonti 
gentrale'i (genel irade) sersemleştirici bir salınım hareke­
ti içinde algılıyordu. İtidal, tam da Klossowski’nin bahset­
tiği “bireylikler dizisi”nin yönlendirici parçalarından, hat­
tâ ilkelerinden biridir. Deleuze ve Guattari, herbiri açık­
ça azınlık konumunda bulunan toplumsal tiplerin kendile­
rini “çoğunluk” konumuna taşıma yolundaki en büyük si­
lahlarının “kanı”, yani “doxa” olduğunu gösterdiler3  -iddi­
acılar ve hak talep edenler: azınlıktan çoğunluğa geçiş ha­
reketi her zaman bir “merkeze ricat” biçimini alma zorun­
da değildir öyleyse.

Çoğunluk yasası adı verilen şey ise, belirgin bir şekilde, 
istatistiki bir varoluşa gönderme yapar. Sözgelimi medyanın 
aykırı ve uç noktalarda gezinti yaptırdığı düşüncesi düpedüz 
yanlıştır. Bir insan köpeği ısırırsa fantezisi ya da genel ola­
rak sansasyon haberciliği adı verilen şey, nedenlerini daha 
çok sıradan çoğunluk ve merkeze rûcu çerçevesinde bulur. 
Azınlıkların ve çoğulculuğa yapılan “postmodem” davetin 
ardında merkeze bir çağrı bulunmaktadır. Ortalama insan­
da gerçekleşmesi beklenen bir asimilasyon vardır. Bu uğur­
da olayın biricikliği ve bundan doğan önemi yitip gider. Yazı 
boyunca sık sık dile getirmeye çalışacağımız gibi, söz konu­
su olan “çoğunluk”un “azmhk”lan dışlamasından çok, on­
ları kucaklamaya, yutmaya, kapsamaya, kendi içinde usul 
usul eritmeye meyletmesidir. Türkiye’de kadınların ezilmiş­
liğinden söz edenlere hemen sunulan yamt, bir kadın baş- 9
9 G. Deleuze & F4lix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, s. 124-5. 
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bakanımızın olması (hem de sarışın); Kürtlerin dışlanmış­
lığına inananları çürütmek için kullanılan sav ise devletin 
en yüksek kademelerinde yer alanların “etnik kökenleri”ne 
bakmak değil midir? Yakınlarda şu “Beyaz Türkler" etrafın­
da kopan fırtınalar da herhalde bir azınlığın çoğunluğa eriş­
mek yolunda duyduğu tedirginliğin bir ifadesidir.

Ardma kadar açık duran bir kapı, kilitli bir kapıdan çok 
daha “masum”, “iyi” ve “takdire şayan” göründüğü sürece, 
merkez, gücünü bu örtük işleyişten almayı sürdürür. Oysa 
merkezin söylediği şudur açık duran bir yapının önündeki 
insana: ne içerde ne dışarda -ne yakınımda, ne de seni göre­
meyeceğim kadar uzakta- ve işte tam da o muğlak, tedirgin 
edici, tanımsız noktada- beni bekle ve yaşa.

Minoritas

Ama yaşam, hiç kuşkusuz akıp geçmektedir. Bu “akış”a açık 
süreç, günlük yaşamımızı parçalara bölen, didikleyen ve hi­
yerarşik bir düzen içine yerleştiren hâkim çoğunluk kurgu­
larıyla karşıtlaşır, kapışır. Şöyle der majoritas o gür sesiyle:
Unutma, “artık değilsin”.

-  “Artık anne-babasının gözbebeği değilsin, ağabeysin; ar­
tık ailen de değilsin, okuldasın; artık okulda değilsin, iş ha- 
yatındasın... vb.” “Henüz” ile “artık” arasındaki fark, mino­
ritas ile majoritas arasındaki farkın izdüşümüdür.10

Azınlık bir durum, bir kimlik ya da bir hal değil, bir “yol­
larda yaşayış” hali, bir oluş ve süreçtir. Bir kez daha belir­
telim: Olup bitmişliğe, tamamlanmışlıga, cilası çekildikten

10 Deleuze ve Guattari, “Mikro-siyaset ve Parçalılık” başlıklı denemelerinde gün­
delik yaşamda içkin iktidar rejimlerinin bir tiplemesini oluştururlar: Sadece bu 
zamansal-çizgisel parçalanma ve segmantasyonun ötesinde, “sarmar, “tekrara 
dayalı”, “rutin” birçok farklı segmantasyon biçiminin bulunduğu açıktır. Bkz. 
Deleuze, G. ve Fdix Guattari, Mille plateaux: capitalisme et schizophrtnie, Mi- 
nuit, 1980.
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sonra kurumaya bırakılmışlığa dair bir yönelim değildir sö­
zünü ettiğimiz. Bireyliği salınım hareketi içinde yeniden 
yakalamak bir kez daha gereklidir. Araştırma faaliyetlerini 
“globalleşme” adını verdikleri -üstelik böyle bir durumun 
varlığına da inanmaktadırlar- bir süreçte yaşadığımız var­
sayımından hareketle “azınlıklara” ve “gettolaşma”ya yö­
nelten toplumsal bilimciler ve iktisatçılar bu sınırsızlığın, 
karmaşıklığın ve uğultulu akışın karşısında, hareketi tek 
bir noktada sabitlemek ve dondurmak suretiyle açıklama­
lar yapma yoluna gittikçe “yollardakiler”le, “duraklan mes­
ken tutanlar” bir olamayacaktır elbette. “Varlık” ile “Oluş” 
ayınmı bilginin erbaplan tarafından bir ikileme dönüştü­
rülüp, varlığın üstünlüğüne dayandınldıkça merkeze çağ- 
n  kulaklanmızda yankılanmayı sürdürecektir. Duraklarda 
gözlem yapmaya çalışanlar, ellerindeki meydan saatleri ve 
uzun yol işaretleri ile gerek zamanın, gerekse uzamın belir­
leyicileri, otoriteleri olmayı; devinimi durağanlıkla yorum­
lamayı kutsal bir görev bilmişlerdir kendilerine. Söz onların 
işidir. Tik-tak sesi en temel dürtüleridir. “Saatin ve tabelala­
rın gösterdiği gibi, yola çıkalı yedi ay, yedi güneş oldu ve iş­
te bir arpa boyu gittin. Dur ve soluklan burada. Yanıma ge­
lebilirsin; yeter ki bana dokunma.”

Asimilasyon politikalarının işleyişi işte böyle noktalarda 
yoğunlaşır; son derece cazip kadife örtülerin altında kıvrım­
larını ortaya çıkarır. Merkez, huzurlu ve bağışlayıcı bir yüz 
ifadesiyle kollannı açarak, her an herkesi kucaklamaya hazır 
bir tavır alır. Demokrasinin farklı dünyalara izin verebilme 
yetisi olduğu iddia edilir. Ancak Batı demokrasileri farklı­
lıkları öğütme ve asimile etme makinesidirler. Böylelikle ay­
rıntılar çeşitliliğe, farklılıklar kültür mozayiğine, karşıtlıklar 
hoşgörü yıllarında boy veren sahte gülücüklerin ateşleyici­
lerine, heterodoksiler turistik törenlerin malzemelerine dö­
nüştürülür. Ve belki de bu yüzden azınlık, “hâlâ fırsatın var”
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sözünü de sürükler peşisıra. İlk buyruk sanıldığı kadar kes­
kin olmayabilir; ne de olsa ardı arkası kesilmeyecektir ve de­
mokrasiler her daim bağışlayıcıdır. “Görüş alanımdan çık­
madan, orada kal; tam orada. Derinin rengini sen yaptın na­
sıl olsa ve konuştuğun o ilkel dili de. Üst geçitlerdeki kus­
muk kokulan arasında sabahlamak olsa olsa senin tercihin­
dir. Ne yapalım ki, bacak aralarındaki yoksunluktan tama­
mıyla sen sorumlusun.” “Yaptıkların” ya da yaptın sanılan­
lar... Yine de “hâlâ bir hrsat var.”

Minoritas’m, yani bir konum olarak anlaşılan azınlığın ikin­
cil anlamı üzerinde yeniden duralım: Roma hukuku minori- 
tas’ı yalnızca haklan imperium tarafından taahhüt altına alın­
mış insan topluluklarına değil, erişkin olmayana, ham olana, 
kadına, çocuğa, köleye, yabancıya, hastaya, deliye, hukuksal 
haklara henüz sahip olmayana atfeder. Sayılarla düşünmek, 
azınlık ile çoğunluğun rahatlıkla yer değiştirebileceği görü­
şüne götürebilir kişiyi; çoğunluğun gereklerini yerine getire­
bilen insan sayısı o denli azdır ki. Amerikan orta sınıf ırkçılı­
ğı emek üzerine bir Püriten efsanesine dayamr. Anti-semitizm 
de benzeri bir vurguya sahiptir: hak edilmemiş kazanç. Yahu­
di zenginine gönderme yaparak bütün bir kavmi yok etmeye 
kadar varacak bir sürecin ilk ateşleyicisi buydu. Hegel’in “kö- 
le-efendi diyalektiği” adını verdiği süreç, emeğin ve savaşın 
evrensel değerler olarak dünyanın merkezine yeniden kodla- 
nışıdır. Çevrenin insanları, yabancı ve barbar, merkezdeki de­
ğerleri ancak emek ya da savaş aracılığıyla bulacakları bir Bi­
rinci Dünya’ya davet edilirler. O kapı hep açıktır.

Azınlık olmak demek bir kimliğe sahip olmak, bir nos­
taljik varoluşa sıkı sıkıya sarılmak değildir asla. Bir kez da­
ha vurgulayalım: Toplumsal bilimciler azınlık davranışını 
ve yaşantısını anlayamamak üzere yeterince teorik donanı­
ma sahiptirler. Azınlık, kimlik‘sorunsalı etrafında kurmaz 
kendini; çünkü azınlık, bir kimliğe “henüz” sahip olmamak-
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la, ya da herhangi bir kimliğin “artık” çözülmeye, dağılma­
ya başlamasıyla, başka bir deyişle “merkezsizleşmesiyle” il­
gilidir... “Henüz” kadın değilsin, yalnızca bir “kız”sm. Dos- 
toyevski romanlarının vazgeçilmez kalıbı “üç kız kardeşe sa­
hip bir ev”dir. Ancak her şey bir “aile romansı” havasından 
o kadar uzaktadır ki. Edebiyat orada genç kızların gülüşme­
leri ve cıvıldaşmaları düzleminde, yani sesin ve görüntülerin 
boyutunda işlemektedir artık. Bu olmamışlık hali asla “ham­
lık” değil, bir olanağın kendisini sereserpe ortaya koyuşu- 
dur. Daha katı bir erkeklik rejimi ise oğlan çocuğunu masa­
ya yatırır; eğip büker ve biçimlendirir. Yine de artık ana ku­
cağında değilsin -  Oedipus...

Azınlık ile muhafaza, koruma, bir kimliği saklayıp sürdür­
me, kısacası muhafazakârlık arasında asri, ama pek kırılgan 
bir bağ kurulmuştur. Oysa muhafazakârlık tam da bir ço­
ğunluk konumudur: Bir gün gelecek herkes zenci olacak bu 
ülkede. İster Aryan ırkm korunumu olsun, isterse refah dev­
letinin artık pek mahzun anılarının ve bölük pörçük kalma­
larının korunması... muhafazakârlık geçmişle, geleneklerin 
yaşaülmasıyla ilgili olmadığı gibi, bir toplumsal-kültürel ye- 
niden-canlandırma ya da folklor hiç değildir. Birkaç yüzyıl­
lık Baa uygarlık tarihi herhangi bir geleneğin yalnızca sür­
dürülebilirliğini değil, anlaşılabilirliğini, haorlanabilirliğini 
dahi yeterince güç bir hale sokmuştur.

Ama durun, ya Tann? üstelik sizin tannnızdı hani o? O 
değil miydi derimin rengini, dilimin garipliğini, para pul­
dan yana veya penisten yana pek şanslı olmayışımı yara­
tan? (Kenan Evren fazlasıyla kavramış görünüyor bu nok­
tayı: “Kadınlara kötü davranmayın. Allah onları böyle yarat­
mışsa, suç onlarda mı?”) Ama tann ya da onun bir biçimi de 
dünyadan sürülmüş görünüyor çoktandır; yerini azınlıkla- 
nn, cemaatlerin, kabilelerin “demon”lanna bırakmış ve biz­
zat kendini bir azınlık konumuna çekivermiş. Yaratan Tann
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artık çok uzaklarda kaldı: dünyadan elini ayağını çeken ke­
şişin, dervişin ve gezginin yaşamından artık bir tatilci ve tu­
rist yaşamına geçiyoruz.

Tann’lann dünyadan -haklı olarak- çekip gidişi alanı uh- 
revi dinlerin Tann’smm yemden tanımlandığı bir “modern­
leşme” sürecine bıraktıkça “gezgin”in yerini tatilciler ve tu­
ristler almaktadır. Yabancı mefhumunun tarihçesine bir 
göz atmak burada sonsuzca yararlı olabilir: Yunanlıların 
“renos”u, “Yâbancı”sı kentsel vatandaşlık haklarına sahip 
olmamakla birlikte çoğu zaman saygınhğından pek fazla bir 
şey yitirmemiş görünüyordu hiç değilse. Modem Batı dün­
yasının, “öteki” üzerine, “fark” ve “çoğulculuk” üzerine sü- 
regiden çok yoğun entellektüel tartışma alanlarına sahip ol­
masına rağmen, söz konusu mefhumların işleyişinden son 
derece yoksun olduğu düşüncesi rahatlıkla ileri sürülebilir.

Bir “suç”u yakalanmadan itiraf etmek, tanımsızlıkta soluk- 
lananın kulağına ismini üflemek, özneyi birdenbire nesne kıl­
mak ve “ben yapmadım” demek... Peki ya ben değilsem azın­
lık olan; azınlıkta kalan; azımsanan? Sorumlu mu tutulacağım 
o zaman, yaptıklarımdan ya da “yaptın” denilenlerden? Alt­
mış kişilik ilkokul sınıflarında geleneksel bit taraması yapan 
kırmızı tırnaklı hocanın parmaklan arasındadır azınlığın tanı­
mı: Ç-I-T. Bit kırılır; sessizlik ve bekleyiş de. Bideri tesbit edi­
len, gereği düşünülerek hükümleri kesinleşen üç çocuk arka­
daşlarının, “çoğunluğun” yanından apartopar uzaklaşünlarak 
evlerine gönderilirler. Ama daha önce de dile getirdiğimiz gi­
bi, azınlık demek, “hâlâ bir fırsatın var” demektir işte. İlk buy­
ruk sanıldığı kadar keskin olmadığından, İkincisi aralardan 
sıyrılarak çıkıverir ortaya. “Hâlâ vaktin var. Öncelikle bitlerin­
den ann; derinin rengini değiştir; hızlandırılmış kurlan takip 
ederek dilimizi öğren; acele et, kendine hemen bir penis edin, 
o da olmazsa tez elden bir oğlan* doğurmaya bak. Çabuk ol; 
vakit yitirme. Ortada, meydandaki saatin altında buluşalım.”
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Çoğunluğun mekanizması böylece borçlandıncıdır. Bir azın­
lık, neredeyse kaçınılmaz, cehennemi ve acı verici bir zorun­
lulukla kendisini “çoğunluk” görünümlerinden birine dahil 
etmek ihtiyacım hisseder. Merkeze rücu, bir bozgun, bir ricat 
halini alır. Yitirilmiş ve hiç yaşanmamış bir “mümkün dünya­
lar” çoğulluğu çoğunluğun egemenliği açısından tehlikeli, ser­
seri sarsıntılar yaratır. Buna azınlıkların dur durak bilmez “ka­
zı faaliyeti” diyebiliriz.

Heterodoksi

Kültür Bakanlığı Yunus Emre’yi geleneksel Türk hoşgörü­
sünün bir sembolü olarak, iç ve dış alıcılara dört bir kol­
dan pazarlamaya çalışadursun, heterodoksiler yüz yıllardır 
sapmaların anlık ürpertileri, inkârın ve bağdaşmazlığın ör­
tük alaycılığı, zeminin ayaklar altından birdenbire çekilme­
sinin yıkıcı ferahlığı üzerine kurgulamışlar felsefelerini. Bu 
konuda merkezin yapabileceği pek fazla bir şey yok. Ken­
di benliğini, bedenini, ismini ve soyunu kendi elleriyle eri­
tip, kül etmeye yönelik bir bakış, bunu yapabildiği takdir­
de, merkez ona ulaşmadan çok önce kalkacaktır ortadan. 
Heterodoksilerin geri çekilişleri, korkunç ve kabank dalga­
lar halinde kıyıya vurduktan sonra köpüklere ayrışarak ve­
da edişleri, ne “kadercilik”, ne Platoncu, “bedenin içinde 
ruhun tutsaklığı”, ne de “hoşgörü sembolleri” ile kavranıla­
cak kadar sapkındır elbette.

Tarihçi Paul Veyne, dinlerin kabaca ikiye ayrılabileceği­
ni söylüyor: “kopuş dinleri” terimini bir ekleme olarak öne­
rebileceğimiz, “benliğin yaşantısıyla ve dönüşümüyle ilgili” 
din disiplinleri ve “fetihçi” diyebileceğimiz, hem iç, hem de 
dış dünyamızı kuşatmaya alan “topyekûn” dinler.11 Bu çok 
genel çerçeveden birtakım ipuçlan devşirildiğinde, hetero- 11
11 Paul Veyne, Comment on terit VUstoire, Fayard, 1983. 
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doksi, sürekli bir “yollarda oluş”, tamamlanmışlıktan kaçış 
ve var olmayı değil, var olmamayı amaçlama anlamına ge­
lir. Bayezid Bistami’nin sözleriyle, kişinin dipsiz ve kıyışız, 
bitimsiz ve başlangıçsız bir okyanus olması... Sırlan, kapa­
lı sandıklar ya da paslı kapılar ardında aramayıp, kendi içine 
yönelenlerin bir büyük isyanda kılıçtan geçirilerek sırra ka­
dem basması... Dervişin gözleriyle, kendisini dünyaya geti­
ren ve emziren kadının yerini, koskoca bir rahime dönüşen 
döngüsel evrenin alması.. “Öteki”ni tanıtan ve parçalann 
âdeta bir daha dağılmamacasına birarada tutunmasını sağla­
yan ayna, bir sapış anında, kendi kırıklarıyla usul usul, içten 
içe kanamayı yeğledikçe ne Freud, ne Lacan, ne de psikana­
lizin ateşli savunucuları...

Asinin psikolojisi ise Nietzsche tarafından derinden ku­
şatılır. Yalnızca asinin değil asinin saldırısına maruz kala- 
mnki de. Aslında “toplumsal düzene yöneltilen isyan”, mo­
dern toplumda asiyi ayrıcalıklı bir konuma getirir. Ne de 
olsa asi, modem toplumda savaşabilecek bir şeyler bulabil­
mektedir hâlâ. Heterodoksi üzerine düşünürken gerek Ni- 
etzsche’nin, gerekse Spinoza’mn bedene dair savlarını dik­
kate almak yardımcı olabilir: “Ben bir bedenim” sözü ile 
“benim bedenim” vurgusu arasındaki mesafenin dışında 
bir yerlerde dolaşmanın, bedeni ikilemlere hapsederek te- 
killeştirmeden, edilgenleştirmeden ve horgörmeden düşün­
menin yollan bu iki düşünürden geçmektedir en fazla. “Ya 
ruh, ya beden” değil; “hem ruh, hem beden” ya da “ne ruh, 
ne beden”. Zira, “ruh” ile “beden”, “düşünce” ile “cisim”, 
“doğal” ile “toplumsal” ayn şeyler değildirler. Ahlâkın “ru­
hun beden üzerinde hâkimiyet kurması” diye önerdiği şey, 
Spinoza’da ruh ile bedenin güçlerinin paralelliğine dönü­
şür. Düşüncelerimiz cisimlerdir ve her bedene bir düşünce 
tekabül eder. Bu düşüncenin tek gücü safça şiddetinin ge­
tirdiği masumiyetinde yatıyor gibidir...
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Heterodoksiler, felsefelerim sınırlarda oluşturup, kıyılar­
da yolculuk ededursunlar, merkez, beden ve ruh karşıtlığı 
üzerine oturttuğu hiyerarşik kurgusunu, “sapkınlığın teş­
hir edilmesi” için son derece meşrû bir zemin olarak kullan­
maktadır. Sapkınlığın ilânında, tanımlarında ve cezalandı­
rılmasında temel vurgu genelde beden, özelde cinsel organ­
lar ya da cinsel ilişkiler etrafında dönmektedir. Modem “tıp- 
laştırmanın” ‘teşhis’ ve ‘tedavi’si zengin bir sapkınlık tasnif 
tablosunun etrafında örgütlenmektedir. Heterodoksiler, ko­
münistler, homoseksüeller, gerillalar, fahişeler, travestiler 
ve deliler hep “bedensel günahkârlar”dır.12 Akıl ya da ruhun 
beden üzerindeki hâkimiyeti ve bunun savunulurlugu de­
vam ettikçe, sapkınlık, bedensel bir meseledir, hattâ bir zo­
runluluk ve ihtiyaçtır.

Toz pembeden etteki morluğa

Sapkınlığın işaretleri “bizim kadınlarımız”dan, “ne kadın­
lar sevdim, zaten yoktular”a geçişin öykülerinde izlenebilir 
kanımızca. Toz pembeden, siyah ve kırmızının erotik çağ­
rışımlarına değil; çürümüş, sıkılmış, isinimış, kopartılmış 
etin morarmışlığına kayışın ayak izleridir bu bir anlamda. 
Türkiye’de modernleşmeyle birlikte erotik literatürde ya­
şanan önemli dönüşümlerden birisi de “bekâret” temasına 
atfedilen ve takıntıya kadar varan önemin, romantik-hete- 
roseksüel ilişkinin ağır, kadife örtüsü altına gizlenmesidir. 
Aşk, bir yandan sapışı ‘anlaşılabilir’ ve ‘bağışlanabilir’ kılar­
ken, bir yandan da onu örtmekte, “görünmez” yapmakta­
dır. Örtüyü araladığımızda kuytu noktalardan göz kırpan 
vurgu ise bir zamanlar son derece “masum” ve “temiz” olan
12 Zapatacı “komutan" Marcos’a yönelik ABD medyası destekli resmi hükümet 

kampanyasının onun eşcinselliği üzerinde temellenmesinin şaşırtıcı olmaması 
gibi, karşı-kampanyanın bu eşcinselliğin Genet’vari bir olumlanmasına dayan­
ması da şaşırucı gelmemeli.
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kadının, fethedilme arzusuyla yanıp tutuşarak, bekâretini 
yitirmek suretiyle “kirlenmesi” ve bir daha asla eskisi gibi 
olamayışıdır.

Böylesi bir kurgulanışta, bedensel itaat ve disiplinin çiğ­
nenmesi geçici zevkleri, geçici zevkler de kalıcı yitirişleri sü­
rüklemektedir peşisıra. Ve ilk cinsel birlikteliğin ardından 
pek çok hemcinsleri gibi erotik modemist Türk romanların­
daki kadınların temel kaygısı da anlık sapmanın izlerinin dı­
şarıdan bakanlar tarafından anlaşılıp anlaşılmayacağı, geçici 
olanın ardından neyin ya da nelerin bedenlerine yapışıp kala­
cağıdır. “Ya anlarlarsa?” Bundan dolayıdır ki kadın, her cin­
sel sapmadan sonra, uzun uzun bedenini inceleme, eksikli­
ğin ya da eklemelerin nerelerde ve nasıl ortaya çıktığını an­
lama çabasına girmektedir. Tam bir beden hermenötiği. Ama 
yapışıp kalan şeyin tam anlamıyla bir “fantazma” oluşundan 
dolayı kısa sürmeye mahkûm bu muhasebe esnasında, ka­
dın, kendi bedenini üç farklı gözle görmeye çalışır: merke­
zin gözü, âşığının gözü ve sapmanın gözü. “Pişmanlık duy­
mak ya da duymamak”, “kendini suçlu hissetmek ya da his­
setmemek” ve yaşamın ‘bundan sonrası’nın nasıl sürdürüle­
ceği sorusuna verilen yamt, bu üç ayrı gözün gördükleri ara­
sındaki çatışmada, neyin ya da nelerin baskın geleceğine bağ­
lıdır. Öyleyse: “Arındırmak mı bedeni, sapkınlığın izlerinden 
yoksa bir kez daha çekip çıkarmak mı suyu çoğaltma ritüeli- 
ni, heteroseksüel âşkın merkezinden.”

Nasıl ki su, pek çok kültürde, bedensel kirlerden arın­
mak için yeri doldurulamaz bir kaynak olarak kullanılıyor­
sa; heteroseksüel aşk ve romantizm de söz konusu romanla­
rın okuyucularını cinsel sapmaların kirlerinden temizlemek 
için satırlar, sayfalar boyunca akıp gitmektedir. Öyle ki, ki­
tap bittiğinde, cinsiyeti ne olursa olsun okuyucu, sapışı ‘ba­
ğışlamış’, âdeta büyüklük göstererek ‘horgörmüştür.’ Erotik 
modernist literatür, toz pembeyi, vurgusunu gizlemek için
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oldukça sık ve şık kullanması da, kitaplarına seçtiği isim­
lerden de rahatlıkla sezilebileceği gibi, aslında “namus” ve 
“bekâret” kavramlarının kayganlığı -ya da kayışın ta kendi­
si- üzerine oturmuş, yayılmıştır. Âşkın bu şekilde kurgulan­
dığı; sınırlamalarıyla, dayatmaları ve ‘mecburiyetleriyle ca­
zip kıkndıgı herhangi bir yerde, kadınlığın tanımlan, örtük 
ama kaçınılmaz sapmalar üzerine kurulmuştur. Bir kurgu­
dan başka bir kurguya geçerken, bir kez daha, hem içeriğini, 
hem de işlevini değiştirmiştir toz pembe...

Compossibiiîtas

“Sana söyleyebileceğim tek şey, akışkan, lif­
lerden yapılmış ışıklı varlıklar olduğumuz.” 

Carlos Castaneda, Histoires depouvoir, 
Galbmard, s. 153

Spinoza’nın önerdiği gibi düşüncemize bedeni “model” 
olarak aldığımızda, doğa felsefelerinin hemen hepsinin ka­
bul edeceği “mekânik” bir ayrıma vannz ilk olarak: varlık- 
lann bazılannm başka bazılanyla uyum gösterdikleri, ba­
zılarıyla ise uyuşmadıktan -convenientia ve disconvenierı- 
tia, Ortaçağ felsefesinin neredeyse temel kavramlandır. 13 

Başka bir deyişle, cisimlerin biraraya gelmeleri ya müm­
kündür, ya da değildir. Oysa Ortaçağ filozofunun imgelemi 
Spinoza ve Leibniz felsefelerine bu konuda çok önemli bir 
miras bırakmıştı: Nesnelerin düzeninin daha da karmaşık 
bir yapısı olabileceği fikrini... Bu karmaşıklık, “compossi- 
bilitas” ile “incompossibilitas”ın ekseninde yer almaktadır. 
Birincisi “ancak-bir-arada-mümkün-olmak”, İkincisi ise 
“bir-arada-asla-mümkün-olmamak- diye tercüme edilebi­

13 Bkz. Michel Foucault, Les mots et les choses: ime archeologie des Sciences huma- 
ines, Ed. Gallimard, 1966, s. 78-92.
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lir. Spinoza, öz ve varoluşa ilişkin bütün Platoncu yargıları 
bir tarafa atıp, tüm sorunu bu eksene indirgiyordu: bede­
nimiz bazı varlıklarla “ancak-bir-arada-mümkündü”; öte 
yandan başka varlıklarla, örneğin bir zehirle, “hiçbir-za- 
man-mümkün-değil”di... Nedir compossibilitas? Heterolo- 
jik düşüncenin dolaysız ürünü -ancak “öteki” ile birarada- 
mümkün-olabilen varoluş tarzı- işlevi hücre zarının içine 
sızıp genetik kodun üzerine yapışarak bir kedinin genleri­
ni bir amibe aktarabilecek, kendi başına var olamayan bir 
varoluş olarak virüs...

Compossibilitas ve incompossibilitas zorunlu olarak 
azınlık durumunu çağırıyorlar... Azınlık düşüncesinin 
kendine özgü bir “görececilik” olduğunu kabul edebiliriz: 
“Kendine özgü” çünkü bu hiç de genellikle göreüliğe, röla- 
tivizme yüklenen genelgeçer anlamda değildir: Leibniz eli­
mize rölativizmin yepyeni bir kavramını veriyordu: Söz ko­
nusu olan, hakikatin özne açısından uğradığı değişimler de­
ğil, hakikatteki bir değişimin, bir varyasyonun özneye gö­
ründüğü koşullar ile ilgilidir. Bach’tan beri Barok zarafet te­
ma ile çeşitleme arasındaki yoğun gelgitten oluşuyorsa, bu­
nu tümüyle Leibniz’in bu yepyeni görelilik anlayışında ye­
niden keşfedebiliriz: çoğulluklara ve çoğulculuğa doğru 
açılımın bambaşka bir yolu...

Aynı şekilde “azınlık düşüncesi” de dünyayı “azınlık” kim­
liği içindeki öznenin etrafında döndüren bir düşünce olmak­
tan çok bütün perspektifler çoğulluğunu var olan ve gele­
cek bütün “mümkün dünyalar”a dahil edebilen düşüncedir: 
Atomcular, Spinoza, Leibniz ve Nietzsche... Ancak “çoğul” 
ile “tekil” arasında yepyeni bir bağlantılım da burada kurul­
muş olduğu besbellidir: Yine Leibniz’in söylediği gibi, “ço­
ğulluklara” dahil olmanın iki farklı tarzı vardır - “koyunlar 
kollektif olarak bir sürünün üyesidirler, ama her insan kendi 
hesabına akıllı varlıklar sınıfına aittir.” Tartışmanın sonraki
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yüzyılları da ziyaret edecek “siyasal” önemi açıktır -  toplum­
sal sınıf sorusunu bir “Kollektif aidiyet” ve “kimlik” sorunu­
na indirgeyen Marksist bakış karşısında Rosa Luxemburg’un, 
ardından da Marksist İtalyan düşünürlerin (Bobbio, Della 
Volpe ve özellikle Antonio Negri) eleştirileri önümüze Leib- 
niz’in “çogulluklar”ı kavrama çabasının çağdaş görüntülerini 
sunar Sınıftan iki anlamda söz edilebilir: Toplumsal aidiyet, 
“kollektivite” olarak sınıf, ki bunun “gerçek” bireylerle, baş­
ka bir deyişle “toplumsal tiplerle” tikel bir ilişkisi henüz ku­
rulmamıştır, ikinci ve Rosa Luxemburgcu anlamıyla “somut 
bireyler”in ve parçalı varoluşların oluşturduğu “moleküler” 
kümelenmelerin, birikmelerin, sapmaların oluşturduğu bir 
“uyum planı” üzerinde kavranabilir sınıf. Negri, dahice bir 
sezgiyle Spinoza’nm iki iktidar kavramı arasında varsaydığı 
aynmı Marksist çözümlemeye kadar genişletebilmiştir: Bir 
İktidar (Potestas) olarak kapitalist üretim ilişkileri karşısında 
proleterlerin “üretici güçleri” (potentia)...

Compossibilitas ve incompossibilitas, üzerinde geçmiş ile 
geleceğin, gelenek ile pratik yaşamın, imgesel ile simgese­
lin biraraya geldikleri ve olanaklı dünyalar çizdikleri bir sı­
nır, bir zar üzerinde yer bulurlar. Yaşayan varlığın çeper ile, 
zar ile ve hücre yüzeyiyle asli bir bağı vardır: Bir devleti, bir 
imparatorluğu doğal ya da değil, şuurlarının tanımladığı gibi 
yaşayan varlığın tüm etkileşimleri (içkin olanlar da dahil ol­
mak üzere) zanmsı bir yüzeyle, bir katmanla ilişkilidir. Gene­
tikçi ve biyolog Gilbert Simondon yaşam birimlerinin zar ve 
yüzey ile olan zorunlu bağlantısını şöyle anlatıyor: “Yaşayan 
varlık kendi sınırında yaşar... Hayatın karakteristik kutupsal- 
hğt zar düzeyindedir; hayat ancak orada özü itibarıyla, aracı­
lığıyla var olabildiği sıçrama yetisini ayakta tutan dinamik bir 
topolojinin bir görünümü olarak vardır... Yaşayan varlığın bu 
sınırında iç mekânın içeriğinin bütünü dış mekânın içeriğiyle 
topolojik bir temas halindedir; aslında topolojide mesafe diye
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bir kavrama yer yoktur; iç mekânda içerilen yaşayan madde­
nin tüm küdesi yaşayanın sınırında dış dünyaya aktif olarak 
kendini sunmuş durumdadır... İçe ait olma yalnızca “içerde 
olma” anlamına gelmez; sınırın “iç-tarahnda” olma anlamına 
da gelir... Kutuplaşmış zarın seviyesinde içteki geçmiş ile dış­
taki gelecek birbirleriyle yüzleşirler...” 14

Zamana dair

Tik-tak. Saaderi tuzladığımızdan beri, zaman, ha koktu ha 
kokacak. Saatin zamanla, zamanın da saatle özdeşleştiril­
mesinin kamusal ilânı olarak görev yapan ve değişik biçim­
lerde kentlerin meydanlarına yerleşen saatlerin ardında ol­
dukça karmaşık ve yaşlı bir öykü yatmaktadır, zamana da­
ir. Ve zordur zaman üzerine yazıp çizmek; çünkü insan, bu­
nu yaparken, nereden başlayacağını, nasıl bir tanım getire­
ceğini bilemediği gibi, gerek günlük dilde kanıksanmış, ge­
rekse akademik-teorik söyleme yerleşmiş ifadelerin ve dü­
şüncelerin hem tüketicisi, hem de üreticisi konumundadır. 
Oysa tam da buralarda düğümlenmektedir ‘zaman mesele­
si’; tam da köken arayışlarımızda, alışkanlıklarımızda, sor- 
gulamaksızın benimsediklerimizde, ‘öteki’yle aramızdaki 
mesafede ve “normal” olanda boyverir tik-tak’lann iktidan. 
Meydan saatlerini belli noktalara yerleştiren bilirkişiler, bu­
nu yaparken, kent sakinlerinin yaşamlarını kolaylaştırmak 
amacını gütmüyorlardı kanımızca. Söz konusu olan, daha 
çok, zamansal sapmaları denetim altına almak; ya da başka 
bir deyişle, insanlara “zaman” diye bir şey olduğunu kanık- 
satmaktır. Tıpkı sözcükler gibi, saatler de duyurmaktan çok 
buyurmaya yöneliktirler. Bir yerlere geç kalmanın telaşı; ki­
mi ya da neyi veya niçin beklediğini bilmeden o meydanda

14 Gilbert Simondon, L’indtvidu et sa genişe physico-biologique, Paris, P.U.F., 
1964, s. 260-264.
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öylece dikilmek; sınav boyunca, kalan sürenin azalışım sey­
retmek; mesai bitimlerinde, geçen her saatin parasal karşılı­
ğını hesaplamak; “zaman zaman” efkarlanmak, orda burda 
dağıtmak; bir ömrü, ‘çocukluk-gençlik-olgunluk-yaşlılık’ di­
ye yaşam devrelerine bölmek; ve cinselliğin zaman tarafın­
dan düzenlenişine sessizce tanık ve sadık olmak.

Geçmiş-şimdi-gelecek üçlemesi, öncelikle tek Tannlı dinle­
rin, ardından ulus-devletlerin, bilimlerin ve ideolojilerin titiz­
likle düzenlemeye çalıştıkları bir kurgu olarak çıkıverir kar­
şımıza. Yine de, 19. yüzyılın sonlarına kadar aynı ülkenin sı­
nırlan içinde değişik, çelişen ‘zamanlar’ın barınabildiğim gö- 
zönünde bulunduracak olursak, zamanm asimilasyonunun 
hiç de günümüzdeki gibi güçlü ve örtük işlemediğini düşü­
nebiliriz. Çizgisel bir düzlem üzerinde, hatırlanması ve için­
den dersler çıkarılması beklenilen bir geçmiş; sürekli düşü­
nülmesi ve planlanması gereken bir gelecek; ve bu iki gerek­
liliğin arasına sıkışmış, bıçak altında durmaya çabalayan bir 
şimdiki zaman... Sunulan öyküler, getirilen yorum ve dene­
timler çeşitlilik arzetmektedir elbette. Yine de ortak olan nok­
ta, “zaman”ın adlandırılışının ve düzenlenişinin ne denli po­
litik olduğunun gözlerden ırak tutulması, tutulabilmesidir.

Bir yandan, Zerdüşt’ün cüceye söylediklerini anımsayıp, 
birbirine karşıt uzanan ve sonrasızlığa dek süren o iki yolun 
birleştikleri geçi te “An” demek... Heidegger’in belirttiği gi­
bi, herhangi bir yere varmayı değil, zaten bulunduğumuz ye­
re ulaşmayı amaçlamak.. Ve Derrida ile birlikte, “öyle bir yere 
gelmeliyim ki, nereye gittiğimi bilmemeliyim” diyebilmek... 
Her üçünde de ortak olan, Batı metafiziğinin içine işlemiş çiz­
gisel zaman anlayışını ve geçmiş-şimdi-gelecek üçlemesinin 
hiyerarşik kurgulanışım sorgulama uğraşıdır. Öte yandan, 
“ataların şanlı zaferleriyle yazılmış bir geçmiş”e bağlanmak ya 
da “ilerlemeci tarih anlayışının gereklerine uyarak bugünün 
dünden çok daha ileride olduğunu” savunmak veya “gelece­
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ği bir hesap günü olarak tasarlayıp, onun denetiminde yaşa­
mak”. Kısacası, zamandan ne anladığımız, kendimizi, bedeni­
mizi ve birbirimizi nasıl gördüğümüzle o kadar sıkı örülmüş 
ve o kadar içiçe geçmiştir ki. Ancak burada vurgulamaya ça­
lıştığımız, zamanın tek başına, aynk bir biçimde, oluşumuza 
ket vuran varlık kavramı üzerinde belirleyici bir rol oynama­
sı değildir. Zira ne zaman ile uzam birbirlerinden ayn değer­
lendirebilirler, ne de birinin ötekine tâbi tutulmasında savu­
nulur bir yan vardır. Aslmda, zamanın uzamdan kopartılarak, 
her ikisinin de “içlerinin boşaltılması” süreci, modemizmin 
yaygınlaşmasıyla paralel gitmiştir. Giddens’in belirttiği gibi 
“Zaman, mekânik saatle ulaşılan ölçü birliğinin, toplumsal 
örgütlenmede de karşılığını bulmasına kadar, hep uzam (ve 
yer) ile ilişkilendirildi”. Genelde mekân üzerinde dönen sö­
mürgecilik tartışmalarında ihmal edilen önemli bir yön de işte 
bu noktayla yakından ilintilidir. Yine üzerinde pek fazla dur­
madığımız ancak son derece derine işlemiş bulunan ve mekâ­
nı durağanlıkla, zamanı da akışla, devingenlikle özdeşleştiren 
ikilem, sömürgeci zihniyetin savlarıyla büyük bir uyum için­
dedir. Oryantalist söylemin, Doğu’yu, tombul, yumuşak kıv­
rımlı ve edilgen bir kadın olarak tasavvur etmesini bir tesa­
düf saymaktan yana değilsek eğer, söz konusu ikilemin üze­
rinde daha fazla durmamız gerekecektir. Çünkü zamanın, ta­
kip edilemez bir hızla akıp gittiği koca bir yalan. Biraz ileri­
de açıklığa kavuşturmaya çalışacağımız gibi, böylesi bir yak­
laşım, yalnızca zaman-uzam aynmım pekiştirmekle kalmıyor; 
aynı ölçüde, etkin olana edilgen olanı denetlemek, yönlendir­
mek için sınırsız bir fırsat sunuyor. Bundan dolayıdır ki, ‘öte- 
ki’nin tanımlanmasında ve kontrol altında tutulmasında, bel­
li toprakların fethedilmesi kadar saatlerin ele geçirilmesi, yağ­
malanması da önem taşımaktadır.
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Sömürgecinin bileğinde akreple yelkovanın dansı, 
tanır önde gidene arkadan geleni denetleme imkânı

Ve madem ki, zaman anlayışı, güç ilişkilerinin, aynı anda 
hem örtük bir ürünü, hem de verimli bir kaynağı olabilmek­
tedir, çoğunluğun merkeze çağrısı, son derece ‘tehlikeli’ ve 
‘tehditkâr’ olan zamansal sapmaları denetleme amacım taşır. 
Öyleyse zamanın da türleri olmalı: Gilles Deleuze, Antik Yu­
nanlılardan beri baki kalan iki zaman “okunuşunu” modem 
düşünce hayatına yeniden çağırır: Khronos olarak zaman ve 
Aion olarak zaman.15 Birincisi her anını “şimdi”leştiren, salt 
“şim dilerden oluşan bir kader-zamandır. Onun gözünde 
“geçmiş” ve “gelecek” de ancak bir “şimdi”ye boyun eğdiği, 
ona bağlandığı ölçekte geçmiş ve gelecek adım almaya hak 
kazanırlar. Aion olarak zaman ise “geçmiş” ve “geleceğin” 
sonsuzca böldüğü, yaşanması olanaksız bir “şimdi”yi koyar 
önümüze: Olanaklı dünyaları işte bu alanda yaşarız; amacı­
na varmamış direnişler, doyurulmamış istekler, “henüz” söy­
lenmemiş, “artık” söylenemez sözler işte bu tekinsiz zaman 
aralığında belirir, olanak kazanır, istenir ve söylenirler. Her 
sözün içinde söylenmemiş sayısız söz olduğunu kabul etmek 
yetmez; her sözün içinde bu sözler bütün güçleriyle şakıma­
ya hep devam edeceklerdir.

Mekâna dair

1900’lerin başlarında ortaya çıkan kübizm ve “tabiattaki her 
şey, resimde silindir, küre ve koni gibi geometrik biçimler 
kullanılarak anlatılabilir” diyen Cezanne... Ardından gelen 
gerçeküstücülük ve “Akim herhangi bir denetimi olmaksı­
zın ve her çeşit estetik veya ahlâki kaygı dışında, düşünce­
nin kendini dile getirmesi”nden söz eden Andrö Breton...

15 Gilles Deleuze, La logitpıe du sens, Minuit. 1975.
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Her iki yaklaşımda da ortak olan noktalardan biri, mutlak 
uzam anlayışının sorgulanması, yıkılması... Ancak bunun­
la neyi kastettiğimizin anlaşılabilmesi için, mutlak uzamın 
üzerinde biraz durmakta fayda var.

Kapitalist toplumsal ilişkilerin ortaya çıkıp, hızlı bir şe­
kilde güç kazanmasıyla birlikte, mekânın kurgulanışında da 
önemli farklılıklar belirmiştir. Kabaca toparlayacak olursak, 
16. yüzyıldan bu yana süregelen bu önemli dönüşümün ya­
şanmasında, pek çok etmenin yanısıra, özellikle şunlar be­
lirleyici olmuştur: Vaktiyle ekilip biçilen toprağın özel şahıs­
lar adına ve son derece kesin, belirgin sınır çizgileriyle ayrıl­
ması, parçalanması; özel mülkiyetin yaygınlaşması, benim­
senmesi; bireyselleşmeye paralel olarak bireyin bedeninin 
temel toplumsal birim olarak algılanması ve tanıtılması; da­
ha önce de üzerinde durduğumuz sömürgeciliğin ve sömür­
geci söylemin zaman-uzam ayırımını bir meşrûluk zemi­
ni olarak kullanması; ‘öteki’nin bir yandan, ya zaman-dışı- 
na itilmesi ya da zamanın gerisinde görülmesi ve bir yandan 
da, durağanlaştırılması, mekânsılaştınlması; global mekâ- 
mn/uzamm, yine kesin ve bağlayıcı sınırlarla ulus-devletle- 
re bölünmesi...

Bu tarihsel dönüşümlerle birlikte kapitalizmin sunduğu 
kurguda, mekân, “tarafsız”, “hareketsiz”, “edilgen”, “kap­
sayıcı” ve “boğucu”, “kasvetli” bir uyuşuklukla özdeşleşti- 
rilmektedir. İşte tam da bu noktada, mekânı, taşıdığı olum­
suz sıfatlardan kurtarmak ve ilerlemeci tarih anlayışının ge­
rekliliklerini yerine getirebilmek için, zaman girecektir dev­
reye. O yutucu durağanlığın içine, yani resmin tam orta ye­
rine, saatlerin tik-taklan, fabrika düdükleri, bürokrasi maki- 
nalannın çarkları, işten çıkıp işe gidenlerin koşuşturmaları, 
metropolis’in kulak tırmalayıcı ritimleri yerleşecek, yerleş­
tirilecektir. Tik-tak. Kapitalizıâin bireyi, Nazım’m söylediği 
gibi, makinalaşmak isteyecektir.
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Mekân üzerinde dönen tartışmalarda fazlasıyla ihmal edi­
len bir konu da, mekânın şu veya bu şekilde kadınla özdeş­
leştirilmesi ya da kadına atfedilen sıfatlarla birlikte değerlen­
dirilmesidir. Düşüncelerimizi ve hareketliliklerimizi kısıtla­
yan, kuşatan ikilemlerin izlerini sürdüğümüzde bu nokta­
yı çok daha net bir biçimde görmek mümkün olabilecektir. 
Zira saatin tik-taklannda ve zamanın kurgulanışında, akıl­
cı, ilerlemeci, bireyci, geleceğe dönük yaşayan beyaz erkeğin 
gölgesi dolaşmaktadır. Âdeta hareketli olan ve hareket etti­
ren odur. Böylesi bir yaklaşımın öteki boyutu da, mekâna ya­
pıştırılan sıfatlarla kadına atfedilenlerin çakışması, çakıştınl- 
masıdır. Heteroseksüel cinsel ilişkiyi anlatmak için günlük 
dilde kullanılan fiilleri düşündüğümüzde kadın/mekân öz­
deşleştirmesinin ne denli yaygın ve kabul görmüş olduğunu 
fark edebiliriz. Oysa, zamanın akıp gitmesi gibi, mekânın du­
rağanlığı da büyük ve dayanılmaz bir yalandır. Ve bu nokta­
yı derinleştirmek, açıklığa kavuşturabilmek için, azınlıkların 
mekânla ilişkilerine bakmakta yarar olabilir.

Azınlıkların kazıları

Azınlığın en belirgin niteliği temel ve kaçınılmaz bir “dö­
nüştürme” faaliyetidir: Kenti, çevresini, yol kenarlarını, so­
kakları, parkları, metro istasyonlarım, binaları durmaksı­
zın dönüştüren, işlevlerinden saptıran ve şehirlerde yerleş­
tikleri kahveleri, lokantaları, bu dönüştürme işlevinin mer­
kezleri haline getiren onlardır. Köprüaltı çocuğu, köşeba- 
şı işportacısı, yol kenarlarını birer “atölyeye” çeviren, bu­
na karşın “çalışmadıkları” çoğunluk tarafından sürekli ola­
rak vurgulanan çingeneler, Paris metrosunda bir clochard, 
kent mekânının altım ve üstünü kazıp duran getto nüfusla­
rı ve New York sokaklarını kendi evi kılan Kara Amerikalı... 
Kulak verdiğinizde, dönüşümün seslerini, daha başka bir
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ifadeyle, kazı çıtırtılarım duymanız mümkün. Belli bir yö­
nü, amacı ya da çıkış noktası olmayan, sınırsızca uzanıp gi­
den, fütursuzca çoğalıp duran, merkezcilikten ve bütünsel­
likten uzak bir hareketliliktir bu. Kazı çıtırtıları, yaprak yi­
yen tırtılların çıkardıkları sesleri andırır. Öylesine belli be­
lirsiz ama ürkütücü; öylesine masum ama yıkıcı ve öylesi­
ne yabancı ama yakın, hem de çok yakın. Sözünü ettiğimiz 
azınlık görüntüleri, varoluşlarım bu temel dönüştürme işle­
vine borçludurlar. Kent mimarisinin başedemediği, başede- 
meyeceği tek güç azınlıktaki bu dönüştürme, sürekli işleme 
ve kazma faaliyetidir: Hangi metro istasyonu, metro istasyo­
nundaki ya da parklardaki hangi bank “azmkk”ın bir üye­
si tarafından işgal edilmemiş, birer yatağa dönüştürülme­
miştir? Üstelik, belediyelerin parklara ve kent meydanlarına 
binbir zorlama ve gösterişle verdikleri isimler, o mekânları 
tırtıl çıtırtılarıyla kemiren azınlıklar tarafından tanınmazlar. 
Belki de kazı faaliyetleri, beraberlerinde yeni, yepyeni ama 
bir o kadar da küflenmiş, tozlanmış tanımlamalar getirmek­
tedir. Bir ezan vakti, hemen herkes derin bir uykudayken, 
kentin kulağına ismini üflemek... köşe başlarını, meydanla­
rı ve duraklan lakaplarla donatmak, süslemek... Madem ki 
sözcükler, duyurmaktan çok buyurmaya yöneliktirler; azm- 
lıklann adlandırma, lakaplandırma süreçleri de buyruk tanı­
maz bir kazı faaliyetidir.

Yine de belirtmeliyiz ki, mekânlara verilen isimlerde ya­
şanan dönüşüm ve yine buralarda yaşanan direniş, yukan- 
da ifade ettiğimizden çok daha karmaşık bir işleyişe sahiptir. 
Zira azınlıklarca sessiz ama inatçı bir şekilde yürütülen bu 
dönüşüm, belli bazı noktalarda otoritelerin, devletin benzer 
çabalarıyla frenlenmeye çalışılır. Önümüze bir Türkiye ha­
ritası alıp bakmamız yeter. Ulus-devlet sürecinin ortaya çı­
kardığı en önemli dönüşümletden biri köy, kasaba, dağ ve 
nehir isimlerinin ucu kararmış bir silgiyle silinerek, değiş­
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tirilmesidir. Bu anlamda, belediyelerin kentlerin meydan­
larına, sokaklarına, parklarına ya da ana caddelerine kendi 
zihniyetlerince yeni isimler verme çabalan, isimler üzerin­
de yoğunlaşan oldukça köklü ve geniş bir çatışmanın için­
de değerlendirilmeli, yorumlanmalıdır. Bir sabah uyandığı­
nızda, sokağınızdaki tabelanın değiştiğini görürsünüz. An­
laşılan, çoğunluk da azınlığın yöntemlerine başvurmaktır 
sık sık. Onlar da siz uyurken çalışırlar; uyandığınızda, uy­
ku mahmurluğuyla, o tabelada yazılı olanla yüz yüze kalıve- 
rirsiniz. Azınlıkların incelenmesinde isimlendirme ve isim­
ler üzerinde dönen çatışmaların ayn, apayrı bir yeri, önemi 
vardır. Belki de uzunca bir zaman kimse umursamaz o tabe­
lada yazık olanı; kullanılan hâlâ o eski, tamdık isimdir. Oy­
sa bu durum, o tabelanın söz konusu noktaya dikilmesine 
karar verenleri rahatsız etmez, edemez. Önemli olan, tabela­
nın, bir nokta teşkil edecek biçimde oraya konulması ve ora­
da kalmasıdır. Başka bir deyişle önemli olan haritaya baktı­
ğımızda küçük, siyah yuvarlakların yanında yazılı olan, ya­
ni tescillenmiş isimler (değil, aslında o küçük, siyah yuvar­
laklar -  yani dondurma, durdurma noktalan). İlgili köyde, 
kasabada, sokakta ya da caddede yaşayanlann kendi arala- 
nnda buraya ne dedikleri, tabelalan takıp takmadıklan de­
ğil. Zira hareketlilik, geçici bir süre için de olsa bir noktada 
sabitlenmiş, demirin sivri ucu toprağa çakılmış, yanma be­
ton dökülmüştür. Yine de geçici bir süreden söz ediyoruz zi­
ra siz uyurken devam eder azınlığın kazı çıtırtılan; tırtıl yap­
rağı sever. Demirin çakılı olduğu toprağın altında, derinler­
de bir yerlerde köstebek adımlanyla ilerler azınlıklar. Zira 
tırtıl, kemirmeyi sever.

Sokaklar göçmen işportacılann ticarethanesi, kentin ke­
narlan ise mahalleleridir. Paul Virilio, mimari zihne yöne­
lik eleştirisinde binalann inşâ ve kullanım safhalannı -özel­
likle işlevci mimarlık açısından bakılırsa- belirleyemeyen,
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binasını elinden kaçıran, zamana, eski püsküleşmeye, so­
nuçta da yıkılıp gitmeye terketmek zorunda kalan bir mi­
marlık faaliyetini vurgulamaktadır.16 Kentin binaları, öz­
gün işlevlerinden çok farklı ve çoğul kullanımlara açıktır­
lar. Elbette bu kullanımlardan en önemlisini Devletin ken­
disi gerçekleştiriyor gibi görünmektedir -  Santiago’nun bü­
yük stadyumunu bir toplama kampına dönüştüren Pino- 
chet rejimini hatırlayalım. Ancak işlevdeki bu sapma, çok 
kolay anlaşılabilir ki, azınlıkların işledikleri sapmaların ni­
teliğinden çok farklı, topyekün bir dönüştürmedir. Azın­
lığın kent mekânlarını dönüştürmesi ağır ağır, ufak kaça­
makların garip birikimiyle gerçekleşir -b ir gün köşe başı­
na bir dilenci gelir, orasını mekân edinir- zamanla o mekân 
çevresinde garip, dışarıdan hissedilemez bir kavga dönme­
ye bağlar: dilenci gruplan oluşur, çatışır ve dağılırlar -  ses­
siz ve sürekli bir mücadele... Bu mücadelenin “global” et­
kisini, özellikle dünya kapitalist sisteminin son birkaç on 
yılda geçirdiği dönüşümü nasıl belirlediğini görmek ilginç 
olabilirdi: Samir Amin’in ünlü formülü: Birinci Dünya’da- 
ki Üçüncü Dünya’yı görmüyor musunuz artık? “Beyaz” nü­
fusun daha şimdiden “sayısal bir azınlık” konumuna, üste­
lik “kendi evinde” düştüğünü, yalnızca “evrensel dil” İngi­
lizcenin değil, bütün diğer “büyük” dillerin, azınlık ağız­
larınca, azınlık edebiyatınca dönüştürülmekte olduğunu -  
gramerinden söz üslûbuna varıncaya kadar-, son on yıldır 
Batı dünyasının en cafcaflı ödülü Nobel Edebiyat ödülünün 
ya azınlık, ya da İngilizceyi, Fransızcayı vb. “dışarıdan” ko­
nuşan kolonyalizm-sonrası ülke yazarlarınca paylaşıldığını 
fark etmiyor musunuz? Dili ve emeğin felsefesini değiştir­
me azınlıkların pek özel, gözardı edilmiş bir özelliği ve gü­
cüdür. Öyle ki azınlık her zaman “pragmatik deha”nın en 
yetkin ifadesi olarak çıkar karşımıza gerçekleştirdiği kulla-
16 Paul Virilio, L’instcuritf du territoire, Plon, 1993, s. 243.
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mm bir “kendine uyarlama” olmaktan çok, kullandığı nes­
nelerle farklı bir yakınlık bağı içine girmesinden dolayı ne­
redeyse kendiliğinden oluşan bir “dönüştürme” ve bu ara­
da “birlikte olma” halidir. Ekonomi politiğin temel katego­
rileri arasında, 19. yüzyıldan beri safdışı kalan “kullanım 
değeri” mefhumu yeniden gündeme gelmeye başlamakta­
dır: Ancak “tüketim toplumu”nun aksiyomları aracılığıyla 
değil, “kapitalist aksiyomatiğin” henüz tanımlayamadığı bir 
“azınlık faaliyeti” ile.

Sindirim sistemi

Madem ki sapmalar, her şeyden önce “bedensel meseleler” 
ve azınlıklar da “bedensel günahkârlardır, sosyal bilimcile­
rin olabildiğince kendilerinden uzak tutmaya çalıştıkları ve 
yeterince ‘bilimsel’ bulmadıkları “beden”e yeniden dönmek­
te yarar görüyoruz. Neden böylesine önemserdi Nietzsche, 
sindirim sistemi metaforlannı? Yalnızca, Batı düşüncesinde 
koksalmış beden ve ruh aynlımına ya da bedenin böylesi­
ne horgörülmesine gösterdiği tepki ile açıklanamayacak bir 
yaklaşım içindeydi kanımızca. Bedenin karmaşasını ve şaşır­
tıcı çokyönlülüğünü gösterirken, derinin altında kıpır kıpır 
eden büyüleyici bir mekânizmaya dikkati çekerken, karşısı­
na aldığı yüzyılların biriktirdiği bir küflenmiş düşünce tarzı 
ve modemizmin taşıdığı hıncın ta kendisiydi. Nietzsche’ye 
göre sindirim sistemi, küçümsenemeyecek bir biçimde, son 
derece ayrık, farklı duran unsurları içine alıp öğüterek, sin­
direrek ve farklılıkları usul usul eriterek çalışıyordu. Tıp­
kı teker teker insanlar gibi, toplumlar da sindirim sistemle­
rine sahiptiler. Bir öğünde sindirmeleri gereken onca Yahu­
di, Kürt, Çingene, Göçmen... sapkın bulunuyor ve öğütüle­
cek unsurların sayısı ya da miktarı azalma göstermiyordu. 
Aralıksız çalışan, tökezlediğinde ciddi sorunlar çıkaran ve
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son derece karmaşık bir yapıya sahipti çoğunlukların mide­
si. Öte yandan, Almanların kolay kolay ortadan kalkmaya­
cak sorunları, hastalıklı sindirim sistemleri yüzünden, mö­
nülerindeki unsurları pek iyi öğütememeleriydi. Kısacası, 
asimilasyon adım verdiğimiz işleyiş, aslında, üzerinde pek 
düşünme gereği duymadığımız sindirim sisteminden başka 
bir şey değildi.

Günümüzde mikro milliyetçilikler bile asimilasyon poli­
tikalarım genel siyasal ve ideolojik çizgileri olarak benim­
semiş görünüyorlar: Daha önce de dile getirmeye çalıştığı­
mız gibi, söz konusu olan bir “dışta bırakma” mekanizma­
sı değil, soğurma, aynılaştırma, içerme ve tekdüzeleştirme 
hareketidir. Yanlış anlaşılmayalım: kapitalizm ve ulus-dev- 
let mekânizmalan nüfuslar üzerinde iç farklılaşmalar ya­
ratmaktan asla geri durmazlar -ancak bu öncelikle kapita­
lizmin aksiyomatiklerine bağlanan, zorunlu olarak hiyerar- 
şik-sınıfsal dizgelerden başka bir şey değildir. Ortalama bi­
reyin etrafında dönen bir insanlık: kapitalizmin en göze çar­
pan genel tablosu budur. Ortalama ve normalleştirme süreç­
leri, Foucault’nun eserinin tümünün gösterdiği gibi, üç yüz­
yıldan fazla bir süreden beri, Batı toplumlannm işleyişini be­
lirlemekteydiler: hastalık, suç, cinsel sapkınlık ve diğer kü- 
çük-büyük her türlü “disiplinsizlik”, Foucault’nun “disipli- 
ner toplum” adını verdiği ve henüz dışına çıkamadığımız bir 
tarihsel sürecin “azınlıklarını” oluşturan tüm değer sistem­
leri “ortalama birey”in “rasyonel” kılınmış amaçlarını bozan 
küçük şakalardan ibarettirler: Ama Foucault, bunların “ni­
hai” etkilerini çok belirgin birkaç noktada göstermektedir: 
asimilasyon ve “sağlık”: Alman Nazileri önce Yahudi getto­
larını ardından toplama kamplarım, en sonunda da soykırı­
mı “saniter” (sıhhî) bir mesele olarak görüyorlardı. Bir “ır­
kın” renklerden kaçışı... Bazı uç*noktalar çoğu zaman dra­
matik bir öğreticiliğe ve açıklama gücüne sahiptirler: ekster-
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minasyon, soykırım. Holocaust, “aşın” durumlar olarak gö­
rüldüklerinde ön varsayımları silinir gider -  faşizmde her 
şey “orta-sınıf” darkafalılığını dışa vurmaktadır: Foucault, 
Pasolini’nin “estetize edilmiş” Salo’suna yönelttiği bir eleş­
tiride, faşist erkanı ve sapkınlıklarım “tutku ve duyguların 
coşması” olarak görmeye karşı çıkar:17 Orta-sınıf ev kadını­
nın “ideolojisi” faşist uyaranları açıklamakta daha elverişli­
dirler: Ellerinde bir toz bezi, dünyayı bütün kirlerden, toz­
lardan ve haşarattan kurtaracaklardır sanki -Yahudileri, çin­
geneleri, eşcinselleri, “toplumun düzen ve sağlığını rahat­
sız eden” her şeyi birer birer temizleyeceklerdir. Üstelik “te­
mizlikçi kadın” Freud’un kadın üzerine söyleyebildiği doğ­
ru olan tek şeyi, “nevroz”u çağrıştırır- Faşizm “ilTasyona- 
lizmin” değil, “psikoz”un değil, “nevrotik ortalama birey”in 
bir hastalığı olarak, çıkıyordu karşımıza.

Faşizmin “erkeksi” bir aşırılık, erkek ideolojisinin bir 
uzantısı olduğu kabul görmüştür genellikle. Oysa faşizm er­
keklerin de yakalandığı bir kadın hastalığıdır: yüceltilen de­
ğerler faşizmin açık söyleminde başka, örtük söylemlerin­
de farklıdır: bir evin, Heimat’m (yurt) düzeni, refahı ve te­
mizliği: kısacası “ev kadmı”na yüklenen görevleri ülke, hat­
tâ dünya çapında üstlenmesi gereken genel bir “servis sek­
törü”, faşizmin en büyük ideabydi. Hitler, Alman ulusunun 
“anası”dır:18 faşist bilinçaltının bu ideolojik yankısının altı­
nı bir kez daha çizmek gerek...

Orta sımf Amerikan ırkçıbğın en belirgin ideolojik ekseni, 
azınlıkların “çalışmadıkları” düşüncesi etrafında yoğunla­
şır; kısacası Protestan Ahlâkı’ndan -doğallıkla- son derece­
de uzak oldukları... Hatırlanması gerekir ki, post-koloniyal 
dönemde Nijerya gibi, Güney Afrika gibi “kurtulmuş” Afri­
ka ülkelerinde yeni kurulan devletlerin ideolojileri, bir kabi­

17 Foucault, Dostluğa Dair. Hil, İstanbul 1994.
18 Bkz. C. Malaparte, Das Kaputt, Livres de Poche, 1966, s. 56.

236



leler çoğulluğu ve disiplinsizliği olarak karşılarına çıkan dev 
nüfus havuzlarını “emeğin değerlerine” çağırmaktan ibaret­
ti... Protestan öğretilerine verilen bunca önemin nedeni bu- 
dur... Tann adına çalışın... Allah aşkına çalışın... Bu yakın­
malar yine de bu ülkelerin kabileler çoğulculuğunu kırabil­
miş görünmüyorlar: Afrika bir azınlıklar ülkesidir -  her ka­
bile diğerinin karşısına “başkası”, “öteki” olarak çıkmaya 
devam eder.

Aynı durumu, “beyaz”, orta sınıf “işçinin” Amerikanvari 
“yumuşak” ırkçılığında gözlemleyebiliriz: çalışmayan zen­
ci imgesi, kapitalizmin işleyişine oranlanmış bir imgedir: 
bir türlü işçileştirilemeyen, emek disiplinlerinin elinden ka­
çan, öğretim kuramlarını işlevsizleştiren, toplumun sayısız 
küçük odaklarında “değer yasası”nın kapsayamayacağı her 
türlü faaliyeti sürdüren azınlıklar... Zencinin emeği emek 
sayılmaz; çünkü ya kapitalist makine tarafından henüz ka­
pılmamış, ya da makinenin çarklarına çomak sokmuş, elin­
den kurtulmuştur. Eninde sonunda “zenciler” hani şu, da­
ha dün, balık istifi yığıldıkları gemilerle Afrika’dan getirilen, 
denizlerdeki kırımdan kurtulan pek azmin plantasyonlarda 
çalıştırılan (köle çalışması emek sayılmaz, Marx tarafından 
bile; ve Marx kendi kuramı bağlamında bu konuda ısrar et­
mekte son derece haklıdır) iş makinalan değil miydiler- öy­
leyse nereden geliyor bu “tembel zenci” anlatısı? Açıktır ki 
kapitalizmin bakış açısından “denetim altına alınmamış”, 
“değer yasası” açısından da “ölçülememiş”, “soyutlanma­
mış”, yani “ortalamaya rücu etmemiş” -  kısacası “normal­
leştirilmemiş” emek, “emek sayılamaz”. Zencinin bir “faali­
yeti” vardır, “emeği” değil...

Bunun ötesinde pek arkaik korkular sezilebilir: özellik­
le emek örgütlenmesinin “dinsel” bir kisvede karşımıza çık­
tığı kapitalizm-öncesi toplum formasyonlarında, “tekinsiz 
büyücüler” olarak belirip kaybolan “metal işçileri”... Bun­
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lar, geleneksel olarak ya “tekinsiz” ama “vazgeçilemez”, ya 
da “kutsal” varoluşlardır. Metalci toplulukları ne göçebe, ne 
de yerleşik, ama “gezgin”dirler (itinerant).19 Bir madene in­
diklerinde duvarlarını resimlerle bezeyip, dev ve kızgın ateş­
lerini yakıp körükleyerek, çıkardıkları madeni hemen ora­
da işlemeye girişirler. Çoğu zaman Devletlü işverenleri var­
dır: Hiçbir arkaik krallık “maden birikimi” olmaksızın hâ­
zinesini, ordusunu, dolayısıyla gücünü kuramaz, koruya­
maz. Madenin tükenişi, “gezginliğin” bir sonraki durağa ka­
dar yeniden başlamasına işarettir. İlk çağların bu “tekinsiz” 
madencilerinin “köleden”, “bağımlı emekçiden”, “serften” 
hattâ Romantik düşünürlerin ortadan kayboluşuna hayıfla­
nıp durdukları “zanaatçıdan ne büyük bir farkları vardır -  
komşuluk ve ticaret işlerinde pişmiş, “ortalama habitus”un 
taşıyıcısı ve aktarıcısı zanaatçıya karşı, “tekinsiz” varoluşu 
içinde, “gizli”, “hermetik” “ateş bilgisi”ni “mitillere,* mü- 
ridlere aktaran esrarengiz metal çalışanı... Emst Jünger ro­
mantizmi, “çelik adam”ı ne modern kapitalizm altındaki iş­
çinin, ne de “zanaatçı”nm, ama “Topal Hephaistos”un giz­
li bilgisini taşıyan “metal adamlar”ın hatırasına başvurmak­
tadır. Zanaatçının, işçinin, göçebenin ve “gezgin”in Heimat’ı 
aynı değildir -  ne ortak bileşenlere sahiptir, ne de yaşam 
mekânlarını aynı şekilde örgütlerler... Kapitalizm, Marx’m 
gösterdiği gibi, en büyük “cepheden saldın”yı “metal adam­
lar" üzerine yapar: Madencilerin sendikal mücadelede hâlâ 
“ilkel birikim” dönemlerinin uğursuz etkilerini enselerinde 
hissetmeleri biraz da bundandır.20

19 Bkz. J. Forbes, “The Evolution of the Smith", içinde Civilization and Techno­
logy, cilt 3,1966.

(*) Bir kapalı cemaate kabul olunma veya cemaat içinde mevki edinme.
20 Gerçekten özellikle İngiliz maden işçilerinin ünlü grevi metal işçilerinin ve 

madencilerin paylaştıkları bu ortak geçmişin geleneksel izlerinden türetmek­
teydi etkisini...
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Ethos

“Ethos” azınlığın tek garantisidir; hattâ temel yapısıdır di­
yebiliriz. Ethos’un temeli ise güç istemidir. Yunanlılar, et- 
hos/pathos karşıtlığı üzerinde tüm bir moral yaşamı, gide­
rek bir polis’in en uygun yasalarını inşâ edebilmişlerdi; örf 
ve âdetler, yani ethos... tutucu anarşist düşünür E. Jünger, 
ahlâkı Kant felsefesinden değil de, ana-babadan öğrenen in­
sanları yeğlediğinden dem vurur. Bu onun, tutucu anarşiz­
minin tutucu-muhafazakâr yönüdür. Ahlâk teorisi yerine 
ana-baba terbiyesi. Biraz ötedeyse modem dünyanın, kuş­
kusuz her ana-babanm da sorumluluk payını mudaka taşı­
dığı, cehennem güçlerine, bir felaketler silsilesi, bir lanet­
lenmiştik ahlâkı, mutlaklaşmış nihilizm, dev yıkım tekno­
lojileri, -Auschwitz ve atom tehdidi- teslim oluşuna şid­
det yüklü bir protestodan çok, son derece duyarlı ve derin 
bir “yakarış” okunur: insan ırkı sakattır... ta baştan beri... 
Joe Bousquet’in söylediği gibi, “bizden önce vardı yaraları­
mız; onları bedenimizde cisimleştirmek için doğmuşuz.” Yi­
ne soralım, ne demektir azınlık doğmak. Yan barbar Stoacı­
lar yaranna, felaketlerine ve ölümlerine sahip çıkma öğreti­
sini geliştirmeye çalıştılar; gerçekten azınlık doğulmaz, azın­
lık olunur öyleyse.

Azınlığın ruh hali ancak dostluğunki olabilir. Komşuluk, 
aile, cemaat, vb. tümüyle “zorunlu” ilişkiler üzerinde te­
mellenirler. Komşuluk elbette zorunlu bir ilişkidir; kaçınıl­
maz bir biçimde bir yabancının dışlanmışlığını, bir komşu­
lar çevresinin fiziksel oluşumunu şart koşar: yabancı dışla­
nır; hor görülür, ya da aksine kutsanır. Kutsanma, cemaatin 
hizmetine koşulma, farklılığın köreltilmesinin bir tarzıdır.

Merkezler, merkezdekiler “ilk biz vardık; ilk biz bulduk” 
diyedursunlar, düşünceler, fikirler ve sezgiler, kök-köken 
tanımaz bir biçimde hareket ederler. Ancak şu noktayı ısrar­
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la belirtmekte fayda var ki, sözünü ettiğimiz belli bazı fikir­
lerin, belli bazı yerlerden yola çıkarak ve yine belli bazı ne­
denlerden ötürü başka yerlere yolculuk etmeleri değildir. 
Zira böylesi bir yaklaşımda fikirler son derece çizgisel bir ze­
min üzerinde ve iki sabit, temel nokta arasında gidip gele­
ceklerdir. Ne kökleri, ne merkezi, ne de hareketi sınırlayan 
ya da ona başlangıç ve son teşkil eden duraklar vardır.

Ethos’u dinsel kimlikler ve onların hak talepleri üzerinde 
temellendirmek arka plandaki bencilce çıkarların ve destek­
ledikleri dışlama ve düşmanlık duygularının toptan gözardı 
edilmesine dayamr. “Postmodem halimiz” hiç de “mekânın 
güvensizliğinden, sessiz denetim aygıtlarının dur durak bil­
mez işleyişinden bağımsız görünmüyor. Öyleyse ethos yük­
selen dinsel akımlarda, baskı gruplarının çoğullaşmasında, 
muhalif kültürlere göz yumulabileceği iddiasında değil, he- 
terodoksileıde, üretici ve yaratıcı faaliyetlerde, “sessiz dene­
tim aygıtları” karşısındaki “sessiz direnç atomlarında” ya­
şanmaktadır daha çok.

Birikim, Ekim 1995, sayı 78
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Tann’yı Çarpıtanlar

Birlik ve biriciklik, teklik, monizm, dinlerin vazgeçilmez var­
sayımıdır. Allah’ın bir olduğu hakikatini telaffuz etmek de­
ğil miydi Müslümanlık? O'nun Birliğim, esirgeyici ve bağış­
layıcı olduğu takip edecektir. Ya da yine, bu Bir olma halinin 
farklı tasavvurlara da kaynaklık edebileceği unutulmamalı. 
Bir Ene’l-Hakk öğretisi ışığında, Bir ile çokluğun özel türden 
bir birleşmesini, iç içe geçişini, ya da makrokozmos ile mikro- 
kozmos arasındaki geçişliliği sağlamak söz konusudur.

Spinoza, Etifea’nm birinci kesiminde, hemen dinlerin bir 
sosyolojisine girişiyorsa, amacı, siyasettir. Siyaset elbette 
Tannbiliminden ayrı düşünülemezdi o dönem. Tıpkı bugün 
bizim durumumuzda olduğu gibi. Var olanın tözün doğasın­
da olduğu önermesi, Birinci Kısmın ünlü yedinci önermesi 
ve tözün sonsuzluğunun kanıtlanması... Bir bakıma Spinoza 
felsefesinin Tann’yı temel olarak aldığı, dahası Tanrı ile baş­
ladığı yargısını yanlışlar. Söz Tann değildir. Ancak insanla­
ra ve tannbilimcilere, Spinoza’nın saldırganlığını çeken bu 
çok belirgin ruhban tipine hitap edebilmek felsefî bir kate­
gori olarak töz ile dinsel bir kategori olarak Tann’mn aynı

241



anlamda kullanılabilmesini gerekli kılar. Tözün tekliğinin 
ve birliğinin felsefi kanıtlanışı elbette Spinoza’yı, Tann’yı ye­
niden doğamn ve dünyanın içine çekmek, kutsallığı dün­
yevî alanda etkin kılmak amacıyla hareket eden bir düşünü­
rü, hem dinsel insanın (homo religious) hem de tannbilimci 
ve ruhban kesiminin önyargılarıyla savaşmaya çağıracaktır. 
Bir anlamda Spinoza’nın amacının tam tamına siyasal oldu­
ğu da söylenebilir: Tannbilimsel-Siyasal Yetke Üzerine Ça­
lışma (Tractatus Theologicus Politicus) içinde bu amaç açık­
ça belli eder kendini.

Önyargı, bütün uhrevî dinlerde, hemen ilk cümleciklerin 
telaffuzu içinde belirir: Tann Birdir. Bu Spinoza için neden 
bir “önyargı”dır? Tann’yı sonsuz sıfatlarda kendini dışavuran 
ebedî varlık olarak kabul eden yine o değil midir? Oysa, dik­
katle incelendiğinde, Tann Birdir kabulünün dinsel anlam­
da formüle edilişinden çok farklı bir kurgunun söz konusu 
olduğu anlaşılır: Tannbilimcinin dilinde, onun ideolojisinin 
uzantılan olarak yaşayan “dindar” insanın yaşam dünyasın­
da olduğu gibi, Tann Birdir ile Tann esirgeyicidir, cezalandı- 
ncıdır (rahim ve müntekim) olumlamalan arasında herhangi 
bir fark yoktur. Bunlar Tann’nın adlan ve sıfatlan kılınmıştır 
bu dilin içinde. Descartes gibi filozoflar bile, Tannbilimcilerin 
bu önyargısını korumakta, felsefelerinin temeli haline getire­
bilmektedirler. Oysa Spinoza için, Tözün, yani Tann’nın ya­
ni Doga’nın (Deus şive Natura) kanıtlanmaya ihtiyacı yoktur: 
Kendinin nedeni (causa sui) olan ve varoluşu zorunlu olarak 
doğasına ait olan varlığın ta kendisi, tanımıdır...

Spinoza, Descartes’ın “iki töz”, ruh ve beden ayrımına yö­
nelttiği eleştiride aynı zamanda bir tannbilimci önyargısını 
da gözler önüne sermeyi amaçlar. Tann’mn Bir olduğu onun 
tanımının bir parçası değildir. Tannbilimci bu tanımın far­
kına vardığından Tann’ya insana, sonlu şeylere yüklediği sı­
fatlardan, yüklemlerden farklı sıfatlar atfetmeyi başaramaz.
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Sözgelimi, doğal ve sonlu nesnelere yüklediği başlangıçla­
rı Tann’ya da yüklemekten geri kalmaz ve bu sıfatı ona yük­
leyerek, onun başsız ve sonsuz olduğunu kanıtlamaya çaba­
lar. Ya da, daha da kötüsü, insan tutkularını ve zayıflıkları­
nı bile Tann’ya yüklemeye başlar: O’nun esirgeyici, bağışla­
yıcı, öfkeli, intikamcı olabileceğini varsayar. Bunun nedeni, 
tutkulann insan zihninde nasıl ortaya çıktıklannı bilmeme­
sidir. Tann’nm doğası ile insanın doğasını, ya da doğal şeyle­
rin doğasını birbirleriyle kanştınrlar bu yüzden.

Tanrı’nın “varlığı”nm kanıtlanması aslında mümkün bi­
le değildir. Spinoza’nm yaptığı Tann’nın inanmak üzere 
yapılmış bir kanıtlanması olmaktan çok, onun doğasının 
“tanıtlanması”dır (defînitio). Tannbilimciler ve filozoflar 
ise, varoluşun kanıtlanmasını istemekte devam ederler. Bu­
na hiç gerek yoktur.

Anlaşılan Spinoza, Tanrısal varlığın, yani varoluşun ken­
disinin yalnızca kanıtlanmayı beklemediğini değil, böyle bir 
kanıtlama çabasının tanrıbilimcilerin sefaletinin nedenlerin­
den biri olduğunu söylemek istemektedir. Sözgelimi, onun 
kanıtlamadan çok tanımlara öncelik verişinin nedeni budur. 
Varoluş sonsuzca ve mutlak bir olumlama boyunca vardır. 
Elbette, Spinoza’nm bahsettiği Tanrı, hemen ilk anda tan- 
rıbilimcilerin ve tarihsel dinlerin anlattığı Tanrı’dan ayrılır. 
Tanımların dilinde ifade edilen Tann ile vahyin ya da tan- 
nbilimci önyargılarının dilinden aktarılan, yansıtılan Tan­
rı birbirinden apayrı doğadaki varlıklardır. Birincisi varolu­
şa, doğaya içkin, İkincisi ise aşkındır. Spinoza için, içkin ola­
rak var olan her şey, Töz ile tözün duygulanımlarım (affec- 
tiones) kapsar ve bu ikisinin dışında hiçbir şey yoktur. Oysa 
kendisi de tözün duygulanımlarından ibaret olan insan zih­
ni, var olmayan duygulanımları da varmış gibi algılayabil­
mek konusunda özel bir maharete sahiptir. Ancak Töz, ka­
nıtlanmayı bile gereksinmeksizin kendi içinde kavranabile­
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cek tek şey olduğundan, buna karşın tözün duygulanımları 
mutlaka kendilerinden başka bir şeyde kavranmaya zorunlu­
luk duyduklanndan ve bu başka şey, tözün kendisinden baş­
kası olamayacağından, insan zihni, yalnızca bu verilerle tö­
zün mutlak varoluşunu ve bunun kanıtlanmayı gerekli kıl­
madan onun doğasına ait olduğunu olumlayabilir. Zihnin 
dışında, gerçek anlamında var olmayan şeyler ise, kendile­
rinden başkası içinde kavranabildikleri için, varmış gibi algı­
lanabilirler bu yüzden. Tannbilimci, bu yüzden Tann’yı tek 
tek nesnelerin mutlak ve âşkın nedeni olarak değerlendirme 
batağına saplanacak, töz ile duygulanımları arasındaki ayrı­
mı yapmayı başaramayacak, gerçek anlamda olmayan şeyleri 
Tann’mn doğasına yakıştırmaya girişecektir.

Descartes’m “töz ikiliğine” Spinoza’nın yönlendirdiği eleş­
tiri, arka planda Tann’nın Bir olduğu doğrultusundaki Tan- 
rıbilimci öğretisine de yönelir böylece: Spinoza’nın kanıtla­
ma değil, tanım aradığını söylemiştir. Tanım ise, nesnele­
ri “ilk nedenleri” ile tanımak, yani nesnelerin nasıl üretildi­
ğini bilmektir. Öyleyse Tann’mn tanımı da, herhangi bir şe­
yin tanımı gibi, tanımlanan şeyin dışında hiçbir yabancı şe­
yi içermemelidir. Öyleyse Bir Olmak, ya da iki olmak türün­
den tanım parçalan Tann’ya ya da töze uygulanamaz. Bun­
lar Tann’nm ifade edici, onun doğasını dışavuran sıfatlar de­
ğildirler, çünkü herhangi bir anda belli bir sayıda varlığın, 
ayn ayn, ne eksik ne de fazla varoluşunun nedeni, zorun­
lu olarak dışsal bir neden olmalıdır. Oysa kendinin nedeni 
olan bir varlığın doğasında, yani olumlayıcı tanımında, böy­
le bir dışsal nedeni işin içine katmaya imkân yoktur. Öyley­
se, Tann’nın ya da tözün gerçek tanımlarında, sayısal bir be­
lirlenim sıfat ya da yüklem haline getirilemez; bu yüzden 
Tann’ya atfedilen “Bir olma” hali, gerçek bir yüklem ya da 
tann sıfatı değildir.

Spinoza’nın tannbilimci çarpıtmalannda karşı çıktığı yal­
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nızca onun birliği ve tekliği konusundaki öğretilerin sınan­
ması istemleri değildir. Bazıları Tann’nın da, aynen insan gibi 
bedenden ve zihinden oluştuğunu, tutkulara sahip olduğunu 
düşünürler. Ashnda bu garip bir akıl kurnazlığının tuzağına 
düşmekten başka bir şey değildir. Hıristiyan Tanrısının son­
suz tutkuları, Yehova’nm öç alıcılığı iyi bilinir. Oysa Tannbi- 
limciler, bu garip öğretileri reddettikleri zaman bile, aklın hi­
lesi varlığını sürdürür: Çünkü onlar Tann’nın doğası üzerine 
düşünürken, onun bir bedene sahip olmadığım kabul eder­
ler. Ama bu, onlar için bedeni aşağılamanın, cismânl dünyayı 
hor görmenin bir aracı ve gerekçesi haline gelir. Bedenin belli 
bir niceliğe sahip, şu boyda, şu ende, ve belli bir biçime sahip 
olmasından dolayı onun Tann’ya atfedilemeyecegi doğrultu­
sunda harika bir kanıt elde ettiklerini düşünürler. Böylece, 
cismanl ve yer tutan tözün Tann’ya atfedilemeyeceğini, onun 
doğasından tamamiyle ayn olduğunu, dolayısıyla onun tara­
fından yaratılmış olduğunu düşünmeye başlarlar.

Böyle düşünmekle tannbilimciler kafa kanşıklıklannın 
had safhada olduğunu gözler önüne sermekten öte bir şey 
yapmazlar. Bir tözün başka bir şey tarafından yaratılamaya­
cağı öğretisini kabul etmelerine karşın, artık onun yaratı­
labileceğini (hangi hikmetle acaba?) düşünmeye girişirler. 
Hani Tann’nın dışında bir töz olamazdı? Cismanî doğayı 
Tann’nın dışında görmek, yalnızca Tann’nın değil, cisimle­
rin doğasını da anlayamamak demektir. Bu filozoflar ve Tan­
nbilimciler, cismanî ve yer tutan tözün, yani doğanın parça­
lardan oluştuğunu düşünerek, sonsuz olamayacağı, dolayı­
sıyla Tann’ya ait olamayacağı düşüncesine saplanmışlardır. 
Çünkü bölünebildiği, parçalanabildiği için esas olarak edil­
gin bir şey olarak hayal ettikleri cismânî doğa, Tann’ya atfe- 
dilmeye layık bir yetkinlikte değilmiş gibidir.

Tannbilimciler, böylece hemTann’yı hem de doğayı yan­
lış anlarlar: Varsayımlan cismanî doğanın bölünebilir, edilgin
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ve yalnızca hareketsiz maddeden oluşmuş olduğudur. Son­
suz bir niceliğin ölçülebilir olmamasından yola çıkarak onun 
sonlu olduğu sonucuna varırlar. Oysa burada söylenebilecek 
tek şey, onların bu sonsuz niceliği ölçememelerinden başkası 
değildir. İnsanlar cismânî doğayı kendi eksik bilgileriyle yan­
lış kavramaya eğilimli oldukları ölçekte, nicelikleri bölmeye 
ve ölçmeye de doğaca pek düşkündürler. Çünkü nicelik in­
san zihni tarafından iki değişik tarzda kavranır: Soyut ve yü­
zeysel olarak, bölünebilir şeylerin hayaletleri üzerinde düşü­
nerek ya da zihnin gerçek kavrayışı içinde, töz olarak. Töz, 
sonsuz, tek ve bölünmezdir. Sözgelimi su, yalnızca su olarak 
ele alındığında, parçalanabilir. Oysa özünde, yani cismânî do­
ğanın bir duygulanımı olarak ele alındığında artık üretilebilir 
ve bozulabilir bir şey olarak değil, tözün zorunlu bir parçası 
olarak anlaşılacaktır. Böylece o Tann’ya layıktır ve onun zo­
runlu bir ifadesidir. Doğa, yani Tann, zorunlu olarak vardır, 
cismânîdir, sonsuzdur ve yetkindir.

Tanrı, kuşkusuz her şeyin nedenidir. Ama tannbilimci- 
ler onu çarpıtırken, Tann’nm “özgür bir neden” olmasını is­
terler. Yani ürettiği ve yarattığı her şey, onun keyfine ya da 
hikmetine bağlıdır; olup biten her şeyi sanki başka bir tarz­
da da üretebilir. Ama bu düşünce, bir üçgenin iç açılan top­
lamlımı iki dik açıya eşit olmadığını, ya da verilmiş bir ne­
dende hiçbir sonucun doğmayacağını düşünmek kadar saç­
ma değil midir?

Tann’mn inşam kendi görüntüsünde yarattığı bildirisin­
den hareketle insana ait her türlü niteliği, özellikle aklı (zih­
ni) ve hür iradeyi en yetkin biçimiyle yine Tann’mn gücü­
nü de azaltmaktan geri kalmaz. Onlar, Tann’dan daha yet­
kin hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek insan doğasında bu­
lunduğunu varsaydıkları özgür istemi, iradeyi mutlaklık gö­
rüntüsü altında Tann’ya yansıtırlar -  sanki Tann her şeye 
karşı kayıtsızmış, her şeyin düzenini içinde yaşamakta oldu­
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ğumuz dünyanın içinde değil, öncesinde ya da dışında oluş­
turabilirmiş gibi görünmelidir. Oysa Spinoza’nm Tanrısı, en 
yetkin gücüyle, sonsuz doğasıyla, sonsuz sayıda şeyi sonsuz 
sayıda farklı yollardan, sonsuz çeşitlilikleri içinde üretmek­
ten geri duramaz... Bu ezeli ve ebedi bir üretim gücüdür ve 
bir üçgenin iç açılarının toplammın iki dik açıya eşit oluşu­
nun ezelî ve ebedî oluşu işte bu sonsuz üretim gücünden 
kaynaklanmaktadır.

Tannbilimcilerin Tannsı, sanki yaranlabilir sonsuz sayıda 
nesneyi bilmekte, anlamaktadır ama bunları hiçbir zaman 
üretememektedir. Her şeye gücü yeterliğine ve mutlaklığma 
böylece gölge düşürüldüğü de sayısız tannbilimsel önyargı 
aracılığıyla gözlerden saklanmaya çalışılmaktadır. Biraz ön­
ce andığımız önyargı, yani zihnin ve hür iradenin Tann’ya 
atfedilmesi sırasında bu sözcüklerin anlamlarının da değişe­
ceği tannbilimsel ideoloji tarafından fark edilmemektedir. 
Ama Tanrı’nın zihninden ya da iradesinden sözedildiğinde, 
bu sözcüklerin anlamı asla insanlara atfettiğimiz anlamla ay­
nı olmayacaktır: Aradaki fark, gökteki yıldız takımadası ola­
rak Köpek ile havlayan köpek arasındaki fark kadar mutlak­
tır. Eğer Tann’mn doğasında düşünen varlık olma varsa bu, 
bizim düşünmemiz ya da zihnimiz gibi, nesneleri var olduk­
tan anda ya da onlar olup bittikten sonra kavrayan bir zih­
ne değil, her şeyi aynı anda kavrayan bir zihin olmalıdır: Ya­
ni nesnelerin tümünün “biçimsel nedeni” bu zihni oluştur­
maktadır. İşte bu yüzden Tann’nın doğası, gerçekte nesne­
lerin hem özlerinin hem de var olmalannın nedenidir. Ama 
bir neden, yol açtığı, ürettiği şeyden yalnızca bu sonuncu­
nun ilkinden aldığı nitelikle ayırdedilebileceği için, ikisi ara­
sında mudak bir özsel ve varoluşsal fark olmalıdır. Tanrı da 
insanın zihninin nedeni olduğu ölçekte insan zihninden tü­
müyle farklı bir zihne sahiptir. ’

Böylece Birinci kitabın 33. önermesi kolayca anlaşılabi­
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lir: Nesneler, gerçekte olduklarından başka bir yoldan ya da 
başka bir biçimde, sanki mucizenin ürünüymüşler gibi ya­
ratılmış olamazlar. Tesadüflere ve olumsallığa bu Tann’nın 
doğasında yer yoktur. Varoluş ya zorunludur ya da imkân­
sızdır. Ama bu terimlerin öncelikle açıklanması gerekir: Bir 
şey ya özü açısından ya da nedeni açısından gerekli ya da zo­
runludur. Çünkü bir şeyin varoluşu ya kendi doğasınca ya 
da verili bir nedenin sonucu olarak zorunlu olarak belirle­
nir. Aksine, bir şeye, ya doğasında ve özünde bir çelişki var­
sa, ya da böyle bir ürünü verecek herhangi bir dışsal neden 
bulunmazsa imkânsız denir. Öyleyse, tesadüflere ve mucize­
lere, olumsallığa yer yoktur; yalnız zihnimizin yetkin olma­
yışı ve nedenleri tammamamız yüzünden bir şeyin tesadüfi 
ya da olumsal olduğunu hayal ederiz.

Dinsel düşüncenin hastalıkları arasında yer alan mucize­
ler ve hayaletler, kaynaklarını “olumsallık” fikrinden alır. 
Özünde bir çelişki bulunup bulunmadığını bilmediğimiz 
durumlarda, ya da özünde hiçbir çelişki bulunmamasına 
rağmen, nedenlerinin farkında olmadığımız için var olup ol­
madıklarını bilmediğimiz şeylere işte bu yüzden “olumsal­
lık” niteliğini yakıştırırız.

Tann’ya bir hikmet gücünü, şeyleri kendi düzeninde ol­
duklarından farklı bir şekilde yaratabilme gücünü atfetme­
nin aslında Tann’ya bir güçsüzlük ve yetkin olmayış hali ya­
kıştırmak olduğu da rahatlıkla gösterilebilir: Tanrıbilimciler 
Tann’ya mutlak bir özgür irade bahşetmekle düştükleri ya­
nılgıyı gidermek için ne yapabilirler? Her şeyin ne ise o ol­
ması hali, Tann’mn gözüyledir. Bunu kabul etmekle başla­
yabilirler. Tann’mn buyruklanna boyun eğdiklerini ve buy- 
ruklann Tann’mn iradesinden kaynaklandığını kabul etme­
ye devam etseler de, hiç değilse bu yukarıdaki düşünce saye­
sinde, Tann’mn buyruklanndan önce olmadığını, ancak on­
larla birlikte var olduğunu anlayabilir, olanlardan başka hiç­
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bir buyruk vermiş olamayacağını, bunun aksinin Tann’nın 
gücünü kısıtlamak anlamına geleceğini görebilirler. Eğer 
Tanrı doğadaki buyurduğu şeylerin farklı olmalarını buyu­
rabilmiş olsaydı, bu onun zihninin de farklı olmasını gerek­
li kılacaktı. Böylece Tann’mn kendisi de artık kendi olmaya­
cak, bir değişmenin ve bambaşka, dışsal bir kaderin oyunca­
ğı haline getirilecekti.

Tann’ya yönelik Tannbilimci çarpıtmasının en tehlikelisi 
de ona İyilik ile Kötülük arasında bir seçim mecburiyeti da­
yatmaktır. Bu durum, sanki Tanrı tarafından üretilen nes­
nelerin öyle yaratılmayabileceği düşüncesinin bir uzantısı, 
daha da soysuzlaşmasıdır. İyilik Tann’ya kendi dışında bir 
amaç, kendisine uyarak eylemini biçimlendireceği ve düzen­
leyeceği bir “örnek” olarak dayatılır. Böylece, şeylerin Tann 
tarafından “iyi” ve “yetkin” olarak yapılmış olmayabileceği 
varsayılmakta, onun her şeyi aynı yetkinlikle sonsuzca üret­
tiği bir kez daha gözardı edilmektedir.

Tanrıbilimciler, Spinoza’nın Ethica’sımn birinci kitabının 
ana boy hedefiyseler, ikinci kitabının boy hedefi, “çokluk­
lar” ve kalabalıklardır (multitudo). Onlar, Tann’nın gücü­
nü başlarındaki kralların ve hükümdarların gücüyle karış­
tırma eğilimindedirler. Kalabalıklar, bu gücü insan gücünün 
işleyişine benzeterek, Tann’yı insan benzeri bir varlık olarak 
hayal ederler. Tann’nm gücünün kralların gücüyle karıştı­
rılması, konunun siyasal niteliğini açıkça dışavurmaktadır. 
Tann’nm gücü dahilinde olan her şey varoluşa gelmek zo­
rundadır. O kendini anlamasındaki zorunluluğun aynısıy­
la var olur ve şeyleri olduklanndan başka türlü yaratamaz. 
Böylece Spinoza, Antonio Negri’nin kitabını adadığı “poten- 
tia” (şeyleri üretmenin, eylemde bulunmanın gücü) ile “po- 
testas” (Tanrılara krallara atfedildiği gibi atfedilen güç) ara­
sındaki ayrım noktasının tartışılmasını açmaktadır.

Tözün, yani Tann’nm varlığı insanın özüne ait değildir ve
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ona herhangi bir şey borçlu değildir. Oysa kalabalıklar, Tan- 
n ’yı her zaman hizmetlerinde görmek isterler. Yalnızca tan- 
nbilimciler değil, dindar ve sofu kalabalıklar da hiç değilse 
önyargılarından sıyrılmak üzere sahip olabildikleri ortak bir 
mefhumdan, hiçbir şeyin Tanrısız olamayacağı veya kavra- 
namayacağı düşüncesinden hareket etme şansına sahiptir­
ler. Evet, herkes Tann’mn her şeyin biricik ve tek nedeni ol­
duğunu, hem özünün hem de varoluşunun nedeni olduğu­
nu kabul ediyor. Oysa, hem kalabalıklar hem de tannbilim- 
ciler, bu arada bazı düşünürler de, şeylerin kendisiyle anla­
şılacakları şeyin, yani nedenlerinin bizzat kendi öznelerine 
ait olduğu düşüncesine saplanmış olduklarından, ya yaratıl­
mış şeylerde Tann’nın özünün bulunduğuna, ya da yaratıl­
mış şeylerin Tanrısız kavranabileceğine inanırlar. Daha doğ­
rusu, bu iki düşünce, ya da yanılgı arasında çıkmaza sapla­
nırlar. Oysa tannbilimciler ya da kalabalıklar felsefî düşün­
me alışkanlığına sahip olsalardı, doğanın düzeni ile bilgile­
rin düzeninin aynı olduğunu, doğadaki “duyulur” dedikle­
ri şeylerin herhangi bir öncelik taşımadığını, doğal olgula­
rı gözlemlerken Tanrısal doğanın bilgisine başvurmanın zo­
runlu olduğunu kavrarlardı.

Kalabalıkların, bunu kavramamak konusunda derin bir 
ideolojik eğilimleri bulunduğu Spinoza’nm gözünden kaç­
mamıştır; kalabalıkların bu cehaletini sömürmek uğruna 
tanrıbilimcilerin ve ruhban sınıfının, onların gücü üzerinde 
iktidarlannı temellendiren hükümdar ve devletlerin çıkarla­
rı da bu eğilimi beslemeyi sürdürür. Oysa, filozof, tek tek bi­
reysel şeylerin Tanrısız olamayacaklarını ve kavranamaya- 
caklarım, ama buna karşın Tann’mn onların özünde yer al­
mak zorunda olmadığını bilmelidir.

Tezkire, Yaz-Güz 1998, sayı 14-15
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ULUS BAKER YAZISI'NIN PERİNDEN 
Orhan Koçak

Herhalde bir "Ulus Baker" yazısı olduğu gibi, bir de bu yazının okunma­
sı vardır, fiu halde üç şey çıkıyor ortaya: Ulus Baker yazısı; onu okumak; 
ikisi arasındaki ilişki ki, okuyanın hali olarak da adlandırılabilir.

İlki hakkında ne söylenebilir? Ona hangi mesafeden baktığım ı­
za bağlı olarak birkaç şey. Sanatlardaki ve salonlardaki estet tipinin 
(Svvann) sosyal teori alanında bir muadili olsaydı eğer, Baker'in yazıla­
rına Baker'in başka yazılara baktığı gibi bakıp geçen kişi, orada bu ti­
pin bazı tanımlayıcı özelliklerini bulabilirdi. Hedeften çok yolun kendi­
sine önem verme eğilimi -  dönemeçlerin, sapa yolların ve giderek çık­
mazların tadını çıkarmaya yatkınlık. Gezinen, gezinmeye çıkmış bir zih­
nin zorunlu yüksüzlüğü -  Baker'e pek sevimli gelmediği anlaşılan bazı 
lûgatçelere göre "bağlanma eksikliği" veya "duygusal yatırımların yü­
zer gezer niteliği" olarak da betimlenebilecek bir yüksüzlük. Ama aynı 
anda belli bir yüksek ton ki başta ortaya sürülmüş sorunun önemsizleş- 
mesi, hatta terk edilmesiyle sonuçlanabilmekte ve bazen de Baker'in 
uğraştığı konuya kendi psikolojisini, kendi durumunu yansıtmasına yol 
açabilmektedir. (Böyle projeksiyonlara Baker'in hiç mi hiç itirazı olma­
yacağını az çok anlayabiliyoruz. Yine'de, örneğin "Marx'ın Bir Çift Sö­
zü Var" başlıklı yazısında "Kafka'nın eserleri yapılar arasında bir gezin­
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tidir" deyiverdiğinde, bu Kafka'nın sözgelimi VValter Benjamin'in Kaf- 
ka'sından çok, Borges'in, Deleuze'ün ve Baker'in Kafka'sı olup olmadı­
ğını düşünmekten ya da "Kafka" sözcüğünün yerinde neden "Cervan- 
tes" veya "Mevlana" gibi bir sözcüğün durmadığını sormaktan kendi­
mizi alamıyoruz.) Başka yerde olmak; şurada değil de orada olmak (bu­
rada olmak imkânsız, yetersiz ve sevimsiz olacağına göre) -  yüksüz mü 
demiştik, kısmî bir düzeltme gerekiyor:

"Freud, anlaşılan o ki, Oidipus efsanesine yürekten inanıyor­
du” ("Ignoramus") veya her şeye rağmen psikanaliz bize bilinç- 
dışını hatırlatmakla, sonradan gözelerini doldurmak ve parşö­
menini eskitmekte pek başarılı olamayacağı bir 'başarı tablo­
su’ sunmuştur (ibid) veya “HayalTye şimdiye dek kimler nüfuz 
etti? Sartre'ı unutabiliriz, çünkü onun L'imaginaire'i. cevapları­
nı önceden Les Mots'da verdiği azı anakronik sorulardan öteye 
geçmiyordu: Dilden bahsediyorsunuz..." veya "Frankfurt Eko­
lünden başlayarak günümüze dek, sırayla '68'li, anarşist, fe­
minist ve radikal 'eleştiri' kuşaklarına yakıştırma cesaretini ken­
dimde bulmaktan geri kalmayacağım 'zayıf düşünce'" terimi..." 
("Marx'ın Bir Çift Sözü Var") (a.b.ç.)

dalgalanan gönderimleri ve yanıp sönen imâlarıyla bu türden cümleler, 
kimsenin sahiden incinmediği (ama tarafların da pek belirgin olmadığı) 
zarif bir eskrim maçını hatırlattığı kadar, yazarın şehrimize girerken ço­
ğunu gönüllü olarak kale kapısına bıraktığı o yine iyi eskitilmemiş ama 
ağır valizleri de düşündürür.

(Althusser'den Çin tarımına, Ernst Niekisch'in "Milliyetçi Bolşeviz- 
minden" Spinoza'ya ve -e ve t!- Baphomete: Bir "Zelig" figürü de akla 
gelebilir burada; Baker'in sadece konudan konuya değil, alandan ala­
na da külfetsizce -valizsizce- kayabilen tecessüsü, belki çoğumuzun 
fantezilerini kışkırtmaya devam eden o "Duvargeçen" figürünü de ha­
tırlatabilir.)

Ama daha yakından bakan, Baker'in örneğin Spinoza’ya (ama Çin 
pirincine değil) baktığı gibi bakan okur, bu yazılarda başka şeyler de
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görebilecek, belki sonunda asıl onları görecektir. Hınçları değilse bile 
kızgınlıkları vardır yazarın; bunlar kimi zaman sadece cümle kuruluşu­
nun, başlatılmış (ve artık geri alınamayacak olan) sözel jestin ürettiği 
meydan okuyuşlar olsa bile bazı belirgin kızgınlıklann tekrarlandığı gö­
rülür. Hedeflen ve hedef tahtaları vardır. Orada süregiden ama titre­
şimleri şuraya da ulaşan bir savaşın (polemos!) artçı ve bazen de ön­
cü muharebelerini veriyordur. Freud'a ve genel olarak psikanalitik dü­
şünüşe husumet beslediğini göreceğiz. Insan'ı, "insan oluş"u köken- 
sel bir eksiklikle, muhtaçlıkla (hilflosigkeit) tanımlayan Freud'un sü­
reğen bir kayıp olarak bilinçdışı kavramına karşı, kısmen Gaston Ba- 
chelard'dan kısmen de Gilles Deleuze'den (ki o da Spinoza ve Berg- 
son'dan) devralınmış daha şen, daha gürbüz bir "bilinçdışı" anlayışı­
nı seferber eder: Giderilemeyen bir fazlalık olarak bilinçdışı, bizi bazı 
"Kantçı sorular" sorma yükümlülüğünden salıveren "üretken br kuv­
vet olarak" bilinçdışı (bu kuvveti, iş üstündeyken, iki'den üç yaratırken 
izleyebiliyoruz: Baker'in yazısının başlığı "Marx'ın Bir Çift Sözü Var"dır 
ve yazının içinde Marx'ın üç sözü açımlanmaktadır). Formalizme, en 
çok da eleştirel bir formalizme sempati duymadığını göreceğiz -  bi­
çim, geçilmemesi gereken bir duvar değil midir sonuçta, aştığımız an­
da boşa gittiğim iz ve daha kötüsü başa döndüğümüz bir sınır değil 
midir? Eleştiri de böyle, özellikle Kantgil olanı: Sınırların yoklanmasıdır 
öncelikle, direnç hatlarının saptanması, giderek sabitleştirilmesi. Baker 
de her türlü muhalefette, dirençten öteye geçemeyen her türlü "eleş­
tirel düşüncede" bir zafiyet bulmuştur böylece. Asla direnme, der gi­
bidir, direneceğine öteye geç, bu mümkün değilse yana kay. hatta asıl 
yana kay! -  Cezbe.

Denebilir ki böyle bir taktikle cephe savaşlan kazanılmaz; ama mev­
zi (manevra) savaşlannda son derece etkili olabildiğini (ve böylece cep­
he savaşına da aslında gerek kalmayabileceğim) Baker'in bazı pasajla­
rı gösteriyor. Hasım düşünce, hasım kavram, direncini belli bir noktaya 
yığmış, kuvvetini belli bir hedefe kilitlemiştir: Baker yana kayar; hasmını 
kendi direnç hattında değil, hazırlıksız ve dayanıksız olduğu bir noktada 
karşılar ve kuvvetin boşa gitmesini sağlar. (Açılış sorunsalının yazı ilerle­
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dikçe önemsizleşmesi, unutulması veya terk edilmesi de bu manevranın 
bir parçası mıdır?) Birkaç örnek vereceğim sadece.

Sorun, ideolojinin tam ne olduğudur: Her zaman kısmî kalmaya 
mahkûm bir görüş anlamında bir "perspektif" midir, bir "yanlış bilinçli- 
lik" midir ve sosyalizm de böyle kısmî bir perspektif midir; öyleyse baş­
ka perspektifleri perspektif içine sokma imkânını nereden alıyordur? 
Baker, Marx'ın "bir kulübede bir saraydakinden farklı düşünülür" sö­
zünü sürer ortaya, ama beklenmedik bir yöne bükerek: "Bir kulübe­
de, bir sarayda ya da dünyanın başka bir yerinde her zaman farklı dü­
şünülür, evet. Ama aynı düşünülseydi bu 'ideoloji'den başka bir şey ol­
mazdı... İdeoloji, bir kulübedekinin bir saraydaki gibi düşünmeye baş­
lamasıdır.'' Bu noktada gelebilecek bir itiraz da boşta kalır böylece: Ku­
lübe sakininin saraylı gibi düşünmesine ideoloji diyelim; peki saraylının 
kulübedeki gibi düşünmesi de ideoloji midir -  sarayda kalmaya devam 
ettiği halde sahte özdeşleşimler kurmaya çabaladığı sürece ideolojidir, 
evet. (Burada kılıçla kesilmiş bir Gordion düğümü görenler de çıkacak­
tır elbet; Kant'ın eleştirel felsefesinin tam da bu türden kestirimleri ge­
ri alıp düğüme düğüm haysiyetini yeniden kazandırma çabası olduğu 
da iddia edilebilecektir.)

Bir örnek de yine bilinçdışı tematiğiyle ilgili: Psikanalitik literatürde, 
alışılmış, çevresinde direnç hatları oluşmuş soru, bilinçdışı neyi nasıl bo­
zar ya da neyi nasıl engeller gibi bir şeydir kabaca. Baker: "Acaba Freu- 
dçu bilinçdışı, karşılığında şu Kantçı soruları sormaktan vazgeçebilece­
ğimiz bir üretken kuvvet haline getirilebilir mi: Ne bilebilirim, ne uma­
bilirim? [Asıl soru şu olmalıdır oysa:] cinsellikle, emekle ve genel olarak 
arzuyla 'ne yapacağız?"  (Spinoza'nın arzu nosyonunun en iyi mirasçı­
ları Nietzsche ve pragmatizmdir.) Yine böyle çapraz bir hamle: Marx 
ütopyacılığa karşıydı (ama geleceği gerçekçi bir biçimde öngörmeyi 
de başaramadı) savına karşı: “Ütopyacı sosyalistler, besleyip durdukla­
rı 'umut ilkesi'nin, 'gerçeklik' ile temas ettiği anda darmadağın oluver- 
mesinden sorumluydular: Marx'ın eleştirisi onların 'ütopyacı' olmaları­
na yönelik değil, 'adam gibi' ütopyacı olmamalarına yönelikti..." Yana 
çekilmekle iki hasım fikir birden...
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Yazılar böyle. Okunmalarına gelince, doğaldır ki burada bir neden? 
sorusu çok geçmeden kendini hissettirecektir. Bu en temel soruyu ya­
kıcı bir acillikle sordurması, Baker'in bütün bir "80 sonrası sosyal teori" 
yazınıyla belki de tek ortak noktasıdır. Ama disiplinlerarası çalışma an­
layışı bazı benzerlerinden (Vrankoviç) farklıdır: Çok daha az tutucudur: 
Freud'un sorusunun cevabını Spinoza'da aramak ve bulmakla kalmaz, 
ikisindeki cevapların sorularını da içrekçi bir tarım sosyolojisinin içinden 
yeniden formüle etmeye, hayır, üretmeye yönelir.

Ya okuyanın hali? Turgut Uyar'ın dizesini yeniden formüle edersek, 
burada herkes kendi gecesiyle yüz yüzedir artık. Belli bir takatsizliği veri 
alacağız, Yetişememek, yakalayamamak düşüncesi de bize eskisi kadar 
kaygılandırdı gelmemeye başlayacak belki. Ve o ilk mecalsizliği kızgın­
lığın (ve apansız sevinçlerin) yardımıyla atlattıktan sonra, gecenin geç 
saatlerinde, orada ilerde, yavaş yavaş, bizimkine çok benzeyen ama 
enerjetik yüklerinden arınmış bir dünyanın sözlerden oluşmaya başla­
dığını görebileceğiz. -  Hem sonra, her zaman gidip Baker'in kendisini 
bulma imkânımız da var.
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"Ya okuyanın hali? Turgut Uyar'ın dizesini yeniden formüle eder­
sek, burada herkes kendi gecesiyle yüz yüzedir artık. Belli bir takat­
sizliği veri alacağız. Yetişememek, yakalayamamak düşüncesi de 
bize eskisi kadar kaygılayıcı gelmemeye başlayacak belki. Ve o ilk 
mecalsizliği kızgınlığın (ve apansız sevinçlerin) yardımıyla atlattık­
tan sonra, gecenin geç saatlerinde, orada ileride yavaş yavaş, bizim­
kine çok benzeyen ama enerjetik yüklerinden arınmış bir dünya­
nın sözlerden oluşmaya başladığını görebileceğiz..."
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