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Giriş 

Bu kitapta bir araya getirilen yazıların iki ortak özelliği 
var: İlki, konferanslarda sunulmak veya güncel konuları yo­
rumlamak üzere, değişik vesilelerle yazılmış olmaları; ikincisi 
ise, konuların çeşitliliğine rağmen, etik nitelikli olmaları . Bir 
başka deyişle, bu yazılar, neyi yapmanın iyi olacağı, neyi yap­
mamak gerektiği ve neyin hiçbir biçimde yapılamayacağı hak­
kındadır. 

Çeşitli vesilelerle yazılmış oldukları için, hangi koşullarda 
yazıldıklarını açıklamamın şart olduğunu· düşünüyorum; aksi 
takdirde anlaşılmaları güç olabilir. 

"Savaşı Düşünmek", Körfez Savaşı günlerinde l Nisan 
1991 'de La Rivista dei Libri' de yayımlandı. 

"Ebedi Faşizm", Columbia Üniversitesi İtalyan Dili ve 
Edebiyatı ile Fransız Dili ve Edebiyatı bölümlerinin Avru­
pa'nın özgürleşmesini kutlamak üzere düzenledikleri 25 Ni­
san 1995 tarihli sempozyumda İngilizce olarak sunulmuştur. 
Aynı yazı daha sonra "Etemal Fascism" (Ebedi Faşizm) başlı­
ğıyla The New York Reıriew of Books'un 22 Haziran 1995 tarih­
li sayısında yayımlanmış; "Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo" 
(Fuzzy Totalitarizm ve Kök-Faşizm) başlıklı İtalyanca çevirisi 
La Rivista dei Libri'nin Temmuz-Ağustos sayısında çıkmıştır 
(bu kitapta sunulan metin, birkaç biçimsel değişiklik dışında 
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söz konusu çeviriyle aynıdır). Ama, bir nokta göz ardı edil­
memelidir: Yazı, Amerikalı öğrenciler düşünülerek yazılmış ve 
Amerika'nın Oklahoma suikastıyla sarsıldığı, Amerika Birleşik 
Devletleri'nde aşırı sağcı askeri örgütlerin varlığının keşfedil­
diği (hiç de gizli bir gerçek değildi bu) günlerde sunulmuştu. 
Bu yüzden, o ortamda faşizm karşıtlığı teması özel anlamlar 
ediniyordu ve tarihsel düşünmenin amacı, farklı ülkelerde 
güncel sorunlar üzerine düşünmeyi teşvik etmekti; konferans 
metni daha sonra birçok dile çevrilip çeşitli gazete ve dergi­
lerde yayımlandı. Metinde İtalyan okurunun bileceği olaylar 
hakkında neredeyse ortaokul bilgilerinin ve açıklamalarının 
verilmesinin, Roosevelt'in sözlerinden alıntılara, Amerikan fa­
şizm karşıtlığına ilişkin göndermelere başvurulmasının ve öz­
gürleşme günlerindeki Avrupalı-Amerikalı buluşmasının ısrar­
la vurgulanmasının nedeni, konuşmanın Amerikalı öğrencilere 
yapılmış olmasıdır. 

"Basın Hakkında'', Carlo Scognamiglio başkanlığında 
İtalyan Senatosu'nun düzenlediği bir dizi seminer sırasında, 
senato üyelerine ve önde gelen İtalyan gazetelerinin yönetici­
lerine sunulan bir değerlendirme yazısıdır; metnin sunumunu 
senatörler ve gazete yöneticileriyle yapılan kapsamlı bir tartış­
ma izlemişti. Yazı, gene İtalyan Senatosu'nun yayımladığı şu 
kitapta yer almıştır: Gli lncontri di studio a Palazzo Giu.�tiniani. 
Stampa e mondo polirico oggi (Palazzo Giustiniani'de İnceleme 
Buluşmaları. Günümüzde Basın ve Siyaset Dünyası), Roma, 
Senato Matbaası, 1995. Aynı kitapta şu kişilerin yazıları da 
bulunmaktadır: Carlo Scognamiglio, Eugenio Scalfari, Giulio 
Anselmi, Francesco Tabladini, Silvano Boroli, Walter Veltro­
ni, Salvatore Carruba, Darko Bratina, Livio Caputo ve Paolo 
Mi eli . 

"Öteki Sahneye Girdiğinde", Liberal dergisinin düzenle­
yip yayımladığı dört mektupluk bir yazışma sırasında Kardinal 
Martini'ye verdiğim yanıtlardan biridir. Bu mektuplar daha 
sonra küçük bir kitapta bir araya getirilmiştir: Che cosa crede 
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ehi non crede? (İnanmayan, Neye İnanmış Olur?), Roma, At­
lantide Editoriale, 1996. Benim metnim, Kardinal Martini'nin 
bana yöneltmiş olduğu sorunun yanıtıdır: "Mutlak bir etik kur­
mak için metafizik ilkelere veya her durumda aşkınsal değerle­
re ve evrensel olarak geçerli kategorik buyrnklara başvurmak 
istemeyen kişinin ahlaksal davranışının kesinliği ve mutlaklığı 
neye dayanır?" Elbette, tartışmanın genel çerçevesini görmek 
üzere okur yukarıda anılan kitaba başvurmalıdır; bu kitap, 
Emanuele Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Sca!fari, Ind­
ro Montanelli, Vittorio Foa ve Claudio Martelli'nin değerlen­
dirmelerini ve katkılarını da içermektedir. 

"Göçler, Hoşgörü ve Hoşgörülemezlik" çeşitli yazıla­
rımdan derlenmiştir. İlk bölüm, 23 Ocak 199 7' de, Valencia 
Belediyesi'nin 2000 yılına ilişkin görüşler konusunda düzen­
lediği kongrenin açılışında yapılan konuşmanın ilk kısmıdır. 
İkinci bölüm, Academie Universelle des Cultures'ün düzen­
lediği 26-27 Mart 1997 tarihli hoşgörüsüzlük konulu ulusla­
rarası forumun giriş konuşmasının çevirisi ve uyarlaması ni­
teliğindedir. Üçüncü bölüm ise, Roma askeri mahkemesinin 
Priebke hakkındaki kararı dolayısıyla yazmış olduğum ve 
Repubblica'da yayımlanan "Non chiediamoci per ehi suona la 
campana" (Çanların Kimin İçin Çaldığını Sormayalım Kendi­
mize) başlıklı yazıdır. 
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SAVAŞI DÜŞÜNMEK 

Bu yazıda büyük S harfiyle yazılmış Savaş'tan, ulus­
ların açık onayı alınarak yapılan, çağdaş dünyada edindi­
ği biçimiyle "sıcak" savaştan söz edilmektedir. Yazı, çeşit­
li ülkelerin askeri güçlerinden oluşturulmuş birliklerin 
Kuveyt kentine girdiği günlerde yayımlandığından, olası­
dır ki -ani değişiklikler söz konusu olmazsa- herkesin 
Körfez Savaşı 'nın tatmin edici bir sonuca ulaştığını (baş­
latılma amaçlarına uygun olduğu için) düşündükleri bir 
sırada okunacaktır. Bu durumda, savaşın olanaksızlığın­
dan ve yararsızlığından söz etmek, bir çelişki gibi görüne­
cektir, çünkü artık hiç kimse öngörülen sonuçlara ulaşıl­
masını sağlayan bir girişimi yararsız veya olanaksız olarak 
görmek istemeyecektir. Gene de, olaylar nasıl gelişirse 
gelişsin, bu yazıda sergilenen düşünceler geçerli olmak 
zorundadır. Hatta, savaşın "yararlı" sonuçlara ulaşılmasını 
sağlaması durumunda daha da geçerli olmak zorundadır; 
çünkü böyle bir sonuç, insanların, belirli durumlarda, sa­
vaşın makul bir olasılık olduğu kanısına varmalarına yol 
açabilir. Oysa, böyle bir görüşü reddetmek zorundayız. 

Savaş başladı başlayalı, bu dram karşısında gerekli 
konumu almadıkları için "entelektüeller•i suçlayan ko­
nuşmalara veya yazılara tanık olduk. Konuşan veya ya­
zan kimselerin çoğunluğunu genellikle entelektüeller 
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(sözcüğün dar anlamıyla) oluşturduğundan, kimlerin 
konuşması istenen sessiz azınlığa dahil olduğu sorusu 
geliyor akla. Belli ki, bu kimseler, söz konusu iki taraftan 
birini seçerek, "olması gerektiği gibi" görüş bildirmeyen­
lerdi. Bunun kanıtı da şudur: Gün geçmiyordu ki, karşı­
sındaki kişinin beklentilerine aykırı görüş öne sürenler 
hain entelektüel damgası yemesin, ya savaşsever kapita­
list yanlısı oluyordunuz, ya Arapsever barış yanlısı. 

Çoğunluk korosu içinde kitle iletişim araçlarının 
karşıtlığı da herkesin başkasının suçlamalarını hak etme­
sini sağlayacak şekilde gerçekleşiyordu. Çatışmanın ge­
rekliliğini ve kaçınılmazlığını savunanlar gelenekçi mü­
dahaleciler olarak görülüyordu; geçmiş otuz kırk yılın 
sloganlarından ve ritüellerinden kendilerini kurtarama­
yan barışçılar her an birilerinin savaşçılığını ödüllendir­
mek için birilerinin teslim olmasını isteme suçlamasıyla 
karşı karşıya kalıyorlardı . Kötülükten arınma ritüelinin 
bir parçası olarak, çatışmayı destekleyenler savaşın ne 
kadar acımasız olduğunu belirterek söze giriyorlar, çatış­
maya karşı koyanlar ise Saddam'ın ne kadar acımasız 
olduğundan dem vurarak konuşmaya başlıyorlardı. 

Bu iki durumda da meslekten entelektüeller arasın­
daki bir tartışmaya tanık olmakla birlikte, entelektüel 
işlevin yerine getirilmesine tanık olamadık. Entelektüel­
lerin tanımlanması güç bir kategori olduğunu biliyoruz. 
Oy�a, "entelektüel işlev"i tanımlamak güç değildir. Ente­
lektüel işlev, insanın kendi hakikat kavramını, o hakikati 
yeterince yansıttığı kabul edilebilecek tarzda, eleştirel 
olarak ortaya koymasıdır. Herhangi bir kimse, kendi du­
rumu üzerine düşünen ve bir biçimde bunu dile getiren 
toplumdışı bir kişi de entelektüel işlevi yerine getirebilir; 
buna karşılık, olaylara duygusal tepki gösteren, olayları 
düşünce süzgecinden geçirmeyen bir yazar bu işleve ay­
kın davranmış olur. 

16 



Bu yüzden entelektüel, devrim çığırtkanlığı yapma­
malıdır, diyordu Vittorini. Seçim yapma sorumluluğun­
dan kaçmak için değil (entelektüel, kişisel olarak bu se­
çimi yapabilir); eylem anı tüm anlam ayrımlarının ve 
anlam belirsizliklerinin ortadan kaldırılmasını gerektir­
diği (her kurumda karar veren kişinin değişmez işlev.dir 
bu), oysa entelektüel işlevin anlam belirsizliklerini sap­
tayıp gün ışığına çıkarmak gibi bir sorumluluğu olduğu 
için.  Entelektüelin birinci görevi kendi yoldaşlarını eleş­
tirmektir ("düşünmek", Doğrucu Davut rolünü oyna­
mak demektir) . Entelektüel, kendini özdeşleştirdiği ve 
olumsal hataları dışında insanların iyiliği için uğraştıkla­
rını düşündüğü kimselere ihanet etmekten korktuğu için 
sessizliği seçiyor olabilir. Tarihte sayısız örneklerini gör­
düğümüz trajik seçimler de vardır; böyle bir seçim yapa­
rak, bağlılığın hakikatle bağdaştırılamayacağını düşün­
düğü için, inanmadığı bir savaşı savaşıp ölümü arayarak, 
ölüme gidenler görülmüştür. Ama bağlılık ahlaksal bir 
kategoridir, hakikat ise kuramsal bir kategori .  

Entelektüel işlevin ahlaksal işlevden ayrı tutulama­
yacağı da bir gerçektir. Entelektüel işlevi yerine getirme­
ye karar vermek ahlaksal bir seçimdir, tıpkı cerrahın bir 
yaşamı kurtarmak için canlı eti kesme kararı almasının 
ahlaksal bir seçim olduğu gibi. Ama cerrah, ne kesme 
işlemini gerçekleştirdiğinde acıma duygusuna kapılmalı­
dır, ne de cerrahi müdahaleyi sürdürmenin bir işe yara­
mayacağını gördüğü için açtığı yeri kapadığında. Ente­
lektüel işlev duygusal açıdan katlanılması olanaksız so­
nuçlara da yol açabilir, çünkü kimi zaman bazı sorunlan 
çözümsüz olduklannı ortaya koyarak çözmek zorunda ka­
lır insan. İnsanın vardığı sonucu dile getirmesi ahlaksal 
bir seçimdir, dile getirmemesi de (belki de yanlış oldu­
ğunu umarak) . Bir anlığına bile olsa "insanlık görevlisi" 
görevini üstlenen kişinin dramı budur. 
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Savaş yapılmaması gerektiğini söyleyen, dua eden 
w olayların karmaşıklığına oranla son derece yetersiz 
gilriııwn altt'rnatif çözümler sunan papanın konumu 
ı•pı•y alay konusu oldu, Katolik kesim bile katıldı bu ala­
ya. Papayı haklı çıkarmak için dostları da düşmanları da 
/'.avallının yalnızca mesleğini yaptığını, zaten başka türlü 
konuşmasının da mümkün olmadığını söylediler. Doğru. 
Papa (hakikatle ilgili kendi bakış açısından) entelektüel 
işlevi yerine getirmiş ve "Savaş yapılmamalıdır" demiştir. 
Papa, lncil'i tam anlamıyla uygulamak istiyorsak, öteki 
yanağımızı uzatmamız gerektiğini söylemelidir. Peki 
ama, biri beni öldürmek istiyorsa ne yapmalıyım? "Elin­
den ne geliyorsa onu," demek zorundadır papa, "senin 
sorunun bu"; meşru müdafaanın dinsel açıdan geçerliliği 
olsa olsa daha sonra, insani zaafı telafi etmek üzere (bu 
zaaf yüzünden, hiç kimse kahramanca erdemli bir davra­
nış ortaya koymak zorunda değildir) öne sürülecektir. 
Konum öylesine kusursuzdur ki, papa pratik bir yol gös­
terme olarak anlaşılabilecek başka herhangi bir şey söy­
lerse (ve söylediğinde), entelektüel işlevini bir yana bı­
rakmış ve siyasal bir seçim yapmış olur (bu da onun so­
runudur) . 

Öyleyse, entelektüel cemaatin kırk beş yıldır savaş 
sorunu konusunda susmadığını söylemek gerekir. Ente­
lektüeller savaştan söz ettiler; üstelik öyle misyonerce 
bir bağlanımla söz ettiler ki, dünyanın savaşı görme tarzı 
kökten değişti. İnsanlar olanların dehşetini ve belirsizli­
ğini hiç bu kadar derinden hissetmemişlerdi . Birkaç öf­
keden gözü dönmüş dışında, kimsenin tümüyle olumlu 
veya tümüyle olumsuz görüşleri yoktu. Savaşın çıkmış 
olması entelektüellerin söyleminin tamamıyla başarıya 
ulaşmadığının, yeterli olmadığının, yeterli tarihsel zemi­
ni bulamadığının bir göstergesidir. Ama bu ikincil bir 
yöndür. Günümüzde dünya savaşa yirminci yüzyılın ha-
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şında baktığından farklı bakmaktadır ve bugün herhangi 
biri Marinetti'nin gelecekçilik bildirgesinde söylediği 
sözleri söylese ("Biz dünyadaki gerçekten sağlıklı tek 
şeyi, yani savaşçı ve ölüme götüren güzel düşünceleri 
yüceltiyoruz"), edebiyat tarihine değil psikiyatri tarihine 
geçer. Namus davası veya kısas yasasıyla ilgili olanlar sa­
vaş konusunda da olmuştur: Namus uğruna cinayet iş­
lenmediği veya kısas yasasının uygulanmadığı söylene­
mez; ancak toplum, bir zamanlar bunları olumlu şeyler 
olarak görürken, artık olumsuz olarak değerlendirmek­
tedir. 

Ama bu sözünü ettiklerimiz gene de ahlaksal ve 
duygusal tepkiler niteliği taşıyacaktır (ve kimi zaman 
aynı ahlak, öldürme yasağının istisnaları olabileceğini 
kabul edebilir, kolektif duyarlığın daha üstün bir iyiliği 
güvence altına alan korkunç eylemleri ve kurban etme­
leri kabul edebileceği gibi) . Buna karşılık, daha kökten 
bir tutumla, savaşı salt biçimsel açıdan, içsel tutarlılık 
açısından, olasılık koşulları üzerine kafa yorarak düşün­
mek de mümkündür; böyle bir düşünme şu sonuca gö­
türebilir bizi: Savaş yapılamaz, çünkü çok hızlı bir bilgi 
akışı, sürekli kıtalar arası göçün yaşandığı bir toplumun 
varlığı ile yeni savaş teknolojisinin doğasının birleşmesi 
savaşı imkansız ve akıldışı hale getirmiştir. Savaş, savaşın 
yapılma nedenleriyle çelişki içindedir. 

Geçen yüzyıllarda savaşın amacı neydi? Düşmanı 
yenilgiye uğratmak için yapılan savaşın iki amacı vardı: 
Düşmanın yenilgisinden yarar sağlamak ve niyetlerimizi 
(belirli bir sonucu elde etmek üzere belirli bir şekilde 
davranma) düşmanın niyetlerini gerçekleştiremeyeceği 
bir taktik veya strateji çerçevesinde gerçekleştirmek. Bu 
amaçla elde bulunan bütün güçlerin seferber edilmesi 
gerekiyordu. Sonuçta, oyun bizimle düşman arasında 
oynanıyordu. Başkalarının yansızlığı, savaşımızın onları 

19 



rahatsız etmemesi (ve belirli bir ölçüde yarar sağlamala­
rına olanak sağlaması), manevra özgürlüğümüz açısın­
dan gerekli koşuldu. Clausewitz'in1 "mutlak savaş"ı bile 
hu sınırlamalar dışında kalmıyordu. 

Tarihsiz Polinezya kabilelerini bile içine alacak ka­
dar kapsamlı bir "dünya savaşı" kavramı yirminci yüzyıl­
da doğmuştur. Atom enerj isinin, televizyonun, hava ula­
şım araçlarının bulunmasıyla ve çeşitli uluslararası kapi­
talizm biçimlerinin doğmasıyla, savaşın olanaksızlığına 
ilişkin bazı koşullar gerçekleşmiş olur. 

1. Nükleer silahlar, herkesin bir konuda görüş birli­
ğine varması sonucunu getirmiştir; bir atom savaşının 
herhangi bir galibi olmayacak, tek bir mağlubu olacaktır: 
dünya. Ama, önceleri atom savaşının çevreyi tahrip etti­
ği fark edilmişken, sonra çevreyi tahrip eden her savaşın 
bir atom savaşı olduğu ve en sonunda artık her savaşın 
zorunlu olarak çevreyi tahrip edeceği kanısı hasıl olmuş­
tur. Atom bombası atan (veya denizi kirleten) kimse, 
yalnızca yansızlara savaş ilan etmekle kalmaz, tüm dün­
yaya savaş ilan etmiş olur. 

2. Savaş artık iki ayrı cephe arasında olmamaktadır. 
Bağdat'taki Amerikalı gazetecilenn sergilediği utanç ve­
rici manzarayla, çok daha büyük boyutlarda olmak üze­
re, Irak karşıtı ittifak ülkelerinde yaşayan milyonlarca 
Irak yanlısı Müslüman'ın sergilediği manzara arasında 
bir fark yoktur. Eski savaşlarda potansiyel düşmanlar sa­
vaş tutuklusu olarak hapsediliyor (veya katlediliyor); 
düşman toprağından düşmanın haklılığını dile getiren 
bir yurttaş, savaş sonunda, idam ediliyordu . Ama artık 

1. Cari von Clausewitz ( 1780-1831 ): Düşmanın bütün topraklarını, mülklerini 
ve uyruklarını saldırı hedefi sayan toptan savaş kavramının yaratıcısı Prusya­
lı general. Ölümünden sonra on cilt halinde yayımlanan eserinin Vom Krie­
ge (Savaş Üzerine) başlıklı ilk üç cildi, çağdaş strateji kavramlarını derinden 
etkilemiştir. (Ç.N.) 
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savaş, çokuluslu kapitalizmin doğası nedeniyle savaşan 
cephelerle sınırlı kalamaz. Irak'ın Batı sanayilerince si­
lahlandırılması bir rastlantı değildir. Tek tek devletlerin 
denetimi dışında olması, gelişmiş kapitalizmin doğasın­
da vardır. Amerikan hükümeti televizyon şirketlerinin 
düşman rolünü oynadıklarını gördüğünde, hala bazı ko­
münizm yanlısı "entel"lerin komplosu karşısında bulun­
duğuna inanıyor; buna paralel olarak, televizyon şirket­
leri, rüşvetçi gangstere telefondan rotatiflerin gürültüsü­
nü dinletip, "Basın, dostum, basını susturamazsın," diyen 
kahraman Humphrey Bogart'ı oynadıkları yanılsamasına 
kapılıyorlar. Ama, haber (mümkünse dramatik haber) 
satmak, haber sanayiinin dayandığı en önemli temeller­
den biridir. Medyanın savaş çığırtkanlığı yapmadığını 
söylemiyoruz; yalnızca, içeriği önceden saptanmış me­
kanik bir çığırtkanlık bu. Demek ki, artık savaşta herke­
sin cephe gerisi düşmanları var; Clausewitz'in kabul 
edemeyeceği bir şeydi bu. 

3. Medya susturulsa bile, yeni iletişim teknolojileri 
durdurulması olanaksız bilgi akışlarına olanak sağlamak­
tadır; bir diktatör bile bu bilgi akışını durduramaz, çün­
kü onun bile vazgeçemeyeceği asgari teknolojik altyapı 
kullanılarak gerçekleştirilen bir iletişim söz konusudur. 
Bu bilgi akışı, geleneksel savaşlarda gizli servislerin gör­
düğü işlevi görür: Her tür şaşırtma olasılığını ortadan 
kaldırır; düşmanın şaşırtılamadığı bir savaş ise olanaklı 
değildir. Savaşta istihbaratçıların düşmanla işbirliğine 
gitmesi genel niteliklidir. Oysa bilgi akışı daha fazlasını 
yapar: Sürekli olarak sözü düşmana verir (halbuki her 
savaş politikasının amacı düşman propagandasını engel­
lemektir) ve tarafların moralini bozarak hükümetlerine 
olan güvenlerini sarsar (halbuki Clausewitz zafere ulaşı­
labilmesi için savaşanların manevi bütünlüğünün şart 
olduğunu söylüyordu) . Geçmişteki her savaş, yurttaşla-
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rın, bu savaşın haklılığına inanarak, düşmanı yok etme 
arzusu içinde olmaları ilkesine dayanıyordu. Oysa şimdi 
bilgi akışı yurttaşların inancını sarsmakla kalmamakta, 
anlan düşmanların ölümüne duyarlı hale getirmektedir 
- ölüm artık uzak ve belirsiz bir şey olmaktan çıkmış, 
kabul edilemez görsel bir kanıt niteliği kazanmıştır. 

4. Tüm bunlar, Foucault'nun sözünü ettiği gerçekle 
etkileşim içindedir: Artık iktidar tek parçadan oluşmuş, 
tek merkezli bir şey olmayıp, yayılmış, parçalanmış, uz­
laşımların sürekli yığılması ve dağılmasından oluşmuş 
bir şeydir. Savaş artık iki ülkeyi karşı karşıya getirme­
mekte; sonsuz iktidarları karşı karşıya getirmektedir. Bu 
oyunda tekil iktidar merkezleri yarar sağlarlar, ama olsa 
olsa başkalarının zararına. Eski savaş silah tüccarlarını 
zenginleştirirken ve bu kazanç bazı ticari alışverişlerin 
geçici olarak kesintiye uğramasını kısmen önemsiz hale 
getirirken; yeni savaş gene silah tüccarlarını zenginleştir­
mekte, ama hava taşımacılığını, eğlence ve turizm sek­
törlerini, medyayı (reklam kaybı) ve genel olarak siste­
min belkemiğini oluşturan tüm ikincil üretim sanayiini 
-inşaat piyasasından otomobile- sekteye uğratmaktadır 
(üstelik tüm dünyada) . Savaş haberiyle birlikte borsada 
bir yükselme oldu, ama bir ay sonra borsa olası bir barışa 
ilişkin haberlerle aynı şekilde yükselmeye devam etti . 
Ne ilk yükselmede bir "sinizm"den, ne de ikinci yüksel­
mede bir erdemden söz edilebilir. Borsa iktidarlar oyu­
n undaki dalgalanmaları kaydeder. Savaşta bazı ekonomik 
güçler başka ekonomik güçlerle rekabet halindedir ve bu 
rekabetin mantığı ulusal güçlerin mantığını aşar. Devlet­
lerin tüketimi (örneğin, silah satın alma) gerilimi gerek­
tirirken, bireysel tüketimler mutluluğu gerektirir. Çatış­
ma ekonomik açıdan oynanır. 

5 .  Tüm bu ve başka nedenler yüzünden savaş artık, 
eski savaşlar gibi, "seri" programlanmış sistemlere değil, 
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"paralel" programlanmış sistemlere benzemektedir. Çe­
viri yapabilen veya belirli bilgi verilerinden sonuçlar çı­
karabilen makinelerin yapımında kullanılan seri prog­
ramlanmış sistem programcı tarafından, belirli sayıda 
kurala dayanarak, ardışık kararlar alabilecek şekilde oluş­
turulur; bu kararlardan her biri bir önceki kararın değe­
rine bağlı olup, bir dizi ikili alternatiften oluşmuş bir 
ağaç yapısını izler. Eski savaş stratejisi şu mantık t '?:erine 
kuruluydu: Düşman, birliklerini doğuya kaydıı:nışsa, 
bundan güneye doğru ilerleme niyeti olduğunu çıkar­
mam gerekir; bu durumda, aynı mantığı izleyerek, ben 
de birliklerimi, beklenmedik biçimde düşmanın yolunu 
kesmek üzere, kuzeydoğu yönüne kaydıracağım. Düş­
manın kuralları aynı zamanda bizim kurallanmızdı ve 
her iki taraf da sırası geldiğinde bir karar alabiliyordu, 
satranç karşılaşmalarında olduğu gibi. Oysa paralel bir 
sistem, işleticinin önceden karar veremeyeceği veya ön­
göremeyeceği bir ağırlıklar dağılımına göre nihai bir 
konfigürasyon çerçevesinde kendini düzenleme kararını 
bir ağın tekil hücrelerine bırakır. İşletici bu düzenlemeye 
önceden karar veremez, çünkü ağ önceden almadığı ku­
rallar bulur, çözüm bulmak için kendini değiştirir ve 
kurallar-veriler ayrımını tanımaz. "Yeni bağlantıcı" veya 
"nöral ağlı" adı verilen böyle bir sistemin, •erilen yanıtın 
beklenen yanıtla karşılaştırılması, ardışık deneylerle ağır­
lıkların ayarlanması yoluyla denetlenebileceği doğrudur. 
Ama bu (i) işleticinin zamanının olmasını, (ii) ağırlıkları 
karşılıklı olarak çelişik tarzda yeniden dağıtan rakip iki 
işleticinin olmamasını ve son olarak (iii) ağın tekil hüc­
relerinin işleticiler gibi değil birer hücre gibi "akıl yürüt­
melerini", yani işleticilerin davranışına :lişkin çıkarsama­
lara dayalı kararlar vermemelerini ve en önemlisi ağın 
mantığına aykırı çıkarlarının olmamasını gerektirir. Oysa, 
iktidarın bölünmüşlüğüne dayalı bir sistemde her hücre 
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kendi çıkarlarına göre tepki verir; bu çıkarlar işleticinin 
çıkarlarıyla aynı değildir ve ağın öz-dinamik eğilimleriy­
le herhangi bir ilgileri yoktur. Sonuç olarak, eğretileme 
yoluyla olsa bile, savaş yeni bağlantıcı bir sistem ise, sa­
vaşan iki tarafın iradesinden bağımsız olarak gelişir ve 
düzenlenir. Nöral bir ağın işleyişini açıklarken Amo 
Penzias'ın savaş eğretilemesini kullanması ilginçtir: 

Tek tek nöronların, son derece ince dallara ayrıl­

mış dendrit adı verilen girdi "kabloları" aracılığıyla uya­
rılmaları halinde elektriksel olarak aktif hale geldikleri 
("ateş ettikleri") biliniyordu. "Ateş" anında nöron 
akson adı verilen bir çıktı "kabloları" serisi aracılığıy­
la elektrik sinyalleri gönderir ... Her nöronun "ateş"i 
başka birçok nöronun etkinliğine bağlı olduğundan, 
neyin ne zaman olması gerektiğini hesaplamanın kolay 
bir yolu yoktur ... Sinaptik bağlantıların belirli bir dü­
zenlenmesine göre, yüz nöronluk bir sinir ağının her 
uyarılması, toplam bin milyar kere milyar kere milyar 
veya 1030 mutlak olasılık üzerinden kendi olası denge 
durumları bütününü belirler.1 

Savaş yeni bağlantıcı bir sistem ise; bu, savaşın artık 
tarafların hesaplarının ve niyetlerinin bir değer taşımadı­
ğı bir olgu olduğu anlamına gelir. Çok sayıda gücün dev­
reye girmesi nedeniyle, savaş öngörülemez ağırlıkların 
değerlerine göre dağılmaktadır. Bunun bir sonucu olarak, 
sona ermesi ve son değerin iki taraftan birinin yararına 
olması da olasıdır; ama genellikle, her tür karar hesabına 

1. Arno Penzias, Come vivere in un mondo High-Tech (Bir Yüksek Teknoloji 
Çağında Yaşamanın Yolları), Milano, Bompiani, 1989, s. 107, 108. 
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meydan okuduğundan, iki taraf için de yitirilmiş olur. 
Eğretilememize göre, işleticilerin çelişik dürtüler alan 
ağı denetlemeye yönelik çılgınca çabaları ağın bozulma­
sına yol açacaktır. Bir savaşın olası sonucu, aygıtın devre­
lerinin atmasıdır. Eski savaş bir satranç oyunu gibiydi: İki 
taraf da karşı tarafın olabildiğince çok taşını almaya ça­
lışmakla kalmıyor, özellikle onu mat etmeyi (kuralları 
nasıl uyguladığı üzerinde düşünerek) hedefliyordu. Oysa 
günümüzdeki savaş, her iki oyuncunun da (aynı ağ üze­
rinde çalışarak) aynı renkte taşları alıp hareket ettirdiği 
bir satranç partisi gibidir (oyun siyah-beyaz değildir, tek 
renklidir) . Kendi kendini yiyen bir oyundur. 

Öte yandan, bir çatışmanın belirli bir anda bir tara­
fın yararına olduğunu söylemek, "belirli bir andaki" yara­
rın nihai yararla özdeşleştirildiği anlamını taşıyacaktır. 
Şayet günümüzde de savaş, Clausewitz'in dediği gibi, 
siyasetin başka araçlarla sürdürülmesi olsaydı, nihai an 
diye bir şey söz konusu olabilirdi (böylece savaş, siyasete 
geri dönmeye olanak sağlayacak bir denge durumuna 
ulaşıldığında bitmiş olurdu) . Ama yaşadığımız yüzyılda, 
savaşın getirdiği ilkeleri sürdüren (herhangi bir araçla) , 
her zaman ve her durumda savaş sonrası politikası ola­
caktır. Savaş, nasıl bir gelişme gösterirse göstersin, taraf­
ların iradesine tam olarak karşılık gelemeyecek bir ağır­
lıklar dağılımına yol açtığı için, gelecek onyıllar boyunca 
dramatik bir siyasal, ekonomik ve psikolojik istikrarsızlık 
içinde uzayıp gidecek, "savaş politikası"ndan başka bir 
şey üretemeyecektir. 

Öte yandan, tarih boyunca da hep böyle olmamış 
mıdır? Clausewitz'in haksız olduğunu düşünemez mi­
yiz? Tarihçiler Waterloo'yu iki zekanın çatışması olarak 
yeniden yorumlamaktadırlar (belirli bir sonucu olduğu 
için), ama Stendhal bu savaşı bir rastlantılar zinciri ola­
rak yorumlamayı bilmişti . Klasik savaşların makul sonuç-
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lar -makul bir denge- ürettiğini düşünmek, tarihin be­
lirli bir yönü olduğu ve tez ile antitezin bir sentezle so­
nuçlandığı şeklindeki Hegelci önyargıdan kaynaklan­
maktadır. Pön Savaşlanndan sonra Akdeniz'deki veya 
Napoleon savaşlarından sonra Avrupa'daki düzenin bir 
denge durumu olarak görülmesi gerektiğinin bilimsel 
veya mantıksal kanıtı yoktur; aksine, savaş olmasa ger­
çekleşmeyecek olan bir istikrarsızlık durumu olarak gö­
rülebilir. İnsanların on binlerce yıl boyunca istikrarsızlık 
durumlarının çözümü olarak savaşa başvurmuş olmaları, 
aynı dönemde psikolojik dengesizliklerini çözmek için 
alkole veya aynı yıkıcı etkiye sahip maddelere başvur­
maya karar vermiş olmalarından daha büyük bir kanıt 
oluşturmaz. 

Burada tabu konusu devreye girmektedir. Moravia, 
katı kabile içi evlilik yasası olumsuz sonuçlar verdiği için 
insanlığın yüzyıllar sonra ensest tabusunu geliştirmeye 
karar verdiğini söylemişti; biz de insanların savaşı tabu 
ilan etme yönünde içgüdüsel bir gereksinim duyduğu 
noktaya gelmiş olabiliriz. Bu görüşe gerçekçi bir yanıt 
verilmiştir: Bir tabu, ahlaksal veya entelektüel bir brar 
sonucu "ilan edilmez"; tabu kolektif bilincin karanlık de­
rinliklerinde binlerce yıllık bir süreç içinde oluşur (bir 
nöral ağın sonunda tek başına denge durumuna varabil­
mesini sağlayacak nedenlere benzer nedenler yüzün­
den) . Ama gelişme sürelerinin hızlanması diye bir şey 
söz konusudur. Anneyle veya kız kardeşle birleşmenin 
topluluklar arasındaki mübadeleyi engellediğini anlamak 
için on binlerce yıl geçmesi gerekmiştir - tıpkı insanın 
cinsel edim ile gebelik arasındaki neden-sonuç ilişkisini 
saptayabilmesi için uzun bir sürenin geçmesi gerektiği 
gibi.  Ama, bir savaşla havayolu şirketlerinin kapandığını 
anlamak için iki haftalık süre yeterli olmuştur. Öyleyse, 
bir tabunun gerekliliğinden söz etmek entelektüel gö-
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revle ve sağduyuyla bağdaşmakla birlikte, kimsenin böy­
le bir tabunun olgunlaşma sürelerini belirleyerek onu 
ilan etme yetkisi yoktur. 

Savaşın olanaksızlığını dile getirmek entelektüel gö­
revdir. Alternatif bir çözüm olmasa bile. Belki bir tek, 
yaşadığımız yüzyılın savaşın kusursuz bir alternatifine 
-"soğuk" savaş- tanık olduğu anımsatılabilir. Korkunç 
olayların, adaletsizliklerin, hoşgörüsüzlüklerin, yerel ça­
tışmaların, yaygın tedhişin yaşandığı tarih, sonunda so­
ğuk savaşın son derece insani ve görece ılımlı bir çözüm 
olduğunu -galipleriyle mağluplarının bile olduğunu­
kabul etmek zorunda kalacaktır. Ama soğuk savaş ilan 
etmek entelektüel işleve düşmez. 

Bazılarının entelektüellerin sessizliği olarak gördük­
leri şeye, belki de savaştan medya yoluyla söz etmekten 
duyulan çekingenlik yol açmıştır; bunun da basit bir ne­
deni var: Medya savaşın ve savaşın kullandığı araçların 
bir parçasını oluşturmaktadır, o yüzden yansız bir alan 
olarak görülmesi tehlikelidir. Hepsinden önemlisi, med­
yanın zamanı, düşünmenin zamanından farklıdır. Ente­
lektüel işlev hep ya önce (olabilecekler üzerine) ya da 
sonra (olmuş şeyler üzerine) devreye girer; ritim nede­
niyle, olmakta olan şeyler üzerine entelektüel işlevin ye­
rine getirilmesi seyrek olarak gerçekleşir; çünkü olaylar, 
olaylar üzerine düşünceden her zaman daha hızlı ve 
daha sıkışıktır. Cosimo Piovasco di Rondo1 bu yüzden 
-çağını anlama ve ona katılma şeklindeki entelektüel gö­
revden kaçmak için değil, yaşadığı çağı daha iyi anlamak 
ve ona katılmak için- ağaçlar üzerinde duruyordu. 

Ama, savaş üzerine düşünce, taktik sessizlik alanla­
rını seçtiğinde bile sonunda bu sessizliğin yüksek sesle 

1. itala Calvino'nun Ağaca Tüneyen &ron romanının kahramanı. (Ç.N.) 
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ortaya konmasını gerektirir. Sessizliği dile getirmenin, 
bir iktidarsızlık edimindeki ikna edici gücün, düşünme 
eyleminin bireysel sorumluluklardan arınmayı getirme­
diği gerçeğinin içerdiği çelişkilerin bilinciyle. Ama ilk 
görev, savaşın günümüzde her türlü insani girişimi yok 
ettiğini; kendi görünürdeki sonunun (ve bir tarafın görü­
nürdeki zaferinin) bile kendi ağları içinde takılıp kalmış 
ağırlıklann artık özerk oyununu durduramayacağını söy­
lemektir. Çünkü ağırlık "ağırlık olması nedeniyle bir 
yöne eğimli, bir yöne eğimli olması nedeniyle de bağım­
lıdır . . .  ve inmek ister, çünkü bir sonraki nokta alçaklık 
açısından her defasında onu tutan alçaklığı aşar . . .  Ağırlık 
asla yolundan döndürülemez" (Michelstaedter) . 

Bu iniş haklı çıkarılamaz, çünkü -türün hakları açı­
sından- cinayetten daha kötüdür: bir savurganlıktır. 
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EBEDİ FAŞİZM 

1 942 yılında, on yaşındayken, ilk Ludi Juveniles 
ödülünü kazandım (genç İtalyan faşistlerin, yani her 
İtalyan gencinin, zorunlu olarak katıldığı gönüllü bir ya­
rışmaydı bu) . "Mussolini'nin şanı ve İtalya'nın ebedi var­
lığı uğruna ölümü göze almalı mıyız?" konusunu büyük 
bir retorik ustalıkla işlemiştim. Yanıtım, olumluydu. Ne 
de olsa akıllı bir çocuktum. 

Sonra 1943 yılında "özgürlük" sözcüğünün anlamını 
öğrendim. Bu öyküyü konuşmamın sonunda anlataca­
ğım. O sıralar henüz "özgürlük", "kurtuluş" anlamına gel­
miyordu. 

Çocukluğumun iki yılını silahlı çatışma içindeki 
SS' ler, faşistler ve partizanlar arasında geçirdim ve kur­
şunlardan nasıl sakınılacağını öğrendim. Fena bir alıştır­
ma olmadı doğrusu. 

1 945 Nisanı'nda, partizanlar Milano yönetimini ele 
geçirdiler; iki gün sonra, oturduğum küçük kasabaya var­
dılar. Partizanların gelişi büyük sevinç yarattı . Kasaba 
meydanı şarkı söyleyen, ellerindeki bayrakları sallayan, 
bölgenin partizan lideri Mimo'ya tezahürat yapan in­
sanlarla dolmuştu. Sabık jandarma komutanı Mimo, Ba-
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doglio1 yanlılarına katılmış ve Mussolini'nin güçleriyle 
yapılan ilk çarpışmalardan birinde bir bacağını yitirmiş­
ti. Koltuk değneklerine yaslanarak belediye binasının 
balkonuna çıkan Mimo solgundu, bir eliyle kalabalığı ya­
tıştırmaya çalıştı. Tüm çocukluğum Mussolini'nin büyük 
tarihsel söylevlerini dinleyerek geçtiği için (okulda bu 
söylevlerin önemli bölümlerini ezberliyorduk), orada 
durmuş, Mimo'nun bir söylev vermesini bekliyordum. 
Sessizlik. Mimo, zorlukla işitilebilen, boğuk bir sesle ko­
nuştu: "Yurttaşlar, dostlar. Onca acıdan, onca kurbandan 
sonra . . .  bugünlere geldik. Özgürlük uğrunda ölenlere 
şan olsun." Hepsi bu kadardı . İçeri girdi. Kalabalık bağı­
rıyordu, partizanlar silahlarını kaldırıp neşeyle havaya 
ateş ettiler. Biz çocuklar, değerli birer koleksiyon nesnesi 
olan kovanları toplamaya koşuştuk; ama bu arada, ko­
nuşma özgürlüğünün, retorikten kurtulmak demek ol­
duğunu da öğrenmiştim. 

Birkaç gün sonra, ilk Amerikan askerlerini gördüm. 
Zenci Amerikalılardı . Karşılaştığım ilk Amerikalı, Joseph 
adında bir siyahiydi; bana Dick Tracy ve Li' l  Abner'in 
harika dünyasını ilk o tanıttı . Resimli romanları renkliy­
di, hoş bir kokulan vardı. 

Subaylardan biri (Binbaşı ya da Yüzbaşı Muddy), 
okuldan iki kız arkadaşımın ailesinin villasında kalıyor­
du. Bazı hanımların çat pat konuştukları Fransızcayla 

1. Pietro Badoglio ( 187 1-1956): Mussolini döneminde ( 1922- 1943) mareşal­
liğe kadar yükselen İta.lya.n komuta.n ve devlet adamı. Badoglio 1940 yılında 
İta.lya'nın İkinci Dünya Savaşı'na girme hazırlıkları konusunda Mussolini'yle 
anlaşmazlığa düşerek görevinden istifa etmiş; 1943 yılında Mussolini'nin dev­
rilmesinden sonra hükümetin başına geçmiş ve aynı yıl 3 Eylül' de Müttefiklerle 
bir ateşkes antlaşması imzalayıp İtalya'nın İkinci Dünya Savaşı'ndan çekilmesini 
sağlamıştır. (Ç.N.) 
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Yüzbaşı Muddy'yle sohbet ettikleri villanın bahçesinde 
kendimi evimde gibi hissediyordum. Bu yüzden, Ameri­
kalı kurtarıcılarımız hakkındaki ilk izlenimim, kara göm­
lekli bir sürü soluk benizliden sonra, "Oui, merci. beauco­
up, Madame, moi aussij'aime le champagne . . . " (Evet, çok 
teşekkür ederim hanımefendi, ben de şampanyadan hoş­
lanırım) diyen sarı-yeşil üniformalı aydın bir siyahiydi . 
Ne yazık ki şampanya yoktu, ama ilk çikletimi Yüzbaşı 
Muddy'den aldım ve gün boyunca çiğnemeye koyul­
dum. Geceleri sakızı ertesi güne taze kalsın diye bir bar­
dak suyun içine bırakıyordum. 

Mayısta, savaşın sona ermiş olduğunu duyduk. Ba­
rış, bende tuhaf bir duygu yarattı. Bize bir İtalyan genci 
için sürekli savaş ortamının normal olduğu söylenmişti . 
Daha sonraki aylarda, Direniş'in yalnızca yerel bir olgu 
olmayıp, tüm Avrupa'yı kapsadığını keşfedecektim. Yeni, 
heyecan verici sözcükler öğrendim: "reseau", "maquis", 
"armee secrete", "Rote Kapelle", 1 "Varşova Gettosu" Yahu­
di Katliamı'nın ilk fotoğraflarını gördüğümde, daha söz­
cüğün kendisini bilmeden, anlamını öğrenmiş oldum. 
Nelerden kurtarıldığımızın da farkına vardım. 

Bugün İtalya'da, Direniş'in savaşın seyrini askeri ba­
kımdan gerçekten etkileyip etkilemediğini merak eden­
ler var. Benim kuşağım açısından anlamsız bir soru; biz, 
Direniş'in manevi ve psikolojik anlamını hemen kavra­
mıştık. Avrupalıların elleri kolları bağlı kurtuluşu bekle­
mediğini bilmek bir gurur kaynağıydı bizim için. Kanım­
ca, özgürlüğümüzü yeniden kazanmamızın bedelini 
kanlarıyla ödeyen genç Amerikalılar için de, ateş hattı­
nın gerisinde kendi paylarına düşeni yapan Avrupalıların 

1. İlk üçü Fransızca, dördüncüsü ise Almanca olan bu sözlerin anlamları sıra­
sıyla şöyledir: "gizli örgüt"; "Fransa' da İkinci Dünya Savaşı sırasında Almanlara 
karşı silahlı direnme örgütü"; "gizli ordu"; "kızıl bando". (Ç.N.) 
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bulunduğunu bilmek önemsiz bir şey değildi . 
Bugün İtalya'da Direniş efsanesinin bir komünist 

uydurması olduğunu söyleyenler var. Komünistlerin, ba­
şını çektikleri Direniş'i kendilerine mal etmeye kalkış­
tıkları doğrudur; ancak ben farklı görüşten partizanlar 
gördüğümü hatırlıyorum. Gecelerimi radyoya yapışıp, 
Londra Radyosu'nun partizanlara gönderdiği mesajları 
dinleyerek geçiriyordum - pencereler sıkı sıkıya kapalı 
olur, karartma yüzünden yalnızca radyonun çevresinde­
ki küçük alan ışıklı bir haleye bürünürdü. Hem anlaşıl­
maz hem şiirsel bu mesajların ("Güneş de Doğar", "Gül­
ler Açacak") çoğu "Franchi için"di. Birisi kulağıma 
Franchi'nin Kuzey İtalya'daki en güçlü yeraltı şebekele­
rinden birinin, efsanevi cesaretiyle ünlü lideri olduğunu 
fısıldamıştı . Franchi, benim kahramanımdı artık. Asıl adı 
Edgardo Sogno olan Franchi kralcıydı; öyle aşırı bir ko­
münizm karşıtıydı ki, savaştan sonra aşırı sağ gruplardan 
birine katıldı ve gerici bir hükümet darbesi girişimine 
karışmakla da suçlandı . Hiç önemli değil. Sogno, çocuk­
luk hayallerimin kahramanıdır hala. Kurtuluş, değişik 
görüşlerden insanların ortak eylemiydi. 

Bugün İtalya'da kurtuluş savaşının trajik bir bölün­
me devri olduğunu ve artık ulusal bir uzlaşmaya gerek­
sinim duyduğumuzu söyleyenler var. O korkunç yılların 
anılarının bastırılması gerekiyormuş. Ne var ki, bastırma 
nevroza yol açar. Uzlaşma, iyi niyetle kendi savaşımlarını 
veren herkese anlayış ve saygı göstermek anlamına geli­
yorsa, bağışlamak, unutmak anlamına gelmez. Eich­
mann' ın bile görevine içtenlikle inandığını kabul edebili­
rim, ama "Tamam; gel de aynı şeyleri bir daha yap," diye­
mem. Biz olanları hatırlatmak ve ağırbaşlılıkla, "onlarHın 
aynı şeyleri bir daha yapmaması gerektiğini söylemek 
için buradayız. 

Peki ama, "onlar" kimdi? 
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Hala İkinci Dünya Savaşı' ne an önce Avrupa'ya ege­
men olan totaliter hükümetleri düşünüyorsak, şunu ra­
hatlıkla söyleyebiliriz: Değişik tarihsel koşuJarda, aynı 
biçimde ortaya çıkmaları zordu.·. Mussolini'nin faşizmi 
karizmatik başkan kavramına, korporatizme, "Ebedi 
Roma İmparatorluğu" ütopyasına, yeni topraklar fethet­
meye yönelik emperyalist iradeye, aşın milliyetçiliğe, 
tüm bir ulusun kara gömlekli birliklere dönüştürülmesi 
idealine, parlamenter demokrasinin reddine, Yahudi kar­
şıtlığına dayalı idiyse, faşist İtalyan Sosyal Hareketi (Mo­
vimento Sociale Italiano) partisinden doğan Ulusal Bir­
lik (Alleanza Nazionale) partisinin elbette sağcı bir parti 
olduğunu rahatlıkla kabul ederim, ama bu partinin eski 
faşizmle pek bir ilgisi yoktur. Aynı nedenlerden ötürü, 
Rusya da dahil olmak üzere Avrupa'nın çeşitli yerlerinde 
etkinlik gösteren Nazi çizgisindeki hareketlerden kaygı 
duysam da, Nazizmin özgün biçimiyle, ulusal bir hare­
ket olarak yeniden doğacağını sanmıyorum. 

Bununla birlikte, siyasal rejimler devrilebiliyor, ideo­
lojiler eleştirilip reddedilebiliyorsa, bir rej imin ve o reji­
min ideolojisinin ardında her zaman belirli bir düşünme 
ve hissetme tarzı, birtakım kültürel alışkanlıklar, anlaşıl­
maz ıçgüdüler ve tam anlamıyla bilinemeyen itkiler var­
dır. Öyleyse, acaba Avrupa' da (dünyanın başka yerlerini 
bir yana bırakırsak) dolaşan başka bir hayalet mi var? 

lonesco, bir keresinde, "Yalnızca sözcükler önemli­
dir, gerisi gevezeliktir," demişti. Dilsel alışkanlıklar, çoğu 
zaman dile getirilmemiş duyguların önemli belirtileridir. 

Öyleyse, neden yalnızca Direniş'in değil, bir bütün 
olarak İkinci Dünya Savaşı'nın faşizme karşı bir mücade­
le olarak tanımlandığını soralım kendimize. Hemingway' 
in Çanlar Kimin İçin Çalıyor'unu bir kez daha okursanız, 
Robert Jordan'ın İspanyol falanjistlerini düşünürken bile, 
düşmanlarını faşistlerle özdeşleştirdiğini görürsünüz. 
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Sözü Franklin Delano Roosevelt' e bırakalım: ''Ame­
rikan halkının ve müttefiklerinin zaferi, faşizme ve faşiz­
min temsil ettiği despotluk çıkmazına karşı bir zafer ola­
caktır." 

McCarthy'nin iktidarda olduğu yıllarda, İspanyol İç 
Savaşı'na katılan Amerikalılara "vakitsiz anti-faşistler" 
deniyordu; bu sözün anlamı şuydu: 1940'lı yıllarda 
Hitler'e karşı savaşmak her iyi Amerikalının ahlaki göre­
viydi, buna karşılık çok daha erken bir dönemde, 1930' 
larda Franco'ya karşı savaşmak kuşkuluydu. Neden 
Amerikalı radikaller içtikleri keyif verici maddeyi onay­
lamayan polisi göstermek üzere "Fascist pig' (Faşist do­
muz) gibi bir sözü kullanıyorlardı? Neden "Domuz Ca­
ugolard", "Domuz Falanjist", "Domuz Ustaşa", "Domuz 
Quisling", "Domuz Ante Paveliç" demiyorlardı? 

Hitler'in Mein Kamp/ (Kavgam) adlı kitabı, eksiksiz 
bir siyasal program bildirisidir. Naziliğin bir ırkçılık ve 
Ari ırk kuramı, net bir yoz sanat (entartete Kunsı) anla­
yışı, bir iktidar istenci ve üstinsan ( Übennensch) felsefe­
si vardı. Nazilik, kesin olarak Hıristiyanlık karşıtı ve ye­
ni-pagandı, tıpkı Stalin'in Diamat'ının (Sovyet Marks­
çılığının resmi şekli) açıkça maddeci ve ateist olduğu 
gibi. Totaliterlikten, bireyin her eylemini devlete ve 
devletin ideolojisine tabi kılan bir rejim anlaşılıyorsa, o 
zaman Nazizm de, Stalincilik de gerçekten totaliter re­
jimlerdi. 

İtalyan faşizmi elbette bir diktatörlüktü, ama tam 
anlamıyla totaliter değildi; ılımlı oluşundan değil, ideo­
lojisinin felsefi zayıflığı yüzünden. Genel olarak sanıldı­
ğının aksine, İtalyan faşizminin kendine özgü bir felsefe­
si yoktu. Treccani Ansiklopedisi'ndeki Mussolini imzalı 
faşizm maddesi, Giovanni Gen tile tarafından yazılr.�ış ya 
da temel olarak onun görüşlerine dayanılarak kaleme 
alınmıştı; ama Mussolini bu yazıda yansıtıla11 Hegel'in 
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son dönemine özgü "mutlak ve etik devlet" anlayışını 
hiçbir zaman tam olarak gerçekleştirememiştir. Mus­
solini'nin bir felsefesi yoktu; y�lnızca belagati vardı. Baş­
langıçta ödün vermez bir ateistken, sonradan Kilise'yle 
kondordato imzalamış ve faşist flamaları kutsayan pis­
koposlarla iyi ilişkiler içinde olmuştur. Bir söylentiye 
göre, ruhban sınıfına karşı olduğu ilk yıllarında, Tanrı' dan 
kendisini hemen oracıkta çarpmasını, bu yolla varlığını 
kanıtlamasını istemiştir. Belli ki Tanrı bu çağrıyı duyma­
mıştır. Sonraki yıllarda Mussolini söylevlerinde Tann'nın 
adını sürekli olarak anıyor, " Tann'nın Gönderdiği Adam" 
olarak anılmaktan da rahatsızlık duymuyordu. İtalyan 
faşizminin bir Avrupa ülkesinde iktidara gelen ilk sağcı 
diktatörlük olduğu ve daha sonraki benzer tüm hareket­
leri� Mussolini'nin rejiminde ortak bir arketip buldukla­
rı söylenebilir. Askeri bir liturji, bir folklor, hatta bir gi­
yim tarzı (yurtdışında Armani, Benetton veya Versace' 
den daha büyük haşan kazanmış bir giyim tarzı) yaratan 
ilk rejim İtalyan faşizmi olmuştur. Öteki faşist hareket­
ler, ancak 1930'lu yıllarda, Mosley ile İngiltere'de, Le­
tonya, Estonya, Litvanya, Polonya, Macaristan, Roman­
ya, Bulgaristan, Yunanistan, Yugoslavya, İspanya, Porte­
kiz, Norveç, hatta Güney Amerika'da ortaya çıkmıştır; 
Almanya' dan söz etmeye herhalde gerek yok. Avrupa'nın 
liberal liderlerini, bu yeni rejimin ilginç toplumsal re­
formlar gerçekleştirdiğine ve komünizm tehlikesine kar­
şı ılımlı devrimci bir seçenek oluşturduğuna ikna eden 
İtalyan faşizmi olmuştur. 

Bununla birlikte, faşizm sözcüğünün neden değişik 
totaliter hareketleri gösteren bir kapsamlayış, 1 bir pars 

1. Kapsamlayış (sineddoche): Bir sözcüğü, kapsamını genişleterek ya da da· 
raltarak, bütün-parça, cins-tür, tekil-çoğul ilişkisi içinde bulunduğu bir başka 
sözcük yerine kullanma (TDK Dilbilim ve Dilbilgisi Terimleri Sözlüğü). (Ç.N.) 
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pro toto1 adlandırma haline geldiğini açıklamak için, ta­
rihsel öncelik yeterli bir gerekçe gibi gelmiyor bana. Fa­
şizmin, deyim yerindeyse "tözsel olarak" daha sonraki 
totaliter hareketlerin tüm öğelerini içerdiğini söylemek 
de doğru olmaz. Aksine, faşizmin herhangi bir tözü ol­
madığı gibi, tek bir özü de yoktu. Faşizm fuzzy2 bir tota­
litarizmdi; tekparçadan oluşmuş bir ideoloji değildi, 
daha çok farklı siyasal ve felsefi görüşlerden oluşmuş bir 
kolaj, bir çelişkiler yumağıydı. Bir totaliter hareket düşü­
nebilir misiniz ki, monarşi ile devrimi, kraliyet ordusu ile 
Mussolini'nin özel milisini, Kilise'ye verilen ayrıcalıklar 
ile şiddeti yücelten bir devlet eğitimini, mutlak denetim 
ile serbest piyasayı bir araya getirsin? Faşist Parti, dev­
rimci bir yeni düzen getirdiği iddiasıyla doğmuştu; ama 
partiden bir karşı devrim bekleyen en tutucu toprak sa­
hiplerince finanse edildi. Başlangıçta, faşizm cumhuri­
yetçiydi ve yirmi yıl boyunca kraliyet ailesine olan bağlı­
lığını dile getirerek varlığını sürdürdü; "duce" egemenli­
ğini kralla kol kola girerek, hatta ona "imparator" payesi­
ni sunarak korudu. Ama kral 1943 'te Mussolini'yi azle­
dince, parti iki ay sonra Almanların desteğiyle ve bu kez 
"sosyal" cumhuriyet sloganıyla ortaya çıktı; eski devrimci 
söylem, neredeyse Jakoben imalarla zenginleştirilmiş 
olarak yeniden devreye sokuldu. 

Nazilerin tek bir mimarisi ve tek bir sanatı vardı. 
Nazilerin mimarı Albert Speer idiyse, Mies van der 
Rohe'ye yer yoktu. Aynı şekilde, Stalin rejiminde de, La­
marck haklı idiyse, Darwin'e yer yoktu. Hiç kuşkusuz, 
İtalya'da da faşist mimarlar vardı; ancak, onlar Colosse-

2. (Lat.) Çok şeyi az şeyle anlatma. (Ç.N.) 

l. Anlamca belirsiz, kesin sınırlardan yoksun bütünleri göstermek için gü­
nümüzde mantıka kullanılan bu terim "anlamca belirsiz", "nedikten uzak", 
"kesinlikten uzak", "flu" şeklinde çevrilebilir. 
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um taklidi yapıların yanı sıra esinini Gropius'un modern 
rasyonalizminden alan yeni binalar da yapmışlardır. 

Faşistlerin bir Jdanov'u olmamıştır. İtalya'da iki 
önemli sanat ödülü vardı: Roberto Farinacci gibi kültür­
süz ve fanatik bir faşistin denetimindeki, propagandacı 
sanatı teşvik eden ("Duce'nin Radyo Konuşmasını Din­
lerken" ya da "Faşizmin Yarattığı Zihinsel Durumlar" gibi 
adları olan tabloları anımsıyorum) Cremona Ödülü ile 
Giuseppe Bottai gibi kültürlü ve yeterince hoşgörülü bir 
faşistin himayesindeki Bergamo Ödülü. Bu ikinci ödül, 
sanat için sanat kavramını ve avangard sanatın yeni de­
nemelerini teşvik ediyordu; oysa yalnızca gösterişli 
Kitsch'e izin verilen Almanya' da avangard sanat, üstü ör­
tülü komünizm propagandasının ve yozlaşmışlığın ürü­
nü olarak görülüp yasaklanmıştı. 

Milli şair D'Annunzio'ydu . Almanya'da ya da Rus­
ya'da kurşuna dizilebilecek kadar züppe bu şair, milli­
yetçiliği ve kahramanlık kültü dolayısıyla (Fransız deka­
dan sanatının şiiri üzerindeki güçlü etkileri de eklemek 
gerekir) rejimin şairliğine atanmıştı . 

Gelecekçiliğe gelince; onun da tıpkı dışavurumcu­
luk, kübizm, gerçeküstücülük gibi yoz sanatın bir örneği 
olarak görülmesi beklenirdi. Oysa ilk İtalyan gelecekçile­
ri milliyetçiydi; estetik nedenlerle, İtalya'nın Birinci 
Dünya Savaşı'na katılmasını desteklediler, hızı, şiddeti, 
tehlikeyi yücelttiler. Yücelttikleri bu "değerler" bir açı­
dan faşist gençlik kültüyle bağdaşır görünüyordu. Fa­
şizm, Roma İmparatorluğu'yla özdeşleşip eski kırsal ge­
lenekleri yeniden keşfettiğinde, bir otomobilin "Samoth­
raki Nikesi"nden daha güzel olduğunu ilan eden ve ay 
ışığını bile öldürmek isteyen Marinetti, ay ışığına büyük 
saygı besleyen İtalyan Akademisi 'ne üye seçildi. 

Geleceğin birçok partizanı ve geleceğin Komünist 
Partili birçok entelektüeli, yeni faşist kültürün beşiği ol-
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ması gereken faşist üniversite öğrenci birliği GUF (Grup­
pi Universitari Fascisti: Faşist Üniversiteli Gruplar) tara­
fından eğitildi. Bu birliğe bağlı öğrenci dernekleri, yeni 
fikirlerin gerçek bir ideolojik denetime tabi olmaksızın 
serbestçe dolaştığı entelektüel bir pota haline geldi: Par­
tililerin hoşgörüsü yüzünden değil, pek azının bu fikirle­
ri denetleyecek entelektüel donanıma sahip olması yü­
zünden. 

O yirmi yıl boyunca, İtalyan Hermetik akımının şi­
irleri rejimin abartılı üslubuna bir tepki olmuş; akımın 
şairlerinin fildişi kulelerinden yazınsal protestolarını ge­
liştirmelerine izin verilmiştir. Hermetik şairlerin duyuşu, 
faşistlerin iyimserlik ve kahramanlık kültüyle taban ta­
bana zıttı. Rejim, toplumsal açıdan algılanması olanaksız 
olsa da bu aleni muhalefete göz yumuyor, çünkü Her­
metik akımın anlaşılması güç diline pek aldırmıyordu. 

Bütün bunlar İtalyan faşizminin hoşgörülü olduğu 
anlamına gelmez. Gramsci, ölene kadar hapiste kalmış­
tır; Giacomo Matteotti ve Rosselli Kardeşler gibi muha­
lefet liderleri suikastlara kurban gitmişler; özgür basın 
susturulmuş, sendikalar dağıtılmış, siyasal muhalifler 
ücra adalara sürülmüşlerdir. Yasama erki kağıt üstünde 
kalmış; hem yargıyı hem kitle iletişim araçlarını denetle­
yen yürütme gücü doğrudan yeni yasalar çıkarmıştır. Bu 
yasalar arasında, ırkın saflığının korunmasını öngörenleri 
de vardır (İtalya'nın Yahudi katliamını resmen destekle­
yişi) . 

Burada betimlediğim çelişkili manzara, hoşgörüden 
değil, siyasal ve ideolojik bir kargaşadan kaynaklanıyor­
du; ama "düzenli bir kargaşa"ydı bu, belirli bir yapısı var­
dı. Faşizm, felsefi açıdan oturmamış bir hareketti, ama 
duygusal olarak bazı arketiplere sıkı sıkıya bağlıydı . 

Savımdaki ikinci ana noktaya gelmiş oluyoruz. Tek 
bir Nazizm vardı . Franco'nun aşırı Katolik falanjizmini 
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Nazizm olarak nitelendiremeyiz; çünkü Nazizm, özü iti­
barıyla pagan, çoktannlı ve Hıristiyanlık karşıtıdır, aksi 
takdirde Nazizm değildir. Bunun tersine, faşizm oyunu 
çok değişik tarzlarda sahnelenebilir ve oyunun adı değiş­
mez. "Faşizm" kavramında, Wittgenstein'ın oyun kavra­
mına benzer bir yön vardır. Bir oyun bir yarışma niteliği 
taşıyabilir ya da taşımayabilir, bir ya da daha fazla kişiyi 
ilgilendirebilir, özel bir beceri gerektirebilir ya da gerek­
tirmeyebilir, ortaya para koyarak ya da koymaksızın oy­
nanabilir. Oyunlar, yalnızca belirli bir "aile benzerliği" 
gösteren birbirinden farklı etkinliklerdir. 

1 2 3 4 

abc bcd ede def 

Bir dizi siyasal grup olduğunu varsayalım; birinci 
grup abc, ikinci grup bcd, üçüncü grup ede, dördüncü 
grup ise def özellikleriyle tanımlansın . Birinci grup ile 
ikinci grup, ortak iki öğeleri olması nedeniyle birbirine 
benzer. Aynı nedenle, üçüncü grup ikinciye, dördüncü 
grup ise üçüncüye benzer. Üçüncü grubun birinci gruba 
da benzediğine dikkat ediniz (c öğesi ortaktır) . En ilginç 
özellik dördüncü grupta görülür; dördüncü grup, üçün­
cü ve ikinci gruplara benzemekle birlikte, birinci grupla 
hiçbir ortak öğeye sahip değildir. Bununla birlikte, bi­
rinci grupla dördüncü grup arasında giderek azalan ben­
zerliklerin kesintisiz bir dizi oluşturması dolayısıyla, bir 
tür yanılsamalı geçişlilikle, sanki dördüncü grup ile bi­
rinci grup arasında da bir aile benzerliği varmış gibi gö­
rünür. 

"Faşizm" terimi her şeye uyarlanabilir hale gelmiştir, 
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çünkü bir veya daha fazla özelliği ortadan kaldırılsa bile 
faşist bir rejim faşist olarak tanınabilir. Faşizmden em­
peryalizmi çıkarın, karşınızda Franco'yu veya Salazar' ı  
bulursunuz; sömürgeciliği çıkarın, Balkan faşizmiyle 
karşı karşıya kalırsınız. İtalyan faşizmine radikal bir kapi­
talizm karşıtlığını ekleyin (aslında Mussolini de kapita­
lizm hayranı olmamıştır hiçbir zaman), Ezra Pound çıkar 
karşınıza. (Resmi faşizme tamamıyla yabancı öğeler 
olan) Kelt mitolojisi kültüyle Kutsal Kase mistisizmini 
ekleyin, faşist guruların en saygı görenlerinden Julius 
Evola'yı görürsünüz. 

Bu anlam karışıklığına karşın, "kök-faşizm" ya da 
"ebedi faşizm" diye adlandıracağım olgunun bir dizi ti­
pik özelliğini ortaya koymanın olanaklı olduğunu düşü­
nüyorum. Bu özellikler bir sistem oluşturmaz; çoğu bir­
biriyle çelişir ve başka despotluk ya da fanatizm biçim­
lerinde de görülür. Ancak herhangi birinin varlığı, bir 
faşizm gölgesinin oluşması için yeterlidir. 

1 .  Kök-faşizmin ilk özelliği, gelenek kültü'dür. Gele­
nekçilik, faşizmden çok daha eskidir. Fransız Devrimi'n­
den sonraki karşı devrimci Katolik düşüncenin tipik bir 
özelliği olmakla birlikte, klasik Yunan rasyonalizmine bir 
tepki olarak Helenistik dönemin sonlarında doğmuştur. 

Akdeniz havzasında değişik dinlere mensup halklar 
(bu dinlerin hepsi Roma pantwnuna hoşgörüyle kab.ul 
edilmiştir), insanlık tarihinin başlarında alınmış bir vahyi 
dtişlemeye başlamışlardı . Uzun bir süre, çoktan unutul­
muş dillerin örtüsü ardında yatan bu vahyin Mısır hiye­
rogliflerinde, Keltlerin rünik yazılarında, henüz bilinme­
yen Asya dinlerinin kutsal metinlerinde saklı kaldığı var­
sayılıyordu. 

Bu yeni kültürün senkretist olması gerekiyordu . Söz­
lüklerdekı tanımının gösterdiği gibi "senkretizm" yalnız­
ca "değişik inanç ve uygulama biçimlerinin bileşimi" de-
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ğildir. Böyle bir bileşimin çelişkileri hoş görmesi de gerekli­
dir. Özgün mesajların hepsi bir bilgelik tohumu içerir ve 
farklı ya da bağdaşmaz şeyler söylüyor gibi görünmeleri, 
hepsinin alegorik olarak bir ilksel hakikate gönderme 
yapmasındandır. 

Dolayısıyla, bilgelikte ilerleme olanaksızdır. Hakikat 
bir kez açıklanmış olup bu açıklama sonsuza dek geçer­
lidir; bizim tek yapabileceğimiz şey, bu anlaşılması güç 
mesajı yorumlamayı sürdürmektir. Önde gelen gelenek­
çi düşünürleri bulmak için faşist hareketlerin programla­
rına bir bakmak yeter. Nazi bilgisi, gelenekçi , senkretist ,  
okült öğelerden besleniyordu. Yeni İtalyan sağının en 
önemli kuramsal kaynağı Julius Evola'da, Kutsal Kase ile 
Sion Bilgelerinin Protokolleri, simya ile Kutsal Roma ve 
Germen İmparatorluğu iç içe geçer. İtalyan sağının, açık 
fikirliliğini göstermek için, son zamanlarda programına 
De Maistre, Guenon ve Gramsci'nin eserlerini de kat­
ması, senkretizminin açık bir kanıtıdır. 

Amerikan kitapçılarının "New Age" (Yeni Çağ) baş­
lıklı raflarına bir göz atarsanız, bildiğim kadarıyla faşist 
olmayan Aziz Augustinus'u bile bulabilirsiniz. Ama Aziz 
Augustinus'la Stonehenge' i  birleştirmek, işte bu, kök­
faşizmin belirtisidir. 

2 .  Gelenekçilik, modemizmin reddi anlamına gelir. 
Hem faşistler, hem Naziler teknolojiye tapıyordu; oysa 
gelenekçi düşünürler, geleneksel ruhsal değerlerin yad­
sınması olarak gördükleri teknoloj iyi genellikle redde­
derler. Ne var ki, Nazizm sanayideki başarılarından gu­
rur duymuş olsa da, modernizme düzdüğü övgü "kan ve 
toprak" (Blut und Boden) üzerine kurulu bir ideoloj inin 
yalnızca yüzeysel bir yönüydü. Modern dünyanın reddi, 
kapitalist yaşam tarzının eleştirisiyle kamufle edilmişti; 
ama asıl reddettiği 1789 ruhuydu (ve elbette 1776 
Ruhu) . Aydınlanma, Akıl Çağı, modem çürümüşlüğün 
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başlangıcı olarak görülüyordu. Bu anlamda kök-faşizm, 
"irrasyonalizm" olarak tanımlanabilir. 

3 .  İrrasyonalizm, eylem için eylem kültüne de dayalı­
dır. Eylem kendi başına güzeldir, öyleyse hiçbir biçimde 
önceden üzerinde düşünülmeksizin gerçekleştirilmeli­
dir. Düşünme, bir tür kısırlaşmadır. Bu yüzden, eleştirel 
tavırlarla özdeşleştiği sürece, kültür kuşkulu bir olgudur. 
Goebbels' e atfedilen "ne zaman kültürden söz edildiğini 
duysam, tabancamı çekerim" sözünden, "domuz ente­
lektüeller", "yumurta kafalılar", "radikal züppeler", "Üni­
versiteler komünist yuvasıdır" gibi sık sık kullanılan ifa­
delere varıncaya kadar, entelektüel dünyaya karşı güven­
sizlik, her zaman kök-faşizmin bir belirtisi olmuştur. 
Resmi faşist entelektüeller, modem kültürü ve liberal 
aydınları geleneksel değerleri terk etmekle suçlamayı bir 
görev bilmişlerdir. 

4. Hiçbir senkretizm biçimi, eleştiriyi kabul etmez. 
Eleştirel anlayış, ayrımlar yapar ve ayrım yapmak mo­
dernizmin bir göstergesidir. Modem kültürde bilim ca­
miası, görüş ayrılığını bilgilerimizi geliştirmenin bir yolu 
olarak görür. Kök-faşizme göre görüş aynlığı ihanettir. 

5 .  Ayrıca, görüş ayrılığı, çeşitliliğin de bir gösterge­
sidir. Kök-faşizm ise, farklılığın yarattığı doğal korkuyu 
kullanıp abartarak görüş birliği arar. Faşist ya da başlan­
gıç aşamasındaki faşist bir hareketin ilk çağrısı, uyum­
suzlara karşıdır. Dolayısıyla, kök-faşizm tanımı gereği 
ırkçıdır. 

6. Kök-faşizm, bireysel ya da toplumsal düş kırıklı­
ğından doğar. Bu yüzden, tarihsel faşizmin en tipik özel­
liklerinden biri, ekonomik bir bunalım ya da siyasal bir 
aşağılanmadan rahatsızlık duyan ve toplumun alt kesim­
lerinin baskısından korkan düş kınklığı içindeki "orta sı­
nıflara" çağrıda bulunmasıdır. Eski "proleterler"in küçük 
burjuvalaştığı (ve lümpenlerin siyaset sahnesinden çekil-
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diği) günümüzde, faşizm yandaşlarını bu yeni çoğunluk­
ta bulacaktır. 

7. Kök-faşizm, toplumsal bir kimlikten yoksun in­
sanlara biricik ayrıcalıklarının herkesin paylaştığı ayrıca­
lık olduğunu -aynı ülkede doğmuş olmak- söyler. 
"Milliyetçilik"in kökeni budur. Aynca, bir ulusa kimlik 
verebilecek tek bir grup vardır: düşmanlar. Bu nedenle, 
kök-faşizm ideolojisinde, olasılıkla uluslararası nitelikli 
bir komplo saplantısı vardır. Faşizmin yandaşları, kendile­
r ini kuşatılmış hissetmelidir. Komployu açığa çıkarma­
nın en kolay yolu da, yabancı düşmanlığı'na başvurmak­
tır. Ama, komplonun köklerinden biri de içeride olmalı­
dır; çoğu zaman Yahudiler, aynı anda hem içeride hem 
dışarıda olmak gibi bir avantaja sahip oldukları için, en 
iyi hedefi oluştururlar. ABD'de komplo saplantısının son 
örneği, Pat Robertson'un The New World Order (Yeni 
Dünya Düzeni) adlı kitabıdır. 

8. Faşizm yandaşları kendilerini, düşmanların göste­
rişle sergilenen zenginliğinden ve gücünden aşağılanmış 
hissetmelidirler. Çocukluğumda bana İngilizlerin "günde 
beş öğün yemek yiyen halk" olduğu öğretilmişti; daha 
yoksul ama ölçülü İtalyanlardan daha sık yemek yerler­
miş. Yahudiler zengindir ve gizli bir dayanışma ağı saye­
sinde yardımlaşırlar. Gelgelelim, yandaşlar, düşmanları 
yenebileceklerinden de emin olmalıdırlar. Böylece, reto­
rik ayarın sürekli değiştirilmesiyle, düşmanlar hem çok 
güçlü, hem de çok zayıf gösterilir. Faşist rejimler, yapılan 
gereği, düşmanın gücünü nesnel olarak değerlendirmek­
ten aciz oldukları için, savaşları kaybetmeye mahkum­
durlar. 

9. Kök-faşizme göre yaşamak için mücadele edil­
mez, "mücadele etmek için" yaşanır. Banşseverlik düş­
manla işbirliği demektir, barışseverlik kötüdür, çünkü 
yaşam sürekli bir savaştır. Gene de bu tutum, bir mahşer 
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kompleksini de beraberinde getirir; düşmanları yenilgiye 
uğratmak zorunlu ve olanaklı olduğuna göre, faşist hare­
ketin dünyanın egemenliğini eline geçireceği nihai bir 
savaş kaçınılmazdır. Böyle bir nihai çözüm, ardından bir 
barış döneminin, sürekli savaş ilkesiyle çelişen bir Altın 
Çağ'ın gelmesi demektir. Hiçbir faşist lider bu çelişkiyi 
çözmeyi başaramamıştır. 

1 0 .  Seçkincilik her gerici ideolojinin tipik yönlerin­
den biridir, çünkü temel olarak aristokratik bir tutum­
dur. Tarih boyunca, bütün aristokratik ve militarist seç­
kincilikler zayıfiann hor görülmesi anlamına gelmiştir. 
Kök-faşizm, "halkçı bir seçkincilik"i savunmazlık ede­
mez. Her yurttaş dünyanın en iyi halklarından birine 
mensuptur, parti üyeleri en iyi yurttaşlardır, her yurttaş 
partinin üyesi olabilir (ya da olmalıdır) . Oysa, avam sını­
fı olmadan, soylu sınıfı da olamaz. İktidarı demokratik 
yoldan değil, zorla ele geçirdiğini çok iyi bilen lider, gü­
cünün kitlelerin zayıflığından kaynaklandığını da bilir: 
O kadar zayıftır ki kitleler, bir "egemen,.e gereksinme 
duyarlar. Grup, (askeri modele göre) hiyerarşik olarak 
örgütlenmiş olduğundan, her alt yönetici kendi altında­
kilere tepeden bakar, onlardan her biri de kendi altında­
kileri hor görür. Bu da kitlesel seçkincilik duygusunu 
güçlendirir. 

1 1 .  Böyle bir bakış açısından, herkes kahraman ol­
mak üzere eğitilir. Her mitolojide, "kahraman" sıradışı bir 
varlıktır; oysa kök-faşizm ideolojisinde kahramanlık ola­
ğandır. Bu kahramanlık kültü, ölüm kültü 'yle yakından 
bağlantılıdır; falanjistlere özgü sloganın "Viva la muer­
te!"  (Yaşasın Ölüm!) olması bir rastlantı değildir. Normal 
insanlara ölümün tatsız bir şey olmakla birlikte, ağırbaş­
lılıkla karşılanması gerektiği söylenir; inançlılara ise ölü­
mün doğaüstü bir mutluluğa ulaşmanın acılı bir yolu 
olduğu belirtilir. Buna karşılık, kök-faşist kahraman, kah-
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ramanca bir yaşamın en güzel ödülü olduğu söylenen 
ölümü arzular. Kök-faşist kahraman, ölmek için sabırsız­
lanır. Şunu da belirtelim ki, bu sabırsızlığıyla daha çok 
başkalarının ölümüne yol açar. 

12.  Sürekli savaş da, kahramanlık da oynanması zor 
oyunlar olduğundan, kök-faşist irade gücünü cinsel ko­
nulara aktarır. Kadınları küçük görmek ve bekarlık ye­
mininden eşcinselliğe sıradışı cinsel alışkanlıkları mah­
kum etmek demek olan machismo'nun kökeni budur. 
Cinsellik de oynanması zor oyunlardan biri olduğu için, 
kök-faşist kahraman fallusun ikamesi silahlarla oynar; 
onun savaş oyunları sürekli bir penis hasedi'nden kay­
naklanır. 

13 .  Kök-faşizm, nitel bir halkçılığa dayanır. Demok­
rasilerde yurttaşlar bireysel haklara sahip olmakla birlik­
te, bir bütün olarak ancak nicel bir siyasal etkileri vardır 
(çoğunluğun kararına uyulur) . Kök-faşizme göre birey­
lerin birer birey olarak haklan yoktur; "halk" bir nitelik 
olarak, "ortak irade"yi ifade eden tekparça bir varlık ola­
rak algılanır. Sayısı ne olursa olsun hiçbir çoğunluk ortak 
bir iradeye sahip olamayacağından, lider onların sözcüsü 
gibi davranır. Yurttaşlar, temsil güçlerini yitirdiklerinden, 
eylemde bulunmazlar; onlardan yalnızca halk rolünü 
oynamaları istenir. Dolayısıyla, halk teatral bir kurgudur. 
Nitel halkçılığa iyi bir örnek vermek için, artık Roma'daki 
Venedik Meydanı'na ya da Nümberg Stadyumu'na ihti­
yacımız yok. Gelecekte bizi nitel bir televizyon ya da in­
ternet halkçılığı bekliyor; bu halkçılıkta, seçilmiş bir yurt­
taşlar grubunun duygusal tepkisi "halkın sesi" olarak su­
nulup kabul edilebilecektir. Nitel halkçılığı dolayısıyla, 
kök-faşizm "çürümüş" parlamenter yönetimlere karşı ol­
mak zorundadır. Mussolini'nin İtalyan parlamentosunda 
söylediği ilk sözlerden biri şu olmuştur: "Bu ruhsuz ve 
renksiz yeri, askeri birliklerim için bir ordugaha dönüş-

45 



türebilirdim." Aslına bakılırsa , Mussolini askerleri için 
hemen daha iyi bir yer bulmuş; ama kısa bir süre sonra 
parlamentoyu feshetmiştir. Ne zaman bir siyasetçi, artık 
"halkın sesi·ni temsil etmediği gerekçesiyle, parlamento­
nun meşruluğuna kuşku düşürürse, kök-faşizmin koku­
sunu duyabiliriz. 

14. Kök-faşizm, "Newspeak" (yeni-dil) dilini konuşur. 
1 984 romanında kullanmak üzere Orwell'in icat ettiği 
yeni-dil, İngiliz sosyalizmi anlamına gelen lngsoc'un 
resmi dilidir. Bununla birlikte, kök-faşizme özgü öğeler 
değişik diktatörlük biçimlerinin hepsinde ortaktır. Tüm 
Nazi ya da faşist okul kitaplarında, karmaşık ve eleştirel 
akıl yürütmenin araçlarını sınırlandırmak üzere, son de­
rece kısıtlı bir sözcük dağarcığı ve ilkel bir sözdizimi te­
mel alınıyordu .  Ama, masum bir talk-show biçimini al­
dığında bile yeni-dilin başka biçimlerini teşhis etmeye 
hazırlıklı olmamız gerekir. 

Kök-faşizmin olası arketiplerini gösterdikten sonra, 
izninizle son gözlemlerimi dile getireyim. 27  Temmuz 
1943 sabahı, radyodan verilen haberlere dayanarak, bana 
faşizmin çöktüğünü ve Mussolini'nin tutuklandığını 
söylediler. Annem gazete almam için beni dışarı gönder­
di. En yakın gazete bayiine gittim ve gazetelerin çıktığı­
nı, ama adlarının değişmiş olduğunu gördüm. Üstelik, 
başlıklara bir göz atınca, her gazetenin farklı şeyler yaz­
dığını fark ettim. Rastgele birini aldım, ilk sayfaya basıl­
mış, beş ya da altı siyasi partinin imza attığı -Hıristiyan 
Demokrat Partisi, Komünist Parti, Sosyalist Parti, Eylem 
Partisi, Liberal Parti- bir duyuruyu okumaya koyuldum. 
O ana kadar, her ülkede tek bir parti olduğuna, İtalya'da 
da yalnızca Faşist Parti'nin bulunduğuna inanmıştım. 
Oysa şimdi, ülkemde aynı anda birkaç partinin birden 
var olabildiğini keşfediyordum. Dahası var: Akıllı bir ço­
cuk olduğumdan, bu kadar partinin bir gecede ortaya 
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çıkamayacağını; uzun bir süredir yeraltı örgütleri olarak 
faaliyet göstermiş olduklarını anladım. 

Baş sayfadaki duyuru, diktatörlüğün sona erişini ve 
özgürlüğümüze -konuşma özgürlüğü, basın özgürlüğü, 
siyasal örgütlenme özgürlüğü- yeniden kavuşmamızı 
kutluyordu. Düşünün bir, "özgürlük", "diktatörlük" söz­
cüklerini hayatımda ilk kez okuyordum. Bu sözcükler 
sayesinde özgür bir Batılı olarak yeniden doğmuştum. 

Bu sözcüklerin anlamının bir kez daha unutulma­
ması için uyanık olmalıyız. Kökfaşizm, bazen sivil giysi­
lere bürünmüş olarak, hala çevremizde dolanıyor. Birisi 
dünya sahnesine çıkıp, "Auschwitz'i yeniden açmak, 
Kara Gömleklileri yine İtalyan meydanlarında yürütmek 
istiyorum," dese, ne kadar kolay olurdu bizim için. Ne 
yazık ki, yaşam bu kadar basit değil. Kök-faşizm, en ma­
sum kılıklarla geri gelebilir. Görevimiz, onun maskesini 
düşürüp, tek tek her yeni belirtisine işaret etmektir - her 
gün ve dünyanın her yerinde. Sözü gene Franklin 
Roosevelt' e bırakıyorum: 

Şunu iddia etmek cüretini gösteriyorum: Ameri­
kan demokrasisi yaşayan bir güç olarak ilerlemesini 
sürdürmez, yurttaşlarının refahını artırmak için gece 
gündüz çalışmazsa, faşizmin ülkemizdeki gücü arta­
caktır. (4 Kasım 1 938) 

Özgürlük ve kurtuluş, asla sonu gelmeyecek bir gö­
revdir. Sloganımız şu olsun: "Unutmayın." 

İzninizle sözlerimi Franco Fortini'nin bir şiiriyle bi­
tireyim: 
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Sulla spalletta del ponte 
Le teste degli impiccati 
Nell'acqua della fonte 
La bava degli impiccati 

Sul lastrico del mercato 
Le unghie dei fucilati 
Sull'erba secca del prato 
1 denti dei fucilati 

Mordere l'aria mordere i sassi 
La nostra carne non e piu d'uomini 
Mordere l'aria mordere i sassi 
il nostro cuore non e piu d'uomini. 

Ma noi s'e letto negli occhi dei morti 
E sulla terra f aremo libert . . .  
Ma l'hanno stretta i pugni dei morti 
La gi.ustizia ehe si fara. 

[Köprünün korkuluğunda 
Asılmışların başlan 
Akıp giden sularda 
Asılmışların salyası. 

Pazarın parke taşında 
Kurşuna dizilmişlerin tırnakları 
Çayırdaki kuru otlarda 
Kurşuna dizilmişlerin dişleri. 

Havayı, taşları ısırırız 
İnsan eti değil artık etimiz 
Havayı, taşlan ısırırız 
İnsan yüreği değil artık yüreğimiz. 
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Ölülerin gözlerinden okuduk 
Özgürlüğü getireceğiz yeryüzüne 
Ölülerin sımsıkı avuçlarında 
Yatıyor kuracağımız adalet.] 
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BASIN HAKKINDA 

Sayın senatörler, 
Size sunacağım kısa bildiri, İtalyan basınının du­

rumu, özellikle siyaset dünyasıyla ilişkileri üzerine bir 
tür "şikayetname"dir. Bu yakınmayı basının arkasından 
değil, onun temsilcilerinin önünde yapabiliyorum, çün­
kü söyleyeceklerimi 1 960'lı yıllardan beri yazdım, üs­
telik çoğunlukla İtalyan gazetelerinde ve dergilerinde. 
Bu, özgür ve önyargısız bir basının kendini yargılama 
yetisine sahip olduğu bir ülkede yaşadığımız anlamına 
gelir. 

Dördüncü erk basının işlevi, elbette öteki gelenek­
sel üç erki denetlemek ve eleştirmektir (ekonomik güç 
ve partilerle sendikaların temsil ettiği güçle birlikte) , 
ama basın bunu özgür bir ülkede yapabilir, çünkü eleş­
tirisinin bastırmaya yönelik işlevleri yoktur; kitle ileti­
şim araçları ülkenin siyasal yaşamını yalnızca kamuoyu 
oluşturarak etkileyebilir. 

Buna karşılık, geleneksel erkler, medyayı yalnızca 
medya aracılığıyla denetleyip eleştirebilirler; aksi tak­
dirde, müdahaleleri, ister yürütme ister yasama ister 
yargı yoluyla olsun, bir yaptırıma dönüşür - bu da yal­
nızca medyanın suç işlemesi veya siyasal ve kurumsal 
dengesizlik durumları yaratıyor görünmesi durumunda 
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olabilir (par condicio1 tartışmasını düşünün). Ama med­
ya, bizim örneğimizde basın, eleştirilerden bağışık kala­
mayacağına göre, basının kendisini sorgulaması demok­
ratik bir ülkede sağlıklılık koşuludur. 

Bununla birlikte, çoğu zaman basının özeleştiri yap­
ması yeterli değildir; hatta, bu özeleştiri sağlam bir suç­
suzluk kanıtı ya da, daha katı bir yaklaşımla söylersek, 
Marcuse'un "bastırıcı hoşgörü" adını verdiği şeyin bir ör­
neği olabilir: Bir kez kendini eleştirmeye yönelik yansız­
lığını ortaya koyduktan sonra basın artık kendini ıslah 
etmekle ilgilenmez. Yaklaşık yirmi yıl önce Livio Zanetti 
benden Espresso dergisi üzerine uzun bir eleştiri yazısı 
istemiş ve bu yazıyı Espresso'da yayımlamıştı. Belki aşın 
bir alçakgönüllülük olarak görünecek, ama Espresso daha 
sonra daha iyi hale geldiyse, benim yazım sayesinde ol­
madı bu, olaylann doğal gelişimi sayesinde oldu. Hatırla­
dığım kadarıyla, eleştirimin hiçbir yaran olmamıştı. 

Bu şikayetnamemi dile getirirken, basını siyaset 
dünyasıyla ilişkileri açısından eleştirmek amacında deği­
lim, sanki siyaset dünyası basının istismarlarının masum 
kurbanıymış gibi. Siyaset dünyasının ana çizgileriyle ver­
meye çalışacağım durumdan yüzde yüz sorumlu oldu­
ğunu düşünüyorum. 

Şunu da belirtmeliyim ki, kötülüğün yalnızca İtal­
ya'da olanlar olduğunu düşünen dar kafalılardan biri de 
olmayacağım. Çoğunlukla ecnebi hayranı basınımızın 
hatasına da düşmeyeceğim; İtalyan basını bir ecnebi ga­
zetenin adını verdiğinde, gazete adının önüne her zaman 
"güvenilir" sıfatını yerleştirir, böylece New York Post'ta 

1 .  "Koşul eşidiği" veya "eşit koşul" şeklinde çevirebileceğimiz bu Latince 
söz, İtalyan siyasetçilerinin özellikle seçim dönemlerinde İtalyan televizyon 
kanallarından eşit süreli olarak yararlanabilmeleri ilkesini göstermektedir. Eşit 
koşul tartışması, Berlusconi'nin siyasal amaçlarla kendi televizyon kanallarını 
ayrıcalıklı olarak kullanmasından kaynaklanmıştır. (Ç.N.) 
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yazılmış bir sözü kullanmak istediğinde bu gazeteden 
"güvenilir New York Post" diye söz eder ve bir noktayı göz 
ardı eder: New York Post insanların Omaha, Nebraska'da 
okumaktan utanç duyacakları dördüncü sınıf bir gazete­
dir. İtalyan basınının yaşadığı dertlerin büyük bir bölümü 
hemen hemen her ülkede ortaktır. Ama öteki ülkelerden 
ancak kesinlikle gerekli olduğunda olumsuz olarak söz 
edeceğim, çünkü "iki haksızlık asla bir haklılık etmez." 
Ve öteki ülkeleri, yalnızca bizim için de olumlu bir ders 
olduğunu gördüğüm durumlarda örnek vereceğim. 

Son bir açıklama: Dürüst bir eleştiri adına gönder­
me metinleri olarak Repubblica, Corriere della Sera ve 
Espresso'yu kullanacağım; bunlar yıllardır yazı yazdığım 
veya hala yazmakta olduğum yayınlar, bu yüzden eleşti­
rilerim önyargılı veya kötü niyetli olarak değerlendirile­
mez. Ama ortaya koyacağım sorunlar, bütün İtalyan ba­
sınıyla ilişkili olacak. 

l 960'lı ve l 970'li yılların polemikleri 

l 960'lı ve l 970'li yıllarda basının doğası ve işlevine 
ilişkin polemik iki konu üzerinde yoğunlaşıyordu: (i) ha­
ber ile yorum arasındaki fark, dolayısıyla nesnellik ge­
reksinimi; (ii) gazeteler, partilerin veya ekonomik grup­
ların yönettiği siyasi araçlardır, kasıtlı olarak anlaşılmaz 
bir dil kullanırlar, çünkü gerçek işlevleri yurttaşlara ha­
ber vermek değil, okurların bilgisi ötesinde bir başka ik­
tidar grubuna şifreli mesajlar göndermektir. Siyasal dil 
aynı ilkelere öykünüyordu ve "paralel doğruların birleş­
mesi" sözü 1 kitle iletişim araçları literatüründe bu dilin 

1. Aldo Moro'ya ait bu söz, birbirinden son derece farklı ideolojik yaklaşımları 
olan, dolayısıyla temelde hiçbir zaman anlaşamayacak partilerin zaman zaman 
veya geçici olarak uzlaşmasını göstermek üzere söylenmiştir. (Ç.N.) 
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simgesi olarak kaldı: İtalyan parlamentosunun koridorla­
rında zar zor anlaşılabilen, sıradan ev kadınının ise nüfuz 
edemediği bir dildi bu. 

Göreceğimiz üzere, bu iki konu büyük ölçüde eski­
miştir. Bir yandan, nesnellik üzerine çok geniş kapsamlı 
bir tartışma yapılmıştır; birçoğumuz hiçbir zaman ger­
çekten nesnel haberin var olmadığını (hava durumu bül­
tenleri dışında) savunuyorduk. Yorum ile haberi kesin 
olarak birbirinden ayırabilsek bile, haberin seçimi ve say­
fadaki düzenlenişi örtük bir yargı öğesi oluşturur. Son 
yirmi-otuz yıldır "temalaştırma" (aynı sayfa üzerinde bir 
biçimde birbirleriyle bağlantılı haberlerin verilmesi) adı 
verilen üslup iyice yerleşti. Temalaştırmaya bir örnek 
olarak 22 Ocak tarihli Repubblica 'nın 1 7 .  sayfasını vere­
ceğim. Dört yazının başlıkları şöyle: "Brescia, Doğurdu­
ğu Kızını Öldürten Anne"; "Roma, Babası Hapse Giren 
Dört Yaşındaki Çocuk Evde Tek Başına Pencere Korku­
luğunda Oynuyor"; "Roma, Çocuklarına Bakmak İste­
meyen Anneler de Hastanede Doğum Yapabilir"; "Trevi­
so, Boşanan Bir Anne, Annelik Görevini Bir Yana Bırakı­
yor" Gördüğünüz gibi, terk edilmiş çocuk tehlikesi te­
malaştırılmaktadır. Sormamız gereken soru şudur: Bu 
dönemde tipik güncelliği olan bir sorun mu bu? Bu olay­
larla ilgili her haber veriliyor mu? Yalnızca dört olay söz 
konusuysa, istatistiksel açıdan önemsiz bir olay olurdu 
bu; ama temalaştırma, haberi, klasik yargı-karar retoriği­
nin exemplum adını verdiği (bir kuralın çıkarılı..ıığı veya 
dolaylı olarak çıkarılmasının önerildiği tek bir olay) bir 
konuma yükseltmektedir. Yalnızca dört olay söz konusu 
ise, gazete bize olay sayısının çok daha fazla olduğunu 
düşündürmektedir; olay sayısı çok daha fazla olsa, gaze­
te bize bunu söylememiş olacaktı. Temalaştırma, dört 
haber vermekle kalmaz, çocukluk durumu üzerine güç­
lü bir görüşü dile getirir - gece yarısı 1 7 .  sayfayı nasıl 
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dolduracağını bilemeyen redaktör ne düşünmüş olursa 
olsun. Bununla, temalaştırma tekniğinin yanlış veya teh­
likeli olduğunu söylüyor değilim; yalnızca temalaştırma­
nın bize, tamamıyla nesnel haberler vererek de görüş 
bildirilebileceğini gösterdiğini söylemek istiyorum. 

Şifreli dil sorununa gelince, basınımızın bu dilden 
vazgeçtiğini söyleyeceğim, çünkü siyasetçilerin dili de 
değişti; artık mikrofonlar karşısında bir kağıda yazılmış 
anlaşılmaz ve karmaşık cümleleri okumuyorlar, kimi 
açıkça dava arkadaşlarının hainin teki olduğunu söylü­
yor, kimi bas bas bağırıp erkeklik organının dikleşebilme 
niteliklerinden söz ediyor. Hatta basın günümüzde "halk" 
adı verilen o magmamsı varlığın kolaylıkla anlayabildiği 
bir dile yöneliyor, ama halkın yalnızca kalıp tümcelerle 
konuştuğunu varsayıyor. Corriere della Sera'nın l l Ocak 
l 995 tarihli sayısından bazı kalıp tümceleri örnek ver­
mek istiyorum (öğrencilerimin İtalyan basınındaki kalıp 
tümceleri bir araya getirdikleri bir aylik çalışmadan par­
ça parça veriler kullanmaktayım) : "Çıkmadık candan 
umut çıkmaz", "Tam bir çıkmazla karşı karşıyayız", "Dini 
gözyaşı ve kan vaat ediyor", "Quirinale savaşa hazır", "İş 
işten geçtikten sonra akılları başlarına geldi", "Pannella 
verip veriştirdi", "Yumurta kapıya dayandı, ahlanıp vah­
lanacak vakit yok", "Hükümetin daha epey yol alması 
gerekiyor", "Kendi savaşımızı yitirecektik", "Boğazımıza 
kadar battık." Repubblica' nın 28 Aralık l 994 tarihli sayı­
sında şu tümceleri buluyoruz: "Ne yardan vazgeçmeli ne 
serden", "Çoğa tamah eden azla yetinir", "Allah dostla­
rımdan korusun beni", "Kötünün de kötüsü ittifak ara­
yışları", "Fininvest yeniden sahaya çıkıyor", "Gafın böyle­
si görülmemiştir", "Olan oldu", "Tedavisi güç bir hasta­
lık", "Rüzgar ters yönden esiyor", "Televizyon aslan payı­
nı alıp, bize yalnızca kırıntıları bırakıyor", "Normale dö­
nelim artık", "Ratinglerde büyük bir düşüş yaşandı", "İpin 
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ucunu kaçırmak", "Gözlerini açmak", "Piyasaya kulak 
vermek", "Fena hırpalandı", "Dayanılmaz yürek acısı", 
"Savaşın hakkını vermek" Gazete değil, bir tür Saatli 
Maarif Takvimi ! Şunu sormak gerek: Sonuçta bu klişeler 
"paralel doğruların birleşmesi" sözünden daha mı açık, 
daha mı anlaşılmaz; hiç olmazsa Kızıl Tugaylar o sözün 
ne anlama geldiğini anlamışlar, gerçekten de ona göre 
davranmışlardı . 

"Halk"a yönelik bu kalıp sözlerin yüzde elli oranın­
da köşe yazarlarınca uydurulduğuna, yüzde elli oranında 
ise parlamenterlerin beyanlarından aktarıldığına dikkat 
ediniz. Görüldüğü gibi, gene bir kalıp söz kullanarak 
söylemek gerekirse, "çember daralıyor" ve gözler önüne 
serdiğimiz şeytani ittifakta kimin aldatan kimin aldatılan 
olduğu belli değil. 

Demek ki, nesnelliğe ve şifreli dile ilişkin eski tartış­
ma sona ermiş durumda. Yeni sorunlar söz konusu. Ne­
dir bu sorunlar ve nasıl doğarlar? 

Gazetenin dergi haline gelmesi 

l 960'lı yıllarda gazeteler henüz televizyonun reka­
betinden olumsuz yönde etkilenmemişlerdi. Yalnızca 
Achille Campanile, 1 962 yılının Eylül ayında Grosseto'da 
yapılan televizyon konulu bir konferansta parlak bir sez­
gisini dile getirmişti: Bir zamanlar gazeteler önce bir ha­
ber verir, sonra başka yayınlar devreye girerek konuyu 
derinleştirirlerdi; gazete, "Mektup geliyor" sözüyle biten 
bir telgraftı . Artık 1 962 'de telgraf haberi akşam saat se­
kizde televizyon veriyordu. Ertesi gün gazete aynı ha­
berleri veriyordu; dolayısıyla, gazete "Telgraf geliyor, 
daha doğrusu geldi," sözüyle biten bir mektuptu. 

Neden yalnızca Campanile gibi bir mizah dehası bu 
çelişkili durumu fark etmişti? Çünkü o zamanlar tele-
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vizyon, rejim yanlısı olarak değerlendirilen bir veya iki 
kanalla sınırlıydı, dolayısıyla kaynak olarak güvenilir ka­
bul edilmiyordu (büyük ölçüde değildi de); gazeteler 
daha fazla şey söylüyor, üstelik bunları daha belirgin bir 
dille yansıtıyorlardı; güldürü ustaları ya sinemada ya da 
kabarede kendilerini gösteriyor, televizyona pek çıkmı­
yorlardı; siyasal iletişim meydanlarda, yüz yüze veya du­
varlardaki ilanlar aracılığıyla gerçekleşiyordu. l 960'lı 
yıllarda televizyondaki siyasi konuşmalar üzerine bir 
araştırma, birçok siyasi açık oturum programının analizi 
yoluyla şunu ortaya koyuyordu: Komünist Parti 'nin tem­
silcisi kendi önerilerini ortalama televizyon izleyicisinin 
beklentilerine uydurmak amacıyla, sonunda Hıristiyan 
Demokrat temsilcinin söylediklerine çok benzer şeyler 
söylüyor, farklılıklar ortadan kalkıyor ve her biri olabildi­
ğince yansız ve güven verici görünmeye çalışıyordu. Şu 
halde, polemik, siyasal mücadele, bir başka yerde -geniş 
ölçüde gazetelerde- gerçekleşiyordu. 

Sonra nicel (kanal sayısı giderek arttı) ve nitel bir 
sıçrama oldu; devlet televizyonunun içinde bile siyasal 
açıdan farklı eğilimleri olan üç kanal ortaya çıktı; hiciv, 
hararetli tartışma, atlatma haber mekanizması televizyo­
na geçti; hatta cinselliğin önündeki engeller de ortadan 
kalktı, o derece kalktı ki, akşam on birdeki bazı prog­
ramlar Espresso veya Panorama'nın kaba et kaslarını sınır 
olarak gören tutucu kapaklarından çok daha gözü pekti . 
Gene l 970'li yılların başlarında, Amerikan talk-showları 
üzerine ayrıntılı bir inceleme yazdığımı anımsıyorum; 
bu yazıda uygar, esprili, seyircileri gece geç saatlere ka­
dar ekran başında tutabilecek sohbet programları olarak 
talk-showları övüyor, İtalyan televizyonunun bu tür 
programlar yapmasını hararetle öneriyordum. Sonra, 
talk-show İtalyan ekranlarında giderek daha büyük bir 
utkuyla beliriyor, ama yavaş yavaş şiddete dayalı -kimi 
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zaman fiziksel şiddet- bir buluşma yeri haline geliyor, 
bir tür dobra dobra konuşma okuluna dönüşüyordu 
(doğruyu söylemek gerekirse, böyle bir gelişme kısmen 
öteki ülkelerin talk-show programlarında da yaşandı) . 

Böylece televizyon haberlerin yayılmasında birincil 
kaynak haline geliyor ve gazetenin önünde iki seçenek 
kalıyordu: Şimdilik "kapsamlı irdeleme" şeklinde tanım­
layacağım ilk seçenekten daha sonra söz edeceğim; ama 
kanımca basının büyük ölçüde ikinci yolu izlediği -"duy­
gusallaştığı"- söylenebilir. Gazete, şovlara, magazine, si­
yasetle ilgili dedikodulara, gösteri dünyasına ayırdığı ge­
niş yerle giderek dergilere benzemeye başladı. Bu, üst 
düzey dergileri (Panorama, Epoca, Europeo, Espresso gibi) 
zora sokmaktadır; dergilerin seçebilecekleri iki yol kal­
maktadır: Ya aylık hale gelecekler (ama artık sadık bir 
okur kitlesi ve oturmuş bir satışı olan, çeşitli konularda 
-yelkencilik, saatler, yemek, bilgisayarlar- uzman dergi­
ler vardır); ya da orta düzey (Gente ve Oggi gibi) ve alt 
düzey (Novella 2000, Stop, Eva Express gibi) dergilere ait 
dedikodu alanını işgal etmek zorunda kalacaklardır, bir 
başka deyişle, orta düzey dergilerin kraliyet düğünleri 
düşkünü okurlarını, ya da alt düzey dergilerin zina habe­
ri meraklısı ve mahrem yerlerde sergilenmiş göğüs fo­
toğrafları tutkunu okur kitlesini hedef alacaklardır. 

Ama üst düzey dergiler yalnızca son sayfalarında alt 
veya orta düzey dergilerin seviyesine inebilirler ve bunu 
yapmaktadırlar da - gerçekten de, göğüsleri, aşk ilişkileri­
ni ve evlilik haberlerini aramanız gereken sayfalar bun­
lardır. Kaldı ki, dergiler bunu yapmakla kendi okur profi­
lini yitirmektedirler; bir üst düzey dergi ne denli orta 
veya alt düzeye yaklaşırsa, o denli kendi geleneksel oku­
rundan farklı bir okur kitlesi edinmekte ve artık kime 
yönelik yayın yaptığını bilemeyerek bunalıma girmekte­
dir; tiraj artmakta ve kimlik kaybolmaktadır. Öte yandan, 
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gazetelerin haftalık dergileri, dergilere öldürücü bir dar­
be indirmektedir. Bir tek çözümü olabilir bunun: 
Amerika'da üst düzey okurlara yönelik yayın yapan New 
Yorker gibi yayınların izlediği yolu izlemek; New Yorker, 
aynı zamanda tiyatro gösterilerinin listesini yayımlamak­
ta, nitelikli çizgi filmlerden söz etmekte, kısa şiir antolo­
jileri vermektedir, hatta Helen Wolf gibi önemli bir öncü 
yayımcı kadın üzerine kırk sayfa uzunluğunda bir yazı 
yayımlayabilmektedir. İtalyan dergileri, Times'ın veya 
Newsweek' in yolunu da izleyebilir; bunlar, gazetelerin ve 
televizyonun sözünü ettiği olaylardan söz eden, ama bu 
olaylar üzerine önemli bilgiler veren veya farklı kalemle­
rin yazdığı kapsamlı dosyaları yayımlayan dergilerdir; sö­
zünü ettiğimiz dosyalardan her biri aylarca süren planla­
ma ve çalışmayı ve en ince noktasına kadar gözden geçi­
rilmiş bir belgeler bütününü gerektirmektedir, bu yüzden 
de bu dergilerin olgusal verilere ilişkin tekzip mektupları 
yayımlamaları çok seyrek olan bir şeydir. Öte yandan, 
New Yorker'da yayımlanacak bir makale bile aylarca ön­
ceden ısmarlanmakta ve yazı yetersiz bulunsa bile yaza­
rına (yüksek bir) ücret ödenip yazı çöpe atılmaktadır. 
Son derece pahalı bu tür dergiler yalnızca İngilizce konu­
şan bir dünya pazarında varlığını sürdürebilir; okuma 
göstergelerinin henüz çok yüksek olmadığı İtalyanca ko­
nuşan sınırlı pazarda varlıklarını sürdürebilmeleri ise ola­
naksızdır. 

Buna bağlı olarak, dergi gazeteyle aynı yoldan gi­
derek onu izlemeye çaba göstermekte ve her biri aynı 
okurları ele geçirmek için ötekini aşmaya çalışmaktadır. 
Parlak Europeo dergisinin kapanmasının, Epoca'nın tele­
vizyon atılımlarından destek alarak umutsuzca alternatif 
bir yol aramasının, Espresso ve Panorama dergilerinin 
farklılaşmak için mücadele vermelerinin nedeni budur; 
böyle bir mücadele verilmekte, ama okur kitlesi bunu 
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giderek daha az fark etmektedir. Sık sık, Panorama'da 
yazdığım haftalık yazılarım için bana iltifatta bulunup, 
yalnızca yazılarımı okumak için her hafta Panorama der­
gisi aldıklarından övgüyle söz eden, aralarında aydınların 
da bulunduğu tanıdıklarımla karşılaşıyorum. 1 

Gösteri ideolojisi 

Peki ya gazeteler? Haftalık dergilere dönüşmek için 
sayfa sayılarını artırmakta, sayfa sayılarını artırabilmek 
için reklam pastasından daha fazla pay almaya çalışmak­
ta, daha fazla reklam almak için gene sayfa sayılarını ar­
tırmakta ve ekler icat etmektedirler, bütün bu sayfaları 
doldurmak için bir şeyler anlatmaları gerekmekte, bun­
ları anlatmak için kuru haberin (üstelik televizyonun 
daha önceden vermiş olduğu) ötesine geçmek zorunda 
kalmaktadırlar; dolayısıyla, giderek daha çok haftalık 
dergilere benzemektedirler ve haber uydurmak, haber 
olmayan şeyi habere dönüştürmek zorundadırlar. 

Bir örnek vereyim. Aylarca önce, Grinzane'de aldı­
ğım bir ödül dolayısıyla, törene katılanlara beni meslek­
taşım ve dostum Gianni Vattimo takdim etti. Felsefeyle 
uğraşanlar benim görüşlerimin Vattimo'nunkilerden fark­
lı olduğunu, bununla birlikte karşılıklı olarak birbirimizi 
takdir ettiğimizi bilirler. Bazıları da gençliğimizden beri 
arkadaş olduğumuzu ve her neşeli ortamda birbirimize 
sataşmaktan hoşlandığımızı bilirler. O gün Vattimo ne­
şeli yolu seçti ve sevgi dolu, esprili bir sunuş yaptı, ben 
de aynı şekilde şaka yollu bir yanıt verdim, espriler ve 
paradokslarla ezeli görüş ayrılıklarımızın altını çizdim. 
Ertesi gün bir İtalyan gazetesi bir kültür sayfasının ta-

1 .  Umberto Eco'nun haftalık yazıları Panorama dergisinde değil. Espresso der­
gisinde yayımlanmaktadır. (Ç.N.) 
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mamını Grinzane'deki buluşmaya ayırmıştı; yazara göre 
bu buluşma İtalyan felsefesi alanında yeni, dramatik ve 
beklenmedik bir kopuşun başlangıcıydı. Yazının yazarı 
bunun bir haber olmadığını, hatta bir kültür haberi bile 
olmadığını gayet iyi biliyordu. Yalnızca, var olmayan bir 
olay yaratmıştı. Siyaset alanında benzer örnekler bulma­
yı size bırakıyorum. Ama kültür örneği ilginçtir: Gazete, 
bir gösteri ideolojisinin egemen olduğu, kültüre, gösteri­
lere ve magazine ayrılmış gereğinden çok sayfayı doldur­
mak için bir olay kurgulamak zorundaydı . 

23 Ocak Pazartesi günkü Coniere (44 sayfa) ile Re­
pubblica (54 sayfa) gazetelerini alalım. Corriere'nin sayfa 
sayısı daha yoğun olmakla birlikte, aynı nicelikte malze­
meyle karşı karşıyayız. Pazartesi güç bir gündür, yeni si­
yasal ve ekonomik haberler yoktur, geriye bir tek spor 
kalır. İtalya'da o gün, hükümet krizi doruk noktasında 
olduğundan, gazeteler başyazılarını Dini-Berlusconi çe­
kişmesine ayırabilmektedir. "Auschwitz günü" İsrail'deki 
bir katliam ilk sayfanın büyük bir bölümünü doldurma 
olanağı sağlamaktadır, buna ek olarak Andreotti olayı ve 
Coniere için Kennedylerin annesinin ölüm haberleri var­
dır. Geriye Çeçenistan'la ilgili haberler kalmaktadır. Peki 
kalan yeri nasıl doldurmalı? İki gazete sırasıyla 7 ve 4 
sayfayı şehir haberlerine, 1 4  ve 7 sayfayı spora, 2 ve 3 
sayfayı kültüre, 2 ve 5 sayfayı ekonomiye ve 8 ve 9 say­
fayı magazin, gösteri ve televizyona ayırmaktadır. Her 
iki gazetede de, 32 sayfadan en az 1 5 ' i  haftalık dergilere 
özgü servislere ayrılmıştır. 

Şimdi aynı pazartesi günü çıkan New York Times'ı 
alalım. 53 sayfadan l 6'sı spora, l O'u bu dev şehrin so­
runlarına, 1 O' u ekonomiye ayrılmıştır. Geriye 1 6  sayfa 
kalmaktadır. Amerika'da bir hükümet krizi söz konusu 
olmadığından Washington'a fazla yer ayırmak gerekme­
mektedir, bu yüzden "Yurt Haberleri'"nin 5 sayfası iç 
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olaylara ayrılmıştır. Daha sonra, İsrail'deki katliam habe­
rinin ardından, Peru, Haiti, Kübalı sığınmacılar, Ruanda, 
Bosna, Cezayir, yoksulluk konulu uluslararası konferans, 
deprem sonrası Japonyası, piskopos Gaillot olayı üzerine 
en az on yazı görüyorum. Bunu, yorumlardan ve siyasi 
analizlerden oluşan yoğun iki sayfa izliyor. 

İki İtalyan gazetesi Peru, Haiti, Küba ve Ruanda'dan 
söz etmiyor. ilk üç konunun Avrupalılardan çok Ameri­
kalıları ilgilendirdiğini de kabul edelim, ama her du­
rumda İtalyan gazetelerinin gösterilere ve televizyona 
ayrılan yeri artırmak için bir yana bıraktıkları, uluslar­
arası güncelliği olan konular vardı . New York Times, yal­
nızca pazartesi günü olduğu için, iki sayfasını media 
business' e ayırmaktadır, ama yazılanlar gösteri dünya­
sından kişiler hakkında tahminler ve yerli yersiz sözler 
değil, show business hakkında ekonomik düşünceler ve 
çözi.imlemelerdir. 

Gazete ve televizyon 

İtalyan basını artık televizyonun idaresi altındadır. 
Bildik dille söylemek gerekirse, basının gündemini tele­
vizyon belirlemektedir. Dünyada televizyon haberleri­
nin birinci sayfadan verildiği hiçbir basın yoktur, meğer­
ki bir önceki akşam Clinton veya Mitterrand ekranlardan 
konuşmuş veya ulusal bir zincirin genel müdürü değişti­
rilmiş olsun. 

Bana sayfaların bir biçimde doldurulması gerektiği­
ni söylemeyin.  İşte 22 Ocak Pazar günkü New York Ti­
mes gazetesi. İlanlar, kitap dergisi, eğlence rehberi, yol­
culuk rehberi, arabalar, vb. dahil olmak üzere toplam 
569 sayfa. Televizyondan söz edilen sayfalara bakalım 
(üstelik televizyon Amerikan halkının imgeler dünyasın­
da geniş yer tutan bir alet) : Televizyondan sanat ve gös-
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teri ekinin 32 .  sayfasında söz ediliyor; burada, program­
lardaki ırksal önyargılar üzerine bir yazı ve yanardağlarla 
ilgili güzel bir belgesel üzerine uzun bir değerlendirme 
yazısı var. Elbette, televizyon programlarını gösteren bö­
lüm de var, ama televizyon konusu eğlence ve magazin 
ekinde bile yer almıyor. Şu halde, sayfaları doldurmak ve 
halkın ilgisini çekmek için televizyondan söz etmek ge­
rektiği doğru değil. Bir seçim bu, bir zorunluluk değil. 
Aynı gün İtalyan gazeteleri Chiambretti 'nin bir televiz­
yon programına geniş yer veriyordu (henüz yayımlan­
mamış bir programdı, bu yüzden bir tür bedava reklam 
niteliğindeydi); haberin özü, Chiambretti'nin kamera­
larla üniversitede ders verdiğim sınıfa girmeye çalışması, 
benim de mekana ve yapılan işe gösterilmesi gereken 
saygı dolayısıyla çekime izin vermememdi. Haber bu 
idiyse (çünkü birkaç dokunulmaz alanın televizyona ka­
palı olması da haberdir), ilginç kısa haberler arasında ya­
zılacak dört satırlık bir yazı yeterli olurdu. 

Peki o sınıfa elinde bir kamerayla herhangi bir siya­
setçi gelseydi ve ben kendisinden içeri girmemesini iste­
seydim? Sınıfa girmese ve ekranda görünmese bile bu 
haber gazetelerin birinci sayfalarında yer alırdı. İtalya'da 
siyaset dünyası televizyonda bir şeyler söyleyerek (hatta 
söyleyeceklerinin neler olduğunu bildirerek), gazetenin 
öncelikler gündemini belirlemektedir ve basın ertesi gün 
ülkede olanlardan değil, olanlarla ilgili televizyonda ne 
söylenmiş veya söylenebilecek olduğundan söz etmekte­
dir. Bununla kalsa gene iyi, çünkü bir siyasetçinin tele­
vizyondaki kışkırtıcı bir esprisi artık zaten resmi basın 
bildirisinin yerini tutmaktadır. Ama artık İtalya' da, siya­
set haberleri arasında, sıradan iki siyasetçinin tokatlaş­
ması da ilk sayfada yer almaktadır. 

Hiç kuşku yok ki, başka herhangi bir ülkeden çok 
daha fazla, televizyon yaşamının siyasal yaşamla iç içe 
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geçtiği bir ülkede yaşıyoruz, öyle olmasa siyasetçilerin te­
levizyon kanallarında eşit süreli konuşma hakkı tartışma 
konusu olmazdı. Üstelik bu tartışma, daha Bemabei za­
manında, yani henüz Fininvest ortada yokken yapılıyor­
du; öyleyse, basın bu iç içe geçişin muhasebesini yapmalı­
dır. Ecnebi bir arkadaşım, 29 Ocak Pazar günü, yalnızca 
İtalya'da, o gün, Repubblica'nın birinci ve yedinci sayfasın­
da, Coniere'nin ise beşinci sayfasında Chiambretti'nin 
birçok sütunu işgal eden tarihsel açıklamasının yer alabi­
leceğine dikkatimi çekiyordu: "Vazgeçmeyeceğim" (yal­
nızca önceki gün bir siyasetçinin meydan okuması yüzün­
den söyleniyordu bu sözler) . Hiç kuşkusuz, bir komedye­
nin mesleğine ilişkin kararı birinci sayfada verilecek haber 
olmamalıdır, hele hele komedyen yaptığı televizyon prog­
ramını bırakmaya değil, sakin sakin sürdürmeye karar ve­
riyorsa. Adamı ısıran köpek değil, köpeği ısıran adam ha­
ber ise; bu, bariz olarak köpeğin kimseyi ısırmadığı bir 
durumdu. Bununla birlikte, biliyoruz ki, ilkiyle karşıt gö­
rüşten bir başka siyasetçinin de karıştığı bu tartışmanın 
arkasında bir rahatsızlık duygusu, belirgin siyasal çeşnisi 
olan bir polemik vardı . Diyebiliriz ki, basının bu polemiği 
ilk sayfada vermek zorunda kalması kendi suçu değil, İtal­
ya'daki durumun suçuydu. Gene de, İtalya'daki durumun 
oluşmasında basının da sorumluluğu olduğunu söyleye­
ceğim. 

Daha en baştan basın, televizyon kitlesini kendine 
çekmek için, televizyonu ayrıcalıklı siyasal alan olarak 
sunup, doğal rakibinin ölçüsüzce reklamını yaptı. Siya­
setçiler bundan gerekli sonuçları çıkarıp televizyonu 
seçtiler, televizyonun dilini ve tavırlarını benimsediler; 
ancak bu yolla basının da dikkatini çekebileceklerini ke­
sin olarak biliyorlardı . 

Basın gösteriyi gereğinden çok siyasallaştırdı. O za­
man, siyasetçinin Cicciolina'yı parlamentoya sokarak 
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kendini göstermeye çalışması doğaldı; Cicciolina tipik 
bir örnek, çünkü içgüdüsel sakınganlıkla televizyon bası­
nın Cicciolina'ya derhal verdiği yeri vermemişti. 

Söyleşi 

Gündemi belirlemede televizyonu ölçü alan basın 
televizyonun üslubunu da taklit etmeye karar verdi . 
Söyleşi, herhangi bir haberi -siyaset, edebiyat, bilim 
hakkında- vermenin en tipik biçimi haline geldi . Birisin­
den söz ederken o kimsenin görüntüsünü de vermek zo­
runda olduğunuz için, söyleşi televizyonda bir zorunlu­
luktur; ama geçmişte basının her zaman son derece sı­
nırlı olarak kullandığı bir yöntemdir. Söyleşi yapmak, 
kendi yerinizi, istediğini söylemesi için bir başkasına ar­
mağan etmeniz demektir. Bu konuyla ilgili tek bir örnek 
düşünmek yeterli olacaktır: Bir kitap yayımlayan bir ya­
zarın durumu. Okur basından bir değerlendirme ve yön­
lendirme bekler ve ünlü bir eleştirmenin görüşüne veya 
başlığın ciddiyetine güvenir. Ama günümüzde bir gaze­
te, her şeyden önce o yazarla söyleşi yapmayı başara­
mazsa bozguna uğradığını düşünmektedir. Yazarla söyle­
şinin anlamı nedir? Kaçınılmaz olarak, yazarın kendi 
reklamını yapmasıdır. Yazarın, rezil bir kitap yazmış ol­
duğunu söylemesi son derece seyrek görülen bir durum­
dur. Burada genellikle gizli bir şantaj söz konusudur (bu­
nun başka ülkelerde de olduğunu hatırlatmak isterim) : 
"Söyleşi yapmazsan, tanıtma yazısını da yayımlamayız"; 
ama çoğu zaman söyleşiyle yetinen gazete tanıtma yazı­
sını unutuverir. Her durumda okur aldatılmış olur; rek­
lam eleştirel yargının önüne geçmiş veya onun yerini 
almıştır ve çoğunlukla eleştirmen, sonunda kitap hak­
kında yazdığında, artık kitabı değil, yazarın çeşitli söyle­
şilerde kitap hakkında söylediklerini tartışır. 
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Buna bağlı olarak, bir siyasetçiyle yapılan söyleşi be­
lirli bir önemi olan bir hareket olmalıdır: Ya gazeteyi bir 
araç olarak kullanmak isteyen siyasetçinin önerdiği (bu 
yeri siyasetçiye verip vermemek gazetenin elindedir), ya 
da siyasetçinin belirli bir tavrını derinlemesine aktarmak 
isteyen gazetenin önerdiği bir şeydir. Ciddi bir söyleşinin 
çok uzun sürmesi gerekir ve söyleşi yapılan kişi (hemen 
her ülkede olduğu gibi) daha sonra, yanlış anlamaları ve 
tekzipleri önlemek üzere, söyleşi metnini gözden geçir­
melidir. Günümüzde gazeteler günde yaklaşık on kadar 
söyleşi yayımlıyorlar; bu söyleşilerde söyleşinin yapıldığı 
kişi başka gazetelerde söylediklerini söylüyor, ama reka­
beti elden bırakmamak için, o gazetenin söyleşisinin öte­
ki gazetedekilerden daha ilginç olması gerekiyor. Buna 
bağlı olarak, söyleşi oyunu şu ilkeye dayanıyor: Siyaset­
çinin ağzından, yarım yamalak bir itiraf koparmak, sonra 
bunu bilinçli olarak vurgulayarak skandalı patlatmak. 

Öyleyse, önceki gün söylediğini ertesi gün yalanla­
mak için hep devreye giren siyasetçi basının kurbanı mı­
dır? O zaman ona şu soruyu sormamız gerekir: " İyi ama, 
neden söyleşi yapıyorsun? Neden etkili no comment (yo­
rum yok) tekniğini kullanmıyorsun?" Geçen ekim ayın­
da, milletvekillerinin gazetecilerle konuşmasını yasakla­
yan Bossi bu yolu seçmiş görünüyordu. Bossi'yi basının 
saldırılarıyla karşı karşıya bıraktığı için, kaybetmeye yaz­
gılı bir seçim miydi bu? Yoksa, ona en az iki gün süreyle 
gazetelerin hepsinde tam sayfa görünme imkanı verdiği 
için kazançlı bir seçim mi? Parlamento gazetecilerinin 
söylediğine göre, daha sonra kesin bir dille yalanlanan 
tüm beyanlarda, üstü örtülü itiraf siyasetçiye aittir; siya­
setçi ertesi gün yalanlayabilmek için gazetenin bu beya­
nı basmasını istemekte, bu arada nabız yoklamakta ve 
bir ima ya da bir tehdidi hedefine göndermektedir. O 
zaman, kurnaz siyasetçinin kurbanı parlamento muhabi-
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rine sormak gerekir: "Neden oynuyorsun bu oyunu? Ne­
den söyleşi metnini siyasetçiye gösterip onaylatmıyor­
sun?" 

Sorunun yanıtı basittir. Bu oyunda herkesin kazana­
cağı bir şeyler vardır ve kaybedeceği hiçbir şey yoktur. 
Oyun baş döndürücü olduğu ölçüde, bir günden ötekine 
beyanlar birbirini izler, okur bağlantıları kaybeder ve 
söylenmiş olanları unutur; buna karşılık, gazete haberi 
satar, siyasetçi ise öngördüğü yararı sağlar. Okurun ve 
yurttaşın aleyhine yapılmış bir pactum sceleris, yani bir 
"düzenbazlık anlaşması" dır bu. Öylesine yaygındır ve öy­
lesine benimsenmiştir ki, yaptırımı gerektiren bir eylem 
olmaktan çıkmış, sözel bir alışkanlık haline gelmiştir. 
Ama, bütün suçlarda olduğu gibi, sonuçta kazançlı çık­
maz insan; ödenmesi gereken bedel, gerek basın gerek 
siyasetçi için güvensizliktir, okurun umursamazlığıdır. 

Söyleşiyi daha çekici kılmak için, daha önce belirtil­
diği gibi, siyasal dilde de köklü bir değişiklik meydana 
gelmiştir; televizyondaki tartışma ve münakaşaların üs­
lubuna öykünen siyasal dil artık sakıngan değil, gösteriş­
li ve doğrudandır. Uzunca bir süre, bir kağıttan çekinceli 
ve anlaşılmaz bir beyanı okuyan İtalyan siyasetçilerden 
yakınmıştık ve mikrofonların karşısında doğaçlama ko­
nuşuyor görünen, konuşmalarına birkaç güzel espri kat­
mayı da ihmal etmeyen Amerikalı politikacılara hayran­
lık duyuyorduk. Ama, durum böyle değildi: Amerikalı 
politikacılardan birçoğu üniversitelerinin çeşitli "konuş­
ma merkezlerinde" (speech centers) ders görmüştü; görü­
nüşte doğaçlama izlenimi veren, ama aslında en ince 
ayrıntılarına kadar hesaplanmış bir konuşma sanatının 
kurallarını izliyorlardı, bugün de izliyorlar; (gaflar bir 
yana bırakılırsa) gerekli elkitapçıklarına kaydedilmiş 
veya geceleyin "gölge yazarlar" (ghost writers) tarafından 
yazılmış esprileri yapıyorlardı, bugün de yapıyorlar. 
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İlk cumhuriyetin "parlak" belagatinden yoksun ikin­
ci cumhuriyet siyasetçisi gerçekten de doğaçlama konuş­
maktadır. Daha anlaşılır, ama çoğunlukla denetimsiz bir 
konuşmadır bu. Özellikle dergileşme karan almış gaze­
teler için bu yeni konuşma tarzının tam anlamıyla bir 
nimet olduğunu söylemeye gerek yok. Teşbihte hata ol­
maz ama, kasaba lokantalarına özgü psikolojik mekaniz­
mayı bilirsiniz: Biri içkiyi fazlaca kaçırıp ilk kaba sözü 
söylediğinde, herkes onu teşvik etmek ve her tür sının 
geçmesini sağlamak için elinden geleni yapar. Talk­
showlarda kendini gösteren tahrik dinamiği budur, mu­
habir ile siyaset adamı arasındaki ilişkide kendini göste­
ren dinamik de budur. "Siyasal mücadelenin yozlaşması" 
olarak tanımladığımız olguların yansı bu denetlenmesi 
olanaksız dinamikten kaynaklanmaktadır. Elbette, bu 
baş döndürücü süreçte, daha önce belirttiğim gibi, okur­
lar beyanın gerçek içeriğini unutmaktadır; ama yerleşik 
hale gelen şey, tartışmanın tonudur, her şeyin geçerli ol­
duğu kanısıdır. 

Basının basın hakkında konuşması 

Bu nefes nefese siyasi beyan avında, giderek basın 
daha çok yalnızca öteki basın hakkında konuşmaktadır. 
Giderek daha sık rastladığımız bir durum, A gazetesin­
deki bir köşe yazısında, ertesi gün B gazetesinde çıkacak 
olan bir söyleşiden söz edilmesidir. Giderek daha sık 
rastladığımız bir başka durum ise şudur: A gazetesine 
hiçbir biçimde belirli bir beyanı vermediğini söyleyen 
tekzip mektubuna cevaben gazeteci söz konusu beyanı 
B gazetesindeki bir söyleşide okumuş olduğunu belirtir 
ve B'nin de haberi dolaylı yoldan, C gazetesinden almış 
olabileceği üzerinde hiç kafa yormaz. 

Basın televizyondan söz etmediğinde kendinden söz 
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etmektedir; hemen hep televizyondan söz eden televiz­
yon öğretmiştir bunu basına. Bu anormal durum kaygılı 
bir öfke uyandırmak yerine, siyasetçinin işine gelir, tek 
bir yayın organında yaptığı bir açıklamanın birlik halin­
de tüm öteki medya kuruluşlarınca yankılanmasını ya­
rarlı bulur. Böylece kitle iletişim araçları dünyaya açılan 
bir pencere olmak yerine, bir aynaya dönüşmekte, seyir­
ciler ve okurlar Pamuk Prenses'in kraliçesi gibi kendine 
hayranlık duyan bir siyaset dünyasına bakmaktadırlar. 

Şimdi kim atlatma haber veriyor? 

Espresso dergisi sık sık çığır açan kampanyalar baş­
latmıştır; ilk kampanyayı, ünlü "yoz sermaye, kirli ulus"u 
düşünün. Peki, bu kampanyaların tekniği neydi? Evde 
Espresso 'nun eksiksiz olarak yalnızca 1 965 yılı sayıları 
var; geçen gün bu dergileri şöyle bir gözden geçirdim. 1 .  
sayıdan 7 .  sayıya kadar yazılar siyasetten magazine kadar 
geniş bir alanı kapsıyor ve olağanüstü açıklamalar yok. 
Yalnızca 7. sayıda Jannuzzi'nin Vatikan'ın İtalyan hükü­
metine ödediği vergiler üzerine bir araştırması var; bu 
araştırmada Vatikan üç yılda İtalyan hükümetinin ona­
yıyla maliyeden kırk milyar liret kaçırmakla suçlanıyor. 
Vatikan konsilleri dönemindeyiz, anayasanın yedinci 
maddesi tartışılıyor, konu önemli. 8. sayıda maliye konu­
su yeniden ele alınmıyor. Bunun yerine Hochhut'un ll 
Vicario'su üzerine bir yazı yazılmış; Hochhut'un temsili, 
Scalfari 'nin bir yazısıyla, Roma emniyet müdürlüğü ta­
rafından durdurulmuştu. Vatikan konsili hakkında verip 
veriştiren imzasız bir yazı yayımlanmış. Okur ilk anda 
fark etmemekle birlikte, Vicario konusu Sandro De 
Feo'nun tiyatro köşesinde yeniden ele alınıyor. 9. sayıda 
Camilla Cederna'nın konsilin perde arkası üzerine uzun 
bir yazısı var; yazı 1 3 .  sayıya kadar devam ediyor. 
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Ancak 1 3 .  sayıda, yaklaşık iki ay sonra, Livio Za­
netti 'nin bir yazısında konkordatoda yapılan değişiklik­
lere ilişkin tartışmalar ve bu tartışmaların yarattığı siya­
sal sorun gündeme getiriliyor ve yalnızca yazının sonun­
da bu sorun ile Vatikan'ın varsayımsal mali dolandırıcı­
lıkları arasında bağlantı kuruluyor. 1 4 .  sayıda yeniden bu 
konu ele alınmış, ama artık ilk sayfada verilmiyor. 1 5 . 
sayıda Kilise, Falconi'nin isyankar rahipler ve o zamanlar 
yeni olan Barbiana kilisesi olayı üzerine bir yazısıyla 
devreye giriyor. Ancak 1 6 . sayıda ilk sayfadaki bir köşe 
yazısında Nenni'nin Vatikan' ı  ziyaretinin siyasal ağırlı­
ğından söz ediliyor. İtalyan devleti kendi haklarını geçer­
li kılabilecek midir? 1 8 . sayıdan itibaren yargının gizem­
leri üzerine yeni bir soruşturma başlıyor. 

Derginin belli ki bir stratejisi vardı, her hafta "Yaka­
layın ! Yakalayın ! "  diye bağırmamayı biliyor, dozu ayarlı­
yor, haberleri büyük bir dikkatle irdeliyor, okurların ya­
vaş yavaş kendi görüşlerini oluşturmalarına imkan veri­
yor, siyaset sınıfına dozunda ama ısrarcı bir gözlemin 
ağırlığını duyuruyor, gerekirse her şeyin ifşa edilebilece­
ğini sezdiriyordu. 

Günümüzde bir dergi aynı tutumu izleyebilir mi? 
Hayır: (i) Espresso o zamanlar tirajı ve grafik sunumuyla 
yönetici sınıfına sesleniyordu; günümüzde okurları en 
azından beş kat arttı, artık incelikli, aşamalı ve tedrici 
ima tekniğini izleyemez; (ii) günümüzde başlangıçtaki 
atlatma haber, basının kalanı tarafından ve öteki medya 
kuruluşları tarafından ele alınır ve konunun çapı genişle­
tilirdi; dergi konuyu yeniden ele alabilmek için, yeterin­
ce denetlenmemiş verileri şişirme pahasına, bahsi yük­
seltmek, daha sansasyonel haberler bulmak zorunda ka­
lırdı; (iii) siyaset dünyasında ve televizyondaki verilişle­
rinde konu artık bir münakaşaya dönüşmüş olurdu; ha­
berin amacı artık bir mali dolandırıcılık kuşkusunun 
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veya bir konkordato sorununun var olduğu gerçeği ol­
maktan çıkar, o sorun üzerinde patlak veren gösterişli bir 
karşıtlık haline gelirdi - ve dergi yalnızca öteki gazetele­
rin veya televizyonların sorunu nasıl ele aldıklarından 
söz ederdi; (iv) son olarak, basındaki dönüşümü sağlayan 
öğeler arasında, yargının yeni tutumunu göz ardı edeme­
yiz. Basın, siyasal güçlerin sustuğu ve yargının görmediği 
noktada devreye giriyordu. Temiz Eller hareketinden 
sonra yargı her düzeyde öyle büyük bir ihbar yoğunlu­
ğuna ulaştı ki, basına keşfedecek pek bir şey kalmıyor. 
Olsa olsa adliye sarayından çıkan ihbarları yineleyebilir 
(veya önceleyebilir, çılgınca bir ölçüsüzlük yarışı içinde) 
ya da oyunu değiştirip yargıyı ihbar edebilir, ama burada 
da televizyonun peşi sıra gitmek koşuluyla. O zaman ta­
raflar arasındaki oyun "ihtilaç"lı hale gelir. Oyunun her 
tür etkisini yok eden veya bütünsel tek etki olarak siya­
sal mücadelenin yozlaşmasına yol açan da bu ihtilaçtır. 

Bir zamanlar gazeteler, bilen insanlardan sakıngan bir 
itiraf koparabilmek için parlamento koridorlarına hafiye­
lerini göndermek zorunda iken, günümüzde aynı gazete­
ler talep etmedikleri dosya yığınlarını önlerine yığan kim­
selerden sakınma zorunluluğuyla karşı karşıyadırlar; gü­
venilirliğinin gözden geçirilmemesi durumunda bu dos­
yalar gazetenin kandırılmış bir çığırtkan haline gelmesine 
ve güvenilirliğini yitirmesine yol açmaktadır. Gazete sa­
vunma oyunu oynamak, dışarıdan gelen darbeleri sa­
vuşturmak zorundadır. Gazeteciliği özerk bir dördüncü 
kuvvet olarak gören Arrigo Benedetti'ye karşı, olaylar, si­
yaset dünyası, yazılar ve gazetecilik arasında ustaca bir 
denge kurarak oynamasını bilen Pecorelli üstün gelmiştir. 

Başka ülkelerde de durum farklı değildir; Fransa ya­
kınlarda her ne pahasına olursa olsun atlatma habere baş­
vurmanın cumhurbaşkanının büyük bir titizlikle koru­
nan mahremiyetini ihlal ettiğinden yakınmıştır. Bu atlat-
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ma haber yarışının sonuçlarının neler olduğunu Nixon 
ile Clinton'ı karşılaştırdığımızda görüyoruz. 

Washington Post' un Watergate araştırmasından önce, 
siyasal ataklar dışında başkana ve onun haysiyetine yö­
nelik saldırılar olmamıştı . Nixon'ın başvurduğu hilenin 
niteliğini tek başına değerlendirirsek şu sonuca varırız: 
Nixon fazlaca işgüzar işbirlikçilerini suçlayarak bu işten 
kolaylıkla sıyrılabilirdi. Ama bir yalanla yola çıkmak gibi 
bir hata işledi. Bu noktada, gazete kampanyası tüm dik­
katini Amerika Birleşik Devletleri başkanının yalan söy­
lemiş olduğu gerçeği üzerinde yoğunlaştırdı ve sonunda 
Nixon, dolaylı olarak Watergate'e gizlice adam sokmak­
tan suçlu olduğu için değil, yalancılığı yüzünden iktidar­
dan düştü. Şu halde, yapılan seçim kesin, şaşmaz, denge­
li ve bu yüzden etkili olmuştu. Clinton'a karşı kampan­
yayı son derece zayıf ve etkisiz kılan şey, artık her gün 
bir atlatma haberin gazetelerde yer alması ve bu haberin 
basında yer alabilmesi için Clinton ile Hillary'ye her tür 
ahlaksızlığın atfedilmesinden çekinilmemesidir: Arazi 
spekülasyonundan devletin parasıyla kedi beslemeye ka­
dar. Çok fazla. Kamuoyu bundan rahatsız olmakta, te­
mel olarak kuşkulu bir tutum takınmaktadır. Sonuç, bu­
rada da, siyasal mücadelenin yozlaşmasıdır: Bir lider, 
ancak hapse göndermeyi başarırsanız, bir başkasına bıra­
kır yerini. 

Ne yapmalı? 

Bu çelişkilerden kaçınmak için, basının önünde iki 
yol vardır; ikisi de güç yollar, çünkü şimdiye kadar bu 
yolları uygulayan yabancı gazeteler de yeni döneme ayak 
uydurmak için bir biçimde değişmek zorundalar. 

İlk yol, "Fij i yolu"dur. 1 990 yılında yaklaşık bir ay 
süreyle Fiji Adaları'nda, geçen yıl da yaklaşık bir ay sü-
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reyle Karayip Adaları'nda kaldım. Kaldığım adacıklarda 
yalnızca yerel gazeteyi okuyabiliyordum; sekiz on sayfa­
lık bu gazetenin büyük bir kısmını lokanta ilanları ve 
yerel nitelikli haberler kaplıyordu. Bununla birlikte, ben 
Fij i 'deyken Körfez Krizi patlak veriyordu, Karayipler' 
deyken de İtalya'da Biondi olayı tartışılıyordu. Gelgele­
lim, temel olayların hepsini günü gününe izleyebiliyor­
dum. Bu son derece yetersiz gazeteler, yalnızca ajaı\sın 
verdiği mesajlar üzerinde çalışarak, birkaç satırda önceki 
günün en önemli haberlerini vermeyi başarıyorlardı. O 
kadar uzaktan, o gazetenin sözünü etmediği şeylerin as­
lında pek de önemli olmadığını anlıyordum. 

Doğal olarak, Fiji yolunu izlemek gazete için kor­
kunç bir satış düşüşü anlamına gelecektir. Gazete, döviz 
bültenlerini okuyan elit sınıf gibi elit bir sınıfın bülteni 
haline gelecektir, çünkü temel yönleriyle verilen bir ha­
berin ağırlığını anlamak eğitilmiş bir gözü gerektirir. Ama, 
basının eleştirel işlevinden yoksun kalacak olan siyasal 
yaşam için de bir talihsizlik olacaktır bu. Yüzeysel politi­
kacılar, bu noktada televizyonun yeterli olacağını düşü­
nebilirler; ama televizyon, her gösteri biçimi gibi, tüketir. 
Bir siyasal sınıf aynı zamanda geniş, sakin ve düşünsel bir 
yüzleşmeyle gelişip olgunlaşır; bunu da yalnızca basınla 
ilişki sağlayabilir. Ve tamamıyla haftalık bir dergiye dö­
nüşmüş, televizyonu temel alarak tekdüzeleşmiş bir ba­
sından en çok siyasal sınıf zarar görecektir (siyasetçiler 
yalnızca kısa vadeli bazı yararlar elde edecektir) . 

Öteki yol "kapsamlı irdeleme" olarak tanımladığım 
yoldur: Gazetenin şov dünyasının haftalık dergisi haline 
gelmekten vazgeçmesi, dünyada olanlar hakkında ciddi 
ve güvenilir bir haber kaynağı niteliği edinmesi. Gazete 
yalnızca dün bir Üçüncü Dünya ülkesinde meydana gel­
miş hükümet darbesinden söz etmekle kalmayacak, bu 
ülkedeki olayları dikkatle, sürekli olarak izleyecektir -
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olaylar kuluçka dönemindeyken de, okura niçin (hangi 
ekonomik veya siyasal, aynı zamanda da ulusal neden­
lerden ötürü) orada olanların dikkatle izlenmesi gerekti­
ğini açıklamayı başararak. Ama bu tür bir basın okurun 
uzun süreli eğitimini gerektirir; bugün İtalya'da herhan­
gi bir gazete böyle bir şeye kalkışsa, daha okurlarını eğit­
meyi başaramadan onları kaybederdi . Eğitimli bir okur 
kitlesi olan ve New York'ta neredeyse tekelci bir pazarı 
elinde tutan New York Times bile okurlarını çeken son 
derece renkli ve daha hafif US Today'i göz ardı edeme­
mektedir. 

Ama başka bir şey de olabilir. Telematiğin ve inte­
raktif bir televizyonun gelişmesiyle, pek yakında her bi­
rimiz evde, binlerce kaynaktan yararlanarak kendi temel 
gazetemizi oluşturup basabileceğiz. Gazeteler ortadan 
kalkabilir - gazete yayımcıları değil, onlar daha az ücret 
karşılığı bilgi satabileceklerdir. Ama evde yapılan gazete, 
yalnızca hazırlayanın ilgilendiği şeyleri söyleyebilecek ve 
onu, teşvik edici bir bilgiler, yargılar, uyarılar akışından 
uzaklaştırabilecektir; gazetenin sayfalarını çevirerek, 
beklenmedik veya arzu edilmedik haberi yakalama ola­
nağını elinden alacaktır. Bu durumda haberleri nerede 
ve ne zaman aramak gerektiğini bilen son derece bilgili 
bir seçkin kitle ile yalnızca yaşadığı yörede iki başlı bir 
buzağının doğduğunu bilip, dünyada neler olduğuyla il­
gilenmeyen bir alt sınıf bilgi işçileri kitlesi ortaya çıkabi­
lir. New York, San Francisco, Los Angeles, Washington ve 
Baston dışında yayımlanan Amerikan gazetelerinde olan 
da zaten budur. 

Bu durumda bile, yalnızca televizyona dayanmak 
zorunda kalan politikacılar için bir talihsizlik söz konusu 
olacaktır; siyasetçiler, seçmenlerin yalnızca bir yayından 
ötekine, bir saatten ötekine anlık duygulara tepki verdiği 
bir avam cumhuriyeti rejimine sahip olacaklardır. Her-
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kes için ideal bir durum gibi görünebilir bu; ama bu du­
rumda, yalnızca siyaset adamı değil, gruplar, hareketler 
de gelip geçici modalar gibi kısa ömürlü olacaktır. 

Doğru, gelecekteki Intemet seçeneği de var, Al Gore 
gibi siyasetçiler bunu çoktan anlamış durumdalar. Bilgi 
birçok özerk kanaldan yayılıyor, sistem başsız ve dene­
timsiz, herkes herkesle tartışıyor, yalnızca anında ger­
çekleşen irdelemelere duygusal olarak tepki vermekle 
kalmayıp yavaş yavaş keşfettiği derin mesajları da sindi­
riyor, parlamento konuşması veya eski gazete polemiği 
ötesinde ilişkiler ve tartışmalar oluşturuyor. 

Ama, en azından uzun yıllar boyunca (i) telematik 
ağlar kültürlü ve genç bir elitin aracı olarak kalacak, ge­
niş halk kitlelerinin, Katolik ev kadınının, Komünist Ye­
niden Yapılanma hareketinin yöneldiği toplumdışı kişi­
nin, Demokratik Sol Parti'nin yöneldiği emeklinin, bur­
juva kadınının aracı olmayacaktır. Gözdağıyla karışık bir 
şaka bu, ama söylediklerimde gerçek payı da var; telema­
tik ağ şimdilik iktidarı size ve geleneksel seçmenlerinize 
değil, yalnızca Wall Street'in genç, "parlak" işadamları ile 
ayrıcalıklı bir bağlantı kuracak olan öğrencilerime vere­
bilir; (ii) bu ağların, her tür üst denetimden yoksun, baş­
sız kalacağı kesin değildir; şimdiden tıkanıklıklar yaşıyo­
ruz, yarın öbür gün bir Büyük Ağabey erişim kanallarını 
denetleyebilecek ve o zaman eşit süreli konuşma hakkı 
tartışması bir yana . . .  ; (iii) bu ağların olanak verdiği deva­
sa bilgi akışı, aşırı bir sansüre götürebilecektir. Pazar gün­
kü New York Times gerçekten de "basılmaya değer her 
haberi" (ali the news that's fit to print) içermektedir, ama 
Stalin dönemindeki Pravda'dan pek de farklı değildir, 
çünkü -gazeteyi yedi günde tamamıyla okumak olanak­
sız olduğundan- sonuçta haberler sansürlü veriliyormuş 
gibi bir durum doğmaktadır. Aşırı bilgi akışı ya rastlantı­
sal seçme ölçütlerine ya da gene son derece eğitimli bir 
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elite yönelik, iyiden iyiye düşünülmüş seçimlere yol aç­
maktadır. 

Sonuç olarak ne demeli? Ben basının, yani gelenek­
sel anlamda kağıda basılmış, bayilerden isteğe bağlı ola­
rak satın alınan gazete ve dergilerin temel bir işlevi oldu­
ğuna inanıyorum, yalnızca bir ülkenin uygarca gelişimi 
açısından değil, kendi tatminimiz ve birkaç yüzyıldır 
Hegel'le birlikte gazetelerin okunmasını modern insanın 
sabah duası gibi değerlendirmeye alışmış olmanın verdi­
ği zevk için. 

Ama bugünkü durumda, İtalyan basını kendi sütun­
larında, bilincinde olduğu, ancak nasıl kurtulacağını bi­
lemediği bir tedirginliği ortaya koymaktadır. Gördüğü­
müz gibi, alternatiflerin denenmesi zor olduğundan, ya­
vaş bir dönüşümün başlaması gerekmektedir; siyaset 
dünyası bu dönüşüme seyirci kalamaz. Gözden geçirdi­
ğimiz nedenlerden ötürü, basından dergileşme sürecine 
tamamıyla son vermesi istenemez. Ama basının yalnızca 
parlamento dedikodularını veya gelişigüzel beyanları 
kayda geçirmeye teşvik edilmesi de olanaksızdır. Çünkü 
bir çöküş tehlikesi herkesin ortak sorunudur. 

Başlangıç olarak, genellikle bir siyaset adamı gazete­
lere bir yazı gönderir ve yazı "Alıp, memnuniyetle ya­
yımlıyoruz" başlığıyla yayımlanır. Bu, düşünmeye katkı­
da bulunmanın ve kişisel beyanın sorumluluğunu üst­
lenmenin bir yoludur. Siyaset adamı her söyleşi metninin 
kendisine gösterilmesini ve kendisince onaylanmasını ta­
lep etmelidir. Gazetelerde daha az görünecek , ama gö­
ründüğünde ciddiye alınacaktır. Bundan gazeteler de 
yarar sağlayacak; yalnızca iki kahve arasında koparılmış 
öfkeli sözleri kaydetmeye mahkum olmayacaklardır. 
Peki, basın bu boşlukları nasıl dolduracaktır? Belki de, 
parlamento ile senato -milyarlarca insanı hiçbir biçimde 
ilgilendirmeyen bu iki bina- arasındaki küçük dörtgenle 
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sınırlı olmayan dünyanın kalanında başka haberler ara­
yarak. Buna karşılık, bizi ilgilendirmesi gereken ve yal­
nızca binlerce yurttaşımız onlarla bir şeyler kurmakta 
olduğu için değil, toplumumuzun geleceği de o insanla­
rın gelişimiyle, sorunlarıyla yakından bağlantılı olduğu 
için basının daha çok söz etmek zorunda olduğu milyar­
larca insan var. 

Gerek basına gerek siyaset dünyasına, dünyaya daha 
çok, aynaya daha az bakma yönünde bir çağrıdır bu. 
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ÖTEKİ SAHNEYE GİRDİGİNDE 

Sayın Carla Maria Martini, 
Mektubunuz beni zor bir durumdan kurtarıp daha 

zor bir duruma sokuyor. Şimdiye kadar tartışmayı açan 
ben oldum (kendi kararımla değil); ilk olarak konuşan 
kişi kaçınılmaz olarak karşısındakinin yanıt vermesini 
bekleyerek sorar sorusunu. İçinde bulunduğum zorluk 
buradan kaynaklanıyordu, kendimi bir sorgulayıcı gibi 
hissetmemden. Üç sorumu da yanıtlamaya karar verme­
niz, alçakgönüllülük göstererek sorularımı yanıtlamanız 
beni çok mutlu etti; böylece bir efsaneyi de -Cizvitlerin 
bir soruya hep bir başka soruyla karşılık verdikleri- yık­
mış oldunuz. 

Ama şimdi sorunuzu yanıtlarken zorlanıyorum; 
çünkü yanıtım, laik bir eğitim almış olsaydım anlamlı 
olacaktı, oysa ben yirmi iki yaşıma kadar (kopma anını 
göstermek üzere belirtiyorum) son derece güçlü bir Ka­
tolik eğitimden geçtim. Laik bakış açısı benim açımdan 
edilgen olarak özümsenen bir miras değil, son derece acı 
verici, uzun ve yavaş bir dönüşümün ürünü oldu; hala 
bazı ahlaksal kanaatlarımın yetişme yıllarımı belirleyen 
dinsel eğitimin izini taşıyıp taşımadığından emin ola­
mam. İlerlemiş bir yaşımda, laik bir eğitimden geçmiş 
profesörleri de kabul eden, olsa olsa onlardan dinsel-
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akademik törenler sırasında biçimsel bir saygı gösterme­
lerini isteyen yabancı bir Katolik üniversitede bazı mes­
lektaşlarımın İsa Mesih'in Gerçek Varlığına inanmaksı­
zın kutsal ayinlere katıldığını gördüm, sözünü ettiğim 
inançsızlık dolayısıyla günah bile çıkarmamışlardı. Yıllar 
sonra, ürpererek, kutsal şeylere saygısızlığın dehşetini de 
yaşadım. 

Gene de, "laik dinselliğim"in hangi temellere dayan­
dığını söyleyebileceğime inanıyorum; çünkü kesin ka­
nım odur ki, belirli ve yazgımızı çizen bir tanrıya inan­
maksızın da, dinsellik biçimleri, dolayısıyla Kutsallık, 
Sınır, sorgulama ve bekleyiş, bizi aşan bir şeyle komün­
yon vardır. Ama mektubunuzdan anlıyorum ki bunu siz 
de biliyorsunuz. Sizin sorduğunuz, bu etik biçimlerinde 
bağlayıcı, sürükleyici ve vazgeçilmez şeyin ne olduğu. 

Sorunuzu uzak bir alandan gözlemlerle yanıtlamak 
isterim. Bende bazı etik sorunların netlik kazanması, 
bazı anlam sorunları üzerinde düşünmemle oldu; zor bir 
dille konuştuğumuzu söyleyenler çıkarsa kaygılanmayın, 
tanımı gereği öngörülebilir olan kitle iletişim araçlarının 
getirdiği "aydınlanma" böyle kimseleri fazlaca kolay dü­
şünmeye teşvik etmiş olabilir. Zorlu düşünmeyi öğren­
sinler, çünkü ne gizem basittir ne de kanıt. 

Benim sorunum, "anlamsal tümeller•in, bir başka 
deyişle her dilin dile getirebileceği, tüm insanlık soyu­
nun paylaştığı temel kavramların var olup olmadığıydı. 
Hemen yanıtlanabilecek bir sorun değildir bu; çünkü, 
bazı kültürlerin bize bariz görünen kavramları bilmedik­
lerini biliyoruz: Sözgelimi, belirli özelliklere sahip töz 
kavramını ("elma kırmızıdır" dediğimizde olduğu gibi) 
ya da özdeşlik kavramını (a = a) . Ancak, sonunda şu ka­
nıya vardım: Tüm kültürlerde ortak kavramlar kesinlikle 
vardır ve bu kavramların hepsi uzamdaki bedenimizin 
konumuna gönderme yapmaktadır. 
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Bizler dik duran hayvanlarız, bu yüzden uzun süre 
baş aşağı durmamız yorucudur, dolayısıyla ortak bir 
yukarı-aşağı kavramımız vardır ve yukarıyı aşağıdan 
daha önemli görme eğilimi taşırız. Aynı şekilde, sağ-sol, 
durma veya yürüme, ayakta durma veya uzanma, sürün­
me veya sıçrama, uyanıklık ve uyku kavramlarımız var­
dır. Kollarımız ve bacaklarımız olduğundan, hepimiz 
sert bir maddeye çarpmanın, yumuşak veya sıvı bir mad­
deye girmenin, parçalamanın, parmaklarla bir yere vura­
rak ritmik sesler çıkarmanın, ezmenin, tekme atmanın, 
belki dans etmenin de, ne demek olduğunu biliriz. Liste 
daha da uzatılabilir ve görmeyi, işitmeyi, yemeyi veya 
içmeyi, yutmayı ve vücuttan atmayı da içerir. Hiç kuşku 
yok ki, her insan algılamanın, anımsamanın, arzu, korku, 
üzüntü veya rahatlama, zevk veya acı duymanın ve bu 
duygulan dile getiren sesler çıkarmanın ne olduğu konu­
sunda belirli görüşlere sahiptir. Bu yüzden (şimdiden 
hak alanına girmiş oluyoruz) kısıtlamaya ilişkin tümel 
kavramlar vardır: Herhangi bir kimsenin konuşmamızı, 
görmemizi, dinlememizi, uyumamızı, yutmamızı veya 
vücuttan atmamızı, istediğimiz yere gitmemizi engelle­
mesini istemeyiz; herhangi bir kimsenin bizi bağlama­
sından veya bizi ayrı durmaya zorlamasından, bizi döv­
mesinden, yaralamasından veya öldürmesinden, bizi 
düşünme yetimizi azaltacak veya yok edecek fiziksel 
veya ruhsal işkencelere tabi tutmasından acı çekeriz.  

Dikkat ederseniz, şu ana kadar, henüz cinsel ilişki­
nin, konuşma zevkinin, çocuk sevgisinin, sevilen kimse­
nin yitirilmesinden duyulan acının ne olduğunu bilme­
yen yalnızca hayvansal ve yalnız bir Adem' e yer verdim; 
ama bu aşamada bile, en azından bizim için (o erkek veya 
o kadın için olmasa bile) bu anlam-bilim artık bir etiğin 
temeli haline gelmiştir: Her şeyden önce başkalarının 
bedensellik haklarına saygı duymak zorundayız, bu hak-
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lar arasında konuşma ve düşünme hakkı da vardır. Ben­
zerlerimiz bu "beden hakları"na saygı göstermiş olsalar, 
Büyük Herodes'in Beytlehem'de iki yaşından küçük bü­
tün bebekleri katlettirmesi, Hıristiyanların yırtıcı hay­
vanlara atılması, Aziz Bartolomeus Kıyımı, heretiklerin 
yakılması, imha kampları, sansür, maden ocaklarında ça­
lıştırılan çocuklar, Bosna' daki tecavüzler olmazdı. 

Ama, sahneye koyduğum bu şaşkın, yırtıcı ve hay­
vansı adam (ya da kadın) , içgüdüsel olarak hemen bir 
tümel kavramlar dağarcığı oluştursa bile, nasıl olur da 
yalnızca bazı şeyleri yapmak istediğini ve kendisine baş­
ka şeylerin yapılmasını istemediğini anlamakla kalmayıp, 
kendisine yapılmasını istemediği şeyleri başkalarına da 
yapmaması gerektiğini anlar? Anlar, çünkü, neyse ki, 
Aden'de yaşayanların sayısı kısa sürede artar. Etik boyut, 
öteki sahneye girdiğinde başlar. Her yasa, ister bir ahlak 
yasası ister bir hukuk yasası söz konusu olsun, onu daya­
tan Öteki ile ilişkiler de dahil olmak üzere her zaman 
kişiler arası ilişkileri düzenler. 

Siz de erdemli laik kişide ötekinin içimizde olduğu 
kanısının var olduğundan söz ediyorsunuz. Ama, söz ko­
nusu olan, belirsiz bir duygusal eğilim değildir, daha çok 
bir "temel" koşuldur. İnsan bilimleri arasında en laik 
olanlarının da bize öğrettiği gibi, bizi tanımlayıp biçim­
lendiren ötekidir, onun bakışıdır. Nasıl yemek yemeden 
veya uyumadan yaşayamıyorsak, ötekinin bakışı ve yanı­
tı olmaksızın kim olduğumuzu anlamamız da mümkün 
değildir. Hatta, öldüren, tecavüz eden, çalan, başkaları­
nın haklarını ihlal eden kişi bile, bunları olağandışı anlar­
da yapar, ama yaşamının kalanında benzerlerinden onay, 
sevgi, saygı, övgü dilenir. Hatta, aşağıladığı kişilerden 
korktuklarını ve boyun eğdiklerini duymak ister. Bu in­
sanlar arası ilişki olmadığında, ormana bırakılan yeni 
doğmuş bebek insan haline gelmeı; (ya da Tarzan gibi 
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her ne pahasına olursa olsun bir maymunun yüzünde 
ötekini arar); herkesin ödün vermeksizin bize asla bak­
mamaya ve yokmuşuz gibi davranmaya karar verdikleri 
bir cemaatte yaşasak ya ölür ya da çıldırırdık. 

Öyleyse nasıl oluyor da geçmişte veya günümüzde 
katliamı, yamyamlığı, ötekinin bedeninin aşağılanmasını 
onaylayan kültürler var olabiliyor? Bu sorunun basit bir 
yanıtı var: Bu kültürler "öteki" kavramını kabile cemaati 
(veya etnik köken) ile sınırlandırıyor ve "barbarlar"ı in­
sanlık dışı varlıklar olarak görüyorlar da ondan; ama haç­
lılar da "kafirler"i büyük bir sevgiyle sevilecek yakınları 
gibi görmüyorlardı. Ötekilerin rolünün tanınması, onlar­
da kendimiz açısından vazgeçilmez saydığımız gereksin­
melere saygı duyma zorunluluğu, binlerce yıllık bir geliş­
menin ürünüdür. Hıristiyanlığın sevgi buyruğu bile, an­
cak çağ belirli bir olgunluğa ulaştığında dile getirilmiş ve 
güçlükle kabul edilmiştir. 

Ama siz şunu soruyorsunuz: Ötekinin önemine iliş­
kin bu bilinç, bana etik bir davranış için mutlak bir te­
mel, değişmez bir temel sağlamaya yeterli midir? Size, 
"Mutlak temeller olarak tanımladığınız şeyler, günah işle­
diklerini bile bile birçok inançlının günah işlemesine en­
gel olmamaktadır" şeklinde bir yanıt vermem yeterli olur 
ve tartışma bu yanıtla kapanırdı; kötülüğün ayartıcılığı, 
iyiliği temel ve vahye dayalı bir gerçek olarak alanlar için 
de geçerlidir. Ama beni bir hayli düşündüren iki olay an­
latmak istiyorum size. 

İlki, kendisini Katolik, ama "nevi şahsına münhasır" 
bir Katolik olarak tanımlayan bir yazarla ilgili; aktaracak­
larımı bana özel bir konuşmada söylemiş olduğu için 
adını vermeyeceğim, gammazlık gibi bir huyum yoktur. 
XXIII. Johannes'in papa olduğu dönemdi ve yaşlı dos­
tum, papanın erdemlerini coşkuyla överek, belirgin bir 
paradoksal niyetle şöyle dedi: "Papa Johannes tanrıtanı-
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maz olmalı. Olsa olsa Tanrı'ya inanmayan bir kimse, 
hemcinslerini bu kadar sevebilir! "  Tüm paradokslar gibi 
bu da bir hakikat nüvesi içeriyordu; tanrıtanımaz niteie­
mesini bir yana bırakırsak (tanrıtanımaz benim anlaya­
madığım bir insan tipidir; Kantçı bakış açısıyla, i::- sanın 
Tanrı'ya inanmadığını, Tanrı'nın varlığının kanıtlanama­
yacağını öne sürüp, sonra da katı bir tutumla Tanrı'nın 
olmadığına inanmasının nasıl mümkün olabileceğini 
kavrayamıyorum), şu nokta bana açık görünüyor: Asla 
aşkınlık deneyimi yaşamamış veya bu duyguyu yitirmiş 
bir kişi, kendi yaşamına ve ölümüne bir anlam verebilir; 
yalnızca başkalarına duyduğu sevgiyle, kendisi yok ol­
duktan sonra da bir başkasına yaşanabilir bir yaşam bı­
rakma girişimiyle teselli bulduğunu hissedebilir. Elbette, 
inançlı olmayıp ölümüne bir anlam vermeyi dert edin­
meyenler var; ama inandığını söyleyip, ölmemek için 
canlı bir çocuğu boğazlamaya hazır kimseler de var. Bir 
etiğin gücü azizlerin davranışıyla ölçülür, "tanrıları mide­
leri olan" cahillerin davranışıyla değil. 

İkinci olaya geçiyorum. On altı yaşında genç bir 
Katolik'tim, "komünist" (bu terimin korkunç 1 950'li yıl­
larda içerdiği anlamla komünist) olarak bilinen, tanıdık 
bir büyüğümle bir sözlü tartışmaya girdim. Beni kızdır­
dığı için, ona şu net soruyu sormuştum: "İnançsız birisi 
olarak, anlamsız olacak ölümünüze nasıl anlam verebili­
yorsunuz?" Sorumu şöyle yanıtladı: "Ölmeden önce, ce­
naze törenimin kilise dışında yapılmasını isteyerek. Bu 
yolla, artık var olmadığımda, başkalarına bir örnek bırak­
mış olacağım." Sanırım siz de, yaşamın sürekliliğine olan 
derin inanca, bu yanıta ruh veren mutlak görev duygu­
suna hayranlık duyacaksınız. Birçok inançsızı, arkadaşla­
rını ele vermemek için işkence altında ölmeye, birçokla­
rını da vebalıları iyileştirmek için vebaya yakalanmayı 
göze almaya iten görev duygusudur bu. Kimi zaman bir 
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filozofu felsefe yapmaya, bir yazarı yazmaya iten yegane 
şeydir: Bir biçimde inandığımız ya da bize güzel görünen 
bir şeye daha sonraki kuşakların da inanmasını veya on­
ların da o şeyi güzel bulmalarını sağlamak için bir şişe 
içinde bir mesaj bırakmak. 

Bu duygu, vahyedilmiş ahlaka, ruhun ölümsüzlüğü­
ne, ödüllere ve cezalara inananlarınki kadar kesin ve 
ödün vermez, onlarınki kadar sağlam temelli bir etiği 
haklı çıkaracak kadar güçlü müdür gerçekten de? Laik 
bir etiğin ilkelerini doğal bir olguya (ve bu niteliğiyle si­
zin için de tanrısal bir tasarımın sonucuna) dayandırma­
ya çalıştım; o doğal olgu bedenselliğimizdir ve bir ruhu­
muz (veya ruh işlevi gören herhangi bir şeyimiz) oldu­
ğunu yalnızca ve yalnızca ötekinin varlığı sayesinde iç­
güdüsel olarak bildiğimiz fikridir. Buradan "laik etik" 
olarak tanımladığım şeyin sonuçta inançlının da yadsı­
madığı doğal bir etik olduğu sonucu çıkıyor. Gerekli bir 
olgunluğa ve kendine yeterliğe ulaşan doğal içgüdü ye­
terli güvenceler veren bir temel değil midir? Hiç kuşku­
suz, erdem için yeterli bir itici güç olmadığını düşünebi­
liriz; "çünkü" diyebilir inanmayan kişi, "gizlice yaptığım 
kötülüğü hiç kimse bilmeyecektir." Ama dikkat ediniz, 
inanmayan kişi kendisini kimsenin yukarıdan izlemedi­
ğini düşünür, dolayısıyla (tam bu nedenden ötürü) ba­
ğışlayabilecek Biri'nin olmadığını da bilir. Kötülük yap­
mış olduğunu biliyorsa, yalnızlığı sınırsız, ölümü ise 
umutsuz olacaktır. Daha çok, inançlı kimseden de daha 
çok, kamusal itiraf yoluyla arınmaya çalışacak, başkala­
rından bağışlanmasını dileyecektir. Bunu bilir, hem de 
çok iyi bilir, dolayısıyla başkalarını önceden bağışlamak 
zorunda kalacağını da bilir. Aksi takdirde, pişmanlığın 
inanmayan kimselerce de hissedilen bir duygu olması 
nasıl açıklanabilirdi? 

Aşkın bir Tann'ya inananlar ile bireyüstü herhangi 
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bir ilkeye inanmayan kişi arasında katı bir karşıtlık ku­
rulmasını istemem. Spinoza'nın büyük kitabının adının 
Etik olduğunu ve Spinoza'nın kitabına kendisinin nedeni 
olarak Tanrı tanımıyla başladığını anımsatmak isterim.  
Çok iyi bildiğimiz üzere, Spinoza'nın bu tanrısı ne aş­
kındır ne de bireysel; gene de, bir gün hepimizi yenden 
içine alacak büyük ve biricik bir töz görüşü, bir hoşgörü 
ve iyilik görüşünden kaynaklanabilir, çünkü biricik töz' 
ün dengesi ve uyumu hepimizi ilgilendirmektedir. İlgi­
lendirmektedir, çünkü bir biçimde bu töz' ün, binlerce yıl 
boyunca bizim de yaptıklarımız sayesinde zenginleştiril­
memiş veya çarpıtılmamış olmasının imkansız olduğunu 
düşünürüz. Bu yüzden, şunu söyleme cüretini göstere­
ceğim (metafizik bir varsayım değil bu, bizi hiç bırakma­
yan umuda çekingen bir boyun eğiş) : Bu bakış açısından 
da ölümden sonra yaşam sorunu yeniden öne sürülebile­
cektir. Günümüzde elektronik dünyası bize, yinelene­
mez özelliklerini yitirmeksizin bir fiziksel ortamdan öte­
kine aktarılan bazı mesaj dizilerinin var olabileceğini 
söylemektedir; hatta göründüğü kadarıyla bu mesajlar, 
bir ortamı terk edip henüz öteki ortama aktarılmamış­
ken, salt madde dışı algoritma olarak bile var olabilmek­
tedir. Belki de ölüm, bir içsel patlama olmaktan çok, ya­
şayarak geliştirdiğimiz (bazılarının "ruh" adını verdiği), 
kişisel anılar ve pişmanlıklardan, dolayısıyla çaresiz acı 
çekiş veya görevini yapmanın getirdiği huzur duygusun­
dan da oluşan yazılımla, evrenin çevrintileriyle sevgi ara­
sında, bir yerlerdeki, bir dışsal patlama ve kalıptır. 

Ama siz, İsa örneği ve onun sözü olmaksızın, her 
laik etiğin, kaçınılmaz ikna gücüne sahip temel l:r hak­
lılıktan yoksun olacağını söylüyorsunuz. Peki ama, laik 
kimsenin, bağışlayan İsa örneğinden yararlanma hakkı 
neden olmasın? Tartışma ve saygı gösterdiğiniz görüş ay­
rılığı adına, Carla Maria Martini, bir an için Tanrı'nın var 
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olmadığı varsayımını kabul etmeye çalışın: İnsanın yer­
siz bir rastlantıdan kaynaklanan bir hata sonucu dünyaya 
gelmekle, ölümlülük durumuyla karşı karşıya bırakıl­
makla kalmayıp, bunun bilincinde olmaya yazgılı oldu­
ğunu, bu yüzden de tüm hayvanlar arasında en kusurlu­
su olduğunu (bu varsayımdaki Leopardi tonunu da hoş­
görüyle karşılayarak) kabul edin bir an için. Bu insan, 
ölümü bekleme cesaretini bulmak için, zorunlu olarak 
dinsel hayvan haline gelecek ve kendisine bir açıklama, 
bir model, örnek bir imge sunabilecek anlatılar kurmayı 
isteyecektir. Ve tüm zamanlara ilişkin bir kavrayışa ula­
şıp hayal edebildiği birçok imge -bazıları parlak, bazıları 
korkunç, bazıları dokunaklı bir avutuculuğa sahip imge­
ler- arasında, belirli bir anda İsa modelini, evrensel sev­
giyi, düşmanları bağışlamayı, başkalarının yaşamını kur­
tarmak için kendi yaşamını feda etmeyi kavrayacak din­
sel, ahlaksal ve şiirsel güce sahip olacaktır. Uzak galaksi­
lerden gelen bir gezgin olsam ve bu modeli temel alabil­
miş bir türle karşılaşsam, böyle bir tanrıdoğumsal [ teogo­
nico] enerjiye büyük bir hayranlık duyar ve birçok kor­
kunç şeyler yapmış bu aciz ve zavallı türün, yalnızca 
tüm bunların hakikat olduğunu arzulayabilmesi ve öyle 
olduğuna inanabilmesi nedeniyle günahtan arınmış ol­
duğu yargısına varırdım. 

Şimdi bu varsayımı bir yana, başkalarına bırakıp, şunu 
kabul edin: İsa yalnızca büyük bir öykünün öznesi olsaydı 
bile, bu öykünün, yalnızca bilmediğini bilen iki ayaklı 
"çaylaklar"ca hayal edilebilmiş ve istenmiş olması, gerçek 
bir Tanrı'nın oğlunun gerçekten ete kemiğe bürünmesi 
kadar mucizevi (mucizevi-gizemli) bir şey olurdu. Bu do­
ğal ve dünyasal gizem, inanmayan kimselerin yüreğini te­
dirgin edip yumuşatmaktan geri kalmayacaktır. 

Bu yüzden, kanım odur ki, doğal bir etik (ona hayat 
veren derin dinsellikle saygı gösterilen bir etik) temel 
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noktalarda, aşkınlık inancı üzerine kurulmuş bir etiğin 
ilkeleriyle bağdaşabilir; sözünü ettiğimiz aşkınlık inancı, 
doğal ilkelerin bir kurtuluş prog:-amı temelinde yüreği­
mize işlenmiş olduğunu görmezlikten gelemez. Eğer ça­
kışmayan bazı noktalar kalıyorsa (elbette kalacaktır), 
farklı dinler arasındaki buluşmada da aynı şey olur. Ve 
inanç çatışmalarında, üstün gelmesi gereken iki tutum 
vardır: sevgi. ile sağduyu. 
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GÖÇLER, HOŞGÖRÜ V E  
HOŞGÖRÜLEMEZLİK 

l . İki binli yıllara özgü göçler 

2000 yılına yaklaşıyoruz. Matematik ile kronolojinin 
bizi düşünmeye teşvik ettiği soru üzerinde, yani yeni 
binyıllık dönemin 3 1  Aralık 1999 günü saat 24:00' ten 
sonra mı, yoksa 3 1  Aralık 2000 günü saat 24:00'ten son­
ra mı başladığı üzerinde durmayacağım. Simgesel alanda 
gerek matematik gerek kronoloji öznel bilimlerdir; 2000 
elbette büyülü bir rakam olup, 2000 yılının olağanüstü­
lüklerinden söz eden geçen yüzyılın birçok romanından 
sonra bu büyüye kapılmamak güçtür. 

Öte yandan, biliyoruz ki, kronolojik açıdan da, bilgi­
sayarlarda, l Ocak 200 1  değil l Ocak 2000 yılı büyük 
bir sorun yaratacaktır. Biz insanların duyguları somut­
luktan uzak ve hatalı olabilir, ama bilgisayarlar hata yap­
tıklarında bile hata yapmamış oluyorlar: l Ocak 2000'de 
hataya düşüyorlarsa, haklılar. 

2000 yılı kimin için büyülü bir yıl? Belli ki, Hıristi­
yan dünyası için, çünkü İsa'nın doğumunun üzerinden 
iki bin yıl geçtiğini gösteriyor (gerçi şu da var: İsa'nın 
miladi takvimin başlangıcı kabul edilen O yılında doğma­
dığını biliyoruz) . "Batı dünyası için," diyemeyiz, çünkü 
Hııistiyan dünyası Doğu uygarlıklarını da kapsamakta­
dır; buna karşılık, miladi sistemi Common Era (miladi 
dönem) açısından gören, ama uygulamada yılları bir baş-
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ka biçimde numaralandıran İsrail "Batılı" dediğimiz dün­
yanın bir parçasıdır. 

Öte yandan, XVII. yüzyılda Protestan Isaac de la 
Peyrere, Çin kronoloj ilerinin İbrani kronoloj ilerinden 
daha eski olduğunu ortaya koymuş ve ilk günahın yal­
nızca Adem'den gelen insanlar için geçerli olup, çok 
daha önce doğmuş olan öteki ırklar için geçerli olmadığı 
varsayımını öne sürmüştü. Doğal olarak, Peyrere heretik 
ilan edilmişti, ama teolojik bakış açısına göre ister haklı 
olsun ister olmasın, günümüzde hiç kimsenin artık kuş­
ku duymadığı bir gerçeğe tepki gösteriyordu: Farklı uy­
garlıkların kullandığı farklı tarihlendirmeler, farklı tanrı­
doğumları ve tarihyazımlarını yansıtmaktadır ve Hıristi­
yan tarihlendirmesi birçok tarihlendirmeden yalnızca 
biridir (miladi tarihlendirme yönteminin sanıldığı kadar 
eski olmadığını anımsatmak isterim; yüksek Ortaçağ'da 
bile yıllar İsa'nın doğumundan başlayarak değil, dünya­
nın varsayımsal yaratılış tarihinden başlayarak sayılıyor­
du) . 

Avrupa modelinin öteki modeller üzerindeki etkisi 
nedeniyle, kanımca 2000 yılı Singapur'da veya Pekin'de 
de kutlanacaktır. Olasılıkla herkes 2000 yılının gelişini 
kutlayacaktır, ama yeryüzü halklarının çoğunluğu için 
bu, içten bir inanış olmaktan çok, ticari bir hareket ola­
caktır. Çin'de O yılından önce gelişmiş bir uygarlık var­
ken (üstelik biliyoruz ki, bu yıldan önce Akdeniz havza­
sında başka uygarlıklar da gelişme göstermişti, ama Pla­
ton ile Aristoteles'in yaşadığı yılları "İsa' dan Önce" nite­
lemesiyle göstermek gibi bir uzlaşımı izliyoruz), 2000 
yılının kutlanmasının anlamı nedir? Bu kutlamanın anla­
mı, Hıristiyan modelinin demeyeceğim (çünkü 2000 yı­
lını ateistler de kutlayacaktır) ama her durumda Avrupa 
modelinin utkusudur; Kristof Kolomb'un Amerika'yı 
"keşfetmesinden" sonra (ama Amerikalı Kızılderililer, o 

88 



yıllarda Avrupalıları keşfedenlerin kendileri olduklarını 
söylemektedirler) bu model aynı zamanda Amerikan 
modeli haline gelmiştir. 

2000 yılını kutladığımızda, kutladığımız, Müslü­
manlar için, Avustralya yerlileri için, Çinliler için hangi 
yıl olacaktır? Elbette, böyle bir konuyla ilgilenmemeyi 
seçebiliriz. 2000 yılı bizimdir, Avrupa merkezli bir tarih­
tir, bu bizi ilgilendiren bir konudur. Ama Avrupa mer­
kezli modelin Amerikan uygarlığını da egemenliği altına 
almış görünmesi bir yana (üstelik, bu modelle özdeşleş­
meyen Afrikalılar, Doğulular, yerli Kızılderililer de Ame­
rikalıdır), biz Avrupalılar kendimizi Avrupa merkezli 
modelle özdeşleştirmek hakkına sahip miyiz? 

Birkaç yıl önce, Paris'te dünyanın her ülkesinden sa­
natçıları ve bilim adamlarını bir araya getiren AcaMmie 
Universelle des Cultures (Evrensel Kültürler Akademi­
si) kurulurken, bir tüzük (charte) hazırlandı. Akademi­
nin bilimsel ve ahlaksal görevlerini de tanımlamayı 
amaçlayan bu tüzüğün ilk bildirimlerinden biri, gelecek 
binyılda Avrupa'da büyük bir "kültürler karışımı"na ta­
nık olunacağıydı. 

Olayların seyri ani bir değişiklik göstermezse (her 
şey olasıdır), gelecek binyılda Avrupa'nın New York ve­
ya bazı Latin Amerika ülkeleri gibi olmasına kendimizi 
hazırlamak zorundayız .  New York'ta "pota" ( melting pot) 
kavramının yadsındığını görüyoruz, Portorikolulardan 
Çinlilere, Korelilerden Pakistanlılara farklı kültürler bir 
arada yaşıyorlar; bazı gruplar birbiriyle kaynaşmış du­
rumda (İtalyanlarla İrlandalılar, Yahudilerle Polonyalılar 
gibi), bazıları ise kendilerini toplumun kalanından ayrı 
tutuyorlar (farklı mahallelerde yaşıyor, farklı diller ko­
nuşuyor ve farklı gelenekleri uyguluyorlar) . Bu grupların 
hepsi bazı ortak yasalar ve herkesin yetersiz bir biçimde 
konuştuğu ortak bir dil, yani İngilizce temelinde buluşu-
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yorlar. "Beyaz" denen nüfusun bir azınlık haline gelmeye 
yüz tuttuğu New York'ta, beyazların yüzde kırk ikisinin 
Yahudi, kalan yüzde elli sekizinin ise son derece farklı 
kökenlerden olduğunu anımsatmak isterim; bu yüzde 
elli ikilik grupta wasp'lar (beyaz, Anglosakson ve Protes­
tan olanlar) azınlıktır (Katolik Polonyalılar, İtalyanlar, 
Güney Amerikalılar, İrlandalılar, vb. vardır) . 

Latin Amerika'da, ülkelere göre değişiklikler göste­
ren farklı olaylar meydana gelmiştir; kimi zaman İspan­
yol sömürge halkları Kızılderililerle -kimi zaman 
(Brezilya' da olduğu gibi) Afrikalılarla da- karışmış, kimi 
zaman "Kreol" adı verilen diller ve topluluklar doğmuş­
tur. Kana dayalı ırk kavramından yola çıksanız bile, bir 
Meksikalının veya bir Perulunun Avrupa kökenli mi 
yoksa Amerikan-Kızılderili kökenli mi olduğunu söyle­
meniz çok güçtür; Jamaikalılar söz konusu olduğunda 
bu köken belirleme daha da güçtür. 

Bununla birlikte, Avrupa'yı böyle bir olgu bekle­
mektedir ve hiçbir ırkçı, hiçbir gerici bunu engelleyeme­
yecektir. 

"Dışarıdan göç" (immigrazione) ile "göç" (migrazio­
ne) kavramlarını birbirinden ayırmak gerektiğini düşü­
nüyorum. Bazı bireyler (sayıları fazla da olabilir, ama 
geldikleri nüfusa oranla istatistiki açıdan önemsiz sayıda 
bireyler) bir ülkeden başka bir ülkeye göç ettiklerinde 
(Amerika'daki İtalyanlar veya İrlandalılar gibi ya da Al­
manya'daki Türkler gibi), "dışarıdan göç" olgusu söz ko­
nusudur. Dışarıdan göç olguları siyasal olarak denetlene­
bilir, sınırlandırılabilir, teşvik edilebilir, bir plan çerçeve­
sinde gerçekleştirilebilir veya benimsenebilir. 

Göçlerde böyle bir şey olmaz. İster şiddet yoluyla 
ister dinginlikle gerçekleşsinler, bu göçler olur ve kimse 
onları denetleyemez. Bütün bir halk azar azar bir yurt­
tan ötekine gittiğinde (anayurtta kaç kişinin kaldığı 
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önemli değildir; önemli olan, göçmenlerin göç ettikleri 
yurdun kültürünü ne ölçüde köklü bir değişikliğe uğrat­
tıklarıdır) "göç" söz konusudur. Doğu'dan Batı 'ya büyük 
göçler olmuş, bu süreç içinde Kafkas kökenli halklar yer­
li halkların kültürünü ve biyolojik kalıtımını değiştirmiş­
lerdir. Roma İmparatorluğu'nu işgal edip yeni yönetim­
ler ve "Romalı-Barbar" veya "Romalı-Germen" ad: veri­
len yeni kültürler yaratmış "barbar" halkların göçleri ol­
muştur. Bir yandan Doğu'nun kıyılarından California'ya 
kadar, öte yandan Karayip Adaları'ndan ve Meksika'dan 
Cono Sur'un en uç noktasına kadar Amerika kıtasına 
doğru Avrupa göçü olmuştur. Kısmen siyasal olarak 
planlanmış olsa da, göçten söz ediyorum, çünkü Avrupa' 
dan gelen beyazlar yerlilerin göreneklerini ve kültürünü 
benimsememiş, yeni bir uygarlık kurmuşlardır; yerliler 
(hayatta kalanları) bu uygarlığa uyum sağlamıştır. 

Arap kökenli halkların İber Yarımadası'na göçleri 
gibi fasılalı göçler de olmuştur. Planlı ve kısmi, ama 
önemli etkilere yol açmış göç biçimleri de olmuştur, söz­
gelimi Avrupalıların doğuya ve güneye göçleri gibi ("sö­
mürge sonrası" adı verilen uluslar buradan doğmuştur); 
bu göçlerle göçmenler gene yerli nüfusların kültürünü 
değiştirmiştir. Şimdiye kadar değişik göç türlerinin bir 
fenomenoloj isinin yapıldığını sanmıyorum, ama göçlerin 
dışarıdan göçlerden farklı olduğu açıktır. (Siyasal karar­
lara göre kabul edilen) göçmenler göç ettikleri ülkenin 
göreneklerini büyük ölçüde kabul ettiklerinde "dışarıdan 
göç" söz konusudur; (hiç kimsenin sınırlarda tutamadığı) 
göçmenler göç ettikleri ülkenin kültürünü kökten değiş­
tirdiklerinde ise "göç" söz konusudur. 

Günümüzde, dışarıdan göçmenlerle dolu bir XIX. 
yüzyıldan sonra, belirsiz olgularla karşı karşıyayız. Gü­
nümüzde -büyük bir hareketlilik atmosferinde- bazı 
olguların dışarıdan göç mü, yoksa göç mü olduğunu söy-
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lemek son derece güçtür. Elbette, güneyden kuzeye doğ· 
ru durdurulması olanaksız bir akış vardır (Afrikalıların 
veya Ortadoğuluların Avrupa'ya göçü), Hintliler Afri· 
ka'yı ve Pasifik Adaları 'nı bir uçtan ötekine kaplamış du· 
rumda, Çinliler her yerde, Japonlar kitle halinde fiziksel 
olarak yer değiştirmediklerinde bile sınai ve ekonomik 
organizasyonlarıyla varlar. 

Tüm dünya birbiriyle kesişen yer değiştirmelerin 
alanı haline gelirken, dışarıdan göçü göçten ayırt etmek 
artık olanaklı mı? Ben olanaklı olduğunu düşünüyorum; 
daha önce de belirttiğim gibi, dışarıdan göçlerin siyasal 
olarak denetlenmesi mümkündür, göçlerin ise değildir; 
göçler doğal olaylar gibidir. Dışarıdan göç söz konusu ol· 
duğunda halklar, dışarıdan göç edenleri yerli halkla ka· 
rışmamaları için gettolarda tutmayı umabilirler. Göç söz 
konusu olduğunda artık gettolar yoktur ve karışım de· 
netlenemez. 

Avrupa'nın hala dışarıdan göç vakalan gibi yaklaş· 
maya çalıştığı olgular, aslında göç vakalarıdır. Üçüncü 
Dünya, Avrupa'nın kapılarını çalmakta ve Avrupa iste· 
mese de içeri girmektedir. Sorun (siyasetçilerin sözde 
inanıyormuş göründükleri gibi) Paris Üniversitesi'ne ça· 
dorlu kız öğrencilerin alınıp alınmayacağı veya Roma'ya 
kaç cami yapılması gerektiği değildir. Sorun şudur: Gele· 
cek binyıl içinde (kahin olmadığım için, belirli bir tarih 
veremem), Avrupa çok ırklı veya isterseniz, "renkli" bir 
kıta olacaktır. Hoşunuza gitse de olacaktır, gitmese de. 

Bu kültürler buluşmasının (veya çatışmasının) kanlı 
sonuçları olabilecektir; ben bir ölçüde olacağından da 
eminim, bu tür sonuçların engellenmesi mümkün olma· 
yacak ve uzun sürecektir. Bununla birlikte, ırkçılar (ku· 
ramsal olarak) nesli tükenmek üzere olan bir ırk olsa 
gerektir. Galyalıların, Sarmatların veya Aziz Paulus gibi 
Yahudilerin cives romani (Roma yurttaşı) olmasına ve 
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bir Afrikalının imparatorluk tahtına çıkmasına (en so­
nunda olduğu gibi) tahammül edemeyen bir Romalı 
patricius1 var olmuş mudur? Bu patricius artık unutul­
muştur ve tarih karşısında yenilgiye uğramıştır. Roma 
uygarlığı bir ırksal karışımlar uygarlığıydı . Irkçılar bu 
yüzden yıkıldığını söyleyecekler, ama bu yıkılma beş 
yüzyıl sürmüştür - bana öyle geliyor ki, bize de geleceğe 
dönük projeler oluşturma imkanı veren bir süredir bu. 

2.  Hoşgörüsüzlük 

Genellikle temelcilik (fondamentalismo) ile birleş­
tirmecilik (integrismo) birbiriyle yakından bağlantılı kav­
ramlar olarak ve hoşgörüsüzlüğün en bariz iki biçimi 
olarak görülür. Petit Robert ve Dictionnaire Historique de 
la Langue Française (Fransız Dilinin Tarihsel Sözlüğü) 
gibi yetkin iki sözlüğe başvurduğumda, "temelcilik.in ta­
nımında doğrudan "birleştirmecilik•e bir göndermeyle 
karşılaşıyorum. Bu da bizi her temelciliğin birleştirmeci­
lik veya her birleştirmeciliğin temelcilik olup olmadığını 
düşünmeye yöneltiyor. 

Ama bu doğru olsa bile, bundan hoşgörüsüz herke­
sin temelci veya birleştirmeci olduğu sonucu çıkmazdı. 
Şimdiki durumda çeşitli temelcilik biçimleriyle karşılaş­
sak ve her yerde birleştirmecilik örneklerini görsek bile, 
hoşgörüsüzlük sorunu daha derin ve daha tehlikelidir. 

Tarihsel açıdan "temelcilik" yorumbilgisel bir ilke 
olup, bir kutsal metnin yorumuyla bağlantılıdır. Modern 
Batı temelciliği XIX. yüzyılda ABD Protestan çevrele­
rinde doğmuş olup başlıca özelliği, Kutsal Kitap'ı, özel­
likle dönemin biliminin gerçekliğini sorguladığı kozmo-

1. (Lat.) Eski Roma'da ayrıcalıklı yurttaşlar sınıfının üyesi. (Ç.N.) 
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loji kavramları açısından, harfi harfine yorumlama kara­
rıdır. Alegorik her yorumu ve özellikle, utkulu Darvinci­
likte olduğu gibi, Kutsal Kitap'a olan güveni sarsmaya 
kalkışan her eğitim biçimini çoğu zaman hoşgörüsüzce 
reddetme tutumu buradan kaynaklanır. 

Bu temelci harfi harfine yorum anlayışı eskilere 
uzanır; Kilise babaları arasında bile harfi harfine yorumu 
savunanlar ile daha incelikli bir yorumbilgisini destekle­
yenler (sözgelimi, Aziz Augustinus) arasında tartışmalar 
olmuştur. Ama modem dünyada katı temelcilik olsa olsa 
Protestan olabilirdi, çünkü temelci olabilmek için, haki­
katin Kutsal Kitap yorumundan çıktığını kabul etmek 
gerekir. Oysa Katolik ortamda Kilise' nin otoritesi yoru­
mu güvence altına alır ve bu yüzden Protestan temelci� 
liğinin eşdeğeri olsa olsa gelenekçilik biçimine bürünür. 
Müslüman ve Yahudi temelciliğinin doğasını belirlemeyi 
bir yana (konunun uzmanlarına) bırakıyorum. 

Temelcilik zorunlu olarak hoşgörüsüz müdür? Yo­
rumbilgisel düzlemde öyle olmakla birlikte, siyasal düz­
lemde ille de öyle olması gerekmez. Kendi yandaşlarının 
kutsal metinlerin doğru yorumuna ilişkin bir ayrıcalığa 
sahip olduğunu varsayan, ama bu yüzden insanları kendi 
inanışına yönlendirme çabasına girmeyen, buna bağlı 
olarak başkalarını o inançları paylaşmaya zorlamayı veya 
bu inançlara dayalı bir siyasal toplum gerçekleştirmek 
için savaşım vermeyi istemeyen bir temelci tarikat düşü­
nülebilir. 

Oysa "birleştirmecilik", dinsel ilkelerin aynı zaman­
da siyasal yaşam modeli ve devlet yasalarının kaynağı 
haline gelmesini öngören dinsel ve siyasal bir konum de­
mektir. Temelcilik ile gelenekçilik genellikle tutucu iken, 
ilerici ve devrimci olmak isteyen birleştirmecilikler var­
dır. Temelci olmayan birleştirmeci Katolik hareketler 
vardır; bu hareketler tamamıyla dinsel ilkelerden yola 
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çıkan bir toplumu savunmakla birlikte, Kutsal Kitap'ın 
harfi harfine bir yorumunu dayatma amacı t-ışımamak­
tadırlar, hatta Teilhard de Chardin usulü bir teolojiyi ka­
bul etmeye hazırdırlar. 

Ayrımlar daha da incelikli olabilir. Amerika'daki po­
litical correctness (siyasal doğruluk) olgusunu düşünün. 
Din, ırk ve cinsiyet farklılıklarının hoşgörüyle karşılan­
masını ve tanınmasını sağlamak amacıyla doğan bu anla­
yış giderek, neredeyse şaşmaz bir alışkanlıkla günlük dile 
egemen olan ve harf ötesi anlamın aleyhine harfi harfine 
anlamı öne çıkaran bir temelcilik biçimini almaktadır; 
öyle ki, kör bir kimseye "gözleri görmez" deme inceliğini 
göstermeniz bile ona karşı ayrımcılık yapmanız için ye­
terli olabilir, özellikle politically correct (siyasal bakımdan 
doğru) ilkesini izlemeyenler ayrımcılıkla karşı karşıya 
kalabilirler. 

Peki ya ırkçılık? Nazi ırkçılığı elbette totaliterdi, bi­
limsel olduğu iddiasındaydı, ama ırk kuramında temelci 
hiçbir şey yoktu. İtalyan Birliği'ninki (Lega italiana) gibi 
bilimsel olmayan bir ırkçılık sözde bilimsel ırkçılıkla 
aynı kültürel köklere sahip değildir (aslında herhangi bir 
kültürel kökü de yoktur) , gene de ırkçılıktır. 

Peki, hoşgörüsüzlük? Temelcilik, birleştirmecilik ve 
ırkçılık arasındaki bu farklılıklara ve benzerliklere in­
dirgenebilir mi? Irkçı olmayan hoşgörüsüzlük biçimleri 
olmuştur (sözgelimi, heretiklerin kovuşturulması veya 
diktatörlüklerin muhaliflere karşı hoşgörüsüzlüğü) . Hoş­
görüsüzlük, ele aldığım tüm olguların kökeninde yer alan 
çok daha derin bir şeydir. 

Temelcilik, birleştirmecilik, sözde bilimsel ırkçılık, 
bir öğreti'yi varsayan kuramsal konumlardır. Hoşgörü­
süzlük, her tür öğretiden önce vardır. Bu açıdan hoşgö­
rüsüzlük biyolojik köklere sahiptir, çoğu zaman yüzeysel 
duygu-heyecan tepkilerine dayanır - bizden farklı olan 
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insanlara tahammül edemeyiz: Derilerinin rengi farklı 
olduğu için, anlamadığımız bir dili konuştukları için, 
kurbağa, köpek, maymun, domuz, sarımsak yedikleri 
için, dövme yaptırdıkları için . . .  

Farklı olana ve bilinmeyene yönelik hoşgörüsüzlük 
çocukta doğaldır, tıpkı çocuğun arzu ettiği her şeye sa­
hip olma güdüsünün doğal olduğu gibi . Çocuk yavaş ya­
vaş hoşgörü konusunda eğitilir, tıpkı başkalarının malla­
rına saygı gösterme konusunda, büzgen kası denetleme 
konusunda eğitildiği gibi. Ne yazık ki, herkes bedensel 
denetimi öğrenirken, hoşgörü yetişkinlerin kalıcı bir öğ­
retim sorunu olmayı sürdürür, çünkü günlük yaşamda 
insan her an farklılık travmasıyla karşı karşıya kalır. Araş­
tırmacılar çoğunlukla farklılık öğretileri üzerinde dur­
makta, ama her tür tanımlamaya ve eleştirel yaklaşıma 
karşı koyduğu için yabanıl hoşgörüsüzlüğü yeterince ir­
delememektedirler. 

Bununla birlikte, yabanıl hoşgörüsüzlüğe farklılık 
öğretileri yol açmaz; aksine, bu öğretiler daha önceden var 
olan yaygın bir hoşgörüsüzlük temelinden yararlanır. Ca­
dılar avını düşünelim. Cadıların kovuşturulması, "karan­
lık" Ortaçağ'ın değil, modem çağın bir ürünüdür. Malleus 
Maleficarnm, Amerika'nın keşfinden kısa bir süre önce 
yazılmış olup, Floransa hümanizmasıyla aynı döneme 
denk düşer; Jean Bodin'in La Demonomanie des sorciers'si 
Kopemik'ten sonra yazan bir Rönesans insanının kale­
minden çıkmıştır. Burada amacım, modem dünyanın ne­
den cadı avını mazur gösterecek kuramlar oluşturduğunu 
açıklamak değil . Yalnızca şunu anımsatmak istiyorum: Bu 
öğretinin kendini kabul ettirmesinin nedeni, halkta cadı­
lara karşı bir güvensizliğin önceden var olmasıydı. Bu gü­
vensizliği klasikAntikçağ'da (Horatius), Rotari Fermanı'n­
da, Aziz Aquinolu Tommaso'nun Summa Theologi.ca'sında 
görürüz. Cadılara yönelik bu güvensizlik günlük gerçekli-
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ğin bir parçası olarak değerlendiriliyordu, tıpkı İtalyan 
Ceza Yasası'nın yankesicilerin varlığını bir veri olarak de­
ğerlendirmesi gibi. Ama bu halk inanışları olmaksızın, ca­
dılığa ilişkin bir öğretinin yaygınlık kazanması ve sistema­
tik bir kovuşturma uygulaması mümkün olmazdı . 

Sözde bilimsel Yahudi karşıtlığı XIX. yüzyılda doğ­
muş, sonunda yüzyılımızda soykırımın totaliter antro­
poloj isi ve sınai uygulaması haline gelmiştir; ama yüzyıl­
lardan beri, Kilise babalarının döneminden beri, Yahudi 
karşıtı bir polemik ve gettoların bulunduğu her yerde 
toplumun alt kesimlerinde yüzyıllarca süren Yahudi kar­
şıtlığı var olmasaydı, sözünü ettiğimiz Yahudi karşıtlığı 
doğamazdı . Geçen yüzyılın başlarındaki Jakoben karşıtı 
Yahudi komplosu kuramları halktaki Yahudi karşıtlığını 
yaratmamış; daha çok, zaten var olan farklılara yönelik 
nefretten yararlanmıştır. 

En tehlikeli hoşgörüsüzlük, herhangi bir öğreti var 
olmadığı için ortaya çıkan, ilkel itkilere dayalı hoşgörü­
süzlüktür. Bu yüzden, rasyonel argümanlarla eleştirilmesi 
ve frenlenmesi olanaksızdır. Hitler'in Mein Kampf (Kav­
gam) adlı kitabının kuramsal temelleri yeterince yalın bir 
tanıtlamalar bütünüyle çürütülebilir, ama kitabın öne 
sürdüğü fikirler hayatta kalmış ise ve her tür itiraza rağ­
men hayatta kalacak ise, bunun nedeni hiçbir eleştirinin 
nüfuz edemediği yabanıl hoşgörüsüzlüğe dayanmasıdır. 
İtalyan Birliği'nin hoşgörüsüzlüğünü Le Pen'in Front Na­
tional (Ulusal Cephe) partisinin hoşgörüsüzlüğünden 
daha tehlikeli buluyorum. Le Pen'in ardında hala ihanet 
içindeki ruhban sınıfı var, oysa Bossi'nin ardında yabanıl 
itkiler dışında hiçbir şey yok. 

Bir hafta veya biraz daha uzun bir süre içinde 
İtalya'ya on iki bin Arnavut' un girdiği bu günlerde ülke­
de neler olduğunu görüyorsunuz. Kamusal ve resmi yak­
laşım, bu Arnavutların kabul edilmesi yönünde oldu; 
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çekilmez hale gelebilecek bu göçü durdurmak isteyenle­
rin büyük bir bölümü ekonomiye ve nüfusa ilişkin tezler 
öne sürüyor. Ama her kuram, günbegün egemenliğini 
kuran yılışık bir hoşgörüsüzlük karşısında yok olup gidi­
yor. Yabanıl hoşgörüsüzlük, gelecekteki her ırkçı öğreti­
ye ışık tutan bir kategorik kısa devreye dayanıyor: Eğer 
geçen yıllarda İtalya'ya giren Arnavutlar hırsız veya fahi­
şe olmuşsa (bu doğrudur da), öyleyse bütün Arnavutlar 
hırsız ve fahişedir. 

Korkunç bir kısa devredir bu, çünkü her birimizdeki 
kalıcı bir ayartıyı temel alır; herhangi bir ülkenin havaa­
lanında bavulumuzu mu çaldılar, yurda döner dönmez o 
ülkenin insanlarına güvenmemek gerektiğini öne süre­
riz. 

Gelgelelim, en korkunç hoşgörüsüzlük, farklılığın 
ilk kurbanları olan yoksullannkidir. Zenginler arasında 
ırkçılık yoktur. Zenginler olsa olsa ırkçılık öğretilerini 
üretmişlerdir; oysa yoksullar ırkçılığın çok daha tehlikeli 
olan uygulamasını üretirler. 

Entelektüeller yabanıl hoşgörüsüzlükle savaşamaz­
lar, çünkü düşünceden yoksun katışıksız hayvanilik kar­
şısında düşünce silahsız kalır. Ama öğretisel hoşgörüsüz­
lükle savaşıldığında fazla geçtir artık, çünkü hoşgörüsüz­
lük bir öğreti haline geldiğinde savaşmak için vakit çok 
geç demektir ve bu savaşı yapmak zorunda kalanlar, 
onun ilk kurbanları haline gelirler. 

Gene de meydan okuma burada yatar. Etnik ve din­
sel nedenler yüzünden birbirlerini vuran yetişkinlere 
hoşgörüyü öğretmek boşa yitirilmiş vakittir. Çok geçtir 
artık. Öyleyse, yabanıl hoşgörüsüzlükle daha en baştan, 
en küçük yaşlardan başlayan sürekli bir eğitim aracılığıy­
la, bu hoşgörüsüzlük bir kitapta yazıya dökülmeden, 
fazlaca yoğun ve katı bir davranış kabuğu haline gelme­
den savaşılmalıdır. 

98 



3 .  Hoşgörülemezlik 

Sinir bozucu sorular vardır, örneğin daha bir konuda 
susmaya karar verir vermez birisinin ne olduğunu sor­
ması gibi. Pek az kimse dışında herkesin Priebke1 olayı 
hakkında aynı şeyi düşündüğü bugünlerde "Sen ne düşü­
nüyorsun?" diye soruyorlar. "Elbette, kızgın ve şaşkınım," 
diye yanıtladığımda hayal kırıklığına uğruyorlar, çünkü 
sonuçta herkes öfke ve şaşkınlığı azaltacak bir sözcük, 
bir açıklama duyma umuduyla bir başkasına sorular so­
ruyor. 

İnsan konuşmaktan, en sol çizgideki partiden en sağ 
çizgideki partiye uzanan bir erdemliler zinciri içinde 
böylesine kolaylıkla genel bir uzlaşım sağlanmış olma­
sından neredeyse utanç duyuyor. Sanki sonunda Roma 
Askeri Mahkemesi tüm İtalyanların görüş birliğine var­
masını sağlamış gibi. Hepimiz doğru taraftayız.  

Sonuçta, yeterince bayağı Priebke olayı (pişmanlık 
duymayan bir katil, korkak bir mahkeme) tek bir olayı 
aşıp, bizi daha derinden etkilemiyor mu, bizim de ma­
sum olmadığımızı ima etmiyor mu? 

Olanları, yürürlükteki yasalar açısından değerlendi­
relirı . Yürürlükteki yasalarla belki de Priebke müebbet 
hapis cezasına çarptırılabilirdi, ama hukuk açısından 
Roma Askeri Mahkemesi'nin anlaşılmaz bir biçimde 
davrandığı bile söylenemez. Korkunç bir suçu işlediğini 
itiraf eden bir katil vardı; her mahkemenin yapması ge-

1. İkinci Dünya Savaşı sırasında çok sayıda İtalyan partizanın öldürülmesi ola­
yının başlıca sorumlularından Priebke, Roma Askeri Mahkemesi'nce yargılan­
mış; ancak mahkemenin verdiği cezayı az bulan İtalyan kamuoyunun baskısının 
da etkisiyle üst mahkemeden dönen karar daha sonra müebbet hapse dönüş­
türülmüştür (Eco'nun yazısı yayımlandığında bu son karar henüz alınmamıştı). 
(Ç.N.) 
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rektiği gibi, hafifletici nedenler olup olmadığına bakmak 
gerekiyordu. Evet, güç bir dönemdi bu, Priebke kahra­
man değil, zavallı bir alçaktı, suçun korkunç boyutunu 
fark etse bile, inkara kalkışmanın sonuçlarını ödemekten 
korkardı; beş kişi daha öldürdü, ama bilindiği gibi, insan 
kanın sarhoşluğuna kapıldığında, bir hayvan haline gelir; 
suçlu, doğru, ama müebbet yerine çok uzun bir ceza ve­
relim ona, adalet yerini bulur, yapılması gereken yapıl­
mış, acı verici bir sayfa kapatılmış olur. Askeri gerekçeleri 
olmaksızın yaşlı bir kadını öldüren Raskolnikov'a da ay­
nısını yapmaz mıydık? 

Yargıçlara yürürlükteki yasalara göre davranma gö­
revini biz verdik, oysa şimdi ahlaksal bir gereksinmeye, 
bir duyguya dayanarak onlara karşı çıkıyoruz; yargıçlar 
ise katil değil, hukuk adamı olduklarını söylüyorlar. 

İtirazların büyük bir kısmı yazılı yasaların yorumuy­
la ilgili. Savaş halinde bir ülkenin askeri yasası öyle ge­
rektirdiği için Priebke emirlere uymak zorundaydı; hayır, 
ona haksız bir emre uymama olanağı veren Nazi yasaları 
da vardı, üstelik askeri yasalara göre yargılanmaması ge­
rekiyordu, çünkü SS'ler gönüllü bir polis gücüydü. Ama, 
uluslararası anlaşmalar, misilleme hakkını tanıyorlar; 
evet, diye yanıt verilebilir, ama yalnızca ilan edilmiş sa­
vaş halinde; Almanya'nın İtalya'ya savaş ilan etmediği 
belli; şu halde, resmen savaş halinde olmadıkları bir ül­
kenin yasadışı işgalcileri Almanlar, çöpçü kılığına girmiş 
birisinin bir konvoyu havaya uçumıasından yakınamaz­
lardı. 

Olağanüstü olaylar karşısında insanların yürürlükte­
ki yasaları uygulayamayacağına, yeni yasalar çıkarma so­
rumluluğunu üstlenmesi gerektiğine karar verene kadar 
bu kısırdöngü içinde kalınacaktır. 

Biz henüz, çok önemli bir olayın, Nürnberg davası­
nın tüm sonuçlarını gözden geçirmiş değiliz. Yasaya veya 
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uluslararası göreneklere tam olarak uyma açısından bu 
dava bir zorbalık olmuştur. Bizi savaşın kurallı bir oyun 
olduğuna, sonunda yenilen kralın galip kuzenini kucak­
ladığına inandırmışlardı, peki sizin yaptığınız ne? Yeni­
lenleri alıp idam etmek mi? Evet efendim, diye yanıtlı­
yor Nürnberg'e karar verenler: Bu savaşta hoşgörülebi­
lirliğin ötesine giden şeyler meydana geldiğine inanıyor 
ve bu yüzden kuralları değiştiriyoruz. Ama hoşgörüle­
mezlik siz kazananların değerlerine göre böyle, bizim 
başka değerlerimiz vardı, onlara saygı göstermiyor mu­
sunuz? Hayır, biz kazandığımıza göre, sizin değerleriniz 
arasında da gücün yüceltilmesi olduğuna göre, gücü uy­
guluyor, sizi idam ediyoruz. Peki, geleceğin savaşlarında 
ne olacak? Bu savaşları başlatacak olanlar, yenilirlerse 
idam edileceklerini bilecekler; savaşa başlamadan dü­
şünsünler bunu. Ama siz de korkunç şeyler yaptınız! 
Evet, ama bunu siz kaybedenler söylüyorsunuz, biz ka­
zandık, o yüzden biz sizi idam ediyoruz. Öyleyse bunun 
sorumluluğunu üstlenin ! Üstleniyoruz. 

Ölüm cezasına karşıyım; Hitler'i yakalamış olsay­
dım bile onu Alcatraz'a gönderirdim; bu yüzden, şimdi­
den sonra "idam"ı simgesel anlamda, sert ve ağır ceza 
anlamında kullanacağım. Ama idam bir yana, Nürnberg' 
deki yargılama kusursuz olmamıştır. Hoşgörülemez tu­
tumlar karşmnda, yasalar da dahil olmak üzere kuralları 
değiştirme cesaretine sahip olmalıdır insan. Hollan­
da'daki bir mahkeme, Sırbistan veya Bosna'daki herhan­
gi bir kimsenin davranışlarını yargılayabilir mi? Eski ku­
rallara göre yargılayamaz, yeni kurallara göre yargılaya­
bilir. 

1 982 yılının sonunda Paris'te hukukçuların, askerle­
rin, gönüllü barışseverlerin, filozofların, politikacıların ka­
tıldığı, müdahale konulu bir toplantı düzenlendi . Hangi 
hakla ve hangi sağduyu ölçütlerine dayanarak, uluslarara-
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sı cemaat açısından hoşgörülemez bir şeyler meydana 
geldiği varsayılarak bir başka ülkenin işlerine müdahale 
edilebilir? Bir işgale karşı yardım talep eden, yasal bir 
hükümetin yönetimde olduğu bir ülke gibi net bir du­
rum dışında, öteki tüm durumlar incelikli tartışmalan 
gerektiriyordu. Müdahale etmemi isteyen kim? Yurttaş­
ların bir bölümü mü? O yurttaşlar ülkeyi ne oranda tem­
sil ediyor, bir müdahale en soylu amaçların yanı sıra sö­
mürgeci bir karışmayı, bir iradeyi ne oranda içermez 
(Sagunto örneğini düşünün)? O ülkede olanlar bizim 
etik ilkelerimize ters düştüğünde mi müdahale edilir? 
Ama bizim ilkelerimiz demek onların ilkeleri mi demek­
tir? Bir ülkede binlerce yıldır dinsel yaşamın bir parçası 
olarak yamyamlık (bizim için korkunç, ama onlar için 
dinsel bir amel) uygulandığı için mi müdahale edilir? 
Beyaz insanın erdem yükünü yüklenmesi ve bizden 
farklı olsalar da çok eski uygarlıklara bağlı halklara bo­
yun eğdirmesi bu yolla olmamı� mıdır? 

Bana kabul edilebilir görünen tek yanıt, müdahale­
nin bir devrim gibi olduğuydu; devrim yapmanın iyi bir 
şey olduğunu söyleyen öncel bir yasa yoktur, tam tersine 
devrim yasalara ve alışkanlıklara karşı yapılır. Fark şudur: 
Uluslararası bir müdahale kararı bir hareketin öncülerin­
den veya denetimsiz bir halk hareketinden değil, farklı 
hükümetler ve halklar arasındaki bir tartışmadan kay­
naklanır. Her ne kadar başkalarının görüşlerine, görenek­
lerine, uygulamalarına, inançlarına saygı göstermek zo­
runluğu olsa da, bir şeylerin bize hoşgörülemez görün­
düğüne karar verilir. Hoşgörülemezliği kabul etmek, 
kendi kimliğimizi sorgulanır hale getirir. Neyin hoşgörü­
lemez olduğuna karar verip sonra harekete geçme so­
rumluluğunu üstlenmeye hazır olmak gerekir, hatanın 
bedelini ödemeye hazır olarak. 

Benzersiz bir hoşgörülemezlik durumu helirdiğin-
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de, hoşgörülemezlik eşiği yalnızca eski yasaların belirle­
diği hoşgörülemezlik değildir. Yeni yasalar yapmak icap 
eder. Hiç kuşkusuz, yeni hoşgörülemezlik üzerine görüş 
birliğinin olabildiğince eksiksiz olduğundan, ulusal sınır­
ları aştığından, bir biçimde "cemaat" tarafından -ele geç­
mez bir kavram, ama dünyanın döndüğüne inanmamı­
zın temelinde bile bu cemaat kavramı vardır- güvence 
altına alındığından emin olmak gerekir. Ama sonra seç­
mek gerekir. 

Nazizmde ve Yahudi katliamında olanlar yeni bir 
hoşgörülemezlik eşiği ortaya çıkardı. Yüzyıllar boyunca 
birçok soykırım oldu ve bir biçimde hepsine katlandık. 
Zayıftık, barbardık, köyümüzden on kilometre ötede ne­
ler olduğunu bilmiyorduk. Ama bu soykırıma, "bilimsel" 
olarak, açık uzlaşım (felsefi uzlaşım da) beklentisiyle 
izin verilmiş ve tüm dünyaya yönelik bir model olarak 
propagandası yapılmıştır. Yalnızca ahlaksal bilincimizi 
yaralamakla kalmamış; felsefemizi, bilimimizi, kültürü­
müzü, iyi ile kötü inançlarımızı da işin içine sokmuş ve 
hepsini sıfırlamaya yönelmiştir. Bu çağrıya yanıt verme­
mek olanaksızdı. Ve fı!rilecek tek yanıt şuydu: Yalnızca o 
anda değil, elli yıl sonra da, gelecek yüzyıllarda da, hoş­
görülemez bir harekettir. 

Bu hoşgörülemezlik karşısındadır ki, ölenlerin sayı­
sının gerçekten de altı milyon mu olduğunu hesaplama­
ya çalışan (sanki sayı beş, dört, iki, bir olsa, bir uzlaşmaya 
varılabilirmiş gibi) yadsımacıların hesapçılığı bayağı gö­
rünmektedir. Peki, gaz odalarına gönderilmemiş olsalar, 
yalnızca fazlaca dikkat göstermeksizin oraya konmuş ol­
salar ne olurdu? Sadece dövmeye olan alerjileri yüzün­
den ölmüş olsalar? 

Ama hoşgörülemezliği tanımak, Nümberg'de, ölen 
tek bir kişi olsa ve bu ölüm yalnızca ilk yardım müdaha­
lesinin yapılmama.>ından kaynaklansa bile, herkesin ida-
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ma mahküm edilmesi gerektiği anlamına gelir. Yeni hoş­
görülemezlik eşiği yalnızca soykırım değil, onun kuram­
sallaştırılmasıdır da. Ve bu, katliamdaki en alt kesim in­
sanları da işin içine katıp onları da sorumlu kılmaktadır. 
Hoşgörülemezlik karşısında, niyetler, iyi niyet, hata ay­
rımları ortadan kalkar: Yalnızca nesnel sorumluluk söz 
konusudur. Ama (diyor) ben bana emredildiği için in­
sanları gaz odasına gönderiyordum, aslında onları o oda­
ya dezenfekte etmek için gönderdiklerini sanıyordum. 
Kusura bakma ama bunun hiç önemi yok, burada bir 
hoşgörülemezlik tezahürüyle karşı karşıyayız, hafifletici 
koşullarıyla eski yasalar geçerli değil artık: Seni de ipe 
göndereceğiz. 

Bu tutum tarzını üstlenmesi için (hoşgörülemezli­
ğin ne olduğuna günbegün bizi karar vermeye zorlayan 
geleceğin hoşgörülemezliği için de geçerli olmak üzere), 
bir toplum birçok karan almaya (bu kararlar katı olsa 
bile), her sorumluluğu üstlenirken dayanışma içinde ol­
maya hazır olmalıdır. Priebke davasında bizi karanlık öğe 
olarak rahatsız eden şey, bu karardan henüz çok uzak 
olduğumuzu fark etmemizdir. Yaşlılar kadar gençler de, 
üstelik yalnızca İtalyanlar değil. Herkes sorumluluktan 
kaçındı: Yasalar var, bırakalım bu alçağı mahkemeler yar­
gılasın. 

Doğal olarak, bugün, Roma mahkemesinin hük­
münden sonra, bu hoşgörülemezliği tanımlamaya yöne­
lik ortak yetinin daha da uzak olduğunu söyleyebiliriz. 
Ama daha önce de son derece uzaktı . Bizi tedirgin eden 
de bu. Sorumlulukta payımız olduğunu keşfetmek, ama 
bunu kendimize itiraf edememek. 

Öyleyse, çanların kimin için çaldığını sormayalım 
kendimize. 
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Yaşayan en önemli 
düşünürlerden Umberto 

Eco, edebiyat dünyasının da 
gözbebeği; yazar, göstergebilimci 

ve "sanat muzırı" ... 

Umberto Eco, bu kitapta, çağımızın temel sorunlarına i l işkin ahlaksal 
bir hesaplaşmaya girişiyor. Körfez Savaşı günlerinde kaleme aldığı 
"Savaşı Düşünmek"te, "savaş" kavramı karşısında aydınca bir duruş 
sergiliyor. "Ebedi Faşizm'', Eco'nun faşizmin değişmez nitelikleri ko­
nusundaki düşüncelerin i  ortaya koyuyor. "Basın Hakkında", çağdaş 
medyanın etik sorunlarını irdeliyor. "Öteki Sahneye Girdiğinde" 
başlıklı yazı, bir insanın herhangi bir d insel inanç sistemine bağlan­
maksızın nası l  bir ahlak yaratabileceğini araştırırken, laik ahlakı te­
mellendirmeye yönel iyor. Son yazı "Göçler, Höşgörü ve Hoşgörü­
lemezlik" ise, göç olgusunu, Doğu ve Batı toplumları arasındaki i l iş­
kiler açısından masaya yatırıyor. 

Beş Ahlak Yazısı, Türkiye toplumunu da çok yakından ilgilendiren so­
runlarla düşünsel bir hesaplaşma. 
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