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Onsoz

1985 yilinda Espresso dergisinde, 6nce haftalik, ilerleyen za-
manda iki haftada bir olmak tizere yayimlanan La Bustina di
Minerva adli késemi yazmaya bagladim. {lk yazilarimda belirt-
tigim gibi Minerva marka kibrit kutularmin i¢ kisminda, iizeri
not almaya miisait iki yazisiz ve beyaz kapak bulunur ve ben
de bu bogluklara kisa notlar alir, aklimdan gegen ¢esitli konu-
larla ilgili saptamalar yapardim — bunlar ¢ogunlukla giincel
olaylarla ilgili olsa da, baz1 aksamlar yeniden okuma istegiyle
doldugum, ne bileyim 6rnegin Heredot’tan bir sayfa, Grimm
Kardeglerin bir masali ya da bir Temel Reis ¢izgi roman1 gibi
eserleri de giincel addederdim.

1992 yilinda yayimlanan Somon Baligiyla Yolculuk adli esere
de pek ¢ok Bustina'y1 dahil ettigim gibi, 2000 y1liun bagina ka-
dar olanlar Bustina di Minerva’da ¢ikt, bazilar1 da 2006 yilinda
yayimlanan Yenge¢ Adimlariyla adli eserimde kullaruldi. Ama
2000 ila 2015 yillar1 arasinda yazdigim, yilda yirmi alt1 taneden
toplamda dort yiizden fazla Bustina arasinda hala kullanabile-
ceklerim olduguna karar verdim.

Bu kitapta topladiklarimin tamamu (ya da neredeyse tama-
mi1), yakin zamanda yayimlanan Bustina’larimdan birinde s6z
ettigim ve dizinin ilk sirasina koydugum, “akigkan toplum” ile
ilgili diiglinceler olarak nitelendirilebilir.

Pek ¢ok tekrar1 elememize ragmen, huzursuzluk verecek
kadar gtincel kalan bazi temalarin siirekli ve 1srarla giindeme
tasinmasina neden olan bazi olgular, son on bes yil siiresince
endige verici bir diizenle giindeme geldiginden metinden ¢ika-
rilmadi.



Kitabin adryla ilgili bir ¢ift laf etmek istiyorum. Atifin Dan-
tevari (“Pape Satan, pape Satan aleppe”, Cehennem, V1I, 1) ol-
dugu agikar, ancak bilindigi tizere, yiginla yorumcu bu dizeye
bir anlam yiiklemeye calistiysa da, pek ¢ogu belirgin bir anlama
sahip olmadig1 konusunda hemfikir kalmiglardir.! Her haliikar-
da, Platon tarafindan zikredilen bu sozciikler akil karigtirir ve
her tiir seytanliga atfedilebilir. Dolayisiyla da, salt benim yii-
ztimden degil ama gegen zamanlar nedeniyle baglamsizlagan,
—Fransizlarin deyisiyle- horozdan esege her yone ¢ekilebilen ve
son on beg yilin akigkan dogasini yansitan bu ifadeyi derleme-
min adi olarak kullanmak kolayima geldi.

1 [lahi Komedya'nin Tiirkge cevirmeni Rekin Teksoy da séz konusu dizenin belir-
siz anlamina dikkat gekerek ilgili kismu 6zglin metinde gegtigi gibi birakmustir.
(yay.n.)



Akiskan Toplum

“Akigkan” toplum veya modernite diisiincesi, bilindigi iize-
re Zygmunt Bauman’a aittir. Bu kavramin dogurdugu cesitli
gereksinimleri anlamak isteyenler i¢in, Bauman ve Carlo Bor-
doni’'nin bu ve bagka meseleleri tartigtiklar1 Stato di Crisi [Kriz
Devleti] adli eser yararl olabilir.

Akigkan toplum, postmodern olarak tarumlanan (diger bir
deyigle, her zaman birbiriyle tutarli olmasa da, mimariden fel-
sefeye ve edebiyata, altinda farkli olgularin toplandig1 “sem-
siye”) akimla gekillenmeye baglamistir. Diinyaya bir diizen
semas! getirebileceklerini iddia eden “biiyiik anlatilarin” krizi-
ne isaret eden postmodernizm, ge¢mige yapilacak eglenceli ve
ironik bir arugtirmay hedefler ve zaman zaman da nihilist itki-
lerle kesigir. Ama Bordoni'ye gore postmodernizm de giicini
yitirme agamasindadir. Dénemsel bir karaktere sahiptir, farkina
bile varmadan i¢inden gegip gitmisizdir ve bir giin erken ro-
mantizm olarak degerlendirilecektir. Halen stirmekte olan bir
olguyu belirtmeye yaramis ve moderniteden, hentiz ad1 konul-
mamus bir simdiki zamana uzanan yolu betimlemistir.

Bauman i¢in, dogum halindeki bu simdiki zamanun nitelik-
leri arasinda Devlet’in krizi (uluslariistii kuruluglar kargisinda
ulusal devletlerin elinde ne gibi bir karar 6zgiirltgii kalabilir
ki?) sayilabilir. Bireylere, zamammizin gesitli sorunlarini homo-
jen bicimde ¢6zebilme garantisi tanuyan bir kurum ortadan kalk-
maktadir ve bu krize, genel anlamda bireye kendisini gereksi-
nimlerine terciiman olan biitiiniin parcasi sayildigim hissettiren
bir degerler toplumuna ait her ¢agrisim bagta olmak tizere tiim
ideolojilerin, dolayisiyla da partilerin krizi eglik etmistir.



Toplum kavramindaki krize paralel, insanlarin birbirini ar-
tik bir yol arkadas: degil de aksine sakinilmasi gereken rakipler
olarak gordiigii frenlenemeyen bir bireysellik dogar. Bu “6znel-
cilik”, modernitenin temellerine bomba désemis ve onu kiril-
ganlastirip hicbir referans noktasiun bulunmadigi, her seyin
bir tiir akigkanlk iginde eridigi bir konuma sokmustur. Huku-
kun kesinligi ortadan kalkar (adli makamlar diisman gibi go-
riiliir) ve herhangi bir referans noktasindan yoksun kalan birey
i¢in tek ¢6zlim, neye mal olursa olsun bir deger diye kabul edil-
mek (Bustina’larda ele aldigim olgular) ve tiiketiciliktir. Ama bu
tiiketicilik, kisiye tatmin duygusu yagatan arzu nesnelerine sa-
hip olmay1 hedefleyen degil, sahip olunan nesneleri huzla koh-
nelegtiren bir tiiketiciliktir. Ve birey, amagsiz bir doyumsuzluk
misali bir tiiketimden digerine kosar (yeni ceptelefonu, eskisine
nazaran bize ¢ok daha az haz verir ama bu arzular orjisine kati-
labilmemiz igin eskisi hurdaya ¢ikmalidir).

Ideolojilerin ve partilerin kriziyle ilgili olarak, birisi bunla-
rin, oylan kontrol eden bir énder ya da bir degnekgibaginn,
islerine gelen firsatlara gore laubalice se¢ip bindikleri taksilere
benzetmistir. Bu da dénekligi skandal olmaktan ¢ikarir, hatta
anlagilir kalar. Salt bireyler degil, toplum bile siirekli bir prekar-
yalagma' siireci icinde yagsamaktadir artik.

Bu akigkanligin yerine ne konulabilir? Bunu hentiz kesti-
remiyoruz. Bu fetret devri epey uzun siirecege benziyor. Bau-
man haksizliga duyulan 6fke akiminin (yukaridan, Devlet'ten
ya da bir devrimden gelecek bir kurtulug imidine y&nelik
inang yitiminin) nasil bu fetret devrine 6zgii oldugunu goz-
lemlemis. Bu akumlar, neyi istemediklerinin bilincindelerse de
neyi istediklerini bilmezler. Kamu diizenini korumakla gorevli

1 Sosyoloji ve ekonomide ig giivencesi olmayan proletarya sifini tarumlamak
i¢in kullarulan prekarya sézcigiinden tiiretilmigtir. Tlirkcede tam bir kargihig:
bulunmamakla birlikte, sabit bir statiiden yoksunluk, temel haklardan mah-
rum kalma tedirginligini siirekli yagamak diye 6zetlenebilir. (¢.n.)



yetkililerinin kara blokla' ilgili dile getirdigi sorunlardan bir
tanesi de bu gruplan, anarsistler, fagistler, Kizil Tugaylar’da
goriildiigii gibi etiketlemenin artik miimkiin olmadigidir. Bun-
larin ne zaman ve hangi yoénde harekete gegecegini kimse kes-
tiremez. Kendileri bile...

Bu akigkanlikla basa ¢ikmanin bir yolu var mi? Evet var: An-
lagilmasi ve belki de agilmasi yeni araglar gerektiren akigkan bir
toplumda yasadigimizin artik farkina varmak. Ancak sorun, si-
yasetin ve entelektiiel sinifin biiytiik bir béltimiiniin bu olgunun
gidisatin1 hentiz anlamamusg olugudur. Bauman simdilik sadece
bir “vox clemantis in deserto” yani “¢olde haykiran bir ses.”

2015

1 Otonom gruplar halinde hareket eden, katildiklan eylemlerde giydikleri siyah
kiyafetlerden 6tiirii bu adla anulan ve giivenlik giicleriyle sikga ¢atismaya gir-
meleriyle 6ne ¢ikan eylemci topluluklan. (yay.n)






Yenge¢ adimlarniyla






Serbest Fikirli Katolikler ve Yobaz Laikler

20. ylizy1lin sonuna damgasiru vuran biiyiik spiritiiel donii-
stimlerden s6z edildiginde, tartismasiz akla ilk olarak, sag ve
sol arasindaki geleneksel ayrimlarin bularuklagmasina yol agan
ideoloji krizi gelir. Ama Berlin Duvari’'nin yikilmasiun ¢okii-
siin nedeni mi, yoksa sonuclarindan sadece bir tanesi mi oldu-
gunu sorgulamak gerekiyor.

Bilimi ele alalim: Tarafsiz bir ideoloji, gerek liberaller gerek-
se sosyalistler i¢in ortak bir gelisme idealine ihtiyag vard: (iki
taraf arasindaki tek fark bu gelisimin nasil ve kimin ¢ikarina
yOnetilecegi diisiincesiydi ve nadiren de olsa, “artik biz de bun-
lan talep ediyoruz” sozleriyle biten, kapitalizmin fetihlerine
hayranlikla 6vgiiler diizen 1848 tarihli Komiinist Manifesto buna
bir érnek olusturuyordu). Teknolojik gelisim yanlisi ilerici, Ge-
lenek’e ve Doga'nin kirlenmemis 6ziine déniis yanlisi ise ge-
rici sayilmaktaydi. Makineleri yok etmeye ¢aligan ludistlerin’
durumunda oldugu tizere “geriye yliriiyen devrim” vakalar
marjinal olaylardr. ki perspektif arasindaki bu kesin ayrim te-
meline dayanmiyorlarda.

S6z konusu ayrnimin temelleri, celige asik Stalincilerle ci-
¢ek ¢ocuklarin, otomatizasyonun g¢alismanin reddi anlamina
gelmesini uman uvriyeristler ile 6zgiirlesmenin Don Juan'in
uyugturucularindan gegtigini savunan yalvaglarin birbirine
kangtirllmaya baglandig ‘68’de catirdamaya baglad: ve kirilma
liglincii diinya popiilizminin hem agir1 sag hem de agir1 sol i¢in

1 19. yiizyihn baginda, Ned Ludd adh Ingiliz is¢inin igsizligi artirdign gerekge-
siyle makinelere saldirmastyla baglayan ve isciler arasinda taraftar bulan, bu
addan esinlenen, makinelesmeye karg: akim, makine kinaihik. (¢.n.)
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ortak bayrak haline geldigi an yagandi. Ve artik, neoludistlerle
radikal gevrecilerin, eski uvriyeristler, liimpenler ve toplumun
onde gelen isimlerinin klonlamaya, Big Mac’e, genetigi degisti-
rilmis organizmalara ve niikleer enerjiye kars1 bir araya geldigi
Seattle benzeri hareketlere tanik oluyoruz.

Daha 6nemsiz sayamayacagimiz bir bagka doniisiim de dini
ve laik diinya arasinda tersine gelisti. Ilerlemeye karg: giiven-
sizlik, diinyevi olarun reddi, doktrinel uyusmazlik binlerce yil-
dir dini inangla el ele gitmistir; laik diinya ise aksine, doganin
dontsimiint, etik prensiplerin bigimlendirilebilirligini, “bag-
ka” dini inang¢larm hoggoériiyle kegfediligini ve vahsi digtince-
leri biiytik bir iyimserlikle yasamaktaydi.

Tabii ki inananlar arasinda, laik “kiyamet giinii” anlatilari-
ni, Orwell ve Huxley'nin negatif {itopyalarin ya da trkiitiicii
bir bilimsel akilahigin hakim oldugu bir gelecege dair korkung
Ongoriiler sunan bilimkurgular: bir kenara birakip, “diinyevi
gergeklige” ve tarihin kurtulusa dogru bir ilerleyis olarak gé-
riilmesine (Teilhard de Chardin 6rnektir) dair yapilan ¢agrilar
da mevcuttu. Ama son tahlilde, dini vaazlarin gérevi bizleri son
dakikalarimin o nihai anina hazirlamakken, laiklerinki de mars-
larla lokomotife glizellemeler yapmakti.

Son papa boys® toplantisi, Wojtyta’nin? gergeklestirdigi donii-
stimiin geldigi son noktay1 gézler 6niine sermistir: Bugtinler-
de kendileriyle soylesi yapanlara verdikleri yantlara bakilirsa,
koktenci nevrozlardan fersah fersah uzakta olduklar: gézlenen,
evlilik 6ncesi cinsel iliskiye, gebeligi onleyici tedbirlere, hat-
ta aralarinda bazilann uyusturucu kullamimina, tiimii de dis-
koteklere sicak bakan inana tam bir geng kitle... Ote yandan
laik diinya giiriiltii kirliligine hayiflaniyor; yeni devrimcileri,

1 (ing.) Papa'run hazir bulundugu toplantilan kagirmayan Katolik gengleri ta-
rumlamakta kullarulan tiiretilmis bir sézciik. (yay.n.)

2 Asil adi Karol Jozef Wojtyta olan, Katolik Kilisesi'nin Polonya kékenli papast II.
Ioannes Paulus. (yay.n.)
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monseny6r Milingo'nun takipgilerini ve kendilerini Uzakdo-
gu masajlarina adamig zevk diigkiinlerini birlestiren New Age
ruhu i¢in gézyas dokiyor.
Ama bu heniiz baglangi¢. Daha neler gérecegiz...
2005

Gergekten de icat etmede bu noktaya geldik mi?

llan muhtemelen internette yayimlanmis olmal ama nerede
bilemiyorum zira bana e-posta ile yolland:. Kisa adi BOOK yani
kitap olan Built-in Orderly Organized Knowledge isimli bir yeni-
ligin reklamim yapan sahte ticari bir teklif igeriyor.

Herhangi bir kablo, pil, elektrik devresi, diigme veya salter
bulunmaksizin taginabilen kompakt bir nesne olan bu aygits,
sominenin 6niinde keyif ¢atarken bile kullanabiliyorsunuz. Her
bir kopyasi binlerce bit bilgi igeren, bir dizi numaralandirilmig
sayfadan (geri dondgtiiriilebilir kagittan) kurulu. Bu sayfalar cilt
ad1 verilen zarif, koruyucu bir kap i¢inde dogru bir sirayla dizil-
mis.

Her bir sayfa optik anlamda taraniyor ve igerdikleri bilgi
dogrudan beyne kaydediliyor. “G6z at” ad: verilen kumandasi
sayesinde, bir dokunusla, ileri ya da geri, bir sayfadan dige-
rine gegmek miimkiin. “Dizin” adi verilen bir aygit, istenilen
konuyu derhal dogru sayfada bulmamza yardim ediyor. Arzu
ederseniz “kitap ayrac1” da satin alabiliyorsunuz ve BOOK ka-
patilmus dahi olsa en son nerede kaldiginizi 6greniyorsunuz.

Ilarun sonunda bu miithis yenilikci aygtla ilgili bagka uya-
nilar yer almus ve kisaltilmigt PENCIL (yani kursunkalem) olan
Portable Erasable-Nib Cryptic Intercommunication Language
Stylus’tan da s6z ediliyor. Hayli esprili bir parca olmakla kal-
mamig ayni zamanda bilgisayarlardaki gelismenin karsisinda
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kitaplarin sonunun ne olacagina dair bir y1gin can sikic1 soruya
da yanit mahiyetinde.

Bardak, kasik ya da gekig gibi, icat edildiklerinden bu yana
artik daha kusursuz bir seviyeye getirilmesi miimkiin olmayan
bir siirii nesne var. Philip Stark meyve sikacagimn bigimini de-
gistirmek istediginde, son derece estetik, ama maalesef ¢ekir-
deklerin bardaga diismesine neden olan bir nesne iiretti. Hal-
buki klasik meyve sikacaginda gekirdekler posanin iginde kalur.
Gegen giin derse girdigimde, goriintiiyii son derece kétii yan-
sitan, agir1 pahali elektronik bir cihazla kargilaginca fena halde
ofkelendim: Antik elpidioskoplar bir yana, 1s1kli karatahtalar
bile goriintiiyii ¢ok daha iyi yansitiyor.

20. ytizyil biterken kendimize, bu son yiizyil zarfinda ger-
cekten de ¢ok sayida yeni sey icat edip etmedigimizi sormali-
y1z. Giindelik hayatimizda kullandigimiz her sey 19. yiizyilda
icat edildi. Bunlarin arasinda tren (ama buharli olan bir 6nceki
yiizyildan), araba (daha 6nceden diigiiniilen petrol endiistrisi
sayesinde), devirli tahrik motoruna sahip buharli gemi, beto-
narme mimari ve gokdelen, denizalti, yeralt trenleri, dinamo,
tiirbin, mazotlu dizel motoru, ugak (Wright Kardeslerin nihai
denemesi ytlizyil sonundan i yil sonra gergeklesti), daktilo,
gramofon, diktafon, dikis makinesi, buzdolab: ve konserve gi-
dalar, pastérize stit, gakmak (ve sigara), Yale kapi kilitleri, asan-
sor, camagir makinesi, elektrikli titti, dolmakalem, silgi, kurut-
ma kagidi, pul, pnomatik posta, klozet, elektrikli zil, elektrikli
suipuirge (1901), tiras makinesi ve jilet, agilir kapanir yatak, ber-
ber koltugu ve doner ofis koltugu, kibrit, yagmurluk, fermuar,
cengelliigne, gazli igecekler, sisme lastikli bisiklet, celik tekerlek
diski ve vites zinciri, omnibus, elektrikli tramvay, ylikseltilmis
tren yollari, selofan, seliiloz, yapay lifler, tiim bu mallan satan
biiyiik magazalar, ve —izin verirseniz—- elektrikli aydinlatma,
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telefon, telgraf, radyo, fotograf ve sinema sayilabilir. Babbage' da
dakikada altmis alt1 toplama islemi yapan bir hesap makinesi
icat etti ve bilgisayarin yolu acild.

Gergi bizim yiizyihimiz da bize elektronigi, penisilini ve ha-
yatimizi uzatan pek ¢ok ilaci, plastik malzemeleri, ntikleer fiiz-
yonu, televizyonu ve uzay yolculugunu hediye etti. Belki baz1
seyleri athyorumdur ama giintimiizdeki en pahali dolmakalem
ve saatlerin, hala ytizyil 6ncesinin klasik modellerini kopya-
lamaya gahgtiklar1 bir gergek ve Bustina’min eski sayilarindan
birinde, iletisim alarundaki son gelismenin —ki bu da internet—
Marconi tarafindan icat edilen kablosuz telgrafi agarken onu
kablolu hale getirdigi, yani radyodan telefona bir geri déniigtin
s6z konusu oldugu noktasina deginmistim.

Yiizyilimiza damgasini vuran en 6zgiin icatlardan iki tanesi,
yani plastik malzemeler ve niikleer fiizyon konusunda, gezege-
nimizi kirletmeleri nedeniyle geri adim atilmaya ¢alhisildigina
sahit oluyoruz. Gelisme, her ne pahasina olursa olsun ileriye
gitmek anlamina gelmiyor illa ki. Istkli tahtamin bana iade edil-
mesini talep ettim.

2000

Tam giig geri vites!
Eski Bustina’lardan birinde ilging bir teknolojik gerilemeye

taruk oldugumuza dikkati ¢ekmistim. Televizyonun rahatsiz
edici etkisi, izleyicinin “Blob evresi”? ad1 verilen yaratici bir

1 Charles Babbage (1791-1871): ingiliz polimat, bilgisayarin atas sayilan, “fark
makinesi” adiru verdigi ilk mekanik hesap makinesinin mucidi. (yay.n.)

2 Tam ad1 Blob, di tutfo di piti olan ve Italyan televizyon kanali Rai 3'te 1989 yihn-
dan beri yayimlanan haftahk hiciv programi. Italyan televizyonlannda yer
alan gorsel materyallerin yorum katilmadan montajlanmasindan olugan bir
kurguya sahiptir. (yay.n.)
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ozgiirliikk evresine girerek zaplamaya baglayabildigi uzaktan
kumanda sayesinde kontrol altina alinmigti. Televizyondan ni-
hai bi¢imde 6zgiirlesmek ise sinemaya uzanan bir evrim sag-
layan kayit cihazlan sayesinde gergeklesti. Uzaktan kumanda
sayesinde de, sesten kurtulup sessiz filmlerin gdrkemine ka-
vusmak miimkiin oldu. Segkin bir alfabetik iletisim olanag:
saglayan internet ise o son derece korkulan Goriintii Medeni-
yeti'ni gémdii. Hatta bu noktada, yalnizca ses yayin yapan ve
uzaktan kumanda gerektirmeyen bir tiir kutunun icat edilmesi
sayesinde goriintiiyli tlimliyle ortadan kaldirmak bile miim-
kiindii. Ben o donemlerde radyonun kesfini diisiiniip sakalar
yaptigimi zannederken aslinda (bariz ki bir tanridan esinlene-
rek) iPod’un kesfini 6ngérmiisiim.

En sonunda da, kablosuz yayinlar yani parali kanallarla
birlikte, telefon hatt1 aracih@iyla kablosuz telgraftan kablolu
telefona gegen ve Marconi’yi asip Meucci'ye geri déniis yapan
internet sayesinde yeni iletisim ¢agina adim atild1 ve nihai ev-
reye ulagildi.

Bu tersine ilerleme kuramimdan, s6z konusu prensipleri si-
yaset yasamina da uyguladigim (nitekim daha yakin tarihli bir
bagka Bustina’da da, sokaklarda askeri devriyeler, tiniformal
cocuklar ve 6gretmenlerle 1944 gecelerine geri dondiigiimiize
dikkat ¢cekmistim) Yenge¢ Adimlariyla adl kitabimda s6z etmis-
tim. Ama daha da fazlas: oldu.

Yakin zamanda yeni bir bilgisayar almak zorunda kalan
herkes (ki ti¢ y1l iginde modas: gegmis olacaktir) yalrizca Win-
dows Vista yiiklii olaru bulabilecegini fark etti. Artik, Vista
yiikli bir bilgisayar satin alinmamasi konusunda (belki hatah
ama son derece saglam) tavsiyeler veren bloglarda kullanic-
larin Vista ile ilgili neler yazdiklarini (mahkemelik olmamak
i¢in konuyla ilgili riske girmeyecegim) ve bu tuzaga diismiis
dostlanin soylediklerini okumaya bir son! Makul boyutta
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giincel bir alet almak istiyorsaruz Vista’ya razi geleceksiniz. Di-
ger bir segenek ise hevesli bir satic1 tarafindan Windows XP veya
daha eski stirtimleri yiiklenmis, neredeyse TIR biiyiikliigiinde
bir cihaza raz1 gelmek. Boylelikle de ¢aligma masaniz, 1959 mo-
del Elea tarafindan iggal edilen bir Olivetti laboratuvarina ben-
zeyecek.

Ben, bilgisayar tireticilerinin, Vista istemedigi icin bilgisaya-
riru degistirmemekte inat eden kullarucilar nedeniyle satiglarda
yagsanan diisiisii fark ettigine inanmiyorum. Peki ne oldu? Bunu
anlamak igin internete girip “Vista downgrading” veya benzer
basghiklar aragtirmalisimiz. Oralarda, bedelini 6deyerek Vista'li
bir bilgisayar satin aldigiruzda ek bir ticret 6demek suretiyle
(¢ok da kolay olmayan ve anlamay: reddettigim bir prosediirii
tamamlayarak), bir yigin maceramn ardindan, yeniden Win-
dows XP veya daha eski stirtimleri kullanma imkéanina sahip
oluyorsunuz.

Bilgisayar kullanucilar1 upgrading teriminin ne anlama gel-
digini bilirler. Bu, programinizi en yeni giincellemelere tagima
imkéani veren bir islemdir. Dolayisiyla da downgrading terimi de
son derece gelismis bilgisayarinizi eski programlarin mutlu ko-
sullarina geriletmek demek oluyor. Tabii ki bedeli kargihginda.
Internette bu giizeller giizeli tiiretme sézciik yaratlmadan 6nce
siradan bir sozliikte downgrade s6zciigiiniin anlami algalma, ge-
rileme veya daha diisiik siirtime indirgeme olarak zaten tanim-
liydu. Fiil hali ise belli bir bedel 6dedigimiz bir seyin degerden
diigmesi, kiigiilmesi, gerilemesi anlamina gelir. Yani bize, zah-
metli bir ¢aba ve belli bir bedel karsiliginda, para 6dedigimiz
bir seyin degerini azaltma, degersizlestirmemiz icin bir teklifte
bulunuluyor. Gergek olmasa kimsecikler inanmaz (hatta Giam-
paolo Proni, Golem-L’indispensabile dergisinde konuya degin-
di) ama programlariru bir 6nceki siiriime geri déndiirebilmek
icin ddeme yapan ve deliler gibi ugrasan ytizlerce zavallicik
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kuyruga girmis durumda. Makul bir bedel kargiliginda bilgi-
sayarimizi bir defter ve miirekkep hokkali bir yaz1 takimiyla
degistirebilecegimiz evreye ne zaman ulagacagiz?

Ama bu olay salt paradoksal olmakla kalmiyor. Otesine ge-
cilemeyen teknolojik gelismeler s6z konusu. Mekanik bir kagik
icat edilemiyor. Iki bin y1llik olan1 hala iglevsel. Paris-New York
arasiru {i¢ saatte kat eden Concorde’dan vazgegildi. Iyi yaptik-
larindan pek emin olmasam da, petrol yerine rlizgér enerjisine
dénmemiz misali, gelisme bazen iki adim geriye gitmek anla-
muna da geliyor. Gelecege asilin. Tam giig geri vites!

2008

Yeniden, yeniden doguyorum, bindokuzyiizkirkta

lleriki yaslar gocukluga dair arularin yavag yavas hatirlan-
masindan bagka bir gey degil. Bu konuda hemfikiriz. Ama bu
hatirat: tath kalan, nostaljinin uzakliginin ortasinda, o zamanlar
bize ac1 veren arularin, hatta bir gukura diislip ayagimiz incit-
tigimiz ve yumurta beyazi emdirilmis gazli bezle alciya alinan
ayagimizla on bes giin evde hapis kalmamiza neden olan gii-
niin bile giizel gelmesi. Sahsen ben, hava akinlarina kars: inga
edilen sigmakta gecirdigim geceleri bile sefkatle amyorum.
Uykumuzun en derin yerinde bizi uyandirr, pijamalarimizin
iistiine gecirdigimiz paltomuzla, yag kandilleriyle aydinlatilan
nemli betonarme bir siginaga siiriiklerlerdi. Yine de, tizerimiz-
deki, bombalardan m1 yoksa ugaksavarlardan m1 kaynaklan-
diginu bilmedigimiz sagir edici glimbiirtiilere ragmen kovala-
maca oynardik. Annelerimiz korkudan ve soguktan titreseler
de bizler icin bu olan biten kocaman bir maceraydi. Iste nos-
talji bu. Yine de o berbat kirkli yillarin bize ammsattiklarim
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dahi kabul etmeye haziriz. Bu da yaslandigimizda édedigimiz
bir bedel.

O doénemde kentler nasildi m1 diyorsunuz? Karartma, na-
dir olsalar da yayalara pilli degil de, tipka bisiklet farlarinin 11k
vermesi i¢in tetik benzeri bir mekanizmay var giiciliniizle ovus-
turmanuz1 gerektiren dinamolu fenerler kullanmay1 zorunlu
kildigindan geceleri zifiri karanlikti. Ama daha ileriki giinlerde
sokaga ¢itkma yasag1 konuldu ve kimse disariya adim atamadi.

Giindiizleriyse kent adeta askeri birliklerin istilasina ugrar-
di. En azindan, Kraliyet Ordusu’nun sehre yerlestigi 1943 yihi-
na kadar. Ama Sald Cumhuriyeti zamaninda bu durum daha
da yogunlasti. Metropollerde stirekli San Marco denizcilerine
rastlanir veya Kara Tugay’a ait devriyeler ve manipleler' resmi
gecit yaparken kirsal alanlardaysa daha ziyade tepeden tirnaga
silahl1 partizan gruplar1 boy gosterirdi. Bu askerilegtirilmis ge-
hirde baz1 kosullarda gruplar halinde toplanmak yasakti ama
formali Kiigiik italyanlar ve Balilla® kalabaliklarina, 6gle vakti
okuldan ¢ikan kara onliiklii 6grenci siiriilerine sik sik rastlanir-
di. Bir de bakkallarda az miktarda bulunan gida maddelerini
satin almaya giden anneler goriiliirdii. Ve beyaz olmasa da ig-
reng sayillamayacak, talagi andiran ekmekten yemek isteyenler
karaborsada ciddi bir bedel 6demek zorundaydi. Evlerde son
derece az 151k kullanilirdi, o da 1sitmak i¢in degil, yalnizca mut-
fakta olurdu. Geceleri yataga sicak tugla ile girilirdi. Sogugun
yol actig1 yaruklar bile sevecenlikle hatirhiyorum. Gergi tiim bu
arularimda kalanlarin bugiin birebir yasanmaya baslandigin
sOyleyemem. Ama kokusunu almaya bagladim. Bir yerden bas-
lamak gerekirse, hiikiimette fagistler bulunuyor. Sadece onlar
degil, tam olarak fagist sayilmazlar iistelik. Ama ne énemi var

1 Roma lejyonlanmn bir pargas: olan taktik askeri birime verilen ad. (¢.n.)

2 Adimi 1746’'da Avusturya-Macaristan Imparatorlugu isgaline karg: ayaklanma
baslatan Cenovali Giovan Battista Perasso’nun takma isminden alan, 1talyar1
fagistlerinin genglik orgiitii. (yay.n.)
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ki? Tarihte trajediler tekerriir ettiginde fars olarak yaganacagi
biliniyor. O giinlerin telafisi olarak duvarlara asilan manifes-
tolarda, kancaya benzer parmagin1 Milo Ventisii gibi beyaz bir
kadina uzatan itici (ve sarhog) Amerikali bir zenci yer alird1.
Bugiinse televizyonda, topraklarimiz: istila eden binlerce zay:f
zenci goriiyorum ve acikga sdylemek gerekirse ¢evremdeki in-
sanlar o zamana nazaran daha da fazla korkuyor.

Okullarda yeniden siyah 6nliik kullanulmaya baglandi. Buna
itirazim yok, hatta mahalle kabadayilarinin imzasiru tagiyan ti-
sortlere yeglerim. Ama agzimda ithlamura bulanmis madlen gibi
bir tat birakiyor. Gozzano'nun bana “yeniden, yeniden dogu-
yorum, bindokuzytizkirkta” demesi gibi. Gazetede Novara'min
Lega’li' belediye bagkaninin gece parklarda ti¢ kisiden fazlasi-
nin bir araya gelmesini yasakladigini okudum. Proustvari bir
iirpertiyle sokaga ¢ikma yasagini bekler oldum. Askerlerimiz,
(kasmen) Dogu Asya’daki (maalesef Afrika’dakilere karg1 degil
artik) koyu tenli isyancilara kars1 savasiyorlar. Ama tepeden
tirnaga silahli ve taklit tiniformalara biiriinmiis ordu birlikleri-
ne de rastlanmaya bagladi sehrin kaldirimlarinda. Ayru ge¢mis
zamandaki gibi, ordu sadece sirurda carpismiyor, polis gorevi
de yapiyor. Roma, Agtk Sehir filmindeki gibi hissediyorum ken-
dimi. Bir zamanlar, sadece Yahudilere saldirmakla kalmayip
gingenelere, Faslilara ve genelde tiim yabancilara da saldiran
La difesa della razza [Irkin Savunusu] dergisinde okunan tiirden
makaleler ve sdylemlerle karsilagir oldum. Ekmek asir1 derece-
de pahalanmaya bagladi. Benzini dikkatli kullanmamz, elekt-
rik israfindan kaginmamiz, diikkanlarin vitrinlerindeki 1sik-
lar1 sdndiirmemiz konusunda ikaz ediliyoruz artik. Arabalar
seyreklesti ve Bisiklet hirsizlar: ortaya ¢ikti yeniden. Orijinallik
olsun diye yakinda suyu da azar azar verecekler galiba. He-
niiz Gliney’de ve Kuzey’de farkh hiikiimetler yok belki, ama

1 Lega Nord (Kuzey Birligi): italya’da agin sag egilimli siyasi parti. (¢.n.)
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bu dogrultuda ¢aba sarf edenler mevcut. Tek eksigimiz, refah
icindeki tagrali ev kadinlarini kucaklayacak ve yanaklarindan
Opecek bir Sef, ama herkesin zevki farkli.

2008

Kahrolsun Italya

iki y1l kadar énce Bustina’'lardan birinde, internette Ital-
ya’min birligine karg: ve Bourbon hanedani sempatizaru sitele-
rin arttigindan s6z etmistim. Gazetelerde de goriildiigi lizere
ftalyanlarn tigte biri idam cezasina sicak bakiyor. Amerikalila-
rin (fuck you Beccaria), Cinlilerin ve Iranhlarin diizeyine inmis
durumdayiz. Ge¢misle ilgili bir diger dokunakli 6zlemimiz de
giderek artan genelev agma gereksinimimiz. [htiyaca cevap ve-
ren cagdas evlerden degil de, bir zamanki, girislerindeki unu-
tulmasi imkansiz pisuarlaniyla, “Cocuklar hemen odalara, bos
durmayalim!” diye bagiran mamalarin bulundugu evlerden
s6z ediyorum. Ama tiim bunlar karartmalar ve sokaga ¢ikma
yasaklan egliginde gerceklesirse tadina doyum yoktur. Televiz-
yonda gosteri kiz1 olmak i¢in yapilan yarigsmalar, akillardan gik-
mayan, sahne gerisinde sirada bekleyen dansgilardan biri olma
hayalini animsatmiyor mu?

Ellili yillarin baglarinda Roberto Leydi ile beraber vatanse-
verlik kargiti bir cemiyet kurmaya karar vermistik. Eza dolu
diktatérliik siirecinde vatanin, mide bulandiracak 6lglide da-
yattig egitimle bir tiir dalga ge¢me yontemiydi bu. Kald: ki
neofagist gruplar tiiriiyor ve siyah beyaz televizyon tek ka-
nal oldugundan aksamlan vakit gecirmek igin bir yol bulmak

1 (ing.) Defol git Beccaria. Bahsi gecen kigi, Cesare Beccaria Bonesana (1738-
1794), 6nemli bir aydinlanma disiiniiriidiir. Hukukgu ve filozof olan Beccaria
cagdas ceza hukukunun temellerini atmug (Suglar ve Cezalar Hakkinda) ve idam
cezasina kars1 gkmagtir. (yay.n.)
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gerekiyordu. Bu vatanseverlik karsit1 cemiyet, mars olarak Ra-
detzky’ninkini se¢misti ve bu birlik kargit1 duru figtirtin ma-
nevi boyutunu yeniden degerlendirmeyi hedefledigi asikardi.
Lombardo-Veneto bélgesinin Avusturya’ya, Napoli'nin Bour-
bonlara ve dogal olarak da Roma’nin Papa’ya, Piyemonte’nin
Fransa’ya ve Sicilya'nin da Malta'ya verilmesi igin referandum
yapilmast s6z konusuydu. Italya’daki gesitli meydanlarda bu-
lunan Garibaldi heykelleri yikilmali ve Cavour ile kimi gehit
ve irredantistlerin adlar1 caddeler ve sokaklardan silinmeliydi.
Okul kitaplarinda ise Carlo Pisacane! ve Enrico Toti'nin? ahlaki
sorgulanmaliydi. Gibi, gibi...

Toplum, sarsici bir kesfin karsisinda ¢oziilmiistii. Gergekten
de vatansever karsit1 olmak ve Italya’run mahvolmasini arzula-
mak igin Duce’yi, Italya’nin gercekten de yikimina neden olan
kisiyi yeniden degerlendirmek gerekirdi. Dolayisiyla da neo-
fasist olmaliydik. Bu secenegi reddederek projeden vazgectik.

O zamanlarda tiim bunlari sadece eglenmek i¢in yapiyorduk
ama o giinlerde hayal ettiklerimiz su anda gergeklesiyor. Gergi
ulusal bayragimizla ilgili, [Umberto] Bossi’nin® bugiin yapaca-
ginu agikladiklari akiimizin ucundan dahi gegmedigi gibi, Porta
Pia’da Italyan piyadelerini katledenleri kutlamak gibi ytice bir
diisiince de gelmedi aklimiza.

O dénemde, Devlet’in laik niteligini korumak amaciyla Kili-
se’yi frenleyen Hiristiyan demokratlar vardi ve Kilise'nin siya-
si ntifuzunu artirmasi igin verilen azami destek, Togliatti'nin®,

1 1818-1857 yillart arasinda yasamus sosyalist goriislii ftalyan devrimci yurtse-
ver. (¢.n.)

2 1882-1916 yillan arasinda yagamig ftalyan mucit ve bisikletgi, Birinci Diinya
Savagt kahraman. (¢.n.)

3 Neofagist Lega Nord (Kuzey Birligi) partisinin kurucusu italyan siyasetgi. (yay.n.)

4 Palmiro Togliatti (1893-1964): Yaklagik 40 yil yoneticiligini yaptig italyan Ko-
miinist Partisi'ni (PCI) Bat1 Avrupa’nin en biiyiik komiinist partisi durumuna
getirmistir.
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Anayasa’nin Laterano Pakti’'m! taruyan kot sohretli 7. madde-
sine verdigi destek olmustu. Bir dénem birlik kargit1 duygulari,
yozlagmig ve hirsiz Roma'ya kargi, dogru ve caliskan insanlarin
kaniru emen tickagitqr devlet biirokrasisine karg1 giivensizligi
tetikleyen Siradan Adam hareketi, zaten bir siiredir zayifhyor-
du. Giin gelip benzer davraruglarin bizzat Cumhuriyet’in ba-
kanlarinca sergilenecegini aklimizin ucundan dahi gegiremez-
dik.

Parlamentoyu her ¢esit onurdan ve asil gligten yoksun bi-
rakacak parlak fikrin, milletvekillerinin halk tarafindan degil
de Bagkan tarafindan segilmesi fikrini diigiinemedik. Kademeli
olarak Fagist yonetimlere gidilecegiyle ilgili herhangi bir keha-
net, fazlasiyla bilimkurgusal bir diiglince gibi geldi bize.

Evet, Italya’y1 parcalamak istemigtik ama en azindan bir asir
gerekecegini zannettik. Fakat o noktaya ¢ok daha hizli ulagildi-
g1 gibi Alitalia bile par¢alanuyor. Yine de en giizeli, operasyo-
nun Devlet eliyle degil de Italyanlarin gogunlugunun rizasiyla
gerceklesiyor olmasi...

2008

1 italya’yla Vatikan arasinda 1929'dan 1985’e degin yiiriirliikte kalan antlagma,
ftalyan hiiktimeti adina Benito Mussolini'nin, papalik adina da Disigleri Bakaru
Kardinal Pietro Gasparri'nin imzaladig: antlagsma 1948 ftalyan Anayasasi’yla
da onaylanmustir.
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Goriiniir olmak






Eliyle bas bas yapmak

Gezegenin 1sinmasi ve ara mevsimlerin ortadan kalkmasiy-
la ilgili deney yapar ve gesitli yetkili miidahale mercilerine bu
sorunlarin gergekligini dogrulatirken, heniiz iki buguk yasinda
olan torunumun bir giin “ilkbahar” s6zctigiinii duydugunda ya
da okulda sonbaharin ilk giinlerine iligkin siirler okundugunda
nasil bir tepki gosterecegini merak ediyorum. Peki bliytidiiglin-
de Vivaldi'nin Dért Mevsim adl eserini dinlerken ne diistintir
acaba? Belki de tam anlamiyla uyum sagladig: bir diinyada ya-
sayacak ve ineklerin, agir1 sicak kis mevsimlerinde otladiklarinu
goriip bir ilkbahardan mahrum kalmaktan rahatsizlik duyma-
yacak. Ne de olsa ben de kiigiik bir ¢ocukken, dinozorlarla ilgili
bir deneyim yagamamis olmama ragmen onlar1 hayal etmeyi
bagarmigtim. Belki de ilkbahar, sifinaklarda saklambag oyna-
yarak gegen gecelerdeki gibi, yagh zihinlere 6zgii bir nostaljidir,
kim bilir?

Daha yeni yeni biiyiiyen bu ¢ocuga, goriiniir olmanin énce-
likli deger (artik cinsellik ve paradan daha 6nemli bir hal aldig:
diistiniiliirse) kabul edildigi bir diinyada yasamak son derece
olagan gelecektir muhtemelen. Bagkalar tarafindan taninmak
ve urkiitiicli, dayanilmaz bir anonimlik i¢inde g¢irpinmamak
i¢in televizyonda veya o zaman televizyonun yerini alacak ka-
nallarda goziikmek igin her seyi yapacaktir. O dénemde asir1
agiks6zli anneler, ertesi glin gittikleri markette taninur hale
gelebilmek ve imza dagitabilmek adina en agagilik ailevi me-
selelerini dramlardan beslenen yayinlarda anlatmaya hevesli
olacaklar ve geng kizlar da (aym giiniimiizdeki gibi) artist ol-
mak istediklerini belirtecekler. Ama asil istedikleri, Duse veya

29



Garbo gibi olmak, Shakespeare oynamak ya da Folies Bergere
sahnesinde yalnizca muzlarla 6rtiinmiis bir Josephine Baker
gibi dans etmek, hatta eski zamanlarin gosteri kizlar gibi za-
rafetle kankan yapmak degil de, salt gériinmek icin, sanatsiz,
dayanaksiz sov kizlarindan biri haline gelmek olacak.
Muhtemelen birileri bir giin bu minige (belki okulda, Roma
krallariyla birlikte ve Berlusconi'nin yenilgisinde, ya da Cahier
du cinéma dergisindeki elestirmenlerin “peplos”!
yanarak “prolet” adin verecekleri Bir zamanlar Fiat vardi gibi
tarihi filmlerde), eski ¢aglardan beri insanoglunun etrafindaki
insanlarca taninmay1 arzu ettigini agiklayacak. Belki de, biri-
lerinin meyhanelerde gegirilen gecelerde sevgi dolu yoldaglar
olmak igin ¢abaladi§ini, bagkalarinin ise kutsal bayramlarda
diizenlenen okguluk miisabakalarinda veya futbolda ya da bu
kadar biiyiik bir balig1 nasil yakaladiklarini anlatmakta kusur-
suzlagtiklarindan bahsedecekler. Kizlarin, pazar ayinine gider-
ken igveli sapkalariyla goze carpma hevesi ve ninelerin kdytiin
en iyi agqis1 ya da terzisi olma arzusu konusgulacak. Iyi ki boyle,
aksi takdirde insanoglu kim oldugunu bilmek igin, Oteki’nin
bakig agisina gereksinim duyar ve kendini Oteki kadar iyi tani-

modeline da-

dig1 (veya boyle zannettigi) zaman da onu sever ve ona hayran-
Iik duyar. Tek bir Oteki yerine yiiz ya da bin tane veya on bin
tane olursa daha da iyi! Kendimizi tam anlamiyla gergeklesmis
hissederiz.

Dolayisiyla, herkesin dogdugu topraklari, kék duygusunu
ozledigi ve otekiyle uzaktan bile internet araciligiyla iletisime
gegebildigi, bliyiik ve kesintisiz degisimlerin yagandig bir cag-
da, insanoglunun taninmak icin bagka yollar aramasi, kéy mey-
danlarinin yerini neredeyse tiim gezegene hizmet veren TV ya-
yinlarinun, veya o giin yerine ne gegecekse onun, almig olmasi
dogal karsilanacaktir.

1 Antik Yunan'da giysi. (¢.n.)

30



Ancak, 6gretmenlerin veya o giin geldiginde hatirlayacak
kim varsa onlarin dahi ammsayamayacag1 nokta, o dénemde
meghur olmak ile hakkinda dedikodu yapilan biri olmak ara-
sinda bir fark bulundugu olacak. Herkes, en iyi ok¢u ya da en
bagarili dans¢1 kadar meshur olmak istemis ama hig kimse ko-
yiin boynuzlusu, iktidarsizhig1 agizdan agiza dolagan biri ya
da ad1 gtkmus bir fahise olmak istememigtir. Hele bir de, fahige
dans¢1 oldugunu iddia etmis, iktidarsizsa Pantagruelvari cinsel
maceralar1 hakkinda yalan konugarak etrafini inandirmaya ¢a-
ligmissa. Gelecegin diinyasinda (bugiin 6ngordiigiimiize ben-
zerse eger) bu ayrim ortadan kalkacak: “Goriintir olmak” ve
“konugulmak” adina her sey goze alinacak. Biiyiik immiinolog
ile baltayla annesini katleden geng, biiyiik asik ile gezegenin
en kisa erkeklik uzvuna sahip olma yarigim kazanan, Afrika’da
ciizam hastanesi kuranla maliyeyi en ¢ok dolandiran ayni oran-
da iinlii olacak. Bir giin sonra bakkal (ya da bankaci) tarafindan
tanunabilmek adina her sey mubah hale gelecek.

Eger felaket tellali gibi goriindiiysem, giiniimiizde (hatta
yillardir) kendini gosterebilmek ugruna mikrofonlu sahislarin
arkasina atlayip el sallamanin ya da tek bir kirlangigla ilkba-
har gelmeyecegini bile bile fal baktirmanin ne anlama geldigi-
ni sormak isterim. Ne énemi var, degil mi? Ne de olsa meghur
olacaklar.

Ama felaket tellali degilim. Belki de so6ziinii ettigim minik,
diinyadan saklanmayi, ¢dlde siirgiine gitmeyi, manastira go-
miilmeyi, sessizligin gururunu hedefleyen bir tarikatm miiridi
olacak. Goriilmemis sey degil! Ne de olsa bir ¢ag batarken, atla-
rin1 senatdr tayin eden imparatorlar gérdiik.

2002
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Tanri sahidimdir ki geri zekalinin tekiyim...

Gegen sabah Madrid’de kralimla beraber kahvalti ettim.
Yanlis anlagilmasin: Cumhuriyetci duygular tasidigim igin gu-
rur duysam da, iki y1l 6nce Redonda Krallig1'nin Diikii (bana
bahsedilen unvan Duque de L'Isla del Dia de Antes) ilan edil-
dim ve bu unvany, bir sekilde kralin goziine hos gériinmek gibi
ortak bir 6zellige sahip Pedro Almadévar, Antonia Susan Byatt,
Francis Ford Coppola, Arturo Pérez-Reverte, Fernando Savater,
Pietro Citati, Claudio Magris, Ray Bradbury ve daha bagkala-
riyla paylasiyorum.

Redonda Adasi, Hint Okyanusu boélgesinde yer alir ve otuz
kilometre kare (bir mendil biiyiikligiinde) yiiz6lctime sahip,
tamamen 1ssiz ve hiikiimranlarindan birinin bile adim atmadi-
gina emin oldugum bir ada. 1865 yilinda, Kralige Victoria’dan
bagimsizlik talep eden Matthew Dowdy Shiell adli banker ta-
rafindan satin ahnmugtir. Zarif kralice de, bu istegin kolonyal
Britanya Imparatorlugu igin higbir tehdit olusturmayacagini
diisiinerek adamin arzusunu zorluk ¢ikarmadan kabul etmis-
tir. Ilerleyen yillarda, ada farkli hiikiimdarlarin hakimiyetine
gecmis ve bu zatlardan bazilar1 da unvarm birgok kez satarak
hak iddia edenlerin kavgalarina (tiim hikayeyi merak ediyorsa-
niz Wikipedia’da Redonda’y1 arastirin) neden olmusglardir. 1997
yilinda son kral tahttan feragat ederek unvanu {inlii bir Ispan-
yol yazara, Javier Marfas'a (ki eserleri Italyancaya gevrilmistir)
devretmis, o da saga sola diikalik unvanlar1 dagitmaya basla-
magtir.

Iste size tiim hikaye. Tabii ki biraz da olsa patafizik bir ¢il-
ginlik s6z konusu ama kabul edersiniz ki diik olma firsat: her
giin karsiniza ¢ikmaz. Ama varmak istedigimiz nokta bu degil.
Sohbetimiz esnasinda Marias, tizerine diisiiniilmeye deger bir
sey syledi. Giinlimiizde insanlarin, réportaj yapilan kigilerin
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arkasinda el sallayan geri zekah olarak bile ekranda goriinebil-
mek adina sahtekarliga dahi bagvurabilecegini konusuyorduk.
Yakin zamanda italya’da, vahsice katledilen bir kizin erkek kar-
desi, elim vaka nedeniyle basinda boy gosterip ad1 duyulunca
Lele Mora’ya bagvurarak bu trajik iintinden yararlanmak igin
televizyonda ig talep etti. Basinda boy gostermek adina kendini
boynuzlu, iktidarsiz ya da tickdgitc ilan etmeye diinden razi
olanlardan bildigimiz tizere, kriminal psikologlar da seri katil-
leri harekete gegiren giidiiniin, kesfedilerek meghur olma istegi
oldugunun farkinda.

Bu ¢lginligin nedenini sorguladik. Marfas, giliniimiizdeki
bu olaylarin insanlarin artik Tanr’ya inanmamalarindan kay-
naklandig1 varsayimini ortaya atti. Bir zamanlar insanoglu,
her hareketini (ve her diistincesini) taniyan, onu anlayan veya
gerekiyorsa yargilayan en azindan bir tane Izleyicisi oldugu-
na inanutyordu. Ortadan kaybolur kaybolmaz herkes tarafindan
unutulacag toplum digina itilmis, bes para etmez veya benzer-
leri tarafindan 6nemsenmeyen bir “kaybeden” olunsa dahi, Bi-
risi'nin sizle ilgili her geyi bildigi karus: hakimdi.

“Neler ¢ektigimi Tann bilir,” derdi torunlar tarafindan terk
edilen hasta biiyiikanne. Haksiz yere mahkim edilenin agzin-
dan, “Tann sahittir ki masumum,” sozciiklerini duyardiniz.
Anne kiymet bilmez evladina, “Senin igin yaptiklarimi Tanr1
biliyor,” derken, “Tanr1 seni ne kadar sevdigimi biliyor,” diye
baginird: terk edilen asik. Talihsizlikleri kimseyi ilgilendirme-
yen zavally, “Bagima gelenleri ancak Tanr bilir,” diye yakinirda.
Tanr: her zaman, kendisinden higbir sey kagmayan goz olarak
tasavvur edildi, goriiyor olmasi en gri ve anlamsiz yagsama bile
mana katt1.

Bu kadiri mutlak Sahit kaybolunca, yok edilince geriye
ne kaldi? Anonimligin kara deligine diismemek, unutulusun
girdabina kapilmamak igin, don giyip birahanedeki masanin

33



tizerinde dans eden kasabamn delisi roltine bile raz1 olma paha-
sma kendinizi gostermek zorunda oldugunuz toplumun goz,
Otekinin gozii... Ekranda goriinmek de agkinigin tek ve niha-
yetinde son derece 6dtiillendirici ¢6ziimi. Evet, 6teki tarafta go-
riliirtiz (ve bizi goriirler) ama, bu 6teki tarafa kargilik, herkes
bizi, biz heniiz buradayken gormektedir, bu durumun nasil bir
avantaj sagladigint bir diigtiniin: Oliimsiizliigiin tiim avantaj-
larinin tadinu gtkarmak (gok hazh ve gegici olsa dahi) ve tistelik
Cennet’in en tist katina ermemiz nedeniyle de kendi evimizde
(yerytiziinde) tebrik edilme ihtimalinin olmasi.

Ancak ne yazik ki, benzer durumlarda “taninmanin” gift
anlami nedeniyle hataya diigebilme ihtimaliyle kargilagiimakta.
Hepimiz baganlarimizin veya fedakérlhiklanimizin ya da her-
hangi bir olumlu yéniimiiziin “tarunmasint” arzu ederiz; ama
ekrana ¢iktiktan sonra, birileri bir barda bizi gérdiigiinde, “diin
seni televizyonda gordiim,” derse, bu yalnizca “seni” yani yii-
ziinl tarudiinu gosterir ki, bu da tamamen farkl bir durumdur.

2010

Neden sadece Madonna?

Repubblica gazetesinin Bologna’da diizenledigi aksamlar
sirasmda, gecti§imiz cuma giini, Stefano Bartezzaghi ile ara-
mizda gegen bir diyalog, itibar kavram iizerine kafa yorma-
ma neden oldu. Bir zamanlar itibar ya iyi ya da kot olurdu ve
kotii itibarli olma tehlikesiyle karg1 kargiya kalindiginda (iflas
nedeniyle ya da boynuzlu diye adiuz g¢ikmugsa) intihar veya
onurunu kurtarmak igin islenen bir namus cinayetiyle telafi
edilebilirdi. Dogal olarak da herkes iyi bir itibara sahip olmay1
hedeflerdi.
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Ama o zamandan bu yana itibar kavrami yerini adin ¢ikma-
s1 kavramina birakmis durumda. Benzerlerince “taninmig” ol-
mak 6nem tagiyor ama bu tanuinma, takdir veya 6diil anlaminda
degil de, daha bayag sekilde, yolda kargilagilan insanlara, “Iste
bu o!” dedirtebilen tiirden bir tanunma. Gegerli olan deger, go-
riilmek ve buna ulagmarun yolu da dogal olarak, televizyona
¢ikmak. Rita Levi Montalcini ya da Mario Monti olmaya da ge-
rek yok iistelik. Acikli bir televizyon programinda eginin seni
aldattigini ifsa etmen yeterli.

Bu tiirden tamrurhiga 6rnek ilk kahraman da, réportaj ya-
pilan kiginin arkasinda el sallayan geri zekal: oldu. Ne de olsa
bu hareketi ertesi gece gittigi barda taninmasini (“seni TV’de
gordiim biliyor musun?”) saglad: ama tabii ki {inti sadece bir
safak vakti kadar kisa siirliyordu. Dolayisiyla, siirekli ve agikar
bi¢imde ekranda gériinebilmek igin, bir giin kotii itibardan da
kazangl ¢ikalmasini saglayacak bir seyler yapma fikri zaman
i¢inde kabul gériir hale geldi. Iyi bir itibara sahip olma arzu-
sunun olmadigini séylemiyorum ama bunu elde etmek zordur
ve en azindan Nobel olmasa da Strega Odiilii'nii kazanmak,
hayatiru ctizamllan tedavi etmeye adamak gerekir ki, eh tiim
bunlar her ¢orab: diigtigiin ulagabilecegi hedeflerden sayilmaz.
Ilgi odag: olmak, para kargih1 iinlii birileriyle yataga girmek
veya zimmetine para gegirmek gibi, hele de marazi konularla
¢ok daha kolaydir. Saka falan yapmiyorum! Belki de tutuklan-
diklan giin, harag kesenlerin ya da mahallenin tickag1t¢isinn,
haberlere giktiginda yiiziinde beliren o gurur ifadesine bir ba-
kin: Suglu, adinin duyuldugu o kisa an hapse girmeye degdigi
i¢in giiliimser. Kelepgelendigi igin hayati mahvolan birilerine
rastlamayal: onlarca yil oldu.

Kisacas: prensip, “Madonna ekrana ¢tkiyorsa neden ben de
¢ikmayayim?” mantigina indirgenmistir ve bakire olmadig:
gercegi goz ardi edilir.
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Iste gectigimiz cuma giinii, aymn 15’inde, bu konudan séz
ediliyorken ertesi giin Repubblica’da Roberto Esposito’nun,
Gabriella Turnaturi (Vergogna. Metamorfosi di un’emozione
[Utang. Bir Hissin Metamorfozu], Feltrinelli, 2012) ve Marco
Belpoliti'nin (Senza vergogna [Utanmadan], Guanda, 2010) kitap-
larindan da esinler tasiyan bir makalesi (La vergogna perduta [ Yi-
tirilen Utang]) yayimlandi. Nihayetinde, utanma duygusunun
yitirilmesi temasina ¢agdas davrarug bigimleri {izerine yapilan

- gesitli calismalarda rastlanur.

Simdi, bu goriilme ¢ilginlig: (ve her haliikarda, hatta bir za-
manlar utancin simgesi sayilan durumlarda dahi taninma ar-
zusu) utancin ortadan kalkmasi sonucu olusan bir olgudur ya
da utanmak pahasina taninmak baskin deger haline geldigi icin
utang hissi yitirilmistir. Ikinci kurama daha sicak bakiyorum.
Goriiniir olmak, bahis konusu edilmek dylesine baskin bir deger
ki, bir zamanlar mahcubiyet (ya da 6zel alarumiza karg: duydu-
gumuz kiskang his) ad1 verilen erdemden vazge¢meye haziriz.
Esposito, trende giderken telefonda yiiksek sesle konugmak ve
bir zamanlar ancak kulaklara fisildanan 6zel meselelerimizi her-
kese ifsa etmenin de utanmazlik olduguna dikkat ¢ekiyor. Kisi,
konugmasinn bagkalan tarafindan duyuldugunu fark etmedi-
ginden degil (aksi takdirde sadece terbiyesizin teki demektir),
6zel meseleleri kimseleri ilgilendirmese de bilingsizcesine isitil-
mek ister. Ama ne yazik ki herkes Hamlet ya da Anna Karenina
gibi kayda deger sorunlara sahip olamadigindan, eskort ya da
borg takan biri olarak dahi tarunmak yeterli olur.

Bilmem hangi dini hareketin toplu giinah ¢ikarmay giinde-
me getirmeye ¢alisti§inu okuyorum. Dogru ya, kim utanglarinu
yalnizca giinah ¢ikaricinun kulagina fisildamak ister ki?

2012
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Twit atiyorum dyleyse varim

Ne Twitter ne de Facebook hesabim var. Anayasa bana bu
hakki taruyor. Ama elbette, tipki Casaleggio’'nun oldugu gibi
benim adima da Twitter’da acilmig sahte bir hesap var. Hatta
bir kere, Twitter hesabimu stirekli takip ettigini, arada bir yapti-
gimiz yazismalardan entelektiiel baglamda ¢ok faydalandigin
ifade eden miitegekkir bir kadinla karsilastim. Kendisine ya-
zigig1 kisinin sahtekar oldugunu agiklamaya calisigimda da,
ylizime ben degilmisim gibi bakti. Eger Twitter’daysam, var
oluyordum. Twitto ergo sum.

Kendisini ikna etmeye g¢alismadim acikgasi, zira o kadin
benim hakkimda ne digiiniirse diigiinsiin (madem sahte Eco
onunla kendisinin de katildig; fikirler paylastyordu) bu durum
ne Italya’min ne de diinyann tarihini degistirecekti — ve hatta,
kendi 6zel tarihimi de... Bir zamanlar bir kadin bana postayla,
kendisini takip eden birini protesto etmek i¢in Cumhurbagka-
nina ve diger 6nemli isimlere de yolladigiru belirttigi devasa
dosyalar yollardi ve her hafta bu Bustina’larda kendisini savun-
duguma inanurdi. Demek ki ne yazarsam yazayim yazdiklari-
mu, kisisel sorunuyla iligkilendirerek okuyordu. Hi¢bir zaman
yalanlamadim, zira bosuna olacakt1 ve bu son derece kisisel pa-
ranoyast Ortadogu’daki durumu degistirmeyecekti. Ilerleyen
zaman zarfinda, kendisine hi¢ cevap vermedigim icin dogal
olarak dikkatini bir bagkasina yoneltti. Bugtinlerde kime eziyet
ettigi hakkinda higbir fikrim yok.

Twitter’da ifade edilen gorislerin 6nemsizligi, herkesin
konuguyor olmasindan ve bu herkesin arasinda Medjugorje’li
Meryem’in' gériinmesine inananlar, fal baktirmaya gidenler, 11
Eylal'tin Yahudilerce kurgulandigini séyleyenler, Dan Brown’a

1 Bosna-Hersek'te bulunan aym adli kasabada, 1981 yilinda alt1 Sirp ¢ocuga go-
rindiigine inarulan Meryem Ana. (yay.n.)
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inananlarin bile bulunmasindan kaynaklamyor. Telese ve Por-
ro’'nun yayinlar: sirasinda ekranin altindan gegen Twitter me-
sajlar1 beni biiytiliiyor. Her konuda fikir beyan edildigi gibi,
herkes digerinin sdylediklerinin aksini savunuyor ve hepsi bir-
likte insanlarin ne diisiindiigiinii degil de ancak freni bogalmig
bazi diigtiniirlerin diislincelerini bize gosteriyor.

Twitter, kdytiin delisinin de, maliyenin kendisini takibe aldi-
gina inanan kiigiik zenginin de, biiytik tiniversitedeki karsilag-
tirmal1 anatomi kiirsiisiine sahip olamadigindan hir¢inlagmis
doktorun da, bir siirti darbe yemis miisterinin de, A90 otoyo-
lunda kamyonuna aldig1 inarulmaz kadinlan anlatan kamyon
sofériiniin de, arada sirada da olsa bazi anlamli goriislere sahip
birilerinin sdyleyecek sdztiniin bulundugu, herhangi bir kéy ya
da banliy6 barimi da andiriyor. Ama orada her sey tiiketiliyor.
Bardaki sohbetlerin uluslararas: siyaseti degistirdigi goriilme-
migtir ve bugiine kadar bu konu yalnizca, barlarda énemli stra-
tejilerle ilgili konugmayi yasaklayan fagizmin derdi olmugtur.
Ancak, ¢ogunlugun diigiincesi sadece, her birey iyice diigiin-
diikten sonra oyunu kullandiginda glindeme gelen istatiksel
bir veri olarak kalir. Ustelik, barda ifade edilenler unutulur ve
bagka birilerinin beyan ettigi fikirler i¢in oy atilmaktadir.

Boylelikle internetin eteri anlamsiz diistinceler tarafindan
katediliyor. Biraz daha anlamh diistinceler ytiz kirk karakte-
re (“komsunu da kendin kadar sev” gibi) sigdirilabilseler de,
Adam Smith'in Milletlerin Zenginligi igin ¢ok fazla karakter ve
hatta E=mc?nin ne anlama geldigini agiklamak igin ¢ok daha
fazlasi gerekmekte.

Iyi de Letta gibi énemli adamlar bile, mesajimi ANSA'ya
iletip ertesi giin biitiin gazetelerde ve televizyon kanallarinda
yayimlatarak internete bagh olmayan ¢ogunluga ulagabilecek-
ken neden Twitter mesajlar1 yayinlhiyorlar acaba? Ve Papa nigin
Vatikan'in giivenilmez kabul ettigi ilahiyatcilara, milyonlarca
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ve de milyonlarca televizyon izleyicisi 6niinde urbi et orbi' s6y-
lediklerinin 6zetini yazdiriyor? Agikca sdylemek gerekirse bi-
lemiyorum. Muhtemelen birileri, web kullarucilarinin biiyiikce
bir miktarini imana getirmek i¢in bu yontemin de ige yaradiginu
fis1ldamug olmal. Haydi [Enrico] Letta ve [Papa] Bergoglio’yu
gecelim de Rossi, Pautasso, Brambilla Cesaroni ve Esposito ne-
den Twitter kullanir ki?

Belki de kendilerini Letta ve Papa gibi hissedebilmek i¢indir!

2013

Mahremiyetin yitimi

Herkesi endigelendiren (basimn dedigine gore) zamane so-
runlarindan bir tanesi de ziippece soylenisiyle “privacy”, giincel
ifadeyle 6zel yagsamun mahremiyeti meselesi. Uzerinde fazlaca
konugulan bu terim herkesin, diger insanlarin, 6zellikle de giig
odaklarina hizmet eden ajanslarin haberi olmadan kendi igine
bakmas! anlamina gelir. Herkese mahremiyet (ama “privacy”
denilmesini tavsiye ediyorum, aksi takdirde kimse ciddiye almu-
yor) garantisi sunma amaci giiden kuruluglar bile mevcut. Kredi
kartlarimiz vasitasiyla ne satin aldigimizin, hangi otelde kaldigi-
muzin ve nerede yemek yedigimizin 6grenilme ihtimali nedeniyle
endise duyuluyor. Bir de katillerin teghis edilmesine gelince vaz-
gecilmez olan ceptelefonlar s6z konusu; kisa stire 6nce Vodafone
salt bu nedenle, her tilkeye ait az ya da ¢ok gizli casuslarn, kime
telefon ettigimizi ve ne konustugumuzu 6grenebilmesi ihtimali-
ne kargin bir alarm uygulamasi bile geligtirdi.

Mahremiyet, her bireyin, evrensel bir goz tarafindan her
yaptigimizin hatta diistindtigtimiiziin izlendigi Biiyiik Birader

1 (Lat.) Sehre (Roma) ve diinyaya. (¢.n.)
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evreninde (gergek olan, Orwell’inki) yagsamamak i¢in her ne pa-
hasina olursa olsun savunmak istedigi bir kavram galiba.

Ama burada sorulmasi gereken soru su: Insanlar gercekten
de mahremiyeti 6nemsiyorlar m1? Bir zamanlar mahremiyet
i¢in en biiyiik tehdit dedikoduydu ve dedikodudan korkulma
nedeni, toplum nezdindeki sayginhgimiza yénelik bir suikast
olmasi ve normalde aile i¢inde temizlenmesi gereken kirli ca-
magirlarimizi gz oniine sermesiydi. Ama belki de, her bireyin
bir deger ve kimlik krizi yasadigi, kendisini tanimlamak igin
referans noktasini nereden temin edecegini bilemedigi akigskan
toplum denen olgu nedeniyle sosyal agidan onaylanmanin tek
yolu, bedeli ne olursa olsun “kendini géstermek” olabilir.

Boylelikle kendini pazarlayan bir kadin (ki eskiden igini ai-
lesinden veya komsularindan saklamaya ¢alisird1) glintimiizde
toplumsal roliinii, belki de kendisine “eskort” dedirterek, sen
sakrak televizyona bile ¢ikacak kadar benimsemekte; eskiden
aralarindaki anlagsmazliklan biiytik bir 6zenle gizleyen kariko-
calar ise gliniimiizde trash’ yayinlarda, alkiglar arasinda gerek
zina yapan gerekse aldatilan kisi rollerini oynuyorlar; trende
yamimizda oturan yolcu telefonda ytiiksek sesle konusurken ve
eltisi hakkindaki diistincelerini veya mali miisavirinin yapma-
s1 gerekenleri herkesin duymasina izin verirken, sorugturmaya
alinan sarnuklar skandal dalgas:1 gecene kadar gozlerden irak
tasraya cekilecegine, kimselerin bilmedigi diiriist kisi olmak-
tansa taninmus bir hirsiz olmay: yegliyor ve dudaklarindaki gii-
liimsemeyle halk 6niinde daha fazla boy gosteriyor.

Kisa siire 6nce Zygmunt Bauman'in Repubblica’da yayim-
lanan bir makalesinde, digerlerinin diigiinceleri ve duygula-
rini gozetleme araat sayilan sosyal aglarin (en fazla da Face-
book’un), katihmalarin goéntilden rizasiyla bazi giigler tara-
findan kontrol amagl: olarak kullarldig: belirtiliyor. Bauman,

1 (Ing.) Degersiz, bayag), bes para etmez, ¢op. (yay.n.)
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"kendini toplumun gézleri 6niine sermeyi, toplumsal varolu-
sun se¢kin ve daha ulagilabilir, muhtemelen de etkin bir diize-
yine tagiyan itiraf¢1 toplum”dan s6z etmekte. Bagka bir ifadeyle,
insanlik tarihinde ilk kez, gézetlenenler islerini kolaylagtirmak
igin casuslariyla igbirligi yaptyor ve bu sebekede bir tiir tatmin
guidisii buluyor zira bir cani ya da bir geri zekal: olarak var
olsalar bile, bu varoluglar: birilerince “gdriiliiyor”.

Birileri herkesle ilgili her seyi bildiginde ve burada s6z ko-
nusu olan herkes kendisini gezegende yagayan insanlarin topla-
miyla 6zdeglestirdiginde, bilgi fazlaligi olsa olsa ancak karga-
sa, gliriiltii ve sessizlige yol acacaktir. Ama bu casuslarin dert
edecegi bir konu. Gézetlenenler igin ise, en kisisel sirlarinin en
azindan dostlari, komgular: ve biiyiik olasilikla da diigmanlar
tarafindan bilinmesinde higbir sakinca bulunmuyor. Ne de olsa
sadece ve sadece bu gekilde kendilerini canli hissediyor, top-
lumsal bedenin etkin bir pargasi olarak duyumsuyorlar.

2014

DNA’nin derinliklerinde

Son Bustina’da, 6zel yagamn sinurlarinin ortadan kalktigi ve
herkesin yaptiklarimizdan haberdar oldugu bir evrene iligkin
yorumda bulunmusg ve yazimi, eger genel egilim, var oldugu-
muzu hissedebilmek icin her ne pahasina olursa olsun goriil-
mek ve isitilmekse, 6zel alamimiz i¢in miicadelenin anlamsiz
goziiktiigii karustyla noktalamigtim. Insanlar, istiyor goriinse-
ler bile aslinda mahremiyet aramiyorlar.

Ancak Yara vakasinda farkli bir durumla kargilasildi. Biri-
leri ~sorugturmay yiiriitenler, basin ya da bagka bir kaynak-
suglunun Bossetti oldugunu ve suglulugunun DNA incelemesi
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sayesinde ortaya ¢iktigini sdylemekle kalmadi, bu karut saye-
sinde saygideger annesinin yillar 6nce gayrimesru iliskide bu-
lundugu bir adamin gayrimesru oglu oldugunu ve kocasi bu
durumu bilmedigi icin de Bosetti'yi kendi 6z evlad gibi yetis-
tirdigini ama simdi miithis 6fkelendigini de s6yledi.’

[lk heyecan dalgasinin ardindan pismanlik dolu sesler yiik-
selmekte gecikmedi: Bir sugluyu tutuklamakta sorun yoktu
ama ailevi meselelerini adeta megafonla ilan ederek, hem an-
nesini hem de 6z olmayan babasin kétii duruma diisiirmek ve
bir evliligin yikimina neden olmak ille de sart miydi? Bu acik-
lamalar1 yapmak ve kirli camasirlarinin ortaliga dokildidgint
goérmeme hakkina sahip olan, suga istirak etmemis bu insanlar1
rezil etmek gerekiyor muydu?

Zincirleme mea culpa® sdylemleriyle, basin da dahil olmak
tizere bu provokasyona mutlu mesut katki saglayanlar af dile-
me kuyruguna girerken, bagkalarinun sanssizli§1 veya acisindan
sevinme anlamina gelen Schadenfreude’nin zaferini kutlayan bir
kamuoyunun riyakérca onay verigine sahit olduk.

Ama simdi durup bir diisiinelim. Adli sorusturmacilarin
suclunun kim oldugunu bulduklarin (su satirlar1 yazdigim si-
rada hala bir varsayim) ve sugunun da DNA sonugclariyla ka-
nutlandigini farz edelim. Bu kadar. O halde basin ve kamuoyu,
cevrede yasayan binlerce insan arasinda Bossetti sonucuna na-
sil varildiginu soracaktir. Ve sorusturmacilarin da, “Bunu, eger
gerceklesirse, en azindan durusmaya kadar size agiklayama-
y1z,” dedigini digiinelim.

Neler yaganacagiru tahmin etmek hi¢ de zor olmasa gerek.
Adli birimlerin ve polis glicliniin ne sakladigin soracaktik: Ol-
masi gerektigi gibi (ya da, “profesyonelce”) davranmiglar miyda?

1 Massimo Bosetti, 13 yagindaki Yara Gambirasio adh bir kiz1 6ldiirmekten yar-
gilanan duvar ustasidir. Durugma Italyan basinini uzun siire meggul etmistir.
(¢n)

2 (Lat.) Benim sugum. (¢.n.)
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Kamuoyu, WikiLeaks’e ve her seyin ama her geyin ifsa edil-
mesi gerektigini ifade eden Snowden’in tiim itiraflarina aligmis
durumda. Nitekim bu goriis bir noktaya kadar da dogru: Evet,
toplumsal veya kisisel kimi sapmalarin agiklanmas1 prensip
olarak yanlis degildir ama devlet mekanizmasinn isleyebil-
mesi igin el¢ilik yazigmalar1 ve bazi hiikiimet belgeleri gizli
kalabilmelidir. Polisin, “Katili ariyoruz, belki bulmusuzdur da
sugiistli yapmay1 bekliyoruz, ad1 Pinco Pallino ve falan sokak-
ta yasiyor,” dedigini bir disiiniin. Pallino hemen kagar ve asla
yakalanmaz. Bazi1 projeler, en azindan bagariya ulagsmalar: ha-
yati 6nem tasidiga siirece (ki bu erdemli bir yol sayilabilir), gizli
kalmal.

Ama mahremiyetin yitimi, 6zellikle de WikiLeaks ve Snow-
den vakalar1 sonrasinda, etik prensip mertebesine tasindi ve
herkes her seyin, her kosulda agiklanmasindan yana. Eger Bos-
setti'nin ebeveynlerinin talihsiz dykiisii ifsa edilmeseydi sorus-
turmayi yiiriitenler pis bir komploya ortak olmakla suglanirdu.

Iyi de o halde neden sikayet ediyoruz ki? Bossetti'nin an-
nesi ve diine kadar babasi sanilan sahis artik kirli ¢amagirla-
rinin televizyonda, ¢camagir makinesi reklamlarinda temizlene-
cegini kabullenip ona goére davranmak zorunda. Mahremiyet,
DNA'min en kuytu koselerine kadar yitirilmigse (ki yitirildi),
bunun sonuglar: her yerde ve her zaman hissedilecek. Begensek
de begenmesek de.

2014
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Yaghlar ve gencler






Ortalama yasam

Acaba kag kisi De Amicis’in su dizelerini halad animsiyor:
“Zaman daima silmez giizelligi / ya da dokunmaz gozyaslar
ve endige; / annem altmug yasinda, / ve ne kadar ¢ok baksam o
kadar gtizel goriiniir bana”. Bunlar sadece kadimn giizelligini
degil ayru zamanda evladin annesinin yasmna duydugu mer-
hameti de anlatan dizeler. Bu merhamet giiniimiizde doksan-
I1 yaglarini yasayanlara duyuluyor artik, zira altmsh yaglarda
olan bir kadin eger saglikliysa, hala taze ve son derece aktif ola-
biliyor — hele bir de estetik cerrahinin nimetlerinden yararlan-
mugsa yirmi yas daha geng goziikiiyor. Hentiz ¢ocukken altmig
yasindan uzun yasamamak gerektigini diistindiigiimi animsi-
yorum. O yastan sonra zavalli yaghlar i¢in bir bakimevinde yar1
kor, tiikiriigiine sahip ¢ikamaz halde ve demansli bir yagsamin
dehset verici olduguna inanirdim. iki bin yilin1 hayal ettigimde
de evet, Dante sahidimdir, yetmis yasina kadar yasayip 2002
yilinu gorebilirim diye diisiinmeye bagladim ama bu benim i¢in
son derece uzak bir varsayimdi, o kutsal yaslara ulasmak son
derece ciliz bir ihtimaldi.

Birkag y1l 6nce, bir toplantiya katilmak i¢in uzun yoldan gelen
ve masaya oturdugunda hala istahla yemek yiyebilen, yiiz yagi-
na ulagsmig Hans Gadamer’le karsilagstigimda konuyu yeniden
diistindtim. Kendisini nasil hissettigini sordugumda, handiyse
melankolik bir giiliimsemeyle bacaklarimn agndiginu soyledi.
Bu arsiz mutlulugundan 6tiirii insanda kendisini tokatlama iste-
gi doguruyordu (istelik iki koca yil daha, gayet de giizel yagadt).

Biz hala teknolojinin her giin dev adimlarla ilerledigi bir
cagda yagadigimizi zannetmekte ve kiiresellesmenin sonunun
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nereye varacagin sorgulamaktayiz. Ama o6te yandan, insanli-
gin ulagtif1 azami gelisme seviyesi (ve bu konuda kaydedilen
ivme diger tiim alanlardakinden ytiksek olmustur) ve ortalama
yagsam sliresinin uzamas lizerine pek de fazla kafa yormuyo-
ruz. Insanoglunun dogaya hakim olacagiru, birakin tekerlegi
icat eden atamizi, atesi kesfeden troglodit' bile anlamigti. Bir
giin ugan makineler insa edecegimizi Roger Bacon, Leonardo
da Vinci, hatta Cyrano de Bergerac éngérmiis, buhar icat edildi-
ginde ise daha yiiksek hizda seyahat edebilecegimiz diistinil-
miig ve Volta'nin yasadif1 giinlerde elektrige sahip olacagimiz
anlagilmigti. Ama insanlar, ytizyillar boyunca bog yere bengi-
su ve ebedi genglik hayalleri kurdular. Ortacagda miikemmel
riizgar degirmenleri (bugiin bile alternatif enerji tiretimi igin ige
yarayan) vardi ama kirk yasina kadar yasayabilme mucizesine
kavugmak icin hacca gidilen bir kilise de mevcuttu.

Ay’a gideli otuz yildan fazla zaman gecti ama hentiz Mars’a
gitmeyi bagsaramadik. Ama Ay yiizeyine inildigi giinlerde yet-
mis yagindaki bir insan yasaminin son giinlerini yagarken, bu-
giin (kalp krizi ve kanseri bir yana birakirsak) doksanl yaslar
gormeyi umut edebiliyoruz ve bu hi¢ de mantiksiz bir beklenti
degil. Kisacasi, en biiyiik ilerleme (eger ilerlemeden séz ede-
ceksek) bilgisayar diinyasindan ziyade uzun yagsam konusunda
saglanmigtir. O donem igin bile iyi bir yas sayilan otuz doku-
zundayken bu diinyadan gogen Pascal’in hesap makinesi za-
ten bilgisayarlar1 mugtulamigti. Ote yandan Biiyiik Iskender ve
Catullus otuz ii¢ yaginda, Mozart otuz alt;, Chopin otuz dokuz
yaginda, Spinoza kirk bes, Aziz Thomas [Aquinas] kirk dokuz,
Shakespeare ve Fichte elli iki, Descartes elli dort yaginda, Hegel
ise ¢ok ileri bir yasta altmig birinde 61dii.

1 (Yun.)Magaralarda yagayan canl tirlerini tanimlamakta kullanulan genelleyici
bir kavram olmakla birlikte burada magaralarda yagayan insarun ilk atalan
kastediliyor. (yay.n.)
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Giinitimiizde miicadele etmek zorunda kaldigimiz birgok
sorunun nedeni ortalama 6mriin uzamig olmasmdan kaynak-
laruyor. Sadece emeklilikten s6z etmiyorum. Ugiincii diinya
tilkelerinden Bat1 tlkelerine muazzam go¢iin nedeni de, mil-
yonlarca insanun sadece gida, is ya da sinema ve televizyonda
vaat edilenleri bulmay1 umut etmesi degil, ayn1 zamanda daha
uzun bir hayat yagayabilecekleri bir yerlere ulagma, yani erken
yasta 6liinen topraklardan kurtulma cabasi. Yine de (istatistik-
ler elimin altinda olmamakla beraber) gerontoloji aragtirmalar:
ve Onleyici ilaglar igin yaptigimiz harcamalar, sanurim silah sa-
nayi ve enformatik teknolojisi i¢in yapilanlarin ¢ok daha altin-
da. Bagka bir deyigle dtisiik maliyetle bir sehri nasil yerle bir
edecegimiz ve bilgiyi nasil tagiyabilecegimiz hakkinda ¢ok sey
biliyoruz ama kolektif refah, genglerin gelecegi, diinyadaki nii-
fus artig1 ve dmriin uzamasiyla ilgili net fikirlere sahip degiliz.

Bir geng, gelismenin ceptelefonuyla SMS yollamak ya da
New York’a ucuza ugmak oldugunu diigiinebilir ama, asil hay-
rete diismesi gereken (ve heniiz ¢6ziilmemis) konu, atalariuin
on alti yagindayken ulagtiklar1 olgunluk ¢agma kirk yasinda
ulagacak olmasidir.

Tabii ki daha uzun yasama sahip oldugumuz i¢in Tanr’ya
ya da kadere giikretmek gerek, ama bu meseleyi ¢agimizin en
dramatik meselesi olarak ele almaliyiz, igimizi rahatlatan bir
durum olarak degil.

2003

Giizel cirkindir, ¢irkinse giizel mi?
Hegel, aa ve cirkinligin sanatta tasvir edilisinin Hiristi-
yanlikla birlikte gerceklestigine dikkati ceker zira “Isa’yi, di-

kenli taciyla istirap icinde carmiha gerilmis 6lmek tizereyken
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Yunanlarin giizellik kavramiyla temsil etmek miimkiin degil-
dir,” der. Hegel yaruliyordu, ¢iinkii Yunan diinyas: bembeyaz
mermere oyulmusg Veniis'lerden ibaret olmayip aym zamanda
Marsias’a yapilan igkenceler, Oedipus’un ¢ektigi ac1 ya da Me-
dea’nin 6liimciil tutkusuydu. Ama Hiristiyan heykelleri ve re-
simlerinde de, Mel Gibson'un sadizmine maruz kalmamis olsa-
lar bile, acidan sekilsizlegen suretlerle karsilasiriz. Hegel, isa’ya
eziyet edenler resmedildiginde (6zellikle de yiiksek Alman ve
Flaman resimlerini diigiinerek) deformasyonun her haltikarda
on planda olduguna dikkat gekmektedir.

Birileri dikkatimi [Hieronymus] Bosch’un konusu ihtiras
olan iinlii bir tablosundaki (Gand’da korunmaktadir) tirkiitiicii
iskencecilerin arasindan &zellikle, rock sarkicilarini ve hayran-
larim kiskancghktan ¢ildirtacak, iki tanesine ¢ekti: Bir tanesinin
alninda ikili bir piercing varken digerinin yiiziinlin tamami
metal aksesuarlarla kapli. Bosch bu tablosunda kétiiliigiin te-
zahiiriinii betimlemek istemigtir (kendi bedenine dévme veya
benzeri seyler yaptiran kigilerin dogustan suga yatkin olduguy-
la ilgili [Cesare] Lombrosovari inamgimn habercisi olarak) ama
giiniimiizde, dillerine top taktiran geng kizlarin ve erkeklerin
karsisinda rahatsizlik hissetsek bile en azindan istatiksel ola-
rak bu gengleri genetik anlamda soruniu kabul etmek yanlig
olur.

Ustelik bu genglerin George Clooney veya Nicole Kid-
man’in “klasik” gtizellikleri karsisinda kendilerinden gegtikle-
rini diigtindiigiimiizde ayru kendi ebeveynleri gibi davrandik-
larim anlariz: Onlar, bir yandan ronesans standartlarina gore
ilahi oranlarla tasarlanmg televizyonlar ve arabalar satin ahr-
ken ya da Stendhal sendromunu yasayabilmek adina Uffizi'ye
tigiigiirken, 6te yandan beyin dokularinin duvarlara sigradig:
“splatter” filmlerinden haz alan, ¢ocuklarina dinozor gibi ca-
navar oyuncaklari hediye eden ya da elleri delen, uzuvlarina
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iskence eden ya da cinsel organlar1 kesen sanatgilarin perfor-
manslarini hayranlikla izlemeye giden aym kisilerdir.

Hem babalar hem de ogullari, sadece eski yiizyillarda deh-
set verici kabul edileni se¢mek kaydiyla gtizel olanla yapilan
higbir ticareti reddetmezler. Bu, fiitiiristlerin burjuvay: sagirt-
mak icin, “Edebiyatta cesurca ¢irkinligi isleyelim,” demesi ve
Palazzeschi’'nin (Il Controdolore, 1913)! cocuklar: ¢irkinlik ko-
nusunda saghkh bir sekilde egitebilmek adina onlara yararh
oyuncak olarak, “mekanik olarak aglayabilen, bagiran, sikayet
eden, sara krizi gegiren, vebaya, koleraya yakalanan, kanama
geciren, deliren, bayilan, bogulan ve 6len, kambur, kér, kang-
renli, topal, veremli, frengili kuklalar” hediye etmeyi tavsiye
etmesi gibidir. Giintimiizde giizelin (klasik anlamda) bazi hal-
lerinden basit bir zevk aliyor ve glizel bir ¢ocugu, manzaray:
veya Yunan heykelini takdir edebiliyoruz ama sair zamanlarda
diin tahammiil edilmez derecede ¢irkin addedilenden de haz
duyuyoruz.

Hatta artik, siborg “felsefesinde” oldugu gibi, ¢irkin yeni bir
giizellik modeli olarak segiliyor. Gibson’un ilk romanlarinda
(bu defa William Gibson’dan s6z ediyorum, gériinen o ki “no-
mina sunt numina”?) uzuvlar: mekanik veya elektrikli aygitlar-
la degistirilen bir insanoglu tedirgin edici bir kehaneti simge-
leyebildiyse, gliniimiizde radikal feministler de cinsel farklili-
g1 notr, postorganik ya da “transhiimen” bedenler vasitasiyla
asmay1 onermektedir. Ve Donna Haraway de kendine, “ilahe
olacagima siborg olmay1 yeglerim” sloganin segmistir.

Kimilerine gore bu durum, postmodern diinyada gtizel ile
cirkin arasindaki her ¢esit zith@in ortadan kalkmas: anlamina
geliyor. Macbeth'in cadilariyla beraber, “gtizel ¢irkindir, girkinse

1 Aldo Palazzeschi (1885-1974): italyan fiititrizminin énemli temsilcilerinden,
yazar ve gair. Burada s6zii gecen Il Controdolore, yazarin 1914 yilinda Lacerba
dergisinde yayimlanan manifestosudur. (yay.n.)

2 (Lat.) ismi ile miisemma. (yayn.)
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glizel,” diye tekrar etmek bile s6z konusu olmaktan ¢ikt1 artik.
Her iki deger de ayirt edici 6zelliklerini yitirerek ayni potada
eriyecektir.

Gergekten de dogru mu dersiniz? Ya genglerin ya da sanat-
cilanin bazi davraruglari, gezegendeki toplam niifusa oranla
kiigtik bir azinhk tarafindan takdir géren marjinal olgulardan
ibaretse? Bir yandan televizyonda karinlar sismis ve iskelete
dénmiis, agliktan dlen cocuklan seyreder, saldirganlarn teca-
viiz ettigi kadinlar, iskence goren bedenlerle ilgili haberleri din-
lerken, 6te yandan gaz odalarina yollanan canli iskeletlerin ¢ok
da uzaklardan olmayan gortintiileri siirekli gegiyor gozlerimi-
zin 6ntinden. Diin denecek kadar yakin bir zamanda bir gok-
delenin veya havadaki bir u¢agin patlamasiyla etrafa sagilan
uzuvlara tanuk olup yarin bizim bagimiza neler gelebilecegine
iligkin korkuyla yastyoruz. Her birimiz bunlarin ¢irkin oldugu-
nu derinden hissediyoruz; estetik degerlerin goreceli olduguna
iligkin hi¢bir duygu sémiiriisti bizi bu olaylardan zevk almaya
ikna edemez.

O halde belki de siborg, splatter, bagka bir diinyadan gelen
Sey ve disaster movies aslinda, kitle iletisim araglan tarafindan
dayatilan, ve her sey bir oyunmuscasina davranarak umutsuz-
ca gormezden gelmeyi arzuladifimiz, def etmeye ¢alighgimiz,
bizi kugatan, kendine ¢eken ¢ok daha derinlerdeki bir ¢irkinli-
gin digavurumu.

2006

Heba olan on ii¢ yi1l

Gegenlerde bir muhabir (pek ¢ogunun sordugu gibi), haya-
timda beni en ¢ok etkileyen kitabin hangisi oldugunu sordu.
Omriim boyunca tek bir kitap beni digerlerinden fazla etkilemis
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olsayd1 eger -bu soruya benzer yarut verenler gibi- geri zekal
olurdum. Yirmili yaglarima damga vuran kitaplar oldugu gibi,
bagka kitaplar da otuzlu yaglarimi etkiledi. Ve sabirsizlikla yii-
ziincli yagimi sarsacak olaru bekliyorum. Diger bir olanaksiz
soru da, “Tum hayatimiz boyunca size kalic1 bir seyler 6greten
kimdir?” sorusu. Higbir zaman cevap bulamam zira (“baba” ve
“anne” diginda) varolugumun her kavsaginda birilerinden bir
seyler 6grenmis olarak buldum kendimi. Bu kigiler o dénem-
de yammda olanlar olabilecegi gibi Aristoteles, Aziz Thomas
[Aquinas], Locke ya da Peirce de olabilir.

Her haliikarda, hayatim1 degistirdigini rahatlikla s6yleyebi-
lecegim, kitaplardan 6grenemeyecegim bazi dersler de aldim.
Bunlardan ilkini, ertesi giin igin 6dev olarak, uyaric sozciikler-
le ilgili diislinceler (tavuk ya da sigir gibi) veren ve bunlardan
yola gikarak bir akil yiiriitmeyi ya da hayali kdgida dokmemizi
isteyen ortaokul birinci sinuftaki muhtesem dgretmenim Bayan
Bellini verdi. Bir giin, hangi seytana uyduysam, bana hangi te-
may1 verirse versin oracikta, oturdugum yerde tiretebilecegimi
sdylemek gafletinde bulundum. Ogretmen karatahtaya bakti
ve “not defteri” diye cevap verdi. Baglayabilecegimi isaret et-
tigi anda ise, gazetecinin not defterinden ya da Salgarivari bir
kasifin giinliigiinden s6z edecegime aniden donup kaldim ve
agzimu bile acamadim. Iste Bayan Bellini o anda bana, insarun
kendisine agir1 glivenmemesi gerektigini 6gretmis oldu.

Ikinci dersim, bana bir miizik aleti calmay1 dgreten Papaz
Don Celi'ninkiydi - simdilerde kendisini aziz ilan etmeye ¢ali-
styorlar ama, seytamn avukat: tarafindan kendisine kars1 kul-
larulabilecek olan bu nedenden dolay: degil. 5 Ocak 1945 giinii
caki gibi giyinmis olarak kargisina dikildim ve “Don Celi, bu-
giin on Ui¢ yagima bastim,” dedim. O ise, huysuzca “Bosa har-
canmig bir on {i¢ y1,” dedi. Bu sakayla ne kastetmis olabilir-
di? O saygin yasa ulaginca acimasiz bir vicdan muhasebesinin
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baglayacagini mi1? Salt biyolojik gdrevimi yerine getirdim diye
bana ovgtiler diiziilmesini beklememem gerektigini mi? Belki
de sadece Piyemontelilerin espri anlayisimi yansitan, belagat
sanatinin reddiyle secilmis siradan bir ifade olabilecegi gibi,
samimiyetle yapilmig bir tebrik dahi olabilirdi. Ama ben Don
Celi’'nin, bir 6gretmenin her zaman 6grencilerinin akillarim ka-
rigtirmasi ve onlar1 gereginden fazla takdir etmemesi gerektigi-
ni bildigine ve bunu bana &grettigine inaniyorum.

O dersten sonra, beklenmedik birkag utku gibi istisnalar ha-
ricinde, benden takdir bekleyenlere kars: hep 6vgii fakiri oldum.
Belki de bu baglamda birilerini tizmiistimdiir ve eger {izdiiysem
demek ki boga harcadigim sadece ilk on ti¢ yihm degilmis, ilk
yetmis alti yilim: da pek iyi degerlendirmemigsim demektir. Ama
onayimi ifade etmenin en agik segik yolunun elegtirmemek ol-
duguna kesinlikle karar verdim. Elestiri yoksa iyi bir seyler ya-
pilmis anlamina gelir. Diger papalann kotii kalpli veya diger si-
yasetgilerin yalanci oldugu duygusu dogurdugu igin “iyi kalpli
Papa” ya da “diirtist Zaccagnini” gibi ifadeler beni hep rahatsiz
etmistir. Papa XXIII. Giovanni ve Zaccagnini kendilerinden bek-
lenileni yerine getirdiler ve boyle davrandiklan i¢in de neden
0zel olarak tebrik edilmeleri gerektigini anlayamiyorum.

Don Celi’'nin yaruti, aynica, her ne yaparsam yapayim, dogru
olduguna inansam bile ¢ok da bobiirlenmemem ve ortalikta ¢ok
konusmamam gerektigini dgretti bana. Iyi de bu, daha iyisi icin
¢abalamamak anlamina mu geliyor? Tabii ki degil, ama garip bir
bi¢imde Don Celi’'nin yarut1 bana, Oliver Wendell Holmes Jr.'in
simdi nerede okudugumu ¢ikaramadigim bir ifadesini hatirlati-
yor: “Bagarimun sirr1 heniiz gencken Tanr olmadigimi kegfetmis
olmamdir.” Bir Tanr olmadiginizi anlamak, kendi eylemleriniz-
den her zaman siiphe duymak ve yasanmus yillarimzi en iyi ge-
kilde harcamadiginiz1 varsaymak ¢ok 6nemlidir. Kalanlar1 daha
iyi gegirmeye caba gostermenin en iyi yolu bu.
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Se¢im kampanyasinin bagladigi, biraz olsun Tann gibi
davranilmas: gereken, yani yarattiklarinin ardindan Yaradan
gibi, erisilmis sonuglardan valde bona [¢ok iyi] s6z edilmesi ve
de kesinlikle ¢cok daha iyilerini yapmaya muktedir oldugunu
aciklayarak (halbuki Tanri, olasi en iyi diinyay: yaratmaktan
gayet memnundur) bir tiir her gseye kadir olma hezeyanina
kapilinmas: gereken tam da bugiinlerde, aklima bunlarin ne-
den geldigini soracaksiniz. Yanlis anlamayin ahlak¢ilik yap-
miyorum, se¢im kampanyasi yirtitebilmek icin bu sekilde
davranmak gerekiyor. Adayin kendisine oy verecek miistak-
bel se¢menlerine, “bugiine kadar dnemsiz geyler yaptim ve
gelecekte de daha iyisini yapabilecegimi sanmiyorum, sadece
deneyecegime dair s6z verebilirim,” dedigini diisiinebiliyor
musunuz? Elbette secilmezdi. Yine belirteyim, sahte ahlak de-
gil kastettigim. Ama, baz1 saluslarin televizyondaki sdylem-
lerini dinledik¢e Don Celi'yi diisinmeden de edemiyorum
acikcast.

2007

Carmiha gerilen tosuncuklar

Acikgasi, tosuncuklar {izerine tilke ¢apinda donen tartis-
malarda' kimsenin aklina, saygin ve fazlasiyla yetkili UTET
ftalyanca Biiyiik Sézligii'nden (Battaglia? adiyla da bilinen)
yararlanmanuin gelmemis olmasmna biraz hayret ediyorum.
Eger baksalard: tosuncuk deyiminin karsilig1 olarak “insanda

1 Dénemin {talyan ekonomi bakam Tommaso Padoa-Schioppa’muin italyan geng-
lerini diger Avrupa {ilkelerindeki yagitlarina kiyasla evden ge¢ ayrilmalari,
iktisadi yagama geg katilmalar1 nedeniyle “tosuncuklar” olarak elestirmesiyle
baglayan tartigmalara deginiliyor. (yay.n.)

2 21 ciltten olugan bu sdzliik, hazirlayicisi dilbilimci ve edebiyat elegtirmeni Sal-
vatore Battaglia'min ismiyle amulmaktadir. (yay.n.)
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oksama istegi uyandiran kiigiik ¢ocuk tanimimin yam sira, bir
oyuncak ya dabir nesneyi andiran, heniiz konusamayan, mantik
yiirlitemeyen yastaki irice, biraz tombul, hareket kabiliyeti ol-
mayan kiiclik cocuk,” acitklamasina rastlayacaklard:. Bu terimle
ilgili bir dizi klasik kullanim akla gelebiliyor. Ornegin Tomma-
seo-Rigutini, “Tosuncuk dedigimde iriligi ya da gtirbtizlugt
diistinmiiyorum... Parlak, ablak bir yiizii olmayan bir tosuncuk
diigiiniilemez,” derken Baldini ise, “artik herkes, siz, Bertoldi-
no, gelin Meneghina ve bir de o sevimli tosuncuk Cacasenno
bile keyif ¢atiyor,” demektedir.

Cacasenno’ya gelirsek (Banchieri'nin, Croce’nin yazdig: kla-
sik Bertoldo ve Bertoldino’ya ekledigi karakter) su tanimla kar-
silasiyoruz: “Cacasenno genis belli, son derece basik alinli, iri
gozlii, kalin kaglidir, burnu ve agz sivridir ve anag bir kediyi,
daha dogrusu bir maymunu andirir.” At binmek zorunda kalan
“Cacasenno, eyere asilarak sol ayaginu sag tizengiye atar ve ata
tirmandiginda kendisini yiizii atin sagrisina bakar halde bulur.
Erminio katilarak giilmekte ve inmesini sdylemektedir. Ama
ikna etmek ne mimkiin!”

Kralin huzuruna vardiginda, “saray muhafizlari kapiy: kal-
dirirlar ve sirtinda tahtadan kiigiik bir kapi siiriikleyen Caca-
senno’nun igeri girmesine izin verirler. Kral ve Kralige bu komik
giris karsisinda, durumu asiri garip bulduklarindan kahkahala-
ra bogulurlar. Ama bu durum nedeniyle en fazla hayrete diisen
Marcolfa olur ve orada bulunan Saray kahyasi, kahkahalariru
zorla bastirarak Tag sahiplerine su agiklamay: yapar: ‘Sayin
Kral ve Kraligem, siz Saray merdivenlerini tirmarur ve Marcolfa
salona girerken bu apalak ¢ocuk muhafizlardan birine, isemeye
ihtiyac1 oldugunu séylemis. Bu nedenle de, konusmak suretiy-
le oyalayarak ihtiyacin gorebilecegi yere gétiirdiim, ben digar:
cikarken tuvaletin kapisini kapatmadi. Ben de kendisine: Evla-
dim, pis kokuyu duymamak icin kapiy: arkandan ¢ek dedim.
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O ise kapiy1 kancalarindan sokerek arkasinda siiriiklemeye
bagladu. Iste bu nedenle de karsirnuza bu halde ¢ikt1.””

Bunun tizerine Kral, “Style bakalim Cacasenno neden kapi-
y1 ardindan stiriiklilyorsun?” diye sorar. O da, “Bunu bilmeniz
neden bu kadar 6nemli?” diye cevap verince Kral sinirlenir:
“Onemli, zira bu evin sahibi benim!” Bunun iizerine Cacasenno
sOyle der: “Bu evin sahibi sizseniz bu kap1 da size ait demektir.
Ne yapmam gerektigini siz s6yleyin.” Kral: “Birak gitsin!” diye
cevap verince Cacasenno gdyle der: “Git kaps, git. Patron seni
kovuyor diyorum. Hem tistelik ¢cok da agirsin. Artik seni sirtim-
da tasityamam.” Bu esnada Marcolfa araya girer ve “birak ¢abuk
kapiyy,” diyerek Cacasenno’nun Kral ve Kralige’nin kargisinda
egilmesini ve her ikisinin de elini 5pmesini emreder. Bunun tize-
rine Cacasenno, adeta yeni bir Cabalao gibi olabildigince zarif-
¢e kendini yere atar ve “saygideger efendilerim, ayn1 ninemin
tembihledigi gibi iste 6niintizde egiliyorum. Ellerinizi agzima
yanagtirin ki onlar 6pebileyim. Hadi sizi bekliyorum!” der.

Cacasenno tosuncuksa, Padoa-Schioppa’min tosuncuk ola-
rak tanumladiklarinuin ¢ogu onun gibi degildi. Ve Cacasenno’dan
daha kurnaz birileri otuz yagina gelmesine ragmen hala ailesi-
nin yanunda yagstyor ve cumartesi aksami diskotege gitmek igin
(hatta haftanin {i¢ gecesi belki de gevre yolunda hagat etmek
i¢in) ebeveynlerinin arabasini kullaniyorsa, bunun nedeni kim-
senin kendisine is vermemesidir. Demek ki buradaki sorumlu
toplumdur.

Ulu Tanrim! Meslegi geregi genglerle yakin temasta olan ve
bunlarin birgogunun egitimlerini 6deyebilmek igin bir burs ve/
veya herhangi bir is bulabilmek adina kendilerini paraladik-
lariny, evlerinden uzakta, kimi zaman ayn1 oday: dort kisiyle
paylastiklarinu yakinen bilen birisi olarak kiiciik 6lgekli firma-
larimuzin, ailesiyle yagayan otuzluklarimiz yerine neden hak-
s1z bir gekilde (Lega'mun deginecegi gibi) miilteciler tarafindan
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isgal edildigini ve bu miiltecilerin bir¢ogunun hizli kurye ola-
rak paket dagittigini sorgulamadan edemiyorum.

Bunun bariz yamniti, bu otuzluklarin genelde (komik bir bi-
cimde {i¢ y1llik {iniversiteleri bitiren ftalyanlarin kendilerine ya-
kistirdiklar tinvanla) diplomali ya da doktor olmalar: ve paket
dagitarak kendilerini kiigiik diiglirmeyi géze alamiyor olmas.
Ote yandan biitiin biiyiik Amerikali yazar ya da siyasetginin bi-
yografisinde, egitimlerinin ardindan zafere ulagana kadar ayak-
kab1 boyayanlara, bulasik¢ilik yapanlara ya da gazete satmus
olanlara rastlanir. Amerikalilar yapiyor da neden Italyanlar ya-
parmuyor dersiniz? Peki Padoa-Schioppo’nun séylemlerinde hig
mi haklilik pay: yok ve onun sozlerine alinarak tepki gosteren
sag ve sol kesim siyaset virtiidzlerinin bu tosuncuklar (ki muh-
temelen, tosuncuk olduklarindan artik oy bile vermiyorlardir)
oy deposu olarak gérmekten vazge¢memeleri gerekmez mi?

2007

Bir zamanlar bir Churchill vard:

Internazionale dergisinin mart sayisinda, Ingiltere’de yapi-
lan bir aragtirmayla ilgili haberde, Ingilizlerin dértte birinin
Churchill’in, Gandhi ve Dickens'in hayal triinti olduguna
inandigini okudum. Kendisiyle réportaj yapilan bir¢ok insan
da (ancak sayilart belirtilmemisti), Sherlock Holmes, Robin
Hood ve Eleanor Rigby’yi gercekten yasamus kisiler arasinda
saymuglardi.

Genelde verdigim ilk tepki olayr dramatize etmemeye ca-
ligmaktir. Aksine, Churchill ve Dickens'la ilgili net bir fikri ol-
mayan bu dértte birin toplumun hangi kesimine ait oldugunu
dgrenmek daha ¢ok ilgimi geker. Eger Dickens dénemi Londra
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sakinleriyle rdportaj yapilsayds, kendilerini Doré Londrasi’nin
sefalet kayitlarinda ya da Hogarth’in sahnelerinde gorenler, en
azindan kirli, ilkel ve a¢ dortte tigliik kesim, Shakespeare’in kim
oldugundan bihaber olurdu. Aslinda gercekten de Holmes ya
da Robin Hood'un gercekten de yasadigina inanmalar1 karsi-
sinda sasirdim diyemem zira Londra’da Baker Street’te, yasa-
dig1 varsayilan eve ziyaretler diizenleyen bir Sherlock Holmes
sanayisi mevcut. Robin Hood’a gelince, efsanesine esin kaynag
olan kisilik gercekten de yagamist: (kendisini gercekdisi kilan
nokta, feodal ekonomi déneminde zenginden ¢alip fakirlere
dagitilirken pazar ekonomisi ardindan fakirlerden ¢alinip zen-
ginlere verilmesi). Kald1 ki ben ¢ocukken Buffalo Bill’'in, babam
bana onun gercekten yagsamakla kalmayip, sirkiyle efsanevi
Bati’dan Piyemonte dolaylarina geldiginde kendisini bizzat
gordligiinii séyleyene kadar hayali bir karakter olduguna ina-
nirdim.

Ama genglerimize (Amerikan genglerini kastetmiyorum bi-
le) sorular yonelttigimizde ge¢misle, hatta yakin ge¢misle ilgili
diistincelerinin ne denli bularuk oldugunu anhyoruz. Yapilan
bir teste gore Moro’nun Kizil Tugaylar’dan, De Gasperi'nin fa-
sist bir lider, Badoglio’'nun da partizan olduguna bile inanan
akmisti. Hatta birileri, “Uzerinden uzun zaman gegmis, on se-
kiz yagindaki gengler, onlar dogmadan elli y1l 6nce kimin hiiki-
mette oldugunu neden bilmek zorunda ki?” diye sormus. Belki
fasist okullar kafamiz: titiiliiyordu ama ben on yasindayken bile
Roma yiirliytisii glinlerinde (yirmi yil 6nce) bagbakarun Facta
oldugunu, on sekiz yagindayken de Rattazzi ve Crispi'nin kim
oldugunu pekala biliyordum. Ustelik bunlar énceki yiizyila ait
bilgiler.

Artik gecmigle iligkimizin, hatta okullarda bile, degisti-
gi bir gercek. Bir zamanlar ge¢migle son derece ilgiliydik zira,
gazete haberlerinin sadece sekiz sayfaya sigdig1 digtiniiliirse,
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giintimiize ait fazla bir haber yoktu. Kitle iletisim araglari saye-
sinde giiniimiize ait ugsuz bucaksiz miktarda bilgi yayilmaya
bagladi. Ustelik internet araciligiyla su an vuku bulan milyon-
larca olayla ilgili haberlere (en 6nemsizlere bile) ulasabiliyo-
rum. Kitle iletisim araglarinin bize s6ziinii ettigi ge¢mis, Srnegin
Roma imparatorlarimin ya da Aslan Yiirekli Richard'in yasadik-
lari, hatta Birinci Diinya Savasi ile ilgili bilgiler bile, giincel bilgi
akisiyla birlikte veriliyor (Hollywood ve benzer sanayiler araci-
ligiyla) ve film seyircilerinin Spartakiis ile Aslan Yiirekli Rich-
ard arasindaki zaman farkin algilamalar: oldukga zor. Tiim bu
bilgiler aymu potada eritiliyor veya her haliikarda hayali ve ger-
¢ek arasindaki tutarlilik yitiriliyor. Televizyonda film seyreden
bir ¢ocugun neden Spartakiis’iin gercekten var oldugunu ama
Quo vadis? karakteri Vincio'nun kurgusal oldugunu, Castiglione
Kontesi'nin tarihi bir figiir ama Elisa di Ricombrosa’nin hayal ya
da Korkung Ivan'in gergek, Mongo tiran1 Ming'in hayal mahsu-
1t oldugunu bilmek zorunda kaldigini séyleyin banal

Amerikan kiiltiirtinde ge¢misin giiniimiiz tarihine yediril-
mesi biiytik bir kayitsizhkla gerceklesmistir ve bizi sadece bi-
ligsel bilimlerin giintimiizdeki kesifleri ilgilendirdigi diistinii-
liirse, Descartes’m diislince diinyamizla ilgili séylemlerinin ne
denli 6nemsiz oldugunu savunacak felsefe profesérleriyle bile
karsilasmak miimkiin. Ancak, biligsel bilimlerin bugiinkii nok-
taya gelmesinde 1600’lerde yasamis filozoflarin baslattiklar:
tartismalarin payinin bulundugu unutuldugu gibi, en 6nemlisi
de, ge¢mis deneyimlerden ders ¢ikarmaktan vazgecilmis olma-
sidir.

Pek ¢ok kisi “tarihin yasamin 6gretmeni oldugu” atasozii-
niin De Amicis ¢izgisindeki 6gretmenlere 6zgti bir siradanlik
oldugunu diistiniyor ama Hitler, Napolyon'un Rusya sefe-
rini iyi inceleseydi, onun diistiigii tuzaga diismez, Bush da
Ingilizlerin 1800’lerde Afganistan’daki savaglaria (neler diyo-
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rum, Sovyetlerin Taliban’a kars: savas: bile yeterli) dikkate al-
saydi, Afganistan’a dair stratejisini degistirirdi.

Churchill'in hayali bir karakter olduguna inanan salak bir
Ingiliz'le on bes giinde her seyi halledecegine inanarak Irak’a
giren Bush arasinda muazzam bir fark bulundugu diisiiniilebi-
lir ama igin ash hi¢ de 6yle degil. Her ikisi de tarihsel kavrayigin
perdelenmesi gergeginin {irtinii.

2008

Karsilikli ¢ikar vasitasiyla gengleri dldiirmek

Espresso'nun son sayisinda, WikiLeaks'in agiligin1 yaptig:
seffaflik siirecinin, Szellikle de siyasetteki sonuglarmni hayal
ederek egleniyordum. Ger¢i oldukca fantastik sayilabilecek
hayallerdi ama, en gizli ve korunan argivlerin ulagilabilir hale
gelmeleri durumunda, arsivleme yontemlerinde olmasa bile,
bir seylerin artik degismek zorunda kaldig1 varsayimindan tii-
retilmiglerdi.

Yeni yilin safaginda, gelecege dair &ngoriilere ait yadsina-
maz verilerle ilgili, belki birazcik da abartarak, neden bagka
genellemeler yaparak eglenmeyelim? Ne de olsa San Giovanni
de bu yolla 6liimsiiz bir sthret yakalamadi m1? Bugiin hala, ya-
sanan her gesit utang verici olay i¢in, tam da onun tahmin ettigi
gibi giktigim vurgulamaya calismiyor muyuz? Ben de Patmos
Adast'nin ikinci k&hini olmaya adayligimi koyuyorum.

En azindan bizim iilkemizde (bununla simirli kalalim) yas-
li niifus, geng niifusu agmig durumda. Bir zamanlar altmigli
yaglarda 6liiniirken artik yasam doksanli yaglara uzadi. Bu da
otuz yil daha fazla emeklilik anlamina geliyor. Bilindigi tize-
re bu emeklilik maaglarini 6demek de genglere diigiiyor. Ama
bu kadar fazla sayida iggalci ve yagsama tutunmusg yagh insan
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varken bir¢ok resmi ya da 6zel kurulusun diimeninde de on-
lar yer almakta (en azindan melekelerini yitirene kadar). Do-
layisiyla genglere calisacak is kalmiyor ve emeklilik maaglarim
Odemek igin iiretim yapilamiyor.

Bu durumda tilke, davetkar vergiler araciligiyla piyasalara
kimi zorunluluklar getirse bile, dig yatirimailar giiven duyma-
yacak ve emeklilik maaglar icin gereken kaynak bulunama-
yacak. Ote yandan da is bulamayan genglerin babalari ya da
emekli akrabalari tarafindan finanse edilecegi hesaba katilmal.
Kisacas: tam bir trajedi.

Ilk akla gelen ¢bziim en bariz olani. Gengler vérisleri bu-
lunmayan yaglilar i¢in bir tasfiye listesi hazirlamak zorunda
kalacaklar. Ama bu da yeterli gelmeyeceginden ve koruma i¢-
glidiisii nedeniyle, bu gengler vérisleri olan yakin akrabalarimi
da, yani kendi ana babalarini da o listelere dahil etmek duru-
mundalar. Cok zor olsa da bir kere aligilinca kolaylagir. Altmis
yasmda mism? Higbirimiz &liimsiiz degiliz babacigim, “gtile
gtile dedecigim,” diyen torunlarinla birlikte hepimiz seni tas-
fiye kampina yapacagin son yolculuguna ugurlamaya geliriz.
Yaglilar bagkaldirirsa da, ispiyoncular esliginde yagh avi baglar.
Yahudilerin bagma geldiyse yaglhlarin bagina neden gelmesin
ki?

Ama acaba hentiz emekli olmamig, hala idari gorevlerdeki
yaghlar bu tiir bir kadere nza goésterecek mi? En azindan diin-
yaya muhtemel tasfiyeciler yetistirmemek igin ¢ocuk yapmaya-
caklardir. Dolayisiyla da geng niifus sayisi iyice azalacak. Ve en
sonunda da sanayinin gegit gesit miicadelelere aliskin bu yagh
kaptanlari (ya da sovalyeleri), belki de ytireklerine tag basarak
gocuklanni ve torunlarimi ortadan kaldirma karari verecekler.
Tabii ki, hala geleneksel ailevi ve vatani degerlere bagh bir nesil
olacaklarindan, vérislerinin kendilerine yapacag gibi temer-
kiiz kamplarina yollayarak degil de, bilindigi gibi yast en geng
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olanlarin yollandig1 ve fiitiiristlerin tabiriyle diinya temizligi
icin tek yontem sayilan savaglar ¢ikaracaklar.

Boylelikle geng niifustan yoksun, sehitler igin artlar dik-
meye ve vatan igin bonkorce yagamindan feragat edenleri an-
maya niyetli siislii ve giirbiiz yaglilarla dolu bir iilkeye sahip
olacagiz. Iyi de emekli maaglarimi 8demek igin kim ¢aligacak?
Tabii ki Italyan vatandash@ini kapmak icin her seyi yapmaya
amade, diisiik ticretle calisgmaya goniilld, eski ticari yasalar ger-
cevesinde taze iggliciine yer a¢mak icin ellili yaglarda dlmeye
aday miilteciler.

Bu sayede iki nesil sonra “bronzlasmis” tene sahip milyon-
larca Italyan, doksanliklarm olusturdugu, artik yalnizca renkli
tene sahip, TV'de reklami yapilan ¢amagir suyuyla kafay1 bulan
zombilerin iggal ettigi kentlerin kargagasindan uzak nehir veya
deniz kiyisindaki kolonyal tarz malikanelerinde viski ve soda
yudumlayan, kirmizi burunlu beyaz irktan bir seckinler sir-
fimin ve namh gozdelerin (dantelli ve tiillii kadinlar) refahuru
garantileyecek.

Yenge¢ adimlariyla ilerlendigine ve gelisimin artik gerile-
meyle cakistigina dair inancimla ilgili olarak, kendimizi sémdtir-
geci Hindistan Imparatorlugu, Malezya Takimadalar1 ya da
Orta Afrika’dakinden ¢ok da farkli olmayan bir durumda ya-
sarken bulacagimiz fark edilmeli. Ve tip alanindaki gelismeler
sayesinde yiiz on yasina ulasanlar kendilerini Sarawak’in be-
yaz tenli racasi, ¢ocuk yaslarda Salgari’nin kitaplarini okuyarak
hayal kuran Sir James Brook gibi hissedecekler.

2011
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Zavall1 Bersaglieri'ler!

ig arkadaslarim, bir sinav esnasinda konunun neden ve nasil
oldugu anlagilmadan Bologna Istasyonu katliamina? geldigini
ve ne konuguldugundan bile habersiz 6grenciye suglunun kim
oldugu soruldugunda su cevabi verdigini sdylediler: Bersaglie-
ri.

Koktenci Araplardan, satanistlere kadar bircok segenek var-
ken Bersaglieri yamti gercekten beklenmedik bir yanit olmus.
Talihsiz 6grencinin zihninin, olay: duvarda agilan bir gedigin
bularuk goriintiisiine baglayarak animsadigina ve Pia Kapisi'n-
daki bagka bir gedikle? ilgili bir diger bularuk amiyla karistira-
rak, flatus vocis* benzeri bir kisa devre yaptigma inaniyorum.
Ote yandan, 17 Mart 2011’de, Italyan Birligi'nin yiiz ellinci yil
kutlamalar1 i¢in neden o giiniin secildigiyle ilgili televizyonda
yayimlanan “Le Jene” program tarafindan sorgulanan pek gok
parlamento iiyesi ve hatta bir bélge valisi, Milano'nun bes gii-
niinden® Roma’nin fethine kadar gesitli giiliing yarutlar verdiler.

Bersaglieri olayi, pek ¢ok gencin ge¢misteki olaylarla (ve
Bersaglieri'ler ile) sorunlu iligkisine dair diger 6rnekleri pek gii-
zel dzetliyor. Bir siire &nce réportaj yapilan bazi gencler, Aldo
Moro'nun Kizil Tugaylar’in bagi oldugunu sdylemiglerdi. Hal-
buki ben on yagindayken, Roma Yiiriiyiigii zamarnundaki Italya

1 Bersaglieri, Italyan ordusuna bagl 6zel bir piyade birligidir. 1836 yilinda Savo-
ya Diikii Carlo Alberto tarafindan kurulmugtur. (yay.n.)

2 2 Agustos 1980 yilinda gergeklesen ve Italya’da o giine kadar yaganan en bii-
yiik terorist saldiri. (¢.n.)

3 Italya’run ulusal birligini saglamasi yolunda dnemli bir adim olan, 1870'te Pa-
palik Devleti'nin elinde bulunan Roma’nin {talyan Krallhigi'na baglanmasiyla
sonuglanacak ¢atigmalarin kaderini belirleyen, Roma kent surlarindaki Pia Ka-
pist. (yay.n.)

4 (Lat.) icerikten yoksun, 6nemsiz konugma ve sozler. (¢.n.)

5 Avrupa’y: sarsan 1848 Devrimleri'nin Italya’daki yansimalar sonucuy, s6z ko-
nusu dénemde Habsburglarin elinde bulunan Milano’da gerceklesen bagim-
sizlik yanhs: ayaklanma. (yay.n.)
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cumhurbagkaninin “pasifist [Luigi] Facta” oldugunu bile bili-
yordum. Mecburen biliyordum zira fagist egitim sistemi bana
her giin ayru seyi tekrarliyordu. Bu da Gentile reformunun
Gelmini reformundan daha olgun oldugunu gosteriyor ama
biitiin sug okuldadir demek de dogru degil. Nedenlerin farkh
oldugunu ve sadece genglerin degil, yetiskinlerin de maruz kal-
dig: kesintisiz bir sansiirden kaynaklandigini saniyorum. Ama,
sansiir sdzctigliniin sadece suclu sessizlikleri ¢agristirdiginin
dislintilmesini istemem: Polisiye filmlerdeki, gizli bir konugma
yapmak gerektiginde radyoyu sonuna kadar agan casuslarin ya
da suglularin bildigi gibi asir1 giirtiltii araciligiyla uygulanan
bir sanstir de bulunuyor. Belki de 6grencimiz, kendisine gere-
ginden az bilgi verilmis biri degil de aksine kendisine gereginden
fazla bilgi verilmig, dolayisiyla da arumsamaya degecek olani
ayirt edebilecek durumda olmayan biriydi. Kendisiyle konu-
sulmadig i¢in degil de, yararli ve glivenilir haberler karigik ve
6nemsiz bir bilgi yiginuna gomiildiikleri i¢in gegmisle ilgili bu-
laruk kavramlara sahipti. Nitekim cesitli kaynaklara denetimsiz
erisim, zorunlu bilgilerle liizumsuz kalabalig: ayirt edememe
riski doguruyor.

Su siralarda isteyenin yayinci araciligi bulunmadan kitap
basip yayimlamasinin iyi mi yoksa kétii mii olacag tartigili-
yor. Bunun olumlu yam ge¢miste birgok miikemmel yazarin
yaymevlerinin haksiz engeline takilmasi ve kitaplarin 6zgiir-
ce piyasaya ¢ikmasinun bir 6zgiirliik riizgarn estirecek olmast.
Ama pek ¢ok kitabin, bir¢ok internet sitesinde gériildiigii gibi,
ii¢ agag1 bes yukari eksantrik sahsiyetler tarafmdan yazildigi-
n1 da biliyoruz. 1nanm1yorsaruz, nonciclopedia.wikia.com/wiki/
Groenlandia sitesine girip bakin, su agiklamayla karsilagsacaksi-
nz: “Grénland diinya tizerinde bir yerde bulunan bir adadir ve
sayet gercekten varsa, yeryliziiniin kare seklinde olduguna dair
iddiay1 dogrular. Buz kiitlesi agisindan diinyanin en kalabalik
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adasidur... Ayrica da bir Avrupa devletidir ya da bana oyle geli-
yor. Atlasa bakmak istemiyorum dolayisiyla boyle kabul edin.
Kuzey yarimkiirede, Kuzey Borea’da yer alir.”

Bir gen¢ bu yaziy1 yazan kiginin dalga gecip ge¢medigini,
asir1 derecede tuhaf biri oldugunu ya da gergekten de dogruyu
soyledigini nasil ayirt edebilir ki? Iste kitaplarda da aymi du-
rumla karsilagsma riski s6z konusu. Bir editoriin, kitabin kapa-
ginda ya da arkasinda eglenceli paradokslardan soz edildigini
belirtmeden benzer haberleri yayimlamas: oldukga zor. Bir ki-
tabi ciddiye almamiz ya da almamamiz gerektigini sdyleyen bir
araci olmadiginda ne yapacagiz?

2011

iki giizel siirpriz

Meslektaglarim, tiniversitede lisans diizeyindeki bir sinav-
da, bir 6grencinin, Nino Bixio'nun adins, giderek siklasan SMS
trafigi nedeniyle X harfinin farkli okundugunu zannederek
Nino Biperio olarak telaffuz ettigini anlattilar.! Iste hiiziinlii
diigiinceler igin bir kaynak daha: “Lisede neler dgretiliyor aca-
ba? Acaba devlet okullarim ortadan kaldirip sadece 6zellere mi
tarunmali egitim hakki?” Gergekten de muazzam derecede iyi
ozel okullar olmasinin yar sira varlikh ailelerin ahmak ¢ocuk-
larinun smif gegmesine g6z yumanlar da varken devlet okulla-
rimiz gergekten de harcaruyor mu?

Mart ortalarinda “C’era una svolta” 6diili icin Albenga’ya
gitmek durumunda kaldim. Odiil, 6nceleri Giordano Bru-
no Lisesi tarafindan diizenlenen yerel bir yarismanin galibi-
ne verilirken, on dort yil iginde ulusal bir 6dil halini ald: (ve

1 italya’da gengler kisa mesaj yazigmalarinda “igin” anlamina gelen “per” sézcii-
gii yerine kisaca “X” harfi kullanmaktadir. (yay.n.)
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bu yil, yirmi dokuz bélgeden otuz ii¢ lise ve yaklagik bin iki
yiiz geng yarismaya katildi). Yarigsma igin her yil bir yazardan
bir 6ykii baglatmasi ve bu 6ykiiyti katilimcilarin tamamlama-
s1 (siruflarda yapilan son derece zorlu bir siiregte) bekleniyor.
Ardindan bir ig jliri bu anonim ¢aligmalar: inceliyor ve gesit-
li agamalarin ardindan bes finalist belirleniyor. Yarismanin
galibini ise bu beg finalist arasindan 6ykiiyi baslatan yazar
segiyor.

Bu yil 6ykiiyii baslatan yazar ben oldum ve Augusto Mon-
terosso’ya ait, diinyanin en kisa 6ykisti kabul edilen “Uyan-
diginda, dinozor hala oradayd:r” 6ykiistine bir girig ve bir son
yazmay1 oneren cilgin edebiyatqlar tarafindan kurulmus bir
dernegin toplantisim anlatan bir &ykiintin ilk satirlarinu yaza-
rak epey eglendim diyebilirim.

Yazilan bin iki ytiz 6yki icinde degeri tartisilabilir olanlar
vardiysa da (her ne kadar jiiri segmekte ne denli sikint1 yagadi-
gim soylese de), degerlendirmek zorunda oldugum beg tanesi
beni ciddi anlamda sagirtt1. Besi de 6ylesine mitkemmel birer
edebiyat 6rnegiydi ki, se¢im yapmak yerine yazi tura atacak
hale geldim diyebilirim. Anlatmak istedigim, hepsi de son de-
rece gelismis diizeydeydi ve pek ¢ok profesyonel yazar bu me-
tinlerin altina imzalarin1 atmakta tereddiit etmezdi. {gilenenler
icin finale kalan bu bes deneme Alfabeta dergisinin gelecek say1-
sinda yayimlanacak. Epey yiikseklerde uguluyormus gibi geldi
bana. Ustelik tek bir okul degil sé6z konusu olan, Gorizia’dan
adalara, tam tamina otuz ti¢ okul.

Ikindi siirpriz, Piacenza’daki Melchiorre Gioia Lisesi'ndeki
klasik b&liim beginci sinif ile fen béliimii beginci sinifa ait bir
yillik galismanin sonucunu almamla yagsandi: Goriiniis itibariy-
le Repubblica’y1 andiran ama Il Tricolore adinu tagiyan, Milano’da
bes, Milano disinda yedi sente satilan, tami tamina kirk dért
sayfa, 18 Mart 1861 tarihli renkli basim bir gazete.
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Siiphesiz ki Italya’'nin ulusal birligini saglamasina dair ha-
berlere yer veriyor ve Cavour, Cattaneo, Mazzini'nin makaleleri
ile II. Vittorio Emanuele’nin parlamento konusmasiyla bagh-
yor. Iginde ayrica Giosué Carducci’nin katihmi, Mameli'ye ait
bir ani, Andersen’in Milano ziyaretine iligkin bir haber, Casati
yasasina ait yorumlar ve yeni Egitim Bakar De Sanctis’in tek-
lifleri de yer aliyor. Lincoln’iin Amerika Birlesik Devletleri Bas-
karu segildigi, I. Wilthelm’in Prusya tahtina oturduguna iligskin
haberlerin yani sira Cristina di Belgiojoso ve Heyez’e ayrilan
kiiltiir sayfalari, Baudelaire’in Kotiiliik Cigekleri adli eseriyle ilgi-
li bir yaz1 da mevcut. Ayrica Nievo'nun kaybolmasim ve tabii ki
Verdi'ye, dénemin modasina ve Darwin’in Tiirlerin Kokeni adl
eserinin {iglincli baskisina da deginerek, Verga'mn I carbonari
della montagna [Daglardaki Devrimciler] adl eserini de hatirla-
tiyor. Son sayfada ise Liverpool ile ilgili Il football, un gioco senza
avvenire [Futbol, Gelecegi Olmayan Oyun] adli bir yaz: yer ali-
yor. Ince bir zevkin {irtind ilanlar da eklenmis.

O donem gazetelerinin, diirlist olmak gerekirse, birligini
yeni kazanmug Italya’daki zithklarin goz oniine serildigi bu
denli zengin bir say1 basabileceklerine emin degilim. Bu drnek
de bir devlet okulundan. Ozel okullardan da bu denli heyecan
verici 6neriler bekliyorum.

2011

Bir uzayl: nesli

Michel Serres’nin bugiin Fransa’daki en nitelikli felsefi zihin
oldugunu diisiiniiyorum ve o da, her iyi felsefeci gibi, giincel
olaylara da vakit ayiracak kadar algakgoniillii. 6-7 Mart tarihli
Le Monde’da c¢ikan, okurlarimin en geng olanlari, onlarin gocuk-
lar1 ve bizler gibi daha yagli olanlarin torunlarn igin gok giizel
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seyler amimsatan, ¢ok hogs bir makalesini (birkag kisisel yorum
haricinde) hi¢ ¢ekincesiz kullaruyorum.

Oncelikle, bu gocuklar ve torunlar hayatlarinda bir domuz
ya da tavuk gérmediler (bu vesileyle otuz yil 6nce Amerika’da
yapilan bir aragtirmaya gore New Yorklu ¢ocuklarin ¢ogunun,
stipermarketlerde gordiikleri kutulanmus stitli, Coca-Cola gibi
yapay bir iirlin zannettiklerinin saptandigimi arumsatayim).
Bu yeni tiir insanoglu dogada yasamaya aligik degil ve sade-
ce kent yasamiru taruyor (nitekim tatile ¢iktiklarinda, genellik-
le, Augé’'nin deyimiyle “yer sayilmayan bir yerde”, Singapur
havalimanna benzeyen, tiimiiyle yapay, ama onlara pastoral
ve bakiml bir doga sunan tatil kéylerinde vakit gegirdigini de
arumsatayim). Bu, neolitik donem sonras: en biiyiik antropolo-
jik devrimlerden biri. Bu ¢ocuklar agir1 kalabalik bir diinyada
yagiyorlar, yasam siireleri artik seksen kiisiir y1la dayanmis du-
rumda ve babalar ile dedelerinin uzun yasamalar: nedeniyle
kendilerine bir seylerin miras kalacagina dair bir umutlarn bu-
lunsa da otuzlu yaglarina ulastiklarinda degil de ancak yaslan-
manun esigine geldiklerinde sahip olabilecekler.

Avrupali ¢ocuklar, altmus yildan fazla bir siiredir savas yiizli
gormediler, son derece gelisen tip sayesinde atalar1 kadar aci
¢ekmediler, bizim yastakilere oranla daha yash ebeveynlere
sahipler (ve bu ebeveynlerin biiyiik bir béliimii boganmus),
bagka ten rengine, bagka dinlere, geleneklere sahip ¢ocuklarla
yan yana oturduklar (ve Serres, daha ne zaman yabancilarin
“kirli kanina” atif yapan Marseillaise’i soyleyebilecekler diye
sorguluyor) okullarda okuyorlar. Kirsal yasami, bagbozumla-
riny, istilalari, sehitler igin inga edilen anutlari, diisman toplarla
pargalanan bayraklari, ahlaka sahip olmanin hayati aciliyetini
bilmedikleri i¢in hangi edebi eserlerden tat alacaklar?

Bu ¢ocuklar, bir gériintiiniin kalicihigini yedi saniyeye, so-
rulara verilecek yarut siiresini on beg saniyeye indirgeyen,
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yetigkinlerin tasarladigi, kendilerine, kana bulanmis cesetler,
cokusler, felaketler gibi giinliik yasamda kargilasmayacaklari
seyleri dayatan medya tarafindan bicimlendiler. “Hentiz on iki
yasindayken yetigkinler tarafindan yirmi bin katliam seyretme-
ye zorlanmuglard: bile.” Anadillerin anlamini yitirmesine ne-
den olan kisaltmalar ve yabanc dildeki sézciikleri abartan bir
reklam sektorii tarafindan egitildiler. Mil cinsinden vaat edilen
odiiller sayesinde artik ondalik sistemle ilgili bir fikirleri yok,
okullar artik dgrenim yuvasi olmaktan ¢ikti ve bu cocuklar,
bilgisayara alistiklar igin, yasamlarimin énemli bir boliimiinii
sanal ortamda gegiriyorlar. Biitiin bir el yerine sadece bagpar-
makla yazmak “ayni néronlari ya da beynin ayni bolgelerini
harekete gecirmiyor,” (ama nihayetinde tam anlamyla multi-
tasking sayilirlar). Bizler algilanabilen metrik bir uzayda yasar-
ken onlar, yakinlik ya da uzaklik kavramlarinin énem tagimadi-
g1 gergekdis: bir uzayda yasiyorlar.

Serres’nin, egitim sisteminin yeni gereksinimlerinin yneti-
mine dair olasiliklarla ilgili diiglincelerinden s6z etmeyecegim.
Onun bakig agis1 bize her haliikarda, tamamen tersyiiz olmusg
haliyle, yazirun kegfi ve bunu ytizyillar sonra izleyecek olan
matbaanun kesfi donemlerine benzer bir dénemi anlatiyor. Tek
fark giiniimiiziin bu yeni tekniklerinin biiyiik bir huzla dénii-
slime ugramasi ve “beden metamorfoz gecirdiginde dogum ve
oliimiin, 1stirabin ve iyilesmenin, 6gretmenlerin, uzayin, ha-
bitatin, diinyada olmanin da degisecek olusu.” Bu doniisiime
neden hazir degildik? Serres sucun belki de, meslek icabi bil-
gi ve uygulamadaki degisimleri tahmin etmeleri gereken ama
giindelik siyasete dalarak gagdashgin gelisini hissetmedikleri
i¢in fazla ¢aba gostermeyen filozoflarda oldugunu soyliiyor.
Serres'nin tamamen hakli olup olmadigini bilemem ama bazi
konularda hakli oldugu kesin.

2011
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Diger altmislhiklar nerede?

Aldo Cazzullo, Corriere gazetesinin 25 Nisan tarihli sayisin-
da, Enrico Letta’y1 (kirk alt1 yasinda) seksenli yillardaki, yani
cumartesi gecesi ategiyle yaruldig: ve siyasete fazla ilgi duyul-
mayan bir dénemde yetigmis bir ¢ocuk olarak selamliyor. Di-
ger yandan da, seksenli yillarin tartismali bir s6hrete de sahip
oldugunu ve kimileri i¢in sadece yuppi ideolojisinin en parlak
cag1, Milano igin icki donemi, ideolojilerin ¢kiis ¢ag1, bagkalar:
icinse belirleyici yillar oldugunu hatirlatiyor. Ben de Bustina’min
1997 yilina ait bir sayisinda soguk savagin bittigi, Sovyet impa-
ratorlugunun ¢oktiig, ekoloji ve gondlliiliik gibi yeni olugum-
larin dogdugu, iiclincii diinya tiilkelerinden Avrupa’ya muaz-
zam bir goglin bagladig: ve heniiz tigiincii bin yilin habercisi
diye ongoriilmese de kisisel bilgisayarlarin hayatimiza girdigi
heybetli bir donem oldugunu yazmistim. Mayasiz bir dénem
mi olmustu gercekten? Gelecekte ne tiir bir nesil dogurdugu-
nu hep birlikte gorecegiz. Letta dogal olarak heniiz ilkbahar
yasamamus bir kirlangicken, dokuz yil sonra dogacak Renzi ise
ancak doksanli yillarda yetiskinlige adim atacakt.

Ama bence mesele bagka. Mevcut kriz, son haftalarin tartig-
ma konusu en gengleri yetmis bes yasindaki Amato, yetmis dort
yasindaki Prodi ve yetmis yasindaki Zagrebelsky olmak tizere
seksenlerinde ya da daha da yash Napolitano, Berlusconi, Ro-
dota, Marini gibi kigilerin karizmalarinn etrafinda dénmektey-
ken, doksanlarda dogmus, heniiz ¢ok geng olan neslin “hareket”
tiretmekle birlikte hentiz biiytik liderler tiretmedigine isaret etti.
iyi de seksenli yillarda doganlarla, bu karizmatik miibarek zatlar
arasindaki bogluk niye? Ellili yillarda dogan, yani 1968 yilinda
on sekiz-yirmili yaglarda olanlarin nesli adeta silinmis gibi.

Her kuralin istisnalar1 vardir ve bu baglamda [Pier Luigi]
Bersani (1951), [Massimo] D’Alema (1949), Giuliano Ferrara
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(1952) ve hatta [Giuseppe Piere] Grillo (1948) bu istisnalar ara-
sinda sayilabilir. Ama ozellikle ilk tigii ‘68 siirecini PCI' igin-
de yagadilar (en gengleri, 1958 dogumlu [Nichi} Vendola’ya da
ayru sey oldu). Saydiklarimin dordiinciisii ise o yillarda hentiz
aktorliik yapiyordu. Siyasi arenada yer almayanlar ve higbir
sekilde uluslararas: capta bir lider yetistirmeyi becerememis
olanlar ‘68 kusag1 gencleri olmustur.

Kimileri kendilerini terdrizm ya da parlamento digs1 miica-
deleler i¢inde bulurken, digerleri oldukca korumal siyasi iglev-
ler tislendi (Capanna misali). Bir grup ise (devrimci ateglilikleri
sadece ytizeysel ya da ¢ikar ugruna olanlar) Berlusconi'nin me-
muru haline geldi, bazilar: kitap yazdi ya da yorumculuk yap-
t1, birileri de elem ve utang i¢inde fildisi kulelerine cekilirken,
Strada gibi, goniillii calismalara kendilerini adayanlar olduysa
da nihayetinde kriz aminda o yag grubundan kimse vatan kur-
tarici gibi sivrilmedi.

Bu ‘68 kugagi genglerinin, biitiin diinyay: sarsan bir hareke-
tin ideallerini ve gerilimlerini temsil ediyor olmalar1 toplumsal
geleneklerde ve iligkilerde degisiklige yol agmis olsa da, niha-
yetinde gercek ekonomik ve siyasi iligkileri etkilemedi. O geng-
ler —son derece geng yasta— donemin Kodamanlariyla ytiz yiize
konusgabilen (hatta onlara kargt kabalagabilen), hem kadin hem
erkek takipgilerinin hayranhginu kazanan karizmatik 6nderler
oldular. Kadiri mutlaklik sarhosluguna yakalanarak (on sekiz
yasindayken siz de gazetelerin 6n sayfalarinda yer alsaniz ne
yapardiniz acaba?) general olmak igin 6nce onbasi, sonra ¢avus,
sonra tegmen olmak gerektigini unuttular (belki de 6grenmeye
hi¢ vakitleri kalmamuigt1). General diye ise baglayan (ki ancak
Napolyon ya da Pancho Villa doneminde olabilirdi ama onun
da sonunu gordiik! ), nihayetinde son derece megakkatli ku-
manda etme meslegini 6grenemeden garnizona doner.

1 Italyan Komiinist Partisi. (g.n.)
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Bir dénemin geng katoliklerinin ve gen¢ komiinistlerinin bil-
digi gibi, en dipten baglamak gerek.
Ve zamanini boga harcayanlar, zaman iginde nesillerini de
(siyasi baglamda) heba etmis oldular.
2013

Kalin kafali Teresa

Espresso'mun son sayisinda, torunuma yazdigim bir mek-
tubum yaymmlandi. Bu mektupta, kendi kusagi gerek kisisel
gerek tarihi bellegini yitirme tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu
ve nitekim pek ¢ok iiniversite &grencisi Aldo Moro’yu Kizil Tu-
gaylar’in 6nderi sandig1 igin, torunumu bellek egzersizleri yap-
maya davet ederek, ona La vispa Teresa’y1 [Hayat Dolu Teresa]
bellegine kazimasinu énerdim. Mektubu aralik ay1 ortalarinda,
tam da YouTube’da hemen sekiz yiiz bin kisi tarafindan izlenen
ve gazetelerde ilk sayfaya yerlegen bir haber yayimlandig giin-
lerde yazmistim.

Haber, Carlo Conti tarafindan sunulan ve yarismacilarin
sadece dig goriintigleri, sempatik kisilikleri ya da bagka ilging
ozellikleri nedeniyle degil, aym zamanda sahneye, Garibal-
di'nin bir bisiklet yarisqisi, bir kasif, askeri lider ya da sicak
suyu kegfeden kisi mi oldugu gibi sorularla kargilaginca aval
aval bakacaklar1 davet etmekten kacinarak, kavramsal reka-
betlerin de baz alinarak segildigi L'Eredita [Miras] adl1 yarisma
programu ile ilgiliydi. Bir aksam Conti dort yarismaciya, “Hitler
hangi tarihte Sansélye oldu?” sorusunu sorarak dogru yaniti
1933, 1948, 1964 ve 1979 tarihleri arasindan se¢melerini istedi.
Yarigsmacilar, son derece gen¢ ve oldukca gtizel Ilaria, kafasi
kazinmig ve boynunda altin bir zincir sarkan, muhtemelen
otuzlu yaslardaki yakigikli Matteo, giizel ve zarif, otuzlarinda
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oldugu su gotiirmeyen Tiziana ve adim hatirlayamadigim goz-
liiklli ve sinuf birincisi izlenimi uyandiran bir tipti.

Hitler’in Ikinci Diinya Savas sonlarinda 61diigii bilinmesi
gereken bir gercek olduguna gore, yarut ancak 1933 olabilirdi.
Seceneklerin iki tanesi ¢ok ileri tarihlere isaret ediyordu. Ama
Ilaria 1948, Matteo 1964, Tiziana 1979 ve son yarismaci da (jroni
yapmak igin mi yoksa sagkinliktan m1 oldugu anlagilmaz bir
sekilde tereddiit ederek) 1933 tarihini segti.

Izleyen soru ise Mussolini’nin Ezra Pound ile gériisme ta-
rihiydi ve yanit segenekleri 1933, 1948, 1964 ve 1979 olarak ve-
rildi. Hi¢ kimse (tek bir Casa Pound tiyesi bile) Ezra Pound’'un
kim oldugunu bilmek zorunda olmadig: gibi, ben bile ikisinin
karsilagtig1 yil hakkinda higbir fikre sahip degilim. Ama gorii-
nen o ki, Mussolini'nin cesedi Loreto Meydami'na 1945 yilinda
asildigina gore olasi tarih (diktatoriin Anglosakson siirindeki
gelismeleri izliyor olmasi karsisinda sagirmistim) 1933 olmaliy-
du. Siirpriz: llaria zarif bir giiliimsemeyle 1964 tarihini segti.

Conti’'nin ve —dogruyu soylemek gerekirse— YouTube’daki
videoya tepki gosteren pek ¢ok kisinin sagkinliginin nedeni son
derece agik, ama sorun hala ortada ve yirmi ila otuz yas arali-
gindaki bu dort kisi igin, ki bunlar belli bir kategorinin tem-
silcileri diye kabul etmekte hi¢bir sakinca yok, dogumlarindan
Oncesine ait olan bu dort tarih segenegi, ge¢misi tek bir boyuta
indirgeyen bir aralikta yer aliyordu. Hatta secenekler arasinda
1492 olsaydi bile aymi tuzaga diigerlerdi.

Geg¢misi, farkliiklarin olmadig bir nebulaya indirgemek
cesitli dénemlerde karsilasimig bir durumdur ve Kutsal Ba-
kire'nin rénesans giysileri igindeki sahsiyetlerle evlenmesini
resmeden Rafaello’yu ammsamak konuyla ilgili fikir verebilir.
Ama giiniimiizde, hi¢bir altyapisi bulunmayan bir kullanici-
nin bile internette, sinemada ve hatta RAI'nin tarih kanalinda
bulabilecegi bilgi miktar1 diisiiniildiigiinde, bu indirgemenin
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savunulur bir yant olmamali. Bu dort adayimizin da, Hitler’in
tarih sahnesine qiktig1 donem ile insanoglunun Ay’a gittigi do-
nem arasindaki farktan bihaber olmalar1 miimkiin mii? Aristo-
teles i¢in en az bir kez gergeklegen her sey miimkiindiir. O halde
kimilerinin (¢ogunlugun mu demeli?) bellegi, biitiin ineklerin
siyah oldugu ebedi bir simdiki zamanda kisilip kalmig. Demek
ki genetik bir hastalik s6z konusu.

YouTube’daki haber bana, on ti¢ yasindaki torunum ve okul
arkadaglar tarafindan kikirdamalar ve boguk kahkahalar egli-
ginde verildigi i¢in belki de hala La vispa Teresa’y1 ezberleme
ihtimallerinin olduguna dair umut besleyebilirim.

2014
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E-posta adreslerindeki benzerlerim

Amerikali bir meslektagimin e-postasini ararken internet-
teki arama motorlarindan birinde adreslerine ulagabilecegim
kisilerin listesiyle karsilastim. Meslektasimin adini yazdigimda
karsima, bir tanesi Japonya olmak tiizere on farkli adres ¢ikti.
Miimkiin olabilir mi? O anda aklima kendi adim1 sorgulamak
geldi ve tam tamina yirmi iki adresle kargilastim. Artik kulla-
nmlmayan, adreste adim ge¢meyen ve artik kullanmadigim iki
tanesini ¢itkardim ama digerleri de son derece normal géziiken
umbertoeco@hotmail.com ya da umberto_eco@hotmail.com benzeri
adreslerdi. Ama beni 6zellikle (adima kayitlt) agartha2@hotmail.
com adresi etkiledi.

Agartha, Foucault Sarkaci adli kitabimda soz ettigim tinlii
okiilt afabiilasyon! olup Diinya Kral'mn bagkentidir. Iste o za-
man anladim ki, bir e-posta saglayicisina kaydolan kisi, istedigi
ismi, arzu ederse okudugu bir yazarin, hatta Dante Alighieri'nin
adinu bile kullanma 6zgiirliigiine sahip. Dante benden daha m1
iinlii acaba diye kiskang bir siipheyle arastirdigimda ise, dante@
satanic.org, danteSB@yahoo.com, alighieri@uergil.inferno.it, belzebi-
us@yahoo.it, divinpoeta@yahoo.it, mostromaldido@yahoo.it gibi tam
elli bes adres ¢ikt1 kargima.

Bunun {izerine biiyiik captabir hezeyananeden olan bir akra-
nim1 aramay1 diigtinerek Salman Rushdie adina baktim. Arala-
rinda salman@netcom.com, salman@grex.com, salman.rushdie@safe.
com gibi son derece siradan adreslerin yan sira, satan@durham.
ac.uk, love@iraq.com, atheist@wam.umd.edu, blasphem@aol.com,
sephirot@zombieworld.com gibi yazigmaktan korkacaklarimin da

1 Masals1 bir konunun sahnelenmeye uygun bigimde olayorgiilegtirilmesi. (yay.n.)
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bulundugu otuz alt1 adresle kargilastim. Ama mesele giiliing ad-
resler degil de siradan goziikenler. Kimse Dante'nin bir e-pos-
taya yanit verecegini diisiinmez de, bazi saflar salman.rushdie@
safe.com adresiyle iletisime gegerse kendilerini tehlikeye atacak
yanitlar alabilirler. Burada tartismasiz tek bir ¢oziim var gibi
duruyor: E-posta adreslerine slipheyle yaklasmak. Bu da inter-
net aginin son derece yararl olabilecek hizmetinin doguracag:
kimi kazanglarin, telefon rehberlerini yeniden diizenleyen bir el
tarafindan Bertinotti'nin telefon numarasini izleyen numaranin
Berlusconi'ye verilmesi ya da bir striptizciye Vittorio Messo-
ri'nin adresinin kaydedilmesi gibi oyunlarla yitirilmesine yol
agryor.

Siiphe duyma prensibi, chat deneyimi yagayan herkes icin
uyulmasi gereken gizli bir kural. Artik herkes, romantik bir
gencin Greta Garbo oldugunu iddia eden biriyle duygusal bir
yakinlagma kurabilecegini, ama igin sonunda bu sahsin emekli
bir maregal ¢ikabilecegini 6grenmis durumda. Ama bu prensip,
I-Love You virtisiiyle ilgili son yasanan vakanin ardindan res-
men genellestirildi. Kaynagi tam bilinmeyen mesajlara giiven-
memek yetmiyor, artik stirekli iletisim i¢inde olduklarimizdan
gelenlere de giivenmemek zarureti bulunuyor. Zira bu viriis
olitmciil mesajini tanidiklarimiz adina yolluyor olabilir.

Sadece yalan haber yayimlayan bir gazetenin satin alinmay1
hak etmemesi (eglenmek i¢in almiyorsamz tabii ki) gibi, Bat-
tipiglia’ya giden tren igin bilet aldigimizda kendimizi Vipite-
no’da bulmamiza neden olan bir tren tarifesi i¢in de bir lira bile
ddemeyiz. Nitekim gazeteler ve tren tarifelerinin, kullarucila-
riyla, her tiir toplumsal kontrat feshedilmedik¢e bozulamayan
goériinmez anlagsmalar: bulunur. Peki, yeni binyilin en 6nde ge-
len iletisim araci bu anlasmay1 yapamiyor ve denetleyemiyorsa
ne olacak?

2000
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Cumhurbagkani nasil secilmeli

First good news’, Espresso’da yazdigim gibi internette www.
poste.it sitesine girip kayit oldugunuzda, bilgisayarinz aracili-
giyla mektup ya da telgraf yollamak isterseniz, posta idaresi
gonderinizi belli bir iicret karsilig1 (mektup bedeli 1.700 liret),
tren yolculugu prosediirlerini ve istasyonlardaki bekleme stire-
lerini atlayarak, dogru adrese teslim ediyor. Italya Posta Idare-
si‘ne (soylemesi bile sasirtict ama) tebrikler.

Now bad news* Amerika’daki, oy sayma sistemi Italyan Posta
Idaresi'nden bile yetersiz ¢ikan segimlerin hikayesi tabii ki. Uste-
lik ¢dztimii de vardy, hatta biiyiik Isaac Asimov altmigh yillara ait
bir dykiisiinde agiklamistt (Galaxy kitabinin 1962 tarihli Italyanca
baskisinda yer alan Diritto di voto [Oy Hakka]). Ozetle, o dénem
i¢in ¢ok uzak bir tarihte, 2008 yilinda, Amerika’da se¢imin iki
aday arasinda gececegi belli olmugtur. Bu adaylar birbirine o ka-
dar benzer ki segmenler fifty-fifty [yan yariya] boliintirler. Artik
son derece giiglii bilgisayarlar tarafindan yapilan anketlerin yarm
sira, sonsuz sayida degisken degerlendirilebilir ve neredeyse ma-
tematiksel bir kesinlik elde edilebilirdi. Bilimsel agidan dogru bir
karar alabilmek i¢in sadece, devasa hesap makinesi Multivac'in
(o donemde bir mil uzunlugunda ve ti¢ katli bir ev ytiksekligin-
de oldugu varsayimuis. Bilimkurgunun hentiz ilerlemenin hizini
tahmin edemedigi vakalardan biri) “insan beyninin éngoriileme-
yen tutumunu” da hesaba katmasi gerekmekteydi.

Ama &yki, gelismis ve medeni bir tilkede zihinlerin egde-
ger oldugu varsayimina dayaruyorsa Multivac'in tek yapmasi
gereken se¢menlerden sadece bir tanesine testler uygulamakt.
Boylece her yillik se¢imde, hesap makinesi bir eyalet ve bu
eyaletten Se¢cmen olarak kabul edilen bir vatandas segiyor;

1 (ing.) Once iyi haber (¢.n.)
2 (ing.) Simdiyse kotii haber. (¢.n.)
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Birlesik Devletler Bagkani da onun diistinceleri ve ruh hali dog-
rultusunda seciliyordu. Ve her se¢im, Mac Comber oyu, Muller
oyu gibi bu se¢menin adin tagiyordu.

Asimov, segilen kisinin ailesinde olusan gerilimi (ki ashin-
da Biiyiik Birader’i atlatmus biri olarak {inlii olma, karl reklam
anlagmalar1 yapma ve kariyer sahibi olma sans: yakaliyordu)
son derece keyifli bir sekilde yaziya dokmdiis. Dedesinin, bir za-
manlar herkesin oy attigini anlatmas: kargisinda kiigiik kizin
yasadig1 sagkinlik eglenceli; bir demokrasinin, Multivac’a gore
¢ok daha fazla yanilma pay1 olan milyonlarca segmenle nasil
yiriitilebilecegini bir tiirld algilayamiyor.

Rousseau bile, herkesin birbirini tanidig1 ve kolaylikla birle-
sebildigi ¢ok kiiciik bir devlet s6z konusu olmadik¢a miizake-
reci bir demokrasiyi ihtimal dig1 birakmisti. Ama, insanlarina
dort ya da bes yilda bir temsilcilerini segmeleri i¢in ¢cagrida bu-
lunan temsili demokrasi de bugiin krizdedir. Elektronik iletigi-
min hitkmettigi bir kitle medeniyetinde goriisler birbirine o ka-
dar yakindur ki, farkl1 adaylarin énerileri giderek birbirine ben-
zer. Kald1 ki adaylar halk tarafindan degil partili bir nomenkla-
tura tarafindan belirlenmektedir ve halk olsa olsa, birbirine su
damlasi kadar benzeyen iki aday (bagkalar: tarafindan segilmis)
arasinda se¢im yapmak zorunda kalmaktadir. Bu durum Sov-
yetlerdekini arumsatir. Tek fark oradaki nomenklaturanin tek
bir kisiyi aday gostermesi ve halkin da ona oy vermesiydi. Sov-
yetler halka bir degil de iki aday sunmus olsalardi, Sovyetler
Birligi'nin Amerikan demokrasisinden fark: kalmazdi.

Evet, demokrasilerde yapilan beyhude sec¢imlerden sonra
bile yoneticilerin basin, baski gruplari, kamuoyu tarafindan
kontrol edildiklerinin ben de pekéld farkindayim. Ama Asi-
mov’'un 6nerdigi sistemle de aynisi yapilabilir, degil mi?

2000

82



Sistemin olmazsa olmazi hacker’lar

Yakin zamanda karsilagtiimiz, kiiresel olgekteki internet
kazalarina sasmamak gerek. Teknolojinin ne denli sofistikey-
se o denli saldiriya agik oldugunu biliyoruz. Eskiden, basingh
kabini bulunmayan pervaneli bir ugag: kaciran hava korsanin
isini gobrmek kolaydi. Kap1 agilir ve asagiya atilirdi. Glintimiiz-
deyse kitalararasi bir reaktor tizerinde kurusiki tabanca tagiyan
bir deli bile herkesin nefesini tutmasina yol agiyor.

Mesele daha ziyade teknolojik gelismelerde gézlenen ivme-
de. Wright Kardeslerin ilk ugus deneylerinin ardindan Blériot,
von Richthofen, Baracca, Lindbergh, Balano'nun, ugaklardaki
birbirini izleyen gelismelere adapte olabilmeleri i¢in yillar geg-
mesi gerekti. Su giinlerde kullandigim araba, ehliyetimi aldigim
donemdeki Fiat 600’tin hayal bile edemeyecegi dzelliklere sahip.
Ama acemilik dénemimde simdiki arabam olsayd: muhtemelen
bir yerlerden kazirlardi beni. Arabalarimla birlikte, gii¢lerindeki
artisa aligarak biiytidiigiim icin kendimi sansh addediyorum.

Bilgisayar s6z konusu oldugundaysa, aletle ve iginde yiiklii
olan programla ilgili her seyi 8grenemeden pazara daha karma-
giklar1 gikmig oluyor. Belki de aslinda benim i¢in pekala yeterli
olan eski bilgisayarimla devam edip etmemeye dahi karar ve-
remiyorum zira bazi olmazsa olmaz degisiklikler artik sadece
yeni bilgisayarlarda kullarulabiliyor. Bu ivme oncelikle ticari
gereksinimlerden kaynaklaniyor (sanayi eski bilgisayar1 atip
ihtiyacimiz olmasa bile yeni bir tane almamizi istiyor) olsa da
diger bir faktor kimsenin, bir arastirmacinin daha giiglii bir bil-
gi islemci icat etmesini engelleyememesi. Aym sey ceptelefon-
lari, kayit cihazlari, cep bilgisayarlar: ve benzeri her tiir dijital
cihaz i¢in de gegerli. '

Bedenimizin reflekslerinin, arabalarda her iki ayda bir ger-
ceklegebilecek bir performans artisindaki degisim hizina ayak
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uydurmas: diigiiniilemez. Neyse ki arabalar son derece pahal
ve otoyollar da bildiginiz gibi. Ote yandan bilgisayarlar giin ge¢-
tikge ucuzluyor ve mesajlarimin yolculuk ettigi yollara getirilen
kisitlamalar bulunmuyor. Dolayisiyla da elimizdekiyle yapilacak
seyleri anlamaya firsat dahi bulamadan piyasaya en yeni mode-
li stirtilmiis oluyor. Bu dram yalnizca siradan kullarucailar degil
ayrnu zamanda FBI ajanlarini, bankalar ve hatta Pentagon dahil,
telekomiinikasyon akisin1 denetleyenleri de etkiliyor.

Cihazinin sundugu yeni olasiliklar: kavrayabilmek igin ki-
min ayiracak yirmi dort saati var ki? Tabii ki, bir tiir stilit', biitiin
gliniinii meditasyona (elektronik meditasyon tabii ki) adayan
bir nevi ¢ol kesisi olan hacker’larin. Clinton’in mesajlarina si-
zanin yiiztini gordiiniiz mii? Hepsi de onun gibi: Yagl, hantal,

gelisim bozukluguna sahip, sadece ekran oniinde biiytimis.
~ Oniine gecilemeyen bir ritme sahip bir yeniligin tek uzmanlar1
haline gelerek makinenin ve sebekenin tiim yapabileceklerini
anlayacak zamana sahipler ama bilgisayarla ilgili yeni bir fel-
sefe gelistirmeye ve bunun olumlu uygulamalarini incelemeye
vakit bulamadiklar i¢in de insanlik dis1 uzmanliklarinin izin
verdigi tek eyleme odaklanuyorlar: Bozgun, huzursuzluk ver-
me, kiiresel sistemin istikrarsizlagtirilmasi.

Bunu yaparken, aralarindan ¢ogunun “Seattle ruhuyla” ha-
reket ederek yeni Molek’e? tepki gosterdiklerine inaniyor olma-
st muhtemel. Ama gergekte, sistemin en verimli igbirlikgileri
haline geliyorlar, zira bu sahislan etkisiz kilmak igin daha da
biiyiik bir hizla, daha fazla yeniligin icat edilmesi gerekiyor.
Bu, protestocunun yok ettigine inandig: seyi aslinda gliglendir-
digi seytani bir kisirdongii.

2000

1 Diinyadan elini etegini cekip miinzevi hayati yagamak tizere yiiksek yerlere
yerlesen Hiristiyan kesisi. (¢.n.)

2 Eski Ahit'te tasvir edilen ve Kenan tilkesi halkiun taptig: kétiictil bir tann.
(yay.n.)
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Haddinden fazla internet mi? Ama Cin’de...

Son on giin i¢inde {i¢ farkl kiiltiirel etkinlige katildim. Bun-
lardan bir tanesi enformasyon sorunlarim konu aliyordu, bunda
bir problem yok ama digerlerinin konular1 bambagkaydi. Her tig
etkinlikte de internetle ilgili zorlu sorular ve tartigmalara gahit
olundu. Ger¢i Homeros ile ilgili bir kongreye de katilmig olsay-
dim ayni durumla karsilagirdim. Inanmiyorsanz, iyi bir arama
motoruyla internette Homeros'la ilgili, sahane ya da berbat ne
¢ok sey bulacagimuzi kendiniz gorebilirsiniz. Homerosu konu
alan bir kongrede artik sairi konu alan sitelerin giivenirligine ilis-
kin karnilar1 da konusmak gerekiyor, aksi takdirde 6grenciler ve
aragtirmacilar hangilerine giivenebileceklerini bilemezler.

Katildigim tartismalara ait sadece birka¢ notu siralayaca-
gim. Interneti, bilgi diizeninde kesin bir demokrasiye ulagilma-
st olarak addedenlere karg: giiniimiizde kiigiik ¢ocuklarin diizi-
nelerce 1rkai sitelere erigsebildigini, Mein Kampf1[Kavgam] ya da
Siyon Protokollerimi indirebildigini sdyleyenler oldu. Yarut: Iyi
de buradan cikip kdsedeki okiilt kitaplar satan bir kitapgiya gi-
dince de Protokoller'i bulmuyor musun? Karsi-yanit: Evet bulu-
yorsun, ama arayip bulman gerek, 6te yandan internette bagka
sey ararken de onlarla kargilagiyorsun. Karsi-yamita yanit: Iyi
de ayrmi sekilde bir siirii irkqilik karsiti site de ¢ikiyor karsina.
Demek ki internet demokrasisi kendi kendine saglanuyor.

Son miidahale: Hitler’in Kavgam adl kitabs, internetin varh-
gindan 6nce yayimlanmis ve dagitima sokulmustu. Ve goriinen
o ki, bagsariya da ulasti. Internet sayesinde bir bagka Auschwitz
yasanamaz, ¢linkii herkesin her seyden hemen haberi olur ve
kimse yasananlardan haberi olmadigini séyleyemez.

Glinler sonra (in’de internette yasananlar: anlatan Cinli bir
sosyologun, bu tezi destekler nitelikteki konusmasini duydum.
Cin’de kullanucilar aga dogrudan degil, bilgileri elemeye tabi
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tutan, devlete bagl resmi mercileri asarak baglanabiliyorlar.
Dolayistyla bir nevi sanstir uygulanmis oluyor. Ama galiba in-
ternet tamamen sansiir edilemiyor. Ornegin, devlet filtreleri B
sitesine degil de A sitesine girmene izin verse de her iyi kulla-
nic, bir kere A'ya ulagildiginda baz1 diizeltmelerle A’dan B’ye
de gidilecegini bilir. Ustelik elektronik posta meselesi de var:
Bir kere kabul ettin mi insanlar haberleri iletmeye baslar. Son
olarak da chat odalar: var. Bati'da bu odalari, kaybedecek vak-
ti olan ama soyleyecek laft bulunmayanlar kullarurken Cin’de
durum farklilagiyor. Orada insanlar siyaset konusuyorlar, ki bu
durum bagka bir tilkede miimkiin olmaz.

Ama Devlet, internet karsisinda hala gligstiz konumda. A§
biirokratlar: neyi engelleyeceklerini bilemiyor. Galiba bir stire
once New York Times, telefon ederek sitelerinin engellendigi
ama Washington Post'unkine dokunulmadigiyla ilgili bir sika-
yette bulunmus. Biirokratlar kontrol edeceklerini séylemigler
ve ertesi giin dert etmemelerini zira Washington Post'un sitesi-
nin de icabma baktiklarini haber vermisler. Tabii ki bunlar sade-
ce anekdot. Mesele, 6rnegin (eger dogru hatirliyorsam) CBS'nin
sitesine ulagilamazken ABC'ninkine kolaylikla ulasiliyor olma-
st. Cinli dostuma nedenini sordugumda, gegerli bir nedeni ol-
madiginy, biirokratlarin bir seyler yapmak zorunda olduklarn
icin gelisigtizel hareket ettiklerini-agiklad1. Sonug: Cin’de Dev-
let ile internet arasindaki ¢arpismada yenilen ilki olacak.

Nadiren de olsa, iyi bir haber!

2000

Alin size giizel bir oyun

Yeni bir Humbert Humbert, Lolita'min meghur karakteri, ev-
den geng bir kiz egliginde uzaklagacak olsaydi bugiin hakkinda
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her seyi biliyor olurduk. Arabasirun navigasyon sistemi nere-
de oldugunu ve nereye gittigini bize haber verir, kredi kartlar
hangi motelde konakladigint ve bir oda mi1 yoksa iki tane mi
ayirttigim agiga cikarir, stipermarketteki gtivenlik kameralar:
kendisini bir gazete yerine porno dergi satin alirken saptar, sa-
tin aldi§1 gazeteden siyasi diisiincelerini 6grenir, eger bir Barbie
bebek satin alirsa da yanindaki kizin yagimun hentiz regit olma-
dig1 anlayabilirdik. Hele bir de internetteki pedofil sitelerden
birisine girerse, hakkinda nihai yargimiz olugurdu. Humbert
Humbert hentiz bir sug islememis dahi olsa tehlikeli egilimlere
sahip olduguna karar verirdik ve tutuklanmasi en dogru ha-
reket olurdu. Ama kiz yegeni ¢ikarsa ve zatin 6zel fantezileri-
nin herhangi bir suga igaret etmedigi anlagilirsa, eh ne yapalim,
toplum icin tehlikeli bir serseri mayindansa, fazladan bir sugsu-
zun hapiste olmas: yegdir diye diigiiniirdiik.

Biitiin bunlar yapilabilir. Furio Colombo Privacy [Mahre-
miyet] adl1 kitabinda, sadece bir tutam bilimkurgu eklemis ve
salt davraniglar: degil diistinceleri de gozetleyen bir cihaz dii-
stinmiig. Konu, dnleyici tedbirlerin en {isttin iyilik olduguna
dair bir ideoloji etrafinda igleniyor ve oyun baghyor. Orwell'in
1984’iiniin bu kitapla karsilastirildiginda mutlu bir sona sahip
oldugu sdylenebilir.

Kitab1 okurken, haberini verdigi gelecegin halihazirda esi-
ginde olup olmadigimizi1 soracaksiniz kendinize. Bense bu kita-
by, giintimiiziin gergekligiyle Colombo’nun gelecegi arasindaki
yolun ortasinda bir oyun hayal etmek icin kullanacagim.

Oyunun adi Fratelli d’Italia’ (ama format diger tilkelere de
uygulanabilir) ve Biri Bizi Gozetliyor'un daha gelismis bir hali.
Yapay bir ortamda yasayan birkag kisiyi seyretmek icin insan-
lar1 ekramin 6niine oturtmaktansa, stipermarketteki kamera

1 ltalyan ulusal marsL. Girig dizelerinden dolay: Fratelli d'Italia (italya’nin Kar-
desleri) olarak da bilinir. (yay.n.)

87



sistemini biitiin kentin dokusuna, her bir sokaga ve halkin bir
araya geldigi alanlara (hatta belki de evlere) yayarak seyircile-
rin anbean, her bir vatandagin, sokakta yiiriirken, aligveris ya-
parken, sevisirken, caligirken, tampon tampona degdiler diye
birileriyle atisirken, kisacast giindelik yagamini seyretmesine
olanak taninacak. Bir eglence, kisacast. Gergek, kurgusal olan-
dan ¢ok daha eglenceli goziikecek, hepimizin igindeki réntgen-
cilik ve dedikodu yapma istegi abart1 diizeyine ¢ikacaktir.

Bazi sorunlar olacagini goéz ardi etmiyorum. Kimin seyre-
decegi ve kimin eyleme gececegi 6nemli bir mesele. Baglarda,
bos zamani olanlar seyredecek, isi olanlar da hareket halinde
olacak ve gosteriyi saglayacaktir. Daha sonra birilerinin seyre-
dilmemek adina evde kalip seyreden olmay: yegleyecegi diisii-
niilebilir. Ama gozetleme sistemi, seyredenin de 6zel yagamini
yayimlayacagindan aym anda altmig milyon seyirci altmig mil-
yonu, yiiz ifadelerine varincaya dek gozetleyebilecek. Muhte-
melen de, goriiniir olmak gittikge yiikselen bir deger oldugun-
dan, herkes géziikmek i¢in ¢aba gosterecek. Iyi de o zaman on-
lar1 kim seyredecek? Her biri, hareket halindeyken digerlerini
seyredebilmek igin kiigiik taginir bir televizyona ihtiya¢ duya-
caktir. Ama gosterinin, hem hareket halinde olmak hem de por-
tatif televizyonu seyretmek adina, spastik bigimde diige kalka
hareket edenleri seyretmek ¢abasiyla spastik bicimde hareket
eden altmis milyon seyirciye doniisme ihtimali de ¢ok biiyiik.
Kisacasi epey eglenecegiz gibime geliyor.

2001

Ogretmen yerine ders kitabi
Hiikiimetin ders kitaplarins, internetten takip edilecek bagka
malzemelerle degistirmeyi konu alan (sirt ¢antalarini hafiflet-

mek ve ders kitaplarimn getirdigi mali yiikii hafifletmek igin)

88



Onerisi gesitli tepkilere neden oldu. Okul kitaplarimi yayimla-
yan yayinevleri ve kitapgilar bu projeyi, binlerce insana is im-
kéru sunan bir sanayi i¢in 6liimctil bir tehdit olarak addediyor-
lar. Her ne kadar yaymnevlerinin ve kitapcilarin yaninda olsam
da, zamaninda fayton tireticilerinin, siirticilerin ve seyislerin
buhar teknolojisi karsisinda ya da yiin egiricilerin mekanik
tezgéahlar kargisinda aym durumda kaldiklarini da hatirlatmak
isterim. Tarih, 6niine gecilemez gekilde hiikiimetin diisindigt
dogrultuda ilerlerse, bu isgiicii bagka alanlara kaymak (6rnegin
bedeli karsiliginda internetten igerik tiretmek) zorunda kalacak.

Bu diistinceye karg: diger bir itiraz da, girisimin her 6grenci
icin bilgisayar mecburiyeti getirmesi ve devletin bu gideri kar-
silayabilmesi siipheli oldugundan, bu masrafi ailelere yiikle-
yerek aileleri ders kitaplarina oranla daha biiytik mali ytikler
altina sokma ihtimali iizerinde gekilleniyor. Ote yandan siuf
basma bir bilgisayar secenegi, bu ¢6ziimii cazip kilan kisisel
arastirma olanagini ortadan kaldiracagindan, devlet matbaa-
sinda basilacak milyonlarca el ilaninin, evsizlere dagitilan ag
misali her sabah siniflara dagitilmasi bile daha mantikli gézii-
kiiyor. Ama herkesin bilgisayar sahibi olacag giiniin de gelece-
g1 soylenebilir.

Bence asil sorun tamamen farkli. Internet, kitaplarin yerini
alacak nitelikte degil; sadece destekleyici ve daha fazla okumak
icin tegvik edici bir rol tistlenebilir. Kitap héla bilginin aktarimi
ve ulasimu i¢in temel arag olmaya devam etmektedir (elektrik-
lerin kesildigi bir giinde siufta ne ders yapilabilir ki?) ve ders
kitaplari, ¢ocuklan kitap kullanmak konusunda egiten, yeri dol-
durulamaz tek aragtir. Ayrica internet sahane bir bilgi repertuva-
11 saglasa bile se¢im yapmak icin gerekli filtreleri sunamaz, buna
karsin egitim, sadece bilginin aktarimiyla sinirli kalmayip segim
kriterlerinin de 6gretilmesini kapsar. Olas1 her tiir bilginin yer al-
dig1 engin bir denizde istenilen bilgiyi secme yollarini géstermek,
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bir 6gretmenin oldugu kadar ders kitaplarinin da asli gorevi.
Ustelik en kétii hazirlanmig ders kitaplar: bile bu amaca hizmet
ederler (yetersizligini elestirmek ve eksigini tamamlamak, farkl
bir segim kriteri uyarinca 6gretmene diigse de). Cocuklar bunu,
yani kiltiirtin birikim degil de eleme oldugunu 6grenemezse
egitim yerine ancak zihinsel karmagayla yliz yiize kalinr.

Kendileriyle réportaj yapilan bazi 6grencilerin, “Harika!
Yalnuzca isime yarayan sayfalar1 basabilecegim ve isime yara-
mayan yliklerden kurtulacagim,” diye tepki gosterdigine sa-
hit olduk. Hata! Hatirliyorum da, savasin son yilinda, tasrada
okula ancak iki giinde bir gidebildigimiz orta ii¢lincii simftay-
ken dgretmenlerimiz (tiim 6grencilik hayatim boyunca sahip
oldugum ogretmenler arasinda yalniz onlarin adini hatirlamu-
yorum) bize fazla bir sey 6gretemediler, ama ben, adeta nispet
yaparcasina, antoloji kitabimi kanigtirirdim ve bu sayede ilk kez
Ungaretti'nin, Quasimodo ve Montale'nin siirlerini kegfettim.
Bu benim igin bir tiir esin kaynag: ve kisisel fetih oldu. Ders
kitabi iste bu nedenle, 6gretmenin atladig: (tembellik ya da za-
mansizlik nedeniyle) ama birilerinin vazgegilmez olarak nite-
lendirdigi bilgileri kegfetmemizi sagladig icin degerlidir.

Stirekli yerlere sacilan ve iizerine notlar aldiktan sonra bel-
ki de attigimiz (biz arastirmacilar bile yaptigimiza gore bir de
ogrencileri diistiniin) kisa dmiirli basih sayfalar anilarimizda
iz birakmazken, ders kitaplar 6grencilik yillarimizin yararli ve
ac1 tath arusi olarak kalir. Kullanumdan kaldiriimalari {izlicti bir
kayip olacaktir.

Kitaplar, bir stirii renkli ¢izim igermeseler tabii ki daha hafif
ve daha ucuz olurlar. Tarih kitabin, Jiil Sezar’in kim oldugu-
nu agiklamasi yeter. Bir bilgisayariniz varsa, ornegin Google
Gorseller’e girip Jiil Sezar’la ilgili resimleri, dénemin Roma’si-
na ait tahmini haritalariny, bir lejyonun diizenini anlatan diyag-
ramlar1 aragtirmak son derece heyecan verici olacaktir. Hele bir
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de kitapta kaynakga olarak bazi internet sitelerinin adresleri de
veriliyorsa, buralarda yapilacak aragtirmalar daha fazla bilgi
sahibi olunmasinu saglayacak ve dgrenci kendisini kigisel bir
maceraya atilmig gibi hissedecektir — ama burada da 6gretme-
nin, dikkate alinmasi gereken ciddi sitelerle ¢alakalem, ytizey-
sel siteler arasindaki farki 6gretecek donanima sahip olmasi ge-
rekir. Kitap ve Internet ikilisi elbette ki Kitap ve Tiifek ikilisine
tercih edilmeli.

Son olarak, ders kitaplarimin kaldirilmasi istenmezse, inter-
net, sirt ¢antalarinda tim kitaplardan daha fazla yer kaplayan
ve aralarinda en agirlart olan sézliiklerin yerini alabilir. Beda-
vaya Latince, Yunanca ya da bagka bir dilde bir sozlik indir-
mek ¢ok daha yararli ve huzli olacaktir.

Ama odak noktast daima kitap olmali. Bagbakanin, bir de-
fasinda, yirmi yildir tek bir roman bile okumadigin s6éyledigi
dogru, ama okul size Bagbakan olmay1 6gretmek ytikiimlili-
glint tasimiyor (en azindan onun gibi bir bagbakan olmayi!).

2004

Internetten nasil kopya gekilir

Internet diinyasin1 Wikipedia ile ilgili bir tartisma sarmis du-
rumda. Dért bir yandan gelen katkilari, merkezi yayimn kurulu-
nun ne oranda denetledigini bilmiyorum, ama asina oldugum
konularda (sadece bir tarih ya da bir kitap adin1) danigmak
istedigimde, yer alan bilgilerin son derece makul ve yeterli
oldugunu goérdim. Ancak herkesin igbirligine agik olmanin
kendine has baz riskleri de mevcut. Nitekim kimi isimler igin,
onlara ait olmayan bilgiler, hatta teyit edilmesi gereken ey-
lemler atfedildigi de oldu. Dogal olarak itiraz edildi ve gerekli
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diizeltmeler yapildi. Benimle ilgili maddede belirsiz bir biyog-
rafik veriye rastladim ve hemen diizelttim. O zamandan beri
bagka bir hata ile kargilasmadim. Ayrica kitaplarimdan birinin
6zetinde, Nietzsche'nin bir diisiincesini, aslinda karg1 ¢ikarken,
“gelistirdigime” dair hatali olduguna inandigim bir yorumla
bile kargilagtim. Eklenen “develops” stzciiglinii “argues aga-
inst” ile degistirdim ve bu dtizeltmem de kabul edildi.

Ama yine de bunlar i¢imi hi¢ mi hi¢ rahatlatmiyor. Bir giin
herhangi birisi ilgili kisma miidahale edebilir ve séylediklerim
ya da yaptiklarimin tam aksini (salt kétiiliik, eglence ya da ap-
talliktan) ekleyebilir. Kald1 ki internette, benim tinlii sahtekar
Luther Blissett oldugumu (iistelik o muzipliklerin yaratiailari-
nin ifga olmasinun ve gergek isimleriyle kendilerini tanitmasi-
nun ardindan yillar gegtikten sonra), hatta hoglanmadigim ya-
zarlari, onlara sahte yazilar, pedofil ge¢misler ya da satanistler-
le ile baglantilar atfederek karalayic1 seyler yazacak kadar kotii
kalpli oldugumu iddia eden bir metin bile dolagiyor.

Editoryal denetimin yaru sira, istatistiksel bir denetimin de
oldugunu ve eninde sonunda yalan bilgilerin fark edilecegi de
sdyleniyor. Umarim ama, her sayfay: kendisi yazip sorumlulu-
gunu tistlenen bilge Treccani' gibi mutlak bir referans da mev-
cut degil.

Wikipedia vakas, internetin asil kilit sorunlarindan birisine
oranla ¢ok daha az endise verici. Erisimi ytiksek sitelerin yan
sira tiimiiyle uydurma, sagmaliklarla hatta kriminal-nazi yanl-
s1 egilimlerle dolu siteler mevcut ve ag kullanmicilarinin hepsi de
sitelerin hangisine giivenip hangisine giivenmemek gerektigi-
ne dair aynim yapabilecek yetenege sahip degiller.

Bu meselenin egitim alaninda dramatik yansimalar1 bulunu-
yor, ¢iinkii 6grenciler ve egitimciler sik sik ders kitaplariru ih-

1 Giovanni Treccani degli Alfieri (1877-1961): italyan Ansiklopedi Kurumu'nun
kurucusu, girigimci, yaymnci ve sanat hamisi. (¢.n.)
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mal ediyor, dogrudan internetten bilgi edinme yolunu segiyor-
lar. O kadar ki, bir siiredir, okullarda 6gretilmesi gereken temel
konunun internetteki haberleri elemede kullanilacak teknik ol-
masi gerektigini savunmaktayim — tabii ki bunun 6gretmesi zor
bir sanat oldugunu akilda tutulmak kaydiyla, zira ¢ogu zaman
ogretmenler de dgrencileri kadar savunmasiz oluyorlar.

Pek ¢ok egitimci, 6grencilerin bir aragtirma, hatta tiniversite
seviyesinde bir makale yazmas: gerektiginde artik dogrudan
internetten kopyaladiklarindan sikayet ediyor. Giivenilir ol-
mayan bir siteden kopya gektiklerinde 6gretmenin gocuklarin
yalan séylediginin farkina varacag1 varsayiliyor ama uzmanlik
gereken bazi konularla ilgili 6grencinin yalan sdyleyip soyle-
medigini hemen anlayabilmek hayli zor. Bir 6grencinin, do-
gentin ¢ok da iyi tarumadig kiyida koésede kalmig bir yazarla
ilgili tez hazirlamay1 sectigini ve bu yazara bir eseri atfettigini
varsayalim. Dogent, dniine gelen her tez icin (ki onlarca benzer
tezle ugrasmak zorunda olabilir) gesitli kaynaklardan saglama
yapmadig siirece, yazarin o kitab: yazmadiginu séyleyebilecek
diizeyde olacak midir?

Sadece bununla da kalmiyor; 6grenci, “kes-yapistir” yonte-
miyle dogrudan internetten kopyaladig1 dogru goriinen (hatta
dogru olan) bir arastirma teslim edebilir. Bunu bir trajediye ge-
virmemeye egilimliyim zira kopya ¢cekmek de zor bir sanattir ve
iyi kopya gekebilen 6grenci iyi bir notu hak eder. Ote yandan, in-
ternetin olmadig1 dénemlerde bile 6grenciler kiitiiphanede bul-
duklar bir kitaptan kopya ¢ekebilirlerdi ve durum degismezdi
(daha zahmetli olmas1 disinda). Sonug olarak iyi bir dogent
daima, oyunun kurallarina uygun olmayan bir metnin kopya-
larup kopyalanmadigini fark eder ve hile kokusunu alir (tekrar
ediyorum, kuralina gére kopya ¢ekilmisse sapka ¢ikarilir).

Yine de, internet aciklarini pedagojik olarak kullanmanin
son derece etkili bir yéntemi bulundugunu diistintiyorum. Ev

93



Odevi veya makalesi olarak, “internetten X konusuyla ilgili bir
dizi glivenilmez uygulama bulun ve neden giivenilmez olduk-
larinu agiklayin” baghikli bir konu vermek yeterli. Alin size eleg-
tirel kapasite ve farkhi kaynaklar kargilagtirma yetenegi gerek-
tiren, Ogrencileri ayrim yapma sanati konusunda gelistirecek
bir arastirma.

2006

Sairleri nereye yollamali1?

Gegtigimiz cumartesi giinii yayimlanan Corriera della Se-
ra’da, gériintirde sadece yaza 6zel bir polemik baglatildi. Cikis
noktasi, yayincilarin giir yayimlamaktan vazge¢mesinden sika-
yet eden, ama neyse ki internetin varhginn siirlerin yaygimnlik
kazanmasini sagladiginu ekleyerek, olgunluga erigmis olmasi
gereken yasta bile provokasyonlardan kaginamayan Nanni Ba-
lestrini'nin Liberazione’de gikan bir réportaji. Belli ki Balestrini,
hem sairlerin antolojilerini derleyen sitelerden hem de yeni yet-
melerinkileri yayimlayan sitelerden s6z ediyor, bunun yan sira
giivenilir bazi adresleri de vererek boylesi bir bolluk karsisinda
y6n bulmamn zorlugunu vurgulamaktan geri kalmiyor.

Bagka sairlere ve elestirmenlere fikirleri soruldugunda itiraz
edilen {i¢ temel baslik ortaya cikt1. Ilki (ki bana son derece man-
tikl1 geldi), bazi siir kitab: dizileri artik yayimlanmasa da bu-
nun yayincilarin giir yayimlamayi tiimden biraktigi anlamina
gelmedigini ve iinlii baz1 sairlerin (klasiklerden degil ¢agdas-
lardan s6z ediliyor) kitaplarinin on bine ulagan satis rakam-
larina ulastig1 yoniinde. Ikincisi (ki bu da gayet mantikh),
taninmak isteyen geng sairler icin dergiler, festivaller ve ede-
biyat oturumlar1 gibi bagka seceneklerin mevcut oldugu yo-
niinde. Son baglik ise, egitimli bir sairin ifadelerine bagvuracak
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olursak: “Internette siir aramaya kalkigildiginda bir yigin atil
malzemeyle, kasabamn delisine yakisir duygusal disavurum-
larla karsilagiliyor; blog'lar genellikle teghirciler tarafindan ku-
rulmus. Buralarda anlam yoksunu, en diizeysiz dokiintiiler yer
aliyor.”

Bu son baslikta gergeklik pay1 bulunuyor, zira internette ha-
kikaten de her seyle kargilasmak miimkiin. Ama yine de baz
noktalar lizerinde diistinmekte fayda var. Thomas Aquinas'in
yonteminin 6gretilerine sadik olarak, farkl tezleri dinledikten
sonra respondeo dicendum quod 'umu [Buna kargilik olarak yaruti-
mu] biraz agmaya niyetliyim. Siir kitab: dizilerinin ve giir yazan
ya da okuyan insanlarin birbirleriyle targip fikir aligverisinde
bulundugu diger ortamlarin, hem geng sairler hem de geng
okurlar i¢in vazgecilmez oldugunu diisiintiyorum.

Geng sairler bu sayede elestirildikleri, segildikleri ve, belki
de, mizaclarina hi¢ de uygun olmayan bu alandan vazgegip
(eninde sonunda siir yazmaya kalkisan, insanoglunun okuma
yazma bilen ytizde doksan ¢ogunlugu gibi) meslek degistirme-
leri tavsiye edilen bir tartisma ortami bulur. Geng okurlar ise
kendileri i¢in bir filtre ve garanti islevi gorecek birilerini bulur.
Siire agik bir geng, deger tasimayan veya bagka iyi dizelerin tak-
lidi olmaktan 6teye gidemeyenleri de begenebilir ama prestijli
bir diziye ait bir siir aramaya kalktiginda, okuduklarinin zevkli
olduguna dair kararlarinin giivenirligi 6lgiistinde, egitimli bir
sezgiyle donatildig1 varsayilan birileri tarafindan onaylanmis
metinler bulacagin bilir.

Bir tasra kasabasinda gegen lise yillarimi hatirhyorum da,
sadece Mondadori Yaymnlar’'min “Ayna” dizisine ait kitaplar1
satin alabiliyor ve her hafta La fiera letteraria’ [Edebiyat Fuari]
dergisini okuyordum. Okurlarin yolladig, gerek 6ven, gerek

1 1925-1977 yillan arasinda yayimlanan {talyan bilim, sanat ve edebiyat dergisi.
(¢.n.)
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cesaret veren, gerekse diizeltme yapan ya da ¢ok agir elestiriler
iceren kisa yorumlarla birlikte yayimlanan siirlerin yer aldig:
bir bolim bulunurdu (tipk: diger dergiler gibi goniil mesele-
lerine ayrilms bir boliim de vardi). Her sey donemin manzum
edebiyat kriterlerine ve redaktériin zevkine kalmisti ama be-
nim igin muazzam bir elestiri dersi, giizel duygular1 degil bi-
¢imi degerlendirmeye y&nelik bir davet olmus ve sonugcta da
kendi dizelerimi de derhal ¢pe yollamami saglamigt: (dolay1-
siyla manzum edebiyatimiz Fiera'ya tegekkiir etmelidir).

Glintimtizde benzer bir igleve sahip internet siteleri bulu-
nuyor mu? O donemde genglerin satin alabildigi haftalik tek
edebiyat ve sanat dergisi olan Fiera letteraria’ya kargilik inter-
nette en az on bin benzer site bulundugunu séyleyebilirsiniz.
Ama bu durumda se¢im yapabilmenin imkansizlagtifi bir
dram c¢ikar kargimiza. Ger¢i benim dénemimde de ortalikta
para kargihig1 yazan sairlerin siirlerinin yer aldigi fanzinler var-
d1 ve bedava dagltlhrlardl. Ama ben bir gekilde (hissettigim ya
da birileri uyardig i¢in) Fiera’min o miisveddelere oranla daha
giivenilir oldugunu anlamigtim. Internet {izerinden yayim-
lanan giirler icin de bir benzeri olabilir. Dergi ve festivallerin
varhigin stirdiirdigiinii séyleyenler hakli olduguna gore, ciddi
bir gair ve okur, dogru sitelere yonelmek igin dogru izleri takip
edebilir.

Peki ya digerleri? Ya “kasabarun delileri” ve bilgisayara ya-
pisik yasayan, dergi ve festivallerin varligindan habersiz o bilgi-
sayar bagimlilar1? Internetten 6nce de oldugu gibi, siir ciihelas
kalabaliklar vanity press’in ve gazetelerde reklami yapilan sahte
odiillerin qukuruna diistiiler ve kendilerini kaale almayan, do-
layisiyla onlarin da kaale almadig1 “resmi” edebiyat diinyasi-
na paralel giden yeralti yazarlar1 ordusunu kendi ceplerinden
beslemeye bagladilar. Bu sair bozuntulari internette kendi “sa-
mizdat”larini yayimlayabilme avantajina sahip olsalar da siir
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cakallarini semiftmeyecekler. Tanr1'un iyiligi sonsuz oldugun-
dan, bu cehennemi utancin iginde bile bir giin ¢icek acabilir.

2006

Hoca ne ise yarar?

Okullardaki zorbalikla ilgili makaleler y1gin icinde, aslinda
zorbalik diye degil de arsizlik olarak, ama ciddi bir arsizlik ola-
rak tanimlayacagim bir olay goéziime ¢arpti. Bir 6grenci, hocasi-
i tahrik etmek i¢in, “Pardon ama internet ¢aginda sizin burada
isiniz ne?” diye sormus.

Ogrencinin séyledikleri kismen dogru sayilir. Kald1 ki ho-
calarin bile, en azindan yirmi yildir s6yledikleri bir sey bu: Bir
zamanlar okullarin asli ylkimliliigii 6grencilere bir formas-
yon kazandirmak ama Ozellikle de bazi1 kavramlari, drnegin
ilkokulda alfabeyi, ortaokulda Madagaskar'in bagkentine ait
haberleri ve lisede de Otuz Yil Savaslari’'na kadar olan tarih
anlatisi gibi kavramlar aktarmakti. Internetin demiyorum ama
televizyonun, hatta radyonun, belki de daha 6nce sinemanin
hayatimiza girmesiyle birlikte ¢ocuklar bu kavramlarin biiyiik
bolimini okul dig1 yasamda benimsemeye baglada.

Babam kiiciikken Hirosima nin Japonya’da oldugunu, Gua-
dalkanal diye bir yerin varligim bilmedigi gibi, Dresden’e iligkin
net bir fikre de sahip degildi. Hindistan'la ilgili de Salgari’nin
kendisine anlattiklarindan fazlasim 6grenemezdi. Bense daha
savas zamamndan itibaren, bu tiir bilgileri radyodan, gazete-
lerden 6grenirken benim ¢ocuklarim Norveg fiyortlarim, Gobi
Co6lu'nd, arilarnn cigeklerin tozlasmasina nasil aract oldugunu,
Tyrannosaurus rex’i televizyonda seyrettiler. Ve dahasi ¢ocuklar
ozon tabakasiyla, koalalarla, Irak ve Afganistan’la ilgili her geyi

97



biliyor. Benim zamanimda dogabilimleri hocamiz dahi séziinii
edemezken, glintimiiz ¢ocuklari, kék hiicrelerin ne oldugunu
tam olarak styleyemeseler bile hakkinda bir seyler duymuslar-
dir. O halde gergekten de 6gretmenlerin igi ne?

Ogrencinin sdylediklerinde kismen hakli oldugunu belirt-
migtim zira 6gretmenin bilgi aktarimmdan daha 6nemli olan
asli gérevi, formasyon saglamaktir. Bir sinufi iyi bir sinuif yapan,
tarihleri ve verileri iyi 6grenmesi degil kesintisiz bir diyalog
saglanmasi, goriiglerin kargilagtirilabilmesi, okulda 6grenilen-
lerle okulun disinda meydana gelenler iizerine tartigilabilme-
sidir. Tabii ki Irak’ta olan biteni televizyondan 6greniyoruz,
ama Grondland’da degil de Mezapotamya medeniyetinden bu
yana o cografyada neden siirekli ¢alkantilar yagsandigint bize
tek agiklayacak merci okuldur. Ve birileri, aym seyleri Porta a
porta’ya' gikan uzmanlarin da sdyleyebilecegini iddia ederek
buna kars1 qikarsa, Porta a porta’run tartigilacagi merci de okul
olacaktir.

Kitle iletisim araglar1 bize bir y181in sey soyledikleri gibi bazi
degerleri de aktarir ama okul, iste bu degerlerin hangi yollarla
aktarildigini ele almayi, basili yayin ile televizyonda yiiriitiilen
tarismalarin tonunu ve kuvvetini degerlendirmeyi bilmelidir.
Bir de basin tarafindan aktarilan bilgilerin dogrulanmas: mev-
zusu var. Ornegin, televizyondan dogru 6grenildigi sanilan In-
gilizce sozciiklerin hatali telaffuzlarini bir 6gretmenden bagka
kim diizeltebilir ki?

Ama 6grenci, artik kendisine Timbuktu’nun nerede oldugu-
nu soyleyen ya da soguk fiizyon ile ilgili tartigmalar yiiriitii-
len radyo ve televizyon varken hocasina ihtiya¢ duymadigini
soylemiyor, yani gbrevini, basinda giinbegtin belli bir diizene
tabi olmaksizin, gelisigiizel dolasan birbirinden kopuk goriis-
lerin tistlendigini ileri siirmiiyor. Ne de olsa Irak’la ilgili ¢ok ve

1 Bir italyan televizyon programu. (¢.n.)
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Suriye ile ilgili az bilgiye sahip olmamiz Bush’un iyi ya da kétii
niyetine baglh. Ogrencinin anlatmak istedigi artik, Suriye, so-
guk flizyon, Otuz Yil Savaslar1 ve tek sayilarin en biiytgtline
dair tartigmalara iligkin her tiir bilgiyi bulabilecegimiz biitiin
ansiklopedilerin anasi sayilabilecek internetin var oldugu ve in-
ternetin emrine sundugu bilginin hocasinin verebileceginin ¢ok
tizerinde ve ¢ok daha detayli oldugu. Ama 6nemli bir noktay1
atlamug bulunuyor: Internet kendisine hemen hemen her konuda,
her tiir bilgiyi saglasa bile, bilgiyi nasil arayacagin, eleyecegini,
secgecegini, kabul ya da reddedecegini bildirmiyor.

Iyi hafizaya sahip herkes yeni bilgileri depolayabilir. Ama
hangi bilginin hatirlanip hangisinin hatirlanmayacag: ¢ok ince
bir ayrintidir ve egitim alanla (koti bile olsa), kendi kendini
yetistiren (dahi bile olsa) arasindaki farki belirler.

Dramatik nokta, hocarun bile, en azindan bilginin her ala-
niyla ilgili olarak, se¢im yapma sanatini 6gretmeyi bilmeme ih-
timalinin bulunmasi. Ama hig degilse o, bunu bilmesi gerekti-
ginin farkindadir; ve nasil se¢im yapilmasi gerektigine dair net
aciklamalarda bulunamasa da, internetin emrine sunduklarin:
tek tek karsilastirip nasil yargilayacagina dair 6rnek verebilir.
Ayrica, Timurlenk’ten ve tek ¢eneklilerden s6z eden ama bu iki
kavram arasindaki sistematik baglantiy: vermeyen internetin
alfabetik olarak sagladig bilgileri sistemli bicimde diizenlemek
icin glindelik bir ¢aba ortaya koyabilir.

Bu iligkilendirmelerin anlamin ancak okul verebilir ve eger
veremiyorsa yapmak igin gerekli donanimlar: saglamak zorun-
dadir. Aksi halde Internet, Ingilizce ve Isletme’nin {ig I'si, eger
iktidarda degilseniz kimselerin kale almayacag: hicbir agurlig
olmayan cahilce sohbetler diginda bir sey kazandirmaz.

2007
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Besinci giic

iki ilkeye ahsmgtik: Ilkini leziz bir Sicilya deyisi 6zetliyor:
“Megghiu cumannari c’a fottiri” yani, edepli bir sekilde terciime
edilicek olursa, “zina yapacagina iktidarini kullan”. Diger ilke
ise, iktidar sahibi adamlarin daha sonra istedikleri takdirde ilis-
kiye girebilecekleri Kontes Castiglione, Mata Hari, Sarah Ber-
nhard ya da Marilyn Monroe gibi kadinlara géz dikmeleriydi.

Ancak giiniimiizde Panama Kanali skandalinda gorildii-
gu gibi ¢ikar ortakligiyla bile ayartilamamis pek ¢ok siyasetci
ya da isadamnin, iginin ehli oldugu su gotiirmeyen, lakin bin
avrodan da fazlasimi koparamayacak (elbette gtivencesiz ¢ali-
san biri icin fazla sayilsa da Pompadour dénemine kiyasla ¢ok
ucuz sayilan) profesyonellerin servisinden yararlanacak kadar
da yoldan ¢ikmig olmalar etkileyici. Bagka tiirlii zevklere ilgi
duyuyorlarsa da bu ilgileri incelikli Alcibiades’e’ degil de Pire
limaninin dar ve 1ss1z arka sokaklarimi agindiran transsekstiel-
lere yoneliyor.

Ustelik bununla da kalmiyor. Goriinen o ki, bircok kisi ko-
muta edebilecekleri pozisyonlarin derdinde. Cinsel iliski po-
zisyonlarindan daha iyi oldugunu diisiindiiklerinden degil de
yeni cinsel iligki pozisyonlarinda kendilerini karatlamak igin.
Eski dénem ekabirlerinin cinsel zevklere kars1 duyarsiz oldu-
gunu soylemiyorum. Ger¢i De Gaspari ve Berlinguer bizleri
bagka tiir kanaatkarlklara alistirmigti. Togliatti ise en fazla bo-
sanmay1 goze aldi ve resit olmayan bir kiz ona “papi”? dediy-
se bunun nedeni onu evlat edinmis olmasiydi. Ama Sezar'in

1 10 450-404 tarihleri arasinda yagamis Yunan devlet adam ve general. Sokra-
tes'in grencisi olan Alcibiades, yakigikliligi, her iki cinse olan digkiinltgi
ve zengin cinsel yagamiyla bilinirdi. Aristofanes’in giiniimiize ulagamayan
Triphales [Ug Falluslu] adli oyununda Alcibiades’in cinsel agiriliklar: hicvedilir.
(yay.n.)

2 (It.) Babacik. (yay.n.)
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listesinde yiizbagilar, Romali soylular ve Misir kraligeleri,
Giineg Kral'inkinde yiginlar vardi. Kral II. Vittorio Emanuele
giizeller giizeli Rosina’yla ilgilenirken Kennedy’den bahset-
miyorum bile. Biitiin bu biiylik adamlar, kadin: (ya da glizel
delikanliy1) savasgirun dinlenme araci addetmige benziyorlar.
Yani, &ncelikle Baktriya'y1 fethetmek, Vercingetorix’i kiigiik
diisiirmek, Alpler’den Misir Piramitleri'ne kadar zafer kazan-
mak, Italya’y: birlestirmek gerekirdi; cinsellik ise yorucu bir
glinlin ardindan yudumlanan bir bardak straight up' Martini
gibiydi.

Giiniimiiziin iktidar sahipleri ise gov kizlariyla dolu bir gece
hayal ediyor gibiler. Biiyiik girisimleri ya da Biiyiik Girisim'i
kim takar ki?

Tarihi kahramanlar Pliitark okuyarak heyecanlamirken gii-
niimiizde gece yarisindan sonra parali yayimnlara ya da internet-
te heyecan arayigina kilitleniliyor. Internete girip Peder Pio’yu
aradigimda kargima 1.400.000 site ¢ikti. Fena sayilmaz. Isa’y1
arattim: 4.830.000 site. Nazaretli Isa, Pietralcina’liya Pio’ya
oranla ¢ok daha revacta. Son olarak da “porno” yazdim ve tam
tamina 130.000.000 (yiiz otuz milyon, dile kolay) site carpti
yiiziime. Pornonun Isa’ya gére ¢ok daha genel bir tanimlama
oldugunu diistinerek porno ile dini kargilagtirmaya karar ver-
dim: Din igin gikan sonuglar dokuz milyondan biraz fazla. Isa
aramasina kiyasla iki kat fazla site olusu siyasi olarak makul
goziikse bile, porno karsisinda hala son derece zayif kaliyor.

Bu yiiz otuz milyon porno sitede neler bulunuyor? Cesitli
secenekler arasinda, Anal, Asyali, Latin, Fetisizm, Orji, Bisek-
stiel, Cunnilingus, Alman, Lezbiyen, Mastiirbasyon, Réntgenci
(bir et pazarini gozetleyen biri gozetleniyor) ve bir de enses-
tin her tiirii: Baba-kiz, kiz kardeg-erkek kardes, arine-ogul, an-
ne-baba-oglan-kiz hepsi bir arada, iivey anne-iivey ogul, hatta

1 (ing.)Sek. (yay.n.)
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torun-biiytikanne (granny) ve bir de MILF yani (bkz. Wikipe-
dia) mother 1'd like to fuck. Buradaki anne tiplemeleri, insanin
iligkiye girmek isteyecegi tlirden, otuzlu ya da kirkl yaslardaki
hos kadinlar (distintin ki Balzac, kadinlarin diigtistiyle ilgili ro-
manina Otuzundaki Kadin adini koymus).

Pornografi, cinsel iliskide bulunma imkéani olmayanlar igin
rahatlama ya da monotonlasmus bir gift icin iligkilerini canlan-
dirma (ki bu anlamda bir tiir olumlu iglev de iistlenmis oluyor)
saglayabilir ama bastirilmig insanlarin hayal giiclinii uyararak
glidiilerini tecaviiz, taciz, gii¢ kullanma gibi yollarla bogaltma-
larina da neden olabilir. Ayrica pornografi insanin, bin avroluk
bir eskort kizin, Frine’nin' bile aklinin basmayacagi seyler ya-
pabilecegine inanmasina yol agar.

Ama Italyanlarin sadece internet kullanan yiizde otuzunu
diistinmemeliyiz; geri kalan yiizde yetmis ekranda, kirkl yil-
larda sadece Milanolu iktidar sahiplerinin Wanda Osiris’i gor-
meye giderek yilda ancak tek seferligine ve ytiksek bir fiyat
6deyerek sahit olduklarindan ¢ok daha davetkar goriintiilerle
kargilagiyor. Giintimiizde normal bir insan cinsellikten, dede-
sinin yasadiklarina oranla ¢ok daha fazla uyarihir. Zavall ka-
saba papazini diistiniin: Bir zamanlar sadece yagl hizmetgiyle
muhatap ve L'Osservatore Romano okurken, artik neredeyse her
aksam kalcalar ¢iplak gencecik kizlar seyrediyor. Sonra bir de
pedofil oldu diyorlar.

Bu ard:1 arkasi kesilmeyen arzu uyandincilarin kamusal
alanda sorumlu Kkisiler tizerinde de etkili olup bu tiirde mu-
tasyona yol agarak, sdz konusu tiiriin sosyal etkilegimindeki
amaglarinu degistirdigini neden diistinmeyelim ki?

2010

1 0 4.yiizyilda yagamig Yunan kibar fahige. Yagam: Baudelaire’den Rilke’ye pek
¢ok gaire esin kaynagi olmugtur. (yay.n.)
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Dipnot

Birileri sosyologun, striptiz kuliibiinde sahneyi degil de se-
yircileri seyreden kisi oldugunu s6ylemis. Porno sitelerin ne 6n
sira seyircilerini ne de tiim sahnesini kontrol edecek bir yol bi-
liyorum. Internetteki gesitli arastirmalara gore porno sitelerinin
say1si tespit edilemez boyutta. Internette okudugum kadariyla,
2003 yilina ait bir aragtirmaya gore bu say1 260 milyona ulas-
mig. Bu say:1 bana abartili goriindii. Belki de Carrol Baker’in
acik sacik goriildiigii siteyi de pornografik saymuiglardir. Ara-
larindan, belki de en fazla ziyaret edileni sectigimde, sitede
her biri yaklagik binlerce film kapsayan 71 kategori oldugunu
gordiim. Sitenin giinliik bazda yenilendigini (ama eskilerin de
kullanilabilecegi sekilde) goz oniine aldigimda, 1.700.000 gibi
bir film sayisina ulagtim. O siteden 21 farkl siteye de erisile-
bildigine gore, tekrarlar1 ve baz sitelerin daha kisith oldugu-
nu goz Oniinde bulundurursak karsimiza 3.570.000 gibi bir
say1 ¢ikar. Evet 260 milyon degil ve sadece ti¢ milyonu agkin
ama yine de bu fenomenin tahmini boyutunu gézler éniine
seriyor.

Ug milyon siteyi ziyaret etmek gibi bir arzum olmadigmn-
dan, zira ars longa, vita brevis [hayat kisa sanat uzundur] diye
dusgiinerek gelisigiizel 6rnekler sectim ve herhangi bir bilimsel
gegerliligi oldugunu iddia edemeyecegim, ama sahsen beni
ikna eden bir sonuca vardim. Bu erotik orjilerde yer alan kizla-
rin ¢ogunun agizlarin agtiklarinda (ve sadece giilimsemek ya
da tatminle inlemek icin yapmiyorlar) gayet bakimsiz bir dig
yapisina sahip olduklariru kegfettim; salt kadin yiizlerine odak-
landigimi belirtmeliyim (zira erkekleri ceken kameralar yiizlere
degil cinsel organlara odaklanmig oluyor). On digler genellikle
diizgiin olsa da kopek disleri carpik ve kiigiik, az1 digleriyse
diizensiz ve dolgular insanin géziine girecek boyutta.
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Hollywood yeni bir aktrisin tanitimini yapacagi zaman 6nce
diglerini diizelttirir. Ama bu islem son derece pahalidir ve Biik-
res’teki disciye gidenler bile bu gergegi bilirler. Ote yandan ken-
dini teghir eden ve genelde gtizel, en azindan aliml olan kizla-
rin biiyiik cogunlugu toplumun alt seviyelerinden geliyorlar ve
disciye 6deyecek paralar: bulunmuyor. Icra ettikleri isle, gere-
ken paray1 tasarruf etmeyi timit ettiklerini de sanmiyorum. Zira
goriilen o ki, yiiksek arz oranlar1 nedeniyle kazanglar astrono-
mik sayilmaz. (Yine internetin dedigine gore en popiiler olanlar
ayda on bin dolar bile kazanabiliyor, ancak sezon uzun siirmii-
yor ve gergek starlar bir elin parmaklarini ge¢miyor). Belki de
bilgisayar ekraninda goziikerek, diglerinin yeni bagtan ingasir
tislenecek bir Hollywood patronu tarafindan kegfedileceklerini
zannediyorlar. Ya da belki de bu dislerle Hollywood’da sansla-
rirun olmadiginin farkinda olduklarindan, bir alt lige ait erotik
oyunlarda yer aliyorlar.

Tim bunlar bize tek bir sey sdyliiyor: Bu tam zamanh ¢a-
lisan, siirsiz zina ordusu, seks proletaryasimun bir parcasini
olusturuyor; bu nedenle de s6z konusu olgu porno prodiiksi-
yonuyla birlikte distintildiigtinde beyaz kadin ticaretinden ve
umudunu yitirmis, glivencesiz ve gegici calisan kadinlarm so-
miiriilmesinden bagka bir sey degil.

Bunun alt1 ¢izilmeli, zira insanlar bu sitelerdeki kadimnla-
rin salt terbiyesizlik, arsizlik, zevk ve utanmazca bir meydan
okuma giidiisii nedeniyle bu rolleri oynadigina inanarak heye-
canlaniyorlar ve bu da bu kadinlar1 daha ¢ok arzulanur kiliyor.
Ama gergekte bu kadinlar, o diglerle bir gelecege degil, yalnizca
diigiik maagh bir bugtine sahip oldugunu bildikleri i¢in timit-
sizlikten bu isi yapiyorlar.

2015
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Dogmacilik ve yanliglanabilirlik arasinda

Angelo Panebianco, gectigimiz pazar giinti Corriere della
Sera’da, bilimdeki olas1 dogmacilik vakalar1 hakkinda yazmas.
Esasen kendisine katiliyor ve sadece bu meselenin bir diger yii-
ziinii sorgulamak istiyorum.

Panebianco 6zetle, bilimin yapi itibariyla dogmalara karg
oldugunu zira deneme yanilma yoluyla ilerledigini, (Popper’a
esin kaynag: olan Peirce’iin katkisiyla birlikte, diye eklemek
istiyorum) gizli prensibinin “yanlslanabilirlik” oldugunu, do-
layisiyla da kendi hatalarinu diizeltmek i¢in daima tetikte bekle-
digini soyliiyor. Bilim, bir aragtirmamn ihtiyatli varsayimlarinu
mucizevi kegiflere ve acimasiz hakikate déniistiiren giindelik
kaderci basite indirgemeler aracilifiyla dogmatiklegir. Ama,
her biliminsamumn, Giineg'in hala Diinya ¢evresinde déndii-
glinii savunan kagiklar gibi kendi diginda yaganan ¢ilginlikla-
r1 bertaraf etmek adina sadik kaldigs, sadece Darwin’in ya da
Einstein'inki degil ama Kopernik’inki de dahil olmak tizere
dénemin kiiltiiriinii belirleyen bir “paradigma” bulunduguna
iligkin kriterin kabul edilmesi de bilimi dogmatiklegtirme riski
tagir. Iyi de yenilegimin [inovasyon], tam da birilerinin o dé-
nemi belirleyen paradigmay1 sorgulatmayi becerdiginde ger-
ceklesmesine ne diyecegiz? Bilim, belki de ele gecirdigi iktidar
mevkilerini savunmak adina, kendisine karg: ¢ikanlari deli ya
da kafir olarak nitelendirerek belli bir paradigmaya saplandi-
ginda, dogmatik davrantyor olmaz mui?

Mesele son derece dramatik. Paradigmalar: mutlak suretle
savunmak ya da onlara karg:1 ¢tkmak zorunda miy1z? Bir kiiltiir
(belli bir insan toplulugu tarafindan paylagilan teknik bilgiler,
kanilar, inanglar, adetler, tarihi miras baglaminda) bir veri bi-
rikiminden ibaret olmayip ayni zamanda bunlarin siizgegten
gegirilmesi anlamina da gelir. Kiiltiir, ayru zamanda, yararl ya
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da gerekli olmayaru atabilme kapasitesidir. Kiiltiiriin ve mede-
niyetin tarihi, ¢oktan gémiilmiig tonlarca bilgiden olugur. By,
bireysel yasamimiz icin gegerli olan kiiltiir i¢in de aynidir. Bor-
ges, Funes ve Sonsuz Bellek’ adli hikayesinde her seyi, her bir
agacta gordigii her bir yaprags, yasami boyunca duydugu her
sozcligly, hissettigi her esintiyi, tattig1 her lezzeti, okudugu her
ciimleyi hatirlayan bir karakteri anlatir. Bununla beraber (ve
tam da bu nedenden 6tiirii) Funes silme bir salak, se¢me ve
gereksizi atma beceriksizligi nedeniyle tamamen bloke olmug
bir adamdir. Bilingaltimiz, gereksizi temizledigi icin iglevini
stirdiirmektedir. Ve hala takintilarimiz kalmigsa, yanhslikla at-
tigimiz ama igimize yarayan o az miktarda seyi kurtarmak igin
psikiyatra gideriz. Ama geri kalan her sey silinmigtir ve ruhu-
muz tam olarak bu segilmis bellegin siirekliliginin tirtintidiir.
Funes’in ruhuna sahip olsaydik ruhsuz insanlar olurduk.

Iste bir kiiltiir de bdyle davrarur ve paradigmalariin olug-
turdugu biitiin, salt korunandan degil, ayra zamanda elenenlere
dair tabulardan da kurulu, paylasilan bir Ansiklopedi gibidir.
Daha sonra bu ortak ansiklopedi baz alinarak tartigilir. Ama tar-
tismalarin herkes tarafindan anlagilir olabilmesi i¢in, en azindan
ise yaramadiklarin gdstermek adina, varolan paradigmalardan
yola gikmak gerekir. Arka plam olusturan kalan Tolomeocu? pa-
radigma inkar edilmeden Kopernik'in sézleri anlagilamaz.

Simdilerdeyse internet Funes’e benziyor. Diizensiz, filtresiz
ve dagiruk igeriklerin biitiinii olarak herkesin kendi ansiklo-
pedisini, yani pek ¢ok insarun kafasindan gectigi sekliyle hem
H,O'nun su oldugu, hem de Giineg’in diinya etrafinda déndu-
gine dair goriigleri ayru anda igerebilen, kendi 6zgiir inang,
kavram ve deger sistemini olusturmasina izin veriyor. Dolay1-

1 Ficciones, Hayaller ve Hikayeler, ev. Fatih Ozgiiven, Tomris Uyar, fletigsim Yayin-
lan, istanbul, 2013 iginde. (yay.n.)

2 Claudio Tolomeo: I0 2. yiizyilda eski Misir’da yagamug astronom. Diinya’nun,
evrenin merkezinde sabit oldugunu iddia etmistir. (¢.n.)
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siyla teoride birbirinden farkh alti milyar ansiklopedi s6z konu-
su oluyor ve toplum, her biri farkli bir dili konugan ve sadece
konusan kiginin anlayabildigi alt1 milyar insanin kesikli diyalo-
guna indirgeniyor.

Neyse ki bu sadece teorik bir varsayim. Ama teorik olma ne-
deni de bilim cemiyetinin, bir paradigmay1 yikmak igin yerine
ilerde yikilacak bagka bir tanesini koymak gerektigini bilerek
ortak dillerin dolagimina gdzciiliik etmesi. Paradigmalarn savun-
mak siiphesiz ki dogmatik olma riskini beraberinde getirir ama
bilim gelismek i¢in tam da bu celiskiden beslenir. Acele varilan
sonugclan énlemek icin, yazisinun sonunda Panebianco’nun atifta
bulundugu biliminsarunin séylemine katiiyorum: “Bilemiyo-
rum. Karmagik bir olay gibi gériiniiyor. Incelemem lazim!”

2010
Marina, Marina, Marina

Bana bir e-posta yollanmus (dilbilgisi kadar imlasina da dik-
kat metinde aynen): “Sen, iyi tammak istedigimsin. Merhaba.
Adilim Marina. 30 y1l yasadim. Profilini gérdiim ve size tiret-
mek istedim. Nasil yapiyorsun? Sahane bir ruh halim var. Cid-
di iligki igin bir sahus artyorum, sen ne cins bir bag ariyorsun?
Seni tarumaya ¢ok hevesliyim ama sen ve ben e-posta ile yazig-
mamiz daha iyi. Benimle anlayis yapmak sizi tegvik ediyorsa
iste benim e-posta adresim: abhojiku@nokiamail.com. Ya da bana
e-posta adresini e-postala sana bir geri doniis yazayim. Dik-
katsiz yola ¢tkmarun imkénsiz oldugunu umuyorum ve bana
name yazarsin. Goriigiiniizti tahsil etmekten mutlu olacagim.
E-postama vereceginiz tezkereye sabirsizim. Sizin Marina’n.”

E-postaya eklenen fotograftaki sahus Arcore’da zarif bir ak-
sam yemegine davet edilmeye hazir bir Kainat Giizeli adeta.
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Oyle ki insan, giizeller giizeli Marina’run estetik 6zelliklerine
sahip bir kizin nasil olup da internette “ciddi” bir iligki araya-
cak kadar diistiigiinii sorgulamadan edemiyor. Muhtemelen
fotograf internetten indirilmis (Settimana enigmistica’nin cap-
raz bilmecesinde sorulan kiyida kosede kalmis aktorlerin yer
aldigina benzer bir siteden olabilir) ve Marina'nin ardinda [Ro-
berto] Saviano’nun ilgisini ¢ekecek biri olabilir. Kim bilir? Ama
diinyada yiginla aptal bulundugundan, kizla duygusal bir
arkadaglik kurmak isteyenler igin e-posta adresini de verdim.
Sonuglardan sorumlu olmayacagimi belirteyim. Unutulmaz
Vanna Marchi'nin! misteri sayisi, burclardan medet umanlar
ve son secimlerdeki bir¢ok se¢men Marina'nin sanal dlem nii-
fusuna giivenebilecegine igaret ediyor zaten.

Sanal dleme gelince, yakin zamanda benim adima agilmig
sahte bir Twitter hesabindan Dan Brown’un 6liimiint, bir di-
gerinden de kendi 6liimiimii duyurmus oldugumu bilenleriniz
vardir (zira internette biiyiik yankis: oldu). Tiim iletisim kanal-
lar1 bunlarn yalan haber oldugunu duyursa da birilerinin bu
olay, kendi “ger¢ek” adresimden “sahte” bir mesaj yollamigim
gibi (heniiz ergenligini atlatamamus olmakla tanindigimdan)
algiladiginu gordiim. Kisacas: tanrlar kendilerini internette
yitirmek isteyenleri kor ediyor. [Gianroberto] Casaleggio'nun
(anlagilan internette ¢ikan her haberi ciddiye aliyor) Marina’yla
iletisime gececegini umuyorum. Giizel bir ¢ift olurlar.

Ogrencilerine sanal aleme giivenmemelerini dgretmek is-
teyen egitmenler igin, http:/[piazzadigitale.corriere.it/2013/05/07/
storyful-il-social-checking-anti-bufala sitesini tavsiye ediyorum.
Bu adres, internette yer alan sahtekarliklari ifsa eden hizmet
saglayicilarin bir listesini kapstyor (internetin sahtekarlar ka-
dar, bunlarin maskelerini diisiirmek isteyenler igin de hizmet

1 1990’k ve 2000'}i yillarda {talya’da televizyon tizerinde satis yaparak zenginles-
mis bir dolandinicu. (¢.n.)
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verdigini de belirteyim. Iyi aragtirma nasil yapilir 6grenmeniz
yeter).

Ama sanal dlemi putlagtirmanin kurbanlar1 da var. Iste size
gecen haftaya ait bir haber: Roma’da, bir apartmarun dokuzun-
cu katinda karnina dayadig1 bigakla pencere pervazina gikan
yirmi li¢ yagindaki geng intihara yeltendi. Ailesi, polis, asagiya
sisme yatak yerlestiren itfaiyeciler genci ikna etmeyi bagsarama-
dilar. Ta ki delikanl bir reality show’a misafir olmak ve oraya
limuzinle gitmek istedigini haykirana kadar... Yakinlarda, bir-
kag giin once reklam ¢ekimlerinde kullanilan eski bir limuzin
oldugunu hatirlayan polis memurlar: sayesinde ara¢ hemen
getirtildi ve geng adam pencereden indi.

Kissadan hisse: “Intihara yeltenen birini vazgecirecek tek
“gercek”, sanal gergeklik s6zidir. Gencin sorunlar1 olmasim
anliyorum ama bu i¢imizi rahatlatmiyor, zira reality show’lara
inananlarin (ya da Marina’ya cevap yazacak olanlar veya Ikiz
Kuleler’e yapilan saldirinin Bush ya da Yahudilerce planlandi-
g1 soyleyen sitelere inananlarin) psikiyatrik testten kolayca
gecebilme ihtimali ¢ok yiiksek. Demek ki sanal dlem meselesi
hastalardan ziyade (istisnai durumlar diginda) saglikli olanlari
ilgilendiriyor.

2013

Su kahpe kozmik 1sinlar

Bir dostum, son yazdigim Bustina'yi, Ttalya mahva stiriik-
lenirken 007'nin Gin Martini’sinden s6z etmek, Titanic batar-
ken bile calmaya devam eden orkestra gibi davranmak oluyor
diye elestirmis. Dogrudur ama unutmamak gerek ki Titanic’te-
ki orkestra elemanlar1 o talihsiz olayda, herkes bir kargasa,
panik icinde deliler gibi, hatta egoistce davranurken, Trafalgar
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Savagi’ndan 6nce [Horatio] Nelson'un ”ingiltere sizden, her er-
kegin vazifesini ifa etmesini bekliyor,” tavsiyesine uymusglardi.
icerlemis ve perisan bir halde kendimi fildisi kuleme kapatmig
karsi yaratmamak igin, iste size siyasi ve mesgul edici, incelikli
iki diistince.

Yenisoyleme' dair

Siyasi dagarcikta bu aralar en revagta olan terimler kahpe,
pezevenk ve siktir git gibi gbziikliyor. Gazeteci kimligim beni,
bir dsnemlerde kullarulan paralel yakinsama, pusuda bekleyen
tepki, isci sirufi gibi terimlerden ¢ok farkli olan bu sézciikleri
alenen sarf etmek zorunda biraktig1 icin 6ziir diliyorum.

[Franco] Battiato kimi parlamenterler icin her ne kadar bu-
ram buram magcoluk kokan “kahpe” sdzctugiinii (uzak gortis-
lilitkten yoksun bir gekilde) kullandiginda, kadin bakanlar ve
senatorlere yonelik bu bayag: saldirisindan herkesin alinmas:
beni hayrete diistirdii. Iyi de “kahpe” s6zciigiinii duyunca ne-
den insamn aklina bir kadin gelir ki? Bu terim erkekler igin de
gayet siradan bir sekilde kullanuliyor artik ve oylarimi satan,
giin agir1 clippe degistiren ya da Bakanlar Kurulu'na Ruby’nin?
[Hisnii] Miibarek’in yegeni oldugunu sdyleyen birisini tarum-
lamak i¢in de kullarulabilir. [Antonio] Zichichi, bagarisiz bir de-
ney nedeniyle kapildig: bir 6fke krizi sirasinda “su kahpe koz-
mik 1ginlar beni delirtiyor,” dese, o sevimli seylerin Havva'min
cinsiyetinden olduklar: gergegine atifta bulunuyor olmaz her-
halde. Ama heyhat, hepimiz magoyuz ve annelerimiz harig tim
kahpelerin kadin ve dolayisiyla da tiim kadinlarin kahpe oldu-
gunu disiinliyoruz.

1 Newspeak, George Orwell'mn 1984 romanina konu edilen Okyanusya tlilkesinde
konugulmasi zorunlu kilinmig yeni dil. (yay.n.)

2 Gercek ad1 Kerime el Mahruk olan ancak dénemin italyan Bagbakan Silvio
Berlusconi’yle, 2011 yilinda heniiz on yedi yasindayken para kargihig1 cinsel
iligkide bulundugu iddiasiyla giindeme gelen Fas asilh hayat kadiru. (yay.n.)
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Twitter’a dair bir dilsiince

Twitter'in ¢ildirdig bir cagdayiz. Papa bile artik Twitter kul-
lanuyor ve evrensel bir civiltinin, temsili demokrasinin yerini
almas gerekiyorsa, iki karsit tez catismaya devam edecektir. {l-
kine gore, Twitter insanlar yiizeysel climlelerle kendilerini ifa-
de etmeye tesvik ediyor zira bilindigi tizere Saf Aklin Elegtirisi'ni
yazmak igin ytiz kirk karakterden ¢ok daha fazlas: gerekiyor.
Digeri ise Twitter'in kisa ve 6z olmay1 dgretmesi.

Her iki yaklasimi da yumugatmama izin verin. SMS'ler icin
de, ilk telgrafin 1844 yilinda Samuel Mors tarafindan yollandig:
unutularak, ¢ocuklarimizin yalnizca telegrafik bir dili anlayip
kullanmalarina yol agtig1 sdylenmisti (“ok grsrz kib” gibi). Yine
de yillar yillar boyu kullarulan “annen hasta hemen gel” ya da
“en igten tebrikler Caterina”lardan sonra bircok kisi Proust gibi
yazmayi siirdiirdii. Insanlik az sayida sozciik igeren mesajlar
yollamay1 6grendi 6grenmesine de, Marco Boato 1981 yilinda
parlamentonun alt kanadinda tam tamina on sekiz saatlik bir
konusma yapmaktan geri kalmadi.

Twitter’mn 6zl olmay1 dgrettigi konusuna gelince, bu bana
abartili geliyor. Yiiz kirk karakterle bile sagmalama riski mev-
cut. Bu arada “Tanr1 hem gokyiiziinii hem yeryiiziinii yarat-
t1. Yerytlizli sekilsiz ve bostu, ugurumlar karanlikla kaplyd:
ve Tanr nefesi sularin iizerine iiflityordu,” ctimlesi, Pulitzer
6diliine aday olmay1 hak ediyor ¢iinkii toplamda 142 bogluklu
karakterle (ama 124 bogluksuz karakter) okurun bilmek iste-
digi seyi tami tamina ifade ediyor. Son derece ince alay igeren
(Rastlantidir bir ebeveyni kaybetmek, lakin ikisini birden yitir-
mek tamamen dikkatsizliktir, Sairin amaci hayretlere gark et-
mektir - sasirtamayanun hakki da kotektir) veya ¢ok daha derin
anlaml diisiinceleri de (“Ne mutlu ruhu fakir olanlara, sema-
run krallig1 onlarindir”, “Evet hayirdan bagka laftan hayir gel-
mez”, “Insan, 6limlii rasyonel bir hayvandir”, “Gii¢ alinmaz,
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devsirilir”, “Olmak ya da olmamak iste mesele bu”, “Hakkinda
konugulamayan i¢in susmak gerek”, “Gergek olan her gey ras-
yoneldir”, “Gallia est omnis divisa in partes tres”?) cok daha 6zl
sekilde s6ylemek miimkiin. insanlik tarihine damga vuran kisa
ifadeler arasinda “Itaat ediyorum”, “Veni vidi vici?”, “Tiremm in-
naz"?, “Non possumus ™, “Karanlikta arpisacagiz”, “Ya talya ya
da 6lim” sayilabilir.
Foscolo’yu 6zetlemek adina, sevgili Twitter kullarucilari siz-
leri kisa kesmeye davet ediyorum.
2013

1 (Lat.) Galya ii¢ pargaya boliinmiistiir bir biitiindiir. (¢.n.)
2 (Lat.) Geldim gordiim yendim. (¢.n.)

3 (it.) Milano lehgesinde “leri”. (¢n.)

4 (Lat.) Yapamayiz. (¢.n.)
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Ceptelefonlari Gizerine






Yeniden ceptelefonu iizerine

Doksanli yillarin baglarinda, heniiz ¢ok az sayida insan cep-
telefonuna sahipken, can sikintisiyla Bustina’larimdan birinde
bu az sayidaki insamun bile tren yolculugunu dayarilmaz hale
getirdigini yazmigtim. Kisaca, ceptelefonunun sadece organ
nakliyle ugrasanlara, su tesisatgilarina (toplumun iyiligi i¢in bu
kigilerin her an her yerde ulagilmas: gereken kisiler olmasi ne-
deniyle) ve zina yapanlara tahsis edilmesi gerektigini iddia edi-
yordum. Geri kalanlar igin, 6zellikle de sair zaman goziiniize
carpmadan gegip gidecek kisilerin, trende ya da havaalanlarin-
da, bagira ¢agira hisseler, metal profiller, banka kredilerinden
sOz etmeleri gibi hallerde, ceptelefonu sahibi olmak toplumsal
agidan agagilik kompleksinin gostergesiydi. Gergek iktidar sa-
hiplerinin ceptelefonu degil, iletisimlerini filtreleyen sekreterle-
ri varken, sefine cevap verme zorunlulugu olan orta sinif ya da
hesabinda para kalmadigini séylemek igin aranan kiigiik tiiccar
ceptelefonuna gereksinim duyuyordu.

O giinden bu yana, zinaclarin durumunda iki degisiklik
oldu: Ik etapta bu son derece 6zel cihazi hayatlarindan ¢ikarmak
zorunda kaldilar, ¢tinkii satin aldiklar1 andan itibaren egleri hak-
I olarak siiphelenmeye baglamisti. Ikinci etapta ise durum yeni-
den tersine dondii, zira artik herkesin telefonu olduguna gore,
zinann yadsinamaz kaniti olma niteligini kaybetti. Sevgililer, su
ya da bu gekilde topluma mal olmus kisilerle iliskiye girmedik-
leri siirece, artik ceptelefonunu rahatlikla kullanabiliyorlar. Aksi
takdirde kesinlikle ifsa oluyorlar. Toplumsal agagilik komplek-
siyle yasama haliyse degismedi (hentiz Bush’un ceptelefonuy-
la konugtugu bir fotografina rastlamadik), ama ceptelefonu,
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annelerle ¢ocuklar arasinda, yeterlilik sinavlarinda kopya ¢ek-
mekte ve fotograf ¢ilginlig: takintisinda kullarulan (abartili) bir
iletisim arac1 haline geldi. Geng nesiller, ceptelefonu oldugu icin
kol saati kullanmuyor. Ustelik, artik internete de baglarularak
istenildigi an e-postalara ulagilabildiginden, mesajlarla, anbean
takip edebileceginiz glincel haberlerle bir cep bilgisayari gorevi-
ni de tislenmis durumda. Iste hem toplumsal hem de teknolojik
agidan asli bir fenomenle kars: karsiyayiz artik.

Ceptelefonsuz bir yasam miimkiin mii? “Ceptelefonu-igin-
yasamak” tamamen simdiki zamana mahk{m olmay: ve her tiir
kafa dinleme imkanindan yoksun kalma korkusunu beraberinde
getiriyor, (gerek manevi gerek fiziksel) 6zgilirliigiine deger veren
herkes bu cihazin, telefon agma islevi harig, sagladig sayisiz hiz-
metten yararlanabilir. Telefonu, olsa olsa bir taksi ¢agirmak ya
da trenin (¢ saatlik bir rétar yaptigini bildirmek icin evi aramak
amaciyla agik tutabilirsiniz, birilerinin sizi aramas: igin degil
(stirekli kapali tutmaruz yeterli). Birileri bu aligkanligimi eleg-
tirdiginde tizticti bir konuya deginerek cevap veriyorum: Kirk
yil dnce babam &ldiigiinde (yani ceptelefonun icadindan 6nce)
seyahatteydim ve haberi bana saatler sonra ulasti. Bu gecikme
bir sey degistirmedi. Beni on dakika icinde haberdar etselerdi de
durum degismeyecekti. Demek ki ceptelefonunun sagladigi huzli
iletisim, 6ltim kalim meseleleri izerinde fazla etkili degil ve Aris-
toteles tizerinde bir aragtirma yapan ya da Tann'nun varhiiyla
ilgili kafa patlatan birileri i¢in hi¢bir 6nem tagimiyor.

Yani ceptelefonu bir filozof i¢in (Malebranche ile ilgili ti¢ bin
metin igeren bir kaynakgay1 ¢antada tagimak disinda) 6nemsiz
mi? Tam aksine. Insan hayatini, felsefeye konu edilecek &l¢iide
degistiren teknolojik kesifler yapildi. Yazinin kegfini (Platon’dan
Derrida’ya) ya da mekanik dokuma tezgahlarini (Bkz. Marx)
diistinmek yeter. Ilgingtir ki, araba ya da ugak gibi ¢ok énemli
olduklarina inandigimiz bagka teknolojik gelismelerle ilgili faz-
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la felsefe yapilmamustir (sadece huz kavramindaki degisime dair
biraz yapilmus olabilir). Araba ve ugaklan (eger taksici, kamyon
soférii ya da pilot degilsek) belli anlarda kullanmamiza kargilik,
yazi ve gilindelik yagam faaliyetlerinin ¢ogunun mekanize hale
gelmesi yagsamimizin her anini kokiinden degistirmistir.

Maurizio Ferraris'in Dove sei? Ontologia del telefonino [Nere-
desin? Ceptelefonunun Ontolojisi] (Bompiani Yaynlari, 2011)
adl bir kitabs, ceptelefonlarini temel alan bir felsefeye adanmus.
Kitabin adj, igeriginin ¢ok eglenceli oldugu karisi uyandirsa
da, Ferraris bu konuda bir dizi son derece ciddi diistince iire-
tiyor ve bizleri hayli zorlu felsefi bir oyuna dahil ediyor. Cep-
telefonlar1 yasama bigimimizi kokten degistirmeye baglad: ve
dolayisiyla da “felsefi agidan ilging” bir konu haline geldiler.
Cep ajandasi ve ag baglantil bilgisayar islevleri de eklenince te-
lefon, bir sohbet aracindan ziyade, gitgide bir yazma ve okuma
aracina doéniismeye bagladi. Ve ayru gekilde her igleve haiz bir
kayit cihazina dontstii — ve [Jacques] Derrida’mun bir yoldag:
i¢in yazi, kayit ve “kayit olma” gibi baz1 sdzciiklerin ne denli
kulak tirmalayici olabilecegini gorecegiz.

Ceptelefonunun “antropolojisine” ayrilmus ilk yiiz sayfa, ko-
nunun uzmani olmayan okur igin bile heyecan verici. Telefonla
konusmak ile ceptelefonuyla konusmak arasinda temel bir fark
bulunuyor. Telefonda, evde konugulmak istenilen kiginin olup
olmadigini sorabiliyorken ceptelefonunda (hirsizlik vakalar
disinda), eger agiyorsa (ki bizim “mahremiyet” durumumuzu
etkiler) kimin cevap vereceginden eminsinizdir. Ote yandan sa-
bit telefon, aradigimiz kisinin nerede oldugundan emin olma
imkarn verirken, artik aradigimiz kiginin bizimle nereden ko-
nustugu muamma halini aliyor (“tam arkandayim,” dediginde,
eger bagka bir {ilkenin telefon sirketine kayithiysa, yanitin diin-
ya turu attgini da unutmamak gerek). Ben, cevap veren kisi-
nin nerede oldugunu her ne kadar bilmesem de, telefon girketi
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ikimizin de bulundugumuz yeri biliyor. Bdylece bireylerin {ize-
rimizdeki kontroliinden kaginabilme firsatina ragmen, hareket-
lerimizde, Orwell’in Biiyiik Birader’ine kiyasla, tamamen geffaf
hale geliyoruz.

Yeni “homo cellularis” {izerine gesitli karamsar (paradoksal
ve bu nedenle giivenilir) diigtinceler tiretilebilir. Omegin Tizio ve
Caio arasindaki yiiz yiize etkilesimin dinamigini degistirmekte
ve ikili bir iligki olmaktan ¢ikarmaktadir. Zira bu gériisme her an,
Sempronio’dan gelecek bir arama ile kesilebilir, Tizio ve Caio ara-
sindaki etkilesim stirlincemede kalir ya da tamamen bloke olur.
Dolayistyla baglantirun temel araci (benim stirekli 6tekiyle, Ste-
kinin de benimle birlikte olmasi hali) bir anda baglantisizlik arac
halini alir (Tizio, Caio harig herkesle baglant igindedir). Iyimser
bir agidan baktigimda, yillar sonra Lara’y: tramvayda goren, ona
yetismek i¢in zamaninda inemeyen ve 6len Zivago'nun trajedisi-
ne gonderme yapmak hoguma gidiyor. Her ikisinde de ceptele-
fonu olsaydi acaba trajik maceralari nasil sonuglanurd: dersiniz?
Ferraris'in (isabetli) analizi, ceptelefonunun sagladig: olanaklar-
la, bizi maruz biraktif1 kisitlamalar, 6zellikle de yalniz kalma,
kendimizle bag baga kalabilme hiirriyetinin ortadan kalkmasi ve
kesintisiz bicimde &na mahkdm olma arasinda gidip geliyor. Dé-
niigim her zaman 6zgtirliik getirmiyor.

Kitabinin tigte birine gelince, Ferraris konuyu ceptelefonun-
dan, aralarinda Heidegger’den Gadamer ve Vattimo’ya kadar us-
talarina, felsefi postmodernizme; olaylarin degil de sadece yorum-
larin var oldugu diisiincesine kars1 giristigi polemiklerden tutun
da adaequatio ya da dahasi (zavall [Richard] Rorty) “Doganin Ay-
nas1” olarak bilginin var giicliyle savunusunun da bulundugu ve
onu son yillarda gitgide daha da heyecanlandiran temalara kay-
dirtyor. Dogal olarak aklimda bir yigin kugku olugtu ve {izgiiniim
ama Ferraris'in “zayif metinselcilik” adim verdigi bir tiir gercekgi-
ligin temellerini nasil attigin1 adim adim izleyemedim.
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Ceptelefonundan yola ¢ikip Gergeklik sorununa nasil geli-
nir? Fiziksel nesnelerle (iskemle ya da Mont Blanc gibi), diistin-
sel nesneler (Pisagor teoremi gibi) ve sosyal nesneler (anayasa
ya da barda igilenin parasin1 6deme zorunlulugu) arasina izi-
len bir ayirimla tabii ki. 11k iki nesne tiirii kararlarimizin digin-
da da varolan nesnelerken {iglinclisii, salt bir kayit ya da kulla-
rnumla, hani denir ya, igler hale gelmekte. Ferraris'in, bu sosyal
kayitlara bir sekilde “dogal” bir temel saglamaya tegebbiis et-
tigini soyledigimiz an, ceptelefonu her tiir kaydin mutlak arac
olarak kargimiza ¢itkmaktadir.

Kitaptaki cesitli savlar tartismak ilging olurdu. Ornegin ka-
yit (bankada agilan hesaplar, yasalar, her tiir kigisel bilgi olugtu-
rulmasi birer kayit niteligindedir) ile iletisim arasindaki farklara
deginen sayfalar. Ferraris'in kayit {izerine diisiinceleri son dere-
ce ilgingken, iletigim {izerine olanlar her zaman biraz genelgeger
(kendisine kargi, yayimladig1 son kitapgikta yer alan metaforu
kullanacagim: Ikea’dan alinmis gibiler) kalmis. Ama takdir eder-
siniz ki derin felsefi tartismalar bir Bustina'ya sigmaz.

Baz1 okurlar, yazi ve “imza” kavramlarindan da yola ¢ika-
rak varilabilecek sonuglar i¢in gercekten de ceptelefonundan
yola ¢tkmanin sart olup olmadigim soracaktir. Tabii ki felsefeci,
koskoca bir metafizigi tasarlamak igin bir solucandan da yola
¢ikabilir ama kitabin belki de en ilgi ¢ekici yan1 ceptelefonunun
Ferraris’e bir ontoloji gelistirme imkarnu vermis olmasi degil,
ontolojisinin kendisine ve bizlere ceptelefonunu anlama olana-
£1 sunmus olmasidir.

2005

Ceptelefonunu yutmak

Gegen hafta bir gazetede olaganiistii bir haber okudum:
“Roma’da bir Fasli ceptelefonu yuttu ve polis tarafindan
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kurtarildi.” Yani polis, aksamin bir vakti oradan ge¢mektedir,
gevresinde memleketlileri bulunan, yere diismiis kan kusan bi-
rini goriir, ayaga kaldirir, hastaneye gotiiriir ve orada adaminin
bogazindan bir Nokia ¢ikarirlar.

Simdi, bir insanoglunun, ne denli 6fkeli olursa olsun, bir
ceptelefonunu yutabilmesi (Nokia'nin yeni reklami séz konusu
degilse eger) bana olanaksiz géziikiiyor. Gazete uyusturucu sa-
ticilar: arasindaki bir hesaplasmadan bahsederek varsayimiru
bir adim ileri tagimig. Demek ki ceptelefonu adamin bogazina
zorla sokulmus. Dolayistyla bir yutma degil bir cezalandirma
(belki de telefon etmemesi gereken birini aramigt1) s6z konusu.

Agza tas doldurma mafya kokenli bir yéntemdir ve sadece
sirlar1 ifsa edenlerin cesetlerine uygulanur (hatta Giuseppe Fer-
rara’mun bu isimde bir filmi bile var) ve bu adetin bagka etnik
gruplarca benimsenmesi sagirtici sayilmaz. Kaldi ki mafya 6y-
lesine uluslararasi boyutta bir olgudur ki, yillar 6nce Mosko-
va’da birisi terciimanligimi yapan kadina “mafya” sdzctigliniin
Italyanca karsiligin: bile sormustu.

Ama bu seferki olay tasla sinirli kalmayip, s6z konusu olan
bir ceptelefonu. Bu da bana son derece sembolik geliyor. Cag1-
mizda sug, artik tagrali olmaktan ¢ikip kent merkezli ve tekno-
lojik hale geldi. Oldiiriilecek kisiye domuz bag1 degil de, siber
bag uygulanuyor. Hele birinin bogazina ceptelefonunu titkmak,
bogazina testislerini, yani fizikselliginin dogal tamamlayicis,
kulaginin, gdziiniin ve ¢ogu zaman da penisinin uzantisi say1-
lan, sahip oldugu en mahrem varligiru tikmakla egdeger. Birini
ceptelefonuyla bogmak, kendi i¢ organlariyla bogmak gibi. Al
iste sana da yer bulundu.

2008
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Kremal1 ve cilekli pasta

Bir siire 6nce, Roma’daki Ispanyol Akademisi’'nde konusma
yapmaya niyetleniyordum ki bir kadin goziime, (kamerasimin
daha iyi goriintii vermesini saglamak i¢in) 6niimdeki notlar1
okumamu engelleyen kor edici bir 11k tuttu. Hayli icerlemig bir
halde tepki gdsterdim (saygisizca davranan fotografglara da
kizdigim gibi) ve ben ¢alisirken, is boliimii nedeniyle onlarin
caligmamas: gerektigini ifade ettim. Kadin, kendisine kabalik
edilmiggesine bir edayla kamerasinin 151§ séndiirdi. Gegti-
gimiz hafta, San Leo Belediyesi'nin, Pietro Della Francesca’nm
tablolarinda goriilen Montefeltro y&resine ait manzaralarin
yeni kegfedilmesini saglamak amactyla diizenledigi ¢ok giizel
bir girisim tarutibrken de, ¢ sahis beni flaglariyla neredeyse
kor ediyordu. Kendilerini adabi muagerete davet ettim.

Bu kér edicilerin higbiri Biri Bizi Gozetliyor i¢in ¢alismadik-
larini, muhtemelen kendi istekleriyle belli bir derinlige sahip
sohbetleri izlemek i¢in gelen egitimli insanlar olduguna dikkat
cekmek isterim. Ama goriinen o ki, elektronik gdz sendromu
onlar insan diizeyinden ashinda istedikleri diizeye, yani ger-
cekte sdylenenlere karsi ilgisiz, sadece olay1 kaydetmek ve bel-
ki de YouTube’a yiiklemek isteyen birine indirgemige benziyor.
Kendi gozleriyle gorebileceklerini ceptelefonlariun hafizasina
islemek adina sdylenenleri anlamaktan vazgegmislerdi.

Bu, mekanik bir goziin her an her yerde var olma hali son
derece medeni insanlan bile zihinsel olarak dontistiirmiise ben-
ziyor. Bu insanlar etkinlikten, birkag fotograf ¢ekmig (ki, eger
bir striptizci olsaydim son derece hakh sayilirlardi) ama neye
sahit olduklar hakkinda higbir fikre sahip olamadan ayrilacak-
lar. Ve, gordiikleri her seyin fotografini cekerek diinyay1 gezme-
ye kalkarlarsa, bir giin nce kaydettiklerini unutmaya mahk(m
olacaklar1 kaginilmaz.
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1960 yilinda, deli gibi fotograf cekerek Fransiz katedrallerini
gezdikten sonra, nasil fotograf ¢cekmeyi biraktigimu gesitli vesile-
lerle anlatmigimdir. Déniiste, elimde son derece siradan bir yigin
fotograf vardi, ama ben ne goérdiigiim hakkinda higbir fikre sahip
degildim. Fotograf makinemi bir kenara attim ve sonraki yolcu-
luklarimda gordiiklerimi sadece zihnime kaydettim. Kendim igin
degil ama bagkalari i¢in de ¢ok gtizel kartpostallar satin aldim.

Bir defasinda, on bir yasindayken, kalabaligindan uzakta
yasadigim sehri ¢evreleyen anayoldaki sira dig1 giiriiltiiler dik-
katimi ¢ekmisti. Uzaktan, bir kamyonun, egini de yanuna almus
bir k6yli tarafindan kullanulan at arabasina ¢arptigin, kadinin
arabadan firladigini, basinun yarildiginu fark ettim. Kadin bir
kan ve beyin sivis1 golii icinde yerde yatarken (halen dehsgetle,
adeta paramparca edilmis kremal1 ve cilekli bir pastaymigga-
sina hatirliyorum) kocasi tistiine kapanmig umutsuzluk icinde
haykiriyordu.

Dehset iginde kaldigimdan daha yakina gidememigtim. Ha-
yatimda ilk kez (ve neyse ki son kez) asfalta yayilmig bir beyin
gormem bir yana, Oliim’le de ilk kez karsilagtyordum. Ve de
Acar’'yla, Umutsuzluk'la.

Giiniimiiz ¢ocuklar: gibi kamerali bir ceptelefonum olsaydi
ne olurdu acaba? Belki de arkadaglarima orada oldugumu gos-
termek i¢in olay1 kaydedecek ve bu gérsel sermayemi, Schaden-
freude bagimlilari, yani bagkalarinin acistyla beslenenleri mutlu
etmek icin YouTube’a yiikleyecektim. Ve kim bilir belki de bag-
ka talihsizlikleri kaydetmeyi siirdiirerek sonunda bagkalarinin
acilarina kars: kayitsizlasan birisi olup gikacaktim.

Ama ben tiim olan biteni bellegimde sakladim ve yetmis yil
oncesinden gelen o goriinti, hala aklimdan ¢ikmiyor, beni bag-
kalarinin acilarina kayitsiz kalmama konusunda, evet, egitiyor.
Bugtinki ¢ocuklarin olgunlagmak igin hala boylesi imkanlara
sahip olup olmadiklarini bilmiyorum. Gozleri ceptelefonuna
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yapisik yagayan yetiskinler ise, artik sonsuza dek kaybedilmis
durumdalar.
2012

Evrim: Her sey icin tek bir el

Gegen giin yolda ytiriirken kadinli erkekli beg kisilik bir
grup pes pege yanumdan gegti. Bunlardan ikisi telefonla konu-
suyor, ikisi takilip diigme tehlikesine ragmen deli gibi mesaj at1-
yor, sonuncusu da, herhangi bir insani temas vaat eden her sese
cevap vermeye hazr, telefonu elinde yiiriiyordu.

Seckin ve egitimli bir dostum, saati BlackBerry’sinden 6gre-
nebildigi i¢in Rolex’ini takmaktan vazgegti. Teknoloji, insanlar
sirtlarinda duvar saatiyle gezmesin ya da her iki dakikada bir
gobeklerinden cep saatlerini ¢ikarip bakmak zorunda kalma-
sinlar diye kol saatini icat etmistir. Ve simdi dostum, her neyle
ilgileniyor olursa olsun, bir eli siirekli mesgul olarak hareket
etmek zorunda. Insanlik iki kolundan birini kéreltiyor. Halbuki
birbirine karsit iki bagparmagin tiirlerin evrimine ne denli kat-
kis1 oldugunu biliyoruz. Bir zamanlar tiiy kalemlerle yaz1 yaz-
mak igin tek bir el yeterliyken, bilgisayarin klavyesi i¢in ikisinin
de gerekli oldugu, ama telefon bagimlilarinin ayni anda hem
ceptelefonu hem bilgisayar kullanamayacag: gelmigti aklima.
Ama sonra, “phone addict”! olan kiginin artik bilgisayara ihti-
yac olmadiginu (tarih 6ncesi sayiliyor artik) fark ettim, glinkii
insan ceptelefonuyla internete baglanabilir, SMS yollayabilir
ve rahatsiz etmek istedigi ya da rahatsiz edeceginden korktu-
gu kigilere e-posta yollamak zorunda kalmayip dogrudan ko-
nusgabilir. Wikipedia’da bir sey okumak daha zahmetli ve bu
nedenle daha hizli ve yiizeysel hale gelecek, yazdigi mesajlar

1 (Ing.) Telefon bagimlisi. (yay.n.)
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telgrafvari (halbuki e-posta ile Jacopo Ortis’in son mektuplarim
bile yazmak miimkiin) olacaktir. Ama telefon bagimlisinin artik
ne ansiklopedik bilgiler biriktirecek ne de kendisini tane tane
ifade edecek kadar zamaru vardir, ¢linkii o elestirilen telefon
dinlemelerinin ortaya koydugu s6zdizimsel tutarlihik diizeyin-
den de anlagildig: tizere konusmaya dalmiglardir — dyle ki bu
konugmalardan, her tiirlii gizlilik tedbirini bir kenara birakmig
olmasina ragmen phone addict'in tiim planlariru ti¢ noktalarla ve
“lanet olsun” ya da “siktir git” gibi neandertallere 6zgii kalip-
larla agikladig1 sonucunu ¢ikarabiliriz.

Ayrica, partnerinin kucaginda bir o yana bir bu yana yu-
varlanan, fingirdek kizin, acil mi acil mesajlara cevap vermesi
gerektigi icin oynasmayi kabusa gevirdigi [Carlo] Verdone’nin
L’amore & eterno [Oliimsiiz Ask] filmini hatirlamaruzi rica ede-
rim. Ispanyol (lakin akilli ve kiiltiirlii birine benzeyen) bir ga-
zeteciyle yaptigim bir roportaji okudugumda, sohbetimiz es-
nasinda telefonlara bakmamamdan dolay: ne kadar sagirmis
oldugunu belirttigini ve benim son derece nazik biri olduguma
karar verdigini gordiim. Telefonumun olmama ihtimalini ya da
istenmeyen mesajlar almamak adina stirekli kapal1 tuttugumu
ve benim igin sadece bir ajanda gorevi gordligiinti aklina bile
getirmemisti.

2013

Ceptelefonu ve Pamuk Prenses’in kraligesi

Kaldirimda yiiriirken, telefonuna yapismis ve 6niine bakma-
yan bir kadinin {tizerime dogru geldigini gordiim. Kendimi yana
atmasam carpisacaktik. Icimde gizli bir kotii niyetlilik yattigin-
dan, aniden durdum ve diger yone donerek yolun sonuna baki-
yormus gibi yaptim. Tabii ki kadin geldi ve sirima garpti. Ben
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bu garpismaya karg1 kendimi hazirlamigtim ve istifim bozulmad
ama o fena tosladi. Telefonu firlad: ve géremedigi birine ¢arpanun
kendisi oldugunu ve dolayisiyla da 6ziir dilemesi gerektigini an-
lad1. O birkag 6ziir sdzctigii gevelerken ben, son derece insancil bir
tavirla, ”Uziilmeyin, gliniimiizde boyle seyler oluyor,” diyordum.

Tek umudum telefonunun kirilmis olmas1 ve aym durum-
da kalanlara da benim gibi davranmalariru tavsiye ediyorum.
Takintili kullamcilar kiiglikken 6ldiirmek gerek tabii ki ama,
her giin bir Hirodes'le! karsilasilmadigina goére en azindan ye-
tigkinler de cezalandiriimali, aksi takdirde nasil bir uguruma
yuvarlandiklarini asla anlamayacaklar ve inatla orada kalmaya
devam edecekler.

Ceptelefonu sendromuyla ilgili onlarca kitap yazildigini bi-
liyorum ama bir an igin durup diistintirsek, biitiin insanligin
bu ¢lginligin pengesine diismesi ve artik yiiz ytize iligkilere sa-
hip olmamasi, manzara seyretmemesi, yagsam ve 6liim iizerine
distinmemesi, bunun yerine genellikle sdyleyecek acil bir s6zii
olmamasina ragmen, birbirini gérmeyen insanlar arasindaki
bir diyalogla kendi yasamiru tiiketerek takintili bir sekilde ko-
nusmasi agiklanabilir gibi degil.

Ve insanligin, ilk kez yiizyillar boyu sihirle elde etmeye ca-
listig1 belli bagl: ti¢ kesintili arzusundan birini gergeklestirme-
yi basardig1 cagda yasiyoruz. Bunlardan ilki ugmak, ama bir
makinenin iginde degil de kollarimizi hareket ettirerek, bedeni-
mizi havalandirarak u¢mak; ikincisi, diismanimiza ya da asik
oldugumuz kisiye sihirli sozctikler veya semboller araciligty-
la istedigimizi yaptirmak; sonuncusu ise, bir anda bizi Frosi-
none’den Pamir Daglari’'na, Innisfree’den Timbuktu'ya, Bag-
dat’tan Poughkeepsie’ye aktarabilen kiigtik bir cihaz araciigiyla

1 MO 734 tarihleri arasinda yasamis olan Roma Imparatorlugu’nun Kudiis va-
lisi. Hirodes'in, Matta Incilinde “Masumlarin Katli” olarak gegen ve bebek
Isa’y1 6ldiirmek amaciyla tiim yeni doganlann katledilmesi emrini verdigi ri-
vayet olunur. (yay.n.)
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okyanuslar ve siradaglar agarak istedigimiz an bizden binler-
ce mil uzaktaki biriyle iletisime gecebilmek. Ve tstelik bunu
glintimiizdeki gibi bagkalarinun verdigi karara tabi oldugumuz,
her zaman naklen seyredemedigimiz televizyonda oldugu gibi
degil de, tek basina, kisisel cabayla gerceklestirmek.

Yiizyillar boyu insanlar biiyii yapmaya yonelten neydi? Ta-
bii ki acele etme istegi. Biiyii, kisa devre yaparak ara evreleri
gecirmek zorunda kalmaksizin bir anda nedenden sonuca gecis
imkan vaat ediyordu. Bir formiil dile getiriyorum ve demiri al-
tina geviriyorum. Ya da melekleri ¢agiriyor ve onlar aracihigiyla
bir mesaj iletiyorum. Biiyiiye duyulan giiven, deneysel bilimin
gelmesiyle bile sarsilmadi, ¢iinkii etki ve tepkinin eszamanlili-
g1 hayali teknolojiye aktarildi. Giiniimiizde teknoloji her seyi
hemen verebiliyorken (ceptelefonundaki bir diigmeye basildi-
ginda aninda Sidney’le konusgabiliyorsun), bilim yavag hareket
ediyor ve ihtiyath yavaghgi, kanseri iyilestirecek sifali bitkiyi
yarin degil hemen simdi istedigimizden bizi tatmin etmiyor -
bu nedenle de bize g6z agip kapayincaya, yillarca bekletmeden,
mucizevi iksiri vaat eden gifaciya glivenmeye meylediyoruz.

Teknolojik heves ile sihir diisiincesi arasindaki siki ilig-
ki, mucizenin hizhi gergeklegiyor olusunun altinda yatan dini
umuda baghdir. Teolojik diislince bize gizemlerden sz etmigtir
ve hala da etmektedir, ama bunlarin nasil olup da idrak edilebi-
lir, dahasi, sirrina varilamaz olduklarinu gostermeye caligir. Ote
yandan mucizeye duyulan inang, hizli ve tereddiitsiiz isleyen
ilahi olana, kutsal olana, tanrisala isaret eder.

Kanseri hemen tedavi edecegi iddiasindaki kisi ile Peder
Pio, ceptelefonu ve Pamuk Prenses’in kraligesi arasinda bir ilig-
ki olabilir mi? Bir bakima evet. Iste bu nedenle benim hikayem-
deki kadin, sihirli ayna degil de bir kulak tarafindan biiyiilen-
mis bir masal evreninde yagiyordu.

2015
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Komplolar iizerine






Bogbogaz nerede?

Bilindigi gibi ortalikta 11 Eyliille ilgili bir yigin komplo te-
orisi dolaniyor. Saldirimin Yahudilerce organize edildigi, ikiz
Kuleler’de caligan biitiin Yahudilere, saldiridan bir giin 6nce
ise gelmemelerinin tembihlendigini —yaklagik dort yiiz Israil
vatandasi ya da Amerikali Yahudi'nin saldiri kurbani oldu-
gunun bilinmesine ragmen- iddia eden agir1 uglara ait teoriler
(koktenci Arap ya da Neonazi sitelerinde oldugu gibi) oldugu
gibi, saldirinin daha sonra Afganistan ve Irak’1 isgal etmek igin
planlandigini iddia eden Bush kargit1 teoriler de mevcut; ayri-
ca, az ya da ¢ok yoldan ¢ikmis gesitli Amerikan gizli servisle-
rinin isi oldugunu soyleyenler var; saldirinin aslinda koktenci
Araplar tarafindan gergeklestigini ama Amerikan hiikiimetinin
ayrintilardan haberdar oldugunu ve daha sonra Afganistan ve
Irak’1 isgal edebilmek igin miidahale etmedigini (tipki Roose-
velt'le ilgili, aslinda Pearl Harbour’a yapilan saldiriy1 énceden
bildigini ama Japonya'ya ilan edilecek savaga bahane yaratabil-
mek adina donanmay1 kurtarmaya yo6nelik herhangi bir énlem
almadigiru séyleyenler gibi) dillendirenler var; hatta, saldirirun
gercekten de Bin Ladin’in koktencilerinin igi oldugunu ama
Amerikan topraklarini savunmakla yiikiimli olmasi gereken
bazi mercilerin ge¢ dnlem almasiyla dehset verici sona yol ag-
tiklarin1 s6yleyen de mevcut. Her durumda, bu komplolardan
en az birini savunanlar, yasananlara dair yapilan resmi acik-
lamalarin yalan dolu, sahtekarca, dayaruksiz oldugunu iddia
ediyor.

Bu komplo teorileri hakkinda kabaca bir fikir sahibi olmak
isteyenler, Giulietto Chiesa ve Roberto Vignoli'nin editorltigiini
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tistlendigi Zero. Perché la versione ufficiale sull’11/9 é un falso
(Piemme, 2007) [Sifir. 11/9'un Resmi Versiyonu Neden Yalan?]
adli kitabi okuyabilir. Kitabin hazirlanmasinda Franco Cardini,
Gianni Vattimo, Gore Vidal, Lidia Ravera ile say1siz yabanci ya-
zarin da igbirligi yaptig1 belirtilmis.

Ama madalyonun diger yiiziiyle ilgili fikir edinmek iste-
yenler, ayni yil icinde komplo teorilerine karg1 bir kitap ya-
yimlamay1 bagaran (ve piyasarun birbirine zit iki sektdriinii
ele gecirmeyi bilen) Piemme yayinevine tegekkiir etmeli. Pier-
giorgio Odifreddi ya da James Randi gibi miikemmel kigilerin
isbirliginin yardimiyla Massimo Polidoro'nun editérliigiinde
hazirlanan bu kitabin ady, 11/9. La cospirazione impossibile [11/9.
Imkansiz Komplo]. Kitapta benim de adimin gegiyor olmast bir
katkida bulunmus olmamdan degil, sadece kiiratériin benden,
aslinda salt 11 Eylil ile ilgili olmayip genel anlamda komplola-
ra ayirdifim Bustina’da sdz konusu kitaptan s6z etmemi rica et-
mis olmasindan kaynaklaniyor. Her haliikarda, diinyanin tesa-
diifen olustuguna inadi$im igin, Truva Savagi’'ndan giintimiize
son bin yildir ona eziyet eden olaylarin ¢ogunun tesadiifen ya
da aptallik nedeniyle vuku bulduklarini savunmakta zorlanmi-
yorum ve yapim geregi, kusku duydugum ya da tedbiri elden
birakmadigim igin her tiir komploya siipheyle yaklagsma egili-
mindeyim, ¢linkii benzerlerimin bu komplolardan birini dahi
miikemmel tasarlayamayacak kadar aptal olduguna inamyo-
rum. Ama yine de -kesinlikle mizahi nedenlerden kaynaklan-
sa da frenlenemez bir diirtliyle- Bush ve yonetiminin her seyi
yapabilecegine de inaruyorum.

Her biri son derece ikna edici gibi goriinen tezleri savunan
kisilerin sdylemlerinin detaylarina (biraz da yeterince yerim
olmamas1 nedeniyle) girmeyecegim, sadece “sessizlik karut1”
olarak tarumlayacagim tezden bahsedecegim. Sessizlik kamti-
na dair bir 6rnek, Amerikalilarin Ay’a ¢ikisinun bir televizyon
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kurgusu olduguna inananlara karg: kullanulir. Sayet Amerikan
uzay gemisi Ay’a varmamuis olsaydi, bundan haberdar olan ve
bunu agiklamakta ¢ikari bulunan birileri bulunurdu ve o merci
de Sovyetler Birligi'ydi; Sovyetlerin sessiz kalmig olusu, Ameri-
kalilarin gercekten de Ay’a gittiginin karutidir. Nokta.

Tecriibe (tarihi olanlar da dahil), komplolar ve sirlarla ilgili
olarak sunu soyler: (i) Eger bir sir varsa ve sadece tek bir kisi
biliyorsa, bu kisi eninde sonunda bu sirr, belki de yatakta sev-
gilisine, acgiklar (yalnuzca saf masonlar ve ¢akma tarikatlarin
miiritleri hep gizli kalacak bir sir olduguna inamurlar); (ii) Eger
bir sir varsa, bu sirr1 uygun bir meblag karsiliginda agiklamaya
tesne birileri muhakkak olacaktir (nitekim Ingiliz Ordusu’'ndan
bir subaya, Prenses Diana’yla yatak maceralarini agiklamasi
icin editorin teklif ettigi birkag yiiz bin sterlin yeterli olmustur;
eger Prenses’in kayinvalidesi ile yapmis olsaydi bu meblag; iki-
ye katlamak gerekirdi ve onun gibi bir gentlemen her haliikarda
yagananlari anlatirds). Ikiz Kuleler’e sahte bir saldin girisimi
diizenlemek (onlar1 patlatmak i¢in, hava kuvvetlerine miida-
hale etmemelerini séylemek, delilleri saklamak vs. i¢in) igin
binlerce olmasa da ytizlerce insanin igbirligine gereksinim var-
dir. Bu tiir bir olayda kullarulan insanlar genellikle centilmen
degillerdir ve uygun bir meblag kargihginda tek bir tanesinin
bile konugmarmug olmast miimkiin degil. Kisacas: bu hikayenin
Bogbogaz: eksik.

2007

Komplolar ve dalavereler

Kate Tuckett'in Cospirazioni. Trame, complotti, depistaggi, e alt-
re inquietenti verita nascoste (Castelvecchi, 2007) [Gizli Tertipler.
Entrikalar, Komplolar, Yoldan Cikarmalar ve Huzursuz Edici
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Diger Gizli Gergekler] adli kitab: italyancaya gevrildi. Komplo
sendromu diinyanin kendisi kadar eskidir ve bu sendromun
felsefesinin izlerini, gizli tertiplerin toplumsal kurami lizerine
yazdig1 Congetture e refutazioni (Il Mulino, 1972) [Tahminler ve
Reddedisler] adli kitabinda gayet bagarih bir sekilde stiren kisi,
Karl Popper olmustur. “Tanricihgin bir¢ok formundan daha il-
kel olan bu kuram Homeros’unkini andirir. Homeros tanrilarin
glctinii, Truva diizliiklerinde olan bitenin Olimpos’'ta dénen
sayisiz entrikarun bir yansimasi olarak tasavvur eder. Nitekim
gizli tertiplerin toplumsal kurami bu tanricihigin, yani her seyi
kaprisler ya da isteklerin yonettigi ilahlara olan inancin bir ¢esi-
didir. Bu, Tanr1'ya atifta bulunmarun ve dolayisiyla da ‘Yerinde
kim var?’ sorusunun bagarisizlifa ugramasmun neticesidir. Bu
mevki artik cesitli iktidar odaklar1 veya giiclii sahsiyetler, yani
maruz kaldigimiz biiyiik buhram, bizi 1stiraba stiriikleyen tiim
kottiliikleri organize ettigi diistiniilen tekinsiz baski gruplar
tarafindan isgal edilmistir. Komplo teorisyenleri glicii ellerine
gecirdiklerinde, bu teori gergek olaylar: tasvir eden bir nitelige
biiriiniir. Ornegin Hitler iktidan ele gecirdiginde, Siyon Bilgele-
ri'nin entrikalanyla ilgili efsaneye inanmig ve kendi kargi-komp-
losunu devreye sokarak onlardan geri kalmamaya ¢alismigtir.”
Komplo psikolojisi, endige verici bir¢ok olayin bariz agikla-
masinn bizi tatmin etmemesinden dogar ve genellikle bu agik-
lamalar1 kabul etmeyigsimizin nedeni can yakici olmalaridir.
[Aldo] Moro'nun kagirilmasindan sonra ortaya atilan Gliglii
Thtiyar teorisini bir diisiiniin: Herkes, “Nasil olur da otuz ya-
sindaki insanlar b&ylesine mitkemmel bir eylemi tasarlayabil-
di?” diye soruyordu. Arkalarinda ¢ok daha tecriibeli bir Beyin
olmaliydi. Bu soruyu soranlar o giinlerde otuzlu yaglardaki in-
sanlarin firmalar yonettiklerini, jumbo jetler kullandiklarini ya
da elektronik cihazlar icat ettiklerini unuttular. Demek ki mese-
le otuzlarindaki genglerin Fani Sokagi'ndan Moro’yu kacirmast
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degil de, bu kisilerin Giiglii [htiyar teorisi masallari anlatanlarin
ogullar1 olmasiydi.

Belli bir yone isaret eden siipheli bir yorum bizi bir anlam-
da sorumluluktan kurtarir. Endigelendigimiz konularin ardin-
da bir sir bulundugunu ve bu sirrin gizlenmesinin ucu bize
dokunacak bir komplo tegkil ettigini diisiiniiriiz. Komplolara
inanmak mucizevi iyilesmelere inanmak gibidir. Ama bu du-
rumda agiklanmaya caligilan sey bir tehdit degil, beklenmedik
bir sanstir (Bkz. Popper: Bu diigiincenin kokeni daima ilahlarin
sinsi planlarina siginmakta yatar).

Giizel olan su ki, giinliik yagamda komplo ve sirlardan daha
seffaf bir gey bulunmuyor. Bir komplo, eger etkiliyse, eninde
sonunda kendi sonuglariru tiretir ve aleniyet kazamr. Ayru sey
sirlar icin de gegerlidir. Cogunlukla bir dizi “bogbogaz” tara-
findan ifsa edilmeleri bir yana, iistelik neyle ilgili olurlarsa
olsunlar, eger 6nemliyseler (degerli bir maddenin formiilii ya
da siyasi bir manevra), eninde sonunda ortaya gikacaklardir.
Komplolar ve sirlar ifsa olmadiklarinda, ya beceriksiz komp-
lolardan ya da igi bog sirlardan bahsediliyor demektir. Bir sir
sakladigim ilan eden kisinin giicii bir seyleri saklamaktan degil
de, bir sir olduguna inandirmasindan kaynaklanir. Bu baglam-
da da sir ve komplo, buna inanmayanlarin elinde giiglii birer
silaha déniigebilirler.

Georg Simmel'in, sirla ilgili tinlii denemesinde sdyledikle-
rini hatirlayalim: “Sir, sahip olana istisnai bir konum saglar...
O, temelde, igeriginden bagimsizdir ama elinde bulundurana
sagladigi benzersiz konum ne kadar genis ve anlamli olursa
kesinlikle o oranda etkili olur... Bilinmeyen kargisinda insanin
duydugu dogal endise ve bilinmeyeni idealize etme giidiisi
ayn1 amag igin igbirligi halindedir: Bilinmeyeni hayal aracili-
giyla biiyiitmek ve genellikle aleni gergeklere atfedilmeyen bir
boyutta oldugunu kanis1 uyandirmak.”
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Tiim bunlann paradoksal bir sonucu bulunuyor: Her sahte
komplonun ardinda, belki de daima, bu komployu bize gergek
gibi gostermede ¢ikar olanin kurguladig: komplo yatar.

2007

Giizel bir Yoldaslik

Bustina’da ne zaman komplo sendromu temasina deginsem,
komplolarin gergekten de var oldugunu bana hatirlatan icerle-
mis mektuplar aliyorum. Elbette ki komplolar var. Her hiikii-
met darbesi, bir giin 6ncesine kadar bir komplodur. Yavas yavas
hisse senetlerini toplayan firmamn tirmaruga gegmesi igin ya da
sehre bomba yerlestirmek i¢in komplolar diizenlenir. Komplo-
lar her tarihte yapilmigtir ve bir kismi, kimse farkina varmadan
bagarisizliga ugramigken bir kismi da bagariya ulagmigtir. Ama
tiim bu komplolarin ortak noktasi, her zaman hedefleri ve etki
alanlariyla siurli olmalaridir. Ote yandan, komplo sendromun-
dan soz edildiginde anlatilmak istenen, tarihteki her olayn, ya
da neredeyse her birinin diyelim, golgelerde dolanan mutlak ve
gizemli bir gii¢ tarafindan gerceklestirildigine inanilan evren-
sel bir komplo fikridir (hatta bazi teolojilerde neredeyse kozmik
boyuttadir).

Iste Popper’in sdziinii ettigi bu komplo sendromu ve ne ya-
zik ki Daniel Pipes’in 1997 yilinda Conspiracy [Komplo] (“Para-
noyak yaklagim nasil gelisti ve nereden kaynaklamiyor”) adiyla
¢ikmig olan ve 2005 yiinda Lindau Yayinevi tarafindan Il lato
oscuro della storia [Tarihin Karanlik Yiizii] adiyla Italyancas: ya-
yimlanan kitab: gozlerden kagti. Kitap, Metternich’in, Rus elgi-
nin 6limiiyle ilgili sdyledigi s6zlerle bagliyor: “Acaba gerekge-
leri neler olacakt1?”
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Iste, komplo sendromu, tarihteki kazalara ve tesadiiflere bir
anlam, tstelik kesinlikle kotii niyetli ve daima esrarli bir anlam
yiikler.

Komplo sendromlarmdan gikayet etmekle, her yerde komplo
teorileri bulundugu dogrultusunda bir sendrom sergileyerek bel-
ki de bir tiir paranoyaya kapildigim igin stiphelenecek kadar ak-
lim bagimda. Ama igimin rahat etmesi igin internette yapilan kisa
bir aragtirma yetiyor. Komplocular bir grup ve zaman zaman ince-
likli bir mizah igeren sitelere de bulagiyorlar. Gegen giin bir sitede
Joél Labruyere’in Le monde malade des jesuites [Cizvitlerin Hastaliklt
Diinyasi] adli uzun bir metniyle kargilagtim. Baghigindan da anla-
silacag gibi, diinyada evrensel Cizvit komplosunun neden oldu-
gu biitiin olaylari (sadece ¢agdas olanlar1 degil) siraliyordu.

Rahip Barruel’den Katolik medeniyetin dogusuna ve Rahip
Bresciani’nin romanlarina kadar Yahudi-mason komplo teori-
sine ilham verenler 19. ytlizyil Cizvitleri oldu ve dolayisiyla da
liberaller, Mazziniciler, masonlar ve ruhban sinifi karsitlarinca,
sadece bazi kitapgiklar ya da Pascal’in Provinciali’si [Tagralilar],
Gioberti'nin II gesuita moderno’su [Modern Cizvit] ya da Miche-
let ve Quinet'nin yazilari degil ama, Eugéne Sue’niin romanla-
r1 L'ebreo errante [Avare Musevi] ve I misteri del popolo [Halkin
Gizemleri] sayesinde de popiiler olan Cizvit komplosu teorisi
araciligiyla kendilerine bir bedel 6detilmis olmasi1 dogalda.

Pek de yeni sayilmasa da Labruyere’in sitesi Cizvit takin-
tisiru siddetli bir nobet noktasina tasiyor. Cok kisa bir 6zetini
verecegim zira Bustina’ya ayrilan yer belli ama Labruyere’in
komplocu hayal giici Homeros'unkine bedel. Ozetle, Cizvit-
ler, gerek Papa’y1 gerekse Avrupa’'min gesitli hiikiimdarlarinm
kontrol ederek bir diinya yonetimi olusturmay1 hedeflemisler,
Bavyerah kétii sohretli [lluminati tarikatt mensuplari (ki aslin-
da bunlan da Cizvitler yaratmuis, sonra da komiinist olduklarini
iddia etmiglerdir) aracihgiyla da Isa’nin yoldaslarina yasak
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koyan bu hiikiimdarlan diistirmeye ¢alismuglar, Titanik'i bati-
ranlar da Cizvitler olmustur zira bu kaza sayesinde, kontrolleri
altinda olan Malta $6valyeleri araciligiyla Amerikan Merkez
Bankas: kurulmustur - Titanik battiginda, o bankanin kurulma-
sina karg1 olan, diinyamn en zengin Yahudilerinden tigti, Astor,
Guggenheim ve Strauss’un da 6lmesi tesadiifi degildir. Cizvit-
ler, Amerikan Merkez Bankasi igbirligiyle, bir tek Vatikan’in isi-
ne yaradig1 ayan beyan ortada olan, her iki diinya savagini da
finanse etmiglerdir. Kennedy cinayetine gelince, (Oliver Stone
kesinlikle Cizvitler tarafindan manipiile edilmistir), Ignazio di
Loyola’nun spirittiel pratiginden ilham alan bir Cizvit program
olarak dogan ve Cizvitlerce Sovyet KGB'si tarafindan kontrol
edilen CIA’yi de unutmadan, Kennedy'nin, Titanik’i batiran ki-
silerce olduirtildigti anlagilir.

Dogal olarak, tiim neonazi ve Yahudi karsit: gruplar da Ciz-
vitlerden ilham alirlar. Nitekim Nixon ve Clinton’un arkasin-
da da Cizvitler oldugu gibi, Oklahoma City katliamindan da
Cizvitler sorumludur. Cizvit Amerikan Merkez Bankasi'min iki
yiliz yirmi milyon dolar kazanmasin saglayan Vietnam Sava-
st'm1 kiskirtan Kardinal Spellman da Cizvitlerden ilham almig-
tir. Dogal olarak, Malta Sovalyeleri araciligiyla kontrol ettikleri
Opus Dei de bu tabloda kendine yer bulur.

Bir y1gin komployu atlamak zorundayim. Ama artik insan-
larin neden Dan Brown okudugunu sorgulamayin. Belki onun
da arkasinda Cizvitler vardur.

2008

Tahmin et ¢ekirge

Buyiticiiler, kahinler ya da astrologlar genellikle her yone
cekilebilecek bulanik ifadeler kullarurlar. “Yumugakbagh ama
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degerinin farkina varilmasinu saglayan birisin” ifadesini duyan
kendisinde aslinda birbirine tamamen zit bu iki erdemin bulun-
dugunun fark edilmis olmasirun keyfini siirer. Iste bu nedenle
biiyiiciiler refah i¢inde yasarlar. Iyi de utanmazcasina (ve de
stirekli) olaylar tarafindan yalanlanan detayci kehanetlere ne
demeli?

CICAP yani Comitato Italiano per il Controllo delle Affer-
mazioni sul Paranormale [Italyan Paranormal Faaliyetlere Dair
iddialar: Inceleme Komitesi] her yil diizenli olarak gelecek yilin
astrolojik tahminleriyle ilgili bir gézlem yapar.

Nostradamus'u yorumlayan Luciano Sampietro, 2009 y1-
linda Papa’ya bir suikast yapilacag: tahmininde bulunurken,
Peter Van Wood Nero su Bianco dergisinde (2009 y1ih icin) Yu-
nanistan’da, Hirvatistan’da, Endonezya ve Amsterdam’da dep-
remler olacagini ama Tanr1'ya siikiir Italya’da yaganmayacagiru
agikladu. Biiyiicii Otelma ise sonbaharda, Obama’mun kisisel gii-
venliginin tehlikede olacagim 6ngdrdii.

Duyarli Teodora Stefanova, Quotidianonet sitesinde, NA-
TO’nun bir sonraki genel sekreterinin Solomon Passy olacagini
ilan etmis, Almanacco di Barbanera dergisi Cin'in Tibet sorununa
¢oziim bulacagini, Biyticii Johnny olarak taninan Johnny Tra-
ferri La Nazione dergisinde Obama’ya mart ayinda suikast yapi-
lacaginu ve “aralarinda bir televizyon tinliisiiniin de yer alacag:
kolektif intiharlar ve spor diinyasinda korkung bir matem” ya-
sanacagiru iddia etmisgti.

Astrolog Horus (Repubblica gazetesinin Venerdi ekinde), Ital-
ya igin, y1l sonuna dogru hep bahsedilen o 6nemli reformlarin
ilan edilecegini, Luisa De Giuli (TG COM, Mediaset grubunun
online haber kanali), 2009 Hazirani'na kadar sosyal dengesiz-
likleri gidermek igin sarfedilen yasal ¢abalarin bagarili olacagi-
ny, astrolog Mauro Perfetti (Quelli che il calcio’da) ise Torino’nun
ikinci ligden gikacagim, astrolog Meredith Duquesne (Le Matin
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gazetesinin internet versiyonunda) Carla Bruni ve Sarkozy ara-
sindaki agk hikayesinin 2009 yilinda sonlanacagini (ama sonra
“Kesin bir gsey soyleyemem, kahin degilim,” dedi. Neyse ki!)
ongordtiler.

Simdi, bir doktorun ilag¢ yazdig: her hastasimin $ldiigiinii
diigliniin. Ya da bir avukatin tiim davalarimi kaybettigini ve
bunu bildiginizi. Kimse onlara bagvurmazdi. Ote yandan yil so-
nunda hepimiz tiim tahminlerin hatali oldugunu gériiyor, ama
yine de astrologlart okumaya ya da gelecek yil igin kahinlere
para 6demeye devam ediyoruz. Goriinen o ki insanlarin asil
istegi bilmek degil ama bariz bi¢cimde yanlig dahi olsa inanma
gereksinimini tatmin etmek. Ne diyeyim? Tanrilar, kaybetmek
isteyenlerin gozlerini kor eder. Ve nihayetinde, kahinler ve ast-
rologlara duyulan egilim, televizyonda boy gosteren siyasetgi-
lere duyulan egilime de yansiyor.

Gergi arada bir astrologlarin tahmini dogru ¢ikiyor ama her
birimize, kdktenciler ve terdristlerce biiyiik siddet olaylari, Is-
rail ve Filistin arasindaki iligkilerde sorunlar, italya’daki bazi
ihalelerle ilgili skandallar, Rocco Buttiglione diimenini yiiriit-
mekte gitgide zorlanacak [Walter] Veltroni icin hayat kolay
olmayacak, Leoluca Orlando’dan daha kétii duruma diigenler
olacak, Umberto Bossi sagligina dikkat etmeli, Giulio Andre-
otti'nin umurundaki tek konu zamanin ¢arkinin nasil déndii-
gii olacak, Lamberto Dini bekleyip gorecek gibi (bu sonuncu
incelik astrolog Antonia Bonomi'ye ait) belli formiiller verilse,
bizler de bu meslegi pekala kivirabiliriz. Kdhin Omega’dan son
bir inci: “Park yeri bulmak gitgide zorlagacak.”

CICAP1n son haberi. Yillar énce Maurizio Costanzo’nun
sov programinda baz talihsizleri bu diinyadan gogiip gitmis
sevdikleriyle temasa geciren duyarli Rosmery Altea, caliga-
ni Denise M. Hall tarafindan iki yiiz bin dolar dolandirilmis.
Nasil oldu da tahmin edemedi acaba? Size de, birinin iizerinde
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“kehanet” yazan bir kapiy1 ¢aldig1 ve icerideki sesin “Kim 0?”
dedigi fikray: animsatmadi mi1?
2010

Tesadiiflere inanmayin

Birileri, Berlusconi'nin iki diismani oldugunu (ki dogru)
yazmig: Komiinistler ve hakimler. Ve son yerel segimleri bir
(eski) komiinist ve bir (eski) hakimin kazanmasina dikkat cel-
mig. [Bettino] Craxi 1991 yilinda bagbakan olarak vatandasla-
ra, sandiga gideceklerine denize gitmelerini tavsiye ettiginde,
secim sistemiyle ilgili referandum muazzam basarn kazanmigti
ve Craxi'nin siyasi gerilemesi de tam o noktada baslad1.! Aym
minvalde devam edebiliriz: Berlusconi 1994 yilinda secildi ve
kasim ayinda Po ve Tanaro nehirleri ile bunlarin kollari, Cuneo,
Asti ve Alessandria bolgelerini sular altinda birakti. Berlusco-
ni’'nin 2008 y1linda ikinci kez segilmesinin ardindan bir yil igin-
de Aquila depremini yagadik.

Her biri, hi¢bir anlam tagimayan eglenceli tesadiifler (Ber-
lusconi ile Craxi arasindaki paralellik disinda). Tesadiifler oyu-
nu ¢ok uzun siiredir paranoyaklar ve komplolara inananlari
biiyiilemektedir, iistelik tarihlerle istenildigi gibi oynanabilir.

Ikiz Kuleler’e yapilan saldin ile ilgili olarak sayisiz tesadiife
dikkat ¢ekildi ve Paolo Attivissimo, birkag yil 6nce Scienza e Pa-
ranormale dergisinde, 11 Eyliil'le ilgili bir dizi niimerolojik spe-
kiilasyona yer verdi. Bazilanru hatirlatmak gerekirse, New York

1 Bettino Craxi (1934-2000): italyan Sosyalist Partisi'nin genel bagkar olan Jtal-
yan siyasetci. 1983-1987 yillan arasinda bagbakanlik gérevi ytirtitmigtiir. Bu
agidan Umberto Eco’nun bahsettigi referendumun gergeklestigi tarihte Craxi
hitkiimette degildir. Italya’da mafyaya kars: yiiriitiilen Temiz Eller Operasyo-
nu kapsaminda yargilandig sirada 1993 yihinda Tunus’a kagar. Silvio Berlusco-
ni ile kurdugu yakin kigisel iligkilerle bilinir. (yay.n.)
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City 11 harften olusur, Afghanistan 11 harften olugur, kuleleri
yikmakla tehdit eden terérist Ramsin Yuseb’in adi da 11 harften
olusur, George W. Bush 11 harften olusur, Ikiz Kuleler birlikte 11
sayisin andirirdl, New York 11. eyalettir, o ugusta 92 yolcu bulu-
nuyordu ve 9+2=11, kulelere ¢arpan 77 sefer sayil1 diger ugusta
ise 65 yolcu vardi ve 6+5=11, 9/11’in de toplamu 11'dir ve stz
konusu tarih, Amerika’daki acil servis numarasina esittir. Ucak-
larda &lenlerin toplami 254 olup rakamlarin toplamu 11 verir, 11
Eyliil takvimde 254. giine denk gelir ve sayilarin toplami 11"dir.

Sanssizliga bakin ki New York, ancak sonuna City kelimesi
eklendigi takdirde 11 harften olusur, Afghanistan kelimesi 11
harften olusuyor olabilir ama saldirilarin failleri Afgan degil
Suudi Arabistan, Misir, Liibnan, Birlesik Arap Emirlikleri ko-
kenlidir, Ramsin Yuseb 11 harf igerir lakin Yuseb ismi Yussef
olarak yazilacak olsa ayrus: sdylenemez, George W. Bush yal-
nizca orta ismiyle birlikte yazilirsa 11 harften olusur, kuleler 11
sayisina igaret ettigi gibi Roma rakamlariyla 2'yi de gostermek-
tedir, 77 numaral1 ugak kulelere degil Pentagon’a carpmuistir ve
65 degil 59 yolcu tasimaktadir, kurbanlarin toplam sayis1 254
degil 265’tir ve 6rnekler ¢ogaltilabilir.

Internette dolasan bagka tahminler mi? Lincoln’iin Kong-
re'ye segilme tarihi 1846, Kennedy'ninki 1946, Lincoln’tin bag-
kan segilme tarihi 1860, Kennedy'ninki 1960"tir. Her ikisinin ka-
ris1 da Beyaz Saray’da iken dtisiik yapmugtir. Her ikisi de cuma
giinii, bir Giineyli suikastci tarafindan kafalarina ates edilerek
oldiirtilmistiir. Lincoln’lin sekreterinin adi Kennedy, Ken-
nedy’ninkinin ad1 Lincoln’dii. Lincoln'iin halefi Johnson'in do-
gum yil1 1808, Kennedy'nin halefi Lyndon Johnson’inki 1908'di.

Lincoln’ti 6ldiren John Wilkes Both 1839 yilinda, Ken-
nedy’yi 6ldiiren Lee Harvey Oswald 1939 yilinda dogmustu.
Lincoln, Ford Tiyatrosu'nda vurulmus, Kennedy ise Ford'un
drettigi Lincoln marka bir arabada vurulmustu.
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Lincoln’ti tiyatroda vuran Kkatil bir magazada saklanmus,
Kennedy’yi 6ldiiren ise bir magazadan ates etmis ve bir tiyatro-
da saklanmigti. Hem Booth hem Oswald durugsmaya ¢tkmadan
oldirilmistiir.

Ingilizcesi ok daha etkili, olduk¢a amiyane bir inci geliyor:
Lincoln oldiirtilmeden bir hafta 6nce Maryland’'daki Mon-
roe’daydi. Kennedy ise 6ldiirtilmeden bir hafta 6nce “Marilyn
Monroe’daydi”.

2011

Komplolar iizerine bir komplo

CICAP'1In (italyan Paranormal Faaliyetlere dair Iddialar In-
celeme Komitesi) ve Query dergisinin en etkin ¢alisanlarindan
Massimo Polidoro, medyada ve hatta sorumluluk sahibi olarak
varsaydigimiz insanlarin bile aklinda dolasan sagmaliklarla
ilgili kitaplarindan birisini daha yayimladi. Kitabin adi, Rive-
lazioni. Il libro dei segreti e dei complotti [Agiklamalar. Sirlar ve
Komplolar Kitabi] (2014). Polidoro, boylesine cazip bir isimle
her tiir sir meraklisinin dikkatini ¢ekmeye ¢alisiyora benziyor.
Hatta bu meraklilardan biri olan, Lineare B olarak da tarunan,
Miken yazitlari kriptologu John Chadwick géyle diyordu: “Sir-
lar1 ifsa etme arzusu insan dogasimin derinlerinde yatar. Bagka-
larinin vakaf olmadig: sirlara erme vaadi, hi¢ merakli olmayan
zihinleri bile heyecanlandirir.”

Tabii ki ge¢miste birileri i¢in 6nem arz etmis bir yaziy1 desif-
re etmekle Amerikalilarin aslinda Ay’a gitmedigini, 11 Eylil'iin
aslinda Bush’un, hatta Yahudilerin komplosu oldugunu ya da
bir Da Vinci Sifresi bulundugunu hayal etmek arasinda fark var.
Ama iste Polidoro tam da bu ikinci kesimde yer alan bagim-
lilara hitap ediyor. Ustelik sadece (megru) ticari nedenlerden
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dolay1 degil. Yani nazik bir dille sdylemek gerekirse, kitabi
olusturan kisa boliimler ilk basta fazlasiyla gelecek vaat etmek-
le birlikte sonunda Kennedy suikastinin, Hitler’in gercek sonu-
nun, Rennes-le-Chateau sirlarinun, Mecdelli Meryem’le evlenen
Isa meselesinin aslinda palavradan baska bir sey olmadig: an-
lagiliyor.

Palavralar neden ilgi ¢eker? Bagkalariun sahip olmadig: bir
bilgi kirintis1 vaat etmelerinden ve Polidoro’nun, Popper’in
iinlii gizli tertiplerin toplumsal kurami denemesine génderme
yaptigi bagska nedenlerden dolay: ilgi ¢ekerler. Polidoro ayrica,
Richard Hofstadter’in, psikiyatri kategorilerini toplumsal dii-
siinceye uygulayarak komplolarin verdigi hazzin yorumlanabi-
lecegine dair ¢aligsmalarini alintiliyor. Burada s6z konusu olan,
paranoyaya ait iki olgu. Psikiyatrik acidan paranoyak birey bii-
tlin diinyanin kendisine karsi komplo kurdugunu dustintirken,
sosyal paranoyak gizli gliclerin kendi grubuna, kendi vatanina,
kendi dinine zulmettigine inanir. Yani sosyal paranoyagin psi-
kiyatrik paranoyaktan daha tehlikeli oldugu soylenebilir zira
saplantilarinin milyonlar tarafindan paylasildigina inanur ve de
komploya karsi, ilgisiz bigcimde tepki gosteriyormus gibi dav-
ranir. Bu da, ge¢mistekilerin yaru sira giiniimiiz diinyasinda da
yasanan bir¢ok olaya agiklik getirir.

Ve Polidoro, insanlan gergekle yiizlesme ytikiinden kurtar-
masi nedeniyle komplonun bizi hezeyana sevk ettigini savunan
Pasolini’den de s6z etmektedir. Diinyada, komplolara inanan
bir yigin insan olmas: bize ¢ok da bir sey ifade etmeyebilir: Biri-
leri Amerikalilarin Ay’a gitmedigine inanmiyorsa onlar1 sorunu!
Ama Danie] Jolly ve Keren Douglas’in son ¢alismalarina gore,
“komplo teorisini destekleyen bilgilere maruz kalmak, komplo
teorilerini gtiriiten bilgilere maruz kalmakla karsilastirildigin-
da, kisilerin siyasetle ilgilenme istegini azaltmaktadir.” Nitekim -
diinya tarihinin, yeni bir diinya diizeni kurmay: hedefleyen

142



gizli topluluklarca yonetildigine, lluminati'nin Bilderberg gru-
bu olduguna inaniliyorsa insanin elinden ne gelir ki? Teslim
olurum — ve kendimi bu yeni diizene uydururum. Dolayisiy-
la her komplo teorisi, toplumsal hayal giiciinii kurgusal tehli-
kelere yonelterek gercek tehditlerden kopulmasini saglar. Bir
zamanlar Chomsky’nin 6énerdigi gibi, komplo teorileriyle ilgili
bir komplo hayal edildiginde farazi komploya dair varsayim-
lardan azami yarar saglayan, komplonun hedefledigi kurum-
lar olacaktir. Yani, Bush’un Irak’a miidahalesini hakli ¢ikarmak
ugruna Ikiz Kuleleri yiktirtig1 diisiiniiliirse, haliisinasyonlara
kapilinir ve Bush’un Irak’a miidahalesinin altinda yatan gergek
nedeni ve yontemleri, neocon’larin Bush ve Bush’'un politikalar1
tizerindeki etkisini analiz etmekten vazgeceriz.

Bu da, Bush’un ikiz Kuleler'le ilgili komplosuna dair haber-
leri yayanlarin, aslinda Bush’un kendisi oldugu karusina var-
mamiza yola agar. Ama bizler bu denli entrikac1 degiliz.

2014
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Medya iizerine






Radyofonik hipnoz

Birkag Bustina once, kiiglik bir ¢ocugun savas gecelerinde
radyoda sarkilari, Londra Radyosu’nu, partizanlar igin yolla-
nan mesajlar1 dinlerken neler hissettiginden s6z etmistim. Tim
bu amilar bellegime kazili, hala canliliklarini ve sihirlerini ko-
ruyorlar. Zamane ¢ocuklari ise, Korfez ya da Kosova Savasi'na
dair televizyonda seyrettikleri haberlerle ilgili acaba bdylesine
derin arlara sahip olacaklar mi?

Gegen hafta ~Prix Italya' kapsaminda- son yetmis yilin rad-
yofonik yayinlarini dinlerken kendime bu sorulari soruyordum.
Yarut, Marshall McLuhan'in (ve Brecht'ten Benjamin’e, Bache-
lard’dan Arheim’a radyo tizerine yazan pek ¢ok kisi tarafindan
zaten konu edilmis) sicak medya ve soguk medya ile ilgili tinlii
yorumunda yatiyor. Sicak iletisim arac, sizi tek bir dogrultuda
oyalar ve etkilesime alan tanimaz: Hipnotik bir etkisi vardir. So-
guk iletisim araciysa farkli duyulaririza hitap eder ama kesinti-
li bir etkiye sahiptir ve bogluklar1 doldurmaruzi, birlegtirmeni-
zi, algiladiklariniz tizerine ¢alismanizi gerektirir. iste McLuhan
i¢in, bir konferans ya da oturarak pasif sekilde izlenilen bir film
sicakken, bir mtizakere ya da televizyonun éntinde gegirilen bir
aksam soguktur. Yiiksek ¢6zlniirliikld bir fotograf sicak, gerge-
gi sematik hatlarla yansitan karikatiir soguktur.

Radyo tarihinde ilk radyo tiyatrolarindan biri yayimlandi-
ginda, insanlara karanlikta dinlemeleri tavsiye edilmisti. Ben
de haftada bir yayimlanan komedileri dinledigimiz aksamlar
hatirliyorum. Babam bir koltuga oturur, 1siklar kisar, kulagim

1 ltalyan devlet radyo ve televizyonu RAI'nin 1948 yilindan beri yillik olarak
diizenledigi yayinalik yarismasi. (yay.n.)
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_hoparlore yapistirir ve iki saat boyunca ses ¢ikarmadan dinler-
di. Ben de kucagina kivrilir ve olan bitenden bir sey anlamasam
da bu ritiielin bir pargast olurdum. Iste radyonun giicti buydu.

Adorno, radyodan fazla yayimlanmasi nedeniyle miizigin
neredeyse ayinsel sayilan iglevini yitirerek bir metaya déntigsme-
sinden yakinanlarin baginda geliyordu. Ama Adorno, bir ergenin
miizikle gegirecegi dontistimii degil, bir miizikseverin zevkinin
nasil bozulacagin diisiiniiyordu. Radyo sayesinde klasik miizik-
le tanistigimda, sesleri nasil odaklanarak takip ettigimi ve Radio-
corriere’nin verdigi ipuglarim izleyerek, Chopin’den bir polka ya
da bir senfoniye ait kiictik bir béliim dahi yayimlansa, o anlara,
cok kisa da olsalar, nasil senkronize oldugumu hatirliyorum.

Glintimiiz radyosu hala aym mi iglevi mi tistleniyor, ya ge-
lecekteki nasil olacak? Komedi TV’de izleniyor, miizik inter-
netten dinleniyorken, radyo gitgide bir fon giiriltiisii olarak
kullarulmaya baglandi. Radyonun artik, ¢evre yollarinda araba
stiren dinleyiciler i¢in hipnotik etkisi bulunmuyor (neyse ki,
yoksa herkes TIR’lara bindirirdi). Her on kilometrede bir ya-
yin istasyonu kaybedildiginden ve bir bagka istasyon aramak
durumunda kaldigimizdan, uzaktan kumandalarla yaptigimiz
gibi, zapping yaparak dinliyoruz. Ve ¢ogunlukla da Piacenza’li
Jessica ya da Messina’li Salvatore ile alakasiz basliklar1 konu-
sanlarin sohbeti dinleniyor.

Radyolar, neyse ki, gitgide ucuzlarken bir yandan da daha
da giizellesiyor, samuraylara benziyorlar. Tallin, Riga, Hilver-
sum gibi gizemli isimleri olan sehirlerden gelen sesleri keg-
fetmek yerine daha ziyade plak ya da kaset yayimlamak igin
kullaruldiklar1 dogru (bir zamanlarin kisa dalga boylarindaki
yaymnlar gibi). Ama kitle iletisim araglarinin tarihgesi kehanette
bulunmaya imkén tanimiyor. Belki de beklenmedik teknolojik
yenilikler, radyoyu en ¢ok animsayacagimiz deneyimlerimizin
merkezine yerlestirir ve, kim bilir, belki de bu alimlh biblolar
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bir giin, hentiz bir fikre sahip olmadigimiz, yeni “sicaklik” bi-
¢imleriyle bizi sasirtir.
2000

Sessizlik paketleri mi satin alacagiz?

Adriano Sofri, Panorama’daki son makalelerinden birinde
gelecegin trtintinin kargit-glirtltis yani rahatsiz eden sesleri
bastiran hog giirtltiiler (sessizlik artik hayal oldugundan) ola-
cagini 6ngdrmis. Bu diisiince Papini'nin Gog'unu hatirlatiyor
ama gelecek agisindan degil de su anda olan biten baglaminda.
Havaalanlarinda yayimlanan ve ugaklarin giirtiltiisiinii bastir-
maya yarayan yumusak ve insam etkisi altina alan miizikleri
diistinelim. Ama iki kotti desibelle bir iyi desibel bir buguk de-
sibel degil, li¢ desibel eder. Bulunan ¢6zlim beterin beteri.

Sessizlik, bu 6zelligiyle tanimlanan yerlerde bile artik kay-
bolmaya yiiz tutmus bir deger. Tibet manastirlarindaki duru-
mu bilemem ama Milano’da, son derece basarili gospels sarki-
alarinin davet edildigi biiylik bir kilisede bulundum. Rimini
diskotekleri misali yiikselen bir siddetle miiminleri, belki mis-
tik olmast hedeflenen ama desibel agisindan cehennemi bir dii-
zeye gikan bir katilima dahil ettiler. Oyle bir an geldi ki “non in
commotione, non in commotione, Dominus” (Tanr: her zaman
her yerde olandir, ama bu kargasada biraz zor bulursun) diye
sOylenerek kendimi digar1 attim.

Bizim nesil Frank Sinatra ve Perry Como’'nun fisildadig:
sarkilarla dans ederdi. Simdiki nesilse, cumartesi gecesinin ses
diizeyine dayanabilmek igin ecstasy’ye ihtiya¢ duyuyor. Asan-
sorde miizik dinliyor, kulakliginda gittigi yere tasiyor, araba-
da dinliyor (motorun homurtusuyla beraber), agik pencereden
trafik guriltisti igeriyi doldururken fon miizigi dinleyerek
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calistyor. Amerika’daki otellerde, huzursuz ve huzursuzluk ve-
rici araba giirtiltiisiiniin duyulmadigs tek bir oda bulamazsiniz.
Gevremiz de, sessizlikten 6lesiye korkan ve ceptelefonlarinin
glriiltiisiine siginan insanlarla dolu.

Gelecek nesiller belki giiriiltilye daha iyi uyum saglayacak
ama tiirlerin evriminden bildigim kadariyla bu stiregler genelde
binlerce yil siirmekte ve uyum saglayabilen belli bir ytizdeye kar-
silik milyonlar yolculuk sirasinda telef olmakta. 16 Ocak tarihli o
glizel pazar glintiniin' ardindan, insanlar heniiz gehirlerde at bi-
ner ya da paten kayarken, Giovanni Raboni Corriere gazetesinde,
vatandaglarin beklenmedik bir sekilde bulduklar1 bu sessizligin
tadin nasil gikardiklarindan s6z etti. Dogru. Ama acaba sessizli-
gin keyfini stirmek i¢in kag kisi ¢ikt1 sokaga ve kag kisi sesi sonu-
na kadar acilmis televizyonlarimn karsisina ¢akildi dersiniz?

Sessizlik, asir1 pahali, sadece agaglarin arasina saklanmug
villalarda oturabilen varlikli insanlarin ya da sirtina bir heybe
vurup daglara ¢ikan, ama doruklari iggal etmis bu sessizlik kar-
sisinda kafay1 yiyerek yariklara diigen ve sonugta bélgenin kur-
tarma helikopterlerinin viziltilariyla kirlenmesine neden olan
kesislerin yararlanabilecegi bir deger olma yolunda.

Oyle bir noktaya gelecegiz ki giiriiltiiye dayanamayan, Sca-
la’daki koltuk fiyatina bir paket sessizlik, Proust’unki gibi dosen-
misg bir odada bir saat satin alabilecek. Mantigin kurnazliklar si-
nur tanimadigindan, bir umut kirintist olsun diye, —asir1 giirtiltiili
miizikler dinlemek i¢in bilgisayarlar1 kullananlar disinda- isteni-
lirse gece glindiiz parlayan ekran karsisinda ses diigmesini ka-
patarak sessizlige kavugmanin miimkiin oldugunu hatirlatayim.

Bu sessizligin bedeli benzerlerimizle iletigim halinde olmak-
tan vazge¢mektir. C6l kegiglerinin de yaptig: bu degil miydi?

2000

1 2000 yilinda, Italya’daki yiiz otuzu agkin kentte, giindiiz saatlerinde araglarn
trafige ¢tkmalarimin yasakland:g1 dért ekolojik giiniin ilki. (yay.n.)
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iki tane Biiyiik Birader var

Eyliil sonu Venedik'te “privacy” iizerine uluslararasi bir
toplant1 diizenlendi. Gerg¢i oturumlarin bircogu Biri Bizi Gozetli-
yor! golgesinde gerceklesse de Stefano Rodota, kigisel bilgilerin
korunmasinin garantorii olarak toplantimin baginda bu progra-
mun kimsenin mahremiyet haklarini ihlal etmedigini aciklad1.

S6z konusu programun, aslinda birbirlerini bogazlayacak hal-
deyken kargilikl1 bir nezaket oyunu oynayan kigileri seyreden te-
levizyon seyircisinin réntgenci yaninu tahrik ettiine giiphe yok.
Ama insanlar kotiidiir ve aslanlar tarafindan parcalanan Hiris-
tiyanlari, yasamlarinin arkadaglarimin 6limiine bagh oldugunu
bilerek arenaya ¢ikan gladyatérleri seyretmekten daima zevk
duyduklart gibi, lunaparklarda hilkat garibesi kadinlari, sirkler-
de Augusto'nun tekmeledigi cticeleri ya da meydanda bir sug-
lunun idamiru seyredebilmek igin para bile 6derler. Eh durum
bu olduguna gore Biri Bizi Gozetliyor, sadece kimseler 6lmedigi
icin degil, yarismaailar ufak tefek psikolojik sorunlar yasamakla
kaldiklar i¢in de ¢ok daha ahlaki sayilabilir — kald1 ki bu sorun-
lar, onlar1 programa katilmaya iten sorunun yaninda ¢ok kiigiik
kaliyor. Hiristiyanlarin katakomblarda dua etmeyi siirdiirmeyi
tercih edecek olmalar1 gibi gladyator de Romali bir soylu olmaysi,
bir clice, Rambo’nun fizigine sahip olmays, hilkat garibesi kadin
da Brigitte Bardot olmay tercih edecek, idam mahkimunun ter-
cihi ise affedilmek olacaktir. Ama Biri Bizi Gozetliyor yarigmacila-
r1 kendi 6zgiir iradeleriyle yarismaya katilirlar ve onlar igin asli
6diili, yani herkes tarafindan seyredilmek ve tinlii olmayi elde
edebilmek ugruna para bile 6demeye hazirdirlar.

Biri Bizi Gozetliyorun kotli ornek teskil etmesinin bag-
ka bir nedeni bulunuyor ve aslinda birilerinin bu oyun igin

1 ltalya’da yayimlanan programin 6zgiin ad1 Grande Fratello (Biiyiik Birader) dir.
(yay.n.)
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diisiindiigi adinda gizli. Seyirci Biiyiik Birader adinun, Orwell'in
1984 romaninda betimledigi bir alegori oldugunu muhtemelen
bilmez. Biiyiik Birader bir diktatordiir (bu isim Kiigiik Baba
yani Stalin’e bir gondermedir). Tek bagina (ya da kisitl bir no-
menklaturayla) anbean, tebaasindaki herkesi, nerede olurlarsa
olsunlar gézetleme yetisine sahiptir. [Jeremy] Bentham'in, gar-
diyanlarin, gézetlenip gozetlenmediklerinden haberdar olma-
yan mahkamlar: gézetledikleri Panopticon’unu animsatan son
derece gaddarca bir durum.

Orwell'in Biiylik Birader’inde ¢ok az sayida insan herkesi
gozetlemekteydi. Televizyondakinde ise, hemen herkes az say1-
da kisiyi gozetliyor. Bu sekilde Biri Bizi Gozetliyor'un son derece
demokratik ve nihayetinde hog bir sey oldugu fikrine aligtirila-
cagiz. Ama bu yayin izlerken, mahremiyet toplantilarinin asli
konusu, bir internet sitesine ne zaman girdigimizi, ne zaman
bir otele kredi kartiyla 6deme yaptigimizi, postayla ne zaman
bir sey satin aldigimizi, ne zaman bir hastanede bize bir hastalik
teshisi konuldugunu ve hatta kapali devre TV ile gbzetlenen bir
siipermarkette ne zaman dolastigimizi kontrol eden cesitli gii¢
odaklarindan olugan gergek Biiyiik Birader’in ensemizden ay-
rilmadigini unutacagiz. Bu tarz egilimler siki bir sekilde kontrol
edilmedigi takdirde her birimizin omzuna, bizi tiimiiyle seffaf
hale getirerek her tiirlii mahremiyet ve 6zel alandan mahrum
edecek 6nemli miktarda verinin binecegi bilinen bir gercek.

TV’de Biri Bizi Gozetliyor'u seyrettigimizde, kiiglik bir barda
masumca flért eden esimizin ¢ok daha ciddi bir sekilde zina yap-
tigindan habersiz birine benziyoruz. Boylelikle Biri Bizi Gizetli-
yor ismi, o anda birilerinin arkamizdan bize giildiigiintin farkin-
da olmamamiza ya da en azindan unutmamiza yardim ediyor.

2000
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Roberta

Roberta ve egemen siniflar

Benim de basima geldigi gibi, Biri Bizi Gozetliyor'la ilgili fikir
edinmek istiyorsamz, diigtimlerin ¢6ztildiigii persembe akgami
yayiniru iki-li¢ kere izlemek yetiyor. Diger ayrintilar igin inter-
nete gdz atayim dedim ve diistik ¢ozlintirlikli bir videoda, ig
¢amagirlari icinde dévmeli bir adamin yumurta pigirdigini gor-
diim. Biraz dayanmaya galighm fakat yapacak daha iyi seyler
vardi. Ama arada sirada, en azindan sosyologlarin ilgisini ¢eke-
bilecek, ortalama bir Italyan’in psikolojisine dair bazi kirintilar
saptaruyor. O apartman dairesini cenaze evine ¢eviren ve tiim
Italya tarafindan kétii biri olarak ayiplanan, dedikoducu ve di-
sadoniik Roberta vakasiru ele alalim.

Nefret edilen biri olmak igin sergiledigi umutsuz girisimleriy-
le Roberta, genellikle antikacilarla yemege cikmaya ahsik oldugu
i¢in, cogunlukla kasap olan arkadagslarindan sosyal agidan daha
distiin oldugunu iddia etme ciiretinde bulundu. Bu tutumuna
tepki olarak, sadece bu talihsiz macerada yoldag oldugu kisiler
degil, biitiin seyirciler tarafindan da egemen smiftan olmakla
sugland1 ve cezalandinldi. Kimsecikler de, egemen sifa dahil
olanlarin antikacilarla yemege ¢ikmadigin (sayet o kisi Chris-
tie’s miizayede evinin bagkam degilse), aksine antikacilarin, bir
metreye seksen santimlik bir Rafael eskizi ya da 11. ytizyila ait bir
Rus ikonu i¢in onlann ayagina gittigini diiginemedi.

Bu egemen siniflara olsa olsa, Roberta ve arkadaglarint mii-
fettis Derrick tarafindan dekore edilmige benzeyen bir eve hap-
sedenler dahildir.

Sanat¢ilarin uyugturucu kullanmasint nigin hoggoriiriiz
Gegtigimiz haftalarda, Montanelli'nin Corriere della Sera’da-
ki kogesine mektup gonderen biri, biiyiik sanatglarin afyon
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cekmesi, LSD veya kokain kullanmasi bize her zaman son derece
ilgi gekici gelirken, bir bisiklet¢i ya da bir futbolcunun viicuduna
uyaric enjekte ediyor olusundan neden dehgete diistigtimiizii
sormus. {1k bakigta soru son derece mantikli geliyor. Eger bir eta-
bin dopingle kazanilmasirun haksizlik olduguna karar veriyor-
sak, sairin dehasindan degil de, belki de damar i¢ine zerk edilen
bir madde sayesinde ortaya ¢ikan bir siiri neden 6velim ki?

Ama sportif ciddiyetle sanatsal tolerans arasindaki bu ay-
rim (farkinda olmayanlar igin bile) son derece derin bir gergegi
gizler ve kamuoyunun bu i¢gtidiisel tutumu her tiirli estetik
teorisinden ¢ok daha fazla sey agiklar. Sportif faaliyetlerle ilgili
olarak hayranligimizi tetikleyen, kaleye giren bir top ya da di-
gerlerinden 6nce etabr bitiren bir bisiklet degildir (zira bunlar
fizigin gayet gtizel agikladig1 fenomenlerdir). Bizi ilgilendiren,
bu tiir seyleri bizden daha iyi yapan bir insanogluna duyulan
hayranliktir. Futbol toplar1 bir namludan firlatilsa, futbola karg
her tiir ilgimizi yitiririz.

Ama sanatta, yaratilan esere karg olan hayranligimiz 6nce
gelir. Onu tiretenin fiziksel ve psisik nitelikleri ikinci planda-
dir. Nitekim, yazart diisiik ahlakli olan bir¢ok esere biiyiik bir
hayranlik duyar, Homeros'un gergekten yasayip yasamadigini
bilmesek de Akhilleus ve Odysseia’yla birlikte duygularuriz.
Bize [lahi Komedya'mun aslinda bir maymun tarafindan bilgisa-
yarda yazildig: sdylense goziimiize daha mucizevi goéziikiir,
doganin iirettigi ya da tesadiifen olusmus bazi nesneleri sanat
eseri olarak addettigimiz gibi, harabeler -bu durumlariyla- ola-
ganiistii birisi tarafindan inga edilmedikleri halde bizi duygu-
landirir. Eserin biiytisii, onu {iretenin tiretme seklini géz ardi
etmemizi saglar. Ve biitiin o yapay cennetlerini Baudelaire’e
birakalim, yeter ki bize Kotiiliik Cigekleri'ni versin.

2000
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Polisiye kitaplarin misyonu

Bernard Benstock basarili bir Joyce arastirmacisiyd: ve za-
mansiz kaybinin ardindan esi, Joyce ile ilgili koleksiyonunu
Forli Miitercim Terctimanlik Yiiksek Okulu'na bagisladi. Bu yil
da, yaklasik yedi yiiz ciltlik bir polisiye roman koleksiyonu ba-
gislandi. Gegen hafta dostum igin yapilan anma tdreninde bu
kadar ¢ok diisiiniir, elegtirmen ve arastirmacinun polisiyelere
neden bu denli ilgi duydugu konusuldu. Tabii ki agir kitaplar
okumak zorunda kalanlarin aksamlari daha hafif kitaplarla
gevsemesi gerektigi soylenebilir. Ama bu sevgi niye? Bana ka-
lirsa bunun ti¢ nedeni bulunuyor.

Ilki beklendigi tizere felsefi. Polisiyenin ruhu, temelde me-
tafizikseldir ve Ingilizlerin bu tiir{i, “kim yapmus, tim bunla-
rin nedeni ne” anlamina gelen bir terim olan whodunit olarak
adlandirmas: tesadiifi degil. Bu, tarih oncesi insanlarin da
sordugu ve bugiin bile sormaktan vazge¢medigimiz bir soru.
Aziz Thomas'ta [Aquinas] 6grendigimiz, Tanri’'min varligim
ispatlamanin bes yolu bile polisiye bir bagyapit sayilir. Dene-
yimlerimizin adleminde buldugumuz izlerden, av kdpegi misali
burnumuz yere yapisik, tiim o neden ve sonug zincirinin bag-
langicina ya da tiim hareketlerin kaynagina ulagiriz.

Ancak, deneyler dleminde bir sonuctan vakaya ulagmak meg-
ru olsa da, diinyadan diinya dis1 bir seylere gidildiginde bu yon-
temin yerini siipheye biraktigini (Kant'tan bu yana) biliyoruz. Iste
polisiye romanlarin sagladig: biiyiik metafiziksel avuntu burada
devreye girer. Nihai sebep ve bfitlin davraniglarimizin sakl gii-
diileyicisi romamun diinyasinun diginda degil iginde bulunur ve
onun bir parcasidir. Iste polisiye her aksam, metafizigin kabul et-
medigi (en azindan pek gok kisi i¢in) avuntuyu bu sekilde saglar.

Ikinci neden tamamen bilimsel. Sherlock Holmes'un ve ta-
kipgilerinin izledigi yéntemlerin, bir metnin gizli anahtariru
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ya da bir dizi elyazmasinin kokenlerini bulmak igin kullana-
cagimiz, gerek dogabilimleri gerekse begeri bilimlerinkine ¢ok
benzeyen ydntemler oldugu pek ¢ok kisi tarafindan kanitlanda.
Bu etkinligi, ki sadece goriiniirde tahmine dayalidir, Holmes —
hemen hemen her sey konusunda bariz bigimde bilgisiz oldugu
asikdr— dediiktif olarak isimlendirmigtir ve bu konuda hatali-
dir. Peirce, birkag kiigtik farkla ayru yonteme abdiiktif adiru verir
ve Popper’in varsayimindaki mantik da abdiiktiftir.

Son olarak bir de edebi neden bulunuyor. Her metin, ideal
olarak, dnce ne dedigini anlamak sonra da nasil dedigini (dola-
yisiyla da estetik hazzin doyumuna ulagsmamizi saglar) takdir
etmek igin iki kere okunmayi gerektirir. Polisiye, katilin kim ol-
dugunu bir kere 6grendiginizde, yazarin okuyucuyu fallik var-
sayimlara nasil yonlendirdigini ya da aslinda higbir seyin sakli
olmadigini, sadece okuyucunun dedektif gibi bakmayi bileme-
digini anlamak igin, bilingli ya da bilingsizce geriye donmenizi
saglayan bir (kiiglik ama talepkar) metin modelidir.

Polisiye, insana keyif verdigi gibi metafizik bir avuntu, aras-
tirmaya bir davet saglayan, incelenmesi ¢ok daha zor gizem-
lerle 6riilmiis olaylar igin bir sorusturma modeli oldugu gibi,
Bilginin Misyonu! i¢in de iyi bir yardimaidir.

2001

Bin Ladin’in miittefikleri
Bat1 diinyasim, kitle iletigim araglarinin, sansiir demeye-

lim de, temkinli bir tutum sergilemesiyle ilgili tartisma sar-
mis durumda. Bir haber verilirken, propaganda niteligindeki

1 Umberto Eco, Alman idealizminin énemli temsilcilerinden Johann Gottlieb
Fichte'nin Jena Universitesi'ndeyken verdigi Einige Vorlesungen iiber die Bestim-
mung des Gelehrten (Bilgini Belirleyen Nitelikler Uzerine bir Ders) ad: altmda
toplanan derslerine géndermede bulunuyor. (yay.n.)
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eylemler ne 6lgiide dikkate alinmali ya da hatta, terdristlerin
yaydig1 kodlanmis mesajlara ne l¢iide ortak olunmali?
Pentagon, gazetecileri ve televizyonlar temkinli olmaya da-
vet ediyor ve bu tutumu, savagan higbir ordu, planlarinin ya
da diismanin c¢agrlarinin sizdirilmasinu istemeyecegine gore,
son derece anlagihir bir durum. Kitle iletigim araglar: da, ¢oktan
mutlak bir 6zgiirliige alismig olarak, (bir zamanlar) milli gii-
venligi tehdit eden kisilerin kursuna dizildigi bir savas ekono-
misine aligmakta zorlaruyorlar. Bu kisirdongiiden ¢ikmak zor,
zira artik interneti de dahil edebilecegimiz bir iletisim toplu-
munda ag1z sikilif: diye bir kavram artik kalmamig durumda.
Her haliikarda sorun goriindiigiinden daha da karmagik.
Her tertrist eylem (bilindik hikaye), korku ya da en azindan
huzursuzluk veya istikrarsizlik yaratacak bir mesaj iletmek icin

AWt

yapilir. Bir dénemlerin, artik “zanaatkar” diye niteleyebilece-
gimiz ve yalnizca bir kigiyi 6ldiirmekle ya da yolun kogesine
bomba koymakla yetinen teréristleri s6z konusu oldugunda da
durum aynydi. Terériin mesayjy, etkisi asgari diizeyde olsa veya
kurban taninan biri olmasa dahi istikrarsizlastiriadir. Kurban
taninan biri olursa ve bir seyleri sembolize ediyorsa yarattig:
etki daha da biiytik olur.

Aslinda toplumun ¢ogunlugu tarafindan ¢ok taninmayan
gazeteci ya da siyasi gii¢ temsilcilerinin 6ldiiriilme noktasindan
Moro’nun kagirilmast, ac1 verici alikonulusu ve oldtirtilmesine
gecen Kizil Tugaylar’in niteliksel sigrayisina bir bakin.

Bin Ladin’in Ikiz Kuleler’e saldirmasiun altindaki amag
neydi? Felaket filmlerinde bile o giine kadar diisliniilmemis,
“diinya ¢apinda esi benzeri yasanmarus bir gosteri” sahnele-
mek, Bat: diinyasinun gii¢ sembollerine saldirmak ve bu giiciin
en biiyiik tapmnaklarinin da dokunulmaz olmadigini goster-
mek degil mi? Bin Ladin’in hedefi belli bir sayida kurban degil
(ama amact dogrultusunda bir katma deger saglandi) kulelere
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saldirmakti (hele bir de yikilirlarsa daha da iyi) ve sonugta or-
taya ¢ikan can kayiplariin yarisina bile raziydi. O, ortadan
kaldirilan diisman sayisinin énemli oldugu bir savag pesinde
degildi, bir ter6r mesaji vermeyi hedefledi ve burada da 6nemli
olan nokta imajdi.

Simdi, Bin Ladin’in hedefi diinya kamuoyunu bu imaj yo-
luyla vurmaksa, sonug ne oldu? Kitle iletisim araglar1 haberi ya-
yimlamak zorundaydilar, burasi agik. Ayni zamanda da olayn
ardindan gerceklesenlere, yardim ¢alismalarina, kazilara, Man-
hattan’in bozulan siluetine dair haberleri de vermek zorunda
kaldilar.

Gergekten de bu haberi her giin, en azindan bir ay siiresin-
ce fotograflarla, taniklarin sonsuz ve tekrarlanan hikayeleriyle,
bu yaray: herkesin beynine iyice kaziyana kadar tekrar etmek
zorunda miydilar? Bu soruyu yanitlamak son derece zor. O fo-
tograflar gazetelerin satisin artirds, filmlerin tekrar: sayesinde
daha ¢ok kisinin olaydan haber olmasi saglandi ve bizzat insan-
lar, gerek olaya kars1 duyduklar 6fke, gerekse bilingaltlarinda-
ki sadistge duygular1 beslemek i¢in bu dehget verici sahneleri
izlemek ister hale geldiler. Belki de aksi tiirliisii miimkiin degil-
di ve 11 Eylul'd izleyen giinlerdeki duygular, hi¢ kimse kendi
hesabina suskun kalamadig: i¢in, tiim diinya televizyonlar ve
basinunun, rekabette geri diismeden, gizlilik ilkesi kurallarma
uymasini olanaksiz kildi.

Kitle iletisim araglari, boylelikle, Batililarin akli karigsin,
koktenci taraftarlar da kendilerine gurur payi ¢ikarsin diye,
herkes tarafindan izlenmesi igin yarattig goériintiileri her giin
tekrarlayarak Bin Ladin’e milyarlarca dolarlik bedava reklam
yapma firsati hediye etmis oldular.

Stire¢ hala devam ediyor ve Bin Ladin neredeyse bedavaya
biiyiik avantajlar saglamay: stirdiiriiyorken, sarbonlu mektup-
la yapilan saldirilarin yol agtig1 kayiplar sayica ikiz Kuleler’in-
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kinin yaninda sayia ¢ok kiiglik olmasina ragmen, ugakla yol-
culuk yapmasak ya da gii¢ odaklarina yakin yasamasak bile,
hepimizin tehdit altinda oldugunu hissettirdigi icin ¢ok daha
biiyiik bir korkuya neden oluyor.

Iste bu nedenle kitle iletisim araglari, ashinda, yerden yere
vurduklar, ve tam da bu sayede ilk eli kazanan Bin Ladin’in
miittefikleri konumuna diigtiiler. '

Goriintirde ¢6ziimii olmayan bu durumun yol agtig1 dagilma
karsisinda, bir nebze teselli olsun diye, Kizil Tugaylar'in Mo-
ro’yu kagirip oldiirerek siurlan zorladiginda verilen mesajin,
son derece sarsic1 oldugu igin ters teperek faillerinin aleyhine
doéndigiind hatirlayalim: Nitekim boliinme yerine birbirinden
farkh siyasi giiglerin ittifaki ve toplumun tepkisiyle kargilagild
ve igte tam o noktada terdristlerin ¢okiisli bagladi.

Bin Ladin’in sahneledigi gosterinin, tahammiil siurlarini
asmasi nedeniyle, felaketiyle sonuglanacak bir siireci tetikleyip
tetiklemeyecegini 6niimiizdeki glinler gosterecek. Bu durumda
kazanan basin olacak.

2001

Ayn yere gitmek

Hep soyledigimiz gibi, sanal gergekliklerle kusatilmis hal-
de yasamaktayiz. Diinya artik, onu oldugu gibi betimlemeyen
ama yeniden kurgulayan (nitekim Korfez savagi, repertuvarda-
ki pargalarla kurgulanmisti), hatta ex novo’ kurgulayan (Biri Bizi
Gaozetliyor) televizyon aracihigiyla 6greniliyor.

Ote yandan, bizim zamanimizdan farkli olarak insanlar ar-
tik ¢ok sik yolculuk etmeye bagladi. Babalar en fazla komgu
sehre yolculuk etmis olan ¢ok sayida insan bana, kompiilsif ve

1 (Lat.)Sifirdan. (¢.n.)
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hatta profesyonel bir seyyah olarak heniiz ancak hayalini ku-
rabildigim yerlere gittiklerini anlatiyorlar. Noel’i Kalkiita'da,
agustos aymni Polinezya’da gecirenler igin her egzotik kumsal
ya da kayip sehir artik bilindik hale geldi. Bu turistik tutkuyu,
“kendi olaru yani Real Thing’i” gdrmek i¢in sanal gerceklikten
kagis yolu olarak kabul edemez miyiz?

Her ne kadar akil karigtirici olsa da, turizmin pek ¢ok kiginin
maddi diinyayla bir tiir baglanti kurma yolu oldugu bir gergek.
Ama yolculuk deneyimi yagayanlar eskiden, yolculuga ¢iktik-
lan1 &na oranla farklilasmus olarak geri dénerken giintimtizde
sadece, Uzaklar Diyarinin biiyiisiinden hicbir sekilde etkilen-
memis yolcularla karsilagiliyor. Geri doniiyorlar ve tek yaptik-
lan bir diger tatili diistinmek oluyor, degisime neden olan ay-
dinlanmalardan s6z edene rastlanmiyor artik.

Bunun nedeni belki de bu hac mekéanlarinin olabildigince sa-
nal hac mekéanlarina benzetilmeye ¢aligilmasi. Bir uzman bana,
bir sirkte biitiin giiniin filleri (ki dogalar1 geregi son derece han-
tal ve pisler), seyircilerin onlar sinemada ya da fotograflarda
gordikleri hale getirmek igin temizlemek ve siislemekle har-
candigini anlatmugti. Iste turistik yerler de sadece, basinin yan-
sittig1 cilali goriintiiyli saglamaya cabaliyorlar. Tabii ki turistin,
sanal diinyaya uygun yerlere yani olabildigince aci gergekler-
den uzak tapinaklara ve pazarlara, hirsizlarca yagmalanmamisg
ve restore edilmis kalintilara gotiiriilerek, asil gercegi gormesi-
nin engellenmesi gerekiyor. Iste ex novo, basinin bize tamttig
ziyaret mekéanlar boyle yaratiliyor ve bizler de, Disneyland ya
da Las Vegas'ta insa edilen Venedik’i gectim, Moulin Rouge’a
yapilan pazar gezmelerinin bile reklamlarda anlatilanin tipatip
ayrusi oldugunu 6greniyoruz.

Lakin her yer birbirine benzeme egilimi gosteriyorken, tam
da bu noktada kiiresellesmeden s6z edilebilir. Eski, los kitapgi-
larin ve eski zanaatkarlarin diikkanlarinin birer birer kapanup
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yerlerini New York'taki Fifth Avenue’da, Londra’da ya da Mila-
no’da bulabileceginiz uluslararasi tasarimcilarin butiklerine bi-
raktig1 Paris’in Saint-Germain Mahallesi gibi sihirli mekénlan
diistiniiyorum.

Bu biiyiik kentlerin, her ne kadar ayrulasma egilimi gosteri-
yor olsalar da, birinde Eiffel Kulesi, digerinde Londra Kulesi ya
da Duomo, bir bagkasinda San Pietro bulundugundan fizyono-
milerini hala koruduklar: séylemek miimkiin. Dogru, ama yeni
yeni kendine yer bulmaya baglayan, kuleleri, kiliseleri ve gato-
lar1 gokkusaginin renklerindeki 1siklarla aydinlatma meraki, bu
elektrik selalesi altinda mimari yapilarinun gélgede kalmasina
neden oluyor ve bu durum biitiin biiytik arutlari, uluslarara-
st bir 1giklandirma tarzinn basit arka planlarina gevirerek, (en
azindan turistin goziinde) birbirine benzetme riski tasiyor.

Her sey herkes i¢in ayni hale geldiginde, turizmin amac: ar-
tik gergek diinyay1 degil, nereye gidersek gidelim zaten bildigi-
miz ve aslinda evde televizyon karsisinda oturarak da kolayca
seyredebilecegimiz seyleri kegfetmek olacak.

2001

Mandrake aslinda italyan m1?

Art Spiegelman Milano’ya giizelim New Yorker kapaklari
koleksiyonunu tanutmaya geldi. Spiegelman, epik bir hikaye
araciigiyla ¢izgi romanda Holokost'tan da bahsedilebilecegini
gosterdigi olaganiistii Maus'u ile gohreti yakalamigtir ama gii-
niimiiz aktiialitesi ile agir polemikleri, comicsin’ en eski hikaye-
lerinin miigfik tekrariyla ayru potada eriten hikayeler aracihigty-
la giincel olaylar1 da yorumlamaya devam etmektedir. Kisacas
ben kendisini dahi olarak goériiyorum.

1 (ing.) Karikatiir. (¢.n.)
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Birlikte bir seyler atisirmak igin evime ugradiginda ken-
disine, eski zamanlara ait, icinde hem orijinal hem de bagarili
reprodiiksiyonlar bulunan karikatiir koleksiyonumu gosterme
firsat1 yakaladim ve Nerbini Yayinevi'nin yayimlamis oldugu
eski Maskeli Adam, Mandrake, Cino ile Franco ve Gordon al-
blimlerini goériince hayrete diistii. Okyanus &tesinde de bir
efsane olan Flash Gordon i¢in fazla olmasa da, asil diger iigii
icin. Amerika’da ¢izgi romanlarin hikayesiyle ilgili bir kitabi
elinize aldiginizda —ya da internette aragtirdiginizda- kesinlik-
le Maskeli Adam (Fantoma) ve arkadaglarindan s6z edildigini
goriirsiiniiz ama en ¢ok Siipermen ve Oriimcek Adam gibi sii-
per kahramanlarin maceralarinuin yeniden yayimlandigin &gre-
nirsiniz. Ve orada, Batman’in maceralar1 postmodern bir bakig
agisiyla giincellenir ya da en eski stiper kahramanun, yani Plas-
tik Adam'mn (Spiegelman’in ¢ok keyif verici bir kitapgiginda
oldugu gibi) kokeninini kegfedersiniz. Cino ile Franco’yu arag-
tirmay1 deneyin (orijinal ad1 Tim Tyler’s Luck olan seri): Berbat
bir filmle ya da telefilmle (artik trash kiiltiiriin bir parcasi olan
Gordon’un acinasi Slglide kotii dizisi gibi) ilgili bir stirii yazi
bulacaksimiz ama orijinal ¢izgi romanlarina dair yok denecek
kadar az sayida bilgi yer aldig goriliir.

Spielman, Maskeli Adam, Mandrake ve arkadaslariun ital-
ya'da daha popiiler oldugunu disiindiigiinii sdyledi. Bana
nedenini sordu ve ben de, Amerika’da yayimlanmalarinin ne-
redeyse hemen ardindan, kétii ve gramer agisindan son dere-
ce hatali gevirilerle Italyanca baskilarinin (kald: ki Nerbini'nin
bazi kapaklari, belki de Italyancalagtirmak niyetiyle Mandrache
adinu tagiyordu) dogusuna taruklik eden birisi olarak, yani ta-
rihsel baglamda bir tanik olarak, agiklamami yaptim. Bunun
nedeni, rejim karikattirleriyle (Simsek Dick, Lejyoner Roma-
no, Etiyopya medeniyetini temsil eden ya da zalim kizil milis-
lere karg: falanjistlerle birlikte olaganiistii maceralara girigsen
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Corriere dei Piccoli'nin ergenlerini ammmsamak yeterli olacaktir)
kargilagtinldiklarinda Gordon’un, Italyan ¢ocuklara, Ming gibi
ahlaksiz ve kanli bir otokrata kars1 Mongo gezegeninin &zgiirkii-
gii icin savagilabilecegini gostermesi, Maskeli Adam’in ten ren-
gi farkli insanlara karsi, onlarla birlikte beyaz maceraperestleri
sindirmek i¢in miicadele etmesi, ugsuz bucaksiz bir Afrika oldu-
gunu ve orada fildisi kagakgilariyla savagan devriyeler bulun-
dugunu gostermesi, kara gomlekle degil, baglarinda Starace’nin
“soba borusu” adini verdigi bagliklar bulunan, fraklar iginde
dolanan kahramanlarin ve daha bir siirii seyin de var oldugunu
ogrenmemizi saglamasi ve telefonda, “Iste basin budur giize-
lim!” (orijinalinde “This is the power of press baby and there
is nothing you can do about it”) diyen Humphrey Bogart sine-
malarimiza gelmeden once bile (ama savagtan sonra) gazeteci
Miki Fare’nin maceralar: aracilifiyla basin 6zgtirliigi kavramin
akillarimiza diistirmesiydi. O giinleri diigtintince insarun gozle-
ri doluyor, acaba televizyon habercisi Miki Fare hayatimiza ne
zaman geri doner dersiniz?

Iste bu karanlik yillarda Amerikan ¢izgi romanlarn bizlere
bir seyler dgretti ve sadece gocuklugumuzu degil, erigkin ya-
santimizi da etkileyen izler biraktilar. Bu tiir konulan konusg-
tugumuza gore, bir ilke imza atmama, gazetelere, televizyon
programlarina ve dergilere bir tavsiyede bulunmama izin ve-
rin. Her yil bir yazarn, bir kitabin ya da 6nemli bir olayin yil-
doéniimiinii kutluyoruz. Neden bu kez efsanevi 1934’tin yildo-
niimiini (iistelik alt1 ay siiremiz bile var) kutlamak i¢in hazirlik
yapmayalim ki?

Ocak ayinda Amerika’da, Alex Raymond tarafindan ¢izilen
Flash Gordon'un ilk macerasi, ekinde Ormanlarin Jim'iyle bir-
likte yayimlanir. Iki hafta sonra, ayni yazarn Gizli Ajan X-9'u
(metni Dashiell Hammett’a ait) ¢ikar. Ekim ayinda ise Ital-
ya’da Gordon’un ilk maceras1 L’ Avventuroso’yu [Maceraperest]
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okuruz. Ama bu macerada kahramanimiz polo oyuncusu ola-
rak (fazla burjuva) degil de polis sefi olarak betimlenir. Mart
ayinda bizde Bob Star ve Radyo Devriyesi adiyla ¢ikan mace-
ralarini, haziran ayinda Lee Falk ve Phil Davis'in Mandrake’si
ve agustos ayinda Al Capp’in Li'l Abner’i (bize ancak savagtan
sonra gelecekti) izler. Eyliil ay1 Walt Disney’nin Donald Duck’in
cikisina sahne olur. Farkindaysaniz drdekgik yetmis yagini dol-
durmug. Ekim ayinda ise, Milton Caniff'in Terry e i pirati’si [Terry
ve Korsanlar] girer yagamimiza (gergi Italya’ya ancak izleyen
yillarda giris yapacak, ekinde de Albi Juventus'un Sui mari di
Cina’s1 [Cin Denizlerinde] yer alacaktir). Ayru yil Fransa'da,
Miki Fare'nin Fransizca edisyonu Le Journal de Mickey adiyla
yayin hayatina baglar.

Bana nostaljik agidan ilging bir yil olmadigin séyleyebilir
misiniz?

2001

Son haler ber

Kiigiik bir ¢ocukken babam her zaman, yabana bir ismi
dogru telaffuz edebilmem i¢in Radyo Haberleri'nin sunucusu-
nun (en tnliisiintin adi sanirim Kramer’di) konusmalarina dik-
kat etmem gerektigini sdylerdi. Sadece ondan, 6rnegin Church-
ill'in, o dénemde az ¢ok bilinen tek dil Fransizca oldugundan
“surgil” olarak degil de “¢orcil” olarak telaffuz edildigini 6gre-
nebilirdim. Bir kisi ya da bir gehir adinin nasil yazildigiru 6g-
renmek icin de gazetelere, 6zellikle de tiglincli sayfalarina bak-
mak gerekiyordu.

Artik higbir baba ¢ocuklarina boyle yararli tavsiyeler vere-
mez zira miizik ve haber programi sunuculart yabanci isim-
leri fena halde bozuyorlar. Ornegin hicbir konser tanitiminda
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Boulez'nin adinin “piyer bule” olarak telaffuz edildigine rast-
lamadim. Siirekli “pierre biiles” olarak telaffuz ediliyor. Gaze-
telerden s6z etmek bile istemiyorum: Sik stk “Beaudealaire” ya
da “Simone de Beauvoire” gibi hatalar yapiyorlar.

Geleneklerdeki bu ¢okiis, gerekmedigi hallerde bile yabanc
dilde deyimler kullanmaktan kaynaklaniyor. Ornek olarak, as-
linda pekala birincilik konumu ya da avantajli konum olarak ter-
ciime edilebilen pole position deyimini gosterebilirim. Ustelik bu
sekilde kullanildiginda, sayet Ingilizcede mevcut olsayd: havuz
pozisyonu gibi bir anlama gelecek olan pool position seklinde yan-
his telaffuzdan kaynaklanan hatalar1 da ortadan kaldirirds.

Sorun, gerektigi yerde yabanci terimler kullanildiginda ve
son derece garip Italyancalagtirilmalarla kargilagtigimizda or-
taya gikiyor. Tamamen Italyancalastirilmis bazi sozciikler za-
ten mevcut. Ornegin Sorbonne’u alip Sorbona yapmisiz zaten,
ama Fransiz Koleji demekten utanacagimiz i¢in, dogru sekilde,
yani College de France olarak kullanmay1 yeglemisiz. Ama en
biiyiik sorun, Amerikan tiniversiteleri s6z konusu oldugunda
ontmiize geliyor. Gazetelerimizde sik sik Universita di Har-
vard ve Universita di Yale’den s6z edilmekte. Ancak hem Har-
vard hem Yale 6zel isim ve Universita Bocconi gibi kullanulma-
lar1 gerekiyor.! Bu hatali kullarum, yabancilarin Universita di
Bocconi’den (bu sehir nerede ki?), Universita di Iulm (kesin-
likle Baden-Wiirttemberg’de), Universita di Cattolica’dan (Ga-
bicce Mare’deki iiniversiteyle magrur bir rekabet iginde oldugu
asikar) s6z etmelerine benziyor.

Birka¢ giin 6nce 6nemli bir gazetede, Amerika’yla yapilan
bir yazisma cercevesinde SUNY Universitesi'nden séz edili-
yordu. SUNY’'nin agilimi zaten State University of New York
(CUNY'nin ag¢iliminin, City University of New York olmasi

1 ltalyanca gramer kurallar1 geregi, aitlik eki olan “di” belirsiz isim tamlamala-
rinda kullamlmaz. (yay.n.)
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gibi). Dolayisiyla ya sadece SUNY (ama Italyanlar neden s6z
edildigini anlamayabilirler) ya da State University of New York
yazilmali. Ama New York University’ye (NYU) Universita di
New York denmemeli zira s6z konusu olan 6zel bir tiniversite
ve isim olarak kuruldugu sehrin adini almig. Heniiz birilerinin
Columbia University yerine Universita della Columbia’yi kul-
lanip kullanmadigini kontrol etmedim.

Kisaltmalarin kullanumina yo6nelik bir korku mu s6z konu-
su acaba? Ama biz, telaffuz etmeye kalkarsak dilimiz dolana-
cagindan, Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti yazamadigimiz
icin KGB'yi kullaruyor ve “kagebe” olarak telaffuz ediyoruz.
Ustelik kimse neden soz edildigini anlamayacagindan, Devlet
Giivenlik Komitesi olarak kullanmaya da yeltenmiyoruz. Iyi
de 0 zaman kara cahilin bile anlayabilecegi sekilde neden Yale
University yazmak yetmiyor?

Gegenlerde, biiyiik gazetelerden birinin yaziigleri midri-
ne, artik redaksiyonda Nuovissimo Melzi'yi' ezbere bilen ve go-
ziinden tek bir hata bile kagmayan takdire sayan bir béliim gefi
olmadig1 konusunda, bilmem kaginci kere sikayette bulundum.
Yollanan son derece 6ngortilebilir ve keyif kagiricl cevapta, ma-
kalelerin artik yazarin bilgisayarindan yollandig1 ve dogrudan
baskiya girdigi, gazetelerin ekleriyle birlikte yiiz sayfay: bul-
dugu ve gece yarisina kadar bu miktarda malzemeyi satir satir
kontrol edebilecek kimsenin bulunmadig: ifade edilmisti.

Bu da, Topolino giornalista’da [Gazeteci Miki Fare] yer alan
L’eco del mondo’nun, “son haler ber” ve “bir suckalan luyad:1”
gibi incilerle dolu efsanevi ilk sayisindaki gibi, sayisiz “bask:
hatasi” iceren gazeteler okumaya mahkdm oldugumuz anlami-
na geliyor.

Tabii ki yabanci isimleri dogru yazmak zor istir. Degerli bir
Alman meslektasim, tistelik beni ¢ok da iyi taruyan biri, bir et-

1 ltalyanca ansiklopedik sozlik. (g.n.)
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kinlige katilmam i¢in davet mektubu yollamist1 ve bu mektubu
“Umberto Ecco” adli kisiye gondermisti. Ben, Lucien Goldmann
ya da Erving Goffman’in isimlerini yazmak durumunda kaldi-
gum her seferinde titremeler geciriyorum zira (her ikisi de sik sik
yazigtigim dostlar olmalarina ragmen) hangisinin isminde bir,
hangisininkinde iki tane n harfi oldugu konusunda hep tereddii-
de diisiiyorum. Ama isimlerden birini yazmak zorunda kalirsam
daima internetten ya da Garzantina’dan' kontrol ediyorum.
Ozellikle gazetecilerin, bazen de redaktdrlerin, neden bu
son derece gerekli aligkanlig1 edinmedikleri benim icin tam bir
muamma.
2003

MinCulPop? ve gobek deligi

Bu Bustina yayiunlandiginda Napoli’de “velina’lar”? igin bir
okul agilmas: meselesiyle ilgili polemikler hald devam ediyor
mu bilmiyorum ama bu olay, gelecekte de giincelligini koru-
yacak bazi yorumlar1 glindeme getirdi. Televizyonda velina
olmakta tabii ki higbir sorun yok, hatta bazilar1 yasamlarina su-
nucu ya da orta seviyeli artist olarak devam ediyor. Bir gosteri
toplumunda giizel bir kizin bdyle bir meslege yonelmek iste-
mesi de son derece anlagilir bir durum.

Ancak, “velina” yetigtirmek i¢in bir devlet okulu agma me-
selesi sairler icin okul agmaya benziyor. Thtiyati tedbir olarak

1 italya’run 8nemli yaymevlerinden Garzanti'nin ¢ikardig ansiklopedik fasikiil-
ler. (yay.n.)

2 Italyanca Ministero della Cultura Popolare'nin [Halk Kiiltiirii Bakanlig] ki-
saltmasi. Fagizm déneminde kiiltiir ve propaganda iglerini yiirtiten bakanlik.
(yay.n.)

3 Italya’daki televizyon programlarinda sov giysileriyle program akigini renk-
lendiren, bazen dans eden yar1 ¢iplak geng kizlara verilen isim. (¢.n.)
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zorunlu olmasi halinde sairler igin yiiz kigilik bir kurs acildi-
g1 varsaysak, aralarindan bir tanesinin ciddi bir sair olma
olasilig: tabii ki s6z konusu olabilir ama kalan doksan doku-
zunun, bankadaki isi nedeniyle kiifreden ya da diizenli olarak
reddedilen 6nerilerle yayinevlerini taciz eden, son derece mut-
suz bir yasam siirecek bireyler olacag: da tartisilmaz. Uygun-
suz bir karsilagtirma olarak mi1 dustintiyorsunuz? Her kanalin
her gece, her biri en az iki gosteri kiz1 kullanan iki program
yayimladigini diigiiniirsek, toplam on kanalla her gece (veli-
na olarak basar1 yakalamamn sz konusu dahi olmadig: hal
satis1 yapilan kanallar1 disarida birakiyorum) her aksam kirk
velina kullanildig1 sonucuna ulagiriz. Haftalik hesabin iki yiiz
seksene ulagtigini sdylemenin anlami yok zira her iki yayindan
biri giinliik yayin (ayru kizlar kullanihiyor) dolaysiyla yedi
giin televizyonda boy gosteren yirmiye, sabit yirmiyi eklersek
tahminen en azindan bir yil boyunca ekranlarda géziiken yiiz
altmig “velina”dan sz ediyor oluruz. Bu okulun diplomali
mezunlarmmin gansi, en dnemliler degil ama diizgiin edebiyat
dergilerinde siirleri yayimlanan ve bazi yaymnevleri tarafin-
dan kendilerine plaketler verilen sairlerden daha m1 fazla olur
dersiniz?

Kaldi ki bagariy: yakalayan bir sairin sans1 tim hayati bo-
yunca devam ederken, basariy1 yakalayan bir velina’nin igini
yapabilmesi i¢in dniinde sadece birkag yil bulunur. Son olarak
da, s6z konusu okuldan mezun olacak herkes Striscia la notizia
programina velina olamayacagina gore, yerel gosterilerde kar-
silagtigimiz vasifsiz is¢i konumuna diisecek ve basar: hayalleri-
ne kavusamama ihtimali de son derece yiiksek olacak.

Fransa’'da, salt “velina”lar1 degil ama modanin dayatmala-
r1 (gobek deligini agikta birakmak, vs.) kargisinda egilen tim
geng kizlar, isgiicli yerine toplumun yeni uyusturucusu olan
bagtan-gikarma-giiciinii satmaya zorlanan toplum kurbanlan
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olarak nitelendiren Elementi per una teoria della Jeune-Fille [Bir
Geng-Kiz Teorisinin Unsurlari] isimli bir kitapgik piyasaya ¢iktt
(Bollati Boringheri, 2003). Giampiero Mughini'nin kitapla ilgili
olarak, Panorama dergisinde, nihayetinde bu goriintiilerin ka-
din giizelligine dair “yokluklarinda yasamuin anlami kalmaz”
tadindaki hiilyalar1 uyardiginu ifade ettigi ve “Siz sevgili nar-
sistlerimiz, var oldugunuz igin tegsekkiirler” sozleriyle bitire-
rek konuya keyifli bir kuskuculukla yaklagtig1 bir elestirisi ya-
yimlandt. Disi glizelligine karsi duyarsiz birisi olmadigimdan,
Mughini’'nin bu goriintiilerde nasil bir teselli buldugunu anlaya-
biliyorum. Ama unutmamak gerekir ki, boga gtlireslerinden de
miithig keyifler alinsa da bogay1 diigtinen yoktur. Sorun Mughini
degil, bu kizlar.

Bazi programlar, yari ¢iplak gtizellikler ve kalca oynatmalar
sergilenmeden var olamiyor. Biiyiik bir keyifle izledigim bul-
maca programlar: (Amadeus ve Scotti) gibi diger programlar
ise, kaybeden yarismacinin yaninda, genellikle ortalama bir
giizellikte, siritan bir velina olmaksizin da pekala devam edebi-
lirler. Her iki durumda da asil mesele, en ategli feminizm kargit-
larinin bile kabul edecegi gibi, kadinin nesnelestirilmesi. Uzat-
maya gerek yok, aksi s6z konusu olsayd: bu kadinlar sorular
soruyor ve programin sonunda kaparus: slip kiilotla Amadeus
yapiyor olurdu. Ama Amadeus diiglincenin garantorii (“Hayir
harumefendi, ipecacuanha bir Orta Amerika stirtingeni degil!”)
iken kiz oraya, Mughini'nin diiriistce kabul ettigi gibi, varlig:
i¢cin minnet duysun diye yerlestirilmis.

Eger bu kadinin nesnelestirilmesi degilse, kadinin bir nesne
olarak gorildiigii tek durum, yalnizca hayat kadini olarak bir
miigteri pazarligina tutusmasi olmali ve bdylece bizler digerleri
i¢in gonliimiizi ferah tutabiliriz. Ancak, eger bu durum, kadi-
nin nesne konumuna sokulmasiysa, kizlarin birer nesne olmasi
icin okul agmak bana iyi bir fikirmis gibi gelmiyor.
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Dikkat ¢ekmek istedigim son nokta, hi¢ kimsenin, Ricci'nin
Strascia la notizia’daki kizlara (ki en azindan biraz olsun dans
etmeyi ve birkag espri yapmay biliyorlar) neden velina adin1
taktigin1 sorgulamamaig olmasi. Velina, fasist rejimin propagan-
da organt MINCULPOP un, nelerden s6z edeceklerini ve hangi
konularda susmalar gerektigini bildirmek igin gazetelere yol-
ladigy peliir kagittan bildirilerdi. Strascia la notizia bir gazete pa-
rodisi olarak dogdugundan (ger¢i sonradan parodisini yaptik-
larina oranla daha giivenilir oldugunu gosterdi ama bu bagka
bir konu), Ricci ironiyle, sunucularin ilham perilerine velina ad1
vermeyi diisinmis olmali. Bu isim o andan itibaren de, ne bi-
leyim “kiigiik yelkenler” anlamina geliyormusgasina kullarulir
oldu. Her haliikarda ismin ne sefil bir sansiir vakasindan kay-
naklandigiru kimse hatirlamiyor artik.

MINCULPOP'un peliir kagitlan Italyanlarin fazla diigiinme-
lerini engellemeye yarardi. Gobekleri agik “velina”larin da bi-
lingli olarak ayn: amaca hizmet ettigini séylemek istemiyorum
ama, siz de kabul edersiniz ki, aklimdan ge¢miyor da degil.

2003

Seyircinin televizyona zarar1 dokunuyor mu?

Complutense Universitesi'nde gostergebilim ve iletisim teo-
risi dersleri veren meslektagim ve dostum Jorge Lozano Mad-
rid’den beni arad1 ve “Burada olan biteni gordiin mii? Altmigh
yillarda sizlerin yazdig1 her sey dogru ¢ikti. 1965 yilinda Pe-
rugia’da Paolo Fabbri, Pier Paolo Giglioli ve digerleriyle bir-
likte hazirladiginiz bildiriyi, 1957 yilinda senin New York’ta
gostergebilimsel gerilla savagiyla ilgili bildirini ve 1973 yilinda
Il pubblico fa male alla televisione? [Seyircinin televizyona zarari
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dokunuyor mu?] baglikli analizini 6grencilerime okutuyorum.
Her sey zaten yazilmis!” dedi.

Kahin ilan edilmek insamn gururunu oksasa da aslinda Lo-
zano'nun dikkatini kehanette bulunmadigimiza ¢ektim. Sadece,
halihazirda var olan egilimlerle ilgili ipuglarinu dile getiriyor-
duk. “Tamam, tamam,” dedi Jorge, “ama biitiin bunlar bir tek
siyasetgiler okumads” diye devam etti. Muhtemelen. Mesele
sw: Altmish yillarda ve yetmislerin basinda gesitli ortamlarda,
televizyonun kesinlikle (ve genelde tim kitle iletisim araglari-
nun), birilerinin o zamanlar “mesaj” olarak adlandirdig: seyleri
kontrol etmeye yarayan son derece gtiglii bir arag oldugu ve bu
mesajlar analiz edildiginde bunlarin kullanucinin diistincelerini
nasil etkileyecegi ve hatta onlarin vicdanlarim nasil sekillendi-
recegi konusuluyordu. Ama o mesajlarin uluslararas: baglamda
aktardigi, toplumun algiladigiyla mutlaka ortiismeyebiliyordu.
En basit 6rnekle, bir inek siiriisiine ait goriintti, Avrupal bir ka-
sap ve Hintli bir Brahman tarafindan farkli “okunur”. Ya da bir
Jaguar reklami, hali vakti yerinde bir seyircide istek yaratirken
bes parasiz birisinin hayal kiriklig1 duymasina yol agar. Kisacasi
bir mesaj, belli etkileri saglamak icin verilse de, gevresel kosul-
larla ¢atisarak arzu ya da korku gibi, hedeflenenden farkli psiko-
lojik durumlar dogurabilir ve bir bumerang etkisine yol agabilir.

Ispanya’da olan da buydu. Hiikiimetin yaydig1 mesajlarin
amaci “bize inann, suikast girisiminden ETA sorumludur” olsa
da, belki de bu mesajlarda bu denli diretilmesi ve dayatilmasi
nedeniyle, halkin biiytik bir kesimi “aslinda El-Kaide'nin so-
rumlu oldugunu séylemeye korkuyorum” olarak algiladi. Ve
burada, zamaninda “gostergebilimsel gerilla savas1” adi verilen
ikinci bir olgu devreye girdi. Bunun anlam: Yayinlarin kontro-
1t birilerinin elindeyse, kameralarin éntindeki ilk koltugu de-
gil, ideal olarak her bir televizyonun 6niindeki ilk koltugu isgal
edebilirsiniz.
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Diger bir ifadeyle, gostergebilimsel gerilla savasi, mesaji ya-
yimlayan kaynaga degil de mesajin ulagmasi hedeflenen nokta-
ya yapilan bir dizi miidahaleden olugmalidir ve hedef kitleyi,
mesaji pasif bicimde kabule degil de tartigmaya, elestirmeye
yonlendirmelidir. Altmigh yillarda bu “gerilla savag1”, el ilam
dagitimi, sineforum tarzinda “teleforum” organize edilmesi,
halkin ¢ogunlugunun etrafinda toplandig1 mahalledeki tek te-
levizyona sahip barlara baskin yapilmas: seklinde, hentiz ar-
kaik bigimde algilaniyordu. Ama Ispanya’da bu miicadeleye
¢ok daha farkl: bir ton ve etkinlik kazandiran, internet ve cep-
telefonu ¢aginda yasiyor olmamiz oldu. Bu nedenle de “gerilla
savagt” elit sinuf tarafindan ya da isin ehli bir grup aktivist ta-
rafindan degil de, kulaktan kulaga ya da tamtamlarla, sokak-
taki insanlarin birbirlerine aktarmasi aracilifiyla kendiliginden
gelisti.

Lozano'nun bana soyledigine gbre Aznar hiikiimetini kri-
ze sokan bir girdap, sonunda kolektif bir olguya doniisen bu
ontine gegilemeyen 6zel iletisim akis1 oldu. Halk harekete gecti.
Televizyon seyredip gazete okusalar da ayn1 zamanda birbirle-
riyle bu konuyu konugmaya ve kendilerine anlatilanlarin haki-
kat olup olmadigim sorgulamaya bagladilar. Internet, yabanct
basinu da okuma olanag: verdiginden haberler kargilagtirilmaya
ve lizerinde tartisilmaya baglandi. Birkag saat zarfinda da, tele-
vizyonun kendilerine dayattiklarina inanmayan bir kamuoyu
olustu. C1g1r agici bir olgu oldugunu tekrarlayan Lozano ger-
cekten de halkin televizyona zarar dokunabildigini dile geti-
riyordu. Belki de aslinda séylemek istedigi suydu: No pasaran!’

Birkag¢ hafta 6nce bir tartisma esnasinda, sayet televizyon
tek bir patron tarafindan kontrol edilirse, bir se¢cim kampanya-
stnun sokaklarda dolanarak halka televizyonun anlatmadiklari-
n1 aktaracak, sandvig kiligina girmis insanlarla yapilacagin: eg-

1 (isp.) Gegit yok! (¢.n.)
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lenceli bir 6neri niyetine sdylememistim. Gergekten de iletisim
diinyasinin bize sundugu sonsuz sayidaki alternatif kanallar
diistiniiyordum: Ceptelefonundan yalnizca “seni seviyorum”
mesajlar1 yollamak yerine, kontrol edilen bilgilere kars: da ¢1-
kilabilir.

Dostumun heyecar kargisinda kendisine bizde, bir stadyu-
mu basip maci bolerek siyaset (zira politik ve trajik bir eylemdir)
yapilabildigine gore, belki de alternatif iletigim araglarinin fazla
gelismemis oldugunu ve gostergebilimsel gerilla savas: baslat-
ma olasilig1 bulunan kisilerin televizyona zarar vermek yerine
kargilikli birbirlerine zarar vermekle ugrastiklarini séyledim.
Ama Ispanyollarin verdigi ders izerine diisiinmek gerek.

2004

Giydirilmis taniklik

Bir reklam sirasinda falanca tirtiniin benzerleri i¢inde en iyi-
si oldugu sdylense de, tabii ki insanlarin bu sézlere inandig:
varsayilmiyor. Onemli olan, insanlarin diikkana girdiklerinde
tarumlayabilmeleri i¢in 6nceden o tirtin hakkinda bir fikre sa-
hip olmalar. Iyi de reklamin beklentisi inanilmak degilse eger,
testimonial yani tirtiniin kalitesinin iyi oldugunu garanti etmek
adina ekranda goérdigiimiiz tinlii sahsiyet ne ise yartyor? Boy-
le bir sahsin orada bulunma nedeni goriiniirde, sempatik ve/
veya alaninda uzman birisinin bu iiriinii tavsiye ettigine taruk-
lik etmektir ve reklam, kisi {iriiniin de yer aldig: teknik sektorle
ya da pazarla ilgiliyse (tinlii bir futbolcunun bir su markasi i¢in
degil de bir spor ayakkabi markas i¢in yapacag: taniklik daha
inandiric olacaktir) daha ikna edicidir.

Ancak giintimiizde futbolcularin su markalar: igin taruklik
yapmasina daha sik rastlamr oldu. Diger yandan insanlar, bu
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tantkliklarin bir diinya para karsiliginda yapildiginin (eger kamu
yararmna bir ¢agri s6z konusu degilse) ve tanikliginin, mutlaka
triine karg1 duydugu heyecandan kaynaklanmadigiin pekala
farkinda. Isin gercegi, insanlarin tarugmn temiz inancina inarup
inanmamast hicbir 6nem tagimiyor. Goriintiisiinii ¢ekici bulma-
lar1 yeterli ve verilen mesaj istenilen adrese ulasiyor.

Amerikan reklamlarinda, bizden de 6nce, “i¢” taruk figiirii
kullanilmaya bagland:: Uriiniin garantorliigiinii disaridan biri-
si degil de (aktor, biliminsani, sporcu), tireticinin kendisi yap-
maktadir (“bu geyi sizlerden biri olan benim gibi birisi iiretiyor,
bana giivenin,” dercesine). Ama uygulamasi tehlikelidir: Dava-
larla ugragmak istemedigimden isim vermeyecegim, ama béyle
birinden kullanilmig bir araba satin alip almayacagimi sorgu-
lamama neden olan son derece itici bir yiiz ifadesine sahip bir
tireticiye ait bir video gordiigiimii hatirliyorum.

Bu tiir risklerle kargilasmamak igin, gercek hayattan degil
ama bizzat reklamin kendisi tarafindan (Megan Gale gibi) yara-
tilan bagtan gikaria figiirlerin de insanlarin dikkatini ¢ektigini
hatirlayalim. Kaldi ki, bir aktdre iretici rolii oynatilarak “sanal”
bir {iretici yaratilabilir. Bu sayede de bu figiir, hem kendisi hem
de iirlin igin tanukhik yapmis olur. Bu yontemin ayan beyan pa-
rodi tarzi bir uygulamasini Scotti piringleri, reklaminda, hayali
bir Dr. Scotti ile konugarak, ama pirincin, gormedigimiz Dok-
tor Scotti'nin degil de ekrandaki goriiniir Scotti'nin sempatik
ozelliklerini paylastig: hissini uyandiran Garry Scotti (sansli bir
isim benzerliginden yola ¢ikarak) gergeklestirdi.

Simdi size Bay Giovanni Rana’dan s6z etmek istiyorum. Bu
Bay Rana kimdir? Makarna {ireticisi olan bu zat, kendi tirettigi
makarnalarin reklamiru bizzat kendisi yaptigi i¢in meghur ol-
mugtur. Bay Rana tipik bir “dogrulanan taruk”, hatta, bir yan-
dan Bay Rana oldugunu kanitlarken diger yandan iiriinlerin
kalitesine taruklik ettiginden “kendisi i¢in tanuklik eden tarmk”
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vakasi 6rnegidir. Rana makarnalarimin garantisi gercekten de Bay
Rana mi, yoksa onu temsil eden bir aktdr miidiir? Insanlarin ken-
dilerine bu soruyu sordugunu hi¢ sanmiyorum: TV’de seyrettigi-
miz Bay Rana artik gergek hayattan gelen biri olmaktan ¢ikmig ve
reklam amagli hayali bir karaktere dontismuistiir bile.

Bugiinlerde televizyonda, tanik olarak Bay Rana’nin da yer
aldig bir tirtinle ilgili bir spot dikkatimi gekiyor (makarna degil,
galiba ceptelefonlanyla ilgili). Sanurim yepyeni bir seyle ilgili. A
reklaminuin kurgusuna, B reklaminda kendine taruklik eden ka-
rakter dahil edildiginde, reklam prodiiksiyonu bagka bir reklam
araciligiyla gergeklestirilmis olur ([Piero] Sraffa’dan 6zetleyerek
aktariyorum). Bu, Miki Fare'nin Lupo Alberto’nun, ya da tam
tersi, gergekten var olduguna tanikhik etmesine benzer.

Tiim bu olan biten i¢inde agik tek bir sey var: Bu sorunlu Bay
Rana’min oyun alanina girisinden, ve bir reklamn digeri tarafin-
dan baskina ugramasindan (bir balo esnasinda yanlighkla bagka
bir filmden kagan, at binen kizilderililerin igeriye daldigy Hell-
za-poppin’ filminde oldugu gibi) biiyiilendigim i¢in, sonunda (tah-
min edeceginiz tizere) neyin reklaminun yapildigini bile hatirlaya-
madim. Ama bu son derece olagan bir durum. Nitekim, eger ske¢
cekiciyse, hatta hatirlanabilir nitelikteyse (tinlti “iyi aksamlar!”
repligini hatirlayin) tirtin degil de komik durum hatirlanacaktir.

Ama logonun akillara kazmabilmesi i¢in mutlaka etkili ve
akilda kalan bir kapanus esprisi iginde kullanulmas gerekir. “No
Martini, no party”yi, Simmenthal ismini yanls sdyleyen ¢ocugu
ya da Dedektif Rock’un klasik atlikarincasina (“ben de bir hata
yaptim ve hig Linetti briyantini kullanmadim!”) anumsayn.

Neden bazi reklamailar (6zellikle de reklamlar igin para 6de-
yenler), espri ugruna, logolar1 akillara kazimayr unutacak ka-
dar intihara egilimliler? Bunun, hentiz ¢6zmeyi bagaramadigim
bir sir oldugunu itiraf ediyorum.

2005
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Giinliik su¢ payimizi1 hemen verin

Kazilmis, diizeltilmig, tirmiklanmis, agaclardan temizlen-
mig, yagmalanmig bir arazi s6z konusu olmasaydi, New Or-
leans’t yikip gegen kasirganin etkisinin bu denli yikici olmaya-
cagini iddia ediyorum. Bu konuda herkesin hemfikir olduguna
kaniyim. Ancak asil tartisma konusu, burada bir kasirga orada
bir tsunamiyle kargilasilmasinin nedeninin kiiresel 1sinma olup
olmadig1. Konuyla ilgili bilimsel yeterlilige sahip birisi olma-
sam da, gezegenin gelecegi hakkinda daha yiirekli olsaydik
cevre kosullarinda goézlenen degisimlerin neden oldugu fela-
ketlerin vuku bulmayacagina inaniyorum, dolayisiyla da Kyo-
to protokoliiniin yanindayim. Bununla birlikte kasirgalar, sik-
lonlar, tayfunlarin ezelden beri yagandigimin da bilincindeyim,
aksi takdirde Conrad’in o giizelim sayfalan ya da bu felaketleri
konu alan filmler olmazdi.

Yine de, gectigimiz ytizyillarda, belki de Asya’daki tsunami
ile Katrina kasirgasi arasindaki stireye denk siklikta, onbinlerce
kiginin 8liimiine yol acan korkung tayfunlarin yasanmis oldu-
gu konusunda tereddiitlerim bulunuyor. Bazilarindan s6z edil-
digini duyduk, hatta Pompei ve Lizbon depremleri gibi bir-iki
tanesi edebi eserlere ilham kaynag: oldu, Krakatoa Yanarda-
g1'nm patlamasi gibi bazi felaketlerle ilgili sadece dehset verici
ama yetersiz sdylentiler dolagti. Kisacasi bizler gtinliik dertle-
rimizle ugragirken, onlarca, hatta yiizlerce dogal felaketin, eski
toplumlan ve kiyilart vurdugunu varsaymak yerinde olacaktr.
Ancak, kiiresellesen diinyada bilgi dylesine hizli aktariliyor ki,
artik yerkiirenin en uzak kégsesindeki trajik olaylardan bile ha-
berdar oluyoruz (hem de aninda) ve bugiin eskiye oranla gok
daha fazla sayida felaket yagandig1 karusina kapiliyoruz.

Ornegin, eminim her siradan televizyon izleyicisi hangi gi-
zemli viriis nedeniyle bu kadar ¢ok sayida annenin ¢ocugunu
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oldirdugiinii kendisine soruyordur. Bunun igin de ozon taba-
kasindaki deligi suglamak biraz zor. Altinda bagka geyler yati-
yor olmali. Gergekten de, ne gizli ne sir olan bariz bir agiklama
s6z konusu. Cocuklan 6ldiirmek, yiizyillar boyunca oldukga
stk yapilan bir spor olmustur. Hatta Eski Yunanlar bile, bilin-
digi gibi binyillar 6nce, sirf kocasina inat ¢ocuklarini katleden
Medea’ya aglamak icin tiyatroya giderlerdi. Yine de, ki bu biraz
olsun teselli verici, gezegenimizde yasayan alti milyar insana
oranla, katil annelerin yiizdesi daima virgiilden dnce epeyce
sifir bulunan bir seviyede kald1 ve bu nedenle, elinde bir be-
bek arabasiyla yarumizdan gegen her bayana potansiyel katil
goziiyle bakmamaya calismahyiz.

Ama haber programlarimizdan birini seyredenler, sadece an-
nelerin her giin ¢ocuklariru 6ldiirmekle kalmayip on dért yagin-
daki genglerin ortaliga ates ettigi, miiltecilerin soygun yaptig,
rahiplerin kulak kestigi, babalarin tiim aileyi tiifekle katlettigi,
sadistlerin su siselerine sodyum hipoklorit enjekte ettigi, duy-
gulu yegenlerin amcalariru dilim dilim dogradigi cehennemi bir
diinyada yagadigimizi sarurlar. Gergi tiim bunlarin hepsi gercek
olaylar ama istatistiksel agidan gayet makul oranlarda ve do-
gal olarak da kimse, sabuncunun' komsularini hagladigi, Rina
Fort'un sevgilisinin gocuklarimin kafasiu ¢ekigle patlattigy ve
Kontes Bellentani'nin tabancasiyla ates ederek VIP yemeklerini
bastig1 savag sonras1 mutlu ve bariggil yillar1 hatirlamuyor artik.

Arada bir, bir annenin kendi ¢ocugunu 6ldiirmesi “nere-
deyse” normal kabul ediliyorsa, bu kadar ¢ok Amerikal ve
Iraklinin her giin havaya u¢gmast daha anormal sayilmah. Us-
telik Sldiiriilen ¢ocuklarla ilgili her geyi biliyorken o6ldiiriilen
yetiskinlerin sayisiyla ilgili bilgi sahibi bile degiliz. Ciddi ga-
zeteler ilk sayfalarimi siyaset, ekonomi, kiiltlir meselelerine,

1 Leonarda Cianciulli (1894-1970): Kurbanlarindan arta kalanlar kaynatip sabun
yaptig igin “sabuncu” adi takilan seri katil. (¢.n.)
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digerlerini de borsaya, ekonomi haberlerine ve bir zamanlar ni-
nelerimizin hi¢ kagirmadiklar: 6liim ilanlarina ayiriyorlar. Cok
mithim vakalar diginda ise sug¢ haberlerine sadece birkag sayfa
ayriliyor. Hatta bir zamanlar giinitimiize oranla daha az sayida
sayfa ayrlird: ve kana susamig okuyucular gidip Crimen gibi salt
bu konuyla ilgili yayinlar1 satin almak zorunda kalirdi. Dediko-
dular da, televizyon yerine kuafdrdeki dergilerden takip edilirdi.

Ama giintimtlizde yayimlanan haber programlarimiz se-
yirciyi tedirgin etmeden, savasla, teror saldirilari ve benzeri
olaylarla ilgili vermesi gereken haberleri aktardiktan sonra si-
yaset glindemiyle ilgili temkinli birka¢ yoruma yer veriyor ama
hemen ardindan suglar, ana-kiz kardes-es-erkek kardes-ba-
ba-cocuk katli, hirsizlik, soygun, ates agma olaylar1 ve —se-
yircinin hicbir seyi eksik kalmasin diye- bélgemizde her giin
yasanan, Nuh tufanminin yaminda ufak bir musluk arizas: gibi
kaldig1 gogiin dibi delinmisgesine yagan yagmtirlar glindeme
getiriliyor.

Iste bunun altinda, ya da gercekten tistiinde bir bit yenigi
var. Siyasi ya da ekonomik agidan tehlike arz eden haberlerle
kendilerini sikintiya sokmak istemeyen Tele Niagara programi
yOneticileri, Crimen secimini yeglediler. Ne de olsa kursunlarla
patlatilan kafalardan olusan bir film seridi insanlara kendilerini
iyi hissettiriyor ve akillara kétii fikirler sokmuyor.

2005

Agamemnon belki de Bush’tan bile koétiiydii

Trende oturmus gazetemi okurken bir bey lafa girdi: “Nasil
bir dénemde yasadigimizi okudunuz mu? Hamile karisini 61-
diiren adam1 okumugsunuzdur muhakkak. Ya iki ay énce, sirf
radyosunun sesini fazla agiyor diye komgularinu 6ldiiren ¢ifti?
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Peki, nedensiz bir tartismadan dolay: kizin kulagina semsiye
sokan Romanyal: hayat kadinimi? Son zamanlarda kag annenin
gocugunu oldiirdiigiinii biliyor musunuz? Bir Hiristiyan'la ev-
lenmesini onlemek i¢in kizim 6ldiiren (sdylemeye gerek yok,
goemen, tstelik de Miisliiman) anneyi? Ya bir siire 6nce, annesi
ve kiiciik kardesini katleden Novi'li kizi? Hele hele komsusu-
nun ¢ocugunu ¢alip agladig: icin éldiirenleri? Bu diinyaya ne-
ler oluyor?”

Beyefendinin aslmda hepsini bilmedigine dikkatini ¢ektim.
Benim okuduklarimi dikkatle okumus olsaydi (belki internet-
ten) listenin bu kadarla kalmadigin goriirdii.

En 6nemlisi, Piacenza’da olanlar: okumus muydu? Mennini
adinda bir gahus, firmasina bagari sozii veren kisiye tesekkiir et-
mek i¢in, adamin ahlaksizin teki oldugunu ve yararlanarak bir
kenara atacagim bile bile kizin1 adama teslim ediyor ve is seya-
hatine gikan bir baba gibi ¢ekip gidiyor. Bu arada Egidi adinda,
biiytik hayalleri olan bir jigolo, kocas1 evden uzakta olan Bayan
Mennini'yi teselli etme bahanesiyle yanasip sevgilisi olmay1
basariyor ve sapkasini askiya asiyor. Bay Mennini geri dondii-
giinde, karisiyla birlik olup adami &ldiiriiyorlar. Sugu ilgisiz
birilerine atan ¢ifti cenazede aglarken goriiyoruz. Ama gerce-
gi anlayarak Erasmus i¢in gittigi yurtdisindan dénen ogullari,
Egidi'yi 6ldirdtgii gibi luzim alamayip annesini de ldiirtiyor
(bu arada kiz kardesi sorusturma yiiriitenlere sahte adres ipug-
lar1 vererek oglani kurtarmaya ¢alistyor). “Ne igler, ne igler!”
diye derin derin i¢ini ¢ekiyor adam.

Ya Molfetta’h Bayan Medi vakas1? Kocasi kendisini terk et-
mis, o da adamin ¢ocuklarina ¢ok bagli oldugunu bildiginden,
intikam almak i¢in ¢ocuklan 6ldiirmiis. “Gergekten de din iman
kalmadi insanlarda. Kariya inat testisleri dogramak kocaya
inat gocuklar1 6ldiirmenin yanunda hafif kald: dogrusu,” diye
sikayet ediyor komsum, “nasil anne bunlar? Bana kalirsa tiim
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bunlarin nedeni televizyonun ve komiinistlerin yaptig1 siddet
dolu o programlar!”

- Hemen lafa athyorum. Galiba beyefendi Saturnia’li Cro-
ni'nin hikayesini bilmiyor. Veraset nedeniyle mi pek emin de-
gilim, babasinin testislerini dogramigti. Ve tam nedenini bil-
miyorum ama hem ¢ocuk istemedigi hem de iyi bir baba-ogul
iliskisine sahip olmadig: i¢in, hamile karisina kiirtaj yaptirarak
zavalli fetiisleri yemisti. “Belki de satanist bir tarikata tiyeydi,
belki gencken gevreyolu tizerindeki koépriilerden tas atanlar-
dand1 ve belki de kdylinde iyi bir insan olarak tanimiyordu.
Ama, sizin okudugunuz gazetede kiirtajin serbest birakilmasi
ve travestilerin birbirleriyle evlenmesi konular: islendigi g6z
oniine alinirsa...” diyor adam.

Bakiniz, diyorum kendisine, cinsel suglarin biiytik bir ytiz-
desi aile i¢inde gergeklesiyor. Oglu tarafindan 6ldiiriilen Batti-
paglia’li Lai'yi duymugsunuzdur. Daha sonra oglan, annesinin
asig1 olur, ta ki kadin duruma dayanamayip intihar edene ka-
dar... Bir de ¢ok da uzak olmayan bir kasabada yasayan Tiesti
Kardegler vakasi var. Bazi ¢ikarlar nedeniyle 6nce tivey kardes-
lerini 6ldiiriiyorlar, sonra kardeglerden biri digerinin karisirun
agi1g1 oluyor ve digeri de intikam almak i¢in, onun gocuklarinu
oldiiriip 1zgarada pisiriyor ve yemesi igin kardesine ikram edi-
yor. O da, ne yediginin farkinda olmadan afiyetle yiyor.

Isa adina, Isa adima, diye higkiriyor muhatabim, italyan muy-
dilar yoksa gogmen mi? Hayir, diyorum, isimleri ve yerleri biraz
degistirdim. Ashinda Yunandilar ve hikayeyi gazetede degil de
mitoloji sdzliiglinde okumugtum. Bay Mennini, Truva seferinde
basartya ulasmak igin ¢ocuklarini kurban eden Agamemnon’du.
Daha sonra onu 6ldiiren geng Egidi ise Aigisthos, oynak karis
da, oglu Orestes tarafindan 6ldiiriilen Clytemnestra’ydi. Bayan
Medi, Medea, Bay Croni ise Romalilarin Saturnos olarak tani-
dig1 Kronos, Bay Lai, Oedipus tarafindan éldiiriilen Laios’tu ve
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ensest iligkiye giren es ise Jokaste’ydi. Son olarak da Tiesti Kar-
desler aslinda ¢ocuklar yiyen Tiestus ile kardesi Atreus’tu. Ve
tim bu olaylar, sadece Cadmus ve Hermione'nin diigiiniinden
ibaret olmayan kiiltiirimiiziin temellerini olusturan mitolojiler-
dir.

O dénemlerde, bu trajedilere dair hikayeler arada bir yazili-
yorken giiniimiizde gazeteler her kanl olaya 6zel bir itina gos-
teriyor ve iki ya da {i¢ sayfay1 bunlarla dolduruyorlar. O giinler-
de bilinen diinyanin niifusu elli milyondan azken, giiniimiizde
niifusun alti milyara dayandigini diisiiniirsek, tim hesaplar
yapildiginda, o giinlerde bugtine oranla daha ¢ok katliam yaga-
niyordu. En azindan, savaglar disinda, giindelik hayatta. Belki
de Agamemnon Bush’tan bile kotii biriydi.

2007

Zavalli sokaklar!

Yazin, ozellikle de agustos tatili sirasinda, olimpiyatlardan
daha az ilgi geken Giircistan’daki katliamlar bir yana, genellikle
konusulacak fazla konu olmaz ama son birkag haftadir, agik-
cas1 sahsen ¢dzliimsiiz olarak gordiigiim bir konu hakkinda bu
kadar konuguluyor olmasi beni sasirtti. Bir yerlerde, bir soka-
ga neden fasizmle igbirligi yapmuis birinin ya da Bettino Craxi
gibi tartismali sahsiyetlerin adinin verildigi, ya da Karl Marx
veya Lenin isimli sokaklarin bol oldugu Romagna bélgesindeki
kiigtik yerlesim birimlerinde, baz1 sokak isimlerinin neden de-
gistirilmek istendigi yeniden tartisma konusu oldu. Acikga soy-
lemek gerekirse, mesele tahammiil edilemez boyutlara ulagsmig
durumda ve bunu sonlandirmanin tek bir yolu bulunuyor: Bir
sokaga, yiiz yildan yakin zamanda 6lmiis olan bir sahsiyetin
adinun verilmesini yasaklayan bir yasa!
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Bu yiizy1l yasas1 nedeniyle Karl Marx disinda, 2045 yilinda
dogal olarak bir sokaga Benito Mussolini adin1 veren birileri ¢1-
kacaktir ama ne yapalim, o tarihte kirkli yaglara ulagsmis olan
torunlarimizin (ya da torun ¢ocuklarimizin) bu sahsiyetle ilgili
zaten net fikirleri olmayacak. Glniimiizde Romal1 dini biitiin
Katolikler, onun da kendine ait bir Loreto Meydani' bulundugu
ve adiny, Italya’nin birlesmesinin ardindan Papa’ya inat olsun
diye masonlarin koydugundan bihaber, biiytik bir keyifle Cola
di Rienzo? Sokagi’'nda dolasiyorlar.

Tabii bir de, en azindan vefat edene sayg: amaciyla, birileri-
nin adinin bir sokaga verilmesinin o kisiyi toplum tarafindan
unutulmaya ve ciddi bi¢imde anonimlestirmeye mahkam et-
mek oldugu akillardan ¢itkarilmamali. Garibaldi ya da Cavour
gibi istisnalar disinda, bir meydana ya da bir sokaga ad1 verilen
kigileri kimseler tarumiyor. Bir zamanlar taruniyor olsalar bile,
bu sahsiyetler artik kolektif hafizada sadece bir sokak adi ola-
rak kayith hale gelmisler. Dogdugum sehirde belki de binlerce
kere Schiavina Sokagi'ndan, bu sahsin kim oldugunu bir kere
dahi kendime sormadan ge¢misimdir (ger¢i artik biliyorum,
1800’lerde yasamig bir tarihgi). Ayru durum Chenna Sokag:
(arttk onu da biliyorum zira evimde, 1785 yilinda Iskenderiye
piskoposluklaryla ilgili yazdig: eser var) ve Lorenzo Burgon-
zio Caddesi (1738 yilinda Vimercati Yaymnevi tarafindan yayim-
lanan Le notizie istoriche in onoe di Maria Santissima della Salve
[Maria Santissima della Salve ile Hgili Tarihi Haberler] adli bir
eserin yazari oldugunu ¢ok sonralar internetten 6grendim) i¢in
de gecerli.

1 Italyan fagizminin kurucusu Benito Mussolini’'nin idam edildigi Milano’daki
Loreto Meydaru. (yay.n.)

2 1313-1354 yillan arasinda yagamig Romali devlet adami ve dugtiniir. Yasadig:
donemde stiren siyasi ¢alkantilara son verip Roma’ya bir diizen getirmek is-
temis ancak siyasi kargitlar tarafindan ling edilip cesedi kent meydanlarinda
sallandinlmugtir. (yay.n.)
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Andegari, Cusani, Bigli ya da Meliz d’Eril caddelerinde otu-
ran bir¢ok Milanolunun, bu onura layik goriilen sahislarin kim
oldugunu bilmediklerine kalibimi basarim. Gergi aralarinda,
Francesco Melzi d’Eril'in, Napolyon doneminde cumhurbasg-
ka1 yardimalig1 yaptigin aragtirmus olan ¢ikacaktir. Ama si-
radan bir yaya, meslegi geregi tarih¢i olmadig: siirece Cusani,
Bigli ya da Andegari (ayrica bu adin Keltge andeghee s6zctigiin-
den geldigini ve “akdiken” demek oldugunu iddia edenler var)
aileleriyle ilgili fazla bilgiye sahip degildir.

Mesele bu isimlerin sadece toponimi tarafindan damnatio me-
moriae’ye' mahk(m edilmesi degil, bir de diizgilin bir gsahsiye-
tin kot sohrete sahip bir sokakla 6zdeslesme ve zavallicigin
adinun yiizyillar boyunca miistehcen atiflarla birlikte kullanil-
ma ihtimalinin bulunmasi. Universite yillarimin Torino’sunda,
1800'1i yillarin saygideger yazarlarindan Edoardo Calandra’
nin ad1 verilen ama maalesef tam iki genelevin bulundugu Ca-
landra Sokagi'nin fesatga (ve iyi niyetliler kigiler tarafindan
tiziintiiyle) aruldiginu hatirliyorum. Ve, son derece mithim bir
tipografin adirnu tagiyan ve konservatuvarin yer aldigi Bodoni
Meydami da o donemde homoseksiiellerin bulusma noktasi
(liitfen ellili yillarda bunun ne anlama geldigini anlamaya ¢a-
ligin) oldugundan toponimi, diizdegismece yapilarak kendi-
lerini tipografi ve klasik miizik disindaki zevklere adayanlara
isaret ediyordu. Milano’da askerlerin en sik gitti§i genelevin,
Chiaravalle Sokagi'nda olmasma ne demeli? Insanlar o tinli,
asil manastiri hatirladiginda kahkahasini bastirmak zorunda
kaliyordu.

Iyi de sokaklara nasil isimler verecegiz? Belediyedekiler
hayal gtiglerini biraz ¢alistirmak zorundalar. Bottai ya da Italo

1 (Lat.) Hatiradan silme olarak gevrilebilecek bu kavram Roma imparator—
lugu’'nda kullanulan bir cezalandirma bi¢imidir ve kisinin tim izlerinin asla
var olmamusg gibi kentin kamusal onuruna uygun olarak Roma’nin yagamin-
dan gikartilmasini 6ngoriir. (yay.n.)
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Balbo repertuvarindan yararlanamayacaklarina gore, ne bile-
yim, mesela gozliigii icat etti§i sarulan Salvino degli Armati
ya da Bettina Gozzadini (Ortagag Bolonya’sinda {iniversitede
ders veren ilk kadin), hatta, Uguccione della Faggiola ve Facino
Cane (ikisi de melek sayilmaz ne de olsa. Balbo da sayilmazdi
gergi!) gibi isimler koyabilirler. Ote yandan sokaklara ad degil
de numaralar verilmis olan New York'ta igler gayet iyi yiiriiyor
ve bu, Milano’da bir sokaga Larga Caddesi adin1 vermekten
farkli degil. Italya’min yiiz sehrinde de sahane Filiz yokuslari,
Ay1ya da Bagak caddeleri, Tepe sokaklar1 bulunuyor ve bunlara
Thlamur (Berlin’de de bir tane yok mu zaten) sokagi ya da Kizi-
lagag sokag: gibilerini ekleyerek yesillendirebiliriz.

2008

Pupa kaldiran gemiler

Bir numaral: diigiince

Paris’te Fransiz dostlarimla aksam yemegi yerken, aralarin-
dan biri digerlerine, Italyan televizyonunun sadece eglenceden
ibaret oldugunu zira salt eglence programlarini degil, hangi
programu agarsaniz agin, haber ya da bulmaca programlarn-
da bile, mutlaka yar1 qiplak kizlarla kargilasacaginizi soyledi.
Herkesin gozleri fal tas gibi agild1 (bSyle bir televizyon olabilir
mi?) ve aralarindan bir tanesi, uydu aboneligini italyan TV'le-
rini de kapsayacak gekilde degistirecegini ifade etti. Bir digeri,
Italyanlarin neden kiigiik kizlara diigkiin siyasetgileri affettikle-
rinin gsimdi anlagildigini sdyledi. Ne yapalim boyle egitilmisler.
Carmum sikilmad: desem yalan olur. Ne de olsa hepimiz cinsel
sapik degiliz ya.

Iki giin sonra, TTTLines sirketinin Napoli-Katanya hatt: i¢in
yaptirdig1 devasa reklam kiiplerinin hiikmettigi Roma Termi-
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ni Tren Gar’'ndaydim. Seyahat sirketinin rotasindaki duraklar
belirtilmekle birlikte asil dikkati, Veniis misali giizellikleri fark
edilsin diye sirt1 doniik poz vermis, neredeyse ¢iplak kizlar ge-
kiyordu. Popolar yeterince ilgi ¢ekmiyordur endigesiyle olsa
gerek, biiyiik karakterlerle “Italya’nin en meghur pupalarina
sahibiz” diye yazmaktan da geri kalinmamist1. Fikray1 anlama-
yanlar i¢in belki de biraz agiklamak yerinde olacak: Yaz, cift
anlamli bir espriyle, hem gemilerin kig taraflarina hem de kiz-
larin 6n taraflarina atifta bulunuyor. Fransiz dostlarim hakli mu
acaba?

Soru: “Cocuklarimizin egitimini TTTLines"in taniim sorum-
lusunun ellerine birakir misimz?” Endisem, ogulcuklarimin
ftalya’nin en negeli civadrasma sahip kiigiik adamlar olmasin
umut eden bir¢ok Italyan’in bu soruya evet diyecek olmast.

Iki numaral: diigiince

Lega Nord, zorunlu egitim kapsamina yerel lehgelerin de
dahil edilmesine iligkin bir 6nergeyi Senato’ya sundu. Dogal
olarak Alleanza Nazionale! buna kars: ¢ikiyor. Ne de olsa ismi
Yerel ittifak degil. 31 May:s tarihli Corriere gazetesinde gramme-
lot'ya? bagvurarak yazdig1 ¢ok giizel bir makalesi yayimlanan
Dario Fo, az bir gayretle resmi Padano’'nun (boyle bir lehge var
olmamasina ragmen) segilebilecegini, ama bunu takiben Toska-
noca terciimenin sunulmasi gerektigini yazmis. Anlagilan Fo bu
teklifle dalga gegciyor.

Ben, yarinin ¢ocuklarinin da Mistero buffo’dan [Giiliing Gi-
zem)® keyif alabilmeleri i¢in bir seyler yapilmasindan yanayim.
Ama aliklarin anasi her daim gebe oldugundan, galiba Italyan

1 Ulusal ittifak Partisi, Italyan siyasetinde 1995-2009 yillan arasinda yer almug
merkez sag egilimli bir siyasi partidir. (¢.n.)

2 (Fr.) Satirik tiyatroda goriilen, makaronik ve yansima kokenli sozctiklerin kul-
laruldig bir dil bigemi. (¢.n.)

3 Dario Fo'nun 1969-1999 yillar: arasinda sahneledigi tek kisilik piyesi. (¢.n.)
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Birligi'nin yerel baglamda da incelenmesine iligkin bir proje
de s6z konusu. Bu, Torinolular Cavour ve Garibaldi’ye iligkin
konular: dinlerken, Napolilere Franceschiello, Fra Diavolo ve
Kardinal Ruffo 6gretilecegi anlamina geliyor. Torinolulara ve
Liguryalilara, Nino Bixio’nun Bronte’ye kars: biraz hatali dav-
randigin sdylemek adilcedir ama giineylileri, Italyan Birligi
sonrasina ait haydut kiiltiirtiyle egitmek, bu insanlar: birazcak
tarih disinda tutmak olacaktir. Nitekim Gemonio’lu miniklere
sadece lehgelerini 6gretmek, biiytidiiklerinde baska bélgelere,
hatta yurtdisina gé¢ etmelerine engel tegkil edecektir. Bu, baba-
larinin kabaliginun bedelini 6demek zorunda olmayan masum-
lara karg1 6dleklik olur.

Tullio Mario, ellili yillarda televizyonun en biiyiik yararimn,
tiim yarimadaya standart bir Italyan figirii yaymak oldugunu
sik sik dile getirmistir. Bu sayede, sirf kendi lehgelerini konu-
sabildikleri igin geligmelerden mahrum kalanlar da, italya’nin
ekonomik mucizesi adi verilen evreye dahil olabilmislerdir.
Ama bu kisilerin dilin standartlastirilmas: siirecinde kendi
koklerini kaybetmelerinin esef verici oldugunu da eklemistir.
Dogdugum sehirde her yil, naif ve gok komik bir Noel masali
olan Gelinda sahneye konur. Bu oyun tamamen yerel lehcede
oynanur. Ama oyunun yillardir iki farkli sorunla bag etmeye ca-
listigini gozlemledim: Go¢ nedeniyle artik lehge konusan geng
kalmamig ve ayni nedenle de yeni seyirci gekmek sorun oluyor.
Eger boylesine giizel bir gelenek yok olursa ¢ok yazik olacak.

Tiim ¢ocuklar resmi dilimize tam anlamiyla vakif olduktan
sonra haftada bir saat yerel lehgenin 6gretilmesine ayrilmasi-
ni1 elestirmem dogrusu. Béyle bir girisim, hala lehge konugulan
yorelerdeki ¢ocuklar icin son derece dgretici olacak (bu sayede,
lehgelerinin kelime haznesiyle sdzdizimini Italyancarunkiy-
le karsilagtirma firsati yakalayacaklar), ama ¢ogunlugun Cin-
li ya da Rumen oldugu Milano’daki okullarda ciddi sorunlar
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doguracaktir. Tercihen okul sonrasi yapilabilir ve belki Cinliler
bile keyif alabilirler.

Yillar énce Milano’da ¢akmak satan, daha zencisini diigtine-
meyecegim bir zenci adam vardi. Bu zat yoldan gegenlere ya-
nagtr ve son derece akici bir Milano lehgesiyle, ortalikta dolasan
“briitt teriin”lardan’ yakinirdi. Evet malin géziiydii ama ok iyi
is yapardi dogrusu.

Diinya proleterleri, dil 6grenmek sizi 6zgtirlestirir.

2009

Uzun orta kisa

Gegtigimiz cumartesi giliniine ait Repubblicamin kiiltiir sa-
nat ekinde, Angelo Acquaro ve Marc Augé, Frédéric Martel’in
Mainstream kitabiun (Feltrinelli, 2000) piyasaya ¢tkmasi nede-
niyle, diizenli araliklarla ama her defasinda farkli bakis acila-
riyla giindeme gelen bir konuyu, yani Yiiksek Kiiltiirii Alt Kiil-
tiirden ayran sinurin ne oldugu konusunu ele aldilar (kiiltiirde
gozlenen yeni kiiresellesme bigimleri vesilesiyle).

Ayirim yapmaksizin Mozart ve etnik miizik dinleyen geng-
ler i¢in bu ayrim komik gelebilir, ama bunun gectigimiz yiiz-
yilin ortalarina dogru son derece hararetli bir tartisma baglig:
oldugunu ve Dwight Macdonald'in 1960 yilina ait son derece
giizel ve miithis asil bir denemesinde (Masscult and Midcult) iki
degil ama iig farkli seviyeyi tanimladigin hatirlatmak isterim.
Yiiksek kiiltiir, 6rnegin, Joyce, Proust, Picasso tarafindan tem-
sil edilirken, Masscult ad1 verilen kiiltiir sinufinun, biittin Holly-
wood triinleri, Saturday Evening Post’un kapag: ve rock miizi-
gi tarafindan (Macdonald evinde televizyon bulundurmayan

1 Italyanca tasradan gelenleri asagilamak icin kullarulan “brutto terrone”nin ye-
rel lehgedeki karsihigl. (yay.n.)
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entelektiiellerden biriyken, daha agik fikirli olanlarin televizyo-
nu mutfaktaydi) temsil edildigini séyliiyordu.

Ama Macdonald bir de iiglincii bir kiltiiriin tanumini yap:-
yordu. Midcult, temelde kitsch olan, avangard tarzin hatlarin-
dan da yararlanan eglencelik {iriinleri temsil eder. Macdonald,
Midcult tirtinleri sinifina, eskilerden Alma Tadema ve Rostand’1
ve kendi déneminden de, Somerset Maugham, Hemingway’in
son donemi ve Thorthon Wilder’1t sokmugtu — muhtemelen,
daha yticesi imkénsiz kiiltiirel tarukliklarin yan bagina Maug-
ham, Madrai ve yiice Simenon’u (ki Macdonald, Maigret-di-
si-Simenon’u Midcult, Maigre-Simenon’u ise Masscult olarak
siuflandirirdi) koyan Adelphi tarafindan yayimlanan bagarili
birgok kitab1 da ayru sinifa dahil ederdi.

Ama popiiler kiiltiir ve aristokrat kiltiir arasindaki ayrim
diisiiniilenden ¢ok daha eskidir. Augé, Hugo'nun yiizbinlerin
katildig1 cenazesinden (acaba Hugo, Midcult midir yoksa yiik-
sek kiiltiir sinifindan mi1?), Pireli balik¢ilarin izlemeye gittigi
Sofokles trajedilerinden, piyasaya ¢ikar ¢ikmaz etkileyici mik-
tarda korsan baskis1 yapilmasinin, Niganlilar'in popiilaritesinin
gostergesi olusundan s6z eder — Dante’nin dizelerini deforme
eden ve sairi kizdiran, ama ayru zamanda eserinin cahiller tara-
findan bile tanundigin ispat eden demirciyi hatirlayalim.

Romalilarin Terentius’un temsillerinden birini terk edip ay:1-
lar1 gérmeye gittigi dogrudur ama nihayetinde giiniimtizde de
son derece rafine pek ¢ok entelektiiel, mag seyretmek ugruna
konsere gitmekten vazge¢miyor mu? Bu iki (ya da tig) kiiltiir
arasindaki ayrnim ancak, eski donem avangard sanatgilarin bur-
juvalan tahrik etmeyi amagladiklari, dolayisiyla da okunma-
mazhg1 ya da temsilin reddini deger olarak segtikleri noktada
netlesir.

Bu kirilma giiniimiize kadar taginmig madir? Hayir, zira Be-
rio ya da Pousseur gibi miizisyenler rock miizigini son dere-
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ce ciddiye almiglardir ve birgok rock sarkicisi da klasik miizik
hakkinda diisiiniilenden daha ¢ok bilgiye sahiptir. Kald1 ki Pop
Art tiim dengeleri altiist etti ve gliniimiizde son derece rafine
kimi ¢izgi romanlar okunurluktan uzak olma rekorunu ellerin-
de bulundururken, spaghetti western tarzi filmlerde kullarulan
miizikler, kongerto olarak yeniden diizenleniyor. Televizyonda
bir aksam miizayedesi izlemek bile, ebeveynlerine gore esegin
kuyruguyla yapilmig soyut tablolar alan katimalarin hig de
sofistike olmadigiru (televizyon araciligiyla bir tablo satin alan
kigilerin kiiltiirel elit siniftan olmadigi su gotlirmez) anlama-
ya yeter. Augé'nin dedigi gibi, “yiiksek kiiltiir ve kitle kiiltiirti
arasinda her zaman gizli bir aligveris s6z konusudur ve kitle
kiiltiiriintin sik sik yiiksek kiiltiiriin zenginliginden (ama ben
‘kargilikll’” demek istiyorum) beslendigine sahit oluruz.”

Gilintimtizde kiiltiire]l sinuflar arasindaki ayrim, igeriklerin-
den ve sanatsal bigimlerinden, bunlardan keyif alma sekilleri-
ne kaymigtir. Ayrimin artik Beethoven ile Jingle bells arasinda
olmadigim sdylemek istiyorum. Ceptelefonu igin zil sesi ya da
havaalar (ya da asansor) miizigi olan Beethoven artik, [Walter]
Benjamin’in séyleyecegi gibi, dikkat edilmeksizin dinlenmekte,
dolayisiyla da (bu sekilde kullananlar igin) bir reklam miizigini
andinr hale gelmektedir. Ama aksine, bir deterjan reklamu igin
bestelenen bir jingle, ritmik, melodik veya armonik bir yenili-
gi nedeniyle dikkatleri ¢ekebilmekte ve begenilebilmektedir.
Nesneden ziyade nesneye bakis degismektedir, dikkatli bakig
ve umarsiz bakig vardir ve umarsiz bir bakag (ya isitis) igin Sur-
vivor programimn fon miizigi Wagner bile olabilir. Daha rafine
olanlar ise, bir kdseye cekilip eski bir plaktan Non dimenticar le
mie parole’yi dinleyeceklerdir.

2010
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“Entelektiiel acidan ifade etmek gerekirse”

Gectigimiz hafta bir aksam Kudiis'te, italyan bir gazeteci
beni arayarak ajansindan kendisine ulagan bir nota gére, sabah-
ki basin toplantisinda, Berlusconi’'nin Hitler’e benzedigini s6y-
lemis oldugumu ve hazretlerinin yetkili temsilcilerinin de ¢ok-
tan, onlara gore tiim Musevi toplumuna hakaret sayilacak bu
“cilgin” ifademle ilgili aciklamalar yapmaya giristigini bildirdi.
Tim bunlar tabii ki dedikodudan ibaretti ve ertesi giin cesit-
li Israil gazetelerinde (Jerusalem Post, ellerine saglik, ilk sayfa-
smun bir boliimiind, ii¢linci sayfasinun da neredeyse yarisim
kaplayan bir haberle) basin toplantisiyla ilgili habere genig yer .
verdiler ve gercekten tartisilan konularla ilgili bilgi verilirken
Hitler’den s6z eden olmadi.

Akl baginda hig kimse Berlusconi’yi ne denli elegtirirse eleg-
tirsin onu Hitler’le kiyaslamay1 aklinin ucundan bile gegirmez.
Ne de olsa Berlusconi elli milyon insarun 6liimiine yol agan bir
diinya savagi baglatmamis, altt milyon Yahudi katletmemis,
Weimer Cumbhuriyeti parlamentosunu kapatmamus, kara gom-
lekliler ve SS ordusu kurmamustir. Iyi de o halde, o sabah yaga-
nanlar neydi?

Pek ¢ok Italyan, bagbakaminin yabanci kamuoyunda ne
oranda itibar kaybetmis oldugunun heniiz farkinda degil. Oyle
ki insan yabancilarin yonelttikleri sorulara karsi bayragimiza
hiirmeten kimi zaman kendisini savunma durumunda dahi
kaliyor. Densizin biri, Berlusconi de Miibarek ve Kaddafi gibi
istifa etmek zorunda birakildigindan, Berlusconi'nin Kadda-
fi'nin Italyan versiyonu oldugunu soyledigimi iddia etmisti.
Dogal olarak Kaddafi'nin, kendi vatandaglarina ates agtiran ve
bir darbe neticesinde bagkan olan kana susamus bir tiran oldu-
gunu, 6te yandan Berlusconi’nin, kendisini onaylayan Italyan-
lar tarafindan (ve “maalesef”i de ekledim) normal yollardan
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secimle baga geldigini sdyleyerek cevap vermek zorunda kal-
dim. Dolayisiyla, dedim saka yollu, eger illa ki bir benzerlik
aramak gerekirse, Berlusconi ile Hitler arasindaki benzerligin,
her ikisinin de seg¢imle basa gelmis oldugu noktasinda yapila-
bilir. Hesapsiz varsayimim bdoylelikle tarafimdan ad absurdum!
hale getirilince, ciddi meselelerden s6z etmeye devam ettik.

Italyan meslektagim, ajansinin yolladigi notu haber verir-
ken, “Biliyor musun bir gazeteci, sakli bile olsa haberi ortaya
¢itkarmak zorundadir,” diye eklemisti. Katilmiyorum! Gazete-
cinin gérevi haber yaratmak degil, gercekten var olan haberi
vermektir. Ama bu olup bitenler, Kalkiita’da gezegenimizin ge-
lecegi ile ilgili tartigmalar yerine, orada Berlusconi ile ilgili bir
laf edilip edilmedigiyle ilgilenen iilkemizin iginde bulundugu
durumun gostergesi.

Eve donerken, olayn ilging bir de yoniiniin oldugunu fark
ettim. Agzimdan giktig1 6ne siiriilen laflardan tirnak iginde s6z
eden her gazetede kaynak olarak, Hitler hakkindaki kisa yoru-
mumu “paralel bir paradoks” olarak nitelendirdigim, parale-
lin altim1 ¢izdigim, veya “entelektiiel baglamda konugtugum”
sOylenen ajans notu gosterilmisti. Belki sarhosken Berlusconi
ile Hitler’i kiyaslayabilirdim ancak, sahsen kullanabilecegim
azami alkol diizeyinde bile asla “entelektiiel paradoks” ya da
“entelektiiel agidan ifade etmek gerekirse” gibi manasiz ifa-
deler kullanmam. Entelektiiel paradoks neye kars1 ¢ikar ki?
Manuel olana mi, duyusal olana mi, kirsal olana mi1? Herke-
sin retorik ya da mantik terminolojisine vakif olmasi beklene-
mez ama “entelektiiel paradoks” tamamen cahillerin soyle-
midir ve birilerinin “entelektiiel agidan konustugunu” iddia
edenler uyduruk laflar edenlerdir. Bu da, yollanan nottaki tir-
nak igaretinin, birilerinin uydurdugu safsata olduguna isaret
ediyor.

1 (Lat.) Absiirtliik diizeyinde. (¢.n.)
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Boylesine bariz bigcimde adi bir malzeme {izerine, her za-
manki gibi bagbakanimizi sevmeyen ve turkuvaz renkli ¢orap
giyenleri karalamak icin ince diistintilmiis bir kampanya inga
edilmis. Hitler kugkuya yer birakmaz bicimde tekesli oldugu
icin Berlusconi ile Hitler’i kiyaslamanin, en azindan, miimkiin
olamayacagin da kimsecikler fark edememis.

2011

Sorusturulanlar ve hodiikler

Eski Bustina’lardan birinde, ekranda, uyumadan once (i)
ciftlesen, (ii) kavga eden, (iii) kadinin baginin agridigs, (iv) is-
teksizce birbirlerine sirtlarini dénen ve sonra uykuya dalan
ciftleri gdsteren sinema ve televizyon filmlerinden sikayet et-
tigimi animsiyorum. Ciftlerden biri, bir kez olsun neden kitap
okumaz acaba? Sonra da, televizyonu 6rnek alarak davranan
insanlarin kitap okumamalarindan yakiniriz.

Ama beterin beteri var. Evinize bir polis komiseri ya da bir
memur girse ve size, bazen can sikic1 bile sayilamayacak, so-
rular sorsa ne olur? Maskesi diigsen profesyonel bir suglu ya da
tescilli bir mafya {iyesi, nevrotik bir seri katilseniz, kiiftirle ve
yiiksek sesle kahkaha atarak cevap verir ya da sara krizi gegiri-
yor numaras: yaparak kendinizi yere atarsinmiz. Ama eger sira-
dan bir vatandagsaniz ve saklayacak bir seyiniz yoksa gorevliyi
davet eder, sorularini terbiyeli sekilde yarutlar, belki bir nebze
endise duysanuiz bile 6niinde nezaketle dikilirsiniz. Hele azicik
sugunuz varsa, kargimizdakini sinirlendirmemek igin 6zel bir
dikkat gosterirsiniz.

Televizyonda gosterilen polisiye dizilerde (ki, aristokrat bir
ahlak diigkiinii zannedilmemek igin hemen, 6zellikle Fransiz ve
Alman dizilerini ilgiyle seyrettigimi ve Cobra 11 haricindekilerde
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asirt siddet ve tetranitratoksikarbon patlamalari bulunmadigiru
belirteyim) neler oluyor dersiniz? Polis eve girip soru sormaya
bagladiginda vatandag asla (6zellikle altir ¢iziyorum, asla) ra-
hatini bozmuyor, pencereden disariy: seyrediyor, yumurtalarm
pisirmeye devam ediyor, oday1 toplamayi, diglerini fircalamay1
stirddiriiyor, utanmasa ¢is yapmaya gidecek bir edayla, masasin-
da bir seyler imzalamaya devam ediyor, telefona cevap veriyor,
kendisini sorgulayan kisiye olabildigince sirim1 dénmeye ¢aliga-
rak kisacast sincap gibi hareket ediyor, sonra kabaca oray: terk
etmesini, zira yapacak igleri oldugunu bildiriyor.

Usul bu mudur? Yonetmenler neden seyircilerin zihnine,
polis memurlarina istenmeyen sliplirge saticisi muamelesi ya-
pilmasi gerektigini sokmaya ¢ahisirlar? Sorgulanan kiginin say-
gis1z tavrinun seyircide, asagilanan dedektifin sonraki zaferinin
tadini daha fazla ¢ikarmasin saglayan bir intikam arzusunu
kamgiladigini sbéyleyeceksiniz. Ve dogrudur da. Ama ya az ge-
lismis seyirciler, moda oldugunu zannederek ellerine gegen ilk
firsatta jandarma onbasgisiun suratina balik firlatmaya baglar-
larsa? Belki de televizyonda oynatmak igin film satin alanlarin
umurunda degildir, ne de olsa Siska’nin sorguladig: kiigiik sug-
lulardan ¢ok daha 6nemli sahsiyetler bizlere kiginin durusma-
lara katilmayi1 reddetme hakki oldugunu 6gretmedi mi?

Aslinda tiim bunlarin nedeni televizyon filmi yénetmeninin,
sorgulama birkag saniyeden fazla uzarsa her iki aktoriin de yii-
ziinii gosteremeyecegini, dolayisiyla bir sekilde sahneye devi-
nim katilmasinin gerektigini bilmesi. Bu devinim de sorgula-
nan kisinin hareket etmesiyle saglanir. Acaba yénetmen neden
kargilikli iki kiginin bakigsmasin, hele son derece dramatik ve
onemli bir konu konusuluyorsa birka¢ dakikadan fazla siirdii-
remez ve bunu seyirciye izlettiremez? Bunu saglayabilmesi igin
yonetmenin neden en azindan bir Orson Welles ve aktorlerin
de, Mavi Melek’te Emil Jannings’i oynayan Anna Magnani ya da
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Shining’in Jack Nicholson't gibi 6n plaru doldurmasinu bilen ve
ruh hallerini tek bir bakis, tek bir dudak kivrimiyla ifade edebi-
len kigiler olmas1 gerekir? Casablanca’daki Humphrey Bogart ve
Ingrid Bergman, Michael Curtiz (ki bir Eisenstein sayilmazdi)
araya bir Amerikan piyanosu sokmadan dakikalarca konugabi-
lirlerdi, ama haftada bir boliim gekmek zorundaysaniz (bazen
de iki), yapimer Curtiz’i bile kargilayamaz ve aktorlere gelince
de, Alman polisiyelerinde oldugu gibi, bilgisayar kargisinda iki
iglem aras1 sosisli sandviglerini yiyerek ellerinden gelenin en
iyisini yapsalar, yeter de artar bile.

2012

Izin ver de bitireyim, seviyesiz kadin!

Umarim Espresso dergisinin yOneticisi, her hafta biiyiik bir
ilgiyle okudugum derginin, bana yalnizca igerigini sunmakla
kalmay1p, aym1 zamanda kirk sekiz sayfasinin tamamlanmasi
icin igbirligime ihtiya¢ duymasi nedeniyle, Settimana enigmisti-
ca’ oldugunu séylersem alinmaz.

Capraz bulmacalardaki sézciiklerin tarumlar: son derece egi-
tici oluyor. Italyan gelenegi, tarumin bir bulmaca olarak sunuldu-
gu Fransiz geleneginden farklidir. [Algirdas Julien] Greimas'm
verdigi meshur 6rnegi diistiniirsek, “l'amico dei semplici” tam-
mu “otac1” olarak algilanmaliydi (bulmacay: ¢ozenin “semplice”
sozciigliniin, eski zaman hekimlerinin kullandig: sifali bitki anla-
muna geldigini bilmesi bekleniyor). Bizim bulmacalarimizda kul-
larulan sozctikler, daha ziyade yaygin olarak kullanilan anlamla-
ra sahip olan ve ¢ogunluk tarafindan kabul gérenlerden segiliyor.
Ornegin “makarna ve sebze agirhkli” tanimi “Akdeniz diyeti”
olarak algilanirken, “Amerikan yilani”nun karsilig1 “boa”dir.

1 Haftalik bulmaca dergisi. (¢.n.)
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Gapraz bulmacalardan birinde “talk show’lar1 canlandurir-
lar” diye bir ifadeyle karsilagtim ve {inlii kisilere ya da gtincel
olaylara, yani aktiialiteye gonderme yapildigiru diistindiim.
Alakas: yokmusg! Cevap “siirtiisme” ¢ikt1. Tanimlar1 yazan kisi
bir talk show’u ilging kilarun, Vespa gibi popiiler bir sunucu
tarafindan sunulmadig1 ya da programa Vladimir Luxuria veya
bir seytan ¢ikaricinin katilmadigs, Ustica katliami ya da pedofili
hakkinda konusulmadig: takdirde ilging olmayacag: diisiince-
sine dayanan yaygin karmuiya gore hareket etmis olmalr. Tabii ki
saydigim bu konular bir talk show i¢in 6nemli birer siistiir ve,
geleneklerinin arasinda konugmama yemini de bulunan miin-
zevi bir rahibeyi ya da Artemidoros papiriisleriyle ilgilenen bir
Bizans filologunun konuk olarak programa katilmasi son dere-
ce sikict olur. Seyircinin asil beklentisi tartismadar.

Bir defasinda talk show izledigim sirada yanimda oturmak-
ta olan yash bir bayan, katilimcilar yiiksek sesle hep bir agiz-
dan konusmaya basladiginda, sanki Italyan talk show’lar, artik
sozii digerine vermesi igin serceparmagiyla fark edilmeyecek
kadar kiiciik bir igaret veren Bernard Pivot'nun unutulmaz
programlarindan biriymiscesine, “Neden stirekli birbirlerinin
soziinii kesiyorlar? Soyledikleri anlasilmiyor! Sirayla konusa-
mazlar m1?” diye tepki gosteriyordu.

Ama talk show seyircileri ancak tartisma yaganirsa prog-
ramdan keyif aliyorlar. Ne soylediklerinin bir énemi yok (ve
tahmin edilecegi gibi genelde konuyla hig ilgisi olmayan laf-
lar ediliyor) ama acimasiz bir yiiz ifadesiyle, “lafimi bitirmeme
miisaade edecek misiniz? Ben sizi b6lmemistim!” diye haykar-
malar1 ya da birbirlerine, sdylendigi andan itibaren aydin leh-
gesi sozliiklerin son baskilarinda yer almaya aday “seviyesiz
kadin” gibi aligtilmadik sifatlarla hakaretler yagdirmalar: son
derece cezbedici oluyor. Talk show’lar, horoz doviisii ya da
yarismacilarin gergekten kapisip kapismadiginin bir Sneminin
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olmadig bir giires miisabakasi seyreder gibi izleniyor. Ayni Ri-
dolini'nin filmlerinde yiize firlatilan pasta gibi. Onemli olan,
gergekmis gibi kabul ediyor goziikmek.

Talk show’lar da Biri Bizi Gozetliyor benzeri eglence prog-
ramlar diye kabul edilse bir sorun olmaz. Ama birileri Porta
a porta programini Ugtlincii Kamara (ya da mahkemenin bekle-
me odast) olarak tanimladi.! Parlamentoda tartisilacaklar ya da
bir kiz1 kimin bogduguna iligkin nihai karar artik, parlamento
oturumunu ya da Corte d’Assise? kararini anlamsiz kilacak ve
her haltikarda bir 6nyarg: olugsturacak bicimde 6nce talk show
tarafindan ele alintyor.

Eger 6nemli olan, tartigmanin igerigi degil de bicimiyse, bu
durum tiniversitede consecutio temporum? tizerine verilen dersin
one alinip, Dario Fo’nun grammelot'larindan ya da Troisi’nin he-
zeyanlarindan birisiyle 6nemini yitirmesine benziyor.

Sonra da kalkip insanlarin, Montecitorio ya da Madama Sa-
ray1’'nda* olup bitenle veya Cassazione'nin®, yash siyasetgiler
tarafindan bagtan gikarilip maasa baglanan geng kizlar hakkin-
daki kararlarma daha az ilgi duymasindan ve oy atmaya gitme-
mesinden yakiniyoruz.

2013

1 Italyan parlamentosu bir yanda milletvekilleri bir yanda senatérlerin bulundu-
gu iki kamarali bir yapiya sahiptir. S6z konusu tartigma programinin sikca si-
yasi tartismalara sahne olmasi nedeniyle eski bagbakanlardan Giulio Andreotti
tarafindan 2001 secimleri arifesinde ironik bir sekilde parlamentonun ti¢incii
kamaras: diye adlandirlmustir. (yay.n.)

2 ltalyan hukuk sisteminde yer alan, agir ceza ve temyiz davalarina bakmakla
yiikiimla yiiksek mahkeme. (yay.n.)

3 Latince gramerde fiillerin zaman gekimleri ile bagh ciimleciklerin iligkisini dii-
zenleyen mantiksal-sdzdizimsel kurallar. (yay.n.)

4 Montecitorio Sarays, Italyan parlamentosunun alt kanadiru olugturan milletve-
killeri kamarasinun bulundugu saraydir. Madama Saray: senatdrlerin olugtur-
dugu tist kanada ayrilmistir.

5 Tam adi Corte Suprema di Cassazione olan, italyan hukuk sistemindeki son
temyiz mercii yitksek mahkeme.
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Calkalanmis m1 karigtirilmig mi?

Sette dergisinde, Antonio D’Orrico’ya yollanan bir mektubu
okuyorum. D’Orrico’nun zaten agikladi$ gibi, Yagamak Icin OI-
diir'iin son ¢evirilerinden birinde James Bond, “kirmiz1” Marti-
nili bir kokteyl siparis ediyor. Tatl: vermutla hazirlanan bir Mar-
tini adeta kafirlik sayilabilir ama bu yeni Italyanca terciimede
s6zii edilen cin ve Martini & Rossi bambagka bir konu. Baz: eski
yazilara gore 1800'lerin Amerikas’'nda icat edilen ilk Martini
kokteyllerinde iki ons Italyan “Martini and Rosso” igkisi, bir
ons Old Tom cini, vigne likdrii ve terbiyeli her insanda dehset
uyandiracak bagka malzemeler kullanildig1 bir gercek. Martini
Rosso 1863 yilinda piyasaya ¢iktrysa da, bagka uzmanlara gore
ilk baglarda Martini kokteylinde Martini marka vermut degil
de Noilly Prat kullanmugtir ve Martini ad1 Kaliforniya’da bir
bolge (Martinez) ya da bir barmenin adiyla (Martinez) anilan
orijinal kokteylden kaynaklanir. Kisacas: tiim bu girift olaylar
orgiisti akla, 2000 yilinda Archinto tarafindan Italyancaya Ve
derhal Martini olarak ¢evrilen, Lowell Edmunds’un esas Martini
straight up kitabini getiriyor.

Iyi de James Bond ne icer? Aslinda her seyi iger. Goldfinger n,
hatal1 1964 cevirisinde, giris ctimlesi soyledir: “James Bond, Mi-
ami Havaalani'mn bekleme salonunda oturuyordu. Iki bardak
duble bourbon i¢misti ve yasam ile 6liim {izerine diigtiniiyor-
du” - sanki Bond ekonomi smufi yolcusu olarak ucak beklermis
gibi. Aslinda Fleming (stil sahibi tistat) soyle yazmustir: “James
Bond with two double bourbon inside him, sat in the final de-
parture lounge of Miami Airport and thought about life and
death.” 007'nin, Casino Royale’de (italyanca versiyonundaki gibi
Casind Royal degil) ilk ictigi Martini, daha sonra tarihe Vesper
Martini olarak gecen Martini’dir: “Ug 6l¢ii Gordon, bir 8lgii vot-
ka, yarim China Lillet. Shaker’a koyun, iyice soguyana kadar
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calkalaymn ve sonra {izerine bir parga limon ekleyin.” China
Lillet daha kaliteli, daha ender bir beyaz vermut markasidir ve
Bond, Quantum of Solace filminde de bir bardak Vesper Martini
icecektir.

Gergekte Bond ¢ogunlukla, bizlerin de bildigi tarzda Martini
icer ama siparig ettiginde, 6zellikle shaken not stirred olmasir,
yani bilegenlerin bir shaker’a konularak ¢alkalanmasini (bagka
kokteyllerle yapildig: gibi), bir mikserde karigtirilmamasini is-
ter. Sorun, Hemingway’den sonra, iyi bir Martini hazirlamak
i¢in buzla dolu bir miksere bir 6l¢ii Martini Dry ve cin ekle-
nip kanstinlmaya, klasik liggen bardaga bosaltilarak tizeri-
ne zeytin eklenmeye baglanmis olmasinda. Ama meraklilar,
Martini karistiriciya eklenip buzla iyice karistirildiktan sonra,
kangtiricinin {izerine bir siizgeg yerlestirilerek vermutun, yal-
nizca buzlara tat verecek kadar dokiilmesi ve cinin ancak bu
islemin ardindan eklenmesini istiyorlar. Sonra da iyice sogu-
yan ve Martini Dry ile tatlanmis olan cin siiziilmelidir. Cin ve
vermut arasindaki oran, uzmandan uzmana degisim gosterir.
Hatta vermut sisesinden sadece bir 1s1tk huzmesinin gegirilerek
buza isabet etmesinin saglanmasina dayanan bir versiyon dahi
mevcut. Amerikallarin Gin Martini on the rocks adim verdikleri
versiyonda, bardaga buz da konulur ama rafine zevkleri olan-
lar i¢in bu dehget verici bir tutum.

Nasil oluyor da Bond gibi Martini’den iyi anlayan biri ig-
kisini ¢alkalanmis ama karigtiriimamag istiyor? Kimilerine gore
shaker iginde ¢alkalanan Martini’ye daha fazla hava girer (buna
bruising the drink ad1 verilir) ve tadira daha iyi kilar. Ama sahsen
ben, Bond gibi bir beyefendinin galkalanmis Martini istedigine
inanamiyorum. Nitekim filmde yer alsa bile aslinda kitapla-
rinda yer almadigini iddia eden (Conan Doyle’un kitaplarinda
“cok basit sevgili Watson” ifadesinin hi¢bir zaman yer almama-
s1 gibi) internet siteleri mevcut. Ama Fleming’in tiim kiilliyatim
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aragtirmaya kalksam, bu Bustina’y1 kim bilir ne zaman yazabi-
lirdim.
2013

Nero Wolfe ve tutarsiz tarihler

Salt eglence olsun diye, Noel dncesinde iki ayimi seksen adet
Nero Wolfe hikayesini yeniden (ya da ex novo') okumaya ayir-
dim. O keyif verici evrene daldigimda Rex Stout meraklilarini da
rahatsiz etmis bazi sorunlarla karsilastim. Oncelikle, Bat1 yaka-
sindaki 35. Cadde’deki tinlii tas ev hangi adrese denk geliyordu
ya da gelmisti? Wolfe Pack (Nero Wolfe hikayeleri tutkunlarimn
kurdugu dernek) 1996 yilinda New York sehrinden, 454 numa-
raya sembolik bir plaket yerlegtirilmesini talep etmig ama Stout
ilerleyen yillarda farkli romanlarda farkli kapi numaralardan s6z
etmisti: Over My Dead Body’de 506, Too Many Clients’ta 618, Mur-
der by the Book’ta 902, Prisoner’s Base’de 914, The Red Box'ta 918, A
Right to Die’da 922, Death of a Doxy’de 939, vs.

Ama efsanedeki tek belirsizlik bu degil: Bize, 6rnegin, Wol-
fe’un Karadagl oldugu ama Trenton’da dogdugu ve ¢ocukken
Karadag'a gittigi sOyleniyor ama Wolfe pek ¢ok kere, uzun
yillar sonra ABD vatandagi oldugundan s6z etmis, dolayisiyla
New Jersey’de dogmus olamaz. Muhtemelen 1892 ya da 1893
yilinda dogmus olmali. Ama durum béyleyse son hikayesinde,
ki 1975 yilinda gegiyor, artik seksen {i¢ yasina gelmis olmaliy-
ken 1934’teki ilk hikayesinde oldugu kadar gengmis hissi ve-
riyor. Archie Goodwin’de de benzer durum s6z konusu. Baz
ipuglarina gore 1910 ya da 1912’de dogmusa benziyor ama
Vietnam Savas: sirasinda ve sonrasinda yasadigi maceralara
bakilirsa neredeyse altmis yaglarinda olmasi gerekirken, her

1 (Lat.) Sil bagtan. (yay.n.)
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zaman son derece ¢ekici yirmilikleri bastan ¢ikarabilen ve mu-
azzam bir yumrukla kendisinden ¢ok daha iri kiyim adamlar:
devirebilen otuzlarindaki bir playboy gibi.

Yani, her kitabinda Wolfe’un evinin her kosesini, yedigi ye-
mekleri, yetistirdigi farklx farkli tiirden on bin orkideyi sektir-
meden betimleyebilen bir yazar, elinin altinda karakterlerine ait
bir dosya (biyografik 6zellikler i¢in) bulunduramaz mi? Bunun
bagka bir agiklamasi olmali!

Birgok popiiler hikdyede karakterlerin yasi yoktur ve asla
yaslanmazlar. Siipermen’in yagsi olmadigi gibi, Little Orphan
Annie'nin de (nitekim tiim gocukluk dénemini kapsayan sayi-
siz parodi yayimlandz), elli yil boyunca Diana Palmer’le nisan-
li olan Maskeli Adam’in da yasi yoktu. Bu da yazarlara karak-
terlerini, sonsuz bir simdiki zamanda hareket ettirme imkam
sagladi. Her daim geng olan Wolfe ve Goodwin icin de bu ge-
gerli. Ama Stout’un hikayeleri ayrintilardaki kesinligiyle, tarihi
fonuyla (O ve Archie, casus olarak ikinci Diinya Savasi'na ka-
tihiyor ya da McCarthy doneminde gériiliiyorlar), yollar, ké-
seler, diikkanlar, taksi yolculuklar1 ve benzeri ayrintilarla ilgili
asirt titiz detaylarla da tanuniyor. Stirekli tarihsel olaylara ve
belli mekanlara génderme yapmak zorunda olan maceralar,
duragan bir sonsuzlukta nasil korunur ki? Okuyucunun aklini
karistiriyorlar.

Stout, gozlerimizin 6nitinde, birbirini tutmayan tarihler ve
elinde hesap makinesiyle okumaya kalkanlar i¢in tahammiilii
zor anakronizmlerin ugusmasina yol acgarak, adeta bir diigler
aleminde, bu gayet rahatsiz edici gergekligi hakikiymisgesine
yasamamuzi istiyordu. Yani, edebi riyakarlikla ilgili kendine
6zgii banal sayilmayacak bir fikre sahipti. Yazarhk kariyeri-
ne, How Like a God ile fazla basaril sayilmayacak, neredeyse
deneysel hikayelerle baglamis olmas: tesadiifi degildi. Alimla-
ma mekanizmalarinu da iyi bilirdi: Okurlarinun, benim gibi bir
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nefeste biitiin eserlerini okumasim beklemezdi ama akillari kro-
nolojilerle ilgili yeterince karistiktan sonra kitaplarina yeniden
doneceklerinin farkindaydi. Tekrarlanan kosullarin (Wolfe'un
tiki, kilit mekanizmalari, mutfaktaki molalar) sadik hatiras: {(ve
beklentisi) ile bilyiik olaylarmn unutulmas: iistiine oynardi. Ni-
tekim bu hikayeleri daima, hic¢bir zaman degismeyen 6gelerle
kargilagsacak olmanin keyfiyle, ama en 6nemli seyi yani katilin
kim oldugunu unutarak tekrar tekrar okuyabiliriz.

2014

Vesaire...

Yetigkinlikten de &te bir yasa ulasan kisilerin, ergenlerin yeni
konugma tarzim kabul etmekte zorlandig1 ve dilimizdeki gelis-
melerden rahatsiz oldugu bir gergek. Ve bu kisilerin tek umu-
du, moruk (ellili-altmigl yillar, ve hala kullanan varsa onun da
aslinda bir moruk oldugunu anlarz) ya da hayvani (yag: belir-
siz bir kadimin kullandigina sahit oldum ve ellili yillarda heniiz
bir ergen oldugunu anladim) terimlerinde oldugu gibi, bu yeni
ifadelerin, sadece bir sabah kadar kisa bir siire igin kullanimda
kalmasidir. Ama gengler arasinda kullarulan bu yeni deyimler,
zaman zaman ¢ok da eglenceli olabiliyorlar.

Seksenli yillardan sonra, birilerinin bana “prof” demesine
asla tahammiil edemedim. Yani bir mithendise “miih” ya da bir
avukata “av” m1 dememiz gerekiyor? Olsa olsa, o da Bati’da,
doktorlara “dok” denirdi ve bu doklar genellikle alkol ya da
veremden &liirddi.

Bu deyimler bir tiir sevgi dolu samimiyete de isaret ettigin-
den alenen karg1 ¢tkmadim ama konu beni hep rahatsiz etti ve
etmeye de devam ediyor. Ogrencilerin ve hademelerin bana sen
diye hitap ettii ve Umberto dedigi altmigli yillar1 yeglerim.
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Aligmis oldugum bir diger sey de, kadinlarin esmer ve sarigin
olarak ayrilmasiydi. Bir an geldi belki de esmerlik demode hale
geldi ve dogal olarak benim i¢in hala kirkl yillarin sarkilarim
ve pergemleri hatirlatiyor. Sadece ¢ocuklar degil ama artik yetig-
kinler de yanik tenli sifatini kullanur oldu (nitekim gegenlerde ga-
zetede bir balet igin “giizel bir yanik tenli” oldugunu okudum).
Korkung bir deyim zira eski zamanlarda yanik tenli, Gazimagu-
sa’nin son savunuculariun cesetleri tizerinde dans eden Miislii-
man cariyeler igin kullanihirdi. Giintimiizde ise bana, lizerinde
tisortiiyle bir yarmanun gegen bir kiza “hey, yanik tenli giizellik!”
diye bagiran kaba sesini ¢agristiriyor ve ne yazik ki insarun akli-
na [Gino] Boccasile’nin abartili ¢izimleri ya da ucuz parfim bu-
lutlar i¢inde, koltuk altt ormanlariyla Cinquemila Lire Per Un
Sorriso! yarismasini kazanan Italyan geng kizlariru getiriyor.

Ama durum bu, sariginlar sarigin kald: (platin, flime ya da
acik sar fark etmiyor) ama koyu renk sag1 olanlar, Audrey Hep-
burn’iin yiiziine sahip olsa bile yanik tenli oldu. Ben, dark-haired
ya da brunette diyen Ingilizleri tercih ediyorum.

Buna ragmen yeniliklere kars: degilim ve yavag yavas, konus-
ma dilinde kullanmasam bile pasif dinleyici olarak dagaragima
gazly, kafa titiilemek, kafay: styirmak, enselenmek, absiird, hobo, efsane,
okiiz, prada ozentisi, paketlemek, bir rakam, yalaka, hortumlu, dumanli,
cargafa dolanmak, ot tiittiirmek, kel alaka, karamba, hyar, gerzek, tiki,
kurt gibi ag, beyni sulanmg, ot, bog gezenin bog kalfasi, gakma, beyni eri-
mig, hava basmak gibi bir y1gin deyimi ekledim. (Heniiz birkag giin
once on dort yasindaki bir geng bana, Roma’da, okul kirmak deyi-
minin hala bilindigini, ama ders ekmek deyiminin artik hig kulla-
nilmadigin, yerine kayis atmak deyiminin kullanildigini s6yledi.

Samimi olmak gerekirse, yaghilarin dillendirmek istemedik-
leri her sey igin vesaire deme adetindense, genglerin yenilikgili-

1 (it.) Bir giiliiciik igin elli bin liret, ltalya’da 1939-1944 yillan arasinda diizenle-
nen giizellik yarigmas. (yay.n.)
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gini tercih ediyorum. Benzer sekilde ya da bunun gibi denilemez
mi? Neyse ki, Italya’y1 “dogrusun”un ¢inladig giizel bir iilke
haline sokan bir saniyecik ve dogrusun kullanimdan kalkti ama
vesaire, ciddi insanlarin bile kelime dagarcaiginda kalmaya de-
vam ediyor ve Fransa'yla, bir seyin ¢ok 6nemli (ve kesinlikle
vazgegilmez) oldugu anlamina gelen (duyun, duyun) incon-
tournable sozcliglintin 6nlenemeyen kullanimuyla kiyaslana-
bilir. Incontournable, kargilastiginda yliriiylip gidemeyecegin,
muhakkak ytiizlesmek zorunda oldugun geydir ve bir kisi, bir
sorun, vergi ddeme siireleri, kopekler i¢in agizlik kullanim zo-
runlulugu ya da Tanri’nin varolusunu nitelendirebilir.

Ne yapalim, dil hatal kullarulacagina varsin aligkanliklar-
dan vazgecilmesin. Yakin zamanda bir milletvekilimiz parla-
mentoda, kisa kesecegini sdylemek isterken, “stinnetliyim,”
dedi.! “Uzatmayacagim, vesaire,” demesi tercih edilirdi. Ama,
hi¢ olmazsa, Yahudi kargiti degildi.

2014

Su talihsiz iilke

Televizyon da basin da, Norman Atlantic’in kurtarilmasin
memnuniyetle kargiladi. Evet, 6lenler ve kaybolanlar oldu, ama
genele bakilirsa yapilan kurtarma operasyonlar1 bagariliydi.
Ozellikle de basin, kurtarma operasyonlarini giiverteden yonete-
rek gemiden en son inen Kaptan Argilio Giacomazzi'yle ilgilendi.
Bir 6nceki “korkung gemi adami1” macerasindan sonra bu olayin
bu denli ilgi cekmesi gayet normal, ama bazi ibarelerde kahraman
sifatinin kullanilmaya baglandigini gériiyoruz.

1 Italyancada kisa ve 6z anlamina gelen “conciso” sézciigii ile siinnetli anlamina
gelen “circonciso” sozcligi arasindaki ses benzerligine génderme yapiliyor.
(yayn.)
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Birileri bir konuda hemfikir olmadigin: séylediginde, basinun
bu tutumu, adeta Olimposlu Zeus misali, giirliiyor seklinde vur-
gulayarak aktarmasi engellenemiyor. insanlar, baglar1 derde gir-
migse artik konugmuyor da giirliiyorlar ve firtinanun gébegine dii-
stiyorlar (ki bu da hata, zira firtinamn gébeginde aslinda siikinet
hiikiim stirer ama boyle ifade edince halkin ilgisi artiyor).

Biz Kaptan Giacomazzi'ye dénelim. Konuyla ilgili konus-
makta geciktigimi biliyorum zira Luciano Canfora, 2 Ocak ta-
rihli, internetten yayimlanan Lettera 34 te tiimiiyle katildigim fi-
kirlerini agiklad1 zaten. Ama konuya yeniden bir g6z atmaktan
zarar gelmez. Kaptan Giacomazzi kesinlikle diizgiin bir sahus
(sonradan kazada bir 6lgiide pay: oldugu meydana gikmigsa
bile) ve ileride her kaptanin kendisinden feyz almas: gerektigi
diistiniiliiyor. Ama bir kahraman degil: Gorevini diiriist¢e ve
korkusuzca yerine getiren bir adam. Kaptanlarin ise alinma
sartlan iginde, gemiyi son terkeden kisi olmalar1 kogulu da yer
alir ve bu vazife, bir parasiit¢liniin igse alinma kosullar1 geregi
catismada 6lme ihtimalinin olmas: gibi, tabii ki tehlike arz eder.

Peki, kahraman kimdir? [Thomas] Carlyle’in kahramanlar
kuramina bakarsak, tarihte iz birakan karizma sahibi her bii-
yiik adam kahramandir ve bu baglamda, belki de aslinda son
derece korkak olmalar olasiigindan bagimsiz olarak (absit ini-
uria') Shakespeare de Napolyon da birer kahraman sayihir. Ama
hem Tolstoy, hem de daha sonra, 6nemli olaylarla degil de, daha
ziyade ekonomik ve sosyal yapilari ya da kolektif egilimleri
inceleyen maddeci tarihgiler Carlyle’in goriisiinii hakhi ¢ikar-
dilar. Halbuki sézliikler ve ansiklopedilere bagvuruldugunda
kahramanin, kendisinden talep edilmeden, yagamiru tehlikeye
atmak pahasma, bagkalariu ugruna olaganiistii bir davrarug
sergileyen kisi oldugu goriiliir. Salvo D’Acquisto kahraman-
di: Kendisinden, ilizerine vazife olmayan bir isi tistlenmesi ve

1 (Lat.) Soziim meclisten disar1 (¢.n.)
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koyiindeki insanlar1 kurtarmak ugruna 6liim mangasinin karsi-
sina dikilmesi istenmemisti. Ama o, higbir mecburiyeti olmadig:
halde ¢ikt1 ve 6ldii. Kahraman olmak icin mutlaka asker olmak
sart degildir. Bogulmakta olan bir ¢ocugu ya da madende mah-
sur kalan arkadasini kurtarmak ugruna hayatinu riske atan da,
memleketindeki tekdiize bir hastanedeki rahat yagamindan fera-
gat ederek Afrika'ya, ebola hastalarini tedavi etmeye giderek ya-
samini riske atan da kahramandir. Ote yandan aym Giacomazzi,
doniisiinde verdigi bir roportajda, “Kahramanlar higbir ise ya-
ramaz, gonliimiiz kaybettiklerimizle beraber,” demis. Medyatik
yiiceltmelerden kaginmay: basarmak icin duyarh bir yol.

Kesinlikle cesarete ve sogukkanliliga sahip ama yapmak zo-
runda oldugu gorevini ifa eden birinden neden kahraman diye
soz edilir? Brecht, (Galileo adli eserinde), kahramana ihtiyag
duyan tilkenin talihsiz oldugundan séz eder. Neden talihsiz?
Talihsizdir, zira yapmakla ytikiimlii olduklarni, diiristliikle,
calmadan ya da sorumluluklarindan kagmadan, (giiniimtizde
sik kullanulan beylik ifadeyle) “profesyonelce” yapan vatandas-
lardan mahrumdur. Normal vatandaglar1 bulunmayan bir tilke
de umutsuzcasina kahraman arayisina girer ve saga sola altin
madalyalar dagitmaya baglar.

Kisacasi talihsiz bir tilke, kimsenin vazifesinin ne oldugu-
nu bilmedigi, umutsuzca, kendisine yapilmasi gerekenlere dair
emirler verecek, karizma atfedecegi bir bagkan arayisindaki tl-
kedir. Ve eger yanlis hatirlamiyorsam bu goriig, Hitler’in Kav-
gam kitabinda dile getirdigi gortistiir.

2015

Zaman ve tarih

TV’de trash izfemeyi sevmiyorsaniz, aksaminizi remi oyna-
yarak ge¢irmek zorunda degilsiniz. RAI'nin, 6zellikle genglere
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nereden geldigimizi unutmamalar: i¢in tavsiye edecegim, en
iyi kanali olan tarih kanalin1 seyredebilirsiniz. Hemen hemen
her aksam seyrettigim programin adi, Massimo Bernardini'nin
sundugu Il Tempo e la Storia. Gergi tanihrm miizigini biraz kisa
tutsalar daha iyi olacak (tanitim miiziginin baglamas: ve yay1-
nin girmesi arasinda tuvalete gidip gelecek kadar zaman kali-
yor) ama bu haliyle de kagirilmamasi gereken bir program.

Birkag gtin 6nceki program, fasist rejim déneminde ¢ocuk-
larin ve genglerin egitimiyle ilgiliydi (GIL, izci kurtlar, kiigiik
Italyan kizlar, yarismalar, okul kitaplar, vs.). Bir an geldi ve bir
soru ortaya atildi: Bir neslin maruz kaldig: bu totaliter egitim,
Italyanlarin karakterini derinden etkiledi mi? O an, Pasolini’'nin
ulusal karakterin diktatorliikten ziyade, savas sonrast neoka-
pitalizm tarafindan degisime ugradigina dair gdzlemini anim-
samadan edemedim. Bunu Bernardini ile tarih¢i Alessandra
Tarquini’'nin sohbeti izledi ama neokapitalizmin etkisinden zi-
yade fagizminkinden sz ettiler.

Tabii ki (neofasist asirt uglar diginda) fagist miras ulusal ka-
rakterimizde iz birakmigtir ve bu izlerin, irkgilik, homosekstiel-
lige karsi duyulan korku, baskin magoluk, komiinizm karsithg:
ve sa§ goruglerin tercih edilmesi bigiminde siirekli hortladig:
gozlenebilir — nihayetinde bu tavirlar fagsizm éncesi Italya’da
da gozlenen tavirlardi. Ama sanirim Pasolini hakliydi: Ulusal
karakterimiz tiiketim ideolojisinden, liberalizm hayalinden,
televizyondan ¢ok daha derin bigimde etkilenmistir — belki de
kurtanicillarin sakizlariyla, Marshall plarnuyla, ellili yillardaki
ekonomik patlamayla dogan bu ideolojinin babasi degil ama
¢ocugu olan Berlusconi’yi suglamamaliyiz.

Fagizmin Italyanlardan beklentisi (ve onlara dayattig1) neydi?
Inanmayn, itaat etmeyi ve savagmayi, savag tarikatinin, hatta gii-
zel bir 6liim idealinin miiridi olmayi, atese atilmayi, olabildigin-
ce fazla gocuk dogurmayy, siyaseti varolusun temel amaci olarak
gormeyi, Italyanlarin segilmis toplum oldugunu kabul etmeyi.
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Italyan karakterinde bunlarin izleri kaldi mi? Kirmtis bile kal-
madi. Aksine —gegen haftanin Espresso’sunda Hamid Abdiil-Sa-
med’in de belirttigi gibi- ilgingtir ki titm bunlar1 Miisliiman kok-
tenciliginde buluyoruz: Fanatik¢e gelenek saplantisi, kahramanla-
rin yticeltilmesi ve “yagasin 6lim” soylemleri, kadinlarin alt sinuf
olarak goriilmesi, stirekli bir savagma duygusu, Kitap ile cami ide-
ali. Italyanlar bu gbriiglerin ok azim 6ziimsedi (sag ve sol kesime
ait terdristler disinda, ama bunlar bile kamikaze misali kendilerini
feda edecegine bagkalarim 6ldiirmeyi yegliyor) ve Ikinci Diinya
Savagt'nm nasil sonuglandig1 bunun en giizel ispati. Celigkili bir
gsekilde isteyerek oliime kogsuldugu tek an, Sald ve partizanlarin
nihai ve trajik akinidur, ki onlar da kiigiik bir azinlig1 temsil eder.

Ote yandan neokapitalizm, Berlusconicilige varana kadar
gecirdigi cesitli egilimlerinde neler 6nermigtir? Taksitle bile
olsa araba, buzdolabi, ¢camasir makinesi ve televizyona sahip
olma hakki, vergi kagirmammn son derece insani bir ihtiyag ol-
dugunun kabulii, yar1 ¢iplak balerin (ve, en ug nokta olarak da,
bir diigmeyle ulasilabilen giintimiizde hard porno) beklentileri
icinde aksamlar: eglenceye ayirma, gitgide daha az oy atarak
siyasete fazla kafa yormama (ne de olsa Amerikan modeli s6z
konusu), ekonomik sorunlarla kargilasmamak igin az sayida go-
cuk yapma, kisacasi, biiytlik fedakarliklardan kaginarak keyifli
bir yagam siirme. Italyan toplumunun ¢ogunlugu bu modele
hevesle adapte olmugtur. Ugiincii Diinya’nin umutsuz insanla-
rina yardim etmek i¢in kendini feda edenlerse kii¢iik bir azin-
likla kisithdir. Bunlar da —pek ¢oklarinin ifadesiyle- rahat evin-
de TV kargisinda oturacagina bela armaya gidenlerdir.

2015
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Kadin gibi felsefe yapmak

Erkegin sonsuzlugu diisiinebilme yetisine sahip oldugu ama
kadinuin da sonlu olarm anlaml kildigina iligkin eski felsefi deyis,
“erkek ¢ocuk doguramadig: icin [Eleali] Zeno'nun paradoksla-
riyla teselli bulur,” 6rnegindeki gibi, pek ¢ok sekilde yorumlana-
bilir. Bu tarz ifadelerin temelinde, (en azindan 20. ytizyila kadar)
tarihin bize biiyiik kadin gairler ve hikayeciler, pek ¢ok dalda
onemli bilim kadinlar1 armagan ettigi ama hi¢ kadin felsefeci ya
da matematik¢i dogurmadigina dair yaygimn karu yatar.

Benzer genellemelere dayanarak, Rosalba Carriera ya da Ar-
temisia Gentileschi diginda kadinlardan ressam ¢ikmadig: gibi
bir diistinceye de inanulmistir. Resmin kilise fresklerinden ibaret
oldugu dénemde etekle devasa bir iskelenin tepesine tirmanmak
¢ok da saygin bir hareket kabul edilmedigi gibi, bir kadiun otuz
kisilik bir diikkam y6netmesi de kadinlara uygun bir is degildi,
ama govalede resim yapilmaya baslandig: andan itibaren bir y1-
gin kadin ressam tiiredi. Bu biraz da Yahudilerin, bir¢ok sanatta
bagar1 kazandigim ama Chagall ortaya ¢ikana kadar resim ala-
ninda ilerleme kaydetmedigini s6ylemeye benziyor. Kiltiirleri-
nin manevi agidan gorsel degil de isitsel bir kiiltiir oldugu ve
ilahi varhigin resmedilmemesi gerektigi dogrudur ama pek gok
Ibranice elyazmasinda gorselligin kullarulmis olmast da stiphe-
siz ilgi gekicidir. Sorun su ki, figiiratif sanatlarin kilisenin elinde
oldugu dénemlerde, bir Yahudi'nin Meryem Ana ya da ¢armiha
gerilmis Isa’y1 resmetmeye heveslendirilmesi zordur ve higbir
Yahudi'nin Papa olmayisina sagirmaya benzer.

Bologna Universitesi kayitlari, Bettista Gozzadini ve No-
vella d’Andrea gibi kadin hocalarin, ¢ocuklarin dikkatini
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dagitmamak i¢in bir perde arkasindan ders anlatacak kadar gii-
zel olduklarimi yaziyorlar. Ama her ikisi de filozof degildi. Fel-
sefe dersi kitaplarinda, diyalektik ya da teoloji 6greten kadin fi-
lozoflara rastlamiyoruz. Héloise, Abélard’in son derece zeki ve
mutsuz 6grencisi, bagrahibe olmakla yetinmek zorunda kalmust.

Ama bagrahibe meselesini kii¢ctimsememek gerek. Nitekim
Maria Teresa Fumagalli gibi bir ¢cagdas kadin-filozof bu konuy-
la ilgili sayfalar yazdi. Bir bagrahibe ruhani, 6rgiit¢li ve siyasi
bir otoriteyi temsil eder ve ortagag toplumunda 6nemli ente-
lektiiel iglevlere sahip olurdu. Iyi bir felsefe kitabs, diisiince ta-
rihinin 6nemli gahsiyetleri arasinda Sienali Caterina gibi biiytik
maneviyatgilart da saymalidir. Metafizik vizyonu ve sonsuz-
lukla ilgili perspektifi bugiin bile ayagimiza dolanan Bingenli -
fldegard’i da unutmamak gerekiyor.

Maneviyatin felsefe sayilmayacagina iligkin itiraz gegerli sa-
yilmaz zira felsefe tarihi Suso, Tauler ya da Eckhart gibi biiytik
maneviyatgilara da yer verir. Maneviyatc kadinlarin diisiince-
lerden ziyade bedene énem verdiklerini iddia etmek ise, felsefe
kitaplarindan, mesela [Maurice] Merleau-Ponty nin ¢ikarilmasi
gerektigini sdylemek gibi olur.

Feministler, bir siiredir, 5. yiizyilda Iskenderiye’de Platon
felsefesi ve yiiksek matematik 6gretmenligi yapan Ipazia’yi
kahramanlar1 olarak se¢mis bulunuyorlar. Ipazia bir sembol
haline geldi ama maalesef eserlerine dair sadece efsaneler kald1
zira kendisi gibi eserleri de kayboldu. Nitekim kimi tarihgilere
gore, Iskenderiyeli Cyril tarafindan kigkirtilan agagilik bir grup
gozii donmiis Hiristiyan tarafindan kelimenin tam anlamiyla
paramparga edildi ve bu nedenle de sonradan azize ilan edildi.
Ama sadece Ipazia mi vardi?

Bir ay kadar 6nce Fransa’da (Arléa Yaymlar tarafindan), His-
toire des femmes philosophes [Filozof Kadinlar Tarihi] adl1 bir ki-
tapcik yayimlandi. Yazarin sorarsaniz, Gilles Ménages adinda,
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17. ylizyilda yagsamig, Madame de Sévigné ve Madame de Lafa-
yette’in hocaligim yapmus bir Latinbilimci. 1690 yilinda yayim-
lanmuig kitabin 6zgtin ad1 Historia Mulierum Philosopharum mus.
Ogrendigimize gore bir tek Ipazia bulunmuyor. Ashnda klasik
¢aga adanmis olsa da Ménage’in kitabi bize, Sokrates¢i Dioti-
ma, Sirenaykali Arete, Megarali Nicarete, kinik Iparchia, peri-
patetik (terimin felsefi anlamiya) Teodora, Epikiircii Leonizia,
Pisagorcu Temistoclea gibi bir dizi heyecan verici figiir sunuyor
ve Ménage, tiim antik metinleri ve Kilise babalarinun eserlerini
elden gecirerek, felsefe kavramini oldukga genis bigimde yo-
rumlamis olsa da, tam tamina altmis beg isim say1iyor. Eski Yu-
nan toplumunda kadinlarin evin dort duvari arasina mahkim
edildikleri, filozoflarin da geng kizlardan ziyade oglanlarla va-
kit gegirmekten hoglandig, ancak bir hayat kadinurun toplum
nezdinde bir tine sahip olabilecegi diisiintildiigiinde, bu diisii-
niirlerin kendilerini kabul ettirmek icin nasil ¢caba sarf ettikleri
anlagilabilir. Ote yandan, retorik ve felsefeye merakl ve Sokra-
tes’in ziyaret etmeyi ilging buldugu (Plutarkhos’un metinleri),
kaliteli bile olsa hayat kadini olan Aspasia hala hafizamizdaki
yerini koruyor.

En az {i¢ tane giincel felsefe ansiklopedisi karigtirdim ama
bu isimlerden higcbirinin izine (Ipazia diginda) rastlamadim.
Tarihte felsefe yapan kadmlar olmadigt icin degil. Belki de filo-
zoflar, bu kadinlarin diisiincelerini sahiplendikten sonra onlari
unutmayi tercih ettikleri igin.

2003

Yahudi karsitligi nerede?

Yakin zamanda yasanan bir dizi olay (sadece suikast girisim-
leri degil, endige verici anketler de) antisemitizm meselesinin 6n
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plana ¢ikmasina neden oldu. [Ariel] Saron’un siyasetine yapilan
muhalefeti Israil kargithgindan (ki pek ¢ok Yahudi bu konuda
hemfikir) ve bunu da Yahudi karsithgindan ayirmak oldukgca
gli¢ ama, iletisim araglar1 ve kamuoyunun egilimi her miinferit
olay1 genellestirmektir. Ayrica Batili kamuoyunun gortisti tesel-
li edici iki diigtinceye dayaniyora benziyor: Yahudi karsithig bir
Arap meselesidir ve Avrupa’daki naziskinler' sayica azdir.

Avrupa higbir zaman, dini, toplumsal ve “bilimsel” antise-
mitizmi birbirinden ayr1 ele almay1 becerememistir. Toplum-
sal antisemitizmin sorumlusu tabii ki dini antisemitizmdir.
Yahudilerin Tanr katili bir kavim oldugunu soylemek, cesitli
pogromlari® hakli géstermistir zira Avrupali toplumlarin, gele-
neklerini korumak isteyen diasporalar1 asimile etmesi zordu.
Kitab1 olan bir dinin miiritleri, dolayisiyla da okuyan miiritler,
bir cahiller evreninde bilinmeyen bir dil konusan tehlikeli ente-
lekttieller gibi algilaniyordu. Ama “bilimsel” antisemitizmden
soz ederken, tarihi-antropolojik argiimanlarla Ari irkin, Yahudi
wrkina dstinliigiiniin savunulmasini ve Siyon Bilgelerinin Pro-
tokolleri'ne dayandirilan, Yahudilerin Hiristiyan diinyasin ele
gecirme komplosuyla ilgili siyasi doktrini kastediyorum. Ki bu,
Avrupali laik entelektiiellerinin tir{iniidiir.

Arap diinyasinda dini bir antisemitizm mevcut degildir.
Zira Kuranikerim, Ibrahim’den Isa’ya biiyiik peygamberlerin
hepsini tamr. Genigleme doénemleri sirasinda Miisliimanlar,
Yahudilere ve Hiristiyanlara kars: oldukga hosgoriilii davran-
muglardir. Onlan ikinci sinif vatandag olarak kabul etmigler ve
vergilerini 6demeleri kaydiyla kendi dinlerinin gerektirdikle-
rine uymalarina ve ticaret yapmalarina izin vermislerdir. Dini
bir karaktere sahip olmadi1 icin giiniimiiz Islam antisemitizmi

1 Skinhead ad1 da verilen, kafas: kazili neonaziler. (¢.n)

2 (Rus.) Dinsel, etnik veya siyasi nedenlerle bir gruba karg1 yapilan siddet ha-
reketleri. Ozellikle Rus tarihi boyunca Yahudi niifusa kars1 gerceklestirilmis
olmalan nedeniyle kokenini buradan alan kavram. (yay.n.)
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sadece etnik ve siyasi bir yapiya sahiptir (dini motivasyonlar
temel degil sadece destektir). 19. yiizy1l Siyonistleri yeni Israil
Devleti'ni Utah’ta kurma karar1 almus olsalardi, Araplar antise-
mitist olmazdi. Ama yanhs anlamanizi istemiyorum: Yahudiler,
tarihi ve dini gerekgelerden dolayi Filistin’de yasama konusun-
da her tiirlii hakka sahiptiler ve yerlesmeleri son derece bariggil
bir ytizyilda gerceklesti ve kendi cabalariyla elde ettikleri icin
de orada yagama hakkina sahipler. Ama Arap antisemitizmi ta-
mamen bdlgesel nitelikte olup teolojik degildir.

Ote yandan Avrupa’nin sugu ¢ok daha biiyiik. Dini antisemi-
tizmle desteklenen toplumsal antisemitizm, bolgesel ve once-
den programlanmamuis katliamlar dogurdu. Gergek “bilimsel”
antisemitizm 1700’14 yillarin sonuna dogru ve 1800'lii yillarda
ve Almanya’da degil ama ufaktan italya’da, ardindan da mes-
rutiyet¢i Fransa’'da ortaya ¢ikt. Irkgiliga, yani medeniyetlerin
etnik kokleriyle ilgili kuramlara giden yol Fransa’da dosendi ve
once Fransiz Devrimi’'nde yaganan dehgetin sonra da Hiristiyan
medeniyetini yok etmeye yonelik entrikanin sorumlusu olmak-
la suglanan Yahudi komplosu kuramu, Fransa ve Italya arasinda
kurgulandi. Tarih bu Protokollerin, Hiristiyan mesgrutiyetgilerin
ve Fransiz-Rus gizli servislerinin eseri oldugunu dogrulamigtir
ve ancak ¢ok daha sonra gerek car taraftarlari gerek Naziler ta-
rafindan tartismaya kapali bir konu olarak kabul edilmiglerdir.
Internetteki Yahudi kargiti Arap sitelerinin ¢ogu bu Avrupali
“bilimsel” antisemitizm temeline dayanmaktadir.

Saygideger [Gianfranco] Fini, Yahudi karsithgmdaki eskiye
dayanan siyasi roliinden kurtulmak igin elinden geleni yapmaya
caligtyor ve ¢abasi igin hakkiru teslim etmek gerek. Ama konunun
uzmam herhangi bir kitapgiya giderseniz, Kutsal Kéase tizerine
yazilmus okiiltizm kitaplarinin yaninda Mussolini'nin s6ylevle-
rini ve Protokolleri bulursunuz. Bizim sag cenahtan [Julius] Evola
gibi bir ideologun da yararlanmis oldugu ilging bir karisim.
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Tabii ki, [Piero Franco Rodolfo] Fassino veya [Massimo] D’ A-
lema’dan bagimsiz olarak, kendilerini “komiinist” diye ilan eden
terér gruplari da mevcut. Ama Italyan solu, savas meydaninda
kendi kayiplariru vererek ve Devlet'i terdrist saldirilara kars: sa-
vunarak, kendisini bu agir1 uglardan ayri tutma hakkint kazan-
mugtir. Her olay1 genellestiren kisi Berlusconi’dir ama O da, siyasi
acidan etkin olsa bile kiiltiirel otoriteyi temsil etmez. Saygideger
Fini'nin sagi da ayru seyi yapmadi mi? Heniiz olduk¢a sempa-
tik, bilimsel acidan tartismali ama anlatim bigimi keyif verici bir
cilgin degilken Evola’nin, Yahudi kargit: bir deli oldugunu ve sa-
vagtan sonra bile ayru inana stirdiirdiigiinii soylemeye hazir mi?
Peki, Saygideger [Giorgio] Almirante'nin Difesa della razza [Irkin
Korunmasi] dergisinin gigirindan ¢ikmis sayilarinda sug ortag
oldugu, “bilimsel” antisemitizmin izlerini okullardan ve yetisg-
kinlerin 6rgiin egitiminden kim temizleyecek?

Arap ter6rizmine kars1 kendimizi savunmak hem gérevimiz
hem de zarurettir. Ama, Arap antisemitizminin ilham kaynagi
olan kendi icimizdeki diismanla, egitim diizleminde kesintisiz
bir sekilde savasmamiz sart.

2003

Ortiinmesini kim sdyledi?

Basortiistiyle ilgili iyi kotii her sey soylendi. [Romano] Pro-
di'nin ifade ettigi goriis bence son derece anlaml: Eger bagortiisii
olarak basin etrafina sarilan, ama ytiizii acikta birakan esarptan
soz ediyorsak, isteyen kullanabilir (ayrica, tarafsiz bir estetik yo-
rum saygsizlik addedilmesin ama hem yiizii zariflestiriyor hem
de kullanan kadinlar Messina’li Antonello'nun Meryemlerine
benziyorlar). Ama, kanunen yasak oldugundan, kimlik belir-
lemeyi olanaksiz hale getiren her tiirlii 6rtii i¢in durum farkl.
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Gergi bu yasak bagka tartismalara neden olabilir zira 0 zaman
karnaval maskelerinin de yasaklanmas: glindeme gelir (ve Oto-
matik Portakal filmini arumsarsaniz, eglenceli bir maskeyle de
kanl suglar iglenebiliyor). Ama bu tamamen marjinal bir durum.

Ama belli neden veya kasitla bir seyin bir digerinin yerine
kullanulma durumundan s6z ediyorsak eger, Miislimanlarin
kullandig1 bagortiisti, asil gorevi bedeni meteorolojik degisim-
lerden korumak olmayan iiniformalar ve rahibelerin giysileri
(ki onlar da son derece zariftir) gibi gostergesel bir olgu. Bu
nedenle de bir yigin tarisma doguruyor. Ote yandan, bir za-
manlar koylilerin kafalarina koydugu hi¢bir sembolik degeri
olmayan mendili tartismak aklimiza gelmedi.

Basortiisti, bir kimlik sergilemek amaciyla kullanildig: igin
elestirilere maruz kaliyor. Ama bir kimlik ya da aidiyetin etrafa
gosterilme cabasi yasak degil; kald1 ki bir partinin renklerini
tasiyarak, Kaptisonlu bir ciibbe ya da turuncu bir tiinik ve ka-
zili bir kafayla da ayn1 mesaj verilebilir. Burada sorulmas: ge-
reken ilging soru, Misliiman kizlarin bagortiistini, Kuran 6yle
emrettigi icin mi kullandiklar1. Cerrahi Halveti sufi tarikatinin
ftalya’daki temsilcisi Gabriele Mandel Khan'in yakin zamanda
piyasaya gikan Islam adl eseri (Electa, 2006) fikrime gore Miis-
liiman diinyasinn tarihi, teolojisi ve adetleriyle ilgili son derece
bagarili bir 6zet sunuyor. Yiizii ve saglari 6rten pegenin aslinda
Islamiyet &ncesi, iklim kogullarindan korunma amagh bir adet
oldugu ama, Kuran’in, bu konu giindeme geldiginde bahsi
gecen ve aslinda sadece gogsiin kapanmasini séyleyen 24'tinci
stiresinde yazili olmadig belirtilmis.

Mandel’in terciimesinin biraz, tabir-i caizse, modernist-1-
limli olma ihtimali karsisinda internette Kuran'in, Italya Islami
Organizasyonlar ve Kurumlar Birligi'nin denetiminde Hamza
Piccardo tarafindan yapilan italyanca gevirisini aragtirdim. iI-
gili boliimiinde soyle deniliyor: “Mii’'min kadinlara da soyle,
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gozlerini haramdan sakinsinlar, irzlarini korusunlar. Gériinen
kisimlar miistesna, ziynet (yer)lerini gostermesinler. ‘Bagértiile-
rini’ de sineleri {izerine kadar salsinlar. Ziynetlerini, kocalarin-
dan yahut babalarindan yahut kocalarimin babalarindan yahut
ogullarindan yahut tivey ogullarindan yahut erkek kardeslerin-
den yahut erkek kardeglerinin ogullarindan yahut kiz kardes-
lerinin ogullarindan yahut Miisliiman kadinlardan yahut sahip
olduklar: kélelerden yahut erkekligi kalmamis hizmetgilerden
yahut da heniiz kadinlarin mahrem yerlerine vakif olmayan
erkek c¢ocuklardan bagkalarina gostermesinler. Gizledikleri
ziynetler bilinsin diye ayaklarini yere vurmasinlar.” Son ola-
rak da, emin olmak igin, Iran uzmani Alessandro Bausani’nin
(BUR Yayinlarindan ¢ikan) klasik Kuran gevirisini de inceledim
ve orada da stzciiklerde ufak tefek farkliliklar olmakla birlikte,
“gogitislerini bir ortiiyle kapasinlar” yorumunu buldum.

Benim gibi Arapga bilmeyen biri igin, farkli kaynaktan edi-
nilmis {i¢ taruklik yeterli. Kuran sadece ahlaka davet ediyor ve
eger bugiin Bati’da yazilmis olsaydi, gobekleri de kapamaya
davet ederdi zira Bat1 diinyasinda gobek dans: artik sokaklarda
sergilenir hale geldi.

O halde kadinlar1 bagortiisii takmas gerektigini kim soyle-
mis? Mandel, biraz da tatmin duygusuyla Aziz Pavlus (Korint-
lilere birinci mektup) oldugunu agikliyor. Ama Pavlus, bu ki-
sitlamay1 sadece kahin kadinlar igin getirmisti. Iste, Kuran’dan
¢ok daha 6nce, Tertullianus (ki, heterodoks bir Montanistti ama
nihayetinde Hiristiyan'ds), Sugli ornamenti delle donne [Kadin-
larin Ziynetleriyle Ilgili] adli yazisinda soyle demektedir: “Siz
sadece kocalarimizin hosuna gitmelisiniz. Ve onlar sizden ne
kadar hoglarurlarsa bagkalarinin hoslanmasi1 o denli dnemsiz
olacaktir... Merak etmeyin ey miibarek kadinlar, hicbir kadin
kocas1 nezdinde ¢irkin degildir... Her koca, eger Hiristiyansa,
bekareti sart kosar ama giizelligi degil... Bunu, vahsi ve kaba
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goriiniin diye ya da 6zensiz ve kirli olun diye séylemiyorum,
ama (size tavsiyem) bedeninize bakarken 6l¢iilii ve dogru si-
rurlarda olun... Nitekim, tenlerine ilagli kremler siirenler, ya-
naklarma allik stirtip kirpiklerini kurumla uzatanlar Tanr’ya
karst giinah igler... Tanri, bana kalirsa, bazilarinizin baglar1 go-
ziikmeyecek gekilde ortiinmenizi emreder.” Iste bu nedenledir
ki resim tarihi boyunca, gerek Meryem Ana gerekse azizeler,
bir siirii zarif Musliiman kadin gibi baglari ortiili olarak res-
medilmigtir.

2006

Yahudiler, masonlar ve radical chic!

Bu satirlan1 yazarken, gazetelerdeki Don Gelmini vakasiy-
la ilgili tartisma hentiz sonuglanmamigt: ve kendisine yonelti-
len suglamalarin adil olup olmadig1 konusuna ¢ok da merakl
olmadigim: sdylemeliyim zira, ister rahip ister hakim olsun,
hata yapmak insana mahsustur ve gerisi tamamen kisiseldir.
Ote yandan, suglamada bulunanlarin sadece mahkdmlar ve
sabikalilar degil, uyusturucu ge¢misi bulunan kisiler oldugu-
nu ve uyusturucunun etkisi alindayken bécek gézlerine sahip
bir canavarin saldirisina maruz kalindigi hayal edilebiliyor-
sa, seksenlik bir din adam tarafindan 6ptldiigiinii de hayal
etmesinin miimkiin olacagiru kabul ediyorum, zira hayal giicii-
niin (Lovecraft'mn dedigi gibi) sinuri yoktur.

Bununla beraber, olayin ilging olan yan, suglamalarin Yahu-
di ve radical chic bir grup tarafindan yoneltildigi soylentisinin
cikmasi (ki ashinda iki giin iginde mesnetsizligi de ispatlandi).

1 (ing.) Radical chic (radikal gik) kavrami, Amerikali gazeteci Tom Wolfe tara-
findan, toplumun iist katmanlarina ait kigilerin veya tinliilerin radikal siyasi
egilimleri desteklemeleri veya destekler goriinmelerini tamimlamak igin kulla-
rulmisgtir. (yay.n.)
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Don Gelmini, Yahudilerin tepkisi kargisinda iddiasindan vaz-
gecti ve soylentiyi masonlarin gikarmus olabilecegini diigtin-
diigiint agikladi. Masonlar da, Opus Dei ya da Cizvitler gibi
kendileriyle ilgili konusulmasindan hoglanmazlar, dolayisiyla
da bu sdylemlere itibar etmediler zira ne de olsa kimse kalkip
alti milyon masonu katletmediginden (Italyan birliginin kurul-
dugu donemde, olsa olsa birka¢ Carboneria tiyesi kursuna di-
zilmistir) bu konularda Yahudiler kadar alingan degiller.

Derhal, don Gelmini'nin agiklamasirun nasil da rahip sin-
fina 6zgii eski tartismalarin (bilingli ya da bilingsiz) yansimasi
olduguna ve bunun da olayin en hiiziinlii yaru olduguna iligkin
makaleler ([Michele] Serra ve [Pierluigi] Battista'minkiler gibi)
yazildi. Nitekim Yahudi-mason komplosu fikrinin, Siyon Bilge-
lerinin Protokolleri’ni beslemeden 6nce, Cizvit ¢evrelerde dog-
dugu ve énce Fransiz Devrimi kargiti sonra da Italyan Birligi
karsit1 polemikleri besledigi sir degil.

Ama bizzat Vatikan, Yahudi-mason komplosu iddiasindan
vazgegctigine gore bu imge, telif hakkim1 Adolf Hitler ve Bin
Ladin’e birakarak ruhban okullarinin tozlu kiitiiphanelerinde
gomiili kalmiga benziyordu. Ama igte giintimiizde yasayan ve
muhtemelen (Italyan Devleti ve Kilise arasindaki ittifak son-
rasinda) otuzlu yillarda ruhban okulunda okumus bir papaz
cikiyor ve en yash hocalarimn saplantisi olan canavarla ilgili
hatiralarin hala ruhunun derinliklerinde sakli oldugunu, gifahi
olmasa da, gésteriyor.

1992 yilinda, ashnda Yahudileri degil de mafyay: elestirme-
ye galisan zavall bir kardinal, onu “$Seytan’in Sinagogu” ola-
rak adlandirma gafletinde bulunmustu. Haydi buyrun! Der-
hal, bizzat benim de iki Bustina ile dahil oldugum, polemikler
bagladi. Bu terimin kullaniimasini hakli bulanlar, bu sdzciigiin
sozliiklerde toplanti, oturum, gizli oturum anlamina geldigini
ve hatta Apokalips’te bile gectigini hatirliyorlardi. Terimin bili-
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nenden farkli bicimde kullanimi sadece Apokalips’te olmayip,
giincel kullanimini monseny6r Meurin adinda bir zatin, 1893
yilinda yayimlanan Seytanin Sinagogu adli kitabina bor¢ludur.
Kitapta, Iblis’e tapanlarin tarikati olan masonlugun, Yahudi
kiiltiiriinden kaynaklandigim (Hermes Trismegistus, gnostik-
ler, yilan tarikati, Mani dini, Tapinakgilar ve Malta sévalyeleri
gibi diyen Meurin son derece comert davranmig) ve bu sayede
Yahudilerin diinyay1 fethetmeyi hedefledikleri iddia ediliyor.

Meurin’in seytan tarafindan ele gegirilmis kitabindan sonra
(ki o dénemde biiyiik bir basar1 kazanmustir), birilerini tahrik
etmeden “Seytan’in Sinagogu” terimini kullanamayacagimiz
gibi, sadece kirilgan ve masum tarih 6ncesi bir sembolden iba-
ret oldugu soyleyerek svastikali bir bayrak da sallayamay1z.

Birkag Bustina 6nce, bir yandan kilise ve din kargit: tartismalar
filizlenirken 6te yandan, cagdas diinyaya ve (bizde) Italya Birligi
mitleri ile ulusal Devlet ideolojisine kargi, ruhban siufi ve sanfe-
dist! temelli tartigmalarin da yeniden giindeme geldigine dikkat
cekmistim. Yenge¢ adimlan bir yana... Belki de yamliyordum,
tim bunlar belki de uzun stire 6nce 6lmiis ve gdmilmiis tartis-
malara paradoksal bir geri doniis degil de, vicdan azabinin, hep
oralarda bir yerde kalmus olan ve terbiye nedeniyle dile getirilme-
yenin dogal olarak su ytiziine gtkmasiydi. Ama Yahudi komplo-
sundan korkmas: yoniinde egitilenler, lafin gelisi bile kullanilmisg
olsalar —kiiltiirel giincellestirmeler “radical chic” gibi parlatici ifa-
deler eklenmesine izin verse de- bunu asla unutmazlar. Kisacasi,
rahip Bresciani'nin romanlarini okumaktan (gece vakti bile olsa)
hi¢ vazge¢meyen birilerinin hala oldugunu diistiniiyorum.

Bu olayin beni sagirtan tek yonii, don Gelmini'nin, kafa ka-
nigtirnia alinticilhginda, masonlar: da anmadan gegmemis olmasi.

1 18. yiizyithn baginda geleneksel monarsilerin yerini Napolyoncu cumhuriyet
yonetimlerinin almasina kars: Italya’min giineyinde Kardinal Fabrizio Ruffio
tarafindan érgiitlenen, kargi-devrimei, mutlakiyetci, gerici hareket. (yay.n.)
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Eski P2 Locast tiyesi, 1816 no’lu kimlik sahibi, E.19.78 sifreli, 17
numarali gruptan, fasikiil numaras1 0625 olan Silvio Berlusco-
ni'den son derece comert finansmanlar saglamis birisi olarak
(kendi s6zlerini aktariyorum) tegekkiirti béyle mi olmaliydi?

2007

Yahudi karsitinin celiskileri

Daniel Barenboim, diinya capinda ¢ok sayida aydindan Fi-
listin’de yasanan trajediyle ilgili bir ¢agriya imza atmalariru
istedi. Ilk bakigta bu ¢agr gayet anlagilir goziikiiyor ve hizh
bir ¢oziim icin her tiir imkan harekete gegirme ¢agris1 yapi-
yor. Ama burada anlaml olan, bu ¢agrinin énemli bir Israilli
sanatql tarafindan yapilmig olmast. Bu da, Israil'in en parlak
ve caliskan beyinlerinin de hakli ya da haksizin kim oldugunu
sorgulamaktan vazgegip her iki toplumun bir arada yagamasi-
nin miimkiin kilinmasin talep ettiklerinin gostergesi. Durum
boyleyse, genellikle Yahudi kargiti nitelikli oldugu sanilan Is-
rail karsit1 siyasi protesto gosterileri anlasilabilir. Gstericilerin
amac1 profesyonel bicimde Yahudi karsiti hareketi ateglemek
olmasa da, okudugum gazetelerde, adeta diinyarun en ola-
gan geyiymisgesine “Amsterdam’da Yahudi kargiti gésteri” ve
benzeri basgliklarla karsilagiyorum. Olay artik o kadar siradan
kabul ediliyor ki, bunu anormal olarak nitelemek anormal kali-
yor. Ama kendimize, Merkel’e karg: yapilan siyasi bir gosteriyi
Ari irk kargitt yada Berlusconi hiikiimetine kargs: yapilani Latin
karsit1 olarak niteleyip nitelemeyecegimizi sormaliyiz.

Bin yillik antisemitizm meselesi, tabir-i caizse mevsimsel
hortlamalar: ve farkli nedenleri, tabii ki tek bir Bustina’ya ayri-
lan kisith alana sigdirilamaz. iki bin yildir giindemde kalan, ma-
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neviyattan, kéktenci inanctan beslenen bir tutum, ytizyillar bo-
yunca gezegenimizi kemirmis olan fanatizmin ttirlerinden biri
olarak tanimlanabilir. Birgok insan, bizleri giinaha stiriiklemek
i¢in planlar yapan bir seytarun var olduguna inaniyorsa, Yahu-
dilerin diinyay:1 fethetme komplosuna neden inanmasin ki?

Ama, tim mantikdigt ve korti kortine fideistik! davramglar
gibi Yahudi karsithginn da, farkina varmadigi ama yiizsiizce
beslendigi celiskilerle yasadig1 gercegine deginmekten mutlu-
luk duyacagim. Ornegin 1800'1erin klasik Yahudi kargitliginda,
duruma gore kullarulan iki farkli séylem mevcuttu: ki, Yahu-
di’nin, dar ve karanlik yerlerde yasiyor olmasi nedeniyle Hiris-
tiyanlara oranla enfeksiyonlara ve hastaliklara kargi daha daya-
nuksiz (dolayisiyla da tehlikeli) oldugunu iddia ederken digeri,
gizemli nedenlerden dolay1 salginlara karg1 daha direngli olma-
sma ragmen, agir1 duyarh ve korkutucu derece dogurgan oldu-
gunu, dolayisiyla da Hiristiyan diinyasiru ele gecirme tehlikesi
arz ettigini iddia ediyordu.

Gerek sag gerek sol goriise sahip olanlarin agiz birligiy-
le gokga dile getirdigi diger bir sdylem i¢in de, hem sosyalist
antisemitizminin klasik bir 6rneginden (Toussenel, Les Juifs
rois de I'époque [Donemin Yahudi Krallari], 1847) hem de mes-
rutiyetci Katolik antisemitizme dair klasik bir 6rnekten (Gou-
genot de Mousseaux, Le Juif, le judaism et la judaisation des
peuples chrétiens [Yahudi, Yahudilik ve Hiristiyan Toplumlarm
Yahudilestirilmesi], 1869) yararlanacagim. Her ikisinde de Ya-
hudilerin hi¢bir zaman tarimla ilgilenmedigini, ikamet ettikleri
tilkenin iiretsel yasamindan neredeyse kopuk yasadiklar1 be-
lirtiliyor. Buna kargilik kendilerini tiimtiyle finans konularina
yani, dogustan gocebe olduklar1 ve kendilerini misafir eden
Devleti mesihgi hayallerinin pesinden giderek her an terk etme-
ye hazir yasadiklar i¢in yanlarinda en kolay tagiyabilecekleri

1 Bilginin yerine inana koyan &gretiler. (¢.n.)
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altin1 biriktirmeye adamiglardir. Ama, koétii sohretli Protokoller'e
kadar, déneme ait farkit Yahudi kargitt metinler, Yahudileri tar-
lalar: ele gegirmek i¢in emlak yatirimi yapmakla suglamigtir.

Antisemitizmin ¢eligkilerden korkmadigini belirtmistik.
Ama Israilli Yahudilerin ilging bir 6zelligi, Filistin’deki top-
raklarin: siirmekle kalmayarak son derece ¢agdas yontemlerle
model tarlalar inga etmelerinin yar sira, eger miicadele ediyor-
larsa tizerinde kalici bigcimde yerlestikleri topraklar savunmak
icin miicadele etmeleridir. Iste tam da bu nedenle Arap antise-
mitizmi onlari elegtirmekte ve éncelikli proje olarak Israil Dev-
leti’ni yok etmeyi hedeflemektedir.

Yahudi karsiti icin Yahudi, kendi evinde gecici olarak da
kalic1 olarak da yasasa sikinti nedenidir. Tabii ki temel itirazin
kaynagini ben de biliyorum: Israil Devleti'nin yer aldig1 toprak-
lar Filistin topraklaridir. Ama bu topraklar, Kuzey Amerika gibi
siddet ve yerlilerin kiyimiyla, ya da Giliney Amerika’da oldugu
gibi, kendi hiikiimdarlarinca yénetilen devletlerin yok edilme-
siyle degil, kimselerin itiraz etmedigi uzun bir gé¢ ve yerlesim
sonucunda kazanmlmagtir.

Israil’in politikasina yonelik her elestiri karsisinda, muhata-
bini Yahudi karsit: olmakla suglayan Yahudi ne kadar can siki-
aysa, Israil politikasina karst yapilan her elestiriyi derhal anti-
semitizm olarak yorumlayanlar ¢ok daha biiytik bir tedirginlik
duygusu yaratiyor.

2009

Kahrolas:i Rumenler

Viminale' baz1 utang verici raporlar yayimlamaya girigti.
Bu raporlara gore tecaviiz vakalarinin ytlizde 60,9'unda suglu

1 Roma’daki Viminale Sarayi'nda bulunan Italyan Igisleri Bakanlig1. (¢.n.)
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Italyan vatandaglari (ayrica sosyologlar tecaviizlerin agirlikli
olarak aile i¢inde yasandiginu zaten biliyorlar; bu tarz drama-
tik olaylara mahal vermemek adina Berlusconi, Casini, Fini ve
digerleri bogsanmakla isabetli davranmislar). Geri kalanina ge-
lirsek, bugtinlerde Rumenler pek bir moda oldugundan yiizde
7,8inden Rumenler, 6,3’iinden de Faslilar sorumlu (ama &te
yandan, Moravia ve Sofia Loren’den 6grendigimiz kadariyla,
zaten altmug yi1l 6nce bu ytizdenin hakkini vermiglerdi).

Bize palavra sikmasinlar. Peki ya polis devriyeleri? Bergamo-
lulara karst m1 yapacagiz? Savasin hemen ardindan Rumenle-
rin Villarbasse katliamindaki vahsi paylarini unutmayalim ama
neyse ki o zamanlar idam cezas1 hala yiirtirlitkteydi de, La Bar-
beru, Johann Puleu, Johan L'Igntolui ve Granzisku Saporitulu
adilane sekilde kuguna dizildiler. Seri katil Leonarda Cianciullui
de tabii ki Rumen’di ve, yabanci oldugu adindan da agikga anla-
silacag1 gibi, 1946 yilinda gergeklesen San Gregorio katliamimn
faili Rina Fort da Rumen’di. Bir de, 1948 yilinda Villa d’Este’de
sevgilisini 6ldiiren, Rumen kékenli Kontes Bellentani'yi (evlen-
meden 6nce soyadi Eminescu’ydu) unutmamalhyiz.

Gergi Maria Martirano Rumen degildi ama onu, 1958 yilin-
da, Giovanni Fenorolu'nun emriyle dldiiren kiralik katil Raoul
Ghianu Rumen’di (herkes Monaci Sokag cinayetini hatirlaya-
caktir). Ayrica 1945 yilinda, Fiuggi'de karisim oldiirdiigii id-
dia edilen Arnaldu Graziosul da Rumen’di. Cetesiyle birlikte
Milano’da kanli ve cesur bir soygun gergeklestirmis olan Patru
Cavalleru da ve Osoppo Caddesi'ndeki sefil ¢etenin tiyeleri de
Rumen’di. Kanitlanmamis da olsa, Ziraat Bankas: saldirisi
failleri de (Fredu ve Venturu kesinlikle Rumen’di), Bologna
istasyonu faciasi failleri de Rumen’di. Yolsuzluk iddianamesi
saruklar: Previtului ve Berluschescu Rumen oldugu gibi, 1991
yilinda, ebeveynlerini 6ldiiren Masu ve iki ¢ocugu, Novi Ligu-
re’de kizin annesini ve kardesini 6ldiiren Erika (tipik gogmen
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ad1) ve Omer isimli iki gen¢ de (hem Rumen hem de Miislii-
man) Rumen’di.

Cogne’li Franzonescu ve iki eltisi Erba Olindu ile Roza stiphe-
siz Rumen’diler. Sindoara ve Calvuli de, katilleri gibi Rumen’di.
Yakin zamanda birgok kisiyi iflasa stiriikleyen bankerler ve sa-
tanistler de Rumen’di. Otoyol tizerindeki kopriilerden tas atan
sefil cocuklar da, pedofil papazlar da, komiser Calabresinin
katili de Rumen’di. Moro, Casalegno, Bachelet, Tobagi, Biagi ve
digerlerini kaginp infaz edenler de, Pecorelli’yi 6ldtirenler de,
Uno Bianca ¢etesi de Rumen’di. Son olarak, Mattei'nin, haydut
Giuliano’nun, Pisciotta’min, Mauro De Mauro’nun, Rosselli kar-
deslerin ve Matteotti'nin katilleri de Rumen’di.

Giulianu ve Portella delle Ginestre katliaminun failleri, Wilma
Montesi vakasinun saruklari (Piccionului’yi hatirhyor musunuz?),
Reggio Emilia’daki 6ldiiriilenlerin katilleri, Piano Solo darbecileri,
Scandicci canavarinin sofra arkadaslari, Falcone ve Borsellino’da-
ki suikastler ile Brescia’da Loggia meydary, Italicus ve Ustika kat-
liamlarinin, Pasolini cinayetinin (biraz da ¢ingeneydi) failleri de
Rumen’di. Tipki Montanelli'yi dizinden vuran suglu, Fani Sokagi
komandolari, Coco, Occorsio, Alessandrini, Guido Rossa, Peppino
Impastato, Pippo Fava, Piersanti Mattarella, Giorgio Ambrosoli,
Ezio Tarantelli, Salvo Lima, don Pino Puglisi, Ilaraia Alpi, Massi-
mo d’Antona, Carlo Giuliani'nin katilleri gibi. Papa suikastgis1 da
kesinlikle Rumen’di (Lupu Grigiu 6rgiitii tiyesi). Dalla Chiesa kat-
liaminun failleri ve Emanuela Orlandi’yi kagiran kisi de Rumen’di.
Timisoara, Badalamentu, Provenzanul, Liggiu, Bontadeu, Rijnara
getelerinin tiim iyeleri gibi, Tutu ve Concutellului'nin, Codrenau
Demir Muhafizlar tiyesi Nazizm yanlisi fagist katilleri de Ru-
men’'di.

Bu Rumenler, i¢lerinde Tanr1 korkusu bulunan, siddete kar-
s1, etnik, dini ve politik farkliliklara saygili diirtist insanlardan
kurulu bir tilkenin imajira mahvettiler. Neyse ki, asil suglularin
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Rumenler oldugunu en sonunda idrak ettik. Artik, Lega Nord
yanlis1 toplantilan iyi bir sekilde orgtitleyerek en sonunda bu
talihsiz tilkemizde adaleti ve diizeni saglayabilecegiz.

2009

Ne ayip, hi¢ diismanimiz yok!

Bustina’larda taksi soforleriyle olan maceralarimi anlatmigh-
gim var. En ilging olanlar ézellikle New York’takiler ve bunun
ti¢ nedeni bulunuyor: Oncelikle, her milletten, renkten ve dil-
den taksi sof6rii mevcut ve her defasinda siiriiciiniin Tiirk mii,
Malezyali mi, Yunan mi, Rus Yahudisi mi oldugunu kegfetmek
eglenceli oluyor. Aralarinda bir¢ogu kesintisiz bi¢imde, kendi
dillerinde yaym yapan, onlarin sarkilariru ¢alan bir radyo kana-
l1 dinliyorlar, dolayisiyla da Village’dan Central Park’a gitmek,
Katmandu’da yolculuk yapmaya benziyor.

Ikinci neden, New York'ta taksiciligin, hayat boyu yapilan
bir meslek degil de gegici bir is olmasi. Bu nedenle de sofor kol-
tugunda 6grenci, igsiz bir bankaci, heniiz gelmis bir gb¢gmenle
karsilagabiliyorsunuz. Son olarak da, taksi siirtictileri gruplar ha-
linde gelip gidiyorlar. Bir dénem ¢ogunluk Yunanlardaysa, bir
bagka dénemde Pakistanlilar, sonra Porto Rikolular olabiliyor.
Bu sayede de gog¢ dalgalan ve farkli etnik gruplarin bagarisina
dair gozlem yapilabiliyor. Bir grup taksicilik diinyasindan yok
oldugunda, para kazanmaya, seslerini duyurmaya, grup halinde
tiitlin diikkanlarinda ya da manavlarda calismaya basladiklari,
sehrin bagka bir bolgesine gittikleri ya da sosyal merdivenin ba-
samaklarini tirmanmaya bagladiklari anlamina geliyor.

Yani, bireysel psikolojik farkliliklar (histerik olan, son derece
nazik olan, siyasete merakls, bir seylere karsi olan vs.) bir yana,
taksiler miikemmel sosyolojik gbzlemevlerine benzerler.

227



Gegtigimiz hafta, bana Pakistanlt oldugunu agiklayan, koyu
tenli, desifre etmesi gayet gii¢ bir ada sahip bir sofére denk gel-
dim. Nereden geldigimi sordu (New York’ta herkes daima bir
yerlerden geliyordur). Kendisine Italyan oldugumu s&yleyin-
ce de beni soru yagmuruna tuttu. {talya’yla pek bir ilgileniyor
gibiydi ama daha sonra bunun nedeninin hakkimizda higbir
bilgisi olmamasi, nerede oldugunu, hangi dilin konusuldugu-
nu bile (genellikle taksicilere Italya’da Italyanca konusuldugu
agiklandiginda, her yerde Ingilizce konusuldugunu sandiklar
icin gergekten de sagiriyorlar) bilmemesi oldugunu kavradim.

Kisaca, ortas1 daglik, etrafinda bir stirli sey ve ¢ok gtizel se-
hirleri olan bir yarimada tanimi yaptim. Nifusumuzu sordu ve
sayimizin bu denli az oldugunu duyunca afallamig gorindii.
Sonra da herkesin beyaz tenli mi oldugunu yoksa karigik bir
irk m1 oldugumuzu 6grenmek istedi. Ben de aslen beyaz tenli
olan ama artik, Amerika’ya oranla ¢ok daha az sayida olmasina
ragmen koyu tenlilerin de bulundugu bir iilkeyle ilgili fikir ver-
meye ¢alistim. Dogal olarak kag Pakistanlinin yasadigim sordu
ama Filipinlilere ve Afrikalilara oranla ¢ok az sayida olduklari-
n1 duyunca biraz bozuldu. Muhtemelen kendine, Pakistanlila-
rin bu tilkeden neden sakindiklarini sormustur.

Ayni zamanda ¢ok az sayida Hintli oldugunu séyleme gaf-
letinde bulundum, bana igerleyen gé6zlerle bakti: birbirinden bu
denli farkl: iki halki yan yana getirmekle, bu sevimsiz ve daha
diistik seviyedeki insanlarin adini almakla hata etmistim.

' Sonunda da diigmanlarimizin kim oldugunu sordu. Benim
sagkinlik dolu “nasil yani?” nidam karsisinda da biiytik bir
sabirla, hangi halklarla toprak meseleleri, etnik kokenli kinler,
stirekli siur ihlalleri ve benzeri nedenlerle savagtigimizi bilmek
istedigini sdyledi. Savasta oldugumuz herhangi birinin olma-
digin1 anlattim. Yine biiyilik bir sabirla, tarihi rakiplerimizin
kimler oldugunu yani bizi katleden ve bizim katlettigimiz top-
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lumlari 6grenmek istedigini agikladi. Diismanlarimiz olmadigi-
n1 ve diismanun kim, miittefikin kim oldugunu bile tam olarak
bilmeden girdigimiz son savasin elli yil 6nce oldugunu yenile-
dim. Tatmin olmusa benzemiyordu: Alenen yalan séyledigime
inantyordu. Nasil olur da bir toplumun diisman olmazdi?

Olay orada kapands, arabadan indim ve kendisine, huzurlu
barngseverligimden 6tiirii 6ziir dilercesine iki dolar bahsis bi-
raktim. Ama o sirada Fransizlarin esprit d’escalier dedikleri sey
geldi bagima. Yani, birisiyle bir seyler konustuktan sonra mer-
divenlerden indigin an aklina, konugsma sirasinda diistineme-
digin espri gelir ya, iste dyle bir sey.

Kendisine, Italyanlarin diisman: bulunmadigimmn dogru ol-
madigiu sdylemeliydim. Italyanlarm dis mihraklar olmadigi
dogrudur ya da kimlerin diismanlar1 oldugu konusunu bir tiirlii
netlegtirememiglerdir, zira kendi iclerinde siirekli savag halinde-
dirler. Italyanlar birbirleriyle savasirlar. Bir zamanlar sehirler ge-
hirlerle, heretikler Ortodokslarla, sonra siuflar sinuflarla, partiler
partilerle, bir partinin bir kisim taraftarlar1 aym partinin diger
taraftarlariyla, sonra bolgeler bolgelerle ve son olarak da devlet
hukukla, hukuk ekonomik giiglerle, devlet televizyonu 6zellerle,
koalisyon miittefikleri birbirleriyle, departmanlar departmanlar-
la, gazeteler diger gazetelerle siirekli savas halinde olmustur.

Kavrayabilir miydi bilemiyorum ama, en azindan diismani
olmayan bir {ilkenin vatandas: olmak gibi kétii bir izlenim ba-
rakmazdim.

2009

Israilli Latincecileri boykot edelim mi?

2003 yih Ocak ayinda, Bustina’lardan birinde, bir Encyclope-
dia of Translation Studies’in titiz kiiratérii Mona Baker tarafindan
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yénetilen Ingiliz dergisi The Translator n Israil {iniversitelerini boy-
kot etmeye karar vermesi (Sharon’un politikalarinu protesto etmek
icin) ve derginin ynetim kurulunda yer alan iki Israilli bilimada-
mundan istifa etmelerini istemesiyle ilgili sitemlerimi dile getiriyor-
dum. Ustelik bu iki aragtirmaci, hiikiimetlerinin politikasiyla alenen
catistyorlardi ama bu durum Mona Baker'in umurunda olmadi.

Bir hiikiimetin politikas: (hatta bir Devletin Anayasasi) ile iil-
kede karigikliklara neden olan kiiltiirel altiist oluglari birbirinden
ayr tutmak gerektigine dikkati ¢ekiyordum. Ustii kapali bigim-
de, bir iilkede yagsayan vatandaglan, hiikiimetlerinin politikasiy-
la yargilamaya kalkmarun da bir tiir irk¢ilik oldugunu vurgu-
luyordum. Bu sekilde davranan biri ile, baz1 Filistinliler terorist
saldirlar gergeklestiriyor diye topyekin tiim Filistinlileri bom-
balamak gerektigini belirten biri arasinda hig fark yoktur.

Bugiinlerde Torino’da, Italian Campaign for Academic and
Cultural Boycott of Israel (Israil’e Karsi Akademik ve Kiiltiirel
Boykot I¢in Kampanya) tarafindan kaleme alinan, “Israilli tini-
versiteler, akademisyenler ve aydinlarin hemen hemen hepsi-
nin, kendi devletlerine destek vermis olduklar1 ya da vermeye
devam ettiklerini ve Israil’in devlet politikalariun igbirlikgisi
olduklariny, Israil tiniversitelerinin de, nanoteknoloji bazli yeni
silahlar gelistirilmesi, sivil toplumun teknolojik ve psikolojik
kontrolii ve baskilanmas1 dogrultusunda askeri amagh biiytik
projelerin yiiriitiildiigi yerler oldugu” iddiasinda bulunan bir
manifesto yayimlanmigs bulunuyor.

Bu nedenle de, her tiir akademik ve kiiltiirel dayanismadan,
Israilli kurumlarla ortak projeler ya da igbirliginden uzak du-
rulmasiny, her gegit finansman saglanmasi ve yardim da dahil
olmak iizere tiim Israilli kuruluslara, ulusal ya da uluslararas:
diizeyde boykot uygulanmasiru tavsiye ediyor.

Israil’in hiikiimet politikasin1 hicbir sekilde onaylamiyorum
ve bircok Avrupali Yahudi'nin Israil’in genisleme politikasina
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kargt yayimladig1 manifestoyu (dogurdugu polemiklerle, Isra-
il'in i¢cinde ve diginda, bu meselelerle ilgili Yahudi diinyasinda
nasil hararetli tartigmalar yuriitiildiigiinii gostermesi agisindan)
ilgiyle kargiladim. Ama, “Israilli {iniversiteler, akademisyenler
ve aydinlarin hemen hemen hepsinin, kendi devletlerine destek
vermig olduklan ya da vermeye devam ettikleri” s6yleminin
gercegi yansitmadigma inaruyorum, zira hepimiz, ¢ok sayida
Israilli aydinin bu konulari, gegmiste oldugu gibi giintimiizde
de tartismaya ag¢tigini biliyoruz.

Pekin hiikiimeti Google1 sanstirledi diye biitiin Cinli felse-
fecilerin bir felsefe kongresine katilimi engellenebilir mi?

Tahran ya da Pyongyang tniversitelerinin fizik béliimle-
rinin, o iilkelerde atom bombasi ingasina fiilen yardim ediyor
olmalarinin dgrenilmesi durumunda, Roma ya da Oxford tini-
versiteleri fizik boliimlerinin o arastirma birimleriyle iliskilerini
kesmesini (utang verici Israil konusundan uzaklasmak icin) an-
layabilirim. Ama, Kore sanat: tarihi ya da antik Pers edebiyati
boliimleriyle iligkilerini kesmesini aklim almaz.

Dostum Gianni Vattimo’nun da bu yeni boykot ¢agrisina ka-
tildigim gérdim. Simdi, (lafin gelisi), Berlusconi hiikiimetinin,
adli makamlarin yetkilerini dikkate almayarak gticler ayriligina
iliskin kutsal prensibi ihlal ettigini ve alenen yabanc diigmaru
irk¢1 bir partiyi destekledigini varsayalim. Amerikan tiniversi-
teleri artik kendisini visiting professor' olarak davet etmemele-
ri ve adaletin savunulmasi i¢in kurulan 6zel komitelerin tiim
yaymlarin1 Amerikan kiittiphanelerinden toplatmalari, acaba
bu hiikiimetle polemik icinde olan Vattimo'nun hosuna gider
miydi? Haksizhiga ugradigiru ilan edecegini ve bu davramsin,
o melun cuma giinii Yahudi Konseyi Sanhedrin’in iiyelerinin
keyfi kagik oldugundan, Isa’run &liimiinden tiim Yahudileri so-
rumlu tutmasina benzedigini savunacagina inamyorum.

1 (ing.) Misafir profesér. (¢.n.)
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Tiim Rumenler tecaviizcli olmadig: gibi, tiim papazlar pe-
dofil ve tiim Heidegger aragtirmacilar1 da Nazi yanlis1 degildir.
Dolayistyla da hangi politik konum s6z konusu olursa olsun, hii-
kiimetle ilgili herhangi bir tartigmaya biitiin halk: ve kiiltiirti da-
hil etmek son derece yanhstir. Bu 6zellikle de, biitiin diinyadaki
araghrmacilar, sanatgilar ve yazarlar arasindaki dayarugmanin,
her tirld simurin 6tesinde, her zaman insan haklarim1 savunma
yolu olarak kabul edilen bilgi cumhuriyeti igin gegerlidir.

2010

Dilek/sart kipleri ve dalagmalar

On bes giin 6nce, dostum Gianni Vattimo'nun da imzala-
di1, Israilli aydinlara ve akademik kuruluglara karg1 yapilan
boykot gagrisi igin yapilan daveti protesto ettim. Amacim Israil
hiikiimetinin politikasina yonelik olumsuz diigiinceleri sorgu-
lamak degil de, “Israilli akademisyenlerin ve Israilli aydinla-
rin, hemen hemen hepsinin, kendi devletlerine destek vermis
olduklar1” yéniinde bir ¢agrinin savunulamayacagma dikkat
cekmekti. Ne ¢ok sayida Israilli aydinin bu duruma kars: gikt1-
g1 hepimiz biliyoruz.

Ve, dostumun goriislerine katilan okurlardan aldigim me-
sajlarla birlikte Vattimo’dan da gayet nazik bir mektup geldi.
Vattimo gunlart yazmig: “Kendimi, Diaz Okulu baskiruyla' il-
gili bir tarigmada, dilek/sart kipini hatali kullandig; i¢in azar-
lanan -senin gibi bir gostergebilimci igin sbzciiklerin ve sbz

1 2001 yiinda ltalya'nin Cenova kentinde diizenlenen G8 toplantisina kargi dii-
zenlenen protestolar sirasinda Carlo Giuliaru adli bir Italyan gencin &ldiiriil-
mesinden iki giin sonra yiizlerce giivenlik gorevlisiyle Diaz Okulu’na yapilan
baskirunda yaganan iskence ve siddet olaylari. ATHM, aqilan dava tizerine 2015
yilinda italyan devletini igkence sugu gerekgesiyle tazminat demeye mahkim
etmigtir. (yay.n.)
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dizimlerinin ne denli énemli oldugunu anliyorum- birisi gibi
hissettim... Onemli olan nokta suydu: Senin kalibrende ya da,
beni affet, sana yakin kag Italyan aydini Gazze katliaminda ren-
gini alenen belli etti? Ve bugiin kag tanesi [Noam] Chomsky’'nin
sinirda durdurulmasini protesto ediyor?”

iyi de ben Vattimo'yu, Diaz Okulu baskiniyla ilgili, tiim di-
lek/sart kiplerini hatali kullandig icin degil, Italyan polisleri-
nin tiimiine misilleme yapilmasimi savundugu igin elestirmis-
tim. Sanurim, her sagduyulu insamin itiraz etmesi gereken bir
diisiince. Birilerinin hatas: ytiziinden biitiin bir kategori, hatta
bir halk mahk(m ediliyorsa, bunun ad1 antisemitizm degil ale-
nen 1rkcilik olur. Soziinii ettigi esas soru, Gazze’den (ki tiiyler
tirpertici bir olaydi) ya da Chomsky'nin (ki boykota karg: ol-
dugunu ifade etmisti) gecisinin algakca engellenmesinden s6z
edilmemesi degildi. Asil nokta boykotla ilgiliydi.

Konuyla ilgili bana yollanan biitiin mektuplarda, tasvip et-
medigimi zaten dile getirdigimi unuttuklan Israil hiikiimetinin
politikasina karg tezleri listeleme ¢abas1 gbze garpiyor. Ben ma-
kalemde, bir hiikiimetin politikalar tasvip edilmiyor diye bu
hiikiimetin yonettigi tilkenin biitiin aragtirmacilari, biliminsan-
lari, yazarlar1 uluslararas: entelektiiel ¢evre tarafindan aforoz
mu edilmeli diye soruyordum.

Bana mubhalefet edenlerin bu iki sorun arasinda bir fark
gormediklerini anliyorum. Ornegin Vattimo, boykot fikrinin
temelinde Siyonizm kargithg1 yattigin1 ama Yahudi karsit1 ol-
madigini iddia ediyor ve sbyle yaziyor: “Bu gii¢ politikasinn
kendi dinselliklerini de tehdit ettigini hisseden Siyonizm kar-
sit1 Yahudiler de mi antisemitist oluyor?” Iste, aslinda can alic1
nokta bu. Hiikiimetlerinin gli¢ politikasint reddeden bir¢ok Ya-
hudi'nin varlig1 (Israil'de bile) kabul edildigine gére, ki aksini
iddia etmek giigtiir, bu Yahudileri de kapsayan kiiresel afaroz
niye?
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Son giinlerin iki sevimsiz haberi. ilkine gore, Israil’deki fa-
natik dincilerin okullarinda Sofokles’in trajedileri, Anna Kare-
nina, Bashevis Singer’in eserleri ve Amos Oz’un son roman
yasaklanmis. Burada hiikiimetin sucu yok. Bunun sorumlusu
yerel Talibancilar ve biz, Taliban'in her yerde oldugunu biliyo-
ruz (Macchiavelli’yi dislayan Hiristiyan Talibancilar bile mev-
cuttu). iyi de o zaman, (ikinci kotii haber) Torino Kitap Fuari
odiiliiniin Oz’a verilmek istenmesini (verildi de) protesto eden
Torinolu boykotgular neden Taliban gibi davrandilar? Tamam,
Amos Oz'u, Mea Searim’de de (Kudiis’teki koktenci mahallesi)
Torino’da da (kutsal Torino Kefeni'nin sehri) istemiyorlar. Iyi
de bu gogebe Yahudi nereye gitsin?

Vattimo, Siyonizm kargiti olmanun Yahudi kargit1 olmak an-
lamina gelmediginde diretiyor. Inaruyorum. Iki y1l énce, Siyon
Bilgelerinin Protokollerime inanmak igin orada oldugunu ifade
ettiginde, asiriya kagan cinsten kigkirtic1 bir espri yapmaya ca-
Iistiginu biliyorum — zira Protokolleri okuyan akli baginda ve egi-
timli hi¢ kimse, birbiriyle ¢elisen bu itiraflar biitliniiniin otantik
bir eser oldugunu (ve Siyon Bilgelerinin bu denli korkak oldu-
gunu) iddia edemez. Ama Vattimo internette, bu kitabin ¢ikigi-
na siddetle karg: duran sitelerin yanu sira, bunlarla tatmin olan
bir siirii sitenin de oldugunu fark etmis olmal.. Agirilik yanlisi
gondermeler igeren her esprinin daima sagduyu yoksunlarin
heyecanlandirma riski bulunur.

Ama Vattimo (anladigim kadariyla), espri yapmaktan vaz-
gecememis ve mektubunu sdyle bitirmis: “Israil’in pargalanma-
st icin tehdit, Ahmedinejad m1 yani? Buna gergekten de inanan
var mi?” Belki duygusal oldugumu soyleyeceksiniz ama bana
gore bir iilkeyi yerytiziinden silmeye niyetli biri, beni biraz ol-
sun endigelendiriyor. Ayru nedenden dolay: Filistinlilerin gele-
cegi i¢in de endise duyuyorum.

2010
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Kes sesini, pis entelektiiel

Bustina'm sadece iki haftada bir yayimlandigindan, igimde
bir seyler biriktiginde, aktarabilmek igin iki hafta beklemek
zorunda kaliyorum. Ama yine de higbir sey icin ge¢ sayilmaz.
Mart baginda, Corriere delle Sera’da, Ernesto Galli della Loggia
(ki kendisi tehlikeli bir komiinist degildir) PDL! i¢in elestiri ola-
rak algilanan bazi geyler yazmigt1 ve 4 Mart tarihinde de, par-
tinin koordinatérleri Sandro Bondi, Ignazio La Russa ve Denis
Verdini aynu gazeteye elestirilere katilmadiklarira belirten bir
mektup yolladilar. Konunun ne olduguna girmeyecegim ama
nasil ki bir aydin bir partiyi elestirme 6zgirliigiine sahipse, o
partinin politikacilar1 da elegtirilere cevap verme 6zgiirliigiine
sahip. Beni ilgilendiren, Ozgiirliik Partisi'nin bu ii¢ temsilcisi-
nin sozliikbilimsel se¢imleri.

Soyle yazmiglar: “Diiriist bir gercegin degil de, aydinlarin
deyimiyle, otoreferansiyel bir diigiincenin yansitildig1 baz: eleg-
tiriler s6z konusu.” Galli della Loggia'nin elegtirilerinin tipik
bir “entelektiiele” 6zgii oldugu konusu, mektubun ilerleyen
boliimlerinde de g6ze carpiyor ve benzer elestiriler yapan ki-
silerin, “steril denilebilecek bir ortamda gézde kitaplar: ve son
derece kisisel didinmelerinin egliginde, ger¢ek diinyadan ko-
puk davrandig: sdyleniyor.

Iiging olan, el emegi yerine diisiincesiyle hareket eden biri-
si kastediliyorsa o halde sadece felsefeciler ve gazeteciler degil
bankacilar, sigortacilar ve tartismasiz Bondi (siir de yazmakta-
dir), La Russa ve Verdini gibi anladigim kadariyla hayatlarin
tarla gcapalayarak kazanmayan politikacilar da entelektiiel bir
is yapiyorlar. Ote yandan entelektiielin, sadece diisiincesiyle
calismayan, ayn1 zamanda diisiinceleriyle elestirel eylemlerde

1 Silvio Berlusconi’nin 2009-2013 yillar1 bagkari oldugu Il Popolo della Liberta
partisi. (yay.n.)
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(neyi elegtirirse elestirsin ve nasil yaparsa yapsin) bulunan kisi
oldugunu soylersek, mektubu imzalayan sahislarin kendi dav- -
raruglarinu da entelektiiel emek olarak kabul etmeleri gerekir.

Ama “entelektiiel” s6zctigii, baz1 6zel tarihsel gondermelere
sahiptir. Her ne kadar birileri, ilk olarak 1864 yilinda Barbey
d’Aurevilly'nin Chevalier des Touches'unda [Toches Sovalyesi],
1879 yilinda Maupassant’la ve 1886’da Léon Bloy’la kullanulmig
oldugunu ortaya ¢ikarmigsa da, bu sdzciik kotii bir tine sahip
Dreyfus olay siiresince sistematik olarak, en azindan 1898’den
baglayarak, Dreyfus’iin kismen Yahudi kargit1 bir komplo kur-
bani olduguna inanan ve davasimn yeniden goériilmesini talep
eden Proust, Anatole France, Sorel, Monet, Renard, Durkheim
gibi bir grup yazar, sanatg ve biliminsani ile daha sonra 6liim-
ciil J’accuse’tinti yazacak olan Zola tarafindan kullarulmgtir. Bu
insanlar Clemenceau tarafindan entelektiiel olarak nitelendi-
rildiler ama tarum, Barrés ve Bruntiére gibi gerici diigtincenin
temsilcileri tarafindan siir, bilim ya da benzeri gizemli uzman-
lik alanlariyla (nihayetinde onlari ilgilendiren konular) ilgilen-
mek yerine donanimli olmadiklar: uluslararasi casusluk ya da
askeri yargi (ki askerlere birakilmaliyds) gibi meselelere burun-
larini sokanlar i¢in kullaruldi.

Kisacasi, Dreyfus karsitlart igin entelektiiel, kitaplar1 ve
dumanli soyutlamalar arasinda yagayan ve somut gerceklikle
iligkisi olmayan (dolayisiyla da genesini kapali tutmas: tercih
edilen) kisiydi. Bu kii¢limseyici degerlendirmeye o dénemin
polemiklerinden ulagilmigtir ama Bondi, La Russa ve Verdi-
ni’nin mektubunda kullarilan ifadelerle son derece benzesiyor.

Mektuba imza atan bu ti¢ kiginin entelektiiel olduklar su
gotiirmese de (nitekim “otoreferansiyel” sdzcligiiniin anlamini
bilecek kadar bobiirlendiklerine gore), yiiz yirmi yil 6ncesine
ait tartigmalarin igeriginden haberdar olacak diizeye eristikleri-
ni diisiinmeye cliret edemiyorum. Olsa olsa genlerinde, kendi-
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lerinden farkl: diistinen (dolayisiyla diigiinen) herkesi entelek-
ttiel (kirli) kabul etmek gibi, eski dénemlerin polemik hiinerle-
rinin amlar1 bulunuyor olmali.

2010

Mechul eslerin kocalar:

Kadinlar ansiklopedisinde (www.enciclopediadelledonne.it)
Sienal1 Caterina’dan Tina Pica’ya kadar ¢ok sayida kadin yer
aldig: gibi, hak etmedikleri halde unutulanlar da var; éte yan-
dan Gilles Ménage heniiz 1690 yilinda, felsefeci kadinlar tarih-
gesinde, haklarinda ¢ok az bilgiye sahip oldugumuz Sokratesci
Diotima, Sirenaykal1 Arete, Megarali Nicarete, kinik Iparchia,
peripatetik (terimin felsefi anlamiyla) Teodora, Epikiircii Leo-
nizia, Pisagorcu Temistoclea’dan s6z etmistir. Bu kadinlardan
bazilariun artik unutulmus olmaktan ¢ikarilmasi adil olur.

Tek eksigimiz bir egler ansiklopedisi. Jiistinyen ve Teodo-
ra’dan, isterseniz, Obama ve Michelle’e kadar her esaslh erke-
gin arkasinda esash bir kadinin bulundugu (Ingiltere tahtinda-
ki iki Elizabeth’ten de anlagilacag tizere aksinin dogru olma-
mast ilgingtir) séylenir. Ama genellikle eglerden stz edilmez.
Klasik antikiteden sonra eglerden ziyade sevgililerin énem
kazandigin goriirtiz. Clara Shumann ya da Alma Mahler, evli-
lik dig1 ya da evlilik sonrasi maceralariyla isimlerini duyurdu-
lar. Nitekim ads, kotii anlamda, en ¢ok arulan eg Xanthippe’dir.

Elime Pitrigrilli'nin, hikayelerini bilgece alintilarla zenginles-
tirdigi ama ¢okga hatali yazilmus isimlerle (Jung yerine siirekli
Yung demesi gibi) ve en ¢ok da kim bilir hangi efemeristen al-
dig1 anekdotlarla dolu bir metni gecti. Sayfalardan birinde, Aziz
Pavlus'un, ancak dayanamaz duruma geldiyseniz evienin anla-
muna gelen (iste pedofil rahipler igin harika bir tavsiye) “melius
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nubere quam uri” ikazindan s6z etmis ve Platon, Lukretius, Ver-
gilus, Horatius gibi bir¢ok aydinin miizmin bekéarlar oldugunu
da hatirlatmus. Dogru degil, en azindan tiimiiyle dogru degil.

Platon konusunda hakli, Leartios Diyojen’den &grendigi-
miz kadariyla, her ne kadar iki kadini, Lastenia ve Assiotea’y1
Ogrencisi olarak kabul etmis ve erdemli bir adamin karisinin
olmasi gerektigini sdylemigse de, sevimli oglanlar igin epigram-
lar yazdiginu gayet iyi biliyoruz. Ama Aristoteles 6nce Pizia ile,
onun Sliimiinden sonra da Erpillide’yle evlenmisti. Gergi Erpil-
lide’nin esi mi yoksa metresi mi oldugu tam olarak anlasilmasa
da, vasiyetnamesinde ondan sefkatle bahsedecek kadar more
uxorio' yasadilar. Ve ondan, Etika’larindan birine adini verdigi
oglu Nicomaco’ya sahip oldu.

Horatius'un ne esi ne cocugu olmustur. Ama yazdiklar: dii-
stiniiliirse, birkag¢ kagamak yaptigindan giiphe ediyorum. Virgi-
lius ise kendini ifade edemeyecek kadar c¢ekingen olmakla bir-
likte, onun Vario Rufo’nun karisiyla bir iligkisi oldugu séylen-
tisi mevcut. Ama Ovidius ti¢ kere evlenmistir. Lukretius’a dair
tarihi kaynaklarda neredeyse hicbir sey bulunmaz. Aziz Gero-
lamo’nun soyledikleri bize, bir ask nedeniyle delirerek intihar
ettigini diigtindiirtir (ama Aziz'in tehlikeli bir ateisti deli ola-
rak ilan etmesinde bir ¢ikar1 vardi) ve bir de, ortagagda yapilan
hiimanist bir terclime gizemli bir Lucilla’dan s6z eder. Es mi
sevgili mi, cad1 m1 &sik m1 oldugu belli olmayan bu kadin, bir
cadidan iksir hazirlamasin istemisgtir. Bir sdylentiye gére bu ik-
siri teklif eden Lukretius'un kendisidir ama her haliikarda Lu-
cilla iyi bir izlenim birakmaz. Lukretius’'un Asterisco (metinde
aynen) adl1 birine asik olup intihar ettigini iddia eden Pompo-
nio Netto hakli degilse tabii ki.

Yiizyillar iginde ilerledigimizde, Dante’nin Beatriz ile ilgi-
li hayaller kurmay: siirdiirdiigiine sahit oluruz, ama evlendi-

1 (Lat.) Evlilik gorenegine uygun olarak. (¢.n.)
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gi kisi, hakkinda tek bir s6z bile etmedigi Gemma Donati’dir.
Herkes, Descartes’in bekar oldugunu zanneder (¢ok geng yasta
ve fazlasiyla hareketli bir yasamin ardindan 6ldiigii igin) ama
Hollanda’da tanigtig1 ve birkag sene dostu olarak tuttugu Hele-
na Jans van der Strom adli bir hizmet¢iden Francine adinda bir
kiz1 (ki ancak beg yasina kadar yagamigtir) olmugtur. Ama bazi
iftiralarin aksine kizini niifusuna gegirmistir ve bagka kaynak-
lara gore farkli maceralar: da olmugtur.

Kisacasi, kilise adamlan ya da Cyrano de Bergerac (Ros-
tand’mn hayranlarina bu sevimsiz haberi verdigim igin iizgii-
niim) ya da Wittgenstein gibi, az ya da ¢ok taninan homosek-
siieller diginda en bilinen miizmin bekar Kant'tir. Inanmas: gii¢
ama Hegel bile evlenmistir, hatta son derece ¢apkin birisi ol-
dugu séylenir. Bir de evlilik dig1 oglu olmustur. Fakat Marx'in,
esi Jenny von Westphalen’e son derece bagli bir koca oldugunu
soylemeye dahi gerek yok.

Ama ¢6zemedigimiz nokta, Gemma’'nin Dante, Helena'nin
Descartes tizerinde ve tarihin suskunlagtig1 diger eglerin koca-
lar1 {izerinde nasil bir etkilerinin oldugu. Ya Aristoteles’in tiim
eserleri aslinda Erpillide tarafindan yazildiysa? Yarutiru asla bi-
lemeyecegimiz bir soru bu. Kocalarin yazdig Tarih, egleri meg-
hul kalmaya mahkam etmis.

2010

Tom Amca’nin doniisii

Bu yagmurlu mayis aymun gri bir sabahinda okur, Furio
Colombo'nun bu kitabini (roman m1?) trende, kapaksiz ve ilk
sayfalar1 eksik, sahipsiz halde bulsa, yazarin neden, agir fi-
ziksel cezalara maruz kalan kadidi ¢tkmig gocuklariyla Dick-
ens’e Oykiindiigiinii, neden Sans Famille’deki [Kimsesiz] Bay
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Garofoli’nin inindeki zavalli Remy’nin talihsizliklerini animsat-
mak istedigini, artik tahammuil edilemeyen Tom Amca’nin Kulii-
besi'ndeki “zenci koleler”in maceralarini neden kopyaladigim
ya da daha da kéttisti, neden “evet patron diyen gariban zenci-
lerin” toplu tasima araglarindan atildig1 derin Giiney Amerika
hikayelerini giincelmis gibi gosterecek seviyeye indigini sorar
kendine. Neyse ki, sevgili Colombo, bagka bir dénemde yasi-
yoruz.

Okurumuz kitabi, kapag: ve sayfalar: eksiksiz halde bulursa
ve adinin Contro la Lega [Lega’ya Kargi} (Laterza Yayinlar, Step-
hen King'i utandiracak kadar bol dehset sadece dokuz avro-
ya) oldugunu ve aslinda uydurulmus hikayeler degil de, naml
partinin yonettigi belediyelerde yasanmis irkg¢ilik ve taciz va-
kalarmmin ayrintili dékiimii oldugunu gérdiiglinde sagiracaktir.
Bunlar, bir milletvekili olarak Colombo'nun parlamentoda dile
getirmeyi denediyse de, Legaci milletvekili Brigandi tarafindan
karsilik olarak, “Got surath” nitelemesine maruz kaldig olay-
lardir.

Bu ne yazik ki roman-olmayan kitapta, Italyan uyruklu
olsalar bile, Cingene ¢ocuklarin -~yabanci uyruklu c¢ocuklar
gibi— farkli bir sinifa toplandif1 ve okul yemegi saatine kadar
a¢ birakildig, “polis ve belediye memurlarinin, sabahuin ikisiyle
ticli arasinda, kiiglik gocuklar1 dehsete diistirerek Cingenele-
rin kaldig1 gogebe kamplarini greyderlerle yerle bir ettigi bir
[talyan hikayesi” anlatiliyor. Kitap Karis ailesinin hikayesiyle
basliyor. Nesillerdir Italyan olan baba, Chiari’de eskicilik yapi-
yor. Dénemin, ortanin solundaki, gelecegi éngéremeyen yone-
timi kendisine ii¢ odal: prefabrike bir ev vermis. Ama 2004 y1-
linda gelen Padana yonetimi (ki belediye bagkan: Senatér Maz-
zatorta), “yonetmelik degisimi” nedeniyle araziyi geri almis ve
Karis'lerin evi yikilmis. Belediyeden kayitlar: silinmis, ¢ocuklar
artik okula devam edemez hale gelmis ve tiim aile bir karavan-
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da yagamak zorunda kalmis. Bu kabul edilemez gogebelik du-
rumu kargisinda zabitalar, baba hasbelkader dinlenmek ya da
gisini yapmak igin duracak dahi olsa, derhal demir sopalarla
gece giindiiz arabaya vurmaya baglamuslar.

Ama kitapta her tiir go¢gmene yer veriliyor. Polisler Termo-
li"de, Bangladesli bir gé¢meni yakaliyorlar, doviiyorlar ve ser-
vis arabasinin bagajina kapatiyorlar. Parma’da polisler, aksam
okuluna gitmekte olan geng zenci Emanuel Bonsu’yu zengin
bir muhitte yakaliyor, fena halde déviiyor ve sandiklar gibi
uyusturucu satmadiginu ¢ok gec fark ediyorlar. Bir Varese oto-
biisiinde, on dort yasindaki bir geng, yasiti olan tiirbanli bir kiza
kendisine yer vermesini s6yliiyor, kiz karg1 ¢ikayor, oglan ve ar-
kadaglar kizi tekme tokat déviiyor. Bergamo’da bir otobiiste,
yolculardan biri bagirarak ceptelefonunun galindiginu séyliiyor,
kontrolr hirsizin muhakkak koyu tenli birisi olduguna karar
veriyor, ¢ocuk crilgiplak soyuluyor, iistiinden ceptelefonu ¢ik-
miyor (hirsizin bir bagkas: oldugu agikér) ama {izerinde yetmis
avro buluyorlar ve kontrol6r bu paraya el koyuyor, kadin da
telefonunun bedeli olarak memnuniyetle parayi cebine atiyor.

Bu roman-olmayan kitabin hentiz 11. sayfasindayiz ve izle-
yen boliimler, Italyan askerlerinin denizde durdurdugu ve Kad-
dafi'nin adamlarimna teslim ettigi umutsuzlara Libya’da yapilan
zalimlikler, Gad Lerner’e atfedilen “koca burun” suglamas: gibi
keyifli ve roman tadinda anlatilan merhametsizliklerle dolu.

Italyanlarin, kitabin duygusuzca anlattigi bu tiir olaylarm
yagsandigini yillardir kabul etmelerine ragmen dért parga elmas
ya da satin alinan ii¢ ya da dort diploma i¢in (Arnavutluk’ta
egitim gormiis olmak yetersiz bir irkcilik gostergesi degil mi?)
boylesine dehsete diismeleri ilging dogrusu.

2012
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Proust ve boches!

Avrupa Birligi'ne inananlar i¢in kotii zamanlar: Vatandagla-
rina, hala isteyip istemediklerine (ya da aslinda hig istemedikle-
rine) karar verme ¢agris1 yapan Cameron’dan, bir giin Avrupac
gecinen ama ertesi giin eski fagistlere alttan alttan gonderme
yapmadiginda, lirete doniiliirse daha iyi olacagiu ifade eden
Berlusconi’den, Lega’ya ve onun alt-Avrupah tagraliigina, Av-
rupa’nin kurucu babalarinin kemikleri mezarlarinda adeta top-
yekdn titriyor galiba.

Halbuki herkes, Tkinci Diinya Savag: sirasinda tam kirk mil-
yon Avrupalinin, birbirini bogazlayarak cldtigtinti (Amerikalla-
r1 ve Asyahlar hesaba katmadan sadece Avrupali) ve trajik Bal-
kanlar meselesi diginda, Avrupa’nin altms sekiz (68 diyorum)
yilin1 baris icinde gecirdigini bilmeli. Genglere, Fransizlarin bu-
glin, Almanlara kars1 direnmek igin Maginot hattin1 olugturabi-
lecegi, Italyanlarin Yunanistan'in bobreklerini desmek isteyece-
gi, Belcika'nin istila edilebilecegi, Ingiliz ugaklarnin Milano’yu
bombalayacag: sdylense, bu gengler (ki belki de Erasmus prog-
ramu gergevesinde bir yilligina bagka bir tilkeye gitmeye hazirla-
niyorlar ve bu deneyimin neticesinde belki de kendi dillerinden
farklhi bir dil konusan ruh ikizlerini bulacaklar ve ¢ocuklan cift
anadilli biiytiyecek), bir bilimkurgu roman anlathgimiz: zan-
nederler. Yetiskinler ise, babalarinin ya da dedelerinin ellerinde
tiifekle gegebildikleri sinirlar: ellerini kollarin: sallayarak pasa-
portsuz gegebilmenin rahatliginin bilincinde degiller.

Avrupa fikri Avrupalilara gercekten de gekici gelmiyor mu?
Kisa siire 6nce Bernard-Henri Lévy, bir Avrupah kimligi bulun-
mast igin bir manifesto yayimladi. Europe ou chaos [Ya Avrupa,
Ya Kaos] adini verdigi bu manifesto tedirgin edici bir tehditle

1 (Fr.)Fransizlarin, Alman askerleri veya Alman kokenli kisiler igin kullandiklar
kiigiimseyici ifade. (¢.n.)
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baghyor: “Avrupa krizde degil, dliiyor. Avrupa topraklar degil
tabii ki. Ama diisiince baglaminda Avrupa. Hayal ve proje bag-
laminda Avrupa.” Manifestoyu Anténio Lobo Antunes, Vassilis
Alexakis, Juan Luis Cebridn, Fernando Savater, Peter Schneider,
Hans Christoph Buch, Julia Kristeva, Claudio Magris, Gjorgy
Konrad ve Salman Rushdie (ki aslen Avrupal olmayip, takip
edildiginde ilk sigindig1 yer Avrupa oldu) tarafindan imzalan-
mis. Ben de imzaladigim igin, bu konu tizerine bir fikir teatisi
yapmak tizere on giin kadar 6nce Paris'te, Théatre du Rond-
Point’da diger imza sahipleriyle bir araya geldim. Hemen 6ne
¢ikan, ki tiimiiyle hemfikir oldugum konulardan biri, bir Avru-
palt kimliginin bilincinin varhgiydi, ve ben de Proust’'un Yaka-
lanan Zaman adli eserinden bazi sayfalara isaret ettim. Birinci
Diinya Savagi sirasinda Paris’teyiz, sehir geceleri olasi zepel hii-
cumlarinun tedirginligini yastyor ve kamuoyu, nefret edilen boc-
hes'un her tiirlii zalimligi yapacak tiynette oldugunu diistiniiyor.
Proust’un sayfalarinda, karakterlerin konusmalarindan yansi-
yan bir Alman sempatizanlig: seziliyor. Aimanlara olan hayran-
Iig1 kiltiirel kimlikten ziyade cinsel tercihlerinden kaynaklanan
Charlus bir Alman sempatizant: “’Fransizlara besledigimiz hay-
ranlik yiiziinden, diismanlarimiz1 kiiclimsememeliyiz. Alman
askerinin nasil bir asker oldugunu bilmiyorsunuz. Ciinkii siz
onlarin resmi gegitte, kaz adimlariyla ytiriiytlstinii gérmediniz.’
Bana anahatlariyla Balbec’te anlattig1, zamanla daha felsefi bir
hale gelmis olan erkeksilik idealine déndii... s6ziine devam etti:
‘Alman askeri, giiglii, saglikly, tilkesinin ihtisgamindan bagka sey
diisiinmeyen bir yigittir. Deutschland uber Alles.””

Toéton hayraru sdylemlerinde bazi edebiyat kirmntilan tit-
regen Charlus’ii bir kenara birakahm ve ¢arpismada hayatinu
kaybedecek olan cesur asker Saint-Loup’dan s6z edelim.
“(Saint-Loup) ‘Sabahiru biiyiileyen’ kimi golge-1s1ik kargitlik-
larim1 bana anlatabilmek icin, ikimizin de hoglandigi bazi
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resimlere deginiyor, Romain Rolland'in, hatta Nietzsche’'nin say-
falarina atifta bulunmaktan gekinmiyor, siviller gibi bir Alman
ismini agzina almaktan korkmayan cephedeki insanlarin bagim-
sizligin sergiliyor... Bana Schumann’in bir ezgisinden s6z edecek
olsa, adin1 mutlaka Almanca yaziyor, ormarun sirurinda bekler-
ken, safak vakti ilk kug civiltisiu duydugunda, adeta o ‘harikula-
de Siegfried’deki kus kendisiyle konusmus gibi kendinden gec-
tigini ve savastan sonra bu eseri dinlemek i¢in sabirsizlandigin,
hicbir dolambagli anlatim kullanmadan belirtiyordu.”

Ya da: “Robert de Saint-Loup’nun, cepheye déndiikten iki
giin sonra, geri gekilen askerlerini korurken 6ldiigiini 6grendi.
Bir ulusa yonelik nefret beslemeyen tek insandi... Agzindan alt1
giin 6nce duydugum son sozler, Schumann’in bir Lied’inin ilk
sozleriydi; bizim merdivende bu Almanca sézleri mirildanir-
ken, komsular yiiziinden susturmustum onu.”

Ve Proust, tiim Fransiz kiiltiiriiniin biraz temkinle de olsa, o
‘glinlerde bile Alman kiiltiiriinii incelemeyi yasaklamadigiru ek-
lemeyi unutmuyordu: “Bir profesor, Schiller hakkinda dikkate
deger bir kitap yaziyor ve gazeteler kitaptan sdz ediyordu. Ama
kitabin yazar1 hakkinda bir yorumda bulunmadan 6nce, bir ya-
yimlama izni gibi, Marne veya Verdun ¢arpismalarina katildig,
bes madalya aldify, iki oglunu savasta kaybettigi belirtiliyordu.
Daha sonra, eserinin sarahati, derinligi 6viiliiyor, kitabin konusu
olan Schiller’den ise, ‘biiytik Alman yazar’ degil de, ‘biiytik Boche
yazar’ demek kaydiyla, biiyiik yazar olarak sz edilebiliyordu.”?

igte Avrupa kiltirtintin kimligi buna, farkli edebiyatlar,
felsefeler, miizikal ve teatral eserler arasindaki uzun diyaloga
dayaniyor. Bu, savasa ragmen silinemeyen bir gey ve bu kimlik
tizerine, bariyerlerin en biiy{igiine, yani dil bariyerine bile di-
reng gosteren bir topluluk insa edilmistir.

1 Ahntlar Kayip Zamanmmn fzinde - Yakalanan Zaman, gev. Roza Hakmen, YKY,
istanbul baskisindan alinmigtir. (yay.n.)
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Ama bu Avrupah kimligi algis1 entelektiiel elitler arasinda ke-
sinlikle ¢ok giiglii olsa da, siradan insanlar icin de durum aymn
m1? Gilintimiizde halen her Avrupa tilkesinde, Varo lejyonlarinun
kokiinii kurutan Arminio’dan Jeanne D’Arc’a, Cid Compeador’a
(zira savagtigs Miisliimanlar asirlardir Avrupaliyd), cesitli Ital-
yan ve Macar ulusal kahramanlara ve diisman Avusturya kargi-
sinda kaybettiklerimize kadar, her biri utkuyla diger Avrupalilar:
katletmis kendi kahramanlarirun (okullarda ve kamuya agik gos-
terilerde) amlmasi konusu hakkinda epey diisiindiim. Avrupal
bir kahramandan s6z edildigini duyan olmug mudur? Béyle bir
kahraman hi¢ mi var olmadi? Peki, Yunanistan'in hiirriyeti igin
savagmaya giden Byron ya da Santarosa’h Santorre kimdi ya da
hangi milletten olduklarina aldirmadan binlerce Yahudi'nin ha-
yatin1 kurtaran, hi¢ de azimsanmayacak sayidaki Schindler’ler
kimlerdi? Peki ya savaggi olmayan kahramanlar, De Gasperi,
Monnet, Schuman, Adenauer, Spinelli? Eger tarihin kalintilarim
aragtirirsaruz ¢ocuklara (ve yetigkinlere) anlatilacak bagkalar: da
¢itkacaktir karsiniza. Yarmn Avrupahlarina anlatilacak Avrupali
bir Asteriks’in olmamasi mtimkiin mii?

2013

Donemimiz klasikleri

Bir TAR klasigi

Giovanni Belardelli'nin 30 Haziran tarihli Corriere’de yayim-
lanan yazis1 son derece ciddi bir olaya parmak basiyordu. Klasik
egitim alan ogullarinin matematikten {ig, fizikten dort ve sanat
tarihinden ti¢ alip ikmale kalmasindan utanan ailesi, bir zaman-
larin her akliselim ebeveyni gibi ¢ocuklariru pataklayacagina,
Lazio bolgesindeki TAR’a! bagvurmusg. Ve TAR, makaminin

1 Bolge idari mahkemesi. (¢.n.)
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yiiceligine dayanarak ikmal kararini gegersiz kilmig. Onemli
olsalar bile {i¢ dersten ikmale kalmak i¢in neden olmayabilir
ama, bu tlir kararlar bir 6gretmenler kurulu ya da daha tist dii-
zeydeki bir egitim birimi tarafindan verilmelidir. Bu konuyla
higbir ilgisi olmayan TAR’a bagvurmak, kétii not aldiklarinda
¢ocuklarindan hesap sormak yerine 6gretmenleri protesto eden
ebeveynleri cesaretlendiriyor. Yontulmamis ebeveynler kendi-
leri gibi yontulmamis ¢ocuklar yetigtirir.

Ama dahasi da var. Karar, klasik lise s6z konusu oldu-
gundan, fizikten alinan dérdiin ve matematikten alinan tgiin
6nemsiz oldugu mesajini veriyor. Yani Magna Grecia’nun bazi
aydinlar1 (Agnelli'nin ifade edecegi gibi) klasik liseyi bitirenle-
rin tiniversitede tip, mithendislik, matematik ya da bagka bilim
dallarina yazilabileceklerinden bihaber; ve iyi bir begeri formas-
yon igin, termodinamigin ikinci prensibi de aoristo! gizemleri
kadar 6nem tagiyor. Quis custodiet custodes?* Lazio bolgesi TAR
héakimlerini kim ikmale birakacak? Ya da onlarin ebeveynleri
de karara karsi ¢ikacaklar m1?

Cevik Teresio

Pagine ebraiche dergisinde, adlar1 baz: tilkelerdeki sokaklara
verilen {inlii fagistler, irkgilar ve Yahudi karsitlarinin listesini
okuyorum: Roma ve Napoli'de, Irk Mahkemesi bagkanlig: yap-
mus Gaetano Azzariti, ayrica, 1938 yilinda kotii sohretli Irk Ma-
nifestosu’na imza atan ilk ii¢ kisi, yani Nicola Pende (Modugno
di Bari, Bari, Modena kentlerinde), Sabato Visco (Salerno’da) ve
Arturo Donaggio (Roma ve Falconara’da) onurlandirilmuiglar.

Ne yapalim, pek ¢ok belediyenin fasistlerin yonetimine gec-
tigini biliyoruz ve diger partilerse, 6neri kendilerine sunuldu-
gunda, bdylesine tarunmig bu beyefendilerin kim olduklarinu

1 Klasik ve modern Yunanca, Sirpga, Sanskritge, Berberice, Bulgarcada konusma
dilinde kullanilan bir zaman. (¢.n.)
2 (Lat.) Gézetleyenleri kim gézetleyecek? (¢.n.)
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herhalde bilmiyorlardi. Ayrica bu gahuslarin bagka alanlarda
onurlandirilmay hak ettikleri ve belki de korkaklik, ¢ikar ya da
asir1 bir heves nedeniyle igledikleri tesadiifi giinahg¢iklarinin af-
fedilebilecegi s6ylenebilir. Bizler Nazilige inanmis olan Heideg-
ger'i bile affetmedik mi (ya da hemen hemen)? Geng yaglar1 ne-
deniyle ya da sadece zaruretten (Kuzey’de yagiyorlardi) Oscar
Carboni, Walter Chiari, Gilberto Govi, Gorni Kramer ve Ugo
Tognazzi gibi sevimli ve sevilen sahsiyetler bile RSI'ye! katil-
madilar m1? Ama aralarindan, alt1 milyon Yahudi'yi katletmek
gerektigini soyleyen ya da bu konuda yazan ¢ikmada.

Yine de en gasirtici olami Castellamare del Golfo Belediye-
si’'nin (Trapani), Teresio Interlandi’'nin (ki dogum yeri bile de-
gil) adinu bir sokaga vermis olmasi. Teresio Interlandi, Pende
gibi sayg1 duyulan bir biliminsaru ya da Azzariti gibi, savag
sonrasi Italya’da dahi sayg1 duyulan bir hukukgu olmayip, tim
yagsamuru La difesa della razza dergisiyle k¢ ve Yahudi karsiti
kinini yaymaya adamis utanmaz al¢agin tekiydi. Bu igreng der-
ginin eski niishalarina goz atanlar ya da Valentina Pisanty’nin
hazirladig1 antolojiyi (Bompiani Yaymlari, 2006) okuyanlar,
ancak yalaka ve kotii niyetli birinin béyle yalanlar ve iftira-
lar yayimlayacak tiynette oldugunu anlar. Ha unutuyordum:
Interlandi, yine aym zaman diliminde bir de Contra judeos [Ya-
hudilere Karg1] adli dergiyi yayimlamustir ve Latince bilmeyen
biri bile niyetinin ne oldugunu s1p diye anlar.

Ote yandan, Roma’da, La difesa della razza’'run yayin sekre-
terligini yapmig ama daha sonra motive olup (tartislmaz) de-
mokrasi oyununu kabul eden (gérmek isterdim) ve Berlingu-
er’in cenazesine taziyelerini sunmaya giden Giorgio Almiran-
te’nin adinin bir sokaga verilip verilmemesi konuguluyor. Ama

1 Sosyal Italya Cumhuriyeti: 1943-1945 yillan arasinda Italya’min Alman isgali
altindaki bolgelerinde kurulan, baginda Benito Mussolini’nin bulundugu fagist
yonetime verilen ad. (yay.n.)
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Berlinguer hicbir zaman Kulaklarin imhasiru tegvik eden yazi-
lar kaleme almad.
2014

Maus’tan Charlie'ye

Dostum Art Spiegelman’in dahi olduguna inaniyorum. Ma-
us’u, Holokost'la ilgili en 6nemli edebi eserlerden (gizgi roman
formatinda olsa bile) biridir. Ama bu defa kendisiyle ayru diigiin-
cede degilim. Kendisinden New Statesman dergisi i¢in, diistince
ozglirliigli konulu bir kapak hazirlanmas: istenmis; bagka gaze-
telerin de yayimladig1 kapak son derece giizel (vahsicesine sus-
turulan bir kadin). Ama Spiegelman, Hz. Muhammed'le ilgili bir
karikatiiriiniin de yayimlanmasin talep etmis ve dergi buna izin
vermemis. Dolayisiyla da Spiegelman kapagini da geri ¢ekmis.

Charlie Hebdo olay1 iizerine bir y1gin karisikik yasand: (ko-
nuyu Bustina’ya tasimamistim zira olayin hemen ardindan iki
roportajim yayimlandi ve bir sonraki Bustina’ya hala iki hafta
vardi, ama katliamda hayatin: kaybeden Wolinsky’nin 6limii
beni derinden sarstr. Wolinsky’'nin, Linus dergisinin yayin ku-
rulu i¢in barda toplandigimiz doneme ithafen yaptig1 sempatik
karikatiirtimii halen sakliyorum).

Asil konumuza gelirsek, sanurim burada iki hak ve iki go-
rev s6z konusu. Annesine hakaret eden biri olursa suratina bir
yumruk atacagiru soyleyen (ve birgok kisiyi tedirgin eden) Papa
Francesco'nun oldiirmekten s6z etmedigini animsatmak iste-
rim. Emirlerden birinin &ldiirmemekle ilgili oldugunu pekala
biliyordu; terérist saldiriy1 ve Nazizm'in (irk¢iligin, bagka et-
nik kokene sahip olaru ortadan kaldirma amacirun, diinyay:
fethetme projesinin) yeni yiizlini temsil eden, bu saldiriy: ger-
ceklestirenlerin ISID’li kafa kesen miitteﬁ,klerini tabii ki lanet-
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leyecekti. Bu katliami lanetlemek ve, diisiince dzgiirliigiinii sa-
vunmak i¢in yapildig: gibi, yiirlimek gerekiyordu.

Bizim gibi diigtinmeyenlerin de diigiince dzgiirligiinii sa-
vunmaliyiz (Voltaire'in 6gretisi). Ama, Charlie Hebdo gazetecileri-
nin bagina bunlar gelmeseydi, katledilmeselerdi, herkes, sadece
Hz. Muhammed'in degil, Leo Taxil’in 1800’11 y1llarda yayimladi-
g1 gibi Meryem Ana’yi bir giivercinden hamile kalmis ve Yusuf'u
da boynuzlu tasvir ettigi karikatiirleri andiran Isa ve Bakire Mer-
yem karikatiirlerini de elegtirme hakkina sahip olacakti.

Bagkalarinin dini hassasiyetlerine hakaret etmemeyi gerek-
tiren ahlaki bir ilke vardir ve iste bu ilke nedeniyle kisi evinde
kiifretse de kilisede kiifretmez. Evet, Hz. Muhammed’in kari-
katiiriinii, misilleme korkusuyla degil de, “terbiyesizlik” (ifa-
dem fazla yumusak kagtiysa 6ziir dilerim) olacag: i¢in gizmek-
ten sakinilmali. Ayrica, Katoliklerin bu katliami yapanlarla ya-
kin uzak ilgisi (en azindan giintimiizde) bulunmasa da, Kutsal
Bakire'nin de karikatiirii yapilmamali. Kaldi ki internette gor-
digiim kadariyla, New Statesman’in sanstiriinii elegtiren siteler
Spiegelman’in karikatiirtinii yayimlamamis. Neden? Bagkalari-
na saygt duyduklar i¢in mi, yoksa korkudan mi1?

Charlie olayinda iki temel ilke s6z konusuydu, ama hak-
s1z olanin igledigi sugun korkunglugu karsisinda bu ikisini
birbirinden ayr1 tutmak zor oldu. Boylece, terbiyesizce de olsa,
“Je suis Charlie” demek suretiyle ifade hakkiru savunmak ga-
yet megru bir hale dontistii. Ama ben Charlie olsaydim, ne Miis-
liiman ne de Hiristiyan inanciyla dalga gegerdim (ne de Budist
inanciyla, tabii eger konuya dahil olsayda).

Eger Katolikler Kutsal Bakire’ye hakaret edildiginde rahat-
s1z oluyorsa, onlara sayg: goster — ve belki de Cisimlegsme’yi'

1 Hiristiyan inancina gore Tanr’nin varliginin Hz. Isa’run viicudunda cisimleg-
mesi, onun insan bedeninde ete kemige biiriinmesi ve dolayisiyla Hz. Isa'min
Tanri’mun oglu olarak kabul gérmesi. (yay.n.)
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dahil edecegin ihtiyatls, tarihi bir deneme yaz. Ama eger Ka-
tolikler Kutsal Bakire'ye hakaret edene ateg ederlerse, elindeki
her imkéanla savas.

Biitlin Naziler ve antisemitistler, “rezil Yahudiler”le ilgili
korkung karikatiirler yayimlamiglardir ama Bat1 kiiltiirii bu ki-
silerin 6zgiirliigline sayg1 duyarak sesini ¢tkarmamigtir. Ama
karikatiirden katliama gegildiginde herkes bagkaldirdi. Kisa-
casi, azili Yahudi karsiti [Edouard] Drumont’'un (1800’lerde)
ozgiirliigiine sayg gosterilirken, Nazi cellatlar1 Nuremberg’'de
daragacina yollanmugtr.

2015
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Nefret ve oliim tlizerine






Nefret ve agk iizerine

Son zamanlarda irkgilik, diisman yaratilmasi ve Oteki'ne ya
da Farkl1 olana karst duyulan nefretin politik isleviyle ilgili ya-
zilar yazdim. Her seyi soyledigimi sanmistim ama gecenlerde,
dostum Thomas Stauder’le yaptigimiz bir sohbet sirasinda yeni
Ogeler (en azindan benim igin yeni) su ytiziine gikt1 (kimin neyi
soylediginin hatirlanmadig1 ama ortak sonuglara ulasildig: du-
rumlar).

Bizler nefreti ve agki, biraz da Sokrates oncesi ytizeysellikle,
sevmedigimiz her seyden nefret edermisiz gibi, simetrik olarak
karg: karsiya gelen birbirine zit iki olgu olarak algilamaya me-
yilliyiz. Halbuki bu iki kutup arasinda, gayet agiktir ki sonsuz
sayida ton bulunuyor. Bu iki terimi metaforik olarak kullansak
da, pizza seviyor ama susiye bayilmiyor olmam, susiden nefret
ettigim anlamina gelmez. Pizzaya kiyasla daha az severim. Ve
bu iki terimi gercek anlamlariyla ele alirsak, bir insanu seviyor
olmam geri kalan herkesten nefret ettigim anlamina gelmez ve
askin karsit1 pekala kayitsizlik olabilir (gocuklarimi severim ama
iki saat 6nce bindigim taksinin siirticiistine karg1 kayitsizim).

Ama burada asil nokta, agkin insami izole etmesi. Bir kadina
deliler gibi asik olursam, onun da bagkalarin (en azindan ayru
sekilde) degil de beni sevmesini beklerim. Nitekim bir annenin
ttiim kalbiyle ¢ocuklarim sevdigini ve kendisini de bu ayricalikli
sevgiyle sevmelerini arzu ettigini (ne de olsa tek bir anne var)
varsayarsak, bagkalarinin ¢ocuklarini ayni siddetle sevmeye-
cektir. Demek ki agk egoist, sahiplenici ve segici bir duygudur.

Tabii ki sevgi yasasi, bizim gibi olan1 kendimizi sevdigimiz
gibi sevmemizi (herkesi, altt milyarin hepsini) buyurur ama
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aslinda pratikte kimseden nefret etmememizi soyledigi gibi,
tanimadigimiz bir Eskimo’yu babamiz ya da ¢ocugumuz gibi
sevmemizi buyurmaz. Kendisine duydugum sevgi, torunumu
daima fok balig1 avlayan birinden daha ayricalikli tutacaktir.
Cin’de bir mandarinin 6liimiiniin umurumda olmadigin (iinlt
efsane uyarinca) diistinmesem bile (6zellikle bundan bir ¢ika-
rim varsa), bir giin ¢anlarin benim i¢in de ¢alacaginu bildigim-
den dedemin 6limii beni mandarinin 6liimiinden ¢ok daha
fazla etkileyecektir.

Ote yandan nefret kolektif bir hal alabilir ve totaliter re-
jimlerde olmas: gereken de budur. Nitekim daha kiiglik bir
¢ocukken, fasist donemde okul benden Albione’li! “biitiin” ¢o-
cuklardan nefret etmemi istemesinin yaru sira, Mario Appelius
her aksam radyoda “Tann Ingilizleri lanetlesin”i oynuyordu.
Diktatoérliikler, popiilizmler ve koktenci versiyonlariyla da din-
ler boyle olmasinu isterler, zira nefret toplumlar: birlestirir ve
iglerinde ayru atesin yanmasinu saglar. Sevgi kalbimi az sayida
insan i¢in 1sitirken, nefret i¢cimi ve benim yanimda olanlarinkini
milyonlarca insana, bir tilkeye, bir irka, ten rengi ya da dili fark-
I1 insanlara kars1 yakar. italyan irkgisy, biitlin Arnavutlardan,
Rumenlerden ya da Cingenelerden nefret eder. Bossi, Gliney’de
yasayan tiim Italyanlardan nefret eder (ve bir béliimii bu in-
sanlar tarafindan kargilanan bir maag aldigin algiladiginda da,
nefreti, zarar verme zevki ve alayin da eklendigi kotii niyetin
bagyapitina dontisiir). Berlusconi tiim hakimlerden nefret eder
ve bizden de aynisin1 yapmamizi ve gercekte bulunmadiklar:
yerlerde bile gormek pahasina biitiin komiinistlerden nefret et-
memizi bekler.

Demek ki nefret bireyci degil ama bonkoérdiir, filantroptur
ve engin ¢ogunluklar: tek bir ithamla kucaklar. Agktan 6lmenin
ne kadar gilizel oldugu sadece romanlarda anlatilir ama nefret

1 Antikitede Ingiltere topraklarina verilen ad. (¢.n.)
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edilen diismana karg1 bomba atan kahramanin oliimiiniin ne
kadar giizel oldugu biitlin gazete ve dergilerde, en azindan ben
cocukken, tasvir edilirdi.
i§te bu nedenle de tiiriimiiziin tarihi, (egoizm ¢emberimizin
digina yayilmasina ¢alisildiginda daha fazla rahatsizlik veren
ve ¢ogunlukla da son derece zahmetli) sevgi eylemlerince degil
de, nefretler, savaslar ve katliamlar tarafindan gekillenmigtir.
Nefretin hazlarina kapilmamiz 6ylesine dogaldir ki toplumlar
giidenler i¢in beslenmesi gayet kolayken, bizi sevgiye sadece,
ciizamlilar1 3pmek gibi son derece itici bir aligkanhga sahip se-
vimsiz yaratiklar davet eder.
2011

Oliim nereye gitti?

Fransiz Le Magazine Littéraire dergisi kasim ay1 sayisini “Ede-
biyatta 6liime dair bilinenlere” ayirdi. Cesitli makaleleri biiyiik
bir ilgiyle okudum ama, bilmedigim bir¢ok gey arasinda, ni-
hayetinde son derece bilindik bir noktay: tekrar etmelerinden
dolay1 hayal kirikligina ugradim: Edebiyat, dogal olarak agkin
yani sira, her zaman 6liimle ilgilenmistir. Fransiz dergisinde ¢i-
kan makaleler, 6liimiin, gerek gectigimiz yiizyil hikayelerinde
gerekse romantizm 6ncesi gotik edebiyatta islenmesini biiyiik
bir ustalikla anlatmiglar. Oysa Hektor’un 6liimii ile Androma-
hi'nin yasin1 ya da bir¢ok ortagag metninde bahsi gegen sehitle-
rin 1stirabin1 da ele alabilirlerdi. Kaldi ki felsefe tarihi, kiyasla-
manin en temel, bilindik énermesi olan “her insan oliimliidiir”
ile baglar.

Meselenin daha ziyade farkli oldugunu diistiniiyorum; bel-
ki de giiniimiizde daha az kitap okunmasindan kaynaklani-
yor. Biz, bu ¢agin insanlar, 6liimle ytizlesmeyi beceremez hale
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geldik. Dinler, mitler, antik ritiieller bize 6liimui korkulmas: ge-
reken bir sey olmasina ragmen asina kilmigti. Bizi, biiyiik ce-
naze merasimlerini ve tabutu izleyen kadinlarn attig1 ¢igliklari,
biiyiik 6liim ayinlerini kabul etmeye alistirdilar. Cehennemle
ilgili vaazlarla 6liime hazirlanmamiz saglandi. Cocuklugumda,
sadece ¢ocuklarla y6nelik oyunlar sahneleyen neseli bir rahip
olmakla kalmay1p ayn1 zamanda vizyoner ve ategli bir hayal gii-
ciine de sahip olan Don Bosco’nun Giovane provveduto [Tedarikli
Geng] adli eserini okumam tavsiye edilmisti. Bize daima, 6lii-
miin bir damar ¢atlamast neticesinde, soguk alginlig1 sonucu,
kan pihtisi ya da yiiksek ates nedeniyle, bir yara, bir deprem ya
da bir yildirim sonucu nerede, yatakta mu, iste mi yoksa sokakta
mi, “belki de bu yorumlar1 okumayz bitirir bitirmez” karsimiza
¢ikacagmnun belli olmadigini hatirlatirdi. O anda zihnimizin ka-
rardiginy, gbzlerimizin agridigini, agzimizin kurudugunu, gene-
mizin kilitlendigini, goégstimiiziin daraldigini, kanimizin don-
dugunu, etimizin acidigini ve kalbimizin sikistigim hissederdik.
Huzurlu Olim Egzersizi yapmanin gerekliliginin nedeni de
buydu: “Hareketsiz ayaklarim bu diinyadaki vazifemin sona
ermek tizere oldugunu haber verdiginde... Titreyen ve uyusmusg
ellerim artik sizin ellerinizi kavrayamaz hale geldiginde ruhu-
mu teslim etmeye hazirim demektir... Gézlerim yani bagimdaki
6lim nedeniyle korkuyla karardiginda... Buz kesen uzuvlarim
titrediginde... Soluk, morarmig yanaklarim etrafimdakilerde
merhamet ve korku uyandirdiginda ve saglarim, liimiin teriyle
1slanmisg sac¢larim basimin iizerinde dikilerek sonumun yaklag-
tigim haber verdiginde... Korkung ve dehget verici hayaletlerle
bulanan hayal giiciim 6liimciil hiiziinlerle doldugunda... Biiyiin
duygulanm yitip gittiginde... merhametli Isa bana ac1...”

- Katiksiz sadizm, diyeceksiniz. Ya bizler bugiin neler 6gre-
tiyoruz insanlara? Artik cenaze alaylan izlenmedigi ve 6lenleri
gormedigimiz i¢in 6liimiin bizlerden uzakta, hastanelere mahsus
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oldugunu mu? Gormilyor muyuz? Stirekli goriiyoruz: Taksilerin
camlarina yapigan beyin parcalarinda, havaya uganlarda, kaldiri-
ma yapiganlarda, ayaklarina beton dokiilii halde denize atilanlar-
da, asfaltta stiriiklenen kopmus kafalarda stirekli gériiyoruz, ama
bunlar biz ya da sevdiklerimiz degil. Bunlar sadece Aktor. Oliim,
medyarnun anlattig1 tecaviiz ya da seri katil kurban kizlarin duru-
munda bile bir gosteri halini aliyor. Bize 6limii hatirlatirlar diye
iskence goren bedenleri degil, sadece sug mahalline cigekler bira-
kan gozii yagh akrabalari ve, daha da beter bir sadizmle, annenin
kapisiru galip, “kizimiz 6ldirildiigiinde neler hissettiniz?” diye
soranlar1 ggriiyoruz. Oliim degil de, bizi daha az ihml: bir giddet-
le etkileyen arkadaglik ve annenin acis1 sergileniyor.

Boylelikle, anlik deneyim ufkumuzda artik 6liimiin yer al-
mamas, o an yaklastiginda, dogdugumuz andan itibaren bize
ait olan ve bilge kisilerin yagsamlar1 boyunca farkinda oldugu
bu olgudan daha da ¢ok korkmamiza yol agacak.

2012

Mutlu olma hakk:

Zaman zaman, bizi hiiziinlendiren pek ¢ok sorun —deger-
ler krizi, reklamlarin bagtan ¢ikaricilig: karsisindaki teslimiyet,
TV’de goriinme ihtiyac, tarihi ve bireysel hafiza kaybs, kisacasi
bu ve benzeri yazilarda sikayet edilen ¢ogu sorundan soz edi-
yorum- 4 Temmuz 1776 yilinda ilan edilen Amerika Bagimsiz-
ik Bildirgesi'nce “muhtesem bir gelecege ve gelismelere” ma-
sonik bir giivenle inanmig kuruculann, “tiim insanlara yagam,
dzgiirliik ve mutluluga erigsme hakki tanunmustir” seklinde be-
lirttigi talihsiz formiilasyondan kaynaklaniyor.

Bir Devlet’in kurulmasi i¢in 6n sart olan yasalar tarihinde,
itaat gorevi ya da bagka ciddi dayatmalar yerine mutluluk ile
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ilgili bir beyana ilk kez yer verildigi ve ilk bakista gercekten de
devrimsel bir bildiri oldugu sik sik dile getirilir. Ama bu du-
rum, gostergesel demeye ciiret edecegim nedenlerden dolay1
bazi hatalara neden olmustur.

Mutluluk {izerine, Epikiir’den hatta belki onun da 6ncesine
dayanan, sayisiz edebi eser mevcut, ama sagduyulu davranmak
gerekirse hi¢birimiz mutlulugun ne anlama geldigini bilmiyoruz.
Eger kalic1 bir durum, insann siiphe, aci, krizler olmaksizin bii-
tiin yagamu siiresince mutlu olma durumu kastediliyorsa, boyle
bir yasam bir geri zekahirun ya da olsa olsa sarsintisiz bir varolu-
sun Otesine gegemeyen ve higbir ilhami bulunmayan, diinyadan
yahtilmug halde yastyan birinin yagsamina benzer ve Filemon ile
Baukis'i cagnigtirir. Ama onlarin bile, siir bir yana, soguk algmlig
ya da dis agns1 gibi sikintilar1 mutlaka olmustur.

Sorun mutlulugun, parmak uglariyla gége dokunmaya ben-
zer bir esriklik misali, mutlak bir doyum halinde son derece
gegici, kesintili ve kisa siiren bir evre olmasi: Evladin dogu-
mundaki nege, sevgiliye beslenen duygunun karsiliklh oldugu
soylediginde hissedilen cogku, piyangoyu kazaninca duyulan
heyecan, bir hedefin agilmas: (belki Oskar, diinya sampiyonlu-
gu kupasi), hatta kirlarda yapilan gezintide yakalanan bir an
bile nihayetinde gegicidir ve hemen ardindan korkuy, tedirgin-
lik, aci, sikint1 ya da en azindan kaygi getirir.

Ayrica mutluluk diiglincesi, insanligin mutlulugundan zi-
yade kendi mutlulugumuzu akla getirir ve hatta kendi mutlu-
lugumuzun pesinde kogmaktan bagkalarininkiyle ilgilenmeye
nadiren yoneliriz. Ask mutlulugu bile, ¢ogu zaman reddedilen
birinin, fethimizden duydugumuz tatminle dert etmedigimiz
mutsuzluguyla ¢akigir.

Bu mutluluk ideali, her 6nerinin, tirag képiigiiniin, en so-
nunda tiim lekeleri ¢ikaran deterjanin, yan fiyata satilan kol-
tugun, firtina sonrasinda igilen i¢kinin, ailenin mutlu mesut et-
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rafinda toplandig konserve etin, giizel ve ekonomik arabanin,
bagkalarimin koku alma duyusunu dert etmeden asansore bin-
menizi saglayan hijyenik pedin mutlu bir yagsam igin bir davet
olarak kullanildig: reklam ve tiiketim diinyasiru ele gegiriyor.

Oy atarken ya da ¢ocugumuzu okula yollarken mutluluk na-
diren gelir aklimiza ama gereksiz seyler satin alirken, boylelikle
mutlulugu yakalama hakkimizi tatmin ettigimizi diigiiniirtiz.

Ama tam aksi durumlarda, kalpsiz birer hayvan olmadigi-
muza gore, bagkalarimin mutluluguyla ilgilenir miyiz? Ancak
kitle iletigim araglar1 bagkalarimin mutsuzlugunu, sineklerin
saldirisina ugramus zencilerin agliktan 6lmesini, tedavisi olma-
yan hastalari, tsunaminin yok ettigi toplumlar1 g6zlerimizin
oniine serdiginde bir metelik bagislamaysi, en iyi durumda da
belki binde beslik bir pay' vermeyi diisiiniiriiz.

Bagimsizlik Bildirgesi biitiin insanlara, bizimki de dahil
olmak iizere diinyadaki mutsuzluk oraruru azaltma hakki-va-
zifesinin tarundiini sdylemis olsaydi eger, pek ¢ok Amerikali
ticretsiz saglik hizmetine karg1 ctkmamalar gerektigini anlard
- halbuki bu garip fikir, bireysel finansal mutluluk haklarina
zarar verdigi i¢in karg1 ¢ikiyorlar.

2014

Bizim Paris’imiz

Paris katliamirun yasandig1 gece ben de herkes gibi goziimii
televizyondan ayiwramadim. Paris haritasiu iyi tanuyan biri ola-
rak, olaylarin nerelerde meydana geldigini anlamaya calistyor ve
yakinlarda yagayan bir arkadasim olup olmadiginu, calistigim ya-
yinevinin ya da miidavimi oldugum restoranin oralara uzakliginu

1 {talya’da gelir vergisi iizerinden yapilan ve kamunun kir amaa giitmeyen ku-
rumlara destek fonuna aktarilan binde beglik kesinti. (yay.n.)
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hesap etmeye ¢alistyordum. Kigisel Paris evrenim sol kiyidayken
olaylarin sag kiyida olduklarini diistinerek teselli buluyordum.

Gergi bu diiglinceler duyulan dehgeti ya da kaygiy: azaltma-
ya yaramiyordu ama kim bilir nerede diigsen bir u¢akta olmama-
nin verdigi bir tiir ferahlik duygusu gibiydi. O gece, bizim geh-
rimizin de bagmna benzer olaylarin gelebilecegi endigesi hentiz
hissedilmeye baglanmamuigti. Bu bir trajediydi ve kimin kapisi
calacag belli olmazdi: Ama yine bagka birilerinin trajedisiydi.

Ama o ismi, Bataclan’i, bir yerden tanidigimi duyumsadi-
gimda hafif bir huzursuzluk kaplamaya baglad1 i¢imi. Nitekim
on y1l 6nce orada, Gianni Coscia ve Renato Sellani’nin konger-
tosu egliginde bir romanimn tanitimi yapilmigti. Bir siire son-
ra —aslinda derhal- Boulevard Richard Lenoir adresini tanidim:
Komiser Maigret'nin yasadig yerdi!

Boylesine tirkiitiicli bigcimde “gercek” olaylar kargisinda
sahneye hayali birisini tastmamn haksizlik oldugunu sdyleye-
ceksiniz. Ama degil ve bu, diinya tizerinde bagka sehirlerde de
tliyler iirpertici katliamlar yagsanmasina ragmen, Paris katlia-
min neden herkesin yiiregini yaktigin1 agikliyor. Paris, hafizala-
rimizda, gergek sehirle hayali olanin adeta ikisinde de yagamig
ya daikisi de bize aitmis gibi birbirine karigti1 bir sehir oldugu
i¢in ¢ogumuzun vataru haline gelmigtir.

Café de Flore kadar gercek, ne bileyim, IV. Henri ve Ravail-
lac’m, XVI. Louis'nin idaminin, Orsini’nin III. Napolyon’a karsi
giristigi suikastin ya da 1944 yilinda General Leclerc’in birlik-
lerinin girdigi bir Paris de var. Ama tiim bu olaylarin, diiriist
olalim, aslint ma (ki sahit olmadik) yoksa romanlarda ya da si-
nemadaki temsili halini mi hatirliyoruz?

Kurtarilan Paris’i, beyazperdede Paris Yaniyor filmiyle ya-
sadigimiz gibi, daha tenha bir Paris’i de Cennet’in Cocuklari'tu
seyrederek yasadik. Nitekim gece yaris1 Place des Vosges’a
(gercekten) adim attigimizda ekranda seyrederken hissettigi-
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miz trpertilerin aynisiru hisseder, hi¢ tanigmamiz olmamiza
ragmen Edith Piaf’in evrenini yeniden yasar ve Yves Montand
anlattigr icin Rue Lepic'le ilgili her geyi biliriz.

Ve, bouquiniste’lerin® kuliibelerinin 6ntinde duraklayarak
Sen Nehri kiyisinda gergekten dolasirken, hakkinda okudu-
gumuz bir¢ok romantik gezintiyi adeta yeniden yagar gibi
olur, uzaktan Notre-Dame’a bakarken de Quasimodo ve Es-
meralda’y: diisiinmeden edemeyiz. Karmelitlerle silahgorlarin
diiellosunun Paris’i, Balzac'in odaliklarimin Paris’i, Lucien de
Rubempré ve Rastignac’in Paris’i, Bel Ami'nin, Fréderic Mo-
reau ve Madame Arnoux’nun, barikatlardaki Gavroche'un,
Swann ve Odette de Crécy’nin Paris’i, hepsi hafizamiza aittir.

Bizim “as1l” Paris’imiz ise (ki artik sadece hayal edilebiliyor)
Picasso, Modigliani ya da Maurice Chevalier doneminin Mont-
martre’iun Paris’i. Bu Paris’lere bir de Gershwin'in Paris’te bir
Amerikali adli filminin, Gene Kelly ve Leslie Caron’lu siradan
ama hatirlanmaya deger versiyonu ile kanalizasyonlarin kacak
Fantémas’sinin Paris’ini ve tabii ki Komiser Maigret'nin —tim
sislerini, biitiin bistrolarini, Quai des Orfévres’deki her gecesini
yasadigimiz— Paris’ini de ekleyelim.

Yasamla ve toplumla, agk ve 6liimle ilgili anladiklarimizin
bir¢ogunun bu hayali, kurgusal ama bir o kadar da gercek Pa-
ris tarafindan bize 6gretildigini kabul etmeliyiz. Dolayisiyla bu
katliamla aslinda bizim evimiz, yasal adreslerimizdeki yasam-
larimizdan daha uzun bir siire yagadigimiz evimiz isabet ald1.
Ama biitiin bu anilar yine umut etmemizi sagliyor zira ne de
olsa “la Seine roule roule...”?

2015

1 (Fr.) Paris’te Seine Nehri kiyisinda dizili sahaflar. (¢.n.)
2 (Fr.) Sen Nehuri akiyor akiyor. (¢.n.)
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Din ve felsefe arasinda






Goz ancak bildigini goriir

Gegtigimiz glin rahibe Lucia’nin, Fatima'nun {iglincii sirri ile
ilgili belgesini okurken bir asinalik hissettim. Sonra bu duygu-
nun nereden kaynaklandigini anladim: Iyi kalpli rahibemizin,
hentiz okumay: bilmedigi ¢ocuk yaglarda degil de 1944 yilinda,
artik yetigkin bir din kadmn olarak yazdig: o belge Aziz Gio-
vanni'nin Vahiy Kitabi'ndan son derece bilindik alintilarla 6riil-
miuisti.

Lucia, diinyay: atese vermeye niyetli gibi duran ve atesten
bir kilig tastyan bir melek goriir. Vahiy Kitabi ise, 9.8'de, ikinci
borazan melegine ithafen diinyay: atese veren meleklerden s6z
eder. Gergi bu melegin atesten bir kilic1 yoktur ama belki kilicin
geldigi yeri daha sonra goriiriiz (geleneksel, ategten kili¢ tagi-
yan bagmelekler ikonografisi epey zengindir).

Sonra Lucia ilahi nuru, bir aynadaymus gibi goriir: Buradaki
alint1 ise Vahiy Kitabi'ndan olmasa da, Aziz Paolo'nun Korint-
lilere yazdig ilk mektuptandir (semavi olanlari simdi per specu-
lum’ gorityoruz, ama sonra yiiz ylize gorecegiz).

Iste simdi de beyazlara biirtinmiis piskopos: Tanr1'mun beyaz
giysili, sehitlik mertebesine erismis hizmetkarlarindan burada
yalnizca bir yerde bahsedilirken, Vahiy Kitabi'nda farkli yerler-
de ¢ikar kargimiza (6.11, 7.9 ve 7.14). Ama o kadarcik da olsun
artik!

Sonrasinda dik bir daga tirmanan piskoposlar ve papazlar-
la kargilagiriz ve bu, Vahiy Kitabi'muin magaralara ve dag kiit-
leleri arasina saklanmis Yerytiziiniin gii¢liilerinden s6z edilen
6.12 sayil1 boliimiinii aumsatir. Kutsal rahip “neredeyse harabe

1 (Lat.) Aynada. (¢.n.)
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halindeki” bir gsehre gelir ve ilerlerken 6lmiiglerin ruhlari ile kar-
silagir: Nitekim Vahiy Kitabi'nin 11.8 sayili boliimiinde, 6liiler
de dahil olmak tizere, bir sehirden s6z edilir. Sehir, 11.13 sayili
bolimdeki gibi ¢oker ve harabeye déner. Ayru sehir, 18.19da
Babil olarak ¢ikar kargimiza.

Devam ediyoruz: Piskopos ve diger miiminler, askerler tara-
findan oklar ve atesli silahlarla 6ldiirtliirler. Rahibe Lucia, ye-
nilik olarak ategli silahlardan s6z etse bile, dordiincii borazanin
Otmesiyle savag zirhlariyla donatilmig askerlerin mizraklarla
yaptiklar1 katliam zaten 9.7’de yer alir.

Nihayet, kristal bir sulama kovasindan (Portekizcede rega-
dor) kan bogaltan iki melege ulagilir. Vahiy Kitabi'nda, kan sa-
¢an meleklere bolca rastlanir ama kan, 8.5’te bir buhurdandan
doékiiliirken, 14.20"de tahta bir tekneden tagar ve 16.3’te de bir
kadehten bosaltilir. '

Neden sulama kovasi? Fatima'min Ortagag’da, Vahiy Kitabr'
nin Arap mozaiklerinden iiretilen ve pek ¢ok kopyasi da yapilan
muhtegem minyatirlerin merkezi Asturias’tan uzakta olmadigs-
n1 diistindiim. Bu nedenle, sekilsiz kupalardan, yerytiziinii sular-
muggasina fiskiye halinde kan sagan meleklerle kargilagilmakta.
Ates kilia1 tagtyan melek Lucia’min hafizasindaki ikonografik ge-
leneklerin bir neticesi olmaly, zira o dénem minyatiirlerinde me-
leklerin ¢aldig1 borazanlar ates rengi kiliglar gibi tasvir edilmisti.

liging olan, (gazetelerdeki &zetlerle yetinilmeyip Kardinal
Ratzinger’in konuyla ilgili teolojik yorumu bagtan sona okunur-
sa) bu diiriist vatandasin, bir yandan kisisel bir goriiniin inangla
iliskilendirilemeyecegini ve alegorinin kelimesi kelimesine ka-
bul edilecek bir kehanet olmadigim hatirlatirken, alenen Vahiy
Kitabr'na yapilan géndermelere degindigi anlasiimaktadir.

Sadece bu da degil, bir gorii esnasinda kisinin gérdiugt go-
riintiiler “kendisince kabul edilebilir bir temsil ve idrak gerge-
vesinde” olacagindan “tasvirler de sadece onun &lgiileri igin-
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de ve imkénlar1 dahilinde” olacaktir. Daha laik bir dille ifade
edersek (gerci Ratzinger paragrafi vahyin “antropolojik yapis1”
olarak adlandirmis), sadece Jungvari arketipler yoktur, bakan
goz iginden ¢iktig1 kiiltlirliniin ona 6grettigini goriir.

2000

Avrupa’nin kokenleri

Bu yaza damgasiru vuran haberler, bir Avrupa Anayasasi’'nda,
kitanin Hiristiyan kdkenlerine deginilmesi énergesine iligkin tar-
tismalarla canlandi. Alintiy1 talep edenler Avrupa’nun, surast ¢ok
acik ki, Roma Imparatorlugu’nun ¢okiisiinden de éncelere, en
azindan Konstantin donemlerine dayanan bir Hiristiyan kiiltii-
riinden dogdugu olgusuna dayandirtyor. Dogu diinyas1 Budizm
olmadan kavranamayacag gibi, Avrupa da Kilise’nin, son derece
Hiristiyan bazi krallarin, skolastik teolojinin ya da biiytik azizle-
rinin eylem ve érneklerinin rolii dikkate alinmadan anlagilamaz.

Bu Onergeye karsi g¢ikanlar ¢agdas demokrasileri yoneten
laik ilkeleri 6ne siiriiyorlar. Deginiyi isteyenler ise, laikligin Av-
rupa icin hentiz ¢ok yeni bir fetih ve Fransiz Devrimi'nin mirasi
oldugunu hatirlatiyorlar: Papazlik kurumu ya da fransiskan-
liktan yegeren koklerle ilgisi bulunmuyor deniyor. Kimileri de,
cok etnisiteli bir hal alacag: son derece agik olan yarinin Avru-
past i¢in, Hiristiyan kékenlerden s6z eden bir ibarenin gerek
yeni gelenlerin topluma entegrasyonunu engelleyecegini, ge-
rekse diger gelenek ve inanglari, sadece tolere edilen bir azinlik
kiltiirii ve kiiltii seviyesine indirgeyecegine dikkati ¢ekiyorlar.

Gortildiigi tizere bu, hem politik bir proje, hem antropolojik
bir bakis agisi, hem de Avrupali halklarn fizyonomisinin, geg-
mislerinin mi yoksa geleceklerinin mi esas alinarak tanimlanaca-
gna iligkin bir karar oldugundan, bir din savasindan ibaret degil.
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Gegmige bir gz atalim. Avrupa salt Hiristiyan kiilttiriine
paralel olarak mi gelismistir? Avrupa kiltiiriintin, Hintlilerin
matematigi, Araplarin tibbi, hatta Marco Polo'nun degil Bityiik
Iskender’in déneminde, Dogu’nun en iicra koseleriyle giristigi
iligkilerle yiizyillar i¢cinde kazandig: zenginlikleri kastetmiyo-
rum. Her kiiltiir yakin ya da uzaktaki farkli kiiltiir 6gelerini
asimile eder, ama bunlari i¢sellestirme bigimiyle nitelik kazanur.
Doganin matematik sembolleriyle yazildig: diistincesi ilk ola-
rak Avrupa’da ortaya atild1 diye Hintlilere ya da Araplara hig-
bir borcumuzun olmadigiru séyleyemeyiz. Kald1 ki Greko-Ro-
men kiiltiirtinii de unutmamaliyiz.

Avrupa, gerek adalet gerekse felsefi diisiince, hatta popiiler
inanglar baglaminda Greko-Romen kiiltiirtinii asimile etmistir.
Hiristiyanlik, cogu zaman fazla sorgulamadan pek ¢ok pagan
ritielini ve mitini biinyesine katmigtir ve popiiler inaruglarda
héla ¢oktanricilik bigimlerine rastlanir. Veniislerle, Apollolarla
donanan ve klasik diinyay1, harabelerini ve elyazmalarin: ye-
niden kegfetmeye kalkisan sadece ronesans diinyasi degildir.
Ortagag Hiristiyanlig1 da teolojisini, Araplar aracilifiyla kegfet-
tigi Aristoteles’in diisiinceleri tizerine inga etmigtir ve Platon’u
fazla tarumasa bile, Kilise babalarim fazlasiyla etkilemis olan
neo-Platonculugu g6z ardi etmemistir. Kald1 ki, en 6nemli Hi-
ristiyan diisliniirlerinden Augustinus, Platoncu akim 6ziimsen-
meden anlagilamaz. Uzerine Avrupa devletleri arasinda oldugu
gibi Devletlerle Kilise arasinda ytizyilin ¢atismalarina yol agan
imparatorluk kavrami bile Roma kokenlidir. Hiristiyan Avrupa
kutsal metinlerin, dini diisiincenin, adaletin ve miinazaralari-
nin dili olarak Roma’nin Latincesini se¢migtir.

Ote yandan, Yahudi tektanriciligini kavramadan Huristiyan-
l1ig1 kavramak miimkiin olamaz. Nitekim, Avrupa kiiltiirtiniin
dayandigi, ilk matbaamin bastig: ilk metin, Luther’in tercii-
me ederek Almanca dilinin temellerini attig1 metin, Protestan
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diinyasinin ana metni, Kitab1 Mukaddes'tir. Hiristiyan Avrupa,
Zebur okuyarak, peygamberleri canlandirarak, Eyiip ya da Ib-
rahim tizerine diigtinerek dogdu ve gelisti. Hatta Yahudi tek-
tanriciligy, Hiristiyan tektanriciligy ile Musliiman tektanriciligi
arasinda yapistirici bir gorev ifa etti.

Ama ig bununla kalmiyor. Nitekim Yunan kdlttird, en azin-
dan Pisagor’un déneminde, Musir kiiltiirii olmadan diistintile-
meyecegi gibi, Avrupa’nin kiiltiirel fenomenlerinden en 6zgiin
olan1 yani R6nesans, Misirlilarin ya da Keldanilerin 6gretile-
rinden ilham almustir. Ayrica hayalperest Avrupali, obeliskle-
rin gifrelerinin ¢6ziilmesinden [Jean-Frangois] Champollion’a,
gayet cagdas ve son derece Batili imparatorluk stilinden New
Age tuhafliklarina her zaman Nefertiti’den, piramitlerin gizem-
lerinden, firavunun lanetlerinden ve altin bokbéceklerinden
beslenmistir.

Ben sahsen bir Anayasa’da, kitamizin Greko-Romen ve
Yahudi-Hiristiyan kokenine deginilmesini, Roma’nin Panthe-
on‘unu her tiir tanriya agmasi ve imparatorluk tahtina kara
derili insanlar1 oturtmasi misali (Aziz Augustinus’un Afrika’da
dogdugu unutulmadan), bu kokler sayesinde kitamizin da her
tiir kiiltiirel ve etnik entegrasyona agtk oldugunun altinin gizil-
mesini, bu tiir bir agikliga hazir olmanin bu anayasanun en de-
rin kiiltiirel 6zelliklerinden birisi olarak algilanmas: kosuluyla,
yadirgatict bulmuyorum.

2003

Lotus ve hag¢
Kardinal Ratzinger’in giindeme getirdigi, katolik dindarla-
ra, meditasyon yaparken ve ¢ile ¢ekerken Dogu koékenli fiziksel

tekniklerden yararlanma izninin verilip verilmemesi tizerine
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ylriiyen tartismay ilgiyle takip ettim. Giintim{iz dindarlarimn
duas, ilk yiizyillardaki Isihazmcilarin! nefes tekniklerini boz-
madan, bedenin ritimleri ve durusunun meditasyon halindeki
zihne etki edebilecegi gercegini de tabii ki géz 6ntinde bulun-
durur. Tiim Dogu meditasyon teknikleri, bedenin ve dolayisiy-
la da maddesel dogamiza ait ac1 ve sefaletin unutuldugu bir
tiir duyu ve arzu yitimi saglamak i¢in bedenden yararlanmaya
caligirlar. Boylelikle de, klasik ve pagan ataraksiyasini? karakte-
rize eden ac1 ve huzursuzlugun baskilanmasi icin yapilan ¢aba-
ya ¢ok yaklasirlar.

Bu agidan Kardinal Ratzinger’le hemfikir olmamak miim-
kiin degil. Hiristiyanlik, insanoglunun bedenindeki kétiiligiin
kefaretinin ¢armihtan gectigini gosteren bir Tanri’min Oglu ina-
nisina dayanir. Hiristiyanlik icin ac1 unutulamayacag: gibi, iis-
telik i¢sel miikemmellik i¢in temel aragtir.

Yanlis anlasilmak istemem. Anlattiklarimin, gectigimiz giin-
lerde yiiksek makamlarda yasanan, Hiristiyanlarin diinyevi
istiraplar azaltmakla ilgilenmesi mi yoksa ilgilenmemesi mi
gerektigine dair tartismayla higbir ilgisi yok. Ama insan kendi-
siyle hesaplagmay: bilmeli. Hiristiyan kisi bagkalariun act ¢ek-
memesi i¢in kendisini feda etmek zorundadir ve bunu, diinyay:
mutsuz bir yer haline getiren bu 1stirap olabildigince azalsin
diye yapmakla yiikiimliidiir. Bu arada bagkalarina zarar ver-
meden kendi 1stirabini da dindirmelidir ve eger acilarimuz: (in-
tihar ve mazosizm giinah sayilir) hafifletiyorsa kendimiz igin
de ayru regete gegerlidir. Ama, herkesin yasamasi kagirulmaz
(ilk glinah ve miikemme] olmayan diinyevi yasam nedeniyle)
belli bir 1stirap dozunu engellemek mimkiin olmadigindan,

1 Dogu Ortodoks Hiristiyanligi'min “siik(ineti koruma” uygulamasirun takipgi-
leri (¢.n.)

2 (Antik Yun.) Phyrrhon ve Epikiir felsefesinde kisinin bilinci yerindeyken her
tiirlid aci veya sevince ilgisiz, durgun bir ruh haline biirlinmesini taumlayan
bir kavramdir. (yay.n.)
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Hiristiyan kisi kendisini bekleyen 1stiraptan olabildigince ahla-
ki ders ¢ikartmalidar.

Ideal olan, kimsenin bizim ylziimiizden ac1 gekmemesidir,
ama iyi niyetlilik, kotiiltigii diinya tizerinden silinmeye yetme-
diginden, yasamin bize hediye edecegi istirab1 kabullenmeyi
ve bundan ders ¢ikarmay1 bilmek gerekir. Luigi Pareyson'un
yazdigy, kotiiliigiin, paradoksal olarak, Ilahi ile ayru kiirede yu-
valanmasina iligkin tiiyler iirpertici duruma dair metafizik geri-
limi yiiksek agihis sayfalarindan sonra, kacinilan degil de varli-
g1 Ozellikle arzulanan istirabin, Kétiliigii asmak i¢in emrimize
sunulan bir arag¢ gibi kutlandig: Filosofia della liberta [Ozgiirliik
Felsefesi] (Melangelo, 2000) isimli yeni yayimlanan giizel kita-
binu diigiiniiyorum.

Bu bakis agisin1 benimsemek igin kisinin mutlaka Hiristiyan
oldugunu dile getirmesi gerekmiyor: Bu goriis Batili diistinceye
niifuz etti ve Tann’min varligina inanmayan sair ve filozoflarin
(Leopardi gibi) en vurucu sayfalart bu ethos’tan dogdu. Tabii ki
bircok Dogu doktrini bu ethos’a tamamen yabancidir. Bu min-
valde, sayet Kardinal Ratzinger laiklere ya da Hiristiyan olma-
yanlara istedikleri dini gereklerini yerine getirmeyi yasaklarsa
kendisiyle hemfikir olamam. Ote yandan kardinale, lotus pozis-
yonu almanin hagin gizemlerini bir kenara birakmak anlamina
gelmedigini hatirlatan o dindar Katoliklerin verdigi teminatlar-
dan da s6z etmek istemiyorum. Bunlar Kilise'nin i¢ meseleleri.
Ama [Benedetto] Croce’nin dedigi gibi, Hiristiyan olmadigimizi
soyleyemedigimiz noktada bu tartisma hepimizi ilgilendiriyor.

Gegenlerde televizyonda (Maurizio Costantzo Show’da) bir
filozof, Bat1 diinyasirun i¢inde bulundugu krizden ¢ikmas igin
Miisliimanlarin maneviyatina ulasmamiz gerektigini séyliiyor-
du (talihsiz bir Mussolini metaforuyla, “Islam’in kilict”ni te-
menni etti). Kimilerinin kigisel sorunlari i¢in ¢6ziimii Kizalderili
kabilelerinin totemciliginde bile bulabilecegini biliyorum.
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Ama, felsefe de dahil olmak tizere oldugumuz halimizle Yahu-
di-Hiristiyan kiiltiirii ¢er¢evesinde konumlaniyoruz. Deri de-
gistirmek, pisman olan bir terdristin isine gelse de, filozoflar
dogduklari deri iginde fikirlerini geligtirirler.

2005

Gorelilik mi?

Basinin kabaligindan degil de insanlarin artik, olaylar1 sade-
ce basin tarafindan aktarildig: haliyle konusuyor olmalar1 ne-
deniyle, dogal olarak baz: tartismalarin (felsefeden biraz olsun
anladig1 varsayilan insanlar arasindakiler bile) higbir nezaket
icermeyen ve bazi hassas ifadelerin tag niyetine kullanildig:
karsilikli atismalara dontsttigli izlenimi doguyor. Buna tipik
bir 6rnek, italya’da, bir tarafta laik “gorelilik” kavramin sug-
layan teocon’larin’, kars: tarafta ise rakiplerini “koktencilikle”
suglayan laik diisiincenin temsilcilerinin yer aldig: tartisma.

Felsefede “gorelilik” ne anlama gelir? Diinyay: betimleme bi-
cimimize karmagikhigin eksik kalmadigs, ancak her birinde dog-
ruluk pay1 bulunan tahmini vizyonlar yiiklememiz demektir. Bu
kurami savunmus ve héla savunan Huristiyan filozoflar vardir.

Bu betimlemeler, ger¢eklik baglaminda degil de tarihi-kiil-
tiirel gereksinimler baglaminda m1 yorumlanmalidir? Bu gori-
sii [Richard] Rorty gibi bir filozof kendi “pragmatizm” versiyo-
nunda savunmaktadr.

Bildiklerimiz 6znenin algilama big¢imine oranla goreli mi-
dir? Burada, Kant'in sevgili kadim felsefesi devreye giriyor. Her
onerme, belli bir paradigma icinde mi gerceklik kazanir? Buna
“holizm” adz veriliyor. Ahlaki degerler, kiiltiirlere kiyasla goreli
midir? Bu, 1600'lerde kesfedilmeye baslandi. Olgular yoktur, sa-

1. Teolojik muhafazakérlar olarak adlandirilan akimin mensuplari. (yay.n.)
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dece yorumlar mi1 vardir? Nietzsche séylemisti zaten. Tanr yok-
sa her sey mubahtir goriisii mii akla geliyor? Bu da Dostoyevski
nihilizmi. Gérelilik kurami akla geliyor mu? Hadi carm.

Kant’'a gore gorelilik yanhsi olan birinin Dostoyevski'ye
gore gorelelik yanlis1 olmayacag: (iyi ytirekli Kant Tanri'ya ve
goreve inaniyordu) asikar olmali. Nietzsche'nin goreliligi kiil-
tiirel antropolojiyle ilgilenmez, zira hem olgulara inanmaz hem
de siipheye diismez. Quine tarzi holizm, temellerini saglam bir
sekilde, ¢evreden algiladigimiz uyaranlara biiyiik bir giiven
besleyen saglikli bir deneycilige atmigtir.

Kisacasi, “gorelilik” terimi, sik sik kargilikli tezat olugturan
cagdag diisiince formlarina atfediliyormusa benziyor, dolayi-
siyla da derin bir gergeklige saplanmus fikir adamlari gorelilik
yanlisi olarak kabul edilirler ve “gérelilik”, 1800']lerin Cizvit-
lerinin, “Kant'in zehrinden” s6z ederken sergiledikleri ategli
tavirla tartisilmaktadir.

Ama tiim bunlar gorelilik ise, sadece iki felsefe, radikal ne-
otomizm ve Lenin’in Materyalizm ve Ampiryokritisizm kitabinda
karsimiza g¢ikan bilgi kurami bu suglamarun diginda tutulmals.
Garip bir ittifak.

2005

Rastlanti ve Akalli Tasarim

Gegtigimiz hafta Eugenio Scalfari, eski ve unutuldugu sani-
lan (ya da diinyanin en yalitik ve gerici, sadece Bush’un se¢im
kaygisiyla ciddiye almay1 bagardig ilkel koktenciliklerine sika
sikiya bagli bélgesi olan Amerika'nin Bible belt’iyle! sinirli) bir

1 (ing.) Incil kusagi. ABD'nin giiney, giineydogu eyaletlerini kapsayan, evanjelik
Protestanligin baskin oldugu resmi olmayan bir din anlayigina sahip bolgeyi
tarumlamakta kullanilir. (yay.n)
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hikdyeyi giindeme getirdi. Ve hemen Darvinizm tartigmalari-
na geri déniildii — hatta okullarimizla ilgili, {talyan ve Katolik
okullarindan s6z ediyorum, reform projelerine bile deginildi.

“Katolik” s6zciigii lizerinde 1srar ediyorum zira Hiristiyan
koktenciligi Protestan ¢evrelerde dogar ve Kutsal Metinleri har-
fiyen yorumlama karariyla tanumlanur. Ama Kutsal Metinlerin
harfiyen yorumlanmas: i¢in, bu metinlerin inangl biri tarafin-
dan 6zgiirce yorumlanabiliyor olmasi gerekir ve bu da tama-
men Protestanliga 6zgiidiir. Katolik koktenciliginden s6z edile-
mez gerekir zira Kutsal Metinlerin yorumunu Katolikler adina
sadece Kilise yapar.

Simdi, Kilise papazlariyla, daha 6ncesinde de Iskenderiye-
li Filon'la, Incil’in metaforlar ve alegorilerle dolu oldugunu ve
yaratilistaki yedi giiniin aslinda pekala yedi bin yil olabilece-
gini kabul etmeye hazir Aziz Augustinus'unkine benzer daha
yumugak bir hermenétik gelismisti. Ve Kilise temel olarak bu
hermenttik konumu kabul etti.

Yaradilisin yedi giliniiniin gairane bir 6ykii oldugu ve keli-
menin dar anlaminin 6tesinde yorumlanabilecegi bir kere ka-
bul edildiginde, Tekvin, Darwin’e hak veriyormusa benziyor:
[k olarak Nur yagmasiyla bir tiir Biiyiik Patlama olugur, ar-
dindan gezegenler gekillenir ve Diinya’da biiytik jeolojik degi-
simler olur (karalar ile denizler ayrilir), bitkiler, meyveler, to-
humlar ortaya ¢ikar ve sonra sularda canl yaratiklar kaynama-
ya (yasam sudan sekillenmeye baglar), kuslar u¢gmaya baglar,
ardindan memeliler belirir (stiriingenlerin jeneolojik konumu
belirsizdir ama Tekvin’den daha fazlas: beklenemez). Bu siire-
cin sonunda, tepe noktasinda da (ve sarurim biiyiik andromorf
maymunlarm ardindan) insan géziikiir. Insan, ki ~unutmaya-
lim- yokluktan degil ama ¢amurdan, yani daha 6nce yaratilan
bir malzemeden yaratilmigtir. Herhalde bundan daha evrimci
(ama bir Yaratan'in varligin inkar etmeden) olunamaz.
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Katolik teoloji, maddeci evrimcilikle tanimlanmamak igin
her zaman ne tiir bir iddiada bulunmusgtur? Tim bunlarin Tan-
r’'min isi oldugunu, tstelik Tanr1’nin canli bir organizmanin
i¢ine Sliimsiiz rasyonel bir ruh yerlegtirmesiyle evrim skalasin-
da nicel bir sigrama yasandigiru iddia eder. Iste, maddecilik ve
maneviyatgilik arasindaki ¢atisma yalruzca bu noktaya dayan-
maktadir.

Bu tartigmarun ilging bir versiyonu Amerika Birlesik Devlet-
leri'ndeki okullarda, Darwin’in “hipotezi”nin yam sira (Gali-
le'nin durusma esnasinda iddiasinun bir kesif degil ama bir var-
sayim oldugunu kabul ederek kurtuldugunu unutmayalim),
bilimsel bir kuram bir din inanayla karg: kargiya getirmemek
adina, ilahi yaratihgtan Akilli Tasarim kadar s6z edilmemesinin
kabulii i¢in yapiliyor. Ashinda séyle denmek isteniyor: Biz size
sakalli ve andromorf bir Yahveh dayatmak niyetinde degiliz,
tek istegimiz, evrimsel bir gelisme yasandiysa eger, bunun ge-
lisigtizel degil de bir plan, bir proje cercevesinde vuku buldu-
gunu ve bu projenin ancak bir Aklin eseri olabilecegini kabul
etmeniz (yani Akilli Tasarim ideali, Gistiin bir Tann yerine pan-
teist bir Tanr1'y1 bile kabul edebilir anlamina gelir).

Bana ilging gelen, Akilli Tasarim’in, Darwin’inki gibi, tabiri
caizse deneme yarulma yoluyla, sadece hayatlar igin verdikleri
miicadele sirasinda gevreye uyum saglayan bireylerin hayatta
kaldig1 tesadiifi bir stireci diglamamasi. “Akilh Tasarim” ile ilgili
sahip oldugumuz fikri yani sanatsal yaratim diistinelim. Unlii
bir sonesinde, bir mermer bloku karsisina gegen sanatginin akli-
na hemen yaratacag heykelin gelmedigini, ancak denemelerle,
malzemenin direncini 6lgerek, oncelikle fazlaliklar: atarak hey-
keli, yavas yavas i¢ine hapsoldugu maddi kiitleden 6zgiirlestir-
digini s6yleyen Mikelanj'dir. Eger bir heykel varsa ve bu Musa
ya da bir Hapishane ise sanat¢it bunu ancak, dur durak bilmeden
yaptg1 deneme siiregleri sonunda kesfedecektir.
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Demek ki Akill: Tasarim, rastlantinin bize sunduklarinn ka-
bulii ve reddi yoluyla da kendini belli edebilir. Dogal olarak
onceligin se¢me ya da reddetme yetenegine sahip olan Tasarim-
c1’da my, yoksa kabul ederek ya da reddederek, tek Zeka formu
biciminde ortaya ¢ikan Rastlant1’da m1 oldugunu -ki bu takdir-
de kendini Tanr yerine koyarun Rastlant: oldugunu séylemeye
benzer- se¢mek gerekecektir. Cok da zor bir soru degil. Sadece,
telsefi acidan koktencilerin meseleyi ortaya koyma bigiminden
biraz daha karmasik.

2005

Ren geyigi ve deve

Noel arifesindeki haftalarda, Isa Peygamber’in temsili do-
gum sahnesine iligkin polemikler ayyuka ¢ikmig durumda. Bir
yanda, baz1 biiyiik magaza zincirleri, artik kimse satin almadig1
i¢in (mig!) bu sahneye iligkin malzemeleri satmaktan vazgecti-
ler ve inananlar, bu gelenege ilgi duymayan insanlara gatacak-
larina kalkap tiiccarlara (6zellikle de, aslinda dogum sahnesine
ait heykelcikleri hi¢ satmayan bir zincire) yiiklenerek ayip etti-
ler. Ote yandan, dogum sahnesine kars: ilgisizli§in nedeninin,
farkli dinlere mensup ¢ocuklar giicendirmemek adina okullar-
dan sahneyi kaldirmak gibi fazlastyla politically correct! davran-
ma egilimi oldugu sonucuna varildi.

Okullar agisindan, istisnai bir durum olsa bile, bu temsili
sahneden vazgecilmesi iyiye isaret sayilmamali, zira okullar
gelenekleri kaldirmak degil aksine hepsine sayg: gostermek
zorunda. Okul, farkli etnik gruplara ait ¢ocuklarin baris iginde
bir arada yasamalarin istiyorsa, her bir grubun digerinin gele-
neklerini anlamasina izin vermeli. Dolayisiyla Noel zamani bu

1 (ing.) Siyaseten dogruculuk. (¢.n.)
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temsili dogum sahnesi olmali ve diger dinlerin veya etnik grup-
larin bayramlarinda da bunlara ait semboller ve rittiel araclarin
sergilenmesine izin vermeli. Bu sayede ¢ocuklar gelenekler ve
inarnuglardaki gesitlilik hakkinda bilgilendirilmis olur ve her biri
bir sekilde digerinin bayramina katilmak suretiyle, Hiristiyan
bir ¢ocuk Ramazan’in ne oldugunu 6grenirken Miisliiman bir
cocuk da Isa’nin dogumuyla ilgili biraz bilgi edinebilir.

Heykelciklerin artik satilmiyor olmasina gelirsek, gazetele-
rin uydurdugu sisirme bir habermis gibi geliyor bana. Napo-
li"deki San Gregorio Armeno’da heykelcik satig1 son hizla de-
vam ediyor. Iki yil 6nce Milano’daki Rinascente magazasinda,
dogum sahnesi trtinleri standindan ge¢mistim ve inanilmaz
kalabalikti. Haftalik bir derginin politikacilar arasinda yaptig:
bir anket sonucunda en solcu ve en kilise kargit1 politikacila-
rin temsili dogum sahnesini en ¢ok sevenler oldugu meydana
ciktr. O kadar ki, insanin bu dogum sahnesinin laiklerin tercihi
olduguna inanast geliyor, buna kargin Bebek Isa veya Ug Bilge
Kral'in yerine Noel Baba’y1 koyan kilise miidavimleri ¢am aga-
anu tercih ediyor. Cocuklugumda bize oyuncaklar tagima igini
tstlenen bu figtirler tam da bu nedenle, yani goklerin krali yil-
dizlardan yeryiiziine indigi i¢in gocuklar tarafindan biiyiik bir
sevingle karsilanrdi.

Ama aslinda mesele gortinenden daha da karmasik. Noel
Baba'nin yani Santa Claus’un aslinda Katolik Aziz Bari'li Nicola
oldugu (ve adinun Nicholas ya da Nikolaus'tan tiiredigi) unutu-
larak ¢am agacinin da bir protestan gelenegi oldugu zannedili-
yor. Ama her daim yesil agag, Kilise'nin kendinden énceki kut-
lamalar ve gelenekleri asimile etmek i¢in Noel'in tarihi olarak
belirledigi Hiristiyanlik 6ncesi ki giindéniimii yani Yule'yi
kutlama genliklerini hatirlatan bir pagan gelenegi. Kafa karigik-
ligina yol agan son unsursa, tiiketime yonelik neopaganizmin
sehirlerdeki Noel 1giklar: gibi sadece dénemsel bir dekorasyon
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objesine déniisen agacin kutsallhigini tamamen yok etmis olmast.
Cocuklar ve aileleri agaca renkli siisler asmakla egleniyorlar ama
ben, dogum sahnesini aralik ay1 basinda inga etmeye baglayan
babama yardim ederken kesinlikle ¢ok daha fazla eglenirdim ve
fiskiyemsi bir aracin mucizesi sayesinde ¢esmelerden sigrayan ve
dokiilen sulan seyretmek bagh basina bir senlikti.

Dogum sahnesini hazirlanmasi, vakit ve yaraticilik gerekti-
ren bir ugras oldugu igin (tiim Noel agaglar birbirine benzer-
ken dogum sahneleri her zaman birbirinden farkh olmustur),
kendi dogum sahnesini hazirlamakla gegirilecek gecelerde,
bize ¢ocuklarin giplak kadinlan ve patlamig beyinleri aileleri-
nin denetiminde seyredebileceklerini hatirlatmalar1 sebebiyle
aile biittinliigliniin korunmas: adina bu denli 6nemli olan tele-
vizyon programlarin kagirma riski dogdugundan bu gelenek
kaybediliyor.

Dogum sahnesine bu denli kendini adamig babamin, [Giu-
seppe] Saragat yanlis bir sosyalist, ilimli bir deist ve kismen Ki-
lise karsit1 oldugu goéz oniine alindiginda dogum sahnesi ade-
tini unutmanin inanmayanlar igin, belki de 6zellikle onlar i¢in
tizlicti olduguna inaniyorum. Nitekim dogum sahnesini icat et-
mek igin, dinselligi 6zellikle kuslar ve kurtlarla konustugunda
one gikan Aziz Francesco gibi bir kigilik gerekiyordu. Dogum
sahnesi, Isa’nin dogumunu anmak icin olabilecek en insanca ve
maddesel segenekti. O kutsal diyoramada, kuliibenin tizerine
asili duran kuyrukluyildiz ve iki melek disinda teolojik ince-
liklere atifta bulunan higbir sey bulunmaz ve bu sahne ne denli
kalabalik olursa giindelik hayat o oranda kutlarur, miniklerin
0 dénemin giinliik yasaminin nasil oldugunu anlamalarina ve
belki de heniiz kirletilmemis bir doga igin nostalji duymalarina
yardimci olur.

Laik ve tiiketime yonelik agag gelenegi, eski zamanlara ait
gecelerde kaybolan kismen Nazi yanlis1 dahi sayilabilecek bazi

278



batil inanglar1 ¢agngtirirken, dini dogum sahnesi gelenegi te-
pelerdeki evleri, koyunlan ve tavuklari, demircileri ve maran-
gozlariyla, sakalari, inegi, esegi ve devesiyle laik ve dogal bir
cevreyi kutlamaktadir. O deve ki, agacin altina fazla pahali he-
diyeler koyanlar Tanr1 katina ulasamazken, gevik bir hareketle
igne deliginden gegektir.

2006

Kahrolasi ¢enem, bi sus...

Avrupa’min yirmi ya da otuz yil icinde ¢ok renkli bir kita
olacagini ama bu siirecin kan ve gézyasina mal olacagim yaz-
mamun {izerinden neredeyse on bes yil ge¢mis olmali. Kahin
degildim, sadece, sik sik tarihten feyz alan, ge¢misi tardigi-
mizda genellikle gelecekte yasanacaklar1 tahmin edebilecegi-
mize inanan sagduyulu bir insandim. Terdr saldirilar bir yana,
ginimiiz ruhlarint neyin huzursuz ettigini gérmek yeterli olu-
yor. Fransa’da bir lise 6gretmeni Islamiyet ile ilgili son derece
elestirel seyler yazdig: i¢in 6liim tehdidi aliyor. Berlin’de prog-
ramdan, sadece Isa ve Buda'nin degil Muhammed'in de kesik
kafalarinun yer aldig1 Mozart'in Idomeneo’sunun bir uyarlama-
s1 kaldinliyor. Yag1 geregi, herhangi bir profesoriin verdigi bir
iiniversite dersi ile, bir Papa’nun tiim televizyon kanallarindan
yayimlanan konugmas: arasindaki farki bilmesi gereken, dola-
yisiyla da s6zlerini daha dikkatle segmesi gereken Papa’dan séz
bile etmiyorum (ama yeni bir savas baglatmak i¢in tarihsel bir
gondermeye bagvuranlarin kesinlikle birlikte yemek yemek is-
teyecegim tiirden insanlar olmadigini da belirteyim).

Bernard-Henri Lévy, Fransiz 6gretmen meselesiyle ilgili
(bkz. 4 Ekim tarihli Corriere) ¢ok giizel bir makale kaleme aldz:
Diigiincelerine hicbir sekilde katilmiyor olabilirsiniz ama dini
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bir konuya dair 6zgiir gériigiin ifade edilme hakki savunulmali
ve tehditlere maruz birakilmamalidir. Corriere’nin ayrn sayisin-
da Sergio Romano’nun Idonomeo hadisesiyle ilgili yazdiklarin,
kendisinin sorumlu tutulamayacagin sézciiklerimle yorumla-
maya ¢alisacagim: Eger yenilik hastasi bir rejisér Mozart'in bir
eserinin, onun bile aklinin ucundan gegmemigken, baz: dinle-
rin kurucularinin kesik kafalarinin da yer aldigi uyarlamasim
sahnelemeye kalkisirsa verilecek en diigiik ceza, Kral Oedipus’'u
algidan takim elbiseler igindeki aktorlerle sahneleyen rejisériin
de hak ettigi gibi, salt estetik ve filolojik nedenlerden dolay
adamui tekmelemek olmali. Ama tam da ayru giin Repubblica’da,
Daniel Barenboim gibi 6zgiin bir miizisyen bilgece, uyarlama-
nin Mozart ruhuna uygun olup olmadigin sorguladig gibi, sa-
nat¢inin haklarini da hatirlatti.

Dostum Daniel, bariz bigimde dénemin (hatta Chaucer’den
itibaren) Yahudi karsitigindan ilham alan ama Shylock karakte-
rinde patetik ama insanail bir vakay: betimleyen Shakespeare’in
Venedik Taciri adl1 eserinin sahnelenmesine yillar énce yoneltilen
elestirilere (ya da yasaklanmasina) kars: yiikselen itirazlar ko-
nusunda benimle hemfikir olacaktir. Ama bugiin kargilagtigimiz
seye bakin: Konusma korkusu. Bu tabularin salt Miisliiman kok-
tencilere atfedilemeyecegini (her ne kadar alinganlik konusunda
sakalar1 olmasa da), ashinda, temelinde herkese sayg1 duyulmasi
mantig1 yatan ama artik, en azindan Amerika’da, salt Yahudiler
ve Miisliimanlarla ya da engellilerle ilgili degil, Iskoglarla, Ce-
novallarla, Belgikalilarla, polislerle, itfaiyecilerle, ¢opgiilerle ve
Eskimolarla (ki bu isimle ¢agrilmamalilar ama kendilerinin kul-
landig1 ismi kullansam kimse neden s6z ettigimi anlamaz) bile il-
gili fikralar anlatilmasiru engelleyen politically correct ideolojisiyle
bagladigiru hatirlamaliyiz.

Yirmi yil kadar 6énce New York'ta ders veriyordum ve bir
metnin nasil analiz edilecegini gostermek igin, agz1 bozuk bir
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denizcinin bir orospunun vulvasini nasil tanimladigim (tek
satirda) anlatan bir hikaye se¢mistim: Denizci soyle diyordu:
”./mn merhameti kadar genis”. Kullandig: ilahi adin yerine
de noktalar koyuyordu. Dersin sonunda yanima, muhtemelen
Miisliiman bir 6grenci geldi ve dinine kars1 saygisizlik ettigimi
sOyledi. Tabii ki kendisine sadece kaba birisinin konugmasini
aktardigimi agikladim ama yine de 6ziir kabul etmiyordu. Erte-
si giinii dersimde, Hiristiyan Pantheon’undan 6zgin bir karak-
terle ilgili pek de saygili sayilmayacak (ama esprili) bir imada
bulundum. Herkes glilmeye bagladig1 gibi bir giin 6nce beni
elegtiren 6grenci de onlara katildi. Dersin sonunda koluna gir-
dim ve neden benim dini inancima karg1 saygida kusur ettigini
sordum. Ama ardindan, esprili bir géndermeyle, Tanr1'nin adi-
n1 bos yere ve kiiflirle karigik anmak arasindaki farki anlatmaya
calisarak kendisini daha hoggoriilii olmaya davet ettim. Oziir
diledi, ben de anlamig olduguna giiveniyorum. Ama muhteme-
len tam anlamuyla kavrayamadig nokta, bir kiifiir “kiiltiirtin-
de” yagayan, Tanrr’dan korkan miiminin, ilahi varligi, herkesi
dehgete diisiirecek, agiza bile alinamayacak sifatlarla dahi ta-
nimlayabildigi Hiristiyan diinyasiun sonsuz hoggoriisiiydii.
Ama her egitidi iligki, 6grencim ile aramda oldugu gibi ba-
ris¢il ve medeni olmayabilir. Boyle vakalarda insanin ¢enesini
kapali tutmasi gerekir. Peki gaf yapmaktan korkan aragtirma-
alarin bir Arap filozofa atifta (lafin gelisi) dahi bulunamaya-
caklar bir kiltiirde neler olur? Bir damnatio memoriae, saygiya
layik farkli bir kiiltliriin sessizlik iginde tamamen yok olmast!
Ve boyle bir durum ne vicdana ne de kargilikli anlayiga sigar.

2006
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Putperestlik ve 1liml1 ikonoklazm

Alfabe kiiltiirtiniin yok oldugu bir gortintiiler medeniye-
tinde mi yagiyoruz yoksa alfabe internetle yeniden zafere mi
kosuyor? Bu resimde televizyon, DVD’ler ve video oyunlarimin
yeri ne olmali? Insanoglunun gériintiilerle olan iligkisi her za-
man oldukga eziyet verici olmustur. Maria Bettetini, bu iligkiyi,
Contro le immagini. Le radici dell’iconoclastia [Goriintiilere Karst.
Ikonoklazmin Kékeni] adli eserinde (Laterza Yaymlari, 2006)
anlatiyor. Yiiz altmig sayfalik “hafif” bir kitaptan s6z etmem
bekleniyor olabilir ama kimseyi kandirmak istemem: Kapsam-
l1 bir kitap, felsefi ve teolojik konulara asina olanlara yoénelik.
Kapsamli olugu bir 6zet yapilmasina izin vermedigi igin, insa-
nogluna 6zgi (hayvanlarda bulunmayan) o “simiilakrlara” se-
kil verme becerisi tizerine bazi serbest diisiinceler siralamakla
yetinecegim.

Platon’a gore, eger nesneler ideal modellerin kusurlu tak-
litleriyse, goriintiiler de nesnelerin kusurlu, dolayisiyla ikinci
el taklitleridir. Ama neo-Platonculuk akimu ile birlikte goriinti,
ideal modellerin dogrudan taklidi haline geldi ve agalma terimi
de aym1 zamanda hem heykel hem de goriintii anlamina geldi-
ginden, gorkem, dekor ve dolayisiyla da giizellik olarak kabul
edildi.

Tanr1'y1 resmetmenin tartismasiz yasak oldugu (nitekim
asil ad1 bile amilamaz) Yahudi diinyasinda belirsizlik mevcuttu,
ama nihayetinde Tanr1 insan1 kendi yansimasi olarak yaratmus-
t1 ve Tevrat'taki Solomon tarumlarina bakilirsa, sadece her tiir
bitki ve hayvanin degil, meleklerin bile temsil edildigi goriiliir.
Semavi olanlarin betimlenmesinin yasak olmas: Islam diinyast
icin de gecerliyse de, bilgelik merkezlerinde kaligrafik ve soyut
formlara bagvuruldugu gibi Islam diinyasi bizlere miikemmel
imgesel minyatiirler hediye etti.
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Hiristiyanlikla beraber Tann “goriiniir” bir bedene kavusg-
makla kalmamuis, bu beden, kana bulanms esarplar ya da men-
diller iizerine kendi ¢ehresinin goriintiistinii de naksetmisgtir.
Ayrica Hiristiyanhk (ki Hegel gayet giizel agiklar) goriintiiler-
den, sadece semavi olanun zaferini anlatmak igin degil, aym
zamanda Isa’nin acidan kasilmig yiiziinii ve pesindekilerin aci-
masiz vahsgetini betimlemek i¢in de yararlanmgtur.

Bu noktada iglerin daha da karisacag asikér, zira bir yanda
sahte Dionysos Areopagite benzeri neo-Platoncular bize ilahi
olandan (uygun bir bigimde betimlemek séyle dursun!) sadece
inkar yoluyla s6z edebilecegimizi ve Tanr’min mutlaka ima edil-
mesi gerekiyorsa, ay1 ve panter gibi neredeyse hakaret diizeyinde
alakasiz goriintiilerin tercih edilmesi gerektigini, diger yandan
sahte Dionysos’u okumug olanlar da, her diinyevi nesnenin se-
mavi olanin goriintiisiinden bagka bir sey olmadigin ve her diin-
yevi “yaratigin” da ashnda sahip oldugumuz duyular tarafindan
algilanmayan geylerin adeta “resmi” oldugunu, dolayisiyla da bu
resimlerden yararlanmarin megru ve caiz sayilacagin sylerler.

Ama siradan olanlar igin, figiiriin cazibesinden temsil ettigi
varlikla 6zdeglesmeye ge¢mek ve goriintii kiiltlinden putpe-
restlige (altin buzagiya déniis) kaymak son derece kolaydi. Iste
putperestligin ve Bizans'in iinlii ikonoklazm hareketinin temeli
budur.

Roma Kilisesi ise gorsel betimlemelerin kullanimindan vaz-
gecmez zira, sik sik tekrarlanacag gibi, pictura est laicorum li-
teratura® sayilir ve okumasi olmayan basit insanlar sadece go-
riintii yardimuyla egitilebilirler. Ama, kiliseleri ve manastirlan
dolduran bu goriintii ormanurun glicii tartigmali bir konudur ve
Sarlman, goriintiilerin salt hafizay: giiglendirmek adina yararh
oldugunu ve “titulus” yani dgreti olmasa, bir kadin imgesinin,
saygt duyulan Kutsal Bakire’yi mi yoksa pagan bir Bakire’yi

1 Resim kilise mensubu olmayanlarin edebiyatidir. (¢.n.)
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mi temsil ettigine karar vermenin zor olacagina iligkin ihtiyath
bir kuram gelistirir. Sanki Karolenjler gortintiilerin ifade ede-
bilecekleri tizerine fikir yiriiten (Tanr1'y1 yiiceltmek degil de
yeni ticari putlar satmak amaciyla) [Roland] Barthes’t okumusg
ve televizyonun (goriintii art1 s6z) kilisenin yerini almasi gibi,
glinlimiizdekine benzer bir s6zel-goériintiisel kiltiir kuram ge-
listirmigler gibi. Ve nitekim, karumca, Papa ekranlarda yticeltil-
diginde, insanlar artik kiliseye gitmekten vazgegerek bir nevi
tapinma kiiltii yaratmis oluyor.

Maria Bettetini’'nin (kavrak bir zekarnun iiriinii olan ama en-
dige verici) kitab1 bu minvalde bagka diigiincelerle sonlanuyor:
Kutsal olanlar da dahil olmak tizere, gériintiilerin giizelliginin
Tann’y1 unutturabilecegine dair korku devam etmekle kalmi-
yor, laik bir form altinda, yeni gériintiilerin “aurarun kaybim”
tiiketmelerinden de laik bir gekilde yakiniliyor ve ¢agdas sa-
nat, geleneksel goriintiileri bir tiir “1limli putperestlikle” 6nce
bigimsizlestiriyor (Picasso) sonra da bunlar: ¢ogaltarak onlarla
oynuyor (Warhol) ve en sonunda da bagkalanyla degistiriyor,
¢ope atiyor, geri kazanyor ya da yeniden yaratiyor.

Bu nedenle de iginde yasadigimiz kogullar Platon’u tedirgin
etmis olanlara nazaran ¢ok daha karmagik ve tartigmalarin yeni
bagtan ele alinmasin gerektiriyor.

2007

Scalfari ve olgular (onunkiler ve benimkiler)

Gegtigimiz hafta Eugenio Scalfari, kendisine miitesekkir ol-
dugum bir dikkatle, yeni yayimlamig oldugum tarih denemele-
rinden olugan bir derlemeyi ele ald1 ve yetersizligini belli eden
bir dizi yorumun ardindan, insam iliklerine kadar titretecek fel-
sefi bir konuyu agiklamaya kalkigt.
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Kisaca 6zetlemek gerekirse, Scalfari derlememin son bolii-
miinde, olgularin degil ama salt yorumlarin varhigini1 savunan
Nietzsche’ci vulgataya' kars1 girisilen bir polemige rastlamus.
Scalfari, gergeklerin yoruma agik olmalar1 nedeniyle sessiz ol-
duklari ve kisaca ifade etmek gerekirse, bildigimiz her seyin
baktifimiz diinya yani yorumsal perspektifimizle siurh oldu-
gunu gozlemleyerek iyi bir el yakalamus. Ve, benim “olgularin
yorumlar tizerinde nasil etkili olabilecegini” agiklamamuis ol-
mama itiraz ediyor.

Kendisine, Yorum ve Agir1 Yorum, Kant ve Ornitorenk gibi eser-
lerde soyledigi seyi yapmaya c¢alighgimi, benzer bir soruya za-
valli Bustina’'mun sahip oldugu bu dar alan gercevesinde yanit
verilemeyecegini soylemem yeterli olurdu. Ama en azindan,
yanlig anlagilmast muhtemel bir belirsizligi giderebilirim. Ben
Scalfari'nin bile, gokyiiziinde yildizlara baktiginda oralarda
bir yerlerde bir seyler oldugu konusunu goérmezden geleme-
yecegini varsayiyorum: Scalfari, basit bir dille, bildiklerimizin,
olgular1 yorumlama yontemimize bagl oldugunu soyliiyor (o
kadar dogru bir s6z ki, antik dénem insanlar1 semavi figiirler
goriirken Palomar Dagi'ndaki astronomlar bagka geyleri gorii-
yor ama onlar bile, daha gelismis aletler kendilerine gézden ka-
cirdiklarini gostermeye bagladiginda, bugiin yaptiklar: yorum-
lar1 degistirmeye goniillii olacaklar).

Ama birbirinden son derece farkli ii¢ 6nermede bulunabi-
liriz: (i) Olgular degil sadece yorumlar vardir; (ii) Biitiin olgu-
lara yorumlarimiz araciigiyla ulasinz; (iii) Olgularin varlig,
bazi yorumlarin igse yaramadig1 gergegine dayarur, o halde
bizi bunlar elimine etmeye zorlayan bir seyler olmalidir. Iste
Ratzinger ve digerlerini, cagdas diisiincede radikal bir goreli-
ligin var oldugunu kavramaya iten bu {i¢ énerme arasindaki

1 Geg Antik Cag’dan bu yana halk arasinda, Kitab1 Mukaddes’in Latince gevirisi
i¢in kullanilan terim. (¢.n.)
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muglakliktir. Ama radikal gorelilik sadece, kendisine sunulan
her seye ragmen Nietzsche'nin tehlikeli bir egilim gésterdigi
(i) 6nermesi kabul edilirse gegerli olur. Ote yandan (ii) éner-
mesini kabul eden kisi, gayet acik bir sey sdylemis olur. Gece
vakti ¢ayirin sonunda bir 151k goériirsem, bunun bir ateg bocegi
mi yoksa uzaklardaki bir pencereden yayilan 1s1k mi, sigarasini
yakan bir adam, hatta yangin mi, vs. olduguna karar vermek
icin yorum yapmaya ¢abalamam normaldir. Ama bunun, on
metre 6temdeki bir ates bocegi olduguna karar verirsem, ya-
kalamak igin firlarim ve gayirin sonuna ulastigimda 11k huz-
mesinin hala uzagimda kaldiginu fark ettigimde, “ates bécegi”
yorumumu hatal1 bulup elimine etmek zorunda kalinm (belki
uzaktaki 1s1ga yonelirim ama bu duruma bagli). Her haliikarda,
yorumumdan bagimsiz olarak, bu yorumumu desteklenemez
hale getiren bir seyle kars1 kargiyayim. Bu, yorumuma meydan
okuyan geye ben “olgu” adinu veriyorum. Olgular, yorumlari-
ma direng gosteren geylerdir.

Olgularla ilgili diistincelerim sadece dogayla degil, kitaplar-
la da ilgili. Bir keresinde Finnegan Uyanmas: (akla gelebilecek
her yorumun cesaretini kiran bir kitap) hayrani Joyce yandag-
lan arasinda gegen eglenceli bir taslamadan s6z etmigtim. Bu-
rada bir okur, Sovyetlere yapilan bir géndermenin ardindan,
“burial” (gémme) yerine “berial” kelime oyunuyla kargilagir
ve Stalinin, kursuna dizilerek 6ldiriilen bakaru Lavarenti Be-
ria’ya yapilan bir génderme oldugunu zanneder. Diger okurlar
ise Beria'nin, Joyce kitab1 yazdiktan sonra tanindigini, dolayi-
styla bu géndermenin onunla ilgili olamayacagir fark ederler.
Ama (kafay1 styirmanin egigine gelmis) bagka okurlar, Joyce’un
kahinlik melekelerine sahip oldugunun g6z ardi edilemeyecegi
iddiasinda bulunur. Kitabin geri kalan boéliimlerinde, iki kere
gomiilmiis olan Yusuf'a géndermede bulunan dini bir alegori-
nin anlatildigina ve biri Yusuf'un oglunun oglu, digeri kardesi
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Efraim’in oglu olmak tizere din tarihinde iki Beria bulundugu-
na dikkati ¢eken bir diger okur ortaya ¢ikar. Boylesine giiglii bir
kurgunun varlig1 bana gore bir olgudur ve bu olgu Kitabi1 Mu-
kaddes’le ilgili varsayimi, Sovyetlerle ilgili olana nazaran (ki
bir gey agiklayamaz) daha inarulir kilar (ve bir anlam1 vardir).
Olgular tarafindan yalanlanan (baglamsal) yorumlar vardir.
Olgular, hatali bir yoruma yoneldigimizde bize bu gekilde
ilerleyemeyecegimizi gosteren geylerdir. Gergi bunun bir olgu
tanumu olarak pek ¢ok kiside memnuniyetsizlik yaratacagimn
farkindayim ama sadece filozoflar degil biliminsanlar1 da bu
yontemle ilerler. Ay’a gitmekten soz edildiginde, Galile’nin yo-
rumu, Batlamyus’unkine oranla daha fazla ise yarar.
2007

Toplumlarin kokaini

Kutsal olanin gostergebilimini konu alan, yakin zamanda
gerceklegtirilmig bir tartigma sirasinda bir noktada, Machiavel-
li'"den Rousseau’ya ve hatta daha sonrasina uzanan, Romalila-
rin, toplumu bir arada tutan inanslar ve zorunluluklar biitlini
olarak kabul edilen “sivil din” kavrami giindeme geldi. Kendi
icinde erdemli goriilen bu kavramdan kolaylikla, dinin bir ins-
trumentum regni, yani politik bir giiciin (belki de inangsizlarda
kurulu) tebaasin1 kontrol etmek igin kullandig arag oldugu fik-
rine gegis yapilabildigine dikkat gekildi.

Bu diisiince, Romalilarin sivil din kavrami hakkinda dene-
yime sahip bazi yazarlarda zaten mevcuttu ve drnegin Polybi-
us (Tarihler VI), “sadece bilgelerden kurulu bir ulusta, benzer
araglara bagvurmanin anlamsiz olacagini, ama ¢ogunlugu her
gesit arzuya, Onlenemez bir ag¢gozliiliige, siddetli 6fkeye mii-
temayil ve tesne bir ulusun ancak benzer araglar ve gizemli
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korkularla kontrol altina alinabilecegini” soylemistir. $6yle de-
vam eder sozlerine: “Ben de, eskilerin toplumlara, sayisiz dini
ve Hades'le ilgili batil inanglar1 nedensiz yere dayatmadigina,
ama giiniimiizde bunlar1 ortadan kaldirmaya kalkanlarin ap-
tal olduklarina inaruyorum. Romallar, toplum hizmetlerine
ve elgilere bagkalarina gore ¢ok fazla para ayirsalar da, sadece
ettikleri yeminin baglayicihi§1 nedeniyle daima diiriist olmay1
se¢miglerdir. Diger toplumlarda halkin parasina el atmayana
nadiren rastlanirken, Romalilar1 benzer bir sugla yargilamak
neredeyse olanaksizdir.”

Eger Romalilar cumhuriyet déneminde bu denli erdemli
davrandiysalar, bir noktay1 1skaladiklar: agikar. Nitekim, Spino-
za'mun asirlar sonra neden instrumentum regni’yle ilgili bir ders
verdiginin ve, gorkemli ve cekici seremonilerinin nedeni anlagi-
labilir: “Simdi, eger monarsik rejimin en biiyiik ¢ikari, en biiyiik
sirn1 insanlar1 kandirmak ve onlan, din kisvesi altinda, kéle ol-
mak ugruna dzgiirliikleri i¢in savagacak kadar itaatkar bireyler
olarak kalmalarn saglayacak korkunun altina saklamaksa... 6z-
giir bir toplumda boylesine talihsiz bir olasilik diigiiniilemez ve
gerceklesmesine niyet dahi edilemez.” (Teolojik Politik Inceleme)

Buradan, Marx'in, dinin halklarn afyonu olduguna dair
tinltt tammuina ulagmak zor olmaz.

Ama, biitiin dinlerde daima bu virtus dormitiva® var olmusg
mudur? Dinleri ¢atismalarin sorumlusu olarak goren José Sara-
mago kesinlikle aksini diistinmekte ve “Dinler, istisnasiz hepsi,
insanlar birbirlerine yakinlagtirmay: ve aralarinda bans sagla-
may1 asla bagsaramayacaklan gibi aksine, insanlik tarihinin en
karanlik doénemlerinden birini tegkil eden dile getirilemeyen
acilarin, felaketlerin, dehget verici fiziksel ve manevi siddetin
kaynag1 oldular ve olmaya devam etmekteler,” (Repubblica, 20
Eyliil 2001) demektedir. v

1 (Lat.) Uyutucu erdem. (¢.n.)
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Saramago ayrica, “hepimiz ateist olsak ¢ok daha bariggil bir
toplumda yagiyor olurduk,” demigtir. Hakl1 olup olmadigindan
pek emin degilim ama, Papa Ratzinger son Papalik genelgesi
Spe salvi'de', insanlik tarihindeki ve diinyadaki haksizliklara
bir tepki olarak dogan 19. ve 20. yiizyil ateizminin “sonucu
olarak en biiyiik zultimlerin ve adalet istismarlarinin meydana
geldigini” ifade ederek, dolaylh bigimde kendisine cevap verdi.

Ratzinger’in o Allahsiz Lenin ve Stalin’i kastettiginden siip-
heleniyorum ama Nazi bayraklarinda (“Tanri bizimledir” an-
lamina gelen) Gott mit uns yazdiginu, askeri papazlarin fagist
flamalan kutsadiginu, dindar ilkelerden ilham alan cani Fran-
cisco Franco’nun (muhaliflerinin giinahlar bir yana, olaylarin
sorumlusu her zaman kendisidir) Kral Isa’nin Savasgilan 6rgii-
tii tarafindan desteklendigini, bir Mantik Tanrigasi bile yaratan
(instrumentum regni) cumhuriyetgilere karg1 savagan Vendée'li-
lerin de son derece dindar oldugunu, Katoliklerle Protestanla-
rin yillar boyunca birbirini negeyle katlettigini, hem Haglilarin
hem de diismanlilarin dini saiklerle hareket ettigini, Roma di-
nini savunmak i¢in Hiristiyanlarin aslanlara yem yapildigim,
dini nedenlerle bir¢ok yangin g¢ikanldigini, Miislitman kok-
tencilerin, Ikiz Kulelere saldiranlarin, Osama Bin Ladin’in ve
Buda’lart bombalayan Taliban’in da son derece dindar oldugu-
nu, Hindistan ve Pakistan arasindaki diismanhgin nedeninin
de din oldugunu ve son olarak, Bush'un God bless America yani
“Tanrit Amerika’y1 Korusun” diyerek Irak’i iggal ettigini unut-
musa benziyor.

Dolayisiyla aslinda nedenin (sayet simdiye kadar din top-
lumlarin afyonu olmugsa ve olmaya devam ediyorsa) bunun
daha ziyade kokain oldugunu diigiiniir oldum.

2007

1 (Lat.) Umutta kurtulusa erenler. Papa XVI. Benedictus'un 30 Kasim 2007 tari-
hinde yayimlanan genelgesinin ads. (yay.n.)
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Amerika’nin Tanrilan

Avrupali gezginlerin Amerika’daki en biiyiik eglencelerin-
den birisi, pazar sabahlar dini yayin yapan TV kanallarin1 sey-
retmektir. Bu vecd halindeki miiminler toplululugunu, lanetler
savuran din adamlarini1 ve Whoopy Goldberg'i andiran, ritmik
bigimde “Oh Jesus” diye bagirarak dans eden kadinlari seyret-
memis olanlar gectigimiz giinlerde beyaz perdede Borat filmini
seyrettiklerinde bir fikir edinseler de, muhtemelen Kazakistan
betimlemesi gibi satirik bir hikaye oldugunu sanmiglardir. Ha-
y1r, Sacha Baron Cohen’inki bir candid camera’ durumuydu ve
gercekten de etrafinda olan biteni kaydetmisti. Uzun lafin ki-
sas1, Amerikali koktencilerin bu seremonilerinden birinde, ade-
ta Aydinlanma diigiiniirleriyle yapilan bir toplantiymiscasina,
Aziz Gennaro’nun kaninin sivilagsmasi ritiieli uygulanmaktadir.

Altmugh yillarin sonunda Oklahoma’da, doner platformlu bir
kulenin dikkat ¢ektigi Oral Roberts Universitesi'ni (Oral Roberts,
televizyon programlarinda goriilen karizmatik vaizlerdendi) zi-
yaret etmigtim. Miiminlerin bagista bulunuyor ve gonderdikle-
ri meblaga gore kuleden dualar1 yayimlaniyordu. Universitede
ogretim gorevlisi olabilmek igin, “Do you speak in tones?” yani
“havariler gibi konusma yetenegine sahip misiniz?” sorusunun
da yer aldig1 bir formu cevaplamak zorundaydilar. Ige gok ihtiya-
crolan geng bir profesériin “not yet” yani “hentiz degil” cevabiu
verdigi ve denenmek {izere ise alindif1 sdyleniyordu.

Darwin ve kiirtaj kargiti koktenci kiliseler, okullarda duanin
zorunlu olmasi gerektigini savunurlardi. Ayrica, bazi irkq eya-
letlerde duruma gore Yahudi ve Katoliklik karsit1 da oluyorlar-
d1 ama bu, yirmi-otuz y1l 6ncesine kadar Bible belt Amerika’s1y-
la sinirh oldukga marjinal bir olguydu. Ulkenin resmi yiizii ise
politika ile dini ayirmaya azami dikkat gosteren hiikiimetler,

1 (ing.) Kamera gakast. (¢.n.)
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iiniversiteler, sanatcilar ve yazarlarla Hollywood tarafindan
temsil edilmekteydi.

1980 yilinda, Furio Colombo Il Dio d’America [Amerika’min
Tanns1] adli eserini kdktenci hareketlere adadiginda kitap, cogu
kisi tarafindan, biiyiimekte olan endige verici bir gergeklikten
ziyade karamsar bir tahmin olarak algilandi. Colombo’nun
kitab1 (birkag hafta 6nceki Unita gazetesinin eki olarak), artik
kimsenin kehanet olarak algilayamayacag bir girig boliimiiy-
le yeniden yayimladi. Colombo’ya gore, din Amerikan politi-
kasina 1979 yilinda, Reagan ve Carter'in kars: karsiya geldigi
se¢im kampanyasiyla katilmugtir. Carter iyi bir liberal olmakla
birlikte, born again yani yeniden dogan dedikleri tiirden cogku-
lu bir Hiristiyan’di. Ote yandan Reagan tutucu olmasirun yan
sira eski bir film yildizi, diga doniik bir sosyete adamu ve yal-
nizca pazarlari kiliseye gittigi icin de dindar biriydi. Kéktenci
tarikatlar Reagan’a destek ¢iktilar ve Regan da dinle ilgili bakig
agisina netlegtirerek, 6rnegin Yiiksek Mahkeme'ye kiirtaj kargit:
hakimler atayarak borcunu 6dedi.

Ancak koktenciler o andan itibaren, Amerikan saginin du-
rusunu desteklemeye, silah lobisine arka gikmaya ve saghik
sigortasina muhalefete bagladi. En fanatik vaizleri aracihigyla,
kotiligiin egemenligine son vermek igin gerekenin atom bom-
bastyla girisilecek bir soykirim olduguna dair bakis agisiru bile
savunan savag yanhs: bir politika benimsediler. Bugiin [John]
McCain’in, bagkan yardimaisi olarak dogmatik egilimleriyle ta-
nunan bir kadini1 aday gosterme karari ve en azindan ilk anket
sonuglarmmin bu karan destekler dogrultuda olmas: tam da bu
gidisata igaret ediyor.

Colombo, koktencilerin ge¢miste Katoliklere kars1 ¢ikmig
olmalarina ragmen artik Katoliklerin, tistelik sadece Ameri-
ka ozelinde de degil, gitgide koktencilerin konumuna yaklag-
tiklarina dikkat gekiyor (6rnek olarak, Kilise tam da evrimci

291



kuramlarla ateskes imzalamigken, ilging bir sekilde Darwin
kargith akimlarin yeniden gliclenmesi gosterilebilir). Nitekim
Italyan Kilisesi'nin, ibadetini aksatmayan Katolik Prodi’ye de-
gil de bogsanmis ve sefahat diigkiinii laik bir isme destek ver-
mesi insana, Italya’da da inananlarin oylarinin, dini degerlere
kars1 ilgisiz ve kendisini destekleyen Kilise'nin dogmatik agi-
dan en kat1 taleplerini yerine getirmek i¢in azami ¢abay1 sarf
edecek politikacilara hediye edilme egiliminin bulundugunu
diistindiiriiyor.

Karizmatik Pat Robertson’un, 1986 yilinda yaptig: konus-
mast lizerine diiglinmeliyiz: “Hiimanist egitimin tamamen ya-
saklandig bir okul sistemi, koktenci Kilise’nin toplumsal yaga-
min dinamiklerini belirleyen giiclerin mutlak kontroliinii eline
gecirdigi bir toplum distinmenizi istiyorum.”

2008

Yeni yil i¢in kutsal emanetler

Armando Torno, 3 Ocak tarihli Corriere della Sera’da, sadece
kutsal emanetler degil, Descartes’in basindan Gorki'nin beyni-
ne kadar tiim laik emanetleri de ilgilendiren bir yazi yayimlada.
Yaygin kanunin aksine emanetleri korumak sadece Hiristiyanla-
ra 6zgii degil, her din ve kiiltiirde kargilasilan bir adettir. Kutsal
emanet kiiltiinde, mitik-materyalist diyebilecegim, siradan an-
tikalardan farkli olarak, bedeninin kalintilarina dokunarak ulu
ya da kutsal birisinin giictinii hissetmeye dayali bir tiir giidii
gizlidir (antikac1 da bu nedenle sadece {inlii bir kitabin ilk bas-
kisina sahip olmak igin degil ama 6nemli birininkine de sahip
olmak icin servet ddemeye hazirdir). Nitekim Amerika’daki
miizayedelerde sikca rastlailmaya baglandig: gibi, son dere-
ce yliksek fiyatlar 6denen memorabilia denildiginde, Jacqueline
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Kennedy’nin (gergek deri) eldivenleri kadar Rita Hayword un
Gilda filminde kullandiklar1 da (sahte deri) anlagihyor. Isin bir
de ekonomik faktorii bulunuyor: Ortacag’da bilindik bir ema-
nete sahip olmak, giintimiizde Rimini’deki bir yeralt1 diskote-
ginin Rus ve Alman turistlere cazip gelmesi gibi, bu emaneti
gormek isteyen haci kafilelerini kendisine ¢eken degerli bir
kaynaga sahip olmak anlamina gelirdi. Kaldi ki Nashville, Ten-
nessee’de, Elvis Presley’nin Cadillac’ina hayran pek ¢ok turist
gordim.

Gegen Bustina'mda s6ziini ettigim o Noel ruhundan etkile-
nerek Epifanya’da, (herkesin yaptig1 gibi) porno film arayisiyla
internete girmek yerine tuhaf ve mizahi bir ruh hali iginde ol-
dugumdan tinlii emanetler avina ¢iktim.

Ornegin, Aziz Giovanni'nin bagimin Roma’daki San Silvestro
in Capite Kilisesi'nde korundugunu biliyoruz ama daha 6nceki
donemlerden kalma bir gelenege gére Amiens’da olmasi gere-
kiyormus. Roma’da korunan kafanin ise ¢ene kemigi yokmus
ve bu c¢ene, Viterbo’daki San Lorenzo Katedrali'nde bulunu-
yormus. Battista'nin kafasinun yerlestirildigi tabak Cenova’da,
azizin kiilleriyle birlikte San Lorenzo Katedrali'nin hazinesine
dahilmis. Ama bu kiillerin bir boltimii de Loano’daki Benedik-
tin Manastiri’na ait antik kilisede saklaniyormus. Ote yandan
azizin bir parmag1 Floransa’daki Duomo’nun Opera Miizesi'n-
de, bir kolu Siena Katedrali'nde, cene kemigi yine Viterbo’daki
San Lorenzo Kilisesi’'ndeymis. Diglerinden biri Ragusa Kated-
rali'nde, bir digeri ise, bir tutam sagiyla beraber, Monza’day-
nus. Kalan otuz tanenin nerede olduguna dair haber yok. Antik
bir efsaneye gore Battista’min on iki yasindaki kafas1 da bir ki-
lisede saklaniyor ama sdylentiyi teyit eden higbir belgeye rast-
layamadim.

Gergek Hag, Kudiis'te, Konstantin’in annesi Azize Elena
tarafindan bulunmustur. 7. yiizyilda Perslerden ¢alinan hag,
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Bizansli Heraklius tarafindan kurtarilmig, Haghlar tarafindan
Selahaddin Eyyubi’yle girilen savas alaruna taginmis ve hagin
izi ilelebet kaybedilmistir. Ama neyse ki haga ait bazi parcalar
kalmis. Civilerinden bir tanesi Roma’daki Santa Croce in Ge-
rusalemme Kilisesi'nde korunuyor. Uzun yillar Konstantino-
polis’te saklanan dikenli tag, gesitli kiliseler ve tapinaklara ve-
rilmek amaciyla parcalara ayrilmis. $arlman ve haleflerine ait
Kutsal Mizrak bugiin Viyana’da saklaniyor. Isa’run siinnet de-
risi, kilisenin papazi tarafindan ¢alindig: bildirilen 1970 yilina
kadar Calcata’da (Viterbo) sergilenmis. Ama Roma, Santiago di
Compostela, Chartres, Besangon, Metz, Hildesheim, Charroux,
Comques, Langres, Anvers, Fécamp, Puy-en-Velay ve Auvergne
kentleri de aym1 emanetin kendilerinde oldugunu iddia etmis.
Hz. Isa’nin yaralarindan akan ve Aziz Longinus tarafindan top-
lanan kan Mantova’ya gotiiriilmiis olmali ama Bruges’deki Kut-
sal Kan Bazilikasi’'nda da korunan bir kan mevcut. Kutsal Besik
Roma’da Santa Maria Maggiore Kilisesi'ndeyken, Kutsal Kefen
Torino’da. Bebek Isa’min kundag1 Aquisgrana’da. isa’nin, hava-
rilerin ayaklarim yikamak igin kullandig bez hem Roma’daki
San Giovanni in Laterano Kilisesi'nde hem de Almanya’daki
Acqs’ta, ama Isa iki farkh bez kullanmis olabilecegi gibi, havari-
lerinin ayaklarim da iki kere yikamus olabilir. Meryem’in saglar:
ya da stitii bir¢ok kilisede saklaruyor. Yusuf'un nikdh ytizigi
Perugia’da ama nisan ytliziigli Paris’te Notre-Dame Kilisesi'nde
bulunuyor.

Ug Bilge Kral'in ciippeleri Milano’da korunurdu ama 12.
ylzyilda Federico Barbarossa bunlara savas ganimeti olarak
el koydu ve Koln'e gotiirdii. Itiraf etmeliyim ki bu hikayeyi
Boudolino adli romarumda anlattim, ama amacim inanmayanla-
r1 inandirmaya calismak degil.

2009
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Hag, neredeyse laik bir sembol

Nerede ve nasil oldugunu hatirlamiyorum ama yaklasik alt1
y1l kadar 6nce okullarda hag tizerine bir tartigma yaganmugti.
Bu kadar zaman sonra, bir yanda Italyan hiikiimeti ve Kilise di-
ger yanda Avrupa Birligi olmasi tezat1 disinda, meselenin genel
hatlar1 pek degismedi.

Fransiz Cumhuriyeti, devlet okullarinda dini sembollerin
sergilenmesini yasakliyor ama unutmamak gerekir ki Charles
Peguy ve Léon Bloy’dan Maritain ve Mournier’ye, is¢i rahip-
lere kadar hem sag hem de sol, belli bagh Katolik akimlarin
bazilar1 tam da Cumhuriyet¢i Fransa’da dogmustur ve Fatima
Portekiz’deyse, Lourdes’da Fransa’dadir. Dolayisiyla, okullar-
da dini semboller yasaklansa da bu durumun dini duygular
etkilemedigi anlagthyor. Bizim tiniversitelerimizde siruflarda
ha¢ bulunmuyor ama ¢ocuklar akin akin Comunione e Libera-
zione'ye' katiliyorlar. Ote yandan Italya’da en azindan iki nesil,
Isa ile Duce’nin portrelerinin ortasinda hag asili siraflarda ders
yapt1 ve her siruftaki yaklagik otuz ¢ocugun bir kismu ateist, bir
kismi da antifagist oldu ve sarurim ¢ogunlugu da cumhuriyet
lehine oy verdi.

Ancak, Avrupa’nin hem pagan Yunan kiiltiiri hem de Ya-
hudi geleneginden (Kitab1 Mukaddes nedir ki?) etkilendigi g6z
Oniine alinirsa, anayasasinda sadece Hiristiyan geleneginden
s6z edilmesinin hata olmasi bir yana, gesitli tilkelerinin tari-
hine Hiristiyan inamglarn ve sembollerinin damga vurmus ol-
dugu da bir gercek. Iste bu nedenle, senelerce komiinistlerce
idare edilenler de dahil olmak {izere bircok Italyan gehrinin
sancaginda ve sayisiz {ilke bayraginda (Ingiltere, Isveg, Nor-
ve¢, Danimarka, isvigre, izlanda, Malta vs.), artik her tiir dini

1 Komiinyon ve Kurtulug, Don Luigi Guissani tarafindan kurulan laik Katolik
hareket. (¢.n.)
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cagrisimdan arinmig bir sembol halini alan hag yer alir. Kald1 ki
duyarl bir Hiristiyan'in, gerek Alman turist kizlar konusunda
uzmanlagmig Romagna’li bir yagiz delikanlinin bagrinda sal-
lanan altin hag karsisinda, gerekse agik giysiler giymis bir¢ok
kadinun sinesini siisleyenler (Kardinal Lambertini’nin, glizel bir
kadinin dolgun bagrinda bir ha¢ gérdiigiinde, o tath cefayla il-
gili yaptig1 densiz yorumlar hatirlayalim) kargisinda utanmasi
“gerekir. Ortalikta gobekleri meydanda, kasiklarina kadar agik
etekler giyen kizlarin kolyelerinin ucunda haglar bulunuyor.
Papa olsam, bu denli hakaret edilen bir semboliin, salt saygl
nedeniyle sinuflardan kaldirilmasini isterdim.

Hag, kilise haricinde, laik ve her haliikdrda nétr bir sembol
halini aldigina gore, onu korumak isteyen Kilise mi, yoksa kal-
dirmak isteyen Avrupa Birligi mi daha riyakar sayilmali?

Benzer sekilde islam hilalinin de Cezayir, Libya, Maldivler,
Malezya, Moritanya, Pakistan, Singapur, Tiirkiye ve Tunus bay-
raklarinda yer almasina ragmen, bu dini sembolii bayraginda
tasiyan Tiirkiye’'nin Avrupa Birligi'ne katilmasindan s6z edili-
yor. Ayrica bir Katolik inancina mensup bir monsenyér, kon-
ferans vermek {izere Miisliiman bir tlkeye davet edildiginde,
Kuran’dan ayetlerle dekore edilmis bir salonda konugmayi ka-
bul etmis sayiliyor.

Iyi de artik Avrupa’da kalici olarak yagayan Hiristiyan olma-
yan kigilere ne diyecegiz? Bu diinyada dini inaruglardan daha
koklii ya da her tiir dini inaruga kars: gelen gelenek ve adetlerin
oldugunu ve bu adetlerle geleneklere sayg: gosterilmesi gerek-
tigini tabii ki. Bu nedenle bir camiyi ziyaret edeceksem ayak-
kabilarimi ¢ikarinm. Cikarmayacaksam da ziyaret etmem. Bu
nedenle ateist bir kadin ziyaret¢inin, Hiristiyan kilisesini ziya-
ret etmek istiyorsa, tahrik edici giysilerden ka¢inmasi beklenir,
aksi takdirde miizeleri ziyaretle yetinmelidir. Hag, antropolojik
baglamda kiilttirel bir semboldiir ve ortak bir hassasiyete kok
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salmigtir. Bizim {ilkelerimize g6¢ edenler, misafiri olduklar iil-
kenin bu ortak hassasiyetine de alismak zorundadir. Ben, Miis-
liiman iilkelerde alkol tiiketiminin yasak oldugunu (Avrupa-
lilarin kaldig1 baz1 oteller diginda) biliyorum ve cami 6niinde
viski devirerek yerel halki: tahrik etmeye kalkigmiyorum.

Yabancilarla gitgide kalabaliklasan bir Avrupa’da entegras-
yon karsilikli hoggorii bazinda gergeklegebilir. Ben, Miisliiman
bir ¢ocugun simifindaki hagla rahatsiz edilmemesi ve din der-
sinin, onun da bagh oldugu dinin tarihinin anlatilacag dinler
tarihi dersine doniistiiriilerek inanglarina saygi gosterilmesi ge-
rektigine inaniyorum.

Eger bu meseleyi gergekten de halletmek istiyorsak siniflara,
belli bir dini bariz bigimde ¢agristirmayacak bi¢imde, piskopos-
larin odalarinda bulunan siissiiz ve ¢iplak haglardan asilabilir.
Ama eminim boylesine mantikli bir bulug bir teslimiyet gibi al-
gilanacaktir. Dolayisiyla iyisi mi biz tartismaya devam edelim.

2009

Ug Bilge Kral, o yabancilar

Gegtigimiz giinlerde, tesadiif olarak addedecegim iki olaya
sahit oldum. Ilkinde, on bes yasinda bir geng kiz biiyiik bir il-
giyle sanat eserlerinin reprodiiksiyonlariyla ilgili bir kitab1 ka-
nstinyor, digerinde yine on bes yaglarinda iki geng Louvre’u
(hayran hayran) geziyordu. Her iigii de son derece laik iilke-
lerde dogmus, dini inana olmayan ailelerin ¢ocuklariydi. Bu
nedenle de, Medusa’min Sali tablosuna baktiklarinda, tabloda
resmedilen talihsizlerin heniiz bir deniz kazasindan kurtuldu-
gunu ya da [Francesco] Hayez'in Brera Giizel Sanatlar Akade-
misi'ndeki tablosunda yer alan iki karakterinin aslinda iki stk
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oldugunu anlasalar bile, [Beato] Angelico’'nun neden kanath
bir androjenle sohbet eden bir kiz1 resmettigini ya da sirtinda
son derece agir iki tag pargasi tagiyan clibbeli bir adamin neden
sigrayarak ve gozlerinden 1siklar sagarak bir dagdan indigini
kavrayamiyorlardi.

Dogal olarak bu gengler, kiiglikken gordiikleri i¢in Hz.
Isa'min dogum sahnesi ya da garmiha gerilmesiyle ilgili bazi
bilgilere sahiptirler ama kutsal dogum sahnesindeki pelerinli
ve baglarinda tag bulunan {i¢ adamin kim oldugunu ve nereden
geldigini bilemezler.

Eski ve Yeni Ahit’teki olaylar ve azizlerin hikayeleriyle ilgili
bilginiz yoksa Bat1 sanatimin neredeyse dortte tiglinti anlamaniz
miimkiin olmaz. Yagayan Oliilerin Gecesi’'nde gdziinii tabaga di-
ken kiz kim? Ya da bir giysiyi ikiye bolen bir atli acaba Armani
kargit1 bir gdsteri mi yapiyor?

Cesitli kiiltiirel ortamlarda, ¢ocuklar okulda Hektor un o6lii-
miiyle ilgili tim detaylan dgrenirken Aziz Sebastian’in 6liimii-
ne dair hicbir sey duymuyorlar ya da Kadmos ve Harmonia'min
diigtnleriyle ilgili her tiir bilgiye sahip olurken Kana'nun dii-
glintintin ayrintilarin bilmiyorlar. Baz: tilkelerde giiglii bir Ki-
tab1 Mukaddes okuma gelenegi bulunuyor ve kiigiik ¢ocuklar
Altin Buzag1'y: tarurken, Aziz Francesco’nun kurdundan biha-
ber oluyorlar. Bagka yerlerdeyse via crucis' ile doldurulmalari-
na ragmen Vahiy Kitabi'ndaki mulier amicta solis’ten? haberdar
edilmiyorlar.

Ama daha da beteri, insanlarin egzotik tilkelere seyahat et-
tigi ama o lilke insanlarinin gelip bizimkine yerlestigi diistiniil-
diiglinde, Batililarin (ve sadece on bes yagindakiler degil) bagka
kiiltiirlere ait betimlemelerle karsilastifinda yasananlar. Batili

1 (Lat.) Katolik Kilisesi'ne ait bir ritiiel. Hz. Isa’'run idama mahkam olduktan
sonra ¢armiha geriligine kadar yasadiklarinin Katoliklerce yinelenmesi esasina
dayamur. (yay.n.)

2 (Lat.) Giines giysili kadinlar. (¢.n.)
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birinin bir Afrika maski karsisindaki sagkinlig1 ya da seliilit sal-
dirisina ugramig gibi duran Buda heykelciklerini gérdiigiinde
(ayrica, kendilerine soru soruldugunda Buda'nin, Miisliiman-
larin Muhammed'i gibi, Dogulularin tanris1 oldugunu soyle-
meye son derece hazirlar) kikirdamalan, ¢ogu komsumuzun,
Hindistan'daki tapinaklarin cephelerinin, Villa Cerosa’daki
olaylan betimlemek amaciyla komdiinistler tarafindan yapildi-
giru diistinmeye egilimli olmasi ve fil kafali, ¢omelmis bir ada-
mui ciddiye alan bu Hintlilere, onlarin, giivercin olarak resmedi-
len ilahi bir varlik karsisinda giiltinecek bir sey bulmadiklarim
diisiinmeden kafa sallamalar1 da ayn bir konu.

Yine de, diinyanun en laik bakis agisina sahip insanin da
onaylayacag gibi, cocuklarin okulda farkh dinlerin gelenekleri
ve fikirleriyle ilgili olarak, her tiir dini perspektiften uzak bir
sekilde bilgi edinmesi gerekiyor. Bunun gerekli olmadigim dii-
stinmek, Pire’deki yagh kadinlarin uydurdugu masallar oldugu
gerekgesiyle Zeus'u ve Athena’y1 6gretmenin de gerekli olma-
digim diistinmekle esdeger.

Dinlerle ilgili egitimi, tek bir dinin egitimini vererek (6rnek
vermek gerekirse, Italya’da Katoliklik) ¢6zmeye ¢alismak kiil-
tiirel olarak gayet tehlikeli bir durum, zira bir yandan dini inan-
c1 olmayan dgrencilerin ya da bu goriiste olan ailelerin ¢ocukla-
rinin o derse girmemesi engellenemez ve gocuk asgari kiilttirel
bilgiye kavusamaz, 6te yandan da diger dinlerin gelenekleriyle
ilgili her tiir bilgi 6rgiin egitimden mahrum edilmis olur. Uste-
lik, Katolik bir din dersi de, Fornarina’y: tévbekar bir Mecdelli
Meryem’den ayirmamizi saglayacak bilgileri bir kenara birakip
inancin ne olduguna ya da benzerlerimize kars1 gorevlerimiz
gibi son derece saygin konularin ele alindig: bir ahlak dersine
dontistiirtlebilir.

Bizim neslimize Homeros’la ilgili her sey 6gretilirken Tev-
rat'in ilk beg kitabina dair higbir bilgi verilmedi ve bizler lisede,
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Burchiello’yu anlatan ama Shakespeare’den s6z etmeyen ber-
bat sayilabilecek sanat tarihi dersleri bile gordiik — ama biitiin
bunlara ragmen yine de bir seyler becerebildik, zira yasadigi-
miz ortamda, haberlerin ve kigkirtmalarin bize ulagmasin sag-
layan bir seylerin oldugu asikardi. Ama, s6ziinii ettigim, Ug
Bilge Krali tanimayan on beg yagindaki o ti¢ geng, yararlt olma-
s1 beklenen bilgi yuvalarimn bile gitgide, yararli olanlar: degil
gayet gereksiz bilgileri aktardigint diistinmeme neden oluyor.
Ug Bilge Kral kutsal ellerini baglariminiz iizerinden ayirma-
sin.
2009

Hypatialasalim!

Reklam kampanyalar1 ve Alejandro Aménabar’in Agoria adli
filmiyle ilgili tartismalar giindemdeyken, Hypatia'nin en azin-
dan adim1 duymayan kalmamugtir. Olaylara dair fazla fikri olma-
yanlar icin kisaca 6zetlemem gerekirse, IS 5. ylizyil baglarinda Is-
kenderiye’de, imparatorun kendisinin de artik Hiristiyan oldugu
bir imparatorlukta, son pagan aristokrasi ile dini gilictin yeni ha-
kimi piskopos Cyril ve kalabalik bir Yahudi cemaati arasindaki
¢atismalarin ortasinda, neo-Platoncu filozof, matematikgi ve ast-
ronom, 6grencilerinin taptig: glizeller giizeli (oldugu sdylenir)
Hypatia yasarrustir. Cyril'in kisisel milisi, o dénemin Hiristiyan
Taliban’t sayilabilecek Parabalanilerden’ olusan bir ¢ete Hypa-
tia’ya saldirir ve onu kelimenin tam anlamuyla paramparca eder.

Gayet az sayida Hiristiyan ve pagan taniklik disinda Hypa-
tia"ya ait higbir eser kalmamig (muhtemelen Cyril onlar: da yok
etmis). Bu tarukliklarin hemen hemen hepsi bu olaydan Cyril’in

1 Hiristiyanligin erken dénemlerinde kendilerini hastalarin bakimina adayan bir
cemiyet. Aynu zamanda dnemli din adamlarirun kisisel korumaliginu da tistle-
nirlerdir. (yay.n.)
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sorumlu oldugunu séylemektedir. Uzun siire unutulan Hypa-
tia, 1600’lerden itibaren, 6zellikle de Aydinlanma diisiiniirleri
tarafindan 6zgiir diisiince ugruna verilen bir gehit olarak ye-
niden kegfedilir ve ardindan Gibbon, Voltaire, Diderot, Nerval,
Leopardi ve hatta Proust ve Luzi tarafindan feminizmin simge-
si olarak goriiliir.

Filmin, (paganlarin ve Yahudilerin siddetini saklamasa da)
Hiristiyanlara ve Cyril’e kars1 cok da yumusak bir tavri oldugu
sOylenemez. Bununla birlikte, kargit gériisiin pusuda bekleyen
kara giiglerinin filmin Italya’da piyasaya gikmasin engelleme-
ye hazirlandigina dair sdylentiler yayild: ve binlerce imza top-
land1. Anladigim kadariyla ftalyan dagitimai, Katoliklerin sid-
detli itirazina neden olarak dagitimi tehlikeye girecek bir filmi
piyasaya stirme konusunda tereddiitliiydli ama o imzalar ma-
cerayi goze almasiru sagladi. Ama ben, (bazi bariz anakroniz-
malara ragmen iyi yapilmus) filmden degil, tetikledigi komplo
sendromundan s6z etmek istiyorum.

Internette dolarurken, filmde dinlerin sadece siddet iceren
yonlerinin gosterilmek istendigini iddia eden Katoliklerin sal-
dinlariyla (rejisoriin, hedef tahtasina her gesit koktenciligi koy-
dugunu tekrar tekrar sdylemesine ragmen) kargilastim ama
Cyril'in, sadece bir kilise adam1 olmayip hem Yahudilere hem
de paganlara kargs:1 gayet sert davranan politik bir karakter de
oldugunu inkér edene rastlamadim. Papa XIII. Leo’dan nere-
deyse bin bes yiiz yil sonra, déneminin Roma’sina hakim olan
masonlar ve papaz yiyici liberallerin temsil ettigi yeni paganlik
akimina kafay1 takmis bir Papa’nin Cyril'i aziz ve Kilise alimi
olarak ilan etmesi tesadiif eseri degildir. 3 Ekim 2007 tarihinde
Papa Ratzinger’in Cyril’i, tarihin onunla ilgili akillara kazidig
golgeden kurtarmak igin iki satir bile sarf etmeden sadece ha-
kimiyetinin “bliyiik enerjisi” nedeniyle 6verek kutlamasi utang
vericidir.
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Cyril herkesin kafasini karigtirmisa benziyor: Internette,
Cyril'in masumiyetini kamtlamak adina tanik olarak Eusebio
Cesarea’y1 davet eden Rino Camillo’yu (ki kendisi zaten Silla-
bo’yu! savunmustu) buldum. Eusebio’nun, Hypetia'ya yapilan
iskenceden yetmis beg y1l 6nce bu diinyadan gog ettigi igin hig-
bir seye taruklik yapamayacak olmasi diigiiniiliirse ne sahane
bir se¢cim. Mutlaka bir din savasg: ¢ikarilacaksa hi¢ olmazsa Wi-
kipedia'ya bir g6z atilmasinu tavsiye ediyorum.

Gelelim komploya: Internette, Hypatia skandalini engel-
lemek igin uygulanan sansiirle (kim tarafindan?) ilgili gesitli
haberler mevcut. Ornegin, Giovanni Reale’nin Storia della fi-
losofia greca e romana’sinun [Yunan ve Roma Felsefesi Tarihi]
neo-Platonculuga ayrilan ve Hypatia ile ilgili bilgiler de igeren
8. cildinin kitapgilarda gizemli bir sekilde tiikendigi s6yleniyor.
Bompiani Yayinevi'ne telefon ettigimde gergekten de on ciltlik
serinin sadece iki cildinin yani, Corpus Hermeticum? ve neo-Pla-
tonculugun, sadece felsefeyle ilgilenenleri degil ama gercek ya
da sahte tiim okiilt bilimlere merakli sagduyusu yoksunlarim
ilgilendiren bazi konular1 kapsayan 7. ve 8. ciltlerinin tiiken-
digini (yani yeniden basilmalar: gerektigini) 6grendim. Sonra
kendi kitapligima bagvurarak bu melun 8. cildi buldum ve as-
linda sadece baz1 bagvuru kaynaklarinin oldugunu ve Hypatia
maddesine malumun ilani sadece yedi satir (sadece yedi!) ayril-
digin1 gérdiim. Iyi de neden sansiirlenmesi gereksin ki?

Ama komplo teorisi bununla kalmiyor. Nitekim yine inter-
nette, neo-Platonculukla ilgili biitiin kitaplarin piyasadan gekil-
digini sdyleyen bir dedikodu daha mevcut. Biitiin birinci sinuf
felsefe 6grencileri buna anurarak giiler. Kisacasi, eger Hypatia ile

1 Tam adi “Zamarumizin Baghca Hatalarinin Bir Dokiimii” olan ve 1864'te do-
nemin Papast IX. Pius'un kaleme aldig1 ve liberalizm, ateizm, komunizm ve
sosyalizm gibi siyasal akimlarin sapkinlik olarak nitelendirildigi kitap. (yay.n.)

2 Ronesans donemi neo-Platonculuk ve hermetik diigiincenin esin kaynagin
olugturan antik metinler koleksiyonu. (¢.n.)
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ilgili ciddi bilgi artyorsaniz, Sylvie Coyaud'nun gtizel sesini du-
yacaginz wwuw.enciclopediadelledonne.it adresine bagvurun. Daha
derin bilgi icin de Google’da “Sylvia Ronchey Ipazia” girisini
araymn. Diginize uygun (sanstirsiiz) bir seyler bulacaksinz.

2010

Cadilar bayrami, gorelilik ve Keltler

Azizler Giinii vesilesiyle Katolik cepheden, balkabaklariun
igten aydinlatildig: ve ¢ocuklarin cadi ya da vampir kostiimleri
icinde kap1 kap1 dolasip seker topladig1 Cadilar Bayrami’'na bir
siirii elestiri yiikseldi. Oliim fikrini kovmak igin diizenlenen ve
dejenere bir Amerikanlasma olarak goriilen bu &det, Azizler ve
Olmiigler kutlamalarina bir alternatif olduguyla ilgili elegtirile-
rin yaru sira, bir tiir “gorelilik” olarak da damgalanmugtir.

Cadilar Bayrami'na yiiklenen “gorelilik” sifatinin neye da-
yandigini anlamiyorum ama gorelilik de, kendisi gibi diigiin-
meyen herkesi fagist olarak degerlendiren ‘68 neslinin kul-
landig1 “fagist” sifatimin durumuna diigtii. Oncelikle Cadilar
Bayrami'na 6zel bir merakim olmadiginin belirteyim (Charlie
Brown’un sevmesi diginda). Kaldi ki Amerika’da bu kutlama-
nin, satanist ve pedofiller tarafindan, ailelerinin o gece yalniz
baslarina sokaga c¢ikmalarina izin verdikleri g¢ocuklar taciz
etmek igin kullanuldigiru da biliyorum. Sadece bunun Ameri-
ka’'dan ithal edilen bir dejenerasyon oldugu konusuna itirazim
var. Gerg¢i bu yanhs sayilmaz ama Cadilar Bayrami Kelt Avru-
pasi’'nda ve bazi Kuzey Avrupa iilkelerinde pagan bir kutlama
olarak dogmus ve bir sekilde Hiristiyanlagtirilmistir.

Kisacas1 Cadilar Bayrami da, ashinda Barili Nicola olan, son-
radan Tiirk oldugu iddia edilen ve en nihayetinde de Flemenk
kokenli Sinterklaas (azizin dogumgiinii) kutlamasiyla son halini
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alan Aziz Claus'un akibetine ugradi. Ustelik Noel Baba, Ger-
men mitolojisine gore gocuklara hediyeler dagitan Odin’le de
karigtirildi. Pagan ritiiellerle Hiristiyan kutlamalar1 arasindaki
yakin akrabalig1 buradan da anlayabiliyoruz.

Sahsen Noel Baba ile de sorunlarim bulunuyor zira benim
hediyelerimi Cocuk Isa ile Ug Bilge Kral getirirdi ve bu nedenle
de gegenlerde, Dassel’li Rainaldo ve Friedrich Barbarossa’min
Milano’daki Sant’Eustorgio Bazilikasi’'ndan caldig1 kalintilari-
run hala yerinde olup olmadigini kontrol etmek igin Kéln Ka-
tedrali’ne gittim. Kiigiikken bazi gocuklarin Ug Bilge Kral'a de-
gil de, Befana’ya daha fazlasiyla kredi vermeleri beni rahatsiz
ederdi, 6te yandan Cadilar Bayrami'nin cadilarina ¢ok benze-
yen ve aslinda pagan figiirii olan Befana, kilise hiyerarsisinde
fazla umursanmasa da, bir sekilde ismiyle Epifanya yortusuna
ilham verecek kadar Hiristiyanlagsmigtir. Bu nedenle de Kilise'y-
le Italyan hiikiimeti arasinda imzalanan Uzlagma’nin ardindan
Fasist Befana bile kabul edilmisti.

Cadilar Bayramu ile ilgili polemikte, Roberto Beretta (23
Ekim tarihli Avvenire gazetesi), alelacele lanetler yagdirmadan
ve pastoral Hacli Seferleri cagris1 yapmadan 6nce Cadilar Bay-
ram sayesinde “Kilise’ye kendi parasiyla 6deme yapildigia”
unutmamak gerektigini hatirlatarak ahengi bozdu. “Dogru ya!
En azindan 4. ytizyildan itibaren Kilise babalarimin bilgeligi...
iptal etmek yerine ara bulmay, ortadan kaldirmak, yakip kiil
etmek, gommek ve sansiirlemek yerine katmay1 ve doniigtiir-
meyi tercih etmistir. Diger bir ifadeyle: Atalarimiz, pagan kut-
lamalarin: “Hiristiyanlagtirmay1” bilmiglerdir.”

Nitekim Noel’in, Noel agaciun da (ben sahsen, dogru bi-
¢cimde egitilen bir maymunun bile siisleyebilecegi bir agag ye-
rine hayal giiciinii harekete geciren bir kutsal dogum sahnesini
tercih ediyorum) kaynag: olan Yule'nin yani kig giinddntimii-
niin kutlandig1 pagan adetleri ile Kelt ve Germen geleneklerini
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bastirmak igin 25 Aralik giinii olarak belirlendigini (Isa’nun do-
gum giinii olarak higbir Incil'de kayd: bulunmayan bir tarih
oldugu gibi astronomlarin hesaplamalarina gore yildizin son-
baharda gériinmiis olmast gerekir) hatirlamak yeterli olacaktir.
Demek ki —sacimizi bagimizi yolacagimiza— Beretta'nin gu
tavsiyesine uyup Cadilar Bayrami'nu Hiristiyanlastirmak ye-
terli olacak: “Cadilar Bayramu (ki s6zciik olarak ‘Azizler Giinii
arifesi’ anlamina geldigini hatirlayalim) Kelt kokenlerine —ger-
cek ya da farazi— dénerse ya da tiiketimin goz aliaa spotlariyla
donatilir veya az ¢ok ‘satanik’ ritiiellerin semsiyesi altina si-
ginirsa, zaten kendisine ait olan bir alan: yeniden kullanabilir
hale gelir ve bize de, atalarimizin maceralarini deneyimlemek
i¢in gereken kiiltiirel (ve belki de manevi) giiciin nasil ve neden

verilmedigi konusunda kafa yormak diiger.”
2011

Kahrolasi felsefe

Gegen yil 6 Nisan tarihli Repubblica’da, Stephen Hawking ve
Leonard Mlodinow’un kitabi Biiyiik Tasarim ile ilgili bir tarutim
yazisi yayimlanmigti. Yazinn baglig olarak da kitaptan, “Felse-
fe 6ldii. Kozmosu sadece fizikgiler agikliyor,” ciimlesi segilmisti.
Felsefenin &liimii pek ¢ok kez haber yapildig: igin yeni bir sey
sayilmaz ama Hawking gibi bir dahinin aptalca bir sey soyle-
digini diiglinmiigtiim. Repubblica'min hatal bir 6zet yayimlama-
digindan emin olmak igin kitab1 satin aldim ve okudugumda,
stiphelerimde hakh oldugumu anladim.

Kitap iki elle yazilmisa benziyor ama, Hawking'in uzuv-
lariun gérkemli beyninin verdigi komutlara uymadigin bil-
digimiz igin bu ifade ac1 verici bir metafora déniigiiyor. Kitap
aslinda, kapaktan ogrendigimiz kadariyla Star Trek’in bazi
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boliimlerinin senaryo yazan ve bilimsel konular1 halk kitleleri-
nin anlayacag sekilde anlatan biri olan (renkli ve biiyileyici ol-
malan agisindan bagka bir dénem ¢ocuklari igin diistintilmiis bir
ansiklopediden alintilanmis gibi duran, ama aslinda anlatmasi
gereken karmasik fiziksel-matematiksel-kozmolojik kuramlar-
dan hig s6z etmeyen harika illiistrasyonlarda da gézlenebiliyor)
diger yazarin eseri. Belki de felsefenin gelecegini tavsan kulakh
birilerine emanet etmek ¢ok da dogru bir se¢im olmazdi.

Eser tam da, felsefenin artik séyleyecek bir s6zii kalmadigin
ve ancak fizigin bize (i) iginde bulundugumuz diinyay1 nasil
anlayabilecegimizi, (ii) gergegin dogasiry, (iii) evrenin bir ya-
raticiya ihtiyaciun olup olmadigimn, (iv) neden yokluk yerine
bir geylerin var oldugunu, (v) neden var oldugumuzu ve (vi)
neden bagkalarinin degil de tam da bu yasalarin var oldugunu
agiklayabilecegine iligkin bir girigle agiliyor. Goriildiigi tizere
bunlar tipik felsefe sorular1 ama kitabin bir bigimde, 6zellikle
hepsinden daha felsefi géziiken son dért soruya fizigin nasil
yarut verdigini acgikladigini belirtmeliyim.

Ama unutmamak gerekir ki son dért soruyu yarutlamaya
kalkigsmak igin ilk iki tanesini yanitlamis olmak yani, kabaca
sOylemek gerekirse, bir seyin gercek olmasinin ne anlama gel-
digini ve diinyay1 gercek haliyle taruyip tanumadiimizi ¢6z-
miis olmak gerekiyor. Okuldaki felsefe derslerinden hatirla-
yacaksiniz. Bizler zihnin nesneye uyarlanmas: yoluyla mi bir
seylerin bilincine vartyoruz? Bizim disgimizda bir sey mevcut
mu (ve Woody Allen’in eklemesiyle, “Varsa, bu samata niye?”)
yoksa bizler Berkeleyci varliklar miy1z ya da, Putman’in ifade-
siyle, kiivetteki beyinler miyiz?

Kitabin 6nerdigi yanitlar gayet felsefi ve bu felsefi yarutlar ol-
maksizin fizikgiler bile neyi neden bildiklerini styleyemez. Ni-
tekim yazarlar, “modellere bagli bir gerceklikten” soz ediyorlar,
yani “tanimlardan ve kuramlardan bagimsiz hicbir gerceklik
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kavraminin var olmadigin1” varsayiyorlar. Bu nedenle, “farkla
kuramlar, aym fenomeni birbirinden tamamen farkli kavramsal
yapilar aracihgiyla tatminkéar bigimde tamimlayabilir” ve ger-
cekle ilgili biitiin algilayabildiklerimiz, taniyabildiklerimiz ve
s6z edebilmemiz, modellerimizle sadece idrak organlarimizin
ve beynimizin formu sayesinde tamyabildigimiz, bu modelle-
rin disinda kalanlar arasindaki etkilesimlere baglhdur.

En siipheci okurlar, satirlar arasindaki Kantgi hayaleti fark
etmis olabilirler ama yazarlarimiz, kimilerine gore i¢ gercekgilik,
bagkalarina gore de kostriiktivizm sayilan ve, felsefede biitiincii-
liik (holizm) olarak adlandirilan akimi 6neriyorlar.

Gortildtigii tizere ashinda fiziksel kegiflerden degil, fizikcinin
aragtirmalarini destekleyen ve megrulastirmaya yardim eden
felsefi varsayimlardan s6z ediliyor. Kaldi ki bu fizikgi, meslegi-
nin hakkini veren bir biliminsaniysa, kendi yéntemlerinin fel-
sefi temellerini sorgulamamazlik edemez. “Antik ¢aglarda, do-
ganin yikic1 olaylarinin i¢giidiisel olarak Olimpos’un art niyetli
ve ofkeli ilahlarina atfedilmesi” baglamindaki muazzam kesgfe
(elbette Mlodinow’a ve Star Trek miirettebatina bor¢luyuz) nasil
vakifsak, bunlar da zaten bildigimiz konular. Vay canina, dedir-
tecek bir sey yok.

2011

Vergi kacirmak ve iistii ortiilii telafi

Vergi 6demenin getirdigi mutsuzluk gayet insancil bir duy-
gu oldugundan her tilkede birileri vergi kagirir. Ama italyanla-
rin buna, diger toplumlara gore daha yatkin oldugu séylenir.
Iyi de neden?

Eski arulara donmeli, ¢ok sevdigim son derece yardim-
sever, gonlii iyilikle dolu ve prensip sahibi yagh bir Kaptisin
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rahibinden s6z etmeliyim. Bu sevgi dolu ihtiyar bana ve diger
genglere ahlak kurallarim agiklamak igin, kagakgiligin ve vergi
kagirmanin ilahi yasalara karst degil, sadece Devlet yasasina
karg1 davrarnuglar olmalar1 nedeniyle aslinda bagiglanabilir gii-
nahlar oldugunu anlatmugti.

Bunun yerine Isa’nin, Sezar'm hakkiru Sezar’a verin ifadesini
ya da Aziz Pavlus’un tavsiyesini (“Herkese hak ettigini ver: Odiil
hak edene 6diil, vergi hak edene vergi!”) hatirlatmaliydi. Belki de,
eski dénemlerde bazi ilahiyatgilarin ekonomik yasalarn vicdam
degil de sadece duyulan ytikiimli kildigini iddia ettiklerinden ha-
berdardi. Ama Rivista di Teologia Morale dergisinin yoneticisi Luigi
Lorenzetti glintimiizde de bu goriisti savunuyor ve soyle diyor:
“O ilahiyatgilarin, bu kurami savunmalarina neden olan sosyal
ve ekonomik baglam goz ard: edilirse haksizlik yapilmug olur. O
dénemde toplumun Orgiitlenmesi demokratik degildi, maliye sis-
temi adaletsizdi ve aggdzlii vergiler fakirleri bunaltird1.”

Nitekim benim Kapiisin rahibim bir bagka vesileyle, ortiilii
bir telafiden de s6z etmisti. Basit bir sekilde agiklamak gerekir-
se, bir is¢i haksiz yere diisitk maag aldigiru iddia ederse, ses-
sizce hakki olar1 ¢aldiginda giinah iglemis sayilmaz. Ama bu,
sadece maaginin adil olmadig1 ve sendikaya bagvurma sansi
bulunmadig1 zaman gegerli olur. Ama ayn1 Aziz Thomas [Aqu-
inas}'mn benzer bir konuda stipheye distiigiine sahit oluyoruz.
Bir yandan, “bir insan béyle bir durumla karsilagtiginda... ihti-
yacin, aleni ya da gizli bir gekilde baskalarinin malina el koya-
rak giderebilir ve bu davranug hursizlik ya da soygun sayilmaz”
(Summa Theologiae, 11I-11, 66,7) derken, diger yandan, “bagkala-
n tarafindan zorla, haksiz yere el konulan malira geri almaya
kalkigan kisi giinah iglemis sayilir zira digerine kars: haksizhik
yaptig: gibi... adaletin kurallariru atlayarak kendi maliyla ilgili
kendisi karar verdiginden, adalete de kars1 gelmis olur” (Sum-
ma Theologiae, 1I-11, 66, 5) demektedir. Aziz Thomas'in adaletle
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ilgili kurallara dair digiincesi gayet agik ve sertti; muhtemelen,
fazlastyla yuklii bir vergiden kagan vatandaglar1 anlamak ge-
rektigini sdyleyen Berlusconi’nin goriigiine katilmazdi. Thomas
icin bile kanun kanundu.

Bununla birlikte miilk hakkiyla ilgili Thomas¢1 bakis agis1
Katoliklik agisindan ¢ok daha “sosyal” sayilir zira mal, “kul-
laruldig: 6lgiide” degil “sahip olundugu olctide” adildir. Yani,
diriist¢e satin aldigim bir kilo ekmegim varsa, bu ekmegin
sahibi olarak kabul edilme hakkina sahibimdir. Ama yanumda
achktan olen bir evsiz varsa yarisini vermekle yiikiimliiytGm.
Peki vergi kacirma, hangi noktaya kadar ortiilii telafi sayiliyor?

Internette Totus Tuus sitesinde bulabileceginiz Trattato di
Teologia Morale’de [Ahlak Teolojisi Uzerine], gegerli olan yasa-
lara uyulmasi tavsiye edilerek, “toplumun en saghkli kesimi-
nin” vergilerini ddedigi ve kacak¢ilik yapmadigina deginilse
de, “vicdani bir rahatsizlik yaratmadig siirece vergi kagirma-
nin onur yaralayic bir davrams olarak kabul edilmedigi (ayn
yasa bu davranisi sug degil de idari usulstizliik olarak gorii-
yor),” belirtiliyor. Demek ki, vergi kagiranlarin hirsiz oldugunu
sdyleyen [Mario] Monti haksiz oluyor: Onlar, aslinda, sadece
vicdanlar rahatsiz olmas: gereken kisilermis.

Ama size s6ziini ettigim ilahiyatgim bu vaka bazli detayci-
liga kapilmayarak, vergi kagirmanin ve kagakgiligin, “sadece”
Devlet yasalarinun ihlal edilmis olmas: nedeniyle Sliimciil gii-
nahtan sayilmayacagini ifade etmekle yetiniyordu. Bu baglam-
da da, Devlet’in kale alinmayacak kadar kétii bir sey oldugunu
sOyleyen Lateranensi Paktlarindan' 6nce, daha gencken aldi-
g1m bir egitimi yansitiyordu. Goriinen o ki, bu antik inaniglarin
bir bélimii toplumumuzun DNA’sina kazinmig.

2012

1 ltalyan Birligi'nin saglanmasindan sonra, Italya Krallif1 ile Vatikan Devleti
arasindaki iligkileri diizenleyen ilk yazili anlasma olan ve 11 Subat 1929'da
imzalanan pakt. (yay.n.)
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Kutsal deney

Papa Francesco (ki kendisi Cizvittir), bir Fransisken ismi
seger ve bir otele yerlesir. Tek eksigi sandaletlerini gecirmek,
bir ciibbe giymek ve Mercedesli kardinalleri tapinaktan kovala-
maktir ve sonunda yalnuz bagina Lampedusa’ya, Bossi-Fini Ital-
yan Devleti'nin yasas1 degilmis gibi,’ Akdeniz’in kralciklarina
arabuluculuk yapmaya gider. Gergekten de hala “solcu gibi”
davranan ve konugan bir tek o mu kaldi1? Baglarda, Arjantinli
generallerle ilgili agirn1 temkinli yaklagimi hakkinda epey séy-
lenti dolasty, 6zgiirliikci ilahiyatgilara muhalefeti hatirlandiysa
da hentiz, ortalikta dolasip fakirlere prezervatif dagitmak sanki
Papa’nin géreviymis gibi kiirtajla, kok hiicreyle, homoseksiiel-
lerle ilgili diigiincesini agiklamadiginun alt1 ¢iziliyor. Bu Papa
Bergoglio aslinda kim?

Sanirim kendisini Arjantinli bir Cizvit addederek yaniliyor:
O ashnda Paraguayh bir Cizvit. Egitiminin Paraguay Cizvitle-
rinin “kutsal deney”inden etkilenmemis olmas: miimkiin degil.
Onlarla ilgili sahip oldugumuz bilgi kirintilar, Mission isimli
bir filme dayaruyor ama bu, yiiz elli yillik bir tarihi, bir siirii
yarg egliginde iki saate sigdiran bir film.

Gelin filmi kisaca 6zetleyelim: Ispanyol fatihler, Meksi-
ka’dan Peru’ya, “indios”larin hayvani bir yapis1 oldugunu
(hepsi orangutandir diyerek) iddia eden ilahiyatgilarin deste-
giyle dile getirilemez katliamlar yapmis, bambagka bir bakig
agisindan gordiigii yerlileri Cortés ve Pizarro’larin zalimligine
karg1 sadece Las Casas gibi tek bir cesur Dominiken papazi sa-
vunmustur. 1600’]lerin baglarinda Cizvit misyonerler yerlilerin
haklarini tanumay1 kabul ettiler (6zellikle de tarihéncesi kogul-

1 ikinci Silvio Berlusconi hiikiimeti dsneminde, 30 Temmuz 2002’de ylriirlige
giren ve dénemin bakanlarindan Gianfranco Fini ve Umberto Bossi'nin isim-
leriyle arulan gogmen yasasi. (yay.n.)
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larda yasayan Guarani’lerinkini) ve onlar1 kendi kendilerine
yeten 6zerk topluluklar halinde orgiitlediler: Bu insanlari s6-
miirgecilere hizmet etmek tizere toplamadilar, aksine kolelikten
uzak yasayarak, Urettikleri tiriinleri ortak kullanmak suretiyle
kendilerini idare etmeyi 6grettiler. Koylerin yapis: ve bu “ko-
miinizmin” modeli bize More’un Utopya’sin1 ya da [Tommaso]
Camparnella'min Giines Ulkesi'ni animsatiyor. Nitekim Croce
“Campanellavari komiinizm iddiasi”ndan s6z eder ama Ciz-
vitler daha ziyade ilkel Hiristiyan topluluklarindan esinlenmisg-
tir. Salt yerlilerden kurulu se¢im konseyleri olustururken (ama
adaletin dagitimi rahiplere diiger) tebaalarina (hepsine olmasa
bile, yetenekli sanat¢ilar ve yazarlarin gelismesini saglayacak
kadar) mimarlik, tarim ve ¢obanlik, miizik ve sanat ile alfabe
konularinda egitimler vermiglerdir. Guarani’leri medenilegtir-
mek, onlan gelisiglizel cinsel iligkilerden, tembellikten, yaygin
sarhogluktan ve kimi zamanda yamyamliktan arindirmak anla-
mina geldiginden, Cizvitler kesinlikle sert bir paternalist rejim
kurmak durumunda kaldilar. Ayni, mitkemmelligine hayran
kalmaya hazir oldugumuz ama iginde yagamak istemedigimiz
ideal kentler gibi.

Ama koleligin reddi ve kole avcisi bandeirantes saldirlari,
kole tacirleri ve sémiirgecilerle var giiciiyle savagan bir halk
milisinin kurulmasini gerektirdi. Zamanla, kigkirtic1 ve tehli-
keli Devlet diigmaru olarak goriilmeye baglanan Cizvitler, 18.
yiizy1lda 6nce Ispanya ve Portekiz’den siiriildiiler sonra da yok
edildiler. Onlarla beraber “kutsal deney” de yok oldu.

Pek ¢ok aydinlanmaci bu teokratik y&netimi elestirmis ve
diinyada esi benzeri goriilmemis 6l¢lide korkung ve zalim ol-
dugunu sdylemistir. Ama “ulvi bir dini esine sahip goniilli bir
komiinizm” oldugunu ifade edenler (Muratori) ya da Com-
pagnia’min kanayan kolelik yarasim iyilestirmeye bagladigin
(Montesquieu) séyleyenler ¢ikmigtir. Hatta Mably, Likurgus'un
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hiikiimet sistemiyle karsilagtirmig, daha sonra da Paul Lafar-
gue “tiim asirlarin ilk sosyalisti”nden s6z etmistir.

Papa Bersaglio'nun eylemlerinin bu baglamda okunmas:
tavsiye edildiginde, o donemin {izerinden dort asir gegtigi, de-
mokratik 6zgiirliik kavraminun artik Katolik yobazlara bile at-
fedilir hale geldigi g6z oniine alinmalidir. Borgoglio'nun, Lam-
pedusa’ya gidip kutsal ya da laik deneyler yapilmasiru tavsiye
etmedigi ortada. JOR'u! tasfiye etmeyi bagarirsa, bu bile yeter.
Ama Tarih'in, arada bir de olsa giiniimiizde olan bitene goz
kirpmasinu seyretmek hi¢ de fena olmuyor.

2013

Tektanricilik ve ¢oktanricilik

Savas riizgarlan esiyor, listelik kiigiik, yerel bir savas degil
de kitalara yayilacak bir savas s6z konusu. Tehdidin kaynag:
ise, kimse develere Aziz Petrus Bazilikasi'min kutsal ¢esmesi-
ninden su verilmesini dayatmadig: halde, diinyamn tamaminy,
hatta (séylendigine gore) Roma’y1 da Islamlagtirmay1 hedefle-
yen kéktenci bir proje.

Bu durum insany, kitalararas: biiyiik tehditlerin kaynaginin
daima tektanrili dinler oldugunu diisiinmeye sevk ediyor. Yu-
nanlar ve Romalilar, Pers Imparatorlugu’nu ya da Kartaca'y,
kendi tanrilarini dayatmak igin fethetmek istememiglerdi. Sinir
sorunlar1 ve ekonomik endigeleri vard1 ama dini inang bagla-
munda, yeni kargilastiklar1 egzotik toplumlarin tanrilarini der-
hal Pantheon’larina dahil etme gayreti icine girerlerdi. Hermes
misin? Ne al4, ben sana Merkiir adin veriyorum. Artik bizden-
sin. Fenikeliler Astarte’ye mi tapiyorlar? Iyi, Misirlilar igin Isis,

1 Agilimi Din fgleri Kurumu olan ama daha ziyade Vatikan Bankast olarak bilin-
en 6zel hukuka tabi bir Vatikan Devleti kurumu. (yay.n.)
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Yunanlar icin de Afrodit ya da Veniis’e doniisiiverirdi. Kimse-
ler, Astarte dgretisini yok etmek igin toprak isgal etmedi.

Ik Hiristiyanlar, Israil’in tanrisina inandiklan igin degil de
(bu onlarin sorunuydu) diger tanrilarin mesrulugunu inkar et-
tikleri i¢in sehit oldular.

Coktanrili dine inanan higbir toplum, kendi tanrilarini da-
yatmak igin asla biiytik ¢capli savaslara kalkismadi. Bu ¢oktan-
riclarin savagmadif anlamina gelmez ama onlarin dahil ol-
duklan savaglar dinle ilgisi olmayan kabile savaglar: olmusgtur.
Kuzeyli barbarlar Avrupa’yi, Mogollar Miisliiman topraklar:
istila ettiyseler de, bunun nedeni kendi dinlerini dayatmak de-
gildi. Aksine kisa stire i¢inde istila ettikleri topraklardaki yerel
dinleri benimsediler. Hiristiyan olan ve Hiristiyan bir impara-
torluk kuran Kuzeyli barbarlarin Hagh Seferleri'ne katilip Miis-
liimanlara, her ikisi de tektanrili ve {istelik ayru tanrtya inanan
dinler oldugu halde kendi tanrilarini kabul ettirmeye ¢alismasi
ilgingtir.

Tek bir tanr1 dayatmak adina istilalara kalkigsan bu iki tek-
tanrih din, Miisliimanlik ve Hiristiyanhkti (bu fetih savaglar
arasinda, Azteklerden inkalara, Hiristiyan oldugunu unutarak
Etiyopya’yr “medenilestirilme” ¢abamiza kadar, fethettikleri
topraklarda yasayan halki, ekonomik ¢ikarlar bir yana, Hiris-
tiyanlagtirmay: hedefleyen faziletli bir projeyle kendilerini dai-
ma hakli géren sémiirgeciligi de hatirlatmak isterim).

Tektanrili Musevilik ilging bir vaka olarak kargimiza ¢i-
kar. Onlar, hicbir zaman proselitist' davraniglar sergileme-
migtir. Tevrat'ta stz edilen savaglar, diger toplumlar1 Muse-
vilegtirmek degil, belirli topraklari, secilmis halk i¢in garanti
altina almay1 amaglayan savaglar olmustur. Ama Yahudiler
de, bagka dinleri ya da inamuslar1 kendi kiiltiirlerine dahil
etmemiglerdir.

1 Insanlara kendi dinini dayatmaya ¢algan. (¢.n.)
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Biitiin bunlar s6ylediklerimle, Cayirlarin Ulu Ruhu’na ya da
Yoruba’ya inanmanin, Kutsal Teslis’e ya da peygamberi Mu-
hammed olan bir tanriya inanmaktan iyi oldugunu 6ne siirmii-
yorum. Dikkat ¢ekmeye ¢aligtigim nokta, kimselerin Ulu Ruh
ya da sonradan Brezilya Candomblé dininin bir parcas: haline
gelecek bir varlik adina diinyay: fethetmeye kalkigmadigi — ne
de vudu biiytciisii Baron Samedi'nin, miiritlerini Karayip si-
rurlart digina tasmaya zorlamadig.

Tektanrli inaruglarin, sonradan yayilmaya meyilli biiyiik
yerel olusumlara izin verdigi soylenebilir. Ama Hindistan ya-
rimadasi hi¢bir zaman kendi ilahlarir ithal etmeye ¢aligmadig:
gibi, Cin Imparatoru da daima, diinyay: yaratan tek bir varlik
inanc1 bulunmayan biiytik bir bolgesel kisilik olmus ve bugiine
kadar Avrupa ya da Amerika'ya yayilmaya asla ¢alismamugtir.
Gergi Cin gilinlimiizde agik¢a yayiliyor ama bunu dini degil
de, Bati'daki firmalan ve sanayileri satin almaya hazir ekono-
mik araglar aracihigiyla bagariyor. Ve insanlar, ister Allah’a ister
Isa’ya isterse de Yahve'ye inansin, Cin'in umurunda bile degil.

Klasik tektanrili dinlerin dengi, Nazizm (ki o da paganlik-
tan esinlenmistir) ya da ateist Sovyet Marksizmi gibi biiyiik laik
ideolojiler olmus olabilir. Ama, kullarini hipnotize etmeye hazir
bir Ordu Tanris1 olmadan girigtikleri fetih savagt durdurulmusg-
tur.

2014
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Kime daha ¢ok atifta bulunuldu?

Italya’daki yiiksek6grenim kurumlarina yénelik kalite kont-
roliiyle ilgili gesitli tartismalarda sik sik bagka tilkelerin kullan-
dig kriterlere deginiliyor. Bunlardan bir tanesi, bir dogentin ya
da herhangi bir kadroya bagvuran kiginin bilimsel literatiirde
atifta bulunma sayisiyla ilgili dogrulama yapilmasi. Bu konuy-
la ilgili son derece ince arastirilmig istatistikler tutan kurum-
lar mevcut ve bakildiginda béyle bir kontrol son derece etkili
olurmus gibi goéziikiiyor. Ama biitiin bu nicel denetimler gibi
bunda da bir sinur s6z konusu. Bu biraz da, bizim tarafimizdan
tavsiye edilmis ve o dénemde uygulanmus olan, yiiksekokulu
mezunlarinin sayisma gore yapilan degerlendirme kriterine
benziyor. Gergi ¢ok sayida mezun veren bir egitim kurumu gok
etkinmis gibi géziikebilir ama benzer istatistiklerin siurini tah-
min etmek cok da zor degildir. Ogrenci ¢ekmek igin fazla not
veren ve tezlerin kalitesi baghiginda ¢ok da talepkéar olmayan
bir kurum s6z konusu oldugunda kriterin anlamin yitirdigi
goriiliir. Ote yandan, az ama 6z sayida 6grenci kabul eden son
derece kat1 bir kurumla ilgili ne s6ylenebilir? Mezunlarla kayit
olanlar arasindaki oran daha etkin (ama yine de elestirilecek
yonlere sahip) bir kriter olugturabilir. Yiiz kisinin kaydoldugu
ama elli 6grenciyi mezun eden bir egitim kurumu, on bin kayit
alan ama iki bin mezuna sahip bir digerine oranla daha etkin-
mis gibi goriiniir.

Salt nicel kriterler kisith olurlar. $imdi yeniden alintilan-
ma sayilarina gore dogrulama meselesine donelim. Bu krite-
rin, “hoggoriisiiz” bilim dallarinda (matematik, fizik, tip gibi)
ise yarayacagiu ama, sosyal bilimler gibi “hosgoriilii” bilim
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dallarinda o denli iyi sonug alinmayacagini belirtmeliyim. Bir
ornek verirsek: Ben, Isa’min masonlugun asil kurucusu oldugu-
nu ispat eden bir kitap yaymnliyor olayim (yardim amach akta-
nilacak siki bir meblag karsiliginda bu iddiayla ilgili bibliyog-
rafyay1 da temin edebilirim; ama bunlar fazla ciddiye alinacak
eserler degil). Goriiniirde savimi destekleyen belgeler de sag-
larsam, tarihi ve dini aragtirmalar alaninda bir tantana kopma-
sma neden olurum ve eserime atifta bulunan ytizlerce deneme
yayimlanir. Bu denemelerin biiytik b6limii beni elestirir nite-
likte bile olsa, olumlu alintilamalarla olumsuzlar arasinda bir
se¢im yapacak nicel bir kontrol bulunuyor mu dersiniz?

O zaman, Hobsbawm’in kisa ytizyil ile ilgili kitab: gibi, bir
dizi tartisma ve elegtiriye neden olmus saglam ve iyi bir argii-
mantasyona sahip bir kitap s6z konusu oldugunda, elegtiren-
lerin alintilar1 hangi kriter uyarinca ayiklanmalidir? Ustelik,
kendisine atifta bulunmus olanlarin ve halen atifta bulunmaya
devam edenleri yiizde ellisinden fazlasiun, haksiz oldugunu
styleyerek elestirdigi diisiintiltirse Darwin’e asla kiirsti verme-
meli miyiz?

Kriter salt nicel olarak kalirsa, Kutsal Kase iizerine bir ki-
tap yazip en ¢ok satanlar listesine giren [Michael] Baigent ve
[Henry] Lincoln’iin son yillarin en fazla atifta bulunulan ya-
zarlan oldugunu kabul etmek durumunda kaliriz. Anlattiklar
safsata bile olsa hala haklarinda yazilip ¢iziliyor. Kriter sadece
nicel olursa, kendilerine dinler tarihi kiirsiisiinde is veren bir
kurum listenin ilk siralarina yerlegecektir.

Hoggoériili bilim dallarina karsi olusan tim bu stipheler
cogu kez hosgoriisiiz bilim dallari i¢in de gegerli olmalidir. Bi-
lim diinyasy, yillar 6nce, [Stanley] Pons ve meslektaglarinin so-
guk flizyon kuramuyla (son derece elestirilen ve muhtemelen
de sahte) sarsildi. Bu kisilerin isimlerine, daima elegtirmek icin
olsa bile, sonsuz kere atifta bulunuldu. Kriter salt nicel olursa
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onlari ciddiye almamiz gerekir. Kimileri benzer vakalarda nicel
kriterin sadece bilimsel ciddiyeti ispatlanmis dergiler igin ge-
cerli oldugunu sdylese de, ki bu durumda kriter yeniden nitel
karakter kazanur, bu ciddi dergilerde ¢ikan yazilar sadece eles-
tirel nitelikteyse durum ne olacak? Yeniden nicel karakterde-
ki kriterler devreye sokulmak zorunda kahnr. Genel gorelilik
kuraminu agikladiginda Einstein’in kag kisi tarafindan elestiril-
digini gormek isterdim dogrusu. Ote yandan en ¢ok kars: ¢iki-
lanlar arasindan bir konu segersek, Biiyiik Patlama olgusunun
dogrulanip dogrulanmadigim konusabiliriz. Gayet saygideger
aragtirmacilarin bu konuyla ilgili taban tabana zit diigtinceleri
oldugu biliniyor. Biiyiik Patlama’y1 yalanlayan yeni bir kuram
ortaya atilirsa, bu kurami destekleyenlerin yapacag: olumsuz
elegtirileri gz ard1 m1 etmemiz gerekecek?

Bunlari, halihazirda mantikh bir ¢oztim bulundugu igin de-
gil, nicel temellere dayanan miikemmellik kriterleri saptama-
nin ne denli zor oldugunu ve nitel 6gelerin dahil edilmesinin
ne denli tehlikeli oldugunu hatirlatmak i¢in anlatiyorum (kaldx
ki, Stalinciligin resmi kiiltiirtiniin, DIAMAT [diyalektik-mater-
yalizm] ilkelerine katilmayan herkesi bilim cemiyetinden kov-
masina ya da Lysenko’nun kuramlarinin ciddiye alinmamasina
bu nicel 6geler neden olmustur). Niyetim asla, kriterlerin var
olmadiginu séylemek degil. Sadece bu kriterleri belirlemenin ne
kadar zor bir is ve bu konunun ne denli hassas bir konu oldu-
guna deginmek.

2003

Kodugumun aptali

Politically correct, Amerikan tiniversitesinde dogmus, liberal
ve radikal Sykiinmeli olmasi nedeniyle de solcu, her tiir azinliga
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kars1 ayimmcilik smrlarini belirleyen koklesmis dil aliskan-
liklarini azaltmay1 amaglayan ¢ok-kiiltiirliligiin taninmasina
yonelik gercek bir diistince hareketidir. Dolayisiyla zenci ye-
rine once siyahi, sonra Afro-amerikali, homoseksiiellere takilan
binlerce bilindik asagilayic1 sifat yerine de gay denilmeye bag-
lanmustir. Dogal olarak dilin saflagtirilmasina yonelik bu kam-
panya, bazi feministlerin history sézctigiine karg1 ¢ikmalar gibi
(sozclikteki erkek iyelik eki nedeniyle erkekleri yticelttigi var-
saymmiyla, terimin, asla bu tiir bir ¢agrisum hedeflemeyen Gre-
ko-Latin etimolojisini hesaba katmadan, kadinin hikayesi an-
lamina gelen herstory sézctigliniin kullanimini 6nermislerdir)
kendi koktenciligini olusturmustur.

Ama bu egilim, neo-muhafazakar ya da alenen gerici bir uca
da gitti. Tekerlekli sandalyedeki insanlara sakat ya da engelli
demekten imtina edip “farkl1 bir hareket yetenegine sahip” gibi
sifatlarla tarumlamakta direnilmesiyle birlikte, kamu alanlarin-
da rahat hareket edebilmeleri i¢in rampalar yerlegtirilmiyorsa,
sozciligli konusma dilinden ¢ikardigimiz ama temel soruna ¢6-
zlm bulamadigimiz icin riyakarlik etmis oluruz. Benzer sekil-
de, igsizler i¢in “belirsiz bir stire i¢in hicbir seyle ilgilenmeyen”
ya da isten kovulmuglara “kariyer degisimleri arasinda prog-
raml gecis donemindeki” gibi sozciikler tiiretilmise benziyor.
Acaba neden bir bankac sifatindan utarup artik “tasarruf ala-
nunda isci” olarak nitelendirilmeyi istemez? Ismin degistirili-
yorsa, bu konuda yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu unut-
turmak i¢indir.

Eduardo Crisafulli, Il politicamente corretto e la liberazione lin-
guistica [Politik Dogruculuk ve Dilin Ozgiirlesmesi] (Vallecchi
Yayinlari, 2004) adli kitabinda bu ve benzeri konular ele ali-
yor. Kitap bu egilimdeki tiim tezatlari, art1 ve eksileri ele ali-
yor — ayrica ¢ok da eglenceli. Okurken tilkemize dair ilging bir
durum aklima geldi. Politically correct dort bir yanda 1§ gibi
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biiyiir ve yayilirken, bizde daha ziyade “politik olarak hata-
11" olma egilimi gelisiyor. Bir zamanlar siyasilerimizin yaptig
gibi ellerindeki kagittan, “paralel dahi olsa bir yakinlasma po-
litikasindansa, her bir kesisme noktasinin dahi 6ntine gegecek
uzlagmaz bir tercihte hemfikir olunmalidir,” diye okumak ye-
rine artik “Diyalog mu? O orospu ¢ocuklarinin kigina girsin!”
demek tercih edilmeye baslandi. Bir zamanlar paleokomdinist
gevrelerde rakiplerini tahrik etmek igin “at sinegi!” denir ya da
parlamentoda, miinakagalar sirasinda liman hamallarinkinden
beter sozciikler segilmesine ragmen bunlar, bazi geleneklerin
kabul gordiigii, tabiri caizse siurli alanlardi - hani o hiirmetle
arulan ve kadmlarin bir parlamenterin sézel kontroliinde olma-
dig1 genelevlerde yasandif iizere. Ama giiniimiizde hakaret
teknikleri artik, demokratik degerlere olan sarsilmaz baghligin
simgesi olan televizyondan &gretiliyor.

Bu tutum muhtemelen, ici bos sertligiyle alenen digerlerinin
i¢i bog laubaliligini ima eden Bossi ile meydana ¢ikmig olmali.
Nitekim Berluskaz! lakabi son derece agik ama abartili bir ima-
dir. Stefano Bartezzaghi, Repubblica gazetesinin eki Venerdi’deki
yazisinda iyi niyetli bir yaklagimla, giintimiizde ortalikta do-
lanan hakaretamiz sozciik oyunlarindan s6z ediyor. Lehgelerle
ilgili olanlar da dahil bir dizi sézliik inceledikten sonra, Ital-
yancarun politik olarak hatali ifade bigiminin yumugatilmasina
katkida bulunmak i¢in rakibe hakaret etmek igin oldukga iyi
niyetli ve nazik bazi sifatlar énermek istedim:> Kodugumun
aptali, bulamag, tiknefes, keltos, tembel, acemi, egzantrik, hart

1 1994 yilinda Silvio Berlusconi hiikiimetinin hakkinda yiiriitiilen uyugturucu
trafigi ve kara para aklama sorugturmalarn nedeniyle diigmesinden sonra Lega
Nord Partisi bagkani Umberto Bossi'nin kendisi i¢in kullandig yakigtirma olan
“Berluskaiser” kastediliyor. (yay.n.)

2 Burada listelenen italyanca sézciikler ogunlukla bélgesel jargonlardan tiiretil-
mig hakaret ve kiifiirler oldugu icin yaklagik anlamlar verilmistir. Aralarinda
ozel isimler de yer aldigindan Tiirkge argoda birebir kargiliklan bulunmamak-
tadir. (¢.n.)
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hisir, dayaklik, bayag balaban, garabet, geri zekals, 6dlek, bu-
lanuk, tembel, sabun yiyici, salak, baykus, vaterclos, teke, midye
yiyici, zanzibar, bidon, kiitiik, bartolomeo, vajina, 6zenti, sapik,
embesil, dibenso, fetisist, tapir, penis, ahmak, hédiik, koyld,
lucco, hafifmegrep, ay1, humbil, vincenzo, demode, kalin kafali
hodiik, kagake, akilsiz, uyaruk, ceviz kiricy, 6dlek, oynak, esek,
islevsiz, sarlatan, nohut beyinli, salam, kurba kafa, bok surat,
oynak, ilkel, 6kiiz, sillik, palyaco, kirli, beceriksiz, kahpe, enayi,
hayvan, gisko, korkak, dedikoducu, kokugmus, sonradan gor-
me, toy, katana, ukala diimbelegi, palavraci, kara gukur, hayal-
ci, clik, stirtiik, cakma, snob, avanak, uyanik, deli, simarik, tig-
kagitel, kahpe, budala, sersem, dandy, blacboc, beceriksiz, bén,
ylizeysel, kene, saman kafa, kuskonmaz, babun, kuru giirilti-
cli, bogbogaz, kabak, dilenci, haydut, kalm kafali, avam, dayat-
macy, salak, makak, vahgi, obur, pizipinturro, polentaci, bagim-
I, calgene, cahil, Radeschi, kabiliyetsiz, beceriksiz, Mandrucco
kalikly, yalaka, aylak, yetersiz, siradan, pezevenk, sahtekar, pen-
guen, uykucu, saklaban, mortadella salami, osurukgu, lapac,
uyaruk, sapsal, beyinsiz, dikkatsiz, hagari.

2004

Ifade eyleme doniisiirse

Espresso'nun son sayisinda, Eugenio Scalfari yazisiru, “B6-
licli ya da geri zekah damgasin: yemeden Irak direnisinden
bahsetmek yasak hale geldi,” sozleriyle bitiriyor. Birisi bu ifa-
deyi, “her zamanki abart1” diye yorumlamig. Halbuki ayru giin
Angelo Panebianco, Corriere della Sera’da soyle yaziyordu: “...
baz1 diislincesiz Batilhlanin deyimiyle ‘direnisgiler’...” Marsh bir
gozlemci olsa, ortalikta kelleler kesilip trenler bombalanirken,

Italya’da sézciik oyunlariyla vakit 6ldiirdiigiimiizii zanneder.
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Marsh dostumuz Shakespeare’in eserlerinde, ne isim verir-
seniz verin giiliin hep giil olarak kaldigin1 okudugu icin szle-
rin fazla ehemmiyeti olmadiin soyleyecektir. Ama aslinda bir
sozciik yerine bir bagkasiu kullanmak biiytik fark yaratabilir.
Irak direnisinden s6z edenlerin bir boliimii, bunu halklar arasi
bir savas olarak kabul ederken karsit goriiste olanlar, kafa ke-
senleri direnig¢i olarak nitelemenin bizim yagadigimiz Direnig’e
¢amur atmak anlamina gelecegini savunuyor. Direnis terimini
kullanmarun skandal oldugunu diigiinenlerin ¢ogunun ashinda
partizanlar1 kana susamus katiller gibi goéstermeye ¢ahgarak bi-
zim Direnig’imizin mesrulugunu karalama ¢abasindakilerden
bagkasi olmamasi da son derece ilging. Ne yapalim. Ama “dire-
nig” sézciigiiniin aslinda teknik bir terim oldugu ve ahlaki bir
anlam tasimadig1 unutuluyor.

Oncelikle, ayru dili konugan vatandaglarin birbirlerine ateg
ettigi bir igsavag s6z konusu. Vandée ayaklanmas gibi Ispanya
Savast ve her iki cephede Italyanlarin oldugu Direnig’imiz de
birer i¢savasti. Bizimkinde tek fark ayru zamanda bir direnig
hareketi de olmasiyds, zira bu terim isgalci gliglere kars: {ilke
insanlarimun bagkaldirmasi anlamina gelir. Miittefikler Sicil-
ya’da ya da Anzio’da gikarma yaptig1 sirada, Ingiliz ve Ameri-
kan kuvvetlerine, salt macera olsun diye saldiran italyan cetele-
ri olsayds, yine de miittefiklerin “iyiler” oldugunu diigiinenler
i¢in bile bir direnig s6z konusu olurdu. Giineyde yasanmig es-
kiyaliklar bile bir tiir Bourbon sempatizani direnisi sayilir zira
Piyemonteliler (“iyiler”), artik haydut olarak hatirladigimiz
“kétiileri” kovmusgtur. Kald1 ki Almanlar da partizaniar1 “hay-
dut” olarak adlandirirds.

Bir igsavag, nadiren meydan muharabesi boyutlarina ulagir
(ama Ispanya’da bu da yasandi) ve gogunlukla geteler aras: bir
carpisma diizeyinde kalir. Ve gete savaglari, “vur kag” tarzi bir
direnis bi¢imidir. Cete savaglarina zaman zaman, kargasadan
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¢ikar saglamak i¢in 6zel kuvvetleriyle, hatta ideolojisiz kuvvet-
lerle, “savas baronlar” da dahil olurlar. Irak’taki savasin, her
cins ¢etenin yer aldig: bir i¢gsavasa ve direnig hareketine ben-
zer yanlari bulunuyor (nitekim bagka Iraklilar1 6ldiiren Irakl-
lar var). Bu ceteler, onlarin yanunda olup olmadiklarina ya da
halkin bir kesiminin istegi {izerine ¢agirilip ¢agirilmadiklarina
bakinaksizin yabancilara kars1 savasiyorlar. Yerel halk yabanc
isgal gticleriyle savagiyorsa, bu bir direnis anlamina gelir ve bu
durumu higbir kuvvet engelleyemez.

Ote yandan bir de terdrizm kavrami vardir ki yapisi, amag-
lar1 ve stratejileri tiimiiyle farklidir. Italya’da eski dénemlerde
oldugu gibi bugtin de, hi¢bir direnis ya da igsavag olmadig:
halde terdrizmin varhigindan sdz edilebilir. Ote yandan Irak’ta,
direnisgi getelerden ve i¢gsavag manevralari arasinda ¢apraz ge-
cisler yapan bir terérizmden sz edilebilir. Igsavaslarda ve di-
renis hareketlerinde diismanin kim ya da nerede oldugu (agag:
yukari) bilinirken, terdrist, trende yanimizda oturan adam da
olabilir. Bu da, direniglerde ve i¢savaslarda dogrudan carpisma
ve kovalamalar yaganirken, terdrizmin gizli istihbarat yardi-
miyla savagtigl anlamina gelir. Direnis ya da i¢savas yerel bir
olgu iken, terdristler kendi topraklarinin disinda, yuvalandik-
lan yerlerde eyleme gegerler.

Irak’in trajedisi, o topraklarda her seyden bir Sl¢iide bu-
lunmasinda yatiyor. Direnis¢i gruplarin terdristlere 6zgii tek-
niklerden yararlandiklarina ya da terdristlerin, ki onlar igin
yabancilar1 kovmak yeterli degildir, kendilerini direnisci gibi
gosterdiklerine sahit oluyoruz. Bu isleri karmasiklastiriyor ama
teknik terminolojiden yararlanmay1 reddetmek durumu daha
beter hale sokuyor. Kétii karakterlerin bile bir sempatik oldugu
Son Darbe’nin ¢ok giizel bir film oldugunu varsayan birilerinin,
bir bankaya yapilan soygun amagli silahli bir saldiridan usta-
likla bir soygun olarak soz ettigini diistinelim. Ama ustalikli bir
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soygun denildiginde, istasyonlar ve turistik mekénlar gizlice
gozetleyen ve o bolgede is tutan kiigiik capli hursizlar taryan
sivil polislerin sorugturmalarin diigiiniiriiz. Ote yandan banka
soygunlarindan sakinmak icin, bilinmeyen diismana kars: pa-
hali elektronik cihaz donanimi ve koruma gorevlileri gerekir.
Demek ki tanumlamak adma yanlis bir isim se¢mis olmak emni-
yetli goziikse de hatali ¢arelere bagvurmaya yol agiyor. Terorist
bir diismanla, genelde direniscilerin bagvurdugu yéntemlerle
savagilabilecegine inanmak safliktir ama teréristlere kars: kul-
larulacak yontemlerle, vur kag¢ yontemlerini kullananlarla mii-
cadele edilecegine inanan da ayru derecede yanilmis olur. Bu
nedenle, arzulara ya da tehditlere boyun egmeden gerektiginde
teknik terimleri kullanmakta fayda var.

2004

Ug yillik egitimli “doktorlar”

Italyan iiniversitesindeki ¢okiisle ilgili umut kiric1 makale-
lerin sayis1 her gegen giin artiyor. Bir iilkenin, araghrma fon-
lar1 son derece yetersiz ve devam mecburiyeti bulunmayan
(6grenciler derslere devam etmediginden profesériin yiiziinii
bile gébrmeden final sinavina girilen nadir tilkelerden biriyiz)
bir iiniversite sisteminin saglikli olamayacag: asikar. Baz1 ya-
zilar, 6gretmenlik gibi pis bir meslekten olmayan ve kendisine
yabanci bir evrenden s6z eden incelikli entelektiiellerce kaleme
alindiklar icin gok giivenilir olmasalar da, para kazandiracak
can sikici bir makale i¢in ne yapilmaz ki? Uzun soziin kisast
elegtirilerin biiytik bolimii kisaltilmus egitim sistemiyle ilgili.

Kisa tiniversite egitimi, siiper liseden iyi notlarla mezun
olundugunda siiresi kisalan, artik belli bir sayfadan fazlasi-
n1 kapsama zorunlulugu bulunmayan (o kadar ki yayinalar,
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okur-yazar olmayanlarin seviyesine hitap eden kilavuzlar dii-
stinmek zorunda) kat1 bir “kredi” sistemiyle degerlendirilen
kisacik didaktik modiillerin takibine dayal oldugu igin elesti-
riliyor.

Kisaltilmig egitim sistemi biitiin iilkelerde mevcut ve Ital-
ya da bu tiniformay: giymeliydi. John Kennedy’nin Harvard
mezunu oldugunu okudugumuzda, ti¢ yillik kisa egitimini
bir kolejde tamamladigini anliyoruz. Ug yillik bir Amerikan
tiniversitesinde bizde bir zamanlar iyi bir lisede 6grenilenden
biraz daha fazlas1 6greniliyor (orada orta dereceli 6gretim ¢ok
kot durumda). Yine de iig yillik bir tiniversite formasyonunun
vatandaga, bir meslek kazanmasi i¢in olmazsa olmaz “yiiksek
egitimi” sagladigina inanlyor. Iyi de o halde Amerika’daki ii¢
yillik kolej egitimi neden bizim kisaltilmig egitimimizden daha
iyi?

Orada {i¢ yillik egitimden mezun olan gocuklara “doktor”
diye hitap edilmiyor olmasi bir yana! (ne yapalim, egitimi teg-
vik etmek icin Hazret ya da Satrap bile denilebilir), biitiin ders-
lere devam etme mecburiyeti bulunuyor, her giin digerleriyle
bir arada yasanuyor, her giin profesorlerle stirekli bir temas s6z
konusu. Az bir seymis gibi gorilinse de aslinda ¢ok 6nemli. O
halde sorun egitimin kisa olmasi degil de okulla ve okul orta-
muyla sahip olunan temasin yogunlugu.

Bizde devam mecburiyetinin bulunmamas: faktorii na-
sil goz ard1 edilebilir ki? Ellili yillarda felsefe 6grencisi oldu-
gum doénemdeki kisisel deneyimimi érnek gosterebilirim. O
giinlerde de derse devam etmeme imkénina sahiptim, ancak,
girmek zorunda oldugum on sekiz siavin her biri azami bir
adanmiglik gerektiriyordu. Hocalarimiz (ki bazilarinun isimleri

1 ltalyan yiiksek dgrenim kurumlarindan mezun olan kisiler “doktor” unvaru
tagimaya hak kazarurlar, ancak bu tip doktoru olduklarn anlamina gelmez, kigi-
nin egitim seviyesini gosterir. (yay.n.)
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Abbagnano, Bobbio, Pareyson’du) dért yiin sonunda Pla-
ton’dan Heidegger’e felsefenin tiim klasiklerini, sinavlar ara-
sinda kalan zaman i¢inde islemis olma konusunda aralarinda
anlagsmaya varmiglardi. Hangi yilda olduguna gore, s6z geli-
mi Hegel'i atlama ihtimali bulunurdu ama Spinoza, Locke ve
Kant (her ti¢ elegtirisi birden) muhakkak savunulmus olurdu
ve bu diizeydeki yazarlara hiikkmetmeye basladiginda bir ge-
kilde atladiklarini yalmz basimiza okuyabileceginiz bir diizeye
ulagirdinuz. Bazi sinavlarin en az bin sayfayi, digerlerinin de
nispeten daha azini kapsadigy diigiiniiliirse, on sekiz sinavin
sonunda en azindan on iki bin sayfa islenmis olurdu ve for-
masyonunu olugturmaya calisan bir geng icin nicelik énem
tagir. Sinavlar tami tamina on sekiz taneydi ve dort yilda me-
zun olmak igin (dersten kalana yetersiz goziiyle bakilird1) ilk
ti¢ yil siiresince her y1l bes tanesini vermek zorundaydiniz. Son
y1l, son derece dikkat isteyen bitirme tezi hazirlamaya zaman
kalmas: igin sadece ti¢ sinava girilirdi. Kimse de bu nedenle
6lmedi.

Simdi, o dort yillik egitimin amaci bir felsefe dalinda uzman
yetistirmek olsa da siireg, Latince, Italyanca ya da tarihten gi-
rilen dort sinav gibi felsefeyle alakasi olmayanlari da zorunlu
kiliyordu. Her ne kadar Augustino Rostagni ile Latince 6gren-
mek (ki Ausonius, Claudianus, Rutilius Namatianus ve benzeri
yazarlarin biitiin eserlerini art1 Virgilio ve Horatius'un eserle-
rinin tamamint —tamamu diyorum- kapsayan, dekadans edebi-
yat1 lizerine monografik bir dersi zorunlu kilan) on sekiz aylik
askerlikten ¢ok daha heyecan verici olsa da, o giinlerde lise egi-
timinde Latince, Italyanca ve tarih dersleri zaten okutuldugun-
dan o smavlarin hi¢ olmazsa ii¢ tanesini kaldirabilirlerdi. Bu
durumda, 6grenilecek her gseyi 6grenerek, klasikleri okuyarak
ve kisactk modiiller olmaksizin geriye {i¢ yila yayilmig on bes
felsefe sinavi kalird (bitirme tezi harig).
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Bu y6ntem neden mi uygulanmadi? Ciinkii vazgecilmez
olmadig1 halde “krediler” igin kisitlayic1 ve esnek olmayan bir
tarum yapildi. Ama bu bagka bir konu.

2008

Temize ¢ekilmis diisiinceler

On giin kadar énce, Maria Novella De Luca ve Stefano Bar-
tezzaghi, elyazisindaki gerileme hakkindaki yazilariyla Repubb-
lica’min 1ig sayfasini isgal etti (zavall1 basin diinyasi). Bilgisayar-
lar (kullananlar i¢in) ve SMS'ler arasinda, ¢ocuklarimizin artik
elyazisinu tamamen unuttugu, olsa olsa acinasi bigimde kiigiik
harflerle yazdig: herkesge malum. Kendisiyle rportaj yapilan
bir 6gretmene gore bir y1gin ortografi hatas: yapiyorlar ama bu
bambagka bir mesele. Doktorlarin ortografi bilip yine de kotii
bir elyazisina sahip olmalar gibi, diplomali kaligraf olup tac-
cuino [hindi] mu, tacquino [not defteri] mu yoksa soqquadro [ba-
sasag1] cevirip tagquino mu yazildigindan habersiz olmasi da
sasilacak bir sey degildir.

Acikgasi iyi okullara giden ve elyazilar1 oldukga iyi (ve aki-
1) ufakliklar taruyorum, ama séziini ettigim makaleler geng-
lerimijzin ytizde ellisinden s6z ediyor. Kismet bu ya, ben geri
kalan ytizde elliyle muhatabim demek ki (kald1 ki politikada da
hep ayru gseyi yagiyorum).

Asil sorun bu trajedinin bilgisayarlar ya da ceptelefonlar-
dan ¢ok 6nce baglamis olmasi. Ebeveynlerim hafif¢e yatik bir
elyazistyla (kdgid1 yan tutarak) yazarlardi ve her bir harf, en
azindan bugiiniin standartlarina gore, kiiciik bir sanat eseri
sayilirdi. Gtizel bir elyazisinin, muhtemelen berbat bir yazist
olan biri tarafindan ¢ikarilmus, aptallarin sanati olduguyla ilgili
bir inanugin bulundugu dogru. Nitekim giizel bir yaziya sahip

328



olmak mutlaka ¢ok zeki olmay1 gerektirmiyor ama kabul ede-
lim ki, Tanr1'mn hitkkmiiymiiggesine 6zenle yazilmisg bir notu ya
da belgeyi okumak hos bir duygudur.

Benim neslime de gtizel yazmak 6gretildi ve ilkokul birinci
sinifin ilk aylar1 boyunca, ilerleyen zamanda baskic1 ve anlam-
s1z oldugu diisiintilerek vazgecilen ama bilegi sabit tutmay1 6g-
reten sopa egzersizleri yapilir, ardindan da son derece sevimli
Penny kalemleriyle, bir ucu kalin ve tombul, diger ucu ince
harflerin stislenmesine gegilirdi. Elbette her zaman degil, zira
miirekkep hokkasindan divite ortalig1 batiran ve okul siralari-
nin, defterlerin, parmaklarin ve giysilerin lekelerle kaplanma-
sina neden olan fazla biiyiik miirekkep damlalar: yapisirdi ve
bunlardan kurtulmak icin on dakika ugragsmak gerekirdi.

Kriz, savas sonrasi tiikenmezkalemlerle bagladi. Tiikenmez-
kalemlerin de 6nceleri ortalig: fena halde kirletmeleri bir yana,
yaziy1 yazdiktan hemen sonra son satirlara parmaklarinizla do-
kundugunuzda facia olurdu. Bu da glizel yazma istegini 6ldii-
riyordu. Kaldi ki temiz bir yaz1 yazmak istense bile, tiikkenmez-
kalemin bir ruhu, tarz1 ya da kisiligi yoktu.

Neden hala giizel bir elyazisina 6zlem duyuluyor? Klavye-
de dogru ve hizli yazmak insan hizl: diistinmeye sevk ediyor
ve sik stk da (her zaman olmasa bile), otomatik diizeltici doktor
yerine “dotor” yazdigimizda altin1 kirmiziyla cgizerek bizi ikaz
ediyor. Ceptelefonu kullanumi gengleri “ti sei perduto?” yerine
“T 6 xduto?” yazmaya sevk etse dahi, “gioja” yerine “gioia”,
“io aveva” yerine “io avevo” yazdigimuzi gorseler atalarimizin
dehsete diigecegini unutmayalim. Ustelik ortacag ilahiyatgilart
“respondeo dicendum quod”! diye yazarlardi ki, Cicero gorse
beti benzi atard: herhalde.

Soylendigi gibi asil mesele, kaligrafi sanatinin ellerin kont-
roliine ve bilekle beyin arasindaki koordinasyona yardim

1 (Lat.) $unu soyleyerek cevapliyorum... {¢.n.)
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ediyor olmasi. Bartezzaghi, elle yazarken, climlenin yaziya do-
kiilmeden 6nce beyinde olusturulmasi gerektigini ama yine de
elle yazmarun, kalem ve kagidin dogurdugu direng nedeniyle
reflektif bir yavaslamaya neden oldugunu belirtiyor. Bir¢ok ya-
zar, bilgisayarda yazma aligkanligina sahip olsalar da siiknet
icinde diistinebilmek i¢in zaman zaman Siimerler gibi kil tab-
letlere kaziyor olmay arzuladiginin farkinda.

Gocuklar her gecen giin daha fazla bilgisayar ve ceptelefonu
kullanir hale gelecekler. Yine de insanlik, medeniyetin gereksi-
nim nedeniyle elediklerini fiziksel egzersiz ya da estetik zevk
olarak yeniden kegfediyor. At, tasima araci olmaktan ¢ikt1 ¢ik-
masina ama hala at binmek i¢in manejlere kosuyoruz. Ugaklari-
miz var ama bir¢ogumuz vaktimizi, {i¢ bin y1l 6nce Finikelilerin
yaptig1 gibi yelken agmakla gecirmekten haz duyuyoruz. Ti-
nellerimiz ve demiryollarimiz var ama insanlar dag tirmanigi
yapmaktan zevk aliyorlar. E-posta ¢aginda bile hala pul topla-
yanlar mevcut ve kalagnikoflarla savasilsa da, ekranlarda barig-
il eskrim turnuvalarina katihiyorlar.

Anneler cocuklarini, sadece iyi bir egitim icin degil ama
psikomotor saghklar igin de kaligrafi okullarina yollasa, yarig-
malara ve turnuvalara soksa harika olur. Gerg¢i bu tarz okullar
yok degil. “Kaligrafi okulu” diye internette aragtirma yapmak
yeterli. Bu okullar belki de baz1 sahtekarlar igin yeni ticari fir-
satlar dogurur.

2009

Gattamela ne diisiiniiyordu?

Gazeteler her y1l haziran sonunda, lise yeterlilik sinavlarin-
da sorulan konulara iligkin haberler sayesinde bir-iki sayfalari-
n1 zahmetsizce doldururlar. Ulusun en parlak zihinlerine bas-
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vurulur ve dogal olarak okurlara matematik sinavinin igerigini
anlatmak zahmetli olacagindan ve genglere Italyan Birligi ile
ilgili diiglincelerinin tekrar tekrar soruluyor olmasina yoéne-
lik itirazlar1 mezunlar bile anlayabildigi i¢in italyanca sinavi,
hakkinda en ¢ok yazilip ¢izilen konu haline gelir. Bu Yeterlilik
Sinavi Temasi Elestirileri, tartismanin ve ifadelerin zarafeti aci-
sindan zaman zaman keyif verici olsa bile, (tiim saygimla be-
lirtmeliyim ki) aslinda tiimiiyle yararsizdir.

Nitekim, formiilasyonunda gtz ardi edilemeyecek yanhglik-
lar s6z konusu degilse (sanirim bir kere olmustu) ya da, lafin
gelisi, “Dubai’de giil yetistiriciligi”
istenmiyorsa, verilen konunun ne oldugunun hi¢bir 6nemi bu-

tarz1 sagma sapan konular

lunmuyor.

Temalar, ¢ogunlukla 6grencilerin duyduguna inarlan ko-
nulardan segiliyor ve, bu yila damgasiu vurmug olaylar géz
oniine alindiginda, politik cinayetlerle ilgili fikri olarun, kitle
toplumuyla ya da beyinle ilgili aragtirmalarla ilgili de fikre sa-
hip olmas1 bekleniyor. Yani 8grenci, nérobilime dair higbir fikre
sahip olmayabilir ama insan beynine dair aragtirma yapmanin
ne anlama geldigini bilmelidir; hatta ruhun anlagilmasinun im-
kénsiz, beyni didiklemenin de zaman kayb: oldugunu diisiinii-
yor da olsa, bu bile polemik ve manevi yiireklilikle gelistirilebi-
lecek bir bakis acis1 olacaktir.

Yeterlilik sinavinda verilen tema iki noktay1 kanitlamayi he-
defler: Ilki, smnava giren aday1n, kabul edilebilir bir italyancayla
yaziyor olmasidir ve kimse kendisinden bir [Carlo Emilio] Gad-
da olmasinu beklemez (aksine sinavda Gadda gibi yazarsa siip-
he dogurur zira kendisinden, anlagilamamuisg bir dahi oldugunu
ispatlamasi degil iilkesinde kullarulan dili ortalama bir seviye-
de kullanabildigini géstermesi beklenmektedir). Ikinci olarak
da, sinava giren adaylarin bir diislinceyi ifade etmeyi, bir konu
tizerinde etkilerle tepkileri karigtirmadan yorum yapmay: ve
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onermeyi sonugctan ayirmayi biliyor olmalar gerekir. Bu bece-
rinin kanitlanmasi igin herhangi bir konu segilebilir. Demem su
ki, abartirsak, alenen sahte olan bir tez bile savunulabilir.

Lisedeyken sira arkadagim bana su temay1 vermisti: Dante’nin,
“bagin1 soylu yemeginden kaldird1” dizelerindeki “yemek” sozciigtinii
Gattamelata’min anladig1 sekilde degil de Christian Dior un anlayaca-
&1 sekilde analiz edin. Biitiin arkadaglarimin diigiincesine gére bu
temayi, bir bagi ve bir kuyrugu varmus gibi, goriintirde ironiyle
ders kitaplarimin edebi agidan tartisilmaz elestirisini yapan bir
belagat sanatini taklit ederek, ama genelinde birbiriyle koordine
olmayan giris béliimlerinden baglantili bir diistince dizisi ¢ikar-
may1 bagararak mitkemmel bigimde ele aldigimi hatirhiyorum.

Gazetelerde, temalarin konusuyla ilgili itirazlarin yam sira
glinlimiizde uygulanan yeterlilik sinavlarinin fazla m talepkar
yoksa fazla m1 hoggoriilii olduguna dair tartigmalar ile benim
yetistigim donemlere ait, yeterlilik sinavlarinin lise boyunca
okunan biitiin dersleri kapsamasini konu alan yazilar da yer
aliyor. Yaz sicaklar: kendini hissettirmeye baglamigken gergek-
ten de aylar boyu eve kapanmak zorunda kalirdik. Bazilarimiz
amfetamin yutarken bazilarimiz da kendimizi kafeinle zehir-
lerdi. Ve o korkung deneyimden alninin akiyla gikanlar, yillarca
(belki de tiim yagamlar: boyunca) karabasanlarinda heniiz si-
nava girmemis olduklarini gériirlerdi. Ote yandan, biri bom-
bardiman nedeniyle, digeri bir nehirde bogularak 6len iki okul
arkadagimi anumsiyorum. Ama yeterlilik sinavlari nedeniyle
olen liseli bir arkadagim olmadi. Alman Mensur'undan! ya da
James Dean’e 6ykiinen genglerin ugurumdaki yarislarindan
daha insancil ve verimli bir deneyimdi. Sahip oldugumuz bil-
gi degil ama karakter agisindan gliglenmis olarak ¢iktiginiz bir
deneyimdi.

1 Almanya’da baz1 okullarda héla uygulanan, kiligla yapilan bir tiir eskrim mii-
sabakasi. (¢.n.)
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Fazla kolay bir yeterlilik sinaviyla gengleri neden cezalan-
diralim ki?

2013

Festivalde yiiz yiize gelmek

Bu sevimsiz sonbaharda ortalik edebiyat-felsefe festivallerin-
den gecilmiyor. Her sehir, Mantova Festivali’'nden kaynaklanan
servete Oykiinerek kendi festivalini istiyor; her gsehir pazardaki
en iyi zihinlerini meydana siirmeye ¢alisiyor ve bazi durumlar-
da kimi zihinler festivalden festivale gog etseler bile, davetlilerin
diizeyi her zaman son derece yiiksek oluyor. Bu festivallerin ga-
zeteleri ve dergileri heyecanlandirma nedeni, belediye meclisi-
nin kiiltiirden sorumlu bir {iyesinin g&stermelik illiizyonundan
ibaret kalma ihtimali nedeniyle organize edilmis olmalar1 degil
de, neredeyse stadyum dolduracak kadar kalabalik ¢cekmeleri ve
bu kalabaligin biiyiik béliimiinii, bagka sehirlerden gelerek ya-
zarlan ya da diistince adamlarini dinlemek i¢in birkag giinti ora-
da geciren genglerin olusturmasi. Ayrica bu olaylar yonetmek
icin, bir donemler Floransa’da yasanan taskinin ardindan ¢amur-
dan kitap kurtarmaya ¢alisan babalar1 misali goniillii (aralarinda
genglerin de yer aldig1) ekipler de gerekiyor.

Kimi ahlakgilarin, kiiltiire duyulan ilgiyi ancak az sayidaki
benzerleri tarafindan yiiriitiildiigiinde ciddiye almalarini ve bu
tiir etkinlikleri diigiincenin McDonald’s versiyonu olarak nite-
lendirmelerini gayet ytizeysel ve aptalca buluyorum. Halbuki
bu, kesinlikle ilgi- gosterilmeye deger bir olay ve kendimize
genglerin diskotek yerine neden buray tercih ettigini sormamiz
gerekiyor. Ay sey oldugunu sdylemeyin zira gecenin ikisinde
bir Zihin Festivali'nden donerken ecstasy i¢ip dagitan bir araba
dolusu gence heniiz rastlamadim.

333



Son yillarda adeta patlama diizeyinde bir ivimeyle gelisen
bu fenomenin yeni sayilmayacagim: hatirlatmak isterim. Zira
seksenli yillarin bagindan itibaren Cattolica halk kiitiiphanesi,
Cosa fanno 0ggi i filosofi? [Gilintimiizde Felsefeciler Ne Yapiyor?]
baglikli (iicretli!) aksamlar diizenlemeye baglamist: ve yiiz kilo-
metre mesafeden bile gelenler olurdu. O zaman bile neler oldu-
gunu soranlar gikmigt.

Ayrica bu olayy, Paris’te Bastille Meydam civarinda, pazar
sabahlar: bir Pernod egliginde bir tiir ucuz psikanaliz benzeri
terapotik ve siradan felsefe etkinliklerinin yapildig: bistrot’ larin
tliremesiyle bir tutamayiz. Hayir, bizim s6z ettig§imiz toplanti-
larda insanlar {iniversite derslerinde anlatilan tiirden sohbetleri
saatler boyu izlemekteler. Gidiliyor, oturup dinleniyor ve geri
déniiliiyor.

O halde sadece iki yarut kahyor geriye. Ilki Cattolica’nin
ilk toplantilarina dahi konu oldu: Genglerin bir bolimii hafif
eglence segeneklerinden, kirpilarak bes-on satira indirgenmis
gazete elestirilerinden (birkag secenek haricinde), ancak gece
yansindan sonra bir kitaptan soz eden televizyon programla-
rindan yoruldugu i¢in daha miiskiilpesent teklifleri degerlen-
dirmeyi segiyor. Reklamlarda yiizlerin hatta binlerin katiddig:
festivallerden soz ediliyor ama bu sayi, ¢cogunluk diistiniildi-
giinde az gibi gelse bile, ¢ok katli kitapgilara giden daha elit bir
kesimi temsil ediyor; ama bu insanlar, yedi milyar niifuslu bir
diinyada elit kabul edilebilecek bir kesim. Bir toplumun, kendi
kararlarini kendisi veren kesimiyle bagkalarinin aldiklar: karar-
lara tabi kesimi arasinda bir iligki kurulmasiru istemesi biiytik
bir sey sayilmaz ve istatiksel olarak daha fazlas1 miimkiin degil,
ama onlar da olmasayd: yanmistik..

Tkinci neden, bu kiiltiirel toplantilarin yeni sanal sosyalleg-
me yontemlerinin yetersizligini ilan ediyor olmalari. Facebook
tizerinde binlerce insanla temas edilebilir ama eger uyusturucu
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etkisi altinda degilseniz eninde sonunda aslinda ete kemige bii-
riinmiig varliklarla temas etmediginizi idrak eder ve insanlarla
kaynagip deneyimlerini kendiniz gibi diisiinenlerle paylagsma
firsatlar1 aramaya baglarsiniz. Ayn1 Woody Allen’in, nerede ol-
dugunu hatirlamiyorum, tavsiye ettigi gibi: Insan giizel kizlarla
tarugmak istiyorsa klasik miizik konserlerine gitmeli. Seyircile-
rin sahneye kars1 bogiirdtigii ama yanindakini tanumadig1 rock
konserlerine degil de, verilen aralarda birileriyle sohbet edile-
bilen senfonik miizik ya da oda miizigi konserlerini se¢meli.
Sevgili bulmak i¢in festivale gidilsin demiyorum ama yiiz yiize
gelmek igin yapilabilir. Neden olmasin?

2013

Ertelemenin hazzi

Yirmi yil kadar &nce Harvard Universitesi'nde Norton ders-
leri verdigim dénemde, benden sekiz yil 6nce ayru dersi, 6liimii
nedeniyle altincisini tamamlayamayan Calvino’nun verdigini
hatirlamigtim (dersleri daha sonra Amerika Dersleri ad1 altinda
yayimlandi). Calvino’yu anmak adina, hizli olmak konusunda-
ki savunmasinin, ertelemenin hazzin inkar etmedigini unut-
madan, hiza 6vgiiye ayrilan dersiyle baglamistm. Ama konfe-
ranslarimdan bir tanesini de ertelemenin hazzina adamigtim.

Yayma Ollendorf adina Proust'un Kayip Zamamn Izinde'si-
nin elyazmasini reddeden M6syé Humblot ertelemekten hos-
lanmazdi. Kendisi sdyle yazmustr: “Zor anliyor olabilir ama bir
beyefendinin otuz sayfa boyunca, uykuya dalmadan 6nce yatak-
ta nasil doniip durdugunu tasvire vakit harcamasini anlamakta
gercekten zorlamiyorum.” Demek ki, ertelemenin hazzini red-
detmek Proust okumamiza mani olabilir. Ama, Proust bir yana,
Niganlilar romaninda da tipik bir erteleme vakasi hatirhyorum.
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Don Abbondio, dua kitabini okuyarak eve dénerken, gor-
meyi hi¢ mi hi¢ arzu etmeyecegi bir sey, yani kendisini bek-
leyen iki bravo' goriir. Bagka bir yazar olsa, sabirsizligimizi
hemen gidermek ister ve neler olup bittigini hemen anlatirds.
Ama Manzoni o noktada, o dénemde bravolarin kim oldugunu
bize agiklamak igin birkag sayfa harcamistir ve agikladig: za-
man bile, kendisine yardim edecek birilerinin olup olmadigini
anlamak i¢in tedirginlikle arkasina bakarak parmagiyla yakasi-
1 gekistiren Don Abbondio ile birlikte oyalanmayz stirdtirmis-
tiir. Sonunda Don Abbondio kendine, “Ne yapmali1?” diye sorar
(Lenin’den de 6nce).

Manzoni'nin, tim bu tarihi bilgileri kitaba dahil etmesi
gerekli miydi? Yazar, okurun o sayfalar: atlayacaginin pekala
farkindaydi. Nitekim Nisanlilar'i okuyan herkes, en azindan ilk
kez okudugunda buralar1 atlamistir. Okunmayan sayfalari ce-
virmeye harcanan zaman bile anlati stratejisinin bir parcasidir.
Oyalama taktigi sadece Don Abbondio'nun stresini artirmakla
kalmaz ama okurlarinkini de artirir ve dramini daha animsanir
kilar. Dante’nin yolculugu tek bir gecede de sonuglanacagina
gore, sondaki apotheosis'e’ ulagsana kadar ytiz farkl siirin agil-
mas1 gereken Ilahi Komedya'mn da ertelemelerle dolu bir hikaye
oldugunu inkar edebilir misiniz?

Erteleme teknigi, aceleye getirilmeyen agir tempolu bir oku-
ma gerektirir. Woody Allen, metne diyagonal olarak hizla goz
atilmasina dayanan quick reading [Hizli okuma] tekniklerinden
s6z ederken, sozlerini sdyle tamamlamusti: “Savas ve Bars'1 oku-
dum. Rusya’dan sz ediyordu!”

Anna Lisa Buzzola, sindirerek okumaya adadigi Lettu-
ra lenta nel tempo della fretta [Hiz Caginda Yavag Okuma] adli

1 16. ve 17. ytzyillarda Kuzey italya’daki derebeylerinin paral askerlerine ver-
ilen ad. (¢.n.)

2 Dinyevi bir varhgmn (fikir ya da bir yerlesim yeri) ya da 6litmld bir insarun,
tanr1 ya da yar tann katina yiikseltilmesi, tanrlagtirma. (¢.n.)
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kitabinda (Scripta Yayinlari, 2014), kitaplarin hazmedilerek
okunacag: giinlere duyulan 6zlemini dile getirmekle yetin-
miyor. Yazar, sorunu ¢agimizdaki hiz tematigine bagliyor ve
konuya dair yapilan antropolojik analizleri degerlendirerek
temasin, slow food'un da yer aldig1 bir dizi kurtaricr pratigin
merkezine yerlegtiriyor.

Edebiyatla ilgili olarak Buzzola (yanls anlagilmis politik
bir nezaket geregi, yurtdisinda Maria Callas'in “la Callas” diye
cagrilmasi gibi “la Buzzola” demekten imtina etmek durumun-
da kaldigimiz icin ¢ok ziiliiyorum), Genette, Sklovski ve di-
gerlerinin kuramlarini ve Marfas, McEwan, Bufalino, De Luca,
Saramago, Kundera, Delerm, Rumiz, Baricco'nun eserlerini in-
celiyor — ve okur diirtistliigii geregi yazarin biiyiik bir nezaketle
benden ve listenin sagladig1 bas doéndtirticiiliigiiniin tadini ¢1-
kararak hazzin ertelenmesinden de bahsettigini belirtmeliyim.

Kitapta, birilerinin uyumadan 6nce yatakta saga sola nasil
dondiigiinii anlamak igin otuz sayfayr okumak pahasina bile
olsa, okurda daha yavas okuma arzusu doguran bir erteleme
teknikleri fenomenolojisi doguyor. Notlar ve kaynakcay: say-
mazsak, kitap sadece yiiz otuz sayfa ve hak ettigi yavaglikta
okunabilir.

2014

Klasik liseleri kapatalim mi1?

14 Kasim’da Torino’da (Armando Spataro gibi bir sulh yar-
gianin bagkanliginda), saruk sandalyesine klasik lisenin otur-
tuldugu bir kamu davasi goriildii. Saver Andrea Ichino, gerekli
tanikliklar ve istatistiklere dayanarak su suglamalarda bulun-
du: Bir, klasik lisenin &grencileri bilimsel yiiksekogrenim ve
mesleklere daha iyi hazirladigi dogru degildir; iki, sadece begeri
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bilimler egitimi alan birinin eksik egitilmis olmasi, dolayisiyla
da gergekle ilgili carpik bir gériige sahip olmas riski bulunmak-
tadir (ama Ichino, agik ytireklilikle bu durumun salt bilimsel ve
teknik egitim alanlarinda bagina gelebilecegini kabul etti); (g,
klasik lise fasist bir reform, yani Gentile reformu sonucu olarak
dogmustur. Durusmanun sonunda mahkeme, suglamalar fazla-
styla emrivaki olacak sekilde formiile edildiginden olsa gerek,
Klasik liseyi temize gikardi. Ornegin, taninmig taniklar Gentile
reformunun daha eski liberal nitelikli reformlar1 6rnek aldigiru
ve fagist cevrelerde hos kargilanmadigir karutladilar. Yine de
Gentile reformunun, bilimsel dallara gereken 6nemi gésterme-
den salt begeri bilimler egitimine dayali1 bir yonetici sinuf olug-
turmay1 hedeflemis olmak gibi bir kusuru vardi.

Bu davada ben savunma avukatiydim ve konugmamada sug-
lamalarin birgoguna hak vererek Gentile’nin klasik lise miifre-
datinda, sadece bilim dallarina degil sanat tarihine ve modern
dil egitimine de az yer verdigini belirttim. Olii olarak adlandi-
rilan dillere gelinirse, benim dénemimin mezunlar: sekiz yillik
Latince egitiminin ardindan klasik liseyi, cogunlukla ilk bakista
Horatius okumaktan aciz olarak bitirirlerdi. Kisa zaman 6nce-
sine kadar Avrupali dlimlerin yaptig1 gibi neden basit bir La-
tinceyle nasil konugulacag: 6gretilmez ki? Klasik lise mezunu
mutlaka Latince uzmani olmak zorunda degil (bu iiniversitenin
isidir) ama Roma medeniyetinin ne oldugunu anlayacak, etimo-
lojileri taniyacak, pek ¢ok bilimsel terimin Latince (ve Yunan-
ca) koklerini ayirt edecek diizeyde olmali ve bu, 6grenciyi ¢ok
daha kolay ve tanidik olan Kilise ve ortagag Latincesini okuma-
ya alistirmak yoluyla da saglanabilir; bir de Latinceyle cagdas
dillerin s6z dizimi ve leksikonunu karsilagtirmay: ogreterek;
ve aralarinda yararl kargilastirmalar yapmaya alistirarak. Yu-
nancaya gelirsek, 6grenci, uzmanlar icin bile fazlasiyla zor olan
Homeros’la neden vakit kaybetsin ve neden Cicero’'nun bile
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bildigi bir dil {izerinde ¢alisarak Helenistik Yunancadan, 6rne-
gin Aristoteles’in kitaplarindan geviri yapmaya tegvik edilme-
sin?

Begeri bilimlerin de 6gretildigi bir begeri-fen lisesi lizerine
calismalar yapilabilir. Tlk bilgisayarlarm yapiminda éncii olan
Adriano Olivetti'nin sadece miihendisleri ve ilk enformatik
dehalari igse almakla yetinmedigini, belki de Ksenofon {izerine
yiiz on sayfalik bir tezle 6vgii toplamig son derece parlak kla-
sik lise mezunlarin da ige aldigir hatirliyorum. Mithendislerin
donanimi ¢ézmede vazgegilmez oldugunu, ama yeni bir ya-
zihm (yani programlar) yaratmak igin yaraticili§in maceralari
lizerine egitilmis, edebiyat ve felsefe okumus bir zihin gerek-
tigini anlamugti. Giiniimiizde yeni uygulamalar icat eden (ve
onceden var olmayan mesleklerde son derece bagarili) bir siirii
gencin bir boliimiiniin begeri bilim egitimi alip almadigini da
merak ediyorum.

Ama sadece enformatigi diistinmiiyorum. Klasik bir egitim
almak tarih ve hafizayla hesaplagsmay: da bilmek anlamina ge-
lir. Teknoloji sadece iginde bulunulan anda yasamayi bilir ve ta-
rihsel boyutu daima unutur. Tukididis’in, Atinalilar ve Sparta-
lilarla ilgili anlattiklari, cagdas politikayla ilgili pek ¢ok noktay1
anlamamiza hala yardim ediyor. Bush eski tarihgileri okumus
olsaydi (ki Amerikan tiniversitelerinde yer verilirdi), 1800'lerde
Ingilizler ve Ruslarin neden Afganistan’1 kontrol etmeyi ve y&-
netmeyi basaramadiklarini anlayabilirdi.

Ote yandan, Einstein gibi biiyiik biliminsanlarin giiglii bir
felsefe egitimleri bulunuyordu ve Marx, Democritos {izerine bir
tez bile yazmusti. Reform yapalim, ama klasik liseyi koruma-
muz gerekiyor, zira heniiz hayal edilmeyeni diislememize izin
veriyor, ve biiyiik bir mimarla bir miiteahhit arasindaki fark
yaratan da bu.

2014
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Kitaplar ve baska seyler iizerine






Harry Potter yetiskinler icin zararli mi?

Neredeyse iki y1l 6nce, serinin ilk ti¢ kitab: yayimlandiginda
ve Anglosakson diinyasi, biiyii ve sihirle ilgili olaylan ciddiye
almaya sevk edebilecegi icin ¢ocuklar tizerinde zararl: bir etki-
sinin bulunup bulunmadigina dair tartismalarla ¢alkalanmaya
bagladiginda Bustina’larimin birini Harry Potter’a ayirmigtim.
Filminin de piyasaya ¢ikmasiyla birlikte Harry Potter kiiresel
bir boyut kazanmaya baglad1 ve iki hafta énce tesadiifen, bir
yanda kendisi gibi olanlarin isine son derece yarayacak bu pro-
pagandadan gayet memnun olan sihirbaz Otelmo’yu (bu ara-
da, programa dylesine abartili bir kiyafetle ¢ikmusti ki, Ed Wood
bile kendisini korku filmlerinden birinde oynatmaya cesaret
edemezdi), diger yanda ise, Potter’in hikayelerinin seytani dii-
slincelere sevk edecegini savunan rahip [Gabriele] Amorth (n0-
men omen)' kadar bilge bir seytan ¢ikariciun yer aldigi Porta a
porta isimli televizyon programina denk geldim. Programa mi-
safir olan diger konuklar beyaz biiyii ve kara biiyliniin sadece
palavra oldugunu iddia ederlerken (inananlar ciddiye aliyor
olsa da), seytan g¢ikarici rahip, seytamun isi olarak kabul ettigi
icin her tiir biiytiyti (beyaz, kara ve belki puantiyeli olaru bile)
ciddiye aliyordu.

Eger bunlar konusulacaksa, Harry Potter’s savunmak igin
yeniden bir seyler yazmaliyim. Evet bunlar sihirbazlar ve bii-
ytictilerle ilgili hikayeler, ve ¢ocuklar her zaman periler, clice-
ler, ejderhalar ile kdhinlerden hoglanmustir, yine de kimsenin
aklima Pamuk Prenses’in seytanin komplosuna kurban gittigini
diistinen ¢tkmamustir. Bu kitaplar, yazar gercekten de arketip

1 (Lat.) ismiyle miistesna. (¢.n.)
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efsaneleri senaryolastirmay1 bagsardig: icin (gayet bilingli olarak
mu yoksa olaganiistii bir i¢gilidiiyle mi oldugunu bilemem) bu-
glin bile siiren bir bagarn kazandilar.

Harry Potter kotiiliiglin glicti tarafindan oldtirtilen son de-
rece iyi kalpli iki biiyticlintin oglu, ama ilk baglarda bundan ha-
berdar degil; zalim ve aksi amcalarinin yaninda siginmac: gibi
yastyor. Ama bir giin kendisine kimligi ve yetenegi aciklanin-
ca, geng biiyticiiler igin, olagantistii maceralarin yagandig: bir
koleje egitim almaya gidiyor. Alin size klasik sahne: Geng ve
savunmasiz bir yaratif1 alin, her tiirlii sikintiy1 ¢eksin, en niha-
yet 6zel biri oldugunu ve kendisini sahane bir gelecek bekle-
digini agiklayin, sadece Cirkin Ordek Yavrusu ya da Sindirella
degil, ama Oliver Twist ve Kimsesiz Cocuk Remy’yi de 6zetlemis
olursunuz. Ayrica Harry’nin sihirli iksirlerin nasil yapilacagim
o6grenmek igin gittigi Hogwarts Koleji, kurallarini az ¢ok tani-
yan Mangin 6te yakasindaki okurlar1 da, bu kurallar: anlama
ihtimali bulunmayanlar1 da biiyiileyen bir Anglosakson oyu-
nunun oynandi1 Ingiliz kolejlerini anumsatiyor. Ama Pal Sokag:
Cocuklari’'nda da benzer bir arketip durum gozlenir. Egzantrik
(bazilan tacizci) hocalara karg: birlik olan kiigiik 6grencilerden
de s6z eden Harry’'nin hikayesinde, Giornalino di Gian Burras-
ca’y1 da [Gian Burrasca'nin Hatira Defteri] ¢agristiran noktalar
mevcut. Buna bir de siipiirgelerle ucarak eglenen ¢ocuklar: da
ekledigimizde, karsimizda Mary Poppins ve Peter Pan’1 gorebi-
liyoruz. Son olarak da Hogwarts, Salani’den ¢ikan (Harry Pot-
ter'm Italyanca gevirisini yayimlayan yayinevi) “Biblioteca dei
Miei Ragazzi” [Cocuklarimin Kiitiiphanesi] dizisine ait bir ki-
tapta okudugumuz, sahtekar bir yéneticinin, yozlagmig bir am-
canun, bir hursiz ¢etesinin maskesini diigtiren, kayip bir belgenin
ya da sirlarin gizemini ¢6zen bir grup kisa ¢orapl erkek ¢cocugu
ile uzun sar1 sagh kiz gocugunun bir araya geldigi gizemli sato-
lardan birine benziyor.

344



Harry Potter’da tlyler tirperten biiyiiler ya da trkiitiici
hayvanlar bulunsa bile (hikdye, Rambaldi'nin canavarlar1 ve
Japon animeleriyle biiyiiyen ¢ocuklara yonelik), ocuklar izciler
gibi iyi bir ama¢ ugruna savagtiklar1 ve daima erdemli 6gret-
menlerinin sdziinii dinledikleri igin, iyilik dolu Cocuk Kalbi'n-
deki ¢ocuklar da ¢agristirtyorlar.

Biiytilerle ilgili hikayeler okuyan ¢ocuklarin biiytidiiklerin-
de cadilara inanacagin (ve birbirine tamamen zit iki kisilik, si-
hirbaz Otelmo ve rahip Amorth bu konuda hemfikir) gercekten
de diisiiniiyor muyuz? Hepimiz ¢ocuklugumuzda orklar ya da
kurtadamlar kargisinda saglikh bir tirperti hissettik ama biiyii-
digiimizde zehirli elmalardan degil de ozon tabakasindaki de-
likten korkulmas: gerektigini dgrendik. Hentiz mini minnacik-
ken, bebekleri leyleklerin getirdigini zannetsek de bu inancimiz,
yetigkinlige erigtigimizde bebekleri tiretmek igin daha avantajli
(ve daha zevkli) bir yontem uygulamamizi engellemedi.

Asil mesele Kedi ve Tilki'ye inanarak dogmug ama sonra o
denli fantastik olmayan bagka sahtekarlarla cebellesen cocuklar
degil; endige verici olan, belki de ¢ocukluklarinda sihirle ilgi-
li kitaplar okumamis ama televizyon kanallarinda sik sik kafe
falcilarin, tarotgulari, karanlik ayinleri ¢venleri, ektoplasma
sihirbazlarir, sifacilari, masa manipiilatorii kahinleri, falcila-
r1,, Tutankamon’un sirlarini ifsa edenleri seyreden yetigkinler.
Oyle ki, biiyiiciilere giivene giivene Kedi ve Tilkilere de inanir
hale geliyorlar.

2001

Tapinakgilardan nasil korunuruz

Piers Paul Read’in The Templars: The Dramatic History of the
Knights Templar [ Tapinakqilar: Tapmak $6valyelerinin Dramatik
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Hikayesi| adl1 kitab: ile Storia e Dossier dergisinin (Agustos
2011) eki ve Barbara Frale'nin yazdig: Strategia di un delitto. Fi-
lippo il Bello e il cerimoniale segreto dei Templari [Bir Sug Stratejisi.
Philippe le Bel ve Tapinak Sovalyelerinin Merasim Sirlari] adli
kitapgik elime heniiz gecti. ilki tam iig yiiz sayfalik kalin bir
kitap, ikincisi ise altmig sayfalik bir kitap¢tk ama ikisi de safsa-
tayla dolu degil. Julius Sezar’in biyografisi ya da Haci Atalar ile
ilgili bir hikdye s6z konusu olsa, bu tiir bir girig garip olabilirdi
ama Tapinak $6valyeleri dendiginde bir durmak gerekiyor.

Para kazanmaya ihtiyact olan bir yayinevi olsamz, salt ticari
kazang pesinde olan bir uzmana Tapinak Sévalyeleri‘yle ilgili
bir kitap yazdirirsiz. Tarihsel baglamda ispati zor ne kadar
olay eklerseniz de o kadar ¢ok sayida gizeme ag, satin alma-
ya hazir okur bulursunuz. Ama Tapmakglarla ilgili bir kitabin
glivenilir olup olmadigini anlamak isterseniz i¢indekiler bolii-
miine bakin. Eger Birinci Hagli Seferleri’yle baghyor ve Tapt-
nakgilarin 1314 yilinda yakilmasiyla bitiyorsa (en fazla belli bir
kinayeyle sonraki olaylarin da anlatildig bir ek olabilir) muh-
temelen ciddi bir kitaptir. Glintimiiz Tapinakg¢ilarina kadar uza-
niyorsa, bilin ki safsatadir.

Eger bu mitin nasil dogdugu ve gelistigi (bir tarihgi bakig
acistyla) gercekten anlatilmak isteniyorsa durum farkli. Bugiine
kadar konuylailgili ayrintili belgelere dayanan en kapsaml eser
René Le Forestier'nin La Franc-Magonnerie Templiere et Occuliste
au XVIIF et XIX® siecle [18. ve 19. yy Fransiz Tapinaka ve Okiilist
Masonlugu] adli eseri (Aubier Yayinlari, 1970). Bu mitin kade-
rini, gnostik tarikatlar, satanist kardeslikler, spritiialistler, Pisa-
gor’cu diizenler, kizil haglar, mason illuminatiler, UFO avcilari
ve benzerleriyle dolu ¢agdas gizemciligin arapsagina dénen
ormaninda aramak isteyenler icin de Massimo Introvigne’nin
Il cappello del mago [Biiytictiniin Sapkasi] adli kitabini (Sugarco
Yayimnevi, 1990) tavsiye ederim. Ama gergekten, durugmalar-
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dan giiniimiize, diizgiin, dengeli ve giivenilir tarihi bir sentez
arayigindaysaniz Franco Cardini’nin Storia e Dossier eki (Nisan
2000) I segreti del tempio. Esoterismo e Templari [Tapinagin Sirla-
1. Ezoterizm ve Tapinak S6valyeleri] adli kitabin1 bulun. Ama,
“gercek” Tapinakg¢ilann hakiki hikayesi i¢in Jean Favier’'nin
L’enigma del Filippo Bello [Philippe le Bel bilmecesi] (Jouvence
Yayinlari, 1982), Alain Demurger’nin Vie et mort de I'ordre du
Temple [Tapinakgl Tarikatiun Yagami ve Oliimii] ya da Peter
Partner’in Murdered Magicians: The Templars and Their Myths
[Oldiiriilmiis Biiyiiciiler: Tapmakgilar ve Mitleri] adl eserlerine
bagvurmalisiniz.

Tapinakgilarla ilgili neden bu kadar ¢ok efsane dogmugtur?
Zira hikayeleri tam bir cep romaru tadindadir. Hiristiyan-askeri
bir orgiit kurun, bu tarikat orgiit olaganiistii savag maceralari-
na atilsin, emrine sinirsiz bir servet verin, artik Devlet icinde
Devlet halini alandan kurtulmak isteyen ve dogru-yanhs de-
dikodulara gore hareket etmeye ve dehget verici bir mozaik
(komplo, havsalaya sigmayan suglar, agza alinmayacak sap-
kinliklar, biiyiiciilitkk ve makul dozda homoseksiiellik) olugtur-
maya hazir, saruklar1 yakalayip onlara gesitli igkenceler yapan
engizisyoncular kullanan bir kral bulun, sugunu kabul edenin
hayatinin bagislanacagini, masum oldugunu iddia edenin ya-
kilacagim bildirin... Engizisyonunuzu ilk mesrulagtiranlar kur-
banlar olacaktir.

Tapinakg tarikatinin hikayesi o noktada biiyiik bir trajediy-
le sonlanur ve giiniimiize kadar siiren politik-ideolojik bagka
davalarin habercisi olur. Ama boylesine vahsi bir bastirma kar-
sisinda engellenemeyen bir soru belirir: Yakilmaktan kurtulan
Tapinakgilar nereye gittiler? Yagadiklar1 o dehgeti unutmak igin
bir manastira ¢ekilmis ya da biitiin pismanlik duyanlar gibi
imanlari saglam olmadigindan, yeniden, daha da gizemli ve za-
manla dallanup budaklanan gizli bir diizen kurmus olabilirler

347



mi? Ikinci varsayimi destekleyen higbir tarihsel karut bulunmu-
yor ama bitmek tiikenmek bilmeyen hayal {iriinii senaryolar
dogurabilir.

Internette bir aragtirma yaptigimizda halé yasayan tapmakg
diizenlerle kargilagirsiniz. Bir miti sahiplenmek yasal olarak sug
sayilmiyor. Artik firavunlar olmadigina gore isteyen kendini
Isis ve Osiris rahibi ilan edebilir. Dolayisiyla eger uyduruk ta-
rihte gezinmek istiyorsaniz, Louis Charpentier’nin sansasyonel
pseudo-historiyografisinde (Les Mystéres Templiers [Tapinakgila-
rin Gizemleri]) ya da Robert L. John'un, “Beatrice’nin ‘topraga
sagilan uzuvlarr'... asil Kadin'in gnostik bir samimiyetle tanim-
lad1g1 tapinakg spiritiiel birliklerin ‘tiim Italya’ya dagilmus say-
makla bitmez tiyeleridir” (s. 351) gibi gayet tartigmali 6rnekler
bulacagimz Dante templare [Tapinakg Dante] adiyla Italyancaya
cevrilen kitabina (Hoepli, 1987, ama 6zgiin basim yili 1946) bag-
vurmanizi éneriyorum.

Ama eger bu tarzdan hoglananlardansaniz, en yiizsiiz fan-
tastik tarih kitabini, Baigent, Leigh ve Lincoln'un Il santo Graal
[Kutsal Kase] adl kitabini se¢melisiniz. Hayal tiriinii kétii ni-
yetleri dylesine bariz ki, serbetli bir okur rol yapiyormuggasina
eglenebilir.

2001

Lambrugo’lu ihtiyarin dayanilmaz hafifligi

Oncelikle karakteri tasvir etmek gerekir, ki hi¢ de kolay sa-
yilmaz. $imdi: Paolo De Benedetti, adindan da anlagilacag gibi,
Yahudi kékenli ama uzun zaman énce Hiristiyanliga ge¢mis bir
ailede dogmus, bir Hiristiyan olarak da son derece dindar bir
kisilige sahip (dini igerikli kitaplar yazmig ve diziler ydnetmis).
Bugiine dek tanudigim en Musevilik meraklis1 Hiristiyan oldu-
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gundan Kitab1 Mukaddes uzmanu ve ilahiyat fakiiltesinde Muse-
vilik dersi profesorii olmasi gayet dogal. Bunlar yetmezmis gibi,
diinyada yasayan en Talmudcu ruh ve bu yoniint, Bompiani Ya-
yinevi’'nde birlikte ¢aligirken sahit oldugum ve size anlatacagim
olayla ispat etti. O, Dizionario delle Opere e Personaggi [Eserler ve
Kisiler Sozliigii] ile ilgileniyordu ve sanirim Fransiz bir uzman-
dan Teilhard de Chardin’le ilgili giincel bilgi talep etmisti. Uz-
man da, Chardin’e atfedilen bir vakfin baginda “Savoya Hane-
dani'ndan Ekselanslar1 Maria José”nin bulundugunu aktarmgti.

De Benedetti, jakoben ruhu nedeniyle degil de, olagan an-
siklopedi redaktorii mantigiyla “Ekselanslar1” sifatini ¢ikarta-
rak sadece Savoya Hanedani’'ndan Maria José’den s6z etmisti.
Haberi yazan kisi de, dogal olarak monarsi sempatizani, bu
davranisi elegtirerek ates sacan bir yazi yazmis ve “Saygideger
beyefendi, kraliyet hanedanlig1 asla yok sayilamaz,” demis. De
Benedetti de mektuba, “ama prenses hi¢bir zaman ta¢ giymedi
ki!” diye cevap vermis. Nitekim IIl. Emanuele, II. Umberto ve
Cumbhuriyet’in ilan1 arasindaki gegis siirecinde tag giyme t6-
renleri yapilmamusti. Adet adettir, toren de térendir, dolayisiyla
adam séyleyecek bir séz bulamamuis. Bu tavirlara sahip bir ada-
min Talmudcu degil de, ne oldugunu siz sdyleyin.

. Boyle biri, yasamim kutsal metinlere adamus bile olsa, diin-
yevi meraklara sahip olabilir. Onun da hobisi neredeyse kaba-
listik denilebilecek cinsten. Limerick' ve nonsense? edebiyati ile
rahatliyor (arastiriyor ve yaziyor anlaminda). Ustelik bunlarin
hem sinirlarini hem de ge¢misini aragtirmaya da merakli oldu-
gundan, Bompiani kendisine [T.S.] Eliot'mn Old Possum’s book of
Practical Cats’ini gevirttirmis. Ayrica, Ferdinando Incarriga adl
sorumsuz dahinin de hayrani — 1860 yili basimi eserleri bende

1 Ingiliz edebiyatina 6zgii iki kisa bir uzun heceli 6l¢ii ile yazilan AABBA uyak
semasina sahip beg dizelik siir. (yay.n.)

2 Kendine has karakterler, olaylar ve genellikle anlamsiz, sagma ama tuhaf gagri-
simlara neden olan kelimeler sozciikler igeren, esprili ya da garip siirler. (¢.n.)
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oldugundan Ingarrica olarak imzaladigin: iddia ediyorum; De
Benedetti boyle diyor ama anagrafik hatasinda da 1srar ediyor,
halbuki Tevrat'ta tek bir harf bile degistirilse, biiyiik bir yangin-
la diinyanin sonunun gelecegini biliyor olmas: gerek.

Ingarrica, Salerno hakimlerindendi ve giiliing olma ihtimali-
ni aklina bile getirmeden ciddi ciddi “Stronomi — Yildizlar, Gii-
nesi ve Ay kiireyi - Slgmeye ve — oralarda kimin yagsadigiru an-
lamaya yarayan - hos bir bilimdir. Oraya ulagildiginda ~ Diin-
ya'nin Mesalesi incelenir: — Bu kiirenin armonisinin mitisebbibi
— sadece Tanrr’dir,” diye yazmusti. Bu, De Benedetti'yi su tarz
taklitlere siiriikleyen bir diigiin davetiyesi gibidir: “Sise, siitiin
gevresine konulan seydir — ama eger birisi tiklatirsa — Heyhat
bedbaht! — avcunu yalar.” Ya da: “Mumya, — biiyiik piramitler
icinde — bozulmadan saklamak tizere — tahnit edilen geregtir”.
Son olarak da: “Abide — vatandaglarin istegi tizerine - bahgelere
dikilen - nesnedir ve tepesinde yer alir Garibald.”

Nonsense siiri tizerine asil yaratici gesitli denemeler, Sche-
iwiller Yayinevi tarafindan (Nonsense e altro [Nonsense ve Di-
ger Siirler] 2007, on iki avro) yayimland: ve agik¢asi, nonsense
tarihgesi ve sistemiyle ilgili kesiflerin ya da yazarin denedigi
serbest nazimlarin takdire sayan olup olmadigindan pek emin
degilim. Yazdig: limerick’lerle ilgili su 6rnekleri sunabilirim:
“Clarice adl bir kadin vardi - diye sikayet etti mutsuz adam:
Benim adim Clarice olsa — ¢cam agacina tirmanirdim, — ah o diig-
man paroksiton. Ya da: “Lamburgo’lu bir ihtiyar vard: — ve et
suyuna ekmek banarak yasardi — karni doldugunda — pisman-
lik duyup rahip oldu - o sofu Lamburgolu ihtiyar.” Son olarak
da: “Valmichi adli bir Hintli vardi - celalli dértliikler dile geti-
rirdi — iri karincalar tarafindan gomiilmiis — ve pisman pisman
bagirird: — yillarca haydutluk yaptiktan sonra.” Bu muazzam
bilgilerle dolu kiiglik kitapta, ilerleyen sayfalarda agiklandig:
tizere Valmichi, telaffuzu gayet zahmetli doksan alt1 bin di-
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zenin bir araya gelmesiyle olugan yirmi dért bin kitaya sahip
Ramayana’'min yazariymig. De Benedetti, okura durumu anla-
tabilmek icin ve de kendisi karar verebilsin diye, Valmichi'nin
sekiz bolimiinii Sanskritge olarak aktaryor.

De Benedetti'nin yaratici eyleminde kediler temel bir rol
oynuyorlar. Bir¢ok sirin siirini bu hayvanlara adamus, o kadar
ki siirin efendisi olmalar igin hicbir eksikleri kalmamus desek
yeridir. Aym seyi, kedi olmasalar da kesinlikle ilging hayvanlar
olan meleklerle ilgili siirleri igin de sdyleyebilirim.

Ne diyeyim? Vespa ve Santoro arasinda biraz zamaniruz
kalirsa De Benedetti'yi okuyun. Delilik ve bilgelik arasindaki
sinurlar o kadar ince ki, sik sik karsiya ge¢mek iyi bir pratik
oluyor. Daha ¢ok sayida 6rnek vermedigim i¢in yakinmayin,
benim de hosuma giderdi ama o on iki avroyu geri kalanini 6g-
renmek adina harcamanizi istedim.

2002

Kitaplara dokunmak

Gectigimiz haftalarda iki kere bibliyofiliden bahsetme fir-
satim oldu ve her seferinde dinleyiciler arasinda bir¢ok geng
de bulunuyordu. Insanin kendi kitap tutkusundan s6z etme-
si pek kolay olmuyor. Radyo Ug¢'tin Fahrenheit adli o giizel (ve
okuma aligkanh@iru yaymak igin ¢ok sey yapan) programina
konuk oldugumda, bu durumun kegilerle iligkiye giren bir sa-
piginkini andirdiginu ifade ettim. Geceyi Naomi Campbell ya
da yan evdeki giizeller giizeli kizla gegirdigini séylersen insan-
lar seni ilgiyle, kiskanghikla ya da kétiiciil bir diirtiiyle dinler.
Ama bir kegiyle iligkiye girdiginde duydugun hazzi anlatmaya
kalkisirsan insanlar tedirgin bigimde konuyu degistirmeye
kalkacaktir. Birisi Ronesans dénemi tablo ya da Cin porseleni
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koleksiyonu yapiyorsa, evine giden misafirler bu saheserler
kargisinda kendinden geger. Ama 1600’lere ait on ikilik kirima
sahip, sayfalar1 sararmis bir kitab: gosterip buna sahip olanla-
rin bir elin parmagim gegmeyecegini belirttiginizde misafir si-
kilacak ve veda etmek i¢in acele edecektir.

Bibliyofili, kitap agkidir ama bu sevgi igerikle baglantili ol-
mak zorunda degildir. Igerige duyulan ilgi kiitiiphaneye gitmek
suretiyle de tatmin edilebilirken bibliyofilin arzuladig1 sey nes-
nenin kendisidir, miimkiinse de matbaacinin bastig: ilk kitap
olmasini tercih eder. Oyle ki kimi bibliyofiller, ki hos gérmesem
de anlayabiliyorum, baskidan heniiz ¢ikmig ve sayfalar1 yapi-
sik bir kitap ellerine gectiginde zarar vermemek i¢in sayfalar
ayirmazlar. Onlara goére nadir bir kitabin sayfalarin1 kesmek,
bir saat koleksiyoncusunun mekanizmay1 gérmek i¢in kadrani
kirmasiyla esdegerdir.

Bibliyofil, llahi Komedya'yr seven kisi degildir. O, Ilahi Ko-
medya’nun belli bir tarihte ¢tkmus belli bir baskisini sever. Onu
ellemeyi, sayfalarini ¢evirmeyi, cildine dokunmay: arzular.
Dolayisiyla, sadece bir nesne olsa bile, ge¢misine, hikayesine,
ona dokunan sayisiz ele dair kitapla “konustugu” sdylenebilir.
Kimi zaman kitap, parmak izleriyle, sayfa kenarlarina alinmis
notlarla, alt1 ¢izili satirlarla, 6n sayfadaki imzayla, hatta tahta-
kurdu delikleriyle ilgili bir hikaye anlatir. Hikayesi, yiiz elli ya-
sinda oldugu halde parmaklarin arasindan kayip giden taze ve
beyaz sayfalarda anlatiliyorsa daha bir giizel olur.

Ama kitap, bir nesne olarak ancak elli yagindaysa da gtizel
bir hikayeye sahip olabilir. Ben, [Etienne] Gilson"un Ortacagda
Felsefe adl1 eserinin ilk elli kopyasindan birisinin sahibiyim.
Kitap, mezuniyet tezimden bu yana bana eglik etti. O dénem
de kullarulan k&gt kalitesi zaten son derece kétiiydii, bugiinse
sayfalar1 gevirmeye kalktigimda kitap pargalaruyor artik. Be-
nim igin sadece bir is araci olsayds, tek yapacagim sey gidip
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yeni baskisint aramak olurdu ve ucuz bir fiyata da alirdim.
Ama ben, kirilgan dokusuyla, okunma tarihlerine gore farkh
renklerde alti gizili satirlar1 ve sayfalara alinmis notlarla bana
iiniversite yillarim1 ve sonrasini animsatan, artik anilarimin ay-
rilmaz pargasi olmus o kopyay1 istiyorum.

Bunun genglere anlatilmasi lazim, zira bibliyofilinin sadece
parali olanlarin sahip olabilecegi bir merak oldugu saniliyor.
Tabii ki milyonlar eden antik kitaplar da var ({lahi Komedya'nin
ilk baskisi, gegtigimiz yil miizayedede bir bucuk milyara alia
buldu), ama kitap agki sadece antik kitaplarla sinirli degil, 6rne-
gin ¢agdas siirle ilgili bir eserin ilk baskasi gibi eski kitaplari da
kapsiyor — ve Salani Yayinlari'min “Biblioteca dei Miei Ragazzi”
serisinin her cildini arayan da var. Ben, ii¢ y1l 6nce bir tezgéh-
ta, [Giovanni] Papini'nin Gog'unun ciltli ama orijinal kapag:-
nun da korundugu ilk baskisini yirmi bin lirete buldum. [Dino]
Campana’mn Canti orfici’sinin [Biiyiilit Kantolar] ilk baskisin
on yil 6nce bir katalogda on ti¢ milyona satildigini gordiigiim
dogrudur (anlagilan zavallicik ancak az sayida kopya bastira-
bilmis) ama, digsarida pizzacida yenilen yemekleri azaltip 10.
yiizyil kitaplarindan gayet giizel bir koleksiyona sahip olmak
miimkiin. Bir 6grencim tezgéhlari gezerek ¢esitli dénemlere ait
turistik rehberler toplard1 ve baglangigta bunun garip bir fikir
oldugunu diistinmiigtiim. Ama fotograflar1 solmug bu dergi-
lerden yola ¢ikarak, bir sehrin yillar i¢inde ugradig: degisimle
ilgili sahane bir tez hazirladi. Kald1 ki, geliri kisith bir geng de
Porta Portese ile Sant’ Ambrogio fuarlarinda, sadece giizel bir
cift spor ayakkabi fiyatina, nadir sayilmasalar da bir ¢agr anla-
tan 1500 ya da 1600'lii yillara ait eserlere hala rastlayabilir.

Kisacas: kitap koleksiyonu yapmak, pul koleksiyonuyap-
maya benziyor. Tabii ki biiyiik koleksiyoncular servet degerin-
de pargalara sahip oluyorlar ama ben ¢ocukken kirtasiyeciden,
igindekileri bilmeden on ya da yirmi pulluk zarflar satin alirdim

353



ve pek ¢ok aksamimi, nadir sayilmasa da sahane olan o renkli
dikdortgenler tizerindeki Madagaskar ya da Fiji adalariyla ilgili
hayaller kurarak gegirdim. Ne nostalji ama!

2004

Alin size dik ag1

Yillanmig bir inanig uyarinca, nesneler hakkinda, tarumlar
araciligiyla bilgi sahibi oluruz. Bu, NaCl’iin ne oldugu bilmek
kimyaya yabana kiginin bir klor ve sodyumdan kurulu bir bi-
lesik oldugunu anlamasina ve belki de —her ne kadar tanimi
aleni bir sekilde belirtmese de- sofra tuzu olabilecegini digin-
mesine yardima oldugu diisiintiliirse, kimyasal formiiller gibi
bazi durumlar i¢in dogrudur. Ama kimyasal tanimy, tuzla ilgili
bilmemiz gereken her seyi (besinleri tuzlamaya ve korumaya
yaradigini, tansiyonu firlattigini, denizden ya da tuzlalardan
elde edildigini ve hatta antik ¢aglarda giintimiize kiyasla ¢ok
daha degerli ve pahali oldugunu) bize anlatmaz. Tuzla ilgili
bildiklerimizi, nihayetinde igsimize yarayacak geyleri (bir yigin
ayrintidan s6z etmiyorum bile) 6grenmek igin tarumlar degil
de onunla ilgili “hikayeler” duymaya gereksinimimiz vardir.
O hikayeler ki, tuzla ilgili daha fazla bilgi edinmek isteyenler
igin, Mali Imparatorlugu ile deniz arasinda uzanan ¢slde tuz
yolu boyunca ilerleyen konvoylar ya da yaralan tuz ve suyla
yikayan ilkel doktorlarinki gibi harika birer macera romanina
doéntgtrler. Diger bir ifadeyle bilgimiz (salt efsanevi olan degil,
bilimsel olan da dahil) hikayelerle dokunmustur.

Kiigiik gocuklar diinyay: taumay iki yolla dgrenirler: ilki,
ufakhigin, képegin ne oldugunu sorunca annesinin bir képek
gOstermesi Orneginde oldugu gibi, bakarak 6grenme yontemi-
dir (ve ilgingtir ki anne ¢ocuga bir dakhund cinsi gosterse bile
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gocuk, ertesi giin bir taz1 gordiigiinde onu da képek olarak ta-
numlar - belki bazen ekleme yaparak ilk kez gordiigii koyunu
da koépek olarak niteleyebilir, ama bunu koépegi kopek olarak
tarumadi1 igin yapar, varsayimda bulunarak degil).

Ikinci yontem ise, “képek memeli, etgil, plasental bir hay-
van tiiriidiir” tarz1 bir tamim yoluyla degil de (taksonomik ola-
rak dogru olsa da, cocuk béyle bir tanim duysa ne yapar kim bi-
lir), i¢cinde bir hikayenin de yer aldig1, “ Anneannenin bahgesine
gittigimiz giint hatirliyor musun? Hani sdyle, soyle bir hayvan
gormustiik...” benzeri bir tanimla 6grenmektir.

Nitekim ¢ocuk durup dururken bir képek ya da agacin ne
oldugunu sormaz. Genellikle 6nce goriir, sonra da bir yetigkin
kendisine gordaigii seyi anlatir ve adini 6gretir. Iste tam da o
noktada “Neden?”ler belirmeye baglar. Kaymnin da megenin de
aga¢ oldugunu anlamak 6nemli degildir ama merak, onlarin
neden orada oldugunu, nereden geldiklerini, nasil biiytidiik-
lerini, neye yaradiklarini, yapraklarini neden doktiiklerini sor-
maya baglamasiyla ortaya cikar. Iste hikayeler o noktada olaya
dahil olurlar. Bilgi, hikayeler aracihfiyla zenginlesir: Once bir
tohum ekilir, sonra tohum filiz verir.

Cocuklarm 6grenmek istedigi gercek “sey”, yani bebeklerin
nereden geldigi meselesi de, ister lahana masal: olsun ister ley-
lek masali ya da anneye bir tohum hediye eden baba masal
olsun, ancak hikaye bi¢ciminde anlatilabilir.

Ben, fen bilgisinin de hikdye formunda anlatilmas: gerektigi-
ne inananlardanim ve 6grencilerime her zaman Peirce’iin, lityu-
mu tarumlamak i¢in, laboratuvarda lityumun nasil elde edilece-
gini anlattig yirmi satirlik yazistn1 okumalarini 6neriyorum. Bu
tarumu gayet siirsel bir yazi olarak addediyorum. Hayatimda lit-
yumun ortaya ¢ikisini gérmedim ama igte bu yazi aracihigiyla bu
olaganiistii olaya taruklik ettim. Aslinda sadece kimyaydi, ama
ben kendimi bir simyacinin magarasina girmis gibi hissettim.
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Gegenlerde dostum Franco Lo Piparo, Aristoteles tizerine bir
konferansta dikkatimi, geometrinin babasi Oklid’in dik aciy1 as-
linda doksan derecelik bir ag1 olarak tanimlamamus olduguna
cekti. Iyice diigtiniince bunun son derece dogru ve ac1 ya da de-
rece kavraminu bilmeyenler i¢in de bir o kadar yararl bir tarum
oldugunu gordiim. Umarim hi¢bir anne evladini, doksan derece
olan her acirun dik bir a¢1 oldugunu sdyleyerek mahvetmez.

Iste size Oklid’in tarumi: “Bir dogrunun tizerindeki dikili bir
dogru bitisik agilar birbirine esit hale getirdiginde, bu esit agi1-
larin her biri dik agidir ve dikilmis dogruya dikey adi verilir.”

Anladin m1? Dik aginin ne oldugunu bilmek istiyor musun?
Dur, ben sana nasil yapacagini, yani bunu gerceklestirmek igin
atacagin adimlar: 6greteyim. Sonra anlayacaksmn. O iki dogru
arasindaki hayranlk verici hikayeyi bir 6gren hele, derecelerin
hikayesini de sonra anlatirim.

Bu olay bana hem son derece egitici hem de siirsel geliyor
ve hikayeler yaratmak i¢in diinyalarin hayal edildigi diis ev-
reniyle, diinyay1 anlamak i¢in hikéyelerin yaratildig: gerceklik
evrenini birbirine daha bir yaklagtiriyor.

(Bunlan size niye mi anlattm? 1985 yilindaki ilk Bustina'm-
da aklimda ugusan her seyden s6z edecegimi séylemistim. Bu-
gtin aklimda bu vardu.)

2005

Jules Verne’in merkezine yolculuk

Biz cocukken iki farkli gériigte boliinmiistiik: [Emilio] Salga-
ri taraftarlar ve Verne taraftarlari. O donemde Salgari taraftar:
oldugumu hemen itiraf edeyim ama bugiin tarih beni, eski dii-
stincelerimi gbézden gegirmeye zorluyor. Tekrar tekrar okunan,
ezberlenen, cocuklugunda onu yasayanlar tarafindan sevilen
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Salgari, hem yeni nesil i¢in, hem de —dogruyu s6ylemek gere-
kirse- yeniden ellerine aldiklarinda, ya biraz nostalji ve ironiye
kapilan ya da o mangrov ormanlar1 ve domuzlardan sikilarak
okumakta zorlanan yasgllar i¢in de o kadar da bastan ¢ikaric
durmuyor (ya da bana 6yle geliyor).

I¢inde bulundugumuz 2005'teyse Jules Verne'in yiiziincii
olim yildoéntimii etkinlikleri diizenleniyor; gazeteler, dergiler
ve toplantilarla —sadece Fransa’da degil- hayallerinin zama-
nin ne kadar ilerisinde oldugunu gostermeye ¢alisilarak aruli-
yor. Ulkemizdeki yaymnevlerinin kataloglarina goz attigimizda
Verne'in Salgari’ye oranla ¢ok daha fazla sayida yeni baskisiun
yapildig: goriiliiyor. Hele Fransa’da, [Pierre-Jules] Hetzel'in eski
karikattirlerinin son derece giizel olmasi nedeniyle Verne’in eski
baskilarina y6nelik muazzam bir merak s6z konusu (Paris’te, sol
yakada, kirmizi ve altin sarisi renklerindeki bu muhtegem ciltle-
ri, muazzam fiyatlara satan en az iki kitap¢t mevcut).

Salgari’mize de hakki olan 6vgtide bulunmamiz gerekse de,
Verne’in romanlar1 mizah doluyken Sandokan’in yaraticisinin
6yle miithis bir espri anlayist olmadigini séylemeliyiz (Yanez
disindaki tiim karakterleri gibi). Buna karsin Michele Strogo-
noff'un sayfalarinda, Kolyvan Savasi'ndan sonra Daily Telegraph
mubhabiri Harry Blount’un, rakibi Alice Jolivet'nin haberini Pa-
ris’e ge¢mesini engellemek icin, Incil ayetlerini dikte ettirerek
binlerce ruble ddeme pahasina telgraf biirosunu mesgul ettigi
sayfalar1 hatirlayin. Ama Jolivet de, telgraf biirosunda onun
yerini kapmay1 basardiginda, Beranger sarkilar1 dikte ettirerek
kendisini engeller. Metni hatirlarsak: “’Yok artik!” der Harry
Blount. “Aynen 6yle,” diye cevap verir Alice Jolivet.” Sdyleyin
bana, buna tarz denmez de ne denir?

Verne'in gekiciliginin bir diger nedeni de, Salgari'nin aradan
zaman gectikten sonra yeniden okunan 6ngérii dolu pek ¢ok
hikayesinin, 6ngoriileri gercekten de hakl ¢iktiginda ve icatlar
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gercekten yapildiginda, romancinin bir zamanlar hayal ettik-
lerinden daha sasirtici olmalar1 nedeniyle insanda hayal kirik-
lig1 yaratmasi. Fakat Verne s6z konusuysa, bu asla yasanmaz,
zira hicbir atomik denizalt: teknolojik agidan Nautilus'tan daha
hayret verici olamaz ve higbir Zeplin ya da jumbo jet, Fatih Ro-
bur’un gérkemli pervaneli ugaginin biiytisiine ulagamaz.

Verne’in hala bu denli cazip olusundaki tigiincii etken (burada
yazar da yaymnci da ayru oranda 6vgiiyii hak ediyor), romanlara
eslik eden graviirler. Biz adanmus Salgari’ciler, Della Valle'nin sa-
hane masalariri, Gamba ya da Amato’yu daima hislenerek amm-
sayacagiz ama ne olursa olsun bunlar sadece birer resim, Hayez
ya da (kendimi yok etmek istiyorum) Rafael’in siyah beyaz ol-
mast gibi. Verne graviirleri ise ¢ok daha gizemli, bastan ¢ikarici
ve insanda biiytitecle inceleme istegi doguruyorlar.

Nautilus'un kocaman lombozundan devasa ahtapotu goren
Kaptan Nemo, Robur’un teknolojik génderlerle donanmis uzay
gemisi, Gizemli Ada’ya diigsen top (“Yiikseliyor muyuz? — Ha-
yir, aksine al¢aliyoruz! — Daha da kotii, Bay Ciro, disiiyoruz!”),
Ay’a cevrili muazzam silah, Arz'in merkezindeki magaralar,
beyazimtirak yaralarla doniistimlii incecik siyah gizgilerle be-
lirlenen, daima karanlik bir fondan firlayan ¢izimler, homojen
bigimde yerlestirilmis renkli alanlardan mahrum bir evren, gra-
fiklerden, hatlardan, iz olmadig: i¢in kor eden yansimalardan
dokunmus bir vizyon, tamamen kendine 6zgli retinasmdan
yanstyan bir hayvamun, belki de inekler, kopekler ya da kerten-
kelelerin gordiigli bir dlinya, gece vakti ¢ok dar seritli bir ja-
luziden gozetlenen bir diinya, 1s181n sadece hakkakin aletinin
ylizeye isledigi ya da ellemeden biraktig1 rélyeflerden sizdig:
oymalar ve aginmalardan kurulu, giin ortasinda bile daima bi-
raz geceyi ve neredeyse sualtini andiran bir ortam.

Hetzel baskilarim1 antikacidan satin alacak maddi imkénla-
ra sahip degilseniz ve giinlimiiz baskilar sizi mutlu etmiyor-
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sa, internete girin ve http://jv.gilead.org.il/ adresine tiklayin. Zvi
Har’El adl1 bir beyefendi Verne’le ilgili tiim haberleri bu sitede
toplamis. Diinya ¢apindaki kutlamalara ait listeler, eksiksiz bib-
liyografisi, denemelerine ait bir antoloji, gesitli tilkelerde ¢ikari-
lan {i¢ yiliz dort adet inanilmaz pul, Ibranice ceviriler (Israilli ol-
dugu su gétiirmez olan bu Zvi Bey, sitesini on dokuz yaginday-
ken vefat eden ogluna adamig), ama en 6nemlisi, indirdikten
sonra daha da biiyiileyici olmasi igin biiyiitebileceginiz, Verne
eserlerinin tim dillerdeki metinlerinin bulundugu bir “Sanal
Kitiiphane” ve orijinal Fransizca baskilarirun timii.

2005

Tirbuson formlu uzay

Girig boliimiinii yazdigim bir kitapla ilgili elestiri yazis1 ka-
leme almamin dogru olmadigini sdyleyecek olanlar ¢ikacaktir.
Bir elestirinin objektif ve kisisel ¢ikarlardan etkilenmemis ol-
mas1 beklense bile, Bustina’larim kisisel ilgi, merak ve tercihle-
rimi yansitiyor. Bir kitap iin 6nsdz yazdiysam bunun nedeni
kitabin hosuma gitmis olmasidir, dolayisiyla da bundan soz
ederim. 56z konusu kitap, Renato Giovannoli'nin Elementare,
Wittgenstein! [Cok Basit Wittgenstein!] (Medusa Yayinlari, 2007)
baglikli, garip adina ragmen son derece ciddi ve titiz eseri.

Renato Giovannoli, (bagkalarinun yaru sira) en heyecan veri-
ci “bilimsel” kitaplardan birinin de yazar. La scienza della fanta-
scienza [Bilimkurgu Bilimi] (Bompiani Medusa Yayinlari, 2001),
tiim bilimkurgu romanlarinda kargilagilan, “kurgusal” olarak
bilimsel belli bagli diigtincelerin sistematik bir incelemesi (ro-
botik yasalar, uzaylilarin ve mutantlarin dogasi, hiperevren ve
dordiincii boyut, zamanda yolculuk ve zaman paradokslar,
paralel evrenler ve benzeri konular). Bu diigiinceler, bir sistem
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olustururcasina homojenlik ve mantik baglaminda bilimle egde-
ger, siipheye mahal vermeyen bir tutarhlik sergiliyorlar. Bu hig
de olanaksiz sayilmaz, zira bilimkurgu yazarlar: birbirlerinin ki-
taplarini okudugu, bazi temalar farkl hikdyelerde tekrarlandig:
i¢in, megru biliminkine paralel bir diizen yaratilmigtir. Ayrica ro-
mancilar kurgularin: bilimsel ¢ozlimlere aykar: gelistirmedikleri
gibi, bilimin yardimiyla olabilecek en ug¢ sonuglar1 kurgularlar.
Ve son olarak da, bilimkurgunun yarattig1 bazi diisiinceler, ilerle-
yen zamanda bilimsel gerceklige dontisebilir (Verne ve sonras).

Giovannoli bu kitabinda aymu kriteri polisiye edebiyat tema-
larina uyarhyor ve metinlerde varlik gosteren dedektiflerinin
yonteminin, filozof ve biliminsanlarininkine benzedigini var-
say1iyor. Diislincenin kendisi bir yenilik olmasa bile, énerinin
gelistirilmesindeki geniglik ve kesinlik yeni nitelikler. O kadar
ki insan, yazarin yaptig: gibi, bu kitabin bir polisiye felsefesini
mi yoksa polisiye anlatilardaki mantik érneklerinden esinlenen
bir felsefe el kitabiru mi temsil ettigini sorguluyor. Polisiyele-
ri anlamak isteyenlere mi, yoksa felsefeyi anlamak isteyenlere
mi tavsiye etmem gerektigini bilemedigim icin her iki gruba da
okumalarin salik veriyorum.

Felsefi ve bilimsel meselelerin bilincinde olanlarin sadece po-
lisiye roman yazarlar1 olmadigini (Dashiell Hammett ile gorelilik
kurami ve topoloji arasindaki iligkinin konu edildigi sayfalarda
goriildagl gibi), ama baz1 diisiince insanlarinin da, polisiye ro-
man okumasalar (belki de) diistindiikleri gibi diigtinmeyecekleri
anlagiliyor. Ozellikle Wittgenstein'in hard boiled novels' okumakla
elde ettigi cikarimlar gozler éniine seriliyor.

Felsefenin polisiyeden 6nce gelip gelmedigini bilmiyorum,
zira nihayetinde Kral Oedipus bir sugun sorugturuldugu hika-
yedir ama polisiye roman, gothic novel ve Poe’dan itibaren, aka-

1 1930'lu yillardan itibaren gelisen, benzer 6zellikler tagiyan bir polisiye edebiyat
tiirii. (yay.n.)
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demik diiglince insanlarimi kesinlikle tahminimizden de fazla
etkilemis olabilir. Giovannoli bize, mantik formiilleri, diyag-
ramlar ve bagka hogluklar araciligiyla, sorgu hikayesi bazli po-
lisiye ile eylem bazli polisiye arasindaki gecisin, Tractutus'un
Wittgenstein’1 ile Felsefi Sorugturmalar arasindaki gecise benze-
digini gosteriyor. Bu, bir tlimdengelim paradigmasmdan (ki,
nedenler ve sonuglar1 arasinda neredeyse zorunlu iligkilerle
agiklanan bir diinya diizeni, Bliytik bir Varlik Zinciri gerektirir)
dedektifin, nedenleri sorgulamaktansa etkiler yaratti1 “prag-
matist” bir paradigmaya gegistir.

Sorusturmay1 temel alan polisiye kesinlikle, her ikisi de
whodunit'in felsefi versiyonu “bunu kim yapt1?” sorusunda bir-
lestigine gore, metafizik arastirmanin daha basit bir modelidir.
[Gilbert Keith] Chesterton, polisiye romani1 en biiyiik gizemle-
rin sembolii olarak niteler ve [Gilles] Deleuze, bir felsefe kita-
binuin bir tiir polisiye olmasi gerektigini vurgular. Aziz Thomas
[Aquinas]'a gére Tanri’nin varligimun ispatinin beg yolu, birile-
rinin biraktig1 izlerin pesinden gitmeye dayanan bir iz siirme
yontemi degil de nedir? Ama hard boiled’de tistti kapali bir felse-
fe de sezilir. [Blaise] Pascal’in iddiasm diisiiniin: Hadi, kartlar:
karistirmay1 deneyelim, neler olduguna o zaman bakariz. Tam
Marlowe ya da Sam Spade tarz: seyler.

Agatha Christie ile Heidegger arasindaki olast iligkilerin ele
alindi$1 paragraflardan uzun uzadiya s6z etmek hogsuma gider-
di. Tabii ki Giovannoli, daha 6nceleri kullandig1 paradokslara
digkiinligiinden dolay: buna egilimli olsa da, On Kiigiik Zenci
(1939) kitabirun Varlik ve Zaman’1 (1927) etkiledigini 6ne siirmii-
yor. Ama Ingiliz hanimefendide, ortagag kaynaklarindan esin-
lenilmis “6liim-i¢in-var olmak” diistincesini bulmas: bana da-
hice geldi. Son olarak da, Hammett ve tirbugon formlu uzayla
ilgili boliimii kagirmamanizi tavsiye ediyorum.

2007

361



Okunmayan bir kitap iizerine

Giorgio Manganelli'nin, incelikli bir okurun bir kitabin ka-
pagini agmadan bile okunmamasi gerektigini nasil bildigini an-
lattig1 ¢ok giizel bir yazisin hatirhiyorum (ama goreceginiz gibi,
pek de iyi hatirladigim sdylenemez). Meslek icab1 okur olan-
larin (ya da zevkli bir amat6r okurun) sahip olmasi beklenen,
girig boliimiinden, gelisigiizel agilan bir-iki sayfadan, icindeki-
ler listesinden, kaynakcadan bir kitabin okunmaya deger olup
olmadigini anlama erdeminden bahsetmiyordu. Bu, meslek ica-
b1 edinilen bir sey. Hayir, Manganelli, aleni ama ayn1 zamanda
celigkili bicimde bahsedilmis bir tiir aydinlanmadan sz ediyor.

Pierre Bayard'in (psikanalist ve edebiyat hocas1) Okumad:-
gmmiz Kitaplar Hakkinda Nasil Konuguruz adh eseri, bir kitabin
okunmamasi gerektiginin nasil bilinecegi degil de, son derece-
de dnemli olsa bile hi¢ okunmamus bir kitapla ilgili olarak 6g-
rencilere bile nasil rahat¢a yorum yapilabileceginden s6z edi-
yor. Hesabi tamamen bilimsel: Iyi kiitiiphanelerde milyonlarca
kitap bulunuyor, giinde bir tane okunsa bile bu yilda 365, on
yilda 3.600 kitap anlamina gelir ve on ila seksen yag arasinda-
ki bir insan bu hesapla ancak 25.200 adet kitap okur. Miimkiin
degil. Ote yandan iyi bir lise egitimi alan herkes, okulda sadece
eserin admu ve elegtirel 6zetini 6grenmis ama tek satiriru bile
okumamigsa, 6rnegin Bandello, Giucciardini, Boiardo, Alfie-
ri'nin sayisiz trajedisi, hatta Le confessioni di un italiano [Bir Ital-
yan'in {tiraflar1] hakkinda bir sohbeti takip edebilecek diizeyde
oldugunun farkindadir.

Bayard icin kritik nokta, iste bu onemli edebi konum. Ken-
disi biiyiik bir samimiyetle Joyce’un Ulysses’ini okumadigin
kabul etmekle beraber, Odysseia’un bir versiyonu olmasi (onu
da hi¢ okumadigir itiraf ediyor), i¢csel monologlara dayanmasi,
konunun Dublin’de tek bir giin i¢inde gelismesinden yola ¢i-
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karak hakkinda konusabilecegini belirtiyor ve sunlar1 yaziyor:
“Ders anlatirken zaman zaman, gdziimi bile kirpmadan Joyce
hakkinda konustugum vakidir.” Bir kitabin digerleriyle baglan-
tis1 hakkinda bilgi sahibi olmak, okundugunda sahip olunacak
bilgiden daha fazlasina sahip olmak anlamina gelir.

Bayard, uzun stiredir ihmal edilen baz: kitaplar1 okuma-
ya kalkishgimizda, igeriginin bize son derece tamidik geldi-
gini ¢linkli gegen siire iginde bu kitaplardan s6z eden, onla-
ra atifta bulunan ya da onlarla ayn1 diisiince sirasini izleyen
kitaplarin okundugunu agikliyor. Ve, (Musil’den Graham
Green’e, Valéry’den Anatole France’a ve David Lodge’a, hig¢
okunmayan kitaplarla ilgili edebi yazilarin son derece eglen-
celi analizleri gibi) Baskerville’li William'in, eline ilk kez al-
dig1 halde, bagka eserlerinden yola ¢ikarak Aristoteles’in Po-
etika’sinan igerigini gayet iyi bildigini gosterdigi Giiliin Adi
adli kitabima, biitlin bir boliim ayirarak beni onurlandirmus.
Bustina’'min sonunda, bunlan salt kibirden anlatmadigimi
anlayacaksiniz.

Goriindigiinden daha az paradoksal olan bu kitabin en ilgi
gekici yonii, aslinda oldukga fazla sayida kitap okumug oldu-
gumuzu unutmamiz ve bu kitaplardan, anlattiklarindan degil
de bize diisiind{irttiiklerinden olugan bir tiir sanal goriintii kur-
gulamamuiz. Ayrica, belli bir kitab1 okumamus birisi bize, kitapta
var olmayan bazi béliimler ya da durumlardan s6z ettiginde,
soylediklerinin kitapta bulunduguna inanmaya hazir oluyoruz.

Kisacas1 Bayard (iste burada edebiyat 6greten bir dogent-
ten ziyade psikanalist devreye girmis), insanlarin bagkalarirun
kitaplarin1 okumasindan ziyade her bir okumanin (ya da oku-
ma-manin, veya eksik okumamnn) yaratici bir yanunin olmasi ve
(basit bir ifadeyle sdylemek gerekirse) okurun her seyden énce
kitaba kendinden bir seyler katmasi1 gerektigiyle ilgileniyor.
Okunmamus kitaplardan séz etmek kendini tanimak anlamina
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geldiginden, bu durum &grencilerin okumak zorunda olmadik-
lar1 kitaplar1 “icat ettigi” bir okul hayal etmeye benziyor.

Ama Bayard, okunmamig bir kitaptan bahsedilirken, kita-
b1 okumus olanlarin bile hatali yorumlari nasil fark etmedigini
gostermek icin Giiliin Adi, Green'in Ugiincii Adam romarn ve
Lodge’un Yerleri Degistirme’sinden soz ettigi boliimlere sahte
bilgiler ekledigini soyliiyor. Burada komik olan, Green ile il-
gili hatay1 hemen fark etmis olmama ve Lodge’a dair igimde
stiphe uyanmasina ragmen, kendi kitabimla ilgili hatay1 fark
bile etmemis olmam. Bu da Bayard'in kitabin ¢ok da iyi oku-
mamig oldugum ya da (hem benim hem de onun okurlarinin
stiphelenmekte yerden goge kadar haklar1 olacag: gibi) sadece
karigtirmakla yetindigim anlamina geliyor. Ama daha da ilginci
Bayard'in dolayl olarak, her ti¢ (bilingli) hatasin1 da ifsa ede-
rek, bu kitaplar: digerlerinden daha dikkatli okudugunu ilan
ettiginin farkinda olmamasi. O kadar ki, oku-ma-ma tezini sa-
vunmak i¢in analiz ettigi kitaplari azami bir dikkatle okumak
durumunda kalmis. Buradaki tezat o denli agik ki, insanda Ba-
yard'in bizzat kendisinin yazmigs oldugu kitabi okumamis ol-
dugu stiphesini doguruyor.

2007

Diizlemlerin degiskenligine dair

Gegtigimiz pazar giinii, Venedik’te Umberto ve Elisabette
Mauri onuruna diizenlenen Scuola per Librai'nin kaparus gii-
niinde, bagka konularin yaru sira bilgi diizlemlerinin degisken-
ligi de konusuldu. Misir stelleri, kil tabletler, papiriis, pargémen
ve tabii ki basili kitaplar yazili bilgi diizlemi olarak kabul edilir.
Sonuncusu, ancak kumag kokenli kagit s6z konusu oldugunda,
bes yiiz yildir giincelligini korudugunu kanitlamigtir. 1800’le-
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rin ortalarindan itibaren agag kokenli kagitlara gegildi ve bu
yontem ancak yetmis y1l dayandi (nitekim elinize savag sonrasi
bir gazete ya da kitap aldiginizda sayfalarin ne kadar hizl ufa-
landigini fark edersiniz). Uzunca bir siiredir kiitiiphanelerimizi
dolduran kitaplari kurtarmak igin gesitli yéntemler tizerine ¢a-
lisiliyor ve toplantilar yapiliyor. Bulunan careler arasinda en stk
bagvurulan (ama var olan her kitap igin gergeklestirmesi pek de
miimkiin olmayan) yontem, sayfalarin tek tek taranarak elekt-
ronik ortamda saklanmas.

Ama bu noktada karsimiza diger bir sorun ¢ikiyor: Fotog-
raftan sinema filmine, diskten bilgisayarimizda kullandigimiz
USB bellege, bilginin nakli ve korunmasina yardim eden her
arag, kitaplardan daha dayaruksiz. Bazilariu taniyoruz: Eski
kasetler biraz kullanuldiktan sonra dolanir, delige kursunkalem
sokarak agmaya kalkigilir ama genellikle sonu¢ alinamazdy;
kisa siirede renklerini ve netligini yitiren videokasetler ileri ya
da geri sarildiklarinda ve gok sik kullaruldiklarinda kolayca bo-
zulurlardi. Plagin gizilmeden nasil dayanacagin fark etmis ol-
sak da, kitabin yerini tutacak bulus olarak kucakladigimiz CD
ROM’un ne kadar dayanacag: hakkinda fikir edinecek zamanu-
muz olmad zira aynu igeriklere ¢ok daha uygun fiyatla ¢evrimi-
¢i erisilebildiginden, hizla pazarini kaybetti. Bir filmin DVD’de
dayanma stiresi hakkinda heniiz bir fikrimiz bulunmuyor, tek
bildigimiz ¢ok seyrettigimizde onun da sorun ¢ikariyor oldugu.
Ayn sekilde, en sonunda USB’ler hakimiyetlerini ilan edene
kadar, 6nce bilgisayarlarin hareketli disklerinin dayanma sti-
releriyle ilgili bilgi edinmeye firsat bulamadan yerlerini sabit
diskler aldi ama onlar da yerini iizeri yazilabilir disklere birak-
t1. Baz1 bilgi diizlemlerinin ortadan kalkmasina paralel olarak
da bunlarn okuyabilen bilgisayarlar da demode oldu (kimsenin
evinde artik flopi disk yuval bir bilgisayar oldugunu sanmi-
yorum) ve, eskisinde sakladiklarini bir sonrakine aktaracak
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zamani bulamayanlar (sanirim her iki ya da ti¢ yilda bir) bu ve-
rileri telafi edilemeyecek sekilde (eger bodrumlarinda, artik her
biri piyasadan kalkmis bir diizlem igin, bir dizi modas1 ge¢mis
bilgisayar saklamiyorlarsa) kaybettiler.

Demek ki tiim bu mekanik, elektrikli ve elektronik diizlem-
lere iligkin bildigimiz, ya huzla demode olduklar ya da dayan-
ma siireleriyle ilgili fikrimizin bulunmadigi, ki muhtemelen
asla da olmayacak.

Kald: ki bellegi bozmak igin akimda bir sigrama, bahge-
ye yildinnm digmesi ya da son derece basit bir neden yetiyor.
Uzun stireli bir karartma yapilsa, elektronik bellekler ise yara-
maz hale gelir. Bellegime Don Kisot'un tamamini da kaydetmis
olsam, mum isiginda, bir hamakta, sandalda, kiivette, salincak-
ta okuyamam ama kitap en rahatsiz kosullarda bile okumama
olanak saglar. Ya da bilgisayarimu veya e-kitap okuyucumu be-
sinci kattan digiiriirsem, matematiksel olarak her seyi kaybetti-
gimi bilirim. Ama kitab1 diistirdig{imde, olsa olsa dagilacaktir.

Cagdas diizlemler, bilginin saklanmasindan ziyade onun
yayilmasini amag edinmis gibi gériiniiyor. Ote yandan kitap,
(Protestan reformlarinda Incil’in baskisinin oynadig rol diisii-
niiliirse) bilgiyi yaymak kadar onu korumak da asli bir géreve
sahip. Birkag yiizyil sonra, tiim elektronik diizlemlerin bozul-
mus olacag digtiniiliirse, gegmige dair bilgi edinmenin tek
yolunun inkunabeller! olmas: muhtemel. Ve, rafine kagittan ya
da bir¢ok yayincinun tavsiye ettigi gibi asit icermeyen kagittan
basilmig kitaplar, cagdas kitaplar arasinda yerlerini korumaya
devam edecekler.

Ben ge¢misten kopamayan birisi degilim. Evrensel edebiya-
tin ve felsefe tarihinin en 6nemli bagyapitlarin iki yiiz elli giga-
bitlik, taginur bir sabit diske kaydettim. Dante’den ya da Summa
Theologiae’den bir alint1 indirmek, kalkip yiiksek raflardan agir

1 Matbaann icadindan énce basilan kitaplar. (yay.n.)
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ciltleri indirmekten ¢ok daha kolay oluyor. Ama, elektronik ci-
hazlar bozuldugunda, tiim o kitaplarin, hafizamn garantisi ola-
rak, raflarimda bulunmalarindan mutluyum.

2009

Fiitiirizm bir katastrof degildi

Fiitiirist Manifesto'nun yiiziincli yilinda bu hareketi amum-
satmak ve degerlendirmek igin birgok sergi agildi ve gesitli
Italyan sergilerinden orijinalliklerine ve gesitliliklerine yapilan
vurgulara karsin, Paris sergisinin, fiitiiristleri, kiibizmin epi-
gonlart' olarak nitelemesine dair tartismalar akillarda yer etti.
Tiim sergiler icinde Milano’da Palazzo Reale’de organize edi-
lenin, farkli nedenlerden dolay: éne ¢iktigina inaruyorum. Ser-
giden s6z eden, hangisi oldugunu hatirlamadigim bir gazete,
Boccioni’'nin “Dinamismo di un foot-baller” [Bir Futbolcunun
Dinamizmi] ya da Carra’min “Funerali dell’anarchico Galli”
[Anarsist Galli'nin Cenaze Toreni] gibi hareketin en dnem-
li 6rneklerinin sergide yer almamasindan sikayet etmisti ama
bu eserlerin birgok kere sergilenmis olmalarindan 6tiirti degil,
sergi ¢ok daha fazlasiru ve iyisini sundugu igin bu durumdan
rahatsiz olmamak gerek. S6z konusu sergi énemli baz1 bag-
yapitlar yerine, 6zellikle de akimin Fransa’'ya yayilmasindan
once Milano’da fiitiirizm &ncesinde ve ona kosut gelisen di-
ger hareketleri de gérme firsati sunuyor. Sergi fiitiirizm son-
rasina da uzanarak bazi ¢agdas hareketlere de yer vermis ama,
sanatsal akimlarin daima belli etkileri oldugu bilinse de, 1909
yili éncesinde ne olup bittigi o kadar da anlasilir bir sekilde
verilmemis.

1 (Eski Yun.) Sonradan gelen, selef, bir sanat akimi veya sanatqinin daha az ta-
ninmig takipgileri. (¢.n.)
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Ne de olsa bizler 6nceleri, hepsi de miize ve galerileri doldu-
ran sevimli burjuvalar hayran birakan, D’ Annunzio’nun pek
sevdigi Michetti tarzi realistlerin, Boldini tarzi portrecilerin,
sembolistlerin ya da Previati tarzi divizyonistlerin oldugunu
diigiinmeye aligkindik; sonra, devrimler gibi tarihi altiist olus-
lar ya da tufanlar gibi dogay1 hizla degistiren beklenmedik dé-
niiglimleri ¢agristiran muazzam bir sarsint1 yasandi ve Italyan
fiitiirizmi gibi tarihi 6neme sahip avangard akimlar tiiredi.

Cogumuz [René] Thom'un gelistirdigi matematiksel katast-
rof kuramini duymusuzdur: Bir katastrof, ortada higbir sey yok-
ken, ansizin her seyi agiga gikaran beklenmedik bir “kivrim”dar
ya da bunun tersidir diye aciklanir. Bu baglamda uyku ve 6liim
(Mésyd de la Palisse 6lmeden bir saniye 6nce hala canlidir) birer
katastroftur ama, kimi yorumlara gore, bazi isyanlar ya da hapis-
hanelerde meydana gelmis ayaklanmalar gibi tarihe damgasim
vurmusg bazi olaylar da birer katastroftur (mucizevi bir hastalik-
tan iyilesme de bir katastrof olarak kabul edilebilir). iste Mila-
no sergisi bize, fiitlirizmin bir katastrof olmayiginun elle tutulur
karuti. 1900'lerin baglarinda, fiitiiristik bagyapitlar heniiz gekil-
lenmemigken, Carra, Balla ya da Boccioni hala figiiratif tablolar
yaratirken (ki elegtiriler bir siiredir yaklagan fiitlirizm tomurcuk-
larin fark etmigti), fiitiiristik dinamizmin nasil (1800’lerin son
donem heykeltiraglarindan Medardo Rosso gibi birisinin akig-
kan formlarindan fark edilmediyse bile) beklenmedik ve akla
gelmeyecek bir yerde ortaya ¢iktigiru fark etmek icin sergilenen
yapitlara bakmak yeterlidir. 1904 yilinda Pelizza da Volpedo, ara-
barun degil ama hizl firca darbeleriyle akan bir yolun goriildiigii
“Automobile al passo del Penice” [Penice Gegidi'nde Otomobil]
adli tablosunu yapti. 1907’de Previati, soluk bir sembolizmle go-
giin hizli ve sarsak hareketinin somut betimlemesini birlestirdigi
“Carro del sole” [Giines Arabasi] adli tablosunu {iretti. Bunlar sa-
dece birkag 6rnek, ama Alberto Martini gibi son sembolistler fii-
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tiiristleri haber vermekte, flitiiristler de divizyonistleri ve sembo-
listleri hala goz hapsinde tutmaktalar. Ote yandan, 1904 ve 1907
yillan arasinda resmettigi, gelecek fiitiirist tablolara oranla ¢ok
daha ikircikli, olsa olsa sembolist-fiitiirist-disavurumcu-soyut
olarak taimlayabilecegim “Urlo” ve “Libidine” adlariru verdigi,
tarumlanamaz portreler ve formlar isleyen Angelo Romani'yi de
unutmamak gerek — ve Romani’nin neden Fiitlirist Manifesto’ya
katildiktan sonra gizlice bagka arayislar i¢gindeymis gibi bu hare-
ketten aynldigini anlamak pek de zor olmuyor.

Milano sergisi sanatsal hareketlerin ¢ok 6tesine gegen bazi
diisiinceler sunuyor. Bizler, olay bazli olarak niteleyebilecegi-
miz tarih sayesinde, biiytik tarihi olaylar1 birer katastrof olarak
gormeye alistik: Dort baldini giplak Bastille’i basar ve Fransiz
Devrimi'ni baglatir; binlerce sefil (ama fotograf iistiinde oy-
nandig1 sdylenir) Kiglik Saray’a saldirir ve Rus Devrimi patlak
verir; bir arsidiike ates acilir ve Itilaf Devletleri merkezi impa-
ratorluklarla bir arada yasayamayacaklarini anlar; Matteotti
oldiirtliir ve fagizm diktatdrliige donistir... Oysa bu olaylarin
bahane olarak kullaruldigirn ya da, lafin gelisi, bir seyleri hare-
kete gecirmek igin bir sinyal olarak kullaruldigim ve sembolleri
haline geldikleri biiyiik olaylarin birer yansima, ¢ogalma ve da-
g1lma oyunu halinde olgunlagtiklarin biliyoruz.

Tarih bulanik ve agdalidir. Bunu unutmamaliyiz, zira ya-
rinin katastroflari daima, hilekdrca, bugiinden olgunlagmaya
baglarlar.

2009

Biliyorsan beni sustur

Komediyi felsefi ve psikolojik acidan yorumlamay: dene-
yen eserler adeta birer espri madeni. En iyi Yahudi hikayeleri
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Freud'un Witz {izerine yazdig: kitabinda yer aliyor ve Berg-
son'un gililme hakkindaki eserinde de Labiche’'nin su ifadesi
gibi inciler mevcut: “Dur! Sadece Tanry, kendi gibi olani 6ldtir-
me hakkina sahiptir!” Aslinda bu eserlerde fikralara yapilan
gondermeler, bir kurami agiklamak i¢in 6rnek gorevi (stlen-
migler.

Bunun aksine, iste size kuramlarin fikra anlatmak i¢in baha-
ne olarak kullanildig bir kitap. Jim Holt filozof degil ve baslan-
gicta bu sayfalar (Bak simdi. Esprilerin kisa tarihi ve felsefesi) New
Yorker dergisi igin (6zgiin baghig1 “Biliyorsan beni sustur” gek-
linde gevrilebilir) yazmis. Holt, bizlere bir diz fikra sunmak i¢in
birbirine tezat kuramlardan da stz ediyor (gayet de iyi bildigini
gosteriyor tstelik). Kitabi ilkokullarda tavsiye edilecek tiirden
sayillmaz, ¢iinkii 6zellikle Papalik kurumunu konu alan fikra-
lardan oluguyor. Ayrica, Lenny Bruce gibi komedyenlere 6zgii
dile ve ortama hakim degilseniz anlamas1 zor Amerikan fikra-
larina da yer verilmis. Ornegin: “New Jersey’ye neden bahge
eyaleti denir? Ciinkd her mahallede bir Rosenblum vardi.” Ve
bu espriye gtilebilmek igin, Rosenblum’un bir Yahudi ad1 oldu-
gunu ve New Jersey’de ¢ok sayida Yahudi yasadigini biliyor ol-
malisiniz. New Jersey’de yagsamiyorsan bu fikraya giilmezsin.

Geviriyi yapan Alfonso Vinassa de Regny’nin karsilasti1
zorluklar: tahmin edebilirsiniz. Zaman zaman dipnotlara bag-
vurmak zorunda kalmus. Kaldi ki bir fikray: agiklamaya calig-
mak kadar ac1 bir gey diigiiniilemez. Yine de Episkopal Kilisesi
mensuplarinin, escinselleri bile rahipleri olarak atamalariyla
ilgili hikayede eksik bir notun dikkatimden kagmadigin séyle-
meden gegemeyecegim: “Satrancta neden Episkopaller bulun-
maz? Zira kraligeyle fili birbirinden ayirt edemezler.” Bu sekil-
de soylendiginde espri ¢ok da anlamli gelmiyor zira escinsel
erkeklerin, erkekler ile kadinlan birbirinden ayirt edemedigi
dogru degildir. Dogru bir dipnotla satranctaki fil i¢in Ingiliz-
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cede, rahip anlamina gelen bishop s6zctigiiniin kullaruldig: be-
lirtilmeli. Nitekim fikra, kelimesi kelimesine dogru olmasa da
daha anlamli bir ifadeyle, “zira bir rahiple bir egcinseli birbi-
rinden ayirt edemezler,” demek istiyor, ki politik olarak dogru
olmasa bile daha vurucu.

Kisacas: fikra gevirmek bazen imkénsiz olsa da kitaptaki
pek ¢ok hikéaye insam giildiiriiyor ve bazilar1 gergekten anil-
maya deger. Antik Yunan edebiyatinda da fikralarla karsilagiriz
(Saginizi nasil kesmemi istersiniz?, diye sorar berber; miigteri
cevap verir: Sessizce!) ve Holt, bana eksikmis gelen bir fikray1
da aktarmus. Sakinlerinin aptal olmasiyla taminan Abdera’l bir
vatandas, bir koleye kag ¢ocugunun oldugunu sorar, kole de hig
cocuk sahibi olmadigini zira tireme organlarinin bulunmadig:-
n1 sOyler. Ama Abdera’linin da verecek bir cevabi bulunmuyor
ve Holt bocalamig. Ben olsam “Ne alakas1 var benim de iglevsiz
organlarim var, yine de karim {i¢ gocuk dogurdu!” gibi bir ce-
vap yazardim.

Poggio Braccolini'nin Facezie (Fikralar) derlemesi tizerine
olan boéliim ve cinsel sapkinliklarin, on yil kadar 6nce 6l ¢o-
cuklarin Amerika’da gezinmesiyle ilgili anlatilan sadistge fik-
ralara (Kirmizi ve sallanan sey nedir? Bir kasabin kancasina
asilmus bir ¢ocuk) nasil esin kaynagi olduguna dair dipnotlar
oldukga iyi. Alan Dundes gibi espri antropologu sayilan birinin
ve filleri konu alan agir1 derecede sapsal fikralarla ilgili ¢alisma-
larinin da anilmas: giizel olmus (Rejimle ilgili fikra yazanlara
ilk kez verilen Sovyet 6diilline dair espri de hatirlatilmig: On
bes yil). Kitabin ilerleyen sayfalarinda oldukga rafine olanlar
¢ikti karsima: “Bir kaplumbaganin sirtina binmis bir salyangoz
ne der? Yuuu-huuuu!” ve bu fikray: ¢ocuklara da pekala anla-
tabilirsiniz. Ote yandan Clinton’'in diyetiyle ilgili fikra, cocuk-
lara pek de anlatilacak tiirden degil: “Oylesine zayiflad: ki ar-
tik stajyerinin yiizlinii bile gorebiliyor.” Bir bara girerek biitiin
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polislerin gotlek oldugunu séyleyen bir adamla ilgili olan da
glizel. Barda oturan biri tepki gosterir. Neden? Sen polis misin?
diye sorar bara giren adam. Hay1r! der digeri. Gotlegim! Cocuk-
lara, bara giren (belki de ayru bara!) ve bir bardak bira ile yer
bezi isteyen iskeletle ilgili fikra anlatilabilir.

Holt hicbir seyi inkdr etmedigine gore Leon Wieseltier'e
atfedilen, Isa’nin 6ldiiriilmesiyle ilgili espriyi de aktaracagim:
“Ne diye bu kadar patirti kopariyorsunuz ki? Yalnizca birkag
gunltigline 6ldirdik!”
felsefi-mantiksal fikralarn atliyorum. Bir mantik kongresinde
yapilan bir esprinin kitapta yer almamis olmasina tiziildiim.
Modus ponens’in' mantiksal formdilii, “P ise Q'dur” gibidir ve
Ingilizcede “if pi then qu” olarak geger. Toplanti esnasinda bir
aragtirmact tuvalete gider ve sira oldugunu goriince, “if pee
then queue” der. Her iki ifadenin Ingilizce telaffuzu ayrudir

Sadece uzman olanlarin anlayabilecegi

ama bu durumda anlami farklidir, yani “¢is yapacaksan kuy-
ruga girmelisin!”
2009

Festschrift

Akademik jargonda Festschrift, bir biliminsaninin dogum
gliniinii kutlamak i¢in dostlar: ve 6grencilerinin bilimsel payla-
simlarindan meydana gelen bir cilt anlamiru tagir. Bu kitap, s6z
konusu kigiye dair spesifik aragtirmalar1 kapsayabilir ve bu du-
rumda katkida bulunanlarin biiytik 6zverisi gerekir. Ama bdy-
lesine biiytiik bir titizlik gerektiren bir ¢alisma igin, meslektagi-
na zaman ayiramayan ya da ayirmak istemeyen {inli isimler
yerine sadece sadik 6grencilerin katkida bulunmug olma riski
de sz konusudur. Bazen de tinlti isimleri ¢ekebilmek igin konu

1 (Lat.) Dogrulama yontemi (¢.n.)
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kisitlamasi getirilmez ve denemeler, 6rnegin, “Pico Pallino tize-
rine” degil de “Pico Pallino onuruna” baghgryla takdim edilir.

Kolaylikla tahmin edilecegi tizere, 6zellikle ikinci durumda,
Festschrift’e teslim edilen bir deneme pratikte kay1p kabul edilir,
ciinkii kimse senin o kitapta o spesifik konuylailgili yaz1 yazdi-
gindan haberdar olamaz. Bu da her haliikarda, bir zamanlar go-
niillii olarak yapilan ve sonra da yazilanlarin bagka bir oturuma
tasindi$ bir fedakarlik sayilir. Bir zamanlar Festschrift, Profesor
Pallino’nun altmiginci yagi onuruna yapilirdi. O dénemde bu
yas ¢ok gtizel bir yas addedilir ve yetmisinden 6nce 6lenler igin
bile uzun yasadig: séylenirdi. Glintimiizde ise, tiptaki gelisme-
ler sayesinde, Profesoér Pallino'nun doksan yasina kadar yasa-
ma riski bulunuyor ve 6grencilerinin altmis yas icin bir tane,
yetmis yas icin bir tane, seksen yas igin bir tane ve doksan yas
i¢in de bir tane Festschrift hazirlamasi bekleniyor.

Uluslararast iligkiler son elli yilda son derece girift bir hal al-
dig1 ve her biliminsar, bir zamanlar diigtiniilemeyecek kadar
¢ok sayida kisiyle yakin temasta oldugu icin, ortalama bir bili-
minsaruna her yil biitiin diinyadan, mutlu mesut tarihi bir yaga
ulagan meslektaglari icin en az yirmi ya da otuz adet talep gelir
oldu. Her Festschrift igin, pinti gdziikmemek adina en az, ama en
az, yirmi sayfalik bir yazi yollamak gerektigi géz ontine alinursa
her biliminsani, o ¢ok sevgili ve uzun yagaml dostlarim kutla-
mak i¢in yilda, her biri birbirinden orijinal, ortalama alt yiiz say-
fa yazmak zorunda kalir. Anlasilacag: gibi bu stirdiiriilemez olsa
da, reddetmek de 6zen yoksunlugu seklinde algilanr.

Bu trajedinin 6niine gegmek igin iki yol bulunuyor. Bu kut-
lamanin ya sadece seksen yagindan itibaren yapilmasi ya da be-
nim yaptigim yola bagvurarak, her Festschrift'e ayru yaziy1 yol-
lamak (sadece ilk on satir1 ve son satirlar1 degistirerek). Simdiye
kadar fark eden ¢gtkmad.

2010
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Yasli Holden

Salinger oldiiglinde Géniilgelen’le ilgili baz1 yorumlar yeni-
den okudum ve iki kategoride toplandiklarinu gérdiim: ilki, ro-
man gsahane bir ergenlik deneyimi olarak gérenlerin duygulu
anilarindan olusurken digeri, romarnu herhangi bir roman gibi
okumus kisilerin (¢ok geng ya da gok yagl) elestirel yorumlariy-
d1. Ikinci grupta yer alan yorumlar stipheciydi ve Ganiilgelen’in
edebiyat tarihinde kalict olup olmayacagini ya da bir déneme
ve bir nesle bagli bir olay1 temsil edip etmeyecegini merak eder
dogrultudaydi. Halbuki Bellow 6ldiigtinde Herzog'u ya da Ma-
iler 6ldiigiinde Ciplak ve Olii okuyanlar benzer sorular sorma-
migstt. Peki neden Goniilgelen’de bunlar yasandi?

Ben iyi bir denek olduguma inamayorum. Roman 1951 yi-
linda piyasaya ¢ikti ve bir yil sonra Casini’ler tarafindan, biraz
cesaret kiria bir baglikla, Vita di un uomo [Bir Adammn Yasami]
adiyla Italyancaya cevrildi, fazla ilgi gérmedi ve ancak 1961
yilinda, Einaudi romaru Il Giovane Holden adiyla yeniden ya-
yimladiginda basariy: yakaladi. Ve, altmish yillarin baslarinda
ergenligini yasayanlar igin Proustvari bir madelaine’'ne doniisti.
Ben o yillarda otuzlu yaglarimdaydim, Joyce’un eserlerine ka-
pilmigtim ve Salinger géziimden kagcti. Kitabi ancak on y1l 6nce,
okumus olmak i¢in okudum ve bana bir sey ifade etmedi. Nasil
oldu da bir sey ifade etmedi?

Oncelikle, kitap bende ergenlik tutkularinn higbirini ¢ag-
nistirmady; ikinci olarak muhtemelen, o dénem igin son derece
orijinal sayilan genglere 6zgii ifade bigiminin modast ¢oktan
gecmisti (genglerin her mevsim jargon degistirdigini biliyoruz),
dolayisiyla da yapmacik geliyordu. Son olarak da, altmish yil-
lardan giliniimiize “Salinger stili” o kadar tutuldu ve bagka ro-
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manlarda o kadar ¢ok kullaruld: ki bana klige gibi geldi; higbir
yenilik ve heyecan hissettirmedi. Roman, kazandig1 basar1 ne-
deniyle gekiciligini yitirmisti.

Tium bunlar, bir eserin “bagar1” hikayesinde kosullarin, ya-
yimlandig1 dénemin tarihsel baglaminin ve yazarin yagamiy-
la olan iligkisinin ne denli 6nemli oldugunu diistinmeye sevk
ettiriyor. Bagka diizeyde bir érnek verelim: Ben Tex kugagindan
degilim ve Tex miti ile yetistigini sdyleyenleri duydugumda
hayrete diiserim. Aciklamasi gayet basit: Tex, 1948 yilinda pi-
yasaya ¢ikt1 ve o donemde lise talebesi oldugumdan ¢izgi ro-
man okumay1 birakmistim. Yeniden okumaya, Charlie Brown
doéneminde, Dick Tracy ya da Krazy Kat gibi klasiklerle ve Cre-
pax ve Pratt’larin Italyancaya gevrildigi dénemle birlikte otuz-
lu yaslardayken baglayacaktim. Benzer bi¢cimde benim [Benito
Franco Giuseppe] Jacovitti’'m Cocco Bill'in degil de Pippo'nun,
Pertica’run ve Palla’run (kirk yaginda) Jacovitti’siydi.

Ama her geyi kisisel sorun haline getirmemeye 6zen goster-
meliyiz. Birileri, okumak zorunda oldugu dénemde buytik bir
agk acis1 gektigi igin llahi Komedya'dan nefret edebilir ama bu
bir Toto [Antonio de Curtis] filmi igin de gegerlidir. Yine de, bir
kitabin aslinda anlam tagimadigy, her seyin okurun onu yorum-
lama bi¢imine bagl oldugu gibi sahte-yapisékiimcii bir fikre
kapilmamak gerekir. Toto, Peppino e malafemmina’y1 hatirladi-
gimizda, sevgilimiz bizi tam da o filmi seyretmeye gittigimiz
giin terk ettigi icin hiiziinlenebiliriz ama bu, tarafsiz bir analiz
yaparsak, Dorian Grey’in mektubuyla ilgili béltimiin, komedi
unsurlarinin dozunun ve ritminin son derece iyi ayarlandig bir
basyapit oldugunu goz ardi ettiremez.

O halde, eger bir eserin sanatsal degeri kisisel elestirel ko-
sullarimizdan bagimsiz degerlendirilebiliyorsa, geriye belli bir
zaman dilimindeki bagarisi ya da bagsarisizligimmin nedeni kali-
yor. Bir kitabin basarisi, piyasaya ¢iktigi doneme (ve kiiltiirel
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ortama) ne oranda baglidir? Goniilgelen, ellili yillarin baginda
Amerikalt gengleri bu denli etkilerken, o dénemde etkilenme-
yen Italyan gengler neden kitab1 ancak on yil sonra kegfetmis-
tir? Kald1 ki bunu Casini’lere oranla ¢ok daha biiyiik bir prestij
ve reklam kapasitesine sahip olan Einaudi’ye baglamak yeterli
olmaz.

On y1l 6nce ya da on yil sonra piyasaya ¢iksalar yayimlan-
diklar1 déneme oranla o denli genis bir popiilerlik ya da bege-
ni kazanmayacak bircok eser sayabilirim. Bazi eserlerin dogru
zamanda piyasaya ¢ikmasi gerekir. “Dogru an” ya da kairos’un,
Yunan felsefesinden baglayarak ciddi bir sorun tegkil ettigi bili-
niyor. Bir eserin dogru anda yayimlandig1 ya da yayimlanma-
digin1 s6ylemek, o arun neden dogru an oldugunun agiklana-
bilecegi anlamina gelmiyor. Bu aymi, pazartesi giinii dalgalara
birakilan bir pinpon topunun ¢arsamba giinii nerede olacagim
tahmin etmek gibi ¢ozlimsiiz problemlerden.

2010

Bak sen su Aristoteles’e

Peter Leeson’un The Invisible Hook: The Hidden Economics of
Pirates [Goriinmez Kanca. Korsanlarin Gizli Ekonomisi] isimli
ilging kitab1 Italyanca yayimlandi (Garzanti, 2010). Amerikan
kapitalizmi tarihgisi olan yazar bu kitapta, cagdag ekonomi ve
demokrasilerin temel ilkelerini, 17. yilizy1l korsan gemilerinde-
ki ekipmanlar (evet, gercekten de, daha sonra ingilizcede Jolly
Roger’a doniigecek olan Jolie rouge denilen aslinda kirmizi ama
sonralan siyah, kurukafa bayrakli Kara Korsan ve Hollandal
Peter’in ekipmanlarini) model alarak acikliyor.

Leeson, korsan birliginin, her korsanun uymak zorunda ol-
dugu son derece kat1 kurallariyla demokratik, esitci ve cesitli-
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lige agik bir “Illuminati” drgiitii oldugunu, kisacas: kapitalist
toplum i¢in miikemmel bir model tegkil ettigini soyliiyor.

Giulio Corallo da giris yazisinda aym temayi kullanmig ama
ben Leeson’un kitabinin anlattiklarindan degil, bende dogur-
dugu baz1 diisiincelerden s6z edecegim. Diisiiniin ki, kapita-
lizmle ilgili hicbir fikri olmadig1 halde korsanlar ve tiiccarlar
(yani gelecekteki kapitalizm modeli olarak serbest girigimciler)
arasinda bir paralellik kuran Aristoteles’ti.

Metaforu, hem Poetika’da hem de Retorik’te, ilk kez tarum-
layan kisi Aristoteles oldu ve o kutlayic1 tarumlarinda, salt bir
stisleme arac1 degil de bir bilgi bigimi oldugunu savundu. Bu
azimsanacak bir gey olarak goriilmemeli zira metafor, takip
eden ytizyillarda uzunca bir siire sadece konunun igerigini de-
gistirmeyen bir siisleme araci olarak kabul edildi. Ve tistelik gii-
niimiizde de bu dogrultuda diisiinenler mevcut.

Poetika’da, iyi metaforlar1 anlamanin, “benzer olam ya da
benzer kavrami fark etmeyi bilmek” anlamina geldigini agiklar.
Kullandig: fiil, ayirt etmek, arastirmak, kargilagtirmak, yargi-
lamak anlamina gelen theorein olmusgtur. Aristoteles, 6zellikle
Retorik adl1 yapitinda metaforun bu tarumsal fonksiyonu tize-
rinde ¢ok durmustur. Beklenmedik bir ¢agrisim uyandirdig
i¢in bizde hayranlik uyandiran, yani 6nceden fark etmedigimiz
bir seyi “gbziimiize sokarak” (kendi ifadesiyle), “bak sen, ha-
kikaten béyleymis; hi¢ bilmiyordum” dedirten bir geyin keyif
verici oldugunu soyler.

Goriildiigii gibi Aristoteles boylelikle, iyi yapilan metafor-
lara, zaten orada olan: bulmaya dayanan bir bilim degil de, bir
seylerin ilk kez orada ortaya gikmasini saglayan, nesnelere yeni
bir bakis acis1 getiren neredeyse bilimsel bir iglev atfetmigtir.

Bir geyleri ilk kez gézlerimizin 6niine seren metaforlar ara-
sinda en ikna edici olan hangisidir? Korsanlara mal saglayia
ya da tedarik¢i denildiginde yapilan metafor (Aristoteles’e ait
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olup olmadigini bilmiyorum). Aristoteles diger metaforlar gibi,
gorlintirde birbirinden farkli ve birlikte diistintilemez iki sey
i¢in en azindan tek bir ortak 6zellik bulunmasi, sonra da bu iki
farkli seyin ayru tiir gibi goriilmesi gerektigini anlatir.

Her ne kadar tliccarlar mallarini yasal olarak tasimak ve sat-
mak i¢in denize agilan iyi insanlar, korsanlar da bu tiiccarlarin
gemilerine saldiran ve yagmalayan haydutlar olarak addedil-
seler de, metafor, tiiccarlar ve korsanlarin ortak noktasinin mal-
lar1 bir kaynaktan digerine aktarmak oldugundan yola gikar.
Korsanlar kurbanlarini yagmaladiktan sonra ele gecirdikleri
ganimetleri muhakkak bir yerlerde satmaya giderlerdi, dolay:-
styla da her ne kadar miisterileri biiytik bir olasilikla yasadigsi
ticarete agina isimler de olsa, onlar da mallari nakleden, tedarik
eden ve saglayan kigilerdi. Her haliikarda, tticcarlarla avcilar
arasindaki bu garpic benzerlik bir dizi siipheye yol agiyordu
—bu da okuru, “evet boyleymis, ben yarulmisim,” diye diigiin-
meye yoneltiyor.

Metafor, bir yandan korsanlarin Akdeniz ticaretindeki rolii-
niin gézden gegcirilmesine neden olurken, 6te yandan da tiic-
carlarin rolii ve yontemleriyle ilgili stiphe yaratiyordu. Kisaca-
st bu metafora gore, daha sonra Brecht'in de soyleyecegi gibi,
Aristoteles’in goziinde asil sugun banka soymak degil de banka
sahibi olmak oldugunu anliyoruz — ve iyi kalpli Stageira’l1 filo-
zofumuz tabii ki Brecht'in ince mizahinin, yakin tarihte ulus-
lararasi finans piyasasinda yasananlar cercevesinde muazzam
6lclide endise verici goziikecegini bilemezdi.

Kisacasi, Aristoteles ile (ki, bir hiikiimdar i¢in damigmanlik
yapiyordu) Marx paralel bir bakis agisina sahipmis gibi davran-
manun bir anlami yok ama bu korsan hikéayesinin beni nasil da
eglendirdigini tahmin edersiniz. Bak sen su Aristoteles’e.

2010
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Montale ve miirverler

Maria Luisa Spaziani'nin [Eugenio] Montale ile uzun soluklu
dostluguna dair arulariru anlattigi Montale e La Volpe [Montale ve
Tilki] adl1 kitabinda, okullarda bile incelenmesi gereken bir béliim
bulunuyor: Spaziani ve Montale, Spaziani'nin, “dikkatle bakildi-
ginda, adeta bir sihir gibi, yildiz misali dizilmis tomurcuklariyla
gece vakti 151l 151 bir gokyiiziinii animsatan” kelimeleriyle nite-
ledigi ve her zaman sevdigi bir bitki olan miirver caliliklarinin
yanindan gegmektedirler. Belki de bu nedenle, her zaman ezbere
bildigi Montale siirleri arasinda, olaganiistii vurgulu on bir heceli
bir dizenin daima ayricalikli bir yeri oldugunu soyler: “Ince sap-
lar1 tizerinde miirver stirgtinleri, yiikseklerde titregirler.”

Montale, Spaziani'yi kendinden ge¢mis halde miirverleri
seyrederken goriince, “ne giizel bir ¢igek” diyerek ne oldugunu
sorar ve adeta “yarali bir hayvan ulumastyla” kargilasir. Nasil
yani, sair miirverle ilgili boylesine olagantistii sairane bir imge
yarattigt halde dogada bir miirveri ayirt etmeyi beceremiyor
mudur? Montale ise, “siir sdzcliklerle yaratilir” diyerek savu-
nur kendini. Bu hikayeyi, siirle diizyaz: arasindaki farki anla-
mak agisindan son derece énemli buluyorum.

Diizyazi nesnelerden s6z eder ve anlatici olaya bir miirver
katmaya karar verdiginde, onun ne oldugunu ve gerektigi gibi
tanimlamay1 bilmelidir, bilmiyorsa da adin1 anmamalidir. Rem
tene, verba sequentur, sen konuya hékim olursan dogru sdzctik-
leri bulursun anlamina gelir. Manzoni, kesintisiz uzayip giden
iki dag silsilesini, ve sag taraftaki burnu, ve diger yéndeki ge-
nis kiy1ys, ve her iki kiyiys birlestiren kopriiyii oldugu kadar
Resegone’yi de uzun siire incelememis olsaydi, romanini, nag-
meli bir manzara betimlemesinin izledigi bir novenario' olan o

1 ltalyan siir 6lci sisteminde, vurgunun sekizinci hecede yer aldig1 dokuz heceli
dize. (¢.n.)
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fevkalade girisle baglatamazdi. Siirde ise tam tersi s6z konusu-
dur. Once sozciiklere agik olursun ve gerisi kendiliginden gelir
yani verba tenas, res sequentur.!

Yani Montale miniskiil yiginlari, deniz yildizli yosunlan,
nergisleri, yildiz ¢alilarini, yapigkan tiiyleri, parcalanmig kire-
mitleri, ekili lahana tarlalarinu, kaya kekliginin sarkisin, forla-
ne ve rigodonu, korudaki patikay1 hi¢bir zaman gérmemis mi?
Kim bilir belki gérmemistir ama derenin, salt kagit higirtisina
uyakli olmasi igin, ne bileyim mesela fokurdamak, homurdan-
mak, ¢inlamak, solumak, soluk soluga kogmak yerine giiriilde-
digi siir icin sézcliklerin degeri boyle bir sey. Ve sadece sdzel
bir gereksinim nedeniyle dere takdire sayan bi¢imde giirtilder
ve “daima — bir doniigle kapanan geylerle beraber ~ giin gelisi
kadar emin, ve hafiza — onlar1 biiytitiir”.

2011

Yalan soylemek ve 6yleymis gibi davranmak

Okurlar son Bustina’larimdan bazilarinda yalan konusunu ele
aldigimi fark etmis olmalilar. Bunun nedeni gegtigimiz pazartesi
Milanesiana’da, “yalan ve ger¢ek” konulu, anlatida kurmacaya
da degindigim bir konugsma sunmus olmam. Roman bir yalan
olay1r midir? Manzoni uydurdugu bir seyi anlatmada son derece
bagarili olarak tanindi icin, Don Abbondio’nun Lecco yakinla-
rinda iki muhafizla karsilasmast ilk bakigta bir yalan gibi gorii-
nebilir. Ama Manzoni'nin niyeti yalan soylemek degildir: Eline
bir baston alan ¢ocugun bunu kili¢ olarak kullanmas: gibi, anlat-
tiklar1 gergekten de yasanmigcasina, oyleymis gibi davranmaktadir.

Anlatida kurmaca, dogal olarak, kapaktaki “roman” sozcii-
giinden, “bir zamanlar...” gibi girizgahlara kadar kurmaca sin-

1 (Lat.) Sézciiklere hakim olursan dogru konuyu bulursun. (¢.n.)
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yalleri gerektirse de, cogu zaman sahte bir gergeklik sinyali ile
baslanur. Iste size bir érnek: “Lemuel Gulliver Bey... {ig y1l énce,
meraklilarin Redriff'teki evine yaptiklar: ziyaretlerden bikmis
olarak Newark yakinlarinda kiiglik bir arazi satin aldi... Red-
riff ten ayrilmadan 6nce bu sayfalar1 bana emanet etti... Bunlar1
biiyiik bir dikkatle ti¢ kere okudum ve s6ylemeliyim ki... her
sayfa gerceklik kokuyor ve nitekim bunlarin yazar: da son de-
rece dogrucu birisi olarak taninur ve Redriff'teki komgular: ara-
sinda ad1 gtkmugtir, o kadar ki séylediklerini dogrulamak igin,
Gulliver sdylemis kadar dogru demeyi ddet edinmislerdir.

Iste Gulliver'in Gezileri adli kitabin ilk sayfasindaki girizgah.
Swift'in ismi kurgu yazar1 olarak degil de, hakiki bir otobi-
yografiymis gibi Gulliver’in yazar: olarak anilir. Belki okurlar:
kandiramaz, zira Luciano’nun Storia Vera'sindan [Gergek Hika-
yesi| sonraki abartili gergeklik sdylemleri kurmaca sinyali gibi
gelmeye baglar, ama bir romanda, ¢ogunlukla, hayali olgularla
gercek diinyaya atif o denli i¢ ige ge¢mis haldedir ki, cogu okur
pusulay: sasirir.

Iste bu nedenle okurlar romanlari, gergekten de olmus olay-
lardan s6z ediyorlarmiscasina ciddiye alirlar ve karakterlerin
goriislerini yazara aitmis gibi algilarlar. Bir roman yazar: olarak
sizi temin ederim ki satiglar, 6rnegin, on bini gectiginde kur-
macaya aligik kitle, kukla gosterisinde zalim Gano di Manza'y1
yuhalayan seyirciler gibi, romanu bir dizi gergek olaymis gibi
algilayan ilkel kitleye déniistir.

Foucault Sarkact adli romanimda Diotallevi adli karakterin 45.
sayfada, takintili bir sekilde bilgisayar kullanan arkadas: Bel-
bo’yla dalga ge¢mek igin soyle dedigini hatirliyorum: “Makine
var, tabii ki, ama senin silikon vadinde tiretilmedi.” Fen bilimleri
egitimi veren bir meslektasim, ince bir dokundurmayla, Silicon
Valley'nin Silisyum Vadisi olarak ¢evrilmesi gerektigini soyle-
misti bana. Ben de kendisine, bilgisayarlarin silisyum (Ingilizce

381



de silicon) igerdiginin pekala farkinda oldugumu, 275. sayfay:
okumus olsa, Garamond’un Belbo’ya yazmakta oldugu Metal-
lerin Hikdyesi'ne bilgisayar1 da eklemesini, zira silisyumla yapil-
diklarinu ve Belbo'nun yarutinin “Ama silisyum bir metal degil
metalsi” oldugunu goérecegini sdylemistim. Ve, 45. sayfada konu-
sarun ben degil ama, ne fenden anlamak ne de ingilizce bilmek
zorunda olan ve {istelik, bir hot dog’dan sicak kopek olarak sz
edenler gibi Ingilizceden yapilan kétii terciimelerle dalga gectigi
gayet anlagilir Diotallevi oldugunu da eklemeyi ihmal etmedim.

Meslektagim (ki hiimanistlere giivenmezdi), sanki hatami
agiklamaya ¢alistyormusum gibi kuskuyla giiliimsedi.

Iste size, egitimli olmasina ragmen, bir romarnu éncelikle
farkl boliimlerini birbiriyle iligkilendirerek biitiin olarak oku-
may1 beceremeyen, ironiyi algilamayan ve yazarin gorisgleriyle
karakterinkini birbirinden ayiramayan bir okur 6rnegi. Onun
gibi hiimanist-olmayan biri igin, dyleymis gibi davranma kavrami
tamamen yabanciyd..

2011

Safca inanma ve 6zdeslestirme

Gectigimiz hafta, bir¢ok okurun bir romanda gergekle kur-
guyu birbirinden ayirmakta zorlanmasindan ve karakterlerin
diiglincelerini ya da tutkularini yazara mal etmeye egilimli ol-
malarindan s6z etmigtim. Bunun bir karut: olarak, gesitli yazar-
larin diigiincelerinin yer aldig1 bir internet sitesinde “Umberto
Eco’ya ait ciimleler” baghig: alinda sununla kargilagtim: “Ital-
yanlar giivenilmez, yalanci, riyakar, hain, hangeri kilica, zehri
ilaca tercih eden, sohbette sinsi insanlar olup, sadece riizgarin
estigi yone gore hareket etmekte tutarhdirlar.” iginde dogruluk
pay1 olmadigindan degil, ama tamimadigim yazarlar tarafin-
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dan hazirlanmis, herkese acik, laik bir sitede yer aliyordu ve
bu ctimle, Prag Mezarlig: adli romarumda, ilerleyen sayfalarda
en agir kliseleri kullanarak irk¢ tavirlar sergileyen bir adama
aitti. Banal karakterleri asla ifsa etmem, yoksa giin gelir “anne
tektir” gibi filozofemler de bana mal edilir.

Bugtinlerde Eugenio Scalfari'nin, bir 6nceki Bustina’'mda s6z
ettigim konuyu ele alan Vetro soffiato [Ufleme Cam] adli kitabi-
n1 okuyorum ve yeni bir soruna dikkat ¢ekiyor. Scalfari, anla-
tisal kurguyu gergekle karigtiran insanlar oldugu konusunda
hemfikir olmakla beraber, anlatisal kurgunun gercekten daha
gercekgi olabilecegini, 6zdeslestirmelere, tarihi olgularin algi-
Janma big¢imine ilham verecegini, yeni dinleme modelleri yara-
tabilecegini varsayiyor (ve hakh olarak benim de varsaymam
gerektigini de varsayiyor). Bu bakis agisiyla ayr fikirde olma-
mak miimkin degil.

Ayrica, anlatisal kurgu estetik sonuglar ¢ikarilmasina da im-
kan tanur: Okur, Madame Bovary diye bir karakterin hi¢ yaga-
mamis oldugunu gayet iyi bilse bile, Flaubert’in karakter icin
yarattig1 imgeden pekala hoslanabilir. Iste tam da bu estetik
boyut, bizi “aletik” boyutun (mantikgilarin, biliminsanlariun
ya da mahkemede bir tanigin, olaylarin gelismesini tam olarak
anlatip anlatmadigina karar vermesi gereken yargiglarin da
hemfikir oldugu gergek kavramina iligkin) tersine y6nlendirir.
Bunlar birbirinden tamamen farkli iki boyut, suglu yalanlarini
estetik agidan son derece iyi anlattig1 i¢in yargi¢ duygulanacak
olsa vay haline; ben aletik boyutla ilgileniyordum, nitekim ko-
nuyla ilgili aktarimlarim yalan ve gergekle ilgili bir konugsma
sirasinda gelisti. Vanna Marchi losyonunun sag ¢ikardigin s6y-
lemek yanlis m1 olur? Yanhstir. Don Abbondio’nun iki muha-
fizla karsilagtiginu séylemek yanls midir? Aletik perspektiften
bakildiginda yanhgtir ama yazar anlattiklarinin ne kadarimin
dogru oldugunu séylemek yerine, dogruymus gibi yapmay1
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tercih ederken, bizden de dogruymus gibi okumamuizi istemek-
tedir. Bizden, Coleridge’in tavsiye ettigi gibi, “inangsizlig: aski-
ya almamuzi” talep eder.

Scalfari, Werther'den s6z ediyor. Kendilerini bu karakterle
dzdeglestirdikleri i¢in ka¢ geng kizin ve geng erkegin intihar
ettigini biliyoruz. Hikdyenin ger¢ek oldugunu mu sanmuglardi
acaba? Sart degil. Nitekim Emma Bovary diye birinin hig var
olmadigint bilmemize ragmen, yasadiklar1 karsisinda gozleri-
mizden yag gelecek kadar hisleniyoruz. Bir kurmacanin kurgu
oldugu ayirt edilebilse bile, insan kendisini karakterle 6zdes-
lestirebilir.

Madame Bovary’nin hi¢ yasamamg oldugunun farkinda ol-
sak da, ona benzeyen bir siirii kadin yasiyor, hatta belki biz de bi-
raz onun gibiyiz. Dolayisiyla genel olarak hayatla ve kendimizle
ilgili dersler ¢ikaririz. Antik Yunanlar Oedipus’un bagina gelen-
lerin gercek olduguna inanmiglards, bu nedenle de alinyazisiyla
ilgili diigtinmeye y6nelmislerdi. Freud, Oedipus’un hi¢ yasama-
digirun elbette farkindaydi ama bilingaltinin nasil igledigine dair
derin bir ders olarak gordiigii icin maceralarini okurdu.

Peki soziinti ettigim okurlara ne oluyor? Gergek ile kurguyu
hi¢ mi ayirt edemiyorlar? Onlarin durumunun estetik bir ge-
gerliligi bulunmuyor ¢ilinkii hikayeyi ciddiye almakla 6ylesine
megguller ki, iyi ya da kétii, nasil anlatildigini sorgulamiyorlar;
kendilerine ders ¢ikarmakla ilgilenmiyorlar; kendilerini hig¢bir
sekilde karakterlerle 6zdeglestirmiyorlar. Sadece ve sadece,
kurgusal bir acik olarak nitelendirecegim durumun igindeler,
“inanmay1 askiya almaktan” acizler. Bu okurlar sayica diisiin-
diigiimiizden de ¢ok oldugundan, bunlarla ilgilenmeye degi-
yor zira diger tiim estetik ve ahlaki problemler gozlerinden
kagiyor.

2011
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Uc¢ erdemli diisiincecik

Yatirimlar

Hepimiz, sanurim, dort bin oy satin almak igin ‘ndranghe-
ta’ya' iki yiiz bin avro 6deyen beyefendiyi duydugumuzda sok
olduk. Nitekim bunlar yapilmamasi gereken seyler. Ama diger
ii¢ mesele iizerine fazla konugulmadi. Oncelikle, o beyefendi bu
iki yliz bin avroyu (bir zamanlarin dért milyon lireti) nereden
bulmugtu? Hadji, alinteriyle kazarup biriktirdigi bir paraydi di-
yelim. Peki, bolge konsey sorumlusu makamina sahip olmak
i¢in neden ortalama bir ¢alisanun on beg yillik maasina denk bir
meblag1 harcamayi goze aldi? Ayrica, birikimleri oldugunu var-
saysak bile, bunlar1 harcamis olacagindan ilk yil neyle gecinme-
yi diisiindi? Belki de sahip olacagi mevkide, harcadig iki yiiz
bin avrodan katbekat fazlasina kazanacagin hesap etmisti.

Ugiincli mesele ise, Milano’da ortalikta, oyunu elli avroya
satmug dort bin kigsinin dolaniyor olmasi. Ya ¢cok umutsuzdular,
ya da ¢ok kurnaz. Her haliikarda son derece iiziicii bir durum.

Yatirimlar1 azaltmak

Biitiin kitapseverler, hem yillardir stirdiirdiigii kanunsuz ki-
tap ticareti hem de son derece bagarili sahte tiriinler iiretmesi
nedeniyle Napoli Girolamini Kiitiiphanesi miidtirii ve hursiz De
Caro Bey’in tutumunu ayipladi. Conchita Sannino’nun 2 Kasim
tarihli Repubblica’da yayimlanan bir yazisina gore bu kitaplarin
biiytik kismi eBay {izerinden otuz bin avroya satilmis. Hatta
otuz bin avroya satilan tinlii Nuremberg Chronicle’in ilk baskisin-
dan da s6z ediliyor. O zaman, bu durumda tek suglu De Caro
degil. Her katalog okuru (ama internette on bes dakikalik bir
aragtirma da yeterli olur) [Hartmann] Schedel’in Chronicleirun
fiyatinin, baskirun kalitesine gére yetmis beg bin avro ile yiiz

1 Kalabriya bolgesi kokenli mafya orgiitii. (¢.n.)
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yetmis bin avro arasmda degistigini bilir. Bu kosullarda otuz bin
avroluk bir iiriin ya eksiktir ya da diirtist kitapgilarin “galisma
niishas1” (0 zaman da otuz bin avrodan daha diisiik bir fiyat s6z
konusu olur) tabir ettikleri icler acis1 bir durumda olmalidir. Do-
layisiyla eBay’den bu eseri otuz bin avroya her kim satin aldiysa
diiriist bir ahgverig yapmadigimun bilincinde olmaliyd: (heves
tamam da, ¢alinti mal bulundurmak ciddi bir sug). Kimileri elli
avroya satin alinabilen, digerlerinin fiyat: piyasanun ytizde alt-
mis altindaki kalpazanlik Girlinleriyle cevriliyiz.

Kiigiikken baglanir

Hayretler icinde, Yahoo Answers’da su ¢agriy1 okudum: “Kii-
ctik bir yardim liitfen! Umberto Eco'nun Cosa’sinin 6zeti gere-
kiyor. Bana yardimaci olur musunuz?? Cok tesekkiir ederim.”
Hig yanit géremedim. Ama bir bagka ddev igin istenen yardima
bir yarut buldum: “Teknolojinin ¢ocuklar {izerindeki etkisi. Liit-
fen yardim edin!” (Ttim bu dileklere birer de gtilen surat eklen-
mig). Bu istege Luigia adli kiginin yanit1 goyleydi: “Ahahaah-
ha teknoloji, artik kendi baglarina diigiince gelistirmekten aciz
olduklar1 ve birileri tarafindan yénlendirilmeleri gerektigi icin
cocuklari, sosyal aglarda ve kanallarda kolay yanitlar arayacak
hale getirmis derim. Internetin her seye kadir olmasi onu, ken-
dilerini stirekli simartan ve yavag yavas beyinlerinin sonmesine
neden olan anne konumuna sokmus... ahahahah.”

Aferin Luigia, aferin sagduyulu kiz! Ama bir hikdyemin
Ozetini isteyen bir 6gretmenle ilgili koltuklarimi kabartan olaya
donelim. Cocuklara gidip aragtirsinlar diye hikdyenin sadece
adin verdigini sanmiyorum. Metin kisa oldugu i¢in eminim bi-
rer kopyasim dagitmigtir. Gelelim ac1 gergege: Bu hikdyem (ne-
rede yayimlandigini séylemeyecegim, ok istiyorsaniz aragtirip
bulursunuz) sadece, ve de sadece, bes sayfa. Yardim isteginde
bulunan kisi bilgisayar1 agip, siraya girip, mesajinu yazip cevap
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bekleyecegine 6nce hikayeyi okusa ¢ok daha kolay olurmus.
Belki de okudu ama ne demek istedigini anlatacak diizeyde de-
gildi (emin olun kiigiik bir ¢ocugun bile anlayacag: kadar basit
bir alegori).

Sanirim burada sadece tembellik s6z konusu. Bir elma ¢al-
makla baglanir, sonra clizdana terfi edilir, en sonunda da 6z
anneni bogarsin. Bagkalarindan 6zet istenir, sonra elli avroya
oyunu satarsin ve son olarak da, malum kisinin séyledigi gibi
calismak insanu yordugundan gider bir ilk bask: ¢alarsin.

2012

Kagittan kaplanlardan kim korkar?

Altmugh yillarin baginda Marshall McLuhan diigiince ve ile-
tisim yollarimiza iliskin bazi biiyiik degisimleri haber vermis-
ti. Ongoriilerinden bir tanesi de kiiresel bir ortama girmekte
oldugumuzdu ve internet evreniyle birlikte ©ngoriilerinin
¢ogu dogrulanmis oldu. Ama, The Gutenberg Galaxy [Guten-
berg Galaksisi] adl1 yapitiyla basinun, kiiltiiriin evrimi ve birey-
sel hassasiyetimiz tizerine olan etkilerini inceleyen McLuhan,
Understanding Media [Medyay1 Anlamak] adli eserinde ve di-
ger yapitlarinda, alfabetik cizgiselligin batisini ve gortintiiniin
egemenligini ilan etti; bu, asir1 basitlestirerek anlatacak olursak
kitle iletigim araglarinun “artik okunmayacak, sadece TV (ya da
diskoteklerdeki stroboskopik goriintiiler) seyredilecek” seklin-
de yorumlanmasi anlamina geliyordu.

McLuhan 1980 yilinda, tam da giindelik yagama artik kigi-
sel bilgisayarlarin dahil oldugu dénemde (yetmiglerin sonun-
da deneysellikten bir adim ileri modeller piyasaya g¢ikmusti,
ama asil kitle iletisim pazari IBM PC ile 1981 yilinda baslad1)
oldii. Birkag yil daha yasamig olsayds, goriiniirde gériintiiniin
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egemen oldugu bir diinyada yeni bir alfabetik medeniyetin ge-
listigini gorecekti: Nitekim kisisel bilgisayarlar1 kullanabilmek
i¢in ya okuryazar olmak gerekiyor ya da bir sey yapamadan
dylece kaliyorsun. Giiniimiiz ¢ocuklarinun, okul 6ncesi yaslar-
da bile iPad kullanmay: bildigi bir gercek ama internet araci-
Iigiyla aldigimiz biitiin bilgi, e-postalar, SMS'ler hala alfabeye
hakim olmay1 zorunlu kiliyor. Bilgisayarla birlikte, Hugo'nun
Notre-Dame’tn Kamburu adl1 eserinde 6nce bir kitabi sonra ardin-
dan, pencereden goziiken, imgeler ve diger gorsel simgelerle
dolu katedrali gostererek “bu onu ldiirecek” diyen Frollo'nun
dngorisi gelisti. Multimedyali linkleriyle bilgisayar kesinlikle
kiiresel piyasarun arac1 oldugunu kanitladig gibi, gotik kated-
ralin “0”sunu yasatma kapasitesine de sahiptir, ama temelde
neo-Gutenbergci ilkelere dayarur.

Okuryazarlik yeniden giindeme geldi ama e-kitaplarin ica-
diyla alfabetik metinler kagittan degil de ekrandan okunmaya
bagland1. Bu da kitabin ve gazetenin yok olusuna yonelik (kis-
men satiglarda yasanan distislerden yola ¢ikarak) bir dizi 6n-
gorliye neden oldu. Bu vesileyle de kalem erbabina, bikip usan-
madan kéagit diizleminin yok olmasina dair goriislerini sormak
hayal giicii yoksunu her gazetecinin en sevdigi sporlardan bir
tanesi haline gelmis bulunuyor. Ustelik kitabin hala bilgiyi
nakletme ve korumada biiyiik 6nemi tagidigini, kullanimdaki
manyetik diizlemlerin on yildan uzun bir siire dayanacaklarina
dair yeterli bilimsel karut olmadig: halde (ki giinimiiz bilgi-
sayarlarirun artik seksenli yillarin flopi disklerini okuyamadig1
meydanda) bes yiiz yil 6nce basilan kitaplarin kusursuzca hala
bozulmadan kaldigina dair bilimsel karutlarin bulundugunu
iddia etmek de yeterli olmuyor.

Ama simdi, gazetelerin haber yaptig1 yine de heniiz anlamu-
n1 ve sonuglarini kavrayamadigimiz sagirtict bazi gelismeler s6z
konusu. Kagidin gozden diisiisiiniin ilan edildigi bu giinlerde,
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Amazon’un sahibi Jeff Bezos agustos ayinda, Washington Post'u
satin aldig gibi, gecenlerde Warren Bufet da tam tamina altmis
li¢ yerel gazeteyi koleksiyonuna ekledi. Frederico Rampini'nin
Repubblica’da belirttigi tizere Buffet, Old Economy devlerinden
ve bir yenilik¢i olmamakla birlikte yatirim firsatlarina iligkin
ender goriilen bir sezgiye sahip. Anlagilan Silikon Vadisi'nin
baska kopekbaliklart da gazetelere hamle yapiyorlar.

Rampini nihai hamleyi Bill Gates ya da Mark Zuckenberg'in
New York Times'1 satin alarak yapma ihtimalini sorguluyor. Bu
gerceklesmese bile dijital diinyanin kagidi yeniden kegfettigi
agik. Ticari hesap mu, politik spekiilasyon mu yoksa basiru de-
mokrasinin kalesi olarak koruma arzusu mu? Konuyu yorum-
lamaya girismek icin heniiz hazir degilim. Ama 6ngoriilerin
tersine bir diger kehanete sahit olunmas: ilging. Belki de Mao
haksizd1: Kagittan kaplanlan ciddiye almalisiniz.

2013
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Dordiincii Roma'nin diisiisii

Iginde bulundugumuz yiizyilin ortalarina dogru edward-
gibbon@history.uk, 20. yilizyilda biiyiik bir merkezi yonetim ile
tederal devletlerden kurulu gérkemli bir ag olan Dérdiincii Ro-
ma’nin sonunu anlattigi Ginlt Storia della decadenza e caduta degli
imperi d'Occidente [Dogu Imparatorluklarinin Gerilemesi ve C6-
kiigii Uzerine] adli eserini yazdi. Bu yapitin degeri giiclii anlatt-
mindan kaynaklanir; tek kusuru, yazarin Dérdiincii Roma’nin
¢Okiislinii biraz fazla mekanik bi¢cimde, kendinden 6ncekilerin
Birinci Roma Imparatorlugu’nun ¢okiistinii yorumladiklar: ve
betimledikleri gibi yorumlamis olmasidir.

Ornegin, Dérdiincii Roma, Sarmatilerin Ugiincii Roma’sina
bagkaldirmakla 6viiniirdii ama —“parcere subiectis et debellare
superbos”! deyimini yeniden yorumlayacak olursak- kendi lej-
yonlarini kurmamus, serbestge hareket eden bir mafyanin gelig-
mesine izin vermigti. Birinci Roma’run ¢6kiis nedeni, barbarlara
kars1 savagarak 6lmeye pek de goniillii olmayan paralt ordulara
emanet edilmis olmasiyds; 6te yandan Dordiincii Roma, paralt
askerlerin hicbirinin 6lmedigi ve, en azindan goriiniirde, hicbir
barbarin éldiirtilmedigi bir model gelistirmisti. Iste Dérdiincii
Roma’min drami, savag kaybetmese de kazanamayan bir impa-
ratorluk karsisinda pes etmesiyle baglamigtir. Savaglar (ki tarum
itibariyle bir tarafin yenilgisiyle sonuglanirlar) bitmek bilmedi-
ler ve Dérdiincii Roma i¢ barisina bir tiirlii kavusamadi.

Birinci Roma’da imparatorluk tahtina, saraydaki isyan-
larda rakiplerini kanli bigimde ortadan kaldiran bir diktator

1 (Lat.) Virgilus'un “zayiflara karg1 merhamet, kibirlilere kars: sertlik” anlamina
gelen deyisi. (¢.n.)
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kurulurdu. Dordiincii Roma’da ise, eger tahta ayn1 anda hak
kazanan iki imparator olursa ve hangisinin mesru olduguna
karar verilemezse hanedan krizi dogardi. Hanedanlik savaglar:
cogunlukla en uzak topraklarda yagarur ama egemenlik kur-
maktan ziyade egemenligi yitirmemek igin qikardi. Giig igin
savagan taraflardan her biri, rakip cephesinde krizler ve kiril-
malar saglamak i¢in kendi iginde azami bir birlik saglamak du-
rumundaydi. Dérdiincii Roma’nin merkeze uzak kralliklarmda
ise, kendi i¢ gatismalar: nedeniyle diisman askerlere saldirma-
yan ordular benzeri dramatik durumlar yaganirdi. Kazanansa,
rakipleri kendisinden 6nce kendiliginden dagilan taraf (en be-
cerikli) olurdu.
edwardgibbon@history.uk, ele aldigy tarihsel dénemi isabetli
bir sekilde yeni bir dekadans dénemi olarak tanimliyor. {lk de-
kadansin korkusu imparatorluk smirlarindaki “biiyiik, beyaz
barbarlar” (Ozan’'in séyledigi gibi) iken, ikinci dekadans kiigtik,
renkli barbarlarin barisqil istilasindan endise duyuyordu. Her
iki kogulda da imparatorluk “uyusuk akrostigler” besteleyerek
(yine Ozan'in dedigi gibi) tepki gosteriyordu. Yayginlagan cin-
sellik, ataerkil adetleri zaten zayiflatmigti: Bliyiik etkinlikler uy-
gunsuz bi¢imde giyinmis agik sagik kizlarin defilesiyle renkle-
nirken, politik simalar halkin kargisina, kollarinda kigkirtic1 ya-
ratiklara ¢ikiyor, nese ve zevke adanmig marslar sdyliiyorlardi.
Halk sadece, ayni1 hiicrede tutulan on kadar gencin birbirleriyle
Slimiine dévistligii oyunlardan zevk alir duruma gelmisti.
Atalarin dini bile krizdeydi: Miiminler, imanlarinin dayanag
olan 6nemli teolojik meselelerle ugrasmak yerine, kendilerini
gizemlere adayarak, konusan ve aglayan heykellere tapinmak-
ta, kdhinleri dinlemekte ve geleneksel rittillerlerle orjivari dav-
raruglari birbirine karigtirmaktaydilar.
2000
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Gergekten de Biiyiik Bir Iletisim Ustadi mi?

Bu Bustina yayimlandiginda gerek tilkede gerekse ulusla-
raras1 platformda, Bagbakarun varsayilan ailevi sorunlariyla
ilgili agiklamasinin yol agtig1 tartisma muhtemelen durulmusg
olacak. Basinun biitiin kanatlarinin, olay: ilk giin haber yapip
yorumlamakla birlikte, daha sonra yaray1 desmekten imtina
ederek 6rnek alinacak bir temkinle davrandiini séylemeliyim.
Dolayisiyla bu konuyu aradan zaman gegtikten sonra yeniden
ele almamin nedeni densizlik degil de olayin gelecek yillarda
iletisim bilimleri derslerinde okutulacak olmas: ve bilimsel yo-
rum haklarinin daima 6ncelige sahip olmasi.

Kisaca olay, ki iki haftalik bir stirenin ardindan herkesin ya-
sananlar1 unutmus oldugunu imit ediyorum, yabanci bir dev-
letin bagbakanim agirlayan bagbakanimizin, kendi esiyle bir
bagka beyefendi arasinda varsayilan (dedikodu, séylenti bagla-
minda) bir iligkiye dair bazi agiklamalar yaparak kendi esi igin
“zavalli kadin” deyimini kullanmis olmasindan kaynaklaniyor.
Hemen ertesi giin itibariyle, gazetelerden okuduklarima gére,
bu olayin iki yorumunun olabilecegi hakkinda séylemler bagla-
di. Ilkine gore bagbakarumiz fazlasiyla sinirlendigi icin herke-
sin ortasinda bu son derece kigisel meselesini giindeme getir-
migti. Ikincisine gore ise bagbakanumiz olan bu Biiyiik Iletisim
Ustads, kendisini kiigiik duruma diisiiren bazi dedikodularin
dolagtig1 haberini almig ve bunu bizzat kendisi agiklayarak de-
dikodularnn dallanip budaklanmasin tek seferde énleme yolu-
na gitmisti.

flk durumdaki “zavalli kadin” ifadesinin esi icin ne kadar
hakaretamiz oldugu agikken, ikincisinde iiglincii sahsin agag1-
lanmasi s6z konusu (dogru olsaydi onun igin iiziiliirdiim, de-
nilmek isteniyor — ama gakasim yaptigima gére tabii ki dogru
degil). Eger ilk yorum, ki bunu hesaba katmayacagim, dogru
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olsayd, bir siyaset bilimcinin degil de bir psikiyatrin uzmanlik
alanina girerdi. Dolayisiyla iyi niyetli davranarak ikinci sege-
negin gegerli oldugunu varsayiyoruz. Iste tam da bu nedenle
sadece bir iletigim bilimleri semineri konusu olmakla kalmayip,
tarih seminerlerine de konu olmasi gerekiyor.

Nitekim Biiyiik Iletisim Ustad, bir yalanlamarun iki kere
verilen bir haber anlamina geldiginden habersizmise benziyor.
Sadece iki kere olsa iyi. C)rnegin ben, (belki de son yillarda, bi-
zim meselelerimizi umursamayan tilkelere ¢ok fazla yolculuk
ettigim i¢in) bu dedikoduyu daha 6énce duymamigtim — ki muh-
temelen politikacilar, entelektiieller ve Costa Smeralda’da bir
teknede bulunan baz: misafirler arasinda dolaniyordu. Cémert
davranalim ve hadi bin, iki bin kigi arasinda dolanmig olsun.
Basbakanin halk kargisinda yaptig1 konusmadan sonra ve Av-
rupa Birligi'ni de g6z 6niine alirsak, bu ima artik milyonlarca
insana ulasmig bulunuyor. Bunun, Biiyiik Iletisim Ustadi'na ya-
ragir bir davrarus oldugu pek de sdylenemez herhalde.

Tamam, 6grencilerimize bu gsekilde davranmamalarini &giit-
leyecegiz zira ne de olsa, “dis macununun kanser yapacagin
iddia edenlerin aksine” diye baglayan bir dig macunu reklami
alicilarin zihninde siiphe uyandiracak ve bu son derece yararh
malzemenin satiglarinda biiytiik bir diislis yasanacaktir. Home-
ros gibi Berlusconi’'nin de zaman zaman uyukladigini agiklaya-
cagiz onlara: Ne de olsa yasini bagiru almug biri.

Ama gazetelerde okudugum ikinci yorum tarihsel agidan
onem tasiyor. Genellikle politikacilar kigisel meselelerini dev-
let meselelerinden ayr tutmak icin ellerinden geleni yapar-
lar. Clinton elinde donla basildiginda, olabildigince konudan
kaginmaya ¢alists, hatta karisinun televizyonda bu meselenin
hi¢bir 6nemi olmadigina dair agiklama yapmasiru sagladi.
Mussolini neyse oydu ama Rachele adli kadinla olan sorunla-
rinu Venezia Meydanu’'na tagimayip evinin dort duvar arasin-
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da ¢ozerdi. Bir¢ok insarmu Rusya’da o6liime yolladiysa, bunun
nedeni Claretta Petacci’ye yaranmak degil, bir zafer riiyasina
kavusma ¢abasiydi. Tarihte, politik giig ile kigisel meseleler ne
zaman bdylesine ig ice girmigtir dersiniz? Tabii ki imparatorun
Devlet’in mutlak patronu oldugu, artik Senato tarafindan kont-
rol edilmedigi, 6zel muhafiz alaymnn destegi yeterli oldugu
igin annesini tekmeledigi, atin1 senator ilan ettigi, dizelerinden
hoglanmayan cariyelerini kendi damarlarini kesmeye zorladig:
Roma Imparatorlugu’nda.

Yani bu gibi olaylar, kendi yasamu (ve kigisel ¢ikarlari) ile
Devlet arasinda bir ¢ikar ¢atismas: degil de ¢ikarlarda mutlak
bir 6zdeglesme olustugunda yasanir. Cikarlardaki bu mutlak
6zdeglesme, en azindan 6zlemini duydugu o6zdeglesmenin
hayali, bir donemlerin rejimleriyle yakindan uzaktan ilgisi ol-
mayan, ¢Skiis dénemi Roma Imparatorlugu’'nun ritiielleriyle
sekillenen bir rejim dogurur. Ote yandan, Mutlakiyet Cagi’'min
baglangicinda Buckingham Lordu’nun (kraligenin sevgilisi),
Milady'nin kraligenin miicevherlerine el koymasim engelle-
mek i¢in (Dumas’ya gore) kapilar1 kapattirarak Fransa’ya savag
ilan etmesini animsiyor musunuz? Iste, ¢ikarlarda mutlak bir
6zdeslesme oldugunda, benzer olaylar yagsamyor.

2002

Minik kusu oldiir

Berlusconi hiikiimetinin yavas yavag ama artan bir hizla
yerlestirdigi “rejim”in 6zelliklerine dair tartismalarla ilgili ola-
rak, muhafazakar, gerici, fasist, apolitik, popiilist ve benzeri
bazi terimleri agiklamakta yarar var. Gerici, liberal-demokratik
diisiincelerden gagdas teknolojiye ve bilime kadar gelismenin

her tiirlii kazarumina kars1 ¢ikarak, kesinlikle riicu edilmesi
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gereken bir antik bilgelik, geleneksel bir toplumsal diizen mo-
deli oldugunu savunan kisidir. Bununla birlikte gerici tutucu
degildir ama “geriye yonelik” bir devrimcidir. Tarih boyunca,
20. yiizyila 6zgii fagist ideolojilerden higbir iz tagimayan biiytik
gericiler var olmustur. Hatta klasik gericilige gore fagizm, “mo-
dernist bir gericilik” 6zelligine sahipti, hiz1 ve ¢agdas teknigi
yiiceltir (fiitiiristlere bakinuz) ve kendisine 6zgli simarik bir
senkretizmle Evola gibi, tarihsel baglamda reaksiyoner kisileri
de etrafinda toplardu.

Mubhafazakar ise gerici olmadig gibi fasist de degildir. Or-
negin Churchill, liberal ve totaliterizm kargit1 bir bakis agisina
sahipti. Popiilizm ise bir rejim bi¢imi olup, parlamenter organ-
lar atlayarak karizmatik liderle kalabalik arasinda hizli bir bag
kurmay1 dener. Halka ¢agn yaparak toplumsal reformlarin da-
yatildig1 devrimci popiilizm gibi gerici popiilizm Orneklerine
de rastlanmigtir. Poptilizm sadece kalabaliklarin iginde kok sal-
mus kanilara ya da 6nyargilara (poujadist! duygular ya da siya-
si kayitsizlik olarak adlandirilirlar) hitap etmeyi hedefleyen bir
yontemdir. Ornegin Bossi, yabana diigmanhg: ya da Devlet'e
karg: giivensizlik gibi siyasi bogvermislige hitap eden popiilist
yontemlerden yararlanur. Bu baglamda Berlusconi’nin, vergi
kagirmanin dogru oldugu, biitiin politikacilarin hursizlik yapti-
g1, bizi hapse atan adalete glivenmememiz gerektigi gibi derin
ve “vahsi” duygulara yaptig1 ¢cagn kesinlikle siyaseten kayitsiz-
lik niteligi tasir. Ciddi ve sorumluluk sahibi bir muhafazakar,
vatandaslar vergi 6dememeye asla 6zendirmez, zira korumaya
calistig1 sistemin krize girecegini bilir.

Bu farkli davrarus bicimlerine ragmen politik sdylemlerin
bir¢ogunda birden fazlasinin kullaruldigina sahit oluruz. Idam

1 Kitapg ve kartasiyeci olan Fransiz Pierre Poujade’m 1953’te baglatt1$1, esnaf ve
zanaatkar gevrelerinde hizla yayilan vergi grevi sonrasinda séz konusu hareket
bu adla anulmaya baglanmigtir. (yay.n.)
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cezasin ele alalim. Muhafazakarlar idam cezasinu destekleye-
bilecekleri gibi karsi da ¢ikabilirler. Fedakarlik, tazminat, saf-
lagtiric1 6ge olarak kan gibi mitlere bagh bir gericinin onayin
alabilir (Bkz. De Maistre). Komiinist rejimlerde bile kullanilma-
mus olmasina ragmen, siradan vatandaslarin insanlik disi sug-
lar karsisindaki huzursuzluklarmdan yararlanmak isteyen bir
popiilist igin iyi bir konu olabilir. Cevreyle ilgili konularda ise
davraruglarda farklilik gézlenir: Insan tiiriiniin yok olmasi pa-
hasina Toprak Ana’nin korunmasi temas, ince bir gekilde gerici
bir temadir, ama sorumluluk sahibi bir muhafazakar (denetim-
siz bir gelismenin derdindeki endiistriyel giiclere hesap ver-
mek zorunda olan Bush degil tabii ki) kadar agir1 sola mensup
bir devrimci de gevreyi koruma miicadelesi verebilir.

Bir popiilist ise gevreye saygi duyulmasiru destekleyebilir
ama ¢ogunlukla, hitap ettigi “halk”in derin duygulariyla he-
saplagsmak zorundadir. Ciftgilerin diinyas: ytizyillar boyunca,
kendisini ilgilendiren araziyi ekme teknikleriyle ilgili oldugu
oranda ¢evreye kars1 duyarlilik gelistirmigtir ama isine geldigi
her an, daha genis bir skaladaki jeolojik sonuglarini diigiinme-
den ormanlar1 kesmekte sakinca gdérmemistir. Bir dénemin ¢ift-
cilerinin ¢agdas ciftcilere oranla gevreye kars1 daha duyarliymg
gibi gbziikmesinin nedeni, sayica az olmalarindan dolay: yol
agtiklar1 yikimlarin bir sorun tegkil etmemis olmasidir. Dolayi-
styla, "herkesin, ¢evre engellerine takilmadan, istedigi yere ev
kurmaya hakki vardir,” séylemi, bagarili bir popiilist séylem
olarak nitelendirilebilir.

Bugtinlerde, avalara tanunan haklari biiyiik 6l¢iide artiracak
bir yasadan s6z ediliyor. Avalik bir spor oldugu kadar ayni za-
manda son derece popiiler bir hobidir - ve ataerkil duygulara
dayanur. insanoglu tavuk, sigir ve domuz yetistirmeyi, sonra da
bunlar 6ldiiriip yemeyi kabul ettigine gore, yerlesim alanla-
rindan uzak 6zel havzalarda belli mevsimlerde birilerinin spor
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olsun diye, nesli korunan ve denetlenen, tiiketilebilen hayvan-
lann 6ldiirmesi kabul edilebilir. Ama belli sirurlar dahilinde.
Ama tartisilan yasa bu sinurlar pre-ekolojik déneme dondiir-
meyi amaghyor. Neden mi? Zira bu teklifle, ataerkil giidiilere,
geleneklere yonelik hicbir elestiriye ve reforma sicak bakma-
yan, tim proujadistik siiriiklenmelerin kiiltiirel ¢orbasi haline
gelmis o “derin halka” ¢agr1 yapiliyor.

Bu yasa, degerlendirme icin yetersiz bir egitim diizeyine sa-
hip se¢menin kontrolsiiz i¢giidiilerine hitap ederek beslenen,
siiriinen bir rejimin popiilist-apolitik dogasinin altin1 bir kere
daha ciziyor.

2004

Medyatik Popiilizm rejimi iizerine

Berlusconi’nin Porta a porta programinda, Italyanlarin Irak’ta
yapacak bir isinin kalmadigin ilan ettigi giin ve bunu izleyen
glinlerde, Kitap Fuari’'nin acilisimin yapildig: Paris’teydim ve,
¢ogu zaman hicbir neden olmaksizin, tilkemizde olup biteni
tam olarak anlamama konusunda adeta uzmanlagmig Fransiz-
lara, Italyanlarin i¢ meselelerinden s6z etme firsati buldum.

Ik soru: Bagbakaniniz boylesine 6nemli bir karari neden,
bir goriis almasi ya da bir onay istemesi gereken parlamentoda
degil de televizyonda agiklad1? Ben de bunun, Berlusconi’'nin
oturtmaya calistif1, Bagkan ile Halk arasinda, parlamentoyu
devre dig1 birakarak (nitekim Bagkan onay almay: garantiledigi
icin sorma geregi duymaz, dolayisiyla da parlamento, Berlus-
coni ile Bruno Vespa arasindaki anlagmalar kayittan sorumlu
bir tiir noter gorevi {istlenir) kitle iletisim araglar1 vasitasiyla
dogrudan bir iliskiye dayanan medyatik popiilizm rejiminin
geregi oldugunu agikladim.
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Ayrica Italya’nin semantik bir iyi niyet yoksunlugu iizerine
kurulu bir iilke oldugunu belirttim. Gazeteler ya da Amerikan
televizyonlar Irak’tan s6z ederken insurgency (benim tilkemde
ayaklanma ya da en azindan yaygin gerilla savag1 anlamina ge-
lir) terimini kullarurken, Italya’da birisi kalkip bu terimin benzer
anlamlist olan “direnig” s6zciigiinii kullansa, sanki Italyan Dire-
nisi’yle koktenci ter6rizm ayn kefeye konuyormus gibi kiyameti
kopaririz. Ustelik, direnenlerin davramslari hosumuza gitmese
ve gerilla savaglarina alenen terdrist gruplar da katilsa bile “di-
renig” sdzcligiiniin, “ayaklanma” ya da “bagkaldir1” gibi yansiz
bir terim oldugu, bir tilkede halkin bir béliimiiniin silahlanarak
yabana isgalcilere karsi koydugunda kullaruldig fikrini kabul
etmeden tepki gosteririz. Ayrica, muzaffer Italyan Direnisi'ni
yaraladig1 gerekgesiyle en ategli itirazlarin, bagka ortamlarda
Direnig’imizin aslinda haydutlarin ve katillerin eseri oldugunu
savunanlardan geldigini de agikladim. Ama bu farkli bir konu.

Birgok insanin, Burlusconi'nin rejiminden s6z edildiginde,
rejim denildiginde sadece fasist rejimi anladiklari igin (bir diger
ilging semantik zafiyet), Berlusconi'nin ¢ocuklara kara gémlek
giydirmeye kalkmadig gibi Etiyopya’y: fethetmeye de yelten-
medigini (Stroce’nin bile aklindan ge¢medigi kamusindayim)
One siirerek nasil kiyameti kopardigini da actkladim. Halbuki
“rejim” sadece yonetim bi¢imi anlamina gelir. Nitekim demok-
ratik rejim, monarsik rejim, cumhuriyetgi rejim ve daha birgok
rejim tiirii var. Berlusconi'nin oturtmaya ¢alisti1 rejim, Anaya-
sa’da sozli edilenden farkli, goriilmemis bir rejim bigimi olup,
s6ziinii etti§im medyatik popiilizm rejimidir. O kadar ki Ber-
lusconi, rejimi daha da miikemmel hale getirmek i¢in Anaya-
sa’y1 degistirmeye ¢alismaktadir.

Izleyen giinlerde, Bush ile Blair’in kinamalar1 ve Berlus-
coni'nin askeri birliklerimizi Irak’'tan c¢ekecegini asla soy-
lemedigini iddia etmesinin ardindan sorular daha da arttr.
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Mubhataplarim, birbirine bu denli zit agiklamalar nasil yapilir
diye soruyorlardi. Kendilerine bunun medyatik popiilizmin
giizelligi oldugunu agikladim. Kalkip parlamentoda bir sey
sOylediginde tutanaklara gegecegi icin sonradan kalkip inkéar
edemezsin. Ama Berlusconi TV’de konustugunda, hedefledigi
sonuglar1 hemen almistir (sandiga yansiyacak bir popiilarite
kazanmistir). Bunu séyledigini inkér ettiginde de, hem Bush’'u
sakinlestirir, hem de kazandi$1 onay: yitirmez, zira kitle iletigim
araglariri takip edenler (ve gazete okumayanlar) ertesi giin, bir
glin once sylenenleri tam olarak hatirlamayacak, olsa olsa Ber-
lusconi’nin sempatik bir sey soyledigini diistinecektir.

Bu yéntem o&zellikle televizyondan satislarda kullanilir: Sag
kremi saticis1 saat sekiz bugukta miigterinin 6nce kel, sonra sag-
l1 iki fotografinu gosterir. Saat on buguk gibi de tiriiniintin cid-
di bir tirtin oldugunu, dékiilen saglarin yeniden uzamasi sézii
vermedigini, ama hentiz dékilmeyenleri mucizevi bir gekilde
dokiilmekten alikoydugunu agiklar. Bu sirada izleyiciler ya de-
gismis ya da iki saat 6nce sOylenenleri unutmustur ve sadece
saticirun belgeli ve sahte {imitler dogurmayan tiriinler sattigina
hatirlarlar.

Muhataplarim, italyanlar, Berlusconi’nin (ve onunla birlik-
te Italya’nin) bu sekilde davranarak sadece Chirac ve Schréder
nezdinde degil ama Blair ve Bush nezdinde de saygmligin yi-
tirdiginin farkinda degiller mi, diye sordular. Hayir, diye cevap
verdim. Bunu ancak gazete okuyanlar fark edebilir, ama onlar
da sadece televizyondan haber dinleyenlere oranla azinlikta ka-
liyorlar, zira televizyon sadece Berlusconi’nin hoguna giden ha-
berleri yayimliyor. Iste Medyatik Poptilizm rejimi tam da boyle
bir sey.

2005
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Roma’da bir Amerikal1

Alice Oxman’in baz1 kusurlarn var. Oncelikle Amerikah ve
bu durum radikal solun hoguna gitmeyebilir ama, Amerikan
bayragina sarili kadinlarin yer aldigi USA-Day’e katilmadi ve
Foglio’da elestirilerin hedefi oldu. Ikinci olarak Yahudi, ve Ya-
hudi olusu su siralar gerek sagdan gerekse soldan pek ¢ok ki-
sinin hosuna gitmeyebilir. Kendisi solcu, ve bu sagin hoguna
gider. Ayrica Furio Colombo’nun karisi, ve bu durum da hem
sagin hem de solun kendisine giivenmemesine yol agabilir. Bu
kadar kusurun tistline neyse ki bir de ¢irkin degil.

Dogal olarak da Sotto Berlusconi. Diario di un’americana a
Roma 2001-2006 [Berlusconi’'nin Altinda. Bir Amerikalinin Ro-
ma’daki Hatirati 2001-2006] (Editori Riuniti, 2007) adl1 kitab1
oldukga keskin dille yazilmis. Birinci tekil anlatimlarinda, 6r-
negin 11 Eylil'ti (ve sonrasimi) New York’ta yasayan kiziyla
arasindaki yazigsmalarla aktarirken de, esinin gazetelerle olan
(bir gikar ¢atigmas: stiphesiyle belki fazlaca anilan) deneyimle-
rinden s6z ederken de oldukca keskin. Ama 6zellikle basinda
ve ajanslarda yer alan haberleri yorum yapmadan aktarmakla
yetinirken keskin ve buz gibi ifadesiz. Dolayistyla kitap, unu-
tanlar i¢in, tarihimizin en karanlik ve en ilkel dénemlerinden
biriyle ilgili bir belge konumunda. Ben miitevaz bir secki sun-
makla yetinecegim.

2001. “Hedefim iilkeyi nasir tutmus yargidan kurtarmak”
(Carlo Taormina). ““Genova is so nice’. Sayin Bagkan, digarida
savag var, bir de yerde bir 6li. ‘Oh yes, I know, it’s tragic’” (G8
zirvesi sirasinda Bush). “Bu bir din savag1t” (Oriana Fallaci).
“Bush ve Berlusconi arasinda tam bir fikir birligi bulunuyor”
(TG2).

2002. “Biagi, Santoro ve Luttazzi'nin televizyonu kullanma
sekilleri sug tegkil edecek tiirden (Berlusconi, Sofya’dayken).
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“Sardegna’ya dostum Putin’in kizlar: geldi” (Berlusconi). “Por-
to Rotonda’nin, Italya’nin gelecekteki Camp David'i olmast
hedefleniyor” (Panorama). “Giiney’de beni sarkilar séyleyerek,
bir azizmigim gibi izliyorlar” (Berlusconi, RAI 1).

2003. “ Apicella gitarini akort ediyor, birkag nota igitiliyor ve
0, s0z yazar1 Bagbakanimiz, biiytik bir cogkuyla sakimaya basli-
yor. Bagbakaninin duygusal ve miizikal evreni sdyle 6zetlenebi-
lir: O, Italya’run Julio Iglesias’idir” (Libero). “Hakimlerin tama-
mu deli, zihinsel olarak rahatsizlar” (Berlusconi). “Beni éldtirtir-
lerse bilin ki nedeni Antonio Tabucchi ve Furio Colombo'nun
s6zel emridir. Hemen Digos’a haber verin” (Giugliano Ferrara).
“Berlusconi samimi bigimde liberal bir adamdir. Son derece iyi
yureklidir, olaganiistii iyi yiireklidir. Temizlik ve yaraticilik aci-
sindan Ferrara kendisini Mozart'la kiyaslamakta hakli” (Sand-
ro Bondi). “Ilk gelen Bingo Bongo’ya ev mi verelim? Saka mu
yaptyorsunuz? (Umberto Bossi).

2004. “Hakimlerin tiimi de asagilik birer komiinist” (Carlo
Taormina). “Berlusconi? Ne kadar iyi oldugu bilemezsin. Ona
hayranim. Putin sayg: duyuyor, Bush saygt duyuyor. Sonunda
sayg1 duyan birileri var” (Simona Ventura). “Insanlar Berlusco-
ni'ye bagiryordu: ‘Evine don’. Biz de bagirdik. O zaman déndi
(Anna Galli, vatandasg).
“Sair Mario Luzi'ye émiir boyu senatérliik unvani verilmesin-
den hoslanmadim. Diinyamizi boylesine yaralayan birine...
Mike Buongiorno’ya verilse daha iyi olurdu” (Maurizio Gas-
parri).

2005. “Boyunuz kag? Bir yetmis sekiz mi? Abartiyorsunuz.
Gelin yanima aynanin karsisina, ben bir yetmis birim. Bir yet-
mis bir boyundaki bir adam ciice olarak tarumlanabilir mi?”
(Berlusconi, Stampa), “Se¢im siireci Papa’nin 6limiinden et-
kilendigi icin kesinlikle oy sayilar1 da etkilendi” (Enrico La
Loggia). “Italya refah icinde yastyor... Oglumun simfinda her

1274

ve bana gdyle dedi: “Sen bir pisliksin
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cocugun iki ceptelefonu var” (Berlusconi, TG2). “Villamin ¢ok
glizel bir manzarasi var... bu yil bir siirii kayik da gértiyorum.
Bunlar zenginlerin tekneleri, demek ki bir siirii zenginimiz var.
Maaglar enflasyona oranla daha ¢ok artiyor, Avrupa’da bizim
ailelerimiz kadar zengini yok” (Berlusconi, La Stampa).

2006. “Bu gotverenler mide bulandird: artik.” (Roberto Cal-
deroli). “Ben fagistim ve bununla gurur duyuyorum. Ibne ol-
maktansa fasist olmak daha iyi” (Alessandra Mussolini, Porta
a porta). “Igler iyi gidiyor... Diin dostlarimla restorana gittim ve
bos yer yoktu. Sonunda benim geldigimi séylediler de birilerini
kaldirdilar” (Berlusconi, La7)

Birilerini kaldirdilar. Neyse ki bir rejim degildi. Kitabin 2006
yilinda bitmesi yazik olmus. Bir¢ok kez bosananlar, etkin kalict
hizmet veren odaliklar, evliligi reddeden bekarlarin (aralarin-
da, istatistiksel olarak sdylemek gerekirse, belki birkag¢ pedofi-
lin de) ilk sirada yer aldig: bir Family Day ile ilgili haberler de
verebilirdi.

2007

My heart belongs to daddy

Birinci diistince

Basbakanimizin, fiziksel olarak alimli kadinlarin se¢imlerde
aday olmasinda koétii bir taraf bulunmadigini belirttigini oku-
yorum. Sorun sdyleme bigiminde. Spiritiiel egzersizler yapan
Cizvit rahip ile Dominikan rahibin fikrasint herkes bilir. Cizvit,
dua kitabim okurken keyifle sigara tiittiirmektedir. Dominikan,
bdyle bir seyi nasil yapabildigini sorar ve Cizvit, iist makam-
lardan izin aldigiru séyler. Saf Dominikan rahibimiz de, kendi-
sinin de izin istedigini ama verilmedigini sdyleyince de “Ama
izni nasil istedin?” diye sorar Cizvit. Ve Dominikan, “Dua
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ederken sigara igebilir miyim?’ dedim,” der. Kendisine tabii ki
de hayir yamti verilmistir. Cizvit ise, “Sigara igerken dua edebi-
lir miyim?” diye sormusg ve kendisine her ortamda dua edebile-
cegini soylemislerdir.

Eger Berlusconi, adaylardan birinin giizel de olmasinda so-
run olmadigini sdylemis olsayds, herkes, feministler bile kendi-
sini alkiglardi. Ama giizel bir kizin aday olmasinda higbir ko-
tiiltik olmadigini s6yledigi noktada igler farklilagir. Belki de bir
kiz1 sadece gilizel diye aday ilan etmek iyi bir sey degil.

Ikinci diistince

Berlusconi’yi “babacik” diye ¢agiran Napolili kizcagizla ilgi-
li olayda tabii ki hemen kétii diistinmemek gerek. Yine de Cole
Porter’in, Marilyn Monroe ve Ertha Kitt tarafindan meghur edi-
len ve bir kizin son derece seksi bir sesle, kalbi hala daddy’ye
yani “babaciga” ait oldugu igin nasil yasit1 oglanlarla dogru
iligkiler kuramadigim anlattig1 6liimstiz sarkis1 My heart belongs
to daddy’yi hatirlamamak elde degil. Bu kizin tutkusu igin ¢ok
miirekkep harcandi (ensest, pedofili, aile degerlerine hakaret?)
ve konuyla ilgili karular hala karanlik. Cole Porter'in kurnaz
birisi oldugu unutulmamal. Yine de, ¢ok giizel ve duygu ytik-
li bir sarkadir ve Apicella’'mun bu sarkiy1 tanimiyor olmasi son
derece sasirtici.

Uciincii diistince

Galiba ayru Bagbakan, etnik kéken zengini bir medeniyet
olmak istemedigimizi ve Lega'mun da arzuladig gibi, gbg ya-
salarinin genigletilmesi gerektigini ilan etmis. Ik bakigta Fas-
sino’nun, kagak go¢menleri kontrol altina almak ve yasal olan-
lara yardim etmekle ilgili sézlerini tekrarlamig gibi duruyor.
Ama bunun ardinda bagka bir distince, yani, etnik kdken zen-
gini bir medeniyet olup olmamarun géniillii bir karar olduguna
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dair bir diisiince yatiyor. Sanki barbarlar tarafindan iggal edilip
edilmemek imparatorluk Romasi’'nin (hatta daha da éncesi-
nin) se¢imine kalmug gibi. Barbarlar, simirlara dayandiginda tek
yaptiklar1 bu sinirlart agmak olmusgtur. Bu kadar. Imparatorluk
Romasi'mun bilgeligi (birkag yiizyil yasamasiru saglayan), yer-
lesim imkan taruyan yasalar ¢ikarmak suretiyle imparatorluk
sirurlan iginde barisqil sekilde yagamak isteyen barbarlara va-
tandaglik vermesinde, hatta orduya bile kabul etmesinde yatar.
Bu nedenle de iliryali ve Afrikali imparatorlari, Tarsuslu Pavlus
adli bir Tiirk’iin yaydig: yeni bir dini, ve son diigiiniirleri ara-
sinda Augustinus adli bir Berberi bile varda.

Diinyamizin sinurlarina muazzam kalabalik kitleler dayan-
diginda girip girmemelerine ait karar bize aitmis gibi davrana-
may1z. Kaldi ki, eger Italya gectigimiz yirmi-otuz yil siiresince
fakir ve hirpani bir goériintii ¢izmis olsaydi belki de binlerce
Afrikal (ya da Balkanlardan gelen go¢men) tilkemize gelmeyi
diisiinmezdi. Ama, lilkemizin harikulade yar ¢iplak kizlardan
ibaretmis gibi goriildiigii, altinlar1 kazanmak i¢in Garibaldi’'nin
bisiklet yarig¢is1 olmadigini bilmenin yettigi imajinin verildigi
Italyan televizyonunu, 6zellikle de Mediaset'i izliyorlar. Bu du-
rumda, istasyonlarin dehlizlerinde mukavvadan barakalarda,
sanslar1 yaver giderse altmishik kadinlarin irzina gegerek yasa-
mak zorunda kalacagini bilmeden denize atlayip yiizerek bura-
ya gelmek istemeleri son derece dogal.

Dordiincii diigiince

Bilgisayar korsanlarimin bankalarin belleklerine girmekle
yetinmedigini, CIA’ye ait siteler de dahil olmak tizere diinya-
nin ¢ogu iilkesinin gizli servislerini de tehlikeye soktugunu
okuyorum. Sagirtic1 degil. Eminim ki kisa stire iginde (hatta bel-
ki su anda) sadece, mutlu mesut, aldattig1 esinin tiim olan bite-
ni bildiginden habersiz zinacilar ve hesaplarinin bogaltildiginu
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gormekten mutlu geri zekalilardan bagkas: internete girmeye-
cek. Gizli servislerse uzun siiredir interneti kullanmaktan vaz-
gecmis olmalilar. Derhal New York’a ulagmast gereken gizli bir
mesajt sali sabahi Londra’dan internet araciligiyla yollamak
son derece rahat, ama saat dokuzda Londra’dan yola ¢ikan bir
ajan yere] saatle New York’a 6gle vakti ulasmis olur zaten. Bu
durumda mesaj1 ayakkab1 topuguna gizlemek, ezberlemek ya
da belki sfinkter kasma tikigirmak daha emniyetli olacaktir. -
Gelisime dogru yenge¢ adimlariyla ileri!

2007

Bana kars1 gelmek mi?
Kendini ne sanmiyorsun ilkel yaratik?

Tartismalar ulusal diizeyde sonuglanmis gibi goziikse de,
uluslararas: boyutta halen devam ediyor. Cesitli iilkelerdeki
dostlarimdan, Bagbakan Berlusconi'nin nasil olur da Ameri-
ka'min yeni bagkaninin, geng¢ ve yakigikh oldugu kadar fazla
bronzlasmus olduguyla ilgili boylesine tarihi bir gaf yapabildi-
gini soran e-postalar almaya devam ediyorum.

Birgok kisi Berlusconi’nin kullandig1 ifadeyle ilgili actk-
lama yapmaya caligti. K6tii niyetliler bu s6yleme en korkung
anlamlardan (Berlusconi, bagkana hakaret etmek istemigti)
trash formatina kadar pek ¢ok anlam yiikledi: Berlusconi gaf
yaptiginin pekala farkindayd: ama se¢menlerinin bu gaflarina
bayildigim ve bu nedenle kendisini sempatik buldugunu bili-
yordu. Iyi niyetli yorumlar arasinda ise giiliing derecede yii-
zeysel olanlar (bronzlagtiricilara merakli olan Berlusconi, as-
linda Obama'ya iltifat ediyordu) kadar, neredeyse hosgériilii
sayilacak yorumlar da (masum bir gsakayds, abartmayalim) yer
aldi.
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Yabancilarin anlamadigi nokta, Berlusconi'nin yanlg an-
lagildigini, aslinda bagka bir sey demek istedigini sdyleyerek
kendini savunmak yerine (ki aslinda her zamanki teknigidir)
ifadesinin megrulugunda 1srar ediyor olmasi. Burada dogru
agiklama, Berlusconi’nin gergekten iyi niyetli oldugu ve son de-
rece normal bir sey sdyledigini diistindiigii ve bunda ne gibi bir
kétiiliik oldugunu hala gormedigidir.

Obama’min zenci oldugunu s6yledi (kendisi dyle oldugunu
samiyor): Yoksa aslinda zenci degil ve kimse inkar etmiyor mu?
Berlusconi sunu ima etmeye ¢alistyor: Obama’nuin zenci oldugu
gayet agik, nitekim Amerika’daki tiim zenci yazarlar, kendileri
gibi birisi Beyaz Saray’a ¢iktif1 i¢in mutlu olduklarinu dile ge-
tirdiler, uzun siiredir Amerikali zenciler “black is beautiful” di-
yorlar, zenci ve yarnuk tenli ayn1 sey olduguna gére de “tanned
is beautiful” denilmesinde hicbir sakinca yok. Gergekten yok
mu acaba?

Hayir. Beyaz Amerikalilarin Afrika kdkenlileri “negro” ola-
rak adlandirdigin ve kiiglimsemek icin de “nigger” dedikleri-
ni hatirlarsinuz. Sonra zenciler “black” olarak gagrilma hakkini
kazandilar ama, gliniimiizde hala, asagilamak ya da gaka yollu
takilmak igin zencilere “nigger” deniliyor. Kendileri bu sézciigii
kullanabilir ama beyaz biri séylerse agzini burnunu dagitirlar.
Aym, eksikliklerini tahrik edici bi¢imde niteleyebilen ama egcin-
sel olmayan birisi ayn1 seyi sdylediginde alinan egcinseller gibi.

Simdi, Beyaz Saray’a bir zencinin ¢iktigiru sdylemek bir sap-
tamadir ve bu ifade, gerek sevingle gerek nefretle sdylenebilse
de, herkes tarafindan kullanlabilir. Bir zenciyi bronzlagmis ola-
rak tanumlamak ise bir séyleme ve sdylememe bi¢imidir, yani,
gercek sifatin1 kullanmaya ciiret edemeyip bir farki vurgula-
maktir. Obama’min “bir zenci” oldugunu sdylemek apagik bir
gercekken, “zencidir” demek ten rengine bir génderme olur.
Ama bronzlagtigin sdylemek kétii niyetle dalga ge¢gmektir.
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Tabii ki Berlusconi Amerika'yla arasinda diplomatik bir
stirtlisme dogsun istemedi. Ama farkli sosyal kesimlerden ya
da kiiltiirel seviyedeki insanlar: birbirinden ayirmaya yarayan
sOyleyis ve davrans bicimleri vardir. Snobluk olarak algilana-
cak ama, bazi ¢evrelerde, “managment” sozciigiinii kullananlar
derhal kiigtimsenecektir. Harvard'in bir yer adi olmadigini bil-
meyenlerin “Universita di Harvard” demesi gibi (listelik “Ha-
ruard” olarak telaffuz edenler bile ¢ikiyor). En elit gevrelerde
ise, sakson iyelik ekiyle Finnegan’s Wake yazanlara burun kivri-
lir. Bir zamanlar kadeh tokustururken kiigiik parmagini kaldi-
ran, kendilerine kahve ikram edildiginde “yarasin” diyen ya da
“esim” yerine “harumim” diyenlerin kii¢timsendigi gibi.

Bazen davraruglarimiz nereden geldigimizi ele verirler: Sert-
ligiyle tinlenmis bir sahsiyeti hatithhyorum, bir sergi agihiginda
yaptigim konusmadan sonra yanima gelerek elimi sikmis ve
“Profesor, beni nasil da zevklendirdiginizi bilemezsiniz,” demis-
ti. Etraftakiler mahcup bir gekilde giiliimsemiglerdi. Ama o cesur
adam, her zaman i¢inde Tann korkusu olanlarla takildig: igin,
bu ifadenin sadece tensel zevkler icin kullamldiginin farkinda
degildi. Aslinda sdylenmesi gereken, “entelektiiel aidan gergek-
ten keyif verici oldu” olmaliydi. Berlusconi olsa, “iyi de ayni sey
degil mi?” der. Hayir degil. Syleme bigimleri asla birbiriyle ayni
degil. Berluscorii'nin, baligin bigakla yenilmesinin yanhs olusu
gibi, etnik kdkenden s6z edilebilen ama ten rengine atifta bulu-
nulmayan bazi ortamlarda bulunmadigs besbelli.

2008

Berlusconi ve Pistorius

Berlusconi tizerine literatiir oldukg¢a genis. Yakin zamanda
yayimmlanan kitapgiklar arasinda taslagin gérdigtim, Pierfranco
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Pellizzetti'nin fiitursuz bir koétiiliikle, liderin estetik goriniimii-
nii ve cinselligini ele aldig1 Fenomologia di Silvio Berlusconi [Silvio
Berlusconi’nin Fenomenolojisi] adli (yakin zamanda Manifesto-
libri Yayinlari’'ndan ¢ikacak) kitab ile, karakterin son derece tu-
haf bir y6niinii, yani kendi bedeniyle olan iligkisini ve bedeniyle
ilgili cevreye ilettigi imaji konu alan, Marco Belpoliti'nin piya-
saya ¢ikan kitabi Il corpo del capo’ya [Baskarun Bedeni] (Guanda
Yayinlari, 2009) deginmek istiyorum.

Garip goziikse bile her baskanun bir bedeni bulunmaz. Ellili
yillarda yasayanlarin sadece simasiyla sinirli hasis ¢irkinligini
hatirlayacagi De Gaspari gibi biiytik bir lideri diigtinelim. Tren-
to’daki anitin1 grmeye gittiginizde 6ylesine bedensizdir ki, Fa-
cis marka burusuk bir takimmn i¢inde kaybolmusa benzer. Ama
Ote yandan, Nenni’'den Fanfani’ye, hatta tarismasiz karizma-
sin1 entelektiiel karakterine bor¢lu olan Togliatti’ye kadar, geg-
mis dénem liderlerinin de bedeni yoktur (olsa olsa tarunan bir
yiize sahiptirler). Ama bu diger tilkeler icin de gegerli: Kimse,
De Gaulle harig, Fransiz baskanlarin bedenlerini arumsamaz;
Ingilizlerde ise akillarda Churchill'in gériintiisti yer etmistir
etmesine ama agzinda purosu olan stki bir alkol kullanicist ola-
rak, gerisi olsa olsa hayal meyal hatirlanan bir obezlik arsidir.
Roosevelt'in hi¢bir bedenselligi yoktu (varsa bile ancak menfi
anlamdadir, zira sakatti), Truman bir sigortaciya, Eisenhower
ise bir amcaya benzerdi. Kendi fizigiyle ilk dalga gegen (ama
yine sadece ytiziiyle), iyi odakl bir ekran gériintiisii sayesinde
Nixon'u alt eden Kennedy olmustur.

Peki gecmisteki biiytik liderlerin birer bedeni var miydz aca-
ba? Augustus gibi bazilarina heykelcilik sanati bir beden hedi-
ye etti. Digerlerinin ise yonetimi, giiglii ve halk tizerinde degil
de (halkin onlart gérme firsati olmazdi) maiyetleri tizerinde et-
kili olduklari igin ele gecirdigi varsayilir. Ama geri kalanlar s6z
konusu oldugunda, 6rnegin Fransiz monarsisine dahil olanlara
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adenit tliberkiilozdan iyilesme erdemini yakistiran, efsaneler
devreye girer. Ama Napolyon'un, askerlerini, sahip oldugu so-
matotipik nitelikler nedeniyle katliama stiriikledigini sanmam.

Bir bagkanin bedene kavusmasi ve o bedenin goriintiisiiy-
le manyaklik derecesinde ilgilenmesi i¢in (sadece yiizii degil,
biitiin bedeninden s6z ediyorum), fotograftan baglayarak kitle
iletisim ¢agini beklemek gerekti.

Ve artik, [Marco] Belpoliti'nin zaten yaptig1 gibi, Mussoli-
ni’nin, iktidardayken son derece ilahi goziiktiigii i¢in diistigtinii
kesinlestirmek adina, s6z gelimi bir zamanlar bu bedenin sahi-
bi olam1 agagilamaya ve bas asag: asilarak kanatilmasi gereken
bedeniyle iligkisi incelenmeye baslanabilir.

Berlusconi ve Mussolini arasinda eger analoji varsa bunun
nedeni, yanlis anlagilmasin kimseyi dehgete diigtirmeye falan
calismiyoruz, Berlusconi’'nin “fagist” olmas: degil ama Mus-
solini gibi o da kendi imajina neredeyse manyakgasina 6zen
gosterip, halkla popiilist bir iliski kurma ¢abasidir. Belpoliti'nin
yaptigi, Berlusconi’'nin gemilerde sarki soyledigi giinlerden bu
glinlere, ¢ogunlukla fotografa dayali analizlerin izini siirmek
niyetinde degilim ve olsa olsa, bu denli bol miktardaki analizin,
okurda yaratilan beklentiye paralel miktarda gorsel desteginin
bulunmamasindan gikayet edebilirim (gergekten de “konusan”
yirmi tane fotograf var, ama insan bir kere tadina varinca daha
gogunu istiyor).

Ozellikle ellere, giiliisiine, karakterin feminen yaniyla ilgili
beklenmedik ve kigkirtici yorumlara, aleni narsistik tavirlara
(Belpolito, Jung’dan Foucault'ya ve Senett’e uzanan gesitli oto-
riteler ve kaynaklardan yararlaniyor), ailenin kendi bedenselli-
ginin bir uzantis: (ama daima aksesuar) olarak kullarulmasina
dair notlara iligkin béliimlerin okunmasin: éneriyorum.

Mussolini ile Berlusconi arasindaki temel farklilik ilkinin,
tiniforma bir yana, agik bagr: dahil bedeninden, olsa olsa cesur-
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ca kelligine atifta bulunarak, annesinin diinyaya getirdigi ha-
liyle yararlanmasiyken, Berlusconi’de, bir siborg 6gesi, yani ta-
raftarlarina yagsiz goziikmesi amaglanan madensi bir imaj sun-
mak amaciyla, dogal hatlarinin (Belpoliti, Berlusconi ile Oscar
Pistorius arasindaki, yapay bacakl yarisct analojisine dikkat ge-
kiyor) dolgulardan gerdirme islemine, asamali déniigiimii 6ne
ciktyor: Belpolito'nun kitabin sonundaki “gelip gegiciligin sabit
yildiz1” tanumui gibi, bu, kisinin ebedilige 6zenmesi.

2009

Garip bir “mechul sofra arkadas1” vakasi

13 Temmuz tarihli Giornale’de yayimlanan bir yazi dikkati-
mi yeni gekti. Geg de olsa yazmaliyim. $6yle diyor: “Profesor
fiizyon mutfagindan hoglaruyor. Sol diigiinceye ait bir referans
noktasi kabul edilen Umberto Eco, gectigimiz cumartesi giinti
Milano’da, San Giovanni sul Muro Sokagi'ndaki Asya mutfa-
gina 6zgii spesiyalleriyle {inlii bir restoranda, yaninda mechul
bir sahisla 6gle yemegi yerken goriildii. Bu los ama karanlik
lokalde yemek yiyen Giiliin Ad: kitabirun yazarmin mentiden,
daha deneysel yemekler yerine tercih ettigi “klasiklerin”, Kan-
ton usulii pilav, kéri soslu spagetti ile sebzeli ve bambulu tavuk
oldugu gozlendi. Cubuklarla ugrasmak, ilerici sahsiyetlerin or-
tak tutkusu olmali. Nitekim yakin zamanda hukukgu, senatér,
Telecom’un eski bagkaru ve 2006’nin futbol skandallariyla ¢alka-
lanan kizgin yazi boyunca FGIC' olagantistii komiserligi yapan
Guido Rossi de Milano’daki bu Cin restoraninda géze carpmusti.
Cin artik ¢ok daha yakin, masaya bir tabak eklemek yetiyor.”

Olagandis: bir sey degil. Kiigiik anekdotlarla yasamin: ida-
me ettiren gazeteciler var ve paragrafin sorumlusunun her

1 ltalyan Futbol Federasyonu. (yay.n.)
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Allah’in giinti, “se¢kin sayilmayacak” (buralarda Paola Bimnet-
ti’yi Rocco Siffredi’yle ya da Carla Bruni'yi Bakan Brunetta’yla
mum 1g1§inda yemek yerken yakalama sansi olmaz) Cin resto-
ranlarint dolagip dolagsmadiginu bilemeyecegimden, bu Dagos-
pia' namzedinin, aydinlik ve temiz, gazetecilik hiyerarsisinin
alt basamagindakiler i¢in de olduk¢a ekonomik olan bu resto-
rana sik sik gittigini varsaymaktan bagka care yok. Kim bilir
kaginc kez Cin boregi yemekten sikilmig olsa gerek ki, anonim
gazetecimiz kariyerinin dontim noktas1 olacak bir haber yaka-
lama disiincesiyle yerinden sigramis olmali.

Cin lokantasina gitmekten daha normal bir sey olamaz. Ay-
rica hem Guido Rossi hem de benim gidiyor olmamiz da gayet
siradan bir durum. Onun da gittigini bilmiyordum ama o res-
toran ikimizin de evlerinden yiiz metre kadar uzakta oldugu
icin, eger mutlaka Cracco-Peck’te birkag yliz avrocuga deniz
mahsullii orkide yemek istemiyorsarnuz, bu lokantaya gitmeniz
son derece mantikl.

Bu denli anlamsiz, adam 1siran képekten de kotii, neredeyse
havlayan képek gibi bir haber niye verilir ki?

Varsayimda bulunmaya c¢alisacagim. Her seyden once, se-
ninle ayru fikirde olmayanlar hakkinda siiphe yaymak gerekir.
Mattino 5 adli sabah programinda, yargig Mesiano’yu takip
edip, yorumlayan sesin “gariplikler” olarak niteledigi ve sug-
lu yargicin akil sagliginin yerinde olmadiginn gostergesi olan
seyleri yaparken, yani dolasirken, sigara igerken, berbere gi-
derken ve sonunda da turkuvaz renkli ¢oraplar meydanda, bir
bankta otururken kaydedildigi b6liimii hatirlayacaksiniz.

Onunla ilgili k6t mii konusuluyordu? Asla. O halde neden
berbere turkuvaz ¢orapla gitmisti (6rnek vatandaglar olsa olsa
bordo gorapla giderken hem de) ve 6zellikle de, birileri, bize
sifreli bir mesaj iletmek istercesine nigin bu noktay1 irdeliyor-

1 Internet iizerinden yayin yapan bir dedikodu gazetesi. {g.n.)
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du? Bu, Pulitzer Odiilii'ne layik sayilmayacak bir gazetecilik
teknigi, ama soket gorap kullananlarla alip veremedigi bir gey
olabilir.

Benzer haberlerle Giornale’de, karisinin yarunda, haglanmus
sebzeyle sossuz spagetti yemeye alismus birilerinin gidip Cinli-
ler (ki kdpek ve maymun yemeyi tercih ettikleri biliniyor) gibi
yemek yiyor olugu kargisinda dehsete diisen ya da Cin lokanta-
larinin varligindan habersiz uzak koylerde yagayan, veya istila-
a1 etnik gruplarla ilgili her seyden siiphelenirken iistiine tstliik
bir de Cinliler s6z konusu olunca iyice dikilen, ya da cubuk kul-
lanuminin “ilerici 6nemli sahsiyetlerin ortak tutkusu” oldugunu
sanan, hatta Cin’de hala Mao’nun oldugunu, dolayisiyla da Cin
yemegi yemenin, ‘68’deki gibi, Cin’in yakimmizda (paragrafin
ima ettigi tizere) oldugu anlamina geldigini diigtinen (ki aslin-
da gergekten de artik ¢ok yakinimizda, ama soldan ziyade artik
sagc1 nedenlerle) belli bir yastaki okur hedefleniyor olabilir. Ay~
rica masada, “mechul birisi egliginde” oldugum ne anlama ge-
liyor? Adini uygun puntolarla ilan etmekten imtina ettigim bu
sahis kim ola? Nereli? Niye benimle bulugsmugs? Neden Colline
Pistoiesi ya da Alla bella Napoli restoranlarinda degil de bir Das-
hiell Hammett romanindaki gibi bir Cin lokantasinda? Mechul
eslik¢i dogal olarak benim igin degil de gazeteci i¢in mechuldii,
zira bir dostumdu. Ama birilerinin “mechul” birileriyle, tiste-
lik bir Cin lokantasinda beraber oldugu diistincesini yaymak,
son derece Doktor Fu Manchu ya da Sar Tehlike tiirinden bir
davrarus.

Iste bir “ilerici sahsiyetin” yaptiklar1. Neyse ki basin gézleri-
ni tizerimizden ayirmuyor.

2010
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Yaklas Kriton...

Cesare Battisti’'nin Brezilya'dan iade edilmesini isteyen hii-
kiimetimize katilmamak miimkiin degil. Bunu, macera olsun
diye Battisti'nin adli bir hata kurbaru oldugunu savunanlarin
da diigiinmesi gerektigine inaniyorum: Zira s6z konusu olan
asli bir hata dahi olsa, gerek bu karara varildig1 dénemde gerek
gliniimiizde Italyan devletinin politik ve medeni haklar1 hice
sayan ve vatandaglarinin 6zgtirliigiinii ihlal eden bir diktat6r-
liik sistemi oldugunu alenen ve resmi olarak ilan etmedigi stire-
ce, buna karar vermek Brezilya hiikiimetine diismez.

Aksine, iade talebi bir gerekliliktir, ¢linkii Battista'nin yarg-
landig1 ti¢ mahkeme katinun, demokratik bir tilkenin herhangi
bir diktadan bagimsiz adalet sistemini ve yargisin temsil ettigi
varsayilmaktadir (Berlusconi hiikiimetine giiven duymamak
icin nedenleri olanlara hitaben, o kararin Berlusconi'nin heniiz
siradan bir vatandas oldugu giinlerde alindigini belirtmekte
yarar var).

Kald ki Battista’nin iade talebi ayn1 zamanda yarg sistemi-
mizi savunmak anlamina da gelir ve her demokratik vatandag
hiikiimetin (ve Cumhurbagkaninn) bu girisiminin yaninda yer
almalidir.

Ve bu dogru davranisi nedeniyle de, aferin saygideger Ber-
lusconi demek geliyor igimizden. Iyi de o zaman neden, aym
saygideger Berlusconi, adalet sistemi kendi aleyhine cezai
bir sorusturma baglattiginda (iistelik haksiz yere onu hapse
mahkam etmeyip sadece her tiir hakki sakli olmak tizere bel-
ki de temelsiz bir su¢lamaya kars: kendisini savunmaya davet
ettiginde) yargi¢ ontine ¢ikmay: reddetmekle kalmadig: gibi,
uistiine tstelik davasiyla ilgilenilmesine de itiraz ediyor? Acaba
Italyan adaletinin mesrulugunu ¢igneme anlaminda Battisti’yle
aynu goriiste oldugunu mu sdylemeye calisiyor? Yoksa Brezil-
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ya'ya siginmayi ve ilgili hiikiimetten, yargiclarimizin varsayi-
lan yasadis1 davramislarina karsi, Battisti'ye tanunan korumayi
talep etmeyi mi diigiinmekte? Ya da, Battisti'yi mahkim eden
yargiglarin onurlu kigiler oldugunu ve Italyan devletinin onu-
runu korumak adina bu haysiyetin savunulmas: gerektigini
diistinmesine ragmen, Ilda Boccassini'nin onurlu olmadigiu
diigiinerek adalet sistemimizle ilgili gifte standart m1 uygulu-
yor? Yani, Battisti’yi mahkam etmenin onurlu ve saygideger bir
davranis oldugunu varsayarken, Ruby ile ilgili sorusturmanin
onursuz ve saygisiz oldugu kanisinda mi?

Saygideger Berlusconi’yi savunanlar, i¢ten ige suglu oldu-
gunun bilincinde oldugundan Battisti'nin Italyan adaletinden
kagmakla yanlis yaptigini1 ama Berlusconi'nin aynu seyi yapma-
ya hakki oldugunu zira sugsuz olduguna goniilden inandigiru
sOyleyecekler. Iyi de bu argiimanun dayanag1 nerede?

B&yle bir argiimana kalkisanlar, lise mezunlarinin (saygide-
ger Berlusconi gibi) asina oldugu bir metin tizerine, Platon’un
Kriton'u tizerine hi¢ kafa yormamis olmallar. Unutmus olanlar
i¢in 6ns6zii hatirlatahim: Sokrates 6liime mahk(m edilmistir
(haksiz yere oldugunu biz de biliyoruz, o da biliyordu) ve bal-
diran zehri dolu kadehin getirilmesini beklemektedir. Ogren-
cisi olan Kriton kendisini ziyarete gelir ve kagmasi igin biitiin
hazirliklarin tamamlandigiru soyleyerek onu, haksiz bir §liim-
den kaginmak icin her tiirlii hakka sahip oldugu gibi, bunun bir
gorev olduguna dair de ikna etmek i¢in ¢abalar.

Ama Sokrates Kriton’a, diizgiin bir adamin Kent Yasalari’'na
kars1 nasil bir davranis sergilemesi gerektigini anlatir. Sokrates,
Atina’da yagamay1 kabul ederek ve bir vatandaga taninan tiim
haklardan yararlanarak o Yasalarin dogrulugunu tanimigtir ve
eger bir an igin bile olsa, aleyhine davranyorlar diye bu yasa-
lara sirt gevirdigi takdirde, onlar1 tanimayarak megruluklarim
inkar etmis ve yok olmalarina katkida bulunmus olur. Yasa’dan
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bizim lehimize igledigi siirece yararlanip, hosumuza gitmeyen
bir geye karar verdiginde onu reddedemeyiz zira Yasalarla bir
anlagma yapilmigtir ve bu anlasma keyfimize gore bozulamaz.
Sokrates’in devlet adami olmadigina dikkat gekmek iste-
rim. Olsayd: daha da fazla sey séylemek zorunda kalirds, yani
hosuna gitmeyen yasalara uymama hakkina sahip oldugunu
iddia ediyorsa, devlet adamu olarak bagkalarirun da hoglarina
gitmeyen geylere uymalarini, trafik lambasi kirmiziyken geg-
memelerini, vergilerini 6demelerini, bankalar1 soymamalarini
ya da (lafin gelisi) yas: kiigiik olanlar1 taciz etmemelerini bek-
leyemezdi.
Belki Sokrates bunlart soylemedi ama mesajinda yatan an-
lam hala gecerli: Ulvi, asil, kaya kadar sert.
2011

Norm ve Piiritenler

Bagbakarumizin davranig bicimi nedeniyle yapilan elegtiri-
ler, miistehcen olduklar1 gerekgesiyle bir dizi itirazla kargiland.
Bunlardan ilki Bagbakarnu aklamaktan ziyade onu elestirenleri
hedef aliyor: “Siz, bir dénemin 6zgiir ask ve haliisinojen uyus-
turuculardan yana olan ‘68 kusag1,” deniyordu, “bugiin Bagba-
kanin, cinsel yagsamiru sansiirlemeye ¢alisan piiriten yobazlar
haline geldiniz, onun diizenledigi aksam toplantilar1 cinsellik
degil olsa olsa Coca-Cola Light {izerine kurulu olabilir”. (Ne
kadar melankolik bir durum, bir damlacik Gavi veya Greco di
Tufo cinsi sarap bile yok, diye diisiiniiyorum) ‘68'lilerin 6zgiir
agk anlayigiyla ilgili fazla bilgiye sahip degilim zira o dénem-
de ¢oktan otuz alti yagima ulagmigtim (o zaman igin fazlasiyla
olgun bir yas), iki cocugum vard1 ve &gretmenlik yapryordum.
Dolayistyla uzun saglarla, yar qiplak esrar igilen rock konserle-
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rine katilmadim. Ama sanirim o zamanlarda cinsel 6zgtirltik-
ten kasit, iki kisinin 6zgtir iradeleriyle ve (6zellikle de) bedava
cinsel iligkiye girmesiydi. Bu, ‘68 6ncesi cinsellikten yani ha-
fizamizda nostaljik ¢agrisimlar yapan, cinsel iligkiye girmekte
ozgiir olunmakla birlikte karsihginda bir bedel 6denen gene-
levlerden tamamen farkl bir yaklasimda.

Ama gayet esnek ahlak anlayisina sahip geng kizlara me-
rakh Bagbakanimiz elegtirenlere piiriten diyenler hakli. Herkes
kendisini mutlu eden cinsel iligki bi¢imini se¢mekte 6zgtirdiir
(homo, heteroseksiiel, doggy, more ferino; sado-mazo, oral seks,
cunnilingus, spermin viicut lizerine veya goguslere bogaltilma-
s1, mastiirbasyon, delectatio morosa?, hatta koprofili, klizmafili,
teshircilik, fetisizm, kilik degistirme, fortquluk, tirofili, rontgen-
cilik ve fazlasi). Ama buna rizasi olan kisilerle, katilmak iste-
meyenlere ya da riza gosterecek durumda olmayan kisilere (bu
nedenle pedofili, zoofili, tecaviiz ve telefonda skatoloji sugtur)
zarar vermeden, her sey doért duvar arasinda —inanghlarin has-
sasiyetine saygidan uluorta kiifiir edilmemesi gerektigi gibi—
piiritenlerin hassasiyetine saygi1 duyarak yapilmalidir.

Bagbakana karg1 olanlarin, Ruby vakasinda oldugu gibi cin-
sel yagsamiyla fazlaca ugrastiklarim kabul etmeliyim. Bu da son
derece dogal, zira Italyanlara gikar catismasi, yargiglarin yoz-
lagmasi, sermayenin gizlenmesi ya da yasalarin ad personam [ki-
siye gore] uygulanmasindan soz ederseniz haberi okumazlar,
ama ilk sayfada Ruby’yi goriirlerse gazeteyi satir satir, hava du-
rumu da dahil olmak {izere ezberlerler. Ama Bagbakana kars1
olmak onun cinsel segimlerine kars1 olmak anlamina gelmiyor.
Bu, verdigi aksam yemeklerine katilanlara karsihiginda bolge-
sel, yerel, ulusal ya da Avrupa &lgegindeki organizasyonlarda,

1 (Lat.) Hayvani, fiziksel olarak zorlayicl. (¢.n.)
2 (Lat.) Hiristiyan teolojisinde kigkirtic1 ve giinaha tegvik eden diigiincelerden
alman zevki tanumlamak igin kullarulan kavram. (¢.n.)
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masraflan bizim cebimizden karsilanmak tizere kadro vermesi-
ne karg1 ¢tckmaktir. Eger, Bayan Minetti'nin bolge danismanlig
maagini ben (ytizde olarak) ve (asgari ticret gibi bir maag oldu-
gunu farz edelim) ayda bin avroyla yasayanlar 6diiyorsak, bu
ptiritenleri degil normlari (yasal olanlar) ilgilendirir.

Meselenin ahlaki yonii agk yapilmasi degil de ('68'lilerin
soylendigi gibi, savasmaktan her zaman iyidir), bunun konuyla
ilgisi olmayan kisilere 6deterek yapilmasidir. [Piero] Marrazzo
transsekstiellerle diigtip kalktig: i¢in elestirilemez ama bulus-
malarina resmi polis arabasiyla gittigi icin elegtirilir.

Hadi, Bagbakanimizin arkadaglarimin hizmetlerini kamuya
ait varliklarla 6demedigini varsayalim. Dort duvar arasinda
ne istenirse yapilabilecegini sdyledigimize gore, bu sdylem bir
bankaci, bir doktor, FIOM sendikasina tiye bir isci igin gecerli
olsa bile bazi uygulamalarin bir politikacinin evinde yapildigi-
nin 6grenilmesinin skandala neden olmamas: son derece zor-
dur. John Profumo ve Gary Hart’m birer kadinla ayri ortamda
cinsel iligkiye girmeleri kariyerlerinin mahvolmasina yetmisti.
Kadin sayis: arttikga ve eglenceye otobiisle géotiiriildiiklerinde,
Rubygate fikralarinin Kore gazetelerine dokiilmesi, hatta Tu-
nus televizyonunda bile yer almas: (internete bakiniz) engel-
lenemez.

Bagbakani savunanlar arasindan tiim bunlarin, piiritenlerin
bir vatandag: kap: deliginden gozledikleri ve yurtdiginda yap-
tig1 varsayilan tickagitlar igin ortalig1 ayaga kaldirmalari nede-
niyle yagandiginu sdyleyenler ¢ikacaktir. Ama yagananlarin so-
rumlusy, aslinda Noemi'nin dogum giiniine giden ve Ruby’yi
serbest biraktirmak igin savahga baski yapan kisinin bizzat
kendisidir. Bunlar kamuya agik eylemlerdir. Ve bir Bagbakan,
kendisine dyle soyledigi i¢in Ruby’nin Miibarek’in torunu ol-
duguna gergekten inandigin (resit oldugunu soylediginde de
inandig1 gibi) 6ne stirerek kendisini hakli gikarmaya caligirsa,
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yabancilarin giliismelerine neden olmasi gayet normaldir zira
koskoca bir tilkeden sorumlu bir adamun, bir kiibistin sdzlerini
altin degerinde goriip ciddiye almasi, iginde bulundugumuz
ylzyilin ilk yillarina 6zgii bir komediden bagka bir sey degil.

2011

llCagﬁ!ll

Herkes, Berlusconi'nin Bakanlar Kurulu bagkanligindan
ayrnildiginda, gazete mangetlerinden de yok oldugunun fark-
na vardi. Kendisi 6yle istedigi icin degil. Ama iginden dostu
Putin’i ziyaret etme istegi geldigi icin. Ziyareti, adeta Vanuatu
Rotary Kuliibli baskammnin ziyaretine benzedi: Yepyeni qitirlar-
la helikopterden havali bir inis yaptiysa da halk kendisini il-
gilendirmedigini diistindi. Yapilan anketler, huzli bir diigiiste
oldugunu gosteriyordu.

Simdi yeniden meydanlara donecegini agikladigina gore
yeniden mangetlerdeki yerini kazanmis durumda. Yapip yap-
madig1 6nemli degil, bugiinden yarina biiyiik bir huzla fikir
degistirmesiyle tanimiyor zaten. Ama simdilik her kogeden gii-
liimsedigini goriiyoruz yine.

Berlusconi, kimsenin aksini séyleyemeyecegi, bir reklam de-
hasi ve dayandig ilkelerden bir tanesi de, “benden bahsedin,
kotii bile olsa bahsedin” ilkesi. Biitiin teghirciler bu teknigi kul-
lanur: Donunu indirip bir kiz lisesinin ¢ikisinda cinsel organinin
gostermek tabii ki elestirilecek bir durumdur ama boyle davra-
nursan birinci sayfay1 garantilersin, ve bunu elde etmek icin seri
katil bile olmay1 goze alanlar var.

Oyle ki, pek ¢ok segmenin iizerinde etkili olan bu Berlusconi
karizmasinin kismen (kismen ama kalic1), sadece soyledikleri
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ya da yaptiklaryla degil de rakiplerinin yonelttikleri elestiri-
lerle onu stirekli mangetlere ¢ikarmalarindan kaynaklandig:
varsayilabilir.

Bugiinden itibaren gelecek secimlere kadar onunla ilgili na-
sil bir tutum alinmali (sadece taraftarlar1 agisindan degil, ama
onu Cumhuriyetimiz igin bir talihsizlik olarak gorenler agisin-
dan da) dersiniz?

Bana bir¢ok kez anlatildigina gore, heniiz konugmaya basg-
ladigim sirada, 6nce “anne”, sonra “baba” ve “nine”, sonunda
da, Kuzey’de kullanildig: gibi, ama ¢izmemizin topuk bolgele-
rinde telaffuz edilemeyen, u yerine i ile “cagt!” [goti boklu]
deyivermigim. Sozlitkbilimcilerce taninmayan bu ifadeyi neden
kullandigim tartisma konusu olmus. Belki yan evde calisan,
pencereden hayranhkla seyrettigim duvar ustalarimn kullandi-
g1 “cagon” [Sigint1] kiifriinti duymusumdur. Ama ne azar, ne
saplak, ne gigliklar, hicbir sey igse yaramammus ve ben, odagina
yerlestigim ilgiden mutlu mesut, belli araliklarla “cagii!” diye
inatla tekrarlamayi stirdtirmiigim.

Ta ki skandal patlak verene kadar. Bir pazar giindi, tam ta-
mina 6gle saatinde, annem Duomo’da kucaginda benimleyken,
ayaga kalkilmasi i¢in ¢an ¢almaya baglamig (kilisede bir sinek
ugsa duyulacak kadar derin bir sessizlik varken) ve ben —o kesif
ve mutlak sessizlikten cesaret bularak— mihraba dogru uzamp
olanca nefesimle “cagii!” diye haykirmisim.

Bir anligina tiirlerin kutsanmasiyla ilgili duay1 kesmis olan
papazin ve miiminlerin sert bakiglari, utangtan kahrolan iyi yii-
rekli annemi kutsal mekaru terk etmek zorunda birakmas.

Acilen bir ¢oziim bulunmak zorundaymis ve bu ¢6ziim mu-
zafferane bir sekilde bulunmus. {zleyen giinlerde her “cagii
diye bagirdigimda annem duymazliktan gelmeye baglamis.
Ben 1srarla “anne cagii!” dedikge o, ilgisiz bir tavirla (yataklar
yapmaya ara vermeksizin), “efendim?” diyormus. Ben “cagii!”

17
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diye diretiyormusum ve annem babama, aksam Faccio kardes-
lerin geleceklerini anlatiyormus.

Kisacasi, sevgili okurlarim olayn gidisatin1 anlamis olacak-
lar, hicbir tepki gérmedigim igin usarup “cagii!” demekten vaz-
gecmis ve daha zengin ve karmagik bir s6zciige terfi etmigim.
Nitekim, Crusca dilbilimleri akademisine yaragan yetenege
sahip bir ogullar1 oldugu igin ebeveynlerimi gururlandirarak,
“ore rotundo”! konugmaya baglamigim.

Politikacilara, gazetecilere ve gazete sayfalarin diizenleyen-
lere tavsiye vermek igin ¢ocukluk amlarimdan yararlanmak
derdinde degilim. Ancak eger rakiplerinin ekmegine yag stir-
mek gibi bir niyetleri yoksa, annemi 6rnek alabilirler.

2012

Paryalar kasti

Giovanna Cosenza, yeni ¢ikan SpotPolitik adli kitabinda (La-
terza Yaywnlar, 2012), talya’un politik sirufiin se¢menleriy-
le ikna edici bir iligki stirdiirmekteki 1srarli yeteneksizliginden
sz ediyor. Biirokratik politikact jargonundan (Costanza, [Nichi]
Vendola gibi yeni nesil bir iletisimcide acmasizca bunun izleri-
ni saptasa da) neredeyse vazgecilmis durumda. Simgesel ya da
program bazli politik iletisimin bir kenara birakilarak adayin
gorselligine (ve bedenine) dayanan politik iletisim dénemi Ber-
lusconi sayesinde degil, Kennedy ile baglad1. Bizlerse mitingler-
den, kalic1 ve artik 6niine gegilemez bigimde reklam spotlarma
gegise taruklik ediyoruz. Sanarim bir noktada bu kitap baglangic-
tan sona doniis yapiyor: Politikacilarimiz iletisim kurmayi be-
ceremiyorlar zira konusurken hitap ettikleri halkin sorunlariyla

1 (Lat.) Horatius’a atfedilen bir deyim uyarinca giizel ve anlagilir bir gekilde
konugan kigiler i¢in kullanulir. (¢.n.)
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6zdeglegemeyip, “dikkati sadece kendisinde toplama gabastyla”
kendi 6zel meselelerine odakli konugmalar yapiyorlar.

Ama Berlusconi bile basit sozctiklerle, etkin sloganlarla,
giilimsemelere, hatta fikralara dayandirdifi yaklagimlarla
konugmay1 nasil basard1? O bile! Belki, dinleyicilerinin yeri-
ne kendisini koymay1 bildigi ve —en gizli arzularina terciiman
olarak— onlara vergi kagirmanin dogru oldugunu séyledigi o
mutlu anlarda degil; ama yaptigi konugmalarin genelinde ve
6zellikle de son zamanlarda, “halkin”, saklamay1 bagaramadig:
ekonomik krizi fark etmesinden ziyade takintili bigimde diis-
manlarindan, arkasindan is ¢evirenlerden, kétiiliigiinii isteyen
yargiclardan s6z ederken. :

Costanza’min esirgemeden siraladigi acimasiz tespitlerinin
(belki de en ¢ok isabet alan [Pier Luigi] Bersani) tadina varmay:
okurlara birakarak, hiikiimetteki temsilcilerimizin siradan in-
sanlarin sorunlarina inememelerinin nedenini sormak istiyo-
rum. Bunun cevabinu bir stire 6nce Hans Magnus Enzensberger
bir makalesinde (baghgini ve nerede yayimlandigini hatirla-
miyorum) vermis ve ¢agdas politikacinun siradan halktan en
kopuk yaratik oldugunu, zira koruma altindaki miilklerde ya-
say1p kursun gegirmez arabalarda yolculuk ettigini, cevresinde
gorilleri olmadan adim dahi atamadigini ve insanlari sadece
uzaktan gérdiigiini, asla bir marketten aligveris etmedigini ya
da halka acik bir gisede kuyruga girmedigini belirtmisti. Ter6-
rizm tehdidi altindaki politika, yonetmek zorunda oldugu iilke
hakkinda hi¢bir sey bilmemeye mahk@im bir kast yaratt1. Evet
kast, ama diger insanlarla temastan mahrum birakilan Hintli
paryalarinki gibi bir kast.

Peki ¢oziim? Politikacimun gerek hiikiimette gerekse parla-
mentoda, son derece kisa bir siireyi asmayacak kadar kalmasini
saglamak gerekiyor (bir yasama dénemi icin bes yil diyelim, ya
da iyice emniyete almak i¢in iki yil olsun). Sonra ise, korumasi
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olmadan siradan insanlar gibi yasamaya geri dénmeli. Belli bir
bekleme siiresinin ardindan yeniden politikaya atilirsa, en azin-
dan birkac yil igin kastinin disinda giindelik yasama dair bazi
deneyimler kazanmis olarak doner.

Bu kuramdan, profesyonel olarak politikaci kategorisinin or-
tadan kalkmasi, parlamento ve hiikiimetin kisa stireligine vatana
hizmet edecek siradan vatandaglara emanet edilmesi gibi bagka
diisiinceler de iiretilebilir. Ama bu, yozlasmis bir Grillo’culuga
yol agma ihtimali barmdirdigindan son derece vahim bir hata
olur. Meslegi politika olanlar, gesitli organizasyonlarda, Hiristi-
yan Demokrat ya da Komdinist Parti politikacilarinin 6nce geng-
lik orglitlerinde, sonra da parti icinde, bol kepge karavana ha-
zirlamalar misali, kamu yénetimi teknikleri ve adanmighk etigi
Ogrenirler. Ve yapmis olduklar1 se¢im nedeniyle, 6zel firmalar
kurmamus, profesyonel egitim almamus, fabrikalar ve benzeri
isletmelere sahip olmaksizin parlamentoya ya da hiikiimete gi-
receklerinden, bir bagkan tarafindan parlamentoya getirilenlerin
basina geldigi gibi, taklit edecekleri garpik bir ¢ikar ¢atigmasi
ornegi sunan o baskana bunun bedelini 6demek durumunda
kalmazlar ve amaglar1 sahip olduklar serveti korumak ya da ale-
nen artirmak olmaz. Gergi bir parti icinde calisarak da yozlasma
ihtimali bulunur ama bu talihsiz bir durum olarak gériilse bile,
sistemin tiim{inii baglamayan miinferit bir olay olarak kalir.

2012

Anayasay1 okuyalim

Gergi iki y1l 6nceki bir Bustina’'mda bu konuyu ele almigtim,
ama tekrara diisen ben degilim. Nitekim hiikiimet, parlamento,
secim yasalariyla ilgili gesitli konugmalarda, diine kadar popii-
list sag gruplarin mirasi olarak algilanan ama zaman zaman
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yiiksek bir politik donanima ve kiiltiir birikimine sahip kisiler-
ce de glindeme getirilen iki 6nermeyle siirekli kargilagir oldum.

flki, bu parlamentonun, kismen anayasaya uygun olmadi-
g1 ilan edilen Porcellum yasasiyla segilmis olmasi nedeniyle
mesrulugunu yitirdigine iliskin. Ama Porcellum, bu parlamen-
tonun secildigi donemde devletin yiirtirliikteki yasasiyd: ve
bagka bir yasa uyarinca oy atmak gibi bir secenek séz konu-
su degildi. Dolayisiyla da parlamento, o dénemde gegerli olan
yasa geregince megru bigimde segildi. Yeni segimler tabii ki yeni
yasaya gore gerceklesecek ama bu yeni yasanin ne olacagina
karar verecek olanlar, secildigi dénemde gecerli kurallar gere-
gi kendisine taninan gorev gergevesinde, halihazirda gorevde
olan parlamentodan bagkasi olmayacak.

Durumun akil kargtirict olabileceginin farkindayim ama ya
bu ¢orbayi yersin ya da camdan atlarsin, ve bu parlamentonun
gayrimesruluguyla ilgili her tez tiimiiyle dayanaksiza benziyor.

Ortalikta dolanan diger goriis ise, halihazirdaki hiikiimetin
bagbakam ve bakanlar kurulunun halk tarafindan segilmedigi
diigiincesi. [Matteo] Renzi i¢in yeni bir segime gitmek ve oylarin
¢ogunu almuig bir partinin segilmis bagkaru olarak politik arenaya
¢tkmak tabii ki daha iyi olurdu ama bu, Renzi'nin, hiikiimetin
miistakbel bagi olarak halk tarafindan segildigi anlamimna gel-
mezdi. Bu tamamen, adin1 ve simasin listesinin sembolii olarak
ilan ederek, kim bilir kag se¢meni kendi listesine oy verirse Ren-
zi'yi hiikiimetin bag1 segecegine ikna eden Berlusconi'ye yaragir
bir kurnazliktan bagka bir sey degil. Bundan daha biiyiik yalan
olamaz zira Berlusconi se¢imleri kazanabilir ve Anayasa’ya ay-
kin hareket etmis olmaksizin cumhurbagkanuna, ister [Daniela
Garnero] Santanche, ister [Domenico] Scilipoti ya da ister [Anto-
nio] Razzi olsun, istedigi ismi bagbakan olarak énerebilirdi.

Anayasa, halkin parlamenterleri se¢mesini belirler (tercih-
ler ya da blok listelerle gerceklesmesi bagka bir mesele, ama
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Anayasa’da bu konuda bir ibare bulunmuyor). Parlamento da,
farkli partilerin temsilcilerini dinledikten sonra bizzat, sponte
propria [Carunun istedigi gibi], bagbakaru ve bakanlar belirle-
yecek olan cumhurbagkanini seger. Ve prensipte, eger isimleri,
politik giiclerin ¢ogunlugu tarafindan belirlenip kendisine ile-
tilmigse, ister ninesini, isterse de Roccacannuccia istasyon sefini
bile atayabilir.

Ardindan, cumhurbagkan tarafindan atanan hiikiimet i¢in
glivenoyu saglamak parlamentonun gorevidir (halk temsilcile-
rinin de kontroliinii saglayarak) ve bu giivenoyu alinmazsa her
sey bastan baslar ve aym siire¢ parlamentonun hoguna gidecek
bir hiikiimet bulana kadar, on beg kere bile tekrar edilebilir. Bu
nedenle de cumhurbagkanlarinun, [Lamberto] Dini ve [Carlo
Azeglio] Ciampi gibi parlamento dig1 sahsiyetleri bagbakan,
teknik adamlar1 bakan olarak atamalarina taruk olunmustur.
Hatta cumhurbagkaninin 6miir boyu senatérlitk unvani verdigi
[Mario] Monti, aslinda halk tarafindan se¢ilmemis ama Cum-
hurbagkani tarafindan atanmasti.

Giizel olan, bunlarn, biraz dolayl olsa da anayasanin 64.
maddesinde zaten dile getiriliyor olmasi. Hatta bir noktada
sOyle deniyor: “Hiikiimet {iyeleri bakanlar kurulu tiyesi olma-
salar da, oturumlara katilma hakkina ve gerektiginde zorun-
luluguna sahiptirler. Kendilerinden talep edildiginde orada
olmak zorundadirlar.” Anlasildi mi1? Anayasay1 hazirlayanlar
i¢in hiiklimet iiyelerinin parlamentoya yabanci olma olasilikla-
r1 o denli siradandir ki, toplantilara nasil katilabileceklerini ya
da hangi kosullarda katiima mecburiyetleri oldugu belirlenmis.
Diiriist olmak gerekirse, Berlusconi parlamentoda nadiren boy
gosterdigi icin elestirildiginde, bakanlar kurulu bagkan: olarak
degil de ihmalkar bir milletvekili ya da senatér olarak sansiir
yemeliydi.

2012
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Keep a low profile

Beklentiler PD’'nin [Demokratik Parti] kesin bir zafer kaza-
nacag1 ve Berlusconi’'nin oylarinda az bir artig olacag: yoniinde
olsa da tahminler tutmadi. Ama bu durum daha 6nce de ya-
sanmigt1. [Achile] Occhetto genlikli bir savag makinesini aya-
ga kaldirdiginu sdylemis, ardindan da Berlusconi donemi basg-
lamisti. Son se¢im kampanyasi sirasinda PD'nin yaklasimi da
benzer sekilde, tlimiiyle utkulu séylemlerle stisliiydii: Bersani,
kesinlikle ¢ogunlugu saglayacaklarina ve kazanarun da (yani
kendisi) hiikiimeti kuracagina mutlak goziiyle bakti. Kisacasi,
PD liderinin rakipleri gibi kigiru yaymayip dinamik bir se¢im
kampanyas: yonettigi zannedilirken, PD’nin kesin kazanacag1
yolundaki anket sonuglar1 baz alinarak rehavete kapilindig:
icin bezgin bir kampanyaya donigtii.

Sonug: Sol kazanacagina kesin goziiyle bakti1 her seferinde
kaybediyor. Sanssizlik m1? Hangi talk show oldugunu arumsa-
muyorum, Paolo Mieli bunun artik kemiklesmis bir olay oldu-
gunu, ve Italyan segmenlerin yiizde ellisinin en azindan altmig
yildir sol ya da merkez sol hiikiimet istemedigini séylemigti.
Bunun nedeni, muhtemelen (bu benim yorumum), “Kremlin’in
kizil tiran1 korkung Stalin” donemine dayanan, haftalik Il Ba-
lilla dergisinin biz ¢ocuklara anlattif1, atlarina Aziz Peter Kili-
sesi'nin (1948 yilinda Sivil Komiteler, propagandasin1 bunun
tistiine kurmustu) kutsal sarnicindan su veren Bolgevik terorii-
ne kars: duyulan uzak korku, solun vergileri artiracagina dair
kalic1 bir dehget olmali (bu konuyu glindeme stirekli getiren sol
oldugu halde icraata doken sag olmustur). Ama temelde, ga-
zete okumayan ve sadece Mediaset kanallarini seyreden, Ber-
lusconi’nin komiinizm tehlikesi tehdidini savurdugu orta ve
ileri yaglardaki diizgiin orta siruf burjuvalar bunlar disiinii-
yor. Genglerin sola karg1 korkusu ise biraz, Osmanl Imparator-
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lugu'nun gerilemesi Inebaht’'da bagladiktan sonra bile siiren
Tiirklere karg1 duyulan korku benzeri bir tedirginlik.

Mieli'nin s6zlerine donecek olursak, italyan se¢menlerin ya-
ris1 bu tedirginlikle yagsiyorsa, antidotu sunana, yani elli yildir
Hiristiyan Demokratlara, yirmi yildir da Berlusconi’ye yo6nel-
mekten bagka caresi kalmiyor.

Sarurim Mieli bu analizi Monti'nin meydanlara tirmanmasi-
nin bir alternatif olasilig: gibi gériindligii zaman yapmis olmal
ve nitekim bu korku nedeniyle Berlusconi'nin miicadelesini hep
Monti’ye kars1 vererek onu solun aptal ugsag: gibi géstermeye
calismasindan da bunu anliyoruz. Burada gayet net olduguna
inandigim bir noktaya deginecegim: Sol, ilimli se¢meni kendisi-
nin kazanacagina ikna ettigi zaman, kazanan sag oluyor. Sol ise,
Prodi'nin se¢im kampanyalarinda oldugu gibi, kendinden fazla
emin goziikmeyerek, “becermeyi umut ediyorum” gibi ulvi bir
mesaj ilettiginde, kimse kazanacagina ihtimal vermezken ka-
Zaniyor.

Rakipleri fazla heyecanlandirmamak igin bir doz kurban
psikolojisi gerekiyor. Grillo kazanacakmis gibi bir se¢im kam-
panyasi yapti ama televizyonlar kendisini disladig: i¢in ancak
meydanlara si§inarak ekranlarda goziikebildigine dair bir alg:
olusturarak sistem kurbanlarnin yaninda yer aliyormus imajt
yaratti. Ama yonetim merkezlerinden uzak tutulan isgileri tem-
sil eden Togliatti de, durmadan medyanin radikalleri gérmez-
den geldiginden yakinip gazetelerin ve televizyonun dikkatini
siirekli iistiinde toplamay1 basaran Pannella da, gazetelerin,
gli¢ odaklarirun ve adaletin stirekli pesinde oldugu gortintiisii
vererek ve yonetimdeyken de kendisini rahat birakmadiklarin-
dan ve zitlagtiklarindan sikdyet eden Berlusconi de aglamayi
bildi. Demek ki, “aglamayana meme yok” ilkesi, fazla avamlas-
mamak adina kisaca “keep a low profile”, yani, muhtag¢ goziik-
mek olarak aciklayabilecegimiz ilke, burada temel ilke oluyor.
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Orta yagh bey, solda bariz bir ilerleme oldugunu gérmedigi
stirece temkinli davranacak ve oylar1 dagilacaktir. Sol zafer ka-
zandiginda ise, ihmllar Tanr1'ya siginacaktir.

2013

Sizi yargilayandan siiphe edin

1995 yili Busting’larimdan birinde benzer bir sey yazmistim
ama on sekiz yil sonra bile, en azindan bu tilkede, bir degisiklik
olmadiysa bu benim su¢um sayilmaz. Kaldi ki bir bagka Busti-
na’'da da Repubblica gazetesinin, yirminci yaginu kutlamak igin
ekinde gazetenin yirmi yil 6ncesine ait niishasiru verdigini de
yazmgtim. Dikkatsizlik ederek yeni ve eski gazeteyi karigtirmusg,
biiytik bir ilgiyle okumug ve ancak sonuna geldigimde, sade-
ce iki televizyon kanalina ait programi goriip stiphelenmigtim.
Ama geri kalan tiim haberler, yirmi yil sonra olmasim bekledi-
gim minvaldeydi ve bu Repubblica’nun degil Italya’run suguydu.

Nitekim 1995 yilinda, bazi gazetelerin garip bir tutumla,
acik bir suglama igermeseler de masumiyetlerini gostermeye
caligmak yerine yargiglari haksiz ¢tkarmaya yonelik muglak ve
imali makaleler yayimlayarak tanunmis bazi saruklara taraf ol-
malarindan dert yanmigtim.

Simdj, bir davada sirasinda, suglamanin 6nyargili ya da ha-
ince oldugunu gostermek demokrasi adina iyi bir gosterge sa-
yilabilir; kegke gesitli renklerdeki diktatorliiklerde goriilen kur-
gulanmis davalarda da benzer gekilde davrarulabilseydi. Ama
bu, ancak olagandisi durumlarda izlenmesi gereken bir yoldur.
Sadece suglamakla kalmayip, yargl sisteminin mesrulugunun
da sistematik olarak giindeme geldigi bir toplum, bir seylerin
dogru islemedigi bir toplumdur. Ya adalet iglevini yitirmigtir ya
da savunma mercileri.
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Maalesef bu, bir stiredir kars1 karsiya oldugumuz bir du-
rum. Sorugturmanin ilk adiminin amaci, su¢ karnutlarimin tu-
tarsiz oldugunu kanitlamak degil de, kamuoyuna belirsizlikler
bulundugunu gostermektir. Sorusturma bu islemi bagarirsa,
davarun gidisat: ikinci derece hiikmiinde geligir. Zira televiz-
yona ¢ekilen durugsmalarda karar mercii, saruga glivenmeyerek
juriyi, samiga hak verdigi takdirde toplumun aleyhine davran-
mis olacag1 konusunda ikna etmeye ¢alisan kamuoyudur.

Dolayisiyla dava, karut ve karsi kamut sunan iki taraf ara-
sindaki miicadele olmaktan artik ¢ikmig ve heniiz baglamadan
oOnce bile, miistakbel savunma avukatlar1 ve miistakbel sav-
alarla, kendilerine yargilama hakki tarunan yarg: temsilcileri
arasinda medyatik bir diiello haline ddniigmiigtiir.

Davacinin —davayla ilgisi olmasa bile— gtinah igleyen, hafif
ya da agir suglar iglemis bir zinac1 oldugunu ispat etmek kazan-
manun yansidir. Ustelik yargicin sug islemis oldugunu karitla-
mak bile gerekmez. Yere sakiz atarken (ki dikkatsizlik aninda
bile yapilmamasi gerekir), aman ben ne diyorum, akil almaz
turkuvaz coraplariyla (gérmiis oldugumuz gibi) fotografimin
cekilmesi bile kiginin tuhaf ve gilivenilmez oldugu ima ettigi
ve lstlendigi gorevler igin gerekli niteliklere sahip olmadigina
yo6nelik bir alg1 yarattigindan, yargicin yargilarulabilir hale dé-
niismesi i¢in yeterli olur.

Goriildiigii kadariyla bu davranis bicimi, yirmi yildir 1s-
rar edildigine gére ise yariyor. Ote yandan bu tiir algilar, yan
yana tiglincli siraya park ettigi icin kendisine ceza kesen po-
lisin normal olmadigimi ya da komiinistlerde rastlandig: gibi
BMW’si olanlara kars1 kiskanglik besledigini s6yleyen orta-
lama vatandagin en kétii duygularina seslenir. Herhangi bir
sorugturmada insanlar kendilerini Kafka'nin K’s1 gibi, sirrna
erisilmez Olglide paranoyak bir adaletin karsisinda masum
hissederler.
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Iste on sekiz yil 6nce oldugu gibi, bir dahaki sefere eliniz
birinin cebindeyken, polise riisvet vermeye ¢alisirken, nine-
nizin kafatasini baltayla dagitirken yakalanirsaniz, kan izleri-
ni temizlemekle ya da o saatte bagka bir yerde bir kardinalle
sohbet ettiginizi ispat etmeye c¢alismayin dedigimi hatirlayin.
Sizi, eliniz bagkasinin ¢antasindayken (ya da elinizde baltayla)
sugtistii yakalayan kisinin, on yil 6nce maliyeye, bir firmanin
hediye ettigi (hele bir de firma yoneticisi ile bir stiredir yakin
bir dostluk iligkisi oldugundan siiphe ediliyorsa) Noel kekini
bildirmedigini kanutlamarmz yeterli olacak.

2013

Evlat, bunlarin hepsi bir giin senin olacak

Yazimu yazarken (kim bilir bu sirada birileri, artik giin agin
yagandif1 tizere, fikir degistirdiyse kusuruma bakmasin) Marina
Berlusconi babasinin politik mirasin kabul etmeyecegini ve muh-
temelen, pastaciya iyi bildigi isi yapmasin 6giitleyen Milano’ya
has atasozii “ofelé fa el to mesté” ye atifta bulunarak, miiteahhitli-
gi siirdiirmenin daha akallica olacagin net bir dille agiklada.

Ama Marina’nun konu digt kalmasi, Berlusconi’nin haneda-
nin1 devredecegi bagka aile mensubu aramasini engellemiyor.
Ne de olsa ogullar, kizlar1 ve muhtemelen de kuzenlerinden
olugan bir yigin secenegi var. Oyle ki bir yapip bin diisiinen bu
adam, her Peron’un Evitasi oldugundan, Veronica Lario’dan da
meydana salinacak bir nesil tiiretebilir. Lario kabul etmezse de
neden Minetti, Ruby ya da bagka bir ¢itir on sekizlik gibi evlat
edinilecek bir varis olmasin ki?

Demokrasilerde hanedanlik olmadiginda ve bunun sadece
monarsiler, imparatorluk 6zel muhafizlar1 devreye girip ma-
sadaki kartlar1 degistirene kadar Roma imparatorlan ve Koreli
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despotlar s6z konusuysa miimkiin oldugunda israr etmenin
bir faydasi yok. Hayir, demokrasilerde de pekala miimkiin. Le
Pen’den kizina aktarilan misyona bakmak yeterli. Israr edile-
cekse Kennedy hanedanina (politik mirasin aktarilmas1 Bob'u
ortadan kaldiran bir katilin elinden oldu), baba-ogul Bush’lara
bakalabilir. Hatta Clinton'inkinin bir giin Bayan Clinton’la de-
vam etmesi de olanak dig1 degil.

Amerika’da bir bagkanin gticii kardeglerine, eslere, 6z ¢ocuk-
larina aktarmasim saglayan bir hakkin bulunmadig dogrudur
ve bagkan, ailesinin bir ferdinin y6netime gelmesi icin halkin
bu dogrultuda oy kullanmasin beklemek zorundadir. Kald1 ki
politik miras dyle hemen aktarilamaz, birkag y1l gegmesini bek-
lemek gerekir. Yine de ayni soyadi tagtyanlarin politik arenaya
déniisiiniin bir gesit hanedan algisi, asil kanin reddedemeyece-
gi koklii bir inang yarattig1 yadsinamaz.

Bir Berlusconi’den digerine verilecek elde ise, hanedanvari
bir durumdan ve kan bag1 degerlerinden 6te bir sey s6z konu-
su. Berlusconi kendisini partinin sahibiymis gibi hissettiginden,
politik konumunu kendi kanindan olan birine aktarmay1 megru,
hatta neredeyse olagan addediyor. Mirasirun aktarilabilecegini
zira sermeyenin ona ait oldugunu distintiyor ve firmasi aile mah
oldugu icin gelecek nesillere miras yoluyla aktarilan biiyiik sa-
nayiciler gibi bir tutum sergiliyor. Agnelli'leri 6rnek vaka olarak
ele alabiliriz: Dede Giovanni idareyi torunu Gianni'ye devreder
(mirasg1 uygun bir yasa gelene kadar Mazzarino’luk! yapan Val-
letta’yla beraber) ve Gianni 6ldiigtinde, bagka Agnelli olmadig
i¢in, aym soydan ama soyadi farkli bir torun yonetimi devralir.
Tepede durup muazzam genislikteki kirlar1 ve otlaklar: gostere-
rek, “evlat, bunlarin hepsi bir giin senin olacak!” diyen Amerika-
11 biiytik toprak sahibini (gesitli filmlerden) hatirlarsiniz.

1 Cocuk yasta tahta gikan Fransiz Krali XIV. Louis adina kral naibi olarak gérev
yapan Kardinal Giulio Mazzarino (1602-1661). (yay.n.)
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Iyi de bir partinin, gelik profil ya da biskiivi fabrikasiymig-
casina bir ailenin mali olmast normal mi? Benzer diistincelerin
Mussolini’'nin aklindan bile ge¢gmemis olmas: bir yana (ki, parti
gercekten de ona aitti, o gidince parti de yok oldu), Hiristiyan
Demokrat Partisi'ni Maria Tromana’ya devreden bir Gasparri,
Sosyalist Parti’yi Bobo ya da Stefania’ya birakan bir Craxi ya da
PCI'nin yoénetimini, adeta ilahi bir hak gibi Bianca’ya emanet
eden bir Berlinguer hayal edebilir misiniz? Tabii ki hayr, zira
partiyi yaratan ve finanse eden onlar olmadig: igin, kendilerini
secen ama partiyle ilgili herhangi bir miras hakkina sahip olma-
yan komitelere hesap vermek zorundaydilar.

Yonetimi ¢cocuklarina devretme karari, partinin Bagkan tara-
findan yaratildigini, Bagkan'in ad1 olmadan yasayamayacagin,
Bagkan tarafindan finanse edildigini ve partinin diger tiyeleri-
nin Bagkan’in se¢menleri degil de ¢alisanlar: oldugunu varsay-
mak anlamina gelir. Ozel miilk olan her partide, her Képekbali-
gr'min kendi Yunus'una sahip olmaya hakki vardir.

2013

Sol ve iktidar

Olayin bizzat tarug degilim ama bana so6ziine giivenilir ki-
siler tarafindan aktarildi. 1996 yilinda Prodi secimleri heniiz
kazanmuis ve sol ilk kez iktidar olmustu. Zannedersem Popolo
Meydani'nda, biiyiik bir kutlama diizenlenmis ve insanlar se-
vingten ¢ilgina dénmiigler. D’ Alema sahneye yoneldiginde bir
kadin kolundan yakalamis ve “Massimo yoldas, iste simdi glig-
1” diye bagirmus.

Hikéaye bu kadar, ama olayin semptomu olan lanet devam

li bir muhalefet yapacagiz

ediyor. Militan kadin, partisinin segimleri kazandigini ama hii-
kiimeti kurma zorunda olmadigimn farkindaymis ve onu her
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zaman her seye hayir diyen destansi ve inatg bir gii¢ olarak
gordiigii icin, bir partinin bir y1§in seye evet diyecek olmasiru
akl1 almiyormus.

Bu kadinda Avrupa solunun trajik hikayesinin 6zeti goz-
lenebilir: Sol, yiiz elli yildir muhalefet giicti olarak yasamigtir
ama bu 1stirapl siireg, bir devrim gergeklesecegi beklentisiyle
dolu olmugtur (devrimlerin patlak verdigi Rusya’da ve Cin’'de
mubhalefet yapmak degil de yénetmek zorunda kalan o sol, ya-
vag yavas tutucu bir glice dontigmiistiir).

Bu nedenle sol kendinde daima, hayir deme kapasitesi oldu-
guna inanmigs ve yarim agizla evet diyerek kendisini riske atan
kanatlarina siipheyle yaklagmis, onlar1 sosyal demokrat olarak
dislamistir ya da militanlari daha radikal birini kurmak {ize-
re partiden ayrilmistir. Bu nedenle sol her zaman, bitmek bil-
mez bir mitoz béliinme yoluyla ¢ogalarak yagamaya mahkam
kalmis ve dogal olarak da iktidan almak igin gerekli giice asla
sahip olamamugtir. Biraz kotii bir niyetle bunun bir gans oldu-
gunu soyleyecegim; ¢linkii aksi takdirde, hiiktimetin karar ver-
me mekanizmasinin iglemesi adina verilen biitlin sézlere evet
demek zorunda kalird: ve evet diyerek de, hep yenik kalir, gii-
ciin bagtan gikarici etkilerine kars: sebatla reddedebilme yetisi-
ne sahip durusunun temelinde yatan ahlaki safli1 kaybederdi.
Reddettigi o giiciin bir giin onu mahvedecegini diigiinmek ye-
terliydi.

Popolo Meydani'ndaki kadirun hikéyesi, giintimtizde hala
yaganan bir y1gin seyi agikliyor.

2015
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Hayir, cevre kirliligi degil, havadaki partikiiller

Esmekte olan savas rlizgarlariyla, diinyanun en giigli ada-
minin, Bush'un ellerine kaldik. Artik kimse, Platon’un diledi-
gi gibi, devletlerin filozoflarin idaresinde olmasi beklemiyor
ama en azindan belli diisiincelere sahip birilerinin yonetimin-
de olsalar iyi olacak. Internette Bush’un bazi inlii ciimlelerini
bulabileceginiz siteleri ziyaret etmekte fayda var. Yer ve tarih
belirtilmeyenler arasinda sunu buldum: “Beceremezsek bagari-
siz olma ihtimalimiz var. Insan irkimin Giineg sistemine girme
vakti geldi. Cevreyi tehdit eden kirlilik degil, havada ve sudaki
partikiiller.”

Gazetecilere

“Soruyu kimin yonelttigini sormaliyim. Bana soruyu yonel-
tene hangi soruyu sordugunu sorma gsansim olmadi1” (Austin,
8 Ocak 2001). “Neye inandiginuz bildiginizi diisiiniiyorum, bu
da sorunuza cevap vermemi daha da kolaylagtiracak. Sorunuza
cevap veremem”. (Reynoldsburg, Ohio, 4 Ekim 2004). “Disleksi
hastast oldugumu bilen harmum — iyi de ben sizinle hi¢ roportaj
yapmadim ki” (Orange, 15 Eyliil 2000).

Politika

“Gayrimesruluk, olmadigini farz ederek konusmamiz ge-
reken bir sey” (20 Mayis 1996). “Daha fazla 6zgiirliikk ve de-
mokrasiye dogru geri doniisii olmayan bir yolda oldugumuza
inaniyorum. Ama isler degisebilir” (22 May1s 1998). “Yiiriitme
gliclinli sadece kendim igin degil seleflerim i¢in de korumaya
6zen gosteriyorum” (Washington, 29 Ocak 2001). “Terérii her
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iki taraf igin de kabul edilebilir seviyeye getirmeye caligtyoruz”
(Washington, 2 Ekim 2001). “Washington da birgok hurs var, ki
gayet dogal. Ama umarim hursl: kigiler, bagarisizliklarla degil
basarilarla bagsarmanin daha kolay oldugunun farkina varirlar”
(Associated Press roportaji, 18 Ocak 2001). “Amerika’daki en
biiytik sey, herkesin oy vermek zorunda olmasidir” (Austin, 8
Aralik 2000). “Biz is bulabilen herkesin is bulacak diizeyde ol-
mastni istiyoruz” (60 Minutes Il programi, 5 Aralik 2000). “Sap-
tadigim ortak paydalardan biri de, beklentilerin beklenen sey-
den kaynaklandig1” (Los Angeles, 27 Eyliil 2000). “Ticari degis
tokusglar oldugunda daha fazla ticaret oldugunu anlamak énem
arz eder” (Summit of the America, Quebec Citu, 21 Nisan 2001).

Egitim

“ Agikgasi 6gretmenler, ¢ocuklarimizi egiten tek meslek” (18
Eyliil 1995). “Diinyarun en iyi egitimli Amerikalilarina sahip
olacagiz” (21 Eyliil 1997). “Bush yonetiminin sonug odakl1 ol-
dugunun séylenmesini arzu ediyorum zira dikkatlerin ve ener-
jinin, degisimi reddeden bir sistem hedeflemek yerine, Ameri-
ka’y1 okumayi ve umut etmeyi bilen insanlarin tilkesi yapacak,
¢ocuklara ve ebeveynlerine odaklanan bir egitim sistemine
sahip olsunlar diye, ¢ocuklara okuma 6gretmeye odaklanma-
sinun getirecegi sonuca inamuyorum” (Washington, 11 Ocak
2001). “Kamusal egitim sistemi demokrasimizin temellerinden-
dir. Kaldi ki bu, Amerika’nin ¢ocuklarinin sorumluluk sahibi
vatandaglar olmay1 ve bu olaganiistii firsat¢i toplumumuzdan
fayda saglamay: 6grenecekleri yerdir” (1 Mayis 2002).

Bilim
“Mars temelde bizimle ayni yoriingede. Giinese uzaklii

neredeyse bizimle ayni, ki bu énemli. Kanallarin, ve sanirm,
suyun goriintiilerini gordiik. Eger su varsa oksijen de vardir ve
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oksijen varsa nefes alabiliriz” (8 Kasim 1994). “NASA i¢in uzay
daima temel &nceliktir” (5 Eyliil 1993). “Dogal gaz emisferiktir.
Emisferik olarak nitelemekten hoglaniyorum zira yakinlarda
bulabilecegimiz bir tirtin” (Austin, 20 Aralik 2000). “Insanlar ve
baliklarin bir arada baris iginde yasayabilecegine inaniyorum”
(Saginaw, 29 Eyliil 2000).

Dagigleri
“Gergekten de Afrika’dan konugarak ¢ok vakit kaybettik.
Afrika, inanilmaz bir hastaliktan mustarip bir ulus” (basin kon-
feransi, 14 Haziran 2001). “Amerika Birlesik Devletleri’ne yol-
lanacak petrolii satin almak i¢in Meksika’nin yeni Cumhurbag-
karu Vincent Fox ile konustum. Bu sayede yabanc: petrole ba-
gimli olmayacagiz” (bagkan olarak ilk goriisme, 10 Mart 2000).
“Fransizlarin sorunu ‘entrepreneur’ sdzctigiiniin karsiligi bir
terime sahip olmayiglan” (Blair ile goriismesi sirasinda). “Sizde
de zenciler var m1?” (Brezilya Cumhurbagkanu Fernando Car-
doso’ya hitaben, Estado de Sao Paulo, 28 Nisan 2002). “Nasil ol-
duysa bir hafta 6nce Yaser Arafat Ramallah’taki, belli ki Alman
pasifistler ve benzer insanlarla dolu sarayinda kugatilmig. Sim-
di gittiler. Arafat artik, diinyay1 yonetmekteki liderligini goster-
mekte dzgiir” (Washington, 2 Mayis 2002). “Ithalatimizin ¢ogu
denizagin {ilkelerden geliyor” (NPR’s Morning Editing, 26 Eyliil
2000). “Ortadogu’daki calkantilarin tiim bolgede calkantiya se-
bep oldugunu anhiyorum” (Washington, 13 Mart 2002). “Onem-
li bir nedenden dolay1 Asya seyahatim Japonya’da baglayacak.
Burada baglayacak, zira bir bucuk ytizyil 6nce Amerika ve Ja-
ponya modern zamanlarin en biiyiik ittifaklarindan birini yap-
t. Bu ittifaktan da Pasifik’te bir barig ¢ag1 dogdu” (Tokyo, 18
Subat 2002).
2002
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Bagkasinin acilar iizerinden nasil zengin olunur

Ekonomik durumunuzdan memnun degilseniz ve meslek
degistirmek istiyorsaniz, kdhinlik en kazangh (tahminlerinizin
aksine) ve en kolay islerden biri. Belli bir sempatiklik, asgari
diizeyde karsimizdakini anlama yetenegi ve biraz da ytizstizli-
ge sahip olmaniz yeterli. Ama bu 6zellikler olmasa da istatistik-
ler yardiminiza hazir olacak.

S6yle bir deney yapmayi deneyin: Gelisiglizel sececeginiz
herhangi bir insana yanagin (ama paranormal zelliklerinize
sahitlik edebilecek biri olursa daha iyi olur). Gézlerinin igine
bakin ve sdyle sbyleyin: “Birisinin sizi yogun bir sekilde diistin-
digini hissediyorum. Bu, yillardir gérmediginiz, bir zamanlar
¢ok sevmis oldugunuz ama kargilik bulamadiginz i¢in de ¢ok
aci gektiginiz birisi... Bu kisi size ne kadar ac1 ¢ektirmis oldugu-
nun farkinda ve, artik ¢ok ge¢ oldugunu bilse bile, pismanlik
duyuyor...” Cocuklar haricinde, yerytiziinde gegmiste mutsuz
ya da yeterli kargilig1 géremedigi bir agk yasamamis olan var
mudir acaba? Ve iste, hedefiniz yardiminiza kogacak ve diigiin-
cesini bu denli net bir sekilde okudugunuz kisiyi tahmin ettigi-
nizi sdyleyerek sizinle igbirligi yapacak.

Ya da gOyle diyebilirsiniz: “Sizin degerinizi bilmeyen ve
hakkinizda kétii konusan birisi var. Ama bunun nedeni sizi
kiskanmasi.” Hedefinizin, herkesin kendisine hayran oldugu-
nu ve kimden s6z ettiinizi anlamadigini séylemesi ¢ok zor.
Derhal tahmin etmeye girisecek ve olagandis1 hassasiyetinize
hayran kalacaktir.

Ya da hedefinize, 6lmiis sevdiklerinin ruhlarim gérme ye-
teneginizden s6z edebilirsiniz. Belli bir yaga gelmis birine yak-
lagin ve yarnu baginda, bir kalp hastaligi nedeniyle 6lmiis yagh
bir kisinin gdlgesini gérdliglinlizti sdyleyin. Yasayan herkesin
iki ebeveyni, iki biiyilikannesi ve iki dedesi olmustur ve eger
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sansliysanz, ¢ok sevdigi amcalar, tivey babalar ya da tivey an-
neler de olabilir. Hedefiniz yasini basini almigsa, sevdiklerini
kaybetmis olma ihtimali ¢ok ytiksek olacaktir ve alt1 6liimden
hi¢ olmazsa birinin nedeni kalp yetmezligidir. Ama gercekten
de sanssizsaniz, paranormal yeteneklerinizle ilgilenen bagka ki-
silerin de bulundugu bir ortamda hedefinize yanastiginz igin,
belki de yanuldiginizi, gérdiigiintiziin hedefinizin yakini degil
de yakiminda bulunan bir bagkasinun yakim oldugunu soylersi-
niz. Orada bulunan kigilerden hi¢ olmazsa bir tanesinin, gérdii-
gliniizi iddia ettiginiz golgenin annesi ya da babasi oldugunu
soyleyecegi neredeyse kesindir. Iste o anda her sey hazirdir ve o
golgenin yaydig 1sidan, artik her soziiniizii kabul etmeye hazir
olan o kisiye hissettigi sevgiden s6z etmeye baglayabilirsiniz...

Dikkatli okurlar, televizyon programlarinda da gordiigi-
miiz bazt karizmatik gsahsiyetlerin de kullandig teknigi anla-
mig olmalilar. Evladiru yeni kaybetmis bir ebeveyni, annesinin
ya da eginin 6liimii nedeniyle aglayan birini, o temiz ruhun
higlikte kaybolmadigina, 6teki diinyadan mesaj yollamaya de-
vam etti§ine inandirmaktan daha kolay bir sey olamaz. Tekrar
ediyorum, duyarliy1 oynamak kolaydir, bagkalarinin acis1 ve
saflig1 lehinize galigir.

Ortalikta CICAP'tan, Italyan Paranormal Faaliyetlere dair
iddialart Inceleme Komitesi’'nden biri yoksa tabii ki. Bu komite
hakkinda ayrintih bilgiyi www.cicap.org sitesinde ya da Scienza
& Paranormale dergisinde bulabilirsiniz. CICAP aragtirmacilari
(poltergeist'tan [giiriiltii cikaran hayaletler] bedenin havalanma-
sina, bugday tarlalarindaki halkalar ya da UFO’lardan cubuk
yardimyla su bulmaya kadar, bu arada hayaletleri, kehanetleri,
zihin giiciiyle ¢atal blikmeyi, tarotu, aglayan madonnalar1 ve
benzeri olaylar1 atlamadan) paranormal oldugu iddia edilen ol-
gularin pesine diigiiyor, bunlarin mekanizmasini inceliyor, hile-
sini 6greniyor, mucizevi gibi gortineni bilimsel olarak agikliyor
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ve ¢ogunlukla da, hileyi bilen herkesin sihirbaz olabilecegini
karutlamak i¢in deneyi bagtan yapiyorlar.

CICAP'mn iki avcisi, Massimo Polidoro ve Luigi Garlaschelli,
birlikte (diger CICAP'lilarin metinlerini kullanarak), bir¢ok eg-
lenceli hikaye okuyacaginuz (eger Noel Baba'run aslinda gergek
olmadig: séylendiginde aglayanlardan degilseniz) Investigatori
dell’occulto. Dieci anni di indagini sul paranormale [Okiilt Dedek-
tifleri. Paranormal Faaliyetlerle Ilgili On Yillik Arastirma] (Av-
verbi Yayinlari, 2000) adl1 eseri yayimlhiyorlar.

Gergi eglenmek derken tereddiit etmiyor da degilim.
CICAP1n, safigin sanilandan daha yaygin olduguna dikkat
cekmek icin verdigi biiyiik ugrasa ragmen, kitap olsa olsa bir-
kag bin niisha satacaktir. Halbuki Rosemary Altea’nin televiz-
yonda bagkalarimun acilariyla oynamasi milyonlar tarafindan
seyrediliyor. Halkin bu yolla egitimsizlegtirildigini séyleyenleri
nasil elegtirebiliriz ki? Seyirci seyircidir.

2002

Miss, koktenciler ve ciizamlilar

Espresso'nun bu sayis1 piyasaya ¢iktiginda okurlarin ¢ogu,
Diinya Giizellik Yarismasi nedeniyle iki yiizden fazla kiginin
oldiigii Nijerya’daki olay:r muhtemelen unutmus olacak. Bu da
konuyu kapatmamak igin iyi bir neden. Belki de durum Diinya
Giizellik Yarigmasi1 Londra’ya tagindiktan sonra daha da kétiile-
gsecek, zira yarigmaai giizellerin Nijerya’ya gitmesinin, gerilimin
tirmanmasi ya da bagka bir amaca yonelik siddet olaylarimin
patlak vermesi i¢in bir bahaneden ibaret oldugu artik herkesce
anlagilmis durumda. Nitekim, bu girisimi 6nlemek papazlarin
elinde olmadigina gore, bir giizellik yarismasini protesto etmek
icin neden Hiristiyanlarin éldiirilmesi ve kiliselerin yakilmasi
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gerektigini kimse anlamiyor. Ama olaylar daha da biiyiiseydi,
bu korkung koktenci tepkiye yol agan protestonun tizerine dii-
stintilmesi akillica olurdu.

Talihsiz iilkesindeki temel 6zgiirliikleri savundugu igin hap-
se bile giren Nobel 6dillii Wole Solyinka, Nijerya'daki catig-
malar iizerine aydinlatici fikirlerini de iceren makalesinde (Re-
pubblica’da yayimlandi) kendisinin yerel ya da diinya giizellik
yarigmalarina karst higbir sempatisinin olmadigim ama Mislii-
man koktencilerin 6fkesi kargisinda beden ve giizellik haklariru
savunmak gereksinimi hissettigini (6zetle) belirtiyor. Sanirim
Nijeryali olsam onun gibi diisiintirdiim ama degilim ve olay1
bizlerin bakis agisiyla degerlendirmek istiyorum.

Salt bagnazlik nedeniyle, mayolu kizlarin yer aldig: bir gii-
zellik yarismasim protesto etmek adina olayla ilgisi olmayan iki
ylizden fazla insarun katledilmesinin higbir agiklamas: olamaz.
Bu agidan hepimiz tartismasiz kizlanin yaninda yer aliyoruz.
Ama, Diinya Giizellik Yarigmalarinin organizatorlerinin, bu ya-
rismay: Nijerya’da yapmaya karar vererek tek kelimeyle halt et-
tikleri karusindayim. Bu tepkileri 6ngormek zorunda olduklari
icin degil de, gocuklarin agliktan 6ldiikleri, zina yapan kadinlarin
recme mahkam edildigi Nijerya gibi bunalimli bir iilkede bir et
pazar diizenlemek (kald: ki baz1 kabileleri bir ay boyunca do-
yuracak paralara mal oluyor), kérlerin bulundugu bir diigkiinler
yurdunda pornog ve komedi filmleri pazarlamaya ya da Naomi
Campbell fotografiyla tarutilan giizellik tirtinlerini clizamlilara
hediye etmeye benziyor. Giizellik yarigmalarin ataerkil gele-
nek ve gorenekleri degistirme yéntemi oldugunu sdylemeyin
zira bu tiir hedefler boylesine gosterise dayanan provokasyon-
larla degil de ancak yumusak yollarla gergeklegebilir.

Bu rezilligin, utanmazcasina sadece reklam amagli oldugu-
na iligkin karnilar bir yana, olay bizi, kiiresellesme ad: verilen
cagimiza 6zgil o sorunlar yumagiyla da ilgili oldugu icin de
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ilgilendiriyor. Ben, on kiiresellesme olgusundan en az beginin
yafarh sonuglar verecegini diislinenlerdenim, ama kiireselles-
menin eger negatif bir yani varsa, o da bu, sert bir sekilde, geri
kalmg iilkelere, raz1 olamayacaklar1 Batili modelleri dayatma
¢abast... Kisacasi, bu mayolu giizelleri sunuyorsam bunun ne-
deni agliktan 6lmeyen, harcayacak paralari varsa da bunlar ag-
liktan dlenlerin sirtindan kazanan ve bu insanlan sémiirmek
veya sOmiirgecilik donemi 6ncesi kogullarda tutmak igin Ba-
tihilarla igbirligi yapanlar tarafindan Nijerya’da da satiimalar
icin belki de Hong Kong'daki a¢ ¢ocuklarin diktigi bu Bati tarz:
mayolara sahip olmaru tegvik etmek istememdir.

Bu nedenle de en azili kiiresellesme karsitlarinin, Nijer-
ya'daki yarisma sirasinda bir tarafta bangcillar beyaz giysi-
ler i¢inde, diger tarafta siddet yanhs: kara blok protestoculari
olarak, orada toplanmasindan rahatsizlik duymazdim. Beyaz
giysililer baris¢il bicimde (ama biraz da enerjiyle) yarigmarun
organizatdrlerine tekme atabilir, onlar1 soyup don gémlek bira-
kir (yarigmacilar gibi), bala bular ve bulabildikleri devekugu ya
da bagka tiiylerle kaplayarak sokaklarda ytiriimeye zorlarlardi.
Kara giysililer ise, geri kalmasi iglerine gelen Bati1 sémiirgeci-
liginin sug ortagin yapan yerel koktencilerle miicadele eder
ve katliamlar: engellemek igin ellerinden geleni yaparlard: ve
belki de hepimiz, siddet yanlisiysan digine gére rakiplerle kar-
s1 kargiya gelme cesaretine sahip olman gerektigi igin, bu baris
savaggilarinu (bir kereligine, sadece bir kereligine) alkislardik.

Ya hevesli miss’ler? Belki de kiiresellesme kargitlarinin en
sessiz kanadi tarafindan ikna edilerek, (bir kerecik olsun) gii-
zel popolarim kivirmaktan vazgeger ve koylere giderek (giyi-
nik halde) et konservesi ve sabun parcalar ile antibiyotikler ve
birkag kutu siit dagitmayi kabul ederlerdi. Iste o zaman onlarin
gercekten de giizel oldugunu diistiniirdiik.

2002
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Tade fisiyle ates et

Eski bir deyis, savagin askerlere birakilmayacak kadar ciddi
bir sey oldugunu soyler. Bu deyisi glintimiize su sekilde uyarla-
mak gerek: Diinya, onu eskiden yénetenlerin yénetimine ema-
net edilemeyecek kadar karmagik bir mesele haline gelmistir.
Atom bombasiyla ilgili Manhattan projesinin Cenisio Tiineli
uzmanlarinin eline teslim edilmesi gibi. Bu konuyu iki hafta
once Washington’da, tam da sniper'in, benzinciye gelen ya da
restorandan ¢ikan insanlara negeyle ates eden {inlii keskin ni-
sancinun, hala ortalikta dolandig: giinlerde disgtiniiyordum. O
yukarida, teleskopik tiifegiyle duruyor ve otoyol kavsaklarin-
dan birinde ya da sakin bir tepede isini yapiyordu. Polis kur-
ban oldiikten sonra ve ancak haber verilirse geliyor, yolu iki
li¢ saatligine kapatiyor ve tabii ki kimseleri yakalayamiyordu
zira keskin nisanci bu stire zarfinda rahathkla bagka yere gitme
firsat1 buluyordu. Insanlar giinlerce evde gikmadi1 gibi gocuk-
lariru da okula yollamadilar.

Dogal olarak bunun silah ticareti serbestisinden kaynaklan-
digin1 sdyleyenler ¢ikti, ama silah lobisi, meselenin silah sahibi
olmaktan degil de, yerinde kullarulmamasindan ileri geldigini
iddia etti. Sanki birini 6ldiirmek amaciyla kullanmak silaht tam
da yerinde kullanmak degilmis gibi. Silah, lavman yapmak i¢in
mi satin aliur ki?

Her tarafa karut birakan Washington tetikg¢isi sonunda yaka-
land1. Nitekim bu tiir insanlarin tek derdi gazetelere ¢ikmaktir.
Yakalanmak istemeyen biri, ikiz Kuleler’de bin bir zahmetle &61-
diiriilenlerin sayisindan fazla insaru &éldiirmeyi basarirdi. Iste
bu nedenle Amerika gerilmis sinirlerle bekledi ve hala da bek-
liyor: Zira terdrist orgtitlerin, ugak kagirarak zaman yitirmek-
tense iilkeye otuz kadar tetikgi salsa lilkeyi tamamen paralize
edecegini anliyor. Bununla da kalmaz, terdristler olmasa da
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deliler arasinda bir 6zenme yarist baglar ve bunlar da coskuyla
bu senlige katilirlar.

Artik diinyay1 yonetmekten aciz olduklar1 ayyuka ¢ikmis
bazilar1 ne 6nerdi dersiniz? Kursunlar ve sarjorii otomatik ola-
rak “isaretleyen” silahlarin tiretilmesini 6nerdiler. Bu sayede
kursun oliiden ¢ikarildiginda katilin adresi elde edilmis olacak.
Ama, birini &ldiirmek istersem kendi tiifegimi degil de bagka-
sindan caldigim tiifegi kullanacagim ve o kisiyi hapse yollaya-
cagim, ya da zaten bir terdristsem, dogru silahi ya da degistiril-
mis sifreliyi, Amerikan tiretimi olmayani edinmek igin gerekli
iligkilere sahip olacagim akillarina gelmedi. Bunlarin, giivenlik
uzmanlarimn degil de neden hep benim aklima geldigini bir
tiirlis anlamiyorum.

Amabir tek bu olsa, hadineyse. 8 Kasim tarihli Repubblica’da,
Amerikan Merkez Bankas: yoneticileri (siradan genglerden stz
etmiyorum) deflasyon endigesiyle (insanlar tiiketmiyor, fiyatlar
diistiyor ve enflasyondan beter bir krize giriyoruz diyerek) da-
yariksiz bir dolar, yani sahibi kisa stirede harcamadiginda (hat-
ta para bankaya yatirilsa bile) degerinin diismesini saglayan bir
manyetik bant tagiyan para kullarumini éneriyorlar.

Deli gibi ¢alisarak gilinde yiiz dolar kazanan musluk¢u Mis-
ter Smith’in tepkisinin ne olacagin hayal etmeye ¢alistyorum.
Hemen verimliligini diiglirecektir. Zaman iginde degerini yi-
tirecek, tistelik kendine kiigiik bir ev alabilmek icin bankaya
bile yatiramayacag: bir sey icin niye 6lesiye ¢aligsin ki? Birasi
ve biftegi igin yeterli olan giinliik otuz dolar1 kazanacak kadar
cahisacaktir. Diger bir secenek de kazandif yiiz dolarn gereksiz
harcamalarda, 6rnegin kazak, marmelat, kalem satin alarak tii-
ketmesi olur. Bu sayede {i¢ kavanoz marmelata bir kazak gibi
bir takas ekonomisine baslayabilir ama sonugta insanlar evle-
rine bir yigin gereksiz mal yigmaya basladiginda para dolasi-
mi1 neredeyse ortadan kalkacaktir. Bay Smith belki de evini her
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haliikrda satin alabilir, ama yiiz dolar aninda deger kaybet-
tiginden bunu ancak asir1 uzun taksitlerle gerceklestirecektir.
Ama o noktada evin, faizleriyle birlikte, degerinin on kat1 gibi
bir bedele mal olacag1 gergegi bir yana, bir 6nceki sahibi, eli-
ne gectikge harcamak zorunda kalacag: bir yigin dolarla neden
evini satip bir de sokakta kalsin ki? Iste boylece emlak piyasast
da bloke olur ve evi olan elinde tutmaya baglar. Biriktirdikce
bile deger kaybeden parayla bankalara da para yatiran kalmaz.
Ben bir tiirlii anlamadigim igin, bir ekonomistin ¢ikip nerede
yanlis yaptigimi s6ylemesini bekliyorum. Kisacasi, Amerikan
cevreyollarindaki kavsaklarda eli tetikte bekleyen olasi binlerce
potansiyel koktenci keskin nisanciy1 engellemek icin ¢ikarilan
Irak savas1 da dahil olmak iizere bir siirii girigimin, “diinya,
onu eskiden yénetenlerin yonetimine emanet edilemeyecek ka-
dar karmagik bir mesele haline gelmigtir” kategorisine girdigini

diigiiniiyorum.
2002

Birkac olii daha lazim

Repubblica gazetesinin eki Venerdi’de su haberi okuyorum:
Fransiz hiikiimeti, Italya’da oldugu gibi, ama bizden 6nce, pu-
anlamali ehliyet uygulamasim hayata gecirmis ve bir yil son-
ra, bir yil 6nceye gore kazalarda 6l sayisinda ytizde 18,5'lik
bir azalma saptanmig. Bu harika bir haber. Ama Groupement
National des Carossiers-Réparateurs’iin, yani karoserciler bir-
liginin bagkam, dogal olarak her vatandag gibi olii sayisindaki
bu diislisten memnuniyet duymakla birlikte, karoserci olarak
mesleklerinin krize girdigini kabul etmek zorunda kalmis. Ne
kadar az kaza olursa, o kadar az tamir ihtiyac: dogar. Bu kalici
ekonomik dram karsisinda galiba karoserciler sadece sikintiya
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diismekle ve devlet destegi talep etmekle kalmamuisg, galiba ara-
larindan bazilar1 kontrollerde daha yiizeysel davranmaya bag-
lamiglar. Uzun lafin kisasi eger haber dogruysa, fazladan birkag
araba dagilsin diye cezalann diigiiriilmesini istemigler.

Haber bizi sasirtmamali. Her teknolojik yenilik, gelisme yo-
lunda ileriye dogru atilan her adim daima igsizlik dogurmustur
ve hikaye 1700'lerde, igsiz kalma korkusuyla mekanik tezgah-
lan1 dagitan dokumacilara dayanir. Taksilerin piyasaya ¢ikma-
sinun da at arabasi siirticiilerini iflasa siiriikledigine eminim.
Ben kiigiikken, tagraya gitmeye hazirlanan aileyi ve bagajlar1
istasyona tagimasi igin ¢agirilan yagh Pietro’yu hatirliyorum.
Birkag yil sonra arabalar geldi ve o, yagindan dolay: taksicilik
yapabilmek igin gereken ehliyeti alamadi. Ama o gtinlerde ye-
niliklerin hayata uygulanma ritmi heniiz son derece yavagti ve
Pietro artik emeklilik yas1 geldigi sirada igsiz kalmig olmali.

Giiniimiizde her sey ¢ok daha hizli gelisiyor. Ortalama
émriin uzamasi yavag bir siire¢ olmasayd1 ve goémiilecek alt-
miglklarin sayisindaki distis fark edildiginde yetmislerinde
Slmemis seksenliklerin gomiilmesi gerektigi anlagilmasaydi,
cenazecilerle mezarcilar da krize girebilirdi. Demek ki bu kate-
gori (tiim kiyaslamalarin atasinin ima ettigi gibi “her insan bir
giin 6lecek”) hi¢bir zaman ig sikintis1 gekmeyecek. Ama yarin,
Sliimstizliik iksiri demiyorum ama yagamu yiiz yirmi yila kadar
uzatabilen bir ila¢ bulunursa, cenaze levazimatcilarini meydan-
larda devlet destegi icin toplanmis olarak gorebiliriz.

Mesele, yenilikgi stireclerin ivmesinin bazi iskollarin1 daima
devredis: birakacak olmasi. Seksenli yillarda daktilo tamircile-
rinin igine diistiigii krizi diistinmek yeterli. Bilgisayar 6grene-
cek kadar gen¢ ya da uzman olmayanlar bir anda igsiz kaldilar.

Demek ki ¢6ziim hizli doniigtime olanak veren profesyonel
formasyonlar1 6ngérmekte yatiyor. Gegmis zaman dokumacisi,
mekanik tezgahlar geldiginde hizla mekanik tezgah yapimci-
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sina donilisemezdi. Ama giiniimiizde makineler, tabiri caizse,
evrensel bir nitelige sahip olduklar1 ve fiziksel yapilar igleti-
minde kullarulan programa gore ¢ok daha 6nemsiz oldugu igin,
camasir makinesini igleten program tizerine ¢alisan bir uzman
birkag kii¢lik giincellemeyle arabalarin panelini diizenleyen
programla da caligabilir hale gelir.

Demek ki profesyonel egitim, hizlandirilmis déniigiimlerle
basa ¢ikabilmek igin, agirlik olarak entelektiiel bir formasyon,
donarum egitimi yani metal aksam ya da makinelerin bagka bir
program bazinda degistirilebilen yedek pargalar: yerine yazi-
lim (ya da Fransizlarin tabiriyle logiciel) egitimine dayanmali.

Yine de bir noktada ikiye ayrilarak bir dali tiniversiteye di-
geri ise hazirlayan bir okul yerine, sadece klasik ya da fen lisesi
mezunlar: yetigtiren bir okul diigliniilmeli; ¢linkii, ne bileyim
Ornegin gelecekte cevre iscisi olarak c¢alisacak olanlarin bile,
kendi doniigiimlerini 6ngorecek ve programlayacak entelektii-
el bir formasyona sahip olmalar1 gerekecek.

Bu, ideal bir demokratik ve esitlik¢i soyutlama degil de, tii-
miiyle bilgi islemeye dayanan bir toplumda, herkes icin esit
egitim gerektiren ve en alt degil en iist dlizeyde modellenmis ig
kavraminin mantig1. Aksi takdirde yenilikler daima ve yalruzca
issizlik dogurmaya mahkéim olacaklar.

2003

Lisansli konugma

1981 yih1 baslarinda Korfez Savasi'ndan s6z ederken, “dost
atesi, seninle ayru {iniformay: tasiyan bir pi¢ kurusunun sana
atti§a bombadir,” demigtim. Calipari olayindan sonra okurlar,
dost atesi nedeniyle 6lme ihtimali konusuna belki daha duyarlh
yaklagirlar. Nitekim okurlar on bes yil 6nce, dost atesinin degil
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de "pi¢ kurusu” sézctigliniin ahlaka uymadig: yéntinde bir tep-
ki sergilemislerdi. Bir stirti mektup aldim ve, yanls hatirlami-
yorsam, gazetelerde de elestiriler ¢iktig1 igin bir sonraki Busti-
na’da, edebiyatimizin kag degerli yazarinun esanlamli sozctikler
kullandigint hatirlatmak zorunda kalmigtim.

On beg yilda adetler bile degisiyor ve Rizzoli artik Harry
G. Frankfurt'un (alt1 avro karsiliginda ve bir saatte okunabi-
liyor) Stronzate [Sagmaliklar] adli kitabini yayimlayabiliyor.
Frankfurt, sanirim Princeton’da onursal felsefe profeséri ve
“stronzate” s6zciigii, fonksiyonelligi agisindan kitabin Ingilizce
6zglin ad1 olan ve “boga boku” anlamina gelen ve Italyancada
“stronzate” sozcligii gibi kiifiir olarak kullanilan “Bullshit” s6z-
ctigline kargsilik geliyor.

“Stronzata” kelimesi, ise yaramadig: i¢in para harcamaya
degmeyen bir seyi de tarumlayabilir ama en yaygin kullanimy,
ifade edilen, sdylenen, iletilen seyler i¢indir: “Soyledigin sag-
malik, film bir halta benzemiyor.” Frankfurt 6zellikle sézciigiin
gostergesel anlami {izerinde durmug ve bir bagka filozofun,
Max Black’in, “dtigiince, duygu ya da davraruglar vasitasiyla,
yalan sayilmasa da kandirmak amach gercekdisi betimleme”
diye nitelendirdigi “sagmalik” (aptallik ya da geri zekalilik an-
laminda) tanimindan yola ¢ikmus.

Amerikal felsefecilerin, ifadelerimizdeki gergeklik konu-
sunda son derece duyarli olduklarimi, hatta Odysseia var ol-
madig1 halde, “Odysseia Ithaka’ya déndii” ciimlesinin dogru
olup olmadigin sorgulamaya zaman harcayacak kadar duyarh
olduklarini bilmelisiniz. Frankfurt acisindan 6ncelikle bu séz-
ctigiin hangi baglamda bir sagmahktan daha fazlasi oldugunu,
sonra da, yalan séylemeden bir sey hakkinda yanhs betimleme-
nin ne anlama geldigini tanimlamak &nemli.

Son problem igin, Augustinus’tan gilinimiize konuyla ilgili
engin literatiire bagvurmak yeterli: Yalan sdyleyen, soyledigi-
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nin dogru olmadigin bilir ve bunu kargisindakini kandirmak
icin sdyler. Yanls oldugunu bilmeden yanlist ifade eden zaval-
liysa yalan soylemiyor, sadece hata yapiyordur. Ya da delinin
tekidir. Birisi gikip, gergekten dyle sandig1 i¢in Giineg’in Diinya
cevresinde dondiiglini soylerse, aptallik, hatta sagmalik oldu-
gunu diigiiniirtiz. Ama Black’in tanimina gore aptalca bir sey
sOyleyen, salt dis gerceklikle ilgili degil ama kendi diisiinceleri,
duygular1 ve davraruglariyla da ilgili yanhs bir yorum sagla-
mak i¢in sGylemis olur.

Bu yalan s6yleyen igin de gegerli: Cebinde yiiz avrosu oldu-
gunu sdyleyen (dogru olmadig: halde), bunu sadece cebinde
yiz avro olduguna inandirmak i¢in degil ama ytiz avrosu ol-
duguna kendisinin inandig1 konusunda bizi ikna etmek i¢in de
sOyler. Ama Frankfurt, aptalliklarin birincil sonucunun, yalan-
dan farkl olarak, sozii edilenlerin ger¢ek durumundan farkl
yarultic1 bir inang dogurmak degil de, konusan kisinin zihninde
olup bitenle ilgili sahte bir izlenim yaratmalar: oldugunu agik-
lar. Sonug bu oldugu igin aptalliklar yalan statiistinde sayilmaz
zira, Frankfurt'un verdigi 6rnege bakarsak, Amerika Birlegik
Devletleri bagkam olan kisi, hatali olduklarinin bilincinde ol-
dugu inanglart yaymak i¢in degil de imanlt ve iilkesini seven
birisi oldugu izlenimi vermek igin iilkeyi kuran atalarinin Tanr
tarafindan yonlendirildigiyle ilgili sisirilmis retorik ifadelerden
yararlanabilir.

Sagmalig1 aptalliktan ayiran, kesinlikle hatali ve bizi bir sey-
lere inandirmak igin sdylenmig olan bir s6z olusu ve dogruyu
sOyleyip soylemedigini bilmenin soyleyen kisinin umurunda
olmamasidir. “Sagma konugan kisi, iddialariun gerceklik de-
gerlerini zerre kadar umursamadigimu bizlerden saklar.” Bu
tiir ifadeler hemen dikilmemize neden olur ve nitelim Frank-
furt en beter stiphelerimizi dogruluyor: “Reklamailik, halk-
la iligkiler ve bugiin bunlarla artik i¢ ice gecmis olan politika
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alanlari, artik kavramin tartisilmayan paradigmalarina donii-
secek kadar mutlaklasmis sagmaliklarla doludur. Sagmaligin
nihai amaci, insanlan nesnelerin durumuyla ilgili kandirmak
degil de, dogruyla yanhs:1 ayirma konusunda kapasitesi kit —
ya da gergegin tonlarina karg ilgisiz— dinleyicileri etkilemektir.
Sagmaliklardan s6z eden kiginin dinleyicilerinin zayif hafizas:-
na giivendigine, bunun da ona kendi aralarinda tezata diisen
zincirleme sagmaliklar dile getirmesine izin verdigine inaruyo-
rum: “Sagmalik liretenler daima, su ya da bu sekilde sorunsuz-
ca kabullenilmesi i¢in ¢aligir.”

2005

Tamamlayic1 oksimoronlar

Birkag yil 6nce bile, “oksimoron” sozciigiinii kullanirken
ne anlama geldigini agtklamak gerekiyordu. Sézciik, “paralel
yakinsama” gibi iinlii ifadeleri tarumlamak i¢in kullanilird: ve
“gligli zayiflik”, “umutsuz umut”, “tath siddet”, “anlamsiz
mana” (Manganelli) ve —Latinceyi de unutmamak adina- for-
mosa deformitas [Bigimli sekilsizlik], concordia discors [Uyumsuz
armoni), festina lente [Yavagca hizlan] gibi kendi iginde gelisen
iki terim bir arada kullaruldiginda bir oksimorondan s6z edil-
digini belirtmek gerekirdi.

Simdilerde ise oksimoron sézcligii kimsenin dilinden diis-
miiyor: Basinda sik sik okudugumuz gibi, televizyonda politi-
kacilardan da duyar oldum, kisacasi, ya herkes retorik metinler
okumaya baglad: ya da ortalikta oksimoron bir seyler dolanu-
yor. Bu durumun her kosulda bir seylerin semptomu olmadi-
$1, tembellik ya da taklit nedeniyle dilde de yeni moda akim-
lartyla karsilagilabildigi, bunlardan kimilerinin sadece birkag
saat, digerlerinin daha uzun siirdiigi, ellili yillarda kizlarin
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“hayvanca” derken yakin zamanda ise “absiird” demeye bag-
ladiklarn1” ve bu sdylemlerin zoolojiden ya da Ionescu’dan ba-
gimsiz oldugu séylenebilir. Bir aralar herkes “bir saniyecik” de-
meye baglamigti, ama zaman gercekten de kisaldig igin degil;
ya da “evet” yerine “kesinlikle” kullaruld: (kilisede evlenirken
bile) ama matematiksel dakiklik nedeniyle degil de bilmece
programlarinin etkisiyle. Allah bilir nedendir, koca degil de
dost s6z konusu oldugunda, ¢ekilmez “cift olmak” sézctgini
kullanma &detinde 1srar ediliyor.

Oksimoron sdzciigliniin, (ki, zaman zaman kabaca da olsa,
celigkileri azaltmaya ve nesneler igin tek anlamlh bir vizyon
saglamaya calisan) ideolojilerin gézden distiigi bir diinya-
da, sadece celigkili durumlar ortasinda yasamakta oldugumuz
i¢in poptilarite kazandigindan stipheleniyorum. Garpici bir 6r-
nek vermek gerekirse, Somut Olmayan deyimini andiran Sa-
nal Gergeklige bakmak yeterli. Bir de Akilli Bombalar var ki,
oksimoron gibi goziikmese de, bombarun dogas: geregi aptal
oldugu ve nereye atilirsa oraya diistiigl, kendi inisiyatifiyle
hareket edecek olsa, sahane bir oksimoronla, aslinda dost ol-
mayana zarar vermek amaciyla gerceklestirilmis (oksimoron
olmasa da diger bir giizel linguistik beceriyle) Dost Ates olacag1
diisiiniildiigiinde oksimorona déniisiiyor. Ozgiirliik Thraci da,
Ozgiirliigiin taimi geregi bagkalarinin dayatmastyla degil de
bir sahis ya da bir toplumun kendi segimiyle kazandi$: bir gey
olduguna gore bana oldukga oksimoron gelen bir deyim. Ama
Cikar Catismasi'ndaki ince oksimorona dikkat ¢ekmeliyim zira
bu ifade Toplumun Yararinaymis Gibi Kovalanan Kisisel Cikar
ya da Ozellikle Sahsi Fayda Ugruna Kovalanan Kolektif Cikar
olarak terctime edilebilir.

Kiiresellesme kargitlarimin Kiiresel Hareketliligi, Barig Or-
dusu, Insancil Miidahale (miidahale derken bagka iilkelerdeki
cete savaglar ifade ediliyorsa) terimlerinin oksimoronluguna
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da dikkate ¢ekmek istiyorum. Berlusconi’nin yeni miittefikle-
rinin se¢im programlarini dinlerken Fasist Sol deyimini ¢okga
igitir oldum, Pao ve Ferrera gibi Ruhani Ateistlerin de oldukg¢a
oksimoron oldugunu diigiiniiyorum. Alismis olsak dahi, Yapay
Zeka ve Elektronik Beyin (beyin, kafatast kutusu igindeki yu-
musgak bir seymis gibi) deyimlerini de zikretmeden ge¢mek ol-
maz. Ayrica Ruha Sahip Embriyolar ve hatta, “valico” tanim iti-
bariyle iki dag arasindaki tek gecis noktasi olduguna gore, Va-
lico Varyanti da hatirlanmasi gereken oksimoronlar. Cift partili
olmak admna (Iki Farkli Ayakkabi Giyip Cesurca Taraf Tutmak
oksimoron degil de nedir, liitfen sdyleyin), Ulivo'nun! havali
perspektifi kadar, Zorunlu Kamu Hizmeti Goniilliiliigii de ayru
derecede oksimoron geliyor.

Kisacasi, bir arada bulunmasi miimkiin olmayan secimleri
nasil tarif edecegimizi bilemedigimizde, 6rnegin Irak’ta baris,
yargiclara karg1 yasa (ki bizzat onlar tarafindan uygulanmasi
gereken), televizyonda politika ve parlamentodaki farslar, izin-
siz satirlere sanstir, Fatima'nin tiglincti sirr1 gibi inandiriciliktan
uzak kehanetler, Sintocu Sarazenlere benzeyen Arap kamika-
zeler, Berlusconi’yle calisan ‘68'liler, liberal popiilizm gibi yan
yana gelme ihtimali bulunmayanlarin birlikte olabilecegi izle-
nimini vermek i¢in, Tamamlayic1 Oksimoronlara (alin sahane
bir oksimoron daha) bagvurur olduk. Son olarak da, bogsanan
eslerce hiinerli bir gekilde itiraz edilen evlilik dist birliktelik
sOzlesmelerini animsayalim.

2006

1 1995-2007 yillani arasinda italyan siyasetinde varligin siirdiiren ve merkez sol-
daki genis 6lgekli sol ¢at1 partisi. (¢.n.)
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Onsézlere duyulan insancil aghik

S6z edecegim sey tabii ki sadece benim degil ama genelde,
kitap ya da makale yayimladiklar igin belli bir bilim dalinda
bir iine sahip olan herkesin bagina geliyor. Ustelik gok dnemli
bir sair, Nobel &diillii bir yazar ya da onursal profesorliige sa-
hip bir biliminsan1 olmak da sart degil. Benzer olaylarin, dahil
oldugu yerel topluluk sirurlari i¢inde higbir sey yayimlamamisg
dahi olsa donarumli, saygideger ve giivenilir bir galus vasfi
kazanmug bir tagra lisesi miidiiriiniin basina da gelebilecegini
varsayryorum (hatta biliyorum). Sadece o da degil, donanimh
ya da gtivenilir olma 6zelligiyle taminmayan ama bir talk show
programinda don gdmlek boy gosterdigi icin iinlii olanlar igin
bile gegerli.

Kisacasi, biitlin bu kisilerden bir bagkasinin kitab i¢in 6n-
s6z yazmasi istenebilir. Bu tiir isteklere karg1 herkes istedigi gibi
kargihik verme hakkina sahiptir ve kimileri igin de bu talep son
derece arzu edilir gibi goriinse de, bagkalari, ve kesinlikle de
ben, her ay - bagarili bir meslektastan kendi cebinden ddedigi
kitabi igin istekte bulunan gair bozuntularina, turfanda roman-
cilardan yeni bir kesintisiz hareket makinesi mucidine varinca-
ya kadar, herhangi bir konu tizerine herhangi biri tarafindan-
onlarca 6nsoz istegiyle karsilasmaktayiz.

Bu taleplere genellikle (tiim bu elyazmalarini okumanin ola-
naksizlif1 ve taksimetreli 6ns6z yazari olarak nam salmamnin ris-
ki bir yana), son derece yakin dostlarima hayir demigken bagka-
larina evet demenin onlara hakaret olacagini séyleyerek cevap
veriyorum. Cogunlukla da konu orada kapaniyor. Ama, talepte
bulunan kisi arkadagim oldugunda, daha 6zenli bir mektup ya-
zarak kitap diinyasinda harcadigim yillarin bana 6grettiklerini
anlatmaya galisiyorum. Ve kendisine, reddimin onu bir yayin-
cilik faciasindan kurtarmis olacaginu agikliyorum.
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Onsoziin zararsiz oldugu sadece iki durum s6z konusu. Ilki,
6nsdziin bu diinyadan géc¢mis birisi icin yazilmasi: Bu durum-
da, yirmi yaginda bir geng bile Ilyada'nin yeni baskisi i¢in éns6z
yazabilir ve Homeros bu durumdan zarar gérmez. Ikincisi ise,
son derece iinlii ve saygideger bir yazarin, edebiyat diinyasina
yeni atilan ¢ok geng bir yazar i¢in 6nsdz yazmasi. Bu kesinlik-
le babacan bir tutumdur, yazar rahatsiz olmadig1 gibi aksine
béylesine tainmg ve ulagmasi zor iistada sayg1 ve hayranlik
duydugu i¢in bu onu onurlandirir ve onun ilk eserini bir nevi
garantilemesinden mutlu olur.

Ilki, Yasayanun, Olii igin yazdif1 6nséz, ikincisiyse Biiyiik
Ustadmn, Cocuk igin yazdig énsozdiir. Diger segenekler igin,
yani Yagayarun, Yagayan icin, Yetiskinin, Yetiskin igin yazmasi
halinde, 6nsozii yazilan yazar igin 6liimciil bir darbe alma ihti-
mali dogar.

Yazar ya da yayina, o Prefatelli’den bu Autorucci igin bir 6n-
stz yazmasini isterken genellikle Autorucci'nin {iniiniin birkag
niisha daha sathrmas: beklentisi i¢inde olurlar. Bunun gercek-
lesmesi, sabit bir oranda olmasa da ihtimal dahilindedir ama
okurlar agisindan saglanan etki su sekilde 6zetlenebilir: “Eger bu
Autoruccdi, ki hakkinda hicbir fikrim yoktu, Prefatelli'nin deste-
gine ihtiya¢ duyuyorsa, hakkinda higbir fikrimin olmamasi son
derece dogalmus, clinkii belli ki kendisi ¢cok da 6nemli bir yazar
degil ve Prefatelli bu iyiligi dostluk, merhamet, politik dayams-
ma hatta para karsihig1 ya da cinsel nedenlerle yapmig olmal1.”

Bir kitapg¢iya girdigimde Autorucci’nin bir eserini bulursam,
varsayalim Wilhelm sonrasi dénemin hatirat yazimina iligkin
olsun, ilk tepkim “Amma da cahilim. Bu Wilhelm sonras1 dé-
nem uzmani Autorucci’yle ilgili higbir fikrim yoktu!” seklinde
olacaktir. Bu durumun son derece dogal oldugunu belirtmek
isterim: Birileri bir konferansta ya da bir bagka kitaptaki notta,
daha 6nceden tanimadigim Autorucci'nin eserinden s6z eder-
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se, ilk tepkim (akl1 basinda biriysem) kendimi kiiltiirel baglam-
da kusurlu hissetmek ve er ya da ge¢ bu Autorucci hakkinda
bilgi edinmeye niyetlenmek yéniinde olur. Ama kitap¢ida, i¢in-
de Prefratelli’nin 6nsozii olan bir Autorucci kitab1 bulursam he-
men sakinlegirim: Autorucci’yi tanimiyor olusum dogaldir zira
dikkate alinmak icin bir bagkasinin garantisine ihtiya¢ duyan
birisidir.

Bu mantik bana apagik, dogrusal, ikna edici bir mantik gibi
geliyor ve bunu benden 6ns6z yazmamu isteyen birine aktarir-
ken, sahsen (belki de acinast bir hybris' fazlahigidir, tarismiyo-
rum) asla birisinden 6ns6z istemeyecegimi, hatta, yazarin geng-
liginin ve toylugunun altini ¢izmenin en 6liimciil yolu oldugu-
nu (yukarida saydigim nedenlerden dolay1) diisiindiigiimden,
tiniversite hocalarimin 6grencileri i¢in 6nsdz yazmasma bile
karsi oldugumu da ekliyorum.

Benden talepte bulunan kisi ¢gogunlukla ikna olmuyor ve be-
nim mantigimin iyi niyetli olmadigin1 diistintiyor. Yavas yavas
yaslandik¢a da, reddederek yardimci olmaya calighklarim bana
diisman oluyorlar.

Son derece nazik ret cevabimi 6nsoz olarak koyan, kitabinu
kendi olanaklariyla yayimlamus bir sahsiyet disinda soyledikle-
rim daima dogru gkt (emin olun dogrulandilar). Iste 6nsézlere
duyulan insancil aglik boyle bir gey.

2006

Hata yapan yoldas-olmayan kisi

La storia nascosta isimli bir internet sitesinde, El Pais’e yap-
tgim varsayillan bir agiklamam tirnak igine alinmis. Soyle

1 (Eski Yun.) Antik Yunan edebiyaty, tiyatrosu ve diigiincesinde agirlik, kendini
begenmislik, kibir. (¢.n.)
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sOyledigim iddia ediliyor: “Kizil Tugaylar, ¢cokuluslu sirketler-
le miicadele fikrinde hakliydilar ama terérizme inanarak hata
ettiler.” Bu sdylemden, “hata yapan yoldaglar” diistincesiyle
hemfikir oldugum g¢ikariliyor ve “fikirlerine katilmak miim-
kiindii, hatali olan yéntemlerdi” diisiincesini savundugum
varsayiliyor. Ve su yorum yapilmug: “Eger Italyan kiiltiiriiniin
dustinsel katkis1 bu yéndeyse, Aldo Moro cinayetinden otuz yil
sonra bile yerimizde sayiyoruz demektir. Maalesef.”

Sitede okur yorumlar:1 da yer aliyor ve ismini vermeyen bi-
rinin su yorumunu anlamh buldum: “Prof. Eco’nun bdylesine
bayag sézler sarf etmis oldugundan pek emin degilim. Foucault
Sarkaci’'nda (binlerce farkli sey gibi) o agir yillarla ilgili, kesinlik-
le ter6rizmi savunmayan kigisel degerlendirmesi de yer aliyor-
du ve bu degerlendirme gazetelerin bize ilettiginden farkliydi.”
Site yoneticisi benim Foucault Sarkact adli kitabimi da, Moro ola-
y1 sirasinda Repubblica’da yayimlanan ve daha sonra Sette anni
di desiderio [Yedi Yillik Arzu] adli kitabimda topladigim yazila-
rimi da okumadig gibi (ayrica onun hakkidir ve olene kadar
da bu hakki savunurum), sarurim EI Pais’e verdigim roportajt
da okumamis ve bu roportajdan alintilar1 zetleyen bazi kisa
yazilarla yetinmis. Eksik ve yarultic1 6zetlerden ¢ikarimda bu-
lunmak mantik hatasidir ve bu, bir hak olarak taninamaz.

Yine de, okuma aligkanlig1 bulunan o temkinli anonim sahsa
ve bu kétii niyetli site tarafindan hata yapmaya yonlendirile-
bilecek diger (iyi niyetli) okurlara duydugum sayg: nedeniyle
yarut verecegim.

Ispanyol gazetesiyle yaptigim réportaj sirasinda sdyledikle-
rim, zaten otuz yil 6nce yazmis oldugum seylerdi. Gazetelerin
CED'in yani ¢okuluslu sirketlerin emperyalist devletin varli-
gim iddia ettikleri giinlerde Kizil Tugaylar'in dagittug: yazila-
r1 “hezeyan” olarak yorumladigini, ama bu diislincenin (biraz
folkloristik bicimde yorumlanmuis olsa bile) aslinda tiim bu akis
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icindeki hezeyan olarak adlandirilamayacak yegane goriis ol-
dugunu, kald: ki onlara ait olmayip, 6zellikle Monthly Review
olmak iizere bircok Avrupali ve Amerikali yayindan esinlen-
diklerini s6ylemistim. Cokuluslu Sirketlerin Devleti'nden stz
etmek, diinya politikasirun tekil tekil hiikiimetler tarafindan
degil de, agirlikli olarak, artik savaslara ve barisa bile karar ve-
rebilen uluslararas: bir ekonomik gii¢ ag: tarafindan belirlen-
digini savunmak anlamina geliyordu. O giinlerde en belirgin
ornek petrol sektoriindeki Yedi Kiz Kardeg'ti ama giintimiiz-
de kiigiik cocuklar bile kiiresellesmeden s6z eder hale geldiler
ve nitekim kiiresellesme, Burkina Faso’da yetistirilen, Hong
Kong'da yikanup paketlenen ve Fransa ya da Italya’da dagitil-
mak lizere Romanya’ya yollanan salatay: yememiz anlamina
gelmekte. Iste cokuluslu sirketlerin yonetimi boyle bir gsey ve
eger verdigim Ornek sizlere ¢ok banal goziiktiiyse, uluslararasi
biiyiik ugak sirketlerinin hiikiimetimizin Aliatalia’min akibetine
dair kararim nasil belirledigini bir diigiinmenizi neririm.

Kizil Tugaylar ve benzer terorist gruplarin diigiincelerindeki
asil hezeyan, ¢ikardiklan sonuglardaydr: ilk olarak, ¢okuluslu
sirketleri yenmek igin Italya’da bir devrim olmas: gerektigini,
ikinci olarak, bu ¢okuluslu sirketleri krize sokmak i¢in Moro
ve birgok diizgiin insarun 6ldiirtilmesi gerektigini, son olarak
da bu davraniglarinin proleter sinifiru devrim yapmaya tesvik
edecegini sandilar.

Bu diisiinceler qilgincayd: ¢iinkii her seyden 6nce tek bir
tilkede gerceklesecek bir devrim ¢okuluslu sirketleri zerrece
etkilemezdi ve uluslararas: basing¢ her haliikarda diizeni huzh
bigimde saglardy; ayrica, bir Italyan politikacismin agirligi, bu
¢ikar oyunu iginde tiimiiyle etkisiz kalirdi; son olarak da, ter6-
ristler kag kisiyi oldiiriirse oldirstinler, is¢i sinifinin devrime
kalkismayacagmin bilinmesi gerekirdi. Bunlar1 anlamak i¢in
de olaylarin gelisimini éngormek degil de, Latin Amerika’da,
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proleter kitleler parmaklarini bile oynatmamigken, Uruguayl
Tupamaros’larla ve benzer hareketlerle (ki ancak Arjantinli ge-
neralleri, onlar1 da devrim yapmaya degil de darbe yapmaya
ikna etmiglerdir) varilan sonuglara bakmak yeterli olurdu.
Dolayisiyla da burada tek hata yapan yoldas (ama kimin-
ki?), o siteyi yoneten bey oluyor.
2008

Rus balet

Montale iizerine bir kompozisyon yazmakla ilgili hika-
yeyi duymayan kalmadi ama bu Bustina kaginilmaz olaydan
ancak sekiz giin sonra yayimlanacag igin kisaca 6zetleyelim
istedim. Mezuniyet kompozisyonu olarak dgrencilere Monta-
le’'nin gizemli bir gililimsemeyi konu alan siiri verilmis. Eger
giir elinizin altinda degilse yurtittigiim mantik silsilesi bir ige
yaramayacagl igin siiri vermeliyim: “Giiliimsemeni yeniden
digtiniiyorum, bana duru bir suyu andiriyor - kumsaldaki tas-
larin arasindan beklenmedik bicimde fark edilen, — sarmasigin
salkuimlarinu seyrettigi 6nemsiz bir ayna misali; — ve yukarida
dingin beyaz gokyiizliniin kucaklayisi. — Hatrladi§im bu; bi-
lemem, ey uzaklardaki sen, — yiiziinden masum bir ruh mu
yanstyor, — yoksa hakikaten de diinyadaki kétiiléigiin yordugu
maceraperestlerden misin, — acilarint muska gibi beraberinde
tagiyan. — Ama sdylemek isterim ki seni diigiintince bile, - haya-
1i hiiziinler bir dinginlik dalgasiyla uzaklagiyor, — ve goriintiin
gri hafizama igleniyor - taze bir palmiye yapragiun ucu gibi
saf.”

Acikcasi, Montale'nin biitiin dizeleri icinde bunlar en “tas
gibi” olanlar ve mezuniyete hazirlanan, muhtemelen Montale
okutulmamug geng birinin bu dizeleri yorumlamasi bana abar-
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til geliyor. Ama bildiginiz tzere bakanlik komisyonu daha da
beterini yapti ve 6grencinin sdylemesi gerekenleri anlatan, yani
siirin, kadinin kurtarici yanini ytcelttigi, hatirasinin galistnde
yogunlastigl gibi seyler i¢in, 6zglin godzlemlerle bitirilmesi yo-
nunde tavsiyeleri de kapsayan bir "ipucu" verdi (bir zamanlar
okulda bana da oldugu gibi). Anlasilan en 6zgtuin s6zi bakanlik
sdylemis oldu. Nitekim olayin keyifli yani, bildiginiz gibi bu
siirin ithaf edildigi kisinin ("K'ya") kadin degil de bir erkek,
Ustune Ustelik bir Rus balet olmasi. Herkes Montale'nin hetero-
sekstiel oldugunu varsayarken, ellili yillarda ¢evrilmis filmler-
de mutlaka gdriinen Rus balet fikrinin nasil da yogun gulusme-
lere neden oldugu tahmin edilebilir.

Gazetelerdeki haberleri okudugumda, siiri iyi hatirlama-
digim icin (Ossi di seppia [Murekkepbaliginm Kemikleri] kita-
bindaki siirlerden cogunu ezbere bilirim ama bunu degil ve bu
durum s6z konusu siirin digerlerine oranla daha zor sdylenir
olduguna isaret ediyor) ilk tepkim, yazarlarin biyografik de-
dikodularina bir son vermemizin gerektigi yoninde oldu. Bu
olayda goéruldugu gibi yazarlar bu dinyadan goger ve geride
kalan sadece metinleridir. Ve eger metinde kime ait oldugu
belirtilmeyen bir guliumsemeden séz ediliyorsa okur, Shake-
speare'in Dark Lady ile ilgili sonelerinde oldugu gibi o kadi-
nin geng bir adam oldugunu bilmek zorunda olmadigdi gibi, bu
gulimsemeyi istedigine yakistirmakta 6zgurdir. Ama tam da
kendimle ve metin haklariyla ilgili distintrken gidip siiri bul-
dum ve aslinda metnin, iyi niyetle bile "uzaktan" ya da "uzakta
olsan bile" seklinde anlasilmasi mimkun olmayan "o lontano”
ile atfedilen kisinin aslinda erkek oldugunu bize anlattigini
saptadim. Demek ki, bakanliktaki uzmanlar metni okuma-
mislar. Okusalardi, Mario Baudini'nin La Stampa gazetesinde
¢cikan yazisinda onerdigi Gzere siire 30. sayfasinda yer veren
ama K ile ilgili bilgiyi cimrilikle ancak 872. sayfada aciklayan



Contini-Bettarini'nin kitapla ilgili elestirel eseri gibi bir uzman
goriige ihtiyag hissetmeden de neden s6z edildigini anlarlardi.

Birilerinin bakanlik sorumlularina yénelttigi homofobi eleg-
tirilerini de abartili buldum. Eger 6grencilerin siirin bir erkek
i¢in yazildigini diisiinmesini istemeselerdi, bir bagkasini seger-
lerdi. Hayir, burada bahsi gegen konu, verilen metnin gerektigi
gibi okunmamis olmasiydu.

Eger bakanliktakilere karg: sert bir tavir takintyorsak, onlar
elestirenlere kargt da hoggoriilii olmamaliyiz. Nitekim 6nem-
li bir gazete, konuya ayirdi: iki sayfasinda, Ossi di seppia’nin
yirmili yillarda yayimlandig: bilindigi halde (ki aym sayfada
bagka bir ciimlede belirtilmig) siirin 1975 yilina ait oldugunu, K
ile ilgili agiklamanin da, tiniversitede Montale’nin talebesi olan
Silvio Ramat’a yapildiginu s6yliiyor. Bu olanak digi1 ¢linkii Mon-
tale hicbir zaman iiniversite hocasi olarak ¢aligmadi (samirim
Ramat, Montale “iizerine” hazirladig: tezle mezun oldu). Bun-
lan1 yazmamin nedeni, dikkatsizligin yaygin bir kusur olmasi
ve internet lizerinden yayin yapan bir diger gazetenin, o anin
telagiyla olmali, K'mun sairin okul arkadas: oldugunu sdyleme-
si. Ne demeli? Guliimseyip ge¢mekten bagka caremiz mi var?

2008

Oziir dilemek

Son Bustina’da, pisman goziiken Bush’un Irak’la ilgili 6ziir
dileme ¢abalarindan yola ¢ikarak, maalesef son derece yaygin-
lagan “6ziir dilemek” aligkanlig; ile ilgili yazmistim. Yapilma-
mas1 gereken bir sey yapip ardindan &ziir dilemekle yetinmek
asla yeterli degildir. Oncelikle bir daha tekrarlanmayacagina
dair bir s6z verilmeli. Gergi Bush, Irak’1 bir daha iggal edeme-
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yecek zira Amerikalilar nazik¢e onu bu gorevden aliverdiler,
ama elinden gelseydi yine yapardi. Tag: attiktan sonra saklanan
birgok kisi, sadece eski tutumunu stirdiirmek i¢in 6ziir diler. Ne
de olsa 6ziir dilemenin bir bedeli yoktur.

Eski gaglarda pisman olanlarin davrarusma benziyor bu
durum. Hatalardan pigsman olunur, hatta bir nebze diizeltme
yoluna gidilir, ardindan bir tiir pismanlik siireci baglar ve Teb’e
kagilarak gogiisler sivri taglarla déviiliir, sonra da Kara Afri-
ka'ya clizamlilar1 tedavi etmeye gidilirdi. Gliniimiizde pisman
olan kisi eski dostlarini ele vermekle yetinip ardindan ya 6zel
miilklerde yeni bir kimlikle belirli tedaviler gériiyor ya da ha-
pisten erken tahliye olup kitap yazmaya soyunuyor, réportajlar
veriyor, devlet bagkanlariyla gériisliyor ve romantik kizlardan
tutkulu mektuplar aliyor.

http://www.sms-pronti.com/sms_scuse_3.htm adresinde “Oziir
_ dileme ciimleleri”ne ayrilmus bir site bulunuyor. En incelikli
olaru “SCUSA. Sono Chiaramente Uno Stronzo Americano.”!
http:/[news2000.libero.it/noi2000/nc63.html adresindeyse, “Oziir
dileme sanat1” (aslinda sadece ihanete ugrayan sevgililer i¢in)
baglig: altinda sunlar yaziyor: En 6nemli evrensel kural, 6ziir
dilediginizde kendinizi kaybeden taraf olarak hissetmemeniz.
Oziir dilemek zayiflik gostergesi olmayip aksine bir kontrol ve
gli¢ gostergesidir, hemen mantik diizeyine doniilmesini saglar,
boylelikle de partneri gafil avlayarak sizi dinlemeye mecbur bi-
rakar. Hatalar1 kabul etmenin 6zgiirlestirici bir yani da bulunur:
Duygularin bastirilmadan digsa vurulmasina ve daha yogun ya-
sanmasina yardim eder.” Anlatilmaya calistig1 gibi 6ziir dile-
mek aslinda yeniden baglamak igin bir bahanedir.

Keétiiliik yapan kisi, gidip kétiiliik yaptig: kisiden sahsen
oziir diler. Iyi de ya o kisi 6lmiigse? Papa II. Ioannes Paulus,

1 Akrostigle “6ziir dilerim”in Italyancas: yazilmug. Agilimi: “Amerikali bir herge-
le oldugum belli.” (¢.n.)
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Galileo'nun maruz kaldig1 dava igin 6ziir dilediginde, bir olii-
den 6ziir dileme yolunu gostermis oldu. Hata, selefi olan (yani
bu durumda Kardinal Bellarmino) birileri tarafindan yapilmig
olsa bile, yasal varisler 6ziir talep ederler. Ama bu yasal vari-
sin kim olacag1 her zaman agik degildir. Ornegin, masumlarmn’
katledilmesinden dolay: kimden 6ziir dilenmelidir? Suglu Ku-
diis’ti yoneten Hirodes olduguna gore, yasal varisi Israil hii-
kiimeti olmalidir. Halbuki, Aziz Pavlus'un bizi inandirmaya
¢alistigimun aksine Isa’mun liimiinden sorumlu olan gergek siip-
heliler, alcak Kudiisliiler degil Romalilar olmugtur ve Isa’mun
carmiha gerildigi hagin dibindekiler Farisiler degil, Roma pi-
yadeleri Centurio’lardir. Kutsal Roma Imparatorlugu artik var
olmadigia ve bunun tek varisi italyan devleti olduguna gére
de, garmiha germe igin 6ziir dilemesi gereken [Giorgio] Napo-
litano’dur.

Peki, ya Vietnam icin kim 6ziir dileyecek? Amerika Birlesik
Devletleri'nin bir sonraki bagkaru m1 yoksa Kennedy ailesin-
den birilerinin mi, belki de sempatik Kerry'nin mi 6ziir dileye-
cegi belirsiz. Rus Devrimi ve Romanovlarin 6ldiiriilmesi igin
kimin dileyecegi gayet bariz, zira Leninizm ve Stalinizmin ha-
lihazirdaki tek varisi Putin. Ya Saint Barthelemy Katliami igin?
Monarsinin varisi olarak Fransa Cumhuriyeti, ama, o giinlerde
tiim olayin beyni bir kralige yani Caterina de’ Medici olduguna
gore, bugiin 6ziir dilemesi gereken kisi Carla Bruni olmal.

Bir de utang verici durumlar var. Galileo'nun mahkiimiye-
tinin gercek sorumlusu olan Tolomeo'nun yedigi haltlar igin
kim oziir dileyecek? Séylendigi gibi gercekten Sirenayka’da
Ptolemais’te dogduysa oziir dileyecek kisi Kaddafi olmal.
Ama Iskenderiye’de dogduysa Misir hiikiimeti 6ziir dilemeli.

1 Matta Incili'nde, Kudiis Krali Hirodes'in Bebek fsa’y1 éldiirmek amaciyla do-
nemin tiim bebeklerini kiligtan gegirme emrini verdigi boliime konu olan katli-
am. (yay.n.)
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Ya toplama kamplari1? Onlar i¢in kim 6ziir dilemeli? Nazizm’in
yasayan tek varisleri, ¢esitli Naziskin hareketleri ve onlar da hig
oziir dileyecekmis gibi durmuyorlar. Aksine, ellerinden gelse
yine ayni geyi yaparlar.

Peki Matteotti ve Rosselli kardeglerin cinayetleri i¢in kim
dileyecek 6zrii? Asil mesele, gliniimiizde fagizmin “gergek” va-
rislerinin kim oldugu, ve bu sorunun beni son derece rahatsiz
ettigini itiraf etmeliyim.

2008

Giinesi dondiiren de var

Edoardo Boncinelli, Bologna Universitesi'nde evrim te-
orisiyle (kokenleri ve gelismeleri) ilgili bir dizi hukuk dersi
verdi ve beni en ¢ok etkileyen, evrimciligin artik tartisilmaz
(neo-Darvinist gelismelerdekiler de dahil) karutlar1 degil de,
gerek kargitlarinda gerekse destekgilerinde gozlenen bularuk
ve naif diistinceler oldu. Bunlara en giizel 6rnek, Darvinistlere
gore insanun maymun soyundan gelmesi. (Cagimizdaki irk¢ilik
vakalarin gérdiikge insamun, Dumas’nin, melezligiyle ilgili ola-
rak bir ziippenin yapti§1 gondermelere verdigi cevap benzeri
bir yorum yapas: geliyor: “Benim kékenlerim maymun soyun-
dan geliyor olabilir, ama sizin gelecek nesillerinizin gittigi yon
oras..”

Bilimin kamuoyuyla siirekli ters diigiiyor olusu, bu kanmnin
sanilandan daha az evrimlestiginin bir gostergesi. Hepimiz,
egitimli insanlar olarak, Giineg’in Diinya'nin ¢evresinde de-
gil de Diinya'nin Giineg’in ¢evresinde déndtigiint biliriz ama
glindelik yasam icinde Giines dogar, ytikselir ve batarmig gibi
davraniriz. Iyi de acaba bu “egitimli” insanlari sayist nedir?
1982 yilinda, Fransa’da, Science et vie dergisi tarafindan yapilan
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bir ankete gore, her tig¢ Fransiz’dan biri, Giineg’in Diinya gevre-
sinde déndiigiine inaruyordu.

Bu haberi, Les Cahiers de I'Institut dergisinden (Say1 4, 2009)
aldim. Burada Institut, fous littéraires’in [edebi deliler] yani ola-
naksiz tezler savunan, ¢ilgin sayilabilecek yazarlarin aragtirma
ve bulgulan {izerine araghrma yapan bir enstitii. Fransa bu
alanda 6ncti sayilir ve eski iki Bustina'mi (1990 ve 2001 yillarina
ait), bu konunun en biiyiik uzmani André Blavier 6lmiis olsa
da, bu bibliyografik tiire ayirmigtim. Cahier 'nin bu sayisinda ise
Olivier Justafré, Yerkiire hareketini ve gezegenimizin kiireselli-
gini inkar edenlerden s6z ediyor.

1600’lii yillarin sonlarinda, Kopernik’in hipotezinin saygin
bilimadamlarinca dahi inkar edilmis olmast ¢ok sasirtici sayil-
masa da, 1800 ve 1900'lerde yayimlanan ¢aligmalar oldukga
etkileyici. Justafré sadece Fransizlarin yaptig1 calismalar ele al-
makla yetinse de bunlar bile kafi. Nitekim rahip Mataléne, 1842
yilinda, Giineg’in sadece otuz iki santimlik bir ¢apa sahip ol-
dugunu (bu digiince Epikiir tarafindan da savunulmugtu ama
tam yirmi iki asir 6nce), Victor Marsucci ise Diinya’nin yassi ol-
dugunu ve merkezinde de Korsika'nin yer aldigin1 savunmus.

1800'1ler adina tizgiiniiz. Ama Léon Max'in Essai de rationali-
sation de la science expérimentale [Denesyel Bilimin Rasyonalizas-
yonu Uzerine Deneme] adli caligmasi 1907 yilina, Raioviotch’'un
La terre ne tourne pas [Diinya Dénmiiyor] adli calismasi ise 1936
yilina ait. Bu ¢alismasinda Raioviotch, Giineg’in Ay’dan biiyiik
oldugu halde Diinya’dan kiigiik oldugunu da eklemis (rahip
Boucheret, 1815 yilinda aksini savundugu halde). Gustave Pla-
isant'in (ki kendisini “eski politeknik¢i” olarak tarumlamigtir)
dramatik isimli eseri Tourne-t-elle? [ Yerkiire Doniiyor mu?] 1935
ve Maurice Olivier'nin (ki o da Ecole Polytechnique’in “eski
ogrencisidir”) yine Diinya'nin sabit olmastyla ilgili eseri 1965
yilina aittir.
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Justrafré’nin makalesinde Fransa disindan sadece, Diin-
ya'min, Kuzey Kutbu'nun merkezde yer aldig: bir disk oldu-
gunu ve Giineg’e uzakliginin alt1 yiiz elli kilometre oldugunu
iddia eden Samuel Birley Rowbotham’mn ¢alismasina yer veril-
mis. Rowbotham’in eseri 1849 yilinda Zetetic Astronomy: Earth Is
Not Global [Zetetik Astronomi: Diinya Bir Kiire Degil] baghgyla
brosiir olarak yayimlandi ama otuz yil zarfinda dért yiiz otuz
sayfalik bir versiyona doniistli ve ¢alismalarimi Birinci Diinya
Savagi'na kadar stirdiiren bir Universal Zetetic Society’nin (Ev-
rensel Zetetik Toplulugu) dogmasina yol actr.

1956 yilinda, Royal Astronomical Society'nin (Kraliyet Ast-
ronomi Toplulugu) bir tiyesi, Samuel Shenton, Universal Zete-
tic Society’nin mirasinu stirdiirmek adina Flat Earth Society’yi
(Yass1 Diinya Toplulugu) kurdu. Altmigh yillarda NASA, Diin-
ya'nin uzaydan gekilen fotograflarini yayimladi ve o noktada,
artik Diinya’nun kiire oldugunun inkar1 miimkiin olmasa bile,
Shenton bu tiir fotograflarin ancak uzman olmayan bakiglar1
kandirabilecegini iddia etti. Nitekim ona gore uzay programi
tamamen bir kurmacaydi ve Ay’a adim atilmasi da, Diinya’nin
yuvarlak oldugu kandirmacasiyla kamuoyunu yarultmaya yo-
nelik sinematografik bir kurgudan bagka bir sey degildi. Shen-
ton’in halefi Charles Kenneth Johnson ise Yassi Diinya savina
karg1 olan komplolar1 agiklamay: siirdiirdii ve 1980 yilinda,
donen bir kiire fikrinin, Musa ve Kolomb’un bile savastig1 bir
komplo oldugunu yazdi. Johnson’un savlarindan birine gore
Diinya’mun kiire bigiminde olmasi durumunda biiyiik su kiit-
lelerinin yiizeyinin de egri olacagiydi. Halbuki Thoe ve Salton
gollerinin ylizeylerini bizzat kontrol etmis ve bir egim bulama-
misti.

Evrim karsitlarinin olmasina hala sagiriyor muyuz?

2010
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Yapilmamasi gereken

Birileri edebiyat ya da sanat eserinizle ilgili hakaretamiz
bir goris bildirse de, diismaminizin ifadesi insafsiz bir elegti-
ri ile hakaret arasindaki (bazen fazlasiyla ince) sinir1 agsa da
yasal yollara bagvurmazsimz. 1985 yilinda, polemige son de-
rece egimli ve hirsli bir miizik elestirmeni olan Beniamino Dal
Fabbro, Il giorno gazetesinde yayimlanan bir makalesinde, hig
haz etmedigi divanin, yani [Maria] Callas’in, bir icraatim yer-
den yere vurmusgtu. Neler yazdigin tam olarak animsamasam
da, bu sevimli ve sarkastik sahsiyetin, Brera’daki Giamaica
Bar’da arkadaglar1 arasinda dolanan epigramini ¢ok iyi animsi-
yorum: “Epidaurus’lu sarkic1 bir domatesi hak ediyordu.”

Callas ise, nevi gsahsina miinhasir bir kisilik olarak dava ag-
mugtr. Dal Fabbro'nun Giamaica’da anlattig1 hikayeyi hatirliyo-
rum: Dal Fabbro'nun avukatinin mahkemede konugma yapaca-
g1 giin Callasin avukati, davali tarafin avukati ciddi ve dimdik
durugly, sorumluluk sahibi bir figiirii igaret etsin diye tepeden
tirnaga siyahlar icinde boy gostermis. Ama kendi avukatirun ko-
nusma yapacagi durusmada (Dal Fabbro'nun dedigi kadariyla,
belki de onu ugursuzluk kaynag: gibi gostermeye calisan bazi
kotii niyetli sbylemleri kullanmaya hazirlanan avukatin) beyaz
yiin bir takim giydigi ve saman rengi bir sapka taktig1 goriilmiis.

Dogal olarak mahkeme, elestiri hakkina sahip oldugu igin
Dal Fabbro’yu sugsuz buldu. Ama olayin komik yani, bu po-
lemigi basindan izleyenlerin, adaletle ve kigisel goriigiinii 6z-
glirce ifade etme megruluguna dair akil karigikli§1 yasamasi ve
mahkemenin verdigi karan elegtiri 6zgiirlagiiniin taninmasi
yoniinde degil, Callas’in koétii sarki sdylediginin onaylanmasi
seklinde yorumlamis olmalari. Neticede Callas, devletimizin
bir mahkemesinin de onayladig1, berbat bir sarkici damgasim
(son derece haksiz olarak) yemis oldu.
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Bu da hakkimizda berbat ve ac1 sdzler sarf edenleri mahke-
meye tagimanin nelere mal olabileceginin kamti. Mahkeme her
haltikarda konugma hakkini taruyacaktir ama ham kalabalik-
larin ve galeyana gelen kitlelerin nezdinde, hakkimizda kétii
seyler sdylenmesi hakimler tarafindan onaylanmig olacaktir.

Nitekim bu sonug, iki eski ilkenin de dogal neticesidir: Yalanla-
ma aynu haberin iki kere verilmesidir ve bogazina kadar agdali bir
maddeye batmugsan, dalgalandirmamak igin hareket etmemelisin.

O zaman sana hakaret edenle nasil basa cikmalisiuz? Bos ve-
rin gitsin. Ne de olsa, edebiyat veya sanatla ugragsmay: se¢mis
birisi olarak mesleginiz geregi bagtan sagmaliklar ve negatif yo-
rumlar almay1 kabul etmis olmanuz gerekir. Ayrica, Beethoven'in
5. Senfonisi'ni “bir kakafoni ve bayagilik orjisi” olarak niteleyen
Louis Spohr, Emily Dickinson i¢in “Siirciklerinin ipe sapa gel-
memesi ve bicimden yoksun oluslan -bagka tiirlii ifade ede-
mem- korkung,” diye yazan Thomas Bailey Asbright, ya da Fred
Astair’in bir provasima seyredip “Rol yapmay: bilmiyor, sark:
s6ylemeyi bilmiyor iistelik kel. Eh, biraz dans edebiliyor,” diyen
miistakbel okurun diigsmaninizi yalanlamasin sabirla bekleyin.

Kald1 ki birilerinin, sizin de yer aldiginiz ve onun kazana-
madi bir 6diil listesindeyken, hakkimizda olumsuz bir yorum-
da bulunmasi da, en azindan yol yordam agisindan aymi oranda
kétii sayilir. Donanimhi ve {inlii bir yazar, karis1 bir iiniversite-
nin diizenledigi ddiile bagvurdugu sirada, bir rakibinin kitab1
hakkinda gayet agir bir elestiri yazmgst1. Caravaggio’nun bir er-
dem timsali olmadig1 bir gercek, biiytik diisiintir Francis Bacon
da, sahtekarlikla suglanmig ve (0 donemlerde yapildig iizere)
her tiirlii yayindan men edilmistir. Ama séziinii ettigim yazar,
edebi erdemlerinden bagimsiz olarak, pek ¢ok kisi tarafindan
ahlaki sanstire layik goriildii.

2012
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Mucizevi Mortacc

Doktorum, eklem agrilarimu hafifletmek igin, can sikic1 yasal
sorunlara yol agmamak adina, Mortacc olarak s6z edecegim bir
ilac yazdi.

Mantikli her insan gibi, kullanmaya baglamadan &nce ben
de prospektiisii, yani kutunun iginde bulunan ve ilaci hangi
durumlarda kullanmaman gerektigini (6rnegin bir gise votka
ictikten sonra alirsan, gece vakti Milano’dan Cefalu’ya kadar
TIR soférliigli yapman gerekiyorsa, ciizamliysan ve {igiizlere
hamileysen gibi) belirten kagid1 okudum. Prospektiisiime gore
Mortacc kullaruldiginda yiizde, dudaklarda ve bogazda sisme,
bag dénmesi, uyku hali ve (yaghlarda) beklenmedik diistisler,
bulanuklik ya da gérme kaybi, omurga hasarlar, kalp ve/veya
bobrek yetmezligi, idrarda azalma gibi bazi yan etkiler goriile-
biliyormus. Baz1 hastalarda da intihara egilim ve kendine za-
rar verme vakalarina rastlanmis ve doktora darugilmasi tavsiye
ediliyor (hastanun kendini camdan atti§1 sirada sarurim). Dogal
olarak Mortacc kabizlik, bagirsak tikanikhigi, konviilsiyon ya-
piyormus ve baska ilaclarla birlikte kullaruldiginda, solunum
yetersizligine, hatta komaya neden oluyormus.

Araba kullanmarun, karmagik makineleri kullanmanin ve
tehlikeli olabilecek faaliyetlerin (bir gékdelenin ellinci katindaki
putrelde ayakta durarak bir presi calisirmay kastediyor olmal)
kesinlikle yasak oldugundan s6z dahi etmiyorum. Mortacc’t tav-
siye edilen dozun tizerinde almigsaniz, kendinizi akli karigmus,
uykuly, sinirli ve huzursuz hissetmeye hazir olun. Ama eger tav-
siye edilen dozdan az alirsanuz ya da tedaviyi aniden keserseniz,
uyku bozuklugu, bag agnisi, bulant, huzursuzluk, ishal, konviil-
siyon, depresyon, terleme ve bag donmeleri goriilebiliyor.

Her on kigiden birinde igtahta agilma, heyecan, akil karigik-
118y, libido kaybs, hassasiyet, dikkat bozuklugu, siskinlik, hafiza
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sorunlari, titreme, konugsma zorlugu, karincalanma, letarji ve
uykusuzluk (birlikte mi?), agir1 halsizlik, gériiste bularuklk, gift
gorme, bag donmesi, denge kaybi, agizda kuruluk, kusma, mi-
dede gaz, ereksiyonda ggliik, viicutta sisme, zihin bulanuklig,
yiirimede anormallik gézlenmis.

Her bin kigiden birindeyse, seker seviyesinde ani diisiis, ken-
dini farkli algilama, depresyon, ruh halinde degisiklik, s6zciikleri
bulmada zorlanma, hafiza kaybs, haliisinasyon, degisken riiyalar,
panik atak, apati, kendini garip hissetme, orgazm olamama, eje-
kiilasyonda gecikmeler, diisiinmede zorlanma, refleks yitimi, goz
hareketlerinde anomali, reflekslerde zayiflama, tende hassasiyet,
tat duyusunun yitimi, yanma duygusu, hareketlerde titreme, bi-
ling kaybs, bayginlik, giiriiltiilere karsi hassasiyette artig, gozlerde
kuruluk, sigkinlik ve yagarma, kalp ritim bozuklugu, diisiik tansi-
yon, yiiksek tansiyon, vazomotor sikintilar, soluma giigliigti, bu-
run kurulugu, midede siskinlik, tiikiirtik miktarinda artig, mide
yanmasl, agiz ¢evresinde hassasiyet yitimi, terleme, tistime, kas
kasilmasi ve kramp, eklem agrisi, sirt agrisi, kol ve bacak agn-
s1, idrar tutamama, idrar yaparken ac1 hissi ve zorlanma, zayiflik
hissi, diigsme, susuzluk, gogiiste sikisma hissi, kan degerlerinde
ve karaciger fonksiyonlarinda degisimle kargilagabiliyor. Diger
istatistikleri bogveriyorum: Kimse bu denli kismetsiz olamaz.

Tek bir hap bile kullanmaktan imtina ettim ¢iinkii, prospek-
tiiste belirtilmese bile bursit misali bir yan etkiye maruz kalaca-
gimdan emindim (6liimstiz Jerome K. Jerome’un istedigi gibi).
Kalan1 hemen ¢6pe atmay: diisiindiim ama vazgegtim: Fare
kolonilerinde epidemik sonuglara neden olabilecek mutasyona
yol agma ihtimali vardi. Metal bir kutuya yerlestirdim ve parka
giderek bir metre derine gémdiim.

Bu zaman zarfinda artrit agrilarimin gegtigini séylemeliyim.

2012
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Joyce ve Maserati

Christie’s ya da Sotheby’s gibi miizayedeye evlerinin kata-
loglarini karigtirinca, sanat eserleri, antik kitaplar, imzalar ve
benzeri gesitli antikalarin yan sira, belli bir filmde bir divanin
giydigi ayakkabilar, Reagan’a ait bir kalem benzeri memoribi-
lia ad1 verilen egyalarin da yer aldig: goriilebilir. Bu noktada,
tuhaf esya koleksiyonculugu ile fetigist avcilik arasinda ayirim
yapmak gerekiyor. Koleksiyoncu her zaman, llahi Komedya'min
elyazmalarimi toplamak igin varim yogunu harcadiginda bile,
biraz delidir ama tutkusu anlagilabilir. Koleksiyonculukla ilgili
dergilere bakildiginda, sekerleme kagitlari, Coca-Cola kapakla-
r1 ya da telefon rehberleri bile toplayan insanlar oldugu goriili-
yor. Pul toplamamnn bira kapag: toplamaktan daha asil oldugu-
nu kabul ediyorum ama kalbe s6z gecirmek ne miimkiin.

Ote yandan neye mal olursa olsun belli bir filmdeki bir diva-
nun ayakkabilarina sahip olma istegi tamamen farkli bir durum.
Mélies'den baglayarak divalarin giydigi biitiin ayakkabilar
toplarsan ancak bir koleksiyoncu sayilirsin ve deliliginin bir
anlamu olur. Tek bir ¢ift ne igse yarar ki?

28 Mart tarihli Repubblica’da bir cift ilging haber buldum.
I1ki, diger gazetelerde de ¢ikmug sanirim, Renzi tarafindan mii-
zayedeye konulan mavi arabalarin eBay’de satildigiyla ilgiliy-
di. Birilerinin bir Maserati’ye sahip olmak istemesini ve bunun
icin de, ¢ok fazla kilometre yapmis olsa bile son derece diisiik
fiyata sahip olup daha sonra bakimi igin bir yigin para dékme
firsatiu kagirmamasini anlayabiliyorum. Ama, binlerce avro-
ya mal olacak bir garajda tutmak igin Quattroroute dergisinde
belirtilenin iki ya da ii¢ kat1 fiyatina, [Ignazio] La Russa’min
satin aldigina (bizim paramizla) sahip olma isteginin manasi
ne? Miizayededeki mavi arabalar i¢in de durum bu. Poposunu,
iinlii birisi tarafindan 1sitilmig deri koltuklara koyacak olanin
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duydugu tatmini anlamak miimkiin olmasa da, burada gayet
acik bir fetisizm s6z konusu. Siradan bir sekreter ya da ganta
tagtyicinin poposunu 1sittigy yerde is pisirmek i¢in muazzam
meblaglar 6nerenlerden bahsetmiyorum bile.

Ama simdi, ayru sayida iki sayfa olarak yer alan, tamamen
farkliymug gibi gorlinen bir bagka konuya gegelim. lan Fle-
ming’in yirmi alt1 yagindayken yazmus oldugu ask mektuplari,
tanesi yaklasik altmus bin avrodan agik artirmaya ¢ikarilmis. Buy,
heniiz gizli unvanimi kazanmamusg geng casus, “Dudaklarin,
goguslerini, daha asagilar1 Spmek istiyorum” gibi seyler yaz-
mus. Elyazmasi eserlerin koleksiyonunu yapmak gayet bilindik
bir durum ve meraklisi igin bu son derece eglenceli bile olabilir.
Koleksiyoncu olmayan biri bile, {inlii kisilerin zafiyetleri tize-
rine dedikodu yaparak bir aksam gecirmek i¢in arkadaglarina
gostermek tizere, Joyce’un Nora’ya “senin ¢ocugunum, bana
vurmaru hatta dévmeni isterdim... saka olsun diye degil kal¢a-
ma, giplak etime” ya da Oscar Wilde'in sevgilisi Lord Douglas’a
yazdig, “gtil yaprag: kadar kirmizi1 dudaklarimin sadece garki
sOylemek icin degil, ¢ilgin 6piiciikler icin de yaratilmis olma-
s1 adeta bir mucize” diye yazdig1 bir mektuba sahip olmaktan
mutluluk duyar.

Bana mantikli gelmeyen, edebiyat tarihi ve edebi elegtiri
admna bunlara ddenmek istenilen meblaglar. Yirmi alt1 yagin-
dayken Fleming’in, hararetli ergenlere 6zgii mektuplar kale-
me almig oldugunu bilmek bizim James Bond'un hikayelerini
okurken aldigimiz keyfi ya da bir yazarin tarziyla ilgili yap-
labilecek bir elestiriyi mi degistirecek? Joyce’un erotizmini an-
lamak igin, ki edebi bir gergektir ve Ulysess’i, 6zellikle de son
boliimii okumak yeterlidir. Bunlar1 yazmis olan kisi son derece
bakir bir yagsam stirmiis olsa bile... Birgok biiyiik yazarin, seh-
vet dolu yazilar yazip ahlakli bir yagam siirmektense, sehvet
dolu hayatlar yasayip ahlaki yazilar kaleme almalar1 gergegi,
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Manzoni'nin yatakta yaramazin teki oldugu ve iki eginin de
yazarin hiperseksiialitesine bagh olarak nefessizlikten 6ldiigii
giin ytziine ¢ikmus olsa, Nigsanlilar ile ilgili gorligiimiizii degis-
tirir mi?

La Russa’mun Maseratisi’'ni arzulamakla baz1 yazarlann fi-
ziksel agidan (yoksa sadece zihinsel olarak m1?) ne oranda aktif
olduklarin kanitlayan belgelere sahip olmay1 istemek arasinda
fark bulundugunu ben de biliyorum. Ama nihayetinde, her iki-
si de fetigsizme giriyor.

2014

Napolyon hi¢ yasamadi

Iste size Noel agacinin altina koymak igin birkag eglencelik.
Ama goriilecegi lizere, ayni zamaryda “gizem” avalarina mey-
dan okumak igin de oneriler. Bu ay televizyonda, maskeli bir
sunucu tarafindan sunulan (kabalistik tarzda) Adem Kadmon
adli programda, bir gizem avcisinin ortaya ¢ikigina gahit olduk.
Soziinii etmeye bile degmez, zira [Maurizio] Crozza benzer ya-
yinlar1 her hafta Kazzanger adh skecinde yapiyor ama, Croz-
za’'min eski boliimlerine saygilarimizi sunmalyiz.

Uzun siiredir G. B. Péres’in Napoleone non é mai esistito [Na-
polyon Hig¢ Yagsamadi] adli eserinin bir gevirisine sahiptim
(1914), ama tam da bugtinlerde, kitabin 1835 yilina ait Grand
erratum source d'un nombre infini d’errata isimli ilk baskisiru bul-
may1 bagardim. Yazar Napolyon'un sadece bir efsane oldugunu
gosteriyor ve yine bir Akdeniz adasinda dogmus olan Giines,
yani Apollon (nitekim “Napoleo” ayni zamanda “gergekten de
yok edici Apollon” anlamina da gelebilir) ile arasinda analoji-
ler yaparak karutlar tartisiyor. Ad1 safak anlamina gelen annesi
Letizia da, Apollon’un annesi Leto’dan tiiremis. Napolyon'un
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ti¢ iyiligi simgeleyen ii¢ kiz kardesi, d6rt mevsimi simgeleyen
dort erkek kardesi ve iki karis1 (Yeryiizii ve Ay’ simgeleyen)
oldu. On iki maregali on iki burcu temsil ediyordu ve Giines
Napolyon Avrupa’'nin gilineyinde egemenligini kurarken Ku-
zey’de karanliga mahk@im edildi.

Napolyon, Devrim felaketine son verdi ve bu durum, cana-
var Piton'un Apollon tarafindan 6ldiiriilmesini arumsattyor.
Giines Dogu’dan dogar ve Bati’dan batar ve Napolyon, Fran-
sa’ya hiikmetmek i¢in Misir’dan gelmis ve aslinda giiniin on
iki saatini temsil eden on iki y1illik bir hakimiyetin ardindan Bati
denizlerinde dlmiistiir. “Boylelikle ¢agimizin varsayilan kahra-
maninin sadece, kendisine Giineg’in 6zellikleri atfedilmis ale-
gorik bir kisilik oldugu kamtlanmig olur.”

Pérés de sagmaliklardan s6z etmeyi biliyordu ama bunu
sadece Charles-Frangois Dupuis’'nin dinlerin, masallarin, efsa-
nelerin ve gizemlerin fiziksel ve astronomik alegoriden bagka
bir sey olmadigin iddia ettigi L'Origine de tous les cultes [Biitiin
Kiiltlerin Kokeni] (1794) adl kitabiyla dalga ge¢mek igin yap-
mastl.

Pérés’in izinden giden Aristarco Newlight da (Historic
certainties [Tarihi Kesinlikler], 1851), ki orijinal baskisini bula-
madim, David Strauss’un Das Leben Jesu [Isa’nun Yagami] adli
eseriyle apokriflerin elegtirel-rasyonalist yorumunu elestirmek
icin benzer analojilerden yararlanmistir. Ama, Péres’den de
once Richard Whately, Historic doubts relative to Napoleon Buona-
parte [Napolyon Bonapart ile Ilgili Tarihi Stipheler] adli eserini
yayimladi. Ve bunun da 1819 yilina ait ilk baskisiu buldum.
Whately, Ingiliz bir teolog olmasinin yaru sira Dublin Bagpis-
koposu’ydu. Hem dini hem de felsefi konularda gayet ciddi
eserler vermigtir - ve Charles Sanders Peirce, onun mantikla
tizerine yazdig bir kitabindan etkilenmisti. Whately, ampirik
karutlar olmadig1 gerekgesiyle Kutsal Yazitlar ve mucizelere
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iligkin hikayeler gibi psédotarihi olaylart inkar eden bazi ras-
yonalist yazarlara kars1 (6zellikle de Hume) aksini savunmakta
son derece bagariliydi. Whately, Hume ve benzerleriyle tartis-
muyordu ama o ilkelere inanulirsa, Napolyon'un maceralariyla
ilgili rivayetlerin (onlarda da mucizevi bir yan bulunmaktaydi)
her zaman tek kaynakli olmadigini, Napolyon'un ¢agdaslarinin
¢ogunun aslinda onu gergekten de gérmedigini ve onunla ilgi-
li sdylenenlerin biiyiik boliimiiniin bagka hikayelerden dogan
hikayeler oldugunu kanitlayarak tezlerini ¢iirtitiiyordu.
Soziinii ettigim bu antik trouvailles {tesadiifi kesifler] koleksi-
yonculara 6zgii arzulardir ve okurlarin sansina, adin1 verdigim
ii¢ eserle ilgili Sellerio Yayinlari'ndan ¢ikan bir kitap bulunu-
yor: Salvatore Nigro'nun denetimindeki L'imperatore inesistente
[Varolmayan imparator] (1989) kitabini, bu Noel agacinuizin alti-
na koyabilirsiniz (sadece yedi avroya). Bu ante litteram [ilk bas-
ki] Kazzenger’leri mezarlarindan ¢ikarmak beni eglendirdi. Ug
yazarimin, gizem avcilan yerine gizemleri ortadan kaldirmaya
calisan diigtiniirleri elestirdikleri bir gercek. Demek ki aslinda
gericiydiler. Ama yontemleri son derece egitici: Bagkalarirun te-
zini ¢liriitiin, tek bir kahkaha onlar1 gémecektir.
2014

Hepimiz mi deliyiz?

Gegtigimiz haftalarda bariz delilik eylemlerine sahit olduk.
Sorumlulugu altindaki tiim yolculan &liime siiriikleyen Al-
man pilot deliligi nasil sabitse, Adalet Saray1’'nda katliam ya-
pan Milanolu miiteahhit de ayri oranda deliydi. Ayrica, evinde
ortaliga ates etmeye baglayan pilotun davraniglart da endise
verici. Ama, belki de alkolli biraz fazla kac¢irdig: icin araba-
siyla kaza yapmis olmasinin bununla ilgisi bulunmamal: diye
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diisiinityorum, c¢linkii her ne kadar igkili araba kullanmasi
cumhurbagkanim tagimus bir pilotun aligkanliklariyla ilgili stip-
he dogursa da, bu herkesin bagina gelebilecek bir durum.

Diaz Okulu’'ndaki “Meksika usulii katliamin” sorumlusu
polisler de mi deliydi? Bir an 6ncesine kadar hepsi de siradan
polislerdi. Ne tlir bir ¢ilginliga kapildilar da, sonunda birileri
(insanlik bir yana) yaptiklarinun farkina varmayacakmiggasina
zincirlerinden bogaliverdiler?

Tiim bunlar aklima [Robert] Owen'in sozlerini getirdi: “Sen
ve ben hari¢ Diinya’daki herkes deli. Biraz diigtindiigiimde,
sen bile delisin...” Ne de olsa bilgeligin normallik oldugu ve
delilerin bir zamanlar akil hastanesi tarafindan icaplarina ba-
kilan istisnalar oldugu inanciyla yasiyoruz. Ama bu dogru mu
dersiniz? Normal olma durumunun aslinda delilik ve normal-
lik ad1 verilen seyin bir tiir gegici bir evre oldugunu diistinmek
gerekmez mi? Paradoksun disinda, her insanoglunda bir tutam
delilik oldugu, kimileri i¢in 6miir boyu uykuda kalirken diger-
leri igin belli araliklarla infilak ettigi, zaman zaman da déhi,
Oncii ve litopyacilarda tiretici, ama digerlerinde bize qiglik atti-
ran oliimctil delilik eylemleriyle kendini gosterdigine inanmak
daha dogru olmaz mi?

Eger boyleyse, yeryiiziinde yagayan her insanda (ve tam
tamina yedi milyariz) ani bir sekilde ya da yagaminn belli an-
larinda patlak veren bir delilik tohumu mevcut. ISID'li kelle
avcilar giinliik yasamlarinin bir boliimiint, muhtemelen tele-
vizyon seyrederek ya da ¢ocuklarini camiye goétiirerek gegiri-
yorlardir. Sonra da sabah saat sekizde uyanip kalagnikoflarinu
donaniyorlar, belki de egleri onlara yumurtali ekmek hazirli-
yor, ve gidip birilerinin kafasin kesiyor ya da ytizlerce ¢ocugu
yaylim atesine tutuyorlardir. Nihayetinde [Adolf] Eichmann
da bdyle yagamadi m1? Kaldi ki en acimasiz katiller bile, son-
radan annelerinin anlattif1 kadariyla, bir giin 6ncesine kadar
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belki biraz asabi ya da melankolik, ama hepsi de 6rnek birer
cocuklarmis.

Eger is boyleyse, her an karimizin ya da kocamizin, kizimi-
zin ya da oglumuzun, her sabah merdivenlerde selamlastigimiz
komgumuzun ya da en yakin arkadagimizin kafamiza bir balta
savurabileceginden ya da ¢orbamiza arsenik katacagindan kor-
karak daimi bir glivensizlik duygusuyla yasamak zorundayiz.

Ama yasamimiz imkéansiz bir hal alir ve, kimselere (tren
tarifelerini bildiren kisi delirmis olabilir diye istasyondaki bir
sonraki trenin beginci perondan Roma’ya hareket edecegini
soyleyen hoparlore bile) giivenemez duruma gelecegimizden,
diizelmesi imkansiz paranoyaklar gibi yagariz.

Demek ki, yagayabilmek igin birilerine giiven duymamiz
gerekiyor. Ama mutlak bir gilivenin asla miimkiin olmadigina
(as1k olma siirecindeki gibi), ancak olast bir giivenin s6z konu-
su olduguna da kendimizi inandirmahyiz. En yakin arkadagi-
mizin davraniglar1 gegen zaman zarfinda giivenilir goziiktiiyse,
bu gsahsin giivenilir biri olduguna inanabiliriz. Bu biraz da Pas-
cal kuman gibidir: Ebedi bir yasamin var olduguna inanmak,
inanmamaktan daha avantajlidir. Ama nihayetinde bir kumar-
dir. Bir kumar gibi yasamak tabii ki riskli ama bu kumar olma-
dan yasamak (ebedi yagsam {izerine olmasa da arkadagimizla
ilgili) zihin saghigimiz i¢in 6nemlidir.

Saul Bellow, delilik caginda bu delilige kars1 bagisikliga sa-
hip oldugunu distinerek yasamanun delilik oldugunu yazmgh
sanirim. Dolayisiyla hentiz okudugunuz seyleri, mutlak ger-
ceklik olarak kabul etmeyin derim.
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Ahmaklar ve sorumluluk sahibi basin

Web ahmaklariun hikayesi beni ¢ok eglendirdi. Izlemeyen
olduysa, online olarak ve baz1 gazetelerde, Torino’daki bir lec-
tio magistralis [uzmanhk dersi] esnasinda, Web’in ahmaklarla
dolu oldugunu soyledigime dair bir haber ¢ikti. Yalan. Lectio
tamamen farkli bir konu tizerineydi ama bu bize, gazetelerle
Web arasinda haberin nasil déndiigiinii ve deforme oldugunu
gosteriyor.

Ahmak meselesi, kim bilir kag soruya cevap vermek duru-
munda kaldigim bir basin konferans sirasinda son derece iyi
niyetli bir yorumumdan ¢kti. Gezegenimizde yasayan yedi
milyar insan arasinda engellenemez oranda ahmaklarin da var
oldugunu, eskiden bu kisilerin sagma sapan diistincelerini an-
cak yakinlarindakilerle ya da bardaki dostlariyla paylastigini,
dolayisiyla da goriiglerinin kisith sayida insana ulagtiin: soy-
ledim. Giinlimtizde ise oldukga yiiksek sayida benzer kisinin
goriiglerini sosyal aglar aracihigiyla paylasma imkanm bulunu-
yor. Ve bu goriisler ¢ok fazla sayida insana ulasiyor ve mantiklh
kigilere ait olanlarla karigtirilabiliyorlar.

Benim kastettigim ahmak tamuminun, irkg géndermeler
icermedigini vurgulamak isterim. Kimse ahmakhg meslek
edinmez (az sayida insan diginda) ama gayet bagarili bir bak-
kal, cerrah, banka memuru uzman olmadig konularda ya da
lizerine yeterince diistinmedigi konularda ahkam kesmeye kal-
karsa aptalca seyler sdyleyebilir. Bunun bir nedeni de Web’de.
tepkilerin, tizerine diisiinmeye firsat kalmadan sicag: sicagina
gosteriliyor olmasi.

Tabii ki internetin anlamli s6zler sarf etmeyenlerin de ken-
dilerini ifade etmesine izin vermesinde bir yanlislik yok, ama
bu denli ¢ok miktarda sagmalik hatlar1 tikiyor. Ayrica internette
gozlemledigim bazi yersiz tepkiler benim son derece mantikli
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tezimi teyit eder nitelikte. Hatta birileri, benim goriisiime gore
bir aptalin diigiincesiyle Nobel 6diillii birisinin diigtincesinin
aynu etkiyi yarattifimi soyler sdylemez, derhal benim Nobel
odiilti alip almadigim tizerine gayet gereksiz bir muhabbet
yayildi. Kimse de kalkip Wikipedia'ya darugmamuis. Bu da, laf
olsun diye konusmaya ne denli yatkin oldugumuzu gosteriyor.
Her haliikarda, geri zekalilarin sayis1 artik dogrulanabiliyor: En
az 300 milyon. Nitekim son zamanlarda Wikipedia 300 milyon
kullaruc1 kaybetmis. Bu kisilerin hepsi de, interneti aragtirma
yapmak amaciyla degil de kendileri gibi olanlarla ¢ene ¢almak
icin (belki de bos konugarak) kullanan kisiler.

Normal bir internet kullarucisi bos diigtinceleri dolu olan-
lardan ayirt edebilecek diizeyde olmali, ama bu her zaman ger-
ceklesmiyor ve burada da, sadece gesitli bloglarda ya da Twit-
ter’da paylasilan gorisler icin degil ama, hem gtivenilir hem
de son derece yararh seyler bulunabildigi gibi her tiir abuk sa-
buk goris, asilsiz komplo ihbarlari, reddiyecilik, irkgilik, hatta
kiiltiirel baglamda sahte, eksik ya da saptirilmig haberler iceren
biitiin siteler i¢in acil ve son derece dramatik bir sorun haline
gelmis olan filtreleme sorunuyla karsilasiyoruz.

Filtreleme nasil saglarur? Her birimiz, uzman oldugumuz
konularn ilgilendiren sitelerdeki bilgileri filtreleyebilecek kapa-
siteye sahibiz ama ben, 6rnegin, sicim kuranu ile ilgili bir si-
tenin dogru bilgi verip vermedigini saptamaya kalkigsmaktan
huzursuz olurum. Okullar bile filtrelemeyi gretemez ¢iinki
egitimciler de benimle ayni durumdalar ve bir Yunanca hocasi
katastrof kuramlarindan ya da sadece Otuz Yil Savaglari’'ndan
s6z eden bir sitenin kargisinda savunmasiz kalir.

Geriye tek bir ¢6ztim kaliyor. Gazeteler, cogunlukla, interne-
tin egemenligi altindadir zira buradan haber ve zaman zaman
da soylenti toplarlar, boylelikle de s6zii en biiyiik rakiplerine
birakirlar — ve her zaman internete kiyasla geg kalirlar. Halbuki
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her giin, en azindan iki sayfalarim internet analizine ayirarak
(kitap ya da film yorumlarinda yaptiklar: gibi) hiinerli olanlari
ilan etmeli, safsata ve eksikliklerle dolu olanlan da ifsa etmeli-
ler. Bu halk i¢in muazzam bir hizmet olacag: gibi belki de ga-
zeteleri kiigiimsemeye baglayan bir siirii ag kullanicisinin yeni-
den her giin gazete karigtirmasina vesile olacaktir.

Gazetenin, dogal olarak, boylesi bir ige kalkigabilmesi igin
yayin kurulu disindan saglamasi gereken bir analiz ekibine ih-
tiyaci olacaktir. Pahali olacag: su gétiirmeyen bir girigim, ama
kiiltiirel agidan son derece degerli ve basin icin yeni bir iglev
kazanmak anlamina gelebilir.
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Umberto Eco’nun élmeden 6énce hazirladigi son secki
olma 6zelligini tasiyan ve 2000-2015 yillari arasinda kaleme
aldig1 yazilarindan derlenen bu Kitap, icinde yasadigimiz
dénemin akiskan dogasini yansitiyor.

“Toplum kavramindaki krize paralel, insanlarin birbirini bir yol
arkadasi degil de, aksine sakinilmasi gereken rakipler olarak gérdiigu
frenlenemeyen bir bireysellik dogar. Bu ‘6znelcilik’, modernitenin
temellerine bomba désemis ve onu kirilganlastirip hicbir referans
noktasinin bulunmadidi, her seyin bir tir akiskanlik icinde eridigi
bir konuma sokmustur.”

Eco kendine has ironik yaklasimiyla, bu yeni durumun
anlasiimasi ve belki de asiimasinin énind agacak konulara
deginiyor: insanlarin gortntr olma tutkusundan sosyal
medyanin toplumu bicimlendirmedeki roliine, komplo
teorisi cilginhgindan James Bond'un meshur Martini
tarifine, irk¢ihgin yeni bicimlerinden felsefe ve kitaplara
kadar kalemini esirgedigi tek bir konu bile kalmiyor.

Budalahktan Delilige, yazarin kimi zaman Uzerinde pek
disinmeden gecip gittigimiz, kimi zamansa anlamak icin
kafa yordugumuz ne varsa, engin birikiminin siizgecinden
gecirerek yorumladigi bir “veda sarkisi”.

Ceviren: Feza Ozemre



