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Şiir değil, müzikhol bir yaşam eleştirisidir.
-  James Joyce





Önsöz

1959’da, yazarlarmblaıTbîrçoğu daha sonra ‘Grûppo 
63tü oTuşturacalToIan yazrn Strg\sriry'errTYt‘Dıarıö~' 
M m i m o o  aşfıTTIı aylık yazılar y azm ay a~b apadım; alçak­
gönüllülük kadar sakıntının da zorladığı bir başlıktı bu. 
EzraTFoünd ve Çin ideogramları üzerine neo-avangard 
v ?  etkileyici denemerer içeren dil birimsel deneylerle do­
lu bir yayın organma  ̂ claba az önemli konularda, çoğu 
İtez derginin benden daha ateşli öteki yazaîTârını yansk. 

Tama" am a a  taşıyan  ̂ uçarkdüşünceTeıTe "dolu sayTafarca 
"yazı^gonderlyordum. Bunun için de, daha en başta, bile­
rek komik ve garip, dolayısıyla da derginin diğer bö­
lümlerinden daha az saygıdeğer olan bu yazılardan dola­
yı o kurlardan özür dilemek istedim.____________________

İlk metinleri, yazın türü açısından, hem ben hem 
de dostlarını, Roland Barthes’ın Söylenleryme benzeti­
yorduk. Barthes’ın kitabı 19575de çıkmıştı, ama ben 
Diario Minımo^İarı yazmaya başladığım sırada henüz 
görmemiştim. Yoksa, 1960 ta, striptiz üzerine bir dene­
me yazmaya asla kalkışmazdım" Ve sanıyorum BarthesT 
okuduktan sonradır ki, alçakgönüllülükle, Söylenler bi- 
çemıni terk ettim ve yavaş yavaş benzek1 tarzına dön-’
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Benzeği benimsememin daha derinde bir başka ne­
deni vardı: Neo-avangard yapıt, günlük yaşamın ve ya­
zının dilini tersyüz etme özelliğini içinde taşıyor idiy­
se, komik ve groteskin de bu programın bir parçası ol­
ması gerekirdi. Benzek geleneği -Fransa, bu alanda Pro- 
ust, Queneau ve Oulipo grubu gibi ünlü uygulayıcılara 
sahip olmakla övünebilirdi- Italyan yazınında genellik­
le daha az şanslı olmuştu bugüne kadar.

İl Verri’nin sayîalannda Diârıo Minımo işte böyle 
TaşTadı. Daha sonra, 1963'te derğr3c~^yrhHmTş~öldu- 
ğum tek tek yazılar bir ciltte toplandığında, ıçerıTHen, 

"Bilinen anlamıyla T̂ ir günce olmasa bile aynı ad veriTdı 
kitaba. Bu kitap birçok basım yaptı, şimdF 3e İngilizce 
çevirisine temel oluyor. Başlığı, sözcüğü sözcüğüne Kü­
çük Günce diye çevirmek ahlâmsı’z”l)lacagı^~ıçm7~ona‘* 
Yanlış Okumalar adını vermeyi yeğledim.

Tansılama,^bütün komik yazı türleri gibi, uzamTT 
ve zamanla ilintilidir. Öıdıpus ve Ânugone’nin trajik 
öyküleri" Bizi çok etkTTer, ama klasik Atma hakkında 
îazla bilgi sahibi değifsek7Aristophanes5teki~anıştırmara- 
rınt çoğu "Bizi şaşırtacaktırTBoyle ünlü örnekler kullan­
dığım için özür dilerim, ama ne demek istediğimi bun­
lar aracılığıyla daha kolay anlatabiliyorum.

Elinizdeki kitabın içindekiler bir seçme de olsa, faz­
la 'Italyan3 olan birkaç parça çıkarılmış da olsa, yabancı 
okurlara birkaç sözcüklük bir açıklama yapmak zorun­
luluğunu hissediyorum. Bir esprinin açıklanması onun 
etkisini çaresiz öldürür; ama -sz parva licet componere 
magnis- Panurge’ün sözlerinin çoğu, onun dilinin SoF- 
T)onne dili olduğunu açıklayan bir dipnot koymazsak, 
anlaşılmaz olarak kalır.

'ĞranitaVNabokov'un^ Lolita’smm bir yansılaması 
kılma” amacını taşıyordu, B7FcIe"kkhramanın adımn’çevF* 1
1Anıştırma: Allusion. (Çev.)
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risinin Ü mberto Umbcrto olmasından yararlanıyordu,
Tabii EeninTyazîm, Nabokov’un yansılamasTnaan çok 
romanının İtalyanca çevirisinin yansılaması; ama yaz­
dıklarım, Italyancadan çevrilmiş bile, olsa, hâlâ okunabi- 
Tîry sanırım. Yansılama, benim /doğduğum bölge olan Pı- 

Cemonte'nin küçük kasabalarında geçiyor. ________
TarçalarJda, açıkça, lfaTyan~ popüler şar hilafından 

sözcükler kullandım, İngilizce çevînde bunların- yerine 
Amerikan kargılıkları kondu. Ama son alıntıda ShakeT 
peare ve İtalyan şarkıları birbirine karı§ıyor (özgün me- 

’^Tînde, Shakespeare yerine D^Annunzıo'yu kullanmıştım' 
ben). _________________________________ __________

Çevirmenim, giriş notunda, Mike Bongıorno’nun, 
Italyan olmayanlarca" bilinmemesine karşın, tanıdık bfT 

~ evrensel kategoriye girdlgme’ işaret ediyor; bense onu 
hâlâ bir dâhi olarak düşünüyorum.

4Esquisse d*un nouveau cb a fd ^  açık bir biçimde 
Alain Robbe-Grillefye ve nouveau roman a gönderme^ 
var. Öteki örneklerde olduğu gibiTıurada da yansılama 
bir övgü amacını taşıyor.

vCennetten~En Son H aberler' günün politıFyârğo- 
nu ile öteki dünyadan haberler veriyor. Onlarca yıl ön­
ce yazıldı, ama sanıyorum Ross lJerot ve lJat bucharian" 
gağıncia^ia^nlaşılabilirliğini yitirmedi

Ânglo-Sakson insanbilimi klâsikler! (Marğaret Me- 
ad, îluth Benedict, Kroeber, vb.), 4üır lJo Vadisi l'oplu- 
mîında S an ayTve Cı nsel B ask ı *n m esin kaynakiarfoldu, 
yazının başlıgmıMalmowskıJnın bir yapıtmdan~âîdım. 

_Yazının felsefi bölümleri, Husserfden,^nsTvanğer^den, 
HeTdegger ve başkalarından yapılan (uyguh^b’ir hiçimde 

^degiştirılmîşj alıntılarla'“zenpnle§tîfîl3r' lJorta Ludovıca 
"Paradoksu, ItalyaTda, birçok ünıversıtenm rnımarhk bö­
lümlerinde yerleşik bir çalışma konusu haline gelmiştir.
‘ Biv Yeni Kedi Eskizi. (Çev.)
2 Yeni Roman. (Çev.)
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Aynı şekilde, ‘Son Yakındır’ , Adorno’nun ve 
Frankturt okulunun toplumsal eleştirisinden esinlendi. 
Bazı parçalar, o yıllar kendileirînı lAdornola§ma"ya"’âda~ 
mış olanltalyan yazarlardan dolaysız alıntılardır. On 
dan önceki parça gıbi^u lıîetm dF^ugün AlternatifTn- 
sâl^ıTîm^(t)îzim gözürrm^e başkalarının dünyası CfeğiT, 
T^kaTannın gözüyle bizim dünyamız) denilen şey üze­
rine bir alıştırmadır. Montesquıeıı bunu Les Lettres Per- 
sanes'da1 daha önce yapmıştı. BirAüre önce, bir grup in­
sanbilimci, Fransız yaşam tarzını gözlemleyebilsinler di­
ye Afrikalı araştırmacıları Fransa’ya çağırmıştı. Afrika­
lılar, Fransızların köpeklerini gezdirme alışkanlığında 
olduklarını öğrenince çok şaşmışlardı örneğin.

insanın ayda ilk yürüyüşünün televizyonda izlen­
mesi, ‘Amerikalın Keşfi* adlı yazıyı getirdi. Özgün 

linetinde Italyan sunucularının adları kullanılıyordu; on­
ların yerine tanıdık Amerikan adlar kondu.

‘Benim Abartı-yorumum...’ başlığında, Finnegans 
Wake üzerine ünlü bir denemeler toplamının başlığı 
nerdeyse harlı Harfine aynen kullanılıyor. Onlarca yıl 
önce Amerikan üniversitelerinde moda olan bütün eleş- 
Tiri biçemlerını (Yeni Eleştiriden simgesel eleştirinin çe­
şitli biçimlerine kadar, aynı zamanda ElioCın eleştirisi­
ne de birkaç yerde ima ile) akılda tutarak, bu aşı 
rı-yorum tavırlarını on dokuzuncu yüzyılın en ünlü 
Italyan romanına uyarladım. İngiliz dili okurlarının ço- 
ğu (Nişanlılar diye bir İngilizce çevirisi olmasına karşın) 
I  Promessi sposıye aşina olmayabilirler, ama benim Joy- 
ce’varı okumamın, on dokuzuncu yüzyıl başlarından 
kalma, biçernı ve anlatı yapısı Joyce’tan çok (örneğin) 
Walter Scott’ı akla getiren b ir  klasiğe uyguFandığırnİMp 
mek yeterli olacaktır. Bugün ‘yapı bozucu okuma’da" 

"son birçok çalışmanın, sanki Benim yansılamamdan
1 İran Mektupları. (Çev.)
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esinlenmiş gibi olduğunu fark ediyorum. Yansılamanın 
yapması gereken budur işte: Aşırıya kaçmaktan hıg" 
"korkmamalıdır. Yerini bulursa, başkalarının daha sonra 
gülümsemeden -ve yüzleri kızarmadan- ısrarla" kat? 
bir ciddiyet içinde yapacakları bir şeyi önceden canlâm 
dırmış olacaktır yalnızca/''

Umberto Eco
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Granita

Bu elyazması bana Piemonte’de küçük bir kasabanın 
yerel hapisane müdürü tarafından verildi. Bu adamın, bu 
kâğıtları hücresinde bırakmış olan o gizemli mahpus hak­
kında bize sağladığı inanılmaz bilgiler, yazarın kader’im Ör­
ten karanlık, yolları aşağıdaki sayfaların yazarıriınkiyle ça­
kışan insanlarda görülen o inanılmaz, ö açıklanamaz ağız 
sıkılığı, bizi elimızdekiyle yetinmek" zorunda bırakıyor;

* Hapisane farelerinin obu r luklar ı ndanson FaHy azm asîn dan 
geriye kalanlarla yetinmeliyiz; çünkü^öyle: hissedîyörüz ki~ 
okur, bu koşullarda bile bu Umbertö Umberto denenâda- 
miri'(gizemli mahpus ola ki, mantığa uymasa da, Langhe 
Bölgesinde bir sürgün olan Vladimir Nabokov değilse vb" 
elyazması bu maymun iştahlı ahlak düşkününün öteki yü­
zünü göstermiyorsa) olağanüstü öyküsü hakkında bir fikir 
oluşturabilir kafasında ve boy leceen Tonunda bu sayfalar­
dan gizli bir ders çıkarabilir: Hovarda kılığı altında daha 
yüksek bir ahlak yatar.

Granita. Gençliğimin çiçeği, gecelerimin işkencesi. 
Bir daha görecek miyim seni? Granita. Granita. 
Gran-i-ta. İkincisi ve üçüncüsü, sanki birinciyle çelişir 
gibi, bir küçültme belirteci oluşturan üç hece. Gran. ita. 
Granita, dilerim, hayalin bir gölgeye, oturduğun yerse 
bir mezara dönüşünceyekadar"anımsarım seni.
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Benim adım Umberto Umberto. O büyük olay ol­
duğunda, gençliğin başarılarına cesaretle bırakıyordum 
kendimi. Beni şimdi görenlere değil de, o zamanlar tanı-'' 
‘yanlâra göre, Okurum, bu hücrede, yorgunluktan ve 
açlıktan Bitkin, yanaklarımı sertleştiren peygamber sa­
kalının ilk izleriyle... beni o zaman tanıyanlara göre, sa­
nırım, yüzünde bir Calabria’ lı atanın Akdeniz kromo­
zomlarından gelen bir melankoli taşıyan, yetenekli bir 
delikanlıydım."Karşılaştığım genç kızlar beni yapayalnız 
’gecelennTn^dünyevi acılarına götürerek, yeni tomürcuk-' 
Tanan döl yataklarının bütün şiddetiyle arzu ederlerdi. 
Kendim de Bambaşka Bir tutkunun korkunç pençesinde 
"olduğum için, pek anımsamam o kı zla7ıf gözle n m, ba­
tan günün eğik ışığında, ipek gibi, belli belirsiz ayva 
tüyleriyle pırıl pırıl yanaklarını ökşayıp ğeçerdi yalnız- 

~car _____
Seviyordum, sevgili Okurum, aziz dostum! Ve si­

zin HantaTHırTTüşüncelizTıkle 'ya§HTkadınl^ dıye ̂ adlan  ̂
dıracağınız kimseleri o coşkulu yıllarımın çilğınhğıyla 
seviyordum. Sert, amansız yılların damgasını yemiş, 
seksen yaşlarının öldürücü ritmiyle iki Büklüm olmuş, 
yaşlılığın gölgesinin bir deri bir kemik bıraktığı oyara- 
tiklan," sakalsız var]iğimın en derin labirentinden arzu 
TdıYordümT Birçoklarının, yirmi beşindeki güçlü Fri- 
ulan sütçü kızlarının o bilinen kullanıcılarının şehvet 
düşkünü kayıtsızlıklarıyla önem vermediği, unuttuğu 
bu yaratıkları anlatabilmek için, sevgili Okur, -yine, gi­
rişebileceğim herhangi bir eyleme engel olan, onu dur­
duran bir bilginin izinsiz geriye dönüşünün baskısı al­
tında- dikkatle seçmiş olmaktan korkmadığım bir te­
rim kullanacağım: Kader melekleri.

Ey beni yargılayan sizler (toiy hypocrite lecteur, mon 
semblable, mon frerel)' üstü örtülü dünyamızın bu ba-

vv A y  sen, ikiyüzlü okur, benzeTım  ̂karde§rm47'(Çev.)
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taklığında melekçiklere meraklı kurnazlara sunulan bu 
erken avı nasıl tanımlayabilirim? Öğle sonu bahçelerin­
de, henüz tomurcuklanmaya başlayan kızların peşinde 
rezîlce koşuşturan sizlere nasıl anlatabilirim bunu? Ka­
der melekçiği âşıklarının eski parkların sirararındaV bazi­
likaların hoş kokulu gölgeliklerinde, taşra mezarlıkları­
nın çakıllı yollarında, pazar duasında, dispanserin köşe­
sinde, yoksullar evinin kapılarında, kilise alayının şarkı­
cılar korosunda, yardımseverler kermeslerinde peşine 
düşeceği, bir gölgeden farksız, pismiş, sırıtkan bu av 
hakkında ne bilebilirsiniz: Volkanik kırışıklıklardan 
yol yol olmuş yüzleri, kataraktlı sulanmış gözleri, dişsiz 
bir ağzın keskin çöküntüsüne batmış o kuru dudakların 
seyirmesini, kendinden geçip sulanan ağzından damla­
yan parıltılı salyayla zaman zaman canlanan o dudakla­
rı, gururla yıpranmış o yamru yumru elleri, tespih çeke­
rek ağır ağır dua ederken sinirden, şehvetten titreyen, 

"kışkırtıcı elleri bir an olsun daha yakından görmek için 
kurulan yoğun ve -ne yazık- amansızca iffetli bir aşk 
tuzağıdır bu.

Ö ele geçmez avı görünce düşülen derin kederi, bir 
anlık dokunuşlarla birdenbire gelip geçen 6 titremeleri 
nasıf canlandırabilirim, Ökur-dostum: Kalabalık hir 
tramvayda bir dirsek dürtüşü -^ATFedersiniz, bayan, 
oturmak ister miydiniz?* Âh, iblis clbst, hemen oracıkta 
çılgın bir Baküs draması oynamayı yeğlerken, nasıl ka­
bul edebilirsiniz o minnet dolu ıslak bakışları ve 'Teşek­
kür ederim, genç adam, çoIThaziksiniz!* sözlerini?— bir 
mahalle sinemasının öğle sonu tenhalığında iki sıra ara­
sından geçerken baldırınızın saygıdeğer bîr dize sürtün­
mesi ya da bir kahraman izci dikkatiyle trafik ışığında 
karşıdan karşıya geçmesine yardım ettiğiniz bir kocaka­

rının iskelet elinin kolunuzu yumuşak fakat dikkatli tu-* 
tuşu -aşırı dokunmanın seyrek anları!
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Başıboş gençliğimin inişleri çıkışları başka rastlaş­
malar da sağlıyordu bana. Dediğim gibi, esmer yanakla­
rım, nazik bir erkeğin sıkıştırdığı narin bir genç kızın- 
kine benzer çehremle oldukça çekici bir dış görünüşüm 
vardı. Gençlik aşkını bilmiyor değildim, ama çağımın 
gereklerini yerine getirerek, geçiş ücreti öder gibi ona 
teslim ediyordumTkendimi. Bir mayıs akşamını anımsı­
yorum şimdıTgünbatımından hemen önceydi, soylu bir 
ailenin villasının bahçesinde -Varese Bölgesinde, gölden 
pek fazla uzakta olmayan, batan gün ışığında kıpkırmı­
zı bir v'iİfaydı bu- on altı yaşında çaylak bir kızla çalı­

lıkların gölgesinde yatıyordun^ bana karşı duy düğü aşı­
kane duyguların yarattığı korkudan fırtınaya yakalan­
mış gibi tir tir titreyen, yüzü çilli bir kızdı bu. Tam o 
ahda, ergmdökm arzu edilen'asasını
kayıfsız bîr edayla onabağışlıyordum Tci, sevgiliökü- 
rümTSsF kd tın~p en cüFek7nd7pam^  
dan aşağı öylece sıyırırken neredeyse ıkı büklüm ölmüş 
yaşlı, zayıf bir dadının şeklini gördüm! Giysisinin kaba 
kumaşını yukarı sıyıran yaşlı ellerin beceriksiz Hareket­
lerle okşadığı o şiş bacağın nefes kesen görünümü, bana 

dbbmfn TTom bir erden kız okşayışının ra-'
TaTIattiğı yabansı, kıskanılası bir fâllüs gibi göründü; ve 
"tam o" arıda,-(uzaklığın da etkisiyle daha da şiddetlenmiş 
bir kendinden geçişle,jsdlük s^^
~yin akışıyla (çilgın "kur bağa ak, nasıl
nefret ediyordum senden!) bunu kendı çaylakbuyüsûne 

"bir övgü sanıp hoşlandığını gösterdi inleyerek.
Ey benim doğru adrese yönlendirilmiş tutkumun 

kafasız aracı, o zaman, başka birinin öğününü tattığının 
ya da senin o çaylak yıllarının boş gururunun beni sana 
ateşli, unutulmaz bir suç ortağı olarak gösterdiğinin far­
kına vardın mı acaba? Ertesi gün ailenle birlikte oradan'

19



ayrıldıktan Bir Hafta sonra ‘Eski* dostunuz* diye Bir 
kartpostal gönderdin Bana. Ö sıfatı dikkatle kullanırken 
hakikati sezmiştin de, ne denli keskin zekalı öldüğünü 
mu gösteriyordun bana, yoksa doğru mektup Biçenimi 
hiçe sayan ateşli Bir liseli kızın külhanı dili mıydı senin- 
kisi?

Âh, Bu olaydan sonra, seksenlik Bir insanın yumu­
şak siluetini Banyoda Bir an görürüm^ ûmÜHüyla her 
penceFeyenFsî^m^
cin arkasına gizlenerek, gözlerim, dışsız agziyla yemeği­
ni tatlı tatlı yemeye çalışan bir ninenin'perdeye'düşeri* 

' gölgesine çevrili, yapayalniz tamÜmladfm sefahat ’âlemi­
mi f Ve figür, ombres chinoises'lmn sahteliğinden sıyrı­
lıp,̂ ' şıpîm’ ğ o ğ i ^ B î r l u s r a g ^
Irıığı kalçalarıyla çıplak bir balerin olarak kapı eşiğinde 
kendini gösterdiğinde, ne korkunç, ne beklenmedik ve 
yıkıcı (tiens, done, le salaudtf bir hayal kırıklığıydı o!

Böylece, aylarca ve yıllarca, tapılası kader melek- 
çiklerinin peşinde yanlış yollarda, elleri boş koşturup 
duruyordum; eminim, daha doğduğum anda, yaşlı, diş­
siz bir ebe -gecenin o saatinde umutsuzca bir arayış 
içindeki babam bula bula Bîr ayağı çukurda bu kocaka­
rıyı bulmuştu!- beni anamın dölyatağının cıvık hapisa- 
nesinden kurtarıp da yaşamın ışığında o ölümsüz yüzü­
nü: Bir jeune parque,4 gösterdiğinde başlamış olan bir 
kovalamacaydı bu.

Ey, şu anda Beni okuyan ök u r [â la guerre comme â 
la~ guerrej?Tenden bîr dogruTama bek^

Ö ze tin d e  ‘your old friend’ sözleri geçiyor, ‘old ' hem eski, hem de yaşlı anlamına gelen 
bir sözcük, Eco’ nun bu sözcük oyununu Türkçede vermek ne yazık ki olanaksız. 
(Çev.)
‘ Gölge oyunu. (Çev.)
■' Al sana işte, pis herif! (Çev.)
*Jetmeparcjue: İnsan ömrünün ipliklerini övüp koparan tanrıçalardan biri. (Çev.) 
s Kötü koşullara katlanma gereğini gösteren bir deyim: ‘Her şeye katlanmak gerek...' 
(Çev.)
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nızca, beni zaferime getirmiş olan olayların akışının na­
sıl kaçınılmaz olduğunu açıklıyorum sana.

Benim de çağrılı olduğum o akşam toplantısı/genç 
mankenlerin ve sivilceli üniversite- öğrencilerinin’ katıl­
dığı o berbat partilerden biriydi. Uyanmış genç kızların
0 dolambaçlı uçarıhkları, dansındırtınâsiTçinde düğmesi 
çözülmüş bluzlarından göğüslerini kayıtsızca sunuşları 
iğrendiriyordu benî. Ben tam henüz dokunulmamış ka­
sıkların Bu rezil trafiğinden kaçıp kurtulmayı düşünü-

"yordum ki, ince, tiz bir ses (ö baş döndürücü yüksekli­
ği, gücünü yuTFeir ç^T/ oTmuş o ses tellerinin' boğuk ço- 
Ttüşünü/âltîire supreme de ce eri centenaire^\ anlatabile­
cek miyim acaba?), kadim bir dişinin ürkek feryadı top­
luluğu sessizliğe boğdu. Ve kapının çerçevesi içinde 
onu: Doğum şokumun o yıllarca uzaktaki meleğinin 
yüzünü, kösnül beyaz lülelerinden çevreye saçılan o he­
yecanı; minicik, havı dökülmüş siyah giysisinin kumaşı­
nın dar açılar içine hapsettiği gergin vücudunu; artık in­
ce ve iğrilmiş çapraz bacaklarını; saygı telkin eden ete­
ğin eskil iffeti altında beliren, kırılmaya, incinmeye ha­
zır kalça kemiğinin kırılgan çizgisini gördüm.

Ev sahibemiz olan o yavan kız, hoşgörücü Bir ki­
barlık gösterisinde Bulundu. Gözlerini gökyüzüne kal­
dırırken, ,rBu Benim nineciğım..." dedi.

Elyazmasmın sağlam bölümü burada bitiyor. Bunun 
ardından gelen dağınık satırlardan çıkarılabilecek olan şey­
ler öykünün aşağı yukarı şu biçimde devam ettığınkâkla 
getiriyor: Birkaç gün sonra, Umberto Umberto ev sahibe­
sinin Büyükannesinr bisikletinin gidonuna bindirerek PT* 
emonte^ye kaçırır. Önu önce bir yaşlı yoksullar evine gö­
türür, aynı gece orada ona sahip olur, başka şeyler arasım 

"da, kadının hiç de deneyimsiz olmadığını öğrenir. Şafak 
sökerkeh/bahçenih yarı kaHnTi^rTda sigara içmekteyken, 1
1 Yi'ız yaşındaki insanın bu çığlığının yüce güzelliği. (Çev.)
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yanına şüpheli görünüşlü bir genç yaklaş ir Ve yaşlı kadının 
gerçekten büyükannesi ölüp olmadığım sorar ona. Korku­
ya kapılan Umberto Umberto, Granıta'ylâ budıktey'aşlilar’ 

~ku rümundan ayrılır ve Pıemonte yonârında Baş döndürül 
*cü bir koşu başlar/”Canelli’deki şarap şenliğini, Alba da 
yılda bir yapılan mantar şenliğini ziyaret eder, *’Cagiranet- 
todaki tarihi törene katılır, Nızza MbnferratöMakr hay­
van pazarını dolaşır, Ivrea’daki Sütçü Kızlar Kraliçesi seçi­
mini, Conddve’dâki’ koruyücü aziz 'oriurüna yapdan çuval 
yarışını izler/Kuzey bölgesi boyunca yaptığı bu maceralı, 
rçtlgın yolculuğun- sonunda, bısıkretmın bir süredir moto­
sikletli bir kahraman izci taralından kurnazca izlendiğim 
lark eder, onun bütün tuzaklarından kurtulur. Bir gün, In- 
cisa Scapaccmo'dâ/Ğrâmta^ bir ayak bakımı uzmanına 

"götürdüğü sırada, sigara almak için birkaç dakika onu yal­
anız bırakır, döndüğündeyse yaşlı kadının yeni kaçırıcısıyla 
~birlıkte giderek kendisini terk ettiğini anlar/Aylarca derin 
'bir ruh çöküntüsü geçirir, takat sonunda yaşlı kadını yeni­
den bulur, kendisini kandıran adamın götürdüğü bir güzel­
l ik bakımevinde gençleşmiş, tazeleşmiştir. b ü z ünde bir 
tek kırışık yoktur, saçları bakirimsi bir renk almıştır, gü-̂  
lüşü göz kamaştırır. Umberto Umberto Bu yıkılış karşısın-- 
da duy düğülerin acımâ'hissT ve çaresizlik altında ezilmiş­
tir. Bîr tek söz etmeksizin bir tüfek satırTalır ve alçak hen~ 
fin peşine düşer. Genç izciyi, bir kamp yerinde ateş yak­
mak için iki odun parçasını birbirîhTsürterken bülür/Bır, 

Tki, üç kez ateş eder, her defasında’ ıskalar, sonündâ~den ce­
ket ve siyah bere giymiş iki papaz onu zararsız Hâle getirir. 
Derhal tutuklanır ve yasadışı ateşli silah taşımaktan ve av 
mevsimi dışında avlanmaktan altı ay hapse mahkûm olur.
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Parçalar

IV. Gökadalararası Arkeolojik İncelemeler Kurultayı 
Tutanakları, Sirius, 4. Kesim, Matematiksel Yıl 121. Dün­
ya, Kuzey Kutbu, Prens Joseph Kara Üniversitesi, Arke­
oloji Bölümünden Prof. Anouk Ooma tarafından okunan 
bildiri.

Saygıdeğer meslektaşlar,

Kuzeyli" bilim adamlarının bir süredir yoğun bir 
"‘"araştırma etkinliğine giriştiğini ve sonuç olarak, eski 
çağlarda ya da daKa doğrusu Patlamanın bütün yaşam 

'izlerini yok ettiği, o zamanlar Î98Û olarak bilinen Fela- 
TTet y ılmdan bhce gezeğenimizin ılım an ve tropik bölge­
lerinde serpilip gelişmiş olan eski uygarlığın birçok ka:' 
TıntısınV ğunTşı^naT çıT ârdîg riı eminim bilmiyörsunüz- 
d̂ur. Herkesin HıTdığ T " ' 

jca, bu bölgeler radyoaktivite tarafından badesine "kirlen­
miş olarak kaldı ki, otuz-kırk yıl öncesine kadar keşifle­
rimiz, bilim adamlanımzin uzâk ataliHmlzm ^  
tirdiğı uygarlığın derecesmTbutün Gökadaya açıklama- 

" yîb^kadar T s t e i f n t Ö p r a R l ' a r a  ancak çölT 
^büyıik tehlikelerle karşıraşarair yakTaşâbİldi. Bir şey, 
Yonfuza kadar sır blârak^kâlâcaktir bizim için: İnsanlar 

~bu dayanılamayacak kadar" kızgın alanlarda nasıl Ötiıra-
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bildi ve çok kısa aydınlık ve karanlık dönemlerin birbi- 
nnı izlemesinin zorunlu kıldığı ö anlamsız yaşam tarzı­
nâ  nasıl uydürabildiler kendilerini? Ama yine de eskil 

^yeryüzü sakinlerinin, bu kor edici aydınlık ve karanlık 
Vertigosü içinde, etkin biyoritimler kurabildiğim, zen­
gin ve düzenli bir uygarlık geliştirebildiğini biliyoruz. 
Yaklaşık yetmiş yıl öncd (tamı tamına söyleyelim, Pat­
lama sonrası 1745 yılindaj dünyasal yaşamın söylencese! 
en güney ucu olan Reykjavik'teki gelişmiş üsten Profe- 
sökAmaa A. Kroak'ın^önderlığındekı bir keşif grubu 

"bir zamanlar Fransa olarak bilinen ^ÖTdkadaFTIcrredr 
Örada, bu eşsiz bilim adamı, radyasyonunvezâiMniri 

"ortak etkilerinin bütün fosil kâlintılânni yok ettiğini 
Hiçbir kuşkuya yer vermeyecek biçimde kanıtladı. 
zaman, uzak atalarımız Hakkında KerHangi bir şey bil­
me ümüduinuz^Ydk' gibi'' görünüyordu. Ondan önce, 
P.Ö. İ710 yılında, Profesör Ulak Amjacoa’nın Alfa 
Kentaur Vakfının sağladığı cömert destek sayesinde yü­
rüttüğü keşif, L ocH Ness’ ın radyöâktd 
etmiş ve bugün genellikle eskilefin^ilk ckriptökîtaplığı5 
olduğu düşünülen şeyi ele geçirmişti. Üzerinde BER- 

. TRANDUS RÜSSELL SÜBMERSlT A N N O  HÖMI- 
~NIS M CM LI sözlerr kazılı çinko bir sandîküköca' bir 
beton blok içine gömürûydü. Bu sandıkH^ Hepînizin de 
bildiği giHi, Britannica Ansiklopedisi' ciltleri vardı; bun­
lar, yok  ofmuş uygarlık Hakkında Bugünkü tarîRbiIği- 
rnizın büyük bir bölümünü oluşturan çok zengin bilgi- 
ler sağladı bize. Çok geçmeden öteki bölgelerde" (Al:"  
manya toprağında, üzerinde TENEBRA APPRÖPTN~ 
QU AN TE yazılı mühürlü bTr kasa içinde bulunan ki- ” 
taplık da içinde) başka kriptokitaplıklar^ûlundu. Çok 
"geçmedenapaçık ortaya çıktı ki, yaklaşan trajediyîeski 
"dünyalılar arasında yalnızca^ kültür adaMan‘‘sezmiştir’ 
"Ellerindeki tek yoldahbüna'bir çarkbulmaya çalışmış- 
Tardı: Yani, uygarlıklarının Hâzinelerini gelecek kuşak-
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lafıçîn saklayarak Kar§ıtı‘FutunTânİflafâ'karşın gele­
cek kuşaklar diye bir şü ı̂ önceden görebilmek.'., ne bü- 

“yük bir İnançtı bu!
Karşısında heyecan duymamamız olanaksız olan bu 

sayfalar sayesinde, seçkin meslektaşlarım, RTç olmazsa ö 
dünyânın nasırduşunduğünü,^  ̂ihsânlânhm'nâsıl dâvran- 
dıgfnT, sonul dramanın nasıl gözler önüne serildiğini* Eı- 
lebilıyöruz. Ha,J“yazırı sözün, yazıldığı dünyâ'hâkkındâ' 
yetersiz bir tanıklık "sağladığının elbette farkındayım ** 
ama bu değerli yardımdan da yoksun olsaydık halimiz 
nice olurdu, bir' düşünün! Italyan sorunu7, hiçbiri, he- ~ 
pimizin bildiği şu soruya bir kanıt bulamamış~afk eo 1 og:~ 
lan ve tarihçileri büyülemiş olan bilmecenin tipik bir 
örneğini sunuyor bize: Niçin, kıldığımız ve öteki top­
raklarda bulunan kitapların da fazlasıyla gösterdiği gıblj 
eiskılur uygarlığın beşiği olan bu ülkede niçınrdıye so- 
ruyoruz, herhangi bir kriptokitaplıktan herhangi bir iz 
bulunamadı? BîTsoruya yanit oTarak ıîen sürülen varsa­
yımlar ın sayısız olduğu kadar yetersiz de^oldüğünkkılî- 
'yorkünüz;* fakat halihazırda bildiğiniz şeyi tekrarlama 
tehlikesini göze alarak, bunları sizin için kısaca sıralaya­
cağım:

1) Akdeniz Havzasındaki Patlama adlı kitapta (Baf- 
fin, P.S. 1750) zengin bilgilerle sunulan Aakon-Sturg 
Varsayımı. Birtakım termonükleer olaylar Italyan krip- 
tokitaplığını yok etti. Bu varsayım” sağlam kanıtlarla 
desteklenmektedir, çünkü Adriyatik Sahilinden tümel 
çatışmayı başlatan ilk güdümlü atom mermileri ateşlen­
diğinde, ftalyan yarımadasının en ağır darbeyi yiyen yer 
olduğunu b ılıyoruz.

2) Çbk o k m iydinBa-~ 
ren Tut^P7ST'T712) adlı kitapta açıklanan" UgünvTNTöâ

"TToa Varsayımı. 'Bu varsayımda, yazar, tümel çatışma-
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elan önce toplanmış yüksek düzeyli politik Konferansla- 
rm râpörlarını dikkatle inceleyerek, dtalyahiın hiçbir"” 
zaman var olmadığı sonucuna varıyor. Bu Tarsaym ~ 
kriptokitaplıklar sorununu (daha doğrusu onların yok-~ 
luğu sorununu) açık bir biçimde çözüyorsa da, İtalyan' 
halkının kültürüyle ilgili İngiliz ve Alman dillerinde 
sağlanan bîr- sıra bilgiyle çelişir^ gibi görünüyor.~Ute~ 
yandan^Fransız dilindeki belgeler, Ugum-Noa Noa^nırT 

T^z^nımsattığına göre, bu konuyu tamamen atliyor^ve” 
böylece onun cesurTIkrineklestek venyorT

3) Profesör Ixptt Adonis Varsayımı (bkz. İtalya, Al- 
tair, 22. Bölüm, Matematiksel Yıl 120). Bû,̂  Hiç kuşku­
suz Hepsinden daha parlak, ama aynı zamanda en'az'ka- 
nıHânmiş^ÖIan” Patlama sırasında İtalyan
Ülusal Kitaplığının, belirlenemeyen nedenlerden'dolayı 
son derece karışık bir durumda olduğunu; İtalyan bilim 
adamlarının, gelecek için kitaplık^ 
lenmekten çok mevcut kitaplıkları Hakkında ciddi endi­
şe taşıdıklarını, gerçekten de ciltlerce kitabı barındıran 
binanın çökmesini önlemek için çok büyük çabalar gös­
termek durumunda olduklarını ileri sürüyor."Bu varsa­
yım , dünyalıları her gün ballı börek atıştırarak, geyik 

^boynuzundan arplarını tıngırdatarak tembel bir mutlüT 
fuk içinde yaşamış insanlar gibi düşünmeye alışkın, ge-~ 
zegenimizle ilgili her şeyin çevresinde çabucak bir söy- 

~Ience aylası ören dünyalı olmayan modern bir gözlem­
cinin ustalığını sergıhyor. nFersırie  ̂Patlamadan önce~es- 
ki dünyalıların ulaştığı uygarlığın ileri derecesi bu tür 
utanç verici bir savsaklamayı anlaşılmaz kılıyor; özellik­
le de, ekvator-bensı öteki ülkelerin keşfi, kitap sakfama 

"konusunda oldukça ileri tekniklerin Varhgırn oraya 
"koyduğundan berı.~~
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Böylece başladığımız noktaya dönmüş bulunuyo­
ruz. öteki ülkelerin Tîriptökitaplıklarf' erken yüzyıllar 
için yeterli belgeler sağlıyor olsa bile, Patlama Öncesi" 

Italyan kültürü Hep en koyu giz perdesiyle sarılı kal- 
’mâktadif. Doğru” yapılan dikkatli kazılar sırasında şa- 
şıftici Ha olsa son "derece sâğliksİz, dğınç^Fazi" belgeler ' 
bulunmakta. BuradaKosambaTıh ortaya  ̂çikârdiğı kü­
çük bir kâğıt parçasını anacağım. Bu kâğittafei  ̂metin, kı-'J 

'sa ve özlü şTırler konusuıida Italyan ISeğcnisini dçıkça 
'gösteriyor Metni bütünüyle alıyorum buraya: ‘Bu bi­
zim yaşam yolumuzun ortasında/ Kosamba bir de 

Te" ya Eke diye birinin (Sturgln işaret ettiği gibi, kalıntı- 
1nın üst kısmı ne yazık kı yırtılmış, bu yüzden adın ta­
mamı belirsiz) yazdığı (Jütün Adı başlıklı, besbelli bah-  ̂
fecilik üzerineTır bilimsel tez kitabının kapağını buldu. 
C) dönem İtalyan biliminin genetikte büyük ilerleme 

"gösterdiğini de anımsamalıyız; bu bilgiler, üzerinde 
AJAX (ilk Arı savaşçıya bir gönderme) harfleriyle bir­
likte BEYAZDAN DAH A BEYAZ sözlerinden başka 
bir şeyin yazılı olmadığı, ırkın geliştirilmesi için bir ilaç 

İçeriyor olması gereken bir kutu kapağından çıkarabil­
diğimize göre* ırkların ıslahı bilim dalında kullanılıyor 
olsa bile. _

Bu değerli belgelere karşın hiç kimse o halkın tinsel 
düzeyinin kesin bir tablosunu oluşturabilmiş değil he­
nüz: Eğer söylememe izin verirseniz, siz seçkin meslek­
taşlarım, yalnızca şiirsel sözcükle, bir dünyanın ve bir 
tarihsel durumun imgelemci bilinci olarak şiirle tam 
olarak dile getirilen bir düzeydir bu.

Kendime, Bu denli uzun, ama umarım yararsız ol­
mayan Dır giriş yapmrTznim veFdiy senb şnridf Büyük' 
bir coşkuyla size bir haber vermek ıstememdehdir buT 
Ben ve (Çıplak Ada Edebiyatı Kraliyet Enstitüsünden 
değerli meslektaşım Baaka B.B. Baaka A.S.P.2., İtalyan 
yarımadasının ürkütücü bir bölgesinde, üç bin metre"
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derinlikte olağanüstü bir buluş yaptık. Definemiz, Pat> 
lamanın yeryüzü kabuğunu korkunç birbiçimde yuka­
rı kaTdırmasıyla bir lav akıntısı taralından örtülmüş, 
şans eseri dünyanın derinliklerine batmıştı. Yırtılmış ve 
parçalanmış, birçok bölümleri kayıp, hemen hemerT 
"okunamaz durumda, ama yine de soluk kesicibuTguTar- 
la dolu bu küçük kitap görünüş ve boyutları bakımım 
dan fazla gösterişli Bir şey değil, kapağında Dünün ve 
liugünün En Çarpıcı Şarkıları diye bir başlık var. 13ız 
bulunduğu yeri dikkate alarak Quaternulus FompeıanuT 

'adını verdik ona. Aziz meslektaşlarım, Hepimiz bılıyc> 
ruz kî, ‘şarkı’ sözcüğü, Brıtannica Ansiklopedisinin de 
"doğruladığı gibi, esEıTon dördüncü yüzyılda belli şiirsel* 
kompozisyonları işaret eden- bir terim olan İtalyanca 
cânzone ya da canzona y\ karşılamaktadır; ‘çarpıcı' sözT 
bugünün tıpkı (başka bir yerde bulunan) ‘vuruş' sözcü”  
ğü gibi, müziğin matematik ve genetik bilimlerle pay- 
laştTğTbır özellik olan r 111 mi e i lış kTiröIm as ı gerektiği nT 

"duşuTıu^ruz. KmnT^irçok halalar arasında, felsefi bir 
anlam da kazanmıştı ve artistik yapıların özel bir mteTî- 
gını işaret etmede kullanılıyordu (bkz. Paris Ulusal 
Kriptokitaplıkta bulunmuş olan kitap, M. Gbyka, Tssai 
sur le rhythme, N!R.F., 1938). Bizim Quaternulus’umuz, 
böylece, o dönemin en değerli şiirsel kompozisyonları­
nın nefis bir antolojisi, akıl gözüne eşsiz bir güzellik ve 
tinsellik panoraması açan lirik şiir ve şarkıların bir özeti 
olmuş oluyor.

Eskil çağda yirminci yüzyılın şiiri, başka yerlerde 
olduğu gîtrİtalya'da~d*a~ dünyanın yâkTaşmakta olan 
ölümünün bilincinde bîr bunalım'şiirıy3î7''Aym zaman- 

~ da bm’inanç*şiiriydi. Uünyevı taT^arı kınâyârî“bır uzürT 
şiirden olması gereken bir dize var elimizde -ne yazık" 

Tu, okunabilen tek dize-: ‘Maddi bir dünya bu/ Bundan_ 
hemen sonra, doğaya bir yalvarış ya da bereket ılahısm- 

^denolduğu besbelli bir başka parçanın dizeleri çarpıyor
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bizi: ‘Yağmurda şarkı söylüyorum, işte şarkı söylüyo­
rum yağmurda, şahane bir duygu bu ../B u şarkının bir 

"genç kızlar korosu tb*afından sÖylendîğmi kolayca ha-’ 
yal edebilirsiniz: BuYâtli sözler, bir pervigiTİumyâa ekim 

/zamanı beyaz tüTTeFlçTrTde dans eden genç kızlar imgesi 
uyandırıyor insanda? Ama bir başka yerde yalnızlığın 
ve şaşkın kişiliğin acımasız betimlemesinde olduğu gibi, 
bir umutsuzluk duygusu, tehlikeli ânın açıkça farkında 
olma duygusu buluyoruz; Britannica A n ^
Luigi Pırandello Hakkında söylediklerine inanılırsa, 
meFnrbnun yazdîğTnâ "inânirnayYğötürüyöf bîzı: ‘Kim? 
Çaldı benim kalbimi? Kim? Bütün gün düş gördüren 
bana? Kim../ Başka Hır canzona (‘Benimki m ayışta,””* 

^önünki haziranda. N e çabuk unuttu beni3) aynı cfönem- 
cten bazı İngilizce dizelerin, belirsizli ir *en zalim ayTdari 
söz e den dfai r İh o m as~Tfeârns 7ü ri~yâz3îğî' JYmes' Trüf- ̂  
rockün şarkmna bir karşılık^IdıTğııKYakla getinybr.

Bu dağlayıcı acı, bazı şiir yorumcularını tarıma ait 
şiirlere ya da öğretici şiire sığınmaya mı itti? Örneğin, 
şu dizedeki bozulmamış güzelliğe bakın: ‘Mahmur bir 
göl, tropikal bir ay../ Burada su imgesinin tanıdık ve 
simgesel bir kullanımını buluyoruz, daha sonra da doğa­
nın gizemli sonsuzluğu karşısında insanın zayıflığını 
ima eden aynı görkemli ve yüce varlığı. Şu dizelere duy-~ 

/3uğümlfâyfânT^^ ‘Haziran
bastırıyor her yeri, çayırları, ovaları; mısırlar bir fil gö­
zü kadar yüksek.,/ Görülüyor ki metin, bereket tören- 

Terınden kaynaklanıyor, bahar ruhundan, insan kurban­
lardan, dbelki de toprak anaya sunulan bir genç kızın 

kalbinden. Bu türlü törenler, onların zamanında, Ingıl- 
Ter^*KoIgeMnde, KazıTarı adını Tittın Kâse diye okusa da 
genellikle Altın D a ldenilen, neye gönderme yaptığı be­

lirsiz bir kitapta çözümlenmişti (BkzT/AxBzz ̂ 
henüz dilimize çevrilmemiş çabşmasTnıri çeşitlî 'yefTen/
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‘Altın Dal mı, Altın Kâse mi? Xpt Agrschh Chvoomai/ 
Arcturus, 2. Bölüm, Matematiksel yıl 120).

Aynı bereket törenlerini ya da Frigyalıların At- 
tis’in ölümü törenlerini, şöyle başlayan bir başka güzel 
şarkıyla bağlamak istiyor insan: ‘St. James Hastanesine 
gittim, bebeğimi görmeye, soğuk beyaz bir masaya yatı­
rılmış../ Saint JamesV yapılan gönderme İspanyol San­
tiago'sunu akla getiriyor ve mutlu bir sezgi bizi Bunu 
ünlü bir Hac kentinin adı olarak tanımaya götürdü. ’D  
zaman, bîrIberya şiirimi çevirisiy­

le  karşı karşıya olduğumuzu Fark ettik. Ne yazık ki he­
pimizin de bildiği gibi, İspanyolca hiçbir metin buluna­
mamıştır, çünkü Britannica Ansiklopedisinin bize bil­
dirdiğine göre, Patlamadan yaklaşık yirmi yıl önce bu 
ulusun dini yetkilileri özel bir nihil obstat’ı1 olmayan 
bütün kitapların yakılmasını emretmişti. Fakat, artık 
yabancı kitaplarda bulunan kısa alıntılar sayesinde bir 
süreden beri Fe3ericoİLorca~olarak da tanınan, söylen- 
"ceye"ğöreTzorla ığFal ettiğr yirmi beş kadın tarafından 

""barbarca öldürülen on dokuz ya da yirminci yüzyıl söy­
lencese! Katalân ozanı Federico GarcıVnınlrişîIîği Hak- 
’kında oldukça açık"bîr fikir oluşturabılmış bulunuyo- 
Tuz. 1966’da bir Alman yazarı (C.K. Dyroff, Lorca: Ein 
Beitrag zum Duendegeschichte als Flamencowissenscbafî) 
Lorca’nın şiirinden ‘ ölümde-aşk-gibi-kök salmış olma­
nın’ şiiri olarak söz ediyor; bu şiirde çağın ruhunun, 
Endülüs gökleri altında cenaze törenine yakışır bir bi­
çimde yapılmış kadanslar yoluyla kendini kendine açık­
ladığı belirtiliyor. ^Yukârıda" anılan metne son "derece 

*uyanbu sözîer TŞuatemulus* t i "basili,**’ateşîi Tb’erya sıcak­
lığı taşıyan öteki Harika dizeleri aynfyazara bağlamamı­
za olanak sağlıyor:‘Cuando caliente el sol su esta playa../ 
Aziz dostlar, uzayvizyon araçlarının bizi sürekli kasvet­
1 Nihit obstat: Roman Katolik Kilisesinin bir kitabın incelendiğini ve içinde inanca ve 
ahlaka karşı hiçbir şey bulunmadığını gösteren resmi sansür belgesi. (Çev.)
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li ve korkunç öykünmeci bir müzik bombardımanına 
•tuttuğu bugün, ‘saçmaTapan sözleri §ar¥f diye haykıran 
^rümsüzlarîn, çocüffiriria ̂ anlamriz ‘ şeyleri''şarki diye 
^ ‘rettığı “bugün,'adı sanı belirsiz bir bando şefinin, en­
düstriyel saçmalığın en son ürünü, sarhoş gemicilerin 
ağzından duyulabilecek açık saçık dizeleri (‘Kanı, gör­
mek istemem kanı, Ignacio’nun kumlara dökülmüş ka­
nını*) "hasıl muzîkleştirdiğini anlatan, ‘Kuzeyli insanın 

"Çöküşü’ adlı çok önemli denemeyı anımsâtmaceHr eti-'' 
*ni göstereceğihT. tzın verin hana, Lorca’nin çağın köyü 
karanlığından Bize ulaşan o ölümsüz dizelerinin, iki Bin 
yıTöncekı bir dünyalının ahlaki ve entelektüel erdemi- 

ITTlahıkTık eftığinî Söyleyeyim. Karşımızda, kültürle 
şişmiş Bir kafanın dolambaçlı, çapraşîk^arâşurihâlarina 
dayanmayan, ama içten* gelen basit, 'taptaze ritimleri' 

TcÜllanan Bir’ şnF var; BS7BÖyTe”HFHnrikfân, yaratıcı ‘ 
doğum~> an cı s ı nı ndeğinFFTanrı’ nın sorumlu olduğunu 
düşürnneye gFtüreh'BıFşlıF BayanlaFve baylar, büyük" 

~şn Flier yerdekendTnfbellfeder; onun bıçenifbaşka şey­
l e  kafıştırılamaz; evrenin birbirine ters üçlarıııdah bile 
“yahkıîansÇyakıhlkTafİnıİ'Behzerîİkk 
kadânslâr vardın Böylece, seçkin meslektaşlarım, iki yıl 
önce bir Kuzey İtalya kentinin yıkıntıları arasında bu­
lunmuş bir kâğıt parçası üzerindeki bir tek dizeyi, tam 
metnini Quaternulus\2L iki sayfa olarak bir araya getir­
diğimi sandığım daha büyük bir şarkının bağlamı içine 
yerleştirerek, sonunda bilime yaraşır bir karşılaştırma 
yapabildiğimi sevinç ve derin bir coşkuyla bildiririm si­
ze. Anlamca zengin eşsiz bir kompozisyon, Aleksand- 
rin aylası içinde bir mücevher, biçemi, dili kusursuz:

Ciao ciao bambina
Get thee to a nunnery
Nunnery, hey nonny!
Come back to Sorrento
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As dreams are made on...

Korkarım bu bildiri için bana verilen zaman bitti. 
Konuyu daha fazla tartışmak isterdim, ama çok hassas 
birkaç dilbilim sorununu çözer çözmez, bu paha biçil­
mez buluşumun meyvelerini tercüme edip yayınlayaca­
ğıma inanıyorum."Sonuç olarak, sîzleri, kendi değerlen- 
rnîı’yök oluşunu adamadan sızlanmadan d 
Ker zaman zarif ve güzel Bir dünyayı Betimleyen elmas 
Tözleri neşeli bir incelikle söylemiş bu kayıp uygarlığın 
İmgesiyle baş Başa Bırakıyorum. Fakat sonun bir sezgi­
siyle birlikte, peygamberimsi bir duyarlık da vardı. 
Geçmişin dipsiz, gizemli derinliklerinden, Quarternulııs 
Pompeıanus’un yîpHmmşbTllînm rad­
yasyonun^karafttîgfBnr’lay fadaT ek l)^

"bir tek dizede, ileride ne olacağını bildiren bir önsezi 
buluruz belki de. Patlamanın tam da arifesinde şair, 
dünya nütusunun yazgısını gördü, kutuplardaki geniş 
buz tabakaları üzerinde yeni ve daha ergin bîr uygarlık 
kurulacak ve yepyeni ve mutlu bir gezegenin üstün ırkı, 

Temelini Eskimo soyundan alacaktı. Şair, geleceğin yo­
lunun Patlamanın dehşetinden erdeme ve ilerlemeye 
doğru gittiğini gördü. Bunu görünce de artık korku ya 
da pişmanlık duymadı, böylece şu, bir mezmur gibi do­
laysız dizeyi boşalttı şarkısının içine: ‘Bir eğlentideysen 
eğer paltonu ilikle. Kendine iyi bak/

Yalnızca bir dızeTTakat bize,'refah'içîn3e“ve İlerle-’ 
yen Kutup çocuklarına, âcıT^üzellîk, ÖlunTve yeniden 

"doğuş darboğazından BiHnançvedayanışma Bildirisi gi­
b i geliyor, atalarımızın güzelve ’̂ sevgıTr^ükTefmı'BirTn* 
için bu bildiride görüyoruz. *

1959
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Sokrates Usulü Soyunma

Lilyİ Niagara,, siyah ağdan bir örtüye sarılı olarak 
Crazy Horse’un ufak sahnesinde göründüğünde zaten 
çıplaktır. Çı^laktan da oTe Bî̂
züTmüş siyah Fır sutyen' ve'hTr jhniy F k e m  SFvardır 
yalnızca. Numarasının Bırıncı bölümunde’tehîbeî tenv 
Fel giyinir ya da çoraplarını bacağma geçırır vFhâcakra" 
pn"mTizermden sarkmakta olan bağlara tutturur. Devi­
nimlerinin ikinci böliimiinü,hTk duruh^ 3önu§e ayırıh 

"Böylece bu kadın giyindi 7fıî, soyündü 'm 
seyirci,' doğruyu* söylenîek'~ğenkr^

^apmadığinıh TarKmda degıldîrV çünkü’ yuzündekrifade-’ 
F in  de incelikle vurguladığı ağır, rahatsız devinimler 
_FnFn~karaHkproîesyonelliğini go ve bugün eğitirir
FfkhapTarın da~bTfeFîrF urala Fağlanmış buyükbir ge 1 
hnegTîzler; Föylece hıçbırşey bekTFıhedik değildir, \uç- 
TıFşey ayartıcı degiTdiF. GFfeğîndeh fazla, önceden tah- 
jhih^edîlerheyen bir kmhlklîkîâ7 y^ tutuîan bir 
Fösnüflilkle, Ton skldırHçın^vahşlce eğılıp bıikuîifîelerTe 
^tîrdkreFfğrrışte suhdukJai‘1 masum iye tlerîni doğru 
"ölarak ölçmeyi bilen öteki büyük striptiz ustasT kadınîa- 
rm 1^özetîe, b if *dîyalektîgih7Batrtürü soyührnanın üsTF 

Tafı)Tekıı i kî eriyle F â rşd ^ n T d ığ î^ ^
Tekniği çoktan~ tifâehmîf ve* ka tTdır. Akla yakın Tır "du- 
^ürm§leTTTofavıFnih La noıars\ndakıTIecilıa^yfİLkTa’ğe-
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nnrriCeFaret'’oHer gıbTKaHamlâB̂
T^7^yıtsS ıK aıî H üpn’câiı'sitacî^bîFcîmellîkr'

Lily Niagara o zaman en üst düzeyde bir striptiz 
gösterebilmeyi ister. Hiç Kimseyi Hedef almayan, kala- 

~balıga7~sozverılerde bulunan fakat sön anda bunü geri 
bTaribır baştan çıkarma görünümü süımıazf Haba çbk" 
son^eşiği aşar Te~baştân'’'çikafmâ *sözverisînî bile"'inkar 
"eder. BünüriTçlnT def geleneksel striptiz, onu sevenlerde-  
gizemli bir yoksunluk duygusu kışkırtan bir geri çekil­
me olduğu hemen anlaşılan bir çiftleşme iması ıse,XıIy ~ 
TSfiagararnın striptizi'yenf'çömezîer^^ 
bezaHn^ yerçeRKgıri^

~meRİçin'brdüğüribfsessîriblFK^
"ması"geriekriğriçîribridupmihed^ 
manm^nri^asaklandigını 'açıklar onlara. Bununla biri 
Tikte Tily Hı ağar abın Bizans "sariatır geleneksel str iptî: 
biri alışılmış yapısını ve onun''rimgeseT'dogaslfirkorür.

Ancak baştan aşağı kötîTşöfiretlı bazı riorielarda** 
gösterinin sonunda göstericiyi keridlnî^TatnıayâHKna* 
eHeBBırsînlz. Crazy Horseba, fotoğraf satın almak ıste- 

İmehinTbyguriBîrişey"'aFmadığı size b üyüRTbir incelikle 
loyTeriir. Görülecek olan şey yalnızca birnkridakikalığı- 
riasbErimrisriıriralanİndabelİriri tiyatrö-

^ârdâ’ satıştToIan yayıhlarm  ̂ so-
yunma uzerme yazılar okursanız, çıplak dansözün mes­
leğini genellikle tam bir özeri içinde yennFgeitlFdîğîin, 
b>zeryaşamında keridinrievTçî tütkula^^ 
derken kendisine eşlik eden bir nişanlıya ya*Ha aşilâm az 
duvarlar gerisinde sorgusuz sualsiz baglıBrdüğriKıskanç 
bfrkricaykrierririblribldüğüriü anlar sı riız. Bunun ucuz 
bir hile olduğu da düşünülmemelidir. Bununla birlikte,

TesurVİdâlîârihasrimT^
~ teriferıni, primadonriâlarmîri*”"'gerıeldê ''“bldugu" "kadar 1

1 Boîte: (Fr.) Gece kulübü. (Çev.)
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özelde 3e açgözlü canavarlar, adam ve servet^yryTcîrer, 
“ afaTTodasirî S ae d l f p i d ı l n ^ ^ T ) T F ^ r ^ n u ^ ^  
~şân rdîıkHerdrdukkînnrTı^^ 
yaparTardr

Ama Belle Epoque o tantanalı, pahalı günahkârlığı 
""zengin yonetlH'sTmH^ıyâtronurf*'ve"'uyatrö“ son?âsmin“'' 
"önünde eğilmek zorunda’ oTdügü K m s eTe^Tîes n elerm ‘ 
tüm el mülkiyetinden, devr edbihhez paralaT ajrîcaîîkTa-”'' 
rından yararlanan bir sınıfa sergderdk

Oldukça uygun ücretlerle ve günüıT Her *saatmde7 
"hatta cekeT^^ -ğıysfkdm llkdîhadan-^ 
vamlı olduğu için üst üste Tki kez Eleyebileceğiniz strip- 

* tiz,' bu ~tîır”strıptiz'̂ örtaTam  ̂v a t a ” sesfenîr. Ve ona 
dinsel yoğunlaşma anları sunulurken, teolojisi üstü ör­
tülü olarak verilir, gizli inandırma biçiminde sunulur ve 
engizisyon da gösterilir. "Bu teolöJlnTn^temHI^inançlı tâ-~ 
pım cının dişi zenginliğin haz verici maddelermehayran 
olabileceği am a onİ ar dan y ararTanam ay acağı dır, çü n kıT 

"böyle bıFTuîrianim onun" eTmde değildi r .^ğeFdst er se7 
toplumun ona "bağışladığı ve yazgının ona ayrrdığî ira: 
dınları kullanabilir. Takat Crazy Horse'taki kurnazca 

"Bir uyarı, eve döndüğünde Ttarışını yeberaz~bülürsa^' 
“önüT^oneu m ın öğren cîTeF ve d v~k adınları dçîrT Örgü ti e- 
aığT davranış ve pandonıım kurslarına yazdırabılecegT 

"konusunda uyarır. ’ Boy Ie~kur şiarın ger çek t e olup ofnıa  ̂
HîgT,^müşterinin kendi yarısına, yanı eşin e b öyle b ı r 
^erPğoTürüp götüremeyeceğı kesin değildir; "önemli 
"oTanTkuşTTu tohumunun: Striptizi yapan dışı TÇadmdse,’ 
"karısınıhb aşkTbir şey olduğu, ama eğer karısı İkadınsa  ̂
o zaman striptiz yapan dişinin daha fazla, dıyeTmi DişT 
1lke,seks7 vecit, günah ysTdâ göz kamaştırıcılık" gibTbır 

~şey olması^gerHİtı^T kuşkusunun kaiasma ekdmfş olnıâ- 
kîdTrT Her durumda, o kadın, kendişine^ yaıiî’ seykrcıye" 
verilmeyen, yasaklanan şeydir; gözünden kaçanTemel^ 
öğedir, yapamadığı vecdi ndıedefîdîr, i çın dedi aps e dilen
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zafer duygusudur, duyguların Bütünlüğü ve söylentiler­
den ̂ îairfnîigî’"HünyayiT^gemenliT r̂îr’/ Tipik striptiz İlişki-' 

~si, kendisinin doyum olanaklarının eksiksiz görünümü” 
nü “ siı n müş “olânTkadî nin""kesin lıKTe"tükHmT^ 
masını gerektirir. Concert MayoPda dağıtılnuf olan bir 

Tutap^k7~Ber“^
nan ̂ KTktı r acak kadar ahi aks ı zca bir “giriş bolumuJ içeri-' 
yor. Kabaca diyor ki, "pot ışıkTarı artıri<îa, kenÖınfsini r-’ 
TT ve arzulu "seyircilerin dimdik bakışTarına" sunarken! 
"çıplak kadının zaferi, onların o anda Hendısinf kendi 
Kildik öğünleriyle karşıTaştırdıkTarını ̂ üstacTIriTîyor öl- 
KdasTrfdan geliyordur; yani, zaferinde ötekilerin’’aşağılan- ’ 
mâri Vardır, oysa seyredenlerin aldığı zevk, temelde tö­
renin Özü olarak Hissedilen, acısı duyulan ve kabul edi­
len kendi aşağı 1 anmalarm dan ibarettir."

Ruhbilimsel yönden konuşursak, striptiz ilişkisi sa- 
domazoşisttir, toplumsal olarak bu sadomazoşizm, ger­
çekleştirilen eğitsel tören için esastır. Striptiz, sinirliliği 
arayan ve kabul eden seyirciye, üretim arapârimKfinde 
tumıadığmıbînVçdı^ ’

Ama toplumsal yönden inkâr edilmez birKast hiye- 
 ̂rârşılTnT'(yâ^dâ üfilersHıfiK ^
)KrsârmeTaTrziksel olarak”striptiz sey irci^

"daJKlanTTazIarıTâm  ̂ dogâlâri gereğî k^ndfsıniri sâbıp 
KlâmâyadağPHTzIarK^̂  ̂ Kendi
gefçekliğmi Iddaire7keKdrk^

VmseT  ̂yaşantısinı CınselHkTeT sâKıp öldüğü ı̂plakFarı 
hiçbir zaman BTlemeyecepTtîper Âfrödit ÇipIaklığiyTa. 
Södifarinağüraya geri dönmek ve duvardaki gölgelerle, 
kendirine“Fağıp^ Boyle-

~ce7biIİnçdîşî’bır^Özümlemey^ 
mu topîumsafbaskı gerçekliğine ve ötükf-yöne gerldön- 
cfürîiir

“ Folıtikyaşaminkm^ elin-
de ~ olm ay ı§ı' "yapn tTarinın, “kal ibinî” Öeğışu f  em ey ecegı
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bir idealar ülkesince onaylanmış olmasının da desteğiy­
le, striptiz seyircisi, konumtmu var olan 
m^Tr¥au'Hir'oğe^olarak ~sap^

T olırâlT^n TakTnTı^^
lir; Crazy Horse’tan claTıa az sofu yerler (yetkinliğin 
sönaşanıası, Z en keşiş le r i m n^ni anas 11 r ı) (orada gördüğü 
şeylerin imgelerini yanında götürmesine^TnsmlTk Hürü­
mün ü, adanışınınVe yal n izi iğinfn akla~ getireceği gunaB- 
üâr uygu lam al arla avutmasına izin verecektir’

1960
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Kitabınızı Üzülerek İade Ediyoruz...

O kum a Raporları

A nonim , İncil

”Bu metnin ilk birkaç yüz sayfasını gerçekten~3e so­
lu k  iölü^a okuduğumu söylemeliyim. Olaylar yerli ye­
rinde, günümüz okurunun ıyı bîr öyküden"bekleyeceği-  
"her şey var. Seks (zina, lıvata, ensest ilişKTer de içinde-  

^bol miktarda), aynı zamanda cinayet, savaş, kıyımlar vîT 
benzeri şeyler.

Olanların ̂ suçunu meleklerin üzerine atan travestP 
Teriyle Sodom ve Gomore bölümü Rabelaıs’ye yaraşır 
güzellikte; Nuh öykülen katkısız Jules Verne; Mı­
sır’dan kaçışFeni büyük bir lılm yapın diye bağırıyor... 
Diğer bir deyişle, çok iyi kurgulanmış, bol boi düğüm­
leri olan, özgünlüklerle dolu, dinsel saygıya yeterince" 
"yer veren, asla trajediye kaçmayan gerçek bir olay yâ”  

"pıt
Ama okumayı sürdürdükçe, bunun gerçekte çeşitli 

yazarları içinde toplayan, birçok -haddinden tazla- şım 
seFuzantıları, açıkça” tiksindirici ve sıkıcı pasajları, an­
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lamsız feryatTve figanı olan bir antoloji olduğunu fark
êttımT____________________________________

Sonuç olarak, hilkat garıbesnür_ seçmeTerkitabı. 
Herkes için birşeyfer~ıçerir gibi görünüyor, ama sönün-' 
3aT)ütün ifgiyi yitiriyor, Sütün bu çeşitli yazarlardan 
telif haklarmm alınması da epey ba§̂  ağrıtacaktır; tabii 
"editör bu işı yüklenirse sorun yok. Yerfgelmişken, ya­
zarın adı metnin hiçbir yerinde, hatta içindekiler bölü­
münde bile geçmiyor. Kimliğini gizli tutmak için özel 
Sır neden mı varP

"Yalnızca iIlTbe§ bölümdün yayın lı akları m 'alîn ay a 
çal ı § m an ı z ı^o nefirim. Oralarda pek sorun yok, rvyrıca, 
daha ıyı bir başlık bulunmalı kitaba. Örneğin, Kızıl De­
niz Haydutları olabilir mı?

Hom eros, Odysseia

Şahsen, sevdim bu kitabı. Heyecanlı, serüvenlerle 
dolu iyi bir gemici masalı Hem karı koca bağlılığı hem 
de yasak aşk çılgınlıkları olmak üzere yeterince aşk iliş­
kisi içeriyor (Kalypso büyük bir karakter, gerçek bir 
yamyam); genç kız Nausıkaa’mn öyküsünde Loiitavya 
oenzer bir yan bile var, buralarda yazar bazı şeyleri açık 
açık söylemiyor, ama yine de kışkırtıcı Süyük drama­
tik anlar, tek gözlü bir dev, yamyamlar, hatta bazı 
uyuşturucular, ama bildiğim kadarıyla lotus, narkotik 
'büronun listesinde bulunmadığı için yasadışı hiçbir şey 
j/ok^Bıtış sahnesi, westerngeleneğmın en iyisi: Sallanan" 
güçlü yumruklar ve o yay germe olayı çok TıliprırT^ETf 
gSrhm^sağlıyöfr

Ne söyleyebilirim? Merakla okunuyor, tamam, ya­
zarın ilk kitabına benzemiyor, çok durağandı o, mekân 
birliğiyle bozmuştu aklını ve can sıkacak derecede fazla
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olay vardı. Okur üçüncü çarpışmaya veonuncu Hövüşe 
^eTHıpn^e ne söylenmek istendiğini anlamış oiuyorduT 
Akhilleus-Patroklos öyküsü, o kadar da gizlenmemiş eş­
cinsellik Hamarıyla başımızı nasıl derde sokmuştu Bos- 
ton yetkilileriyle, anımsıyor musunuz? Ama bu ıkıncT 
kitap tamamen Farklı bir şey: bu gibi okunuyor. Daha 

‘ sakın bir tonda yazılmış, epey düşünülüp taşınılmış ya­
zılırken, ama fazla zihin yorucu değil. Sonra kurgusu^ 
geriye dönüşlerin kullanılışı, öykü içinde öyküler... Tek 
sözcükle, bu Homeros tam aradığımız adam. Akıllı.

Belki de çok akıllı... Acaba diyorum, tamamı ger­
çekten onun eseri mi? Tabii, bir yazar deneyimle gelişti­
rebilir kendini, biliyorum (üçüncü kitabı belki de bir 
olay olacak), ama beni rahatsız eden şey -sonunda 5enî 
olumsuz oy vermeye götüren şey- telif Hakları sorunu­
nun doğurabileceği karmaşadır. Konuyu William Mör- 

Tisrieki bir arkadaşa açtım ve kötü sesler aldım.
önce, yazarı bulmak obası değil Onu tanıyan kini­

kseler metinde yapılacak değişiklikleri onunla tartışma­
nın daima çok zor bir şey olduğunu söylüyor, çünkü tâT 
mameıı körmüş7metnı izleyemezmiş; hatta metni bütü­
nüyle tanıdığı bile söylenemezmiş. Akıldan yazdırıyor- 
muş, ne yazmış olduğundan hiçbir zaman kesinlikle 
emin değilmiş, yazan kişmfıT bazışeylereklediğim de" 
söyledi. Şimdi gerçekten kitabı o mu yazdı, yoksa yaK 
nızca imzasını mı attı T

Büyük bir sorun değilim, elbet. Yayımcıİılb bir sa - 

~nat haline dönüştü artık, birçok kitap editörün odasnb” 
Ha kotan 1 ıyor"ya"da TTrçc^TrişrTarâfrndan yazılîyoFHT 
^lommy Öearest gibi), yineTn çok satan kitap olup çikl”  

"yörTAma bu ikinci kitap... çok fazla belirsizlikleri varT 
Michael telif haklarının Homeros'a ait olmadığını söy  ̂
Tüyor" ÂıoIiaMı bazı ozanlara da ödeme yapmakTzorun- 
Ha kalınacak, çünkü bazı parçalar onl ardana! ı n m ak
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Sakız Adasında çalışan Bir kitapçı temsilcisi, bakla­
cın, kitabın gerçek yazarlan olan yerel rapsodlâra ait ol­
duğunu söylüyor; amadünların o adanın yazarlar lön- 

* casin iri etkin üye 1 e r fBlup~ olmadıkları kesin değîk ö te  
yandanl’İzmirde bir PR’cı,1 hakların yalnızca Home-*" 
rosVaıt olduğunu söylüyor” ne var kı o da ölmüş, bu 
yüzden de bütün telif haklarını almak B u kente düşü­
yor. FakatlzınıîfBoyle bir iddiada Kulünanl'ek^kent de- 

~ ğî İ /H o  meros CînöTüp Ölme di ğınî, ÖTdüyse ne zankan öl­
dü ğünBsaptamak olan aks ı z olduğu n a ğor e7 ̂  â z an rf ölü-"' 

*rnünden elfi yıl sonra yayımlanan yapıtlarla ilgili ’43 ya- 
sasma'başvlifamayız d Bulıoktada, Callınus ad­
lı bir herif ortaya çıkıyor ve bütün hakların kendisinde 
glduğunu söylem ekk^^  Odysseıa ile birlikte
rtoebai'liltr, Epigoni ve Kıbrıs rkıları kitaplarını da sa­
tın almamız gerektiğinde diretiyor, bunların bir'mete­
lik etmemesi bir yana, birtakım uzmanlar bunların Ho- 
meros tarafından yazılmadığını da düşünüyor. TFzamaiT 
basıl pazarlarız bunları biz? Bu insanlar büyük paralar­

dan söz ediyor şimdi ve bizi nereye kadar iteceklerini 
gözlüyorlar. Samothrakeİi Aristarkhos’tan bîr önsöz 

Ayazmasını istedim; nütuzlu biri, aynı zamanda iyi bir 
yazar, bir de onun Işı düzeltebileceğini düşündüm. Ama 
o da neyin otantik olduğunu, neym olmadığını kitabın 
ana bölümünde belirtmek istiyor; eleştirel bir metinde 
ve sıhr satışta karar kıldık sonunda. En iyisi, ışı, kitaBı 

_ancak yirmi yılda çıkarabilecek, üzerine bmkâ^ yüz d o ­
larlık fiyat koyacak Bir üniversite yayınına bırakmak, ö 
zaman da birkaç kitaplık satın alabilecektir onu.

Karar: Bu işe atılırsak, sonu gelmez yasal zorluklara 
sokarız kendimizi, kitap toplatılır, hem de daha sonra 

kezgâh altı satan o seks kitapları gibi değil İ3u toplatılır 
ve unutulur gTder. Belki"bundan "yirmi yıl sonra Ux-

Ç jP n blic  R el.ıtıom : Halkla ilişkiler. (Çev.)
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Tord, Dünya Klasiklen için satın alacaktır onu, amaTAT 
arada sız paranızı yatırmış olacaksınız buna ve kımbılır 
ne kadar bekleyeceksiniz geriye almak için.

Gerçekten üzgünüm, çünkü kitap fena değil Ama 
biz yayıncıyız, dedektif değil. Bu yüzden vazgeçin de­
rim.'

Alighieri, Dante, ilahi Komedya

Alighieri sizin tipik Sunday yazarı. (Günlük yaşam­
da eczacılar loncasının etkin bir üyesi.) Buna karşın, 
eseıTyâdsınamaz bir teknik sağlamlık ve önemli bir öy­
küleme sezgisi gösteriyor. Horansa lehçesinde yazılmış 
olan kitap, yaklaşık yüz manzum bölümden oluşuyor, 
çoğu ilginç ve okunabilir şeyler. Ben özellikle astrono­
mi tanımTamaları ve bazı özlü, kışkırtıcı teolojik bilgile­
ri sevdim. Kitabın üçüncü bölümü en güzel yeri ve en 

^gemşllgiyı çekecektir; herkesin ilgisini çekecek, sıradan 
okuru ilgilendiren konuları içeriyor: Kişinin ruhunun 
günahlardan arınması, Tanrının içe doğması, Kutsal 

"Meryem'e dualar. Ama birinci bölüm, çapraşık ve dün­
ya zevklerine düşkün: Ucuz erotizm, şiddet ve apaçık*" 

: edepsizlik pasajlarıyla dolu. Büyük Bir sorun bu: Jacopo 
d̂a Varagine’in Golden Legenâb\ bir yana, okurun, ahlak 

"üzerine yazılmış bir sürü kitap ve risalede öteki dünya 
üzerine yazılmış olanlara gerçekten de hiçbir şey katma- 

" yan bu ilk 'ilahi’den ötesine nasıl geçeceğini bilemıyo- 
Hrûm?

Ama en büyük sorun, yazarın kendi yerel lehçesini 
" seçmiş olması (hiç kuşkusuz, aklı bir karış havada bir 
1 avangard tıkır esinlendirmiş bunu ona). Hepimiz bılıycF 
ruz ki, günümüz Latincesının bir kol aşısına gereksım- 

~rm~vaF^ündadirenen ^aTıiızca ufak edebiyat klikleri
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değil Ama her şeye karşın, dilin kuralları için olmasa 
T>île halkın anlama yeteneğinin de bir sınırı var SicıTyalı 
şairler denenlerin başına gelenleri hepimizi bıliyoruzf 
Yayıncıları "kitapları bisikletle bir sürü dükkâna dağıttı, 
ama yapıtlar yine de kaldırıma düştü.

Ayrıca, Floransa lehçesinde uzun bir şiir basarsak, 
1/fılano lehçesinde bir tane, Eadua lehçesinde bir tane 
aaha basmak zorunda kalırız, yoksa pazardaki yerimizi 
yitiririz! Küçük yayınevlerinin, masal kitabı vb... şeyler 
basanların yapacağı şeydir bu. Şahsen şiire karşı değilim, 
ama şiir okurlarının bâlâ en çok tuttuğu şeyler, hece 
vezniyle yazılmış şiirlerdir ve normal bir okurun bu ar­
dı arkası gelmeyen üç dizeli kıtaları hoş karşılayacağın­
dan kuşkuluyum, hele bir de Bolognalıysa yâ da Vene- 
dikliyse." Bunun için de, akla yatkın fiyatları olan ger­
çekten popüler bir dizi kitap çıkarsak daha iyi olurdu: 
Gildas’ın ya da Aosta’lı Anselm’inkiler gibi örneğin. El- 
yapımı kâğıda basılı numaralanmış yayınları da küçük 
avangard dergilere bırakalım. T or there neid faere, na- 
enig uuirthit...5 Postmödemlerin dil salatası

Tasso, Torquato, Kurtarılmış Kudüs

‘Modern’ bir şövalye destanı olarak fena değil. İnce­
likle yazılmış, olay kurgusu oldukça yeni: Şairler ne za­
mandır Breton ya da Karoleııj biçemine öykünmüyor 
artık. Ama itiraf edelim kı  ̂ öykü^TT^ıTairT ve^'Ku- 
düsTün alınışıyla ilgili,Tinsel Bir konu. BöyTeTiFTIta­
bın genç" ‘öfkeliler’ kuşağına satacağını umabiliriz. X)liK 
Sunday VısîFor Aa, belkTcfe The 1 ahleTte ^mutlâka îyP  
eleştiriler ’alırız! Orada bile, birazcık fazla kösnül olan 
bazı erotik sahnelerin kabul göreceği konusunda kuşku­
larım var. Sonuçta, yazarınlEnabTyemden ğoz3erTgeçk-’ ‘
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nVesT ve raKiBererIn”T>îre"oRüyaĉ  ̂ ası ko­
şuluyla oyum revet5 oTüT! Bunu yazarın kendisine söyle­
dim, böyle bir yeniden yazma fikrine karşı çıkmadı.

Diderot, Deniş, Les bıjoux indiscretsx 
ve La M oin e ’

îtiraf etmeffyimlu, bu iki elyazmasınm paketim he- 
rnüz'açfnadrriî“,'k m T s a m ^ '" b î f ^ î t â p “ okuyucusu' 
neyin zaman harcamaya Beğer, neyinse değmez oldüğıı- 
nu ânında KissetmelıdîfTBu DideroVyu tanıyorum ben; 
ansiklopediler yapar (bir zamanlar bizde de düzeltmen 
olarak çalışmıştı), bir de Tanrı bilir kaç cilt tutacak, Bek 
ki de asla gün ışığına çıkamayacak zavallı bir girişimin 
İçinde, kendisine bir saat düzeneğinin resimlerini ya da 
bir goblen duvar Halısının desenlerini çizecek teknik 
‘ressamlar arayıp duruyor etrafta, yâyıricısİni İflâsa sü­
rükleyeceğinden HîçTiüpcıîm yökT Adam uyuşuğun biri, 
roman alanında hoşa gidecek bir şey yazabileceğini hiç 
sanmıyorum, özellikle bizim, içinde Restif de la Breton- 
ne gibi tadı tuzu yerinde, ağız sulandırıcı şeyler olan se­
rilerimiz gibi. Atalarımızın dediği gibi, çizmeyi aşma­
mak insan.

Sade, D .A . Fraııçois,Ju$tine

Elyazması, bu hafta bakmak zorunda öldüğüm k o ­
ca bıd: *yıgınTn îçmdey bâ^rTkşaği o

"dini. Farklı yerlerindenrâstğHe"üçkH^âçHmFsızın de 
bildiğiniz gıbıTbu işte u z m a rTB i ri IçFF^terîi'b u7

Sır Tuımayan Mücevherler. (Çev.)
‘ Kadın Keşiş. (Çev.)

44



ilk açışımda, doğa felsefesi üzerine sayfalarca söz- 
”cük ^âğmunT'aTtında^kaldım: Hayatta kalma savaşımı­
nın zalimliği üzerine, bitkilerin üremesi, hayvan türleri­
nin dönemi e rı kizermFkbh u dışıl^îa al^Inf *s özl er Ikm ci 

. Xez, haz kavramı, duyu]ar ve im gelen^  azın-
danori beş sayf£*TIçWcû bez, dünyahın çeşltirülkele1 

Yîrîde erkeklerle Kdırdar arasında boyuıfegn£e^sörunü 
llzerme yirmfsayîa... Bü kadarı yeter sanırîmTBIr Tefse-“ 
îFyapıtı aramıyoruz biz. Günümüz âlıcısf seTSflebTve" 
daKa çok’ sekFîsHyor/ Her şekil ve biçimde. İzlememiz 
gereken çizgi Les Amours du Chevalıer de Faııblas\\x. 
Entelektüel şeyleri Indiana’ya bırakalım.

Cervantes, Miguel, Don Quixote

Kitap -en azından okunabilir kısmı- şövalye düşle­
ri peşinde dünyayı dolaşan bir İspanyol beyiyle onun 
uşağının öyküsünü anlatıyor. Don Quixote denilen bu 
adam biraz kaçık (karakter eksiksiz işlenmiş, Cervantes 
ise bir masalın nasıl örüleceğini biliyor). UşalTışIenme^ 
riıiş bir sağduyuya sahip saitorığın bırı; efendısınm fan­
tezilerine iğneler batırdıkça onunla Özdeşleşiyor. Baz! 
iyi dramatik düğümlere ve birtakım eğlendirici ve özlü 
"sahnelere sahip olan öykü için bu kadar söz yeter. Be­
nîm itirazım kitaba olan kişisel yanıtıma dayanmıyor.

Bizim başarılı ucuz serimiz "Yaşamın Olgularında, 
Amadis o f Gaul, The Legend of the Graal, The Romance of 
Tnstan, The Lay o f the Little Bir d, The Tale o f Troy ve 
Erec and Enid gibi kitaplar yayımladık ve çok iyi sonuç- 
lar aldık. TJ ıTmüt verici gen^Barberino^nun The KıngT 
o f France\nı da alabiliriz bunların içine ve bana sorarsa- 
nız yılın, hatta ayın kitabı olacaktır o, çünk{ronda” £ıra- 
Tlan kimseleri çekecek çok şey var. $imdı> bu Cervan-
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tes’ ı basarsak, aslında ne kadar değerli olursa olsun, or­
taya çıkaracağımız kitap bütün o romanların deli saç- 
"ması şeyler olduğunu göstereceği ıçm bütün bir listeyi 
altüst edecektir. Evet, anlatım özgürlüğü, politik doğru­
luk hakkındaki bütün o şeyleri ve elimizdeki şeyi de bi­
liyorum, ama bize ekmek veren efı de^ısımmayız? Ayrı­
ca, bu kitap bir atımlık barut gibi geliyor bana. Yazar 
hapisten yeni çıkmış, kötü durumda, şimdi tam anımsa­
mıyorum kolunu mu, bacağını mı ne kesmişler, ama 
başka bir şey yazmaya da hevesli değil, korkarım ki, ine" 
pahasına olursa olsun yeni bir şey ortaya koymakta ace~ 
îe edersek, şu ana kadar popüler, ahlaki ve (dürüst ola­
lım) kazançlı olduğunu kanıtlamış olan bir yayın prog­
ramını tehlikeye atabiliriz. Ben hayır diyorum.

Manzoni, Alessandro, I  Promessi sposı

Baskı sayılarıyla ilgili rakamlara inanılacak olursa, 
bugünlerde büyük roman modası var. Öte yandan ro­
man var, romancık var. Doyle’un Beyaz Şirket'ini ya da 
Henty’nin Pike ve Dyke’mı satın almış olsaydık, ucuz 
baskı serimize ne koyacağımızı bilirdik. Bunlar halkın 
okuduğu ve bundan iki yüz yıl sonra da okuyacağı ki­
taplar, çünkü doğrudan kalbe sesleniyorlar, basit ve çe­
kici bir dille yazılmış şeyler, bölgesel köklerini gizleme­
ye çalışmıyorlar, feodal huzursuzluk ve Aşağı Ülkelerin 
özgürlüğü gibi konuları ele alıyorlar. 'ManzonîlsK’teYsî- 

lîÜ 'f^^anınıkm üE rrdönüm  noktasT”öran'ölY‘yEdmci 
yüzyıTIâEa^Iatî^î. "Ayrıca, ne balık, ne tavuk olan bir 
tür Milano-Floransa dili icat ederek çok kuşkulu bir dil­
bilimsel deneye girişiyor. Yaratıcı yazarlık kursunun
1 Nişanlılar. (Çev.)
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genç öğrencilerine bir örnek olarak sunamazdım onu 
kuşkusuz."Ama dalıTda kötıısıi var. Gerçek şuki, yaza­
rımız sıradan Bir öykü kuruyor: Kazı y erefdeıTbeyTen-’ 

TTnBşbîr Iİ ğiyîe evTenmelerT önlenen ^yoksuTBır nişan IF 
çTFnn masalı. Tonunda evleniyorlar ve Tıeirkes mıitlu 
oluyor. ORurunBltı yüz sayfayı Baz mb tm eB~z öf Ün da' 

^olduğunu düşünü r seTBıraz~ zayrf l^ f^T B ıT s’onT Buı> 
dan başka, Manzoni, Tanrı üzerine gTrTnu^TmTrdîTlr 

~Bır vaaz verîyorsa^da^erçeTtTBIF yığTn Totümserlik ' 
Boca ediyor üstümüze (tam adi)dTFoyrerseR,Tendisi bir ' 
Jansenıst'tır). Yazarın ucuz telsefi nutuklar çekmesi ya 
da dalıa kötüsü, yarı Latince bir diyalog arasına iki on 
yedinci yüzyıl bildirisi koyarak ve okurun çok sevdiği 
olumlu kahramanlara pek de uygun olmayan bir sözde 
halk ağzı konuşma ekleyerek bir dilbilimsel kolaj yapa- 
Dİlmesi için boyuna kesilen bir anlatı değil, oldukça 
farklı bir şey, daha Tıamasi öyküler isteyen bugünün 
okuruna insanı zayıflık ve ulusal başarısızlık üzerine en 
iç karartıcı düşünceler iletiyor. Hewlett’in Orman Aşık­
lan gibi akıcı, tatlı küçük kitabını yeni bitirmiştim ki, 
bu I  Promessi sposı*yi büyük çaba harcayarak okudum. 
Y  azarınsadede^gelnıes i m n kaç sa)da alacağını görmek 

^ıçm^lrihcî sayFaya^3onmek^zorunda~kalıyorsunuz. Bir 
Tur manzarası b e ti mTem esiyle Başlıyor, örneğin” rLeccö" 
alanında Bir sabah../ diye yBzmaR~ o Tadar kolayken/  
oyl e yöğün'BeT ar m aşık bir sBzdizTmi kullanıyor lu, ne 
so^edıgim çıkaramıyorsunu Tb, ”sonuç da Belir: Tîer- 
Keste™anlatı yeteneği yoktur/Tyı TtaTyanca~zni a k‘ Tse’ " 
daha az kimseye Özgü Bîr şey.

^YTnTde/TTFTİTrBTBeBT’egHBFdegTrTnıaüiyrn1"'
rım sızı: ilk baskıyı satmak çok uzun süre alacaktır.
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Proust, Marcel,A  la recherche 
du tempsperdu

Hiç kuşkusuz bir dizi roman bu, belki çok uzun, 
ama karton kapaklı bir dizi olarak satabilirdi.

Ama bu haliyle olanaksız. Ciddi bir düzeltme ge­
rektiriyor. Örneğin, noktalamanın yeniden yapılması" 
zorunlu. Cümleler üzerinde çok fazla uğraşılmış; bazıla­
rı bütün bir sayfa tutuyor. Her cümleyi en fazla iki ya 
3a üçsatıra"indirerek, paragrafları bölerek, daha sık sâ~ 
Tır başı yaparak j sıkı bir yayınevi ıçı çalışmasıyla kitap 
inanılmaz derecede düzeltilebilirdi."

Eğer yazar buna razı olmazsa, o zaman unutun git- 
lin.'Bu haliyle kitap çok, çok -ne demeli?- çok tıknefes.

Kant, Immanuel, Pratik Aklın  
Eleştirisi

Susan’dan şuna bir bakmasını ııca ettim, Bart 
hesTan sonra bu Kantü çevirmenin hiçbir anlamı olma­
dığını söyledi bana. Buna karşın, ben kendim bir göz at­
tım kitaba. Ahlak üzerine oldukça kısa bir kitap bizim 
felsefe dizisine çok uygun düşebilir, hatta bazı üniversi- 
telerce ders kitabı olarak da kabul edilebilirdi. Ama Af- 

Tnan yayıncı eğer bıı kitabı- 'alırsak, yazarın yalnızca' 
TmnBâH^ncekı kitabım -en azından ikici İtlik kocaman 
Fır şey-TJeğıIşu andalîzmnde çaTIşinakta olduğu kitabi 

"3a"-sanat ya da yargı üzerine, hangisi pek emin değı- 
Tı m-" almış sa)^aEağrmlzTsöylüyc)r\ Bütün bu üç kitap 
aşağı yukarı aynı başlığı taşıyor, bu yüzden bir kutu 
içinde satılmak zorunda (ve de hiçbir okurun kaldıra­
mayacağı bir fiyata); yoksa kitapçıda kitap seçenler bun-
' Yrıik Zamanın Peşinde. (Çev.)
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lan birbirine karıştırır ve ‘Ben buna bakmıştım/ diye 
düşünebilir. Ö  Domîniken’in Summasmı anımsıyor 

"musunuz? Çevirmey^TBaşIamış, daKa sonra da Bütçemi­
zi aştığı ıçîn, yayın haklarını SKeecf andHKYrcTa aktar- 

"ThâE zorunda Kalmıştık.
Bir başka sorun daha var. Alman lırma BanaTm 

Kant denen adamın d ah aaz^öne m 1 i ötekiYserfermicIY 
yayımlamak zorunda olduğumuzu söyledi, astronomi 
üzerine şeyler içeren koca bir yığın. Evvelsi gün, yalnız^ 
ca bir tek kitap yapabilir miyiz diye öğrenmek için doğ­
rudan yazarın kend İsine, Koenigsberg^ teleton etmeye 
çalıştım, temizlikçi kadın efendisinin dışarı çıktığını, sa- 
at beş île altı arasındaTraanâmamı/ çünkü o saatte yürü­
yüşe çıktığını, yine üç ite dört İrasında aramamamı, 
çünkü şekerleme saati olduğunu söyledi/ Böyle Yır 
adamla ış yapmanın karşısında olduğumu söylemek ıste- 
Fım: Kitapları depomuzda dağlar gibi yığılır” sonunda.

Kafka, Franz, Dava

Küçük, güzel bir kitap. Hitchcock izleri taşıyan, 
heyecanlı bir şey. Sondaki cinayet  ̂ örneğin Alıcısı ola- 

YiTirdı
Fakat besbelli, yazar ağır sansürlüdür düzende yaz­

makta. Yoksa bütün o belli belirsiz göndermeler, insan­
lara ve yerere ad vermeme hilesi niye? Ve kahraman, 

"mahkemede niçin sorgulanıyor? Eğer Yu noktaları ay­
dınlatır, olayın yeri ve zamanını daha somut hale getY 

Yırsek (olaylar olmalı, olaylar, olaylar, olaylar), o zaman 
eylem daha kolay izlenebilir ve gerilim sağlanmış olur.

Bu genç yazarlar ‘Bay falan filan, filan şehirde" di- 
~yeceğı yerde ‘bir adam* demekle ş̂nrseP olduklarını sâ  

nıyorlar. Gerçek yazma sanatı, gazetecinin eski beş so-
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rusunu akılda tutmak zorundadır: i<um2 JNe? Ne zâ- 
man? Nerede? Niçin? Kitabı özgürce yeniden ele alabi­
lirsek, satın alın elerim. Yoksa, hayır.

Joyce, James, Finnegans W akex

Büro yöneticisine, okunmak üzere kitap gönderır- 
Ten daha dikkatli olmasını söyleyin lütfen. "6ır İngiliz 
"clılı okuruyum Ben, tutup bir başka dilde, kahrolası bir 
"3ıI3e yazılmış tır kitap" gönderiyorsunuz. Ayrı bir zarP 
ta geriye gönderiyorum onu.

1972

1 Finnegan’m Uyanışı. (Çev.)

50



Esquisse d’un nouveau chat1

Odanın köşesinden masaya on adım yürüyün. Ma­
sadan arka duvara, beş adım. Masanın karşısında açık 
bir kapı var. Kapıdan sizin köşeye, altı adım. Bakışları­
nız odayı karşı köşeye doğru diyagonal olarak çapraz­
larken, ileriye doğru bakarsanız, başınız odaya dönük, 
kıvrık kuyruğunuz her iki duvarın köşe oluşturduğu 
yere sürtünür durumda çömeldiğinizde, o zaman altı 
adım önünüzde, gözünüz hizasında, yarığın içinde be­
yazlaşan bir sıra ince çizgiyle kazınmış parlak, koyu 
kahverengi, silindirimsi bir şekil göreceksiniz. Yerden 
yaklaşık beş santim yukarıda soyulmuş bir yüzey, aza­
mi çapı altı santim belirsiz bir çokgene yönelerek dü­
zensiz bir çember şeklinde yayılıyor. Yine beyazımsı, 
ama ince çizgilerdekinden daha donuk beyaz bir de ta­
banı var, sankTtozVüimh^^ günleri," ay 1an7

'yüzyılları ya^^^m^yürafıaşan Bırs u rey l eye  r f eş m iş" 
oraya. Soyulmuş yüzeyin üzerinde, izlerin daha da be- 
lirginleştirdiği parlak kahverengi silindir yükseliyor, 
yerden yüz yirmi santim yüksekliğinde bir kenarortaya 
kadar, dikdörtgen görünüşlü bir başka şekil biniyor üs­
tüne, ama sizin köşeden karşı köşeye kadar uzanan kö­
şegen boyunca bu nesneyi gören gözünüz, onu bir para­
lelkenar olarak görüyor. Şimdiyse, görüş alanınızı uza­
' Mir Yeni Kedi Eskizi. (Çev.)
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tınca, birbiriyle bakışımlı olarak yer almış, hepsi birin­
ciye göre bakışımlı üç tane başka silindirimsi cisim fark 
ediyorsunuz, öyle ki, bir başka paralelkenarın üç tepesi 
gibi görünüyorlar, bu yüzden de eğer bunlar yerden 
yüz yirmi santim yukarıdaki iri dikdörtgen nesneyi des­
tekliyorsa, siz öyle olduğunu sanıyorsunuz, belki de ka­
renin dört köşesinde yer almış da olabilirler.

Gözünüz dikdörtgen şeklin üzerinde ne durduğunu 
kesin olarak görmüyor. Ondan, size doğru kırmızımsı 
bir kitle fırlıyor, enlemesine beyazımsı bir maddeyle 
çevrili. Kırmızımsı kitle, çeşitli noktalarda kırmızı be­
nekleri olan kırışık, sarı bir kâğıt parçası üzerinde duru­
yor, sanki kitle yaşam salgısının bir kısmını o kaba sarı 
yüzey üzerinde bırakmış canlı bir şeymiş gibi.

Gözbebeğinizin önünde, badem şeklindeki göz kü­
resini korumak için aşağı doğru inen kaşınızın ipliksi ve 
birbirine karışık kıllarını ve daha ileride, sanki perspek­
tiften, görülür görülmez titreyen uzun sakalları devamlı 
olarak gören siz, şimdi aniden ve eğik olarak burnunu­
zun altında kırmızı, kırışık, hareketli bir yüzey görü­
yorsunuz, dikdörtgenin üzerinde duran kitlenin kırmı­
zısından daha parlak kırmızı.

Şimdi, iri kırmızı kitlenin çekiciliğine kapılmış, sa­
kallarınızı yalıyorsunuz; bakışınızla hareketlenmiş kır­
mızımsı kitle yaşamsal sıvı damlalarını buruşmuş sarı 
kâğıt parçası üzerine damlatıyor şimdi; siz ve kırmızım­
sı kitle karşılıklı bir çekim içine katılıyorsunuz. İkiyüz­
lü olmanızın bir yararı yok: Bir kez daha dikiyorsunuz 
gözünüzü masanın üzerindeki ete.

Eti ele geçirmenizi sağlayacak bir sıçrama yapmak 
üzeresiniz şimdi. Sıçrama merkezinizden masanın yüze­
yine olan ara altı adım; ama bakışlarınızı yine masanın 
ayağına çevirirseniz, onun yanında boru şeklinde iki ay­
rı yüzey göreceksiniz, onlar da kahverengi ama katı gö­
rünümde, daha değişken. Masa da, et de olmayan bü­
tünleyici bir şeyin varlığını fark ediyorsunuz artık. Bu

52



şeyin altında, yer düzeyinde bir çift belli belirsiz oval, 
kahverengi şekil çarpıyor gözünüze, üst yüzeyi, dudak­
ları yine kahverengi bir iplerle birbirine bağlanmış ge­
niş bir yarıkla çentilmiş. Artık tanıyorsunuz o adamı. 
Masanın yanında, etin yanında. Sıçramıyorsunuz.

Daha önce bir kez daha bu durumda olup olmadığı­
nızı, masanın karşısındaki duvarı süsleyen büyük resim­
de buna benzer bir sahneye tanık olup olmadığınızı so­
ruyorsunuz kendi kendinize. Resim köşede bir çocuğun’ 

^ürdüğüTfaTabalıR bir meyhaneyi gösteriyor/ ortada bir 
masa var, üzerinde büyükbîr parça''et,’ mâsamnyâmnda' 

kyâktâ/ her yani sarkan b o l bir pantolon ve RaKverenğî 
"ayakkabılar giymiş bir asker figürü görünüyor. Uzak 
köşede sıçramaya hazırlanan bir kedi görülebiliyor. 
Resme daha yakından bakarsanız, kedinin gözbebekle- 

kînde hemen hemen boş bir oda imgesi fark edebilirsi- 
7iiz7 ödahTn^bn^ıhda ”silındîF bacaklar r  olan 1li r in asa 
duruyor, üstunde sârı renkte kaba, yer yeFetin kanıyla" 

kekelenmiş bir Kasap "kâğıdının üzerinde"buyulUETFpan 
ça et var. Masanın yanında kimse yok /

Bîrden, reisim deki k ed in i n gozbeb eğinde açı k* yansı- 
khası görünen"KSctTefe*dogfük3îr ~sîçrama RareRHI/yapT- 
*~yor; fakat aynı zam anda resimdeki lıî as aninyahîhdâdm

adam hediye doğru atak yapıyor ve sız şimdi kaçan 
Ttedihih- resimdeki Kedinin ğözbebeklerlnde^"yansıyirT 
"kedi mî/ yöksaresîmdekî k edî m îd i düğün ü^lrnîyorkU  
kiliz. Belki sîzsiniz,'"sıçramayıyapüKtân^^ 
kT ağzıhizda kaçm aktasınız/^
kim,"resimdeki kedihih tam ’karşısihdakUî^eShde du­
kan çocuktun

Sizin gözlerinizden masaya kadar beş adım var; ma­
sadan uzak duvara, altı adım; duvardan kapıya sekiz 
adım. Masanın üzerinde hâlâ dokunulmamış duran iri 
kırmızımsı et kitlesi görülemiyor. Resimdeki masanın 
üzerinde et hâlâ görülüyor, fakat masanın yanında şim­
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di gevşek, sarkık pantolonlu iki adam görüyorsunuz. 
Resimdeki kedinin karşısındaki köşede çocuk görülemi­
yor artık. Resimdeki kedinin gözbebeğindeki yansıma­
da, masadan beş adım ötede köşedeki kediyi artık göre­
miyorsunuz. Gerçeklik değil bu.

Bu anıyı silmek için umutsuzca bir silgi arardınız. 
Kuyruğunuz, sırtınızın gerisinde buluşan iki duvarın 
oluşturduğu doksan derecelik açıya karşı şapşal şapşal 
sürükleniyor. Sizi, dünyayı bu nesnel tarzda görmeye 
iten şeyin kedice durumunuz mu, yoksa kendinizi için­
de bulduğunuz bu labirentin, bir de masanın yanındaki 
adamın labirentinin, her zamanki uzamınız mı olduğu­
nu soruyorsunuz kendinize. Yoksa her ikiniz, sırf ya­
zınsal bir alıştırma olsun diye her ikinizi de bu gerilime 
sokan, üzerinizdeki gözdeki imgeden başka bir şey değil 
misiniz? Durum böyleyse, doğru bir şey değil. Tanığı 
olduğunuz şeyleri, size tanık olmuş olan şeyleri ve sizin 
olduğunuz şeyleri birleştirmenizi sağlayacak bir ilişki 
olması gerekirdi, içinde kendinizi KareTH^

Yüz şekerin, he m ~sı'z m ğ o  r üîdu günY Hem "de
gördüğü nüYY^eHe^YîrafıTrhâz^bTrYâğı 'olması ger e k i r. 
Eğer adam resme doğru bir atak yaptı da çocuğu dişle­
riyle yakaladıysa, o zaman siz onu resmin içine, meyha­
nenin kapısının ötesine ve beyaz kar taneciklerinin -ön ­
ce yana doğru, sonra giderek düz ve gözlerinize daha 
yakın, ipliksi, fırlayan şeyler, sizin önünde titreşen ufak 
lekeler- uçuştuğu yola kadar kovaladınız. Bunlar sizin 
sakallarınız. Eğer adam eti aldıysa, eğer sıçramayı siz 
yaptıysanız, eğer et masanın üzerinde idiyse ve çocuk 
kar tanecikleri arasına kaçtıysa, sizin gövdeye indirece­
ğiniz ve sizin onu görmediğiniz masanın üzerinde du­
ran eti kim aldı?

Fakat siz bir kedisiniz belki de ve bu durumda bir 
nesne olarak kalıyorsunuz. Bunu değiştiremiyorsunuz. 
Durumun değişmesini istiyorsunuz, fakat kendinizde 
bir değişmeyi kastediyorsunuz. Sizin evreninizdir bu.
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Düşünmekte olduğunuz şey, hakkında hiçbir şey bilme­
diğiniz, Onların da sizin hakkınızda hiçbir şey bilmedi­
ği insani bir evrendir. "Yine de İm Huşünce baştah çıkarı-J 
"yoFsIzî.

Buyurganı siz olan olası bir yeni roman düşlüyor­
sunuz, fakat bunu daha ileri götürmeye cesaret edemi­
yorsunuz, çünkü labirentinizin rahat umulmazlığına 
apaçıklığın korkunç düzensizliğini sokmak zorunda ka­
lacaksınız.

Bir kedinin öyküsünü düşünüyorsunuz, başına bu 
kadar çok, böyle korkunç şeyler geleceğini hiç kimse­
nin ummadığı -aslında böyle şeyler gören- doğuştan 
soylu, saygıdeğer bir kedi. ffu"kedi çeşitli değişimlere ve
şaşırtıcı şeylere uğruyor, Beklenmedik..î^ere”ğîfîyor
(Rendî anasıyîa y ât mış'ya~ dâTrî'îcfrıfiîzi^bîr” eü par'çasınî 

"kapmak îçın kendi babasını Ördürmuştür) ve bu gibi iş~ 
leFçoğalırken7öyirnalânıkhk'T3bn'Feyrrcı kediler kör^ 
"kîı ve dehşet KıssedıyoHar; olayların mantıksak ğHTşTmı ' 
anı bir TelaKe tle, her türlü gerilimin bittiği bir doruğa 

Yîrmanıncâya bundan sonra kediler kendini gös­
teriyor ve onların coşkularını yönlendirmiş olan siz bir 
arınma, bir katarsis duyuyorsunuz.

Artık biliyorsunuz, böyle bir çözüm sizi odanın, 
etin ve belki de adamın ve çocuğun sahibi kılabilirdi. İn­
kâr etmeyin: Gelecekteki bir kedi yerine bu çizgiyle 
marazi olarak çiziliyorsunuz. Ama daha sonra bir avan- 
gard üyesi yaftası yapıştırılacak size. Bu öyküyîfTııçbir 

"zaman yazam"ayacağınızı biliyorsunüz7 Onu hayal bile 
etmediniz, bir et parçasını seyrederken düşünmüş olabi­
leceğinizi hiç kimseye anlatmadınız. Bu odanın köşesin­
de hiçbir zaman yere çömelmediniz.

Şimdi kedi, duvarların doksan derecelik bir açı 
oluşturacak biçimde birleştiği odanın köşesinde. Onun 
bıyıklarının ucundan masaya beş adım var.

1961
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Cennetten Son Haberler

Âş ağı d alcı B olu mi er j cari s ı z "Bedenî Ararat DagmînBa-J 
*yîrlân nda E ül u n muş olan^azetecîjoH n S rm BîTn YoTdeP* 
terinHen alInHı. Smith’in çalıştığı gazete onun özel bir gcF' 
revFe&üçük Asya’ya *gorT3enrdîğTnTdoğrulüyör “ ama ‘Tnf 
ğorevSrnîtelîgmîaçilcIim Ârarat7Errnenıs-

Hun^slninnda'' öldüğü^Tçîn “Bu"nTeâya '̂âSagin^
"Bîr olaya neden BiniamâE Tçîn ’Dr§î§rerı3â1tânîıgl.Koymüif
" olabilir. YmıtT7in vücudunda ‘BazİBiddî' ŷ riıETar’Bı^îndâ 
’RiçBir yara görünmuyor7 oriu Bulmuş “o l a n " " î n B ' o z T ?  
riyle ‘sanki Bir yıîdırım çarpmış gibiydi.’ Fakat Erzurum 

^Meteoroloji İstasyonunun Bize BildirdigrrTe^ğo'rdTorriîlti 
aydİFBÖlgede heıBânğrBTrTirtîhB, ^

*îan görülmemi~mHîri7nbt  “deftHînîn"B‘̂ aB ıçB îr ‘ye-* 
YindÜadı geçm ey en "Beli r sîz "B i"r kaynakTaüBmî tfr* e ' Bı r tY  
Kim şeyler söylendiğini açıkça ğostenyör."

^Yağmur! Bulanet*FüEünSeHn'ışi!' Görüyor"müsuT 
* nüz? Yukarı daK iş  ü Bulu t u. Boyuna "damlıyor! Ama Bîr' 
yaKınmây’aYYKmrBu çevrede onlardan yüzden fazîâsT 
olmalı. ö^görüTesTTrîIiKteKi sîrrüsleri oralara yerleştir­
mek için Bir servet harcıyorlar. Halkla ilişkiler, diyor­
lar. Buralarda her şey ne güzel olacakken, dökülüyor. 
Bak, sana bunları söylüyorum, ama adımı verme: Bela 
istemiyorum. Ayrıca, merdivenin en aşağıdaki basama-



giyim ben. İki bin yıldır buradayım, ama o bir yığın 
Hıristiyan Şehitle geldim ve bize köpek muamelesi ya­
pıyorlar. Sizin hakkınız değil, diyorlar, aslanlara teşek­
kür edin siz. Ne demek istediğimi anlıyorsun? Kutsal 
Masumlar dışında gerçekten de yığının temeliyiz biz. 
Ama şimdi sana söylediklerimi on bin kere on bin kişi­
den duyabilirsin, belki de daha fazla, çünkü hoşnutsuz­
luk her yere yayılmış durumda. Bunun için, yaz, bir ye­
re not et.

Dökülüyor, diyorum. Bu koskoca bürokrasi, ama 
hiçbir şey katı, sağlam değil. Hikâye de bu.

Ve TT Bilmiyor. Bîr tek: şey bile. Her şey Daha 
"Yüksek İfadem el erce yürütülüyor; onları n 1; Ö zl e n yas a, 
hiçbir "şeyi paylaşmamıza"Tziıı vTrmTyorlîr! Makme^do-" 
nüp duruyor y'almzcâ. *

" Bir~şey Bı7nıek~îsteFnusm? Bugün bile, on Müslü­
man öldürmüş olan bin hemen girebilir oraya: ilk Haç­
lı seterine kadar giden bir kural bu, kimse de karşı çık- 
Tnak için kılını kıpırdatmıyorT Bunun için de her gün 
yirmi-otuz paraşüt birliği askeri yürüyüşle geliyor da, 
kimse parmağını oynatmıyor. Sana söylüyorum. Hâlâ 
Albigense’lerin ortadan kaldırılması için bir büro var. 
Orada neler olduğuna dair hiçbir bilgi yok, ama bütün 
o başlıklı kâğıtlarıyla ve özel çıkarlarıyla, o var.

Bu konuda birşeyler yapmaya kalk. Dominyonlar 
-korkunç bir hizip bunlar hiç kimsenin kapıdan içeri 
bir adım atmasına izin vermez. "Büyük ya ^a küçük, 
herkes aynıkfaVran^  ̂ esFıTaygînTığrhfka-
’zandırma 'girişrmThzenne "çıkan şanıatâyT'^şun'/'Tete- 
Tince kolay, öyle -düşünmüyor^^müsün?^Aşâgîyâ '̂bıY'hâ- 
berleşme klmâTf açı^^ ^Xötülûk^sörmîu’
çözülüyor! Aslında, genç kralların peşinde koştuğu da 
bu, ama görüyorsun nasıl susturulmuşlar. Ya Koruyu­
cular? BîT'koriüHâ" Bırfeyder okudırn Thû? Çok aşağıda, 
insanlara çok yakın bir yerdeydiler; onları ânhyorla'fdf
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ve doğallıkla onların taraFını tutuyorlardı. Eli, Koruyu­
culardan bazıları arkadaşlıkta fazla ileri gitmiş olabilir; 
sınıf dayanışması, çok doğal bir şey. Öyleyse? Görevle­
rinden alındılar ve yeniden Primum Mobile’in1 Kazan 
Dairesine atandılar. Ve Ona bir şey söylenip söylenme­
diğini hiç kimse bilmiyor -tekrar ediyorum, hiç kimse!. 
Kararlar, tezkereler çıkararak istediklerini yapıyorlar ve 
hiçbir şey kımıldamıyor yerinden. Bir milim bile.

Batlamylif ıHormunu” ̂ kaç yüzyıl
al dı ğı nıBuşuriTTStl aın yu s olduğun defTî s agö r reformu­
mu bn?EenuzÖhâylamamışlâfdı,‘Te gibi
düzoTdu^riıi ”ve'üçürülnüri 

TarıkTBoğazmmTBSîaTmdâkiTaya^ 
rı süreri BarEâinmodİTr?avünüy^ da-
marister^rnîTınr Dante buraya geldiğinde, Batlamyus’la 
ilişkiyi pek kesmemişlerdi daha, hâlâ bir Küreler Bakan­
lığı Müziği2 vardı; her gezegen güneş çevresinde döner­
ken skalada farklı bir ses çıkarsaydı, o zaman hep birlik­
te klavyede bir kedi dolaşıyor gibi olurdu, bir şamata 
yani. Deyimimi bağışlayın. Cehennem gürültüsü de­
mek istemiştim.

"Bîr başka şey. Şunu bir dinleyin helefGâliTeö Saggi- 
^aiore yi yâyırilâdiğındâ,^'"BuradahalaPrsâgörTın Karşıt- 
dünyasını suçlayan Bir kifapçıK^dölâşYyÖrdü elden ele. 
"Ama ö ,  TCarşıtdunya öyl\üsünü hrç duymadı, bun ta­
mamen’’gıiveriîirrBîfTcaynaKHn Bütün Orta­
çağlar boyunca hep bilisiz tutuldu O; Seraphim Çetesi 
Paris’teki Teoloji Fakültesiyle işbirliği halindeydi, tüm 
sorunun sorumluluğunu üzerlerine almışlardı.
1 Primum Mobile: Batlamyus astronomi sistemine Ortaçağlarda eklenmiş dokuzuncu ya 
da daha sonraki sıralamada onuncu ve en dıştaki ortak merkezli gök küresi; sabit yıldız­
lar ve gezegenler kürelerini yirnıi dört saatlik dönüşlerinde taşıdığı kabul ediliyor.

CM usıcof the splıeres: Pisagorcu’ların, yıldızların ve gezegenlerin üzerinde hareket etti­
ği semavi kürelerin titreşimlerinin çıkardığım varsaydıkları göklere ait bir uyum. (Çev.)
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Eski Cennet günlerinde farklı bir varlıktı Ö. Görü­
lebilecek bir şeymiş, dediklerine göre! Kişisel olarak gö- 
Tunlvr, J ye Hkvv^Tyı ziy âFete 'g^îFmış' ’ sesînT'bfr'
îşltmelıy inişsin! Öncîan ela öncesi? T), tamamen kendi 

"^elleriyle kendinin yaptığı Bir şeymışT T^To^yedmcT gün ' 
dinî enm ekönusıFHFîffin^^^ yaptı ğfzâm an­

adır o.
Fakat o zaman bile, evet, o zaman bile... Onun Ka­

osa el atması için nelerden geçmesi gerekmişti! Raphael 
ile öteki on ya da on iki kodaman vardı, karşı çıkıyor­
lardı; o zaman parsellenmiş olan Kaosu kalıt edinmişler­
di. Başkaldıranları geriye püskürtmelerinin ödülüydü 
bu... Bünun TçinT de ^ûç küKaBnFası ğeT 

T)nü ğorm^îydînT Suların üzerinde hareket edişi, falan: 
Eski bir kovboy filminde imdada yetişen atlı gibi.TJnü

^ğofmuş“oIan Kıç kîmsFYmıtm’FdfBmmT'A^ 
zeTgüüTeT"_______________________________

feaşkaldıranlar mı? Eh, bu işler nasıl olur bilirsin." 
^ m d ı  Resmrrarıh var, bunun için dFBTı^k'anlatr'var,'
"KörÖ’nunkF,”âma"âsIımTorarsanT..TbEIT^rTTen^doğmüif 
Tnr TaşEsFê Tür oTs a
""bir sosyal demokrattı d. Tlefönn EâkkTnda fikirleri^otaıı 
T)ir entelektüel, hepsi bu^Bdni o îhTîl  ̂ hep"Öldürü-'
len  türden. Gerçekte İblis ne istiyordu? Daha geniş bir 
temsil ve Kaosun daha adil bir bölüşümü. Peki zama­
nında Kaosu bölmüş olan kimse O değil miydi? Görü- 

^yörsün naFıîğTdıyor ıpSF, sonunda kendine geliyor, ama 
doğrudan Ona hiçbir şey söylenmemeli. Aydınlanmış, 
ha evet, öyledir O, mutlaka; ama her şeyden önce pater- 
nalist.

Öte yandan temsil daha çok uzaklarda henüz ve 
orada kalacak. Değişiklik isterdi sanırım O. Ama Daha 
Yüksek Sınıflar, onlar fısıldıyor onun kulağına. Şu G ö­
receliğe ne olduğuna bir bak. Bir karar çıkarmak bun­
dan daha mı belalı olurdu? KristalinMe yapılmış olan
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uzay-zaman gözlemlerinin, Merkür Göğünde yapılan­
lardan farklı olduğunu biliyor O. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun? ö'HbettdbilİyoiT" E vreff 
marn' mi? 'A m Y 'b ü n u ^  Senr dogrüdan
PFı nî u rfTTvToB il e Xazan"Dâir esine gön def t r İer r'B a§ka çı­
kış yolu yok: Evreni ve kavisli uzayı genişletmeyi kabul 

.edince Cennetin bölümlerini lağvetmek ve Primum 
Mobile’in yerine devamlı ve ayrıntılı bir güç kaynağı 
koymak zorunda kalacaktır. O  zaman da bütün görev­
ler ve memuriyetler gereksiz olacaktır: Venüs Göğü 
Egemenlikleri, Semavi Koruma Merkezi Göksel Hiye­
rarşisi, Cennetin Merkezi Yönetim Görevlileri, Pri- 
mum Mobile’in Melekler Kurumu, Mistik Gül Muha­
fızları! Ne demek istediğimi anlıyorsun? EsîTfTYğutTem

"me'kaldıTîîıyöFVElner 
' söne^  ̂ zörüncl^
Tiuyük~Ba§Welek: Olacak olan bu. Başka bir deyişle, hiç­
bir şey olmayacak.

Primum Mobıle'ın Eontro! odasına bir uğra da, 
E= menden YöYYfmeye ’ E âlkT ^abHtajd'anlnâHEemeyd 
"ve n rle r~se riir TCTzîrT D  aı rE sT^önelTdlaTım rT-
danYn yönetimmdEVe^Esönyalı Albert'm yazdığı Zor 1 

’ KuramTve Uygulamasî 2Îd[\ bîr~deFs~kitabıylave YTs Mo- 
veridıye KuitanîşKKılavüz,\a eğitim gördüklennİn far­
kında mısın?

Karışıklıkların ortaya çıktığı yer burası işte. Daha 
dün Gezegenler İnisiyatifi Bürosu, Kuğu Bulutsusunun 
yakınında bir sistem kurdu. Duymalıydın onları. Epi- 
siklusun dengelenmesi diye bir şeyden söz ediyorlardı. 
Bin yıl anımsayacakları bir nova patlaması. Bütün bölge 
radyoaktif hale gelecek. TT“z3man Bunun"'sorumlusu 
kim diye Bulmaya çalış ?enr3ir"kazaydı7 dFrlErrXma 
Kir kaza § ansdeme k ti r, bili yorsun, Şansls^KadimTnsa-'

~ nın iktidarı üzerinedüşmüş^ğorğe demektirrBunlar pek 
öyle önemsiz şeyler değil ve O biliyor bunu. Böyle şey-
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Icre karşı tetikte. Birleşik Yedi Cennete, Şans istatistiği 
yıkıcı kuramı üzerine kişisel olarak bir not yazdı.

Ne yapılabilir diye mi soruyorsun? Kökten bir ye­
niden örgütlenmeyle ve genişleyen yeni bir yapıyla her 
şey düzelebilir. Genişliyor, genişliyorsun ve güzel bir 
günde yeniden Cehennemle birleşiyorsun. Dediklerine 
göre~Bütün TsteHıtTeff de Buymuş. Uyum, göksel uyum, 
her şeyi kucaklayan aşk. Duymalısın ne dedik!ermu 
Ama hepsi laf, yalnızca konuşuyorlar. Jüpiter konuşma­
sında Cebrail, Önce Cennet politikamızdan söz etti. 
Daha yakından bakarsan, büzülen evren anlamına gelir 
bu. Cebrail! Ne garip biri! Elinden gelse, sınırsız bir 
Dünya ilan ederdi, Cehennem gibi. Dünyaya hiçbir za­
man katlanamadı. AnnüncîâtTön4 ̂törenlnı yönetti, ama ‘ 
tören boyunca dişleri sıkıhv3ı Hep. Reddedemedi. Daha 
sonra o kız Hakkında etrafta neler söylediğini bîr Bil şey­
din... Ona göre, Oğul çok fazla soldaymış. Anlıyor mu­
sun ne dediğimi? Ve Pentecost2 yüzünden Ruhülku- 
düs’ü hiçbir zaman affetmedi. TTdrTîkT Herd çoIT*açık- 
gözmüş, öyle diyor, tek eksikleri” dinsel FopTantılafdY  ̂
anlaşılmaz bir dille konuşma yeteneğiymiş!

Zor bir adam ve bir demagog. Musa’yla işbirliği 
içinde. Cebrail’e göre yaratışın amacı seçkin kişileri Mı­
sır’ın köleliğinden kurtarmaktı. Bunu yaptık artık, di­
yor, tamam öyleyse. Şirketi kapatalım, başka bir işe ya­
ramaz. Eğer Oğul olmasaydı, Cebrail yapardı bunu şim­
diye kadar.

Şöyle diyebilirsin: Eh, biz de Oğulu destekleyelim, 
zamanı gelince harekete geçecektir. Ama tehlikeli bu. 
Yaşlı Adam sanıldığından daha zekidir ve asla unutmaz
O. Meleklerin bı x k ez~daHa Tenn et t Sı Ttdnîasî îık rî'Bur J 1
1 AnnuncUtion: Cebrail’ in Meryem’e İsa’nın anası olacağı haberinin verildiği gün katla­
maları (Çev.j
! Yahudilerin Bayramı. Pentecost Bayramı sırasında toplanan havarilere kutsal ruh (Ru- 
hülkııdüs) iner. (Resullerin İşleri 2: 1-14)
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rada Herkesi korkutiırCBir de Hayalet var, nereye eğilse 
orada eser, dendiğine göre, bunun için de onun ne yan­
da olduğunu asla bilemezsin. Belki zamanı gelince çeki­
lecek, ama o zaman biz nerede olacağız?

Oğul da... bak sana diyeyim. Sol kanattan o, doğrü- 
‘y î ’ cToğrin Konuşmalarına bakarsan herkes solda. Ama 
-diyelim - belirsizlik ilkesini kabul eder miydi? 'İster­
sen, bir elektronun pozisyonunu, enerjisini, hatta do­
ğum yılını tayin edebilirsin! Beni izle yalnız!5 Başkaları 
için bunun o kadar kolay olduğunu bilmiyor mu? Ama 
ona göre, entelektüellerin palavrası bu: ‘Cennetin bu­
günkü durumu,5 dedi bu yıl Noel bildirisinde, ‘Krallı­
ğın gelenek saygısını korumakla birlikte geleceğe doğru 
çekincesiz ilerlemesini sağlayacak en iyi örgütlenme pla­
nını temsil etmekte!5 Anlıyor musun?

Bütün bunlar saçma gelebilir sana. Dünya kendi 
bildiği gibi gidiyor, yine de; bu tipler kendi aralarında 
tartışıyorlar, ama bir başkası işin içine girer korkusuyla 
Dünyaya parmağının ucuyla dokunamıyor. Oysa bizim 
için hayat memat meselesi. Koloni gezegenler üzerinde 
yaşayanlar gerçekten de Krallıktan atıldılar. Atılmasa-" 
lar, işkencelerden geçmek, cennetlerden bınne yurttaş-- 

~Tık için başvurmak zonmdalar^ sonra, boşver. Bilirsin: 
Bütün gün bir halkada dans ediyorsun, aldığın tek ha­
ber Kutsal Görüşten. Evet, bütün evrende genişleyen 
şey. Koro’nun görülmek istediği, Başmelek Birliğinin 
Kutsal Görüş diye geçinmek istediği, gördükleri yalnız­
ca bu! Gerisi sis. Sana ne diyorum, çocuk davranışı gös­
teriyorlar bize.

Ve O hiçbir şey bilmiyor bu konuda. Kendisinin 
düşündüğünü sanıyor, bu yüzden de her şeyin güzel ol­
duğuna inanıyor. Bu yüzden Aristoteles modeline Ho- 

T^*u1amayaTâînâr;dlk Neden, mutlak aşkıncılık öyküsüy­
le yaltaklanıyorlar ona ve her şeyi gizliyorlar Ondan.
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Bak dinle, bir tür panteist herifin biri değilim ben. 
Gerçekten de değilim. Yıkıcının biri olduğumu sanmanı 
ya da kıskanç olduğumu düşünmeni istemem. Bir düze­
nin gerekli olduğunda hepimiz hemfikiriz, Onunsa bu 
düzeni yönetmeye her türlü hakkı var. Yine de, T5azT 
şeyleri kaBuîYtmek^brundY^ 'de­
ğil mı? "

"Sana*clryçy\m,"EuH3ö)Te^^ Huzursuzluk çok
fazla. Halk hareket halinde. Kaynama noktasına geldik 
artık.

Bir on bin yıl daha geçsin. Göreceksin.
1961
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Şey

MEvet, Profesör?” diye sordu General, sesinde bir 
sabırsızlık edasıyla.

"Evet ne?” dedi Profesör Ka. Açıkça zaman kazan­
maya çalışıyordu.

"Burada beş yıldır çalışıyorsunuz, hiç kimse rahat­
sız etmedi sizi. Size olan inancımızı gösterdik. Ama so­
nuna kadar yalnızca sözünüze güvenemeyiz. Kendi göz­
lerimizle görme zamanı geldi artık."

Generalin sesinde tehdit edici bir sivrilik vardı.
Ka, bıkkınca gülümsedi: "En zayıf ânımda yakalı­

yorsunuz beni General," dedi. "Ben biraz daha bekle­
mek istiyordum, ama siz beni hesap vermeye çağırıyor­
sunuz. Bir şey yaptmı...MT^rnErE3iysTvBTrTfsîltiya do- 
nuştiîrırBüyük bir şey. Ve Güneş aşkına, insanlar tanı­
malı onu!"

Generali mağaraya götürmek EteiTiaiş ğibTTmn 
^eTyapTr^elîyte. Arka tarafa, duvardaki 3arTîm deTHaen 
^gıren'lnce bîr" ışığın aydınTatnğî'bir yere’“doğru götürdü 
onu. Burada raf gibi düz bir çıkıntı üzerindeki Şeyi gös­
terdi ona Ka.

Badem şeklinde, düz denebilecek bir nesneydi bu, 
'yüzeyiTöcabîr'elîn'as ğibî çoK yÖhîüydiCyalnız ovaldi 
ve üzerinde metal parıltıları vardı.

"Güzel," dedi General, şaşkın şaşkın. "Bir taş bu."

64



Profesörün çalı gibi sert kaşlarının altındaki mavi 
gözlerinde şeytani bir parlama vardı, "Evet," dedi, "bir 
taş. Ama diğer taşlar arasında öylece yatmaya bırakıla­
cak bir taş değil bu. Yakalanmayı bekliyor."

"Neyi?"
"Yakalanmayı, General. Bu taş insanoğlunun ne za­

mandır düşlediği gücü, bir milyon insan gücü Enerjinin 
gizini içeriyor. Bakın..."

Elinin ayasını yuvarlaklaştırarak parmaklarını bük­
tü ve taşın üzerine yerleştirerek kavradı onu, sonra elini 
kaldırdı, eliyle birlikte taşı da. Taş ele yapışıktı, en kalın 
kısmı ayaya ve parmaklara yapışmıştı, ucu ise, Profesö­
rün bileğini hareket ettirişine bağlı olarak bir toprağı, 
bir Generali gösteriyordu. Profesör kolunu şiddetle sa­
vurdu ve taşın ucu uzayda bir eğri çizdi. Profesör kolu­
nu yukarı aşağı hareket ettirdi ve taşın ucu raf şeklinde­
ki gevrek kayayla buluştu. O zaman tansık oluştu: Uç 
kayaya çarptı, içine girdi, yüzeyini bozdu, yonttu onu. 
Profesör bu hareketi tekrar tekrar yapınca, taşın ucu ka­
yayı deldi ve önce bir oluk yaptı içinde, sonra bir delik, 
en sonda da bir çukur; onu zedelemiş, parçalamış ve 
unufak etmişti.

General nefesini tutmuş, gözleri dört açılmış seyre­
diyordu olanları. "Olay bu!" diye mırıldandı yutkuna­
rak.

Profesör, yüzünde bir zafer ifadesiyle, "Daha bu bir 
şey değil," dedi. "Tabii, kayaya yalnızca elinizle dokun- 
saydınız bir şey olmazdı. Şimdi bakın!" Bir köşeden iri, 
kaba, sert, delinmez bir hindistancevizi aldı ve Generale 
uzattı.

"Haydi," dedi Profesör. "İki elinizi kullanın. Kırın 
onu/' ^  ^

"Şaka mı ediyorsun, Ka," dedi General titreyen bir 
sesleT "Bunun olanaksız olduğunu pekâlâ biliyorsun. 
Hiçbirimiz yapamaz... Ancak bir dinozor yapabilir,
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ayağın ın  Dır vu ru şu y la , r i ın a ıs ta n c e v ız ın ın  eu ııı y a ln ız ­
ca d in o zo r la r  yer, sü tü n ü  o n la r  içe r ..."

"Eh, şimdi siz de yapabilirsiniz." Profesörün sesi 
heyecanlıydı. "Bakın!"

Hindistancevizini aldı ve kaya çıkıntısının üzerine, 
yeni açılmış oyuğun içine koydu, sonra da ters ucundan 
taşı yakaladı, şimdi sivri ucundan tutuyordu. Kolunu 
gözle görülür bir çaba göstermeksizin hızla salladı ve ta­
şın kaim tabanı hindistancevizine çarptı, paramparça et­
ti onu. Sıvı çıkıntının üzerine aktı, kopmuş parçalar 
oluğun üzerinde kaldı, içindeki beyaz, serin, lezzetli et 
görünüyordu. General bu parçalardan birini kaptı ve 
açgözlülükle ağzına soktu. "Bîr taşa, TSırTG’yaTEiFBıraz 

~ÖnceRımfist^^ konuşma ye­
teneğini yitirmiş gibiydi.

"Güneş aşkına, Ka! Olağanüstü bir şey bu. Senin bu 
Şeyle, gücünü yüz misli arttırır insan. Bir dinozorla eşit 
koşullarla karşılaşabilir artık. Kayanın ve ağaçların efen­
disi olur, fazladan bir kol kazanır... hayır, yüz koIÇBîr 
koflar ordusu! Nereden buldun bunu?""

Ka kendini beğenmiş bir edayla gülümsedi. "Bulma­
dım. Yaptım."

"Yaptın mı? Ne demek istiyorsun?"
"Daha önce böyle bir şey yoktu demek istiyorum."
"Çıldırmışsın sen, Ka," dedi General, titreyerek. 

"Gökten düşmüş olmalı. Güneşin bir elçisi getirmiş ol­
malı onu buraya, göklerden bir ruh... Olmayan bir şeyi 
nasıl yapabilir insan?"

"Olabilir," diye yanıtladı Ka sakin sakin. "Bir taşı 
alırsın, istediğin şekli verinceye kadar bir başka taşa çar­
parsın. Ona elinle kavrayabileceğin bir şekil verebilir­
sin. Ve elinde böyle bir taş olduktan sonra daha başkala­
rını da yapabilirsin, daha büyüklerini, daha keskinleri­
ni, Bunu ben yaptım, General."
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General''tere'~t>atrnî§ti7’ "Herkese söylemeliyiz bunu, 
Ka! Bütün aşiret bilmeli bunu. Adamlarımız yenilmez 
olacak. Anlıyor musun? Bir ayıya meydan okuyabiliriz 
artık. Ayının pençeleri var, bizimse bu Şeyimiz."O bizi 

“parça parça HmedenTFîToiıF
TetePılmz6nF7 oI3m "Bir yılanı'oldureFlTfız,'Bfr

kaplumbağayı ezebıTnTz^katta, Hatta... OIuTrüneş... bir

General durdu birden, bu fikir yıldırım çarpmışa 
döndürdü onu. Sonra, gözlerinde zalim bir parıltı, ko­
nuşmasını sürdürdü: "Bu yolla, Ka, Koammm Aşiretine 
saldırabiliriz. Onlar bizden kalabalık ve daha güçlü, 
ama şimdi onları egemenliğimiz altına alırız. Son adamı­
na kadar yok ederiz onları! Ka, Ka!" General omuzla­
rından yakalamıştı Profesörü. "Zafer bizimdir!"

Ama Ka ciddiydi, temkinliydi. Konuşmak istemi­
yor gibiydi. "İşte bunun için size göstermek istemiyor­
dum bunu. Korkunç bir keşif yaptığımın farkındayım. 
Dünyayı değiştirecek bir şey. Biliyorum. Korkutucu bir 
güç kaynağı keşfettim. Böylesi görülmemiştir yeryü­
zünde. Başkalarının bunu bilmesini istemeyişim bun­
dan. Böyle bir silahla savaş bir intihar olacaktır, Gene­
ral. Koammm Aşireti bunun nasıl yapılacağını çabucak 
öğrenecektir ve gelecek savaşta kazanan diye kimse ol­
mayacaktır. Bu şeyi bir barış ve ilerleme aleti olarak dü­
şünmüştüm ben, ama şimdi ne kadar tehlikeli olduğunu 
anlıyorum. Yok edeceğim onu."

General kendinden geçmişti. "Aklını yitirmişsin 
sen, Ka! Buna hakkın yok. Siz bilim adamları, siz buda­
la korkaklar! Beş yıldır buraya kapatılmış durumdasın 
da ondan dünyanın neye döndüğünü bilmiyorsun. Uy­
garlığın bir dönüm noktasında olduğunu bilmiyorsun. 
Koammm Aşireti kazanırsa, barışın, özgürlüğün ve ne­
şenin sonu olacaktır bu insan ırkı için. Bu Şeye sahip ol­
mak gibi kutsal bir görevimiz var bizim! UnıTmuüaTta
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küîîanacağız deimek değildir bu , KârHerkes *oha ’ saKip 
olduğumuzu Bildiği^su reçel Yâlriızca/’d ^  ’
önünde bir gösteri yaparız. Son ra da’ kulTanîhşrTIFkıl 
ralâ BTpânmT'K.irnse bize saldırmaya cesaret edemez. Bu 
arada onu çukurlar kazmakta, yeni mağaralar yapmak­
ta, meyveleri kırmakta, toprağı düzeltmede kullanırız. 
Ama bir silah olarak, kullanmamız değil, yalnızca ona 
sahip olmamız yeter, O  bir caydırıcıdır, Ka. O Ko- 
ammm barbarlarını yıllarca kıstırılmış durumda tutar."

"Hayır, hayır," diye yanıtladı Ka. "Yok edilmeli o."
"Yufka yürekli liberalin birisin sen, Ka, aynı za­

manda bir budala!" General sinirden mosmor kesilmiş­
ti. "Onlara çalışıyorsun sen. Bir Koammm sempatizanı­
sın, bütün entelektüeller gibi, geçen gün bir insanlar 
birliği öğütleyen ozan gibi. Güneşe inanmıyorsun sen!"

Ka titriyordu. Başını eğmişti, çalı gibi kaşları altın­
da kısık ve hüzünlüydü gözleri. "Buraya geleceğimizi 
biliyordum. Bir Koammm’cı değilim ben, siz de bilirsi­
niz bunu. Ama Güneşin Beşinci Kuralına uygün olarak 
kendi kendimi suçlamayı reddediyorum: Ruhların öfke­
sini başıma yağdırabilir bu. Siz istediğinizi düşünebilir­
siniz, ama bu Şey bu mağaradan dışarı çıkamaz!"

"Evet, çıkar, hem de hemen, aşiretimizin şanı şerefi 
için, uygarlığın ve refahın uğruna ve de Barışın," diye 
bağırıyordu General. Sağ eliyle Şeyi yakaladı ve Ka'dan 
gördüğü gibi, sertçe, öfkeyle, kinle Profesörün başına 
indirdi.

Ka’nın kafatası bu Harbeyle yarıldı, oTuE gibi kan 
’pTdTaİpTnKlanlBİİMm^ 
çevresindeki kayalar kızıla Boyandı.

General elinde tuttuğu alete bakıyordu şaşkın şaş­
kın. Sonra gülümsedi, bir zafer gülüşüydü bu, zalim ve 
acımasız.

"Sıradaki?" dedi.
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Büyük ağacın çevresine çömelmiş hareketsiz insanlar 
çemberi sessiz sessiz düşünüyordu. Bda, ozan] konuşması sı­
rasında çıplak bedenînden boşanarTterTerİ sildi. Sonra, Şe­
fin, altında oturmuş, lezzetli olduğu besbelli kalın bir kö­
kü yediği ağaca döndü.

"Ey güçîiflSzdaa^dedİ alçakgon uffîiEîkle,~~'r,Sam yi in  

hikâyem hoşun uzağı itilrr '
Szdaa sıkıfmışlığını bir el hareketiyle gösterdi. "Sız 

gençlen anlamıyorum. Belki de yaşlanıyorum ben. Büyük 
bir hayal gücün var senin, oğul, lamı cimi yok bunun. 
Ama bilimkurgudan hoşlanmıyorum... Tarihi romanları 
yeğlerim. " Parşömen gibi derili bir ihtiyara yanına yaklaş­
masını işaret etti. "Yaşlı Kgrucıık," dedi Şef. "Yeni şarkı­
lar ustası olmayabilirsin, ama yine de tadı tuzu olan öykü­
ler söylemeyi bilirsin sen. Sıra sende. "

"Evet, güçlü Szdaa," dedi Kgrıı. "Şimdi size bir aşk, 
ihtiras ve ölüm öyküsü anlatacağım. Geçen yüzyıla kadar 
uzanan bir öykü, adı Primatsın Gizi ya da Yitik Halka­
nın Esrarı."

1961
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Bir Po Vadisi Toplumunda Sanayi ve 
Cinsel Baskı

Aşağıdaki çalışma kendisine araştırma alanı olarak, 
Italyan yarımadasının kuzey ucunda Akdeniz Grubu­
nun protektorası olan Milano kenti yerleşim yerini alı­
yor. Milano, Melanezya Takımadalarının yaklaşık 45° 
kuzey ve Kuzey Buz Denizindeki Nansen Takımadala­
rının 35° güneyinde yer alıyor. Bu nedenle uygarlaşmış 
dünyanın aşağı yukarı ortasında bulunuyor; ama Eski- 
molarca oldukça kolay ulaşılır olsa bile, yerleşik etnik 
araştırma alanının yine de dışında kalıyor. Milano üze­
rine çalışma yapmamı ilk olarak önerdikleri için Bahri­
ye Adaları Antropoloji Enstitüsünden Profesör Korao 
Paliau’ya teşekkür etmeliyim. BiT alân^daK çalışmamı 

~TsTrgTderreriEıTkarşıîayac^^ 
aTmama yetecek yirmi dört Tın kopek Tiş’likTbir seya- 
hat'TâgîşTnda^uTuT~m üş olan Tas malıya ABorıgıne Fo- 

" nunun  ̂cömertliğilâyekmTe^ yurûtebirdîm Manus Ada­
sından Bay ve Bayan Pokanaou, bir zamanlar huzur 
içindeki takımadalarımızın bazı alanlarını ne yazık ki 
oturulmaz hale getirmiş olan denizhıyarı avcılarının ve 
çopra1 tüccarlarının her zamanki gürültüsünden uzak, 
direkler üstünde bir evi kullanımıma vermeselerdi, göz-
1 Çopra: Kurutulmuş hindistancevizi içi. (Çev.)
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lemlerimi gerekli rahatlık içinde yazamazdım. Posta ge- 
"'misini karşılamak ve Samoa Belge Merke^^ 
olarak istediğim^ gTaTımPaşim
dıklar dolusu "Belgeyi ayaklı evd'getirm ^ 

denkleri"yapmalşlrûTher zaman severek ara veren karım 
TAloadı 
Terimi

"BaTrUalkTarinin gundeTıE  ̂ya^amThı ve gelenekseT
IdipdhrıkTarmnı^
dTa!dî|IıhT7ı^ ^onseTÎ) ıPîüffârh^fâfâî in-'
dan yanlış yönlendirilmiştir. Batılı halkları, sırf makine­
ye taptıkları ve doğayla doğrudan herhangi bir ilişkiden 
hâlâ yoksun oldukları için üzerinde konuşmaya değer 
bulmama, atalarımızın renksiz halklar, özellikle de Av- 
rupalılar üzerine yaptıkları yanlış varsayımların ilk ve 
başta gelen bir örneğidir. Bilim adamları bir Ang- 
lo-Sakson toplumun davranışını incelerken, bütün uy­
garlıklarda benzer kültürel çevrimler oluştuğu gibi hata­
lı bir tarihselci inanca dayanarak, örneğin, erken bir aşa­
mayla uğraştıklarını, topluluğun daha sonraki gelişimin­
de bir topluluk üyesinin, diyelim bir Glasgowlunun bir 
Melanezyalıya çok benzer bir davranış göstereceğin- dü­
şünüyorlardı. Bu nedenle, ‘kültür modeTPTiavramlhı -.>:7 
taya athnş" ve "parlak sorTu^ar^HdTldmı^^
Toa Kdıpakhn önyargıdan uzak çalışmalarına çoTTfey
DorçluyüzT "Bir Parisli, örgensel bir bütünün parçası 
olan ve çok farklı olsa da bizimki kadar geçerli olan bel­
li bir kültür oluşturan bir örnekler ve alışkanlıklar yasa­
sına göre yaşar.Tîu yenfkavrayış, r e is iz  insanin Tfeshet 

7ıntropolojnrTncelenmesrve^atruygarhğınm^Idapma:' 
Tı için bir yo l açmış tir. Çünkü -ve kinik bir görececi ol­
makla suçlanabilirim ben burada- bizim kendi uygarlık 
tarzımıza uymasa bile, aslında karşımızda bir uygarlık 
vardır sonuçta. (Çıplak^ayaRTa^bır paTmTye âğacTnifTIr- 
1 n â nar ak hnîdrsTânlceAnzfToplam âkÇJĤ  upkîârTylâ^eya1'
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"Bat edip pTastik Bir torBaBarTKTzamikf p II-
keRnkine üstün Bir davranışBlçlmfde^ 

^ününTa~BTrRKte7'yehTkntro^ 
ciddîyanlış yo'fümîamârâ^
'ar aştirroTciruzerîricle*'' arTştYfmay^
Bir Küftür olarak tânıdîğfî^n,^^^ 
kültürün sakînlermceTİm "dayan­
dırıp Bunlardan o t opl umun kfzHIîKl e ffıîiç ık  armaya 
KalkfığTndarJ

1. Dobulu (Dobu) Dr. D obu n u n  Varsayımı

Bu ‘tarih yazımı yanılsamasının tipik bir örneği, 
aslında, Dobulu (Dobu) Dr. Dobu’nun 1910’da yayım­
ladığı Italyan Köyleri ve ‘Risorgimento* Tapımı adlı ki­
tapta, Milano köyünden gelmektedir bize. Tanİhmîş'Bi- 
lim adamı bu kitapta yerlilerin yazmış olduguTBelgeTer- 
’den yarınıadanın tarîhTm ^nTden~Kurm

"Dr. Dobu’nun görüşüne göre, geçen yüzyıl boyun­
ca yarımada, çevredeki bütün köyleri bir tek yönetim 
altında toplama amacına yönelik şiddetli çarpışmalara 
sahne Olmuştu Bazı topluluklar bu amaç uğruna savaşı- 
yor, diğerleriyse Birleşmeye aynı şiddetle karşı çıkıyor­
lardı. Dr. Dobu ilkinkileri devrimci ya da ‘ risorgimen- 
to’cu1 (bu dönemde yaygın olan, kesinlikle Şaman bir 
yeniden doğma tapıma gönderme yapan bir yerel lehçe 
terimi olabilir bu), sonrakileriyse gerici diye adlandırı­
yor.

Dr. Dobu, bilimsel kesinlikten çok süslü yazınsal 
niteliğiyle öne çıkan son derece bireysel biçemiyle, du­
rumu şöyle betimliyor:
^ ____________

Risorgimento: Yenilenme ve yeniden doğuş zamanı- (Çev.)
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Bütün yarımada üzerinde Risorgimentocu bir 
alev yanıyordu, ama gericiler, yurtseverleri ve bü­
tün yurttaşları AvusturyalIların topukları altında 
ezilir durumda tutmaya kararlı, pusuya yatmışlardı. 
Şurası kesin: İtalyan devletlerinin hepsi birleşmeye 
yakınlık duymuyordu; fakat, Napoli krallığı, özgür­
lük meşalesini ayakta tutanlardan biri, birincisiydi. 
Aslında, belgelere göre Nunzıateira askeri akademV 

jın ı k u r a n " İ k i T H b  MoreniVSnvairTî- 
sacane ve De Sanctis gibi ateşli yurtseverler bu aka- 

TîemmTn salonlarında eğitilmişlerdi. Aydın monark 
böylece İtalyan yeniden doğuşunun arkasındaki baş 
kişiydi; ama gizli bir fesatçı karanlıkta fesat ağlarını 
örüyordu: Zamanın tarihlerinde adı seyrek olarak 
geçen, o da ancak örgütlediği ama nasıl olduğu bilin­
mez hep zamanında ortaya ’ çıkar ilan ve'’zaniânirida ’ 

“enğelTelneh'asTrsTz  ̂ Mazzi-
ni'ydi bu; Mazzın?nın namussuzca kışkırttiğr'erTîyî' 
ve en cesur yurtsevener Âvusturyalı zorbanın ellerı- 

^  ê 3u ş m uş aTH ap s fim i m ış ~yh ela oIHmlifmlışm.
Risorgimentonun bir diğer büyük düşmanı Silvio 
Pellico idi.T^eTnooVu’n "Bîr”AVüsmr^

*3ekl Hap sf sırasında yazdığılîniTannr^ ‘
Tadanoku r*bıfd, bu Tut abın İtalya'nın birleşmesi 

BıçınTur çarpışmadan daHaTazkTşeydmâföTdügü'ğTBl" 
^açUrbıT îzîehrrh^Slk n ıTrTCtün âz’anîat fc f‘N r^Torâv ıTJ 
^âpısanesî’ım ı' s e l d ^ ç i z e r :  "Bura$ÎT- 
büyük Tnsanrsorunların sevimli ğardıyTnTâHa tartT-̂  ̂

İHdığı, hapislerin platonik olarak da olsa genç ha- 
^nımlarla*^flört e ft î gıTTıaşaf a 11 h ̂ a l  Hayvan lafa do: 
^nuştıîgu'^'namijshi^bîr yendir. Mahpus’,
AvusturyalI cerrahların üstün tekniğinden öyle et- 
luTenır ki, kol bacalTkesmeyı H*oş karşılar,’ kolu Ba- 
cağı kesılenTcTşVçlçdkfeT sülıarak ödünihdrm 
ustalığı. Pellico "buTluçlîcük kuaBTnda^ltItyan^yu 

"severin inceTlTürnaz**ve en cesaret Tu rıdPBır imgesîn î~
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"verir: Önu şiddet ve d6vü§e ö derili‘yabariciT sonun­
da Kerfiangi tır  tutkuya o denli Kapalı* o~ denl!Tor- 
Eak ve solu bırfolarak "gosTrirıFkî,1̂

"efen oluşan lejyonlar Bu sayTâfarTI^
yeniden doğuş için s av aşta nHmüTl aka..vazgeçerdi!
(Tıpkı Kuzey Amerika topraklarında ’/cw? Amcanın 

"Kulübesi adlı küçük kitabın, siyah köleleri budala, 
saf ve tek başlarına bir ış yapamaz insanlar olarak 
göstererek onların saygınlıkları üzerine kuşku düşil- 

"rüşü gibi; bu kitabın, Güney eyaletlerinde böylesine 
aşağı bir ırka karşı düşm

Görünüşte ulusal birleşme sorunlarıyla ilgisiz 
olan Sardinya Krallığı kendini yalnız bir durumda 
buldu. Piemonte Ordusunun, yerel bir ayaklanma 
sırasında Milano’ya müdahale ettiği biliniyor, ama 
durumu öyle bir karıştırmış ki bu, ayaklanmanın 
başarısızlığa uğramasına neden olmuş, kenti ve baş- 
kaldıranları işgalci Avusturya güçlerine terk etmiş. 
Başbakan Cavour öteki ülkelerin çıkarlarına hizmet 
etmeye daha büyük bir ilgi duyuyordu; önce, amaç­
larına Piemonte’nin kesinlikle kayıtsız olduğu bir 
savaşta Ruslara karşı Fransızlara yardım etti, sonra 
yabancı monarklara Piemonte’ li soylu kadınların 
cinsel lütuflarım sağlamak için büyük çabalar gös­
terdi. İtalya’yı birleştirmek için İki Sicilya Krallığı- 
nmkinden öte gerçek bir çaba gösterildiği kanıtlan­
mamıştı r. onlara*

""Karşı Uruguay fi TDiFThkcerape^
~ya!terTşeyl o fiTar ırfy en îdenTToguşa" larsTTm az b ağlı- 
liklarıydı*

Bütün bu dolapların sonuçta bir tek amacı var­
dı: Askeri düzeyde olmasa bile inandırma ve felsefe 
yoluyla birlik doğrultusunda İki Sicilya’dan bile faz­
la, durmadan çalışmakta olan Italyan gücünü engel­
lemek. Sözü Papa Devletlerine getirmek istiyorum. 
Papa Devletleri, inançlı ve aydın insanların emeğini
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sömürerek İtalya'yı bir tek hükümet altında topla­
mak için yorulmadan çalışıyordu. Zor ve ateşli bir 
savaşımdı bu, bu arada Papalık hileye, tuzağa bile 
başvurmuştu, örneğin kendine güçlü bir ordu sağla­
mak için Piemonteli birlikleri Roma’ya göndermek 
gibi. BiTuzün"ve*Sân^ savaşlm^ancak 

Ta kes m Par sonuca ulaşaBıTPu İ8 Nisan 1948'de tüm 
yarırfıâHa, IşaretT Haç oîinP PapPhP^ ver-

TnelTıçm sürü halınde^sancTık*BaşınaToştT

Şimdi, araştırmacı bugünün Milano’suna yaklaştı­
ğında Dr. Dobu’nun gülünç tarih yazımının gözümüz­
de canlandıracağı barbarca, ama politik bakımdan kar­
maşık durumdan ne görebilir? Heyhat, araştırmacının 
gördüğü şey, iki varsayım arasında bir seçim yapmaktan 
başka bir olasılık bırakmıyor ona: Bir, son elli yılda, 
Dr. Dobu’nun tanımladığı politik yapının bütün izleri­
nin silindiği, geriye doğru bazı olaylar oldu; ya da iki, 
herhangi bir kültürel etkileşmeye kapalı ve ilkel toplu­
luklar arasında çok yaygın olan coşkulu toplumsal akış­
kanlığa yargılı Milano toplumu, halkının garip biçimde 
sömürgeci ve doğuştan edilgen yapısından dolayı Ital­
yan yarımadasını etkileyen büyük gelişmelerden payını 
almadı.

2. La Pensee S auvage  
(Alan Araştırması Üzerine Bir Rapor)

Milanolu yerlinin tipik günü basit güneş ritimleri­
ne uygundur. Erkenden uyanır ve bu halka özgü görev­
leri yapmaya koyulur: Plantasyonlarda çelik toplamak, 
metal parçalar yetiştirmek, plastik maddeleri tabakla­
mak, iç bölgelerin sakinleriyle kimyasal gübre takası 
yapmak, transistor ekmek, motorsikletleri otlatmaya çı-
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karmak, alfaromeolar üretmek... vb. Fakat işini sevmez 
bu yerli ve işe başlama zamanını ertelemek için elinden 
gelen her şeyi yapar. Ne gariptir'’Kî koy bâpTnTbu ko- 

Tudâ ona yardım eder ’gıbidîn t)rhe^mTgelenekselTıIa- 
şım yöntemlerim ortadan kaldırır, ilkel tramvay rayla-' 

Tını kaza'r̂  katı? yollan boyunca geniş sarı çizgiler çeke­
rek (apaçık bir tabu güçle) trafiği altüst eder ve en uy­
gunsuz yerlerde derin çukurlar açar, birçok yerli kaybo­
lur bunların içinde, belki de yerel tanrılara kurbanedı- 
71? Köy başkanlarının bu davranışını psikolojik olarak 
açıklamak güçtür, ama ulaşımın törensel yok edilişi hiç 
kuşkusuz yeniden doğuş ayinleriyle ilişkilidir (açıkça, 
T5ır surTTaRm7n~duhyamn~‘kTrffi 
‘Tan‘TuThs?TluirFahiT®kT^ğüçru,‘Tr^T^Hînç^BîreyIer 
ummelT'îçm ̂ ekilen TöKumTgpl^ F a-
kat nüfusun buna tepkisi açıkça sinirsel bir sendrom- 
dur, başkanların davranışı kolektif çılgınlığın gerçek bir 
örneğini ortaya koyar: ‘Tünel tapım?. Düzenli aralarla 
topluluk içinde bir dedikodu yayılır ve yerliler bir gün 
yer altında insanları olağanüstü bir hızla köyün herhan­
gi bir yerine taşıyacak çok büyük araçların çalışacağı gi­
bi sözde-mistik bir inanca kapılır. Benim takımın ciddi 
ve bilgili bir üyesi olan Dr. Muapach/dedn^bdüTun her- 

TangıTn?gerçek oT?yd;Trönaya~ç^ 
bir gün KenHi kendine ve o byukîa?Tm3i^ 
sayımı uzaktan da odsa" doğruFayacak herhangi bir şey 

~ bulamadır...
Bir sabah töreni, başkanların, nüfusu bir belirsizlik 

durumunda tutmanın ne kadar önemli olduğuna nasıl 
inandıklarını gösteriyor. Her sabah kabile üyeleri, köv 
reislerinin şafaktan hemen sonra insanlara dağıtmış ol 
duğu dinsel bildiriyi okur, ama kâğıdın üzerinde 71 Cot 
nerTUetta^ -k i yerel lehçede akşam kuryesi aııl.ı
mına gelir- garip bir ad vardır. Bildirinin dinsel niteliği, 
ulaştırılan şeyin baştan aşağı soyut olması ve gerçeklikli'
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hiçbir ilgisinin bulunmayışıyla daha da belirgindir, ama 
bazen, bizim de doğrulayabileceğimiz gibi, apaçık bir 
uygunluk bulunur, öyle ki, yerliye içinde yaşadığını 
sandığı bir tür karşıt gerçeklik ya da ideal gerçeklik ve­
rilir, bir canlı basım ormanında olduğu gibi: Kısacası, 
çok simgesel ve arma gibi bir dünya.

Hep bu şaşkınlık durumunda tutulan yerli devamlı 
bir gerilim içinde yaşar, reisler ancak ortak şenlikler sı­
rasında bundan kurtulmasına izin verir:' Bütün nüfus 
Çok büyük, oval yapılara sokulur, hiç kesilmeyen kor­

kunç gürültüler gelir bu yapılardan.
Bu yapılardan birine girmeye çalıştık, ama başara-  ̂

madik; yerliler, satılmakta olduğunu öğrendiğimiz bazı 
«imgesel bildiriler üretmemizi isteyerek, ilkel fakat zeki­
ce bir ustalıkla bizi dışarıda tuttular. Bununla Birlikte 

7>izdenTstenen toplam, o kadar yüksek sayıda köpek di­
biydi kı, Bunu ödemlş olsaydık arâştTFna mızfT^smek 
durumunda'kalacaktık. Böylelikle töreni dışarıdan izle­
mek zorunda kalınca, yüksek ve isterik çığlıklara daya­
narak ilk varsayımımızı oluşturduk: İçeride orgiastik 
dinsel törenler yapılıyordu. Fakat zaman geçince kor­
kunç gerçek apaçık ortaya çıktı. Bu kapalı törenlerde 
yerliler başkanın rızasıyla kendilerini yamyamlığa adı-

Îforlar, başka kabilelerden elde edilmiş insanları yiyor- 
Ardı. Mideyle ilgili böyle bir alışveriş haberi, aslında İlı­

mlıların günlük haber bülteni gibi okuyabildiği her za- 
jtlanki sabah bildirilerinde yerlilere iletilmekteydi. Ko- 
Jiı tenli 'yâbancırarın, ama aynı zam anda ~BazPKuzey 
Irklarından olanların ve Büyük miktarlarda îspan-

Jt >1 A merıkaKIarin Im y u l^ ^
orn ortaya çıkmakHydT. Öğrendiklerimizi bir araya ge­
linliğimizde anladık ki, kurbanlar, sokaklarda açıkça 
lUn edilen karmaşık formüllere göre çok büyük ortak 
fyİrinlerde gövdeye indiriliyordu; bu ilanlarda bazı sim- 
yıtMİ sayılara benzemeyen reçeteler salık verilmekteydi:

77



Örneğin ‘3 e 2’ ya da ‘4 e sıfır’ ya da 7  ye l 5 gibi. Bu­
nunla birlikte yamyamlık yalnızca dinsel bir uygulama 
değil, fakat, yerlilerin insan eti satın almada harcamak 
üzere ayırdığı büyük miktarda paraların da gösterdiği 
gibi, Butun nüfusun adışk aniıRYdîndiğTyâyğîn BTr"kötü 
Buydu.

Yine de, bu sabah ziyafetleri, daha varlıklı bazı 
gruplarda açıkça gerçek bir nefret doğurmaktadır, öyle 
ki nüfusun daha büyük bölümü ortak yemekhanelere 
yönelirken, bu uygulamaya karşı çıkanlar kargaşa için­
de itişip kakışarak, araçlarıyla birbirini ezerek, kanlı da­
laşmalarda yaşamlarını yitirerek köyden çıkan yollar 
boyunca kaçışmakta umutsuzluk içinde. Sanki, bir tür 
Baküs perileri çılgınlığına yakalanmış gibi, denize giden 
yolu kendilerinin tek kurtuluşları olarak görüyorlardı, 
çünkü bu kanlı çıkış sırasında en fazla yinelenen sözcük 
kayık karşılığı yerel bir terimdir.

Yerlilerin entelektüel düzeylerinin düşüklüğünü, 
Milano’nun deniz kıyısında olmadığından açıkça haber­
siz olmaları da gösteriyor; bellek kapsamları o kadar 
dar ki, her pazar sabahı aynı telaş içindeki kaçışa katla­
nıyorlar, ama aynı akşam yine itiş kakış kente giriyor, 
ertesi günkü kör serüvenlerini unutmaya hazır, kulübe 
[erine sığınıyorlar.

Bu yüzden, gerçekte doğuştan’başlayarak, genç yer­
li Öyle eğitilmektedir Rı, şaşkınlık ve belirsizlik onun 
Ker eylemini ele veri yor f Bu bakımdan ‘geçiş ayinleri’ 
Delirleyicidir. Bu törenler yerin altında, gençlerin, en 
gelleyici bir tabu özelliği taşıyan cinsel yaşama erginlen 
dikleri odalarda yapılır. Onların kabile dansları bu bar, 
lamda özellikle öğreticidir. Genç erkek ve genç kız yiı/ 
yüze durur, kalçalarını sallarlar, kollan dik açı şeklimle 
Dükülmüş, önce bir adım öne, sonra bir adım arkav.ı 
atarlar ve bedenlerinin hiçbir noktada birbirine değme 
meşine dikkat ederler. Bu danslara katılanlar hem birin
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rine tam bir ilgisizlik sergilerler, hem de karşılıklı bir 
kopukluk içinde hareket ederler. Aslında, dansçılardan 
biri bilinen cinsel eylem pozisyonunu almak için eğilip 
de ritmik görünümünü taklit edince, ötekisi açık bir 
korku içinde geriye çekilir, zaman zaman eşinden kur­
tulmak için yerlere kadar eğilir. Dansçılardan biri so­
nunda ötekine ulaşıp da birleşme tam olabilecekken, eş 
birden uzaklaşır, aradaki mesafeyi yeniden koyar. Ama 
danstaki bu açık cinsel içerik yokluğu (tümel perhiz ide­
allerine dayanan otantik bir erginlenme törenidir bu), 
edebe aykırı bazı ayrıntılarla karmaşıklaşır. Erkek dans­
çı, normal olarak, seyredenlerin çığlıkları arasında, çıp­

lak organını sergileyip bir çember biçimınde sallayacağı­
na (Manus Adasında ya da başka bir yerde bizim genç- 
Îc*rden birinin yapacağı gibi), titizlikle gizler onu (bu 
uygulamanın en ukala gözlemci için bile ne kadar itici 

“ olduğunu okuyucunun imgelemine bırakıyorum). Aynı 
şekilde, dişi dansçı göğüslerinin görünmesine asla izin 
vermez, onları gizlemek yoluyla en derin doyum yok- 
«ıınluğuna yol açabilecek arzulan kışkırtmaktan başka 
bir şey yapmaz.

Fakat doyum yoksunluğu, yaşlıların toplulukların­
da işler gibi görünen eğitim ilişkisinin bir ideolojik par­
kasıdır; bu toplantılar, temel doğal ahlaki değerlere bir 
tür dönüşün kutlandığı bir başka kapalı alanda yapılır: 
Bir kadın dansçı ortaya çıkar, iştah açıcı giysiler giymiş­
tir ii/erine, sonra bacaklarını göstere göstere ağır ağır çı­
karır bunları, öyle ki seyirci katartik çözülme devam 
fdiyor izlenimine sürüklenir. İdeal olarak, dansçı uygun 
bir çıplaklığa geldiğinde sonuçlanması gerekir bunun, 
(»rt çekte -anladığımıza göre, reislerin kesin emirleri al­
tındı kadın sonunda bazı temel giysileri çıkarmadan 
kulu ya da birden mağarayı basan karanlığın içinde kay- 
bnlıııkrn onları da çıkarıyor gibi yapar. Böylece yerliler 
bu yerlerden kösnüllükleri hâlâ ayakta olarak çıkarlar.
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Ama bu araştırmacının temel sorusu şudur: Şaşırma 
ve doyum yoksunluğu, gerçekte bilerek, önceden veril­
miş kararla mı programlanmaktadır, yoksa bu durum­
lar da, kısmen başkanların ve din adamlarının kararını 
etkileyen daha derindeki bir şey, Milano habitatının do­
ğasında yatan bir şey tarafından mı yaratılmaktadır? Ra­
hatsız edici bir soru bu, çünkü bu sonuncu durumda 
yerlileri egemenliği altında tutan büyü zihniyetinin de­
rin kaynağına rastlıyor, bu ilkel sürüde ruhun karanlık 
gecesinin kaynağındaki anlaşılması güç Analarla karşıla­
şıyoruz.

3. Porta Ludovica Paradoksu 
(Bir Topografya Olayı Üzerine Bir Deneme)

Öteki bilim adamları, bu yerlilerin aynı zamanda 
özelliği olan şaşırma, edilgenlik ve bir kültür kazanma 
edimine karşı direnci açıklamak için, başlangıçta budun- 
bilimsel düzeyde Profesör Poa Kilipak’ın önerdiği var­
sayımı benimsediler. Bayan RairpakT ünü"şü t e r imleri e 

~formufîeştîfiyordu:' Milanolu yerli ön, arka, sol ve sağ 
yönlerin geçerli olmadığı ve sonuçta her türlü yönelme­
nin olanaksız olduğu bir ‘büyülü alan'da yaşadığı için 
bir şaşırma durumundadır. Dolayısıyla belirli bir amacı 
olan bir çaba olamaz, yerlideki çeşitli beyinsef İşlevlerin 
"körelmesî ve şu âna kadar atalardan gelme bir edilgenlik 
durumunda yaşaması Buradan gelmektedİfrYerlinin an­
layışına göre (ya da aslında büyü kategorilerini olumlu 
onaylama lehinde olan bilim adamlarına göre) Mila­
no'nun üzerinde durduğu yer kaypaktır, herhangi bir 
yön bulmayı önlemekte ve bireyi devamlı olarak deği­
şen koordinatların merkezine yerleştirmektedir. Dola­
yısıyla, bir mıkrobunki gibi yerleşme yeri olarak belirli
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bir süre için bir çiklet topağını (mikrop için bir 'tarihsel 
süre', jeolojik bir çağ) seçen bir topografık alandır, çiklet 
bu süre içinde makroskopik boyutlarda bir varlık tara­
lından çiğnenir.

'Milano uzamı’, Porta Ludovica Paradoksu (Belirsiz 
Nirengi Üzerine Bir Çalışma) adlı yapıtında Profesör 
Moa tarafından olağanüstü güzellikte betimlenmiştir. 
Moa’nın ileri sürdüğüne göre, ister Marki Adalarının 
uygar sakinleri isterse Avrupalı yabanlar olsun, bütün 
bireyler uzam içinde nirengiler yoluyla yerine getirilen 
‘oryantasyon programlarına göre hareket eder. Bu ni­
rengiler parametrik modeller olarak kareyi, üçgeni ve 
çemberi alan Öklitçi bir düzlem geometrisinin varsayı­
mına dayanmaktadır. Örneğin, Hotel Plaza’ya Was- 
hington Square’den düz bir çizgi boyunca bir X  nokta­
sına kadar, Beşinci Avenüyü izleyerek ulaşmaya alışkın 
olan New Yorklu bir yabanıl bilir ki, uygun nirengiyle 
*kare şeklinde bir sapak’ yoluyla aynı noktaya ulaşabi­
lir. Başka bir deyişle, karenin kenarları olan Batı Seki­
zinci Cadde-Amerikalar Avenüsü-Central Park Güneyi 
(doksan derecelik bir açı)-Graııd Army Plaza-X noktası­
nı (Plaza Oteline ana giriş) izleyebilir.

Aynı şekilde, Etoile-Place de la Bastille yolunu izle­
miş olan bir Parisli yerli bir kirişi kat ederken çembere 
İki noktada dokunduğunu bilir, ama Etoile’e Place de la 
Bastille’den de ulaşabilirdi: Bvd. Richard Lenoir-Place 
de la RepuBîîque-Boulevards Saint Martin-Saint Deniş 
ftonne Nouvelle-de la Poissoniere-Montmartre-Hauss- 
flıann ve nihayet Avenue Friedland kavisinde çemberi 
İzleyerek Etoile’e.

^orta Ludovica Paradoksu başlfBaşına Bır~Başka so- 
İTûVulur. İşte Prof^sorTvToYnın Bu konuda soyledîHenf-

Soyutlamaları kavrayabilecek bir zekâ düzeyl­
ine ulaşmış b ı r 3îiTân olY^S:Tr Yars ay a c ağı z. 'Kendi
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habitatı ile ilgili en basit hipotezi şöyle formülleşti- 
riyor: Milano’nun yuvarlak, sarmal bir yapısı var. 
Tabii, hiçbir Milanolu böyle etkin bir zekâ düzeyi­
ne ulaşamazdı, çünkü içinde yaşadığı topografik 
uzam onun herhangi bir kalıcı örnek tasarlamasını 
önler. Daha çok, (yukarıda söylediğimiz) bizim var­
sayımsal Milanolumuz Milano’yu aşağı yukarı Jack- 
son Pollock’ ın bir tablosunun yüzeyi gibi hayal 
eder. O zaman, deneğin geçmişte şöyle bir deneyim 
geçirmiş olduğunu varsayın (aynı zamanda böyle 
bir deneyimden geçtiği için onu anımsayabileceğin! 
ve ondan bir örnek çıkarabileceğini de varsayalım): 
Via Mazzini-Corso Italia arasındaki düz hat boyun­
ca Piazza Duomo’dan Porta Ludovica’ya ulaşabile­
ceğini öğrenmişti. Daha sonra Via Tori- 
no-Carrobbio-Via Correnti-Corso di Porta Genova 
arasındaki düz hat boyunca Piazza Duomo’dan Pi- 
aza General Cantore’ye ulaşabileceğini öğrenmişti. 
İki düz hattın, tam ortasında Piazza Duomo’nun 
bulunduğu bir çemberin yarı çaplarını temsil ettiği 
sonucuna vararak, çemberin Viale D ’Annunzio- 
Porta Ticinese-Via Giangalezzo yayı boyunca Piaz­
za Generale Cantore-Porta Ludovica bağlantısını 
kullanma cesaretini gösterir. Girişimi başarıyla taç­
lanır. Böyle olunca. bu kez içinde hareket ettiği 
uzam sabit ve değişmezmiş gibi, akılsızca genel bir 
kural koyar ve daha ileri bir işe girişir: Piazza Du- 
omo-Via Torino-Via Correnti-Via San Vincen- 
zo-Via Solari-Piazza Napoli hattını keşfetmiş oldu­
ğu için, Bunu aynı 3aTr elurTB IFB aş Ka yânÇapTöîâ- 
rak^yorTmK Napoli ile Porta Ludovica’yı
bu çemBerın Bir yayı ileTu r1 eş t i r eb İl eceğıni san ı r. 
TJçuncu yarıçapın ilk ikiden' daha uzun olduğunu 
Tul İri B'İT yüzden '~cTe~ TTazz'a' Nap öîlrıı rf B'üTu n düğü 
çemBerlnTTorta Lu3ovîcaTyı içine*âlârf"IŞemBerîn 
ötesinde oIduğurîuTrTrl Dolayısıyla, merkeze doğ-
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ru dönerek bu yeni yay üzerinde belli bir noktada 
yolunu değiştirir. Çember yayı boyunca Via Troya, 
Viale Cassala, Viale Liguria, Via Tibaldi, Viale Tos- 
cana, Via Isonzo (merkeze doğru hafif bir dönüş), 
Viale Umbria, Viale Piceno, Via dei Mille ve Via 
Abruzzi’ye yola çıkar. Piazzale Loreto’ya varınca 
tekrar merkeze döner (yoksa, sonunda Monza’ya 
varacağını bilir) ve Viale Brianza, Viale Lunigiana, 
Vaile Marche ve Via Jenner’ i izler, Via Caracciolo, 
Piazza Firenze, Viale Teodorico ve Piazzale Lotto 
boyunca yolunu düzelterek tekrar merkeze döner. 
Bu noktada, sarmalın içteki kangallarına hâlâ ulaşa­
madığı korkusuyla Via Migliara, Via Murillo, Via 
Ranzoni, Via Bezzi ve Via Misurata boyunca tekrar 
merkeze döner. Bu noktada, Milano halkasını ta­
mamlamış olduğu için kendini yeniden Piazza Na­
poli’de bulur. Deneyler gösteriyor lu, ~3ehe~k Bun- 

"3an sonra yon T)<dırTen^yBtbB^ yitir-
mekteHırTÇemberin görünen yayını küçülterek gi­
diş yolunu merkeze doğru ne kadar ayarlarsa ayarla­
sın, kendini asla Porta Ludovica’da değil de Porta 
Ticinese’de, Piazza Medaglia d’Oro’da bulacaktır.

Bu da Piazza Napoli’den nirengi alan Milano 
uzamındaki herhangi bir kimse için Porta Ludovica 
diye bir yerin var olmadığı varsayımına yol açar. 
Gerçekten de, Herhangi bir yönden yapılacalTFîr^gP 

"İnşımTtaçımfmaz Bir biçimde boşa çıKacalttır. Olabi­
lirse, Milano uzamı gibi bir öncel kavramdan ba­
ğımsız her türlü yön bulma çabası gösterilmelidir. 
Gerçekte, deneğin BTç Idim^soTâ^ üç"
ad ı m’TIerTersenÇ sonıraTîç" adı m Taga~gı3'e r s em, sö- 
n ı iç t a,’çip*tlgım noktâdânb âşlây an "3uzTîâT üzer ı h de' 
ıç adım ilerde oIüTüriV- gibi doğal Oklitçi gönder­
melere geriye kaymaktan kendini alması olanaksız 
olurdu. Bir kural olarak, denek bu tür bir hesapla­
madan sonra kendini hemen her zaman her olası he­
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defin geometrik bağı olduğu gösterilebilecek olan 
Monforte Bölgesinde bulur. Milano uzamı lastik bir 
şerit gibi gerilir ve kasılır, kasılmaları deneğin o 
uzam içinde yaptığı devinimlerin etkisindedir,' bu 
nedenle ete'' onun'  ̂iîerîer k en' b unlar i n h es ab a katabil­
mesi olanaksızdır.

Bütün bilim adamlarının bildiği gibi, Moa daha 
sonra Porta Ludovica’yı başlangıç noktası alarak Mon­
forte Bölgesini tanımanın olanaksız olduğu varsayımını 
ortaya atarak İkinci Porta Ludovica Paradoksunu açım­
lama girişiminde bulundu (böylece bütün olası hedefle­
rin geometrik bağı olarak Monforte Bölgesi önermesine 
bir ayrıksılığı kanıtladı). Fakat onun araştırmasının ba­
şarılı olup olmadığı bilinmiyor, çünkü Moa ortadan 
kayboldu ve vücudu hiçbir zaman bulunamadı. Yerliler 
arasında, onun hiçbir yerde durmayan ruhunun yıllar 
yılı Piazza Napoli çevresinde dolaştığına dair bir söy­
lence vardır; bir kez oraya ulaşınca bir daha terk edeme­
miş orasını. Eğer olanlar gerçekten buysa, Moa, Porta 
Ludovica Paradoksunun değiştirilemezliğini açımlamış 
olmak gibi bir üstünlüğe sahiptir. Bununla birlikte daha 
korku verici bir olasılık da, Moa"’ m rı ruhu nün, Monf or- 
te Bölgesinde Piazza TncoIörVde gömül ÜT' yat m ak t a 
öîâhNücudÜnu^ 
sıdın

Filozoflar Moa’nın topografik varsayımını doğal­
lıkla doyurucu Bulmadılar, o zamandan BerT de Mila­
no’nun uzamsal belirsizliğini Fendine özgü b rrYaroluş- 
sal tabana Kay amaya çalışmaktadırlar.

"Yine de, Moa’nın topografik çalışmaları Amirallik 
Adalarında bir uzman olan Kari ÖpomaTm Mailanda- 

~halyse\ için bir esin kaynağı 'oldü: OpÖnrâT,"kürtür aşıla- 
~ma seminerleri için bir grup 'kolonılP Almanın bu böl-
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gelereXabül edildiği dönemde bu tür bir araştırmada 
l^Tm gbrm üştü.'

Milano-durumunda-oluş -diye yazıyor Opo- 
mat- tatmin edilebilirliğin sahte dünyasında Porta 
Ludovica-çevresinde-bir oluşa eşdeğerdir. Milano'da 
oluşun kapsadığı şey, öncelikle, bir gönderme dizge­
sidir; Porta Ludovica'ya yaklaşma olanağı vermede, 
hazırlayıcı durumunkine gönderme yapan şeydir. 
Göndermesi belli anlayışınkinde olan, Porta Ludo­
vica'ya tatmin edilebilirliğe uygun olma tarzında 
yaklaşım olanağı vermeninkiyle aynı şeydir; Mila- 
no'da-olma-görüngüsüdür bu. FaLat genel olarak

"Mıîânohıüh..Milanöluğünda..'{Mdıîândisch'keii' vöri‘
^Maıland^uBer^dupt), Milano'da-oluş Endişe (Sorge) 
olarak açıklığa kavuşturulmalıdır, endişelenme ise, 
Porta Ludovica-çevresinde oluşun ancak Monforte 
çevresinde-bir oluş olabileceği tarzda da olsa geçicili­
ğin üç ekstazına göre Porta Ludovica hakkında en­
dişe duyma olarak.

Tfpömat’in trajik görüşü "daha sonraki çalışmalarda’ 
"yumuşatılâcâk tıb (bkz. ‘açığa vurmama’ olarak Piazza 
Napoli kavramı), ama bunlar bile tam olarak kuşkucu^ 
Itıktankurtulmuşdeğildir.

Öte yandan, bir başka düşünürün, yayımlanmamış 
rl yazılarında uzamsal Milanolu durumun ‘akıntı'sına 
ııokulmuş birinde şaşırma durumunun göz kamaştırıcı 
bir çözümlemesini bulduğumuz, son zamanlarda vefat 
etmiş olan "Manoı CKoTai’nin Vekr^görüngübiirrhh^ 
*M( >aTnın aydınlattığı geçıcı Huruma dalEa yakın düşriiek-
♦ * ■ i»-»-*»irdir.

Onun [Milano'nun] şimdiki varlık durumu hâlâ 
meydana geliş ve dağılış kaynağındadır (Urquellen ve
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Verquellen), hem öyle bir tarzda ki, dağılış devamlı 
bir değişime eşittir, gerçek şimdi (Urprdsent), artık 
oluşmayan şimdi, bir henüz-olmuş-olana dönüşür, 
ama yeni bir -oluşan şimdi (Monforte Bölgesi) buna 
eklenir, hem kaynak hem de genişlemedir bu, buna 
da şimdi oluşan kaynağın yeni bir şekli eklenir ve 
böyle uzar gider. Milano’da karşılıklı bir uzaklaşma 
olayı vardır (Auseinandersein), noktaların zaman 
içinde birbirinden uzaklaşması anlamında bir ardıl­
lıktır (Nacbeinander) aynı zamanda. Porta Ludovi- 
ca’dan Piazza Napoli’ye harekette, sürme (Behalten) 
ve ilerleme (des Zukommendes) ufku kadar, hem şim­
di hem de çeşitli henüz’ ler (Gewesenheiten) bir arada 
bulunur. Burada her şeyden önce alıkoyucu değişi­
me nazaran maksatlı içermeye rastlarız. Kay- 
nak-noktadan (Porta Ludovica) daha geç bir he- 
nüz-olmuş-olan’ın farkındalığı, henüz-şimdi’nin ya 
da her henüz-şimdi’nin bir farkındalık aşamasının 
güçlendirdiği daha geç bir olmuş-henüzlüğün farkın- 
dalığı yayılır, bu demek hep geriye kaçıcı bir -nın, 
-nın dizisi vardır elimizde. Alıkoyucu zamansal akış 
kendi içinde devamlı bir halihazırda-geçmiş’le ta­
nımlanır, burada halihazırda-geçmiş, kendi tekil aşa­
maları içinde, bir geçenin halihazırda-geçmişi olarak 
ya da bir ortalama ya da orta bir geçen olarak tanım­
lanır.

Bu çözümlemelerin karmaşıklığının, Hkıleyrcl de 
'öTsâîa77î)uu^ ÖncF saptamış otdugiTyerden
'Haha otey<Tgm açıktır: ‘Milanolu yerlinin zihin­
sel geriliği, sinir merkezlen üzerindeki uzamsal duru­
mun belirsizliğinin yarattığı (geceleyin kentin daha iç 
sarmallarındaki yollarda başıboş dolaşan yerli kadınlar­
da yalnızca Ostaki borularından değil aynı zamanda 
Fallop borularından da söz etmek isteyen bazi gelenek­
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sel biyolojik olguculuk temsilcilerine göre) doğrudan iç- 
kulağı etkileyen bir zihin karışıklığına bağlıdır.

Yine de, biz hem felsefi açıklamayı hem de bilim- 
sel-matematiksel açıklamayı çürütme ve bunun yerine, 
yürütmekte olduğumuz somut antropolojik araştırmayı 
hâlâ içine alan bir tarihsel görüşe dönme cesaretini gös­
teriyoruz (bkz. Ek, ss.671- 1346).

Geçit a^nlerînın ve tapınma eylemlerinin İIKelya- 
pTsı, sömurgesel edilgenlik, dural toplum gelişme yene-  ̂
neksTzlığk yalnızca bir yerfn uzam saf yapısı uzenndekV
Tı kırk^aFaY'çalışmalaffi
manda derindeki ekonomik ve toprumsal etmeriler ışı-' 
ğında görülmeleri gerekir.

Şimdi, yarımadanın şimdiki durumunu bin yıl ka­
dar gerilere uzanan yercilerin tarih yazılarında anlatılan­
larla karşılaştırırken, en uygunu bu olduğuna inanarak 
aşağıdaki açıklamayı en azından tarihsel bir varsayım 
olarak ileri sürmeyi göze almanın uygun düşeceğini dü­
şünüyoruz.

4. Kilise ve Sanayi v*
Tranbs^el -sosyoekonomik Bir Yorum Önerisi)

İtalyan yarımadası bugün, yerlilerin bir ‘bölge sava­
şımı’ diye adlandıracağı şeye tanık oluyor. Toplumsal 
ve politik sahne, yarımadanın topraklarının ve insanla­
rının denetimini tartışan aynı derecede güçlü iki iktida­
rın: Sanayi ve Kilisenin egemenliğindedir.*ETise, alanda 

luyda geçmiş bilgilere gc>ref s3£ule^ 
diitdır, gözünü dünyayı yönetmeydiler7 giın daha çok 
ThiiTmüIir edinmeye, pbTItıFyetkFka^
Tl m ey e dikmiştir; ̂ ~oys Y ’Sanayirmldan k azanm ay d ğ i-  
YcmcnTgT ve zabitliği yaymaya eğilimli tinseTbir guçTur.
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İtalyan yarımadasında bulunuşumuz süresince Kili­
senin bazı tipik belirtilerine tanık olduk (açıkça ekinoks 
ayinleriyle bağlantılı): ‘alaylar’ ya da ‘gerilemeler’ , utan­
maz, sıkılmaz geçit törenlerini ve muhafız takımlarını, 
polis saflarını, ordu generallerini ve hava kuvvetleri al­
baylarını da içine alan askeri güçler bunlar. Bir başka se­
fer, düpedüz askeri gösterilere, resmi geçitlere tanık ol- 
dukfTepedentırnağasîraHhbirlîkler^KıTıseninbrdudan 
istediği simgesel bağhTık yemihini etmeye gelmişti. Si­
lahlı, üniformalı gücün bu dünyevi gösterisi Sanayinin 
sunduğu görünümden bütünüyle farklıdır.

Kilisenin gerçek inananları, mekanik aletlerin doğal 
çevrenin her gün biraz daha katılaşmasına ve gay- 
ri-insani hale gelmesine katkıda bulunduğu kasvetli, ma­
nastıra benzer yerlerde yaşıyor. TSu tür' tankat * evleri, 
düzenin'vebakişimin^buyruklarına göre inşa edilirken 
bile, bir tûr zabit ciddiyeti taşır, çünkü tarikat aileleri 
çoğunlukla şaşılacak derecede geniş toprakları kaplayan 
komplekslerde küçük inziva hücrelerinde yaşarlar. Tîü- 
nahkârlık ruhu bütün cemaati, özellikle de varlıklı ol- 
nıaTarınakarşınnerkdeyre^tam^kyöksüllük~içihdeya- 
ş ayanon derle rTsar m ıştır (bunların, nedamet amaçlarıy­
la halk önünde açıklanmış gelirlerinin büyüklüğünü ki­
şisel olarak saptayabildim). Önderler, ^yönetim kürulu 
toplantıları* denen uzun, zahit sohbetlerinde sık sık bir 
araya gelirler, bu toplantılarda, yüzleri çökük, gözleri 
oruçtan içeri kaçmış külrengi giysiler içinde İnsanlar sa­
atlerce oturur ve kutsal yaratışın devam edeıTblrTür yi­
nelenmesi olarak nesnelerin 'üretilmesi*ğlKTemiyetin 
gizemsel amacıyla ilişkili cismanilikten sıyrılmış sorun 
Tarı t ar ti şırlar!

Bu insanlarTıer türlü zenginlik'sinlğesihi kÜçümseı 
görünür lef, ölür da bir mücevher ya da kürk geçerse cl 
Terin e, ~ kendI[Tapaz Tiü creTe rin e bitişik" deh! izler de r ah i 
be‘dlafak^çahşan"genç kızlara^BediyeTederek hemen kıı r
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tuTurlar bunlardan. (Bu genç kızlar Tibet rahiplerinin 
dua silindirlerini döndürüşüne benzer kutsal bir eylemi 
ciddiyetle yerine getirirler, çünkü ardı arası kesilmeksi- 
zin tanrılara gizli dualar ve ‘üretici* * zahitliğe vaizler üre­
ten bir aletin tuşlarına basarlar durmadan.) Üretim mis­
tiğinin de sert bir teolojik temeli vardır. Bir ‘erdemlerin 
dolaşımı* öğretisi kurabildik yeniden, bu yolla rahipler 
sınıfının bir üyesinin erdemli bir eylemi, bir başkası ta­
rafından tinsel olarak kullanılabilir. Bazı tapınaklarda *
dinsel vecit Halının çılgmhkları sırasında,* rahip kalabalı­
ğı insanı etkileyen bir gerilim ve isterik vecit kreşendo­
su içinde, başkalarına hediye olarak vermek üzere asıl 
değerlerini küçülterek, kendi ‘erdem’lerini terk etmek 
için acele ederken bu ‘erdemlerim ya da ‘bağlariın de­
vamlı olarak geçişine tanık olursunuz

Araştırmacı için, Milano köyünde egemenliği ka­
zanmış olan gücün Sanayi olduğu açık bir şeydir. Bu­
nun sonucu öTarak"TTaTk^yÜT â?r^
rya ek^öîafaK^devamlı^bîr misHlT*'c6^u"lçm3Fyâpr*ve''' 
rahiplerin Tararîmna~boyun

^Büyülü bir uzam varsayımı metafiziksel bir veri değil
*HcT tersnıe, dinsel' “güçlenn'^MiTaholü inananları '"Bütün 
"HönyevT değerler den Topmuş bir dürümda tutmak için" 
Buldukları bîr araç olaBiIir.'Bu yüzden de geçiş ayinleri 
yeni bir anlam kazanır, tıpkı hayal kırıklığı pedagojisi­
nin, pazar yamyamlığının ve şamanların denize kaçışla­
rının olduğu gibi. (Kutsal drama ortak bir sahte tavır gi­
bi görünür: Her oyuncu aynı zamanda bilinçli ve umar­
sızdır, çözümün kaçışta değil de mistik üretim gücüne 
tümüyle ve aşkla teslim olmada yattığına gönülden 
İnanmıştır.) Fakat Sanayiyi, yerlileri ve toprakları hu­
zur içinde yöneten bir güç olarak düşünmek yanlış 

 ̂ olurdu. Bîriçok ve çeşitli olaya (Dobu ne yazık ki m uo-' 
>jîk bir'yordmüriu venyÖT^ühHrffı) sabne"oîanÜTd:~ 

^  a i i yâriln ad^TfbarB ar" Halk! arinT güney derT gel ein “ goç
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kalabalığının istilasına devamlı açık b ır: toprağı "temsil 
etmektedir: Bunlar köylere akar ve onun fiziksel yapısı­
nı değiştirerek, varoşlarında kamp yaparak, kamu bina­
larını işgal ederek ve bütün yönetim eylemlerini durdu­
rarak oturulmaz duruma getirir buraları. Yabancı sürü­
lerinin bu baskısı ve Kilisenin yerlilerin kafasını (simge­
sini pin-pon ayinsel oyununda ve seçim yarışında -yarı 
felçli yaşlı kadınların bile rol aldığı zayıflatıcı bir kanlı 
spordur bu- bulan) yanlış anlatılmış modernite düşle­
riyle saptırma çabalarının bozucu etkisi karşısında Sana­
yi, eski ilkel uygarlığın korunmasında son siper olarak 
kalmaktadır. Böyle bir korumanın olumlu bir şey olup 
olmadığını yargılamak antropoloğa düşen bir şey değil­
dir; o yalnızca, içinde hücrelerine ve toplu yemekhane­
lerine (studia ya da officia studiorum) kapatılmış, istila­
dan, perişanlıktan ve velveleden korunmuş ve sığındık­
ları yerin sakin, gayri-insani düzeni içinde düzinelerle 
keşişin gelecek toplumlar için kusursuz yasalar hazırla­
dığı beyaz manastırlar dikmeyi amaç olarak almış olan 
Sanayinin işlevini kayda almalıdır. Bunlar sessiz, sakin, 
mahcup insanlardır, kamusal eylem arenasında, ancak 
YVeö~-l?âpîtâ7r^
Yârına özgü”anlaşılmaz ~b"ır deyimdir"5ü) dünyasında ya­
şayanları suçlayarak anlaşılması güç ve yâlvYççâ cihatlar 
WzHmek için görünürler. Tak^'BİTİmtüklâri^^verir ver­
mez Hfndarane Bir Hava içmde yenîden'kendı Tçlefıne, 
ümüflâfmT rengi* kaçmış ~p7rş om enler" üzefme^kâydet- 
meŷ e çekıiriTer! 'Kendilerini ve köyü yöneten tinsel güç 
tarafından korunan bu insanlar, bilim adamı için, bu ra­
hatsız edici ve yaban sırrı anlamanın tek anahtarıdırlar.

1962
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Son Yakındır

"Heraklit, kitabı Artemis tapınağına emanet etti, 
bazıları da onun TutaBa ancak onu okuyabilenlerin yak­
laşabilmesi için bilerek kapalı bir dille ve kendisini kara 
kalabalığın nefretine uğratacak hiç de hafif olmayan bir 
tonda yazdığını söylüyor." Heraklıt’in kendisi T se fT T r 

rye beni şuraya buraya çekiştirip duruyorsunuz kara ca­
miler? Sizin için yazmadım ben, beni anlayabilenler için 
yazdım Bir insan benim için yüz bin insan değerinde­
dir; güruhsa, hiç,"1 demiştir.

Ama TTerakKmyok artık, kitabıysa incelemeler ve 
dipnotlar yazarak ona yaklaşmak isteyen bilgin mây: 
IhunlarırTönünde^^ apaçık ^duruyor. Çömezleri ondan 
Çok daha fazla şey biliyor. Bu da, Herakleitos’un kara 
kalabalık tarafından yenilgiye uğratıldığı, daha da üzü­
cüsü, bugün kitle-insanının zaferine tanık olduğumuz 
anlamına gelir. Ruhunuz henüz tamamen kurumamışsa, 
yapacağınız tek şey sıradan bir günde agoradan geçmek­
tir ve daha önce acıdan doğulmazsanız" duy­
guyu duyabilecek kTm kalHıTu Buğun?7ya da toplumsal 
ttümcsise yenilip kent meydanında gezinerek felsefe ya­
pan en son kişinin çevresini sarmış keyif ehillerine ka­
tılmazsanız, bir zamanlar Yunanistan halkı olan kişileri
I >*»•«• ■ur*. 1 .uttiııs, Filozofların Yaşamı, IX, 1-17.
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görebilirsiniz: Kokular ve bağırtı çağırtı içinde hep bir 
arada sevinç çığlıkları atan, sürüsünü güden Attikalı 
köylüyle, Tontos Kukseınos'lu1” tonbalığı tüccarlarıyla, 
Pireli balıkçılarla, emperoı ile ve bağıra çağıra satış ya­
pan kapeloı kalabalığıyla,i-komedi yazarlarımızın bazen 
sıralamaktan keyif düydükları gibi- sucuk, sosis, yün, 
meyve, domuz eti, kuş, peynir, tatlı, baharat, ishal ilacı, 
tütsü ve kokulu sakız, kuştüyü, incir, sarımsak, kümes 
hayvanları, kitap, kutsal şerit, iğne ve kömür satıcılarıy­
la karışan artık kusursuz, kendini beğenmiş otomatlar. 
Ve onların ortasında, dolaşan kamu denetçilerini, hepsi 
de küçük küçük dükkânlar, terzi tezgâhlan önünde top­
lanmış para bozucuları, ağırlık ve ölçü kontrolörlerini, 
şiir kbpyalayânları',"çeFeı^^^  ̂ ut
ve parfüm imalatçılarını, sünger ve deniz salyangozu sa­
tan çerçileri, köle tüccarlarını ve hermaı yakınında mal­
larının çığırtkanlığını yapanları, incik boncuk, ekmek, 
bakliyat satan kadınları ve ayakkabı tamircilerini ve 
muhabbet tellallarını da görebilirsiniz.

Böylece ucuz zevkleri olan, karşılıklı konuşmaya fi- 
listence düşkünlüğü, Lyceum’un ve Peripatos’un ona se­
vecenlikle sunduğu felsefi özürden ve salyangoz gibi içi 
ne kapandığı gürültüden mutluluğu, bir din düzeyini* 
yükselttiği ‘oyalanışı’ ile kibirli kitle insanının, demok 
rat Atina yurttaşının portresini çizebilirsiniz kendinize. 
Âlkibiades’in yönetimindeki hamam böceği şeklindi* 

"yeni model savaş arabasının çevresine yığiîmış ya da ter 
’ içTnde,bağıra çağıra bir yerlerden gelen haberciye doğru 
Koşan "kâTabah^r ğöreBiIÎFsTm ünkii kitle insanının
başlıca özelliği bilme aşkıdır, bilgiye düşkünlüğüdüı 
Aklın, herhangi bir kimsenin emrine verilemeyecek ile 
recede değerli bir hazine olduğunu bilen Heraklit’m 
gösterdiği kısıtlamanın aksine, bugünlerde Aristotclı-,
‘ 'Kaıadenizin eskil adı. (Çev.)
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diye biri, ‘bütün insanların doğal olarak bilgi istedikleri­
ni* açıklıyor ve bunun kanıtının da ‘herhangi bir ka­
zanç hırsından bağımsız, sırf öyle olduğu için sevdikleri 
duygulardan, özellikle de görsel duygulardan aldıkları 
zevk'1 olduğunu söylüyor.

Bu hiçbir şeyi ayırt etmeyen anlama arzusu, bu bil­
gi açlığı tanımlamasından sonra kitle insanının bu 
olumsuz antropolojisine eklenecek ne olabilir ki; onun 
gerçek oranların değiştirildiği ve yontuların' ancak’ aşâğır ‘ 
dan bakanlara doğal görünecek bir şekilde yontuIduğüT 

Tur yerde, sütun başlıklarını ve alınlıkları kullanışıyla 
açıkça doğruladığı bir gereksinimi açıkça ve zevkle ve 
aynı zamanda uzaktan (telebakışla yani) görmek için 
bütün bunlar yetmez mi! Yontucular kitle insanının 
tembelliğini yeterince doyurmuyor mu, paket görüşler 
apaçık olan şeyi yorumlama sorumluluğundan yeterin­
ce kurtarmıyor mu onu!2

Bizim Montâlides son zamanlarda boşuna kınama­
ya çalışıyor bu bilgi açlığını: ‘Giderek 3aKa Ha kalınla­
nan bîr Bilgi ve uzaktan'' gönderilen^ ğörüşlerbrtüsühüh, 
T!zerlh'3e yaşâdiğımız™"dühya'yf sardığr' da göz önünde 
tutulursa, yerküremizin diski, ‘yoğunluğu boyuna ge­
nişlemekte olan bir psikizm3 boşluğu’ içinde kapatılmış 
gibi görünüyor. Bu yaygın kara cahillik Atinalı kitle in­
limi üzerinde herhangi bir etki yapmıyor artık; olamaz­
dı da zaten, çünkü okul günlerinden beri onu eğitenle­
rin, çağdaş şairlerin kitaplarıyla onu bozmakta, baştan 
çıkarmakta ikirciklenmeden, ilgi duyduğu tek şey ‘bilgi 

^Vermek’ idi; biz de, konfonriistkafaba^
|teigu~esKî..dost’ PlatönYarafından öyle (ama kibirli,
I 'MrUtfmk. !9S0a.
\  Mlk/ l ’l.uon'un S ofistler’ soğukkanlı görüşleri, 235-236.
İ %ıhv»llık’ anlamının dışında, ‘bütün evıeııe varılmış ve bütün canlı varlıklara eşit ola-

ft tik lı.ıv.ıı veren bir sıvı olduğunu söyleyen bir öğıeti’ye de gönderme var bu sözcükte.
1

I
93



burnu havada bir ikiyüzlülükle) uyarılmamış mıydık: 
‘Öğretmenlerimiz, kendilerinden nasıl isteniyorsa öyle 
yaparlar. Ve delikanlı onun harflerini öğrenip de ne ya­
zıldığını anlamaya başlayınca... büyük*şaTflerm^pıtla- 
ririi o E unm ^vezorl a 'ezBerlenmeF üzere kar^ısinda, ~sı- 
râs^mıh^Tızennd'e bîiîürT Y*böylece gençlik, onlara öykü­
nerek, onlar gibi olmayı arzu eder.’ 1 Yapacak bir şey 
var mı? Kültür sanayii aHmTesmi "dinlemeyecekE adar 
mutludıir kendı Başar ıTarındâîT(ama yine de modası geç­
miş bir şey değil midir bu?); bu yüzden de, otuzlarına 
geldiklerinde geceleyin hermaı’nin boynunu vurmak 
için -yakınımız bir genç entelektüelin yaptığı gibi- or­
talıkta dolaşan öğrencilerin gelişimine tanıklık etmek 
zorunda kalacağız. Böyle öğretmenlere böyle çömez! 
Kitle insanı üretimi meyve vermeye başlıyor.

Fakat o zaman, sessiz yalnızlığın hazlarmı reddede­
rek, onun olma ve başkalarıyla kalma gereksinimini ku- 
ramsallaştırmadık mı? Demokrasi denen şeyin özü bu- 
dur, ilk buyruğu da şu galiba: Başkaları nasıl yapıyorsa 
sen de öyle yap ve çoğunluğun yasasına boyun eğ. Ken­
disini seçecek yeterPsayıda^ınsan topTâmasi’ lToşuTuyla, 
herkes resmi mr görevi elinde tutmaya" fayıktir^Çünkü 
kitle insanı mantığı doğuştan şansa bağlı olduğu için, da­
ha az önemli görevler şansa güvenir. Kentler gerçekten 
de, olabildiğince eşit ve benzeşik öğelerden kurulmuş 
olmalıdır: Özellikle orta sınıfta bulunan bir durumdur 
bu... Phocylides bu isteği şöyle dile getirir: ‘En iyi du­
rum orta olandır, benim kentte işgal etmek istediğim 
yer de burasıdır.'2 Aristoteles'in görüşü böyledir, Orte- 
gaygassetolar, ‘Son yüzyılın ikinci yarısından beri Av­
rupa'da yaşam göze çarpar biçimde dışlaştırılmış... gizli 
ya da tek başına, kamuya, kalabalığa, başkalarına kapalı 
özel yaşam giderek daha güçleşmiştir... Sokağın sesi
1 ProLtgonıs XV (Modern Library ed. p.213).
' Politikaj IV, 9, 1295b.
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yükselmiştir5 diye suçlayarak ona, vox clamantıs ın de- 
serto, boşuna yanıt vermeye çalıştılar. Agoranın sesi 
yükselmiştir diyebilirdik, ama agora kitle insanı ideolo­
jisidir, onun her zaman istediği ve layık olduğu şeydir. 
Ancak Platon’un orada gezinmesi ve yandaşlarıyla ko­
nuşması doğrudur: Onun krallığıdır orası ve kitle insanı 
yalnız yaşayamaz, çünkü olan biten her şeyi bilmeli ve 
her yerde ondan söz etmelidir.

Bugünlerdeyse her şeyi bilebilir. Termopylae'de ne 
olduğunu görüyorsunuz. Bir habercinin haberi getiri­
şinden ve birinin onu basitleştirerek ve bir reklam slo­
ganına indirgeyerek -öklarımTzdan^ğurieş~^ ğoFunmez*"’ 
olacak FDaha iyi! Gölgede savaşTnz Biz deT- paketlemeyi 
düşündüğünden yalnızca bir gün sonra, her sözü yankı­
lama hastası Herodot bu zorbaya, yüz kulaklı kalabalı­
ğa olan görevini yerine getirmiştir.

Böylece bugünün hevesli muhabirlerinden başka 
bir şey olmayan sözümona tarihçiler, tam da ait olduk­
ları yerdeymiş gibi görünüyor. Perıkles'în etkili halkla 
İlişkiler adamı Herodot, Pers savaşlarından daha ıyı bir 
şey bulamaz yazacak. (Bir başka deyişle, kusursuz ve ba­
sit bir gazete haberi. Şimdilerde, ne gördüğü ne de işitti­
ği şeyleri masal boyutuna bürüyerek yazabilmek için 
gerekli şiirsel açıklığa sahip bir Homeros'tan bekleye­
mezdik bunu.) He?o3bT^ç^orrîyonya~ sözcû^c,7şîfetî, 
ökFma~s7h~Tfef  ̂ ^Her^)Tuzenne~’

"kÖnüşuF'Ö.'* Ve bu da yetmezmiş gibi, Amphipolis’in 
düşmesi gibi utanç verici bir yenilgiden sonra (önieye- 

~memıştır bunu, hem silah hem de yönetim yenilgisidir 
bu) Peloponez’deki kötü serüvenlerini unutan ve savaş­
ta olanları olduğu gibi anlatmaya razı bir vakanüvıs ola- 

~rak yeni bir kişilik yaratmış olan ThukıdıdesJten daha 
"tantanalı ve yavan birim yaratırdı. Böylece skandal ga­
zeteciliğinin en derin çukurlarını taramış mı olduk so­
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nunda? Hayır, çünkü ondan sonra, bir çamaşır listesin­
den tarıHselTıir Belge çıkaraBilme sanatının ustası Kse- 
dİepBofı^geldi; basit bir göz hastalığına feryat figan göz­
yaşı döken Ksenephon. (Kültür sanayiinin özelliği onun 
kabalığıdır,* kaba ama çarpıcı ^ayfıhtı üzerıh(îe Tsrandır, 
Bir neKır mi geçildi? Nehri ğeçTric göbeği ne Kadar Tslan- 

"miştır/ insanlar kokmuş yiyecek mi yer? 'Geriden aka­
caktır onlar.)1 Ama Thukidides’te bundan daha fazlası 
vardır; onda yazınsal şeyler yazma, modayı izleyebilen­
lere kültür sanayiinin sağladığı yazın ödüllerine aday ol­
ma sıradan arzusunu buluruz. Thukidides yeni romana 
öykünerek yazısını doğalcı süslemelerle süslemekten çe­
kinmez: 'Vücudun yüzeyi ne dokununca aşırı bir sıcak­
lık, ne de bakınca solgunluk ortaya koyuyordu; kırmı­
zımsı, kurşuni, küçük küçük yaralarla, berelerle örtü­
lüydü../2 Konu? Atina’da veba.

Böylece, insani boyutu nesnel styleme’e indirgediği 
için, çağcıl muhabirlik ve avaııgardlar yeni yazınımızda 
ağır basıyor. Ufacık bir zekâ pırıltısı olan biri için, ğenç~ 
yazarların dibinin anlaşılmazlığından yak’ıhâfT*Bobtowe- 
rida’ların sıkıntısına verilecek tek yanıt şu olmalıdır: 
Anlayacak bir şey yok, ayrıca kitle insanı da başka tür­
lüsünü istemiyor. Attika insanının sönmesi, yok olması 
artık tamamdır.

Ama Batı’da bir çöküş varsa, kitle insanı bunun 
kendisini rahatsız etmesine izin vernuz. Bütün olası 
dünyaların en iyisinde yaşamıyor mu ot Perikles’ in, ha­
linden hoşnut, ateşli bir Atinalı kalabalığa verdiği nutku 
bir daha okuyun: Statü diyalektiğinin neşeli bir iyimser­
likle yüceltildiği meritokratik' bir toplumda yaşıyoruz 
('Eğer bir insan kente yararlı ise, ne yoksulluk ne de be­
lirsiz bir toplumsal konum ona engel olmayacaktır’),
1 Anabasü, sayısız yerde.
Peloponez Savaşı, II, 4S-54.
Merilokrasr. Yüksek başarı gösterenlerin yönettiği toplumsal sistem. (Çev.)
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dolayısıyla, ayrım ölçütü, ^mto’larınki1 kesinlikle buy­
du, en iyinin, bir düzeye indirici çılgınlık denizine dal­
dırılmasıdır. Atinalı insan şimdi kalabalıkta bir sima, 
konformist davranışa köle beyaz pelerinli bir işçi olarak 
yaşamaktan mutludur (‘Yasadışına düşmekten inanıl­
maz derecede korku duyarız bizler: Yönetimde birbiri­
ni izleyen, yasalara, özellikle de yasaları izlemeyenlere 
karşı genel bir aşağılama uyandıran yasalara aşırı bağlı 
olanlara boyun eğeriz.’) Atinalı insan şimdi bir boş za­
man sınıfının temsilcisi olarak mutluluk içinde yaşıyor. 
(‘Gündüzki yorucu çalışmamızdan sonra kendimizi ta­
zelemek için, bütün yıl boyunca devam eden eski gele­
neksel oyunlar ve şenlikler gibi ruhumuzu oyalayıcı 
birçok şey bulmuşuzdur, günlük zevklerin bütün dert­
leri dağıttığı, TıertuHıfRonToflâ "donatılmış evlerde yaşa- 

*'Tız:>) Başka bir deyişle, Atinalı insan refah içinde bir 
devletin, zengin bir toplumun sakinidir. (‘Her türden 
mal akar kentimize, bunun için de yalnızca bu ülkenin 
bütün meyvelerinden ve ürünlerinden değil, aynı zevk 
ve kolaylıkla diğer ülkelerin meyve ve ürünlerinden de, 
sanki kendimizinmiş gibi, yararlanabiliriz.’)2

Âtına köyünde yaşamaktan mutlu Bu kitle ınsanînr 
akılsız,"' kiBırli'tembelliğinden koparabilir miyiz? Hayır, 
çünhü’önuH^erikfe ettiğı aynı oy unlar~ömda~
tutmaktadır. Olympia’ya sürü halinde giden ve orada, 
sanki kendi ruhları tehlikedeymiş gibi, son meta yı tar­
tışan kalabalıkları düşünün; ya da şimdi yılları numara­
lamaya yarayan Olimpiyat oyunlarını! Yaşamın ölçüsü, 
sanki cirit atmada galip gelen birinin başarıları ya da bi­
rinin belli bir yolu on kez koşmasıymış gibi. Pentatlo­
nun sonucu aretey ölçüsüdür. Bini eri Tnr~şairi b u t ü r * 
kah ram anîâfrTçı n şİi rdFr^âzmak la göTeTTeridi rirVbün-
' Aristo: Aristokrat. (Çev.)
~ Peloponez SjVıişt, II, 37-41.
'Arcte: (Yunanca) Kişiliği oluşturan iyi niteliklerin toplam». (Çev.)
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ların aldığı çelenk kentin şanını şöhretini artırır. Perik- 
les5iıı söylevi gerçekten de her şeyin güzel olduğu bir uy­
garlık fikrini vermekte bize. Kendi insanlığınızı reddet­
meniz koşuluyla tabii. Montâlides’in uyardığı gibi, ‘ev­
rensel insan topluluğu hücresel kümelerin bir kümesi, 
içinde her bireyin aklına göre değil de üretkenlik olası­
lıklarına ya da bütünsel düzleşme kalıbına daha çok ya 
da daha az uyuşuna göre sokulduğu ve kataloglandığı 
bir delikli mercan yığını olacaktır.5 Firavunların yalnız­
lığına ve yalıtılmışlığma kaybolmuş bir cennet gibi ba­
karız biz, ama Atinalı insan ona karşı bir özlem duy­
maz, çünkü onun tadını hiç tatmamıştır; Olympia’mn 
kale duvarları üzerinde kendi melankoli vahyini hazır­
lıksız olarak kutlar. Ne olursa olsun, karar, kendisinden 
beklenen bir şey değildir. Kültür sanayi, ona Delphoi 
Pythia’sının hemen hemen elektronik bükülmelerini 
sağlamıştır artık, sara kasılmalarında gelecek eylem için 
tavsiyeler verir ona. Bile isteye anlaşılmaz hale sokul­
muş bütün cümle parçalarında, dil, korku içindeki de­
mokrat kalabalıkların tüketimi için geriye çekilmiştir.

Geçmişte, kültürden, kurtarıcı bir sözcük sunması 
istenirdi; bugün kurtuluş bir sözcük oyununa indirgen­
miştir. Ât i n alpı n s an aTfr^iT?l:am^şm a 'BüyüslTy âp il m ı ş- 

* tır,'“ sarik'rTTef TonmiT tara genel bir anlayışa
ulaşmaT gerekliymiş'ğıBn Fakat sofistlik, hakikati ka­
musal uydaşıma indirgemiştir, açık tartışmaysa bu ko­
nuşmacı kitlesi için son sığınak gibi görünmektedir.

Tartışmaya o çirkin koşuştan hemen önceki karşı­
lıklı konuşmayı zekice yeniden üreten Bloomide’ların 
acı yansımalarının altını çizebiliriz ancak. cHey, bir yu­
varlak masa hakikat tartışması için agoraya gelir misin 
yarın?5 ‘Hayır, ama Gorgias'a neden sormuyorsun? Bir 
Helen övgüsü için de ideal bir kişi olurdu o. Protago- 
ras5a da sorabilirsin, onun her şeyin ölçüsü olarak insanı 
alan kuramı son moda bir şey, biliyor musun?5 Ama
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Bloomide’ların tartışmaya karşı ilgilerinin bir eşi daha 
duyulmamıştır; polemikçiler tembel, yozlaşmış bir alıcı 
kitle karşısında yapılan ateşli ağız dalaşının gerisinde ya­
tan zararlı ideolojiyi boş yere çürütmeye çalışır.

Buna karşılık kültür sanayii, Atinalı kitle insanına, 
eğer tartışma onu doyurmaz ise, daha dolaysız, sulandı­
rılmış bir akıl sunacaktır, hem de onun zevkinin istediği 
gibi çekici bir özet halinde. Bulanatın ustası da, eski iel- 
setenın en sert, en ters hakikatlerini en sincfırilebılır şe­
kilde, diyaloglarla sunmada gerçekten yeteneği olan yu­
karıda adından söz ettiğimiz PlatonMur. Platon, kitle 
kültürünün istekleri önünde eğilerek, kavramları hoş ve 
yüzeysel örneklere döndürmekten hiç tedirgin olmaz 
^eyaz at ile riyah at7 mağaradaki gölgeler, vb.). "Bunun 
ıçm de"deHnHe'Tnan^şTy Tydınlatmamaya

~dikkat etTığr :şey) yüzeye, en aylak” dinleyicinin anlayış 
^üzeyıney üks el ti li r. Son rezillik: Platon, o yüce Bir ve 
Çok sorununu, bir demirci dükkânının içine çekilen 
(hiçbiri ‘gürültücü bir mekânın dışında düşünemez!) in­
sanların karşılıklı konuşması için bir konu olarak kul­
lanmaktan çekinmez, oysa para ödüllü bilgi yarışması 
programlarının insanı bağlayıcı bütün büyüsüne sahip 
olan, sorunu askıda bırakma ve dokuz varsayım ilkesini 
zekice kullanarak tartışmayı çekici hale getirmeye dik­
kat eder. Didişimcilik ve Doğurtma (bunlar, Hf'yenTte-“  
rimT<ri~lriîflahk  ̂ 'ğTzlem ekten-fröşîar

"nan^üKâTurîerm verdiği adlardır) hâlâ bildik bir işleve 
sahiptir: Atinalı insan anlamak için bir çaba göstermek 
istemez; kültür sanayii uzmanları, ona zekâsının aslında 
önceden hazırlanmış bir anlayış kazandığı yanılsamasını 
verecektir. Oyun, pekâlâ hak ettiği ölüm cezasını müt- 

~Tnş bir reklam kampanyasına çevirmeyi bile başarmış 
olan bizim şu azgın Socrates’ln sihirli (ama kabul etme­
liyiz ki, ustaca) hileleriyle başlar. Socrates, sonuna ka­
dar kültür sanayiinin sadık bir hizmetkârı olarak kala-
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Fak, ilaç firmalarına şöyle sloganlar bulacaktır: ‘Baldı­
ran size iyi gelir/ Ya da ‘Nedir bu çocukları kandırma 
üzerine söylenenler? Neden söz ettiğinizi bilmiyorum. 
Agorada geçen yorucu bir günden sonra bana gerekli 
olan tek şey bir bardak güzel baldırandır!’

Gülünçlü oyunun sonu: Asklepios’a bir horoz, so­
nul ikiyüzlülük. ‘Medya insanlıktan, hakiki diyalogdan 
uzak ne kadar çok görünüm sunarsa, o kadar çok sahte 
bir özel konuşma ve neşeli bir içtenlik havası kazanır; 
gizli bir kurala uyan programlarını gözlemleyerek göre­
biliriz bunu (eğer ruhum dayanırsa buna): İnsanı, kendi­
sine hiç çekici gelmeyen estetik, ekonomi ya da ahlak 
gibi şeylerle ilgilendirin,’ derken bilge Zollaphontes’i 
kabul etmek zorundayız. Felsefi diyalog bahanesi altın­
da, açık, edepsizce cinsel sezinletmelerle kabalaştırılmış 
neşeli perhiz bozma görünümüne tanık olduğumuz 
Sokratik-Platonik Symposium potpurisi için daha iyi bir 
tanım bulunabilir mi? Aynı şekilde Phaidros’ta, bir 
adam sevgilisine bakarken (çünkü son aşama, kaçınıl­
maz bir biçimde bir dikizciler uygarlığıdır) şunları oku­
ruz: ‘Tere batar, olağan dışı bir sıcaklık sarar onu;1 böy- 
lece gözlerinden onun içine inerken bir güzellik seli, ye­
ni bir sıcaklık yayılıyor... Her şey şişer, kabarır, her şey 
kökünden yukarı doğru büyür ve büyüme bütün ruhun 
altına uzanır... ve kanat şişmeye başlar.’1 2 İnceden inceye 
gizlenmiş açık saçıklık: Son Hediyedir bu, felsefe diye 

"satîlân' TTtTe-erÖtığî/Socrates ile Alkibiades arasındaki 
ilişkiye gelince, yaşamöyküsüdür bu; kültür sanayii es­
tetik eleştiriden ayrı tutar onları.

’ Bir sanayi olamayacak kadar ‘doğaP olan seks, As- 
pasia’nııı bize söylediği gibi, yine de tıcarıleşmıştır. Ti­
caret ve politika: Seks sistemle bütünleşmiştir. Phry-
1 Burada ‘onu’ diye çevirmek zorunda kaldığımız kişinin eril adılının ‘hım’ olduğunu 
belirtelim. (Çev.)
2 Phaidrof, 23-30.
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ne'nin jesti, satın alınamaz yargıçlara inancın bile pek 
temelli olmadığını anımsatır bize acı acı. İnsan ruhunun 
bu çelişkilerine ve talihsizliklerine hazır bir yanıtı var­
dır kültür sanayinin: Bu tür skandallar yararlıdır, tra­
gedya yazarları için hammadde sağlar. Bu süreç Atinalı 
insanın sonul vahiysel uçurumunu, düzeltilmesi olanak­
sız yozlaşma yolunu doğrular.

Atmalıların güpegündüz amfiteatrdaki basamaklı 
uzun sıralarda yerlerini aldıklarını, her türlü insanilik> 
ten sıyrılmış maskeli zavallı oyuncuların - çünkü bunlar 
yüzlerini maskelerin acayip yalanları arkasına" gizlemiş­
lerdir, yüksek ayakkabıları ve şişkin giysileri kendileri­
ne ait olmayan bir büyükTüğüTtaklıTediyordur^caTılan- 
dırdığı olaylara aptalca ve şaşkın ifadelerle katıldıklarını 
görürsünüz. Herkesin arsız dikkati karşısında, Tnçbır 

"duygu ayrıntısı, hiçbir tutku değişmesi göstermeyen ha­
yaletler gibi, insan ruhunun en korkunç gizlen üzerine 
t̂artışma sunarlar sıze: Km, anababa katıllığı, akraBEliş- 
kılerı. G eçmTşte’lvalabaîigınlg özle r “öTa'n"
şeyler '“şimdi” genel e"pençen iiTkayn âğfdlmüşüiTr Burada 
da seyircinin yine Etle kültürünün BuyruHarma uygun 
olarak eğlerîdırîlmesı gerekir, TSu Ha BTr duyguyu sezğT 

‘ yoluyla"'duyurmaya"değil, aksine Tüketiciye "Hazır Bir 
” çîm~deliünm ayâ'zo'rühlüEîar sizî. tfoylece düşüne taşı­
na düzenlenmiş bir şiddetle size saldıran, şiirsel bir hü­
zün anlatımı değil, basmakalıp bir acı formülü olacak- 
tır: ‘Heyhat, heyhat, heyhat, Ototöi, totöi!* Fakat sa­
natlarını kiraya veren ve arkonun keyfine göre kabul 
edeceği ya da reddedeceği bir ürün ortaya koymak zo­

runda'olduklarını bilen yazarlardan başka ne beklenebı- 
~lirdi kı? Bugünlerde paraca destek olmanın verimli yurt­
taşlara düştüğü herkesin bildiği bir şey, dolayısıyla kül- 
tür sanayii daha dolaysız yasallık bulamazdı. Sizi des- 

~tekTeye rT ki m şeye onun sizden istediği şeyi Tımarsınız, 
"onun sizden ne istediği ise ağırlık "ve nicelikle ölçülür
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Çok iyi bilirsiniz ki, bir oyununuzun sahnelenmesini 
istiyorsanız, onu tek başına öneremezsiniz. Hayır, satir 
dramalı tam bir dörtlü drama sunmak zorundasımzdır. 
Dolayısıyla, isteğe dayalı yaratış, formülüne göre maki­
ne yapısı şiir vardır. Şairse, yapıtının sahneye konuldu­
ğunu görmek istiyorsa, aynı zamanda besteci ve koreog­
raf ve dansçı olmak, koroyu flütün edepsizce zırıltısına 
bacaklarım utanç verici bir biçimde sallatmak zorunda­
dır. Eski ditiramp yazarı bugün bir Atinalı Broadway 
yapımcısına dönüşmüştür; sonunda başardığı çile, mu­
habbet tellalının çilesidir.

Bu gerilemenin seyrini çözümleyecek miyiz? Kitle 
T nsanının doğal olarak taptığı Aiskhylos'la baş]adi 
Aiskhylos, en son haber başlıklarından yapıyordu şiiri: 
Salamis Savaşını al örneğin. Şiir için ne güzel gereç! Ya­
zarın, teknolojik ayrıntılarını, bizim yorgun duyarlıkla­
rımızı artık şaşırtmayan bir hazla saydığı bir aske- 
rksanay ibaşarısı. ‘Hep birlikte yüksek sesle denizi cTö- 

~ veri kürekler", ‘tunçtan prüvakariyla tekneler, ‘dar b o ­
ğazda sıkışm ış sıra' sıra geni îte rırTBurünlarıÇ^ çarpınca 
'kıra TiFaküTun küFeklerT çatır çatır kıran" ‘tunç yanaklı" 

^gemTTer ,~Yunan gem İler ı nın Terslen çeVırırkeri cmîariri 
*ç ̂ ıTFTıTd^ a r, bütün EunlaT^km ek a ıiı k
âykmulafıkine^çıkâm^^  ̂ nu-

' niTralan m ış " ’3fzeTere~^ ufak* ufak
parçalarkokma' unküsüyl^ Termi­

nolojiyle ve eğer hâlâ bir ayrım yapma duyumuz kal-’ 
Hrnîşs a ~ yüzü rnüzü k ız ar t ac ak bfr ikinci eldin BTçemTe ve­

rilir.1 Zollaphontes’in de dediği gibi, ‘Sınai kitlenin ka­
rakteri burada eksiksiz yakalanır: İsteri ve kasvet arasın­
da kararsız sallanır. T̂ aal savaşçıları arasında duyguya 
yer yoktur/ Duygu mu? Bir görkem ve ölüm sahnesini 
betimlemek zorunda kaldığında, neye başvuru? Sözlüğe,
1 Per>ler, 3S6-432.
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kasap argosuna, ^önlar, ağa tutulmuş orkinos Salığı gi­
bi, kırık küreklerle, gemi enkazından ele geçirdikleri 
‘parçalarla, inlemeler" ağlamalar Tçındc efenizde yüzen 
adamlara vuruyor, bellerini kırıyordu, bütün deniz du­
manlar içindeydi...,r Kültür sanayii, umutsuz bir rejaire 
Doeblm sur nature çabası içinde, bir eşyaya, bir zanaatçı 
aletine, bir mekanizmaya, bir tersane terminolojisine 
döndürülmüş bir dili sokuşturur bize.

Fakat Aıskhylosla en aşağı düzeye indiğimizi san­
mayın. Rezalet daha derine iniyor. Nihayet, kalabalık­
lar için toptan üretilmiş zoraki uyurgezerliğin kusursuz 
örneğini Sophokles’te buluruz. Sophokles, Aıskhy-~ 
loşsun dinsel nevrozlarını reddettiği, Euripidesün zarıı 
boulevardıer2 kuşkuculuğundan uzaklaştığı halde eserle­
rindeki ılımlılıkuygulaması ahlaki uzlaşmanın sımyasT 
haline gelir. Her şeye uyan durumları çıkarır atar, böy- 

1 lece gerçek amaç diye bir şey kalmaz. Antıgone^yı alın 
örneğin. Hepsi var burada. Kendini, barbarca öldürül­
müş kardeşine adayan bir kız. Kötü ve duygusuz bir tı- 
ran. Ölüm pahasınabile dokunulmaz ilkeler d ’ıranın 
oğlu Haemon, kızin acı yazgısı yüzünden kendini öldü­
ren bir erkek. Önu—mezara kadar izleyen haemon un 

’~anası. Kendi anlamsız lılıstenhğımn neden olduğu bü­
ktün buölümlerdenşaşkın Kreon. Sabun köpüğü ucuz 
melodramlar, Atına” kültür sanayii sayesinde doruk 

‘riıoktasına, cehennemin dibine ulaştı. Ve sanki bu yet­
emezmiş gibi, eserlerini ahlakı yorumlarla kapatır bop- 
Tıokies. İlk stasimonda teknolojik verimliliğin yüceltil­
diğini görürüz: ‘Dünyada olağanüstü çok şey vardır, 
ama hiçbiri insandan daha güzel değil... Yıllar yılı genç 
atlarının peşinde, sabanını sürerek, toprağın altını üstü­
ne getirerek Yeryüzünü, o yüce gücü aşındırır... Vahşi 
hayvan sürülerini, deniz yaratıklarım kendi elleriyle ör- 1
1 Fertler, 386 ve dev.
' Buulevardier: (Fr.) Bulvar tiyatrosu tül üne ait. (Çev.)
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düğü ağlarla tuzağa düşürür, yakalar../1 Böylece üreten- 
lik etiğine, aptalca makine övgüsüne, proleter dehaya 
anıştırmaya ulaşırız. Zollaphontes edebiyatla sanayi ara­
sındaki ilişkiden söz ederken şu alaycı gözlemde bulu­
nur: Teknoloji sayesinde, artık canavarları öldürebilen 
dehanın bu zaferinden mutluluk duymalı, bu zaferin in- 
san için iyiye kullanılacağını ummalıyız/ Kitle kültürü" 
ideolojisi böyledir. Bunun üstadı olan Sophokles ise 
oyundaki" aktör sayısını arttırmaktan korkmaz... ikiye, 
üçe çıkarır, sahneye dekor ekler2 günkü, açıkça görülü^ 
yor kı, ısmarlama coşkuları zorla kabul ettirebilmesi 
için klasik sahne yetmemektedir artık ona. Çok geçnYeT 
den dördüncü bir konuşmacının, tamamen dilsiz biri- 
niri oyuna sokulduğunu göreceğiz, o zaman tragedya 
son adımım da atmış olacak: En attendant G odot’larım3 
avangard tiyatro kurallarına kölecesine bağlı kalarak 
tümden ifade edilemezliği başaran, gebeyken ikinci kez 
gebe kalma komedisidir bu.

Euripides için her şey hazırdır artık. Kitlelerin sev­
gisini kazanacak kadar masum ve köktencidir o, Alkes- 
tis9te tragedyanın gücünden geriye kalanı da ortadan 
kaldıran Admetos ve Hercules inatçı plaisante- 
rze’ lerinden4 de görüleceği gibi, dramayı pochade IaraD 
indirgeyebilir. Medeaya gelince, burada kitle kültürü, 
kana susamış bir isteriğin kişisel nevrozlarıyla ve Fre- 
ud'cu çözümlemedeki aşırı kan toplanmasıyla bizi eğ­
lendirerek, nasıl Tennessee Williams des pauvres9 oluna­
cağının kusursuz bir örneğini vererek baş oyununu icra 
eder. Tam dozu almışsınızdır: Ağlamamak, dehşet ve 
acıma duymamak nasıl mümkün olabilir?
' Antıgonc, I, ilk stasimon.
" Bkz. Aristoteles, Poetika, IV, 15.
'G odot’yu Beklerken. (Çev.)
PLıisanteriç-. Şaka, alay. (Çev.)

" Pocb.ulc: Çabucak çırpıştın İm 15 vapıı. (Çev.)
’ Yoksulların Tennessee Wılliams’ ı. (Çev.)
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Çünkü tragedyanın istediği de budur. Dehşet ve 
acıma duymalı ve bunu emirle, belli ima sözcükleriyle 
yapmalısınız. Aristoteles’in, bu eşsiz gizli ikna ustasının 
bu konu üzerinde ne söyleyeceğini okuyun bir. Bütün 
reçete şu: Seyırayf^keı^sTM Hayran edecek Kem 
îe^acıtVcaTc^nitelıElere sahip Fır Faş oyuncu âlhÇTföF* 

*künç-v'e"acrKIî^^şeytef^etinn Funuh^
*ta rdâ ’â m tersli k 1er, Tur aflar, Felâketler serpin^FzFFınef 

' iyice karıştınn^ Kadar Tfqt“ tütüF
Eatarsîs denen şeyEpişhunYoldunuz,^Te)Frcinın saç- 

larını Yolduğunu, korku ve se'vecenFkle h^™etngm™ 
Yüksek~sesle~yandmı7ste3ığlnı göreceksıriız~! Bu ayrmTT-~ 
lârdaıFYüylFrTnT̂ mT7nYê yori, iTepsr yaShdF̂ Fünîa- 
n ı Y Y 'â p ^
okuyun. Kültür sanayii, yalan değilse bile saf tinsel tem­
belliğin amacına yardım edeceğine inanmış olarak, bu 
metinleri elden ele dolaştıracaktır.

İdeoloji mi? Eğer böyle bir şey varsa: Verileni alın 
ve inandırıcı kanıtlamanın bir aracı olarak kullanın. Bu 

"Aristoteles'in yazdığı, adı kötüye çıkmış en son elkıtabı 
Retorik, bir pazarlama ilmihalinden, neyin çekici oldu­
ğu, neyin olmadığı, neye inanıldığı, neyin reddedildiğiy­
le ilgili güdüsek bir araştırmadan daha az bir şey değil-' 
dır. Dostlarınızın eylemlerini yöneten akıl dışı uyaran­
ları biliyorsunuz artık, der, dolayısıyla da dostlarınız si­
zin insafınıza kalmıştır. Düğmelerine basın, sîzindir ar­
tık onlar. Bu kitapla ilgili olarak Zollaphontes şunları 
ileri sürüyor: ‘Kamunun doğal eğilimlerini yansıtma­
yan, fakat uyaranlara düşüncesizce tepki yasalarına göre 
renkleri abartarak, satılabilirlik konusunda ne derece et­
kili olabildiğini hesaplayan bir yalanla karşı karşıyayız/ 
Etki mi? Delectatıo morosa ya da bir başka deyişle önse- 
vişme, her ayıbın dövüldüğü demirci ocağı. Fantezi, 1
1 Chorypbcc: Bale topluluğunun üstünde fakın solo dans edenlerin altında olan balerin ya 
da dansör. (Çev.)

105



düşleme. Tragedya, barbar bir toplumun gölgelerinden 
beliren bir canavara bir tapınak yükselterek, son derece 
görülür toplumsal onay damgası vurur buna.

Fakat zavallı Boeotia’lı kurbanın yalnızca oyun gü­
nü, devlet amfiteatrında dolandırıldığı izlenimini ver­
mek istemem. Ânstotefes'in kendisi, Politika adlı kita­
bında (Ö. Kitap) müzikten ve 'onun mizacımız üzerin­
deki etkısPnden söz ediyor. Baıhu canlandırıcı taklitler 
"olarak şarkıların kurallarını inceleyin, 'coşkuların nasıl 
harekete getirileceğini’ öğreneceksiniz, Frıgya tarzının 
oPgıastik davranışa, Dorık tarzınsa ‘erkekliğe" götürdü-

yönden nasıl yönlendirileceğim gösteren bir ders kitabı
"var elinizde. Zoraki uyurgezerlik ütopik bir düş değil 
artık, bir gerçeklik. Büyük Adornös buna şiddetle karşı 
çıkıyorsa da bugünlerde her yerde flüt çalınıyor. Arîs'tö- 

^TdesTri’’ popüISleşTirmeşi' sayesinde müzik üstâliğrher- 
116510' Tul a ğırıda ̂ ş im di, oküld^a^çöcükrafâ'"Bıîe ‘̂ ogretîîP' 
yor/G öz açıp kapayıncayaTâ35FTylTaeo?uhrBirr*şarkı- 

^irhTThFhgibifT?nhlenih-lFanyd3aya"da^isT(Tunlcıyıla- 
~Tında ıslıkla çalacagı bir T ıavao 1 acaR tır\ Müzik ve tra­

gedya gerçek yüzlerini gösteriyor artık bize: Coşkuları 
bir yönetme, yönlendirme yolu; kalabalıklar da bu ma­
zoşizm rolünü hoş karşılıyor ve sevinçle kabul ediyor.

Gençlerimiz gizli inandırıcıların kürsülerinden eği­
tiliyor, spor salonlarında koyun sürüsüne dönüştürülü­
yor. Ergin yaşa geldiklerinde, kamuoyu denen aynı bi­
lim, erdem, duygu ve gerçek yeteneği bir maskeye dö­
nüştürerek, cemiyet yaşamında nasıl davranacaklarını 
öğretecek onlara. Hîpokrathn söyleyeceklerini ışıtın: 
Tyi beslenmiş ve sağlıklı görünmek doktorlar için ola­
ğanüstü bir tanıklıktır; insanlar kendi bedenine özel 
dikkat harcamayan kişinin başkalarının bedeniyle ılgıie- 

"nemeyeceğine inanır... 15ır doktor bir hastanın odasına*
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girerken, nasıl oturduğuna, nasıl davrandığına dikkat et­
melidir; giyim ku§anıı iyi, görünüşü huzurlu o imal ı- 
ctırT?1 Yalan, bir maske oluyor; maske kişilik oluyor. 
Çok uzak olmayan gelecekte bir gün, insanın en derin­
deki varlığım tanımlamak için geriye kalan tek terim, 
en yüzeysel görünümü gösteren maske, persona olacak.

Kendi görünümüne âşık olan kitle insanı ancak ger­
çek gibi görünen şedden haz duyabilecek, ancak tak­
lit’ten hoşlanacaktır, yani olmayanın parodisinden. Bu­
nu, (yaptığı üzüm r e si ınT e ri n eTTuşTarî nTLfufup^agâTâdr- 

"ğr'tasvıTcifc övüldüğü) resim yapmaya, bugün
TprçeTf^îBTT^^ gövdele­
rine tırmanan, ayaktakımının ağzı açık hayranlıkla dile 
getirdiği gibi, bir tek konuşma yeteneği olmayanTer- 
tenk̂ eFeleFTÇaplhTâdaTŝ
Ti ar şYTIuy ul ânTüyük~arzuda^görürfiıÎTUz7 Kırmızı figür­
lü vazolarda, geleneksel profilden görünüş, sanki yaratı­
cı bakışın gördüğü nesnenin tamamım şiirsel anıştırma 
yoluyla anımsatmaya yetmemiş gibi, cepheden görülen 
biçimler sunmaya başladılar.

Ama artistik üretim artık sınai zorunluluğun ağır 
boyunduruğunu taşıyor ve kurnaz kitle insanı bu zo­
runluluğu seçeneğe dönüştürdü kurnazca. Sanat, bili­
min yasalarına boyun eğiyor: Tapınakların sütunları 
arasında kurulmuş altın oranlar görüyorsunuz artık, 
mimar, bir denetçi coşkusuyla selamlıyor bunları; ve 
Polycletus, kusursuz, sanayileşmiş yontuculuk için bir 

n yasa7 veriyor size, çünkü acı bir biçimde belirtildiği gi­
bi, onun Doryphoros’u bir yapıt değil, bir poetika’dır, 
taşa kazınmış bir tezdir, mekanik kuralın somut bir ör­
neğidir artık.3 Sanat ve sanayi birbirine ayak uydurmuş 
durumda şimdi; çevrim tamamlandı; sibernetik yontu­
1 Corpııs Ilippocratiamı, çeşitli yerlerde.
' Poetika, IV, 55.
'Bkz. Galen, De placitis Hippocratı et Platom? V.. Yine hl\7.. Plıny, /Vat. Ihst. X X X IV .
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culuk kapıya dayandı. Erginlenmenin son aşaması sürü 
çözümüdür. Yurttaşlık haklarını kazanmış gençler alay 
talimlerinde sıraya dizilmişler. Babaya sağlıklı başkaldır­
manın yerini gruba teslimiyet almış, genç buna karşı 
kendini savunamaz artık. EşTflfltçnıE’, yaşlı ile genç* ar â- 
sındaTtTher Farkın altınToyüybr7 SocrateY ne’'ÂlK’ibFrdes 
öyküsıi de FunYdoğrüluyor.‘ Böyle bir düzleşme karşı­
sında kişisel duygular deyimi kötürümleşir. Böylece gü­
nümüzün Atinalı insan modeli ölüme ve ölüm ötesine 
kadar değişmeden kalacaktır. Coşku imalatı, gündelik 
yaşamı kapladığı için, son nefes üzerinde etkili olmaya 
zorlanacaktır. Siz değil fakat profesyonel ağlayıcı kadın­
lar, artık sizin beceremeyeceğiniz bir acı taklidi yapa­
caklar; ölene gelince, atılan büyük adım, yaşarken sımsı­
kı yapıştığı küçük sefil zevklerden onu vazgeçirmeye 
yetmeyecektir."ÂgzınTmrderiTl5rr’para'l[Cha7öhT^hT3ir’ 

^EîYûş7iElFeYvYC*erbFrüs3Tçm^
^H'ğrnîerTçm^tüvalH ve gerdanlıklar da

ekleyeceksiniz. *
Ve farklılık tanımayan aynı kitle Aristophanes'in 

ucuz pornografisinden haz almaya koşan seyirci kitles’ 
ni oluşturacaktır. Socrates-öncesi filozofların bizi pek 
kuşkulandırmadığı Aşk ile Nefret arasındaki gizemli 
bağ onları sıkıyor şimdi. Bilgiye gelince, her türlüsü ge­
çici bir öğrenmeye indirgenmiştir artık; Öklid bütün 
matematiksel zekâyı uydaşımlı vc kanıtlanamaz bir 
önerme içinde eritmeye razı olmuşken, Pisagor teore­
mini ezberlemek yetiyor 'IJEeFBoeotîâTıV"üçgenlerle yiP 

" jFıTaFTnTsHu  ̂ ‘Bîîîr)7 Çok geçmeden, okul­
lar üzerlerine düşen görevi yaptığı için, herkes okuma­
yı, toplama çıkarma yapmayı bilecek ve daha fazlasını 
istemeyecektir, belki oy hakkının kadınlara ve ülkeye 
yerleşmiş yabancılara da verilmesi dışında. Buna karşı 1
1 Ckıron: Mit. Öl (imden sonra ruhları Stvx Irmağından geçiren kayıkçı. (Çev.)
~ Cevher:ts: Cehennemin kapısını bekleyen üç başlı köpek. (Çev.)
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durmaya değer mi? Kabaran kabalık dalgasına karşı çık­
ma gücünü kim toplayabilir?

Yakında herkes her şeyi bilmek isteyecek. Euripi- 
des daha şimdiden Elevsis dini ayinlerini ortak bilgi ha­
line getirmeye çalışıyor. Aynı şekilde, HerhokYanlTariâ- ‘ 
yas a herkes e zâmamnf aBalcus a,’'’aTfaya7’Betâya h af cay a-J 
cak kadar boş zaman verdiğine '̂goTe7gize*tfı’e"'yer ayırma^ 

“ya ne 'gerek var 'Ri? ^ühaEîHefTT^ezBpötam 
haatkârrh YüYdoraBrHedîkTeri Bir Ifey icat etti|fhr söylü­
yor blzel'T^rzcrBTr^nehrin akı^

*cüyîe clöhuyor~ve Bir değirmerTtaşmı hareket ettırTyor- 
muş.TBöyîece daha önceleri de gır m e ni ndon dıiVü 1 riı es i fi­
den yüKümlü^kölenin yazı kalenıîne ve ciTalı tabletlere 

kıvır a c agf B öş ka inanf YiTa caBrruşl Fakat uzak bir Doğu 
ülkesinden bir bahçıvanın buna benzer bir aletle karşı 
karşıya geldiğinde söylediğine göre: ‘Ustam bir zaman­
lar bana dedi ki, makineyi kullanan kişi makineleşir. 
İşinde bir makine olan kişide bir makine kalbi vardır... 
Buluşunuzu görmedim, bilmiyorum, ama onu kullan­
maktan utanç duyardım/ Zollaphontes bu özlü öyküyü 
verirken soruyor: ‘Bir işçi nasıl olur da kutsallığı arzu 
eder?’ Fakat kitle insanı kutsallığı arzu etmiyor; onun 
simgesi, Ksenephon'un bize betimlediği büyük hayvan­
dır: Delirmiş bir maymun gibi ‘Thâlatta, thâlatta!' diye 
bağırarak yerde kıvranan, kendDsu?uzTugunu kölesi 
bir hayvan. Aristoteles'in daha aklı başında anlarından 
birinde ileri sürdüğü gibi, doğanın ‘özgür insanların be­
denini kölelerinkinden ayrı yarattığını' ve ‘ insanların, 
doğal adalete uygun olarak, köle ya da özgür olduğu­
nu'1 unutacak mıyız yoksa? "KrtTe FurtıîFumTn Özgür Tn-~ 
Tam̂ 3â “RapHhraya ‘çâlTşarak^BTf kole^irkına verdiği lîgZ 
BrapârdâhTThr^uçTB^
~m7yîz'yThİT efe? O  zam an o ^  m Başvuracağı tek

r Politika, T, çe.5 îtİî" yerlerde. —
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şey, Tî:enHr¥ö§esîne, eğer gücü varsa "kendi zilletine', Ren- 
Hrâcisma'çekîtmektıf/ Yoksa kültür sanayii, kölelere bi­
le derslerini verir bir gün ve tin aristokrasisinin son te­
melinin de altını oyar.
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Oğluma Mektup

Sevgili Stefano,

Noel yaklaşıyor, çok geçmeden kent merkezindeki 
büyük mağazalar -oğulları için alıyormuş gibi yaparak- 
çok sevdikleri elektrikli trenleri, kukla tiyatrosunu, ya­
yı ve oklarıyla birlikte hedef tahtasını ve aile pin-pon 
setlerini kendileri için satın alacakları bu ânı sevinçle 
beklemiş, her yılki ikiyüzlü cömertlik senaryolarını oy­
nayan babalarla dolup taşacak. Ama ben yine de onları 
gözlemekle yetineceğim, çünkü bu yıl benim sıram he­
nüz gelmedi, sen çok küçüksün daha, Montessori-onaylı 
bebek oyuncakları da büyük bir zevk vermiyor bana, 
belki de, imalatçı etiketi bütünüyle yutulamayacağına 
değgin garanti verse de bunları ağzıma sokmaktan hoş­
lanmadığım için. Hayır, beklemem gerekiyor, iki yıl, üç 
ya da dört yıl. ö  zaman, benim sıram da gelecek; anne 
egemenliğindeki eğitim aşaması geçecek, tüylü oyuncak 
ayı yönetimi son bulacak ve "kapanacak ve babalık yet- 

"kesinin tatlı ve dokunulmaz şiddetiyle senin yurttaş bi- 
* 1 în c i n i l̂ âTrbâ̂  d ök m"eye blşTay abı ̂  mî ş ölü
"bak. O zaman, Stefano...

O  zaman armağanların silahlar olacak. Çifte namlu­
lu tüfekler. Kesintisiz ateş eden silahlar. Hafif makineli 
tüfekler. Toplar. Bazukalar. Süvari kılıçları. Bütün savaş
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giysileriyle kurşun, askerler ordusu. Açılıp kapanan 
köprüleriyle şatolar. Kuşatılacak kaleler. Kazamatlar, 
barut depoları, destroyerler, jetler. Makineli tüfekler, 
hançerler, rövelverler. Colt’lar ve Winchesterilar. Eski 
Fransız tüfekleri, 9riler, Garand’lar, mermiler, arkebüz- 
ler, külverinler, sapanlar, arbaletler, kurşun top mermi­
leri, katapultlar, meşaleler, el bombaları, mancınıklar, 
kılıçlar, kargılar, kale duvarlarım yıkmakta kullanılan 
kalın kütükler, baltalı kargılar ve borda kancalan. Tıpkı 
Kaptan Flint’inki gibi (Long John Silver ve Ben Guriın 
anılarına) sekiz riyallik dolarlar ve Don Barrejo’nun 
çok sevdiği türden kamalar ve bir defada üç pistolu saf- 
dışı edecek ve Montelimar Markisini yere devirecek To- 
ledo palaları ya da Baron de Sigognariın Isabellehni elin­
den almak isteyen gaddarı kılıçtan geçirdiği Napoliten 
hileleri. Ve savaş baltaları, partizanlar, miserikord ka­
maları, hançerler, ciritler, palalar, küçük oklar, John 
Carradine’in elektrikli sandalyede idam edilirken tuttu­
ğu, kimse anımsamasa bile çok kötü bir talihtir bu, kılıç 
bastonlar da olacak. Carmaux ve Van Stillerdin benzini 
uçuracak korsan kılıçları ve hiçbir Sir James Brook’ın 
görmediği cinsten (görmüş olsaydı, Portekizliler karşı­
sında teslim olmayacağı) üzeri kakma ile süslemeli pis- 
tollar; gün Clignancourt’ta yavaş yavaş batarken Sir 
William>ın çömezinin,'Tteridi oTThTsî“yTştf"parâg Eî- 
parth öldürmüş olan katil Zampa'yı^Öİdüf düğü türderT 
üçgen ağızITRançerleff ve BaKiFTeriğİ sakaHâYiyi^ 
bir tarakla devamlı tarandığnçin kendisini" d'âKa^rbü- 
yuleyîcf gblteferi^BeaÜfort^ükü'Mazârirfîri"çTlenğırif 
sevinçle bekleyerek ata bınip uzaklaşuğf sırada gardiyan 

T a  Kam e eririn^ 'ağzına"  ̂ g5^|^nlara  ̂ beîTzH'"*̂  vpTreŝ  ̂
d'angoisse’lar;1 veT  et el’ çı ğnem ekt erildi şleriTipT n 
olmuş adamların ateşleyeceği, ağızları çîvrdöTü tüfekler;
' f ’oire d ’angoisse’dan bozma bir sözcük oyunu. (Avaler dcs poires d’angoisse: Ağular 
yutmak, büyük kahırlara uğramak). (Çev.)
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"parl âTr̂ Tŷ ITT’’̂ rapTâYrn" s^3ır ıT î̂nHa* T£ uTIâVilTacî '̂Tru ri-’ 
lîâH ^PseH efteff'T^a^r^f;^ Nottingham şerifini kıs­
kançlıktan mosmor edecek şimşek hızında oklar; Min- 
nehaha'da ya da (iki dilli olduğunuza göre) Winne- 
tou ’ da'laulu naB ileceklerebenzerTtafaus f^den sı^uzm ek 
T̂çm̂ BiçakTar.TCTBar Birhırsızİn ı înı ^pâBTTmesT ̂  

"Yekli, frakın altında yelek cebine sokulu küçük, yassı 
13îf“pıltöHyaUaT"cep^çoktıîren veya MîcKaH'3Hayne/m* 
^bîtük‘‘kîtınr3ol3urah"^*â|rf TnFTuger. Jesse James’e ve 
Wild Bili Hickok'a layık av tüfekleri ya da ağızdan dol­
ma Sambigliong. Kısacası, silahlar. Çok sayıda silah. 
Bunlar, oğlum, bütün Noellerinin anımsanacak şeyleri 
olacak.

Bayım, şaşkınım -diyecek bazıları- siz, bir nükleer 
silahsızlanma komitesi üyesi ve barış hareketi destekle­
yicisi; başkentteki yürüyüşlere katılmış ve ara sıra bir 
Aldermaston mistiği beslemiş olan siz.

Kendimle çelişiyor muyum? Eh, kendimle çelişiyo­
rum (Walt Whitman’ın diyeceği gibi).

Bir sabah, bir dostumun oğluna bir armağan alma­
ya söz verdiğim bir sabah, Frankfurt'ta büyük bir ma­
ğazaya girdim ve güzel bir rövelver istedim. Herkes şaş­
kın şaşkın baktı yüzüme: Biz savaş oyuncakları bulun­
durmuyoruz, bayım. Kanınızı dondurmaya yeter bir 
yanıt. Rezil olmuştum, çıktım oradan ve kaldırımdan 
geçmekte olan iki Bundeswehr adamıyla burun buruna 
geldim. Gerçeğe geri dönmüştüm. Hiç kimsenin benim­
le alay etmesine izin veremezdim. Bundan böyle yalnız­
ca kişisel deneyime güvenecektim, pedagogların cam ce- 
hennemeydi.

Benim çocukluğum hep değilse bile çoğunlukla 
kavgacı geçmişti. Çalılıkların arasında son dakikada do­
ğaçlamadan çaldığım kamışçıklar kullanırdım; park et­
miş arabaların gerisine çömelir, otomatik tüfeğimi ateş­
lerdim; süngü takıp saldırırdım. Çok kanlı savaşlar beni
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çekiyordu. Evdeyse oyuncak askerlerim vardı. Sinir bo­
zucu stratejilere, haftalarda uzun
tüylü oyuncak ayımla kız kardeşimin oyuncak bebekle­
rinin kalıntılarını bile seferber ettiğim uzun kampanya­
lara katılırdı ordular. Paralı askerlerden çeteler" kurar, 
"az sayıdâTak aks a Hık* t a?afmTarmria E e nT~Tî ‘azYYCem oYİT 
EeFörür [şimdîTrâzzaTvîâttebttıj 3îye~çagırtırdİrm* Daha 
güçlü bir başka birlikle karıştırmak için bir grup Kara 
Aslan’ı dağıtır, daha sonra da bunlara felaket bir hükü­
met bildirisi yayınlardım. Monlerrato Bölgesine yerle­

rince zorla Yol Çetesine ahndım ve'kıçım^^ yüz tekme 
ve tavuk kümesinde "uçTaât hapısnkten ölüşaırbiriergin^ 

denmekbrehm<Ysoküldurn;v̂
savaştıkTToTkunç pı7, dehşet saİpuTBIr *ÇdbydTTyu. TTR 
keresîndYçdk*”korktüm ve kaçtı m f îk'încisinde,*’ dudağı-' 
Tıiıh üYerîne Bir taş"yedîm, şımdrKa^ 
diğim ufak bir düğüm var orada'.' (Sonra! ğSrçek"savaş" 
başladı. Partizanlar Sten makineli uiFekîeriniTki saniye­
liğine tutmamıza izin veriyoriardîYe’'Brz’ aTmTannîn'’or^’’ 
tasındaBir delikle yerde olu yatân YTkYdaşrânmlzT ğo 

"yördîıkrEâkat o zamana kadar erginleşiyorduk, ÜrT'se'- 
T ü z  yaşındakfgençTerFaşky ap a7k̂ ^̂  için Bel-
Bo Nehrinin kıyıları boyunca'doTaşîyordülÇ bunun dı­
şında, delikanlılığın gizemli bunalımlarının pençesinde, 
tenin bütün hazlarından vazgeçmiştik.)

"Bu savaş oyunları sarhoşluğu, tüfeğe elini sürmeksi­
zin, kışladaki uzun salderîrıi ortaçağ FelsefesmTcTddı 

*ciddNnceIemeye adayarak on sekiz ay askeriıkTiîzmefi 
^yapmayı başarabilen B îr^YdamT ortay a çık ar di*. Birçok 
'günahı olan, ama TıTahları sevmek ve savaşçı değerlerin 
kutsallığına ve etkinliğine İnanmak gibi çirkin bir suçu 

" hiçbir zaman işlememiş olan bir insan. Bir orduyu, an­
cak askerleri Vajont felaketinden sonra barışçı ve soylu 
sivil bir amaç uğruna bataklıkta zorla ilerlerken gördü­
ğünde takdir eden bîr’ a dam. Savaşlara kesinlikle irian-
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m ay an7 savaşların haksız ve lanetli olduğuna, insanın 
bir çatışmaya sürüklendiğinde istemeye istemeye, çabuk 
biteceğini umarak ve bir onur sorunu olduğu ve bundan 
kaçamayacağı için her şeyi tehlikeye atarak dövüştüğü­
ne inanan bir adam. Ve sanıyorum ki, benim savaştan 
derin, sistemli, aydınca ve belgelere dayanan nefretimi, 
"çocukluk günlerimdeki sağlıklı, masum, platonik olarak 
oynadığım kanlı oyunlara borçluyum, tıpkı Sır kovboy 
Kiminden (şiddetli bir kavgadan sonra, hanı meyhane­
nin balkonu çöker, masalar ve büyük ayna kırılır, birisi 
piyano çalana ateş eder ve dökme cam pencere param­
parça aşağı iner ya, o türden) sinemadan daha temiz, da­
ha sevecen, rahatlamış, yanınızdan sızı itip kakarak ge- 
çenlere gülümsemeye, yuvasından düşmüş bir serçeyi 
kurtarmaya hazır7çıkışınız gibi; tragedyanın gözlerimi­
zin önünde kan kırmızı bir bayrak sallamasını ve içimi­
zi kutsal bpsom tuzlarıyla temizlemesınrTsterken Arıs- 
totelesün de iyice farkında olduğu gibi.

O zaman Eichmann’ın çocukluğu gelir aklıma. 
Meccano1 parçalarını inceler ve kitapçıktaki talimatı gö­
rev aşkıyla bir bir uygularken yüzündeki o ölüm muha­
sebecisi ifadesiyle yüzüstü yere uzanmış; kimya setinin 
parlak kutusunu da açmak istiyor sabırsızca; Küçük Ma­
rangozun minicik aletlerini, eli genişliğindeki planyayı, 
yirmi santimlik testereyi bir kontrplak parçası üzerine 
sererken sadistçe bir haz duyuyor. Minyatür vinçler ku­
ran çocuklara bakın! Bu küçük matematikçiler, soğuk 
ve çarpıtılmış zihinlerinde, olgunluk yıllarını güdüleye- 
cek iğrenç karmaşaları baskı altında tutuyorlar. Oyun­
cak treninin düğmelerini çalıştıran her bir küçük cana­
varda ölüm kamplarının gelecekteki bir müdürü yatı­
yor! O  sinik oyuncak sanayinin onlar için imal ettiği, 
gerçekten açılan bagajı, aşağı yukarı indirilebilen pcnce-
1 Çocuklar için çelik konstrüksiyon seli markası. (Çev.)
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re camlarıyla aslının kusursuz örnekleri o kibrit kutusu 
büyüklüğündeki arabalara düşkünlerse, dikkat edin -  
korkunç! Elektronik bir ordunun her türlü duygudan 
yoksun, bir atom savaşının kırmızı düğmesine soğuk­
kanlılıkla basacak olan gelecekteki komutanları için 
korkunç bir eğlence!

Onları şimdiden tanıyabilirsiniz. Büyük arsa spekü­
latörleri, 'karakışta" Eiracısını ~evî^Böşalt m ay a zorlayan* 

"gecekondu ağalTndfFbunîârfcTrFzıTmonopol 'oyunun- 
d̂a7 müîk~aîıp~^

' "pÖftföyîe n y TığfaşırkerTklşılIR1 er fm ortaya
§îk[â?iT^ sütünden kazanma tadınf al-
rn̂ ş ve bingo kartlarıyla ticareti öğrenmiş, bugünün 
Grandet babalarıdır önTar. LegoT)TbkTarTn3a eğitilmiş 
öIümTvürokratları, tinsel öTümTe?rRfuçuk postanenin 

Tasuk^damgâları v rok r as i zom-
bıTeri dırBuhîâr‘ '

Peki yarın? Sanayileşmiş Noeilerm,konuşan, şarkı 
söyleyen ve yürüyen Amerikan bebekleri, tükenmez pT- 

“ li sayesinde zıplayan, dans eden Japon robotları, düze- 
Tıekleri her zaman bir giz olarak kalacak radyoyla kon­
trol edilen otomobiller ürettiği bir çocukluktan ne çıka­
cak ortaya?..

Stefano, oğlum benim, sana tuîekler vereceğim. 
Çünkü tüfek bir oyun değildir. Bir"oyun esinidîr"~o. 
Onunla bir durum, bir dizi ilişki, bir olaylar diyalektiği 
bulmak zorunda kalacaksın. Bomm diye bağırmak zo­
runda kalacaksın ve oyunun ancak senin ona verdiğin 

"bir değer taşıdığını, bundanbaşka bir değeri olmadığım" 
keşledFceksınT Düşmanları yok ettiğini hayal ederken, 
can sıkıcı uygarlığın, sem boyuna, şirket psikologlarının

Çyerdığı Rörschach testlerine1 giren bir sınır hastasına 
»“#---------------------

Rorscbach testi: (mürekkep lekesi testi de denir) Üzerinde türlü renklerde mürekkep le­
kelerinin bulunduğu bir dizi karttan oluşan, kişiliğin yapısını ve uyumunu değerlendir­
meye yarayan ıcu. (Çev.)
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döndürmedikçe aslasöndüremeyeceğı bir atasal dürtü­
yü doyuruyor Alacaksın. Fakat düşmanları öTdurmemîr 
bîr 15 yun uydaşımı,İ3aşka "Bir sürü oyun giBT T>ır oyun 

dldıTğunu anlayacak ve böylece bunun Kır dış gerçeTclĤ  
.dTdugVmu ogdneceT vFlîynairKHidyünündnî '
dar k ı n a *’ vara c ak s m. Öfkenin ve basılamanın üstesinden 
~ geleceksin, o zaman ne ölümü ne ae yok etmeyTdüşü- 

nen başka bildirileri almaya hazır olacaksın. Gerçekten 
de, ölümün ve yok etmenin sana hep düşlem öğeleri 
olarak görülmesi önemlidir, tıpkı hepimizin mutlaka, 
ama eninde konunda Âîsashlar için akıl dışı bir kuı bes^ 
lemeksizin nefret ettiği Kırmızı Başlıklı Kız öyküsünde­
ki kurt gibi"!

Ama öykünün tümü bu olmayabilir ve ben senin 
için tamamlamayacağım öyküyü. İlk temel içgüdülerin 
temizlenmesi oyunu içinde, pars construens\ değerler 
bağlantısını daha sonraya, katarsis sonrasına erteleye­
rek, sırf sinirse] bir boşalım için Colt’unu ateşlemene 
izin vermeyeceğim. Sen Mlâ^kdltîığun arkasına gizlenip 
ateş Yder kelksan a fiEıdeFverm eyeçalışacağım

Ünce, Kfzdderînrei^-değiI, KızH3eribrerrn yaşadık- 
^laff'BoîgeleTryoE' ed en d fa F tlî^  îçkî satıcı la-'
rı niTateşetm~eylî5g^tece^
LmcölfTe'"destek olsun "3îye~ateJ^eTmeyi""'^ogreteceğınf.  ̂

d&on golü ̂  y^d^^Tâî^d^gTTTîbSişFdvcıKr ât e e  t rri eyı
ÖğrHetlîğm^ tivînğItohe

nimbüjm'k bİrl^âzanriçrhdeKa^amayıda*^
T T a w reK c^ A râ p la ill)^ ^ ^

dynüyorsâKTBîzT^emonteinerigıBrKelToTan T e ’yakın-- 
da k u şk u )ld S m a y ı 6ğrerreceğin Jufm Caesaridan çok  
d alı a temiz olan GalyalıIarHan yana oTacağızî l^unkii 
ölümünden sonra yurttaşların gezinebileceği bahçeleri 

dahşış gibi bırakarak, demokratik bir topluluğu ozgur- 
 ̂lüğünden etmek yanlıştır/LO^Tğraıç General (Jluster’â
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"Karşı Oturan T?öğ^^i^âiiın '3a ölacağızrVe doğallıkla 
BoxerJlerin yanında. İstendiğinde bir Cezayirliyi sopa­
dan geçirmeyi reddedemeyecek kadar görevinin kölesi 

"juve.ıle değil de Pantomas ile birlikte. Ama şaka yapı­
yorum şimdi: Tabii, Fantomas’nın kötü bir herif oldu­
ğunu öğreteceğim sana, ama namussuz Barones 
Orczy'nin suç ortaklığını- yapıp, Scarlet PimpernePin 
bir kahraman olduğunu söylemeyeceğim. İyi insan 
Danton ve saf Robespierre’ in başını belaya sokan pis 
bir Vendee’liydi ve eğerTTânsrzTfö J
THeTTalmışm^ .

Bunlar olağanüstü oyunlaFoIacak. Düşünl^Bırlıkte 
^ynTyâcâğiz'büntarî. Ha, pasta yememize izin vermek 

istiyordun, değil mi? Tamam, M. Santerre, davullar çal­
sın! T5ünyanın bütün örgü örücüleri, Birleşin ve örgü 
ş̂TşTerîmTe êrien nden Eğelen‘ ~kötuluğu“‘yaptinnT Bugün 

T^rTeT^töİnetteTn oyununu oyna-
“yaTağızT"

Sapkın çocuk terbiyesi mi diyorsunuz buna? Ve siz,
'doğurmından Beri faşıs t TIu ş pâr-
"tıianlar oyununu oynadımz mı Kıç? batağın arkasına 
"gizlenip de Langhe vadırermdeymış gibi yaparak~Dık- 
katlı ol, sağdan Kara Faşıst Tugayı geliyorP diye bağır- 

kîîmz‘"*fm?T5ir iöparfanmâdi r'blî,"kteş ediyorlar, Nazile- 
Tin ateşine ̂  karşılık verini Hayır, siz oğlunuza inşaat 
blokları' verdiniz ve onu Amerikan yerlilerinin kökünü 

"kurutan dövüşTen göklere çıkaran filmlere gönderdiniz 
" Ki z m etçTyld "

İşte böyle, sevgili Stefano, sana tüfekler vereceğim. 
Ve gerçeğin hiçbir zaman tamamen bir yanda olmadığı, 
son derece karmaşık savaşlar oynamayı öğreteceğim sa­
na. Gençlik yıllarında bir hayli enerji açığa çıkaracak­
sın, fikirlerin biraz karışık olabilir, ama yavaş yavaş ba­
zı kanılar geliştireceksin. O zaman, büyüdüğünde, bü­
tün bunların bir peri masalı olduğuna inanacaksın: Kır­
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mızı Başlıklı Kız, Sinderella, tüfekler, toplar, düello, bü­
yücü kadın ve yedi cüceler, ordularâTîarşı ordular. Ama 
olur da, büyüdüğünde, çocukça düşlerinin o canavar 
tipleri hâlâ sürüyor olursa, büyücüler, cüceler, devler, 
ordular, bombalar, zorunlu askerlik hizmeti, belki de 
peri masallarına karşı eleştirel bir tavır kazandığın için, 
yaşamayı ve gerçekliği eleştirmeyi öğreneceksin.

1964
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Alışılmamış Kitap Eleştirileri

İtalya Bankası, Elli Bin Liret, 
ttalyan UIusalTîarpHanesiT^oma, 1967

İtalya Bankası, Yüz Bin Liret,
"Italyan ÜTusal DarpHanesı^Korna,T9*67

İncelenen iki yapıt, büyük boy kâğıda basılmış edi- 
tions numerrotees1 diye tanımlanabilir. Hem sağ hem sol 
sayfa basılı olduğundan, ışığa tutulduğunda, öteki ya­
yıncıların ender olarak başardıkları (o da, ancak büyük 
çabayla ve çoğu kez feci ekonomik risklerle) çok usta­
lıklı bir işçilik ve teknoloji ürünü olan bir filigranı orta­
ya koyuyor.

Üstelik, bu yapıtlar bir koleksiyoncu^baskîsTmhbü-
mnözellîkreVihrtaş^sada^ç
Tı’yapılm aktadır .Ö te  yandan, bu yayımlama kararı ko­
leksiyoncuya bir ekonomik yarar sağlamamaktadır, 
çünkü fiyat birçok meraklının topladığı cep kitapları­
nın varacağı değerin çok üstündedir.

Terslik -yayınların bir yandan pazarı sel gibi bas­
ması, öte yandansa (deyimim mazur görülsün) ancak al­
tın olarak ağırlığıyla ölçülebilmesi- onların dolaşımını
' Numaralanmış basım. (Çev.)
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tuhaf bir duruma sokmaktadır. Amatörler, belki de be­
lediye kitaplıkları örneğinden esinlenerek, bu yayınları 
ele geçirme ve değerlendirme zevkine sahip olabilmek 
için, ciddi fedakârlıklar yapmayı göze almak zorunda­
dır, fakat o zaman da yayın elden ele geçerek dolaşımı­
na devam etsin diye, yapıtları hemencecik bir başka 
okura devretmektedir. Kopyalar "Kullanım dolayısıyla 
kaçınılmaz biçimde Bozulmakta, eskimekte, ama Bu aşı- 

Tiip e s k in i î duşurmemektedir/  Hatta
denilebilir ki, bu aşınıp eskime, yapıtların değerini daha 
da arttırmaktadır, öyle ki onları ele geçirmek isteyenler, 
liste fiyatından daha fazlasını ödemeye hazır, çaba ve 
güçlerini iki misline çıkarmaktadır.

Bu gerçekler, atılman risk, ürünün içsel değeriyle 
haklı görülebilirse de, bu yayının çok büyük bir onayla 
karşılaşan tutkulu doğasını daha da belirginleştirmekte­
dir.

Aslında, eleştirmen gözden geçirdiği yapıtların ger­
çek biçemsel değerini incelemeye başlarken, kimisi on­
ların geçerliliği hakkında kuşkuların yüzeye çıkmaya 
başladığından kuşku duymakta, hatta okur kitlesinin is­
teğinin bir yanlış anlamaya mı dayandığı, yoksa bunları 
spekülatif amaçların mı esinlediği vehmine kapılmakta­
dır. Her şeyden önce, anlatı birçok bakımdan tutarsız­
dır. Örneğin, Elli Bin Liret\t filigran sağ sayfada, simet­
rik olarak Leonardo da Vinci’nin baş ve omuz portresi­
nin tam karşısında görünmekte; bu imaj ise Leonar- 
do’nun Azize Anna’sı1 ya da Kayalıklar Meryem’i ola­
rak yorumlanabilir; öte yandan Yüz Bin Liret\ty filig­
randaki sözümona Yunanlı kadınla Alessandro Manzo- 
ııi portresi arasında, varsa, nasıl bir bağlantı bulunduğu­
nu kavramak güçtür. Kadın, belki de, Manzoni’nin ka­
dın kahramanının yaratılışını nasılsa daha önceden gö­
1 Meryem'in annesi. (Çev.)
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rebilmiş Appiani gibi eski bir ressam tarafından 
neo-klasik biçemde yorumlanmış, yapılmış ya da kazın­
mış Lucia’sı mıdır? Yoksa, Lombardiya’lı yazarla bir 
evlat ilişkisi olan bir Italyalı imajı mıdır bu kadın - o  za- 
man^da^son derece açık' ve skolastik "bir alegoriye düşü­
yoruz^  ‘Carmagnola yazarının politik etkinliğinin bir 
abartılışı ya da ideolojiyi dile indirgeyen tipik bir avan- 
gard hilesi (Manzoni, Italyan dilinin babası ve dolayısıy­
la ulusun, vb., vb. babası, Gruppo 63 biçeminde tehlike­
li bir tasım) söz konusu. Anlatının tutarsızlığı olsa olsa 
okuru itebilir ve herhalde, gençlerin beğenisi üzerinde 
zararlı bir etkisi olacaktır, bu yüzden en azından onla­
rın ve daha az eğitimli sınıfların, kendi çıkarları adına, 
bu sayfalardan uzak tutulacağı umudu içinde olmamız 
gerekir.

Ama tutarsızlık daha da derinlere gidiyor. İster 
neo-klasik isterse burjuva gerçekçi olsun (iki sanatçının 
portresi ve sol sayfadaki kır görünümleri en ucuzundan 
sosyalist gerçekçiliğin ölçütlerine dayanıyor gibi: Bizim 
merkez sol koalisyonun politikalarına teslimiyet mi bu 
acaba?), böyle bir titizlenme bağlamında, ‘Hamiline 

"Ödenir’ gibi insanı tahrik edici tuhaf bir sözün oraya 
zorla sokulmasındaki nedeni anlamak güçtür, bir Afri­
ka safarisi görünümü uyandırıyor insanın kafasında: 
Sırtlarına denk denk ticari mal yüklenmiş, zorla çalıştı­
rılmalarının karşılığı bir şeyi almak üzere kuyruk oluş­
turan bir sıra zenci, tam da Rider Haggard ya da Kip- 
ling’den alınma ve buradaki alt metine uymayan bir 
sahne.

Fakat ıçerıF düzey fn de buTuhan tüt ar s’ızlTirBTç im s el 
cTüz?j^^de~ÖTO Çevredeki bütün süsleme,
meskalin ülkesine bir Henry Michaux yolculuğunun 
görsel güncesi gibi sunulmuş, açıkça psike-delik sanrılar- 
ca esinlenmişken, portrelerdeki gerçekçi tonun amacı 
ne ola ki? Girdaplar, sarmallar ve dalgalı dokusuyla ya­
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pıt, sanrısal amacını, aklın gözünü bir sahte değerler, 
bir sapıt yalanlar evrenine çekme kararlılığını ortaya 
"koyuyor... Mandala1 motifinin takınaklı tekrarlandı 
(her sayfada, açıkça Budist kökenli, merkezden çevreye 
yayılan en azından dört ya da beş simetri var) bir Boş­
luk metafiziğini ele veriyor.

Kendi kendisinin katkısız göstergesi olan bir yapıt: 
Çağdaş yazın kuramının en son ürünü, bu baskılar da 
doğruluyor bunu. Bu sayfaları Mallarme’nin Livre inde 
olduğu gibi hiç bitmeyecek bir ciltte toplamak isteyen 
koleksiyoncular çıkabilir belki. "Boş̂ una ̂ çabT  ̂^ufl'ktT 
öteTti göstergelere gönderme yapan gösferge Terfdı boş- 
Kğu İçinde Tcayboluyor, korkarız bunun^ğerlsmd^ 

"Hirğeî^H<:'d^e êr~yök7^
Zamanımızın kültürel israfının uç bir örneği. Bu 

yapıtlar, okuyucularca, bizim düşüncenize göre, ancak 
uğursuzluk belirtisi olan bir beğeni ile kabul görmekte­
dir: Yenilik hazzı, eskime -bir başka deyişle tüketim- 
estetiğini gizliyor. Gözümüzün önündeki numaralandı­
rılmış kopya yine de, onları birbirinden ayıran sayı yo­
luyla ad personam mülkiyet olasılıkları umudunu veri­
yor bize. Ki dolandırıcılıktır bu, çünkü günümüzde aşı­
rı tüketimden duyulan estetik haz çok geçmeden oku­
yucunun, devamlı alışverişte tek kopyanın veremediği 
garantiyi bulmak istermiş gibi, daha fazla sayıda kitap, 
başka basımlar aramasına yol açacaktır. Göstergeler 
dünyasında bir gösterge olan bu yapıtların her biri, bizi 
şeylerden bir uzaklaştırma yolu haline geliyor. Onun 
gerçekçiliği düzmecedir, tıpkı psike-delik avangar- 
dizrn nin daha derindeki yabancılaşmaları gizlemekten 
başka bir şeye yaramayışı gibi. Yine de, bu eleştiri karşı­
1 Mandala: Evrenin grafik olarak mistik simgesi; bir kareyi kuşatan bir daire... U/er inde 
simetrik olarak dizilmiş tanrı resimleri... Genellikle Hinduizm ve Budizm’de medıtas- 
yona yardımcı olarak kullanılıyor (Çev.)
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lığı bize bedava kopyalar gönderdiği için yayıncıya min-

1967
nettarız.

L ’Histoire d ’O 1 
(Ladies H om e Journal için 

Bir Eleştiri Taslağı)

Bir kadın, nişanlısıyla geçireceği bir akşama hazır­
lanmak için ne kadar zaman harcamalı, nelere katlan­
malıdır? Daha önce bu sütunda bu sorunla birçok kez 
ilgilenmiştik, ama bu küçük kitabın, belki de, Pau[îne 
RHğeTakmlf^adının "ğensine * gizlenn^ *seç-
mîş7 ünlü bir uluslararası visagiste’ ın yapıtının yayım­
lanmasından sonra bu konuya tekrar dönme zorunlulu­
ğunu duyduk.

Kitabın salık verilebileceğinin bir nedeni, öğretici 
elkitaplarınm ve kadın magazinlerinin çoğu kez verme­
yi savsakladığı giyim kuşamla ilgili ayrıntılara harcadığı 
dikkattir, oysa bu tür ayrıntılar son derece önemlidir. 
Bu nedenle okurlarımız, güvenli bir biçimde sıkıştırıl­
maları çok fazla dikkat istediği için genellikle ihmal edi­
len aksesuarlardan demir halkaların el ve ayak bilekleri­
ne nasıl takılacağı üzerine faydalı ipuçları bulabilir. 
Maskeli bir demircinin verdiği garantiye güvenmek bü­
yük bir hatadır; çünkü herhangi bir güzellik salonunda 
çok güzel aletler bulunabilir, ya da bunlar için SADE’a: 
Kızlığı Bozma ve Hadım etme Yardımcıları Derneğine2 
telefon edilebilir, onlar birkaç dakika içinde evinize bir 
masör yollayacaktır. Demirin, Özel Erkeğinizin deli ol­
duğu o çirknTgö^ kariTöplanmaları,
1 O ’mııı Hikâyesi
' Society for Assistants in Deflo\verinğ ;$nd Enıasculating; aynı sözcük oyunu ile SADE 
sözcüğünü bulmak Tiııkçede olanaksız. (Çev.)
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bereli el ve ayak bilekleri meydana getireceğinden emin 
olmalısınız. Halkalar, ninelerimizin bekâret kemerleri­
ni kopçaladıkları sıkılıkta, ne çok gevşek ne çok sıkı 
bağlanmalıdır. TTözlerî hafıTyaşlı, ürkeF^eyTâri TSaFışı- 
nın yanında o Büyülü gergTn "veTnBîHrFâvâyı~yâr 
Küçük, Kafifbir çimdik... Bay Doğru sîzindir arukF’..

Labia Majoranıza altından bir kilit taktıracaksanız, 
daha da büyük bir dikkat (sözleştiğiniz kişi gelmeden en 
az bir saat önce) kaçınılmazdır. Madam Reage’ ın kitabı 
bu işlemin birkaç aşamada nasıl kolayca yapılacağını 
açıkça gösteriyor. Ne yazık ki, söz konusu parçayı sa­
tan perakendecilerin listesini vermiyor, ama ^nenFzTrT 

"tavan ânSındakl^ arar sânız", eğlendi-*
Tici ke^fâ^de“l5uîünâl5îîiî^
ufak tefek şeyleri yeniden kullanışlı duruma getirmesi­
ni, o nTân ̂ ydm Fe kkydc an v encTkuîla n ı m Fa r a lokmasın! 
k  i 1 e ce k̂ k adarzekidir.

Ve son bir anımsatma (kitapkdTTonudâ^faHtâsIdT 
"^tavsiyelerle ’ddîüj: HayirFğucûT^ 

o d an ıTdâkT u cu çiviliTvu^’ikHknBa  ̂
denınıFrdldr^çeşidİndedTızun kanlı yakalarla süsleyin.
En ıyfkırkdçIâFBarcHdnâ^dâîFğeîrrTamT^ 
da~rakip Hong Rong kırbaçları çoTTkeyecan vermekte: 
air (Doğu Almanya’dan gelen taklHIerıne^dd dikkat 

kedin). Bununla birlikte bu işaretleri yaparken aşırıya 
kaçmayın. Kitap, erkeğinizin nasıl daha fazla aşk işareti 
ekleyeceğini açıklıyor, özellikle melankolik Ingiliz bey­
lerini en iyi dostlan arasında sayıyorsa. Onun çokuluslu 
bir şirkette çalıştığını ve çeşitli bağlantıları olduğunu 
varsayıyoruz. Yoksa, en iyisi Mme. Reage’ın tavsiyesini 
unutmaktır, çünkü onun kitabı her şeyden önce çok sa- 
tışlı kitap okurlarına yöneliktir. Eğer siz bu sınıftan de­
ğilseniz (gerçeği kabul edin!) bir başka birinci sınıf kita- 
_bı deneyin, Tlskerlık Hizmetir^n^M'uaf'TîiinimakdçırT 
Kabul Edilebilir Hastalıkların ve Sakatlıkların Resmi Lis-
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tesi. Okuyucularımız bu kitabı yayıncısından. 
Bakanlığından elde edebilir.

Savunma

1968

D.H . Lawrence, Lady Chatterley’ın Aşkı

Nihayet bir solukluk temiz hava. Eleştirmeninizin, 
çağdaş erotika saplantılı kasvetli gökyüzünde Bethle- 
henTe bir kuyrukluyıldızın düşüşü gibi masasına henüz 
gelmiş olan bu kitaptan söz etmeye başlarken duyduğu 
karşı konulmaz his, namuslu, iffetli ve ılımlı bir coşku­
dur. Son Marquises d 'O ’nun işkencesinden geçmiş Justi- 
ne'lerin, geciktirmek cinsel ilişkide en ince deneyimler 
yapan Emmanuelle’ lerin ve geometrik değiş tokuşlarla 
çiftleşen, boyuna çiftleşen çoklu çiftlerin gökadasında, 
yalnızca kadınlar için yayımlanan (ama açıkça yalnızca 
erkekler ̂ Tarafından' okunan)' ve sadomazoşistik resimli 
romanlar çağında, bir filmin, ancak giyimli kuşamlı he- 
teroseksüel bir kadın First National Bank’ta çalışan ko­
casıyla mutluluk içinde evlendiğinde (tuzukurulara dav­
ranışlarındaki tamiri mümkün olmayan çöküşe değgin 
rahat kaçırıcı bir imada bulunur böylesi filmler) bir 
skandal yaratabildiği, TnsaıranTellIgfmn^TJur^ünZay'VT- 
sTtorTn Tayfaların^
ne geTHıgT ve üreme amaçlı cinsellik kurultayının artık 
Kraft-Ebing’ in en kötü betimlemelerinin çok ötesinde 
psikozlar uyandırdığı bir çağda -Tş t e* “nıK ayetTe r tem îz, 
ğ̂TtTığTş “̂'-B u )^ an  neTenımzıir'eğlenm ek'îçm^oEudu ğu 
türden,Ee^rHTÜe uk'naîı^aTâ^m^

Olay örgüsü basit: Teknoloji çağımızın tüketici de­
ğerlerine uygun yetiştirilmiş (ve buna başkaldıran) bir 
soylu kadın, bir avlak bekçisine âşık olur. Doğallıkla, 
avlak bekçisi farklı bir geçmişten ve çevreden, henüz
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kirlenmemiş, hava kirlenmesi ya da ekolojik mutasyon 
diye bir kavram tanımayan (ama cinsel kirlenmeden de 
habersiz olmayan) bir dünya cennetinden gelmektedir. 
Aşkları saf, bir dizi olağanüstü deneyimle dolu, en ufak 
bir cinsel sapıklık izi taşımayan bir aşktır: Bugün yal­
nızca, eski kitap satan dükkânların karmakarışık raila- 

"rında kültür sanayiinin, tekdüzelik karşıtlığına kararsız 
ve korkakça boyun eğdiği için7 yeniden basmaya cesaret 
edemediği masalları bir kez daha keşfetmeye kararlı 
nostalji fanatiklerinin okuduğu, modası geçmiş aşk hi­
kâyelerinde olduğu gibi, cinsler arasında doğanın yasala­
rına titizlikle uyan bir buluşma.

"öTamlih7İşte genç TTuşağın "̂okuması gerekenBiTBi- 
tap, diy ece ği z7Önl ar a~""9a K a t em iz, daha'̂  alçakgönüllü" 
Bir hayat görüşü oruşturmalarında,TBnüz safhğrBozuT- 
r mamış ğ^erçek_duygularT>eslemelerine ve yeni biçlfmış 
ot ya da sTcâk ekmek kokusu gibî h^sit, dürüst şeylere * 

"karşı Bir tat geTıştırmeferTndeyardımcı olacaktır/
Hayal kırıklığına uğramış huzursuz karılara, mutlu 

gelinlere ve aile yaşamına yeni bir temel tanım arayan 
gezgin kocalara da uygun bir kitap. Hakikati arayan do­
yumsuz çiftlere uygun bir kitap. Her türlü fetişist haz- 
dan uzak, berrak, ciddi sayfaları, daha sağlıklı bir ilişki­
ye giden yolu işaret eden, onu canlandıran, onun baş 
belası sıkıcılığını, herhangi bir normal kişinin yeniden 
kurulmasını isteyeceği temel değerlerle donatan bir ki­
tap.

Anlatı biçemi ara sıra dekadan özentilerle sakatlanı­
yor; yazara, çağdaş toplumu çözümlerken Marshall Mc- 
Luhanhn kuşkulu safsatalarını daha gözü açık bir biçim­
de izlemesini salık vereceğiz. Şurada burada sınıf bilin­
ciyle ilgili bazı kalıntılar ortaya çıkıyor, örneğin, önele 
gelen karakterler ar as ı ıı dakı TTış kTIeTTTâmmlam ada vaza- 

"7ın sıkıldığıTusseHıIîyor. Erotik sahneleri ele alışında da­
lla gerçekçi olsa ıyı olurdu, bizim çağdaş beğenimize gö-
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re annesinden ya da karısından başka kadın tannnayan 
Viktorya çağı prudensine1 bağlı görünüyor. Cesaret 
"gösterip eylemleri, duruı^^PvFî5eîemiı parçalarını âcF 
Tf adıy 1 a ansay dı, bu tür bir izlekle daha özgürce uğraşa- 
bılirdi.___________

Yine de, güçlü, büyük idealist soluklu, açık, ma­
sum, kibarca romantik bir kitap bu Eleştirmenler onu 
"okullarda okutulması gereken, bugün körpe ve yaralan- 
İnayaTaçık genç insanlarımıza sâldTran çağdaş erotizmin 
aşırdıklarına- bîr panzehir kitap olarak salık vermekte 

"tereddüt e t meyecek 1 erdir! Bu kitap, Yaşam, Doğa ve 
Seks gibi henüz çürümemiş değerlerin hâlâ var olduğu- 

kun veTtızoğlankız ve güçlü gerçekTıklerı içinde algıla­
nabileceğinin tam zamanında bir anımsatıcısıdır!

1971

1 Prıuierie: (Fv.) EvJenıli geçinme, n.ımu l̂uluk mlmna. (Çev.)
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Amerika’nın Keşfi

*

DAN: İyi akşamlar, millet. Bugün, günlerden 11 
Ekim 1492, saat öğleden sonra 7, yarın sabah 7’ye kadar 
Avrupa’nın ilk thalatanaufını1 yeni bir toprağa, yeni 
bir gezegene, izin verilirse şu eğretilemeyi yapayım, bir­
çok, astronomun, coğrafyacının, haritacının ve gezginin 
düşlediği Terra Incognita’ya çıkaracak olan Kolomb ke­
şif seferinin amiral gemisiyle doğrudan bağlantıdayız. 
Bazıları bu toprağın Doğudan değil de Batıdan ulaşılan 
Hint adaları olduğunu ileri sürüyor; diğerleri bugüne 
kadar keşfedilmemiş, tamamen yeni koskoca bir anaka­
ra olduğunu söylüyor. Şu andan başlayarak, bütün TV 
ağlarımız ortak bir çaba içinde gece gündüz, yirmi beş 
saat yayın yapacaktır. Amiral gemisi Santa Maria'yz. 
yerleştirilmiş olan telekameraya ve Kanarya Adalarında­
ki nakil istasyonumuza, Milano’daki Sforza T V ’ye, Sa- 
lamanca ve Wittenberg Üniversitelerine bağlanmış du­
rumdayız.

Burada stüdyodaki Tonuğumuz, Bu oîafpmustü ce- 
jâretıîTTekm ITayTüm^ y öFürrv“
Tarda bulunacak olan, ünlü Enim adamTve" fütürolcfg 
Trofesör Leohardo cfa VıncTTir. Fakat önce Jim’e kulak 
verelim. Evet, Jim?

Tlıalaıanaut: Sözlüklerde bulunmayan bir sözcük; yazar, astronaur sözcüğünü anımsa­
tan bir sözcük oyunu yapıyor sanırını. (Çev.)
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JIM: Evet, Dan, bildiğiniz gibi, ne yazık ki gerçek 
karaya çıkışı göremeyeceğiz. Kameramız, karavelanın 
gemi aslanına bağlı, ama anadireğin gözcü yerindeki an­
nenimiz, gözetleme yerinden kara görününceye ve yel­
kenler sarılıncaya kadar çalışamayacak. Uç karavel, de­
vir açıcı yolculuklarında neredeler şimdi? Söyleyeyim, 
bu serüveni, bütün zamanların bu en kahramanca olayı­
nı izlerken, hepimiz soluğumuzu tutuyoruz. YeniT Bir 
"çâğm başlangıcı YuJEâzı "köşe“ y azârlarî'daha lamdı den 
Yeni Çağ âdını toydular ona"' İnsan Ortaçağlardan çıkı­
yor ve entelektüel evriminde büyük bir atılım yapıyor. 
Açıkça, Cape Canary’deki tayfalar da bizim gibi hisse­
diyor... Fakat ben, Londra’dan özellikle bu tarihi yayı­
na katılmak için gelmiş olan Alastair C ook ’un söyleye­
ceklerini duymak isterdim. Alastair? Beni duyabiliyor 
musun?

ALASTAİR: Açık seçik, Jim. Sen beni duyabiliyor 
musun?

JIM: Alastair?
ALASTAİR: Evet? Beni duyuyor musun?
JIM: Devam et, Alastair, frekansı yakaladık.
ALASTAİR: Ne diyordum. Evet, seni şahane du­

yuyorum. Cape Canary’de gergin bir an bu. Kristof Ko- 
lomb’un üç kadırgasının pozisyonu...

JIM: Özür dilerim, sözünü kesiyorum Alastair. As­
lında, gemilerin kadırga olduklarını sanmıyorum. Bun­
lar...

ALASTAİR: Ayrılma, Jim... Bana dediklerine gö­
re.... burada kontrol merkezinde öyle bir gürültü var 
ki. Uç yüz Carmelite yolculuğun başarısı için hep bir 
ağızdan High Masses’i söylüyor... Evet, ımm, evet... 
Haklısın, Jim. Bunlar kadırga değil. Uç direkli yelkenli. 
... de kullanılan tipik bir Akdeniz teknesi.

JIM: Hım, Alastair... yayında ‘karaveller’ sözcüğü 
nü duyuyorum şimdi...
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ALASTAIR: Ne dedin, Jim? Seni kaybettim... Bu­
radaki karmaşayı görsen... Ne? Ha, doğru. Dediğim gi­
bi, üç karavel var, Nına, Pan -hayır Pinta- ve Santa Ra- 
degonda...

JIM: Şey, Alastair, basın bunun Santa Marta oldu­
ğunu söylüyor.

ALASTAİR: Haklısın, Jim! Buradaki çocuklardan 
biri de aynı şeyi söylüyor. Fakat Santa Maria olup ol­
madığı konusunda fikir ayrılığı var... Her neyse, karavel 
tipik bir Akdeniz teknesi, bizim teknik bölüm, ölçekli 
bir model hazırlamış durumda... Bu arada, üzerimdeki 
üniforma Ispanyol deniz kuvvetlerinin. Nasıl beğendin 
mi? Şimdi, karavel, dediğim gibi...

JIM: Özür dilerim, kesiyorum, Alastair, ama Profe­
sör Vinci burada stüdyoda bizimle birlikte, itici güç ko­
nusunda belki de o, karavel üzerine birşeyler söyleyebi­
lir bize...

LEONARDO: TTem^İır etep Ta^^g a T
JIM: Bir dakika ayrılma, kontrol odası. Prolesor 

^ inci bir tür şey, nasıl denir, acayip diyebilirsin. . Sağ­
dan sola konuşuyor, bunun için ampeksı geriye sarman 
^gerekecek. Hatırlarsan, bu nedenle yirmi sanıydık ge­
cikme ayarlamıştık, kayıtla yayın arasında. Ampeks ha­
zır mı? Benİ duyabiliyor musun? Sar!

LEONARDO:TBuyüEFnr Peter... adı...
JIM: Özür dilerim Profesör Vinci... Bu bir aile 

programı, anlıyorsunuz... Konuya bağlı kalabilirsek...
LEONARDO: Mmm, tabii, özür dilerim. O  za­

man, karavel, ventus et vela diye bilinen itici güç siste­
mini kullanır, yani rüzgâr ve yelken, Arşimet’ in £bir sı­
vıya batırılan bir cisim çıkardığı suyun ağırlığına eşit bir 
güçle yukarı doğru itilir’ ilkesine uygun olarak su yü­
zünde kalır. İtme gücünde temel öğe olan yelken, ana, 
orta ve flok diye üç bölümde birbirine bağlıdır. Civad- 
ranın özel bir işlevi vardır, kotra flokuyla tiramola yel­
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kenini birlikte çalıştırmak; halbuki babafingo ve randa 
sereni oryantative anlamda çalışır.

JIM: Thalattokraft hedefine bütün olarak mı varır, 
yoksa yörüngesinde belli katlara ayrılır mı?

LEONARDO: Bu soruyu sormana sevindim, Jim. 
Thalattokraftı sökmenin genellikle Vur ve boğ3 diye bi­
linen bir işlemi vardır. Başka bir deyişle, Birge^mîci^m™ 

'TaTeTfârşr*uygünsüz Bîf1mç!m3e“~d^^ 
^^r'darbFyefVedenTzT^uFrTTsyanıFe^^raraTiçbzme 
^ n en ^ d ıF B u  ~.~$anta Manada şimdiye kadar üç vur ve 
boğ oldu, ki bu da thalattokraftın kontrolünü elinde 
tutması için Amiral Kolomb’a verilen bir izindir, el 
operasyonu diyebilirsiniz buna- elleri kullanarak, bir 
başka deyişle. Bu gibi durumlarda âmiraT ğozurTu dört 

"açmaEf^ve“FelTnlıTiT '̂tam*^zamanm  ̂ zo­
rundadır.'?.

JIM: ...yoksa tayfanın kontrolünü elden kaçırır, an­
lıyorum. Söyleyin bana profesör, bu kamarotun işlevi 
nedir?

LEONARDO: Çok önemli, Jim. Teknik olarak 
^ğeVTbHTerhFTşlevî' diye* bılfnir. Buna ‘boşaltma valFE 
^Tersekızleyırilmmız daha ıyı bir tıkır edineceklerdir 
âhırım. Bu sorunu uzun uzun araştırdım, istersen, be­
nim anatomi çizimlerinden bazılarını izleyicilere göste­
rebiliriz, bunlar...

JIM: Çok teşekkürler, profesör, ama korkarım he­
men ayrılmak zorundayız. Salamanca istasyonuyla da 
bir bağlantı sağladık. Orada mısın, Willard?

WILLARD: Jim, seni hain. Ben Salamanca’dayım. 
Şahane bir yer Salamanca! Seninle konuşma yapacak be­
yin takımından birileri var burada yanımda. Gerçekten 
de hoş kişiler. Önce, Salamanca Üniversitesi Rektörüne 
bir soru sormak istiyorum. Sen ayrılma, Prexy, ha? 

ToylLr^mısrrhz^TT^^T3bKorÇ RTrk^ıTT^nuştuğu bu 
Amerika tam olarak"nedir?
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REKTÖR: Anlamsızlık, başka bir şey değil! Saçma­
lık!

WILLARD: Bir saniye, Prexy. Uzmanlarımız bir 
sözcük yazdı... Kar... Anakara.

REKTÖR: Ş̂ey, uzmanlarınız adına üzgünüm. Ha­
yır, hayır" Size temel bir metin getirdim, Batlam- 
yus'un astronomi kitabı. Bakın, göreceksiniz ki herhan­
gi bir şey'keşfetme şansı pratik olapak-^fır. Amiral Kek 

" lomb, öyle görünüyor kî, buscar el^evante'por elponente 
yapacağını sanıyor, yanı Batıyı Dulmak için Doğuya 
doğru yelken aç, ama onun bu tasarısı kesinlikle her- 

"hangı bir bilimsel temelden yoksun. Çoğu kimse .Dün­
yanın, Cebelitarık Boğazında son bulduğunun farkında. 
Bu sınırın ötesinde bu üç teknenirOıayatta kalması basit 
Kır televizyon efektine bağlı, şeytan işi. Kolomb vakası, 

*3^tl^îlerîn*ogrencı ol ay Iarıyla B aş e t m edeklEayıflıklan^ 
"nîriaçîinnFsonuaTdu^^
tesll YayınTarıTçlnT)!? kna]pTıazıHi)Kmm7 FakTEFoyle"" 

TSıTyolcûM  mümkün öT^~Bne^K âTat t o fe~raî S n e l  eK. 
"sıvısı açığı* yüzünden, seyrüseîer menziliyetersiz, Görü- 
‘3k)HuıT~17^nan7,JlTşTtTr^

tîği^ğıbk^Sb?ün^IF î5pKngHe TTfında kaç meTeğîn 
"3u râBifece^ı nEKirüTeklî TUT an ı ş m a kurulu raporlarında 
pruva direğinin tepesinde duran meleklerden hiç söz 
edilmiyor. Korona akımı olabilir bu, bunun için de şey­
tani gösteriler bir karaveli, vaat edilen bir toprağa ya da 
terra incognita’ya,1 nasıl derseniz deyin, yöneltmeye 
uygun değildir.

WILLARD: Evet, şey, ağır bKT^ıuTılTve~ben bü-" 
~rada bTTTart ışmay T**grrn  ̂ anların
~ne koyTey eceklennı göreceğİz, bu aradaTiniversitede yü- 
’TuTfu^nüızBuyuTTffe^sTze^îjTşan Şimdi çok
onernîTlîîr'TETnânî~3^ Portekiz Haritacılar
1 Terra in cogn ita : Bilinmeyen topnık. (Çev.)
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Kraliyet Cemiyeti Dekanı, VevirnlTbTCBeykendisi. Bize 
söyler misiniz Bay Dekan, Kolomb’un gerçekten de 
Hint Adalarına baş tuttuğunu sanıyor musunuz?

DEKAN: Zor bir soru bu, Willard ve Kolomb’un 
büyük hatası, sorunun özüne dayanarak bir tanım yapa­
cağı yerde deneysel bir yanıt vermeyi beklemesidir. 
Gerçek şu, görüyorsunuz, non sunî multiplıcanda entia 
sine necessiîate, bu da bizi bir tane, yalnızca bir Hindis­
tan olduğunu kabul etmeye götürür. Bu durumda, Ko- 
lomb doğudan Asya toprağının en batıdaki ucuna, açık­
çası, Ussuri Nehrinin ağzında karaya çıkması gerekir. 
Bunun doğru olduğu kanıtlanırsa, o zaman, o toprakla­
rın politik ve coğrafik yönden hiçbir önemi olmadığı 
düşünülürse, keşfinin hiçbir ilginç tarafı kalmayacaktır. 
Ya da Gipango -sanıyorum siz ona ‘Japonya’ diyorsu­
nuz- Adasının doğu ucuna ulaşabilirdi, bu durumda da 
Akdeniz ekonomisi ciddi bir olumsuz karşı darbe göre­
cektir. Bu ada halkı, S aşk a larm ın m ^  m h

YransTstorTe t̂îfıTm^
Taştığına göre, denizcilikle uğraşan cumHurİyetlerın pa­

zarları,TuısursuzTDihHDiVnidelakkecEImîş, hem ddçok 
V âhT  ucuz Fiyata, binlerce karavelle dolacaktır. Doge 
yetkilileri Porto MargheraMa yeni tersaneler karmaz­
larsa, "Venedik Cumhuriyetinin ekonomisi çökecektir, 
fakat bu daTFanakn^dakSkrmkl^Öpkkehgesryönün- 

’ denTeTaket sonuçIafkyölkçardîr.“r̂ ^̂^
WILL A RD ımck BîFEaf kT s ü p ^  

da Vmversftesî HukükTâkuîFek^
T3, bkkeşfın" VasaT’ yobler ı Hakkın da" ay dı biat a c ak "Bizi. 
Birçok kimse bu yenıYöVakabın'TcîmîîY^^olaTâV^F me­
rak e3fybr?*BTr' deTCöTombTîn^aştî'ği Y}İFyânusun‘b u" *par-

^âsı,TohrekıFkîacak?‘' ____
HUKUK DEKANI: Bu~ keşîin ortaya çıkardığı 

"uluslararası hukuk s o r u nl arfciddidTfTTkVey dbn Önce, 
^Tspahya lTe TkrtekrZ'afâsmHâ^  ̂bîr TToIme* sorunu var ve

134



l i îu y o r u m ^ T  alanları lirasındakuramsaTbiL sınır çfz- 
~ gîsT"EoymaR"'Tçmi ÖrneğinTordesHTaTta^^rr^zırve^TofT 
Tantısı yapılması önerim Bir acelecilik sây Hm ayacaktır’

'‘'‘umarım::.
ROBIN: Özür dilerim, Willard... Burası, Mila­

no’daki Sforza TV. Burada stüdyocE JSır jjrup seçkin 
yargıçla birlikteyiz ve onlar bu rikrel^atılmıyorfar. So­
runun konulduğu bu biçimiyle anlamsız olduğunu söy­
lüyorlar. Bu hesapla, bir başka önemli deniz gücünü, İn­
giltere’yi de dikkate almak zorunda kalırsınız, o zaman 
da bir gün yeni toprakların Anglo-Sakson, İspanyol ve 
Portekiz etki alanları arasında bölünebileceği bile akla 
uygun gelir... Katıksız bilimkurgu, tabii! Şimdi hattı 
Wittenberg’e çeviriyorum. Evet, Johnny!

JOHNNY: Burası Wittenberg! Konuğumuz, Wit- 
tenberg Üniversitesinden genç ve çok zeki bir Augus- 
tin’ci dinbilim öğrencisi. Kutsal Ana Kilisesinin beyaz 
umudu gözüyle bakılıyor kendisine ve^bizim bir soru­
muz var ona. Söyleyin bize, Dri Luther/bu çıkarmanın 
insanlık tarihinde gerçek, kalıcı bir devrimi temsil etti­
ğini düşünüyor musunuz?

LUTHER: ŞöyleTtoyayım sorunu: Teknolojik dev­
rimler tek devrim türü değildir. Daha büyük, daha dra­
matik, daha heyecan verici sonuçları olabilecek iç dev­
rimler de vardır...

JOH NNY: Harika, Doktor... Ama tabii şöyle de­
mek istemiyorsunuz: Gelecekte iç reformlar, bu büyük 
bilimsel olaydan bile büyük dalgalanmalar yaratacak...

LUTHER: ister inan, ister inanma...
JOH NNY: Ha ha, işte falcılık diye buna derim 

TTenTljaka yapıyordum, Doc. Size inanmaya hazırın^ 
Bern m parolam: Sıkı Inan,jGüçIü Günah işle. Ha ha bal

LUTHER: Zekice sözler, bunlar. Not alayım.
JIM: Özür dilerim, dostlar. Bir saniye. Radyodan 

sesler alıyorum... Kara göründü sanıyorum... Evet, daha
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açık duyabiliyorum onları. Bağırıyorlar, ‘Kara görün­
dü!5 Onları duyabiliyor musun Alastair?

ALASTAIR: Aslında, hayır. Bir saniye, Azorlar’a 
bakayım.

JIM: Evet! Kara kesinlikle göründü... Geminin de­
miri bırakılıyor... Karaya çıktılar! Bugün, 12 Ekim 
1492, insan Yeni Dünya5ya ilk olarak adım attı. Alasta­
ir, ne diyorlar, neredesin?

ALASTAİR: Şey... son şey, öyle görünüyor ki ka­
raya çıkma bir ay sonrasına ertelendi, görülen kara Ae- 
olian Adalarıydı...

JIM: Hayır, hayır, Alastair, açıkça duydum!
DAN: Alo? Evet? Güzel. Öyle görünüyor ki Jim 

de, Alastair de haklı. Gemi kesinlikle demir indirdi, 
Jim’in dediği gibi, fakat hâlâ terra firma değil bu. San 
Salvador. Karibean adalar denizinde ufak bir ada, coğ­
rafyacının biri de ona Sükûn Denizi demeye karar ver­
miş. Ama Amiral gemisinin aslanı üzerine yerleştirilmiş 
olan kamera çalışıyor şimdi, işte Kristof Kolomb Kato~ 
lik Majestelerinin bayrağını kuma dikmek üzere kumsa­
la ayak basıyor! Büyük bir görüntü bu, millet. Palmiye 
ağaçlarının arasından saçlarına tüyler takmış bir yerli 
kalabalığı thalattonatlarımızı karşılamaya geliyor” Yem 
Dünyada insanın söylediği ilk sözleri duymak üzereyiz 
şimdi. Grubun önünde yürüyen bir gemici, lostromo 
Baciccın Parodi tarafından söyleniyor bu sözler..!

PARODİ: Mamma Mıa, Kaptan, memelerine bak 
"şuniarın!

JIM: Ne dedi, Alastair?
ALASTAİR: Pek iyi duyamadım, ama bizim basın 

kitinde kayıtlı olan şey değildi. Mühendislerden biri 
mutlaka bir karışma olduğunu söylüyor. Yeni Dün- 
ya5da bu çok oluyor sanki. İşte, işte! Amiral Kolomb 
konuşmak üzere!
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KOLOMB: Bir gemicinin atacağı ufacık bir adım, 
Katolik Majestelerinin dev bir adımıdır.... Hey, boyun 
larına taktıkları şey nedir onların? Hay Allah, altın bu! 
Altın!

AST AIR: Kameranın bize verdiği gerçekten büyük 
bir görüntü! Gemiciler sıçraya sıçraya yerlilere doğru 
"koşuyorlar, insanın Yeni Dünyadaki ilk sıçrayışları 
"bunlar... Verlilerin boyunlarından Yeni Üünyanın ma­
denlerinden örnekler topluyorlar, büyük plastik torba­
lara dolduruyorlar... Şimdi yerliler de büyük sıçramalar 

"yapıyorlar, uzaklaşmak için. Görünüşe göre, yerçekim- 
‘Terı azaldıkça uçup gidecekler, bunun için de gemiciler" 
Trı çivilerle onları yere tutturuyorlar... Şimdi yerliler 

düzgün bir biçimde uygarca sıraya sokuldular, gemici- 
lerse yerel madenlerle dolu ağır torbalarıyla gemilerinin 
yolunu tutuyor. Torbalar son derece ağır, adamlar bun­
ları doldurmak ve taşımak için inanılmaz çaba harca­
mak zorunda kaldı....

JIM: Beyaz insanın yükü bu, Alastair!
1968
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Kendi Sinemanı Kendin Yap

1993’te, video kameraların ulusal sicil bürolarına 
bile nihayet tam olarak kabul edilmesiyle birlikte hem 
ticari hem de yeraltı sineması gerçek bir sıkıntıya girdi. 
Prise de la parole1 o zamana kadar film yapımını herke­
sin elinin erişeceği bir tekniğe döndürmüştü, herkes, er­
kek ya da kadın, kendi filmini seyrediyor, sinema salon­
larından elini ayağını çekiyordu. Aile arabalarının kon­
trol panellerine yerleştirilebilecek kasetlerdeki yeni üre­
tim ve gösterim yöntemleri, avangard sinemanın ilkel 
donanımını modası geçmiş duruma düşürmüştü. Rendi 
^ntorıToni^ Kendİ7pT)T~W\Ylddn^e sayısız elhitaBı ya- 
yımTanıyorduTÂIıcı t ır  ‘öykü kalıbı7 satın^Tîyordu: Bir 

"'öykü iskeletiydi Bu, geniştir seçenekrerTıstesinden aldı­
ğı şeylerle dolduruyordu içini. Bir tek kalıp ve Bunun 
eşliğinde t ı r  seçenekler paketiyle, t i r  kişi, örneğin, 

HT574İ Antonionkfilmi yapaFilirdlTBu kasetlerden bazı­
larıyla birlikte verilen talimatları aşağıya alıyoruz. Harf­
ler birbirleriyle değiştirilebilir öğeleri gösteriyor. Örne­
ğin, temel Antonioni kalıbı (‘Boş bir alan. Kadın uzak­
laşır’) ‘Bir McDonald’ s Labirenti, güneşin parlak ışığı 
nedeniyle görüş sınırlı. Adam uzun bir süre elindeki bir 
şeyle oynar.’ vb.
1 Konuşmanın filme alınması. (Çev.)
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Boşx biı*y alanz. Kadınk yürüyerek uzaklaşır".

Değişkenler Anahtarı

x Boş. Gözün görebildiği kadar. Güneşin parlak ışığı 
nedeniyle görüş alanı sınırlı. Sisli. Tel örgüyle çev­
reden ayrılmış. Radyoaktif. Geniş açılı mercekle 
çarpıtılmış.

y İki, üç, sonsuz. Çevrili bir. Karmaşık bir.
z Bir ada. Şehir. Süper otoyolda bir yonca yaprağı. 

McDonald’s. Metro istasyonu. Petrol alanı. Dünya 
Ticaret Merkezi. TSoru yığınağı. Yapı iskelesi. Ara­
ba mezarlığı. Pazar günü fabrika alanı. Kapanıştan 
sonra sergi. 1 Mayıs günü uzay merkezi, ^^shing- 
ton’̂ ^ogrencTpTotestosu sırasında UCLÂ~kampu- 

’su. JFK Havaalanı.
k Erkek. Her ikisi de.
n Orada kalır. Uzun süre elinde tuttuğu bir şeyle oy­

nar. Gitmeye davranır, sonra durur, ikircikli, 
bir-iki adım geriler, sonra tekrar yürür. Uzaklaş­
maz, ama kamera alıcısı geriye kaydırılır. Erkek, 
kadının eşarbına dokunurken ifadesiz bir yüzle ka­
meraya bakar.

Antonioni Senaryosu

)ean-Luc Godard Senaryosu

Erkek gelir1 ve bir rafinerininbpatlama sesi duyu­
lur/ Amerikalılard sevişir.0 Bazukalıf yamyamlar8 de­
miryoluna1 ateş ederler.' KaHınnSTr̂ t tîTeE t erıiçıkan mer~ 
mılerle delik deşik olmuş™ yere HevriTır.11 Vincennes’e0 
çılgın bir süratle  ̂ gelen Cohn-Benditq trene yetişir1 ve 
konuşur.3 İki adam1 kadını11 öldürür. O Mao,nunv özde-
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yişlerini okur, Montesquieuz Diderot'ya"' bir bombax
atar. Kendini öldürür.k Sokakta Le Fıgaro] satar. Kızılde­
rililer gelir.v

Değişkenler Anahtarı

a) Daha önceden oradadır ve Mao’nun özdeyişlerini 
okumaktadır. Süper otoyolda, çevresine saçılmış

"‘~'T5eyrn^arçaTan~oTt^
Kendini öldürür. Bir kalabalığa uzun uzıin konu­
şur. Cadde boyunca E oş^  îTır^pmcTreden dışarı 
sıçrar?

b) Bir anaokulu. Nötre Dame. Komünist Parti Mer­
kez Bürosu. Parlamento. Le^FıgarcThurosuT Elysee 
Sarayı. Paris.

c) Çevreye yayılır. Sıçrar. Küt diye çarpar. 
Tak-tak-tak. Mırıltılar.

d) Almanlar. Fransız paraşütçüler. Vietnamlılar. 
Araplar. İsrailliler. Polis.

e) Sevişmezler.
f) Yagatan. LeTigarö s^yTTan?Korsan kılıcı. Hafif ma­

kineli tüfek. TGnnızı boya kutuları. Ma\TboyaTuı- 
tuları. STrüboya kutıHan. Turuncu boya~kutu1arı. 
SiyaFTboya k lîtuT m .lkca^  Küçük Tazıl

"kitaplar. ResrmlKpbstTkanTarY -
g) Kızılderililer. Muhasebeciler kalabalığı. Karşıt ko­

münistler. Çıldırmış kamyon şoförleri.
h) Elysee Sarayına. Nanterre Üniversitesine. Piazza 

Navona’da. Bütün yol üzerinde.
i) Taş atarlar. Bombalar.^ofkirmıTıf yeşil, mavi, sa­

rı, siyaîı Boya kutuları. Kaygan bir madde dökerler.
l) Yeni dünya ağacı.
m) Karnında açıKTur yarayla.’ Ağzından^ safı (kırmızı, 

mavi, siyah) boya kusarak. Voltairele sevişirken.
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n) CTÂ ajanlarınca pencereden atılır. Paraşütçülerin 
cinsel saldırısına uğrar. Avustralya yerlilerince öl­

dürülür.
o) Nanterre. Flins. Bastille Meydanı. Clignancourt. 

Venedik.
p) Sallanarak. Çok, çok yavaş. Arka zemin Hareket 

eHerken (geriden gösterim) hareketsiz kalır.
q) Jacques Servan-Schreiber. Jean-Paul Sartre. Pier Pa- 

olo Pasolini. D ’Alembert.
r) Treni kaçırır. Bisikletle gider. Paten ayakkabılarıy­

la. _ _ _ _ _ _
s) GözyaşfarınaHoğurur\ Viva Guevera diye bağırır.
t) Bir Kızılderili gurubu. v .-■
u) Herkesi öldürür. Kimseyi öldürmez.
v) Brecht’ten alıntılar. İnsan Haklan Beyannamesi. Sa- 

int-John Perse. Prens Korzybski. Eluard. Lo Sun. 
Charle Peguy. Rosa Luxemburg.

z) Diderot. Sade. Restif de la Bretonne. Pompidou.
w) Daniel Cohn-Bendit. Nixon. Madame de Sevigne. 

Voiture. Van Voght. Einstein.
x) Bir domates. Kırmızı (mavi, sarı, siyah) boya.
k) Uzaklaşır. Ötekilerin hepsini öldürür. Zafer Anıtı­

na bir bomba atar. Bir elektronik beyni havaya 
uçurur. Çeşitli boya (sarı, yeşil, mavi, kırmızı, si­
yah) kutuları boşaltır yere.

j) Mao’nun özdeyişleri. Bir ta-tze-bao yazar. Pierre 
EmmanuePden dizeler okur. Bir Chapliıı filmi sey­
reder.

y) Paraşütçüler. Almanlar. Açlıktan ölmüş, kılıçlarını 
sallayan muhasebeci kalabalığı,. Zırhlı arabalar. 
Pompidou ile birlikte Pier Paolo Pasolini. Bank 
Holiday trafiği. Kapı kapı dolaşıp Ansiklopedi sa­
tan Diderot. Paten tahtaları üzerinde Mark- 
sist-Leninist Birlik üyeleri.
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Erm anno O lm i Senaryosu

İşsiz* bir orman işçisib uzun uzun başı boş dolaştık­
tan"' sonra doğduğu köyed gelir ve annesinin" ölmüşf ol­
duğunu öğrenir. Ormanda8 dolaşır, bir serseriyleh konu­
şur, serseri ağaçların1 güzelliğini bilir1, düşünerek™ orada 
kalırn.

Değı^kenleFÂnaFtarı

a) İşten bunalmış. Üzgün. Yaşamda hiçbir amacı ol­
mayan. Hasta. İşinden henüz atılmış. Bir boşluk 
duygusuna yenilmiş. In an an T ^ m rm ^  Yeniden 

lmihrnaX^uşmuş.n?ap"a JoEhTXXIIFı görmüş dü- 
şündeT

b) Şehre yeni gelmiş Fır genç adam.^EsEfFir partizan. 
YFrgunT^ıFkmThrTdarecirXI pF bır asker. Bir ma­
denci. Bir kayak FğreTmehiT

c) Kısa bir süre. Süper otoyolda bir Mini-Cooper sü­
rer. Bergamo’dan Brindisi’ye giden bir kamyon sür­
mektedir.

d) Erkek kardeşinin bıçkıhanesine. Dağ kulübesine. 
Pizzo Gloria’ya. Chamonix’ye. Lago di Carezza’ya. 
Piazzale Corvetto’ya ve kuzeninin tütüncü dükkâ­
nına.

e) Bir başka yakını. Nişanlı. Erkek arkadaş. Yöre pa- 
pazır*

f) Hasta. Bir orospu olmuş, fmanim^tırmiş. Yeni- 
aİrTirnanına kavuşmuş. Papa John XXIIEı görmüş 
düşünde. Fransa’ya gitmiştir. dTıüçTg düşmesinde 
kayFolur. Her zamanki gibi alçakgönüllü küçük 
günlük işler yapmayı sürdürür,

g) Süper otoyolda. Idroscalo yakınında. Rogoredo’da. 
Bembeyaz karlar ortasında. Papa John XXIH’ın do-
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ğum yeri San Giovanni sotto il Monte’de. Bütü­
nüyle çıldırmış bir reklam ajansının koridorlarında.

h) Eski bir Alpli askerle. Yöre papazıyla. Monsignor 
LornTCapovıHa ıTe. Bir dağ kılavuzuyla. Kayak öğ­
retmeniyle. Baş ormancıyla. Bir sanayi tasarım 
stüdyosu yönetmeniyle. Bir işçiyle. İşsiz bir Gü­
neyliyle.

i) Karınların. Çalışma yerinin. Yalnızlığın. Dostlu­
ğun. Sessizliğin.

l) Anlamaz. Anımsar. Yeniden keşfeder. Papa John 
XXIirın hayali sayesinde öğrenir.

m) Hiçbir şey düşünmeden. Hayatta hiçbir amacı kal­
madığı için artık. Hayatta yeni bir amaç edindiği 
için. Papa John XX Iirı yeni bir novena1 yaparak. 
Bir ormancıya (dağ kılavuzu, serseri, madenci, su­
cu) dönüşerek.

n) Bir daha dönmemek üzere oradan ayrılır.

Öfkeli Genç Yönetmenlerin Senaryosu

Çok zenginx bir aileden gelme genç bir çocuk felci 
kurbanıÇ bahçesi çakıllı2 bir villada bir tekerlekli san­
dalyede1̂ oturmaktadır. Bir mimar5 ve bir radikal'" olan 
kuzenindenq nefret etmektedir,Xen3ı annesîyleninisyo- 
ner pozisyonunda1' cinsel ilişkide bulunurVsonra çiftlik 
yöneticisiyle5 ilk satranç1 oyunundan sonra kendini öl­
dürür’.

Değişkenler Anahtarı

x) Oldukça iyi halli. Hastalıklı. Yıkılmış. Boşanmış.
y) Yarı felçli. Kompülsif histerik. Yalın nevrotik. Ye-

ni kapitalist topluma başkaldıran. Uç yaşında bü- ----------------------  /
1 N ovena: Dokuz günlük ibadet. (Çev.)
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"yükbabası t ar afi rıdanYın?eTTİ^ ı bir
~Yürlü unutamayan.^u^u”û"Eir*YaEı§ıklı, f^at ikti­

darsız. Sarışın ve topal "(ve Bundan üzüntülü). Deli 
numarası yapan. Akıllı numarası yapan. Dinsel bir 
anlamı olan. 5ırF nevrbtîk nedenlerle MarK- 

^sıst-Leninist Birlık’e kayıtlı,
z) Ağır bir araç geldiğinde devamlı bir ses çıkarma ko­

şuluyla başka türlü döşeli bir yol olabilir, 
n) Yatta. Bahçekentte. Sanatoryumda. Babanın özel 

kliniğinde.
k) Kötürüm. Koltuk değnekli. Tahta bacaklı. Takma 

dişli. Ağaçlara yaslanarak; ayakta durabıTıyor. 
s) Şehırci. Yazar. Venedik’i Kurtaralım Başkanı. Bor­

sacı (başarılı). Sol kanat politika yazarı. 
w) New York Review abonesi. Ilımlı Komünist. Liberal 

profesör. Eski partizan lider. WWF Kurulu üyesi. 
Theodorakis'in, Garry Wills’ in, Jessica Mitford’un 
dostu. Berlinguer’in kuzeni. "Öğrenci Hareketi eski 
lideri.

q) Başka bir yakın akraba, arzu edilirse üvey erkek 
kardeş, kayınbirader olabilir,

e) Büyükanne, hala, baba, kız kardeş, kardeş kız toru­
nu, yeğen kız çocuğu, yenge, erkek kardeş,

b) Arkadan. Vajinaya T iF  dınamır lokumu "sokarak. 
Bir mısır koçanıyla (radikal mimardan ilgisiz bir 
Faulkner alıntısı önce, bkz. s-w). Yalayıcı. V ahşice 
döverek. Kadın giysileri gıyerek-Tiabaya (Büyükan­
neye, Kalaya, anneye, erkek kardeşe, kuzene) ben­
zer giyinerek. Faşıstf yetkili gı y sı Ie r x yi e. ABD De­
nizci üniformasıyla. Plastik Drakula maskesiyle. SS 
üniTormasıyfa. Radikal giysilerle. Yükselen Akrep 
giysisiyle. Bir Paco RaBanne tayyörüyle. Yüksek 
rütbeli din adamı giysileriyle.
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v) Cinsel ilişkide bulunmaya çalışır. İktidarsızlık gös­
terir. TTınsel İlişkide tu T u n ^  (duş'se-"

~ karisıj. Bisiklet pompasıyla kızlığını bozar,
f) Halayla. Büyükanneyle. Masum küçük kız kardeş­

le. Aynada kendisiyle. ÖTü anneyle (düş sekansı). 
Kapıya gelen postacıyla. Yaşlı kâhya kadınla. Car- 
men Moravia ile. Bir Bellochio kardeşle (tercihe gö­
re). ,,..r______„

a) Çin daması. Oyuncak asker. Saklambaç. Elim sen­
de. İskambil. Yarışan Şeytanlar. Bir Çin oyunu: 
Fantan. Bir iskambil oyunu: Snap. Şişe döndürme,

j) Üzerine benzin döker. Üyku Hapları yutar. Kendi­
ni öldürmez, ama öldürmeyi düşünür (düş sekansı). 
Birini öldürür. AşkHFTe Güze! şarkısını söyleyerek 
mastürbasyon yapar. İntihar hattını arar. Postaneyi 
havaya uçurur. AIK mezannalşer. ~VaKşîce*~guler-' 

Tcen^endîsTnTn BTr "çocukluF Totoğrafını yakar. 
‘Mirra Norma1 şarkısını söyler.

Luchino Visconti Senaryosu

Hanseatik* bir lezbiyen olan Baronesb, Fiat fabrika­
larından işpc olan erkek sevgilisine"1 ihanet eder, polisee 
ihbar eder onu. Adam ölürs, o ise pişman olurh ve La 
Scala’nın1 şarap mahzenlerinde travestilerin1 katıldığı 
büyük bir orgiastik™ parti11 verir ve orada kendini zehir­
ler0.

Değişkenler Anahtarı

a) Münihli. Sicilyalı. Papalık aristokrasisinden. Pitts- 
burgh’lu.

b) Düşes. Firavunun Kızı. Markiz. Dupont Tılssedarı. 
Orta Avrupalı (erkek) besteci.
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c) Tremiti Adalarından bir balıkçı. Çelik işçisi. Nehir 
gemisinde kumarbaz. BırTTazF topTama~kajmpmda 
deli doktor. Firavunun TıaEF^varîTerîmn^^"komuta­
nı M ar eşaî~~Ra3ezskyv'ilin emir subayı. Garibal- 
3ı7nın teğmenıTG^ıFdoîcm"

d) Dişi sevgilisine. Kocasına. Ensest ilişkilide bulun­
duğu oğluna. Ensest ilişkilerde bulunduğu kız kar­
deşine. Ensest ilişkilerde bulunduğu kendi kızının 
âşığına; bir yandan da kızına, onu erkek âşığıyla al­
datarak ihanet eder.

e) Mareşal Radezsky'ye. Firavuna. Tigellinus’a. Par­
ma Düküne. Salina Prensine. PöhTerTma* SS’inin

TuKrerîne.
f) Yol lıakkında ona yadıif^dnîeKğostererek. Ona 

sahte bir gizli mesaj havale ederek.TrbocTEnday ge­
cesi onu mezarîığa ̂ ğîfâYak. OnTKiğYTettb^nun kı­
zının giysilerim gîydiripTnr çuvala Eoyarak. Sevgi­
lisi, Marlene Dietrich giysileri giymiş Manon şarkı­
sı söylerken, atalardaıFEaTmaÇatö^nTıüyuE saîo-

^un<Ia^dö”şYmedeğrzhbîrPâ^pIyDip^f^.
g) AzdtfMarTbır arya söyler. Malta'ya gidecek bîr Bü- 

yük balıkçı yelkenli sıyfedradan ayrılır ve bîr daha
~ k  e nddndeîT E aBeraTı n”m âz7 S en dıEadan İzinsiz Bir 

grevde demir sopalarla dövülür. Homhurg Pren- 
dsMuF’komdtaİî^^ tara­

fından ırzına geçilir. Vanina Vanım İTe cinsel temas 
sırasında HastaTıklfapar.^Sülta dıyelatıhr ve
PortoBeTTo SoEağındaErbTtpazanndaTBorgiTtarafın­

dan tekrar Bulunur. FfrâvündE’ErzTtarâFından halı 
olarak kullanılır.

h) Hiç de pişman değildir. Sevinçten çıldırır. Delirir, 
du  do* dadddalâykaTnı'uzıgiyîe^Ban ycTy^Şm âktadı r.

i) Pere-Lachaise. Hitlerhn yeraltı sığınağı. Kara or- 
Ynânfar da B îr “şat oda. ~F i at Mirafiori fabrikasının 215
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numaralı bölümünde. Venedik, Lido’da Hötel des 
Bains’de.

1) Yoldan çıkmış küçük; oğlan çocukların. Alman eş­
cinsellerin. Travatore korosunun. WapoIyon asker- 

 ̂ Terınîn^gıysılm^ Kardinal
Tisserant ile Garibaldi’nin. Claudio Abbado’nun. 
Gustav Mahler’in.

m) Mistik. Dramatik. Barok. Işkenceli. Müstehcen.

n) BuyükBır gömme törenTTŞeytan Törem! BırTanrı-
^üküTTdTTeum ^.

o) ~Bütün çevre dansFarına katıIırT’Sir Yahudi arpında
eskFBurgundy* şarkıları Açalar.. Partinin en coşkun 
âmncFal oyu nur veaslındâ'bır erkek ofd^uğumTgös- 
t er ir7 s o nTa T^kdTnîlıa Tı mT3eî\Tjob^ sa­
rılmış olarkk havasîzliktan ölürT Sıvı mum içer ve 

TduJee^revınY gömülür. Kar anlı k^keh an e tle r cFT 
Bulunurken Bir tornacı taraîındanToğazı kesilir.

147



Mike Bongiorno Olgubilimi

Çevirmenin notu: Mike Bongiorno, İtalyan televizyo­
nunun doğuşundan beri onun bir yıldızı olmuştur, daha 
çok ‘64.000 Dolarlık Soru5 ve ‘Çarkıfelek’ gibi Amerikan 
şovlarına dayanan -aslında, onların birer kopyası- prog­
ramlarında soru soran kişi olarak. Ama ona yıldız demek 
fazla bir fikir vermiyor insana. Johnny Carson kadar po­
püler (ama onun kadar hayat dolu olmayan), Ed Sullivan 
kadar anonim, Susam Sokağı’nın Mr. hmıley'sını andıran 
Dirini düşünün. İtalyan televizyonunu hiç görmemiş İngi­
liz okurları bile Eco’nun çözümlemesinden bu tipi tanıya­
caklardır.

Medyanın Baştan çıkardığı adEuE^Berızerleri arasın­
da en saygfduydrân~Ki|îH3^^
dtesmdedeTKan^rBrFYeydlm ondan.
Kendi beğennerme^ uymd^n herdaHğTdlFpyrarzu et­
meye asi a ” c esare t ^  ! i n e de, narkotikler ara­
sında ona verilen ödül gündüz düşlerine kaçmaktır, bu 
yüzden de sık sık onlarla kendisi arasında gerginlik ya­
ratacak hedeflerle karşı karşıya kalır. dununla'dTfTıkte 
her sorumluluktan Bağışlanır o, çudku^Eû'Tıedefler Bile 
bile onun uzanabileceği mesafenin dışına konur. Ger­
ginlik, statükoyu değiştirmeyi amaç alan gerçek dönü­
şümlerle değil, özdeşleşmeyle çözülür. Kısaca, bir Buz-
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dolabı ve kırk iki ekran T V ’si olan bir adam olması iste- 
liTFbridan:"UH Bir Başka cfeyışle sahip
olduğu nesnelere yalnızca "Bir EuzHolaBı ve Bir teîevız- 
’yoBBCTemesTTsTenTrV Buna karşılık, ona Kirk Douglas 
ya da" Süpermen mocTeB roller önerdir. Öte yandan, 
medya tüketicisinin modeli, tüketicinin, o idealle haya­
linde özdeşleşmekten hoşlanmasına karşın hiçbir zaman 
olmayı arzu etmediği bir süpermendir; bir kişi olarak 
başkasının giysilerini bir an için ayna karşısında giyebi­
lir, ama bu giysilere sahip olmak gibi en ufak bir düşün­
ce geçmez kafasından.

Fakat televizyon, tüketiciyi yeni bir konuma geti- 
rir. Televizyon, Süpermen i özdeşleşilecek Bir ideafola^ 
rak önermez: Herhangi bir kimse olmayı önerirT TİIST 
vizyonun ideali kesinlikle ortalama kişidir. Tiyatroda, 
Juliette Greco sahneye çıkar ve hemen bir mit yaratır 
ve bir tapım kurar; Josephine Baker putatapımcı rimel­
leri harekete geçirir ve adım bir döneme verir. T V ’de 
Juliette Greco’nun büyülü yüzü çeşitli vesilelerle görü­
nür, fakat mit hiçbir zaman doğmaz; idol değildir o. 
Idol, onu anons eden kadındır ve bu tanıtımı yapan ka­
dınlar arasında en sevileni ve en ünlüsü, ortalama özeP~ 
Tikleri-enlyı somutlaştıran olacaktırıTBrBTyBlrve TyiBir 
‘görünüm, sıriırirBTf cınseT ç^klcTlıkV ortTBırTeğenı, ev- 
Kadınlarma özgüBeBiTari^T^esTzTik.

Şimdi, niceliksel fenomenler alanında ortalama, as­
lında, bir orta değeri temsil eder, bunun üstesinden gele­
meyenler içinse aynı zamanda bir amacı gösterir. O ün­
lü deyiş t göre, istatistik, eğer bir adam günde iki tavuk 
yiyor, bir başkası hiç yemiyorsa, her birinin günde bir 
tavuk yediğini söyleyen bilimdir. Gerçekte, hiç tavuk 
yemeyen için günde bir tavuk yeme amacı, onun gözü­
nü diktiği bir şeydir. Ama niteliksel görüngüler alanın­
da, ortalamaya indirgeme sıfıra indirgeme demektir. Bü­
tün tinsel ve entelektüel erdemlere orta derecede sahip
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olan birisi kendini hemen en düşük gelişim düzeyinde 
bulur. Aristoteles’çi ‘orta , tutkularının, ayırt edici sağ­
duyu erdeminin dengelediği tutkuların yerine getirilme­
sinde dengeyi gösterir. Fakat orta derecede tutkular bes­
leyen ve orta derecede sağduyu sahibi olan biri zayıf bir 
insan örneğidir.

Süpermen’in sıradan birine indirgenişinin en çarpı­
cı örneği, İtalya’da, Mike Bongiorno figürü ve onun 
ününün hikâyesidir. Milyonlarca kişi tarafından putlaş­
tırılmış olan bu adam, başarısını televizyon kamerası 
önünde gösterdiği kişinin her eyleminden, her sözün­
den dolaysız ve ânında bir çekicilikle birlikte (yüksek 
derecede sahip olduğu tek erdem olan) mutlak bir sıra­
danlıkla ortaya çıkmasına borçludur, bu da hiçbir yap­
macıklı ya da sahte tavır göstermemesiyle açıklanabilir 
yalnızca. Kesinlikle ne ise kendini öylece satıyor gibi­
dir; olduğu durumdaysa, en bilisiz seyircide bile bir aşa­
ğılık duygusu yaratamaz. Gerçekten de, seyirci kendi sı­
nırlılıklarının ulusal yetke tarafından yüceltildiğini ve 
desteklendiğini görür.

Mike Bongiorno’nun olağanüstü gücünü anlamak 
için onun davranışı üzerine bir çözümleme yapmak, 
adının gerçek insan değil de bir kamu figürü yerine geç­
tiği, güvenilir bir ‘Mike Bongiorno Olgubilimi5 gerekir.

Mike Bongiorno, özellikle yakışıklı, atletik, cesur 
ya da zeki biri değildir. Biyolojik olarak söylersek, çev­
reye orta derecede bir uyumu temsil eder. Yirminin al­
tında genç kızlarda uyandırdığı isterik sevgi, kısmen, di­
şi gençte uyandırdığı annelik duygularına, kısmen de 
ona verdiği uysal ve zayıf, kibar ve düşünceli ideal âşık 
görünümüne verilebilir.

Mike Bongiorno BTtgisiz o im aFtYrrutThm'az, kendi­
rli egıtme ̂ er^sînTmPdüy m âz~.‘En göz kamaştırıcı bilgi 
alanlarıyla karşı karşıya gelir ve bakir, dokunulmamış 
olarak kalır; ötekiler için,» duygusuzluğa ve zihinsel
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tembelliğe karşı doğal eğilimlerinde bir tesellidir bu. 
"Yalnızca Bilgi yoksulluğunu değil, aynı zamanda hiçbir 

~şey öğrenmeme kesin kârariıB^
~korkutmamaya çoTîîlikEat ecleri

Öte yandan, Mike Bongiorno, gerçekten bilen kişi­
lere karşı içten ve ilkel bir hayranlık sergiler. Bununla 
birlikte, bunların fiziksel niteliklerinin, inatçı uygula­
malarının, bellek güçlerimı^^£açık, temel yöntembi- 
limlerinin altını da çizer. Bir insan bırçok^Kitap oTTuya- 
rak veBu kıtapkarın sö}deHikIerini unutmayarak kültür­

lü  olur. "Kültürün eleştirel ve yaratıcı Bîr {şTevı^TduğıT 
~Tq nüsuh7aT\îîkk^Bon!gioîmoYm^ 

yoktur. Ona göre, kültürün tek ölçütü nicelikseldir. Bu 
anlamda (kültürlü olmak için çok kitap okuma zorun­
luluğu), bu yönde doğal yetenekleri olmayan insan böy­
le bir girişimde bulunmaz, olur biter.

Mike Bongiorno, uzmanlara sınırsız bir güven bes­
ler. Bir profesör, bilgili bir insandır, resmi kültürün bir 
temsilcisidir; alanında teknisyendir. Soru ona, onun yet-
kesine yönelir.________________________________________

Bakat gerçek kültür hayranlığı, ancak, kültür y ~  
luyla para kazanıldığında görülür. Kültür, o zaman, ya­
rarlı bir şey olduğunu kanıtlamış olur. Sıradan insan öğ­
renmeyi reddeder, fakat oğlunu okutmaya kararlıdır.

Mike Bongiorno5daki para ve onun değeri kavramı 
küçük burjuvacadır: ‘Yüz bin liret kazanmış bulunu­
yorsunuz! Eh, iyi bir para, değil mi?5

Mike Bongiorno böylece yarışmacılara, seyircilerin 
evde kendi kendilerine düşünecekleri acımasız şeyleri 
dile getirir: ‘Ayda kazandığın parayı düşünürsen, bütün 
bu para mutlu etmeli seni. Daha önce hiç bu kadar para­
yı görmüş müydün elinde?5

Mike Bongiorno, çocuklar gibi, insanları kategori­
ler halinde düşünür ve onlara hep en bilinen ve adi kate­
goriyi kullanarak, komik saygı sözleriyle seslenir: ‘Bay
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Çöpçü', ‘Bay Ortakçı.' (Çocuk, ‘Affedersiniz, Bay Po­
lis...’ der.)

Mike Bongiorno içinde yaşadığı toplumun bütün 
efsanelerini kabul eder. Signora Balbiano d'Aramengo 
yarışmacı olarak ortaya çıktığında onun elini öper ve o 
bir kontes olduğu için (aynen böyle) bunu yaptığını 
söyler.

Toplumun efsaneleriyle birlikte toplumun uyda- 
şımlarmı da kabul eder. Önemsiz, sıradan kimselerle 
birlikteyken babacan ve gönül indirici, toplumda seçkin 
kişilerle birlikteyken saygılıdır.

Parayı dağıtırken, içgüdüsel olarak bunun kazanıl­
mış bir ödülden çok sadaka olduğunu düşünür, ama 
açık açık söylemez bunu. Sınıflar diyalektiğinde yukarı 
doğru hareketin tek yolunun (ara sıra, televizyon kılığı­
na da girebilen) Ulu Tanrı olduğuna inancını belirtir.

Mike Bongiorno basit İtalyanca konuşur. Bundan 
daha basiti olamaz. İstek kipini, yantümceleri atar; söz- 
dizimini neredeyse görünmez hale getirme başarısını 
gösterir. Hep öznenin tamamını yineleyerek adıllardan 
sakınır. Alışılmışın dışında nokta kullanır. Parantez 
tehlikesine hiç girmez, eksiltili deyimler ya da imleme­
ler kullanmaz. Kullandığı eğretilemeler artık sıradan 
sözlüğe girmiş olanlardır. Dili kesinlikle göndergeseldir, 
duysalar, yeniolgucuların hoşuna giderdi, ö n u  anlamak 
İçm hlThahğTb^
T ir seyirci, TenBiTımnÇ eğer ıstenseÇ MiîTe Bongior- 
no’dan Baffa konuşkan olabileceğini Hisseder.

Mike Bongiorno bir sorunun birden fazla yanıtı 
olabileceği fikrini reddeder. Bütün şıklara kuşkuyla ba­
kar. Nabucco ve Nabuccodonosor ayrı şeylerdir. Bilgiy­
le karşılaştığında bir bilgisayar gibi tepki gösterir, A'nın 
A'ya eşit olduğuna ve tertium non datura kesin inançlı­
dır. Bilinçsiz Aristoteles'çi olarak, tutucu bir terbiyeci, 
ataerkçi, gericidir.
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Mike Bongiorno’da mizah duygusu diye bir şey 
yoktur. Gerçekliği çarpıtabilecek güçte olduğu için de­
ğil, ondan hoşnut olduğu için güler. TParadokstan anla- 

ThazTBTns^ paradoks kullansa, k o ­
nuştuğu kimsek Koş ve garip bir insan olduğunu’irria” 

"edercesine hoşnut bir Bakışla onun söylediğini yineler 
ve'Bâşıîîî'sâlTar. Paradoksun gerisinde bir gerçeğin gizli 
olduğundan kuşkulanmayı reddeder, ne olursa olsun, 
paradoksu güvenilir bir anlatım taşıyıcısı olarak düşün- 

"mezT”'
En akla yakın alanlarda bile polemiklerden kaçınır. 

Bilinebilen şeylerin acayiplikleri üzerine hiçbir bilgiye 
gereksinimi yoktur (yeni bir resim ekolü, anlaşılması 
güç bir disiplin... ‘Söylesene bana, Kübizm hakkında bir 
sürü şey duyuyorum. Bu Kübizm denen şey tam olarak 
nedir?’). Açıklamayı duyduktan sonra daha derinine 
araştırmaya çalışmaz da, tersine, duyarlı, doğru düşünen 
bir yurttaş olarak kibarca karşıtlığını bildirir. Yine de, 
başkalarının fikrine saygı duyar, herhangi bir ideolojik
nedenle değil, ilgisizlikten. ______

_____ Bir konu üzerine bütün olası sorulardan herhangi
bir kimsenin ilk aklına gelecek olanını ve seyircilerin 
çok bayağı diye hemen karşı çıkacağı soruyu seçer: ‘Bu 
resim ne anlatıyor?’ ‘Düzenli işinden buHkadar farklı bir" 
hobiyi sana seçtiren nedir?’ ‘Felsefeye neden ilgi duyu­
yorsun?'

Basmakalıp şeyleri aşırılıklara kadar götürür. Rahi­
belerin yetiştirdiği bir kız, erdemlidir; parlak renkli ço­
raplar giyen, atkuyruklu bir kız ‘Hippi air. Birincisine, 
hoş bir kız olarak, İkincisine benzemek isteyip istefne- 
 ̂yeceğıni sorar; sorunun aşağılayıcı olduğu anımsatıTdı- 
ğındaysa, ikinci kızı teselli edeyim derken onun fiziksel 

^stunTügünü över, manastır okulu ürününü aşağılar.
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"Sütün Bu sersemletîcı }aux ~pasy\âr\  ̂yaparten açılrılama- 
"ya, yoruma kalkmaz7~çünHî̂  ̂^mTamaTSır Tşîcîır,
1 zel^ıseBongıolrnoYM^Kancî^Tr^YTco' çe vnmldTrT Ona 
göre, her şeyin bir, yalnızca bir adı vardır; güzel konu­
şan bir kişi sahtekârdır. Son çözümlemede, bir faux pas 
her zaman istemeyerek gösterilen bir içtenlik eylemin­
den kaynaklanır; içtenlik bilerek gösterilmiş ise, sonuç 
bir faux pas değil bir meydan okumadır, bir kışkırtma­
dır. Faux pas (Eleştirmenlere ve seyircilere göre, Bongi- 
orno’nun sabık üstadı olduğu), konuşmacı, düşüncesiz­
likten yanlışlıkla içtenlik gösterdiğinde ortaya çıkar. Bir 
insan ne kadar sıradan ise o kadar hantaldır, beceriksiz­
dir. Mike Bongiorno, sıradanlar için bir tesellidir, çün­
kü faux pas’y ı, retorik düzeyine, TV şirketinin ve onu 
seyreden ulusun verdiği bir etiket düzeyine çıkararak 
yüceltir.

Mike Bongiorno zaferden İçtenlikle Hoşlanır, çün­
kü Başarıya saygTgosteKr o . ^  kıbarcalT-
güenmez, adam umutsuzBdrBurmmdayken keyif duyar 

"Bundan; yardımcı TSırHFiarekette "Bulunabilir, sonunda 
Bundan duyduğu doyumu dile getirir ve seyirciyi duy­
duğu zevke inandırır; sonra bütün olası dünyaların en 
iyisiBînBu oluşundan mutlu, başka şeylere döner ilgisi. 
Yaşamın trkjTFBoyutundan habersizdıroT

Dolayısıyla, Mike Bongiorno, canlı ve muzaffer ör­
neğiyle, kamuyu sıradanlığın değerli olduğuna inandı­
rır. Kendini bir put olarak sunmasına karşın aşağılık 
komplekslerini kışkırtmaz; kamu da sevgisiyle öder bu- 
nu onaTTdıçTTimsenin oTmaHTçın uğraşmayacağı bir ıde- 

~aldi?o7 çünkü herkes z ate n^nurTdüzey i n de di r. Hiçbir 
din, hiçbir zaman kendi inananına bu kadar hoşgörülü 
olmamıştır. Olanla olması gereken arasındaki gerginlik,
' Fauxpas\Pot, .çam devirme. (Çev.)
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onda sıfıra inmi§tir. Kendisine tapanlara, 'Siz Tanrısı­
nız, nasılsanız öylece kalın!’ der.
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Benim Abartı-yorumum

Sanatçının Alessandro M anzoni Olarak  
Portresinin Ridekolasyonla 

Çoğaltılması Am acıyla  
Olgulaştırılması Çevresinde

Eleştirmen, M r' James Joyce’un kaleminden çık­
mış, Miss Beach’in yalnızca bu yazın olayına olanak 
sağlamak için yeniden canlandırdığı Shakespeare&Co. 
tarafından bugün ilk kez basılmış, yılın en önemli kita­
bı olarak selamlanacağını sandığım bu küçücük kitap 
üzerine konuşmaktan duyduğu doyumu gizleyemez. 
Yirmilerin saygıdeğer yayınevini, elbette kendi yönün­
den bir özveriye katlanarak, bize yeniden kazandırdığı 
için Miss Beach’e gönül borcu duymamız gerekmekle 
birlikte, yazarın kendisi hiçbir zaman kesin metinleştir­
me yolunu seçmediği halde, Buffalo Ünüversitesinde 
korunmuş elyazmalarını yıllarca süren bitmez tüken­
mez incelemelerden sonra, (Mr. Joyce’ın Como'da Ber­
litz School’da Trieste lehçesini Öğrettiği yıllarda yazdı- 1
1 Sözcük oyunlarıyla, birleştirme yoluyla yeni sözcük yapımlarıyla dolu bu başlığın İn­
gilizcesi şöyle: ‘M y Exagmination -  Round His Factification for Incamination to Re- 
duplication with Ridecolation ot a Portrait ot the Artist as Alessandro Manzoni’. Tam 
olarak Türkçe karşılığının bulunması olanaksız bu başlığı ben .de benzetmelere başvura­
rak yeniden kurmaya çalıştım. Örneğin, Exageıation + Examination birleşmesinden 
Abartı-yorum sözcüğünü yaptım. (Çev.)
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ğı) bu kitabı düzenleyip ortaya koymayı başarmış olan 
Richard Ellmann ve çalışma arkadaşlarına daha derin 
bir minnettarlık borçluyuz. Bu durumun, araştırmacıla­
rı, elyazmasının kayıp olduğunu ya da korkarım birço­
ğunda olduğu gibi, varlığının kuşkulu, doğrulaması ola­
naksız bir şey olduğunu düşünmek gibi acınası bir hata­
ya nasıl götürdüğünü anlamak kolaydır.

Bugün bu yapıtı avuçlarımda tutarken, Bu türlü 
JcüşkuTarın mantıklıTıgınHan Toıştcu duymaktanTendıml 

alamıyorum (araştırmacıların dilbilimsel uyarısı övgüye 
değer olsa da). Aynı zamanda, Finnegans Wake’ı izleyen 
-hem de yalnızca zaman anlamında değil- bu yapıta 
eleştirel bir yaklaşımda bulunma cesaretimin bağışlana­
cağını umuyorum. Duyarlı okur bu cildi incelerken 
onun Joyce’çu gelişmede ileri bir noktayı temsil ettiğini 
fark edebilecektir: Mr. Joyce, ancak bundan önceki ya­
pıtında dille o büyük deneyime giriştikten sonra, 'giysi­
lerini Liffey’in sularında yıkadığında', bu kitabı, I Pro- 
messi sposi (Nişanlılar) yazabilirdi.

Bu kitabın adı anlamlıdır; derinden açımlayıcı se­
zinletme yönünden zengin olduğu için eleştirmenin bi­
razcık yorum eklemesi gerekir.

Finnegans Wake bütün Joyce’çulara gelişimi sırasın­
da haber verildiği gibi 'yazılmakta olan bir yapıt' idiyse, 
I Promessi sposi Vaat edilen yapıt’tır, Yahudi halkının 
(anımsayalım, Leopold Bloom'un halkı) o kadar arzu 
ettiği Vaat Edilmiş Topraklar gibi. Fakat bit vaat yerine 
getirilmiştir, çünkü bir evlilik, yani Stephen Dedalus'un 
gençlik emelleriyle parıltı ve skolastik oran ın birliği, 
olgun yaşın vıcosiklometresinin göz kamaştırıcı dilbilim­
sel yetenekleriyle lirik biçemin, drama ve epiğin birliği, 
geleneğin dilinin ve geleceğin dillerinin birliği gerçekleş­
miştir, dilbilimsel deneyimle, gençlik yapıtlarının anlatı 
yapısının birleşmesi gibi.
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Bövlece bu son yapıtın ışığında, önceki yapıtın do­
ğası ve işlevi aydınlanmış olur, Tim Finnegan’ın yaslı 
uyanıklığı olan Wake gerçekte olduğu haliyle görülür: 
Renzo ile Lucia’nın düğün uyanıklığı.

I Promessı sposi, Finnegan ın bittiği yerde, Finne­
gan’m üzerinde sona erdiği sıvı öğesi izleğini seçerek 
başlar: Nehir akışı. Roman bir su kitlesinin betimleme­
siyle ve ancak bir İrlandalının becerebileceği yansılama- 
cı şeytanlığıyla; daha önceki yapıtı tamamen taklit ede­
rek başlar. Aslında, I Promessi sposi nasıl başlıyor? Bir 
alıntı yapmama izin verin: ‘Com o Gölünün kesintisiz 
iki dağ zincirinin arasında ve aynı dağların çıkıntı ve gi­
rinti yapışı gibi giriş çıkışlar yaparak uzanan bu kolu, 
bir nehrin akıcılığını ve şeklini alarak birden daralır: Bir 
yanda bir dağlık burun, öte yanda geniş bir kıyı../_____ _

"Tınnegan’ın açılışı da buna benzer. İlk cümlesi, aıv 
laşılmasmı güçleştiren bütün o dilbilimsel belirsizlikleri 
atarsak, şöyle devam eder: 'Nehrin bu akış yönü, Adem 
ile Havva Kilisesini geçtikten sonra, kumsal sapağından 
koyun eğrisine kadar, bizi tekrar daha rahat bir dönüş 
yoluna: Howth Şatosu ve çevresine götürür../

Ama I  Promessi sposi de dil daha da incelmiştir; se- 
zinletmeler daha ustacadır, daha az göze görülür, simge­
cilik daha güçlü ve katkısızdır. H.C. Earwicker'in düşü­
nün (onunla birlikte Molly Bloom’uıı gece monologu­
nun da) bittiği geceyarısını terk ederek, Como Gölü gü­
neyin öğle vaktine doğru döner, fakat bir ‘dal’ şeklinde, 
bu da bize hemen, Frazer’ ın antropolojik buluşu saye­
sinde, ‘ dal'ı, bereket ve yeniden doğuş törenlerini anım­
satır.

Anna Liffey, yeni bir gün ışığında yeniden doğu­
şunda (anarahmi imgesinin içine doğru genişleyen) bir 
göle dönüşmüştür, artık olgun bir kadın olan Anna Li- 
via, göğsü ve karnı yerinde bir Demcter imgesi o zaman 
yeniden kasılıp bir nehir gibi eski akışım ve şeklini ala­
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bilir, bir başka hikâyeyi başlatarak. ‘Akışını yeniden ka­
zanır', çünkü yeni hikâyeyle birlikte, bir insan hikâyesi 
halinde -  Finnegan \\\ bu hikâyenin özeti, yoğunlaştırıl­
mış şekli olması istenmektedir- örülen birçok akış ve 
geriye dönüşler arasında yeni bir gidiş başlar.

Yapıtın anlatı plam jjY&anı rahatsız edecek derecede 
basittir; bir anlamda, ({Jlysse&n olay örgüsünün antis- 
trof'u1 gibi işler. O kitapta, Leopold Bloom'un yaşa­
mındaki bir tek günün açık anlatımı, kitap ilerledikçe, 
bütün bir kentin ve evrenin tartışılmasına dönüştürül- 
müştü. Burada, bütün bir bölgeyi ve bir imparatorluğu 
(Ispanyol) içine alan bir sıra tarihsel olayın anlatıldığı, 
görünüşte karmaşık masal, gerçekte kahramanın, Renzo 
Tramaglino'nun yaşamında bir tek günün olaylarıyla il­
gilidir.

Renzo, bir sabah şafak vakti sözlüsü Lucia Mondel- 
la ile evlenme törenine hazırlanırken, köyün papazı 
Don Abbondio'dan feodal Lord Don Rodrigo'nun bu 
evliliğe karşı çıktığım öğrenir. Renzo ile Lucia papazla 
bir ağız dalaşından sonra Fransisken keşiş Fra Cristofo- 
ro'nun yardımıyla köyden kaçarlar. Lucia, Monza'daki 
bir manastıra sığınmaya çalışırken, Renzo Milano_'yajp- 
der. Delikanlı orada, o öğleden sonra bir ayaklanmaya 

Tcarışır,*Bu yüzderTBergamo^ya haç m ak zorun daHTaîıf; 
TZûcîa ise Gertrude adîıBir rahibenin çevirdiği "dolaplar 
sonucu^AHsız olarakBıTmen bir başka TeoHaî forİTtara- 
nnHan "kaçırılır. Ama onu kurtarmak için MîlancTKanîı- 

"nairaraya girer. Günbatımında Milano'da bir veba salgı­
nı patlak verir, salgında Don Rodrigo, Don Abbondio 
ve Padre Cristoforo ölür. Renzo o akşam aceleyle Ber- 
gamo’dan döner ve Lucia'yı sağ salim bulur, dolayısıyla
0 gece evlenip birbirlerine kavuşabilirler. Bizim gördü­
ğümüz kadarıyla bir günün yirmi dört saatine sığdırılan
1 A n tıstropbe: Eski Yunan tiyatrosunda koronun ‘strophe’tan sonraki dönüş hareketinde 
okuduğu satırlar. (Çev.)
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öykü, bu; ama Joyce olayları, okurun doğal olmayan ve 
karmaşık bir zamansa! gelişim izlenimine kapılacağı şê ~ 
kilde birbirine karıştırarak, çapraşıklaştırarak (kendisi­
nin btuart Gılbert'e ıtırat ettiği gibi) ilk planı gizler.

"Ama gelişim gerçekte oldukça basit ve çizgiseldir, 
ve onu bütün katkısızlığıyla algılayabilmek ıgın sözde 
entelektüel karışıklıklardan kesip ayıran, her epızodda 
ana simgenin, buna uyan uğraşın ve hayvan dünyasına^ 
göndermenin altının çizildiği bir okuma tarzı uygula-~ 
mak gerekir.

BİRİNCİ BÖLÜM. Şafaktan öğleden sonranın ilk 
saatlerine kadar, sabah 6’dan öğleden sonra 2’ye. Renzo 
Tramaglino, Don Abbondio kendisine Don Rodri- 
go’nun Lucia’yı istediğini ve düğüne karşı çıktığını ha­
ber verdiğinde, Lucia Mondella ile evlenmek üzeredir. 
Renzo madrabaz bir avukata ne yapması gerektiğini so­
rar, ama bütün çabaların boş olduğunu anlayınca Padre 
Cristoforo’nun yardımıyla Lucia ile kaçar. Lucia Mon- 
za’da bir manastıra sığınır, Renzo ise Milano’ya gider. 
Bu bölümün simgesi: Papaz. Uğraş: Dokumacılık. Hay­
van: Cinsel güçsüzlüğün ve hadım etmenin simgesi, kı­
sırlaştırılmış horoz.

İKİNCİ BÖLÜM. Öğleden sonra 2’den 5’e kadar. 
Renzo, Milano’da bir ayaklanmaya karışır ve Berga- 
mo’ya kaçmak zorunda kalır. Lucia, Gertrude’un suç 
ortaklığıyla Adsız tarafından kaçırılır. Milano Kardinali 
Lucia’yı kurtarır ve bilgin Don Ferrante ve karısı Don- 
na Prassede’nin gözetimine teslim eder. Simge: Rahibe. 
Uğraş: Kitaplık bilimi. Hayvan: Dik başlılığın (kötüle­
rin) simgesi, katır.

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM. Günbatımı ve akşam, saat 
5’ten geceyarısma. Milano’da veba salgını başgösterir, 
Don Rodrigo, Don Abbondio ve Padre Cristoforo ölür. 
Renzo Bergamo’dan Milano’ya döner ve Lucia’yı sağ sa­
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lim bulur. Sonunda birbirlerine kavuşurlar ve evlenir­
ler. Simge: Mezar kazıcı. Uğraş: Hastane yönetimi. Hay­
van: Burada bayvan yoktur, çünkü kötülük yenilmiştir. 
"Hayvanın yerine arındırıcı yağmur vardır, Başlangıçtaki 

rırCEı r de Fınnegan dakı çamaşırcı 
kadınları (Ânna Çivi a FTuraBeîle epizodu).

Yazarın bu çizgisel planı bütün yönleriyle sunduğu­
nu ve öykünün gövdesinde kolayca tanınır kıldığını 
söylersem okuru yanlış yönlendirmiş olurdum. Gerçek­

le ,  bu basit öykü kendi başına "önemsizdir ve romanın 
jseyrinde maskelenir, gizlenir, bu yüzden de okur olay­
ların çok daha büyük bir zaman dilimi kapsadığı izleni- 

_mı edinir; fakat bizi olayların Lombardiya düzlüğünde 
geçtiğine inandırarak, yer-zaman ilintisinde önemli bir* 

“kararsızlık ve belirsizlik yaratan bu kurgusal yapı karşı­
sında duyduğum hayranlığı yeterince dile getiremiyo­
rum; oysa, aslında, yazarın niyetlerini fazla da önbrnı 

""olmadan çarpıtmıyorsam, her şey Dublin’de geçiyor.
Gelenek ve bireysel yetenek arasında gelişen sürekli 

ve tatlı diyaloglarda -sık sık, Donne’dan Elizabeth şair­
lerine, Spenser’a kadar uzanan bir şiir oluyor bunlar- 
seçici ve verimli imgelem için ilk kural, sanıyorum, iyi 
bir yapıt üretmektir. Geçerli ve zamana dayanıklı bir 
şey yazmak şiire gösterilebilecek en büyük saygıdır ve 
eğer ‘faydalı5 sözcüğünü kullanıyorsam, insanlığın iyi 
bir şiir yapıtının varlığından çıkarabileceği yararı dile 
getirmek için daha iyi bir terim bulamadığımdandır bu. 
imgelem, bir şey yaratabileceği önemli bir coşku duru­
muna geldiğini anladığı zaman şiire ulaşırız. Daha önce­
ki denemelerimde bu sorun üzerinde biraz farklı ve da­
ha yüzeysel bir görüş ileri sürmüş olabilirim, ama bu 
görüşü büyük bir dikkatle yeniden gözden geçirdim ve 
sanıyorum ki bundan daha az özgül bir şey söyleye­
mem. Bu kısa arasöz bizi Mr. Joyce’un kitabı konusun-
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dan saptırmış olabilir; ama eleştirmeni birden çok du­
rumda haklı olarak şaşkınlığa düşürmüş olan bir nokta- 
yı aydınlığa kavuşturmak için gerekliydi bu (ideal eleş­
tirmen mutlak bir güvenle tanımlayabileceğim bir lıgür 
değildir, takat bir eleştirmenin, belli bir şiirsek metin 
üzerinde inandırıcı bir eleştirel söylem yürütme gücün­
den yoksunsa, ideal olamayacağına inanıyorum). Şimdi 
Mr. Joyce’un kitabına dönersek, ayrıca imgenin basitli­
ğinin ve özerkliğinin yine de bir metnin okura seslene­
bilmesi için en iyi yol olduğuna inanıyorum; okuru, 
kendi imgesini, okumaya -son çözümlemede, şiir için 
ölüm demek olan entelektüalizmin bozduğu- karmaşık 
ve yorucu anahtarlar eklemeye sürükletmemek gerekir.

Olay örgüsünü anlamak için planlı bir çaba göster­
mek, bir öyküyü okurken ne olduğunu ve nasıl sonla- 
nacağını kendi kendine sormak -enfin,1 bir öğretim 
üyesinin bir hikmeti okurken yaptığı gibi kimin yaptı­
ğını sormak- bir romanı okumaktan alınan hazzın 
dörtte üçünü alır ve sanatı raison d’etre’inin2 dörtte dör­
dünden yoksun kılar. Bunun için, eleştirmen olarak, 
okuru, ilkel okurun -bu terimle, çağdaş sanayi uygarlı­
ğının hızla yok etmekte olduğu cdoğal okur’u kastedi­
yorum - okumada yapısal antropolojinin en son bulgu­
larına ya da Jung’cı arketiplere yapılan bütün anıştırma­
ları, fazla entelektüelce açıklamalar yüklemeye çalış­
maksızın, ânında yakaladığı ve bir karakterle, Keren- 
yi'ye göre Kızılderili schelm3 mistik figürü arasındaki 
bağları çaba harcamaksızın anladığı yeni ve farklı bir 
kendiliğindenliğe dönmeye ikna edebilirsek, amacımıza 
ulaşmış sayarız kendimizi. Böyle bir okur, evde eski bir 
aile albümüne göz atarcasına bir basitlikle, sözdizimi 
yapısıyla Zohar a göre evrenin yapısı arasındaki -hemen
1 Enfin: (Fr.) Bununla birlikte, ama, yine de (Çev.)
‘ Raisofi ({'etrc: (Fr.) Varlık nedeni (Çev.)
' ScJ)djn\ Al^ak, sefil (Çev.)

162



algılanabilir- her uygunluğu zevkle izler. Sahte bilimsel 
kendini beğenmişliğin kölesi olarak, romanda, ne paha­
sına olursa olsun, karşı çıkılan bir evliliğin öyküsünü 
görme arzusuyla zihni karışmaz, daha çok, yapıtın bağ 
dokusunda şakacıktan tabaka tabaka dizilmiş Freud’cu 
alt-anlamların özgürce birleşmesini bütün açıklığıyla ka­
bul eder. ___

Bu nedenle, bu romanı, aslında düğün törenlerini 
yapmak İsteyen, amakötü Bir adamın yollarına koydu­
ğu engellere takılan Bir genç erkekle bir genç badının 
öjküsiî olarak açıklamak Tçin yüzlerce sayla dolduran 
karman çorman felsefi yorumlara karşı okuru uyaraca­
ğız. Bu ikinci kez gebe bırakma Hermeneutik çabasın­
da, yapıtın bütün diyalektiğini, iki karakter arasındaki 
ilişkiyi (bayağı ve bayatlamış!) bir erotik kutupsallık 
olarak göstererek ve dolayısıyla romanın kapsamım re­
zilce karmaşıklaştırarak, cinsel bir temele indirgeme gi­
rişimini görmemek olanaksız. Oysa en az hazırlıklı 
okur bile, ancak büyük sanatçının sahip olabileceği 
açıklık ve sadelikle, tekstil sanayiine ve ana-evine, Agne- 
se’in Mutterrecht gerçekliğini dile getiren bir basso osti- 
nato olarak sürekli varlığına işaret eden tam bir simge­
ler serisini kolayca gözlemleyebilir (en masum okur bi­
le, Renzo ile Lucia’nın çocuklarını yanından ayırma­

dan , ‘yanaklarına, bir süre beyaz bir ışaret-olaraR~kâTân~ 
öpücükler konduTarP  ̂ kitabın sonuca ulaşmasında bu 
denli büyük bir ağırlık taşıyan bu ‘anne’ figüründe Bac- 
hofen’in açık etkisini fark edecektir!). Don Abbon- 
dio’nun Renzo’yu evlenmekten vazgeçirmek için simge­
sel olarak sözünü ettiği ‘evlenmeye engel nedenler’ , Ty- 
lor’ın yorumladığı sakınma gelenekleri nin değişmiş şe­
killerinden başka bir şey değildir. Burada şair onları, pa­
pazın akrabalar arasında (‘sözlü’ olmaları yönünden ak­
raba) bir ilişkiyi önleme niyetini gizlemede kullandığı 
yüzeysel yasal deyimlerin ortaya çıkardığı, derinde ve
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hep tekrarlayan arketipsel olasılık olarak yeniden keşfe­
der ve siz dolayısıyla 'Error, conditıo, votıım, cognatıo, 
erimen, cııltus disparıtas, vıs, ordo, ligamen, honestas, sz szs 
affınıs..." sözcüklerini anlamamazlık edemezsiniz.

Bıına benzer biçimde, Padre Cristoforo’nun artık 
yenidefr^BTrl eşmiş ve~n ıpnl ahm ı̂ ^̂ çif t Te* vedal aşlniasmı 
Idtrmaşrk ve doğaüstü Tur aydınlılıTa ’vermek için Iıar- 
canmîş’neKifTer dolüTuYnure^ Bölü­
mün sonu) -  Ah, sevgili peder, tekrar görüşecek miyiz?5 
‘Yukarıda, inşallah!5- , basit ve gıllıgışsız okurun Corpus 
Hermeticmn a ve onun temel emri olan sicııt ınferms sic 
stıperıus'z açık göndermesini yakalaması -çocukluğunda 
Trismegistus5un yapıtlarına göz atmış herkes bilir bu­
nu- ne kadar kolaydır.

Şimdi, okuru uyaran ve ona okumaya özgü bir haz 
veren şey, bu imgelerdeki ‘jest5 yakınlığı, akıllı bir ileti­
şim stratejisine göre açılışı, yayılışı, içten gelen coşku 
£kalıbı5dır. Böylece okur, örneğin^inseîl^ 
sel güçsüzlük "kutupları arasında varoluşsal bir durum 
olarak bir zıtlığın ortaya çıktığı yumuşak başlı, ama ce­
sur oyunu izleyebilir. Renzo karakteri aracılığıyla bir­
leşmeme olarak hadımlaştırma izleğinin nasıl ele alındı­
ğı görülecektir: Avukata götürdüğü kısırlaştırılmış ho­
rozlarla başlar -yorum gerektirmeyecek kadar açık bir 
simgedir bu-, sonra delikanlının gölün karşısına kaçma­
sıyla (kaçarak, cinsel sözveriden kaçınmış olur, bunu da 
Thomas Mann'ın Joseph5ine açık bir gönderme olan 
sürgün arketipi yoluyla yapar) ve çok sayıda açıklayıcı 
simgenin yoğunlaştığı, Bergamo’ya kaçışıyla devam 
eder. Renzo5nun hadımlaştırılmasının karşısına fallik 
dağ figürü çıkarılır, Lucia5nın bilinç akışına ve geceleyin 
gölü geçerken yaptığı iç monoloğuna hep bu figür ege­
mendir. Burada suyun varlığıyla dengelenen, imgelerin 
bir özgür çağrışımını buluruz, sürgit kendi üzerine ka­
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panan ve daha sonra insan müdahalesiyle yeniden açılan 
bir iz biçimini alır bu: ‘Gölün mavi yüzünü yaran o iki 
küreğin ölçülü vuruşları damlalarla ortaya çıkıyor, son­
ra yeniden suya dalıyordu.’ İşte, açıkça cinsel olmasına 
karşın aynı zamanda apaçık Bergson’cu terimlerle bir 
elan vital'ı ima eden bir imge, varlığın ta özünü delip 
geçerek ruhsal bir duree2 olarak, iz olarak gerçekleşir: 
‘Kayığın çizdiği iz, kıçta yeniden birleşerek, sahilden 
uzaklaşan buruşuk bir hat oluşturuyordu.’ Şimdi de, sü­
re olarak, ruhsal doku olarak suyun varlığının olası kıl­
dığı Lucia’mn ınonoloğu, belleğe indirgenmiş bir varlı­
ğın öğeler deposu nerdeyse yalnızca dağlar imgesine 
(Thales) odaklanır: Lucia onları yitirdiğine yanar, bir 
Oidıpus karmaşasının tartışma götürür bir belirtisiyle 
tipik bir bilinçdışı süreçte babaerkil imgeyle özdeşleşti­
rilir (‘aranızda yetişmiş ve onun aklında en az kendi 
ailesinden yüzler kadar iz bırakmış kimselere tanış gele­
cek, eşit olmayan doruklar...’). Fallik gerçeklik olarak 
dağın simgelediği birlikten yoksun kalınca, -zaman za­
man Molly Bloom’un gece monologunun etkileyici gü­
cüne ulaşan, itiraf edelim, onun kadar önemli olmayan, 
ama değersiz de olmayan bir imge yağmuruna yakalan­
mış- Lucia ‘öfkeli ve yorgun’ hisseder kendini: ‘Gürül­
tü patırtı içindeki kentlerde üzgün ve süzgün ilerlerken, 
hava ağır ve cansız geliyordu ona; birbiri ardınca sıra­
lanmış evler, başka caddelere açılan caddeler soluğunu 
keser gibi oluyor.’ Nouveau roman9m en son betimleme 
tekniklerinin açık etkisi kadar (birbiri ardınca sıralanan 
evler ve başka caddelere katılan caddeler betimlemesi, 
UEmploi du Temp\n Butor’unun ve Le Labyrinthe9m 
Robbe-Grillet’sinin izini apaçık gösteriyor) bu son im- 1
1 Elan vital: Yaşamsal hamle. (Çev.)
Duree: Süre. (Çev.)
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gel erin (Kafka akla gelen ilk adlardan biridir) aşikâr izle­
nimci kaynağım herkes görebilir.

Şimdi de Bergamo’ya kaçan Renzo’nun başına ge­
lenler? Kentin adının içerdiği calembour1 apaçıktır: Söz­
cüğün iki kökü var, biri Germanik (Bergy dağ), öteki 
Grek (gamos, evlenme). Gerçekte, Bergamo, Renzo’nun, 
onun gerçek simgesiyle simgesel evliliği özlerken, yitir­
diği cinselliğini yerine koymak için yaptığı son bir giri­
şimi temsil eder; ama böyle yapmakla, cinsel gücünün 
simgesini arzu etmekle, çabasını anlaşılması güç bir eş­
cinsel çevreye yöneltir yeniden, tam da o sırada Lu- 
cia’nm Monza rahibesiyle kurmakta olduğu aynı dere­
cede anlaşılmaz dostça ilişkiye açık ve uyumlu bir antis- 
troftur bu. O kadar uzun süre Trieste’de kalmış olan 
Mr. Joyce’un da mona kökünün cinsel anlamından ha­
bersiz olamayacağını unutmamamız gerekir: Dikkat 
edelim, bu köke, hem Lucia’nın ilgilendiği monaca’dz 
(rahibe), hem de monattı dt (Renzo onu orada buldu­
ğunda Lucia’nm çevresini saran, hastaneden cesetleri çı­
karanlar) bir kez daha rastlıyoruz.

Öyleyse, Mr. Joyce’un burada en basit yollardan, 
insan ruhunun en derindeki gizli yerlerine, onun gizli 
çelişkilerini ortaya koyarak ve (belirsizliğin utkusunu) 
çift eşeyliliğin arketipi her iki baş kahramanında gerçek­
leştirerek girmeyi başardığı açıktır. XXXVI. Bölümde 
Padre Cristoforo’nun teklifini ya da zekice imasını 
('Eğer Tanrı’nın iki insanı birleştirdiğini görseydim, 
bunlar sizler olurdunuz: Şimdi Tanrı’nın sizi neden 
ayırmak isteyeceğini anlamıyorum!’) sevinçle kabul 
eden Lucia’nın kendisidir; ve Renzo ile birleştirilmeyi 
isterken çağdaş biçimde Salmakis mitini gerçekleştirir; 
aynı bölümde Padre Cristoforo’n ^  Herme-
tik sözleri söylerken hiç kuşkusuz heo-plâtohiE kutsallı­
ğa gönderme yaptığını anımsarsak, bu mi Başka 1
1 Calevıbour: Ündeş, cinas. (Çcv.)
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inîaTar "kazanır: İfâ karakterin birleşmesi kozmik bir 
birleşme figürü, kabalistik.jbir Cingulum Venerıs olur, 
karakterlerin kişilikleri ve onların cinsel bireysellikleri 
daha yüce bir birlikte bir araya gelir. Birleşme başarıl­
mıştır, der gibidir yazar, çünkü anlaşılması kolay 
neo-platonik terimlere göre her türlü kirlilik son bulur; 
gerçekte, saflık, katkısızlık (ilk günahın, gençlik suçu­
nun yükü Padre Cristoforo’dadır) yerine geçecek olan 
Padre Cristoforo’nun ölümü (etimolojik olarak christos 
jcro, dolayısıyla ‘kutsanmış olanın taşıyıcısı5) sağanağa 
ve dolayısıyla doğurucu ve kuşatıcı ilke olan suya rast­
lar, daha yukarıdaki ..Sephiröt, , Anna Livia Plurabel- 
le’nin birliği. Çevrim kapanmıştır.__________________

İmgelerin dolaysız anlatısının sunduğunun ötesinde" 
gizli başka anlamlar aramaya isteksiz olanlariçinHcita- 
bın özü, en azından bir ilk okumadan  ̂çıkanlar, Funlar- 
71 ir. Ama daha dokunulması gereken bir yığın benzer- 
likler, uygunluklar var!T//y5Îesrtek7_y7îğmurluklu yaban- 
eı figürünü o kadar güçlü bir biçimde akla getiren Adsı­
zın varlığını düşünün! Ve (yine Ülysses’te)kitaplık ve 
Mr. Magee epizodu ile Don Ferrante'nin kitaplığı ara- 
sıııdaki koşutluk! Ya da Bloom'un meyhanedeki tartış­
ması ile Renzo'nun tartışması arasındaki koşutluğu, her 
ikisi de ‘yasaya boyun eğen bir yurttaşın5 kurbanları! 
Ya da Lucia'nın Adsızın şatosundaki gecesiyle Stephen 
Dedalus'un JBella Cohen'ın (Lucia’yı evine alan ‘yaşlı 
kadın'la da uyuşmaktadır bu)~ genelevindeki gecesi* ara­
sındaki koşutluk!

Bu tür gözlemler bizi I Promessı sposı den, daha ön­
ceki yapıtlarda tüketilmiş izlek ve imgelerin zekice ye­
niden ortaya atan minör bir yapıt olarak söz etmeye gö­
türebilir, ama bu arka-göndermeleri açıkça isteyen ro­
man, bundan önceki yapıtların tamamının özeti ve so­
nucu olur. O zaman, Joyce5çu ölçütün doruğunu temsil 
eniğini söylememiz mi gerekir onun? Belki de hayır, 
ama onun tamamlanışını temsil eder.
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Sağduyunun ara sıra garip çılgınlık biçimleri aldığı 
garip bir ülkede yaşadığımız için, bu kitabı hepsi bırbı-" 
rindenTaçma bııî" farklı anahtarla okumaya çalışacaklar 
mutlaEâ olacaktır. Peder N oon S.J., Mr. Joyce’un bun­
dan önceki yapıtını yorumladığı gibi, mç~Tuşkusüz'fbû 
yapıt için 3e kendi yorumunu yapacak, bu kitabı da yi­
ne dinsel bir bağlam içine sokma yollarım arayacak, ola 

T3T(kehanette bulunursak) 1 Fromessı sposıyı bir Tanrı 
romanı olaraE tanımlamayı deneyecektir.

'DaHa da kötüsü, bu arketipsel simgeleri, bir sözde 
7oyce gerçekçiliğine göndermeler yapan ‘anlatısal öz£t- 
Tıkler5 olarak görmeye çalışan sözümona entelektüel yo­
rumlar da eksik olmayacaktır Kitaptaki her deyimin, 
her imgenin daha simgesel bir gerçekliği dile getirdiği 
için ‘güzel’ olduğunu unutarak, dilin zenginliğinden söz 
edenlerin çıkacağını da kuvvetle umuyoruz. Fakat çağ­
daş şiirde olduğu gibi eleştiride de estetik çarpıtmaya 
eğilim her zaman vardır, bunun için de bir kitabın nasıl 
okunacağını bilmek güçtür. Bu nedenle, bizim bu eleşti­
rimizi Ezra Pound’un birkaç yıl önce Faber & Faber 
firmasınca basılmış küçük bir şiirin, ilahi Komedya'nm 
bazı dizelerini yorumlarken yazdıklarından bir alıntı 
yaparak bitiriyoruz; aynı zamanda metinle doğrudan ve 
dolaysız bir temasa çıkarılmış bir çağrıdır bu: ‘Açıklık, 
şairin doğal yeteneği değildir, Cavalcanti gibi bir vorti- 
sist’e1 karşılık Burchiello gibi kültürle şişirilmiş on aka­
demisyen her zaman bulabiliriz. Bu demektir ki, tefeci­
lik her zaman bizim aramızda yuva kurar, ama bizi kur­
tarabilecek bir phanopoeia açıklığı her zaman bulunur.
0  zaman, uygun düşen Çin ideogramını kullanmak çok 
daha dolaysız ve anlaşılır oluyorken -dölce colore 
d'oriental zaffiro- gibi dört karmaşık sözcüğü neden 
kullanalım ki?’

1962
1 Vorticisvv. Futuıizmin 1920’lerde İngiltere’de ortaya çıkmış, her turlu sanat formunu 
doğrudan makineyle ve modern sanayi uygarlığıyla ilışkileııdiren bir dalı. (Çev.)
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