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Upton Sinclair (1878-1968): Yazar ve Eserleri

Danimarkali iinlii edebiyat elestirmeni Georg Brandes,
caginin en biiyiikk Amerikal yazarlan saydigi Frank Nor-
ris, Jack London ve Upton Sinclair ile roportaj yapmak
izere Amerika’ya uzun bir yolculuk yapti; ¢iinkii Upton
Sinclair, 1906°da ¢ikan Jungle (Vahsi Orman) adli roma-
niyla diinya ¢apinda iin kazanmigti. Bu biiyiik yazar,
1900’1i yillardaki Amerikan sosyalist hareketinin tarihgi-
siydi ve eserleri, bu okyanus Otesi iilkeyi kanstiran galka-
lanmalan, yasanan acilar, ¢ekilen dertleri Avrupa’nin an-
lamasim saglayacak ender rastlanir belgelerdendi.

Sinclair, Amerika Birlesik Devletleri’nin giiney bolge-
lerinden birine yerlesmis, Ingiliz asilli bir denizciler aile-
sinden geliyordu. Aynlik Savagi, Sinclair ailesinin serve-
tini yok etmisti. 1878’de, Baltimore’da dogan gelecegin
romancisl, ilk genglik ¢agindan baslamak iizere, hayatini
kazanmak i¢in miicadele vermek zorunda kaldi. Cok geng
yasta, popiiler dergilere dykiiler yaziyordu, kolej egitimi-
nin masraflarin1 boyle karsiladi. Columbia Universitesin-
de egitimini tamamladi. Yirmi bir yagina geldiginde, dyle
cok Oykii yazmgti ki, doldurdugu sayfalar Walter Scott’un
tiim 6mrii boyunca yazdiklarindan ¢oktu. Yirmi ii¢ yasin-
dayken, ilk 6nemli romani Spingtime and Harvest (Bahar
ve Hasat) yayinland.. iki y1l sonra, Arthur Sterling’ in Ani-
lar: adli romani ¢ikti. Bu, yoksullugu ve ideallerine inan-
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c1 yiiziinden agliga mahkum olan bir yazarin itiraflarindan
olusan romantik bir eserdi. Ayni yil yayinlanan Prince
Hagen, altina hiicumu anlatiyordu. Bu kitap, daha sonra-
lar1 tiyatro eseri haline getirilip sahneye konmusg ve yaza-
nin Plays of Protest (Ret Oyunlari) adin1 verdigi dort bo-
limden olusan dizisinin ilkini olugturmugtu. 1905°te, az
taninmakla birlikte en iyi kitaplanndan biri olan Manas-
sas ¢ikt1. Bu, Aynlik Savasiyla ilgili bir eserdi ve kitapta
kole avciligy tim dehset verici yonleriyle anlatilmisti.
Sinclair, 1860-1865 yillan arasinda Amerika Birlegik
Devletleri’ni sarsan bu trajik savasla ilgili bir iigleme yaz-
maya niyetleniyordu ki, Appeal to Reason (Akla Cagr)
adli sosyalist bir derginin redaktoriiniin Onerisi, yazarin
yonelimini biisbiitiin degistirdi.

Chicago mezbahalarinda korkung igler dondiigii ku-
laktan kulaga fisildaniyordu, ama Sigir Trostii denilen et
konsorsiyumu &ylesine giigliiydii ki, aleyhlerine kimse
sesini yiikseltemiyordu. Sinclair, Chicago’ya gidip Pac-
kingtiron’da caligan isciler arasinda yasamaya basladi ve
1906’da, et paketleme fabrikalaninin feci durumunu anla-
tan The Jungle (Vahsi Orman) adl1 eseri yayinland:. Kitap
ciktiktan sonra, yazar pek ¢ok zorlukla kargilasti; tehdit-
ler ve basinin miidahalesi de eksik degildi. Konserve fab-
rikatorleri, isi hasir alt1 etmek igin ¢ok ugragtilar. Ama
Sinclair, dalaverelerini ortaya ¢ikararak onlar1 utandirdi
ve The Jungle, yazarina diinya ¢apinda bir iin kazandirds,
biiyiik yankilar uyandirdi bu roman. Hatta bazi mizah ya-
zarlar, “Bu kitap tiim milletin midesini bulandirdi!” de-
migslerdi. Iktidar cevreleri de kopan giiriiltiiden etkilendi
ve bagkan Roosevelt, iinlii kampanyasin1 baglatip Sigir
Trostiinii, romancinin anlattigi bazi korkung yontemler-
den vazge¢cmek zorunda birakti.

Bundan sonra, Sinclair’in kitaplari ardi ardina geldi.
Her biri, yazann alayc diliyle, toplumun ¢arpik yonlerin-
den birini agiga ¢ikariyordu. The Industrial Republic (Sa-
nayi Cumbhuriyeti) ileriye doniik peygamberce vizyona
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sahip, giiclii bir eserdir. The Overman (Insaniistii Insan)
beyin giiciiniin en yiiksek diizeydeki olanaklarina deginir.
Merropolis (Metropol) New-York'un kibar ve yiiksek sos-
yetenin kirli taraflanm sergiler. The Money-Changers
(Kambiyocular) iilkedeki maliyecilerin halkin iizerinde
iistiinliik kurmasi konusunu igler. “Ret Oyunlarnindan” bi-
ri olan The Machine (Makine), siyaset, maliye ve ticari-
lesmis suglar, dolandinciliklar arasindaki sinsi ittifaki
elestiren bir taglamadir. Samuel The Seeker (Aragtirmaci
Samuel) sosyalist doktrinleri meseller bi¢iminde agikla-
yan bir kitaptir. Love's Pilgrimage (Askin Hac Yolculugu)
ve onun devami olan Sylvia, aile sorunlarina deginen ro-
manlardir. King Coal (Komiir Krali) Amerika Birlegik
Devletleri’nin bati1 bolgesindeki maden kamplarinda hii-
kiim siiren despotca feodalizmi yerden yere vurur. Yazar
bu kitabinda, The Jungle’da mezbahacilar igin yaptigi
elestirileri, komiir madeninde ¢aligan isgileri somiirenler
icin yapmay: denemigtir. Jimmie Higgins ise, bu biiyiik
iilkede calkalanan tiim goriig ayniliklanyla, kamu oyu ¢a-
tigmalanyla, Birinci Diinya Savag! i¢indeki Amerika Bir-
lesik Devletleri’ni anlatir. The Dead Hand (Olii El) adh
eseri, genellikle ¢agdas toplumda, 6zellikle de Amerikan
toplumundaki ¢iiriimeyi, islenen suglan baglica bigimle-
riyle inceleyen genis bir elestirel incelemedir. Bu diziden
¢ikan kitaplardan biri olan The Profits of Religion (Dinin
Cikarlan), dinlerin gelir ve kayinci ayncaliklar kaynag:
haline getirilmesine karsi ¢gikar. Yazann bir diger kitabiy-
sa The Brass Check’tir (Piring J6ton) ve cagdas gazeteci-
ligi kiyasiya yeren bir elestirel arastirma kitabidir.

Upton Sinclair’e, Amerikali Emile Zola denmistir. Ce-
sitli dillere gevrilen bazi eserleri, zamanin kemirici etkisi-
ne karsi koyabilecek gergek bagyapitlardir. Sinclair, Ame-
rika Birlesik Devletleri’ndeki sosyalist hareketin liderle-
rinden sayilir. Yasadigi ¢agin toplum yapisini acimasizca
elestirdifi dogrudur; ancak darbesini nereye vuracagim
iyi kestiriyor, toplumdaki bozuk ve ¢arpik yanlari, saglam
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ve dogru olanlardan adilane ayirt etmesini iyi biliyordu.
Elestinisi, aslinda merhamet duygulanna, iyi niyete ve
inanca dayaliydy; stili her zaman canl ve siiriikleyiciydi.
Genis bir kiiltiire sahip olusu, onun gorelice 1liml1 kalma-
sim saghyor; doktrinsel agidan tarafgirlige saplanmasinm
onliiyordu. “Cagdas roman aracihigiyla,” diye yaziyordu,
“giiniimiizdeki Amerikan sosyalizminin ¢esitli egilim ve
akimlanm aydinliga kavugturmak istedim. Bu da ancak,
sorunun tiim yonlerini agiga ¢ikarmakla ve bunlan, ger-
¢ek yanlanndan soyutlamaksizin, okur i¢in anlasilir kil-
makla basanlabilir.” Yoksullann ve ezilmiglerin yorulmak
bilmez avukati, yeni diisiincelerin cosku dolu yandasi
olan Upton Sinclair, iilkesine sonuna kadar bagh kalmig
bir yurtseverdi. Amerika Birlesik Devletleri’nde hiikiim
siiren yoksullugun bu biiyiik edebi ressamy, ilerici Ameri-
Kan edebiyatinin en 6nde gelen isimlerinden biridir.
Upton Sinclair, iilkemizde daha ¢ok Altin Zincir adlh
edebiyat ve sanat elestirisiyle taninmistir. Orijinal bir sa-
mat tarihi olan bu kitap, Emin Tiirk Eligin tarafindan Al-
mancadan gevrilerek yayinlanmigti. §. Emrah imzasiyla
cevrilip Say Yaymnlan tarafindan yayinlanan Petrol bas-
likh eserinde, Amerika’da yasayan bir petrol kralinin ya-
sam1 konu edilmektedir. Sanayi Kral:, Wall-Street’te do-
nen rezaletleri anlatan 6nemli bir eserdir ve Halikarmas
Balik¢isi tarafindan Tiirk¢eye aktanlmigtir. Aynca, yaza-
nn iilkkemizde “Chicago Mezbahalan” adiyla yayinlanan
Jungle adh romanlan da Tiirk¢eye kazandirilmigtir.



L. BOLUM
Jimmie Higgins adayla karsilagiyor
I

- Jimmie, dedi Lizzie, sinemaya gidemez miyiz?

Jimmie, tam agzina gétiirmek iizereyken sicak kahve
fincanini masanin iizerine birakip gozlerini esine dikti.

Hicbir sey demedi. Ug buguk yillik evlilik yagami, ona
aklina gelen her seyi sdylememeyi dgretmisti. Erkek ak-
Ityla kadin akhini birbirinden ayiran ugurum iizerine derin
bir diisiinceye daldi. Tarihin en biiyiik bunalimlanndan
birinin yasandig1 bir donemde, bdylesine dnemli, kader
belirleyici bir giinde, sen tut sinemaya gidelim de. Hem
de nigin? Ikinci kat penceresinden kiit diye agag atlayan
yada tam tren altinda ¢ignenmek iizereyken son anda ge-
kilip alinan bir sinema ilahim seyretmek igin!

— Biliyorsun, dedi saburla. Kiiltiir Merkezine gidip ¢a-
ligmalara yardim etmem gerekiyor.

— Sabah gittin ya! Oglene kadar galigtin iste.

— Biliyorum ama, biitiin giin siirecek oradaki isler.

Lizzie sustu. O da ii¢ buguk yillik evlilik yagaminda
cok sey ogrenmisti. Bir isci kansi istedigi seylerden pek
azin1 elde edebilirdi, iistelik esi, siyasi propagandac ise.
Siikiir, kaderin insana en biiyiik oyunu sayilmazdi bu. Ya
zamanini ve parasini icki alemlerinde harcayan bir ayyas
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olsaydi, ya kadin kiz pesinde kogsaydi kocasi. Komgusu-
nun esi gibi, veremden de 6liip gidebilirdi; oysa saglikliy-
d1 kocasi. Belki bir Pazar giiniiniin 6gleden sonrasim eg-
lenceyle geciremeyecekti Lizzie, yine de bir soluk alabi-
lir, biraz dinlenebilirdi; agin tembellesmeden tabii.

Jimmie sabah yaptif1 caliyjmalan ve ©gleden sonra
yapmak zorunda olduklarini anlatmaya basladi. Lizzie,
her miting oncesi ayn1 hazirliklar yapilir sanirdi, ama bu
kez daha 6nemli bir toplant1 yapilacakt: anlasilan. Toplan-
t1, Kiiltiir Merkezinde diizenlenecekti, tiim magazalannin
vitrinlerine biiyiik kartonlara yapistirllmig ilanlar kon-
mugstu. Ilanlarda, toplantida konugma yapacak olan Sos-
yalist Parti Cumhurbagkan: Adayimin resmi de vard. lyi
de, bu Adayla bagka adaylar arasinda ne fark vard, Lizzie
icin zordu bunu anlamak. Zaten higbiri de secilmezdi bu
adaylanin. Dogrusu, Lizzie pekala evde kalabilirdi. Kiir-
siiden bagira ¢agira yapilan konugmalan izlemeye Ingiliz-
cesi yetmiyor, soylenen biiyiik biiyiik laflan anlayamiyor-
du. Ama Jimmie nin kendisini egitmeye karar verdiginin
farkindayd: gen¢ kadin. Kadinca sezgileriyle bildigi bir
tek sey vardi: Kocasimi kendisine baglamak istiyorsa,
onun huyuna suyuna uymak zorundaydi.

Jimmie, ¢ocuklan da toplantiya goétiirmenin yolunu
bulmus, onun bu buluguyla dviindiigii Lizzie’nin goziin-
den kagmamsti. Tek ¢ocuklan varken, onu Jimmie kuca-
ginda tagirds. Ikincisi diinyaya gelince, onu tasimak Liz-
zie’ye diistii. Gel gor ki, simdi ii¢ cocuklar1 vardi ve tram-
vaya kadar yiiriinecek yol da olduk¢a uzundu. Zaten, soy-
guncu tramvay sirketine yirmi sent 6demek Jimmie’nin
sinif anlayisina aykiriydi. Bir komgu kadina ii¢ bes kurug
verip de ¢ocuklarla kalmasini saglamak istemislerdi 6nce-
leri. lyi giizel de, ilk gelen geng kiz bu isten gargabuk bik-
mig, ¢ocuklan zinl zinl aglar birakip gekmig gitmisgti.
Ikinci ¢ocuk bakicisi bir Polonyali kadindi, o da onlar ge-
lene kadar zil zurna sarhos olup yerlere serilmenin bir yo-
lunu bulmustu. Ama Jimmie toplantilara gitmeye kararl:
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ve Lizzie’nin de kendisiyle birlikte gelmesinde 1srarliydi.
“Is¢i sinifindan kadinlann bireysel olarak, kendilerini ge-
listirme olanaklarindan yoksun edilmesi, toplumsal sis-
tem adina utang verici bir seydir” diyordu Jimmie. Geng
adam, Protestan orgiitiiniin iglettigi, “Sanayi Tezgah1” de-
nilen eskici diikkanina gidip onbes sente iki kisilik eski
bir ¢ocuk arabasi satin almisti. Harikayd:i ¢ocuk arabasi,
parlak siyah emayeydi kaportasi, 1511 1511d1. Bir yan biraz
¢okiiktii pusetin, ama Jimmie bir tel parcas1 baglayip ve
ozenle kapitone ederek bu kism diizeltti, arabaya gencli-
ginin pekala iade edilebilecegini gosterdi. Ogullan, kiigiik
Jimmie ve Pete yan yana oturtuluyor, yeni dogan bebek
de ayak uglanna yatinliyordu.

Tek sorun, kiigiik Jimmie'nin ayaklarin1 hareketsiz tu-
tamamasiydi. Zaten hi¢ rahat durmazdi bu ¢ocuk. Seytan
¢ekici, simdi de, mutfakta dort doniiyor, aileye yeni kat-
lan disi fino kopeginin ele gegmez kuyrugunu yakalama-
ya ¢abaliyordu. Sokakta Jimmie’nin pesine takilmigti k-
pek, iyi bir bakimla da gergek bir finoya benzemisti biraz.
Tiiyleri dokiik, ucu yusyuvarlak kuyrugu arkasinda dikili-
yordu kopekcegizin, kiigiik Jimmie ille de onu yakalama-
ya ugrasiyordu. Ellerini 6ne uzatip, badi badi mutfak ma-
sasinin ¢evresinde doniiyor ve Oylesine kahkahalar ati-
yordu ki, az sonra giicii birdenbire tiikenip kig iistii otu-
ruverdi. °

Jimmie, ¢ocuguna bakarken mutluluk duyuyordu. Tam
bir erkek olacakti bu gocuk! Yirmi yedi aylik bir yavruca-
gin boylesine kosturup durmasi, bdylesine giir bir sesle
kahkahalar koyuvermesi goriilmiis sey degildi. Tam bunu
diisiiniirken, yeniden kosugmaya baslayan ¢ocuk, firinin
cevresini dolanmay1 beceremedi, ayag takilip diistii. Liz-
zie hemen atilip oglunu yerden kaldirdi, genig gogsiine
bastirip ona gingenece seslenerek yatistiric: sézler soyle-
di. Jimmie, bir kelime bile anlamiyordu bu dilden. Kar-
sikliktan yararlandi, ceketiyle kasketini alip sokaga ¢ikti.
Kiiltir Merkezine dogru giderken, yepyeni parlak diigiin-
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celer dolduruyordu kafasim, kararligim artiyordu. Ciinkii,
bir sosyalist ogluna bakarken, hatta onu diisiiniirken bile
propaganda ¢alismalanina daha biiyiik bir heyecanla san-
lir; anne babalann ugradig: felaket ve asagilanmalardan
hi¢ degilse ¢ocuklar kurtulsun diye, diinyanin daha hizl
degismesini ister.

i}

— Yoldas Higgins, ¢ekiciniz var m1?

Bu konusan Schneider yoldagti. Pankart asmak igin
timandig1 merdivenden inmeye gerek gormedi, ¢ekicin
getirilmesini bekledi. Arkadas1 daha merdiveni tirmanma-
ya yeni baglamist1 ki, sahnenin 6biir ucundan bir kadin se-
si duyuldu:

— Higgins yoldas, Ypsels’lilerin pankart1 geldi mi?

Salonun dibinden, sisman Rapinsky yoldasin giir sesi
yiikseldi:

— Higgins yoldas, brosiirler i¢in bir masa daha getirir
misiniz?

Localann ikinci katindan, Mary Allen yoldag seslendi:

— Higgins yoldas, hazir asagidayken, trenin gelig sa-
atindeki degisikligi haber vermek igin Kargilama Komite-
sine telefon eder misiniz?

Falan, filan... Jimmie koca salonda saga sola kosturup
duruyordu. Yiizii kipkirmiziydi, buram buram terliyordu,
¢iinkii yaz ortasindaydilar ve Leesville’deki Opera-House
Kiiltiir Merkezinin ardina kadar agik pencerelerinden ige-
ri en kiigiik bir esinti bile girmiyordu. Kirmiz1 bayraklan
yukanlara asmak igin duvara tirmandiginizda, pisiyordu-
nuz sanki. Yine de, bayraklanin ve pankartlann yerlerine
asilmasi gerekliydi. Sahnenin iizerinden kocaman bir ki-
z1l bayrak sarkitilacak, “Ypselsli”’lerin pankartinin yani-
na, “Karl Marx Verein” yazil bir pankart, onun da yam
basina “Leesville Sosyalist Genglik Birligi”nin pankarti
yerlegtirilecekti. 4717 yerel grup numaral Makine Iggile-
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ri Sendikasinin, 526. bolge Marangozlar Sendikasinin, Is-
¢i Kooperatifinin pankartlan1 da vardi asilacak. Jimmie,
canla bagla ¢alisiyordu. Hem Higgins yoldag, kim olursa
olsun, herkesin ona emir verebilecegini tartismasiz kabul
eder, verilen her isi seve seve yapardi. Herkes de sikic1 ve
tekdiize isleri gik demeden omuzlayacak, sadik ve giive-
nilir bir emekg¢i goziiyle bakardi ona.

Gorevlerin ¢ogu onun iizerine yikiliyordu, ¢iinkii isini
iyi bilen, sogukkanh insanlar olan yerel Parti Grubu iiye-
leri, o giin telag ve heyecan i¢inde hop oturup hop kalki-
yorlardi. Kiirek sokulup karigtinlan bir ar1 kovaniyd: san-
ki Kiiltiir Merkezi. En ciddi kisiler bile, isi giicii birakip
gruplasiyor, telgraflarla iletilen yeni haberleri tartisiyor,
sabah gazetesinde ¢ikan yazilardan sz ediyorlardi. Jim-
mie Higgins, bagkalarimin ne dedigine kulak kabartmay:
cok isterdi, ama birisinin de isleri yapmas: gerekiyordu.
Ciinkii Parti grubu, o geceki toplantiya ii¢yiiz dolar yatir-
mugt1 ve biiyiik bir basan bekleniyordu bu toplantidan. Bu
yiizden Jimmie, merdivenlere tirmanmay ve ¢ivileri ¢ak-
mayl, bayraklan asmay siirdiirdii.

Ogle yemegi zamam geldiginde, “Dekorasyon Komi-
tesi” iiyeleri tam digan ¢ikmak iizereyken, i¢lerinden biri
aniden, kamyoncunun gelip basil ilan ve brosiirleri geti-
recegini hatirladi ve boylece Higgins yoldagtan bir saat
boyunca, bir yere gitmeden beklemesini rica ettiler. Hak-
11 bir nedenleri de vardi, yoldaslar1 Yazili Propaganda Ko-
mitesindendi. Aslmda, yapilacak kaba islerin bulundugu
tiim komitelere iiyeydi. Dagitim komitesi igin toplant1 da-
vetiyelerini dagitiyor, is¢i sendikalanna miidahale komi-
tesi hesabma, onlan bilet satmaya tesvik etmeye ¢aligiyor,
bags toplama komitesi adina, toplant1 sirasinda da komi-
telere gelir saglamak i¢in bagis topluyordu. Ama, Karsila-
ma Komitesi iiyeligi gibi temsil giicii yiiksek, iinlii kigile-
rin yer aldig: islerde onu kimse géremezdi. Bu iiyeler,
tren ganna gidip Aday karsilayacak ve ona Kiiltiir Mer-
kezine kadar eslik edeceklerdi. Zaten bu komiteye iiye ol-
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mak Jimmie’nin aklindan bile gegmemisti. Cahil sayilirdi
o, kii¢iik bir ig¢iydi, disleri dokiik, elleri kaba ve nasirliy-
di. Karsilama Komitesi ise, iinlii bir avukat, zengin bir
doktor ve Dokumacilar-Halicilar Birligi’nin sekreterin-
den olusuyordu. Tiim bu adamlar, sik elbiseler giyerlerdi,
iyi bir egitim almiglardi, bir Adayla nasil konugulacagini
da bilirlerdi pekala.

Jimmie, Kiiltiir Merkezinde kalip bekledi. Kamyoncu
1smarlananlan getirdiginde, kitap ve brosiir paketlerini
acti, bunlan propaganda masasinin iizerine dizdi ve bazi
ilging olanlan duvara dayayarak, masanin arkasina yer-
lestirdi. Arkadaslan yemekten dondiiklerinde, Yazili Pro-
paganda Komitesi bagkan1 Mabel Smith bu diizeni ¢ok
begendi. Alman asilhi yurttaglann olusturdugu Liederk-
ranz adinda bir korolar1 vardi. Onlar da gelip, verecekleri
konserin provasini yapmaya basladilar. Jimmie Higgins
oturup onlann sarkilarini dinlemeyi ¢ok istiyordu, ama
yapistirict bitmis, birisi seslendi ve Jimmie Pazar giinii
acik olan bir magaza aramaya ¢ikt1.

Neden sonra, igler yoluna girince Jimmie aciktifini
hissetti. Ceplerini yokladi, tami tamina on yedi senti oldu-
gunu gordii. Ogle yemegine gitmek igin evi uzakti, koge
basinda “Tom’un Yeri” dedikleri kafeteryaya gidip bir
fincan kahveyle birkag ay ¢oregi yemeye karar verdi. Ma-
bel Smith yoldas, acele etmesini ve hemen geri gelip bro-
slirlerin sandalyeler iizerine yerlestirilmesine yardim et-
mesini tembih etti. Meissner yoldas da sahneye sandalye-
lerin dizilmesini istiyordu...

III

Leesville Kiiltiir Merkezinden ¢ikilip batiya doniildii-
giinde ve kentin ana caddesi olan Main Street’e sapildi-
ginda, Heinz’in Yeri adim verdikleri bir lokantanin 6niin-
den gegilirdi. “Sik” bir yerdi burasi, Jimmie’ye gore de-
gildi. Bunun bitisiginde, kapisinda mekanik piyanosuyla
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“Nickelodeon Kuyumcusu” vardi. Sonra “Bonmarge”
ayakkabi magazasi gelirdi, vitrininde her zaman “Yangin-
dan kurtarilan mallar” yada “Go6¢ nedeniyle devren sati-
lik”, “Iflas nedeniyle tasfiye” gibi ilanlar bulunurdu. Ar-
dindan, Lipsky’nin “Palas Sinemas:” gelirdi, afislerinde
esmer tenli, sapsar1 sagh bir kovboyun, platin sagl, kip-
kirmiz1 yiizlii bir geng kizi kucaklamig, dort nala at siirdii-
gii goriiliirdi. Sonunda, sokagin kdsesindeki Harrod’un
bakkaliyesine vanlirdi. $imdi, bunlann hepsinin vitrinle-
rine birer reklam afisi konulmustu. Adayn biiyiik boy bir
portresiyle, bu kisinin Pazar aksami saat sekizde, Leesvil-
le Kiiltir Merkezinde konusma yapacagi duyurusu yer
aliyordu afigte. S6ylevin konusu ‘“Savas, nedenleri ve 6n-
leme carelen” idi. Jimmie Higins bu afiglere bir goz att
ve yiiregi neseli bir gurur duygusuyla dolup tasti. Ciinkii,
afisler o vitrinlerde duruyorsa, bunun nedeni Jimmie’nin
bu magaza sahipleriyle teker teker goriisiip ilan1 koyma-
ya, az ¢ok isteksizce bile olsa onlar1 raz1 etmesiydi.

Jimmie, bu Pazar giinii, Almanya, Avusturya, Belcika,
Fransa ve Ingiltere gibi iilkelerde de, milyonlarca, on mil-
yonlarca emekginin toplanip tepelerine ¢oken savasin ki-
z1l dehgetine kars1 miting yapacaklarim biliyordu. Ameri-
ka Birlesik Devletleri’nde de yapilacakti buna benzer ey-
lemler elbette. Emekgilerin ayaga kalkip bu insanlik sugu-
nu onlemeye s6z vermeleri i¢in, Yeni Diinyadan, Yash
Avrupa’ya ¢agn gonderilecekti. Kendisi, Jimmie Higgins,
herkesin kulak asacag) seslerden biri degildi, ama insan-
lanin “ses getiren” bir adami dinlemek iizere belirli bir
yerde toplanmalarina yardimci olmugtu. Konugmacinin
soylevi, emekgilere bu diinya bunaliminin anlamim agik-
layacakti.

O, Partinin devlet bagkanm adayiydi. O sirada, yalnizca
Kongre icin segimler yapiliyordu, ama o, dylesine sik
baskanliga adayligint koymustu ki herkes onu bu yoniiy-
le tanird1. Her se¢im kampanyasi, onun goziinde dort yil
siirerdi. Ulkeyi bir bagtan bir baga dolagir, milyonlarca ki-
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si ondan ac1 ve cosku dolu mesajlar alirdi. Avrupali Savag
ve Finans Lordlani tam kolelerini savasa siirdiigii giin,
Rastlanti Hazretlerinin aklina esmis, Aday: turne progra-
mu vesilesiyle, Leesville Kiiltir Merkezinde konugma
yapmaya gondermigti. Simdi, bu kiigiik kentteki sosyalist-
ler heyecandan hop oturup hop kalkmasin da ne yapsindi?

Jimmie Higgins, “Tom’un Biifeteryasr” diye anmilan
kafetgryaya girdi. Patronu selamladiktan sonra, tezgah
kenarina dizili yiiksek taburelerden birine oturdu. Bir fin-
can kahve, yaninda da “lests” dedikleri kiigiik ekmekler-
den birkag tane 1smarladi. “Tahlisiye simidi” de denilebi-
lirdi bu ekmeklere, dylesine hava ile sigirilmistiler. Yeme-
gini yerken, bir yandan da Tom’un, Toplant: ilanin1 viwrin-
den kaldimp kaldimadigina géz att. Ciinkii Tom, koyu
Katolik'ti, Jimmie'nin bu kafeteryaya gelig nedenlerinden
biri de buydu. Hem Tom’u, hem de onun miigterilerini
kendi siyasi goriisleri dogrultusunda egitmek, tartigmalar-
la somiiriiyii, hirsizlik olaylarindaki artisin nedenlerini,
haksiz kazanglan agiklamak istiyordu.

Ama o giin, bir sohbet konusu agmaya firsat kalmadi.
Jimmie, kim var kim yok diye, gozlerini gOylece bir sa-
londa dolagtirmak istemigti. Dipte, duvar kenarinda, mu-
samba ortiilii dort masa varda. Iste bu masalardan birinde
bir adam oturuyordu. Onu goriince Jimmie 6yle bir yerin-
den sigrad ki, nerdeyse kahvesini devirecekti. Olanaksiz-
d1, ama bu fizyonomiyi bir kez goren bir daha unutabilir
miydi hi¢? Orta Cagin din adamlarim andiran bir yiizii
vardi adamin, zayifti, kupkuruydu, yine de daha ¢agdas
bir iyilik ifadesi tagiyor ve kel kafasi ¢ayirdan yiikselen
ay1 andinyordu. Jimmie firlayip kalkti, pasta rafin siisle-
yen portreye yeniden bir goz atti. Sonra yine adama doén-
dii, o da bagim kaldinp sagirmig ve telaglanmig bakiglarla
karsilik verdi. Iste, durum apagikti, yanilmak olanaksizds;
hele hele soylevler vererek iilkenin her yerini dolasan ve
kendisinden 6nce konusacag) yere varan portrelerinden
hemen tanman bir aday s6z konusu oldugunda. Adamin
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bakiglan yumusadi, yiiziine bir giilimseme yayild1. Jim-
mie, titreyen elleriyle kahve fincanini ve ekmegi masanin
iizerine birakip tabureden kalkt.

|AY

Eger Adayin yorgun, ama icten ve davetkar giilimse-
mesi olmasaydi, Jimmie onun yanina yaklasmaya cesaret
edemezdi.

— Nasilsin, yoldag? diye sordu adam.

Aday elini uzatti, el sikigmalan Jimmie i¢in, dmriinde
esini benzerini yasamadig: kutsal bir andi.

Konusabilecek duruma geldiginde, sesi istemeyerek
baginr gibi ¢ikti:

— Sizi 5.42’den 6nce beklemiyorlardi.

Aday, sanki bunu bilmiyor muydu? Gece hi¢ uyku
uyuyamadigini, bu yiizden erkenden geldigini ve giiniin
bos saatlerinde biraz dinlenmek istedigini geng isciye
acikladi.

Jimmie, “Anladim” dedi, sonra “Sizi portrenizden ta-
mdim,” diye ekledi.

— Ya? Oyle mi? diye saskinlik gosterdi oteki, ama sa-
kin ve sabirhydi.

Jimmie, bombos kafasinda séylenmeye degecek bir ta-
kim sézler arayip duruyordu.

— Komite iiyelerini gormek ister misiniz? diye sordu
sonunda.

— Hayur, dedi 6teki, 6nce yemegimi bitireyim.

Bir yudum siit i¢ti ve sandviginden bir lokma isirdu.

Jimmie dylesine saskindi ki, oturdugu yerde kalakaldu.
Agirlagan beyninden bir kelimecik olsun bulup ¢ikarami-
yor, sessizce oturuyordu. Bu sirada adam yemegini bitir-
di. Jimime yeniden aym soruyu sordu, ¢iinkii séyleyecek
daha iyi bir sey bulamamisti:

— Komite iiyelerini gérmek ister misiniz?
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— Hayir, dedi 6teki. Burada oturmayi ve sizinle sohbet
etmeyi tercih ederim, yoldas. Adiniz ne sizin?

— Higgins, dedi Jimmie.

~ Higgins yoldas, eger zamaniniz varsa yanimda kalir
misiniz?

Jimmie, “Elbette, istediginiz kadar!” diye bagird.
“Peki, Komite ne olacak?”

— Komiteyi siz dert etmeyin, yoldas. Bilseniz yolculuk-
lanmda bu tiir komitelerle ne kadar sik kargilagiyorum!

Jimmie bu konuda bir ey bilmiyor ve sormaya da ce-
saret edemiyordu.

— Aday olmak nasildir, bunu belki de hi¢ diigiinmemis-
sinizdir, diye sozlerini siirdiirdii adam. Suraya buraya gi-
der, her aksam ayn1 nutku g¢ekersiniz. Bir an gelir, artik
her gece ayni otelde yatiyormugsunuz, hep ayni komitey-
le kargilagiyormugsunuz gibi gelir size. Kendi kendinize,
her dinleyici toplulugu karsisinda farkl bir konugsma yap-
mak zorunda oldugunuzu hatirlatir, daha 6nce hi¢ soyle-
mediginiz s6zler bulmaya ¢abalarsiniz. Fedakar, kendini
tiimiiyle davaya adamig kisilerden olusan komiteler tara-
findan karsilandigimzi da kendi kendinize hatirlatmak zo-
rundasimiz, yoksa onlara herhangi bir baska komitenin
tipkisi olduklarini sdylemek gibi bir hataya diigebilirsiniz.
Yahut da, yorgunluktan bittiginiz ve basinizin da agridan
catladig gibi bir laf firlayabilir agzimizdan...

Jimmie oturdugu yerden, gozlerini hi¢ ayirmadan ada-
ma bakiyor, dinsel bir sayg1 ve sessizlik i¢inde sozlerini
dinliyordu. Okumus bir adam degildi o, hi¢bir zaman “en-
telektiiellerin” konusmalarim1 da dinlemis degildi. “Bii-
yiiklerin ruhuna” ilk kez niifuz ediyordu.

Aday, konusmasin siirdiiriiyordu:

— Sonra, Avrupa’dan gelen haberler de var. Bir dakika
izin verir misiniz? Bu haberleri 6grenmem gerek!

Sesi hiiziinliiydii, Aday:n yiiziine bakarken Jimmie’ye
sanki diinyanin tiim acilarn o yorgun gri gézlerden yansi-
yormus gibi geliyordu.
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— Ben gideyim en iyisi, dedi gen¢ adam.

— Yok, yok, dedi Aday, kendini toplamaya caligarak.
Etrafa bir géz atinca, Jimmie’nin yemegini biraktigim
gordii. “Yemeginizi getirin, burada yiyin,” dedi. Oteki,
kahve fincanini ve ekmeklerini getirip adayin gozii 6niin-
de sildi siipiirdii.

— Bunlar size anlatmamaliydim, dedi aday. Goriiyor-
sunuz ya sikintiliyim, kafam karma karigik. Siz, buradaki
parti ¢calismalanindan s6z edin bana. Soyleyin bakalim,
yerel Parti Grubunda isler nasil gidiyor?

Jimmie tiim cesaretini topladi. Gergekte, bu onun sz
sOyleyebilecegi tek alandi, ruhu ve kafasi bu konuyla do-
luydu. Leesville kiigiik bir kentti, cam fabrikasi, bira ima-
lathanesi, hal1 dokuma tezgahlariyla tipik bir sanayi seh-
riydi. Bir de biiyiik “Empire Machine” makine kombina-
st vard: ki bir¢ok biiyiik fabrikadan olusuyordu. Jimmie
de haftanin altmig ii¢ saatini bu fabrikalardan birinde ge-
cirirdi. Isciler arasinda pek kipirdama yoktu, yine de ha-
reketin yayildig1 sOylenebilirdi. Parti Grubu, kaydettigi
yiiz yirmi liyeyle gurur duyards; yalniz, iiyeler arasinda
gercekten is yapanlarin oran iicte biri gegmiyordu..

— Her yerde ayni sey, diye onun séziinii kesti Aday. Is-
ler yolunda gitsin diye kendini feda edenler bulunur her
zaman.

Sonra, Jimmie aksamki toplantidan s6z etti. Yapilan
hazirliklan, kargilasilan giicliikleri anlatti. Polis birdenbi-
re, kapi kapi dolasarak el ilam1 dagitilmasini yasaklayan
yasay1 yiiriirliige koyma karan almigti, ama bagkalarninin
reklam i¢in bu yontemi kullanmasina pekala izin veriyor-
lardi. Leesville’de yayinlanan Herald ve Akgsam Postasi
gazeteleri, bu karardan memnundu, el ilam1 dagitmak ya-
saklandigina gore ilanlar gazetelere verilecekti. Bu soz,
Aday giiliimsetti. Amerikan polisini de, Amerika Birlesik
Devletleri’ndeki gazeteciligi de iyi bilirdi.

Jimmie fabrikada, iki giinlik isten uzaklastinlma ce-
zas1 almig ve bu zamani magazalara toplant1 ilanlan da-
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gitmakla gecirmisti. Yagh bir Iskogyali emlakgi vardi cad-
denin Oteki kogesinde, Jimmie’yi karsisinda goriir gormez
“Cik digan!” diye bagurmgti. Sonra, geng adam tiim cesa-
retini toplayarak “First National Bank”m kapisindan gir-
misti. Igeride, bir adam ileri geri dolagip salonu arginli-
yordu. Jimmie, dogru onun yanina gidip Adayin resminin
yer aldig1 ilanlardan birini gostermig ve “Liitfen bunu so-
kaga bakan camimza yapigtinir misiniz?” demigti. Adam
soguk soguk bakmug, sonra hafifce giiliimsemigti. Iyi bi-
riydi 6ziinde. “Miigterilerimizin sizinle ayni diisiincelen
paylastigini sanmiyorum,” demisti. Jimmie ona birkag bi-
let satmak istemis, sosyalizmin ne oldugunu agiklamaya
caligmig ve hayret, adam bir dolara kiymigti! “Sonradan
onun Ashton Chalmers oldugunu 6grendim, yani banka-
nin sahibiydi!” dedi Jimmie. “Bilseydim bunu, onunla ko-
nugmaya cesaret edemezdim!”

Aslinda yapmak istedigi kendisinden sz etmek degil,
yorgun Adayi biraz eglendirmek, savasa giren diinyaya, ka-
pismak icin yola ¢ikan ordulara kafasim takmasmi Onle-
mekti. Ne var ki, onu dinlerken, Adayin gézleri yasarmigti.
Kargisindaki yoksul gence bakiyordu, ufak tefekti adamca-
g1z, kamburumsu, bir omuzu diisiik, bir omuzu kalkikti. Bi-
¢imsiz biyiklarim kahve lekelemisti, konustugunda agzin-
daki simsiyah dig ¢iiriikleri ortaya ¢ikiyordu. Bogum bogum
damarl: elleri 6ylesine kirli, makine yagiyla 6ylesine yagliy-
d1 ki, yikamaya kalkigmak zaman kayb: sayilirdi. Elbiseleri
yipranmig ve bigimini yitirmigti, seliiloit yakasi birgok ye-
rinden kinlmigh, kravati ip gibi sarkiyordu. Béyle bir adam-
la sokakta karsilagsaniz doniip bakmazdiniz bile, ama Aday
onda diinyayi degistirecek hareketin mechul kahramanlarin-
dan birini goriiyordu.

\Y

— Higgins yoldas, dedi Aday bir siire sonra. Ikimiz ¢1-
kip biraz dolagalim mi1?
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Jimmie saskin sagkin bakt1 ona: “Iyi ama, nasil olur?”

— Pekala olur. Komiteye de, toplantiya da, geri kalan
her seye de bos verelim.

Geng¢ adamm yiiziindeki korku dolu sagalamay: goriin-
ce: “Kirda biraz dolagalim, demek istiyorum,” diye ekle-
di. “Kirlan ancak tren vagonlarinin pencerelerinden gore-
biliyorum artik. Oysaki ¢ocuklugum kirsal bir bolgede
gecti. Siz nerelisiniz, gen¢ dostum?”

— Nereli oldugumu tam olarak bilmiyorum, orada bu-
rada dolastim durdum, dedi geng is¢i.

Kalktilar ve “Biifeterya” sahibine onar sent 6dediler.
Jimmie, kahramanim kafeterya sahibiyle tamigtirma, sofu
bir Katolige, Sosyalist Parti Adayinin boynuzlan, toynak-
lan olmadigini, seytana filan benzemedigini gosterme ar-
zusunu yenemedi. Aday, boyle amaglarla ona buna tanis-
tinlmaya alisikts, icinden geliyormusgasina birkag giizel
soz soyledi, elbette buna benzer sozleri evvelce binlerce
kez yinelemisti. Oylesine hosa gidecek bigimde konustu
ki, dini biitiin Katolik patron, o aksam toplantiya gelmeye
soz verdi.

Ciktilar, bazi Komite iiyeleri ana caddeden gegebilir-
lerdi, bu nedenle Jimmie kahramanim1 yan sokaklardan
gotiirdii. Birazdan, kentin digina giden yolda ilerlemeye
basladilar. Cam fabrikasinin 6niinden gegtiler, Atlantic
Western Railroad demiryolu hattindan kargiya gectikten
sonra, hal fabrikasini1 geride biraktilar. Bu fabrika tugla-
dan yapilmig, dort kath, koskoca bir kibrit kutusunu andi-
nyordu. Ileride, ahsap evler seyreklesiyor, bos arsalara ve
mezbeleliklere rastlamyordu, sonra bunlar da yerlerini
ciftliklere brrakt.

Adayin bacaklan uzun, Jimmie’ninkiler ise ne yazik ki
kisacikti. Bu yiizden adeta kogmas1 gerekiyordu adamin
ard sira. Giines biitiin higsmiyla tepelerine biniyor, Adayin
kel kafasindan akan terler hasir sapkasinin geridini 1slati-
yor, kolas eriyen gomlek yakasindan igeri siziyordu. Sap-
kasin: eline alip bagin: agti, simdi yiiriiyiigiinii daha da



22

hizlandirmigti. Jimmie sarsak sarsak onun yaninda kostu-
ruyor, bir kelime bile sdyleme yiirekliligini gosteremiyor-
du. Ciinkii, Adayin diinyay: tehdit eden felaket ve toplu
katliama katilacak milyonlarca geng¢ insan iizerine derin
diisiincelere daldigin1 saniyordu. Jimmie’nin Leesville’de
dagittig1 afislerde, ABD’nin en sevilen sairinin misralan
yer aliyor, bu sozler Adaya atfediliyordu:

Diinyayla ahret arasinda
Carpan yiireklerin en sicagi...

Bir saat Oylece gittiler, artik kirlara ¢ikmuglardi. Lee
Nebhri iizerindeki kopriiye vardilar. Burada, Aday birden-
bire durdu ve asagida akan suya bakmaya bagladi. Yakin-
larda, iki yaninda yemyesil agaclanyla bir yol uzaniyor-
du, genis ¢ayirlarda hayvanlar otluyordu. “Ne giizel bura-
s1, nehir kiyisina inelim,” dedi Aday. Bir ¢iti agip kumsa-
la indiler. Bir siire, kiyr boyunca yiiriidiiler, sonra nehrin
bir kiviim yiiziinden yolun bittigi yere vardilar.

Burada, kumsalin yamacinda, nehirden biraz uzakga
bir yerde oturdular. Alinlanindan ve boyunlarindan akan
terleri sildiler, sonra ¢evrimler yapa yapa akan suyu seyre
koyuldular. Billur gibi saydam sayi1lmazdi su, ¢iinkii nehir
boyunca, asag:1 yukari her on bes kilometrede bir kent yer
aliyordu. Fabrika atigx cesitli kimyasal maddeler karigi-
yordu suya. Insan emegi, Doga Ananin kendi kendini ye-
nileme ve temizleme giiciinii agmisti. Ama, yaz ortasinda,
alt1 kilometrelik bir yiiriiyiigten sonra, bir derenin insani
ferahlatmamasi igin ¢ok pis olmasi gerekirdi. Aday, yii-
ziinde muzipge bir ifadeyle Jimmie’ye dondii:

— Higgins yoldas, boyle sicak giinlerde suya dalip se-
rinleme firsat1 sik sik gecti mi elinize?

— Ooo0, elbette! dedi Jimmie.

— Nerede?

— Hemen hemen her yerde. Evlenmeden 6nce, on sene
boyunca hep yollarda gezeledim durdum.
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— Peki, dedi Aday, hep giiliimseyerek. Simdi yiizmeye
ne dersiniz?

— Hayhay derim, diye cevap verdi Jimmie.

Onlerine boylesine inamilmaz bir firsat gikinca, Jim-
mie Aday karsisinda duydugu saygiyla kangik iirkeklik-
ten kurtulmugtu. Riilyalannin kahramaniyla gergek bir
dostluk kurabilecekti artik. Jimmie’ye gore bu adam, in-
saniistii bir zekaya ve proletarya kiiltiiriinden esinlenen
iyilestirici bir giice sahipti. Ruhunu kalabaliklara tagiya-
rak tiim iilkeyi dolagan, dogaiistii bir varliktt o. Onun ¢1p-
lak bir viicudu oldugu ve okul kagag) geng bir 6grenci gi-
bi, serin suda yiizmekten zevk duyabilecegi Jimmie nin
aklindan bile gegmezdi. Birisiyle yiiz gbz olmanin, agag-
lama ve hor gormeyi beraberinde getirecegi soylenir, ama
Adayla samimi olmak, Jimmie'yi kendinden gegiren bir
mutluluktu.

VI

Déniis yolunda, daha yavas ilerliyorlardl. Aday, Jim-
mie’nin hayatiyla ilgili sorular sordu. Ve geng isci ona, sos-
yalist bir yoneticinin, entelektiielin degil, miicadeledeki bir
sira neferinin Gykiisiini anlatti. Babas: igsizdi ve daha Jim-
mie dogmadan aileyi terk etmisti. Ug yil sonra, annesi de 61-
miistii, bu yiizden gen¢ adam hig hatirlamiyordu onu. Evle-
rinde, yabanci bir dil konusulurdu, ne diliydi bu bilmiyordu
ve bir kelimesini bile ammsayamiyordu artk. Sehrin bele-
diyesi onu koruma altina almig ve bakimi i¢in 6nceden se-
kiz yetim gocugu besleyen bir zenci kadina emanet etmisti.
Cok yoksuldu bu insanlar, sulu irmik mamasindan bagka yi-
yecek verilmezdi gocuklara, kigin bir battaniyeleri bile yok-
tu ortiinecek. Inanilir sey miydi bu?...

— Amerika’yi iyi biliyorum, dedi Aday.

Jimmie anlatmaya devam etti. Dokuz yasindayken,
onu giinde on alt1 saat ¢aligtiran, iistelik de durmadan da-
yak atan, tornartesviye igi yapan birinin yanina ¢irak ve-



24

rilmigti. Jimmie kagti o isten. Boylece, 6zgiirliigiine ka-
vusmus, on y1l boyunca, kent sokaklarinda, demiryolu ke-
narlarinda dolagmis durmustu. Bir garajda galisirken, ma-
kinelerle ilgili baz1 bilgiler edinmis, sonunda “Empire
Machine” fabrikasinda ige girmisti. Artik evli bir adamdi,
bu yiizden Leesville’de yerlesip kalmgt1. Ilk kez, bir ge-
nelevde rastlamigt: karisina, bu hayati birakmak istiyordu
kadincagiz ve bu deneyime birlikte girismislerdi.

— Kimseye sdylemiyorum bunu, dedi Jimmie. Anlaya-
mazlar ¢iinkii. Ama siz bilseniz de bana bir zarar gelmez.

Aday, “Bana boyle giivendigin igin sag olasin,” dedi
ve elini Jimmie’nin omuzuna koydu. “Nasil sosyalist ol-
dugunu anlat.”

“Bunda da pek olaganiistii bir sey yok™ diye cevap
verdi Jimmie. Atolyede burjuvalara siirekli kiifreden biri
vardi. Jimmie onunla alay ederdi, ¢iinkii adamin siirdiigii
hayat, onu herkese kars1 giivensiz yapmist1. Belki bir tiir
politikaciyd: bu adam, yada beyaz yakalik takmak, is¢ile-
ri de olduklan yerde birakmak igin kullandig: bir taktikti
bu, kim bilir. Ama adam, bu igin pesini birakmamigti. Bir
ara, Jimmie iki ay igsiz kalmis, ailesi nerdeyse agliktan
olecek duruma gelmisti. Bu siire i¢inde, geng ig¢i her ge-
yi iyice diisiinmeye zaman bulmustu. Sonra elinde bir ta-
kim kagitlarla geldi adam ve bunlan ona okuttu. Isci sini-
fimin yoksulluguna son verebilecek bir hareket var gibi
gelmisti Jimmie'ye.

— Ne zaman oldu bunlar? diye sordu Aday. Jimmie,
“Ug yil 6nce” dedi. “Ug y1l demek. Peki, cogkunu yitir-
medin mi o zamandan beri?” Bu soruyu, Jimmie’yi sagir-
tan garip bir vurguyla, iistiine basa basa sormustu.

— Hayir, dedi geng ig¢i. O, bu tiir bir insan degildi. Ne
olursa olsun, kurtulus ugruna miicadeleye devam edecek-
ti. “Yeni ¢ag1” goéremeyecekti belki, ama ¢ocuklannin goé-
recegi kesindi ve bir insan ¢ocuklarinin kurtulusu igin
elinden gelen herseyi yapmalydi.

Boyle konusurlarken, kente varrmglardi. Aday, Jim-
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mie’nin elini sikti: “Yoldas, boyle birlikte dolagsmamiz
bana ¢ok iyi geldi. Size minnet bor¢gluyum.”

— Bana mi1? diye bagirdi Jimmie.

— Kendimi yenilmig hissettigim bir anda, beni umut-
landirdiniz ve yiireklendirdiniz. Bu sabah buraya geldim,
gece hi¢ uyumamigtim. Otelde biraz uyumak istedim,
ama yaklasan korkung facia yiiziinden goziime uyku gir-
medi. Bir diizine kadar telgraf yazip gonderdim, sonra
oteldeki odama donmeye cesaret edemedim, ¢iinkii tiim
ogleden sonrayir uyamk gegirecegimi biliyordum. Ama
simdi hareketimizin, insanlann yiireklerinde derin kokler
saldiginin farkindayim!

Jimmie heyecandan titriyordu: “Kegske her Pazar boy-
le gezintiler yapabilsek,” bulabildigi tek s6z oldu.

— Ben de dilerim bunu, dedi Aday.

VIl

Ana caddeye indiklerinde, biraz Gtede bir kalabahigin
toplanmis oldugunu gordiiler, kaldinmin iizerine biriken
kalabalik donemece kadar onlerini kapatiyordu.

— Bu da nesi? diye sordu Aday. Jimmie oranin Herald
gazetesi biirosu oldugunu, insanlann beklestigine bakilir-
sa, 6nemli haberler gelmis olmasi gerektigini sdyledi.

Aday adimlanm hizlandirdi, ona yetigmeye ¢ahsan
Jimmie de artik susmustu. Diinyanin yiikiiniin ve devasa
sefaletinin yine kahramaninin sirtina yikildigimi biliyor-
du. Kalabaliga yanastiklannda, gazete biirosunun Oniin-
deki duvara bir biilten yapistinldigim gordiiler. Fakat
uzakta olduklan i¢in okuyamiyorlardi. “Ne yaziyor?” di-
ye sordular etraftakilere.

— Almanlar, Belgika'y: isgal ediyormus. Almanya’da
baz1 sosyalistler kurguna dizilmis.

— Ne? dedi Aday ve eli Jimmie’nin koluna simsiki ya-
pistu.

— Oyle yazil burada.
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— Tannm, dedi adam ve kalabaligin i¢cinde kendine yol
agmaya cabaladi, Jimmie de onun pesinden gidiyordu.
Biiltenin yanina kadar sokuldular ve daktiloyla yazilmig
kelimeleri okudular. Yiizden fazla alman sosyalistin, se-
ferberlige kars1 ¢ikmak sugundan idam edildigi hagin bir
ifadeyle bildiriliyordu yazida. Arkadakilerin itmesiyle
oradan aynlmaya zorlanana dek bakip durdular ilana. Ka-
labaliktan kurtulunca olduklan yerde kaldilar. Aday goz-
lerini gokyiiziine ¢evirmigti, Jimmie ise ona bakiyordu.
Ikisi de tek kelime konugmuyordu. Haber, Amerikan Sos-
yalist Partisi’nin Leesville grubuyla ilgili olsa, bundan da-
ha fazla sagkinliga diigemezlerdi.

Adayn iiziintiisii yiiziinden o kadar belliydi ki Jimmie
kafasinda onu rahatlatacak birkag kelime aradi. “Ellerin-
den geleni yapmislar,” diye minldandi.

Aday birdenbire bagirdi: “Kahraman bunlar! Sosya-
listlige 6lmez bir kutsallik kazandirdilar! Tarih asla unut-
mayacak onlan.” El kol hareketleriyle konuguyordu, s6y-
lev veriyormusg gibiydi; tiim hayati boyunca kazandig
aligkanliklar dylesine giigliiydii. “Insanligin seref tablosu-
nun en bagina adlanni yazdilar!” diye siirdiirdii s6zlerini.
“Yoldag, bundan sonra ne olursa olsun, bunun 6nemi yok,
bu hareket kendini hakli ¢ikanyor, bu tek olay tiim gele-
cegi degistirebilir!”

Yoldan agag1 dogru yiiriimeye bagladi, Jimmie’den gok
kendisi i¢in konuguyordu. Goziiniin 6niinde beliren hayalle-
re kapilmigti, arkadas1 da Gylesine duygulanmusti ki nerede
oldugunun bile farkinda degildi. Cok sonralan bile, Jimmie
bu sahneyi sik sik hatirlamig, yagsarmunin en harika olaylann-
dan biri olarak kalmigh bu onun belleginde; kargilaghg her
sosyaliste er ge¢ bu anisim anlatiyordu.

Aday birdenbire durdu. “Yoldas,” dedi “benim otele
gitmem gerek. Birkag telgraf gondermeliyim. Komiteye
bunu agiklayin. Toplant: saatine kadar kimseyi gérmesem
daha iyi olur. Yolu kendim bulurum.”



1. BOLUM
Jimmie Higgins bir soylev dinliyor
I

Mabel Smith yoldas, Meissner yoldas, Ypsels’lerin
sekreteri Goldstein yoldas ve ii¢ Kargilama Komitesi iiye-
si, gelecegi parlak geng avukat Norwood yoldas, Dr. Ser-
vice yoldas ve Dokumaci-Halicilar Birliginden Schultze
yoldas, Kiiltiir Merkezinin oniinde toplanmiglardi.

Jimmie, nefes nefese yanlarina kogtu: “Haberi duydu-
nuz mu?”’

— Ne var?

- Almanya’da yiiz sosyalist yonetici kursuna dizilmis.

~ Tannm! diye korkuyla bagird1 Schultze.

Hepsi ona dogru dondiiler, ¢iinkii bunun Schultze igin
ne demek oldugunu biliyorlardi. Kardeslerinden biri Leip-
zig’de sosyalist bir dergi ¢ikanyordu ve askere alinacak
yastaydi.

~ Nerden 6grendiniz? diye sordu Schultze; Jimmie bil-
diklerini anlatt1. O zaman bir giiriiltii patirt1 koptu. Salon-
dakiler disan ¢agnildi, kosarak geldiler; sorular birbirini
izledi. Bazilan da dehset i¢cinde bagrisiyordu. Sanki olay
Leesville grubunda patlak vermisti, hepsi de kurbanlarla
birlik icinde hissediyordu kendini. Bir sanayi kentinde
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mutlaka ¢ok sayida alman ig¢i bulunurdu; ama boyle ol-
masa bile duygular degismezdi. Ciinkii sosyalistler tiim
diinyada birlik igindeydiler, hareketin ruhu onun enter-
nasyonalizmiydi. Aday, Jimmie’nin sosyalist oldugunu
ogrendiginde daha aynntili bir tamgmaya gerek gorme-
mis, hemen onunla dost olmustu. Alman, Japon yada Af-
rikah bir yoldasla da aym sey olacakti kuskusuz. Kars:-
sindaki bir kelime Ingilizce bilmese bile sosyalist kelime-
si yeterliydi.

Neden sonra, akillanna bagka bir sey geldi. Parti Gru-
bunun zor durumda olduguna birisi dikkati gekti: Aday
gelmemigti. “Geldi!” diye bagirdi Jimmie. Aym anda,
hepsi ona dogru dondii: “Nerede 0o? Ne zaman geldi? Na-
sil geldi?” diye sorular sormaya bagladilar.

— Bu sabah geldi.

— Niye soylemediniz bize?

Karsilama komitesinden Dr. Service idi bunu soran,
sesine isteyerek soguk bir ton vermisti.

— Kimsenin bilmesini istemiyordu, dedi Jimmie.

— Ne istiyordu peki, bosu bosuna tren istasyonuna gi-
dip onu aramarmzi m?

Elbette ya, trenin saati gegmisti! Jimmie treni de Ko-
miteyi de unutmustu. Artik, hatasini tamir etmesi miim-
kiin degildi. Tiim yapabildigi dykiisiinii anlatmak oldu.
Ogleden sonra nasil Adayla birlikte kirda gezinmigti, son-
1a gelen telgraflann asildig1 panoda savag haberini oku-
muglardi, sonra Aday nasil davranmig, neler sdylemisti,
bir bir anlatt1. Zavall Jimmie Gruptakilerin hepsinin onun
duygularim1 paylasmadigim1 hesaba katmiyordu. Grubun
bir sonraki olagan toplantisinda Dr. Service yoldag, Jim-
mie’nin One siirmeye kalkigtif1 bazi onerileri hoyratca
reddetmis, geng¢ makine isgisi boyle bir tepkiyi neyle hak
ettigini bir tiirlii anlayamamgti. Kibarlann adetlerinden
haberi yoktu. Harekete yalmzca insanca duygulanndan
dolayi katilan, sayginligim ve servetini de katki olarak ge-
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tiren, boylece toplumda ve ig hayatinda bazi gikarlarini
tehlikeye sokan zengin bir doktorun, hatta Adayin goziin-
de bile Jimmie Higgins’ten iistiin tutulmay: isteyecegini
bilmiyordu.

I

Jimmie’nin yoruldugu sanilabilirdi, ama boyle bir
giinde kim aldinrd1 bedenle ilgili boyle ufak tefek sorun-
lara. Once Mabel yoldasa yardim etti. Her sandalyenin
iizerine i¢inde Adayin yerel kongreye mektubu bulunan
birer brosiir koydular. Sonra, Lizzie’ye verdigi sozii tut-
mak icin, cebinde kalan son nikel para olan 5 sente kiya-
rak tramvaya atlayip eve gitti. Komiteye karg igledigi ka-
bahati, Lizzie’ye karg1 da tekrarlamaya niyeti yoktu.

Lizzie’nin iistiine diigeni fazlasiyla yerine getirdigini
gordii. Ug bebek, parlak gelincik renkli giysilere biiriin
miigtii. Sabah saatlerini ¢ocuklarin elbiselerini yitkamakla
ve iitillemekle ge¢irmisti kadincagiz. Sonra kendisinin
yan kirmizi, yan yesil elbisesini hazirlamigti. Cok bol ve
gosterigliydi elbise, hele etegi kabank ve genisti. Liz-
zie’nin viicut dl¢iileri de hatin sayilir cinstendi. Kalgalan
yuvarlak, gogiisleri biiyiiktii. Giir siyah saglan ve iri, kah-
verengi gozleri vardi. Giizel ve giiclii kuvvetli bir kadin-
dy; uistiinii bagim 1slatan ev iglerini bitirip kendine ¢eki dii-
zen verdiginde, Jimmie segtigi esle gurur duyardi. Jim-
mie’nin Lizzie’yi buldugu yerde, boyle iyi ve giizel bir
kadini fark etmek, onu oradan ¢ekip ¢ikarmak her baba
yigidin harci degildi dogrusu. Cocuklugunda Amerika’ya
getirilmig bir ¢ingeneydi Jimmie’nin kansi, bes yas bii-
yiiktii kendisinden. Onceki ad1 Elizabeth Huszar’d1 -bu
kosullarda, kizlik ad1 demek zordu buna. Oyle telaffuz
ediyordu ki adim1 geng kadin, Jimmie 6nceleri Eliza Beto-
user diyor sanrmigti.

Jimmie bir ekmek pargasi1 kapti ve bir bardak g¢ayla
yuttu; ¢cayin madensel bir tad: vardi sanki. Sonra gocukla-
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nn1 bebek arabasina yerlegtirerek, kentin merkezinden
kendilerini ayiran bir buguk millik uzakhig1 agsmak iizere
yola ¢ikti. Kiiltiir Merkezinin 6niine vardiklannda, Lizzie
en biiyiik ¢ocugu kucagina aldi, Jimmie de 6teki iki bebe-
gi kucakladi. Bu sicak gecede, gocuklan kucakta tutmak
sanki ii¢ sobay1 kucaklamaya benziyordu, hele bir de ag-
layacak olurlarsa, gen¢ anne-baba zor bir karar vermek
zorunda kalacaklar, ya digan ¢ikip konugmalann baz yer-
lerini kagiracak yahut da yanlanndakilerin 6fkeli bakigla-
nna katlanacaklardi. Belgika’da “Halk Evi’nin ¢ocuk yu-
vasi1 vardi, ama Amerika’daki sosyalist hareket heniiz
boyle yararh kurumlardan yoksundu.

Salon yan yanya dolmustu bile, pek ¢ok kisi de igeri
girmek i¢in kap1 Oniine yigilmigti. Jimmie bir yer bulup
oturdu ve ailesini de oturttu, sonra gururla ¢evresine ba-
kindi. Sandalyelerin iizerine biraktigi, milletvekili adayi-
nin mesajini igeren brosiirleri, simdi o sandalyelerde otu-
ranlar okuyordu; gii¢ bela astig1 pankartlar duvarlan siis-
lilyordu; konusmaci masasinda, bagkan i¢in bir demet ¢i-
¢ek ve dinleyicileri susturmaya yarayacak bir de gekig
vardi. Sahnenin gerisinde, Liederkranz gsarkicilanna ayn-
lan yerde sandalyeler diizgiince siralanmisti, bunlardan
¢ogunda simdiden pembe yanakly, iri ve saglam yapil1 Al-
manlar oturuyordu. Jimmie buranin diizenlenmesinde, en
kiiciik aynntilara vanncaya kadar, her seyle ilgilenmigti.
Bu giiriiltiilii kalabaligin ortasinda, bir ev sahibi gururuy-
la oturuyor, izleyicilerin ona bunlan borglu olmasindan
onurlamyordu. Halk yigininin onun yaptig1 hazirliklardan
haberi yoktu tabii. Boyle bir toplant1 kendi kendine olu-
sur, hi¢ yoktan varolur sanirdi bu saf insanlar. Onar sent
Odemislerdi giriste -yer ayirtmak igin yirmi bes sent- bu-
nun biitiin masraflan kargilayacagini, hatta bazilannin ce-
bine de para indirecegini diigiiniirlerdi. Sosyalistlerin top-
lantiy1 izlemek igin girig paras1 Odettirmesine saginyor,
sOyleniyorlardi. Ne yani, Demokratlar ve Cumhuriyetgi-
ler gibi kongrelerinin bedava izlenmesine izin veremezler
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miydi? Konugmacilan dinlemek, bandodan ve havai figek
gosterilerinden yararlanmak igin giderdi bunlar Demok-
ratlann ve Cumhuriyetgilerin toplantilarina. Bu tiir eglen-
celerin, oy avcilaninin kurdugu tuzaklar oldugunu akilla-
nna bile getirmezlerdi.

Pekala, bu gece ogreneceklerdi gergegi! Jimmie Ada-
y1 diisiiniiyor, onun filanca yada falanca iizerinde yapaca-
g1 etkiyi hesap ediyordu. Bilet alanlarin ¢ogunu taniyordu
clinkii. Gozleriyle tanmidiklanni arastinyor, gordiiklerine
mutlu mutlu giiliimsiiyor, selam veriyordu. Arkasina bak-
mak igin bagini gevirdiginde, Jimmie nerdeyse yerinden
firlayacakti. Salonun ortasindaki kirmizi hah serili yol-
dan, “First National Bank™ miidiirii Ashton Chalmers’in,
yaninda Jimmie’nin galigtifi “Empire Machine” fabrika-
simin sahibi ihtiyar Granitch ile kendisinin oturdugu yere
dogru geldigini gormiistii. Bu iki 6nemli kisi yanindan ge-
cerken geng makine iscisi heyecandan titremeye bagladi.
Lizzie’yi dirsegiyle diirttii ve kulagina bir seyler soyledi.
Etraflanndaki herkes minldaniyor, fisildagiyordu; giinkii
Leesville’deki “goriinmez hiikiimetin” yoneticileri olan
bu iki giiglii adam tamimayan yoktu. Yonetilenlerin ne
diislindiigiinii 6grenmeye gelmis olmaliydilar. Tamam, is-
tediklerinden dlasim bulacaklard: bu toplantida.

III

Salon artik dolmustu, koridorlar bile tiklim tiklimdi.
Polis kapilan kapattirdi. Dinleyiciler sabirsizlanmaya, 6f-
keyle bagnsip ¢igrismaya baglamiglardi. Sonunda, Bas-
kan sahneye ¢ikt1; ardindan bir¢ok 6nemli kisi geliyordu,
bunlar da en 6n sirada yerlerini aldilar. Korodakiler aya-
ga kalkt1, orkestra gefinin verdigi bir isaretle Marseilla-
ise’1 sdylemeye bagladilar. Fransiz devrimci marsi, alman
toplulugu tarafindan ingilizce s6yleniyordu, enternasyo-
nalizm diye buna denirdi igte! Diinyanin igine diigtiigii
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bunalimin farkinda olan korodakiler, seslerini Avrupa’ya
duyurmak istiyormuscasina soyliiyorlardi marsi.

Sonra bagkan -Dr. Service yoldas- ayaga kalkti. Uzun
boylu, yakigikh biriydi, biyig1 agarmis, sakaliysa 6zenle
sivri bigimde kesilmisti. Ileriye dogru firlak gogsii bem-
beyaz gomlegini, sik kravatini ortaya ¢ikariyor, redingotu
viicuduna tipatip oturuyordu. Cok saygideger bir bagkan
havasi vardi onda, harekete sayginlik kazandinyordu. Bo-
gazini temizledi, sonra salonda hazir bulunanlara bu gece
Amerika Birlesik Devletleri’nin en biiyitk konugmacila-
nindan birini dinlemeye geldigini, kendisinin soylev ver-
meye niyeti olmadigim sdyledi. Ama hemen ardindan,
sOylev vermeye giristi. Cok kansik bir donemde yasadik-
larini, konugmacinin onlara bunu agiklayacagim bildir-
dikten sonra, Bagkan adaymnin sdylemesi gerekenlerden
¢ogunu agiklamaya basladi. Bu Dr. Service’in zayif yan-
larindan biriydi, ama kusursuz siyah redingotundan, say-
g1 uyandiran tavirlarindan ve salonu kiralamak igin 6de-
digi paradan dolay: kimse bunu onun yiiziine vurmaya ce-
saret edemiyordu.

Sonra, bagkan tarafindan yeniden sahneye ¢aginlan
Liederkranz sarkicilaninin bir kuarteti, dinleyicilerin be-
genip tekrarlanmasin istedikleri, almanca bir sarki soyle-
diler. Ardindan Gerrity yoldas geldi konusmaci masasina.
Coskun karakterli bir sigortaci ve yerel Parti Grubunun
orgiitleyicisiydi. “Bagis toplama konusunda” konugmak
icin gelmigti kiirsiiye. Sizden para koparmak i¢in olmadik
komiklikler yapard. “Iste yine karsimzdayim...” deyince
onun sakalarin bilenler giiliimsemeye basladilar. Konus-
maci en yeni fikralanm anlatmaya basladiginda, Jimmie
en kiiciik gocugu Lizzie'nin kucagina birakti, 6tekini de
bas1 annesinin dizine dayanacak sekilde sandalyesine
oturttu ve sapkasini eline alarak, ¢aligmaya baglamak iize-
re koridora ¢ikti. Parti orgiitleyicisi sozlerini bitirip Li-
ederkranz grubu sarkiya baslayinca, Jimmie de para top-
lama isine giristi. Onun alany, iki bilyiik iy adaminin da
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oturdugu numarah koltuklard:. Jimmie dizlerinin titredi-
gini hissetti, ama isini yapt1. Iki 6nemli adamin da Lees-
ville’deki iktidarlanm devirmeye yarayacak paralan sap-
kasinin igine attiklanini goriince, sanki gidiklanir gibi hos
bir duyguya kapildi

v

Sapkalar kontrole gotiiriildii ve bosaltildi. Para topla-
yanlar ve korodakiler yerlerine gegtiler. “Siiigt” diye bir
ses igitildi ve Aday sahnede goriindii. Miithig bir giiriiltii
koptu kalabaliktan, bagingslar, alkiglar salonu yikacak gi-
biydi. Aday algakgoniillii bir tavirla yerine oturdu ama
giiriilti devam ettiginden, bunun kendisi igin oldugunu
anladi, ayaga kalkt1 ve selam verdi. Alkislann, bagingsla-
nn ardi arkas: kesilmiyordu, tekrar tekrar ayaga kalkip
dinleyicileri selamladi. Dr. Service Yoldas, konugmaciy:
halka tanitmay1 gereksiz bulmustu. Alkiglar devam eder-
ken Aday yerinden kalkti, sahnenin 6niine geldi ve konus-
masina bagladi.

Oyle giris yapmakla ¢ok zaman yitirmedi. “Iginde ya-
sadigimiz bu anlar,” dedi -sesi heyecandan titriyordu- “in-
sanlarin gimdiye kadar hi¢ gérmedigi 6nemli olaylarin
bagladig1 zamandir.” O giin, yerel gazetenin afig panosun-
daki haberi okudugunda kapildig1 heyecam 6mriinde hig
duymamigti. Az kalsin, bu sahneye ¢ikamayacak, bu ko-
nugmay1 yapmaya gelemeyecekti. Belki de bu haberi bil-
meyenler vardi. Dinleyicilere olaylan anlatti. Salondan
bir ofke ¢i1ghig yiikseldi.

“Evet, protesto edebilirsiniz dedi, tarihin hi¢bir kanl
sayfasinda, insan1 bu kadar isyan ettiren bagka bir sug ya-
zih degildir.” Avrupa’nin efendileri, iktidar hirsiyla deli
olmuglardi. Insanligin intikam balyozu, tagh kafalarina
inecekti. Bu gece, burada, kahraman gehitlerin idam ka-
rarlarim imzalarken, kendilerini mahkumiyetlerinin altina
miihiir bastiklarini, kapitalist toplum yapisinin temellerini
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yiktiklanimi onlara gosterecekti. Bunu sdylerken konug
macinin kisik ve gatlak sesi bir ¢ighk gibi yiikselmisti
Dinleyiciler yerlerinden firlamig, Adayin sozleri giiriilti
den duyulmaz olmugtu.

Sonra sessizlegtiler ve adam konugmasim siirdiirdii
Sahnede bambaska tavirlan vardi. Uzun boylu siska silu
eti bir an bile yerinde duramiyordu. Egiliyor, dinleyenle
rin iizerine atilacakmiggasina kiirsiiye abaniyor, kemikl
uzun parmagim salliyor, sozlerini dinleyicilerin yiiregine
sokmak istiyormugcasina bu parmagt 6ne dogru uzatiyor:
du. Sozleri keskin ve sertti, sovgiimsii, hiciv ve alay do
luydu. Konugmasi aciydi. Bu adami ve ugrunda miicade:
le ettigi davay: bilmiyorsamiz, size itici gelebilir, sizi gok¢
edebilirdi soyledigi sozler. Onu anlayabilmek igin yasa
muni, baskiya kars siirekli miicadelesini bilmek gerekir:
di. Sosyalist egitimini hapishanede almigti. Devasa biiyiik
bir holdingde, iicretli koleleri sendikalilagtirmaya caligti:
g1 icin girmigti hapse. Ofkesi, yumusak kalpli bir sairir
ofkesiydi, cocuklann ve doganin dostuydu, ama bile bile
cekilen yoksulluk ¢ileden gikariyordu onu. Belki size agr
n ugtan biri gibi goriinebilirdi, affedilmeyecek kadar sid-
det yanlisi bulabilirdiniz onu; ama bu gece soylediklerin-
de hakliydi, gelecegi onceden goriiyor, peygamberce ko:
nusuyordu. Ciinkii simdi, egemen smmflar yiizlerindek
maskeyi firlatip atmig, nasil ahlaki deger yargilanna sahig
olduklarim tiim diinyaya gostermiglerdi. Simdi, insanlai
keralilerini yoneten egemenlerin ne tiir insanlar oldugunt
apagik gorebiliyorlardi.

Bu egemenler, insanhg deliligin dipsiz ugurumuna iti
yordu. “Savag diyorlar bunun adina” diye baginyordu ko
nugmaci, “ama ben buna katliam diyorum.” O anda Avru-
pa’da olup biteni anlatarak sozlerini siirdiirdii; korkung
kabusu dinleyicilerinin gozleri Oniine getirdi. Yerle bi
edilen evler, bagtan asag) yakilan, tas tag iizerinde birakil-
mayan kentler, mitralydz atesiyle taranan, top mermileri-
nin patlamasiyla pargalanan viicutlar, siingiiyle desiler
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kannlar... Savasin korkunglugunu onlara gosterdi, insan
tir tir titreten vahget ve dehseti hissettirdi. Orada toplan-
mis bulunan erkek, kadin, ¢ocuk, herkes biiyiilenmig gi-
biydi, kimsenin sesi solugu ¢ikmiyordu. Sosyalist propa-
gandacinin kigkirtici sozlerinin abartmali olabilecegini
akillarindan bile gegirmiyorlardi. “First National Bank”
Leesville subesi miidiirii Ashton Chalmers ve “Empire
Machine” fabrikalan sahibi Abel Granitch bile aym duy-
gular igindeydi.

\%

Bu korkung felaketin sebebi neydi? Konusmaci, belir-
leyici nedenin irklar arasindaki kiskangliklar, ayinmlar
degil, ticari hurslar, aggozliiliikler oldugunu kanitladi. Sa-
vasin temel kaynagi, diinya kapitalizmiydi. Kapitalizm,
fethedilecek yeni pazarlara aglik duyuyordu, iiretim fazla-
liklanindan kurtulmak ve yeni yeni iilkelerde iicretli kole
y1ginlanni ¢aligtirmayi siirdiirmek istiyordu. Savagin basg-
lamasina yol agan ¢esitli etkenleri birer birer analiz etti.
Simdi, Avrupa’daki kasirga tepelerinde patlak vermigken,
erkek kadin herkes bu olaylarin kendilerini de ilgilendir-
digini anlayacaklardi. Ug bin mil uzakta diye, bu savas
canavarindan korunduklarim sanmamaliydilar. Kapita-
lizm diinya ¢apinda bir olayd: ve onu Avrupa’da savaga
iten tiim asalaklik ve sOmiirii bigimleri Amerika Birlesik
Devletleri’nde de vardi. Kazang hirsiyla gézleri donen pa-
ra babalan, okyanus agin ¢atigmalardan yararlanmak igin
ugrasmaktan geri kalmayacaklardi. Onlar da kendi arala-
rinda kapisacaklar, kiskangliklann, tartigmalarin sonu
gelmeyecekti. Diinya kapitalizmi, savas1 bir diinya sava-
sma doniistiirmezse, bu ancak Amerika Birlesik Devletle-
ri'ndeki emekgilerin bilingli olmasi, uyanlara kulak ver-
mesi ve kurulacak komployu zamaninda ortaya gikaracak
onlemleri almasi sayesinde olacaktu.



36

Iste bunun igin gelmisti buraya, soylevinin 6zii buydu.
Dinleyicilerinden ¢ogu Amerika Birlesik Devletleri’ne
eski diinyadan g6¢ etmig insanlards; eski diinyanin baski-
sindan, koleliginden kagmislardi. Yiiregi tasiyamayacagi
acilarla dolup tagmig bir insan olarak, simdi onlara sesle-
niyordu. Hi¢ degilse bu iilke, yikic1 seytanlarin yol agip
sokulamayacag giizel ve huzurlu bir bahge kosesi olarak
kalsaydi. Uyanik bulunmali, 6nlem almahydilar. Kendi
haber alma ve propaganda kurumlarini olugturmaliydilar.
Kriz zamam geldiginde, Amerika Birlesik Devletleri’nin
para babalann savas ¢ighklarn atmaya bagladiklarinda,
emekgiler egemenlerin istedigi yitkim ve sefalet yerine,
Federal Cumhuriyetin mutluluk ve 6zgiirliigiinii gergek-
lestirmeliydiler.

Biz sosyalistler, ne zamandir sizi uyariyoruz, diye ba-
ginyordu. Ama bizden kuskulandiniz, sémiiriiciilerin size
anlattiklarina inandiniz. Simdi, bu kritik zamanda, Avru-
pa’ya bakiyor ve insanligin, uygarhigin gercek dostlar
kimlermis anhiyorsunuz. Denizlerin 6tesinden gelen, sa-
vasi protesto eden sese kulak veriyorsunuz. Sosyalistlerin
sesi, yalnizca sosyalistlerin sesi savaga hayir diyor! Bu
aksam, burada bu sesi bir kez daha duyacaksimz! Siz
Amerikalilar, diinyanin dort bir kdgesinden gelenler, sa-
vasa karsi ¢ikacagimza benimle birlikte yemin edin, he-
men simdi yemin edin ¢ok ge¢ olmadan ve kriz zamam
geldiginde sik1 durun, yemininizi bozmayin sakin! Kahra-
man sehitlerimizin ruhu iizerine yemin edin, katledilen al-
man sosyalistlerinin kani iizerine yemin edin, ne zaman
ve ne sekilde olursa olsun miicadelenizi kazanacaginiza
yemin edin, yeryiiziinde ve yeraltinda higbir kuvvetin si-
zi kardes katilligine siiriikleyemeyecegine yemin edin.
Karannizdan sagmayin; tiim iilkelerin insanlarinin ve tiim
rklarin kardesiniz oldugu, kanlarim dékmeye asla nza
gostermeyeceginiz mesajin1 diinyanin biitiin uluslanina
iletin. Para babas: egemenler, somiiriiciiler savag istiyor-
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sa, savasgsinlar, ama kendi aralaninda yapsinlar bunu!
Urettikleri bombalar, obiisleri alsinlar birbirlerine atsin-
lar! Kapitalist takimim tepelesinler, parca parga etsinler,
iistiinde tepinsinler, ama emekgileri bu dalagin igine sii-
riklemeye ¢aligmasinlar!

Bu kiikreyislere, dinleyiciler aminda patlattiklan gok
giiriiltiisiinii andiran alkiglarla karsilik veriyordu. Resmen
yemin etmek icin eller havaya kaldinhyordu. O aksamki
toplantidan sonra, sosyalistler evlerine donerken yiizleri
ciddiydi; bu yeni davaya biitiin yiirekleriyle baglanmislar-
di. Yemin etmislerdi ve sonlar1 kahraman alman yoldagla-
nininki gibi olsa bile, bu yeminden dénmeyeceklerdi.

Ama ertesi giin, gazetelerini agtiklarinda, sanh sehitler
hakkinda aynntili bilgi aramiglar, ama bir satir bile bula-
mamigslardi. Giinler gegiyor, sabah aksam yeni bir haber
gelir diye bekliyor, bu konuda bir kelime bile duymuyor-
lardi. Tersine, Alman Sosyal Demokrat Partisi yoneticile-
rinin, savas kredileri yasasi lehine oy kullandiklarini, ha-
reketin siradan erlerinin ise Belgika ve Fransa yollarinda
kaz adimlanyla yiiriidiigiinii 6grendiler. inanamiyorlard:
bir tiirlii! Ama hala, o ugursuz Pazar giinii 6gleden sonra,
onlan o kadar heyecanlandiran haberin, Alman savag
lordlan tarafindan, Belgika, Fransa ve Ingiltere’deki sos-
yalistleri isyan ettirmek ve boylece ortalig1 kargtirip Al-
manya'’y: zafere ulagtimak amaciyla uyduruldugunu dii-
stinemiyorlardi.






IIL. BOLUM
Jimmie Higgins sorunu inceliyor

Alman ordusu, dehget verici boz bir dalga halinde,
Belgika iizerine saldinyordu. Her sabah, Leesville gazete-
sinin ilk sayfas1 bomba etkisi yapiyordu okurlarin iizerin-
de. Yirmibes bin Alman, Liege’i almak i¢in vurusurken,
tek bir carpigmada 6ldiiriilmiisti; ¢eyrek milyon Rus, kat-
ledilmis yada Masures gollerinin bataklannda bogulmus-
tu. Buna benzer haberler akilara durgunluk veriyordu. In-
sanlar, gozleri oniinde imparatorluklarin yikildigini, uy-
garhklarin mahvoldugunu, hayatlarinin dayanagim olus-
turan bu kesin gergeklerin, giines dogarken dagilan sisler
misali yok oldugunu goriiyorlardi.

O giine kadar, Jimmie Higgins giinliik gazete almig de-
gildi. Kapitalist yalanlara kulak asmaz, cebindeki paray:
sosyalist dergiler icin saklardi. Ama simdi haberleri me-
rak ediyordu. Mesai bitiminde yorgun argin eve geldigin-
de, kapimn esigine oturur, ayaklanndan ayakkabilarim ¢i-
karr, gazetesini okumaya dalardi. Sonra, buruguk surath,
yash bir Romanya Yahudisi olan komsusu Stankevig yol-
dasin sigara biifesine giderdi. Eskiden Avrupa’da yagamig
olan Yahudide harita vardi. Rusya’mn nerede oldugunu
Jimmie'ye gsterir, Almanlarin neden Belgika iizerine yii-
riidiigiinii, Ingiltere’nin nigin savasa katilmak istedigini
agiklardi. Cok yolculuk yapmug, yabanci dil bilen bir
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komsuya sahip olmak iyiydi, 6zellikle savas Przemysl ve
Przasnyaz gibi yerlerde siiriip giderken!

Her Persembe aksami, Parti Grubunun toplantisi var-
di. Jimmie en 6nce gelir, kendisinden daha bilgili olan
yoldaslannin soylediklerini bir kelimesini bile kagirma-
dan dinlerdi; toplumun dylesine zalimce savsakladig egi-
timini tamamhyordu elinden geldigince.

Savag baslayali birkag¢ hafta ge¢mis, Jimmie’nin kafa-
s1 iyice karigmust1. Insanlar arasinda boylesine goriis ayn-
liklan olabilecegine, yalan yanlhs diisiincelerini bdylesine
atesli bir tutkuyla savunabileceklerine inanamiyordu. Le-
esville’i sanki minyatiir bir diinya savagi sarmigtu.

Savag baglayal bu ii¢iincii toplantilariydi. Zengin dok-
tor Service kalkti ve etkileyici hatip sesiyle, Parti Grubu
adina, Belgika’nin iggaline karsi protesto eylemlerine da-
vet etmek amaciyla Sosyalist Parti ulusal yiiriitme komi-
tesine ve Amerika Birlesik Devletleri bagkanina birer
telgraf gonderdiklerini toplantidakilere agikladi. Kiyamet
koptu o anda sanki. Bira fabrikasi ig¢isi Schneider yoldas,
Leesville Parti Grubunun, Irlanda’nin isgaline kargi pro-
testo icin ulusal yiiriitme komitesini uyarip uyarmadigini
sordu. Sosyalist Parti, Hindistan ve Misir’in saldirganlara
karg1 korunmasi igin Birlesik Devletler Bagkaninin yardi-
munt hi¢ istemis miydi?

Ayakta kalan Dr. Service, Alman ordusunun Belgi-
ka’da siiriip giden cinayetlerini heyecanl bir dille anlat-
maya bagladi. Schneider yoldasin pembe yiizii biisbiitiin
kizarmis, pancar rengine donmiistii. Belgika’y1 en 6nce
Fransizlann iggal ettifini ve Belgikahlann onlan sicak
kar§1ladlg1m biitiin diinya bilmiyor muydu? Biitiin Belgi-
ka giicleri, Almanlara karsi gtkmamig mi1ydi? -Elbette, de-
di doktor. Ne olacak yani? Size kimin saldiracagim bil-
mek kotii bir sey mi?

Pancar surath bira ig¢isi, bu soruyu duymazlktan gel-
di, diinya savagim baglatan, Alman kentlerini havadan
bombalayan Fransizlar degil miydi? diye sordu. Doktor
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yoldasin da yiizii kizarmaya baglamisti, bunun Alman
propaganda mekanizmasinin yaydig bir yalan oldugunu
biitiin diinyanin bildigini sdyledi. -Biitiin diinya bunu na-
sil bilebilir? diye kiikredi Schneider, Ingilizlerin altinla-
nyla finanse ettigi deniz alti kablolan araciligiyla m1?

Bu tartigma Jimmie’yi son derece ilgilendiriyordu. Ne
var ki, iki tarafi da hakli buluyor, kimi zaman birini, kimi
zaman otekini alkighyordu. ikinci konugmactys da hara-
retle alkigladi. Geng Emil Forster’di bu, solgun benizli,
yeni yetme biriydi, natin yapili bir sangindi, hali imalat-
hanesinde ¢izim ustasiydi. Emil toplantilarda sesi nadiren
cikanlardandi, ama bir kez konugtu mu herkes dikkatle
dinlerdi, ¢iinkii cok okumustu ve derin diisiinceler 6ne sii-
rerdi. Emil fliit ¢alardi, kendisi de Parti Grubunun iyesi
olan babasi ise klametgiydi ve bu ikili “yaratici geceler”’in
renklenmesi agisindan inkar edilemez bir Snem tasiyordu.
Tath ve ahenkli sesiyle, bu krizde Alman sosyalistlerinin
i¢inde bulundugu agmazin anlagilmasinin Amerika’da ya-
sayan insanlar icin pek kolay olmadigini agikladi. Alman-
ya’min yalnizca Ingiltere’ye karsi degil, Rusya’ya kargi da
savastigini hatirlatti. Rusya ise kocaman bir iilkeydi, yan
uygar bir halk niifusuna sahipti ve belki de diinyanin en
zalim hiikiimeti tarafindan yonetiliyordu. Kuzeyde, Kana-
da’da ii¢ yiiz milyon cahil, kolelestirilmis insan yagasa ve
bunlar muazzam bir ordu olusturacak gekilde bir araya
toplansa, Amerikahlar ne hissederlerdi?

— Peki ama, dedi Dr. Service, niye Almanlar Fransa ve
Belgika’y: rahat birakap Rusya ile savagmyor?

— Ciinkii diye cevap verdi Emil, Fransizlar buna izin
vermez. Amerika’da insanlar Fransa'yr bir Cumhuriyet
sanir, halbuki kapitalist bir cumhuriyettir bu, bankacilann
yonettigi bir ulustur Fransizlar. Bankerler ise Rusya ile it-
tifak kurmuslardir ¢oktan, asil amaglan Almanya’y: yik-
makr. Fransa, Rusya’ya dort milyar dolar borg verdi.
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Iki yanda da kavga kizigiyor, tartismayr yatigtirmak
icin harcanan gabalar bosa gidiyordu. Jimmie’nin sigara
arkadas: Stankevig yoldas, sesini yiikseltti: “Ne diye Avru-
pa’daki savaglara burnumuzu sokuyoruz? Bu carpisanlar,
bankacilarla kapitalistler, bunu bilmiyor muyuz? Is¢iyi Pa-
ris soymus, ya da Berlin soymug ne fark eder ki?”” “Ne de-
digimi biliyorum ben” diye sozlerini siirdiirdii Stankevig.
“Ikisinin de hesabina galigtim, Rotschild’in iginde de Kay-
zer'in(¥*) isinde de kemerleri sikmak gerekir.”

O zaman Grubun orgiitleyicisi yoldag Gerrity s6ze ka-
nsip “Ne olursa olsun, bu savasta tarafsizligimizi koru-
maliyiz. Su anda, biitiin diinya sosyalist harekete umut
baglamig durumda. Enternasyonalizm ruhunu siirdiirecek
olan ve savagin paramparga ettigi diinyaya bang getirecek
olan yine sosyalizmdir. Ozellikle su anda, Leesville gru-
bundakiler sogukkanhlklanm yitirmemeliler, ¢iinkii ta-
rihteki en 6nemli gorevlerini yerine getirmek zorundalar,
haftahik bir dergi cikaracaklar. Higbir sey bunu engelle-
memeli” dedi.

— Tabii, dedi Service yoldag. Ama derginin siyasetini
saptamak gerekir, degil mi? Ulke igindeki haksizliklara,
adaletsizliklere kars1 ¢ikip da, diinya tarihindeki en biiyiik
uluslararas1 adaletsizligi gormezden gelmek dogru mu?
Avrupa isgilerinin Kayzer ve militarist ekibi tarafindan
kolelestirilmesine bir i¢i gazetesi sessiz kalabilir mi? Dr.
Service kendisinin bdyle bir gazete yayinlamaya kars ol-
dugunu, bu isten siynlacagin belirtti.

Grup iiyeleri sagkinhkla bakistilar. Leesville'in “Is¢i”
dergisi i¢in Dr. Service’in beg yiiz dolar yatirarak abone
kayitlarim baglattigim hepsi biliyordu. Doktorun destegi-
ni ¢ekmesi, hepsinin, hatta Almanlann bile canini sikt1.

(*) I. Diinya savagi sirasinda Alman imparatoru olan II. Wilhelm'den
soz ediliyor.
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Ama Grupta, hi¢bir tehdidin yildiramayacagi biri var-
di. Ayaga kalkti, hastalikhi bir goriiniim iginde, dylesine
solgundu ki yiizii, yesilimsi goriiniiyordu. Simsiyah sagla-
n gozlerinin iizerine diigiliyor, siddetli bir oksiiriik ikide
bir sdziine ara vermesine neden oluyordu. Ad: Bill Mur-
ray’d1 ya, kafa kagitlaninda Vahsi Bill yazardi. Uzerinde
tasidifn kirmizi parti kartinda, tiim iilkenin gesitli yerle-
rinden, otuz Parti Grubu sekreterliginin miihiirleri vardi.
Ayak parmaklanndan ikisini, Kansas’ta traktdr koparmis,
Alleghanies eyaletinde, teneke fabrikasinda ¢aligirken bir
elinin yansi1 kopmustu. Sikago’da bir grev sirasinda bayi-
lana kadar doviilmiis, San-Diego’da kargit goriisliilerin
toplantisinda “katran ve tiiy” igkencesi(*) ¢ekmisti. Sim-
di, Leesville Parti grubu iiyelerine, bu salon devrimcileri-
ne, diisiindiiklerini agikliyordu. Vahsi Bill, parti tiiziigii-
niin “altinci maddesinin”, sabotaj ve siddeti reddeden
maddenin tartigilmasina katilmigti. Orta simf ikiyiizliilii-
giiniin bu apagik 6rmeginin kabuliine, ayn parti iiyelerinin
gosterdigi hevese tanmk olmustu. Bu iiyeler simdi Parti
Grubunu, ingiliz deniz kuvvetlerinin savunulmasina tes-
vik ediyorlardi. Kayzer, Bagdat’a demiryolu dégemis do-
sememis, isgiye neydi bundan? Bir beyefendi Ingiltere’de
egitim almugsa, bir Ingiliz kadimyla evliyse ve kendini bir
Ingiliz centilmeni gibi hissediyorsa -toplantidakiler iirper-
di, ciinkii bu tammlanan Dr. Service’ten bagkas1 degildi-
pekala, bu beyefendi ilk gemiye binip Ingiliz ordusuna
katilabilirdi; ama bir yigin Amerikan sosyalistini, Ingiliz
aristokratlan ve biiyiik toprak sahipleri ugruna savasmak
lizere orduya yazilmaya zorlamamalhydi.

“Altinci1 Maddenin” partinin ulusal tiiziigiine kabul
edilmesinde katkida bulunan geng¢ avukat, Norwood yol-
das ayaga kalkti. Bu insanlar, altinc1 maddeye bdylesine

(*) Amerika’da, halkin ilk koloniler zamanindan beri uyguladig: bir
ceza bigimi.
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kars: idilerse, nigin partiyi terk edip kendi diisiincelerine
gore bir orgiit kurmuyorlardi?

— Ciinkii dedi Murray, sabotaji greve yeg tutuyoruz.

— Yani, Grupta kahyorsunuz, diye cevap verdi Norwo-
od, alaylanniz ve iistii kapalh sozlerinizle diigman kazani-
yorsunuz, hizip yaratiyorsunuz Parti iginde.

— Aylardan beri ilk kez, liitfettiniz de toplantiya geldi-
niz Bay Norwood, sizi aramizda gormek biiyiik bir zevk,
dedi Vahsi Bill, zehirleyici bir siikunete biiriinmiistii. Biz-
den Kitchener(*) icin bir alay asker toplamamiz: isteye-
cekler, bunu da biliyor musunuz?

Stankevi¢ yoldas, yeniden ayaga kalkti, heyecan dolu
zayif yiiziinde derin bir iiziintii ifadesi okunuyordu. “Yol-
dagslar, bizi bir yere gotiirmez bu tartisma. Cevap verme-
miz gereken bir tek soru var: Enternasyonalist miyiz, de-
gil miyiz?”

— Sorun su ki, diye devam etti Norwood, anti-milliyet-
ciyiz.

— lyi oyleyse! diye bagird:1 ufak tefek Yahudi, kabul
ediyorum, anti-milliyetgiyim. Biitiin sosyalistler de 6yle
olmali,

— Ben bunu bdyle anlamiyorum, diye agiklama yapti
geng avukat. Bin yildir barinacak iilkesi olmayan bir irka
mensup olanlar i¢in bunu s6ylemek kolay...

Vahsi Bill’in alayli sozleriyle toplant1 higbir sonuca
varmadan siirdii gitti.

I

Leesville Parti Grubunda igler béyle yiiriiyordu! Top-
lantida, Dr. Service sosyalist partiyle artik iligkisinin kal-
madigim agiklamis, sonra gik redingotunun diigmelerini

(*) L. Diinya Savaginda, Ingiltere’de Savag Bakantydi. Goniillii asker
toplamak igin biiyiik bir kampanya baglatmig ve ii¢ milyon asker
toplamay: bagarmigti.
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gosterisli gogsii izerinde ilikleyerek, kibirli bir tavirla sa-
londan ¢ikip gitmigti. Bu toplantida konusulanlann ¢ogu
onunla ilgiliydi, kisiligi ve parti igindeki etkinlikleri eleg-
tirilmigti. Toplantiy: terk ettikten sonra da, arkasindan onu
cekistirmeyi siirdiirdiiler. Schneider, “Sosyalist degildi
zaten o, dedi, ingiliz aristokrat1 sanki. Karisimin iki erkek
kardegsi Ingiliz ordusunda subay, yegeni goktan Kita Avru-
pa’sina gitti bile. Kuzenlerinden biri de Kanada’ya yerles-
mek lizere yola ¢ikti, asil amaci oradan savasa katilmak.”
Ama tiim bu olumsuz kosullara ragmen, Parti Grubu c6-
mert bagig¢ilanndan ayrilmaya bir tiirlii raz1 olamiyordu
ve Orgiitleyici Gerrity yoldas ile Ypsels'lilerden Goldste-
in yoldas, yalvarip yakanp onu yuvaya geri dondiirmek
icin delege olarak gorevlendirildiler.

Jimmie i¢in sorun pek de karmagik degildi. Higbir yer-
de akrabasi yoktu, eger bir yurdu varsa bile kendini pek
iyi tamitmarmsgt1 Jimmie’ye. Yurdunun onun igin ilk yapti-
g1 sey, zavalli Jimmie'yi daha bebekken bir zenci kadinin
eline teslim etmekti. Yan a¢ yan toktu ¢ocukcagiz, kigin
battaniyesi yoktu. Jimmie igin vatan, miilk sahibi zengin-
lerden ve patronlardan olusuyordu. Bunlarsa onu kan ter
icinde ¢aligtinyor, kagmaya kalkigirsa polise bir giizel da-
yak attinyordu. Asker denince Jimmie’nin anladif1 polis
zor durumda kalinca yardima kosan iri yan, gengten bi-
riydi. Asker gogsiinii gigirerek, burnu havada yiiriir, Jim-
mie onu “kursun askerden” pek farkli gérmez, hele isci-
nin dostu olacagina hi¢ inanmazdi.

Anti-milliyet¢ilikte Romanyali Yahudi sigara satici-
siyla ayn: diisiinceyi paylagmak Jimmie i¢in kolaydi.
Kayzer’in Bagdat’a demiryolu dészmesinin is¢iye ne fay-
das1 olacagim soran Vahsi Bill’i alkiglamak da isten degil-
di onun i¢in. Fransa’da kendisinden on kat giiclii bir diig-
man kargisinda adim adim geri gekilen Ingiliz ordusu da
hi¢ mi hi¢ heyecanlandirmiyordu bizimkini. Gazeteler
buna kahramanlik diyordu, ama Jimmie i¢in bir y1gin bu-
dalaydi onlar. Gozleri 6niinde bir bayrak sallanmsg, bir gi-
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line iilkenin lordlanna satilmig gitmislerdi. Jimmie’nin
okudugu haftalik sosyalist dergilerden birindeki ¢izgi ro-
manda, is¢i “Henry Dubb” adinda, iyi niyetli, temiz ruhlu
biri olarak gosterilirdi. Zavalli Henry kendisine anlatilan
her geye inanur, her maceranin sonunda kafasina bir yum-
ruk iner, gozlerinin 6niinde yildizlar ugusurdu. Henry
Dubb, en sagma maceralan iiniforma giydigi zaman ya-
sard1. Jimmie bu graviirleri keser, sira sira yan yikik, eski
piiskii evlerde yasayan komgulanna ve atdlyedeki arka-
daslarina gosterirdi.

Almanlarin vahsetini okurken de duygulanmiyordu
Jimmie. Ciinkd, birincisi bunlara inanmiyordu, bu yalan-
lar savasin pis yonlerinden biriydi. Insanlar birilerini siin-
giiyle 6ldiirmek ya da daha bagkalanni bombayla havaya
ucurmak istiyorlarsa, artik yalana ne gerek var diyebilir
insan, ama hiikiimetler bile bile uyduruyordu bu palavra-
lan. Kat1 yiirekli askerlerin birbirlerine kin baglamalarim
saglayip bunlan doviistiirmenin yollarindan biriydi bu.
“Almanlann vahsiler siiriisii oldugunu anlatmayin bana,
inanmam” diye protesto ediyordu Jimmie, ¢iinkii onlar-
dan yiizlercesi ile aym mahallede yasiyordu; Parti Gru-
bunda da her zaman onlarla birlikte degil miydi?

Forster ailesi vardi, 6megin. Onlardan daha sevimli in-
sanlar nerde bulunurdu? Toplumsal konum bakimindan
Jimmie’nin ¢ok iistiindeydiler; kendi evlerinde oturuyor-
lards, raflar dolusu kitaplar vardi onlarda, miizigi de ¢ok
severlerdi, sahip olduklan tas plaklan iist iiste koy, adam
boyuydu. Giiniin birinde, Jimmie onlara bir i i¢gin ugra-
mig, hemen igeriye davet edilmigti. Aile, yash Hermann
Forster, yumusak, zayif, yorgun yiizlii bir kadin, dort kiz
evlat ve Emil’den daha geng bir de erkek ¢ocuktan olusu-
yordu. Kizlar artik biiylimiis sayilirdi, hos, kibar, sakin
mizach geng kizlardi. Yemekte finnda kizartilmig et var-
di, elmal tart, ayrica Jimmie’nin hi¢ bilmedigi degisik
baz1 pudingler yemislerdi. Aksam yemeginin ardindan
calg1 calmislar, sarkilar sdylemislerdi, iyi miizisyenlerdi
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hepsi de. Onlanidinlemek isterseniz, biitiin gece siirdiiriir-
lerdi konserlerini. Hermann Forster, siyah sakallh koca-
man suratim yukan kaldirir, sanki dalgin dalgin gokyiizii-
nii seyrederdi boyle gecelerde. Hi¢ Jimmie boyle bir ada-
my, kiigiik bir cocugu siingiiye takarken ya da kadnlarin
wrzina gecerken, insanlarin ellerini keserken diisiinebilir
miydi?

Yada, alin size Meissner yoldag! O da, Jimmie’nin
komsulanndan biriydi. Geveze, sevimli biriydi, sise-cam
fabrikasinda, sigselerin ambalajin1 yapan, gesitli irklardan
on iki kadinin ¢alistig1 atélyede usta basiydi. Hasta, hami-
le yada bagka bir nedenle zor durumdaki kadinlan nasil
idare ettigini anlatirken goézleri yaganrdi, ¢ok acirdi onla-
ra. Meissner’e Almanlar degil, Amerikal bir miifettig ya-
da Amerikah igveren emir verirdi. Bu adam igi biraka-
mazd, ¢iinkii kans: hastayds; hastaligin ne oldugunu bi-
len yoktu ama bir eczaneye yetecek kadar ilag gerekliydi
ona. Bazen Lizzie onu ziyarete gider, hastaliklardan ve
hayat pahaliligindan yakirurlardi. Bu sirada Meissner,
Jimmie’nin ¢ocuklarin baginda bekledigi yere gelir, Parti
grubundaki politikacilarin ve dogrudan eylem yanhlarinin
goriislerini, diisiince aynliklarim aralarinda tartisir, ku-
ramlardan s6z ederlerdi. Hi¢ Jimmie, Meissner gibi biri-
nin yasgh kadinlan Belgika’da kilise duvan dibine dizip
iizerlerine kursun yagdiracagina inanabilir miydi?

v

Ama haftalar gecgiyor, savasm vahseti gittikce daha
¢cok gercege benzemeye bashyordu. O zaman, Jimmie
ikinci savunma hattina ¢ekildi. Peki, diyordu, biitiin bun-
lar olabilir; biitiin ordular birbirinin aymidir zaten. Jim-
mie’ye iinlii bir generalin bu konudaki diigiincelerini an-
lattilar. “Savag bir cehennemdir” diyordu general, Jimmie
de benimsedi bu goriisii, ¢linkii inanmak istedigi buydu.
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Savas insanligin ilkel donemlerine geri doniistii; muhare-
beler kizistik¢a, Jimmie’nin savi gergege daha bir yakla-
styordu. Silah sanayiindeki gelismeler de ilgilendirmiyor-
du Jimmie’yi; insanlar su bigimde 6ldiiriilmemis de bu bi-
cimde katledilmig, su tiir insanlar 6ldiiriilmiig, yok bu tiir-
liileri oldiiriilmiis, ne degisirdi?

Bu diigiinceleri, Jimmie Parti Grubundaki arkadasla-
nindan, her hafta okudugu sosyalist dergilerden, dinledigi
sayisiz konusmacidan 6greniyordu. Son derece igten ko-
nusan insanlardi bu konferansgilar, ister savastan, iglenen
suclardan isterseler de fuhustan, bozuk diizenden, siyasi
yozlagsmadan ya da bir bagka toplumsal yaradan soz etsin-
ler, diisiinceleri daima saglam ve kesinlikle mantikliydi.
Cok mecbur kalirsamiz, onlan gesitli kapitalist hiikiimet-
ler arasinda bir takin kiigiik farklar bulunduguna ikna
edebilirdiniz; ama siyaset uygulama ve icraat alaninda, bu
insanlarin goziinde tiim hiikiimetlerin ayn1 olduguna, he-
le savag zamaninda, aralanndaki benzerligin biisbiitiin or-
taya ¢iktigina inandiklanni goriirdiiniiz.

Artik sosyalist protestolar her zamankinden fazla ge-
rekliydi. Amerika Birlesik Devletleri’nde, diinyadaki ka-
sirganin disinda kalmanin kolay olmadig: ¢ar¢abuk anla-
silmisti. Ciinkii Amerikal ig¢iler, rahat yagamalarna ye-
tecek bir iicret alamiyor, hele irettikleri maddeleri hig sa-
tin alamiyorlardi. Bu yiizden her zaman bir iiretim fazlasi
birikiyor, bunu dig iilkelere satmak gerekiyordu. Ameri-
kali sanayicilerin igleri, yabanci iilkelerdeki pazarlara
baghyd: ve simdi, birdenbire diinyanin belli bash ticaret
iilkeleri, Amerikan mallarin satin almak igin atihyor, diis-
manlannin bu iiriinleri satin almasin1 6nlemeye ¢alisiyor-
lardi!

Leesville’e yine bir konferans¢i kadin gelmigti. Ufak
tefek ve ¢ok hareketli bir yapidaydi, konugmasi da akiciy-
di. Ulkeler arasindaki tartigmalan, tiyatrodaki gibi diya-
loglar bi¢ciminde canlandinyordu. Kayzer Bill soyle di-
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yordu: “Pamuk istiyorum.” John Bull cevap veriyordu:
“Alamayacaksimiz istediginiz pamugu.” Bu sirada Sam
Amca(*) soze kansiyordu: “Ama istedigi kadar pamuk
satin almak onun hakki Liitfen izin verin, John Bull.”
John Bull o diisiincede degildi: “Gemilerinizi ele gegirip
kendi limanlarima getirecegim.” Sam Amca: “Yok, yok,
sakin yapmayin bdyle bir sey!” diye baginyor, John Bull
yine de dedigini yapiyordu. O zaman Kayzer: “Ne bigim
insansimz siz, John Bull’un gemilerinizi ¢almasina nasil
izin verebiliyorsunuz? Gizliden gizliye bu ihtiyar haydu-
dun arkadasi misimz yoksa?”’ Sam Amca yalvanyordu:
“John Bull, hi¢ degilse Almanya’dan gelen mektuplanma,
gazetelerimi ver.” John Bull: “Ulkenizde bir siirii Alman
casusu var. Bu yiizden mektuplanmzi okumanizi istemi-
yorum. Gazetelerinizi de alamayacaksiniz, ¢iinkii Kayser
gazeteleri benimle ilgili yalanlarla dolduruyor..” diyordu.
Kayzer de: “John Bull pamugumu ve etimi almama izin
vermiyorsa, siz de hi¢ olmazsa bunlar1 ona génderme-
yin,” diyor, bir an bekledikten sonra, yine konusuyordu:
“Bu ihtiyar eskiyaya gemiler gondermeye devam ederse-
niz, ben bu gemileri batiracagim, iste o kadar.” Sam Am-
ca: “Ama yasalara aykin bu!” diye baginyordu. “Hangi
yasalara? diye soruyordu Kayzer. Taraflardan yalmz biri-
nin lehine olan yasa neye yarar?” “Bu gemilerde Ameri-
kalilar var!” diye baginyordu Sam Amca. “Pekala, gitme-
sin onlar da Ingiltere’ye! diye cevap veriyordu Kayzer,
John Bull yasalara boyun egene dek kimse yolculuk yap-
masin Ingiltere’ye.”

Boyle anlatildiginda, durumu anlamak Jimmie Higins
icin de, onun is¢i arkadaslan igin de kolaylasiyordu. Ay-
lar gectikge, Jimmie'nin kendine 6zgii gorisii netlik kaza-
nmiyordu. Ingiltere’ye pamuk gonderilip gonderilmemesi
onu kisisel yarar bakimindan hig ilgilendirmiyordu, hele

(*) Burada Kayzer Bill Almanya’da, John Bull ingiltere'de ve Sam Am-
ca Amerika Birlesik Devletleri’ndeki yonetimi temsil eden tiplerdir.
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et ihracatindan hicbir ¢ikan yoktu. Haftada iki kez, birer
parca et yese ona yeter de artardi bile. S6z konusu eti iire-
tenlerin, onu dig iilkelere satamayinca, Amerika Birlesik
Devletleri sinirlan iginde tiiketilmesini saglamak zorunda
kalacaklarini, bu nedenle et fiyatlarinin diisecegini, iggile-
rin bile et satin alabilecegini agik¢a anliyordu. Jimmie ag-
gozlii degildi, idealleri s6z konusuysa, et yemekten de pe-
kala vazgegebilirdi. Onemli olan idealdi, davaydi. Insanin
tiim zamanini, enerjisini ve parasim1 sosyalizm ugruna
harcamas1 gerekliydi. Sorun, Avrupa tahil ve yiyecek
maddeleri bakimindan desteklenirse, savagin da uzayip
gidecegiydi; yiyecek kesilirse deliler belki akillanip usla-
nird:. Boylece Jimmie Higgins “Savag: a¢ birakin, Ameri-
ka’y1 doyurun!” sloganini benimsedi.

\Y%

Savagin besinci ayinda, Leesville’de huzur bozucu
sOylentiler aldh yiiriidii: Ihtiyar Abel Granitch, Belgika hii-
kiimetiyle bir anlasma imzalamigti. “Empire Machine”
fabrikas1 top mermisi imaline baglayacakti. Yerel gazete-
lerde bu konuyla ilgili tek kelime bile edilmiyordu ama
herkes haberi giivenilir kaynaklardan 6grendigini soylii-
yordu. Her kafadan bir ses ¢ikiyor, birinin dedigi 6biirii-
niin dedigini tutmuyordu; yine de biitiin bu iddialarda bir
nebze olsun gercek pay1 olmaliydi. Giiniin birinde, Liz-
zie’den, ev sahiplerinin temsilcisinin gelip ii¢ giin i¢inde
evi bosaltmalanm sdyledigini, biiyiik bir sagkinhk iginde
ogrendi. Ihtiyar Granitch bélgedeki biitiin evlerin arsala-
nn satin almigty; fabrika arazisini genisletmek istedigi
sOyleniyordu. Jimmie kulaklarna inanamyordu, ¢iinkii
eviyle en yakin fabrika arasinda alt1 sira ev vardi. Ama
dogruydu soylentiler, herkes aym geyleri konusuyordu.
Biitiin bu topraklar satilacak, bes yiiz aile, ¢oluk ¢ocuk,
geng ihtiyar evsiz barksiz kalacakti Oliim désegindeki
hastalar, dogurmak iizere olan hamile kadinlar, ii¢ giin
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icinde kendilerine barinacak yeni bir yer bulmak zorun-
daydilar.

Ortalik karmakansikts; her dilden tartigmalar, kap: 6n-
lerinde dertlesen kadinlar, birbirlerine 6giit verenler, kav-
galar, mahkemeye basvurma tehditleri girla gidiyordu.
Herkes kiralik ev bulmaya kosmus, ev kiralar birdenbire
yiikselmisti. Jimmie de yoldag Meissner’in yanmna gitti.
Yeni bir ev satin almigti Meissner, aydan aya 6diiyordu
taksitleri. Sosyalist Meissner, arkadaginin durumundan
yararlanmaya kalkigmadi, tersine Jimmie’nin aylik taksit-
leri ddemesine yardimci olacagina sevinmisti. Jimmie’nin
kiraladigi tavan arasi, tek bolmeli genig bir yerdi; ama za-
rar1 yok, perdelerle bolerlerdi orayi ve iyi koétii yerlesirler-
di. Kendilerine bir ocak alincaya kadar, Lizzie, Bayan
Meissner’in kuzinesini kullanacakti yemek pisirmek igin.
Sonra Jimmie kosedeki bakkala gidip esyay: taginmak
icin el arabasim 6diing istedi. Ciinkii ertesi giin herkes ta-
sinacakti ve ne kadar para verilirse verilsin, artik bir ara-
ba kiralama olanag1 kalmamigt1. Gece yarisindan sonrala-
ra kadar, Jimmie ve Meissner, bebekleri, yatak, tencere,
sandalye, tavuk kiimesi, ne varsa el arabasiyla tagimaya
caligtilar.

Ertesi giin, fabrikada yine sansasyonel haberler vardi!
Jimmie dort yildir ihtiyar Granitch’in emrinde ¢aligiyordu
ve bu siire i¢inde aymi isi durmadan tekrarlamigti. Hizla
donen tekerlekler, digli g¢arklar, makinelerin homurdan-
masl, arada sizlanir gibi ince ince sesler ¢ikarmasi, siirek-
1i ugultu insanmin beg duyusundan birini tiimiiyle yok edi-
yordu. Jimmie’nin 6niinden, mekanik olarak ileriye itilen
bir zincir lizerinde oval bigimli kiigiik ¢elik bloklar geger-
ken, bunlardan ikisini alir bir makinenin iki ayn yerine
yerlestirirdi. Makine bloklan alir, uglarim biraz diizeltir,
kalan kisimlarim biraz tiras eder ve karsidaki bir kasa igi-
ne yuvarlak bir cisim olarak diigerdi blok. Jimmie maki-
neye nezaret etmek, yag deposunu her zaman dolu tutmak
zorundaydi. Yaptig is, yan-kalifiye is¢ilik sayiliyor ve sa-
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at bagina on dokuz buguk sent iicret aliyordu. Bir siire 6n-
ce, bir uzman bu isi incelemis ve el emeginin iicreti belli
olduguna gore, bu isi elde yaptirmnaktansa fabrikaya bir
makine almanin igverene saatte sekizde bir sent kazandi-
racagi sonucuna varmig, bu sayede Jimmie dort yil bo-
yunca bu iste ¢aligmisti. Sabah altida gelip on ikide dyle
paydosuna gikiyor, sonra yarimda yeniden ise baslayip
aksamin altisina kadar ¢alisiyordu. Cumartesi giinleri ak-
samiizeri, evine on iki dolar ve yirmi dokuz sent gotiirii-
yordu. Bu biiyiik fabrikanin neden yirmi dokuz sentlik
kiisurat yerine yuvarlak olarak otuz sent vermedigini ken-
di kendinize soruyorsaniz, seri iiretimden higbir sey anla-
miyorsunuz demektir.

Simdi de, birdenbire ve 6nceden haber verilmeksizin,
Jimmie’'mizin ahgilagelmis isine son verilmigti. Baglama
diidiigii calindiginda Jimmie makinesinin bagindayd: ama
makineler ¢aligmamigti. Sonra Irlandali ustabagi ortaya
¢ikmus, artik makinelerin ¢alismayacagini, en azindan bu
yerde isi durdurduklarim kisaca bildirdi. Burada eski ma-
kineler sokiilecek, yeni iiretim araglan gelecek, Ingiliz
anahtarlari, ¢ekic ve kaldiraglarla yeni bir imalat sistemi
kurulacak, yeni bir iiretim bigimine gegilecekti.

Bir hafta boyunca, her aksam eve donerken Jimmie es-
kiden ev, kaldinm, sokak olan yerlerin toz bulutlan halin-
de havaya savruldugunu, is¢i ekiplerinin molozu biiyiik
biiyiik kamyonlara yiiklediklerini gérmiisti. Cok ge¢me-
den, sehir disinda gadirlar kurulmus, bu ¢adirlarda kalan
ingaat iggileri, asetilen kaynaklanyla gece giindiiz ¢alig-
mislardi. Jimmie Higgins korkung gergegin farkindaydi:
Sosyalistlerin tiim kargi-propagandalarina ragmen, savag
Leesville'e varmigti bile.



IV. BOLUM
Jimmie Higgins para basiyor
I

Jimmie kurulmasina katkida bulundugu yeni mekaniz-
manin ne oldugunu anlayana kadar aradan epeyce bir za-
man gecti. Kimse agiklamamisti bunu ona; ¢iinkii iki eli
ve saglam bir sirt1 oldugu gibi isleyen bir beyni de vardi.
Bir ruhu, bir de bilinci olmasina gelince, bunlar herkeste
vardir zaten. Paris’te bankacilann verdigi onyedi milyon
dolarhik parayla, Rus ajanlan Leesville’e gelmis, bir giin
icinde sira sira evler yerle bir edilmis; muazzam bir ¢elik
fabrikas1 yiikselmeye baglamig, Jimmie’'nin dort yil bo-
yunca ¢aligtif yerde ise, obiis kovanlan seri bigimde iire-
tilmeye baslanmigti.

Jimmie yapilacak isi kesinlikle 6grendiginde, agir bir
vicdan sorunuyla karg1 kargiya kalmigti. Enternasyonalist
bir sosyalist olarak, zamanim Alman yoldaslanm 6ldiire-
cek top menmileri imal etmekle gegirebilir miydi? htiyar
Granitch’in agizlanna ¢aldig: bir parmak bali, bu korkung
igbirliginden is¢inin payina diisen, saatte dort sentlik zam-
m, aynca fabrikalar ¢galigmaya bagladiktan sonra da dort
sentlik ek bir iicret artigim kabul edecek miydi? Bir karar
vermesi gerekiyordu, tam bu sirada bebeklerden biri has-



54

talanmig, Jimmie doktor parasim aldif azicik iicretle na-
s1l kargilayacagim kara kara diisiiniiyordu.

Sisman ve giiglii kuvvetli bira is¢isi Schneider yolda-
sa gore cevap basitti. Grup toplantisinda kalkmis, kahro-
las1 Granitch’in kolesi olmaktan kurtulamayan sosyalist-
ler hakkinda atip tutmugtu. Schneider “Empire Machine”
fabrikalarinda grev yapilmasina taraftardi, hem de hemen
o aksam baglamasim istiyordu grevin! O zaman, erkek
kardesi o kurumda muhasebecilik yapan Mabel Smith
yoldas ayaga kalkti. Schneider i¢in boyle konusmak ko-
laydi, peki ya birisi ¢ikar da bira fabrikasindaki iggiler
grev yapsin, cephane fabrikasinda ¢ahigan isciler icin bira
iiretmesin diye bir 6neri getirirse durum ne olurdu? Keli-
me oyunu yapiyorsun dedi Schneider, 6teki bu iddiay1
reddetti. Isciler neye kars1 ¢ikiyorlar? diye sordu Mabel
Smith, anlattiklar1 bunun 6rmegiydi. Kendi kaderlerine
yon vermekten acizdi isciler ve iirettikleri nesnenin kime
kars1, nasil kullanilacagim bilmiyorlardi. Cephane fabri-
kalariyla ortak higbir yanlar: olsun istemedikleri sdylene-
bilirdi. Hatta savasan ordulara gonderilecek bugday: bile
yetistirmek istemiyorlard: tarlalarda. Oysa kapitalistler
arasindaki dayamigma Oylesine biiyiiktii ki, hangi tiirden
emek olursa olsun, is¢iler bir bagka iilkedeki yoldasglarinin
oldiiriilmesine katkida bulunuyordu.

Jimmie ciddi olarak, Hubbardtown’a gitmekten sz et-
ti Lizzie’ye. Main Street’te bog duran bir magazay: kira-
layan ajansin vitrine koydugu ilanlardan 6grenmigti Jim-
mie, “Hubbard Engine Company” ihtiyar Granitch’in is-
cilerini ¢aligtirmak istiyordu. Yari-kalifiye isgilere saat
basina otuz iki sent iicret ddenecekti. Jimmie arastirma
yapti1 ve fabrikanin gazla ¢alisan motorlar imal etmek
lizere donamimim gelistirdigini 6grendi. Ne amagla iireti-
lecekti bu gazli motorlar bilen yoktu, ama herkes bunlarin
denizaltilan batirmakta kullanilacak gemiler igin iiretildi-
ginden kuskulamyordu. O zaman Jimmie, Mabel Smith



55

yoldasin hakl oldugunu anladi. Cahgtig1 fabrikada kalsa
da bir sey degismeyecekti. Ay paray1 kazanacak, elinde
avucunda ne varsa, savag vurgunculanyla miicadele et-
mek igin kullanacakti. Artik Jimmie igin igsizlik diye bir
sorun yoktu. Istedigi yerde, iyi bir iicretle ig bulabilirdi,
patronun ne diyecegi de pek umurunda degildi. I arka-
daglanyla konusur, onlara savagsin kétiiliiklerini agiklardu.
Simdilik kapitalistlerin savagiyd: bu, ama belki de bagka
tiir bir savasa doniisecek, bu da kapitalistlerin hi¢ hogsuna
gitmeyecekti.

I

Leesville’de olan bitenler inanilmaz, olaganiistii sey-
lerdi. Jimmie gibi kurulu diizene karg kin dolu biri bile,
cevresinde gordiiklerinin etkisinde kalmazlik edemezdi.
Eskiden siradan, kiigiik bir kent olan bu yere, simdi bin-
lerce insan gelip yerlesiyordu. Her gesit rktan ve dini
inangtan insanlar vard: aralarinda, beyazlar, siyahlar hat-
ta san wrktan olanlar bile vardi. Bir patlamayd: bu, Paris
bankacilannin Rus hiikiimetine ve Rus hiikiimetinin de
ihtiyar Granitch’e 6dedigi paralar, altin dalgalan gibi ken-
te yayiliyordu. Spekiilatorler arsa fiyatlarim yiikseltmig-
lerdi, ev sahipleri de kiralan yiikselttiler. Otel fiyatlan iki
kat artmigti. Bu oteller, doluluktan miisterilerini yatak ye-
rine kumar masalanna yatinyordu. Biifeteriya’nin sahibi
Tom Cassahan bile, iki yardimc: tutmus, i yerini genig-
letmis, mutfag: arkada bir yere tagimigti.

Aksamlari, yabanci insanlar gruplar halinde sokaklar-
da dolasiyordu. Lipsky’nin ‘“Palas Sinemasi’nda, kalaba-
lik salona sigmayip sokaga tagiyor, “Bonmarge” ayakkabi
magazasi, her hafta yeniden iflastan dolay: tasfiyeye gidi-
yor, bar kapilanmn kanatlan, giren ¢ikanlarin ¢oklugun-
dan saatlerce kelebekler gibi kanat ¢irpryordu. Tabii ki, bu
kadar adamin toplandig: yere, kadinlar da sokiin etmekte
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gecikmedi. Erkekler gibi, onlar da gesit ¢esit dinlerden ve
irklardandi. Leesville’de kirk kadar kilise vardi ve o giine
kadar her kilisenin cemaat1 belliydi. Simdiyse, giren ¢1-
kan belli degildi ibadethanelere. Sehirde polisler de ¢o-
galmigti, bu belki kalabaligin artmasindan, belki de Pa-
ris'ten Rusya iizerinden gonderilen para nedeniyleydi.
Yani, Main Street’te soyle bir dolagsaniz, savagin tatsiz
sonuglanni fark edebiliyordunuz.

Sosyalist propagandaya da giin dogmugtu! Diinyanin
dort bir bucagindan gelip toplanan bu insan yiginlari, tiim
aile ve din baglarim koparmis, gelenek ve gorenekleri bir
yana atrmig, karmakangik, diizensiz bir hayat yagiyor, karsi-
lanna gikacak herhangi bir firsatin iizerine atlamaya hazir
bekliyorlardi. Daha dnceleri, bu insanlar gazete kose yazar-
larimin ve politikacilann kendilerine sundugu goriigleri ka-
bul eder, saygin, rahat ve maceradan uzak bir yasam siirdii-
riirlerdi. Ama simdi cephane imal ediyorlardi ve kim ne
dersin, cephane imal etmek, insanlarda 6zel bir ruh haline
sebep oluyordu. Iggileri tarlalardan zararh otlan yoldukga,
yapilann iizerini ¢atiyla orttiikge, demiryollanna ray doge-
dikge, bir patron dindar goriinebilir, yasalardan, diizenden
soz edebilirdi. Ama iggiler insanlar1 havaya uguracak, par-
¢a parca edecek obiisler imal ediyorsa, agzim agip adamla-
nna bir gey soyleyebilir miydi bu igveren?

Boylelikle, sosyalistler, anarsistler, sendikalistler ve
sanayi ig¢ilerinin sendikacilan ortaya ¢ikti. Su efendilere
bakin, sunlann yarattig1 uygarhga bakin! Diinyanin en es-
ki kiiltir merkezlerinde, on-yirmi milyon kadar iicretli
kole kapigmugti... Sosyalistler, anarsistler, sendikalistler
ve sanayi ig¢isi sendikacilari, bu on-yirmi milyon insanin
gergeklestirdigi kanli ve hayvanca eylemleri anlatiyorlar-
di. Giinliik gazeteler taptaze aynntilan onlarin ayagina
getiriyordu: Aclik ve salgin hastaliklar, yanginlar ve kat-
liamlar, zehirli gazlar, yangin bombalari, torpillenen yol-
cu gemileri... Su ikiyiizlii dindarlara bakin, incelikleriyle,
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kiiltiirleriyle, dinleriyle su efendi takimina bakin! Iste
peslerinden gidin denilen adamlar; onlar yiiziinden, biitiin
bu yipratic1 yillar boyunca, asir1 yorgunluktan bitkin du-
rumda, makinelere zincirlenmis olarak kaliyorsunuz!

m

Her sokak kosesinde, her toplanti salonunda, 6gle pay-
dosunda iggilerin bir arada bulundugu her yerde bu tiir
tartigmalann yapildigini duyar ve daha 6nce boyle tartig-
malara hi¢ katilmamis olan insanlarin bile konugmalar
dikkatle dinledigini goriirdiiniiz. Baslan one egikti ama
korkung bir anlam vardi duruglarinda. Evet, yukandakile-
rin yoz bir gete olusturdugu kesindi. Ozgiirliik toprag:
Amerika’da, 6zgiirliiklerle birlikte her seyi vadeden Ame-
rika Birlesik Devletleri’nde bile durum aymydi: Egemen-
ler yalaga egiliyor, Avrupa’ya yayilan kam i¢mek istiyor-
lardi. Aggozliiliiklerini, Miittefiklere sempati kamuflaji
altinda gizlemeye cahiyorlardi, ama ihtiyar Granitch’in
Rus hiikiimetini sevdigine kim inanird1? Yok camim, Le-
esville’de kimse inanmazdi buna. Cebini doldurmaya ba-
kiyordu adam,; is¢iler de yiireklerini katilagtinyor, kendi
cikarlarim diisiiniiyorlar, kazanglarim arttirmaya ugrasi-
yorlardi.

Onceleri bunu bagaracaklanm sand: isgiler. Ucretler
yiikseliyordu, hatta istenildigi kadar iicret veriliyordu de-
nilebilir. Diiz bir ig¢i higbir zaman cebinde bu kadar para
bulunduramamigti; az buguk kalifiye olanlara gelince,
kendilerini zenginler arasinda sayacaklardi nerdeyse.
Ama ¢ok gecmeden, tath savag meyvesinin 6ziindeki kurt
ortaya cikti. Fiyatlar da iicretlerle ayn1 oranda yiikseliyor-
du; hatta bazi bolgelerde geride birakiyordu is¢i iicretleri-
ni. Ev sahiplerine 6denmesi gereken kiralar, inanilmaz
derecede artiyordu. Bir ig¢inin bir ddgekle bir battaniyeyi
oniki saat kullanmasi igin iki-li¢ dolar isteniyordu, oysa
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savastan once elli sentti bunun kirasi. Besin maddeleri
azalmugti, kalitesi de ¢ok kotiiydii. Bir par¢a borek yada
bir bardak ¢ay once alti1 sent, sonra yedi, sonra on sente
satilir oldu. Itiraz ederseniz, lokanta sahibi kiralardan, ig-
¢ilik iicretlerinden, giderlerden s6z ederek uzun bir dykii
anlatiyor, onun hakli oldugunu inkar edemiyordunuz. Fi-
yat1 artmayan tek sey posta puluydu. Sosyalistler, bu ko-
nu iizerinde 1srarla duruyor, postay1 Abel Granitch’in de-
gil, Sam Amcanin iglettigini agikliyorlard.

Her fiyat artig1, sosyalizm makinesi igin yeni bir yakit
demekti ve propagandaya yeni bir gii¢ kazandinyordu:
“Savag1 a¢ birakin, Amerika’y: doyurun!” diye baginyor-
du sosyalistler. Sosyalistler, buharli gemilere yiiklenen
milyonlarca ton tahilin Avrupa’ya gonderildigini ve ordu-
lan beslemek i¢in tiiketildigini anlatiyorlardi. Avrupali ig-
ciler, artk Amerika’daki asalak siniflara 6denen borglar
yiiziinden kolece ¢alistinhyordu. Amerika Birlesik Dev-
letleri de giderek savag ugurumuna dogru siiriikleniyordu.
Bu gergek, sosyalizmin hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu.
Cephaneye, besin maddelerine ve savas igin kullamlacak
her seye ambargo konulmasini istiyorlards; belki bu savag
baronlarinin akillarim baglarina getirirdi. Isiler grev yap-
maya 6zendiriliyordu, grevler politikacilan ambargo koy-
maya zorlayabilirdi.

Eger ig¢giler Alman, Avusturyal, Macar yada ginge-
neyse sosyalistler onlan 6zellikle greve tegvik ediyordu.
Amerikan uyrukluydu tabii bu isciler, ama savasm yeni
basladig1 o giinlerde, babalannin, kardeslerinin yada ye-
genlerinin “Empire Machine” fabrikalaninda iiretilen obiis
mermileriyle 6ldiiriilebileceginden &tesini diisiinemiyor-
lardi. Onlarin yani sira Yahudiler, Rus hiikiimetinden 6le-
siye nefret ediyor, gozleri bagka bir sey gérmiiyordu. Ir-
landalilarin kafasini1 kurcalayan en énemli diisiince, John
Bull’a yiizyillardir isledigi hatalan ddetmek, ikinci dii-
siinceyse, bir yerde bir kargasalik ¢iktiginda gidip orada
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boy gostermekti. Biitiin bunlar Jimmie Higgins’i rahatsiz
ediyordu; ¢esitli uluslardan Katoliklerle miicadele etmis,
cabalanna karsilik kiifiirlerden, hakaretlerden baska bir
sey elde edememisti. Simdiyse, birdenbire, “Biifeteriya”
sahibi Tom Calahan ve kosedeki bakkal Pat Grogan, ken-
disinin pek de sandiklan kadar aptal olmadigim kesfet-
mislerdi!

v

Emekgiler arasindaki kaynagmalann sonucu olarak,
Parti Grubu iiye sayisim iki kat artirrmigti. Her hafta iki
aksam, Main Street’ten uzak bir yerde, agik hava miting-
leri diizenliyorlardi. Haftalik biilten ¢ikarma projesi yine
suya diigmiistii. Dr. Service yoldas, Ingiliz akrabalarindan
iki kayinbiraderini Avrupa’daki ¢arpigmalarda kaybetmis-
ti. Bunlardan biri Mons savasinda Olmiis, Oteki ise
Ypres’teki korkung, zehirli gaz bombali ilk saldirida yasa-
min1 yitirmisti. Ani ve beklenmedik bir baskina ugramis-
t1 alaylar, biitiin asker ve subaylar miithis i1stiraplar i¢inde
kivranarak can vermisti. Kansinin iki kuzeni de savasta
paylanna diiseni almigti. Birinin gozleri kor olmus, 6teki
ise Ruhleben’de esir diismiistii ve bu akibet, hepsinin ara-
sinda en kotiisiiydii. Bu nedenle Dr. Service, Parti Gru-
bunda son bir 6fkeli konugma yaptiktan sonra, bagigladi-
g1 bes yiiz dolan Kizilhag’a bagislamak iizere geri almig-
t1.

Alman kokenliler ve savag kargitlari, esi Ingiliz olan
zengin bir bey doneklik yapti diye “Empire Machine” di-
yarinda sosyalizm yerinde mi sayacak sorusunu soruyor-
lardi. Bu sorunun yamit1 kendiliginden geldi; Partiye ka-
bul edilenlerin kaydedildigi listeleri doldurma g¢abasina,
her zamankinden biiyiik bir gayretkeslikle girigsilmis ve
Partiye liye yazilmak isteyenlerin sayis1 goriilmedik 6l¢ii-
de artmisti. Kaybedilen bes yiiz dolarin hemen hemen ya-
ris1 aidat olarak toplanmisti bile.
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Bir aksam, John Meissner evine olaganiistii bir haber-
le dondii. Eve giderken, Sandkuhl’a ugrayip bir bardak
bira igmek aligkanhigi vardi “Saloon”da birileri savag
hakkinda tartigmaya girigtiginde, firsattan yararlanip bi-
raz propaganda yapardi. Bu defa, uzun bir nutuk ¢ekmis-
ti. Tam ig¢ilerin yakinda cephane igine son vereceklerini
one siirmiistii ki, bir adam lafa kangip onunla konugsmaya
bagladi. Kendisi ve Parti Grubu hakkinda ¢esitli sorular
soruyordu adam. Parti iiyeleri kag kisiydi, kag tanesi Me-
issner gibi diisiiniiyordu, bu konuda ne gibi eylemler ya-
pryorlardi? Derken adam, Meissner’i salonun arka tara-
finda bir masaya gotiirdii. Yine sorusturmay: siirdiirdii.
Cikarilmas! planlanan biilten nasil bir sey olacakti, yone-
limi neydi? Kentteki sendikalar, bunlarin politikas: ve yo-
neticilerinin kisilikleri hakkinda da bir¢ok soru sordu.

Adam kendisinin sosyalist oldugunu soyliiyor, ama
Meisser buna inanmiyordu. Belki de bir tiir sendika orgiit-
leyicisiydi. Ihtiyar Granitch’in iiretim alanina sokulmaya
calisan cesitli sendikalar, ig¢i birlikleri oldugundan stz
ediliyordu. Ayrica, iinli LW.W orgiitii(*) “Tek Biiyiik
Sendika” programiyla her yere niifuz etmeye ¢abaliyordu.

Meissner, gizemli yabancinin nasil “Empire” fabrika-
larinda grev yapma projesini desteklemek igin para bul-
nayi vaat ettigini anlatti. Yeni binalar iiretime hazir duru-
ma getirilmigti, y1gin y1gin yeni ig¢iler geliyordu dort bir
yandan. Onlarla diyalog kurabilecek enerjik birilerine ih-
tiyag¢ vardy; sekiz saatlik iggiinii ve en azindan altmig sent
saat iicreti davasi atilacakti ortaya. Bunu yapmak isteyen-
ler, istedikleri kadar ¢il ¢il paraya kavusacaklardi. Lees-
ville’de yayinlanan /g¢i gazetesi bu kampanyaya katilmak
ve davayr savunmak isterse, bu propagandanin gelecek
hafta baglamasi yerinde olurdu. Yiiksek tirajda basilacak

(*) LW.W. iinli “Industriel Workers of the World”, yani diinya sanayi
ig¢ileri orgiitiiydi. Uyeleri, Amerika’daki sosyalist hareketin agin
ucunu olusturuyordu.
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bir say, tiim Leesville’de dagitiimaliydi. En 6nemlisi, bii-
tin hazirhklar gizli tutulmaliydi. Meissner bu konuda
kimseye giivenmemeli, sirlan kimseye agmamaliydi. An-
cak, ise koyulmaya peki diyecek koyu “kizillara” konu-
dan s6z etmeli, fakat paranin nereden geldigini digariya
sizdirmamaliydi. Tyi niyetinin kamt1 olarak yabanci, ce-
binden bir tomar para ¢ikarmais, aralarindan bir diizinesini
umursamaz bir hava igersinde Meissner’in avucuna sikis-
tirmigt1. Her biri on dolarlikt1 banknotlarin. Cam fabrika-
sinda gahsan bir ustabasinn, 6mriinde bir kerecik bile olsa,
bu kadar paray! avucunda tutmasi goriilmiis sey degildi.

Meissner paray: Jimmie’ye gosterdi; geng adam goz-
lerini fal tag1 gibi agarak bakti dolar destesine. Iste sava-
sin getirdigi yeni adetlerden biri daha: Sosyalist propa-
ganda ugruna sagilan on dolarliklar, bar salonlarinin dip-
lerinden toplanip cebe atiliyordu. Yabanci adamin ad1 ne
idi? Nerede yasiyordu acaba? Meissner, Jimmie’ye “Hay-
di, gidip adam gorelim” deyince, ikisi aceleyle yola ko-
yuldular.

\Y

Jerry Coleman, iyi tanindig) birgok “saloon”dan sozet-
migsti, bunlardan birinde kendisini buldular. Diizgiin yapi-
I, geng bir adamdi, konugmasi terbiyeliydi. Jimmie de-
dektif yada sivil giyimli bir polis sanabilirdi onu, iz iize-
rindeyken, buraya diismiis olabilirdi yolu. Adam iyi gi-
yinmisti, tirnaklar1 bakimli ve tertemizdi, bilindigi gibi,
Oyle manikiirlii eller isgilerin harci degildi pek. Fazla ki-
birli de degildi anlasilan, kendisine kiigiik adiyla hitap et-
melerini istedi. Kargisindakinin nasil biri oldugunu anla-
mak ig¢in, kisa bir siire Jimmie ile konugtu; sonra para des-
tesinden birka¢ banknot daha gikardi ve Jimmie'ye giive-
nilir birkag kisi bulmasin1 soyledi. Bir kisinin iizerinde
fazla para tagimasi dogru degildi, kusku uyandirird: bu.
Ama bu paray gizlice miihimmat fabrikasinda ¢aligan isgi-



62

ler arasinda dagitmak, agik hava mitingleri diizenlemek ve
tasan halindeki radikal biilteni ¢ikarmak igin harcayacak-
larsa, tamam, kaynaginda daha bdyle yi1ginla para vardi.

Neresiydi bu kaynak? Jimmie nin sorusu iizerine Co-
leman g6z kirpti, gizemli bir havaya biiriindii. Bir siire
diisiindiikten sonra, bunu da agiklayacagim bildirdi, an-
cak sagda solda bundan s6z etmeyeceklerine dair yemin
etmeleri sartiyla. Yemin ettiler ve Jerry bunun Amerikan
Ulusal Emek Federasyonu oldugunu soyledi. Bu federas-
yon, tiim cephane fabrikalarnni biinyesinde toplayip sekiz
saatlik isgiiniinii yasallastirmay1 amagliyordu. Ama pat-
ronlarin kulagina kar suyu kagirnlmamasi, isi zamanindan
once 6grenmemeleri son derece 6nemliydi. Coleman’in
giivenilir bulduklarinin diginda kimseye anlatilmayacakt
bu konusulanlar. Jimmie ve Meissner’e giiveniyordu, bu
ikisi biiyiik ig¢i Orgiitiiniin arkalarinda oldugunu bilmeliy-
diler. Biitiin masraflar federasyon tarafindan kargilana-
cakti. Tabii, parayr namusluca kullanmalar1 beklenecekti
onlardan...

— Ne samiyorsunuz bizi? Dolandiric1 takimi miyiz biz?
diye bagird1 Jimmie.

— Hayir, dedi adam. O, insan sarrafiydi, dyle ha deyin-
ce faka basmazdi. Jimmie, ac1 bir ses tonuyla, kolay para
kazanmak isteyenlerin hi¢bir zaman sosyalist ajitasyon is-
lerine kanigmadigim sodyledi. Sosyalizmin viinebilecegi
bir gey varsa o da, en kiigiik zanaatkarlardan tutun da, se-
¢ilmig resmi temsilcilere varana kadar hi¢ kimsenin, asla
¢ikar gozetmemesiydi. Harcadiklan her dolar kargiligin-
da, Bay Coleman’a -yani Jerry'ye- birer makbuz verecek-
lerdi.

Mutlu bir rastlanti sonucu, aym gece, Grubun propa-
ganda komitesinin toplantisi vardi, en aktif iiyelerin alt1-
sindan olusuyordu bu komite. Jimmie ile Meissner kosa
kosa gittiler toplantiya, yeni servetleri ceplerini yakiyor-
du. Komiteye propaganda fonlan igin para topladiklarim
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soyleyip yiizlerce dolara ulasan parayi arkadaslarinin fal
tag1 gibi a¢ilmis gozleri Oniine serdiler.

Komitenin bagkani, Partinin Chicago’daki ulusal bii-
rosundan “Once Amerika’y1 besleyin” baglikli brosiiriin
bir niishasim getirtmisti. Diigiik bir fiyata bu brosiirden
cok miktarda satin alabilirler, bin adedini bir-iki dolara
mal edebilirlerdi. Jimmie’nin katkisiyla, bu brosiiriin on
bin niishasi telgrafla ismarlandi. Sonra merkez biironun,
savas aleyhtan bir kitabin yazan olan Seeman’in, on beg
giin siireyle her aksam Leesville’de konferans vermesi
onerisi incelendi. Fon yetersizliginden, Parti Grubu bu
oneriyi reddetmeyi kararlastirmigt1; ama simdi yeni katki-
lar karsisinda, propaganda komitesi gerekli elli dolar: kar-
silayabilecegini hesapliyordu. Akabinde, orgiitlenme so-
rumlusu Gerrity’nin 6nerisi ele alindi, her Carsamba ve
Cumartesi aksami, acik hava toplantilarinin yapilmasina
devam edilmesine karar verildi. Gerrity’nin haftada onbeg
dolara kendine bir yardimci tutup aksamlan sokak mi-
tingleri diizenlemeye devam edip edemeyecegi sorusu
iizerine, John Meissner miidahale edip bu amagla da bir
katkida bulunabileceklerini, ancak hi¢ zaman kaybetme-
den karara varilmas1 gerektigini 6ne siirdii. Bunun iizeri-
ne, hemen toplantilann yapilmasina karar verdiler.

VI

Yeniden toplanmak igin giin kararlagtirildi ve herkes
dagildiginda, Jimmie kendini 6rgiitlenme sorumlusu Ger-
rity, Schneider ve Mary Allen yoldas ile birlikte, I's¢i ga-
zetesini ¢ikarmakla gérevlendirilmig buldu. Jimmie, Me-
issner ile ikisinin bir sendika orgiitleyicisi ile kargilagtik-
larim -simdi bu adam hakkinda pek fazla bir sey s6yleye-
meyeceklerdi, ama komite iiyeleri giiniin birinde belki de
tamgacakt1 onunla- ve yayinlanacak biiltenin, Empire fab-
rikas1 ¢alisanlannin derhal grev yapmasin talep etmesi
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kosuluyla, bu kisinin gerekli paray: vermeyi kabul ettigi-
ni anlatt.

Boyle bir vaatte bulunabilirler miydi? Mary Allen yol-
dag giilmeye bagladi. Boyle bir konuda kugku duyacak
herkese kars1 duydugu 6fkeden giiliiyordu. Mary yoldag
Kuaker idi. Insanlan dinsel bir tutkuyla severdi. Hig in-
sanlar evrensel sevgi davasindan vazgegebilirler miydi?
Elbette, Is¢i gazetesi savas vurgu culanna karsi miicade-
le edecek, kendisi de gazetenin yonetim komitesinde kal-
dig siirece bu miicadeleye katilacakti. Zayif ve solgun
yiizii heyecandan morarmig, ince dudaklar1 simsiki ka-
panmigt1.

Sonugta, Mary yoldasin ertesi sabah Jerry Coleman’:
gormeye gitmesi kararlagtinldi. Bu adam ciddi miydi,
geng kadin anlamaya ¢alhigacakti1 bunu. Eger adam gercek-
ten ciddi ve giivenilir biriyse, Mary komiteyi o aksam ye-
niden toplantiya ¢agiracakti. Coleman hakkinda yanilma-
miglarsa, gerekli fonlar toplandiktan sonra, komite ige
baslayacakti. Gazetenin birinci sayisinin ertesi hafta ¢ik-
mamas i¢in higbir neden yoktu. Leesville’de yayinlanan
kapitalist bir gazete olan Herald’in muhabiri Jack Smith,
istifa edecek, /§¢i gazetesinin yazi isleri miidiirii olacakti.
Bagyazilar simdiden hazirdi, gegen ay yapilan bir Grup
toplantisinda, bu yazilan onlara gostermisti Jack Smith.

Jimmie ve Meissner, sosyalizme bir giinde, 6tekilerin
omiir boyu yapamadiklan kadar hizmet etmekten mem-
nun, eve doniiyorlardi. Gece karanliginda yiiriirlerken,
aniden bir ¢an sesi duydular. Yangin vardi her halde, itfa-
iye arabasinin gamyd: bu. Isaretleri biliyorlardi, ¢inlayan
vuruglar: saydiklaninda, yanginin onlarin evlerinin bulun-
dugu mahallede ¢iktigim anladilar. Bir itfaiye arabasa, at-
lan dortnala kogturarak pesi sira siiriiklenen bir kivilcim
kuyruguyla yanlanndan gegti gitti. Kogmaya bagladilar,
birkag sira evi aginca gokyiiziiniin kipkirmiz1 kesildigini
gordiiler. Yiirekleri agizlarina gelmigti. Zavalli Meisser
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soluk soluga kalmigti, umutsuzluk iginde, evinin yangin
sigortasinin son taksitini 6demedigine bin pismandi.

Kosarlarken, biiyiik bir kalabaligin biriktigini gordii-
ler. Yangin, oturduklan sokakta olamayacak kadar yakin-
dayd: artik. Zaten, yanginin 1s1ltis: yeri gogii aydinlatmig-
t1, ne kadar ¢ok sayida olursa olsun, harap kuliibelerin
mabhallesi degildi demek ki yanginin ¢iktif1 yer. Alevlerin
goklere kadar yiikseldigine bakilirsa, ¢ok biiyiik bir bina
olmaliyd: yanan. Kalabaliktan bazilan “Empire Machine
fabrikas1 yamyor!” diye baginyordu. Merdivenli bir itfa-
iye arabasi siren ¢ala ¢ala yanlarindan gegti. Sonra itfaiye
miidiirii otomobilinin alarmim sonuna kadar bagirtarak
gecip gitti. Kogeyi dondiiklerinde, Jimmie 'nin dort yil bo-
yunca nezaret ettigi tesviye makinesiyle yuvarlak cisimler
iirettigi binay: gordiiler. Binanin ug boliimii, dans ederce-
sine saga sola savrulan, her geyi yalayip yutan, sonra ku-
le gibi goge dogru yiikselen bir alev siitunuydu.






V. BOLUM
Jimmie Higgins, Kayzer icin ¢alisiyor
I

Jimmie, ne kadar ugrasirsa aldimasa da yok edici et-
kilerinin Leesville’e kadar geldigini kudurmuscasma bir
ofkeyle goriiyordu. Aln size, akla hayale gelebilecek en
canavarca sey, diinyanin en sagma sapan seyi, Alman ca-
suslar1! Jimmie, Alman casuslarindan s6z edenleri duyun-
ca onlann suratlarina kars: giilerdi. Aptal derdi onlara, bu
laflar kiiciik cocuklara masal anlatan dadilara yakisirdi,
ciinkii deniz kizlan, cadilar, Noel babalar gibi martavaldi
bunlar Jimmie’nin goziinde. Ama adamcagiz simdi yolu-
nu sasumig, kendini Alman casusu avcilarinin ortasinda
bulmustu. Boyle bir seyi rilyasinda gérse hayra yormazdi!

Herkes “Empire Machine” fabrikasim Alman casusla-
nnin yaktigina kesin goziiyle bakiyordu. Insanlar, ugur-
suz haberi yeni 6grenmislerdi, ama daha yangin sondiiriil-
diigii anda, bu kuskular giiclendirecek yiizlerce dykii an-
latilmaya baglamist1 bile. Yangin, bir takim patlamalarla,
her yere yayilmigt: fabrika i¢inde. Olaydan birkag¢ dakika
once, biitiin binay1 dolasan bekg¢i, tutusan benzini fark
edince geriye dogru sigramusti, nerdeyse alevler arasinda
kalip yanacakti; o kadar ani ¢ikmigt1 yangin. Ertesi sabah
Herald’da onbes santimetrelik harflerle atilan mangetin
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altinda, binada ig¢i kiliginda Alman casuslarnin kaynadi-
gim1 dogrulayacak olaylar anlatiliyordu.

O giin mesai bitmeden, polis on iki Alman ve Avustur-
yal1 is¢i tutuklamig, ama bunlarin masum ve zararsiz in-
sanlar oldugu ortaya ¢tkmisti. Hi¢ degilse, bunlar arasin-
dan ikisi sosyalist grubun iiyesi oldugundan, Jimmie on-
larin sugsuzluguna inamiyordu. Birisi tutup da Meiss-
ner’e, Leesville’de yasayan biitiin Almanlann tutuklana-
cagim soyleyince, adamin zavalli kansi korkudan tir tir
titremeye bagladi. Kocasinin kagmasini istiyordu, ama
Jimmie, kadini1 bunun daha da kotii olacagina inandirdi.
Meisser evinde kaldi ve Jimmie ii¢ giin boyunca agzim
simsiki kapali tuttu. Adamcagiz i¢in dayanilmaz bir ezi-
yetti bu, hapisten de daha agir bir cezaydi.

Jimmie, igini ebediyen kaybettigini saniyordu. Ama bu
da yanlhsti, Jimmie, Rusya’dan Leesville’e gonderilen al-
tinlan kiigciimsiiyordu. Artik onun hayatim ele gegirip
simsiki avucunda tutan biiyiik bir gii¢ halini almigt1 bu pa-
ralar. Yangindan sonraki giin, yeniden ise ¢agnildi. Thtiyar
Granitch, isgileri “Hubbard Engine Company” fabrikasi-
na kaptirmaktan endigeli goriiniiyordu. Patron, diiz is¢i
olsun, kalifiye isciler olsun hepsini fabrika yikintisini or-
tadan kaldirmada gorevlendirdi. Bes giin sonra, yeni mal-
zeme gelmeye baglamigt: bile. Kocaman kamyonlar getir-
migti bunlan ve Empire fabrikalarnin yeniden ingasi bag-
ladi. Alevlerden fazla zarar gormeyen makineler yeniden
caligir duruma getirildi; onbes giin sonra fabrika yeniden
iiretime ge¢cmigti. Atdlyelerin iistiinii gegici bir dam ortii-
yor, dort yanda binanin yeni duvarlan yiikseliyordu.

Iste, Amerikan riiyas: diye buna denirdi. ihtiyar Gra-
nitch bile genglesmis goriiniiyor, kollar1 sivayip giinde
yirmi saat ¢alisiyor, eskisinden daha kaba, daha kiifiirlii
konusuyordu. Hirsh geng veliaht Lacey Granitch, Broad-
way’in parlak 1giklarim terk edip sdzlesmelerdeki vaatle-
ri yerine getirmede ihtiyara yardim etmek iizere eve done-
ne kadar bu boyle siirdii gitti. Bu kontratlarin sartlarini
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yerine getirmek Leesville’de din gibi bir sey olmustu, ig-
¢i saflan arasinda bile yayiliyordu bu bagliik. Jimmie’ye
gelince, okyanusun ¢alkantilanyla kayalara ¢arpip geri d6-
nen dalgalar arasinda kalmigti sanki, bir yandan da, ayak-
lanyla dipten gelen biiyiik dalgalara kars1 ¢irpiniyordu.

I

Isci gazetesi projesi yine ertelendi. Ciinkii Kuaker yol-
dag Mary Allen, yangidan sonraki giin Jerry Coleman’1
gormeye gittiginde, on dolarlan hi¢ diisiinmeden etrafa
sacan adamin gizemli bir bicimde ortadan kayboldugunu
O0grenmisti. Aradan bir hafta gegince, yine ortaya ¢ikti
adam; bu sirada Grupta ve diganda yeni olaylar yasanmig-
t1. En 6nemli olay, Okyanus filosunun gurur duydugu, bii-
yiik Ingiliz transatlantiginin, tiim kabineleri Amerikal
dolar milyonerleriyle dolu olarak seyrederken bir Alman
deniz altis1 tarafindan kallesge torpillenmesiydi. Binlerce
insan, erkek, kadin, cocuk demeden denize dokiilmiis, ¢o-
gu buz gibi sularda bogulup gitmisti. Bu olay uygar diin-
yada biiyiik bir nefret uyandirdi, herkes dehset i¢indeydi.
O aksam Leesville’de Grup toplantis: giigliikle yapilabildi.

Herkes soka girmisti, durmadan olay1 tartisiyorlardi
aralarinda. Boyle bir cinayetin islenmesine emir veren hii-
kiimet igin ne denilebilirdi, hele bu emri yerine getiren su-
bay i¢in? Geng avukat Norwood boyle konuguyordu. Bi-
ra fabrikas: iscisi Schneider, cevap olarak Alman hiikii-
metinin mantigin gerektirdigi her seyi yaptigim soyledi.
Alman hiikiimeti, New-York gazetelerinde bir uyan ya-
yinlatmig, geminin saldiriya ugrayacagi, her kim gemiye
yolcu olarak binerse, 6liim tehlikesini goze almasi gerek-
tigini 6nceden belirtmisti. Eger kadin ve gocuklar cepha-
ne yiiklii gemiye binerlerse...

~ Cephane yiiklii gemiler ha? diye bagirdi Norwood. O
zaman Schneider ona bir gazete haberi gosterdi. Batan ge-
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mi “Lusitania”nin, ambarlannin agzina kadar mermi dolu
oldugu yaziliyd: haberde.

— Uydurma bunlar! Mermi falan yiiklii degildi gemi!
diye kem kiim etti avukat.

— Peki, bir gemi mermi tagiyorsa, nedendir bu? diye
cevap verdiler ona. Almanlan 6ldiirmek i¢in degil midir?
Biitiin diinya saldinyor Almanlara, onlar da kendilerini
savunmak zorundalar. O anda Schneider yoldasa bir bak-
saniz, kendini tiim diinyanin saldinsina ugramug hissettigi-
ni anlardiniz. Yiizii saglaninin dibine kadar kizarmasty, eli-
ne gegen her tiirlii silahla kendini savunmaya kararliydi.

Cam fabrikasinda, sigelerin nefesle sigirilmesi iginde
calisgan Koeln yoldas, tariymaya miidahale etti. Alman
hiikiimeti “Lusitania”nin silah ve cephane tagidigini, tran-
satlantigin toplarla silahlandinlip savag gemisine doniig-
tiiriildiigiinii biiyiik bir otoriteyle ileri siirmiistii. Norwood
bunun uydurma oldugunu alay edercesine sdyleyince, sa-
londa bulunan biitiin Almanlar birden ayaga kalkmig, ba-
gingmaya baglamiglardi. Nasil ispat edilecekti batik bir
geminin silah tagimadig:? Britanya hiikiimetinin laflany-
d1 bunlar! “Siz Almanlarin, simdi Kayzer’i destekleme
tarziniza bayiliyorum” dedi Norwood, “Oysa savastan
once, arkasindan sdylemediginizi birakmazdinmiz!”

— Ben de siz Amerikalilarin, Ingiliz Krali Georges’un
tarafin1 tutma tarzina bayiliyorum! diye kargihik verdi
Schneider. Amerika Birlegik Devletleri’nin savaga girme-
si icin yirtimyor Wall-Street gazeteleri. Neden? Birkag
para babasi 6lmiis de ondan!

— Gemide hayatim1 kaybedenlerin biiyiik bir kisminin
isciler oldugunu anlayamamgsiniz galiba!

— Yaa! Yaa! Wall-Street, ig¢ileri cok sever, diye alay et-
ti Stankewitz.

Biitiin insanlan candan seven Mary Allen yoldas da
tartismaya katildi. Eger bu isgiler bir maden kazasinda 6l-
selerdi, bu dliimlere de ihmal ve para hirsi neden olsaydi,
eger Onlenebilecek bir meslek hastalifindan olselerdi,
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yangin merdiveni olmayan bir fabrikada yanarak olseler-
di, Wall-Street’te kimse kizip kopiirmezdi bu yiizden. El-
bette ki biitiin sosyalistler suna kesin goziiyle bakiyor ve
acikca goriiyorlardi: “Lusitania”nin batmasinin bu denli
biiyiik bir olay sayilmasi, ayncalikh, sozii gegen, isimleri
gazetelerde ¢ikan, savag zamaninda bile konfordan, rahat
bir yasamdan yoksun kalmayan kimselerin saldinya ugra-
mi§ ve yara almig olmasindandi. Jimmie Higgins ise, Al-
manlann yaptiklann biiyiik bir 6fkeyle kargilamasina ra-
gmen, Wall-Swet gazetelerinin kafa kangtirmasina da ki-
ziyordu.

Geng Emil Forster soz ald1 ve her zaman oldugu gibi
hepsi onu dikkatle dinlediler. “Bir kavga s6z konusu, di-
yordu o, kavgalarda her zaman oldugu gibi, her iki tarafin
da hakli ve haksiz oldugu yanlar var. Birka¢ Ingiliz ve
Amerikan bebegi 6lmiis olabilir, ama unutmayin ki Bri-
tanya hiikiimeti de milyonlarca Alman bebegini aghiktan
6lmeye mahkum ediyor. Ingiliz deniz filosunun giict, el
altinda bulundurdugu basin ve yaymn araglan sayesinde,
kendini savunmaya yeter. Eskiden beri dogru bulunan uy-
gulamalara “yasa” denir. Daha onceleri, Britanya leruva-
zorlerinin gemilere yanagmas, iglerini aramasi, miirette-
bati esir almasi usuldendi; ama Alman denizaltilan bunu
yapamazlar. Demek ki, Ingilizlerin “yasa, yasa” diye gii-
riiltii patirt1 koparmasi, Almanlarin ellerindeki tek silahi
kullanmasin1 énleme girisiminden bagka bir gey degildir.
Isterseniz kendinize diiriistge su soruyu sorabilirsiniz: In-
sanlan birdenbire bogmak mu iyidir, yoksa yavas yavas
agliktan 6ldiirmek mi?”

O anda, Vahsi Bill lafa kanisti. Ingilizler mi, Almanlar
mu diye siiriip giden bu ¢ekisme onu hasta ediyordu. Igve-
ren sinifinin oyununa geldiklerini gormiiyorlar miyd1? Is-
cileri uyandinp, savasg kargit1 biiyiik miicadeleye hazirla-
nacaklan yerde, kendi aralarinda kavga edip durmak ne-
yin nesiydi? Ufak tefek, siska Stankewitz yeniden konus-
mak istedi: “Iste bunun i¢in savastan nefret ediyorum. is-
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cileri boliiyor savas. Savagin lehine bir tek kelime bile
sOylenemez.” Ama Vahsi Bill ac1 ac1 alay ediyordu onlar-
la. Lehte sdylenebilecek baz: seyler vardi: Savas, iscilerin
eline silah veriyor ve kullanilmasini 6gretiyordu. Giiniin
birinde bu silahlan, onlan ellerine tutusturanlara gevirip
kendi savaslarini baslatirlarsa ne olacakt1?

III

Bu noktada, Gerrity yoldag s6z alip toplantiya geki dii-
zen vermeye caligt. Son seansin tutanaklan okundu ve
yeni iiyeler kabul edildi. Sonra, Mary Allen yoldas /s¢i ga-
zetesi komitesinin raporunu okumak iizere ayapa kalkt.
Fonlar toplanmigt, gazetenin ilk sayisi ertesi hafta gikacak-
t1. Simdi, Grup iiyelerinin her biri pamuk ellerini ceplerine
atmaliydi. Mary yoldas, zayif ve tutku dolu fanatik dindar
kadin yiiziiyle, heyecanim herkese asiliyordu,

Herkese, avukat Norwood harig. Dr. Service ¢ikip gi-
deli beri, Grupta miittefik yanlhs:1 kargagaliklan yaratan
oydu. Kiigiik bir nutuk ¢ekmeye girigmisti simdi. Boyle
kisa bir zamanda para toplanmasi hog bir siirprizdi, ama
bazi rahatsiz edici kugkulara kapilmigti. Arastirma yaprms
ve olayin sir perdesiyle ortiilii oldugunu gormiistii. Yeni
c¢ikacak biiltende, Empire’da genel grev yapilmasi istene-
cekti. Cephane fabrikalarinda grevleri kigkirtmaktan ¢ikar
saglayacak baz1 karanlik gii¢lerin mevcut oldugunu bil-
meyen yoktu tabii...

Bu sozler iizerine Vahgi Bill ayaga firladi. Yoldas, cep-
hane iscilerinin sekiz saatlik iggiinii taleplerine kargi mi
cikiyordu yoksa?

— Hayir, dedi Norwood. Elbette ki hayir. Ama bagkala-
nyla birlikte kavgaya gidiyorsak, bunlann kim olduklan-
n1, amaglannin ne oldugunu bilmek zorundayiz. Haber al-
digima gore -bundan s6z etmekte duraksiyorlar biraz- bir
adam tarafindan ¢ok miktarda para bagislanmis. Bu ada-
min kim oldugunu da kimse bilmiyor.
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— Amerikan Emek Federasyonu orgiitleyicisi bu adam.
Jimmie’nin sesiydi bu yiikselen. Asin heyecandan, sir tut-
mak i¢in ettigi yemini unutmugtu.

— Oyle mi? diye sordu Norwood. Peki, adi ne onun?

Kimse cevap vermedi.

— Size kimlik kartim1 gosterdi mi?

Salona sessizlik hakimdi.

— Elbette, buradaki yoldaslar gibi sendika igleriyle ya-
kindan ilgilenen kimselere, gercek sendika orgiitleyicile-
rinin istlerinde sendikaci kimligi tasimak zorunda oldu-
gunu 6gretecek degilim. Eger iistiinde kimligi yoksa bile,
sendika merkezine mektup yazilir ve onun hakkinda bilgi
istenir. Bu yapild1 m1?

Ayni sessizlik devam ediyordu.

— Kimseyi suglamak istemiyorum, dedi Norwood.

— Yok canim, sadece ima ediyorsun, diye cevap verdi
Vahsi Bill. Sinsice, insanlari bolmek istiyorsun.

— Tek yapmak istedigim, Grubun ne yaptigim bildigin-
den emin olmaktir. Dolarlann Empire’da karngiklik yarat-
mak i¢in harcandigin1 Leesville’de bilmeyen yok. Bu pa-
ra, Kayzer’in kasasindan ¢ikali ¢ok el degistirmige benzi-
yor. Ama, amaca ulagmak igin, paray1 idare eden yine
onun elleri, bundan hi¢ kugkunuz olmasin.

O zaman kiyamet koptu salonda: “Ayip, ayip! Utan-
mazlik bu!” diye haykinyordu bazilari. Kimisi “Kanit is-
teriz! Bu suglamalar: ispatlamak zorundasimz!” diye ba-
grisiyordu. Uyeler arasinda en ofkeli olanlar: “Atin onu
disan! Defolsun gitsin!” diye haykinyorlardi. Uzun za-
mandir Norwood’dan kurtulmak istiyorlardi zaten, zama-
n1 gelmigti bunun galiba.

Ama geng avukat siki durdu, biitiin laflara cevap yetis-
tirdi. Kanit istiyorlardi, 6yle mi? Kentte sendikalan yok
etmek igin kapitalist bir komplo kuruldugunu 6grenmig
olsalar, Leesville’de yayinlanan Herald gazetesi de “Ka-
nit gosterin!” diye baginp ¢agirsa, ne diisiiniirlerdi?

— Bagka bir deyisle, Almanlik isin igine kansiyorsa,
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sOylenenler de dogrudur diyorsunuz, 6yle mi? diye hay-
kird: Schneider.

— Bunun dogru oldugunu biliyorum, dedi Norwood.
Ciinkii bu komplolar Almanya’nin savas1 kazanmasinda
yardimci olabilir. Bagka kanit da gerekmez. Eger herhan-
gi bir sey Almanya’nin savasi kazanmasina yarayacaksa
hemen yapilir, bundan emin olabilirsiniz. Siz Almanlar
bunu bilirsiniz, iistelik iftihar da edersiniz, sizin o kadar
Oviindiigiiniiz yontem anlayisiniz budur.

Yine “Ayip! Utanin!” diye ¢igliklar yiikseldi. Ama bu
kez bagiran, yalnizca Kuaker Mary yoldagti. Herkesin
kendisine katilacaginmi sanmig, yalniz kaldigim goriince
utanip susmustu.

Almanlan iyi taniyan geng Norwood, kiigiimseyen bir
tavirla giilimsedi: “Su anda, hiikiimetiniz Amerika’da
pay senedi satiyor. Giiya 6lenlerin ve yaralananlann aile-
lerine yardim i¢inmis. Bu pay senetlerinin bazilan gehri-
mizde satildi, ben de béylece 6grendim. iginizde bu para-
lann gergekten dlenlerin ve yaralilann aileleri i¢in harca-
nacagina inanan var m?”

Bu kez, Almanlar cevap verdi: “Ben inaninm!” diye
haykirdi Koeln. “Ben de! Ben de!” diye bagird: dtekiler.

— Para burada, Leesville’de kaldi! diye agiklama yapti
avukat. Amag, Empire’da grev baglatmak.

Oniki kadar kisi derhal s6z istedi. Hepsinden yiiksek
sesle bogiiren ve ¢ok bagiran Schneider s6z hakkim ka-
zandi. “Ne istiyor bu yoldas? Sekiz saatlik iggiiniine taraf-
tar mi, yoksa kars1 m1 kendisi?”

Vahsi Bill kulak tirmalayici sesiyle bagirdi:

— Acaba ihtiyar Granitch’ten para mi aliyor bu avukat?
Granitch’in, cephane fabrikasinda galigan kélelerini ig ba-
sinda tutmak icin kendisine yardim edecek geng ve sik
avukatlar edinmesini saglayacak parayr her zaman goz-
den ¢ikardigim bilmiyordur belki de, kim bilir?
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Norwood tartigmay: alevlendirip koriikledikten sonra,
oturup ortalifin iyice tutugmasini bekledi. Almanlar ona
hakaretler savurdugu, diisiindiiklerini agik¢a dile getirme-
ye cesaret edemediginden iistii kapali konugmakla sugla-
digy, asil isteginin sekiz saatlik iggiiniine karg ¢ikmak ol-
dugunu yiiziine vurduklar1 zaman giiliip gegti. Hepsinin i¢
yiizlerini ortaya c¢ikarmak istemis ve bunu bagarmmsti.
Kayzer hesabina ¢caligmak istemekle kalmiyor, Kayzer’in
gonderdigi paray1 da seve seve kabul ediyorlardi!

— Paray1 kabul mu ediyormusuz? diye bagirdi Vahsi
Bill. Ben sosyalist propaganda yapabilmek i¢in geytanin
gonderdigi parayi bile kabul ederim.

Yashi Hermann Forster ayaga kalkt1 ve tatli, duygusal
sesiyle konusmaya bagladi. Kayzer’in bu amagla para
6dedigi dogru olsa bile, satin alinacak pek az adam oldu-
gunu kisa zamanda anlayacakti. Almanya’da da sosyalist-
ler vardi, bu unutulmamahydi...

Bu sozler, giiriiltiilii kahkahalarla kargilandi. Ah o Al-
man sosyalistleri! Simdi Belgikal bir kuyumcu olan Cla-
udel yoldas konusuyordu. Tavsanlan bile iirkiitemezdi bu
tir devrimciler. Kayzer’in ekmegini yer, hiikiimetin pro-
pagandasim1 yapmak igin siperlerde gazete dagitirlardi.
Belgikalilar iyi tanirdi Alman sosyalistlerini!

Goriildiigii gibi, Avrupa’nin ulusal sinirlari, Leesvil-
le’deki Parti Grubunu ikiye boliiyordu. Bir yanda Alman-
lar ve Avusturyalilar, Rus Yahudileri, Irlandalilar ve bans-
¢1 dindarlar, 6teki yandaysa cam fabrikasinda iifleme igin-
de ¢alisan iki Ingiliz, bir Fransiz otel garsonu, ve kolej
egitimleri sonucu yada “belli etmedikleri” bir bagka za-
yifliklan nedeniyle John Bull’a (Ingiltere’ye) yakinlik
gosterdiklerinden kusku duyulan birkag Amerikal vardi.
Bu iki ug hizip arasinda, bu labirentte kendilerine yol ag-
maya c¢abalayarak, sikinti iginde konugmalan dinleyen
parti iiyeleri kitlesi vardi.
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Jimmie Higgins gibi sade yurttaslar i¢in durumu anla-
mak kolay degildi. Konu agildig1 zaman, hemen hemen
umutsuzluga kapiliyordu. Sorun ¢ok yonliiydii. Karsilag-
tifiniz son Kkisi, o zamana kadar isittiklerinizden daha iyi
kanitlar getiriyordu. Elbette ki, Fransa ve Belgika’ya sem-
pati besliyordunuz, ama Ingiliz y6netici simflanna kargi
nefretinizi nasil frenleyebilirdiniz ki? Bunlar sizin ezeli
diismanlanimzdi, okul ¢agindan kin beslediginiz ziippe-
lerdi. En iyi tamdigimz hasimlard: bunlar, ¢iinkii zengin-
lesmeye baglayan her Amerikal ilk 6nce Ingiliz kumagin-
dan dikilmig bir elbise giymek ister, Ingiliz usaklar edin-
meye bakar ve Ingilizlerin tiim kétii huylanm taklit eder-
di. Siradan, mert bir Amerikal igin, Ingiliz demek aynca-
ik, yonetici sinif kiiltiirii, tutuculuk, karsi ¢iktigy, isyan
ettigi her sey demekti. Almanya ise, hicbir zaman sans1
yiiziine giilmemis, ama iyi kotii hayatin giicliiklerinden
siynlmaya ¢abalayan bir geng adama benziyordu. Giive-
nilir kigilerdi Almanlar, kibardilar, iisenmeden durumlari-
n1 size anlatir, onlar hakkinda ne diisiindiigiiniizle ilgile-
nirlerdi; Ingilizler ise, ziippece burunlan havada, size sirt-
lanni doner, sizler ya da komsulanniz onlar hakkinda ne
diisiiniirmiissiiniiz, tinmazlardi bile.

Ustelik bu geliskide, eylemsizlik kuvveti Almanlardan
yanayd ve eylemsizlik kuvveti her orgiitlenmede 6nemli
bir giictiir. Almanlanin, Amerikal sosyalistlerden istedigi,
tiim hayatlan boyunca davrandiklar1 gibi davranmayu siir-
diirmeleriydi. Sosyalizm mekanizmasi sonsuza dek calig-
mak iizere insa edilmisti, diinyadaki tiim giiclere aldir-
maksizin hareketine devam edecekti, iistiimiizdeki gok
kubbe de yer altindaki giicler de ona viz gelirdi. Biri Jim-
mie’ye artik iicret artig1 ve sekiz saatlik iggiinii talebini bir
yana birak dese, akh baginda herkes bilirdi ki “Gitsene
sen isine, kardesim!” diye onu terslerdi kahramanimiz.
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Ote yandan, Jimmie’nin “Kayzer’e satilma” konusun-
da ikirciklendigini de kabul etmek gerekir. Sosyalist hare-
ket Alman geleneklerine sahipti, fakat bunlar Almanlarin
hiikiimet kargit1 gelenekleriydi. Jimmie’nin goziinde Kay-
zer seytan gibi bir geydi; bir isin yapilmasim1 Kayzer isti-
yorsa Jimmie’nin o ige elini bile siirmemesi i¢in yeter se-
bepti bu. Kayzer’den para aldig: séylentisinin harekete ne
kadar zarar vereceginin farkindaydi. Kamuoyu tam da
“Lusitania” olayiyla alevlenmis, ¢ildiracak raddelere gel-
misken, Gruptaki tartisma o aksam Herald gazetesinde
yayinlansaydi nasil bir patirt1 kopacakti, diisiiniin.

Tartigma bir saat kadar siirdiikten sonra, Norwood /g¢i
komitesinin edinilen para kaynaklan hakkinda etrafl bir
aragtima yapmasi ve sosyalistlerden yada sempatizanla-
nndan gelmeyen paralarin geri ¢evrilmesi Onerisini orta-
ya att1. Toplantiya katilanlar sag duyulu davrandilar, hat-
ta Almanlar bile bu 6neriye evet oyu verdi.

Bunun ardindan, bir bagka terslikle kargilastilar. Cla-
udel, Norwood’un haftalik gazete ¢ikarma komitesine
iiye secgilmesini 6nerdi. Bu goriis de radikaller tarafindan
siddetle elestirildi. Komitenin biitiinliigiine ve bagimsizlhi-
gina hakaretti bu. Ingiliz kokenli bir Parti iiyesi olan
Baggs, belki de Norwood’un gercekten bazi seyleri orta-
ya cikarabilecegini One siirdii. Jimmie Higgins ve arka-
daglan buna itiraz ettiler ve onerinin reddedilmesini sag-
ladilar; herhangi bir seyin ortaya ¢ikmasindan korktukla-
n yoktu, ama sakin ve akl1 baginda bir gen¢ olan orgiitle-
yicileri Gerrity’ye giivendiklerinden, onun hareketin onu-
runu kimseyi incitmeden ve rezalet ¢ikarrnadan savunaca-
gina inandiklarindan karg: ¢ikmiglardi Norwood’un komi-
teye iiye secilmesi Onerisine.

Arastirma yapild: ve Jerry Colegan’m /§¢i gazetesine
bagisladign paranin ona geri verilmesi kararlastinldi
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Gruptaki Almanlar, bu yiizden gazetenin yayinlanmasinin
¢cikmaz ayin son ¢argambasina kalacagini, bunun grev igin
yapilan ajitasyonu durdurma ¢abasindan bagka bir gey ol-
madigini ileri siirerek, karara kars1 ¢iktilar. Bu yoldaglar
toplantida ikide bir tekrarlanan “Alman parasi” lafina
inanmiyor, ama ihtiyar Abel Gravitch tarafindan agiktan
acgiga dagitildigim bildikleri Rus altinlanndan s6z edildi-
ginde, ter ter tepinerek baginp ¢aginyorlardi.

Sonugta, Parti Grubu, Kayzer’in parasini reddetti fakat
para almaksizin Kayzer’in istedigini yapmakta devam et-
ti. Buna tatmin edici bir ¢6ziim demek zordu, ama o do-
nemde Jimmie nin diigiinebildigi en iyi ¢are buydu.

Is¢i'nin ilk sayis1 gikti Birinci sayfada, bagtanbaga
Jack Smith’in bagyazisi yer aliyordu. Jack Smith, Empire
iscilerine sesleniyor, orgiitlenmek ve haklarim1 aramak
icin Onlerine gikan firsattan yararlanmalarim istiyordu.
“Sekiz saat caligma, sekiz saat eglence, sekiz saat dinlen-
me!” diyordu yazar. Herald ve Courrier gazeteleri, 6fke-
den kuduruyordu. “Gazetecilige soyunmus kagak avci es-
kisi” diyorlard1 Jack i¢in. “Alman propagandasina” yayn-
ladiklan agiklamalarla cevap veriyorlardi. Herald, Grupta
konusulanlan haber ald1 ve yayinladi. Vahsi Bill’in biiyiik
bir portresi yayinlanmist1 gazetede. Giiya Batinin korkulu
rilyas1 olan bu “terdristle” roportaj yapilmigti. Kapitalist
smifa kars1 savastan yanayd Bill, miimkiin oldugu kadar
miittefiklerin yardimlanndan yararlanacakti bu ugurda;
sabotajlar yapacak, bilyeli rulmanlar arasina cam tozu
serpecek, meyve agaclarina bakir giviler ¢akacakti, gaze-
tede yazilanlara bakilirsa.

Herald, sosyalistlerin “kirli para” kargisindaki tutumu-
nun da giiliing oldugunu yaziyordu. Isin 6zii ¢ok basitti:
Gruptaki Almanlar, Alman parasim aliyor, onlarin kutsal
ellerinden gegtikten sonra para aklamyor, sosyalist paraya
doniigiiyordu. Bunlar, Norwood’un Parti Grubunda séyle-
diklerine uyuyordu; bu yiizden Alman yoldaslan avukati
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hareketin sirlanm kapitalist baswna agiklamakla sugladi.
Grup merkezinde, ac1 tartigmalar yeniden baglamigt1 Par-
ti liyeleri arasinda. Geng avukat, iizerine atilan suglara gii-
liiyordu. Leesville’de, Alman paras:1 yiyenler olacak da
bunu kimse bilmeyecek, bu miimkiin miiydii?

— Ne yani, Alman paras1 m1 yiyoruz biz? diye kiikredi
Schneider. Derhal cevap verilmesini istiyordu kendisine.
Oteki, dogrudan dogruya cevap vermedi, bir benzetme
yapt1 onlara. “Bir aga¢ topraga kok salar, en kiigiik bir
nem zerresini bile gekip alir uzantilar. Yukanda da bir
adam, kovalarla su getirip doker agacin dibine. Topraga
kangan su koklere dogru yayilir, koklerse suyun bol bu-
lundugu yerlere dogru uzanir. §imdi bu agacin, bu suyu
aldigina inanip inanmadigimi m1 soruyorsunuz bana?”

Grup iiyelerinin biiyiik bir kismi, Jimmie Higgins gibi
son derece samimi, simiflarimi aydinlatmak igin biitiin
giicleriyle ¢abalayan insanlardi ve bu iddialan sagkinlik
icinde dinliyorlardi. Bu sozleri, Avrupa’y:r pargalayan
miithis ulusal kinlerin yankis1 samyorlardi. Eski diinyay:
yipratan bu kavgalann, Amerika Birlesik Devletleri gibi
bir sanayi iilkesinin de yasamina kansmasina 6fkeleni-
yordu Parti Grubu iiyeleri. Nigin iilkeyi Amerikal iggile-
rin elbirligiyle ¢alistigi, birlik ve biitiinliik igindeki bir
cumhuriyet dogrultusunda yonlendirme ¢abalarim siirdiir-
meleri olanaksiz hale getiriliyordu?

Ciinkii, diyordu Almanlar, ihéiyar Granitch Amerikal
iscileri cephane iiretiminin koleligi icinde tutmak istiyor.
Uyelerin biiyiik ¢ogunlugu, bu konuda onlarla ayn1 gorii-
sii paylastyordu. Pasifist ve direnig kargit1 degillerdi; igci
simifinin miicadelesini siirdiirmesini istiyorlardi. Her za-
man yaptiklan gibi, egemenler simifina karsi ¢ikmak isti-
yorlardi. Alman ajanlanyla ilgili s6ylentilere metelik ver-
dikleri yoktu. Jimmie Higgins, ortahkta Alman casuslan
dolagmasa bile, bu bunalim déneminde siyasi ajitatorlerin
halkin giivenini yitirmesini saglamak amaciyla, kapitalist
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gazetecilerin hayali ajanlar uyduracagina inamyordu ve
bu inamiginda yerden goge kadar hakliydi. Jimmie Hig-
gins 6mrii boyunca egemenlerin halki ezdigi ve a¢ birak-
tig1 bir iilkede yagsamigty; iilkesinin kurtulugu igin kiigiiciik
bir adim atmaya kalkigsa, derhal iftira, suglama gibi silah-
larin kendisine dogrultuldugunu goériiyordu. Tiim kapita-
list iilkelerin birbirine benzedigine, kimsenin cin, cadi,
deniz ejderi ve Alman casusu masallariyla onu korkutup
yildiramayacagina karar verdi.



VL. BOLUM
Jimmie hapse giriyor
I

Simdi her aksam, agik havada Parti mitingleri yapili-
yordu. Genellikle, Main Street’ten pek uzak olmayan bir
sokak kogesinde toplanirdi yiginlar. Jimmie, miting dii-
zenleme komitesine yardimci segildiginden, akgsam ye-
meklerini yarun birakir, toplanti yerine kosardi. Konug-
macilar arasinda yer almiyordu elbette, bir sdylev ver de-
seler korkuya kapilir, eli kolu titremeye baglardi, ama
emek onu oldukga konugkan yapmisti, derdini rahatga an-
latabilenlerdendi ve ¢abalannin hasadini hareketin yaran-
na topluyordu.

Miting igin gerekli olan malzeme, yakin bir yerde,
dost bir marangozun atdlyesinde saklanirdi. Marangoz sa-
hane bir sahne yapmugsti, algacik dort ayak iizerinde duru-
yor ve sokiiliip takilabiliyordu. Tek kisinin bile tasiyabile-
cegi kadar hafifti. Boylece konugmaci, dinleyicilerden bi-
raz daha yiiksek bir konumda bulunabiliyordu ve yaslana-
bilecegi bir parmaklk da vardi, ¢ok fazla abanmamak ko-
suluyla dayanabilirdi hatip bu parmakliga. Bagina yakmn
bir yerde, petrollii bir mesale yanardi; boylece yiiz hatla-
n aydinlanirdi. Megalenin temizlenmesi ve yakit doldu-
rulmas: Jimmie’'nin gorevieri arasindaydi, toplantinin bii-
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yiik bir kisminda, Jimmie onu bir singin ucunda, dimdik
tutardi. Kalan zamanda, kalabaligin arasinda Leesville /g-
¢i gazetesi sayllan ve Ulusal Biiro tarafindan gonderilen
bes-on sentlik brosiirlerden olusan propaganda literatiirii
dagitirda.

Jimmie'cik gece yarisi, giinliik ¢aligmalardan bitmig
tiikkenmig bir halde eve déner, Lizzie’nin yaninda kursun
gibi agir bir uykuya dalar, ertesi sabah, saatin alarm zili
caldiginda onu kaldirmak igin diirtmek gerekirdi. Sicak
bir kahve pisirirdi ona Lizzie, kahvalt1 yapinca kendine
gelir, onceki gece yagsadigi maceralan anlatirdi. Her za-
man ¢ikardi anlatmaya deger bir sey, ya kavga etmigler,
ya da sarhogun biri rezalet gikarmig yahut da Granitch’e
satilmig kagigin teki mitingi dagitmaya kalkigmigti.

Lizzie, gorevini bilen evli bir kadindan beklenecegi
sekilde, kocasinin mesleki ugraglanna sempati gosteri-
yordu. Ama ruhu iiziintii igindeydi. Tedbirli ve statiikocu
olan kadin ruhunun ezeli iiziintiisiiydii bu; maceraci ve
yenilik pesinde kogan erkek ruhuyla zitlagiyordu. Simdi
Jimmie eskiden kazandiginin iki katim getiriyordu eve,
¢ocuklarin beslemeye yetip artacak kadar parasi vardi;
sefalet dolu hayatinda ilk kez bir kdseye azicik para koya-
biliyordu. Ama bu durumdan yararlanacak, simdiki raha-
tinin tadin gtkaracak yerde, her aksam sokaga firhyor, fe-
legin kan-kocanin kargisina ¢ikardigi bu parlak firsati
mahvetmek i¢in elinden ne geliyorsa yapiyordu. Bindigi
dali kesen birine benziyordu kahramanimiz. Ne kadar ¢a-
ba gosterse de, Lizzie'nin ablak, iyi huyunu yansitan yii-
zii, hayal kankligindan zaman zaman sertlesiyor, tombul
yanaklarindan asag yaslar akiyordu. Jimmie iiziiliiyor, gi-
rigtigi eylemleri Lizzie'ye agiklamaya ¢ahgiyordu. Isgi si-
mfinin 6teki kadin ve gocuklarini unutup yalmz kendi ka-
nsim ve ¢ocuklarimi diisiinmek hi¢ olacak sey miydi?
Emekgiler bu yiizden her zaman kéle olarak kalmiglardi,
clinkii hepsi yalmz kendini diisiiniiyor, arkadaglanni hig¢
hesaba katmiyordu. Hayir, simifiniz1 diigiinmek zorunday-
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dinm1z! Simif¢a birlikte davranmak, en kiigiik avantajlardan
bile yararlanmak, dayamigmay: herkese 6gretmek ve simf
bilincini gelistirmek zorundaydiniz. Jimmie, toplantilarda
isittigi biiyiik kelimelerle konusuyor, ama Lizzie’nin bun-
lan hi¢ anlamadigim goriiyordu. O zaman sifirdan bash-
yor, daha basit sozlerle her seyi yeniden agiklamaya giri-
siyordu. Simdiki “hedefleri” ihtiyar Granitch’ti; ona iyi
bir ders vermeleri ve aym1 zamanda iggilere kendi giigleri-
nin biiyiikliigiinii gostermeleri gerekiyordu. Lizzie igini
¢ekiyor, bagim salliyordu, ¢iinkii onun igin ihtiyar Gra-
nitch insan degil bir doga afetiydi. Kig gibi, aghk gibi
oniinde durulmaz bir giigtii bu adam. Granitch ve Gra-
nitch gibiler yiizyillardan beri, sayilamayacak kadar ¢ok
kusaktan beri onun ve babalarinin efendisi, sahipleriydi-
ler. Insanin onlann iktidanini yikmaya kalkigmasi, hatta
bunu aklmin ucundan gegirmesi, gelgitleri durdurmaya,
giinesi sondiirmeye ¢aligmak demekti, akhi almaz bir gey-
di bu.

I

Olaylar Lizzie’'nin endigelerini hakh ¢ikanrcasma, bir
felakete varacak bigimde geligti. Fabrikalar hognutsuzluk-
la kaynasma halindeydi, ajitatorler yerden biter gibi goga-
liyordu, bazilari kuskusuz Jerry Coleman tarafindan tutul-
mugtu. Otekilerin iicreti ise kar sisteminin yiireklerine
doldurdugu kine karsin, ikramiye bi¢iminde 6deniyordu.
Mitingler 6gle saatlerinde yapiliyor, kendiliginden topla-
myordu isgiler; onceden higbir hazirhk yapilmiyordu.
Giiniin birinde Jimmie, bir takim adamlarn isgiler arasin-
da dolasip grevden yana olanlann isimlerini belirledigini
ogrendi.

Kriz, Empire fabrikalarimin miidiirleri tarafindan bas-
latilds; elbette ki casuslan sayesinde her seyden haberdar-
d1 onlar. Yirmiden fazla ajan-provokatorii is¢ilerin arasina
saldilar ve 6gle saatinde, 6fke biitiin fabrikada bomba gi-
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bi patladi. Her yerde “Grev! Grev!” ¢igliklan isitiliyordu.
Jimmie, avlularda dolasan, bagiran, sarki soyleyen, usta-
baglarina tehditler savuran, ise donmek isteyenlere mey-
dan okuyan bir gruba katilmigt. Isi birakmak istemeyen-
lerin sayis1 toplam is¢ilerin onda biri kadardi ve o giin 6¢-
leden sonra, “Empire Machine” kurumlar1 Rus hiikiimeti
icin top mermisi iiretecegine, sendikalist ve sosyalistlerin,
LW.W iiyelerinin konugmalarla ¢in ¢in ¢inladi.

Jimmie Higgins agir1 bir heyecana kapilmis, kendin-
den gecmisti. Gidip geliyor, surada burada dans ediyor,
kasketini gikarip salliyor, bogazi yirtilircasina bagiriyor-
du. Nerdeyse bir kereste yigin iizerine tirmanip o da nu-
tuk cekecekti ki, tam o sirada Gerrity ile Mary Allen yol-
das cikip geldiler. Fabrikadaki karigikligi haber almis ve
bir Ford otomobili /s¢i gazetesi niishalariyla doldurmus-
lardi. O zaman Jimmie gazeteleri isciler arasinda satmaya
basladi. Yiizer yiizer satiyordu gazeteleri, cepleri nikel
paralarla agirlagmist1. Sonra onu grev diizenleyicileri igin
aligveris yapmaya gonderdiler. Sendika iiyeleri i¢in y1§in
y181n kartlar ve iiye olmak isteyenler i¢in bog formlar ge-
tirdi. Onii sira bir adam gidiyor, megafondan boga bogiir-
tiisii gibi ¢ikan sesiyle bar bar bagirarak sendikanmin grevi
yonetecegi merkezin ve toplanti salonlarinin yerini bildi-
riyor, sOylediklerini bir¢ok dilde tekrarliyordu. Sendika-
nin greve komuta etmek amaciyla olusturacag: genel ka-
rargahin kurulusu ve gesitli yabanci dillerde yapilacak
mitingler o aksam igin planlanmisti. Kuskusuz biriler,
kargasalik patlak verecegini sezinlemis ve 6nceden orgiit-
leme faaliyetlerine girismislerdi.

O giin 6gleden sonra, ge¢ bir saatte, Jimmie kendisini
kizdiran bir olaya tanik oldu. Atdlyelerden birinde bazi is-
ciler ige geri donmek igin 1srar etmisti, isten ¢ikista onla-
rin Oniinii kesmek i¢in muazzam bir grevci grubu toplan-
migt1 kap: 6niinde. Mesainin bittigini bildiren diidiik 6t-
tikten sonra, adamlar atlyeden ¢ikmaya korkmaktaydi-
lar. Disandakiler ise onlarla alay ediyor, hakaretler savu-
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ruyor, ustabaglan umutsuzca polis merkezine telefon edip
yardim istiyorlardi. Leesville’deki polislerin biiyiik bir
kismi alarma ge¢misti, aynca fabrikanin kendi korumala-
n ve 6zel dedektifleri de vardi. Ama §imdi giivenlik giic-
lerine her yerde birden ihtiya¢ duyuluyordu. Cesitli girig-
lerde polisler goriiniiyordu, tehdit edici bir halleri vardi
ama her zamanki kadar kendilerinden emin degillerdi
simdi, elleri her an sag kalgalanindaki ¢ikintiya dogru uza-
nacak gibiydi.

Jimmie ve bir bagka geng is¢i, bog bir sandik ele gegir-
migler, listiine ¢ikip ne zaman bir polis kasketi goriinse
“Yuuh! Yuuh!” diye baginiyorlardi. Biiyiik kapidan bir
otomobilin girdigini gordiiler; kcrnasi vahgice uluyor, ka-
labalig: iki yana ¢ekilmeye zorluyordu. Otomobil, birbiri-
nin dizleri lizerine oturmug, basamaga tirmanmig, otomo-
bilin dig tarafinda bir yere tutunmus adamlarla doluydu.
Aymi gekilde insan dolu ikinci bir araba daha ¢ika geldi.
Bunlar dogrudan dogruya Hubbardtown’dan getirtilen
korumalardy; ¢iinkii “Hubbard Engine Company” rakibi-
nin agir bir krizden ¢ikmasina yardim etmekten anladigy,
boyle bir grev kirma hareketiydi. Kapitalizmin dayamigma
anlayis1 buydu iste, sosyalistler dillerinden diisiirmezlerdi
bunu.

Adamlar arabadan atlayilp kapimin 6niinde yelpaze
seklinde dizildiler. Ellerinde coplar vard: ve yiizlerinden
yirtict bir kararhilik ifadesi okunuyordu. “Geri ¢ekilin!
Geri ¢ekilin!” diye bagiriyorlardi. Kalabalik gelenleri yu-
haladi ama yine de yavag yavag adamlara yol verdiler.
Birkag dakika sonra, binanin kapilan agild1 ve bazi iggiler
korka korka disan ¢ikti. Bir ¢ighk yiikseldi ve kalabaligin
icinden birisi bir tag firlattr. “Yakalayin su adami!” diye
bagirdi bir ses. Jimmie’nin dikkati bunu sdyleyene ¢evril-
di. Bu birinci otomobille gelen geng biradamd;, simdi ka-
labaliga egemen bir konumda, otomobilin oturma yerinde
ayakta duruyordu. Yeniden “Yakalayin su adami!” diye
bagird1 parmagiyla isaret ederek, ii¢ koruma kalabaligin



86

arasindan isaretlenen kisiye dogru atildi. Tas1 atan adam
ka¢gmaya kalkigmisti, ama kalabalig1 yaramadi ve bir an-
da korumalar yakasina yapigtilar. Cirpinarak ellerinden
kurtulmaya calistiginda kafasina coplarla vurdular ve ka-
labaligin miidahalesini 6nlemek igin adam ortalarina al-
dilar. Arabadaki gen¢ adam, “Binanin igine gétiiriin onu!”
diye emir vermeyi siirdiirdii. Korumalardan biri, elini tag
atan talihsiz is¢inin yakasindan igeri sokup dyle bir biiktii
ki adamin yiizii mosmor oldu. Sonra, onu yan iterek, ya-
n siiriikleyerek fabrikanin igine gétiirdiiler.

I

Otomobildeki gen¢ adam, ¢ikis yolunu kapatan ig¢i y1-
ginina dogru dondii. “Yolu agin bana!” diye bagirdi koru-
malara. “Dagitin bu adamlari. Cehennemin dibine gitsin-
ler. Ne isleri var burada?” Ardindan koruma ve polisleri
gayrete getirecek bir yigin kiifiir siraladi, adamlar copla-
nm kalabalikta kime rastlarsa onun kafasina, paldir kiil-
diir indirmeye bagladilar.

Jimmie, sandik iizerindeki arkadasina, “Kim bu, bili-
yor musun?”’ diye sordu. “Lacey Granitch’in ta kendisi!”
cevabim alinca yerinden sigradi Jimmie, soguk bir iirper-
ti tepeden timaga, biitiin viicudunu dolast1. Lacey Gra-
nitch ha! Gen¢ makine is¢isi, “Empire” fabrikasinda ¢a-
hst1g1 dort yil boyunca, Leesville’in bu geng beyefendisi
ile hi¢ karsilasmamgti. Kolayca anlasilir bir seydi bu,
ciinkii gen¢ beyefendi, Leesville’i pis bir delik sayar ve
varhgiyla ancak yilda bir iki kez onurlandirirdi. Ama, ha-
yali Leesville sokaklaninda gezinirdi hep. Leesville’de o
mitolojik bir varlikti, kendisini seyredenin ruh haline go-
re, kimi zaman hayranlik ve saygi, kimi zaman da korku
uyandinrdi. Bir giin, Grup toplantisinda Vahsi Bill kalkip
dergiden kopanlmis bir sayfa gostermisti herkese. Metro-
poliin “fikir” gazetelerinden birinin ekiydi bu dergi. Bura-
da Lacey Granitch’in yedi koro kizinin kalbini kinp nasil
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sekizincisiyle kagtig1 anlatiiyordu. “Cig ¢ig yedi kizlan”
diye yazihydi makalede. Gen¢ kahramanin yasadif at-
mosfer ve hayatimi dolduran zevk firtinalan hakkinda bil-
gi vermek igin, gazetenin Pazar Eki’nin grafik sanatgisi,
sayfanin kenarlarimm baldir bacaklarla, gilginca sagilmg
dantelli i¢ camagirlariyla donatmigty, iist bogluktaysa, pat-
layan sampanyalardan firlayan tipalarla ve tabaklar ara-
sinda dans eden tiillere biiriinmii§ kadinlarla bir ziyafet
sofrasi goriiniiyordu.

Bu olay, Parti Grubu “Altinci Madde” hakkinda tatsiz
bir tartigmanin ortasindayken yasanmigti. Sosyalist parti,
iiyeleri arasindan sabotaj, siddet ve sugu savunanlar tas-
fiye etmek zorunda miyd1? Tam gen¢ Norwood, toplum-
sal yeniden inganin, kurulu diizene saygili yontemleri le-
hine bir konugma yapmaktaydi ki Vahsi Bill yerinden fir-
lamis Empire fabrikalannin geng para babasinin sayginh-
gim taga calmgti. “Iste bunun igin ter dokiiyorsunuz, bu-
dalalar! Iste bunun icin akillh uslu, “kurulu diizene saygi-
Ii” olmak zorundasimz! Aman, Ingiliz anahtarlanmz ma-
kinelerin igine atmayin sakin, yoksa yedi koro kiz1 keder-
lerini jampanya i¢inde bogamaz sonra!”

Simdi, o romantik kacamaklarin kahramam kargilann-
da duruyordu. Broadway’in beyaz 1siklarimi terk etmis,
eglence aleminin nefes kesici giizellikteki kadinlanm yii-
ziistii birakmig, s6zlesme hiikiimlerinin yerine getirilme-
sinde babasina yardim etmek i¢in eve donmiigtii. Otomo-
bili iginde, oturma yerinde ayakta duruyor, tehlikeli bir av
partisine katilmis, tetikteki bir avcl gibi, sagina soluna
hizla g6z atiyordu. Arada bir, koyu renk gozlerini etrafta
dolagtinyordu; kibirli yiizii 6fkeden solmugtu, ince uzun,
alabildigine bakimli viicudu herkesin iizerinde kurdugu
egemenligi, tartisilmaz otoritesini dile getiriyordu. Geng
bir Sezar’d1 sanki, buyurucu, gérkemliydi, i¢i intikam
atesiyle yanarken, c¢evresine dehget sagiyordu. Zavall
Jimmie ona bakarken iki ¢elisik duygu arasinda bocali-
yordu. Ondan nefret ediyordu -6liimciil, ezeli ve ebedi bir
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nefretti bu- ayn1 zamanda ona hayrandi, onu kargisinda
gormekten saskin, bakakalmigti. Lacey acimasiz bir tiran,
lanetli bir yaratik, kaba saba bir ziippeydi; ama efendiydi
o, fatihti, zengin, gururlu ve 6zgiir, geng bir soyluydu,
diinyanin geri kalan onun igin yaratilmigti. Jimmie Hig-
gins’e gelince, o fakir, kiigiiciik bir proleter kurtguktu,
kollanndaki is giiciinden bagka satacak bir geyi yoktu ve
irade giiciiyle, zor bela ruhuna ¢oken kole psikolojisini
agmaya cabaliyordu.

“Kedi de krala bakabilir” diyen eski bir atasozii vardi.
Ama burada tertemiz, bakiml, evcil bir kedi s6z konu-
suydu kuskusuz; sarayda yasayan, nezaket kurallarina
aligkin bir kedi belki. Jimmie Higgins gibi kizil devrimci
proleter sokak kedilerine uymazdi, bu ata yadigan giizel
s0z. Jimmie ve arkadag: sandiklarin iizerinde “Yuuh! Yu-
uh! diye bagnsirken, birdenbire onlerindeki kalabalik ya-
nldi, geng beyzadenin 6fkeyle 6ne uzanmig parmaginin
hedefi olarak, kabak gibi ortada kaliverdiler. “Defolun,
Allahin belas: serseriler! Cabuk, yikilin goziimiin 6niin-
den!” Ve Jimmie, siska, sefil, digleri ¢iiriik, elleri yamru
yumru, zavalli Jimmiecik, bu soylu hiddet kasirgas: kar-
sisinda ¢oketii, gidip kalabalifin arasina saklanmaya galig-
t1. Ama i¢i yana yana gitmisti; birka¢ saniye sonra, kendi-
ne geldi, cesaretini topladi, gbz dag: veren parmaga mey-
dan okudu, buyurgan sesi susmaya zorladi, i¢inden ¢ikti-
g1 girtlaga tikt1 o sesi!

Iv

Jimmie akgsam yemegi i¢in bile oyalanmadi. Gece ya-
nsina kadar grevcilerin orgiitlenmesi ¢alismalariyla ug-
rast1; ertesi giin de sosyalist mitinglerin diizenlenmesi bii-
tiin vaktini aldi. Cilgin gibi ¢alisiyordu, insaniistii bir giig
gelmigti iistiine sanki, viicudunun sinirlanm agmigti. Ciin-
kii o giin, gittigi her yere, ruhunda geng soylunun zengin,
oOzgiir, tepeden bakan hayalini tagimig; dort bir yana sert
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bakiglar atan koyu renk gozlerin, her hareketiyle, herkese
hiikkmetme aligkanhigimi dile getiren, aym zamanda kusur-
suz bir zarafete sahip, boylu boslu viicut yapisinin, tehdit-
ler savuran, 6fkeden titreyen sesin anisi onu bir an bile ra-
hat birakmamigti. Jimmie o giin tiim varhgiyla, duydugu
kinin esiriydi; gevresinde kendisiyle aym ruh hali iginde,
bagirip ¢agiran binlerce is¢i goriiyordu. Bulabildikleri bii-
tiin konugmacilan hemen kiirsiiye ¢ikanyorlardi, sesleri
kisilana kadar iggilere sesleniyordu hatipler, gece de agik
hava mitingleri yapiliyordu. Grevlerde her zaman boyle
olurdu; ¢iinkii is¢i, konugmacilan dinleyecek zaman bula-
biliyordu grev sirasinda, hem bdyle konugmalan dinle-
mek istiyordu da.

Sonunda biiyiik kriz patlak verdi; artik ak koyunun,
kara koyunun belli olma zamam gelmis, gen¢ makine ig-
cisi kendini kamitlamak durumunda kalmigti. Ana caddey-
le Ugiincii Sokagin kdsesinde, yasal bir mitingde yine me-
sale tutuyordu Jimmie. Gerrity yoldag konusuyordu, tam
grev ve se¢imlerin, emegin elindeki kilicin iki keskin ucu
oldugunu agiklamakla ugrasiyordu ki kdsede dort polis
memuru belirdi. Kalabalig ite kaka 6ne dogru ilerledi po-
lisler. “Kesin konugmayi! Dagitin bu toplulugu!” diye
emretti iglerinden biri.

~ Dagitabm m1? Peki neden? diye sordu Gerrity.

— Grev sirasinda agik hava toplantisi1 yasak!

-~ Kim diyor bunu?

— Polis gefinin emri!

—~ Ama ondan izin almigtik.

— Izinler askiya alind1. Dagihin!

—~ Haksizhik bu!

— Tartigma istemiyoruz, geng¢ adam.

— Toplant1 yapmak bizim yasal hakkimiz!

— Unutun bunu, delikanl!

O zaman Gerrity yiiziinii kalabaliga dondiirdii:

—~ Yurttaglanm! Burada Amerikan vatandasi olarak
haklarimizdan yararlanmanin diginda bir sey yapmiyoruz!
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Yasal ve bangg bir miting yapiyoruz burada, haklanmizi
biliyoruz ve bu haklarin dogrulanmasini 6neriyoruz. Biz-
ler...

— Inin o kutudan, delikanli! diye emir verdi polis. Ka-
labalik 1shk ¢almaya, yuhalamaya basladi.

Gerrity, “Yurttaglanm!” diye yine sdze basladi. Ama
tek sdyleyebildigi bu oldu, ¢iinkii polis memuru onu ko-
lundan yakalamig ve asag: ¢cekmisti. Gerrity direnmeye
kalkigmadi, Amerikan polisinin yontemlerini ¢ok iyi bili-
yordu. Sandiktan asag: indi ama, hild “Yurttaglarim...”
deyip duruyordu.

—~ Ceneni kapatacak misin sen? diye bagird: polis ve
Gerrity konusmaya devam etmek isteyince “Seni tutuklu-
yorum” dedi.

Grubun iginde alt1 kadar sosyalist vardi. Olup bitenler,
iclerinden kendisine saygis1 olanlara meydan okumaydi.
Mabel Smith yoldas, bir anda sandigin iistiine tirmandi:
“Isci yoldaglar, diye bagirdi, Amerika’da miyiz, yoksa
Rusya’da miy1z?”

— Yeter, hammefendi! dedi polis, elinden geldigi kadar
saygili davranmigty; ¢linkii Mabel Smith dalh giillii kos-
kocaman bir sapka giymisti ve genglik, giizellik isareti
daha nice siisler vardi iizerinde.

—~ Burada konugmaya hakkim var ve konugmak niye-
tindeyim, diye agiklama yapt1.

— Sizi tutuklamak zorunda kalmak istemeyiz, hanime-
fendi...

~ Ya beni tutuklarsimiz, ya da konusmama izin verir-
siniz.

— Ogziir dilerim, bayan, ama emirler bdyle: Sizi tutuk-
luyorum.

Simdi sira Stankewitz yoldasa gelmisti. “Isciler, biz ig-
¢i haklan igin burada toplandik...” Ona da derhal kelepge
vurdular.

O zaman Vahsi Bill ¢ikt: ortaya. Tam bir proleterdi o,
yiizde yiiz proleterdi. Miting sirasinda, toplanan kalabali-
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gin gevresinde dolanip duruyordu. Lafim esirgemeyen bi-
ri oldugundan, Parti Grubu mitinglerde konugmasina izin
vermezdi; kendini tutamaz, agzina geleni sdylerdi konus-
ma yaptiginda. Simdiyse, bu tiir yasaklamalar gegerligini
yitirmisti ve Bill sallanan, yalpalayan platform iizerine
tirmandi. “Kole miyiz biz, diye haykinyordu, kdpek mi-
yiz biz?” Polisler ig¢ilerin kole ve kopek olduklarim dii-
sliniiyorlard: anlagilan, Bill’i konugmak igin ¢iktig: yer-
den oyle bir ¢ekip aldilar ki konugmasim avaz avaz fer-
yatlarla bitirdi. Bileginden yakalayip biikerek, déve dove
siiriikleyip gotiirdiiler.

O anda ¢ekingen, geng bir adam olan Johnny Edge,
polisin giddetle saldirmasina ragmen, koltugunun altinda
tuttugu bir tomar propaganda brogiiriinii dinleyicilerin
iizerine dogru savurmayi bagards; aninda kapigildi brogiir-
ler, bir tane bile kalmad.

Zavall Jimmie! Tutuklanmak umurunda bile degildi,
ama birkag kelimelik de olsa, séylev vermek zorunda kal-
mak korkutuyordu onu. Ama, tabii ki onuru s6z konusuy-
du; onurundan &diin veremezdi, bundan kagis yolu yoktu.
Mesaleyi yanindaki bir adama verip platforma ¢ikti.

— Ozgiir bir iilkede yagamiyor muyuz bizler? diye ba-
girdi. Konugma hakkimiz yok mu? Jimmie’nin konugma
sanat1 iizerine bu denemesi ceketinin eteginden ¢ekilip
alasag edilmesi ve iistiinde durdugu derme ¢atma platfor-
mun y1Kilmasiyla son buldu.

Alt1 tutukluya karsihik dért polis memuru vard; gevre-
lerinde ise 6fkeyle bagiran, haykiran bir yigin. Kim bilir,
gazaba gelip polislerin iizerine de saldirabilirdi bu kalaba-
lik. Diizenin bekgileri, hazirhkhyd: bu kez. Birisi, koge
basina kadar girip diidiik ¢ald1. Bir dakika sonra ac1 bir si-
ren sesi duyuldu ve kentin “Kara Mary” denilen kocaman
hapishane arabasi, sallana silkelene kogeyi dondii. Kala-
balik iki yana gekildi ve tutuklular birer birer arabanin igi-
ne firlatiip atildi. Bir an gardiyanlarin elinden kurtulan
Vahsi Bill, parmakliklarin arasindan “Saldinya ugradik,
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Ozgiir Amerikalilanz biz...” diye bagirdi. Onun ardindan
itile kakila arabaya tikilan Jimmie, birden bir koseye fir-
latildigin hissetti. Polislerden biri ileri atihp Bill’in agzi-
nin ortasina miithis bir yurnduk indirdi. Vahsi Bill kasabin
balyozu altinda yere yigilan bir boga gibi birden oldugu
yere ¢oktii. Hapishane arabas, kalabaligin protesto hayki-
niglarimi bastirmak igin sireni sonuna kadar zirlatarak yo-
la g1kt

Zavalh Bill! Banketin iizerinde boylu boyunca yatiyor,
onun yaninda oturan Jimmie, diismesin diye arkadasinin
bedenini simsik1 kucakliyordu. Kasilmaya benzer kor-
kung titremelerle sarsiliyordu Bill'in viicudu. Higbir ses
¢ikmiyordu agzindan, Jimmie dehset iginde arkadaginin
6lmek iizere oldugunu diisiiniiyordu. Biraz sonra, elleri
iizerine sicak bir sivimin aktigim hissetti, sonra pihtilagt
bu s1v1. Korkudan eli ayag kesilmis, oturdugu yerden ki-
pirdayamiyordu gen¢ adam. Bir sey sdylemeye cesaret
edemiyordu, belki polis ona da vururdu. Titreyen viicudu
kollaninda tutuyor ve duyulmayacak kadar hafif bir sesle
“Zavall Bill! Zavalh Bill!” diye fisildiyordu.

A%

Depoya varninca Bill arabadan ¢ikanlip bir banka yati-
nldi. Otekiler biiroya gotiiriildii, kimlikleri tespit edildi.
Gerrity ofkeyle telefon etme izni istedi ve bu istegi kabul
edildi. Avukat Norwood’u bir toplantida buldu ve ondan
gelip kefalet iicreti 6demesini istedi. Bu sirada tutuklular,
hiicrelere konmustu.

Birkag dakika sonra, gelik kafesler dizisi ardindan bir
kadin sesinin sarki séyledigini duydular. Bu ses, Grubun
“yaratic1 gecelerinde” sarkilarini sik sik dinledikleri Ma-
bel Smith yoldasin sesiydi. Enternasyonal’i s6yliiyordu.

Kalk ey lanetle damgalanmus
Esir ve kéle diinyasi!
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Margin sozleri tutuklulan iliklerine kadar irpertti ve
nakaratlara hep bir agizdan katildilar. Tabii, zindanci ¢i-
kip gelmekte gecikmedi: “Kapayin ¢enenizi!” diye bagir-
di Sonra yeniden: “Kesin sunu be!” diye tekrarladi. Son-
ra iigiincii kez: “Susacak misiniz siz?” diye haykirdi ve
bir koca kova dolusu suyu hiicrelerin parmakliklan ara-
sindan boca etti. Sular Jimmie’nin agzina burnuna doldu
ve sairin dedigi gibi “akabinde olan bitene kars ilgisi ke-
sildi”.

Gece yansina dogru, Dr. Service ile avukat Norwood
geldiler. Bu iki adam, sokak toplantilarina karsi ¢ikmig-
lard: evvelce, ama elbette arkadaglan zor durumda kalin-
ca, acima duygulanina yapilan ¢agnya karsi koyamamis-
lardi. Hareketin aginlik¢i cocuklanyla, “olanaksizin™ pe-
sinden kosanlarla, dogrudan eylem yanlilanyla ve diger
devrim tarlasina yaban otu tohumu ekicilerle iligkilerinde
Oylesine azametli, alabildigine saygili davranan “salon
sosyalistleri”, iste boyle giicliiklerle karsilasirlardi bazen.
Dr. Service bir deste ¢ek ¢ikardi ve biitiin tutuklularin ke-
faletiicretlerini 6dedi. Vahsi Bill’in hastaneye gotiiriilme-
si i¢in ambulans beklerken 6fkeli duygulanni nébetgi po-
lis memuruyla paylasti. O ana dek, “vahsilerle” birlikte
uluyan Jimmie Higgins, siyah redingot giyen, her yerde
borazanini ottiiren, birkag yiiz bin dolarlik bir serveti “de-
gerlendirmesiyle” iin kazanmig bir dosta sahip olmanin ne
kadar hos oldugunu birdenbire fark etti.

Jimmie evine dondii. Lizzie evde dort doniiyor, endi-
seden ici i¢ini yiyordu; zira olan biteni 6§renmenin ¢are-
sini bulamamigti. Jimmie 'nin kollarina atildi ama onun si-
nlsiklam oldugunu fark edince sasalayip geri ¢ekildi. Her
seyi anlatti ona Jimmie, ama safdil bir kadin olan ve dev-
rimci egitimin yalnizca ABC’sini iistiinkorii bilen Lizzie,
gercekte boyle bir tutuklanmanin utanilacak bir yani ol-
madigini, sanh serefli ve kahramanca bir eylem oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordu. Bu is, yiiz karasiydi ona gore,
kocasini bu olay1 komgulardan ve ¢evreden gizli tutmaya
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ikna etmeye ¢alisiyordu. Heniiz sorusturmanin bitmedigi-
ni, ertesi giin Jimmie’nin mahkemeye ¢ikmasi gerektigini
ogrenince higkira higkira aglamaya basladi ve yataginda
uyuyan kiiciik Jimmie'yi uyandirdi. Biiyiik Jimmie, mah-
kemeye cikmadan Once zatiirreeye yakalanmamak igin
iistiindeki 1slak elbiseleri ¢ikarmayi, bir iki bardak sicak
¢ay i¢meyi ve battaniyelere saninmay: kabul ettiginde esi
yatigti.

Ertesi sabah mahkeme salonu tikhim tiklim doluydu.
Ustiinden resmiyet akan, eksi surath bir yargig, gozliik
camlannin iistiinden bakiyor, kaglanm ¢atiyordu. Avukat
Norwood, Amerikan yurttaglannin s6z hiirriyetine sahip
oldugunu belirterek savunmasina bagladi. Jimmie cos-
mugstu, nerdeyse kendi avukatimi alkiglayacakti. Sonra Dr.
Service yoldas kalkt1 ve en etkileyici sesiyle, Vahsi Bill’in
burnunun ve ii¢ 6n disinin kirldigim profesyonel deyim-
ler kullanarak rapor etti. Hasta halen hastanede yattig1
icin mahkemeye gelememigti. Dr. Service tiim tutuklula-
ra ¢cagnda bulunarak, Bill’in bagina gelenlere neyin sebep
oldugunu agiklamalanm talep etti. Yumrugu indiren polis,
Bill’in tutuklamaya kargi direndigini 6ne siirdii, bir bagka
polis de “Ilk yumrugu tutuklu vurdu, efendim!” diye ifa-
de verdi. Mabel Smith yoldagin, “Sen ne biliyorsun ki, ya-
lanci herif!” diye bagirdig: isitildi.

Dava, saniklann onar dolar para cezasina mahkum
edilmesiyle sona erdi. Gerrity yoldas, bu paray1 6demeyi
ofkeyle reddetti. Hepsi cezaya itiraz ettiler, hatta Mabel
yoldag bile! Buna ¢ok cani sikildi yargicin. Ciinkii Mabel
kizginliktan kizarmig yanaklan ve dall giillii genis sapka-
siyla yargicin goziine tam bir hammefendi gibi goriin-
miigtii, oysa Amerika’daki zindanlann hammefendilere
gore olmadigini herkes bilirdi, hatta hakimler bile bilirdi
bu gercegi. Avukat Norwood'un, kadinin biitiin itirazlan-
na ve hapishaneye gonderilme taleplerine ragmen, Ma-
bel’in para cezasin1 6demesiyle sorun ¢oziildii.
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Bes adam “Sizlaniglar Kopriisii” denilen yerden gegi-
rilip kentin hapishanesine gotiiriildiiler. Orada yeniden
kimlik tespiti yapildikta sonra, fotograflar ¢ekildi ve par-
mak izler alindi. Onlara artik tehlikeli suglularmig gibi
davranildig), hepsinin kafasma dank etmigti. Elbiseleri ¢i1-
kartildi, birer gomlek ve pantolon verildi, soluk mavi
renkliydi bu giysiler, sanki gelmis gegmis sahiplerinin se-
faleti iizerlerine sinmigti. Birgok gelik parmaklikhi kapi-
dan, ard1 ardina log gegitlerden, iistii siirgiiyle agilan pen-
cereli, kalin gelikle zirhlanmig kapilardan gegtikten sonra,
*“zindan” denilen yere geldiler. Zindan, dért yaninda on
ikiser 6nii parmaklikli hiicre ve her hiicrede dort ranza bu-
lunan tek katli bir yerdi. Zindanin bu merkez boliimii tu-
tuklularla dolunca, toplam doksan alt: adam olurdu iger-
de. Bu ancak pazartesi giinleri olurdu, kentteki biitiin ser-
seriler, yankesiciler toplanir, mahkeme onlan saliverince-
ye kadar cumartesi, pazan hapishanede gegirirlerdi.

Ranzamza birkag dakika uzandiktan, yada sirtimzi
“zindamin” duvarina dayayip oturduktan sonra, bir yeri-
nizde garip bir batina duyar, kaginmaya baslardiniz. Hele
birkag dakika daha bekleyin, viicudunuzun on iki ayn ye-
rini birden kagirken bulurdunuz kendinizi. Bir de bakardi-
niz ki ranza komgunuz size bakip alayci alayc giiliimsii-
yor. “Tahtakurulan ha?” diye sorar ve ceketinizi ¢ikarma-
niz1 s6yledi size, akabinde bu kurumda ¢ok iyi bilinen av
oyunu baglardi. Jimmie bir konugmacinin kentin hapisha-
nesi hakkinda “Leesville tahtakurusu ¢iftligi”diye s6z et-
tigini hatirhyordu. O zaman bunu hos bir saka sanimigt1
ama, simdi olaya bakig agis1 bambagkaydi.

Mahkemede aslanlar gibi durmanin, hapis cezasina is-
kenceye ugramig kahramanlar gibi dayanmanin hayali,
g6z kamastiric1 parlakhiktayd:. Ne var ki, simdi Jimmie
kendisinden 6nceki birgok talihsiz gibi, hapis cezasina, ig-
kenceye ugramanin hayal edildigi tiirden bir spora benze-
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medigini goriyordu. Burada mars séylemek, kahramanlik
taslamak yoktu. En kiigiiciik bir giiriiltii ¢ikarsaniz, sizi
hiicreden ¢ekip ¢ikanyor, “buzhane” dedikleri daracik,
karanlik bir delige tikiyorlardi. Hiicrede 151k olmadigin-
dan bir sey okumak miimkiin degildi. Zindanin bu merkez
boliimiinde siirekli bir losluk hiikiim siiriiyordu. Leesville
otoritelerinin izin verdigi seyler, tahtakurusu avlamak, si-
gara igmek, kagit oynamak, zar atmak, ilgin¢ geng suclu-
larla tamismakti. Hapisten ¢ikinca sizi bekleyen gelecek
icin bir karara varabilirdiniz orada; kasa hirsizi, kalpazan,
pezevenk olma olanag: vardi.

Tabii, Jimmie Higgins siradan hiicre sakinlerinde rast-
lanandan farkl bir psikolojiye sahipti. Gorevini hapisha-
nede de, bagka herhangi bir yerde de yerinde getirebilirdi.
Boceklerin verdigi rahatsizlik, ekmek, sulu kahve ve kus-
kulu bir koku yayan yagdan ibaret besin bir yana biraki-
lirsa, evdekilerin duydugu endise de unutulursa, hapiste
mutlu saatler gecirdigi soylenebilirdi. Serserilerle, cepgi-
lerle tanisiyor, onlara devrimci felsefeyi anlatiyordu. Top-
lumsal yaralara merhem olmak i¢in kendiliginden buraya
gelen bir insan, pek fazla uzaga gitme sansina sahip degil-
di. Ancak kendinin bir sinifa ait oldugunu hisseder ve si-
nif adina hareket ederse kalici bir sonuca ulasabilirdi. Ba-
z1 emekgiler bu gercegi kesfetmis ve hapisteki kader yol-
daslannin egitimini iizerlerine almiglardi. Hapiste yatan-
lara bile, harika bir ¢agn iletmis, emegin igbirligi cumhu-
riyeti adin1 verdikleri, adalet ve iyilik temeline dayal bir
toplum vizyonunu onlann gozleri oniine sermis, herkesin
irettigi degerler kadar iicret alacagini, kimsenin kimseyi
somiiremeyecegini bildirmislerdi...

VII

Ug giin gegti. Dordiincii giin 6gleden sonra, Jimmie'ye
bir ziyaretgisinin geldigini soylediler. Kim oldugunu tah-
min etmisti, bogazinin daraldiginin hissetti. Log salonda,
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ince tel orgiiniin arasindan bakinca, giiglii ve anag silu-
etiyle Lizzie’yi kargisinda gordii. O anda yiizii solgundu
geng kadinin, giicliikle soluk aliyordu; yiiziinden asag si-
cim gibi gozyaslan akiyordu. Ug ¢ocuguyla arkada kalan
zavall Lizzi’nin ruhu ¢ok yalindi; sade bir insandi, dev-
rimci bir yam1 da yoktu. Hapse diigmeyi utang verici bir
sey sayardi, mahpushaneler onun goéziinde, erkekligin si-
nandig), segkinligin kamtlandigr yerler degildi. Jim-
mie’nin girtlagina sanki bir penge yapigmig, sikiyordu.
Aradaki kahrolas1 demir parmakhig: yikip, sevdigi kansi-
na, ¢cocuklarinin anasina sanilmak istiyordu. Ama tiim ya-
pabildigi yiiziinde c¢arpik bir giillimsemeyle Lizzie’ye
bakmakt1. Elbette, hiicrede giizel anlar yagiyordu! Onun
icin, diinyada hi¢bir seye degismeyecegi bir tecriibeydi
bu. Olii-gozii Mike 1 sosyalist yapmg, ashinda tutucu olan
Pete Curley’den de “Nigin Savag?” adh brosiirii okuma
sozii almigti.

Canini sikan bir tek kaygisi vardi, ailesi igin iginden
nasil ¢ikacakti? Higbir geyleri yoktu evlerinde, bunu iyi
biliyordu ve zavalli Meissner de fazladan dort bogazi do-
yurabilecek durumda degildi. Lizzie de zorla giilimseme-
ye ¢alisiyordu, evde her seyin yolunda gittigini, Jim-
mie’nin iiziilmemesini sdyledi. Dr. Service iizerinde Jim-
mie’nin adi yazih bir kagit yollamigti. Megerse ¢ek diyor-
larmig bunun adina. Bakkal beg dolar karsihiginda ¢eki ka-
bul etmisti. Lizzie bir aile simm itiraf etti: Jimmie’den
habersiz para biriktirmisti.

— Nasil bagardin bunu? diye bagirdi Jimmie, kansinin
becerikliligine hayran kalmigti. Oysa, evde goziinden hig-
bir seyin kagmadigini, harcanan paralan ¢ok iyi hesapla-
digin1 samird.

O zaman Lizzie her geyi anlattl. Jimmie bir giin ek me-
sai iicreti almig, bununla karisina yeni bir elbise satin al-
masl igin para vermisti. Rengarenk, ¢ok fantezi bir elbi-
seydi bu; ipek degildi ama ¢ok iyi taklit edilmig suni ipek-



98

tendi. Lizzie on beg dolar 6dedigini séylemis, Jimmie de
yutmustu. Gergekte, indirimli mallar satan bir magazadan
ii¢ dolara almist1 elbiseyi, on iki dolan da grev zamani
icin saklamigt1!

Jimmie basim sallayarak ve filozofga diisiinerek zin-
dana dondii. “Bak sen hele! Kadimin fendi erkegi yendi
diye buna derim ben!”



VIL. BOLUM
Jimmie Agkla Oynuyor
I

Jimmie hapisten ¢iktiginda grev bitmisti. iki taraf da
birer ddiin vermis ve sorun ¢oziilmiistii; birincisi, iggile-
rin iicretleri yiikseltilmig ve ikincisi grevin elebagilan ki-
lit altina alinmigti. Jimmie eski isine donmek istedi, ama
ustabas1 “Cehennemin dibine kadar yolun var!” diye
kovdu onu. O zaman Hubbardtown’a gidip motor fabri-
kasinin oniindeki upuzun igsizler kuyruguna girdi. Jim-
mie “kara liste”” nedir bilirdi, bu yiizden siras: gelince is-
mini Joe Aronsky olarak verdi. O giine dek Pittsburg’da,
makine montaj atolyesinde ¢aligmigt1 giiya. Yiiksek iic-
retler 6dendigini ve is¢gilere ¢ok iyi davramldigim duydu-
gundan, Hubbardtown’a gelmisti. Jimmie sorulara cevap
verirken, kdgede bir adamin oturdugunu ve kendisini dik-
katle gbzden geg¢irdigini fark etti, ustabag: da ara sira on-
dan yana doniip bir g6z atiyordu. Adam, basin1 olumsuz
anlamda salladi ve ustabag;i ‘“Yapabilecegim bir sey
yok!” dedi. Jimmie, Hubbard Engine Company’nin fab-
rikalarim Leesville ajitatorlerinden korumak igin 6nlem
aldigim anladi.

Birkag giin, yasadig kentte cesitli ig yerlerini dolasts;
ama bosuna, “desifre” edilmigti bir kere. Her yerden daha
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agir kanh olan bira fabrikasinda iki saat ¢aligabildi. Sicili
agiga cikinca da kap: disan edildi, ama gitmeden 6nce
“Cok geg¢ kaldiniz, at6lyedeki herkese birer sosyalist bro-
siir dagittim” diye ustabagin “igletti”.

Kentin uzak mahallelerinden birinde, Jefferson soka-
ginda, Kumme adinda bir Alman bisiklet tamircisi vardi.
Arkadaglarindan biri Jimmie’ye bu adamin yardimc ele-
man aradigim sdyledi, Jimmie de oraya gitti ve giindeligi
iki dolara ig buldu. O giiniin iicretlerine gére bu para azdi
ama ortam Jimmie’nin hoguna gitmis, ige girmisti. Patron
hemen hemen sosyalistti, bansg! biriydi... Almanya’nin
digindaki tiim iilkeler i¢in barisi savunuyordu. Biitiin
uluslarin kendini savunma hakki oldugunu, bu savagtaysa
Almanya’nin saldinya ugradigini ileri siiriip igin iginden
stynihyordu. Ihtiyar biitiin giin, bu goriisiinii miisterilerine
kanitlamak i¢in nefes tiiketiyor; hognutsuzluk gosterenle-
ri bagka yere sepetliyordu.

O atdlyeye gelip gidenin ¢ogu Almandi, bu yiizden
Jimmie katiller ticareti diye andiklan1 silah sanayiinin,
cephane iiretiminin aleyhine pek ok laf dinliyordu. “On-
ce Amerika’y1 besleme” politikasinin yandag goriiniiyor-
lardi. Jerry Coleman da arasira ugruyordu atolyeye, cebi
yine on dolarliklarla doluydu. Simdi kendini “Bars igin
Ulusal Isci Partisi Konseyi” adli bir propaganda orgiitii-
niin organizatorii olarak tamtiyordu. Is ve bans kelimele-
ri Jimmie i¢in ekmek ve su gibi azizdi, onun yagaminin
can damariyd: bunlar, bu 6rgiitiin tarafim1 tutmamak igin
bir neden géremiyordu. Coleman, Kayzer’den nefret etti-
gini soylemisti Jimmie’ye, ama Alman “halkini” savun-
mak gerekliydi. Boylelikle Jimmie, bilmeyerek ve iste-
meyerek Kayzer’in, Amerika Birlesik Devletleri’'nde top-
lumsal hognutsuzlugu koriiklemek igin galigtirdigy ajan-
lardan biri haline geldi.

Simdi, girigtigi islerde daha tedbirliydi. Hapse mah-
kum edilisi evinde ylesine bir iiziintii yaratmigt1 ki, dik-
katli olacagina iliskin Lizzie'ye s6z vermek zorunda kal-
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misti. Cocuklann ona ¢ektirdigi sikintiyl, artik kendine
saklayamiyordu geng¢ kadin. Bu sikayetler, aralannda ba-
z1 siirtiigmelere neden oluyordu. Jimmie de talihsizligin-
den yakinmaya baglamigti. Burnunun ucundan. 6tesini go-
remeyen bir kadini egitmeye ¢aligmak neye yarardi? Diin-
yay1 kurtarmak ister ve kahramanligin sisli doruklanna
dogru atihmlara girigirken, boyle bir kadin sizin ayagim-
za dolanur, giinliik yagamin dertleriyle hasir nesir olmam-
z1 ister, ruhunuzdaki tiim atesi sondiiriir, heyecanimzi yok
ederdi. Tahtakurulannin ve kétii kokan yagh ¢orbanin
amis1 Jimmie'nin zihninde geri plana itilmigti; simdi o
giinlerin cogkusunu yeniden yasiyordu. Amerikal yurtta-
sin temel haklanm korumak igin halkin 6niine ¢ikip ko-
nugmasi aklindan gikmiyordu. Keske bu ciiretkar eylemin
degerini, herkes tam anlamiyla kavrayabilseydi! Ama
nerde! Lizzie cahil bir ev kadiniydi, kocasinin ruhunun
derin gereksinimlerini kargilamay: nereden bilecekti?
Jimmie’miz evlilik yagaminda o ana kadar, bir proleter
propagandacidan beklendigi bigimde, evine ¢ok bagh bir
esti. Kendine ait bir evi olsun istemisti, hi¢gbir zaman ger-
¢eklesemeyecek olan bu istegi sembolize etmek amaciy-
la, birka¢ konserve kutusu ve baz1 demir pargalarindan
yararlanarak, kiigiik Jimmie i¢in arka avluda bir oyuncak
ev modeli inga etmigti. Yaz ortasinda, Parti Grubunun ig-
leri azalmigken, o yorucu, yipratici Pazar giinlerinde bah-
ceye cigekler, fidanlar dikmeye bile ugragmistr. Gel gok
ki, bugiin akh fikri savagtaydi, dehget iginde insanlifin
gelecegini diigiiniiyordu. Bu tasa, onu tehlikeli eylemlere
katilmaya itiyor ve evdeki kavgalar cogaliyordu.

1|

Jimmie’nin hayatinin bu krisik doneminde, Leesville’e
Evelyn Baskerville adinda, ¢ekici bir kadin geldi. Dagimk
siyah sagli, giizel viicutluydu; gamzeli yanaklan, kibar
yiizii, g1k sapkasi, baginin yan tarafinda dikilen hindi tii-
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yiiyle hi¢ de hayatini ev igine adamig bir kadina benzemi-
yordu. Stenografti ve agin ugtan bir feminist oldugunu
sOylerdi. 11k ziyaretinde, Parti Grubunun altin iistiine ge-
tirdi. O geldiginde, “yaratic1 aksamlardan” biri yaganiyor-
du. Biitiin erkekler sigara igmekteydi. Bu “serbest” geng
kadin da bir sigara yakmis ve dumanim karsisina kim ¢i-
karsa onun yiiziine iiflemisti. Londra yada Greenwich Vil-
lage gibi biiyiik kiiltiir merkezlerinden birinde olsaydi, bu
hareket pek fazla sansasyon yaratmazdi, ama Leesvil-
le’de, ilk kez kadin-erkek esitligi, kadinin erkeklere 6zgii
davraniglar1 benimsemesi anlaminda yorumlaniyordu.

Sonra, Evelyn ¢antasindan “dogum kontroliiyle” ilgili
bazi brosiirler ¢ikardi ve Grubun bunlann dagitimini iist-
lenmesini istedi. Bu konu da Leesville’de yeniydi, tiim
iiyeler bu uygulamalar ¢ok dogru bulmakla birlikte, bun-
larin parti toplantisinda agiktan agifa konusulmasindan
yana degillerdi. Evelyn “analik grevi” yapilmasi 6nerisini
ortaya atti, bunu savagi 6nlemenin en iyi yolu sayiyordu.
Isci’nin onun programim desteklemesini istedi. Hala be-
beklerin leylekler tarafindan getirildigi masallanyla geng-
leri kandirmaya ¢aligan, hareketin tutucu unsurlarina kar-
st nefretini gizlemiyordu. Sonunda bu “nazik” konu rafa
kaldinldi, ama o toplant1 seans: bitip de herkes evine da-
gildiginda, Miss Baskerville’den bagka bir sey konusul-
muyordu; ¢ogu kez erkekler erkeklerle, kadinlar da kadin-
larla konuguyordu bu konuyu.

Bu ciiretkar ve gekici gen¢ kadinin, agim yoldas Ger-
rity’ye attif1 kisa zamanda anlagildi. Ne de olsa Gerrity
iyi bir koca adayi, geng ve bekar biriydi; miikkemmel bir
cift olabilirlerdi. Derken, Evelyn’in aym sekilde yoldag
Claudel’de de gozii oldugu ortaya ¢ikti. Tabii ikisi arasin-
da se¢im yapmak hakkiydi, ama bazi kadinlar Evelyn’in
bu se¢im konusunda karar vermekte pek acele etmedigi
kanisindaydi. Sonunda, kadinlardan kétii niyetli bir-ikisi,
onun hi¢ de se¢im yapmaya niyetli olmadigini, erkekler-
den ikisini birden istedigini ortaya att1.
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Iste, Jimmie’nin yiiregine ates o siralarda diigtii. Tam
da tutuklanmasindan sonraydi, kaderin agir yiikiinii
omuzlannda tasidigim hissediyordu. Toplant1 bitince,
yoldag Baskerville yanina gelmis ve sohbete koyulmus-
lardi. Hapiste yatmak nasil bir duyguydu, insanin iizerin-
de nasil bir izlenim birakiyordu? Jimmie bunun harika bir
duygu oldugunu soyleyince, pek o kadar 6viinmemesini,
gomlek ig¢ilerinin grevinde “san sendikacilarin” ayagina
kostek oldugu icin kendisinin de otuz giin yattigin1 s6yle-
di. Geng adama bakarken, koyu renk gozleri kigkirtict bi-
cimde kivilcimlar sagiyordu. Zavalli yoksul Jimmie bag-
tan ayaga titremeler icindeydi, ¢iinkii hayatinda higbir za-
man boylesine gsahane bir kadinin ilgisini cekmemigti. Ba-
zen gazete satarken, bazen de serserilik giinlerinde bir
sandvig parasi dilenmek i¢in konustugu olmustu baz: dil-
berlerle. Sosyalist hareketin harikalarindan biri de buydu,
sinif engellerini ortadan kaldinr, kiiltiir ve gekicilik baki-
mindan iistiin diinyalardan, insanin aklim bagindan alan
goriintiiler sunardi.

Baskerville yoldas giiliisleriyle, esprileriyle Jimmie’yi
hayran etmeye devam ediyordu, bu sirada Gerrity yoldas,
Claudel yoldas ve oteki erkekler, atese sokulan pervane-
ler gibi etraflannda doniip dolagiyor; Gruptaki kadinlar
goz ucuyla onlan siiziiyorlardi. Geng ve giizel 6zgiirliik
tanngasi, “Bana evime kadar refakat eder misiniz, yoldag
Higgins?” diyerek onu saskinhk i¢inde birakti. “Evet” di-
ye kekeledi ve giktilar. Geng tannga hapishaneye iligkin
sorulanyla Jimmie’yi bunaltiyor ve kniminolojinin ekono-
mik yonii konusunda ¢ok ikna edici konugmasiyla bilgisi-
ni ortaya koyuyordu. Leesville’deki Grupta yer alan, he-
niiz 6zgiirliige kavusmamis kadinlann nefretini tamamen
unutmusa benziyordu Evelyn.
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Birlikte yoldan asag indiler, tahtakurulan aklina gel-
dikge, Baskerville yoldas tiksintiyle iirperiyordu, Olii-gé-
zii Mike ile sosyalizm iizerine yapilan sdylesi ise hosuna
gitti, polis merkezinde hep bir agizdan Enternasyonali
sOylemelerini eglenceli buldu. Geng kiz, goriiniimii hi¢ de
cekici olmayan geng ustada bir “karakter” mi kegfetmigti
acaba? Pek ¢ok soru sordu ona, gegmig yagsamn, diigiin-
celerini 6grenmek istedi. Yoksunluk ve aghk icinde gecen
cocuklugunu anlattifinda, minldandig: birkag kelimeyle
sempatisini belirts, biiyiilenen Jimmie, ruhunun biitiin 6z-
lemlerini iggiidiileriyle sezen bir kadmla kargilagtigini
sand1. Elini gen¢ adamun koluna koydu geng kadin, degi-
si bir melegin dokunusu kadar hafifti. Elektriksel bosal-
maya benzer tuhaf, kiigiik kiigiik titremelerin bagtan asagi
viicudunda dolagtigini hisseti Jimmie.

Tabii, yoldas Baskerville onun acilanm anlayabilirdi,
giinkii kendisi de ac1 gekmigti. Uvey anne elinde biiyii-
miig, cok geng yasta kendi yolunu ¢izmek i¢gin evden kag-
must. Bu yiizden, kadinin kurtulusu konusunda kat1 bir
tutum i¢ersindeydi, kadinin kéleligini ac1 deneyimiyle bi-
liyordu. S6zde kadin erkek esitligine inanir goziiken er-
kekler vardi, ama uygulamaya gelince akillan kangsiyor,
net bir goriig sahibi olamiyorlardi; kadinlara gelince,
Gruptakilere bir bakin hele, ufuklan ne kadar dardi, ne
kadar burjuvaca diigiinceler egemendi beyinlerine. Jim-
mie, Baskerville yoldasin hangi diigiincelerden s6z ettigi-
ni anlayamiyor, ama onu titretenin kadinin miizik gibi tat-
11, aniden inip yiikselen sesi oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Onu evine gotiirecekti ya, nerede oturdugundan habe-
ri yoktu; hatta geng¢ kizin da bunu bilmedigini saniyordu.
Diimdiiz ileri dogru yiiriiyor, o ¢agin kadin ve erkekleri-
nin ruhunu costuran, harika yeni teorilerden s6z ediyor-
lardi. Higgins yoldag “evlilik denemesi”ne inaniyor muy-
du acaba? Higgims yoldas bu akil almaz kavrami daha
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once igitmemisti bile. Ama dinledi ve saskinhgin1 mertge
gizledi. Peki, ya ¢ocuk diinyaya gelirse? Atesli feminist,
cocuklara ne gerek var diye cevap verdi. Istenmeyen ¢o-
cuklara sahip olmak biiyiik bir hataydi. Geng kiz, is¢i si1-
nifindan kadinlan birlestirmeyi ve bu gibi nazik konular-
da bilgilendirmeyi dneriyordu. Simdilik ¢evresinde 6rgiit-
ledigi kadinlar yoktu, o da kargilagug utanga¢ ve igin igin
sikink duyan erkeklere boyle serbest diigiincelerini anla-
tip duruyordu, sdylediklerine kulak verecek erkek bulabi-
lirse, tabii.

Geng kadin birdenbire durdu ve “Nerdeyiz biz?” diye
sordu. Ardindan, kizcagiz bir an kaybolduklanni saninca,
ikisi birlikte kahkahalarla giilmeye basladilar. Sonra geri
dondiiler, kentin merkezine dogru yiiriimeye basladilar.
Bir yandan da agin feminizm konferans: siiriip gidiyordu.
Zavalh geng, kendini boyle bir o yana, bir bu yana gekis-
tirilip sallantiya diigmiis goriince, gergek bir panige kapil-
d1. Jimmie’miz kendini radikal biri sayardi, ¢iinkii miilk-
siizlestirenlerin miilksiizlestirilmesine inaniyordu. Ama
biraz dnce igittikleri, tiim ahlak kurallannin bir yana bira-
kilmas, ailenin dagilmasi planlan, boylesi bir 6zgiirliik
isteginin agifa vurulmasi onu saskina gevirmisti. Hele
bunlan sdyleyen, geng, gizemli ve gekici bir kiz olunca,
zavall Jimmie’nin elinden ne gelirdi? Yumusacik elini er-
kegin koluna dayayarak ve gevresine sarhos edici, hafif
bir parfiim kokusu yayarak, sark: s6ylercesine anlatiyor-
du bunlar: Evelyn. Neden soyliiyordu biitiin bunlan, nere-
ye varmak istiyordu? Nereye? Evet, nereye acaba?

v

Geng kizin oturdugu eve vardilar. Vakit gece yansin
geemisti, sokak 1ss1zd1. Jimmie nin iyi geceler dileyip git-
mesi gerekiyordu, ama biitiin gabalamalanna ragmen bu-
nu bir tiirlii basaramyordu. Evelyn yoldas ona elini uzat-
t1 ve nedense geri ¢gekmedi. Tabii, Jimmie’nin de onu it-
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mesi terbiyelice bir hareket olmazdi. Kadinin kibar elini
avucunda tutuyor, kargisindaki gélgenin bigimine bakiyor
ve dizlerinin titredigini hissediyordu. “Her zaman arkadag
kalacagiz Higgins yoldag, 6yle degil mi?” diye soruyordu
gen¢ kadinin korkusuz sesi. Tabii, Jimmie de “Evet, her
zaman!” diye cevap verdi. Incecik, tath, geng ses “Buna
¢ok memnun oldum!” dedi. Sonra birden “lyi geceler!” di-
ye minldandi geng kiz ve karanlik silueti evin igine kagti.

Jimmie, ruhunda ¢ok garip bir sikintiyla oradan uzak-
lagt1. Yiizyillardan beri sairlerin anlatmak i¢in ¢abalayip
durdugu duygulard: bunlar tabii de, Jimmie Higgins sair-
leri bilmezdi ve bunlar kendisi i¢in yeni duygulardi. Bu-
nun sokunu yasamak ve ardindan sorunu kendi kendine
¢ozmek zorundaydi. Kolejlerde oyun olsun diye arkadas-
lan tarafindan battaniyeye sarihp yerlerde yuvarlanan de-
likanlilar gibi hissediyordu kendini. Sagkinhk ve panik,
umut ve sikinti, cesaretsizlik ve isyan duygularinin penge-
sindeydi, ¢ok hos bir heyecana kapilmig gidiyor, bir yan-
dan da kendine karg1 duydugu nefret i¢ini kemiriyor ve
dayanilmaz bir kusku yiiregini oyuyordu. Sevdayi ilk kez,
gizlice, habersizce, savunmasiz bir insanin yiiregini sivri
okuyla delen, yaramaz bir kiigiik tann olarak sembolize
eden sairin benzetmesi ne kadar dogruydu.

En kétiisii Jimmie bu derdi Lizzie’ye de anlatamazd.
Dort yildan beri ilk kez, Lizzie’ye anlatamayacag) bir so-
runla karsilasiyordu. Eve donerken utang i¢indeydi, esine
kars1 ag1ir bir sug iglemiggesine yataga usulca sokulurken,
aslinda nasil bir kabahat igledigini de kendi kendine agik-
layamiyor, bundan kaginmanin ¢aresini bulamiyordu. Fe-
minist kadinin bu kadar giizel, tatli, gepgeng ve sagirtici
olmasi Jimmie’nin kabahati degildi. Kii¢iik tanny: yara-
tan, okun ucuna siiriilecek zehri damitan da o degildi. Ha-
yir, kendisine istiin gelen, aile hayatindaki huzura kars:
komplo kuran bazi zalim ve dizginsiz giicler ona bu kade-
ri hazirlamigti. Belki de bu gii¢ler, toplumsal adalet i¢in
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¢alisan bir propagandacinin igini goniil rahatligiyla yap-
masini istemeyen kapitalizmin hempasiydilar.

Jimmie olan biteni gizlemeye caligti, ama zavallinin
ruhu safti, ne olursa higbir geyi gizli tutmay: 6grenmernisg-
ti hayatta, simdiyse alengirli islere baslamak igin ¢ok geg-
ti. Parti Grubu bir daha toplandiginda, kadinlar Jimmie
Higgins’in onlan hayal kinkligina ugrattifindan sikayet
etti. Onun davaya tam anlamiyla kendini adadigina inan-
miglardi, simdiyse onun kadin delisi haline geldigini go-
riltyorlards; giizel bir yiizdeki tath bir giilimseme bagin
dondiirmeye yetmisti. Isi giiciiyle ugrasacak yerde, biitiin
giin Baskerville denen yaratifin pesinden kosuyor, ona
yiyecekmig gibi bakiyor, ahmak gibi davraniyor, biitiin
salonun goziinde giiliing duruma diisiiyordu. Evde karsi
ve li¢ bebegi onu bekliyor, davasi ugruna miicadele ettigi-
ni samyorlardi. Toplanti1 bitip Baskerville adh siirtiik,
Gerrity yoldasin eve kadar refakat onerisini kabul ettigin-
de, Higgins’in iiziintiisii 6ylesine belliydi ki, orada hazir
bulunanlardan higbirinin géziinden kagmadi, 6fkelendirdi
onlar.

\%

Ailenin huzurunun kagmamasim saglamak ve Jim-
mie’ye yol yontem Ogretmek amaciyla, Parti Grubunun
olaya miidahale etmesi zorunlu hale gelmisti. En azindan,
kadinlardan bazilar1 bdyle diigiiniiyordu. Birbirinden ba-
gimsiz olarak ve 6nceden hig¢bir hazirlik yapmaksizin, er-
tesi giin Lizzie’yi ziyarete gittiler. Ona toplantilara daha
stk gelmesini sdylediler, oncii feminist diisiincelerden de
haberdar olmal ve kocasinin serkesligine kargi 6nlem al-
maliydi. O aksam, Jimmie eve dondiigiinde karisim goz-
yaslan i¢inde buldu; ardindan da miithig bir kavga sahne-
si yasandi.

Garibim Elisabeth Huszar, agin feminizmin nasil bir
sey oldugunu 6grenmeye hi¢bir zaman firsat bulamamig-
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t1. Ondaki “evlilik dig1 birliktelik” fileri, ¢ok bagka bir
diinyaya aitti, yeni degildi orada bu diisiince, tersine ¢ok,
cok eskiydi ve asinsi insam1 mahva siiriiklerdi. Jim-
mie’'nin yapmklanm en eski ilkelere gére yargihyordu,
kalbi kinktt, ruhu utangla, kinle doluydu. Demek ki koca-
s1 biitiin 6teki erkekler gibiydi, oysa eskiden, onun her-
kesten bagka oldugunu diisiindiik¢e ne kadar mutluluk du-
yard: gen¢ kadin. Kendisinden nefret ediyordu, iizerine
tiikiiriiyordu kocasi, ne de olsa onu bir batakhaneden ¢i-
karmigt!

Jimmie sasinip kald. Lizzie'ye kars1 saygisim yitirmig
degildi. Esinin olanlan bu sekilde yorumlayacag: Jim-
mie’nin aklindan bile gegmemisti. Bir kadinin gozlerin-
den bu kadar yas bosanabilecegini bilmezdi, iyi yiirekli,
diiriist kansinin iiziintiiyle kendini bu kadar harap edece-
gini de hesap edemezdi. “Ah! Bilmistim boyle olacagini,
vallahi sonumuzun boyle olacagini bilmistim! Seninle as-
la evlenmemeliydim, o zaman da dememis miydim sana
bunu!”

— Ama Lizzie, diye yalvardi kocasi, yanihyorsun. Ola-
yin bu soylediklerinle higbir ilgisi yok.

Kadin doniip ona kotii kotii bakt, yiizii 6fkeliydi, ko-
casini timalayacakmis gibi parmaklan biikiiktii. “Yani
bir sokak kadimyla evlenmeseydin, daginik sagl dilberin
pesinden rahatga kosabilirdin, 6yle mi demek istiyorsun?
Kibar bir kann olsaydi, baz1 haklan oldugunu sana kabul
ettirebilseydi...”

— Lizzie, beni dinle biraz...

Ama higbir sey ofkeli kadim durduramyordu. “Her-
kes delirdigimi sOyliiyordu, ama inat edip yaptim yine de,
ciinkii gecmisimi hi¢ bagima kalenayacagina yemin et-
mistin! Sonra, ¢gocuklanmiz oldu...” Lizzie eliyle ¢ocuk-
lar itti, sanki onlar1 kazara geldikleri diinyadan digan atip
yok etmek istiyordu. Durumun ciddi oldugunu anlayacak
yasta olan ve yok edilmeye tiim i¢giidiileriyle direnen kii-
¢iik Jimmie, vahsice, ulurcasina aglamaya basladi. Bunun
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iizerine, ii¢ kiigiik gocuk bir agizdan “Uiiii! Uiiii! Uiiii!”
diye bir aglamadir tutturdu.

Isin sonu kétiiye varmak iizereydi. Deliye dénen Jim-
mie, kansini kolundan yakaladi. “Giiliing bunlar, kim an-
latt1 bu hikayeleri sana?” diye haykirdi. “Higbir sey yap-
madim ben, Lizzie, bir aksam o kadin1 evine kadar gotiir-
mekten bagka ne sugum var?”’

Lizzie, “Senin gibisinin bdyle isler yapmasina bir ak-
sam yeter artar bile” diye cevap verdi. Ciinkii kocasini
dort yillik evlilik hayatinda iyice tanimigti, miithis tutku-
lu biriydi o. “Bu sa¢1 bag1 darrnadagin yosmalan da iyi ta-
ninm! Neden evli erkeklerin kendisini evine kadar gotiir-
mesini istiyor bakalim? Niye 6yle acayip konulardan s6z
ediyor durmadan?”’

— Katii bir sey sdylemedi ki, Lizzie. Is¢i kadinlara yar-
dim etmek istiyormus. “Dogum kontrolii” denilen usuller
varmis. Kadinlara 6gretmek istedigi...

— Kadinlara bir seyler 6gretmek istiyorsa, neden ka-
dinlarla konusmuyor peki? Niye hep erkeklerle ¢ene gali-
yor? Bana m1 yutturmaya g¢alisiyorsun bu mavallan, ben
eskiden neydim, bilmez misin sen?

Bunun iizerine, Lizzie yeni bir sinir lrizine yakalanip
eskisinden de fazla aglamaya bagladi.

VI

Jimmie, romantik duygulann nice acilara mal oldugu-
nu anlamisti; boyle zayifliklar, romancilann anlatmaktan
kagindig1 bir yigin sikinti getiriyordu insana. Geng adam,
yerin dibine geciyordu, ¢iinkii gocuklannin annesine de-
rin bir saygis1 vardi; asla ona aci gektirmek istemezdi. So-
nugta esi hakliydi, kabul etmek zorundayd: Jimmie, geng
kadinin indirdigi darbeler yerini bulmugstu. “Ben de ak-
sam eve bir erkekle gelsem, ne dersin?” diye sormustu
Lizzie. Jimmie, s6yle bir goziiniin 6niine getirdi, dogrusu
berbat bir durumdu.
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Eski giinleri hatirlayip heyecanlandi. Bir grup arkada-
siyla Elizabeth Huszar ile kargilagtigy eve gidisi aklma
geldi. Kadin, gen¢ adami odasina gétiirmiig, ama adet ol-
dugu iizere sintip kintacagina, birdenbire higkira higckira
aglamaya baglamigti. Ona kétii davranmuglardi, kendini
yalmz ve mutsuz hissediyordu. Jimmie ona bu hayati ne-
den terk etmedigini sormus, o da bir¢ok kez denedigini
ama bagka higbir yerde para kazanamadigini, geng ve gii-
zel oldugu igin ustabaglannin onun pesini birakmadigim
sOylemigti. Erkeklerden kurtulmanin c¢aresi olmadifina
gore, bu evde de cgaligsa, iste de ¢aligsa aym kapiya ¢iki-
yordu.

Yatagn iizerine oturdular ve konugsmaya daldilar. Bir-
birlerine hayatlarim anlattilar. Geng kadinin hayat1 acilar-
la, giicliiklerle doluydu. Cok kiigiik yasta onu Amerika’ya
getirmiglerdi; babas: bir kazada 6lmiis, annesi bagkalari-
nin evinde hizmetgilik yaparak ¢ocuklarin biiyiitmek zo-
runda kalmisti. Lizzie, New York'un bat1 yakasindaki
uzak bir semtte, bir gecekonduda yetigmisti. Cinsellik ag1-
sindan, her an tacizle karsilagiyordu. Kiigiik sapik ¢ocuk-
larin bu konuda bilmedigi yoktu, biiyiiklerse sekerleme-
lerle, yiyeceklerle satin almaya galisiyorlardi kizi. Na-
muslu kalabilmek i¢in nice miicadeleler vermisti! Kendi
inisiyatifiyle okula gitmek istemis, iistiindeki pagavralara
ragmen birka¢ y1l okumugtu. On ii¢ yasina geldiginde ga-
zetede gordiigii dad1 aramyor ilanina cevap verdi. Bunun
Oykiisii, Jimmie’yi derinden etkilemigti, ¢ok acikhyd:
geng kadinin anlattiklar.

Cahsacag yer, kapicis1 ve asansorii olan “gik” bir
apartmandi. Hi¢ boyle giizel bir yer gormemisti Lizzie
omriinde. Yedinci semadayd: mutluluktan, giizel hanimi-
na ve cici bebege layik olabilmek i¢in kendisine séylenen
her seyi derhal yapiyordu. Caligmaya baglayal iki giin ol-
mustu ki evin sahibesi ¢ocugun iizerinde bit gordii. Liz-
zie’ye dogru geldi ve sagint muayene etmek istedi. Lizzie
“Sirke bunlar!” dedi. Saglaninda bit sirkesi olmayan kim-
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se yoktu ki Lizzie’nin oturdugu mahallede. Ama giizel ha-
mmefendi, ona igreng bir yaratikmig gibi davrandi, he-
men pil1 pirtisimi toplayip evden gitmesini emretti. Ertesi
giin, bir genelevde ¢aligmaya baglamasi gerekti. Orada sa-
cindaki bit sirkelerini nasil temizleyecegini, nasil yikana-
cagini, tirnaklanm nasil temizleyecegini 6grettiler ona, fi-
ziksel bakimdan erkeklere cekici goriinmek zorundaydi.

Jimmie biitiin bunlar1 hatirladi, kansinin ayaklanna
kapandi. Zorla ellerine sanldi ve kétii bir sey yapmadigi-
na yemin etti. Isledigi biitiin hatalan ona itiraf etti, daha
kotiilerini yapmadigina geng kadin1 inandirmanin en iyi
yolu buydu. Artik hi¢bir zaman agkla oyun oynamayaca-
gna dair yemin etti. Gidip hemen yoldas Baskerville'i
gorecek ve “Aramizda her gey bitti” diyecekti.

O zaman Lizzie gozyaslan arasindan ona bakti:

- Hayir, dedi. Gidip onu gérmen gerekmez.

— Peki ne yapmaliyim?

— Sadece birak onu... hi¢bir sey anlatma. Her seyin bit-
tigini o ¢ok iyi anlar. N

v

Ama askimiz 6ldiigiinde, onu asfaltin iizerinde ¢iirii-
meye birakamazsiniz, giizel bir cenaze téreni yapmak igin
dayanilmaz bir istek duyarsimz iginizde. Jimmie gece
giindiiz Baskerville yoldasi ve onu gordiigii zaman ne ya-
pacagini, neler sdyleyecegini diisiiniiyor; geng kadina ge-
kecegi soylu ve tantanali nutuklan kafasinda evirip gevi-
riyordu. Evelyn ile bagbaga olmaliyd1 o anda elbette ki,
Gruptaki kiskang cadalozlarin dik dik bakiglan altinda ne
konusulabilirdi? En iyisi ona gergegi agik¢a ve diiriistge
itiraf etmekti, Lizzie hakkinda herseyi anlatmakti. Ne ka-
dar iyi, ne kadar mertge davranmigt1 karis1 ve ona karsi
gorevlerini ne kadar iyi anlamigti geng makineci iggi. O
zaman Baskerville yoldagin giizel gozleri yasaracak, koca
sifatiyla evlilik kavramina yiiksek bir deger vermesini ve
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sorumluluklannin bilincinde olmasin1 ne kadar takdir et-
tigini sdyleyecekti. Asklanindan vazgegecekler, ama tabii
her zaman ¢ok iyi, samimi ve candan iki arkadag olarak
kalacaklardi. Hayalinde Jimmie onun ellerini tuttugunu
goriiyor, bu sefkatli s6zleri soyliiyordu. Her zaman, ker
zaman. Ellerini tusmasa daha iyi olurdu, bunu biliyordu,
neye karar verecegini saginyordu. Ta ki bir giin isten ¢i-
kip eve donerken, Jefferson sokaginda, onii sira neseyle
hoplaya ziplaya giden, yandan hindi tiiyiiniin dimdik yiik-
seldigi 1k sapkal, ¢iti piti, zarif silueti fark edinceye ka-
dar... Jimmie geng kadin1 uzaktan gérmiig, kalbinin giim-
biir giimbiir carptigim hissewmis, hazirladif1 séylev aklin-
dan ugup gitmisti.

Kadin da onu gordii, yiiziinde tath bir hog geldin gii-
liimsemesi belirdi. Doniip Jimmie’ye yaklasti, el sikigti-
lar. “Aaa, bak sen hele! Ne hos rastlanti!”

Jimmie iki kere yutkundu, sonra konusmaya bagladu:
“Baskerville yoldas...” Bir kez daha yutkundu ve yeniden
konugtu: “Baskerville yoldas...”

Geng kadin onun soziinii kesip “Ben Baskerville yol-
das degilim,” dedi.

Jimmie bu beklenmedik s6zlerin anlamini kavrayama-
mustr: “Neden peki?” diye sordu.

— Haberi duymadimiz galiba, dedi, sonra mutluluktan
yiizii 1g1ldayarak ekledi: “Ben artik Gerrity yoldagim.”

Saskin sagkin bakakaldi Jimmie.

— Yirmi dort saat 6nce evlendim. Kutlaym beni.

Kelimeler yavag yavas Jimmie’nin aptallagan kafasina
girdi. “Gerrity yoldasla evlendiniz demek! Ama... ama...
sizin evlilige karg1 oldugunuzu samyordum.”

Geng kadin, iki inci dizisi gibi parlak, bembeyaz disle-
rini gosteren en biiyiileyici giiliigiiyle giilerek: “Anlamiyor
musunuz, Higgins yoldag? Hicbir kadm evlilige inanmaz...
giiniin birinde hayatinin erkegine rastlayana kadar.”

Cok ani gelmigti bu haber. Jimmie sagkinhktan agz
bir kang acik, 6ylece dikilip duruyordu. “Yine de, ben sa-
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myordum Kki...” Sustu. Aslinda, o anda ne diigiindiigiinii
bile bilmiyordu, ayrica simdi konugmak ¢ok yararsizmig
gibi geliyordu ona.

Ama Evelyn, gen¢ adam bir kelime sdylemeden de,
Jimmie 'nin neden bdyle cesaretini yitirmig goriindiigiin,
neden agzinda bir geyler geveledigini biliyordu. lyi yii-
rekli bir kadindi, elini Jimmie’nin koluna dayad:. “Hig-
gins yoldag, kizmayin bana! Kétii geyler diisiinmeyin be-
nim hakkimda!” dedi.

— Kotii seyler mi? Yok camim! Neden diigiineyim ki?

— Canim siz bir geng kiz olsaydiniz, gider bir erkege
evlenme teklif eder miydiniz?

- Yoo... Hayir... Yani olmaz...

— Hele kabul etmesi igin yanip tutuguyorsaniz, onu bu
teklifi yapmak zorunda birakmaya galigirdiniz, degil mi?
Belki de adam ¢ekingendir, higbir jey yapmaya cesaret
edemez; o zaman, onun kafasina evlenme diigiincesini
sokmak gerekir. Ustelik, olur ya, sizi isteyip istemedigin-
den pek emin degildir; o zaman da kendinizin arzu edil-
meye deger oldugunuzu gostermeniz sarttir. Bir bagkasi-
na gitmek iizere oldugunuzu ona hissettirmekte yarar var-
dir! Kadinlann taktiklerini bilmez misiniz?

Jimmie, yan sersem gibiydi, ama “Evet” diyebilecek
kadar net gormeye baglamigt: durumu. Gerrity yoldas, ye-
niden elini uzatti: “Higgins yoldas, dedi, siz iyi ve mert
bir gengsiniz. Bana ¢ok kizmadiniz, degil mi? Arkadag
kalalim, ister misiniz?”

Jimmie yumugak ve sicak eli avucunda sikty, parlak si-
yah gozlere bakt, giinlerdir hazirladig: harika konugma-
nin birkag kelimesini minldandi: “Evet, arkadag kalalim,
her zaman, her zaman!”






VIIL. BOLUM
Jimmie sorguya ¢ekiliyor
I

Diinya savag1 var hiziyla devam ediyor, ¢arpigmalarin
vahseti giinden giine artiyordu. Biitiin yaz boyunca Al-
manlar, Fransiz ve Ingiliz hatlanni dévmiislerdi, Ingiliz-
ler Canakkale’de Tiirk ordulariyla girtlak girtlaga bogu-
suyordu, Italyanlar Trieste kapilarina dayanmglardi. Al-
manlar kumanda edilebilir dev zeplinleriyle, Londra iize-
rine bombalar atmig, Alman deniz kuvvetlerine ait deni-
zaltilar, yolcu gemilerini, gezici hastane olarak kullanilan
savunmasiz gemileri batirmiglardi. Uluslararasi hukuka
kars1 iglenen bir sugu bildiren her haber, Birlesik Devlet-
lerde protesto mektuplan yazilmasina neden oluyor ve
Leesville’de, gazetelerde, toplantilarda, Jefferson soka-
gindaki Kumme bisiklet fabrikasinda yeni yeni tartigma-
lara yol agiyordu.

Bu dedigimiz yerde, tartigmalar pek de tarafsiz sayil-
mazdi. Oraya miigteri yada ziyaretgi olarak gelen herkes,
cephane sanayiini lanetli bir ig sayiyor, orada bir kaza
meydana geldiginde sevincini gizlemiyordu. Savas gemi-
lerinin yapildig: tersanelerde yangin ¢iksa, cephanenin ta-
sindi1g1 demir yolu kopriileri havaya ugsa ve denizdeki ge-
milerde gizemli patlamalar oldugu duyulsa i¢in i¢in mut-
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luluk duyardi bunlar. Kir sagh, tomur tomur burunlu, top
gibi yusyuvarlak kafali, kupkuru ihtiyar babalik Kumme,
yaninda birisi okyanusu agan yiik gemisi filolarindan s6z
etse, Ingilizce, Almanca kanigik kiifiirler etmeye bagliyor-
du. Bu gemilerin ambarlar, Alman askerlerini 6ldiirmek
icin iiretilmig top mermileriyle doluydu. Kendisini dinle-
meye katlanacak birini buldugunda, kemikli parmagim
sallar, bu iilkede yasayan Almanlarin kole olmadigini,
kokmus Ingiltere’ye ve onun Wall-Street’teki hempalari-
na karg1 yurtlarim korumaya hazir olduklanm sdylerdi.
Kumme Almanca basilmig bir gazete, yada Almanlarin
davasimi savunan Ingilizce yayinlanms bir dergiyi eline
alir, bu yaymnlann baz1 yerlerini isaretler, yiiksek sesle
herkese okurdu. Ingiltere’ye, Fransa’ya, italya’ya ve
Wall-Street’e kargi, insan beyninin hatirlayabilecegi yada
icat edebilecegi her sey yashh adamin goziinde iyiydi ve
dogruydu. Wall-Street’in Almanya’y: aldatmasina ve so-
miirmesine goz yuman Amerikan ulusuna da dig biliyor-
du. Birgok Amerikali, toplumsal reformlar ugruna kendi
iilkelerinin yOnetimiyle miicadeleye girismig, Alman-
ya’daki toplumsal sistemi benimsemigti. Bu kamitlari,
simdi Alman yanlis1 propagandacilar malzeme olarak kul-
lamyor ve Jimmie Higgins bunlar1 Sosyalist parti grubu
iiyeleri arasinda yayiyordu. Toplantidan gikarken, Meiss-
ner ile kahvehaneye, Jerry Coleman’la bulugsmaya gider-
lerdi. Her zamankinden ¢ok on dolarhk paralar dagitiyor-
du bu adam, savag kargiti brosiirler basilmasi igin kullani-
lacakm bu dolarlar.

Ihtiyar Kumme’nin, Heinrich adli bir yegeni vardi, o
da arada sirada ziyarete gelirdi amcasinu. Iri yan geng bir
adamds, oldukga da yakigikh sayilird. ingilizceyi amca-
sindan ¢ok daha iyi konugur, giyimine de ¢ok daha fazla
Ozen gosterirdi. Sonunda, onlarla birlikte kalmaya bagla-
d1 bu yegen ve Kumme onunla ortaklik kurdugunu agik-
lad1. Jimmie, bir yardimciya ihtiyaglan oldugunu sanmi-
yordu, hele Heinrich gibi onanm iglerinden hi¢ mi hig an-
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lamayan biri tamamen fazlalkti. Tekerlek milini, manive-
ladan ayirt edemezdi bu adam. Ama Jimmie, amca yegen
arasindaki bu anlagmaya burnunu sokmak istemedi. Hein-
rich, ig elbiseleri giyip kasanin arkasina oturdu, on bes
giin tamirhanede kaldi. Gelen gidenle algak sesle bir sey-
ler konusur dururdu. Sonra, disanda gezinmeye basladi
ve giiniin birinde, Empire fabrikasinda ig buldugunu ha-
ber verip ¢ikt1 gitti.

II

Tamirhane ziyaretcileri arasina bir yenisi katilmigt,
Reilly adinda bir Irlandaliyd: bu. irlanda, savasta 6zel bir
sorun olusturuyordu; miittefiklerin vicdanlarindaki diken,
zirhlanndaki delik, haklilik iddialan zincirinde kopuk bir
halkayd. Bu yiizden, tamirhaneye bir Irlandal geldi mi,
Almanlar sevinirdi. Bu Reilly, bozulan fren diizenegini
yaptirmak i¢in gelmis ve diinyadaki soff durum hakkinda
diigiindiiklerini anlatmasina yetecek kadar beklemisti. ih-
tiyar Kumme onun sirtin1 sivazlamais, elini sikmigti. G6-
riiglerinin ¢ok dogru oldugunu sdylemisti ona, yine goriis-
mek i¢in de anlagmiglardi. Boylece, Reilly sik sik gelip
onlarla sohbet etme aligkanlig1 edindi. Cebinden “Hiber-
nia” adl bir gazete ¢ikaniyor, Kumme de ona tezgah alti-
na sakladig1 “Germania” gazetesini gosteriyordu. Bisiklet
zincirini germeye yarayan bir diizenegin iizerine egilen
Jimmie, onlann tartigmalanmn izliyor, bazen iginden giiliip
dalga gegiyor, bazen “elbette, Gyle ya” gibi sozlerle dii-
siincelerine katihyordu.

Mevsim kigt1 ve hava erkenden karariyordu. Bir ak-
sam, Jimmie at6lyenin dibinde, elektrik 1s1g§inda ¢aligir-
ken, Reilly gelip onu gizemli bir bigimde kenara cekti.
Jimmie savagtan nefret ettigini sOyler ve savasa kars1 mii-
cadele etme istegini belirtirken samimi miydi? Empire
fabrikalan her giin, insanlan katletmekte kullanilacak
binlerce top memnisi iiretiyordu. Grev yapmak faydasiz-
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di, ortalik muhbir kayniyordu, agziniz1 agar agmaz kapi
disan ediyorlard: fabrikadan. Atolyelerde bir yabanci her-
hangi bir seye kalkigtiginda, hemen yakalanip hapse atili-
yordu ve kuskusuz, yerel hiikiimet ihtiyar Granitch’in ar-
kasmdaydi.

Biitiin bunlar Jimmie i¢in eski hikayelerdi, ama irlan-
dal1 birdenbire yeni bir konuya girdi. Empire’de isi dur-
durmanin bir yolu vardi, bir¢ok bagka yerde denenmis bir
yoldu bu ve “verimli” olmustu. Reilly, T.N.T’nin nerede
bulundugunu biliyordu, dinamitten yiizlerce defa daha
patlayic1 bir maddeydi bu. Bisikletlerde kullanilan ¢elik
tiiplerle bomba imal edebilirlerdi. Jimmie fabrikay: bildi-
ginden oraya girmenin bir yolunu bulur ve birgok seyi dii-
zene koyabilirdi. Kazanilacak para biiyiiktii, bu isi basa-
ranlar, yasamlan boyu kendilerini rahat ettirecek serveti
elde edeceklerdi.

Jimmie sersemlemisti. Geng makine is¢isi, Alman ca-
suslanini kafasinda deniz ejderlerine benzetip durmustu o
giine kadar. Ama iste bunlardan biri karsisinda duruyor,
Kumme’nin bisiklet onarim atolyesinin tag dosemesi iize-
rinden kafasim1 kaldinyordu. Jimmie, kendisine yapilan
Oneriye, bu tiir iglere hi¢cbir zaman kangmadig: seklinde
cevap verdi. Savasi durdurmanin yolu bu degildi, boyle
saldinlar, savag1 daha da kizigtinrdi. Adam, geng isciyle
tartigmaya giristi. Bu isten kimseye zarar gelmeyecekti,
kimseyi 6ldiirmek niyetinde de degillerdi. Patlama gece
olacakti, belki Granitch’in kasas1 zarar gorecekti. Jimmie
inatla direndi, neyse ki Grupta kafasina iyice yerlestirilen
bir inaniga gore, hareket higbir zaman terére bagvurmaya-
cakty; yasal propaganda yapilacak, insanlar bilinglendiril-
meye ¢aligilacakti.

irlandali 6nce ofkeye kapildi, korkak dedi ona. Sonra,
endise iginde kendisini Empire fabrikas1 miidiirliigiine ih-
bar edip etmeyecegini sordu. Jimmie giilerek Abel Gra-
nitch’e karg1 hi¢ sempati beslemedigini, seytan gotiiresi
ihtiyar siiliigiin kendi casuslanyla kendisinin ugragmasi
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gerektigini soyledi; orayla ilgili, ne gesit bir i olursa ol-
sun, higcbir sey yapmak istemedigini belirtti Jimmie. Boy-
lece proje suya diigtii. Ama geng is¢i, artik goziinii agma-
s1 gerektigini anlamigti. Ne kadar ¢gok Almanin, hatta Al-
man kokenli olmayan savag yanlilannin, bisiklet onarim
atolyesini bulugma yeri olarak kullandigim fark etti. irlan-
dali ile Kumme’nin yakisikh ve kasintili yegeni Heinrich
arasinda da gargabuk dostluk kuruldugu Jimmie’nin go-
ziinden kagmamisti.

Durum hizla degisiyordu, kritik bir noktaya vanlmasi
yakindi. Bir bomba patlatildi, fakat Jimmie'nin bekledigi
tipte bir bomba degildi bu. Bir subat gecesiydi, atolyeyi
kapatmak iizereydiler ki Jimmie kapinin acildigini, dort
kiginin igeri girdigini gordi. Kafalan ozel bazi islerle
mesguldii herhalde, ikisi Jimmie’ye dogru yo6neldi, oteki
ikisi de Kumme’nin yanina gitti. Birisi ceketinin yakasini
tersine gevirerek, ignelenmig olan biiyiik altin y1ldiz1 gos-
terdi ve “Ben hiikiimet ajamiyim, sizi tutukluyorum” dedi.
Ayn anda 6teki Jimmie’nin kolunu kavrad: ve bileklerine
kelepge gecirdi. Elleriyle tutukladigi adamin iizerini yok-
ladi, buna “Kipirdama!” téreni denirdi. Bu sirada 6teki iki
adam Kumme'yi ele ge¢irmigti. Jimmie iki bagka adamin,
atolyenin arka kapisindan girdiklerini gordii, ama bunla-
nn miidahalesine gerek kalmamisty, zira Jimmie ve Kum-
me kagmak amaciyla herhangi bir harekete kalkigamaya-
cak bigcimde, kiskivrak yakalanmiglardi.

Onlan gotiiriip bir otomobile bindirdiler ve derhal yo-
la koyuldular. Sorulannin higbirine cevap verilmedi; bu
nedenle, ¢cok gegcmeden soru sormaktan vazgecip sessiz-
lestiler. Ama, dile getirmedikleri sessiz sorular kafalann-
da doniip dolagiyor, hayatimiz boyunca acaba ne suglar
isledik ve bunlann polis tarafindan bilinme olasilig1 nedir
diye soruyorlard: kendi kendilerine.
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I

Jimmie, hapishaneye gétiiriileceklerini samyordu, ama
polis merkezinin iist katindaki bir salona gotiiriiliip bekle-
tildiler. Sonra Kumme'yi bir bagka odaya aldilar ve Jim-
mie mahkeme giiniine dek onu bir daha gérmedi. Geng
makine iggisi, karsgisindaki ciddi goriiniimlii, asik suratl
adamdan goziinii ayrramyordu. Bir ¢aligma masasi bagin-
da oturuyordu adam, Jimmie ise kizgin sag iizerindeymis
gibi kivranip duruyordu. “Burada sdyleyeceginiz her ge-
yin aleyhinizde kullamlabilecegini size bildirmek benim
gorevim,” dedi adam sonunda. Jimmie daha bu kelimele-
rin anlamim kavramaya zaman bulamadan, makineli tii-
fek gibi sorulan ardi ardina siralamaya bagladi aym adam.
Bu sirada iki dedektif Jimmie’nin yaninda ayakta duru-
yor, odamin &teki kogesindeki masada oturan stenograf
acele acele soyledigi her seyi not ediyordu. Jimmie bu
stenograf denen kadin tiiriinii iyi tamyordu, zaten kisa bir
siire ©nce, onlardan birine hemen hemen agik olmamg
miyd1?

—~ Adimiz ne? diye sordu ciddi gen¢ adam. “Nerede otu-
ruyorsunuz?”’ ve ardindan: “Bu bombalar komplosu hak-
kinda biitiin bildiklerinizi anlatin!”

— Higbir sey bilmiyorum! diye bagirdi Jimmie.

— Federal hiikiimetin elindesiniz, dedi geng¢ adam. Tek
sansiniz bildiklerinizin tiimiinii itiraf etmeniz. Bize yarar-
1 olmay: kabul ederseniz, belki buradan ¢ikabilirsiniz.

— Higbir sey bilmiyorum ben! diye yineledi Jimmie.

— Empire fabrikalaninin dinamitleneceginden soz edil-
digini duymus muydunuz?

— E... Evet bayim.

— Kimden duydunuz?

— Bir adamdan... Jimmie verdigi s6zii hatirladi. Adi-
ni... adim1 séyleyemem.

— Neden?

— Ciinkii dogru olmaz.
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— Siz fabrikalan dinamitleme gibi bir eyleme inaniyor
musunuz?

— Hayir, bayim! Jimmie ¢ok igtenlikle olumsuz yanit-
lamigh bu soruyu, ama 6teki onun yakasim birakmadi,
sOzleriyle Jimmie'yi yola getirmeye ¢aligti. Biitiin iilkede
korkung suglar islenmeye baglanmigti, hiikiimet buna son
vermek istiyordu. Her yurttagin elinden geldigi kadar hii-
kiimet goérevlilerine yardimc1 olmasi gerekirdi. Jimmie
dinledi, endigeden aln1 terlemisti, fakat bir ig¢i yoldagim
ele vermeyi icine sindiremiyordu. Hayir, gen¢ adamin
onu uyardig gibi on yil hapis cezasina ¢arptinlsa bile, ya-
pamazdi bu ispiyonculugu.

— Demek Reilly’ye bombalarla higbir ilginiz olmadig:-
m soylediniz, 6yle mi? Jimmie “Evet, aynen bunu de-
dim,” diye atildi. Zavallimin kafasi 6ylesine kanigmigt: ki,
cevabinda asla sdylemeyecegine yemin ettigi seyi itiraf
ettiginin farkinda bile degildi.

Engizisyon sorgucusu her konuda, her geyi biliyordu
sanki. Jimmie’ye, Kumme’nin nasil Empire fabrikalan
hakkinda kiifiirler ettigini, iilkeye ve Bagkana sovdiigiinii,
Reilly ve adim bilmedigi baz1 Alinanlarla nasil algak ses-
le bir geyler konustugunu, Kumme’'nin yegeni Hein-
rich’in gelik tiipleri kestigini nasil gordiigiinii anlattir-
makta zorluk ¢ekmedi. Sonra, sorgucu Jerry Cole-
man’dan soz etti. Jimmie ne kadar para almist1 ve aldif
paralar ne yaprmigt1? Jimmie isim vermekten kagimyor-
du, ama gen¢ adam paray: belki de kendisine sakladigim
ima edince, bizim usta bir tek dolar bile saklamadigini,
arkadag1 Meissner’in de paraya dokunmadigini, zaten
Jerry Coleman’a aldiklan her sent igin makbuz verdikle-
rini, ev kiras1 bile 6demede giicliik gektiklerini anlatti.
Polis, Parti Grubu iiyelerinden Gerrity yoldag ve Mary Al-
len yoldaga sorup bunlarin dogrulugunu sorusturabilirdi.

Bunun iizerine, sorgucu Jimmie’yi harekete katilan Al-
manlar hakkinda konugturdu. Omegin bira is¢isi Meiss-
ner, diyordu gen¢ adam, o da miittefiklere lanet edenler-
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den, sayan sdvenlerden biri degil miydi? Bu bomba ola-
yinda onun da parmagi vardi. Jimmie 6fkelenmigti. Arka-
dasina iftira atilliyordu. Schneider yoldas alabildigine dii-
riist bir sosyalistti ve sosyalistlerin bombayla higbir ilgisi
olamazdi! Peki, Emil Forster bog zamanlaninda patlayici-
lar liretmiyor muydu? Jimmie ¢ok kizmisti bu sézlere.
Geng¢ Emil’i iyi tanirdi, hal desinatorii ve miizisyendi, bi-
rileri onun hakkinda yalan yanhs hikayeler anlatmus, ifti-
ra etmislerdi, hepsi bu. Sorgucu daha bir saat boyle soru
sormaya devam etti. Jimmie'yi kuskuyla kivrandinyor,
eziyet ediyordu. Sonra biraz gevsedi, asik surat1 yumuga-
d1 ve biitiin bu sorulan yalmzca Alman yanlis1 duygularn-
nin kuskulu kildig1 baz: adamlarin neler bildigini anlamak
icin sordugunu agikladi. Hayir, hiikiimet Schneider ve
Forster’i suglamiyordu, iyi niyetli sosyalistlerden de hig-
birinin iizerine su¢ yikilmig degildi. Adin1 s6yledigi kisi-
ler, biitiin iilkede, cephane fabrikalarinda sorun yaratmak
icin avu¢ avug para sagan Alman teroristlerin oyuncagi
olmuslardi, iste bu kadar basitti her sey.

v

Adalet Bakanliginin “6zel bir ajan1” oldugunu agikla-
yan sorgucu, Jimmie’ye konferans ¢ekmeye devam edi-
yordu. Onun gibi samimi bir insan, Amerika’da emegi
bumundan ¢ekip istedigi yonde siiriikklemek amaciyla,
Amerikan sanayisini yrikmaya c¢aligan teroristler tarafin-
dan kullanilsa, kendinden utanmasi gerekirdi.

— Ama onlar cephane iiretimini engellemeye ¢ahisiyor!
diye bagirdi Jimmie.

— Amerika’nin iiretimi birakmasini, Almanya’nin daha
fazla cephane iiretmesini istiyorlar da ondan!

— Ben Almanya’da da silah ve cephane iiretilmesine
kars1yim!

— Bunu 6nlemek i¢in ne yapabilirsiniz?

— Ben enternasyonalist bir sosyalistim. Kendi iilkemde
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savasa karg1 ¢iktigimda, sosyalistlerin bagka iilkelerde de
savasa kars1 ¢ikmalanna yardim ederim. Nefes aldigim
siirece, bu miicadeleyi birakmaya niyetim de yok!.. Yol-
das Jjimmie Higgins, kaderini avucunda tutan, hiikiimetin
“oOzel ajan1”nin kargisinda bariggilik yemini etmeye bagla-
di. Jimmie’'nin kargisinda kimse savagi savunmamaliydi,
aninda cevabimi verirdi; isterse ondan sonraki hayat1 ha-
pishanelerde gegsin, umrunda degildi!

Geng adam giilmeye bagladi, bdyle bir seyin miimkiin
olabilecegine Jimmie sorgunun baginda inanmazdi. “Hig-
gins, budalanin birisiniz siz. Yine iyi bir yildiz altinda do-
gmussunuz ki, giiven duydugunuz adamlardan biri hiikii-
metin dedektifiydi. Yaptiginiz biitiin bu itiraflardan sonra,
eger biz sizin hakkinizda her seyi bilmesek, sug¢suzlugunu-
zu kamitlayana kadar zor zamanlar gegirirdiniz dogrusu.”

Jimmie’'nin agz1 agik kalmigt: “Kimmis giivendigim
hiikiimet dedektifi?”’

— Reilly, dedi geng adam.

— Reilly ha! Ama bana 6neriyi yapan o idi!

- lyi ya, sen de kanmamigsin, zokayr yutmamigsin
neyse ki. Kendi kendini kutlamalisin!

— Belki Heinrich’i de kandirmaya ¢aligmigtir!

— Hayir, Heinrich’in kandinlmaya ihtiyaci yoktu. Bu
sorugturma Heinrich yiiziinden baglatildi. Ulkenin her ye-
rine sagtif1 patlayicilar1 kendisi imal ediyordu. Kum-
me’nin yegeni degil o, von Holtz adinda Prusyal: bir su-
bay, Kayzer’in de yakin arkadas.

Jimmie'nin dili tutulmugtu sanki. Vay canina! Demek
Kumme’in bisiklet magazasinin arka tarafinda oturmus,
giilerek, eglenerek Kayzer’in yakin arkadaslarindan biri-
nin piposunu doldurmugtu. Ustelik aptal ve beceriksiz bu-
lurdu Kayzer’in bu samimi dostunu. Elinden bir i§ de gel-
mezdi bu soylu subay bozuntusunun, o kibarca cebinden
islemeli mendilini ¢ikarip burmunu silene kadar, bir usta
bilyeli rulmam soker de takard bile.

“Ozel ajan” Bay Harrod, Jimmie’ye biitiin séyledikle-
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rinin yazildig1 tutanagi imzalamasi gerektigini soyledi.
Jimmie diigiiriildiigii durumdan dolay: dylesine 6fkeliydi
ki, zaten canina minnetti imzalamak. Aynca kefalet bede-
li 6demek zorundaydi. Lehine taniklik edecek birini tani-
yor muydu? Jimmie karmakangik kafasim zorladi. Ger-
cekten Almanlarla isbirligi yapmadigina inanirsa, yoldag
Dr. Service belki razi gelirdi buna. Bay Harrod, onu ikna
etmeyi iizerine ald, sanki bir tamdigiymg gibi Dr. Servi-
ce’i telefona gagirdi, ona olup biteni anlatti. Sonunda Dr.
Service, Jimmie’nin mahkemede, jiiri 6niinde tutuksuz
yargilanmasi igin kefalet bedeli olarak iki bin dolar yatir-
may1 kabul etti. Bay Harrod, eger Dr. Service ertesi sabah
gelmeye ve orada hazir bulunmaya sz verirse, hiikiime-
tin onun soziini kayda gegirecegini ve samgi gece igin
serbest birakacagim bildirdi. Doktor s6z verdi ve Jimmie
ertesi sabah, saat ona kadar sahiverildi. Kafesten ugan bir
kanarya gibi hemen firlad1 gitti.

A"

Kimseye bir kelime bile sdylememesi tembih edilmis-
ti, o da Lizzie’ye bir motosikleti onarirken ge¢ kaldigim
soyledi. Ertesi sabah, kugku uyandirmamak igin her za-
manki saatte kalkti. Gidip at6lyeyi gormek istedi, orasi
kapaliyd1 ve kapisinda bir polis bekliyordu. Bir Herald
gazetesi satin aldy, ilk sayfada Leesville’de ortaya gikan-
lan korkung Alman komplosu anlatiiyordu. Alt1 ternist
yakalanmig; hepsi Empire fabrikalarina konulmak iizere
getirtilmis on ikiden fazla bomba ele gegirilmisti. Kana-
da’da bir kopriiyii havaya uguran ve biiyiik transatlantik-
lerden birine bomba yerlestiren Franz Heinrich von Holtz
nihayet kistinlmig ve polisin eline diigmiigtii.

Kararlagtinlan zamandan yarim saat 6nce Jimmie, Po-
lis Merkezinin 6niinde bekliyordu. Dr. Service geldi, iki-
si igeri girdiler ve anlagmay1 imzaladilar. Cikarken, dok-
tor eksi surath ve 6fkeliydi. Jimmie ’ye arabasina binme-
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sini emretti ve orda iyice firga gekti ona. Jimmie’yi iste-
digi yere gotiirmiistii, ona diz ¢oktiirmiis ve ayaga kalk-
masina izin vermeden 6nce anasindan emdigi siitii bur-
nundan getirmisti. Isci pargasi ne olacak, kendini ne sani-
yordu! Geng bir horoz gibi kendinden emin 6ne atilmasg,
cephane sevkiyatin1 durdurarak savasa son vermeye kal-
kigmigti. Kendinden daha yagh ve daha akilli olanlarin s6-
ziine kulak asmamigti! Sonu nereye varmigt1 goriin iste:
Kayzer’in yakin bir arkadasinin emri altinda ve satilmig
biri sifatiyla, yangin gikartan haydutlar getesine kendini
yakalattirmgti!

Jimmie’cik kendini savunmaya bile kalkismadi. Bu
kez, buna cesareti yoktu. Kotii bir niyet beslemedigini
tekrarlayip duruyordu; yalnizca lanetli bir sey olan cepha-
ne imalat1 aleyhine propaganda yapmugtu...

— Lanetli mi? diye soziinii kesti doktor yoldas. Insanli-
g1in 6zgiirliigiiniin bagh oldugu bir sey bu!

— N... Ne... Ne? diye kekeledi Jimmie. Ciinkii bu keli-
meler onun kulagina deliligin ta kendisi gibi gelmisti.

Oteki agikladi: “Amaci komgulanim yok etmek olan
bir ulus, ige koyulur ve tiim enerjisini toplar, top mermi-
leri iiretmeye harcar. Diinyanin 6zgiir iilkeleri onu bu yol-
da izlemek istemezler, bunu yapmaya onlan ikna edemez-
siniz, ¢linkii savaga inanmazlar; komsularinin niyetinin
bu olduguna inanmak istemezler. Bdylece, kendilerine
saldinidigi zaman, kurtulus igin tek yapabilecekleri, sa-
vunma araglarnni serbest piyasadan satin almaktir. Siz on-
lan bu haktan yoksun etmek, onlara ihanet etmek, onlar:
savag canavarinin postallar altina itmek istiyorsunuz. Siz
adalete inand1gimiz1 s6yliiyorsunuz, yine de boylesi bir te-
roriin aleti oluyorsunuz. Alman parasi yiyorsunuz...

— Higbir zaman Alman paras: yemedim! diye 6fkeyle
bagirdi Jimmie.

— Kumme 6édemiyor muydu iicretinizi?

— Evet, ama emegimin kargiligim 6diiyordu. Ben onun
atdlyesinde giinde on saat ¢aligtyordum.
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— Peki, Jerry Coleman size para vermedi mi?

— Evet, ama o para propaganda i¢indi. “Bans i¢in Ulu-
sal Emekgiler Konseyi” temsilcisiydi Jerry Coleman.

— Nasil bu kadar egek olabiliyorsunuz? Haberleri oku-
muyor musunuz? Okumuyorsunuz elbette... Alman pa-
cavralann okursunuz siz. Doktor yoldag not defterini ¢i-
kardj, i¢i gazetelerden kesilmis kupiirlerle doluydu. New-
York gazetelerinin birinden kesilmis bir yazi segti. Bura-
da “Bans i¢in Ulusal Emekgiler Konseyi” denilen orgii-
tiin yiiriitme komitesi iiyelerine karsi, grevlere ve karga-
salifa neden olmak suglamasiyla, hiikiimetin giristigi bir
operasyondan soz ediliyordu. Bu orgiitiin kurucusu
“Wall-Street kurdu” namiyla bilinen bir adamdi. Prusya
ordusunun bir subayi araciligiyla sagladigi fonlarla kur-
mustu Orgiitii. Bu Prusyali subay Alman kordiplomatigine
bagliydi ve dost bir iilkede 6zel miilkleri yikmak ve komp-
lolar diizenlemek i¢in resmi dokunulmazligindan yararlan-
must1. Ne diyebilirdi Jimmie §imdi bunlara kargihk?

Ik kez, Jimmie’cegizin diyecegi higbir sey yoktu. Ye-
rin dibine batmig, sus pus olmus oturuyordu. Anlagilan,
yalnmz Cumartesi aksamlan Kumme 'nin 6dedigi iicret de-
gil, Jerry Coleman’in avucuna biraktig: on dolarlik kagit
paralar da Kayzer’in hazinesinden geliyordu. Bir de ba-
karsin, radikal hareketin tiimii Kayzer’in eline geger ve
Jimmie partiden kovulurdu.



IX. BOLUM
Jimmie Higgins dogaya doniiyor
I

Kumme’nin bisiklet magazasi bir daha agilmadi, dev-
ren hara¢ mezat satildi. Jimmie Higgins bu gelismeleri
yakindan izliyordu. Keske sosyalist propaganda parasim
carcur etmesiydi, normal insanlar gibi iicretlerini birikti-
rebilseydi, su kiigiik ticarethaneyi satin alip, her seye ye-
niden baglar, hayatina bir ¢eki diizen verirdi. Ama boyle
hesaplar nerde, o nerdeydi! Bu tiirlii umutlanmalar onun
neyineydi. O, iilkenin Bagkaninin “sanayi hizmeti” ad1 al-
tinda tammladig1 konumda kalmak zorundaydi. Bir bas-
kasinin yaranna ¢aligmay siirdiirmeli ve karsisina ilk ¢i-
kanin insafina teslim etmeliydi kendini.

Demiryolu atdlyelerinde ig buldu, ama aradan birkag
hafta gecmis ge¢memisti ki personel arasinda sendika
kurmak isteyen bir orgiitleyici ¢ika geldi. Tabii, Jimmie
iye yazild1 sendikaya, nasil reddetsin ki? Fakat iicretini
almaya gittiginde bir de ne gorsiin, zarfin iginde yesil bir
kagit vardi. Atlantic Western Railroad Company’nin artik
onun hizmetine ihtiyaci kalmadig1 yazili degil miydi ka-
gitta? Higbir agiklama yoktu ve zaten higbir agiklamaya
gerek de yoktu, ¢iinkii Jimmie uzun ¢alisma yillarinda,
Amerika’daki iicretli kolelik yontemlerini iyice bellemis-
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ti. Simdi, tath ve yumugak deyimiyle “sanayi hizmeti” de-
niyordu bu koéleligin adina.

Bir kamyoncunun yanina yardimci §ofor olarak girdi.
Goriip gorecegiislerin en ¢getiniydi bu; patronun dar kafa-
lihg igin zorlugunu katmerlestiriyordu. Politikadan, sa-
vastan falan konugmaya yanagmazdi adam. Jimmie bu is-
ten hi¢ hognut degildi. Belki de bahann gelmesi damarla-
rindaki kan1 harekete gegirmisti kim bilir; Pazar gazetesi-
ni gozden gecirdi ve bir ciftlik igi ilanina gozii takild.
Ciftci kendine irgat ariyordu. Kentten alti mil uzakta, kir-
dayd: ciftlik. Adayla yaptig: yiiriiyiigii hatirlayan Jimmie,
bir sonraki Pazar giinii yola koyuldu. Ciftlik iglerinden hig
anlamazdi, ama diisiindiikge cephane imalatimin kirsal
bolgelerdeki ¢ogu is¢ileri topladigindan dolayi, ¢iftginin
kim olursa olsun bir yardimci bulduguna sevinecegine ka-
rar verdi. Ciftlikte ailece kalabilecekleri bir ev vardi ve
Jimmie, Pazartesi sabahi eski igvereninin kamyonunu tu-
tarak birka¢ parca esyasim ciftlige tagitti. Dostu Meiss-
ner’e veda etti ve ertesi giin inek sagmayi, ¢ift siirmeyi
O6grenmeye girigti.

Iste, Jimmie kadim doga ananin sinesine dénmiigtii.
Ne yazik ki, 6zgiir bir insan olarak, nege ve saghk bulmak
icin, kendi yolunu ¢izmek ve yeni bir hayata baglamak
icin sokulmuyordu toprak ananin bagrina. Topragmn kole-
si olup ¢ikmigti, safaktan giin batimina kadar tiiketiyordu
giiciinii, aldig: parayla ancak ailesinin karnim doyurabili-
yordu. Jimmie'ye ait zamanin asil sahibi ¢ift¢iydi. Huy-
suz ve cimri bir adamd: bu, Jimmie de biitiin kalbiyle nef-
ret ediyordu ondan. Atlanna kiifreder, kira ile tuttugu ir-
gatina hasin davranirdi. Jimmie’nin tanm ekonomisi ko-
nusundaki egitimi, John Cutter’in de en az kendisi kadar
kole oldugunu fark etmesine yetmiyordu. Leesville’deki
First National Bank subesi miidiirii Ashton Chalmers’e
ipotek yiiziinden bor¢lu kalmigti ¢iftlik sahibi. Jimmie gi-
bi, sabahtan aksama kadar agin bir cabayla kendini tiike-
tiyor, iistelik bir yi1gin endise ve korku yagiyordu. Ciftgi-
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nin karisi, aylak bir hastahik hastasiyd:; gogsiinde birta-
kim agnilar duyuyordu s6ziim ona, eczane “miistahzarat1”
namina ne bulursa, zavalli Bayan Meisser’in yapug gibi
deva niyetine yutuveriyordu.

Her nasilsa, Jimmie mutlu ve neseliydi, giinkii yeni ye-
ni geyler ogreniyor ve kirdaki yagsamin ¢ocuklan igin ne
kadar saghkh oldugunu goriip seviniyordu. Yoksul, kiigii-
ciik hayatlannda higbir zaman bulamadiklar: temiz bir ha-
va soluyor ve iyi besleniyordu gocuklar. Tiim yaz boyun-
ca toprag: ¢apaladi, ekti, dikti, atlara, ineklere bakti, do-
muzlan, tavuklan besledi. Ara sira ¢iftlik arabasiyla ahg-
veri§ yapmaya, sehre inerdi. Aksamlan, sosyalist gazete
okumaya bile giicii kalmazdi. Al ay boyunca, birakt
diinya bildigi yolda yiiriisiin; kangik, dolambagh sézler
neyine gerekti, diinya uluslan umutsuzca vurugacakt: her
hal-ii karda, daha ¢ekilecek nice miithig acilar bekliyordu
insanlan. Simdi Alman kolordulari, Verdun miistahkem
mevkiine saldirmak iizere 6ne atihyordu. O korkung beg
ay boyunca, dalga dalga gelip ¢arptilar Verdun savunma
hattina; ucu bucagt yoktu cephenin, sonu gelmiyordu
akinlann. Disini sikmg, “Diigmana gegit yok!” diyordu
Fransiz halki. Ve uygarhgin geri kalant nefesini tutmusg,
bekliyordu.

I

Bir Cumartesi aksam, gevredeki yollann kavgaginda
bulunan malzeme deposuna gittiginde, bu konuyu konus-
mak igin firsat yakaladi Jimmie. Oradaki insanlar onun
icin yeni tiplerdi, isgilerden Sylesine farkhydilar ki bagka
bir gezegenden gelmise benziyorlardi. Jimmie’ye evvel-
ce, bu “toprak adamlan” ile alay etmeyi Ogretmiglerdi;
aydinlan, entelektiiel bakimdan, kayip bir ¢agin kalintila-
n sayarlardi bu insanlan. Ama, onlarla “derin konulann”
icine dalma zamam gelmigti. Miittefiklerin, Almanlardan
kalir yam olmadigim agiklamakla soze bagladi. Heniiz
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pek zorlukla kargilagmamugti, ¢iinkii hepsi ders kitaplann-
da “Anglis” diye okuduklar1 Ingilizlerden nefret etmeyi
ogrenmislerdi. Fransizlarla “Eytalyanlara™ gelince, onlar
hakkinda fazla bir gey bilmiyorlardi. Fakat Jimmie, Ame-
rikan hiikiimetinin de Alman hiikiimetinden farksiz oldu-
gunu, biitiin hiikiimetlerin kapitalistlerce yonetildigini,
hepsinin de yabanci pazarlan fethetme ya da benzeri ¢i1-
karlar elde etmek amaciyla harbe girdigini sdyleyince,
kulaginin dibinde an kovani gibi uguldayarak itirazlara
bagsladilar. “Ne yani, Amerikan ordulan da Prusyalilarin
Belgika’da yaptiklarim mi1 yapacak?” Jimmie bu soruya
evet deyince, biskiivi kutusu iizerinde oturan bir ¢iftci 6f-
keyle ayaga kalkt1 ve geng is¢inin omzuna vurarak: “Bak
dostum, sen iyisi mi ¢ek git buradan. Boyle konugur du-
rursan, katrana batinlmug tiiylii paltoyu gegiriverirler sir-
tina ha!” diye ogiitledi.

Jimmie konuyu “kapatmay1” daha uygun buldu. Elleri
satin aldig1 mallarla dolu olarak ¢ikarken, onun konugma-
sin1 dinleyen, beyaz favorili yagh bir aile babasi kalkt1 ve
arkasindan geldi. “Yolum sizinkiyle ayni, arabama binin”
dedi. Jimmie ath arabaya tirnandi ve siska yagl atlar ge-
cenin koynunda, agir agir yol alirken, arabaci Jimmie'ye
hayatiyla ilgili sorular sordu. Nerede dogmus, nerede bii-
yiimiigtii? Bir insan tiim 6mrii boyunca Amerika Birlegik
Devletleri’nde yasar da iilkesi hakkinda nasil bu kadar az
sey bilebilirdi?

Yash ¢iftcinin adi Peter Drew idi. Birinci Bull-Run sa-
vaginda carpigsmig, Kuzey Virjinia ordusuyla ta Rich-
mond’a kadar tiim savaglara kaulmisti. Bu nedenle, Ame-
rikan ordularinm nasil savagtigim biliyordu. Ulkenin bii-
tiinliigli ugruna, bir milyon 6zgiir adamin nasil gelip ordu-
ya yazildigini, gérevlerini nasil layikiyla yerine getlrdlgl-
ni, sonra nasil sakince ¢ift¢ilik olsun, demircilik olsun, ig-
leri bagina dondiiklerini Jimmie’ye anlatabilirdi. Jim-
mie’nin Kuaker arkadagi, Mary Allen yoldas, “Zor kulla-
nilarak bir yere vanlmaz” derdi. Bunu da yash adama an-
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bir Amerikalinin asla boyle bir s6z séylemeyecegi ceva-
bin aldi. Ciinkii yasadiklan iilkede, tarihte bir¢ok sorun
zor kullanilarak ¢oziilmiistii. Koleligin kaldinlmas: zora
bagvurularak gerceklestirilmisti ve sorun Oylesine ortadan
kaldinlmigt1 ki, insan Giiney bolgelerinde yolculuk ya-
parken tekrar bu konudan s6z etmek isteyen bir kigiye bi-
le rastlayamazdi.

Jimmie biitiin bunlan bilmiyordu, Amerika Birlesik
Devletleri hakkinda ne tiirden olursa olsun, higbir bilgisi
yoktu. Ihtiyar, iilkenin bir gencin boylesine cahil kalmasi-
na géz yumdugunu gérmekten endigeye kapildigini sdyle-
di. Yoksa bu degerli gelenekler, Jimmie'ye gore 6lii yazit-
lardan bagka bir sey degil miydi? Yasadiklan toprag: 6z-
giirliige kavusturmak ugruna ve Jimmie’lerin 6zgiir do-
gup Ozgiir yasamas! igin canlarini feda eden bunca kahra-
manin adini, verdikleri savaglarin adlarim bile bilmiyor-
du, 6yle mi? Ihtiyar adamin sesi titriyordu, elini Jim-
mie’nin dizi lizerine koydu. Geng sosyalist kendisinin de
hayaller kurdugunu agiklad. Uluslararasi ¢apta 6zgiirliik-
ler i¢in savagiyordu; yurtseverligi bir iilkeyi asiyordu, da-
ha yiice, daha genis bir vatanseverlikti onunki. Miikem-
mel, dedi ihtiyar ¢ift¢i, ama tumanilan merdiveni devir-
mek neden? Ulkenin en iyi y6nlerini tanimamak ve tamit-
mamak neden? Peter Drew, Abraham Lincoln’un bir s6y-
levini dinlemisti, buradan baz s6zler aktardi. Eger bugiin
yasasaydi, Lincoln’un iilkeyi Wall-Street’in yonetmesine
karg1 gikacagindan kugku mu duyuyordu Jimmie? Halkin
Lincoln gibi insanlan 6rmek aldig1 ve bunlann rehberli-
ginde yasadig1 bir donemde, 6zgiirlik ve demokrasi ide-
allerine karst ¢ikan birkag kotii adam yiiziinden, iilke
ayaklar altinda ¢ignenip sanh geg¢misine kara leke mi sii-
riillmeliydi?

Bu eski asker, Jimmie’nin evinden bir mil uzakhktaki
ciftliinde yasiyordu ve Jimmie'nin kendisini ziyaret et-
mesini istemisti. Ertesi giin pazardi, 6gleden sonra Lizzie
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en yeni elbisesini giydi, Jimmie en kiigiik iki ¢ocugu el
arabasmna yerlestirdi, kiigiik Jimmie'yi de tombul elinden
tuttu ve ihtiyar ¢ift¢inin babasinin kurdugu ¢iftlige dogru
yola ¢iktilar. Bayan Drew yumusak ve hos yiiz ¢gizgileri-
ne sahip ama yorgun goriinen bir yagh kadindi. A¢tk ma-
vi gozleri misafir severlikle giiliimsiiyordu. Olgun seftali-
lerle dolu bir sepet gikardi ortaya, oturdu Lizzie ile cocuk-
larin yetigtiriimesi hakkinda tath tath sohbete girigti. Bu
sirada Jimmie ve yagh adam mutfak kapis1 yanindaki bir
karaagacin altina oturmug, Amerika’nin tarihi konusunda
tartigtyorlardi. Jimmie, Peter Drew’un anlattig1 eski savag
oykiilerini, esir diigenlerin gektigi cileleri, akillara dur-
gunluk verecek kahramanhk ve fedakarhk hikayelerini
dinliyordu. O giine kadar savasa disaridan bakmigti, gim-
diyse kendi ruhunun derinliklerine bir goz atiyor, bir insa-
nin nasil olup da savasa gitmek i¢in evini ve sevdiklerini
terk etmek isteyecegini, inandig: iilkesini korumak igin
ac1 gcekmeye ve 6lmeye nza gosterecegini anlamaya bas-
hiyordu.

Onun i¢in yeni bir diigiince daha vardi: Bu yagh adam
bir askerdi, dort yil boyunca araliksiz ¢arpigmig, yine de
iyi yiirekliliginden higbir sey kaybetmemisti. Sevimli, co-
mert ve iyi huyluydu. Jimmie’ye alay etsin diye dgretilen
sozlere, o yiicelik katiyordu. Boyle bir adama saygi duy-
mamak olanaksizdi ve Jimmie yavag yavag Peter
Drew’un durmadan soziinii ettigi “Amerikan ruhu”nun
var olduguna inanmaya bagladi. Belki de iilkede Wall-
Street spekiilatorleriyle ayyas siyasetgilerden, ucu demir
sopali polislerden, siingiilerini yeryiiziindeki kaderlerini
degistirmeye kalkigan isgilerin viicuduna saplanmaya ha-
zir tutan milis giiglerinden bagka seyler de vardi!



133

m

Yazin, Jimmie iginden birkag giin izin alip Alman tero-
ristlerin mahkemesinde tamkhk yapmaya gitti. Kumme,
Heinrich ve bisiklet magazasina gelip giden herkes hak-
kinda biitiin bildiklerini anlatti. Bu 6nemli bir davaydi ve
bitmeden 6nce Jimmie Empire fabrikalanm havaya ugur-
ma girisimine katilma onerisini geri ¢evirdigine siikretti.
Jimmie’nin eski patronu alt1 ay hapse mahkum edildi, He-
inrich ve sug ortaklan ikiger yil hapis cezasi aldilar. Yasa-
lar daha fazla cezaya izin vermiyordu, kentin refah diize-
yinin bagh oldugu endiistri kuruluslarina kars: girisilecek
yikici bir hareket igin miiebbet hapis cezas taraftan olan
Leesville Herald gazetesi derin bir hayal kinklig: igin-
deydi.

Mahkemeye gelenler arasinda, /§¢i’nin editérii Smith
yoldas da vardi. Jimmie onunla birlikte Tom'un “Biifete-
riya”sina gitti ve orada Empire fabrikalaninda geligen son
olaylan 6grendi. Hognutsuzlann hareketi tamamen basti-
rilmigty, atdlyeler gece giindiiz, tam randimanla g¢ahigiyor-
du. Durmadan yiizer yiizer yeni is¢i alimyor, 6zellikle ka-
din ve geng kizlar tercih ediliyordu. Is gittikge hizlaniyor,
giinde on binlerce top mermisi imal ediliyordu. Yine de
gozii doymuyordu idarenin; yeni yeni ek binalar insa edi-
liyor, cephane iiretimi koca bir leke gibi gevreye yayih-
yordu. Kentin yakinlannda bir yerde, yeni bir patlayici
fabrikasi1 kurulacagindan s6z ediyordu herkes, g¢iinkii
obiislerin imal edilir edilmez doldurulmasi isteniyordu.

Leesville’de alem yine ol alemdi; spekiilatorler mali
gotiiriiyordu ve kentin ileri gelenleri i¢in her giin kamna-
valdi. Schmith yoldag, Jimmie’yi oturdugu yerde oturma-
st i¢in uyardj, ¢iinkii Leesville’de artik bir is¢inin yiyecek
bir lokma ekmek bulmasi bile zorlagsmigti. Dereye bakan
tepelerde ise, yeni saraylar yiikseliyordu. Ulkenin batisin-
da nereye gidersen git hep aymi diyordu geng editdr, zen-
ginler parayi ne yapacaklanni bilmiyor.
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Davanin sona erdigi giiniin akgami Jimmie kentte ka-
lip Grup toplantisina katildi, geciken aidatlarin1 da 6de-
mek istiyordu. Biitiin eski arkadaglarina rastladi orada,
Vahsi Bill de kalkip bir nutuk att1. Bill elinde, Wall-Stre-
et’in yakalandig: zir deliligi anlatan bir gazete kupiirii tu-
tuyordu. Cephane fiyatlan akil almaz degerlere ulagmsti,
New-York’ta “Biiyik Beyaz Cadde” denilen Broad-
way’de, millet sokaga dokiilmiis, cagdas bin bir gece sen-
liklerini kutlamak i¢in herkes hoplaya ziplaya dans edi-
yor, diinyada esi benzeri goriilmemis bir savurganhkla,
vur patlasin ¢al oynasin egleniliyor, ziyafetler ¢ekiliyor-
du. “Iste, bu rezillik igin bizim diinyaya kéle gelip kole
gitmemizi istiyorlar!” diye kiikredi Vahsi Bill. Polis bur-
nunu diimdiiz edip ii¢ 6n disini kiral beri, Bill her zaman-
kinden daha vahsi goriiniiyordu. “Bu yiizden tezgahlara
zincirlendik, hele bir agzimiz1 agmaya gorelim, kendimi-
zi hapiste buluyoruz! Aman Granitch i¢in milyonlar iist
iiste yi1galim, tek ki geng Lacey sarkicilarla evlenebilsin
ve onlar1 meshur edebilsin, ya da bir bagkasimin karisim
kacirabilsin gonliince, aha simdi tam da bunu yaptig1 sdy-
leniyor!”

Senra gen¢ Emil Forster konustu, korkung diinya kri-
zinin i¢sel yonelimini agikladi. Rusya miithig bir saldiriya
gecmisti, amaci Avusturya’y: ezmekti; aym anda Ingilte-
re de yeni ordu birlikleriyle, Somme nehri boyunca yig-
nak yapiyordu. Bu iki devasa harekat i¢in obiis gerekiyor-
du, milyonlarca, milyonlarca obiis. Yeterli sayida obiisii
ancak Amerika Birlesik Devletleri iiretebilirdi. Demiryol-
lan obiis yiiklii trenlerden gegilmiyordu, son istasyonlar-
da, limanlarda dag gibi iist iiste yigiliyordu top mermile-
ri. Buharh gemi filolan, ambarlan agzina kadar top mer-
misi dolu, Ingiltere’ye, Fransa’ya dogru yola ¢ikiyordu;
bir de Arkangelsk’e dogru diimen kiranlar vardi, Rus-
ya'ya obiis tagiyan sileplerdi bunlar. Tabii Alman deniz
iislerinden denizaltilar kalkiyor, cephane tasiyan yiik ge-
milerini durdurmak i¢in okyanusa agiliyordu; diinya pat-
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lamak iizere olan bir barut figisindan farksizdi. ABD Bas-
kan, bir dizi notayla Almanya’y: yolcu gemilerine saldir-
mamaya razi etmisti; iyi hos da, bu vaadi tutmak pek o
kadar kolay degildi, birbiri ardina kazalar patlak veriyor,
insanlar gazaba geliyordu. Her gecen saat, artitk Ameri-
ka’y: feci bir savagin girdabina gekiyordu. Jimmie’nin
ciftlige dondiigiinde rapor ettigi tablo iste buydu. Jimmie,
akh baginda insanlann doga ananin bagrinda tattig1 huzur
ve neseden nasibini alamiyorsa, bunda sasilacak bir sey
yoktu!






X. BOLUM
Jimmie Higgins patronla kargilagiyor
I

Jimmie Parti Grubu toplantisindan aynldiginda gece-
nin geg bir saatiydi. Tramvaya bindi, sonra iki mil kadar
yaya yiiriidii. Tam yokus asag1 inecegi bir tepeye varmis-
t1 ki saganak yagmur bogandi. Karanlikta, yagmur altinda
gidiyordu. Birgok kez yolunu sagirdi, gukurlann igine yu-
varlandi. Birdenbire dengesini kaybedip, yiiziistii boylu
boyunca ¢amura uzandi. Ayaga kalkip, burnuna ve gozle-
rine dolan ¢amuru saganak yagmurda yikadi. Bunlarla ug-
ragirken, bir koma sesi duydu ve yaklasan parlak bir 151k
huzmesi gordii. Yol kenanna gekildi ve ayn1 anda koca bir
otomobil var hiziyla yanindan gegti gitti. Sigrayan sular
onu bagstan asag 1slatrmigtr. Simdi gii¢ bela ilerliyor, ken-
di kendine kiifiir ediyordu. Kugkusuz dolar milyonerlerin-
den biriydi bu, geceleyin fink atiyor, yol sanki tapulu ma-
lrymig gibi kormasimi bégiirtiiyordu. Varsin zavalhl yayalar
da ¢amurlara bulansin!

Jimmie bir donemece vardiginda, farlann 15181m yeni-
den gordii, ama gimdi otomobil hareketsizdi. Sanki yol
kenanndaki agaglara dogru sapmg, orada kalmisti. Yaki-
na gelince, nedenini anlad:: Araba yoldan ¢ikmig, saram-
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pole diigmiistii, sonra &te yana tirmanmig, orada yan yat-
mig§ duruyordu.

— Hey! diye bagirdi bir ses. Jimmie bata ¢ika yaklagtu.

— Hey! Kim var orada? diye bagird: o da.

— Bu yakinlarda ev var mi1?

— Yanm mil kadar uzakta var.

— Kim oturuyor o evde.

— Ben oturuyorum.

— Bir arabaniz ve bir atimiz var mi1?

— Otede, tarlamin ortasindaki biiyiik binada var.

— Bu arabayi dogrultmak igin adam bulabilir miyiz?

— Bilmem, burada pek kimse yok.

— Allah kahretsin bu pis havayl! Adam kendi kendine
murildanarak kiifretti. Sonra, “Burada kalinmaz artik” di-
yerek arkadasina dogru dondii. Jimmie’nin gordiigii kada-
nyla bir kadindi bu. Hareketsiz duruyor, buz gibi yagmur
altinda tepeden asag1 islanmiyordu. Adam ona sanldi ve
Jimmie'ye “Liitfen bize yolu gosterin,” dedi. Jimmie yine
¢amurda bata ¢ika yola koyuldu.

Jimmie’nin evine gelene kadar higbir sey konugmadi-
lar. Ancak geng sosyalistin kafasi hizla ¢aligiyordu. Ada-
min sesi ona tanidik gelmigti; bu sesi nerede, hangi kosul-
lar altinda duydugunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Eve var-
diklannda igerinin karanhk oldugunu gordiiler, geng ift
verandada kaldi, Jimmie ise el yordamiyla etrafta kibrit
aragtirdi, evdeki tek gaz lambasini yakti. Elinde gaz lam-
basi, kapiya gidip bekleyen ¢ifti iceri davet etti. Jimmie,
gen¢ adamin yiiziine bir goz attifinda az kalsin elindeki
lambay: yere diigiirecekti. Lacey Garitch’di bu.

I

Leesville’in geng beyefendisi, kargisindakinin yiiz ifa-
desini fark edemeyecek kadar kendi derdine diigmiigtii.
Belki de her yerde taninmaya, yiiziine dikkatle bakilmasi-
na ahigikti. Salonun igine §dyle bir bakindi ve sobay: gor-
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dii. “Atesi yakar misiniz, bayan iistiinii bagini kurutsun bi-
raz!”

— Evet... Tabii diye kekeledi Jimmie, ama kipirdaya-
mamisti, sanki ¢akilip kalmigt1 oldugu yere.

— Lacey, diye yalvarnircasina konustu kadin, simdi bu-
nunla ugragma. Arabay: ¢alisir hale getirin, yada bir bas-
ka araba bulun. Jimmie kadina bakti; ufak tefekti, kusku-
suz ¢ok giizel bir kadindi, Jimmie’'nin gordiigii kadinlann
en giizeliydi. Uzerindeki elbiselerin gok pahali cinsten ol-
dugu belliydi, tabii giydigi her sey simnlsiklam, ¢amur
icinde, berbat bir haldeydi. )

— Aptalhik yapma! dedi Lacey. Ustiin bagin kurumadan
yola devam edemezsin; 1slak kalirsan hastalanirsin. Yine
Jimmie'ye dondii: “Siz atesi yakin. Harh bir ateg olsun.
Bizim i¢in yapacaginiz her sey igin para 6deyecegim size.
Yalniz ne olur, orada biitiin gece dyle agz1 agik durma-
yin.” dedi sabirsizca.

Jimmie ona itaat etmek igin firladi. Ciinkii biitiin 6m-
rii boyunca emir aldiginda hemen firlamisti, bir de gimdi
islak giizel bayana aciyordu. Ustelik orada uzun uzadiya
durup beklerse, Lacey Granitch taniyabilirdi onu. “Empi-
re Machine” fabrikalannin geng¢ sahibinin onu grevciler
grubu arasindan Ozellikle parmagiyla isaretledigi ve so-
viip saydig1 an, Jimmie’nin isyancilik hayatinin en canh
anilarindan biriydi belleginde ve o anin 6tekini de ayn1
derecede etkilediginden kugkusu yoktu.

Birkag dakika iginde soba kipkizil olmustu. Arkadasi-
nin 1sranyla, gen¢ kadin mantosunu ve sapkasim ¢ikarp
sandalyenin iizerine koydu. I¢indeki elbise ve camagirlar
da 1pislakt1 ve Lacey bluzuyla etegini ¢ikarmasim istedi.
“Aldirma, ¢ikar iistiindekileri. Sana ne yapabilir ki?” di-
yordu, bunu derken Jimmie'yi kastettigi belliydi. Kadinsa
soyunmay1 reddediyordu. Sobaya sokuluyor, hafifge titri-
yor, arkadagina acele etsin, yolculuga devam etmeleri i¢in
bir ¢are bulsun diye yalvanyordu. “Oyalanmayalim, di-
yordu, belki de bizi takip ediyorlardir.”
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— Aman canim, sagma bunlarin hepsi Helen! diye ba-
gird1 Lacey. Kabus goriiyorsun, unutamiyorsun da bir tiir-
lii, sitkintidan kivramyorsun. Haydi aklim1 bagma topla, gel
kurut elbiselerini. Sobay1 odunla doldurdu ve Jimmie’ye
gidip bir kucak daha odun getirmesini emretti. Jimmie he-
men denileni yapmak igin atildi... fakat aym1 zamanda kii-
ciik isyanc1 kafas1 durumu biitiin ayrintilanyla kaydedi-
yor, cesitli olgulan birlestiriyordu.

Sesler Lizzie'yi uyandirmigti, Jimmie onun yattigi
odaya kostu ve “Lacey Granitch geldi!” dedi. Lizzie’cik
agz1 bir kang agik kalakalmigti. Jimmie ona “Cebrail
Aleyhi Selam geldi!” yada “Melekleriyle birlikte yildirim
yagdiran Yehova geldi!” deseydi bundan fazla sagiramaz-
di. Jimmie kalkmasim, giyinmesini, gen¢ kadin i¢in bir
fincan kahve pisirmesini sdyledi. Kadincagiz sagkin sas-
kin denileni yapmaya caligtiysa da aslinda evini istila
eden goksel varliklarla kargilagmamak igin yatagin altina
saklanmak geliyordu iginden.

m

Lacey, arabay: ¢ahgir duruma getirmek igin care ara-
mak iizere, kendisiyle birlikte gelmesini emretti Jim-
mie’ye. Birlikte ¢iktilar ve yeniden yagmur altinda yiirii-
meye baglamadan once, verandada gen¢ Granitch onu
durdurup soyle dedi: “Beni iyi dinle oglum, bir ekip top-
lamaliyiz. Sen de bana yardim etmelisin. Tabii, soguk-
kanh olacaksin, arabada kimin bulundugunu kimseye
sdylemeyeceksin. Bir takim adamlar gelip de soru sorar-
larsa, ¢eneni siki tutarsin, dilsiz gibi tamam m? Tabii,
memnun ederim seni, hem de ¢gok memnun ederim. Anli-
yor musun?”’

Jimmie hemen iggiidiisel olarak cevap vermeye dav-
randi: “Evet, anliyorum Bayimn.” Hep bdyle cevap ver-
mislerdi zaten benzeri emirler kargisinda, o, babasi, biitiin
siilalesi. Ancak iginde bir geyler bu iggiidiiye karg1 koydu:
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Bunca acilar pahasina elde ettigi ve eski uysalligina karg
amansiz bir savag veren yeni devrimci psikolojisinden
kaynaklanmiyordu bu igsel tepki. Ne bi¢im bir adam oldu-
gunu gostermenin zamani geldigini hissetti. Yumruklanm
sikt1 ve tiim varlig1 demir gibi sertlegti. “Kim bu kadin?”
diye sordu.

Lacey Granitch 6ylesine bog bulunmustu ki gozle go-
riiliircesine irkildi: “Sen ne demek istiyorsun?”

— Demek istiyorum ki, bu sizin karnimiz mi, yoksa bag-
ka birinin karis1 m1?

— Vay utanmaz... Leesville’in geng beyefendisi dona-
kald, sesi solugu kesilmigti. Jimmie kendini emniyete al-
mak i¢in bir iki adim geriledi, ama kat1 kararliligindan as-
la vazgegmis degildi.

- Sizitamyorum Bay Granitch, dedi. Ne yaptigimzi da
biliyorum. Kimseyi aldatamayacagimzi bilmenizde yarar
var.

— Sen de kim oluyorsun? diye lafa karigt1 6teki. Ama
yine durdu, giigliikle soluk aliyordu. Sogukkanlihgim ko-
rumakta giigliik ¢ektigi belliydi. Tekrar konugtugunda se-
si sakindi: “Dinle, bu gece iyi bir i yapabilirsin...”

— Paramzi istemiyorum! diye s6ziinii kesti Jimmie. Ci-
nayetlerden elde ettiginiz igren¢ paramiza dokunmak iste-
miyorum.

— Tannm! dedi Lacey. Sesi zayif ¢ikiyor, giigliikle ko-
nuguyordu: “Bana karg: nigin kin besliyorsun?”

— Nigin mi kin besliyorum? Empire’da ¢alisiyyordum,
haklarimiz: elde etmek i¢in grev yapmigtik. Bana kopek
muamelesi yaptimz. Beni tutuklasinlar diye polisi iistiime
saldirttimiz. Vahgi Bill’in burnunu kirdilar, beni de on giin
hapse mahkum ettiler, ben bir ey yapmamigtim ki...

— Amaan! Hepsi bu mu?

— Evet, hepsi bu. Bu yiizden kinliyim size kargi, Avru-
pa’da insanlan oldiirmek i¢in imal ettiginiz top mermile-
ri olmasaydi yine de viz gelirdi bana. Sizse, top mermile-
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rinden gelen paray: sarkic: kadinlarla sampanya igmek ve
bagkalannin karilanm kagirmak igin harciyorsunuz.

— Pis .... Lacey korkung bir kiifiir savurdu ve Jim-
mie’nin lizerine atildi. Ama o bu saldiny: bekliyordu ve
onlemini almigti. Verandanin parmakhgindan atlayip
uzaklagti, karanlkta, araziyi de bildiginden, 6tekinden
daha hizli kosabilirdi.

Patikadan inip yola dogru dondii. Orada bir bagka oto-
mobilin farlannin 15181 g6zlerini kamastirdi. Arag birden-
bire durdu ve sert bir ses: “Oldugun yerde kal!” diye ba-
girda

— Ne oluyor? diye sordu Jimmie. Is1§in ortasinda dur-
du, artik hasminin onu izleyecegini sanmiyordu.

Arabanin i¢inden, ayni ses yine yiikseldi: “Yol kena-
nnda bir araba var. Surada, arkada biraz étede. O araba-
dakiler hakkinda bir geyler biliyor musunuz?”

— Elbette! dedi Jimmie.

— Nerdeler?

— Orada, evde. Lacey Granitch ve Helen adinda bir ka-
dmn...

Arabanin kapisi birdenbire agildi. Bir adam atladi
asagiya, sonra biri daha, biri daha, bir yifin adam ¢ikts
arabadan. Jimmie bir arabanin bu kadar kalabalig alabi-
lecegine inanmazdi goziiyle gormese. Bir kelime bile soy-
lemeden, savasta hiicuma kalkar gibi eve dogru kogmaya
bagladilar.

v

Jimmie de arkalanndan kosuyordu. Verandada itigme-
ler kakigmalar oldu ve evin iginden ¢igliklar yiikseldi.
Geng is¢i Once ne yapacagin bilemedi, sonra o da koga-
rak eve gitti. Orada, 6n odada o giizel gen¢ kadin, 1slak
saglarindan sirtina sular akarken hiingiir hiingiir aghyor,
otomobildeki adamlardan birinin 6niinde diz ¢6kmiig yal-
variyordu. Iki eliyle adamin pardésiisiine yapigmisti, 6te-
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ye itildikge umutsuzluk i¢inde yine simsiki sariliyordu
adamin bacaklarina. Adam, 6fkeyle kadim yerlerde sii-
rikkliyordu. “Paul! diye sizlamyordu kadin, ne yapacak-
sin ona Paul!”

— Rahat birak beni! Rahat birak beni! diye emir verdi
adam. Geng, uzun boylu ve insaniistii tarzda yakigikliydi.
Yiiziinden, garesizce alinmig bir kararin bembeyaz yanki-
st okunuyordu. Dudaklan savagta 6liime giden bir ada-
minki gibi simsiki kapaliydi. “Cevap ver!” diye haykin-
yordu durmadan kadin. Nihayet konustu adam: “Oldiir-
meyecegim onu, bir ders vermek niyetindeyim yalnizca.”

Kadin, “Paul, ac1 bize” diye lhugkirdi. Kesik kesik, hep
ayni yalvariglar1 yakansglan tekrarliyordu. Jimmie boylesi
bir yikilmighg1 omriinde hi¢ gérmemisti. “Onun hatasi
degil bu, benim hatam Paul! Benim igin yapti hepsini!
Ah, ne olur, tann agkina! Deli edeceksin beni!” Inliyor,
yalvariyor, bogulurcasina higkirtyordu. Adam onun elleri-
ni silkip atmaya ugragtik¢a, daha ¢ok yapisiyor, adam ka-
dindan bir tiirlii kurtulamiyordu.

— Beni yumusatamazsin Helen, dedi, git basimdan.

— Benim hatam diyorum sana Paul! Onunla kagan be-
nim!

— Pekala! Ben de durumu Gyle bir ayarlanm ki, artik
higbir kadin kagamaz onunla.

Bunun iizerine kadinin gigliklan goklere yiikseldi, he-
le iki adam odaya girince vahsice haykirmaya basladi.

Paul onlardan birine, “Joe, dedi, bu kadini arabaya go-
tir ve higbir yere birakma. Yardim istemesine engel ol.
Biri gelirse, sessiz durmasina dikkat et, elinle kadimin ag-
zim simsika kapat.”

— Paul, senden nefret ediyorum! diye bagirdi kadin. Bu
yaptiklann igin seni dldiirecegim.

Adam, “Hay hay, buyur gel, 6ldiir!” diye cevap verdi.
“Umurumda m1 sanki, ama 6lmeden 6nce su gorevi yeri-
ne getireyim hele.” Kadinin ellerini itti ve onun soguk-
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kanh hiddeti, oteki iki adama gerekli kararhhg: agiladi.
Yan baygin kadim siiriikleyip odadan digan gikardilar.

Biitiin bunlar géziiniin 6niinde olup bittigi sirada Jim-
mie Higgins ayakta, dimdik, tastan bir heyke! misali bek-
lemigti. Lizzie odanin uzak bir kogesine biiziilmiig, korku-
dan felce ugramigti. Bir ara adam onlara dogru dondii:
“Buraya bakin, dedi, bu odayi sizden 6diing almak istiyo-
ruz. Yanm saat kadar siirecek bir igimiz var. Tabii, size ki-
ra 6deyecegiz, hatta biitiin evi satin alacak kadar para ve-
recegiz.”

— Ne... Ne... Ne yapacaksiniz burada? diye kekeledi
Jimmie.

— Egitimi savsaklanmig geng bir adama baz ahlak il-
keleri ogretecegiz.

Bu sozlerin Jimmie igin pek anlami yoktu, ama daha
fazlasim sormaya ¢ekindi. Zira 6mriinde higbir adam ken-
disine bunun kadar kars1 konulamaz bigimde giiglii go6-
riilnmemigti. Sanki insaniistii bir varhikt1 bu, simgek ¢akig-
h 6fkesinin zirhina biiriinmiis, etrafa dehget sagiyordu.

Evin kapis1 agild1 ve Lacey kendisini kollarindan tutan
iki adamla igeri girdi, bileklerine kelepge vurulmustu. Bu
gece Jimmie'nin gordiigii tiiyler tirpertici manzaralar,
Empire Machine fabrikalannin geng sahibinin yiizii ya-
ninda hi¢ kahrdi. Yemyesildi, diipediiz yemyesildi yiizii.
Dizleri oylesine titriyordu ki her an yere yifilacak sanr-
dimz. Siyah gozleri, tuzaga diigiiriilmiiy vahgi hayvan
gozleriydi.

Ardi sira, elinde iki siyah kutu tagiyan bir adam geli-
yordu. Adam kutulardan birini agti, iginden kablolanyla
birlikte elektrikli bir alet gikti. Bunu duvardaki givilerden
birine ast1. Aletin diigmesine basti ve oda yumusak, beyaz
bir 1gikla aydinlandi. Emirleri veren ve kadimin “Paul” di-
ye seslendigi adam, Jimmie ile karisina déndii: ““Siz lam-
bamaz alin, 6teki odaya gegin. Cagrilincaya kadar da ora-
dan ¢ikmayin liitfen” dedi.

— Ne... Ne... Ne yapacaksiniz? diye ayn1 soruyu geve-
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ledi agzinda Jimmie, ama adam yalmzca 6teki odaya geg-
melerini rica etti, her ey yolunda gidecek, iyi bir para 6de-
necekti onlara. Direnmeye kalkigmamal, hele kagmay:
akillarindan bile gegirmemeliydiler, ¢iinkii ev sanlmugti.

Vv

Giiriiltiiler kiigiik Jimmie’yi uyandirdi, ac1 ac1 aglama-
ya bagladi. Lizzie onu yatigtirmak igin yamina kostu. Jim-
mie tiiten kiigiik lambay1 masanin iizerine koydu ve yata-
£1n iizerine, kanisinin yanma oturup elini tuttu. Ikisinin de
elleri titriyordu.

Yandaki odadan gelen en hafif bir ses bile gok net bi-
cimde isitiliyordu. Lacey yalvanyor, Paul ona genesini
tutmasim soyliiyordu. Bir giiriiltii oldu, sonra korkung
¢ighklar isitildi, haykinglar yavag yavag azald, iniltiye
doniigtii. Higgins'lerin yatak odasina keskin bir koku s1z1-
yordu; ne kokusuydu bu, anlayamiyorlardi. Bunun ardin-
dan, yine Lacey’in attifi yabaml gighklan igittiler, sanki
cehennemi bir igkenceden gegiriyorlardi onu. Anlatilama-
yacak kadar korkungtu bu, feryatlan duyanlann alinlann-
dan nohut gibi terler akiyordu. Jimmie bitigik odaya ko-
sup bu yapilanlan engellemenin gorevi olduguna kendini
inandimak iizereydi nerdeyse, yada pencereden atlayip
kagacak, imdat diye bagiracakt ki, kap1 agilip “Paul” de-
dikleri adam igeri girdi.

— Bir sey yok, bir sey yok, dedi adam. insanlar kendi-
lerine anestezi yapilmak istendiginde bdyle baginp ¢agi-
nrlar. Sonra ayakta, kaskat1 ve sinirli, orada durup bekle-
di, gighklar devam ediyordu oteki odada. Yavag yavay ig-
kence edilen adamin giicii tiikkendi, bagirtilar azaldi, son-
ra sessizlik bagladi. Uzun, upuzun bir sessizlik ¢oktii eve.
Paul kapiy1 agti, iki Higgins’i el ele tutugmusg titrer du-
rumda birakarak oteki odaya gitti.

Arada sirada, birisinin algak sesle konustugu, odada
dolagtiga duyuluyordu. O keskin koku da yayilmaya de-
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vam ediyordu, tammlanamaz bir kokuydu bu ve Hig-
gins’ler ii¢ cocuklanyla birlikte bogulup gideceklerini sa-
nmiyorlardi. Bilinmezlik ve korku artik dayanilmaz hale
gelmigsti ki yeniden Lacey’in feryatlarimi1 duydular. Sonra
iniltiler ve hickinklar duyuldu. “Tannm! Tannm! diye
mirildand: Lizzie, ne yapiyorlar?’ Jimmie cevap verme-
yince, “Onlar1 durdurmaliyiz, yardim ¢agirmaliyiz” dedi
alcak sesle.

Tam o anda kapi yine agild1 ve Paul tekrar igeri girdi.
“Tamam, ¢ikiyor artik,” dedi. Higgins’lerin, Lacey’in ne-
reden “giktigina” iligkin higbir fikirleri yoktu ama igken-
ceci durumdan hosnut goriiniiyordu. Beklediler, Lacey
kusuyormus gibi geliyordu onlara, sonra kiifiirler etti, de-
rin derin i¢ini ¢ekti; Jimmie'ye yaptif1 bicimde, adamlara
kiifiirler savurdu. Her seye ragmen, bunlar igin en iyi bi-
cimde bitirildigini gosteriyordu sanki; yer yiiziine iniyor-
lard: nihayet.

“Paul” odadan ¢ikt1 ve bir siire goriinmedi. Telerar gel-
diginde sunlan soyledi: “Artik gitmeliyiz. Sizin hi¢bir
zahmete girmenize gerek yok, hastay1 burada birakacagiz
ve bir telefon kuliibesine ulagir ulagmaz, en yakin hasta-
neye telefon edip ambulans gondermelerini isteyecegiz.
Siz yalmzca bekleyin, sakin olun, canimzi hi¢ sikmayin.
Evinizi kullandigimiz igin size biraz bir sey vermek isti-
yorum...” Adam elini uzatti, avucunda bir deste para var-
di. Jimmie mekanik bir hareketle paray: aldi. “... Eger bi-
risi size burada olup bitenler hakkinda soru sorarsa, hi¢bir
sey duymadigimzi, hicbir sey bilmediginizi séyleyin. Sizi
rahatsiz ettigim i¢in oziir dilerim, ama bagka tiirlii davran-
mak elimden gelmezdi. Simdi, iyi geceler.”

Bunun iizerine, ceberut geng adam odadan ¢ikti, arka-
daslaniyla birlikte verandanin merdivenlerden inerek git-
tiklerini isittiler. Otomobil hareket edip karanlhklar i¢inde
gozden kaybolana dek beklediler. O zaman, igerdeki oda-
dan yakinma dolu seslenigler, sizlanmalar duyuldu.

Jimmie iirktii, tiiyleri iirpererek titredi. Dehset iginde
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yerinden kalkip adamin yatt1f) odaya dogru kayarcasma
ilerledi ve kapiy1 yavasga araladi. Oda zifiri karanhkt.
Lacey’in sesi: “Su verin bana” diye inildedi. Jimmie
ayaklarinin ucuna basa basa yaklagt, tiiten kiigiik lamba-
y1 ald1 ve yine kapiya dogru gitti. Odaya bir géz atti, ve
Lacey’in boylu boyunca yerde yattigini, iizerinde bir ¢ar-
saf ortiilii oldugunu gordii. Carsaf her yerini ortiiyordu,
yalmz yastia dayal basi ortadayd. Yiizii sapsan, acidan
burug burugtu. “Su! Su!” dedi nefes nefese. Jimmie kosup
testiden bir bardak su doldurdu. Lacey dnce igmek iste-
diyse de birden kusmaya baglad, sonra yine sirt iistii diig-
tii, icini ceke ¢eke yavasca aghyordu. Kendisine bakan
Jimmie'yi gordii, birden gozleri kinle doldu ve minidan-
di: “Tuzaga diisiirdiin beni! Beni buraya bunun igin getir-
din! Pis domuz!”






X1. BOLUM
Jimmie Higgins savagla yiiz yiize
I

Ambulans geldi; iki hastabakic1 sedyeyle inip geng
Granitch’i goétiirdiiler. Jimmie eter kokusu ¢iksin diye
pencereleri agti. Lizzie ile saatlerce oturup kaldilar, tanik
olduklan korkun¢ sahnenin en kiigiik aynntilanni bile
aralannda tartigiyor, bir anlam ¢ikarmaya ¢aligiyorlardi.
Jimmie eline tutusturulan para destesine bir gdz atti, on
tane parlak san, gicir gicir, yepyeni yirmi dolarlikt1 bun-
lar. Bu iki yoksul insanin 6miirleri boyunca géremeyecek-
leri, elde etmeyi hi¢bir zaman ummayacaklar bir paraydi.
Bunun sus pay:! oldugunu pekala hissediyorlard: ya, red-
detselerdi ne yaran olacakti? Granitch’in bodrumlanna
istifledigi biitiin altinlar, bu gece yitirilenleri geri getire-
mezdi.

Jimmie kendisine emredildigi iizere sakin ve sessiz
kaldi. Goriiniige bakilirsa, onun bu olayda oynadig: rol
kimseyi ilgilendirmemisti; higbir gazeteci kdy evine gelip
de dostumuzla roportaj yapmadi. Yine de, birkag giin son-
ra, aksamiizeri yol kavsagina gidince, oykiiyii herkesin
ogrendigini anlad, zaten bagka bir ey konusuldugu yok-
tu. Haber telgraflarla tiim diinyaya yayilmig, insanlar bu
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olay: 6grendiklerinde dehgetle tiiyleri lirpermis, sosyalist-
ler boylece, asin zenginligin ahlak iizerindeki etkilerinin
aranip da bulunamayacak bir 6rmegini yakalamiglard.

Jimmie bir de bakt1 ki 6ykiiniin alt1 ¢esit versiyonu an-
latihyor. Kimisi hiddetli kocanin gen¢ Granitch’i kendi
evinde yakaladigini ve oraya bir cerrah getirttigini soylii-
yor, bagkalar1 onun Lacey’i zorla, ite kaka hastaneye go-
tirdiigiini anlatiyor, kimisi de ameliyatin yol kenarnnda,
hani su filancalann bitisigindeki evde yapildigimi iddia
ediyordu. Kimse John Cutter’e ait ¢iftligin bu isle ilgisi
hakkinda tek kelime séylemiyordu. Jimmie herkesten faz-
lasini bildigi icin gurur duyuyor, kéydeki diikkanlarda ay-
laklarin gevezeligine karismiyordu. Her aksam, tiirlii tiir-
li dedikodular dinliyordu. Ihtiyar Granitch biitiin saldir-
ganlar: yakalatip hapse attiracagina ant i¢mis, hastaneden
cikan geng Lacey kayiplara kangmus... Evet, Lacey’in ne-
rede oldugunu kimse bilmiyordu, artik ne Empire fabrika-
s1 grevcilerine hakaret yagdinyor, ne de “Biiyiik Beyaz
Yol” sarkici kizlarinin kalbini kinyordu. Asik surath ihti-
yar babanin saglan birkag giinde bembeyaz olmustu; Rus
hiikiimetiyle yaptig1 anlagmalan yerine getirmeye calis-
makla birlikte, 6fke, kin ve utancin ihtiyann yiiregini ke-
mirdigini herkes biliyordu.

Jimmie ile karis1 yirmi dolarliklar destesini ne yapa-
caklarim birkag kez aralaninda tartigtilar. Bu bir servet de-
mekti. Her zaman fon arayan fg¢i, kiigiik tahviller gikar-
yordu; Jimmie’ye kalirsa para ig¢i simfimin gazetesini
desteklemekten daha giizel degerlendirilemezdi. Ne var
ki, Lizzie onun goriislerini paylasmiyordu. Sosyalist ga-
zetelerden birinde yayinlanan bir petrol sirketinin ilani
Jimmie’nin goziine ilisti. Kugkusuz, temiz bir isti bu da.
Lizzie yine karg ¢1kt, hayalperest kocasindan paray: ken-
disine teslim etmesini rica etti. En azindan yarisi zaten
onun degil miydi? O paranin elde edilmesinde kendisinin
de katkisi yok muydu? “Nasil bir katk1?” diye sordu Jim-
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mie. Sessizce durmugtu ya, Jimmie ne yapmisti bundan
fazla?

Elisabeth Huszar, propagandaci babanin kaygilari ne
olursa olsun, bu servetin ¢ocuklarinin gelecegini giivence
altina almasim istiyordu. Propagandaci baba da sonunda
durumu kabul etti ve kadin eski usullere gore paray: sak-
lamaya karar verdi. Panl pinl on banknotu diiriip bezden
diktigi bir keseye koydu ve g¢orabinin igine yerlestirdi.
Yaz ki, gece giindiiz iizerinde tagiyacakti bu parayi, asla
birakmayacakt1 bagka bir yere. Ekonomik bunalimlardan,
paniklerden korunmus, gezici bir banka olacakti kadin
adeta; ayak bileginde, ¢orabinin igindeki bu iki yiiz dola-
rin dokunugunu biitiin viicudunda hissedecek, yiiregi 1s1-
nacak, ruhu nese dolacak, yedigi yemeklerin sindirimi bi-
le kolaylasacakti.

I

Cok gegmeden, yasamin rastlantilar1 Jimmie’yi, kadin
dogasinin dogustan tutumluluguna sevinmeye itti. Britan-
ya’min muazzam saldinsi, Somme’da kan ve ¢amur igin-
de bogulmus, Rus oncii kuvvetleri Lemberg Onlerinde
darmadagin edilmisti. Bu sirada, John Cutter figilar dolu-
su elmay1 mahzene y1gmis, bugday hasadinin hepsini har-
manda dévmiig, portakal ve limonlan yiik arabalanyla pa-
zara gondermigti. Bir Cumartesi aksamiyd, sigirlar son-
bahar yagmurunda i1slanmus, iizerlerinden buharlar tiiterek
otlaktan dondiikten sonra giftlik sahibi, 1irgatina, gelecek
ay hizmetine ihtiyaci1 kalmayacagim bildirdi; “yardimi-
nin” bundan boyle bir yaran kalmamigti. Jimmie ona hay-
retle bakti, siirekli bir ig buldugunu sanmigt1 oysa; mesle-
gi 6grenmis, hi¢bir sikayet de gelmemisti yaptig isten.

— lyi de, yapilacak i kalmad ki, dedi Cutter. Bos otu-
racaksiniz, ben de size para m1 6deyecegim saniyorsunuz.



152

Tabii gelecek ilkbaharda, yine gelirseniz sizi seve seve ige
alinm.

— O giine kadar neyle yagayacagiz, peki? diye 6fkeyle
homurdandi Jimmie. Kahrolasi kér sistemine karsi duy-
dugu biitiin kin yiiregini daghyordu. Besin maddelerinin
iireslmesine ve pazarda samlmasina yardimci olmugtu ve
elinde avucunda higbir sey yoktu simdi. “Size ne gerekli,
sOyleyeyim mi dedi ¢iftciye, biitiin yaz calisacak bir ayi.
Sonra kig uykusuna gekilsin, yemeden igmeden soguk ay-
lan gegirsin!”

Patronunun igleri tikinndaydi, bu daha da hognutsuz
ediyordu sosyalist genci. Demiryolu sirketi, yapim de-
vam eden biiyiik patlayici fabrikasina gidecek bir hat dé-
siiyordu ve John Cutter, topragwn gerit bigiminde, gali-
larla kaph bir pargasim sirket sahiplerine satarak ipotegi
O6demigti. Jimmie bu anlagma yapilirken hazir bulunmug,
“ingaat tahtasinin” fiyat1 konusunda yararh goriisler ileri
siirmiigtli, ama gimdi bu pazarligin digindayd: artik. Cut-
ter’in ona verdigi az bir para ve kig igin evi kiralama iz-
niyle yetinmek zorunda kaldi. Eve ayda beg dolar 6deye-
cek ve ray doseme isinde, demiryolu sirketi hesabina ¢a-
hsacakt,

Yagmur, kar ve firtina mevsimi gelmig ¢atmigti, de-
miryolu ingaati ise var hiziyla devam ediyordu. Ug ekip
halinde ¢aligiyordu igciler, gece ve giindiiz ii¢ vardiya ha-
linde; ¢iinkii diinyanin bir yansi kendini havaya uguracak
araglan bagira ¢agira talep ediyor, 6teki yasint da bunlan
iiretmek igin paralamiyordu. En azindan Jimmie’'nin zih-
ninde tasarladig bicimiyle gidigsat bu merkezdeydi. Bu
seytan gotiiresi savagin 1srarla geng adamin pesini birak-
mamasl, ona kendisine karg1 yapilmig bir saldin gibi geli-
yordu. Ailesini alip, en yakin kente kilometrelerce uzak-
hktaki, bu 1ssiz ve harap c¢iftlige sigindiginda, savastan
kagtifim1 sanmusti. Birdenbire ellerinde kazma kiireklerle
demiryolu igci ekibi gikagelmis, Lizzie’nin on iki tavuk
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domuz yavrusunun yagadig kuliibeyi yerle bir etmislerdi.
Iki giin sonra, raylar iizerinde bir platforma monte edil-
mis, buharla ¢aligan muazzam bir makine gelmis, bir ar-
kadaki vagondan aldi§ raylan ve traversleri vingle kaldi-
np havadan agirarak oniine burakmaya baglamigti. Boyle-
ce, Onii sira dogenen ray lizerinde ilerleyerek hattin hizla
tamamlanmasim sagliyordu. Cok gegcmeden, demiryolu
kir ortasina bir boydan bir boya désendi, ¢imento, kum,
prefabrike duvar ve oluklu dam ortiisii yiiklii trenler, yer-
leri sarsarak, demir yigim giiriiltiileriyle ortalig: velvele-
ye vererek, Higgins’lerin arka kapisinin tam yanindan ge-
cip gidiyordu. Gece giindiiz siirdii bu, oradan az ilerde, ii¢
dort kilometre karelik kotii toprak zemin iizerine yollar,
demiryolu hatlan, birbirine yakin kii¢iik kuliibeler insa
edildigini duydular. Aradan birkag ay gecince, korkudan
titreyen aile geceleri uyuyamaz olmustu. Lokomotifleri
aceleci homurtularla solurken, evi zangir zangir sallaya-
rak, uguldayan diidiiklerle sessiz kirlann durgun havasini
bigerek, ¢ighk ¢1ghiga yiik trenleri gegiyordu kapilanmn
dibinden. Patlayic: fabrikasindan gelen trenlerdi bunlar,
vagonlan trinitrotoliiol ve benzeri, adimin s6ylenmesine
insanin dilinin donmedigi 6ldiirmeye, yok etmeye yarar
maddeyle doluydu. Inanmug savag kargitina, ategli anti-
militariste, uluslararas: kardeslik propagandacisina, kapi-
talizmin reva gordiigii kader buydu iste!

m

Jimmie zaman zaman Parti Grubunun toplantilarina
katihyor, birikmig aidatlan diiyor ve barigc1 konugmala-
n dinliyordu. Noel’den biraz once, Birlesik Devletler
Bagkani, savagan devletlere birer mektup géndermis, on-
lan savasa son vermeye ¢agirmig, tiim savasanlann aymi
hatalardan dolay: esit durumda oldugunu belirtmis, Ame-
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rika’nin onlann kavgalanna katilmak istemedigini agik ve
net bir bi¢imde ifade etmisti.

Bu, Sosyalist Parti’nin Leesville grubu iiyeleri arasin-
da biiyiik bir seving yaratti; Baskandan iki y1l dért aydir
bekledikleri tavirdi bu. Kapitalist bir Bagkanin onlarla ay-
m diigiinceleri tagimasim1 beklememiglerdi gerci, ama fir-
sat ellerine ge¢cmisken, olanaklar elverdigince bundan ya-
rarlanmak istiyorlar, kapitalist Bagkanin ileri bir adim da-
ha atip s6zlerini eylemleriyle pekistirmesini istiyorlardi.
Savagan uluslar baris yapmak istemiyorsa, Amerika Bir-
lesik Devletleri ambargo ilan etmeli, savasan taraflara
yok edici araglar saglamay reddetmeliydi.

Ama Jimmie’nin anlayamadig: bir nedenle, kapitalist
Bagkan bu 6nleme bagvurmaya yanagmadi; zaman gegti
ve Ocak sonunda Alman hiikiimetinin bir agiklamasi
bomba gibi patladi kamu oyunda. Agiklamanin yapildig:
tarihin ertesi giiniinden baglayarak, gemilerin ziyaret edil-
mesi ve denetlenmesine izin verdmeyecek, yasak edilen
bolgelerde seyreden biitiin gemilere ateg agilacakti. Bu,
okyanustaki gemilere kars1 savag ilam anlamina geliyor-
du. Birkag giin sonra Jimmie, Grubun bir toplantisina git-
ti ve Grup iiyelerini heyecan icinde, kaynagma halinde
buldu. Aym giin Bagkan, Kongrede bir konusma yapms
ve savas istemisti. Parti Grubundaki Almanlar ve Avustur-
yahlar hiddetliydi, yumruk salliyor, vatanlanna kars1 bu
akil almaz saldiny: protesto ediyorlard:. /s¢i'nin yeni sa-
yis1 az once gikmisti, aci protestolarla doluydu yazilar;
Almanlar ve bang¢ilar, Parti Grubunun inisiyatifi ele alip
tiim iilke iscilerini kapsayacak genel grev lehine bir hare-
ket baslatmalarin istiyorlardi. Sokak toplantilan1 yeniden
baglamuigst, ¢linkii Empire grevindeki keyfi davramiglardan
sonra polisin elinde bu mitingleri 6nlemek igin bahane
kalmamisti. Asin ugtakiler, biitiin yol agizlarina savag
karsit1 konugmalar yapacak birer konusmaci gonderilme-
sini, her kapinin altindan savag aleyhtar: brosiirler atilma-
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sin1 istiyorlard; ellerindeki tiim paranin ve Grubun tiim
zamaninin bu amagla kullanilmas: gerektigini one siirii-
yorlardi.

Avukat Norwood ayaga kalkti ve Partide ortaya ¢ikan
boliinmeden soz etti. Birlesik Devletler, Alman hiikiime-
tinin kiistah¢a deklarasyonuna boyun egerse, ozgiirliige
goniil veren herkes igin degerli olan ne varsa tehlikeye
atardi bu béliinme. Bunun anlam Ingiltere’yi aglikla sa-
vas dis1 birakmak, Britanya’nin deniz giiciinii sarsmakt,
oysa tiim diinyanin 6zgiir hiikiimetlerinin dayanagiydi bu
gii¢. Salonda 6yle bir samata koptu ki Norwood konusma-
sina devam edemedi. Baginglar, alayl sozler laflanni ag-
zina tikti. “Irlanda’ya ozgiirliik!” diye baginyordu Mary
Allen yoldas, “Hindistan’a oziirliik! Misir’a 6zgiirliik!”
diye haykinyordu Koeln yoldas, sanki akcigerleri yirmi
yildir bu firsat i¢in hazirlaniyordu cam iifleyicinin.

Alayc giiliismelerin ardi arkasi kesilmiyordu, kendine
sosyalist diyen birinin Britanya’nin savasg gemilerini sa-
vunmasi ¢ok tuhafti. Parti Grubu baskani Gerrity yoldas,
¢ekicini birkag kez masaya vurdu, konusmacilarin sirayla
sOz almast i¢in herkesi susmaya davet etti. Norwood ko-
nugmasini siirdiirdii: Bu diinyada higbir hiikiimetin mii-
kemmel olmadigin1 sdyledi, ancak bazilan biraz daha
iyiydi, ister kabul edilsin ister edilmesin, tarihi ger¢egin
gosterdigi gibi Ingiltere, Kanada, Avustralya, Yeni Zelan-
da ve Amerika Birlesik Devletleri’nin 6zgiirliigii, Britan-
ya’nin savag gemilerinin korunmasina baghydi. Bu gemi-
ler ortadan kaybolursa, biitiin 6zgiir iilkeler simdikinden
kat kat iistiin askeri gii¢lere sahip olmak zorunda kalacak-
ti. Boyle bir kriz ortaminda, Amerika Birlesik Devletleri
deniz ticaretinin eskiden beri varolan geleneklerine uy-
mazsa, bunun sonucu, hem de tek sonucu, Amerika’nin
gelecek otuz yi1l boyunca tiim enerjisini, Alman emperya-
lizmine karg1 bir 6liim kalim savasina hazirlanmaya har-
camasi olacakti. Eger gelecekte, daha zor kosullarda vu-



156

rugmak istenmiyorsa, simdiden vurugmaya baglamak ge-
rekliydi.

Bira iggisi Schneider yoldag, “Iyi dyleyse, vurugun!”
diye bagirdi. Leesville Parti Grubu tarihinde, onun yiizii-
nii hi¢ kimse boyle mosmor gérmemigti.

— Benim niyetim savagmak, diye cevap verdi geng
avukat. Bu benim son konugmam olacak. Yann sabah su-
baylan egitip savasa hazirlayan bir kampa gidiyorum. Ar-
kadaglar, buraya gorevimi yapmaya, sizi uyarmaya gel-
dim, ama goriiyorum ki yaran yok. Tarigma zamam geg-
ti, iilke savaga giriyor artik...

Schneider, “Ben savasa gitmem” diye 6fkeyle homur-
dand1

~ Sozlerinize dikkat edin, dedi 6teki, farkina bile vara-
madan, kendinizi savagin ortasinda buluverirsiniz.

Sigman bira iggisi Oyle giilmeye baglad: ki duvardan
sivalar dokiildii. “Hele bir beni géndersinler de géreyim!
Ingiliz deniz giiciiniin ugruna savasacagim ha? Hoh, hoh
hoo!”

v

Geng Norwood’un konugmasi gok heyecanl gegti; so-
nunda kadar, inandig1 yolda, diigiincelerini arkadaglarina
acti. Hareketi, yanhglarin en agirindan korumak igin elin-
den geldigini yaptigim diisiinerek vicdanini rahatlatabilir-
di. Ulkede ortahigin kizigtigim soyleyerek onlan uyards;
saatten saate daha belirginlesiyordu bu durum, eskiden
hog goriilen bazi tutumlar gimdi tepkiyle kargilamyordu.
Demokrasi kendini koruyacak, kriz doneminde en azin-
dan militarizm kadar giiglii oldugunu kanitlayacakti.

Mary Allen yoldag, “Evet, hatta bu ugurda militarizme
bile doniigebilir demokrasi!” diye bagirdi.

Kuaker kadin kendinden gegmisti, en kutsal bildigi
inanglarimin ¢ignendigini, Alman yoldaglanndan bile net
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goriiyordu. Amerika, onun iilkesi, savaga atiliyor, kaynak-
lanim insanlann topluca katledilmesine harcamaya hazir-
lamyordu, demek ha! Mary yoldagin zayif yiizii bembe-
yazdy; dudaklar bilingli olarak simsiki kapaliyd: ama tit-
reyen burun delikleri duygulanm ele veriyordu. Miithis
bir konugma yapmaya giristi, evrensel insan sevgisi dava-
s1 lehine, gazaba gelip bendini asan, kopiiriip tasan kin
selleri akitti! Yoldag Mary konugmasmda, bir sosyalist ya-
zann anlattiklanni nakletti ve nasil ki gladyator doviisleri
Hiristiyan kegsiglerin bilerek ve isteyerek arenaya ¢ikma-
sina kadar siirdiiyse, saldirgan savaglann da sosyalistlerin
kendi istekleriyle siivarilerin nallan altina atilacaklan za-
mana dek siirecegini séyledi. Bu yagh kuaker kiza bakt-
ginizda, hemen o gece gidip siivarilerin gegecegi yollann
iizerine yatacak, yada piyadelerin, top arabalanmn, polis
otomobillerinin 6niine kendini atacak sanirdiniz.

Bu duygu toplantida bulunan herkesge paylagildi. Eger
Amerika, Avrupa’daki savasa katilacaksa, bunun nedeni
sosyalist orgiitlerin protesto araglarim bogu bosuna kul-
lanmas! olmayacakti. Mitingler diizenleyecekler, bildiri-
ler, brogiirler dagitacaklar, inanglanm sokaklarda, maga-
zalarda, insan kulagina erigebilecekleri her yerde bagira
bagira duyuracaklardi. Ne simdi ne de gelecekte, bu lanet
olasica facianin aktorii olmayacaklardi. Gegmiste yaptik-
lan gibi gelecekte de, savay kizigtinaktan gikar sagla-
yan, savag zengini kapitalist politikaci ve gazeteleri rezil,
kepaze edeceklerdi. Duygulan ne denli yogunsa, mertli-
gin, birlik ve beraberligin en gok gerekli oldugu o kritik
saatte, subay egitim kampina katilmak igin hareketi terk
eden birkag donege karg nefretleri de o denli fazlayd:.

O aksam Jimmie koltugunun altinda bir y1gin devrim-
ci literatiirle evine dondii. Demiryolu baglantis: artik pat-
layic1 fabrikasinn i¢ine kadar ilerlemigti. Geng ig¢i, 6gle
paydoslarinda, getirdigi brosiir ve bildirileri demiryolu
ingaatinda ¢ahsan ig¢iler arasinda dagitiyordu. Giiniin bi-
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rinde, ustabasi onu yanina ¢aginp isten atildifim haber
verdi. Silahl adamlann egliginde, ingaat alam simirmna ka-
dar gotiiriildii ve eger buraya bir daha adim atacak olursa,
derhal kursuna dizilecegi bildirildi. O akgam, yol agzin-
daki magazaya, arkadaslarinin yanina gidip bildiri dagat-
may: denedi, biskiivi kutulan iizerinde oturan irgatlarla
tarigmak istedi. Fakat iclerinden biri yerinden firlayip
yumrugunu Jimmie’'nin burnuna dayadr: “Defol buradan!
Cik disani! Pis adi bit! Bela m1 anyorsun? Buralarda do-
lagip ihanet ¢ifirtkanlhigin kesmezsen, giiniin birinde evi-
ne baskin yapar, seni de bir singin ucuyla diirte kaka eya-
let sinirlan digina atanz.”



XII. BOLUM
Jimmie bir yurtseverle karsilasiyor
I

Sanki, cehennemi giicler iilkeyi savasa gekiyor, Jim-
mie’ye kendini feda etmekten bagka gare kalmiyordu.
Eger Amerika Birlesik Devletleri biiyiik bir ¢ilginhga ka-
pilmigsa, o da elinden geleni son kertesine kadar yapardi.
Savag arabasinin gegecegi yol iizerine dikilir, kendini sii-
varilerin nallar: altina atar, cesediyle yolu kapatirdi. lyiy-
di, giizeldi programi da bir engel vard1 yada daha kesin
bir ifadeyle dort engel vard:: Biri biiyiik, ti¢i kiigiiktii en-
gellerin, biiyiigii Elizabeth Houszer olmak iizere...

Elbette ki Lizzie, kocasinin miicadele ettigi tiim bu
diinya ¢apindaki giiclerden habersizdi. Lizzie i¢in hayat,
iic bebegini doyurmak ve korumakti, bir de bu gorevi ye-
rine getirmesine araci olan kocasi vardi. Bunun diginda,
diinya geng¢ kadin i¢in, ne oldugu belirsiz korkular, tiiyler
irpertici dehsetlerle dolu, karanlik ve akil sir ermez bir
yerdi. Yukanlarda, gokyiiziinde, Kutsal Bakire vardi; ge-
rektigi sekilde yardim istendiginde imdadina kosardi her-
kesin. Ancak kocasimin kutsallig1 hor gormesi, azizlerin
erdemleri konusunda kugkuculugunu dile getirmesi yii-
ziinden, Lizzie’nin yakarniglarim Kutsal Bakire’ye ulagtir-
mas1 engelleniyordu.
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Simdi, bu genig dig diinyanin gizem dolu iirkiing giic-
leri, kendilerine 6zgii bazi amaglara yoneliyor, zavall,
siska kocasi ise onlann yolu iizerine ¢ikacagim diye inat
ediyordu. Lizzie onu tamyah beri, Jimmie dordiincii kez
mi, yoksa beginci kez mi iginden kovulmusg, her an hapse
atilma, katran ve tiiyden olusan elbiseyi sirtina gecgirme
tehlikesiyle burun buruna yagiyordu. Terslikler iist iiste
geldikge, mahvolup gitme olasihift arttikga, Lizzie tehli-
keli miizmin isteri diye tam konulabilecek bir duruma
diigtii. Gozleri hep gizli gizli aglamaktan kipkirmziyds,
dokunsalar bu kez higkira higkira aglamaya baghyor, ken-
dini kocasimin kollanna atiyordu. Siirekli aglamalan kii-
¢iik Jimmie'ye bulagiyor, bebekler de agabeylerine kargi-
hk vermekten geri kalmiyordu. Biiyiik Jimmie, sagkin ve
umutsuz kalakaliyordu. Igte, kahramanligin kitaplarda yer
almayan yeni bir yonii. Acaba tarihte, bir dava ugruna
kendini feda eden kahramanlar arasinda evliler var miy-
d1? Eger varsa, bu insanlar ailelerine karsi nasil davran-
muglardi?

Jimmie, yikilan kansina her geyi agiklamaya ¢alisiyor-
du. Yiiz milyon insan1 savagin korkung¢luguna karg: koru-
mak s6z konusuydu; bunun yamnda bir insan hayatinin
o6nemi neydi? Ne yazik ki bu kamtlar, Lizzie i¢in gegerli
degildi; ¢iinkii o, bu bir tek adama, 6teki dokuz yiiz dok-
san dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz insanin toplamin-
dan fazla deger veriyordu. Hem bir tek adam, yoksul bir
igci, iistelik de desteksiz ve igsizken, savagi durdurmak
i¢in ne yapabilirdi?

-~ Ama orgiitliiyiiz Lizzie, diye baginyordu adam, he-
pimiz bir aradayiz, Parti var! Birlikte direnmeye karar
verdik ve 6yle yapmamuz gerekli! Kagamak yollara sapar-
sam, odlek derler, hain derler bana! Igcilere davamiza an-
latmamiz lazim...

— Bagaramayacaksiniz... diye i¢ini ¢ekiyordu Lizzie.

— Ugragiyoruz ya, sen de gel de gor istersen.

— Igciler ne yapabilirler ki! Ellerinden ne gelir?
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Bunun iizerine, Jimmie propaganda konugmasina bag-
lardu. isciler ne mi yapabilirlerdi? igciler olmazsa ordular
savagabilir miydi? Asil ne yapamazlar diye sormak ge-
rek. Igciler olmazsa savaga girigilebilir mi hi¢? Eger hep-
si dayamigma iging girerse, kapitalistlere kars:1 durmak is-
terlerse...

Kans: higkirarak: “Iyi de, istemiyorlar ki!” diyordu.
“Higbir ige yaramaz bunlar. Ya kendini 6ldiirteceksin, ya-
hut da Bill Murray gibi yiiziinii goziinii dagitacaklar.”

— Savagsa gitmek kadar kétii degil bunlar...

— Savaga gitmeni isteyen yok senden!

— Kim demig? Ulke savasa girerse, beni birakirlar m1
geride sanmyorsun? Beni buradan kopanp alacaklar, git-
meyip de ne yapayim? Orduya katilmay: reddedersem
kurguna dizerler! Ingiltere’de, Fransa’da, Rusya’da, Avru-
pa’daki biitiin iilkelerde boyle yapmadilar m1?

— Burada da m1 asker toplayacaklar? diye dehget igin-
de sordu Lizzie.

— Elbette, zaten bunun igin hazirlamyorlar, bizler de
onlar1 engellemek igin miicadele ediyoruz. Ulkede neler
oluyor, bilemezsin, dinle bak...

Ve Jimmie cebinden fg¢i’nin son sayisim gikardu.
Kongrede ¢ekilen nutuklardan biri yayinlanmigt1 gazete-
de, askere yazilma 6zendiriliyor, savag durumunda bu 6n-
lemin 6nemi belirtiliyordu. “Neyin peginde kogtuklarim
goriiyorsun, eger onlar1 engellemek istiyorsak, simdi dav-
ranmahyiz, cok ge¢ olmadan harekete gegmeliyiz. Lees-
ville’de hapse tikilmamdan, gemiye bindirilip yolda bir
denizalt: tarafindan batinlmazsak, okyanus agin iilkelere
kendimi 6ldiirtmeye gitmemden iyidir, degil mi?”

Lizzie'nin endigelerine bir yenisi eklenmigti; diinya
savaginin onlara kadar erigecegi korkusu ana yiiregine
saplanmiy, geceleri uykusunu kaginyordu. Kocasina,
“Cocuklar ne olacak?” diye soruyordu aglayarak, o da ce-
hennemi kapitalist rejimde, ig¢i simfimin gocuklan kimin
umurunda diye cevap veriyordu.
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II

Jimmie eli kolu biraz serbest kalinca, Leesville’e gidip
propaganda literatiiriiniin dagitilmasina katkada bulundu.
Insan seslerinin uguldadig1 agik hava mitinglerinde mega-
le tuttu; bazen karsit goriiglii iki taraf kavgaya tutusuyor,
polis gelip doviisenleri ayinyordu. Bu sirada, militarist
bir gogunluk, Senatodan Almanya’ya kars: savas ilan1 ka-
ran gecirmeye ugrasiyordu; bir avug bang¢i senatdr ise,
oturumlann kapanig saatlerine kadar engelleme yapiyor,
birka¢ haftalik zaman kazaniyorlardi. Herkes kendi kisi-
sel gorii§ agisina gore bu davranisi farkli bigimde yargili-
yordu. Bagkan bu senatorleri “inat¢1 adamlar” diye niteli-
yor, Wall-Street gazeteleri ling edilsinler diye feryat figan
ediyor, Jimmie ve Gruptaki arkadaglan, onlan kahraman-
lar ve insanligin dostlan olarak selamhyordu. Sosyalist-
ler, dort ay 6nce bang¢ilarin oylanyla ve bangg bir prog-
rama dayanarak segilen Bagkani, daha dnce kendisinin de
destekledigi inanglarim koruyanlarin iizerine sug atarak,
simdi iilkeyi savasa siiriiklemekle sugluyordu.

Beterin beteri bir bagka olay patlak verdi ve Jimmie'yi
heyecandan yan deli hale getirdi. Ug giin boyunca Petrog-
rad ile baglant1 kesilmisti, sonra bir haber geldi ve diinya-
y1 elektriklendirdi. Gar devrilmigti, Rus halki 6zgiirdi!
Jimmie gozlerine inanamiyordu. Ug aksam sonra, Grup
toplantisina gitti, arkadaglarin1 diinyalan onlara bagisla-
muglar gibi mutluluk iginde buldu. O tatsiz tuzsuz yillar
boyunca, hemen hemen her giin, alaylar, kinler, kovustur-
malar arasinda, séziinii edip durduklan olay sonunda ger-
ceklegmigti; igte sosyalist devrim diinyanin kapisim ¢ali-
yordu. Avusturya'ya, Almanya’ya, Italya’ya, Fransa’ya
ve Ingiltere’ye de yayilacak... Leesville’e kadar gelecek-
ti. Her yerde halk, iizerine diiseni yapacak, savag ve des-
potluk igreng bir kabus gibi insanlik tanhinden silinip gi-
decekti!

Birbiri ardina konusmacilar kalkip bu sanli gelecegi
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ongoren konusmalar yaptilar, Marseillaise ve Enternas-
yonal’i sdylediler. Toplantida hazir bulunan Ruslar, birbi-
rine sanldilar, seving gozyaslan yanaklarindan asag: yu-
varlamyordu. Derhal bir genel kurul toplanmasi i¢in oyla-
ma yapildy, ¢cagin bu biiyiik olayini kent sakinlerine agik-
lamak gerekiyordu. Savas karsit1 programin da her za-
mankinden fazla desteklenmesi gerekliydi. Toplumsal
devrimin diinyanin kapilarim1 ¢aldig: bir anda, Ameri-
ka’min militarizmi benimsemesi neye yarardi?

Enerjisi kat kat artan Jimmie, hemen ise koyuldu, tiim
zamanini ajitasyon ¢aligmalarina adamugt1. I bulma umu-
du kalmamist1 zaten ya, simdi i§ aramaktan hepten vaz-
gecmisti. Yol kavsagindaki magazanin sahibi, evvelden
Jimmie'nin diisiincelerine hi¢ saygi duymazdi, simdi de
veresiye yiyecek vermeyi reddediyordu. Zavalh Liz-
zie’cik her zaman kagindig bir isi yapmak zorunda kald.
Sag ayagindan corabi gikardi, bilegindeki sargiy: ¢ozdii
ve para kesesinden, degerli yirmi dolarhiklardan birini
cekti aldi. Banknotlanin parlak san renkleri oldukga sol-
mustuy, hele o gicir gicir yenilikleri tiimden kaybolmustu
ama magaza sahibi yirmiligi almazlik etmedi, bozup iistii-
nii geri verdi. Fakat bu firsat1 kagirmak istemedi magaza
sahibi, kocasinin aginliklanyla ilgili dostga 6giitler verdi
Lizzie’ye. Baglanna dert agilabilirdi bu yiizden, kadm
onu i isten gecmeden susturmaliydi. Eve dondiigiinde
kocasinin gogsiine kapamp bir aglama krizi daha gegiren
Lizzie, o giinden sonra, bansgihiktan vazge¢migti.

I

Lizzie kocasina engel olamiyordu, bu nedenle posta-
ciyla ihtiyar Peter Drew’a bir pusula gonderip yardima
cagirds. Ihtiyar ciftci, kemikleri sayilan yagh atin1 araba-
ya kosup onlar1 gérmeye geldi. ki saat boyunca Ameri-
ka’dan soze etti, Jimmie ise Rusya’y1 agzindan diigiirmii-
yordu. Amerika, Kayzer’in 6niinde boyun egmeli miydi?
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Jimmie, Car nasil devrildiyse, Kayzer’in de aym sekilde
devrilecegini soyliiyordu. Rusya iggileri yolu agmusti,
bundan bdyle higbir ulusun isgileri koleciligin Oniinde
egilmeyecekti. Evet, Wall-Street borsacilannin yonettigi
Amerikan bankerleri tarafindan yonetilen Fransa gibi
cumbhuriyetlerde bile, isciler haksizliga bagkaldirmayi bi-
lecekti!

~ Ama Amerika'da, insanlar istedigi her seyi elde ede-
bilir, oy vermesi yeter! diye bagirdi ihtiyar, arttk kendini
tutamiyordu.

~ Oy vermek mi? diye haykirdi Jimmie. Leesville’de-
kine benzer bigimde, ¢iiriimiig bir politikacilar cetesi oy
atsin diye mi? Oy vermekten s6z etmeyin bana. Dediler
ki, oy verme hakkimi yitirmigim. Neden? Se¢men kiitii-
giinden kaydim silinmig, yani igimi yitirmigim de ondan.
Demek ki, ben oy kullanabilir miyim, kullanamaz miyim,
buna ihtiyar Granitch karar veriyor. Empire fabrikalann-
daki adamlann iigte ikisinin durumu bu, géreceksiniz. Ul-
kedeki kalifiye olmayan iggilerin yansinin oy hakki yok-
tur, ciinkii evleri yoktur, adresleri yoktur, ciinkii higbir
seyleri yoktur.

~ Peki, siz ig¢i stmfim hiikiimetini nasil yiiriiteceksi-
niz, se¢im yapilmayacak mi, oy kullanmilmayacak mi?

— Elbette her yurttasin oy hakki olacak, diye cevap
verdi Jimmie. Ama once kapitalistleri devre dig1 birakaca-
g1z. Politik organlan satin alacak paralan kalmayacak.
Bizim hakkimizda yalanlar yazdimak igin gazeteler satin
alamayacaklar. Bir bakin Leesville’de ¢gikan Herald gaze-
tesine. Bagtan agag1 beylik yalanlar, hem de yalan olduk-
lan besbelli. Halka higbir zaman dogru bir gey vermez
bunlar...

Bu minval iizerine konustu durdu. Thtiyann vatan igin
anlatti1 hamasi dykiilerin hi¢bir yaran yoktu; Jimmie’ye
gore vatan, kapitalistlerin, zenginlerin, onu kandirmasina,
iistiinliik kurmasina, ele gegirmesine géz yummustu. Jim-
mie’nin baghilig iilkesine degil, ezilen, somiiriilen ig¢i s1-



165

nifinaydi. Ne zamandir hiikiimet, biiyiik kuruluglarin ken-
disini kullanmasina izin veriyordu, simdiyse Baskanin
adalet ve demokrasi ¢agnlan yapmasi, idealizmin giizel
dilini kullanmasi bosunaydi. Jimmie onun bunlara inandi-
g1m sanmiyordu, aynca Wall-Street de onun vaatlerini ye-
rine getirememesi i¢in elinden geleni yapiyordu. Para ba-
balan, Bagkanin s6zlerini alip islerine gelen bigime soku-
yor, canlan nasil isterse dyle kullaniyorlardi. Ayn1 zaman-
da Jimmie Higgins'e kiifiir yagdinyor, yine iizerine ¢a-
mur atiyorlardi ve geng adamin goziinii yine kin biiriiyor-
du. Jimmie’'nin onyargilanmn zirhim kirmak, ihtiyar bir
askerin ve ihtiyar bir yurtseverin harci degildi.

v

Ertesi giin, Rusya’daki Devrim onuruna biiyiik bir top-
lant1 yapilacakti. Inamlacak sey degil ama Lizzie, Jim-
mie’yi oraya gitmemeye ikna etti. Hatta Bay Drew’yu da
onu vazgecirmek icin yardima gagirmmsti. Zavallh Liz-
zie’nin hayalinde hapse atilacak insanlarla dolu bir salon
canlamyor, Jimmie kalkip baginyor, ¢aginyor, polis gelip
iizerine saldinyor, sopa darbeleriyle kafatasimi pargahiyor-
du. Kocasi, sadece brosiir dagitacagim ve kapida bekleye-
cegini bosu bosuna anlatmaya cahgiyordu Lizzie'ye.
Geng kadin, esini kollan arasinda sikiyor, hiingiir hiingiir
aghyor, etkilemeyi bagaramayinca onunla birlikte gidece-
gini sOyliiyordu; gece ¢ocuklara bakmasi ig¢in Bayan
Drew’yu ikna etmeyi deneyecekti.

Peter Drew bu toplantiya gitmek istedigini bildirdi.
Gelip Lizzie’yi ve ¢ocuklan alacak, gocuklan evine bira-
kacak, sonra Lizzie ile birlikte toplantiya gideceklerdi.
Jimmie ile Kiiltiir Merkezi binasinda bulusacaklards, giin-
kii o biitiin giin dekorasyonla ve diger hazirhiklarla ugras-
mak zorunda kalacakti. Toplantidan sonra, hep birlikte
arabayla doneceklerdi. Devrimci atesin, ihtiyan da etkisi
altina aldigim fark eden Jimmie, “Harika!” diye bagird1.
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Ne yazik ki, igler istedikleri gibi yiiriimedi ve Jimmie
biiyiik bir hayal kinkhigina ugradi. Ihtiyar, bagtan asag1
bronz diigmeli, soluk mavi renkli bir tiniforma ile Kiiltiir
Merkezinde boy gosterdi. Herkes goziinii dikmis ona ba-
kiyordu, Higgins yoldasin yaninda bu asker elbiseli ada-
m1 gorenler sasinyorlardi. Sevimli ihtiyar, bakiglarim ig-
lerinden ¢ogu kirmizi kokart takmig adamlara, kizil kur-
dele yada kemerli kadinlara ¢eviriyor, dekorasyonu ince-
liyor, biiyiik kirmizi bayraklara, uzun kizil flamalara,
“Karl Marx Verein” yazil pankarta dikkatle bakiyordu.
Leesville Sosyalist Genglik Ligasinin ve Ypsels’lilerin
pankartlarim, 4717 yerel grup numarali Makine Isgileri
Sendikasinin, 526. Bolge Marangozlar Sendikas: temsil-
ciliginin ve isci kooperatifi demeginin pankartlarim da
gozden kagirmamisti. Jimmie’ye dogru déndii ve “Ame-
rikan bayragi nerede?” diye sordu.

Liederkranz korosu Marseillaise’i soyledi, dinleyicile-
rin alkig saganagindan, kirmizi mendillerin sallanmasin-
dan, sesleri kisilana kadar bagngmalanindan sonra Parti
Grubu bagkam Gerrity yoldas ortaya ¢ikip kisa bir sdylev
verdi. Uzun yillardir sosyalistler iilkelerinin durumunu ta-
mmlamak igin baz1 benzetmeler kullanirlardi, simdi ise
buna gerek kalmamigti, ¢linkii Rusya artik ozgiirdii ve
Amerika akh basina geldiginde onu izleyecekti. Dinleyi-
cilere, Rusya’dan NewYork’a tanhin en biiyiik olayim an-
latmak igin Ozel olarak gelen Pavel Mihaylovig’i takdim
etti. Siska, saz benitli bir adam olan Pavel yoldag, aym
zamanda okumus yazms birine benziyordu, siyah sakah
ve siyah cergeveli gozliigii vardi. Once birkag kelime
Rusga ile soze baglad, sonra karmakangik bir ingilizce ile
bir saat konugtu. Ruslann ozgiirliiklerini nasil elde ettik-
lerini ve proletaryanin geri kalaminin kurtulusu igin bu 6z-
giirliikten nasil yararlanacaklanm agikladi. Onun ardin-
dan, sira Schultze yoldasa geldi. Dokumacilar-Halicilar
Sendikasini temsil ediyordu bu adam. Almanya’ya kars1
savagmaya gerek kalmadigini, ¢iinkii Alman iggileri igin
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ozgiirliik yolunun agildigim, yakinda yola koyulacaklan-
m anlatti. Schultze bunlan biliyordu, ¢iinkii erkek karde-
si Leipzig’de bir sosyalist dergide editordii, daima bu
kaynaktan iilkesinde neler olup bittigine iligkin haberler
aliyordu. )

Simdi Smith yoldasg konusuyordu. [§¢i’nin editorii
olan Smith, ajitasyonun bagladigim haber verdi. Oyle ko-
nugmaya giris yapmakla filan ugragsmad; enternasyona-
list devrimciydi ve higbir kapitalist hiikiimet onu kanl sa-
vaslar igin askere alamazdi, ister Avusturya’da, Alman-
ya’da olsun, isterse de Bulgaristan’da, Tiirkiye’de olsun
ig¢ci kardeglerini 6ldiirmeye gotiiremezlerdi onu. Wall-
Street’in adamlari, talim alanlaninda 6zgiir Amerikalilara
askeri egitim yaptirmaya kalkigtiklarinda, zevk ve sefa
icinde gegen hayatlannin en biiyiik yanligini yaptiklarini
goreceklerdi. “Sozlerimi dogru anlayn” dedi, oysa kimin
neyi yanhs anladifn konusunda tek kelime etmemisti,
“sozlerimi dogru anlayin, ben barisc1 degilim, savag kar-
sit1 degilim, ama katilacagim savag1 kendim segmek iste-
rim. Eger elime tiifek vereceklerse, silah1 almay: reddet-
mem, ¢iinkii ben ve iicret kolesi arkadaglarim, ¢oktandir
silahlara sahip olmanin 6zlemini ¢ekiyoruz. Yalniz, kime
nisan alacagima ben karar vermeliyim, oniimdeki diig-
manlanmla mi, ardimdaki diigmanlarimla m doéviigece-
gim. Alman ig¢i kardeglerime mi silah1 dogrultacagim,
yoksa beni ezen, somiiren Wall-Street patronlarina ve
usaklan basina karst1 mi miicadele edecegim?”

Soylevin bu sozleri, balyoz darbeleri gibi kalabahgin
ortasina indi ve dinleyiciler konugmaciya yeni bir alkig
saganagiyla kargihk verdiler. Ancak birdenbire kalabalik,
gindem dig1 baz1 seyler olup bittiginin bilincine vardi.
Beyaz favorili, mavi iiniformali, yagl bir adam, salonun
ortasinda sandalyesinin iizerinde ayakta duruyor, ellerini
kollarim sallayarak baginp ¢aginyordu. iki yaninda otu-
ranlar, kollarindan ¢ekigtiriyor, adami yerine oturtmaya
¢alisryor, ama o higbir gey duymak, bilmek istemiyor, ba-
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girmaya devam ediyordu. Dinleyiciler meraktan kulak
verdiler, yan yanya sessizlik saglandi: “Utamn! Utanin!”
deyip duruyordu yagh adam. Parmagim konugmaciya do-
gru uzatip suglamada bulundu: “Siz insanlan hiyanete
tegvik ediyorsunuz, geng adam!”

— Otur, diye bagirdi kalabalik hep bir agizdan, kapa ge-
neni!

Ihtiyar inat ediyordu:

— Bu toplantida hi¢ Amerikali yok mu? Bir kelime
soylemeden bu sinsi haini dinleyecek misiniz? Yaziklar
olsun size!

Bazi adamlar, ceketinin eteginden yakaladilar, bazilan
yumrugunu gosterdi; salonun oteki ucundan Vahsi Bill
baginyordu: “Bogazini kesin onun, ihtiyar domuz!”

Iki polis kosa koga geldi, “ihtiyar domuz’ onlara dogru
doniip, “Sizin goreviniz Amerikan bayragin1 ve onurunu
korumak degilse, burada ne iginiz var?” diye sordu. Ama
polisler onun toplantiya miidahaleye son vermesi igin 1s-
rar ettiler. O zaman ihtiyar doniip onuru incinmig tavirlar-
la salondan ¢ikw. Gitmeden 6nce bir kez daha doniip bak-
t1 ve yumrugunu kalabalifa gostererek kisik sesiyle: “Ha-
inler! Hainler!” dedigi duyuldu.

\%

Zavallh Jimmie hayretler i¢inde oturdugu yerde kala-
kalmigti. Bu iiziicii sahnenin sebebi, sosyalizmin zanaat-
karlarinin en fedakan olan kendisiydi. Iggi sufini 6ldii-
renlerin iiniformasim giymig eski bir askeri, bu devrimci
toplantiya getirmigti. Arkadaglanyla yiiz yiize gelmeye
niyeti yoktu, séylevler sona ermeden 6nce, Lizzie'yi dir-
segiyle diirtti, ikisi birlikte kalkip tanidiklan hi¢ kimseye
goriinmeden digan: giktilar.

Diganda da onlan garip bir durum bekliyordu. htiya-
nn gekip gittigini sanmiglardi, tramvayin son duragindan
sonra karanlkta yiiriiyecekleri camurlu, uzun yol gozleri-
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nin oniine geliyordu. Lizzie de Pazar giinleri ve “miting
gezmeleri” igin sakladif biricik giizel elbisesini giymigti
iistelik. Bay Drew’un arabasimi biraktig: yere vardiklann-
da, sabirla onlan bekledigini goriip sasirdilar. Duraksa-
diklanm goriince, “Haydi gelin, binin!” dedi. Cok sikil-
mislardi, ama onun dedigini yaptilar, ihtiyar kisrak tingir
mingir déniig yolunu tuttu.

Uzun siire hi¢ konugmadan yol aldilar. Sonunda, Jim-
mie kendini tutamadi: “Uzgiiniim, Bay Drew. Anlayama-
dimz galiba...”” Ihtiyar onun soziinii kesti: “Konusmaya
degmez, geng adam.” Sessizce yola devam ettiler, yalniz
bir an Lizzie aghiyormus gibi gelmisti Jimmie’ye.

Dogrusu, Jimmie'nin ¢gok cam sikilinigt1 olan bitene,
¢iinkii ihtiyara kars: derin bir saygisi vardi, hatta sevme-
ye bile baglamigt: komsusunu. Jimmie, onun one siirdiigii
kanitlara, modasi1 gegmig goriisler diye kulak asmamigti.
Oysa, bu yurtsever samimiydi! Ne yazik ki, devrimci dii-
siinceleri anlayamiyordu. Devrimciler konusurken kizma-
s1, gileden gikmasi ne kadar aciyd1! Iste, savagin getirdigi
acilardan biri de buydu; tartigmalara yol agiyor, insanlan
birbirine diisiiriiyor, dostlan ayinyordu.

Jimmie, en azindan o gece dyle diisiiniiyordu. Kafas,
dinledigi sdylevlerle doluydu. Bagka zamanlarda, kusku-
lar tedirgin ediyordu onu; ¢iinkii insan tiim topluma karg:
ciktiginda, toplumun tiimiine karg1 miicadeleye giristigin-
de, bu toplumun da kendine gore bazi haklan var m1 diye
kendi kendine sormazlik edemezdi. Jimmie, Almanlarin
savagta yaptiklanna iligkin anlatilanlan dinliyordu; igreng
savaggilardi bunlar, yoldan sapip insam isyan ettiren, ya-
rarsiz, tiimiiyle anlamsiz isler yapiyorlardi. Higbir geregi
olmaksizin, onlan savunacak olanlann géziinde insan sa-
yilmalanm bile giiclestirecek durumlar yaratiyorlardi.
Jimmie, Alinanlan desteklemeyi aklindan bile gegirmedi-
gi halde, Leesville gazetelerinin yazdig1 gibi, Alman aja-
m ve hain yerine konmasi onu son derece kizdinyor, an-
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cak yaptiklanimin, gegici de olsa, Almanlann ¢ikarlan do-
grultusunda bir egilim gosterdigini inkar edemiyordu.

Bir tartigma sirasinda, bazi yurtseverler tarafindan bu
iddia net bigimde kanitlandiginda, Jimmie karsilik olarak,
Alman sosyalistlerinin askeri seflere kargi gelmesi ¢agn-
sinda bulundugunu belirtmisti. O zaman da yurtseverler,
Alman sosyalistlerinin hatalanm sayip dékmiis, iyi sosya-
listler olmaktan ¢ok, iyi Almanlar olduklarim sdylemis,
sOylevlerden ve yasanan olaylardan ¢ikardiklan, bu iddi-
ay1 kamtlayacak olgular siralamiglardi. Bu Alman sosya-
listlerinden biri Riechstag(*) kiirsiisiine ¢ikmig, Almanla-
nn iki savag yontemine sahip olduklanm agiklamigt:: Or-
dularla, diigmanlara karg1 savag alanlannda zafer kazan-
mak, bir yandan da sosyalistler araciligiyla diisman iilke-
lerde iscilerin moralini bozmak. Bu pasaji Jimmie’ye
okunduklannda, geng ig¢i bunun yalan oldugunu séyle-
migsti; higbir sosyalist bdyle konugsmazdi. Tabii, bunun ya-
lan oldugunu kanitlamasi olanaksizdi, ama sosyalist
inanglara aykinyd: bu sdzler. Sonralan, iizerinde diigiin-
diigiinde, sagkinliga diistii, ya dogru idiyse bu sdylenen-
ler! Ya Alman sosyalistleri bdyle egitilmiglerse, cocukluk-
laninda aldiklan egitim geregi, kendilerine sosyalist der-
ken yiireklerinin derinliklerinde milliyet¢i kaliyorlarsa!
Jimmie, okuduklarindan yada isittiklerinden, su bu olay-
lan birbirine ekliyor, yeniden diigiiniiyordu. Alman sosya-
listlerinin hikiimetlerine kargi miicadelelerinde pek de
cesur davranmadiklan kesindi!

Belki de hiikiimete kargi ¢ikmaktan ¢ekinmelerinin ne-
deni hapse girme korkusuydu; demek ki acinasi bir du-
rumdaydilar, Jimmie Amerika’da onlar i¢in hapse giriyor-
du, onlann da ayn: tehlikeyi goze almalan gerekirdi, yok-
sa bu fedakarligi istemeye haklan olmazdi Jimmie, bu
sorunu Meissner yoldagla tartigmak istedi ve Jimmie 6n-
ciiliik ederse, Alman yoldaglarinin onu izleyecegi cevab-

(* Berlin’deki, Almanya Millet Meclisi.



m

m aldi. Iyi de, ni¢in Jimmie 6nciiliik etsindi, sebepleri
gozden gecirirken, Jimmie yiireginin derinliklerinde, Al-
manya’y: savastan dolayr Amerika’dan daha fazla sugla-
digin1 hissetti. Tabii, Meissner yoldasg katilmiyordu ona,
kiziyor, sert konugsmaya baghyor, Jimmie'yi savasa diin-
yanin oteki kapitalist hiikiimetlerinin sebep olduguna ik-
na etmeye ¢alisiyordu. Almanya’nin savasa girmesi, iilke-
yi savunmak i¢indi. Boylece aralarinda bir agiz dalasidir
baglad, tipki devrimci olmayan kisilerin yaptig gibi. Par-
ti Grubu toplantisinda, avukat Norwood ve bira isgisi
Schneider’in soylediklerini tekrarliyorlar, fakat bu kez
Jimmie, Norwood’un tarafini tutuyordu. Jimmie, can siki-
c1 bir gergekle yiiz yiize kaldigim goriiyordu; fedakar ar-
kadag1 Meissner, Alman kokenliydi, bu nedenle baz1 ince
farklihklar vard: aralarinda ve arkadaginin olaylara bakig
agisimin kendisininkine tipatip uymas: olanaksizdi.






XII. BOLUM
Jimmie bir belay1 savusturuyor
I

Savag ciksin ¢ikmasin, topragin siiriilmesi ve ekilmesi
gerekiyordu. John Cutter kiracisinin oturdugu eve gelip
tarim ig¢iligine devam etmesini 6nerdi. Ancak bir gart1
vardi. Jimmie savag konusunda ¢enesini kapayacakti.
Ciinkii Cutter, kendisi de ategli bir yurtsever olmamakla
birlikte, bir gece evinin yakilmasi riskini goze alamiyor-
du. Higgins ailesinde tartigmalar yeniden bagladi. Lizzie,
kocasinin bir 6nceki yaz mevsiminde, safaktan giin bati-
mna kadar g¢aligtigini, eve ge¢ dondiigiinii, sosyalist bir
gazete bile okuyamayacak kadar yorgun oldugunu hatirh-
yordu, nerde kald1 ki propaganda yapsin! Bir propaganda-
cinin endige i¢inde yasayan kansi i¢in bulunmaz bir ni-
metti bu! Zavalli Elizabeth Huszer! Sag bacagindaki ¢o-
rabin icinden iki kez daha yirmi dolarlik banknotlar ¢ikar-
migt1. Artik yalmzca yedi tane kalmigti kagit paralardan
ve Lizzie’nin her birinin lizerine titriyordu.

Jimmie kimseyle savas konusunu konugmayacagina
s6z verdi. En azindan iilkenin bu kosesinde, siyasi konu-
larda agzim agmayacakti. Ciftlik avlusundaki salaklara
bir geyler 6gretmeye ¢aligmanin yarari neydi? Savas mi
istiyorlard, gidip kendilerini bombalara pargalatabilir ya-
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da siperde zehirli gazlarla 6ldiirtebilirlerdi! Jimmie’ye ge-
lince, kente gidecek, is¢ilerin sagduyulu oldugu, dostu
diigmam ayirt ettigi yerlerde savag kargit1 propaganda ya-
pacakti. Birkag kez, John Cutter’in atlarin1 arabaya kogup
nefret ettigi bu adam igin bugday ekmeye, tarlaya gitti.
Biitiin giin araba siiriiyor, gece atlanin bakimin1 yapiyor,
sigirlar: besliyor, isini bitirince eve doniip aksam yemegi
yiyor, arka avludan hizla gegen, T.N.T imalat i¢in ham-
madde tagiyan uzun yiik trenlerinin uluyan diidiik sesleri-
ni dinliyordu.

Simdi biiyiik patlayic: fabrikalan gece giindiiz ¢aligi-
yordu. Istese de, istemese de durmadan savagl hatirlati-
yordu Jimmie'ye biitiin bunlar. Gece yansina dogru, ma-
mul iiriinleri naklederdi bu trenler, tekerlek gicirtilan, de-
mir sangurtilan iginde oflayip puflayarak gegerken, Jim-
mie’nin evinin pencerelerini zangirdatir ve Jimmie’nin
hayallerini ¢ok uzaklara, deniz agin ateg hatlarina tagirlar-
di. Cok gegmeden, bu vagonlardaki patlayicilar savag
alanlannda insanlar1 havaya uguracakti. Bir gece, bir gey
yolu kapadi ve tren arka avluda durdu. Sabah, Jimmie si-
yaha boyanip iizerine parlak kirmizi renkli boyayla “teh-
likeli madde” yazilmig vagonlar gordii. Vagonlarin iis-
tiinde, bir adam gidip geliyordu, elinde bir sopa tutuyor,
kalgasinda bir kabanklik fark ediliyordu, trenin koruma-
styd1 bu adam.

Anlasilan, gece raylardan birini s6kmiiglerdi, treni de-
virmek, bir faciaya sebep olmak istedikleri agikt1. Jimmie
tarlada ¢alisirken, bir dedektif gelip onu sorguya cekti.
Poliste dosyas: vard1 geng is¢inin ve yetkililer, soyledik-
lerinden daha fazlasim bildiginden kugku duyuyordu.
“Caniniz cehenneme!” diye bagird1 kizgin sosyalist, “Bir
seyleri devirmek istesem, bunu ¢alistifim yerde yapar mi-
yim saniyorsunuz?” Aksam yemegi i¢in eve dondiigiinde,
kansinin da sorguya gekildigini anladi. Oylesine kork-
mustu ki kadin, aklin1 kagiracakt: nerdeyse. Evden kov-
makla tehdit etmislerdi onu. Artik kahrolasi savasin, her
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yerde kendisini bir av gibi kovaladigim goriiyordu Jim-
mie... eninde sonunda onu yakalayacak ve siperlere sii-
riikleyecekti!

II

Kongre yeninden toplandi ve Almanya’ya kars1 savag
durumu ilan edildi. Artik tiim iilke silah basina kosuyor-
du. Yiiz binlerce adam orduya goniillii yaziliyordu, ama
bu militaristler icin yeterli degildi, seferberlik ilan edil-
mesini istiyordu onlar, herkes savaga katilmaya mecbur
kalmaliyd:. Kendilerinden ve savaglarindan &ylesine
eminseler, niye savagmak isteyenlerin cepheye gitmesiyle
yetinmiyorlardi acaba? Jimmie ve savag kargiti arkadagla-
n boyle akil yiiriitiiyorlardi. Aslinda, militaristler de bii-
yiik kitlelerin vurugmak istemedigini biliyorlardi, onlari
buna zorlamak gerekliydi. Simdi sosyalistlerin tiim ener-
jisi, seferberlik tasansim engellemeye harcaniyordu.

Leesville grubu, Kiiltiir Merkezini tekrar kiraladi, hal-
ka agik biiyiik bir toplant1 diizenlediler. Kentin kapitalist
gazeteleri, bu toplantiya karsi baginp ¢agirmaya bagladi.
Leesville’in yurtseverligi ve yasalara baglihg, bu yeni
bastan ¢ilkarma ve ihanet toplantisinin hakaretlerine mi
ugrayacakt1 yeniden? Herald, i¢ savasin eski tiifek savag-
cis1 olan kahraman ihtiyann 6ykiisiinii yeni bastan anlat-
t1. Yagh asker, yerinden kalkmus, iinli “kizil” editor
“Jack” Smith’in kigkirtmalanna karg: sesini yiikseltmigti.
Herald mavi iiniformal cesur ihtiyarin portresini ikinci
kez yayinladi, Bull-Run savasinin ilk saflarindan Rich-
mond’un son kusatmasina kadar, katildig tiim savaslarnn
tam listesi de veriliyordu. K6y evinin 6niinden gegen ba-
z1 giftgiler, Lizzie'ye de bir niishasim verdiler gazetenin;
oralarda ihanet ¢agnsi yapan sdylevler duyarlarsa, koca-
si ling edecekleri tehdidini savurdular. Jimmie eve dori-
diigiinde karisim yine aglar buldu. Kocasim1 mitinge gon-
dermemeye kesinlikle karar vermigti. Ug giin boyunca ag-
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lad:1 ve tartigti, hatta ii¢ gecenin de bir kism1 aglamak ve
tartigmakla gecti.

Bu kadar trajik olmasaydi, komik sayilabilirdi durum.
Jimmie, her zamanki laflan tekrarhyor, savag durdurula-
mazsa, askere alinacagni, siperlerde o6ldiiriilecegini soy-
leyip duruyordu. O zaman, Lizzie de hemen bans¢i kesi-
liyordu elbet. Savasin, Jimmie'yi elinden almaya ne hak-
ki vard1? Kiigiikler babasiz ne yapacakt1? Her ¢ocugun bir
babaya hakki vardi! Lizzie gézyaglan i¢inde inandig: bu
sozleri sOylerken, Jimmie de: “Cok iyi, Oyleyse ben de
mitinge gitmeliyim. Savas1 6nlemek i¢in elimden geleni
yapmalyim” diyordu. Lizzie onun iri yan, korkung polis-
lerle bogustugunu, sopa yedigini goriiyordu, yurtseverler
de katran figilaryla, kug tiiyii ¢uvallanyla Jimmie'yi ce-
zalandirmak i¢in bekliyordu. Hayir, Jimmie propaganda
yapmamaliydi, mitinge gitmemeliydi! Jimmie onu ikna
etmeye uprasti, nasil 6ldiiriilecegini samyordu karisi, Al-
manlar mu Oldiirecekti onu, yoksa polisler ve halk mi?
Lizzie ise kimin tarafindan olursa olsun, onu dldiiriilmiig
gormek istemiyordu, yagamasim istiyordu kocasinin.

Jimmie bir orta yol buldu. Mitinge gidecek, ama orada
agzim1 bile agmayacakti. Bu vaat da Lizzie’yi avutmadi.
Bir olay patlak verirse, kocasinin kariymadan duramaya-
cagmni biliyordu. Hayur, eger o gitmeye karar verirse, ken-
disi de gelecekti; cocuklan arabaya koyup tramvay dura-
gina kadar iterek gotiirmesi gerekse bile. Jimmie toplanti-
da soz almak isterse, ceketinin etegine asilacak, elleriyle
agzim kapatacak, polislerin sopalarina karg1 onu koruya-
cakti.

Tam her sey boylece karar1a§nn1m1§t1 ki, mitingden
once, 6gleden sonra siddetli bir yagmur bosandi. Ug ¢o-
cugun konulacag arabay: bu ¢camurlu yolda itmek artik
olanaksizlasmigti. Yine gozyaslan dokiildii, Jimmie kan-
sinin elini avucuna aldi, mitingdeki davraniglan konusun-
da kendisine giivenmesini sOyledi, kendisine ve ailesine
zarar verecek hicbir sey yapmayacagina yeminler etti.
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Soylev vermeye kalkigmayacak, bagirmak icin yerinden
bile dogrulmayacak, ne olursa olsun tek kelime bile soy-
lemeyecekti! Daha 6nceki yiizlerce toplantida yapti§x gi-
bi, brosiir satmakla, toplantiya gelenlere yer gostermekle
yetinecekti. Tekrar tekrar soz verdi, nihayet gozii yagh
esini sakinlestirneyi basardi, kadinin ellerini yavagga ce-
ketinin eteginden ¢ekti, ona ve ¢ocuklanna veda edip git-
ti.

Yagmur altinda geriye baktiginda, kansinin son anda
cebinden gekip gikardigi kirmizi mendili sallayarak ken-
disini ugurlayan oglu Jimmie’yi gordii. Evden duydugu
son ses annesine: “Haydi camim, sen de sus aruk” diyen
kiigiik Jimmie’'nin konugmasiydi. Jimmie giderken akh
biiyiik oglundaydi, simdi bes yasindaydi gocuk; dyle hiz-
h biiyiiyordu ki, bir gecede boy atyordu adeta. Annesi gi-
bi iri kara gozliiydii, cok sakaciydi, yaptif1 yiiz hareketle-
riyle herkesi giildiirirdii. Neler bilmez, ne sorular sor-
mazd ki? Jimmie ile Lizzie onunla konugmaktan hig bik-
mazlardi. Jimmie ¢amurlu yolda bata ¢ika giderken bun-
lan hawrhiyor, her zamanki gibi dudaklanni simsiki kapa-
tip yumrugunu sikiyor, diigiincelerinde, emekgi gocuklan-
nin rahatga biiyiitiilebilecegi bir diinya yaratma gorevine
yeniden kendini adiyordu.

m

Gecenin baglica konugmacis1 geng bir profesordii.
Halka agik konugmalarda, ig¢i sinifinin tarafim tuttugu
i¢in iginden atilmigh; bu yiizden Jimmie Higgins’in go6-
ziinde bir kahramandi. Bu adam savas: avucunun ig¢i gibi
biliyordu; ona goére savag, zenginligin ham maddeleri ve
iscilerin ruhlan ile viicutlan iizerindeki egemenliklerini
saglamlaghrmay1 amaglayan kapitalistlerin korkung bir
komplosuydu. Geng adam ac1 duyarak, iilkeyi zorla sava-
sa sokanlann adlanm birer birer verdi ve simdiden mil-
yarlarca dolar kazanan ve on milyarlarcasim1 daha kazan-
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may1 uman Wall-Street spekiilatorleriyle maliyecilerini
sucladi. Savagsmak istemeyen insanlan, savagmaya zorla-
ma planlanim agikladi. Sylevinin her ciimlesini bitirdi-
ginde, Kiiltiir Merkezini hincahing dolduran kalabaliktan
bir alkig saganag1 kopuyordu. O toplantiya bakip yargiya
varacak olsaniz, Amerika’da savasa karg: bir devrim ger-
ceklesmek iizere derdiniz.

Geng profesor oturdu, solgun alnindaki terleri sildi,
sonra Liederkranz korosu yeniden garki séylemeye basla-
di. Ancak, ad1 artik Liederkranz degildi miizik grubunun,
yerel 6nyargili gevrelere karg, “Is¢i Korosu Toplulugu”
adim almuglards. /i gazetesi editorii, Smith yoldag kalkip
bagis toplanmasinin ardindan, konugmacinin sorulan ce-
vaplandiracagim bildirdi. Sonra kendisi konugmaya giris-
ti, katliama siiriiklenmelerine karg1 Leesville’deki iggile-
rin, karsit goriiglerini agik¢a gostermek iizere belirleyici
baz1 seyler yapmasi gerektigini agikladi. Kendisine gelin-
ce, bu savag ¢ighklan kargisinda bir parmak bile geri ¢e-
kilmeyecekti. Ne tiir bir kapitalist savag olursa olsun, ka-
tilmay:1 reddediyordu, orduya yazilmaya karsi ¢ikanlara
katilmaya hazirdl. Zaman azd, bir gey yapilacaksa hemen
yapilmaliydi...

Birdenbire soziiniin kesildigini fark etti. Bu kez miida-
hale eden ihtiyar bir asker degildi, o ana kadar, sahnenin
kenannda duran bir polis amiriydi. Birkag adim 6ne ¢ikt1
ve “Toplant: bitmigtir!” diye anons etti.

— Nasul olur? Neden? diye bagird1 konugmaci.

— Toplant: bitmigtir! Ve sizi de geng adam, tutukluyo-
rum.

Dinleyiciler arasinda bagnsmalar isitildi. Aniden, 6n
siralardan, sahnenin 6niinden, her zaman orkestranin tath
miizik pargalan ¢aldig1 yerden, mavi iiniformali bir sira
asker sigrayip konugmaciyla halkin arasina dizildiler.
Memnilerini namlulann agzina siirdiikleri siingiilii tiifek-
leri kalabaliga dogru ¢evirmiglerdi.

— Cok cirkin bu yaptiginiz, dedi Smith yoldas.
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— Tek kelime bile sdyleme! diye emretti polis amiri.
Arkasindan gelen iki polis, konugmaciy: kollanindan ya-
kalayip sahnenin digina gétiirdiiler.

Germrity yoldas sahneye firladi: “Bu yaptiklarinizi pro-
testo ediyorum! Burada yasal bir toplant1 yaptyoruz...”

Bir polis onu yakaladi: “Sizi de tutukluyorum.” Is¢i
gazetesi editoriiniin kiz kardesi olan Mabel Smith yoldas,
“Ayip! Ayip!” diye bagiryordu. Tam bir polis memuruna:
“Hayir, susmayacagim, konusma 6zgiirliigii adina protes-
to ediyorum! Agiklayacagim...” diye cevap yetistiriyordu
ki, bir bagka polis onu da kolundan yakaladi. O zaman
geng kadin avaz avaz haykirmaya bagladi. Kalabalik kor-
kuya kapilmig, ortalik kangmgti.

Toplantiy1 diizenleyenin esi Bayan Gerrity, yerinden
kalkip bagira cagira protestoya giristi. Jimmie, salonun
arka tarafindaydi, ondan pek uzak bir yerde degildi ve ke-
narinda dikilen hindi tiiyiiyle stk sapkah zarif kadim go-
riince yan yariya unutulmug, garip bir heyecanla yiiregi
hop etti. Greenwich Village’li Evelyn Baskerville, dagi-
nik siyah saglan, kiigiiciik gamzeleri, ciiretkar ve iirkiitii-
cii diisiinceleriyle Jimmie’nin kalbini kiran ve yuvasim
yikmasina ramak kalan kadin oradaydi, simdi de yeni tarz
ayartic1 davraniglarla, siingiilii tiifek tagiyan ti¢ askeri bir-
den oyalamaya ¢abaliyordu.

Sira kuaker Mary Allen yoldasa gelmigti, zorbalara
zorla kabul ettirilen ahlak giiciine inanirdi. O da dipte, ko-
lunun altinda bir tomar bildiri ile duruyor, kirmiz1 esarbi-
m omuzu iizerinden arkaya atmis, haykinyordu: “Ozgiir-
lik ve diiriistliik adina, bu saldiny: protesto ediyorum!
Protesto hakkim kullanmadan iilkemin savaga siiriiklen-
mesine nza gosteremem! Burada, s6ziim ona Hiristiyan
bir kentteyim, bansin efendisi, Peygamberimiz adina ko-
nusuyorum...” Boyle kiigiik bir sdylev vermeye baglamis-
t1 ki haki iiniformal birka¢ geng ¢evresini sardi. Ellerin-
deki tiifeklere ragmen, gazaba gelmis kuaker kadini sus-
turmakta zorluk gektiler.
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Bira is¢isi Schneider yoldas, sarkicilarla birlikte, sah-
nenin dniinde duruyordu, fakat simdi kim bilir nasil, sah-
nenin oniinde buldu kendini. “Amerika’da hak hukuk kal-
madi m1?” diye baginyordu.

Dinleyicilerin 6n siralanndan birisi:

— Kapat ¢eneni, pis Alman! deyince ii¢ polis yoldas
Schneider’in iizerine atildi, yakasina yapistilar, bogazini
oyle siktilar ki heyecanlandig1 zamanlarda moraran yiizii
6liimciil siyah bir renge biiriindii.

Jimmie Higgins, elinde bir yigin “Neden savas?” bas-
likh brosiirle oldugu yerde duruyor, 6fkeden tir tir titriyor,
insan olarak iizerine diigen rolii oynamak igin, kendisinin
sinir ve kaslarina ihtiyag¢ duyan kavgaya katilmak, kalaba-
ligin ugultusunu bastiracak bir sesle bagirmak istiyor... en
azindan Mabel Smith yoldas, Mary Allen yoldas ve Eve-
lyn Gerrity yoldag kadar olay: protesto etmek istiyor, ama
giigsiiz ve cgaresiz, sessiz, ¢ocuklannin annesi Elizabeth
Huzser’e verdigi sozlerle eli kolu baglh, oldugu yerde ka-
liyordu.

Cevresine bakindi, yakinlarda bir yerde, dipte kendisi
gibi kalakalmig, burnunu kiran ve ii¢ 6n disini doken miit-
his darbenin anisiyla eli kolu bagh birini gérdii. Vahsi Bill
bir polisin goziinii ondan ayirmadiginin farkindaydi, iize-
rine atlamak, onu yere devirmek i¢in bahane anyordu po-
lis. Jimmie gibi, o da susuyordu. Ikisi de orada durup
Amerikan vatandaglannin temel anayasal haklannin sifi1-
ra indirildigini, o6zgiirliigiin kaba asker bozuntulannin
postallar altinda ¢ignendigini, kutsal adaletin, kutsallif-
nin en derin yerinden saldiriya ugradigim ve boguldugu-
nu seyretmek zorundaydilar. En azindan, Leesville’de /3-
¢i okuyanlann goéziinde durum bu merkezdeydi. Herald
okuyanlar ise -insanlann onda dokuzu- Leesville’de dii-
zen ve asayis kuvvetlerinin olaya hakim oldugunu, Alman
propagandasinin susturuldugunu, kigkiracihigin, yoldan
¢ikancihigin sozciilerinin kamuoyunun kapildig1 hiddetin
agir darbesini hissettiklerini 6greniyorlardi.
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Disanda, gosteri yapmak igin biiyiik bir kalabalik top-
lanmigti. Tutuklular hapishane arabasina kondular. Polis
kalabalig1 dagitti, her biri teker teker oradan uzaklagtiril-
dy, sokakta yiiksek sesle konugmaya kalkigan birkag kisi
susturuldu. Jimmie arkadaglanndan alt1 yedi kisiyle bir-
likte, Main-Street’ten amagsizca agag: indigini fark etti.
Olanlan birbirlerine telarar tekrar anlanyor, tutuklananlar
arasinda neden yer almadiklarim agikliyorlardi. Kimisi en
azindan otekiler kadar baginp ¢agirmis, fakat polis onlan
gozden kagurmigty, kimisi de kagmayi ve bir bagka toplan-
tida bagimma firsati yakalayincaya dek serbest kalmayi
daha akillica bulmugtu. Hemen o akgam bir brosiir bastir-
may ve yeni bir halk toplantis1 hazirlamay: 6nerenler de
vardi. Tom’un “Biifeteriya”sina kadar bdyle tartistilar,
orada iki masay: birlestirip her seyi yeni bagtan gozden ge-
cirdiler. Cok miktarda kahve ile sandvig yada tart ile siit 1s-
marladilar. Tam Dr. Service'ten yardim istemeksizin arka-
daslarin1 kurtarma sorununa el attiklarinda, 6yle bir facia
patlak verdi ki toplant: diisiincesi akillanndan ugup gitti.

Devasa bir darbeydi de sanki, tiim diinyanin iizerine
indirilmigti aniden. Tanimlanmas: kesinlikle olanaksiz
kozmik bir carpmaydi, uzaymn kasilarak ¢irpinmasiydi
Hava birdenbire canlanmig, yiiziiniize dogru atiliyordu.
Lokantanin tuzla buz olan camlan saganak halinde, salo-
nun igine yagdy, duvarlarla masalar sara nobetine yaka-
lanmiggasina sarsilip zangir zangir titredi. Muazzam bir
giimbiirtii yiikseldi, yiikseldi, her seyi egemenligi altina
aldi. Hem ¢ok yakindan, hem de ¢ok uzaktan geliyordu
sanki giimleyis; yayild: gitti, irak bir yerde, sayisiz pence-
reden dokiilen sayisiz camin gingirusiyla sondii. Sonra
sessizlik ¢oktii, iirkiing, ugursuz bir sessizlik... Insanlar
birbirinin yiiziine bakiyor, “Tanrim, neydi bu?”’ diye soru-
yorlardi. Cevap da herkeste, aym1 anda dogdu: ‘“Patlayic
deposu!”
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Evet, kuskusuz, 6yle olmaliydi. Aylardir hep bunu ko-
nusuyor, bunu diisiiniiyor, olasiligini, sonuglarin tartigi-
yorlard1. Simdi, gerceklesmisti iste. Birden, arkadas gru-
bu i¢inden biri, canhirag bir ¢i1glik atti, doniip bembeyaz
kesilen yiiziine baktilar; yiiregini ne bigim bir dehsetin
kapladigim1 anladilar. Higgins yoldasin evi, tehlike mer-
kezinin yan! bagindaydi.

— Ah, arkadaglar... oraya gitmem lazim, diye kekeledi.
Bir sigrayista ayaga kalkti, disan firladi. Onunla birlikte
bir¢cok arkadagi da kalkmis, arkasindan sokaga kosmus-
lardi. Kaldinmlar cam kingi doluydu, tek bir cam bile
saglam kalmamigt: Leesville'de.

Jimmie pratik tarzda hareket etme aligkanliginda ol-
saydi yada kolayca para harcamay: bilseydi, belki telefon-
la bir seyler 6grenmeye ¢alisirds; gazete idarehanelerine
gider, haber sorardi belki de, ama o bir tek sey diisiinebil-
di: Tramvaya binip evine gitmek. Arkadaslar1 da onun ya-
ninda kosuyor, agin bir heyecanla tartisiyor, Jimmie’yi
yatigtirrnaya caligiyorlardi. Belki yalnizca birkag cam ve
birkag¢ tabak kirilmigti. Bazilan onunla evine kadar git-
mek istediler, ama doniis igin ¢ok ge¢ kalacaklardi, son
tramvay gitmis olacakti, sabah da yapilacak isleri vardi.
Jimmie’yi tramvaya bindirip vedalastilar.

\%

Tramvay tiklim tikhm doluydu. Herkes ne olup bittigi-
ni gérmeye gitmek istemisti. Yol boyunca Jimmie’nin ko-
nusacagi ¢ok kimse vardi yaninda; ama durakta inince
kendini yapayalmz buldu, ¢iinkii 6tekiler patlayici fabri-
kasina kadar gitmek istemislerdi, daha bir mil kadar yol-
lar vard.

Jimmie bu kabus yolculugunu 6mrii boyunca unuta-
mad1. Yol zifiri karanlikti, evine giden yolun yarisina var-
madan, ayag bir seye takild1 ve yiiz iistii yere yuvarlandi.
Kalkip el yordamiyla yoklayinca bunun yolun iizerine
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devrilmig bir aga¢ oldugunu anladi. Diigiiniince bu nokta-
da biiyiik, 6li bir aga¢ oldugunu hatirladi. Onu patlama
m1 boyle devirmisti?

Yolda giderken dikkat kesilmisti, bir yandan da korku-
su artmig, onu hizlanmaya zorluyordu. Biraz otede, bir
ciftlik evi vardi, avluya girip bagirdi ama cevap veren
yoktu. Avlu, ¢catidan kopmus kiremitlerle doluydu. Dehget
icinde, yiiriimeye devam etti.

Evine yanm milden az uzakhkta, bir donemegte, ara-
balara kogulu atlar gérdii; seslendiyse de cevap alamadi.
Yol bir ¢camliktan gegerdi, ama artik yol diye bir sey de
yoktu, agaclar kklerinden kopmus, suraya buraya savrul-
mugtu. Jimmie eliyle etrafim yoklaya yoklaya ilerlerken,
kirik bir dal, agzinin igine girip korkuyla bagirmasina ne-
den oldu. Evinin patlayici fabrikasina iki mil uzaklikta ol-
dugunu biliyordu; bir patlamanin bu kadar uzaktan, boy-
lesine tahribat yapabilmesine akil erdiremiyordu bir tiirlii.

Oniinde saga sola sallanarak giden bir fener 15181 gor-
dii. Yiiksek sesle bagirdi ve feneri tagiyan adama kendisi-
ni beklemesini sdyledi. Arkalarda bir yerde yasayan bir
ciftlik sahibiydi bu adam; Jimmie’den fazla bir sey bildi-
gi yoktu, birlikte yola devam ettiler. Camlarin 6tesinde,
yolun iizeri ne oldugu belirsiz dokiintiiler, par¢alanmug ci-
simlerle ortiiliiydi, hepsi de yanik, kapkaraydi. “Buralar-
dan geldi patlama sesi,” dedi adam; bunun ardindan soy-
ledikleri neredeyse Jimmie’nin yiiregini durduracakti:
“Demir yolu iizerinde bir yer olmal1.”

Kiigiik bir tepeye vardilar, giindiiz buradan demiryolu
goriiniirdii. Cok sayida insanin, ellerinde fenerlerle dolas-
t1ig1im gordiiler. “Ne olur, buraya gelin,” diye rica etti Jim-
mie ¢iftgciden ve evinin oldugu yere dogru kostu. Yol bii-
yiik bir toprak yigim altinda kalmigti, sanki binlerce bu-
harh arag toprak tagimisti buraya. Jimmie’nin oturdugu
evin daminin goériinmesi gereken yere geldiklerinde, daha
once orada olmayan bir tiimsekle kargilagtilar. Eskiden el-
ma agacinin oldugu yerde, simdi hi¢bir sey yoktu; ¢imen-
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ligin bulunmasi gereken yerde, tiimsegin dibinde kalan
genis bir cukur ve evin yerinde ise derin bir yank vard,
karanlikta dipsiz bir uguruma benziyordu bu yank!

VI

Jimmie altiist olmustu. Feneri adamin elinden kapip
saga sola kogmaya bagsladi. Evine ait, tamdify bir seye
rastlamak istiyordu, bir isarete, tutunacak bir noktaya ih-
tiyaci vardi. Kiimes, domuzlann kuliibesi, ortasinda egril-
mis karaagacla cimenlik ve 6te yanda demiryolu... ner-
deydi bunlar? Evvelce evinin bulundugu yere gelmis ol-
duguna inanamiyordu, goézlerinin ona gosterdigi kabus
goriintiisiine gercek diye inanamazdi. Kara ¢camur tepe-
ciklerini asarken sendeleyerek, ayag: kayip acayip bir ko-
kuyla dolu kraterlerin dibine yuvarlanarak, yerden yiikse-
len dumandan gézleri yanarak, durmadan kosuyordu.
Diistiigii cukurlardan tirnaklanm gegire gegire tirmanarak
cikiyor, fener tasiyan adamlann pesi sira ahhyordu. Bag-
rarak soru yagdinyordu adamlara, cevap beklemiyordu.
Azicik dteye ulasabilse evini bulacakt elbet, aradif Gte-
ki seyleri de... Ama yine kraterlerden, yine altiist olmug
nemli toprak yifinlanndan, camur daglanndan bagka bir
sey yoktu ilerlerde. Yavas yavag, korkung gergek zihnin-
de apacik belirdi. Demiryolu boyunca, goz alabildigine
cirkef yiginlan uzamyor; iki yaninda daglarla gukurlan
zifos dolu vadiler ard1 ardina siralaniyor ve dag tepelerin-
de, surada burada, havaya ugan yikk vagonlannin teker-
lekleri, dingiller, sasilerden kopmus ¢elik parcalan serili
duruyor, yanklann dibini 6ldiiriicii trinitrotoluol gazi si-
zintilan dolduruyordu!

Jimmie avaz avaz feryat ederek ellerinde fenerlerle
dolasan erkek ve kadinlara seslendi, kansim ve bebekle-
rini goriip gormediklerini sordu. Kimse gormemisti, kim-
se onlan geliyorum diyen patlama tehlikesine karg: uyar-
mamusti. Jimmie higkira higkira aghyor, kendini kaybet-
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mig, karisina, gocuklanna sesleniyordu. Yola dogru kostu
ve uzun aramalardan sonra, ona kesin bir ipucu veren ko-
miirlegmig bir baca kalintis1 buldu. Béylece evinin nerede
oldugunu kestirdi. Tam bu noktada, korkung ¢ukur, ugu-
ruma dahyordu. Kayarak gukurun gevresini dolagt, yiik-
sek sesle kansini, gocuklanm caginyor, sanki sevdigi
canlan, ansizin patlayan bu gazlann paralayic giiciine ce-
saretle gogiis gerip orada bekler bulacagim umuyordu.
Sonra kogarak yolun karg: tarafina ¢ikt1 ve yine seslendi,
sanki buradan kagmug olabilirlermis gibi...

Sonunda, Bay Drew’un, birka¢ hafta 6nce Elizabeth
Huzsar ve ii¢ gocugunu arabasiyla gétiiren ihtiyann kuca-
gwna att1 kendini. Artik Jimmie yalmzca bu amy1 canlan-
dirabiliyordu belleginde; ihtiyar askerin koluna yapisip
kiiciik bir gocuk gibi agladi.

Ihtiyar onu evine gétiirmek istiyordu, ama Jimmie'nin
bu yerde kalmasi gerekliydi: miithig bir biiyil, onu orada
tutuyordu. Oraya, buraya gidip geliyor, Bay Drew ‘yu da
kendisiyle birlikte ¢ekip gotiiriiyordu. Hi¢ sebepsiz, in-
sanlara sorular soruyordu. Bazen savags gikaranlara, 6zel-
likle de patlayicilan iiretip bagkalannmn arka bahgelerin-
den gegen yiik trenleriyle nakledenlere lanetler savuru-
yordu. Onu dinleyenler, lingten s6z etmiyordu bu kez.

O 1stirap dolu gece boyle gegti. Jimmie karanlkta ih-
tiyar Drew’yu kaybetti, gsafak soktiigiinde yapayalmzd.
Alacakaranlikta ¢evresini, geceki facianin canli cansiz her
seyi nasil kinp gecirdigini ve bu yikima bakip duranlann
yiizlerindeki dehseti gorebiliyordu. Az sonra, o dehget son
haddine ulast1. Birkag kiginin bir araya toplandigim fark
etmisti; Jimmie yaklagtik¢a iki yana agiliyorlardi. Kimse
onunla konugmaya istekli degildi, fakat sanki ne yapaca-
g gormek ister gibi merakla gozlerini dikmiglerdi.
Adamlardan biri at ortiisiine sanh bir yiik tasiyordu; Jim-
mie goziinii ayirmiyordu bu nesneden. Bir an durakladik-
tan sonra, adam Ortiiniin bir ucunu kaldird1 ve iirkiing
manzara Jimmie’nin gozleri oniine serildi. Bir insan baca-
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g1yd1 bu, kalin beyaz bir bacakti. Alt yansi siyah bir ¢o-
rapla ortiiliiydii, biraz yukaridan bir kurdele pargasiyla
baglanmigti corap. Kadinlar igin giizel egyalar satan ma-
gazalann vitrinlerinde goriiliirdii boyle bacaklar; ama bu
bacak porsiik ve sarkikt, iistten pargalanmug, kanla leke-
lenmis, bir kism1 komiirlegmisti. Bir tek bakig Jimmie’ye
yetti, elleriyle gozlerini kapadi, sirtim déndii ve kostu,
kostu; yola dogru, ¢ok uzaga, neresi olursa olsun bagka
bir yere, bu kabusun digma kagt.

VII

Tiim diinya silinmisti Jimmie’'nin goéziinden, higti de-
geri. Ne gidecek bir yeri, ne de gelecegiyle ilgilenecek bi-
ri vardi. Tramvay yoluna kadar sendeleye sendeleye yiirii-
dij, ilk gelen ramvaya bindi. Rastlanti, o tramvayin Lees-
ville’e donmesini istemigti; yoksa Jimmie’'nin bu kente
gitmesi icin hi¢bir neden kalmamgti. Tramvay depoya
vardiginda indi ve amagsiz dolagmaya bagladi, gide gide
on dolarlik banknot dagiticis1 Jerry Coleman’la bulugtugu
kahvehaneye vard. Igeri girip bir viski 1smarladi. Kahve-
hane sahibine felaketi anlatmadi; ickiyi aldi, tek bagina
gidip bir masaya oturdu. Bitirince bir bardak daha igti,
diisiinmemesine yardimci oluyordu igki. Bir saatten fazla
oturup kald1 orada, durmadan da igki igiyordu. Karmaka-
ngik ruhunda garip bir diisiince, dehset gecesinin miithig
dorugunu olugturan saplantilar, takintili sorular dogurma-
ya bagladi: Adamin at Ortiisiine sarilt olarak tasidigy, Liz-
zie’nin hangi bacagiydi acaba? Sag bacagi mi, sol bacagi
mydi1? Sol bacagiysa haydi neyse, ama sag bacagiysa go-
rabin altinda bir para kesesi dikiliydi ve bu kesenin igin-
de yedi tane, soluk sar1 yirmi dolarlik banknot vardi!

Ne yapacaklardi bacag1? Arastirma sorusturma yap-
madan gdémecekler miydi? Acaba onu bulan adam ¢orabi
cikaracak miydi? Jimmie ne yapmaliydi bu durumda?
Yiiz kirk dolar, bir is¢cinin bog verecegi bir para degildi.
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Boyle bir paraya 6émriinde hi¢ sahip olmamist1 o; bundan
sonra da yiiziinii gorecek degildi. Adama gidebilir ve di-
yebilirdi ki: “Karimin bacaginda, ¢orabin iginde para bul-
madiniz m1?” Yada g6yle diyemez miydi: “Liitfen karimin
bacagini verin de gorabi ¢ikarip, para kesesini sokeyim ve
patlamayla havaya u¢gmazdan 6nce evimde yapilan, La-
cey Granitch’in ameliyatiyla ilgili sus pay:1 olarak bana
6denen diinyalig1 alayim.”

Jimmie pes pese bardaklan devirirken, bunlar: tekrar
tekrar diisiindii. Sonunda sorunu yine kendisi kestirip at-
tr: “Tanrim, artik paraya ne ihtiyacim var? Hayat, yagsama-
ya bile degmez artik!”






XTV. Boliim
Jimmie Higgins yola koyuluyor
I

Jimmie Higgins yalpalaya yalpalaya caddeden agag:
inerken, Vahsi Bill ile carpigh. Bill, arkadagim boyle yikil-
mi§g gormekten sasurmigts. Sebebini 6grenince, karakteri-
nin hi¢ bilinmeyen bir yoniinii ortaya koydu. Vahsi Bill’in
konugmalann: dinleyenler, onu iliklerine kadar zehirlen-
mig bir yaratik, zalim ruhunu kiskangligin, hincin kemirdi-
gi biri saurd1. Oyle birinin, bagkalanna iyilikte, yardimda
bulunacagma ihtimal vermezdi kimse. Oysa, o anda goz-
lerinden yaglar akiyor, kolunu Jimmie’nin omzuna dolu-
yordu: “Vah zavall1 Jimmie, vah zavalli1 dostum, bu ne bii-
yiik ac1! Ulu Tannm, ¢ok iiziildiim.” Yeter ki bir arkadagi
iiziintiisiinii paylagsin, Jimmie bagka bir gey istemiyordu,
Bill’e sanld1 ve higkira higkira agladi. Eskiden evinin ol-
dugu yere nasil gittigini, nasil orada patlamanin agtig1 de-
rin bir krater buldugunu ve ona kansinin bir bacagm ge-
tirdikleri ana kadar, nasil deli gibi dolagip kansina ve ¢o-
cuklanna seslendigini tekrar tekrar anlatti.

Vahsi Bill tjim hikayeyi bastan basa ezberleyene dek
dinledi. Sonra, “Bak dostum, sen ve ben bu kentten git-
meliyiz” dedi.
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Jimmie sagkinlikla: “Bu kentten gitmeli miyiz?” diye
sordu.

— Seyyar saticilik yaptirmuyorlar bana, tezgahimi agar
acmaz polis listiime saldinyor. Leesville cehennemden
farksiz, gidelim buradan.

— Nereye gidecegiz?

— Neresi olursa olsun... ne fark eder? Hazir yaz da ge-
liyor, pili pirtiyr toplayip gidelim...

Jimmie de istiyordu gitmeyi, neden olmasin? Bill’in
kirada oturdugu eve gidip diinyada nesi var nesi yoksa bir
cuvala doldurdular. Yiikiin biiyiik bir kismini, dort sene
kadar 6nce, Kolombiya Eyaletinde, Kaliforniya’dan Was-
hington’a giden yolda yiiriiyen bir igsizler ordusuna ko-
muta ederken yasadig1 maceralar sirasinda topladig: hati-
ralar olugturuyordu. Tramvaya bindiler ve kent diginda in-
diler, nehir boyunu izleyerek yiiriidiiler, Jimmie durma-
dan higkinyordu, Bill ise korkung Oksiiriik n6betlerinden
birine yakalanmigti. Jimmie’nin, Aday’la nehirde yiizdii-
gii yerden pek uzak olmayan bir noktada su kenarinda
oturdular. Jimmie yine macerasinin yiirek pargalayici bir
anlahmina girigmisti ki uyudu kald: ve Bill oradan uzak-
lagip ciftliklerden yiyecek dilenmeye gitti. Ciftci kadinla-
nn yufka ev kadim yiireginde acima uyandirmak igin 6k-
siiriigiinii kullamyordu. Gece olunca, demiryolunu arama-
ya ¢iktilar ve giineye giden bir yiik trenine atladilar. Jim-
mie gengliginin biiyiik bir kismin1 gegirdigi gezginci ha-
yatina yeniden donmiigtii.

Tamam da, simdi durum farkliydi. O, artik bozuk eko-
nomik sistemin gii¢siiz ve kor bir kurbam degildi. Dev-
rimciligin zor okulunu bitirmis, devrimci olmugtu. Ulkesi
savasa giriyor, o ise lilke i¢inde kendi savagin siirdiirme-
ye gidiyordu. iki propagandaci, bir maden kentinde tren-
den indiler. Burada, “toprak iistiindeki hizmetlerde” ¢alig-
mak iizere ige girdiler. Sirkete ait, tahtakurusu dolu yatak-
hanede, isyanin kutsal kitabindan vaazlar verirken desifre
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olunca, hooop, bir bagka margandize atladilar ve eyaletin
bir bagka yerinde ayni igi tekrarlamaya gittiler.

Bolgede sirketlerin gozii agilmigh, yeni bir grev patlak
vermesin diye hepsi tetikteydi. Ama Vahsi Bill, geng
emekgilerin kulagina, bunun hilesini bildigini fisildiyor,
igcilere “ig baginda grev yapmanin” inceliklerini 6greti-
yordu. Elbet bu diigiince, hognutsuz, hir¢in adamlara ¢eki-
ci geliyordu; ustabagina payim ddiiyor, yevmiye listele-
rinden de diigmiiyorlard. Bill, igi yavaglatma, igi sabote
etme eylemlerinin teori ve pratiginin anlatildig: kitaplar
okumugstu, herhangi bir ig¢iye patronunun zararina olacak
davraniglann ipuglann Ggretebilirdi. Bir atdlyede galigi-
yorsa is¢i, makinelerin igine, elinin uzanabildigi her yere
cam tozu serper, ¢iftlikte ¢caligan marabalar meyve agag-
larina bakir giveler ¢akar, elmalann igine bagparmaklar:-
n batirip zedelenmelerini, gidecegi yere varmadan giirii-
melerini saglar, kerestecide ¢alisiyorsa, hizar makinesine
uzun bir demir ¢ubuk sokar, lokantada, patron iflas etsin
diye herkesin tabagina ¢ift porsiyon yemek doldurarak
servis yapardi. Bu eylemler, insanlar1 ezme ve dalavere
temeline dayali bir toplumsal sistemin ig¢ilerin ruhunda
yaktig1 kin atesi nedeniyle, biiyiik bir cogkuyla gercekles-
tirilirdi.

I

Sosyalist propagandacilann oldukga bang¢: diinyasin-
da, ad1 sam bilinmeksizin yasayan Jimmie i¢in, sabotaj,
siddet ve suikast, yoldaglarinin kiyasiya tartigtig1 ve bii-
yiik cogunlugun aleyhte oy verdigi, az cok akademik ko-
nulardi. §Simdiyse, Jimmie gezginci is¢giler, mevsimlik ig-
ciler, ig aramak icin dolagan igsizler, kas giiciinden bagka
satacak higbit seyi olmayan mesleksiz isgiler arasindaydi.
O burada, sinif savaginin 6n cephe siperlerindeydi. Bu
adamlar, mevsimlerin ve sanayideki dalgalanmalarin in-
safina kalmig, bir igten Obiiriine gecen emekgilerdi. Oy
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hakkindan yoksun, dolayisiyla medeni haklardan da yok-
sundular; orgiitlenme hakkindan yoksun, dolayisiyla in-
sanlarin dogugtan gelen haklarindan da yoksundular. ig-
reng izbelerde kalir, ¢iiriimiis gida maddeleriyle beslenir,
biraz dik baghlk ettiklerinde, agizlanindan ters bir laf ka-
cirdiklannda dayak yer ve hapse atilirlardi. Bu yiizden,
elleri altinda silah namina ne varsa hepsiyle, kendilerini
ezenlerin hepsine kars1 doviisiirlerdi.

Jimmie ile arkadagi, ormanlik bir bélgenin ortasinda,
sakiz agaclannin sik yetistigi bir yerde, i§ aramak icin do-
lagan igsizlerin toplastif1 bir “cangil”a vardilar. Orada,
kamp atesinin gevresinde, Jimmie sinif savaginin “gerilla-
lan” ile tanigt1 ve sdyledikleri isyan sarkilanm 6grendi.
Bazisi, sofu bir Ortodoksu 6fkeden kudurtacak sekilde
degistirilmig, Hiristiyan ilahisi parodileriydi. Bu emekgi-
ler, buraya dinlenmeye ve miicadelelerindeki gelismeler-
le ilgili diisiince alhgverisinde bulunmaya gelmislerdi.
Aralarinda miicadelenin taktiklerini tartisiyor, sosyalistle-
re ve “siyasacilar”, “emegin Hint fakirleri” dedikleri 6te-
ki gruplara lanetler savuruyorlardi. Endiistrinin efendile-
rine karg1 “tek biiyiik sendika”, “kitlesel grev” ve “dogru-
dan eylem” diisiincelerini 6viiyor, gektikleri acilann, ka-
zandiklan baganlarin ykiilerini anlatiyorlard, Jimmie de
oturup dinliyordu onlan. Bazen gozeri yasanyordu, ¢iin-
ki hi¢cbir zaman bdylesine umutsuz insanlara rastlama-
mgt1.

Ornegin, Cilek Curran -bdyle anilmasinin nedeni kizil
saglan ve gilleriydi- geng bir Irlandaliydi, gézleri dosdo-
gru goklerin maviliginden inmisti sanki, yiizii kilise koro-
lannda ilahi okuyan ¢ocuklarin meleksi yiizlerine benzer-
di. Bu geng adam, Vahsgi Batr’daki bir kentte, bir “6zgiir
toplant1” sirasinda polis sefinin nasil cop darbeleriyle ka-
labalig1 dagitma operasyonunu yonettigini, kendisinin na-
sil onun iizerine saldirdigim anlatti. “Adamakill yola ge-
tirilmigti.” Bu Cilek’in en sevdigi sozlerden biriydi. Biri-
si kendisini engellemeye kalkigsa, onu “yola getirirdi.”
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Ardindan, yerli halktan gelen Diiz Kafa Joe, bir madeni
nasil dinamitledigini, havaya savrulan topragin kanyon-
dan kayip nasil bir mil asag: diistiigiinii anlatti. Sonra,
Gitgit Gidak Peterson adinda topal biri, Kalifoniya’da
serbetciotu yetistirilen bolgede, iki grevcinin tutuklanma-
sin1, ardindan, yillar boyu her yerin yakilip yikilmasini
anlatti.

Bu adamlar, eski tiifek askerlerin gegmisteki savaglan
anlatmasi gibi, iclerinden geldigince konugurlardi. Bu si-
nif savaglari, ¢ok eski ¢aglardan beri siiriiyordu; kendi orf
ve geleneklerine sahipti; bu miicadeleye katilanlann da,
askerler gibi, kahramanliklan, yiicelikleri vardi. Bu sa-
vaggilar, er meydanina ¢ikip, parlak giin 1s18inda savas-
mak isterlerdi; gel gor ki, biitiin toplar karg: taraftaydi.
Mevsimlik ig¢giler ne zaman iggileri érgiitlemeyi basarsa,
bilyiik bir greve hazirlansalar, kapitalist baskinin biitiin
unsurlan silah altina alinirds; kapitalist polis onlan dayak-
tan gegirir, kapitalist jandarmalar iizerlerine ateg agar; ka-
pitalist zindanlarda sogugun ve ag¢ligin 1stirabimi gekmeye
giderlerdi. Grev bastinlir ve bagkaldiran giigler dagitilir-
du. Bu tiir birgok deneyimden sonra, kafasi kizanlann giz-
lice 6¢ almaya kalkigmalan ve kapitalist topluma karg1
gelmeleri kaginilmazdi. Kendi provokasyonlarini unutan
toplum, bu is¢ileri suglu diye nitelerdi. Tuhaf suglulardi
bunlar, ulagilmasi zor, Kaf daginin ardindaki bir hiilyanin
hizmetindeydiler. Kendi manevi degerleri ve kiiltiirleri,
kendi edebiyatlan, miizikleri, sanatlan vardi. Aralarinda
egitimli insanlar, Amerikan iniversitelerinden yada ya-
banci iilkelerdeki iiniversitelerden diplomal: kisiler bulu-
nurdu; kamp atesinin gevresinde oturanlar arasinda eski
Misir ve Yunanistan’daki kole isyanlarindan séz edenler,
Strindberg ve Stimer gibi yazarlardan pasajlar aktaranlar
yada 1ss1z bir yerde yasayan bir ¢iftci ailesini, akordu bo-
zuk berbat bir piyanoda Rachmaninoff’un Preliid’iinii ¢a-
larak nasil sasirttiini anlatanlar vardi.

Iglerinde, kentsoyluluklarini, ruh inceliklerini koru-
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mus insanlar, mucizevi bir sabirla bekleyen, kurduklar
insanhgin kardesligi hiilyas1 baski, kovusturma yada zor-
balik yiiziinden tatsizlasmamig kisiler vardi. Ezilenlerin,
lanetlilerin yeni bagtan yarattigi, kurtanlmg bir diinya ha-
yali beslerdi bu insanlar. Ondokuz yiizyil boyunca insan-
lann pesinden kostugu bu diigii, bir Yahudi marangoz
gokyiiziiniin yedinci katindan yeryiiziine indirmisti ashn-
da. Aradaki fark, devrimcilerin ne yapacaklariny, ige nere-
den baglayacaklarim1 ¢ok iyi bilmesiydi; kesin bir prog-
ramlari, diinyanin iicretli kolelerine Incil gibi vazettikleri
belli bir felsefeleri vardi. Bu mutlu ¢cagrinin hi¢ bitmeye-
cegini, hapishanelerin, coplann, iilkenin biitiin mitraly6z-
lerinin bu mesaji bogmaya yetmeyecegini, aghigin, sogu-
gun, hastaligin onun parlakligim solduramayacagini,
komplolarin, alaylarin, hakaretlerin onu susturamayacagi-
n biliyorlardi. Hayir susmayacakti, ¢iinkii ig¢iler bu me-
saji dinliyor, anhyorlardi. Dayanigma dersini 6greniyordu
emekgiler. Emekgi kitleler, parlamentolar ve yasama or-
ganlan yerine, ig¢i meclislerinin, sanayii ve yonetimi iist-
lenecegi zamanlar i¢in hazirlanirken, tek biiyiik birlik de
kurulma asamasindaydi. Diinya sanayi emekgilerinin
“dogrudan eylem” dedikleri, kapitalist gazetelerin aym
kelimelerle tanimladigi ugursuz tedhis degil, bu biiyiik
miicadele diigiincesiydi.

m

Ulke savasa gidiyordu; toplumun tiim kesimlerine ya-
yiliyordu savag atmosferi ve savas kamuoyunu ugragtiran
en 6nemli ve en giincel konuydu. Hiikiimet, Jimmie Hig
gins ve onun gibi geng olan biitiin bir erkekler kusagin:
askerlik hizmeti igin orduya yazilmaya ¢agirdi. Hazirar
ayinda, on milyon insan bu ¢agrniya uydu; ama sdylemeye
gerek yok, Jimmie cevap bile vermedi. Jimmie ve onun
gibi diisiinen arkadaslari, bu ¢agriy1 ¢cagin en biiyiik ko-
medyasi kabul ediyorlardi. Eger iilke onlan istiyorsa, gel-
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sin alsind1. Ve gergekten de iilke, serif kisvesinde ¢ikip
geldi; yaninda otuz kadar kisiden kurulu, silahli bir miif-
reze vardi. Ciftgiler ve terebentin iireten orman iggileriydi
bunlar, seferberligin yeminli temsilcileriydiler; av tiifegi
ve karabinalarla silahlanmiglardi. Bu “desperadoslar” na-
muslu yurttaglarin yetistirdigi domuz ve tavuklarla besle-
nerek, bolge halkinin zararina dolasip dururken, ogullari-
nin okyanus agin savaslarda kendini 6ldiirtmesi mi gerek-
liydi? Uzun zamandir bu cangil temizlensin istiyorlardi;
simdi yurtseverlik adina gerceklestiriyorlardi bunu! Kam-
p1 gevirip karanhktan yararlanarak kagmaya kalkigsan bir
adamu oldiirdiiler. Otekilerin iistiinde silah aradilar, sonra
onlan alti-yedi otomobile bindirip en yakin hapishaneye
gotiirdiiler.

Boylece Jimmie, kasabanin Harp Divam kargisinda
buldu kendini. Ka¢ yasindayd1? Dogrusu, Jimmie de net
bir gekilde bilmiyor, yirmi alt1 yasinda oldugunu saniyor-
du. Ama askere alinma yag sinin otuz oldugundan, “Otuz
iki yagindayim” dedi. Onu neyle suglayabilirlerdi ki?
Harp Divaninin onun nerede dogdugundan haberi yoktu
ve bunu ona sdyletemezlerdi, ¢iinkii bunu Jimmie kendisi
de bilmiyordu. Sevdiklerini yitirdigi korkung geceden be-
ri, yiizii king kinisti, saglan da kirlasmisti. Bu ¢iftgiler, at-
larin yagini bir bakigta bilirdi, ama insanlarin yasindan an-
ladiklan yoktu.

— Sizi alacagiz, dedi Harp Divani bagkani. Bolgenin
sulh hakimiydi bu, kegi sakall bir ihtiyard:.

Jimmie, “Peki, diye cevap verdi, ama benden bir ey
elde edemezsiniz.

— Ne demek istiyorsun?

— Ben savagmam, bilingli bir savag kargitiyim.

— Seni kursuna dizerler.

— Yok canim...

— Omiir boyu hapse korlar seni.

— Eee, ne ¢ikar bundan?

Boyle biriyle ne yapilabilirdi? Hapse atilsa onu bolge
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halkinin parasiyla beslemek gerekirdi ki bu da Almanla-
rin yenilmesinde higbir yarar saglamazdi. Gozlerinin pi-
niltisindan bile, kolay kolay hizaya gelmeyecegi belliydi.
Yerel ¢ikarlar iistiin geldi ve sivri sakalli adam:

— Seni saliverirsek, bu eyaleti terk edecegine s6z verir
misin?

— Sizin eyaletiniz umurumda m1 benim? Giderim el-
bet...

Bunun iizerine onu Vahsi Bill’le birlikte serbest birak-
tilar. Bill ¢cok hastayds; artik bu fani diinya ve savaglany-
la uzun boylu alig verisi kalmadig: bir bakigta anlagiliyor-
du. ikisi birlikte, bir yiik vagonuna binip biitiin gece nere-
ye gittiklerini bilmeden yolculuk yaptilar. Karanlikta ya-
tan Jimmie, birdenbire arkadaginin dehset verici bir ¢igli-
g1yla uyandi. Elini uzattiginda, sicak ve nemli, akigkan bir
seye dokundu.

— Ah! Tannm diye higkinyordu Bill, sonum geldi be-
nim!

— Ne oldu sana?

— Kanamam var.

Jimmie ne yapacagim kestiremiyordu. Yaninda otur-
musg, arkadaginin titrek elini tutuyor, hinltilanm dinliyor-
du. Tren durdugunda, Jimmie agag: atladi1 ve hat bekgile-
rinden birine dogru kogtu. Adam feneriyle geldi ve bir kan
birikintisinin ortasinda yatan Vahsi Bill’i gordii. O kadar
halsizlegmisti ki Bill, bagim bile kaldiramadi. “Vay cani-
na! Oliiyor bu adam!” dedi hat bekgisi.

Can ¢ekisen adam bir sey sdylemeye ¢aligt;; Jimmie
duymak i¢in ona dogru egildi: “Elveda, eski dostum!” di-
ye minldand: Bill. Hepsi buydu dediginin, ama Jimmie
higkira higkira aglamaya bagladi.

Lokomotif diidilkk ¢aldi. Makasg1, “Hey gengler, ne ya-
p1yorsunuz o vagonun iginde?”’ diye sordu, yine de goriin-
mek istedigi kadar sert degildi tavn. Olmek iizere olan
adam kaldirds, ¢ok hafifti yiikii; istasyonun peronu iizeri-
ne koydu. “Uzgiiniim” dedi, “ama rétannmiz var.” Feneri-
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ni salladi, vagonlar bir gicirt1 sesi gikararak harekete gec-
ti, tren arkadaginin cesedi baginda oturan Jimmie’yi arka-
da birakarak gozden kayboldu. O uzun gece boyunca,
diinya ¢ok 1ss1z goriindii Jimmie’nin goziine.

Sababh, istasyon sefi geldi ve en yakinda bulunan yet-
kililere rapor verdi, arkasindan bir araba gelip cesedi ald1.
Jimmie bekleyecekti de ne kazanacakt1? Garipler mezar-
hgindaki bir ortak gukurun, 6teki mezarlardan ne farki
vard1? Zaten cenaze tdrenlerinin esinlendirici bir yam da
yoktu. Arabay: siiren adam Jimmie’ye dikkatle bakmig ve
yasini sormustu.

— Bu bolgede is¢i kithg var, diye eklemisti, bizde ge-
gerli kural “ya c¢alig ya savag”tir. Jimmie’nin gozleri 6nii-
ne yeni bir Harp Divam hayali dikildi. Hemen bir baska
yiik trenine atladi; yaninda miras olarak, Vahsi Bill’in ig-
sizler ordusuyla ilgili giinliigiinii gotiiriiyordu.

v

Hasat zamaniydi, Jimmie Batiya, bugday iilkesine git-
ti. Is zordu, ama 6denen paray: duysaniz, gozleriniz falta-
§1 gibi agilirdi. Jimmie, cephe gerisinde, evde kalanlar
i¢in, savagin pek de kotii olmadify kanisina varmigti. Bir
ciftcinin sizinle konusma tarzin1 begenmezseniz, yada ka-
nsinin ikram ettigi pastay: lezzetsiz bulursaniz, az dtede-
ki bir bagka ciftlige giderdiniz, sizi hemen ise alirlar, is-
telik giindeliginizi de arttinrlardi. Sanki Jimmie’nin 6miir
boyu arayip da bulamadig: is¢i cennetiydi buralar. Yalniz,
bir terslik vardi: Kahrolas1 Harp Divanlan, burada da her
yeri kolagan ediyorlardi. Sizi yakaliyor, sorguya gekiyor,
tehdit ediyor, kovusturmalann ardi arkasi kesilmiyordu.
Ihtiyar kagiklar size “kaynar kazana atilmstir” diye ya-
zan, her yerde gegebilecek bir kart verseler olmaz miydi?
Hayir, boyle bir kart vermek istemiyorlardi, iistiiniizde
boyle bir belge yok diye sizi agir ateste, gevire gevire ki-
zartmay yegliyorlardi. Taktik biitiin bunlar diye diigiinii-
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yordu Jimmie, sizi yormak, yipratmak ve goniil rizasiyla
olsun, zorla olsun orduya katilmaya itmek istiyorlardi. Yi-
ne de, onu ele gegirememislerdi heniiz ve higbir zaman
zorla savasa gonderemeyeceklerdi!

Bu siralarda, Vahsgi Bill hayatindan ¢iktiktan sonra,
Jimmie Higgins artik tehlikeli bir kisi olmaktan ¢ikmgti.
Kin beslemek, bile bile 6¢ almaya kalkismak onun huyun-
da yoktu. Jimmie kelimenin tam anlamiyla sosyalistti.
Kendini toplumun bir pargasi sayiyor ve kendisi igin iste-
digi bansi, bollugu ve iyiligi tiim insanlara da diliyordu.
Kapitalistlerden iktidan alacagini, onlara simdi kendisine
davranildig: gibi davranacagim diigiinmiiyordu bile. Diin-
yanin kapitalistler i¢in oldugu kadar, isciler i¢in de rahat
yasanir, hog bir mekan olacag, herkesin esit olacag za-
manlan bekliyordu. Eski hikayelerin iizerine siinger ¢ek-
meye hazirdi; ne zaman olursa olsun, yeniden yola ¢ikila-
cak, yasal bigimde her seye yeniden basglanacakti. Propa-
gandasi, eski iitopik goriisleri yinelemekten ibaretti, an-
cak onu yakalamaya, zorla gekip gotiirmeye kalkigtiklar
zaman timaklarim ve diglerini gosteriyordu.

Simdi mutluydu, yeniden bu kadar mutlu olabilecegini
hi¢ diisiinmemigti. Bogu bosuna, kendi kendine artik yasa-
mak i¢in bir neden kalmadigin tekrarlayip duruyordu; ne-
den vards, hem de diinyanin en biiyiik nedeniydi bu: Gele-
cekte, adaletli, mutlu ve saglikh bir diinyada yasanacagini
goriiyordu. Bu diinyayi nasil gerceklestirebileceklerini an-
latacak birini buldugu siirece, diinya yagsamaya degerdi ve
o da ger¢ekten yasiyordu. Ancak zaman zaman, kalbinde-
ki zehir gibi bir ac1 i¢ini sizlatiyordu; gece uyandifx za-
man, kollan Elizabeth Huzsar’in yumusak, sicak, avutucu
viicudunun anisim sardiginda ve ¢ocuklarin kosusup oy-
nagtig bir ¢iftlige vardiginda duyuyordu bu yiirek s1zisinu.
Ciftcinin kansina, iiziintiisiiniin nedenini agiklayinca, ikisi
de sinif savagina gegici bir ara veriyor, dertlerini ve biiyiik
bir elmal1 tartin yansim paylasiyorlardi.
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Sosyalistler Saint-Louis’de bir kongre toplayip savag
hakkinda agiklama yaptilar. Bu savasa, tarihte goriilmiig
en haksiz savas, “Birlesik Devletler halkina karg: iglenmig
bir su¢” diyorlardy; iilkenin emekgilerini savaga kars1 ¢ik-
mak iizere harekete gegiriyor, “orduya yazilmaya kars: ¢1-
kan tiim kitle hareketlerini desteklemeyi” vaat ediyorlar-
di. Kuskusuz, boyle bir zamanda bu tiir bir tavir almak
zordu; sosyalistler bunun farkina vardilar ve referandum
talebini tartigmak i¢in resmi toplantilar diizenlediler. Yap-
tiklar1 agiklamanin dogru olup olmadig: konusunda, bii-
yiik anlagsmazhklar ¢cikmigt. Leesville’den, ¢aligtig1 yerin
yakinlarindaki Hopeland kentindeki yerel gruba transfer
edilmisti Jimmie. Geg de olsa aidat1 6demis ve degerli kir-
miz1 iiyelik kartina yeniden sahip olmustu. $imdi, yine tar-
tismalan dinliyor ve savag dncesi tartigmalar kadar ilging,
insanin akhn1 bagindan alan konularla kargilagiyordu.

Bazilan, “‘orduya yazilmaya kars: ¢ikan tiim kitle ha-
reketlerini desteklemenin” kesin anlamu iizerinde 1srarla
duruyordu. Kentin en biiyiik kumag tiiccan sosyalistti, o
bu deyisin isyan ve ayaklanma anlamina geldigini agikla-
d1 ve olumlu karar alinmasinin vatana ihanete davet ola-
rak yorumlanacagin ekledi. O zaman, Rabin adinda, Rus
Yahudisi bir terzi -kiigiik ad1 da Salom’du ve baris anla-
mina gelirdi- yerinden firlayip heyecan icinde: “Biz sos-
yalistlerin boyle kelimelerle ne isimiz var, bu igleri diis-
mana birakamaz miyiz, ha?” diye sordu. Kendinizi Lees-
ville’de, Stankewitz yoldas1 dinler sanirdimz. Su farkla
ki, Hopeland’da fazla Alman yoktu, olanlar da frlanda ve
Hindistan hakkinda tartiymakla yetiniyorlardi.

Jimmie polemikleri dinliyor, her iki tarafa da kulak ve-
riyor, kafasi giderek kangiyordu. Savastan her zamankin-
den fazla nefret ediyor, fakat 6te yandan Almanlardan da
nefret etmesini 6greniyordu. Savasa giren Amerikan Hii-
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kiimeti bir tavir almak zorunda kalmigh. Magaza vitrinle-
rinde, duvarlarda resimli ilanlar, afigler goriiliiyordu, ga-
zeteler, Almanlann insanhga karg: isledigi suglann hika-
yesiyle doluydu. Jimmie “Wall-Street palavralanni” es
gecebilir, bunlara kulak tikayabilirdi, ama g¢evresindeki
igciler bunlan dikkatle okuyor, tartigmalarda koz olarak
kullamyorlardi. Yeni yeni haberler geliyordu her giin: Ya-
ral1 dolu bir hastane gemisi torpillenmis, kurtarrna gemi-
leri top atesine tutulmus, onii¢-ondért yagindaki ¢ocuklar,
Belgika madenlerinde kélelige gotiiriilmiisgtii! Bu vahgeti
yapan hiikiimete karg1 kin ve nefret duymamak miimkiin
miiydii? Nasil oluyor da Jimmie, bdylesi bir hiikiimetin
zafer kazanmasina katkida bulunabilecegi diigiincesine
kars1 duyarsiz kalabiliyordu?

Jimmie diiriisttii, her seyi nasil goériiyorsa, tepkisi de
ayn sekilde oluyordu. Durup diisiindiigiinde, Vahsi Bill,
Cilek Curran, Diiz Kafa Joe ve Gitgit Gidak Peterson gi-
bi arkadaglanyla birlikteyken neler yaptigin1 hatirladigin-
da, aklindan bile gecirmedigi halde, Kayzer’in savas: ka-
zanmasina yardimda bulundugunu inkar edemiyordu.
Bagkalaryla tartigtiginda, bu konuda bildigi her seyi soy-
leyemiyordu. Kendi kendine diigiinceye daldiginda, bilin-
ci bulaniyor, kugkular ruhunu kemiriyordu. Ya Dr. Servi-
ce’in kanmitlamaya ¢aligtig1 gibi, Kayzer’in savasi kazan-
masinin, Amerika i¢in gelecekteki yirmi-otuz yil1 yeni bir
diinya savag1 hazirhfiyla gegirmesi anlamina gelecegi do-
gruysa? Bu durumda, devrimci propagandacilig bir siire,
Kayzer’den kurtulana kadar birakmak daha iyi olmaz
miydi1 acaba?

Harekette aktif rol alanlar ve savagtan 6nce Jim-
mie’nin saygisim1 kazananlar arasinda, bdyle diigiinen
sosyalist ¢cok azdi. Bu hizip simdi Saint-Louis karanni
reddediyordu, oysa bu “gogunlugun karariydi”, béyle de-
niliyordu oy ¢okluguyla alinan kararlara. Bu karar refe-
randumda bire karg1 sekiz oraninda oyla onaylaninca, bu
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yoldaslar partiden ¢ekildi, hatta iclerinden bazilan, eski
arkadaslanna sert bigimde saldinlarda bulundu. Bu du-
rum kapitalist basinin ¢ok isine geliyor ve bu da Jimmie
Higgins'i kizdinyordu. Batan gemiyi terk eden sosyalist-
lere de bakin, diyordu kahramanimiz. Onlara dénekler di-
yordu, bunlan eski zamanlardaki Judas Iscariote ve Bene-
dict Amold gibi benzerleriyle kiyashyordu. Onlarsa, Jim-
mie gibi diigiinen insanlar olmakla birlikte, ona Alman,
hain diyor, kimse kimsenin aleyhte gosterdigi kanitlara
kulak vermiyordu. Iki taraf da 6fkeden kor olmugtu sanki,
davanin gergeklerini bir yana brrakmig, korkuya kapilan
kargitlanm cezalandirma kaygisina diigmiistii yalmzca.

VI

Tiim iilkede, simdi, babalar ogullarim1 askeri egitim
kamplarina gonderiyor, paralanm “6zgiirliik istikrazlan-
na” yatinyorlardi. Karsit diigiinceleri dinlemek bile iste-
miyorlardi, ugrunda fedakarhk yaptiklann davanin pek de
adaletli ve dogru olmadigina iligkin bir kelime duysalar
hiddetten kopiiriiyorlardi. “Demokrasi ve barng i¢in halk
meclisi” denilen bir kurum vardi, ulus ¢apinda bir kongre
yapmak istediler, kalabalik gelip toplantiy1 dagtti, kong-
reye katilacak temsilciler biitiin iilkede dolagiyor, bosu
bosuna birbirlerini bulmaya galigiyorlardi. Chicago valisi,
bu kentte toplanmalarina izin verdigi halde, onlar engel-
lemek iizere askeri birlikler gonderdi! Jerry Coleman’in
calistigr orgjit, “Bang i¢in Ulusal [g¢i Meclisi” degifre
edilmig, hemen arkasindan benzer adh bir bagka orgiit, ilk
bakista aym oldugu samlan bir kagkirticihik faaliyetine
baglamugt1. Ucretli vatan hainligi ile agin-idealizm arasin-
da fark, boyle trajik bir donemde insanlarin secemeyece-
gi kadar azalmgti.

Sosyalistleri tutuklamak, gazetelerini kapatmak mo-
daydi. Bir¢cok bolgede, hiikiimet yetkilileri, “‘gogunluk
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bildirilerinin” posta ile gonderilmesini yasaklamig ve
yiiksek diizeydeki devlet ve hiikiimet yetkililerini, giinliik
caliymalannin her zamanki rutini i¢inde, bunlann serbest-
¢e dolagmasina izin vermemeleri igin uyarmiglardi. Jim-
mie, Leesville’deki arkadag1 Meissner yoldastan bir mek-
tup aldi. Jack Smith Kiiltiir Merkezi salonunda yaptig1 ko-
nusma yiiziinden iki yil hapis cezasina ¢arptinlmig, oteki
konugmacilar begyiizer dolar para cezas1 édemeye mah-
kum edilmislerdi. /g¢i’nin birgok sayisimin posta ile dagi-
tim1 yasaklanmig, polis gazete biirosunu basmig, yayini
durdurmustu. Ulkede biitiin bunlar olup biterken, Jimmie
ile savag lehine bir tarigmaya girigseniz, size simdi Ame-
rika’'nmin Prusya’dan daha Prusyah kesildigini sdylerdi.
Savag1 kazanmak ugruna, iilkenizdeki en kiigiik demokra-
si kalintisim1 bile feda etmek gerekecekse, yabanci diyar-
larda demokrasi savas1 vermek neye yarardi?

Jimmie buna ger¢ekten inamyordu, en tutkulu ve en
atesli bir inancin giiciiyle, bu goriisii savunuyordu. Yurt
icinde, siddetin yararina miicadelenin kazanilacagim sezi-
yor, militarist sistemin ve baskinin Amerikan halkim eze-
cegini anhyordu. Jimmie, giizel demolarasi sozleri sdyle-
yen Bagkanin igtenligine inamyor, ancak iilkeyi on yillar-
dir yoneten Wall-Street’in hirs ve ¢ikarlannin gizli amag-
lar tagidigina, bunlar i¢gin savag ¢ilginlifinin uygun bir 6r-
tii olugturdugunu savunuyordu. Amerika’da genel asker-
lik hizmetini kural haline getirmekle ugragiyorlardi, her
ogrencinin iistlerine itaat ve emirleri yerine getirme ders-
leri almalan zorunlu kilinmigt1; sosyalist basin susturul-
mus, her tiirlii radikal propagandaya son verilmisti. Bas-
kanin savag programim destekleyen sosyalistler, giiniin
birinde ac1 gergekle karsilasmiglardi.

“Hayur, diyordu Jimmie, savagla miicadele etmenin ¢a-
resi, ne kadar ustaca ortaya konmug olursa olsun, tiim 6n-
yargilara kars: direnmek, savag1 desteklemeye sizi ikna
etmek igin ileri siiriilen kamtlan giiriitmektir.” Ruslar gibi
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davranilmaliydi. Proleter devrim propagandasi, Rus ig¢i-
lerinin verdigi sanh 6mek, Kayzer’in giiciine karg1 koy-
mak i¢in diinyanin biitiin top ve obiislerinden daha fazla
ige yarayabilirdi. Ama militarist gevreler, savasacaklan
diismam bu sekilde yenmek istemiyorlardi. Jimmie, arala-
nndan bazilannin savasin sosyalistler tarafindan degil,
Kayzer tarafindan kazamlmasim tercih ettiginden kusku-
lamyordu. Hiikiimetler, tiim halklan birbirine yaklastira-
bilecek bir temel atillmasini saglamak amaciyla, bazi nétr
iilkelerde toplant: yapmak isteyen sosyalistlere pasaport
vermeyi reddediyordu. Jimmie bu sosyalist konferansin
yasaklanmasini, diinya kapitalizminin igledigi en biiyiik
sug say1yordu. Kapitalizmin ger¢ek diigmanini tanidig: ve
bu diigmani yerle bir etmek i¢in savasi bahane olarak kul-
lanmak niyetinde oldugu agikt1.

VII

Giinden giine, Jimmie Rusya’ya daha fazla umut ba-
ghyordu. Arkadagi, terzi Rabin, New-York’ta basilan
Rusga bir gazete olan “Novi-Mir”’deki haber ve makalele-
ri terciime ediyordu. Hopeland grubu, béylece esinlene-
rek, Rus iscilerine kardegge sempati mesaji gonderilmesi-
ni oylamaya koyarak kabul etti. Goriiniise gore, Mosko-
va’da miittefik yanhs1 sosyalistlerle gergek proleterlerin
birligini temsil eden enternasyonalistler arasinda kiyasiya
bir miicadele siiriip gidiyordu. Birincilere Mengsevikler,
ikinci gruba da Bolsevikler deniliyordu. Jimmie Bolse-
viklerin tarafim tutuyordu. Ulkesindeki solculara, kendi-
lerini kapitalizme kullandirtan sosyalistlere giiveni kal-
mamist1.

Rus devrimcilerinin iki biiyiik amaci vard:: Birincisi,
koyliilerin biiyiik toprak sahiplerinin elinden almasi gere-
ken topraklar, ikincisi ise dig borglardi. Rusya ¢an Fran-
sa’dan dort milyar dolar ve Ingiltere’den iki milyar dolar
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bor¢ almig, bunun karsiliginda, Rus emekgilerini koleles-
tirip i¢lerinden alti milyonunu savas alanlarinda 6liime
gondermeyi vaat etmigti. Simdi Rus isgileri bu borca sa-
dik kalmak zorunda miydilar? Bu soru Jimmie’ye sorul-
sa, “Hayir” diye cevap verir, Rusya’da Kerenski’yi des-
tekleyen biitiin sosyalistleri satilmig ve Wall-Street buda-
lalan diye nitelerdi.

Amerikan hiikiimeti, Rus halkina savasta adaletli dav-
ranmalan ¢agnsinda bulunmay: istediginden, Rusya’ya
baginda Amerika’mn en iinlii avukatlanndan biri olmak
iizere, bir komisyon gonderdi. Bu adamin hayat anti-libe-
ral davanin hizmetine satilmigti. Ondan s6z ederken, Jim-
mie Higgins’in sesi alaycilik ve hiddet tonlanyla yiikse-
lirdi. Elbette ki Parti, Bolseviklerin bu komisyonun nite-
ligi hakkinda 6nceden bilgi edinmesi i¢in uyanda bulun-
du. Pek de gerek yoktu buna, ¢iinkii ¢garligin yikilmasiyla
birlikte Rus sosyalistlerinin iilkesinden New-York ve
San-Francisco’ya gogler baglamig, biiyiik kentlerin kenar
mabhallelerinde, Amerikan kapitalizminin sefaletini géren
insanlar, Rus radikallerine Wall-Street hakkinda tam ve
dogru bilgileri vermekte gecikmemislerdi.

San-Francisco’da taninmug bir ig¢i lideri, askeri “ha-
zirhik” resmi gegidini dagitmak igin bomba koymakla
suglaniyordu. Yalanci taniklann verdigi ifadelerle iizerine
su¢ atilmig ve iilkedeki sendikalar onun hayatim kurtar-
mak amaciyla kampanya diizenlemislerdi. Tabii, kapita-
list gazeteler, degismez tutumlanyla kampanyayi kétiile-
yip durmustu. Simdi, Petrograd’a donen siirgiinler, bu
olaya tepki gosteriyor, Mooney’in serbest birakilmasi i¢in
Amerikan elgiliginin 6niinde gosteriler yapiyorlard:. Bu-
nun haberi Amerika’ya ulagtigmda, Mooney adim1 daha
once hi¢ duymayan Amerikan kamu oyunda biiyiik bir
saskinhk yaratti. Cok komik goriiniiyordu durum Jim-
mie’ye, San-Francisco'daki is¢i miicadelesiyle ilgili ilk
haberleri Amerikalilar, Petrograd’dan aliyordu. “Bakin da
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goriin, diye baginyordu, Amerika’da gercek demokrasi
var miymi§? Emekgi simflar s6z konusu olunca nasil da
tedbirli davramyorlar!”

Biitiin yaz ve sonbahar aylan boyunca, Jimmie kole
gibi tarlalarda ¢aligirken, iilkenin bugday, arpa rekoltesini
arttinrken, ruhunda seving sarkilan ve cosku yiikseliyor-
du. Denizagin iilkelerde, kendisi gibi insanlar, tarihte ilk
kez olarak iktidarin dizginlerini ellerine ahiyordu. Cok za-
man gecmeden burada, Amerika’da da emekgiler bu hari-
ka dersi 6grenecek, ozgiirliik ve bollugun onlarin da payi-
na diisecegi diigiincesiyle cosacaklardi.






XV. BOLUM
Jimmie Higgins Bolsevik oluyor
I

Kig yaklasiyor ve tanm iscileri kentlere doniiyorlardi
Ama o yil, kaldinmlan arginlamak ve igsiz gii¢siiz dolasg-
mak i¢in dénmiiyorlard: sehirlere; her biri kiigiik bir kraldi
adeta. Jimmie isi rastlantiya birakip Ironton kendine yonel-
di ve orada biiyiik bir otomobil fabrikasinda, giindeligi se-
kiz dolara ig buldu. Hemen on dolarlik yevmiye i¢in pazar-
liga giriski. iki dolar fazlasina ihtiyaci oldugundan degil,
hayatta birinci ilkesi, kar sistemine sikint1 yaratmak oldugu
i¢indi ¢ekismesi. Orta Batinin bu biiyiik kentinde yayinla-
nan kapitalist gazeteler, “anavatana kary1” miicadele eden
iscileri ele vermeyi ig-gii¢ edinmisti, Jimmie ise, “anava-
tan” kelimesini “patron” kelimesinin kamuflaji olarak kul-
lananlan ve emegi en degerli haklanndan yoksun etmek
i¢in savag1 bahane edenleri ele veriyordu.

Ironton’da yerel sosyalist grubu vardi, hala aktif ve ka-
rarlhiydilar, ancak biirolan sik sik polis tarafindan ziyaret
ediliyor, Partinin dergi ve yayinlannin ¢ogunun postaya
verilmesi yasaklamyordu. Brosiir bastirabilirdiniz, artik
dogrudan dogruya savastan s6z etmek miimkiin degildiy-
se bile, Ingiltere’nin Irlanda’ya kars1 yaptin demokrasi
gosterisiyle alay edebilir, savag vurguncularnna saldirabi-
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lirdiniz; insanlann askere alinmasina benzer bigimde, ser-
vetlerin de savas hizmetine sokulmasini talep edebilirdi-
niz. Bazi Amerikal sosyalistler dylesine duyarh olmus-
lard1 ki, savag oncesi zamanlardan kalma bir Alman is-
yanci, Kayser’e bir taglama yazip delice kendini begen-
misliginin ve ¢ilginliklannin altim ¢gizerek, Romah impa-
rator Agricola’nin yagamini anlatmigti.

Geg sonbaharda, Jimmie Higgins’i pek derinden sars-
masi gereken, ama es gegtigi bir olay meydana geldi. Ison-
zo boylannda, Italyan ordu birlikleri, ezeli diismanlan
Avusturyalilarla garpigiyordu. Hemen hemen tiimiiyle ye-
nilgiyle sonuglanan, uzun ve yipratici bir savagin sonuna
gelmiglerdi. Italya’da, yurtiginde ise, italyan sosyalistleri
neredeyse Amerika’daki Jimmie Higginsle aym nedenler-
den dolayi, hiikiimete karg1 girtlak girtlaga miicadele edi-
yorlardi. Papanin gegici iktidarina son verdigi igin Italyan
hiikiimetinden nefret eden Katolik Italyanlarla baglagiktilar
ve onlardan yardim aliyorlards. italyan sosyalistlerine yar-
dimci olan bir bagka olgu da, iilkeye s1zan Avusturyali ajan-
larin 1srarh ve kurnazca ¢abalanydi. Bunlar, italyan saflan
arasinda bozgunculuk tohumlan sagiyor, Avusturyalilann
dostca niyetlerinden ve savagin yakinda biteceginden s6z
edip askerleri savagmaktan caydinnaya gabaliyorlardi. Bu
ajanlar, faaliyetlerinde o kadar ileri gittiler ki, Italya’da ya-
yinlanan belli bagh gazeteleri taklit edip baz1 kentlerde
ayaklanmalar oldugu, halkin agliktan kinldig1 ve kadinlar-
la ¢ocuklarin kursuna dizildigi gibi haberler bile yaydilar.
Bu gazeteler, Italyan askerlerinin siperlerinde dagitiliyor,
ozellikle Italyanlarin Avusturyahlarla dostluk kurdugu bazi
daglik bolgelerde etkili oluyordu. Sonra, bir gece birdenbi-
re, bu Avusturyal birliklerin yerine seckin Alman ‘“‘sok
gruplan” mevzilendiriliyor ve bunlar, sabahin ilk 1g1klany-
la Italyan hatlanm yanyor, yiiz millik bir cephede, 6nlerine
cikan diiman birliklerini ezip gegiyorlardi. Bu harekatlar
sirasinda, geyrek milyon esir, ikibin top ele gegirmis, Ital-
yanlarin nesi var nesi yoksa almislardi.
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Jimmie’nin bu korkung olaya pek 6nem vermemesinin
nedeni, kismen bunu kapitalist gazetelerde okumug olma-
s1 ve bunlara inanmamasiydi, ama asil neden, tiim ilgisi-
nin proletaryanin iktidara gegctigi Rusya’ya yonelmesiydi.
Simdi, savaglarin nasil bitmesi gerektigini ve altiist olmug
bir diinyada banigin nasil saglanacagim biitiin diinya halk-
lan gorecekti.

Imb Kerenski hiikiimeti, miittefik uluslann kapitalist
yoneticileriyle tartigmalara girisiyor, onlann bang sartna-
mesini elde etmeye ¢alisiyor, boylece Rusya’nin emekgile-
rinin nigin savagtiklanm 6grenmesini istiyordu. Rus ig¢ile-
rinin istedigi, hiikiimetin ilhaka ve savag tazminat:1 6deme-
ye yanagmamasi ve silahsizlanmaya gidilmesiydi; boydan
boya yakilip yikilan Rusya’da kol gezen agik, kithk ve sal-
gin hastalklara, gekilen biitiin acilara kargin, bu kogullarda
savagmayi siirdiiriiyorlardi. Ama miittefiklerin devlet
adamlan, bu kosullan kabul etmeyi hi¢ istemiyordu. Diin-
yanin tiim sosyalistlerinden destek alan Rus iggileri, bunun
sebebinin, miittefik devlet adamlanmn emperyalist savas-
tan yana tavir almasi oldugunu agikladilar. Bu devlet yone-
ticilerinin, Alman giiglerini yenip genis toprak par¢alan el-
de etmeden ve tiim bir kugsaginin yagam siiresince Alman-
ya’yi felce ugratacak bir fidye koparmadan, paylagim sava-
sim bitirmeye niyeti yoktu. Rus emekgileri, boyle bir amag
icin savagmayi reddettiler ve Kasim’da ikinci bir deviim
patlak verdi, Bolgeviklerin ayaklanmasiyd: bu.

Saraylan ve hiikiimet arsivlerini ele gegirdikten sonraki
ilk eylemlerinden biri, tim diinyaya Ingiltere, Fransa ve
Italya hiikiimetlerinin Rusya’yla yapti1 gizli anlagmalan
acgiklamakti. Bu anlagmalar, Rus devimcilerinin davranigla-
nm hakh ¢ikanyordu. Emperyalist miittefiklerin azginca
bir yagmaya girismeyi planladigim gosteriyordu bu belge-
ler. Ingiltere, Alman somiirgelerini ve Mezopotamya’yi
alacakts; Fransa, Rhin Nehrine kadar tiim Almanya toprak-
larini ele gegirecekti; Italya, Adriyatik kiyilarina sahip ola-
cak ve Filistin’le Suriye’yi Ingiltere ile paylasacakt:.
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Jimmie Higgins i¢in en ilginci, bu agiklamalarn ¢ok
biiyiik 6nem tagimasi, savagin bagindan beri yapilan en
onemli agiklamalar olmasi, fakat Amerika’daki kapitalist
gazeteler tarafindan gormezden gelinmesiydi! Onceleri,
bu basin organlan kisacik haberler yayinlamislard: bu ko-
nuda: Bolsevikler giiya hiikiimetler arasindaki anlagmalar
oldugunu ileri siirdiikleri birtakam gizli belgeler agikla-
muglar, ama gergekligi ¢ok kugku gotiiriirmiis bu agikla-
malann. Sonra, Ingiliz, Fransiz ve Italyan hiikiimetlerinin
uyduruk yalanlamalan, kagamak inkarlar1 yayinland: ve
en nihayet suskunlukla gegistirildi olay. Bu anlagmalar
konusunda bir tek satir okumaniz bile olanaksizdi artik,
ancak onurlu bir gelenege sahip bir-iki gazete, siitunlann-
da yer veriyordu bu habere. Sosyalist basin bu anlagmala-
nn tim metnini yayinladi. Simdi, diyordu Jimmie Hig-
gins calistigy atdlyedeki isgilere, gorkemli miittefikleri-
miz hakkinda ne diigiiniiyorsunuz? Wall-Street usag) ga-
zetelerimiz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Boylesi olgula-
nn kendi oniinde ortaya kondugunu goren her is¢i, Jim-
mie Higgins’in 6nemli bir davay1 savundugunun, bilgisiz-
lifine ve dar goriisliiligiine karsin, diinyada tamamlan-
masi gereken en 6nemli eserlerden birine goniil verdigi-
nin farkina varmaz miydi?

I

Simdi Jimmie yedinci semadaydi, bulutlarda uguyor-
du. Iste, ilk halk iktidan, tarihteki ilk halk hiikiimeti ku-
rulmustu! Politikacilara, bankacilara bagvurmaksizin ken-
di isini yiiriiten, tim diinyaya karg1 dimdik ayakta duran
Devlet islerine iligkin gercekleri agiklarken, insanlann
cogunlugunun anlayacag: dili kullanan, ordulan terhis
eden ve emekgileri igleri bagina gonderen bir ig¢i iktidan
gorev bagindayd:r! Bu hiikiimet, patronlan fabrikalardan
kovuyor, isletmelerin yonetimini atdlye komitelerine dev-
rediyor, sapik kapitalist yayinlan ortadan kaldirtyordu. Bu
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gibi yaymnlarin varolus nedeni ortadan kalkmigti Rusya’da
zaten. Dostumuz Jimmie Higgins, her sabah ilk is kdsede-
ki gazete bayiine gidiyor, yeni haberlerden ne var 6gren-
mek istiyordu. Firlayip sokaktan asag1 inmek i¢in 6ylesine
acele ediyordu ki, kahvalt1 etmeyi bile unutuyordu.

Jimmie, Ironton’da yeni biriyle tamgmugti. Kiiciik adi
“Solem” olan ve “bari” anlamina gelen ufak tefek bir ter-
ziydi bu yeni arkadasi. Rabin ona adi Deror olan ve “6z-
giirlik” anlamina gelen erkek kardesine gotiirmesi igin
bir mektup vermisti. Her giin 6gleden sonra, otomobil
fabrikasindaki iginden ¢iktiginda, Jimmie akgam gazetesi-
ni alir ve Deror’un terzi diikkanina giderdi. Ikisi birlikte
haberleri okurlardi. Aman Tannm, su igse bak! Hi¢ boyle
sey duydunuz mu hayatimzda? Bolsevik Disisleri Bakam
marksist bir Yahudiydi, daha 6nce Solem’in Jimmie’ye
okudugu gazete olan Novi Mir’de ¢aligmigti. Waldorf-As-
toria otelinde hizmetkarlik yapmigt1 ve simdi de gizli an-
lagmalar1 ortaya cikariyor ve uluslararasi proletaryaya
propaganda manifestolari gonderiyordu.

Elbette ki, Amerikan kapitalist basini, yeni devrime
iligkin yalanlarla doluydu. Ama Jimmie satirlar arasini
okumayi ¢ok iyi 6grenmisti ve hala yaymlanmakta olan
birkag sosyalist gazete, bunlar1 Parti Grubu merkezinde
okudugunda, ona geri kalan bilgileri saghyordu. Tabii,
Bolsevikler ne yaparsa Jimmie i¢in iyiydi; bunlara iyi de-
meyenler, demek ki yalan s6yliiyorlardi. Geng is¢i, Bolge-
viklerin Car hiikiimetinin Fransiz bankerlerle imzaladig1
dort milyar dolarlik bor¢ anlagmasim reddettigini, borcu
o6demeyi iistlenmediklerini biliyordu ve Jimmie, dort mil-
yar dolarda sakl giiciin ¢ok iyi farkindaydi.

Amerikan gazeteleri, Rus sosyalistlerinin demokrasi
davasindan gekilmesine, Almanlara savag1 kazanma sansi
tanimalarina kizip kopiiriiyorlard:. Onlar1 Alman ajanl:-
g1yla sugluyorlardi, ama bu tiir gamur atmalar Jimmie'ye
viz geliyordu. Amerika’da isgilere kars1 uygulanan boyle
“beyin yikamalar1” iyi bilirdi. Bolsevik yoneticilerin ilk
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yaptig1 sey, Almanya’nin devrimci is¢gilerine bir ¢cagnda
bulunmak olmugtu. Rusya proletaryas: yolu gostermisti,
Alman proleterlerin de onu izlemeleri gerekirdi! Alman-
ya’ya y1gin yigin propaganda brosiirii gonderiliyor, pilot-
lar ugaklardan Alman birlikleri iizerine bildiriler atiyordu.
Jimmie ile Deror, Alman gazetelerinin bu eylemlere kars:
protestoda bulundugunu okuduklarinda giilmekten kinl-
yorlardi. Savag lordlan aglasinlar bakalim! Baglarina ge-
lecegi bilmiyorlar miyd: sanki? Ocak ayinda, Jimmie ve
Deror bir Alman tugaymin isyan ettigini ve tiim Alman-
ya’da yiizbinlerce kisinin katildig grevler patlak verdigini
okuduklan zaman, savagin sonunun yakin oldugunu dii-
siinmeye bagladilar. Bir Parti toplantisinda, terzi kalkip
Ironton Parti Grubunun Bolsevik adin1 almasim 6nerdigin-
de, bu sozler alkiglarla karsilandi. Bu Amerikan Bolgevik
yanlhlan, gidip is¢i sendikalanna damgtilar, “atdlye komi-
teleri” kurulmasim onerdiler ve artik endiistriyi Rus tar-
zinda yeniden diizenlemek gerektigini bildirdiler.

III

Devrim béyle silindir gibi her yeri diimdiiz edip iler-
lerken, igler bozuldu birden. Alman askeri sefleri Alman-
ya'da yurticindeki grevleri diizenleyenleri tutuklattilar.
Bunlar ya hapse konuldu ya da 6ldiiriilmeleri i¢in cephe-
nin en 6n saflanna goénderildi. Ustaca pohpohlamalarla
kangik terér yontemleriyle grevleri kirdilar ve homurda-
nan koleleri isleri bagina gonderdiler. Ve iste o anda, Al-
man ordulan Rusya’yi isgale bagladu

Bu Jimmie’nin savasin bagindan beri bekledigi krizdi.
Tolstoy, eger bir ulus savagsmay: reddederse, baska bir
ulusun o iilkeyi istila etmesi olanaksizdir, demisti. Jimmie
Higgins diinyadan elini etegini ¢ekmis bir cilekeg, mistik
filan degildi ama biiyiik Rus yazarinin diigiincesine katili-
yordu. Bir is¢iyi, orduda savastinrken, bans isteyen kar-
deslerine kargi ates agmaya zorlamak miimkiin degildi.
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Burada, bu teori sinanmigti, Alman sosyalistleri, Rus
sosyalistlerinin iizerine yiiriime emri almiglards, kizil bay-
raga kars1 ates agma emri almiglardil! Efendilerinin, savag
lordlarinin dedigini yapacak miydilar? Yoksa uluslararasi
proletaryanin endiseli ¢agnlanna kulak verecek, silahlari-
n1 kendi subaylanna mi gevireceklerdi?

Neler olup bittigini tiim diinya gordii. Jimmie Hig-
gins’in giivendigi sanh devrim mekanizmasinin, gidip ¢u-
kura yuvarlandigin, iizerindekileri camurlarin igine atti-
g1 herkes gordii. Alman ordulan yiiriidii ve saflarindaki
sosyalistler de, sosyalist olmayanlar ne yaptiysa aynini
yapti. Canin bayragina ateg eder gibi kizil bayraga ates et-
tiler. Yasalara saygili Alman yurttaglan olarak subaylan-
nin emirlerine uydular, Bolsevikleri piiskiirtiip silahlarini,
cephanelerini ele gegirdiler, Rusya kentlerini yaktilar. Rus
kadn ve ¢ocuklanm kéle yaptilar, tipki Belgikali ve Fran-
s1z kadin ve ¢ocuklanm kolelestirdikleri gibi. Bu halklar,
Alman Tannsi tarafindan, yiice Alman kiiltiiriiniin yasal
kurbanlan olarak belirlenmisti. Riga ve Revel’yi yakip
yiktilar, tas tag iistiinde birakmadilar. Rusya’nin tiim bati
bolgelerini iggal ettiler, Courlande, Letonya ve Estonya’y1
aldilar. Rusya’nin giineyinde, tahil bakimindan zengin bir
bolge olan Ukrayna’ya girdiler. Savas gemileriyle ¢ikart-
ma yapip Finlandiya’yi istila ettiler, bu gorkemli halkin
Ozgiirliigiinii ayaklar altinda ¢ignediler. Pewrograd kapila-
nna dayandilar, Bolsevik hiikiimeti Moskova’ya kagmak
zorunda kaldi. Ve Alman sosyalist gazeteleri, biitiin bu as-
keri basanlardan zalimce bir kibirle sz etti!

v

Vah zavalli Jimmie Higgins, vah! Yiiziiniin ortasina
agir bir yumruk darbesi yemisti sanki, yikilmigti. Olan bi-
tenin anlamim tam olarak kavrayana dek haftalar gegti.
Tiim umutlar séniip gitmigti. [ronton’daki Bolsevik yan-
das1 grubun da durumu ayniydi, toplantilar soniik geci-
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yordu. Dogrusu, bazi iiyeler devrim lehine yine giiriiltii
patirt1 ediyordu, hatta hemen ertesi giin devrim olacagini
oOne siirenler vards; bunlar yirmi-otuz yil agizlannda birta-
kim formiiller gevelemekten bagka bir sey yapmamig ki-
silerdi zaten, tribiindeki seyircilerdi. Ama grubun akl ba-
sinda iiyeleri, “Saint-Louis Karan”nin Petrograd siperleri
oniinde, 6liimciil bir yara aldigim gériiyorlardi.

Rabin’in takindig tavir ilgingti. Amerikahlardaki yay-
gin inang, bir Yahudinin hi¢bir zaman savasa gitmeyece-
gi seklindeydi. Hatta, bu konuda anlatilan bir fikra da var-
di: Bir adam ogluna seslenmis niye arkadasinin seni dov-
mesine izin veriyorsun, diye. “Sus demis oglu, sakin ol.
Ayagimin altinda bir madeni para var da.” Tiim savasg bo-
yunca, Amerikali sosyalist Yahudiler, Almanlardan sonra
en atesli barig taraftarlanydi. Ama simdi Rus hiikiimeti ta-
rihte ilk kez olarak Yahudilere tiim haklanm kazandirmnis-
t1. Bu yiizden, ufak tefek terzi, Amerikali Bolseviklerin
oniinde ayaga dikilerek ve gozlerinden yaglar akarak su
aciklamada bulundu: “Yoldaglar, sdylevlerden biktim ar-
tik, savasa gidecegim! Polonyali, Bohemyal1 sosyalistler-
le birlikte, Kayzer’e karg! bir 6liim kalim savasina girige-
cegim! Diinyadaki tiim Yahudi sosyalistler de benim gibi
yapacak!” Bunlar bog laf degildi. Rabin yoldas, diikkani-
nu kapatti, New-York taki devrimci Yahudilerin orgiitledi-
gi “Kizil Tugay”a katilmaya gitti.

Alman savas lordlari, Amerikalh sosyalistlerin “baca-
gim kirmak” ve barig taleplerini siirdiirmelerini olanaksiz
hale getirmek isteselerdi, bundan iyisini yapamazlardi.
Giigsiiz Bolgevikleri, Brest-Litovsk’ta bang konferansina
siiriiklediler, Almanlarin isgal ettigi biitiin topraklann
kendilerine verilmesini talep ettiler ve kiilliyetli miktarda
bir savas tazminati kopardilar. Yeni Rus hiikiimetini, mer-
kezi giiclerin naibi olmaya ve bunlarin diinyanin geri ka-
lanim uyruklagtirmalarinda yardimci olmaya zorlamayi
planladilar. Alman ordular, zaptedilen topraklan boydan
boya asti, her yer yagmalandi, koyliiniin elinden biitiin
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iiriinii alindi, kars1 koyanlar kursuna dizildi, evleri yakil-
di. “Alman Bang1” neymis, gosterdiler diinyaya. Ozgiir
insanlar, her yerde onlara dig biliyor, yumruklarini 6fkey-
le sikiyor, uygarhiktan bu asagihk bang gosterilerinin ko-
kiinii kazimaya ant i¢iyordu. Hatta Jimmie bile!

\%

Evet, hatta Jimmie bile! Alabildigine siki ¢alisacaginm
ve miimkiin oldugu kadar ¢gok kamyon iiretecegini vaat
ediyordu kendi kendine. Ne yazik ki, biitiin 6mrii boyun-
ca ezilemez ve kaz gibi giidiilemez insan, yiireginde de-
mir atmig kin ve isyam tasirken, bugiinden yarina, birta-
kim entelektiiel goriisler ve gazetede okunan bazi haber-
ler yiiziinden silip atamaz. Bazen Jimmie kendini Gyle
hissediyordu ki, beyni ikiye boliinmiig gibiydi. Giinliik
yasaminda, her yirmi dort saatte bir, taban tabana zit go-
rii§ agilanyla, kesinlikle ¢elisik kavrayiglarla karsilagiyor-
du. Azgin Alman ordularinin yok edilmesini istiyor, son-
ra yiiz seksen derece doniip, Amerika’da Alman ordulari-
na kars1 savagmay: amaglayan emegin kapitalist yonetici-
lerinin 6limiinii istiyordu.

Ciinkii bu yoneticiler, mrii boyunca Jimmie'nin diis-
man olmuglardi, onlar da Jimmie gibi, bugiinden yarina
onyargilanm unutamazlardi. Omegin, Jimmie’nin her sa-
bah okumak zorunda oldugu kapitalist Ironton Daily Sun
gazetesi! Jimmie bu yalanci gazetede bir kdse yazisi1 oku-
dugu giin, savasin kazanilmasina katkida bulunmak tama-
miyla olanaksiz goriiniirdii goziine. “Disaridaki demokra-
si”den savas ¢1ghg1 olarak yararlanmak isteyen politikaci-
lar, Amerika’daki demokrasinin en kiigiik izlerini bile yok
ediyor, bu slogan sayesinde nefret ettikleri ve korktuklan
radikalleri kendi taraflarina ¢ekiyor, en Onemli ihtiyac
maddelerine koyduklan vergilerle, savagin bedelini yoksul-
lara 6detmeye ¢alisiyorlardi! Kapitalistler atesli yurtsever-
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lik sOylevleri veriyor, ama kolece gahstirdiklan iscilerin
sirindan kirbaci eksik etmek istemiyorlardi.

Jimmie Higgins, Fransiz ordusu igin kamyon iireten
bir fabrikada galigiyordu. Bu fabrikanin sahipleri is¢ilerin
sendika kurmalann istemezlerdi. Bu yiizden ig¢iler greve
gitti. Grev sonucunda, sendika kurulmasi kabul edildi.
Ama igverenler aralaninda anlagip bu sdzlesme maddele-
rini ¢ignediler, grevin en etkin yoneticilerini birer baha-
neyle isten uzaklastirdilar. Jimmie Higgins ellerinin hiine-
riyle diinyay: demokrasi i¢in giivenli bir yer haline getir-
meye cahisirken, kendini igten ¢ikanlmg buldu. Artik so-
kaklarda siirtmek, kaldinmlan arginlamak zorundaydi,
clinkii kdra susamig koca bir toplum, demokrasiye inan-
muyordu ve isgilerinin, ig kogullarinin belirlenmesi konu-
sunda sesini yiikseltmesi bu toplumun hi¢ mi hi¢ isine
gelmiyordu. Hiikiimet, bu tiir ¢gatiymalara miidahaleyle
ugrasiyor ve her yerde savas iiretimini sekteye ugratan
grev salginina son vermeye ¢abaliyordu. Ama bu meka-
nizma heniiz ¢aliymaya hazir degildi ve bu arada, Jim-
mie’'nin ruhundaki kiigiiciik yurtseverlik embriyonu da
ciddi bir donup kalma tehlikesi atlatti.

Jirnmie igki igmis ve parasimin bir kismim bir sokak
kadiniyla harcamigti. Sonra kendinden utandi, 6len kansi-
nin ve ¢ocuklarnnin anis1 onu rahatsiz etti; kendini topar-
layarak yeni bir hayata baglamaya karar verdi. Leesville’i
diigiiniiyordu; orasi hayatta mutlu oldugu tek yerdi ve
simdi Deror, Rabin iilkenin batisina gideli beri, birkag ar-
kadasinin oldugu tek yerdi. Meissner, bu yagananlara ne
diyordu acaba? Bayan Gerrity ne olmustu? Leesville Par-
ti Grubu, Rusya ve savasa dair ne diisiiniiyordu? Birden-
bire Jimmie gidip onlan gormeye karar verdi. Bilet fiya-
tin1 8grendi ve parasinin buna yetecegini hattabiraz da ar-
tacagim hesapladi. Trene binecek, hem de serseri gibi
hayvan tasiyan yiik vagonunda degil, yolcu vagonunda
yolculuk yapacakti.



XVI. Bolim
Jimmie bir kigkirticiyla kargilagiyor
I

Mart baglannda firtinah bir giiniin sabahi, yerler hala
karla ortiilii ve kar taneleri havada ugugsurken, Jimmie Le-
esville’de trenden indi. Gann karsisinda genis bir alan
vardi, 6niinde bir kalabaligin toplandigim gordii Jimmie.
Ne olup bittigini anlamak i¢in hizli hizl yiiriiyerek oraya
yaklasgti. Yirmi kadar gen¢ adam, kimisi haki iiniformals,
kimisi siradan pantolon ve kazak giymis olarak askeri ta-
lim yapiyorlardi. Jimmie’nin i¢inden aylaklik etmek geli-
yordu, durup onlan seyretmeye basladi.

Neredeyse ii¢ yildir iizerinde kafa yordugu, militarizm
denen, insan ruhunun canavarca sapikligi, insanlan avu-
cuna alip otomata geviren, kitle halinde emirlere uyan ve
tek bagina olsa kalkisamayacag, riiyasinda bile gorse ba-
saramayacag seyleri yapmaya giden canli makinelere do-
niistiiren korkung gii¢, oradaydi. Kargimizdakiler, Leesvil-
le’in kibar genclerinden olusan bir takimdi, orta siniftan-
dilar, ¢ogu cevredeki magazalarda tezgahtar, kahvehane-
lerde garson olarak galisirdi, giizel bayanlarin ayaklanina
ayakkabilan ustaca gecirip denemelerine yardimci olan
saticilard1 kimisi... Simdi ise, sert bir disiplin altina gir-



218

Jimmie saflara bir goz att;; tamidig) tramvay siiriiciisii
oradaydi, Empire’da calhgan bir ustabasi ve Leesville
“First National Bank” subesi miidiirii Ashton Chalmers’in
ogullarindan biri de talim yapanlar arasindaydi. Jimmie
birden yerinden sigradi. Olamaz! Gozlerine inanamiyor-
du! Ama... dogruydu; gen¢ Emil Forster de oradaydi! Sos-
yalist Emil, Alman Emil, iiniversite 6grencisi ve diigiiniir
Emil... Bu emperyalist savagin takindig ikiyiizlii maske-
ye karsin gercekleri goren, Grup toplantilaninda her Car-
samba aksarm, korkmadan gergekleri anlatan arkadaglan,
o da oradayd. Ince viicuduna haki iiniformay: gegirmisti,
elinde bir tiifek tutuyordu ve egitim kit’asinda, talim aga-
malarini teker teker tekrarlarken yiiziinde yirtici bir karar-
lilik ifadesi okunuyordu. Komutlar yagiyordu durmadan:
Sagdan c¢ark, dorder sira, ileri marg! Bir, iki, ii¢ dort, sol,
sag, sol, sag, sola don, marg!..v.b...

Sahneyi goz Oniine getirmek isterseniz, ¢ok sayida
ayagin ayni tempoda hizla yiiriidiigiinii diisiiniin -rap, rap,
rap, rap, rap rap- resmi bir ciddilikle yiizleri kaskat1 kesil-
mig yiiriiyiig¢iileri ve kipkirmizi, kizgin yiizli, erleri egit-
mek i¢in didinirken, agzindan her defasinda tek solukta
cikan mary kelimesi gelip ta yiireginize ¢arpan geng bir
adamin haykiran sesiyle verdigi komutlar hayal edin. Ki-
zamig yiizlii bu gen¢ adam, despot askerin cisimlesmig
bi¢imiydi. Jimmie hep boyle diigiiniirdii onu, adamlarina
sahin gozlerini dikip bakan, onlan pengesine alan, ser-
semleten, yoneten, emrindeki kolelerin duygulanina mete-
lik vermeyen, uygar insan iligkilerinin kurallarim hige sa-
yan bir subay.

— Kisa adimlar atmaya dikkat et, Casey! Sira baginda-
ki adamdan goziinii ayirma, hizayr bozma! Soldan gark,
dorder sira mars, bir, iki, ii¢, dort. Simdi daha iyi -sen, ¢ik
siradan- tamam! Tann agkina, biraz dik dur, yere sertge
bas Chalmers. Berlin’de gegit tdreninde bdyle mi yiiriiye-
ceksin, goren de sakatlar kit’as1 gegiyor sanir! Sagdan
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cark, dorder sira ileri marg! Ugtaki adam, aradaki mesafe-
yi koru! Ka¢ kez sdyleyecegim? Uygun adim yiiriiyiise
devam -rap, rap, rap, rap- derken Jimmie’nin yaninda du-
ran okul kagag kiigiik bir cocuk sarki minldanmaya bag-
ladr: “Sol sol, asker kafay1 buldu, sonra sirt ¢antasini top-
lads, gekip gitti -sol! Ne dersiniz, hakh degil miydi?- sol,
sol... sol askerler sol!”

II

Bir mart giinii, yerlerde kar varken ve aci bir riizgar
eserken, boyle talimleri yada agik havada askeri egitim
caligmalanm izlediyseniz, nasil oldugunu bilirsiniz: Usii-
memek icin ayaklariniz1 yere vurmak zorundasinizdir, ay-
n1 anda kargimzda yirmi sag yirmi sol ayak yeri uyum
icinde dévmektedir. Sizin de ayak vuruglannizin onlann
temposuna uymasi kaginilmazdir, ayni ritim viicudunuzu
da sarar; diisiinceleriniz de manganin yiirilyiigiiyle uyum-
ludur -rap, rap, rap, rap, sol, sag, sol, sag! Psikologlar bi-
ze bir duyguya 6zgii davraniglan gosterdigimizde, sonun-
da o duyguya kapildigimiz: 6gretiyorlar. Jimmie Higgins
icin de aym sey s6z konusuydu. Oyle belli belirsiz bir sii-
recti ki bu, farkina bile varamadi; militarist olmaya bagla-
mist1 Jimmie! Yumruklan sikihyor, ¢enesi simsiki kapani-
yor, ayaklar yiiriiyor, yiiriiyor, Berlin yolunda ilerliyor,
biiylik bir cumhuriyetin 6zgiir insanlanm kii¢iimsemek
neymis Prusyal1 savag lordlanna 6gretmeye gidiyordu!

O anda, Jimmie’nin ruhunda filizlenen heyecan1 sén-
diiren bir durum ortaya ¢ikti. Kirmizi surath gen¢ adam
yiirilylisiin temposunu aksatiyordu: “Tann askina, Pete
Casey, kisa adimlar atilacagin1 aklinda tutamaz misin
sen? Kit’a, dur! §imdi, séyle bakalim, neyin var senin?
Cik siradan, bir kez daha gostereyim.” Zavall Casey, yu-
musak yiizli ve diigiik omuzlu bir adamdi. Daha sekiz
gin once, Chalmers Holding Binasinda asansorciiydii.
Yerinden kimildamadan yiirimeye ¢abaliyordu, 6yle ki
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biitiin sira onu merkez alarak, ¢evresinde donebilirdi.
Onunla alay eden ceberut subay, bu isi bildigi gibi hallet-
meye karar vermigti ve uzun sanayi koleligi yasaminda
buna benzer ¢ok zorbalar géren Jimmie, 6zellikle bu suba-
yin verdigi komutlann yerine getirilememesinden mutlu-
luk duyuyordu. Sonunda, subay kit'ay: talim alaninin orta-
sindaki ¢esmeye gonderdi. Adamlardan bazilan, 6te ya-
ninda buzla kaph yalak uzanan kuyu kapaginin iistiinden
gecip gideceklerdi nerdeyse. Seyirciler minldandi, bazi
askerler de homurdandilar. Kirmiz: yiizlii geng adam, bur-
nunu siirtiip askerlerin yardimina gelmek zorunda kaldi.
Jimmie’nin ruhunda diirtiiler birbiriyle c¢atigiyordu.
Uygun adim yiiriiyen bu insanlar, demek ki iki yili agkin
zamandir, arkalarindan atip tuttugu “budalalar’’di. Hig de
budalaya benzemiyorlardi oysa, bunu kabul ewmesi gere-
kirdi, hepsi de ne yapmak istedigine kendi 6zgiir iradesiy-
le karar verebilecek insanlara benziyordu. Ve kararlanni
vermislerdi: Fransa’ya daha ¢abuk varabilmek amaciyla,
seferberlik dolayisiyla askere c¢aginlacaklann zamandan
haftalarca 6nce g¢aligtiklan yerleri terk etmis, askerlik sa-
natinin abecesini 6grenmek igin ¢aligmaya koyulmuslar-
di. Aralarinda, bankacilar, zengin tiiccarlar, i adamlar:
vardi ve bunlar kahvehanelerde ¢alisan garsonlarla, tez-
gahtarlarla ve asansorciilerle birlikte talim yapiyorlardi.
Hepsi de, Filipinlere savagmaya gitmek igin isini birakip
kagan, eski bir demirci ¢iragindan emir aliyorlardi.
Jimmie bu son bilgiyi durup talimi seyreden birinden
aldi. Bunun gazetelerde okudugu sey oldugunu kavradi o
zaman, diinyanin demokrasiye giivenmesi i¢in, halkin ye-
ni ordusu olugmaktaydi! Jimmie bu kelimeleri okumus,
ama bunlan “kamuflaj”, “budalalar” i¢in tuzak sanmugti.
Simdi orada, gozlerinin niinde, su olaganiistii manzaray:
gormekteydi: Ashton Chalmers’in, “First Bank Nati-
onal”in Leesville subesi miidiiriiniin oglu, komutlara uya-
rak yiiriiyor; eski demirci ¢irag: tarafindan, kizgin korlar
iizerine konmus, tava getiriliyordu. Bu komutan, bir san-
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tiye sefi aksaniyla komut vermesini ¢ok iyi biliyordu:
“Hazir ol! Tiifek omuza! Nigan al!”

Kit’a siingii talimi i¢in vaziyet aldi. Talimde, agir tii-
fek ele alimyor, akil almaz bir hizla bay iistiinden aginla-
rak, bir o yandan, bir 6teki yandan doéndiiriiliiyordu. “Tii-
fegi baginin iistiinden gegir ve 6nceki yerine dondiir, dik-
kat, bagla: Bir, iki,ii¢, dort, bes, alt1, yedi, sekiz-sekiz, ye-
di, alti, bes, dort, iig, iki, bir.” Boylesine kisa bir zamanda
bu hareketi tamamlamak dile kolaydi. Casey, ufak tefek
asansorcii, caresiz en arkada kalmigts; hareketin ancak ya-
nisin1 yapabiliyor, yine de tiifegini zamaninda eski yerine
dondiiremiyordu. Saf¢a bir yiiz ifadesiyle gevresine baki-
niyor, sonra rahat durumuna gegiyor, harekete yeniden
basghyordu. Yiizler kasihyor, nefes almak gittikge zorlasi-
yor, benizler soluyordu. “Tiifegi saga ge¢ir!” diye bagin-
yordu demirci-zorba. “Dikkat! Bagla: Bir, iki, ii¢...” Son-
ra, haykiriyordu: “Hayir, Chalmers, kolunu dyle gevset-
me, diimdiiz tut tiifegi! Asagidan bagla, kollar gergin! Ta-
mam! Iste boyle! Sapla! Sapla! Des karmim!” Jimmie
dehsetten dondugunu hissetti. Bu tiifeklerin ucunda higbir
sey yoktu, bir kiiciik siyah delik o kadar. Ama giin gele-
cek, oraya bir siingii takilacakti. Bu talim, Leesville ma-
gazalan tezgahtarlannin, bazi insanlanin bagirsaklarina
ince uzun ve parlak bir bigak daldiracag: anlamina geli-
yordu. “Sapla! Sapla!” diye baginyordu eski demirci ve
canini digine takan askerler, biitiin viicutlanyla atiliyor,
tek ayaklan iizerinde signyorlardi. Dehgetli bir silah egiti-
miydi bu!

m

Insan bir siirii hayvamdir, bu varolugunun temel yasa-
larindan biridir. Eger bir grup birey bir i yapiyor ve bu-
nu hevesle, enerjik bir bi¢cimde yapiyorlarsa, bu ise katil-
mayan, aym hevesi gostermeyen, ayn1 derecede enerjik
olmayan bireyle alay edilir, ona kars1 6fke duyulur ve bu
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birey kalbinin derinliklerinde aci1 ve umutsuzluk duyar.
Bu dogrudur, hatta grubun yaptig: is icki igmek bile olsa.
Hele grubun gorevi diinyanin demokrasiye giivenmesini
saglamaksa ¢ok daha belirgindir bu psikoloji.

Bu insan i¢in tek kurtulus yolu, hakh oldugunu, kendi-
sinin hakh oldugunu bir giin bagkalannin da anlayacakla-
nn1 higbir zaman unutmamakti. Diger bir deyisle, bir bag-
ka grup insanin, bir giin gelip de onu alkiglayacagim ak-
lindan ¢ikarmamaliyd: bu kisi. Gelecekte 6yle kabul go-
receginden eminse, o andaki alaylara katlanabilir. Ama
kusku duymaya baslarsa, gelecekteki insanlann, uygun
adim yiirimeyi ve siingiileri Hun’lann(*) viicutlarina ba-
timay1 O6grenen simdikilerle aym diigiinceyi paylagmasi
olasilig1 zihnini rahatsiz ederse, o zaman ne yapsin?

Bu yikic1 kugkunun Jimmie’nin ruhunu kemirmesine
neden olan etkenlerin basinda, Emil Forster’i asker iini-
formas iginde, yiiriimeyi ve siingii hiicumunu 6grenirken
gormesi geliyordu. Emil onun kahramanlanndan biriydi,
Emil’in bilgisi ondan kat kat fazlayd: ve Emil savasa gi-
diyordu! Kit’a, talim alaninin kargisindaki ¢ayirhga kadar
uygun adim ilerledi, orada yeraltindaki bir depoya silah-
lan biraktilar, sonra Emil disan ¢ikt1 ve Jimmie onun ya-
nina gitti. Geng hah desinatorii eski bir arkadagim gordii-
giine ¢ok sevinmisti elbette, onu yemege davet etti. Bir-
likte sokakta giderlerken, Jimmie gordiiklerinin anlamim
ona sordu. Emil yanitlad:: “Bunun anlami, karanm ver-
mig olmamdur.”

— Almanlara kars1 doviismeye mi gideceksin?

— Sana ne denli garip goriiniirse goriinsiin, ben onlann
iyiligi igin doviismeye gidiyorum. Bebel anilarinda, otok-
rasiyle yonetilen iilkelere demokrasi getirmenin yolu, on-
lan savagta bozguna ugratmaktir, demistir. icinde yasadi-

(*) Hunlar, Frizler, Hienie'ler, sucukgular gibi sézler, I. Diinya Savasinda
miittefikler tarafindan Alman askerlerini anarken kullanilan adlardi.
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g1miz zamanda, bu bozgunu Almanya’ya yasatma gorevi
Amerika Birlesik Devletleri’ne diiger gibi geliyor bana.

— Ama, sen bunlann tam tersini s6ylerdin!

— Biliyorum, ama komik geliyor simdi bunlar bana.
Kendimi bazen giiliing hissediyorum. Hersey degisti,
inatcilik etmek, gergeklerin kargisinda gozlerini kapamak
akillica bir davranig m?

Jimmie dikkatle dinliyordu.

— Ozellikle de Rusya, diye konugmasini siirdiirdii Emil,
sorulmayan soruya cevap vererek. Egilecekseniz ve aske-
ri bir aygit lizerinizden gegecekse, sosyalizmi kurmak ne-
ye yarar? Bir aptallik yapmigsiniz, hepsi bu... aruk farkina
varmanz gerek bunun. Artik Rusya igin umut var m?

— Alman sosyalistleri var.

— lyi de, onlar iktidarda degil ki. Ustelik, iglerinden
biiyiik bir kisminin gergek devrimciler olmadigini da goz
oniinde bulundurmamiz gerekir. Politikaci bunlar, halkin
cogunluguna karsi koymaya cesaret edemediler. Zaten,
neden ne olursa olsun, kendi iilkelerini savunmadilar,
Rusya’y: da savunmadilar. Ve onlara iigiincii bir sans ta-
niyacagimiza da inanmiyorlar, ¢gok pahaliya patlar bu.

— Ama boylece, diye karst ¢ikt1 Jimmie, onlar sugladi-
gimiz seyleri simdi biz yapmiyor muyuz, “vatansever”le-
re doniigmiiyor muyuz, kapitalist bir hiikiimeti destekle-
miyor muyuz?

— Bir hiikiimeti desteklediginizde, diye cevap verdi
Emil, desteginizin nasil kullanildif: biiyiik bir fark yara-
tir. Hiikkiimetimizin biitiin hatalarim biliyoruz. Ancak ye-
terince insan hazir duruma gelince, hiikiimetin de degise-
bilecegini biliyoruz. Bu da gergek bir fark demektir. Kay-
zer’i alasag edebilirsek, Almanlar da onu kap: disan eder
ve iste o zaman onlarla ciddi bigimde konusabiliriz.
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Bir siire sessizce yiiriidiiler. Jimmie diisiincelerini to-
parlamaya ¢alisiyordu. Yeni diisiincelerdi bunlar, benzer-
lerini daha 6nce duymamig degildi, ama bir Almamn ag-
zindan dinlememisti hi¢ buna benzer sozleri. “Baban ne
diyor?” diye sordu sonunda.

- Hig degisinedi babam. Evde ortam ¢ok gergin, kav-
galan giigliikle 6nleyebiliyoruz. Thtiyarladi, yeni diisiin-
celeri kabullenemiyor kolay kolay. Oysa bunlar1 en dnce
onun gormesi gerekirdi. (Babas1 eski bir devrimciydi,
Dresde’de hapis yatmgti.) Senin Alman tanhini iyi bildi-
gini sanmiyorum.

— Hayir, bilmiyorum, dedi Jimmie.

— Peki, o zamanlarda, Alman halki dzgiirlesmek iste-
migti. Askeri birlikler hareketi ezdi, ger¢cek devrimciler
siirgiine gonderildi. Bazilari, 6megin biiyiikbabam, bura-
ya geldiler. Ama, goriiyorsun ya, bu devrimcilerin ¢ocuk-
lan onlara yapilan haksizlig1 unuttular. Gézlerini yine Al-
manya’ya ¢evirdiler, duygusal bir bi¢imde eski yurtlarm
diisiiniiyorlar. Tarihte yazildig: gibi ve sarkilarda sdylen-
digi gibi hatirhyorlar Almanya’y, bir tiir Noel agac1 Al-
manya’s1 bu. Gelisen Almanya’dan haberleri yok. Cagdag
yontemleri ve ¢cagdag bilimi olanca feodal zalimlikleriyle
birlestiren yeni ¢elik ve komiir krallarim bilmiyorlar, mii-
hendis kafali yabani hayvanlari tammyorlar!

Yiiriimeye devam ettiler, Emil diigiinceye dalmigti.
“Goriiyor musun,” dedi birdenbire, “bu savag biiyiik bir
degisiklik yaratt1 bende, diigiiniilebilecek en miithis degi-
siklik bu. Sanki bir kadim sevmigsin de gozlerinin 6niin-
de delirdigini yada sefih bir hayata bagladigim gormiig-
siin... Ciinkii Almanya’ya da, Noel agacina da inanirdim
ben. Severdim ve savunurdum yurdumu. Dogrusu, gaze-
telerde yazilan her gseye inanmazdim. Simdi arkaya bak-
tik¢a, bunun Alman savag lordlarinin zihnime kurdugu bir
tuzak oldugunu, burada Amerika’da bile bana ulagtiklan-
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n1, onlarn istedigi bi¢cimde diigiinmeye beni zorladiklan-
m saniyorum. Galiba tam zit uca gegtim, bir de baktim ki
Alman olan hergeyden kugkulaniyorum. Babam gegen
giin bununla sugladi beni. Eski bir Alman sarkis1 soylii-
yordu. Sarkida diyordu ki, insanlann tiirkii s6yledigi du-
yuldugunda, herkes huzurlu olabilir; ¢iinkii zalimlerin
tiirkiisii yoktur. Ben de, bu diigiinceyi ortaya atan ulusun,
yiiriiyiiglerde marg sdyleyerek Belgika’y istila ettigini ha-
tirlattim babama.

— Harika! diye bagirdi Jimmie. Hermann Forster’in bu
sozii nasil kargiladigim géziiniin 6niine getirebiliyordu.

Geng hah desinatori, hiiziinlii bir giiliimseyisle: “Haki-
leri giydin de ondan boyle konusuyorsun, dedi babam,” di-
ye konugmasini siirdiirdii “Oysa gergekte, zaten o diigiince-
lerle doluydum ve birdenbire giin 1s1g1na ¢itkmigh benim
icin bunlar. Seferberlik Konseyine ¢agnldum, bir gekilde ka-
rara varmam gerekiyordu. Savagmaya karar verdim, bir kez
karar verince de derhal uygulamaya gegmek istedim. Asker-
lik subesine gittim hemen.” Emil durdu ve arkadagina bakip
sordu: “Peki ya sen, sen ne yapacaksin?”’

Jimmie elbette asker kagagiyd, horlanan “savag kacg-
kinlarindan” biriydi. Olagan bir zamanda olsaydi, bunu
Emil’e soyler ikisi de giiler gecerdi. Ama simdi, arkadag:
haki iiniforma igindeydi, vatansever kesilmisti ve belki
ona ¢ok fazla giivenmek de akillica olmazdi. “Beni daha
askere almadilar,” dedi, biraz durakladiktan sonra “Eskisi
kadar emin degilim artik ben de, yine de asker olmaya ha-
zir hissetmiyorum kendimi; su tipin yaptig1 gibi, birinin
beni parmaginin ucunda dondiirmesine katlamamam
ben.”

Emil giilmeye bagladi: “Ya ben senden askeri egitim
almanm istersem?”’

— Peki de, size durmadan kiifretmesi mi gerekir suba-
yin?

— Bu da, oyunun bir pargasi. Kimse aldings etmez o kii-
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fiirlere. Bizi savag kosullanna aligtimaya ¢alisiyor, her-
kesin istedigi de bu zaten.

Jimmie Gylesine yeni bir bakig agisiyla karg1 kargiyay-
di1 ki, diyecek laf bulamad.

~ Goriiyorsun ya, dedi arkadasi, eger gergekten savaga
gitmek istiyorsan, canla bagla katilman gerekir talimlere.
Insanin duygulan nasil degisiyor bir bilsen, olaganiistii
bir sey bu. Kendini diigmanin kargisinda farz ediyorsun ve
basannin, disipline bagh olugunu biliyorsun. Eger bir ko-
mutanin varsa ve onun igini iyice bildigini hissedersen,
egitmenin o oldugu i¢in mutlu olursun, tiim askeri aygita,
kendisinden isteneni yaptimak miimkiin olur o zaman.
Bunlar1 benim sdylemem, kulaga biraz tuhaf geliyor, bili-
yorum; ama, disiplini sevmeyi 6grendim. Emil, sinirli bir
giiliisle giildii: “Ordu bir sanayi kurulugudur, iyi bil bunu,
bu noktaya kadar geldi ¢agdas ordular. Bak, ii¢ yildan be-
ri Avrupa’da garpisiyorlar, bizi egitmek igin en iyi adam-
lann1 goénderdiler, cansiperane gahisiyoruz talimlerde ve
Ogreniyoruz; gercekten de, savagmay1 6grenmek igin, pe-
simizden ath kovalyormuggasina, kendimizi paralarcasi-
na ¢ahgiyoruz.”

\%

Bu s6zlerin Emil Forster’in agzindan gikmasi 6ylesine
garipti ki! Jimmie gercege inanmakta zorluk gekiyordu:
Ayaginin altindan yer kayiyordu sanki. Sosyalist harekete
militarizm hakim olmustu! Bunu sdylemeye cesaret ede-
miyor ama dikkatlice imada bulunuyordu: ‘“Peki, savas-
maya aligmaktan korkmuyor musun? Biitiin bu disiplin
falan filam 6ziimsemekten ¢ekinmiyor musun? Belki de
zenginlerin bize oynadig bir tiir oyundur bu.”

~ Biliyorum, dedi 6teki. Bunu diisiindiim ve deneye-
ceklerinden de hi¢ kusku duymuyorum. Genel askeri egi-
timi bu amagla isteyebilirler. Onlan yenmeliyiz, hepsi bu;
simdiden ise sanlmaktan bagka yapabilecegimiz bir gey
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yok. Nigin savasa gittigimizi kanitlamaliy1z onlara. Sunu,
tiim diinyanin 6niinde savunmaktan bagka care yok: Bu
savag, diinyaya demokrasi getinne savagidir. Insanlann
zihinlerine bu inanci yerlestirebilirsek, emperyalistlerin
amaglarim bosa ¢ikannz, hi¢bir sey elde edemezler biz-
den.

— Tabii, bunu yapabilirseniz... diye sdze bagladi Jim-
mie duraksayarak.

- Yapiyoruz ya iste! diye bagirdi Emil. Her giin yapti-
g1miz bundan bagka bir ey mi? Leesville’de patlak veren
greve bir bak!

— Ne grevi?

— Empire fabrikalarindaki grevden haberin yok mu?

— Hayir, bilmiyordum.

— Igciler isi birakti, hiikiimet, iki tarafin uzlagsmaya
varmasi igin bir hakem heyeti génderdi. Ihtiyar Gra-
nitch’e boyun egdirdiler ve sendikay: tanimaya, sekiz sa-
atlik iggiinii temeli iizeninde, vardiyalan yeniden diizen-
lemeye zorladilar.

— Tannm, diye igini ¢ekti Jimmie. Bunun i¢cin Empire
avlularinda bagkaldirmig, gen¢ Lacey Granitch’in haka-
retlerini dinlemigti o; bunun igin hapse konmug, tahtaku-
rularina yem olmugtu! Simdi de hiikiimet, adamlarin da-
vayl kazanmalanna yardimci oluyordu. Ilk kez olarak,
Jimmie yagaminda ilk kez olarak, hiikiimeti koleci ve diig-
man olarak degil, bir bagka gozle gérmeye baglamigt1.

— Granitch nasil kargilad1 bu kararlan?

— Of! Cok kotii kargiladi! Tehditler savuruyor, hergeyi
Oylece yiiziistii birakip, ¢ekip gidecegini, isletmeyi yonet-
meyi hiikiimete devredecegini s6yleyip duruyordu. Sonra
bakti ki hiikiimetin de istedigi bu zaten, bl6f yapmay: bir
yana birakti. Bak hele, bir bagka sey daha var. Emil asker
kaputunun cebini aragtird1 ve bir gazete kupiirii ¢ikard:
“Ashton Chalmers gegen giin maliyecilerin toplantisina
katild: ve ziyafet sirasinda bir sdylev verdi.. Oku sunu.”

Jimmie bir yandan yiiriimeyi siirdiiriirken, bir yandan
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da Emil’in altim kursun kalemle ¢izdigi birkag kelimelik
pasaji okudu: “Biz istesek de, istemesek de, eski diizen
yok oldu artik; bunu kabul etmemiz gerekiyor. Yeni bir ¢i1-
gir baghyor, emek hakkin alacaktir 6niimiizde agilan gag-
da. Dokiintiiler gibi, yrikintilar gibi geride kalmak istemi-
yorsak, ise koyulmali ve bu yeni ¢agin kurulusunda payi-
miza diigeni yapmaliyiz. Yoksa ¢ok kan dokiiliir, katliam-
larin sonu gelmez bu savasta.”

— Vay canina, bak sen! diye bagird1 Jimmie.

— Leesville’in alti iistiine geldi. Soylevin tiimiinii ya-
yinlayan gazeteleri bir gérseydin! Sanki, semalarda tann
¢ildirmigt1 da papazlar kiliselerde bunun haberini veriyor-
du halka.

Geng is¢inin kafasinda birdenbire bir diisiince dogdu.
Arkadasinin kolunu yakaladi: “Emil,” diye bagirdi, “Ha-
ni Ashton Chalmers ile ihtiyar Granitch bizim opera bina-
sindaki toplantimiza gelmislerdi, hatirhyor musun?”

— Elbette ki hatirhyorum, dedi Emil.

— Belki de o toplantinin sonucudur onlarn bu tavirlar.

— Cok biiyiik bir olasilikla 6yledir.

— Biletleri de ben satmigtim onlara!

Jimmie bagtan ayaga bir iirperti ge¢irdi. Zaman zaman
bir propagandacinin ruhunu senlendiren 6diillerden biriy-
di bu. Alaylar arasinda, umutsuzca ¢irpinir durur, sonra
birden bire, giimg1g1 gibi, bagka yerlerde, bir sekilde bag-
kasinin ruhuna ulagtigi ve tam bir etki yarattig gergegiy-
le kargilagir. Ashton Chalmers sosyalist konugmaciy: din-
lemisti, sonra aragtirma yapmus, bir¢ok literatiir okumus-
tu. Ekonomik adalet ugruna diinya ¢apinda yiiriitiilen bii-
yiik hareketin giiciinii anlamig, simfiyla baglanm kopar-
mus, is¢i simfiyla arasindaki engelleri yikmis, gelecegini
gordiigii yeni gagla ilgili gercegi apagik soylemisti. Ban-
ka miidiiriiniin harika sozlerini okudugunda, Jimmie Al-
manya’ya karg1 savagma egilimini kendisine her zaman-
kinden yakin buldu.



XVII. BOLUM
Jimmie kigkirtmaya kars1 miicadele ediyor
I

Tabii ki, Leesville’in biitiin sosyalistleri, Emil Froster
gibi “askerlik karadulu” tarafindan sokulmus degildi. O
giin 6gleden sonra, Jimmie, bira fabriksindaki isinden
evine donmekte olan Schneider yoldagla karsilagti. Aym
yash Schneider’di bu, aym iri yan tdton goriiniim, aym
gilimbiir giimbiir téton ses aym kizgin téton kafasi. Daha
Jimmie, Emil laf1 eder etmez, Schneidir 6fkeden kudurdu.
Sosyaliste de bakin hele! Egitimci ¢cavusun kendisini ara-
masim bile bekleyememigti, kogup bulmustu onu, orta
yerde tuhafliklanm sergilemis, kentin sagkalozlan da
maymun oynuyormus gibi seyretmiglerdi.

Hayir, dedi Schneider, bir yandan da sayip soviiyordu.
Kendisi gizgisinden bir milim bile gagmamugt1. Isterlerse
onu hapse gondersinler, isterlerse idam mangasinin karsi-
sina c¢ikarsinlar, militarizmi 6ziimlemesi olanaksizdi. Bir-
cok soru kargisinda, sigman bira ig¢isi askere alinanlann
listesine adim yazdirdigim ama ¢agrildiginda, oldiirseler
askere gitmeyecegini sdyledi. Belki de karis: ve alt1 gocu-
gu oldugu icin boyle konusuyor, diye akhndan gegirdi
Jimmie. Ama oteki sOylevine dalmisti, arkadaginin yii-
ziindeki alayci giiliimsemeyi fark edemedi. Bagira ¢agira
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konusuyordu, yoldan gecenler doniip ters ters bakiyorlar-
d1 ona. Jimmie, kendini savagin kurbam sayan bu adama
pek 1sinamamugti, onun yanindan aynlip Meissner’i gor-
meye gitti.

Ufak tefek sise imalatgisi, yine aym yerde oturuyordu,
durmadan artan harcamalarim kargilamak igin, evinin iist
katin1 Polonyal1 bir aileye kiraya vermisti. Jimmie’yi kol-
lan agik kargilady, elini sevingle sirtina vuruyordu, ikram
etmek icin bir sige bira agti. Bagina gelen iglere iligkin
yiizlerce soru sordu Jimmie’ye, sonra kendisi Leesvil-
le’de olan biteni anlatti. Grup tiimiiyle savasa iyi karg
cikmigti, propagandalar hild devam ediyordu ama siddet-
li bir muhalefetle kars1i kargiya idiler. Isci sinifina vatan-
severlik iksiri 6ylesine pompalanmist1 ki, bunlan konug-
malan dinlemeye ikna etmek ¢ok zorlagmigt1 artik, radi-
kallere gelince, parmakla gosteriliyorlardi her yerde,
mektuplan agilip okunuyordu, toplantilan dinleyici sayisi
kadar detektif tarafindan izleniyordu. Pek ¢ogu askere ¢a-
ginlmist;, Meissner bunun seferberlik konseyinin bir
komplosu olduguna inaniyordu.

Kimler askere alinds, diye sordu Jimmie. Oteki cevap
verdi: Kuyumcu Claudel, o zaten gitmeye can atiyordu,
tabii; cam iifleme isgisi Koeln, o Alman asilliydi ama
Amerikan vatandaghgina ge¢misti, ne kadar karsi ¢iktiy-
sa da onu askere almiglards; Sonra, Stankewitz yoldas...

— Stankewitz ha! O da m1? diye bagirdi Jimmie, sag-
kimnhkla.

— Elbette, o da gitti.

— Gitmek istemis miydi peki?

— Isteyip istemedigini sormadilar ki! Cagnlinca gel de-
diler yalmzca!

Jimmie’nin bilincindeki savag buydu iste. Diinya sava-
s1 lizerine Ogrendiklerinin en biiyiik kismum Stankewitz
adindaki Yahudi arkadas1 6gretmisti ona. Sigara diikkan-
nin tezgahi iizerine egilip, Omriinde ilk cografya dersleri-
ni ondan almigt1 Jimmie. Su san iilke Rusya’yd), yesil iil-
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ke Almanya, g6k mavisi olan1 Belgika ve agik pembe olan
iilke de Fransa'ydi. Demiryollan yesilden pembeye dogru
uzanmyor, gék mavisinin iistiinden asiyor, gok mavisinin
savunma hatlannda koruganlar yesile d6niik duruyor, bu-
nu Meissner, Schneider ve yesilin biitiin adamlan 6liim-
ciil bir hakaret sayiyorlardi. Gok mavisi halkin suglulugu-
nun itirafiydi bu! Stankewitz yoldagin kupkuru, kizgin ka-
fas1 dikiliyor, Grupta tartigmalan yatigtirmak isteyen tiz
sesi duyuluyordu sanki: ‘“Yoldaslar, bizi bir yere gotiir-
mez bu tartigmalar! Cevap vermemiz gereken bir soru
var: Enternasyonalist miyiz, degil miyiz?”

—~ Tannm, dedi Jimmie, ne kadar korkung!

Aruk Oyle bir noktaya gelmist ki, Kayzer’e iyi bir
ders verilmesi gerektigini kabul etmeye baglamigti Jim-
mie. Emil Forster gibi diisiinen birinin bunu yapmasi ko-
laydi. Ama savastan biitiin kalbiyle nefret eden bir adam
giicbela kurdugu isinden koparmak, ona iiniforina giydir-
mek ve bagkalannin emirlerine uymaya zorlamak, ger-
¢ekten de bu agidan baktigimizda savasin korkunglugunu
daha iyi anlayabiliyordunuz.

11

Meissner yoldag, konugmasim siirdiirdii. En kotiisii
Gerrity yoldas1 da askere almiglardi. Jimmie saskinlikla:
“Ama evli o!” diye bagirdi.

— Biliyorum, dedi ve agikladi Meissner: Hesaba katmi-
yorlar bunu. Bilinmesi gereken, bir kadinin hayatinin size
bagh olup olmadigi. Gerrity’lerin bundan haberi yoktu.
Evelyn yoldas stenograf olarak ¢ahisiyordu, biri bu konu-
da gevezelik etmig olmali, seferberlik konseyi onun figini
ald1 ve savag dis1 tutulma karanm iptal etti. Elbette ki,
Grubun argiitleyicisi oldugu icin yapalar bunu; ne paha-
sina olursa olsun, onun savag karsiti eylemlerine son ver-
mek istiyorlardi.

— Ne yapt1 Gerrity?
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— Askere gitmeyi reddetti ve bir manga asker onu ara-
maya ciktilar. Zorla gétiirdiiler. Sheridan kampina sevk
edildi, burada iiniforma giymeye zorladilar onu, bunu da
reddetti. Caligmak istemedi, savasla ilgili hi¢bir sey 6g-
renmek istemedi. Yargilandi ve yirmi yil hapse mahkum
edildi. Hiicreye kondu, katiks1z ekmek ve sudan bagka bir
sey verilmiyordu. Bazen el ve ayak bileklerinden zincire
vuruluyor, saatlerce, 6yle ayakta tutuluyordu.

— Vah zavally, vah! diye bagirdi Jimmie.

— Kanisi aklim kagirdi. Grupta higkira hugkira aghyor-
du. Sonra kiliseleri ziyaret etmeye basladi. Bilirsin, ka-
dinlann dikis diktigi, kizil ha¢ yaranna bazi geyler iiretti-
gi yerler vardir. Mary Allen yoldasla oraya gittiler ve ka-
dinlara nutuk ¢ektiler. Kadinlar hiddetten deliye dondii.
Bir kez tutuklandilar ama serbest burakildilar. Gazetelerin
de bu konudan sz etmesi istenmiyor.

Meissner yoldag, 6zellikle bu haberin Jimmie’yi ne
denli etkileyecegini bilmiyordu. Meissner, arkadaginin
yasadig1 gizemli maceraya, ruhunu sarsan gegici tutkuya
iligkin higbir sey bilmiyordu. Jimmie’nin goézleri 6niinde,
kiiciik gamzeleriyle, daginik giir saglanyla, zarif bir kadi-
nin goriintiisii canland1. Evelyn yoldasin zor durumda ol-
dugunun diisiincesine bile dayanamiyordu. “Nerede 0?”
diye sordu. Simdi de kendisini telas i¢inde saga sola ko-
susurken, kiliselerde hayir islerinde ¢alisan kadinlann ya-
nina gittiklerinde, onlann kavgalanna gogiis gererken,
Evelyn yoldasla birlikte hapse girerken, yada belki de ona
yardim i¢in, sefkatle, yumusak bigimde ve saygiyla rahat-
latic, kardes ellerini uzatirken goriiyordu.

Jimmie hayalciydi, idealistti, bir seyi hemen gercek-
lestirmeye kalkigmasi igin bunu istemesi yeterdi. Diisgii-
cii, giizel stenografin hayaliyle de hareketlenerek, ugusla-
nn en vabhgisine ¢ilginca atildi. Ik kez olarak 6zgiirliigii-
nii hissediyordu. En kétiisii olursa, Gerrity yoldas ekmek
ve su rejimi yiiziinden 6liip giderse yada siiriiklenerek, 61-
diirmek iizere siperlere gotiiriiliirse, yash dul kendisini
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destekleyecek, dost¢a ve avutucu kollanyla onu saracak
birine ihtiya¢ duyacakti.

— Nerede 0? diye tekrar sordu Jiminie. Fakat Meissner
yoldas onun New York’a gittigini, orada “askerlik hizme-
ti yapmay1 reddedenlere” tedavi uygulanmasi amaciyla
kampanya yiiriiten bir orgiitte ¢caligtifin1 anlatarak Jim-
mie’nin tath hayallerini yikti. Meissner bu orgiitiin yayin-
ladig bir brosiirii arayip buldu. Burada askeri gilginhgin
bu zavalli kurbanlanna uygulanan en korkung igkenceler
anlatihyordu, bunlar déviililyor, igkenceden gegiriliyor,
ag-susuz birakihyor, asagilamyor, hakaretlere ugratihyor,
cogu kez harp divanina veriliyor ve yirmi yil agir hapse
mahkum ediliyorlardi. Jimmie gece boyunca yazilanlar
okumak i¢in uyanik kaldi ve sonug, ruhunda yegeren mi-
nicik milliyetgilik tohumunun da solmasi oldu.

III

Jiminie Grubun ilk toplantisina gitti. Artik iiye sayisi
azalmugsty, ¢iinkii gogu hapiste, bazilan da askeri egitim
kampmdaydilar, kimisi gelmeye cesaret edemiyor ¢iinkii
islerini kaybetmekten korkuyorlardi, kimisini de siirekli
baskilar iirkiitmiistii. Ama yagh savas atlan oradaydi:
Schneider yoldas ve Hermann Forster adindaki ihtiyarcik,
eyalet hapishanesinde yatan kardesinin koétii muamele
gordiigiinii gosteren bir raporla kuaker Mary Allen yol-
das. Bu kadm tiim uyanlanna ve tiim protestolanna kar-
sin Amerika’'nmin bu kanh savasa girmesini sahsina kargi
yapilmig bir hakaret sayiyordu. Jimmie’nin onu son gor-
diigii zamandan beri daha da saranp solmus ve daha za-
yiflamigti. Elleri ve konusurken dudaklan titriyordu.
Diinyadaki olaylann canavarhk boyutundaki katiiliigiine
karg1 duydugu hincin onu kemirdigi halinden belliydi.
New-York’ta savag karsitlanina katihp askere gitmeyi red-
deden, egitim kampina gonderilen ve ugradig1 hakaretler
sonucu intihar eden bir gencin yiirek paralayici dykiisiinii
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anlatti. Mary yoldagin gocugu yoktu, bu nedenle bu savag
kargitlarim evlat gibi kanadinin altina almigti. Onlann
cektiklerini anlatirken ruhu 6fke ve aciyla kivraniyordu.

Jimmie, Empire farikalarina gitti ve orada ig aradi. He-
rald gazetesinin yazdigina bakilirsa binlerce iggiye ihti-
yag vardi, ama Jimmie gibisini istemiyorlardi1! Bagvurdu-
gu adam onu goriir gérmez tamid1 ve “Yapabilecegim bir
sey yok!” dedi. Jimmie yeni kurulan sendikanin merkezi-
ne gidip Abel Granitch’in kendisine yeni toplustzlesme-
nin gartlarina uygun bir i vermesini istedi. Fakat sendika
sekreteri, iyice diigiiniip tasindiktan sonra, kara listeyle il-
gili maddenin, yalnizca son grevde isten ¢ikanlan isgileri
kapsamina aldig1, yillarca 6nce yapilan grevlerde igine
son verilenlere uygulanamayacag kararna vardi. “Sorun
cikarmak icin ugragmaya degmez” dedi sekreter. Jimmie
icinden sendikayla alay ederek uzaklagt oradan. Savagtan
her zamankinden ¢ok nefret ediyordu.

Is bulmak icin acele etmedi, daha biraz cep har¢hg
vardi. Meissner’in yaninda hesaph bir hayat yasiyordu.
Geng Forster’in talim yaptig1 alana tekrar gitti ve eve
onunla déndii. Ihtiyar Hermann’la bir tartigmalarina tamk
oldu orada. Bu ailedeki boliinme artik iyice belirgin hale
gelmigti. Ihtiyar, hain ogluna evi terk etmesini emretmis,
ama ana adamin ayaklanna kapanmig, oglunun birkag gii-
ne kadar zaten gidecegini, belki de bir daha dénmeyece-
gini soyleyip yalvarmigti. Jimmie onlann evine gittigi ak-
sam, gazetelerde Bakanin bir sdylevi yayinlanmigti; Ame-
rika’'nin bu savagta giittiigii amaglar anlatihyordu burada:
Biitiin halklar icin adalet kosullan saglanacak, uluslar li-
gasi kurulacak ve diinya gcapmda bir silahsizlanmaya gidi-
lecekti. Emil bunlan zafer kazanmiggasina bir edayla oku-
du, bu sozlerde kendisinin savas: desteklemesini hakl ¢1-
karan noktalar vardi. Bunlann biiyiik bir kismin1 sosya-
listler de istemiyor muydu? Hermann, kaba bir ifadeyle,
sozler giizel ama eyleme gelince i degisir, dedi. Peki, ya
oteki miittefiklere ne demeliydi? Baskan onlan harekete
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gegirecegini mi samyordu? Hayir, Ingiliz, Fransiz ve Ital-
yan emperyalistleri igin, bu giizel sdzler yemdi sadece,
savag kazanilana dek iggilerin rahat durmasi igin iglerine
yarayacakt onlarin, sonra militaristler Amerikan Bagka-
nim baslanindan atacak, Almanya’nin atti§1 kemikleri top-
lamakla yetineceklerdi. Eger niyetleri ger¢cekten Bagkanin
kosullarina uymaksa, niye bunu apagik gostermiyorlardi,
neden hig s6z etmiyorlard1 bundan? Neden kahrolas: giz-
li anlagmalan bosa gikarrmiyorlardi? Niye Ingiltere de-
molerasi getirici kariyerine Irlanda ve Hindistan’1 6zgiir-
ligline kavusturarak baslamiyordu?

Konusgma boéyle siiriip gitti, Jimmie baba-ogulu dinli-
yor, bir birisiyle bir otekisiyle ayn1 diigiincede olduguna
kanaat getiriyor, birbirine taban tabana zit, iki gelisik go-
rii arasinda bocalarken umutsuzlugu, zihin kangikhig gi-
derek artiyordu.

v

Kig boyunca, gazeteler bahardaki biiyiik Alman saldi-
ns1 hakkinda yazilanlarla doluydu. Almanlar bunu biliyor
ve orada herkes savagin onlann biiyiik bir zaferiyle bite-
cegine inaniyordu. Amerika’da kimse pek emin olamiyor-
du bundan: Kiistahga ilan edilen bu saldiri, onlarin gozle-
rini bagka taraflara ¢evirmelerine yol agiyordu. Belki de
diisman, Italya’y1 ezmeye hazirlaniyor ve Fransa’nin za-
yiflayan Italyan cephesine yeni birlikler gondermesini en-
gellemek istiyordu.

Birdenbire, Martin iig¢lincii haftasinda, Almanlar
Cambrai onlerinde, Ingiliz savunma hatlarina akin ettiler.
Pes pese ordular geliyor, savunmacilar yok ediyor, agilan
gedikten s1zip ilerliyorlard:. Ingiliz giigleri geri gekiliyor-
du. Her saat, geri gekiligleri bozguna déniisebilirdi. Giin-
den giine, cephelerden yeni bilgiler geliyor, Jimmie He-
rald gazetesi biirosunun bulundugu binanin 6n cephesine
asilan haritada, cephede biiyiik bir gedigin agilip mizrak
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gibi igerilere, Ingiliz savunma hatlan gerisine sokuldugu-
nu goriiyordu. Ve dosdogru Fransa’nin kalbine yoneliyor-
du bu muizrak. Ug giin, dort giin, bes giin boyunca savag
cephesindeki bu korkung yanlma biiyiiyerek devam etti;
diinya nefesini tutmus, olacaklan bekliyordu. Bu yeni ha-
berler Jimmie’yi de sarsmgti. Bunun Almanlann zafere
ulagmasi anlamina gelecegini anlayacak kadar savag ko-
nusuyla hasir nesir olmugtu. Bu konjonktiirii kil kipirda-
madan izleyebilmesi i¢in insanin saglam bir bangg1 mide-
sine sahip olmasi gerekirdi.

Iste Mary Allen yoldagsta boyle saglam bir mide vard.
Diinyay: egemenligi altina alan hirsiz getesi, atesli dinsel
inanglan olan bu kadina viz gelirdi. Schneider yoldagin da
boyle bir midesi vardiy; Almanya’nin, sosyalizmin dogum
yeri ve besigi olugunu biliyor ve diinya i¢in en iyi kade-
rin Almanlar tarafindan fethedilmek olduguna inamyor-
du. Sonra da biraksinlar, Alman sosyalistleri yavas yavag
bir kooperatif cumhuriyete doniigtiirsiin diinyay, diyordu.
Almanlann gosterdigi insaniistii bagarilar, Alman disipli-
ninin yenilmezligi, simdi Schneider yoldas: sevindiriyor-
du. Ama Parti Grubu iiyelerinin ¢ogunlugu dehset igin-
deydi; derin bir iiziintiiyle, uygarhg: tehdit eden tehlike-
nin farkina variyorlardi.

Jimmie, gelen telgraf haberlerinin sergilendigi tabloyu
gozden gegirdikten sonra askeri manevralan izlemeye gi-
diyordu. Oradan da, Emil Forster’le birlikte “Biifeter-
ya”ya giderlerdi. Emil’e karsi derin bir hayranlifi vardi
her zaman ve simdi evdeki gerginlikten cam sikilan geng
hali desinatorii, igini dokecek bir arkadag buldugu igin
mutluydu. Jimmie’nin, Ingiliz yenilgisinin ne anlama gel-
digini kavramasinda yardimci oluyordu. Biiyiik ¢apta mii-
himmat, ¢ok sayida top kaybedilmisti, bu da Amerika’nin
odeyecegi agir.bir bedel anlamina geliyordu. Ciinkii ka-
yiplar1 Amerika’min kargilamasi gerekiyordu; Amerika,
Almanlan yeni zaptettikleri topraklardan adim adim geri
piiskiirtiip kovmak zorundayd.
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Jimmie dikkatle dinliyor ve durumu harita iizerinde in-
celiyordu. Yavag yavas, yeni bir bilimle, askeri stratejiyle
ilgilenmeyi 6grenmeye baglamigti. Boyle bir hastaliga ya-
kalanirsaniz iginiz bitiktir. Artik askerleri yagayan, ac1 du-
yan, aghk g¢eken, yaralarindan kanlar akan, igkenceler
icinde can veren insanlar olarak goremezsiniz; satrang
tahtas iizerindeki piyonlar gibi goriiniirler goziiniize, sa-
ga sola oynatirsimiz; tahil saticis1 gibi, onlan tugaylara,
timenlere, alaylara bolersiniz; suraya buraya gonderir,
kayiplannizdan diisman kayiplanm gikanrsimiz, yedekle-
ri hritik anlar icin saklar, falan hedef igin filan bedeli
Odersiniz; onbinlerce insam elinizin tersiyle siipiiriip atar,
bir kalemde siler, bir kirmizi elektrik diigmesine basarak
yok edersiniz! Bir kez hayat1 boyle gormeye basladiktan
sonra, yiireginiz bang¢ilann, hiimanistlerin ¢agrida bulu-
nabilecegi yumusak bir kalp degildir artik; kiyim iireten
bir makinesinizdir, neredeyse savag tannsinin kucagina
diisecek, olgun bir elma olup ¢ikarsiniz, vatanseverlik
riizgarina kapilip gitmeye hazir, nerede duracag belirsiz,
yikima ve 6liime dogru siiriiklenen bir sonbahar yapragi-
na doniigiirsiiniiz.






XVII BOLUM
Jimmie Higgins dalig yapiyor
1

Giizel bir giiniin aksamu, Meissner’gillerde vakit gegi-
rirken, Jimmie kendisini ¢ok sevindiren yeni bir haber al-
di. Stankewitz yolda, Sheridan’daki kamptan gelmisti!
Tiitiincii diikkkanum devretmek istedigi adam, 6demeleri
bitirememis ve Stankewitz ticari iglerini yoluna koymak
i¢in ii¢ giinliik bir izin almigt. “Bilirsin ya, sasirtici biri-
dir!” demisti Meissner. Aksam yemeginden sonra, Jimmie
dogruca sokak kogesindeki kiigiik diikkana gitti.

Jimmie, 6mriinde bdylesine degigen bir insan gérme-
misti. Romen asill Yahudi dostunu neredeyse taniyama-
yacakti. Onu ihtiyar gosteren burusukluklar: diizelmis,
yiizii dolgunlagmigti, omuzlan diklemisti, sanki iki ii¢
parmak uzamug gibiydi; giinesten yanmugti, yanaklarina
renk gelmisti; yepyeni biriydi bu kargisindaki! Eskiden
Jimmie ile erkek erkege oyunlar oynama aligkanliklan
vardy; birbirlerine yumruk kaldinr, sanki kargilikli birbir-
lerinin burunlanm ezecekmisgesine ufak ufak darbeler in-
dirir, bazen de bilek giiresi yaparlar, birbirlerinin elini
avuglannda sikar, kim daha fazla dayanabilecek diye ba-
karlardi. Bu kez denediklerinde, “yapacak bir sey yoktu™;
¢aresiz Jimmie yenildi ve aman diledi.
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— Eee, ne diyorsun? Dokuz kilo aldim, tam dokuz ki-
lo! Cok zor bir egitim bu kamptaki, ama gerektigi gibi eg-
itiyorlar seni. Nerde galigirsan galig, boyle kuvvetli besin-
lerle beslenemezsin bu zamanda.

— Memnun musun oradan, hoguna gidiyor mu orada
¢aliymak? diye sordu Jimmie, gagirmigti.

— Hosuma gitmez olur mu! Bir yigin sey 6grendim
orada, daha onceleri bilmezdim bunlan. Savasa iligkin
biitiin diigiincelerimi degistirmemi sagladi, bunu da unut-
mamak gerek.

— Savagmaktan yana misin?

— Elbette savagmaktan yanayim, sorulur mu bu? Boy-
le konusurken, Stankewitz yoldag agka gelip yumrugunun
tezgahin iistiine vurdu. “Bu savasin kazanilmasi lazim,
anliyor musun! Alamanlan pataklamamiz lazim! Orduya
yazilmasaydim da, yine bu kaniya vanirdim nasilsa. Rus-
ya’da yapilanlan gormek, inanglarim degistirecekti ke-
sinlikle.”

— Ama, ya devrim...

— Devrim bekleyebilir... bir y1l, iki yil, belki de daha
iyi olur boylesi. Almanlar ezip gegecekse, devrim yapmak
neye yarar! Hayir bayim bu Almanlann, Romanya’dan,
Rusya’dan ve Polonya’dan kovuldugunu gormek istiyo-
rum ve Amerikan ordusunda bir yigin Romanyal sosya-
list var, bir y1gin Polonyal sosyalist var diyorum sana.
Kayzer bunlarla Fransa'da kargilagtiginda, ¢ok sagiracak,
bahse girerim!

Boylece Jimmie bir doz daha vatanseverlik dersi aldi,
yiiksek bir dozdu bu kez. Ciinkii Stankewitz yeni inanci
ugruna yamp tutusuyordu. “Anti-milliyetgiyim” dedigi
zamanlardakinden ¢ok daha fazla propaganda hevesiyle
doluydu. Kendisininkinden farkli goriislere kargi1 hoggo-
riisii yoktu. Formiillere bagli kalip hala savag karsiti dii-
siinceleri savunan Grup iiyelerinden s6z agildiginda, kiip-
lere biniyordu. “Ya salaktir bunlar, yahut da kendileri Al-
mandur,” diyordu Stankewitz, anlagilan Almanlan, Fran-
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sa’dan once Leesville’de yenilgiye ugratmaya kararhydi.
Tartigmaya dylesine dalmigt: ki, bogaltilmasi igin iki giin-
liik siire kalan sigara ve esantiyon kutularim unutup git-
migti. Bu doniigiime tamk olmak Jimmie i¢in sasirticiyd,
Romen- Yahudi asilh arkadaginin yalnizca yeni iiniforma-
s1 ve gelistirdigi kaslan degil, savag konusunda kendine
giivenen konugmasi, Bagkana karg: adaletli tutumu da sa-
siriyordu onu. Bagkan, Dogu Avrupa’da igkenceye ugra-
tilan, hurpalanan egemen uluslara 6zgiirliikk ve banggil bir
gelecek saglamak iizere, Amerika’'nin iyi niyetini angaje
etme cesaretini bulmugtu kendinde.

I

Jimmie, bir mektup kagidi almig, Madam Meiss-
ner’den de ucu sivri bir miirekkep kalemi ve gige miirek-
kep odiing almg, 1kina sikina Evelyn Gerrity yoldaga, im-
las1 bozuk bir mektup yazmaya koyulmustu. Ona sempa-
tisini ve hi¢ eksilmeyen dostlugunu bildirecekti. Savasa
egilim duydugundan hi¢ soz etmedi; gergekte, bir kor
hiicrenin tavan demirlerine bileklerinden zincire vurula-
rak baglanan Jack Gerrity’yi gozii oniine getirdiginde, du-
ralamiyordu artik, derhal devrim istiyordu. Fakat, daha
cabuk gitsin diye biiyiik postaneden gonderdigi mektubu
attiktan sonra, bir gazete satin aldi ve Fransa’da olup bi-
teni okudu. Savag atesi yeniden, onu bastan asag: sardi.

Savag kizigmigti. Ingiliz giigleri umutsuzca ve cansipe-
rane bir miicadeleyle, devasa Alman ordusunun ilerleyisi-
ni birkag giin i¢in durdurmugtu. Ama takviye gerekiyor-
du; uygarligin kurtanlmasi isteniyorsa acele takviye gere-
kiyordu. Amerika'nin yardim yollamasi, toplar, obiisler,
yiyecek maddeleri ve herseyden once de asker génderme-
si gerekiyordu. Jimmie’nin damarlanndaki kan ofkeyle
tutugtu. Iginden yiikselen bir kardeglik duygusuyla, savag
¢agnsina uymaya, bir haftadir, mermi gukurlannda sipere
yatarak, gece giindiiz, durmak dinlenmek bilmeksizin gar-
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pisan bu umutsuz adamlann imdadina kogmaya itildigini
hissetti. Keske Jimmie dosdogru gidip orduya yazilabil-
seydi! Kegke bir egitim kampindan gegmek, eski bir aske-
rin emri altinda talim yapmak zorunda kalmasaydi! Kes-
ke bu savag vurgunculan, hilekar politikacilar, a¢gozli,
yalanc1 gazeteler ve iilke demokrasisinin tiim oteki diig-
manlan hi¢ olmasayd!

Jimmie mektubu attiktan sonra, geri doniip postaneden
ciktiginda karg1 duvarda bir afigle karsilagti: “ULKENIN
SIZE IHTIYACI VAR!” Jimmie bunun yine bir “6zgiirliikk
ugruna” sorunu oldugunu anladi, kendisini birgok kez ta-
kip etmigler, onu iginden giiciinden etinigler, ama s6yle-
meye bile gerek yok ki bagsaramamiglardi. Yine de, me-
raktan, durup bakti ve Fransa’ya gonderilmek iizere her
tiirlii meslekten insan arandigim gordii. Uzun bir meslek
listesi vardr: Marangozlar, tesisatgilar, elektrikg¢iler, balta-
cilar, yiik hamallan, demiryolu is¢ileri, camasircilar, ag¢i-
lar, ambar memurlan... Jimmie listede agag1 dogru “maki-
neci” maddesine kadar indi ve kendini suglu bulan biri gi-
bi irkildi; daha asagida “motosiklet siiriiciisii” yazihyd: ve
hemen onun altinda, “motosiklet tamircileri” arandig be-
lirtiliyordu. Burada, Jimmie’nin yumruklan sikildi. Kafa-
sindan ¢ilginca bir diigiince gegti ve bu onu 6ylesine he-
yecanlandird: ki artik yazilanlan giicliikle okuyabiliyor-
du. Nicin Fransa’ya gitmesin? O, Jimmie Higgins nigin
Fransa’ya gidemeyecekti ki? Onu tutan hicbir sey yoktu.
Okyanusta bir kiyidan 6biir kiyiya esen riizgarlar kadar
Ozgiirdii. Ve zaten i§ anyordu. Bu iglerden birine girmek-
ten onu ne alikoyabilirdi ki?

Bdylece, biitiin maceralarda yer alabilir, duydugu,
okudugu harika manzaralan kendi gozleriyle gorebilirdi.
Bir askeri kampta uzun siire egitim gormesine, birinin
onu buyrugu altinda topag gibi ¢evirmesine gerek kalma-
yacakti. Jimmie 6denen iicrete bakti: Ayda elli bir dolar,
ayrnica yiyecekle diger masraflar i¢in de 6denek. Afigin en
altinda su kelimeler vardi: “Nig¢in Sam Amcanin hesabina
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caliyjmayacakmugsiniz?” Aslinda, o anda Jimmie, Sam
Amcasina karst dostga duygularla doluydu; nigin onu pat-
ron olarak da denemeyeyim, diye diigiindii. Ne de olsa,
tiim sosyalistlerin amaci, bireysel bir ¢ikarci olmaktansa,
toplulugun hizmetinde ¢galigmak degil miydi?

m

Jimmie giseye sorup “askeri iggiicii kayit biirosunun”
Main Street’le Jefferson Caddesinin kogesinde oldugunu
ogrendi. Gosterilen kose bagma gitti, orada bog bir magaza-
nin 6niinde biiyiik bir ilan asiliydi: “Savag cephesi igin is¢i
aramiyor,” haki iiniformah bir er gidip gelerek nobet tutu-
yordu magazann giriginde. Bir hafta once, iiste para verse-
ler Jimmie askerlerin yonetimindeki bir yere girmezdi, ama
Emil ve Stankewitz'den askerlerin de insan olabilecegini
ogrenmisti. Oraya dogru ilerleyip, ere: “Giinaydin,” dedi.

— Giinaydin, diye cevap verdi er, aragtinci bakiglarla
ona bakiyordu.

— Simdi ige bagvursam, ne zaman Fransa’ya gidebili-
rim?

— Bu gece, dedi asker.

~ Bekleyemem bu kadar.

— Acelen ne peki?

— Egitim kampina gonderilmek istemiyorum.

— Meslegini iyi biliyorsan, egitim kampina gitmezsin.
Ne is yaparsin?

— Makineciyim. Bisiklet tamirinden iyi anlannm, moto-
siklet de tamir edebilirim.

— Gir igeri, dedi asker. Yol gosterdi ve Jimmie’yi biiro-
nun ¢avusuna tanitti. “Makineciymis, ama ise hemen bagsla-
mak istiyor. Belki de kansindan kagiyor” dedi ¢avusa.

— Bu gece egitim kampina hareket edecek bir birlik
var, diye cevap verdi ¢avus.

— Egitim kampina m1? diye bagirdi Jimmie. Ben Fran-
sa’ya gitmek istiyorum.
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Oteki giilimsedi: “Iyi ama, seni denemeden Fransa’ya
gonderemezler, degil mi ya?”

— Hayir, gonderemezler, dedi Jimmie. Bir tuzak karg1-
sindaymus gibi tetikteydi. Ya is¢i diye gonderilip de sava-
sa sokulursa?

Oteki soziine devam etti: “Eger iginin eriysen hemen
Fransa’ya gidersin. Orada ¢ok adama ihtiyag var, burada
zaman kaybetmeni istemeyiz.”

— Peki Oyleyse, dedi Jimmie, ama bagka bir yerden 6g-
renip de kizmayasiniz bana: Ben sosyalistim.

— Makineci degil misin sen? diye sordu ¢avus.

— Aym zamanda sosyalistim. iki y1l 6nce, Empire‘da
grevdeydim. Kara listeye alindim. Burada i§ bulamiyo-
rum artik.

— Pekala, dedi ¢avug, demek ki bu kenti bir an 6nce
terk etmen gerekli.

— Benim gibi birini ister misiniz? diye 1srarla sordu
Jimmie.

— Bizim istedigimiz, makineden anlayan ve Kayzer’i
yenmek igin dlesiye ¢aligmayi kabul eden insanlar. Bu tiir
birlik yola ¢ikacak.

— Tiih! dedi Jimmie. Soru sormaya, uzun uzadiya dii-
siiniip taginmaya, arkadaglanna veda etmeye zaman kalir
saniyordu. Ama ¢avug Oylesine kararliydi, dylesine ig
adamlanm andiriyordu ve insan olan herkesin bir an 6nce
Almanlarla savasmaya can attifina 6ylesine yiirekten ina-
niyordu ki oraya alelacele gelen Jimmie, simdi duraksa-
maya, “Bilmem ki, karar veremiyorum,” diye yan ¢izme-
ye utandi Iste, kapana kisilmig, militarizm canavannin
pengesine diigmiistii.

v

— Otur, dedi ¢avug ve sosyalist dostumuz Jimmie, en-
dise icinde yaz1 masasinin yanindaki sandalyeye iligti.
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— Adin ne?

— James Higgins.

— Adresin?

— Bir arkadagimin evinde kahiyorum.

—~ Arkadaginin adresi? falan, filan. Jimmie’nin galigtig
son yer, yaptig is, verebilecegi referanslar. Boyle eski bir
asker iizerinde onun adli sicilinin yapacag etkiyi diigii-
niince yiiziinii burugturmaktan kendini alamadi Jimmie.
En son, Ironton’da kamyon fabrikasindan kap: dig1 edil-
mig ve kara listeye alinmigti. Empire fabrikalarindan ko-
vulmus ve orada da kara listeye gegcirilmisti. Leesville so-
kaklannda, agik hava toplantilannda nutuk ¢ekmekten tu-
tuklanmug ve hapse atilmigt;; Kumme ve Heinrich von
Holst’un bombali komplosunda tutuklanmigt1. Cavug her-
seyi hi¢ yorum yapmadan kaydetmisti ama bu son olayi
duyunca bagini kaldinp kargisindakine bakti.

— Higbir ilgim yoktu bu olayla, diye agiklamada bulun-
du Jimmie.

— Bunu kanitlamaniz gerekecek, dedi ¢avus.

—~ Daha 6nce kanitladim ya, diye cevap verdi Jimmie.

— Kime kanitladiniz?

— Adalet Bakanlig1 ajan1 Bay Harrod'a.

Oteki telefon ahizesini eline ald1 ve Posta idaresinin
baglanmasini istedi. Jimmie konugmanin yansim dinledi.
Bay Harrod acaba otomobil servisinin makine onarim bir-
ligine katilmak isteyen James Higgins'in dosyasim ara-
mak zahmetine katlanabilir miydi? Aradan biraz zaman
gecti, Bay Harrod konuguyor, bu sirada Jimmie sinir ger-
ginligi icinde bekliyordu, ama hergey yolunda gitti anlagi-
lan, ¢cavug ahizeyi yerine koydu ve rahatlatici bir ses to-
nuyla: “Cok saf biri oldugunuzu sdyledi. Simdi biraz ak-
limz1 bagimza topladiginiz igin sizi tebrik etmemi istedi
benden.”

Jimmie bu anlagilmaz s6zleri kendine gére en iyi bi-
cimde yorumlad: ve mesleki bilgi ve becerileriyle ilgili
sorulara cevap yetistirmeyi siirdiirdii. Empire’da buna ta-
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niklik yapacak biri var miydi? Cavus tam Empire fabrika-
larina telefon etmek iizereydi ki vazgecti; eger Jimmie bir
makine atolyesinde ¢aligtiysa ve bisiklet magazasinda da
onarim islerine baktiysa, orduda elbette ona gére i bulu-
nurdu. Calisacak insanlara boylesine ihtiya¢ duyuldugu
bir anda, hemen hemen herkesi askere aliyorlardi. “Boyu-
nuz ne kadar?”’ diye sordu ¢avus, kilonuz 6nemli degil
ciinkii sizi iyi besleyecegiz.”

Doktorun biirosu hemen iistteki kattaydi, Jimmie’yi
yukan gotiirdiiler. Ceketini ve goémlegini ¢ikarttirdilar.
Gogiis Olgiisiinii aldilar, kalbini, akcigerlerini dinlediler,
dislerini saydilar, bumunu muayene ettiler ve daha birgok
ufak kontrolden gecti. Tabii, miikemmel olmayan geyler
de vardi, ama ordunun amacina uygun yapidaydi, anlasi-
lan. Doktor bir kagida sayilan not edip imzaladi. Sonra,
Jimmie beraberindeki erle, asker alma biirosuna yollandi.

Simdi, birdenbire, Jimmie kendini 6niinde bir angaj-
man metni ve elinde miirekkepli bir kalemle buldu. “Iyi
diisiindiin mii? Bu geri doniilmez adim1 atmaya gercekten
kararl misin?” diye kimse sormamisti. Hayir, ¢cavus, Jim-
mie’nin bilerek ve isteyerek bu ise kalkistigindan kesin-
likle emindi. Tiim sorulan sormug ve tiim bilgileri not et-
migti, agirhig, boyu, falan filan. Imdi kurbaninin kargisin-
da yiizii ciddi, otoriter bir tavirla ona bakiyordu. Gézleri
sunlan soyliiyordu sanki: “Yani, biitiin bu yaptiklarimi
bosa ¢ikarmak niyetinde misin?”’ Eger Jimmie imzalama-
y1 reddederse, kim bilir nasil agagilanacak, horlanacakt.

Bu yiizden kagidi okumak i¢in bile duralamadi, imza-
ladi. “Simdi, dedi gavus, tren bu aksam, saat on yedide
kalkiyor. Biletinizi vermek igin oraya gelecegim. Gel-
mezlik etmeyin, artik askeri disiplin altinda oldugunuzu
unutmayin.” Bu son kelimelerde yeni bir vurgu vardi,
Jimmie’nin i¢inden bir iirperti gegti ve mide boslugunda
bir eziklik duygusuyla ¢ikt1 gitti asker alma biirosundan.
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Hemen Stankewitz yoldasa haber vermeye kostu. Ar-
kadag: sevingle kucakladi onu, Fransa’da bulugacaklanm
sOyledi. Sonra gidip Emil Forster’i buldu, o da gok mutlu
oldu haberi alinca. Yoldas Schneider’i de aramak istedigi-
ni hissetti, ona da bildirmek istiyordu gidecegini. Schni-
der’e karg1 uzlagmaz bir tutum igine girdigini fark etti bir-
den. Gidip ona §oyle bir agiklamada bulunmak istiyordu:
“Uyan artik, sersem! Riiya gormeyi bir yana birak, Kay-
zer’in savagi kazanacag falan yok.”

Jimmie, ziyaretlerine gidemeyecegi baskalanm da dii-
siindii. Omegin, Mary Allen yoldag: Hammefendi haberi
ogrendiginde, onun uzun dilinin erigemeyecegi bir yere
varmig olacakti. Evelyn yoldas da aklindan gegti, Jimmie
onu gorse bile, belki de kadin Jimmie'yi gormezden gele-
cekti; belki de onunla konusmak istemeyecekti! Fakat
Jimmie bu diisiincelerin getirdigi cesaretsizligi yendi. Sa-
vasa gidiyordu ve agk mutluluklannin bir yana birakilma-
s1 gerekliydi.

Aksam yemegini Meissner’lerde yedi ve haberi onlara
da duyurdu. itiraz etmelerini, nutuk ¢ekmelerini bekli-
yordu, ama bdyle bir sey olmadi. Acaba bira fabrikas: ig-
¢isi Meissner, Stankewitz’in deneyiminden mi etkilen-
misti? Yoksa Jimmie’'nin, Emil Forster olayinda yaptif
gibi tiim diigiindiiklerini Jimmie’ye agiklamaktan ¢ekini-
yor muydu?

Jimmie, Meissner’e bir emanet de birakmak istiyordu.
O giine dek, Vahsi Bill’in giinliigiinii gozii gibi saklamig-
t1. Ama bir nakliye gemisinde, yaninda gotiirebilecegi bir
literatiir tiirii degildi bu.

— Gergekten de dyle, diyerek kabul etti Meissner. Hem
denizaltilar da var, kim bilir kimin eline geger...

Jimmie aniden oturdugu yerden sigradi. Bu diigiince
daha once hi¢ aklina gelmemisti. Yasak bolgenin bagladi-
g1 sinir1 agacaklardi elbet. Herseye karsin, bir ¢arpismanin
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iginde de bulabilirdi kendini. Belki de Fransa’ya hig vara-
mayacakti! “Vay canina! dedi, okyanusun suyu soguk mu
soguktur bu mevsimde!”

Bir an, ikirciklendi. Kugkusuz, mevsimin biraz ilerle-
mesini beklemek daha akillica olacakti, o zaman gemiden
denize atlayip dalig yapmak daha az sikint1 verirdi! An-
cak, Jimmie savasan ordulari, 6liimciil bir kapigmayla go-
giis gogiise vurugan erleri hatirladi. Haberciler, motosik-
letlere her zamankinden ¢ok ihtiya¢ duyuyor olmaliydilar.
Ayni anda asker alma biirosundaki ¢avusun *“Artik askeri
disiplin altinda oldugunuzu unutmayin,” deyisini de
animsadi. Dehsetli bir kararlilikla digini sikt1. Seytan alsin
denizaltilan! Gidecekti, elinden gelen herseyi yapacakti!
O biiyiik tarihi anda, duydugu sorumlulugun onu titretti-
gini hissetti; askerdi, yerine getirilmesi gereken bir gére-
vi vardi, uluslarin kaderi onun davranigina baghydi!



XIX. BOLUM
Jimmie hakileri sirtina gegiriyor
I

Trene binecek yedi geng vardi, oranin yerlisi bir kdy
demircisinin gegici buyrugu altindaydilar. Ertesi sabah, sa-
at yedide, egitim kampinin biiyiik girig kapisi 6niinde ka-
gitlanm gosterdiler ve bir erin refakatinde, ana yoldan aga-
£1 yaya olarak indiler, sirt ¢antalann ve valizlerini de sii-
riikleyerek gotiirmeye ¢abaliyor, bir yandan da gozlerini
fincan kadar agip ¢evrelerindeki manzaraya bakiyorlardi.

Kirkbin kadar adami barindiran bir askeri egitim mer-
keziydi geldikleri yer. Bir tepe iizerindeydi, heniiz bir y1l
once dikenlerle, ¢calilarla kapli, 1ss1z bir yerdi burasi. Sim-
di dizi dizi ahgap binalar her yonde uzamyor, yatakhane-
ler, yemekhaneler, etiid salonlari, biirolar, depolar genis
bir ¢evreye yayiliyor, aralanndaki genis arsalarda da
egitim ve talim alanlan yer aliyordu. Biitiin ahalisi tinifor-
maly, dimdik, capcanli, diizgiin yapihi ve saglikli geng er-
keklerden olugan bu kenti gérmek bile 6nemli bir dene-
yimdi insan i¢in. Hepsi ise-giice dalmigti askerlerin, bog
duran kimse yoktu. Yeni bir tiir kentti bu, higbir serseri,
ayyas, dilenci yoktu burada. Leesville’den gelen yedi
geng is¢i, kendilerine pek de yakigsmayan sivil elbiseleri
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ve kiiliistiir bavullan, kolileri yiiziinden acinacak haldey-
diler, zavalliliklarindan sikint1 duyuyorlardi.

Yeni gelenlere ilk ig, sicak bir banyo yaptinldi. Elbise-
leri ve viicutlan dezenfekte edildi. Sonra as1 oldular. Bir
sosyalist grupta, hareketin ¢ilgin kopiigiinii olugturan her
tiirlii eksantrik tipe rastlanir. Bu yiizden Jimmie, agilarnin
boyle bol keseden kullanilmasina karsi ¢ikanlarin uyarila-
nn dinlemisti. Giiya, 6nledikleri 6ne siiriilen hastaliklar-
dan ¢ok daha oldiiriicii hastaliklara neden olabiliyormusg
bu agpilar. Ama kampin askeri doktorlan, Jimmie’'nin bu
yasamsal konuyla ilgili goriiglerini almak igin hi¢ vakit
kaybetmediler, sol kolunu sivamasin istediler sadece, de-
risini temizlemek i¢in alkollii pamukla ovdular ve daldir-
dilar igneyi.

Sonra, Jimmie'ye hakileri giydirmek igin terzi geldi.
Geng makine ig¢isinin aklindan bile gegmemisti boyle bir
sey. Sam Amcanin hesabina ¢ahigirken, eski sivil giysile-
rini giymesine izin verecekler samyordu; Abel Granitch
hesabina galhigirkenki giyimine benzer bigimde. Ama ner-
de, tam bir takim giysi ve giinliik kullamim egyasi verdiler
ona, dis firgas: bile vardi donaniminda. Kolunda simifim
gosteren bir digli cark amblemiyle, yepyeni, tiril tiril ve
iizerine tipatip oturan bir haki iiniforma giydiginde, kalk-
t1, gitti ve aynaya bakti. Morali bozulmugtu, kizgindi ade-
ta. Simdi Stankewitz yoldas kadar yakisikh ve sikt1 g1k ol-
masina ama, yoldan gegen kadinlar, yumugak huylu ve ki-
bar Emil’e yaptiklan gibi, ona da bakip giilimseyecekler
miydi acaba? Boylece, militarizm ilmek ilmek ordiigii ag-
la, Jimmie Higgins’in ruhunu sarmaya bagladi.

|

Jimmie karantinaya alindi, kampin sinirlan digina gik-
mas! yasaklands; tifo ve benzeri bulasici hastaliklara kar-
s! yapilan agilar nedeniyle alinmigt1 bu 6nlem. Cevresin-
de ilgisini ¢ceken pek ¢ok sey vardi ama ne yazik ki, bir-
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denbire kendini ¢ok hasta hissetti ve agillama kargitlarinin
hakh oldugunu diisiinmeye bagladi. Saghg1 bozulmustu,
ne oldugu belirsiz bir diizine hastaliga birden yakalanmig-
t1! Hastaneye kaldinldi, viicut¢a ¢okmiistii, ruh¢a daha da
beter bir durumdaydi. Fakat aradan birka¢ giin gegince
iyilesti ve oraya gelen herkesin ilk birkag giin kendini az
¢ok hasta hissettiginden s6z eden hemsirelerin anlattikla-
rnna kulak kabartti. Derken ayaga kalkti ve birkag giin
izinli sayilarak kampin i¢ini dolagma olanagi buldu. Hari-
ka goriintiilerle kargilagt1 bu izin siiresinde.

Yiizerce pisti olan bir sirk gibiydi karargah. Leesvil-
le’de gordiigii talim ve manevralar burada daha biiyiik 61-
¢ekte yapiliyordu. Kuramsal bilgiler okulu yiizlerce egi-
tim grubundan olusuyor ve aym anda, 6teki gruplar 6zel
bir bedensel egitim goriiyorlardl. Duvarlara tirmamyor,
siper kaziyor, yol dosiiyor, nisan talimleri yapiyordu bu
savasc1 adaylari. iki giinde bir yagmur yagiyordu, bu yiiz-
den yerler camur deryasiydi, ama kimsenin aldirdig: yok-
tu buna; adamlar talimden dondiigiinde, iistleri baglan ¢a-
mur kaph oluyordu, kuruyan yagmur sularimin bugusu
yiikseliyordu iiniformalanindan. Ustelik bunlar, adeta hos-
lanna gider gibiydi; sakalarina ve alayll konugmalarina
hig ara vermiyorlardi.

Jimmie onlan izlerken, bir yandan meraka bir yandan
da dehsete kapihyordu, ¢iinkii orada yapilanlar, sonsuz
gaddarhig, binbir bi¢ime biiriinen zalimligiyle savas: goz-
lerinin Oniine getiriyordu. Orada, bir grup adam vardi,
bunlara ates altinda ilerlemeyi, kann iistii siiriinerek yo-
kus yukar tirnanmayy, bir toprak yiginindan 6tekine, bir
kaya pargasindan obiiriine bir hamlede sigramayi, sonra
birden kendini yere attnay1 ve aym zamanda nisan alip
ates etmeye hazir duruma gegmeyi Ogretiyorlardi. Kargi-
larinda biri, giiya elinde bir mitraly6z varmisgasina, igle-
rinden birini “vurdugunda” bagirarak haber veriyordu.
Sonra kazma kiirege sanliyor, ormanda saklanan koste-
bekler gibi ¢ukur kazip igine gomiiliiyorlardl. “Kazin
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ulan, kahpe délleri, huizh kazin, durmayin!” diye baginyor-
du subay. “Kafam eg, Smith! Savurun topragi havaya, gore-
yim sizi! Ha gayret! Tamam, is diye buna derim ben!”

Jimmie hi¢bir zaman futbol antrenmanlannda hazir
bulunmamist, bu nedenle kigkirtmalarin, agka getirmele-
rin insanlara ne denli gevk ve heyecan verdigini ve boyle-
ce insanlara ¢ok agir igler yaptirmanin miimkiin oldugunu
bilmezdi. Sagirtic1 bir seydi bu, aym zamanda biiyiileyi-
ciydi, efsunlanmig gibi gozlerini talim yapan adamlardan
ayiramiyordu geng adam. Askerlerin ne yaptigina dikkat-
le bakiyordu: Kitle halinde ¢alismay: 6greniyordu adam-
lar, felg edici, lirkiing bir gii¢ kazamyorlardi bundan. Ne
yapsalar vahgsice bir hirsla yapiyor, bin ayakh kogbag §id-
detiyle darbeler indiriyorlardi. Gozlerinde alevler parh-
yordu, yiiz ifadeleri kararli, karanlik ve kizgind; tam bir
savagql goriimiindeydiler. Savasa Oyle tistiinkorii, yanm
yamalak verilmis kararlarla gitmedikleri belliydi.

Bir tepeye ¢iktigimzda, siingii talimi yapan bir miifre-
ze ile karsilagiyordunuz. Bunun ne anlama geldigini fark
etmek icin dyle ¢ok biiyiik bir dii giicii gerekmiyordu:
Deriden mankenler iizerinde, siingii hiicumunu 6grenme-
ye calisiyorlardi; kosarak geliyor, bu hedeflerin iistiine
atiliyor, siingiiyii batinyor, boydan boya kesiyor, pargali-
yorlardi ve en garibi gazaba gelip haykinyorlardi boyle
saldinirken. Subaylar onlara gercek anlamiyla savas nara-
lan atmmayi, kizginhkla bar bar bagirmayi, kudurmusgasi-
na bir saldirganliga vanncaya dek duygulanm kizistirma-
y1 Ogretiyorlardi. Gorseydiniz, kammz donardi. Jim-
mie’nin midesi bulanmaya bagladi, déniip oradan uzak-
last1. Iste, ii¢ buguk yildir kars1 giktig1 buydu, savasa git-
mek igin vahsilesmek gerekiyordu!

Jimmie ati§ talimini de izledi. Hedefe atig talimlerinin
yapildig1 alandan, ¢ok sayida daktilo makinesi bir arada
calisiyormuscasma, siirekli bir tikarti igitilirdi. Birlikler,
uygun adim gelir, adamlar tek sira halinde ati§ banketine
dizilir ve egitmenin gézetimi altinda, gamataya kendi pay-
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lanna diisen kotalanyla katiirlardi. Oteki ugta, hedeflerin
yakiminda duran bagka adamlar, mermilerin isabet derece-
sini kaydeder ve sonuglan telefonla bildirirlerdi. Boylelik-
le, giin boyunca, yaz olsun, kis olsun, ister yagmur yagsin,
isterse de giines agsin, insanlar hemcinslerini 6ldiirmeyi
Ogreniyorlardi, mekanik bigimde, bir fabrikada iiretim i¢in
gerekli iglemlerin ayrintilanni dgrenircesine. Biraz &tede,
hareketli hedefler vardi, bunlann iizerinde, segkin aticilar
niganciliklanm geligtirirlerdi. Bu hedefler, Jimmie’nin da-
ha once plajlarda yada sosyalist kermeslerde yapilan atig-
larda gordiigii gibi, kug yada av hayvam bi¢iminde degildi.
Hayrr, bunlar ya insan kafasi yada insan viicudu bigimin-
deydi ve her biri diigman askerlerinin giydigi iiniformanin
rengi olan yesilimsi bir griye boyanmigti.

m

Savagin ugursuz ve yirtici yanim gore goére, Jimmie
her giin 6ldiirme diigiincesiyle bir arada yagamaya bagla-
di. Motosiklet tamir etmeyi, her yerde yapilan iglere ben-
zer sanmigt1. Simdiyse, Pazar giinii arkadaglarla gezmeye
¢ikan ig¢i yada Ogrencilerin bindigi motosikletleri tamir
etmekle, savascilann ve kuryelerin kullanacag) motosik-
letleri onarmanin farkli oldugunu anliyordu. Jimmie, sa-
vasa iligkin kesin bir diigiince edinmesi gerektigini, her
zamankinden daha derinden hissediyordu. Iki gelisik go-
riis sistemini zihninde barindirmasi, giinden giine giiclesi-
yordu.

Simdi kargilagtig1 insanlarin kafalan netti, tek bir anla-
yisa sahiptiler ve bagka tiirlii diiiiniilebilecegini akillan-
nin ucundan bile gecirmiyorlardi. Demokrasi ugruna siir-
diiriilen bu savagtan sonra, diinyada biiyiik degisimler ola-
bilecegi, insanlann artik bagkalannin kendilerini aldatma-
sina, somiimesine izin vermeyecegi konusunda, onlan fi-
kir birligine vardirabilecegini fark etti gen¢ adam. Hiikii-
met nasil simdi askeri birliklerin yiyecek ve giyim gerek-
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sinimlerini kargiliyorsa, aym sekilde devletin biiyiik sana-
yi kuruluglarim igletmesi ve halkin temel gereksinmeleri-
ni kargilamasi diisiincesi onlarin ilgisini ¢ekebilirdi. An-
cak, bu programa sosyalizm adim verdigi an, sikintilar
bagliyordu. Sosyalistler, Amerika’nin, Rusya’nin buyrugu
altina girmesini isteyen zavalhlar degiller miydi? Bu
adamlarla girdigi tartigmalar, savag1 Amerika’nin kazana-
cagi temeline dayamyordu. Bu konuda ikirciklendiginizi
hissettirdiginiz anda, once alayh soézlerle kargilaniyor,
sonra kizgin bakigh adamlar, size bir hap yutup organiz-
manmzi Alman zehrinden temizlemenize iligkin uyarilarda
bulunuyordu.

Askerilesmenin tehlikelerinden soz etmeye kalkisma-
ya bile degmezdi. Bu adamlar askerilesmenin tehlikeleri-
ne deggin herseyi biliyorlardi... ama Kayzer agisindan.
Bir tiifegin hedef ¢aprazina goziinii diken ve alt1 yiiz met-
reden bir kediyi bile vurabilecek kadar silahim iyi kulla-
nabilen biri, birakird1 kedi diigiinsiin igin sonunun nereye
varacagini. Hi¢ degilse, askere yeni alinmig, ¢camurlar
1<;1nde yiiriiyliy yapmay1, yagmur altinda uyumay;, bayat
sigir eti yemeyi ve Hunlan kiyma gibi dogramay: 6gren-
meye ¢ahsan bu cosku dolu genglerin géziinde durum
buydu. Tiiyler iirpertici, magrur bir negeyle gorevlerini
yerine getiriyorlardi. Kendi sertliklerinden zevk duyuyor,
kendilerine “boz ay1”, “kaplan” ve benzeri isimler taki-
yor, ofkelerini dile getiren vahsi sarkilar soyliiyorlards;
sloganlan “Gosterelim onlara!” idi. Hayalci yada iitopist-
ler igin, iirkiing bir atinosferdi bu. Jimmie Higgins i¢ine
kapamyor, dig diinyada olan bitenle ilgili goriis aligveri-
sinde bulunmak iizere, gevresinde bir sosyalist meslekta-
sim1 aramaya bile ciiret edemiyordu.
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Aksamlan konserler, sinema gosterileri, konferans gi-
bi etkinlikler vardi. Hepsi de savasla ilgiliydi bunlann,
kuskusuz. Y. M. C. A’'nin(*), Jimmie’nin biitiin kalbiyle
nefret ettigi kurumun insa ettirdigi biiyiik bir salonda top-
lamliyordu. Jimmie’nin géziinde bu, beyaz yakal kolele-
ri emri altina ahp boyun egdirmek amacina hizmet etmek
iizere, somiiriicii stmflarn icat ettigi bir oyalama bigimiy-
di. Ama askeri egitim kampinda, bu etkinlikleri gérmez-
likten gelerek yasamak olanaksizdi. Jimmie bir konferans
dinlemeye davet edildi ve can sikintisindan gitti.

Konugmaci, Flandres savas cephesinden gelen, Ebene-
zer Collins adinda bir gavustu ve “doughboy”lara(**)
Hunlann hilekarhklarindan, ¢evirdikleri dolaplardan s6z
edecekti. Cavus Collins’in konustugu dil bile, Jimmie’nin
daha énce hi¢ duymadig1, anlamakta giigliik cektigi, fark-
I bir ingilizceydi.(***)

Yine de ¢avusun ictenlikle konustuguna inaniyordu;
clinkii bu ifade tarz1 uydurma ve yapmacik olamazdi.
“Ypres’e gittiginizde, diyordu konusmaci, kucaklannda
bebek tutan ak sagh yagh kadinlar goriirsiiniiz, hortlakla-
ra benzer bu kocakanlar. ‘Gidin buradan, Hun’lar gelebi-
lir bugiin buraya’ dersiniz onlara, ama gitmek istemezler,
ciinkii gidecek yerleri yoktur, kalacak evleri de yoktur!”

Anlasilmasi gii¢, yabanci lehgesine karsin, Londra’nin
dis mahallelerinde yagayan yoksul bir ailenin gocugu olan
cavusun iyi bir insan oldugu anlagihyordu. Herseyden 6n-
ce, espri yapmayi seviyordu, 6liimiin kol gezdigi korkung
cephede bile yitirmemigti sakacihigini. Buzlu sularin en-
senizden igeri akti§1, buz tutmus suyla dolu siperlerde,
geceler boyu uyanik beklemisti. Londra varoglanndan ge-
len Cavug, aym zamanda onurluydu, bir “Hun” ona kiysa

(*) Young Men’s Christian Association demeginin kisalalmig adu.

(**) Amerikan askerlerinin kendilerine taktiklan ad . Piyade eri anla-
mina gelir. I. Diinya savaginda Fransiz askerlerine Poilus (Yigit
Adamlar), Inglllz askerlerine Tommie’ler denirdi.
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bile, kendisinin o “Hun”a yapamayacag seyler vardi
Jimmie, Leesville Grubunda, miittefikler Alman’lardan
daha iyi midirler, degil midirler diye hararetli tartigmala-
ra tamk olmustu. Omegin Almanlar, yolculan arasinda
kadin ve ¢ocuklar da bulunan transatlantikleri, savas: ka-
zanmak i¢in batirmak zorunda miydilar? Miittefikler de
aym seyi yapsalardi Almanlar kadar iyi savasgi mi ola-
caklardi? Cavug Collins bu sorulan tartigmadi, yalmzca
savascl erdemini ortaya koydu. “Biz, oyunu kurallarina
gore oynuyoruz,” dedi, “Onlar, 6yle yapmiyor. Oyunu ku-
ralina gére oynarsaniz, hilesiz oynamay: 6grenirsiniz.”

Ug yil, sekiz ay boyunca, Jimmie savagin vahsetine
iligkin 6ykiiler dinlemis, ii¢ y1l, sekiz ay boyunca bunlara
inanmay1 reddetmigti. Gel gor ki, simdi yoksul Londrali
cavus, “Hunlar”in gece saldinlanndan birinde yaralanan
bir nobet¢i erin Oykiisiinii anlatmaya baglamigti. Cavug
onu geri hatlara gotiimmeyi denemis, fakat sonra oldugu
yerde birakmak zorunda kalmigti; safak sokerken, kargi
saldinyla kdy geri alindiginda eri aym yerde bulmuglardi.
Hala yasiyordu er, ama el ve ayaklanndan bir ambar ka-
pisina siingiilerle mihlanmigti. Bu hikaye bittikten sonra,
salonda boydan boya boguk bir minlt1 dolagts; iki bin ka-
dar gen¢ adam yumruklan sikilmis, digleri kenetlenmis,
Fransa’daki biiyiik gérevlerine hazirlamyorlardi.

“Su anda, dedi ¢avus, Almanlar var giigleriyle, savagin
en biiyiik saldinlarindan birine girigmis bulunuyor.” ingi-
lizler, koseye sikigmig, umutlanm yitirmislerdi. Simdi sa-
vasta, belirleyici atilim gerceklestirme ve nihai darbeyi
indirme siras1, Amerika’daki askeri kampta egitim goren
bu adamlara gelmigti. Onlardan bagkasi1 demokratik diin-
yay1 kurtaramazdi, diinyanin geri kalaninin Alman postal-
lan altinda ¢ignenmesini onleyemezdi. Gorevlerini yap-
mak istiyorlar miyd1? Jimmie Higgins iki bin agizdan bir-
den gikan cevabi duydu ve igindeki bansg, biiziiliip kay-
bolma raddesine geldi.

Ama bu bansg, biisbiitiin de sessiz kalmyordu. Hak-



s1z bir savagti bu! Insanlar arasindaki anlagmazhklan giiz-
menin zalimce ve kanh bir yoluydu savas! Eger halklar
aklin sesine kulak verecek kadar zeki degilseler heniiz, bu
bile savasglan hakh ¢ikarmazdi! Bir insanin ilkeleri olma-
I ve bu ilkeler savunulmaliyds; yoksa diinyanin, onun dii-
siincelerini izlemesini nasil saglayabilirdi? Evet, bu hak-
siz bir savast1! Ama igte, orada siiriip gidiyordu savag ve
haksiz oldugunu 6ne siirmek bitmesi igin yeterli degildi!
Ne yapmahydi?

\%

Jimmie galigabilecek kadar iyilestiginde, onu kampta,
motosikletli birligin egitim gordiigii kisma gotiirdiiler.
Burada biiyiik bir onarim atblyesi vardi, bircok makine
vard1 bu egitim birliginin kullandi§, bazilan eski ve bo-
zuktu, bunlan kullanmak ustalik isterdi. Burada kullami-
lan motoru daha 6nce hi¢ gormemisti. Ama sirlarim gabuk
6grendi motorun ve servisten sorumlu subaylan memnun
ederek, bunu tiimiiyle nasil sokiip takabildigini, frenleri
nasil onardiginy, bilyeli rulmanlan nasil temizledigini, bo-
zuk jantlan nasil diizelttigini gosterdi. “Cok iyi, dediler,
senin gibi iyi ustalara giddetle ihtiya¢ var cephede. Bura-
da fazla beklemen gerekmeyecek.”

Kampta trenlerin gelip gittigi, askerlerin trene binip
indigi bir istasyon vardi. Kisa araliklarla, katarlar geliyor,
cepheye gonderilen erleri alip gidiyordu. Jimmie de emir
verildiginde egyasim topladi, ¢cagnya uydu ve trende yeri-
ni aldi. Ertesi giin, aksamiistii giineg batarken, “sevkiyat
kampi” denilen bir bagka devasa biiyiik askeri merkezde
trenden indi. Buras, askeri kodlamada “New-Jersey sinir-
lan iginde bir yer” olarak amhyordu. Oysa, gevresinde
yiiz millik uzaklktakiler bile, bu merkezin ne amagla ku-
ruldugunu bilirlerdi. Burasi, doklanyla ve nhtimlanyla,
savag amaciyla kurulmusg bir limandi. Askeri malzeme ve
asker tasitim filolan, buradan iage, cephane ve askeri bir-
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likleri alip okyanusun 6teki kiyisina tagirdi. Gemiler kon-
voylar halinde yola ¢ikar, her defasinda otuz-kirk bin
adam tagirlardi. Yalmzca New-York limanindan, yeni bir
Alman saldinsina kargihik vermek iizere, her hafta buna
benzer bir konvoy okyanusa agiliyordu.

Sevk edilen birliklerde, yalnizca savasgilara degil, tim
bu karmagik makinenin pargalan olan, geri hizmet ele-
manlanna da rastlamyordu: Uzak kuzey-batinin ormanlik
bolgelerinden gelen baltacilar, Fransa’daki ormanlardan
agac kesip, demir yollan igin traversler ve siperler igin
ahgap destekler bigecek olan orman iggisi ekipleri, demir-
yolu ig¢ileri, mayincilar, ingaat iggileri, istihkamcilar, isa-
retgiler, kopriicii istihkam erleri, yol bakim isgileri, tren
ray1 dogeyen isgiler, telefon operatorleri, kirk bin otomo-
bil i¢in siiriicii ve beg bin lokomotif i¢in makinistler, finn-
cilar ve aggilar, ayakkabi ve elbise tamircileri, Fransa top-
raklannda tarla agmak igin ¢iftciler, hasta ve yaralilan te-
davi etmek icin doktor ve hemgireler. Yiiz milyon niifus-
lu bir ulusun bilgi ve becerisinin sunabilecegi hergey, bu
biiyiik kampta toplananlar arasinda mevcuttu. En gengle-
rin, en ¢ok hayat dolu olanlann hepsi oradaydi, hizmet
icin can atiyor, tehlikeye giiliip geciyorlardi. Sabirsizlik
ve merak kemiriyordu iglerini, boyle bir géreve génderil-
dikleri icin mutluluktan uguyorlardi. Jimmie Higgins on-
lara bakarken, kugkularimin, Nisan giinesi gérmiig dolu
saganag gibi eridigini hissediyordu. Bir insan, boyle bir
etkinlige tanik olur da hi¢ kendini kaptrmaz miyd1? in-
san, bu giilen genglerin arasinda bulunur da, onlarin nege-
sini paylagmaz miydi?

Jimmie nin ¢ocuklugu neseli gegmemigsti. Kendi iilke-
sinin gengligini de ¢ok iyi tammaya firsat bulamamigti.
Bu demokratik diinyanin gamsiz, yasamn dolu, kaba saba
konusan, sagirtici, kalibina sigmayan gengligine yaban-
ciyd1. Bir geyi bilmedikleri zaman, ne yapalim, bilmiyor-
duk diye omuz silkiyorlar; bir igi beceremediklerinde:
“Goster ki ogreneyim!” diyorlardi. Hi¢ okula gitmemis
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olan Jimmie, onlann argolanimi anlamakta giigliik ceki-
yordu. Bu genglerden biri size “Haydi oradan, pezevenk!”
dediginde, bu her zaman kiifiir, agagilama anlamina gel-
meyebiliyordu, “Merhaba canim!” diye selamladiklarinda
da size boyun egdigi, sevgi besledigi anlami tagimayabi-
liyordu s6yledikleri. Komutandan “kati pigmi§ yumurta”
diye soz ettiklerinde hi¢ de bu subayin kaynar suda has-
landigim kastetmiyorlardi, gosterig¢i, sahte tavirh demek-
ti bu. Giipegiindiiz birisi size “Iyi geceler!” derse, bu da
arada bir anlagmazlik oldugunu gésteriyordu.
Almanya’nin yoneticileriyle Alman halki arasinda ayi-
nm yapilmasi gerektigini 6ne siiren Jimmie ile oteki erler
arasinda sik sik tartigmalar ¢ikiyordu. Bu ¢ok bilmig geng-
ler i¢in, byle ince farklar higbir ey ifade etmiyordu. Jim-
mie sOylediklerinde israr ederse, ona “naftalin”, “kiiflii
peynir” diyor, “guguk kususun sen”, “alicilann egrilmig
senin” diyorlardi. Kulaklanmn yaninda ellerini ¢ark gibi
cevirerek yapuklan bir isaretle “kafanin i¢inde tekerlekler
var” yani “delisin” diyorlar; iistiinde kanat ¢irpar gibi ha-
reketlerle “can kuleni yarasalar sarmig” demeye getiriyor-
lardi, bu da geri kafali anlammna geliyordu. En sonunda,
Jimmie susuyor ve birakiyordu kendi dillerince nutuk at-

¢

sinlar. Birbirlerinin “yiirekli olmasim1”, “aklin1 bagina top-
lamasin1”, “ige el atnasin1” yada “ige koyulmasin1” istiyor-
lardi. Oturup onlann hep bir agizdan sdyledigi, Fransa’ya

gidince ne yapacaklarini anlatan bir sarkiy: dinliyordu.

Cagirin ihtiyar borazanciyi, strayla séyleyelim sarkiy:,
Bu gark: bagka garki, ezgisi titretir biitiin diinyay:.
Bildigimizce séyleriz, yalmzca iki milyonuz katilan
Kayzer'i topa tuttugumuz zaman.

Fransa’ min kizgin yollarindan, gelin de dinleyin bizi
Tommie' ler alkig tutar, Poilu’ ler kurumlu, dizi dizi.
Afrikalilar, Kanadalilar, [skogyalilar donsuz dolagan,
Kayzer'i topa tuttugumuz zaman.
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Betlehem’ in toplarimi getirin, eski New-York' u agarak,
Bostonlu yaman eri getirin, domuz etini de unutmayarak,
Arabalar dolusu limonata, iiziim suyu figilardan tagan,
Kayzer’i topa tuttugumuz zaman.

Gelin Dixieland' i adamlar, haydi Maineli odun kiricilar

Gelin Texash kovboylar, ne durursunuz, ovali yaricilar?

Florida’' dan Oregon’a, gergek Yankee hep toplanan
[Kay:zer'i topa tuttugumuz zaman.

i se sarildik artik, bitirmesini de iyi biliriz eseri,

Eski diinyay: yikalim, tikalim delige krali, Kayzeri.

Sade insanlar, sen, ben olalim acilan yeri dolduran,
[Kayzer'i topa tuttugumuz zaman.

Koro:

Hey Bill! Hey Bill! Siper al, haydi gorev bagina!
Hey Bill! Yerinde kalasin diye, kilit vurmali sana;
Zencefile daldiralim seni, budur Yankee'ye yakigan
Kayzer' i topa tuttugumuz zaman.



XX. BOLUM
Jimmie Higgins banyo yapiyor
I

Sevkiyat kampinda uzun zaman tutmazlar sizi, ¢linkii
sizi getiren trenin gelig saati, bineceginiz geminin kalkig
saatine gore ayarlidir. Bir yemek yersiniz, bazen bir gece
uyku ¢ekersiniz olsa olsa, ertesi sabah yaya olarak nhtima
gidersiniz. Bu biiyiik konvoylann yola ¢ikis1 sirasinda,
oyle eskisi gibi geleneksel “duygusal aynhik sahneleri”
yoktu; gozii yash anneler, esler, kiz kardesler veda igin
cagnlmamiglardi, kantinci kadinlarsa Gylesine ¢ok askeri
kahvelerle, sandviglerle, sigaralarla ve gikolatalarla ugur-
lamiglardi ki, gozyas: neymis unutmuslard: artik. Bir ulu-
sun topluca gogiine benziyordu bu, ama Amerika’mn kar-
s1 kiyidaki pargasi o kadar biiyiimiistii ki, sila hasreti ge-
kecegi kimsenin aklina gelmiyordu.

Jimmie gece bindi gemiye. Ark lambalanyla aydinlan-
mi§, upuzun nhtimda askerler techizatlanm yere yigmusg,
bir geyler atigtinyor, savag sarkilan soyliiyor, birbirlerinin
ruhlarim savagsmaya hazir ve gergin tutuyorlardi. Birer bi-
rer gemiye tirmandilar, 151ks1z ve sessiz, gemi yavasga sii-
ziilerek, kiyida uzanip giden limandan aynlip denize agil-
di. Diisman denizalt1 gemilerinin ne zaman, hangi saatte
Amerika kiyilarina yaklagsacagim bilen yoktu; bu yiizden
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limanin agz1 mayinlanmig ve kapatilmigti, gemiler gege-
ceginde dar bir gegit agiliyordu yalmzca.

Sabahleyin, gemi konvoyu agik denizdeydi, koca koca
yesil dalgalarin ortasinda, bir inip bir ¢ikiyordu gemiler.
Jimmie, daracik kusetine uzanmig, kendisiyle alay eden
kahpe felege ve pengesine diigtiigii militarizme lanetler
yagdinyordu. Ordunun saghk servisi, tifoya kargi agilaya-
bilirdi onu, ama deniz tutmasma karsi yapabilecegi bir
sey yoktu. Bu yiizden, yolculugun ilk dort giinii, Jim-
mie’nin elinden, bir denizalti gelsin de ¢ektiklerine son
versin diye dilemekten bagka bir sey gelmedi.

Sonunda, giiverteye ¢ikabildi, sosyalist ajitator simdi
cok perisan durumdaydi, giineste oturabilecegi bir koge-
cikten bagka istegi yoktu. Tek ki Atlantik in dalgalarim go-
zii gérmesin... O sallantilan diigiinmek bile midesini bu-
landirmaya yetiyordu. Yavag yavag ayaga kalkti, simdi sii-
rekli aghik hissediyordu. Denizin iizerinde, filonun &teki
gemilerini gozleriyle aradi. Fantastik bigcimde alacal bula-
cali renklere boyanmig gemiler, devasa bir V harfi bigi-
minde yol aliyorlardi. Onden iki kruvazér gidiyordu, iki
yanda da birer kruvazor vardi, bir tanesi de art¢iydi. Gece
giindiiz gozciiler ¢evreyi kolluyor, isaretgiler ellerinde fla-
malarla ve 1gikla isaretler veriyor, telgrafcilar, telsizin ba-
sindan aynlmiyor, denizin altindaki diigman harekatiyla il-
gili haberler iletiyorlardi. U-botlar(*) heniiz hi¢bir nakliye
gemisini batiramamglardt, bir¢cok kez denedikleri halde.
Denemeye devam edeceklerini de tim diinya biliyordu.
Giinde iki kez, gemi bastan kiga alarm zilleriyle ¢in ¢in
cinliyor, ekipler tahlisiye sandallariyla manevra yapmaya
kosuyordu. Her yolcunun bir numarasi vardi, hasta olup da
yatmadig: siirece, herkesin can yelegini gogsiine takip
kendisi i¢in belirlenen yerde gorev almasi gerekiyordu.

(*) Ingilizler ve Amerikallar diigman denizaltilanna boyle diyorlardu.
Bu ad, Almancada resmi adi “unterseeboot’un kisaltmasi olan U-
boot’tan geliyordu.
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Yolcular kagit oynuyor, kitap okuyor, sarki soyliiyor,
giivertede geziniyordu. Yukanda, Jimmie’'nin hig¢bir za-
man davet edilmedigi kaptan kopriisiinde, subaylar ve ba-
z1 kadin yolcular bulunuyordu. Bu kadinlar, askeri hasta-
ne ve ambulanslarin saghk goérevlileriydi. Askerler onlara
“Jane” derlerdi, bu “Jane”ler ¢ok ciddi, igsine bagli, tini-
formas: iginde etkileyici ve iggiizar bir havaya biiriinmiig
kadinlardi. Aralannda ¢ok sayida kadin haklan savunucu-
su da vardi. Bu feministler, diinyanin bangta oldugu ka-
dar, savasta da kendilerine ihtiya¢ duydugunu kamitlaya-
rak, kars cinsin alaylanna cevap veriyorlardi. Tiklim tik-
lim dolu nakliye gemilerinde, onlara da yer ayirmak zo-
runlulugunu inkar edemezdi kimse.

Evvelce higbir zaman transatlantikle yolculuk yapma-
mi§ olan Jimmie, geminin dolup tastigim fark edemiyor-
du, giivertelerde gezinecek ¢ok az yer kalmasi onu rahat-
s1z etmiyordu. Denize, beyaz martilara, alaca renkli gemi-
lere bakiyor, ig bagindaki miirettebat: izliyordu. Yol arka-
daglan arasindan dostlar edinmigti. Kisa bir siire 6nce,
ambulans goforliigii yapmak iizere cepheye giden bir ada-
min sosyalist ve Oregon’un orman kamplanndan bir
L.W.W. iiyesi oldugunu 6grenmisti. Mevsimlik igciler bi-
le, anlasilan Kayzer’den nefret etmeye baglamiglardi.
Bunlardan Fransa’ya giden ¢ok vardi ve hiikiimet gefleri-
ni hapse atip kinlerini alevlendirmeseydi, daha da gogu
cepheye gidecekti. Akilh bir subay, kuzey-batinin uzak
bolgelerine, ladin agacinin sik¢a yetigtigi ormanlik alan-
lara giderek, adamlarin yurtseverliklerine ¢agrida bulun-
mus, onlara iyi bir iicret ve uygun ¢aligma saatleri vaat et-
mis ve sendika iiyesi olmalarim kabul etmisti. Sonugta,
IWW gibi en muhalif orgiitler bile siyasi ortama uymug
ve tiim oduncular, baltacilar “Kayzer’i topa tutmak™ igin
ige kosulmuglard.
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Filo, denizalt1 bolgesine yaklagiyordu, refakatgi dest-
royerlerin gelme zamamydi. Herkes ileriye dogru baki-
yor, ufku gozlilyordu ki birdenbire bir ¢ighk giiverteyi
boydan boya dolagt1: “Iste, geliyorlar!” Jimmie ufukta bir
duman lekesi fark etti ve ardindan bunun ¢ok hizli giden
bir grup gemi oldugu ortaya ¢ikti. Bu ugsuz bucaksiz,
koskoca okyanusta, nakliye gemilerini gelip bulmaktaki
mabharetleri geng adam biiyiilemis, egik, algak dort baca-
siyla, ince uzun yapil, ¢evik gemilere hayran olmugtu. Bu
deniz tazilan, ¢ok gii¢lii motorlarim koruyan ince bir ge-
lik zirhhh govdeden olusuyordu. Bunlara torpido-bot da
denirdi, baglica silahlan torpildi. Ekspres tren hiziyla su-
yu yarar, artlannda kaynasan beyaz bir kopiik birakirlar-
di Onlarin kayarcasina hizla gidisini, bir o yana, bir bu
yana yalpalamalarini, dalgalar iizerinde salinmalanm go-
ren, bunlarin i¢inde insanlann kazasiz belasiz yagayabile-
cegine inanmazdi. Jimmie bu gemileri seyretmekten hig
bikip usanmiyordu, onlarsa durmaksizin konvoydaki ge-
miler arasinda ¢aprazlama gidip geliyor, sanki denizin iis-
tiinde kopiikten bir kumag dokuyor, giivertelerindeki goz-
ciiler gece giindiiz, gizli bir diigmam gozliiyordu.

Nakliye gemilerinde herkes tetikteydi, Jimmie de yii-
reginin ta derinliginde saklamakla birlikte endiseden kas-
kat1 kesilmigti. Sauerkraut denilen eksi lahana, Alman ¢6-
regi bretzel, Limbourg peyniri ve “sicak kopek’ de denen
Viyana sosisleriyle ilgili saka yaptiklar1 kadar, diigman
“U-botlan” ile de dalga gegen bu alayci genglerin, iginde-
ki kaygiy1 anlamasina firsat vermiyordu. Gergekte, bir de-
nizalt1 gemisine rastlamak istiyordu bu askerler, tabii vu-
rulmamak kosuluyla, torpil bir-iki ayak 6teden gegsin de
iilkedeki tamdiklarina yazacaklan ilging bir konu ¢iksin
diye.

Firtinalar patlak verdi, boyle giinlerde, denizin iistiine
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kalin bir perde gibi yagmur iner, goz gozii gormez olurdu.
Yine de kiiciik deniz tazilan saga sola segirtir, kopiikten
izlerini deniz iistiine serer, gece giindiiz nakliye gemileri-
ne bekgilik ederlerdi. Karanlikta nasil olup da 6teki gemi-
lerle carpigmiyorlards, bu da akil almaz bir sirdi; Jimmie
uyumadan yatar, askerlerin balik istifi gibi yigildig1 am-
barda, bu gemilerden birinin burnunun keskin bir kilig
misali geminin bordasim delip kuget dizilerinin arasina
dalmasini goziiniin 6niine gesirip dehgete diiserdi. Ancak
safak sokerken, siginaginda delik melik agilmadigim gé-
riirdii; bu sirada denizin bekgileri, hi¢ durmadan kopiik
dokumay: siirdiintirlerdi.

Cok riizgarh bir giindii, hava bir a¢ilip bir kapamiyor,
bulutlann arasindan bazen goriiniip bazen kaybolan giineg
isinlan, dalgalar iizerinde titregen, beyazimsi bir panlti
olusturuyordu. Tam Jimmie “mevsimlik ig¢i” dostuyla,
kiipestenin yaninda durup beyaz doruklu dalga tepelerini
seyre dalmigt1 ki, arkadagi onun dikkatini 1srarla yanip s6-
nerek goz alan bir 151810 iizerine ¢ekti. Bunu étekilere de
gosterdiler ve olaganiistii goriinen hergeyi haber vermek
i¢in kesin emir aldiklanndan, birisi gozciiye durumu bil-
dirdi. Biitiin gemide bir bagirt1 dolast, isaretgiler alelace-
le, bayraklanyla havay: dovdii ve ii¢ destroyer, aport ya-
pan av kopekleri gibi hemen avin iizerine atildilar.

Gemide, diirbiinii olanlar vard:; bunun deniz istiinde
siyah bir cisim oldugunu agikladilar, sonra iizerinde in-
sanlarla bir sal goriildiigi bildirildi. Cok sonra, Jimmie
karaya ciktiginda, goziine garpan 11k igaretinin anlamnu
kavradi: Salin iizerinde bir kadin, kiigiik cep aynasiyla gii-
nes 151811 gémiye dogru yansitmig ve dikkatlerini gekme-
yi bagarmigt1.

Diirbiinii olanlar iist giiverteye ¢ikmiglardi, Jimmie ise
kurtarma sirasinda higbir sey gérememisti elbet, nakliye
gemileri yollannndan sapmamug, ¢iinkii rotadan ayrnlmama
ve hiz kesmeme konusunda kesin emir almiglardi. Kiigiik
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destroyerler de ¢evrede, millerce agiktaki denizi kopiikle
boyamadan enkaza yaklagmamig, salin yanna geldikle-
rinde bile biisbiitiin durmamug, saldaki adamlara halat atip
cekerek, teker teker savag gemisine gegmelerini saglamis-
lardi. Jimmie'nin yaninda duran bir denizci, bu hareket
tarzin1 agikladi: Denizaltilar boyle sallarin, tahlisiye san-
dallannin ¢evresinde doner dolagir, imdada gelen gemile-
ri avlamaya gahgirlardi. Zavall kazazedeler yem duru-
mundaydilar, “canli yemler” dedi denizci. U-botlar giin-
lerce, bazen haftalarca ¢evrede dolagir, cankurtaran kayi-
gindaki insanlann dalgalarla bogusmasini, umutsuzca iga-
retler gondererek, tahta pargalarina bagladiklan pagavra-
lan sallayarak, bagirarak, yardim gagirarak, kizgin giineg
altinda agliktan ve susuzluktan 6lmelerini izlerlerdi. Ka-
derine terk edilen son kazazede de 6ldiigiinde, denizalti
stvigir giderdi. “Olii yem, higbir ige yaramaz,” diye agik-
lama yapt: denizci.

m

Toms adindaki bu tayfa, Cornouailles kokenliydi, giin-
kii nakliye gemisi, biitiin konvoycu savag gemileri gibi In-
giliz bandiraliydi. Jimmie’nin kaderi Biiyiik Britanyalila-
nn elindeydi. Bu Toms’un gérev aldif: gemiler yedi kez
torpillenmis ve yedisinde de kurtulmustu adam. Deniz
kurdu Toms’un, karada maiget derdinde didinen deniz
gormemislere anlatacak son derece ilging dykiileri vardi
ve bizim deniz gormemis emekgi sosyalistimizin yillardir
tartigtig1 bir konuya, yeni bir 151k altinda bakmasim sagli-
yordu anlattiklar:: Kis ortasinda, iistii agik bir tahlisiye
sandaliyla deniz ortasinda kalan kadin ve ¢ocuklann ne
hale geldiklerini ve neler soylediklerini isittiginde, Jim-
mie olaya farkli bir agidan bakmaya bagladi. Sandallar
suyla dolar ve gocuklar 6nce masmavi sonra bembeyaz
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kesilirlerdi. Kurtarildiklannda burunlan, kulaklan, elleri
ve ayaklan tamamen donmus olurdu.

Jimmie is¢iydi, iggilerin dilinden anlardi, ideallerini,
hayata bakig tarzlarim bilirdi. Kargisindaki de bir is¢iydi,
bilingli bir sosyalist degildi elbet, ama sendikaliyd1 ve
sosyalistlerin, kapitalistler ve emperyalist iilkelerin yone-
ticilerine karg1 nefretlerini paylagiyordu. Yedi denizin fir-
tinalanyla bogusa bogusa yipranmig bu deniz emekgisinin
anlattiklarinin anlamim kavramaya ve bunlara inanmaya
hazird1 Jimmie. Satlik gazetelerde okuyunca inanmay:
reddettigi bir geyi kabul ediyordu simdi: Denizin kendi
gelenek ve gorenekleri vardi, denize 6zgii davramg yasa-
lan vardi ki yiizyillardan beridir, bazi korsanlar ve vahgi-
ler haricinde kimse ¢igneyememisti. Gemilerle denize
agilan adamlar ayn bir siniftandi, yenmek zorunda kaldik-
lan giigliiklerden, haginligine gogiis gerdikleri doga un-
surlarinin kendine 6zgii acimasizligindan dogan korunma
icgiidiileri, ulus ve irk engellerine baskin ¢ikiyordu, hatta
savas kinlerini bile unutabiliyorlard: bu yiizden.

Simdiyse, bu deniz yasalannin uygulanmas:i olanak-
sizlagmi§ ve buna neden olan Hun, insan tiirii toplulugu-
nun digina atilmigti. Deniz adamlarinin ruhunda, bu vahgi
Hun’a kars1 beslenen kin, 6zellikle esi benzeri goériilme-
mig bir hinca déniigiiyordu. Avcilann, yirtic: siiriingenle-
rin, ¢ingirakh yilanlann izlerini siirdiigii gibi kovaliyor-
lard1 bu diigmani. Toms’un bagh oldugu sendika, yaliz-
ca savas yillannda degil, ondan sonraki yillarda da, iiye-
lerinin bir Alman gemisine yada iginde bir Alman’in yol-
culuk ettigi, bir Alman limanina giden ve Alman mallan
tagiyan bir gemiye binmemesini gart kosuyordu. Alman
sosyalistleriyle uluslararasi konferanslara katlmaya git-
mek isteyen sosyalist temsilcileri de gemilerine almayi
reddediyordu sendika; Almanya lehine tavir alan iggi or-
giitlerinin yoneticilerini de, her ne sebeple olursa olsun,
yolcu olarak gemilerine kabul etmiyorlardi.
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Jimmie bunu 6grendiginde, gece geg saatlere dek sii-
ren tartigmalan goziiniiziin 6niine getirin hele. Cevrele-
rinde biiyiik bir kalabalik toplandi, her kafadan bir ses ¢i1-
kiyor, sosyalist dostumuzu kigkirtacak laflar geliyordu
sagdan soldan. Sonunda, birisi onu subaya gammazladi
ve “otomobil birligi” komutam ona sert bir firga cekti.
Bang kosullanni tarigmak ona diigmezdi, igine bakmak
ve c¢enesini tutmak igin oradayd:. Militarizm canavannin
penge ve dislerinden iirken Jimmie, “Bagiistiine, efendim”
diye cevap verdi ve bir kogeye gekilip biitiin giin somurt-
tu. Bir denizalt1 gelip nakliye gemisini vursun, iki sosya-
listle bir mevsimlik is¢i diginda, herkes denizin dibini
boylasin istiyordu.

v

Limana varacaklan giiniin sabahiydi. Herkes can yele-
gini takmg, gorevli oldugu noktada bekliyordu. Birden
geminin borda tarafindan haykinglar ve gighklar duyuldu.
Jimmie kiipesteye kosup egildi, bakti. Hizl1 bir balik gibi,
dosdogru nakliye gemisinin iizerine gelen, beyaz bir ko-
piik izi gordiiler. “Torpil! Torpil!” diye bagngmalar oldu.
Herkes oldugu yerde donup kalmigti. Arkada, uzakta, be-
yaz ¢izginin bagladig1 yerde, bir periskopun denizin iistii-
nii taradif goriiniiyordu. Ard1 ardina saklama sesleri du-
yuldu, ¢epgevre suyun ta yiikseklere kadar fiskirdig1 go-
riildii, kiiciik deniz tazilan hemen o noktaya segirttiler,
ates agtilar ve 6ldiiriicii sualti bombalanni firlatmaya ha-
zirlandilar, Ne var ki, tiim bunlan Jimmie hayal meyal
fark edebildi, ¢iinkii 6niinde cehennemin agzi agiliyor-
musgasina bir giimlemeyle birlikte havaya ugtu ve giiver-
tenin iizerine diistii; yan yariya sersemlemigti, baginin iis-
tiinden biiyiik bir metal pargas1 ugup gitti, arkasinda bir
yerde, liiks bir yolcu kabinini gogertti.
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Gemide tam bir kargasalik hiikiim siiriiyordu. Insanlar
suraya buraya kosusuyor, miirettebat tahlisiye sandallan-
n1 indirmek igin telagla ugrasiyordu. Jimmie ayaga kalkip
etrafina bakty, ilk gordiigii kisi mevsimlik ig¢i arkadasiy-
di. Kafasinda derin bir yarayla, bir kan golii ortasinda ya-
tryordu arkadagi.

Birisi marg sdylemeye basladi: “Séyleyin, safagin ilk
igiklarim goriiyor musunuz?” (*)

Jimmie her zaman bu marstan nefret etmisti, giinkii o-
ven ve yurtseverler, ilk notalan duyar duymaz ayaga fir-
lamayan, agirdan alan radikallere sert davranmak ve on-
lan asagilamak igin kullanirlardi bunu. Ama simdi, bu
margin yarattifa etki goriilecek seydi. Herkes katildi mar-
sa, askerler, ig¢iler, hastabakicilar, ambulans goférleri hep
bir agizdan mars soyliiyordu; en miithisinden bir korku
duymalanna karsin, higcbiri savaga giden bir ordunun ne-
ferleri oldugunu aklindan g¢ikarmiyordu. Bazilan filikala-
nn suya indirilmesinde miirettebata yardim ettiler, 6teki-
ler yaralilarin yaralanm sardilar ve onlari hizla burnu aga-
1 gelecek bigimde egilmekte olan geminin giivertesinden
uzaklagtirdilar.

Koca gemi batiyordu. Bunun farkina varmak korkung-
tu. Onlara onbes giindiir yuva olan bu biiyiik yolcu gemi-
si, kugetleriyle, yemek salonlariyla, servise hazir yemek-
leriyle, mutfagiyla bu yiizer otel, gii¢lii motorlanyla, bir
ordunun levazim ihtiyacinin hepsini saglayacak, her tiir-
den malzeme dolu ambarlanyla bu muazzam deniz tagit1
denizin dibine batmak iizereydi! Jimmie Higgins ¢ok sa-
yida transatlantigin torpillenmesine iligkin anlatilanlan
okumustu gazetelerde, ama son birka¢ dakikada Ggren-
dikleri yaninda, hi¢ kalirdi bunlann hepsi. Yan sagkin du-

(*) Amerikan milli mars1 Star Spangled Banner‘in birinci dizesi.
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rumda, gemi diregine baglh halatlardan birine simsiki tu-
tunmustu; geminin giivertesinde, tahlisiye sandallan ge-
minin bordasindan asag indiriliyor, orada gézden kaybo-
luyorlardi.

\%

“Once kadmlar!” Emir boyleydi, ancak kadinlar, yara-
Ilar filikalara bindirilmeden 6nce yerlerinden kipirdamak
istemediler. Bu da gecikmeye neden oldu. Jimmie, mev-
simlik is¢i arkadaginin gétiiriilmesine ve bir halatin ucun-
da, filikaya indirilmesine yardim etti. O anda, giiverte 6y-
lesine egilmisti ki, yiiriimek ¢ok zorlagmigti, geminin bu-
run tarafi suya gomiiliiyor, ki¢1 havaya kalkiyordu. Dalga-
lar arasinda okyanusa dalmadan 6nce koskoca bir dag gi-
bi dikildigini gérmedikge bir transatlantigin ne denli bii-
yiik oldugunu bilemezsiniz! “Denize atlayin!” diye bagi-
nyordu baz: sesler. “Oteki gemiler denizden toplar sizi.
Atlayin, yiizmeye ¢aligin!”

Jimmie kiipesteye kogstu. Asagida bir cankurtaran san-
dah gordii, kayik agilmaya ¢ahsiyor, ama koca koca dal-
galar onu yine batan gemiye dogru atiyordu. Korkung bir
¢1glik isitti Jimmie, bir adam denize diisiip filikayla gemi
bordasinin arasindan kaydi gitti. Herkes denize athyordu,
Oylesine kalabaliktilar ki denizin yiizii insan doluydu. So-
nunda, Jimmie de kiipesteye tirmand1 ve denize atladi.
Bedeninin buz gibi suya carptigim hissetti ve dald, iize-
rinden bir dalga gecti. Can yelegi sayesinde hizla su yii-
ziine ikt derin bir soluk aldi. Uzerine gelen yeni bir dal-
ga onu yar1 yanya bogdu. O sirada kafasina bir kiirek dar-
besi yedi, batmaktan kurtulmak i¢in ¢irpmnan bir denizci
bu kiiregin ucuna yapigmisti. Denizciden sakinmak ve ba-
tan gemiden uzaklagsmak icin yiizmeye c¢abaladi. Yiizme-
yi iyi bilirdi, Aday ile derede yiizmelerine benzer “su
sporlarina” bir¢cok kez katlmisti. Ama boylesine soguk
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bir suda yiizmemisti hi¢, Meissner yoldagla konugsmalarn
sirasinda, buzlu deniz suyundan s6z ettiklerinde diigiindii-
ginden ¢ok daha soguktu su. Donmus bir el vuruyordu
viicuduna sanki, canim1 bedeninden gikarmaya ¢aligircasi-
na; umutsuzca girpiuyordu bedeni, hareketleri bogul-
makta olan birinin debelenmesini andinyordu.

Dalgalar onu kaldirip bir o yana, bir bu yana atiyordu.
Birden, Niagara Caglayanina kapilmig da siiriikleniyor-
mus gibi kayip gittigini hissetti, yandan ve alttan bir gii¢
onu dibe ¢ekiyordu. Sonum geldi diye diisiindii ve yeni-
den su yiiziine giktiginda solugunun tamamen kesildigini
hissetti. Geminin kocaman govdesi artik goriiniirde yok-
tu, simdi Jimmie bir anaforun i¢inde doniiyordu, parga-
lanmug filika kalintilan, kiirekler, sezlonglar, gesitli esya
parcalan ve bu egyalara sanlmig insanlar da doniiyordu
onunla birlikte. Bazilan da can havliyle su istiinde kal-
maya, yiizen bir cisme tutunmaya ¢abaliyordu. Takati ke-
silmigti, tam yiizii koyun doniip kendini birakacagi, bag
asag suya dalacag sirada, ansizin bir dalganin tepesinde,
seraba benzer bir sey gordii: Denizcilerin var giicleriyle
kiirek ¢ekip hizla hareket ettirdigi bir filikayd: bu. Kayik-
takilerden biri ip atti ona dogru, Jimmie ipi yakalamaya
cahigt1 ama elinden kagirdi. Cankurtaran kayig: dalga te-
pesinden asag1, ona dogru indi, birisi egilip kolunu uzatti
ve onu yakasindan tuttu. Kuvvetli bir koldu bu, giiven ve-
rici ve rahatlaticlydi. Jimmie tim giiciinii tiiketmigti, bi-
rakti bu kisi kendisini ¢ekip alsin filikaya; ve artik uzun
bir siire, hi¢bir seyin farkina varamadi.

VI

Jimmie gozlerini agtifinda, kendini ahgilmadik, garip
bir durumda buldu. Once, nerede oldugunu anlayamadi.
Yalnizca, yara beresinin sizladigim ve viicuduna birtakim
darbeler indirildigini hissetti, bu vuruglara karsi koymak
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istedi, fakat bir yandan, sanki dev bir karabiber ogiitiicii-
siine konmus da sarsila sarsila g¢evriliyormus duygusu
vard1 i¢inde. Jimmie bilincinin agilmasi ve gevresinde
olup biteni fark edebilmek i¢in miicadele etti; yan1 basin-
da bakirdan yapilmis bir parmaklik, yani bir korkuluk bu-
lundugunu gordii. Kendisine darbe indirenin bu korkuluk
oldugunu anlad, ardindan bir bélmede bulundugunu gor-
dii; iki yaninda, iki adam daha vard. Ugii de iplerle bakar
korkuluga bagliydilar. iyi de, bolme, korkuluk, Jimmie ve
otekiler ¢cok tuhaf davramyorlardi, dipsiz bir uguruma
inercesine dalyor, sonra yeryiiziinii terk edip goge tirma-
mircasina yiikseliyorlardi. Bu muazzam sallanmada, dip-
ten doruga ¢ikis, matematiksel bir kesinlikle tam beg bu-
cuk saniye siiriiyordu.

Cok ge¢meden, Jimmie igerde bir sira adamin bulun-
dugunu gordii, hepsi de simsika bagh ve ayni azaph igken-
ce tarzina tabiydiler. Kasap diikkanindaki sira sira gengel-
lere asilmig gibiydiler, ama kasaphaneler higbir yana kirk
bes derece ve tam bes buguk saniye iginde 6teki yana kirk
bes derece egilir miydi?

Yeni yeni gengeller getiriliyor ve bu iirkiing kasapha-
nede yerlerine asiliyordu. Uniformal iki deniz eri yalpa-
layarak geldi, bir adam iki yanindan tutmug getiriyorlar-
di. Deniz erleri erigebildikleri herseye, korkuluga, Jim-
mie’ye, oteki adamlara tutunmaya gabaliyordu. Sendeli-
yorlardi durmadan, sonra sallanma uygun bir denge duru-
muna gelince, korkulugun bos kalan bir yerine gegip, ye-
ni gelen adami da gogsiiniin g¢evresini dolanan bir iple
oraya bagladilar. Adami orada biraktilar, garpinip ¢irpinip
durdu, ta ki bayilincaya dek. Salonun yan tarafi, bir hiza-
ya dizilmis ¢engellerle doluydu ve oteki taraf da yeni ge-
lenlerle dolmak iizereydi. Goriiniige bakilirsa, burasi bir
yemek salonu olmaliydi, ortada uzun bir masa vardi, yan
taraflarina iki dizi sandalye siralanmigti. Insanlan bu san-
dalyelerin arasina yerlestirip baghyor, kimisini sandalye-
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lere oturtup baghyorlardi. Bog bulduklan her kogeye yer-
lestirip sabitlestiriyorlard: insanlan. Bazilan kendi kendi-
ne ayakta durabilecegini saniyordu, ama denizciler gittik-
ten sonra bunun dyle pek de kolay olmadigm anladilar,
sandiklarindan fazla beceri gerektiriyordu burada denge-
yi korumak. Yere diisiiyor, juraya buraya garparak yuvar-
lamyorlar, bir bagkasinin iizerine gikip, bir tiir ¢atirt1 gika-
rarak duruyorlardi.

Jimmie'in rahatsiz bir durumdan kurtulmak igin ¢ir-
pinmasi ilk degildi. Bu nedenle, bilinci ¢abuk yerine gel-
di, diistincelerini toparladi. Atesler iginde tir tir titriyordu,
islak ceketini iizerinden ¢ikarmnaya ¢ahsti. Karsisinda,
sandalyelere bagh bazi kadinlar oturuyordu. Bu yiizden,
iistiindekileri siyirmaktan utandi. Tam o anda, ellerinde
battaniyelerle denizciler goriindi. Igreng durumdaki, don-
mus iiniformasim gikarip atmasina yardimci oldular, bagh
oldugu halatin kesmemesi i¢in viicudunun ortasini batta-
niyeyle sardilar. Bir hizmetli, elinde i¢i ¢ok sicak kahve
dolu termosla geldi, gemi ne kadar egilirse egilsin termo-
su dengelemeyi miikemmel beceriyordu. Igmek igin kii-
¢iik cubuklar bulunan fincanlara doldurdu kahveyi, Jim-
mie’nin girtlagindan da birkag yudum kahve gegti boylece.

Bunun ardindan, makine iggisi dostumuz kendini daha
iyi hissetti ve sagindaki adama dikkat edebildi. Bu adam,
burnunu birgok kez ¢arpmigt1 bir yerlere, simdi burmun-
dan kan bogamyordu. Kafas: 6ne arkaya egildikge, kan
gozlerine de dolmus, onu kor etmisti. Oteki yandaki ada-
mun, yiizii koyun yere kapanip yatmaktan bagka elinden
bir sey gelmiyordu anlagilan, ayaklannin Jimmie’nin mi-
desine carpmasina da engel olamyordu bir tiirlii; Jim-
mie’nin birgok kez protesto etmesinden sonra bir subay
gelip adamin gogsiinii dinledi ve 6ldiigiinii soyledi. Bas-
ka bir ip getirdiler ve kimildamamasi i¢in dliiyii stkica ba-
gladilar.

Saatler boyu, Jimmie o korkuluga bagh kaldi. Destro-
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yer kisa bir siire sonra limana varmig olacakti, bunu tek-
rarlayip duruyorlardi. Bu arada, giicii kuvveti yerine gel-
sin diye ona sicak ¢orba igirdiler. Yaralilardan bazilan iyi-
ce halsiz diigmiistii, onlar igin kimse bir gey yapamiyordu.
Ilk kurtardiklan tahlisiye sandahindakileri, subaylar ve
miirettebat kendi kugetlerine yatirmglar ve geri kalanlan
da korkuluklara ellerinden geldigince siki bi¢imde bagla-
malan gerekmisti. Deniz erlerinden biri, “Siikredin ki ha-
va pek kotii degil dedi, firtinali havalarda gemi daha hiz-
I1 sallanmaz ama her sallamginda daha fazla egilir.” Bu
aciklama, Jimmie'ye son derece akillica geldi.

Zavall1 gencin, takatsizlikten kollan inmeli gibi kimil-
dayamaz olmus, limanin goriindiigiinii, tiim sikintilannin
birazdan bitecegini haber verdiklerinde, bundan bdyle
diinyada herhangi bir geyin sakin kalabilecegine iligkin
umudunu tiimiiyle yitirmigti. Yalpa vurmalar yavag yavag
azahyordu. Kiigiik gemi, koskoca makinelerinin hareke-
tiyle bumundan kigina dek zangir zangir titriyordu dur-
madan, ama Jimmie 6nemsemiyordu bunu, makinelere
aligkindi; kendisini korkuluga baglayan ipi ¢ozdii ve ol-
dugu yerde zemine uzandi, ¢gok gegmeden uyuya kaldi.
Limana vardiklarinda, birileri sedyeyle gelip onu nhtima
¢ikardig ve acilen hastaneye gétiirmek iizere ambulansa
koydugu zaman, gézlerini aralamadi bile.



XXI. BOLUM
Jimmie sosyete diinyasina adim atiyor
I

Jimmie yeniden yasamla ilgilenmeye bagladiginda,
kendini bir yatakta yatar buldu. Gergekten, hi¢ kimilda-
mayan bir yatakt: bu, ne bir sigrayigta tavana firliyor, ne
de hizli bir asansor gibi dibe dogru daliyordu. Daha da
iyisi, yatakta temiz carsaflar ve gevresinde doniip dola-
san, bembeyaz giyimli, tapilas1 bir melek vardi. Jimmie
Higgins’in maceralarint okuyan sizler, belki de hayatin
bazi nimetler sunup kayirdig: kisilerdensinizdir ve Jim-
mie’nin daha 6nceden, birakin temiz garsafi, ¢arsaf serili
bir yatakta yatmak ne demektir, pijama giymek nedir bil-
medigini, asla sicacik giiliislii, bag1 yaldiz pinltili kestane
sa¢ halesiyle gevrili, kar beyaz1 giyimli bir melegin ona
sicak et suyu getirmedigini size agiklamak gerekebilir. Bu
harika yaratik, onun en kiigiik hareketlerini bile kolluyor;
onun ihtiyaglan i¢in kosusturmadigi zamanlarda, basu-
cunda oturup sohbet ediyor, kendisiyle ve hayatiyla ilgili
sorular soruyordu Jimmie'ye. Onu asker samyordu kiz,
zavalli kinik Jimmie, onun bdyle diisiindiigiinii fark etti
ve siradan bir motosiklet tamircisi oldugunu séylemekte
pek de acele etmedi.

Buras: bir askeri hastaneydi ve goriilecek korkung go-
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riintiiler, isitilmeye deger dehsetli dykiiler vard1 burada.
Fakat Jimmie Gylesine iyi hissediyordu ki kendini, uzun
bir siire bunlarin hi¢ farkina varmadi! Yataginda, uyukla-
yan giizel bir kedi gibi uzanmstr; lezzetli seyler yiyip igi-
yordu. Sonra altin panltili, kestane renkli bir halenin giine-
siyle gozlerini yeniden agmak iizere uykuya daliyordu.
Ancak yavag yavas aym kogusta bir yerlerde, birinin daha
yattigini, bogulurcasina nefes aldigini, biitiin gece soluk
soluga kaldigini, zaman zaman da tikandigim fark etti. Bu
hastanin akcigerleri kismen zehirli gazlarla kemirilmisti.

Jimmie’nin sorular sormasi iizerine, nakliye gemisin-
dekilerden yiizden fazlasinin 6ldiigii séylendi ona. Birgo-
gu kadindi 6lenlerin. Hemgire Jimmie’ye bir gazete getir-
di, burada 6lenlerin listesi vardi. Uzak Kuzey-Bat1 bolge-
sinden mevsimlik is¢i dostu Mike Angoni 6lenler arasin-
daydi. Comnouailles’l1 denizci Peter Toms da ugradig se-
kizinci torpil saldinsindan kurtulamamigti! Gazetede,
nakliye gemisini batiran denizaltinin, bir sualti bombasiy-
la parga parga edildigi de yaziliydi. Denizaltinin enkazi
denizin yiiziine yayilmigti. Ne kadar tuhaf, ne kadar deh-
setli gelirse gelsin insana, barig¢l, sosyalist Jimmie se-
vingle irkildi bu haben okurken! Batan U-botta bir Alman
yoldasin, kendisi gibi yoksul, kolelestirilmig, mutsuz bir
sosyalistin bulunabilecegini aklindan bile ge¢irmedi! Jim-
mie, bu sinsi, kalles, dehsetengiz deniz canavarlarinin, ki-
min nesi olduguna bakilmaksizin, toptan yok edllmesml
diliyordu!

Altin panltilh kestane sa¢ haleli hemgire, Amenkah
hastasiyla yakindan ilgileniyordu. Firsat buldukga, onun-
la sohbet etmek igin gelip yanina otururdu. Patlamada pa-
ramparga olan Elisabeth Huzsar ve ii¢ bebegin 6ykiisiini
dinledi. Jimmie’'nin sosyalist oldugunu da 6grendi ve bu
konuda ona sorular sordu. Tembel siniflara karg: biraz sert
tavirh degil miydi? Baz: kapitalistlerin daha iyi bir top-
lumsal sistemi kabul etmekten kendisi kadar mutlu olma-
si1 saglayamaz miydi1? Geng kadin kapitalist derken “it”
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iizerinde vurgu yapiyordu, bu da bir siire Jimmie’yi sagirt-
t1, aym1 zamanda “iicret oranlannin” hi¢bir zaman savag
oncesindeki kadar diigiik olmayacagim1 da 6ne siiriiyordu
hemgire: Jimmie’nin oran ne demek diye sormas1 gerekti
ona. Ama pay ne demek diye sormasi1 gerekmedi, ¢iinkii
karsisinda, tepsi iizerinde nefis bir ¢ilekli pay kendisinden
iltifat bekliyordu.

II

Biitiin bunlarin anlami, destroyerin bir Ingiliz limani-
na yanagmis olmasiydi Hemsire Ingiliz’di. Jimmie'nin
biraz kurnazhg olsaydi, Biiyiik Britanyalilann pek ¢ok
kontlan, diikleri, lordlan ve benzeri soylulan oldugunu,
bunlara derin duygularla bagh olduklarini hatirindan ¢i-
karmazdi. Ama kumazlik, sosyalistlerin 6yle 6nde gelen
erdemlerinden degildir. Jimmie, bu soylulardan nefret et-
mekle Oviiniirdii. Birileri ona bu konudaki diisiincesini
sorsa, hi¢ ¢ekinmeden sdylerdi bunu. Boylece, beyaz me-
lege eski diinyanin kisir soylularini son derece hor gordii-
giini, hi¢ duraksamaksizin onlan yerlerinden etme niyeti
besledigini anlatt.. Beyaz melek bosu boguna, onlardan
bazilan yararl insanlar olabilir, en azindan iyi niyetlidir-
ler diye itirazda bulundu. Jimmie onlarin topunun asalak-
lar, siiliikler getesinden bagka birey olmadigini, onlan sii-
piiriip atmaktan bagka ¢are kalmadigim agikladi.

— Kafalanm1 mi1 keseceksiniz? diye sizland1 hemsire.
Hig degilse kendilerini savunma hakki verilmeli onlara.

Jimmie, “Elbette!” diye cevap verdi. “Benim biitiin is-
tedigim herkesin ¢aligmasi, diikler ve soylular da herkes
gibi ¢aligsin.”

Hemgire ¢ikti, kovayr da bosaltmak igin gotiirdii. O
gittikten sonra, Jimmie’'nin yanindaki yatakta yatan, ba-
sindaki sargiyla bir Hindu Swami’sini andiran, Amerikan
destroverinin nisanci-topcusu vorgun gozlerini Jimmie’ve
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dogru gevirdi ve onu azarladi: “Bak dostum, boyle konus-
ma, rahat birak kadincagiz1!”

— Sen ne demek istiyorsun bununla? diye sordu Jim-
mie, militaristin tekiyle aralarinda tartisma cikacagim
sezmisti.

— Demek istiyorum ki, bu geng bayan da soylu simfin-
dan...

— Haydi oradan sen de! diye bagirdi1 Jimmie.

— Dogru soylilyorum! dedi 6teki. Babasi, Skyeterrier
mi ne, Oyle Allahin belasi bir yerin kontu.

— Peki, 6yle diyelim 6yle olsun, diye homurdandi ma-
kine iscisi kahramanimiz, zira bu “askerlik arkadaglan-
nin”, “‘sizinle kafa bulup bulmadig:” hi¢ belli olmazdi.

— Hig ismini sordun mu?

— Miss Clendenning’mis ad1.

—lyi ya, bir daha geldiginde saygideger Beatrice Clen-
denning Hanimefendi siz degil misiniz diye bir sor da,
bak bakalim ne diyecek sana.

Ama Jimmie bu soruyu soracak enerjiyi bulamadi ken-
dinde. Hemgsire iyice yikadig1 kovayla yeniden geldigin-
de, en sevdigi hastasinin sakince yattigini1 gordii, ama yii-
zii 6ylesine kizarmigt1 ki, onun izin almadan yatagindan
kalktigindan kugkuland1 geng kadin.

11

Saskinhklan, bununla da bitmeyecege benziyordu. Er-
tesi giin, heyecanh bir minlt biitiin kogusu dolast1. Her-
sey yikanip silindi yeni bagtan, oysa zaten tertemizdi her
yer. Koguslara ¢icekler getirildi ve biitiin hemgireler go-
giislerine igneledi birer tanesini. Jimmie ne olup bittigini
sordugunda, saygideger Beatrice Hamimefendi ona gi-
zemli bir giilimsemeyle bakti. “Onemli ziyaretgilerimiz
gelecek, dedi. Ama sizle ilgili degil bunlar... Siz proleter-
siniz, sinif bilinciniz var.”

Fazla bir gey s6ylemek istemedi, ama o gittikten son-
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ra, bitisik yataktaki komsusu anlatt1 durumu. “Kralla kra-
lice hastaneye, hastalara ge¢mis olsun demeye geliyor”
dedi nisanci-topgu.

— lyi, iyi sen alay etmeye devam et! dedi Jimmie. Bu
adamin kendisiyle “kafa buldugundan” kuskusu yoktu.

— Denizaltn kurbanlarim gormeye geliyorlar buraya,
dedi nisanci. Sen, bugiin agzina bir tikag koy da sosyalist
gevezeligine dur de bakalim.

Hemgire geldiginde, Jimmie ona bir y1gin soru sordu,
evet, dogruydu; kral ve kralige hastaneyi ziyarete gelecek
ve U-bot kurbanlanna sevgi dolu sempatilerini sunacak-
lardi. Tabii, biitiin bunlar Jimmie’yi ilgilendirmezdi. Ko-
gustan gikanlip gézden 1rak bir kosede, 6zel bir odaya
konmak istemez miydi acaba? Devrimci gozleri rahatsiz
olmazdi bari! Yoksa orada kalmay: ve lrali gelip gegici
bir konugmaci olarak kabul etmeyi mi yeglerdi?

— Elbette oldugum yerde kalmak isterim, dedi Jim-
mie. Hem onun, benim gibi bir tiple konusacak zamani
yoktur ki!

— Konugmaktan bagka bir is yaptig1 yok zaten, diye ce-
vap verdi hemsire, siz de ¢ok iyi bilirsiniz bunu.

Jimmie bagka bir sey soylemedi ¢iinkii hastabakici
saygideger Beatrice Hamimefendinin kendisiyle eglendi-
ginin farkindaydi. Onceki hayatinda higbir kadin kendi-
siyle alay etmemigti, karsilifinda ne yapacagim kendisi
de bilmiyordu. Aslinda, saygideger Beatrice Hanimefen-
di, kadin haklan savunucusu bir feministti ve genellikle
biitiin erkeklerle dalga gecerdi, ama Jimmie’nin bu kada-
nni anlamas1 beklenemezdi. Jimmie sakince yatagina
uzandi ve sosyalist ruhuna yaragmayan asin heyecanini
gizlemeye cahsti. Bu da nerden ¢ikmisty, simdi? O, kiigii-
ciik is¢i, dogdupu yer bile belli olmayan, devletin bir Sos-
yal Yardim ¢iftliginde biiyiitilen, yasaminin biiyiik bir
kismim surada burada dolagmayla gegiren Jimmie Hig-
gins, simdi Ingiltere Kraliyla tamisacakt1! Jimmie kralla-
nn hepsini bir kefeye koyardi, onlara karg: takinacag ta-
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vir kesinlikle belirliydi: “Kiral” derdi onlara ve boyle de-
digi zaman, hesaplan tamam demekti, diinyadan siipiiriip
atiyordu bu soziiyle hiikiimdarlan.

Ama, iste bir “kiral” hastaneye geliyordu! Jimmie ne
yapacakt1i? Nasil konusacakti onunla? *“Majesteleri” mi
demeliydi? Jimmie oOrtiillerin altinda yumruklanm sikti.
“Seytan alsin beni eger bunu yaparsam!” dedi kendi ken-
dine. Devrimci atesliligi onu sardi, “mevsimlik ig¢i” dost-
lan, Vahsi Bill, Cilek Curran, Diizkafa Joe ve Gitgit G1-
dak Peterson aklma geldi. Ne yaparlardi boyle bir durum-
da? Aday ne yapardi acaba? Jimmie’'nin devrimci egitimi
bazi bakimlardan savsaklanmugti, higbir sosyalist grup
toplantisinda, bir “kiral” ziyaretine gelirse bir yoldasm
nasil davranmasi gerektigine iliskin herhangi bir sey soy-
lenmemigti.

Jimmie’nin ruh yapisi ¢ok insanca, iyilik doluydu. Ote-
ki insanlar ona karg: sevgi ve sempati gosterse, hemen ay-
m bigimde karsilik vermeye hazirdi. Bir “kiral”a karg: ter-
biyeli davranmak devrimci ahlaka uyar miydi, peki? “Ki-
ral”lara karg1 nefretini gosterecek bir seyler yapmak onun
gorevi degil miydi? Belki de “kiral hazretlerinin soylu ge-
nesine” kafa tutacak bir Allahin kulu ¢ikmamigti hayatta
karsisina. Eh, iyi 6yleyse, simdi goriirdii giiniinii o!

v

Bir hastabakici kadin, heyecan i¢inde, kosa kosa kogu-
sa geldi ve minldanarak: “Iste onlar, geliyorlar!” dedi. Ar-
dindan tiim hastabakicilar ayaga kalkti, gember olup sinir-
li sinirli ellerini ovusturarak beklediler. Yataklarda yatan
hastalar, kapiya gozlerini dikip igeri girecekleri gozleme-
ye koyuldu.

Sonunda, iiniformal bir adam belirdi kapida. Jimmie,
gazetelerde resimlerini ¢ok kere gormeseydi, bunun kral
oldugunu hig¢bir zaman tahmin edemezdi. Orta boyluy, in-
ce yapil fakat kamburumsu bir adamdi. Son derece sira-
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dan bir goriiniimii vardi. Kirlagmug siyah sakah 6zenle ta-
ranmugt1 ve tiim Ingilizler gibi kirmizi yanaklhydi. Hasta-
ne baghekiminin refakatindeydi; ard sira ciddi goriiniim-
lii, siyahlara biiriinmiig bir kadin ve ona refakat eden iki
doktor, ayrica ¢ok sayida iiniformali subay kogusa girdi.

Kral ve lralige, maiyetleriyle birlikte kogusun ucunda
durup biitiin yataklara firdolay: géz gezdirdiler. Hepsinin
dudaklarinda hos bir giilimseme asiliydi, saga sola bagla-
nyla selam vererek “Nasilsimiz?” diye sordular. Tabii,
herkes de onlara giiliimsedi, hastabakicilar kralin 6niinde
reverans yaparak “Majesteleri nasillar?” diye sordular. O
zaman “Majesteleri” cevap verdi: “Umanm, herkesin
saghg iyidir.” Doktor, kogustan sorumlu baghemsireyi
cagirdi, hemgsire giiliimseyerek geldi, yerlere kadar egildi
ve herkesin iyilesmekte oldugunu sdyleyip tesekkiir etti.
Buna kargilik Majesteleri gok memnun olduklanni agikla-
dilar. Kralige ¢evresine bakindi ve tepeden timaga ban-
dajlarla sanh bir adam goriince yanina gitti, basucuna
oturdu ve ona sorular sormaya bagladi. Kral ise kogusun
ortasina dogru ilerledi ve birden bakiglan saygideger Be-
atrice Hamimefendinin gozleriyle karsilasti.

Hig¢ yerinden kimildamadi gen¢ kadin, 6teki hastaba-
kicilarla birlikte oldugu yerde kaldi, ama kralin yiiziinde
hafif bir giilimseme belirdigini fark etti Jimmie. Kral
gen¢ hemgsirenin yanina yaklasti ve “Nasilsiniz?” diye
sordu. Geng kadin, onu kargilamak igin ayaga kalkt1. San-
ki her giin krallarla gériismek aligkanhigindaymus gibi, ki-
11 bile kipirdamamust.

— Hastalariniz nasil? diye sordu Majesteleri.

— Cok iyiler, dedi hemsire ve Majesteleri gok memnun
oldugunu belirtti, sanki aym sozleri bir dakika once soy-
lememisti. Kral hastalara bakti, bakiglan iyi niyetli fakat
gozleri yorgundu. Saygideger Beatrice Hanimefendi ise,
yalmzca kadinlara 6zgii incelikli yontemlerden birinden
yararlanarak, onu ozellikle gozde hastasim1 gorebilecegi
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bir noktaya yoneltti. Krahn, hastalardan birkagiyla konus-
mak istedigini biliyordu ve belli belirsiz bir hareketle, onu
Jimmie Higgins’in yattig1 yataga dogru gotiirdii.

— Isminiz nedir? diye sordu kral. Ha, demek Higgins.
Peki Higgins, kendinizi nasil hissediyorsunuz?

— Cok iyiyim, kesinlikle ¢ok iyiyim, dedi geng adam
biiyiik bir ciiretle. Artik kalkmak istiyorum, ama bu ham-
mefendi izin vermiyor bana.

— Vermez tabii, dedi Majesteleri. Bir zamanlar krallar
tirand1 ama gimdi tiranhk yapanlar hastabakicilar. Saygi-
deger hanimefendiye giilimsedi. -Amerikal bir asker mi-
siniz siz?

- Yoo, dedi Jimmie, ben yalnizca makineci bir ig¢iyim.

— Bu savas, insanlann oldugu kadar, makinelerin de
savasi, diye cevap verdi Majesteleri zarif bir edayla.

— Ben sosyalistim! s6zleri firladi Jimmie’nin agzindan.

— Yaaa, dyle miii?! dedi Majesteleri.

— Evet, hem de inangh bir sosyalistim!

— Kendi iilkelerine kars1 ¢ikan sosyalistlerden degilsi-
niz, gordiigiim kadanyla.

— Uzun bir siire 6yleydim. Bu savasta bizim ne igimiz
var diyordum. Ama sonralar... biraz degistim.

— Bunu duyduguma memnun oldum, dedi kral. Kusku-
suz, bu son deneyiminiz, diisiincenizi tam anlamiyla de-
gistirmenizde etkili olmustur!

— Kesinlikle, diye cevap verdi Jimmie. Ama yine de
sosyalistim ben, size yalan sOylemek istemem Kiral haz-
retleri.

— Ne yapalim, 6yle olsun! dedi Majesteleri. Kral, Say-
gideger Beatrice Hamimefendiye bakti ve aralarindan,
yalmzca yiiksek diizeyde sofistike kigilerin alip vermeyi
bildigi ¢ok gii¢ fark edilir mesajlardan birinin kivilcimi
gecti. Bunun anlamim ¢ikarmak, A.B.D’nin Leesville
kentinden gelen sosyalist makine is¢isinin becerebilecegi
seylerden degildi. Saygideger Beatrice Hanimefendiye
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ulagan mesajda: “Harika, nefis!” diyordu kral. Majestele-
rine giden mesajda ise: “Sizi eglendirecegini biliyor-
dum!” deniliyordu.

Jimmie’nin kafasi propaganda diigiincesiyle megguldii
elbette. Bu olaganiistii firsattan elinden geldigince yarar-
lanmaliydi. “Savagtan sonra her sey degisecek! dedi. Is¢i
sinif1 igin tabii.”

— Emek¢i simiflar biitiin diinyayr degistirecek, dedi
kral. Igimizden en aptallar bile bunu biliyor.

— Iscilerin yaptiklan isin kargiliga olan iicreti almalan
gerekir! diye 1srarla konugmasim siirdiirdii Jimmie. Bakin
Kiral Hazretleri, benim geldigim iilkede bir birey her giin
oniki saat galigabilir ve 6ldiigiinde gomiilecek kadar para
bile birakamaz ardinda. Diyorlar ki, Ingiltere’de durum
bundan da beter.

— Korkung derecede yoksulluk gekti halk, diye kabul
etti Majesteleri. Bu sefaleti ortadan kaldirmanin ¢aresini
bulmaliyiz.

— Sosyalizmden bagka gare yok! diye bagirdi Jimmie.
Cevrenize bakin, goreceksiniz! Kar sisteminden kurtul-
mak gerekir. I yapan, iirettiginin kargiligin1 almah.

— lyi de, dedi Majesteleri, hi¢ degilse bir noktada be-
nimle aym diiiinceyi paylagmalisimiiz: Once, Almanlan
yenmemiz gerekir. Sonra Saygideger Beatrice Hanima
donerek: “Amerikali konuklanmizdan ¢ok ey 6greniyo-
ruz,” dedi ve aralarinda yine o gizemli igaretlesmelerden
biri gegti. Bu kez mesajin anlam: suydu: Hastanede yatan
hastalann, sosyalist propagandayla daha fazla heyecan-
landinlmalan, belki de saghklanna zararliydi. Boylece
Saygideger Beatrice Hamim, Gteki yataga dogru dondii ve
onunla birlikte kral da bagimi gevirdi. O yatakta yatan has-
tanin ad1 Deakin’di ve Cap Cod’dan geliyordu. Majeste-
leri, Ingiltere’nin, Yankee nisanci-topgulanna ne denli ih-
tiya¢ duydugunu belirtti. Biiyiik Britanya’min deniz kuv-
vetlerine yardima gelenlere minnettardilar. Jimmie konu-
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sulanlan dinledi, biraz da kiskanghk duydu. Bencilligin-
den degildi kiskang¢hg), sosyalizmin top atglarninda nigsan
almadan ¢ok daha 6nemli oldugunu bilmesindendi.

\%

Yatagin bagucunda bir subay duruyordu. Birkag¢ daki-
kadir oradaydi, ama Jimmie onu ancak kral kalkip gittik-
ten sonra fark etti. Bu subay, tam da Jimmie’nin tiim yiik-
sek riitbeli ama yiizeysel aristokrat askerler hakkinda dii-
siindiigii tiirden biriydi. Sinekkaydi tirag olmus, kiigiiciik
oyuncak biyikli, durgun tavirli, umursamaz ve gevresin-
dekilere karg1 kayitsiz, sik stkirdim iiniformal, elinde tu-
haf, ince ve fantezi bir baston tutan ve her haliyle ise gii-
ce benzer seylerle hi¢ ugrasmadigim agiga vuran biriydi.
Tepeden bakiglanyla, makineci ig¢iyi bagtan ayaga inceli-
yordu. “Yaa, yigidim, dedi, biraz 6nce sohbet ettiginiz ki-
si lerald1.”

Bu, apagik bir gergekti.

— Elbette, dedi Jimmie.

— Genellikle, diye konusmay: siirdiirdii subay, kralla
konugsulurken “Majesteleri” denir, “Kral hazretleri” den-
mez.

Jimmie, simdi kendini yorgun hissediyordu, tartigma-
ya hig istegi yoktu. Her zaman yaptig: gibi hemen cevap
yapistumaya atilmadi, “Kimse s6ylememisti bunu bana,”
demekle yetindi.

— Hem kralla konugsurken, insan kendiliginden goriis-
lerini agiklamaz. Onun soru sormas: beklenir ve uygun
karsiliklar verilir.

Jimmie gozlerini kapamusti, cevap vermek i¢gin yan ya-
nya araladi goz kapaklanni: “Bana da tutup bunun demok-
rasi ugruna verilen bir savag oldugunu séylediler!” dedi.



XXII. BOLUM
Jimmie Higgins Sam Amcasi hesabina ¢aligiyor
I

Jimmie Higgins’e, hastanenin ¢imenlik bahgesinde
dinlenmesi i¢in iki giin izin verdiler. Burada Jimmie sa-
vagta kolunu, bacagini kaybetmis, alev makineleriyle ya-
kilmis, zehirli gazlardan saghg: bir daha diizelmeyecek
bicimde bozulmug askerlerle tamst1 ve anlattiklan 6ykii-
leri dinledi. Bu adamlar arasinda Jimmie gibi diigiinenler
az degildi. Cehennemin girig kapisindan dénmiistii bu in-
sanlar, savasa iligkin hergeyi biliyorlardi. Sanl zafer ma-
sallan onlan hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu! Gazetelerde
ucuz kose yazilan karalayanlara goreydi bu palavralar.
Birakin, evinde oturup daha ¢ok adam 6&liime gitsin diye
tam-tam calan, kana susams reziller agzinda gevelesin bu
cafcafh laflan! Cepheye gidiyorsunuz, tepeleniyorsunuz,
kalic1 sakathklara ugruyorsunuz, peki ne yapiyorlar sizin
icin? Bu diinyada yasamas giigtiir sakatlarin ve kor tali-
hin gadrine ugramiglann. Evet, diyordu Jimmie, diinya
sosyalistlere karg1 zalim oldugu kadar bu ezik insanlara
kars1 da acimasizdir.

A.B.D.’de Leesville’de, deniz ortasinda ve eski Ingil-
tere’de, hastanede diigiiniip taginip da hi¢bir zaman ¢oze-
medigi bilmece yeniden belirdi zihninde. Almanlar konu-
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sunda ne yapilmaliydi1? Onlara el uzatmak, bile isteye eli-
ni kaplan kafesine sokmak demekti. Hayir, asla! Onlarla
savagmak gerekliydi, ne pahasina olursa olsun onlan alt
etmeli, dize getirmeliydi demokrasi diinyasi! Konusmaci,
gordiiklerini anlatiyordu: Prusyal1 bir subay, yaralarni te-
davi eden Ingiliz cerrahim sirtindan vurmugtu, esir kam-
pinin komutan olan bir subay, tifiis salginina kars: her
tiirlii tibbi yardimi onlemis, tutsaklan 6lime terk etmisti.

Cehennemi bir garpigmayla bile olsa, bitirilmeliydi bu
savas. Zerre kadar insanhiktan nasibini almig biri, digini
sikar, ellerini yumruk yapar, her ne bi¢cimde olursa olsun,
bu zorlu miicadelede yer alirdi. Jimmie de kendi karann-
ca insan oldugundan, dislerini kenetliyor, yumruklann si-
kiyordu. Hayalinde, karsisinda konusan, felegin sillesini
yemis insanin acilanndan kendine diigen pay: aliyordu.
Boylece, Jimmie Higgins militarizmin ve devrimciligin
giicleri arasinda, tenis topu gibi bir saga bir sola firlatildi-
g1 goriiyordu.

O sirada, savag alanlaninda yeni bir kriz patlak vermis-
ti: Hunlar, Flandre’da -ligiincii Ypres savasi- kudurmusca-
sina bir saldin baslatmiglardi. Biiyiik Britanya giicleri ge-
ri ¢ekiliyordu, heniiz bozgun degildi bu, ama her an boz-
guna doniigebilecek bir geri piiskiirtilmeydi. Giinde bir-
kag kez, cepheden haberler geliyor, yiizleri endise dolu
insanlar, sokaklarda durup bunlan okuyordu. Riizgann
esis yonii uygun diistiigiinde, Manche'in 6teki kiyisindan
bu bitmez tikenmez, tekdiize giimbiirdemeleri dinliyor-
du. Insanin yaratti1 bir firtinanin gék giiriiltiileriydi san-
ki, bu firtinada celik saganag: askerlerin kafasina yagar,
savasgilar obiis deliklerine siginmaya caligir, telasla siper
kazarlardi. Aslinda, riizgann y6n degistirmesine goére, sa-
vag bazen kahramanimizin burnunun dibine geliyordu.
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I

Yine de, herseye kargin yasamak gerekiyordu. Jimmie
omriinde ilk kez olarak yabanci bir iilkedeydi, iki Ameri-
kal1 yol arkadasiyla birlikte onu serbest¢ce dolasmaya bi-
raktiklannda, sokaklarda gezinmeye basladi. Savagtan
once kiiciik bir liman olan bu kentin manzarasina, gézle-
ri fildir fildir bakakaliyordu. Simdi diinyanin en biiyiik ti-
caret merkezlerinden biri olmustu burasi. Her giin biiyiik
miktarda savag malzemesi, Biiyilk Britanya’dan Dover
bogazinin karsi kiyisina taginiyordu.

Sokaklarda birkag ihtiyann disinda, iiniformasiz birine
rastlamak olanaksizdi. Kiigiik cocuklar bir yana birakilir-
sa, bog duran kimse yoktu. Kadinlar kamyon siiriiyor,
tramvaylarda vatmanhk yapiyor, asansorciiliik gibi iglerle
ugrasiyorlardi. Ciddi ve gergin goriiniiyordu bu kadinlar,
ama bunca uzaklardan, acih giinlerinde onlara yardima
gelen Amerikalilan gordiiklerinde yiizleri aydinlamyor-
du. Finnlarda ve pembe yanakh gen¢ kizlann ¢ok hafif
biralar sattig1 sayisiz kahvehanede, Ingilizler, okyanus
agin yerlerden gelenleri nasil agirlayacaklarim bilemiyor-
du. Bobby’ler denen, tepeden bakigh Ingiliz polisleri bile,
sokak labirentleri arasinda yoniiniizii bulmaniz i¢in durup
size yolu tarif ediyorlardi. “Sagdan birinci, soldan iigiin-
cii,” diyorlard1 hizli hizli ve anlamadigimz: gordiiklerin-
de, ilkkinden de daha hizli ayn: sézleri yineliyorlardi.

Ama yeni Amerikan ordulannda motosikletlere 6ylesi-
ne ihtiya¢ vardi ki, Jimmie’nin kahraman pozlannda do-
lagmasina fazla zaman birakmadilar. Hareket emriyle bir-
likte yeni donamim da geldi, saygideger Beatrice Ham-
mefendiye, ara sira mektup yazacagina ve aristokrasiye
kars1 ¢ok sert davranmayacagina s6z vererek veda etti.
Uzerinde, feribotlarla Hudson’daki kadar gok gemi seferi
yapilan bogaz: gecti. Simdi bambagka ve daha biiyiik bir
limana varmigti. Kars1 kiyidaki bu limani, Amerikalilar
elden gecirmis ve savag icin bastanbasa yenilemisti. Sa-
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vag baglayali beri, limana ¢ok sayida nhtim, antrepo ek-
lenmisti. Jimmie, gemilerin ambarlarina dalan ve oradan
bir hamlede koskoca lokomotifler yada yarim diizine
kamyon ¢ikaran dev vingler gordii. Gemilerin gekildigi
havuzlarin ardinda, yine nhtimlarin ve demiryollannin
kesistigi goriiliiyordu. Arkada hangarlar, akla hayale gele-
bilecek her tiirlii egyayla tavanlarina kadar dolu olarak,
millerce, millerce uzakliga yayihyordu. Cevredeki tepele-
ri, asker barakalarindan olusan bir kent kaplamigti. En te-
pede, yosun kaph bir yel degirmeni, riizgarda gicirdaya-
rak doniiyordu. Ortagag, sanki dehset dolu gozlerle, mo-
dern zamanlara bakiyordu bu tepelerden.

Kimse Jimmie’yi bu harikalar1 gormeye davet etmek
zahmetine katlanmadi. $6yle bir goz atabildi ancak, ya-
nindakilerle konugmas: sirasinda biraz daha fazlasini 6g-
renebildi. Bir adam, kutu konserve domateslerin bogaltil-
masl igini yonetiyordu. Alt1 ay boyunca, sepetler dolusu,
arabalar dolusu domates konservesinden bagka bir ey
gormemisti, Hangarin bir ucundan giriyor, 6teki ucundan
cikiyordu arabalar. Yiiksek cevrelerden birileri, egitim
kampindaki asker birligi giinde kag kutu tiiketir, hastane-
dekilere kag kutu gerekli, Fransa ormanlarindaki oduncu-
lara ne kadar1 lazim, Y.M.C.A. kuliibelerindeki eglendiri-
ciler ne kadarnm yer, ki kilina biliyordu. Bunu Jim-
mie’ye anlatan, kamyonlara sepetleri dizen zenci ekiple-
rinin yoneticisiydi.

Sonra, Jimmie Chicago otellerinden birinde hizmet-
karhik yapmig bir Fransizla tamigt1. Simdi, demir sac atol-
yesinde Koreli ig¢i ekibine kumanda ediyordu. Jimmie
Amerika’da gahigtig1 atolye, imalathane ve madenlerde
diinyanin tim irklarindan insanlarin ¢alistigina inanirda
ama simdi daha 6nce hi¢ duymadig insan tiirleriyle kar-
silasiyordu. Annamllar, Siyamlilar, Miisliimanlar ve ve
Sihler, Madagaskarhlar, Habegsliler ve Cezayirlilerle kar-
silasmigti. Tiim Ingiliz imparatorlugu, tim Fransiz so-
miirgeleri de oradaydi. Portekizliler, Brezilyalilar, Bati
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Hint Adalan sakinleri, Avustralya ¢aliliklarindan gelenler,
Giiney Afrikali Zulular... Biitiin bunlar yetmezmis gibi,
Amerika Birlesik Devletleri, kazamindaki yan erimig par-
¢alan dokiiyordu ortaya: Havaililer, Porto Rikolular, Fili-
pinliler, Meksikali melezler, Alaskali Eskimolar, San
Franciscolu Cinliler, Dakotal Siyular, Louisiana ve Ala-
bama plantasyonlannda ¢aligan zenci tanm isgileri. Jim-
mie bu sonunculardan bir ekibi, ugaktan atilan bir bom-
bayla tahrip edilmis demir yolunu onanrken gormiistii.
Agir demir kaldiraglan oynatirken, siyah derileri terden
parliyor, neseli bir giilimsemeyle bembeyaz disleri orta-
ya ¢ikiyordu. Siraya dizilmis zenci iggiler, sanki makine
pargasiymiggasina hep birden hareket ediyor, birlik iginde
cahigabilmek i¢in garkiyla tempo tutuyorlardi. “Haydi hep
beraber, kaldir!” diye sesleniyordu subay ve is¢i dizisi
uyumlu bigimde egilip dogruluyordu...

“Al bir katir

Bir de sipa!

Isi sallama
Kendini salma!
Vur kamburu
Sirtin ortasina...”

m

Dort yildir, Jimmie Fransa’yla ilgili makaleler okuyor-
du; simdiyse oradayd: ve herseyi goziiyle gorebiliyordu.
Tahta sabolar giymis insanlar, 6megin! Havan topu mer-
mileriyle, bombalarla delik desik edilmis sokaklarda takir
tukur yiiriiyen kadin ve ¢ocuklan gérmek igin bile deniz-
ler 6tesinden gelmeye degerdi. Hele tavsan kiimesleri gi-
bi dizi dizi kapilariyla, yiginla kiigiik tren vagonu! Treni,
iistiinde boyayla A.B.D. yazili, standart biiyiikliikte bir lo-
komotifin ¢ektigini gormek sevindiriciydi. Bu lokomoti-
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fin bir pargasi da Jimmie’ye aitti, wrende arkaya gegerken
heyecandan iirperdigini hissetti.

Denizalu ve hastanede yatigi nedeniyle, birliginden
kopmugtu. Uzerinde bir takim bilgiler olan bir serbest ge-
¢is kagidi vermislerdi eline. Belirli bir trenle, belirli bir
kente gitmesi gerekiyordu. Simdi Jimmie yerine oturmus,
pencereden disany1 seyrediyordu; okul ¢ikiginda bir kii-
ciik cocuk gibi mutluydu. Kirlarin giizelligini fark etti,
ilkkbaharin yumusak yesil rengi her yeri sarmisti, diiz, ge-
nig, iki yaninda kavak agaglan siralanan yollar, sipsivri,
garip bigimli ¢atilanyla tagtan evler, tarlalarda galisan ih-
tiyarlar, kadinlar ve ¢ocuklar gordii.

Jimmie kompartimandaki adamlarla sohbet etmek is-
tedi. Kimisi asker, kimisi ig¢iydi, hepsi de biiyiik bir ma-
kinenin ¢arklanydilar, her biri yararh birer goreve gidi-
yorlardi. Birbirlerine verilecek haberleri, anlatilacak ha-
zirhik donemi anilan yada ilging savag Oykiileri vardi. Bir
yildir hazirlaniyordu Amerika, savasin bu en umutsuz kriz
doneminde bakalim ne yapacakti? Hepsi de heyecandan
yerinde duramiyor, iizerine diigen géreve bir an 6nce bas-
lamak istiyor, akillarindan gikmayan eserin gergeklestiril-
mesinde ellerinden gelen hergeyi yapmak igin sabirsizla-
nmiyorlardi. Kendilerine “doughboy” diyen Amerikan pi-
yade askerlerinin, “Fritzleri” diz iistii ¢okertecegini bil-
meyen yoktu. Dindar insanlar gokte bir tanrnin var oldu-
gunu nasil bilirlerse, dyle biliyorlardi bunu. Ancak su
farkla ki, o gége bir an once erigsmek ve o zafer tannsiyla
bir an once kargilagmak istiyorlardi. Jimmie'nin yaninda
Wisconsin’de giftlik isgisi olan bir gen¢ oturuyordu. Go6-
riiniisiine bakilirsa, Alman asilliydi. Ad1 ve sivesi de Al-
man kokenini ortaya koyuyordu. Ama o da Kayzer’in as-
kerleriyle savagmaya hazird... Kayzer’i yeneceklerinden
hi¢ mi hi¢ kuskusu yoktu. Cocuklugundan beri 6zgiir bir
iilkede yasgamamis miydi, Amerikan devlet okullarindan
birine gitmemis miydi?

Yabanci iilkedeki askerlerin basina gelenlere iliskin,
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hepsinin anlatacak giiliinglii 6ykiileri vardi. Fransizlar ku-
sursuz insanlardi kugkusuz, hele geng kizlar... Ama diik-
kancilar aggozliiydii, paranizi iyice saymaniz, size verilen
paranin da saf altm olup olmadigin: anlamak igin 1sirma-
niz yerinde olurdu. Dillerine gelince, aman tannm! Niye
uygar bir halk, sizin gibi yabancilarin, bir deyimi soyler-
ken girtlaktan bir homurtu ¢ikarmamzi isterdi ki? Yolda,
Chicagolu bir vatman, elinde bir el kitabiyla gelip yanla-
nna oturdu. Arasira, yiiksek sesle bir takim ciimleler oku-
yordu kitaptan. An, in, on, un heceleri 6zellikle zordu, ge-
nizden ¢ikanhyordu bu sesler. Ekmek isteyecekseniz,
“peing” demeniz gerekiyordu, dort tane yumurta yemek
istiyorsamz “cat-roof omelette”! Peki, ya suna nasil dili-
niz donecekti: Gelin de, Fransizca bes yiiz elli bes frank
deyin bakahm!

Neyse ki, “doughboy”lann iicretlerini hesaba katarsa-
niz, boyle yiiksek rakamlar séylemeye ihtiyacinmz olma-
yacagini anlarsiniz, dedi New-York un kuzeyinden bir te-
sisat¢l. Ona gelince, kendisinin bu homurtulan ¢ikarmak
zahmetine katlanmaya hi¢ niyeti yoktu, yeme i¢meyi an-
latan hareketleri yapacak, oniine her tiirlii yiyecek igecek
konacakti. Bir kez, hosuna giden bir kizla kargilagmus,
ona bir ziyafet ¢cekmek istemisti. Bir pili¢ resmi ¢izmis,
sofraya kizarmig bir pili¢ getireceklerini sanmgti. Kiz
garsonla uzun uzadiya konusmus, sonunda delikanh iki
alakok yumurtayla ¢ikagelmigti. Bir kadim1 yemege gotiir-
menin Fransiz tarzi da boyleymis demek!

v

Jimmie’yi bagka askerlerle birlikte, bir kamyona bin-
dirip gonderdiler. O anda, kesinkes savasa gittiklerini bi-
liyorlardi! Furgonlardan ve kamyonlardan olusan, birbiri-
ne degercesine sikisik, iki uzun tasit dizisi vard: yollarda.
Bazilarina Fransiz askerleri binmisti ve malzeme yiikliiy-
diiler. Kuzey y6niine gidiyordu bunlar. Bazilariysa yaral
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Fransiz askerlerini tagiyordu; bunlarsa giineye iniyorlardu.
Giiniin en iglek saatinde Broadway’e benziyordu ortalik,
yalmz toz duman i¢indeydi hergey burada. Gergin yiizleri
ve kan ¢anagina dénmiis gozleriyle siiriiciileri soyle bir
gorebiliyordunuz. Bazen yol kapamyor, trafik duruyor, o
zaman kiifriin bini bir paraya gidiyordu; 6fkeli adamlar
her dilden soviip sayiyor, Ozellikte acelesi fazla olan ge-
nelkurmay kuryelerinin arabalari, yolu birakip tarlalara
sapiyor, hoplaya ziplaya, sallana silkelene ilerliyorlardi.
Fransiz somiirgelerinden gelen is¢i ekipleri ise, durakla-
ma sirasinda, firsattan yararlanarak anayolun iizerinde
bombalann agtif1 cukurlan doldurmak igin ugrasiyordu.

Jimmie’yi, otomobil birliginin mevzilendigi kdyiin ya-
kinlarinda indirdiler. Dami oluklu sactan yapilmig bir tiir
hangard: burasi. Ordu bir giinde kurmustu bu barakayi.
Icerde, onarim isinde galigan yirmi isgi vardi. Jimmie for-
malitelerle hi¢ vakit kaybetmedi, ceketini ¢ikard: ve ige
basladi. Anlagilan, isleri bagindan agkindi buradakilerin.
Kamyonlar dolusu makine geliyordu, evvelce rastladigi
bigimde yamuklagmus, egri biigrii, bozuk olanlar vardi ig-
lerinde; ama kimisi de 6nceden hi¢ gormedigi, yepyeni
bir tarzda hasar gormiistii. Boyle bozukluklar1 ne gérmiig
ne de hayal etmisti Kumme’nin bisiklet at6lyesinde gali-
sirken: Sarapnel pargalariyla lime lime edilmis fren diize-
nekleri, patlamalarda biikiilmiig, bicimsizlegmis kadranlar
ve tabloyu tamamlayan kurumus kan pihtilart...

Burasi, yillar siiren savagta hirpalanan Fransiz ileri
hatlarinin takviyesi igin getirilmis Amerikan birliklerinin
mevzilendigi ¢esitli noktalardan biriydi. Yakinlarda bir
yerde, yedek birlikler bekletiliyordu ve kdyiin diginda bir
grup adam, sahra hastanesi olarak kullanilmak iizere ¢adir
kurmaktaydi. Cephe, otuz mil kadar ilerdeydi, bitip tii-
kenmeyen top sesleri uzaktan, uzun, 6fkeli kiikremeler gi-
bi duyuluyordu. Bu korkung cehennemde, her saat mil-
yonlarca dolar tiiketiliyordu; dev bir et degirmeni insan
bedenlerini 6giitiiyor ve bu boylece gece giindiiz, durmak
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dinlenmek bilmeden, dort yildir siirilyordu. Bu top giim-
biirtiileri altinda, insan ya inangl bir barig¢1 yahut da azi-
I1 bir militarist olabilir, ama asla savasa kars1 ilgisiz kala-
maz ve bu konuda kafasinda bu iki ayn goriisii birden ba-
rindiramazda.

Gel gor ki, Jimmie Higgins bu zit goriiglerden ikisine
de sahipti! Bu miithig felakete neden olan Prusya ordusu-
nu dize getirmeyi amacglhiyor, ama iilkenin ugradig: fela-
ketten kar saglayan savag vurguncularin da alagag: etmek
istiyordu. Jimmie Higgins savagin ¢ok kritik bir aninda
orduya katilmigti, heniiz biiyiik Amerikan toplan yoktu
cephede ve mitralyozler, ugaklar gonderilmesi vaatleri de
tutulmamigti. Amerika’daki gazetelerde bu duruma kizip
kopiiren yazilar gikiyor, orduda sikayetlerin sonu gelmi-
yordu. Bu sikintilara neden olan, karaborsa, vurgunculuk
ve yanlig politikalardir diyordu kimisi, Jimmie de bu dii-
siinceye candan yiirekten katihyordu. “Hele bir askerler
yurda donsiin, igsiz gii¢siiz kalsinlar bakalim, onlar nasil
somiirecek bu firsatgilar” diyordu arkadaglarina. Adamlar
bu tartigmalara kulak kabartiyor, fizyonomilerinin biiriin-
diigii vahsice ifade makineci ig¢iyi sevindiriyordu. Kargi
cikacaklardi bdyle bir somiiriiye onlar, endise etmenize
hi¢ gerek yoktu; Jimmie konugmasim siirdiiriiyor, savag
sonrasi, ekonomik giigliiklerle baga ¢ikmanin yollarim
onlara anlatiyordu.

\%

Tabii, bu konugmalar ancak aralikli, riizgar ters yon-
den estiginde, top sesleri duyulmadiginda yapilabiliyor-
du. Cogu zaman Jimmie’nin diigiinceleri, cephe iizerinde
yogunlasiyor; cevresindeki binlerce adam da cepheyi hig
akillanindan gikarriyorlardi. Yumruklanni sikiyorlar, dis-
leri 6fkeyle kilitleniyor, iistlerine ¢ullanan canavan kapa-
na kistirmaktan bagka bir sey diigsiinmiiyorlardi. Jimmie
boz renge boyali cankurtaranlann ardi ardina geligini izli-
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yordu. Sedyelerde, baglan sargili, viicutlan ¢argafla ortii-
lii, yiizleri korkung bir bicimde balmumu rengi baglamg
yarahlar indiriliyordu ambulanslardan. Allah bilir nasil
dehgsetli bir kugatmanin akabinde, siperlerden gelen Fran-
siz askerleri gordii, donanimlannin agirhg1 altinda iki
biikliim, sendeleyerek yiiriiyorlardi. Jimmie onlara ilk
kez, yagmurun arahksiz yagdigi bir giinde rastlamigti.
Koca kamyonlar, yerdeki tozlan yagan yagmurun etkisiy-
le camur deryasina dondiimmiigtii. Ayak bilegine kadar ¢a-
mura batiyordu insan. Fransizlar bastan ayaga paltolarina
birinmiigti, kafalarindaki gelik migferlerden yalmzca
camurlara bulanmig sakallan, burun uglan ve gukura kag-
mi§ gozleri segiliyordu. Jimmie'nin ¢aligtif1 yere pek
uzak olmayan bir noktada, yemek yemek igin mola veri-
yordu bu askerler. Yorgunluktan 1slak zemine yigilip kali-
yor, bir vahsi havyanin bile yatmak istemeyecegi, su biri-
kintili gukurlarda uykuya daliyorlardi. Aman Allahim! Bu
insanlarin gektiklerini anlamak igin hi¢ de Fransizca bil-
meniz gerekmiyordu. Neler oluyordu cephede?

Jimmie g¢arpigmalara daha yakin olmadig igin haline
stikrediyordu. Ama bu &dlekge avuntu, pek uzun siire yet-
medi ona; ¢iinkii hem 6dlek degildi, hem de bagka insan-
larin onun yerine ¢arpigmasina ve aci gekmesine raz ola-
mazdi. Vicdan sizlamaya baglamigti, demek ki Yabani
Hayvani yere sermenin, diinyanin demokrasiye giivenme-
sini saglamanin bedeli buydu, nasil olmustu da bugiine
kadar bu gergek onun goéziinden kagmisti? Fransa’'nin
emekgileri, ateg hattinda, siperlerde, yagmur altinda sava-
sirken, o nasil olur da sicacik, kupkuru bir yerde, karmi
tok, sirt1 pek oturabilirdi?

Jimmie hangara gitti ve mesai siiresinden fazla galigti,
ek iicret de almiyordu. Béyle bir 6zveriyi ihtiyar Granitch
asla koparamazdi ondan bildiginiz gibi, Thtiyar Kumme
de avucunu yalardi. Ug giin boyunca militarist kald, is-
yanla gegen biitiin dmrii boyunca aldig1 egitimi unutmus-
tu. Sonra, kendi birliginden kizil sagh bir Irlandal protes-
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tanla tartigti. Bu adam tiim sosyalistlerin hain oldugunu,
savagtan sonra orduyu onlarin iizerine siiriip hepsini yok
emmek gerektigini sdyleyince, Jimmie Oylesine 6fkelendi
ki, gercekte sdylemek istediklerinden fazlasim s6yledi ve
yine komutanindan “firga” yedi. Birkag giin boyunca,
proleterlik duygulan yine alevlendi; Hunlar olsun olma-
sin, devrim derhal gergeklegsin istiyordu.

VI

Yine de ¢ogu zaman, siirii zihniyeti Jimmie'ye egemen
oluyordu. Cevresindekilerin istedigim o da istiyor, Fran-
sa’'nin o giizelim kursal bolgelerini, ilgi ¢ekici eski koyle-
rini Yabani Hayvanin saldinlarindan korumak istiyordu.
Jimmie Higgins, kendisinin de iginde ¢aligtig1 motosiklet
tamir atolyesi bagta olmak iizere, Amerikalilann kurdugu
sahra hastanelerini, dinlenme kamplanni ve YYM.C.A.’mn
barakalanni da savunmaliydi. Ancak, Yabani Hayvan zapt
edilemiyor, ilerliyor, azgin bir boga gibi her an saldinyor-
du. Jimmie'nin bulundugu kasaba, Mame vadisi yakinla-
rindaydi, Paris yolu da buradan gegiyordu; Yabani Hayva-
nin hedefi Paris’e varmakt elbette, bunu basaracagina da
inanci tamdi.

Top sesleri gittikge siddetleniyor, iilke ¢ilginca sdylen-
tilerle galkalamyordu. Tagit araglaninin gidig-gelisi gimdi
yogunlagmigti, ancak seyriisefer ¢ok yavag yapilabiliyor-
du; ¢iinkii Almanlar en 6nce yollan bombaliyor, maym
koyuyorlard:. ki mil 6tede, bir Fransiz topgu konvoyuna
biiyiik bir mermi isabet etmisti. Cavug, “Boyle giderse,
bizi daha gerilere gonderirler,” dedi Jimmie’ye. Peki ya
gondermezlerse ne olacakti, Jimmie birtakim olasiliklan
kafasinda tartmaya bagladi. Ya onlan biisbiitiin unuturlar-
sa? Motosiklet birliklerinin tam zamaninda yer degigtir-
mesini gézeten birileri var miydi acaba? Ya Almanlar hat-
lan yarar, biitiin hesaplan bosa ¢ikarrlarsa? Bu olasilik-
lar, Jimmie’nin A.B.D.’de, Leesville’de asker alma biiro-
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sunun kapisindan igeri girerken beklediklerini biraz agi-
yordu dogrusu.

Jimmie'nin birliginde herkese gaz maskesi dagitalar.
Hangara bir alarm zili takildi ve herkesin hzh bigimde
maskesini takmaya aligmasi i¢in egzersizler yapildi. Jim-
mie Oylesine korkuyordu ki kagmay: bile aklmdan gegir-
di ama (insanin fitrattan gelen yapis1 boyle terstir iste)
cepheden uzaklagmasi igin gerekenin tam ziddi yonde git-
mekten bagka bir sey yapamadi, dosdogru ateg hattma git-
! Ciinkii, komutanlan hangara gelip sdyle bir soru sor-
mugstu: “Arkadagslar, i¢inizde bisiklete binmesini bilen var
m1?” Hi¢ motosiklet onariminda galigip da, motosiklete
binmeyi bilmedigini kabul edecek is¢i var midir diinya-
da? “Ben vanm! Ben biliyorum!” diye atildi Jimmie.
“Ben de! Ben de!” diye bagirdi orada galisan oteki isgiler.

— Ne yapilacak? diye sordu Jimmie, her zamanki gibi
bir adim 6ne ¢ikiyor, ige goniillii oluyordu.

— Fransizlar ¢ok acele alt1 kigi istiyor. Birgok motosik-
letli birligi saldinya ugramig ve esir alinmglar.

— Tamam! dedi Jimmie. Ben giderim.

— Ben de! dedi bir bagkasi. “Ben de! Ben de!” dedi ote-
kiler.

— Cok giizel, diye sevincini belirtti subay ve sen, sen,
sen diyerek ii¢iinii se¢ti. Cullen, komutay: sen ele alacak-
sin. Chatty-Terry’de bulunan Fransiz genel karargahina
gideceksiniz. Nerde oldugunu biliyor musunuz?

— Tabii, dedi Cullen, ben daha 6nce gittim genel karar-
gaha. Jimmie “Chatty-Terry”ye hi¢ gitmemisti, yalmz
Marme’1n 6teki kiyisinda oldugunu biliyordu. Subay, Cul-
len’e bir harita verdi, iginden ge¢meleri gereken kasaba-
lar igaretlenmisti iizerinde. Jimmie ve arkadaglan bu yer
isimlerini 6grenmek igin tekrarladilar, ancak kendilerinin
anlayabilecegi sifreli bir dil kullamyorlard1 akillannda
kalsin diye. Yerli halk ne diigiiniip de koymus bu adlar,
umurlarinda degildi. Waypers (Ypres), Reems (Reims),
Verdoon (Verdun), Devil-Wood, Arm-in-tears (Armenti-
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ere), Saint-Meal (Saint-Mihil)... Jimmie bu isimleri daha
once de duymugtu, bir hafta 5nce Amerikalilann ilk zafer-
lerini kazandiklan yerin ad1 6megin (St. Quentin). Kimi-
si Cantinny diyordu bu yere, kimisi de Tincanny. Simdi
de, Jimmie, tiim sosyalistlerin kursuna dizilmesi gereken
hainler olduklanm séyleyen kizil sagh bir Irlandali pro-
testanin emriyle, “Chatty-Terry”ye (Chateau-Thierry) git-
mek zorundaydi.

Subay onlara gegis iani kagitlanni verdi, her birine ay-
n ayn verildi bu belgeler, ¢iinkii yolda birbirlerini kaybe-
debilirlerdi; yeni motosikletlerin dizildigi yere yoneldiler
hemen. Yolda, Jimmie bir an panige kapildi, “Nereye gi-
diyorsun, budala” diye sordu kendi kendine. Motosikletgi
birliklerini tiimiiyle yok eden obiislerin diistiigii yere mi?
Bu obiislerin gogu da zehirli gaz doludur! Hayat: boyun-
ca yaptig: tiim gilginliklar arasinda, bu artik doruk nokta-
stydy, tiiy dikiyordu budalaliklarinin iistiine! Dizleri titre-
meye bagladi1 Jimmie nin, i¢i bulamyor, kendini ¢ok koétii
hissediyordu. O anda g¢evresine bakindi ve Pat Cullen’in
tehditkar mavi goézleriyle kargilagty; Jimmie de sert sert
bakt1 ona ve kotii diigiinceleri kafasindan kovdu, igindeki
miicadeleci ruh canlandi, alevlenerek yiikseldi, bir moto-
sikletin tutacaklanini yakalad: ve araci kapiya dogru itti.
Ne yani, bu irlandah herifin onu zayif aninda yakalama-
sina izin mi verecekti? Biitiin bu kalabaligin karsisinda,
kendini samatayla “oyun bozan” ilan ettirecek, tiim sos-
yalist hareketi utang verici bir duruma mu diigiirecekti?
Hayir, olmazdi boyle sey!






XXII. BOLUM
Jimmie Higgins Hun’la kargilagiyor
I

Alt1 motosikletli araglarina atladilar, pat pat motor pa-
tirtisiyla yola koyuldular. Tabii aralaninda da yangiyorlar-
d1 -biitiin motosikletliler, her zaman yansir- ¢ok gegerli
bir nedenleri de vardi zaten yans i¢in: Fransiz ordusu on-
lara acele ihtiyag¢ duyuyordu, degerli motosiklet birlikle-
rinden bir¢ogu savas dis1 edilmis yada esir alinmigti. As-
falti yakarak, kamyonlann, otomobillerin, cankurtaran
arabalannin, top arabalannin, at ve katirlann cektigi fur-
gonlarin arasindan siynlmak igin saga sola kivnlarak, her
an oliimciil akrobasi numaralan yaparak, ucarcasina gidi-
yorlardi; her normal motosikletli i¢in biiyiik zevkti boyle
hizli yol almak. Bazen, ¢ok yavaglamak zorunda kaldikla-
nnda, cukurlara dahyor, tepelere tirmaniyor, araci ekili
tarlalann i¢inden siiriiyorlardi. Kimi zaman, Jimmie ken-
dini kiz1l sagh rakibi Irlandaliyla yangir buluyordu. Onle-
rinde, yolu kapanmig, hareketsiz duran iki ara¢ arasinda
daracik bir arahk vardi ve Jimmie motosikletin iizerinde
biiziilerek, iki yandan el kadar mesafe kalacak gekilde, ok
gibi siynlip gegti; neseli ve 6zgiir, yola devam etti. Ust riit-
beli rakibini ekmigti! Iyice hizlandi, gaza bast ve arayi ag-
t1, onu artik kimse yakalayamaz ve emir yagdiramazdi!
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Uzun siginmac dizileri sokiin etmig geliyordu karsi-
dan, savas alanlanndan kagiyorlards; atlarin hatta kopek-
lerin ¢ektigi arabalara, el arabalanna yiikleyebildigi kadar
esya yiiklemig gotiiren, acinacak durumdaki kirsal bolge
sakinleri, biitiin yolu yayan yiiriiyerek asan ihtiyarlar, mo-
bilyalarin, siltelerin arasina yerlestirilmig gocuklar, be-
bekler, tencereler, kus kafesleri... Sade insanlarin goziiy-
le, savag buydu iste. Jimmie duramaz, biitiin bunlar iizeri-
ne kafa yoramazdi simdi, o cepheye gidiyordu. Basinin
iistiinde, ¢ok yiikseklerde, tarassut balonlan genis kulakl
kocaman boz renkli filler gibi salimiyordu. Gokte, ugaklar
vizir vizir ugusuyor, akil almaz akrobasiler yapiyor, bir-
birlerine ¢elik saganaklan yagdinyordu; fakat Jimmie bir
goz bile atamazdi bunlara, o simdi cepheye gidiyordu!

Var hiziyla bir viraji1 ald1 ve birden kargisina, yol orta-
sinda, bir gukur ¢ikti. Sanki bir buharli ekskavator, bir
hafta kazarak agmigti bu gukuru. Jimmie frenlere asildi,
yana egildi ve bir agaca toslamaktan kil pay: kurtulup la-
hana tarlasina daldi. Motosikletten indi, bir iki kez “Allah
kahretsin” diye ilendi ve birdenbire kulak tozuna on iki
parmaklik bir kalas indirilmiggesine sarsildi. Cevresinde-
ki diinya, birden muazzam bir giimbiirdemeye doniisiiver-
di, tam kargisinda kursuni bir duman dag: yiikseldi. Jim-
mie gozleri fal tag1 gibi agik bakakalmigti, bir ot y1gim
arasindan, ileri dogru uzanan siyah bir cisim fark etti, san-
ki tarih oncesi ¢aglardan kalmig dev bir tapirin hortumuy-
du bu. Aslinda, on parmak kalibreli bir topun namlusuy-
du, sigramalarla sarsilarak geri ¢ekiliyordu top ve barut
kokusu alan Jimmie hemen motosikletine atlayip yeniden
yola koyulmakta acele etti, yoksa bu canavar yine kiikre-
yecek ve bu kez onu biisbiitiin bogacakti.

Oradan biraz 6tede, 6niinde depo yerine kullanilan bir
avlu ve kiremit yiginlariyla, yeni inga edilen bir ev bulu-
nuyordu. Bir uluma havay yirtt, ipk1 A.B.D.’de Leesvil-
le sokaklarinda, kalabalig1 yara yara yol alirken, itfaiye
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sirketinin bir numaral arabasinin ¢aldig sireni andinyor-
du bu ses. Bu arada, bir i1k parladi, sonra yine hersey
kapkara bir duman bulutu iginde yitti gitti. Duman bulutu
dalgalanarak goge tirmandi. Ardindan bir cayirti koptu,
bu kez daha yakindan geldi sesi; toprak kaynayan devasa
siyah bir mantar gibi havaya yiikseldi ve yaklagan firtina-
y1 haber veren simsiyah bulutlara benzer bigimde egrilip
biikiildii. Giim! Giim! Yeri gogii sarsan, ta i¢inize kadar
isleyen iki dehgetli giimleme Jimmie'nin kulagina geldi,
dizleri titremeye bagladi! Tanrim! Ates altindaydi! ileriye
dogru bakti, Almanlar belki de oradaydi, ¢cok yakindaydi-
lar! Bunu kesinlikle bilmeksizin ilerlemek mi gerekiyor-
du bu durumda acaba?

Biiyiik bir ¢carpisma oluyordu, en azindan bu kesindi,
ama vaveyla Oylesine dagimkti ve dylesine bagka bagka
yerlerden yankilamyordu ki, ilerde mi yoksa gerilerde mi
muharebe oluyor, anlama olanagi yoktu. Bu sirada mii-
himmat tagiyan ath furgonlar, katirlarin ¢ektigi yiik araba-
lan, kamyonlar, otomobiller agir agr, sabirla ilerliyor, top
mermisi patlamalanna alding etmiyorlardi. Jimmie ardina
bakti ve kahrolas: kizil sagh irlandali protestam gordii!
Catlak sesiyle bagu‘dl adam: “Hey, gelmiyor musun, ne
bekliyorsun orada?” Jimmie motosikletine atladi ve ¢il-
ginca bir hizla ileri atildi.

Bir cephane yiikiiniin isabet aldigim gordii yolda, ara-
banin ve siiriiciiniin pargalar: etrafa sagilmigti. Korkung
bir manzaraydi, ama Jimmie hi¢ duygulanmadan yanin-
dan gecip gitti, tiim ruhu Chatty-Terry’ye varmada Pat
Cullen’in 6niine gegmek iizerine yogunlagmigti. Bir ko-
yiin yanina geldiginde, dogrudan dogruya cehennemi bol-
geden gelen bir kokunun buray: sardigini hissetti, bir ky
evinin ¢atis1 ugmustu ve yash bir koylii kadin yol kenarin-
da durmusg, eteklerine sarilan, korkudan tir tir titreyen iki
¢ocukla kalakalmigti. Jimmie motosikleti durdurup
“Chatty-Terry?” diye bagirdi ona. Kadin cevap vermeyin-
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ce yeniden: “Chatty-Terry? Chatty-Terry?” diye sordu,
“Fransizca anlamiyor musunuz? Chatty-Terry?”” Anlagi-
lan ihtiyar kadin, Fransizcay1 da anlayamaz durumdayda.

Koyiin yolundan tekrar yukar ¢ikt1 ve yolagzinda sey-
riseferi diizene koyan bir jandarmayla kargilagti. Bu
adam Ingilizce biliyordu ve “Chatty-Terry mi? Diisman
ald1 oray1!” dedi. Jimmie’nin cesareti kirlmigti, ne yap-
masi gerektigini sordu. Jandarma, genel karargahin koye
nakledildigini agikladi. Satodayd: karargah, “Chatty” de-
mediginden, Jimmie onun ingilizcesini anlayamiyordu.
Yine de, kendisine igaret edilen yone dogru yola ¢ikt1 ve
biiyiik bir bah¢enin parmaklikli kapisi 6niine vardi. Diga-
nda bir nobetgi bekliyordu, kannca yuvas: gibiydi sato-
nun 6nii, igeri giren ¢ikan belli degildi, Jimmie aradif ye-
ri buldugunu anladi. Yangmada, Irlandali hasmim da yen-
migti dstelik!

II

Jimmie’nin gegis kagidi, hem Fransizca hem de Ingi-
lizce yazilmigti, bu nedenle nobetgi kagidi okudu ve igeri
girmesini igaret etti. Satonun kapisinda, kagidim yeniden
gosterdi ve antrede bulunan bir Fransiz subayi, onu go-
riince “Tanrim! Motosikletli biri gelmis!” diye bagirdi
Jimmie’yi hafifge itekleyerek genis bir salona soktu, bu
odada, duvarlarnin dibine dizili, sayis1z dosya dolab: bulu-
nuyordu ve ortada bir subay biiyiik bir masanin bagina
oturmustu. Masada genelkurmayin haritas1 seriliydi.
“Amerikal1 bir kurye!” diye seslendi onu getiren subay.

— Yalmizca bir kigi mi geldi? diye sordu subay Ingilizce.

— Bes kisi daha geliyor, diye cevap verdi Jimmie der-
hal. Pat Cullen’den nefret ediyordu, ama bir Fransiz suba-
ymnin Pat’in igi serdigini diigiinmesini istemiyordu ne de
olsa. “Yol kapaliydi, ara¢ trafigi ise ¢ok yogun sosede.
Ben elimden geldigi kadar hizli...”
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— Bakin! diye soziinii kesti subay. Oyle Fransizlar hak-
kinda anlatildig: kadar kibar degildi. Bu pakette, ugaktan
alinan fotograflara gore ¢ikanlan haritalar var. Anliyor
musunuz? Topgular i¢in bunlar.

Subay bir an durdu. Digsandan kulaklan sagir edici bir
giiriiltii gelmigti. Salon pencerelerinin camlan kirild,
Jimmie’nin yiiziinii bir ey siyirdi gegti.

— Tamam, dedi subay. Diigman yaklagiyor. Telefon hat-
lannmiz kesik! Kurye gonderiyoruz, ama yerlerine vara-
mayabilirler. Cok sayida haberci géndermemiz gerekli.
Hani nasil diyorsunuz? Yedeklerini yollamamiz gerekir
onlann. Anladimz m1?

— Elbette! dedi Jimmie.

— Cok acil bu ig; muharebenin kaderi buna bagl, bel-
ki savasin kaderini bile degistirebilir bu bilgiler. Anladi-
niz m1?

— Elbette! dedi Jimmie yeniden.

— Oglum, yiirekli misin sen?

Jimmie bu soruya ¢ok ¢abuk cevap vermedi, ama su-
bay cevap beklemeyecek kadar ince hesapgiydi. Yeni bir
soru sordu: “Fransizca biliyor musunuz?”’ Jimmie hayir
anlaminda bagimi sallayinca, “Ogrenmeniz gerek!” dedi.
“Sunu sodyleyin bakayim: Batterie numéro quatre.(*) Bir
deneyin, liitfen. Batterie numéro quatre?”

Jimmie okul gocugu gibi kekeleyerek séylemeyi dene-
di: “Botteree num’r Cott”. Subay bu kelimeleri ona birgok
kez tekrarlatti. Hi¢ endigelenmemesi igin giivence veri-
yordu subay ciddi bir tavirla, eger bu sesleri ¢ikarmayi
basanrsa, her Fransiz onun ne aradigini anlayacakti. Ka-
sabanin dogusundaki biiyiik soseden gitmesi gerekiyordu,
ilk yol agzina geldiginde, saga sapacak ve sik bir ormanin
kenarina vardiginda, sola giden yolu izleyecek, kargilagti-
g1 herkese “Batterie numéro quatre!” diyecek, 4 nolu ba-
taryanin yerini 6grenmeye galigacakti.

— Silahiniz var m1? diye sordu subay. Jimmie’den ha-
yir cevabr alinca, bir muhafiza birka¢ kelime soyledi,
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adam bir otomatik tabanca ve kayisiyla geldi. Jimmie si-
lahi1 goriince irkilmekle birlikte, gérev geregi tabancay: ve
kayig1 takmak zorundaydi, bir yandan onurlaniyor ve se-
viniyor, bir yandan da kaygi duyuyor, i¢ini korku doldu-
ruyordu. “Bataryadakilere, Amerikalilann birazdan gelip
onlarin yerini alacagin sdyleyin. Bulabilecek misiniz on-
lar, yigit Amerikali dostum?” Subay sefkatle, sevdigi og-
luyla konusur gibi hitap ediyordu ona. Jimmie higbir za-
man bdyle yumusak tonda emir almamigti, o da bu tavn
sevgiyle kargilamak istedi, birdenbire yumruklanm sikti
ve cevap verdi: “Elimden geleni yapacagim, efendim!”
Doniip odadan ¢ikarken, kimi gorse begenirsiniz? Pat
Cullen’di gelen! Jimmie ona alayci bir tavirla goz kirpti
ve disan firlayip motosikletine atladi.

m

Boylece, Leesville'li geng makine isgisi, dar yollan
var hiziyla agmaya basladi, Yollar, top atiglanyla tahrip
edilmigti. Koylerin icinden gecerken, goziine ilisen bazi
seyler ona Middle West’te basinin iistiinden gegen hortu-
mu hatirlatti. Olmekte olan bir insan, yasadig biitiin ha-
yat1 hatirlar derler ya, bu belki Jimmie i¢in tam anlamiy-
la dogru degildi, ama daha 6nce isittigi barig¢ diigiincele-
ri hatirladig: kesindi. Tann agkina, ne bigim bir yere gel-
misti? Tam da Alman ordusunun yanp ge¢meyi denedigi
noktaya dogru ilerliyordu, akla hayale gelebilecek en teh-
likeli gorevi yerine getirmeye ¢aligiyordu geng is¢i. Karl
Marx ve biitiin ileri gelen devrimciler adina, Jimmie gibi
Bolsevik bir tanm is¢isi nasil olur da boyle bir gayya ku-
yusu i¢ine atardi kendini?

Yola devam ediyordu! Yalmzca yola ¢iktig1 igin, res-
men s6z verdigi i¢in, bir bataryanin muharebeyi kazan-
masm saglayacak haritalan gotiirdiigii i¢in, hayatinin fe-
dakarligin1 yapmaya gidiyordu... Bu kadar 6nemliydi de-
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mek ki onun igin bu cehennemi kapitalist savag! Jimmie
Higgins’in proleter ruhu bdyle isyan ederken motor ugul-
duyor, patirdiyor, mucizevi bir gii¢ bilingaltimin derinlik-
lerinden gidonu yénetiyor, hem de dylesine iyi yonetiyor-
du ki, Jimmie obiis deliklerinden sakiniyor, otomobilleri
siirtiiniircesine sollayip gegiyordu.

Hava top mermilerinin ishiklanyla, patlamalann ku-
laklan sagir edici giimbiirtiileriyle doluydu. Cehennemi
giirlemeler, patlamalar, cayiralar birbirine kangiyor, ne
neyin sesidir Jimmie giigliikle ayirt edebiliyordu. Otede,
yol tenhayda, tagit araglan saga sola sapip terk esmniglerdi
anayolu. Neredeydi peki, bu yol agz1? Ya Almanlar oraya
dek gelip, “Botteree num’r Cott"u esir almiglarsa ne ya-
pacakt1 Jimmie? Gidip teslim mi olsundu yani Almanlara,
cabadan yepyeni, pinl pinl motosikleti de kaptiracakti ha!
Bagka “Botteree”lerin 6niinden gecip gidiyordu, neden
haritalan onlara verip geri donmesin ki! Ama Jimmie as-
faltta ilerliyor, iginden kendi kendine 6fkeleniyordu. Ger-
¢ek bir kurye olsaydi, ne yapilmas: gerektigini bilirdi,
ama bir tamirciden bagka neydi ki o? Boyle bir gérev
onun gibisine verilir miydi hig?

Simdi, top mermisi patlamalanyla pargalanmis agac-
larla dolu bir ormandaydi. En basitinden bir 6nlem alarak,
motosikletinden inip onlerde neler oluyor, az ilerdeki
agikhikta Almanlar var m, bakmaya karar verdi. Birden-
bire korkudan dizlerinin bag ¢oziildii, isittigi 6limciil
feryat, figan, vaveyla, giimbiirdemeler, mermi ugultulan
onu tepeden wrnaga titretiyordu. Midesi bulamyordu,
New York’tan gelirken, okyanusu astig1 ilk ii¢ giinde yap-
tigina benzer bigimde davrandi. Az kald, viicudunun 6te-
ki iglevleri de harekete gececekti. Oradan gegen bir grup
Fransiz, kahkahayla giilmeye bagladilar. Giiliingtii ve kii-
¢iikk diigiiriicilydii ama Jimmie engelleyemiyordu bagina
gelenleri. Demek ki, asker olarak yaratilmamigti, kendisi
de istememisti asker olmayl. Yerde kocaman kocaman
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obiis deligi kraterlerinin agildigi, havanin gaz maskesi
takmay: gerektiren, mide bulandinci pis kokularla doldu-
gu bu yere gonderilmesi de kendi iradesine bagh bir is de-
gildi, zavalli Jimmie, Fransizlara nasil anlatabilirdi ki
bunlan?

Iv

Dizlerindeki korkung titremeyi bastird: ve iginde ne
varsa bosaltmak igin viicudunun harcadig: ¢abalan giic-
liikle zaptetti; motosikletine yeniden bindi ve ilerlemeye
calisti. Ancak birka¢ metre gidebiliyor, durmak zorunda
kahyordu, ¢iinkii yol delik desikti. Motosikleti birakip ya-
ya mu gitsem, diye diigiindii. Yoksa, geri doniip kahrolasi
haritalanmz yanligmig, yol agzina falan rastlamadim mi
deseydi subaylara? Hayir olmazdi, ¢iinkii yol agz:1 biraz
ilerde goriinmiistii, Jimmie yiiz metre kadar daha moto-
sikleti siirdiikten sonra, bir bugday tarlasina ve en sonun-
da orman sinirina rastladi. Ormanin kenarindan dort top,
namlulanndan biiyiik bir giimbiirtiiyle ates ve duman ku-
suyordu. Jimmie motosikletini bir gukura saklad, var gii-
ciiyle tarlay: kosarak asti, igi rahatlamigt1 nihayet, ¢iinkii
“Botteree num’r Cott"'u bulmustu. Degerli paketini teslim
edebilir ve kiyametin koptugu bu savas alanindan, yolla-
nn onu gotiirebildigi kadar hizh geri donerdi.

Ne var ki, umutsuzluk iginde bunun Fransiz bataryasi
olmadigini, Amerikan bataryasi oldugunu fark etti. Fran-
s1z boliigii daha uzakta, sagdaydi. Subay ona gerekli bil-
gileri verirken, Jimmie'nin hedefine varmak igin ates al-
tinda, hedefine varana dek gidecegine inamyormus gibi
konusuyordu.

O anda ikinci bir subay ¢ikageldi: “Ne tagyorsunuz
yanimzda?” diye sordu. Jimmie cevap verdi: “Haritalar.”
Subay almak istedi haritalan, Noel sabahi hediye alacak
bir gocuk kadar heyecanl ve hevesliydi bu haritalara bak-
maya. Paketi yirtt: -orduda buna formaliteleri delmek de-
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nir- kagitlan 6niine yayd: ve oteki subaya sayilan birer bi-
rer sdylemeye koyuldu. Oteki subay, gegici konaklama
yerine ait bir egyanin iizerine, katlanabilir kii¢iik bir ma-
sanin bagina oturmustu, oniinde sayilarla dolu birtakim
kagitlar vardi. Bu subay verilen rakamlan not etmeye basg-
ladi, bu sirada topgular namluya mermi siiriiyor ve patla-
madan uzaklagmak igin geri gekiliyorlardi, baz1 telagh ha-
bercilerse yola koyulmugtu bile. Arkada, bagka adamlar
barut figilanm yuvarlayarak goétiiriiyordu. Jimmie’ nin
yolda gelirken yanindan gectigi biiyiikk kamyonlardan bi-
rinden, cephane yiikleri bogaltiliyordu. Gergek bir fabri-
kaydi bu, tarlalarin ortasina kurulmustu, iirettikleriyse
gozle goriilmeyen bir diigmanin imhasiyda.

— Zor anlar yasiyoruz, dedi subay haritalan katlar ve
Jimmie’ye uzatirken. Yarim saatte, ii¢ kere kesildi telefon
baglantimiz, korii koriine ates etmek zorunda kaliyoruz.

— Almanlar nerede? diye sordu Jimmie.

— Surada, ilerde bir yerlerdeler.

— Gordiiniiz mii onlan?

— Tannim, hayir! Diigman bu kadar yakina gelmeden
once, buradan geri ¢ekilmeyi umuyoruz.

Bu oliim fabrikas1 adamlaninin sakin tavirlar, iggiizar
havalan kargisinda, Jimmie kendini giivende hissetti. Bu
insanlar cephe kosullarina, savasin giiriltii patirtisina kat-
lanabiliyorlarsa, kuskusuz kendisi de yapabilirdi bunu.
Yalniz onlar grup halindeydiler, o ise gidecegi yere tek
bagina gitmek zorundaydi. Kegke ben de topcu olsaydim
diye bir diigiince gecti Jimmie’nin aklindan.

Haritalan iiniforma ceketinin i¢ cebine doldurdu, ko-
sarak motosikletini biraktig1 yere geldi ve kendisine igaret
edilen diiz yolda gitmeye basladi. Sonra, orman iglerine
giden patikaya sapt1 ve birden yolunu kaybettigini anlad.
Evet, aynen 6yle. Kaybolmus ve biitiin umudunu da yitir-
migsti! Bu kegi yolu, hi¢ de onun aradigi yola benzemiyor-
du. Orman i¢inde, uzun ve dar bir gegidi izliyor, yerlerde
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devrilmis agag kiitiikleri serili yatiyordu, sonra bir tahil
tarlasini agtyordu yol, bir dere yatagina iniyor ve karsi ki-
yiya tirnaniyordu, bir tepeye dogru ¢ikiyordu kegi yolu,
sonra yine inige gegiliyordu. “Lanet olsun!..” diye ilendi
Jimmie kendi kendine. Amerika’daki tiim kazan fabrika-
larinin hep birden ¢alistifini diigiiniin, bu ormanda hiikiim
siiren giiriiltilyii zihninizde canlandirmis olursunuz. Jim-
mie kendi kendine s6viip sayarak, bu giimbiirtiilii ormani
agmaya gabaliyordu.

v

Tepenin doruguna vardi, soluk solugayds, yiiregi giim-
biir giimbiir ¢arpiyor, her yanindan ter bosaniyordu. Bir-
den motosikletten asag: atladi, makineyi de goétiirerek bir
agac govdesinin arkasina saklandi, kaygiyla oteleri gozet-
liyordu gizlendigi yerden. ileride birtakim adamlar vardj,
ama ne tiir adamlard bunlar? Jimmie daha 6nce gordiigii
Alman askeri portrelerini hatirlamaya g¢aligti, bunlara
benziyorlar miydi1? Hava duman doluydu ve net gérmeyi
giiclestiriyordu, ancak yavag yavas Jimmie i¢lerinden bir
grubun, tekerlekler iizerinde hareket eden bir mitralydzii
cekip gotiirdiiklerini anladi. Makineli tiifegi bir yiikselti-
nin arkasina yerlestirdiler ve Almanya yoniinde ates et-
meye bagladilar. Jimmie duralayarak ilerledi, ¢iinkii per-
¢in gekici sesi ¢ikararak ateg eden, lakin ondan ¢ok daha
hizli ve ¢ok daha giiclii olan silahin hedefe yéneltilmesi-
ne miidahale etmek zorunda kalmayi istemiyordu. Nam-
lusu yusyuvarlak bir silindirdi ve adamlar, bir kutudan ¢i-
kardiklar uzun figek geritleriyle besliyorlard: silahi, yap-
tiklan ise 6ylesine dalmiglardi ki, ¢evrelerine dikkat ettik-
leri yoktu, Jimmie’yi gormediler bile. Geng adam, biiyii-
lenmis gibi bakakalmisti. Bu yaratiklar, insana benzemi-
yordu onun goéziinde, magaralardan kagmg, pagavralara
biiriinmiis, killr canavarlardi. Camura batmiglardi, saglan
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sakallanna kangms, kir pas i¢indeydiler, dumandan ka-
rarmiglardi. Yiizleri gergindi, disleri 6fkeli bir kopeginki-
ler gibi apak sirtanyordu suratlannda. Jimmie diigmani
biisbiitiin unuttu, bu giirleyen, ates kusan makineden ve
onun aynlmaz pargasi olan adamlardan bagka bir sey gor-
miiyordu gozleri.

Birdenbire adamlardan biri yerinden firladi; bu oteki-
lerden daha uzun sakall1 ve iistii bag1 daha fazla kararmmg
biriydi. “Geri ¢ekilin! Geri ¢ekilin!” diye haykirdi adam.
Silah giiriildemeyi ve ates kusmay1 kesti, adamlar onu sa-
gindan solundan gekistirip geriye dogru siiriikklemeye ug-
ragtilar. Sefleri onlan gayrete getirmeye devam ediyordu,
fakat birdenbire gildirtic1 bir olay meydana geldi: Adam
baginp dururken, tiimiiyle agz1 ve alt ¢enesi yok oluver-
di. Ne oldu, nereye ugtu kopan organ pargasi gormek
miimkiin degildi, kayiplara kanst1 ve yerinde, icinden kan
bosanan kipkizil bir magara agildi. Adam ayakta kald,
gozleri silah ve kilh yiiziinde bembeyaz parlayan bir kor-
kuyla doldu, gurultuya benzer bir ses ¢ikanyordu, hala
bagirdigin1 yada daha fazla gabalarsa baglrabllecegml sa-
myordu belki de.

Otekiler bu korkung olaya en ufak b1r ilgi gostermedi-
ler, dikkat bile etmediler. Mitralyozii ¢ekip gotiirmeye ¢a-
hyorlardi ve inamr misimz, agizsiz ve alt ¢enesi ugmus
adam da yardima koyuldu onlara! Tekerlekler bir tiimse-
ge takildi, adam elleriyle garesizligini ifade eden sinirli
hareketler yapti ve Jimmie’nin yanina kostu. Dehsete dii-
sen makine is¢isi, icinden kanlar akan kirmizi magaraya
agzim bir kang agmis, sagkin saskin bakip duruyordu.

Jimmie tam “Dort numarah batarya...” diye tilstmh
sozlerine baglayacakt: ki, adam ellerini deli gibi sallaya-
rak onu susturdu ve kolundan yakaladi. Dort yildir geng
makine ig¢isinin kaginmaya ugrastigi militarizm canavari
cisimlesmig, ete kemige biiriinlip kargisina dikilmisti!
Jimmie’yi mitralyéze dogru itti ve o anda otekiler “Yar-
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dim et bize!” diye seslendiler. Elbette, Jimmie i¢in ige el
atmaktan ve herkesle birlikte makineli tiifegi ¢ekmekten
bagka yapilacak sey kalmamigti.

Tekerlekleri harekete gecirmeyi basardilar ve agir sila-
h1 yiikseltinin tepesine ¢ikardilar. Ormandaki egri biigrii
patikadan, sarsila sarsila bir furgon ¢ikageldi ve mitral-
yozciiler “aferin” anlamina gelen bir i¢ gekigle rahatladi-
lar; aralarindan biri yine Jimmie’nin koluna yapigti: “Ta-
§1 sunu, tag1!” diye baginyordu. Arabadan agir bir kasa ¢1-
kardi ve Jimmie’nin eline verdi, kendisi de bir tane ald1 ve
birka¢ saniye sonra, mitralydz yine takirdamaya bagladi.
Jimmie kasalar1 tagimaya devam etti. Furgonu siiren
adamlar atlarina atlayip gittiler; Jimmie korcesine, umut-
suzca bir ¢cabayla kasalari tasimay: siirdiirdii. Arkasindan
bagiran Fransiz’dan mu ¢ekinecekti? Hayir, ¢gekinmesine
gerek kalmamisti, ¢iinkii yeni bir kasayla geldiginde,
adam bir ¢akinin ortadan katlanmasi gibi birden iki biik-
liim oldu ve 6ne dogru diisti. Bagirmamuis, yerinden sig-
ramamuigt1 bile, yiizii gamura ve yapraklara gomiilii, uzan-
di1 kald: 6ylece... Jimmie dondii, kosarak yeni bir kasa ge-
tirmeye gitti.

VI

Anladig tek sey, Almanlarin oraya dogru geldigiydi.
Gormemisti heniiz Alman askerlerini, ama mitraly6z sus-
tugunda kiigiik fil yavrularinin yasadig1 yuvadan duyulan
seslere benzer, siziltilar dolduruyordu havayi. Ara sira,
agac¢ dallarindan kopan pargalar iizerine diigiiyor, 6niinde-
ki camur, yiiziine gdziine bulagiyordu. Ve tabii, etrafinda
her yerde, patlayan top mermilerinin giimbiirtiileri ard: ar-
kas1 kesilmeden havay: sarsiyordu, 6ylesine sikt1 ki bu
patlamalar, artik yasamin ayrilmaz bir pargas: gibi geli-
yordu Jimmie’ye. Birdenbire adamlardan biri diigtii, son-
ra bir bagkasi; geriye yalmzca ikisi kalmigt: onlardan. As-
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kerlerden biri, ne yapmasi gerektigini isaretlerle anlatti.
Jimmie bir kelime bile s6ylemedi, yalmzca ¢aligmaya ko-
yuldu ve gagdag egitimcilerin ¢ok sevdigi bir yontemle,
yani pratik yapa yapa, mitralyozii kullanmay: 6grendi.

Birden, makineli tiifekle nigan alan asker, elini alnina
gotiirdii ve arka iistii diigtii. Jimmie onun yani bagindaydi
ve mitraly6z hdli atese devam etmekteydi. Simdi, Jimmie
icin silahin baginda konumlanmaktan ve namluyu hedefe
dogrultmak icin nigangahtan bakmaktan bagka yapacak
ne vardi? Dogrusu, hi¢bir zaman silahla nigan almig degil-
di, ama mekanikten, makinelerden anhyordu, bir de her
ige el atma huyu vardi, bildigimiz gibi.

Jimmie nisangahtan bakti ve birden uzaklarda, orma-
nin biti§ ¢izgisi canlandi, hareketlendi sanki. Caliliklar
boz siluetler kusuyor, bunlar énce 6ne dogru koguyor,
sonra diigiiyor, bir sigrayista kalkip 6ne atiliyor, yine dii-
siiyordu. “Geliyorlar!” diye fisildad1 Jimmie’nin yaninda-
ki adam. Jimmie namluyu sagdan sola dogru gevirerek,
boz siluetleri gordiigii her yeri taradi.

Almanlardan bazilarini 6ldiirmiis miiydii? Bunu hi¢cbir
zaman bilemeyecekti. Daha sonralari, bu diigiince onu hig¢
birakmayacakti. Belki mermileri yere yada havaya gon-
dermekle aptalca davranmigti. Belki de, yam bagindaki
Fransiz askerleri onun bu kadar uzaktan, Fransa’y1 kurtar-
maya gelmis o kusursuz Amerikalilardan biri olmasindan
dolayi, herseyi bildigini, herseyi bagaracagini1 sanmiglar-
di, kim bilir?

Almanlar yata kalka ilerlemeyi siirdiiriiyorlardi. Bazi-
lan diigiip 6liiyordu iglerinden kesinkes, ama bu higbir ge-
yi kanitlamazdi, bu onlann ilerleyis yontemiydi. Kag1 dii-
siiyor, kag1 kalkiyor, Jimmie’nin bunlan sayma olanag:
yoktu. Biitiin bildigi, diigman askerlerinin kendisinin bu-
lundugu yere dogru geldigiydi. Gittikge kalabaliklasiyor,
gittikge yaklagiyorlardi. Fransizlar kiifiirler savuruyor,
makineli tiifek giimbiir giimbiir giimbiirdiiyor, 6ylesine
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hizh ates ediyordu ki namlusu el yakacak kadar 1sinmigti.
Sonra aniden sesi kesildi, 6lmiigtii sanki silah da!

— Allah belasin1 versin, Allah kahretsin! diye bagnsti
iki Fransiz. Ofkeyle makineli tiifegi sokmeye giristiler,
ama daha ugrasmaya baglayal bir dakika ge¢cmis gegme-
misti ki, birisi elini yan tarafina bastirdi ve ac1 bir ¢ighk
atarak geriye dogru diistii, bir saniye sonra Jimmie de sol
kolunda korkung bir ac1 hissetti, ne oldugunu anlamak
icin kolunu kaldirmaya davrandi, dirsekten asagis1 diim-
diiz sarkiyordu kolunun, kipirtisiz. Uniforma ceketinin
kolundan disan kanlar akiyordu.

Vi

O miifrezeden sag kalan tek Fransiz askeri igin, o nok-
tada yapacak bir sey kalmamisti. Jimmie'yi kolundan tu-
tup “Gelin, gelin!” diye bagirdi. Anlagilan gideceklerdi
oradan. Junmie yerinden kalkmak istemiyordu, ama oteki
hizhh hizh konusarak onu saglam kalan kolundan cekti.
Zaten acidan yan yanya bilincini yitirmisti geng.adam,
arkadan tutulup gétiiriilmesine karg1 koymadi. Yerde ya-
tan ol bir askerin yakimindan gegiyorlardi. Yamnda bir
tiifek duruyordu 6lii askerin. Fransiz tiifegi aldi, yedek fi-
sekligi de ¢oziip ¢ikardi adamin iizerinden, sonra biiyiik
bir kayanin arkasina gegip yamyass: oldu, adeta yapist1
kayaya. Jimmie iizerinde tasidi§1 tabancay: animsadi, yan
tarafinda asiliyds silah; onu ¢ikanp Fransiz’a uzatti ve ka-
fasini iki yana sallayarak: “Ben yok bilmek! Ben yok ¢a-
hgtimak!” dedi. Sanki, Ingilizce’yi yanhs konugursa,
Fransiz askeri iyi anlayacakti. Fakat Fransiz, onun kafa
sallamasinin anlamini ¢ikarmgty, kiigiik tetik mekanizma-
simin nasil ¢aligtinlacagim gosterdi, bununla silahin ateg
etmesi saglanmyordu. Sonra, acele acele Jimmie’nin giydi-
gi gomlegin kolunu yirtti, ¢cantasindan gikardifi pansu-
man malzemesiyle yaral kolu sikica sardi. Ve kayanin iis-
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tiine tirmanarak “Kahrolasi Almanlar!” diye kiifredip ateg
etmeye basladi.

Jimmie biitiin cesaretini toplayip saklandiklar1 yerden
disanya bakti. Boz gekiller, simdi ¢cok yakindaydi ve Jim-
mie onlann Alman olduklarini anladi, gérdiigii graviirler-
deki askerlere ¢ok benziyorlardi. Ona dogru kosuyorlard:
simdi, hem hizla ilerliyor hem de silahlanni ategliyorlar-
d1. Jimmie de bir el ateg etti, gézlerini yusnmugstu, ¢iinkii
korkutmustu onu silahi. Bakt: ki bu ig kendiliginden hal-
lediliyor, bir daha sikt1 tetigi ve bu kez g6zlerini kapama-
di, zira dosdogru iizerine gelen zebella gibi bir Alman
gormiistii. Alman askerinin suratindan, savas ¢ilginligi
akiyordu. Herifin ne yapmaya niyetlendigi besbelliydi;
iyice bilenmis siingiisiinii saplamak i¢in dogruca Jim-
mie’nin iizerine gullanacakti. Jimmie, barigg1 goriislerini
bir an bile aklindan gegirmedi, ateg etti ve Alman’in yere
diistiigiinii gordii, iistelik bundan seving bile duydu.

Arkasindan, cuv cuv ati§ sesleri duyuluyordu. Anlagi-
lan orada, ormanin igine gizlenmis Fransizlar vards; bu
yiizden diigmanin ilerleyisi zorlagmig. Jimmie’nin arka-
das1 bir sigrayista ayaga kalkip kogsmaya bagladi, o da onu
izledi. Yiiz metre kadar ilerde, bir obiis gukurunun yanina
vardilar, alt1 Fransiz askeri mevzilenmisti iginde. Jimmie
kendini gukurun igine dar atti, adamlar hemen sorular sor-
maya basladilar, ona bir¢ok yedek mermi verdiler, Al-
manlar yeniden ortaya ¢iktiginda, Jimmie’nin de iizerine
diigeni yapmasim istiyorlardi. Bir kurgun saglanm kopa-
rarak bagini s1yirdr gegti, yam basinda patlayan bir garap-
nel kulak zann delecekti neredeyse, ama o ateg etmeyi 1s-
rarla siirdiiriiyordu. O anda, akl1 fileri yaptig isteydi, ya
Almanlan durduracak veyahut kendisi de bir patlamayla
havaya ugacakt. Ikisi yarah bes Fransizla, diisman saldi-
nsina kargi bir saat tuttu mermi gukurunu. Fransiz asker-
lerinden biri, geriye dogru kosup ek cephane getirdi. Bir
tiifek sarjoriinii Jimmie i¢in doldurdu, tek eliyle ates ede-
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bilsin diye tabancay: ayarladi. $imdi Jimmie, yan 6lii, ya-
n kor ve barut dumanindan yan bogulmus olarak, taban-
casin ateslemeye devam ediyordu.

“Kahrolas1 Almanlar” yeniden saldirmak i¢in one atil-
d1 ve bu kez sonuncusuydu bu, mermi deligindekiler bu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Diipediiz siiriilerleydi bu boz gekil-
ler, kursunlan da dolu gibi yagiyordu. Jimmie, tabanca-
styla iyice nigan alabilmek i¢in, diigman ¢ok yaklagana
kadar beklemeye karar verdi. Biiziilerek mevzi aldi, goz-
lerini dikmig, hayat veren kam gogsiindeki kursun deli-
ginden akip giden bir Fransiz’a bakiyordu. Sonra otoma-
tik tabancasim hedefe dogrulttu ve sarjorii bosaltti; Al-
manlarsa akin akin iizerlerine gelmeye devam ediyordu.

Artik Jimmie ¢ok yorgun hissediyordu kendini, ¢evre-
sinde ne olup bittigine bile ger¢ekte aldirmaz hale gelmis-
ti; cukurun i¢inde diz ¢oktii ve goge dogru baktiginda,
tam iistiinde, koskoca viicutlu, dev yapili bir Alman aske-
rinin siingii takih tiifegini ona gevirdigini gérdii. Jimmie
gozlerini kapayip darbeyi bekledi, ama birden Alman pal-
dir kiildiir onun iizerine yikiliverdi. Jimmie kendisini 61-
miis samyordu, yattifn yerde acaba oOlimden sonraki
oliimsiizlik bu mudur diye soruyordu kendi kendine.
Ama ne gokyiiziinde, ne de cehennemdeydi daha oncele-
ri hayal ettigi sekilde. Yavas yavas olan bitenin bilincine
vardi, Almanin kivrandigini, inildedigini fark etti. Jim-
mie, yaral diigman askerinin altindan yekinip ¢ikk ve yu-
kariya bakmginda bir bagka Almanin obiis gukurunun iize-
rinde belirdigini gordii. One egildi herif, havuza dalarca-
sina bir hareketle, tam suratimin ortasina yuvarlandi Jim-
mie’nin.

Kuskusuz arkalarda, uzaktaki bir noktada bu Alman-
larla ilgilenen birileri vardi. Jimmie yiireginde pirpir eden
zayif bir umut 15181yla, sakince oldugu yerde yawmaya de-
vam etti. On-onbes dakikalik ¢atigma boyunca, giim giim
silah patlamalan siirdii gitti, ama Jimmie durum nasil di-
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ye disanya bir g6z atma riskine giremeyecek kadar yor-
gun ve halsizdi. Yukanda, arkasinda birisinin kostugunu
isitti, delige firdolay: goz gezdirdi ve iki adamin obiis de-
ligine atladigim gordii. Dikkatle bakinca yiiregi sevingle
yerinden oynadi, “doughboy”lard: bu gelenler.

VIII

Evet efendim, obiis cukurunda iki “doughboy” vardi!
Jimmie onlardan onbinlercesini gérmiistii evvelce, bu ne-
denle hi¢ kusku duymuyordu. Savasta yipranan, hirpala-
nan Fransiz askerlerine kiyasla, bir magazanin raflanndan
indirilmig oyuncak askerler gibi pinl pinldilar, sinekkay-
d1 tirag olmuslardi, ¢enelerinin durusundan kararlilik ve
irade okunuyordu, ince yapili, dimdik durusluydular;
bunlar ve bagka binlerce aynnti, kendi iilkenizin sizin igin
diinyanin her yerinden daha iyi oldugunu anlamaniz sa-
ghyordu! Vitrin raflarindan inip gelen bu askerler, ne gii-
zel bir yontemsel kesinlik sergiliyorlardi boyle! Bir keli-
me bile sdylemediler, ¢evreye bakinmadilar bile, sadece
tifeklerini egerek obiis cukuruna atladilar ve derhal ¢atig-
maya girigtiler. Bu adamlann fizyonomisine baktiginizda,
hedefi on ikiden vuracaklarindan hi¢ mi hi¢ kusku duy-
mazdiniz!

Az sonra, iki Amerikah asker daha gelip ¢ukura atlad.
Birbirlerini tanidiklanna iligkin bir isaret bile yapmadan,
hemen mevzi alip atese bagladilar, mermilerinin ¢ogunu
harcadiklannda birisi kalkti, geriye dogru seslendi, bir
adam kosarak geldi, biiyiik bir ¢anta i¢inde yeni cephane
getirdi.

Akabinde ii¢ Amerikan askeri daha geldi, tiifekleriyle.
Anlagilan, en azindan Almanlar kadar Amerikali asker
vardi orda; ¢iinkii bu yeni gelenler birkag kelime konus-
ma firsat1 buldular: “Surada, gerideki savunma hattini tut-
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mamiz istendi bizden, aman geytan gotiirsiin savunma
hattini, 6n cephede saldinya gegecegiz biz.”

— llerlerde ¢ok fazla Hun var, dedi 6teki. Tepeleyelim
onlar1

— Simdi de, sonra da yapacagimiz bu zaten, dedi ii¢iin-
ciisii.

— Sen, geride kal ve parmagim sardir, dedi birincisi.
Ama oteki hi¢ ilgilenmez goriindii, “Git kendin ugras
boyle sarg: filan gibi pestenkerani iglerle” der gibiydi.

O anda, iglerinden biri ¢evresine bakindi ve Jimmie’yi
gordii: “Bak hele, bir Yankee var burada!” diye bagird.
“Ne yapiyorsun burada?”’

Jimmie cevap verdi:

— Ben motosikletli birliktenim. Bir haritayla, dért nu-
marali bataryaya gonderdiler beni, ama saninm diisman
coktan ele gecirmig bataryanin bulundugu yeri.

— Yarah misin? diye sordu 6teki.

— Onemli degil, dedi Jimmie 6ziir dilercesine. Zaten,
cok zaman gegcti yaralanal.

— Peki, sen geri don, dedi “doughboy”. Simdi biz gel-
dik buraya, hersey yoluna girdi. Oyle oviiniircesine soyle-
medi bunlan, gergegin sade bir ifadesiymigs gibi deyiver-
di. Kiigiik bir cocugu andinyordu bu asker, pembe yanak-
1 yaramaz bir oglan ¢ocuguydu adeta, ufacik kalkik bur-
nunun iizeri ¢illiydi, agzim da saga sola biikiip duruyor-
du. Ama Jimmie’'nin goziine bu adam Amerika Birlesik
Devletleri’'nden gelen genglerin en yakisiklisi, en kusur-
suzu gibi goriindii.

— Yiiriiyebiliyor musun? diye sordu adam.

— Elbette! diye yamitladi Jimmie.

— Peki ya bu Frenchies (Fransizlar)? “Doughboy” Gte-
ki askerlere bakti. “Dillerini biliyor musun?”’ Jimmie ha-
yir anlaminda basim sallayinca, geng asker, savasin peri-
san ettigi, sag¢1 sakalina karigmig Fransizlara donerek:
“Siz, dostlanm, geri doniin artik, size ihtiyacimiz kalma-
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d1 burada,” dedi. Sanki sdyleneni anlamamug gibi, sabit
bakiglarla baktiklarini goriince sordu: “Polly voo francy?”
(Parlez-vouz frangais?: Fransizca konusuyor musunuz?)

— Evet, evet! diye bagirdilar hep bir agizdan.

— Peki oyleyse, dedi “doughboy”, geri doniin siz! Ev-
lerinize doniin! Hemen! Gidin uyuyun, dinlenin biraz!
Sizler, gidin dinlenin! Biz “Heinie”lerin kafasina odunu
indirecegiz, merak etmeyin!

Fransiz askerleri, bu tarz bir “francy”yi anlar goriin-
mediginden “doughboy” onlan ayaga kaldirdi, cephe ge-
risini eliyle igaret etti, sirtlanna eliyle dostga pat pat vur-
du ve kocaman agz1 kulaklanna vanrcasina giiliimseye-
rek: “Yigit cocuklar! Evlerinize doniin artik! Amerikalilar
geldi, Amerikalilar!” dedi, sanki bu soyledikleri, savagta
Fransizlann roliiniin bittigini belirtmeye yetermis gibi.
Fransiz askerleri obiis gukurunun tepesinden &telere bak-
tiginda, bu yepyeni, oyuncak magazasi raflarina yaragir
askerlerin yigin y1gin, orman boyunca ileri atildigini, ye-
re yattigim ve “Kahrolas1 Almanlann” iizerine ates agtik-
larim gordiiler. Pembe yanakli gence, yiizlerinde sahibine
bagh kopeklerde goriilen bir minnettarlik ifadesiyle bak-
tilar, neleri varsa toplayip sirtladilar ve tiifeklerini de
omuzlanna vurup cephe gerisine dogru yola koyuldular, o
anda birdenbire kendini ¢ok kotii hisseden, giicii tiikkenen
ve bas1 agridan gatlayan Jimmie’nin yiiriimesine de yar-
dim ediyorlard1.

IX

“Doughboy”lann bir savag tiirkiisii vardi, Jimmie sik
sik igitirdi bunu soylerlerken. “Yank’lar geliyor!” idi sar-
kinin adi, ama §imdi yeniden yazilmasi geriyordu sozleri-
nin: “Yankee'’ler burada!” demeliydiler. Jimmie’nin igin-
de motosikletiyle yolunu kaybettigi bu ormanda, simdi te-
riitaze, sinekkaydi tirag olmus, terzi elinden yeni ¢ikan
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iiniformalar giymis asker kayniyordu. Hun’a kars ilk dar-
beyi indirmeleri i¢in, saliverilmiglerdi iizerine. Dort yil-
dan beri gesit cesit seyler okuyorlardi Almanlar hakkinda
bu askerler, nefret ediyorlardi onlardan; bir buguk yildir,
bu amansiz diismanla kapigmaya hazirlamyorlardi ve
simdi, diigmanin iizerine yiiriisiinler diye emir vererek,
koyuvermislerdi onlan. Gerilerde, bitmez tiikkenmez kam-
yon dizileri, “doughboy”lan cepheye tasiyordu, “Marine”
denilen deniz piyadeleri de vard1 aralarinda. O sabah saat
dortte yola ¢ikmiglardi, sardalye gibi kamyonlara tikisip
biitiin giin gitmisler, sonra orada, ormanin ardinda, kam-
yonlar durmus, askerler asagi atlamig, savagsmaya giris-
miglerdi!

Jimmie tamg oldugu diinya ¢apindaki drami, ancak
¢ok sonralan anlayabildi. Dort ay siireyle, Yabani Hayvan
Paris iizerine yiiriimiis, kars1 konulmaz bir gii¢le kendine
yol a¢ip durmadan ilerlemis, orman yangim gibi gegtigi
yerleri yakmig, kiil etmis, bu miihendis kafali Yabani
Hayvan, ¢evresine her giin daha biiyiiyen, daha korkung-
lagan bir yikim yaymis, ardinda tag tag iistiinde kalmamig
kentler birakmigtl! Diinya solugunu tutmus, tir tir titre-
migti. Eger Yabani Hayvan Paris’e ulasirsa, bunun sava-
sin ve Ozgiir insanlann deger verdigi herseyin sonu anla-
mina gelecegini herkes biliyordu. $imdi, orada, son gul-
lanmasim yapiyordu diisman, en biiyiik, en gii¢lii saldin-
s1iyd1 bu, Fransiz savunma hatlan esniyor, ¢atirdiyor, ¢6-
kiiyordu. Iste bu umutsuz krizin ortasinda, yiik gemilerini
“doughboy”larla doldurup, ilk kez Yabani Hayvanla boy
ol¢iigsiinler diye getirmislerdi onlan cepheye.

Emir ne pahasina olursa olsun savunma hatlannda tu-
tunmakti, ama bu onlar igin yeterli degildi. Deniz piyade-
leriyle birlikte, saldinya ge¢misler, Almanlan sendeleye
tokezleye, sarsak sarsak, gerisin geriye kagirmiglardi. De-
nizagin iilkelerden gelen bu yeni birlikler, Prusya ordusu-
nun onuruna dokunuyordu, alay edip durmuglard1 oysaki
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bu ordularla o giine dek, varliklarindan bile kusku duy-
muglardi.

“Frizt” bu darbeyi yiyince, bir daha kendini toparlaya-
madi. O giiniin tarihi, bozguna ugrayan ordu ta Rhin kiyi-
sina ulagana dek durmayacak olan biiyiik geri ¢ekilmenin
baglangicim igaretler. Bunu basaran Yank'’lardi, Jimmie
Higgins’in igbirligiyle Yank'lar yazmigt1 bu tarihi! Ciinkii
savag alanna ilk varan, Yank’lar gelene dek savunma
noktasim tutan Jimmie’ydi! Evet, gercekten de, eger bu
mitraly6ziin yaninda kalip onun ¢ahstinlmasina yardim
etmeseydi, tek tiifegin ve tek tabancanin mermilerini sal-
dinya girisen Almanlarin iizerine bosaltmak i¢in obiis gu-
kurunda sipere yatmasaydi, bu degerli bir saatlik zaman
boyunca onlan durdurrnasaydi, belki de diigman bu konu-
mu ezip geger, Yankee'ler savas alanina yayilma olanag:
bulamaz ve “Chaty-Terry” zaferi, gelecek ¢aglann menki-
belerinde yankilanamazdi! A.B.D.’nin Leesville kentin-
den gelen kiigiik bir sosyalist makine isgisi, hicbir zaman
izine rastlanmayan, efsanevi “dort numarah bataryay:”
arayarak Boilleau ormaninin patikalarinda dolagmasayd,
belki de diinya tarihinin yiiriiyiigii degisirdi.






XXIV BOLUM
Jimmie Higgins madalyonun 6teki yiiziinii gériiyor
I

Biitiin coskunluklar, biitiin sanl1 zafer sevingleri, Jim-
mie Higgins’in yasamimin gelecekteki bir boliimiine erte-
lenmigti. Su anda bitkindi, bas1 agnyordu, sol kolu ateg
gibi yamiyordu. Ustiine iistliik, dylesine garip bir olayla
kargilagmisgt: ki, savagla ilgili biitiin diisiinceler zihninden
ugup gitmigti. Jimmie, eski tiifek Fransiz arkadaglanyla
dar bir yolda yiiriiyordu, iglerinden birinin goéziine, yan
tarafta, biraz 6tede, tipki kendilerininkine benzer iinifor-
mas1 yerlerde siiriinen bir asker iligti. Kolundaki beyaz
iizerine kirmiz1 kizil hag bandina bakilirsa, bu adam sa-
vagc1 degildi, ya hastabakici yahut da cankurtaran arabasi
siiriiciisiiydii. Omuzundan yaralanmig, birisi yarasina
pansuman yapmi§, sonra da onu orada birakmuglardi.
Fransiz askerler, onun ayaga kalkmasina yardim etti ve
adami cephe gerisine gétiirmek iizere yola devam ettiler.
Jimmie onlara bakiyordu, birden adamin yiizii dikkatini
¢ekti. Onu daha 6nce gormiis olmaliydi, tamdik geliyordu
yiizii, ya da inaulmaz bir benzerlik s6z konusuydu. Tra-
Jik ve yogun bir takim olaylarin ortasinda kargilagmigt1 bu
adamla. Eski duygulari, biling altinda kaynasiyordu ve
ani bir patlamayla, duygusal kargasanin iginden yiize ¢ik-
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t1 anilar. Olanaksizd1 bu! Amma da sagma! Iyi ama bagka
bir sey de olamazd; gergek buydu! Fransiz sedyeci, La-
cey Granitch’ten bagkas1 degildi!

“Empire Machine” fabrikalannin geng varisi, belki
kargisindaki makine iggisini hi¢ taniyamayacakti, ama yii-
ziindeki sagkinhk Oylesine belirgindi ki Lacey de kendi
anilarim kangtird1 §6yle bir. Gruptaki askerler yiiriimeye
devam ediyorlardi. Geng adam, ara sira yurttagina sikinti-
I bakiglarla bakiyordu. Birdenbire, bir anayola vardikla-
nnda ve dinlenmek icin biraz oturduklar, binmek iizere
bir tagit aracinin ge¢cmesini bekledikleri sirada, Lacey,
Jimmie’nin yanina sokulup konugmaya bagladi: “O gece,
evdeki adam sendin, degil mi?”

Jimmie, evet anlaminda bagim salladi. Leesville’in
geng beyefendisi, utangla gozlerini bagka yana gevirdi,
sonra yine makine is¢isine seslendi:

— Senden bir sey isteyecegim.

— Ne isteyeceksiniz?

— Beni satma.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Benim kim oldugumu agiklama. Kimsenin bilmesi
gerekmez bunu. Herseyi unutmaya, ge¢misten uzaklag-
maya caligiyyorum.

— Anhiyorum, dedi Jimmie. Kimseye bir sey demem.

— Soz veriyor musun?

— Elbette!

Bir siire sustular. Sonra birden, nedenini Jimmie ’nin
anlayamadig bir soru sordu adam: “Konusacaksin, de-
gil mi?”

— Yok canim, diye karsi ¢ikti Jimmie. Neden boéyle
sOyliiyorsunuz?

— Benden nefret ediyorsun da ondan!

Jimmie duraksadi, kendi bellegini aragtirir gibiydi:
“Hayir, dedi, hi¢ de nefret etmiyorum sizden. Artik nefret
etmiyorum kimseden.”
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— Ey biiyiik Tannm! diye bagird1 6teki. Nefret etme-
melisin benden, cezami ¢ektim ben.

Jimmie, Lacey’nin goriiniimiinii inceledi. Evet, dogru
sOyliiyordu, besbelli. Sa¢1 sakalina kangmig, berbat du-
rumdaydi Lacey, duydugu acilardan yiiz ¢izgileri gergin-
di, derisi king kingti. Bir insan, birkag¢ giinlik muharebe-
lerde, hatta yillarca siiren bir savagta bile bu denli yipran-
mazdi. Empire’deki grevcilere saldiran, tehditler savuran,
kiistah geng aristokrattan yirmi y1l daha yash goriiniiyor-
du bu adam.

Gozleri Jimmie’ninkileri ariyor, endiseyle, yalvanrca-
sina bakiyordu ona: “Kagmak zorunda kaldim. Dayana-
miyordum. Herkes bana bakip duruyor, arkamdan kis kis
giiliyorlardi. Amerikan ordusuna yazilmayi denedim, be-
ni istemediler, ne is olursa olsun yapmaya hazirdim oysa.
O zaman, Fransa’ya geldim, adama ¢ok ihtiyaglar1 vardi
Sihhiyeci yaptilar beni. Herseyi gordiim artik, bir yi1ldan
beri cephedeyim. ki kez yaralandim, ama nereye gider-
sem gideyim, dlemiyorum bir tiirli. Asil yasamak iste-
yenlerse oliip gidiyor. Ise bak!”

Sanki kendisinde, yasamak istedikleri halde Olen
adamlar gormiig gibi, birden sustu. Ve devam ettiginde,
konugmasi yakarisi andinyordu: “Hatalarimin bedelini
6demeye ¢aligtim. Simdi biitiin istedigim, beni yalniz bi-
rakmalan. Kimse gevezelik etrnesin bundan bdyle, benim
hakkimda. A¢ik degil mi, bu s6ylediklerim?”

Jimmie cevap verdi:

— Hig kimseye, tek kelime bile s6ylemeyecegime ye-
min ederim.

— Tesekkiir ederim, dedi Lacey. Bir anlik bir durustan son-
ra: “Peterson benim adim, Herbert Peterson,” diye ekledi.

II

Bir kamyon gegti, en yakin ilkyardim noktasina kadar
gotiirdii onlar. Iki ¢adir kuruluydu orada, orta direklerin-
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de kizil hagh bayrak dalgalaniyordu. Otomobiller, hemgi-
releri, tibbi malzemeyi getirip gotiiriiyor, Fransiz ve Ame-
rikall yarallarla dolu ambulanslar vizir vizir gidip geli-
yordu. Simdi Jimmie kendini 6ylesine zayif hissediyordu
ki, hi¢bir sey umurunda degildi. Sabirla bekleyen bir sira
hastanin arasinda yerini ald, kansikhik yaratmaya hi¢ ni-
yeti yoktu, ¢iinkii savasmanin, Hun’lan “pataklamanin”
yeri burasi degildi. Herkes elinden geldigince sabirla, iyi-
lesmeyi bekliyordu. Yere yatti, gozlerini kapadi, derken
yavas yavag tanidig bir koku geldi bulundugu yere. Once
hayal iiriini sand1 bunu, ¢iinkii Lacey Granitch’e rastla-
magst1. Lizzie ile kiigiik kir evinin odasinda, korkudan bii-
ziilip giiriiltiilere kulak kabarttiklan ve kapinin altindan
sizan kokuyu duyduklan geceyi hatirlatmig olmahydi bu
karsilagma ona. Iste, simdi Jimmie ¢adirdan, iniltilerle,
¢igliklarla, delilerin sayiklamalanna, feryatlanna benzer
seslerle karigik aym giiriiltiileri igitiyordu. Bu kokulan ve
sesleri duydugu her iki seferde de, Empire fabrikalarinin
geng sahibinin yaninda bulunmasi ne tuhafti!

Jimmie’nin siras1 geldi, ¢adira gotiirdiiler onu. Acele
gecistirdiler muayenesini, atardamarlarin kesilmedigini,
6ldiiriicii bir kanamadan korkmak gerekmedigini sdyle-
mekle yetindiler. Boliigiin ambulansiyla géndermek iize-
re kayitlara gecirdiler adini. Yirmi kadar daha “oturabilen
yaral1” ile bir kamyona bindirildi. Lacey Granitch de var-
d1 aralaninda. Uzun, katlanmasi gii¢ bir yolculuktu. Has-
tane, yan yana dizilmis pek ¢ok ¢adirdan olusuyordu ve
biiyiik bir faaliyet gbzleniyordu ¢evresinde. Jimmie yine
sira bekledi, o kadar ¢ok yaral ve onlarla ilgilenecek o
kadar az insan vardi ki!

Sonunda, ameliyat odasina alindi. Burada ilk gordiigii
sey, ici kesilmis kol-bacak, ¢esitli insan pargalar1 dolu bir
kiiveti tagiyan iki hasta bakiciydi. Cerrahin beyaz onliigii
kan lekeliydi, yiiziinde beyaz bir maske vardi, hastabaki-
cilarin da ¢ogu maskeliydi. Kimse kimsin, nesin diye sor-
madi, formalitelerle yitirilecek zaman yoktu. Ameliyat
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masasina yatinldi, kirik kolu disinda, istii tiimiiyle ka-
ucuk bir Ortiiyle ortiildi. Pansumanim ¢bzdiiler, sonra
hastabakicilardan biri yiiziine huniye benzer bir cisim ka-
patip “Derin nefes alin, liitfen,” dedi.

Yine o berbat koku sardi ortaligi, ama simdi, her ne-
dense sakinlestiriciydi. Jimmie soluk alinca, ¢evresindeki
hersey sallanmaya bagladi, boslukta yiiziiyordu adeta. Ka-
fasinin i¢i ugultularla, viziltilarla doldu, mitraly6ziin ¢i-
kardig1 tikirtilardan beterdi bu sesler. Cighk atti, kurtul-
mak i¢in ¢irpindi, ama kollarinin, bacaklannin baglarim
sikiladilar. Yarali olmayan kolunu birisi simsik1 tutuyor-
du. Debelenmeleri higbir ige yaramad: bu yiizden.

Diismeye bagladi, bag agag1, déne déne gidiyordu; de-
vasa, dipsiz bir uguruma yuvarlandi, indi, indi, indi derin-
liklere. Uzaklardan gelen yabanci bir sesin soyle dedigini
igitti: *“Cok sik1 bu yenler!” Bu sozler kulaklarinda ¢inla-
y1p duruyordu, canavarca bir anlama biiriiniiyordu bu ke-
limeler, suglayiciydilar, tek bagina, tiim bir evren olustu-
ruyorlardi: “Cok sik1 bu yenler!” Yaratilisin geri kalam
yitti gitti, yasam lambasi sondii, cevrimsel sonsuzluklarin
ortasinda, “Cok sik1 bu yenler!” diye, varolan tek gergegi
acgiklayan sesten bagka bir gey kalmadi.

III

Kaosun ugsuz bucaksiz bélgelerinin bir noktasindan,
bir homurtu yiikseldi. Derken, yiizyillarca sonra, boslu-
gun disindan, bogulan girtlaktan bir seyler ¢ikarmak ama-
ciyla, gizemli bigimde unutulmus bir ¢aba ¢ikageldi. Bu-
na benzer pek ¢ok sorumsuzca gosteriden sonra, Jimmie
Higgins adindaki bilincin zayif alevi titreyerek biiyiidii ve
Jimmie, bogulmamak igin canla bagla miicadele edenin
kendisi oldugunu fark etti. Ayn1 anda, kafasinin yerinde,
artik dehsetli bir 1stiraptan bagka bir sey kalmadigini his-
setti. Birisi koluna bir ¢ivi saplamis, onu zemine ¢akmis-
t1, midesini de gazla sigirmigler, 6ylesine sisirmiglerdi ki
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patlayacagindan korkuyordu gen¢ adam. Tikanmalarnn,
bogulmalann arasinda, kabir azabiyd: bu. Kurtulmak i¢in
stk sik soluk almaya g¢abaliyordu, kimsenin de aldirdif
yoktu ona, acisinin dar hiicresinde yapayalmzd, diri diri
gomiilmiig, sonsuza dek unutulmuslara kangmgti.

Anestezinin sisli bolgelerinden yavas yavag yiize ¢ik-
t1. Bir sedyeye yatinldigini, tagindigini hissetti. Inleyerek
su istedi, ancak kimse ona su vermek istemiyordu. iginde
bir seylerin diizeninin bozuldugundan, bu seylerin patla-
yacagim sezdiginden yakiniyordu, ama biitiin bunlann
eter buharindan kaynaklandigim s6yleyip duruyorlardi
ona. Hi¢ endige ettnemesini, biitiin bu rahatsizliklarinin
gegecegini, birazdan kendisini ¢ok iyi hissedecegini yine-
leyip duruyorlard: kulaginin dibinde. Bir kogusta, yer ya-
tagina yatinldi. Sira sira dizili doseklerde yatan yarahilar
vardi burada. Biraktilar, tek bagina seytanlanyla bogus-
sun. Savasti bu, savasta, savastaki gibi yagsanirdi; yalniz-
ca kolu kink bir savag¢l mutlu saymaliydi kendini.

Boylece, bir giin ve bir gece boyunca, Jimmie upuzun
yatti, berbat bir durumu kendi olanaklanyla, olabildigin-
ce diizeltmeye ugrasmak zorunda kaldi. Bu ¢adirda iki
hemgire kadin vardi ve Jimmie’nin onlara bakmaktan bag-
ka yapacak igi yoktu. Sonunda, ikisine kars: da alabildigi-
ne nefret duymaya bagladi. Birisi siskayd, sivri sivri ke-
mikleri vardi, yiizii soluktu, iglerini aceleye getirmeksi-
zin, agir agir tamamlhyordu, tabii Jimmie onun yorgun-
luktan diiiiverecek halde oldugunu fark etmemigti. Oteki
kibardi, san saglan darmadaginikti, geng bir doktorla hi¢
utanmadan sikilmadan fl6rt ediyordu. Kuskusuz, erkekle-
rin ¢abucak 6ldiiriildiigii o giinlerde, birilerinin de gelecek
kusaklan diisiinmesi gerekiyordu elbet. Iyi de, Jimmie bu
flort felsefesini onaylayacak havalarda degildi. Saygide-
ger bayan Beatrice Clendenning’i diigiindii, “negeli Ingil-
tere”’ye donebilseydi keske. Bangg: ilkelerini hatirlad: ve
bu cehennem savasinin diginda kalamadig) i¢in pismanlik
duydu.
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Giinler gegctikge, acis1 yavag yavas azaldi, bir ambu-
lansa bindirilip cephe gerisine, alayin biiyiik sahra hasta-
nesine gonderildi Jimmie. Cok gegcmeden oturabilir hale
geldi, disar, giinese de ¢ikabiliyordu. Nekahetin beklen-
medik sevinglerini duyuyordu i¢inde, siirekli aglik hisset-
mesine sagtyordu. Durmadan, ¢ok giizel seyler dagitiyor-
lardy, yiyip i¢meleri i¢in. Agaglara, giceklere bakmak, kug
otiislerini dinlemek bagh basina bir mutluluktu. Motosik-
lete binip de “Botteree noum’r Cott”u aramak igin nasil
yola koyuldugunuzu -sahi, neydi bu dért numarali batar-
ya hikayesi aslinda?- ve kendinizi nasil Alman ordusunun
oniine ativerdiginizi, iki saat orduyu orada tuttugunuzu,
oyaladigimz1 ve tek baginiza nasil Chatty-Terry zaferini
kazandiginiz1 anlatirken seving duyuyordunuz.

v

Jimmie'nin karsilagtig: kisilerden ilki Lacey Gra-

nitch’ti.
~ Adam, bir park kosesine, gozlerden rak bir yere go-
tiirdii onu.

- Kimseye bir sey demedin, degil mi?

— Hayir, Bay Granitch, diye cevap verdi Jimmie Hig-
gins.

— Biliyorsun, benim adim Peterson, dedi Lacey.

Jimmie, “Evet, Bay Peterson” diye cevap verdi.

Bu ikisi arasindaki iligki garipti. Toplumsal yasamin
birbirine taban tabana zit, u¢ noktalanndand: ikisi de.
Acinin demokrasisi, sinif tanimazlig: yakinlagtirmig onla-
r. Jimmie, Leesville’in geng beyefendisinin yikildigim
goriiyordu, Lacey’in tepesine binerdi isteseydi, ama tam
tersine, ¢ekingenlik dolu bir algak goniilliiliikle davrani-
yordu ona kars1. Jimmie, intikaminin zalimce ve iirkiing
bigimde alindigini seziyordu, iistelik, tiim devrimci ateg-
liligine karsin, diinyanin efendilerinden biriyle konugtu-
gunu unutamiyordu. Granitch’in milyonlarca dolarina eg-
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lik eden gii¢ ve sayginhiktan tiim ruhuyla nefret edebilirdi
insan, ama yine de bunlara karg: ilgisiz kalamaz, bunlann
huzurunda asla kendini rahat hissedemezdi.

Lacey’e gelince, artik o zengin, 6zgiir, herkese tepe-
den bakan soylu kisi degildi. Cok ac1 ¢ekmis, servetleri
falan hesaba katmadan, insan kardeslerine sayg besleme-
yi 6grenmisti. Eskiden, bir yigin grevcinin 6niinde haka-
ret ettigi bu geng¢ makine iggisinin, nasil dliimiin pengesin-
den kurtuldugunun ve nasil Yabani Hayvanin bogazlan-
masina katkida bulundugunun oOykiisiinii dinledi. Onun
hakkinda daha ¢ok sey dgrenmek istiyordu, iki adam sa-
atlerce oturup konustular, her ikisi de yeni bir diinya kes-
fediyordu adeta.

O siralarda, Avrupa ve Amerika, Bolgevikler konusun-
da kiran kirana bir tartigmaya girigmisti. Hunlan yenip
demokrasiyi insanliga geri getirme savaginda yan m giz-
miglerdi, yoksa bazilannca ileri siiriildiigii gibi, insanliga
yeni tip ve daha genis bir demokrasinin yollarin1 m1 gos-
termekteydiler? Lacey elbette, ilk savi destekliyordu; za-
ten Amerikan ordusundaki herkes paylagiyordu bu tezi,
tiim diinya da, agin ugtan baz1 “kizillann” disinda Fransa
bile katiliyordu bu goriige. Lacey, Jimmie’nin de bu kizil-
lardan oldugunu &grendiginde, bu konuda ona saatlerce
sorular sordu ve tartist1 onunla. Insanlar nasil olur da Le-
nin ve Trotski’nin yaptig1 gibi davranabilirlerdi? Alman-
ya'ya satilmig usaklar degillerse tabii. O zaman Jimmie,
enternasyonalizm teorisini agiklamak zorunda kaldi. Bol-
sevikler, Almanya’da propaganda yapiyorlar ve Kayzer
iktidanmin devrilmesi igin, en azindan miittefik ordulan
kadar ¢aba harciyorlardi. Jimmie biitiin bunlan nereden
biliyordu? Aynntilanm bilmiyordu tabii, fakat entemnas-
yonalizm ruhunu biliyordu. Lenin ve Trotski’'nin neyi na-
sil yaptigim agiklayabilirdi, ¢iinkii onlann yerinde olsay-
d1 ne yapmasi gerekeceginin farkindayda!

Konugmalanm bdylece siirdiiriiyorlardi1 ve giiniin bi-
rinde, zaten varolan biitiin insani ve ilahi yasalar geregi
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kendisinin saydigi, muazzam bir servetin mirasina kon-
mak iizere yetistirilen Leesville’in geng beyefendisi, fab-
rikalaninin geng bir makine iggisinin séylediklerini dinli-
yor, onun bu mal miilk y1ginin1 nasil ele gecirmeyi plan-
ladigina, bu zenginligi Lacey'in hesabina degil, tiim top-
lumun yaranna nasil yénetmeyi diigiindiigiine kulak veri-
yordu. Jimmie bir kez bu tiir bir konugmaya daldi mi, ken-
disini dinleyen insanlara karg1 saygi neymis unuturdu. Bu
diis onun 6z diisiiydii, miilksiizlestirenleri miilksiizlegti-
ren proletarya hayaliydi bu, gézleri parlard1 bundan s6z
ederken. Eskiden olsa, Leesville’in geng beyefendisi, ona
hi¢ istifini bozmadan, kiistahga cevap verirdi ya, simdi
kem kiim ederek bunun muazzam bir program oldugunu,
fakat gerceklestirilmesinin olanaksizligindan korktugunu
soylemekle yetiniyordu.

v

Lacey, Jimmie’ye ge¢misiyle ilgili sorular sordu, bdy-
lesi bir fanatizmin ona nereden agilandigin1 anlamaya ¢a-
ligt1. O zaman, Jimmie ona agliktan, igsizlikten, siirmenaj-
dan, grevlerden, hapishaneden, tiim yonleriyle baskilar-
dan so6z etti. Otekisi dinliyor, bagim salliyordu. Evet, kus-
kusuz, bunlar bir insan1 en ug noktalara siiriiklerdi. Sonra,
diisiincesini izleyerek: “Kendi kendime soruyorum, dedi,
ikimizden hangimiz hayatta daha ¢ok mutsuzluga ugradi
acaba?”

Jimmie bu sorunun anlamim kavrayamamigsti. La-
cey’in herseyi vardi, degil mi? Bu soruya, su cevab: ver-
di adam: “Benim sahip olduklanm ¢ok fazlaydi, senin sa-
hip olduklannsa ¢ok az. Bir insan igin hangisi daha kotii
acaba?”’

Zihninden gegenleri aydinlatmak igin, Jimmie’ye ken-
di yagaminin bir boliimiinii anlatti. Yagadiklan biiyiik ma-
likaneyi ve evin yonetimini hizmetgilere birakan, isi giicii
bagindan agkin babasim betimledi. “Annem deliydi, dedi
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Lacey. Bir adamin bunu sdylemesi dogru degil, biliyorum
ama, bu ac1 gergegin etkileri biitiin yagamum boyunca ez-
di beni. Belki babam akl baginda bir kadin arayamayacak
kadar megguldii, belki de boyle bir kadimin bulunabilece-
gine inanmiyordu.

Her neyse, annemin akh fikri dostlar aligverigte gérsiin
hesabi, herkesin onun Leesville’in en ¢ok para harcayan
kadim olugunu gormesindeydi. “Konumu” buydu, ¢ocuk-
lan da bu gosterinin bir pargasiydi. Herkesin ¢ocugunun-
kinden fazla giysimiz olmahydi bizim, herkesinkinden
fazla sayida hizmetgi, usak hizmetimize kogmahydi. Tek-
rar tekrar diigiindiim biitiin bunlan biiyiidiiglimde; bunu
yapmak i¢in zamanim boldu. Hele bir hizmet¢i kadin
oyuncagim almaya kalkigsin elimden, aninda patlatirdim
tokad1 suratinin ortasina. Higbir seyi iki kez istemezdim,
eger bunu yapmak zorunda kalsam, kizilca kiyameti ko-
panrdim evde, korkudan hemen yaparlard: istedigimi.
Sigara tiittiirmeyi, icki i¢meyi ¢cocuk yasta 6grendim, ar-
dindan kadinlar geldi tabii. Kadinlar da bitirdi beni, bil-
digin gibi.”

Durdu, Jimmie sempatiyle bagini sallad; Vahsi Bill’in,
Parti Grubunda yiiksek sesle okudugu, koroda sark: soy-
leyen sekiz kizin Gykiisiiniin anlatildig: makaleyi animsa-
migte.

~ Cok parasi olmak, feci bir gey bekar bir erkek igin,
diye konugmasim siirdiirdii Lacey. insanca duygulanniz
vardrr, elbette. Bir kadina inanmak ihtiyacindasinizdr,
onlarsa tam anlamyla sogukkanhdirlar, hi¢ degilse zen-
gin bir erkegin diigiip kalktig1 kadinlar bu tiirdendir. Ma-
ceracilardan s6z etmiyorum yalnizca, sosyetik geng kiz-
lardan s6z ediyorum, yani herkesin sizi evlendirmek iste-
digi kizlardan. Yagh cadaloz analan da arkalanndan iter
durur bu kizlar.. Ellerinde avuglannda ne varsa, elbisele-
re harcarlar, gecen mevsimin faturalanini nasil 6deyecek-
lerini diisiinmezler bile. Sizi ele gegirmek bu kizlann go-
revidir, 6ylesine kararhdirlar ki bu konuda, hirsh ve ¢ok



331

da dislidirler. Sayginliklanina halel gelecegi falan umuria-
ninda degildir, her pisligi yaparlar. Arabaniza alwr, gezme-
ye gotiiriirsiiniiz bu kizlan. Inelim de ¢igek toplayalim di-
ye tuttururlar. Sizi ormanlann igine siiriikler bu kizlar. Bir
de bakarsiniz, ellerini tutmugsunuz, onlara sanlir, 6persi-
niz, ve... ahlak kurallannin koydugu sinirlan agarsiniz
farkina bile varamadan. Artik onlarla evlenmek zorunda-
simzdir, bunu istemediginizi anladiklarinda hiingiir hiin-
giir aglar, intihar edeceklerinden, kafalarina kurgun sika-
caklanndan falan s6z ederler; aslinda bir sey yapacakla-
nindan degil, biraz daha fazla canimz1 sikarlar hepsi hep-
si. Elmas kravat ignenizi 6diing istemeyi ve geri vermeyi
unutmay1 da ihmal etmezler.

Geng Leesville beyi sustu. Onu ve Jimmie’yi tatsiz
anilar baski altina almigti, hizli bir goz attiginda, adamin
fizyonomisinin ne kadar ihtiyar bir goriiniime biiriindiigii-
nii gordii Jimmie. “Sonunda ne oldu, kimseye s6yleme-
dim, asla da sdylemeyecegim, dedi. Ancak su kadanni
soyleyeyim. Evli bir kadim1 sevdim, o giinler, benim yasa-
mim boyunca mutlu oldugum tek dénemdi. Diiriisttii ba-
na karg: sevgisinde, ¢iinkii benimle evlenmeye c¢aligma-
yan tek kadindi, hayatima girenler arasinda!”

Bunlar, Jimmie Higgins’in anlayamayacag: kadar ince
islerdi. Fakat geng sosyalist ig¢i, en azindan Granitch ser-
veti varisinin gergekte zavalli ve mutsuz bir 6liimlii oldu-
gunu goriiyordu. Jimmie i¢in olaganiistii bir bulustu bu,
ciinkii o diinyadaki biitiin zenginlerin mutlulugunu gii-
vence altinda sanirdi. Onlar asla kaygilanmaz, tasalanmaz
diye kabul ederdi. Tadanlara dertlerini unutturacak kadar
nefis bir efsane meyvesi olan Lotusu yiyenlerdi o zengin-
ler, sairin yazdigina gore...

“.... yasarlar, dingin ve asude,

Tanriar misali, tepelerde, insanlara bigane,
Ciinkii kendi nektarlar: vardir. Uzaktaki engine,
Siirgiiler cekilidir ve zarafetle, ince sisler
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Saygin bir serapla evlerini ¢evreler,

Isunly bir alemin sardig, yaldizli konaklarini,
Bir giiliis, bakarken sinsice biiker dudaklarini,
Ayaklarimin dibinde uzanan diinyaya, lanetli,
Acligin soldurdugu, vebal, bigare, illetli,
Yerin sarsildigi, ugurumlarin kizillagn g,
Collerin kavurdugu, savaglarin kiikredigi,
Giimbiirdedigi, kentlerin yakilip yikildigi,
Halsiz zavallilarin el acip yakardigi,
Gemilerin batnigi... Ne gikar, giinkii onlar gen
Ve gamsz, giiliimser. Kulaklarina erigen

Act tiirkiiler bile ballamir, cogup tagan,

Ve miithig bir gii¢ tagiyan sozlerine kargin,
Antik ¢aglara ait agtlar, giizel ve hog,

Eski zaman yakinmalar: derler, bombosg,
Alisilagelmis ilahileri bir insan cinsinin,
Tiirkiileri, tarlaya ellerinden zincirli kélenin,
Ki toprag. igler, riizgarlara tohum sagar,

Bin bir aci pahasina bir avug tahil biger,

Ve iicret yerine ali kor kendine diigen payi,
Bir pargacik garap, zeytinyag ve bugdayu...”

Simdi toplumsal ugurumu agmg, zenginlik ve yoksul-
lugun oteki yiiziinii, madalyonun ters tarafin1 gormiigii.
Bu kesfinden sonra, oliimlii kardeglerine kargi1 daha mer-
hametli olacak; agma diistiigiimiiz sistemin, her geyin ¢ok
fazlasina sahip olanlar igin de, ok azina sahip olanlar igin
de, mutlulugu olanaksiz kildigimi anlayacakt:.



XXV. BOLUM
Jimmie felaketin esigini ag1yor
I

Jimmie bu Fransiz kentinin sokaklaninda dolagir, kink
kolunun giiglenmesini beklerken, savagin 6liimciil kapig-
masi siiriip gidiyordu. Temmuz ortalaninda, Almanlar son
bir umutsuz hiicuma kalkistilarsa da birkag giin iginde, bir-
lesen Fransiz ve Amerikan giigleri tarafindan durduruldu-
lar. Akabinde, miittefik bagkomutam diigmana agir bir dar-
be indirdi, saldirgan Almanlann yan kanadinmi yanp, yine
kudurmuggasina doviisen ama yavag yavas Fransiz toprak-
lanndan ¢ekilen diigmaru geri piiskiirttii. Tiim Fransa endi-
seyle karigik rahat bir nefes aldi. Bu miithig, bitmek bilmez
dort yol boyunca, kag kez umuda kapilmiglar ve kag kez
diis kinkligina ugrarmglardi. Ancak simdi, yamlmak ola-
naksizdi. Gelgit dalgasinin gel agamasindan, git agamasina
doniisme zamamiydi. Diisman her adimda direniyor, ama
geri ¢ekilmeyi de siirdiiriiyordu. Miittefikler ilerliyor, sura-
da burada diigman artgilarina saldinyor, bozguna ugrayan
orduyu daha uzaklara itiyor, sagirtiyordu.

Jimmie biitiin bunlar1 ordunun gikardig: T he Stars and
Stirpes(*) gazetesinde okuyordu. Dért yildan beridir ilk
kez, zihninde savag konusu biitiinlegmigti. Jimmie biitiin
savasg alanlaninda savagmig, digleri kenetli, yurnruklar si-
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kili, tiim ruhuyla diigman: alt etme gérevinin yerine geti-
rilmesinde katkida bulunmustu. Anestezinin rahatsizlikla-
nndan kurtulmus, yarasinin sarsintisim iizerinden atmaya
baslamigt1; yaralanmalann hatta 6liimiin bile, pek yigitce
ve giilerek degilse de, cesurca katlanabilecegi durumlar
oldugunu biliyordu; yeter ki Yabani Hayvani yenmek iize-
re oldugunuzu bilesiniz.

Eski giinlerde, Alman kelimesi Jimmie’ye, Meissner,
Forster ve Schneider gibi kisileri hatirlatirdi. Fakat simdi
bunun anlam bir top mermisi gukurunun tepesinde beli-
ren, kinden kasilmig yiizii, saplamak igin salladig siingii-
siiyle, devasa boyutlarda boz bir siluetti. Jimmie’nin ya-
sam1 boyunca edindigi en giiglii izlenim, bir “dough-
boy’’un bu sannsal siluetin kafasina bir kursun génderdi-
gini anladig1 zaman duydugu rahatlamaydi. Ta ki sonun-
cu siluet yere serilene kadar, daha ¢ok, daha, daha ¢ok
“doughboy” gelmisti. Jimmie, Amerika’da destekledigi
politikanin, bdyle bir amaca yonelmedigini biliyordu.
Onu Leesville’de kendi haline biraksalardi, Chatty-Ter-
ry’de higbir “doughboy” onun imdadina gelmezdi. Jim-
mie bu gergegi biiyiik bir netlikle goriiyordu. Halihazirda,
icindeki bang¢1 6lmiistii.

Hastanede, adamlann aralarindaki konugmalan dinle-
di. Hepsi de cehennemin agzindan geri donmiistii. Kimisi
agir, kimisi hafif yara almiglar, ancak moralleri hi¢ mi hig
bozulmamugsti. iglerinde iyilesip de savas bitmeden cephe-
ye geri donmeyi istemeyen yoktu. Oyun gibi bir seydi bu
savag onlar i¢in, insanlanin oynadif1 en sansasyonel, en
heyecan verici oyundu. Bu gengler, futbol okulunda yil-
larca egitim gormiiglerdi, geng Amerikalilann yiizbinler-
cesinin yagaminda, gergekten tek ilgi duydugu konuydu
futbol. Futbol ruhunu ve yontemini orduya getirmisler, ne
iiniversite, ne de kolej egitimi almig milyonlarca sanssiz
kisiyle de iletisim kurmuglardi. Ekip ¢aligmasi, hiz, siirek-
li ve sik1 antrenmanlar, takimina ve yoneticilerine kars
sorun gikarmayan tam bir baglilik, geng ve atesli beyinle-
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rin siirekli yeni 6nlemler, yeni beceriler arayis ve iistelik,
oyunun kazanilmasi ugruna, belkemiginde sakatlanma
yada kalp kapakgiklarinda arizalanma oldugunda tam bir
umursamazlik onlann temel ilkeleriydi.

Bu ordu, saldin taktik olugumlanm kirmak ve miihim-
matla biiyiik toplar saklamaya yetecek zaman kazanmak
icin mitraly6zlerine bel baglayan bir diigmana karg1 dovii-
siiyordu. Bu yiizden, geng Amerika’nin yagamu, o siralar-
da, makineli tiifeklerin iizenine yiiriime tarzlarim incele-
me ve 6grenmeden ibaret kalmigti. Jimmie, yeni gelenle-
rin konugmalarina kulak verdi ve teorinin artik pratik uy-
gulamalara goz diktigini anladi. Tanklar miikemmeldi,
ucaklar da bir hayli geligmisti, ama ¢ogu zaman istendik-
leri anda bulunmuyorlardi el altinda; bu nedenle “dough-
boy”lar siingiiyle makineli tiifekleri ele gecirmeyi 6gren-
mek zorunda kalmisti. Kiigiik bir boliigiiniiz olurdu, fut-
bol takim gibi egitimliydi bu boliikler, geceleri kafa ka-
faya verip plan kuran geng beyinlerin iiriinii olarak, ken-
dilerine Gzgii igaret sistemleri, savag taktikleri, miifreze
olugumlan vardi. Pahaliydi oyun, oyuncularn iigte biri
sag kalsa sansh sayardiniz kendinizi ve giikrederdiniz ha-
linize, ama bir adaminiz gider de siingiisiiyle bir makine-
li tiifegi ele gecirirse, oyunu kazanmigsiniz demekti bu...
ciinkii derhal tiifegin namlusunu geri gekilen Almanlarin
iizerine gevirir, boliigiindeki kayiplan telafi etmek igin,
bir dakikada yeterince diigman askerini bigerdi.

|

Lacey Granitch’in omuzu iyilesti ve geng adam iginin
basina dondii. Bir sosyaliste rastlamanin onun igin ne an-
lama geldigini agikladi Jimmie’ye. Jimmie’nin inandikla-
rnna kendisi de inansa, yasamanin giigliikleri viz gelirdi
ona bundan bdyle, hayatin yiikii hafiflerdi. Jimmie, ona
okunmas: gereken kitaplarin adlarin not ettirdi, Lacey de
okuyacagina sz verdi. Elbette ki, Jimmie mutlu ve gurur-
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luydu, hayalinde “Empire Machine” fabrikalanmn is¢ilerin
yonetimine birakildigini, Amerikan endiistri devlerinden
birinde, kapitalist sistemin harakiri yaptigim goriiyordu!

Jimmie, son ¢alistif1 onarim atdlyesindeki ig¢ilerden
birinden mektup aldi. Simdi otomobil ve motosiklet iire-
tim ve onanim sektoriinii Amerikahlann aldig, biiyiik bir
fabrika kuruldugu yazihiydi ve gelmesi isteniyordu mek-
tupta. Fakat Jimmie oraya gitmekte pek acele etmiyordu.
Motosikletler iizerinde ¢caligmak artik ona heyecan verici
bir gelecek vaadi gibi goriinmiiyordu. Tiim Alman ordu-
suna, kafa tutmus biriydi o, Chaty-Terry savasinin kaza-
nilmasinda biiyiik pay:1 vardi. Savasgi olarak atakhigim
gostermisti. Gergek bir orduya katilmanin ¢aresini aragtir-
mak ve gercgek bir insan olarak elinden gelen her isi yap-
mak istiyordu.

Motosiklet birliginin komutanina bir mektup génder-
di, olan biten herseyi anlatt1 ve kendisi igin bir geyler ya-
p1p yapamayacagini sordu. Subay ona, sorusturma yapila-
cag1 ve eger anlattiklar dogruysa, kendisini bir yere yer-
lestireceklerini, ilerlemesinin de saglanacagim bildiren
bir cevap yazdi. Gergekten, bir ay sonra, Jimmie hastane-
den ¢ikmak iizere iken, otomobil birliginde gavug riitbe-
siyle gorevlendirildigini, Mache kiyisindaki bir limanda
bulunan genel karargaha gitmesini ve emir beklemesini
bildiren resmi bir tebligat eline gegti. O simdi, Cavug Jim-
mie Higgins’ti.

Jimmie, gérev basina gitti ve bir nakliye gemisiyle ye-
ni gelen, oniki motosikletli ve tamircinin komutasini iize-
rine aldi. Bu adamlar Jimmie'ye eski tiifek bir savasgl, bir
kahraman goziiyle bakiyorlardi. Jimmie ise kiiciik oglu
Jimmie ve 6teki iki bebegi diginda, kimseye karsi otorite
kullanmamigti. Bag1 donebilirdi bu yiiksekliklerde ama,
yapilacak ¢ok is vard: ve dyle calimla falan yitirilecek za-
man yoktu. Havada asin bir gerginlik seziliyordu, ¢i1lgin-
ca soylentiler almig yiiriimiistii, herkesin diig giicii igliyor,
herkes dilinin ucuna ne gelirse soylilyordu. Kuskusuz,
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Jimmie ile 6zel adamlardan olusan miifrezesi, 6zel bir go6-
revle deniz agin bir yere gonderilecekti. Gidilecek yer,
kimseye s6ylenmemisti, orduda boyle seyler agiklanmaz-
dy; deriden dikilmig, dubleli giyecekler, kalin botlar dag:-
tild1 agustos ortasinda! Demek ki ¢ok uzaklara, kuzey
bolgesinde bir yerlere gonderileceklerdi. Acaba Baltikta,
bir sagirtic1 saldin m1 yapilacakt1? Belki oraya, belki de
Arkangelsk’e gonderiliriz diyordu kulag: delik olanlar.
Jimmie, Arkangelsk diye bir yer adi hi¢ duymamaigti, bazi
sorular sordu bu konuda. Kuzey Rusya’nin bu uzak liman
kentine, miittefikler cok miktarda malzeme yigmiglardi
anlagilan ve simdi Almanlar buraya géz dikmis, bu mal-
zemenin Almanlarin eline diisme tehlikesi belirmigti.

Jimmie, sevingten tepeden timaga lirperdi bu haberi
alinca. Rusya’ya gidecekti, devrimi gérecekti! Diinyanin
halinden pek haberdar degildi son giinlerde; ¢iinkii son
iic-dort ay boyunca, yalmzca ordunun resmi yayinlarini
okumugtu. Bu dergi ve gazetelerde askerlerin dikkati ya-
pacaklan gorevin iizerinde yogunlagtinlr, giicliik ve kari-
stkhiklardan s6z etmekten 6zenle kaginilirdi. Konustugu
insanlar, miittefiklerin, Brest-Litovsk anlagmasin1 denge-
leyecek bazi seyler yapmasinin sart oldugunu séyliiyor-
lardi. Eger Almanlar giigsiiz Rusya’y: iggal emmeye ve
amaglanna uygun bigimde bundan yararlanmaya biraki-
lirsa, yiiz y1l daha siirdiirebilirlerdi savasi. Ruslar da bu-
nun farkina varmal ve miittefikleri iyi kargilamaliydilar!
Jimmie bu son nokta konusunda pek ikna olmamist: ya,
Rabin kardesleri ve onlann miittefiklerin davasi konusun-
daki cogkulanm hatirlayinca kugkulanni bastirdi ve bindi-
rilmig birliginin bir nakliye gemisinde yerini almasinda
iizerine diiseni yapti.

m

O zaman, boydan boya Kuzey denizinde ve Norveg ki-
yilar1 boyunca bir deniz yolculugu basladi. Sisler ve sii-
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rekli esen riizgarlar bolgesindeydiler, denizalt: ve mayin-
lann olugturdugu 6liim tehlikesi ise burada da yakalanm
birakmiyordu. Filo, ii¢ nakliye gemisi, onlara eslik eden
iki savag gemisi ve dort bir yonde kopiik izleri birakan al-
t1 destroyerden olusan bir konvoydu. Her gecen giin, ha-
va soguyor, giines 15181 siiresi kisaliyordu; gece yansi gii-
nesi iilkesine girmek iizereydiler, fakat yilin bu zamani
gece yansiun ortasina yakindi. Adamlarin okumak ve
sohbet etmek icin ¢ok zamanlan vardi. Jimmie, savasi
sosyalist goriig agisindan artigti, Rus devrimcilerini sa-
vundu ve her zamanki gibi bazilanm kizdirdi, bazilanna
ise goriisleri ¢ekici geldi.

Tegmen Gannet -Jimmie’nin kumandani olan subayin
adi- savagtan once pamuk ipligi iiriiten bir atélyede ko-
miydi. Oyle otoriterlik neymis bilmezdi eskiden. Simdiy-
se, birden emir vermeyi 6grenmig, asir1 derece despot ke-
silmigti. Cok ciddi, geng bir adamdi, savag konusunda
hassasti, her ne tiirden olursa olsun giicliikleri agmak is-
terdi, gorevi yerine getirirken kargilagacag tehlikeler, zor
durumlar viz gelirdi ona. Ama Jimmie’nin bundan hoglan-
mas1 beklenemezdi, dostumuzun biitiin bildigi, subayin
sanki karsisindakinin yalan sdylediginden hi¢ kugkusu
yokmus gibi, gézliiklerinin altindan sizi garip bir tarzda
inceledigiydi.

Tegmen Gannet, Jimmie’ye ne konustugunu sormadi
bile, kendisi bunu onun yiiziine vurdu, birliginde bunun
bdyle devam edemeyecegini, nasilsa her sdylenenin onun
kulagina geldigini belirtti. Jimmie’nin gérevi baz1 moto-
sikletlerin onannmyla ilgilenmek, bazi makine isgilerinin
caligmasina goz kulak olmakti; 6teki konulara gelince di-
lini tutmall, iilkenin iglerini yonetmeye kalkismamaliydi.
Jimmie, Bagkan Wilson’un siirekli tekrarladiklarindan
bagka bir sey sOylemedigini 6ne siirdiiyse de, tegmen,
Bagkan Wilson’un soyledikleri hakkinda Cavus Hig-
gins’in ne diisiindiigiinii bilmek istemedigi cevabin ver-
di. Cavus Higgins goriislerini kendine saklamaliydi; yok-
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sa ¢ekilmez sikintilar bekliyordu onu. Jimmie ¢ikip gitti,
hiddetten kopiiriiyordu, Leesville Parti Grubundaki halin-
den ¢ok daha isyankardi.

Oziinde, bir askerin haklan nelerdi? Siyasi sorunlan
tartigmasina izin var miyd, iilkesinin Bagkaninin agikla-
malanm dogru buldugunu séyleyebilir miydi? Ordudaki
subaylarin biiyiik ¢cogunlugu bu diisiincelerden nefret et-
se, bunlan hor gorse bile, 6teki askerler Bagkanin inandi-
g1 gibi, hakh bir banga, tiim halklar i¢in 6zgiirliik ve ken-
di kaderini belirleme hakkina inanabilir miydi? Jimmie bu
konulan hi¢ bilmiyordu, bunu kendisine agiklayacak kim-
se de yoktu, ama demokrasi ugruna savasa katilirken, yurt-
taghk haklanndan vazge¢mek gibi bir niyet beslemedigini,
bu haklan elinden almaya kalkiganlarin, kendisiyle miica-
dele etmek zorunda kalacaklarim ¢ok iyi biliyordu.

v

Nakliye gemileri buz daglari, algaklan basan koyu sis-
ler ve karla kaph kayahk kiyilar bélgesine girdi. Ustlerin-
den mart1 katarlan gegiyordu. Giinler, geceler boyunca,
Kuzey Kutbu’na yakin, bu arktik sularda yol aldilar ve so-
nunda Beyaz Denizde, Arkangelsk limanina vardilar.

Miittefikler, savasin basindan beri buradaydilar. Rih-
timlar, hangarlar ve demiryollan inga ediyorlardi. Yine de
yeterince ingaat yapilamamgti, Yozlagsmig Rus Carligina
ait ulagim bakanhg: ortadan kaldinlmis oldugundan, bir
orduya yararh olabilecek her tiirlii malzemenin daglar gi-
bi yigili durdugu séyleniyordu limanda, biitiin kiy1 bo-
yunca yigin yigind1 giiya askeri malzeme. Hi¢ degilse,
Jimmie’ye anlatilan buydu. Gazetelerde, bu agiklamanin,
Biiyiik Britanya Parlamentosunun sorulan iizerine yapil-
dig1 yaziliydi. Jimmie, buraya bu devasa askeri malzeme
yiginlarin1 Almanlardan korumak i¢in gonderildigini sa-
myordu. Limanda, ¢evresine baktiginda malzeme yigini-
na benzer bir sey géremeyince sasirdi.
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Gerilerde, iilkenin iglerinde, ugsuz bucaksiz ¢am or-
manlan vardi, yol yoktu, yosun kaph batakliklara, yazin
insan bogazina kadar goémiilebilirdi. Simdi, Eyliil ayinda
basglayan soguklar bu ¢amurlan sertlestirmeye yetmisti,
iistiinde rengeyiklerinin ¢ektigi kizaklarla dolagihyordu.
Bagtan agag kiirklere biiriiniirdii bu yolcular ve ¢ocuklu-
gunuzda gordiigiiniiz Noel Baba graviirlerine benzerlerdi.
Askeri ulagimin ¢ogu, ormanlan ve tundralan boylu bo-
yunca agan nehirler sayesinde yapiliyordu, aynica yeni ig-
letilmeye baglayan tek hatli demiryolu da ise yanyordu.

Dogal olarak, bu iilkede iizerinde motosikletle dolasi-
lacak yollar yoktu, hatta yazin bile motosiklet kullanmak
miimkiin degildi. Jimmie yapacagi hizmetin, kentle ve
cevredeki yerlesim merkezleriyle sinirh kalacagimi anla-
di. Birkag yol kardan temizlenmisti ve kii¢iik mesajcilar
grubu gidiyordu bu yollardan. Bazen kayip bembeyaz
karlann igine yuvarlamyorlardi, hersey fevkalade giizel-
di; kafasi rahat olsa, Jimmie ise goz kulak olur ve kendi-
ni ¢gok mutlu hissedebilirdi.

Ilk giinlerde, diisiinecek pek zamani yoktu; karinca gi-
bi ¢aligiyordu, getirdikleri malzeme gemiden indiriliyor,
adamlarinin gamnizona yerlestirilmeleri gerekiyor, ig arag-
lan hangarlara konuluyordu. Hangarin dort kdsesinde ku-
rulu sobalar giiriil giiriil yanarak igeriyi 1siiyordu. Koyli-
lerin rengeyiklerinin gektigi kizaklarla getirdigi odunlar
disanda yigiliydi. Jimmie ve ekibi, yalmz giindiiz saatle-
rinde degil, karanlik bastiktan sonra da saatlerce ¢ali§i-
yordu; ancak pazarlan dinleniyorlardi. Begbin adam iist-
lerindeki donanimla ve ¢ok miktarda askeri malzemeyle
birlikte karaya ¢ikmuigti, yapilacak ¢ok ig vardi. Hep tedir-
gin bir telas i¢indeydiler, sanki her dakika Almanlann ge-
lisi bekleniyordu. Jimmie kentte bir tur atma firsat1 bula-
na kadar giinler gegti, oraya kendisinden bir ay dnce ge-
len “Tommy’’lerle kargilagti. Onlar, ne yaptiklarini ve ne
yapmay1 beklediklerini Jimmie’ye anlattilar.

Jimmie ¢iktiklar1 bu seferin, Almanlarla ¢arpigmak
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icin yapildigin1 samyordu, ama gimdi kuskular yiiregini
kemirmeye baglamisti. Biitiin belirtilere gore, Bolsevikle-
rin iizerine siireceklerdi onlar1! Toplumsal devrim orada,
Arkangelsk’te tamamlanmigti. Tam is¢i ve koylii konseyi
kurulmus, tiim yonetimi ele almigt: ki Ingiliz kara ve de-
niz birlikleri siirpriz bir baskin yapmig, limam ele gegir-
misti. Onlerine ¢ikan devrimcileri, karmakangik bigimde
geri piiskiirtmiigtii bu birlikler. Simdi, Ingilizler demiryo-
lundan askeri birlikler gdnderiyor, bir bagka birlik de ge-
milerle Kuzey Dwina nehrinden kuzeye dogru yol aliyor-
du. Bunlar Rus sosyalistlerini kovaliyor, onlan buzlu ba-
takliklara atiyorlardi. Sonra, Amerikan birlikleri gelmis,
aceleyle askeri birlikler karaya ¢ikartilmig ve donatilmig-
ti. Jimmie’'nin goéziine, orgiitli is¢ilere karg: diizenli bir
savag gibi goriinen ¢arpigmalara hazirlaniyorlardi.
Jimmie altiist olmugtu. Onun igin biitiin bunlar Gylesi-
ne yeni ve Oylesine garipti ki... Ona ogiit verecek kimse
de yoktu burada. Leesville’de olsa, ¢6ziilmesi gereken
sosyalist bir sorun kargisinda, Meissner, Stankewitz ya da
orgiitleyici Gerrity yoldasa gider, propaganda komitesi
bagkam1 Mabel Smith yoldasa danigirdi. Simdiyse, biitiin
bu sefer boyunca, Jimmie sosyalizm konusunda tek keli-
me bilen bir adama bile rastlamamusti; askerler Bolgevik-
lere kudurmus kopekler goziiyle bakiyorlardi. Haindi,
sugluydu, deliydi onlar askerlerin goziinde, agizlanna-dil-
lerine gelen biitiin kiifiirlerle soviiyorlard: onlara. Bolge-
vikler, Miittefikleri savagta yalmz birakip kagmigt giiya,
demokrasi davasina ihanet edip Almanlarla birlesmigler-
di; simdiyse Amerikalilar gelmisti, onlara yasa ve diizen
neymis Ogreteceklerdi. Bu askerler, kendilerini Petrograd
ve Moskova iizerine yiiriiyecek muazzam ordulann ¢ika-
cag seferin onciileri sayiyorlardi. Bu askerler, Bolsevik-
ligin diigiincesini bile diinya haritasindan silecekti. Jim-
mie'nin de katilmas: gerekiyordu bu sefere. Jimmie Hig-
gins’in eli ayag1 zincire vurulmug, savag arabasina bag-
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lanmigt1 sanki, tarihteki ilk proleter hiikiimetin yikilna-
simda rol oynamak zorundayd:.

Jimmie diigiindiik¢e hiddeti artiyor, bunu kendisine
karg1 yapilmig bir hakaret, i¢ine diisiiriildiigii bir tuzak sa-
yryordu. Onlarin propagandalarim dinlemis, yurtseverlik-
lerini 6ziimsemis, demokrasi ugruna savasmak iizere her-
seyi birakip buralara gelmisti. Onlar igin savasmis, haya-
tin1 tehlikeye atmis, yaralarn istirabina katlanmigti. Sim-
di anlagmay1 bozmugstu karg taraf, buraya getirilmis, is¢i-
lere kars1 savagsmasi emredilmisti; tipk1 Amerika’daki mi-
lis askerleri gibi. Demokrasi ugruna savagsmak bu muydu?
Rusya’y: isgal edeceklerdi, Rus devrimcilerini yok etme
amaciyla iilkeyi boydan boya istila edeceklerdi!

Jimmie, harp divam korkusuyla, itaat etmek ve dilini
tutmak zorundaydi. O anda, Amerika’daki biitiin arkadas-
larim birer birer goziiniin Oniine getirdi. Nasil da milita-
rizm mekanizmasini ortaya vurmuglardi! Mary Allen yol-
dagsi, Mabel Smith yoldasi, Evelyn Baskerville yoldas: ve
Gerrity yoldasi diisiindii. Onlarin Onerilerini reddetmisti
Jimmie, simdiyse, burada ne yaptigimi bilseydiler, ne ka-
dar nefret ederlerdi ondan! Bunun diisiincesi bile, Jim-
mie’nin vicdan azabina kapilip kivranmasina yetiyordu.
Olan bitenin igyiiziinii bir arkadag1 ona agikladiginda bi-
le, bunu 6grenmek avutmadi Jimmie’yi. Ingilizleri, ordu-
larini bir Fransiz generalinin emrine vermeye ikna etmek
ve boylelikle Fransa'nin durumunu kurtarmak igin, Ame-
rikalilar kendi ordularim1 da aym sekilde bu Fransiz gene-
ralinin komutasi altina sokmak zorunda kalmiglardi. Rus-
ya’daki devrimci hiikiimet, Fransa’ya karsi borglarim
odemeyi reddetmis ve tutumluluk gelenegine sahip olan
Fransiz halkim 6fkelendirmisti. Simdi, Amerikalilar, or-
dularina devrimci bir hiikiimetin lizerine yiiriime ve sa-
vasma emri vermek zorunda kalmislardi.
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Jimmie, Deror Rabin’e ¢ok benzeyen bir adamla kar-
stlagti. Eski tamdig1 ufak tefek Yahudi terziye ikiz karde-
si gibi benziyordu bu adam. Iri yapili, siyah sakalh bir
koyld, ates igin bir kucak odun getirmisti. Bir Yahudi gen-
ci de yardim ediyordu ona, sivri surath, keskin bakigh, si-
yah gozlii biriydi bu geng. Yanaklan gukurdu, sanki yil-
lardir yan ag, yan tok yagamigti. G6gsii sik sik sert 6ksii-
riiklerle sarsiiyordu. Elleri, ayaklan soguktan yara ol-
mustu, ¢iinkii ne ¢corabi ne de eldiveni vardi. Yine de ne-
seli ve keyifliydi, esikten gecerken basini egip “Giinay-
din!” demisti.

- Giinaydin, diye cevap verdi Jimmie.

— Ingilizce biliyorum ben, dedi adam.

Birilerinin Ingilizce konugmas: Jimmie’yi sagirtmazdi,
asil Ingilizce bilmiyorlarsa sasardi geng adam. Giiliimse-
yerek: “Nerede 6grendiniz Ingilizceyi?” diye sordu.

— Amerika’ya gittim, dedi adam. Grand-Street denilen
sefalet yuvasindaki atélyelerde ¢aligtim.

Odun tagimaktan ¢ok konugmayi sevdigi belliydi. Ar-
kada kalip “Amerika’da nerede galigiyordunuz siz?” diye
sordu. Ko6yli, Rusga bazi kaba s6zlerle azarladi onu, geng
adam isine dondii ama gitmeden 6nce, “Sizinle Amerika
konusunda sohbet etmek isterdim” dedi. Jimmie, “evet”
anlaminda kafa sallayarak cevap verdi ona.

Birkag saat sonra, Jimmie isten ¢iktifinda, ufak tefek
Yahudi gencin karanhkta kendisini bekledigini gordii.
“Bazen Amerika’da ¢ok sikihyordum” dedi geng adam.
Jimmie ile birlikte yoldan asag giderken, 1sinmak igin
siska kollarin1 ¢irp1p duruyordu.

Jimmie, “Nigin Rusya’ya geri dondiin?” diye sordu.

— Burada devrim oldugunu okudum gazetelerde. Zen-
gin olabilirim diye diisiindiim.

— Hih! dedi Jimmie, yiiziinii burugturarak. Peki ne el-
de edebildin? Elin bos kalmis anlasilan.
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— Peki siz, Amerika'da bir sendikaya iiyesiniz degil
mi? diye bir soruyla cevaplandird: onu geng Yahudi.

— Evet, dogru!

— Ne tiir bir sendika bu?

— Makine isgilerinin sendikas.

— Belki grev de yapmigsinizdr.

— Yaptik elbette!

—Dayak da yemissinizdir, kim bilir nasil dovmiislerdir
sizi?

— Hem de nasil!

— San sendika iiyesi degildiniz 6yleyse! Grevlerde pat-
ronu tutmuyordunuz demek ki!

— Asla! Hig isimiz olmadi 6yle kallesliklerle!

— Sinif bilinciniz var miydi?

— Hem de nasil! Ben sosyalistim.

Oteki ona dogru dondii. Birdenbire sesi heyecanla tit-
redi:

— Kirmiz1 parti kartimiz var, 6yle mi?

— lyi bildin! dedi Jimmie. igte burada, ceketimin ce-
binde.

— Ulu Tannm! diye bagird: 6teki. Yoldas! Pagavra giy-
sileri arasina sakladigx ellerini ona uzatti. Tavarig!(*) Bu-
za kesmis karanliklarin ortasinda, dikilip duran bu iki in-
san, ayni yakici atesin yiireklerini sardigin1 duydular.
Orada, kutup dairesi iginde, bu buz ve umutsuzluk ¢oliin-
de, ta oralarda bile uluslararasi: kardeslik ruhu mucizesini
yaratmigt1!

O anda, heyecandan titreyen Yahudi genci, derisi ¢at-
lamig, hagir husur elini Jimmie’nin omuzuna koydu:
“Eger siz sosyalistseniz, nigin Rus iscilerine kars1 dovii-
siiyorsunuz?”

— Onlara karg1 doviigmiiyorum.

— Uniforma giyiyorsunuz ya.

— Motosiklet onanminda g¢alistyorum yalmizca.

(*) Rusca’da Yoldas.
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— Ama igbirligi yapryorsunuz! Ruslan dldiiriiyorsunuz,
Sovyetleri yok ediyorsunuz! Nigin?

Jimmie yakindi:

— Bunu bilmiyordum. Kayzer’e karg1 savagmak isti-
yordum, higbir sey soylemeden buraya getirdiler beni.

— Evetama, militarizmde bu hep bdyle olur. Kapitaliz-
min kurali budur. Kéleyiz biz. Ama 6zgiir olmak istiyo-
ruz. Siz bize yardim edeceksiniz, Rus is¢ilerini 6ldiirme-
yeceksiniz.

— Onlarn oldiirmek istemiyorum! diye bagird1 Jimmie.
Ufak tefek yabanci, makine ig¢isinin koluna girdi: “Ca-
buk, benimle gelin! Size bir sey gostermek istiyorum,
yoldag!”

VI

Zifiri karanhk sokaklardan gegerek, agag kiitiiklerin-
den yapilmig is¢i kuliibelerinin siralandig1 bir mahalleye
vardilar. Ahgap is¢i barinaklarinda, kiitiiklerin aras1 camur
ve samanla sivanmigti. Aklh basinda bir Amerikal giftgi,
boyle kuliibelerde hayvanlarin bile barindirmazd. “Isgi-
ler boyle yasar,” dedi yabanci, evlerden binnin kapisina
vururken. Etegine bir siirii gocuk yapigmig bir kadin agh
kapty1, adamlar duman tiiten, 6lii kandili gibi bir lamba-
nin aydinlattify odaya girdiler. Késede kocaman bir soba
vardl, iistiinde, bir tencere iginde lahana yemegi kaym-
yordu. Yahudi, kadma higbir sey sdylemedi, fakat Jim-
mie’ye oturmasini igaret etti.

— Kirmizi kartimzi gésterir misiniz?

Jimmie koyun postuyla dubleli pardésiisiinii ¢ikardi,
altindaki yiin ceketin diigmelerini ¢ozdii, ceketinin i¢ cep-
lerinden birinden, Leesville, Hopland ve Ironton parti
gruplan sekreterlerinin miihiirledigi degerli p-rti iiyelik
kartim gikardi. Yabanci kart1 incrledi, sonra olumlu an-
lamda bagim salladi. “lyi, size giiveniyorum,” dedi tani-
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madig1 adam. Kart1 Jimmie’ye geri verirken, “Adim Ka-
lenkin, Bolsgeviklerdenim ben” dedi.

Jimmie buna benzer bir gey bekliyordu gergi, yine de
yiiregi sevingle hopladi. “Bizim Ironton'daki Parti Gru-
bumuz da Bolsevik’tir,” dedi.

— Bizi buradan kovuyorlar, diye sézlerine devam etti
Yahudi. Yalmz ben propaganda igin geride kaliyorum.
Amerikallar ve Ingilizler arasinda dostlar anyorum. On-
lara diyorum ki, “Iscilerle savagmayin, egemenlerle sava-
sin, kapitalistlerle savagin.” Anliyor musunuz?

— Tabii, dedi Jimmie.

— Diismanlanm beni ele gegirirse, beni oldiiriirler.
Ama size giivenim var.

Jimmie adam rahatlatmak igin, heyecanl bir sesle:

— Kimseye bir sey demem, diye séz verdi.

Otekisi konugmasini siirdiirdii:

— Bana yardim edin, Amerikahlara gidip deyin ki:
“Ruslar yiizyillardir kéleydi, ama artik degiller, 6zgiirles-
tiler, simdi de siz onlan &ldiimneye yada yeniden koleles-
tirmeye geliyorsunuz! Olacak sey mi bu?”’ Ne derler bu-
na, yoldas?

Jimmie cevap verdi: “Kayzer’e karg1 savagsmaya gel-
diklerini soylerler.”

— Ama biz de Kayzer’e kars1 yapilan savaga katiliyo-
ruz. Biz de doviigiiyoruz Kayzer’le.

— Onunla barnig yaptiginizi soyliiyorlar.

— Propaganda yaparak savasiyoruz Kayzer’le. Onun
en korktugu savas bi¢imidir bu. Milyonlarca ruble harci-
yoruz, gazeteler ¢ikariyoruz, brosiirler yayinhyoruz. Bili-
yorsunuz yoldas, biitiin sosyalistler yapar bunlari. Alman-
ya’'ya yolluyoruz bu yayinlan, ugaklardan atiyoruz. Isvig-
re’de, Hollanda’da, her yerde matbaalarimiz var. Alman-
lar atifimiz brosiirleri, gazeteleri okuyor, diisiiniiyorlar.
Kendi kendilerine diyorlar ki: “Ni¢in Kayzer ugruna do-
viigmek zorundayiz, ni¢in Ruslar gibi 6zgiir degiliz?” Bu-
nu biliyoruz, yoldas. Birgok Alman askeriyle konustum.
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Almanya’da yangin gibi yayiliyor bu goériisler. Belki za-
man alacak -bir iki yil- ama bir giin, kesinlikle herkes an-
layacak: “Bolsevikler hakli,” diyecekler. “Iscileri tanyor
Bolsevikler, is¢ilerin yiiregini biliyor. Yagami avuglarinda
tutuyorlar, yiireKlerinde kimsenin sondiiremeyecegi bir
ates yaniyor.”

— Elbette, dedi Jimmie. Ama “doughboy’”lara bunlan
sOyleyemezsiniz.

— Ey biiyiik Tanrim, dedi Kalenkin. Sanki ben bunlar
bilmiyor muyum? Amerika’da bulundum ben! Bu halk,
Tanrinin sevgili kullar olduklanna inanir. Her geyi bilir-
ler giiya, onlara hicbir ey 6gretemezsiniz. Demokrasinin
ta kendisidir bu iilke, sinif farklar yoktur, ucuza ¢aligtin-
lan emekgi koleler yoktur. Amerikalilara kalirsa, yalnizca
yabanci iilkelerde var bu giiruh -hani ne diyorsunuz adi-
na- ayak takimu. Igcilerin iizerine ates agtinyorlar ama!
Grand Street’te, grev yapan iscileri nasil dovdiiklerini
gozlerimle gordiim ben!

— Ben de yedim o dayaklan, dedi Jimmie. Elden ne ge-
lir, peki?

— Propaganda! Propaganda yapmak gerekir! diye ba-
gird1 Kalenkin. Ilk kez olarak Rusya’da, propaganda igin
cok miktarda paraya sahibiz. Diinyanin her yerinde, is¢i-
lere ulagabiliriz. Ayaga kalkin ve zincirlerinizi kinn, diye-
biliriz onlara. Bizi igitmezler mi saniyorsunuz, yoldas?
Kapitalistler, onlarin bizi dinlemelerine neden olduklarim
biliyor, titriyorlar korkudan, bizi yenmek igin ordular
gonderiyorlar iizerimize. Ordularin her zaman onlara bo-
yun egecegini saniyorlar, yle degil mi?

— Rus halkinin size kars1 ayaklanacagini saniyorlar.

Bunun iizerine, ufak tefek adam vahgice kahkahalarla
giilmeye bagladi.

— Kendi hiikiimetimiz var bizim. Rusya’da ve diinya-
da ilk kez olarak, emekgiler yonetimi ele aldi, kendi ken-
dimize kars1 m1 ayaklanacagimizi saniyor bunlar? Hani
nasil derler, kukla yoneticileri basa gegiriyorlar. Burada,
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Arkangelsk’te “Rus hiikiimeti” adin1 verdikleri bir hiikii-
met kurdular. Kendilerini yonetiyorlar belki, ama Ruslan
yonetmiyorlar!

— Bu hiikiimetin biiyiiyiip yayilacagin1 saniyorlar, dedi
Jimmie.

— Silahlar nereye kadar gidebilirse, ancak oraya kadar
yayilir bu yonetim. Rusya’da, bugiin herkes agiz birligi
yapiyor, herkes aym diigiinceyi savunuyor: Yaklasan ya-
banci ordular: goriince herkes Bolseviklere katiliyor, bir-
likte direniyorlar. Nedendir bu, yoldag? Rusya’da, kapita-
listlerin gelmesiyle yeni hiikiimetlerin kurulmasinin ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyor halk. Zorunluluklar daya-
tacak kendini: Fransizlara 6denecek borglar, Ingilizlere
6denecek borglar, biliyorsunuz igte...

— Evet, biliyorum, dedi Jimmie.

— Milyarlarca ruble, onbes milyar ruble, yalniz Fran-
sa’ya olan borg. Bolsevikler, 6demekte acele etmeyelim,
bir diigiinelim dediler. Neden? Bu parayla ne yapmiglardi
Fransizlar? Cara 6diing vermislerdi paray:. Nigin? Rusla-
n kolelestirsin diye, ordular kurulsun ve Japonya ile sava-
silsin diye. Polis birlikleri kurulsun ve yiizbin Rus sosya-
listi Sibirya’ya gonderilsin diye. Oyle degil mi? Yok bir
de sosyalistler 6desin bu borcu, ha? Dur bakalim! Bize ne
bu borgtan. Cara 6diing verdiniz bu parayi, gidin ¢ardan
geri isteyin! Ama Fransizlar diyor ki: Siz bunu 6demek
zorundasimiz. Ve ordular iizerimize gonderiyorlar. Rus-
ya’'nin topraklanm iggal etmek, petrolii, kémiirii, altini al-
mak istiyorlar. Béylelikle de, yoldas, Sovyetleri devirmek
istiyorlar. Ama bunun igin, biitiin Rus kentlerini, biitiin
Rus koylerini almalar gerekecek, bu sirada da biz asker-
ler arasinda propagandamizi1 yapacagiz. Almanlara karsi
yaptigimiz gibi, Fransiz, Ingiliz ve Amerikan askerleri
arasinda da propagandamiz: yapacagiz.



349
vl

Kara kuru adam uzun bir nutuk ¢ekmis, yorgun diig-
miigtii. Oksiirmeye baglads, ellerini gogsiine dayadi, sol-
gun yiizii ategin yansimasiyla kizarmigti. Kadin ona su ge-
tirdi ve elini omuzuna koyarak yaninda bekledi. Kadinca-
g1zin, gektigi cileden dolayr bumburusuk olmus, genis
koylii yiizii, adamin her kivraniginda ac1yla genllyordu
Onlara bakarak orada oturan Jimmie de, igin igin iirperti-
ler gegiriyordu. Ruhu, kaderin kendisine yiikledigi biiyiik
gorevin heyecaniyla doluydu. Simdi, durumun bilincin-
deydi, iizerine diigen gorevi, ne yapmasi gerektigini bili-
yordu. Her sey son derece basit ve fevkalade agikti. Bii-
tiin hayati, bu gérevin uzun bir hazirhk déneminden bas-
ka bir gey degildi. iginden bir ses, sinif savaginin kurban-
lanindan bir bagka proleterin sozleriyle: “Alin bu yiikii be-
nim sirtimdan” diye baginyordu. Ama, zayiflik anin1 sus-
kunlukla gegistirdi ve bir an sonra: “Yoldag, ne yapmam
gerektigini sOyleyin bana!” dedi.

Kalenkin sordu: “Amerika’da hi¢ propaganda yapti-
mz m?”

— Hem de nasil! dedi Jimmie. Bir keresinde, sokakta
sOylev vermekten hapse bile girdim.

Bunun iizerine 6teki, kuliibenin kogesine dogru gitti,
iizerinde alt1 tane biiyiik lahananin durdugu bir sandigin
dibini kangtirmaya baglad1 ve bir paket ¢ikardi. Burada
iki yiiz kadar yazih belge gizliydi, Jimmie’ye bir tanesini
uzatt1 ve su agiklamay: yapti: “Sordular bana: Derdimizi
Amerikallara nasil anlatabiliriz, diye. Ben de onlara de-
dim ki: Almanlar kargisinda nasil propaganda yaptigimizi
bilmeleri gerekir. Dedim ki: Alman askeri birlikleri ara-
sinda dagithigimiz bildirileri ahin, Ingilizceye gevirin ki
Ingilizler ve Amerikalilar okuyabilsin. Bu, ige yarar m
sizce?”

Jimmie bildiriyi aldi, lambaya biraz yaklasarak oku-
maya bagladr:
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Rusya 20. Ordusu askeri komitesinin (Bolgevik) bildirisi
(Rus ordusu geri gekilirken Riga kentinde ilan edilmigtir.)
Alman Askerleri!

Rusya 20. Ordusu subay ve erleri, bu savagta devrime,
ozgiirlitk ve adalete kars: otokrasiyi desteklediginiz ger-
cegi lizerine dikkatinizi ¢ekmek ister. Kayzer 1l. Wil-
helm’in zaferi, demokrasi ve 6zgiirliigiin oliimii anlamina
gelecektir. Riga’dan cekiliyoruz, fakat devrimin giiciiniin,
sonunda toplarin giiciine iistiin gelecegine inancimiz tam-
dir. Eninde sonunda inancimizin biitiin engelleri yenece-
gini ve Alman askerlerinin, 6zgiirliigiin fethinde, Rus dev-
rimci ordusuyla aym saflarda yer alacagim biliyoruz:
Simdilik, sizler bizden daha giigliisiiniiz, ama sizin zaferi-
niz, kaba kuvvetin zaferidir. Manevi kuvvetler bizden ya-
nadur. Tarih, Alman proleterlerin devrimci kardeglerimize
karsi cephe aldigim ve iggi simifimn uluslararas: dayanig-
maswm unuttuklarim yazacakur. Bu sugu ancak bir bigim-
de affettirebilirsiniz. Kendi ¢itkariniza neyin uygun diigtii-
glinii anlamaniz gerekir ve aym zamanda evrenin de ¢ika-
rina uyanin ne oldugunu bilmek zorundasiniz. Olanca gii-
ciiniizii emperyalizme kars: yoneltiniz ve bizimle el ele ya-
sama ve ozgiiliige dogru yiiriiyiiniiz.

Jimmie gozlerini okudugu yazidan kaldirdi.

— Ne diigiiniiyorsunuz? diye sordu Kalenkin.

— Harika! diye bagird1 Jimmie. Iste onlara gerekli olan
da bu! Kimse itiraz edemez buna. Dogru biitiin bunlar,
Bolseviklerin tutumu anlatilmig burada.

Oteki ac1 ac1 giiliimsedi. “Yoldag, bu kagids sizin iize-
rinizde bulurlarsa, kdpek gibi vururlar sizi. Bizi de kurgu-
na dizerler!”

~ Neden ama?

— Bolseviklerin tutumu anlatihyor burada da ondan.
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Jimmie neredeyse “Iyi ama, dogru ya biitiin bunlar!”
diye kargilik verecekti. Ama ne denli saf goriinecegini dii-
siinerek sustu. Kalenkin ise sozlerine devam ediyordu:
“Ancak ¢ok giivendiiniz kisilere gosterebilirsiniz bunu.
Kopyalan saklayin. Iglerinden birini alin ve ayagimzla
iizerine basarak kirletin, camura bulayin. Sonra, o kagidi
sokakta buldugunuzu soyleyin arkadaglariniza. Bakin he-
le, deyin, demek ki Bolsevikler Kayzerle boyle savagiyor.
Oyleyse bizim doviigmemize ne gerek var? Sonra, kagl-
d1 verin. Oniimiizdeki giinlerde, yeni bir seylerle ben yine
gelecegim.”

Jimmie baglangi¢ icin bunun iyi bir yol oldugunu ka-
bul etti. Yirmi kadar kagidi katlayip ceketinin i¢ cebine
yerlestirdi. Sonra agir paltosunu ve eldivenlerini giydi.
Bu ag ve iigiimiig, zavall: hasta adama vermek isterdi si-
cak giysilerini. Onu yatigtirmak igin, dostga sirtina vurdu
hafifge ve soyle dedi: “Bana giiven, yoldas. Bildirileri da-
gitacagim ve bahse girerim ige yarayacak bu.”

Telagla yerinden firlayan Kalenkin:

— Sakin kimseye benden s6z etme! diye bagirdi.

Buna kargilik Jimmie:

— Hayir, beni agir ateste diri diri kizartsalar bile agzi-
mu ag1p kimseye senin adim vermem, dedi.






XXV1. BOLUM
Jimmie Higgins ruhunu kegfediyor
I

Jimmie gidip yemekhanede yemek yedi, ama yigin yi-
gin, dumam tiiten sicak yemeklerin goriintiisii yiiregini
daraltti: A¢ Yahudi’nin zavalli hali géziiniin 6niinden git-
miyordu. Uniforma ceketinin cebinde duran otuz tekligin
her biri sanki bulundugu yeri yakip delikler agiyordu. Es-
ki zamanlarda Judas’in yapti§1 gibi, o da kendini asmak
istiyordu ve bunu yapmak igin en kisa yolu segti.(*)

Yemek yedigi masada, yam baginda bir motosikletgi
oturuyordu. Bu er, daha 6nce tesisat iscileri sendikasi
iiyesiydi. Terhis olduklannda, herkesin eski isine donme-
si gerektigi konusunda Jimmie ile aym diisiincedeydi;
yoksa, issiz kalirlarsa, bunu politikacilara pahah 6dete-
ceklerdi. Sofradan kalkarken, Jimmie gen¢ adama seslen-
di: “Baksana, ilging bir sey buldum yolda.”

O iicra yerde, Kutup dairesi i¢inde, ilging seylere pek
ender rastlanirdi.

— Ne buldun? diye sordu tesisatg1.

— Sokakta gidiyordum, dedi Jimmie, tag olugun iginde

(*) Judas, Isa Peygamberin oniki havarisinden biriydi. Para karsihgin-
da Isa’y: ele verdi ve duydugu pismanhk yiiziinden kendini ast.
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basihi bir kagt ilisti géziime. Bolseviklerin Alman asker-
lerine dagittig1 ve diisman siperlerinden igeri attig1 bildi-
rilerden biriymis megerse.

— Bak sen hele! dedi tesisatgl. Ne yazih bildiride?

— Kayzer’e kars1 ayaklanmaya ¢aginyorlar Almanlan.
Ruslann yaptiginin aynisim yapmaya kigkirtiyorlar asker-
leri.

— Sen Almanca biliyor musun? diye sordu &teki.

— Hayur, dedi Jimmie, bildiri ingilizce yazilmus.

— lyi de, niye Ingilizce yazsinlar bildiriyi?

- Bunun nedenini hi¢ bilmiyorum.

— Arkangelsk’te ne igi var bunun? Nasil gelmig buraya?

— Bunu da bilmiyorum.

— Hey biiyiik Tannm! diye bagirdi tesisat ustasi. Bah-
se girerim bizi denemek istiyor bu adamlar!

Jimmie kumnazca: “Hi¢ aklima gelmemisti béyle bir
sey, dedi. Ama olabilir de, tabii.”

Oteki: “Yankee’lere sokmez boyle seyler” diye fikir
yiirittii.

— Hayir, sanmam. Ama ne olursa olsun, yine de yazi-
lanlar ilging dogrusu.

— Bir bakayim, dedi usta.

— Yalmiz, kimseye bundan s6z etme, diye uyardi onu
Jimmie. Bagim derde girsin istemem.

— Sakin ol, dostum. Igin rahat olsun, kimseye bir sey
s6ylemem. Ve usta kirli kagit par¢asim1 alip okudu.

— Hay seytan! Bir acayiplik var bunda!

— Nasil yani?

— Bu adamlar Kayzer’i tutmuyor anlasilan, sence de
oyle degil mi? Tesisat ustasi basini kasidi, sonra dedi ki:
“Baksana, hoguma gitti burada yazilanlar.”

— Benim de! dedi Jimmie. Bu kadar sagduyu sahibi ol-
duklanm bilmezdim.

— Ey ulu Tannm! Alman halkina gerekli olan da bu za-
ten, dedi usta. Baz1 adamlar bulup buna benzer yazilar da-
gitmah askerler arasinda.
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— Ben de dyle diigiinmiigtiim, dedi Jimmie, sevingle.

Usta diisiinceye daldi: “Korkanm yalmzca Almanlara
dagitmakla kalmaz bunlar, iki tarafa da dagtirlar.”

— Dagitirlar elbette! dedi Jimmie, bu s6zlere daha ¢cok
sevinmigti.

Tesisat ustasi:

— lyi de, yiiriimez bu is. Askeri disipline aykin diiger
bu, deyince Jimmie’nin umutlan suya diigtii.

Yine de, konugma iyi sonu¢ vermis, tesisat¢1 kagidi
alip baz1 arkadaglanna gostermek iizere saklamak iste-
migti. Jimmie’nin adim kimseye vermeyecegine, bagkala-
rina bundan s6z etmeyecegine tekrar soz verdi. Usta ya-
nindan aynhp gittiginde, Jimmie'nin ig¢inde verimli bir
topraga tohum ekmiggesine, umut dolu bir seving duygu-
su uyandi.

I

Sefere katilanlann geri kalaniyla birlikte Y.M.C.A. da
Arkangelsk’e geldi. Bir baraka kuruldu, burada askerler
iskambil oynuyor, kitap okuyor, kendilerine ¢ok pahali
gelse bile cikolata, sigara gibi seyler satin aliyorlardi. Gii-
niin birinde Jimmie de gitti oraya. Nakliye gemisinde bi-
raz gevezelik ettigi bir “doughboy”un da igeride oturdu-
gunu gordii. Amerika’da matbaa ig¢isiydi bu asker. Politi-
kacilanin ve gazete editérlerinin ¢ogunun Bagkan Wil-
son’un one siirdiigii diiglincelerin temelini hi¢ anlayama-
mug olduklan konusunda Jimmie ile aym goriisteydi. Bu
adamlar, yanm yamalak anladiklan diigiinceler konusun-
da ise, Bagkan’dan ya nefret ediyor yahut da ondan kor-
kuyorlardi. O anda, bu matbaa ig¢isi biiyiik tirajl1 popiiler
dergilerden birini agmig okuyordu. Zengin bankacilann
kurdugu bir sendikanin, halktan insanlar i¢in gerekli gor-
diigii, entelektiiel bir yemle doluydu dergi. Geng ig¢i
uyukluyordu adeta, Jimmie ona dogru ilerledi, yanina
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oturdu ve tesisat ustasiyla aralarinda gecen sahne burada
da, aym basarnyla tekrarland:.

Sonra, arktik bolgenin uzun gecelerinin getirdigi si-
kintiy1 dagitmak igin sefere katilanlarin a¢tig) sinemalar-
dan birine gitti Jimmie. Ekranda, dilenci roliinde bir geng
kiz goriiniiyordu, son moda bir elbise vardi iizerinde, sag-
lan berberden yeni ¢ikmms gibi kivir kivirdi. Aslinda, yil-
da bir milyon dolar kazanan, tag bebek yildizlardan biriy-
di bu. Yoksullarn giinliik hayatinda sik sik rastlandig gi-
bi, sonunun feci olmasi beklenirdi filmde, ama nerde, fa-
kir kiz1 alip bir saraya yerlestirmekle toplumsal sorunu
kokiinden ¢ozen, zengin, soylu ve fedakar bir gengle ev-
lenerek odiinlendiriliyordu.

Bu da, halktan insanlara sunulmadan 6nce, bankacilar
sendikasinca onaylanmig bir bulustu. Filmin tam ortasin-
da, bukleli sagh serseri kizin yiizii, yanaklarindan agag:
siiziilen iri il yaglarla ekram kapladiginda, Jimmie’nin
yaninda oturan “doughboy” yiiksek sesle: “Allah belasim
versin, boyle sagmaliklan ne diye seyrettiriyorlar bize?”
diye goriis bildirdi.

Jimmie de, “Bog ver, ¢ikip gidelim buradan” diye
onerdi. Ve digarida, Jimmie ii¢iincii kez aym rolii oynad.
Yine adam, ondan tagtan olukta buldugu kagit pargasim
kendisine vermesini rica etti.

Iki giin boyunca, bu boyle devam etti ve ikinci giiniin
aksami, Jimmie, Kalenkin’in teslim ettigi kagitlann so-
nuncusundan da kurtuldu. O gece, kummaz propagandaci
uyumak i¢in yorganin altina siiziildiigii anda, birden bire
yam basinda iriyan bir ¢avus, alti adamiyla birlikte beli-
riverdi. “Higgins, seni tutukluyorum,” dedi gavus.

Jimmie’nin gozleri koskocaman agildr: “Neden tutuk-
luyorsunuz beni?”

— Emir aldik. Bagka bir gey bilmiyorum.

— Bir dakika, durun... diye bir geyler anlatmaya koyul-
du Jimmie. Ama ¢avus, bekleyecek zamam olmadigim
sOyleyerek onu kolundan yakaladi, adamlardan biri de
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obiir kolundan tuttu ve gétiirdiiler bizimkini. Ugiincii bir
adam, Jimmie’nin ¢antasini omuzuna yiiklendi, bu sirada
otekiler odada arama yapiyor, yatak siltelerini didik didik
ediyor, tahtalardan biri yerinden oynuyor mu diye, yer do-
semesini yokluyorlardi.

m

Jimmie, kisa siirede durumu kavradi. Tegmen Gan-
net’in yanna gotiiriilene kadar, olan biteni diigiinmiis ve
ne yapmasi gerektigine karar vermigti.

Tegmen bir masanin basinda, dimdik ve kaskat: oturu-
yordu. Gozliiklerinin ardinda gozleri sert bakigh, kaslan
korkung bigimde gatikti. Masanin iistiinde kilici ve oto-
matik tabancasi duruyordu, sanki Jimmie'yi idam etmeye
niyetliydi, yalmzca hangi yontemle infaz edecegine karar
vermeye kalmigt1 ig.

- Higgins, diye bagladi séze yiiksek perdeden, giimbiir
gimbiir bir sesle, bu kagidi nerden aldin?

— Tag olugun iginde buldum onu.

- Yalan sOyliiyorsun! dedi tegmen.

— Hayir efendim, diye cevap verdi Jimmie.

— Kag tane buldun bu kagitlardan?

— Ug tane efendim, dedi Jimmie, yani yle saniyorum.
Bu sorgulamanin bagina gelecegini biliyordu. Oyununu
sonuna kadar, dikkatle oynamaya karar vermisti.

- Yalan soyliiyorsun, diye giirledi tegmen yeniden.

— Hayir efendim, dedi Jimmie, aittan alarak.

- Kim verdi sana bunlar?

Jimmie bu sorunun sorulacagm hi¢ diigiinmemisti,
bocaladi.

— Soylememeyi... sdylememeyi tercih ederim, diye ce-
vap verdi.

— Sana emrediyorum, sdyle sana bunlan verenin admn1!
diye bagird: tegmen.

~ Ne yazik ki, efendim, bunu yapamam.
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—~ Soylemen gerekecek, buradan ¢ikmadan 6nce agikla-
mak zorundasin bu adi. Bunu hemen su anda, iyice anlaman
lehine olur. Kag tane buldum demistin? Ug tane mi?

~ Belki de dort kagit vard: orada, dedi Jimmie kendini
daha fazla giivence altina almak igin. Ozellikle dikkat et-
memistim sayisina.

— Bu doktrinlere kargi sempati besliyorsun? Inkar ede-
bilir misin bu gergegi?

- Yani... hayr, efendim, ama tiimiiyle bagdagmiyorum.
Bildirilerde yazilanlarin sadece bir kismina inaniyorum.

— Bir tag olugun i¢inde kagitlan buldun da ii¢ tane mi,
dort tane mi var, saymaya zahmet etmedin, 6yle mi?

- Oyle, efendim.

~ Bes tane yok muydu, peki?

— Bilmiyorum, efendim. Sanmiyorum.

— Alt1 tane hi¢ olamazd, tabii?

~ Hayir efendim, diye cevap verdi Jimmie. Artik ken-
dini tiimiiyle kurtulmus sayiyordu. Alt1 tane olmadigin-
dan eminim.

O zaman, tegmen 6niindeki masanin ¢ekmecesini agti,
icinden bir tomar, bumburusuk, katlanmg, biikiilmiis, ¢a-
mura bulanmig bildiri ¢ikanp Jimmie'nin gozleri 6niine
serdi. Tam yedi tane kagit duruyordu masanin iizerinde.
“Yalan soyliiyorsun!” diye homurdand: tegmen.

— Yanilmigim, dedi Jimmie.

— Bu adamun iizerini aradimz m1? diye sordu tegmen
askerlere.

— Heniiz aramadik, efendim.

— Derhal iistiinii arayin.

Jimmie’nin silahli olup olmadigina baktilar, sonra onu
cinl¢iplak soydular. Giyeceklerinin i¢gini aradilar, ayakka-
b1 topuklannin igine kadar her yere baktilar. ilk buldukla-
n seylerden biri de, gémleginin cebinden ¢ikan kizil kart
oldu.

— Vay vay vay! diye bagirdi tegmen.

— Sosyalist parti iiyelik kart1 bu, dedi Jimmie.
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— Amerika’da, bu kart1 tasiyanlann yirmi yil bapisle
cezalandinldifindan haberin yok mu senin?

— Yalmzca iizerinde bu parti iiyelik kartiv bulundurdu
diye vermezler insana bu cezayi, dedi Jiminie cesaretle.

Jimmie elbiselerini yeniden giyerken, bir siire herkes
sustu. “Higgins, dedi tegmen, iilkene ve bayragina ihanet
ederken sugiistii yakalandin. Bunun cezas1 6liimdiir. Yal-
nizca bir tek kurtulug garesi var senin igin, samimi bir iti-
rafta bulunmak ve her seyi anlatmak. Anhyor musun?”

— Evet, efendim.

— Oyleyse, bu kagitlan sana kim verdiyse onun adimi
sOyle bana.

— Oziir dilerim efendim, ama ben onlan tag olukta bul-
dum.

— Bu budalaca hikayeyi anlatmaya 1srarla devam ede-
cek misin?

— Dogruyu s6yliiyorum, efendim.

— Hayatin1 s6ndiirenleri korumay: siirdiirecek misin?

— Bildigim her seyi size s6yledim, efendim.

— Pekala, dedi tegmen. Cekmeceden bir ¢ift kelepge
¢ikanp Jimmie’'nin bileklerine gegirdi. Kihicim ve otoma-
tik tabancasim1 aldi. Askerlikten bir sey anlamayan Jim-
mie, dehsetle bakakalmigt1. Oysa, tegmenin amaci yalniz-
ca silahlanm kemerine yerlestinnekti. Sonra kaputunu
giydi, kalin eldivenlerini ellerine gegirdi, kiirklii sapkasi-
n1 bagina takti Simdi bagtan ayaga ortiiliiydii, burnuyla
gozlerinden bagka goriinen yeri yoktu. Jimmie’'nin gotii-
riillmesini emretti. Diganda bir otomobil bekliyordu; su-
bay, tutsak ve iki muhafiz, askeri hapishaneye dogru yola
cikmlar.

v
Tutsagin ruhu dehset doluydu, ama kimseye belli et-

miyordu bu halini. Tegmen Gannet de ruhundaki kargaga-
y1 disa vurmamaya g¢ahsiyordu. Orduda subaydi, fakat
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simdi 6niinde yerine getirilmesi ¢ok gii¢ bir askeri gorev
duruyordu, yapmak zorundaydi gérevini. O giine dek
kimsenin bilegine kelepge takmamigti, kimseyi hapse go-
tiirmemigsti, tutsag: kadar kendisi de sikinw gekiyordu.

Kendisine ordu i¢inde yapilan bir ihanet propagandasi
gibi goriinen eylem yiiziinden, Rusya’nin bastan agag y1-
kilmasi, harabeye doniigmesi geliyordu géziiniin oniine,
korkun¢ bir manzaraydi bu. “Kuduz képekler” dedigi
Bolseviklerin, 6teki ordulan zehirlemek igin bile bile yap-
tiklant gizli ¢caligmalann, diinyanin geri kalanim1 da kendi
durumlarina diisiirmeyi amagladigim diiiiniiyordu. Bu
tiir cabalann, Amerikan ordusunu da hedeflemesi, cana-
varca geliyordu tegmene. Bak sen, igler nereye kadar var-
migt! Tegmen higbir seyin farkina varmamist1 6nceden,
insanlann bilinmezin kargisinda kapildiga dehgeti duyu-
yordu iginde. Yilanin bagim ezmek onun goreviydi, bu-
nun i¢in yemin etmisti, ama yine de bu olayda akh kan-
sik, ruhu altiisttii. Cavug Higgins cesareti sayesinde Fran-
sa’da riitbe almigt. Konugmalannda tedbirsizlik ediyor-
du, bununla birlikte iyi bir yardimciydi. §imdi de, aktif
bir terérist oldugu gikmist ortaya. Insanlan ayartan bir
kigkirtic1 ajan, kiistah bir hain ve provokatérmiiy megerse
cavus!

Cann, kendi tebaasi igin inga ettirdigi cezaevinin 6nii-
ne gelmislerdi. Devasa tag y1gin1, karanhkta heyula gibi
goriiniiyordu. Jimmie, Leesville Parti Grubunda, Ameri-
ka’da her seyin Rusya’dakinden daha kétii oldugunu
aciklamigti bir keresinde. Yamlmigt1 demek: Rusya’nin da
Amerika’dan fark: yoktu.

Tastan bir sundurmanin altina girdiler, celikten yapal-
mu§ bir kap1 agildi1 ve arkalanndan garpilarak kapandi.
Odalardan birinde bir ¢avug oturuyordu, Ingiliz olmasa,
mavi yerine kahverengi iiniforma giymese, insan
A.B.D’de, Leesville’de sanirdi kendini. Jimmie’nin adi
ve durumu kayitlara gecirildi, sonra Tegmen Gamet sor-
du: “Perkins geldi mi?”
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— Heniiz gelmedi, efendim, diye cevap verdi ¢avus.

O anda, giris kapisi agild1 ve sigman bir adam belirdi
odada. Kendisini daha da gigman gosteren kocaman bir
paltoya sarinmugti. ilk gordiigii andan baglayarak, Jimmie
bu korkung adama, hep tavsanin yilana biiyiilenerek bak-
tig1 gibi bakm. Sosyalist dostumuzun, durmadan av hay-
vani gibi kovalandigi hayati boyunca, polislere, dedektif-
lere sik sik igi diigmiistii, kargisindakinin kim oldugunu
anlamas: i¢in bir kez bakmasi yetiyordu.

\Y%

Savagtan once, bu Perkins denen adam, 6zel bir polis
ajansinda “operatérdii”. Isciler “av kopegi” diye soz eder-
lerdi ondan. Gel zaman git zaman, hiikiimetin acilen “iz
stirme” ihtiyaci belirmig, kim olursa olsun, birilerinin ig-
birligini kabul etme zorunlulugu kendini dayatmus, segici-
lige pek olanak tammmamisti. Boylelikle bu Perkins de,
gizli polisin hizmetinde ¢aligan bir ¢avus olarak Arkan-
gelsk’te bulmugtu kendini. Nasil marangozlar, sanki ken-
di iilkelerindeymigler gibi ¢ivi ¢akiyorlarsa, cerrahlar
kendi iilkelerindeymigler gibi ameliyat yapiyor, viicut do-
kularim kesip bigiyorlarsa, Perkins de, aynen kendi iilke-
sindeymig gibi “iz siiriilyordu”.

- Eee cavug? diye sordu tegmen. Ne buldunuz, baka-
Luim?

— Sanirim, hikayenin aslim ortaya ¢ikardim, efendim.

Gannet’in yiiziinde bir rahatlama ifadesi belirdi. Jim-
mie’ninse, bagina geleceklerin korkusuyla, yiiregi giim
giim etmeye bagladi.

— Bir iki aynnt1 kald1 yalnizca emin olamadigim, diye
konugmasim siirdiirdii Perkins. Mahpusu sorguya gek-
memde bir sakinca gérmezsiniz, sanunm.

— Yok canim, ne sakincasi olacak! Tegmen Gannet, bu
nazik konunun boylesine kararh bir adamin, benzeri olay-
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lara aligik, bu tiir sorunlarla bag etmesini bilen bir profes-
yonele devredilmesinden hognuttu.

— Hemen gelip size rapor verecegim, dedi Perkins.

Tegmen de:

— Peki, bekleyecegim, diye cevap verdi ona.

Pekins, Jinmie’nin titreyen kolunu, mengene gibi si-
kan eliyle yakaladi. Uzun, tag bir koridordan agag: indiler.
Ardindan, bir kat merdivenden indiler. Yolda, kendisi gi-
bi hakiler giyinmis iki kisiyi daha yardima ¢agirdi, onlar
da pesleri sira geldi. Bu dordii, bir takim yeralt1 gegitleri-
ni agthiktan sonra, kalm gelik kapili, tag bir hiicreye girip
kapiyr carparak kapadilar. Kapmin giimlemesi, zavall
Jimmie’nin kulaginda mahser giinii, son hiikmii bildiren
yargicin tokmaga gibi yankilandi. Cavus, onu omuzlarin-
dan yakalayip kendine dogru ¢evirdi ve bakiglanm gozle-
rinin igine dikerek: “Iste bas baga kaldik, orospu gocugu!”
diye homurdand: diglerinin arasindan.

Bu adam Amerika’da bir kentte polislik yapmig oldu-
gundan, kurbanlannin biitiin bildiklerini sayip doktiikleri,
hatta bilmedikleri eyleri de uydurarak anlattiklan “lgiin-
cii asama” konusunda deneyimliydi. Polisin, onlara her
seyi nasilsa sdyletecegini anhiyorlardi bu agamada. Oteki
iki kisiden biri Connor adinda bir erdi, bir¢ok kez bu en-
gizisyon iskencesinin uygulandigim gérmiistii. Eskiden
agir suglar islemis biriydi, adliyede kalm bir dosyas: var-
di. En son “Middle-West” bolgesi kentlerinden birinde,
bir genelevdeki kavgada yakayi ele vermisti. Sans1 yaver
gitmisti mahkemede, yargi¢, Connor’un kabank sug dos-
yasindan habersizdi. Gozyas1 dokerek af dileyisi, neda-
met getirisi mahkeme bagkanim etkilemis, hapis cezasi-
nin infaz: ertelenmisti; ancak bir gartla: Mahkum, yurdu
ugruna savagmay: kabul etmek zorundaydi.

Oteki adammn ad1 Grady’ydi. New York’ta Hell’s Kitc-
hen, “cehennemin mutfag:” denen yerde, bir kuliibede, bir
kadinla ii¢ cocugu yiiziistii birakip ver elini Avrupa demis,
Kayzer’le vurugsmaya gelmisti. Ashinda iyi huylu, ¢alig-
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kan bir irlandaliyd:. Giinde on saat, yap: harci ve tuglala-
n binalann iist katlanna tagiyarak, gii¢ bela hayatim kaza-
myordu. Ayaginin dibinde bir yerlerde, bir kiikiirt ve alev
cehennemi uzandigin, yetki bakimindan kendisinden iis-
tiin olanlarin emirlerine uymazsa, bu cehennemin atesin-
de kizartilmaya gonderilecegini ¢ok iyi biliyordu. Grady,
baz1 kotii adamlann dinden nefret ettiklerini, lanetler sa-
vurduklarini ve zehirleyici etkileri yiiziinden, kendileriy-
le birlikte milyonlarca ruhu cehenneme siiriiklediklerini
biliyordu. Bunlara, teréristler ya da anarsistler denirdi.
Kuskusuz seytanin elgileriydi bunlar ve bunlann kokiinii
kazimak, bunlan yok etmek insanlann kutsal goéreviydi.
Binlerce yildan beri, diinyanin tim Grady’leri boyle akil
yiiriitiir, yer alt1 mahzenlerinde kaynar kazanlan kangtinr,
tekerlekleri dondiiren manivelalarin kolunu kaldinp indi-
rirler. Amerika’nin biiyiik kentlerinde, hala da yapiyorlar
bu igleri; buralarda poliste batil inanglar egemendir ve al-
kol tiiccarlanmin, halka hizmet veren biiyiik kuruluglarin
cikarlaniyla da uyum igindedir bu yapilanlar.

VI

— Beni iyi dinle, orospu gocugu, dedi Perkins. Senin
olaya bir goz attim, diigiip kalktigin Bolseviklerin ¢ogu-
nun adin1 6grendim. Hepsinin adim1 6grenmek istiyorum
anhyor musun, hepsinin. Bunun i¢in buradayiz.

Duydugu korkuya ragmen, Jimmie’nin yiiregi seving-
ten hopladi. Perkins yalan soyliiyordu! Higbir sey bulmug
degillerdi! Yalmizca mahpusu etkilemek ve emri altinda
bulundugu subayim da gergek bir “av kopegi” olduguna
inandirmak istiyordu. Polisin her yerde yaptiklarini tek-
rarhyordu o da, beceriklilik ve zekasiyla elde edemedigi
bilgiyi kabalikla, hasinlikle koparmaya gabaliyordu.

— Evet, haydi bana biraz bir geyler anlat bakalim, diye
konugmasim siirdiirdii adam. Sik1 duracagim, dayanaca-
gim diyorsun kendi kendine ya, hepsi boguna, elinden bir
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sey gelmez. Kollarini, bacaklarimi birer birer kopannm
inat edersen... Biilbiil gibi 6tiinceye kadar, gereken her se-
yi yapanm. Anliyor musun?

Jimmie kasilmaya benzer bir hareketle bagin egdi.
Konusmak i¢in harcadig: ¢aba yalnizca bir higkinkla so-
nuglandi.

— Hemen karar veremesen bile, fazla uzun siirmez yel-
kenleri suya indirmen. Kendine pek giivenme, bizi fazla
ugrastiramayacaksin zaten, aklim bagina toplayip hemen
bizimle igbirligi yapsan daha iyi olur kendin i¢in. Haydi
sOyle, kim bu adam?

— Hig¢ kimse, onu tanimiyorum...

— Yaa, demek 6yle! Pekala, gorecegiz bakalim.

Cavus, Jimmie'yi topuklan iizerinde dondiirdii, simdi
onun arkasina gegmisti. “Tutun sunu!” diye bagirdi adam-
lanina. Iki adam onu omuzlarindan yakaladi. Cavug, ke-
lepgeyle birbirine bagh bileklerinden tutup kollarim zor-
laya zorlaya yukan kaldirmaya bagladi.

— Ah! diye bagirdi Jimmie. Durun! Durun!

— Konusacak misin? diye sordu g¢avus.

— Durun! diye vahgsice bagirdi Jimmie; 6teki daha da
biilyiik bir kuvvetle kollanni yukan dogru itiyordu. Jim-
mie bagimaya bagladi: “Kolumu kiracaksiniz! Yarah ko-
lumu kiracaksiniz!”

— Yarali m1 kolun? diye sordu ¢avus.

— Savasta bir kursun kirmist1 kolumu.

Cavus saskinhkla:

— Ne hikayeler anlatiyorsun dyle bize?.. dedi.

— Dogruyu sdyliiyorum, kime isterseniz sorun! Fran-
sa’da, Chatty-Terry savaginda yaralandim!

Kisa bir siire igin, kollanndaki basing hafifledi. Fakat
cavus o anda, savasta kariyer yapmak isteyen askerlerin,
iistlerinin karsisinda zayif ve duygusal goriinmemeleri
gerektigini hatirladi. “Savasta yaralandinsa, neden hainlik
yaptin peki? Sana sordugum isimleri sdyle!” Jimmie’nin
kollanni omuzlanna dogru itmeye devam etti.
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Jimmie'nin akhindan bile gegirmedigi miithig bir can
¢ekismeydi bu. Keskin bir ¢ighkla sesi yiikseldi: “Durun!
Durun! Bekleyin biraz!” Cellat baskiy: azaltip soruyordu:
“Isimler?” Jimmie konugsmayinca, daha da biiyiik bir kuv-
vetle itmeye bagladi kollanm yukar. Jimmie kivramyor,
cirpiniyor, ama iki adam onu kiskag gibi elleriyle simsiki
tutup bastinyordu. Yalvariyor, higkira higkira aghyor, in-
liyordu, ama bu zindanin duvarlan komsu hiicrelerde otu-
ranlann burada yapilanlan 6grenip de rahatsizhik duyma-
yacaklan bigimde inga edilmigti.

Bazen insanlar miizelere gider, eskiden insanlara is-
kence etmek i¢in kullamilan seytan icad: aletlere bakarlar.
Tir tir titrer insan bunlann goriiniimii kargisinda. Daha in-
sanca giinlerde yagsadigimiza siikrederiz, oysa insan viicu-
duna eziyet ¢ektirmek igin 6yle karmasik araglann hig de
gerekli olmadig akla hayale bile gelmez. Herkes iskence-
ci olabilir, tek ki kurbam kars1 koyamayacak kadar giic-
siiz diigsiin. Bir tek sey gerekir: Amag, yani yasalarla kut-
sal kilinmig ve olasi isyanlara karsi korunmus herhangi
bir ayricalik bigimi.

— Isimleri s6yle bana! diye baginyordu g¢avus. Jim-
mie’nin ellerini boynuna kadar itmigti. Ustiine abanmug,
birbirine bagh kollar1 omuz eklemlerinden yukan dogru
zorluyor, zorluyordu. Jimmie acidan korlegmigti, tiim var-
hig1 bir kasilmadan ibaret kalmigh simdi. Cok miithisti,
olamazd: bu! Bir sey durdurmaliydi bunu! Ruhunun de-
rinliklerinde bir ses: “Soyle! Soyle!” diye fisildiyordu. O
zaman, zavalh ¢elimsiz Yahudi geldi aklina, giivenmigti
bu adam kendisine... Hayir, hayir, séylemeyecekti! Asla
soylemeyecekti! Peki, ne yapmahydi? Bu dehgete katlan-
mah miydi1? Dayanacak giicii kalmamigt1 artik, canavar-
likt1 bu!

Kivrim kiviim kivramiyor ve haykiniyor, yalvanyor,
higkinyordu. Belki iskenceye yigitge dayanabilen insan-
lar vardi, ama Jimmie onlardan degildi. Algalmigti, delir-
mig gibiydi. Ne olursa olsun yapmaya, aklina gelen her
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seyi yapmaya hazirdi, bir tek Perkins’in 1srarla ondan is-
tedigi seyi yapmak elinden gelmiyordu.

Cavus nefes nefese kalana dek siirdii bu igkence. Poli-
tik duygusallik yiiziinden, Amerikan polis memurlannin
yetinmek zorunda kaldig ilkel iskence yontemlerinin ko-
tii yanlanndan biri de buydu, iskenceciyi yoruyordu. Ca-
vusun sabn tagmigti, Jimmie’'nin kolunu sarsmaya, biik-
meye bagladi. Oylesine siddetle yapiyordu ki bu hareket-
leri Connor dikkat etmesi konusunda uyard: onu. Kemik
kirmanin alemi yoktu.

O zaman, Perkins emretti: “Bagim1 egin.” Jimmie’nin
kafasim yere degene kadar egdiler, rahat durmasi igin
Grady bacaklanm bagladi. Gerilen boynunu Connor tutu-
yordu. Perkins, ayagim kelepgeye dayayip ve siddetle it-
ti. Bu gekilde, ayakta kalip serbestge nefes alarak igkence-
yi siirdiirebilecekti, bu da rahatlatti cavusu: “Seytan go-
tiirsiin seni! dedi. Biitiin gece burada kalabilinm! Haydi,
o6t bakalim!”

vl

Jimmie her saniye duydugu azabm arttigin1 samyordu.
Aciya bu kadar uzun siire dayanilabildigini, canli, yakici
bir alevin insanin igini kavurabilecegini aklindan bile ge-
cirmezdi daha onceleri. Diglerini gicirdatiyor, dilini 1sin-
yordu, taglarn iizerinde kafasin1 déndiiriip duruyordu. Bi-
raz ara verseler, sonra isterlerse yeni tiirden bir igkenceye
baslasinlar. Omuzlaninda, dirseklerinde ve bileklerinde
haykiran, uluyan sanciy1 biraz unutabilse. Ama ara ver-
meyi diisiinmiiyordu kimse. Tutsagin bilinci bulaniyor,
dipsiz bir uguruma dalp karanyordu. Derinliklerden,
uzaktaki daglann tepelerinden gelircesine, Perkins’in se-
sini duyuyordu tutsak: “Ot bakalim, 6t! Yoksa biitiin gece
boyle kalirsin!”

Jimmie biitiin gece Oyle kalmadi, ¢iinkii Perkins tek
ayak iizerinde durmaktan yorulmaya baglamigt1. Yukan-
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daki odada, tegmenin sabirsizlikla bir ileri bir geri gidip
geldigini, birka¢ soru sormanin nigin bu kadar uzun siir-
diigiinii kendi kendine sordugunu biliyordu. Uzaktaki da-
gin tepesinden gelen sesi isitti Jimmie: “Boyle olmaya-
cak. Baglayip sallandiralim onu!” Perkins cebinden uzun
bir ip ¢ikardi, uglardan birini Jimmie'nin bagparmaklan-
na baglad1. Oteki ucu duvarda gakili olan bir demir halka-
ya gegirdi. Cann ajanlanndan birinin bulusuydu bu. Iki
adam Jimmie'yi havaya kaldirdilar, ayaklan yerden kesi-
lince ipi gerdiler ve Jimmie surtindan zincirli durumda, bii-
tiin agirh@ bagparmaklanna yiiklenmis olarak asih kaldi.

Aruk, zindancilann bagina dert gikarmiyordu, belki
mosmor kesilen ve kasilan yiiziinii, 1sirdig1 kanh dilini
gormek rahatsizhik verici sayilabilirdi. Yiizii duvara gele-
cek bi¢cimde dondiirdiiler mahpusu, simdi zayiflayan siz-
lanmalanndan bagka giiriiltii duymuyorlardi.Yine de tat-
sizd1 isittikleri kekelemeler, tutarsiz sayiklamalar; siirek-
liydi ama uyumsuzdu ¢ikardig sesler, bir ahur dolusu hay-
seslerle inildiyordu.

Dakikalar gegtikce, Perkins'in 6fkesi de arth. Mahpu-
sun ¢ekwgi acidan etkilenmis degildi, sinirleri saglamdi.
Eskiden, Amerika’da, ¢ok sayida . W.W iiyesini elden ge-
cirmisti. Fakat, bilgi elde etmeye s6z vermisti ve iinii, ka-
riyeri tehlikedeydi simdi. Sert bir yumruk indirdi Jim-
mie’ye ve “Konusacak misin?” diye sordu. Jimmie hala
konugmay: reddettiginden, son karanm verdi: “Su tedavi-
si uygulamamuz gerekecek. Connor, iki su giigiimii ile ka-
lin agizh bir huni getir.”

— Peki, efendim dedi sabikal herif ve disan gikti. Per-
kins yine kurbanina dondii: “Dinle, seytan gotiiresi, pis
hayta. Yine bir ey deneyecegim senin iizerinde, seni kis-
kivrak avucumuza diigiirecek bir gey. Orduyla birlikte Fi-
lipinlerde bulundum. Orada, bunu yaptiklarim1 gordiim
¢ok kere. Kimse kars1 koyamad: bu iskenceye. Seni suyla
dolduracagiz ve iki saat dylece birakacagiz suyu emesin
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diye. Sonra yine su doékecegiz agzindan igeri, buna gece
giindiiz devam edecegiz ta ki sen 6tmeye baglayana kadar.
Simdi iyice diigiin, hemen konugmaya baslasan iyi eder-
sin, suyla doldurmamiza gerek kalmasin seni, giinkii bo-
saltmasi pek kolay olmuyor o suyu.”

Jimmie, yiizii duvara doniik, asili durumdayds. isken-
ce edilen bagparmaklarindaki sanci, sanki burgu gibi don-
diiriilerek bir hanger saplanmiggasina yakiyordu canini.
Bu tehditleri dinledi ve ruhunun dernliklerinden, yine ne
pahasina olursa olsun ac1 gekmeye ara vermesi igin yiik-
selen ¢cagnyi igitti.

Jimmie savag veriyordu, simdiye dek higbir insanin
vermedigi en miithig savag1 veriyordu. Viicudunun zay:f-
liklanna karg: bilincinin savagiyd: bu. S6ylemeli mi, s6y-
lememeli miydi? Igkenceye ugratilan zavalh viicudu yal-
vanyordu: “Soyle!” Ama bilinci, zayif bir sesle, soluk so-
luga, durmadan, araliksiz fisildiyordu: “Hayir! Hayir! Ha-
yir!” Durmadan yeniden saldiriya ge¢mesi geriyordu,
¢iinkii bu hi¢ bitmeyen, higbir zaman kazamlamayan bir
savasti. Her an, yeni yeni endigeleri beraberinde getiriyor,
yine bu yiizden, yeni egilimler doguruyordu. insanin ak-
Iindan gegen her seyi sonsuza dek tekrarlamasi, bitmez
tiilkenmez diigiinceleri yeniden yeniden kafasinda kurma-
s1 gerekiyordu. Neden sdylemesin bu ad1? Ciinkii Kalen-
kin ona giiven duyuyordu, Kalenkin onun yoldagiyd. Iyi
de, belki ¢oktan kagip gitmisti o, belki de hastaliktan 61-
miigtii. Jimmie’'nin tutuklandigl kulagina gittiyse ¢oktan
sivigmigt1 kentten, kim bilir? Belki de, Kalenkin’e kendi-
sine yaptiklan kadar iskence etmezlerdi, Kalenkin asker
degildi ki! Onu yalmzca hapse koyarlar, birkag ay hapis
yatardr; bu sirada da otekiler isi yiiriitiirdi. Belki de... kim
bilir....

Falan, filan. Gel gor ki o zayif ses, Jimmie’nin ruhun-
da mirildanip duruyordu: “Sen Devrimsin. Sen bu diinya-
da hayatta kalmak i¢in miicadele veren toplumsal adalet-
sin. Sen yiiziinii 1518a ¢eviren, yeni bir hedefe varmak
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icin, eskinin dehgetini geride birakmak igin miicadele
eden insanliksin. Sen ¢armiha gerilmig isa’sin, eger sen
zaaf gosterirsen diinya yine geriye gider, bu kez belki de
sonsuza kadar boyle kalir. Dayanmalisin! Buna dayanma-
lisin! Suna da dayanmalisin! Hatta suna bile katlanmali-
sin! Her seye katlanmalisin -durmadan- sana ihtiyag du-
yuldugu siirece! Coziilmemelisin!

v

Connor su giigiimleri ve huniyle geri dondii. Jim-
mie’yi yere indirdiler -Ah! bagparmaklan nasil da rahat-
lamisti- yere yatirdilar onu, igkence goéren ve sisen elleri
yine altinda kelepgeliydi. Ayaklannin iizerine Grady otur-
du, Connor gogsiine ¢oktii ve Perkins huniyi zorla agzina
sokup suyu bosalttz huninin igine.

Jimmie’nin suyu igmesi, bogulmamak igin umutsuzca
yutmasi gerekiyordu. Cok gegmeden, su igini doldurmaya
baglad1 ve dylesine bir can ¢ekigsme bagladi ki onda, o ana
kadar ¢ektikleri bunun yaninda hi¢ kalirdi. Eter buharlan-
mn neden oldugu aciya benziyordu bu, ama ondan gok
daha beterdi. Balon gibi sigmisti bedeni, organlan patla-
yacakti nerdeyse, biitiin viicudu zehirli bir kan ¢ibam ke-
silmigti. Midesinin iistiine oturan Connor her an daha
agirlasiyor, herifin agirhgiyla su viicuduna daha iyi yayi-
hiyordu. Jimmie bagiramiyordu, yiizii mosmordu, alin ve
boyun damarlan disan firlamigti. Boguluyordu ve bu hep-
sinden de kétiiydii; her ¢irpimiginda binlerce hanger sapla-
niyordu viicuduna adeta.

Jimmie, daha 6nce, Amerika’da, kiiciik kent ve kasa-
balarda polis otoritelerinin klasik igkence yontemi olan su
kiiriine ugratilmig ¢ok sayida talihsizin anlatuklanm din-
lemigti. Basit, ucuz ve “temiz” bir igkenceydi. Mahkeme-
de gosterilebilecek kan lekesi yada ezik ¢iiriik gibi yara
izleri birakmazdi. Kurbanin agzina 6ylesine kilit vururdu
ki, hiicrenin pencerelerinden higbir ¢iglik duyulmaz, can
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sikici suglamalan susturmak igin bir inkar yeterdi. Bu is-
kence Vahsi Bill’e de yapilmig, Cilek Curran da birgok
kez ¢ekmisti bunu. Ama bu kadan da olmaz, diye diisiinii-
yordu Jimmie, higbir insan buna dayanamaz. Jimmie tarih
konusunda pek bilgili degildi, insanlann kendilerine veri-
len biitiin cezalara dayandiklanm bilmiyordu. Ayncabiklar
yasalarda var oldukga ve bu ayncaliklar yasalan kendi ¢1-
karlan dogrultusunda kullanmay: siirdiirdiikge, insanlar
da yapilan eziyetlere katlanmaya devam edecekti.

Binlerce yillik miicadele, simdi Jimmie Higgins’in ru-
hunda siiriip gidiyordu. Onemsiz bir sosyalist makine is-
cisiydi, disleri ¢iiriik, elleri nasirhydi, dikkati ¢ekecek,
hatirda kalacak ¢aligmalar yapacak durumu yoktu. Aslin-
da, birisi bacaklannin iizerinde oturur, bir bagkas1 midesi-
nin iizerine ¢oker, ii¢tincii bir kisi de huniyle bogazindan
asag su akitirken, viicudunda alt1 litre suyla yerde yatan
birinin dikkate deger isler yapmasi zordu zaten. Jimmie,
ruhunun ta dibinde dehsetengiz bir savag vermekten ve bu
savasta yenilmemek icin ¢gabalamaktan bagka bir sey ya-
pamiyordu. “Eger konugsmaya hazirsan, bir dizini yukan
kaldir!” dedi Perkins. Gradey, Jimmie dizini kaldirabilsin
diye biraz dogruldu, ama Jimmie’de bir kimildama olmadi.

Garmiha gerilen ruhunun ta derinliklerinde, gok garip
seyler olup bitiyordu. Kollan, bacaklan bagh ve giicii tii-
kenmis, orada serili yatarken, acidan kivnlip biikiiliirken,
dehsetten yan delirmisken Jimmie, yardim ¢agirdi ve zin-
danin duvarlanm delerek, zindancilara, iskencecilere gii-
liip gecerek gelen yardim, ¢elik parmakliklan kiran ve
korku engellerini asan miithis bir gii¢ ona ulast1.

“... giiclii miittefiklerin var;
Sadik dostlarin esriklik ve acilar,
Ve Sevgi ve Ruh, zincire vurulamayan!”

Jimmie Higgins’in ruhunda isitilen bu ses yiikseliyor,
tehditleri, zorbaligin buyruklanm bastinyordu. Séyle di-
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yordu ses: “Ben Insanim ve zafer kazamnm. Bedenime
egemen olur, viicudumu hor goriir, onun ¢ok iistiinde yer
alinm. Ten kafesinin iirkekligini, korkularini umursa-
mam. Ben Gergegim ve tiim Evrenin beni dinlemesini is-
terim. Ben Adaletim ve tiim diinyada gegerli olmak iste-
rim. Ben Ozgiirliigiim ve tiim yasalan deler, tiim baskila-
ra kars1 korum, cosar, tagar, kurtulug isterim! -Ciinkii tiim
zamanlarda ve tiim iilkelerde, bu kutsal Gii¢ insan ruhun-
da vardi ve bu gizemli ses insan ruhunda konugtugu igin-
dir ki, en azindan adaletli ve mutlu bir diinya hayali saye-
sinde, insanlik karanlik ¢aglardan ¢ikti ve barbarliktan
kurtuldu.”

Boylelikle, Jimmie yerde yatarken, acilarim vecde, de-
liligin s1ininnda, tehlikeli ve bag dondiiriicii bir neseye do-
niistiiriiyordu. Cavus Perkins dogruldu ve bagim sallaya-
rak Jimmie’ye bakti: “Bu cehennem kagkininda ne var
acaba?” dedi. Jimmie’nin kaburgalanna bir tekme att,
mahpusun ruhu firlayip gitti kaygi sonsuzluklannin girda-
bina karigti.

— Allah belam versin! Konugturacagim seni! diye bar
bar baginyordu Perkins. Koskocaman botlariyla tekmeler
savurdu durdu mahpusa, ta ki Connor onu uyarincaya ka-
dar. Mahpusun viicudunda iz birakmak racona uymazdi.

O zaman, ¢avug aniden: “Siz burada bekleyin!” dedi
ve tegmen Gannet’in sikintiyla, bir agag: bir yukan dola-
s1p oday: arsinlayarak bekledigi yere ¢ikt1.

— Tegmen, dedi, inatgi ¢ikt1 bu geng.

— Ne dedi?

— Bir kelime bile sdylemedi. Sosyalist bu, bunlann ba-
z1lan Oyle igrengtir ki gsagarsimiz. Hikayeyi 6grenir 6gren-
mez, size rapor verecegim. Fakat bu sirada, sizin burada
.beklemenize degmez.

Tegmen ¢ikip gitti ve Perkins hiicreye dondii. Her iki
saatte bir Jimmie’yi suyla doldurmalan ig¢in emir verdi
adamlarina. Tabii arada “evet” demesi igin de firsat veril-
meliydi. Jimmie orada kaldi, yerde upuzun yatiyor, tek
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bagina inliyor, aghyordu. Kirbag zoruyla yiiriitiilen halsiz
bir at gibi, bazen bir andan fazla siirmeyen ve iradesinin
siirekli gabasi yiiziinden yinelenen garip kendinden gegis-
lerle irkiliyordu. Gergekte, bu savagi asla kazanamazdi!
Beden higbir zaman tam olarak unutulamaz, bagira ¢agi-
ra duyurdugu buyrultular tiimilyle reddedilemezdi. Tann
yardiminiza gelir, ama kugku da onu yakindan izler. Bu
korkung fedakarlik neye yarar? Ne faydasi olacak, kim bi-
lecek bunu, kim ipleyecek? Iste, seytan ruhunuzda igini
boyle goriir, insanin diigledigi yeni seylerle, gegmise go-
miilmiiy fakat insanlar tarafindan yasallagtinldigi igin
canh kalmig, eski seyler arasindaki baglangici ve sonu ol-
mayan diiello boyle siirer gider.



XXVI. BOLUM
Jimmie Higgins oyunu demokrasiden yana veriyor
I

Yeni bir giin dogmustu, Jimmie’nin, unutulmaya terk
edildigi tas hiicrenin dibinde, haberi bile olmamigt1 giineg
ipigindan. Biitiin bildigi, cavug Perkins’in tekrar geldigi,
bir cubukla dislerini kangtirarak, uzun siire ona baktigiy-
di. Perkins’in 6nceden karsilagtigi kurbanlara kiyasla, bu
Bolsevik, su igkencesine ¢ok daha uzun zaman dayanmig-
t1. Cavus bulanik kafasinda bu sorunu tarta tarta, onun ap-
talhgina, bu direnci ona kazandiranin bir tiir budalalik ol-
duguna karar verdi. Iyi de, devam etmek gerekiyordu,
ciinkii Perkins kariyerinin buna bagh kaldiginin bal gibi
farkindaydi. Bir seyler bulmak zorundaydi, oysa higbir
sey kesfedememisti heniiz. Mahpusun tekrar bagparmak-
larindan baglanip sarkitiimasimi buyurdu, Zavall bagpar-
maklar simdi normal biiyiikliiklerinin ii¢ katina erigecek
bigimde gismig, simsiyah kesilmisti. Ama bu kez, doga
anamiz imdada yetisip infazi engelledi. Duydugu aci 6y-
lesine dayamilmazdi ki Jimmie bayildi. Cavus, onun bilin-
cini yitirmis, baglandigx halkadan sarktigin1 goriince, ipi
birdenbire kesti ve kurbam yere yuvarlanip nemli taglarin
iizerine serildi kald.

Bdylece, ii¢ giin boyunca Jimmie’nin hayat: ard1 ardi-
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na bir iskenceyle, bir bayilmayla gecti. Bu, alisilagelmis
siirecin “iiglincii agamasiydi” ve en isyankar kurbanlara
uygulanirdi. Bilinci yerine geldiginde Jimmie, Tannya
yalvaniyor, Tann zafer alaylan ve Jimmie’'nin ruhunda
yankilanan gen borazan sesleriyle cevap veriyor, bizimki
yine “6tmiiyor”, yine “6tmiiyordu.”

Dérdiincii giin, ii¢ iskenceci hiicresine girdiler ve onu
ayaga kaldirdilar. Tag merdivenden giin 15181na gikardilar
mahpusu, battaniyeye sardilar ve bir otomobile bindirdiler.

— Beni iyi dinle, kopoglu kopek, dedi yaninda oturan
Perkins, harp divanina gikarilacaksin. Duydun mu?

Jimmie cevap vermedi.

— Bak, senin iyiligin igin soyliiyorum... hele burada ya-
pilanlar hakkinda yalanlar uydurmaya kalkis, hiicreye ge-
ri getirir uzantilanm teker teker kopanrm, anliyor musun?

Jimmie yine cevap vermedi. Amma da acayip adam,
diye diisiincii Perkins, ¢ekilmez tipler bunlar. Jimmie’nin
ruhunda ise, zayif bir umut 15181 titresiyordu. Gelecekte
iskencelerden korunmak igin, yetkililere bagvuramaz
muydi1? Jimmie iilkesine inamyordu, Amerika’nin demok-
rasinin savunucusu olduguna inanci tamd: Bagkan Wil-
son’un harika nutuklanm okumugtu, onun bir adama ha-
pishanede iskence edilmesine géz yumacagim aklindan
bile gecirmezdi. Gel gor ki Arkangelsk, Beyaz Saray’dan
¢ok uzaktaydi. O giiniin kosullarinda, dal budak salan as-
keri aygitin tiim alengirli rutin igleri ve formaliteleri yii-
ziinden, iginden ¢ikilmaz bigimde caprasiklasan yollar
goz Oniine alindiginda, bu uzakhk daha da artmigti. Hin-
denburg savunma hattimin dikenli tellerle oriili duvari,
devede kulak kalird: bu biirokratik engellerin yaninda.

Jimmie’yi, ciddi ve abus surath yedi subayn, biiyiik
bir masanin baginda oturdugu genis bir salona gétiirdiiler.
Perkins koltuklarinin altindan tutmus, gorenlerin yiiriidii-
giinii sanacag tarzda tasiyordu onu. Bir sandalye iizerine
birakildiginda gevresine bakind, yiiziine dik dik bakan
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gozlerde, kendisine gevrili mendebur suratlarda umut ve-
rici bir 1g1lt1 goremedi.

Harp divanimn bagkam binbagi Gaddis’ti. Savagtan
once, biiyiik bir iiniversitede ekonomi politik profesoriiy-
dii. Bu demekti ki, bir bankacilar konsorsiyumu tarafin-
dan segilmisti divan-1 harp bagkanligina. Yonetici sinifla-
nn giiciine tapard1 bu adam, hayati boyunca bagka bir ila-
ha biat etmek igin herhangi bir neden gérmemisti. Kat1 bi-
riydi, iine, san ve gerefe dnem verirdi, bilgiliydi de. Ve
¢ok kibar biriydi, tabii onun toplumsal ¢evresine ait bulu-
nuyorsaniz. Yoksullarin, agag: tabakanin gorevi boyun
egmektir ve uygar toplumun varolusu, onlara boyun eg-
dirmeye baghdir, derdi.

Yani baginda albay Nye oturuyordu. Bu da akhin haya-
lin almayacag kadar degisik bir tips. Meksika’da ve Or-
ta Amerika’da parah asker olarak ¢arpigmigti. Savas dnce-
si, Amerika Birlesik Devletleri’ndeki biiyiik kurumlarin
grevlen kirmak amaciyla orgiitledigi fedai getelerinden
birinin reisligine getirildiginde, biiyiik bir servet yapmis-
t1. Kendisinin komuta ettigi, besbin kisilik atli, piyade ve
topgu birliklerinden olugan, 6zel bir ordusu vardi. Bu bir-
likler, halk arasinda “Smithers Arastirma Ajansi” adiyla
bilinirdi. Komiir ig¢ilerinin biiyiik grevi sirasinda, hiikii-
met tarafindan milis gii¢lerinin komutanhgina getirilmis,
kadin ve gocuklarin kaldig: ig¢i barakalan kamipini mit-
ralyozlerle yaylim atesine tutmustu. Katliam yapma su-
cuyla milis kuvvetlerinin divan-1 harbine verilmigse de
aklanmigti; bununla 6ylesine bir dokunulmazlik elde et-
migti ki, artik higbir sivil mahkeme onu kovusturmaya ug-
ratamiyor, yargilayamiyor ve aswramiyordu. Akabinde,
otomatik olarak Amerikan ulusal ordusu milis gii¢lerine
gecmig, burada en yetenekli subaylardan biri olarak ken-
dini gostermis, kat1 kuralc1 ve disiplin uygulayici oldu-
gundan, nam tiim iilkede duyulmugtu.

Ustegmen Olsen ise, kumays tiiccanydi, subaylara 6zgii
bir egitim kampindan ge¢migti. Diinyada yiiksek bir mev-
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kie ulagmay: ¢ok arzu ediyordu. Bir goriig bildirmeden
once daima iislerine iyice bir bakar, onlarin hoguna gitme-
yecek bir seyse agzim agmazdi. Eski banka veznedan
yiizbagi Cushing i¢in de aym ey soylenebilirdi ama aylh-
g iki ay oncesinden harcayan giizel kans1 olmayaydi.
Besinci subay, yiizbag1 Gannet’in mahkeme sirasinda sik
sik nutuk atmas: gerekti, ¢iinkii dogrudan dogruya Jim-
mie’nin komutaniyd: ve sorugturmay yiiriiten oydu. So-
runu, Harp Divan1 komiser yargici albay Prentice ve Jim-
mie’yi savunacak olan geng askeri avukat Ardner ile tar-
tistr. Ugii de bunun 6nemli ve iginden gikilmas: gii¢ bir
dava oldugu konusunda anlagtilar. Ordunun Arkangelsk
seferinde, her tiirlii Bolgeviklik propagandasim acimasiz-
ca, kokiinden kesmek gerekiyordu. Jimmie itaatsizlik ve
isyana tegvikle suglamyordu, bu suglann cezasi 6liimdii.

II

Jimmie sandalyede otuyordu, etrafinda olup biteni an-
cak yan yanya fark edebiliyordu, 6ylesine agnyordu sig-
mi§ bagparmaklan ve gerilmig kollan. Umut 15181 son-
miigtii, goriilecek davayla pek ilgilendigi de yoktu. Son
kalan enerjisini, idamina saklamasi gerekiyordu. Bildiri-
leri nerede buldugu soruldugunda séylemek istemedi,
cektigi acilann neden oldugu bir homurtu ¢ikt1 yalmzca
dudaklanindan. Yiizbagi1 Ardner’in 1srarla sorulara cevap
vermesinin kendi ¢ikarina uygun diisecegi konusunda onu
uyarmasi da fayda vermedi. Demek ki, kendisinin, mah-
pusun cikarlan savunuluyordu bu mahkemede, 6yle mi?
Jimmie buna inanmiyordu. Sanik iki kez bilincini topladi
durugma sirasinda. Ilk kez, albay Gaddis 6fkeyle bagirp
cagirmaya bagladig1 zaman gozlerini agti. Biiyilk Ameri-
kan demokrasisinin bir yurttag: nasil olur da Bolsevik gii-
ruhuyla ittifak kurardi? “Bolgevikler tiim Rusya’da teror
estiriyor, yakiyor, yikiyor, oldiiriiyor, insanlara igkence
ediyorlar...” diye haykinyordu mahkeme bagkan.
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Jimmie birdenbire iskemlesinden firlad, keskin ¢1gl1-
£1 duyuldu salonda:

~ Kim bu igkenceden s6z eden? Siz bana igskence et-
mediniz mi, beni yok etmeye ¢aligmiyor musunuz siz?

Harp Divaninda bir heyecan dalgalanmasi hissedildi.
“Size igkence mi yapild1?” diye sordu yiizbag1 Gushing.

—~ Evet, giinlerdir igkence yapiliyor bana, belki de bir
haftadan beri. Bilmiyorum, giinleri sagirdim artik. Asag-
da, tas hiicrede igkence yaptinyorsunuz bana!

Binbagi Gaddis doniip Jimmie’'nin arkasinda duran ¢a-
vug Perkins’e bakti. Tutsagn iistiine saldirmamak igin zor
tutuyordu kendini gavus. “Ne demek oluyor bu, ¢avug?”

— Bagtan agag1 uydurma bu laflar, sanik yalan s6ylii-
yor, efendim...

— Bagparmaklarima bakin! diye bagirdi Jimmie. Bag-
parmaklanimdan astilar beni!

— Tutuklu giddet hareketleri yapiyordu, dedi Perkins.
Debeleniyordu, er Connor’u az kalsin 6ldiirecekti. Bazi
ciddi onlemler almak zorunda kaldik.

— Dogru degil bu! diye avaz avaza haykird: Jimmie.
Fakat onu susturdular ve ezici askeri aygit islemeye de-
vam etti. Bir zindancinin s6zii, mahpusun soziinden listiin
tutulmazsa disiplinin ayaklar aliinda ¢ignenecegini hepsi
anhyordu; eger yasal ve deneyimli bir iist riitbelinin de-
dikleri, diigmana karg1 sempatisini itiraf eden bir hainin,
bir teroristin sylediklerinden daha degerli sayllmazsa as-
keri hiyerarsinin vay halineydi.

Aradan birkag saniye gegince, askeri mahkemenin su-
bay bagkani, tutukluya 6liim cezasm hak ettigine inanip
inanmadigim sordu. Cevap alamayinca, harp divaninin
ona bu cezay1 vermek zorunda kalacagim soyledi, iyi dii-
siinmesini ve Bolgevikler arasindaki sug ortaklannin adla-
nm vermesini, boylelikle ordunun bu katillerin propagan-
dasina kars1 kendini savunmasim saglamasim istedi sa-
nuktan. O zaman, Jimmie'ye yeniden bir uyamkhk geldi,
bu kez siddeti daha az oldu tepkisinin, hatta yiiksekten
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atan bir alaycilik havasi segiliyordu soylediklerinde: “Ka-
tiller mi dediniz? Peki, siz de beni katletmeye hazirlanmi-
yor musunuz?”’

— Yasayi uyguluyoruz, dedi bagkan.

— Yasa dediginiz seyi uyguluyorsunuz, onlar da yasa
adim verdikleri bagka bir geye uyuyorlar. Size itaat etme-
yenleri dldiiriiyorsunuz, onlar da aynisim yapiyor. Ne fark
var ki arada?

— Rusya’da entelektiielleri, diizene uymak isteyenleri
oldiiriiyorlar, diye ciddi ciddi agiklama yapt1 Gaddis.

— Zenginleri yani, 6yle demek istiyorsunuz aslinda, di-
yerek iddiay iddiacinin aleyhine g¢evirdi Jimmie. Zengin-
ler de onlarin koyduklan yasalara uysunlar, herkes gibi.
Ama yoook, uymazlar. O zaman 6ldiiriiliirler. Yeteri kada-
nim Oldiirmeli ki, 6tekiler yasalara uysun bari. Siz de yok-
sullara karg1 aym seyi yapmiyor musunuz? Grev yaptigi-
mz her seferinde, sizin neler yaptigimizi1 gormedim mi ben
samiyorsunuz? Albay Nye’ye sorun isterseniz, aramzda
bulunuyor su anda! “Seytan gotiirsiin celpleri, otopsi rapo-
ru gonderelim mahkemeye” lafim o s6ylememis miydi?

Albay Nye kipkirmuzi kesildi. Uniiniin, Colorado’dan
Kutup dairesine kadar kendisini izledigini bilmiyordu.
Harp divani, mahkeme siirecini hizlandirdi. Albay Nye'yi
korumak igin, bagskan birka¢ soz sdyleme geregi duydu:
“Burada sosyalist bir mitingde degiliz. Mahkumun yap-
tiklanndan hi¢ pigsmanhik duymadig, provokator biri ol-
dugu anlagiliyor. Sugunu hafifletici bir neden olmadigin-
dan, mahkemede iyi bir davramg1 da goriilmediginden,
mahkemenin ona karg1 merhametli davranmasi s6z konu-
su olamaz.” Hakimler aralannda goriigtiikten sonra, Jim-
mie’yi suglu bulduklanni, iddianamede belirtilen sugu ig-
lediginin anlapjildigini, yirmi yil kalebentlife mahkum
edildigini agikladilar. Kosullar g6z 6niinde bulunduruldu-
gunda, oldukga hafif bir cezayd: bu. Tam bu sirada, New-
York'ta da, gocuk sayilacak kadar geng yasta bes Rus asil-
I1 Yahudi, Jimmie’'nin yargilandif1 sugun aynisim igle-
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mekten, Amerikan askeri birliklerinin Rus sosyalistlerini
6ldiirmeye son vermesi i¢in brogiir dagitmaktan yargilani-
yordu. Bu gengler, yirmi yil hapse mahkum edildiler, i¢-
lerinden biri hapse konulduktan kisa bir siire sonra 61dii,
otekiler federal gizli servisler tarafindan igkenceye ugra-
tildiklanni yeminli ifadeleriyle belirttiler.

m

Jimmie hapishaneye geri getirildi. Adaletli bir adam
olan, yasa ve diizene tapan binbag1 Gaddis, mahpusun ye-
niden bagparmaklanndan asilmamasi i¢in kesin emir ver-
migti. Bolgevik bildirileri kimin yazdiginm bilinmesi iste-
niyordu tabii, ancak mahpusu konugturmak igin yapilacak
iglemler, askeri yetkililerce onaylananlarin digina ¢ikma-
malydi.

Jimmie yer alt1 hiicresine geri gotiiriildii. Giinde sekiz
saat, bileklerinden bir zincirle duvardaki halkaya baglam-
yordu. Zincir 6yle gergindi ki, ayaklan yere ancak degi-
yordu. Jimmie boyle asili duruyordu ve artik bilinciydi s1-
nanan. Leavenworth kalesi denen hapishanede, o disiplin
kiglasinda, bir¢ok insanin ugratildiga bir cezaydi bu. Ger-
cekte, Jimmie’nin bilinci beklendigi kadar giiclii degildi.
Zaman zaman kendine acima nébetlerine kapiliyor, kusku
ona igkence ediyor, umutsuzluga diigmesine neden olu-
yordu. Gardiyanlann bu zayifliklarim fark etmesini iste-
miyor, fakat onlar kap: arkasindan, ¢cann bu amagla yap-
tirdig1 bir ufak pencere araciligiyla, hiicredeki en kiigiik
sesleri bile dinliyorlardi. Bu pencere, mahpus igkence si-
rasinda baginrken kapatilir, sonra zindanci tarafindan,
mahkuma hig belli edilmeden agik tutulmasi saglanirdi.

Perkins, Jimmie’'nin higkira higkira agladigini, inledi-
gini duyuyordu. Bazen kendi kendine konuguyor, bazen
de Cilek, yada Vahsi Bill adinda birilerine sesleniyordu.
Onlara hi¢ boyle igkence ¢ekip ¢ekmediklerini soruyordu,
gergekten deger mi bunlara katlanmaya, bunlarin devrime
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bir katkis1 olur mu diye sorguluyordu bilincini yiiksek
sesle. Perkins onemli geyler kesfettigini sand1 ve bunlan
tegmen Gannet’e iletti, bunun sonucunda sorugturma bii-
tiin Amerikan askeri birliklerinde Cilek ve Vahsi Bill
adinda birilerinin olup olmadiginin aragtinlmasina yonel-
tildi. Fakat bu adamlan bulmak miimkiin olmadi. Vahsi
Bill, ordunun gizli polis servisinin giremeyecegi bir yere
siginmigt1. Cilek Curran’a gelince, kendi gibi gezginci ar-
kadaslanyla birlikte, Kaliforniya’da mahkemeye ¢ikaril-
mu§, hemen hemen Jimmie’nin Arkangelsk’te gektiklerine
benzer islemlerden gegirilmigti.

Cavus Perkins, Jimmie’ye kars1 miicadelesinde biiyiik
bir avantaja sahipti. Jimmie’nin zavalli ruh zay:flig1 ¢avu-
sun gozleri 6niine girgiplak serilmigti, oysa Perkins’in ru-
hu, mahkumdan gizli kaliyordu. Perkins de delice bir of-
ke yiiziinden azap ¢ekmekteydi, buna biraz korku da ka-
nsiyordu. Bu is¢i pargasiny, tiim otoritelerden daha giiglii
kilan nasil geytanca bir diisiinceydi acaba? Bu diigiincenin
yayilmasi, Perkins’in yakinda parlak bir subay olarak yer
almay: umdugu, rahat ve diizenli diinyay:1 baltalamas: na-
sil 6nlenebilirdi? Harp divanimin ertesi giinii, mahkeme
askeri bir sir olarak herkesten gizli tutuldugu halde, ken-
tin belli bagh kége baslarina, Ingilizce bir ilan asildig1 go-
riilmiigtii:

“Amerikal askerler, ¢cavuslannizdan birinin iskenceye
ugratildigini, yirmi y1l hapse mahkum edildigini biliyor
musunuz? Cavusun biitiin sugu, Bolseviklerin Kayzer’e
kars1 nasil propaganda yaptiklarini size géstermeye ¢alig-
makt1.

Ordunuzun burada bulunusunun gergek nedenini bili-
yor musunuz? Rus halkini, hiikiimetinizin diigiincelerini
kabul etmeye zorlamak ugruna kendinizi 6ldiirtineyi isti-
yor musunuz? Bu gergekleri size agiklayamasinlar diye
arkadaglanniza igkence edilmesini istiyor musunuz?”

Bu ilanlan okuyan “doughboy’lar”, bunun dogru olup
olmadigin1 anlamak istiyorlardi. Kisa siirede, bunlann
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dogru oldugu soylentisi askerler arasinda yayildi. Jim-
mie’nin dagittigi kagitlardan ellerinde bulunduranlann
cevresini, merakli okuyucular sardi. Hepsi olan biteni an-
lad: ve yabanci bir iilkedeki toplumsal devrimi bastirmak-
ta Amerikan ordusunun kullanilmasini protesto etmeye
bagladilar. Konu, Amerika’da, Kongre’de bile ele alindi.
Bazi senatorler, savag bile agilmamig bir iilkeye askeri
birlikler gonderme hakkim tartigtilar; bagka senatorler, bu
birliklerin derhal geri gekilmesini istedi. Bu haberler, as-
kerlerin kulagina geldi ve tehlikeyi daha da arttirdi. Artik
Arkangelsk’in 6yle hog bir konaklama yerine filan benzer
yam kalmamisti. Kig soguklari, hizla yaklasiyordu.
Adamlar, zaten homurdanmak igin bahane aryorlardi ve
o bahaneyi de bulmuglard: simdi.

v

Orduyu yoneten yetkililer, kotii duruma diigmiiglerdi.
Askerlik tarihinde hi¢ 6megi yoktu bunun. Bu ordunun
yonelimini belirleyen bagkomutan, moral 6megi olmayi
denedi. Kongrenin 6niinde birgok konugma yapti, yakici
ve yanik, biraz da sagma sapan sézler sdyledi. Attig1 bu
nutuklarla, askerlerin kafalarim kangtirds, tehlikeli diigiin-
celerin yayilmasina, disiplinin yok edilmesine, moralin
sarsilmasina neden oldu. Bagkan, siyasi bir meclise, Ame-
rika’da emekgilerin “ekonomik kélelik” kosullarinda ya-
sadig1 mealinde bir mektup yazdi. Distan bir miidahale ol-
maksizin, biitiin halklarin kendi kaderlerini belirleme,
kendi hiikiimet bi¢imlerini segme hakkina sahip oldugu-
nu, bir¢cok kez belirtti. Bu sirada, ordu da iilkelerindeki
“ekonomik kolelige” kars1 bagkaldiran Ruslarla garpigi-
yordu.

Ordu, bildiginiz gibi, savagmaya yonelik bir aygttir.
Orduya katilan, orduda gérev alan herkes, ¢argabuk insan-
lann savagmak ve yenmek igin yaratildifim1 anlayamayan
politikacilan, ozellikle de kiirsiide konusan, sagda solda
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yazilar yazan politikacilan pek sevmeme, “idealist”, “ha-
yalci” ve “kuramcilan” hor gérme egilimi edinir. West- Po-
int’te egitilen, eski ordu subaylan, sinif iistiinliigii gelene-
gine uygun yetigtiriliyordu. Egemen simiflanin 6zel insan-
lardan olugtugu, onlara itaatin tannsal bir yasa oldugu dii-
siincesi, bu subaylann iligine iglemisti. Yeni subaylara ge-
lince, bunlann ezici ¢ogunlugu varlikh siniflardan geliyor-
du, nutuk ¢cekmekten yana degillerdi, insan haklan konu-
sundaki agiklamalardan da pek hoglanmazlardi. Savag sira-
sinda, baglaninda savagtan sorumlu devlet bakam sifatiyla
namh bir bang¢inin bulunmasi, bunun “idealist” bagkomu-
tan tarafindan atanmasi onlan sagirtiyordu. Ofkelerini belli
etmekten de ¢cekinmiyorlardi, bu barisc1 devlet bakani, “bi-
lingli savas kargitlar1” konusunda duygusal temele ve ku-
ramlara dayah buyruklar verdiginde, askeri aygit bu buy-
ruklan kendi istegi dogrultusunda yorumlamaktan, sagma
buldugu kisimlan kesip atmaktan geri kalmadi. Kaginilmaz
olarak, savastan sorumlu bang¢i devlet bakanimin biirosun-
dan uzak duruyorlardi. Yorumlar ve buyruklan istedikleri
gibi budamalar daha tam bir bigime biiriindii ve Jimmie’'nin
acgiklamakta onca zorluk ¢ektigi olay meydana geldi: Was-
hington’da samimi liberaller ve insan haklan savunuculan-
nin koydugu kurallar, Arkangelsk’te ¢iiriimiigliigiin ve za-
limligin okulunda okumus bir eski dedektif tarafindan uy-
gulamyordu. .

Jimmie Higgins, orada, Arkangelsk’te Amerikan ordu-
sunun emirleri nigin Ingiliz yada Fransiz subaylarindan
aldigim anlayamiyordu. Bu subaylar 6yle banggilikmig,
duygusallikmg, bu tiir konularda nefes tiiketmezlerdi, de-
mokrasi yaranna savag gibi saf¢a diigiincelerle de yitire-
cek zamanlan yoktu. Bir sosyalist makine iscisi pargasi-
na, diinya ¢apindaki projelere karg1 ¢ikma firsat1 verilir
miydi hig, yetkililere karspn gelen bir adamin, Arkan-
gelsk’'te kendi otoritelerini sarsacak bigimde Bagkanin
mesajlarim1 yorumlamasina izin verilir miydi? Amerikan
askerlerinin beyinlerini zehirlemeye, ruhlarinda isyan ate-
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si tutusturmaya kalkigan, agagihik hain ve suglularla ittifak
icine giren bir bireye bdyle olanaklar tanimir miydi1? Bir
kez Jimmie Higgins tiimiiyle Alman ordusunun bozguna
ugramasina ve Chateau-Thierry savaginin kazamlmasina
neden olacak bigimde stratejik bir konumda bulunmustu,
simdi bulundugu stratejik konum da 6nem bakimindan
ondan agag1 kalmiyordu. Rusya’ya saldiran miittefik or-
dulanmn iletigim hattinin tam iizerinde duruyor, bu hattin
kesilmesi ve ordulann geri ¢ekilmeye zorlanmas tehlike-
si yaratiyordu.

\%

Bolseviklerle bu arkadaghklan ortaya ¢ikarmak ve
propagandaya son vermek her zamankinden daha fazla
o6nem kazanmusti. Jimmie'yi bileklerinden halkaya as-
mak, istenen bilgileri getimmeyince, mahpus bir hiicreye
tikilip yalmzca ekmek ve suyla beslenmeye baglandi. Bu
da bilincinin ve inancimin samimiliginin bir bagka tiirlii
denenmesiydi. Ekmek-su rejimi bilince ¢ok iyi gelebilir-
di, ama Jimmie ¢ok kisa bir siirede bu yediklerinin bagir-
saklarina, dolagim sistemine hi¢ de yaramadigim fark et-
ti. Su kiiriinden bile berbatt1 bu. Birkag giin yalmzca ek-
mek ve suyla beslenen biri, ya bagirsaklanmin tam anla-
muyla ¢caliymaz hale geldigini hisseder, yahut da siddetli
bir ishale yakalamir. Kani nisanstams1 maddelerle zehirle-
nip koyulagir, sinir sistemi bozulur. Kisa zaman sonra, ve-
reme yakalanir. Yada tehlikeli bir kansizhk goriiliir onda,
artik normal saglhigina higbir zaman dénemeyecegi bigim-
de bagka bir hastaliga da yakalanmasi miimkiindiir.

Jimmie yeniden su tedavisine tabi tutuldu, Fort Le-
avenworth’ta uygulanan rejim anlaminda. Tiim mahpus-
lann yikanmas: gerekiyordu, bazi1 gardiyanlar bunun an-
lamini, onlann iizerine buzlu su figkirtmak olarak anladi-
lar, tabii mahkumlann kimildayamayacak durumda simsi-
ki tutulmasi gartt1 bu iglem sirasinda, yoksa temizlene-
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mezlerdi ki. Jimmie’'nin kolu sakatti, kendi kendine firga-
lanamiyordu, Condor sert bir tel firga ve zimparayla onu
ovuyor, derisini yiiziiyordu. Jimmie iki biiklim oluyor,
kagmaya ugragiyor, arkasindan kovalayip yakaliyorlard:.
Bagirmaya kalkigirsa buz gibi suyu agzina, burnuna siki-
yorlardi. Yere diigerse, buzlu suyu on onbes dakika iizeri-
ne akitiyorlardi.

Jimmie, bir lanetli gibi yasadig1 yasarm boyunca ¢ok
kotii muameleler gémmiig, cok acilar ¢ekmigti ama bu ka-
dar ¢ok kétiiliige bu kadar kisa zamanda karg1 koymak zo-
runda kalmamigti. Ruhu direniyordu, ama viicudu pes et-
ti. Sonunda beyni de iflas etti. Sannlar goriiyor, uykusun-
da kabuslar ona rahat huzur vermiyordu. Uyandiginda da
bir kabusun i¢inde buluyordu kendini, bazen igkence edil-
digini saniyordu kendisine, oysa yalnizca demirlere bag-
11, asii duruyordu. Bir giin, Perkins yine kap1 agizda onu
dinlerken, garip hinltilar, gigliklar igitti. Ancak hayvanlar
cikarird1 boyle sesleri, havlamaya, kiikremeye benzer ses-
ler de duyuyordu ¢avus. Connor’u ve Grady’yi gagirdi,
ii¢ii birlikte dinlemeye bagladilar.

— Ulu Tannm, dedi Grady. Delimmnis bu.

— Kafay1 yemis, dedi Connor.

~ Oynatmig, dedi Perkins.

Yine de, ii¢ii birden onun deli taklidi yaptigim diigiin-
diiler. Seytanin bu elgileri igin, cin ¢arpmig gibi hallere
biiriinmekten kolay ne vardi1? Bir siire daha beklediler, ta
ki Connor hiicreye girip Jimmie’yi halkaya asmak istedi-
ginde, onun kendi parmak uglarini kemirdigini gériinceye
kadar. Demek ki durum ciddiydi. Hemen hapishane dok-
torunu ¢agirdilar. Doktorun, Jimmie Higgins’in zir deli
oldugunu anlamasi i¢in kisa bir muayene yetti. Kendini
kiirkii i¢in avlanan bir hayvan samyordu Jimmie, tuzaga
diigiiriilmiistii ve kurtulmak igin pengesini yemeye c¢alisi-
yordu. Yanma yaklagmak isteyenleri 1surmaya kalkigiyor-
du, deli gomlegi giydirmek igin onu bayiltmak zorunda
kaldilar.
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Boylece Jimmie Higgins cellatlannin elinden kurtuldu.
Artik Rus Yahudisi Kalenkin hakkinda hig¢bir gey bilmi-
yordu. Istese bile, bu sum agiklayamazdi, bu nedenle onun
bilincini sinamaktan vazgegtiler. $imdi ona iyi davramyor-
lardi, tuzaktan kurtulduguna ikna esmeye ugrastilar onu.
Hem iyi huylu bir hayvandi, dért ayag iizerinde yiiriiyor,
kemirilmis parmaklanyla, yem kabindan kimsenin yardi-
mu olmaksizin mama yiyordu. Kol eklemlerinde yine ¢ok
siddetli agrilar duyuyordu; fakat aldirdigi yoktu bunlara,
ciinkii o bir hayvandi, ancak o anki aciy1 duyabilirdi, yann
duyacag aciy: diisiinmez, dert etmezdi kendine. “Geg¢misi
ve gelecegi diisiinen, olmayacak seyler i¢in 6zlem duyan-
lardan” degildi. “Cici kugu” idi, bagin1 oksadiginizda size
siirtiiniir, aglamakh, sevgi dolu sesler ¢ikanrdi.

Aruk zavall deli Jimmie Higgins higbir zaman iilkesinin
canini stkmayacakti; ama toplum onun tiim dostlarindan ve
cektiklerinin Gykiisiinii bilen yandaglarindan 6yle kolay ko-
lay kurtulamayacakm. Batiun biiyiik demokrasisini tehdit
eden sanayi bunalimi sirasinda, kadin ve erkekler, ategli ve
onurlu bir ac1 duygudan esinlenerek ortaya dokiildiigiinde,
biiyiik demokrasi onlann ruh hali kargisinda apisip kalacak,
bunu yaratanin ne oldugunu kavrayamayacakti. Bu isyan-
karlann, demokrasiye, en iinlii konugmacisinin (Abraham
Lincoln) sézlerini hatirlattiklan isislecekti. Aynhk savasi-
nin yikirm ve katliamu sirasindaki uyansinda sunlan soylii-
yordu Linkoln:

“Eger tannnin iradesi, inat¢1 koéle emeginin iki yiiz el-
li y1lda yarattif1 zenginlik yok edilene dek savasin siirme-
sini, her kirbag darbesinin akittig1 kanin bir kili¢ darbesi-
nin akittig kanla 6denmesini zorunlu kihyorsa, ti¢bin yil
once soylendigi gibi simdi de sdylenecektir ki, Tann ama-
cinda her bakimdan hakh ve adaletlidir.”

Pasadena, Agustos-Kasim 1918



JIMMIE
HIGGINS

upton sinclair

“.... yasarlar, dingin ve asude,
Tanrilar misali, tepelerde, insanlara bigane,
Cunku kendi nektarlari vardir. Uzaktaki engine,
Surguler gekilidir ve zarafetle, ince sisler
Saygin bir serapla evlerini gevreler,
Isiltil bir alemin sardigi, yaldizli konaklarini.
Bir gulusg, bakarken sinsice buker dudaklarini
Ayaklarinin dibinde uzanan diinyaya, lanetli,
Acligin soldurdugu, vebali, bicare, illetli,
Yerin sarsildigi, ugurumlarin kizillastigt,
Gollerin kavurdugu, savaslarin kikredigi,
Gumbdurdedigi, kentlerin yakilip yikildigi,
Halsiz zavallilarin el agip yakardigi,
Gemilerin battigi... Ne ¢ikar, ¢linki onlar sen,
Ve gamsiz, gulumser. Kulaklarina erisen
Aci turkiler bile ballanir, cosup tasan,
Ve mithig bir gic tasiyan sézlerine karsin,
Antik caglara ait agitlar, giizel ve hos,
Eski zaman yakinmalari derler, bombos,
Alisilagelmis ilahileri bir insan cinsinin,
Tarkdleri, tarlaya ellerinden zincirli kélenin,
Ki toprag isler, riizgarlara tohum sagar,
Bin bir aci pahasina bir avug tahil bicer,
Ve Ucret yerine ali kor kendine disen payi,
Bir parcacik sarap, zeytinyagi ve bugday:...”
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